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От составителей 

Что такое самиздат? Казалось бы, праздный вопрос! 
Всем известно, это сочинения, распространявшиеся под­
польно - перепечатанные на машинке, размноженные на 
ротапринте, позже - с помощью ксерокса. Стихи Гумиле­
ва и Мандельштама, сочинения Солженицына, открытые 
письма академика Сахарова ... Словом, свободная литера­
тура и свободная мысль, прорывавшиеся в годы советской 
власти вопреки цензуре. Следовательно, с момента осла­
бления цензуры необходимость в самиздате отпадает -
и он исчезает сам собой, «как сон, как утренний туман:J>. 
Тема может быть закрыта, перенесена в архив? 

Именно так и сочли многие историки. Однако сотруд­
ники Государственной публичной исторической библиоте­
ки России и Международного историко-просветительского, 
благотворительного и правозащитного общества «Мемо­
риал"' взглянули на проблему шире - как на историче­

ский феномен и важнейшее социокультурное явление. 

И чтобы доказать это общественности, создали альманах 
«Acta samizdatica:J>, который призван не только сохранить 
для истории документы - свидетельства исчезающей на 
глазах эпохи, но и предоставить трибуну для размышле­
ний, споров, исследований. 

Альманах выходит с 20 1 2  года, и перед вами третий 
выпуск - и формируется он в том числе по материа­
лам конференций и круглых столов, которые в течение 
последних лет совместно организуют Государственная 
публичная историческая библиотека и Международный 
Мемориал. В ходе научных дискуссий, на мероприяти­
ях выявились очень важные, ключевые моменты. Анали­
зируя тематику самиздата, мы можем увидеть границы, 
которые государство очерчивало в те или иные годы для 
общества. 
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В настоящем выпуске альманаха представлены как 
материалы, касающиеся проблем, уже рассматривавших­
ся в предыдущих номерах, так и те, в которых вопросы, 
связанные с самиздатом, ставятся по-новому и разговор 
переводится в принципиально иную плоскость. 

По традиции выпуск открывается рубрикой �к поста­
новке проблемы�.>, где публикуются спорные, полемические 
материалы. В данном случае составители сочли уместным 
представить в рубрике стенограмму Круглого стола, посвя­
щенного вопросу «Что такое самиздат?», вопросу, который 
поднимается, казалось бы, уже не в первый раз. 

Как выяснилось, даже люди, много лет собирающие 
и исследующие самиздат, не готовы дать этому явлению 
однозначную дефиницию. Круглый стол состоялся в «Ме­
мориале» 3 марта 2014 г. и стал важным событием для 
специалистов, в круг интересов которых входит изучение 
истории инакомыслия, самиздата и цензуры. В дискуссии 
приняло участие 1 5  человек. Мы решили представить ва­
шему вниманию шесть, как нам показалось, наиболее зна­
чимых выступлений: Бориса Дубина, Николая Котрелева, 
Александра Даниэля, Габриэля Суперфина, Михаила Афа­
насьева и Вячеслава Игрунова. Их сообщения не только 
углубили рассматриваемую тему, но и высветили неожи­
данные грани изучаемого явления. Несомненным прогрес­
сом следует считать сформулированный в ходе Кругло­
го стола постулат: при анализе самиздатской литературы 
принципиально важны не только стандартные текстоло­
гический, библиографический, археографический анализ, 
но и весь пласт информации, касающийся бытования тек­

ста: его создания, истории и географии распространения, 
а также истории связанных с этим текстом репрессий. 

Рубрика �на заре самиздата: что сохранили архи­

вы�> включает в себя два доклада секции «Самиздат до са­
миздата» ,  проходившей в рамках конференции «Самиздат: 
эпохи, тексты, судьбы» 26-27 июня 2014 г. Обе статьи -
результат кропотливых архивных изысканий и серьезного 
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научного анализа эпохи на основе найденных документов. 
Статья Елены Савенко посвящена раннему самиздату Си­
бири: неподцензурным листовкам и периодическим изда­
ниям первых советских десятилетий и истории истребле­
ния свободомыслия. Борис Беленкин вводит в научный 
оборот нелегальные издания левой оппозиции в СССР из 
архива ЦА ФСБ. 

Напомним, что вопрос о том, правомерно ли считать 
самиздатом издания, выходившие существенно раньше 
«классического самиздата» ,  был поставлен во втором вы­
пуске «Acta samizdatica» в статье Ирины Гордеевой «Са­
миздат толстовцев 1 920-1930-х годов». В новом выпуске 
альманаха Гордеева продолжает тему исследования мало­
тиражной пацифистской литературы. На этот раз ее ста­
тья посвящена истории издания хиппи 1 980-х «Свобода: 
журнал Системы». Эта статья открывает рубрику �Пути 
изданий и издателей�, в которой также опубликованы 
материалы Дмитрия Рублева о судьбе автора и распро­
странителя самиздата, Галины Зыковой и Елены Пенской 
о поисках и находках в личных архивах Вс. Некрасова 
и В. Стигнеева и Людмилы Поликовской о судьбах поэтов 
«Маяковки». 

Отметим, что все представленные работы являются 
продолжением авторских исследований. Так, статья Люд­
милы Поликовской стала, 110 сути, полноценным послес­
ловием к ее книге «Мы предчувствие, предтеча .. . » (По­
ликовская Л. Мы предчувствие... предтеча .. . : Площадь 
Маяковского, 1 958- 1965. М.: Звенья, 1 997). Галина Зы­
кова и Елена Пенская в 2013  г. опубликовали сборни­
ки Вс. Некрасова, ранее распространявшиеся в самиздате 
(Некрасов Вс., Авторский самиздат 196 1 - 1 976, М.: Совпа­
дение, 2013).  И, наконец, Дмитрий Рублев в своей статье 
развивает ранее начатую тему - историю ленинградского 
журнала «Перспектива». 

Традиционным направлением альманаха являются ис­
следования культурного андеграунда советского периода. 
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В первом номере они нашли отражение в работах Ольги 
Суриковой о журнале «Сфинксы» и Валентины Паризи 
о журнале «ЛОБ». В этом выпуске в рубрике �Парал­
лельная культура» Георгий Кизевальтер рассказывает 
о знаменитых «папках МАНИ», Илья Семененко-Басин -
о не менее известном журнале московских художников 
«Ситуация». Несколько особняком стоит такая тема, как 
художественная критика в самиздате - ей посвящена ста­
тья Александра Житенева. 

В рубрике �на перепутье» мы собрали материалы, 
посвященные событиям, происходившим во время и по­
сле Перестройки. Так, Юрий Цурганов, активный участ­
ник создания и распространения самиздата, рассказыва­
ет о Московской независимой общественной библиотеке. 
Статья Николая Поселягина посвящена периодической 
печати Балтии в эпоху Перестройки. Круг интересов Лаи 
Висенс Льюма - путь превращения листовок и нерегу­
лярных изданий в периодику: она показывает эту транс­
формацию на примере ЛДПР. 

Самиздату Восточной Европы посвящена рубрика 
�на запад от Союза: хроники оппозиции», включаю­
щая статьи Ольги Заславской и Александра Стыкалина. 
Ольга Заславская исследует кросскультурные процессы, 
коснувшиеся восточноевропейского самиздата и тамизда­
та: они принципиально отличались от истории советской 
нелегальной литературы. А. Стыкалин подробно излагает 
историю венгерского самиздата. 

Наконец, в Приложении �лихие девяностые» вы 
найдете статью Полины Ефимовой, посвященную рекон­
струкции деятельности секты АУМ Синрике на матери­
алах листовок из Фонда нетрадиционной печати ГПИБ 
России. Работу Ефимовой мы публикуем не только как 
интересный материал, но и как приглашение к сотрудни­
честву, адресованное студенческой аудитории: редакция 
альманаха заинтересована в появлении новых молодых 
авторов. 
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Выпуск альманаха завершает «Хроника\'> - краткий 
отчет о событиях, связанных с изучением самиздата (кон­
ференции, семинары, круглые столы, выставки и др.) ,  ор­
ганизаторами которых выступали ГПИБ России и Меж­
дународный Мемориал, проходивших при непосредствен­
ном участии редакции альманаха «Acta samizdatica» в пе­
риод 20 1 1-2015 гг. 

В заключение - коротко о том, чего вы, к сожалению, 
не найдете в данном выпуске и чего нам самим тут не 
хватает, о том, что мы надеемся видеть на страницах аль­
манаха в скором будущем. 

В этом выпуске не представлена тема религиозного 
самиздата, несмотря на то что в рамках международной 
конференции «Самиздат: эпохи, тексты, судьбы» работала 
специальная секция, посвященная ей. У вы, яркие и инте­
ресные сообщения не были представлены к публикации. 
Напомним, что в предыдущих выпусках этот сюжет по­
лучил отражение в статьях Алексея Макарова и Н. Кот­
релева. 

Вы не найдете тут ставших традиционными « Пуб­
ликаций», но, на наш взгляд, их отсутствие вполне ком­
пенсируют статьи активных участников самиздата -
И. Семененко-Басина, Ю. Цурганова, Г. Кизевальтера. 
Личные воспоминания - колоссальный ресурс, мы готовы 
к сотрудничеству и с удовольствием онубликуем новые 
материалы. (Еще раз хотелось бы обратиться к архиви­
стам: коллеги, мы будем рады предоставить вам слово, 
для архивных исследований и находок в нашем альманахе 
всегда найдется место! )  

М ы  упорно, но, увы, безуспешно пытались получить 
материалы о еврейском самиздате в СССР. Не оставляя 
надежду все же раскрыть эту тему, хотим подчеркнуть, что 
нас очень интересует национальный самиздат в республи­
ках СССР ... 

Надеемся, в следующем выпуске некоторые из ука­
занных пробелов нам удастся восполнить. 
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Часть 1. К постановке проблемы 

Стенограмма Круглого стола 
�что такое самиздат» 

3 марта 2014 г., Международный Мемориал 
(публикуется в сокращении) 

Вопросы для обсуждения: 
• Самиздат - это явление политическое или/и со­

циокультурное, явление конкретной эпохи или воз­
обновляемая в разные времена практика? 

• Отличие самиздатского документа от самиздатского 
текста. 

• Технологии изготовления самиздата (самиздатского 
документа). 

• Способы распространения. 
• Когда текст становится самиздатом? 
И другие. 

Основные выступающие: Александр Даниэль, Нико­
лай Котрелев, Габриэль Суперфин, Михаил Афанасьев, 
Вячеслав Игрунов. 

Модератор: Борис Дубин. 
В дискуссии также приняли участие: Борис Беленкин, 

Геннадий Кузовкин, Алексей Макаров, Ирина Новичен­
ко, Ольга Розенблюм, Дмитрий Рублев, Елена Струкова, 
Ольгерта Харитонова и др. 

Борис Дубин: Историки рассматривают самиздат 
с социологической, исторической, археологической и мно­
гих других точек зрения. Но есть люди, для которых са­
миздат оказался просто частью их жизни, причем частью 
весьма значительной. И сегодня на круглом столе про-
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звучат выступления именно таких людей - тех, кто пе­
чатался в самиздате, возглавлял самиздат, распространял 
его. И, конечно, пытался осознать самиздат как явление. 
Вот как раз результатами своих размышлений они сегод­
ня и поделятся. Обсуждайте, друзья, задавайте вопросы, 
а они непременно возникнут: ведь никто из нас не знает, 
с чем пришли сюда коллеги, мы не заверяли ни одно вы­
ступление. Мы лишь обозначили круг проблем, которые 
хотим здесь поднять, - и в обсуждении этих проблем 
я прошу принять самое активное участие каждого. Нам 
с вами сейчас важно если не ответить на все вопросы, то 
хотя бы часть из них затронуть, наша задача - обозначить 
все грани темы самиздата. 

Николай Котрелев: 
Так уж получается, что моя речь вводная, хотя это 

не планировалось. Более того, я прошу не слишком жест­
ко ограничивать меня во времени: тот материал, который 
я вспомнил, сопоставил, свел, в пять минут не уложится. 

Итак, самиздат. Интуитивно все мы более-менее по­
нимаем, о чем речь: о текстах, которые перепечатывали на 
машинке, размножали на ксероксе, раздавали друг другу 
подпольно и так далее. Зачем, собственно, давать ту или 
иную дефиницию, так ли уж необходимо точное определе­
ние? Перечитайте многолетние споры о том, как называть 
явление в изобразительном искусстве, принципиально 
родственное - об этом я еще скажу - самиздату? То ли 
это «другое искусство», то ли «андеграунд» ,  то ли «нон­
конформизм», то ли .. . Каждый участник этих дискуссий 
вносит что-то свое: предлагает разобраться в этимологии 
терминов, уточняет те или иные нюансы, а в результате 
за несколько десятилетий никакого определения так и не 
найдено. Точно так же и с самиздатом: если посмотреть не 
только два этих очень дельных и нужных номера журнала'· 

1 Речь идет об альманахе «Acta samizdatica». 
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но и другую литературу, станет ясно: точного определения 
нет. Явление есть, журналы, посвященные этому явлению, 
существуют - может, и без определения обойдемся? 

Нет! Есть ряд важных вопросов, связанных с самиз­
датом, которые требуют точного и четкого подхо,т�:а, не­
возможного без столь же точной дефиниции. Эти вопро­
сы связаны, прежде всего, с историческим осмыслением, 
а значит, с препарированием, так сказать, с подготовкой 
предметного стекла. Чем мы, собственно, сейчас с вами 
и занимаемся: мы собрались, чтобы разобраться, что отно­
сить к самиздату, как рассматривать те или иные явления 
в самиздате и, главное, как относиться к ряду обществен­
ных и исторических явлений, порожденных самиздатом. 
Для того чтобы ответить на эти вопросы, на мой взгляд, 
необходимо возможно более строгое, буквально формали­
зованное описание как можно большего количества пред­
метов, явлений, процессов, действий в самиздате. Только 
тогда станет ясным круг вопросов, которые надо решить. 
И только при сравнении разных описаний, разных аспек­
тов жизни в самиздате будет понятно, что для самиздата 
специфично, а что не типично. 

Простой пример. Вот здесь, в первом номере, описы­
вается библиотека самиздата, и, к слову, фигурируют тек­
сты, которые, может быть, к самиздату вовсе не относятся. 
А что означает «описание библиотеки»? Ведь библиотека 
как учреждение, институция - это одно, а библиотека как 
фонд - это другое, и описания будут принципиально раз­
ными: речь пойдет о различных явлениях - хотя при сло­
ве «библиотека» у всех появляются примерно одинаковые 
ассоциации. Так и с самиздатом .. . 

Прежде всего, он существует в некоем сообществе лю­
дей в определенном пространстве. Это пространство не 
только географическое, но и коммуникационное, в нем 
идут информационные процессы. А как, собственно гово­
ря, в безграничном информационном процессе - глобаль­
ном, СССРовском или любом другом - очертить границы 
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самиздата? По моему убеждению, никакие материальные 
особенности предметов, порожденных самиздатом, не по­
зволят вычленить самиздат из всего пространства даже 
просто советской культуры 50-х - 80-х годов. Допустим, 
мы бы взяли самый яркий штрих самиздатской литерату­
ры - малотиражность. Условие, как говорится, необходи­
мое, но недостаточное: история мировой культуры знает 
парадоксы, когда книга печаталась в одном или в двух 
экземплярах. Например, «Майн кампф» была напечатана 
в одном экземпляре', а в Италии в XIII-XIX веках была 
такая мода, даже традиция: на свадьбу жениху и невесте 
дарили тексты, напечатанные на разноцветной бумаге. 
Это могли быть специально сочиненные поздравления, 
а могли быть стихи Данте Алигьери или критические со­
чинения, сделанные лучшими тогдашними филологами. 
Как вы понимаете, существовал этот свадебный подарок 
в единственном экземпляре. 

Что, кроме малого тиража, отличает самиздат? Произ­
водство - в Союзе подпольная литература существовала 
без высокой печати. Зато в Польше сравнительно широко 
использовали типографии для издания неподцензурных 
текстов. Еще пример: «Тысяча и одна ночь» печаталась 
в «Академии», но в несколько экземпляров вставляли 
страницы, напечатанные типографским способом, с вы­
брошенными цензурой элементами. 

Качество бумаги, рукописность, использование ксе­
рокса или машинописи также не являются отличитель­
ными чертами самиздата. Возможно, ключевым отличием 
следует считать каналы информации, по которым распро­
страняется самиздат? Но и тут нас ждет подвох. Допу­
стим, можно утверждать, что театр, радио и телевидение 
закрыты для самиздата? И снова нет: известны случаи са­
миздатского, неподконтрольного, незарегистрированного 

' О таком экземпляре упоминается в фильме Михаила Ромма «Обык­
новенный фашизм». 
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радио, да и на сценических подмостках проходили пред­
ставления, которые были сродни самиздату и которые 
нужно рассматривать в рамках этой культуры. Следова­
тельно, исключить можно одно только телевидение. 

Давайте попробуем сосредоточиться на другом: суще­
ственно важным следует признать живой контакт авто­
ра, издателя, распространителя и потребителя самиздата. 
Я имею в виду не только печатные тексты, но и «звуча­
щий» самиздат - например, «Маяковку» 60-х годов, раз­
личные встречи авторов неподцензурных текстов, идей, 
теорий со слушателями. Так, Григорий Соломонович По­
меранц прочел множество лекций: он встречался с публи­
кой, говорил, импровизировал, читал тексты, эссе, которые 
потом отдавал в тамиздат. Бывали, так сказать, парасамиз­
датские явления: паломничества на выступления Аверин­
цева или Мамардашвили. 

Кроме того, существенно важно понимать сродство 
вербального самиздата с невербальной культурой, пре­
жде всего, с изобразительным искусством. Потому что ни­
чем не отличаются выставка Зверева, Яковлева, выставка 
в клубе «Дружба», квартирные выставки от циркуляции 
в обществе текстов, которые мы называем самиздатом. 
Тем более что на стыке вербальных и невербальных тек­
стов рождается прямой контакт с аудиторией. Вспомним 
« Веселых ребят» Доброхотовой-Пятницкого, которые 
распространялись как в ксероксах с рисунками замеча­
тельного художника, так и в «вырожденном» виде: просто 
«анекдоты про Пушкина». То есть перед нами - единое 
информационное поле, а не участки, разгороженные глу­
хими заборами. 

То же следует сказать и об аудиовизуальном про­
странстве. Ведь атомной бомбой, которая взорвала совет­
скую культуру, стал магнитофон, а не печатная машинка. 
Многажды перепечатанные на машинке тексты ходили 
по рукам, конечно, влияли на умы и души - но все же, 
увы, погоды не делали. И тут - магнитофон, возмож-
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ность мгновенного распространения неподцензурного сло­
ва! При этом, замечу, магнитофоны очень быстро стали 
вполне доступны широкой публике. Магнитофон был едва 
ли не в каждой семье, и контролировать «магнитофон­
ную деятельность» было практически невозможно - тогда 
как пишущие машинки имелись лишь у отдельных граж­
дан, а на тех, что стояли в учреждениях, много опасных 
текстов не напечатаешь. Я помню времена, когда работал 
в Библиотеке иностранной литературы; так вот, пишущую 
машинку в праздничные дни нужно было убирать под 
стол, чтобы кто-нибудь в окно не заметил средство для 
размножения текстов и не воспользовался. Магнитофон 
же ни от кого не требовали прятать. Ну и, конечно, песни, 
записанные на магнитных лентах, гораздо ярче и сильнее 
воздействовали на слушателя, чем просто напечатанный 
текст. К слову, предшественником магнитофона следует 
считать знаменитые «ребрышки», под которые танцевали 
все 40-50-е годы: это очень интересный и даже красивый 
материал для толстой книжки с картинками. 

Видите, сколько самых разных явлений нам прихо­
дится анализировать, чтобы попять, что же такое самиз­
дат. Однако давайте сейчас сосредоточимся вот на чем: 
самиздат как форма бытования текста существует в зоне 
(sic ! )  государственного книгоиздательства. Государствен­
ное книгоиздательство - сфера юридически точно очер­
ченная, есть закон о государственной книгоиздательской 
деятельности, и, следовательно, имеются способы карать 
за нарушение этого закона. Более того, о самиздате можно 
говорить только в обществе, в котором издательская дея­
тельность четко регламентирована: требуется лицензия на 
книгоиздательство, существует цензура и так далее. Ины­
ми словами, о неподцензурной литературе можно рассу­
ждать только в стране, где существует 1�ензура, и касается 
это не только книг, но и периодической прессы. 

Я сказал, что магнитофон в известном смысле взор­
вал советский строй. А следующей бомбой оказался ксе-
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роке: куда до него скромной печатной машинке! Непод­
цензурные тексты стало возможно тиражировать мгно­
венно и в куда больших объемах, хотя каждый учреж­
денческий ксерокс, разумеется, был на учете, и доступ 
к нему имели лишь избранные. Тем не менее, люди на­
ходили возможность использовать это чудо техники для 
нужд самиздата. 

В принципе, ксерокс был придуман для сферы учреж­
денческого документооборота - впрочем, все предшеству­
ющие множительные техники человечество создавало для 
него же. Конторский и производственный, любой доку­
ментооборот требует множительной техники - и в Совет­
ском Союзе для этих нужд закупалось немало аппаратуры. 
Доходило и до использования высокой печати: мне при­
ходилось держать в руках подобные внутриведомственные 
издания - скажем, во время войны была выпущена такая 
вот книжка, секретная, только для участников офицерских 
заседаний. И большой вопрос, следует ли считать подоб­
ные брошюры фактом самиздата. 

Еще один важный момент: самиздат и личная перепи­
ска. Да, многие письма ходили в самиздате - но далеко не 
каждое письмо, простите за тривиальный пример, Сахаро­
ва к Боннэр есть самиздат. Это их личная жизнь. Тем не 
менее, кое-что из личной переписки, случалось, попадало 
в чужие руки, тщательно перепечатывалось - и без ведо­
ма автора отправлялось в анонимное плавание, пополняя 
собой пласт самиздата. 

Личной перепиской дело, разумеется, не ограничива­
ется: есть ведь еще и переписка деловая. Допустим, тот же 
Андрей Дмитриевич Сахаров в нисьмах к коллеге делится 
мнениями, они спорят, что-то обсуждают. И сколько бы 
текстов Сахарова ни ходило в самиздате, эти письма к са­
миздату никак не отнесешь, даже если кто-то вздумает их 
распространять. 

И, наконец, когда ваш покорный слуга делает ксерок­
сы текстов, нужных для научной работы, такие копии -
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тоже не самиздат, даже если я это делаю из-под полы, 
даже если плачу оператору за то, чтобы он сделал мне 
копию с журнала с соловьевской статьей. Это карается, 
но это не самиздат. Значит, необходимо сосредоточиться 
на проблеме участия в процессе автора, издателя, распро­
странителя и потребителя. То есть того, кто написал, того, 
кто тиражировал, того, кто тираж распространил, и того, 
кто тираж получил. 

Существенно важно, что самиздат лучше всего опре­
деляется в плоскости юридической и экономической. 
В сфере юридической самиздат - это публикации, сделан -
ные вопреки тем ограничениям, которые наложены вла­
стью на распространение информации. К сожалению, или 
к счастью иной раз, в советское время эти ограничения 
были сформулированы очень плохо: не имелось точного 
определения, что такое «антисоветчина» и какой текст 
следует считать антисоветским. Понятие «антисоветский» 
оказалось весьма растяжимым: сегодня за эту статейку, 
за эту рукопись тебя могут посадить, а завтра могут и не 
посадить - всего лишь пожурят, послезавтра и вовсе не 
заметят, зато через неделю снова «похолодает» ,  и гайки 
начнут закручивать, признавая антисоветским вчера еще 
невинный текст. 

Что касается экономической сферы, важно отметить 
следующее: самиздат - это анонимное распространение 
текста, никто не знает имени человека, перепечатавше­
го на машинке или отксерившего данную книгу. То есть 
мы имеем дело с капиталистическим подходом, обезли­
чивающим предмет - листовку, брошюру, книгу, - от­
рывающим его от автора. Это и есть признак настоящего 
и «сам-», и «-издата» . 

Ну, а описание самиздатских текстов, безусловно, 
должно совершаться на основе стандартных документов: 
необходимы библиографическое и археографическое опи­
сание (тут понятия более размытые; я всегда считал, что 
археографию нужно приравнять к стандартам библиогра-
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фического описания, а не наоборот). И еще я должен за­
метить следующее: для самиздатского текста принципи­
ально важна седьмая область библиографического описа­
ния- примечания. Они, увы, не формализованы, и задача 
собирающих и описывающих самиздат - формализовать 
те аспекты их предметов, которые отражаются в приме­
чаниях. 

Александр Даниэль: Знаете, удивительное дело, но 
почти со всем, что сказал Николай Всеволодович, я согла­
сен. У нас практически не оказалось точек для полемики. 
Прежде всего, мне очень близок его подход. Я глубоко 
убежден, что дефиниция в данном случае - вопрос опре­
деляющий для исследователя, собирателя, архивиста. 

На мой взгляд, пафос выступления Николая Всеволо­
довича - в том, что мы определяем, как он выразился, не 
самиздат, а «жизнь в самиздате», то есть бытование тек­
ста. Это крайне важный момент - ведь получается, что 
именно сфера бытования текста позволит нам отличить 
самиздат от любого иного документа. 

Но все же есть моменты, в которых мы расходимся. 
Например, юридическая плоскость, о которой упоминал 
Николай Всеволодович, на мой взгляд, не слишком под­
ходящий инструмент для разграничения самиздата и не 
самиздата. Прежде всего, как он сам признал, в советском 
праве понятие антисоветского сформулировано скверно. 
Даже если мы махнем рукой на отсутствие четкого опре­
деления «антисоветчины» и просто положимся на интуи­
цию, которая весьма быстро способна отделить просовет­
ское от антисоветского, мы все равно столкнемся с тем, 
что в подцензурной печати появлялись такие тексты, 
которые по части «антисоветскости» дали бы сто очков 
вперед любому самиздату! Достаточно назвать, например, 
нубликацию Белинкова в «Байкале» из книги о Юрии 
Олеше или прозу Константина Воробьева: казалось бы, 
прямой вызов советской власти - а она за милую душу 
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в течение десятилетий издавалась. Словом, юридический 
аспект не работает. 

Быть может, стоит опереться на такое явление, как 
библиотека самиздата? В эти собрания уж точно не могли 
затесаться случайные книги, брошюры, листовки, туда по­
падали только тщательно отобранные тексты. Вот, кстати, 
напротив меня сидит Вячеслав Игрунов - один из орга­
низаторов подобной библиотеки в Одессе. Я высоко ценю 
профессионализм и опыт Вячеслава и, тем не менее, не 
убежден, что сам факт присутствия в его библиотеке того 
или иного текста может являться основанием причисле­
ния текста к самиздату. Слишком уж размыто понятие 
самиздата, как мы с вами сейчас убеждаемся. 

И вообще: на мой взгляд, дело не в том, что написано 
в тексте, а в том, как он распространяется. 

Ну а что касается вопроса о бытовании текста, мне 
представляется очень важным следующий момент: можно 
разграничить самиздат и не самиздат на основании спосо­
ба тиражирования. Существует факт самопроизвольного 
тиражирования текста, порой даже независимо от воли 
автора - и это, несомненно, признак самиздата. Заметь­
те, коллеги, я говорю о способе тиражирования, то есть 
распространения, а не о тираже как таковом. Замечатель­
ный историк книги, ныне, к сожалению, покойный, Юрий 
Яковлевич Герчук когда-то сказал мне, что, по его мнению, 
тираж самиздата - это одна машинописная закладка. Я 
читаю, что Герчук не просто высказал крайне интересную 
мысль, он сформулировал настоящий закон самиздата! На 
самом деле, публикация самиздатского текста - это факт 
его перепечатки один раз. Следующие перепечатки - уже 
переиздания. Поэтому говорить о тиражах можно, только 
пытаясь оценить совокупность первоначальных изданий 
и переизданий. 

Теперь давайте подумаем о том, что такое самиздат -
это явление конкретной эпохи или возобновляемая в раз­
ные времена практика? Самиздат возникает только в ситуа-
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ции, когда существует официальный способ книгоиздания 
и издания прессы, но для ряда произведений этот способ 
недоступен. То есть самиздат - всегда альтернатива. 

Я не берусь судить, можно ли называть самиздатом 
рукописные копии пушкинской эпохи, распространявшие­
ся подпольно. Вопрос не в этом. Вопрос в том, насколь­
ко общество осоз1юваJ10 этот механизм как альтернативу 
подцензурному книгопечатанию. Если осознавало, значит, 
перед нами - несомненный самиздат. И все же тут сам 
собой встает вопрос о масштабности явления: не так уж 
много текстов в начале XIX века ходило в списках .. . 

Напомню, что само слово «самиздат» появилось 
в 1944 году - с легкой руки Глазкова, придумавшего сло­
во «самсебяиздат».  Во второй половине 50-х явление ста­
ло настолько масштабным, что потребовалось название -
тогда-то и пошел гулять глазковский неологизм, редуци­
ровавшейся до слова «самиздат». 

Обозначив момент появления самоназвания, мы 
должны определить и момент институциализации этого 
явления, момент осознания его в качестве альтернативы 
Госиздату. Я бы сказал, что это 1959-1960 годы: создание 
Александром Гинзбургом поэтического альманаха «Син­
таксис». В этом издании имеется целый ряд признаков, 
которые указывают на осознанную альтернативу Госиз­
дату: периодичность, титульный лист с оформлением, ну 
и вызывающая, декларированная легальность. Некий аль­
тернативный культурный механизм - вот что это такое. 

Основное отличие самиздата от Госиздата более или 
менее понятно, а вот технологии распространения - со­
вершенно разные: однократный тираж в официальной под­
цензурной литературе и многократная репликация текста 
любыми способами - конечно же, в неподцензурном рас­
пространении. 

Более сложной, как мне кажется, является проблема 
разграничения самиздата от смежных явлений, похожих 
на самиздат, но самиздатом не являющихся. Николай 
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Всеволодович упомянул «Веселых ребят» Доброхотовой­
Майковой и Пятницкого - да, это очень сложное по­
граничное явление, потому что в своем первоначальном 
виде - с замечательными рисунками - это, конечно, не 
было самиздатом: ведь рисунки не тиражируются. Разве 
что фотоспособом - но это многократно суживает воз­
можную аудиторию, да и делать фотокопии довольно про­
блематично. 

Реплика из зала: А ксерокс? 

Александр Даниэль: Не было тогда ксерокса! Не было! 
Пишущая машинка - и ни ксероксов, ни принтеров . . .  

Кстати, в этом, на мой взгляд, принципиальное от­
личие самиздата от очень родственного ему явления -
андеграунда, допустим, от лианозовских выставок: они 
не тиражируются. И мне кажется, что вот эта принци­
пиальная нетиражируемость неофициального визуального 
искусства отделяет его от самиздата, выводит в особую, 
самостоятельную область. 

Да, конечно, можно вспомнить, например, гравюры 
Сидура, которые распространялись в самиздате. И вновь -
вопрос: если мы предположили, что «родовой» чертой са­
миздата является возможность неконтролируемого авто­
ром, самопроизвольного распространения материала, то 
сидуровские гравюры выпадают из темы: они делаются 
с доски, которая находится в распоряжении автора, сле­
довательно, только с его согласия могут расходиться по 
миру. Поэтому, говоря о самиздате, я бы все-таки ограни­
чился вербальными артефактами и аудиоматериалами. 

Опираясь на факт самопроизвольного распростране­
ния, я поставил бы под сомнение, является ли самизда­
том кружковая литература. Это очень интересное явление: 
то тут, то там возникали небольшие замкнутые группы 
людей, создавались подпольные кружки. Члены такой 
группировки писали некие рефераты, нередко находили, 
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перепечатывали и распространяли в своем кругу какие-то 
подпольные статьи о положении в советской экономике .. . 
Казалось бы, чистый самиздат! Но обратите внимание: за 
рамки замкнутого сообщества подобные перепечатки не 
выходили, да и о самопроизвольном распространении тут 
речь не идет. Но, может быть, надо расширить понятие 
самиздата до такого вот однократного явления? Согласи­
тесь, есть над чем подумать. 

Еще один интересный пример несанкционированных 
изданий - альбомная литература. Например, можно ли 
считать самиздатом знаменитую « Чукоккалу»? 

Габриэль Суперфин:  Это вопрос? 

Александр Даниэль: Конечно! И к публике, к вам, 
Габриэль Гаврилович, к вам, Николай Всеволодович, ко 
всем. Я бы, например, ответил отрицательно: «Чукокка­
ла» - не самиздат именно в силу его принципиальной 
нетиражируемости. Сколько бы людей ни читали « Чук­
кокалу» ,  она существовала - и могла существовать! -
в одном-единственном экземпляре, да еще и постоянно 
дополнялась, разрасталась. 

Тут прозвучала мысль о том, что самиздат - это 
живая связь между производителем и потребителем. Не 
согласен, я бы сказал, что самиздат - это процесс: сам 
читаю, сам перепечатываю, сам раздаю приятелям. Тут 
нет места фигуре производителя и потребителя, разве что 
в однократном акте тиражирования. Это может быть ска­
зано и о самиздатском тексте, и о самиздатском докумен­
те - именно процесс стирает грань между производителем 
и потребителем. 

И, наконец, последнее разграничение: отличие самиз­
датского документа от самиздатского текста. Мне кажется, 
тут все довольно просто. Самиздатский документ, на мой 
взгляд - это документ архивного хранения и в качестве 
такового должен описываться стандартными архивными 
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способами, как всегда настаивает Габриэль Гаврилович 
Суперфин, включая археографию. Вот это я особенно под­
черкиваю: обязательно включая археографию! Я же знаю, 
как Суперфин доставал в свое время бременскую поли­
цию требованием провести криминологический анализ 
сверки различных документов из архива Forschungsstelle 
Osteuropa, чтобы установить, на одной пишущей машинке 
напечатаны эти тексты или на двух разных, а если на двух 
разных, то одна это закладка или две разных. 

Габриэль Суперфин:  Я не помню! 

Александр Даниэль: А я помню! Да, конечно архео­
графия крайне важна для архивного документа. Что же 
касается самиздатского текста, то здесь уместно опираться 
на классическое библиографическое описание. Как мини­
мум, для того, чтобы к этому тексту можно было составить 
библиографическую справку. Кстати, хочется отметить 
присутствующего здесь исследователя самиздата Геннадия 
Кузовкина, который очень настойчиво и успешно состав­
ляет подобные справки, проделывая титаническую работу. 
Почему эта работа необходима? Да потому, что для са­
миздатского текста особенно важна биография. Не автора, 
а именно текста! Я бы назвал ее анкетной биографией 
текста. Разумеется, таковая существует у любого текста, 
не только самиздатского: у него есть автор (или авторы), 
место написания, дата написания и так далее. Но дальше 
официально изданный текст начинает спокойное плавание 
по официально же проложенному руслу, а вот с текстом 
самиздатским происходят интересные вещи - именно 
в процессе его самиздатского бытования. Ну, например, 
в один прекрасный день его у кого-нибудь забирают на 
обыске. Или в другой прекрасный день его предъявляют 
кому-нибудь в качестве обвинения и квалифицируют по 
такой-то статье Уголовного кодекса. В третий прекрасный 
день его вдруг публикуют за рубежом. И так далее, и тому 
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подобное. То есть у самиздатского текста есть биография, 
которая может состоять из набора эпизодов, а сами эти 
эпизоды устанавливаются на основании исторических ис­
точников, как это делает Геннадий Кузовкин, опираясь на 
<i:Хронику текущих событий�: составляет вот такие био­
графии текстов. Я понимаю, что такого рода биографи­
ческие эпизоды могут быть и у не самиздатских текстов, 
но для них это довольно экзотический вариант. А вот для 
самиздатского текста это типично. 

Таким образом, я бы сформулировал, что требуется 
работа по двум одинаково важным направлениям. Во­
первых, необходимо изучение самиздата как массива ма­
териалов, собранных в архивах: архивное описание каж­
дого самиздатского документа. А во-вторых, библиогра­
фическое описание каждого самиздатского текста - обя­
зательно с добавлением биографии текста, извлеченной 
из исторических источников. Таков, на мой взгляд, путь 
к изучению нашего предмета. 

Николай Котрелев: Александр Юльевич, что значит 
описание текста? Текст может быть описан только так 
или иначе зафиксированный, даже если это устный текст, 
то и он должен пройти какую-то фиксацию. Таким об­
разом, я, честно говоря, просто не понимаю, что такое са­
миздатский текст. 

Александр Данизль: Описание - это нормальная 
библиографическая цитация: автор, название, дата напи­
сания, время написания минус данные об официальных 
тиражах, плюс, повторяю, биография текста. 

Николай Котрелев: Но это описание многих доку­
ментов, сведенных воедино. То есть первичное описание 
документа, а остальное - история рецепции текста, исто­
рия бытования текста, история распространения текста. 
Что же получается: исчезает само понятие текста! Ведь, 

24 



собственно говоря, текстологии самиздатского текста не  
существует: невозможно сравнение версий и так далее. 
Существует только регистрация такого-то количества 
таких-то воспроизведений, то есть такого-то количества 
документов. 

Александр Даниэль: Я не отрицаю важность тексто­
логического описания. 

Борис Дубин: Я предоставляю слово последнему из 
официально заявленных выступающих - Габриэлю Гав­
риловичу Суперфину. Он, к слову, подпадает под клас­
сическое определение деятеля самиздата, который, как 
говорил Владимир Буковский, сам изготовляет, сам рас­
пространяет, сам сидит за то, что распространял, и нако­
нец, потом, уже совсем в другие времена, сам собирает, 
регистрирует, описывает, изучает и так далее. Вот про все 
эти ипостаси Габриэль Гаврилович, я надеюсь, за двадцать 
минут сумеет нам рассказать. 

Габриэль Суперфин: Я хочу поделиться опытом ар­
хивирования самиздата в условиях западного архивохра­
нилища. В Бремене довольно жесткие представления о са­
миздате как о неподцензурной литературе 50-х - середи­
ны 80-х годов. Передо мной как архивистом стояла задача 
преодолеть шаблонное мышление; прежде всего, нужно 
было показать, что невозможно исследовать самиздат без 
архивирования всего, что существует вокруг самого тек­
ста, - вплоть до самиздатской кухни. В общем, необходи­
мо исследовать и зафиксировать, как производится тот са­
мый текст, который мы именуем архивным самиздатским 
документом. 

Я решил ограничиться только Российской империей 
и СССР. Прицельно интересовался самиздатом 20-30-х го­
дов и текстами, распространявшимися в лагерях. В лаге­
рях политических, разумеется. Я искал, какие сборнички 
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стихов репродуцировались, передавались из рук в руки. 
Например, пытался выяснить, какие стихи Мандельшта­
ма распространялись в лагерях до 1956 года? Некоторые 
утверждали, что в лагере ходил текст его стихов «Мы жи­
вем, под собою не чуя страны». Документально это никак 
не подтверждалось - и, увы, не подтверждено до сих пор. 
И все же, если попадалась списочная литература XIX века, 
я с удовольствием вводил документ в архив. Здесь про­
звучало мнение, что подобные тексты самиздатом считать 
нельзя, но я не согласен: рукописная копия, которая пере­
давалась подпольно, имеет собственную интереснейшую 
историю - ведь она пришла к читателю за много деся­
тилетий до момента, когда, наконец, произведение было 
официально издано. Чем же это не самиздат - тот же 
полный текст «Горя от ума»? 

Как видите, мы снова и снова сталкиваемся с во­
просом о границах понятия «самиздат>->. Хочу напомнить 
историю Натальи Горбаневской, королевы самиздата -
красиво сказано, вы не находите? Она по приезде в эми­
грацию начала чуть ли не судебное разбирательство с из­
дательством «Посев>-> насчет копирайтов на самиздатские 
тексты3• И, кажется, выиграла его, доказав, что границы 
самиздата проходят ровно по государственной границе, 
а на Западе действуют копирайт и авторская воля, следо­
вательно, несанкционированное распространение рукопи­
сей недопустимо. 

Мне понравилась мысль о том, что альбомная литера­
тура может выступать в роли зачаточной формы самизда­
та. Почему? По важнейшему признаку - неподцензурно­
сти. Возьмите альбомную литературу, гимназические из­
дания, такую специфически женскую сферу, как собрания 
кулинарных рецептов. Почему не считать рецепты самиз­
датом? Переписывали, передавали друг другу, ни у кого 
разрешения не спрашивали - и именно в таких рукопис-

3 В 1 969 г. «Посев» издал сборник стихов Горбаневской без ее согласия. 
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ных рецептах, ходивших из рук в руки, сохранились спо­
собы приготовления блюд XVI века, шутка ли! Я вполне 
склонен и эти формы бытования текстов представить как 
предвестие самиздата. Да, это не сознательная альтерна­
тива официальным изданиям, но это самодеятельность, 
а именно самодеятельность лежит в основе самиздата. 
И такая самодеятельность - тоже один из элементов бу­
дущей институализованной самиздатской деятельности. 

Александр Даниэль: Я правильно понимаю, что Вы 
считаете все собрание Forschungsstelle Osteuropa' самиз­
датом? 

Габриэль Суперфин: Нет, ни в коем случае. 

Александр Даниэль: Бывает, конечно, что переписка 
приобретает признаки самиздата. Например, «Переписка 
из двух углов»; «Переписка между членами Приютинско­
го братства»5• Об этом говорил Николай Всеволодович, 
и мне очень понравился термин «парасамиздат». Кстати, 
«парасамиздат» есть такой специальный независимый 
фонд в собрании. Так что получается следующее: собирать 
подобные тексты, безусловно, надо, но столь же необходи­
мо выделять среди них те, которые мы готовы называть 
самиздатом. 

Что же касается переписки ... Сколь бы интересной 
и злободневной она ни была, она остается всего лишь лич­
ной перепиской или кружковой литературой, пока не по­
пала в каналы раснространения самиздата. Хороший при­
мер - черновик копелевской статьи о возможной реаби­
литации Сталина. Пока черновик оставался у автора - это 

' Исследовательский Центр Восточной Европы при Бременском уни­
верситете. 

5 Дружеский кружок единомышленников - В.И. Вернадский, братья 
С.Ф. и Ф.Ф. Ольденбурги, А.А. Корнилов и др. - 1 880-х - фактически  
до  1920-х гг.). 
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было его творчество, и только. Будучи даже единожды 
перепечатан и отдан кому-то для прочтения - становится 
документом самиздата и открывает в его истории новую 
страницу. То есть существенно важен момент издания: ко­
пирования, размножения, передачи. В этом случае и воз­
никает коммуникация. 

Габриэль Суперфин: Совершенно верно. 

Борис Дубин: Спасибо, Габриэль Гаврилович. Перед 
тем, как мы перейдем к следующим выступлениям, я хочу 
воспользоваться положением модератора и слегка по­
догреть дискуссию. Сам я сравнительно мало печатался 
в самиздате, только в самой ранней юности, поэтому на 
собственный опыт ссылаться не буду, зато вполне могу 
опереться на свой опыт исследователя самиздата: я мно­
го лет изучаю это явление как книговед и библиотековед, 
поскольку огромную часть жизни проработал в библио­
теках и в Книжной палате. С другой стороны, я изучал 
самиздат как социолог - с точки зрения социологии это 
интереснейший материал. И, наконец, я сужу о самиздате 
как современник этого явления: начиная с 1960 года я все 
больше и больше читал тексты, которые не издавались 
официально, причем ни в советской, ни в царской России. 
И могу свидетельствовать: в самиздате было всё. Просто 
всё: философия, экономика, религия, литература, секс, ку­
линария, уфология, астрология, хиромантия - все что хо­
тите. Это был второй мир, и это принципиально. Потому 
что самиздат - хотим мы того или нет - конституирует­
ся тем, что есть инстанция, претендующая на монополию 
в книгоиздании. Если такая инстанция есть, все, что идет 
ей в обход, является самиздатом. И, на мой взгляд, это -
первый признак самиздата. 

Второй признак, об этом выступающие тоже сегодня 
говорили, - такие тексты должны быть предназначены 
для распространения. Я все-таки думаю, что девичьи те-
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традки, в которые переписываются стихи, или дембель­
ские альбомы, куда тоже много чего вносится, не стоит 
относить к самиздату. В крайнем случае, я перенес бы 
их в область приграничных феноменов, не попадающих 
в основное ноле. 

Иначе говоря, с позиций социологии меня интересует 
самиздат как некоторая альтернатива монополии и - что, 
может быть, еще важнее - как феномен самоорганизации 
общества, совершенно выродившегося, по крайней мере, 
в области культуры. И дело не только в том, что через 
самиздат практически возвращается великая литерату­
ра ХХ века, да и не только его. Именно в рамках самиз­
дата создаются и по его каналам идут в мир уникальные 
произведения, которые никаким иным образом не могли 
бы попасть к читателю. Повторю: они не просто тиражи­
руются самиздатом, самиздат их порождает, они могли 
быть созданы и создавались лишь в его пространстве! 

И, наконец, третий момент, который представляется 
мне культурологически самым тонким и интересным. На 
примере самиздата мы видим не только отделение текста 
от автора - в этом как раз нет ничего оригинального, 
любая книга, будучи издана, отделяется от автора и на­
чинает собственное существование, обретает свою судьбу. 
Мы видим процесс бытования текста. Сегодня все мы 
пользуемся интернетом и «читалками�,, и понимаем, что 
это не книга и что чем дальше, тем больше мы будем чи­
тать не книги, а тексты. Так вот, самиздатская практика 
стала, рискну сказать, репетицией этого уникального яв­
ления новейшей истории. Ведь в самиздате тексты отде­
лились не только от автора, они отделились от книг. Что, 
собственно, сегодня и происходит - но уже как глобаль­
ный процесс. 

Обратите внимание: самиздат был бы невозможен 
без новых технологий, новой аппаратуры для записы­
вания и распространения текстов: магнитофон, ксерокс, 
фотокопия, литографский камень и так далее, и так да-
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лее. В современном мире набирает обороты удивительный 
процесс отделения всего от всего: текста от автора, текста 
от книги, реального книжного собрания от электронной 
библиотеки. Чего стоит, например, возможность собирать 
библиотеку прямо в своей «читалке» :  складывать книги, 
сортировать их по вкусу, выкидывать надоевшие, поддер­
живать порядок на виртуальной книжной полке! А ведь 
все названное - фазы и стадии целостного культурно­
коммуникативного процесса, уводящего человечество 
от книги к тексту. 

Так уж получилось, что на наших глазах этот процесс 
заканчивается. Всё: сегодня мы видим исчезновение кни­
ги. Конечно, мы можем унести книгу в пещеру, выстроить 
ей храм, молиться . . .  Можем искренне горевать о духовном 
оскудении мира, лишенного бумажной книги. Ситуация 
от этого не изменится: книги больше никогда не будет 
в том виде, в котором она существовала до второй полови­
ны ХХ века. Эта энuха завершилась - мы тому свидетели. 
И одним из знаков «начала конца» - и одновременно на­
чала преображения мира, как ни странно, оказался фено­
мен самиздата. Тогда, в 60-е, это совершенно не осознава­
лось, а сейчас становится явственнее день ото дня. 

Михаил Афанасьев: Итак, что такое самиздат? Это 
продукт неподцензурного тиражирования, предназначен­
ный для распространения среди неопределенного и нео­
граниченного круга лиц. И что чрезвычайно интересно 
для меня - хотя тема, быть может, несколько уводит от 
самиздата, - это появление текста без книги. Я это фор­
мулирую так. Мы возвращаемся - или входим? - в эпоху 
черновика. То есть в ситуацию, когда идея сразу может 
быть записана и сразу доставлена адресату. И все великие 
посредники - редактор, издатель, распространитель -
оказываются не у дел. Как и критики, кстати. 

Ну, а самиздат данную ситуацию как раз и породил: 
он мог существовать исключительно вне подобной струк-
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туры, без нее и вопреки ей. То есть самиздат - это, конеч­
но же, изданный черновик. 

Но прошу обратить внимание на еще один ключевой 
момент: становится все менее важной роль автора! Конеч -
но, в ряде случаев необходимо знать, кто именно написал 
тот или иной текст, разумеется, к ходившим в самиздате 
сочинениям Солженицына относились с трепетом - но 
кто поручится, что машинистка, перепечатывавшая его 
труды, что-то не сократила, не изменила по собственно­
му вкусу, не подредактировала? И следующий человек, 
севший за пишущую машинку, не привнес в текст Алек­
сандра Исаевича нечто свое заветное? Могло такое быть? 
Сколько угодно. Тем более что в сфере политического са­
миздата не было равнодушных и безыдейных. 

Ну а если вспомнить гораздо более древние времена, 
то Дионисий Ареопагит появился исключительно потому, 
что некто решил, что может за Дионисия что-то напи­
сать. И вот этот соблазн сегодня возникает вновь - более 
того, никогда он не был столь острым. Впрочем, давайте 
вспомним, что главная Книга нашей культуры повествует 
от имени кого-то, кто говорил, но писать не умел! Судя 
по всему ... 

Вы знаете, я второй раз выступаю по поводу самиз­
дата - мы проводили еще круглый стол по эзотерическо­
му самиздату. И я тогда стал думать: почему мы сейчас 
вдруг занялись именно этой темой? Вообще, дилетант­
ская такая логика: вот возникает некое явление. Оно 
должно быть каким-то образом артикулировано - необ­
ходимо слово, которое обозначает это явление. Если сло­
во удачное, то для современников проблемы дефиниций 
нет. Скажем, в 60-70-е годы все понимали, что такое 
самиздат, никому не требовалось объяснять, где грани­
цы самиздата, - все было аксиоматично. Потом куль­
турная ситуация изменилась, явление самиздата отошло 
в область истории, отделилось от людей, в быту употре­
блявших это слово. И появляется проблема дефиниций. 
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Дальше мы, определяя этот феномен, можем идти од­
ним из двух путей. Первый - вполне логичный - счесть 
самиздат просто культурно-историческим феноменом 
определенного времени. Но есть соблазн второго пути: 
признать, что за самиздатом как таковым стоят более об­
щие явления. Допустим, решить, что самиздатом можно 
считать любое произведение, растиражированное в обход 
цензуры, - и начать вспоминать все более давние, а то 
и древние времена: рукописные копии «Горя от ума» -
и далее в глубь эпох. Мы начинаем расширять, расши­
рять - и, в конце концов, уже использование слова «са­
миздат» становится неким анахронизмом. 

Не уверен, что стоит идти именно этим путем. Я бы 
все-таки вернулся к исходным границам слова <:<самиздат»: 
границам советского периода. 

Другое дело, что внутри этого термина все равно рас­
ширение произошло. Ну, например, в 70-е годы я считал 
самиздатом только и исключительно политический пласт 
текстов. А сегодня так уже не скажу, сегодня я бы рассма­
тривал неподцензурные тексты шире. 

Не стоит сбрасывать со счетов и коммерческое рас­
пространение самиздата: все мы помним, что перепечат­
ки не только давались на одну ночь, но и продавались, 
причем были отнюдь не дешевы. Так вот, в этом вопро­
се границы политического и не политического самиздата 
была очень зыбкой: и политический продавался, а уж не 
политический - тем более. 

К слову, мы не упомянули, что в самиздате ходили не 
только неподцензурные тексты, но и перепечатки произ­
ведений, официально изданных - в случаях, когда тираж 
оказывался явно недостаточным. Именно так, в перепеча­
танном или отксеренном виде, многие прочли, например, 
Булгакова. Это тоже феномен советского периода и факт 
советского самиздата. И получается, что самиздат как яв­
ление все-таки существенно шире понятия неподцензур­
ной литературы. 
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Александр Даниэль: Выступления Бориса Владими­
ровича и Михаила Дмитриевича напомнили мне формулу, 
которой Анна Ахматова приветствовала пришествие са­
миздата. Она сказала: «Мы живем в догуттенберговскую 
эпоху». Сегодня я сказал бы немного иначе: мы живем 
в послегуттенберговскую эпоху. И совершенно не случай­
но некоторые методологические ходы изучения самиздата 
связаны с такой дисциплиной, как палеография. Вот, на­
пример, Никита Глебович Охотин сформулировал недо­
статочный, хотя и необходимый признак самиздатского 
текста - наличие его в конволюте. Потому что когда мы 
держим в руках машинописную перепечатку, мы не можем 
знать, самиздат это или не самиздат. Но если мы видим 
текст в некотором конволюте, если он включен в сбор­
ник - это, несомненно, акт самиздатского бытования. 

Но хочу от вопросов методологии вернуться к пробле­
мам отношений между текстом и автором, текстом и кни­
гой. На одном из семинаров года два назад шел разговор 
о сегодняшней вербальной культуре, и Ирина Дмитриевна 
Прохорова высказала интересную мысль: «Современная 
вербальная культура nозnращается к догуттенберговским 
практикам»". 

Николай Котрелев: На мой взгляд, это совершенно не 
так! Я имею в виду термин «догуттенберговские практики».  
Догуттенберговское пространство состоит как минимум 
из двух исторических эпох: дописьменной и письменной. 
Сегодня же говорить о дописьменной эпохе невозможно. 
В данный момент происходит не отрыв текста от книги -
будем точны - происходит отрыв текста на электронных 
носителях, в электронных сетях от бумажного носителя, от 
бумажной фиксации. Да, текст отрывается от бумаги - но 
он так или иначе фиксируется: например, в виде издания 
на экране. Он фиксирован, он засвидетельствован. 

Возвращение к гомеровскому состоянию текста - это 
возвращение не к фольклорной форме существования, 
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а именно к авторской: если бы не было Гомера, не было 
бы и комиссии Писистрата, которая установила канони­
ческий текст великого грека. Таким образом, речь идет 
об исчезновении кодекса, существовавшего со Средних 
веков и до сегодняшнего дня, системы отношений текста 
и автора. И, конечно, речь следует вести об исчезновении 
традиционного и самого распространенного самиздатского 
носителя текста - листа бумаги формата А4. 

Если же говорить о прецедентах культурно­
исторических, то футуристическая книга, рукописные 
сборнички стихов начала 20-х годов и подобные самопис­
ные книги не суть настоящие прецеденты. Можно долго 
разбираться, что, с юридической точки зрения, означает 
выражение «на правах рукописи1>: существовала процеду­
ра разрешения рукописного копирования, литографского 
воспроизводства, например, профессорских лекций. Явля­
ются ли они самиздатом? Ни в малой степени. Так что 
единственный почти стопроцентный аналог самиздату -
это подпольная литература левых партий с конца XIX века 
до цензурной реформы 1905 года. Тут мы имеем полное 
типологическое соответствие. Важно только учитывать, 
что в самиздате происходит принципиальное расширение 
жанрового контента. 

Борис Владимирович правильно говорил: в самиздате 
распространялось всё, вплоть до порнографии. И для того, 
чтобы социологически нонять эту эноху, необходимо соби­
рать не только политический, свободолюбивый и прочий 
«благородный» самиздат, но все, что выходит за рамки ре­
гулируемого властью, все, что производит самоорганизую­
щееся общество. Вот в этом вопросе Борис Владимирович 
в высшей степени прав. 

Борис Дубин: Я тоже поставил бы под сомнение идею 
возвращения к догуттснбсрговской эпохе, потому что до­
гуттенберговская эпоха была эпохой канонической. Это 
касается и фольклорной составляющей, и письменной. 
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Мы живем в эпоху после канона, и я затрудняюсь сказать, 
что можно было бы в качестве - не замены, замена про­
сто невозможна - но хотя бы в качестве сравнения дать 
людям, которые выросли в эту постканоническую эпоху. 
Как объяснить им, что такое канон? 

Я встречал мнение, будто нынешняя массовая куль­
тура - это возвращение к фольклорной культуре с по­
мощью современных технологий. Несомненно, в этой 
идее есть разумное зерно, но и она мне кажется доволь­
но ограниченной. То есть как ход эвристический, на са­
мом начальном этапе, он что-то дает, но дальше, когда 
начнется строгая работа, выяснится, что ситуация вы­
глядит совершенно иначе, и масскультура имеет с фоль­
клором весьма мало общего. А вот с тем, что благодаря 
электронным читалкам мы уходим от бумажной формы, 
я совершенно согласен. Но мы уходим еще от одного. Мы 
уходим от библиотеки! И не только от Ленинской или 
нашей, Исторической. Представьте себе разговор, воз­
можный еще в середине прошлого века: «А где папа?» -
« Папа в библиотеке».  Это не значит, что он ушел в <:<Ле­
нинку» или в районную библиотеку: он дома, в комнате, 
отведенной под книги, где все располагает к чтению ... 
Если сегодня «папа в библиотеке»,  то он листает но­
утбук или айпад. А это значит - что чрезвычайно лю­
бопытно! - исчезает само понятие «биография книги» .  
В бумажной книге могли быть владельческие надписи, 
какие-то пометки, она могла передаваться в семье от по­
коления к поколению. Более того: для владельца библи­
отеки (пусть хотя бы книжного шкафа, а не специальной 
библиотечной комнаты) была важна не отдельная книга, 
а его библиотека. Это и был фон. Это и была, как писал 
Мандельштам, «биография интеллигента» : ему не нужна 
биография, у него есть библиотека. Вот от этого мы ухо­
дим. Я не призываю по этому поводу посыпать голову 
пеплом, я лишь хочу, чтобы мы осознали происходящие 
процессы. 
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Да, далековато завели нас споры о том, что же можно 
считать самиздатом ... Кстати, в дневниках Глазкова, кото­
рые сейчас печатаются, есть не только термин «самсебя­
издат» ,  но и «самоиздат» - соединение автора, издателя, 
распространителя .. . 

Вы совершенно правы, Николай Всеволодович, самиз­
дат есть соединение своего и всех. Всему миру - и только 
доверенному лицу: очень важная характеристика самизда­
та. Этого нет в книге как таковой (книга предназначена 
всем и никому), этого нет в интернете, потому что там 
нет «своих»: вы можете быть под ником, можете вообще 
исчезнуть. Иначе говоря, это очень интересный этап в раз­
витии самого общества как коммуникативной системы. 

Вячеслав Игрунов: Мы с вами, обсуждая самиздат, 
все время ссылаемся на какие-то тексты. Я не думаю, что 
текст - самое существенное в самиздате. По-моему, о са­
миздате следует говорить как об альтернативной системе 
коммуникации. Это и в первом докладе отчасти прозву­
чало, и в других, но главное - самиздат есть носитель, 
посредник самой этой коммуникации. 

Конечно, очень важно очертить круг тем, фигуриро­
вавших в самиздате: как уже было сказано, что там только 
ни фигурировало! Но, возможно, я выскажу парадоксаль­
ную мысль: я против включения в самиздат подпольной 
литературы. И вот почему: самиздат создает полную аль­
тернативную реалыюстъ. А подпольная литература при­
знает ту реальность, которая существует, и именно с этой 
реальностью соотносится. 

Когда человек уходит из этого мира и создает свой 
собственный полноценный мир, противостоящий тому, что 
его окружает, в чем он вынужден был ютиться, - в этот 
момент он создает настоящий самиздат. И когда мы гово­
рим, что человек заглянул в архив своего отца и увидел 
там переписанное стихотворение Есенина... - да, может, 
папа его переписывал лично для себя, иногда за столиком 
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читывал друзьям, но это нечто иное, чем то, что придумал 
Глазков! Самиздат обращается к миру, он манифестирует, 
он изначально направлен вне. А переписанный Есенин -
он, так сказать, для внутреннего употребления. Перечи­
тал лишний раз в минуту жизни трудную - и полегчало. 
Новый мир не возник, ничего не изменилось, кроме на­
строения. А значит, нет коммуникативной функции, без 
которой самиздат немыслим. 

Теперь насчет остальных формулировок. Они очень 
важны, но все же мне кажутся несколько частными. Мне 
очень нравится формулировка о бытовании литературы, 
неподконтрольной автору. Но послушайте! Если Сэлин­
джера мы переводим на русский язык и пиратским об­
разом издаем в государственном издательстве, это совер­
шенно неподконтрольно автору, но самиздатом не явля­
ется. Во всяком случае, именно так в СССР и поступали 
до 1973 года6 • • •  

Я считаю, что границу самиздата нужно начинать 
с 1944 года, когда было осознано, осмысленно, совершено 
некоторое действие, положившее начало явлению. То, что 
мы имеем до осознания, скорее всего, является предше­
ственником самиздата, но не самиздатом. Как только это 
осмысливается, осознается и превращается в постоянную 
практику, это уже становится самиздатом. 

Борис Дубин: Небольшое замечание насчет того, что 
самиздат - это вторая реальность, иная полноценная ре­
альность. Николай Всеволодович дал почву для таких вы­
сказываний, поэтому хочу уточнить. Чего нет в самиздате? 
Там нет власти. Потому что самиздат представляет обще­
ство, а не властные структуры. Поэтому мне показалось 
верным соображение Николая Всеволодовича о левой 
прессе как о самиздате. Но тут надо подумать. И еще: раз 

6 27 мая 1973 г. в СССР вступила в силу Всемирная конвенция об 
авторском праве. 
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самиздат противостоит Госиздату, там не только власти, 
там и проблематики власти быть не должно. 

Николай Котрелев: Борис Владимирович говорит 
о власти как об организации людей, имеющих право при­
менить силу. Вы замечательно, очень точно говорили про 
цели самиздата, но трактовать самиздат как некоторую 
систему, в которой человек живет - и только в ней жи­
вет, - невозможно, поскольку никто из самиздатчиков не 
забывал, что есть Ленинская библиотека, есть Историче­
ская библиотека, есть архивы - словом, самиздат не вы­
водил человека из большой культуры! Это была некото­
рая - замечательная, или, если речь идет о порнографии, 
жуткая - субкультура, но выход из большой культуры 
был невозможен и вел к инвалидности человека. 

Вячеслав Игрунов: Возможно, я не совсем корректно 
выразился. Я имел в виду, что самиздат не создает дру­
гую реальность, он сохраняет полноценную реальность -
в противовес реальности усеченной, в рамках которой мы 
были вынуждены существовать. А вот подпольная лите­
ратура выводит человека из полноценной культуры, она 
замыкает его ... 

Николай Котрелев: Это еще Достоевский описал. 

Вячеслав Игрунов: Достоевский, совершенно верно. 
Повторю: самиздат противостоит подпольной литературе 
именно тем, что сохраняет для человека всю полноту жиз­
ни и выводит его за рамки той ограниченной культуры, 
которая дозволена данным обществом. 
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Как известно, термин «самиздат» вошел в широкое 
употребление в середине ХХ в. Однако неподцензурные 
оппозиционные тексты распространялись в Сибири уже 
в первые советские десятилетия. И если исходить из того, 
что самиздат - это «издание и распространение текстов, 
по тем или иным причинам (чаще всего цензурного, идеоло­
гического характера), не могущим быть опубликованными 
официально» ' ,  то нелегальную печатную продукцию тех 
лет можно рассматривать как аналог самиздата. 

Большевики, до революции активно выступавшие за 
свободу слова и печати, прекрасно осознавали силу ука­
занных свобод и вскоре после прихода к власти ввели 
жесткий государственный надзор за издательской деятель­
ностью и средствами массовой информации. В результате 
цензурных ограничений выражение точек зрения, отлич­
ных от генерального курса правящей партии, стало воз­
можно лишь посредством нелегальной печати. 

В начале 1 920-х гг. хождение в регионе имела неле­
гальная печатная продукция сторонников оппозиционных 
партий, вытесненных с политической арены: меньшеви­
ков, эсеров, анархистов. Весной 1921  г. Томский губче­
ка констатировал, что контрреволюционная агитация 
представителей этих политических объединений «при­
нимает угрожающие размерьt»2• Наиболее активны в на­
чале 1 920-х гг. были эсеровские организации, имевшие 
авторитет у населения Сибири. В июле 1921  г. воззва­
ния эсеров были найдены в Каннском уезде, а в октябре­
ноябре того же года - на нескольких станциях Коль­
чугинского участка Томской железной дороги3• В отчетах 
ГПУ о политическом положении в стране осенью 1 922 г. 
также обращалось внимание на «усиленную эсеровскую 

1 Самиздат // Альтернативная культура. Екатеринбург: Ультра. Куль­
тура, 2005. С. 1 6 1 .  

2 Центр документации новейшей истории Томской области 
(ЦДНИТО). Ф. 1. Оп. 1. Д. 55. Л. 65. 

3 Там же. Д. 55а. Лл. 4 1 ,  1 18. 
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агитацию» в уездах Томской губернии'. Активную про­
пагандистскую работу в регионе проводили и другие эсе­
ровские группы. Весной 1922 г. большое количество «кон­
трреволюционных» эсеровских брошюр и листовок было 
обнаружено на Алтае', а в августе - на станции Тайшет". 
Оживленная «самиздатская» деятельность эсеров отме­
чалась вплоть до середины 1 920-х гг. - момента окон­
чательного разгрома партии правых эсеров. Однако и во 
второй половине 1920-х гг. в регионе эпизодически появ­
лялись листовки, составленные бывшими членами ПСР. 
Осенью 1 925 г., например, группа политических ссыль­
ных эсеров Красноярска выпустила более 60 прокламаций 
«Старая погудка на новый лад», в которых осуждались 
меры правительства по повышению крепости спиртных 
напитков;. В Барнауле 7 ноября 1929 г. органы ОГПУ об­
наружили листовки «Эс-эровского содержания»". 

Повлиять с помощью печатной продукции на на­
строения населения региона пытались и члены других оп­
позиционных партий. Так, в мае-июне 1922 г. в Тюмени 
были зафиксированы случаи распространения листовок, 
изготовленных местной группой меньшевиков9• Пропаган­
дистскую деятельность осуществляли и анархисты, хотя 
основной упор деятельности представители этого поли­
тического движения делали на вооруженном сопротивле­
нии новой государственной власти. Нередко анархисты 
являлись организаторами и основной движущей силой 
повстанческих выступлений в Сибири. Однако агитации 

' Совершенно секретно: Лубянка - Сталину о положении в стра­
не ( 1 922- 1934). Т. 1. Ч. 1 .  М.: Ин-т российской истории РАН; Uентр. 
архив ФСБ РФ, 2001 .  С. 264. 

5 Государственный архив Новосибирской области ( ГАНО). Ф. П - 1 .  
Оп. 1 .  Д .  351 .  Л .  24. 

6 Совершенно секретно: Лубянка - Сталину ... С. 250. 

7 ГАНО. Ф. Р-20. Оп. 2. Д. 68. Лл. 13 1 ,  134. 

8 Там же. Ф. Р- 1 027. Оп. 8. Д. 4. Л. 1 19. 

9 Совершенно секретно: Лубянка - Сталину . . .  С. 192. 
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посредством нелегальной печати члены анархистских ор­
ганизаций региона также уделяли внимание. Например, 
в сводке сибирских отделений ВЧКа за октябрь 1921  г. со­
общалось о распространении анархистских прокламаций 
в Красноярске10• Судя по архивным материалам, подполь­
ная деятельность анархистов в центре Енисейской губер­
нии не прекращалась вплоть до конца 1 920-х гг. В де­
кабре 1 929 г. в Красноярске были обнаружены листовки, 
заканчивающиеся словами «да здравствует анархизм»" .  
Активны были и другие сибирские группы анархистов. 
Весной 1 925 г. органы ОГПУ обращали внимание на рост 
анархистских листовок и распространение анархистской 
литературы в Новониколаевской и Забайкальской губер­
ниях12. Весной и летом следующего года причиной обе­
спокоенности карательных органов стала нелегальная из­
дательская деятельность Омской и Тюменской групп под­
польной федерации анархо-синдикалистов13• 

С середины 1 920-х гг. несанкционированную пе­
чать для выражения альтернативных взглядов стали ис­
пользовать члены РКП(б), не согласные с генеральной 
линией партии. Практически во всех крупных городах 
региона имелись группы оппозиционеров, занимавшие­
ся размножением фракционной литературы и выпуском 
прокламаций. Среди критически настроенных членов 
партии циркулировали «Письмо к съезду» ,  или «завеща­
ние» Л енина, а также тексты выстунлений лидеров оппо­
зиции - Зиновьева, Каменева и Троцкого и др. Наряду 
с ними в регионе широкое хождение имели прокламации 
активистов сибирской оппозиции. Выпуск и распростра­
нение документов, отражающих внутрипартийную борь-

10 ГАНО. Ф. Р-1027. Оп. 8. Д. 4. Л. 43. 

11 ГАНО. Ф. 1 027. Оп. 8. Д.40. Л. 1 75 об. 

12 Совершенно секретно: Лубянка - Сталину ... Т. 3. Ч. 1. М.: Ин-т рос­
сийской истории РАН; Центр. архив ФСБ РФ, 2002. С. 245. 

1 3  Совершенно секретно: Лубянка - Сталину .. .. Т. 4. Ч. 1. М.: Ин-т 
российской истории РАН; Центр. архив ФСБ РФ, 2002. С. 188,  465. 
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бу, развернули, например, члены так называемого Сибир­
ского центра оппозиции, находившегося в Новосибирске. 
О масштабах их деятельности можно судить по ответу 
Сибирской краевой контрольной комиссии на запрос ЦК 
ВКП(б) о составе изъятых осенью 1 927 г. у новосибир­
ских оппозиционеров документов. Он гласил, что сде­
лать это затруднительно, так как для составления такого 
перечня <mришлось бы сидеть три-четыре дня»". Доста­
точно деятельны были и томские оппозиционеры. В мар­
те 1 928 г. на специальном совещании ячейки ВКП(б) 
при окротделе ОГПУ, посвященном оппозиционным вы­
ступлениям в Томске, отмечалось, что «оппозиция име­
ла нелегальную типографию, выпускала антипартийные 
воззвания, которые распространялись среди всех слоев 
населения» 15• В июне 1 928 г. в нескольких населенных 
пунктах Омской губернии найдены прокламации «Для 
крестьян»,  заканчивавшиеся словами « . . . идите за оппо­
зицией, поддерживайте оппозиционеров, они защищают 
вас»16• В феврале 1 929 г. в поселке Анжерка Томского 
округа от имени большевиков-ленинцев распространя­
лись листовки с протестом по поводу высылки Троцкого 
ИЗ СССР17. Весной того же года в Иркутске в почтовых 
ящиках коммунистов и в рабочих общежитиях было об­
наружено большое количество размноженных на сте­
клографе листовок, также подписанных « Большевики­
ленинцы» 18. В марте 1 930 г. в Томске изъяли два пакета 
листовок, авторы которых обвиняли партийное руковод­
ство в измене «делу революции» и «заветам Ленина» . 
Текст листовки завершался словами «Истинные хозяева 
земли русской - не личности, не Сталины, не Рыковы, 

" ГАНО. Ф. П-6. Оп.4. Д. 15. Л. 3-4. 

15 Из истории земли Томской. 1925-1929. Народ и власть: сб. докумен-
тов и материалов. Томск: Наука, 2000. С. 260. 

16 ГАНО. Ф. П-2. Оп. 1. Д. 2927. Л. 89. 

17 Там же. Ф. П-6. Оп. 4. Д. 39. Л. 1 70. 

18 Там же. Л. 82-85. 
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а съезд советов. Ему представляется право делатъ реор­
ганизацию Советской власти» 'g· 

Активную пропагандистскую деятельность на протя­
жении всех 1 920-х гг. проводили члены омской «Рабочей 
оппозиции»,  выступавшие за проведение новой рабочей 
революции и независимость профсоюзов. Отпечатанные 
ими на шапирографах и печатных машинках прокламации 
регулярно появлялись на промышленных предприятиях 
города. В них проводилась мысль о необходимость новой 
рабочей революции, так как сложившаяся политическая 
и экономическая система не соответствует чаяниям трудя­
щихся: «рабочий класс обманут», «управление в СССР не 
лучше николаевского» ,  «нет равенства и братства»"'· 

Под влиянием опытных оппозиционеров в несанкцио­
нированную издательскую деятельность включалась си­
бирская молодежь. Прокламации от имени нелегальных 
молодежных групп, пик активности которых, согласно 
оперативным сводкам ОГПУ, отмечался в конце 1920-х гг., 
находили в разных частях региона. 

Наиболее масштабной в этот период была «самиздат­
ская» деятельность омских студентов, объединившихся 
в организации «Российская Партия Народного Права». 
И в названии, и в некоторых текстах объединения просле­
живается увлечение народничеством. Целью народоправ­
цев было «свержение существующей власти или изменение 
ее путем реформ»21• Идея создания организации возник­
ла осенью 1 927 г. Тогда же Виктором Чевалковым, ини­
циатором создания РПНП, было написано и размножено 
тиражом 50 экземпляров первое воззвание «К студентам» 
(илл. 1 ). В следующем году к группе примкнули пятеро 
юношей, в том числе двое учащихся типографского отде-

19 Совершенно секретно: Лубянка - Сталину ... Т. 8. Ч. 1. М.: Ин-т 
российской истории РАН; Центр. архив ФСБ РФ, 2008. С. 1 63. 
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20 ГИАОО. Ф. П-7. Оп. 1. Д. 272. Л. 4 1 ;  Оп. 3. Д. 56. Л. 63-65. 

21 Архив УФСБ по Омской области. Ф. 4 .  Д. 1 2500. Т. 1. Л. 1 6. 



ления художественно-промышленного техникума Омска. 
Молодым людям удалось приобрести резиновый набор­
ный шрифт и штемпельные подушки. С помощью этой до­
машней типографии было напечатано 20 брошюр «Наши 
задачи» и более 1 О брошюр «У став и программа партии 
Народного права>> (илл. 2). Программа РПНП во многом 
была созвучна идеологической платформе партии кадетов. 
«Народоправцы» декларировали равенство всех граждан 
перед законом, свободу совести, личности, устного и пе­
чатного слова, передвижения, неприкосновенность жили­
ща, право на организацию союзов и проведение собраний. 
Формой государственного устройства, по мнению членов 
организации, должна быть «свободная народная республи­
ка», основанная на федеративных началах. Высшим зако­
нодательным органом власти этого государства провозгла­
шался съезд народных представителей. Помимо брошюр 
в конце 1928 - начале 1929 г. наборным способом были 
напечатаны листовки «К студентам» и « Ко всем гражда­
нам», тираж которых варьировал от 100 до 300 экземпля­
ров. В воззваниях «Партия Народного Права» призывала 
к борьбе с большевистской диктатурой ради установления 
свободной республики на демократических началах. В сере­
дине 1929 г. молодые люди самостоятельно изготовили че­
тыре гектографа. Примечательно, что практическими посо­
биями для их изготовления были мемуары rюдпольщиков. 
Благодаря этой простейшей типографской технике удалось 
значительно увеличить масштабы нелегальной издатель­
ской деятельности. Осенью 1929 г. молодые люди отпечата­
ли более 1300 экземпляров листовок «К крестьянам» и «Ко 
всем гражданам». Всего же за два года «народоправцам» 
удалось отпечатать более 3 тысяч экземпляров различных 
прокламаций. Итог нелегальной деятельности молодых лю­
дей трагичен. В декабре 1929 г. организация была раскрыта. 
Хотя в той или иной степени к ее работе было причастно 
около 15 человек, по делу РПНП было осуждено 52 челове­
ка, шестеро были приговорены к высшей мере наказания. 
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Нелегальные молодежные группы, выражавшие недо­
вольство политикой советской власти посредством пись­
менных документов протеста, существовали в регионе 
и в 1930-е гг. Чаще всего это были рукописные воззвания, 
тираж которых составлял от 2 до 10 экземпляров. Пример 
таких прокламаций - составленная студентами Барнауль­
ского пединститута в 1 935 г. листовка, в которой выража­
лось резкое недовольство коммунистической диктатурой 
(илл. 4).  

Нередко протест молодежи выражался в поэтической 
форме. Например, группа студентов Каменского педаго­
гического техникума изготовила в 1 934 г. восемь стихот­
ворных рукописных листовок, тиражом от 2 до 6 экзем­
пляров каждая: «Колхозная деревня», «Смерть лошади»,  
« Осел, бог и Сталин»,  «Новая Камаринская» и др. В не­
совершенных юношеских стихах наряду с недовольством 
окружающей советской действительностью высказывалась 
идея о необходимости сопротивления (илл. 5).  

Подпольные молодежные организации предпринима­
ли также попытки выпуска собственной периодики. Не­
редко в своих нелегальных газетах и журналах молодежь 
обличала недостатки действующей советской системы. 
Например, учащиеся школы № 1 1  города Камень из­
готовили осенью 1 929 г. три номера подпольной газеты 
«Луч правды»,  объявленной органом «Союза борьбы за 
справедливость»". Студенты педагогического техникума 
города Камень выпустили в 1 934 г. три номера журнала 
«Новое пламя» (тиражом три экземпляра каждый), целью 
которого было «разжечь новое пламя, совершенно отли­
чавшееся от пламя бывшей пролетарской революции»'3• 
Учащиеся Рубцовского педагогического техникума, объ­
единившиеся в нелегальную организацию «Январичи»,  
подготовили в 1939 г .  три номера рукописного журнала 

22 ГАНО. Ф. Р- 1027. Оп. 8. Д. 4. Л. 1 53. 

23 ОСД ГААК. Ф. Р-2. Он. 7. Д. 18265. Л. 45. 
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«Рассвет»2'. Знакомство с вышеперечисленными журнала­
ми позволяет утверждать: мнение, что ранние рукописные 
журналы юных подпольщиков - это узкокружковая ли­
тература, не подпадающая под определение «самиздат»25, 
не вполне корректно. Определенным опровержением этих 
взглядов может служить отрывок из обращения к буду­
щим читателям, помещенный на обложке первого номера 
рукописного журнала, который выпускали юноши города 
Камень: «Товарищи! Мы решили создать журншt "Новое 
пламя". В этом журншtе мы хотим вам показать тепе­
решнюю жизнь, как в городе, так и деревне» (илл. 6)26• 
Подобное стремление донести свою точку зрения на про­
исходящие события посредством самодеятельной перио­
дики было в рассматриваемый период не исключительным 
явлением. 

Подводя итоги, можно констатировать, что неподцен­
зурная печать первых советских десятилетий бьша неотъем­
лемым элементом политического противостояния, инако­
мыслия и так же, как самиздат, бьша «рупором» оппозиции. 
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Неподцензурные тексты, размножавшиеся 
и распространявшиеся группами левой оппозиции 

в СССР (1927-1929 rr. )  в архиве ФСБ РФ1 

Беленкин Борис Исаевич / Belenkin Boris 
Заведующий библиотекой 

Международного Мемориала / 
Head of library of the Intemational Society Memorial 
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Аннотация: Речь идет о явлении, ограниченном во време­

ни и представленном материалами (письма, статьи, листовки 

и др.) левой оппозиции: сторонников Л. Троцкого (самоназвание 

«большевики-ленинцы»), децистов (иначе - сапроновцы), мясни­

ковцев. Материалы эти были изъяты при арестах или получены 

оперативным путем и представлены в ЦА ФСБ в четырех томах. 

Перед нами «неоткомментированное» собрание, которые можно 

было бы озаглавить «Левая оппозиция. Избранное». Особый инте­

рес представляют такие материалы, как «Завещание Ленина», об­

разцы поэтического творчества оппозиции. В основном рассматри­

ваются подлинники нелегально изготовленных листовок, бюллете­

ней оппозиции, отдельных текстов, а так же документы, в которых 

имеются описания таких изданий. Во всех случаях указываются 

способ издания (размножения). 

В заключении - о правомерности использования понятия 

«самиздат» (имеются в виду отличительные черты «классическо­

го» самиздата 1950-х- 1980-х) по отношению к нелегальным из­

даниям оппозиционеров 1920- 1930-х гг. 

Summary: One of the proЬlems concerning the research of what 

сап Ье called, rather conditionally, sarnizdat of the Left Opposition is 

very limited availaЬility to scholars (until recently) of this particular 

type of sarnizdat docurnents. This type of materials had been produced 

1 Статья подготовлена в рамках работы над проектом РГНФ 
№ 08-01-00257 «Оппозиция и сопротивление российских со11иалистов 
и анархистов большевистскому режиму (октябрь 19 17  - сер. ХХ в.). 
Энциклопедический словарь» (рук. К. Н.  Морозов). 
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during the short period of time, from 1927 to 1929, and included let­

ters, articles, leaflets, etc. The documents were created Ьу the follow­

ing representatives of the Left Opposition: supporters of Leon Trotsky 

(who called themselves "Bolshevik-Leninists"), Democratic Centralists 

(also known as "Sapronovists"), and so called "Miasnikovists". These 

materials were either confiscated during arrests or received through 

"operational" channels and stored in the FSB's Central Archive, where 

they were filed in four volumes Ьу the Secret Department of OGPU 

in 1927-1929. 

W е deal here with the files that have never been commented оп 

before. These volumes could Ье entitled: "The Left Opposition. Selected 

Works." Among the especially interesting documents are such materials 

as "Lenin's Testament", texts that reflect the opposition's poetic creativ­

ity. In the main, the paper examines original copies of i llegal leaflets, op­

position's bulletins, miscellaneous texts, as well as documents that have 

description of opposition's puЬlications. In all cases, methods of puЬlica­

tion (reproduction) have been specified. 

The conclusion discusses whether it is appropriate to use the 

term samizdat ( considering distinctive characteristics of  the "classical" 

samizdat of the 1950s- 1980s) in reference to the illegal puЬlications 

Ьу the opposition in the 1 920s-1930s. 

Ключевые слова / Кеу words: левая оппозиция, большевики­

ленинцы, децисты, листовки, «Завещание Ленина'->, способы раз­

множения, поэзия оппозиции, Л. Троцкий, OГПY,Left Opposition, 

Bolsheviks-Leninists, group of Democratic Centralists ( decists ), 

leaflets, "Lenin's Testimony", methods of print, opposition's poetry, 

Leon Trotsky, OGPU. 

Основная проблема, связанная с изучением того, что 
можно весьма условно называть «троцкистским самиз­
датом», - это весьма ограниченное до недавнего времени 
число введенного в научный оборот образчиков данного 
«подвида» самиздата'. До начала 1990-х гг. едва ли не един-

2 Одна из первых (если не первая) публикаций на эту тему, в которой 
в том ч исле указан способ изготовления летучих изданий:  Из истории троц­
кистской оппозиции в СССР. Листовки 1929 г. // История СССР. 199 1 .  
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ственным источником текстов левой оппозиции, размно­
жавшихся и распространявшихся внутри СССР, являлся 
«Бюллетень оппозиции»3• При этом речь идет в основном 
о первом годе издания «Бюллетеня», 1929-1930 г., так как 
потом обстоятельства, в которых оказались оппозиционеры, 
изменились настолько, что говорить о возможностях хоть 
мало-мальски широкого распространения текстов не при­
ходится. За границу продолжали еще некоторое время по­
падать тексты оппозиционеров (из мест заключения, точнее, 
из ссылок), но в основном это были уже размноженные не 
в первую очередь для «внутреннего употребления», а для 
единомышленников за рубежом. Собственно, то, что я на­
зываю <<троцкистским самиздатом», есть явление, ограни­
ченное во времени с 1927 по 1930 гг. Почему 1927-й - бо­
лее или менее понятно; связано это с определенным этапом 
в истории левой оппозиции, а именно с невозможностью 
воспользоваться легальной печатью и началом арестов 

№ 5. С. 1 04-120. В последующие годы с разной степенью полноты указан­
ная тема (то есть летучие/нелегальные издания левой оппозиции в СССР) 
находит отражение в публикациях А. В. Гусева. См. ,  например: Гусев А.В. 
«За оппозицию большевиков-ленинцев!»:  Листовки левокоммунистическо­
го подполья. 1928-1929 гг. // Исторический архив. 1 994. № 5. С. 1 96-204 
(подготовка публикации); Гусев А.В. Троцкистская оппозиция в кон­
це 20-х - начале 30-х годов. Диссертация на соискание ученой степени 
кандидата исторических наук. М., 1996; Гусев А.В. Левокоммунистическая 
оппозиция в СССР в конце 20-х годов // Отечественная история. 1996. 
№ 1. С. 85-103; Гусев А.В. Левокоммунистичсская u1111шицю1 н 11ерной 
половине 30-х годов // Политические партии России: Страницы истории. 
М.: Изд-во Мое. ун-та, 2000. С. 1 66-1 92; Гусев А.В. Децисты - «Проле­
тарская оппозиция» сталинизму // За справедливость и свободу. Рабочее 
движение и левые силы против авторитаризма и тоталитаризма: исто­
рия и современность. Материалы межJ(унарrщной научно-практической 
конференции. Москва, 3-4 ноября 2012 г. М.: Книжный  дом «ЛИБРО­
КОМ», 2014. С. 53-61 .  Необходимо указать, что интересующий нас тип 
изданий, использованный в данных работах (кроме последней), в основ­
ном - из фондов РГАСП И  и ЦАОПИМ. 

Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев) (БО). Выходил 
за рубежом (в разное время в Париже, Берлине, Цюрихе, Нью-Йорке) 
с лета 1929 г. по 1940 г. Всего вышло 87 номеров (65 отдельных выпу­
сков). В дальнейшем все ссылки на БО даны по нью-йоркскому репринт­
ному изданию 1973 г. 

55 



и ссылок ее наиболее активных и видных сторонников. По­
чему 1 930-й, а не 193 1 -й? К началу 1930 г. практически все 
активные оппозиционеры находились либо в политизолято­
рах, либо в ссылках. У сторонников оппозиции не остава­
лось возможностей тиражировать или хотя бы относительно 
широко распространять неподцензурные тексты в условиях 
нахождения под жестким контролем сталинских спецслужб. 
Это вовсе не означает, что прекратилось спорадическое рас­
пространение протестных текстов: листовок - рукописных, 
реже машинописных, стихов ... Но это уже не «продукт» не­
коего организованного политического сообщества ( пробле­
ма в этих случаях та же, что и с вышеупомянутыми мате­
риалами конца 1920-х гг. - до недавнего времени тексты их 
не публиковались, оригиналы не воспроизводились, знаем 
мы о них в основном из материалов следственных дел•). 

Итак, речь идет о материалах левой оппозиции (пись­
ма, статьи, листовки и др.), изъятых при арестах или полу­
ченных оперативным путем и представленных в ЦА ФСБ. 
Сразу же оговорюсь: под «левыми» подразумеваются не­
сколько течений - сторонники Троцкого (самоназвание -
«большевики-ленинцы»), децисты (иначе сапроновцы), то 
выступающие с троцкистами единым фронтом, то яростно 
полемизирующие с ними, мясниковцы (бывшая «рабочая 
группа в РКП(б)), такие же частые оппоненты троцки­
стов . . .  Собраны эти материалы в четырех томах Секретным 
отделом ОГПУ в 1 926-1 929 гг. Тома эти представляют со­
бой некое подобие тематического дайджеста. Первый том 
озаглавлен «Материалы (речи, заявления, письма и др.) 
оппозиции. Завещание В. И. Ленина ( 1 22 ). Начато: 1 926. 
Окончено: декабрь 1927»5. Что касается данного тома, то, 
скорее всего, речь идет не о материалах, добытых в ре­
зультате арестов и обысков, а иным, оперативным путем. 

' Работу с такими материалами из архивов Сибири проводит Е.Н. Са­
венко (см. публикацию в настоящем выпуске альманаха). 

ЦА ФСБ. Ф. 2 .  Оп. 5. Д. 273. 
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Достаточно сложно судить, что из представленного в томе 
является подлинником, а что перепечатано в машбюро 
ОГПУ. Все экземпляры отпечатаны на машинках, под си­
нюю или черную копирку. Некоторые из них - скорее 
всего, подлинные «самиздатские копии», некоторые - пе­
репечатки ОГПУ. Никаких сопроводительных текстов или 
чекистских помет/пояснений/комментариев в материалах 
этого тома не обнаружено. То есть перед нами «неотком­
ментированный» том, который можно было бы озаглавить 
«Левая оппозиция. Избранное». 

Определенный интерес вызывает «Завещание Ле­
нина» - интерес и исследовательский, и чекистский, 
недаром материал вынесен в заголовок тома. Несмотря 
на то что «Завещание» являлось одним из главных до­
кументов и аргументов оппозиции и когда-то занимало 
одно из лидирующих положений в «самиздатском пото­
ке» левых, его самиздатские «подлинники» на сегодня 
в архивах не выявлены (или, во всяком случае, не при­
влекали внимание исследователей). В описи материал 
этот значится, как « Всем членам ЦК РКП ... ( «завещание 
Ленина». Л.  9 1 -94)6 и «Завещание Ленина» (Л .  1 22)'. 

6 Публикация объединяет следующие тексты: докладная записка 
Л. Д. Троцкого от 16 апреля 1923 г. («Мною нолучена сегодня прилагае­
мая при сем копия п исьма личного секретаря т. Ленина т. Фотиевой к тов. 
Каменену 1 ю  1 1шюду ст. ·1 он. Ленина по национальному вопросу ... »); « П ри­
ложение: письмо т. Фотиевой, три записки и статья т. Ленина - тов. Ка­
меневу, копия тов. Троцкому», куда вошли: записка Фотиевой Каменеву 
(копия Троцкому) от 16 анреля 1 923 г.; записка Ленина Троцкому с при­
пиской Володичевой (без даты); записка Ленина «ТТ. Мдивани, Махарадзе 
и др. копия тов. Троцкому и Каменеву» от 6 марта 1923 г.; « Продолжение 
записок 20 марта 1 923 г.: J статья Ленина. - Б.Б.] «К вопросу о нацио­
налыюстях или об "автономизации"»; « Продолжение записок от 31 ноя­
бря 1923 г.» [статья Ленина. - Б.Б.] «К вопросу о национальностях или 
об "автономизации"»; « Прололжсние записок 31 декабря 1 923 г.», текст 
со слов: «Какие же практические меры следует предпринять при созд<�­
ваемой ... », заканчивающийся словами: « ... и тогда 11<1ч11ется решительный, 
долгий и тяжелый бой за из [так в тексте. - Б.Б.] освобождение». 

7 Речь идет о документе, в котором под заголовком «Завещание 
В. И. Ленина» следует текст, начинающийся со слов: «Под устойчивость 
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Кроме «Завещания Ленина», безусловно, интерес­
ны образцы поэтического творчества оппозиции. Правда, 
непонятно, с чем мы имеем дело - с «самиздатскими» 
оригиналами или с чекистскими копиями «самиздата» ... 
Забавна поэма «СЕМЕН БОЛЬШЕВИК (Вольное под­
ражание Алексею Толстому)» (имеется в виду его сати­
рическая баллада « Поток-богатырь») .  При этом автор -
очевидный сторонник Г. Е. Зиновьева, именно Зиновьева, 
а не Троцкого. Финал поэмы таков: 

. . . .  И так сделалось гадко и тошно ему, 
Что он наземь, как сноп упадает, 
И под слово «уклон», как в чаду и в дыму 
Года на три еще засыпает. 
Может быть, на другой он пробудится лад 
И спокойно вернется в родной Ленинград. 
Или, став к пролетариям задом, 
СССР будет весь Сталинградом8• 

Переходим к трехтомнику, сформированному по тому 
же признаку, что и том 1926- 1 927 гг., то есть в нем со­
брано только то, что относится к деятельности левой оп­
позиции. Тома озаглавлены так: «Материалы (письма, 
статьи, листовки и др.) оппозиционеров, изъятые при 
арестах в 1929 году. Начато: январь 1929, окончено: де­
кабрь 1 929». С упоминанием «самиздата» мы встречаемся 
уже во втором по порядку документе первого тома. В до-

Центрального Комитета, о которой я говорил выше .... », заканчиваю­
щийся словами: « .. .эти оба выдающиеся и преданные работники не най­
дут случая пополнить свои знания и изменить свои односторонности» 
от 25 декабря 1 922 г" и текст под заголовком «добавление к письму», 
начинающийся « Сталин слишком груб .. . » и заканчивающийся словами 
« ... или это мелочь, которая может получить решающее значение» от 4 ян­
варя 1 923 г. 

8 ЦА ФСБ, там же. Л. 17 1 .  Подробнее о поэтических текстах оппози­
ции: Беленкин Б. Поэзия сопротивления, 1920-е - 1930-е гг. (доступно по 
адресу: http://urokiistorii.ru/node/52391 [дата обращения 29.04.2015]) .  
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носе (от 2 февраля 1 929 г.) на некоего Кресина доносчик 
среди прочего возмущается следующим: 

« ... Чем обьяснить, что в 3-й Московской ж.д. школе 
Казан. ж.д . . . .  при заведывании этой школой жены троц­
киста ИЛЬИНА - АРБУЗНИКОВОЙ0 появились факты 
подбрасывания троцкистских листовок в декабре 1928 г. 
и в "деле" активно участвовал вожатый юньtх пионеров 
3-й школы /работавший под наблюдением и руководством 
чл. ВКП/б/ АРБУЗНИКОВОЙ/ СЕМИН, сейчас исключен­
ный из ВЛКСМ и снятый с работы? 

Этот же СЕМИН стал обслуживать листовками 
и первую московскую ж.д. школу Казанки . . .  » '0• 

А вот - не подлинник, а чекистская перепечатка ру­
кописного оригинала. При этом, как и большинство мате­
риалов трехтомника, этот текст сопровожден чекистским 
комментарием: «Проект листовки предназначенной к пер­
вомайским торжествам. Обнаружена в оригинале у члена 
центра троцкистского подполья Андрея Константинова' ' » .  
Вот как выглядит текст листовки, предположительно да­
тируемой апрелем 1 929 г.: 

Пролетарии всех стран соединяйтесь! 

КО ВСЕМ РАБОЧИМ, КО ВСЕМ ЧЛЕНАМ ПАРТИИ. 

Т о в а р и щ и  

Расправу над коммунистами-оппозиционерами ста­
линцы пытаются оправдать ложью и клеветой против 
большевиков-ленинцев /оппозиции/ и их руководителей. 

9 Написание фамилий прописными буквами в архивных документах 
здесь и далее нами сохраняются. 

10 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 26. Л. 4-5. 

1 1 Константинов Андрей Андреевич ( 1901-1937). Член ВКП(б) с 19 17  
по  1 928 г. Первый арест в апреле 1929 г .  в Москве. При  аресте изъято 
много материалов левой оппозиции, в том числе дневник Константинова. 
В 1 929-1 930 гг. - в Тобольском политизоляторе. Затем в ссылке. О по­
следующих репрессиях см.: http://lists.memo.ru/index 1 1 .htm [дата обраще­
ния 29.04.2015] .  
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Сталинцы выбрасывают провокационные лозунги про­
тив нас. Они провоцируют нас на отдельные выступления. 
На самостоятельные демонстрации. 

Мы не поддадимся на их провокацию мы призываем 
всех рабочих не нарушать единства рабочих колонн. Иди­
те в ряды рабочих демонстраций, распространяйте в них 
наши листовки. Разоблачайте ложь и клевету сталинцев. 

Лучшим ответом на клевету является только что по­
лученное нами обращение т. Л. Д Т Р О Ц К О Г О к рус­
ским рабочим, которое мы и доводим до Вашего сведения: 

[далее: Обращение Л.Д.Троцкого «К русским рабочим» 
от 27/III-29 г."] 

Издание московской группы большевиков-ленинцев. 
Прочитав - передай другому»13• 

А вот, можно сказать, центральный документ по на­
шей теме: 

З А П И С К А 
В связи с имевшимся в распоряжении ОГПУ сведениями 

о подготовке нелегальных организаций децистов (сапронов­
цев) и троцкистов к выпуску и распространению листовки 
на 7-е иоября с.г" - ОГПУ произведена 4/XI- с.г. ликвида­
ция центров этих организаций. 

Арестовано 8 децистов, из них четверо рабочих. Среди 
троцкистов произведено 1 1  обысков и арестовано семь че­
ловек, из них один рабочий. 

В результате обысков среди децистов нами обнаруже­
но следующее: 

У Лидии СОКОЛОВОЙ", руководившей работой 
всесоюзного и московского центра децuстской организации: 

12 Скорее всего, именно этот текст под назоаш1е�1 «Письмо рабо­
чим СССР» (от 29.03. 1929) ш1убликован в: Бюллетень Оппозиции 
(большевиков-ленинцев). 1929. Июль. № 1-2. С. 3-5. 

13 ЦА ФС.:]). Ф. 2. Оп. 7. Д. 26. Л. 6-13. 

11 Соколова Лидия Ивановна ( 1895-1936). Сведения о репрессиях см.: 
!1ttp:j /lists.rпcrпo.ru/iпdex18.htrп !mпа обращения 29.04.2015 J. 
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письмо САПРОНОВА, содержащее оценку политического 
и внутрипартийного положения, призыв к организации «Ра­
бочей Коммунистической Партии» и подготовке борьбы для 
свержения соввласти; З экз. тезисов СОКОЛОВОЙ, озаглав­
ленных «Наши ближайшие задачи» . . .  [,] З экз. письма САПРО­
НОВА по вопросам колдоговорной компании'', напечатанно­
го на шапирографе [здесь и далее выделено мной. - Б.Б.] .  

У ПРОКОПЕНИ А.А16 - руководителя сапроновской 
группы: 15 листовок, написанных от-руки под копирку, 
с заголовками - «Ко всем рабочим - все на борьбу против 
сталинской политики», за подписью «Кр.Пресненск. группа 
сапроновцев », 

У ЯНКОВСКОЙ Г.М." - члена Всес. Децистского 
центра: нелегально распространявшееся письмо дециста 
ХОРЕЧКО1" к ДАШКОВСКОМУ19 по вопросу о блоке с троц­
кистами и оценке политического положения в стране20• 

В результате обысков, проведенных у членов троц­
кистской организации, обнаружено: 

15 См. также: l1ttp://revarchiv.narod.ru/sapronov /oeuvre/pismo29.html 
[дата обращения 29.04.2015 ] ;  

https:/ /leftcorn.fi les. \Vord press.corn/20 1 1 /1 О/ col lection-of-documents-
011-the-decists.pdf (дата обращения 29.04.20 15  ]. 

16 Прокопеня Александр Анатольевич (Антшюнич) ( 1906- 1938). Све­
дения о ренрессиях см.: http:/ /lists.rncrno.ru/indcx16.11tm [дата обраще­
нии 29.04.20 15] .  

17 }\нковская Гнеса Мендслевна (Агнесса Менделссвна) ( 1 894-?). Воз­
главляла работу Всесоюзного и московского децистских центров. Све­
дения о репрессиях см.: http:j /lists.rnerno.ru/index30.htm [дата обраще­
ния 29.04.2015 ] .  

18 Хоречко Тарас Иванонич (варианты фамилии: Харечко) ( 1 893-1937), 
находился в оппозиции с 1923 г. Один из подписавших «�аявление сорока 
шести» ( 1923). Децист, с:шроновец. Сведения о ре11рессиях см.: http:j /lists. 
meпю.ru/indcx22.htm (дата обращения 29.04.2015] .  

'" Дашковский Исаак Кальманович ( Климентьевнч) ( 189 1 -1972) -
экономист, профессор Харьковского университета, ректор Коммунистиче­
ского университета им. тов. Артема в 1 923-1924 гг. Автор свыше 500 на­
учных печатных работ. Сведения о репрессиях см.: http://lists.memo.ru/ 
index5.htm [дата обращения 29.04.2015] .  

20 См.: https:j /leftcom.files.wordpress.com/201 1/1 O/collection-of-documents­
on-the-decists.pdf (дата обращения 29.04.2015]. 
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У БАГРАТОВА21, ведавшего подпольной техникой: 
восковки со статьи Троцкого, перепечатанной из загра­
ничного бюJUlетеня, чистые ротаторные восковки, ста­
тья Троцкого - «Выдержка. Выдержка. Выдержка»22, пись­
мо самаркандской колонии ссыльных под названием «Наш 
ответ новым капитулянтам» (об отходе И. Смирнова), 
написанная под копировку от-руки, несколько десятков 
других, ранее выпущенных троцкистами, нелегальных ли­
стовок и статей .. . 

У Д. ЗАК"', возглавлявшей киевский центр троцкист­
ской организации, ныне члена московского центра троцки­
стов: восковки для ротатора, зашифрованное письмо . . .  

У ДОВЖИЮ• - работницы по связям при московском 
центре троцкистов: переписка со ссылкой и новейшая неле­
гальная листовка: «Из открыток трем сапроновцам» ( ав­
тор Раковский). Обе листовки написаны от-руки через 
копировку. 

БРОНШТЕЙН Зинаиды Львовны'5, члена всесоюзного 
центра троцкистов: 21 экз. разных нелегальных доку­
ментов, среди которых материалы, перепечатанные 
из заграничного бюллетеня: а) листовка «К событиям 
на КВЖД» (написана от-руки); б) - заявление груп­
пы оппозиционеров на имя т. Ланцуцкого'6; в) - статья 

21 Багратов Григорий Михайлович ( 1 896-?). Сведения о репрессиях 
см.: http://lists.memo.ru/index2.htm [дата обращения 29.04.2015].  

22 См.: БО. 1929. Июль. № 1-2. С. 14-15. 

23 Зак Дара Григорьевна ( 1 887-?). После ареста 1 929 г. - ссыльная. 
Сведения о репрессиях см.: http:/ /lists.memo.ru/index8.htm [дата обраще­
ния 29.04.2015] .  

2 4  Довжик-Бровер Эсфирь (Эсфирь-Вера) Борисовна (Баруховна) 
( 1 899-1937). Арестована в 1 933 г. Сведения о репрессиях см.: http://lists. 
memo.ru/index5.htш [дата обращения 29.04.2015] .  

25 Волкова (Бронштейн) Зинаида Львовна ( 1901-1933), старшая дочь 
Л. Д. Троцкого, в 1 930 г. получила разрешение на выезд из СССР. 

26 Речь идет о письме заключенных (большевиков-ленинцев) при­
ехавшему в СССР члену ЦК Коммунистической партии Польши 
С.  Ф. Ланцуцкому ( 1 882- 1 937) об условиях содержания в Тобольском 
политизоляторе. 
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Л. Д. Троцкого «Новый этап и наши задачи:;;. (написано 
от-руки, через копировку); г) - статья Троцкого «Вы­
держка, выдержка:;;., отпечатанная на пиш. машинке 
в 3-х экз.; письмо Раковского на имя Минца21, отпечатан­
ное на пиш. машинке в з-х экз.; статья под названием 
«3а'КЛючение:;;. с заявлением Раковского и др. материалы; 
ряд антипартийных стихотворений, размноженных 
от руки . . .  

У РАЙКИНА28 руководителя подпольной группы 
троцкистов в Замоскворечьu: письмо СОЛНЦЕВА2° к РА­
КОВСКОМУ, письмо СОСНОВСКОГО из Новосибирска: 
«Против капитулянства, за ленинскую платформу:;;., вос­
ковки и пр. 

У КУНИНОЙ3°, работающей при Всесоюзном центре: 
комплект журн. «Соц.Вестник», повидимому, принадле­
жащий Владимиру КОССИОРУ. 

Произведенная ликвидация подтвердшtа имевшиеся 
у нас сведения о подготовке децистов и троцкистов к рас­
пространению конт-революционных листовок. 

НА Ч.СЕКРЕТНО-ОПЕРАТ.УПРАВЛЕНИЯ ОГПУ 
/ЕВДОКИМОВ/ 
НА Ч.СО ОГПУ: /АГРАНОВ/31 • 

27 Минц Самуил Осипович ( 1 887-?) Сведения о репрессиях см.:  http:// 
lists.memo.ru/index13.htm [дата обращения 29.04.2015] .  

28 Райкин Леонид Ефимович ( 1906-?). Сведения о репрессиях 
см. :  http://lists.memo.ru/index 17.htm [дата обращения 29.04.2015] .  

2 9  Солнцев Елизар Борисович ( 1 897-1 936) - член ВКП(б), участник  
Гражданской войны, выпускник Института красной профессуры, актив­
ный участник левой оппозиции, согласно Тро1щому, «один из самых бле­
стящих представителей нового поколения в Советском Союзе». Арестован 
в 1928 г" отправлен в ссылку, а в 1929 г. заключен на пять лет в Верхне­
Уральский политизолятор. После заключения в изоляторе сослан в Си­
бирь. В 1935 r.  вновь арестован и осужден на пять лет. После много­
дневной голодовки умер по одним сведениям - в тюремноii больнице, по 
другим - по пути в ссылку (в Минусинск). 

зо Кунина Прасковья Григорьевна ( 1893-1938). Сведения о репрессиях 
см.: http://l ists.memo.ru/index 1 1  [дата обращения 29.04.2015] .  

3 1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп.  7. Д. 26 .  Л. 122- 1 24. 
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На одном из документов, озаглавленном (скорее все­
го, чекистами) «Директивное письмо Сапронова о «кол­
договорной» кампании» (от 1 октября 1929 г.), имеет­
ся пометка тех же чекистов: «Подлинник отпечатан на 
шапирографе»32• 

Из следующего документа - листовки - процитирую 
самое начало и финальные лозунги: 

Kfl ВСЕМ_Р_А_БОЧИМ! 

Все на борьбу против сталинской политики! Прошло 
два года с тех пор, как лучшую часть большевиков-ленинцев 
бросили в тюрь.му, ссьиzки за то, что они требовали раз­
нуздать зарвавшихся чиновников-бюрократов, извратив­
ших ленинскую партию прикрывающихся сталинской дик­
татурой . . .  

Тов. рабочие только вы можете требовать от зарвав­
шихся аппаратчиков бюрократов прекращения издеватель­
ства над рабочим юzассом. 

ПРОIЕСТУЙТЕ_J]_Е_QТИВ ФАШИ�I_СК{lЙ_СТАЛИК: 

_СК_QЙ ПОЛИТИКН_,__ ВЕД�ШЕЙ__К__ЕИБЕЛИ РАБ_О3ИЙ 

КЛАССИДИКТ л_тхр_у_прQЛЕТЛРИАТА. 
ТРЕБУЙТЕ __ ПРЕКРЛЩЕНИЯ ПРАВИТЕЛЬСТВЕНН_О_::_ 

[О__ПАЙКА. _ _  ТРЕБУЙIЕ_.О_СВ_QБ__ОЖДЕНИЯ ИЗ ТЮРЕМ 
ИJХЫЛQК_ВАШИХ IОВАЕИЩЕК 

ТРЕJЫЙТЕ_СВЛЕ__ЛЕНИН{ЖОЕ ПРАВД 
ДА_ЗДРАRСIВУЕLЛЕНИlLСКЛЯ.QППQЗИДИJL 
ДА._ЗДЕАВf::._ТВУЕТ JРУППА_.15_-ТИ В.О ГЛАВЕ C_IQB, 

САПРОНОВЫМ_[ так в подлиннике: напечатано прописью 
и подчеркнуто. - Б.Б.] .  
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32 Там же. Л. 134. 

:JЗ Там же. Л. 143. 



Несколько слов о поэзии. Всего в первом томе - че­
тыре стихотворения. Все они представлены опять же че­
кистскими перепечатками. Первый образец - троцкист­
ские частушки, записанные (чекистами? самими оппози­
ционерами?) в Одесском допре в апреле 1 929 г.: 

ЗОЛОТИСТЫЙ ЗОЛОТОЙ. 
/Частушки/ 
Чтоб цекистом стать примерным 
Золотистый золотой 
Есть рецептик очень верный 
Не качай брат головой 
Пµuп�в: В МК говорят, в ЦК говорят 
В ЦК говорят тревога 
Собирайтесь ленинцы в далекую дорогу. 

I Iaдo Сталинскую грубость 
Золотистый, золотой 
Надо Куйбышева глупость 
Не качай брат головой 

.. 
Надо подлость Емельяна -
Золотистый золотой. 
Вот цекист Вам без из'яна 
Не качай брат головой. 
Припев_: ... и т.д.'" 

Другое стихотворение, поступившее из Тобольско­
го изолятора в июле 1929 г., обращено к отошедшему от 
оппозиции и примкнувшего к сталинскому большинству 
Карлу Радеку. Начинается оно так: 

Читая «письма�> и статьи 
Вл:ыхая смесь пахучую -

3' Там же. Л. 224. Подробнее о ноэтических текстах ошюзиции: Бслсн­
кин Б. Поэзия сопротивления, 1920-е- 1930-е гг. 
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Предательства, галиматьи, 
Продажности «ПО случаю»35 • • •  

Во втором томе мы обнаруживаем такой жанр доку­
мента: «Листовка, предназначавшаяся к распространению, 
но не распространенная. Обнаружена в рукописи»36• Таких 
листовок несколько, в некоторых фраза «обнаружена в ру­
кописи» отсутствует. 

В этом же томе обнаруживаем и подлинный «самиз­
дат» .  Вот несколько образцов: 

Листовка, начинающаяся словами: 4Ко всем рабо­
чим, ко всем членам ВКП » [про клевету Ярославского 
на Троцкого] и здесь же - «Письмо тов. Троцкого [об 
угроэе ареста] Из Алма-Аты от 16 декабря 1928 г.»37 

Бюллетень московской группы большевиков-
ленинцев /оппозиции/ № 3(8) Москва 1 января 1929 г.'" 

Опять попадается чекистская перепечатка листовки, но 
уже с пометой: « Оригинал изготовлен на шапирографе»'"· 

В результате обыска у И.М. Кокузина'0 обнару­
жен документ под названием «Материал предназначен 
для очередного бюллетеня № 3/8 «московской группы 
большевиков-ленинцев» /оппозиции/». Чекисты все бди­
тельно фиксируют: «Одна страница отпечатанная типо­
графским способом обнаружена в порванном виде. На руко­
писи имеются поправки внесенные рукой КОКУЗИНА»". 

Здесь же подшита в том брошюра И. Т. Смилги 
« К  годовщине платформы большевиков-ленинцев»", из-
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35 Там же. Л .  225. 

36 Ф. 2. Оп. 7. Д. 27. Л. 1 7, 25, 48. 

37 Таы же. Л. 28-29. 

'" Таы же. Л. 28-29. 

"' Там же. Л.  50. 

10 Сведе11 1 1я отсутствуют. 

11 Там же. Л. 5 1 .  

1 2  Там же. Л. 78-92. 



готовленная (отпечатанная) на каком-то множительном 
аппарате. 

А вот - документ, опять же, впрямую по нашей теме. 
Во-первых, перед нами подлинник листовки, отпечатан­
ной в типографии, во-вторых, перед нами - своего рода 
каталог «самиздатских» текстов левой оппозиции: 

ОТ РЕДАКЦИИ «БЮЛЛЕТЕНЯ» 
В виду того, что газеты, начавшие клеветническую 

кампанию против оппозиции, в бесстыдно лживых ста­
тьях ссьиzаются на документы, - якобы принадлежащие 
большевикам-ленинцам - и даже «цитируют» их, мы с на­
стоящего номера «Бюшtетеня» приступаем к опубликова­
нию с п и с к а всех документов, которые мы издаем и за 
которые мы полностью несем ответственность перед пар­
тией и рабочим классом. 

В январе нами напечатаны и распространены следую­
щие документы: [далее перечислены 12 документов] . 

И здесь же - нечто «самиздатски-технологическое»: 

С о о б щ е н и е  т и п о г р а ф и и  
Этот номер задержался выпуском по не зависящим 

от нас причинам. Номер имеет ряд технических недо­
статков (плохо корректирован, зачастую отсутству­
ют заглавные буквы и т. д.) по причинам отсутствия 
квалифицированных работников. В следующем номере, 

в связи с накопившимся опытом и увеличением тех­
нических возможностей недостатки прошлых номеров 
в значительной части будут исправлены. Тираж так­
же будет увеличен в два раза [выделено мной. - Б.Б. ] .  

Большевики-ленинцы работники типографии. 
Гор. т. <городская типография>, 25 февраля, 1929 г. 

ПРОЧИТАВ, ПЕРЕДАЙ ДРУГОМУ'' 

"' Там же. Л. 142. 
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Там, где подпольная деятельность, - там, само собой, 
и конспирация. Чекисты помещают в свое «избранное» 
вот такое письмо: 

Ст. Ильинское - Усово М.Б.Б. ж/д" Московской губ. 
Дом отдыха Ильичева, БАДАЕВУ Михаилу Михайлови­

чу" (отдыхающему). 
Миша! 
Будь на-чеку тебя оттуда пожалуй смогут взять. По 

дар. отд. слух обо мне уже пронесся. Документы и дела 
месткома еще не проверяли, т.к 19//П отдаю только ключ 
от стола и печати. У меня был обыск на квартире, ничего 
не нашли во время обыска бьut как раз Шура (твой брат) 
он струсил и велQе_цпед 1/.е взял [здесь и далее в докумен­
те выделеное мной. - Б.Б.] .  

По нашему плану вышло все хорошо, выполнили его 
на 100%. На службе меня ждут шпики, т.к. я сейчас дал 
слух, что нахожусь в отпуску и уехал в дом отдыха. 

Ты будь очень осторожен. 
Я скрываюсь. Работы много, весело, обрабатывай 

в доме отдыха побольше ребят и записывай их адреса. -
Пока - Коля Смир.<нов> 

[Допечатано: К письму прилагается листовка: «Заявление 
тов. Троцкого в ЦК ВКП (б) и ИККИ » и листовка «Заяв­
ление Богуславского в ЦК ВКП(б), коп. ЦКК ВКП(б)».}" 

Из другого письма того же автора, уже другому адре­
сату, видим, какие использовались каналы распростране­
ния: «Если ты хочешь от меня получить все наши регуляр­
но материалы, то сообщи мне свой квартирный адрес . . .  »'6 

" Бадаев Михаил Михайлович ( 1908-?). Сведения о рс11рсссиях см.: 
http://lists.mcmo.ru/index2.11tm [дата обращения 29.04.20 15] .  

·15 Ф. 2. Оп.  7. Д. 27 .  Л .  148. Письмо с отказом И. Н .  Смирнона 
и М. С. Богуславского от оппозиционной дсятелыюсти: Правда. 1 929. 
3 ноября. О письме см. также: БО. № 7. 1929. С. 1 1 . 

16 Там же. Л. 149. 
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А вот опять подлинник листовки, побывавшей в руках 
у самого-самого чекистского и партийного начальства: 

[на бланке ОГПУ] 3 1  января 1 929 № 1 3 1748/8 
Тов. ЯРОСЛАВСКОМУ 

Согласно распоряжению т. ЯГОДЫ, при сем направ­
ляю Вам листовки, распространяющиеся московским троц­
кистским центром: 

1/ «дополнения большевиков-ленинцев /оппозиция/ 
к наказу Моссовета>>". 

2/ «Ко всем рабочим. Ко всем членам ВКП/б/. ­
ЗАМНА ЧСООГПУ: [подпись] /АГРАНОВ/'" 

Далее в томе - подлинники листовок: «КО ВСЕМ 
РАБОЧИМ. КО ВСЕМ ЧЛЕНАМ ВКП/б/»'9 И «ДО­
ПОЛНЕНИЯ БОЛЬШЕВИКОВ-ЛЕНИНЦЕВ /ОППО­
ЗИЦИЯ/ к НАКАЗУ МОССОВЕТА»50• 

Крупное изъятие происходит при обысках и арестах 
в конце марта 1 929 г.: 

Тов. МЕНЖИНСКОМУ 
При сем препровождаются следующие документы: 
(. . .) З. Газета «Рабочий путь к власти» /орган. Вре­

мени. Центр. Бюро по организации Рабочих Коммунисти­
ческих б. Партий Союза-Р.К.П.б.С jNo 7. 

4. [допечатано} Бюллетень «Московской группы больше­
виков-ленинцев /оппозиции/ № 2/7 от 5 декабря 1928г. 

ЗАМПРЕДОГПУ /ЯГОДА/ 
ЗАМНА ЧСООГПУ /АГРАНОВ/51 

17 Опубликована: Из истории троцкистской оппозиции в СССР. Ли-
стовки 1929 г .  // История СССР. 1991.  № 5. С. 1 13- 1 15. 

'8 Ф. 2. Оп. 7. Д. 27. Л. 150. 

'9 Там же. Л. 151 .  

50 Там же. Л. 1 52. 

51 Там же. Л. 3 1 1 .  
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В третьем, послел:нем, томе мы опять же видим следы 
(последствия) успешных чекистских операций по ликви­
дации троцкистского подполья. Опять «Проект листовки 
о VIII съезде профсоюзов, предназначавшейся к распро­
странению. Но не распространенная»5'. В л:ругой листовке, 
«предназначенной к распространению, но не распростра­
ненной»,  читаем: 

... Мы предлагаем отмеиить позорящее рабочий класс 
решеиие правительства о ссылках и арестах большевиков­
леииицев. Нужио вериуть участииков Октября из ссьиюк. 
Нужио освободить арестоваииых перед каиуиом октября. 
Нужио иемедлеиио вериуть соратииков Леиииа - Троцкого 
в Москву. На осиове леиинской позиции надо немедленно 
восстаиовить едииство партии. 

Да здравствует - Ленинское едииство партии! 
Да здравствует - О к т я б р ь! 
Да здравствует - вождь Октября тов. Троцкий! [1928] 
[речь идет о кануне празднования 7 ноября 1 928 г. -

Б.Б.]53 

А вот - прекрасный образец, во-первых, зашифрован­
ного письма, во-вторых, инструкции по выпуску нелегаль­
ной литературы: письмо ссыльного оппозиционера Шейн­
блата" (обнаружено при обыске у И. Кокузина): 

«7/ХП- -Котеночек милеиький. Начиу с самого главиого, 
с твоего приезда. . . .  Милеиькая, славненькая моя кисенька. 
Дорогая мие. Любушеиька, котик мой - мирочка детка. Ну 
где ты. Иди ко мне. Дай я взгляиу иа тебя милая .. . Отвечаю 
на последиее твое письмо. Но сиачала, чтобы не забыть. Это 

5' Ф. 2. OI I .  7. Д. 28. л 1 S:i. 
53 Там же. Л. 1 66. 

54 ШейI Iблат Цадок БенициаIIович ( 1906-?). Сведения о репрессиях 
см.: http://lists.mcшo.ru/index25.htm [дата обращсIIия 29.04.20 15] .  
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ты, милая, сама обрезала одну страничку в письме. По­
тому, что в одной листовке обрезана четвертушечка 
и как-то странно . . . .  Детка, обязательно и обязатель­
но прекрати вечернюю работу на недели две. Я уже по 
твоим письмам, по почерку и по грамотности/ да, по 
грамотности - ты столько ошибок делаешь, что прямо 
диву даешься, не говоря уже о пропусках и перестанов­
ках / вижу и чувствую, как ты устала. Надо оборвать. 
Не стесняйся, скажи там кому надо, что нужен пере­
рыв - ты отдохни, а потом опять. Иначе хуже будет 
и продуктивности меньше будет. Еще раз напоминаю 
тебе о Юл. Ст. Она ведь специалистка. Возьми ее вов­
сю, она сейчас ничего не делает, а работу хочет. 

Для рыжего возьми у Шмиячка [? - Б.Б.] кроватку. 

Он даст. А то ему неудобно на полу и вообще неудобно 
так, как сейчас. Шмиячка я уверен даст ее, также 
и Густа. Только надо сходить и попросить [выделено 
мной. - Б.Б. ] .  

Мирусенька ты приготовься на всякий случай 
на ХХ-7, 17,4, 22, 10 /еще и поэтому я бы сказал, чтобы ты 
прекратшzа на время и уехала из М/, приготовь доверен­
ности, расписки им как надо искать и все проч. на всяк. 
случай Киська, я перестал получать Ком. <мунистический > 
Ин. <нтернационал. > Последний номер я получил № 4 3. 
Сейчас также, как и ты читаю Тихий Дон. Очень рад, что 
вместе читаем. Все как-то ближе друг к другу, правда. 

Что занимаешься стенограммой - я очень рад - толь­
ко не переутомляйся. Теперь вот что. В конце этого ме­
сяца ты получишь открытку из ХХ-30,24, 17,24,6,2, 19, 18 
отХХ-6.9, 12. 13, II- 19,23, II-27,8, 13,9,23,39, III-24,23,24, 10, 19,5 
приготовь все, что можешь и когда II- 15,9, III-24,40. 13, 
ХХ-5,4, 10,ХХ- 1,2,3,4,5,7, ХХ-26,23, 1 1,32, 18,33, ХХ-21,20,4,9; 
II-6,51,2,23. Если тебя уже не будет то передай кому 
нужно".55 

55 Ф. 2. Оп. 7. Д. 28. Л. 245-25 1 .  
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Подведем некоторые итоги. 
Судя по содержимому папок, жанровый ассорти­

мент самиздата левых был достаточно богат. Речь идет 
о периодических изданиях (четырехполосный « Бюлле­
тень московской группы большевиков-ленинцев/оппо­
зиция» ,  «Рабочий путь к власти» мясниковцев); листов­
ках ( чаще всего приуроченных к праздникам - красным 
дням большевистского календаря и обращенных чаще 
всего к рабочим, иногда - к рабочим конкретного пред­
приятия);  распространявшихся отдельных текстов (в 
виде открытых писем, программных текстов, как кол­
лективных, так и отдельных лидеров оппозиции; осо­
бый «жанр» - тексты Троцкого, полемические тексты, 
наконец, стихи). Каков был тираж этой продукции, от­
ветить сложно. Полагаю, от нескольких десятков, до 
нескольких тысяч - все зависело от технических воз­
можностей и задач""· Тексты переписывались от руки, 
перепечатывались на машинке, тиражировались с ис­
пользованием множительной техники, которую было 
можно изготовить и хранить в домашних условиях, на­
конец, нелегально размножались на типографских ма­
шинах.. . Насколько широко распространялся самиздат 
оппозиции? Ответить на этот вопрос не так уж сложно. 
В ответе и будет заложено сомнение в том, что раз­
множаемое и распространяемое левыми правомерно на­
зывать «самиздатом» (имея в виду те отличительные 
черты «классического» самиздата 1 950-х - 1 970-х гг., 
которые заставляют использовать этот термин в огра­
ниченных временных рамках) .  А ответ таков: самиздат 
тогдашних левых распространялся, сформулируем этот 
так, «достаточно широко, но в узких кругах» .  Именно 
ограниченность ареала распространения, ограничен-

56 А. ГуrРв как об ориентировочной 11ифры сум��арного тиража rюдоб­
ных изданий говорит о «прибли;ттслыю 10 тысячах экземплярах» ( Гу­
сев А.В. Лсвокоммунистичсская 01 1 1юз1щия в СССР в ко1ще 20-х го11ов. // 
Отечественная история. 1 996. № 1 .  С. 93). 

72 



ность идеологически заданная, не позволяет, на мой 
взгляд, говорить о возможности переноса в первую оче­
редь культурного или, иначе, культурно-политического 
явления 1 960-х гг. на 1 920-е! Способ размножения - да 
здесь «рифма» с 1 960-ми почти полная. Но что касается 
широты охвата этим явлением населения, все не так, все 
по-другому, нежели 30-40 лет спустя . . .  

Тексты левых оппозиционеров, какими бы тиражами 
они ни размножались, исчезли почти без следа практи­
чески одновременно с их авторами, распространителями 
и читателями. «Самиздат» 1 920-х гг. погубили: адреса­
ция текстов ограниченному кругу единомышленников 
(сторонники левых оппозиционных течений) и огра­
ниченному в плане сочувствия идеям левых социуму 
(рабочий класс, к тому времени не представлявший со­
бой нечто однородное ни социально, ни политически) ;  
жесткий прессинг оппозиции и ей сочувствующих со  
стороны власти; и, наконец, содержание самих текстов, 
предназначавшихся к размножению и распространению. 
Последнее немаловажно. Ибо большинство текстов ока­
залось по своему содержанию однодневками: внутри­
и внешнеполитическая ситуация менялись так быстро 
(речь идет о периоде 1 927 - 1930 гг. ) ,  так кардинально 
подчас менялись установки участников политической 
борьбы - игроков тогдашнего политического поля, что 
читать (распространять, хранить) написанное и получен­
ное месяц тому назад было зачастую совершенно нелепо, 
неуместно, неактуально - все что угодно! . .  Чего стоят 
яростные атаки на «правых» - Бухарина, Рыкова и Том­
ского, отправленных в политическое небытие через пару 
лет после разгрома левой оппозиции? ! .  Наконец страх, 
абсолютный страх перед неминуемой репрессией не по­
зволил сохранить, даже в виде «сувенира эпохи>> образ­
цы неподцензурных текстов конца 1 920-х гг. Во всяком 
случае, автору доклада неизвестны случаи обнаружения 
таковых в частных архивах. 
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Часть 3 .  Пути изданий и издателей 

Судьбы поэтов �маяковки� 

П оликовская Людмила Владимировна / 
Polikovskaya Lиdтila 

филолог, историк диссидентского движения / 
philologist, historien о/ dissident тоvетепt 

polikovsk@тail.ru 

Аннотация: Статья является продолжением авторской книги 

« Мы предчувствие, предтеча» и рассказывает о судьбах поэтов, 

выступавших в 60-е гг. в Москве на площади Маяковского со 

стихами, которые не печатали официальные издания. 

Автор сосредотачивается на значимых обстоятельствах жизни 

поэтов « Маяковки», не вошедших в книгу, рассказывает о судь­

бах самых видных участников «звучащего самиздата» о самиздат­

ских сборниках, журналах и альманахах, авторами, составителями 

и распространителями которых стали поэты-«маяковцы». В статье 

восстанавливается хроника развития самиздата 60-х гг., описывает 

внешний вид подпольных изданий. 

Summary: Article is continuation of the author's book 

"We are Presentiment, Forerunner" and tells about destinies of 

the poets performing in the 60th years in Moscow on Mayakovsky 

Square with verses which were not printed in official puЬlications. 

The author concentratcs on significant circumstanccs of lifes 

of the poets of "Mayakovka" who didn't enter the book and 

tells about destinies of the most outstanding participants of the 

"sounding samizdat'', about the samizdat collections, magazines and 

almanacs, which authors and promoters wcre poets - "mayakovets''. 

In th article the chronicle of development of а samizdat of  

the 60th years is restored, the appearance of  underground editions 

is described. 
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Ключевые слова / Кеу words: самиздат, поэзия, Маяковка, 

Юрий Галансков, группа «АМАВЪ, « Бумеранг», « Феникс», био­

графия, тамиздат, диссиденты, sarnizdat, poetry, Mayakovka, Yury 

Galanskov, group of "АМА V", "Burnerang" and " Phoenix" rnagazines, 

Ьiography, tarnizdat, dissidents. 

Тема моего доклада тесно связана с моей книгой «Мы 
предчувствие, предтеча .. . » ,  которую все, наверное, читали. 
Поэтому буду стараться вести речь о том, чего в книге нет. 

Самым значительным поэтом «Маяковки» ( «Маяка») 
был, без сомнения, Юрий Галансков. Его «Человеческий 
манифест» - знамя и пароль «Маяковки» - в моей книге 
напечатан полностью. 

«Костяком» «Маяковки» были и еще четыре поэта, 
так называемая группа «АМАВЪ» - Анатолий, Михаил, 
Аполлон, Владимир. «Ъ» (твердый знак) на конце указы­
вал на законченность группы. 

Анатолий Щукин, так же как и Галансков, на пло­
щади читал гражданские стихи. Но если Галансков был 
гражданским поэтом по характеру и складу своего дарова­
ния, то Щукин уже тогда писал много лирических стихов, 
которые не читал на площади. В дальнейшем он будет пи­
сать почти исключительно лирику: любовную, пейзажную, 
философскую. 

Вот одно из его стихотворений, написанных примерно 
в то же время, что и «Репортаж с Красной площади»: 

Когда от меня останется 
Один лишь ромашкин ров 
Ты сядешь в белые сани 
Навстречу тех вечеров. 

Одна, ты, наверное, вспомнишь 
Зима на саван ткала, 
Но каждой весной в Коломне 
Безумствуют колокола. 
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Пожалуй, единственный «чистый» лирик из этой 
группы - Михаил Каплан. Его стихи - иногда даже от­
стаивание своего права на лирику: 

Ах, какие против лжи 
Все борцы вы! 
Спровоцируйте меня на жизнь, 
Спровоцируйте! 
Чтобы дождь, чтоб снег, чтобы зной -
Все воочью. 
Чтобы ты была со мной 
Этой ночью. 

Аполлон Шухт практически все, что писал, мог про­
читать, и читал, на площади. Это были преимуществен­
но стихи гражданские. Лирика, если и имела место, то 
с гражданским уклоном. 

Владимир Вишняков по складу - лирический поэт 
( «не хочу я о крови кричаmЬ» ) . Но на площади его лирика 
воспринималась как гражданская, да отчасти и была такой: 

Мне надоело чувство мять 
Осточертели трюфельки 
Хочу вот так вот просто обнять 
Чьи-то потертые туфельки. 

И в этом же стихотворении: 

Лучше вправду я буду безумным, 
Лишь бы не был на вас похож. 

Площадь была не только звучащим самиздатом, но 
и центром распространения самиздата письменного - как 
стихов тех поэтов, которых официальное литературоведе­
ние считало «подозрительными»,  так и собственных. Осо­
бенно часто перепечатывался и распространялся « Челове-
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ческий манифест». Составлялись и самиздатские журналы 
и альманахи. 

Первым таким журналом был «Бумеранг» ( 1 960). 
Редактор-составитель - В. Осипов, который сам не писал 
ни стихов, ни прозы, один из «ПОЛИТИКОВ» (см. «Мы пред­
чувствие, предтеча ... » ' ) .  Когда я работала, я считала, что 
все экземпляры «Бумеранга» утеряны, но уже после того, 
как книга вышла в свет, Габриэль Суперфин нашел экзем­
пляр. И теперь уже не приблизительно, а точно известно 
содержание этого сборника. Авторы «Бумеранга» - поэты 
и прозаики «Маяковки» .  Здесь представлена вся группа 
«АМАВЪ». Под псевдонимом Ан. Ветер ( Щукин) поме­
щен ответ А. Орлову на его стихотворение, которое очень 
часто звучало на площади и, может быть, именно поэтому 
не было включено в журнал («Нет, не нам разряжать 
пистолеты / В середины зеленых колонн / Мы для этого 
слишком поэты / А противник наш слишком силен ... ») .  Вот 
ответ Щукина: «Нет, и нам заряжать пистолеты / Нет, 
идею в тачанку впрясть . . . .  Заряжать, заряжать пистоле­
ты. / Только так, истории в такт. / Кто сказал: не борцы 
поэты?/ То ли дело поэт-солдат?»). 

Были в «Бумеранге» стихи В. Вишнякова ( Ковшина), 
А. Шухта ( Шуга), а также В. Калугина, Аиды Ясколки 
(Топешкиной), на тот момент жены В. Осипова - это всё 
поэты «Маяковкю>. Но печатались в сборнике и стихи 
поэтов, не имевших отношения к «Маяку» ( Иван Хараба­
ров ), и старшего поколения, в частности, Бориса Слуцкого 
( «Мы все ходили под Богом ... ») .  Все эти стихи читались на 
«Маяке». 

Кроме того, в номере опубликованы две статьи: «Мо­
лодежь - барометр общества» Марты Волховой и искус­
ствоведческая статья художника московского андеграунда 
Василия Ситникова «Как смотреть живопись>>. 

1 Поликовская Л. В. Мы предчувствие .. . предтеча . . .  Площадь Маяков­
ского, 1958-1965. М.: Просветительско-изд. центр �звенья», 1 997. 
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По примеру Осипова еще два завсегдатая «Маяков­
ки» - Виталий ( «Алик») Скуратовский и Григорий Якоб­
сон решили выпустить журнал (альманах) «Коктейль» .  
О нем подробно рассказано в моей книге - добавить ни­
чего не могу. 

Самым главным, самым представительным сборни­
ком (задуманным как журнал) был «Феникс». Редактор­
составитель - Ю. Галансков. В «Фениксе» были напеча­
таны « Гамлет» и главы из «Охранной грамоты» Бориса 
Пастернака, стихи - поэтов-<:<маяковцев» (всех вышепере­
численных). Но не только: стихи Наталии Горбаневской, 
членов группы -<<Мансарда» Валентина Хромова, Станисла­
ва Красовицкого, Леонида Черткова, который тогда сидел. 
Кто передал стихи Черткова Ю. Галанскову? Вероятно, 
Н. Горбаневская, которая знала его раньше. Публицистика 
была представлена -<<Открытым письмом» Ю. Галанскова 
с хлесткой критикой Е. Евтушенко. 

А. Топешкина передала сборник за границу, и он был 
полностью опубликован в журнале -<<Грани» ( 1962, № 52). 
Надо сказать, что, в отличие от других сборников «Мая­
ковки» ,  <:<Феникс» и был задуман для передачи за грани­
цу. Ю. Галансков уже тогда был связан с НТС и общался 
с курьерами, никого в это не посвящая. 

В октябре 1961  г. после арестов <:<политиков» Ильи 
Бокштейна, В. Осипова, Эдуарда Кузнецова, Анатолия 
Иванова (Новогоднего) площадь перестала существовать. 
О причинах арестов - в моей книге. Никто из арестован­
ных не писал и, соответственно, не читал стихов на пло­
щади. В том числе и И. Бокштейн, который неожиданно 
начал писать их уже в лагере, в возрасте 27 лет. Подробно 
о жизни в лагере и после выхода из лагеря в Москве и по­
том в Израиле рассказывается в моем интервью с ним. 
Добавлю только, что Бокштейн писал не только стихи, но 
и философско-релиr·иозные и лингвистические трактаты 
на русском языке, занимался выработкой нового поэтиче­
ского языка. Публиковался в журналах «СиоН>>, -<<Время 
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и мы», «22» ( Израиль); «Гнозис» (США). В 1 986 г. вы­
пустил книгу стихов «Блики волны». В качестве примера 
приведу одно его стихотворение полностью: 

В том возрасте когда дети играют 
подростки озоруют и мечтают 
о подвигах 
а юноши влюбляются 
я от жалости любил ремонтировать старые часовни 
а тут повзрослев 
пешком отправился в Рим -
к Святейшему Отцу. 
и он увидев меня 
очень рассердился: 
почему ты такой грязный 
ступай к свиньям. 
И я пошел к свиньям. 
А когда вернулся, 
Святейший Отец 
Еще больше огорчился: 
Где ж ты был? 
- у свинок, 
Они же не виноваты, 
Что они зверюшки. 
И тогда он разрешил мне 
Проповедовать 
Слово Божие. 

Ну а что стало с другими участниками чтений, кото­
рые оставались на свободе? 

Юрий Галансков продолжал активную деятельность. 
В 1966 г. он выпустил «Феникс-66». Непосредственным 
толчком к его появлению стал суд над Андреем Синяв­
ским и Юлием Даниэлем. В отличие от «Феникса>> 1961  г. 
в этом сборнике преобладала не поэзия, а публицистика, 
литературная, философская, политическая. В «Феникс-66» 
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были помещены две статьи А. Синявского, одна из кото­
рых - <<Что такое социалистический реализм» - незадол­
го до того была признана Верховным судом «антисовет­
ской»,  а вторая - «В защиту пирамиды» - снята цензурой 
из « Нового мира» после ареста писателя. В сборник также 
вошли широко распространенные в самиздате 60-х гг. тек­
сты, например, письмо Эрнста Генри к Илье Эренбур­
гу, автор которого он пишет о том, что Сталин был не 
только аморальной личностью, преступником, но и очень 
плохим, неумелым политиком и государственным деяте­
лем; статья о политико-экономическом развитии СССР 
в 1 924- 1 964 гг. под названием «Российский путь к со­
циализму и его результаты». В моей книге возможным 
автором называется академик Евгений Варга, но теперь 
уже достоверно известно, что статью написал профессор 
филологического факультета МГУ Геннадий Поспелов, 
никогда не отличавшийся оппозиционными настроениями 
и высказываниями'. Очень неожиданный автор. 

Программными были и работы самого Ю. Галанскова 
« Открытое письмо Михаилу Шолохову» по поводу его по­
зорного выступления о процессе А. Синявского и Ю. Да­
ниэля и «Организационные проблемы движения за полное 
и всеобщее разоружение и мир во всем мире» - один из 
первых пацифистских документов самиздата. «Феникс-66» 
также был передан на Запад. Руководители НТС хотели, 
чтобы «Феникс» печатался в «Посеве», органе НТС, - яко­
бы такова была воля Ю. Галанскова. Как бы то ни было, 
в отличие от «Феникса-61» ,  «Феникс-66» никогда не был 
напечатан полностью. Отдельные произведения публикова­
лись н нескольких номерах «Граней>> в 1967-1970 гг. 

В январе 1 967 г. Ю. Галансков был арестован. Со­
стоялся знаменитый «процесс четырех» (Юрий Галан­
сков, Александр Гинзбург, Алексей Добровольский, Вера 

' Подробнее см.: Поспелов Г. Завеща11ис академика Варги: Российский 
пуп, перехода к соц11ализму и его результаты // Скепсис (достуш ю  по адре­
су: l1ttp:j /scepsis.net/libгary /ic\_3305.html [дата обращения 28.04.20 15  ]) .  
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Лашкова), на котором «Феникс» был признан «антисо­
ветским» изданием, а его составление, редактирование 
и распространение - «антисоветской агитацией и пропа­
гандой», что, как известно, подпадало под статью 70 УК 
РСФСР. Ю. Галансков и получил семь лет лагерей. 
О его жизни в лагере на материалах его писем написана 
большая и очень добросовестная книга Г. Кагановско­
го «Хроника казни Юрия Галанскова»3• Могу добавить 
только то, как создавался некролог на смерть Галанско­
ва. Он был написан у меня дома. Под текстом - много 
подписей, но непосредственно писал его В. Вишняков 
( Ковшин),  остальные редактировали. Больше всего спо­
ров было вокруг фразы «посадили, чтобы погубить» ,  ак­
тивнее всех против нее возражал А. Шухт. В результате 
фразу сняли. 

Несколько слов о судьбах остальных участников пло­
щади. 

Аполлон Шухт перестал писать и читать стихи на 
площади еще до ее разгона. Это было осознанное и му­
жественное решение. Он понял, что поэтического таланта 
у него пет, а всякая политическая деятельность ни к чему 
хорошему не ведет, и решил стать, по его выражению, 
«бюргером». Бюргером он не стал. Он всегда охотно читал 
самиздат, следил за литературой и публицистикой, особен­
но «новомировской». Шухт подписал некролог Галанско­
ву, он вышел на площадь 5 декабря 1965 г. - на первую 
правозащитную демонстрацию. Но все эта деятельность 
была уже на обочине его жизни. Тем не менее, можно 
сказать, что «Маяковка» не прошла для него даром, он 
не предал свою молодость: не вступил в партию; закон­
чив заочно мехмат МГУ, работал на скромной должно­
сти аудитора; никогда не стремился делать карьеру, хотя 
обладал недюжинными математическими способностями 

3 Хро1 1 и 1<а 1<азн и  Юрия Гала11с1<ова в его письмах из зон ы  )КХ-385, 
свидетельствах и ;(окументах. М.: Аграф, 2006. 
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(в  седьмом классе получил первую премию на городской 
олимпиаде по математике). 

Анатолий IЦукин.  Если первоначально он всячески 
избегал военной службы, то после арестов, боясь, как бы 
его не постигла та же участь, намеренно «нырнул» в ар­
мию. Служил в Германии, недалеко от Франкфурта-на­
Одере. Как только об этом стало известно, его вызвали 
«куда надо» :  с ним беседовал особист, который всячески 
допытывался, как стихи попали на Запад, по каким кана­
лам. Но А. Щукин ничего об этом не знал, о чем честно 
и сказал. Из Германии его, естественно, турнули, и до­
служивал Анатолий уже в России. После армии заочно 
окончил МЭИ и всю жизнь, до самой пенсии, проработал 
инженером в «ящике» ,  режимном учреждении. Это было 
возможно потому, ЧТО ОН уже никогда не «Высовывал­
ся» - не читал публично стихи и не пытался их печатать, 
ни в СССР, ни, впоследствии, за границей. Впрочем, Щу­
кин принял участие в самиздатском журнале «Сирена», 
созданном его другом М. Капланом. Продолжал писать 
стихи всю жизнь. Итогом стала маленькая книжечка, из­
данная в 2009 г" за три года до смерти. А. Щукин издал 
ее, разумеется, за свой счет, по инициативе детей, которых 
у него было четверо (от трех браков). Обложка - Ивана 
Щукина, сына. Эпиграф из Василия Розанова: «Созидайте 
дух, созидайте дух, созидайте дух!"  Смотрите, он весь рас­
сыпался".».  Предисловие - А. Шухта и писателей Анато­
лия Азольского и Юрия Мамлеева (который к этому вре­
мени из андеграундного писателя уже стал признанным 
деятелем культуры). Вот что он писал: «Поэзия Щукина 
была неотьемлемой частью т. н. неофициальной культуры. 
Его стихи интересны сочетанием конкретики и элементов 
авангарда. В то же время это пронзительная поэзия, про­
никнутая любовью к "израненной русской земле"».  На мой 
взгляд, насчет <<пронзительности» - некое преувеличение. 
Пусть стихи скажут сами за себя. 
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Как я люблю черемуху 
Охапками сирень 
Когда в базарном омуте 
И оглянуться лень 

Средь этой свалки пряничной 
Цыганка проплывет 
А ты стоишь как Ванечка 
И оторопь берет. 

Михаил Каплан. Надо заметить, что он был боль­
шой мистификатор и придумал себе биографию. Рассказ 
о детстве, что приводится в моем интервью с ним, - ху­
дожественная литература. Каплан говорит, что отец его 
погиб в лагере, а он, как уже потом стало известно, по­
коится на одном из московских кладбищ. И Михаил не 
был в детском доме. Скорее всего, выдумка и то ,  что мать 
его сотрудничала с КГБ и «стучала» на отца и на него. 
Она обожала своего единственного позднего ребенка, да 
и он ее любил. Но выдумано убедительно, недаром я ку­
пилась. 

После разгрома «Маяковки» он - в отличие от 
Ю. Галанскова и Владимира Буковского - не стал за­
ниматься правозащитной деятельностью, но, в отличие 
от других членов группы «АМАВЪ», и не ушел цели­
ком в частную жизнь. Каплан не только продолжал пи­
сать стихи, но и издавал самиздатские журналы. Так, 
в 1 962 г. он подготовил два номера журнала « Сирена» .  
Активное участие в работе над этими журналами при­
нимал В. Скуратовский. Журнал представлял собой кни­
жечку объемом в половину стандартного листа, страни­
цы пробивались гвоздем и соединялись скрепками, пере­
плет из бархатистой бумаги зеленого цвета (почему-то 
именно этот цвет полюбился «маяковцам» ,  «Феникс-6 1 »  
тоже был зеленый). Название - из вырезанных печат­
ных букв. 
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Первый номер «Сирены» был составлен исключитель­
но из произведений «маяковцев» :  вся группа «АМАВЪ» 
(сам Каплан там фигурирует под псевдонимом «М. Вер­
бин») ,  а также стихи Ю. Виленского (Недгара), Яши Сине­
го и др. Все стихи были лирические, правда, грустные и не 
подходили для официальной советской печати исключи­
тельно по эстетическим соображениям («На ладони твоих 
колен / Положу эту песню, Что давно уже бесит меня»). 
Была в журнале и проза: рассказы Г. Недгара в духе обэ­
риутов, а также юмористические рассказы А. Гармина 
и Л. Роэ (псевдонимы Скуратовского) - о том, как сбро­
сили атомную бомбу на европейские столицы и что из 
этого вышло. Внутри журнала - шмуцтитулы, в конце -
рисунок русалки. 

Второй номер «Сирены» стал более представительным. 
<<Маяковцы» и в нем занимали большую часть журнальной 
площади. Но были здесь и поэты ленинградского андегра­
унда - Леонид Аронзон, Михаил Юпп (Смоткин, Таранов) 
и также стихи уже печатающихся поэтов - ленинградцев 
Александра Кушнера ( «два мальчика, два тихих обормо­
тика . . .  » )  и Глеба Горбовского (в частности, его знамени­
тая «Квартира No 6» ). Эти стихи передал М. Каплану Ю. 
Галансков из архива «Феникса», куда они не вошли из-за 
аполитичности. Так же, как и в первом номере, во втором 
публиковалась и проза, например, того же Скуратовского 
под теми же псевдонимами. Произведения разных авторов 
разделены шмуцтитулами, часть из которых выполнена 
школьным другом М. Каплана, впоследствии известным 
художником-авангардистом Виталием Комаром. 

М. Каплан (вместе с В. Кононенко) выпустил еще 
один журнал - «Фонарь», тоже в 60-е гг. Ни одного эк­
земпляра, по-видимому, не сохранилось, во всяком случае, 
я не нашла, и потому ничего сказать не могу. 

В 1 988 г. в Париже вышел небольшой сборник стихов 
Каплана - «Предчувствие беды», тиражом 500 экземпля­
ров. Название хорошо передает суть его лирики. 
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Пример: 

Уходили поезда 
Рижского вокзала 
Что же ты, моя беда, 
Лишнего сказала! 

Мне не ехать никогда 
Далее Тучкова 
Что же ты, моя беда, 
Сделала такого! 

Предисловие к сборнику написал Игорь Дудинский 
(Дуда) (он же составитель). Автор предисловия справед­
ливо говорит о том, что андеграундная культура 60-х не­
представима без фигуры Миши Каплана. «В его поэзии, 
с максимальной энергетикой явлено мироощущение 60-х. 
В них квинтэссенция нашей культуры, ее истоки, ее про­
блематика. В них все, чем мы жили-болели». 

Послесловие к сборнику написал друг Каплана, 
художник-авангардист Борис Козлов: « Сумасшедший, 
шумный, стремителы-tый . . .  Он возник внезапно, словно слух, 
и сразу же оброс легендами, тогда слухи и легенды опреде­
ляли степень гениальности и славы. Невозможный бало­
вень потаетюй богемы. Он светился и возбуждал физиков­
теоретиков, потенциальных художников и поэтесс, входив­
ших в моду диссидентов и выходивших из нее сексуальных 
мистиков. Сам по редкой бесшабашности диссидентом не 
стал... Его мистификации могли составить хрестоматию 
того, что позже обозвали перфомансом».  

М. Каплан часто не записывал стихов, но те, кто их 
слышал, обычно запоминали, и строки из них становились 
крылатыми выражениями ( «Прости меня, моя страна, за 
то, что я - кусок говна»). 

Он первый из поэтов «Маяковки» пришел к смоги­
стам, стал их неофициальным куратором, передал им опыт 
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подготовки и составления журналов. Дитя 60-х, в 80-е он 
как-то увял, его не было слышно. 

В 1 999 г" в 56 лет, Михаил Каплан умер, сидя на ска­
мейке в парке. 

Владимир Вишняков (Ковшин) продолжал участие 
в самиздатских журналах. Какое-то время работал натурщи­
ком, но очень скоро стал сотрудничать в советских издани­
ях. При коммунистах большой карьеры не сделал. С конца 
90-х гг. - заместитель главного редактора газеты «Правда» .  
То есть тогда, когда быть коммунистом стало уже не модно, 
не престижно. Это его искренние убеждения, я с ним много 
об этом разговаривала. Нынешнюю власть считает антина­
родной, антидемократичной и работает не ради «презренно­
го металла», а исключительно по убеждению. Его статьи не 
отличаются «кондовостью». Он написал рецензию на мою 
книгу и напечатал ее в «Правде». Откликнулся на смерть 
Андрея Вознесенского теплой статьей о нем. 

Виталий (Алик) Скуратовский. Печатался и в самиз­
дате и в советской прессе - с юмористическими расска­
зами, в частности на шестнадцатой полосе «Литературной 
газеты». В 1 990 г. эмигрировал в Германию. В 1993 г. с по­
мощью Владимира Батшева, у которого было тогда свое 
маленькое издательство, выпустил в России книжку «Гри­
масы нового» - сборник рассказов, миниатюр и афоризмов 
тиражом 1 ООО экземпляров. Обложку к этой книге, кстати, 
нарисовал его сын Ян Скуратовский. В настоящее время 
печатается с мини-юморесками в эмигрантской печати. 

Кто-нибудь из «маяковцев» вписался в советскую ли­
тературу? Да. 

Алиса Гадасина стала журналисткой, психологом. 
В партию не вступила. Карьеры не сделала. Работала в га­
зетах «Российские вести» и «Медицинская газета» и др. 

Юрий Стефанов стал известным и успешным перевод­
чиком, членом Союза писателей. В партию не вступил. 

Виктор Калугин в 70-е гг. окончил Литературный 
институт (во времена «Маяковки» у него не было даже 
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аттестата), стал журналистом, критиком, литературоведом 
и писателем патриотического толка. Работал в издатель­
стве «Молодая гвардия» и журнале «Слово».  Секретарь 
правления Союза писателей России, автор книг о русском 
фольклоре, в том числе книги «Герои русского эпоса» 
и книги о русском фольклоре'. Выступал в « Московском 
комсомольце» ,  «Независимой газете», газете «Завтра» 
и других изданиях. 

Самые успешные - это Николай Котрелев и Игорь 

Волгин, но Котрелев читал на площади преимуществен­
но стихи Маяковского и Гумилева, а И. Волгин перестал 
ходить на «Маяковку» еще до ее разгрома - его карьера 
началась уже тогда . 

. . .  Разные судьбы. Но каждый может сказать о себе 
словами Рубины Арутюнян: «Маяковка всегда со мноЙ»5• 
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Аннотация: С 1988 по 1990 г. известный хиппи, художник 

и пацифист Диверсант (Юрий Попов, 1954-1999) от имени паци­

фистской организации хиппи «Свободная инициатива» выпускал 

самиздатский журнал « Свобода». Журнал выходил четыре раза 

в год, но  нерегулярно, постепенно превратившись из «журнала» 

в «письмо-записку». В нем можно встретить перепечатку самиз­

датских материалов по истории хиппи, пацифизма и анархизма 

в СССР и за рубежом, стихов хиппи, программных документов 

« Свободной инициативы», переписку с зарубежными едино­

мышленниками и др. Всего вышло нс менее 12 номеров, каждый 

тиражом не более 30 экземпляров. В настоящее время журнал 

« Свобода» можно найти в архиве Архива Радио «Свобода» (Бу­

дапешт), в архиве Исследовательского Центра Восточной Европы 

(Бремен), в библиотеке Международного общества «Мемориал», 

в некоторых архивохранилищах США. а также в частных коллек­

циях. В статье рассказывается история «Свободной инициативы», 

приводится биография Юрия Попова, описываются структура 

и содержание журнала. 

Surnrnary: Betwcen 1988 and 1990 famous hippie, artist and 

pacifist Diversant (Yurii Popov, 1 954- 1999) оп behalf of the hippies' 

pacifist group "Svobodnaia initsiativa" ( Indcpendent Initiative) issued 

samizdat magazine "Svoboda". It was puЬlished four times рег уеаг, 

but was iггcgular and step Ьу step collapsed from "magazine" into 

the "note-letter". It contained re-puЬlished samizdat materials оп the 

history of the hippie, pacШst and anarchists movements in the USSR 
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and abroad, hippies' poetry, program documents of "Svobodnaia init­

siativa", correspondence with foreign like-minded persons and so on. 

There were puЬlished not less than twelve issues of the magazine, each 

of them was in not more than thirty copies. Now the copies of "Svobo­

da" can Ье found in the OSA Archivum in Budapest, in the Arcl1ives 

of the Research Centre for East European Studics in Bremen, in the 

Library of the International " Memorial", in some archives of the U SA 

and in private collections. The article tells the history of "Svobodnaia 

initsiativa", traces tlle Ьiograplly of Yurii Popov, describes tlle struc­

ture and coпtent of the magaziпe. 

Ключевые слова / Кеу words: пацифизм, мирное движение, 

советские хиппи, самиздат, анархизм, Юрий Попов, Диверсант, 

группа «Свободная инициатива», журнал «Свобода», pacifism, реасе 

movemeпt, Soviet hippies, samizdat, anarcl1ism, Yurii Popov, Diversant, 

group "Svobodnaia initsiativa", magazine "Svoboda". 

В России пацифизм - одна из самых :жзотических 
идеологий. В историческом плане российский пацифизм 
ассоциируется прежде всего с «толстовским» движением. 
Неизученность пацифизма, антимилитаризма, движений 
за мир в России связана в том числе и с тем, что огромное 
количество источников по их истории малоизвестно как 
профессионалам, так и широкой публике. 

Одним из таких источников является периодическая 
печать российских пацифистов. С конца XIX в. попытки 
издавать периодические и продолжающиеся издания па­
цифистского характера предпринимали «толстовцы».  Вы­
нужденно попавшие в эмиграцию, они основали издатель­
ство «Свободное слово» и выпускали в Лондоне и Женеве 
антимилитаристские журналы «Свободное слово» ,  «Лист­
ки Свободного слова», «Свободная мысль», а также сбор­
ники «Свободного слова». 

Пацифистский характер также носили периодические 
издания «свободных христиан»,  выходившие после Первой 
мировой войны («Истинная свобода» ( 1920- 192 1 ) ,  « Голос 
Толстого» («Голос Толстого и Единение»)  ( 19 1 6- 1920)),  
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а также ряд недолговечных, но тем не менее интереснейших 
провинциальных журналов данного направления1• О «са­
миздате» «толстовцев» 1920-х - начале 1930-х гг. мне уже 
приходилось писать в сборниках «Acta samizdatica»'. 

Со второй половины 1 930-х гг. издание пацифистской 
периодики в Советской России было невозможно3• После 
долгого перерыва вопрос о необходимости антимилитари­
стического периодического издания был поставлен Юри­
ем Галансковым, который еще в 1960- 1961 гг. задумал 
создать независимую пацифистскую организацию' (ни то, 
ни другое не было осуществлено). 

Наиболее известными периодическими пацифист­
скими органами периода неформальной прессы были 
журналы хиппи-«толстовца» Георгия Мейтина «Ясная 
Поляна» ( 1 988- 1 99 1 ,  Рига), журналы Группы за уста­
новление Доверия между Востоком и Западом «день за 
днем» ( 1987- 1 989, Москва) и «доверие» ( 1988- 1989, 
Москва). В Пскове школьники выпускали общественно­
политический и публицистический пацифистский журнал 
«ПереАдика» ( 1988-1 989). Советское независимое мирное 
движение вызвало появление за границей ряда пацифист­
ских изданий в свою поддержку. 

Много материалов, посвященных пацифизму, мож­
но найти в псковском самиздатовском журнале Вале­
рия Никольского ( Юфо) « 12 :  Журнал независимых 
мнений (Общественно-политический и литератур-

1 Регулярное пополнение библиотеки оцифрованной «толстовской» 
периодики ведется на сайте «Вне насилия» (http://antirnilitary.narod.ru) 
стараниями пацифиста из Самары Виталия Адаменко. 

2 Гордеева И.А. Самиздат «толстовцев» 1920-х - начала 1930-х годов // 
Acta sarnizdatica / Записки о самиздате. Вып. 1(2). М., 2013. С. 199-209. 

3 В это время продолжением истории российской пацифистской пе­
риодики в дальнем зарубежье можно считать периодические издания ду­
хоборов. 

' Кагановский Г. «Я найду себе свое прекрасное ... » Юрий Галансков -
уроки судьбы, силу:л времени // Грани. 1998. № 1 86. С. 54. Как пацифист­
ский сборник был первоначально задуман и журнал «Феникс». 
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ный журнал)»  ( 1 988- 1989), в «Бюллетене христиан­
ской общественности» ( 1 987- 1989) Александра Ого­
родникова, а также в экуменическом журналах « При­
зыв» ( 197 1 - 1 984; 1 987- 1 992) и «Чаша» ( 1988- 199 1 )  
Сандра Риги, в некоторых изданиях анархистов кон­
ца 1 980-х - начала 1 990-х гг. Когда-то это были извест­
ные, читаемые издания, но в настоящее время они почти 
забыты. Пожалуй, историкам и широкой публике ме­
нее всех других известен журнал «Свобода», о котором 
и пойдет речь в данной статье. 

В «Справочнике периодического самиздата» Алексан­
дра Суетнова ( 1 990) содержатся следующие сведения об 
этом издании: 

«Свобода: [Публицистический и литературно-
художественный журнал] Журнал СИСТЕМЫ. Группа 
«Свободная инициатива» / Ю. Попов и др. Москва, 1988. 
янв. - Ежесезонно. 40 с. (машинопись)». 

Согласно аннотации Суетнова, «Свобода» - это «из­
дание, представляющее литературное и художественное 
творчество московских хипnи»5• 

В библиографическом указателе неформальной прес­
сы 1 993 г." к описанию издания была добавлена информа­
ция о том, что первый номер «Свободы» появился в янва­
ре 1988 г., выходит он ежеквартально, объем 50 страниц', 
тираж 20 экземпляров". Еще в одном справочнике указы­
валось, что издание содержит в себе публицистику, стихи, 
эссе, заявления, документы группы". 

5 Сустнов А.В. Справочник  rrсрио1lичсского самиздата. М.: б.м" 1990. 
с. 75. 

6 Он же. Самиздат: Библиографический указа·r сль. В 2 т. М.: б.м" 1992. 
Т. 1 .  С. 1 26. 

7 Точнее было бы rrarrиcaть, что объем издания - 22-25 пшrос. 

8 Сам Дивr:рсант однажды упоминал, что «Свобода» иэдается тиражом 
«примерно 30 экзем11ляров» (Свобода. 1990. № 1 (эима). С. 1 1 ). 

9 Справочник по «неформальным» общественным организациям 
и прессе // ИАС (Информационное агентство СМОТ). Информаrtионный 
бюллетень. М" 1988. № 7. С. 60 (Архив Самиздата № 6300). 
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Хотя журнал «Свобода» выходил в период неформаль­
ной прессы, по внешним и прочим признакам он является 
типично самиздатским, самодельным. Он печатался на ма­
шинке под копирку, распространялся среди друзей. 

Попытки разыскать экземпляры «Свободы» привели 
к следующим результатам: 

1 988 
No 1 (зима) (OSA, Будапешт10; Архив «Мемориала», 

коллекция Вячеслава Игрунова; Гуверовский институт"). 
No 2 (весна) (Архив «Мемориала», коллекция В. Игрунова; 
No 2 (весна) (Архив «Мемориала», коллекция В. Игрунова; 
Исторический архив Исследовательского Центра Восточ­
ной Европы при Бременском университете, Ф. 53). 

№ 3 (лето). 
No 4 (осень) (OSA, Будапешт; Архив «Мемориала», 

коллекция В. Игрунова; Гуверовский институт). 

1 989 
No 1(5) (зима) (OSA, Будапешт). 
No 2( 6) (весна) (личный архив Алексея Еганова 

(Джузи) 12; Гуверовский институт). 
№ 3 (лето). 
No 4(8) (осень) (личный архив А. Еганова (Джузи)). 

1 990 
No 1(9) (зима) (личный архив А. Еганова (Джузи)).  
№ 2( 10)  (весна). 

111 В Будапеште пока были найдены только ксерокопии журнала. 

11 Информация о наличии журнала в архиве Гуверовского института по­
лучена на сайте Online Archive of Califorпia: SVOBODA ( Moscow Svobodnaia 
initsiativa) zlшrnal sisteшy, gruppa "Svobodnaia Iпitsiativa". Moscow, Russia. 
1 98? - Holdings: 1988: по. 1 (\viпter), по. 4 (анtuшп) 1989: по. 2 (доступ­
но по адресу: http:j /www.oac.cdlib.org/findaid/aгk:j13030/c8w66j67 /cntire_ 
text/?query�svoboda#hitNuш1 [дата обращения 27.04.201 5] ). 

12 В настоящее время личный архив Алексея Еrанова (Джузи), бывше­
го советского хиппи и участника «Свободной инициативы», 1 1ередан в The 
Weпde Museuш, «Музей истории холодной войны» (Лос-Анджелес, США). 
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№ 3( 1 1 )  (лето). 
No 412) (осень) (личный архив А. Еганова (Джузи)) .  

Таким образом, это действительно очень редкое из­
дание, которое сохранилось не полностью, зачастую в ко­
пиях. Поиск экземпляров «Свободы» продолжается, в том 
числе и в частных архивах. 

Выпускался ли журнал в 1991- 1992 гг., пока неиз­
вестно. 1991 годом датируются лишь отдельные листовки 
«Свободной инициативы», хранящиеся в личных архивах 
(например, в архиве Олега Романенко (Пуделя)"'). В лич­
ном архиве Георгия Мейтина (Рига) хранится « Письмо­
записка "СВОБОДА"» № 12 ,  датированное 1 992 г.'' Инфор­
мации о том, являлось ли «Письмо-записка» продолжени­
ем прекратившего свое существование журнала «Свобода» 
и было ли там к 1992 г. действительно уже 1 2  выпусков, 
у меня нет. 

Согласно электронному справочнику «Самиздат 
и новая политическая пресса», «Свобода» в момент со­
ставления этого справочника ( 1993) хранилась в следую­
щих местах Москвы и Санкт-Петербурга: 1 988 МНОБ, 
СпбАК, 1990 СНОБ15• Коллекции МНОБ до 1 993 г. пере­
даны в РГБ, но в ее каталогах «Свобода» отсутствует"'· 
Собрание альтернативной периодической печати СНОБ 
в настоящее время считается утраченным; к коллекции 

" Олег Романенко (Пулст>) - бывший хи1ши, в настоящее время -
художник (1\осту1 1 1ю по адресу: http:j /sisteшafricпd.ucoz.ru/foruш/21 -2 10- 1  
[дата обращения 27.04.20 15  j) .  

" По словам Г. Мейтина, по содержанию журнал нредставляет собой 
«наркотическое 11исьмо», 1 10д которым стоят многочисленные подписи, 
в том числе и тех, кто их никак нс мог 1 1оставить под текстом с 1 10лобным 
солержанием. 

1 5 См.: !1ttp:j /W\V\v200 1 .shpl.ru/projcct/sa111/saшizdat_iпdcx.!1tш [дата 
обращения 27.04.2015 ] .  

1 6  Бюллетень Германского исторического института в Москве. № 4 :  
Российские архивы n гостях у Германского исторического института 
в Москве. М., 2010. С. 17. 
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самиздата, созданной социологом Андреем Алексеевым -
«Алексеевскому архиву», доступ на момент написания 
данной статьи был затруднен. 

В подзаголовке журнала указывалось, что он является 
«журналом Системы». В качестве группы, выпускавшей 
журнал, называлась «независимая анархо-пацифистская 
группа "Свободная инициатива"». Редактором журнала 
и организатором группы «Свободная инициатива» был 
Юрий Попов, известный в среде советских хиппи как 
«Диверсант». По всей видимости, он выпускал журнал 
один. Это не было уникальной ситуаций для пацифист­
ской периодики того времени: и журнал «Ясная Поляна», 
и журнал « 12» редакторы Г. Мейтин и В. Никольский 
делали, по существу, в одиночку. 

История советских хиппи, или Системы, как они сами 
себя называли, к сожалению, еще почти совсем не осво­
енная на историографическом уровне - это удивитель­
но интересная история поиска индивидуальной свободы 
молодыми людьми. Система представляла собой весьма 
пестрое неофициальное сообщество «Хиппующей, богем­
ствующей, просто неприкаян:н.ой публики, которая выде­
ляется своим внешним видом, собирается на свои тусов­
ки ... путешествует автостопом по стране»", увлекается 
рок-музыкой, экспериментирует с наркотиками, заявляет 
о своей приверженности идеалам пацифизма и свободной 
любви, находится в интенсивном религиозном поиске. 

Юра Попов родился 26 октября 1954 г. в Москве. 
Уже в старших классах школы он отрастил волосы, при­
соединился к хиппи и стал устраивать акции протеста, 
из-за которых попал в психушку и получил диагноз. По 
воспоминаниям его сестры Татьяны Ивановой, в истории 
болезни Юры было сказано, что он «ходит босиком и чи-

1 7  Щепанская Т.Б. Смеховой мир тусовки и проблема оформления 
групповых границ // Ш кольный быт и фольклор. Таллинн, 1 992. Ч. 1 .  
с. 1 62. 
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тает Jl. Толстого» 18• Будучи инвалидом второй группы, 
Юра нигде не работал, жил на пенсию и был оригиналь­
ным художником-любителем"'. По воспоминаниям бывше­
го хиппи и участника советского оккультного «подполья» 
Владимира Видемана (Кеста)20, «в историю Системы он 
вошел, прежде всего, тем, что как-то раз наклеил антисо­
ветскую листовку на здание югославского посольства. Од­
нако, прежде всего, Дивер бьuz художником. Его фирменный 
стиль - миниатюрный сюр, то есть он рисовал акварелью, 
часто под лупой, крошечные психоделические фигурки, что­
то среднее между Босхом и Дали»". 

Диверсант упоминается во многих рассказах о хип -
пи 1970-х как примечательный внешне завсегдатай хип­
повых тусовок, любитель кайфа, читатель специфической 
литературы, озабоченный поисками идеологии хиппи, без­
башенный акционист. В романе Аркадия Ровнера «Кала­
лацы», написанном по мотивам устных рассказов о мо­
сковской Системе его участника АЛ. Дворкина, он вы­
веден под именем «Юры Заложника»: 

«У Юры Заложника - светлые волосы до подмышек. 
Высокий, костистый, ходил он в зеленом френче керенского 
покроя с расстегнутой верхней пуговкой, и на шее крестик. 

Заложник считался теоретиком - ему приписывали 
текст: "Вы отняли у нас все - в школах засрали наши 
мозги, в дурдомах закололи нашу память. Но у нас еще 
осталась наша жизнь и право выбирать себе способ казни. 
Мы хозяева своей крови, и можем делать с ней все, что 

18 Интервью с Татьяной Ивановой, 1 марта 2014 г. 

19 К сожалению, рисунки Диверсанта почти нс сохранились. 

20 Благодарю автора за возможность оэнакомит1,ся с нсонубликованной 
версией воспоминаний « Неизвестный Союз». Более ранний вариант этих 
восноминаний «Школа магов: Фрагменты мистичсско1·0 1щижения в СССР 
в 70-80 годы ХХ» (опубликованы на эстонском языке в 2008 г.) см. :  Видс­
ман В. Школа магов (доступно по адресу: l1ttp://www.guzmanmcdia.com/ 
gm2/coпt.php4 [дата обращения 27.04.2015 ] ). 

21 Там же. 
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хотим, - отравлять ее наркотиками или поливать ею за­
боры". 

В другой раз он-де принес в метро пустую лимонку, доехал 
до площади Маяковского, дождшtся, покуда объявили: "Осто­
ро:ж:но, двери закрываются", закричал страшным голосом: 

- Ложись! - и запустил лимонку под ноги пассажи­
рам. Лимонка закружилась волчком, все попадали, позаты­
кали уши - поезд ушел, сам он снаружи остался, - поло­
жили в дурдом»". 

В. Видеман утверждает, что Юра был сознательным 
оппозиционером, интересовался «политикой», в середи­
не 1970-х годов занимался перепечаткой Хроники текущих 
событий'"· В контексте связи с диссидентами о нем упомина­
ет и Василий Бояринцев: «Под занавес мы - я, Влад и Кол­
пак'', совсем себя не помня, завалились еще в "Иву", напугав до 
полусмерти Диверсанта с Бенштоком", которые там целый 
вечер пудрили мозги за бутылкой сухача каким-то бородатым 
диссидентам разговорами о психоделической революции»'"· 

Как сложились пацифистские взгляды Диверсанта, 
неизвестно. Возможно, в данном случае сказалась, так 
сказать, природная предрасположенность - почти все 
вспоминают о нем как об очень добром человеке. С на­
чала 1 970-х Попов общался с христианином-экуменистом 
Сандрам Ригой, который занимался проповедью своих 
идей, в том числе и среди хиппи. В 1984 г. имя Юрия По­
пова звучало на суде по делу Сандра Риги21• 

22 Ровнер А. Калалацы. М., 1990. С. 43-44. Также см.: Дворкин А. Л. 
Моя Америка. Нижний Новгоро;(, 2013. С. 93. С этим случаем связывают 
1 1роисхождсние 1 1розвища Юрия Попова. 

'" Видеман В. Указ. соч. 

'·' Хиппи Сергей Колпаков. 

25 Биншток Анатолий  Альфредович, художник и бывший хиппи. В ин­
тсрвыо Бояриrщсва ошибочно назван � Бенштою>. 

'" Бояринцев В. Мы - хиппи. М., 200 1 .  С. 34. 

27 Рига С. Приэыв. М" 2002. С. 1 25. 

98 



В середине 1970-х гг. Диверсант стал членом худо­
жественной группы «Волосы», которая приняла уча­
стие в знаменитой выставке неофициального искусства 
в ДК ВДНХ в сентябре 1975 г.28 По свидетельству Сер­
гея Батоврина, бывшего хиппи и организатора советского 
низового антиядерного движения, Диверсант не присут­
ствовал на ней только потому, что накануне был помещен 
в психиатрическую больницу29• 

В 1982 г. Батоврин и Диверсант создали две разные 
«низовые» мирные организации. В июне Батоврин и его 
единомышленники организовали антиядерную Группу за 
установление доверия между СССР и США (группу «до­
верие»). Юрий Попов совместно с хиппи-анархистом Сер­
геем Троянским ( 1 954 - пропал без вести в 2004), в том 
же 1 982 г. основали группу «Свободная инициатива», 
которая вскоре заявила о себе обращением «К молодой 
Америке�>'0• Обращение было основано на пацифистских 
и антиграничных идеях и так же, как и обращение Группы 
«доверие», выступало за развитие неправительственных 
мирных инициатив, установление контактов между про­
стыми людьми в СССР и США. 

Годом раньше один из лидеров «Свободной инициа­
тивы» С. Троянский составил еще более радикальное об­
ращение от собственного имени к хиппи под названием 
<<К 1 июня 198 1 года»"'· В нем открыто звучала тема про-

28 Батоврин С. Ю. Куда катить жернов египетского календаря? Бсс­
печпое путешествие с гру1 rrюй «Волосы »  // Cлoвo/Word. 2013.  № 80 (J(о­
ступно по al(pccy: http://пiagazines.russ.ru/slovo/20 13/80/17b.htпil [ ;(ата 
обращения 27.04.2015 ] ). 

29 Там же. 

зо См.: АС № 5326. Группа «Свободная ининиатива». Обращение к мо­
лодой Америке. Б.д., не позднее 1 .06.83 (см.: Материалы самиздата. 1984. 
№ 33). Под документом перечислены имена 89 нодписантов. Есть основа­
ния полагать, что вес из тех, чьи имена поставлено под обращением, знали 
о его существовании. 

3 1  См.: АС № 5325. Троянский С. К 1 июня 1981 года (Материалы 
самиздата. 1984. № 1 1 ). 
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теста против Афганской войны32• «Обращение» Троянско­
го было приурочено к 1 июня: в этот день в 197 1 г. совет­
ские хиппи впервые попытались провести демонстрацию 
в защиту мираз:•. 

По инициативе Попова с 1 982 г. встречи хиппи 1 июня 
в Царицыно становятся традицией. Он пытается придать 
им пацифистский характер. В 1983 г. такая встреча за­
кончилась разгоном милицией и задержаниями. После нее 
в парке были найдены листовки, призывающие к отмене 
смертной казни и, по неподтвержденным данным - к пре­
кращению войны в Афганистане. Эта история закончилась 
для Диверсанта очередным помещением в психиатриче­
скую больницу и предъявлением обвинения по ч. 3 ст. 224 
УК РСФСР ( «Хранение наркотиков без цели сбыта»).  
После суда летом 1 984 г.  он был принудительно госпи­
тализирован в психиатрическую больницу специального 
типа в деревне Сычевка Смоленской области, а через два 
года переведен в обычную психиатрическую больницу на 
станции Столбовая в Чеховском районе Московской обла­
сти'"· Выполнение репрессивных функций по отношению 
к пацифистам Попову и Троянскому облегчалось властям 
тем образом жизни, который они вели"'· 

В 1 987 г. Попов и Троянский от имени «Свободной 
инициативы» составили манифест под названием «Назад 
пути нет», в котором ставилась цель создания «позитив­
ной» программы для движения советских хишш и говори­
лось о необходимости практического воплощения идеалов. 
Текст манифеста был опубликован в советской нефор-

"2 АС № 5325. С. 1 -2. Открытое обращение к теме Афганистана с само­
го начала отличало грунпу Попова и Троянского от группы Батоврина. 

'" Интервью учредителя групп ы  «Свободная инициатива» Ю. Попо­
ва // Экспресс-хроника. 1 988. № 5. С. 7. 

'" День за днем. 1987. № 8. С. 3-4. Впечатления Диверсанта о пребы­
вании в Сычевкс см.: Попов IO. Бог - свидетель !  // День за днем. 1987. 
№ 8. С. 22-24; то же: Свобода. 1988. № 1. Л. 18-19.  

зs АС № 5854. И Попов, и Троянский употребляли наркотики. 
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мальной прессе, а также за рубежом в журнале «Страна 
и мир»"6• 

В конце 1 980-х - 1 990-м гг., перечисляя членов груп­
пы, Попов обычно называл следующие имена: Сергей Тро­
янский, Татьяна Кожевникова, Роман Осипов, Светлана 
Барабаш (Офелия),  Константин Оськин ( Манго), Лев Се­
гал, Владимир Крылов, Михаил Русаков, Карен Мелик, 
Алексей Еганов (Джузи). Не все перечисленные здесь 
люди признают свое членство в этой группе. 

Группа «Свободная инициатива» представляла собой 
редкий для советских хиппи общественно-культурный 
проект отчетливо пацифистского и гуманистического ха­
рактера. В целом для Системы был характерен аполитизм. 
Ее представители неоднократно заявляли о своей непри­
язни к диссидентам, отвращении к «политике» ,  под кото­
рой понималась любая попытка выйти за рамки эскапиз­
ма, поставить общественные вопросы, транслировать свои 
ценности и идеи в публичное пространство. 

Однако в то же самое время сообщество хиппи но­
сило ярко выраженный «поисковый» характер: для него 
был характерен интенсивный религиозный и, реже, идео­
логический поиск. Хиппи проводили почти все свое вре­
мя в бесконечных разговорах на серьезные религиозные 
и философские темы, шел активный обмен книгами, са­
миздатом, прослушивание зарубежных «голосов». 

Журнал «Свобода» - уникальный исторический ис­
точник для изучения особенностей пацифистских и гума­
нистических идей той части советских хиппи, которые пред­
приняли попытку сделать свой идеологический выбор. 

На обложке журнала Диверсант помещал свои рисун­
ки, в которых можно угадать лицо Джона Леннона, лица 
других каких-то людей, детей, цветы, солнце, цепи, паци­
фики и прочие образы и символы. Также обложка содер-

36 Свободная инициатива. Назщ� 1 1ути нет // Страна и мир. 1987. № 6. 
С. 142-143; то же: День за днем. 1987. № 9; АС № 6 1 22. 
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жала разнообразные надписи и лозунги, например, «Лю­
бовь не купишь», «любовь спасает 1юс», «только любовь», 
«свобода, frееdот, liberte», «пацифистская оппозиция» и за­
гадочное «Атпеstу 2000/Амнистия 2000». 

На второй странице издатель помещал нечто вроде 
эпиграфов, происхождение которых в большинстве случа­
ев для меня неясно: 

«Не бойся этого, чего ты боишься, все не так страшно, 
как тебе кажется, все гораздо страшнее» .  

«Каждый находит то, что ищет: кто ищет друзей -
находит друзей, кто ищет врагов - находит врагов, одна 
лишь Любовь не ищет ничего» .  

«:Зло в нас самих». 
«Пусть будет ЖИЗНЬ». 
« Твоя жизнь как Хиппи настолько же реальна в этом 

смысле, насколько ты в состоянии вместить в себя основ­
ные ее проявления, как то: холод, голод и боль». 

« То, чего мы хотим, - это никому не нужно». 
На первых страницах журнала Диверсант обычно по­

мещал стихи своих друзей и знакомых (Светланы Бара­
баш ( Офелии), Анатолия Шиленка (Азазелло), Татьяны 
Душечкиной, Татьяны Кожевниковой, Михаила Козака 
(Красноштанника), Виктора Рябышева, Романа Осипова, 
Кости Оськина (Манго) и других), а также собственные. 
Многие стихи были написаны в психиатрических больни­
цах. Под именами некоторых авторов было указано, что 
они покончили жизнь самоубийством. 

«Системное» творчество было также представлено 
в рубрике «Рисует Система». В целом журнал иллюстри­
ровался самим Юрием Поповым: по всем страницам весь­
ма хаотично разбросаны его рисунки: лица, цветы, паци­
фики и другие <<идеологические» символы. 

Значительное место в журнале занимали перепечат­
ки материалов по истории «Движения» (понятие, которое 
использовал Диверсант, нередко начиная его с заглавной 
буквы) советских хиппи: декларации, тексты листовок 
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к 1 июня, хроника движения, телефоны нескольких сотен 
хиппил. По всей видимости, это были перепечатки с до­
кументов из собственного «архива» издателя. Само со­
бой разумеется, что при публикации этих документов он 
не пользовался никакими археографическими пр;шилами, 
и часто один и тот же документ, напечатанный в разных 
номерах, имел значительные разночтения. 

Одним из самых интересных документов по истории 
«Днижения»,  опубликованных в «Свободе» ,  был текст 
«декларации хиппи» ,  датированный 1972 годом и поме­
щенный в рубрику «Система вчера и сегодня»'"· Мани­
фест хиппи 1986 г. « От Системы к Богу» (так называемый 
«манифест трех системных людей» - Сталкера, Генерала 
и Воробья) Диверсант привел в «Свободе» со своим ком­
ментарием39. 

В «Свободе» публиковались также тексты и справки, 
имеющие отношение к истории различных религиозных, 
пацифистских, анархистских и революционных организа­
ций. В рубрике «Наша история» была помещена «Сол­
датская памятка» Л. Н. Толстого, несколько раз перепе­
чатывались отрывки из работ Толстого и материалов по 
истории пацифизма из журнала «Ясная Поляна» (раздел 
«Свободная печать»).  Один из номеров был посвящен 
Джону Леннону"'· 

Информация о современном состоянии «движения» 
была представлена анонсами общественных событий па­
цифистского и анархистского характера, публикацией за­
явлений, обращений и манифестов пацифистов (например, 
группы «доверие»),  анархистов и представителей других 

37 По всей вероятности, список был составлен Диверсантом на основе 
собственных записных книжек с именами «системных» знакомых и адре­
сами «вписок». В нем были имена IJ том числе и тех, кто умер или эмигри­
ровал. См.: Свобода. 1989. № 2. С. 3- 12.  

"" Декларация 1972 г .  // Свобода: Журнал Системы. 1988. № 2. С.  10-1 1 .  

''" См.: Манифест хиппи. 1986 год // Свобо11а. 1988. № 2 .  Л .  1 2-21 .  

"' Свобода. 1988. № 4.  
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альтернативных движений 
бежных. 

как российских, так и зару-

В отдельной рубрике «Нам пишут друзья» Попов по­
мещал свою (от имени «Свободной инициативы» )  пере­
писку с зарубежными единомышленниками, пацифистами 
и анархистами. Особенно важной ему казалась переписка 
с американским пацифистом Паулем Кнаппом ( Rainbow 
Hawk). Публиковались адреса для желающих переписы-
ваться. 

Переживая за своих товарищей, оказавшихся в пси­
хиатрических клиниках, Диверсант вел постоянный раз­
дел « Вести оттуда» .  В нем он печатал письма из псих­
больниц (в основном С. Троянского) и призывы морально 
поддержать тех, кто не на свободе. В рубрике «Борись за 
друга» размещались в письма в защиту тех, кто находился 
в заключении. 

Помимо авторского стиля, бросается в глаза в «Сво­
боде» и «наивное» содержание (публикация «письма сча­
стья» на английском языке, тексты молитв и «всепланет­
ной медитации всеобщего выздоровления», таблица для 
транскрипции и перевода русских и английских букв 
И СЛОВ, И Т.11. ) .  

В конце каждого номера приведены краткая харак­
теристика группы «Свободная инициатива» ,  ее организа­
ционные основы и программа, список участников группы 
с адресами и телефонами. 

Диверсант писал наивные дилетантские стихи. 
В одном из его стихотворений есть такие слова: 

П рскрасный мир, люблю тебя 
Прими меня, раскрой объятья 
Все люди братья на земле, 
Все люди - братья". 

41 Свобода. 1 989. № 4. С. 6. В другом номере «Свободы» это стихотво­
рение дано без по;щиси и датировано 1976 г. (Свобода. 1989. № 1. С. 5). 
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Как ни странно, слова «все люди - братья<> были 
в том числе и ОДНИМ ИЗ «девизов» «ТОЛСТОВСКОГО» движе­
ния в России, что связывает описанный здесь маргиналь­
ный проект советских хиппи с традициями российского 
пацифистского движения. 
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Аннотация: В первой части статьи описываются два сбор­

н ика стихов Е. Л. Кропивницкого (и:� собраний Вс. Н. Некрасо­

ва и В. Т. Стигнеева, фотографа и историка фотографии).  Оба 

сборн и ка были составлены, видимо, автором в начале 1 960-х гг., 

оба включают стихи, написанные в 1937-1949 гг., но имеют раз­

н ы й  состав; оба сборника содержат, в частности, не нечатавшиеся 

произведения, а также редакции,  отличающиеся от опубликован­

ных.  Не печатавшиеся тексты Кропивницкого обнаруживаются 

и в машинописном сборнике его стихов 1 937- 1 967 гг., перепеча­

танных Э.  В .  Л имоновым (экземпляр в собрании В. Т. Стигнее­

ва), а также в машино11иси (собрание Некрасова), которую мы 

пока не смогли датировать. Высказываются предположения об 

' Статья подготовлена в рамках 1 1роекта ЦФИ НИУ ВШЭ: «Русская 
словесность второй половины ХХ века ( 1 953-1990) как социокультурный 
феномен. Дифференциация и эволю1 tия художествс1 1 1ю-1щео;югических 
языков и индивидуальных творческих систем: комментарий и ко11текстуа­
л изация».  
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авторских принципах отбора. Вторая часть содержит перечень 

текстов Д. А. Пригова из его авторских машинописных сбор­

ников 1 970-х гг. (собрание Вс. Н. Некрасова, передано в Исто­

рический архив  И нститута Восточной Европы ( Бремен); сканы 

сборников там же, у авторов статьи и в фонде Вс. Н. Некрасова 

в РГАЛИ), не вошедших в редакции сборников с теми же на­

званиями, опубликованные в « Собрании стихов� Пригона ( 4 тт., 

Вена, 1996-2003). 

Summary: The first part of the article describes two type­

written books of Е. L. Kropivnitsky's poetry ( frorn private selec­

tions of poet Vs. N. Nckrasov and photograplн�r and photography 

l1istorian V.  Т. Stigneev). Both books wcrc rnadc, supposedly, Ьу 

thc author hirnself iп thc carly 1960'\ both include poerns, wгitteп 

in 1937- 1 949, but have diffcrcпt cornpositioп; both include works 

that had not been puЬlished afterwards, as well as text versions 

diffcreпt frorn puЬlished ones. UnpuЬlished tcxts also сап Ье found 

in another collection of KropivпiLsky's pocrns ( 1 937- 1 967), typed 

Ьу Е. V. Lirnoпov (а сору iп V. Т. Stigпeev's possession). Sornc 

assurnptions on the author's selectioп principles аге giveп. Thc 

secoпd part co11tai11s а list of D. А. Prigov's tcxts fouпd in his  

typewritteп 1 970'1' books ( Vs. N. Nekrasov's pгivate collcctioп, now 

Forschungsstelle Osteuropa Brernen; scaпs rnade Ьу us also there, 

as well as in Russiaп State Archive of Literature апd Arts) and поt 

iпcluded in Prigov's Collection i n  4 vol. (Wicn, 1996-2003) sarnc 

books versions. 

Ключевые слова / Кеу words: Е. Л. Кропивницкий, Вс. Н. Не­

красов, В. Т. Стигнсев, Д. А. Пригов, самиз11ат, авторский поэти­

ческий цикл, текстология, русская поэзия 1930-х- 1940-х гг., рус­

ская поэзия 1970-х гг., Е. L. Kropivпitsky, Vs. N. Nekrasov, V. Т. 

Stigпeev, D. А. Prigov, sarnizdat, textology, authorized poetical cycle, 

Russian poetry at 1930'1'- 1940'1', Russian poctry at 1970'1'. 

1 .  
Как известно, стихи Евгения Леонидовича Кропивниц­

кого, значимые для истории русской литературы, между 
прочим, в эволюционном отношении как связь между мо-
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дерном и «бронзовым веком», при жизни автора в России 
практически не печатались; публикации в западных и по­
смертные в здешних, хотя и довольно многочисленных из­
даниях - как правило, крошечные подборки; состав двух 
сборников - «Печально улыбнуться» (Париж, 1977, то 
есть за два года до смерти) и «Земной уют» (М., 1989, 
с довольно многочисленными ошибками) - был опреде­
лен, кажется, не самим автором, хотя и хорошо знавшими 
его людьми (Александром Глезером, Генрихом Сапгиром 
и, возможно, сыном Е.Л., Львом Евгеньевичем Кропивниц­
ким). Между тем Кропивницкий думал о выборе и груп­
пировке своих стихов, об организации их в циклы, и это 
проявилось, в частности, в предпринятой им незадолго до 
смерти попытке организации корпуса своих стихотворений, 
представленного как несколько циклов, где тексты располо­
жены не всегда в хронологическом порядке; этот корпус 
по машинописи из Исторического архива бременского Ин­
ститута Восточной Европы (Forschungsstelle Osteuropa an 
Universitдt Bremen) (см. также материалы личного фонда 
Е. Л. Кропивницкого в РГ АЛИ) представлен в единствен­
ном полноценном и репрезентативном издании стихов 
Е. Л. Кропивницкоrо, подготовленном Иваном Ахметьевым 
и Юрием Орлицким (Избранное: 736 стихотворений + дру­
гие материалы. М.: Культурный слой, 2004). 

Авторская концепция свода стихотворений, предложен­
ная в 1970-е гг., довольно существенно отличается от более 
ранних попыток Кропивницкого отбирать и группировать 
свои стихи. Судить об этом мы можем по двум машино­
писным сборникам, сделанным, видимо, примерно одновре­
менно, с почти одинаковым названием: в собрании Некра­
сова «Стихи 1937-1949 гг.», в собрании Валерия Стигнее­
ва «64 стихотворения ( 1 937-1949)»; на одном - авторская 
дарственная надпись: «На добрую память Севе Некрасову 
от Автора 2 мая 1962 г.»'; другой сборник, принадлежащий 

2 Передано нами в фонд Вс. Н. Некрасова в РГАЛИ. 
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В. Т. Стигнееву", был подарен, видимо, тоже автором и, как 
вспоминает Валерий Тимофеевич, тоже в начале 60-х. Состав 
сборников близок, но не вполне совпадает, объем разный: 
в сборнике, подаренном Некрасову, всего 35 произведений. 

Дело не только в том, что более поздний свод учи­
тывает также и более поздние вещи: Кропивницкий 
в 70-е годы позволяет себе включить в свой «канон» свод 
много стихотворений не просто откровенно лирических, 
но и довольно традиционалистских в своей лиричности 
(как поздних, так и ранних). 

Может быть, будет позволительно объяснить это, 
в частности, тем, что после появления барачных стихов 
Игоря Холина, не только обрабатывающего те же темы, что 
и стихи Кропивницкого 1 930- 1940-х, но и использующего 
художественный язык Кропивницкого, причем, возможно, 
удачнее самого учителя (некоторая ревность к обогнавше­
му его ученику иногда видна у Е. Л.), Кропивпицкий не 
хочет выглядеть только «прото-Холиным».  

Видимо, представления Кропивницкого о том, какие 
из его стихов стоит показывать людям, уже на протяже­
нии 60-х гг. постепенно менялись. В. Т. Стигнеев любезно 
предоставил нам возможность снять копию со сборника 
«Стихи 1937-1967 гг.», перепечатанного Э. В. Лимоновым, 
видимо, в конце 60-х. «Лимоновский» сборник уже вклю­
чает стихи 50-60-х, и в этом отношении - готовностью не 
стесняться написанного недавно - он близок к предсмерт­
ному своду (кстати, ранних традиционно лирических вещей 
тут тоже больше, чем в подборках начала 60-х). А вот два 
сборника начала 60-х, при всей разнице между ними, оба 
предъявляют в качестве самого главного старые стихи. 

Не стоит, наверное, даже и пытаться жестко определять, 
какой из авторских способов выбора текстов правильнее, 
что должно воспроизводиться в первую очередь. Право-

3 Любеэно разрешившему нам снят�, электронную копию; пользуемся 
случаем поблагодарить В. Т. Стигнеева за 1юстоя 1 1 1 1ую и незаменимую по­
мощь в работе над архивом Вс. Н.  Некрасова. 
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мерность воспроизведения предсмертного свода оправдана 
хотя бы потому, что максимально полное издание обеспе­
чило простую сохранность текстов и довело их до сведения 
читателей; в конце концов, следовать последней авторской 
воле публикатор если и не всегда обязан, то, по крайней 
мере, всегда имеет право. Между тем литературным фак­
том, видимо, стали именно самиздатские сборники 60-х гг" 
именно тот Кропивницкий запомнился своим младшим 
коллегам и повлиял на них. Вс. Н. Некрасов считал, что 
в издании 2004 г. слишком много лишнего, слабого, ком­
прометирующего память Е. Л. Кропивницкого (и неважно, 
что в этом приходилось винить не составителей, а самого 
автора). Сборники 1977 и 1989 гг" составленные людьми, 
знавшими Кропивницкого со времен Лианозова, не следуя 
за самиздатскими сборниками буквально, тем не менее, 
близки к ним не только своей компактностью, но и почти 
полным отказом от традиционно лирического. 

В текстологическом пояснении к изданию 2004 г. со­
общается, что в книгу не вошли (поскольку их не вклю­
чил в свой итоговый свод сам автор) некоторые из из­
вестных составителям текстов, как печатавшихся, так, 
видимо, и не печатавшихся; поскольку полный перечень 
стихов Е. Л. Кропивницкого еще не составлен (или не 
опубликован), считаем нелишним привести здесь пере­
чень никогда не печатавшихся стихов, вошедших в ма­
шинописные сборники Некрасова и Стигнеева�. В архиве 
Некрасова есть и еще один источник не публиковавшихся 
стихов Кропивницкого (в этом случае как раз традици­
онно лирических):  это несшитые листы машинописи на 
папиросной бумаге формата А4 (третий или четвертый 
экземпляр в закладке; кроме Кропивницкого, в этой ма­
шинописи есть, кстати говоря, некоторые стихи Филарета 
Чернова, не вошедшие в его единственный сборник). 

Врял ли эти источн ики соIJС]Шiснно уникальны, какой-то минималь­
ный тираж у таких машинописных сборников был. 
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А) «Стихи 1937-- 1949 гг.» из коллекции Вс. Н. Некрасова 
1 .  Клетушка («Клетушка дряхлая»),  1939, есть и в сб. 

В.  Т. Стигнеева 
2. «Сморкался прямо в пальцы ... », 1 939 
3. Куры ( «0 весенней о поре . . .  ») ,  1 943, есть и в сб. 

В. Т. Стигнеева 
4. Кобыла («Унылая кобыла ... ») ,  1943, в сб. В. Т. Стиг-

неева без названия 
5. Эпитафия («Надпись на гробнице . . .  » ), 1 944 
6. Сон девушки («Вот мое очарованье . . .  » ) ,  1 946 
7.  «Появляются собаки», 1946 
8. Разбой ( «Скуден день и непогож. .. » ) ,  1 947 

Б) «Стихи 1937 - 1949 гг.»  из коллекции В. Т. Стигнеева 
1 .  «У собак кусать замашка . . .  », 1938 
2. «Проходя по порогу .. . » ,  1939? 
3. «У соседней молодки .. . », 1 940 
4.  «Мылись в баньке девушки . . .  », 1940 
5. «Ничего мне не жалко .. . » ,  1 943 
6. «В лавках отдых: спят весы ... », 1 943 
7. «В больнице помер старец . . .  » ,  1944 
8. «Ты всё жмуришь игривые глазки ... », 1 945 
9.  «Зимний холод нестерпим . . .  » ,  1 946 

10. «У пакгауза, где дорожка . . .  » ,  1949 
1 1 .  «Ты плакала, плакала, плакала . . .  » ,  1 949 

В) «Стихи 1937 - 1967 гг.» из коллекции В. Т. Стигнеева 
1 .  «Глушь овражья . . .  », 1 938 
2. «Чёрная галка ... », 1938 
3. «В солнца лике - блики. Миги .. . » ,  1 938 
4. «От солнца и от инея . . .  » ,  1940 
5. «Море качает баркас .. . », 4 августа 1 944 
6. «Нощь зело светла, понеже . . .  », 1 945 
7. «Росла земля под окнами . . .  » (И. Холину), 7 авгу­

ста 1 950 
8. «Я вас вижу в первый раз .. . » ,  5 сентября 1 967 
9. «Сколько, сколько тяжких дней . . .  » ,  17  сентя­

бря 1967 
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Г) Машинопись формата А4 из собрания Вс. Н. Некрасова 
1 .  Сонет ( «дано мне передать все Ужасы зем­

ли»), 29 марта 1932 
2. «Жизнь - это бред. ё в бредовой завесе .. . », 1935, 

Москва 
3. «Прошедшей молодости жаль» (Алексею Ала­

винчу )5, 1 940 
4.  Из цикла «8 стихотворений Милитрисе Ермаковой»: 

«Здесь будни дней, личина злой химеры .. . », 1947 
5. «Еще мой дар поэта жив .. . », 1947 
6. Два письма ( 1 .  Письмо к ней 2. Письмо к нему) 

2. 
В личном собрании Вс. Н. Некрасова было несколько 

самодельных машинописных книг Д. А. Пригова, в основ­
ном 70-х гг. (самая поздняя - «Неодолимая сила слова, или 
Невозмутимые воды синей реки» - датирована в машинопи­
си 1982 г. (в позднейшем издании 1997 г. - 1981 ). В настоящее 
время они переданы в Исторический архив Института Вос­
точной Европы Бременского университета (Forschungsstelle 
Osteuropa an U niversitдt Bremen ), отсканированные копии 
присоединены к фонду Некрасова в РГ АЛИ. 

Самодельные книги содержат циклы «Культурные пес­
ни» ( 1 974), «Исторические и героические песни» ( 1974), 
«дистрофики» ( 1 975), «Изучения» ( 1 976), «Стихи с акцен­
том на имена личные» ( 1 977), «Он. Дабл-сборник» ( 1978), 
впоследствии факсимильным образом воспроизведенные 
в <:<Собрании стихов» Пригова (4 тт., Вена, 1996-2003). 
Очевидных следов публикации текстов еще из двух ма­
шиrюписных книг - «Четыре элегии» ( 1977) и «Инвента­
рий» (в машинописи не датировано) нам найти не удалось. 
Основной нашей задачей было сличение машинописи ци­
клов с их воспроизведением в венском четырехтомнике, 

5 Так в машинописи. Ничего об «Алексее Алавинче» (имя? псевдо­
ним? проэвище?) нам выяснить не удалось. 
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и во всех циклах обнаружились тексты, в четырехтомник 
не вошедшие. По большей части эти тексты не публикова­
лись и нигде более (за некоторыми, впрочем, исключения­
ми: так, выпавшие из «Апофеоза Милицанера» «Звезда 
стоит на небе чистом», «Нет, он не сам собой явился» ,  
«Нет, он совсем не офицер» были включены в антологию 
«Самиздат века» (М., 1 999)). 

Композиция опубликованных циклов также достаточ­
но существенно отличается от композиции этих циклов 
в самодельных книгах. При этом, поскольку в венском из­
дании машинопись воспроизведена факсимильно, видно, 
что были использованы, по крайней мере, в некоторых 
случаях, листочки из той же закладки, которая использо­
вана и в подаренных Некрасову книжках (те же опечатки 
и другие графические особенности),  но эти листочки ина­
че комбинировались, а кое-что оказалось и выброшено. 
Интерпретировать эти изменения мы здесь не беремся, за­
метим только, что иногда это было что-то вроде автоцен­
зуры (когда были убраны две, грубо говоря, пародии на 
«Я вернулся в мой город, знакомый до слез» Мандельшта­
ма или пародия на «Зимнюю ночь» Пастернака). 

Культурные песни 
1 .  Бородино («Скажи-ка, дядя, ведь недаром .. . Ленин го­

ворил, Левитан говорил . . .  » )  
2. Вышел зайчик погулять («  . . .  Как раз над складками 

переносья»)  
3 .  Свеча горела на  столе («  . . .  И шуршала сильнее по  кры­

ше снеговая крупка») 
4. Я вернулся в мой город («  . . .  Набухали у меня за ушами 

железки»)  

Исторические и героические песни 
5. Царевич Димитрий ( «Печален образ Годунова .. . » )  
6. Павел Корчагин ( «Я пью, но  еще не придумал - / 

Когда бы их два или три») 
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Дистрофики 
7. Вижу чудное приволье 
8. Вот домик Репина Ильи 
9. Вот я и вернулся в мой город, знакомый до слез 

10 .  Говорит не тот, кто говорит 
1 1 . Как говорил великий грек Сократ 
1 2 .  Каменная лошадь, каменный всадник 
13 .  Ленинский проспект - почти столица 
14 .  Меня моя муза наказала 
15 .  Ну как рассказать в восьми строчках 
16 .  Оглянись, дорогой, оглянись 
17 .  Отчизна любит меня, но странною любовью 
18 .  Поднялась температура 
19 .  Русско-венгерская девочка Аги 
20. Теряет лес багряный свой убор, / И серебрится седи 

на на теле 
2 1 .  Что будет с тобою, заинька милый 
22.  Я гуляла, веселилась, / Я гуляла взад-вперед 

ИЗУЧЕНИЯ 
Изучения воспомина�шя Праги 

23. В Праге трудно быть поэтом 
24. Здесь жил в старину средь евреев 
25. О чем ты смыслишь, мала пташка 
26. Семислойный город этот 
27.  Черт-самец со чертом-самкой 

Изучения изображения Бога 
28. Вот скажем из машины бог на сцене 
29. Когда Спаситель наш утер 

Изучение образа природы 
30. И плоские кроны ливанского кедра 
3 1 .  Художник нам изобразил 

Изучение признаков себя 
32. Был я нежен, был я юн 
33. Живая ежегодная трава 
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34. Лет в пятнадцать нас никто не судит 
35. Я миновал уж третий с половиной 

Изучение сокращения гласных 
36. Если слъга мне не хватает 
37. Мзыка бжественного Мцарта 
38. Мой дьдя смъх наичстнейших правил 

Изучение старых грехов 
39. Германия - далекая страна 
40. Дерево, дерево, встань и проснися 
4 1 .  Мы с другом моим выходили 
42. Офицер, священник, гражданин и птица 

Изучение уроков хоккея 
43. Содому будет слаще и Гоморре 
44. Так гибнул в прежние года 

Апофеоз Мшtицанера (Он. Дабл-сборник) 
45. В Москве среди кипенья мира 
46. В наш век, который шибко верткий 
47. Вода течеттечеттечет 
48. Неотвратимый сей вопрос 
49. Нет, Запад, эгоизма полный 
50. Он шляпу с головы снимает 
5 1 .  Пред собою видит он море 
52. Птица летает над ним 
53. Советский, бессмертный, суровый 
54. Три дня преследовал он зайца 
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Аннотация: В статье рассматривается жизнь и деятельность 

Алексея Викторович Хавина (р. в 1 959 г.) - участника кружка 

«ленинградских левых», одного из авторов, издателей и распро­

странителей самиздатского журнала «Перспектива», выходившего 

в Ленинграде ( 1978 г.) .  В статье на основе доступных источников 

восстанавливается история ареста и суда над А.В. Ханиным, рас­

сматривающаяся правозащитниками и исследователями как при­

мер использования для устранения авторов и распространителей 

самиздата сфабрикованных обвинений в распространении нарко­

тиков. 

Summary: The article looks at the life and political activity of 

Aleksey Viktorovich Khavin (Ьоrп in 1959) ,  who was а member of 

the "Leniпgrad Leftists" circle апd опе of the authors, puЬlishers and 

distributers of the samizdat magaziпe Perspektiva that was issнed in 

Leningrad iп 1 978. On the basis of availaЬle soшccs the article recon­

structs the history of Кl1avin's arrest and trial, which hнmап rights 

defenders апd researchers consider а typical case of а samizdat author 

or distribнter put out of the way Ьу fabricated chargcs of drug dis­

tribution. 

Ключевые слова / Кеу words: «Ленинградские левые», 

журнал « Перспектива», анархизм, «Коммуна желтой подводной 

лодки»,  хиппи, " Leningrad Leftists", the magazine Perspektiva, 
anarchism, "the Commнne of the Yellow Submaгine", the hippies, the 

left dissidents. 

Алексей Викторович Хавин - участник группы «Ле­
нинградских левых», издававших журнал «Перспектива». 
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Арест и суд над ним, состоявшиеся весной 1 979 г., рас­
сматривались правозащитно-информационными изда­
ниями как пример устранения советскими спецслужбами 
инакомыслящих с помощью сфабрикованных обвинений, 
в том числе в распространении наркотиков' . Как один из 
авторов самиздатского социалистического журнала « Пер­
спектива» и участник кружка «ленинградских левых» он 
упоминается в ряде воспоминаний и исследований по 
истории оппозиционных груш� в СССР2• В своей статье 
мы реконструируем биографию А. В. Хавина на основе 
максимально широкого круга доступных источников, вос­
произведении различных версий событий 1 979 г. 

Алексей Викторович Хавин родился 30 ноября 1 959 г. 
в Ленинграде. Его семья связана с научной интеллигенци­
ей. Дед, Петр Яковлевич Хавин ( 190 1 - 1 967), основатель 
отделения журналистики в ЛГУ, в 1949 г. был назначен 
замдекана филологического факультета". Брат отца, За­
харий Яковлевич Хавин ( 1 9 12-2002), был известным 
в СССР химиком. Его перу принадлежат учебники, много-

1 См., например: Хроника текущих событий. Вып. 53 (доступно  по 
адресу: http:j /ww\v.rnerno.гu/histoгy /DISS/chr /XTC53-7 1 .htm [дата обра­
щения 1 1 . 10.2014]); Вести из СССР. Т. 1. 1978-1981 .  С. 1 1 - 12, 35, 44. 

2 См., например: Алексеева Л. История инакомыслия в СССР. Новейший 
период. М.: Московская Хельсинкская Групна, 2012. С. 29 1 ;  Казаков Е.А., 
Рублев Д.И. «Колесо истории не вертелось, оно скатывалось». Левое под­
полье в Ленинграде, 1975- 1982 гг. // Неприкосновенный занас. 2013. № 5. 
С. 156-175; Рублев Д.И. «Перспектива» - журнал «Ленинградских ле­
вых» // Acta samizdatica. М., 2013. С. 7 1-74; Скобов А.В. «Перспектива» -
журнал новых левых // Левый новорот. № 13. С. 5; Сочнев А. «Наш оппо­
эицио1шый коммунизм был диковинкой» (интервью с А.В. Скобоным) // 
Русская планета. 2014. 19  марта (доступно по адресу: http://rusplt.ru/policy / 
Skobov-inteгview-8739.htrnl [дата обращения 1 1 . 10.20 14]) ;  Апагсhу in the 
USSR. А пеw Beginning. Ed. Р. Ruff. Loпdon. ASP. 1991.  Р. 1 1 . 

3 См. официальную биографическую справку: Хавин Петр Яков­
левич // Санкт-Петербургский госу;щрственный университет (доступ­
но 110 адресу: http://pobeda.spbu.ru/пшseum/item/962-%D1 %85%DO% 
BO%DO%B2%DO%B8%DO%BD-%DO%BF%DO%B5%D1 %82%D1 %80-%0 1  %8 
F%DO%BA%DO%BE%DO%B2%DO%BB%DO%B5%DO%B2%DO%B8%D 1 %87-
1901 [дата обращения 1 1 . 10.2014]). 
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численные научные и справочные работы по химии'. Отец 
Алексея Хавина, Виктор Петрович (род. в 1 933 г.) - все­
мирно известный ученый-математик, профессор Ленин­
градского государственного университета. Преподает на 
математико-механическом факультете ЛГУ. Он является 
автором учебников по теории меры и интеграла, а так­
же по начальным разделам математического анализа5• 
Дядя Алексея, Дмитрий Захарович ( 1 948-2007), был из­
вестным журналистом, с начала 1 990-х работал междуна­
родным корреспондентом на НТВ. По отцовской линии 
семья имела еврейские корни, но отец и дед был уже ас­
симилированы. Мать Алексея Викторовича, Эмма Федо­
ровна (урожденная Ефимова) ( 1937-1975), происходила 
из рабочей семьи из-под Семипалатинска. Среди ее пред­
ков были сибирские казаки-старообрядцы. Она приехала 
в Ленинград, окончила матмех ЛГУ, была среди первых, 
кто освоил профессию программиста. С влиянием воспи­
тания матери Алексей Викторович связывает сформиро­
вавшееся у него уже в детстве антиэлитаристское отноше­
ние к окружающим, благодаря чему он свободно общался 
с рабочей молодежью из «лимиты», жившей в общежитии 
неподалеку от их дома. Эмма Федоровна учила детей, что 
наиболее неприличные слова - «жид» и «скобарь»". 

В семье было достаточно критическое отношение к со­
ветской действительности, хотя и не антисоветское в пря­
мом смысле слова. Так, например, по словам А. Хавина, 
родители отказались подписывать заявление жильцов дома 

' Среди них: П исаренко А.П., Хавин 3.Я. Курс органической химии. 
М.: Высшая школа, 1 968; Рабинович В.А, Хавин 3.Я. Краткий химический 
справочник. Л.: Издательство «Химия» - Ленинградское отделение, 1977. 

Хавин Виктор Петрович (биографическая справка) //Mat-net.ryu (доступ­
но по адресу: http://wW\v.111athnet.ru/php/person.pl1tml?personid� 17648&option _ 

lang�rus [дата обращения 1 1 . 10.2014 ]); Хавин Виктор Петрович // Ученые 
стран России, СНГ и Ближнего зарубеж1,я. Энциклопедия (доступно по адресу: 
http//W\vw.famous-scientists.ru/7626 [дата обращения 1 1 . 10.2014 ]). 

в И нтервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 апреля 2014 г. [Ау;щоза­
пись].  

1 18 



против одного из соседей, который ночью включал музыку 
на полную громкость, поскольку речь шла о песнях Высоц­
кого. Алексей вел с отцом беседы на общественные и поли­
тические темы, в том числе о сталинских репрессиях и за­
крытии журнС:U1а «Новый мир». Темы для этих обсуждений 
возникали и из-за многочисленных недоговорок и умолча­
ний, очевидных при внимательном чтении литературы о со­
бытиях 1930-х гг.: «Я читал Большую Советскую ЭнциЮlопе­
дию и видел, как там все более и более, от тома к тому, все 
М5lme и М5lme писали о "культе личности" . .. . Я вообще бьиz 
читающий мальчик. Я видел, как запрещают, как это уси­
ливается. Я рос в обстановке, когда закрьиzи "Новый мир". 
Это событие уже на моей паМ5lти было. И я понимал, что 
это плохо, хотя бьиz пионер уже . . . .  Из этого родилась идея 
о том, что Советский Союз отринул идеи социалистической 
революции, идея термидора, перерождения»'. 

Алексею были доступны и многочисленные книги на­
чала ХХ в., хранившиеся дома. Среди них - изданный 
в начале 1 920-х гг. сборник стихов с дарственной над­
писью Осипа Мандельштама, подаренный Петру Яковле­
вичу коллегой и другом - литературоведом Григорием 
Александровичем Гуковским (умер, находясь в следствен­
ной тюрьме МГБ в 1 950 г.)8• Близкие дружеские связи 
семья имела с Алисой Григорьевной Лебедевой, вдовой 
академика Сергея Алексеевича Лебедева, основоположни­
ка вычислительной техники в СССР. Приезжая в Москву, 
Алексей Хавин бывал у нее в гостях и слушал рассказы 
о том, как писатели, не согласные с исключением Алек­
сандра Галича из Союза писателей, пересылали ему день­
ги через подставные адреса. Почтовые бланки заполняли 
дети («добровольные тимуровцы»)". 

7 Там же. 

8 Там же. 

9 Там же; Хавин А. Тайна тимуровцев // 37.ru ( Иваново). 2014. 8 сен­
тября (доступно 1 10 адресу: http://www.37.ru/Ьlogs/alkhaviп/242/ [дата об­
ращения 1 1 . 10.20 14 ] ). 
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В 1 2 - 13-летнем возрасте Алексей прочитал «Записки 
революционера» Кропоткина и под их влиянием посте­
пенно осознал себя анархистом-коммунистом. Позднее он 
перечитал все значительные работы Петра Алексеевича 
и книгу Жана Грава «Будущее общество». Большой инте­
рес у него вызвали идеи Александра Шляпникова и других 
участников «Рабочей оппозиции» 111• Значительное влияние 
на формирование его взглядов имели зарубежные изда­
ния. Виктор Петрович читал литературу на английском, 
французском и польском языках, в том числе орган Фран­
цузской коммунистической партии «Юманите», польские 
газеты и журналы. Иностранные газеты отец и сын при­
обретали у знакомой продавщицы в киоске «Союзпеча­
ти» около гостиницы «Европейская» ,  в котором до 1980 г. 
продавалась зарубежная пресса для иностранных туристов. 
Для Алексея Хавина эти издания стали важным источни­
ком формирования критического отношения к СССР. Он 
читал «Морнинг стар» 1 1 ,  «Файнэншнл тайме», «Ньюсуик»,  
иногда - «Нью-Йорк тайме» ,  часто слушал передачи «Го­
лоса Америки» и, особенно, «Би-би-си» 1'. 

Достаточно свободная атмосфера царила и в 239-й ма­
тематической школе, которую окончил А.В. Хавин. Сре­
ди ее выпускников были Анатолий Чубайс, математики 
Григорий Перельман и Станислав Смирнов, а также поэт 
и рок-исполнитель Борис Гребенщиков. Среди одно­
классников Алексей нашел единомышленника. Это был 
Евгений Николаевич Титов, интересовавшийся идеями 
анархизма и махновщиной1:1 По воспоминаниям Евгения, 

111 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 апреля 20 14  г. 

11 Газета, орган Коммунистической партии Великобритании,  в которой 
публиковались статьи, выражавшие критическую точку зрения по отноше­
нию к КПСС и внешней политике СССР. 

12 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 апреля 2014 г. 
1:1 Титов Евгений Николаевич (род. 1960) - музыкант, поэт, компши­

тор, вокалист, бас-гитарист па11к-гру111 1  «Автоматические У повлетворители» 
и «Аццкие Ускорители». В 1990-е работал также журналистом и телеопера­
тором на телевидении. В 2000-е гг. вернулся к музыкальной деятельности. 
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Алексей выделялся в классе как достаточно харизма­
тичный человек. Он отличался обширными познаниями 
в области литературы, знал наизусть «Евгения Онегина» , 
стихотворения многих поэтов, в том числе запрещенных. 
Кроме того, Алексей свободно говорил по-английски1' .  
В 1975 г. десятиклассник А. Хавин пошел на конфликт 
с администрацией. Как вспоминает Алексей, в знак про­
теста против попытки администрации школы запретить 
ношение длинных волос у мальчиков он организовал мас­
совую стрижку наголо учеников своего класса. Пример­
но в 14-летнем возрасте Алексей начал слушать « Битлз»,  
другие рок-группы и вскоре вошел в среду неформальной 
молодежи, познакомился с хиппи. Вскоре он начал по­
сещать их тусовки на «Казани» 15, «Галере» 16, в «Катьки­
ном садике» 1', в «Сайгоне>> 18 и «Гаднике» 19• В это время 
он начал курить анашу, что превратилось в устойчивую 
привычку20• Из-за участия А. Хавина в тусовках другой 
участник «Перспектив», Андрей Резников, воспринимал 
его как хиппи21 • По воспоминаниям же Александра Скобо­
ва, Хавин не принадлежал к хиппи и даже внешне отли­
чался от них. Так, например, он брил голову наголо, носил 

1 1 Письмо Е.Н. Титона к Д.И. Рублеву. 16 октября 2014 г. [ Электрон-
ный текст J // Личный архив Д.И. Рублева. 

15 Имеется в виду площадь около Казанского собора. 

1 6 « Галера» - место на нервом этаже в галерее на углу Невской и Дум­
ской линий универмага « Болы1юй гостиныfi щюр». 

1 7 011  же Екатерининский сад. Сквер 11а шющади Островского. 

18 Неофициа.r1ьное название кафе при ресторане « Москва» на Невском 
проспекте. 

19 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 апреля 2014 г. « Гадник» -
кафе «Сфинкс», располагавшееся на Васил1,евском острове. Наряду 
с «Сайгоном» было местом для встреч и общения богемы и неформальной 
молодежи. 

20 Там же; Интервью А.В. Скобова Д.И. Рублеву. 7 января 2012  г. 
[Аудиозапись]; Рублев Д.И. « Новые левые» в СССР: интервью 
с А.И. Реэниковым // Альтернативы. 2012.  № 2. С. 1 53. 

21 Рублев Д.И. «Новые левые» в СССР ... С. 153. 
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пиджак и брюки". По словам Алексея, его оппозиционная 
деятельность начиналась с разговоров с хиппи на поли­
тические темы. В основном он критиковал проводимую 
правящими кругами СССР и США политику «холодной 
войны» и антидемократические порядки в СССР. 

В 1977 г. Хавин попытался поступить в 1-й Ленин­
градский медицинский институт имени И.П. Павлова, но, 
не сдав экзамены, устроился санитаром в клинику этого 
института. Поступил он в вуз со второго раза, в 1 978 г. 
Выбор учебного заведения, по словам Алексея, был обу­
словлен неприятием идеологического контроля государ­
ства над гуманитарными науками. Поступить же в техни­
ческий вуз он не мог из-за отсутствия интереса к матема­
тике и физике2''. 

Узнав из передачи по «Голосу Америки» о попытке 
диссидентов провести демонстрацию на площади Дека­
бристов в декабре 1 975 г., через год он отправился туда же 
с Евгением Титовым, ожидая повторения акции. Там они 
познакомились с А. Скобовым, пришедшим с той же це­
лью. Начинаются встречи, сопровождавшиеся дискуссия­
ми и беседами на политические и культурные темы''. Вес­
ной 1 977 г. Скобов и его сокурсники основали «Коммуну 
желтой подводной лодки».  Вплоть до разгона коммуны 
милицией осенью 1 978 г. А. Хавин и Е. Титов становятся 
здесь весьма частыми гостями, знакомятся с «ленинград­
скими левыми»". 

В этом кружке Хавин занимал весьма своеобразное 
положение. Его участниками были либо бывшие одно­
классники, либо друзья по туристическому кружку, знав­
шие друг друга с детства. Алексей же пришел исключи-

22 Интервью А.В. Скобова Д.И. Рублеву. 7 янш1ря 2012 г. 

23 Интервью А.В. Ханина Д.И. Рублеву. 13 а1 1реля 2014 г. 

" Там же; Интервью А.В. Скобова Д.И. Рублеву. 7 января 2012 г. 

25 П исьмо Е.Н. Титова к Д.И. Рублеву. 16  октября 2014 г.; Интер­
вью А.В. Ханина Д.И. Рублеву. 13 апреля 2014 г.; Интервью А.В. Скобова 
Д.И. Рублеву. 7 января 2012  г. 
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тельно из-за антисоветских симпатий. То же можно ска­
зать и о его политических взглядах. Если симпатии идеям 
анархизма не были чужды радикальному крылу круж­
ка в лице Аркадия Цуркова и А. Резникова26, то в сво­
их позитивных оценках реформ Косыгина и перспектив 
деятельности альтернативного сектора экономики Хавин 
сближался с самым умеренным участником, А Скобо­
вым". По его наводке Алексей познакомился с участни­
ками консервативно-монархического кружка Александра 
Чистякова, посещал периодически их встречи. На одной 
из них познакомился со своей первой женой - Ириной 
Верещака. 

С этого времени он начал деятельность но созданию 
и распространению самиздата. Так, совместно с А. Скобо­
вым А. Хавин распространял текст «2000 слов», перевод 
которого бьиz сделан с публикаи,ии в чехословацкой газете 
«Лидове новины»'"· Затем в 1977 г. Скобов и Хавин начали 
издавать и распространять сброшюрованные книги маши­
нописных текстов, получившие шуточное наименование 
«гадские сборники», так как в них «гады» «клевещут на 
советскую власть»'". Фактически это был один сборник, 
изначально набранный на печатной машинке Скобовым. 
Но участники кружка и коммуны добавляли новые тек­
сты. Открывал сборник доклад Н.С. Хрущева «0 культе 
личности», прочитанный на ХХ съезде КПСС. Затем шел 
отрывок из романа Александра Солженицына <:<В круге 
первом». В сборник также вошли взятые из советских 
книг выдержки из работ Отто Шика, Роже Гароди и Да­
ниэля Кон-Бендита. Дополняли эти материалы сочинения 
участников «Коммуны желтой подводной лодки».  Среди 
них - поэма о хиппи одного из основателей коммуны 

26 Интервью А.С. Цуркова Д.И. Рублеву. 20 января 2013 г. [Аудиоза-
пись ] ;  Рублев Д.И. Новые левые в СССР". С. 145. 

27 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13  апреля 2014 г. 

28 Там же. 

29 Там же. 
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Феликса Виноградова, являвшаяся пародией на произве­
дение Гребенщикова «В объятиях джинсни». По оценкам 
А. Хавина, круг читателей «гадского сборника» насчиты­
вал до 20 человек'ю. 

В конце 1 977 г. «ленинградские левые» решили вы­
пускать самиздатский журнал. А.В. Хавин принял участие 
в его редактировании, стал одним из авторов. По вер­
сии Алексея, именно он предложил название «Перспек­
тива»,  утвердившееся за вторым номером журнала. Это 
наименование было придумано по аналогии с польским 
научно-популярным журналом «Perspektywy», который 
выписывал В.П. Хавин"'· Другие «ленинградские левые» 
эту версию не воспроизводят, но и не выдвигают альтер­
нативную. 

В No 1 вошла работа «Тезисы анархиста», написан­
ная под псевдонимом «Леонтий Посох, израильский 
анархист»"2, являющаяся тезисным изложением полити­
ческих взглядов Алексея Хавина. Он подвергает государ­
ство критике с анархистско-марксистской точки зрения, 
рассматривая его, как «аппарат насилия», созданный «од­
ним классом для того, чтобы держать в подчинении дру­
гие классъt»"3• Современную историческую эпоху он трак­
товал как особую, «фашистскую» или «государственно­
капиталистическую» общественно-экономическую форма­
цию. Ее особенностью является постоянное и всесторон­
нее управление экономикой со стороны государства. По­
степенно «госкапитализм» придет к кризису вследствие 
неспособности учесть все экономические потребности 
общества. Политические преследования инакомыслящих, 
характерные для политической надстройки этой систе­
мы, в сочетании с кризисными явлениями в экономике 

:ю Там же. 

31 Интервью А.В. Ханина Д.И. Рублеву. 13 апреля 2014 г. 
32 Леонтий Посох [Хави1 1  А.В.] Тезисы анархиста // Перспектива. 1978. 

№ 1. с. 47-48. 

33 Там же. С. 47. 
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рано или поздно вызовут революционный взрыв со сто­
роны «угнетенных» слоев населения. Взрыв этот может 
принять самые жестокие формы чего, однако, не должны 
желать анархисты: «И когда Анархист, стоя у окна, уви­
дит толпы людей, идущих по улице и убивающих всех, кто 
в форме, то блаженная улыбка не осветит вечно хмурого 
лица его. Анархист не хочет крови. Крови хочет история. 
И улыбнется лишь тогда Анархист, когда перед его глазами 
предстанет новое, истинно социалистическое общество»"'. 
Свой социальный идеал будущего Хавин представляет как 
безгосударственное общество свободных коммунё в осно­
ве которого - «здоровое соревнование и взаимопомощь» .  
К социальной базе революционных сил были отнесены, 
прежде всего, «сознательные представители угнетенных 
юzассов» и «разбойный элемент»:''. 

Во № 2 (июль 1978 г.) под названием «дискуссия» 
вошел материал, воспроизводивший спор между А. Хави­
ным и А. Скобовым о стратегии революционной борьбы 
в условиях современного общества. В этом тексте они вы­
ступают под именами «студьозусов» Вагнера (А.В. Скобов) 
и Коха36 (А.В. Хавин) ". Хавин в этой дискуссии исходил 
из того, что наиболее вероятным в условиях «госкапита­
лизма» путем установления анархо-коммунистической 
общественной модели является революция, ведущая к на­
сильственному ниспровержению государства и капитали­
стических отношений: « Остается только революционный 
путь, заключш1 С. Кох. "Новые левые" должны всемерно 
подрывать государство, настраивать против него граж-

:и Там же. С. 48. 

35 Там же. 

36 Псевдонимы 1 1редставляют собой аллюаию на имена героев стихот­
ворения Козьмы Пруткова (коллективный псевдони м  Алексея Толстого 
и братьев Алексея, Алекса1 1дра и Владимира Жемчужниковых) "доблест­
ные студиозусы». 

3 7  [Скобов А.В" Ханин А.В.]  Дискуссия // Першектива. 1978. № 2. 
С. 18-24. 
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дан, . . . что ускорит окончательный революционный кризис, 
когда с одной стороны вконец не смогут управлять верхи, 
а с другой стороны пришедшие в отк.рытое столк.liОвение 
с государством массы выйдут сначала из повиliОвения, за­
тем - на улицы - и добьют его. После этого "1i0вые левые" 
создадут "временliОе государство" единственliОЙ задачей 
которого будет организованный переход к безвластию»38• 
Мирный путь, связанный с созданием альтернативного 
сектора экономики («предприятий-коммун на ocliOвe к.ол­
лек.тивliОЙ собственliОсти и самоуправления») , признавал­
ся нереалистичным в силу того, что «уже при простом 
капитализме . . .  эти предприятия не смогут вести успеш­
ную конкуренцию с гигантскими концернами». В условиях 
же советской модели («социал-империализма») подоб­
ные проекты подавит «полицейск.о-бюрок.ратическ.ий ап­
парат тоталитарiiОго государства»""· Скобов, напротив, 
предлагал переход к социалистическому обществу пу­
тем демократических реформ, обращая внимание на по­
литический курс Александра Дубчека и демократизацию 
политической системы Испании при Хуане Карлосе 110• 
В этот номер вошли и два сатирических стихотворения 
А.В. Хавина - «Лекция о международном положении» 
и « В  обществе развитого каннибализма»" .  Стихи «бун­
тарского содержания» для журнала написал и Е. Титов", 
однако из-за ареста редакции журнала они так и не были 
опубликованы. По сообщениям бывших участников ре­
дакции «Перспективы», Хавин принимал участие в сбо­
ре материалов о так называемом восстании хиппи - вос­
поминаний участников и очевидцев стихийной молодеж-

"" Там же. С. 18. 

:ш Там же. 

<0 Там же. С. 1 9-2 1 ,  24. 

11 [Хави11 А.В.] Лекция о ыеждународ11ом 1ю1южени н  // Перспекти­
ва. 1978. № 2. С. 36; [Он  же.] В общестпс рюпитого каннибализма // 
Перспектива. 1 978. № 2. С. 36. 

12 П исьмо Е.Н. Титова к Д.И. Рублеву. 16 октября 2014 г. 
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ной демонстрации 4 июля 1 978 г., образовавшейся в знак 
протеста против отмены концерта на Дворцовой площади 
Карлоса Сантаны и других зарубежных музыкантов1 1• Ха­
вину же приписывают авторство предисловия к подборке 
этих текстов и участие в самих волнениях". Сам он эту 
информацию не подтверждает, указывая, что составите­
лем подборки материалов является исключительно Ско­
бов. При этом Алексей Викторович признает, что авторы 
воспоминаний были его знакомыми''· А. Хавин принимал 
участие и в распространении журнала, передавая читать 
его собеседникам из числа хиппи'6• Осенью 1 978 г. Алек­
сандр Скобов и Алексей Хавин планировали перевести на 
русский язык и распространить книгу Сантьяго Каррильо 
«Коммунизм и государство». По словам А. Хавина, сре­
ди знакомых Скобова нашелся человек, готовый сделать 
перевод с испанского. Однако этим планам не суждено 
было сбыться". 

Осенью 1978 г. у «ленинградских левых» возникла 
идея провести съезд из числа знакомых им представите­
лей оппозиционно настроенной молодежи. Мероприятие 
планировалось на конец октября'"· Хавин утверждает, чтu 
он не принимал участия в подготовке этого мероприятия, 
считая его обреченным на провал'"· Кроме того, Алексей 
только что поступил в 1 -й Ленинградский медицинский 
институт и в сентябре работал на сборе урожая в подшеф­
ном колхозе им. Павлова. Тем не менее, он был привлечен 
к следствию по делу о подготовке съезда. В середине октя­
бря А. Хавина прямо с лекции вызвали в деканат и отвез-

н Рублев Д.И. « Новые левые» в СССР ... С. 153; Интервью И .А. Флиге 
Д.И. Рублеву. 5 января 2013 г. [Аудиозапись]. 

' '  Рублев Д.И. «Новые левые» в СССР .. . С. 153. 

" Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13  а11реля 2014 г. 

'6 Там же. 

17 Там же. 

'8 Рублев Д.И. Новые левые в СССР ... С. 149. 

19 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 а11реля 2014 г. 
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ли на допрос в КГБ. После продолжительной беседы сле­
дователь предложил ему подписать заявление с осуждени­
ем действий ЦРУ, якобы инициировавшего созыв съезда 
оппозиционной молодежи. От этого он отказался50• Затем 
Алексея неоднократно вызывали повестками в качестве 
свидетеля по делу А. Скобова и А. Цуркова. По словам 
А. Хавина, ему пытались инкриминировать передачу для 
чтения одному из друзей страницы из журнала «Конти­
нент�,, , на которой было помещено начало статьи Игоря 
Голомштока «Язык искусства при тоталитаризме»51• Как 
следует из отзывов Ирины Флиге, А. Цуркова и А. Скобо­
ва, следователи КГБ пытались запутать еще довольно не­
опытных подпольщиков, давая им неверную информацию 
об «искренних�,, показаниях других участников процесса. 
Так, Цуркову говорили, что его невеста Ирина Лопотухина 
беременна, при обыске же у нее якобы были обнаружены 
самиздатские материалы и ей грозит тюремное заключе­
ние. В результате удалось добиться от него признательных 
показаний и письма к Лопотухиной с просьбой подтвер­
дить их5'. Как свидетельствует И. Флиге, Алексей был 
склонен к рефлексии и далеко не всегда отличался реши­
тельностью в своих поступках, что облегчало давление на 
него. Кроме того, не будучи наркоманом по современным 
критериям, он осознавал себя таковым под влиянием сло­
жившихся в обществе стереотипов"'· Возможно, послед­
нее обстоятельство усиливало страх перед разоблачени­
ем при разговоре со следователем. Как мы увидим далее, 
подобные опасения не были безосновательны. К тому же 

50 Там же; Хавин А.В. «Разоблачать ЦРУ я отказался� // 37.ru ( Ивано­
во). 2014 .  3 а1 1реля (достунно по адресу: http://37.ru/news/glavnye-novosti/ 
razoЬlaeliat-tsгu-ya-otkazalsya/ [дата обращение 16. 10.2014 ] ) .  

5 1 Вероятно, речь идет о статье: Голомшток И. Язык искусства при 
тоталитар11з�1е // Континент. 1976. № 7. С. 33 1-39 1 .  

52 Интервью А.В. Скобова Д.И. Рублеву. 1 0  марта 2 0 1 2  г ;  Интер­
вью И.А. Флигс Д.И. Рублеву. 5 января 2013 г.; Интервью А.С. Цуркова 
Д.И. Рублеву. 20 января 2013 г. 

"' Интервью И.А. Фли ге Д.И. Рублеву. 5 января 2013 г. 
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Алексей не был знаком с методами работы КГБ, ставшими 
для него полным сюрпризом51• По словам А. Хавина, сле­
дователь ввел его в заблуждение, заявляя, что информа­
цию о передаче страниц из «Континента» дал сам Скобов. 
В итоге Хавин дал показания о том, что получил текст от 
А. Скобова и дал его прочитать своему приятелю. Алексей 
также указал на свои публикации в «Перспективе» и на 
совместное со Скобовым авторство статьи «Диалог». По 
словам А. Хавина, тексты эти судебной экспертизой нс 
были признаны антисоветскими55• Дал он и показания на 
А. Цуркова, по свидетельству его друзей, не отличавшиеся 
ни содержательностью, ни «фактографичностью»56• Тем не 
менее, как указывает И.  Флиге, он очень сильно пережи­
вал это обстоятельство, говорил, что сделал это «по сла­
бости». И в итоге, по совету А. Резникова, решил на суде 
отказаться от показаниЙ57• 

На суде над А.С. Цурковым 3-6 апреля 1 979 г. 
А.В. Хавин и И.3. Лопотухина полностью отказались от 
своих показаний, заявив, что они были даны под дав­
лением. То же самое А. Хавин повторил и на суде над 
А.В. Скобовым, состоявшимся 19 апреля58• По его словам, 
после суда офицер КГБ, руководивший следствием, пред­
ложил ему эмигрировать в Нидерланды, от чего Алексей 
отказался. Когда же он спустился в раздевалку здания 
суда, его задержали и доставили в ближайшее отделение 
милиции: «Командовал всем такой оперативник, которо­
го называли "товарищ Иванов". Он маленького роста бьuz 
еще. Как понимаю, он у них бьuz главным. И вот он мне 
сказал тогда: "«Я-то думал, Алексей, что ты нормальный 

51 Хавин А.В. «Ра:юблачать ЦРУ я отказался». 

55 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 апрсш1 2014 г.; Хроника 
текущих событий. № 53 (доступно по адресу: l1ttp//1v1vw.mcп10.ru/history / 
D ISS/chr/XTC53-7 1 . 11tm \1tата обращения 15 .10.2014 ] .  

5 6  Интерв1,ю И.А. Флигс Д .И.  Рублеву. 5 января 2013 г. 

57 Там же. 

58 Вести из СССР. Т. 1. 1 978-1981 .  С. 85. 
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советский человек, а ты, оказывается, от показаний от­
казываешься. Ты враг. И вообще, говорит, ты вали отсю­
да. Подьемные дадим. В Голландию едешь. И будешь там 
себе спокойно жить. И нам будет хорошо. Там ты никому 
не интересен. А здесь от тебя сплошное беспокойство". 
Я отказался уехать. И всё. После этого я взял пальто 
в гардеробе. А там лежали четыре грамма анаши»5". По­
сле обыска в кармане его пальто был обнаружен пакетик 
с 4,07 г анаши. За хранение наркотиков он был аресто­
ван. По словам Хавина, этот пакет ему не принадлежал, 
наркотики же ему подбросили"0• Версия о подбрасывании 
наркотиков была изложена также в бюллетене «Хроника 
текущих событий» и в сборнике «Вести из СССР», где, 
правда, события излагаются несколько по-иному. Утверж­
дается, что наркотики были подброшены уже в отделении 
милиции, в момент досмотра одежды Алексея Хавинаfi'· 
Эту версию, в той или иной степени, поддерживают дру­
гие «ленинградские левые», связывавшие арест А. Хавина 
с местью со стороны КГБ за отказ от показаний на су­
де"2. Подобные действия, судя по всему, предпринимались 
и против других «ленинградских левых». Так, А. Резников 
и И. Федорова (Флиге), на одной квартире с которыми 
А. Хавин и И. Верещака проживали весной 1979 г. , ука­
зывают на попытку милиции подбросить и им наркоти­
ки. При обыске 23 апреля 1979 г. на квартире Резникова 
и Федоровой была найдена упаковка с 1 О г анаши и мор­
фина"': «Бьиzо два обыска. В первый раз пришла милиция. 

'"' Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 анреля 2014 г. 

!iO Таы же. 

"' Хроника текущих событий. № 53 (доступно но адресу: http://1vww. 
memo.ru/l1istoгy/DISS/clн/XTC53-7 1 .htm [дата обращения 15. 1 0.20 14]) ;  
Вест1 1 из СССР. Т. 1 .  1 978- 1981 .  С.  94-95. 

ы Интервью А.В. Скобова Д.И. Рублеву. 7 января 2012  г.; И нтер­
вью А.Н. Скобова Д.И. Рублеву. 10 марта 2012  г.; Интервью И.А. Флиге 
Д.И.  Рублеву. 5 января 2013 г. 

ю Вести из СССР. Т. 1. 1 978- 1981. С. 95. 
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Мы успели какие-то бумаги спустить в туалет. Волнений 
было больше по поводу бумаг. Они провели обыск, ниче­
го особенного не нашли, изъяли только записные книжки 
и оставили квартиру. На следующий день опять пришли 
сотрудники милиции, заходят за шкаф и оттуда сразу до­
стают какие-то пакетики»'и. Вскоре после обыска в «Хро­
нике текущих событий» было опубликовано заявление 
А. Резникова и И. Федоровой, в котором они обвиняли 
милицию и КГБ в подбрасывании наркотич:еских веществ 
с целью подготовить почву для арестов политических про­
тивников режима. Прося «защиты у общественного мне­
ния - в нашей стране ... и за рубежом, у всех честных 
людей», они призывали: «Помогите нам защититься от 
ложных обвинений! Если от нас хотят отделаться, пусть 
судят за то, что мы действительно сделали, если осме­
лятся поставить нам это в вину! Спасите наших друзей, 
спасите Алешу Хавина, сидящего в "Крестах" по 11еспра­
ведливому, инспирированному обвинениюf»65 

По словам А. Хавина, после задержания милиция не 
желала брать его под арест, указывая на слишком малый 
объем изъятого: «Приехал специалист из отделения мили­
ции по борьбе с наркотиками. И он сказал так недовольно, 
что вот отвлекают от дела. Какая-то фигня! Какие-то 
четыре грамма нашли в кармане. Ну и что? Это, говорит, 
третья часть статьи 224-й. До трех лет. Таких дел, гово­
рит, возбуждается миллион, но если человек не наркоман, 
нет других преступлений за ним, это всегда условное нака­
зание. Но мне, говорит, весьма влиятельные люди сказали, 
что надо обязательно написать постановление о взятии 
под стражу. "Уж чего-то ты там другое натворил", - он 
мне сказал»66• Хавин указывает, что и медицинская экс-

6' Рублев Д.И. «Новые левые» в СССР ... С. 153; Вести ш СССР. 
Т. 1. 1978-1981.  С. 95. 

"" Хроника текущих событий. 53 (достушю 110 адресу: http://www. 
mcmo.гu/histoгy /D ISS/chг /ХТС53-71 .htm [дата обращения 15. 1 0.20 14]  ). 

66 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 а11рсля 2014  г. 
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псртиза подтвердила, что он не является наркоманом67• 
Тогда на следователя было оказано давление со стороны 
работников КГБ. Были подобраны свидетели. Наиболее 
важными из них стали находившийся под следствием за 
кражи Михаил Шнеерович Зисерман, у которого А. Хавин 
иногда покупал анашу, а также студент 1 -го ЛМИ Вик­
тор Письменный. Оба были наркоманами и в момент при­
влечения по делу были легко манипулируемы, поскольку 
находились в состоянии абстинентного синдрома. К тому 
же им грозили наказания по более серьезным обвинени­
ям. Следователи были вынуждены снять с них обвинения 
и отпустить на свободу. Зисерман и Письменный дали по­
казания, что Ханин продавал им наркотики. В момент суда 
они отсутствовали на процессе, так как скрылись и были 
объявлены во всесоюзный розыск. Таким образом, была 
нарушена процедура подтверждения свидетелями своих 
показаний на суде""· Решением суда от 29 июля 1 979 г. 
по статье 224 ч. 2 УК РСФСР А. Хавин был приговорен 
к шести годам тюремного заключения""· Еще 29 мая 1979 г. 
его отчислили из института «за поведение, несовместимое 
со званием студента»70• 

С осени 1 979 г. Хавин отбывал срок в исправительно­
трудовой колонии № 5 усиленного режима, расположен­
ной в поселке Металлострой Ленинградской области. По 
его словам, сразу после прибытия в колонию от одного из 
заключенных он получил сильный удар по голове метал­
лической дужкой от кровати. В результате, он оказался 
на излечении в лагерной больнице с опасной для жизни 
черепно-мозговой травмой. Информация о случившемся 
через родственников была в преувеличенных масштабах 
передана правозащитникам и получила распростране-

67 Там же. 

6" Там же. 

щ Вести из СССР. Т. 1. 1978- 1981 .  С. 94-95. 

70 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 а11реля 2014 г. 
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ние за рубежом в виде версии о смерти А. Хавина71• Эта 
информация вследствие ошибок в использованных ис­
точниках и отсутствии иных сведений была приведена 
нами в более ранних публикациях". По словам А. Хавина, 
в конце 1980 г. специально приехавшие в колонию сотруд­
ники КГБ провели с ним беседу, в результате которой он 
написал два письма. Одно из них - в «Международную 
амнистию» с опровержением информации о своей гибели 
и утверждений, что нападение якобы было организовано 
КГБ. Второе письмо было написано ректору 1 -го ЛМИ 
В.А. Миняеву, к которому в то  время поступили пись­
ма протеста против приговора, вынесенного А. Хавину, от 
К. Жеффрье из Франции и В. Рельке из ФРГ. Письмо не 
сохранилось, и его содержание известно нам лишь со слов 
А. Хавина, утверждающего, что в этом тексте он благо­
дарил всех, кто остался неравнодушен к его судьбе, и вы­
ражал надежл:у на пересмотр несправедливого приговора 
и скорое освобождение"'. 

С этими событиями связано и появление в печати 
официальной версии дела Алексея Хавина. Изначально она 
была изложена в статье В. Георгиева'' «Шулерский прием», 
опубликованной в газете «Пульс» - многотиражке 1 -го Ле­
нинградского медицинского института'·'. Это был полеми­
ческий ответ на письма Жеффрье и Рельке. Согласно вер­
сии, изложенной В. Георгиевым, Алексей Хавин, поступив 
в институт, систематически пропускал занятия, игнориро­
вал контрольные и практические работы. Причиной низ-

7 1 та�! же. 

" См., например: Рублев Д.И. «Новые левые» в СССР ... С. 150. 

7" Интервью А.В. Хавиш Д.И. Рублеву. 13  апреля 2014 г. 

7·1 Имя В. Георгиева раскрыть нс улалось. Также ничего нс иэвсстно 
о К. Жеффрье 11 В. Рельке. 

75 Георгиев В. Шулерский нрием. По rюводу двух странных r шсем // 
Пульс. Орган нарткома, профкома, месткома, комитета ВЛКСМ и ректора­
та 1-го Ленинградского ордена Трудового Красного Знамени медиrtинского 
института имени акад. И.П. Павлова. 1 981 .  № 2. С. 2; 1981.  No 3. С. 2. 
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кой успеваемости являлось пристрастие к наркотикам. Он 
курил гашиш и делал себе инъекции омнопона. Со ссылкой 
на официальные документы РУВД Ленинграда и приго­
вора суда, утверждалось, что он неоднократно приобретал 
и сбывал наркотики, склонял знакомых студентов к их хи­
щению и употреблению76• Информация о какой-либо при­
частности А. Хавина к деятельности «ленинградских ле­
вых», как и к судебному процессу на А. Цурковым, в статье 
отсутствует, если не считать упоминания, что некоторые из 
друзей осужденного оказались «в местах не столь отдален­
ных», а некоторых из них «Советское правительство ли­
шило гражданства за антиобщественную деятельоостЬ»77• 
Появление писем в защиту Алексея Георгиев связывал 
с деятельностью этих «друзей», будто бы оказавшихся за 
границей и ради собственного обогащения использовавших 
дело Хавина. Между тем никто из «ленинградских левых», 
несмотря на исходившие от следователей КГБ предложения 
эмигрировать, за границу не выехал'". По словам А. Хави­
на, из привлеченных по делу А. Цуркова свидетелей лишь 
«Галя-граммофон», известная среди ленинградских хиппи 
публичным выражением антисоветских взглядов, выехала 
в Нидерланды"'· В статье были также намеки на связь Алек­
сея с представителями «неформальной молодежи», скло­
нившими подсудимого к потреблению наркотиков: «Этот 
рой необычных людей, экстравагантоо одетых, с хорошо 
поставленными баритонами, с моогозначительными усмеш-

76 Пульс. 1 98 1 .  №. 2. С. 2. 

77 Там же. 

78 Рублев Д.И. « Новые левые» в СССР ... С. 1 50. 

79 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 апреля 2014 г. Настоя­
щие имя и фамилия «Гали-граммофон» неизвестны. Подробнее о ней 
см.: toy _шaгker. Галя-граммофон // Журнал ru_l1ippy. 20 1 1 .  13 февраля 
(доступно по адресу: http://ru-Ьippy.Jivejourпal.coш/1240074.htшl [дата 
обращения 16. 1 0.2014)) ;  Жук О. Строгая девушка, или Путешествие 11ci 
Петербурга в Берлин (фрагменты из рукописи) // NarCurn.ru (достун­
по по адресу: http://www.пarcom.ru/ideas/cuшrnoпj79.htrnl [дата обраще-
1шя 1 6. 1 0.20 14 ] ). 
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ками посвященных, знающих обо всем больше Хавина, осле­
пил восемнадцатилетнего парня»"0• Очевидно, что сведения 
о связи с политически оппозиционной средой помешали бы 
основной цели автора статьи - представить А.В. Хавина 
обычным наркоманом и наркоторговцем, не имеющим ни­
какого отношения к политической деятельности и потому 
не являющимся «узником совести» .  

В этой статье цитируется документ, обозначенный 
В. Георгиевым как письмо, написанное А.В. Хавиным Вла­
димиру Алексеевичу Миняеву. Называющий себя не иначе, 
как «студент-недоучка, неудавшийся писатель-сюрреалист, 
который бьvz неравнодушен к гашишу», автор письма «С не­
годованием» обещал «отвергать всякую "помощь" неизвест­
ных мне "друзей" из-за кордона», пожелавших использовать 
«беду» Алексея Хавина для «явно гнусных целей». В заклю­
чение автор выразил свое возмущение активностью зару­
бежных правозащитников•1• Однако Алексей Викторович 
в беседе с нами уверял, что ни одна из приведенных в статье 
цитат в том виде, в каком они были в письме Миняеву, не 
представлена. Часть из них переделана до неузнаваемости, 
а часть, как отрывок, связанный с осуждением помощи пра­
возащитников, написана кем-то другим, возможно, самим 
автором статьи"'· Позднее версия Георгиева полностью была 
повторена в книге известного советского юриста Самуила 
Зивса «Анатомия лжи», направленной против «Меж,п,уна­
родной амнистии». Процесс А.В. Хавина Зивс рассматри­
вает в контексте дел, которые были использованы этой ор­
ганизацией для «очернения» советской юстиции. В своей 
книге он дословно повторяет основные аргументы Георгие­
ва и цитирует письмо, авторство которого было приписано 
А. Хавиную. 

80 Пульс. 198 1 .  № 2. С. 2. 
8 1  Пульс. 1 981 .  № 3. С. 2. 

82 Интервью А.В. Хавина Д.И. Рублеву. 13 апреля 2014 г. 

"' Зивс С.Л. Анатомия лжи. М.: Юридическая литература. 1982. С. 81-85. 
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Осенью 1981  г. по требованию сотрудников КГБ, вновь 
приехавших в лагерь, Алексей написал кассационную жа­
лобу в прокуратуру. В итоге состоялся пересмотр дела 
с сокращением срока заключения до трех лет на общем 
режиме. Один месяц заключения он провел в исправи­
тельной колонии № 6, расположенной в Ленинграде. По­
сле этого в ноябре он был условно-досрочно освобожден. 
И. Верещака, брак с которой был зарегистрирован уже по­
сле ареста, в конце мая 1979 г., к тому времени с ним раз­
велась. А.С. Цурков отбывал срок в тюрьме, А.И. Резников 
и И .А. Федорова (Флиге) уехали в Сибирь. А.В. Скобов, 
вышедший в июле 1981  г. из психиатрической больницы, 
находился в Ленинграде, однако контактов с ним Алексей 
не установил"'. 

Какой-либо политической деятельностью он также не 
занимался, стремясь переждать опасные времена. А. Хавин 
вновь устроился санитаром в клинику 1 -го ЛМИ и посту­
пил в медицинское училище, в котором успел отучиться 
два года из положенных двух с половиной лет. С этим пе­
риодом, по его словам, связано пристрастие к более тяже­
лым наркотикам, употребление опиатов. В сентябре 1983 г. 
он был вызван на допрос в КГБ по делу Валерия Репина. 
Следователь требовал подтвердить, что в лагере Алексей 
получил 200 долларов из-за границы. Вероятно, таким об­
разом его пытались вывести на сотрудничество. По его 
словам, на допросе следователи намекали на возможность 
снова подбросить ему наркотики: 

«А у меня бьиz с собой портфель. Как раз они меня вы­
звали, а портфель я оставил там. Они мне говорят: 

- А портфель-то у тебя где? Ты же бьиz с порт­
фелем? 

Я говорю: 
- Да вон, оставил там, в коридоре. 

"' Там же. 
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А они говорят: 
- Это ты напрасно. Поди забери. 
Я говорю: 
- А что, украдут? 
Отвечают: 
- Ну, украсть-то ж украдут, но положить-то ведь 

могут»"5• 

Вскоре после отказа подтвердить получение денег из­
за границы он вновь был арестован. 27 сентября 1 983 г. 
при обыске на его квартире были изъяты наркотики. При­
знавшийся в хранении и потреблении наркотиков, Алексей 
Ханин по новому приговору получил три года заключения. 
Этот срок он отбывал в исправительной колонии № 2 Ом­
ской области. Эта зона была предназначена для содержания 
лиц, употребляющих наркотики. По словам Алексея, имен­
но там он отказался от их потребления, поскольку воочию 
увидел множество примеров полной деградации человека 
в результате наркотизации""· После освобождения в 1 986 г. 
он ненадолго приехал в Ленинград, но затем уехал в го­
род Кинешма Ивановской области, где устроился работать 
на швейную фабрику. Вскоре он женился. У него ротт-u::::ась 
дочь. В 1988-1994 гг. А. Хавин учился па заочном отде­
лении истфака Ивановского государственного педагогиче­
ского института и окончил его, защитив дипломную работу 
по истории русской общественной мысли XIX в. Свой от­
ъезд из Ленинграда он объясняет желанием уйти от надзора 
милиции и вероятных попыток сфабриковать против него 
новые дела. Совет уехать он получил чуть ли не от сотруд­
ников милиции: «В Василеостровском РОВД, где я получал 
паспорт по справке об освобождении, мж прямо сказали: чем 
дальше от Питера уедешь, тем дольше 1ia воле погуляешь. 
Нам тут люди с дипломом "омской двойки" даром ж нуж-

нs Там же. 

"0 Там же. 

137 



ны. Знаем, какие профессора вас там учшш и чему»87• Судя 
по всему, имело место и бегство от соблазнов, связанных 
с большой распространенностью наркотиков в Ленинграде: 
«Когда я вышел на свободу в 1986 году и стал прописывать­
ся, мне пришлось в Кинешму приехать и там поселиться ... 
Мне в Ленинграде тогда бъию делать нечего ... Когда я в Ле­
нинграде бьиz и прошелся по Невскому - увидел там знако­
мых своих в огромном количестве. Я понял, что начнут их 
хватать - схватят и меня. И менты мне так сказали. Мол, 
план у нас. Горячая пора. И я уехал»'*'. По его расчетам, на 
зоне в Омске не было заключенных из Ивановской области. 
Поэтому А. Хавин сделал вывод об отсутствии здесь и нар­
комании: «Когда я сидел на зоне, следил за этапами, отку­
да они прибывают. И за три года, пока я сидел, география 
расширилась очень сильно. Когда меня привезли в 1984 году, 
вначале там бьиz в основном, у нас, Питер прежде всего. Мо­
сква на втором месте и Юг. В 1986-м, когда я освобождался, 
этапы пошли отовсюду. А вот отсюда не бьиzо. Когда я при­
ехал в Кинешму - на главной площади у вокзала росли маки. 
И это тоже бьиzо доказательство - никто их не срывает, 
не трогает. Я понял, что я приехал куда надо»""· Впрочем, 
здесь, по словам Алексея, имели место подозрения в свя­
зях с организованной преступностью, неоднократные вызо­
вы его в милицию для проверки на причастность к разного 
рода местным происшествиям"0• 

Начиная со своего заключения 1 979 г. и вплоть 
до 1 990 г. он оказался оторван от какой-либо политиче­
ской активности. Вероятно, основной причиной было то 
обстоятельство, что А.В. Хавин содержался на уголовных 
зонах. Большинство же контактов с себе подобными по­
литзаключенные устанавливали в лагерях для «антисо-

"' Там же. 
"" Там же. 
"" Там же. 
90 Там же. 
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ветчиков» или в психиатрических больницах. На зоне, 
где содержались уголовники и наркоманы, найти пред­
ставителей политической оппозиции было гораздо слож­
нее. Имело место, вероятно, и опасение новых репрессий 
в случае причастности к какой-либо запретной деятельно­
сти. Человек же, дважды отбывавший тюремное заключе­
ние по уголовным статьям, был потенциальным объектом 
для новых разработок со стороны милиции. 

Тем не менее, интерес к политической деятельности 
у Хавина не пропал. В эпоху Перестройки он вновь воз­
вращается к ней. В 1 990-1991 rr. пишет статьи в газе­
ту «Приволжская правда». Был он и среди учредителей 
газеты «Волжский бульвар» - первого независимого пе­
риодического издания в Кинешме. Здесь же он вступил 
в Социал-демократическую партию России (СДПР), за­
няв должность заместителя председателя ее регионально­
го отделения, впоследствии в качестве делегата участвовал 
в III съезде этой партии. В 1990-1991 rr. он выступал на 
массовых собраниях, митингах движения «демократиче­
ская Россия».  В 1991 г. А. Хавин был одним из организа­
торов прошедшего в Кинешме митинга в поддержку неза­
висимости Литвы ( 1991 ). В 1990-е он переехал в Иваново, 
был заместителем редактора, редактором и корреспонден­
том в ряде местных газет и журналов («Будни», «Рабочий 
край»,  «Профсоюзная защита» и др.). С 2012  г. он оставил 
постоянную работу журналиста. По версии А.В. Хавина, 
основная причина этого - конфликт с властью как ре­
зультат содержавшихся в его статьях критических выска­
зываний в адрес президента и партии «Единая Россия»"'. 

В настоящее время Алексей Викторович зарабатывает 
на жизнь, работая дворником. Время от времени он пу­
бликует заметки в некоторых ивановских газетах и в соб­
ственном интернет-блоге'12 • 

91 Там же. 

92 Адрес блага А. Хавина: http://www.37.ru/Ьlogs/alkhavin/ 
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Часть 4. Параллельная культура 

Художественная критика 
в ленинградском самиздате 1970-х - 1980-х rr. 
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Zhitenev Alexander 

д. филол. н., доцент кафедры гуманитарных наук 
и искусств, Воронежский государственный университет / 

Doctor of Philology, Associate Professor of Chair of 
Liberal Arts and Sciences, Voronezh State University 

sиperhia@тail.ru 

Аннотация: Художественная критика - особая тема самиз­

дата. Статья посвящена попытке современников не  только со­

хранить художественные произведения лени нградских нонкон­

формистов, но и осмыслить их  творчество, ввести их  работы 

в русло мирового искусства, дать художникам тот отклик, без 

которого настоящее творчество невозможно. Автор не только 

воссоздает атмосферу эпохи, описывает самиздатские журналы 

и перечисляет имена художников и критиков, и анализирует вы­

двинутые в этих изданиях взгляды на неподцензурное искусство 

того времени. 

Summary: Art cгiticism is а special subject of samizdat. Aгti­

cle is devoted to attempt of contemporaries noL опlу to keep \vorks 

ot· art of the Leniпgrad nonconformists, but also to compreheпd 

their creativity, to iпtroduce their works iпto the world art, to give 

to artists that respoпse without which the real creativity is impos­

siЬle. Т!1е author not on!y recreaLes t!1e atmosphere of an period, 

describes samizdat magazines and l ists narnes of artists and critics, 

but ana!yzes the views of not subacceptaЫe art of that tirne which 

are put forward in tl1ese editions as well. 
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Ключевые слова / Кеу words: Самиздат, нонконформизм, 

литературная критика, «37», «Часы», «Архив», Вадим Нечаев, Ма­

рина Недробова, Samizdat, nonkonformizm, literary criticism, "37", 

"Watch", "Archive", Vadim Nechayev. Marina Nedrobova. 

Искусство нонконформизма сегодня активно изуча­
ется, выходят весомые обобщающие работы' , появляют­
ся репрезентативные издания, связанные с осмыслени­
ем отдельных персоналий2• Вместе с тем почти нет пу­
бликаций, в которых анализ художественного процесса 
был бы соизмерен с опытом его рефлексии в критике 
эпохи. У современных искусствоведческих работ, по­
священных нонконформизму, есть обширная предысто­
рия, но она практически не учтена". В силу аберрации 
культурной памяти обстоятельства 1 960- 1980-х гг. ока­
зались потеснены событиями более позднего времени'. 
Историческая справедливость требует восстановления 
аутентичного контекста. В этой связи мы коснемся ху­
дожественной критики середины 1 970-х - первой по­
ловины 1 980-х гг. 

Видимо, наиболее показательными для самизда­
та 1 970-х следует признать тексты Вадима Нечаева и Ма­
рины Недробовой. Но не потому, что выпускавшийся ими 
иллюстрированный альманах является одним из важ­
нейших источников по истории художественной крити-

1 Гуревич Л. Художники ленинградского андеграунда. СПб. :  Искусство­
С Пб" 2007; Андреева Е. Угол несоответствия. Школы нонконформизма. 
Москва - Ленинград 1 946-199 1 .  М.: Искусство-ХХI век, 2012 ;  Бобрин­
ская Е. Чужие? Неофици<1Льное искусство: мифы, стратегии, конце1щии. 
М.: Ш.  П. Бреус, 2013. 

2 Укажем лишь на репрезентативную серию «Авангард на Неве» 
(СПб.: ООО « П.Р.П.», 2001 - по наст. время). 

" Новый художественный Петербург: Справочно-аналитический сбор­
ник. СПб.: Изд-во им.  Н.И. Новикова, 2004. С. 1 9. 

' См.: Савицкий С. Без глянца. Арт-критика от самиздата до сетевых 
проектов // Новый художественный Петербург: Справочно-аналитический 
сборник. С Пб.: Изд-во им. Н.И. Новикова, 2004. С. 133. 
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ки нонконформизма'. Показателен жанровый синкретизм 
этих работ - явление, характерное для самиздата. Это от­
части рецензии, отчасти биографические справки, отчасти 
собрание самосвидетельств, отчасти набор анекдотов. «Ра­
зомкнутость» - смысловая и стилевая - здесь программ­
на и свидетельствует о желании представить художествен­
ный процесс «изнутри».  

Опубликованные во втором номере «Архива» фраг­
менты книги «Авангард одиночек» в этом отношении весь­
ма показательны. Почти каждый из очерков выстраивается 
на акцентировании жизненной мотивированности занятий 
искусством, что делает неизбежной апелляцию к личности 
творца и обстоятельствам его бытия: «Александр Окунь -
самый молодой, самый красивый, самый белозубый из 
участников Первой выставки еврейских художников. Он не­
много эстет и немного философ, немного денди»". Разговор 
об искусстве выстраивается на фоне документации быта, 
нередко гротескного. Образно-пластический строй нового 
искусства вырастает из этого «сора», он же задает параме­
тры самоосмысления художника и условия бытования его 
работ: «Я работаю газооператором на стадионе Ленина, 
получаю зарплату, достаточную, чтобы питаться хлебом 
и картошкой. И на сигареты хватает. Зачем мне работы 
продавать?»' 

В этих условиях самосвидетельство рассматривается 
как документ, едва ли не исключающий необходимость 
рефлексивного отстранения. Слово художника мыслится 
как полностью «прозрачное» и исчерпывающее его прак­
тику. Очерк о Рихарде Васми пре11,ставляет собой монтаж 

5 В нашем распоряжении,  к сожалению, оказались лишь два выпуска 
издания: это номера 1 и 2 из фонда Г. Сапгира в Историческом архиве 
Института Восточной Европы в Бремене (FSO. Ф. 1 46). № 1 хранится 
также в том же архиве, в ф. 5/2.32. 

6 Нечаев В., Недробова М. Авашард одиночек // Архив. 1 976. № 2. 
С. 22, 25 (Архив FSO. Ф. 146). 

7 Там же. С. 30, 33. 
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из его цитат, немало закавыченного текста и во фрагмен­
тах, посвященных Евгению Абезгаузу и А. Окуню. Фор­
мула исследователя не порывает связь с автоинтерпрета­

r.щей, более того, иногда строится вокруг взятого из нее 
эмоционального «зерна». 

В «газаневском» контексте работы Нечаева и Недро­
бовой обозначают некий «нулевой уровень» письма; их 
жанрово-стилевой синкретизм нейтрален, поскольку су­
ществует на фоне доминирующего субъективного дискур­
са. Его абсолютным воплощением в контексте эпохи явля­
ются работы Анатолия Басина - ассоциативные арабески, 
в которых смысловые связи принципиально произвольны 
и ситуативны. 

Первое и самое важное наблюдение А. Басина - осо­
бая «эзотеричность» новой культуры: синкретизм художе­
ственной практики и артистического быта, неразделимость 
личности и произведения. В ряде работ художника этот 
комплекс представлений получает название «кальмитек» , 
где таинственное слово восходит к притче Пабло Пикас­
со о мастере, сумевшем в атмосфере строгой секретности 
изготовить вещь, ценность которой не смог оценить ни­
кто, кроме аристократа. Художник - «делатель кальми­
теков», однако и «создателя-потребителя оранжерейного 
искусства», этот «отброс общества», Басин предлагает 
именовать так же. «Невычленение от своего rиюда назовем 
калъмитек, - пишет художник в статье о «газаневских» 
выставках, - а исполнитель и вычлененный плод его дея­
тельности - автор и произведение искусства»9• 

Культура «кальмитека» порождена таким пониманием 
творческого процесса, из которого исключено представле­
ние о направленности художественного поиска: «Трепет­
ное отношение между живописцем ("автором") и живо-

Басин А Ка.т1ьмитек // Газансвщина. СПб.: ООО «П .Р.П.� ,  2004. 
С. 92-93. 

9 Басив А. КаJ1ьмитек (о художественных выставках 1974-1975 г. 
в ДК им. Га:;а и «Невском� // Часы. 1979. № 18. С. 180. 
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писной rиzоскостью ("холстом") порождает одновременно 
и картину, и художника, т.е. становле1ше здесь идет обо­
юдное: никакой заданности не существует» 10• В этих усло­
виях меняется отношение и к результату творческого про­
цесса. Так, говоря об Осипе (Иосифе) Сидлине, художник 
замечает, что для него «J1сивопись ... не бьию самоцелью, 
холсты, конкретные rиzоды его творчества только лишь 
знаки - ступени духовного роста автора» 1 1 •  

Зыбкость оценок - одна из постоя1шых тем Сергея 
Шеффа (У. Истокова), который несколько лет ( 1 977- 1 98 1 )  
публиковал статьи в журнале «Часы». Точкой отсчета 
в размышлениях критика оказывается очевидный кризис 
соцреалистического метода: «Искусство ... стало подобием 
газетЫ»12• Жизнь вынуждала художника быть «самоучкой»,  
рефлектировать над тем немногим, что можно было найти 
в музейных «"выбранных местах" из истории искусств» 1". 

Необходимость заново выстроить связи между жизнью 
и искусством актуализировала «реалистическую» - в ши­
роком смысле - установку: «Разве не реалист Александр 
Арефьев? Конечно же, реалист. Реалист по связям с чело­
вечностью в человеке, с бесчеловечным бытом, временем, 
культуроЙ» 1 '. В этих условиях непредвзятыми становятся 
отношения с традицией, в которой ни одна линия разв и -
тия искусства не кажется оставшейся в прошлом: «Но кто 
может сказать: исчерпано ли хоть одно направление?» 15 
В этой связи С. Шефф говорит о «Трех жизнях худож­
ника», где первая предполагает самоутверждение среди 

10 Басин А. Вьrставочt1ые дела // Часы. 1979. № 2 1 .  С. 239. 

11 Басин А. Трактат о живониси // Архив. 1 976. № 2. С. 1 1  (Архив 
FSO. Ф. 146) . 

12 Истоков У. Возвращение реализ�1а (намяти Александра Арефьева) / 
Часы. 1978. № 13. С. 180. 

1 1  Там же. С. 18 1 .  

" Там же. С .  185. 

1 5 Истоков У. Заметки на 1 1олях отсутствующих каталогов // Часы.  1979. 
№ 19, беэ наг. 
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современников, вторая - вечное существование в поле 
культуры, а третья - соотнесенность тех или иных форм 
с актуальной практикоЙ'6• При этом и художник, и зритель 
нередко оказываются в ситуации, когда «художник так же 
беспомощен перед необходимостью говорить об искусстве, 
как и зритель» 17• 

Главное преимущество неофициального искусства 
критик усматривает в его «искренности», свободе от пред­
взятости в освоении материала. При этом «свободному 
артистизму владения материалом» Шефф предпочитает 
«раскованность фовиста», умение «размазать красочное 
тесто как горчицу на хлеб», но так, что в этой небрежно­
сти сквозит «головокру:жительная изысканность» '". 

Мотив «заблуждения», иллюзорности представлений 
об искусстве, существующих внутри узкого круга, вно­
сит в критику ноту скептицизма. Крайний случай тако­
го рода - статья Татьяны Горичевой. Отторгнутость от 
культурной памяти все «крохи» модернистского художе­
ственного опыта превращает в «социалистических сло­
нов» ; «коренная особенность подпольного искусства» -
«духовная невозможность суверенного существования» '"· 
Влияние идеологии тотально, и оно «свободно усматри­
вается в том месиве космополитического провинциализма, 
искренней напыщенности, сентиментального невежества, 
. . .  которое называется современным русским подпольным 
искусством»'о. 

Это крайнее суждение нельзя считать абсолютно не­
справедливым. Уровень художественной критики в самиз­
дате, за редкими исключениями, оставлял желать лучше-

"' Истоков У. Три жизни ху;tожника. К 1 00-летию со 1\НЯ рождения 
К Малевича // Часы. 1977. № 1 1 . С. 209. 

1 7  Истоков У. Несвязные мысли, блуждающие меж11у истиной и за-
блуж11с 1 1ием // Часы. 1980. № 27. С. 266. 

'"  Там же. С. 268, 271 .  

"' Гиряев Н. [Горичева Т.] Взглял и нечто // 37. 1977. № 12. С. 83-84. 

211 Там же. С. 85. 
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го. Распространенный выход - восполнение недостатка 
искусствоведческих работ эссеистическими опытами ху­
дожников и поэтов. Один из удачных примеров такого 
рода - подборка рецензий на выставку �<Живопись - Гра­
фика - Объект» (20 ноября - 3 декабря 1976 г.) .  В за­
метке Виктора Кривулина акцент поставлен на связях 
творца со временем: «лицо художника определено соотно­
шением внутренней и внешней его истории», и в анализе 
его творчества следует сопрягать «астрономическое вре­
мя» и «внутреннее время личности»". Василий Филиппов 
обращает внимание на эффект откровения: «Изумление -
это первое, что чувствует человек, предстоя перед миром, 
с которого сорван покров обыденности»". Аркадий Драго­
мощенко пишет о «выжидании-созерцании» как предпо­
сылке продуктивного диалога: только когда « "мтовение" 
понимания, точка намеренно отдалена .. . . на непривычное 
расстояние .. . только тогда :живопись станет явной, явит­
ся как возможность постижения ее самой в труднейшем, 
неукоснительном процессе со-бытия»"'· 

О насущности этого «со-бытия» в середине 1 970-х го­
ворилось много. Характерно высказывание Игоря Синяви­
на: «Сейчас время искусства, которое вызывает ответную 
творческую реакцию. Воспринимает адекватно лишь тот, 
кто реагирует на творчество творчеством. Искусство 
сегодняшнего дня - мяч, летящий в голову. Кто отбива­
ет - участвует в великолепной игре, кто стоит, опустив 
руки, - тому разбивают лицо»2'. 

Поиски пространства диалога мотивировали, в част­
ности, появление ряда интервью Бориса Гройса с худож­
никами концептуалистского круга. Тексты двух таких бе­
сед - с Ильей Кабаковым и Эриком Булатовым - были 

21 Кривулин В. Анатолий Васильев. Оныт другой биографии худож-
ника // 37. 1 976. № 7 /8, без IIaг. 

" ФилиIIпов В. [ПутилиI I ]  // 37. 1 976. № 7/8, без паг. 

"' Драгомощенко А. Заметки к выставке // 37. 1 976. № 7 /8, без паг. 

" СиIIяви1 1  И. Искусство и дух // 37. 1977. № 1 2. С. 1 13. 
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опубликованы в номерах 1 6  и 18  журнала «37». Фило­
соф выступает здесь в несвойственном ему амплуа: он не 
предъявляет жестко заданную структуру интерпретации, 
но высказывает ряд предположений, которые, как прави­
ло, сильно корректируются собеседниками. 

В пространном разговоре с И. Кабаковым" Гройс пы­
тается определить отношение Кабакова к тенденции трак­
товать художественную практику в религиозном ключе: 
« . . . совре.мен:ные художники ... .мыслят скорее неогностиче­
ски.м [чем христианским. - А.Ж.] способом, стремясь либо 
. . .  увидеть .мир чистых сущностей ... либо пройти путь 
деструкции данного нам .мира»;  позиция Кабакова на этом 
фоне представляется «христианской», ибо строится на до­
пущении, что «воплощение обладает логосом». Кабаков 
выражает удивление такой трактовкой, предлагая свою 
версию роли «письменной текстуры». Он указывает на то, 
что, хотя современная живопись и может быть «религиозно 
ориентированной фор.мой искусства», называть ее «собор­
ной, культовой было бы неосторожно». 

И. Кабаков делает оговорку, что любое «форсирова­
ние» новизны в искусстве контрпродуктивно: о любой 
картине, которая «ставила в тупик», скоро становится из­
вестно, «как ее употреблять». На первый план выступает 
«глубина онтологического поиска» художника. И здесь 
обозначается искомый «религиозный» контекст: шаг зри­
теля, полагает Кабаков, есть «прорыв» поля видимого: 
<.<Зритель должен при взгляде на наличное проделать акцию 
прохода за наличное. Но эта акция является ритуальной 
и культовой в каком-то смысле . . . . Другое дело, не всякий 
зритель пони.мает, что имеется в виду: скаJ1Се.м, если ему 
показывается шкаф, ои .может его вообще не открыть»'"· 

В разговоре Гройса с Булатовым этот мотив «свободы 
зрителя» перерастает в обсуждение условий, при которых 

25 Гройс Б" Кабаков И. Искусство и религия // 37. 1978. № 1 6, без паг. 

26 Там же. 

148 



рецепция может контролироваться художником. Как го­
ворит Булатов, всякая картина является «решением про ­
блемы жизненной, человеческой, экзистенциальной»; работа 
над картиной является опытом «освобождения»". «Искус­
ство - способ прожитЬ»; цель художника - сделать так, 
чтобы этот путь «ПО ту сторону» был в ней очевиден: «Раз 
мы говорим, что картина - модель мира, в ней должно на­
ходиться все, что есть в мире. Все спасение должно быть 
в ней»'"· 

Но, разумеется, история осмысления искусства 
нонконформизма в самиздате не исчерпывается интер­
вью с художниками. Важная ее страница - публика­
ции Юрия Новикова (Р. Скифа) на страницах журнала 
«Часы» ( 1 978-1 983). Это разноплановые работы: здесь 
есть и обзоры выставок, и проблемные статьи, и моногра­
фические разборы. 

Одна из важнейших его тем - недостаточность реф­
лексии, постоянный запрос на смысл. Реальность, с кото­
рой имеет дело критик, - это реальность фрагментирован­
ная, чуждая письменной фиксации: нонконформистской 
культуре « "некогда" задуматься с пером ". в руке над уви­
денным и услышанным»29• Эпоха нонконформизма вполне 
может оказаться эпохой «великих неизвестных», когда не­
подписанное полотно «лишено всякого шанса быть соот­
несенным с каким-либо именем»""· 

Любые попытки уловить день сегодняшний наталки­
ваются на две проблемы: подвижность границ «офици­
ального» и «неофициального» и проблематичность акту­
альных художественных тра11,иций. Это взаимосвязанные 

" Гройс Б" Булатов Э. Экэистенци<1.11ыюс 1 1ростра1 1ство карти­
ны // 37. 1979.№ 18, без паг. 

28 Там же. 

29 Новиков Ю. Материалы к балладе об Александре Арсф1,свс (в леген­
дах, анс�щотах и авторских отступлениях) // Часы. 1981.  № 33, без 1 1аг. 

:ю Новиков Ю. Критика и современное неконформистскос искусство // 
Часы. 1979. № 2 1 .  С. 230. 

149 



обстоятельства. Так, критик отмечает парадоксальность 
официальной легитимации ряда «формалистов» 1 920-х, 
когда соцреализм «вопреки своим собственным установ­
кам» принимает их творческие принципы, «выплевывая 
душу»3'. Эта коллизия «подлинного» и «мнимого» наслед­
ства по-своему преломляется в затейливом и неочевидном 
распределении художников на «лосховскую» и «газанев­
скую» стратыэ2• 

Существенным моментом работ Ю. Новикова оказыва­
ется выявление характерных особенностей ленинградско­
го искусства второй половины 1 970-х - начала 1980-х гг., 
в первую очередь «газаневщины». Во-первых, это «трево­
га» ,  мотивированная бесправием художникаээ. С ней связа­
на неспособность работать с травмирующим современным 
материалом: «почти ни один художник не решается встре­
титься с современностью лицом к лицу»3'. Культурная 
опосредованность делает художественное видение зависи­
мым от «готовой» формы. Поэтому эпоха нонконформиз­
ма, во-вторых, осознается как «эпоха новой эклектики»'15• 
В этих условиях, в-третьих, едва ли не вся художествен­
ная практика оказывается наделена «дилетантскими» чер­
тами: «Наше искусство обнаружило значительную загряз­
ненность "ШJZака.ми производства", сыроватость, небреж­
ность, неумение "довести" работу, большое смущение при 
работе над сложными структура.ми»"6• 

И тем не менее в ноном искусстве есть огромная по­
требность, которая вынуждает художников рисковать 
«безжалостным и постыдным поражением», а зрителей 

'" Там же. С. 232. 

"' Там же. С. 233. 

эз Скиф Р. Новая творческая груш1а // Часы. 1 978. № 13. С. 258. 

:и Скиф Р. Выставка «нейтронного пейзажа» // Часы. 1981.  № 33. С. 262. 

3-' Скиф Р. Маргиналии на полях редактируемых уставов // Часы. 1983. 
№ 43. с. 258-259. 

:и Скиф Р. Выставки состоявшиеся, состоявшиеся наноловину и 1 1ссо­
стоявшиеся // Часы. 1 979. № 19. С. 2 17. 
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идти на выставку «едва ли не с сухарями»'17• Ю. Новиков 
отмечает неизбежность такого развития событий: «Логика 
развития требовала контакта: художника с художником, 
художника - со зрителем, и даже зрителя - со зрителем. 
На праве на эти контакты и следовало настоять»""· 

Отмечая очевидные болевые точки новой культуры, 
критик в то же время стремится говорить и о ее художе­
ственных достижениях. Весьма характерны в этом отно­
шении переклички между статьями, посвященными Вла­
димиру Овчинникову, Александру Арефьеву, Владимиру 
Шагину. Ключевой мотив здесь - напряжение между 
поверхностной упрощенностью формы и драматическим 
содержанием; сложные, неочевидные отношения между 
«низкой» реальностью и оценками художника""· 

На этом фоне оказывается нетрудно наметить сцена­
рии развития нонконформистского искусства, обозначив 
в этом наборе возможностей приоритеты. Для Новикова 
одна из главных оппозиций - «эскапизм» / «экспрессия» .  
Критик убежден, что «нефигуративность слишком часто 
оказывается эскапизмом и равнодушием, холодной созер­
цательностью»; между тем как пластика арефьевского 
круга, «экспрессия жеста, цвета ... - свидетельствует 
о глубоком неравнодушии к миру»'0• С этой оппозицией 
связана другая: «индивидуальное» / «индивидуалистиче­
ское»: «Если индивидуальное перерастает в индивидуали­
стическое, понимая мир только как арену для межвидовой 
и внутривидовой борьбы, то индивидуальное перерастает 
в личностное через гуманизм»". 

37 Скиф Р.  Раэмышлсния после закрытия выставки на Бро1 1ни1 1кой // 
Часы. 1982. № 35. С. 256. 

38 Скиф Р. «Черные доски� В. Овчинникова // Часы. 1978. № 1 5. 
С. 1 99. 

39 Там же. С. 201 .  

4 0  Там же. 

41 Скиф Р. Маргиналии на 1юлях редактируемых уставов // Часы. 1 983. 
№ 43. С. 259. 
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Зависимость от канонизированной традиции, будь то 
«босхиада» или «гойеск», обедняет репертуар изобрази­
тельных возможностей»". В этой связи Новикову кажется 
важным «создать атмосферу, в которой не бъию бы непро­
ходимых барьеров между различными художественными 
"языками", атмосферу взаимного увлечения . . .  без фанати­
ческого предпочтения одного метода всем другим»11• 

Отдельный и очень важный сюжет в истории осмыс­
ления «газаневского» движения - публикации М. Иванова 
середины 1970-х гг. Их считанные единицы, и тем не менее 
значение их трудно переоценить. Заинтересованные и не­
предвзятые статьи критика отличает внимание к фактуре 
и стилистике живописных работ, к выявлению их экзистен­
циальных и культурных контекстов, стремление к емкой фор­
муле. Один из самых характерных образчиков стиля - раз­
вернутая рецензия М. Иванова на выставку группы «Алеф», 
опубликованная во втором номере журнала «Архив» ( 1976). 

Выставка рассматривается критиком как важный шаг 
неофициального искусства к «внутренне организованной 
экспозиции», как свидетельство «плодотворного развития» 
традиций «живописной экспрессии и примитивистской 
упрощенности»,  утверждающих «поэтически -гротескное 
мирочувствие»''· Иванов внимателен к выставочному кон­
тексту группы «Алеф» :  он отмечает сходства и различия 
в составе экспонентов, от его внимания не ускользает хро­
нология представленных работ, их связь с эволюцией ху­
дожника, кругом его нынешних интересов. В тексте статьи 
много «точечных» сопряжений участников группы с от­
дельными, нередко не хрестоматийными именами: Васми 
и Ларионов, Шварц и Руо, Арефьев и Гуттузо, Рапопорт 
и Сутин, Тышлер, Ротенберг. 

12 Новиков Ю. Критика и современное неконформистское искусство // 
Часы. 1 979. № 2 1 .  С. 238. 

"1 Новиков Ю. Предварительные итоги // Часы. 1983. № 45. С. 269. 

" М.И. Выставка группы «Алеф» (Ленинград, июнь 1976) // 
Архив. 1976. № 2. С. 61 -62 (Архив FSO. Ф. 146). 
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Самое важное в работе - сравнительно-типологическое 
исследование художественных манер представителей груп­
пы «Алеф», характеристика типов пластического мышле­
ния, анализ живописных фактур, предпринятый на четко 
выписанном историческом фоне. Этот «ретроснективный 
план» позволил обозначить общую точку отсчета: «напря­
женный живописный импульс работ, страстную непосред­
ственность выражения, извне не ограненного культурой 
традиции»". 

«Невоспитанность пластического мышления» рас­
сматривается М. Ивановым как «общая беда поколения, 
лишенного преемства культуры»; но она отчасти возме­
щается «пластическим инстинктом, настоятельным и ор­
ганичным». Важными достоинствами арефьевцев Ива­
нов считает «интуитивную чуткость и четкость стилевых 
тяготениЙ»"'. Об этой общности Иванов пишет разверну­
то, с тонкими акцентами: « Сходны стилевые начала этих 
художников. Как правило, это экспрессивное преодоление 
натурного впечатления, радикально преобразованного 
в острую ... пластическую формулу и возведенного в некую 
духовную степень колористическим обобщением. Живопис­
ный строй их работ основан на контрастах и диссонансах: 
борьбе плоскостей цвета, обнажения фактуры, - на им­
пульсивной импровизации исполнения. Различия выступа­
ют более скрыто»н. 

Намечая эти различия, М. Иванов пишет о степени 
художественной экспрессии, о характере художнического 
отношения к ней, о несходстве средств ее пластическо­
го выражения: «Васми лаконичен и взыскателен; его линия 
сдержанно-энергична, упруга и точна, цвет изысканно ску­
ден» ; « Стихия гротеска, хари и маски улицы .. .  в ранних 
работах Арефьева спаяны пластическим инстинктом»; 

15 Там же. С. t\7. 

1н Там же. С. 49. 

" Там же. С. 48. 
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«Живопись Басина . . .  сомнамбулически погруженная в себя, 
замкнутая, одновременно неряшливая и утонченная .. . »'" 

Установка на ответственное высказывание обусловли­
вает насущность ясного обозначения не только преиму­
ществ, но и изъянов художественной практики. Они раз­
нообразны и несхожим образом сказываются на общем 
впечатлении от работ. 

Первый очевидный соблазн, заключенный в самой 
экспрессивности манеры - «произвол исполнения, свое­
волие росчерка>>. Его критик отмечает у позднего Арефье­
ва: «Натетение выразительности в его поздних работах .. . 
приводит к rиzастическому произволу, порывающему с ло­
гикой живописи. . . .  Слово художника становится криком 
и хрипом»'9• Еще один изъян - нереализованная тенден­
ция к «превосхождению экспрессии изнутри». Об этом 
Иванов говорит применительно к Басину: «Видимое пре­
восхождение экспрессии дается художнику дорогой ценой 
духовного истоньшения, усечения духовного и творческого 
спектра»; « Страсть не просветлена, она лишь отринута, 
отчуждена созерцанием»'0• 

Вдумчивый наблюдатель, М. Иванов стремится не 
нросто установить некий баланс утрат и обретений в жи­
вописи группы «Алеф», но понять драматургию отноше­
ний современного художника со временем, требующим 
разом и «отказа от прописей видения»,  и обретения «ду­
ховной цельности»5 ' .  Опыт арефьевцев важен здесь как 
случай «переизобретения» живописного языка. Со всей 
определенностью эта мысль звучит во фрагментах рабо­
ты, посвященных Арефьеву: « Скользящие приметы сооб­
щают работам художника точный исторический адрес. 
Перед нами послевоенная сталинская Россия - надрывный 

'" Там же. С. 48, 50, 56. 

"' Там же. С. 48, 49-50. 

50 Там же. С. 60. 

51 Там же. С. 48. 
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и жестокий быт ее городских задворков. . . .  Мир Арефьева 
тесен и душен . . . .  Погружаясь в его работы, испытыва­
ешь тягость безысходности . . . В них, однако, глухо бьется 
подлинная боль, а с нею - подлинная жизm и подлинное 
искусство»". 

«Пластическое напряжение» ,  обращенное к «ужасу 
и хаосу жизни» и способное заключить его в экспрессив­
ную живописную формулу - вот что привлекает М. Ива­
нова: « Отвечая тайной жажде времени, Басин ищет 
абсолютные начала, универсальные возможоости жизне­
чувствия. Он обретает их в сфере формальоой аскезы -
очищая язык своей живописи от всего необязательоого, 
субьективоо-зыбкого . . . .  Экспрессия фактуры изживается 
как соблазн»5". «Правда и ценоость честоого исповедания 
души», «спонтанная органичоость итога», закреплен­
ная в «пластической формуле», превращение «порыва» 
в «предмет медитации» - вес это искупает для критика 
изъяны выставки". 

Как показывает обзор, многие особенности самиз­
датской художественной критики производны от универ­
сальных для «другого искусства» принципов организации 
коммуникативной среды. Изолированность участников 
коммуникации, поверхностность интеракций, недоверие 
к сложным формам рефлексии делают наиболее востребо­
ванной «свободную» структуру текста. Жанрово-стилевой 
синкретизм отражает «экзистенциальную» насыщенность 
бытия, его ускользание от любых историко-культурных 
объективаций и параллелей. Строгая рациональность вы­
ступает исключением из правила. П ре11,расположенность 
к монологичности, к предельности высказываний, к эзо­
теричности автометаописания преодолеваются только 
целенаправленным усилием. Там, где это усилие возна-

52 Там же. С. 5 1 .  

53 Там же. С. 58. 

51 Там же. С. 6 1 .  
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граждено, «экзотичность:;. предопределяет свободу оценок, 
оригинальность интерпретативных моделей, яркость сти­
левых решений. 
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Аннотация: Статья посвящена альманаху «Ситуация;,. Альма­

нах издавали молодые художники в Москве в 1989- 1990 гг. В аль­

манахе публиковались искусствоведы Владимир Петров и Степан 

Ванеян, протоиерей Александр Мень, философ Василий Налимов. 

Художники номещали там свои очерки о живописи. Альманах ил­

люстрировался, распространялся среди друзей. Прослеживается 

преемственность традиции самиздата. 

Summary: Tl1e paper proposed the almanac "Si-

tuatsiya". Almanac puЬ\isl1ed the young artists in Moscow 

in 1989- 1990. Tl1e almanac puЬlished art critic V. Petrov, S. Vaneyaп, 

Rev. Alexander Men, philosopher Vasily Nalimov. Artists puЬlish 

their essays оп paintiпg. We illustrated almaпac and distгibuteu 

among frieпds. Traced the contiпuity of traditioп of samizdat. 

Ключевые слова / Кеу words: самиздат, живопись, группа, 

искусствоведение, общение, samizdat, painting, group, art history, 

commuпication. 

Альманах «Ситуация» издавался в 1989- 1997 гг. 
в Москве при частной студии живописи. Поскольку ав­
тор этих строк был редактором «Ситуации» и занимался 
в студии, повествование по необходимости приобретает 
мемуарный характер. 
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Начнём с того, что студия наша была основана ху­
дожником Виталием Степановичем Грибковым' в 1987 г. 
Студийцами стали люди студенческого и более старше­
го возраста'; занятия проходили во Дворце культуры на 
Большой Серпуховской улице в Москве3• Члены студии 
общались с художниками группы «Колесо»,  созданной 
Борисом Сафроновым, Виталием Грибковым, Алексеем 
Дьячковым и их друзьями в 1986 г.' Руководитель сту­
дии Грибков и был инициатором самиздатского альманаха 
«Ситуация». 

Здесь надо сказать, что у Виталия Грибкова к тому 
времени уже накопился большой опыт существования 
в неофициальных художественных группах, издания 
самиздатских журналов, посвящённых искусству (жур­
нал «Фикция» ,  1967- 1971  гг., журнал «Метки по новой 
живописи», 1975- 1980 гг.)5• По убеждению нашего учи­
теля, художественная группа не могла развиваться, не 
обсуждая, кроме проблем живописи, ещё и собственное 
печатное издание, вбирающее в себя рефлексию членов 
кружка. 

1 О В.С. Грибковс см.: Семененко-Басин И.В. Живопись как ш1теллек­
туальная интуиция. (Заметки о творчестве Виталия Степановича Грибкова 
к его шестидесятилетию) // Проблемы информационной куJ11,туры. Вып. 4. 
Искусство в контексте информационной культуры. М.: Смысл, 1 997. 
С. 138- 140; Параллелы1ая культура: И нтегративное направление в совре­
менной российской культуре. М.: Смысл, 1999; Московский концентуа­
лизм: Начало / Каталог выставки. Нижний Новгород: Приволжский фи­
лиа.11 ГЦСИ, 2014. С. 50-54; Метки: Группа «Фикция» Виталия Грибкова 
и художественная жизнь 60-80-х годов. М.: Galerie Serge, 2014 .  

2 Автор этих строк в ту нору был студентом исторического факультета 
МГУ им. М.В. Ломоносова (выпуск 1989 г.). 

3 Дворец культуры Завода Владимира Ильича. 

' См.: Творческое объе1щненис «Колесо»: ХХ лет. М.: Наш и:ю­
граф, 2006. 

5 Подробнее о журна1�ах «Фикция» и « Метки по новой живописи» 
см.: Параллельная культура: Интегративное направление в современ­
ной российской культуре. С. 7-13;  Дьячков А. Штрихи. М.: 1 Б.и. 1 2006. 
С. 32-34; Метки: Гру1111а «Фикция» Виталия Грибкова и художественная 
жизнь 60-80-х годов. С. 18-53. 
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Итак, осенью 1 988 г. Виталий Грибков подал идею са­
миздатского альманаха; я придумал ему название. Разговор 
между мной и Виталием о названии альманаха - события 
можно восстановить по моим дневниковым записям - со­
стоялся вечером 29 ноября 1988 г. сразу после выхода из 
Елоховского собора. Добавим, часа полтора спустя после 
совместной покупки на Преображенской экземпляров толь­
ко что вышедшего «Избранного» Рюрика Ивнева. В кои-то 
веки Виталия занесло в православную церковь. 

В моих замыслах 1988 года термин «ситуация» ука­
зывал на соотношение <:<предмет / пространство» ;  имелось 
в виду, что расположение предметов относительно зрите­
ля, равно как и расположение наблюдателя относительно 
объектов создаёт некую ситуацию. Разумеется, значение 
термина значительно шире и указывает также на мгновен­
ное осознание человеком себя в мире. 

В декабре 1988 и в начале 1 989 г. замысел альманаха 
(в разговорах иногда именовавшегося журналом) обсуж­
дался на занятиях студии. Со всей определенностью надо 
сказать, что «Ситуацию» издавал не одиночка-энтузиаст, 
Грибков или Семененко-Басин; она была делом студии 
и принадлежала всему нашему сообществу. С февра­
ля 1 989 по июль 1 990 г. были изданы - при финансовой 
поддержке Виталия Грибкова - семь книжек. Тексты пе­
чатались на машинке тиражом 1 О экземпляров; эту работу 
выполняла пожилая машинистка, жиnшая n старом доме 
на углу улицы Заморёнова и Малого Предтеченского пе­
реулка. Затем страницы переплетались в ведомственной 
переплётной мастерской около станции метро «Академи­
ческая». 

Альманах иллюстрировали участники студии, в не­
которых случаях с долей иронии использовались фраг­
менты порезанных работ. В течение 1989-1997 гг. авто­
рами иллюстраций выступили студийцы Ольга Черных, 
Илья Семененко-Басин, Лиля Копытина, Ирина Рогачёва, 
Ирина Болдырева, Анна Шакун. Относительно написа-
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ОТ РFдАКЦИИ: 

За !7 месяцев существования "Ситуации " вышло семъ 

номеров журнала, и на этом первый этап его существования 

з аканчивается. В течении этих полутора лет мн были очевид -

цами настоящего слома времени , когда в культурном строи -

тельстве, в восхождннии культуры нас·rупила некая пауза. 

Журнал "Ситуация" сам стал паузой между классическим с 

советским самиздатом и легализованным новиздатом будущих 

эоХ годов. 

На наших глазах сходит со сцены целая эпоха. При 

этом возникают некие промежуточные структуры, жизненно 

необходимые , но сами по себе недолговечные . Таковым был 

наш журнал. Он отразил время , которое больше не повторится, 

и уже тем самым оправдал своё существование. Теперь же 

ситуация изменилась • • .  Что ж! Как сказал Эсташ Дешан : 

Прощай , Париж , прощайте, пирожки ! 

Илья Семененко-Басин. 

Вкладыш в седьмой выпуск альманаха «Ситуация�; 

создан осенью 1 990 r. после отказа от идеи продолжать издание. 
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ния имени редактора нужно сделать пояснение: в те годы 
я подписывался одной только отцовской фамилией Басин, 
а не двойной, как сейчас. 

Осенью 1 990 г. я оставил работу над «Ситуацией». 
Рубежом, отделившим для меня всё, что было до этого, 
стала трагическая смерть моего духовника о. Александра 
Меня 9 сентября 1 990 г. В начале 1990-х гг. интересы 
переменились, я перестал посещать занятия студии, со­
хранив дружеские отношения с её участниками и руко­
водителем. И хотя в 199 1 г. студия лишилась своего по­
мещения на Большой Серпуховской улице, студийцы про­
должали занятия. В апреле 1 995 г. вышел восьмой выпуск 
альманаха «Ситуация» (редактор - Ирина Болдырева), 
в апреле 1 997 г. - девятый (редактор - Елена Кравчен­
ко), после чего издание альманаха прекратилось. 

«Ситуация» была едва ли не единственным неофи­
циальным изданием тех времен, целиком посвящённым 
искусству живописи. Издание отразило рефлексию не­
большого круга, а именно студийцев и наших друзей; они 
же были и получателями экземпляров «Ситуации», и её 
читателями. В нашем альманахе согласились публико­
ваться искусствоведы Владимир Петров и Степан Ванеян, 
протоиерей Александр Мень, философ Василий Налимов. 
Свои очерки о живописи в разное время поместили Вита­
лий Грибков, Ирина Болдырева, Ирина Галкова, Ксения 
Цыпина, Илья Семененко-Басин. Художник Борис Саф­
ронов любезно предоставил свою прозу, художник Марк 
Абрамович - воспоминания, художник Валерий Кузне­
цов - отрывки из личного дневника. В «Ситуации» пе­
чатались стихи Ильи Габая, Альфреда (Фрэда) Солянова, 
Игоря Вишневецкого, русские переводы Георга Тракля, не 
изданные тогда в России. Для участников студии редактор 
делал перепечатки некоторых текстов Владимира Соло­
вьева, Николая Врангеля, Поля Гогена, Сергия Булгакова 
и других. Наконец, в альманахе присутствовала хроника 
художественной жизни. 
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Отметим преемственность «Ситуации» по отношению 
к более ранним опытам самиздата Виталия Грибкова и его 
друзей; иногда на страницах альманаха появлялись мате­
риалы, лет за десять до того публиковавшиеся в самиздат­
ском журнале В.С. Грибкова и В.М. Петрова «Метки по 
НОВОЙ ЖИВОПИСИ». 

Первые семь выпусков «Ситуации»,  поступившие от 
Виталия Грибкова, находятся в архиве Исследовательско­
го центра Восточной Европы в Бремене ( Германия): For 
schungsstelle Osteuropa Bremen, FSO 0 1 -76 (Петров В.М.;  
Грибков В.С. ;  Меламид Л.А.). В этот же архив в 2015 г. 
передан портфель редактора «Ситуации» ,  хранившийся 
у меня в течение двадцати пяти лет; его местонахожде­
ние - FSO 0 1 -030.3 19  (Семененко-Басин И.В.) .  

Ниже публикуется оглавление всех девяти выпусков 
«Ситуации»". 

Альманах «Ситуация>? 

Выпуск 1 .  Февраль 1989 г. Редактор Илья Семененко­
Басин. Тираж 10 экземпляров. 

В [ладимир] П[етров] .  Вместо введения. 
Виталий Грибков. Рассуждения о жанрах классиче­

ской живописи. 
Владимир Петров. Тезисы к проблеме: конструктив-

ный концептуализм - ядро искусства будущего. 
Илья [Семененко-] Бас ин. У лей [поэма] . 
Калейдоскоп. 
Из творческих лабораторий (высказывания Пабло 

Пикассо). 
Хроника художественной жизни Москвы. 

6 Ранее оглавление первых шести выпусков «Ситуации� публико­
валось в сборнике: Параллельная культура: Интегративное направление 
в современной российской культуре. С. 13-14.  
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Выпуск 2. Август 1989 г. Редактор Илья Семененко­
Басин. Тираж 1 О экземпляров. 

Хемингуэй о Сезанне. 
Калейдоскоп. 
Эдвард Робинсон. Апофатическое искусство Казими­

ра Малевича. 
Илья [Семененко-]Басин. Святость нарисованная 

и святость явленная (заметки с выставок Михаила Не­
стерова и Джорджо Моранди). 

Виталий Грибков. Рассуждения о жанрах классиче­
ской живописи (окончание). 

Георг Тракль. Стихотворения. Перевод Фреда Соля-
нова. 

Валерий Кузнецов. Отрывки из дневника художника. 
Хроника. 
Сергий Булгаков. Из дневника. 
Илья [Семененко-] Басин. Дополнение. 

Выпуск 3. Декабрь 1989 - январь 1 990 г. Редактор 
Илья Семененко-Басин. Тираж 1 О экземпляров. 

Владимир Соловьёв. Несколько слов о настоящей за­
даче философии. 

Иона Виноградов [псевдоним Ильи Семененко­
Басина ]. Лилии. 

Калейдоскоп. 
Фред Солянов, Виталий Грибков. Камень, цветок 

и человек. 
[ Илья Семененко-Басин]. К стихам Ильи Габая. 
Илья Габай. Стихотворения. 
Илья [Семененко-]Басин. Чту нам Малевич? 
Владимир Петров. Живопись: Восемь рассказов. 
Хроника ху�ожественной жизни Москвы в дека-

бре 1 989 года. 
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Выпуск 4. Февраль 1 990 г. Редактор Илья Семененко­
Басин. Тираж 1 О экземпляров. 

Автограф отца Александра Меня для «Ситуации». 
Александр Мень. Христианство и творчество: Высту­

пление на выставке «Метасимволизм» творческого объ­
единения «Колесо» 5 февраля 1 989 года. 

Джон Гарднер. Джон Нэппер плывет во вселенной. 
Василий Налимов. Из книги «Архитектура лично­

сти». 
Иона Виноградов [псевдоним Ильи Семененко­

Басина ]. Незаконченный текст о Степаныче. 
Хроника художественной жизни Москвы за январь. 

Выпуск 5. Апрель 1 990 г. Редактор Илья Семененко­
Басин. Тираж 10 экземпляров. 

В[ италий] Г[рибков] .  От редакции. 
Калейдоскоп. 
Виталий Грибков, Владимир Петров. Национальные 

школы живописи - отличия основных элементов. 
Константин Истомин. Письмо Я. Р. Когану. 
И [ лья Семененко-] Б [ас ин] .  От редакции. 
Фред Солянов. Сновидение [поэма]. 
Николай Врангель. Из книги «Борисов-Мусатов». 
Абрам Эфрос. Бенуа. Розанова: Из книги «Профили».  
Илья [Семененко-] Басин. Предварительное сообщение. 
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Аннотация: Статья посвящена уникальному в самиздате явле­

нию, успешной попытке создать архив альтернативной живописи -

«папкам МАНИ» (Московского архива нового искусства). Автор 

рассказывает о проблемах художников-постконцептуалистов 1970-

1980-х и о своем активном участии в сборе, хранении и распростра­

нении их работ. Подробно описаны история создания и содержание 

всех выпусков папок МАНИ. 

Summary: Article is devoted to the unique phenomenon in 

saшizdat, successful attempt to create archive of alternative painting -

to "MANA folders" (the Moscow Archive of New Art). The author 

tells about proЫems of post-conceptualist artists of the 1 970- 1 980th 

and about his active participation in collecting, storage and promotion 

of their works. Tlie l1istory of creation and the content of all releases 

of the MANA folders are described in details. 

Ключевые слова / Кеу words: Альтернативная живонись, 

Московский Архив Нового Искусства, «папки МАНИ», нонкон­

формизм в искусстве, Московскан концептуальная школа, дисси­

денты, самиздат, Alternative painting, the Moscow Archive of New 
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scliool, dissidents, samizdat. 

В среде литераторов и диссидентов самиздат возник 
и распространился достаточно давно. Однако у художни­
ков такой потребности долгое время не было по банальной 
причине невербальной природы их творчества. Трудно на­
звать самиздатом изготовление рисунков и даже станко­
вой графики тиражом в несколько экземпляров. 
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Вот почему возникновение настоящего самиздата 
в неофициальной художественной среде в 1 980-е гг. в Мо­
скве представляет собой, на мой взгляд, неожиданный 
и уникальный феномен. 

Как многим известно, 1970-е гг. прошли для российской 
интеллигенции под знаком потенциалыюй эмиграции и дей­
ствительно завершились отъездом на Запад значительного 
количества художников, не говоря уже о поэтах, артистах, 
переводчиках и т.п. Те, кто по убеждению или отсутствию 
воли остались в России ( «здесь-сиденты>-> ), к 1 980-м гг. 
оказались, в известном смысле, за закрывшимися воротами 
в опустелом дворе. У многих от неразрешимых противоре­
чий (ехать? не ехать?) началась непрекращающаяся депрес­
сия - в родимом государстве не ощущалось более никаких 
перспектив развития ситуации с неофициальным искус­
ством. Московский горком графиков (единственное место 
с лицензией на экспонирование неофициальных художни­
ков') превратился в салон2• Идеологической потребности 
в нонконформистах не было никакой, и власть открыто об 

1 Как писал Владимир Немухин, «живописная секция Горкшш воз-
11июш после "бульдоэериой выставки ". И .11t11оше "неофициальные" худож-
11ики оказались тогда 'utеиа.ми Горкома, 1zото.111у что в те годы надо бьutо 
обяэатель110 где-то работать, а Горком давал :художиика.111 официальиую 
"крышу ". Впроче.111, для этою 1шдо бъию работать в издательствах и со­
бирать справки, а всем хотелось писать картииы. Поэтому, когда в Гор­
ком приtшю предписание Гришина органи:ювать "живописиую секцию", где 
бъию указаио, что выставочная деятелыюсть художииков "также" явля­
ется трудовой, все очеиь обрадовш1исы. См.: Переломные восьмидесятые 
в неоф;щиалыюм искусстве СССР. М.: НЛО. 2014. 

2 По словам В. Немухина, «со вре.111е1ш.111 [я / стшt пттмать, что Гор­
ком в сшtу естестве1тых причии все больше и больше коммерциализирует­
ся: .11111огие художники писш1и иа выставках под иазваииями карти11 свои 
телеф011ы, периодически в подвале Горкома возuикш1и покупатели - это 
бъиtи только ииостраицы, - а больше uuкozo иичего ие интересовало ...  T{l)lt 
существовш1и м11огочисле1111ые группы - "1 1 ", "20", "21 "  и другие, и вот 
эта "двадцатка " в осиов1юм и коммерцишzизировала ситуацию в искус­
стве иа Мшюй Грузи11ской, причем очень активио. Oua агрессивио демои­
стрировшш и иасаждала свои :художестве1111ые вкусы, стоящие на весьма 
низком уровие, хотя в ией тоже бьutи вроде бы и11терес11ые :художники» 
(Там же). 
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этом заявляла3• Хотя у тех, кто эмигрировал на Запад, си­
туация подчас была еще хуже, у «здесь-сидентов» возник 
страх навсегда исчезнуть с лица земли и с территории ис­
кусства, не оставив на ней никаких объективных следов по 
причине отсутствия возможностей показывать свои работы 
в нормальных условиях и попросту сохранить их для по­
томков. 

Это малообъяснимое для XXI в. опасение в то вре­
мя заставило многих авторов постконцептуального круга 
сплотиться в буквальном смысле - с середины 1 970-х гг. 
в Москве (а также, в какой-то степени, в Таллинне и Ле­
нинграде) шло постепенно усиливающееся, тесное обще­
ние авторов достаточно разных направлений, объединен­
ных своим интересом к современному западному искус­
ству и философии, - и начать документировать свою 
деятельность в каких-то микроизданиях для внутреннего 
пользования. Сперва (в 1980 г.) вышел первый том ма­
териалов группы «Коллективные действия»,  и чуть поз­
же появились папки МАНИ (Московского архива ново­
го искусства). Авторы стали писать статьи или эссе для 
узкого круга единомышленников, собирать чужие работы 

з Нам, неофициальным хуложникам младшего (тогда) поколения, уда­
лось организовать в 1 982 г. галерею «АптАрТ» на квартире у I-1. Алексее­
ва (леятельность движения «Аrп Арт» не ограничивалась тогда стенами 
этой квартиры; многие выставки прошли в других местах, 1ш ;щче, просто 
на природе) .  Как только деятельность галереи привлекла внимание спец­
служб, последовали карательные мероприятия по полной r rрограмме: обы­
ски, допросы, призывы в армию все той же группы «Мухомор», строгие 
1 1редупреждения остальным. 

В. Немухин: «По сути, /Горком] бьт продолжением политики советской 
власти, и у нас работали такие же комиссии Управлеиия культуры города, 
искавшие аитисоветчииу, и каждый раэ мы переживали, какую работу сни­
мут, а какую оставят. Я мог бы расскааать, иапример, как Ли11ицкий ма­
скировал кресты церквей 1ю карти11ах ветками деревьев, а после комиссии 
эти ветки стирались, но, в любом случае, я благодарен бьт и тому, что иам 
удавалось отстоять 5-6 работ и открыть выставку. Сейчас, в 2012 году, 
это трудно представить, 110 тогда 11аш выставочный голод доходил до 
такой степе11и, что мы были рады и этим отиоситель11ым свободам» (см.: 
Переломные восьмидесятые в неофициальном искусстве СССР). 
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в собственных коллекциях и при возможности переправ­
лять эти сборники и материалы на Запад, где, как тогда 
художникам виделось отсюда, имелись хоть какие-то воз­
можности для их публикации или экспонирования. Таким 
способом авторы пытались как-то сохранить для будуще­
го свое творчество. Все эти процессы шли параллельно, 
и сбор материалов в архивы являлся логическим след­
ствием безысходного накапливания подобных материалов 
в мастерских и письменных столах. 

Вышеназванные папки МАНИ включали фоторепро­
дукции картин, объектов и графики, фотодокументацию 
и описательные тексты акций и перформансов, теоретиче­
ские тексты художников, критические статьи, перенодные 
материалы, подборки стихов, расшифровки записей бесед 
и дискуссий и др. Я помню первое оргсобрание авторов 
в конце 1980 г., когда была торжественно выбрана редкол­
легия архива в составе Бориса Гройса как ответственного 
за критику, Льва Рубинштейна - за поэзию, и Никиты 
Алексеева - за изобразительное искусство. Но никто из 
них впоследствии никакого участия в работе не прини­
мал, а собирать номера стали по очереди разные москов­
ские поэты и художники. Так, первый номер собирал Ан­
дрей Монастырский, второй - Вадим Захаров и Виктор 
Скерсис, третий - Елена Елагина, Георгий Кизевальтер 
и Игорь Макаревич (все три - 1981 г.), четвертый - На­
талья Абалакова и Анатолий Жигалов ( 1 982 г.). Пятый 
номер году в 1983 г. начала делать группа « Мухомор» ,  но 
тут их забрали в армию, так что закончил его я сам только 
в 1 985 г. - уже после их возвращения из армии, - причем 
всего в одном экземпляре, хотя первые выпуски делались 
в пяти экземплярах и распределялись таким образом, что­
бы папки эти оказались в наиболее часто посещаемых до­
мах или мастерских. 

Причина такого постепенного спада активности за­
ключалась в том, что ситуация за четыре года все время 
менялась. В первые годы архив прекрасно выполнял свои 
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функции: папки просматривали все приходящие гости 
и передавали информацию по своим цепочкам, вызывая 
любопытство и желание поэкспериментировать самим. Но 
постепенно в Москву все чаще стали привозить издавае­
мый в Париже очень содержательный журнал «А-Я», ока­
завшийся невольным конкурентом МАНИ (естественно, 
последний проигрывал и в тираже, и в «читабельности»). 
Затем (в 1 983- 1984 гг.) наступила пора реакции, когда 
у художников и прочих активистов андеграунда прошли 
обыски, а их самих частенько вызывали для собеседований 
на Лубянку. Все попрятались по своим норам. Наконец, 
с 1 985 г. стали наблюдаться уже совсем другие явления: 
в связи с некоторой либерализацией атмосферы художни­
ков вновь стали интересовать настоящие выставки, кото­
рые устраивались то на Кузнецком в залах МОСХа - под 
покровом цеховой тайны, - то в Эстонии, то в посоль­
ствах. Стали приезжать арт-эмиссары с Запада, строившие 
радужные фантастические планы будущих успехов для 
нонконформистов. Поэтому об архиве уже особенно ни­
кто не вспоминал. Да и вернувшиеся из армии запуганные 
«мухоморы» даже не мыслили о «левом» искусстве. Чтобы 
собранные материалы не пропали втуне, мне пришлось за­
брать у них пролежавшие больше года на полке конверты, 
что-то присовокупить и быстро всё оформить в папку. На 
этом выпуски МАНИ завершились. Кстати, долгое вре­
мя все считали, что были сделаны только четыре выпуска 
МАНИ,  потому что пятый мало кто видел. 

Поскольку в те годы я без конца посещал мастер­
ские художников, собирая материалы для этих сборни­
ков и фотографируя работы, со временем у меня возник­
ло желание как-то подробнее осветить и запечатлеть, то 
есть музеефицировать инфраструктуру нашей тогдашней 
жизни. Так возникли разнообразные альбомы-книги, ко­
торые представляли собой серии фотшрафий с сопро­
водительными текстами. Среди таких работ - альбомы 
«По мастерским» в двух томах ( 1982- 1 985), «Комнаты 
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художников» ( 1 985), серия концептуальных портретов ху­
дожников и литераторов под названием «Любишь меня, 
люби мой зонтик» ( 1 984) и др. Первый том альбома «По 
мастерским» (в соавторстве с В.  Захаровым) был сделан 
в 1 2  экземплярах; второй - только в трех. 

Примерно с 1 986 г. А. Монастырский продолжил тра­
дицию сбора материалов авторов-постконцептуалистов 
в «тематические сборники МАНИ», представлявшие со­
бой уже ставшие традиционными переплетенные кни­
ги с текстами, объединенными некой темой, и копиро­
ванными на ксероксе фотографиями работ. Но чем бы­
стрее в конце десятилетия развивалась художественная 
ситуация в СССР после открытия «железного занавеса» 
на рубеже 1986- 1 987 гг., тем меньшим интересом поль­
зовались в художественной среде подобные издания. По­
сле 1989 г. - с отъездом большинства бывших неофи­
циальных художников на Запад - они и вовсе потеряли 
смысл. 

В итоге, главным заряжающим «самиз-
датом» 1 980-х гг. стал все же наш первый архив - папки 
МАНИ, послужившие организующим и сплачивающим 
элементом для многих московских художников, и не толь­
ко их. В известном смысле они стали выставочной пло­
щадкой для экспериментов многих авторов, работавших 
в то время в Москве, про которых нынче никто и не пом­
нит, потому что они в дальнейшем перестали эксперимен­
тировать. Известность этого архива в среде интеллиген­
ции способствовала появлению такого термина, как «круг 
МАНИ», обозначавшего, по сути, тот концептуально­
ориентированный круг авторов, который потом искусство­
веды станут называть «Московской концептуальной шко­
лой», - для меня этот термин эквивалентен выражению 
«группа "Сретенский бульвар"»,  возникшему, как извест­
но, с легкой руки чешского искусствоведа Индржиха Ха­
лупецкого и обозначавшему группу, которой не было в ре­
альности. На основе «круга МАНИ» на даче у Николая 
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Паниткова в конце 1 980-х гг. возник и «Музей МАНИ»,  
в котором собиралась коллекция работ вышеозначенных 
авторов. 

Вот так в те годы собирался ценный материал, позво­
ляющий нынешним исследователям изучать круг интере­
сов и дискурсы московского арт-сообщества, отслеживать 
хронологию выдававшейся на гора визуальной и теорети­
ческой продукции. 

Можно спросить: удалось ли выпускам МАНИ или 
другим архивам выполнить свою миссию в историческом 
плане? Изучает ли сейчас кто-нибудь этот материал, по­
зволяющий увидеть тенденции и проблематику работы 
авторов тех лет? 

Ответ, на мой взгляд, банален: и да, и нет. Есть му­
зей Циммерли при Ратгерском университете в США 
(Zimmerli Art Museum at Rutgers University),  собирающий 
и систематизирующий архивные материалы, унаследован­
ные от коллекционера Нортона Доджа, Оригиналы мно­
гих архивных папок хранятся в т.ч. в Бремене в Истори­
ческом архиве Института Восточной Европы в Бремене 
(Forschungsstelle Osteuropa (FSO))'; есть отдельные кол­
лекционеры в России, но у академического круга иссле­
дователей такие материалы почти не вызывали интереса, 
да и сами материалы не публиковались. Возможно, это 
адекватная ситуация, потому что нет спроса - нет и пред­
ложения: вероятно, нс пришло еще время для серьезных 
исследований той эпохи, да и нет пока искусствоведов, 

' М.А.Н.И.  (Московский архив нового искусства) Ф. 66. 1980-е ( на­
звание архивного фонда условное, по нро11олжающсмуся из11анию москов­
ских ко11це1пуалистов. Происхождение материалов фонда предположи­
телыю из архивов Ильи Кабакова). 

В составе фонда: « М.А.Н.И: Панки». 4 номера; « М.А.Н.И: Сборники»; 
« По мастерским»; «Коллективные действия». ! Сборники 1 - 2 ]  ( 1980-1983); 
Отдельные действия ( 1 0  акций; 1983- 1985) и др. 

Кроме того, в интернете репродукции папок МАНИ и их оглавление 
можно найти здесь: http://conceptualism.letov.гu/MANI/folders.html [дата 
обращения 10.05.2015] .  
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снособных проводить беспристрастный компаративный 
анализ. Что касается первичной задачи этих архивов, то 
в те годы они ее с честью выполнили и вызвали немало 
интереса в творческих кругах Москвы, Ленинграда, а так­
же у представителей занадного арт-рынка. 
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Часть 5 .  На перепутье 

О Московской независимой 
общественной библиотеке (МНОБ) 

Цурганов Юрий Станиславович / Tsиrganov Yиri 
к. и. н., доцент, Российский государственный 

гуманитарный университет / 
PhD., associate professor, Rиssian State University for the Hи­

тanities 
tsиrganov@mail.nt 

Аннотация: Автор - активный участник создания и распростра­

нения самиздата - рассказывает о Московской независимой обще­

ственной библиотеке, о том, как и где в раннеперестроечную эпоху 

копировали на ксероксах нелегальные журнапы - «ХИТЫ» тамиздата 

(«Архипелаг ГУЛАГ», романы Аксенова и проч.), как разрабатывали 

оригинальные логотипы для книг собрания МНОБ, выбирали кон­

спиративные квартиры для хранения библиотеки, кто и как мu1· стать 

ч итателем этих изданий. 

Summary: The autlюr is ап active participaпt of creation апd 

promotion of saшizdat. Не tells us about the Moscow iпdepeпdent 

public l ibrary, about how and wl1eгe dшing an early Perestroika era 

illegal rnagazines were copied он copiers ,sucl1 "hits" of а tarnizdat 

like("the Archipelago G ULAG", Akseпov's пovels апd so forth), how 

origiпal logos for books of rneetiнg of MNOB were developed, lюw 

secret apartшeпts for storage of library were choscн, who апd ho\v 

could become the reader of" these editioнs. 

Ключевые слова / Кеу words: самиздат, тамиздат, библиоте­

ка, «Архипелаг ГУЛАГ», Московская независимая общественная 

библиотека, Юрий Кушков, копировапьно-множительная техни­

ка / Sarnizdat, tarnizdat, libraries, "Archipelago GULAG", Moscow 

iнdepeпdeнt public library, Yury Kushkov, copying equipшent. 
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Весной 1989 г. «Гайд-парк» возле здания редакции 
«Московских новостей» близ Пушкинской площади уже 
активно функционировал. Эта газета завоевала себе репу­
тацию издания демократического направления, а Пушкин­
ская площадь - культовое место в истории правозащитного 
движения. С утра и до позднего вечера ежедневно там по­
стоянно находилось человек от 50 до 1 00, а иногда и больше, 
плюс прохожие. Обсуждалось все что угодно общественно­
политической, исторической, несколько реже - социально­
экономической тематики. Диапазон радикальности - от 
более чем умеренного («Просто нужно лучше работать, 
каждому на своем месте» .  - «А что, эти семьдесят лет пло­
хо работали?» - «Значит, плохо». - «Что ж ты, дед, жизнь 
прожил, а ума не нажил?») до вполне пестелевского. 

Повод для начала дискуссии - например, листовка 
или самиздатская газета, приклеенная к стене редакции 
(самиздат уже вышел на улицы). Первой (на моей па­
мяти) ласточкой стал Виктор Судаков, открыто прода­
вавший на старом Арбате газету Демократического союза 
«Свободное слово». Несколько позже на всей протяжен­
ности подземного перехода под Пушкинской площадью, 
где сегодня магазинчики, а в советское время была глухая 
стена (как и во всех подземных переходах), выстраива­
лась плотная шеренга людей, предлагавших самиздатскую 
прессу всех направлений. От анархо-синдикалистов (жур­
нал «Община») до монархистов-легитимистов (ксерокс 
с издававшейся в Буэнос-Айресе русской газеты «Наша 
страна» с девизом «После падения большевизма только 
царь спасет Россию от нового партийного рабства»). 

Некоторые торговцы иногда доставлялись в 108-е отде­
ление милиции по территориальной принадлежности Пуш­
кинской площади, но чаще милиция проявляла индиффе­
рентность, а то и любопытство; кроме того, торговцы демон­
стрировали солидарность, за намеченную милицией жертву 
вступались, несмотря на диаметральность политических 
взглядов, - господствовало ощущение делания общего дела. 
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За торговцев вступались и покупатели прессы, и просто 
прохожие. В такой обстановке особенно не позадерживаешь. 
Появилась и пресса, изготовленная типографским спосо­
бом - газета «Атмода>>, позже превратившаяся в «Балтий­
ское время». Хитом была ксерокопированная парижская га­
зета «Русская мысль», ксерокопированный же франкфурт­
ский «Посев» и ксерокопированная с «посевского» издания 
брошюра Владимира Солоухина «Читая Ленина». Вызыва­
ющим было уже название: что значит «читая»? впервые, что 
ли? В СССР было принято говорить и писать «перечитывая 
Ленина», знакомство с трудами которого предполагалось со 
старшего школьного или, уж точно, со студенческого воз­
раста. Солоухин исходил из того, что, несмотря на навязчи­
вое изобилие Ленина, мало кто знакомился с его текстами, 
написанными им в период пребывания у власти, и, в общем, 
абсолютно доступными каждому - возьми собрание сочи­
нений и читай. Именно на человеконенавистнических ци­
татах из вождя, уцелевших и в позднем издании, Солоухин 
построил свое исследование. Поскольку идеологической до­
минантой ранней и средней Перестройки был тезис «Ленин 
хороший, а Сталин плохой», то последовательные против­
ники системы стремились добраться именно до Ленина. 

Хит всех хитов - «Архипелаг ГУЛАГ». Как мы помним, 
в период Перестройки советские толстые журналы, а вслед за 
ними и книгоиздательства, ударно печатали, а точнее, пере­
печатывали из тамиздата ранее запрещенные (подробнее -
см. исследования Арлена Блюма о советской цензуре' )  или 
просто «зажатые» у читателя произведения. Начали возвра­
щать сначала покойных авторов, живших в СССР: Булгаков, 
Ахматова, Мандельштам, Пастернак, Платонов, Цветаева, 
Волошин, Гумилев (реабилитированный в связи с тем, что 
его участие в заговоре «недостаточно доказано»). Начинали 
печатать и живых авторов, причем живущих за границей. 

1 Цензура в Совстскоы Союзе, 19 17- 1 991 .  Доку�1е1 1ты. М.: 
РОССПЭН, 2004. 
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Перестройка вполне доросла и до « Ракового корпу­
са» , но автор поставил условие: если хотите печатать меня 
снова, то сначала - «Архипелаг», а потом другие произ­
ведения в любой последовательности. А до «Архипелага» 
Перестройка еще не доросла. 

И вот у стены здания издательства газеты «Moscow 
News» («Московские новости») появился парень 
с «ГУЛАГ ом». Двусторонняя ксерокопия первого тома из­
дания «YMCA-Pгess» ( Париж), масштаб 0,86, как я потом 
узнал, и вот по сей день помню, но об этом позже. Так 
что - карманный формат, но толстенький. Твердый пере­
плет из синего дерматина, золотое теснение. 35 рублей. 

Справка для постсоветского поколения: 1 20 ру­
блей - средняя зарплата по СССР той поры, они же -
первая зарплата «молодого специалиста»,  человека, 
только что получившего диплом о высшем образовании 
и приступившего к трудовой деятельности. У инженера 
( «инженегра») она растет медленно, существенно увели­
чиваясь - до 260 рублей в случае защиты кандидатской 
диссертации. 500 рублей - зарплата профессора МГУ 
или майора КГБ. Последнее автору удалось выяснить 
случайно, ибо зарплата представителей этой профессии 
была одной из самых оберегаемых тайн (выболтана ав­
тору представителем профессии в подвыпившем состоя­
нии в одном из мест общественного питания). Средняя 
зарплата рабочего вдвое выше средней зарплаты интел­
лигента. Средняя зарплата номенклатурного работника 
КПСС вдесятеро выше, чем у среднего советского тру­
женика. (Данная информа11ия обнародована оставшим­
ся на Западе номенклатурным работником Михаилом 
Восленским в книге « Номенклатура. Господствующий 
класс Советского Союза». Первое издание на русском 
Лондон, издательство «OPI»2.) 

2 Восленский М. С. Номенклатура � Nomenklatura: Господствующий 
класс Советского Союаа. L.: Overscas publ. iпtcrchangc, 1984. 
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Проезд на метро - 5 копеек; хлеб - 15-25 копеек, 
мороженое - 1 5-28 копеек (48 копеек - большое, на дво­
их); «докторская» колбаса - 2 рубля 20 копеек за кило­
грамм, в дефиците; бутылка водки 0,5 литра - 1 О рублей 
(до антиалкогольной кампании, начатой в 1 985 г. - 5 ру­
блей 30 копеек), коньяка - 13 рублей. Советские сигаре­
ты (сорт табака - «еще не подметали» )  - 40-60 копеек. 
Лицензионные <<Marlboro» или «Pall Mall» - 1 ,5 рубля 
(встречались не повсеместно, например, в буфете Дворца 
съездов, поэтому у перекупщиков - 2,5 рубля). 

Женские сапоги - 120 рублей, в дефиците (аргумент 
путан, борющихся за легализацию своей профессии: мы 
страну завалим сапогами). Мужские ботинки - 50 ру­
блей. Обувь отечественного производства, как мужская, 
так и женская, в дефиците не была, но спросом не поль­
зовалась. Приобретение обуви «Salamander» - очередь 
в шесть ( ! )  обхватов на вход в магазин ( 1 989, февраль ( ! ) , 
универмаг «Лейпциг» на юго-западе Москвы). Мужской 
костюм отечественный - 120 рублей. 

Однокассетная магнитола Sony, Panasonic, JVC, 
etc. - 650-750 рублей, двухкассетная - тысяча рублей (не 
б/у, но в комиссионном, в обычной торговой сети отсут­
ствовала); фирменная 90-минутная кассета к ней - 9 ру­
блей ( «госцена», в торговой сети почти не встречалась, у пе­
рекупщиков - до 25 рублей, если с качественной записью), 
советская 60-минутная аудиокассета (формат - ни туда ни 
сюда, поскольку виниловый альбом - 40 минут) - 4 рубля, 
но в фирменную магнитолу ставить не рекомендовалось. 

Непозорный (по тем временам) автомобиль «Жигу­
ли»,- ухудшенный вариант «Fiat» - 6 тысяч рублей -
в дефиците (позорный автомобиль - «Запорожец»,  анек­
дот: «Что общего между "Запорожцем" и беременной 
восьмиклассницей?» - «И то, и другое является позором 
семьи») .  Автомобиль «Волга» - самый престижный, из 
поступавших в продажу - 1 2  тысяч рублей, правитель­
ственная «Чайка» в продажу не поступала. 
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Итак, 35 рублей: хорошо переплетенный ксерокопи­
рованный с парижского издания первый том «Архипела­
га ГУЛАГ» - вершина и содержания и исполнения. 

Двадцатка имелась, пятнашку нужно было срочно до­
быть. Добыл косвенным образом - предложил в качестве 
нее непереплетенную одностороннюю ксерокопию аксе­
новского «Ожога» (с издания «Ardis»; собственная под­
польная ксероксная точка у меня тогда уже была). По 
рукам! 

Но мало получить в собственность святыню. Хочется 
участвовать в процессе изготовления ее близнецов. Ясно, 
что это тираж и что делает его группа людей. Хочу рабо­
тать в этой команде! Мой «Ожог» был принят как опозна­
вательный знак в системе «свой-чужой». Хотя что могло 
помешать иметь его и подосланному провокатору? Но не 
был я, 18-летний студент, похож на провокатора, мне по­
верили, и вскоре я пришел на конспиративную квартиру. 
Съемное жилье, по тем временам - большая редкость. Раз 
в несколько месяцев адрес меняли. Молодая супружеская 
пара - Галкановы, двое маленьких сыновей. Вдоль всех 
стен, до потолка - книжные стеллажи. Голова пошла кру­
гом. Держать тамиздат в руках к тому времени прихо­
дилось, и, в общем, немало, но чтобы такая коллекция? !  
Как же все это прочитать-то сразу? Прочитал за  три года, 
в среднем, в зависимости от жанра произведения, по сто 
страниц в день. Художественная проза, естественно, про­
читывалась быстрее, чем мемуары, а они - быстрее, чем 
монографии, тем более что монографии я, как правило, 
конспектировал. Здесь была проза, поэзия и беллетристи­
ка литераторов, лишенных или не принявших советского 
гражданства, воспоминания царских министров, депутатов 
царской же Думы, министров Временного правительства, 
активистов политических партий от меньшевиков, эсеров, 
кадетов до черносотенцев, мемуары депутатов Учреди­
тельного собрания, белых генералов, офицеров и солдат, 
деятелей искусства и философов Серебряного века, по-
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литических эмигрантов и советских диссидентов, труды 
советологов из крупнейших университетов Западной Ев­
ропы и США. 

«Надо тебя с Кушковым познакомить» ,  - сказали 
Галкановы. 

Встреча с Юрием Николаевичем Кушковым состоя­
лась в метро; с ним была очаровательная девушка - Люда 
Вдовина, примерно моего возраста, чуть-чуть постарше. Ей, 
комплектатору фонда Московской независимой обществен­
ной библиотеки (МНОБ), так называлось дело, он тут же 
передал заранее приготовленный мной список - какими 
тамиздатскими книгами располагаю, в свою очередь, я. 

Моих новых друзей в первую очередь интересовала 
художественная литература, в увиденной же мной у Галка­
новых коллекции преобладала общественно-политическая. 
С Василия Аксенова и начали: «Ожог», <:<Остров Крым», 
« Бумажный пейзаж», «Скажи изюм», все - в исполнении 
«Ardis» .  Моя ксероксная точка имела мощность пять книг 
по десять копий с каждой в неделю. Она находилась на 
Пречистенке в здании дореволюционной постройки, мне 
особенно нравилось, что на нем была огромная мемори­
альная доска, свидетельствующая о том, что здесь в 19 17 г. 
был белогвардейский штаб (доска была водружена, есте­
ственно, не для того, чтобы увековечить память о штабе, 
а о его разгроме Красной гвардией). 

Ксерокс в СССР. В отличие от дня сегодняшнего, 
он не находился на каждом углу, а как копировально­
множительная техника стоял на особом контроле. Не каж­
дое предприятие имело право его иметь. А кто имел, то 
в специальном помещении - с обитой железом дверью, 
решетками на окнах, журналом учета копируемых бумаг 
и проверенным ответственным товарищем, обслуживаю­
щим этот ксерокс. Но среди проверенных и ответственных, 
как водится, встречались недопроверенные и безответ­
ственные, которые брали «левые» заказы. Односторонний 
оттиск формата А4 (в советское время его называли по 
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размерам - 2 1Ох297) стоил 5 копеек. В случае обнару­
жения левого заказа следовали санкции', но их масштаб 
зависел от того, что тиражировалось, так что «политику» 
брали люди, надо полагать, идейные. Ст. 70 Уголовного ко­
декса РСФСР ( «Антисоветская агитация и пропаганда»)  
и ст. 190 1  («Распространение заведомо ложных измышле­
ний, порочащих советский государственный и обществен­
ный строй»). По первой из них в брежневско-андроповские 
времена люди получали до семи лет строгого режима (при 
рецидиве - до 10)  и пяти лет ссылки и шли в особые 
политзоны, где держали ООГП («особо опасных государ­
ственных преступников») .  По 1901  давали до трех лет и от­
правляли на общий режим в «бытовые» зоны. 

Позже у меня появилась еще одна точка - Лёша Ксе 
(Ксе - подпольная кличка от слова «ксерокс») .  Этот агре­
гат был мощнее, второй том «ГУЛАГа» делали на нем -
первый завод - 400 копий. Данный копировальный аппа­
рат был закреплен за председателем Совета Министров 
СССР Николаем Ивановичем Рыжковым. Место, где он 
находился, тоже было интересным - на улице Петров­
ка; рядом с главным зданием ГУВД Москвы (дом № 38). 
Оригинал, подлежащий тиражированию, передавался 
Лёше в кафе «Бублики» (сейчас там магазин швейцарских 
часов), а отпечатанный тираж вывозили после окончания 
рабочего дня в багажнике автомобиля. 

Помещения МНОБ на съемных квартирах 
в 1989-1991 гг. последовательно находились в Новых Чере­
мушках, на Рижской, на улице Маркса-Энгельса (за Домом 
Пашкова). Постоянный круг читателей - тысяча человек. 
Читатель вносил денежный залог и брал книгу. Как пра­
вило, он потом менял ее на другую, редко кто возвращал 
залог и покидал нас. Велась картотека читателей, при этом 

3 Наr1римср, хороню известен скан;lаJ1 с ИНИОI-1: сотру;щики брали 
«левые» зака:�ы на ксерокс, немалого объема, тиражи перелаrзали :�аказчи­
ку через окно 11 ,  rз итоге, были rюй�rаны с rюлич1 1ым. Аналнз изготовлен­
ных копий пока:�ал, что это политические тексты. 
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паспорт, разумеется, никто не спрашивал, человек мог по­
просить записать его под любым именем. 

Были разработаны и логотипы: сначала - перо («как 
у Пушкина»), разрывающее цепь; потом - древнеегипет­
ская кошка. 

Книгу можно было просто купить. Как правило, де­
лалось десять экземпляров: три на полку, семь в продажу. 
Такой тираж делался на более примитивном ксероксе, где 
лист можно было прокатывать только с одной стороны (если 
перевернуть и прокатить еще раз, изображение, сделанное 
прежде, портилось). Односторонние оттиски вальцевались -
перегибались пополам по линии сшивки пустым простран­
ством внутрь - и так переплетались. До того, как появилось 
тиснение, с нами работал художник, который с большим 
вкусом оформлял обложки вручную, красками. 

Для одностороннего ксерокопирования лучше подхо­
дили книги до 350 страниц (после вальцовки их стано­
вилось, соответственно, 700). Более толстые книги было 
трудно и переплетать, и читать. 

Избранные книги делались на двустороннем ксероксе 
и принципиально бульшим тиражом, для чего первоначально 
требовалось сделать макет. Среди таковых книг был упомя­
нутый «Архипелаг ГУЛАГ», избранные труды Николая Бер­
дяева, «История русской философии» о. Василия Зеньков­
ского (с парижского издания YMCA-Press 1948 г.), сборник 
«Из-1юд 1·лы6», моншрафия Джона Баррона «КГБ сегодня», 
«Аквариум» Виктора Суворова; с уверенностью назову «От 
Андропова к Горбачеву» Авторханова, причем вряд ли только 
эта его книга, вполне допускаю, что так были изданы и «Тех­
нология власти», и «Происхождение партократии», и «За­
гадка смерти Сталина», и что-нибудь еще; белогвардейская 
литература: «Врангель в Крыму» Николая Росса, «Последние 
юнкера» Виктора Ларионова. Конечно, не только это. 

Пользовалась успехом и периодика: журналы «Посев», 
« Грани», «Континент» ,  «Время и мы», «Страна и мир», 
«Синтаксис» , «22» и др., газета «Русская мысль». 
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Потом мы стали продавать свои изделия со столика на 
улице, основное место - у станции метро «Октябрьская». 

Дело пошло существенно быстрее, когда издательство 
«Посев», тогда еще находившееся во Франкфурте-на­
Майне, подарило нам роскошный копировальный аппарат, 
который даже сам раскладывал копии по экземплярам. 

Нам порой говорили: «Зачем? Ведь все это сейчас и так 
издается или вот-вот будет издано». Но, во-первых, мы ра­
ботали на опережение. А во-вторых, и это главное, были 
люди, которые хотели читать книги именно в таком изда­
нии. Не правительство позволило, наконец, опубликовать, 
например, «Котлован» Андрея Платонова в московском 
журнале «Знамя» (хотя это, безусловно, хорошо), а кто-то 
когда-то вывез рукопись за рубеж, другие люди ее издали 
(в данном случае - Карл и Эллендея П роффер, создате­
ли издательства «Ардис», хотя они могли посвятить жизнь 
чему угодно вместо русских книг). Потом редкий совет­
ский визитер на Запад, отбившись от туристической груп­
пы и вызвав неудовольствие сопровождающих с Лубянки, 
нашел соответствующий магазин или распространителя. 
Один (и мы не осуждаем) прочитывал за ночь, но в СССР 
через таможню КГБ не вез. А другой вез. Потом эти кни­
ги соединяли в библиотеку и тиражировали. За всем этим 
стояли риск и труд большого количества людей. 

В двадцатых числах августа 1991 г. в нашей стране 
произошли действительно грандиозные перемены, началась 
новая жизнь, в том числе и у Московской независимой 
общественной библиотеки. Но это уже другая история. 
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Аннотация: В статье рассматриваются основные направ­

ления неэстоноязычной неофициальной периодики, выходив­

шей в Таллинне во второй половине Перестройки (в основном 

в 1989-1991 гг.), то есть во время расцвета альтернативной пе­

чати в СССР. Таковых можно выделить несколько. Прежде всего 

это газеты политических объединений - как оппозиционных, так 

и ноддерживавших официальную политику эстонских и союзных 

властей. Во-вторых, это издания таких форматов, каких до Пере­

стройки почти не было в публичном пространстве позднего СССР 

(деловая пресса, рок-пресса, инфобюллетени кооперативов и т.д.). 

В-третьих, это издания культурных обществ различных националь­

ных диаспор, проживающих в Эстонии. 
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В этой статье я бы хотел вкратце рассмотреть основ­
ные направления неэстоноязычной неофициальной перио­
дики, выходившей в Таллинне во второй половине Пере­
стройки (в основном в 1 989-199 1  гг.), то есть во время 
расцвета альтернативной печати в СССР. Таковых можно 
выделить несколько. Прежде всего это газеты политиче­
ских объединений - как оппозиционных, так и поддер­
живавших официальную политику эстонских и союзных 
властей. Во-вторых, это пресса таких форматов, каких до 
Перестройки не было в публичном пространстве позднего 
СССР и какие формировались в Таллинне, можно ска­
зать, практически на пустом месте, в основном с ориента­
цией на зарубежные образцы. Я имею в виду независимую 
деловую прессу и рок-периодику. В других городах Со­
ветского Союза (в первую очередь в Москве и Ленингра­
де) в этот период возникали аналогичные издания, причем 
некоторые из них оказались гораздо успешнее прибалтий­
ских (например, «Коммерсантъ1> ), но таллиннская перио­
дика редко наследовала им, а чаще возникала практически 
одновременно с ними и независимо. Наконец, в-третьих, 
это издания культурных обществ различных националь­
ных диаспор, проживающих в Эстонии - азербайджанско­
го, армянского, белорусского, еврейского, русского и т. д. 
Эти издания выходили как по-русски, так и на языках 
соответствующих народов. 

Моя работа основана на материалах Фонда нетради­
ционной печати ГПИБ России. Объем статьи не позво­
ляет дать исчерпывающий обзор таллиннской периодики 
рубежа 1980- 1990-х гг., поэтому часто я вынужден быть 
схематичным. 

1 
Начну с политических партий и движений. В целом 

неофициальная политическая печать в Балтии начиная 
с 1988 г. развивалась стремительно. Оппозиционные на­
родные фронты трех прибалтийских республик смогли 

187 



организовать регулярный выпуск периодических изда­
ний, которые освещали их идеологию и политическую 
программу: неприятие руководства внутренними делами 
Прибалтики из Москвы, требование широкой националь­
ной автономии, а примерно с середины 1989 г. - курс на 
государственную независимость' .  Газета Народного фрон­
та Латвии «Атмода» (по-латышски «Пробуждение») и га­
зеты литовского «Саюдиса» - «Согласие» и приложение 
к нему «Возрождение» - вплоть до распада СССР изда­
вались многотысячными тиражами на двух языках, нацио­
налыюм и русском, причем русскоязычные версии пользо­
вались большой популярностью за пределами балтийских 
республик. Их страницы активно использовали политиче­
ские группы других республик Советского Союза, включая 
Москву и Ленинград, для относительно свободного (хотя 
и не полностью избавленного от редакционной цензуры) 
публичного высказывания собственных взглядов на поли­
тику, социальное и национальное устройство перестроеч­
ного СССР. Причина проста: оппозиционные движения 
в Эстонии, Латвии и Литве были поддержаны реформа­
торскими группами местных отделений КПСС, которые 
солидаризовались с их установкой на национальное осво­
бождение и государственный суверенитет, предоставили 
им достаточно ресурсов и оборудования для качественной 
и бесперебойной работы прессы'. В других регионах СССР 
подобная ситуация была маловероятна, и газеты балтий­
ских народных фронтов стали регулярно отводить место 
на своих страницах практически любым несогласным 
с политикой Кремля, какой бы ни была их идеология - от 

1 Я на этом останаnлнвался нодробнсе n статьях, 011убликованных 
в двух предьщущих выпусках альманаха «Acta Saшizdatica» - пилотном 
(20 1 2; на материале рижской газеты «Атмода») и первом (2013; на мате­
риале русскоязычных неофициальных изданий города Тарту). Фактически 
эта работа - прямое про11олжение тех двух нубликаний. 

2 См. об этом: Струкова Е.Н. Альтер11атив11ая периодическая печать 
н истории российской многопартийности ( 1987- 1 996). М.: Государствен­
ная публичная историческая библиотека России, 2005. С. 25-26. 
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леволиберальной до национально-освободительной (в том 
числе с уклоном в местный национализм).  Исключени­
ем являлись только русские националисты (например, 
общество «Память»)  и консерваторы, провозглашавшие 
курс на единство СССР и доминирование советской вла­
сти в регионах (то есть интердвижения и неофициально 
поддерживавшие их радикальные части компартии); они 
оставались постоянными оппонентами народных фронтов 
и издавали собственную периодику. 

Ситуация в Эстонии, однако, несколько отличалась 
от латвийской и литовской. Народный фронт Эстонии 
(НФЭ), возникший раньше других аналогичных балтий­
ских движений, в первую очередь иснользовал уже имев­
шиеся в республике официальные публичные площадки. 
Издание независимой многотиражной газеты, аффили­
рованной с политическим движением, было организова­
но только в декабре 1989 г. - то есть на год позже, чем 
в Латвии и Литве. Для широкой аудитории вне Эстонии 
манифесты НФЭ и дискуссии вокруг них публиковались, 
в частности, в журнале «Радуга» - новообразованном орга­
не республиканского Союза писателей (выходил ежемесяч­
но на эстонском - «Vikerkaaг» - и русском языках). Здесь 
обсуждались в том числе такие программные документы 
НФЭ, как «Закон Эстонской Советской Социалистической 
республики о языке» ( 1 989, № 4) и «Конституция Эстон­
ской Республики» (в течение почти всего 1 990 г.). 

Тем не менее в какой-то момент формально нейтраль­
ной «Радуги» оказалось недостаточно; потребовались иные 
информационные издания, которые бы выходили чаще 
и в которых политическая повестка дня проговаривалась 
бы более детально и регулярно. Сначала возник «Вест­
ник Народного фронта Эстонии» на двух языках, хоро­
шего полиграфического качества, в котором стали публи­
коваться ключевые документы движения. Так, например, 
в № 20 за 1 989 г. (июнь) были опубликованы «деклара­
ция об экономической самостоятельности Эстонии, Лат-
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вии и Литвы» ,  «Резолюция Балтийской ассамблеи о про­
должающейся оккупации Советским Союзом балтийских 
государств», «Соглашение об общих целях и намерениях 
по сотрудничеству» между народными фронтами трех ре­
спублик Балтии и ряд других манифестов, принятых на 
Балтийской ассамблее 13-14 мая того же года, а также 
статья « Балтийский путь» - о европейском самоопределе­
нии Литвы, Латвии и Эстонии. По номерам этого журнала 
можно проследить эволюцию НФЭ: от гражданской ини­
циативы по охране окружающей среды и народной куль­
туры, демилитаризации Эстонии и поддержке Перестрой­
ки в 1 988 г. - к борьбе за национальную независимость 
и суверенитет от Советского Союза в 1 990-м. 

Однако такого пристального внимания к другим ре­
спубликам СССР и их внутренней политической жизни, 
как, скажем, «Атмода», «Вестник Народного фронта Эсто­
нии» не проявлял, сосредоточиваясь в первую очередь на 
внутренних проблемах Балтии. Если основные издания 
народных фронтов Латвии и Литвы ставили перед собой 
двойную задачу: сформировать идеологию национального 
самоопределения внутри своих республик и одновременно 
изменить внешнее общественное мнение в СССР в целом 
(в том числе поддерживая народные фронты и обществен­
ные движения от Армении до Ленинграда) - то главная га­
зета НФЭ ориентировалась в основном на внутриреспубли­
канскую аудиторию. В дополнение к «Вестнику Народного 
фронта» НФЭ также издавал региональную периодику, ко­
торая была не такого хорошего полиграфического качества, 
выходила от случая к случаю и реагировала на текущие 
политические запросы жителей того или иного конкрет­
ного района. В качестве примера приведу русскоязычный 
непронумерованный и недатированный «Инфобюллетень 
НФ Октябрьского района г. Таллинна» под названием «Ра­
бочий» (подзаголовок - <<0 проблемах сегодняшнего дня», 
опубликовано не ранее конца августа 1989 г.), хранящийся 
в Фонде нетрадиционной печати. В нем опубликовано два 
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материала: интервью рабочего Савина Сулева (члена инфо­
группы Народного фронта Октябрьского района Таллинна) 
с академиком-экономистом Энделем Липпмаа о переходе 
республики на хозрасчет (IME) и материал о выводах ко­
миссии Верховного Совета Литовской ССР по поводу пак­
та Молотова-Риббентропа. 

Видимо, подобная относительно узкая ориентирован­
ность перестала удовлетворять ряд близких к НФЭ обще­
ственных и политических деятелей, которые учредили газету 
«Республика» (№ 1 вышел в декабре 1989 г.). Явно ориенти­
руясь на опыт Латвии и Литвы, а также на первые издания 
либеральной направленности в РСФСР, редакционный совет 
«Республики» провозглашал в «Обращении к читателям»: 

Газета «Республик;а» возниl{Jlа, как одно из прояв­
лений общественного протеста [против] системы поли­
тической, социальной и экономической дискриминации, 
утвердившейся в Советском Союзе . . . .  «Республика» го­
това предоставить слово людям различных мировоззре­
ний, политических ориентаций и религиозных убежде­
ний, которых обьеди11яет протест против несправедли­
вости, злоупотреблений власти, против монополизации 
права на истину . . . .  Мы способны не только на протест. 
Мы стремимся к созданию демократической эстонской 
республики. Мы разделяем идеи свободы и государствен­
ной самостоятельности Эстонии, поддерживаем дей­
ствия, направленные на укрепление ее национально­
го и государственного суверенитета. Мы считаем, 
что национальная самобытность Эстонии должна 
быть сохранена в полной мере'. 

«Республика» и правда оказалась во многом близ­
ка «Атмоде» ,  «Возрождению» и «Согласию» не только 

' Редакционный совет «Республики». Обращение к читателям // Ре­
спублика. 1989. № 1. С. 1 .  
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по идеологии и политической направленности, но также 
по формату, принципам отбора материала, фокусировке 
на аналогичных темах, отчетливой установке на обще­
союзную целевую аудиторию. Ее редакция готова была 
предоставлять страницы своего издания достаточно ши­
рокому спектру неофициальных политических движений 
(в первую очередь из числа существовавших на терри­
тории Эстонии): социал-демократам', с которыми вообще 
довольно тесно сотрудничала'; «зеленым»", христианским 
демократам', либеральным демократам8 и даже полупа­
родийной партии эстонских роялистов". Многие из этих 
публикаций были перепечатками собственных манифе­
стов этих политических групп, переведенными на русский 
язык. Кроме того, «Республика» печатала новости из горя­
чих точек СССР, следила за национальными движениями 
и за борьбой с ними в разных местах Советского Союза; 
давала слово оппозиционным аналитикам - экономистам, 
социологам, политологам; интересовалась жизнью за ру-

' Саат11алу В. Возрож11ение социал-демократии // Рес11ублика 1989. 
№ 1. С. 4 ;  Резолюция Ис1 1олкома Соrtиал-Демократической ассоциации: 
О ситуации в связи с восстаrювлением Литовского госую1рспш // Там 
же. 1 990. № 4/5. С. 2; Алескер М., Воронов Б. Почему мы выбрали социал­
демократов, а не комму11истов // Там же. 1990. № 4/5. С. 9; Шершнёв А. 
Социал-де�юкратия в системе лжесоциализма // Там же. 1990. № 4/5. 
С. 12 ;  Каллас Р. Чтобы русский человек уз11ал всю прав11у: [ И нтервью 
с помощ1 111ком епикера Верховного Совета Эстонской республики Марью 
Лауристи1 1  11 1 1редседателем Верховного Совета Эстонской ресr rублики Ар-
1юль11ом Рюйтелем] // Там же. 1 990. № 8/9. С. 2-3; и др. 

5 Со11иал-11емократической ассоциации rюсвящен отдельный спецвы­
пуск « Республики» - 11риложение к № 3 за 1990 r., где опубликованы ее 
устав, деклараrtия пр111щи1юв, сообщетrе об учредительном съе:ще ассо­
циации с резолюциями и т. л. 

6 Кивистик М. Зачем Эстонии партия :Jсленых? // Ресrrублика. 1 990. 
№ 1 .  с. 4. 

7 Христианско-демокр;пичсская партия // Республика. 1989. № 1. С. 4. 

8 Л иберально-демократическая партия Эстонии // Реснублика. 1990. 
№ 4/5. С. 9. 

9 Эстонская роялистская партия. Со:щана 27 сентября 1 989 года в го­
роде Тарту // Республика. 1990. № 3. С. 2. 
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бежом, в том числе отношением капиталистических госу­
дарств к смене политической модели в странах Варшавско­
го договора; публиковала запрещенную в советское время 
антибольшевистскую публицистику начала ХХ в. Ее ти­
раж в 1990 г. практически сравнялся с «Атмодой», самой 
массовой неофициальной газетой Перестройки: 50 тысяч 
экземпляров (у «Атмоды» - 65 тысяч), такой же была 
и регулярность - номер раз в две недели. Это свидетель­
ствовало о том, что «Республика» тоже была нацелена 
в первую очередь на читателя за пределами Прибалтики'", 
на изменение политического горизонта во всем Советском 
Союзе и на бескомпромиссную идеологическую альтер­
нативу КПСС. В целом, эта газета обратилась к той же 
целевой аудитории и заняла ту же нишу, что и издания 
народных фронтов Латвии и Литвы, хоть и опоздав по 
сравнению с ними на целый год. 

Более радикальные общественные группы также изда­
вали свою периодику, в том числе и по-русски. Особенно 
красноречиво выглядела газета «Трибуна» ( 1 990), подза­
головок первого номера которой выглядел достаточно ку­
рьезно: 

Независимая газета, симпатизирующая ПАРТИИ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ НЕЗАВИСИМОСТИ ЭСТОНИИ 
и другим политическим организациям без примеси 
«к;раснеmкого ». 

ЦЕНА: на территории оккупированной Эстонской 
Республики - пол «суше110го» рубля, в осталь110й ча­
сти тюрьмы народов (в том числе - русского) - две 
трети «суше110го» рубля1 1 •  

10 Хотя как минимум юзе трети всего объе�1а �1а1 сри;июв «Рес11убл1 1ки» 
оставались посвящс11ы Эстонии. Объем 11убликац11й но в1 1утрилатвийским 
проблемам в «Атrvюде> с середины 1989 г.  был щ'сколько меньше - при­
близителыю половш1а матерналов каждого выпуск<.! . 

11 Трибуна. 1990. № 1. С. 1 .  Орфогрш:jшя, пунктуация и выделение :ш­
гливны�1и буквами орнпша�1а. 
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Уже в следующем выпуске «Трибуны» «тюрьма на­
родов» сменилась «империей», а рубль перестал быть 
<<сушеным»'', однако риторика газеты оказалась малоин­
тересна основным политическим силам республики. Хотя 
она и публиковала основные постановления Партии за 
национальную независимость Эстонии (вопрос, насколько 
эксклюзивно),  но распространялась в Таллинне, по ее соб­
ственному комментарию, только «в специализированном 
киоске у кинотеатра "Космос"» '\ при этом часть тиража 
распространялась с рук в Москве и Ленинграде. В целом 
же эстонские оппозиционные движения стремились пу­
блично репрезентировать себя в более сдержанном тоне 
независимо от того, насколько в действительности ради­
кальными на тот момент могли выглядеть их программ­
ные тезисы. 

2 
Кроме прессы, отражавшей оппозиционную идентич­

ность и идеологию государственного суверенитета, в Тал­
линне также выпускались издания регионального отделе­
ния так называемых интерфронтов - распространенных 
по республикам СССР организаций в поддержку суще­
ствующего строя, противостоящих движениям за незави­
симость11 . Эти издания начали выходить почти на год рань­
ше изданий НФЭ и политической оппозиции. Эстонский 
интерфронт (полное название которого - «Интернацио­
нальное движение трудящихся ЭССР, или Интердвиже­
ние» ), поддержанный пророссийским крылом компартии 
Эстонии, в Таллинне наиболее активно функционировал 

12 Трибу11а. 1990. № 2. С. 1 .  

1 3  См. :  Трибуна. 1990. № 2. С .  1 2 .  Информации о рас 1 1ространс1 1ии 
перIJого номера в самой газете нет. В Фо11де нетраJtиционной 1 1ечати сеть 
только №№ 1 и 2, 0 1 1и же 1 1редставлены в библиотеках Эсто11ии. Вероятно, 
1 юсле IJторого номера «Трибуна» 1 1рскратила сущсствовш1ие. 

" О периоJtике и 11терфро11тов см., в частности: Струкова Е.Н. Указ. 
соч. с. 60-67. 
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на промышленных предприятиях общесоюзного значения, 
где было велико количество мигрантов из РСФСР и дру­
гих союзных республик, и в расчете на эту аудиторию 
в 1989-1990 гг. выпускал газеты «Вестник Ид» и «Интер­
движение Эстонии». Обе имели статус органов координа­
ционного совета движения. Идеология этих изданий более 
однородна и традиционна для позднего СССР, чем изда­
ний НФЭ: это консервативная установка на сохранение 
в неизменном виде политического порядка, существовав­
шего до 1985 г., неприятие реформистского курса Пере­
стройки (который членам интерфронтов представлялся 
предательством идей коммунизма) и требование недели­
мой целостности Советского Союза (другими словами, 
отрицание права республик на самоопределение).  «Вест­
ник Ид» и «Интердвижение Эстонии» также не призна­
вали стремление Эстонии, Латвии и Литвы ввести свои 
национальные языки в публичную и официальную сферу, 
считая это проявлением национализма и дискриминации 
русскоязычного населения этих республик. За свою основ­
ную целевую аудиторию - промышленных и портовых 
рабочих - они боролись с НФЭ и социал-демократами, 
которые тоже активно стремились привлечь представите­
лей этой социальной группы в свои ряды. 

Впрочем, на официальном уровне члены Интердвиже­
ния (как и интерфронтов в других республиках) безого­
ворочно одобряли решения съездов и партконференций, 
в которых провозглашался курс на Перестройку. Их рито­
рика строилась по принципу простой дихотомии: из идео­
логии того лагеря, который они поддерживали, они от­
бирали только приемлемые для себя постулаты и марки­
ровали их однозначно положительно; те же идеи, которые 
противоречили их собственным взглядам, они передавали 
оппонентам, после чего «разоблачали» их. В этом ритори­
ка интерфронтов мало отличалась от риторики официаль­
ных советских газет. При этом, чтобы не бороться с регио­
нальными комитетами компартии, их роль в формирова-
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нии и функционировании балтийских народных фронтов 
на страницах «Вестника Ид» и «Интердвижения Эсто­
нии» особо не афишировалась15 (это любопытным образом 
роднит риторику интерфронтов с риторикой оппонентов: 
НФЭ тоже отнюдь не стремился подчеркивать свою связь 
с местными отделениями КПСС, пусть и только их ре­
формистского крыла). Факт возникновения острой поли­
тической и медийной борьбы объяснялся тем, что «широко 
активизировалась обществеииостЬ» и «наряду со здоровы­
ми социалистическими сшzами на поверхность вышли раз­
личные, в том числе и антисоветские и антисоциалисти­
ческие течения» буржуазной направленности10, - то есть 
фактически выстраивалась весьма традиционная по своей 
внутренней логике и аргументации теория заговора. 

Хотя интерфронты называли себя «интернациональ­
ными» движениями, однако содружество между всеми 
остальными нациями Советского Союза в их представле­
нии могло существовать только под эгидой русских. Лю­
бые попытки лишить русскую нацию политического, эко­
номического и общественного доминирования расценива­
лись ими как уступка сепаратизму национальных окраин. 
Фактически их идеологическая программа, выражавшаяся 
и в издаваемой ими прессе, представляла собой такой же 
национализм, как и программы наиболее радикальных 
балтийских партий, требовавших национальной независи­
мости (и по:щнее составивших правое крыло парламентов 
и правительств Эстонии, Литвы и Латвии).  Только если 
эти партии для обоснования собственного национализма 
использовали национально-освободительную риторику, 
то интердвижения были ориентированы скорее на более 
сложный по своей структуре и слабо отрефлексированный 

15 В отличие от и:щаний интсрфронтон Лат1ши и Литвы, на стр;шицах 
которых по11рос раз�1сжсвания внутри КПСС обозначался открыто 11 весь­
ма остро. 

н; Рудяк Ю.Я. Доклщ\ о полит11'1сской обста1 1опке в Эстонии // Вест­
ник ИД. 1989. № 3. С. 2. 
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ими самими идеологический комплекс «имперского на­
ционализма». В нем «имперская» тематика воплощалась 
в идее союза множества наций в едином социуме (отсюда 
прилагательное «интернациональный» в названиях), но 
только под протекторатом какой-либо одной, выделенной 
из всех, «титульной» нации - в данном случае русской. 
После 1991 г. интерфронты, в том числе и Интердвиже­
ние Эстонии, распались, их издания перестали выходить. 
В 1993 г. некоторые бывшие деятели Интердвижения 
сами были обвинены в сепаратизме новым руководством 
Эстонии. 

з 
Помимо политической прессы в Таллинне в этот пе­

риод начали выходить неофициальные издания и иного 
рода, в частности - деловая пресса. Таллиннские из­
датели нс были первопроходцами в этом жанре: «Ком­
мерсантъ» в Москве существовал уже с декабря 1 989 г., 
в то время как первый номер аналогичной по содержа­
нию и стилистике «Новой ганзейской газеты» вышел 
в июне 1 990-го. 16-полосная газета издавалась на коммер­
ческой основе с двойным способом финансирования: за 
счет продаж тиража, а также размещения рекламы - при­
чем под нее в первых номерах отводилось по 3-4 послед­
них полосы (впрочем, позже рекламный блок сократился 
до одной страницы). Сам факт размещения рекламы по­
давался как знак новой эпохи, символ престижа и респек­
табельности; особенно это касалось рекламы иномарок 
в первых номерах, которая имела вид большой (на целую 
полосу в No 1 ,  на полполосы в No 2) аналитической статьи 
под названием «Покупаем иностранный автомобиль: Из 
компетентных источников и на основании опыта эксплуа­
тации и ремонта иномарок в СССР» 17• Основное содержа­
ние «Новой ганзейской газеты» по выбору тем и способу 

17  См.: Новая ганзейская гаэета. 1990. № 1. С. 14; Там же. № 2. С. 14 .  
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их освещения было близко к «Республике» ,  хотя такой 
открытой принадлежности к НФЭ, как у «Республики»,  
у нее не было. Впрочем, ее основной читатель находил­
ся внутри Эстонии, был в контексте политических ново­
стей и расклада сил в Таллинне и знал, что, скажем, мэр 
Таллинна Хардо Аасмяэ, приветствие которого открывало 
первый номер «Новой ганзейской газеты»'", - тоже член 
Народного фронта. Изначальная ориентация на ту же це­
левую аудиторию, что и у «Республики»,  заметна и по ти­
ражу первого номера газеты (30 тысяч экземпляров, то 
есть ее распространение тоже предполагало территорию 
не только Эстонии, но и других интеллектуальных и де­
ловых центров Советского Союза); впрочем, начиная уже 
со второго номера тираж «Новой ганзейской газеты» пере­
стал указываться. В целом же можно сказать, что это изда­
ние было жанрово непоследовательным: заявив о себе как 
о деловой периодике, на деле оно скорее добавляло весу 
политическому спектру таллиннской неофициальной пе­
чати. Новости экономического сотрудничества и развития 
бизнеса отходили на второй план (во вторую половину 
номера), а основной акцент делался, как и в «Республи­
ке» , на нолитической ситуации в Эстонии и СССР. 

То, что деловая пресса, как и политическая, с самого 
начала ориентировалась не только на Таллинн и Эстонию, 
еще нагляднее видно на примере другой газеты, выходив­
шей в 1990 г. - «Морской экспресс» .  Ее жанр был выдер­
жан строже. Она позиционировала себя как независимое 
издание Клуба капитанов Эстонии и действительно была 
почти полностью ориентирована на морскую тематику; не­
мало места на се страницах занимали статьи, посвященные 
тем или иным аспектам жизни Таллиннского порта (нала-

'" Аасмяэ Х. Уважаемые читатели !  // Новая ганзейская газета. 1 990. 
№ 1. С. 9. Хотя ко;юнка с нриветствием мэра была опубликована ближе 
к кош1у выпуска, 110 открывался он нмrсто псрс11овиr1ы щпатой из :1Того 
обращения: «Я рад представить Вам "Новую гаюейскую газету'', продол­
.жающую давние традиции'> (с. 1 ). 
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живание морского бизнеса, нартнерство с финской паром­
ной компанией «Viking Line» и т.д.). Однако список распро­
странения «Морского экспресса», указанный на последней 
странице каждого номера, включал в себя практически все 
крунные морские порты Советского Союза: Архангельск, 
Владивосток, Калининград, Керчь, Ленинград, Махачкалу, 
Мурманск, Одессу и ряд других, а также Москву. 

Среди других неофициальных неполитических изда­
ний Таллинна хотелось бы отметить «толстую» (24 по­
лосы) газету «333» («За зеленым забором») ,  которая 
определяла себя как «дайджест советской официальной 
и неофициальной рок-прессы» - частично оригинального 
содержания, а частично републикации значимых статей 
прошлых лет, посвященных русскому року. «333» - да­
леко не первый пример российской рок-прессы, но один 
из первых полулегальных, имевший возможность распро­
странять информацию о русском роке относительно боль­
шому числу потенциальных читателей (тираж - 7 тысяч 
экземпляров, первый номер вышел в декабре 1 988 г., всего 
было издано три выпуска). Кроме того, это пример нео­
фициальной периодики эпохи Перестройки, которая ис­
пользовала Таллинн (как и любой другой большой город 
Прибалтики) почти исключительно в качестве публикаци­
онной базы, а содержательно была рассчитана в основном 
на Россию. 

На самом деле, к неофициальной таллиннской перио­
дике относится довольно большое количество наимено­
ваний: это инфолистки различных кооперативов, газеты 
общественных организаций (например, «Мастерская» -
«информационно-пропагандистский листок Таллиннского 
центра молодежной инициативы»),  религиозных движе­
ний и т. д. Не все из них представляли собой информа­
ционные бюллетени или программные выступления тех 
или иных общественных групп; были и вовсе «необяза­
тельные» печатные выступления и казусные, на первый 
взгляд, случаи: 
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А теперь обрисуем круг тем, которые могут нас 
иитересовать, как это делают все приличиые издаиия. 
Так сделал и Карамзин в своем «Московском журнале», 
и другие. Конечно же, филология (потому что я фило­
лог), теология (потому что увлекает), этнография (по­
тому что этим я на самом деле мечтаю заниматься), 
философия (хотя при чем тут я?), психология (в конце 
концов, ее можио на ко.м-нибудь применить), сексоло­
гия (хватит думать только о себе, я ие одна на свете 
живу!), самогоноварение (передача опыта, естествен­
но, все остаиется между нами), демагогия (короли де­
магогии и личности, обладающие маmетизмом! Только 
в иашей и никакой другой газете вы иайдете достойное 
применение своему таланту!) и т.д. и т.п."' 

Это можно назвать примером гласности ради самой 
гласности, реализации собственной свободы слова в самом 
непосредственном смысле. Фактически подобные издания 
формировали пространство самоценной независимой мысли 
и тестировали границы неофициального публичного общения, 
их социальная функция была схожа с той, что в начале XXI в. 
стали выполнять интернет-форумы, блоги и социальные сети. 

На 1 989- 1990 гг. пришелся пик публикационной ак­
тивности в Таллинне (как и в других республиках Бал­
тии):  здесь было проще выпустить независимую прессу 
в достаточно качестnешюм и относительно многотираж­
ном варианте, даже если сама эта пресса существовала не 
более одного-двух номеров и при выходе из типографии 
плохо реализовалась. 

4 
Мне осталось сказать несколько слов об изданиях 

эстонских культурных обществ. Это газеты диаспор, про-

1 9 Алсходжи 1 1а И. Любезный читатель! // Лоонела: Инфолисток коонс­
ратина «Лоо1 1с.11а». 1 990. № 1/2. С. 1 .  
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живающих в Таллинне и других эстонских городах, как 
правило, выходившие на русском языке, но иногда и на 
родных языках данных этнических сообществ. Их тоже 
было относительно много, особенно в те же 1989-1990 гг. 
Так, Общество еврейской культуры с 1 988 г. начало ре­
гулярно печатать газету «Хашахар» («Рассвет»);  судя по 
онлайн-данным эстонских библиотек, «Хашахар» в Тал­
линне выходит до сих пор, однако это скорее исключение 
для изданий такого рода. Газеты Армянского культурного 
общества «Ваагн» (по-русски) и Белорусского культурно­
го товарищества «Грунвальд» (на белорусском языке) су­
ществовали на протяжении 1990- 1991 гг., но печатались 
нерегулярно; «Грунвальд» вышел всего в трех выпусках, 
«Ваагн» - в десяти. «Очаг» - «орган Азербайджанского 
общества культуры "Оджаг"» - просуществовал дольше, 
с декабря 1989 по 1994 г.20 А православное издание Центра 
русской культуры Эстонского фонда культуры «Воскресе­
ние» смогло выйти всего один раз, в июне 1 990-го. 

Четкой границы между ними и политической прес­
сой не существовало - одни и те же издания могли уде­
лять внимание как проблемам диаспор, так и общим во­
просам балтийских республик и СССР, сближаясь с га­
зетами политических партий и движений. Так, например, 
первый же номер «Грунвальда» в январе 1990 г. открыл­
ся большой статьей-манифестом Белорусского народно­
го фронта", а «соседями» по развороту стали две рус­
скоязычные публикации - поздравления с основанием 
нового журнала от «Радуги» / «Vikerkaar» , «Vaba maa» 
и «Вестника Народного фронта Эстонии» и текст закона 

20 Сколько точно вышло номеров «Очага», мне на 1Lа1шый момент вы· 
яснить нс удалось. В Фонде нстраю11оюшюй нечап1 пре1Lставлсны №№ 1-5 
( 1989-1990), в Академической библиотеке Таллиннского университета 
(TUAL) подборка доведена до №№ 6-7 ( 1 99 1 ), а последний из номеров, 
хранящихся в Эстонской национальной библиотеке - № 8 ( 1 992). 

2 1  Галасую за Беларусь! Выбарчая платформа Беларускага народнага 
фронту за псрабудову «адраджэньне» да выбарау 1990 года // ГрунвалыL: 
Навiны беларускага адраджэньня. 1990. № 1. С. 2. 
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«0 национальных правах граждан Эстонской ССР»22• По 
сути, это издание нельзя считать просто «информаци­
онным бюллетенем белорусского культурного товарище­
ства "Грунвальд"»,  как оно само себя именовало, - это 
полноценное политическое издание, аналогичное «Респу­
блике», «Возрождению» / «Согласию» и «Атмоде»; одна­
ко издавала ее белорусская диаспора в Эстонии, и газета 
даже специально оговаривала, что не является офици­
альным органом Белорусского народного фронта (равно 
как и НФЭ).  

Обобщая, можно сказать, что диаспоральные издания 
Таллинна начали выходить тогда, когда соответствующие 
этнические группы осознали себя как диаспоры и почув­
ствовали необходимость публично переопределить свою 
культурную и социальную идентичность. Когда же эта за­
дача оказалась выполнена - в основном к моменту об­
ретения Эстонией государственного суверенитета, - эти 
газеты исчерпали свою миссию и закрылись либо, как 
«Хашахар», переориентировались на другие стоящие пе­
ред своими диаспорами задачи. 
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Аннотация: Становление первых изданий ЛДПР состоялось 

в конце Перестройки в контексте существенного возрастания чис­

ла неформальных организаций, которые стремились к созданию 

собственных печатных органов для распространения своих взгля­

дов. Финансовые и технические трудности, небольшие тиражи 

и неустойчивость издания сближают газеты ЛДПР раннего перио­

ла с другими появившимися в то же время неформальными из­

даниями. Рассмотрение раннего периода развития изданий ЛДП Р  

нозволяст проследить трансформацию партии Жириновского от 

карликовой организации до одной из ведущих политических сил 

страны, а также более точно определить се роль в постсоветской 

истории России.  

Summary: The first puЬlicatio11s of the Liberal-Dcпюcratic 

Party of Russia (LDPR) appeared at thc епd of Perestroika, wheп 

а sigнi(icaнt gru\vtl1 was observed iп "шю!Ticial" orgaпizatioпs, eacl1 

creatiнg its оwн priпt media i11 order to spread its views. PuЬlishi11g, 

fi11a11cial анd teclшical dШiculties as well as short анd u11staЬle print 

гun cl1alle11ges encountcrcd Ьу LDPR at its early stage were also 

peculiar to other "unofficial" puЬlicatioпs which appeared at that 

timc. Inspection of the сагlу pcгiod of LDPR puЬlications allows 

t1s to tгасе the transfoп11atio11 of the Liberal Denюcгatic Party of 

V.V. Zhiri11ovskii, from а small orga11izat.io11 i11to опе of Rнssia's 

' Статья написана в раыках сл111сндии Мннистсрства образования 
Испании  для подготовки университетских прс1юдаватслсй ( FPU grant) 
№ АР2009-3671 .  
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leading political forces and, to define тоге pгecisely its гоlе in early 

Russian post-Soviet history. 

Ключевые слова / Кеу words: ЛДПР, партийная пресса, не­

формальная нечать, политические взгляды, Перестройка, постсо­

ветская Россия / Liberal Deшocratic Party of Rнssia, party press, 

"unotJicial organizations" press, political views, Perestroika, post­

soviet Rнssia. 

Знакомясь с событиями новейшей истории России 
в последние десятилетия ХХ в., трудно не обратить вни­
мания на фигуру Владимира Вольфовича Жириновского, 
отталкивающую и привлекательную одновременно, че­
ловека, который на рубеже 1 990-х гг. столь неожиданно 
для многих политических обозревателей появился в по­
литической жизни трансформирующейся России. Поли­
тические успехи его до того малоизвестной партии быстро 
привлекали мировое внимание и вынудили задаться во­
просами о том, кто этот человек и какое будущее ожидает 
его партию в постсоветской России. С помощью материа­
лов Исторической библиотеки можно проследить транс­
формацию этого воодушевленного 11осетителя собраний 
московских неформалов (как признавался сам Владимир 
Вольфович, «я бывал везде; поскольку обладаю полити­
ческим темпера.ментом, и в те годы это всё бьuю внове, 
я старался побывать, посмотреть, увидеть все новые фор­
мы политической активности»') и основателя карликовой •  
партии в бурные последние годы Перестройки до лиде­
ра одной из ведущих политических сил страны. Помимо 
специфических условий развития страны в те годы, ро­
сту популярности ЛДПР способствовали распространение 

2 Плеханов С.Н. Жириновский: кто он? М.: БИМПА, 1994. С. 29-30. 

" См.: Пр1 16ыловсю1й В.В. Словари 011пози11и1 1 .  Новые 1юл1пичсскис 
нартии и орга11иза111ш России. М.: Информационное агентство Постфак­
тум, 199 1 .  С. 17; Верховскиii А.М., Михайловская Е.В., Прибыловскнй В .В. 
Политическая ксенофобия. Радикальные груш 1ы.  Представления nолип1-
ков. Роль 11ерквн. М: Панора�1а, 1 999. С. 26. 
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дискурса партии и культивирование собственного стиля 
в политике, которые велись через митинги и выступления, 
появления лидера в государственных СМИ и через ста­
новление собственной партийной прессы. В данной статье 
мы намереваемся проследить путь, который прошла пар­
тийная печать ЛДПР в конце 1 980-х - начале 1990-х гг., 
акцентируя внимание на ее отличительном профиле. 

Перед тем, как рассмотреть эволюцию партийной 
прессы ЛДПР, необходимо остановиться на характерных 
чертах самой партии и ее бессменного вождя В. В. Жири­
новского. С самого начала своего существования ЛДПР 
(ЛДПСС) считали своеобразной партией. По мнению ис­
следователей Станислава Радкевича, Антона Шеховцова 
и Андреаса У мланда1, есть предположения, что она была 
создана искусственно, в качестве проекта для предотвра­
щения прямого столкновения КПСС с так называемыми 
демократами, и что она не полностью отвечала требова­
ниям для регистрации в качестве политической партии 
как на союзном уровне (апрель 1991 г.) ,  так и на уровне 
Российской Федерации (декабрь 1992 г. ). 

Существуют также сомнения в прозрачности финан­
сирования партии Жириновского как со стороны ряда 
банкиров и предпринимателей (тогда их называли <�ма­
линовыми пиджаками»),  так и со стороны зарубежных 
капиталов (бывшей Социалистической единой партии 
Германии, радикально-националистического Немецкого 
народного союза Герхарда Фрая и др.)5• Критики обра­
щают внимание и на то, что имущество ЛДПР, много­
численные квартиры и машины оформлены на Жири­
новского и членов его семьи и используются ими не по 
назначению. Покинувший ЛДПР в 1 996 году Александр 

' См.: Радксвич С.Б. Вождь, деньги, массовка. Краткий курс истории 
ЛДПР // Открытая rюлипrка. 1 997. № 10. 1997. С. 70-79; Shekhovtsov 
А" Uшlaпd А. VJadiшir ZJ1iriпovsky апd thc LDPR // Russiaп Aпa]ytica] 
Digcst. 201 1 .  № 102. Р. 14- 16. 

5 Радксвич С.Б. Указ. соч. С. 77. 
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Венгеровский также обвиняет лидера в продаже мест 
в партийных списках(;. 

Высказывается мнение, что у Владимира Вольфови­
ча нет никакой идеологической сущности и что он про­
сто играет роль клоуна на политической арене. Однако 
анализ документов и работ экспертов позволяет прийти 
к выводу, что у партии и у ее лидера есть устойчивые 
черты - правый популизм и имперско-патриотическая 
l!ОЗИЦИЯ7• 

Между тем либерал-демократы достаточно часто ме­
няли свои взгляды, а также уровень скандальности и ра­
дикальности выдвигаемых требований в зависимости от 
политической конъюнктуры. Так, мы видим, что хотя 
программа ЛДПСС была заполнена установками клас­
сического либерализма8, партия сначала выступала как 
популистско-демократическая группа, затем (к середи­
не 1990 г.) - как центристское объединение, а уже в 1991  г. 
отличалась праворадикальной, имперско-патриотической 
риторикой с элементами русского национализма. 

Несмотря на то, что после прохождения в Государ­
ственную Думу первого созыва отмечается последователь­
ное сдерживание главных черт радикальности и поста­
новка более популистских и расплывчатых целей", партия 

См. за11ись снецвыпуска телепрограммы «Момент истины» от 19 но­
ября 2009 г (Достушю но щресу: l1ttp:j /1noшent-istini.coш/prograш_ 
arcl1iv/?vid�1 48 [дата обращения 2 1 .09.20 14]) .  

7 Прибыловский В.В. 43 линии снектра. М: Панорама, 1995. С. 22 ;  
Всрховский А.М.; Прибыловсю1й В.В.; Михайловская Е.В.  Национа­
лиэм и ксенофобия в российском обществе. М.: изд-во Инсти гута экс­
периментал ы юй социологии, 1 998. С. 7 1 ;  Shenfield, S.D. Russian Fascisш. 
Traditioпs, tcпdeпccs, шoveшcnts. Аrшопd. N.Y./L.: М.Е. Sharpe, 200 1 .  Р. 98; 
Shekhovtsov А., Uшland А. Vladiшir Zhiriпovsky .. . Р. 14.  

8 Прибыловский В.В. Словарь новых политических нартий. М: Пано­
рама, 1992. С. 42. 

" Умланд А. Три разновидности постсоветского фашизма. Концепту­
алы1ые и контекстуальные нроблсмы интерпретации современного русско­
го ультранационализма // Форум новейшеii восточноевропейской истории 
и культуры. 2006. № 2. С. 17- 19. 
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закреплялась в этой нише как самая крупная организация 
подобного толка'"· 

С другой стороны, уровень скандальности партии 
и поддержка власти тоже колебались: если в 1990 г. куль­
тивировался либерально-умеренный и центристский стиль, 
то в начале 1 990-х гг. для ЛДПР были характерны радика­
лизация партийного дискурса и культивирование ударно­
го имиджа, а затем происходит постепенное сглаживание 
профиля. Например, критика прозападного курса Бориса 
Ельцина сопровождалась активной поддержкой введения 
федеральных войск в Чечню в 1 994 г. и одобрением мер, 
направленных на укрепление государственного аппарата 
и военно-промышленного комплекса (ВПК). 

Хотя на федеральных выборах второй поло­
вины 1990-х гг. происходит заметное снижение резуль­
татов ЛДПР1 1  вследствие распыления голосов национал­
патриотического избирателя и перемещения протестного 
электората к другим партиям (к КПРФ в 1995 г. и к «Един­
ству» в 1 999 г.) ,  либерал-демократам всегда удавалось пре­
одолевать заградительный барьер и иметь свою фракцию 
в парламенте. С приходом к власти Владимира Путина 
ЛДП Р  перестает быть антиправительственной партией 
и превращается в лояльно-партнерский «правый» фланг 
пропрезидентского блока в Думе. На протяжении 2000-х гг. 
партия в целом продолжает придерживаться этой линии" 

10 Верховский А.М., Папп А.А., Прибыловский В.В. Политический 
экстремизм в России. М.: Панорама, 1996. С. 159; Всрховский А.М., При­
быловский В.В., Михайловская Е.В. Национализм и ксенофобня ... С. 71. 

1 1  В некоторых регионах ( нанримср, Дальний Восток и Псковская 
область) ЛДП Р  продолжала удержин;л 1, сильные позиции и во второй 
1ю1ювине 1990-х гг. Так, в Псковской области в 1 996 г. на нервых губерна­
торских выборах побе1щл представитель ЛДПР Е.Э. Михайлов (подробнее 
см.: Кучанов И.С. Псковский выбор: возрождение демократических тради­
ций. М.: РОССПЭ!-I, 2008. С. 38-73). 

12 Бирюлин И.В. Динамика кризисного 11искурса ЛДПР ( 1998-201 1 гг.) // 
Правящая элита и системная оппозиция в современной России и за рубежом: 
альтернативные 1 1роекты социально-политического раэвития. Саратов: Изд-во 
Пополжского института управления им. П. А. Столыпина, 2012. С. 166- 170. 
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В отличие от множества организаций, которые по­
являлись в те же времена на политической арене, а потом 
исчезали, политическая карьера ЛДПР успешно продол­
жается до сих пор. Поэтому можно согласиться с мнением 
Валерия Соловья, что за последние 20 лет партия стала 
«фирменным знаком российской партийной политики» 13• 

На данный момент ЛДПР является наиболее влия­
тельной национал-патриотической (право популистской) 
организацией в стране: представлена в Государственной 
Думе и в большинстве региональных законодательных со­
браний, имеет отделения во всех субъектах РФ. Необхо­
димо упомянуть и разветвленную сеть партийной прессы 
ЛДПР. Регулярно выходят федеральные газета «ЛДПР» 
(1 раз в месяц) и журнал «За Русский Народ» (несколько 
раз в год); газеты «ЛДПР на Енисее» «ЛДПР-Вологда», 
«ЛДПР-Зауралье», «ЛДПР в Псковской области», «ЛДПР 
в Югре» и многие другие региональные издания. 

Остановимся сейчас подробнее на начальном этапе 
развития партийной прессы ЛДПР. В этом помогут рабо­
ты немецкого политолога А. Умланда", которые содержа­
тельно рассматривают нартию и «феномен» Жириновско­
го в контексте современной российской политики. 

Выход либерал-демократов в медиапространство со­
стоялся в контексте существенного возрастания роли не­
формальных организаций в общественной жизни вслед­
ствие роста политической активности населения и посте­
пенной либерализации советской власти в рамках поли­
тики гласности. Новые политические образования тех лет 

13 Соловей В.Д. Однозначная близость. Почему партии власти уходят, 
сменяя друг друга, а ЛДП Р  остается // Политический журнал. 2005. №. 34. 

" U111laпd А. Vladi111ir Zl1iriпovskii in Russian Politics: Thrcc Approaches 
to the E1 11eгgence of the Liberal-De111ocratic Party о!" Russia 1 990- 1993. 
Disscrtation. Bcrlin: Frcc Uпiversity о!" Вегliп. 1997. Р. 362-4 13; U1 11laпd 
А. The t"ascist threat iп Post-Soviet Russia. An investigatioп iпto the LDPR­
Ideology 1990-1993, апd So111e Tcпtative Suggestion оп thc Appropriatencss 
of tl1e "Wеiшаг Russia" Metaphor Р. 4 1 -75 (досту1 1 1 10 по адресу: !1ttp:j/ 
www.nato.int/acad/fello\v /96-98/шпland.pdf [дата обращения 2 1 .09.201 4  ] ) .  
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стремились к созданию печатных органов для распростра­
нения своих взглядов, хотя многие из этих изданий бы­
стро прекращали свое существование из-за экономических 
или материально-технических причин. Как отмечает Ра­
фаил Овсепян, в течение четырех лет ( 1987- 1990) числен­
ность альтернативных изданий возросла почти в 100 раз 
и к 1991  г. составила не менее двух тысяч наименований, 
однако только за 1 989 г. перестало выходить до 30 % из­
даниЙ15. 

Итак, 20 июня 1990 г. (вскоре после принятия законов 
« 0  печати и других средствах массовой информации» и «Об 
общественных организациях») в первый раз вышла газета 
«Либерал» тиражом 15  тысяч экземпляров";· Запуску из­
дания предшествовало учреждение партии 3 1  марта 1990 г. 
Волна публикаций об этом событии, прошедшая по всей 
центральной печати, навела ряд исследователей и журнали­
стов на мысль о «первоапрельской шутке КГБ»". 

В то время деятельность Жириновского и его коллег 
сосредоточилась на создании первичных структур партии 
и внедрении своих идей в массовое сознание граждан. 

Главным редактором первого номера газеты был Ахмет 
Халитов, а последующие номера редактировал Станислав 
Жебровский. Состоявшая из 32 страниц газета считалась 
классическим неформальным изданием: в 1 990 г. вышли 
два номера ( 1  и 2-3), затем наступил перерыв до 1992 г. 
(когда издаются № 4-5, 6-7, 8-9 и 10) ,  а в 1 993 г. увиде­
ли свет последние три номера - 1 ( 1 1 ), 2 ( 12 )  и 3( 13). Как 
и у многих других появившихся тогда газет, причиной го­
дового перерыва в издании «Либерала» (в 199 1  г.) явля-

13 Овсепян Р.П. Сре11ства массовой информации второй полови­
н ы  80-х - начала 90-х rт. // История новейшей отечественной журнали­
стики. М.: ИЗJt-ВО МГУ, 1999. 

16 По даrшым официального сайта ЛДПР (раздел «История ЛДПР» ). 
1 7  Например, см.: Орлов С., Прохоров В. Первоапрельская партия // 

Панора�rа. 1990. № 7; Березовский В. Владимир Жириновский как фено­
мен русской политики // Свобоюrая мысль. 1 994. № 4. С. 96-109. 
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лись финансовые трудности. Пока проблемы не решились, 
партия арендовала пару колонок у правоориентированной 
«Юридической газеты»,  где публиковала новости, заявле­
ния и документы. 

Анализ идеологии «Либерала», сделанный А. Умлан­
дом, показывает, что, несмотря на противоречивую тональ­
ность ряда публикаций, можно отметить постепенную ра­
дикализацию содержания газеты на протяжении трех лет 
ее издания'"· Эта радикализация отражает параллельную 
динамику в эволюции линии партии. Как мы уже упо­
минали, именно в 1 992- 1993 гг. ЛДПР встает на право­
радикальные, имперские и русско-националистические 
позиции. 

Так, во время участия ЛДПСС в Центристском блоке 
в первых двух номерах <:<Либерала» за 1 990 г. преоблада­
ют умеренные позиции. В издании 1992 г. либерально­
центристская ориентация все больше уступает место 
имперской и антилиберальной риторике. Например, 
в № 4-5 газеты печатается декларация Высшего совета 
ЛДПР, в которой требуется решение проблемы государ­
ственных границ и вонроса о положении российских соот­
ечественников в странах СНГ и Прибалтики, а лидер пар­
тии откровенно высказывается за авторитарный режим"'. 

Требования восстановления российского государства 
в его «исторических границах»"' и упразднения автоном­
ных национальных республик в составе РФ повторяются 
и во всех последующих номерах «Либерала» за 1 992 г. 

Показательными в этом отношении становятся фак­
ты избрания председателем московской организации 
ЛДПР лидера правоэкстремистской группы Национал-

'" Umlaпd А. Vladimir Zl1iriпovskii iп Russiaп Politics ... С. 362-363. 

19 См.: Либерал. 1992. № 4-5. 

'" По/\ этим термином либерал-демократы нонимали границы бывшего 
СССР в соответствии с Конституцией 1977 r., однако на 11ервой странице 
№ 4-5 газеты «Либерал� появляется карта, в которой Аляска и Финлян­
дия также были включены в состав Российского государства. 
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социальный союз Виктора Якушева, а также создания «те­
невого кабинета» в середине 1992 г. В состав этого «те­
невого кабинета» вошли такие радикальные деятели, как 
писатель Эдуард Лимонов (Савенко), лидер Панк-группы 
«дК» Сергей Жариков, санкт-петербургский борец с сио­
низмом Михаил Иванов, продюсер Алексей Митрофанов. 

Радикализация газеты «Либерал» достигает самой высо­
кой степени в первых двух номерах 1993 г. Тогда в ней пе­
чатаются статьи, в которых Жириновский призывает к воз­
рождению России через «завоевание Юга» и восстановлению 
России в качестве унитарного государства, чтобы «избежатъ 
порабощения Западом и США»21• На основе определения по­
литолога Роджера Гриффина А. Умланд охарактеризует ри­
торику этих выпусков газеты как «фашистскую»". 

К лету 1993 г. издание «Либерала» прекращается, а пе­
чатным органом партии становится «Правда Жириновско­
го». Новая газета, состоящая из четырех страниц, выходит 
в первый раз в феврале 1993 г. тиражом 150 тысяч экзем­
пляров. В отличие от публикаций «Либерала», в «Прав­
де Жириновского» статьи написаны в большей степени 
для массового потребления, о чем также свидетельствует 
уменьшение объема издания. С 2 1  июня 1 995 г. на сме­
ну « Правде Жириновского» приходит газета «ЛДПР» под 
редакцией Виктора Кулыбина. До сегодняшнего дня она 
является официальным печатным органом партии с тира­
жом 1 миллион 200 тысяч экземпляров в месяц2'1• 

На начальном этапе развития партийной прессы 
ЛДПР параллельно с газетой «Либерал» выпускались га­
зеты «Сокол Жириновского» (в Москве) и «Слово Жи­
риновского» (в Санкт-Петербурге).  Необходимо отметить, 
что эти издания не полностью следовали общей тенден-

2 1 Сы. статьи: Декларация ЛДПР // Либерал. 1993 № 1. С. 30-31 ;  
О в1 1еш11ей политике России // Либерал. 1993. № 2 .  С .  3-5. 

22 См.: Uшland Л. Vladiшir Zl1iriпovskii in Russian Politics ... 
Р. 384-385, 400-404. 

'' По данным офиниалыюго сайта ЛДПР (раздел «История ЛДПР» ). 
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ции в линии партии, а скорее характеризовались пропа­
гандой неонацистских и этнонационалистических идей. 
Во многом такая редакционная политика газет связана 
с личностями их редакторов, которые отличались доста­
точно радикальными взглядами. 

Петербургское «Слово Жириновского» было зареги­
стрировано 13 ноября 1 992 г. Главным редактором газеты 
до января 1994 г. был Юрий Кузнецов, который позже 
стал руководителем городской организации партии и де­
путатом Государственной Думы РФ первого и второго со­
зывов ( 1 993-1 999). 

В марте 1 992 г. выходит первый номер молодежной 
газеты московского отделения ЛДПР «Сокол Жиринов­
ского». Тогдашний пресс-секретарь партии Андрей Архи­
пов вместе с С. Жариковым подготовили первые четыре 
номера газеты. По свидетельству самого Жарикова, назва­
ние «Сокол Жириновского» придумал Владимир Степа­
нов (в то время - редактор националистической газеты 
Тушинского района Москвы «Пульс Тушина», против 
которого впоследствии было возбуждено уголовное дело 
за разжигание межнациональной розни), хотя вначале он 
предлагал назвать ее «Соколом» в честь московского рай­
она Сокольники, где тогда жил Жириновский". 

По словам Жарикова, газета «Сокол Жириновского» 
печаталась в бывшей типографии МГК КПСС «Москов­
ская правда» тиражом в 50 тысяч экземпляров каждого 
номера. Особенно скандальным получился второй номер 
газеты, в котором текст Валерии Новодворской «красовал­
ся» рядом со статьей «Теоретические основы национал­
социализма» Игоря Минина, где обсуждалось создание 
штурмовых отрядов для срыва «антинациональных меро­
приятий» и декларировалось, что главный враг России 
сионизм, а «все евреи - его проводники» .  

" См.: ЖарикоIJ С .  К Топору // «ЖиIJоЙ журнал» .  Стр;шица группы 
«ДК» (доступно по адресу: l1ttp://soz-data-ccoнnt.1ivejournal.com/475422. 
l1tml [дата обращения 2 1 .09.20 14 ] ). 
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По мнению экспертов группы «Панорама»,  «Сокол 
Жириновского» образца 1992 г. стал прообразом право­
радикальных изданий Жарикова («К Топору», «Атака») 
и во многом предвосхитил стилистику других («Лимон­
ки», «Штурмовика» )»25• Именно по этой причине содер­
жание газеты не устраивало Жириновского, в связи с чем 
в момент выпуска № 4 «Сокол» был закрыт. 

Конфликт из-за «Сокола» закончился тем, что в ноя­
бре 1 992 г. группа членов «теневого кабинета» (Э. Лимо­
нов, С. Жариков, А. Архипов, А. Митрофанов и ряд других 
радикальных деятелей) решили выйти из ЛДПР и соз­
дать Национально-радикальную партию (НРП), которую 
возглавил Лимонов. Позже она раскололась на Право­
радикальную партию Архипова-Жарикова и Национал­
большевистскую партию Лимонова. Газета «Сокол Жи­
риновского» восстанавливается в 1 993 г. под редакцией 
А. Халитова (затем его сменил Владимир Пчелкин), но 
тогда она уже перестает быть молодежной и не противо­
речит общей линии ЛДПР. 

Как уже говорилось, рассмотрение раннего периода 
развития печатных изданий ЛДПР позволяет просле­
дить трансформацию партии Жириновского от карлико­
вой организации до одной из ведущих политических сил 
страны. В бурной атмосфере последних лет Перестройки, 
когда нарастающая политическая активность населения 
сопровождалась постепенной либерализацией советской 
власти, выпуск первого номера газеты «Либерал» можно 
рассматривать как способ распространения взглядов пар­
тии и проникновения в массовое сознание. Финансовые 
трудности, небольшие тиражи и неустойчивость издания 
являлись общими характерными чертами прессы либерал­
демократов и других неформальных изданий, появивших­
ся в начале 1 990-х гг. 

25 Всрховский А.М., Пап11 А.А" Прибыловский В.В. Политический 
экстремизм в России ... С. 1 62. 
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Содержание партийной печати ЛДПР того времени 
показывает эволюцию редакционной политики в соот­
ветствии с корректировкой линии партии. Эти идейные 
сдвиги были напрямую связаны с одновременными из­
менениями в руководстве ЛДПР и влиянием соратни­
ков Жириновского на печатные органы партии. Первые 
либерал-демократы, с которыми Владимир Вольфович 
основал партию (Владимир Богачев и др.) ,  достаточно бы­
стро стали высказывать несогласие с курсом Жириновско­
го, а после неудачной попытки его сместить сами вышли 
из ЛДПР. Влияние В. М. Якушева и,  особенно, группы 
Лимонова-Архипова-Жарикова сказалось на появлении 
экстремистских и близких к фатпизму статей в либерал -
демократической прессе конца 1 992 - начала 1993 г. Кор­
ректировка профиля изданий и провозглашение парти­
ей более популистских и имперско-националистических 
задач происходит лишь после того, как в конце 1 992 г. 
«группа молодых радикалов» покидает ЛДПР. 

Разумеется, политические успехи ЛДПР в начале 
1 990-х гг. нельзя объяснить только способностью продви­
гать идеи в массовое сознание через партийную печать 
(тем более что некоторые упомянутые выше издания но­
сили откровенно экстремистский характер). Постоянные 
яркие выступления в эфире федеральных телеканалов 
и на митингах наряду с теми кризисными явлениями, ко­
торые переживала Россия в «лихие 90-е», способствовали 
становлению ЛДПР в качестве одной из самых влиятель­
ных политических сил страны. 

В заключение следует отметить, что рассмотрение 
начального периода развития прессы ЛДПР позволяет 
не только проследить процесс образования партийной 
печати, но и проанализировать эволюцию отражаемых 
в ней взглядов либерал-демократов. К тому же оно по­
могает историкам и политологам более точно опреде­
лить роль партии Жириновского в постсоветской исто­
рии России. 
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Часть 5 . �на запад� от Союза: 
хроники оппозиции 

Неподцензурная печать 
в странах Восточной Европы: 

становление самиздата и тамиздата 

Заславская Ольга / Zaslavskaya Olga 
Централыю-Европейский университет, Будапешт / 

Central Еиrореап University, Bиdapest 
zaslavsk@ceи.edи 

Аннотация: Статья посвящена вопросам становления не­

подцензурной печати в страш:1х Вuсточной Европы,  которая 

рассматривается во взаимодействии двух важнейших феноме­

нов и накомыслия периода позднего социализма - самиздата 

и тамиздата. 

Summary: The article is devoted to tl1e developшeпt of unofНcial 

press in Eastern Europe during the late socialism with main focus оп 

early stages of such phenomena as samizdat апd taшizdat. 

Ключевые слова / Кеу words: самиздат, тамиздат, непод­

цензурная печать, Восточная Eвpoпa,samizdat, tamizdat, uncencored 

press, Eastern Europe. 

Советская модель модернизации и инакомыслие 
В послевоенный период страны Восточной Европы, 

являясь объектами геополитического влияния крупных 
держав и сверхдержав, оказались заложниками противо­
стояния двух блоков, возглавляемых Советским Союзом 
и Соединенными Штатами Америки. Однако н этот пе­
риод баланс сил оказался на стороне СССР, который обе­
спечил вхождение восточноевропейских стран в свою зону 
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влияния'. Причины, по которым Сталину было выгодно 
превратить восточноевропейские страны в «подобие» Со­
ветского Союза, были очевидны. Как отмечал Тони Джадт, 
хотя стремление населения, только что пережившего ужа­
сы войны, к мирной жизни облегчило установление про­
коммунистических режимов; не было гарантий, что эти 
режимы и в дальнейшем останутся в сфере влияния совет­
ского государства и поддержат его политику2• Единственно 
возможным решением в этом случае было установление 
контроля над всеми сферами жизни общества - от поли­
тического руководства и развития экономики до культур­
ной политики и настроений масс. С другой стороны, для 
этих стран по-прежнему оставались актуальными задачи 
модернизации, доставшиеся в наследство с начала ХХ в.; 
к тому же они были усугублены в ходе двух войн3• Как 
следствие, проект преодоления отсталости через социали­
стическую перспективу стал одним из возможных вариан­
тов развития, и задачи модернизации решались тем спо­
собом, который был предложен советским руководством 
при поддержке коммунистических партий, пришедших 
к власти после короткого «коалиционного периода» в кон­
це 1940-х гг. 

Recs, Laurence. World Wаг T\vo: Behind Closcd Doors: Stalin, Tlie 
Nazis and The Wcst. Lопdоп: Ebury Pt1blisl1i11g, 2008; Ramet, Sabriпa Р. ( Ed.) .  
Easterп Europc: Politics, Culture апd Society siпcc 1939. Bloomingtoп -
Iп(liaпapolis: Iпdiaпa Univcrsity Prcss, 1998. 

Judt, Топу. Postwar: А History о!" Europc Siпcc 1 945. Nc\v York: The 
Peпguiп Press, 2005. Р. 1 67- 169. Важно оп1еппъ, что Венгрия, Польша 
и Чехословакия только в начале ХХ u. получили политическую незави­
симость, на 1 1ротяжении столетий являясь частями империй. Это обусло­
вило их экономическую и нолитичсскую отсталость от ведущих евроней­
ских государств, которая нс могла бьпъ преодолена в короткий срок. См.: 
Mason, John W. The Dissolution of thc Austro-Hungarian Empire, 1867-1 9 1 8. 
[ 1 .  Edition]. Loпgman, 1997. 

Подробнее о последствиях Второй мировой войны см.: Bercnd, 
lvan Т. Ceпtral and Eastern Europe 1944-1993. Detour t"rom tl1c periphery to 
the pcriphery. Cambridgc Uпivcrsity Press, 2005; Judt, Т. Postwar .. . ; Snyder, 
Т. Bloodlands: Europe bctwcen Hit1er апd Sta]in. Basic Books, 2010. 
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Отношение населения к «советской модели» обще­
ственного устройства было различным; тем не менее, на 
фоне симпатий к Советскому Союзу как освободителю от 
нацизма новые режимы получили поддержку со стороны 
большинства населения'. Принятая за основу модель со­
ветского общества образца 30-х гг. предполагала государ­
ственную монополию в области экономики, политическое 
единообразие и идеологический контроль во всех сферах 
общества. Начавшийся «сталинский период» сопрово­
ждался показательными процессами, репрессиями и соз­
данием системы тоталитарного контроля, одним из орудий 
которого была цензура5. Однако включенность стран Вос­
точной Европы в европейскую культуру и распростране­
ние традиций гражданского общества в довоенный период 
способствовало критическому отношению к деятельности 
партий и государства. Но так как критический дискурс, за 
редким исключением, не мог осуществляться в публичном 
пространстве, он нашел выход в различных формах ина­
комыслия, неофициальном искусстве и в практике непод­
цензурной печати. 

В первые послевоенные годы культурная жизнь в этих 
странах переживала настоящий бум. Несмотря на трагедию 
войны и послевоенную разруху, писатели и художники 

Часть населения в своих 1 юлитичсских симпатиях от;щвала пред­
почтение запалным мо11елям общественного устройства. Так, в Венгрии 
на относителы ю  своболных выборах в Государственное собрание в но­
ябре 1 945 г. абсолютную победу одержала не скрывавшая своей проаа­
па;щой ориентации Партия мелких сельских хсхJяев. В Польше массовая 
соr1иальная бааа Польской народной партии ( Polskie Stronnictwo Ludowe) 
С. Миколайчика и участие тысяч поляков в не прекращавшемся до 
конца 1 9-10-х гг. вооруженном со11ротивлении новому режиму также сви­
детельствовала о поддержке населением некоммунистической альтернати­
вы. Abrams, Bradlcy. Норе Died Last: Tl1e Czechoslovak Road to Socialism // 
Tismaneanu, Vladimir. ( Ed.). Stalinism Revisited: The EstaЬ!ishment of 
Communist Regimes in East-Central Europe. Ceпtral European University 
Press, 2009. Р. 345-366; Prazmo\vska, Anita J.  Civil War in Ро!ащ!, 1942- 1 948. 
Palgгave Масшi!lап, 2004. 

Hodos, George Н. Sho\v Trials: Stalinist Purges in Eastern Euro­
pc, 1948-1954. Greenwood, 1 987. 
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старались в меру своих сил восстановить довоенное куль­
турное пространство, и важнейшая роль в этом процессе 
принадлежала печати. В эти годы печать Венгрии была 
разнообразна и неоднородна, и интерес публики к прессе 
был особенно велик. Буквально в первые часы после осво­
бождения Будапешта вышел номер газеты «Szabadsag» 
(«Свобода»), а 25 марта 1944 г. читатели смогли увидеть 
и первый номер газеты «Szabad Nep» («Свободный на­
род») с подзаголовком «Третий год издания»{;. Наиболь­
шей поддержкой среди населения пользовалась Партия 
мелких сельских хозяев; изданием, отстаивающим ее пози­
ции, была газета «Kis Ujsag» ( «Малая газета»),  с которой 
часто полемизировала «Szabad Nep». Органом еще одной 
популярной партии - социал-демократической - была га­
зета «Nepszava» («Голос народа»), выходившая тиражом 
в 1 00 тысяч экземпляров, а национально-крестьянской 
партии помогала газета «Szabad Szy» («Свободное слово») .  
Был восстановлен орган популистских писателей « V alasz» 
(«Ответ»);  молодые авторы, чьи взгляды сформировались 
под влиянием «Nyugat» («Запад»)', объединились вокруг 
«Ujhold» («Новая луна», 1946- 1948)", пытаясь осмыслить 
опыт недавних трагический событий; марксистски настро­
енные авторы печатались в «Fyrum» ( 1946- 1 950). Создан­
ный в 1945 г. журнал «Magyarok» («Венгры» )  предостав­
лял свои страницы практически всем желающим и только 
позже стал органом литераторов из среды «среднего клас­
са» . Вернувшийся из эмиграции видный представитель 

Газета начала свое существование еще в 1942 г. как 1юдполыюе 
издание. В 1945 г. она состояла иэ 4-6 полос н печаталась тиражом око­
ло 1 40-150 тысяч экземнляров. 

Страницы одного журнала. Iп memoriam Nyugat. 1 908- 1 9 1 9  / Сти­
хи. Публицистика. Составила и 1 1еревела с венгерского Майя Цесарская. 
М.: Водолей Publishers, 2009. Полное собрание публикаций журнала см.: 
Nyugat (досту1шо по адресу: http://epa.oszk.lш/00000/00022/nyugat.htm 
[дата обращения 3.05.2015. ]  

н Gluck, Магу. Georg Lukacs and His Geпeratioп, 1 900- 19 18. Cambridge, 
МА: Harvard Uпiversity Press, 1 985. 
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литературного андеграунда начала века Лайош Кашшак 
основал журнал « Kortars» («Современность»)". Однако 
вскоре ситуация кардинальным образом изменилась. 

Существует две точки зрения на послевоенный период 
в Венгрии; в первом случае считается, что в эти несколько 
лет у страны была реальная возможность демократиче­
ского развития, которое, однако, было прервано приходом 
к власти компартии; вторая точка зрения предполагает, что 
судьба Венгрии была предрешена еще в 1945 г. Косвенно 
об этом свидетельствует активность венгерских коммуни­
стов в эмиграции, так называемых москвичей, которые, 
еще находясь в Москве, работали над планом развития 
страны по советскому образцу10• В этот план (основы ко­
торого были разработаны еще в середине 30-х гг. пред­
ставителями Коминтерна в рамках стратегии «народного 
фронта») входили и меры по установлению контроля над 
культурой. Одним из основных идеологов новой куль­
турной политики стал Йожеф Реваи. Опубликованная 
в Будапеште в 1 946 г. его книга «Marxizmus es nepiesseg» 
( <<Марксизм и популизм») стала своеобразным руковод-

В Венгрию также вернулись такие видные представители юпел­
лектуальной элиты как кинорежиссер Бела Балаж и философ Дьёрдь Лу­
кач. Zsuffa, ]. Bela Balazs: The Мап апd the Aгtist. Uпiveгsity of Califoгпia 
Pгess, 1 987; Омри Ранен. Balazs. Из города Энн // Звезда. 20 1 1 .  № 3; 
Стыкалин А. Дёрдь Лукач как литературовед, философ и политик: взгляд 
из Москвы в 1 940- 1970-е годы // Вопросы литературы. 2009. № 1 (до­
ступно п о  адресу: http://magaziпes.гuss.гu/voplit/2009/1/st7-pг.html [дата 
обращения 3.05.2015]) .  

1 0  «Московская фракция», или «москвичи» - группа венгерских 
коммунистов, которые вынуждены были эмигрировать в Москву в на­
чале войны. После освобождения Булапешта они вернулись на родину, 
заняв ведущие посты в государстве. Учитывая уроки поражения «ком­
муны» в 1 9 1 9  г., венгерские коммунисты взяли на вооружение идею на­
родного фронта лля обеспечения поддержки во время переходного пе­
риода; расширенная социальная база включала представителей мелкой 
буржуазии и крестьянства, а также интеллигенции. Слелует отметить, 
что такая стратегия имела свои результаты: так, Венгерская пария ра­
бочих (Маgуаг Dolgozбk Paгtja) всего за два года ( 1 945- 1 947) выросла 
с 150 тысяч до 864 тысяч человек. 
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ством к действию1 1 •  В качестве примера подобной поли­
тики можно рассматривать отношение к ряду представи­
телей венгерской интеллектуальной элиты, в частности, 
к Дьюле Ильешу и Дьёрдю Лукачу. Как представитель так 
называемого народного направления Ильеш поддержал те 
перемены, которые обещал новый режим, и Реваи выбрал 
его в качестве одного из возможных союзников, публич­
но сравнивая его с такими историческими деятелями, как 
Лайош Кошут и Ференц Ракоци. Ильеш дважды был удо­
стоен премии Кошута (в 1 948 и 1 953 г.), и имел возмож­
ность печататься; однако вскоре, поняв истинную природу 
сталинизма, отказался от официальной публичной жиз­
ни, но одновременно и от активного участия в оппози­
ции, хотя именно ему принадлежало стихотворение «Одно 
предложение о тирании» 12, ставшее одним из символов 
венгерского восстания. Не удалось «приручить» и Лука­
ча, о котором советский посол Е. Д. Киселев докладывал 
в июне 1952 г., что «неразоружившийся Лукач, бесспорно, 
мешает и тормозит развитие совреметюй венгерской ли­
тературы по правил№ому пути» 13• 

Первыми, кто описал тоталитарное государство, были 
Карл Поппер и Ханна Арендт, которые показали, что то­
талитарный режим, как более последовательная тирания, 
стремится установить контроль над всеми сторонами жиз-

11 Йожеф Реваи, один из создателей компартии Венгрии в 19 18  г., на­
чал свою карьеру литературного деятеля в авангардистском журнале «Ма» 
( «Сегодш1»)  под редакцией Л. Кашшака, но вскоре покинул его, чтобы 
принят�, активное у•1астие в коммунистическом движении. Его раннее не­
приятие авангарда позже с;1е11ало его убежденным сторонником социали­
стического реализма. 

1 2 Нанисанная еще в 1950 г" она была опубликована толы<0 в 1 956 г. 
Русский неревод см.: Стихи.ру (достунно по адресам: l1ttp://www.stihi. 
гu/2000/08/31-14 ;  l1ttp:j /www.stihi.ru/2011/06/13/6848 [;щта обраще­
ния 3.05.2015]). 

13 Цит. по: Стыкалин А. Дёрдь Лукач как литературовед, философ 
и политик (доступно по адресу: http://111agazines.russ.гu/vopl it/2009/1/st7-
pr.ht111! [дата обращения 3.05.2015]). 
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ни не только общества, но и индивидуума". В соответ­
ствии с этой логикой развивались события после прихода 
к власти компартий. В первую очередь было принято но­
вое законодательство, которое поставило вне закона лю­
бую деятельность, которая могла бы расцениваться как 
антипартийная, антигосударственная'"· В соответствии 
с «советской моделью» был введен институт цензуры. Из­
дательское дело и пресса были поставлены под контроль 
государственных органов; книга, печатное слово в целом 
рассматривались компартиями как мощное орудие идео­
логической борьбы, как одно из важнейших средств про­
паганды. 

С введением цензуры большинство периодических из­
даний было закрыто, а издательства национализированы; 
число общественно-политических и культурных изданий 
сократилось до минимума. В Венгрии становление партий­
ной печати началось с закрытия оппозиционных изданий: 
была закрыта газета «Reggel» («Утро») ежедневной же ве­
черней газете «Mai Nap>> («Сегодняшний день») разреши­
ли выходить только раз в неделю. 15 июня 1 948 г. «Szabad 
Nep» впервые вышла как центральный орган компартии; 
«Nepszava» стала органом Венгерского Совета профсою­
зов. Один за другим были закрыты неправительственные 
журналы, частные издательства национализированы, и, 
естественно, были резко ограничены возможности изда-

11 См. любое издание книги Карла Поппера «Открытое общество и его 
враги» ( Роррег, Karl. The Open Society and Its Епешiеs, 1 945), а также 
работу Ханны Лрендт «Истоки тоталитаризма» ( Еlешепtе uпd Ursprtinge 
totaler Herrscl1aft, 1 95 1 ). 

15 В Югославии за критику в любой форме - даже в форме слухов, 
которые «ненравильно описывают государство», - можно было получить 
до 17 лет тюрьмы; в Румынии наказанию подлежали те, кто не донес об 
имевшемся заговоре (или даже подозрении), при этом не делалось ис­
ключения для cyrrpyroв и ближайших родственников. Польское уголовное 
право устанавливало накаааr rие за любые rюпытки «ослабления народной 
власти путем распространения недовольства существующим строем» -
до 5 лет, а в случае нанесения ущерба (поломка машин и проч.) - вплоть 
до расстрела (см.: Bereпd, Ivaп Т. Ceпtral and Eastern Europe 1944-1993). 
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тельства для тех, кто придерживался других, отличных от 
партийных, взглядов. 

Похожие процессы шли и в других социалистических 
странах. В январе 1951 г. «рабочий президент» Чехосло­
вакии Клемент Готвальд в своем новогоднем выступлении 
говорил: «Я бы хотел сказать еще об одном показателе ро­
ста уровня жизни нашего народа. Это - увеличение тира­
жей книг, цены на которые нам удалось в среднем снизить 
на 20 % за предыдущий год. Сегодня средний тираж книж­
ной продукции в шесть раз больше, чем при капитализме. 
В настоящее время только нехватка бумаги не позволяет 
нам увеличивать тиражи. И речь идет не о какой-то деше­
вой, на потребу дня литературе, но о действительно цен­
ных произведениях художественной и публицистической 
литературы. Нет сомнения, что это вполне убедительное 
свидетельство о росте материального и культурного уров­
uя :;1сиз11и uаших людей, потому что это показывает, что 
люди могут не только хотеть читать книги, они могут 
позволить себе их приобрести»16• Однако реальность, ко­
торая стоит за этой риторикой, далека от изображенной 
выше картины. В действительности, при увеличении тира­
жа шло планомерное сокращение списка издаваемых книг; 
из него удалялись те произведения, которые, по мнению 
партийного руководства, не соответствовали идеологиче­
ским нормам11• Таким образом, под прикрытием борьбы 
с «дешевой литературой» и недопоставками бумаги была 
введена неявная цензура. Подобный же процесс сокраще­
ния выпуска продукции проходил в киноиндустрии и пе­
риодической печати18• 

Вопросы культуры стали предметом обсуждения 
на IX съезде компартии Чехословакии, состоявшемся 

16 Smejkalova, Jifina. Cold War Books in thc "Otl1cr" El!rope and What 
Came Aftcr. Leiden-Boston: Brill , 201 1 .  Р. 1 15. 

17 !Ьid. Р. 1 16-1 18. 

18 Периодика сократилась с 1 479 изданий в 1948 г. ло 1 1 2 1  в 1956 г., 
а в 1980 г. в стране выходило веет 759, то сеть вдвое меньше. Ibld. Р. 120. 
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в мае 1 949 г., где основной упор был сделан на борьбу 
с буржуазной идеологией и усилением роли научного со­
циализма. Провозглашение «строительства основ социа­
лизма» в области культуры означало установление кон­
троля над печатным словом; с этой целью был создан 
полностью подчиненный партийным органам Союз писа­
телей, в приказном порядке был введен и метод социа­
листического реализма. Как отмечает С. А. Шерлаимова, 
« ... после феврШtя 1948 года бъиzа предпринята попытка 
провести «СОЦИШtистическую унификацию» литературы, 
что ознаменовалось появлением многочисленных деклара­
тивных, схематических, однотипных по форме произведе­
ний, восхвалявших «новую действительность и нового че­
ловека, сои,иШtистическую Чехословакию, Советский Союз, 
"великих вождей" Клемента ГотвШtъда и Иосифа СтШtина. 
Именно такие произведения удостаивШtисъ премий и на­
град, их превозносила официШtъная критика»"'· 

Цензура была призвана регулировать, что население 
Чехословакии могло читать, какие картины видеть, по 
каким учебникам учиться. В запрещенные списки книг 
вошли практически все зарубежные авторы (например, 
Альбер Камю и Уильям Фолкнер). Были закрыты многие 
издания, в том числе литературные журналы: в частности, 
журналы либеральной направленности «Kriticky mesicnik» 
(«Критический ежемесячник»), «Listy» («Страницы»),  ка­
толическое издание «Akord,,-, («Аккорд,,-,) и другие. Все это 
нашло отражение в самой тематике литературных произ­
ведений. Если сначала послевоенная проза и поэзия от­
ражали трагические переживания войны, то позже к ним 
присоединяется обеспокоенность судьбами страны после 
смены власти, как, например, в поэме «Atlantis» ( «Атлан­
тида») Владимира Воколека211 или в произведениях Ир-

'" Шерлаимова С. А. Литература «Пражской весны»: до и после. 
М.: И нститут сJ1авяноведения РАН, 2002. С. 7. 

211 Фигура Воколека интересна еще тем, что он совместно со свои­
:,,1 1 1  братья�1и еще до войны организовал небольшое издательство, в кото-
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жины Гауковой, название книги которой - «Holomrazy» 
(«Черный мороз») - как нельзя лучше отражало настрое­
ние, преобладавшее в это время в среде писателей21• 

Необходимо отметить, что именно в Чехословакии 
были наиболее сильны симпатии к Советскому Союзу как 
освободителю от нацизма, что, в сочетании с коммунисти­
ческим настроениями, способствовало иллюзиям в отно­
шении СССР. Хотя еще до начала Второй мировой войны 
некоторые чешские интеллектуалы, поняв природу совет­
ского режима (особенно после того, как начались массовые 
аресты), отошли от своих увлечений идеями коммунизма, 
общее настроение, на фоне которого население поддержа­
ло трансформации 40-х гг., можно описать словами героя 
Милана Кундеры - Людвика: 

«Мы действительно принимали решения, от которых 
зависели судьбы людей . . .  такое опьянение сродни с опья -
нением власти, но в действительности, мы были испор­
чены историей, тем, что, вспрыгнув на спину истории, 
оседлали ее; разумеется, со временем это превратилось 
по большей части в отвратительное желание власти, но 
(так как все людские страсти uеодuозuачuы) в этом таи -
лась (а для нас, молодых, пожалуй, особенно) и довольно 
идеальная иллюзия, что именно мы открываем ту эпоху 
человечества, когда человек (каждый человек) не окажет­
ся ни вне истории, ни под пятой истории, а будет вер­
шить и творить ее»22• 

ром опубликОl!ал, в частности, сво11 военные стихн ( «Обнищалы й  народ», 
«Путь к полудню»). Однако после1(ний сборник - «Рас11роданное вре­
мя» ( 1949) - уже не Уl\аJюсь представить читателям, так как весь тираж 
был уничтожен, а издательство закрыто. Только в 1 967 г. ему удалось 
и:щать свои избранные 1юслевоснные стихи пол названием «Между ры­
бой и птицей». Написанная в 1 947 г .  поэма «Атлантида» была напечатана 
в 1972 г. частным образом как коллекционное из1\ание. 

21 Holy, Jifi. Writers Uпder Siegc: Czcch Litcrature siпce 1 945. Tlюrпl1 i l l :  
Sпssex Асаdе1пу Press, 2010.  Р .  20. 

22 Kuпdera, Milaп. Zert. Pragпe, 1969. Р. 70-71 .  На русском языке: Кун­
дсра Милан. Шутка. СПб.: Амфора, 200 1 .  
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В 1 945-1948 гг., когда плюрализм мнений и критика 
еще были обычным явлением, среди писателей широко 
обсуждались вопросы будущего устройства страны, в част­
ности, принадлежит ли Чехословакия Востоку или Западу: 
в коммунистической прессе ( «Rudй Pravo») говорилось 
о «восточной цивилизации», в то время как Вацлав Черны 
писал, что «если наша культура хочет оставаться чеш­
ской и воистину иародной, то должно сохраняться и право 
рассматривать все политические возможности, существу­
ющие на Западе и Востоке»'"· 

Но уже в резолюциях Съезда писателей 1 946 г. на­
метилась тенденция ставить национальные интересы выше 
свободы творчества; о чем писал Милош Дворжак, преду­
преждая, что «сегодня дух свободы открыто подавляется, 
унижается, уничтожается. Вместо него устанавливается 
контроль иад мыслью»". В ответ на новости о сталинских 
репрессиях в отношении советских писателей среди чеш­
ских писателей нашлись те, кто открыто и без колебаний 
поддержали право художника на свободу творчества и са­
мовыражения. Первыми, кто почувствовали на себе послед­
ствия смены власти, стали католические писатели. Якуб 
Демл, Ян Чеп, Ян Заградничек и ряд других писателей 
были обвинены в сотрудничестве с нацистским режимом. 

К началу 1 950-х гг. «советизация» в области куль­
туры в восточноевропейских странах, находящихся под 
контролем Советского Союза, была в основном закончена. 
Об этом, по мнению Дьёрдя Гомори, свидетельствовали 
и Союз писателей в Щецине ( 1 949), и первый Конгресс 
Союза венгерских писателей ( 1 950), где безраздельно го­
сподствовал дух «ждановского» единогласия25• 

23 Holy, Jiri. Writers Under Siege . . . Р. 12 .  

" Там же. Р. 13. 

25 Gёmёri, Gyёrgy. Cultural and Literary Developments: Polanci апсi Hнngary 

11 Annals of' the Amcrican Academy of Political and Social Scicnce. 1958. Vol. 
3 1 7. The Satellites in Eastern Europe. Р. 7 1 -78. Тем нс менее, еще до смерти 
Сталина и «оттепели» 1tажс для наиболее рьяных последователей «жда-
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Репрессии, начавшиеся практически сразу после при­
хода компартии Чехословакии к власти, не обошли и дея -
гелей культуры. Целый ряд писателей был осужден; им 
предъявлялся стандартный набор обвинений в пособниче­
стве Западу, в сотрудничестве с оккупантами или просто 
в недостаточной лояльности новому строю. На Конгрессе 
национальной культуры ( 1 948) и Поэтической конферен­
ции ( 1950) враждебными новому строю назвали и тех лите­
раторов, которые поддержали смену власти в 1948 г.2п В ходе 
<mоказательных процессов» в тюрьмах оказались многие 
замечательные поэты и писатели, а некоторые из них были 
казнены (Завиш Каландра, Милада Горакова). Точно так 
же, как в Польше и Венгрии, писатели вынуждены были 
уходить в эмиграцию - либо в прямом смысле этого слова 
(страну покинули такие писатели и культурные деятели, 
как Фердинанд Пероутка, Эгон Гостовский и другие), либо 
выбирая путь «внутренней эмиграции», единственным вы­
ходом из которой был самиздат. От дальнейших расправ 
чешскую литературу спасла смерть Сталина. 

В Венгрии, созданный в 1 950 г. Союз писателей ру­
ководствовался в своей политике практикой «Закрытых 
дверей»: не члены союза не могли претендовать на звание 
писателя. Перед многими писателями встал выбор: либо 
уезжать из страны, либо писать «В стол» ,  то есть выбрать 
путь самиздата". Более того, многие писатели и культур-

новщины» стала ясна ограниченность и внутренняя 1 1ротиворсчивость 
доктрины соцреализма, по rюводу которой о;щн из венгерских rrисате­
лсй сказал: .� Что такое соцреалиэм з1Lш1 пюлько оди!l человек - Жданов, 
110 011 эабрал этот секрет с собой в AtOllUЧJ». Цит. по: Igпotus, Paul. The 
Revolution of tl1e Word // Encountcr, April 1 957. С. 1 0. 

2н Среди 1 1их оказались такие видные 1 1редставители чешского аван­
гщща, как Витеэслав Незвал, Карел Тейге, Ко11ста11ти1 1  Библ, и 1щжс те, 
кто нридерживался левых взглядов, - Фра11тншек Галас, Иржи Коларж, 
Иван Блат11ы. 

27 Тради11ион110, слово «самиздат» свяаывают с именем Н иколая Глаз­
кова, который использовал слово «Сам-себя-издат» для 1 юдписи своих 
книжек поэзии, позже сократив его до формы «самиздат». Тем 1 1е менее, 
Ири11а Колчинская (Винокурова) отмечает, что в одном из стихотворени й  
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ные деятели были арестованы и оказались в заключении, 
и многие из них так и не смогли оправиться от пережитых 
страданий, умерев в безвестности. 

Случай Тибора Дери, талантливого писателя и члена 
компартии Венгрии с 1918 г., может служить типичным при­
мером судьбы писателя в условиях тоталитаризма28• В нача­
ле 1 950-х гг. его роман «Felelet» («Ответ») стал предметом 
критики: основное обвинение заключалось в неправильном 
изображении рабочего класса и остатков буржуазной мора­
ли. В 1 954 г. Дери поддержал Имре Надя в его попытках 
реформ, о чем он заявил в «Открытом письме». Он также 
принял участие в написании известного обращения венгер­
ских интеллектуалов осенью 1955 г. с критикой сталинской 
культурной политики. Как член партии, он немедленно 
подвергся дисциплинарным взысканиям; а через год был 
исключен за участие в дискуссии о прессе и свободе ин­
формации, организованной кружком Шандора Петефи, где 
он говорил о необходимости проведения более широкого 
общественного обсуждения по этим вопросам'"· Вскоре по­
следовал арест и суд: Дери был приговорен к девяти годам 
тюрьмы, но благодаря международной поддержке и «новой 
политике» Кадара был освобожден в 1961 г. 

середин ы  1940-х гг. он иснользовал нрилагателыюс «самиздатный» как 
производное от слова «самиздат»: «Утвер.ждаю одно и то же я / самиа­
датиы.м cтuxo1>t не стихая ... ». Это больше соответствует и словам и самого 
Глазкова о том, что «Самиздат ... Приду1>1ал это слово я еще в сороковом 
году». Kolchiпsky, !. J_ast Futurists: 'Ncbyvalists' and Thcir Leader Nikolai 
Glazkov // Slavic and East Ешореаn Journal. 1999. Vol. 43. № 1. Р. 1 9 1  (см. 
также: Винокурова И. «Всего лишь гений  ... » :  сую,ба Николая Глазкова. 
М.: Время, 2008). Тем не менее, многие оспаривают авторство Глазкова 
в отношении сокращенного слова; см.: Савицкий С. А. Из подполья в ан­
деграунд: история синонимических названий позднесоветской неофи11и­
алыюй культуры // Обсерватория культуры. 2012. № 5. С. 108. 

28 Tibor Dery. Back iп Priпt // Background Report. 20 Scpternber 1 962. 
HU OSA 300-8 -3-3404 Records of the RFE/RL Research Institute (доступно 
по адресу: !1ttp:j /www.osaarchivurn.org/grecnfield/rcpository /osa:db60ed81 -
50d9-435 1 -ab53-f1 10545а 1 cd5 r дата обращения 3.05.20 15  J ). 

2" См.: Gottlieb, Erika. Dystopian Fiction East and West: Universc of 
Terror and Trial. McGill-Queeп's University Press, 2001 .  
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Другой участник венгерских событий Д. Гомори опи­
сывает три возможных пути, которые писатель или худож­
ник мог выбрать в своем творчестве. Первый путь - это 
сотрудничество с правящей партией с «пылом неофита» 
показным или истинным; на вторую стезю вставали «псев­
доколлаборационисты», и, наконец, существовал путь «ду­
ховной эмиграции». Каждый из выбранных путей имел 
свои последствия для вступивших на него. Официально 
признанные писатели и художники пользовались всеми 
привилегиями, которые предоставляла им власть, но одно­
временно они становились заложниками своих идеологи­
ческих предпочтений и амбиций и зачастую в действи­
тельности были изолированы от реальных событий'0• 

Следуя советской модели, логическим дополнением 
стала политика изоляции населения от внешних контактов 
и влияния «буржуазного Запада»; как следствие, были за­
крыты границы и введен запрет на путешествия не только 
в западные, но и соседние «братские» страны. Черчилль не 
мог предположить, что его метафора о «железном занавесе» 
станет реальностью: социалистический лагерь был окружен 
рядами железной проволоки, вышками и минными поля­
ми'"· Но не только физические границы были объектом 
заботы государства; не меньшее внимание уделялось пре­
дотвращению коммуникации поверх «железного занавеса» 
при помощи литературы, музыки, изобразительного искус­
ства, а также радио"'· Самой мощной сетью защиты обладал 

:ю Gбmбri, Gyбrgy. Cu!tt1ral апd Literary Developmeпts . . .  

"' Многие участники Венгерского восстания были убиты или ранены 
при 1 1ереходе австрийской и югославской границ; та же су;(ьба настигла 
пытавшихся преололе1ъ Берлинскую стену. Harrisoп, Н.  М. Driviпg t!1e 
Soviets Up the Wall: Soviet-East Germaп Relatioпs, 1953-1961 .  Ргiпсеtоп 
Uпiversity Press, 2003; Taylor, F. The Bcrliп Wa!I: 13 August 1961 - 9 No­
vembcr 1989. B!ooшsbury, 2006. 

"' Вопрос о глушении «враждебных радиостанций» рассматривался 
на заседании  Политбюро венгерской ком1 1артии. В локументе, в частно­
сти, указывалось, что «нропагандистские нрограммы капиталистических 
стран передаются более мощными пере;(атчиками на несколышх часто-
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Советский Союз, но уже в 1 953 г. свои объекты местного 
и дальнего глушения начали строить Чехословакия, Болга­
рия, Польша, Венгрия и ГДР. Более того, соцстраны вели 
координированный обмен по дальнему радиоподавлению, 
который в основном применялся для глушения радиостан­
ций «Свобода» и «Свободная Европа»3". 

Таким образом, культурный подъем «коалиционного» 
периода, издательский бум и оживление в других сферах 
культуры сменился периодом репрессий и внедрения цен­
зуры во все сферы жизнедеятельности общества. Цензура 
может включать в себя ограничения в отношении темати­
ки, способов и характера интерпретации, может быть при­
менена как до публикации, так и после, распространяясь 
как на художественные, так и научные тексты. Кроме того, 
цензура не сводится только к официальному прямому за­
прету: существовали многочисленные непрямые формы 
(например, замалчивание, «запрет на профессию», мар­
гинализация), а также самоцензура. Эффективность этих 
методов отличалась от страны к стране, как и сопротивле­
ние им, которое проявлялось начиная с недовольства и за­
канчивая отрытыми протестами в форме демонстраций, 
митингов и забастовок. Другим выходом были эмиграция 
на Запад, «внутренняя эмиграция» и самиздат, который 
в этот период еще не стал массовым явлением. 

тах», в то время как в Венгрии практически отсутствовала собствен­
ная система глушения. Repoгt to the Politburo 011 ja1111ni11g hostile radio 
stations. 1 October 1 963 // Bekes, Csaba, e(l. Selected Hu11garia11 Documeпts оп 
Radio Free Europe, 1 963- 1979 (доступно но адресу: !1ttp:j /www.coldwar.lш/ 
html/e11/doc_ collectio11/rfe/rfe_pdf/гfe_ 02.pclf [дата обращения 3.05.20 15]) .  

33 Часто дальнее глушение было более эффективно, что было связано 
с разным уровнем технического обеспечения. Москва, Варшава, София, 
Будапешт и Бухарест глушили передачи западных радиостанций, направ­
ленные на Чехословакию, которая, в свою очередь, вела глушение передач 
на СССР, Польшу и Болгарию, а до 1962 г. - и иа Венгрию, Румынию. 
См. Плейкис, Римантас. Радиоцензура: статья на основе книги �Радио­
глушение» (R. Pleikys, jammiпg. 1998) 11  новых материалов, поступивших 
в 1 998-2002 г. Вильнюс: UAB Baltijos kopija, 2002. См. также: http://www. 
radiojammiпg.iпfo [дата обращения 3.05.2015] .  

232 



Исследование сопротивления включает в себя, с одной 
стороны, анализ государственного дискурса, языка и мен­
тальности доминирующего класса, а с другой - изучение 
культуры сопротивления, которая существует в подчинен­
ном положении но отношению к госнодствующей культуре. 
Как показала Линн Виола, голоса крестьянского сопротив­
ления было трудно услышать в доминирующей риторике 
государства'"· Однако культура сопротивления, сложив­
шаяся в среде научной и художественной интеллигенции, 
давала больше возможностей быть услышанными за счет 
прямых и непрямых форм сопротивления (производство 
и распространение нелегальной литературы, организация 
семинаров и лекций, нелегальные выставки и т. д.). 

Короткая «оттепель�- 1950-х гг. и культурный плюрализм 
Сталинизм (в отличие от нацизма, целью которого 

было биологическое истребление) стремился в первую 
очередь трансформировать сознание и в короткий период 
заставить порвать с тысячелетними традициями христи­
анской культуры. Однако модель сталинского социализма, 
установленная в Восточной Европе, с неизбежностью вела 
к кризису: милитаризация и слишком быстрая индустриа­
лизация сопровождались падением уровня жизни; жест­
кая политика коллективизации спровоцировала проблемы 
с поставками продовольствия и общее недовольство на­
селения. Реалии повседневности не соответствовали тону 

:и Так, Л. Виола в своей работе о крестьянском бунте во вреыена 
Сталина подробно описывает крестьянскую культуру сопротивления, для 
которой характерен особый стил1, коммуникации, новедения и вэаимодей­
ствия с государственными структурами и правящей элитой: «В этом стиле 
стремлеиие диюповать свто 1юлю власти, протестовать против ее шагов 
сочетается с попытка.ми приспособиться к уста11овле1тол1у ею режиму 
посредством обхода закоиов, орга11изаций восста11ий, и других пассuв11ых 
и актuв11ых форлt 11арод11ого сопротuвлеиия, вызва1111ых 11еобходимостыо 
.защищать свое существова11uе и свою самобытиосmы>. См.: Виола Л. Кре­
стьянский бунт в эпоху Сталина: Коллективизация и культура крестьян­
ского сопротивления. М. :  РОССПЭН, 2010. С. 1 1 - 12. 
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официальных газет об успехах и достижениях, а террор 
чисток парализовал общество. Политизация всех сфер, 
включая культуру и частную жизнь, отталкивала людей, 
а «интернационализм» ассоциировался с доминированием 
Советского Союза. Первая попытка открытого сопротив­
ления произошла в 1 948 г., когда Югославия встала на 
путь построения социализма по собственной модели'", а за­
тем последовали события в Восточной Германии ( 1953)"", 
Польше и Венгрии ( 1 956) и Чехословакии ( 1 968). 

Считается, что пересмотр сталинской политики начал­
ся в августе 1 953 г. , когда заговорили о новых подходах во 
внешней и внутренней политике37, а вскоре критика сталин­
ского режима стала общим явлением. Наиболее «слабым 
звеном» оказалась Венгрия, где дискуссия и противостоя­
ние внутри партии привели к власти «реформатора» Имре 
Надя, выступавшего за «венгерский путь к социализму» '"· 
И хотя это была попытка реформирования без отказа от 

35 О политике Й. Б. Тито и ;щлыrей11rсм развитии Югославии по­
сле разрыва со Сталиным см., например: Вапас, Ivo. With Stalin Against 
Tito: Cominfoпnist Splits in Yugoslav Comпшпism. Corпell Uпiversity 
Prcss, 1 988; Ramet, Sabriпa Р. The Three YLigoslavias: State-Buildiпg апd 
Lcgitimation, 19 18-2005. Indiana University Press, 2006. 

36 См. подробнее: Ostermann, Christian F. апd Byrne, Malcolm. Upгisiпg 
iп East Geгmany, 1 953. BLJdapest: Сепtга\ Ешореап University Press, 200 1 .  

'" Первым, кто заговорил о возможных 11зме1 1е1 1иях, был Председател 1, 
Совета М инистров СССР Г. Маленков. См.: Зубкова Е. Ю. После войны: 
Маленков, Хрущев и «оттенель» / / История Отечества: люди идеи, реше-
1rия. Очерки истории Советского государства. М.: Политиздат, 1991 .  

38 Пока Надь находился у власти, в Венгрии был 1 1риостановлен 11ро­
цесс ускоренного формирования кооперативов в сельском хозяйстве; мел­
кие городские производители обрели возможность получить лицензию 
для занятий своим нромыслом; в промышленности была уменьшена доля 
капиталовложений в тяжелую индустрию. Кроме того, установилось более 
тернимое отношение к церкви и религии, была объявлена немедленная ам­
вистия, и начался процесс реабилитации политических заключенных. Сре­
ди безусловных положительных мер, принятых Надем, было отстранение 
Реваи от управления делами культуры. Стыкалин А. Образ И мре Надя 
в 50-летней ретроспективе: мифы и реальность // Неприкосновенный за­
пас. 2007. № 6. С. 223-238; Райнер М. Я. Имре Надь, премьер-министр 
венгерской революции 1956 года. М.: Логос, 2006. 
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идей коммунизма, внутрипартийные разногласия позволи­
ли артикулировать критику режима и политики партии 
и за пределами партийных кругов39• 

В стране постепенно складывалась иная атмосфера 
по сравнению с началом 50-х гг. Репрессии в Венгрии 
и в других странах не смогли полностью уничтожить эле­
менты публичного пространства. Несмотря на глушение, 
многие слушали зарубежные радиостанции - «Свобод­
ную Еврону», «Голос Америки», «ВВС», а также радио­
станции Парижа, Монако, Люксембурга, Мадрида, Ва­
тикана, которые были важным источником информации 
о происходящем в мире. Как подчеркивал Джон Даунинг, 
«публичная сфера не бьию заглушена, она просто ушла 
в подполье»"'. Этому в немалой степени способствовала 
и деятельность западных издательских программ, которые 
с начала 50-х приступили к распространению различной 
литературы западных авторов, включая произведения та­
ких авторов, как Джордж Оруэлл, Эрнст Хемингуэй и т.д. 
Тогда же появляются «подпольные библиотеки», через 
систему которых передавались напечатанные на Западе 
книги. 

В Польше эксперименты по перенесению на нацио­
нальную почву сталинской модели социализма с самого 
начала потерпели очевидную неудачу. Упорное сопротив­
ление значительной части населения коммунистической 
альтернативе и советскому влиянию, балансирование 
общества на грани гражданской войны в течение первых 
послевоенных лет предопределили более компромиссный, 

39 Вполне во:Jможно, что сели бы Надь остался у власти надолго, Вен­
грия двинулась бы по пути ностроения так наэываемого рыночного со­
циализма, тем более к этому были внешние 1 1рстюсылки: в !Огославии 
этот процесс уже шел, а Чехословакия в 50-60-с гг. стала готовить по­
ворот эко1юм11ки, который,  вероятно, смог обеснечить еще более ради­
кальные перемены, чем югославские. Bereпd, lvaп Т. Сепtга! апd Еаstегп 
Europe 1944-1993. Р. 102-103. 

'9 Dowпiпg, .Johп D.H. ( Ed.). Eпcyclopedia ot· Social Move111cпt Mcdia. 
SAGE, 2010. Р. 447. 
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нежели в других странах Восточной Европы, характер 
коммунистической диктатуры в Польше. Там так и не уда­
лось провести в полном объеме коллективизацию земель­
ной собственности, ослабить позиции церкви, установить 
монополию марксизма в образовании, в том числе в уни­
верситетах. Даже совсем незначительное ослабление со­
ветского диктата после смерти Сталина вызвало в стране 
быстрое восстановление заглушенных, но не уничтожен­
ных, элементов плюрализма11 •  Критика в адрес партийных 
органов получила дополнительные источники в результа­
те побега на Запад в конце 1 953 г. офицера польской се­
кретной службы". 

В эти же годы появляются неформальные объединения 
и независимые инициативы, в основном в среде интелли­
генции и студенческой молодежи. Все чаще в прессе и на 
других публичных форумах звучала критика не только 
высокопоставленных функционеров, несших ответствен­
ность за провалы в экономической политике и нарушени­
ях законности, но и некоторых системных пороков. Собы­
тием литературной и общественной жизни стала «Поэма 
для взрослых» Адама Важика (август 1955 г.), показавшая 
разительное несоответствие идеологии ПОРП реальному 
положению польского рабочего класса. Симптомы при­
ближавшейся «оттепели» проявились и в усилении за­
падных влияний в культуре. Выставка, организованная 
осенью 1 955 г., стала одним из важнейших событий худо­
жественной жизни Польши. Хотя работы, показанные на 
выставке, были выполнены в большинстве своем в сти­
ле 40-х гг., они привлекли внимание публики и самих ху-

" В отличие от И. На11я, у польской коммунистической элиты не было 
решимости ининиировать хотя бы ограниченные реформы. К тому же со­
ветское правительство, напуганное июньскими событиями 1953 г. в ГДР, 
выступило с резкой крнтикой политики Болеслава Бейрута. 

42 ЛпкумРнты, кптоrыР ш'рс;1ал Юзеф Святло на Запад, свидетельство­
вали о вмешательстве советского руководства во внутренние 11ела страны. 
См.: Iпtcгvie\vs with Jбzef Swiatlo // H U  OSA 300-50-6 Polish Underground 
Press, Recoгds of' RFE/RL Rescarch Institute. 
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дожников как некое веяние перемен":'. Тогда же возникают 
несколько независимых периодических изданий, и среди 
них «Przegl11d Artystyczny» («Художественное обозрение») ,  
«Projekt» («Проект»),  « Plastyka» («Изобразительное ис­
кусство»)  и журнал «Struktury» ( «Структуры»)". 

Таким образом, исходившие от реформаторов призы­
вы к переменам оказались в определенном созвучии с офи­
циальной линией КПСС после смерти Сталина и стали 
популярными среди населения стран Восточной Европы. 
Выступление Н. С. Хрущева с разоблачением культа лич­
ности Сталина было воспринято в восточноевропейских 
странах как возможность мирной демократизации режима, 
а слова о многообразии путей к социализму дали повод 
для обсуждения проблем суверенитета, что стало одним из 
оснований для появления национальных вариантов «пути 
к социализму». Казалось, впервые за много лет стало воз­
можным говорить правду. С таким настроением высту­
пал Ярослав Сейферт на съезде чехословацких писателей 
в апреле 1 956 г.: « Снова и снова на этом Kowpecce мы слы­
шим о необходимости говорить правду. Это значит, что 
в предыдущие годы писатели ие писали правды ... Теперь 
с этим покончено. Кошмар захончился»'5• 

Если в Чехословакии, где коммунисты хранили мол­
чание по поводу недавних репрессий, память о терроре 
не переросла в политические действия (хотя среди ин­
теллигенции наблюдались «оттепельные» настроения)'6, 

4:• Художественная «оттепель» в Пол1,шс достигла своего пика в 1957 г., 
когда возродилась краковская групl!а вод руководством Тадеуша Кантора 
и была организована Вторая выставка современного искусства в варшав­
ской галерее «Zach�ta» ( «Захента» ), а спустя два года - Третья выставка. 

" См.: Piotrowski, Piotr. !п thc Sliadow of Yalta: Агt апd thc Avant-garde 
iп Eastcrn Europc, 1945-1989. University of Chicago Prcss, 2009. 

45 Judt, Топу. Postwar . . . Р. 3 1 1 .  

4 6  Так, в своих выступлениях н а  съезде н исатсли Ярослав Сейферт 
и Франтишек Грубив выступили в защиту реr1рессированных деятелей 
культуры, за свободу творчества. Их 1юддержали молодые поэты Йиржи 
Шотола, Карел Шиктанц, Мирослав Флориан и др., которые выступили 
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то в Польше и Венгрии полемика о дальнейших путях 
развития страны вышла за пределы правящей партии. 
Главным выразителем оппозиционных настроений стало 
независимое движение творческой интеллигенции, кото­
рая выступила с требованием политического и идеологи­
ческого плюрализма. Председатель Союза польских писа­
телей Антоний Слонимский говорил в апреле на сессии 
Совета культуры и искусства: «Дело вовсе не в Сталине, 
а в социалистическом строе, который неизбежно рожда­
ет Сталиных»". На этом фоне активизировались малые 
партии, возникли новые формы молодежного движения, 
в том числе автономное студенческое движение. Хотя 
в своих требованиях они ограничивались реформами со­
циализма по типу «социализма с человеческим лицом», 
движение быстро вышло из-под контроля ПОРП, что при­
вело к событиям 28 июня 1 956 г. в Познани'8, которые 
нашли поддержку в соседней Венгрии. Общим для про­
цессов в llольше и Венгрии была борьба между радикаль­
ными и умеренными тенденциями в среде протестующих, 
а также в той роли, которую сыграли в познаньских вол­
нениях массированная дезинформация, слухи (например, 
о всеобщем восстании в стране), вносившие в происходя­
щее элементы хаоса. Кроме того, ни у венгерского, ни 
у польского руководства не было опыта открытых проте-

с программой « 1юэзии будничного лня». PiotoГ\vski, Piotг. Iп the Sl1adow of 
Yalta. С. 1 44 .  

" Цит. по:  Орехов А. М. Советский Союз и Польша в голы «оттепели»: 
из истории советско-нольских отношений. М.: Индрик, 2005. С. 163. 

'8 Познаньские события, неожvщанные как для польских, так и для со­
ветских лидеров, заметно повлияли на дальнейшую линамику общеполити­
ческой ситуации в Польше. См.: Кгашеr, М. Thc Soviet Uпiоп апd tlic 1956 
Crises iп Huпgary апd Polaпd: Reassessrпcnts апd New Fiпdiпgs // Jouгпal ot· 
Сопtешрогагу I-listory. 1 998. Vol. 33. № 2. Р. 1 63-214.  Покаэатсльно, что во 
время восстания в Познани в июне 1956 г. рабочие разрушили станцию, 
занимавшуюся глушением западных радиостанций, а в начале декабря -
глушительный 1Lс1пр в городе Бьщгощ. Другие передатчики, занимавшиеся 
глушением, прекратили свою /LСЯтелыюсть по собственному почину. См.: 
l1ttp://arcliive.svoboda.org/50/Files/1957.htшl [дата обращения 3.05.2015] .  
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стов и массовых демонстраций, как и отработанных меха­
низмов нейтрализации подобных стихийных проявлений 
недовольств"'. 

О венгерском восстании написано множество статей 
и книг - начиная с работ западных ученых и самих участ­
ников событий непосредственно после восстания и закан­
чивая работами, написанными уже после 1 989 г. на основе 
новых архивных материалов. Но одним из первых, кто 
попытался оценить значение венгерского восстания, был 
Иштван Бибо. Покинув здание парламента (он был на­
значен министром культуры 3 ноября), 9 ноября он на­
писал «Tervezet» ( «Чер1ювик» ) ,  который распространялся 
в форме небольшого памфлета под за1·шювком « План ком­
промиссного решения венгерской проблемы»"'· В форме 
листовок этот документ был расклеен по городу, а Цен­
тральный рабочий совет принял его за основу для пере­
говоров с режимом Яноша Кадара" . Кроме этого и трех 
других документов, в марте 1957 г. им была написана 
статья «Magyarorszag helyzete es а vilaghelyzet» ( «Ситуация 
в Венгрии и в мире»).  В ней Бибо характеризует венгер­
скую революцию как трагедию, как потерянную возмож­
ность и как источник надежд. Он обвинял в этой трагедии 
США и Советский Союз и, в частности, указывая на тот 
факт, что невмешательство США подорвало веру в амери­
канскую политику «освобождения»". Вмешательство же 
советской стороны было, по его мнению, совершенно лиш­
ним, так как никто не планировал восстановление капи­
тализма: «Экспроприация крупных латифундий, которая 

19 Нор!', Tctl . Rcconstructiпg tl1c Cold War: Tl1c Еагlу Уеагs, 1 945-1 958. 
Р. 2 1 3-214 .  

50 Szilagyi, Sandor. Postscript: lstvan Bib6, Ccпtral Europc's Political 
Tl1erapist // ВiЬб, Istvan. Dспюсrасу, Rcvolutioп, Self-Deteпniпatioп. NY: 
Columbla Uпiversity Press, 199 1 .  Р. 54 1 .  

S J  Jbld. 

52 ВiЬб, Istvan. The Huпgarian Rcvolution of 1956: Scandal апd Норе // 
ВiЬб, Istvan. Dcmocracy, Revolutioп, Sclf-Deteпnination. Р. 333. 
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бьи�а достигиута с помощью коммунистов . . .  в последнее 
десятилетие стала настолько завершенным и непрелож­
ным фактом, что никто, даже сами революционеры, не 
имели ни малейшей мысли вернуть их назад»53• 

Трагедия заключалась также в том, что с поражением 
революции была утеряна возможность создания широкого 
народного фронта, который Бибо рассматривал как наибо­
лее перспективный путь социальных и культурных реформ 
в Европе. Он верил, что «история сделала бы большой ска­
чок: вперед, если бы могли хотя бы понять, что народный 
фронт не просто переходный тактический эксперимент»". 
Бибо учитывал и те положительные уроки, которые можно 
было извлечь из поражения революции, в частности, что 
в революции с требованиями перемен выступили широ­
кие социальные слои, включая молодежь. По его мнению, 
даже подавленная, революция вселила надежду и дала 
перспективы для всего мира. Так как вопросы мира и вой­
ны волнуют всех, включая и супердержавы, писал Бибо, 
венгерская ситуация предоставила возможность компро­
миссного решения и достижения определенных уступок. 
Венгрия могла стать первым случаем, когда обе мировые 
державы могли бы «совместно гарантировать создание 
социально-политической системы, которая не удовлетво­
ряла полностью обе стороны, но ;иогла бы быть призвана 
как: единственно правильное решение»"'· 

После событий 1 956 г. и последовавших жестоких ре­
прессий и массовой эмиграции, в годы «новой политики» 
Кадара не появилось сколько-нибудь серьезных попыток 
публичной критики строя. Тем не менее, все эти годы 

03 Sclщptlin, Gcorge and Wood, Nancy ( Eds.). In Search of Ccпtral Europe. 
Cambridgc. UK: Polity Press, 1989. Р. 53. 

" Ibld. 

55 ВiЬ6, Istvan. The Hungarian Revolution of 1 956. Р. 350. В самой стране 
статья раснространялась нелегально, на Западе, носле того, как ее удалось 
переправить эа границу, была напечатана 8 сентября 1957 г. в венской 
газете « Die Pгcsse». 
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представители разных слоев во всех странах Восточной 
Европы читали те же самые книги - печатавшиеся в ти -
пографиях западных стран и распространявшиеся в стра­
нах за «железным занавесом»,  который на поверку оказал­
ся не столько железным, сколько нейлоновым56• 

Самиздат или тамиздат? 
Участник самиздатского движения в ГДР Райнхард 

Вайсхун в передаче на Радио Свобода в 2000 г. вспоминал: 
«Мы, когда впервые позJiакомилисъ с самиздатом, просто 
обалдели. Эффект производило даже 1ie чте1iие, а просто 
осоз1iа1iие, что такое - 1iеподко1iтролъ1iые властям изда1iия 
и их распростра1iе1iие - возмож1iо в сои,лаге. ("тамиздат"­
то мы ведь получали и ра1iъше, из ФРГ). Но русский пример 
показал, что мы можем делать сами. Для 1iекоторых имело 
особый смысл и то, что "Эрика", которая "берет 4 копии ", 
производилась в ГДР. Шутили: "«Старшему брату» и тут 
все лучшее . . .  "»57 Показательно, что литература, попадавшая 
в страну по каналам тамиздата, была для него привычным 
явлением, как и для многих его коллег из других восточ­
ноевропейских стран, хотя часто они его называли «запад­
ной публикацией». Миклош Харасти, рассуждая о значе­
нии тамиздата, говорил о нем как о необходимом условии 
возникновения самиздата, обозначая тамиздат как пред­
шествующее яnление, необходимое и nажное услоnие, при 
помощи которого многие идеи западного мира не смогли 
бы получить должного распространения в интеллектуаль­
ной среде""· 

56 Peteri, Gyбrgy. Nylon Curtain - Tгa11sш1tional and Transsysteшic 
Tcпdeпcics in tl1c Cultural Life of Statc-Socialist Russia and East Ccпtral 
Europc. Тгопd!1сi 1п, 2006. 

57 Раз1 1и 1щ uo времени. Автор и всJtущий Владимир Тольц. Радио 
Сuобода. 2000 22 октября (доступно по aJtpccy: http://arcl1ive.svoboda.org/ 
progгams/TD/2000/TD. 102200.asp [Itaтa обращения 3.05.2015] .  

58 Kiпd-Kovacs, F.  Wгitten Неге, Publishcd Тl1еге: НО\\' Undergrouпd 
Literaturc Crosscd t!1c !гоп Curtain. Buclapcst; N.Y.: Centгal Europcan 
Press, 2014.  Р. 137. 
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Традиционный подход к самиздату и тамиздату не свя­
зывал андеграунд, эмиграцию и «западные издательские» 
проекты в единый процесс, рассматривая их как автоном­
ные сферы общественной жизни. Среди исследователей 
долгое время преобладало мнение, что по мере расшире­
ния аудитории читателей самиздата в процесс распростра­
нения этих текстов включились западные и эмигрантские 
организации, превратив, таким образом, самиздат в тамиз­
дат. Такой подход имеет свои основания, однако докумен­
ты свидетельствуют о более сложном взаимодействии раз­
ных участников этого процесса, ставя под сомнение под­
ход к тамиздату как явлению, производному от самиздата. 
В действительности, оба явления были сторонами единого 
процесса. Взаимосвязь, а в некоторых случаях и взаимоо­
бусловленность этих явлений, видна уже на примере тех 
задач и функций, которые самиздат и тамиздат выполняли 
в данный исторический период. Они не только функцио­
нировали как «независимое издательство», но и создали 
особое сообщество единомышленников, несмотря на идео­
логические и культурные барьеры, установленные «желез­
ным занавесом»5". 

Существует несколько подходов к определению та­
миздата60, например, когда в понятие включаются только 

59 !Ьid. 

60 Наиболее известные определения: «терлtи11 талtuздат использо­
вшtся для обозпачения тех книг, которые бьши опубликованы "та.м'', то 
есть аа границей, и которые .зачастую находили обратный путь ... уже 
в печатпом виде» (Skilling, Н .  Goгdon. Saшizdat and Independent Society. 
Colнmbus: Ohio State University Pгess. 1989. Р. 66); «та.миздат - кииги, 
издаваелtые за предела.ми СССР и иелегалыю распространявшиеся 1ш его 
территории» ( Pospielovsky D., From Gosizdat to Samizdat and Tamizdat // 
Canadiaп Slavoпic Papers / Revue Сапаdiеппс des Slavistes. 1978. Vol. 20. 
Р. 44-62). См. также: Kasack, W. Dictioпaгy of Russiaп Literatuгe since 1 9 1 7. 
N.Y.: Colшnbla Uпiversity Press, 1988. Р. 407-408; Ермольцев Д. Тамиз11ат 
(достушю но адресу: h ttp://urokiistorii.ru/l1istory /trad/2009/05/tamizdat 
[дата обращения 24.08.2013]) ;  Coгпwcll, Ncil. Soviet Literature - Samizdat, 
Tamizdat апd Gosizdat puЬ!isl1iпg // Tl1e Literary Encyclopedia (доступно по 
адресу: http://w\vw.litencyc.com/php/stopics.php?rcc�true& UID� 1 590 [дата 
обращения 3.05.20 15 ] ). 
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произведения эмигрантских авторов; в другом случае та­
миздат рассматривается как печатная продукция, которая, 
будучи вывезена на Запад, была опубликована западными 
издательствами и доставлена тем же контрабандным или 
полуконтрабандным путем обратно в страну, из которой 
она была вывезена ранее. При этом, вопрос, должен ли 
классический тамиздат циркулировать в самиздате до 
того, как он был вывезен из страны, остается открытым; 
тогда как обязательной характеристикой является неофи -
циальная циркуляция «западного издания» в самиздате 
после его ввоза в страну"'. Если рассматривать обязатель­
ным условием предварительную циркуляцию в самиздате, 
то «вне тамиздата» остается практически вся эмигрант­
ская литература, а также произведения западных писате­
лей и авторов из других стран советского блока. Кроме 
того, многим произведениям, напечатанным на Западе 
с целью распространения их за «железным занавесом»,  не 
всегда удавалось преодолеть эту преграду. Таким образом, 
в отношении тамиздата справедливым кажется замечание 
о том, что «рассмотрение истории самиздата в линейном 
порядке . . .  было бы zрубым упрощением»62• Соответственно, 
возможны различные подходы к интерпретации тамизда­
та, когда феномен рассматривается как часть истории эми­
грации, как явление культурной диффузии или культур­
ной дипломатии в рамках культуры книгопечатания или 
теории социальной мобилизации. 

Редакторы коллективной монографии « От самиздата 
к тамиздату» подчеркивают, что текст (письменный или 
визуальный) ,  одобренный в той или иной форме офици­
альными органами, который не меняет смыслового содер­
жания, достигая своей аудитории, не может рассматри­
ваться как самиздат. Однако тот же самый текст может вы-

61 Pospielovsky Dшitry. Fгош Gosizdat to Saшizdat ... Р. 44. 
62 Steiner, Peter. Iпtroduction: Оп Saшizdat, Taшizdat, Magпitizdat, and 

Other Strange Words That Аге DiНicult to Pronouпce // Poetics Today. 2008. 
Vol. 29. № 4.  Р. 6 1 5. 
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полнять функцию самиздата, если происходит изменение 
обстоятельств, при которых происходило распространение 
данного текста, то есть при переходе того или иного текста 
из публичной сферы в частно-публичную. В тамиздат же 
включаются, по их мнению, все те тексты, которые «отра­
жают мир самиздата на Западе», то есть переизданные за 
границей произведения самиздата или тексты, которые из­
начально были изданы на Западе в целях распространения 
в странах советского блока"". Именно эти книги читали по 
обе стороны «железного занавеса». 

Джозеф Бенатов обращает внимание на еще одну осо­
бенность самиздата и тамиздата, отмечая, что среди за­
падной интеллигенции сформировалось особое отношение 
к неофициальной литературе за «железным занавесом» 
(tamizdat mentality),  которая ассоциировалось с репресси­
ями и человеческими страданиями; одним из результатов 
такого отношения стало относительно некритическое вос­
приятие подобной литературы'". С другой стороны, про­
изведения самиздата избежали цензуры и самоцензуры 
(особенно те тексты, которые изначально предназначались 
для неформального распространения), поэтому они могут 
считаться коллективными мемуарами неподцензурной 
художественной и интеллектуальной деятельности этого 
периода. 

В данной статье мы рассмотрим только один из при­
меров тамиздата, так называемый западный издательский 
проект, который осуществлялся при поддержке и финанси­
ровании со стороны официальных западных структур, преи­
мущественно американских. Несколько десятилетий о дея-

r;, Кiпci-Kovacs, Friecie1·ike ;шd Labov, .Jcssic ( Eds.). Saшizdat, Taшizciat, 
ап<I Всуопd Тг;шsпаtiопа! Mcdia Duгing апсi At"tcr Socialisш. New York­
Oxf(JГ(I : Bcгgl1ahп Books, 2013. 

'" Его статья посвящена попытке <Dилиш�а Рота в своем творчестве 
1 1ре(що.11сть онределенную ограниченность 1 1одобного подхода, показав нс­
од11о:тач1 1осп, и :.шогообраз11с практик сонролшлс111 1я. Beпatov, Joscph. 
Dc111yst ifyi 11g tl1e Logic of Taшizciat: Philip Rotl1's Aпti-Spectacular Litcrary 
Politics // Poctics Today. 2009. Vol. 30. № 1. Р. 107-132. 
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тельности западных издательств непосредственно для стран 
Восточной Европы практически ничего не было известно, 
что было связано с повышенной секретностью, окружавшей 
эти и подобные организации';'. Тем не менее, из доступных 
документов и последних публикаций можно составить пред­
варительную картину деятельности этой программыы;. 

Следует отметить, что результаты этой деятельности, 
в свою очередь, ставят вопрос о «первичности» самиздата 
и тамиздата, так как первые издания тамиздата (предна­
значенные для читателей по ту сторону занавеса) появи­
лись уже в начале 50-х гг., задолго до того, как в странах 
Восточной Европы сложилась система самиздата. 

Среди проектов, стоявших у истоков «тамиздата», осо­
бая роль принадлежит созданному в 1949 г. «Национально­
му Комитету за Свободную Европу» (National Committee 
for а Free Europe; NCFE), который в 1954 г. был переимено­
ван в Комитет Свободная Еnропа (Free Europe Committee, 
FEC). Одной из важных задач Комитета была работа 
с перемещенными лицами и национальными диаспора­
ми Восточной Европы"'· Основное внимание КСЕ уделял 
созданию каналов распространения информации в восточ­
ноевропейские страны, в частности, именно с этой целью 
в 1949 г. была создана радиостанция «Свободная Европа» 
(РСЕ). Пробные передачи начались в июле 1 950 г. на чеш-

,;, До сих 110µ доступ к документам ограничеt1 в силу того, что 01 1и от­
носятся к онсративной ,11еятсль11ост11 ЦРУ ClllA. Из и нтервью с Т. Блан­
тоном, руководителем Напионального архива бсзо1 1ас11ости. Ва1нинпон, 
11оябрь 201 1 .  

66 Из публикапий по :лoii те�1с слепует отмстить, прсжлс всего, вы­
шедшие в 1юслед11ис годы книги: Samizdat, Tamizdat, and Bcyoncl".; Rciscl1, 
Alfrcd. Hot Books in the Cold War: The CIA-Funded Secret Wcsteгп Book 
Distriblltioп Pгogram Behind thc I ron Cuгtain. Budapest: CEU Pгcss, 2013 ;  
Кind-Kovбcs, Fricderike. Writteп Неге, PL1blishcd Tl1ere"" 

ы См.: Cissic, Dore Hi ll. Voices of Норе : The S1:ory of Radio Free Ешорс 
ancl Ratiio Libeгty // Hoover Digcst. 200 1 .  № 4 (доступно по адресу: l1ttp:// 
www. h oov ег .о rg/ rcscarch/voices-h opc-sto гу-rad i о-!'i·cc-cu гope-and-rad i о-1 i l)e rt у 
jдата обращения 3.05.20 15]); Puddiпgton, А. Bгoadcasting Freetiom: Tl1c Colcl 
War Triumph of Radio Frcc Еuгоре aпti Raclio Libcrty. Lexiпgton. 2003. 
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ском языке; регулярные - на других восточноевропейских 
языках - стали выходить в эфир с мая 195 1  г.68 

Через два года после создания РСЕ было создано под­
разделение европейской пропаганды (European Propaganda 
Division), а следом начала свою деятельность издательская 
секция (Free Europe Press), позже известная как Издатель­
ский отдел Свободной Европы (Free Europe PuЬ!ication 
Division). Цель перед ними ставилась двоякая: с одной 
стороны, расширить читательскую аудиторию в социали­
стических странах, а с другой - продолжить борьбу про­
тив распространения идей коммунизма в Европе. 

Программа по распространению книг и другой печат­
ной продукции, ставшая известной как «почтовый про­
ект» ( Mailing Project), была начата в июле 1 956 г."" Снача­
ла речь шла о ежемесячном журнале размером с обычный 
конверт, экземпляры которого доставлялись при помощи 
специальных воздушных шаров. Кроме того, дополнитель­
но рассылалось около 10 тысяч писем в месяц, которые 
отправлялись из Мюнхена и других западноевропейских 
городов по индивидуальным адресам, найденным в теле­
фонных и других справочниках">. 

« Почтовый проект» начался с рассылки 83 изданий по 
6538 адресам в Болгарии, Чехословакии, Венгрии, Поль­
ше и Румынии (среди них преобладали материалы о со­
бытиях польской «оттепели»)". В основном это были за-

68 В 1951 г. появилась радиоста1щия «Освобождение» (первая псрс­
щ1ча состоялась 1 марта 1 953 г.), в мае 1 959 г. она была переименована 
в радиостанцию «Свобода» ( РС). 

<Ш Идея распространения литературы обсуждалась уже в 1954 г. в рам­
ках Н]ЮГ]ШММЫ Инфnрма11ионного агентства (ИАСШ). USIA Actioп Рlап 
« Curtaiп ( USSR)». Deccmber 1 1 , 1 954. ЕО-1999-001 02. NARA, Collcge Рагk, 
M D. В 1 957 г. программой руковnдил Сэмюэл Уолкер. 

7° Cшшniпgs, Richard Н. Ballooпs Over East Еuгоре: The Cold War 
Lcal1ct Сашраigп of Radio Fгес Еuгорс // Tl1e Falliпg Leaf Magaziпc. 1999. 
Vol. 42. № 166. 

71 Mailiпg Project Activitics, Moпthly Rcport № 1, July 1 957. Р. 1 -6 // 
H U  OSA 3 12-0-4 Copies of Arcl1ival Matcrials, 1 956-1990. Alfred Rcisch 
Collcctioп. 
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падные издания по культурной, экономической и научной 
тематике, и только несколько книг были на политические 
темы. Одну треть посылок составляли книги, остальное -
статьи из разных журналов (большинство на языке ори­
гинала - английском или французском);  несколько не­
больших статей были переведены на восточноевропейские 
языки. Отправляемые за «железный занавес» книги, ста­
тьи и брошюры ставили своей целью показать возможные 
перспективы либерализации, но не в «назидательном» 
тоне открытой пропаганды, а в большей степени через 
демонстрацию свободного обсуждения самых различных 
проблем в западной литературе и прессе. Соответствен­
но, посылки содержали книги по истории западных стран, 
философии; по экономике и современному капитализ­
му, включая книги и статьи по правам рабочих, истории 
профсоюзного и западного социалистического движения; 
а также впечатления и мнения западных авторов о России 
и странах Восточной Европы; запрещенные произведения 
и публичные выступления коммунистов и бывших членов 
компартий; критические материалы, написанные восточ­
ноевропейскими авторами; книги по истории и политике 
Советского Союза и стран советского блока. Тем самым 
отправители стремились спровоцировать читателей на 
сравнения реалий коммунизма и капитализма. 

Через три месяца уже было отправлено 2 1  488 книг, 
из них основная масса направлялась в Польшу (книги на 
польском языке, к примеру, включали в себя произведе­
ния Джорджа Оруэлла « 1984» и Раймона Арона «Опиум 
интеллектуалов»). В список из 42 наименований вошли 
также речь Н. Хрущева на ХХ съезде КПСС, <:<Zniewolony 
umysl» («Порабощенный разум») и «Zdobycie wladzy» 
( «Захват власти») Чеслава Милоша, произведения Мило­
вана Джиласа, Сидни Хука, Альбера Камю, Олдоса Хак­
сли; а также статьи газет «Борба» (Югославия),  «Avanti» 
(Италия), «The New York Times» (США), «Times» (Ве­
ликобритания), «Le Mond» (Франция).  Дополнительно 
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было выслано 200 копий немецкого журнала «Der Monat» 
с предложением бесплатной подписки, а 1 24 польским 
ученым была предложена годовая подписка на журнал 
«The Virginia Quarterly Review». Кроме того, 15  200 копий 
каталога издательства «довер» (Dover PuЬlicatioпs) были 
отправлены в Чехословакию с сопроводительным пись­
мом от издателя о возможности отправки публикаций на 
основе соответствующего заказа. 

Практика бесплатных подписок была продолжена 
и в последующие годы. За первые полгода 34 % изданий 
было отправлено в Польшу, 26 % - в Болгарию, 1 8  % -

в Румынию, остальные - в Венгрию и Чехословакию72• 
Отчеты показывают, что программа развивалась успешно: 
рос объем рассылок и увеличивался список названий. На 
основе отчетов можно составить предварительное пред­
ставление об основных географических центрах (в редких 
случаях упоминаются конкретные организации) и жанро­
вом разнообразии. В качестве отправителей указывались 
самые разные организации, находившиеся в таких запад­
ноевропейских городах как Лондон, Париж, Берлин, Ам­
стердам, Афины, Рим, Вена, Мюнхен. В феврале 1957 г. 
насчитывалось уже 24 таких центров в 14 странах Запад­
ной Европы и Северной Америки; дополнительно были 
задействованы города в Швейцарии: Берн, Женева, Ло­
занна, Цюрих, а также Лунд, Стокгольм и Копенгаген для 
отправки материалов в прибалтийские страны73• 

Руководство программы с самого начала большое вни­
мание уделяло перспективам развития проекта. Так, через 
пять месяцев после начала программы его руководитель, 
Сэмюэл Уолкер, директор «Free Europe Press» ,  под чьим 
руководством осуществлялся проект, направил меморан-

72 Mailing Projcct Activities, Montl1ly Report № 6, Decembcr 1956 // 
I-IU OSA 31 2-0-4 Copics о!' Archival Matcrials, 1 956-1990. 

73 Из 23 посылок, от11равленных в мае 1964 г. в Эстонию, 14  были от­
п равлс 1 1ы  из Стокгольма. Mailing Projcct Activities, Monthly Report № 94, 
Мау 1 964. !Ьid. 
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дум, в котором он предлагал внести некоторые изменения. 
По его мнению, основной упор необходимо было сконцен­
трировать усилия на оказание влияния на «контролирую­
щие органы» в странах Восточной Европы при помощи 
«точечных» почтовых рассылок и дру1·их способов достав­
ки. Так как «фронтальные атаки на коммунизм» не мог­
ли достичь желаемых результатов, «западная пропаганда 
должна найти оовые области для дискуссий», которые мо­
гут быть приемлемы как для широких масс населения, так 
и для партийных лидеров. По его мнению, такие рассылки 
могли бы способствовать распространению идей свободы 
как среди управленческого персонала высших эшелонов 
власти и среднего звена, так и среди представителей ин­
теллигенции, включая студенческую молодежь". Трудно 
сказать, насколько оправдан был такой подход в целом, 
но среди государственно-партийной элиты были читатели 
такой литературы". 

Эти и другие предложения были учтены, и в 1 959 г. 
программа была реорганизована в специальный отдел (Free 
Europe Organization and PuЬ!ication; FEOP), руководите­
лем которого стал Джордж Минден76• На решение о ре­
организации программы также повлияли события 1956 г. 
в Польше и в Венгрии, которые заставили руководство 
западных организаций пересмотреть эффективность своей 

71 Memorandшn l1y S. S. Walkeг to FEC Presiclcnt General W. Critten­
berger, FcЬruary 26, 1 957. Ibld. 

75 В частности, об этом говорил Вла/lИМИр Толы( в своем высту1 1лснии 
на конфере1щии в Вене: Tamizdat апюпg гeadings о!· Sovict elite ( 1950-1960s). 
Internatioпal conf.ereпce « From Samiz(lat to Taшizdat», 2006. IWM, Vicпna. 

76 Джордж С. Минден родился в Ру�1ыни11 в 1920 г., там же нолучил 
диплом юриста; в 1947 r. эмигрировал сначала в Великобританию, а :1атем 
в США, в 1955 r. начав работать 1 1а радиостшщии « Свобод1 1ая Евро11а» . 
В 1963 г. он был назначен директором и:щатею,ского отдела. Когда в связи 
со скандалом вокруг финансирования радиостанций издательский отдел 
был выве;(ен из РСЕ 1 10;( «пр1шрытие» Междунароююго консультативного 
совета, Минден стал его президентом. В 1 975 г. этот 1 11юскт был объсд1 1 1 1сн 
с другим и:щательским 1 1роектом раююстанции «Свобода» и стал и:шестен 
как Международный литературный t(е1пр ( МЛЦ). 
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деятельности с учетом недопущения каких-либо прово­
каций и насильственных действий в странах Восточной 
Европы". 

Минден оставался руководителем проекта вплоть до 
сентября 1991  г., когда было принято решение о закрытии 
Международного литературного центра. За 35 лет суще­
ствования проекта (включая программу для Советского 
Союза), по оценке Миндена, было распространено око­
ло 1 О миллионов изданий. В последние годы ежегодно 
распространялось около 300 тысяч книг, из которых 55 % 
было для Советского Союза и 40 % - для стран Восточ­
ной Европы, в 1 990 г. общая цифра составила 3 1 6  020 из­
даний. В программе работало 1 0  человек, общий бюджет 
составлял на 1 990 г. более двух миллионов долларов'"· 

Для успеха программы особую ценность имели пер­
сональные контакты'"; документы подчеркивают необхо­
димость установления доверительных отношений между 
всеми занятыми в этой цепи, начиная от поставщиков, про­
давцов, представителей самой программы и заканчивая по­
лучателями книг, которые, как подчеркивалось, «обраща­
ясь к нам, ожидают помощи, подсказки и информации, а не 
только политической литературы»"0• Подобные контакты 
устанавливались в основном через библиотеки, книжные 
магазины, издательства, клубы и другие культурные ор­
ганизации. Кроме издательств, которые действовали че­
рез своих международных дистрибьюторов, в циркуляции 
тамиздата участвовали многочисленные посетители (жи­
тели восточноевропейских стран, которые находились за 
рубежом по личным делам или в командировке).  Из доку-

77 RciscJ1. Alfrcd. Hot Books . . . Р. 18. 

78 Мiпdсп, G. S. ILC. А Shoгt Descriptioп of Jts Structure апd Activities. 
SерtешЬег 1, 1991 // HU OSA 312-0-4 Copies of Aгcl1ival Materials, 1956-1990. 

79 В дальнейшем распространение продукции по системе Persoп-to­
Persoп составляло примерно четверть от всей рассылки. 

80 Mailiп� Project Activitics, Monthly Rcport № 6, DесетЬсг 1 956 
(Januaгy 9, 1 957). !Ьid. 
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ментов следует, что среди тех, кто участвовал в транспор­
тировке книг на Восток, были, прежде всего, представите­
ли творческой интеллигенции, специалисты (в частности, 
врачи), студенты8' . Кроме того, использовались и другие 
каналы: к примеру, книги и периодику передавали через 
моряков и рыбаков, которые служили на судах, приходив­
ших в порты Шотландии8'. 

Работники издательств понимали опасности, связан­
ные с нелегальной транспортиронкой нечатных изданий, 
поэтому любые контакты и желание со стороны жителей 
Восточной Европы нести эти риски высоко ценились. Они 
уже сами по себе были свидетельством востребованности 
подобной литературы, о чем сообщали представители из­
дательства, приводя в своих отчетах примеры из переписки 
с читателями"". Так, в письме от 1959 г. из Брюсселя со­
общалось, что наибольшим спросом у посетителей пользу­
ется книга Бориса Пастернака «Доктор Живаго» ;  из Рима 
передавали, что интересуются «сильной политической ли­
тературой», называя воспоминания генерала Владислава 
Андерса, книги Милована Джиласа и Бориса Пастернака. 
Парижский представитель писал о том, какой популярно­
стью пользуется это произведение, все еще не изданное 
в Советском Союзе: «Примерно одна третъ книг, розданных 

81 В отличие от советских гражщш, жители восточноевро11ейских 
стран имели гораздо больше возможностей для путешествий за гра1 1 1щу 
и общения с коллегами и родстве11ника�1и, которые 1 1роживали в стра11ах 
За11а11а. 

"' Интерес1ю отметить, что еще в серею1 11е 1970-х 1т. одной из основ­
ных перевалоч11ых баз для тра11спортировки книжной 1 1родукции и самиз­
дата стала Швеция. Юзеф Лебе11баум, представитель 1 1ольской эмигра�1и11 
в Лунде, нала1щл транспортировку чере;J Треллеборг и Истад; а более круп­
ные 1юсылки отправлялис1, морским путем 11а борту частных яхт и 1ю1юк. 
См.: Stбcker, Fret!rik Lars. Tl1e Baltic Conncction: Tгaпsпational Saшizdat 
Networks betweeп Eшigres in Swedeп апd tl1c Deшocratic Oppositioп i п  
Polaпd // Saшizdat, Taшizdat, and Веуопd". Р .  5 1 -69. 

8 1  А. Рейш 1юсвятил 1 1ять глав своей 1 1едавно вышедшей книги (см.: 
Reisch А. Hot Books".) а11ализу писем иэ пяти основиых восточноевропей­
ских стран, куда отправлялись книги и 11сриодика. 
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в этом месяце, это экземпляры "Доктора Живаго". Это под­
тверждает тот спрос, каким эта юtига пользуется среди 
посетителей и из Полъши»81• Большинство посетителей, ко­
торые по своей инициативе запрашивали это произведение, 
признавались, что один из мотивов такого интереса связан 
с историей вокруг книги (то, что она запрещена, и то, что 
издана за рубежом), хотя многие читатели нашли ее «скуч­
ной». В целом это свидетельствовало, как справедливо от­
метил и автор документа, о том, что польские читатели 
стремились найти в книге «политическое содержание». 

Идея личных обменов, на которой основывалась про­
грамма ( Person-to-Person Program), то есть передача книг 
и другой печатной продукции через личные контакты, 
была не единственным способом распространения. В част­
ности, использовались букинистические магазины, в основ­
ном в столичных и крупных городах. Вполне естественно, 
что подобные книги долго на полках не задерживались85• 
В издательстве знали о такой форме распространения; 
в 1 959 г. сообщалось, что наиболее популярными явля­
ются антикварные и букинистические магазины, где на 
книжных развалах можно найти книги Милоша, Джиласа, 
Андерса. Среди авторов упоминался и Пастернак. Особо 
отмечалось, что многие книги покупаются «из-под полы», 
нелегально. Не был забыт и другой способ распростра­
нения книжной продукции - почтовым переводом. Так, 
в отчете за декабрь 1 964 г. указывалось, что всего за год 
было отправлено 1 67 474 издания, из них 1 07 460 адреса­
тов подтвердили получение86• Ответы, которые были полу-

81 Mailing Projcct Activitics, Montlily Rcpoгt № 6, Dcccmbcг 1956 // 
H U  OSA 312-0-4 Copics о!" Archival Matcгials, 1956-1990. 

85 П<щобный  случай 011исывает Р. Шварц, который нашел в буки­
нистическом магазине в Буда11сште книгу Оруэлла « 1 984».  Kiпd-Kovacs. 
Radio Frcc Europc and Radio Libcrty as tl1c 'Echo Chambcг' of Tamizdat // 
Samizdat, Taшizdt апс! Beyond". Р. 76. 

86 Mailing Project Activitics, Montl1ly Rcport № 1 0 1 ,  DсссшЬег 1964 // 
H U  OSA 312 -0-4 Copics of Archival Matcrials, 1956-1990. В документах 
программы ;ы 1 1сриод с 1956 но 1959 г. хранятся примерно 40 ежемесяч-

252 



чены на рассылку в адрес ряда европейских издательств, 
свидетельствовали о том, что какая-то часть книг достигла 
своих адресатов. 

Тематическое разнообразие отправляемой книжной 
продукции, на необходимость которого указывалось в до­
кументах, поддерживалось за счет включения большего 
количества литературы по вопросам культуры; пропаган­
дировались западные достижения в музыке, изобразитель­
ном искусстве, архитектуре, литературе; в списки рассылок 
включались книги по истории западных идей, философии. 
Подобного рода литература составляла наибольший объем 
посылок в последующие годы". Так, в прибалтийские стра­
ны отправлялись книги на французском языке 1ю истории 
и теории культуры""; в Польшу и Чехословакию, поми­
мо западной литературы преимущественно на английском 
языке, отправлялись периодика и публикации на родном 

ных отчетов, в которых указываются на:шания и количество ко1 1ий книг 
и дру1·их издани й, которые были отнравлены (как на языке оригинала, 
так и в переводе) в восточноевропейские страны. Кроме того, каждая за­
пись сонровождается кратки�� из1южсш1ем содержания, данными о 1 1ред­
полагаемой целевой ау;1итории, с указанием, какая цель преследуется тем 
или иным 11роизпелением, журналом, статьей, каталогом и т.д. Отчеты 
за 1 1ерио;1 1973- 1991 1т. но-прежнему находятся 1ю;1 �·рифом «Секретно». 
Matthews, ]. Р.С. Thc W est's Secret Maгsliall for tl1e Mind // Intcгпational 
Jouп1al ot· Intelligeпcc апd Couпtcгlntelligeпce. 2003. Vol. 16, № 3. Дж. Мэ­
тыос - бывшнй директор издательского отлела в Мюнхене 1 1з;1ательства 
«Свобсщная Европа». 

"' Iblcl. 

нs Так, 6 экземпляров книги: Sенрlюг, Michcl. Dictionnaire de !а peintнre 
abstraite: precede d'uпe l1istoiгe de !а peinture abstraite ( 1957) были отнравле­
ны 1 1з Парижа в библиотек11 11 ун 11всрситсты в Эсто11 1 1 11 (п электронных 
каталогах эстонских библиотек заф11ксированы 4 :Jкзе�1пляра), а кошш: 
Ragoп Micl1el. Ou vivrons-noнs demain? (1953) были адресованы архитек­
торам в Литве и Латвии; а также 100 экземнляров книги Сitгоп Рiеггс. 
Bartok ( 1963) получили редакции журналов, кул1;гурные и музыкальные 
центры. Среди 11ругих книг, отправленных в 1 961\ г. - Delauпay, Robcгt. 
Du cuЬisme а l'Art abstrait ( 1 958); Corviп, Micl1cl. Lc Theatre Nouveau en 
Fraпcc ( 1 963); Freecl111a11, Lconard. Lookiпg at Modcrп Paiпtiпg ( 1963); и др. 
Mailiпg Project Activitics, Montl1ly Repoгt № 93; Mo11tl1ly Rcpoгt № 94 // 
H U  ОSЛ 3 12-0-4 Copies ot· Aгcliival Matcгials, 1956- 1990. 
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языке, изданные преимущественно эмигрантскими изда­
тельствами89. Помимо художественной литературы, вос­
точноевропейским читателям предлагался широкий выбор 
политической, исторической, философской литературы 
(в основном - переводы западных авторов). 

О развитии программы свидетельствовали и те из­
менения, которые предпринимались для улучшения дис­
трибьютивной сети. Практически с самого начала проекта 
появились национальные редакции; то есть книги изда­
вались целенаправленно для отдельных восточноевропей­
ских стран - Болгарии, Венгрии, Польши, Чехослова­
кии, Румынии, а также прибалтийских стран""· Большое 
внимание уделялось переводам произведений на другие 
европейские языки, чтобы дать возможность читателям 
«порабощенных наций» быть в курсе литературных и по­
литических событий соседних стран!". Так, представители 
польской диаспоры в Великобритании основали издатель­
ство «Polonia Book Fund», которое издавало литературу, 
предназначенную, прежде всего, для польского читателя92• 
Помимо переводов, издания и пересылки печатной про­
дукции, участники проекта видели свою миссию в том, 
чтобы информировать население Польши о своей соли-

89 В с 1 1 иске встречаются такие названия, как «Kultura» («Культу­
ра»), «Svedectvi» («Свидетельство») ,  а также «Tematy» ( «Темы»),  журнал 
«Arena» ( «Арена») ,  издававшийся в Лондоне П Е Н  Центром для писателей 
В ОJМИl'!J<iЦИИ,  И Д!J. 

90 До 1 975 г. отправкой книг в Советскнй Союз занимался специаль­
ный отдел на радиостанции «Свобода». Reiscl1, Alfred. Ideological Warfare 
During tl1c Cold War // Mil itary Po\ver Revue dcr Schweizer Armee. 2008. 
№ 3. Р. 44. 

91 В частности, были переведены на польский, чешский, венгерский, 
рум ынский и болгарский язык «Новый класс» М. Джиласа и «Скотный 
двор» Дж. Оруэлла. 

92 Основателем издательства стал Анджей Стыпулковский (Andrzej 
Stypu!kowski, 1 929-198 1 ), У'Iастник Варшавского восстания, эмигрировав­
ший в Великобританию в ноябре 1945 г. Помимо руководства издатель­
ством « Polonia Book Fund», в 1963- 1971 гг. он издавал журнал « Полеми­
ка» ( 1 963-1 971 ) ,  а в 1964 г. основал издательство «Overseas PuЬ!ications 
I nte1тl1ange Ltcl .», которое печатало книги на русском языке. 
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дарности и о том, что на Западе существует достаточно 
большая группа людей, которые готовы принять участие 
в их усилиях изменить режим. В одном из докладов 1 959 г. 
отмечалось, что «Rocznik Poloniii> (Ежегодник «Поляки за 
рубежом�>, Лондон) стал сенсацией здесь. Люди в Польше 
не имели представления, что так много польских органи­
заций, фирм, клубов и т. д. существует на Западе""· 

Наиболее сложную категорию для анализа неподцен­
зурной печати представляют читатели подобной литера­
туры. Тем не менее, отчеты, регулярно составлявшиеся на 
протяжении всей деятельности проекта, дают информа­
цию, на основе которой можно сделать некоторые пред­
варительные выводы о социальном и профессиональном 
составе читающей публики тамиздата. Так, сводная табли­
ца за 1964 г. «Анализ писем от подтвердивших получение 
книг�> ( «Analyses of letters acknowledging receipt of booksi>) 
содержит следующие категории «получателей>> (и по­
тенциальных читателей): библиотеки, государственные 
учреждения, периодические издания, культурные учреж­
дения, другие организации, преподаватели и учителя, пи­
сатели, журналисты, социологи и историки, :жономисты, 
медицинские работники, представители технической ин­
теллигенции, юристы, художники, студенты, духовенство, 
официальные представители партии и правительства, дру­
гие. При этом количество копий, отправляемых в разные 
страны в разные годы, варьировало достаточно сильно; на­
пример, в 1964 г. в Польшу было отправлено 40 040 книг, 
а в Венгрию, Румынию, Болгарию и Литву соответствен­
но - 2 1  946, 4533, 3256 и 638 книг. Разумеется, что не­
обходимы дальнейшие исследования, чтобы сделать более 
обоснованные выводы. Важным источником для такого 
анализа могли бы стать письма, которые поступали в нью­
йоркский книжный центр (New York Book Center), но они, 

93 Kind-Kovacs, Friedeгike. Radio Frcc Et1rope and Radio Libcrty as thc 
' Echo СhатЬсг' of Tarnizdat // Samizdat, Tamizdat апd Beyont! . . . Р. 78. 
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к сожалению, не уцелели. Однако существуют многочис­
ленные выписки из этих писем, подготовленные редакто­
рами национальных программ и переведены на англий­
ский ЯЗЫК'". 

Анализ, проведенный Альфредом Рейшем, свидетель­
ствует о том, что, несмотря на цензуру, многие книги до­
стигали своих адресатов, которые, по просьбе отправите­
лей, сообщали, какие из книг были доставлены; а неко­
торые заказывали дополнительные издания. К примеру, 
из 4344 писем, полученных программой в 1 964 г. , 1 67 1  со­
держали заказы"'. Многие из отправляемых публикаций, 
особенно на политические темы, носили проблематичный 
характер с точки зрения советского цензора, и такие из­
дания, действительно, иногда не пропускались цензурой. 
Тем не менее, большинство книг все-таки было получе­
но96. Список организаций и лиц, которые подтвердили 
получение книг, составленный на основе этой выборки, 
может дать более детальное представление о читателях 
тамиздата. Важно отметить, что адресатами и получате­
лями были как отдельные лица, так и организации, в том 
числе, к примеру, Польский Союз журналистов, Военно­
политическая академия в Варшаве, Исследовательский 
институт по экономическому планированию, библиотека 
при Школе экономики в Праге. Чехословацкий Инсти­
тут истории Коммунистической партии прислал благодар­
ность за книгу С. Э. М. Джоада «Путеводитель по филосо­
фии» (Joad, С. Е. М. Guide То Philosophy), а глава отдела 
международных отношений чехословацкого радио выра-

"' Rcisc!1. Hot Books ... Р. 309. 

95 Mailing Project Activities, Monthly Repoгt № 10 1 ,  Deccшber 1964 // 
H U  OSA 312-0-4 Copies of Arcl1ival Mateгials, 1956-1990. 

9б Среди этих книг, к примеру, были работы Жерара Розенталя 
о Григории Зиновьеве (Memoire pour !а rehabilitation de Zinoviev: (L'Affaire 
Kirov), 1 962), сборник статей 1юд редакцией Леопольда Лабедза и Уолтера 
Лакера « Будущее комму1111ст11ческого общества» ( 1962), «Советская исто­
рия Второй мировой воiiны» М. П. Галлахера ( 1 963), книга «Новое лицо 
советского тоталитари:�ма» Алама У лама ( 1963) и многие /lругие. IЬid. 
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зил признательность за книгу « Конгресс и президентство» 
Нелсона Полсби (Polsby, Nelson Woolf. Congress and the 
Presidency) и заказал «Современный политический ана­
лиз» Роберта Даля"'· Интересно отметить, что в издатель­
ство также обращались специалисты по истории и культу­
ры других стран, чтобы получить необходимые для работы 
книги и периодику; в частности, Ярослав Валента из Чеш­
ской Академии наук попросил прислать журнал польской 
:змиграции «Poleшiki», издаваемый в Лондоне""· 

Даже небольшой экскурс в историю самиздата и та­
миздата свидетельствует о сложности и многоплановости 
феномена неподцензурной печати позднесоветского пе­
риода. Возникнув как западный «издательский проект»,  
система тамиздата стала важным источником культурно­
го влияния, особым информационным каналом, которым 
пользовались не только инакомыслящие, но более широ­
кие круги населения в Восточной Европе. Разнообразие 
поступавшей продукции - от медицинских справочников 
до альбомов сюрреалистов - позволяло быть в курсе по­
следних достижений Запада в этих областях. Разумеется, 
что политические по характеру и содержащие критику со­
циализма книги передавались более секретными путями. 

Таким образом, даже на ранних этапах «холодной вой­
ны» страны Восточной Европы не существовали в инфор­
мационном вакууме, и «железный занавес» не мог остано­
вить культурный обмен, который сначала обеспечивался 
усилиями западных издательских проектов и продукций 
тамиздата. Через некоторое время к этому обмену при­
сое!(инился сами:щат, ставший своеобразным «встречным» 
потоком информации о жизни за «железным занавесом»,  
о «параллельном полисе» и «второй культуре», о суще­
ствовании которых умалчивали официальные средства 
информации. 

'" Ibld. 

"" Reiscl1. Hot Books". 
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Венгерский самиздат 1950-х - 1980-х гг. 
в широком общественно-историческом контексте 

Стыкалин Александр Сергеевич / 
Stykalin Alexandr 

к. и. н., ведущий научный сотрудник 
Института славяноведения РАН / 
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zhиrslav@gmail.com 

Аннотация: В статье предпринята попытка показать на ши­

роком общественно-историческом фоне эволюцию венгерско­

го самиздата эпохи коммунизма начиная от его возникновения 

в условиях антитоталитарной революции осени 1956 г. и вплоть 

до конца 1980-х гг., когда режим Яноша Кадара в Венгрии со всей 

закономерностью разделил судьбу других коммунистических ре­

жимов Восточной Европы, а сеть нелегальных печатных изданий, 

возникших под влиянием чехословацкой Хартии-77 и особенно 

польских событий 1980- 1981 rr., плавно интегрируется в систему 

СМИ посткоммунистической Венгрии. 

Summary: The article exposes in а broader historical contcxt 

the evolution of the Hungarian Samizdat since the antitotalitaгian 

гevolt of Autumn 1 956 till the end of 1 980-es when tl1e regiшe 

of jбnos Кбdбr in H ungary failed giving its place (as wcll as the 

commuпist regiшes in other Eastern-European countries) to plшalist 

шodels. Tl1e пctwork of illegal editions in Hungary arosed under the 

influence of" thc Cliarter-77 in Czechoslovakia and especially of tlie 

Polish events of 1980-1981 in late 1980-es integrated t1uently into 

Mass-Media system of" the post-coшmunist Hungary. 

Ключевые слова / Кеу words: Венгрия, социализм в Вос­

точной Европе, Янош Кадар, венгерские события 1956 г., ре­

волюции конца 1 980-х годов в Восточной Европе, Hungary, 

Socialism in Ccntral-Easterп Europe, jбnos Кбdбr, thc Huпgariaп 

revolt of 1 956, tl1e revolutions of" the late 1 980-es in Central­

Eastern Europe. 
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С установлением в Венгрии в 1 948 г. коммунистиче­
ской диктатуры сталинского типа власть всецело берет под 
контроль средства массовой информации. С вытеснением 
с политической арены оппозиционных партий ликвидиру­
ется их пресса. После ареста в конце 1 948 г. харизматичного 
главы венгерской католической церкви кардинала Йожефа 
Миндсенти резко ограничивается, ставится в жесткие рам­
ки цензуры любая издательская деятельность церквей (не 
только католической, но и протестантских ) 1 • В 1 949- 1950 гг. 
закрываются последние независимые общественно­
политические и литературно-художественные «толстые» 
журналы, выступавшие в качестве трибуны гуманитарной 
и творческой интеллигенции левого и леволиберального 
толка - нрuграммные представления о социализме, от­
стаивавшиеся со страниц этих журналов, вступали во все 
более видимое противоречие с той концепцией тоталита­
ризма левой окраски, которая восторжествовала в Вен­
грии на рубеже 1940-х - 1950-х гг. Перестали выходить 
среди прочего журнал «Форум», который де-факто редак­
тировал всемирно известный философ-марксист Дьёрдь 
Лукач, подвергнутый в 1949- 1950 гг. жесткой идеологи­
ческой проработке, а также влиятельный журнал левых 
писателей-народников «Валас» ("Valasz", «Ответ»).  

Некоторые цензурные послабления произошли после 
смерти Сталина, что было отчасти связано с приходом на 
пост премьер-министра (с разрешения Москвы) извест­
ного своим «правоуклонизмом» коммуниста, экономиста­
аграрника Имре Надя. Однако его реформаторская про­
грамма, нацеленная на рационализацию экономического 
механизма и придание более человеческого лица ком­
мунистической диктатуре, слишком опережала свое вре­
мя, что привело к отстранению И. Надя со своих постов 

Исследование выполнено в рамках Программы фугщаме11таль11ых 
иссле/(ований ОИФН РАН «Нааии и госуларство в мировой истории�. 
П(щробнее о его судьбе ем.: Стыкалин А.С. Кардинал Ми1 1жс11ти // Во-
1 1росы истории. 2013. № 7. С. 38-58. 
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весной 1 955 г. и его опале, продолжавшейся вплоть до 
драматических октябрьских событий 1956 г.' Даже в быт­
ность И. Надя премьер-министром в 1953- 1 955 гг. и речи 
не было об освобождении венгерской прессы из-под кон­
троля правящей партии. С другой стороны, после отстра­
нения И. Надя и приостановки реформ именно журна­
листское сообщество (Союз журналистов, редакции ряда 
центральных, в том числе партийных газет, журналист­
ские парторганизации) особенно активно выступило за со­
хранение и продолжение реформаторского курса, вступив 
в острый конфликт с лидером правящей партии М. Рако­
ши и его контрреформаторским окружением'. ХХ съезд 
КПСС 14-25 февраля 1956 г.), его программные декла­
рации о многообразии форм перехода к социализму и т.д. 
и особенно резкая критика Н.С. Хрущевым сталинской 
политической практики придали новые импульсы сторон­
никам обновления социализма в Венгрии, как и в дру­
гих странах советского блока. В условиях общественного 
подъема весны-лета 1 956 г. в центре читательского внима­
ния находился еженедельник Союза венгерских писателей 
«Иродалми уйшаг» ("Irodalmi Ujsag", «Литературная газе­
та»),  предоставивший трибуну целому ряду ярких пуб­
лицистов, поднимавших животрепещущие общественные 
проблемы'. 

' См. о его леятслыюсти: Райнер Янош М. Имрс На11ь - 1 1рсмьср­
ми 1 1истр венгерской рсволю! lИИ 1 956 гола. Политическая биография. 
М.: Логос, 2006. 

' Сы. 1юдробно: Стык<u1 1 1н  А.С. Венгерский кри:шс 1 956: к во11ро­
су о роли журналистского сообщества // Евро11еiiские сравнитель1 10-
исторические исследования. Вып. 3. История 11 сообщества. М.: И ВИ 
РАН, 2010. С. 1 13- 139. 

' О месте этого �п1щ11ия в л11тсратур11ой жиз1 1 1 1  Венгрии 1953- 1956 гг. 
см.: Raincr М. Janos. Az ir6 helye. Vitak а Magyar irodalmi sajt6ban 1 953- 1956. 
Bнdapcst (далее - Вр.), 1990. См. также: Середа В.Т" Стыкалин А.С. Из 
истории одного 1 1ротивостоя1 1ия: союз венгерских 1 1исателсй в общественно­
политической борьбе середины 50-х годов // Потпичсскис кризисы и кон­
фликты 50-60-х годов в Восточной Европе. М" 1993. С. 93-145. После по­
давления революнии 1956 г. вь111уск «Ирода.11м11 yi'i 1 1 1aг» был возобновлен 
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Жаркие общественные дискуссии не ограничивались 
страницами прессы, перекидывались на публичные фо­
румы. Наиболее значительным из них был молодежный 
дискуссионный клуб Кружок Петёфи. Многочасовая дис­
куссия по проблемам свободы печати 27 июня с участи­
ем одного из крупнейших венгерских писателей Тибора 
Дери явилась одним из наиболее значительных событий 
общественной жизни Венгрии летом 1 956 г. , привлекшем 
широкое внимание-'. 

Мощное народное восстание 23 октября 1 956 г. , по­
трясшее сами основы коммунистического режима", создало 
принципиально новую ситуацию в стране. С крушением 
однопартийной диктатуры в считанные дни возникает не 
только множество политических партий и организаций, но 
и свободная, неподцензурная пресса совершенно разной 
политической направленности, при этом поддерживав­
шая основные требования восставших о выводе советских 
войск, проведении новым правительством незанисимой 
внешней политики, введении многопартийности, прове­
дении свободных выборов, осуществлении экономических 
и политических реформ (как правило, при сохранении го­
сударственной собственности на основные средства произ­
водства и финансы)'. 

в эмигрании силами, отстаивавшнми 1щеалы лемократического социш1изма. 
См. библиографическую редкость, англоязычное издание текстов венгерской 
«Литературной газеты»: Paloczi-Horvat!1 G. ( Ed.) One Sentence оп Тугавnу. 
Hungaгian Liteгaгy Gazette Ant!юlogy. L., 1957. 

5 См. материалы этой дискуссии на русском языке: Советский Союз 
и венгерский кризис 1 956 года. Документы. М.: РОССПЭН, 1 998. С. 1 00-1 18. 
Об отклике тогдашнего посла СССР в Венгрии Ю.В. Андропова и его под­
чиненного, дипломата В.А. Крючкова (также будущего председателя КГБ 
СССР) на эту, по  их мнению, «вражескую вылазку» свидетельствуют их 
донесения из Будапешта за конен июня 1956 г. См.: там же. С. 1 18-128. 

6 См.: Стыкалин  А.С. Прерванная революция. Венгерский кри­
зис 1 956 года и политика Москвы. М.: Новый хронограф, 2003. 

См. антологию ненщщензурной венгерской прессы (а также ра­
диовыступлений) периода революции 1956 г.: 1 956 sajt6ja. Oktyber 23 -
Noveшber 4. Valogatas. Вр., 1989. См. также более новые антологии 
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Сформированное в дни драматических октябрьских 
событий новое правительство Имре Надя 1 ноября в ответ 
на ввод дополнительных войск из СССР заявило, апел­
лировав ко всему мировому сообществу, о выходе Вен­
грии из Организации Варшавского договора (что поддер­
жали все без исключения венгерские газеты). Но в ночь 
на 4 ноября правительство было свергнуто в результате 
советской военной акции". На смену ему пришло другое, 
сформированное в Москве, во главе с Яношем Кадаром, 
готовое действовать в соответствии с волей советского ру­
ководства. Так Венгрия вступила в новый этап своего раз­
вития, когда свободной прессе пришлось уйти в подполье 
и отстаивать идею национальной независимости в прин­
ципиально иных условиях. 

У становление контроля над средствами массовой 
информации с самого начала входило в число первооче­
редных задач советской военной администрации и пра­
вительства Я. Кадара. В соответствии с приказом № 2 
главнокомандующего объединенными вооруженными 
силами стран - участниц Варшавского договора марша­
ла И.С. Конева «0 создании и организации работы во­
енных комендатур» устанавливался их контроль за всей 
издательской деятельностью, без разрешения советской 
военной администрации не разрешалось печатание каких­
либо материалов9• Со стороны правительства аналогичные 

венгерской прессы того времени, в которых нубликащ�и были систсмати­
лrрованы нс только хронологически, но и тематическн: Politika: а feltamadas 
remenye. Ujsagcikkek 1 956. oktober 23. - november 4. Szerk. Szigethy G. Вр" 2006; 

Mindennapok: А feltamadas hite. Ujsagcikkek 1 956. okt. 23 - nov.4. Szerk. 
Szigethy G. Вр" 2006. Подробный анализ выступлений венгерской прессы 
за октябрь - ноябрь 1956 г. дастся в работе: Стыкалнн  А.С. Пресса и жур­
налистское сообщество в венгерских событиях 1956 г. // Ставропольский 
ал1,манах Российского общества интеллектуалыюй истории. Вып. 1 2. 
Ставроноль, 20 1 1 .  С. 125-175. 

Подробнее о принятии решения см.: Стыкали н  А.С. Прерванная 
революция." 

См.: Карпичснко Н" Кыров А. От плана « Волна» к онсрации 
« Вихрь» // 1956. Осень в Була1 1енпе. М.: МарТ, 1996. С. 1 28. 
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функции было призвано выполнять созданное несколько 
позже Госуправление по делам информации. Кадар про­
сил советское командование оказать помощь венгерскому 
правительству в налаживании работы радиостанции (как 
и свободное радио конца октября, она сохраняла в течение 
некоторого времени имя вождя революции 1 848 г. Лайо­
ша Кошута) и типографии для издания газеты. Соответ­
ствующие распоряжения были даны10• 1 0  ноября Президи­
ум ЦК КПСС принял постановление о командировании 
в Венгрию наряду с высокопоставленными партийными 
эмиссарами, а также хозяйственными работниками не­
скольких специалистов «по вопросам налаживания газет 
и радио»" .  Точку зрения правительства, а также нового 
руководства кадаровской ВСРП12 была призвана отра­
жать и проводить газета «Непсабадшаг» ("Nepszabadsag", 
«Народная свобода»), созданная в начале ноября. В усло­
виях, созданных советским военным вмешательством, она 
должна была изменить (хотя 11оначалу не слишком резко) 
тональность оценок всего происходившего в Венгрии на-

10 См. телеграмму 1 1осла !О В. Андропова в МИД СССР от 9 1 1оября. 
Советский Союз и венгерский кризис 1956 года". С. 626-627. 

11 Там же. С. 638. 

12  Прежняя госу;tарствснна}J партия, Венгерская 11артия трудящихся 
( ВПТ), распалась в ко1щс октября. В условиях ст11хий1 10 формировав­
шейся м 11огопартийности ря1t се 1tеятелей во главе с Я.  Кадаром про­
во:�гласил 1 ноября создание на реформ-коммунистическоii ш1а1форме 
1 1овой партии - Венгерскоii социал11стической рабочей нартии ( ВСРП).  
Из 7 членов избранного 2 1 1оября Исполкома вновь обра:юва1 1ной ВСРП 
пятеро, включая И .  Надя, утром 4 ноября с началом советской воен-
11о ii акщ1и  укрылись в югославском 1 1осоЛ1,стве (как и главный релактор 
газеты ВСРП « Не1 1сабад1 1 1аг• Шандор Харасти), еще оди1 1  был арестован 
советскими спецслужбами. Оставался лишь оди н  Кадар, который, взяв 
11а себя м 1 1ссию по восста1 1овлению монополыюй власти коммуни­
стов, был в ынужден под давлением Москвы превратить новую партию 
в инструме11т осуществления 1юлитики, находившейся в резком проти­
воречи и  с ее первоначальными программными уста1 1овками (нрежде 
всего - требованием выво;tа советских войск и обеспечением продви­
жения Венгрии к социализму 1 1 �ш соблюдении на1tионального сувере-
1 1 11тета) .  
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чиная с 23 октября13. Возобновление выпуска газеты после 
пятидневного перерыва произошло 8 ноября". 

При всей апологетике действий Кадара и его коман­
ды газета «Непсабадшаг» в первой половине ноября во 
многом отражала ту общую компромиссную линию, кото­
рую демонстрировало партийное руководство из-за своей 
слабости15• Как бы то ни было, в силу непопулярности по­
ставленной задачи - оправдания действий нового режима, 
установленного при помощи советских штыков - офици­
озное издание заведомо не могло иметь успеха у читающей 
публики. Известно множество случаев, когда разъяренные 
люди разрывали газеты на клочки или сжигали их на ули-

13 Пероые номера газеты, о которых были онубликооаны программ­
ные заявления И. Надя и Я.  Кадара с приэпапием достижений «на­
циональной революции», позже попадают в спецхраны оенrерских би­
блиотек ( во второй половине 1 980-х гг. их факсимильное переиздание 
предпринял в самиздате диссидент Д. Крашшu, основавший и:ща·1 ельс пю 
« Венгерский октябрь»). Ч итателю сразу бросилось бы в глаза резкое 
противоречие между выступлением Кадара от 1 ноября в защиту револю­
ции и его носледующими, относящимися к 1 1ериоду консолидации повой 
власти, речами. 

14  Перед :пим, 6 ноября, в Сольноке рЯI\ ветераноо компартии из быв­
шего окружения Ракоши возобнооили газету «Сабад неп» ("Szabad Nep", 
«Свободный нщю1\» ), орган распаошейся ВПТ. Вышло всего четыре но­
мера. Дальнейший выпуск был прекращен по настоянию Кадара, реэко 
отмежевавшегося от прежнего руководства нартии и отказавшегося брать 
в спою команду людей Ракоши как сильно скомпрометировавших себя. 

15 «В Венгрию больше никогда ие ;пожет вернуться период сталинскою 
произвола и беэзакония". В то же вре,11я 11аша партия и правительство". 
считают священиыми и эащитят достижения, которые были завоеваны 
начавшимся 23 октября велики.м иациоиалыш-де.мократическим движе­
нием», - декларирооалось в номере от 10 ноября. Выражалась также 
готовность ре11 1 11п, проблему нелегип1м1юсти новой оласти именно до­
говорным путем - через установление контактов с нашедшим убежище 
в югославском 1 юсош,стве главой правитсл1,ства, действовавшего до 4 но­
ября: у Имрс Надя «будет возможиость договориться с нами". Мы тоже 
хотим миогоrшртийиой системы, подлиииых, честных выборов» (номер 
от 15  ноября). Показательным было и резкое отмсжеоание от пре1\ыду­
шего руководства, «клики Ракоши-Гсрё», ПО/\Чинившей национальные 
интересы Венгрии чужим интереса��. что, 1 10 мнению газеты, о конне 
концов, и привело к восстанию 23 октября IIO/\ лозунгом националыюй 
независимосТ11. 
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цах, опустошив перед этим газетные киоски16• Срывались 
также плакаты и листовки, обращавшиеся к населению от 
имени нового руководства ВСРП и правительства. Заба­
стовки почтальонов и железнодорожников также мешали 
распространению «Непсабадшаг». Иногда эту газету бес­
платно раздавали прохожим советские солдаты. 

Аналогичным образом обстояло дело с выпуском и рас­
пространением всей печатной продукции, контролируемой 
новыми властями. Председатель КГБ И.А. Серов, почти 
безвыездно находившийся в Венгрии в ноябре 1 956 г. 
и собственноручно возглавлявший оказание советскими 
спецслужбами помощи правительству Кадара в «норма­
лизации» положения в стране, доносил 13 ноября в ЦК 
КПСС о том, что в Дебрецене типографские рабочие отка­
зались набирать газету, так как им не понравилось содер­
жание нескольких статей. При этом они угрожали сломать 
типографские машины11• В северных районах Венгрии за 
неимением других проправительственных газет некоторое 
время пришлось распространять венгероязычную прессу, 
изданную в Чехословакии. 

Больше доверия было в обществе к нелегальной прес­
се. «В то время, как наши друзья не издают своей газеты, 
на улицах города широко распространяется повстанче­
ская газета "lgazsag" [ «Правда». - А. С. ] ,  публикующая 
на своих страницах провокационные материалы против 
наших друзей и Советской Армии», - докладывал Андро­
пов в Москву 9 ноября'"· Издателем ее был журналист 
Дюла Обершовски. Другая его газета выходила в ноябре 
под символическим названием «Элюнк» ("Eliink", «Мы 
живы»).  Широко распространялись также антиправитель­
ственные листовки от имени Революционного комитета 

16 См.: Рог Е. - Csel1 G.B. А hatalom es az ujsagir6k, 1956- 1958 // 
Hist6ria. 1 995. № 9-1 0. 

17 Советский Союз и венгерский кризис 1956 года". С. 648. 

18 Там же. С. 626-627. 
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студентов и многих других политических инициатив, на­
правленных на сохранение завоеваний национальной ре­
волюции. В ряде листовок содержались призывы перейти 
от не имевшего перспективы активного, вооруженного со­
противления внешней силе, многократно превосходящей 
повстанцев в численности и технике, к пассивному, нрав­
ственному сопротивлению. 

С самого начала журналистское сообщество играло 
одну из ключевых ролей в сопротивлении режиму. 7 ноя­
бря на заседании Союза венгерских журналистов (и на 
ряде собраний в последующие дни) звучали призывы 
к бойкоту официозной прессы19• Саботировать установле­
ния новой власти призывало свободное «радио Райка»20• 
В день 39-й годовщины Октябрьской революции в Рос­
сии оно вещало о том, что «советская империя, опрости­
туировавшая коммунистическую идею, не имеет с ней 
ни капли общего... место всех честных коммунистов на 
баррикадах»" .  В отличие от «радио Райка» независимые 
радиостанции имени Ракоци, Чоконаи и др. не связывали 
себя приверженностью социалистической идее и прямо 
призывали Запад к оказанию помощи венграм в отстаи-

'" 13 ноября по ш1и111ытивс революционного комитета Союза жур-
налистов прошло совещание с участием 1 50 литераторов и журналистов, 
на котором было выражено 1 1с;1оверие правительству Ka;iapa, принято воз­
звание к работникам типографий и издательств с 1 1ризывом к проведению 
забастовки. К числу идейных центров 01 1 1юзиции относился Союз ниса­
тслсй, распространивший 1�ас1и1�ая с 8 ноября нутсм самиздата ряд воз­
званий с требованием неме11ле1шого вывода советских войск, сохранения 
11емсжратических завоеваниii револю11ии, включая многонартийность. См. 
нодробно: Середа В.Т., Стыкалин А.С. Из истории одного противостоя­
ния . . .  ; Standeisky Eva. Az fr6k es а hatalom. 1956- 1963. Вр., 1 996. 

"' Ласло Райк - леятсль компартии, осуж;�енный в 1949 г. на но­
казательном процессе а11тию1·ославской (антититовской) направленности 
и казненный. Искусственно сфабрикованное «дело Райка» имело меж­
дународное значение, сыграв немалую роль в т1л1>11ейшем разжигании 
советско-югославского конфликта. Перезахоронение останков Л.  Рай­
ка 6 октября 1956 г. собрало многотысячную политическую манифеста­
цию, явившис1, своего рола нрологом венгерской революции. 

21 Lomax Bill. Hungaгy 1956. London, 1976. Р. 139- 141 .  
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вании суверенитета. О трудностях установления контроля 
над радиовещанием свидетельствовал тот факт, что даже 
радиостанция Кошута, теснее связанная с новым прави­
тельством, в первые недели неоднократно предоставляла 
эфир политикам, выдвигавшим требования вывода совет­
ских войск, нейтралитета, многопартийности, восстанов­
ления полномочий правительства И. Надя, а в середине 
ноября подтвердила сообщения западных «радиоголосов» 
о депортации (якобы в Сибирь) венгерской молодежи, 
участвовавшей в вооруженном сопротивлении или акциях 
неповиновения". 

Известный в Венгрии журналист Миклош Гимеш 
предпринял в подполье издание газеты «23 октября» 
("Oktyber 23"), органа «Венгерского демократического дви­
жения за независимость» - одной из политических инициа­
тив оппозиционно настроенной интеллигенции. Программа 
этого движения, опубликованная 6 декабря (в дни ареста 
Гимеша), предусматривала проведение свободных выборов 
на основе многопартийности и вместе с тем делала акцент 
на сохранение общественной собственности на средства 
производства. Как Гимеш, так и другой издатель нелегаль­
ной прессы, Д. Обершовски, проявляли большой интерес 
к рабочим советам, после подавления к 10-1 1 ноября во­
оруженного сопротивления ставшим главной оппозицион­
ной силой. Выступавший в качестве оплота независимого 
рабочего движения Центральный Рабочий Совет Большого 
Будапешта издавал « Рабочую газету» - вышло несколько 
листков. Правительство не пошло навстречу требованиям 
Центрального Совета об издании более крупной газеты 

" Об этом до1юсили И. Серов и Ю. А1щро1юв в Москву 14 ноября 
(Советский Союз 11 пенгсрский кризис 1956 года ... С. 652). На самом деле 
1 1римерно 4-5 тысяч молодых людей было в первой половине ноября за­
держано советски�ш и венгерскими с1 1сцслужбами и 11сре11раRлено я За­
падную Украину, где размещено в нескольких тюрь�1ах. До конца года 
арестованные были возвращены в Венгрию, многие отпущены на свободу 
(част�, из них снова арестована и осуждена rюэжс). 
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в качестве органа этой структуры. Совет в знак протеста 
призвал рабочих к бойкоту партийной прессы. На улицах 
загорелись костры из газет. Распространялись листовки 
с призывами к всеобщей забастовке, передаче всей полно­
ты власти рабочим Советам (фактически до начала декабря 
в стране было состояние, близкое к двоевластию). 

Впрочем, не только нелегальная пресса, но и орган 
ВСРП газета «Непсабадшаг» доставляла партийному ру­
ководству немало хлопот. Даже та часть журналистского 
сообщества, которая формально выразила готовность со­
трудничать с новой властью, саботировала выполнение ее 
требований"'. Это особенно проявилось в момент возник­
шей во второй половине ноября советско-югославской по­
лемики вокруг отношения к венгерским событиям. 19 ноя­
бря «Правда» подвергла резкой критике выступление Ио­
сипа Броз Тито на партактиве в Пуле, в котором югослав­
ский лидер возложил часть ответственности за обострение 
венгерского кризиса на политику Москвы. Главная газета 
Союза коммунистов Югославии «Борба» в своем ответе 
упрекала «Правду» в тенденциозной интерпретации речи 
Тито. «Непсабадшаг» взяла сторону «Борбы», вступив 
в полемику с «Правдой». Номер от 22 ноября с полеми­
ческой публикацией был отпечатан, но по личному рас­
поряжению Кадара распространение тиража удалось за­
держать. В :шак протеста редакция провела однодневную 
забастовку". Другим поводом для забастовки явилось не­
желание редакции публиковать подготовленное правитель­
ством 23 ноября явно лживое официальное сообщение по 
вопросу об И. Наде - о том, что бывший премьер-министр 

"' Показательно и то, что до середины декабря большинство ноли­
тически окрашенных статсii в «Непсабаюнаг» 11убликовалось анонимно. 
Общественное мнение в стра11е было настолько силь110 11астроено нротив 
нравитсльства Кадара, что журналисты, сотру;щичающие с ним, пред11очи­
тали скрывать свое сотрую1ичсст1ю. Н изовая орга1 1иэация ВСРП в Союэс 
журналистов функционировала секретно. 

21 А Nepszabadsag Jetiltott cikke 1 956 novembereben. Kбzli: Sipos L. // 
Multunk. 1992. № 1 .  
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и его соратники, выманенные накануне обманным путем из 
югославского посольства и депортированные в Румынию, 
якобы согласились выехать туда по своей воле25• Номер 
<� Непсабадшаг�> от 24 ноября вообще не был подготовлен, 
некоторые журналисты и далее не возобновили работу. За 
день до этого газета отметила месячный юбилей начала 
событий призывом венгров к часовому молчанию. Даже 
те, кто до тех пор бойкотировал партийную газету, охотно 
откликнулись. В этот день с 2 до 3 часов пополудни улицы 
венгерской столицы опустели. Прохожие вошли в близле­
жащие дома и будапештские дворы-колодцы и стояли там 
до 3 часов дня26• Официальная профсоюзная газета <�Не­
пакарат�>, более популярная в среде рабочего класса (ее 
тираж в ноябре превышал 80 тысяч экземпляров), в тот 
же день охарактеризовала октябрьские события как демо­
кратическое национальное восстание". 

25 П рофсоюзная газета «Непакарат» ("Nepakarat", « Воля народа») по­
шла еще дальше, сообщив 23 ноября читателю о том, что И. Надь и люди 
из его окружения оставили посольство, но вонрски заключенному согла­
шению так и нс разъехались по своим домам. 

26 Отклонение от линии партии 1 1роявилось и в трактовке газетой 
« Непсабадшаг» итогов советско-польских переговоров в Москве 15-18 но­
ября. Акцент был сделан не на единстве социалистического содружества, 
а как раз на том, что польской стороне уда.тюс1, вопреки давлению Мо­
сквы добиться вьшолнения своих требований и настоять на равно11равии, 
в частности в экономических отношениях. А 21 11оября IJ редакционной 
статье газеты содержа.тюсь требование плюрализма в средствах массовой 
информации, нреодоления того идейного единообразия, которое характе­
ризова.тю прессу э1юхи Ракоши и принесло так много вреда. 

27 Эта газета еще более решительно и последовательно отстаива.т1а 
право Венгрии на свой путь к социализму. При этом она широко апелли­
ровала к нащюнальной традиции, в том числе револющш 1848 г., когда 
идея социа.т1ыюго прогресса шла рука об руку с идеей национального осво­
бож1�ения.  «Извне, по воле другого народа, силами другой страны у нас на 
родине не может быть построен социшzизАt. Вести народ по пути к социа­
лизму могут только внутренние венгерские силы и вести теми темпами, 
которые соответствуют нашим особенностям и воле нашего иарода; изо­
ляция марксистской теории от наших отечестветtых решLИЙ и ишорирова­
ние 1шциоиш1ы1ых чувств до сих пор превращшzи в карикатуру все попытки 
осуществления социшzистических планов в Вен1рии�>, - отмечалось в статье, 
опубликованной 30 ноября. 
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Линия центральных газет вызвала крайнее неудоволь­
ствие высокопоставленных советских эмиссаров Г.М. Ма­
ленкова, М.А. Суслова и А.Б. Аристова, находившихся 
в течение трех недель ноября 1 956 г. в Будапеште и не­
посредственно контролировавших процесс становления 
новой власти в Венгрии. «Имели разговор с тов. Кадаром 
о совершенно неотложной необходимости решительно на­
вести порядок по линии печати и радио .. . об исключитель­
ной важности осуществлять твердость в руководстве», 
не допускать влияния колеблющихся, в том числе прово­
дящих проюгославскую линию», - доносили они в Прези­
диум ЦК КПСС28• По настоянию московских советников 
Кадар 24 ноября созвал с11ециальное заседание Времен­
ного Исполкома ЦК ВСРП, посвященное задаче укрепле­
ния партийного влияния на прессу, где не только впер­
вые категорически отрицал правомерность определения 
октябрьских событий как революции, но и отмежевался 
от попыток своего печатного органа вступить в полеми­
ку с «Правдой». Впервые после подавления революции 
была со всей четкостью обозначена позиция монополь­
ной коммунистической власти в отношении СМИ: газеты 
и радио должны писать и вещать «согласно воле и указа­
ниям партии и не могут говорить по-другому, а если дело 
пойдет иначе - мы должны употребить по отношению 
к ним методы диктатуры пролетариата»"'· Линия газеты 
«Непсабадшаг», воспринятая как неприемлемое отклоне-

18 См. их телефонограммы от 22 и 24 ноября (Советский Союз и вен­
герский кризис 1956 года ... С. 673, 678). Нс правилось, что на нротяжении  
ряда недель �u3 ио.мера в номер ;,a3ema протаскивала оцеику коитрреволю­
циотюго мятеж:а как 1шци011ш1ыю-освободителыюй революции»; замалчи­
вая опасность контрреволюции, она сосредоточивала в 1 1 1 1мание на необхо­
димости усиления борьбы с ракошистами.  В телефонограмые от 22 ноября 
отмечалась и активная деятельность журналистов но установлению кон­
тактов с рабочими советами и нронага1щс в рабочей cpe1te требований 
о выводе советских войск, включении И. Надя в правительство, о допуще­
нии многопартийности и т.д. 

29 Полностыо запись заседания см.: А Magyar Szocialista Munkaspart 
ideiglenes vezetб testtileteinek jegyzбkonyvei. \. kotet. Вр., 1 993. 
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ние от курса партии, была «выправлена», руководство га­
зеты (как и профсоюзной газеты «Непакарат» )  сменено, 
редакция по сути дела разогнана, что с удовлетворением 
было встречено находившимися в Будапеште высокопо­
ставленными советскими эмиссарами30• 

Предпринятое с конца ноября наступление властей на 
СМИ проявилось и в ряде других мер, таких как уже­
сточение цензуры, арест издателей и распространителей 
нелегальной печатной продукции (в том числе редакто­
ров наиболее значительных подпольных газет М. Гимеша 
и Д. Обершовски), активистов ревкома Союза журнали­
стов, призывавших к новым забастовкам. Газета «23 октя­
бря» продолжала выходить и после ареста в начале декабря 
ее основателя М. Гимеша. Последний ее номер М. Моль­
нар и П. Кенде выпустили на Рождество, покинув затем 
страну. 

После разгрома независимого рабочего движения 
в виде Советов на первый план среди форм оппозицион­
ной режиму деятельности выдвигается пассивное сопро­
тивление интеллигенцииз1• Наступление на оппозицию, 

30 Советский Союз и венгерский кризис 1956 года .. . С. 686. Правда, 
пребывавший в советской эмиграции (и не терявший на;tежд на возвра­
щение к власти) Ракоши, которого газета продолжала резко критиковать, 
в своих письмах в ЦК КПСС и дальше выражал крайнее неудовольствие 
«ревизионистским», по его мнению, характером издания. См.: Россий­
ский государственный архив новейшей истории ( РГАНИ). Ф. 89. Оп. 45. 
Док. 63, 67. Между тем соответствие газеты линии кадаровского руко­
водства проявлялось не только в поддержке действий правительства, но 
и в сохранявшемся жестком отмежевании от прежних лидеров - Ракоши, 
Герё и их окружения. Пропаганда продолжала строиться на противопо­
ставлении новой партии, ВСРП - старой ( ВПТ) и всему режиму Ракоши. 
Не были довольны газетой, не онравдывавшей их ожиданий, и не востре­
бованные новой властью партаппаратчики прежнего режима, составлявшие 
мощное левое крыло ВСРП и оказывавшие на Кадара сильное давление. 
Их жалобы нашли отражение в записях бесед с советскими дипломата­
ми. См.: Barath Magdolna (Ed.). Szovjet diplomaciai jelentesek Magyarorszagrбl 
а Hruscsov-korszakban. Вр., 2012 .  

з �  См. декларацию Союза венгерских писателей, принятую на общем 
собрании 28 декабря: Советский Союз и венгерский кризис 1 956 года . .. 
с. 738-740. 
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предпринятое в начале января под давлением советско­
го и китайского руководств, нанесло удар по творческим 
союзам. Во второй половине января была приостановле­
на деятельность Союза журналистов и Союза писателей, 
арестованы литераторы и публицисты Дюла Хай, Золтан 
Зелк, Тибор Тардош, Шандор Новобацки, в апреле - Ти­
бор Дери. Эти меры сопровождались массированной про­
пагандистской подготовкой в прессе, контролируемой 
партийным руководством32• В ре3ультате чисток, проис­
ходивших в 1 957 г., из СМИ было удалено более тысячи 
журналистов, симпатизировавших национальной револю­
ции и причастных к изданию свободной прессы в 1 956 г. 
Следствием чисток стало снижение профессионального 
уровня СМИ33• Это неудивительно: на радио, например, 
на место уволенных (а их было более 1 00 человек) по 
большей части пришли бывшие партийные функционеры, 
жертвы сокращения партаппарата. Особые трудности воз­
никли с возобновлением теоретического органа партии 
журнала «Таршалами семле» ("Tarsadalmi Szemle'', «Обще­
ственное обозрение» )  - многие гуманитарии-марксисты 
открыто симпатизировали И. Надю и считались неблаго­
надежными либо сознательно дистанцировались от када­
ровского правительства. 

Разгром так называемой антипартийной группы в ру­
ководстве КПСС в июне 1 957 г. ослабил давление на 
Кадара слева, со стороны собственных, более последова­
тельных, сталинистов, и внушил некоторым журналистам 
надежды на либерализацию политики в области информа-

"' «Разрушителъиая идеологическая работа части писателей оказа-
лась орzаuическим элементом подготовки вооруже1той коитрреволюции не­
зависимо от того, приuимали ли в этом участие созиательuые противиики 
коммунистов или доброжелательиые честиые люди�>, - отмечалось в одной 
из статей (Magyarorszag. 1957, februar 6). 

:в В начале 1958 г. представитель Совинформбюро докла;щвал в Мо­
скву о своих беседах с редакторами газет, жаловавшимися на то, что стало 
некому писать. См.: Государственный архив РФ (ГАРФ). Ф. 858 1 .  Оп. 1 .  
Д .  1 13 1 .  л .  99. 
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ции. Кадар отреагировал на это однозначно: на совещании 
с журналистами в августе 1957 г. в ответ на высказанное 
пожелание политического плюрализма в прессе он пря­
мо заявил: «Так дело не пойдет». Продолжали работать 
комиссии по проверке деятельности журналистов в дни 
октябрьских событий. Происходили чистки, совершались 
новые аресты, в том числе за попытки наладить самиздат. 
Вместе с тем была несколько ослаблена цензура, больше 
ответственности возложено на редакторов, повысилась 
роль самоцензуры как более гибкого механизма контроля 
над прессой (эти меры предвосхитили более либеральную 
культурную политику режима Кадара в 1 960-1970-е гг.) .  
В противовес отделу пропаганды и агитации ЦК возросло 
значение управления информации Совмина, основанно­
го, кстати, еще И. Надем в период его первого премьер­
ства ( 1 953- 1955). Это соответствовало планам Кадара 
ограничить влияние партаппарата, которому он в то вре­
мя не доверял, видя в нем немало выдвиженцев Ракоши. 
Пропаганда стала более дифференцированной, нежели 
до 1 956 г., при разрешении новых печатных изданий или 
реорганизации старых в большей мере, чем до революции, 
учитывалась потенциальная аудитория. 

Некоторые реформы системы контроля над прессой 
происходили, однако, на фоне продолжавшихся репрес­
сий. В дни годовщины октябрьских событий состоялся 
«писательский процесс>>: Т. Дери, Д. Хай и другие были 
приговорены к различным срокам тюремного заключения 
по обвинению в подстрекательстве к свержению властей. 
Перед этим многие литераторы пытались выторговать 
у властей более мягкие приговоры коллегам, согласив­
шись поставить подписи под документом, протестующим 
против обсуждения венгерского вопроса в ООН. Изда­
тель подпольной прессы Д. Обершовски был приговорен 
к пожизненному заключению (в 1960-е гг. амнистирован, 
получив разрешение печататься в легальной прессе под 
псевдонимом). Журналист М. Гимеш - одна из главных 
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фигур не только свободной прессы октября и самиздата 
ноября 1956 г., но, шире, оппозиционного движения ин­
теллигенции после советского военного вмешательства -
получил смертный приговор на процессе по делу И. Надя 
и был казнен в июне 1 958 г. Близкий Надю журналист Геза 
Лошонци также должен был предстать перед судом, но не 
дожил, скончавшись в заключении в декабре 1 957 г. 

Расправа над И. Надем и его соратниками 
в июне 1 958 г., которая стала венцом целой серии судеб­
ных процессов по делам участников революции 1956 г., 
вызвала возмущение во всем мире'"· Однако это событие 
в известном смысле поставило точку в истории венгер­
ской революции и подвело черту под определенным пери­
одом развития Венгрии в новейшее время; политическая 
обстановка в стране к тому времени стабилизировалась, 
и для дальнейшей консолидации режима была необходи­
ма смена тактики - задачи запугивания непокорных от­
ходят на второй план, уступая место поискам путей на­
ведения мостов к венгерской нации; приходилось также 
задумываться о мерах по повышению респектабельности 
режима, улучшению его имиджа в международном обще­
ственном мнении. Показательно, что казнь Надя совпа­
ла по времени с подготовкой первых документов, зало­
живших основы кадаровской либерально-прагматической 
модели сшщализма, отличавшейся, пожалуй, наибольшей 
гибкостью в сравнении с другими его реально воплощен­
ными моделями. Совпало по времени с процессом по делу 
И. Надя и восстановление Союза журналистов, который 
теперь всецело контролировался коммунистической вла­
стью - Кадар даже не счел опасным или хлопотным для 
себя поставить во главе союза когда-то влиятельного поли­
тика, президента страны в 1 948- 1949 гг. социал-демократа 
Арпада Сакашича, сидевшего при Ракоши в тюрьме, но 

" Райнер Янош М. Имрс Надь, премьер-министр венгерской револю­
ции 1 956 пща ... 
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выразившего готовность примириться с кадаровским ре­
жимом. 

По-разному сложились судьбы представителей жур­
налистского сообщества Венгрии 1 956 г. в последующую 
эпоху. Арестованные литераторы и журналисты были 
амнистированы в начале 1960-х гг. Фактически все они 
занимались потом интеллектуальным трудом - в от­
личие от лидеров Чехословакии периода «нормализа­
ции» 1 970-х Кадар и его окружение считали зазорным 
и нецелесообразным использовать интеллектуалов в каче­
стве дворников и истопников, резонно видя в этом при­
знак слабости режима. Всем этим людям, как правило, на­
ходилось место на периферии официальной культурной 
жизни. Когда в 1 963 г. на свободу вышел один из круп­
нейших венгерских мыслителей ХХ в. Иштван Бибо, аре­
стованный после публикации в 1957 г. на Западе своего 
яркого эссе о венгерской революции «Положение в Вен­
грии и мировая обстановка», вопрос о его дальнейшем 
трудоустройстве решался (как и в ряде других случаев) на 
Политбюро ЦК ВСРП. 

Видные журналисты, эмигрировавшие на Запад, уже 
в начале 1 957 г. возобновили в эмиграции литератур­
ную газету « Иродалми уйшаг» . Некоторые из них (Ми­
клош Мольнар, Тибор Мераи, Петер Кенде и др.)  впо­
следствии проявили себя как историки, внеся заметный 
вклад в изучение венгерской революции'"· Все эти люди, 
начинавшие в 1 940- 1 950-е гг. как журналисты коммуни­
стической прессы, соратники коммуниста-реформатора 
И .  Надя, пришли впоследствии к переосмыслению усто-

"5 Meray Т. Thirtecn Days tliat shook tl1e Kгernlin ( !пне Nagy and the 
Huпgariaп Revolutioп). Lопdоп, 1958; Molnar М. Budapcst 1956. А Нistory of 
thc Н uпgагiап revolutioп. Lопdоп, 1968; Molnбr М. - Nagy L. !1nrc Nagy -
rcfoпnateur ou revolutioппairc? Gcneve, 1959. На русском яэыкс см.: Мераи 
Т. 13 ю1eii. Имре Надь 11 венгерская революция 1956 года. М.: Логос, 2007. 
См. также первое русскоязычное издание книги: Меrаи Т. Три1 1адпать 
д1 1ей: история венгерской революнии. Нью-Йорк: Прегер. 1961.  
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ев собственного мировоззрения. Уже в 10-летний юбилей 
революции М. Мольнар приходит к выводу: дискуссия 
об «исторической роли Имре Надя и его жизни закон­
чилась, и его идеологические построения и система цен -
ностей не могут далее служить отправной точкой для 
новой эпохu»36• 

Нескольку по-иному складывалась судьба литерато­
ров и публицистов, оставшихся в Венгрии и вынужден­
ных испытывать на себе сильное давление властей. 

При всем относительно либеральном характере вен­
герской модели социализма в том виде, в каком она сло­
жилась к середине 1960-х гг., власти последовательно 
налагали строгое вето на объективное освещение всего 
происходившего в стране осенью 1956 г. Суть дела за­
ключалась в том, что историческая оценка тех событий за­
кономерно подводила к постановке вопроса о нелегитим­
ности правления Я. Кадара и его команды: создание а�ек­
ватной картины «будапештской осени» не могло не поста­
вить под сомнение законность прихода к власти в начале 
ноября 1956 г. при поддержке СССР нового, «венгерского 
рабоче-крестьянского правительства». 

Монопольное право трактовки событий 1 956 г. при­
надлежало правящей ВСРП - самому Кадару и его 
идеологам Дюле Каллаи, Дежё Немешу, позже Дьёрдю 
Ацелу и др. Оценки в исторических трудах и учебных 
пособиях находились в прямой зависимости от тех оце­
нок, которые давались в партийных документах. И если 
в трактовке многих других проблем и периодов венгер­
ской истории новейшего времени к 1 980-м гг. в исто­
рической науке стал намечаться известный плюрализм 
(это касалось эпохи Хорти, Второй мировой войны, пе­
риода «демократической коалиции» 1945- 1947 гг. и даже 
правления Ракоши с конца 1 940-х гг.), то этого никак 

36 Molnar М.  Thc 1-!critage of Iшгс Nagy // Ten Years After. 
А Сошшспюrаtiоn of thc Tcnth Anniversaгy о{ tl1e 1-!ungaгiaп Revolution. 
Ed. Ьу Т.Асzе!. London, 1966, Р. 1 72 .  
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нельзя было сказать применительно к событиям 1 956 г. 
и советско-венгерским отношениям середины - вто­
рой половины 1 950-х гг. Альтернативные мнения здесь 
не допускались, любая попытка подвергнуть сомнению 
официальные позиции воспринималась (и, в общем, не 
без оснований) как посягательство на основы режима, 
а потому вызывала жесткий отпор. На основании про­
граммных документов ВСРП школа и СМИ формиро­
вали в общественном сознании тот комплекс стереоти­
пов и идеологем, в соответствии с которыми надлежало 
поддерживать историческую память венгерской нации, 
особенно новых поколений, все в меньшей мере обладав­
ших собственным непосредственным опытом восприятия 
«будапештской осени». Объективная картина событий 
замещалась, таким образом, искусственными схемами, 
препарировавшими историческую реальность в русле на­
вязанных идеологами ВСРП установок. 

Согласно установившимся к весне 1957 г. официаль­
ным идеологическим канонам события октября 1956 г. 
считались однозначно контрреволюцией с первых часов 
многотысячной студенческой демонстрации 23 октября. 
Массированное давление партаппарата заставило замол­
чать носителей альтернативных точек зрения внутри пар­
тии. Попытки оппозиционно настроенных интеллигентов 
предложить иное толкование событий 1 956 г. не были 
многочисленными, а те, кто на это отваживался, под­
вергались серьезным преследованиям. Уже было сказано 
о судьбе И. Бибо, проведшего шесть лет в заключении. 
Был арестован и осужден на несколько лет тюремного за­
ключения и литератор Шандор Фекете, которого можно 
по праву считать родоначальником венгерского самизда­
та уже в новых исторических условиях, после подавле­
ния в ноябре-декабре 1956 г. всех отголосков свободной 
прессы периода революции. В своем эссе «0 причинах 
и уроках восстания 1 956 г . » ,  распространявшемся в маши­
нописных копиях, автор, выступавший под псевдонимом 
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«Hungarikus», попытался осмыслить опыт октябрьских со­
бытий"'· Фекете поставил под сомнение официальный про­
пагандистский тезис о «контрреволюционном заговоре» 
при участии сил мирового империализма. По его мнению, 
венгерская народно-демократическая (в его понимании) 
революция отнюдь не была результатом действий каких­
то внешних сил, напротив, на внешние силы опирался 
венгерский режим сталинского типа при подавлении ши­
рокого народного движения. Истоки революции Фекете 
видел в том, что венгерские национальные интересы на­
чиная с 1949 г. все более вопиющим образом приносились 
в жертву интересам СССР. Попытки строить социализм 
по чужим образцам, без учета национальной специфики, 
вызывали антисоветские настроения, коммунистическая 
власть лишилась народной поддержки, и этого не могло 
компенсировать никакое раздувание бюрократии. Таким 
образом, применительно к октябрю 1956 г. можно гово­
рить, по его мнению, прежде всего о национальном дви­
жении, в котором в то же время проявился и социальный 
протест против невыносимых жизненных условиЙ38• 

37 Легально в Венгрии это большое эссе было ш1ервые опубликова­
но только в 1 989 г.: Hungarikus. Az 1 956-os felkeles okair61 es tanulsagair61. 
Вр., 1989. На Западе оно было и;щано в 1959 г. эмигрантской научно­
исследовательской структурой - Институтом Имре Надя в Брюсселе, вы­
ходило и в венгерском самиздате 1980-х гг. Анализ содержания работы 
Ш. Фекете см.: Жели11ки Б.Й. Венгерские события 1956 г. (в свете но­
вейшей венгероязычной историографии) // Политические кризисы и кон­
фликты 1950-1960-х годов в Восточной Европе. М.: Институт славянове­
дения и балканистики РАН, 1 993. 

38 Выступавший с 1юдчеркнуто социалистических позиций Ш. Фе-
кете в то же время нризнавал, что IJ разочарованном народе могла найти 
себе опору 11сйствителы1ая реакция («наследники режима Хорти»).  Строи­
тельство сониализма в его понимании предполагало и участие лояльного 
мелкого собственника, его уничтожение 011 считал о;щим из престунлсни й  
режима Ракоши, а понытки возрождения ставил в заслугу И .  Надю. Глав­
ную же заслугу И. Надя Фекете видел в создании демократической (хотя 
в основном и внутрипартийной) оппозиции, боровшейся со сталинизмом 
не с консервативных 1юзиций, а с платформы обновленного социализма. 
Отмечая се позитивную роль, он в то же время ставил ей в упрек недооцен­
ку сил народа, а начиная с 23 октября - неготовность действовать в уни-
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Венгерская коммунистическая элита смогла извлечь 
уроки из «национальной трагедии» 1 956 г., что предопре­
делило в целом компромиссный характер ее внутренней 
и внешней политики на протяжении последующих трех 
десятилетий. В отличие от Польши, где относительный 
успех национально ориентированных реформаторских 
сил в октябре 1 956 г. не был закреплен сколько-нибудь 
глубоким преобразованием институциональной системы 
и в результате произошел довольно быстрый откат к хотя 
и не слишком тиранической, но все же совершенно не­
эффективной бюрократической форме государственного 
социализма, в Венгрии с начала 1 960-х гг. происходила 
неуклонная либерализация, причем процесс этот не был 
нриостановлен и с началом брежневской эпохи в СССР. 
В 1 968 г. в Венгрии была начата системная реформа эко­
номического механизма, направленная на повышение его 
эффективности. Хотя реформа эта к 1 973 г. была сверну­
та (как под давлением Москвы, так и в силу сопротивле­
ния антиреформаторского крыла в руководстве ВСРП), 
во второй половине 1 960-х гг. в основном формируется 
та специфическая венгерская либерально-прагматическая 
модель, которая на протяжении не менее 1 0  лет счита­
лась частью общественного мнения на Западе наиболее 
жизнеспособной, имеющей перспективы моделью ре­
алы-юго социализма и привлекала внимание советской 
и восточноевропейской реформаторски настроенной ин­
теллигенции. 

сон широкому народному движению. Стремясь функционировать в рамках 
правящей партии и опасаясь более широкого общественного 1 1одъема, де­
мократическая оппозиция в резул1,тате оставила массы без направляющей 
духовной силы, что в полной мере проявилось в дни октябрьских событий. 
О1 1а  так и не пришла к 1101 1има11ию основной своей за1\ачи - организации 
рабочего класса, подготовки его к воэможному выступлению. Главный вы­
вод Фексте - о необходимости извлечь уроки из случившегося, чтобы 
в следующий раз действовать более эффективно, - не мог не вызвать со 
стороны режима обвинений в контрреволюционной агитации, что привело 
к 11с�1едленному аресту «ОПtа• ве11герского самиздата кадаровской эпохи. 
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Уже в конце 1 950-х гг. на смену массированной 
пропагандистской кампании с осуждением «контрре­
волюции» приходит установка на замалчивание собы­
тий 1 956 г., стратегия на постепенное вытеснение их из 
исторической памяти нации. Пропаганда хотя и продол­
жала преподносить читателю материал, способный на­
помнить о зверствах и ужасах «контрреволюции» ,  делала 
это во все меньших дозах. В 1 960-е гг., по мере укрепле­
ния режима и уснокоения граждан (rюследнее было свя­
зано с широкой амнистией участников событий, а также 
с повышением жизненного уровня), власти считали все 
менее целесообразным обращаться к теме, а если все же 
брались за нее, то главный акцент делали на успехах по­
литики консолидации. Выдвинутый Кадаром лозунг «кто 
не против нас, тот с нами» предполагал, что в обществе 
не только следует достичь, но уже в известной степени 
достигнуто национальное единство на своего рода ком­
промиссной платформе. Компромисс этот был взаимным: 
власти требовали от граждан отказа от политической ак­
тивности и соблюдения некоторых табу в обмен не толь­
ко на определенный уровень гарантированного достатка, 
но и на создание условий для повышения благосостояния 
собственным трудом (иными словами, для хорошего до­
полнительного заработка) - в этом, собственно говоря, 
и заключалась, в первом приближении, суть сложившейся 
во второй половине 1960-х гг. кадаровской модели социа­
лизма. Остродраматические столкновения «будапештской 
осени» явно не соответствовали идеалу национального 
единства, а потому власти о них прел:почитали не напо­
минать. В свою очередь, и общество, заинтересованное 
в стабильности и спокойствии, склонно было принять 
правила игры: политическая активность сознательно при­
носилась гражданами в жертву материальному благопо­
лучию (и, более того, праву на обогащение!) ,  что само по 
себе способствовало забвению. Наступает период, когда 
в общественном сознании доминировала «коллективная 
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амнезия».  Конечно, утверждение всеми средствами про­
паганды официальных догм о победе над «контрреволю­
цией» придавало партаппарату уверенности в своих силах, 
однако по мере того, как население вообще заставляли 
забыть о трагедии 1 956 г., режим Кадара еще увереннее 
чувствовал себя в идеологической сфере. Установка на 
вытеснение событий осени 1 956 г. из исторической памя­
ти нации, попытки отвлечь от них общественное внимание 
стали, таким образом, важнейшей составной частью общей 
кадаровской стратегии деполитизации венгерского обще­
ства; а надо сказать, что именно в создании деполитизиро­
ванного общества режим видел главную задачу своей иде­
ологической политики, резонно связывая с любого рода 
политизацией перспективу формирования оппозиции. 

Эффективность этой политики и - в более широком 
плане - успех кадаровской консолидации особенно от­
четливо проявились в политически бурном 1 968 г., кото­
рый как раз в Венгрии оказался на удивление спокойным: 
гибкая, компромиссная политика, нацеленная на прими­
рение нации с правящим режимом, принесла свои пер­
вые серьезные плодьr:ш. Если интерес к идеям пражских 
реформаторов в среде интеллигенции, безусловно, суще­
ствовал·10, то майские беспорядки во Франции оказали 
скорее сдерживающее влияние, во всяком случае, отнюдь 

'" « Среди различных слоев иаселеиия ВНР чехословацкие события были 
восприпяты спокойио, не вы.звав какого-либо политического брожеиия. Во­
просы, стоящие иа повестке дпя в ЧССР, считаются ве111рами либо уже 
решетtыми после 1956 г., либо иаходящимися в стадии решения .. .  Одобре­
иие хода событий в Чехословакии ие вьutuвается в критику руководства 
ВСРП1>, - отмечалось в записке от 26 апреля 1968 г., подготовленной 
в самы й  разгар «пражской весны» в отделе ЦК КПСС по связям с ком­
партиями социалистических стран для высшего партийного руководства 
(«От правды н икуда не уйдешь ... » Новые документы о событиях в Чехос­
ловакии в 1 968 г. 11 Кентавр. 1993. № 4. С. 83). 

10 В отличие от Чехословакии, в Венгрни кадаровские власти, более 
твердо державшие в своих руках рычаги унравления обществом, прилага­
ли вес усилия для того, чтобы намечаемые реформы ограничились эко�ю­
микой,  нс распространились на политическую сферу общества. 
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не способствовали повышению потенциала радикализма 
в венгерском обществе. «Романтика�,, битых стекол и пере­
вернутых автомашин могла на какое-то время привлечь 
юнцов из обеспеченных парижских семей в их потреб­
ности к самоутверждению в мире отцовского диктата, но 
поколения венгров, пережившие (пускай даже подростка­
ми) трагедию 1956 г., были вакцинированы от подобных 
увлечений. Весьма показательно, что и самиздат в это 
время хотя и существовал (в довольно неразвитых фор­
мах), не представлялся властям сколько-нибудь серьезной 
общественной проблемой". Видные литераторы и ученые­
гуманитарии, не прибегая к самиздату, стремились по 
максимуму использовать все имевшиеся (более широкие, 
чем в большинстве социалистических стран) возможности 
обсуждать острые проблемы внутреннего развития в ле­
гальной прессе". 

Первые всерьез обеспокоившие кадаровскую власть 
симптомы непрочности заключенного на компромисс­
ной основе общественного договора пришлись, пожалуй, 
на 1973 г.13 В марте происходят уличные волнения сту-

" Тем не менее органы безопасности Венгрии зафиксировали в этот 
период более 2 тысяч случаев изготовления и рас11ространения листовок. 
См.: Барат М. Венгерские спецслужбы о настроениях интеллигенции в 11е­
риод чехословацкого кризиса // 1 968 год. « Пражская весна». Историче­
ская рс 1 рос11�оюива. М., 20 10 .  С. 463. 

" В легальной прессе на протяже1 1ии всей кадаровской эпохи суще­
ствовало лишь несколько ярко выраженных табу: нельзя было прямо кри­
тиковать внешнюю политику СССР и ставит�, 1юд сомнение легитимность 
пребывания в Венгрии советских войск, нельзя было также нааывать со­
бытия 1956 г. революцией. 

н Проявления диссиде�пской активности, отчасти обусловленные 
общественным недовольством несамостоятелыюй внешней политикой 
кадаровского режима (в  частности, его участием в подавлении «праж­
ской весны» ), имели место, конечно, и ра1 1ы11с. Так, всемирно известный 
философ-марксист Д. Лукач ( 1 885- 1 97 1 )  в носледние месяцы жизни всту­
пил в переписку с Я. Кадаром, заступившись за двух молодых интеллек­
туалов, привлеченных к судебной ответственности. См.:  Переписка Дьёрдя 
Лукача и Япоша Кадара по делу Харасти-Далоша. 1971  г. По материалам 
венгерских архивов // Звезда. 20 1 1 .  № 3. С. 143- 157. В 1973 г. один из тех, 
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денческой молодежи. В качестве более серьезного вызова 
была воспринята деятельность ряда учеников Д. Лукача, 
таких как Агнеш Хеллер, Ференц Фехер, Дьёрдь Маркуш, 
Михай Вайда. После принятого в 1 973 г. (и четко обозна­
чившего пределы идеологической терпимости партийного 
руководства) постановления с критикой их ревизионист­
ских взглядов им создавались препятствия в публикации 
новых трудов и преподавательской деятельности, что, 
в конце концов, подвигло их к эмиграции". Деятельность 
этих интеллектуалов, получившая международную извест­
ность в гуманитарно-научной среде (А. Хеллер, например, 
со временем возглавила в США философскую кафедру, 
основанную Ханной Арендт), имела концептуально­
теоретический характер. Но несколько позже зарождается 
иная, правозащитная и более близкая к политической прак­
тике тенденция в венгерском оппозиционном движении, 
получившем (как и в других странах советского лагеря) 
оживление после Совещания по безопасности и сотрудни­
честву 1 975 г. в Хельсинки. Декларация этого Совещания 
обещала гарантировать широкий набор демократических 
прав, в том числе свободу на выражение альтернативных 
мнений. Требуя обеспечения этих свобод на нрактике, вос­
точноевропейские диссиденты (инициаторы «Хартии-77» 
в Чехословакии и их единомышленники в других странах) 
могли апеллировать к букве и духу этого документа, под­
писанного и лидерами социалистических стран. 

В 1 977 г. 34 представителя венгерской интеллигенции 
подписали письмо с выражением солидарности с чехос­
ловацкими диссидентами, организаторами «Хартии-77», 

за кого заступался Лукач, видный публицист ошюзищm Миклош Харасти, 
получил более вссомыii тюремный срок за распространение произведений 
антигосударственной направленности; позже был амнистирован. 

н Разгром интеллектуальной оппозиции, причем в той или иной мере 
лекларировавшей свою приверженность марксизму. резко ограничил ре­
форматорсю1й поте1щиал в самой правящей партии, возможности критики 
системы и:шутри, перекрыв тем самы м  воздух именно внутрисистемным 
те1щс1щиям к обновлению. 
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подвергнутыми преследованиям. В том же году предпри­
нимается попытка наладить первое периодическое изда­
ние венгерского самиздата45• Забастовки 1976 г. в Поль­
ше и создание там Комитета защиты рабочих привлекли 
внимание оппозиционно настроенных венгерских интел­
лектуалов к рабочему движению, но перспективы это не 
имело: венгерский пролетариат был пока еще в целом удо­
влетворен своим материальным положением, не требовал 
радикальных перемен. 

Вплоть до конца 1970-х гг. коммунистические власти 
Венгрии, считая стабильным положение в стране, не вос­
принимали диссидентство и самиздат в качестве опасного 
вызова. Это объяснялось и статусом кадаровской Венгрии 
на международной арене. Я. Кадар, сумевший примирить 
народ с коммунистическим режимом и превративший свою 
страну к 1 970-м гг. в своего рода «витрину» социалистиче­
ского содружества, обладал международным авторитетом, 
и не только в коммунистических кругах. Его с почетом 
принимают и на Западе (в Париже, Риме и Ватикане, 
Бонне). Именно к концу 1970-х международное призна­
ние кадаровского режима достигает своего пика, что резко 
контрастировало с той дипломатической изоляцией, через 
которую этот режим прошел в первые годы своего суще­
ствования, после подавления революции 1 956 г. Запад­
ное общественное мнение, не простив Кадару репрессий 

'5 Нерегулярно выхолившее излание под названием «Напло» ("Napl6", 
«дневник», релактор М. Корниш). В том же 1 977 г. эарожлается и книж­
ный самнздат. В сборнике «Маркс в четвертом лесят1 1летии» ("Marx 
а пegyeJik evtizedbeп") были собраны ;щскуссионные статьи (главным обра­
зом, в форме ответов на вопросы) об актуальности �1арксиэма в современ-
1юм мире, что само но себе 1 1реJ1ставляло вызов офи1tиалыюй 1щеологии. 
Сборник получил отклик в венгерской эмигрантской прессе: Hanak Т. Mi 
jon а marxizmus utan? // Magyar flizetek, Р" 1 98 1 .  № 8. Другой сборник  (Profi l ,  
под ред. Я. КснеJ1и) явился 1юныткой объеJ1и111пь 1 ю д  О/\НОЙ крышей на 
общей платформе интеллигентов раэных илейно-политических убеж;1сний 
и культурных ориентаций - «народников» (почвенников) и «урбанистов» 
(космополитов), противоречие меж;1у которыми пронизывало всю венгер­
скую культуру ХХ в. 
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конца 1 950-х гг., вместе с тем готово было признать его 
как наиболее респектабельного коммунистического поли­
тика современной эпохи. Немалая популярность Кадара 
за пределами своей страны, внешнеполитические успехи 
Венгрии, готовность разных государств активизировать 
с ней экономические связи были фактором, сдерживав­
шим и даже разоружавшим внутреннюю оппозицию. 

Между тем по мере нарастания экономических труд­
ностей власти все более тщательно отслеживали любые 
оппозиционные проявления. Так, в 1979 г. были приняты 
меры по изъятию из обращения самиздатского сборника, 
составители которого предприняли попытку беспристраст­
но оценить экономическое положение в стране";· 

Понимая, что в Венгрии нарастают проявления си­
стемного кризиса, угрожающего власти, руководство ВСРП 
все более нервно реагировало на любые идеологические 
манифесты и концепции альтернативной направленности, 
даже не заявляющие о разрыве с социализмом. Серьез­
ным гонениям подвергаются Иван Селени и Дьёрдь Кон­
рад (будущий президент Международного ПЕН-клуба), 
в опубликованной на Западе в 1 979 г. книге <>Интеллиген­
ция на пути к классовому господству» изложившие про­
грамму постепенной передачи власти коммунистической 
партократией интеллигенции и технократии, в принципе 
принимающей социалистические ценности". Аналогичной 
была реакция на социальные прогнозы, содержавшиеся 
в работе молодых философов школы Д. Лукача Яноша 
Киша и Дьёрдя Бенце, также вышедшей под псевдонимом 
в США1". Никакой жизнеспособной реформаторской аль-

"' Сборник «С другого берега» (Tйlpartr61; редакторы Р. Farkas 
и G. Nemeth) был составлен в форме серии интервью. 

" См.: Konrad Gyorgy - Szelenyi lvan. The Intcllectuals оп the Road to 
Class Powf'г N.Y. Harcouгt Bracc jovanovics, 1979. В самой Венгрии вышло 
в самизд<пс. 

'" См.: Rakovski М. Towards an East Europcan Maгxism. N.Y. St. Martin's 
Press, 1 978. 
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тернативы подобным проектам идеологи ВСРП предло­
жить не могли, и это уже само по себе свидетельствовало 
о вступлении режима Кадара в полосу стагнации. 

В момент, когда руководство ВСРП было всерьез оза­
бочено поиском новых финансовых источников поддержа­
ния экономической и социальной стабильности в стране, 
из Гданьска приходят вести о волне забастовок и создании 
независимого профсоюза «Солидарность». 

Подъем забастовочного движения в Польше в авгу­
сте 1980 г. пришелся, таким образом, на период, когда 
режим Кадара, прежде считавшийся западным леволи­
беральным экспертным сообществом наиболее удачной 
попыткой надолго примирить общество одной из стран 
советской сферы влияния с коммунистической властью, 
преодолел апогей своего развития, начал явно клониться 
к упадку. Негласный общественный договор, гарантиро­
вавший неуклонное повышение уровня жизни в обмен гш 

отказ граждан ВНР от любого рода политической актив­
ности (грозившей со всей неизбежностью перерасти в оп­
позиционные выступления!) ,  выполнять с каждым годом 
становилось все труднее. Кадаровская модель социализма 
давала все более заметную трещину'"· Заботясь о сохра­
нении общественного спокойствия, власть по-прежнему 
сторонилась вмешательства в частную жизнь граждан, ре­
агируя лишь на немногочисленные откровенно враждеб­
ные проявления. Одновременно она разрабатывает новые 

'" Летом 1 979 г. венгерское общество, уже успевшее привыкнуть 
к определенному уровню потребительских стандартов и поступательному, 
хотя и медленному росту благосостояния, было шокировано повышени­
ем аен на основные продукты питания на 20 %. Поставив неред собой 
в качестве приоритетной задачу сохранения достигнутого уровня жизни ,  
правительство берет новые кредиты на Западе, что только усиливает аа­
висимость венгерской экономики от конъюнктуры цен на нефть (револю­
аия 1979 г. в Иране нарушила выполнение обязательств этой нефтедо­
бывающей страны по поставкам нефти на мировой рынок, что вынудило 
страны ОПЭК поднять 11ены на 10 %). Вес большая часть бюджета шла на  
погашение внешних займов. 
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меры, направленные на повышение социальной мобиль­
ности. Но замаячившая на горизонте утрата гражданами 
привычного гарантированного достатка делала более зыб­
кой почву под заключенным общественным договором, 
подрывая венгерскую модель «прагматического социализ­
ма» в самих ее основах. 

Хотя ситуация в Венгрии была значительно стабиль­
нее положения в Польше (и кадаровская пропаганда ак­
тивно использовала «польский фон»,  пытаясь доказать 
соотечественникам на основе сопоставления двух стран 
эффективность проводившейся в Венгрии до сих пор по­
литики), в аппарате партии отдавали себе отчет в том, что 
в стране имеются силы, которые не против перенесения 
в Венгрию польского сценария давления на власть заба­
стовками. Ситуация требовала от руководства ВСРП при­
нятия превентивных мер в целях недопущения в Венгрию 
«ПОЛЬСКОЙ крамолы».  

С началом августовских событий 1 980 г .  в Польше 
венгерское оппозиционное движение поднимается на бо­
лее высокую ступень, возникают новые неформальные 
структуры со своими программами. Первым поистине 
крупномасштабным проектом венгерского самиздата стала 
подготовка сборника памяти леволиберального мыслителя 
мирового масштаба Иштвана Бибо ( 1 9 1 1-1979). В 1956 г. 
министр в правительстве Имре Надя, испытавший потом 
и тюремное заключение, в последние годы жизни он под­
держивал связи с участниками зарождающегося дисси­
дентского движения, пользуясь в этой среде непререкае­
мым авторитетом. К работе над проектом, объединившим 
людей разных политических идеалов, были привлечены 
видные представители венгерской гуманитарной интелли­
генции50. В статьях доминировали идея реформ и требова-

50 Инициатор проекта, близкий соратник  И. Надя экономист Фсрею1 
Донат, стремясь подчерю1уть свое стремление к диалогу с властями, вна­
чале предложил книгу в госу;1арстве1 1 1 1ос издательство «Goпdolat�, но  
поддержки нс получил. Среди участников сборника были Я. Киш ,  Д. 
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ния политико-идеологического плюрализма. События осе­
ни 1956 г. трактовались как революция. Авторы некото­
рых статей осторожно подводили читателя к мысли о не­
лигитимности кадаровского правления. Даже в статьях на 
исторические темы прочитывались аналогии с сегодняш­
ним днем. Выход сборника весной 1 981 г. был приурочен 
к 70-летию со дня рождения Бибо5 1 •  

9 декабря 1 980 г . ,  сразу после возвращения Кадара 
из Москвы с совещания руководителей стран - участниц 
Варшавского договора по польскому вопросу, Политбюро 
ЦК ВСРП обсуждало вопрос о собственной оппозиции 
и приняло по итогам резолюцию, в которой было вынуж­
дено констатировать, что ее активность заметно усилилась, 
причем имеют место попытки расширить социальную базу 
за счет рабочего класса. Власти осознавали, что оппози­
ция угрожает прежде всего монополии партии в области 
идеологии, а учитывая ее внешние связи (в том числе 
с польской «Солидарностью»52 и венгерской эмиграцией 

Бенце, Д. Конрал, М. Харасти, И. Эрши, М. Вайда, выходец из Транс­
ильвании Г.М. Тамаш и др. 

51 Факт издания книги памяти Бибо обсуждался на Политбюро. Кое­
кого из участников проекта уволили с работы, в том числе из ака11еми­
ческих институтов, но прежде всего лишили права активно заниматься 
преподавательской деятельностью, чтобы ограничить возможности для 
распространения оппозиционных взглядов на моло11ую аудиторию. В са­
миздате первой половины 1980-х гг. широко публиковались и работы 
самого Бибо. Чтобы снизить ажиотаж, власти приняли решение начать 
подготовку собрания его сочинений в государственном издательстве -
трехтомник вышел в 1986 г. Правда, туда не вошли его работы, посвящен­
ные осмыслению событий 1956 г. 

52 Принимавшее вес более организованные формы венгерское лисси­
дентство не только интересовалось происходившим в Польше, но и пы­
талось установить непосредственные связи с польскими елиномышленни­
ками - его представители выезжали для этого в Варшаву и Гданьск. Н о  
связи пытались установить также и с собственным рабочим классом, взве­
шивая возможности создания по 1юльскому образцу структур, призванных 
защищать интересы рабочих. Неспокойно было и в студенческой среде: 
в 1981 г. проводились акции солидарности с польскими оппозиционера­
ми, выдвигалась идея создания независимой студенческой организации 
со своей газетой, а также (явно по польскому образцу) идея свободных 
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на Западе), речь идет о явлении международном, что лишь 
усиливало его политический вес. При этом в руководстве 
ВСРП не было единства мнений относительно того, как 
реагировать на оппозицию53• 

К началу 1980-х гг., при всей важности самиздата, оп­
позиционные проявления в интеллигентской среде вовсе 
не сводились к его распространению. Все более протест­
ные формы приобретают альтернативные течения в худо­
жественной культуре (не только в легально выходивших 
литературных журналах, изобразительном искусстве, лег­
кой музыке, но даже в театре); речь шла уже не об эска­
пизме и подчеркнутой аполитичности (что власти терпе­
ли в соответствии с официальной доктриной культурной 
политики, сформулированной еще в 1 960-е гг. главным 
идеологом партии Дьёрдем Ацелом), а о том, что успеш­
но деполитизированное в 1960-е - 1970-е гг. венгерское 
общество вступило на путь новой политизации, причем на 
явно оппозиционной властям платформе. В октябре 1980 г. 
в Сентэндре состоялось совещание молодых писателей, на 
котором звучали требования расширения творческих сво­
бод, активизировал деятельность Кружок молодых писате­
лей имени Аттилы Йожефа, претендовавший на автоном­
ное положение в литературной жизни. Все это не могло 
не вызывать раздражение лидера партии. В ряде публич­
ных выступлений Кадар не преминул заявить, что власти 
будут защищать социалистические завоевания от любых 
угроз, откуда бы они ни исходили, и дадут отпор любого 
рода подстрекателям. Произошедшие в 1 980 г. волнения 
на крупнейшем в Венгрии Чепельском комбинате вызвали 
особую обеспокоенность руководства ВСРП, живо напом-

университетов как альтернативной формы общественно-политического об­
разован ия. 

53 См. соответствующие документы: Анатомия конфликтов. Централь­
ная и Юго-Восточная Европа. Документы и материалы последней тре­
ти ХХ века. Т. 1 .  Начало 1 970-х - первая половина 1980-х годов. СПб.: 
Алетейя, 2012.  С. 148-157. 
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нив ему как о собственном 1 956 годе, так и о польской 
«Солидарности»,  и заставив отказаться от запланирован­
ного нового повышения цен. 

В сентябре 1981 г. первый общепольский съезд поч­
ти 10-миллионного ( ! )  к тому времени профсоюза принял 
обращение к рабочим стран Восточной Европы с призывом 
бороться за независимое профсоюзное движение. Обраще­
ние нашло отклик в диссидентских кругах Чехословакии 
и Венгрии5'. Хотя в этих странах не было зачатков неза­
висимого рабочего движения и политическая оппозиция 
носила преимущественно интеллигентский характер, инте­
рес к современному польскому опыту был особенно велик 
именно в интеллигентской среде. К концу 198 1 г. в Вен­
грии складывается довольно развитая периодика самизда­
та - журналы «Бёселё» ( «Beszelб», <<Говорящий» ), позже 
также «Хирмондо» ( «Нinnondy», «Информационный бюл­
летень»), а также книжные серии подпольных издательств 
АВ и АБС. Главным менеджером венгерского самиздата 
был Габор Демски55, который изучил опыт польской неза­
висимой прессыsв; к декабрю 1981 г. венгерским самиздатом 

54 Венгерские власти принимают меры, чтобы воспренятствовать про­
никновению обращения «Солидарности» в открытую прессу, что было ре­
ально в условиях фактического отсутствия в кадаровской Венгрии пред­
варителыюй цензуры (в необходимых случаях из обращения изымались 
уже отнечатанные номера газет и журналов, а редакторы нривлекались 
к ответственности). Любопытный  казус произошел, когда партийное изда­
тельство « Кошут» по недосмотру аппаратчиков выпустило сборник статей 
Троцкого о революции, вызвавший огромный ажиотаж среди оппозицион­
но настроенной молодежи. После изъятия тиража из обращения сборник 
был (как и ряд других изъятых из официального обращения книг) пере­
публикован самиздатом. 

55 Впоследствии Г. Демски стал одним из нолитических тяжелове­
сов посткоммунистической Венгрии, был многолетним мэром Буданешта. 
Среди других периодических изданий  венгерского самиздата можно на­
звать «Восточноевропейское обозрение» ("Kelet-eur6pai Figyelб"), инфор­
мировавшее читателя об оппозициош�ых движениях в соседних странах, 
«Венгерское обозрение» ("Magyar Figyelб"). 

56 В Польше в 1976-1980 rr. в разных нелегальных сериях вышло 
более 500 книг, в 1980- 1981 гг. под эгидой «Солидарности» выходило 
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было выпущено не менее 100 изданий журнальной и книж­
ной продукции. Освещение и анализ современных событий 
в Польше становятся одной из приоритетных тем самиздата 
Венгрии, чему, естественно, способствовало большое внима­
ние общества к «Солидарности» как феномену независимо­
го рабочего движения57• В венгерских подпольных изданиях 
с учетом польского опыта развертывается дискуссия о роли 
и задачах оппозиции, ее тактике. Подчеркивалась необхо­
димость создания новых общественных структур, борьбы за 
их автономизацию, за отвоевывание у властей все больших 
свобод в интересах дальнейшего формирования граждан­
ского общества5". В целях более глубокого понимания ис­
токов кризисных явлений (как в Польше, так и в Венгрии) 
венгерская публика все чаще обращалась к самиздату, где 
периодически появлялись статьи с анализом тяжелого эко­
номического положения и требованием возвращения к ре­
формам, свернутым в 1972-1973 гг. 

около 300 периодических изданий.  Польский самиздат, в свою очередь, 
проявил немалый интерес к истории венгерской революции 1956 г., ону­
бликовав в своих книжных сериях посвященные ей книги Виктора Во­
рошильского, Петера Гостони, Петера Кенде, мемуары Шандора Копачи 
и югославского дипломата Велько Мичуновича и многое другое. Среди 
сюжетов, привлекавших особое внимание, был оныт деятельности в но­
ябре 1 956 г. большого будапештского рабочего совета, претендовавшего 
на роль альтернативного центра власти. Идеологи 1юльской ошюзиции, 
анализируя последствия скоропалительного решения И. Надя и его пра­
вительства о выходе Венгрии из ОВД в ноябре 1956 г., приходили к вы­
воду о том, что восточноевропейская 01шозиция должна делать упор на 
независимое массовое движение с участием рабочего класса и создание 
альтернативных квазигосударственных структур на1юдобие «Солидарно­
сп1»,  а не на независимость во внешней политике. 

57 См. библиографию венгерского самиздата: А Magyarorszagi Szamizdat 
ЬiЬ!iografiaja. 198 1 - 1 989. Вр., 1990. 

58 Изучение опыта «Солидарности» давало повод для резкой критики 
самиздатом собственных венгерских профсою:юв во главе с их бессмен­
ным л идером Шандором Гашпаром (с 1978 г. - председателем контроли­
руемой Москвой Всемирной федерации пrюфсоюзов), ставших оплотом 
контрреформаторства - их эгалитаристская позиция явилась тем внутрен­
ним фактором, который наряду с внешним фактором (давлением Москвы) 
повлиял на свертывание в 1972 г. венгерской экономической реформы. 
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Другой приоритетной темой венгерского самиздата ста­
новится собственный 1956 год. Многолетняя установка про­
паганды на достижение «коллективной амнезии» должна 
бьша рано или поздно показать свою неэффективность. Ведь 
нелегитимность прихода Я. Кадара к власти в ноябре 1956 г. 
хорошо осознавалась сотнями тысяч венгров, склонных тер­
петь существующую власть лишь в той мере, в какой она 
предоставляла привычный им материальный достаток и воз­
можности дополнительного заработка, довольно широкую 
свободу в частной жизни, в неполитических проявлениях 
деятельности. К началу же 1980-х гг., по мере ухудшения 
перспектив экономического развития, достигнутый компро­
мисс стал давать все более очевидную трещину. 

Под непосредственным влиянием польского кризи­
са кардинально меняется вся государственная концеп­
ция сохранения исторической памяти о событиях 1 956 г. 
Прежняя стратегия на забвение венграми тех событий 
признается недостаточно эффективной. Ведь несмотря 
на все усилия идеологов режима «будапештская осень» 
все равно зримо присутствовала в национальном созна­
нии, а еще более - в «национальном подсознании»,  и не 
только как предостережение от нарушения заключенно­
го с режимом Кадара общественного договора, но и как 
напоминание о возможности политических альтернатив. 
Для поддержания в венгерском обществе воспоминаний 
о 1956 годе немалые усилия прилагала доступная в Вен­
грии радиостанция «Свободная Европа», особенно в дни 
очередных годовщин. Не проявляя со своей стороны ини­
циативы в обращении к истории восстания, власть в то 
же время была вынуждена реагировать на выступления 
«радиоголосов» и заботиться о пресечении внутри стра­
ны любых «вражеских вылазок» в оценке октябрьских 
событиЙ5". К осени 198 1 г. приходилось уже реагировать 

59 Осенью 1976 г. на фоне очередного кризиса в Польше и создания 
там Комитета защиты рабочих идеологическим структурам ВСРП при­
шлось принять дополнительные меры для нейтрализации мощной про-
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и на собственный довольно развитый самиздат, работав­
ший (как и западные «голоса») в расчете на повышенный 
интерес молодежи к замалчиваемой истории новейшего 
времени и требовавший коренного пересмотра концепции 
контрреволюции. В акциях памяти о событиях 1 956 г., со­
стоявшихся в дни их четвертьвекового юбилея и нашед­
ших подробное освещение в самиздате, приняли участие 
люди разных поколений - от ветеранов тех событий, под­
вергавшихся преследованиям, до молодежи и студентов. 
Именно память о 1 956 годе была (наряду с положением 
венгров в соседних странах) платформой, в наибольшей 
мере способной сплотить людей разных политических 
убеждений. И хотя тактика замалчивания возымела опре­
деленный эффект (к концу 1970-х гг. большинство моло­
дых людей Венгрии мало что знало о событиях 1 956 года 
сверх установленного властями канона), в условиях, когда 
в деполитизированном обществе «зрелого кадаризма» за­
метно ослабла коммунистическая индоктринация, она ка­
залась уже недостаточной. 

Таким образом, именно осенью 1981 г., в ка­
нун 25-летнего юбилея «будапештской осени», на фоне 
резко обострившегося польского кризиса тактика властей 
(не желавших упускать инициативу в споре с активизи­
ровавшейся оппозицией) решительным образом меняется: 
на смену прежнему замалчиванию событий 1956 г. прихо­
дит мощное идеологическое контрнаступление. Выходит 
обилие пропагандистской литературы, тема подавления 
«контрреволюции» не сходит с полос многих газет, по 
венгерскому телевидению показан документальный се­
риал о зверствах «контрреволюционеров» в 1 956 г. Власть 

пагандистской кампании, развернувшейся на Западе в связи с 20-летием 
венгерской революции. Особенно много головной боли у кадаровских ра­
ботников идеологического фронта вызывали ющры кинохроники времен 
«будапештской осени�. широко демонстрировавшиеся по западным теле­
каналам, ставшим к этому времени все более доступными восточноевро­
пейскому телезрителю. 
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ответила на вызов оппозиции, решив, наконец, «скрестить 
шпаги» с набиравшим силу самиздатом60• 

Введенное в Польше в декабре 1981  г. генералом 
Войцехом Ярузельским военное положение венгерское 
общественное мнение, не желавшее хаоса в союзнической 
стране, в целом восприняло достаточно спокойно, тем 
более что обошлось без участия советских войск. Более 
того, на определенные круги оппозиционно настроенной 
интеллигенции, причастной к распространению самизда­
та, оно подействовало сдерживающе6' . Как бы то ни было, 
венгерская оппозиция откликнулась на события 1 3  дека­
бря 1 981  г. новыми программными документами: глубо­
кий анализ истоков кризисных явлений в Восточной Ев­
ропе сочетался в них с поисками перспектив развития62• 
В начале 1980-х гг. Политбюро ЦК ВСРП не уставало 
заниматься проблемами собственной оппозиции, с обе­
спокоенностью констатировав ее растущую активность63• 
Летом 1982 г. власти инициируют волну полицейских мер 
против оппозиции (задержания, обыски, изъятие нелегаль­
ной литературы)'"· Все это, однако, не переломило вектор 

60 В самиздате 1980-х гг. 11убликустся хронология «будапештской осе­
ни» ,  выходят все наиболее значительные к тому времени, опубликованные 
прежде на Западе работы, посвященные венгерским событиям 1956 г. -
книги Т. Мераи, Т. Ацсла, М. Мольнара, Билла Ломэкса, Петсра Гостони ,  
генерала Белы Кирая, I3иктора Борuшильского, отчет венгерской комиссии 
ООН, мемуары Иштвана Эрши, сборники публицистики 1 956 г. и многое 
другое. 

6' Подачкой Кадара венгерскому пролетариату в нелях нейтрализации 
нежелательных настроений нвилось 1 1ровозглашение субботы нерабочим  
днем (требование, фигурировавшее в программе «Солидарности»). 

62 См.: Tamas G.M. Illegalis rбpirat, 1 982. Februar // Eszmelet. 2003. № 57. 

63 См. соответствующие материалы: Анатомия конфликтов. Т. 2. 
С. 157- 1 67. 

6' Министр внутренних дел И. Хорват, выступан в октябре 1982 г. 
в парламенте, призвал к более строгим мерам нротив u 1 1 110зи1\ИИ, при этом 
ссылался на сложную международную обстановку. Чаще всего, однако, 
преследуемые отделывались административными мерами либо условными 
сроками - власти не хотели /\елать из них мучеников в глазах обществен­
ного мнения. 
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дальнейшей эволюции венгерского диссидентского движе­
ния. В журнале «Беселё» публикуются новые программные 
заявления представителей либеральной оппозиции с тре­
бованием экономических реформ, расширения гласности, 
реформ государственной системы (при ограничении роли 
правящей партии), создания независимой судебной систе­
мы. Сохранялось внимание венгерской оппозиции и ши­
рокой общественности к положению большой венгерской 
диаспоры в соседних странах, ухудшавшемуся в условиях 
нарастания кризисных явлений в экономике. Акты дис­
криминации режимом Чаушеску в Румынии более чем 
полуторамиллионного венгерского населения Трансильва­
нии также становятся в 1980-е гг. одной из приоритетных 
тем венгерского самиздата'"· В этой связи стоит заметить, 
что к национально ориентированной фронде венгерские 
власти проявляли, как правило, больше терпимости, не­
жели к формировавшейся либерально-демократической 
оппозиции, акцентировавшей внимание на фактах ущем­
ления прав человека не в соседней Румынии, а в самой 
Венгрии. С другой стороны, и либералы нисколько не чу-

65 В декабре 1981 г., как раз в ;щи введения военного положения 
в Польше, в Трансильвании вышел первый номер нелегального журнала 
"Ellenpontok" ( «Контрапункты») на венгерском языке. Годом 1юзже, в ноя­
бре 1 982 г., редактор этого журнала Г. Сёч и ряд других диссидентов из 
числа трансалива11сю1х венгров были арестованы после того, как обрати­
лись с письмом к мадридской конфере1щи11 по правам человека, в котором 
ставили вопрос о нарушении нрав человека в Румынии, в том числе о по­
ложении  11а11иона.11ы 1ых меньшинств. Хотя румынские власти всячески 
1 1репятствова.11и связям собственных очень ма.1ючисленных диссидентов 
с единомышленниками в других странах и запрещали их выезд из страны, 
это уже не пршюсило эффекта. Венгерские ошюэиционеры не только под­
держивали контакты с оппози11ией в других социалистических странах 
(в особенности из венгерской диаспоры Румынии и Чехословакии), но 
и и нформировали читателя через нелега.11ьную прессу об их программах. 
Дело с арестом Сёча и др. вызвало большой отклик в Венгрии, было ор­
ганизовано письмо в uысокие инстанции, подписанное многими видными 
и нтеллектуа.11ами. Аналогичным был откли к  на преследования чехосло­
вацкими властями видного венгерского диссидента Словакии М. Дюрая 
в 1 983-1 984 гг. 
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рались подключения к акциям с осуждением дискрими­
национной политики Чаушеску в отношении этнических 
венгров (особенно когда во второй половине 1 980-х дело 
дошло до волюнтаристских планов сноса «бесперспектив­
ных!> венгерских деревень Трансильвании). 

25-летие казни Имре Надя в июне 1983 г. дало дис­
сидентским кругам повод поразмышлять не только о роли 
этого политика (оставшегося верным своим убеждениям 
сторонника венгерского пути к социализму) в 1 956 г. ,  
но и об актуальности его политического наследия. Пе­
ред властями ставился вопрос об изменении отношения 
к казненному премьеру и его единомышленникам, об их 
полной реабилитации, а заодно и о пересмотре характера 
событий 1956 г. (без этого, как отмечалось в некоторых 
публикациях самиздата, совершенно невозможно было 
приступить к назревшим системным реформам).  Власти 
отвечали на происходившее преследованиями (обысками, 
изъятием нелегальной литературы, привлечением людей 
к административной ответственности за распространение 
самиздата)66• Эффекта это не приносило. В конце 1 983 г. 
венгерские диссиденты принимают участие в международ­
ной акции «Amnesty International» с требованием освобож­
дения политзаключенных; устанавливаются все более тес­
ные связи с польской и чешской оппозицией; венгерский 
самиздат публикует среди прочего произведения Вацлава 
Гавела, Милана Кундеры, Зденека Млынаржа, Чеслава 
Милоша, Лешека Колаковского, серию книг о ГУЛАГе, 
в том числе рассказы Варлама Шаламова. Переход вла­
стей к более агрессивной тактике ,11,ал повод для новых 
разочарований на Западе в режиме Кадара. Международ-

66 Судебный процесс 11ротив Г. Демского и преследования Кружка 
молодых писателей имени А. Йожефа в кон�{е 1 983 г. Автор этих строк, 
в декабре 1983 г. - студент-пятикурсник МГУ, 11аходившийся на практике 
в Венгрии, сам был свидетелем студенческой акции в защиту легального 
журнала "Mozg6 v ilag" («движущийся мир»),  один из 11омеров которого 
был запрещен. 
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ный Хельсинкский комитет подготовил в 1 983 г. доклад 
о нарушениях прав человека в Венгрии, опубликованный 
и в венгерском самиздате. 

Несмотря на ужесточение в самой Венгрии риторики 
в отношении собственной оппозиции, международные связи 
страны не стали менее интенсивными, тем более что ухуд­
шавшееся экономическое положение только стимулировало 
заинтересованность в сотрудничестве с Западом и поиске 
новых внешнеторговых партнеров. Возникает идея вступле­
ния страны в Международный валютный фонд, реализо­
ванная вопреки возражениям Москвы уже в 1982 г. Даль­
нейшее наведение мостов с Западом не ограничивалось эко­
номикой. Уже со второй половины 1 970-х гг. расширяются 
возможности получения фрондирующими венгерскими 
интеллектуалами западных стипендий - идя в этом плане 
на послабления, кадаровские власти втайне надеялись, что 
самые «:злостные» оппоненты режима, выехав на Запад (на­
пример, Д. Конрад, в дни введения военного положения 
в Польше «осмелившийся» со страниц «New York Times» 
поставить вопрос о незаконности осуждения И. Надя),  
останутся невозвращенцами. С 1982 г .  такие возможности 
расширяются. Осенью 1983 г. (в самый пик нового витка 
<:<холодной войны») начинаются переговоры с уроженцем 
Венгрии миллиардером Джорджем Соросом, завершившие­
ся в 1984 г. соглашением, которое разрешало ему деятель­
ность в Венгрии в сфере культуры и образования. 

Уже не за горами был 1985 год, когда приход к вла­
сти М. Горбачева и начало Перестройки в СССР поста­
вили коммунистических лидеров Восточной Европы перед 
совершенно новым вызовом - всех, включая умеренного 
реформатора и прагматика Я. Кадара, эволюционировавше­
го в 1 980-е гг. под влиянием польских событий (из страха 
перед утратой власти коммунистами) к более консерватив­
ной платформе. Именно внутриполитические изменения 
в Советском Союзе стали фактором, в решающей мере 
предопределившим новый вектор развития. Во второй по-
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ловине 1980-х гг. не только сохранял свое значение, но рас­
ширял масштабы деятельности венгерский самиздат (уже 
упомянутые журналы Г. Демски, издательства АВ и АБС 
и др.)ы. Однако теперь самиздат функционировал в новых 
условиях. В 1986- 1988 гг. на основе прежде малочисленных 
диссидентских групп конституируются широкие обществен­
ные движения оппозиционной направленности со своими 
печатными изданиями, которые в 1988 г. уже функциониру­
ют вполне легально - издание консервативного Венгерского 
демократического форума «Хител» ("Hitel'', «доверие»), из­
дание либерального Союза свободных демократов «Хиань» 
("Hiany", «дефицит»), журнал Союза молодых демократов 
ФИДЕС во главе с будущим премьер-министром Викто­
ром Орбаном «Мадьяр наранч» ("Magyar narancs", «Венгер­
ский апельсин»). Попытки властей установить контроль над 
эмансипирующимся гражданским обществом заканчивались 
все более очевидной неудачей. С каждым месяцем расши­
рявшая поле своей активности сеть оппозиционных движе­
ний, в конце концов, обеспечила плавную смену системы 
в Венгрии в 1 989 - первой половине 1990 гг. Относительно 
благополучный режим Я. Кадара, в 1970-с гг. игравший роль 
витрины соцсодружества, должен был неминуемо разделить 
судьбу других коммунистических режимов Восточной Ев­
ропы. Реальный социализм не выдержал испытания време­
нем, в новых исторических условиях закономерно уступив 
место плюралистическим формам правления. 

Библиографический список 
1 .  Tбkes R.L. Hungary's Negotiated Revolution. Econoшic 

Reforш, Social Change and Political Succession, 1957-1990. 

Caшbridge University Press, 1998; 

67 См. библиографию венгерского самиздата: А Magyarorszagi Szamizdat 
biЫiografiaja. 1981- 1989. Вр" 1 990. Среди других проектов венгерского са­
миздата второй половины 1980-х гг. можно выделить полную IIубликацию 
материалов нелегальной конференции к 30-летию событий 1956 г" состо­
явшейся в декабре 1 986 г. в Будапеште. 

303 



304 

2. Анатомия конфликтов. Центральная и Юго-Восточная Ев­

ропа: документы и материалы последней трети ХХ века. 

Т. 1. Начало 1970-х - первая половина 1980-х годов. СПб., 

Алетейя, 2012; Т. 2. Вторая половина 1980-х - начало 

1990-х годов. СПб.: Алетейя, 2013. 

3. Инакомыслие в условиях «реального социализма». Пои­

ски новой государственности. Конец 60-х - 80-е rr. ХХ в. 

М., Ин-т славяноведения РАН, 2014. 

4. Советский Союз и венгерский кризис 1956 г. Документы. 

М.: РОССПЭН, 1998. 

5. Стыкалин А.С. Прерванная революция. Венгерский кризис 

1956 г. и политика Москвы. М.: «Новый хронограф», 2003. 

6. Стыкалин А.С. От революции 1956 г. к «смене систем» 

в 1 989 г.: метаморфозы исторической памяти венгерской 

нации // Революции и реформы в странах Центральной 

и Юго-Восточной Европы: 20 лет спустя. М. РОССПЭН, 

201 1 . 

7. Стыкали н  А.С. «llражская весна» 1968 года и позиция ру­

ководства Венгрии // Новая и новейшая история. 2012. 

№ 5. 



Приложение 
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Аннотация: В статье рассматривается история и деятельность 

секты АУМ Синрике в России. Привлечение в качестве источ­

ников агитационных материалов религиозной общин ы  позволяет 

раскрыть приемы и методы вовлечения сторонников секту под 

предводительством Секо Асахары, а также их активную борьбу 

против закрытия организации на территории РФ. 

Статью предваряет краткий экскурс по истории зарожде­

ния и деятельности организации до появления общин на тер­

ритории РФ. 

Summary: In  article is devoted to tl1e history and activity 

of sect of AUM Sinrike in Russia. The source are propaganda 

materials of the religious community. This allows to open 

methods of involvement of people to the sect under Seko 

Asakhara's leadership, and also their active fight against closing 

of the organization in in the territory of tl1e Russian Federation. 

Article is preceded Ьу short history of origin and activity of the 

organization before the communities in the territory of the Russian 

Federation appeared. 

Ключевые слова / Кеу words: АУМ Синрике, листовки, 

агитация, Секо Асахара, медитация, секта, религия, правосудие, 
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уголовное преследование, AUM Sinrike, leaflets, propaganda, Seko 

Asakhara, rneditation, sect, rcligion, justice, crirninal prosecution. 

Коллекция листовок <Dонда нетрадиционной печати 
Государственной публичной исторической библиотеки 
России известна, в первую очередь, как собрание материа­
лов политических организаций. Тем не менее, листовки 
религиозных организаций в составе коллекции Историче­
ской библиотеки являются достаточно интересным и ма­
лоизученным массивом. 

Наибольшая часть листовок религиозных материалов 
передана в <Dонд нетрадиционной печати ГПИБ России 
сотрудником библиотеки, известным историком и ре­
лигиоведом Ниной Пашаевой ( 1926-2013). Материалы 
<i:Собрания Н. М. Пашаевой», а также листовки, которые 
приносили в библиотеку читатели и сотрудники позво­
ляют воссоздать яркую и самобытную атмосферу сере­
дины 90-х гг. В этот период в России действовали за­
рубежные представители различных религиозных конфес­
сий, объединений, а также сект. 

С первых дней своего появления в России АУМ Син­
рике выделялась своей агрессивной риторикой. Несколь­
ко забытую, но достаточно яркую историю деятельности 
секты в России мы попытались проследить, привлекая 
материалы коллекции листовок <Dонда нетрадиционной 
печати ГПИБ России. 

Деятельность АУМ Синрике до появления в России 
АУМ Синрике - секта, необудийская организация, 

созданная в 1 986 г. в Японии проповедником и аван­
тюристом Секо Асахарой. Настоящее имя основателя -
Тидзуо Мацумото. Он родился в 1 955 г. в семье ремес­
ленника, с рождения был слеп на один глаз, а второй 
видел всего на 20 %. Через несколько лет родители от­
дают его в школу для слепых, где он приобретает знания 
по иглоукалыванию. После окончания школы работает 

306 



специалистом по иглотерапии, затем женится и устраи­
вается на работу в китайскую аптеку города Фунабаси 
префектуры Чиба1• 

В 1977 г. Тидзуо Мацумото переживает период рели­
гиозных исканий, его начинает интересовать йога. В тоже 
время он проводит аферу по продаже фальшивых лекарств, 
за что он его оштрафовали на 20 тысяч йен и лишили ли­
цензии на работу. Однако средства, вырученные от про­
дажи, позволили Мацумото открыть Центр йоги в Токио, 
а затем основать религиозную организацию «Учение Ис­
тины АУМ» (таково ее название в переводе с японского 
языка)2• С этого времени Тидзуо Мацумото именует себя 
Секо Асахара а полностью - Дух истины, его Святейше­
ство преподобный учитель Секо Асахара. 

О нем писали, что имеет опыт «восьми лет практики 
буддизма и йоги . . . .  Достижение Окончательного Освобож­
дения в Гималаях в 1986 году». Привел к « Освобождению» 
более 350 учеников, «защищает мир во всем Мире». Гово­
рилось также, что именно Высокие ламы присвоили ему 
титул «Его Святейшество». На брошюрах печатались фо­
тографии Секо Асахары вместе с представителями разных 
религий, которые якобы дали свое «благословение» и при­
знали его как «Учителя», - с Далай-Ламой, митрополит 
Питиримом, Карлом Римпоче и Свами Аканданандой". 

Секта АУМ Синрике в течение всего своего су­
ществования строилась по строго централизованному 
принципу, то есть по принципу абсолютного подчине­
ния нижестоящих адептов вышестоящим. Действовал 

АУМ Синрике // Религиозные учения и секты (Apologia: Прав­
да о католической церкви. Доступно 110 адресу: l1ttp//www.apologia.ru/ 
mddb/393 [дата обращения 1 2.01 .2015] .  

2 Балагушкин Е.Г.  Проблемы морфологического анализа религий.  
М.: Ин-т философии РАН, 2003. С. 155. 

" Секта «АУМ Синрике� (учение истины АУМ) - Творение го­
сподина Секо Асахара: [ Буклет]. М., 1 994. 4 л" 26х 17  см. ГПИ Б  инв. 
№ 1 1 1 2990. 
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режим секретности внутри культа и тотальная слежка. 
Для вступления в секту необходимо было заплатить со­
лидный ВЗНОС'. 

В 1989 г. организация «Учение Истины АУМ» по­
лучила официальную регистрацию в Японии. Возникли 
филиалы в США, Германии, Шри-Ланке, России. Причем 
российские масштабы распространения новой религии 
оказались наиболее значительными: даже на своей родине 
АУМ не имела такой численности верующих и столь ши­
роких возможностей для пропаганды своего учения в эфи­
ре и на театральной сцене'. 

АУМ Синрике в России 
Секта под предводительством Секо Асахары стала 

действовать в России с лета 1992 г. и быстро получила 
широкий резонанс в средствах массовой информации. 
Только «в первые несколько месяцев своей деятельно­
сти она заплатила около миллион.а долларов, обеспечив 
себе ежедневную часовую программу на радиостанции 
"Маяк" и получасовую еженедельную передачу на теле­
канале "2х2 "»6• 

Помимо рекламы в средствах массовой информации, 
в начале 1990-х гг. распространялось огромное количество 
цветных листовок, в которых рассказывалось, что учение 
АУМ Синрике было образованно в 1987 г. с целью «спа­
сения». 

Идея «спасения» основана на трех тезисах: 
1 )  избавление людей от страданий, которые прино­

сят болезни; 

АУМ Синрике // Сектовед. Сайт о Сектах, лжеучениях, и деструк­
тивных культах. Достушю по адресу: http://www.sektoved.ru/enciclopeclia. 
plip?cat_id�ЗS !дата обращения: 1 2.01 .20 15] .  

Балагушкин Е.Г. Указ. соч .. 

Секта «АУМ Синрике» (учение истины АУМ) - творение го­
сrюдина Секо Асахара: : [ Бу!()lет]. М" 1994. 4 л., 26х 17  см. ГПИБ инв. 
№ 1 1 12990. 
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2)  достижение счастья в этой мирской жизни; 
3) достижение Освобождения и Просветления1• 
Совместно с этим пропагандировалось, что учение яв-

ляется высшим синтезом всех мировых религий. Основой 
считался личный опыт основателя АУМ Синрике Учите­
ля Секо Асахары. 

В 1992 г. в России началась пропаганда учения че­
рез созданный в Москве оркестр АУМ Синрике «Хирэн».  
В него вошли творческие коллективы из Москвы, Киева, 
Минска и других крупных культурных центров. Работа­
ли «известнейшие музыканты, лауреаты международных 
и всесоюзных конкурсов»". 

Во время путешествий с оркестром по России и миру 
Секо Асахара говорил, что «надо музыкой сделать души 
людей чище, более того, поднять их энергию и привести 
к пробуждению сознания Четырех Великих Неизмеримо­
стей, в основе которых лежит Святая Любовь»". Вся му­
зыка была создана на основе мелодий, которые слышал 
Учитель Асахара во время медитаций. Считалось, что жи­
вущие в высших мирах существа имеют меньшее коли­
чество желаний, по больше радостей и покоя. Целью по­
следователей провозглашалось привнесение спокойствия 
и счастья в душу человека. Стоимость билета на концерты 
в России варьировала от тысячи до пяти тысяч рублей, 
зрителям сообщалось, что вырученные деньги «будут ис­
пользованы на оказание помощи нуждающш1ся» '"· 

7 Учитель Секо Асахара и истина номогут Вам обрести счастье: [Ли­
стовка] .  М., 1994. 2 л. ,  25х 17  см. ГПИБ инв. № 1 1 13898. 

Концерт астральной музыки [ 1 8  марта 1994 г.]. Лекция его свя­
тейшества преподобного учителя Секо Асахара. Ишщиация гуру-йога­
майтрейя: [Буклет \. М., 1994. 2 л., 28х 19  см. ГПИБ и нв. № 1 1 13917. 

Преподобный учитель Секо Асахара нриезжает в Москву! Путе­
шествие в астральный мир. Инициация гуру-йога-майтрейя: [Листовка] .  
М. ,  1993. 2 Л . ,  28х 19  0 1 .  ГПИБ И!IВ. № 1 1 12987. 

10 Лекция его святейшества преподобного учителя Секо Асахара. Кон­
церт астральной музыки «Кирэн»: [ Буклет]. М., 1994. 4 л., 28х 19  см. ГПИБ 
инв. № 1 1 139 1 2. 
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Об этой музыке отзывался в своем интервью скрипач 
и дирижер Максим Федотов: «религиозная музыка в ис­
полнении "Кирэна" удивительно мелодична, доходчива ... мне 
очень нравится в ней светлый настрой и ее обращенность 
к самым светлым человеческим качествам» 1 1 •  

Таким образом, людям, пришедшим на концерт 
«астральной музыки» ,  которая исполнялась оркестром 
« Кирэн» ,  сообщали, что они могут услышать эту музы­
ку только после того, как начнут заниматься духовной 
практикой, - и тогда, слушая эту музыку, очистится 
сознание, появится стабильность в душе и исцелятся 
болезни, а самое важное - может пробудиться Кунда­
лини. 

Кундалини - «это духовная энергия, которая может 
поднять человеческое сознание в более высокое измерение». 
Сообщалось, что она часто находится в дремлющем состо­
янии, а познание этой «энергии» было возможным только 
для вступивших в АУМ Синрике12• 

С распространением движения на станциях москов­
ского метро «Тургеневская» ,  « Китай-город»,  «Библио­
тека имени Ленина» появились киоски с литературой 
и кассетами. Образовались центры АУМ Синрике око­
ло станций метро «Речной вокзал», «домодедовская» ,  
« Медведково», «Алексеевская» и в ДК «Серп и молот». 
Ежедневно в пяти филиалах проводились семинары 
днем и лекции вечером, в выходные дни семинары 
по секретным техникам гималайской йоги и интенсив­
ные 60-часовые семинары. 

Что же касается системы духовной практики, то она 
состояла из посещений лекций, тренингов, изучения книг, 
просмотра видеофильмов (выступлений Секо Асахары), 
обучения «методам буддийской практики», освоения «тех-

11 Там же. 

12 Дух истины, его святейшество учитель Секо Асахара и его лучшие 
ученики представляют 10 секретных секретных учений эзотерического 
даосизма: [Листовка]. М., 1994] .  2 л., 28х 19 см. ГПИБ инв. № 1 1 13914. 
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ники йоги», а также раздела «консультации и ответы на 
вопросы» '3• 

Как уже говорилось выше, для тех, кто стал членом 
организации, Учитель Секо Асахара проводил инициации, 
а именно «передачу святой энергии и посвящение в тех­
ники медитации». 

В АУМ Синрике имелись так называемые секретные 
техники: 

• базовая дыхательная техника Мантра Гаятория; 
• Анулома Вилома Пранаяма (омоложение, усиление 

энергии, очищение легких и носа, душевное спокой­
ствие, укрепление здоровья, пробуждение сверхъе­
стественных сил); 

• Сахита-Кумбака Пранаяма (успокоение духа, из­
бавление от аллергии и астмы); 

• Хинду Цандали; 
• Ваявия-Кумбака Пранаяма (быстрое пробуждение 

Кундалини, увеличение умственных способностей, 
уменьшение веса, омоложение, избавление от хро­
нической простуды, способность входить в Самади, 
приобретение мистического опыта); 

• Ваявия-Кумбака Пранаяма с визуализацией; 
• Апан-Крия; 
• Бастрика Пранаяма (быстрое пробуждение Кунда­

лини, усиление жизненной энергии, открытие кана­
ла Сушумна, избавление от ревматизма); 

• Маха-Банда Мудра (пробуждение Кундалини, спо­
собность входить в Самади, приближение к богам); 

• Ваявия-Кумбака Пранаяма высокого уровня". 

Благодаря всем вышеперечисленным техникам гима­
лайской йоги, люди, состоящие в секте, имеют выбор, чем 

13 Семинар АУМ Синрике [ Приглашение: м. «Медведково», 2 и 3 1\ека­
бря 1993 г.]: [Листовка]. М., 1 993. 1 л., 24х 1 7  см. ГПИ Б  инв. № 1 1 139 15. 

" Там же. 
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именно им нужно заниматься, чтобы избавиться от болез­
ней, обрести счастье или же пробудиться духовно, то есть 
достичь «Освобождения» и «Просветления». 

Вот один из типичных отзывов о лекции Секо Асаха­
ры: «После того, как я прослушала лекцию Учителя Аса­
хара, мой взгляд 1-ш мир полиостью измеиился. В учеиии 
Учителя Асахара содержится глубокое зиачеиие. Я думаю, 
что смогу измеиить свою жизиь с помощью этого учеиия, 
и то же самое отиосится ко всем, кто иесчастлив. Я долгое 
время заиималась различиыми видами духовиой практики, 
ио ие могла встретить Истину. Теперь, став члеиом АУМ 
Сиирике, я иашла Истииу, и я счастлива» ''. 

В России Секо Асахара проводил инициа-
ции « Гуру-Йога-Майтрея» ;  первая из них произо­
шла 23 ноября 1 993 г. в спорткомплексе «0лимпийскиЙ»'6• 
В тот день десять тысяч верующих получили воз­
можность установить связь с высокими измерения­
ми. 1 9  марта 1 994 г. Учитель проводит еще одну масштаб­
ную инициацию «Гуру-Йога-Майтрея» ,  и завершает ее 
концертом астральной музыки для 18 тысяч россиян". 

Являясь религиозным деятелем «нового типа», Секо 
Асахара стремился объяснять явления духовного мира, 
в том числе и научными методами. Для этого Учитель 
Асахара проводил лекции в МГУ, МИФИ, МГТУ им. 
Баумана и многих других вузах, выступал с предложе­
ниями о совместных научных исследованиях между АУМ 

15 Подарок всей Москве к началу нового года от религиозной орга­
низации Аум Синрике!  [ Приглашение на мероприятия в спорткомплек­
се « Олимпийский»] :  [Листовка J .  М., 1993. 2 л., 28х 19  см. ГПИБ инв. 
№ 1 1 13914 (об.). 

16 Татхагата, Об учителе Секо Асахара и АУМ Синр11ке глазами учени­
ков // Биографии и мемуары. Электронная библиотека. Доступно по адре­
су: l1ttp:j /buпgalos.ru/b/a.sa.Ьara. _ tat!1agata _ ob _ ucbltele _ syoko _ asaliara _i_ 
aшn_siпrikyo_glazami_ucЬeпikov/22 [дата обращения 12 .0 1 .2015] .  

17 Концерт астральной музыки [18 марта 1994 г. ] .  Лекция его святей­
шества. преподобного учителя Секо Аса.хара. . Инициация гуру-йога -май­
трейя:: [ Буклет]. М., 1 994. 2 л., 28х 1 9  см. ГПИБ инв. № 1 1 1 39 17. 
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Синрике и университетами. В частности, проводились 
подготовительные работы по проведению серии исследо­
ваний совместно с группой из восьми ученых механико­
математического факультета МГУ18• 

По некоторым оценкам, численность последователей 
АУМ Синрике в России составляла до 40 тысяч человек'"· 

Закат секты 
У спешная деятельность секты в России была пре­

рвана сообщением о террористическом акте в токийском 
метро 20 марта 1 995 г., который вошел в историю под 
названием «зариновой атаки»,  поскольку был совершен 
с применением отравляющего вещества зарина. 

По подозрению в совершении «зариновой атаки» 
было задержано несколько участников секты под предво­
дительством Секо Асахары. Вскоре российские правоохра­
нительные органы начали комплексную проверку деятель­
ности секты. 

Еще до этих событий в России летом 1 994 г. «Комитет 
по защите молодежи от тоталитарных религий», объеди­
нявший родителей, дети которых попали под влияние сект 
и ушли из дома, прервав всякое общение с родственника­
ми, подал гражданский иск против «Московской органи­
зации учения истины АУМ». 18 апреля 1 995 г. Останкин­
ский районный суд Москвы удовлетворил иск «Комитета 
по защите молодежи от тоталитарных сект» , требовавше­
го запретить деятельность московского представитель­
ства религиозной секты АУМ Синрике - «Учения ис­
тины АУМ». Свое требование истцы мотивировали тем, 
что члены секты в результате участия в обрядах получали 
различные психические и физические расстройства, а ру-

18 Учитель Секо Ас;пара и истина помогут Вам обрести счастье J AYM 
Синрикс J :  [Листовка]. М. ,  1 994. 2 л., 25х 17  см.  ГПИ Б  инв. № 1 1 13898. 

19 Правда в официальном изложении АУМовских летописцев она вы­
глядит несколько иначе // Agentura.ru. Доступно rю адресу: l1ttp://studies. 
agentura.гu/tr/sinrike/official/ [llaтa обращения 1 2.01 .2015] .  
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ководители АУМ Синрике откровенно вымогали деньги 
у своих последователей. По данным Генеральной проку­
ратуры России, от деятельности АУМ Синрике в России 
пострадало около 24 тысяч человек. Однако официально 
признанными жертвами секты числились всего 26 человек. 
В своем иске Комитет требовал выплатить им компенса­
цию. В итоге суд запретил деятельность секты и обязал ее 
руководителей выплатить пострадавшим последователям 
компенсации на общую сумму 2 миллиардов рублей20• 

В последствии, 2 1  февраля 1 995 г. Генеральная про­
куратура России возбудила «уголовное дело в отношении 
организаторов Российского филиала религиозной секты 
'11УМ Синрике" и "Московской организации учения исти­
ны А УМ" по признакам преступлений, предусмотренных 
ст. 1 13 («Истязание»), 143. 1 («Организация обьединений, 
посягающих на личность и права граждан)t>, 148.З («При­
чинение имущественного ущерба путем обмана или злоупо­
требления доверием») УК РСФСР:1>21 •  

В качестве ответной реакции сторонники секты стали 
выпускать листовки с призывом «НЕ закрывайте Учение 
истины АУМ». АУМ Синрике отказывалась признавать 
свою причастность к теракту в токийском метро, приводя 
следующие аргументы: 

1 )  во время теракта были пострадавшие из числа ве­
рующих АУМ Синрике; 

2) теракт - это провокация японских властей с це­
лью очернить АУМ Синрике, так как они тесно 

20 Костиков Р., Моргачев С. Жертвам «Аум Синрике» посвящается // 
Коммерса1пъ. 1 999. 30 сентября. 

21 Официальный ответ председателя Комитета по безонасности Го­
сударственной Думы Российской Федерации В.И. Илюхина депутатам 
Государствсшюй Дум ы  Фсдералыюго Собрания Российской Федерации 
№ 3.14-708 от 3 а1 1рсля 1 995 г. на поручение от 24 марта 1995 года // 
Энциклопедия « Новые рслиг11оз11ые организации Росси и  деструктияно­
го, оккультного и неоязычсского характера». 1 995. 3 апреля. Достунно 
по адресу: http://www.stolica.narod.ru/vost_s/aum/003.htm [дата обраще­
ния 1 2.0 1 .2015] .  
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связаны с религиозной организацией «Сокагак­
кай», которая видит конкурента в учении АУМ; 

3) в России сторонниками учения являются только 
граждане этой страны, которые не имеют никакого 
отношения к событиям в Токио22• 

«Комитет по защите религии», находящийся под 
управлением Д.А. Сапрыкина, активиста АУМ Синрике 
и личного переводчика Секо Асахарь!23, выступил про­
тив выдвинутых против движения обвинений и заявил 
о несправедливости и незаконных действиях суда; по его 
мнению, это преследование по религиозным мотивам яв­
ляется инсценировкой, за которой стоит японская орга­
низация «СокагаккаЙ»". После этого секта АУМ Синрике 
стала обвинять журналистов в некомпетентности и фаль­
сификации информации. Например, последователи «Уче­
ния истины АУМ» возмутились действиями корреспон­
дента программы « Времечко», который взял интервью 
у молодой девушки - участницы движения, рассказавшей 
о пагубном влиянии АУМ Синрике. Представители сек­
ты заявили, что девушку заставили так говорить под воз­
действием транквилизаторов представители Комитета по 
защите молодежи от тоталитарных религий25• 

Высказывание о том, что учение АУМ Синрике со­
гласуется с учением Иисуса Христа, вызвало возмущение 
Русской православной церкви. Отдел катехизации и рели­
гиозного образования Московского Патриархата (от име­
ни Информационно-консультативного центра священно­
мученика Иринея епископа Лионского) выпустил буклет, 

22 Не закрывайте учение АУМ Синрике: [Листовка]: М" 1994. 1 л" 23х 1 9  
см. Г П И Б  инв. No 1 1 139 1 1 .  

23 Мартынихин И .  Профессор Ф. Кондратьев против президента НПА 
Ю. Савенко // Российское общество психиатров. Доступно по адресу: 
http://psychiatr.ru/news/242. [дата обращения 12.0 1 .2015 ] .  

2' Бюллетень комитета по защите свободы религии.  М" 1 994. Вы­
пуск 2. С. 1-2. ГПИБ инв. No 1 1 139 1 6. 

25 Там же. 
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в частности содержащий такие слова: « . . . Секо Асахара про­
возглашает себя Христом. Именно так: "Провозглашая себя 
Христом" называется его книга, на обложке изображен он 
сам, висящий на кресте в терновом венце и набедренной по­
вязке ... Сочинение состоит из трех частей: в первой Асахара 
сшzится доказать, что он, в отличие от многих лжехристов 
и лжепророков, является Христом, во второй - раскрывает 
"истинный смысл" Евангелия, и в третьей сообщает нам, 
что буддизм и христианство абсолютно тождественны .. . 
Вся эта хлестаковщина бьиzа бы достаточно смешной, если 
бы Асахара выдавал себя за испанского короля, алжирского 
бея или американского президента. Однако в духовной сфере 
такое самозванство куда более опасно»"» 

В итоге АУМ Синрике была отнесена международ­
ным сообществом к разряду тоталитарных сект". 

Закат АУМ Синрике 
Японская полиция арестовала Секо Асаха-

ру 1 6  мая 1 995 г. Кроме того, в течение года было аресто­
вано 30 руководителей секты. Против лидера АУМ Синри­
ке были выдвинуты уголовные обвинения по 17 пунктам, 
в том числе в связи с зариновой газовой атакой в токий­
ском метро и другой газовой атакой в городе Мацумото 
префектуры Нагано в центральной Японии. 

В декабре 1 995 г. по решению суда был наложен арест 
на все банковские счета и недвижимость этой секты, а вес­
ной 1 996 г. АУМ Синрике была объявлена банкротом. Штаб­
квартира секты в Токио была закрыта, имущество подлежа­
ло распродаже, а вырученные средства пошли на выпла­
ту компенсаций жертвам террористического акта 1995 г.'" 

26 Секта «Аум Синрике» (учение истины АУМ) - Творение госнодина 
Секо Асахара: j БуклетJ .  М., 1 994. 4 л., 26х 17  см. ГПИБ инв. № 1 1 12990. 

27 Подробнее см.: АУМ Синрике // Портал KATOLIK.п1. Доступно 
по адресу: http:j /katolik.ru/component/k2/item/205-aшn-sinrike.html [дата 
обращения 12 .01 .2015 ! .  

' "  Контора Асахары идет с молотка // Рабочая трибуна. 1996. 6 сентября. 
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После признания ответственности за террористический 
акт в токийском метро и принесения извинений за эту акцию 
секта переименовалась и стала называться «Алеф». Ее воз­
главил бывший лидер российского филиала Фумихиро 
Дзеу29, который был арестован в феврале 1995 г. В 2007 году 
в «Алефе» произошел раскол, от него отделилась организа­
ция «Круг Света». Согласно отчетам японской спецслужбы, 
руководитель новой организации Фумихиро Дзеу очень ча­
сто ездит в Россию. Он возобновил визиты в 2009 г. и с тех 
пор приезжал в РФ как минимум семь раз"'· 

История деятельности АУМ Синрике в России пре­
красно иллюстрирует эпоху 90-х в России - как время 
идеологических поисков, в том числе и в религиозной 
сфере. И здесь листовой материал, к которому редко об­
ращаются исследователи, как нельзя лучше позволяет рас­
крыть события прошлого. 
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Хроника 201 1 -2015 

�Acta samizdatica / Записки о самиздате>-> 
и не только 

27 сентября 201 1  г. Работа секции, посвященной са­
миздату, проходившей в рамках Первых Чертковских чте­
ний Государственной публичной исторической библиотеки 
России. Было представлено пять докладов: Бориса Белен­
кина, Геннадия Кузовкина, Алексея Макарова (Междуна­
родный Мемориал),  Ильи Кучанова и Елены Струковой 
( ГПИБ России). Именно эти материалы стали основой 
пилотного номера альманаха «Acta samizdatica» (20 12) .  

1 декабря 2012 г. Презентация пилотного выпуска 
альманаха �Acta samizdatica / Записки о самиздате» 
(Международная ярмарка интеллектуальной литературы 
Non/fiction № XIV, Авторский зал; н рамках программы 
Международного Мемориала на Non/fiction). Участвова­
ли: Михаил Афанасьев, Борис Беленкин, Александр Дани­
эль, Борис Равдин, Арсений Рогинский, Елена Струкова, 
Габриэль Суперфин. 

Из репортажа Антона Дубина «- Самиздат?.. Не самиз­

дат? .. Какая разница!" Все равно - самиздат! !» : 

« .. .презентация превратилась в полуимпровизированный «кру­

глый стол», участники которого в своих небольших выступлениях 

подняли такие вопросы, как научная проблема определения, того, 

что такое самиздат», где его границы, что можно (или нужно) счи­

тать «самиздатом», а что нет". Один из первых исследователей са­

миздата Александр Даниэль («Мемориал») говорил о терминоло­

гических дефинициях. Председатель Правления Международного 

Мемориала Арсений Рогинский поделился с присутствующими 
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своими воспоминаниями. Рижанин Борис Равдин рассказал о под­

польном производстве грампластинок в 1950-х - начале 60-х го­

дов в Латвии ( песни русской эмиграции 1930-х гг., джаз и др.), 

о необычном техническом разнообразии изготовления этих запи­

сей. Габриэль Суперфин, исследователь из Бремена (Германия), 

познакомил собравшихся с фондом архива Института изучения 

Восточной Европы, в котором хранятся материалы, связанные с са­

миздатом, но таковым по формальным признакам не являющимися 

(http://www.шemo.ru/d/138237.html). 

29 ноября 2013 г. Презентация нового 1(2) выпуска 
альманаха <1Acta samizdatica / Записки о самиздатеi> 
( Международная ярмарка интеллектуальной литературы 
Non/fictioв № XV, стенд Международного Мемориала). 
Издание представили составители Борис Беленкин и Еле­
на Струкова. Прозвучали краткие выступления авторов 
выпуска Николая Котрелева, Алексея Макарова, Ирины 
Гордеевой, Дмитрия Рублева, Влада Тупикина, Ольгерты 
Харитоновой. 

Из блога Влада Тупикина в «Живом Журнале»: «Самиз­

датская неделя» : 

« ... В пятницу 29-го в Москве на Non/fiction № 15 состоялась 

презентация альманаха записок о самиздате «Acta samizdatica» -

очень мощного, надо сказать альманаха - статьи Бориса Беленки­

на о Владимире Ильиче, Елены Струковой и Владимира Леонтьева 

о периодике #occupyAbai, Ольги Суриковой о поэзии в смоrист­

ском журнале «Скифы», Дмитрия Рублёва о журнале ленинград­

ских левых « Перспектива», Н иколая Поселягина о русскоязыч­

ной прессе Эстонии времён перестройки, Владимира Скращука 

об иркутском самиздате XXI века, Ольги Заславской об архивах 

самиздата, Ольгерты Харитоновой о лесбийском самиздате я чи­

тал взахлёб половину ночи. Но настоящая бомба альманаха, это, 

конечно, публикации Алексея Макарова и Н иколая Котрелёва 

о религиозных издательствах и тинографиях в условиях совет­

ского подполья - да-да, эти люди вручную собирали в 1960-80-е 
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офсетные станки, имели прочее самодельное оборудование, дела­

ли краску бог знает из чего, а в итоге печатали десятки и сотни 

наименований книг и прессы, их арестовывали, сажали,  110 другие 

люди в других городах продолжали их дело. Одно из этих изда­

тельств и до сих пор не вышло из подполья - ну, сами понимаете, 

опыт, сын ошибок трудных, их многому научил. 

До статей про ЛОБ, про толстовцев и до мемуаров я в этом 

альманахе "Acta samizdatica" пока не добрался, но не думаю, что 

они меня разочаруюн (http:j /tupikin.livejouгnal.com/701417.html). 

З марта 2014 г. Круглый стол �что такое самиздат?� 
в Международном Мемориале 

Из репортажа на странице Facebook ГПИБ России: 

«Три с половююй часа, без перерыва на кофе-брейк, мы спо­

рили о том, что такое самиздат. Круглый стол собрал не менее 70 

участников, и почти каждый из них, в силу своих профессиональ­

ных интересов, соприкасался с темой самиздата. В каких случаях 

текст становится самиздатом? В чем отличие советского самизда­

та от аналогичных изданий в Восточной Европе? Существуют ли 

жесткие хронологические, источникове;\ческие и терминологиче­

ские границы явления? Являлся ли самиздат предтечей электрон­

ных книг? Все эти и многие другие вопросы обсуждались 3 марта 

в рамках Круглого стола. Организаторы мероприятия - Между­

народный Мемориал и Государственная публичная историческая 

библиотека России. С нетерпением ждем публикацию стенограм­

мы» (https://www .facebook.com/media/set/?set=a.601560566587 40 

4 .107374 1867. 18959904 1 1 16894&tуре=З). 

Сокращенная стенограмма опубликована в настоящем 
номере. 

26-27 июня 2014 г. Международная конференция 

�самиздат: эпохи, тексты, судьбы�. Проходила в Мо­
скве в течение двух дней. 26 июня - в Международном 
Мемориале, 27 июня - в помещении Центра социально­
политической истории ГПИБ России. Организаторы: Го-
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сударственная публичная историческая библиотека Рос­
сии, Международное общество «Мемориал» (при участии 
Посольства Чешской Республики в Москве и Чешского 
центра в Москве). 

Прошли пленарные заседания: «Самиздат: новые 
акценты в исследованиях», « Пространства самиздата» ,  
«Тексты и судьбы» ,  «Пограничные сюжеты» и др. Ор­
ганизаторами конференции были собраны специалисты 
и исследователи неподцензурных текстов, которые пред­
ставили более 30 докладов. Среди гостей и участников 
конференции было много известных историков и обще­
ственных деятелей, знакомых с самиздатом самым тес­
ным образом: многие из них лично изготовляли и рас­
пространяли самиздат. География охвата тем и докладов 
вышла далеко за пределы территории России: среди 
участников были граждане Чешской республики и Испа­
нии. Докладчики предлагали различные взгляды на про­
блемы бытования и изучения самиздата, судьбу текстов 
и их создателей. 

Из краткого отчета о конференции, опубликованного на 

сайте ГПИБ России: 

«Конференция стала первым шагом в раскрытии уникальной 

темы. Ведь самиздат был популярен несмотря на все идеологиче­

ские барьеры и преграды. Он стал культурным пластом эпохи, ко­

торый значительно повлиял на дальнейшую судьбу СССР и других 

стран. Споры и тех или иных явлениях и особенностях самиздата 

не  утихают до сих пор, - настолько популярна сейчас эта тема» 

(http:/ /www.shpl.ru/readers/ centr _ sotcialino _politicheskoy _istorii/ 

research _ mcthodological _ work/kon ferenc iya _ samizdat _ epohi _ 

sudby_teksty/). 

С 2015 г. Международный Мемориал и Государствен­
ная публичная историческая библиотека России проводят 
заседания постоянно действующего научного семинара �от 

цензуры и самиздата к Закону о печати», к участию в рабо-
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те которого приглашены специалисты, в чей круг интересов 
входит изучение истории инакомыслия, самиздата, цензуры. 

В рамках семинара проведены: 

12 февраля 2015 г. Круглый стол: «Самиздат: по следам 
находок и утрат». В программе: история создания и утраты 
59-го выпуска «Хроники текущих событий» и его недавнего 
обнаружения (Александр Даниэль, Леонид Буль, Екатерина 
Шиханович и Геннадий Кузовкип); утраты коллекций (би­
блиотечных собраний) самиздата эпохи Перестройки ( сооб­
щение Елены Струковой); о первых записях в списке доку­
ментов самиздата, опубликованном на сайте «Мемориала» ,  
местонахождение которых неизвестно (сообщение Алексея 
Макарова). В обсуждении проблем, связанных с утратами 
самиздатских текстов, принял участие Габриэль Суперфин. 

12 марта 2015 г. Круглый стол: «Интернет VS Самиз­

дат». В обсуждении проблем, связанных с темами интер­
нета и самиздата, участвовали лингвист Максим Кронгауз 
и филолог Гасан Гусейнов. Специальный гость круглого 
стола - интернет-публицист Диляра Тасбулатова. От­
крыл заседание директор ГПИБ России Михаил Афана­
сьев. Среди вопросов, на которые участники обсуждения 
(дискуссии) попытались дать ответы, были: публикации 
в интернете и «самиздат» ,  сходство и различие; можем ли 
мы говорить о всемирной паутине как трансформации са­
миздата; степень авторской ответственности; интернет -
не иллюзия ли свободы, и др. 

24 апреля 2015  г. Специальное мероприятие посто­
янно действующего семинара в формате «Библионочь 
в Международном Мемориале» - «Непечатный самиз­
дат: культурные и поведенческие: альтернативы в СССР 
( 1950-е - 1970-е rr.) » . Посвящено неофициальной музы­
кальной культуре 50-70-х годов ХХ в. в СССР и всему 
тому, что с этим связано: пластинкам «на костях», стиля-
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гам, бардам и «кухням» ( «магнитиздат» ), хиппи . . .  Участво­
вали: Дмитрий Петров, писатель и журналист, редактор 
книжной серии «История глазами Крокодила. ХХ век»; 
Федор Софронов, композитор, музыковед, собиратель ар­
хивных редкостей;  Петр Трубецкой, руководитель АНО 
«Архивная служба авторской песни»; Ирина Гордеева, ис­
следователь истории инакомыслия и самиздата. 

Подробный отчет об этом мероприятии планируется 
опубликовать в следующем номере «Acta sarnizdatica». 

14 мая 2015 г. Тема четвертого заседания �<самиз­
датского» семинара: «Самиздат Восточной Европы: 

случай ЧССР» (проведено при поддержке посольства 
Чешской республики в Москве) .  В программе - лек­
ция Мартина Маховеца «Статус андеграунда в чешском 
обществе 1 970-х - 1980-х гг. и специфическое значение 
культуры андеграунда».  Маховец с конца 70-х участвовал 
в жизни чешского андеграунда - копировал и распростра­
нял самиздат, в конце 80-х редактировал самиздатскую 
литературу. С начала 90-х в качестве редактора сотруд­
ничал с различными чешскими издательствами, в частно­
сти, для популяризации ранее запрещенной, нелегальной 
литературы. 

Из объявления на сайте Международного Мемориала 

(http://www.memo.ru/d/232433.html) 

«Понятия "андеграунд" и "подполье'', по мнению лектора, 

вплоть до сегодняшнего дня не имеют в чешской культуре одно­

значного определения. Традиционно под чешским андеграундом 

подразумевается сообщество, сформировавшееся в начале 1 970-х 

вокруг рок-группы The Plastic People of the Universe. В это сообще­

ство, впоследствии присоединившееся к чешскому диссидентско­

му движению, входили поэты, музыканты, художники, философы, 

эссеисты, а также издатели самиздата самых разных направлений 

и политических взглядов - от анархистов, ультралевых радикалов 

и хилиастов до христианских традиционалистов». 
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На этом можно поставить многоточие, поскольку самиз­
дат и пограничные исторические сюжеты вовлекают в свою 
орбиту новых исследователей. А посему надеемся, что у на­
шего издания «Acta samizdaticai.> есть перспективы! 
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Информация о проекте 

Индекс «Художественная литература» 
к «Хронике текущих событий» 

Новый историко-филологический ресурс' адресован всем, кто интересу­
ется художественной литературой и ее ролью в послесталинском СССР. 
В наши дни публика может наблюдать за развитием интернет-проектов 
в онлайн-режиме. Собственно, такая возможность появилась сразу же 
с того момента. как наш ресурс был анонсирован. Наше стремление созда­
вать Индекс в режиме онлайн легко объяснимо, и не только данью моде. 

Индекс - значимый компонент справочного аппарата к научному изда­
нию «Хроники текущих событий»2• Диалог и взаимодействие с интернет­
аудиторией особенно эффективны для публикации исторических источ­
ников, принадлежащих к недавнему прошлому. Это в полной мере отно­
сится к «Хронике». 

Работа над рукописью научного издания идет на сайте-лаборатории, 
для которого была выбрана вики-платформа. Приставка «вики» - знак 
того, что она используется для всемирно известной Википедии. Эта плат­
форма обеспечивает миссию Википедии, позволяя объединять интемек­
туальные способности и усилия интернет-пользователей. 

Если суммировать все сказанное, то особенности веб-археографии ХХ/ века 
превращают эту нашу заметку либо в информационное сообщение о за­
вершении работы над Индексом, либо в пригласительный билет на тор­
жественное открытие нового ресурса. Нам кажется, что «приглашение» 
звучит приятнее и точнее - ведь Индекс теперь можно использовать 
в полном объеме. как говорится, на всю катушку. Особо мы приглашаем 
участников и очевидцев событий. о которых писала «Хроника». специали­
стов. исследующих историю и культуру позднесоветского общества. 

В Индексе - свыше тысячи записей о произведениях художественной 
словесности разных эпох и народов (в основном это русская литература). 
Каждая запись о литературном тексте связана с его упоминанием (упо­
минаниями) в «Хронике текущих событий». Иными словами, предлаr ае­
мый Индекс - это путеводитель для тех. кто увлечен переплетениями 
литературного процесса с историей. Полагаем. что приключения рома-

1 http:// hr2.memo.ru/wiki/Kaтeropия:Xy дожественная _литература 

2 См. об этом: Кузовкин Г.В. Научное издание «Хроники текущих собы­
тий» и новые возможности для изучения Самиздата // Acta Samizdatica / Записки 
о Самиздате : Альманах. Пилот. вып. М.: ГПИБ России; Междунар. Мемориал; Зве­
нья, 20 1 2. с. 35-45. 



нов, поэм, рассказов, стихотворений и т.д интересны не только ученым­
гуманитариям, - их судьбы по драматизму порой не уступали человече­
ским. Одни тексты превращались в опасные и притягательные «запретные 
плоды», другие, наоборот, служили власти или государственной идеоло­
гии. В знаменитом самиздатском бюметене отечественная и зарубежная 
классика предстает участницей «текущих событий», так или иначе связан­
ных с неофициальной общественной жизнью. С такой точки зрения лоск 
и статичность классики иногда исчезают, и проступает непокорное и кон­
формистское, «криминальное» и славное прошлое великих книг. 

Нам приятно поблагодарить всех, кто помог в создани и  Индекса. С при­
знательностью назовем их имена: Иван Ахметьев, Владимир Батшев 
(Франкфурт-на-Майне), Василий Бекетов, Ольга Блинкина, Андрей Бобров, 
Илья Бурмистрович, Сергей Быковский, Юлия Вишневская (Ришон-ле­
Цион, Израиль), Николай Гладких, Дмитрий Ермольцев, Наталья Елкина, 
Кристина Йонутите (Вильнюс), Николай Костенко, Анна Крахотина. Марк 
Куповецкий, Шохиста Магвуд (Лондон) ,  Ольга Неклюдова, Леонид Новак, 
Анна Обухова (Ижевск), Мария Орлова, Юлия Рейфшнейдер. Ольга Ро­
зенблюм, Том Роули (Кембридж), Елена Савенко (Новосибирск), Виктория 
Смотрицкая, Элизабет Т еиро (Париж-Москва), Хартмуте Т репер (Бре­
мен), Мария Фокина (Канада), Татьяна Хромова (Бахмина), Раиса Чубински 
(Вашингтон), Дмитрий Эйснер. 

В ходе работы над Индексом возникли замыслы экспериментов, способ­
ных существенно уточнить и развить знания о Самиздате. Воплотить эти 
замыслы можно вместе с нами: мы будем рады взаимодействию с теми, 
кто любит историю и литературу. 

Координаторы проекта 
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