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Александра Федоровнть Переъонецъ 
Петербургской Псишть этихъ  

стихотворенш





Въ моемъ изгнаньи безконечномъ 
Я вид’Ьлъ все, чЪмъ М1ръ дивить: 
Отъ башни Эйфеля—до в’Ьчныхъ 
Легендо-звонныхъ пирамидъ! . .

И, вогь, „на ты” я съ цЬлымъ М1р 
И, оглядевши все вокругъ,
Пишу расплавленнымъ Ампиромъ 
На дискЬ солнца: „Петербургь” .





ВДАЛИ ОТЪ ТЕБЯ, ПЕТЕРБУРГЪ!

Ужель въ скиташяхъ по М1ру 
Васъ не пронзить ни разу, вдругъ, 
Молшеносною рапирой —
Стальное слово „Петербурга"?

Ужели Пушкинь, Достоевсюй, 
Дворцовъ застывиий плацъ-парадъ, 
Нева, Мильонная и НевскШ 
Вамъ ничего не говорить?

А тронь РоссШской Клеопатры 
Въ своемъ саду?.. И супротивъ 
,Александринскаго театра" 

Непоколебленный массивъ?

Ужель неведомы вамъ даже:
Фасадъ Казанскихъ колоннадъ? 
Кар1атиды „Эрмитажа?"
ВзлетЬвннй Петръ, и „ЛЬтшй Садъ?"

Ужели вы не проезжали,
Въ немного странной вышинЬ,
На старомодномъ „Импер1ал,Ь"
По „Петербургской сторон’Ъ?"

Ужель, изъ рюмокъ тонно-узкихъ 
Ц’Ьдя зеленый Пиперментъ,
Къ ногамъ красавицъ Петербургскихъ 
Вы не бросали комплимента?
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А непреклонно—раздраженный 
Заводовъ Выборгскихъ гудокъ?
А б'Ьлый ужинъ у „Донона?"
А „ДоМИНИКСКш" пирож окъ?

А разноцветные цыгане 
На „Черной ренетЬ", за мостомъ, 
Когда въ предутреннемъ тумане 
Все кувыркается вверхъ дномъ;

Когда моторовъ вереница 
Летита, дрожа, на „Острова", 
Когда такъ сладостно кружится 
Ота Редерера голова!...

Ужели васъ рукою страстной 
Не молодилъ на сотню л4тъ,
На первомайской сходкЬ—красный 
Бурлящш Университета?

Ужель мечтательная Шура 
Не оставляла у окна 
Вамъ кратк1Й адресъ для Амура: 
„В. О. 7 л. д. 20-а?“

Ужели вы не любовались 
На Сфинксовъ фивскую чету? 
Ужели вы не целовались 
На „Поцелуевомъ мосту"?

Ужели белой ночью въ мае 
Вы не бродили у Невы?
Я ничего не понимаю!
Мой Боже, какъ несчастны вы! . .
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ГРАНИТНЫЙ БАРИНЪ.

Парижъ, Нью - 1оркъ, Берлинъ и Лондонъ! 
Какой аккордъ ! Но пусть ихъ Рокъ ! 
ВсЬмъ четыремъ одинъ шаблонъ дань, 
Одинъ и тотъ - же котелокъ !

Ревутъ : моторы, люди, стЪны,
Гудки, витрины, провода.. .
И, обалдЪвши совершенно,
По крышамъ лупятъ по’Ьзда!

Отъ санкюлотовъ до бомонда,
Въ одномъ порывЬ вЬковомъ,
Парижъ, Нью - 1оркъ, Берлинъ и Лондонъ 
Несутся вскачъ за пятакомъ ! . .

И, въ этой сутолк’Ь всем1рной,
Одинъ на цЬлый М1ръ вокругъ — 
Брезгливо поднялъ бровь Ампирный 
Гранитный баринъ Петербургъ !
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САНКТЪ - ПЕ ТЕРБУРГСК1Е ТРЮЛЕТЫ.

Скажите мне, что можеть быть 
Прекрасней „Невской перспективы/4 
Когда огней вечернихъ нить 
Начнетъ размеренно чертить 
Въ тумане красные извивы?!. . .  
Скажите мне, что можеть быть 
Прекрасней „Невской перспективы?44..

Скажите мне, что можеть быть 
Прекрасней майской белой ночи,
Когда начнетъ Былое вить 
седыхъ вековъ седую нить 
И возвратить столетья хочетъ?!.. 
Скажите мне, что можеть быть 
Прекрасней майской белой ночи?..

Скажите мне, что можеть быть 
Прекрасней дамы Петербургской,
Когда она захочеть свить 
Любви изысканную нить,
Рукой небрежною и узкой?!..
Скажите мне, что можеть быть 
Прекрасней дамы Петербургской?..
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СТРАННЫЙ ГОРОДЪ.

Санктъ-Петербургъ—гранитный городъ, 
Взнесенный Словомъ надъ Невой,
ГдЪ небосводъ давно распороть 
Адмиралтейскою иглой!

Какъ явь, вплелись въ твои туманы 
ВидЬнья двухсотл'Ътнихъ сновъ,
О, самый призрачный и странный 
Изъ всЬхъ россШскихъ городовъ!

Недаромъ Пушкинъ и Растрелли, 
Сверкнувши молшей въ в’Ъкахъ,
Такъ титанически восп*Ьли 
Тебя—въ гранитЪ и—въ стихахъ!

И майской ночью въ б'Ъломъ дымЪ,
И въ завываньи зимнихъ пургъ 
Ты вс’Ьхъ прекрасней—несравнимый 
Блистательный Санктъ-Петербургъ!
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У АЛЕКСАНДРИНСКАГО ТЕАТРА.

Тамъ, гдЬ Российской Клеопатры 
Чугунный взоръ такъ горделивъ, 
Александринскаго театра 
Чеканный высится массивъ.

И въ ночь, когда притихшШ НевскШ 
Глядитъ на бронзовый фронтонъ, 
Б'Ьл'Ьетъ тЬнь Комиссаржевской 
Межъ историческихъ колоннъ...

Ты, Петербургъ, съ отцовской лаской 
Гордишься ею!. .  Знаю я:
Была твоей последней сказкой 
Комиссаржевская твоя. . .

Н’Ьжн’Ье этой сказки — нЪту!
Ахъ, Петербургъ, меня дивитъ,
Какъ могъ придумать сказку эту 
Твой размечтавшШся гранить? !
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САНКТЪ-ПЕТЕРБУРГЪ.

Ахъ, какъ пр1Ятно въ день весеншй 
Урвать часокъ на променадъ 
И для галантныхъ приключешй 
Зайти въ веселый „ЛЬтшй садъ.“
Тамъ, средь толпы жантильно-гибкой, 
Всегда храня печальный видъ,
Съ разочарованной улыбкой 
Поручикъ Лермонтовъ стоить! . .

Ахъ, Санктъ Петербургъ, все въ теб*Ъ
очень странно, 

Серебряно—призрачный городъ тумановъ'.. 
Ахъ, Петербургъ, красавицъ „одушки“ , 
Дворцы, каналы, Невскш твой!
И Александръ СергЬичъ Пушкинъ 
У парапета надъ Невой!
А б'Ьлой ночью, какъ нелепость,
Забывши день, всю ночь безъ сна 
На „Петропавловскую кр4пость“
Глядеть изъ темнаго окна!..
И, лишь запрутъ въ „Гостинномъ“ лавки, 
Несутся къ небу до утра 
Рыданье Лизы у „Канавки“
И топотъ М’Ъднаго Петра! . .
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Ахъ, Санктъ —Петербургь, все въ тебЪ очень странно, 
Серебряно—призрачный городъ тумановъ ! • .
Ахъ, Петербургь, красавицъ „мушки/'
Дворцы, каналы, НевскШ твой!
И Александръ СергЬичъ Пушкинъ 
У парапета надъ Невой!..
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ПЕТРЪ 1-ЫЙ.

Москва и К1евъ задрожали,
Когда Петръ, въ трескЬ финскихъ скалъ, 
Ногой изъ золота и стали 
Болото Невское попралъ ! . .

И взвыли плети! , ,  И въ два счета — 
Движеньемъ Царской длани — вдругъ — 
Изъ грязи Невскаго болота —
ВзлетЬлъ Ампирный Петербурга:

И до сихъ поръ, напруживъ спины,
На спинахъ держугь градъ старинный 
Сто тысячъ мертвыхъ костяковъ 
Безв’Ьстныхъ русскихъ мужиковъ ! . . .

И вотъ, теперь, черезъ столетья,
Изъ подъ земли, припомнивъ плети,
Ты слышишь, Петръ, какъ въ эти дни 
ТебЬ аукаютъ они? ! . . .
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СЛУЧАЙ НА ЛИТЕЙНОМЪ 
ПРОСПЕКТЪ.

Въ этоть вечеръ надъ Невою 
Всталъ туманъ!. .  И градъ Петра 
Запахнулся съ головою 
Въ бЪлый плащъ изъ серебра. . . .  
И, тотчасъ же, для начала,
Съ томнымъ крикомъ, вдалекЬ, 
Поскользнулась и упала 
Дама съ мушкой на щекЪ.

— На Литейномъ, прямо, прямо, 
Возл’Ь третьяго угла,
Тамъ, гдЪ Пиковая Дама,
По предашю, жила I

И въ слезахъ, прождавъ не мало, 
Чтобы кто помогъ ей встать,
Въ огорченьи страшномъ стала 
Дама ручками махать.
И на зовъ прекрасныхъ ручекъ,
Къ ней со всЬхъ пустившись ногъ, 
НЬкШ гвардш поручикъ 
Мигомъ дам*Ь встать помогъ I 

—На Литейномъ, прямо, прямо, 
Возл'Ъ третьяго угла,
Тамъ, гдЬ Пиковая Дама 
По предашю жила!
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Что - же дальше? Ахъ, избавьте ! 
Не изв’Ьстенъ намъ финалъ.
Мы не вид’Ьли . . .  — Представьте, 
Намъ.. .  туманъ. . .  тамъ пом'Ьшалъ. 
Мы одно сказать лишь можемъ: 
Былъ поручикъ очень милъ ! . .
И затЬмъ, однимъ прохожимъ 
Поц'Ьлуй услышанъ былъ!

—На Литейномъ, прямо, прямо, 
ВозлЬ третьяго угла 
Тамъ, гд-Ь Пиковая Дама 
По предашю жила!



НА „СТРЪЛКЪ“

Ландо, коляски, лимузины,
Гербы, бумажники, бездЪлки, 
Брильянты, жемчуга, рубины —
Къ закату солнца — всЬ на „Стр'ЪлкЪ !“

Струить фонтанно въ каждой дамЬ 
Аккордъ Герленовскихъ флаконовъ 
И вЬетъ тонкими духами 
Отъ зелен'Ьющихъ газоновъ ! . .

И въ безпрерывномъ лабирингЬ 
Гербовъ, камней и туалетовъ — 
Приподымаются цилиндры 
И гордо щурятся лорнеты.

И Солнце, какъ эффектъ финальный, 
Заходить съ видомъ фатоватымъ 
Для Петербурга спещально —
Особо — огненнымъ закатомъ !. .
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ДАМА НА СВИДАНЬИ.

Вы не видали господина,
Виновника сердечныхъ мукъ?
На немъ — цилиндръ и пелерина 
И бледно-палевый сюртукъ.

Вотъ, какъ зовуть его? — Не помню. 
Вчера въ „Гостинномъ“ у воротъ 
Безъ разр'Ъшешя его мн-Ь 
Представилъ просто самъ Эротъ!

Онъ подошелъ съ поклономъ низкимъ, 
Корректно сдержанъ а Гап^1а18е, 
Тихонько передалъ записку,
Приподнялъ шляпу и — исчезъ!

Но, гд^-жъ записка? — Ради Бога!
Ахъ, вотъ она! Лети, печаль!
Воть: „Николай Васильичъ Гоголь“ . . . 
Вы не слыхали? — Очень жаль!
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В. О. 17 Л.
Вотъ раскрытое окошко! . . .
И задумчиво сидитъ 
Въ томъ окошкЪ, рядомъ съ кошкой, 
Госпожа Агнесса Шмидты 
Где-то м’Ьрно бьеть „12“ . . .
И, взглянувши на чулки,
Стала тихо раздаваться 
Госпожа Агнесса. . .  И —

Ахъ, Агнессочка, Агнессочка! . . 
Опустилась занавесочка! . .

Черезъ мигъ, довольно резко, 
Совершенно невзначай,
Вдругъ, поднялась занавеска!. .
— Ай, Агнесса! Ай-яй-яй! . .
Рядомъ съ ней, въ любви неистовъ, 
Въ совершенномъ забытьи 
Господинъ судебный приставъ 
Страстно шепчетъ что-то . . .  И —

Ахъ, Агнессочка, Агнессочка! . . 
Опустилась занавесочка!

Черезъ мигъ, ужасно резко,
Чьей-то гневною рукой —
Вновь, поднялась занавеска!
— Ой, Агнесса! Ой-ой-ой! . .
Ахъ, какъ грустно! Ахъ, какъ жалко 
Неудачниковъ въ любви!
Мужъ Агнессы съ толстой палкой 
Къ нимъ подходитъ быстро . . .  И — 

Ахъ, Агнессочка, Агнессочка .. 
Опустилась занавесочка!..
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ПАВЕЛЪ 1-ЫЙ.

Смерть съ Безумьемъ устроили складчину! 
И, смЪнивъ на порфиру камзолъ,
Въ Петербургъ прискакавши изъ Гатчины, 
Павелъ 1-ый взошелъ на престолъ.

И, Судьбою въ порфиру укутанный, 
Быстрымъ маршемъ въ вЪка зашагалъ, 
Подгоняя Росс1ю шпицрутеномъ, 
Коронованный Богомъ капралъ.

Смерть шепнула Безумью встревоженно: 
„Посмотри: видишь гробъ золотой?
Въ немъ Росс1я Монархомъ положена,
Со святыми Ее упокой!“ . . .

Отчего такъ бледны щеки д'Ъвичьи 
Рано вставшихъ Великихъ Княженъ? 
Отчего тонк1Й ротъ Цесаревича 
Дрожью странною такъ искривленъ?

Отчего тяжко такъ опечалена 
Государыня въ утреншй часъ?
И съ лица побл'Ьдн’Ьвшаго Палена 
Не отводить испуганныхъ глазъ?! . . .

Во дворцЬ не всЬ св’Ьчи потушены!
Три св^чи св’Ьтятъ въ гробъ золотой:
Въ немъ лежитъ Императоръ задушенный! 
Со святыми Его упокой!
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ПРИНЦЕССА МОЛЬ.

Ахъ, шумъ кулисъ извивно-узкихъ!
Ахъ, закулисная фриволь!
Ахъ, блескъ театровъ Петербургскихъ! . . .  
Все знаю—я принцесса Моль!

Я помню радостные миги . . .
Я помню преклоненный залъ,
Когда безсмертный Каратыгинъ 
Вдвоемъ съ Безсмерт1емъ игралъ!

И вижу я, какъ въ медальонЪ,
Какъ только что ушеднпй сонъ:
Носокъ летающей Тальони 
И четкШ профиль Монбазонъ.
И, сквозь столЬт1е, донын’Ь 
Изъ глубины могильныхъ плитъ 
„Ьа с!оппа“ юнаго Мазини 
Еще въ ушахъ моихъ звенитъ...
Но въ Вечность, огненнымъ Закатомъ, 
Ушли былыя времена...
И, нынЬ, въ 910—омъ 
Иныя встали имена.

И, стариковъ своихъ не выдавъ, 
Неколебимы средь толпы 
Варламовъ, Ходотовъ, Давыдовъ — 
„Александринсюе" столпы . . .

Ахъ, Петербургъ, въ борьбЪ съ судьбою, 
Въ глазахъ все небо затая,
Горить лампадой предъ тобою 
Комиссаржевская твоя.
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То упадая, то взлетая,
Оь Невы на цЪлый М1ръ кругомъ 
Сверкаегь Павлова 2-ая 
Алмазно-блещущимъ носкомъ.

А „ЛЬтшй Буффъ“ !! Ахъ, въ изступленьи, 
До Невскаго несется „Ы$“ ,
Когда тамъ съ Вяльцевой въ „Елен’Ъ" 
Играетъ ОЬверскШ-Парисъ...

Скороговорщикомъ загЬйнымъ 
Во всю р'Ьзвится, второпяхъ,
Курихинъ Федя на „Литейномъ“
Въ ста восемнадцати роляхъ!

Но, чу . . .  Часы!. . .  Какъ быстро осень 
Спускаетъ съ неба вечера ! ..
На Петропавловк'Ь бьетъ „8“
И мн'Ь въ „Маршнск1Й“ пора!

Сейчасъ, какъ мухи на бисквигЬ,
ВсЬ дамы —тамъ!.. Наперечетъ!
—Ахъ, тамъ вЪдь Собиновъ, поймите, 
Сегодня „Ленскаго“ поетъ! . . .
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Ахъ, я устала, такъ что даже 
Ушла, покинувъ царсюй балъ!..
Самъ Императоръ въ ЭрмитажЪ 
Со мной сегодня танцевалъ!

И мнЬ, до сей поры, все мнится:
Блескъ императорскихъ погонъ,
И комплиментъ Императрицы.
И Цесаревича поклонъ.

Ахъ, какъ мелькали тамъ мундиры! 
(Знай только головы кружи!) 
Кавалергарды, кирассиры,
И камергеры, и пажи!

Но больше, чЪмъ всЪ кавалеры,
Меня волнуетъ до сихъ поръ
Нев'Ьдомаго офицера
МнЪ по плечамъ скользнувшШ взоръ!
И я ответила ему бы,
Но тутъ вотъ, въ довершенье золъ,
Къ нему, сжавъ вздрогнувпия губы,
Мой мужъ сейчасъ же подошелъ! ..
Рагйоп! Вы, кажется, спросили 
Кто мужъ мой? Какъ бы вамъ сказать. . 
Въ числЬ блистательныхъ фамилШ 
Его, увы, нельзя назвать!...
Но онъ въ рукахъ моихъ игрушка!
О немъ слыхали вы? иль н'Ьтъ? 
,,Александръ СергЪичъ Пушкинъ, 
Камеръ - юнкеръ и поэтъ!“ ..
26
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ВЪ ДОМИКЪ НА ВВЕДЕНСКОЙ.

У нея—зеленый капоръ 
И таюе-же глаза;
У нея на сердцЪ—прапоръ,
На колечкЬ—бирюза!
Ну и что-же туть такого?.. 
Называется-жъ она 
Марь Иванна Иванова 
И живетъ ужъ издавна —

Въ томъ домишкЬ, что сутулится 
На углу Введенской улицы, 
Позади сгорЬвшихъ бань,
ГдЬ подъ окнами— скамеечка,
А на окнахъ—канареечка 

И — герань!

Я отъ зависти тоскую!
Боже правый, помоги:
Ахъ, как1е поцЪлуи!
Ахъ, каюе пироги!...
Мы одно лишь туть замЪтимъ,
Что, по совести сказать,
ВмЬстЬ съ прапоромъ-то этимъ 
Хорошо бы побывать —

Въ томъ домишкЬ, что сутулится 
На углу Введенской улицы, 
Позади сгор’Ьвшихъ бань,
ГдЬ подъ окнами—скамеечка,
А на окнахъ— канареечка 

И—герань!
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БЪЛОЙ НОЧЬЮ.
БЬлой ночью бЬлый ландышъ 
Я воткну, грустя, въ петлицу 
И пойду за бЬлой сказкой 
Въ б’Ьлый призрачный туманъ...

Посмотрите, посмотрите,
У „ЦЬпного моста“ кто-то 
Въ старомодной пелеринЬ 
Неподвижно смотритъ вдаль...

Господинъ въ крылаткЬ тихо 
Про него шепнулъ другому:
— „Николай Васильичъ Гоголь — 
Сочинитель „Мертвыхъ душъ“ . ..

У Сената, сдвинувъ брови,
Гнеть сверкающую шпагу 
Незнакомецъ въ треуголкЬ 
Съ пистолетомъ при бедрЬ*..
Отчего такъ странно-блЬденъ 
Незнакомецъ въ треуголкЬ?
Отчего сжимаетъ петля 
Золоченый воротникъ? . .
Чу! Къ нему, гремя оруж1емъ,
Съ двухъ сторонъ подходятъ двое. 
Подошли: „Полковникъ Пестель, 
Насъ прислалъ къ вамъ Государь"!
БЬлой, мертвой странной ночью, 
Наклонившись надъ Невою, 
Вспоминаетъ о минувшемъ 
Странный городъ Петербургъ!



Посмотрите, посмотрите,
Вотъ, задумался о чемъ-то 
Незнакомецъ въ альмавивЬ,
Опершись на парапетъ...

Съ Петропавловской твердыни 
Бьютъ Петровсюе куранты,
Вызывая изъ могилы 
Безпокойныхъ мертвецовъ!

И, тотчасъ-же, возлЬ арки,
Тамъ, гдЬ „Зимняя Канавка/'
БЬлый призракъ БЬлой Дамы 
БЬлымъ облакомъ сошелъ. . .

ЗазвенЬли гдЬ-то шпоры 
И по мертвому граниту 
Къ мертвой дамЬ на свиданье 
Мчится мертвый офицеръ! . .

— „Германъ?!"—„Лиза?.." И, тотчасъ-же, 
Оторвавшись отъ гранита,
Незнакомецъ въ альмавивЬ
Гордый профиль повернулъ.

— Александръ СергЬичъ, вы-ли,
Вы-ли э т о ? .. .  Тотъ, чье Имя *
Я въ своихъ стихахъ не смЬю 
До конца произнести? I ..

Б’Ьлой, мертвой странной ночью, 
Наклонившись надъ Невою, 
Вспоминаетъ о минувшемъ 
Странный городъ Петербургъ...
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УЖЕЛЬ НАСТУПИТЬ ЭТОТЪ ЧАСЪ?..

Ужель наступить этотъ часъ 
На Петропавловскихъ курантахъ,
Когда столица, въ первый разъ, 
Заблещетъ въ этотъ страшный часъ 
Въ слезахъ, какъ ран4е въ брилл1антахъ ?! 
Ужель наступить этотъ часъ 
На Петропавловскихъ курантахъ ? . .

Ужель наступить этотъ годъ 
Надъ Петербургомъ вЬчно-звоннымъ, 
Когда гранить—во прахъ падетъ 
И кровь забрызжеть небосводъ 
И ахнеть твердь гранитнымъ стономъ ?!
— Ужель наступить этотъ годъ 
Надъ Петербургомъ в'Ьчно-звоннымъ?!..
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ГРАФЪ КАЛЮСТРО.

Колонный Эрмитажный залъ 
Привсталъ на цыпочкахъ ! . .  И даже 
Амуры вл'Ьзли на порталъ I ..
Самъ Императоръ въ ЭрмитажЪ 
Сегодня польку танцевалъ ! . .

Князь И, почтенъ и сановитъ,
Своей супругЬ, послЬ танца,
Въ кругу галантныхъ волокить 
Представилъ чинно иностранца,
Весьма пр1Ятнаго на видь :
„ Графъ Калюстро — розенкрейцеръ,
„ Наимудр’Ъйиий изъ людей !
* Единственный изъ европейцевъ 
„ Алхимикъ, магъ и чародЪй ! ” . .

Прошло полгода такъ. . .  И вотъ,
КнягинЬ князь промолвилъ остро :
„ Вамъ надо - бы продолжить родъ 
„СовсЪмъ не графа Калюстро,
„ Ну, а какъ разъ — наоборотъ ! ” . .

Княгиня, голову склоня,
Въ ответь промолвила смиренно :
„ Ахъ, не сердитесь на меня,
„ Я не виновна совершенно ! . .
„ Ну, что - жъ могла подЪлать я ?
„Графъ Калюстро — розенкрейцеръ,
„ Наимудр'Ъйшш изъ людей I 
„ Единственный средь европейцевъ 
„ Алхимикъ, магъ и чарод'Ьй ! ” ..

31



КНЯЗЬ ПАВЕЛЪ.

Съ княземъ Павломъ сладу нЬту ! 
Сошргепег уоиз, дЬло въ томъ,
Что къ статсъ - дам'Ь онъ въ карету 
Подъ сидЬнье влЬзъ тайкомъ!
Не качайте головами!
ВЬдь б'Ъды особой нЬтъ,
Если было той статсъ - дам'Ь 
Только...  только 20 л'Ьтъ ! . .

Это было въ придворной каретЪ 
Съ княземъ Павломъ въ былые года. .. 
Это было при ЕлизаветЪ 
И не будетъ ужъ вновь — никогда !

И, прикрывши ножки тальмой, 
Затряслась статсъ-дама : — „Ой,
„Сколь вы прытки, государь мой,
И — сколь дерзостны со мной!“
Князь ей что - то тутъ невнятно 
Прошепталъ . . .  И — стихло тамъ! . .  
ВЬдь любовь весьма пр1ятна —
Даже.. .  даже для статсъ - дамъ !

Это было въ придворной каретЪ 
Съ княземъ Павломъ въ былые года...  
Это было при ЕлизаветЪ 
И не будетъ ужъ вновь — никогда!
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И, взглянувъ на вещи прямо,
Поборовъ конфузъ и страхъ,
Очень долго та статсъ - дама 
Пребывала въ облакахъ! . .
И у дома, спрыгнувъ на земь 
Съ той заоблачной стези,
Н’Ьжно такъ простилась съ княземъ 
И промолвила : „Мерси.”

Это было въ придворной каретЪ —
Съ княземъ Павломъ въ былые года. . 
Это было при ЕлизавегЬ 
И не будетъ ужъ вновь — никогда !



ВЪ АРХИПЕЛАГА.

Подъ сЪнью греческаго флага,
Болтая съ капитаномъ Костой,
Средь острововъ Архипелага
Мн’Ь вспомнился „Елагинъ Островъ!“

Тоть самый сухопутный островъ,
Куда безъ всякихъ визъ французскихъ, 
Васъ отвозилъ легко и просто 
Любой извозчикъ Петербургский . . .

И въ л’ЬтнШ день, цветами пестрый,
И въ индевЬющхя пурги —
Цв*Ьти, цв'Ьти, „Елагинъ Островъ“ , 
Цв^тонъ въ петлиц’Ъ Петербурга!
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КРАСНЫЙ ДОМЪ.

Вы помните тоть вЪчно - звонный 
Неугомонный „Красный Домъ,“
Вздымающш свои фронтоны 
Въ великол’Ьпш своемъ ? !

ГдЬ, съ давнихъ поръ, въ россШскомъ мракЬ, 
На ц'Ьлый М1ръ, средь этихъ залъ,
Россшской Мысли вЬчный факелъ 
Неугасаемо пылалъ;

ГдЪ каждый годъ, въ звенящемъ гамЬ 
Подъ неустанный смЪхъ и споръ, 
Двадцатил'Ьтними глазами 
Сверкалъ гигантскш коридоръ ! .  .

Тамъ, подъ гуденье аудиторш,
Средь ноьыхъ лицъ и новыхъ дней,
Вздыхаетъ въ старомъ коридорЪ 
Т'Ьнь мертвой Юности моей...
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ЕЛИСАВЕТЪ.

Ау, в^ка! Ахъ, гдЬ ты, гдЪ ты — 
Веселый в’Ькъ Елизаветы,
Одетый въ золото и шелкъ ? !.
Когда, въ ночи, шагая лЪвой,
Шелъ на свиданье, какъ Ромео,
Къ Императриц^ цЪлый полкъ ;
Когда на царскомъ фестивалЬ 
Сержанты томно танцевали 
Съ Императрицей менуэтъ...

— Любила очень веселиться 
Веселая Императрица 
Елисаветъ!

Ау, в-Ька!! Ахъ, гдЪ ты, гдЪ ты — 
Веселый в'Ькъ Елизаветы,
Когда на „площади ОЬнной, “
Палачъ въ подаренной рубахЪ 
Къ ногамъ Царицы съ черной плахи 
Швырнулъ языкъ Лопухиной !..
И крикнулъ съ пьяною усмешкой:
— „ Эй, ты, честной народъ, не м%шкай! 
Кому языкъ ? Берешь, аль нЬтъ ? ! ”

— Любила очень веселиться 
Веселая Императрица 
Елисаветъ!

36



НА „ п е т е р б у р г с к о й  СТОРОНЪ “

Все это было въ переулкЪ 
На „Петербургской СторонЪ,"
ГдЪ всЪ шаги чрезмЪрно гулки...
И въ поэтической прогулкЪ 
Вы поболтать позвольте мнЪ 
О томъ, что было въ переулкЪ 
На „Петербургской сторонЪ."..

Въ томъ переулк’Ъ былъ — домишка, 
Ну, а въ домишкЪ томъ — „она“
Съ полуразрЪзанною книжкой,
Съ тоской, вязаньемъ и Амишкой — 
Майора нЪкаго жена!
Въ томъ переулкЪ былъ — домишка,
Ну, а въ домишкЪ томъ— „она!",

Майоръ ! Майоръ ! Но гдЪ майоръ - же? 
Майоръ воюетъ на войнЪ !
Что можетъ быть на свЪтЪ горше 
Судьбы скучающей майорши 
На „Петербургской сторонЪ ? “
Майоръ! Майоръ! Но гдЪ майоръ-же ? 
Майоръ — воюетъ на войнЪ !

Но, вотъ, коллежскШ регистраторъ — 
Всталъ передъ нею „ к §епоих ”
И, сдЪлавъ подъ окномъ сперва туръ,
Въ любви пылая, какъ экваторъ, 
Прельстилъ Майорову жену 
КоллежскШ этотъ регистраторъ 
Предъ нею вставши „ а  2епоих” *
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Что - жъ ? КромЪ всяческихъ военныхъ, 
Есть и — граждансюе чины !
И, не позоря чинъ военный,
Мы безпристрастно совершенно 
Отметить все - же тутъ должны,
Что — кром’Ь всяческихъ военныхъ,
Есть и — граждансюе чины !
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ВЪ 5 ЧАСОВЪ УТРА.
— „Мой Богъ, вотъ скука !.. Даже странно, 
Какая сЬрая судьба:
Все тотъ - же завтракъ у ,,Контана,“
Все тотъ - же ужинъ у „Кюба !<г..

И каждой ночью, часъ отъ часа,
Въ „Крестовскомъ,“ въ „БуффЪ," у „Родэ“ 
Одни и тЪ - же ананасы,
ОднЪ и тЬ - же декольтэ ! . . .

Въ балегЬ - же тоска такая,
Что хоть святыхъ вонъ выноси! ..
Все та - же Павлова 2-ая,
Е4 уоПа! Е1 уо1с1 ! . .

Цыгане воютъ, какъ пены,
И пьютъ, какъ 32 быка! . . .
Въ „АнглШскомъ клубЪ“ — неизменно — 
Тоска и бриджъ! Бриджъ и тоска! . .

И, вообще, нелепо - странно 
Жить въ этомъ худшемъ изъ вЪковъ, 
Когда, представьте, рестораны 
Открыты лишь до трехъ часовъ!..
Едва, едва успЬлъ одЪться, —
Уже, пожалте, спать пора! . .
И некуда гусару дЪться
Всего лишь въ 5 часовъ утра! . . .
Гусаръ слезу крюшона вытеръ,
Одернулъ съ сердцемъ рукава 
И молвилъ вслухъ: — „Проклятый Питеръ!“ 

— „Шофферъ, на острова ! ” ..
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ТУМАННАЯ ИСТОР1Я.

Ахъ, это все чрезмерно странно,
Какъ Грандиссоновсюй романъ . . .
И эта повесть такъ туманна,
Зане въ то время былъ туманъ . .  .

И нЬкто въ сЬрой пелеринЬ,
Большой по виду ферлакуръ, 
Промолвилъ дамЬ въ кринолинЬ 
Многозначительно: „Воп^оиг.44

И долго тамъ въ туманЬ н’Ькто 
Съ ней цЬловался, неспроста,
Отъ „Вознесенскаго проспекта44 
До „ПоцЬлуева моста.44

Но кто-жъ она-то?.. Какъ ни странно, 
Безъ лицъ ведется сей романъ!..  . 
Ахъ, эта повЬсть такъ туманна,
Зане въ то время былъ туманъ. . .

И нЬкто въ черной пелеринЬ, 
Столкнувшись съ ними, очень хмуръ, 
Промолвилъ дамЬ въ кринолинЬ 
Многозначительно: „Воприг44.

И долго тамъ въ туманЬ нЬкто 
Бранился съ нею, неспроста,
Отъ „ПоцЬлуева моста,44 
До „Вознесенскаго проспекта...'4
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ЧЕТЫРЕ.

„Кюба!“ „Контанъ!“ „Медв,Ьдь!<<„Дононъ!и 
Чьи имена въ шампанской п'Ън’Ъ 
ВзлегЬли въ Невсюй небосклонъ 
Въ своемъ сверкающемъ сплетеньи!. .

Ужель имъ больше не звен'Ъть ? ! .  .
Ужель не всп’Ънятъ, какъ бывало,
.,Кюба,“ „Контанъ,“ „Дононъ,“ „Медв'Ьдь" 
Свои разбитые бокалы?!..

Пусть филистерская толпа 
Пожметъ плечами возмущенно,
Н4тъ Петербурга безъ „Кюба!“
Н’Ьтъ Петербурга безъ „Донона!“ ..
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ГРАНИТНЫЙ ПРИЗРАКЪ.

Какъ бьется сердце! И въ печали,
На мигь былое возвративъ,
Передо мной взлетають дали
Санктъ - Петербургскихъ перспективъ!..

И, перерезавши кварталы,
Всплываютъ, вдругь, изъ темноты 
Санктъ-Петербургсюе каналы, 
Санктъ-Петербургсюе мосты!

И, опершись на колоннады,
Встаюгь незыблемой чредой 
Дворцовъ гранитныя громады 
Надъ потемневшею Невой! . .

Звенять проспекты и бульвары 
И въ безконечности ночей 
На влажныхъ плитахъ тротуара 
Дробится отсвЬтъ фонарей . . .

Пусть апельсинныя аллеи 
Лучистымъ золотомъ горятъ,
Мн% ПетербургскШ дождь милее,
Чемъ солнце тысячи Гренадъ ! . .

Пусть клонитъ голову все ниже,
Но ни друзьямъ и ни врагамъ 
З а все Нью-1орки и Парижи 
Одной березки не отдамъ!
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Что мн% Парижъ, разъ онъ не русскШ?! 
Ахъ, для меня подъ дождь и градъ,
На каждой тумб'Ъ Петербургской 
Цв'Ътетъ шампанскШ виноградъ! . .

И, застилая все живое,
Туманомъ Невскимъ перевитъ, 
Санктъ-Петербургъ передо мною —
Гранитнымъ призракомъ стоить! . .
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„ПЛАНЪ ГОРОДА С.-ПЕТЕРБУРГА."

Въ Константинопол'Ь у турка 
Валялся, порванъ и загаженъ,
„Планъ города С.-Петербурга"
(„Въ квадратномъ дюймЪ — 300 саженъ...")

И вздрогнули воспоминанья! . .
И замеръ шагъ . .  И взоръ мой влаженъ... 
Въ моей тоскЬ, какъ и на планЪ:
— „Въ квадратномъ дюймЬ — 300 саженъ!..
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Букетъ огь „Эйлерса !" . .  Вы слышите мотивъ 
Двухъ этихъ словъ, увы, такъ отзвен’Ьвшихъ скоро?.. 
Букетъ отъ „Эйлерса," — того, что супротивъ 
Многоколоннаго „Казанскаго собора!" ..

И помню я: еще совсЬмъ не такъ давно,
Ты помнишь, мой букетъ? какъ въ б^ломъ, б'Ьломъ зал'Ъ
На тумбочкЪ разной у стараго пано
Стоялъ ты въ хрусталЬ на „Крюковомъ каналЬ ?"

Сверкала на окн^ узоровъ льдистыхъ вязь,
ЗвенЬлъ гулъ саннаго искрящагося 64га 
И падалъ весело декабрьскШ сн’Ьгъ, кружась!
Букетъ отъ „Эйлерса“ в’Ьдь не боялся снЬга!..

Но въ три дня надъ Невой столетье пронеслось! 
Теперь не до цв-Ьтовъ! И отъ всего букета,
Какъ ср’Ьзанная прядь отъ дорогихъ волосъ,
Остался лишь цв4токъ засушенный вотъ этотъ! . .

Букетъ отъ „Эйлерсаи давно уже засохъ ! . .
И для меня теперь въ рыдающемъ изгнаньи :
Въ засушенномъ цв’ЬткЬ дрожитъ посл,Ьдн1Й вздохъ 
Санктъ-Петербургскихъ дней, растаявшихъ въ туманЬ!

Букетъ отъ „Эйлерса \“ Вы слышите мотивъ 
Двухъ этихъ словъ, увы, такъ отзвен,Ьвшихъ скоро 
Букетъ отъ „Эйлерса,и — того, что супротивъ 
Многоколоннаго „Казанскаго Собора". . .

БУКЕТЪ ОТЪ „ЭЙЛЕРСА “
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Въ Парижъ! Въ Парижъ! Какъ странно-сладко 
Ты, сердце, въ этотъ мигъ стучишь!.. 
Прощайте, невсюе туманы,
Нева и Петръ! — Въ Парижъ! Въ Парижъ!

Тамъ—дымъ всем1рнаго угара,
Кие <\е 1а Ра1х, „Огапйе Орёга,“
Виномъ залитые бульвары 
И — карнавалы до утра!

Парижъ — любовная химера!
Все пало предъ тобой уже!
Парижъ Бальзака и Бодлера,
Парижъ Дюма и Беранже!

Парижъ кокотокъ и абсента,
Парижъ застывшихъ Луврскихъ нишъ, 
Парижъ Коммуны и Конвента 
И — веЬхъ Людовиковъ Парижъ!

Парижъ бурлящаго Монмартра,
Парижъ Верленовскихъ стиховъ,
Парижъ штандартовъ Бонапарта,
Парижъ семнадцати вЪковъ!

И тянетъ, въ страсти неустанной,
Къ тебЬ весь М1р ъ  уста свои,
Парижъ Гюи-де-Мопассана,
Парижъ смеющейся любви!

ДАМА ВЪ КАРЕТЪ.
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И я везу туда не мало
Добра въ фамильныхъ сундукахъ:
И слитки золота съ Урала 
И перстни въ д’Ъдовскихъ камняхъ!

Пускай Парижъ тамъ подивится,
Своихъ франтихъ разшевеля,
На чернобурую лисицу,
На горностай и соболя!

Но 'Ьду все-жъ съ тоской въ душЬ я ! 
Дороже мнЬ поклажи всей 
Вотъ эта ладанка на шеЪ!
Въ ней горсть родной земли моей !

Ахъ, и въ аллеяхъ Люксембурга 
И въ шумЪ ресторанныхъ залъ — 
Туманный призракъ Петербурга 
Передо мной везд'Ъ стоялъ! . .

Пусть онъ — невидимъ! Пусть далекъ онъ! 
Но въ грохотЪ парижскихъ дней 
Всегда, какъ въ медальонЪ локонъ, 
Санктъ-Петербургъ — въ дупгЬ моей!
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Н. Н. ХОДОТОВУ.

Когда тебя увижу, вдругь,
Вмигь, подъ дрожащей пеленою,
Весь старый пышный Петербургъ 
Встаегь, какъ призракъ, предо мною:

Декабрьскихъ улицъ б'Ълизна,
Нева и КаменноостровскШ,
И мерный говоръ Куприна,
И трели Лидш Липковской;

И пробка шумнаго „Аи“,
И Вильбушевичъ съ Де-Лазари;
Пажи безсмЬнные твои —
На шанино, и гитар’Ь;

И — всЬхъ встр'ЬчающШ домъ твой, 
ГдЪ не слыхали слова: „Тише!“
И — неразрывный съ тобой 
„Александринсюя" афиши!. .

Ты — знамя юности моей!
Тебя несу въ дупгЬ донынЬ ! . .
Ты — отблескъ Петербургскихъ дней 
На пр1ютившей насъ чужбинЬ !
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ГОЛУБАЯ ДАМА.

Въ этотъ день, какъ огромный опалъ, 
Было небо прозрачно. . .  И нЪкто,
Въ черный плащъ запахнувшись, стоялъ 
На мосту у „Большого Проспекта". . .

И къ нему, проскользнувъ межъ каретъ, 
Словно выйдя изъ бархатной рамы, 
Подошла, томно вскинувъ лорнеть,
Въ голубомъ незнакомая Дама. . .

Былъ на ней голубой кринолинъ 
И была вся она — голубою,
Какъ далекШ аккордъ клавессинъ,
Какъ апрЪльскШ туманъ надъ Невою. . .

— „Государь мой, признайтесь: вЪдь вы 
„Тотъ вельможа, чей жребш такъ славенъ 
Князь Тавриды Потемкинъ?!" — „Увы," 
„Я всего только старый Державинъ!".

И, забывъ о ФелицЪ своей,
Сбросивъ съ плечъ тяготивпие годы, 
Старый мастеръ сверкнулъ передъ ней, 
Всею мощью Державинской оды! . .

Но она, подобравъ кринолинъ,
Вдаль ушла, чуть кивнувъ головою. . .
— Какъ далекШ аккордъ клавессинъ, 
Какъ апр’ЪльскШ туманъ надъ Невою. . .
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НА РАЗСВЪТЪ.

Разсв'Ьтаетъ ! Даль зоветь 
Въ вихри звономъ саннымъ ! . .
Тройка стынеть у вороть.. .
— „Ну - ка, Петръ, къ цыганамъ! ” ..

Гаркнулъ зычно Петръ : „Па - а - а - ди !” 
(Парень онъ таковскШ !)
И остался позади 
„Каменноостровск1Й !“ ..

Лейбъ - гусарсюе усы 
Вмигь заиндевели ! . .
И уткнулись всЪ носы 
Въ сЬрыя шинели ! . .

И, сквозь снежный адамантъ,
Для лихой попойки,
ЗалетЪли въ „Самаркандъ”
Взмыленныя тройки Iй

— „Тусса ! Тусса ! Тусса !
„Мэкамамъ чочо ! . .
„Це - е - Ьловаться горячо \“ ..
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ТРИПТИХЪ.

Кулебяка „Доминика/*
Пирожокъ изъ „Квисисаны/* 
„СоловьевскШ** бутербротъ...

В О Т Ь  ТрИПТИХЪ НеМНОГО - ДИК1Й, 

Вогь триптихъ немного - странный, 
Такъ и прыгающ!Й въ ротъ ! ..

Каждый полдень, хмуря лики, 
Предо мною изъ тумана 
Трое призраковъ встаеть :

— Кулебяка „Доминика/*
Пирожокъ изъ „Квисисаны/* 
„СоловьевскШ** бутербротъ ! . ,
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ЕКАТЕРИНИНСК1Й КАНАЛЬ.

Вы не бывали 
На каналЬ ?
На погрузившемся въ печаль 
„Екатерининскомъ канал'Ь,**
Гд'Ь воды, тяжелее стали,
За двести л’Ьтъ бежать устали 
И поб^гуть опять едва - ль. ..
Вы тамъ навЬрное бывали?
А не бывали! — Очень жаль !

Эротъ въ ночи однажды, тайно 
Надъ Петербургомъ пролеталъ,
И уронилъ стр'Ьлу случайно 
Въ „ЕкатерининскШ каналъ.**
Старикъ - каналъ, въ волненьи странномъ, 
Зап'Ьнилъ, забурлилъ вокругъ 
И вмигъ — Индшскимъ Океаномъ 
Себя почувствовалъ онъ вдругъ ! . .

И, заплескавши тротуары,
Рев'Ьлъ, томился и вздыхалъ 
О параллельной „МойкЬ" старый 
„Екатерининскш каналъ**...
Но, „Мойка** — женщина. И, бойко 
Р'Ъшивъ любовныя Д’Ьла,

Ахъ ! . .  „Крюкову каналу** „Мойка**
Свое теченье отдала ! . .
Ужасно ранитъ страсти жало ! . .
И пожелтЬлъ тамъ, на финалъ,
Отъ козней „Крюкова канала** 
„ЕкатерининскШ каналъ !**..
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Вы не бывали 
На каналЬ ?  . . .
На погрузившемся въ печаль 
„Екатерининскомъ канал'Ь,"
ГдЪ воды, тяжелее стали,
З а двЬсти л’Ьгь бЪжать устали 
И поб^гуть опять едва - ль ? 
Вы тамъ наверное бывали ?
А не бывали! — Очень жаль !
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КОРОБКА СПИЧЕКЪ.

Какъ вздрогнулъ мозгъ, какъ сердце сжалось ! 
Весь день безъ словъ, вся ночь безъ сна !. 
Сегодня въ руки мнЪ попалась 
Коробка спичекъ „Лапшина".. .

Ахъ, сердце — рабъ былыхъ привычекъ !
И передъ нимъ видЬньемъ, вдругъ,
Изъ маленькой коробки спичекъ 
Всталъ весь гигантскШ Петербургъ:

Исак1Й, Петръ, Нева, КрестовскШ,
Стозвонно - плещущ1Й Пассажъ,
И плавный КаменноостровскФ,
И баснословный Эрмитажъ,

И первой радости зарницы,
И грусти первая слеза,
И чьи - то длинныя р-Ьсницы,
И чьи - то сЬрые глаза...

Поймете - л ь  в ы ,  ч у ж 1Я с т р а н ы ,

Меня въ безумш моемъ ? .  .
В’Ъдь это Юность изъ тумана 
Мий машетъ б'Ьлымъ рукавомъ! ..

ПослЪднимъ шопотомъ прив'Ъта 
Отъ Петербурга лишь одна 
Осталась мнЬ, всего лишь, эта —
Коробка спичекъ „Лапшина". ..
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КОГДА ГОЛОДАЕТЪ ГРАНИТЬ.

Былъ день и часъ, когда уныло 
ВмЪшавшись въ шумную толпу,
Краюшка хл4ба погрозила 
„АлександрШскому столпу !“ ..

Какъ хохотали переулки,
Проспекты, улицы ! . .  И, вдругъ,
Предъ трехкопеечною булкой 
Склонился ницъ Санктъ-Петербургь! . .

И въ звонЬ утренняго часа 
Скрежещетъ лязгъ голодныхъ плить! . .  
И, вотъ, оть голода — затрясся 
ЕлизаветинскШ гранить! . .

Вздохнули старые палаццо. . .
И, потоптавшись у колоннъ,
Пошелъ на НевскШ — продаваться 
Весь блескъ прад'Ъдовскихъ временъ ! . .

И сразу сгорбились фасады.. .
И, стиснувъ зубы, надъ Невой — 
Восьмиэтажныя громады 
Стоять съ протянутой рукой! . .

— Ахъ Петербургъ, какъ страшно-просто 
Подходятъ дни твои къ концу! . .
Подайте „Троицкому мосту",
— Подайте „Зимнему Дворцу"!..
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ВЫ ПОМНИТЕ БЫЛЫЕ ДНИ . . .

Вы помните былые дни,
Когда вся жизнь была иною?!
Какъ были праздничны они 
Надъ Петербургскою Невою!!

Вы помните какъ ночью, вдругъ, 
Взметнулись красныя зарницы 
И утромъ вд’Ълъ Санктъ-Петербургъ 
Гвоздику юности въ петлицу ? . .

Ахъ, кто могъ знать, глядя въ тотъ разъ 
На двухсотлЬтняго гиганта,
Что бьетъ его послЬдшй часъ 
На „Петропавловскихъ курантахъ!" ..
И вотъ, иные дни пришли!
И для изгнанниковъ дни эти 
Идутъ вдали отъ ихъ земли 
Тяжелой поступью столЬтш!..
Вы помните былые дни,
Когда вся жизнь была иною ? ! !
Какъ были праздничны они 
Надъ Петербургскою Невою! . .
Вы помните иглистый Шпицъ,
Что Пушкинъ п%лъ такъ небывало?
И пышность бронзовыхъ страницъ 
На в'Ьков’Ьчныхъ пьедесталахъ ?
И ту гранитную скалу,
ГдЪ Всадникъ взвился у обрыва,
И вдаль летящую стрелу 
Звенящей „Невской перспективы" ;
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И красокъ вечный карнавалъ 
Въ картинныхъ рамахъ „ Э р м и т а ж а "

И электрическ1Й скандалъ 
Часовъ „Омега" надъ „Пассажемъ";

И толщь Исаюевскихъ колоннъ 
И разметенныя по свЬту 
„Биржевку", „Р'Ьчь", „Сатириконъ“
И „Петербургскую газету";

И вздохъ любви нежданныхъ встрЪчъ 
На площадяхъ, въ садахъ и скверахъ,
И блескъ открытыхъ дамскихъ плечъ 
На вернисажахъ и премьерахъ;

И чьи-то пряныя уста,
И поцелуи въ чьемъ-то взор^,
У разведеннаго моста 
На ожидающемъ моторЪ...

Вы помните про тЪ года 
Угасшей жизни Петербургской? ..
Вы помните! Никто тогда
Васъ не корилъ тЪмъ, что вы „руссюй".

И, б-Ьлымъ облакомъ скользя,
Встаеть все то въ душ% тревожной, 
Чего вернуть, увы, нельзя,
И позабыть что невозможно ! . ,
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ПОСЛЕСЛОВИЕ
к репринтному изданию

Александр Вертинский упоминает в своих воспоминаниях 
о встречах в «белом» Крыму с Агнивцевым, который вру
чал своим знакомым визитную карточку, где значилось: 
«Поэт Николай Агнивцев -  миллионер». В те времена мил
лион рублей стоила коробка спичек.

Что это? Эпитаж? Пожалуй.
В 1921 г. Агнивцев-эмигрант выпускает в Берлине 

книжку «Мои песенки» с весьма примечательным посвяще
нием: «Всем, сценически обокравшим меня, стоически 
посвящаю».

Опять эпатаж? Скорее -  ирония.
И, наконец, по возвращению в революционную Россию 

(1923) Агнивцев в «Необходимом предисловии» к своей 
книжке «От пудры до грузовика» (стихи 1916-1926 гг.) 
объясняет:

«,,От пудры до грузовика” — не просто книжка выб
ранных стихов различных периодов. Это — мой литератур
ный паспорт со всеми рифмованными визами, своевремен
но отмечавшими мои стихотворные шатания с 1916 по 
1916 г.

Что же? В свое время я имел неистребимое право мо
лодости на всевозможные ошибки. Никто не посмеет ска
зать, что я не воспользовался этим правом».

В авторском признании определенно звучат грустные 
нотки. Грустная ирония, одним словом.

Каким поэтом был Николай Агнивцев? Каким челове
ком? Человеком какой судьбы?

Первый том «Литературной энциклопедии» (1929) 
сообщает: «В первый (дореволюционный. -  В.Ф.) период 
основные мотивы его поэзии -  экзотика, эротика и идеали
зация феодально-аристократического мира. В дальнейшем



основным настроением становится сменовеховский нацио
нализм. Последний же период творчества Агнивцева посвя
щен будням советского быта. Известен и как автор ряда 
книжек для детей».

В 1930 г. Агнивцев в издательстве «Радуга»переиздает 
последние свои детские книжки «О бедном щеголенке»и 
«Сказка с цветами». В 1932 г. жизнь поэта трагически обор
валась.

Спустя 30 лет «Краткая литературная энциклопедия» 
(1962) уведомила, что «русский советский поэт» Агнивцев 
«приобрел известность эстетскими песенками и куплетами 
для эстрады, содержавшими эротические и экзотические 
мотивы; по характеру они близки песенкам А.Н.Вертин- 
ского». И далее: «...стихи эмигрантской поры отмечены 
тоской по родине». Сказано немного и как-то неуважитель
но. Впрочем, как и упоминание в контексте имени А.Н.Вер- 
тинского.

В действительности так называемые «песенки» по сути 
своей являли миниатюрные сюжетные новеллы в стихах. 
Они не требуют обязательно музыкального озвучивания. 
За всеми этими «пудрами», «маркизами»и прочими атрибу
тами пасторали в манере Калло просматривается граждан
ская позиция поэта, и этим утверждается преемственность 
его творчества с песенками Беранже. Он насмешлив, он 
грустен, он ироничен, он эксцентричен... Подчас у него 
«хромает» рифма, попадаются неудачные строки, случают
ся повторения... Но как быстро растет его мастерство от 
книги к книге! «Студенческие песни» (1913) и «Под звон 
мечей» (1915) — определенно слабы. «Мои песенки» (1921), 
наряду с спорными, содержат много превосходных стихов, 
безупречных по форме и точно стилизованной сюжетной 
канве (например, стихотворения «Смерть поэта», «Король 
Артур»). Ирония теснит юмор, насмешливость уступает 
место грусти («Белый вальс», «Чортова колыбельная»).

Бесспорно лучшая его книга «Блистательный Санкт-Пе
тербург» (Берлин, 1923) имела предысторию. Сначала это



просто «Санкт-Петербург» (Тифлис, 1921), который нос
тальгия (два года эмиграции) превратила в подлинный поэ
тический шедевр. В этой работе уже нет слабых стихов, они 
все -  или, говоря строго, почти все -  превосходны и не
сомненно составляют то лучшее, что успел создать поэт 
в своей короткой жизни. Тонко выписанные поэтическими 
штрихами образы российских самодержцев (Петра, Елиза
веты, Павла, Николая) и сцены российской истории с тра
гическими теневыми моментами сменяют восторженные 
строки, касающиеся имен Пушкина, Лермонтова, Гоголя 
и многих других... тех, кто по праву считается гордостью 
русской культуры.

Взвихренная революцией Русь вынесла за свои пределы 
с волной эмиграции многих растерявшихся людей. И не
многие имели мужество, осознав свой грех и ошибку, вер
нуться на Родину. Вернулись те, кто оказались неспособ
ными разорвать свои личные судьбы с судьбою Родины. 
Вернулись Агнивцев и Вертинский. В разные времена, но 
по сходной причине — ностальгия оказалась смертельной 
болезнью, единственно возможным средством лечения ко
торой была Родина. Вернулись в разные времена истории 
своей страны, и оттого по разному бюжились их судьбы.

С удивлением и уважительным изумлением читаешь 
строки «послеэмигрантского» Агнивцева. Это — даже не 
стихи, это — крик, простите, щенячий визг, визг восторга, 
который возможен только в очень молодом и оттого 
счастливом возрасте («Снова в Петербурге»):

Прощайте, немцы, греки, турки,
И здравствуй, Русская земля!
В своем я, снова, Петербурге,
Я, снова, русский! Снова -  «я»!

И в небо Питера, бледнея, 
Уходит беженский угар...
И, вновь, я рифмою своею — 
Целую Невский тротуар!..



Пожалуй, русская литература (а может быть, и не толь
ко русская?) не знала иного примера, когда практически 
вся книга стихов была посвящена своему городу,— поэтом, 
страстно влюбленным в его историю, в его традиции, в его 
быт. Право же, Агнивцев относился к Петербургу как 
к любимой женщине. Он не просто любил, — он поклонял
ся, боготворил, жил и дышал этим городом, всем, что было 
как-то связано с ним. Можно добавить, что Агнивцев — не 
просто «русский советский поэт», он -  прежде всего -  
петербуржец, поэт Петербурга, точнее — первейший его 
поэт, навсегда преклонивший колено перед его величием.

Вадим Федоров



Николай Яковлевич Агнивцев 
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