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Многие стихи Беллы Ахмадулиной печатались в газе
тах и журналах. Лирический герой книги «Струна» — 
наша молодая современница, человек романтической ду
ши и беспокойного характера. Важное место в книге за
нимают стихи о труде, о строителях новой Сибири, о ма
стерстве художника, о радости творческих открытий, 

«Струна» — первая книга поэтессы.



СВЕТОФ ОРЫ

Светофоры. И я перед ними 
становлюсь, отступаю назад. 
Светофор. Это странное имя. 
Светофор. Святослав. Светозар.

Светофоры добры, как славяне. 
Мне в лицо устремляют огни 
и огнями, как будто словами, 
умоляют: «Постой, не гони».

Благодарна я им за смещенье 
втих двух разноцветных огней, 
но во мне происходит смешенье 
втих двух разноцветных кровей.

О, извечно гудел и сливался, 
о, извечно бесчинствовал спор: 
втот добрый рассудок славянский 
■ косой азиатский напор.
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Видно, выход — в движенье, в движенье, 
в голове, наклоненной к рулю, 
в бесшабашном головокруженье 
у обочины на краю.

И, откидываясь на сиденье, 
говорю себе: «Погоди».
Отдаю себя на съеденье 
этой скорости впереди.



* * ж

Ты говоришь —  не надо плакать.
А  может быть, и впрямь, и впрямь 
не надо плакать —  надо плавать 
в холодных реках* Надо вплавь

одолевать ночную воду, 
плывущую из-под руки, 
чтоб даровать себе свободу 
другого берега реки.

Недаром мне вэдыхалось сладко 
в Сибири, в чистой стороне, 
где доверительно и слабо 
растенья никнули ко мне.

Как привести тебе примеры 
того, что делалось со мной? 
Мерцают в памяти предметы 
и отдают голубизной.'

5



Байкала потаенный омут, 
где среди медленной воды 
посверкивая ходит омуль 
и перышки его видны.

И те дома, и те сараи, 
заметные на берегах, 
и цвета яркого саранки, 
мгновенно сникшие в руках.

И в белую полоску чудо — 
внезапные бурундуки, 
так испытующе и чутко 
в меня вперявшие зрачки.

Так завлекала и казнила 
меня тех речек глубина.
Граненая вода Кизира 
была, как пламень, холодна.

И опровергнуто лукавство 
мое и все слова твои 
напоминающей лекарство 
целебной горечью травы.

Припоминается мне снова, 
что там, среди земли и ржи, 
мне не пришлось сказать ни слова, 
ни слова маленького лжи.



молоко

Вот течет молоко. Вы питаетесь им. 
Запиваете твердые пряники.
Захочу —  и его вам открою иным/ 
драгоценным и редким, как праздники.

Молоко созревает в глубинах соска, 
материнством скупым сбереженное, 
и девчонка его, холодея со сна, 
выпускает в ведерко луженое.

Я скажу вам о том, как она молода, 
как снуют ее пальцы русалочьи, 
вы вовек не посмеете пить молока, 
не подумав об втой рязаночке.

Приоткройте глаза: набухают плоды 
и томятся в таинственной прихоти. 
Раздвигая податливый шорох плотвы, 
осетры проплывают по Припяти.
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Где-то плачет ребенок. Утешьте его. 
Обнимите его, не замедлите. 
Необъятна земля, но в ней нет ничего. 
Если вы ничего не заметите.



И З Ц ЕЛИННОЙ Т Е Т Р А Д И  

1

Мне говорили: «Целина — 
она нахмурится, накатит.
Вот погоди, ужо она 
за все грехи тебя накажет».

А  поезд медленно постукивал 
меж Ачинском и Красноярском, 
и думала я над поступками, 
которыми я красовалась.

Надевши брюки независимо 
и челку поместив на лбу, 
не захвалила ль, не завысила 
я малую свою судьбу?

Жизнь добрая была, как слон, 
она подарки мне дарила.
Я говорила много слов 
и зря, наверно, говорила.
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Я жаловалась целине: 
какая я тебе помощница, 
ты что-нибудь прикажешь мне, 
а кожа на руках поморщится.

Готовясь к непосильной трудности, 
обещанной еще вчера, 
я, вам признаюсь, не без трусости 
сошла на станции Шира.

Но перекладины неверные 
нам предоставил грузовик, 
и край опасный и неведомый 
вокруг грузовика возник.

А  грузовик наш так пылил, 
что как слепые мы сидели, 
лишь видели —  орел парил 
и слышали —  столбы гудели.

Но вот на землю я сошла, 
зажмурилась, взглянула снова, 
она была белым-бела 
и все-таки была лилова.

Не колокольчики —  колокола 
росли на ней как сумасшедшие. 
Ребята, их в траве нашедшие, 
мне подавали, я брала.

Они синели докрасна — 
гиганты, чудные уроды.
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Преподавала целина 
мне свои первые уроки.

2

Мне невтерпеж, мне невтерпеж 
от влажности, от полнолуния, 
и я брожу как полоумная.
—  Вам не в Тергеш? — Мне не в Тергеш.

А  парень смотрит из кабины 
и держит дверцу на весу.
—  Вам не в Тергеш? Вот как обидно, 
а я-то думал —  подвезу.

-  Ну что же, —  говорю, —  поедемте, 
а можно сяду я за руль? —
Смеется: —  Разве вы умеете? — 
и не пускает руль из рук.

И рассказала я водителю, 
какая сильная луна.
Озера с мелкою водицею 
просвечиваются до дна.

—  Вот видите, у вас уборка, 
всю ночь не спят грузовики, 
и рядом выглядят убого 
две слабые мои руки.
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Да и сама я а них не верила, 
когда еще в Москве жила.
Я ими поступала ветрено, 
как будто кружево плела.

Но оказалось, что-то есть 
в моих руках необразованных, 
какой-то есть задор и честь 
в их мускулах недбрисованных.

К ним долго целина приглядывалась, 
чему-то обучала их.
Иная линия прокладывалась 
в ладонях нынешних моих.

Вот я переключаю скорости 
навстречу ветру и луне, 
и нет уже той прежней скованности, 
той оробелости во мне.

Водитель слушал, удивлялся, 
кивал устало головой.
То близок был, то удалялся 
Тергеш за сопкой голубой.



ИЗ СИБИРСКОЙ ТЕТРАДИ

Древние рисунки в Хакассии

Неведомый и древний лучник, 
у первобытного огня 
он руки грел. Он женщин лучших 
любил. Он понукал коня.

Но что тревожило рассудок, 
томило, отводило сон?
О, втиснутый в скалу рисунок! 
Как дерзок и наивен он!

Он тяжко рисовал и скупо, 
как будто высекал огонь.
И близилось к нему искусство, 
и ржал его забытый конь.

Оы нежно трогал вти стены.
Но кто он? Что случилось с мим? 
И долго мы на вти стелы 
как бы в глаза его глядим.



Новая домна на К М К

Где вздымается новая домна, 
так работа идет наверху, 
словно этому парню удобно 
хохотать и висеть на ветру.

Он небрежно идет по карнизу, 
но, быть может, заметно едва 
мимолетною завистью к низу 
замутится его голова.

Он вздыхает привольно и сладко, 
и ступени гудят невпопад, 
и огнем осыпается сварка — 
августовский ее звездопад.

В нем, конечно, отвага беа меры, 
и задор, и мгновенный расчет, 
что девчонка высокие метры 
между ним и землею сочтет,
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У девчонок иные привычки. 
Поглядит, не поняв ничего.
Что-то нравится ей, что превыше 
высоты, подымавшей его.

Но, бывавшая в цирке нечасто, 
напряженно подавшись вперед, 
побледнеет она за гимнаста, 
если тот по канату пройдет.

И, глубокой обиды не выдав, 
на девчонок, забывших о нем, 
он опять с независимым видом 
смотрит сверху и брызжет огнем.



Кемерово

К нам города чужие строги 
и словно замкнуты в себе, 
пока мы озираем стройки, 
не ведая о их судьбе.

Со смутным чувством одиноким 
прошла я на исходе дня 
сибирским городом далеким,
И он не замечал меня.

В свои заботы и заводы 
он был глубоко погружен.
Дома, деревья и заборы 
мне нехотя доверил он.

Он восходил дымами в небо 
и мне свободу даровал, 
и все же сумрачно и немо 
смотрел и мне не доверял.
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Но вот взошла я на пригорок 
над Томью, и, вздохнув легко, 
мне вдруг открылся втот город 
доверчиво и далеко.

Велик он был. Но кто начало 
его воздвиг, разбил жилье?
О Кемерово, что означало 
издревле прозвище твое?

И так взволнованно, пристрастно, 
как будто город был моим, 
оглядывала я пространство, 
могуче занятое им.

И город тот, меня проверив, 
гудел, дымил, мерцал огнем.
Он вёличав был и приветлив, 
и мне не позабыть о нем.

2 Б. Ахмадулинг



Гора Бурлук на строительстве дороги 
Абакан —  Тайшет

Тоннель, оглашаемый эхом. 
Гудок на высоком мосту.
И кончится солнце на этом.
И канет состав в темноту.

О, сырость, нависшая сверху, 
минутная ночь среди дня!
В тоннеле предчувствие света 
всегда волновало меня.

Бурлук смотрит гордо•и скупо. 
Он даром не даст ничего.
И темень ложится на скулы 
людей, поборовших его.

Здесь грохает камень, и кабель 
причудливо никнет к скале, 
увешанный гроздьями капель, 
накопленных в этой земле.
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Мне нравятся эти ребята — 
проходчики древней горы. 
Простая их речь грубовата, 
а лица чисты и добры.

Работа мне нравится ата, 
в которой превыше всего — 
идти, удаляясь от света, 
чтоб снова достигнуть его.



ГРУ ЗИ Н С К И Х  Ж ЕН Щ И Н  И М ЕН А

Там а море парусы плутали, 
и, непричастные жаре, 
медлительно цвели платаны 
и осыпались в ноябре.

И лавочка в старинном парке 
бела вставала и нема, 
и смутно виноградом пахли 
грузинских женщин имена.

Они переходили в лепет, 
который к морю выбегал 
и выплывал, как черный лебедь, 
и странно шею выгибал.

Смеялась женщина Ламара, 
бежала по камням к воде, 
и каблучки по ним ломала,
и губы красила в вине.
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И мокли волосы Медеи, , 
вплетаясь утром в водопад, 
и капли сохли и мелели 
и загорались невпопад.

И, заглушая олеандры, 
собравши все в одном цветке, 
витало имя Ариадны 
и растворялось вдалеке.

Едва опершийся на сваи, 
там приникал к воде причал. 
«Цесанна!»— из окошка звали, 
«Нателла!» — голос отвечал...



А Б Х А З С К И Е  П О ХО РО Н Ы

Две девочки бросали георгины, 
бросали бережливо, иногда, 
и женщины устало говорили:
— Цветы сегодня дороги —  беда...

И с жадным страхом улица глазела, 
как девочки ступали впереди, 
как в отблесках дешевого глазета 
белым-белели руки на груди.

Несли венки, тяжелые, скупые, 
старушек черных под руки влекли. 
Да, все, что на приданое скопили, 
все превратилось в белые венки.

На кладбище затеяли поминки, 
все оживились, вздрогнули легко, 
и лишь глаза у женщины поникли 
и щеки провалились глубоко.
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Но пили, пили стопкою и чашкой — 
и горе отпустило, отлегло, 
и на дороге долго пахло чачей, 
и голоса звучали тяжело.

И веселились песни хоровые, 
забывшие нарочно про беду...
Так девочку Геули хоронили.
Давно уже — не в нынешнем году.



БАРС

Охотники ловили барса 
на берегу Нарын-реки.
Он не рычал —  он улыбался, 
когда показывал клыки.
Его охота потешала, 
но первым признаком беды 
был запах —

всюду ho Тянь-Шаню 
противно пахли их следы.
Но люди землю подкопали.
Они добились своего.
Он сильный был,

но про капканы 
еще не знал он ничего.
Он понял.

Он поддался гордо, 
когда вязал его казах, 
и было сумрачно и горько 
в его оранжевых глазах.
Он за людьми следил ощерясь. 
Они будили в нем тоску.
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В нем полыхали гнев и щедрость, 
и хвост метался по песку.
Он поселился в зоопарке, 
где много мяса и воды.
Они, заманчивые, пахли, 
но долго он не брал еды.
Его лелеют там усердно.
Он покорился.

Он лежит.
И только видно, как у сердца 
пятнистый мех его дрожит.



ЦВЕТЫ

Цветы росли в оранжерее. 
Их охраняли потолки.
Их корни сытые жирели 
и были лепестки тонки.

Им подсыпали горький калий 
и множество других солей, 
чтоб глаз анютин желто>карий 
смотрел круглей и веселей.

Цветы росли в оранжерее. 
Им дали света и земли 
не потому, что их жалели 
или надолго берегли.

Их дарят празднично на память, 
но мне —  мне страшно их судьбы, 
ведь никогда им так не пахнуть, 
как вто делают сады.
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Им на губах не оставаться 
нм не раскачивать шмеля, 
им никогда не догадаться, 
что значит мокрая земля.



конь

Мальчишка, мчащийся в ночное, 
не понукающий коня, 
я расскажу тебе смешное, 
мальчишка, пожалей меня.
Да, мало в жизни я видала. 
Сидеть не приходилось мне 
на кляче самой захудалой, 
не говоря о скакуне.
Верхом —  мое ли вто делоі 
Беда не так уж велика I 
Но раз я, помнится, глядела 
на удалого седока.
Он пролетел, протяжно крикнув, 
припав к раздольному коню, 
и долго вздрагивали кринки, 
развешанные по плетню...
О  парне том не забывая 
и злую зависть не тая, 
я не прощу себе трамвая, 
в котором часто езжу я.
Его сидячего покоя,
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его гремучей суеты...
Но знаю я, что где-то кони 
жуют горючие цветы.
И есть один, гнедой и рослый. 
Покуда я живу в Москве, 
он бродит по колено в росной, 
пробитой клевером траве.
Он мой. Он ждет меня к ответу 
за всю трамвайную езду, 
и слышно далеко по ветру 
его треэвонную узду.
Поедем.
Он на землю сбросит 
меня на берегу реки, 
но как-нибудь он сам попросит 
веления моей руки.
И вот лечу я, не седлая 
того лихого жеребца, 
я грива пенится седая 
и плещет около лица.
Дома, заборы, куры в просе, 
мальчишка с множеством значков... 
Ах, коньі

И мне уже не бросить 
его задумчивых зрачков, 
его горячего оскала, 
когда он жадно пьет в реке...
Лечуі

Того, что не пускало, 
уже не видно вдалеке...



ДЕНЬ ПОЭЗИ И

Какой безумец празднество затеял 
и щедро Днем поэзии нарек?
По той дороге, где мой след затерян, 
стекается на празднество народ.

О славный день, твои гуляки буйны. 
Я на себя их смелость не беру.
Ты для меня— торжественные буднн. 
Не пировать мне на твоем пиру.

А  в публике —  доверье и смущенье. 
Как добрая душа ее проста. 
Великого и малого смешенье 
не различает вта доброта.

Пока дурачит слух ее невежда, 
пока никто не видит в втом зла, 
мне остается смутная надежда, 
что праздники случаются не зря.
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Не зря слова поэтов осеняют, 
не зря, когда звучат их голоса 
у мальчиков и девочек сияют 
восторгом и неведеньем глаза.



ЧУЖОЕ РЕМ ЕСЛО

Чужое ремесло мной помыкает. 
На грех наводит, за собой маня. 
Моя работа мне не помогает 
и мстительно сторонится меня.

Я ей вовеки соблюдаю верность, 
пишу стихи у краешка стола, 
и все-таки меня снедает ревность, 
когда творят иные мастера.

Поет высоким голосом кинто, 
и у меня в тбилисском том духане, 
в картинной галерее и в кино 
завистливо заходится дыханье.

Когда возводит красную трубу 
печник на необжитом новом доме, 
я тоже вытираю о траву 
замаранные глиною ладони.
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О, сделать так, как сделал оператор, 
послушно перенять его пример 
и, пристально приникнув к аппаратам, 
прищуриться на выбранный предмет.

О, эта жадность деревца сажать, 
из лейки лить на грядках неполитых 
и линии натурщиц отражать, 
размазывая краски на палитрах!

Так власть чужой работы надо мной 
меня жестоко требует к ответу.
Но не прошу я участи иной. 
БлагЬдарю скупую радость эту.

3 Ё. Ахмадулина



Н О В А Я  Т Е Т Р А Д Ь

Смущаюсь и робею пред листом 
бумаги чистой.
Так стоит паломник 
у входа в храм.
Пред девичьим лицом
так опытный потупится поклонник.

Как будто школьник, новую тетрадь 
я озираю алчно и любовно, 
чтобы потом пером ее терзать, 
марая ради замысла любого.

Чистописанья сладостный урок 
недолог. Перевернута страница.
Бумаге белой нанеся урон, 
бесчинствует мой почерк и срамится.

Так в глубь тетради, словно в глубь лесов 
я безрассудно и навечно кану, 
одна среди сияющих листов 
неся свою ликующую кару.
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* * .*

И снова, как огни мартенов, 
огни грозы над темнотой.
Так кто же победил —  Мартынов 
иль Лермонтов в дуэли той?

Дантес иль Пушкин?
Кто там первый?
Кто выиграл и встал с земли? 
Кого дорогой этой белой 
на черных санках повезли?

Но как же такі По всем приметам, 
другой там победил, другой, 
не тот, кто на снегу примятом 
лежал курчавой головой.

Что делать, если в схватке дикой 
всегда дурак был на виду, 
меж тем как человек великий 
как мальчик попадал в беду.
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Чем Я утешу пораженных 
ничтожным превосходством зла? 
Прославленных и побежденных 
повтов, погибавших зря?

Что расскажу я им о битвах 
ума с безумьем роковым, 
о малых и больших обидах, 
о женщинах, неверных им?

Я так скажу: —  На самом деле, 
давным-давно, который год, 
забыли мы и проглядели, 
а все идет наоборот.

Мартынов пал под той горою. 
Он был наказан іяжело.
И воронье ночной порою 
его терзало и несло.

А  Лермонтов зато —  сначала 
все начинал и гнал коня, 
и женщина ему кричала: 
«Люби меня! Люби меня!»

Дантес лежал среди сугроба, 
подняться не умел с земли, 
а мимо медленно, сурово, 
не оглянувшись, люди шли.
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Он умер или жив остался — 
никто того не различал.
А  Пушкин —  пил вино, смеялся, 
ругался и озорничал.

Стихи писал, не знал печали, 
дела его прекрасно шли, 
и поводила все плечами 
и улыбалась Натали.

Для их спасения —  навечно 
порядок этот утвержден, 
и торжествующий невежда 
приговорен и осужден.



СТА РИ Н Н Ы Й  П О РТРЕТ

Эта женщина минула, 
в холст глубоко вошла. 
А  была она милая, 
молодая была.

Прожила б она красивая, 
вся задор и полнота, 
если б проголодь крысиная 
не сточила полотна.

Как металася по комнате, 
как кручинилась по нем.
Ее пальцы письма комкали 
и держали над огнем.

А  когда входил уверенно, 
громко спрашивал вина — 
как заносчиво и ветрено 
улыбалася она.



В зале с черными колоннами 
маскерады затевал 
и манжетами холодными 
ее руки задевал.

Покорялись руки бедные, 
обнимали сгоряча, 
и взвивались пальцы белые 
у цыгана скрипача.

Он опускался на колени, 
смычком далеким обольщал 
и тонкое лицо калеки 
к высоким звездам обращал.

...А под утро в спальне темной 
тихо свечку зажигал, 
перстенек, мизинцем теплый, 
он в ладони зажимал.

И смотрел, смотрел печально, 
как, счастливая сполна, 
безрассудно и прощально 
эта женщина спала.

Надевала платье черное 
и смотрела из дверей, 
как к крыльцу подводят чопорных, 
приозябших лошадей.
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Поцелуем долгим, маетным 
приникал к ее руке, 
становился тихим, маленьким 
колокольчик вдалеке.

О  высокие клавиши 
разбивалась рука.
Как над нею на кладбище 
трава глубока,



М А З У Р К А  Ш О П Е Н А

Какая участь нас постигла, 
как повезло нам в этот час, 
когда бегущая пластинка 
одна лишь разделяла нас!

Сначала тоненько шипела, 
как уж, изъятый из камней, 
но очертания Шопена 
приобретала все слышней.

И тоненькая, как мензурка, 
внутри с водицей голубой 
стояла девочка-мазурка, 
покачивая головой.

Как эта с бедными плечами, 
по-польски личиком бела, 
разведала мои печали 
и на себя их приняла?
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Она протягивала руки 
и исчезала вдалеке, 
сосредоточив эти звуки 
в иглой расчерченном кружке.



Х ЕМ И Н ГУ Э Й

1

В стране, не забывающей Линкольна, 
в селе, где ни двора и нй кола, 
как женщина, печальна колокольня. 
По мне, по мне звонят колокола.

По юношам, безвременно погибшим 
на втой победительной войне, 
по женщинам, усталым и поникшим, 
и все-таки они звонят по мне.

По старикам, давным-давно усопшим, 
по морякам, оставшимся на дне, 
по мумиям, загадочным, усохшим, 
и все-таки —  по мне, по мне, по мне.

2

Прекрасен не прекрасной синерамой 
тот алчный и надменный материк,
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а тем, что бородатый, синеглазый 
вдоль побережья шествует старик.

О, эта чистота на грани детства 
и равенство с прохожими людьми!
Идет он легкой поступью индейца 
и знает толк в охоте и в любви.

К большим ступням он примеряет ласты, 
и волны подступают к бороде, 
и с выраженьем мудрости и ласки 
смеется он, ступает по воде.

О, президентов выборы и крики!
Как там шумят и верховодят всласть... 
И все же книги —  как над нами книги 
неумолимо проявляют власть!

Над миром простирается защита, 
защита их отцовской доброты.
Стоит охотник и солдат. Зашита 
его одежда. Помыслы чисты.

И, многоопытный свидетель века, 
в том звоне различает он опять: 
о, не обидь, несчастье, человека, 
не смей его у женщины отнять!

В тревоге неумолчной, сердобольной 
туда, к вершине солнца и дождей, 
восходит этот гомон колокольный, 
оплакивая горести лю^еи.



Ву л к а н ы

Молчат потухшие вулканы. 
На дно их падает зола.
Там отдыхают великаны 
после содеянного зла.

Все холоднее их владенья, 
все тяжелее их плечам, 
но те же грешные виденья 
являются им по ночам.

Им снится город обреченный, 
не знающий своей судьбы, 
базальт, в колонны обращенный 
и обрамляющий сады.

Там девочки берут в охапки 
цветы, что расцвели давно, 
там знаки подают вакханки 
мужчинам, тянущим вино.
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Все разгораясь и глуііей, 
taM пир идет, там речь груба. 
О  девочка моя, Помпея, 
дитя царевны и раба!

В плену судьбы своей везучей 
о чем ты думала, о ком, 
когда так храбро о Везувий 
ты опиралась локотком?

Заслушалась его рассказов, 
расширила зрачки свои, 
чтобы не вынести раскатов 
безудержной его любви.

И он челом своим умнейшим 
тогда же, на исходе дня, 
припал к ногам твоим умершим 
и закричал: «Прости меня!»



СА Д О ВН И К

Я не скрипеть прошу калитку, 
я долго около стою.
Я глажу тонкую калину 
по загорелому стволу.

И, притаясь в листве веселой, 
смеюсь тихонько в кулаки.
Вот он сидит, мой друг высокий, 
и починяет башмаки.

Смешной, с иголкою и с дратвой, 
еще не знает ничего, 
а я кричу свирепо: «Здравствуй!» 
и налетаю на него.

А  он смеется или плачет 
и топчет грядки босиком, 
и красный сеттер возле пляшет, 
в меня нацелясь языком.
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Забыв В одной руке боТинкИ, 
чудак, садовник, педагог, 
он в подпол лезет и бутылки 
из темноты мне подает.

Он бегает, очки роняя, 
и, на меня взглянув тайком, 
он вытирает пыль с рояля 
своим рассеянным платком.

Ах. неудачник мой, садовник! 
Соседей добрых веселя, 
о, сколько фруктов несъедобных 
он поднял из тебя, земля!

Я эти фрукты ем покорно.
Они солены и крепки, 
и слышно, как скребут по горлу 
семян их острых коготки.

И верю я одна на свете, 
что зацветут его сады, 
что странно засияют с веток 
им совершенные плоды.

Он говорит: —  Ты представляешь — 
быть может, через десять лет 
ты вдруг письмо мне присылаешь, 
а я пишу тебе в ответ...
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Я представляю,
и деревья

я вижу —  глаз не оторву. 
Размеренные ударенья 
тяжелых яблок о траву...

Он машет вилкою с селедкой, 
глазами голодно блестит, 
и персик, твердый и соленый, 
на крепких челюстях хрустит...

4 Б. Ахмадулина



Л У Н А ТИ К И

Встает луна, и мстят она за муки 
надменной отдаленности своей. 
Лунатики протягивают руки 
и обреченно следуют за ней.

На крыльях одичалого сознанья, 
весомостью дневной утомлены, 
летят они, прозрачные созданья, 
прислушиваясь к отсветам луны.

Мерцая так же холодно и скупо, 
взамен не обещая ничего, 
влечет меня далекое искусство 
и требует согласья моего.

Смогу ли побороть его мученья 
и обаянье всех его примет 
и вылепить из лунного свеченья 
тяжелый, осязаемый предмет?..
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* * &

О, слово точное —  подонки !
Меж них такая кутерьма.
Темны их лица и подобны 
одно другому.

Я сама

толкаюсь в их движенье тесном, 
не в силах скрыться в стороне, 
как бы измазанные тестом, 
их руки липнут и ко мне.

Все, что удобно и съедобно, 
так безудержно их влечет.
Они ко мне добры сегодня 
и обещают мне почет.

Но будут глухи их удары, 
когда придет пора моя, 
и, как надменные удавы, 
они посмотрят на меня.
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— Погибнет это дарованье! — 
мне напророчат за глаза. 
Неведомы и деревянны 
их лики, словно образа.

Им предстоит удел обратный. 
Он их настигнет все равно. 
Но сколько предано объятий 
и душ нестойких растлено!

Есть утешение скупое — 
в их жизни, алчной и лихой, 
они наказаны собою, 
своей бездарностью глухой.



*  *  *

Человек в чисто поле выходит, 
травку клевер зубами берет.
У него ничего не выходит.
Все выходит наоборот.

И в работе опять не выходит.
И в любви, как всегда, не везет. 
Что же он в чисто поле выходит, 
травку клевер зубами берет?

Для чего он лицо поднимает, 
улыбается, в небо глядит?
Что он видит там, что понимает 
и какая в нем дерзость гудит?

Человече, тесно ль тебе в поле? 
П о го д и .^  спеши умереть.
Но опять он до звона, до боли 
хочет в белое небо смотреть.
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Есть на вто разгадка простая. 
Нас единой заботой свело. 
Человечеству сроду пристало 
делать дерзкое дело свое.

В нем согласье беды и таланта 
и готовность опять и опять 
эти древние муки Тантала 
на большие плеча принимать.

В металлическом блеске конструкций, 
в устремленном движенье винта 
жажда вечная —  неба коснуться, 
эта тяжкая жажда видна.

Посреди именин, новоселий 
нет удачи желанней, чем та 
не уставшая от невезений, 
воссиявшая правота.



ЗИ М Н И Й  ДЕНЬ

Мороз, сиянье детских лиц, 
и легче совладать с рассудком, 
и зимний день —  как белый лист, 
еще не занятый рисунком.

Ждет заполненья пустота, 
и мы ей сделаем подарок: 
простор листа, простор холста 
мы не оставим без помарок.

Как это делает дитя, 
когда из снега бабу лепит, — 
творить легко, творить шутя, 
впадая в этот детский лепет.

И, слава богу, все стоит 
тот дом среди деревьев дачных, 
и моложав еще старик, 
объявленный как неудачник.



Вот он выходит на крыльцо, 
н от мороза голос сипнет, 
и галка, отряхнув крыло, 
ему на шапку снегом сыплет.

И, стало быть, недорешен 
удел, назначенный молвою, 
и снова,- словно дирижер, 
он не робеет стать спиною,

спиною к нам, лицом туда, 
где звуки ждут его намека, 
и в этом первом «та-та-та» 
как будто бы труда немного.

Но мы-то знаем, как велик 
труд, не снгіскавший одобренья. 
О  зимний день, зачем велишь 
работать так, до одуренья?

Позволь оставить втот труд 
и бедной славой утешаться.
Но — снег из тучі Но — дым из т 
И невозможно удержаться.



*  *  *

Влечет меня старинный слог. 
Есть обаянье в древней речи. 
Она бывает наших слов 
и современнее и резче.

Вскричать: «Полцарства за коня!» — 
какая вспыльчивость и щедрость!
Но снизойдет и на меня 
последнего задора тщетность.

Когда-нибудь очнусь во мгле, 
навеки проиграв сраженье, 
и вот придет на память мне 
безумца древнего решенье.

О, что полцарства для меня! 
Дитя, наученное веком, 
возьму коня, отдам коня 
за полмгновенья с человеком,
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любимым мною. Бог с тобой, 
о кокъ мой, конь мой, конь ретивый. 
Я. безвозмездно повод твой 
ослаблю —  и табун родимый

нагонишь ты, нагонишь там, 
в степи пустой и порыжелой. 
А  мне наскучил тарарам 
этих побед и поражений.

Мне жаль коня! Мне жаль любви! 
И на манер средневековый 
ложится под ноги мои 
лишь след, оставленный подковой.



СН ЕГУ РО ЧК А

Что так Снегурочку тянуло 
к тому высокому огню?
Уж лучше 6 в речке утонула, 
попала под ноги коню.

Но голубым своим подолом 
вспорхнула —  ноженьки видны —  
и нет ее она подобна 
глотку опаявшей воды.

Как чисто с воздухом смешалась 
и кончилась et- пора.
Играть с огнем —  вот наша шалость, 
вот наша древняя игра.

Нас цвет оранжевый так тянет, 
так нам проходу не дает.
Ему поддавшись, тело тает 
и телом быть перестает.
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Но пуще мы огонь раскурим 
и вовлечем его в игру, 
и снова мы собой рискуем 
и доверяемся костру.

Вот наш удел еще невидим, 
в дыму еще неразличим.
Т о ль из него живые выйдем, 
то ль навсегда сольемся с ним,



* * *

Живут на улице Песчаной 
два человека дорогих.
Я  не о них.

Я о печальной 
неведомой собаке их.

Эта японская порода 
ей так расставила зрачки, 
что даже страшно у порога — 
как их раздумья глубоки.

Т о добрый пес. Но, замирая 
и победительно сопя, 
надменным взглядом самурая 
он сможет защитить себя.

Однажды просто так, без дела 
одна пришла я в этот дом, 
и на диване я сидела 
и говорила я с трудом.
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Уставив глаз cboS самоцветный, 
все различавший в тишине, 
пес умудренный семилетний 
сидел и думал обо мне.

И голова его мигала.
Он горестный был и седой, 
как бы поверженный микадо, 
усталый и немолодой.

Зовется Тошкой пес. Ах, Тошка, 
ты понимаешь все. Ответь, 
что так мне совестно и тошно 
сидеть и на тебя глядеть?

Все тонкий нюх твой различает, 
угадывает наперед.
Скажи мне, что нас разлучает 
и вес ж расстаться не дает?



Н Е В Е С Т А

Хочу я быть невестой, 
красивой, завитой, 
под белою навесной 
застенчивой фатой.

Чтоб вздрагивали руки, 
в колечках ледяных, 
чтобы сходились рюмки 
во здравье молодых.

Чтоб каждый мне поддакивал, 
пророчил сыновей, 
чтобы друзья с подарками 
стеснялись у дверей.

Сорочки в целлофане, 
тарелки, кружева... 
чтоб в щеку целовали, 
пока я не жена.
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Платье мое белое 
заплакано вином, 
счастливая и бедная 
сижу я за столом.

Страшно и заманчиво 
то, что впереди.
Плачет моя мамочка — 
мама, погоди.

...Наряд мой боярский 
скинут на кровать.
Мне хорошо бояіься 
тебя поцеловать.

Громко стулья ставятся
рядом, за стеной...
Что -то дальше станется 
с тобою и со мной?..



КОРОЛЕВА

Но вот проходит королева, 
качая медленной серьгой. 
Благоговейно кавалеры 
следят за маленькой ногой,

Она похрустывает шелком, 
глубины глаз ее влажны; 
ее ресницами, как шоком, 
мгновенно все поражены.

Как высока ее осанка!
Держа поднос над головой, 
идет она —  официантка 
в кафе под крышей голубой.

Нуждаются в ее советах 
тот посетитель и другой, 
и пики снежные салфеток 
взмывают под ее рукой.
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И над прическою короткой 
плывет, надменна и строга, 
ее крахмальная корона, 
холодная, как жемчуга.



БОГ

За то, что девочка Настасья 
добро чужое стерегла, 
босая бегала в шнастье 
за водкою для старика, —

ей полагался бог красивый 
в чертоге, солнцем залитом, 
щеголеватый, справедливый, 
в старинном платье золотом.

Но посреди хмельной икоты, 
среди убожества всего 
две почерневшие иконы 
не походили на него.

За это —  вдруг расцвел цикорий, 
порозовели жемчуга, 
и раздалось, как хор церковный, 
простое имя жениха.
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Он разом вырос у забора, 
поднес е5 желтый медальон 
и так вполне сошел за бога 
в своем величье молодом.

И в сердце было свято-свято 
от той гармошки гулевой, 
от вин, от сладкогласья свата 
и от рубашки голубой.

А  он уже глядел обманно, 
платочек газовый снимал 
и у соседнего амбара 
ей плечи слабые сминал...

А  Настя волос причесала, 
взяла платок за два конца, 
а Настя пела, причитала, 
держала руки у лица.

«А х, что со мной ты понаделал, 
какой беды понатворил!
Зачем ты в прошлый понедельник 
мне белый розан подарил?

Ах, верба, верба, моя верба, 
не вянь ты, верба, погоди. 
Куда девалась моя вера —  
остался крестик на груди»,
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А  дождик солнышком сменялся, 
и не случалось ничего, 
и бог над девочкой смеялся, 
и вовсе не было его.



*  *  É.

Вот звук дождя как будто звук домбры, 
так тренькает, так ударяет в зданья. 
Прохожему на площади Восстанья 
я говорю: —  О, будьте так добры.

Я объясняю мальчику: —  Шали. —
К его курчавой головенке никну 
и говорю: — Пусти скорее нитку, 
освободи зеленые шары.

На улице, где публика галдит, 
мне белая встречается собака, 
и взглядом понимающим собрата 
собака долго на меня глядит.

И в магазине, в первом этаже, 
по бледности я отличаю скрягу. 
Облюбовав одеколона склянку, 
томится он под вывеской «Тэжв».
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Я говорю :— О, отвлекись скорей 
от жадности своей и от подагры, 
приобрети богатые подарки 
и отнеси возлюбленной своей.

Да, что-то не везет мне, не везет. 
Меж мальчиков и девочек пригожих 
и взрослых, чем-то на меня похожих, 
мороженого катится возок.

Так прохожу я на исходе дня. 
Теней я замечаю удлиненье, 
а также замечаю удивленье 
прохожих, озирающих меня.



*  *  .*

Я думала, что ты мой враг, 
что ты беда моя тяжелая, 
а ты не враг, ты просто враль 
и вся игра твоя —  дешевая.

На площади Манежной 
бросал монету в снег. 
Загадывал монетой, 
люблю я или нет.

И шарфом ноги мне обматывал 
там, в Александровском саду, 
и руки грел, а все обманывал, 
все думал, что и я солгу.

Кружилось надо мной вранье, 
похожее на воронье.

Но вот в последний раз прощаешься, 
в глазах ни сине, ни черно.
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О, проживешь, не опечалишься, 
а мне и вовсе ничего.
Но как же все напрасно, 
но как же все нелепо!
Тебе идти направо.
Мне идти налево.



* * *

Жилось мне весело и шибко. 
Ты шел в заснеженном плаще, 
и вдруг зеленый ветер шипра 
вздымал косынку на плече.

А  был ты мне ни друг, ни недруг. 
Но вот бревно. Под ним река.
В реке, в ее ноябрьских недрах, 
займется пламенем рука.

А  глубоко? —  Попробуй, смеряй! — 
Смеюсь, зубами лист беру 
и говорю :— Ты парень смелый. 
Пройдись по этому бревну.

Ого — тревоги выраженье 
в твоей руке. Дрожит рука. 
Ресниц густое ворошенье 
над замиранием зрачка.
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À я иду (сначала боком), 
о, поскорей бы, поскорей!
Над темным холодом, над бойкий 
озябшим ходом пескарей.

А  ты проходишь по перрону, 
закрыв лицо воротником, 
й тлеющую папиросу 
в снегу кончаешь каблуком.



*  *  *

Смеясь, Л икуя и б у н ту я  

в своей безвыходной тоске, 
в Махинджаури, под Батуми, 
она стояла на песке.

Она была такая гордая —  
вообразив себя рекой, 
она входила в море голая 
и море трогала рукой.

Освободясь от ситцев лишних, 
так шла и шла наискосок.
Она расстегивала лифчик, 
чтоб сбросить лифчик на песок.

И вид ее предплечья смутного 
дразнил и душу бередил.
Там белое пошло по смуглому, 
где раньше ситец проходил.
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Она смеялася от радости, 
в воде ладонями плеща, 
и перекидывались радуги 
от головы и до плеча.



* * *

Глубоким голосом пророка, 
донесшимся издалека,
«Возьми!» —  сказала мне природа 
о чистых струях родника.

Она мне воду даровала, 
назначенную для корней. 
Поскрипывая деревянно, 
ступени приводили к ней.

Среди цветов, густых, истошных, 
воды желающих, воды, 
в моих ладонях тек источник.
В нем были камушки видны.

—  Ну пей же, пей, —  земля просила, — 
купайся, запускай суда.
—  Да, да, —  сказала я, —  спасибо, 
какая чистая вода.
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Как все живое к ней стремится, 
как сохнет в горле у него, 
а вот она —  ко мне струится, 
желанья ищет моего.

Но я не жажду утоленья. 
Я  долго на воду смотрю.
И медлю я. И промедленья 
никак в себе не поборю,



ЖАЛЕЙКА

Я уеду ранним утром 
наставленьям вопреки, 
я проснусь в домишке утлом 
возле пасмурной реки.

Залюбуюсь сивым дедом, 
что проходит босиком.
Ах, откройте, что он сделал 
с тем зеленым тростником.

Он спускается с пригорка, 
бабы смотрят из ворот.
Так ли тонко, так ли горько 
та тростиночка поет!..

Я  стою с тяжелой лейкой. 
Спелых грядок не полью. 
Пожалей меня, жалейка, 
что я песен не пою.
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Промычало мимо стаДо, 
запестрело на лугу...
Я болею, я устала 
оттого, что не могу.

Водят кони вострым ухоМ, 
дождь Пузырится у ног, 
и метет лебяжьим пухом 
тополиный ветерок.

А по теплы м  feM  сугробам , 

По гл уб о ко й  той  воде, 

все идет с лицом  суровы м  

дед с тр о сти н ко й  в бороДе.
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ЛОДКА

В траве глубоко и сыро, 
если шагнуть с крыльца. 
Держу я чужого сына, 
похожего на отца.

Держу высоко, неловко 
и говорю: «Смотри! 
Видишь, какая лодка 
синяя изнутри!

Возьмем леденцы, орехи, 
что у меня в столе. 
Посмотрим, какие реки 
водятся на земле.

Есть и река смешная. 
Она течет далеко. 
Наверно, она смешала 
воду я молоко.
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Сахарных рыб немало 
в гуще ее рябой...»
Н о бровью поводит мама, 
глядя на нас с тобой.

Нам не устроить побега, 
речек не увидать.
Сына после обеда 
строго уложат спать.

Окна, закройтесь плотно, 
лампочка, не гориі 
А  сыну приснится лодка, 
синяя изнутри.



ТВОЙ д о м

Твой дом, нс ведая беды, 
меня встречал и в щеку чмокал. 
Как будто рыба из воды, 
сервиз выглядывал из стекол.

И пес выскакивал ко мне, 
как галка маленький, орущий, 
и в беззащитном всеоружьи 
торчали кактусы в окне.

От неурядиц всей земли 
я шла озябшим делегатом, 
и дом смотрел в глаза мои 
и добрым был и деликатным.

На голову мою стыда 
он не навлек, себя не выдал. 
Дом клялся мне, что никогда 
он втой женщины не видел.
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Он говорил:— Я пуст. Я пуст.— 
Я говорила: —  Где-то, где-то...— 
Он говорил:— И пусть. И пусть- 
Входи и позабудь про это.

О, как боялась я сперва 
платка или иной приметы, 
но дом твердил свои слова, 
перетасовывал предметы.

Он заметал ее следы.
О, как он притворился ловко, 
что здесь не падало слезы, 
не облокачивалось локтя.

Как будто тщательный прибой 
смыл все: и туфель отпечатки, 
и тот пустующий прибор, 
и пуговицу от перчатки.

Все сговорились: пес забыл, 
с кем он играл, я гвоздик малый 
не ведал, кто его забил, 
и мне давал ответ туманный.

Так были зеркала пусты, 
как будто выпал снег и стаял. 
Припомнить не могли цветы, 
ктр их в стакан граненый ставил-,?
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О дом чужой! О  милый дом! 
Прощай! Прошу тебя о малом: 
не будь так добр. Не будь так добр. 
Не утешай меня обманом.



А В ГУ С Т

Так щедро август звезды расточал.
Он так бездумно приступал к владенью, 
и обращались лица ростовчан 
и всех южан —  навстречу их паденью.

Я  добрую благодарю судьбу.
Так падали мне на плечи созвездья, 
как падают в заброшенном саду 
сирени неопрятные соцветья.

Подолгу наблюдали мы закат, 
соседей наших клавиши сердили, 
к старинному роялю музыкант 
склонял свои печальные седины.

Мы были звуки музыки одной.
О, можно было инструмент расстроить,
но твоего созвучия со мной
нельзя было нарушить и расторгнуть.
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В ту осень так горели маяки, 
так недалеко звезды |0р0легали, 
бульварами шагали моряки, 
и девушки в косынках пробегали.

Все то же там паденье звезд и зной, 
все так же побережье неизменно. 
Лишь выпали из музыки одной 
две ноты, взятые одновременно.



АП РЕЛЬ

Вот девочки —  им хочется любви.
Вот мальчики —  им хочется в походы. 
В апреле изменения погоды 
объединяют всех людей с людьми.

О  новый месяц, новый государь, 
так ищешь ты к себе расположенья, 
так ты бываешь щедр на одолженья, 
к амнистиям склоняя календарь.

Да, выручишь ты реки из оков, 
приблизишь ты любое отдаленье, 
безумному даруешь просветленье 
и исцелишь недуги стариков.

Лишь мне твоей пощады не дано.
Нет алчности просить тебя об этом.
Ты спрашиваешь —  медлю я с ответом 
Н свет гашу, и в комнате темно.



Н ЕЖ Н О СТЬ

Так ощутима эта нежность, 
вещественных полна примет.
И нежность обретает внешность 
и воплощается в предмет.

Старинной вазою зеленой 
вдруг станет на краю стола, 
и ты склониться удивленный 
над чистым омутом стекла.

Встревожится квартира ваша, 
и будут все поражены.
—  Откуда появилась ваза? — 
ты строго спросишь у жены.

—  И антиквар какую плату 
спросил? —
О, не кори жену —  
то просто я смеюсь и плачу 
И в отдалении живу.
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И слезы мои так стеклянны, 
так их паденья тяжелы, 
они звенят, как бы стаканы, 
разбитые средь тишины.

За то, что мне тебя не видно, 
а видно —  так на полчаса, 
я безобидно и невинно 
свершаю эти чудеса.

Вдруг облаком' тебя покроет, 
как в горных высях повелось.
Ты закричишь:— Мне нет покою! 
Откуда облако взялось?

Но суеверно, как крестьянин, 
не бойся, «чур» не говори —  
то нежности моей кристаллы 
осели на плечи твои.

Я так немудрено и нежно 
наколдовала в стороне, 
и вот образовалось нечто, 
напоминая обо мне.

Н о по привычке добрых бестий, 
опять играя в эту власть, 
я сохраню тебя от бедствий 
и тем себя утешу всласть.
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ПрощайI И занимайся делом! 
Забудется игра моя.
Но сказки твоим малым детям 
останутся после меня.



Н Е С М Е Я Н А

Так и сижу — царевна Несмеяна, 
ем яблоки, и яблоки горчат.
— Царевна, отвори намі Нас немало! — 
под окнами прохожие кричат.

Они глядят глазами голубыми 
и б горницу являются гурьбой, 
здороваются, кланяются, имя 
«Царевич» говорят наперебой.

Стоят и похваляются богатством, 
проходят, златом-серебром звеня.
Но вам своим богатством и бахвальством, 
царевичи, не рассмешить меня.

Как ум моих царевичей напрягся, 
стараясь ради красного словцаI 
Но и сама слыву я не напрасно 
глупей глупца, мудрее мудреца.
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К р и ч а т  они : —  К а к о й  верн а  при сяге, 
ц ар ев н а , ты  —  в суровости  своей? —  
Я  говорю : —  Ц ар еви ч и , п р и сяд ьте . 
Ц ар еви ч и , постой те у дверей .

З а ч е м  к аф та н ы  новы е надели  
и ш апки  п р и м ер ял и  к  головам ?
Н а  той  неделе, о, на той  неделе —  
см ея л ась  я , к ак  не с м е я т ьс я  вам.

В ходи л  он  в э т и  н и зк и е  хором ы , 
сам  и з  т а т ар , гу лявш и х  по Р у си , 
и  я  к р и ч ал а : « З д р а в с т в у й , м ой  хорош ийі 
В и н а  отведай , хлебом  за к у си » .

—  А  к то  он  б ы л ?  Б о г а т  он  или  беден? 
В  к ак о й  он  п р о ж и в а ет  стороне? —  
С м е я л а с ь  я : — Б о г а т  он  или  беден, 
р у м я н  и л ь  бледен  —  не п ри п ом н и ть мне.

Н и к т о  не п о к ар ает , не и зм ер и т  
ви н ы  его. Н е  вы ш ло ни черта.
И  все ж е  он, г у л я к а  и  изм ен н и к , 
не вам  чета. Н е т . О н  не вам  чета.



* * :*

в  то т  м есяц  м ай , в то т  м еся ц  мой 
во мне б ы л а  т а к а я  легкость , 
и, р а сс ти л а я с ь  над  зем лей , 
влекла  м еня погоды  летн ость .

Я  т а к  щ ед р а  б ы л а , щ ед р а  
в с ч а стл и в о м  п р ед в к у ш ен ье  п ен ья , 
и с легком ы сли ем  щ егла  
я  о к у н ал а  в в о зд у х  п ерья .

Н о , с л а в а  богу, стал  м ой в зо р  
и п р о н и ц ательн ей , и  стр о ж е, 
и к аж д ы й  в зд о х  и  к аж д ы й  в зл е т  
о б х о д и тся  м не все д орож е.

И  я  п р и ч астн а  к  тай н ам  д н я . 
О т к р ы т ы  мне его я в л е н ь я . 
В округ о гл я д ы в а ю с ь  я  
с усмеш кой стар о го  евр ея .
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Я  ви ж у , к а к  грач и  галДя1\ 
над черны м  снегом  н ави сая , 
как  скучно  ж ен щ и н ы  г л я д я т , 
склон ивш иеся  над вязан ьем .

И  где-то, в дуд очку  д у д я , 
не со б л ю д ая  кл у м б  и гр яд о к , 
чуж ое бегает  д и тя  
и наруш ает их п о р яд о к .



♦ * *

Н е  у д е л я й  мне м ного врем ени , 
вопросов мне не за д а в а й . 
Г л азам и  д о б р ы м и  и верны м и 
руки  моей не зад ев ай .

Н е  проходи весной  по л у ж и ц ам , 
по следу  след а  моего.
Я  зн аю  —  сн ова  не получится 
и з этой  встречи  ничего.

Т ы  дум аеш ь, что я  и з  гордости  
хож у, с тобою  не д р у ж у ?
Я  не и з  го р д о сти  —  и з  горести 
так  п р ям о  голову  держ у .
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т т я

О , ещ е с тобой  с л у ч атс я  
все —  а  м олодость  т во я .
К о г д а  сп р о си ш ь : « К т о  с ту ч и тс я ? »  — 
Я  отвечу : « Э т о  я і»

Э т о  я і А х , поскорее 
вы слуш ай  и отвори . 
С ти х н у л и  и постарели  
плечи бедн ы е твои .

Я  н аш л а  тебе  с о б р ата  —  
л и сти к  с  веточки  одной.
К а к  ж е  ты  с та р ет ь  со б р ал ся , 
не с о вету ясь  со м нойі

А х , д а  вовсе, не э а  втим  
я  п р и ш л а сю да  одн а. 
Э т о  я  —  ты  не зам ети л . 
Э то  я , а  не она.
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Н а д  п р и м ято ю  постелью , 
в сум раке  и тиш и не, 
я  ор ан ж ево й  пастелью  
р и со в ал а  на  стене.

Р и со в а л а  сад  с травою , 
человечка с головой , 
чтобы  ты  сп роси л  с тревогой :
—  Э т о  кто  ещ е такой ?

Я  отвечу тебе строго :
—  Э т о  я , не сп орь со мной. 
Э тЬ  я  смеш ной и стр о й н ы й  
человечек с головой .

П ои граем  в вту  ш алость 
и расп л ач ем ся  над ней. 
П о заб у д ем  мою  ж ал о с ть , 
ж ал о с ть  к  стар о сти  твоей.

Ч то б  ты  слуш ал  и см и р я л ся , 
с тан о ви л ся  м олодой, 
чтобы  п л а к ал  и см еялся  
человечек с головой .



АВТОМАТ с  га зи ро ва н н о й  водой

В от к  буд ке с гази рован н ом  водой, 
всех а вто м ато в  б ал о в ен ь  надм енны й, 
таи н ствен н ы й  ребен ок  соврем енны й 
подходит, к ак  к  и груш ке заводн ой .

З а т е м , сам он ад еян н ы й  ф ан таст , 
монету в л аж н у ю  он о п ускает  в щ елку 
и, неж н ы м  б р ы зг а м  п о д ст ав л я я  щ еку, 
стакан о м  л ови т  р о зо в ы й  ф онтан .

О , мне б  его уверен н ость  на миг 
и ф а м и л ь я р н о с т ь  с тай н ою  простою ! 
Н о  нет, я  это й  м илости  не стою : 
пускай  п р о л ь ет ся  мимо р у к  моих.

А  м ал ьч у ган , п р и ч астн ы й  чудесам , 
несет в л ад о н и  сем ь с тек лян н ы х  граней , 
и о тб л еск  их л ети т  на к р асн ы й  гравий  
и больн о  у д ар я ет  по г л а за м .
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Р о б ея , я  сам а вхож у а я ір у , 
и под даю сь с б л аж ен н ы м  чувством  риска 
со б л азн у  м еталли ческого  диска, 
и зам и р аю , и стак ан  беру.

В о сп рян ув  и з  сер еб р ян ы х  оков, 
р оди тся  ом ут слад к и й  и солены й, 
неведомы м д ы х ан ьем  населенны й 
я свеж ей толчеею  п у зы р ьк о в .

Все р ад уги , в озн и кш и е и з  них, 
п р о н заю т нёбо в слад о сти  короткой , 
и вот уж е, р азн еж ен н ы й  щ екоткой , 
сем ь вкусов спектра  п роб ует  язы к .

И  авто м ата  тем н ая  душ а 
взи р ает  с д о б р о то ю  старом одной , 
словно к р ес т ья н к а , что р у к о й  холодной 
даст п у тн и ку  н ап и ться  и з  ковш а.



* # *

Н а с  одур ач и л  ны неш ний сен тя б р ь  
с н аивностью  и хи тр о стью  ребен ка.
Т а к  п о в езл о  р аск и н у ты м  сетям  —  
мы  б ьем ся  в них, к ак  м ал а я  ры беш ка.

Н е т  вы годы  мне ви д еться  с тобой. 
И  б е з  того  с ло ж н ы  переп летен ья. 
Н а  ты  проход и ш ь, головой  седой 
ор ан ж евы е  т р о га я  р астен ья .

Я  говорю  на гр ан и  о к т я б р я :
—  О  б у д ь  неладен  п реды дущ и й  м есяц. 
М н е  надобн о  своб оды  о т  т еб я , 
и т о р ж еств а , и п р а зд н ес тв а , и мести.

В  г л а за х  от  втой  о сени  пестро . 
И , словн о  на уроке р и со в ан ья , 
п р и леж н о е  пиш у тебе письм о, 
вы п р аш и вая  р а сс та в ан ья .
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Г о р д и л а сь  я , и «то бы л о  з р я .  
О п р о в е р гая  п рош лую  надм енность , 
прош у т е б я : не п р и чи н яй  мне зл а ) 
Я  т ак  на д о б р о ту  твою  надею сь I



С Е Н Т Я Б Р Ь

Ю. Нагибинъ

I

Ч то з а  погода ны нче на дворе?
А  впрочем , нет мне до  погоды  дела — 
и в я н в ар е  ж и ву , к ак  в сентябре, 
настойчиво и оголтело .

І

С е н тя б р ь , не отвод и  твое кры ло, 
твое  к р ы л о  о р ан ж ево го  ц вета .
О т с р о ч ь  твое  последнее число 
и п о д ар и  мне пром едленье это.

П оврем ен и  и не к л он и сь  ко сну. 
О х в ач ен н ы й  ж елан и ем  дар ен ья , 
как  и  тогда , т р а н ж и р ь  свою  к азн у , 
поб алуй  все р асту щ и е  деревья .

Ч то  д ел ал о сь! К а к  н а п р я гл а с ь  трава , 
чтоб зел ен еть  с такою  полнотою .
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и дерево , к ак  м ед н ая  труба, 
си ял о  и и гр ал о  н ад  зем лею .

Н а  п али сад н и ки , н абиты е би тком , 
все т р а т и л а с ь  и т р ат и л ас ь  п ри рода, 
и  георгин  п о к а зы в ал  бутон , 
и за м и р а л , и о ж и д ал  п ри роста.

И сп у ган н ы х  ху д о ж н и ко в  толпа 
на ц в ет  зем л и  см отрела  воровато , 
то лп и л ась , в ы ти р а л а  п от  со л б а , 
к р и ч ал а , что она не ви н овата :

она не за те в а л а  к утерьм у , 
и эт и  к р ас к и  к р асн ы е пр о л и ты  
не ей  —  и в д о к а за те л ь с тв о  тому 
к а з а л а  свои  бедны е п ал и тр ы .

Н е т , вы  не ви н о ваты . В се равн о  
обречены  м ен я ть  о к р аск у  ветви.
Н о  все это , что  ж ел то  и красно , 
что з е л е н о ,—  п усть  зд р ав с тв у е т  вовеки.

К а к  п ачкали сь , к ак  би ли  по гл азам , 
к ак  н аруш али сь п реж н и е  р асц ветки . 
И  в этом  упоении б а з а р  
все п о н и ж ал  на я б л о к и  расц ен ки .

8 А. Ахмадулина 105



II

И  мы увиделись. Т ы  вы ш ел и з  дверей  
В се конч илось . В се н ачи н алось  снова. 
Д о  этого  не н а ч и сл ял о сь  дней, 
как  накан уне р о ж д е ства  Х р и с т о в а .

И  мы уви дели сь . И  в двери  мы вош ли. 
И  дом а не б ы ло  з а  эти м и  д верям и . 
М ы  встр ети л и сь , к ак  стар ы е вож д и , 
с зак и н у ты м и  головам и  —

от гордости , от  зн а н ь я , что к  чему, 
от  н едоверия  и н а п р я ж ен ья .
П о  твоем у челу, по моему челу 
м елькн уло  это  тем ное дви ж ен ье .

М ы  встр ети л и сь , как  дети  п оутру , 
с за к и н у ты м и  головам и  —  
от н еж н ости , готовн ости  к  доб ру  
и р об ости  перед  словам и .

С е н тя б р ь , сен тя б р ь , во всем  тво я  вина, 
ты  д ей ство вал  т ак  слепо и неверно. 
С в о б о д а  р авн о д у ш ь я , ты  одн а 
б у д ь  п р о к л я т а  и б у д ь  благословен н а.

С ч астл и в ы  п о д защ и тн ы е  твои  —  
в п ределах  креп ости , поставлен н ой  тобою ,
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неуязви м ы е д л я  боли  и лю бви, 
к ак  м сти тельн о  они с л е д я т  з а  мною .

И  мы  уви дели сь . С п р а в л я л  свои пиры  
сен тя б р ь , не п р о я в л я я  недоверья.
Н о , оценив зн ач и тел ьн о сть  игры , 
о тп р я н у л и  все лю ди  и д еревья .

III

П р о зр ел и  мои руки . А  г л а з а  —  
к ак  руки , стал и  дей ствен н ы  и ж ад ны . 
О б и л ьн ы е  во зн и к л и  голоса 
в моей гортани , вы сохш ей от  ж а ж д ы

по новы м  зв у к а м . Э т у  су ть  свою  
впервы е я  осо зн аю  на воле.
В от  т а к  сто и ш ь ты . Т а к  и я  сто ю -^ - 
зв у ч ащ ая , о т к р ы т а я  д л я  боли . ' ''

С е н тя б р ь  д о б ави л  наш им  волосам  
о р ан ж евы й  оттен ок  у в я д а н ья .
О н  ж и т ь  учи л  нас, к ак  ж и в ет  он  сам , —  
н ап рягш и сь д л я  последнего сви д ан ья ....

IV
Т ем н еет  наш е отдаленье, 
наруш енное, п озад и .
К а к  щ ед р о  эт о  о д ар ен ье  
м еня тобой! Н о  погоди  —
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лю би м ы х т ак  не при вечаю т. 
О  неж н ости  перерасход!
О н  все пределы  превы ш ает. 
К  чему он д а л ьш е  при ведет?

Т а к  —  ж ем ч у гам и  осы паю т, 
и не спасает  нас  навес, 
т а к  —  м у зы к о ю  осеняю т, 
т ак  —  д о ж д и к  п ад ает  с небес.

Т а к  ты  п р о тяги ваеш ь руки  
навстреч у  м оем у лицу , 
и в этом  —  зап ах и  и зв у к и , 
к ак  б уд то  вечером  в лесу.

Т а к  —  головой  в тр ав у  л о ж а т ся , 
у э д  —  д е р ж ат  р у к и  на груди  
я .,в  небо с м о тр я т . Т а к  —  лиш аю тся  
лю би м ого . Н о  погоди —

с ен т я б р ь  ответи т  з а  р астр ату  
и  волею  к ал е н д а р я  
ещ е и зве д а ет  р асп л ату  
з а  то , что  к р а л  у о к тя б р я .

И  мы  при частн ы  к  это й  кр аж е . 
С е н тя б р ь , все кончено? Л и с ты  
у ж  п ад аю т?  Н о  м ы -то  —  краш е, 
но м ы  надеж нее, чем ты .
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Д а , мы  нем алы й  ш анс имеем 
не п р о и гр ать . И  говорю :
—  Л ю б и м ы й , б у д ь  вы соком ерен  
и  холоден  к  к ал ен д ар ю .

Н а ш  п р а зд н и к  им  не обозн ач ен . 
В не р асп и сан и я  его 
мы  вм есте  п р азд н у ем  и плачем  
на гребн е п и ра  своего.

В се им п редпи санны е буд н и  
к ак  воскресен и я  л ет я т , 
и м у зы к а  и гр ает  в б у б н ы , 
и к ар т ы  б у б н ам и  л еж ат .

З а т о  к ак  Н о в ы й  год  б ы л  ж ал о к . 
Р а зл у к а , б у д н и  и  беда  
п л я сал и  там . Б ы л  в о зд у х  ж ар о к , 
а л ед  б ы л  груб . Н о  и тогда

там  елки  не б ы ло . Т а м  бы ло
иное дерево . О н о  —
си ял о  и  зв а л о с ь  р яб и н а ,
к ак  в сен т я б р е  и б ы т ь  до л ж н о .

V

С е н тя б р ь  —  ч у д ак  и  в ы ж и в а ть  м астак . 
Б ы т ь  м ож ет , он не р а зм и н е тс я  с нами, 
пока не буд ет  так , не б у д ет  так , 
что м ы  его покин ем  сам и.
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И  станет  он п оки н уты й  тобой, 
и осень о б н аж и т  свои  прорехи , 
и м ал ьч и ки  и девочки  гу р ьб о й  
п о я в я т с я , чтоб со б и р а ть  орехи.

В о т  щ ел к аю т и п о тр о ш ат  кусты , 
репейники п р и кл еи в аю т  к  п л атью  
и го во р я т : —  А  что ж е  п лачеш ь ты ?  —  
Ч то  плачу  я ?  Ч т о  плачу?

Н а л а д и т с я  т а к а я  тиш и на,
к ак  под водой , к ак  под  м орской  водою .
И  надо ж и ть . У  ж и зн и  есть  одна 
п р и вы ч ка  —  ж и ть , чтоб ни б ы ло  с тобою .

И з о б р а ж а т ь  счастли вую  чету, 
и  о т д ы ш а ть ся  в это й  ж и зн и  м ирной , 
и п р еступ и ть  зав етн у ю  черту 
б л аж ен н о й  туп ости . Н о  ты , м ой м илы й,

ты  на  себя  не при н и м ай  тр у д а  
п еч ал и ться . С р ед и  зи м ы  и лета, 
в други е  м есяц ы  —  нам  н и когда 
не и сп ы тать  о р ан ж ево го  ц вета .

О т п р а зд н у е м  последню ю  беду. 
Р я б и н о в ы е  долом аем  ветки .
К л я н у с ь  тебе д в е н а д ц а ть  р а з  в году: 
я в сен тябре . И  б уд у  там  вовеки.



Дека брь

М ы  соблю даем  п р а в и л а  зи м ы . 
И гр аем  м ы , не у сту п ая  смеху, 
и, п р и д ав а я  о ч ер тан ья  снегу, 
при подни м аем  б ел ы й  снег с зем ли .

И , буд то  б ы  п р ед ч у вству я  беду, 
прохож ие т о л п я т с я  у за б о р а , 
снедает их т я ж е л а я  за б о т а : 
а что с  тобой  имеем м ы  в виду.

М ы  б аб у  леп им , то льк о  и всего. 
О , вто  т о р ж е ств о  и удивленье, 
когда и вы сота , и удлиненье 
за в и с я т  от  д в и ж е н ь я  твоего.

Т ы  г о в о р и ш ь :— С м о тр и , как  я  леплю . 
Д ей стви тельн о , к а к  хорош о ты  лепиш ь 
и ф орм у о т  бесф орм енн ости  лечиш ь.
Я говорю: —  Смотри, как я люблю.
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С нег уто ч н яет  все свои  чертьі 
и с лу ш ается  наш его п р и к а за .
И  в друг я  зам еч аю , к а к  п рекрасно  
ли ц о , что к  снегу обр ащ аеш ь ты .

П ро х о д и м  м ы  по белом у  д вору , 
м им о прохож и х , с  вы р аж ен ьем  д ер зки м .
С  л и ц о м  так и м  ж е  п р и стал ьн ы м  и детским , 
л ю би м ы й  мой, всегда  и гр ай  в игру.

П о д д а й ся  его д олгом у  тр у д у , 
о моего лю би м ого  р аб о та і 
Д а р у й  ему у д ач л и в о сть  ребен ка, 
рисую щ его  д ом и к  и тр у б у .



*  *  .*

М ы  р асстаем ся  —  и одноврем ен но 
о в л ад евает  м иром  перем ена, 
и с тр а ст ь  к  и зм ен е  т а к  в нем вели ка, 
что б ерегам и  б р е згае т  река , 
охлад еваю т к  небу о б л ака, 
ки вает  п р аво й  л ев а я  р у к а  
и ей надм енно го во р и т: —  П о каІ

А п р е л ь  у ж е  не п р ед вещ ает  м ая , 
да , м ая  не в и д ать  вам  никогда, 
и расп ад ается  и в ан -д а -м ар ья .
О , ж ел то го  и синего в р а ж д а  I

С вои  р а ст ен ья  в ы т р а в л я е т  лето, 
д олготы  о тстр ан и л и сь  от  ш ирот, 
и белого  не сущ ествует  ц в е та  —  
о стал и сь  сем ь его ц ветн ы х  си рот.

П р и р о д а  п о д вер гается  р а зр у х е , 
о тли вы  п р е в р ащ аю тс я  в прибой, 
и м олкн ут  зв у к и  —  по вине р а зл у к и  
м ен я с тобой .
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* * ж

К. А . и Я. С. РыкачевыМ

О п я т ь  в при роде  перемена, 
о к р ас к а  зел ен и  груб а, 
и вы си тся  вы соком ерно  
ф и гу р а  б елого  гри ба .

И  в то т  сад  соб ой  я в л я е т  
все небеса и все леса, 
и вы б о р  м ой б л а го с л о в л я е т  
л и ш ь т р и  лю би м ы е л и ц а .

П р и  свете  л ам п ы  ум ирает  
слепое тело  м о ты л ька , 
и п а л ьц ы  зо л о то м  м арает, 
и  эти м  б р е зг ае т  р у ка.

А х , господи, к а к  в вто  лето 
покой  в душ е м оей вели к.
Т а к  р ад у ге  и з б ы т о к  ц вета  
ж ел а ть  иного не вели т.
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Т а к  за в ер ш ен н ая  ок р у ж н о сть  
сам а  в себе зак л ю ч ен а  
и лиш него  ш триха н енуж ность 
ей н езав и д н а  и смеш на.



МОТОРОЛЛЕР

З а в и д е н  м не п олет  твои х  колес, 
о м ото р о л л ер  р о зо в о го  цвета!
С л еж у  з а  ним, не ун и м ая  слез, 
что л ью т  б е з  п овода в н ачале лета.

И  девочке, п ри павш ей  к  седоку 
с ликую щ ей  и ги б ел ьн о й  улы бкой , 

гѵ к аж у с ь  я  п р и н и каю щ ей  к  ли стку , 
согбенн ой и  м ед л и тел ьн о й  ули ткой .

П р о щ ай ! Т в о й  п у ть  л е ж и т  п оверх  м ен я 
и м еркн ет там , в  зел ен ы х  о тд ал ен ьях .
Д в е  рад у ги , д в а  неба, д в а  огня , 
б ессты д н и ц а, г о р я т  в твои х  колен ях .

И  тело  твое  свети тся  с к в о з ь  п лащ , 
к ак  стеб ель  то н к и й  с к в о з ь  стекло  и  воду. 
В д р у г  и з  м ен я к ак о й -то  стр ан н ы й  п лач  
вы п архи вает, пи скнув , на  свободу .
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Т а к  слаб ен ьки й  тво й  голосок  поет, 
и песенки  м оти в  т а к  п р о ст  и вечен. 
Н о , ви д и ш ь ли , веселы й твой  полет 
н ед ви ж н о стью  м оей уравн овеш ен .

З а т е м  тво и  кач ели  вы соки  
и не опасно  го ловокруж ен ье , 
что  по д р у гу ю  сторон у  доски  
я  д елаю  о б ратн ое  д в и ж ен ье .

П о к а  ко  мне ни сходи т тиш и на, 
твой  ш ум л ети т  в л у ж а й к а х  отдаленны х. 
П о к а  м оя  поход ка т я ж е л а , 
п од ъем леш ь ты  д в а  к р ы л ы ш к а  зелен ы х.

Т а к  п рон осись —  я  все ещ е стою . 
Т а к  лепечи —  я  все ещ е немею.
И  легк о сть  поднебесную  твою  
я искупаю  т я ж е ст ь ю  своею .
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