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КАК БЫТЬ СВИДЕТЕЛЕМ

Следователь: Откуда у вас Евангелие? 
Свидетель: От Матфея

Из рассказов о допросе



Если проникать в тайны 
литературы узкоспециальной 

(вместо введения)

Следователь: Вы догадываетесь, почему вас 
вызвали?
Свидетель: Да, но лучше будет, если вы ска­
жете.
Следователь: Почему лучше?
Свидетель: В противном случае получается, 
что вам стыдно сказать...

Из рассказов о допросе

Интересно ли вам знать, читатель, что следователь доби­
вается результатов с помощью не менее чем 18-ти приемов? 
Вот они, извольте: «внезапность», «последовательность», 
«создание напряжения с перегрузкой сознания», «сня­
тие напряжения со стремлением „поговорить по душам“», 
«пресечение» лжи сразу же или спустя некоторое время, 
фиксированный темп допроса с перегрузкой сознания или 
замедленный темп с фиксацией желания проскочить особо 
неприятное.

И это, и многое другое можно прочесть в специальной 
литературе. Но нужно ли нам, непрофессионалам, изучать 
книги и статьи, написанные для следователей? Казалось бы, 
неплохо кое-что знать. Приятно, наверное, спросить сле­
дователя, какой прием он к вам так неудачно применяет, 
и посоветовать другой. В спецлитературе можно прочитать 
многое, даже примеры некорректного поведения следовате­
лей. Только вот в чем беда: эти примеры — образчики без­
наказанности и значит «неплохое» руководство к действию 
для остальных следователей. Наше же с вами оружие — 
правда. И поэтому все хорошее в мире дружественно нам. 
Ваши нравственные принципы, ваша мораль — вот основы 
поведения. И если вы хотите почитать что-нибудь стоящее,
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то ради бога: читайте Толстого, Пушкина, Чаадаева, Достоев­
ского, Библию, наконец. Не тратьте время на вздор.

Ну, а в области узкоспециальной, может быть, вам хватит 
той ерунды, которую вы прочтете в данной брошюре. Итак, 
к делу.

* * *

... Моя приятельница пролистала эту рукопись и сказала, 
что у нее есть надежная машинистка. Я ответил, что очень 
надежная, наверное, не нужна, но перепечатать рукопись хо­
телось бы. Приятельница обещала поговорить и дать ответ 
в понедельник.

«Законодатель должен смотреть на себя как на естествои­
спытателя. Он не делает законов, он не изобретает их, а толь­
ко формулирует... Мы должны были бы бросить упрек зако­
нодателю в безграничном произволе, если бы он подменил 
сущность дела своими выдумками» (Карл Маркс).

«Есть два вида испорченности — один, когда народ со­
вершенно не исполняет законов; второй — когда законы его 
портят; последнее зло неизлечимо, потому что оно заключа­
ется в самом лекарстве» (Монтескье).

Эти две цитаты — нечто вроде талисмана. Возможно, они 
будут способствовать пониманию рукописи.
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Начало было неожиданным

Путем запугивания вы заставляете меня со­
знаться. Какое, по-вашему, преступление более 
серьезно — то, которое, как вы считаете, совер­
шил я, или то, которое сейчас совершаете вы?

Из рассказов о допросе

Представьте себе беседу двух людей. Один говорит легко 
и свободно. Он сдержанно, но живо реагирует на то, на что 
хочет реагировать. Наконец, просто смеется. Другой внутрен­
не скован. Он постоянно думает о чем-то постороннем. Его 
реакции смешны и наиграны. Он-то уж точно знает, что сте­
ны имеют уши, и потому боится. Боится собственной неуме­
лости и косноязычности, боится своего и чужого неосторож­
ного слова, боится насмешек в свой адрес. Этот человек, не 
удивляйтесь, — следователь. А вы? Вы тот, первый.
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Первые радости

Автор: Какой допрос вас больше устроит — ко­
роткий или длинный?
Читатель: Конечно, короткий. А какой устроит 
следователя?
Автор: Тоже короткий. У него мало времени 
и много вопросов. Его устроит, если вы будете 
торопиться — где торопливость, там опромет­
чивость.
Читатель: А если дело липовое?
Автор: Тогда допрос будет обязательно неудач­
ным — либо для него, либо для вас.

Из беседы автора с читателем

Театр, как говорил Станиславский, начинается с вешалки. 
Встречая вас, следователь здоровается за руку, говорит, куда 
повесить пальто. Он вежлив, предупредителен, пытать вас 
вроде бы не собирается. Вы не ожидали, чувствуете облегче­
ние: зачем же ссориться, когда можно по-хорошему. Но есть 
во всем этом что-то от любительского театра, какая-то наи­
гранность. Чувствуете? Пока еще нет?

Ну что же, сейчас вы будете изображать простого, очень 
занятого человека с плохой памятью, но, впрочем, готового 
помочь расследованию, если нужно.

Но надо ли помогать расследованию? Убежден — надо. 
Допустим, следователь пытается установить истину, рассле­
дуя дело об убийстве или воровстве. Ваш долг — помочь ему. 
А если вас вызвали свидетелем по делу, в котором ваш друг 
обвиняется в распространении антисоветской пропаганды 
и клеветы? Вы уверены, что обвинение ложно и несправедли­
во. Так помогите же установить эту истину. В этом ваша нрав­
ственная обязанность.

Пока что вы включились в его игру — продолжается «раз­
говор по душам». К сожалению, он дает возможность ваше­
му собеседнику-профессионалу спрашивать о том, о чем он
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спрашивать не должен. Например, о вас лично, о ком-то еще. 
Вопросы, с вашей точки зрения, пока ерундовые. Все очень 
вежливо. Он не прерывает. Разве только немного и осторож­
но подстегивает, если вы останавливаетесь. Однако потом, 
когда следователь узнает все, что его интересовало, он, конеч­
но, увидит неправду и... рассердится. (Он умеет.)

Вы станете оправдываться — тогда он узнает еще больше. 
Он сделает это совсем просто, чередуя многозначительные 
намеки на полную осведомленность и угрозы. Вы продолжа­
ете отвечать, но почему-то немножко жалеете. О чем? Может 
быть, о том, что поздоровались за руку?
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Мешает ли вам жизненный опыт?

— Почему-то требовалось привести пример, 
как мы с Андреем обсуждали проблемы прав 
человека. Ну, я сказал тогда про герцога Энги- 
енского. Следователь пришел в ярость.
— А вы с Андреем действительно говорили 
о герцоге Энгиенском?
— Откуда я знаю. Мало ли о чем говорят люди 
за 15 лет знакомства. Он же просил привести 
пример.

Из рассказов о допросе

Что же произошло? Во-первых, вы боялись обидеть чело­
века, который с вами вежлив. Но, помилуйте, что же в этом 
страшного? Коли «мирное сосуществование» идеологий не­
возможно, то остаться обиженным он, по-видимому, обязан.

Во-вторых, вы не привыкли врать и боитесь его неукроти­
мой осведомленности. Допустим, они за вами неофициально 
следили. Много ли они выследили? И ведь она, эта осведом­
ленность, гроша ломаного не стоит. Она постыдна к тому же.

В-третьих, следователь немножко обманул вас, немножко 
нарушил установленный законом порядок ведения допроса*. 
Он пользуется вашей неопытностью, пытаясь запугать вас, но 
сам-то ведь знает, что, пока ваши слова не записаны в про­
токол и с вас не взята подписка об ответственности за дачу 
ложных показаний, ваши слова не имеют значения. Вы пока 
не в его руках.

И его недоверие вас унижает?

* УПК РСФСР, ст. 158: «Перед допросом следователь удостоверяется в лично­
сти свидетеля, разъясняет ему его обязанности и предупреждает об ответствен­
ности за дачу заведомо ложных показаний, о чем делается отметка в протоколе, 
которая удостоверяется подписью свидетеля. Допрос по существу дела начина­
ется предложением свидетелю рассказать все ему известное об обстоятельствах, 
в связи с которыми он вызван на допрос; после рассказа свидетеля следователь 
может задать ему вопросы. Наводящие вопросы не допускаются».
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Нет, больше, наверное, унижает собственная ложь и болт­
ливость. Не надо было врать и говорить лишнее тоже не надо 
было.

Теперь, когда вас поймали на том и на другом, вы почти 
принимаете сделку. Он сейчас пообещает «пощаду», а вы — 
«откровенность». Хотя потом ему будет нетрудно аннулиро­
вать свое обещание. А вам? Ведь вы пошли на компромисс.

С кем?
С собственной совестью. Или с дьяволом.
Чтобы потом удивляться: «Гитлер нарушил договор. Он 

обманул». А чему тут удивляться?

10



Это все-таки допрос или беседа?

Свидетель: Мне трудно отвечать на Ваши во­
просы, поскольку я не несу ответственности за 
свои слова.
Следователь: Нет, вы несете ответственность за 
свои слова.
Свидетель: Тогда позвольте я дам подписку об 
ответственности за ложные показания.

Из рассказов о допросе

Допрос и беседа — далеко не одно и то же. Беседа не пред­
усмотрена законом. Возможно, допрос будет много позже, 
возможно, его не будет никогда, возможно, он начнется сразу 
же после беседы. Во всех случаях беседа — это психологиче­
ская разведка (для следователя).

А почему бы и вам не использовать ее в тех же целях? Ну 
что ж, попробуйте.

Он спрашивает — вы отвечаете. (Если память вам не из­
меняет.) Вы спрашиваете — он отвечает. (Если хочет, разуме­
ется.) Как говорится, откровенный обмен информацией.

Но тут вы замечаете, что следователь хитрит. Значит, 
предлагая откровенную беседу, он хотел обмануть вас. Ска­
жите ему об этом (вежливо, конечно). И требуйте протокол 
(хотя бы для того, чтобы сохранить откровенность беседы). 
Отказывается — пристыдите легонько. Если он «ерепенится» 
и по-прежнему хочет «беседовать», пусть беседует сам с собой. 
Если он имеет право в любое время беседовать с вами, то вы 
имеете право не беседовать с ним никогда. (Можно было с это­
го начать и уклониться от разговора сразу и категорически.) 
Не помогает — потребуйте, чтобы он дал вам возможность 
расписаться об ответственности за отказ от дачи показаний 
и за дачу ложных показаний. И поскольку это можно сделать 
только в протоколе, то вы своего добились.
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Протокол начат, теперь вопросы и ответы записываются. 
Он пишет свои вопросы, вы — свои ответы (собственноруч­
но, если хотите). Во всяком случае, вы — полноправный вла­
делец половины протокола. Свои ответы вы пишете сначала 
в черновике, редактируете и не спеша заносите в протокол 
(или диктуете следователю)*. Не торопитесь подписывать 
протокол. Обратите внимание на первую страницу, там все 
должно быть указано правильно. Говорят, иногда следователи 
«забывают» писать название дела, по которому вы вызваны 
на допрос, и втайне дописывают потом. Длительное общение 
с преступниками, наверное, оказывает на них дурное влия­
ние. При случае об этом стоит сказать или вернее написать 
в протоколе, оказывая тем самым хорошее влияние.

Если один из вас боится правды, то пусть им будет он, а не 
вы. В ваших ответах должна быть только правда. Та самая, 
которая нравственно допустима. Другой, в сущности, нет.

* Писать ответы вначале на черновике — это естественное право добро­
совестного свидетеля. Кроме того, он может приносить с собой какие-то свои 
записи, сделанные заранее, и использовать их. Разумеется, он вправе писать 
неразборчиво во всех случаях, когда пишет в черновике для себя. С другой 
стороны, следователь вправе потребовать, чтобы его вопросы свидетель не 
записывал в черновик. (Примечания и дополнения читателей)
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Четыре основных принципа

Иисус же стал перед пра­
вителем. И спросил его 
правитель:
— Ты Царь Иудейский? 
Иисус сказал ему:
— Ты говоришь.

Мф. 27:11

Обычно я прихожу на допрос и жду, когда он соврет. Ни­
какими системами я вроде бы и не пользуюсь. Затем, после 
первой лжи, я его прощаю: я пришел не для того, чтобы читать 
ему нотации. Но через некоторое время ситуация повторяет­
ся, причем он беспрерывно теребит меня такими вопросами, 
отвечая на которые я все время должен иметь в виду общече­
ловеческие понятия о порядочности и приличии.

Будем считать, что, размышляя над тем, допустимо ли 
с точки зрения ваших представлений о нравственности отве­
чать на тот или иной вопрос, вы как бы просеиваете его через 
некоторое сито — сито «Д» (от слова допустимость). Есть еще 
три сита, которые позволят вам чувствовать себя увереннее. 
Сейчас мы их рассмотрим.
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Как отвечать на трудный вопрос? 
Про сито «П» и «Л»

Следователь: Я должен вас предупредить и взять подписку об 
ответственности... по статье 184 УК за разглашение материа­
лов, представляющих тайну следствия.
Свидетель: Не дам.
Следователь: Почему?
Свидетель: То, что я должен сообщить, я знал раньше. Для 
меня это не материалы следствия и никакая не тайна. 
Следователь: А мои вопросы? Почему вы считаете, что они не 
следственная тайна?
Свидетель: Какая разница, что я считаю? Напишите свой во­
прос в протокол, и я на него отвечу.
Следователь: Я знаю, вы напишете: «Не имеет отношения 
к делу».
Свидетель: Правильно, так и напишу.
Он смутился и ни на чем больше не настаивал.

Из беседы автора со следователем во время допроса 
по делу А. Твердохлебова, июнь 1975 г.

Никто не должен принуждаться свидетельствовать против са­
мого себя.

Пятая поправка к Конституции США

Не волнуйтесь. Есть очень много трудных вопросов, для ко­
торых годится один простой ответ. Его надо произнести вежли­
во и не торопясь: «Запишите ваш вопрос в протокол, и я на него 
отвечу». Если следователь не записывает свой вопрос в прото­
кол, вы не обязаны на него отвечать. Эти рассуждения мы услов­
но обозначим как сито «П» (от первой буквы слова протокол).

Сито «П» мешает следователю писать черновик протоко­
ла. Мешает, например, аннулировать заданный вопрос, если 
он после вашего ответа покажется следователю невыгодным. 
Это важно.

Скорее всего «трудным» для вас окажется вопрос, который 
касается лично вас. То есть в этом случае вы перестаете быть
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свидетелем и становитесь подозреваемым или обвиняемым. 
Но по закону подозреваемый или обвиняемый не несет ответ­
ственности за дачу ложных показаний, отказ или уклонение 
от показаний. В Бюллетене Верховного Суда СССР (№ 4, стр. 
25, 1974 г.) сказано: «Допрос в качестве свидетеля подозрева­
емого в совершении преступления лишает его возможности 
осуществить свое право на защиту и потому не может быть 
признан соответствующим требованиям процессуального за­
кона». Кто же станет свидетельствовать против самого себя?

Представьте, некто К. заявил, что отобранную у него кни­
гу он взял у вас. Конечно, вы расстроены. Безотносительно 
к тому, вредна ли эта книга для правительства или нет. Для К. 
она определенно вредна, и для вас также. В этом случае вы 
скажете, что рады были бы ответить, чья это книга, но фак­
тически не можете этого сделать, так как не беспристрастны. 
Вам, в сущности, нельзя верить как свидетелю, так как вы — 
заинтересованное лицо. Вы — подозреваемый в преступле­
нии. Нет уж... Выяснение истины, если это только возможно, 
должно происходить без вашего участия.

— А в чем вы заинтересованное лицо? — спросит, допу­
стим, следователь.

— Я заинтересован доказать свою невиновность, — отве­
тите, допустим, вы.

— Что же мешает вам ее доказать? — спросит он.
— Многое, — ответите вы, — Во-первых, отсутствие ад­

воката. Во-вторых, незнание законов. В-третьих, неизвестно, 
что именно надо доказывать (ведь мне не предъявлено обви­
нение). И, наконец, сама необходимость доказывать. Суще­
ствует мнение, что доказывать должно следствие.

Если следователь не унимается, полезно пройти с ним еще 
раз весь кусок, начиная со слов, что «рады были бы ответить 
на вопрос». Эти размышления назовем условно ситом «Л», от 
слова личное.

Надо отметить, что отказ от ответа на вопрос, кото­
рый ставит лично вас в положение подозреваемого, нередко
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психологически труден, особенно в щекотливых ситуациях, 
когда его можно понять как трусость. Вы готовы были бы вы­
ручить, например, товарища, взяв какой-то «грех» на себя. Но 
можно ли считать такую позицию правильной? Разумеется, 
нет. Гораздо лучше просто объяснить нелепость вашего поло­
жения как свидетеля в этом деле. Ведь вы не можете им быть, 
коли вас подозревают в соучастии в преступлении.

Другой пример не относится к практике следствия, но 
я позволю себе его привести, поскольку ситуация довольно 
распространенная. Предположим, человек 25 лет прорабо­
тал на ответственной работе и всегда, вплоть до увольнения 
(в связи с желанием выехать в Израиль) получал большую 
зарплату. На вопрос милиционера «Где вы работаете?» он вряд 
ли откажется отвечать. Он скорее «сознается», что нигде не 
работает и предпочтет доказать, что живет на средства, зара­
ботанные честным трудом, чем попросту откажется отвечать 
на вопрос. Таким образом он облегчит преследование самого 
себя за тунеядство, в то время как следовало бы заставить до­
казывать, что он тунеядец, тех, кто обязан это доказывать.
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Вопрос, который не имеет отношения к делу или 
вопрос, который имеет «слишком близкое» 

отношение к делу (про сито «О »)
Следователь: Отказываетесь ли вы сказать, что 
знаете автора письма?
Свидетель: Нет, не отказываюсь.
Следователь: Что вам мешает ответить на во­
прос, кто автор письма?
Свидетель: Мне мешает необходимость придер­
живаться рамок расследуемого дела.

Из протокола допроса по делу А. Твердохлебова, июнь, 1975 г.

Однажды Чалидзе отказался отвечать на какой-то вопрос 
следователя. Тот спросил, почему, и Чалидзе ответил: «Ваш 
вопрос не имеет отношения к настоящему делу. Он имеет от­
ношение к еще не возбужденному делу о моем отказе отвечать 
на предыдущий вопрос».

Итак, если вы уверены, что вопрос следователя не по делу, 
у вас есть повод на него не отвечать. Но интересно, что та­
кой же повод возникает, если вопрос наводящий, «слишком 
близкий» к делу, то есть подсказывающий свидетелю ответ 
«да» или «нет». Закон прямо запрещает задавать наводящие 
вопросы. Например, нельзя спрашивать: «Давал ли вам Раби­
нович читать „Архипелаг ГУЛАГ“?» Следует спросить: «Давал 
ли вам Рабинович какие-либо книги?» Предположим далее, 
что вы говорите, что вам непонятно, о каком Рабиновиче идет 
речь, и хотелось бы увидеть его фотографию. В этом случае 
следователь не имеет права показать вам одну фотографию 
(это было бы наводящим вопросом). Он должен показать сра­
зу несколько фото, чтобы вы сами узнали Рабиновича на од­
ном из них. Такую просьбу не так легко выполнить. Тем более, 
что вся процедура опознания должна совершаться в присут­
ствии понятых и оформляться протоколом*.

* Запрещение наводящих вопросов — это, фактически, запрещение подска­
зывать свидетелю, какие именно конкретно показания от него требуются.
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Система П Л О Д

Если правду прокричать вам мешает кашель,
Не забудьте отхлебнуть этих чудных капель.

Из песни Булата Окуджавы

Теперь попробуйте восстановить в памяти прочитанное 
на предыдущих страницах. Итак, все вопросы просеиваются 
через четыре сита системы ПЛОД. Запомнить слово нетрудно: 
плод вашего воображения (с дерева добра и зла) и вместе с тем 
запретный плод, который сладок.

Первое сито «П» означает требование внести вопросы 
в протокол; затем сито «Л» — вы размышляете, не ставит ли 
заданный вопрос вас лично в положение подозреваемого в со­
участии в преступлении. Далее сито «О» — отношение к делу, 
но не «слишком близкое». И, наконец, сито «Д» — допусти­
мость ответа с точки зрения ваших представлений о морали.

Очевидно, система ПЛОД заставит вас не торопиться 
и думать. Начнете думать — возникнет интерес и сам собой 
исчезнет страх. Все четыре сита призваны избавить вас от 
вероятных неприятностей. Но если три первых принципа 
должны препятствовать появлению в протоколе какой-то ин­
формации, то, в противоположность этому, четвертый прин­
цип позволяет вам добиться внесения в протокол того, что вы 
считаете необходимым, например: какие-то непротокольные 
слова или поступки следователя.
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Как спокойно отвечать на простой вопрос?

Чтобы убедить следователя в нелепости вопро­
са, я спросил его: «А когда вас заинтересовала 
проблема прав человека?» Ответ заставил меня 
подпрыгнуть на стуле — оказывается, что его 
это никогда не интересовало.

Из рассказов о допросе

Из легких вопросов следователь сооружает как бы большую 
колыбель. Слегка укачивая вас в ней, он терпеливо и бережно 
высиживает свой важный вопрос. Надо хорошенько убаюкать 
ваше внимание. Зорким часовым стоит он над душой и легонько 
подталкивает, не давая понять куда. Возникает довольно бод­
рый темп допроса. И вдруг — вопрос трудный. Вы смутились 
(обнажились), а следователь и рад. Он откровенно изучает ваше 
смущение, напоминает об ответственности за дачу ложных по­
казаний, не дает сосредоточиться.

Что же, спрашивается, делать? А ничего особенного. Просто 
не надо торопиться. Ничто не мешает легкий вопрос обдумы­
вать так же, как и трудный. Не торопитесь нарочито, с самого 
начала. Если следователь ускорит темп, то в протоколе при отве­
те на очередной вопрос можно кое-что дописывать. Например, 
«обвиняемый не давал мне никакой антисоветской литературы. 
Но я просил бы следователя не ходить вокруг, не пугать, не ку­
рить в лицо, не повышать голос, не торопить с ответом, — сло­
вом, не оказывать на меня давления».

— На вас никто не оказывает давления.
— А я не говорю «оказывает», я лишь прошу не оказывать.
Если следователь не унимается и кричит, вы говорите:

«Вот видите — кричите. Это и есть «оказывать давление». 
У меня уже рука дрожит». (Покажите ему, как она дрожит.) 
Только не грубите. Самое большее, чего вы можете требовать, 
это «интеллигентного поведения». Мы ведь все интеллиген­
ты? Если он сильно бранится — успокойте, скажите, не надо,
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дескать, зачем ссориться. Попросите что-нибудь рассказать 
о себе. Он расскажет и успокоится.

— А если не успокоится? — спросит читатель.
Что ж, тогда не знаю. Нельзя же все знать. Но есть ли смысл 

продолжать разговор в такой обстановке?
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Еще раз о том, что такое нравственная 
допустимость или как отвечать 

на очень простой вопрос? (Сито «Д »)

Свидетель: Действительно, обвиняемый играл 
на пианино. Но я просил бы вас не писать об 
этом в протоколе.
Следователь: Почему?
Свидетель: Непонятно? Андрей — мой друг, 
а вы — враг. Андрей выйдет из тюрьмы. Он 
спросит меня: «Зачем ты сказал про пианино?», 
а я что отвечу?

Из беседы со следователем во время допроса 
по делу А. Твердохлебова, июнь 1975 г.

Допрос ведется по конкретному делу: распространение 
клеветы на советский общественный строй (не критики, 
а клеветы).

— Что вам известно об этом? — спрашивает, допустим, 
следователь.

— Ничего.
— Вы хотя бы верите в сам факт клеветы?
— Нет, безусловно.
Вы не верите и в то же время опасаетесь кому-либо повре­

дить своими показаниями. Вы и не хотите, чтобы кого-нибудь 
обыскали и допросили «на всякий случай». Так напишите об 
этом честно и откровенно. Это будет хорошим ответом на за­
данный вопрос. Напишите, не дожидаясь, пока следователь 
заговорит конкретнее:

— А знакомы ли вы с тем-то и с тем-то? Когда познакоми­
лись? Кто с вами ехал в трамвае или ходил в гастроном?

Нет. Никто не призывает вас к скрытности. Конспира­
ция — это не для вас, а для них. И, пожалуйста, не бойтесь. 
Не бойтесь «неосторожных» разговоров по телефону. Не 
бойтесь небольших личных неприятностей. Зато бойтесь
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признаваться следователю, что в гостях вы пили шампанское. 
Чего доброго, о ваших знакомых напишут фельетон, где шам­
панское благодаря вам потечет рекой.

Мелочами мы обычно называем ту ерунду, о которой нас, 
как нам кажется, ни при каких обстоятельствах не спросят. 
Но если вопрос возникает, может быть мелочь перестает быть 
мелочью?

— Вы были в Литве?
— Да.
— С какой целью?
Видите, не мелочь. Обидно. Вопрос мог застрять в любом 

из наших сит, но он был слишком простым, и вы легко сказа­
ли «да». Кажется, ничего особенного. Скрывать, что вы ехали 
в трамвае или ходили в гастроном?.. Зачем? А, с другой сторо­
ны, надо ли об этом сообщать? Если непонятна цель вопроса, 
надо ли спешить?

Невинное признание, что вы одалживали у подсудимого 
зонтик, может быть передано ему в столь оригинальной фор­
ме, что человек, просидевший почти год в тюрьме, наконец, 
«поймет» — «им все известно». Хорошо, если в результате он 
покажет, где спрятал 33 кг золота, а если он скажет, что хотел 
свергнуть Советскую власть с помощью какой-то книги?*

По всей видимости, труден не тот вопрос, на который от­
вечать неудобно или страшно, а именно тот, самый простой 
вопрос, на который отвечаешь не подумавши.**

* Слово «хорошо» неуместно. 33 кг золота, как показывает опыт, не вос­
полняют ущерба, наносимого правосудию. (Примечания и дополнения чита­
телей)

** По видимому, свидетель не должен объяснять следователю, что он к че­
му-то непричастен или чего-то не делал. Если цель заданного вопроса сомни­
тельна, если есть уверенность, что следователь ведет себя нечестно, об этом 
надо сказать. Здесь свидетель фактически использует сито «Л». (Примечания 
и дополнения читателей)
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«Не замечали ли вы в поведении обвиняемого 
К. каких-либо странностей?»

(Сито «Д »)

В комиссии, которая утверждала характеристики 
уезжающих в турпоездку по странам народной демо­
кратии, одну женщину спросили: «А почему вы не за­
мужем?»

Случай

Вопрос, по меньшей мере, неприличный. Странности бы­
вают у многих... К. никогда не был сумасшедшим. Главное — 
он невиновен (вы, по крайней мере, в этом уверены). А ка­
кое наказание для него выгоднее — спецпсихлечебница или 
тюрьма — откуда вам знать?

Можно ответить, например, так:
— Не понимаю и прошу разъяснить смысл вопроса.
Есть вещи, о которых принято говорить только с врачом, 

а следователь ведь не врач. После объяснений следователя, 
которые, вероятно, окажутся тем же вопросом, только бо­
лее подробным, хорошо бы написать то, что написано выше: 
«Странности бывают у многих».

Есть достаточное число нужных следствию, но не вполне 
приличных вопросов. Очевидно, что всякий раз приходится 
придумывать такой ответ, который отбивал бы охоту зада­
вать подобные вопросы.
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Опять трудный вопрос 
(Рассмотрим ряд примеров. Сито «Л »)

Свидетель: Да, я подтверждаю свою подпись под требо­
ванием о повсеместном запрещении пыток. 
Следователь: При каких обстоятельствах вы подписали 
этот документ?
Свидетель: Обстоятельств не помню.
Следователь: Почему же тогда вы подтверждаете свою 
подпись?
Свидетель: Потому что документ не вызывает возраже­
ний. Я готов его подписать хоть сейчас.

Из рассказов о допросе

1. Вопрос: «Печатали ли вы сами или просили кого-нибудь 
напечатать книгу „Архипелаг ГУЛАГ"?»

Предположим, вы действительно печатали книгу. Гово­
рить об этом не хотите, но и врать не обязательно. Сейчас вы 
даете показания по делу К., поэтому отвечаете: «Я не помню 
случая, чтобы когда-нибудь я просил К. напечатать эту кни­
гу, и мне неизвестно, чтобы К. когда-либо просил об этом 
меня». (Хотя вы полагаете, допустим, что печатание книги 
Солженицына не преступление, а высокая честь.)

2. Вопрос: «Кто является автором такой-то рукопи­
си, найденной у вас при обыске? Давали ли вы ее читать 
кому-либо?»

Ответ: «Мне не известно ничего, что позволило бы счи­
тать автором рукописи К. Я не помню, чтобы давал ее читать 
К. или обсуждал с ним свое, его или чье-либо авторство».

Если в вопросе фамилия обвиняемого К. отсутствует, то 
лучше написать ее в ответе.

3. Вопрос: «Что мешает вам ответить, кто автор рукописи?»
Ответ: «Мешает сознание того, что рукопись не содер­

жит клеветы».

24



4. Вопрос: «Вы отказываетесь считать себя автором этой 
рукописи?»

Ответ: «Нет. Ни то, ни другое. Ни от каких своих за­
явлений, статей, писем, книг или рукописей я не отказы­
ваюсь. Но если вам необходимо установить мое авторство, 
чтобы потом меня противозаконно обвинить, то я не же­
лаю сотрудничать с вами. Вам надо — вы и доказывайте. 
Я не намерен облегчать вам работу, поскольку не считаю 
следствие законным».
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О том, как убедить следователя в необходимости
правильно вносить ваши ответы в протокол 

(сито «П»)

Следователь: Не припомните ли вы?..
Свидетель: Не припомню.
Следователь: Но вы же не знаете, о чем я спрошу.
Свидетель: Неважно, я обязан говорить правду.

Из рассказов о допросе

Несколько раз во время допроса следователь дает понять, 
как важно в протоколе каждое написанное слово. В конце он 
обязательно попросит написать, и обязательно собственно­
ручно, что вы сами все прочли и ни добавлений, ни замеча­
ний не имеете. Если вы, например, не русский, он самым веж­
ливым образом осведомится, нет ли нужды в переводчике, 
достаточно ли вы хорошо владеете русским языком. Но если 
вы, допустим, бельгиец, работаете в Москве переводчиком 
и знаете русский язык, то это еще не означает, что ваших зна­
ний достаточно, чтобы давать показания.

Итак, подчеркивая важность каждого написанного в про­
токоле слова, он рассчитывает, что вы будете полагаться на 
его знания и опыт и не станете в протоколе писать «что не по­
ложено». Но в принципе, он осторожен, он не уверен, что вы 
будете полагаться только на его знания и опыт. Это нередко 
напоминает ситуацию в магазине.

Следователь нередко бережет протокол от свидетеля, как 
недобросовестный продавец — жалобную книгу от покупате­
ля. В этом случае надо настаивать на том, чтобы самому зано­
сить свои показания в протокол, что довольно сложно.

И вот пока следователь «улучшает» ваш ответ, вы, не всту­
пая в конфликт, обдумываете, что делать.

Он удовлетворен своей работой и задает следующий во­
прос; ну что же, можно ответить, скажем, так:
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— Отказываюсь отвечать, поскольку имею основания по­
лагать, что мой ответ не будет записан в протокол правильно, 
как это уже случилось с ответом на предыдущий (предполо­
жим) вопрос.

Если следователь «редактирует» и этот ответ, то аргумен­
тация возрастает. Далее свидетель говорит:

— Отказываюсь отвечать, поскольку имею основания ду­
мать, что мой ответ не будет записан в протокол правильно, 
как это уже случилось с ответами на второй, третий и т. д. 
вопросы.

В конце концов следователь сдается и пишет:
— Намерены ли вы вообще отвечать на поставленные 

вопросы?
— Я намерен отвечать по существу на любые вопросы, как 

только отпадут обоснованные сомнения в том, что вы наме­
рены точно заносить в протокол мой ответ на второй вопрос. 
Считаю уместным повторить мой ответ на этот вопрос. Фаль­
сифицированный протокол подписывать не желаю, о чем на­
мерен сделать заявление. И т. д.

Далее в протокол пишется заявление. А на следующий 
день скорее всего следователь будет аккуратно заносить 
в протокол все ответы свидетеля. (Подобным образом выгля­
дел допрос А. Твердохлебова следователем КГБ Харитоновым 
23 декабря 1974 г. Дело № 345.)

К сожалению, приведенный выше способ помогает не 
всегда. В ноябре 1978 г. на допросе по делу А. Щаранского 
автору этих строк пришлось ходатайствовать о применении 
звукозаписи после того, как следователь КГБ Скалов заявил, 
что не будет заносить ответы свидетеля в протокол полно­
стью. Немотивированное, не основанное на законе отклоне­
ние следователем этого ходатайства стало причиной отказа 
от показаний. Прокурор, присутствовавший при допросе, не 
счел такой отказ обоснованным.
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Все-таки вы боитесь... и зря

Ученый сверстник Галилея 
Был Галилея не глупее.
Он знал, что вертится Земля, 
Но у него была семья.

Чьи-то стихи

Каждое напоминание следователя об ответственности за 
отказ от показаний неприятно пугает. Пугает и сам вызов 
к следователю, и обстановка, а более всего — будущее. Хоро­
шо, что оно пока в ваших руках, если, конечно, вы еще дер­
жите себя в руках и помните: во-первых, отказ отвечать на 
какой-либо вопрос вполне допустим, так как это не отказ да­
вать показания вообще. Хотя и то, и другое необходимо уметь 
объяснить в протоколе. Во-вторых, можно попросить у сле­
дователя УК РСФСР и прочитать статью 182, где написано, 
что «отказ или уклонение свидетеля... от дачи показаний... 
наказывается исправительными работами* на срок до шести 
месяцев... или штрафом до пятидесяти рублей, или обще­
ственным порицанием».

С другой стороны, вам совсем не стыдно испугаться, осо­
бенно если следователь заведомо знает, какое решение выне­
сет суд. Только вы должны чистосердечно признаться в про­
токоле и в растерянности, и в испуге. Следователь, кажется, 
напомнил вам о подписке, о вашей обязанности говорить 
правду. Скажите ему о том же. Не беда, если и он испугается. 
Впрочем, чего бы ему пугаться?

* Термин «исправительные работы» несведущему человеку напоминает 
«исправительный лагерь». На самом деле это всего лишь вычитание из зар­
платы 20%, в данном случае не более чем в течение полугода.
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Нет, вы определенно не понимаете

Прошла зима, настало лето 
Спасибо партии за это.
У нас сегодня выходной, 
Спасибо партии родной.

Перевод с китайского

Я вижу государства статую:
Стоит мужчина, полный властности. 
Под фиговым листком запрятан 
Гигантский орган безопасности.

Перевод с английского

Если свидетель не хочет думать, то зачем ему запрещать 
делать это другим? Допустим, перед вами вопрос: «Вел ли 
обвиняемый К. антисоветскую агитацию?» (Он сам в этом 
признался.) Разумеется, вы отвечаете, как считаете нужным. 
А как нужно? Вы рассуждаете: на К. не похоже, чтобы он при­
знался в чем-то невероятно страшном, непонятно даже в чем. 
Наверное, обещали выпустить, поэтому и признался. Так 
и напишите.

Говорят, непонимание — признак ума. Конечно же, мы не 
дети, и высшее образование много дает, но даже в основе ге­
ниальных открытий часто лежат сомнения именно в том глав­
ном, что всем и всегда кажется естественным и несомненным.

Что следует понимать под словами «антисоветские» или 
«политические» разговоры? Каково юридическое содержа­
ние этих непонятных слов? Не будет ли следователь любезен 
объяснить их? Допустим, известный борец за мир не в силах 
выговорить какое-нибудь слово. В результате возникает анек­
дот. Будет ли он антисоветским? Дозволено ли рассказывать 
анекдоты о Хрущеве? А о Брежневе? Или, например, вот идет 
по лесу заяц, а навстречу ему медведь:

— Здравствуй, Топтыгин, — говорит заяц.
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— Здравствуй, Косыгин, — говорит медведь. Такой 
анекдот — антисоветский?

Вообще, какие категории анекдотов или просто бесед 
способны подрывать существующий строй? Да и как можно 
сохранить тот строй, который возможно подорвать разгово­
рами? Какие меры принять нам всем, как убедиться, нако­
нец, что произносимые слова содержат вполне определенный 
смысл? Говоря, например, «существующий строй», имеем ли 
мы в виду одно и то же?

Когда мы говорим «советский», нам гораздо понятнее, 
чем когда мы говорим «антисоветский». Последнее воспри­
нимается лишь интуитивно. В нашей жизни мы никогда не 
находим разумных и достойных определений слову «антисо­
ветский». Не от того ли, что мир наших представлений недо­
статочно широк? А вдруг, читатель, этих объяснений совсем 
нет? Что тогда?*

«Я ненавижу ваши идеи, но готов отдать жизнь, чтобы вы 
имели право их выражать» — так утверждал Вольтер, очень 
давно. Я не уверен, что сейчас нужно утверждать что-то про­
тивоположное. Простите за наивность, читатель, но говорят, 
что знание на память 19 статьи Всеобщей декларации прав че­
ловека служит талисманом. Правда ли это? Не знаю.

* Желание свидетеля выяснить, за какие мысли, высказанные вслух, могут 
посадить — естественно. Неестественно стремление следователя дать фор­
мальный и уклончивый ответ. В конце концов свидетель, не видя иного пути, 
задает очень конкретные и очень каверзные вопросы, которые ставят в тупик 
следователя. Например, при обсуждении того, что такое «пропаганда наци­
онализма», один свидетель спросил: «Посадят ли меня, если я буду агитиро­
вать за выход какой-либо республики из состава СССР в целях самостоятель­
ного присоединения этой республики к СЭВу и к Варшавскому договору?» 
(Примечания и дополнения читателей)
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Допрос —  это не место, 
где должно быть понятно абсолютно все

Следователь: Ну, мы-то с вами, конечно, 
понимаем.
Свидетель: Нет, представьте, не пони­
маем.

Из доверительной беседы

Ко всему можно привыкнуть, и к непонятному тоже. По­
старайтесь, во всяком случае. Когда любопытство следовате­
ля составляет основу его профессии, его жертве, наверное, 
надо обладать чем-то прямо противоположным. Конечно, не­
плохо, если оба стремятся к пониманию, только хорошо бы 
знать меру. Ниже приведен поучительный пример из допро­
са Е. Сиротенко (следователь КГБ Матевосян, июнь 1974 г.). 
В нем, конечно, не все понятно. А кто сказал, что на допросе 
все должно быть понятно?

Вопрос: Давно вы знаете Паруйра Айрикяна?
Ответ: Паруйра Айрикяна я знаю со времени его заклю­

чения в следственную тюрьму КГБ в Ереване после ареста вес­
ной 1969 г. по обвинению в соответствии со ст. ст. 65 и 67 УК 
Арм. ССР (что соответствует ст. ст. 70 и 72 УК РСФСР) за уча­
стие в национально-освободительном движении в Армении.

Вопрос: Когда вы лично познакомились с Паруйром 
Айрикяном?

Ответ: Во время его пребывания в лагере строгого режи­
ма в Мордовии, после вынесения ему приговора — 4 года ли­
шения свободы в 1969 году.

Вопрос: Как же вы могли лично познакомиться с Паруй­
ром Айрикяном во время его пребывания в лагере строгого 
режима в Мордовии?

Ответ: В 1969 г. Айрикян находился в следственной 
тюрьме КГБ в Ереване.

Вопрос: Когда вы впервые увидели Айрикяна?
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Ответ: В Москве во время его возвращения из Потьмы 
в Ереван весной 1973 г.*

Вот видите, читатель, вначале ответы свидетеля казались 
вам странными, но потом вы поняли, что свидетель и следо­
ватель вкладывают разный смысл в одни и те же слова.

Кто спорит, что всегда хорошо знать, что нужно понимать, 
а что не нужно. Например, какие-то намеки следователя или 
еще что-нибудь.

Чтобы достичь понимания, говорят, по крайней мере, 
вначале надо достичь непонимания. «Вы все время жалуе­
тесь, что не понимаете меня, — сказал на допросе один сви­
детель. — Интересно, как же вы беретесь расследовать дело, 
которое связано с теми, кого вы не понимаете?»

***
В среду в доме моей приятельницы рассказывал о том, как 

вести себя на допросе. Хотя я не уверен, что на допросе надо 
себя как-то специально вести. По-моему, на допросе надо ве­
сти себя как везде. Везде надо вести себя обдуманно, т. е. ду­
мать над каждым шагом.

Приятельница сообщила, кстати, что ее подруга (маши­
нистка) немножко меня «подвела» — она сломала ключицу 
и лежит в больнице. В это время я как раз объяснял разницу 
между оперативными данными и данными следствия. Я отве­
тил, что час назад видел у подъезда человека, который долго 
читал вывеску из пяти букв. Если сейчас он может так же вни­
мательно слушать нас, как до того читал вывеску, то потом ему 
нетрудно будет выяснить, какая из подруг моей приятельни­
цы лежит в больнице со сломанной ключицей (конечно, если 
есть причины для выяснения). Это будут оперативные дан­
ные, их ценность проверяется следствием, т. е. зависит от ре­
зультатов соответствующих обысков и допросов. А они, эти 
результаты, представляют собой данные следствия. Моя при­
ятельница, к сожалению, немного обиделась.

* Так в машинописном оригинале. (Применение редактора издания 1981 г.)
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Дело тянется

В борьбе за народное дело 
Он был инородное тело.

Из песни

При расследовании политических обвинений следователь 
вынужден предъявлять свидетелю документы, которые сам 
же считает клеветническими. Таким образом, следователь 
совершает то же преступление, которое расследует. Понимая, 
вероятно, уникальность своего положения и неправедную 
свою цель, следователь старается внушить всякому свидете­
лю, что тот немножко обвиняемый. Эта мысль, хотя и очень 
доходчива, прямо им вроде бы не утверждается. Спрашива­
ется, что же делать свидетелю? Так вот, если свидетель шутит, 
если его ответы умны и остроумны, то как-то само собой по­
лучается, что свидетель невиновен. Ведь по-настоящему шу­
тить на следствии способен только по-настоящему честный 
человек.
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Тем временем вас приглашают на очную ставку 
с обвиняемым К.

Слова обвиняемого я все равно не в силах ни 
подтвердить, ни опровергнуть: суда еще не 
было, а человек уже в тюрьме, его вина — миф, 
его право на защиту ничтожно настолько, что 
мы все вынуждены снисходительно наблюдать, 
как он, спасая себя, клевещет на других.

Мнение свидетеля по конкретному поводу

К сожалению, память у К. оказалась «лучше», чем у вас. 
А что вы думаете? Наверное, если бы К. напрягся и ничего не 
вспомнил, он настолько подорвал бы свое здоровье, что его 
признали бы психом. Пока чистосердечное признание остает­
ся важным источником обвинения, и та, и другая сторона бу­
дут охотно идти навстречу друг другу в поисках общего языка 
и обоюдной выгоды.

Зачем нужна очная ставка?
Уж не затем ли, что арестован только К., а вы пока на сво­

боде? Очная ставка проводится между двумя лицами, пока­
зания которых противоречивы. Они и должны быть проти­
воречивы: один — в тюрьме, другой — на воле. Кто же из них 
прав? Следователь уже давно знает, «кто прав». Ему хочется 
только «доказать это получше». Задача непроста и требует 
тщательной подготовки. В какой-то момент следователь на­
поминает прокурора, судью или, пожалуй, даже адвоката. 
Сейчас он будет давить на психику «бестолкового свидетеля», 
чтобы сделать его еще более бестолковым.

Вот следователь задает свой вопрос, недовольный и длин­
ный. «По краям» вопрос кажется конкретным. Особенно в са­
мом начале. Но в середине — сплошное унижение свидетеля. 
А конец? Он так лаконичен и тверд, что все вместе заставляет 
свидетеля съежиться, забыть начало и лишь поступать «как 
лучше». Для большего эффекта следователь повторяет конец:
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«Так как же быть?», «Так как же мне вас понимать?». Свидетель 
похож на отбивную. Сейчас его на сковородку — и съедят. 
Однако обходится без сковородки — съели сырым. Проходит 
время и странно: на суде все повторяется. Опять делают от­
бивную. Опять, кажется, сковородка. Ах, бедный свидетель. 
То, что написал следователь, он подписывал, оказывается, 
не читая. Нет, с вами такого не произойдет. Хотя вы боитесь. 
Хотя вы боитесь?

Однако вернемся к очной ставке. Вначале, как положено, 
следователь выясняет ваши отношения. Каковы они? Кто те­
перь это знает? Никто. Раньше были друзьями. Раньше.

Вы были для К. близким человеком. Он доверял вам свои 
маленькие китайские тайны. Он просто приходил «испове­
доваться». Вправе ли вы передавать следователю содержание 
интимных бесед? Это вопрос вашей совести и ничего больше*.

Угрозы следователя и желание самого К. — не в счет. Сле­
довательно, вы плохой свидетель?.. К сожалению. А что же, 
например, должен чувствовать священник, которого застав­
ляют нарушать тайну исповеди? К. — всего лишь близкий 
друг ваш, нет, не отец, но ведь и мужеством Павлика Морозо­
ва вы не обладаете.

Разумеется, вас удивляет внешний вид К. Главное — его 
задушевные перешучивания со следователем и горячее жела­
ние вспомнить все на свете. Пользуясь случаем, он что-нибудь 
скажет вам шепотом, чтобы следователь не слышал. Оказыва­
ется, он так себя ведет лишь в силу важных причин. Он объяс­
нит их потом. Более того, он, оказывается, всех спасает. «А вот 
Иванов — стукач». Подробности потом. Когда? — Потом.

Кстати, на очной ставке вы тоже имеете право задавать во­
просы. Не беспокойтесь, что К. сочтет их наивными. Поста­
райтесь по возможности обдумать их заранее и написать соб­
ственноручно в протоколе. Следователь захочет помешать. 
Если он имеет право мешать, то вы тем более имеете право 
не подписывать протокол. А в замечаниях, указывая причину

* (Конечно, вы вспомнили сито «Д».)
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отказа, вы можете написать свои вопросы. Очень хорошо, 
если их прочтет К.

Однако сначала попробуйте обратиться к нему устно: 
«Мне неловко давать о тебе какие-либо сведения, не говоря 
уже про показания о неведомых мне твоих «преступлени­
ях». Давай обратимся к следователю с просьбой освободить 
меня от нелепой роли».

Возможно, К. не откажется. В противном случае дело хуже, 
чем вы предполагали. И все же, дабы очистить свою совесть, 
потребуйте с него (по долгу дружбы) честное слово, что он (па­
уза в разговоре на размышление) определенно не занимался 
пропагандой заговоров с целью свержения власти или поку­
шения на жизнь советских лидеров, не занимался пропагандой 
устройства массовых беспорядков и ничего подобного не делал. 
Да, именно, пусть даст честное слово, что у него не было того 
самого умысла, от которого он будет отказываться почему-то 
только потом, на суде, но не на следствии. В конце концов, что 
ему мешает об этом подумать сейчас, пока не поздно?

Ну, а письменно неплохо ему задать такие вопросы:
— Не странно ли, что твоим показаниям верят, одновре­

менно обвиняя тебя в клевете?
— Ты сообщил мне шепотом некую «конфиденциаль­

ную» информацию (Иванов — стукач). Известно ли тебе, что 
вообще знания, приобретенные в тюрьме, нам, вольным лю­
дям, попросту опасны?

У вас определенно найдется, что спросить. Хотя... Память 
капризна и мелочна.

— Ты помнишь, однажды у меня дома мы пошли в ван­
ную. Зачем-то ты специально включил воду. Зачем-то ты тогда 
на бумаге писал коряво и долго. Зачем? Чтобы они не слыша­
ли нас? Чтобы они ничего не узнали? Ведь верно? Тогда по­
чему же сейчас ты им все рассказываешь, объясни? Почему?*

* О существенной роли добросовестного свидетеля в политическом обвине­
нии и, особенно, его роли на очной ставке хорошо написано в брошюре Валерия 
Чалидзе «Ко мне пришел иностранец». (Примечания и дополнения читателей)
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У следствия есть цель 
и средства для достижения цели

Если у вас кривые ноги, делайте большое декольте.

Советы женщины

Главная цель — «приструнить», чтобы другим неповадно 
было, т. е. «перевоспитать». Так, по крайней мере, кажется. 
Ну, а как перевоспитать? Разумеется, в рамках конкретно­
го уголовного обвинения, которое как конфетка в красивой 
обертке должно быть представлено в суд, несмотря на «проте­
сты общественности». Поэтому следствию хотелось бы, чтобы 
суд прошел хорошо, чтобы свидетели изобличали подсуди­
мого, а подсудимый, изобличаясь самостоятельно, изобличал 
бы еще и свидетелей. И когда адвокат красноречиво и долго 
станет просить о снисхождении, никто не догадается, что он 
просит о снисхождении к суду, к прокурору, к обществу в це­
лом, к самому себе, в конечном счете к своему специальному 
адвокатскому допуску. А публика? На «открытом» процессе 
или на закрытом, она всегда одинакова. Как правило, для дру­
зей и знакомых мест нет. Хорошо еще, если они не слишком 
деморализованы слухами и страхом.

Важно также, чтобы подсудимый выглядел жалким. По­
этому он не должен быть выдающимся и известным челове­
ком. За то его и судят, что он не таков. Сколько неприятностей 
и бед возникает буквально сразу, если следствие ошибается. 
А оно действительно может ошибиться, потому что ошибают­
ся все. Где гарантии, например, что писатель, которого счита­
ли неталантливым, не окажется талантливым после того, как 
его осудят?

Да, цель следствия — узнать истину, ту, что в рамках не­
обходимого. И следствию требуется содействие. Ни одному 
в мире правительству, даже очень плохому, не легко решиться 
публично осудить честного человека за его убеждения, если
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он сам не захочет содействовать этому, «понимая», что это 
в его собственных интересах или в интересах общего дела.

Разумеется, несмотря на публичное покаяние, подсудимо­
му надлежит быть непоследовательным, непринципиальным, 
наконец, несимпатичным, чтобы всякий суд мог квалифици­
ровать его раскаяние как неполное и нечистосердечное. Ведь 
суровый приговор, который последует за ним, должен при­
пугнуть всех, кого надо.

Каковы цели, таковы и средства. Их много, очень. Но по 
существу они устремлены лишь на то, чтобы всякий свиде­
тель ощущал себя одновременно обвиняемым со всеми выте­
кающими отсюда последствиями. Ведь только тогда из него, 
напуганного и послушного, можно лепить что угодно и как 
угодно.

— Имейте в виду, — говорит следователь, — Ваш товарищ 
оказался в тюрьме из-за вас.

Так следователь караулит обычное человеческое желание 
помочь другому и взять какой-то «грех» на себя. Стоит только 
«клюнуть» на удочку, и одни показания будут плодить дру­
гие, пока все тайно подслушанное и подсказанное не обретет 
благообразный вид юридического документа. И тот, кому до­
станется больше всех, станет утешать себя мыслями о спасен­
ных друзьях и близких. Интересно, спасенных ценою правды 
или лжи?
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Жену обвиняемого К. 
приглашают на роль свидетеля

Она ничего не знает и потому многое может сказать.

Ближневосточная мудрость

— Имейте в виду, ваш муж совершил серьезное 
преступление.

— Значит, я должна с ним развестись?
— Нет-нет. Мы не разрушаем семьи... Вы неправильно 

поняли.
Для нее контакт со следователем — единственная возмож­

ность узнать о судьбе мужа. Поговорить лишний раз со сле­
дователем она бы рада, но давать показания? Зачем? Ценность 
свидетельских показаний жены, сестры или матери вообще 
крайне сомнительна. Она не может быть беспристрастна, по­
тому что она любит человека, который обвинен и, наверное, 
будет наказан. Оба они уже наказаны, и, по крайней мере, 
один обязательно невиновен — она. Но она уверена, что не­
виновны оба.

Нет, выступление жены-свидетельницы на суде так же 
странно, как выступление адвоката обвиняемого в качестве 
свидетеля. Пожалуй, в этом случае адвокат не должен быть ад­
вокатом, а жена не должна быть женой. Впрочем, не слишком 
ли многого требует правосудие? И все зачем? Чтобы лишить 
ее права писать жалобы и требовать пересмотра дела?* Она, 
наверное, откажется давать показания, догадываясь о столь 
важной цели. Или она будет «благоразумна»? Нет, оснований 
для ее отказа слишком много.

Если бы ее привлекли к ответственности за отказ от дачи 
показаний, сакраментальная цель следствия не была бы

* На суде свидетельница-жена обычно долго сидит в коридоре и ждет вы­
зова в зал суда для дачи показаний. Чаще всего ее допрашивают последней.
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достигнута вообще. Скорее наоборот. Над женой, не желаю­
щей свидетельствовать против собственного мужа, прово­
дить суд при закрытых дверях нельзя. Нет никаких основа­
ний. Если и на этот раз в зале суда не окажется мест, придется 
думать, что там сидят лишь одни подсудимые. И тогда — не­
пременные протесты. Запад, где такого нет в помине, настоль­
ко подорвет престиж бедного правительства, что еще более 
бедная Америка наверняка откажет нам в кредитах. А в том, 
что не будет кредитов, несчастная женщина не будет винова­
та, во всяком случае, юридически. Советское право различа­
ет, как всем известно, только два вида вины: неосторожность 
и умысел.

***
Встретил свою приятельницу. И вот сразу две новости: 

одна хорошая, другая — плохая. Вначале, конечно, хорошая: 
машинистка уже оправилась от перелома ключицы и скоро 
закончит печатание рукописи. Плохая новость заключается 
в том, что плата оказалась слишком большой. Денег, разуме­
ется, мне не жалко, но высокая плата, как видно, обусловлена 
«опасностью» работы.

А разве за «опасность» платить деньги не опасно? Любой 
следователь без труда убедит машинистку, что, получая боль­
шую плату не за труд, а за страх, она сознавала, что совершает 
преступление. Высокая плата будет единственной и достаточ­
но хорошей уликой. Приятельница не согласилась с моими 
доводами. Она все время повторяла, что машинистка «очень 
надежная». Но я так и не понял, зачем из надежной маши­
нистки делать ненадежную?

В конце концов мы любезно попрощались. Я договорился 
передать еще одну дополнительную страницу с выдержками 
из последнего допроса, как раз по поводу этой самой рукопи­
си. Ее лучше поместить в конце, на обложке.
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В чистом поле закона

Ваше дело ошиблось.
Приговор? Оставляется в силе. 
Справедливая ошибка.
Решение не может меняться,
И обжалованию ваш ушиб 
Или наша ошибочка не подлежит.

Перевод с испанского

По всем сферам нашего бытия демократия расселилась 
неравномерно. Есть места, где ее почти нет, а есть места, где 
ее много (сравнительно много). Как ни странно, из всех видов 
общения простого смертного с власть имущими (где бы то ни 
было: на профсоюзном собрании, в суде, в обычном учреж­
дении, в прокуратуре и т.п.) максимальная справедливость 
будет соблюдаться только в одном случае — на допросе в ка­
честве свидетеля по уголовному делу. Так уж получилось.

Если проанализировать основные события за последнюю 
четверть века, нетрудно найти причину, но, к сожалению, 
у нас (всегда!) нет времени проанализировать, поэтому лишь 
сделаем к заявленному факту огорчительное добавление: наш 
маленький островок относительной справедливости (т. е. про­
цессуальное право) систематически испытывает давление со 
стороны окружающей пучины. Причем заметную роль здесь 
играют некоторые представители правозащитного движения. 
Отстаивая справедливость, они довольно часто игнорируют 
допрос, как законную и вполне демократическую процедуру. 
В итоге они способствуют подавлению той малой доли демо­
кратии, которая уже имеется. Происходит это незаметно.

Начнем с того, что никому не хочется читать уголов­
но-процессуальный кодекс и думать о допросе. Думать о до­
просе все равно, что думать о неприятном. Зачем думать 
о допросе, когда на него можно вовсе не пойти? Вы хотите из­
бежать допроса? Но бессмысленно стремиться избежать того,
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что неотвратимо. Хуже всего на допросе почему-то тем, кто 
хочет его избежать.

Кроме того, следователь такой же патриот своего дела, как, 
например, продавец в гастрономе. Разница в том, что следо­
ватель огорчится вашей неявке еще меньше, чем продавец 
гастронома, если вы к нему не придете за гречневой крупой. 
Возникшее свободное время следователь проведет с пользой 
для себя, а начальству скажет, что пока с вами продолжают 
нянчиться, толку никакого не будет.

Таким образом, отказываясь от показаний без особой 
нужды или из-за трусости, вы делаете хуже и себе, и другим. 
Вы пренебрегаете законом, насколько можете. Тем самым вы 
способствуете пренебрежению законом со стороны тех, кто 
имеет гораздо большие возможности пренебрегать им.

Ваши правдивые показания — разве они не лучший спо­
соб помочь невинному человеку, попавшему в тюрьму? Разве 
они не лучший способ протеста против лжи и беззакония?*

* Если ваш товарищ несправедливо, необоснованно арестован, то, чем 
писать протесты, куда проще написать следователю, чтобы тот вас допро­
сил в качестве свидетеля по делу. А протест можно изложить и в прото­
коле.
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Отчего все-таки не позволить себе 
небольшую хитрость?

Следователь: Какова цель записей, которые вы 
вели на допросе?
Свидетель: Я не уверен, что ваш вопрос имеет 
отношение к делу.
Следователь: Но вы подтверждаете, что на до­
просе делали записи и пришли с готовыми за­
писями?
Свидетель: Нет, не подтверждаю.
Здесь возникла пауза, в течение которой мы 
с любопытством глядели друг на друга. Затем 
он начал говорить чепуху, мне стало жалко его, 
и я чистосердечно признался: «Не подтвер­
ждаю, поскольку это не соответствует моим 
интересам».

Конец протокола второго допроса по делу А. Твердохлебова

Вы вовсе не обязаны обсуждать со следователем текст сво­
его ответа перед тем, как занести его в протокол, но можете 
это сделать, если желаете, например, узнать, какой вариант 
его устраивает меньше. Когда в Москву приезжает с визитом 
дружбы президент США, следователь, по-видимому, не захо­
чет упоминания в протоколе ЦРУ, а тем более «Голоса Аме­
рики». Конечно, следователи попадаются разные, в том числе 
хитрые и очень хитрые. Но требования, предъявляемые ими 
к протоколу, всегда более или менее стандартные. И тут цели­
ком можно положиться на восточную пословицу: «Выслушай 
жену и сделай наоборот». Но и этого мало. Вы, читатель, к со­
жалению, дилетант. А существует мнение, что только юриди­
ческие знания позволяют угадывать намерения следователя. 
Он тихо идет к своей цели, но оставляет следы мелких нару­
шений, «ошибочек».

Восполним же пробелы в этих юридических знаниях.
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О чем говорит закон?

Свидетель: Вы допрашиваете меня как свидетеля. Не 
окажется ли потом, что мне, например, в качестве обвиняе­
мого представят мои же показания, данные ранее в качестве 
свидетеля?

Следователь: Уголовно-процессуальное законодательство 
предъявление таких доказательств не запрещает.

Свидетель: Позволю себе заметить, что это не так. Совсем 
недавно* Верховный Суд СССР отменил приговор в связи 
с тем, что в обвинительном заключении использовались по­
казания обвиняемого, данные им в качестве свидетеля, что 
существенно нарушило право обвиняемого на защиту.

Следователь: Во-первых, я не говорил об использовании 
показаний свидетеля против него же, когда он становится 
обвиняемым. Случай использования таких показаний в об­
винительном заключении — частность. Во-вторых, предпо­
ложим, я знаком с практикой Верховного Суда СССР, вы же 
с ней не знакомы. Так что толку от моего знакомства, аресто­
вываю ведь я, а не вы? (Из протокола допроса автора по делу 
по делу А. Тверд ох лебова. Допрос вел следователь Москов­
ской прокуратуры Пономарев, июнь 1975 г.)

Известна пословица: «Закон что дышло...» По-видимо- 
му, она относится не к самому закону, а его толкованиям. Но 
столько раз приходилось наблюдать, как даже самые заядлые 
скептики верят в закон слепо и послушно. Представьте себе 
такое.

Два писателя X. и М. не были соавторами и поэтому об­
винялись в написании каждый своего произведения. Так как

* Постановление Верховного Суда СССР, на которое я ссылался, приведе­
но ранее... Читатель легко заметит, что я плохо подготовился к допросу: моя 
ссылка оказалась неточной. Если бы я тогда был более точен и если бы к тому 
же знал, что Верховный Суд не отменял приговора, а просто вынес «полез­
ное» постановление, моя позиция в споре выглядела бы, несомненно, более 
убедительно. Однако что толку?
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они были знакомы, М. предстояло выступить на судебном 
процессе по делу X. Будучи арестованным, М., естественно, не 
мог сходить в библиотеку и прочесть в Кодексе, сколько ему 
полагается за отказ от дачи показаний. Он не нашел ничего 
лучшего, как спросить об этом у судьи, и, подумав, судья от­
ветил: «Семь лет».

— Неужели, — удивился М., — Так много?
— Семь лет, — повторил судья.
И любопытно, судья был «по-своему» прав, а, впрочем, 

наверное, потому что М. не пришло в голову попросить про­
честь соответствующую статью закона. Судья имел, очевидно, 
в виду, что отказ от дачи показаний повлечет за собой обвине­
ние М. не по ст. 182 (отказ от показаний), а по ст. 70 УК РСФСР 
(соучастие в антисоветской агитации). Подробно об отказе от 
дачи показаний я расскажу позднее.

Закон устроен так, что кое-что он утверждает прямо 
и конкретно, а кое-что из него вытекает неохотно («по логике 
вещей»). Иногда даже удается понять, почему.

Уголовный кодекс (УК) и Уголовно-процессуальный ко­
декс (УПК) РСФСР нетрудно получить в библиотеке. Хоро­
шо бы сразу взять с «Комментариями» к этим кодексам. Там 
можно прочитать все, что вас интересует. Кстати, неплохо 
эти книги иметь дома. И совсем неплохо взять их с собой на 
допрос.

О том, как вызывают свидетеля, говорится в статье 155 
УПК*. Она не требует указывать в повестке дело, по которому 
вызван свидетель (наверное, кому-то это выгодно). Впрочем, 
об этом расскажет следователь в самом начале.

Ст. 158 УПК, приведенная выше, определяет порядок до­
проса свидетеля, обязанного правдиво отвечать на вопросы 
(по делу) только с момента предупреждения об ответственности

* Ст. 155 УПК. Свидетель вызывается к следователю повесткой, которая 
вручается под расписку. В повестке должно быть указано, кто вызывается, 
куда и к кому, день и час явки, а также последствия неявки.

45



за отказ и уклонение от дачи показаний (ст. 182 УК) и за дачу 
заведомо ложных показаний (ст. 181 УК). К сожалению, житей­
ские представления о допросе часто и во многом основаны на 
ложной аналогии с беседой в парткоме или скандалом в рай­
исполкоме. В действительности, все выглядит абсолютно ина­
че: не так важно то, что свидетель скажет, как то, что напишет, 
вернее, подпишет. Согласно ст. 158 УПК допрос начинается 
«предложением свидетелю рассказать все ему известное об об­
стоятельствах, в связи с которыми он вызван на допрос». Толь­
ко после этого следователь задает вопросы. Если порядок нару­
шен, свидетель вправе отказаться от допроса на основании ст. 
ст. 13 и 14 УК, но об этом после.

Рамки задаваемых вопросов очерчены неодинаково. С од­
ной стороны, следователь не имеет права спрашивать о том, 
что не относится к делу (это вытекает по смыслу из ст. 74 УПК), 
с другой стороны, он не должен задавать наводящих вопросов 
(так прямо утверждает ст. 158 УПК). Вообще, он обязан обосно­
вывать законом всякий свой шаг, стоит только этого потребо­
вать. Следователь обычно с самого начала хочет писать протокол 
сам. Вам надо напомнить ему о своем праве не подписывать его 
текст (согласно ст. 142 УПК). И еще нужно потребовать, чтобы он 
понятно объяснил, что, собственно, расследуется, хотя об этой 
его обязанности в кодексе не написано достаточно четко. Следо­
ватель может даже не назвать фамилии обвиняемого, если, допу­
стим, она еще точно не известна ему. Кстати, профессиональные 
тайны следствия охраняет ст. 184 УПК. Но, в свою очередь, сви­
детель не обязан уразуметь все с полуслова. Ведь в ст. 78 УПК 
(обязанности свидетеля)* и ст. 74 УПК** (показания свидетеля) 
речь идет о показаниях свидетеля только по делу.

* Ст. 78 УПК: «Свидетель обязан... дать правдивые показания, сообщить 
все известное ему по делу и ответить на поставленные вопросы».

** Ст. 74 УПК: «Свидетель может быть допрошен о любых обстоятель­
ствах, подлежащих установлению по данному делу, в том числе и о лич­
ности обвиняемого, потерпевшего и о своих взаимоотношениях с ними. 
Не могут служить доказательством фактические данные, сообщаемые сви­
детелем, если он не может указать источник своей осведомленности».
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Не надо забывать, что тот, кто вынужден свидетельство­
вать против самого себя, вовсе не свидетель. (Мы уже цити­
ровали по этому поводу Бюллетень Верховного Суда СССР, 
а читатель, наверное, вспомнил сито «Л».)

Перед допросом свидетелю сообщают о его обязанностях 
и правах (ст. 73 УПК и Комментарии к ст. 160, п. 1). К сожале­
нию, право на собственноручные показания не входит в пере­
чень того, что считается необходимым сообщить. В УПК это 
изложено в форме «возможности». Итак, свидетелю должна 
быть предоставлена возможность написать свои показания 
собственноручно, почему-то только после дачи им устных по­
казаний (ст. 160 УПК*). Однако письменные показания могут 
быть полнее устных и даже абсолютно от них отличаться.

Понятно, что следователь, предоставляя вам протокол, 
хотел бы знать наперед, что вы там напишете. Навстречу 
его пожеланиям идет ст. 160 УПК, сформулированная столь 
странным образом. Вы же хотите, чтобы следователь не мешал 
писать, и не хотите заранее сообщать ему свой текст. Он ссы­
лается на ст. 160. Вы — на здравый смысл. Кто же оказывается 
прав? Вы**. Тем более, что при допросе свидетеля (как и при 
допросе обвиняемого) недопустимы «приемы», основанные

* Ст. 160 УПК: «Показания свидетеля записываются в первом лице и по 
возможности дословно. В случае необходимости записываются заданные 
свидетелю вопросы и его ответы. Свидетель имеет право требовать допол­
нения протокола и внесения в него поправок. После дачи свидетелем пока­
заний, в случае его просьбы, ему должна быть представлена возможность на­
писать в протоколе свои показания собственноручно, о чем делается отметка 
в протоколе допроса. Показания подписываются свидетелем и следователем».

** При столкновении закона со здравым смыслом нередко одерживает побе­
ду здравый смысл. Например, закон требует привлечения к ответственности за 
отказ от показаний жены обвиняемого, или закон требует привлечения к ответ­
ственности за отказ от службы в армии (допустим, по религиозным мотивам). 
Однако и то, и другое требование с точки зрения здравого смысла неразумно. 
Здравый смысл побеждает. Хотя радости мало: побеждает, во-первых, здравый 
смысл не ваш, а их, а во-вторых, справедливость торжествует путем принижения 
закона. Есть ли что-либо более опасное? (Примечания и дополнения читателей)
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на физическом принуждении, угрозах, ложных утвержде­
ниях и обещаниях (см. Комментарий УПК, п. 13 к ст. 158). И, 
кстати, недопустимо отвечать, если на тебя кричат, точно так 
же как и врать, если тебя запугивают. В таких случаях сви­
детелю лучше (изложив мотивы) на основании ст. ст. 13 и 14 
УК либо требовать допроса в присутствии прокурора, либо 
просто отказаться от показаний, либо отказаться подписы­
вать протокол. Последнее возможно, например, и тогда, когда 
протокол содержит ошибки, неточности. Ст. 142 УПК предо­
ставляет свидетелю возможность написать о причинах отказа 
от подписи. (Но возможность — это не обязанность.)

В конце допроса свидетель, прочитывая весь протокол 
полностью, пишет замечания и добавления (ст. 160 УПК), если 
они у него есть. Аналогичное право предусмотрено при ис­
пользовании звукозаписи на допросе (см. ст. 141 УПК). При­
менять ли звукозапись на допросе, решает следователь. Со­
гласия допрашиваемого не требуется. Он только должен быть 
уведомлен об этом заранее, причем до начала допроса. Не 
разрешается вести звукозапись выборочно. И она не заменя­
ет протокол, а служит лишь дополнением к нему. Очень важ­
но, что свидетель имеет фактическое право ходатайствовать 
о применении звукозаписи, а следователь, отказывая в этом 
ходатайстве, вынужден указать мотивы отказа.

Порядок допроса на очной ставке определен ст. 163 УПК. 
Тут есть небольшие добавления к уже упомянутым требова­
ниям протокола. Главное, что на очной ставке вопросы имеют 
право задавать друг другу оба участника.

Согласно ст. 184 УПК свидетель несет ответственность 
за разглашение данных предварительного следствия без раз­
решения следователя или прокурора (до 6 месяцев исправи­
тельных работ, т. е. вычета 20% зарплаты). У свидетеля могут 
взять подписку о неразглашении (ст. 139 УПК). Хотя закон 
и не предусматривает ответственности за отказ от такой под­
писки, никогда не бывает лишним выяснить, что же все-таки
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нельзя рассказывать. Незаконна, разумеется, всякая подписка 
о неразглашении сведений, полученных в результате прото­
кольной беседы, подписка, запрещающая сообщать о фактах 
вызова в КГБ или куда-нибудь еще*.

Итак, знание законов, безусловно, полезно. Не надо лишь 
преувеличивать эту пользу. Не так уж плохо быть дилетантом 
и чего-то не знать. Главное — понимать ситуацию не в силу 
определенного закона, а в силу собственных представлений 
о законе. Если ваши требования или претензии не имеют не­
обходимых ссылок на статьи кодекса, это вовсе не мешает до­
биваться справедливости, апеллируя исключительно к здра­
вому смыслу. Чтобы убедить читателя, я приведу ряд норм 
польского законодательства, которых у нас нет в столь четком 
и прямом изложении.

Ст. 161 УК ПНР запрещает допрашивать в качестве свиде­
телей духовных лиц, узнавших какие-то сведения на испове­
ди. Ст. 165 УК ПНР гласит: «§ 1. Лицо, близкое к обвиняемому, 
может отказаться от дачи показания. § 2. Это право суще­
ствует, несмотря на прекращение брака или усыновления». 
Ст. 247 УПК ПНР, § 8: «Не подлежит наказанию тот, кто, не 
зная о своем праве отказаться от показаний или от ответа на 
вопрос, дает ложные показания из-за опасений уголовной от­
ветственности, которая угрожает ему или его близким».

Да, таких положений нет в нашем кодексе. Но ничто не 
мешает вам ссылаться на них как на выражение ваших соб­
ственных представлений о социалистическом правосознании 
или просто справедливости. Социалистическое правосозна­
ние — это не только советский кодекс.

Все, о чем мы говорим сейчас, — обычные нормы мора­
ли, знание законов тут не при чем. Всякий взрослый и раз­
умный человек регулирует свое поведение вовсе не закона­
ми, а обычной моралью. Если подумать, это не так уж мало.

* Всякие обязательства, которые ограничивают правоспособность, недей­
ствительны (см. ст. ст. 12 и 41 Гражданского Кодекса РСФСР).
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Скорее, наоборот. Не нужно излишне ослеплять себя лучами 
закона. Закон! Всегда ли понятно, что это такое? Вот вам при­
мер: в Комментарии к УПК на стр. 172 написано, что в необ­
ходимых случаях разрешается учинить «личный обыск... 
с осмотром одежды и тела». Но если жертва «препятствует 
обыску», то он (обыск) «может быть произведен принудитель­
но», хотя «при этом», как ни странно, «не должны допускаться 
действия, унижающие достоинство обвиняемого». Разумеет­
ся, я ничего не понял. Да и надо ли понимать?
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Опять он хитрит

Свидетель: Свои вопросы вы записываете в протокол. 
Почему мои вопросы вы не записываете в протокол? 
Следователь: Что вы хотите конкретно?
Свидетель: Вы сказали, что сочувствуете обвиняемому. 
Поэтому я спросил: «Не мешает ли вам, как следователю, 
тот факт, что вы сочувствуете обвиняемому?» Вы поче­
му-то не ответили.

Из рассказов о допросе

Максимальная ответственность за отказ от дачи по­
казаний и за дачу заведомо ложных показаний различна. 
Одно дело — вычеты 20% зарплаты в течение полугода 
(за первое), и совсем другое — лишение свободы до трех 
леет (за второе). Обратите внимание, что следователь, 
предупреждая вас об ответственности по ст. ст. 181 и 182 
УК, как будто не замечает разницы между этими статьями. 
Кроме того, говоря о ложных показаниях, он упустил слово 
«заведомо», а ведь ложь бывает и незаведомая, от невнима­
ния, рассеянности, забывчивости. Почему же он, опытный, 
упустил столь важное слово?

Свидетель должен подписать каждую страницу прото­
кола; следователь, получая его подпись на какой-нибудь 
странице, эту страницу прячет и больше не показывает. 
Следователь не пишет на первой странице название дела, 
но оставляет для него пустую строчку. Почему он так по­
ступает? Вам нетрудно понять его конечную цель — она 
незамысловата. А если вы его ловите с поличным, свое 
мнение вы вправе записать в протоколе, поскольку обяза­
ны говорить правду. К сожалению, только один из вас дал 
в этом подписку. Однако следует быть осмотрительным 
и тактичным. И нет таких рецептов, коих надо придержи­
ваться слепо. «Вы ведете себя абсолютно не в соответствии
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с собственными рецептами», — скажет мне следователь 
(когда-нибудь).

«Наверное, ловит», — подумаю я и скажу: «А почему вы 
уверены, что я автор этих рецептов?» Так скажу я, пусть 
даже я автор этих рецептов. Нет, здесь вовсе не ложь.

Вообще, если говорить очень и очень серьезно, ложь — 
это прожорливый паразит на болезненном теле правды. 
Ложь всегда поедает правду. Вот оттого, наверное, правда 
иногда так плохо выглядит.
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У вас возникли мысли и опасения 
( рассуждения )

— Борьба, которую вы ведете, по-моему, бессмыс­
ленна. Результат предрешен, потому что резуль­
тат — это суд, а суд — комедия.
— Если считать суд комедией, то нельзя не заме­
тить, что сценарий такой комедии пишет следова­
тель в соавторстве с теми, кого послала ему судьба. 
В случае плохого сценария суда может не быть.

Из беседы автора с одним из читателей рукописи

Представьте себе мнение, обоснованное ссылкой на ст. 5 
УПК и на п. 3 Комментария к ст. 5 УПК (обстоятельства, ис­
ключающие производство по делу), а именно: «малозначи­
тельность содеянного и отсутствие в связи с этим обществен­
ной опасности или отсутствие состава преступления». Вы 
полагаете, например, что расследованием такого дела можно 
нанести ущерб престижу правосудия, т. е. само расследова­
ние общественно опасно. В таком случае вы вправе отказать­
ся от дачи показаний, мотивируя свой отказ ссылкой на ст. ст. 
13 и 14 УК. Ниже они цитируются.

«Не является преступлением действие, хотя и подпада­
ющее под признаки деяния, предусмотренного кодексом, но 
совершенное в состоянии необходимой обороны, т. е. при за­
щите интересов Советского государства, общественных инте­
ресов, личности или прав обороняющегося или другого лица 
от общественно опасного посягательства путем причинения 
посягающему вреда, если при этом не было допущено превы­
шение предела необходимой обороны» (ст. 13 УК).

«Не является преступным действие, хотя и подпадаю­
щее под признаки деяния, предусмотренного кодексом, но 
совершенное в состоянии крайней необходимости, т. е. для 
устранения опасности, угрожающей интересам Советского 
государства, общественным интересам, личности или правам
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данного лица или других граждан, если эта опасность при 
данных обстоятельствах не могла быть устранена другими 
средствами, если причиненный вред является менее значи­
тельным, нежели предотвращенный вред» (ст. 14 УК).

Так вот, отказываясь от показаний, вы желаете предот­
вратить общественно опасное посягательство (ст. 13), которое 
состоит, допустим, в попытках следствия обвинить К. про­
тивозаконно, а тем более с использованием незаконных ме­
тодов. Ваши действия продиктованы «крайней необходимо­
стью» (ст. 14), поскольку иного пути как отказ от показаний 
вы не видите. Спор о том, что является необходимой оборо­
ной, а что не является — не бессмысленный, хотя и тяжелый. 
Еще есть так называемая «мнимая оборона» (мнимой край­
ней необходимости почему-то нет).

Все это лучше обдумать заранее, до того, как вы начнете 
оборонять закон.

Интересно, что Кодекс, предусматривая уголовную ответ­
ственность за недонесение в отношении таких особо опасных 
преступлений, как шпионаж, диверсия, террористический 
акт и т. д., не предусматривает того же в отношении престу­
плений по ст. 70 («антисоветская агитация и пропаганда») 
и по ст. 90 («распространение заведомо ложных...»). Это не 
случайно. Здесь заложено косвенное признание того важного 
факта, что признаки преступлений, предусмотренных ст. ст. 
70 и 190-1, столь хитры, что обычному человеку их и усмот­
реть трудно. А, с другой стороны, неосторожное, неправиль­
ное понимание и использование этих статей приводит, как 
показывает опыт, именно к действиям, порочащим советский 
общественный строй, подрывает и ослабляет его. Отсюда тре­
бования к исключительной внимательности следствия, а не 
к утонченной его хитрости.

Предстаньте себе: К., прочитав некую «антисоветскую» 
рукопись, захотел написать на нее «достойную отповедь». 
Допустим, К. советовался с друзьями и знакомыми и тем
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совершил преступление: распространял клевету. Но, пони­
мая вред рукописи, он действовал в соответствии со ст. 13 
УК. А если бы написать «достойную отповедь» его просила 
редколлегия журнала «Коммунист»? Он не нес бы сейчас ни­
какой ответственности? В чем же виноват К.? В том, что не со­
гласовал свою работу с редколлегией журнала? Конечно, если 
К. сознался и раскаялся, его легче судить. «Распространение 
измышлений, ложность которых неизвестна распространяю­
щему лицу, а равно и высказывание ошибочных оценок, суж­
дений, предположений, не есть преступление» (см. Коммен­
тарий к УК РСФСР, ст. 190-1). Преступление это должно быть 
умышленным.

«Статья не предусматривает ответственности за хранение 
произведений, содержащих ложные измышления, пороча­
щие... строй, если нет цели их распространения» (Коммента­
рий к УК, ст. 190-1, п. 10).

Статья 70 УК говорит о несколько другом, об «агитации 
и пропаганде, проводимой в целях подрыва и ослабления Со­
ветской власти». А это не только «распространение взглядов 
и идей, выражающих ненависть к советскому строю, стрем­
ление свергнуть советскую власть, отказаться от завоеваний 
социалистической революции», но и, к сожалению, «тому по­
добные деяния, совершаемые в угоду антисоциалистическим 
силам» (Комментарий к ст. 70 УК)*.

* Не слишком ли емкие слова — «тому подобные деяния»? (Примечание 
автора). Читателя, вероятно, полезно познакомить с мнением юриста. Вот 
выдержки из выступления адвоката Семена Львовича Арии на процессе Га- 
ланскова, Гинзбурга и др. в январе 1968 г.: «... Надо прежде всего четко опре­
делить юридические рамки понятия преступной антисоветской агитации 
и пропаганды. Если не определить такой строгий правовой критерий, любая 
критика государственных институтов, авторитетных работников и отдель­
ных мероприятий может стать поводом для уголовных репрессий... В одном 
научном пособии, изданном два года назад (нет нужды его цитировать), мож­
но прочесть, что авторы считают невозможным привлекать к ответствен­
ности за такие действия, как: а) оскорбительные выпады против руководя­
щих деятелей; б) пересказ политических анекдотов; в) пересказ враждебных
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И все-таки, как бы то ни было, нельзя не усомниться в том, 
что один человек, давая читать своим близким какую-то ру­
копись, написанную пусть даже в угоду «антисоциалистиче­
ским силам», способен оклеветать, а тем более «подорвать» 
такую большую страну, как наша, где, кстати сказать, мил­
лионы людей уничтожались в далеком прошлом «просто по 
ошибке».

Да и не то нас тревожит, что ошибки еще случаются, а то, 
каков способ устранения ошибок.

Был бы Хрущев, к примеру, устранен со своего поста, как 
Никсон со своего, возможно, и не было бы вовсе тех опасений. 
Некоторые даже считают, что заслуга Хрущева состояла как 
раз в том, что его все-таки можно было снять.

радиопередач, и т. д . ... С ростом и укреплением силы и могущества советско­
го государства посягательства в виде устного или печатного слова становятся 
для него менее опасными. К этому надо добавить, что более опасными ста­
новятся те, кто привлекает за такие посягательства... Ст. 70 УК РСФСР чет­
ко устанавливает обязательные признаки состава преступления: а) прямой 
антисоветский умысел, т. е. цель подрыва или ослабления советской власти; 
6) заведомая ложность, т. е. явно клеветнический характер распространяе­
мой информации; в) направление клеветы против советского общественного 
или государственного строя (именно против строя, а не против отдельных 
учреждений, лиц и мероприятий). Совершенно очевидно, что под понятие 
строя может подходить лишь то, что прямо предусмотрено соответствующи­
ми главами Конституции». (Примечания и дополнения читателей)
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Надо ли отказываться от показаний?

Я был возмущен попыткой обмануть меня, по­
этому чистосердечно признался, что презираю 
и его самого, и его дело. Он спросил: «Означает 
ли это отказ от показаний?» Я ответил: «Нет». 
Но, к сожалению, потом он убедил меня отка­
заться от показаний.

Из рассказов о допросе

Известно, что санкции за отказ от показаний незначи­
тельны, но когда этим станут злоупотреблять, наказание 
может быть легко пересмотрено и окажется в конце концов 
более суровым. Ясно, таким образом, что злоупотреблять 
отказом от показаний не надо. С другой стороны, если, от­
казываясь от дачи показаний, вы становитесь, с точки зре­
ния следователя, «пособником преступления», и он угро­
жает вам, допустим, семью годами, то вы вправе не давать 
показания (разумеется, сито «Л»). Вы всегда имеете право 
отказаться от дачи показаний, если вам угрожают чем-ли­
бо, кроме санкции по ст. 182 УК (сито «Д»).

Многие политические процессы последних лет вызва­
ли протесты именно фактами нарушения закона. Зача­
стую суд, обвиняя в клевете, не опровергал клеветы. Не 
допускается даже, что подсудимый, распространяя ложь, 
мог верить, что утверждает правду (т. е. факт заведомой 
лжи — как того требует закон — не устанавливался). Спра­
шивается, можно ли такие нарушения использовать как 
причину отказа от любых показаний по любым политиче­
ским делам вообще? Вопрос, конечно, трудный, но ответ 
простой — нельзя.

Как вещь нехитрая, отказ от показаний имеет достаточ­
ное число горячих поклонников: «Что с ними, со сволоча­
ми, разговаривать?» А ведь то же самое может сказать сле­
дователь своему коллеге.
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Нет, заранее отказываться от показаний, пожалуй, глу­
по и в известном смысле — аморально. По существу, это 
означает отвергать закон. Человек, отвергающий закон, не 
способен защитить себя законом и в этом смысле он соли­
даризируется со своими врагами. Закон необходимо от­
стаивать. По-всякому, но законно. Отказываться от этого 
нельзя*.

* Кроме того, следует обратить внимание также и на то, что ваши пока­
зания обязательно прочтет обвиняемый. Для него, сидящего в тюрьме, ваши 
слова — добрая весть с воли.
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Ряд существенных выводов

Вопрос: Давали ли вы читать своей жене изъятую у вас на 
обыске рукопись?
Ответ: Как я понимаю, чтобы предъявить мне обвинение, 
следствию нужно доказать, что рукопись содержит клевету 
и что я распространял эту клевету, давая читать рукопись, 
например, своей жене. Не так ли?
Вопрос: Почему вы уклоняетесь от ответа?
Ответ: Вам это кажется, потому что вы недостаточно энер­
гично заставляете меня помогать вам предъявить мне обви­
нение.

Из протокола предполагаемого допроса, 
написанного одним из читателей

Когда у Льва и Ягненка одни и те же права — дела Ягненка 
плохи.

Из одной статьи западного артиста, 
изъятой у  автора на обыске в 1977 г.

Демократизм допроса покоится, можно сказать, на трех 
китах.

Во-первых, санкция за отказ от показаний незначительна. 
Это дает свидетелю некоторую свободу*.

Во-вторых, такая свобода укрепляется ограничениями 
для следователя, т. е. наложением запретов на все те действия 
следователя, которые способны оказывать давление на свиде­
теля, в частности, запрета «наводящего» вопроса**.

И, наконец, в-третьих — все то, что является дополнитель­
ными правами свидетеля и лишь обязанностью для следова­
теля. Главным образом здесь право не подписывать протокол

* Маленькая санкция, так же как и запрет наводящих вопросов — это 
атрибут некоторой демократии нашего общества, дань тому ужасу, который 
назвали «культом личности».

** Фактически запрещается любая форма «наводящего» поведения, наво­
дящий вопрос — это наиболее изощренная форма.
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и отдельно от него право изложить в протоколе причину его 
неподписания, как и любые свои замечания*.

Понятно, что когда нарушен хотя бы один из упомянутых 
трех принципов, следствие рискует получить явное вранье 
вместо правды. И все-таки третий кит держит свою ношу не 
совсем безупречно: в УПК в явной форме не написано о праве 
отказа от ответа или показаний, если они способны повре­
дить свидетелю или его близким. Однако в УПК нет этих прав 
лишь в явной форме. Любой свидетель в каждом конкретном 
случае, в конце концов, может настоять на своем. А если смо­
треть шире, то как раз утверждение этих прав и есть одна из 
основных задач демократического движения в СССР и в об­
ласти процессуального законодательства.

* Еще пример. Следователь обязан взять подписку со свидетеля, предупре­
ждающую об ответственности по ст. ст. 181 и 182 УК РСФСР. А свидетель вправе 
с этим повременить или просто отказаться взять подписку. Короче говоря, не все 
то, что обязан требовать следователь, обязан выполнять свидетель.
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Неторопливое окончание

Следователь: Вы вновь уклоняетесь от ответа. На преды­
дущем допросе я обратил внимание на это и прекратил в свя­
зи с этим допрос.

Свидетель: На прошлом допросе вы действительно преду­
преждали меня о том, о чем пишете. Но прекращение до­
проса, как я понял, было связано с другими причинами: вы 
куда-то торопились тогда, и сейчас тоже торопитесь. Что же 
касается дела, то, к сожалению, обвинения, предъявленного 
Твердохлебову, я так и не знаю. Зато некоторые ваши вопро­
сы заставляют меня понимать свою роль не как свидетеля, 
а как подозреваемого. Таким образом, становясь подозрева­
емым, я перестаю быть свидетелем. Хотя, с другой стороны, 
я понимаю ваше намерение запугать меня. И как хорошо, что 
это намерение незаконно. Я полагаю, что обвинение в отказе 
и уклонении от показаний мне не будет предъявлено вовсе. 
Я полагаю, что мелкие нарушения следствия не обязатель­
но должны перерастать в крупные, хотя, к сожалению, одни 
ошибки часто предполагают другие...

Следователь: Я прекращаю допрос, так как вы системати­
чески уклоняетесь от ответов.

Свидетель: Вы в третий раз в течение сегодняшнего дня 
пугаете меня прекращением допроса. Делаете вид, что пре­
кращаете, а потом все начинается сначала. Согласитесь, по 
крайней мере это несерьезно. (Из протокола допроса по делу 
А. Твердохлебова, июнь 1975 г.)

Победы над следователем, к сожалению, — пирровы побе­
ды, наверное потому, что следователь — это элемент правосу­
дия. Казалось бы, можно ли бороться с правосудием? Однако 
ничего не поделаешь, приходится бороться все-таки. Во имя, 
наверное, того же правосудия. Кстати.
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Побеседуем о проблемах моральных 
(вроде бы не относящееся к делу чтение)

— Вы предлагаете играть со следствием в игру.
— Да, наверное, это так выглядит. Но правила 
игры написаны нечетко, следовательно, каждый 
участник интерпретирует их по-своему. Побеж­
дает та интерпретация, которая менее противо­
речива. Ну, а то, что один из двух называет свою 
интерпретацию правил нравственными прин­
ципам — это его дело.

Из беседы автора с одним из читателей

Листа я какую-то книгу для следователя, я поначалу не 
придал значения приведенной ниже цитате. Впрочем, ничего 
особенного. Под паутиной скучного текста большая мудрость 
не лежала, судите сами: «Использование технических средств 
фиксации информации для хода результатов следственного 
действия не требует соблюдения тех процессуальных норм, 
которые регламентируют применение этих средств для про­
цессуальной фиксации (например, ст. 141 УПК РСФСР)».

Нет, конечно, можно гораздо проще. Например: доктор 
физико-математических наук А. замечал, что в моменты, ког­
да между ним и следователем возникали споры, обычно зво­
нил телефон. Следователь не говорил по телефону, а только 
слушал. Зато потом он всякий раз существенно менял свою 
позицию в споре. Словом, создавалось впечатление, что до­
просом руководит «невидимка», которого следователь будто 
бы стеснялся. Можно бы считать это домыслом ученого, но, 
с другой стороны, многого-то мы действительно не знаем. 
Если ни с того, ни с сего, например, судья делает перерыв на 
15 минут, мы только рады. А зачем ему перерыв на 15 минут, 
никого не интересует, забот и так по горло.

Как-то именно в такие 15 минут я стоял в коридоре суда, 
размышляя над своим письмом по поводу некорректного
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поведения судьи. Рассматривалось дело о неосторожной езде 
на собственном автомобиле одного желающего уехать в Изра­
иль. Уголовные обвинения вместо политических — не новая 
мода. Но тогда я думал над письмом, оно казалось мне очень 
важным. А что в действительности было важным, я не знал.

— Запрещаю вам писать письмо, — сказал мне совсем не 
милиционер, а обвиняемый. Это, наверное, было самое важ­
ное, поэтому я с интересом спросил:

— Почему?
— Мой процесс, я имею право вам запрещать, — ответил 

обвиняемый.
Тут была, вероятно, какая-то логика, поскольку мудрые 

и добрые евреи, стоявшие рядом, сочувственно закивали:
— Раз Витя против, писать не надо. Это его процесс.
После перерыва в зал меня не пустили — на этот раз мили­

ционеры. Они сказали: «Места нет!» Сзади кто-то сочувствен­
но закричал: «Да ведь это его двоюродный брат! Двоюродный 
брат! Пустите его!» Но я не был двоюродным братом, и здесь 
мне не особенно хотелось им быть. То ли чувство брезгливо­
сти к вранью, то ли что-то другое, не знаю. Нет. Если он имеет 
право запрещать мне писать письмо у него на процессе, то я, 
по крайней мере, имею право не врать, где хочу? Ну, ладно. 
Я остался размышлять в коридоре.

А в зале между тем шел допрос жены обвиняемого. По­
терпевшая неубедительно поясняла, как ей предлагали взят­
ку. Жена подсудимого (она же свидетельница по делу своего 
мужа) говорила более убедительно. Наверняка ей поверили 
больше. Но в какой-то момент она переборщила:

— Я могу доказать, что не предлагала взятку.
— Как? — изумился судья.
— Все свои разговоры я записывала на магнитофон.
Ничего не поделаешь: бедная женщина не понимала сво­

его собственного цинизма. Почему такое случается и кто ви­
новат, можно думать сколько угодно. Но от судьи, который до
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этого случая беспричинно кричал почти на каждого свидете­
ля, все ожидали какой-нибудь реакции. Наверное, что-то ему 
мешало. Возможно, что-то происходило в течение 15-минут­
ного перерыва. Кто знает? Не был ли сам судья опутан теми 
же проводами, что и злосчастные супруги? Во всяком случае, 
я надеюсь, что в его доме среди множества разных и полезных 
книг нетрудно найти ту, из которой я выбрал приведенную 
в начале цитату.

Отстаивая право, пусть даже такое пустяковое и бесспор­
ное, как право купить билет на самолет и лететь куда взду­
мается, тоже необходимо заранее определить нравственные 
рамки дозволенного. Они не должны расширяться ни для 
скорейшей победы, ни с учетом коварства противника...

Нет, читатель, как только у вас окажется «достаточно» ос­
нований считать Иванова «стукачом», мне будет неприятно 
с вами беседовать, тем более потому, что мы живем в стра­
не, где в течение столетий миллионы людей уничтожались 
только по подозрению или, как теперь говорят, «по ошибке». 
Вспомните героев наших детских книг. Они публично кля­
лись в том, что если изменят своим идеалам, то пусть их пока­
рает рука их товарищей: то есть быстро, без суда. Вспомните, 
к чему приводит замена доказательств эмоциями.

Нет, уверяю вас, к нам не станут засылать стукача — побо­
ятся. Сколько нелепых, ужасных мер пришлось бы предпри­
нять, если бы стал известен весь тот вздор, который говорится 
у многих из нас дома изо дня в день.

Представьте, я, чудак, делю людей на две категории: сим­
патичных и несимпатичных. Однажды меня спросили:

— А если станет известно, что симпатичный 
человек — стукач?

— Я, разумеется, не поверю, — ответил я.
— А если он сам вам признается?
— Ну, тогда, по-видимому, он перестанет быть стукачом.
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Я не спорю. Дабы сохранить свою безопасность, любое об­
щество вынуждено терпеть тех, кто бесстыдно подслушивает 
и подсматривает ради его пользы. Однако, утратив обычный 
стыд совсем, оно может утратить и свою безопасность, то 
есть стать опасным для самого себя. Наверное поэтому один 
человек в силах победить даже целое государство, если толь­
ко он владеет оружием, которым государство еще или уже 
не владеет. Это оружие — не знание, не сила, а лишь мораль 
и культура.

***
Я тщетно ищу рукопись, чтобы сделать необходимые вы­

писки для своей приятельницы. Я спрашиваю у своих друзей: 
А., Б., В., Г., Д. По-моему, в худшем случае, каждый должен 
ответить коротко: «У меня нет». Так нет же: А. ответил, что, 
по словам Б., в его присутствии В., получивший рукопись от 
Г., передал ее Д.

Возникает вопрос: как культурно выразить большое чув­
ство неудовольствия, которым я преисполнился? Рукопись не 
криминальна, все мы друг другу доверяем — это понятно, это 
известно. Но важно другое: по-моему, как бы мы ни доверяли, 
как бы ни было некриминально все, чем мы заняты, посту­
пать следует по возможности так, чтобы на допросе каждый 
из нас имел максимальную возможность говорить правду*.

* Каким должно быть общение людей? Чрезмерная скрытность и конспира­
тивность — это плохо, так же как и безудержная болтливость. Идеально — это 
интеллигентный культурный разговор людей ученых. (Примечания и дополнения 
читателей)
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А  если это не допрос, а беседа?

Милиционер, сказавший: «Прошу вас, пройдем­
те», был настойчиво вежлив. Я объяснил, что 
просьбу его выполнить отказываюсь, а требо­
ванию подчиняюсь. А уж потом моя готовность 
ответить на любой вопрос сразу и письменно 
настолько всех смутила, что никто не понимал, 
куда меня следует деть.

Из рассказов о задержании 
в 98 отделе милиции г. Москвы

— Ваши вопросы просты, но мне трудно на них 
отвечать. Надеюсь, вы позволите объяснить, 
почему?
— Почему?
— Потому что я не понимаю, с кем говорю. Я не 
умею разговаривать, когда не знаю, с кем разго­
вариваю.

Фрагмент беседы с сотрудником КГБ

Про беседу ничего в законе не сказано. Воля ваша, не хоти­
те — не беседуйте. Впрочем, обстоятельства иногда вынужда­
ют. И кто знает, наверное, они вынуждают и вашего собесед­
ника. Как ни странно, положение у вас обоих иногда бывает 
почти одинаково. Если он, допустим, упрекает вас в неоткро­
венное™, вы вправе в неоткровенности упрекнуть его.

Конечно, вы преспокойно беседовали бы «на равных», 
но боитесь неизвестных вам последствий. А каковы послед­
ствия? Где это узнать?

Если иметь в виду эти невидимые последствия, то любую 
неформальную беседу лучше сделать формальной с помощью 
заявления или письма. Во всяком случае, в качестве ответа на 
любой вопрос уместно дать обдуманное письменное объясне­
ние. Таким образом, вы пишете, во-первых, о тех предложе­
ниях или разъяснениях, которые вам сделаны (о том, как вы
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их поняли и от кого они исходили). Во-вторых, о вашей реак­
ции на эти предложения или разъяснения.

Ниже приведены без комментариев два примера заявле­
ний. Каждое из них в прошлом было связано с каким-то кон­
кретным событием.

Первое заявление:

Объяснительная записка

Такому-то от такого-то 
(строго конфиденциально, 

как вы сами просили)
Уважаемый Любим Иванович!
Из беседы с вами 17 октября я понял, что вы определенно 

имеете информацию о моей виновности, непонятно только 
в чем. Действительно, некоторое время я занимался по си­
стеме йогов для улучшения здоровья. Не стану отрицать, что 
ходил в гости, но не более, чем к своим друзьям и знакомым, 
а потому не вижу в этом ничего предосудительного.

Любим Иванович! Нетрудно догадаться, что, расследуя 
какое-то непонятное мне преступление, вы выступаете не как 
представитель закона, а лишь в личном качестве, присваивая 
несвойственные вам функции. Я не очень разбираюсь в за­
конах, простите, но, по-видимому, ваши действия подпада­
ют под ст. 200 УК РСФСР: «Самоуправство» и еще ст. 171 УК 
РСФСР: «Превышение власти или служебных полномочий». 
Это, вероятно, все, что я хотел объяснить, Любим Иванович, 
по вашей, в сущности, просьбе...

Но, с другой стороны, я прошу впредь оградить меня, 
моих друзей, а главное, моих родителей от нелепых бесед 
с вами. Я же, если очень надо, всегда готов отвечать на любые 
вопросы, но только представителю закона. Иначе, наверное, 
и быть не может.

Подпись. Дата.
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Второе заявление:

Чистосердечное раскаяние.

В компетентные органы.
Такому-то от такого-то проживающего.

Полагая долгое время, что «каждый человек имеет право 
на свободу убеждений и на свободное выражение их», в на­
стоящем заявлении я чистосердечно раскаиваюсь в том, что 
считал, будто это право включает «свободу беспрепятственно 
придерживаться своих убеждений, свободу искать, получать 
и распространять информацию и идеи любыми средствами 
и независимо от государственных границ». (Цитируется ст. 
19 Всеобщей декларации прав человека).

Подпись. Дата.
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Разговор читателей с автором

Вначале мне предложили беседу, чтобы сделать ос­
ведомителем, понимая, что я боюсь стать свидете­
лем. Потом они заставили быть свидетелем, допра­
шивали фактически как обвиняемого, а я между 
тем боялся стать обвиняемым.

Из рассказов бывалого человека

Уместный вопрос читателя к автору: Создается впечат­
ление, что на беседе вы рекомендуете прибегать к шуткам 
типа «мне трудно ответить на ваш вопрос, поскольку я не 
несу ответственности за свои слова», или «мне трудно отве­
тить, потому что я не знаю, с кем говорю». Не лучше ли совсем 
ничего не отвечать и попросту отказаться от беседы?

Ответ автора: Как поступить лучше, обычно подсказы­
вают обстоятельства, но когда все-таки с опаской вы вступа­
ете в беседу или, вернее, раздумываете, надо ли вступать, то 
очень важно подчеркнуть безусловную ценность всего того, 
чего ваш собеседник по существу вас лишает. В этом и заклю­
чается смысл упомянутых двух шуток. Обратите внимание: 
на допросе вам говорят, в чем состоит дело, по которому вы 
являетесь свидетелем; вам сообщают, кто ведет допрос; с вас 
берут подписку об ответственности за ложные показания.

Таким образом, вам трудно ответить на вопрос, посколь­
ку, соответственно:

— вы не знаете цели вопроса,
— вы не знаете, с кем говорите,
— вы не несете ответственности за ваши слова (впрочем, 

ваш собеседник тоже).
Ведь на допросе спрашивают в протоколе, в то время как 

на беседе утверждают на словах. Но как понимать эти слова? 
Серьезны они или безответственны — неизвестно.
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О том, как трудно готовиться к допросу

Его заинтересовали мои бумаги.
Следователь: Что у вас там написано?
Свидетель: Ничего особенного. Просто я знаю, о чем 
вы меня спросите, и заранее подготовил свои ответы 
на ваши вопросы.
Следователь: Интересно... Ну, а какой же, по-вашему, 
первый вопрос?
Свидетель: Где и когда познакомились с Твердохлебо- 
вым? И в каких вы с ним отношениях?
Следователь: Интересно. Что же вы написали? (Я охот­
но прочел.) А дальше?
Свидетель: Дальше: «Кого вы встречали в доме Твер- 
дохлебова?».
Следователь: Ну, и что же вы написали?
Свидетель: С удовольствием вам скажу, но лучше, 
по-моему, сразу в протокол.
Возражений нет. Я диктую. Он пишет вначале мой во­
прос, потом мой первый ответ и т. д.

Из рассказов автора о допросе по делу А. Твердохлебова

Свидетелю Н., который хотел жить попроще, для чего наме­
ревался уехать в Израиль, предложено было ответить на вопрос:

«Давали ли вы деньги обвиняемому Д.?»
Рассмотрим оба варианта.
Первый вариант ответа: «Да, я давал деньги обвиняемому 

Д. Не вижу в этом ничего предосудительного».
Второй вариант ответа: «Не понимаю цели вопроса. Не 

хотите ли вы сказать, что, давая деньги Д., я финансировал 
преступление?»

Предположим, Н. выбрал первый вариант ответа и вооб­
ще поступил настолько опрометчиво, что в силу злого стече­
ния обстоятельств в конце концов оказался обвиняемым.

Теперь по делу Н. вызывают свидетельницу Ц. Догадыва­
ясь, о чем ее должны спросить, свидетельница берет бумагу 
и, недолго думая, пишет проект своих показаний (вариант 1).
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Затем, подумав хорошенько, приняв во внимание все из­
вестные обстоятельства, Ц. пишет вариант 2.

Читателю предложено оценить работу Ц. и решить, какой 
из двух вариантов лучше и почему.

Вариант 1
Свидетельница Ц.: Наши отношения всегда были друже­

скими. Я знаю Н. давно как необыкновенно честного, доброго 
и щедрого человека. Я не верю, что он совершил преступление.

Следователь: Давал ли вам Н. или его жена на хранение 
какие-либо вещи?

Свидетельница Ц.: Ни Н., ни его жена не давали мне ни­
каких вещей.

Вариант 2
Свидетельница Ц.: О своих отношениях с Н. я не хотела 

бы говорить. Было в них и хорошее и плохое. Но как бы то ни 
было, нет ничего, что способно мешать даче правдивых пока­
заний по его делу.

Следователь: Как вы охарактеризуете Н.?
Свидетельница Ц.: Н. — коллекционер. Но он честный, рас­

судительный человек, немного со странностями (как все мы, 
наверное). Вы его обвиняете в воровстве. Говорят, коллекци­
онер способен совершить убийство. Н. трусоват, поэтому вам 
проще обвинить его в убийстве, и тогда он, наверное, сознается 
в воровстве.

Следователь: Вы сказали, что у Н. странности. Что вы 
имели в виду?

Свидетельница Ц.: Н. — человек вполне обеспеченный. 
Ни богатым, ни щедрым его не назовешь. Тем не менее, Н. 
способен малознакомому человеку дать деньги практически 
без всякой надежды получить их обратно. Я обратила внима­
ние на эту странность потому лишь, что обладаю ей сама.

Следователь: Давал ли Н. или его жена какие-либо вещи 
вам?
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Свидетельница Ц.: Ваш вопрос ставит меня перед выбором: 
либо «да», либо «нет» — либо я окажусь лгуньей, либо вы мне 
не поверите. Боюсь, ни в том, ни в другом случае мне не удастся 
сказать главную правду, а именно: я считаю, что независимо от 
того, получала я вещи от Н. с какой-либо целью или не получа­
ла, я обязана отказаться отвечать на ваш вопрос. Считаю, что 
так должен поступить каждый честный свидетель. Объясняю 
причину. Как известно, вы, сотрудник МВД, расследуете дело 
Н. В прошлую пятницу вы приехали ко мне домой на маши­
не и повезли меня не то на допрос, не то на беседу. Неизвестно 
с кем и неизвестно куда. Вначале предполагалось ехать в бли­
жайшее отделение милиции, потом в районное отделение КГБ, 
потом мы поехали на Лубянку, где выяснилось, что надо ехать 
за 70 км в г. Дмитров. Поскольку я отказалась ехать в Дмитров, 
вы взяли у меня 2 копейки и пошли в телефонную будку убеж­
дать неизвестно кого в том, что я дерусь и не хочу ехать в Дми­
тров. Короче говоря, возникает определенная уверенность, что 
под видом расследования дела Н. совершается преступление 
против правосудия. Ничего, по-моему, иного не остается, как 
написать об этом в протоколе. Надеюсь, мне не нужно будет 
мои собственные, честно приобретенные вещи прятать у знако­
мых с целью спасти их от изъятия органами вашего следствия.

Следователь: У вас есть какие-либо основания считать, 
что Н. неправильно арестован?

Свидетельница Ц.: Будет лучше говорить не про осно­
вания, а про сомнения. Н. арестован по постановлению чи­
новника МВД. Незадолго до этого другой чиновник МВД 
сообщил, что Н. разрешено выехать в Израиль. Непонятно, 
неужели МВД готово ждать несколько лет, пока Н. исправит­
ся в исправительно-трудовом лагере, чтобы выпустить его 
в Израиль в качестве честного человека? Кроме того, судя по 
газетам, Израиль — тюрьма. Не получается ли, что отправляя 
Н. вместо Израиля в КПЗ, вы проявляете к «преступнику» Н. 
непростительную гуманность?

72



В замечаниях к протоколу свидетельница Ц. просит 
впредь вызывать ее только по повестке. Ни на какие беседы 
с сотрудниками КГБ она ходить не согласна. (Кстати, неза­
долго до ареста Н. ходил на такие беседы. Очевидно, они-то 
и виной всему.)
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Деликатное добавление 
(П ро наводящий ответ)

Следователь спрашивал дважды. Оба раза я от­
ветила: «Не давал». В третий раз я решила посту­
пить иначе. Я сказала: «Не видела, но думаю, что 
давал». Затем я подождала, пока он спросит: «По­
чему вы так думаете?» и с удовольствием ответи­
ла: «Я так думаю потому, что об одном и том же вы 
спрашиваете уже третий раз».

Из рассказов о допросе

Прежде всего, стоит ли горевать о том, что скрупулезная 
подготовка к допросу еще не стала всеобщей нормой? Кате­
горический ответ вряд ли уместен. Борьба со злом требует 
какой-то тактики, но у Добра тактика должна быть естествен­
ной и неизощренной. А каковы методы свидетельницы Ц.? 
Ц. написала пока только черновик для себя, а не образец для 
всех нас. Не будь Ц. собирательным персонажем, она навер­
няка возмутилась бы тем бесцеремонным отношением к ее 
бумагам, которое позволил себе автор. И все-таки заглянем 
еще раз в эти бумаги, чтобы подумать, уж не хочет ли Ц. выго­
родить обвиняемого, используя хитрость.

Во втором варианте Ц. действует более «изысканно». Она 
маскирует свое желание помочь Н., не говорит, что ее отно­
шения с обвиняемым хорошие, и называет его трусом. Нако­
нец, зная оплошность, которую допустил Н., она специально 
говорит о его странностях, понимая, что следователь спросит, 
в чем состоят странности Н.

Здесь — типичный пример так называемого наводящего 
ответа: свидетель отвечает таким образом, чтобы вызвать по­
становку нужного ему вопроса. Можно ли считать подобную 
тактику честной?

Тактика честная — если свидетель говорит честно. Прав­
да — основной критерий. Говорит ли Ц. правду, мы не знаем,
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зато видим «ловкость рук» и сомневаемся. Спасать обвиняе­
мого Н. — это не обязательно то же самое, что спасать закон 
и правосудие. Если мы станем хитростью выгораживать каж­
дого, кто покажется нам честным человеком, мы забудем пра­
восудие и всякую справедливость. Что же касается тактики 
наводящего ответа и вообще разных «маленьких хитростей» 
свидетеля, то существует мнение, что они оправданы в той же 
мере, в какой оправданы «маленькие хитрости» следователя. 
Однако это мнение ошибочно. От свидетеля всегда требуется 
гораздо большее правдолюбие — иначе ему, свидетелю, не по­
бедить, да и иного оружия, чем правда, у него нет.
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Авторская неудача

По телефону он сказал, что вызывает на беседу. 
Из дальнейшего я понял, что предстоит допрос. 
Повестку он не послал — не было времени. Если 
он позволяет себе обманывать меня настоль­
ко откровенно, то нетрудно себе представить, 
что он говорит обо мне своему начальству или 
пишет в бумагах для служебного пользования. 
Я это непременно скажу ему...

Из размышлений автора, идущего на допрос. Сентябрь, 1979 г.

Рукопись, как видите, читатель, вышла довольно толстая. 
Автор как раз думал, как ее сократить, но неожиданно автора 
пригласили на допрос*. На этот раз пригласили не повесткой 
на дом (вручаемой, согласно ст. 155 УПК, под расписку), а те­
лефонным звонком на работу. Понятно, автор (то есть я) тут 
же высказал подобающее для подобного случая возмущение 
и пошел готовиться к допросу. О чем будут спрашивать — 
неизвестно абсолютно! Зато известно, что надо спросить 
у следователя. Он нарушил ст. 155. Почему? Его объяснения 
попытаюсь занести в протокол. Если будет возражать, оста­
нется, наверное, либо отказаться отвечать на какие-то вопро­
сы, либо отказаться подписывать предупреждение об ответ­
ственности по ст. ст. 181 и 182 УК.

Предупреждение об ответственности по ст. ст. 181 и 182 
за все время меня просили подписать уже 12 раз, два раза 
я сам об этом просил (в частности, во время «беседы» три 
года назад о взрыве в метро). Однако не было ни одного слу­
чая, когда следователь без возражения и без искажений зано­
сил бы в протокол все мои ответы. Теперь, размышляя о том 
же самом в пятнадцатый раз, необходимо решить, могу ли 
я нести ответственность за свои показания, если уверен, что

* Впрочем, до этого рукопись где-то изъяли на обыске и автора вызвали на 
допрос (четыре раза по сему случаю).
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следователь станет мешать. А с другой стороны, полный отказ 
от показаний противоречит моим принципам. Как же быть? 
Посмотрим на месте. Кроме того, весьма вероятно меня спро­
сят, я ли автор такой-то рукописи (например, этой). Дважды 
уже спрашивали. В любом случае, ответить не трудно. Если 
рукопись содержит призывы к насилию, к неповиновению 
властям и законам, если она содержит клевету и подрывает 
существующий в Советском Союзе строй — то ее написал не 
я. Хотя подождем ставить точку. Наверное, пришла пора на 
этот вопрос ответить более подробно, т. е. с указанием на все 
обстоятельства. Извольте.

Предположим, какого-то свидетеля вызвали на допрос в на­
рушение всего одной только ст. 155 УПК. Свидетель потребовал 
объяснения в протоколе — следователь воспротивился. В ре­
зультате оказались нарушенными по крайней мере ст. ст. 142 
и 160. Далее свидетель приходит домой и с возмущением пишет 
обо всех обстоятельствах своего допроса. Через некоторое вре­
мя его рукопись где-то изымают и снова зовут свидетеля на до­
прос. На этот раз он должен признать свое авторство для того, 
чтобы помочь следствию незаконно его же преследовать. Теперь 
нарушается основной принцип правосудия. Как же свидетелю 
поступить? Что ответить?

И вот, допустим, здесь мои рассуждения прерывает чита­
тель. Он не верит в правосудие.

— Был бы человек, — говорит, — а дело найдется. Если тво­
ему следователю прикажут, он либо обвинит тебя в убийстве, 
либо сам тебя убьет.

— Ты полагаешь, — отвечаю я, — мой следователь уже со­
зрел настолько, чтобы не понимать, что его самого после выпол­
нения такого приказа отправят «в расход»? И все во имя чего? 
Во имя того, чтобы сделать недавнее прошлое ближайшим буду­
щим? А тот, кто отдает приказ, будет ли он жить в безопасности? 
Впрочем, пусть я не прав, пусть я говорю неубедительно. Разве 
у нас есть выбор?
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Нет у нас выбора. Нет. Поэтому я иду на допрос — иного не 
дано.

Я иду на Малую Лубянку, дом 12 «а». По Кузнецкому мо­
сту, мимо всем известного здания напротив гастронома, где 
над слегка приоткрытыми дверями главного входа когда-то 
высекли из того же серого камня герб Советского Союза. Но 
вот прошло время и герб устарел. Теперь со всей очевидно­
стью он символизирует устаревшие представления обитате­
лей здания и, как знать, возможно устаревшие представления 
многих из нас.
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А  вот следователь, к которому шел на допрос 
автор, оказался просто халтурщиком*

— Теперь вы понимаете, что имели дело с анти­
советчиком?
— То есть вы хотите спросить, могу ли я без 
достаточных оснований считать человека пре­
ступником? По-видимому, это способен сделать 
только суд.

Из беседы на допросе

Впечатление, что у него много забот и много дел. А тут 
вдруг начальство просит для коллеги из города Одессы до­
просить меня по какому-то нудному делу об «антисовет­
ской агитации». Понятно, что он толком не знает, в чем дело, 
и очень торопится. Насколько я понял, его очень устроило бы, 
если бы я вовсе не пришел. Вот несколько отрывков из нашего 
разговора. Я записал его по памяти:

Свидетель: Скажите, мы не помешаем вашему коллеге, ко­
торый чем-то занят за соседним столом?

Следователь: Нет, не помешаем.
Свидетель: Хорошо. Тогда давайте мы его впишем в про­

токол. Он поможет нам на допросе.
Следователь: Нет, он занят своим делом.
Свидетель: Хорошо. Тогда пойдемте в другую комнату, 

чтобы ему не мешать.
Следователь: А мы ему не мешаем, он уже скоро 

заканчивает.
Свидетель: Хорошо. Тогда давайте подождем.
Следователь: Образование высшее?
Свидетель: Какое образование?
Следователь: Ваше образование.
Свидетель: Разве допрос уже начался?
Следователь: Начался.

Автор мог бы догадаться об этом заранее, так как встречался уже 
с халтурщиком-следователем раньше и по тому же адресу.
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Свидетель: Допрос начинается совсем не так. Посмотрите 
ст. 58 УПК.

Следователь: Что вы имеете в виду?
Свидетель: Я имею в виду нарушение порядка вызова сви­

детеля на допрос. Вы звонили мне на работу. Зачем?
Следователь: Я имею право так поступать. У меня есть 

служебная инструкция.
Свидетель: А нет ли служебной инструкции, позволяю­

щей нарушать другие статьи УПК?
Следователь: Вы не хотите давать показания — так 

и скажите.
Свидетель: Я отказываюсь дать подписку, что предупре­

жден об ответственности по ст. ст. 181 и 182 УК.
Следователь: Почему?
Свидетель: Потому что вы нарушаете УПК. Я не могу не­

сти ответственности за полноту и правдивость своих показа­
ний: я не знаю, станете ли вы препятствовать моим показани­
ям или не станете.

Следователь: Не хотите подписывать — не подписы­
вайте... При каких обстоятельствах вы познакомились 
с обвиняемым?

Свидетель: Хорошо, отвечу: я не помню обстоятельства 
своего знакомства с обвиняемым*.

***
В свое время, когда автор работал лифтером, его вызвал 

на допрос следователь ОБХСС. Приведенный ниже диалог ав­
тора с этим следователем, наверное, был бы хорошим эпигра­
фом ко всей главе, если бы не был таким длинным. Вот он.

Следователь: Работаете ли вы сутками? Ответьте. И тогда 
я запишу в протокол сразу и свой вопрос, и ваш ответ.

Свидетель: Хорошо, пишите: «Я затрудняюсь ответить на 
вопрос и готов объяснить свои затруднения». Но почему вы 
ничего не пишите?

Следователь: Объясните, в чем затруднения.
Из допроса автора по делу Монакова. Следователь УКГБ по Москве 

и Московской области Никитин по просьбе УКГБ Одессы. Сентябрь, 1979 г.
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Свидетель: А вы обещаете опять мои объяснения занести 
в протокол?

Следователь: Да, обещаю.
Свидетель: Хорошо. Чтобы недоверие к вам не было го­

лословным, объясняю затруднения: дело в том, что закон за­
прещает следователю задавать наводящие вопросы. По-мое­
му, вы обязаны спрашивать так: «Какова продолжительность 
вашего рабочего дня?» Почему же вы не пишите протокол?

Следователь: Потому что вы не отвечаете, какова продол­
жительность вашего рабочего дня.

Свидетель: Я пришел отвечать на ваши вопросы, а не на 
свои.

Следователь: Это мой вопрос.
Свидетель: Если бы мы вели протокол, было бы ясно, кто 

обманщик. Итак, что толку спорить? Я продолжаю давать 
объяснения, а вы продолжаете обещать, что занесете их в про­
токол. Таким образом, к вопросу о моей работе. Дело в том, 
что действительно характер моей работы несколько отлича­
ется от того, как об этом пишется в табеле. Таковы правила, 
установленные начальством. В результате вашего расследова­
ния, имеющего как будто цель устранить нарушения закона, 
боюсь, уволят не кого-нибудь из начальства, не вас, а меня. Не 
в этом ли действительная цель вашего расследования?

Следователь убедил меня, что я ошибаюсь, никакого 
протокола он писать не стал и мы, в конце концов, мирно 
расстались.
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Коротко о допросе автора 
по делу Щаранского в ноябре 1977 г. 

по просьбе читателя этой рукописи

Идя на допрос, я предполагал отметить следующие четы­
ре обстоятельства.

1. Официально Щаранскому было предъявлено обвине­
ние не в шпионаже, как писалось в «Известиях», а в «измене 
Родине». Если принять во внимание, что Щаранский называл 
своей родиной Израиль, а не Советский Союз, то предъявлен­
ное ему обвинение логически неполноценно. Кроме того, та­
кое обвинение оскорбляет достоинство тех, кто считает себя 
гражданином Советского Союза фактически, а не формально, 
как Щаранский.

2. Незадолго до вызова на допрос я читал сообщение ТАСС. 
В нем говорилось, что «изменник своей Родины Щаранский 
будет осужден по всей строгости советского закона» (именно 
«будет» и непременно «по всей строгости», а не по всей спра­
ведливости). Директор ТАСС принадлежит к руководству той 
партии, где почти всякий судья является рядовым членом. 
Таким образом, нетрудно понять, что в Советском Союзе Ща­
ранскому уже никак не обеспечено беспристрастное судебное 
разбирательство. А значит, всякое предварительное расследо­
вание дела бессмысленно.

3. Срок, в течение которого Щаранский находился в пред­
варительном заключении, давно превысил предусмотренный 
законом. В настоящее время приходится думать, что дальней­
шее содержание его под стражей — преступление куда более 
серьезное, чем то, которое Щаранскому приписывают. Кстати 
сказать, подобные методы следствия после смерти Сталина 
всегда (?) осуждались.

4. Позиция советских газет, освещающих обстоятельства 
этого дела (надо думать, с ведома органов следствия), вы­
глядят не очень умно. Советская печать порицает средства
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массовой информации США за вмешательство во внутрен­
ние дела Советского Союза, забывая, что Щаранский обви­
няется в связях с ЦРУ. Как известно, американские средства 
массовой информации давно интересуются делами ЦРУ. Да 
и с каких пор дела ЦРУ стали внутренним делом Советского 
Союза? (Заметим, что опубликованное в «Известиях» письмо 
Щаранского адресовано Конгрессу США.)

Из приведенных выше четырех пунктов я отметил в про­
токоле первые два. Объясняю причину: прежде всего не хотел 
быть навязчивым. Следователь попался симпатичный, у нас 
возник непринужденный и откровенный разговор. Однако то, 
что говорил я, казалось мне более естественным, чем то, что го­
ворил или делал он. Например, я сказал, что, идя на допрос, 
соврал на работе о том, куда иду. Следователь, как ни стран­
но, мою ложь одобрил. Своего удивления по этому поводу 
я не скрывал. И все-таки спустя некоторое время он стал меня 
обманывать. Предъявив мне старый вариант рукописи «Как 
быть свидетелем», отпечатанный на ротапринте, он написал 
в протоколе, что рукопись напечатана на машинке. Как позже 
выяснилось, его главной целью было убедить меня признать 
свое авторство. Причем он говорил, что рукопись некрими­
нальная, но почему-то не хотел записывать это в протокол. 
Разумеется, я почти вежливо сказал все надлежащее для такого 
случая и ушел.

Моя читательница пришла к выводу о необходимости со­
ставления перечня ответов на все случаи жизни ко всяким 
вопросам. Я не удержался и задал два вопроса — по поводу ее 
подруги, надежной машинистки, и один вопрос вообще:

— Надо ли специально договариваться с машинисткой, что­
бы та по телефону не объясняла причины, если не закончит ра­
боту в срок?

— Что она ответит человеку, которому безусловно дове­
ряет, на его вопрос — у кого взяла эту рукопись? (Кстати, что 
тут важнее учитывать — надобность вопроса, важность отве­
тов, надежность собеседника или что-либо другое?)

83



И наконец — последнее.
Один странный моралист определял надежность своих 

знакомых следующим вульгарным образом. Он спрашивал 
каждого, способен ли тот достать килограмм кетовой икры 
и десять килограммов сырокопченой колбасы. Если человек 
отвечал «нет», он считался надежным. Интересно, есть ли 
в столь странном способе определения человеческой надеж­
ности что-нибудь определенно для нас полезное?
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Несколько советов в конце

Свидетель: А если бы рукопись, о которой вы 
спрашиваете, написал я, то я должен был бы 
в этом признаться?
Следователь: Несомненно. Вы дали подписку об 
ответственности за дачу ложных показаний. 
Свидетель: Ну а как же тогда право обвиняемо­
го на защиту? Я же тогда стану обвиняемым? 
Следователь: Вы в этом уверены?
Свидетель: Конечно, не уверен, поэтому и спра­
шиваю.

Из рассказов о допросе

Теперь просмотрите текст еще раз и постарайтесь уяснить 
все то, что считаете главным. У вас могут возникнуть собствен­
ные идеи. Подумаем, есть ли в них нужда. Обычно полагают, что 
в каких-то критических ситуациях вовсе не трудно обратиться 
к юристу, подобно тому, как при необходимости мы обращаем­
ся к врачу или электромонтеру. Разница, пожалуй, в том, что на 
совет юриста никогда нельзя полагаться всецело. Совет юриста 
не избавляет вас от необходимости подумать, посмотреть закон, 
понять его цель и смысл. Кстати, следователь ведь тоже юрист. 
А ваше отношение к советам следователя, надеюсь, не будет бо­
лее критическим, чем отношение к советам других юристов.

Впрочем, если жизнь не научила вас быть самому себе 
врачом и электромонтером, то вы, по крайней мере, должны 
понять, что стать «немножко» самому себе адвокатом просто 
необходимо. Ведь именно в крайней, в тяжелой ситуации, на­
пример, в случае ареста, услуги адвоката будут недоступны 
для вас. Это вовсе не означает, что потребуется изучать ка­
кие-то толстые книги по законодательству. Нет. Требуются 
не столько знания, сколько ориентир. Если вы — честный че­
ловек, вам необязательно знать законодательство назубок — 
важно лишь научиться его понимать и ориентироваться.
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Ваша «тактика», конечно, зависит от обстоятельств. В иде­
альном случае она должна выглядеть примерно так: вы сопро­
тивляетесь режиму, выставляя доводы, основанные на законе 
и здравом смысле. Затем вы уступаете нажиму. Далее ситуа­
ция, допустим, несколько раз повторяется. В конце концов, 
даже если следователь и приходит к тому, к чему стремился, 
у него в результате получается практически нуль, добытый 
к тому же путем не вполне приличным.

Во-вторых, почти в каждом важном вопросе следователя, 
каким бы он ни был — добрым или страшным — живет едва 
заметное утверждение, т. е. нечто противоестественное. Ведь 
следователь должен спрашивать, а не утверждать. Заметьте — 
это ахиллесова пята следователя, он ее тщательно прячет. 
Как? Он пытается свои утверждения сделать вашими или об­
щими с вами. Не говоря прямо и откровенно, он осторожно 
советует, напоминает, дает понять... Если дело — «липа», ему 
все больше и больше придется объяснять вместо того, чтобы 
спрашивать.

А свидетелю не остается ничего другого, как спрашивать. 
Тем более, если оппонент уже перешел от наводящих вопро­
сов к наводящим советам*. Все, как видите, чудесным образом 
меняется. Свидетель выступает как следователь, следователь 
становится свидетелем... И вот тут-то возникшая ситуация 
морального и тактического преимущества дает повод вос­
пользоваться четырьмя принципами системы ПЛОД. Важно 
только правильно, честно и обдуманно записать происходя­
щее в протоколе — не так существенно слово сказанное, как

* Наводящий вопрос — это, конечно, не то же самое, что наводящий совет, 
однако реакция свидетеля должна быть одинаковой и в том и в другом случае. 
Например:

— На вашем месте, Владимир Янович, я бы признал свое авторство, — 
говорит мне следователь.

— Если вы будете так говорить, то, боюсь, окажетесь на моем месте, — 
отвечаю я. (Из непротокольной беседы автора этой рукописи со следователем 
Литвиновским во время допроса в Лефортово в ноябре 1977 г.)
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слово написанное. На допросе всегда есть время подумать — 
мгновенной реакции никто не требует (?). Разумеется, в тех 
случаях, когда слишком много спрашивают одно и то же, не­
трудно придумать остроумный ответ. Была бы охота*.

В-третьих, следователь готовится к допросу свидетеля. Сви­
детелю необходимо делать то же самое и как можно лучше. Не 
лишнее расспросить о манерах следователя того, кого он допра­
шивал раньше. Хорошо бы обдумать схему предстоящей встре­
чи. Посмотрите внимательно протокол вашего обыска. Почти 
наверняка вас спросят об изъятом: «От кого получено? С какой 
целью хранилось?» Что вы ответите на те или иные вопросы? 
Что напишите в замечаниях к протоколу? И, наконец, чем будете 
следователя «раздражать» (в том или ином случае)? Если допрос 
неожиданный, например, сражу же после обыска, скажите, что 
вы устали, болит голова. Напишите об этом в протоколе и по­
просите, чтобы вас вызвали завтра. В конце концов, вы ведь в са­
мом деле так напуганы и так плохо выглядите, что достаточно 
врачу вас увидеть, что он сразу даст бюллетень.

Если следователь захочет отобрать или уничтожить чер­
новики ваших записей на допросе, необходимо оформить это 
протоколом изъятия с понятыми. Копию протокола (согласно 
ст. 177 УПК РСФСР) вы возьмете с собой, а черновики приоб­
щат к делу.

В четвертых, если вы в состоянии доказать, что вас зря 
вызвали и вызывают, не спешите. Не спешите использовать 
то, что быстро пришло в голову. Наблюдайте события и не то­
ропитесь принимать решение. Заранее принятое решение не 
должно быть слишком твердым, оно может оказаться пло­
хим. Старайтесь всегда быть объективным. Например:

* Автор заметил, что когда в выдержках из бесед на допросе он приводит 
какие-то остроумные ответы, у многих создается впечатление, что он предла­
гает слишком хитроумную игру, которая обычному человеку не под силу. Мне­
ние, конечно, ошибочно — шутку рождает повторенный случай плюс размыш­
ления. Например, после подобных бесед всегда возникает диалог.
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— По-вашему получается, — говорит бригадмилец, — 
что вас задержали без всякой причины.

— Нет, — говорите вы, — так не получается. Если задер­
жали, значит есть на то причина. Если она мне неизвестна, это 
еще не означает, что ее нет.

Вероятно, без нужды не стоит показывать следователю 
свою «просвещенность». Возможно, дилетантство ваше бу­
дет стимулировать неосмотрительные действия следователя, 
а здравый смысл, на который вы станете ссылаться, укрепит 
его упрямство. Но зато потом, когда он сам возьмет в руки 
УПК, чтобы доказать что-либо вам, он докажет себе, что не 
прав. Эффект получается максимальным при минимальных 
с вашей стороны усилиях. Разумеется, надо всегда вниматель­
но слушать, стремиться понять, но не с полуслова (главное!).

И еще есть нечто, чего современному интеллигенту не 
хватает постоянно. Даже больше, чем денег. Когда отнимут 
и унесут навсегда, например, личную рукопись, интеллигент 
переживает так, будто потерял ребенка. Да уж не потому ли 
замечено, что судить за неопубликованную рукопись легче, 
чем за опубликованную? Разумеется, это не строгая истина. 
Зато безусловная истина, что воля важнее осмотрительно­
сти. Волевой человек иногда и прячет рукопись в земле, но 
зато он не так уж боится телефонного разговора или стука 
в дверь по утрам.

Нет, я не знаю, что делать тем, кто слишком боится. В сущ­
ности, я вообще ничего особенного не знаю. Но я уверен, что 
вашу волю, читатель, исключительную волю отвечать на до­
просе как угодно, не сообразуясь ни с какими неожиданно­
стями, ни с какими советами (даже теми, которые изложены 
выше), никто и ничто не должно ограничивать.

Ничто абсолютно: ни заботы о близких, ни страх, ни жела­
ние узнать о чем-то, ничто кроме собственной совести. Надо 
быть просто самим собой — вот главный совет.
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Конечно, всякое бывает. Допустим, вызывают на допрос 
в то время, когда у вас в кармане лежит виза и билет до Вены. 
Что делать?

Быстрее обменять билет, чтобы скорее улететь, и все вре­
мя бояться, как бы в последний момент что-нибудь не стряс­
лось? Наверное...

И все-таки жаль. Мне будет очень жаль, когда кто-нибудь 
скажет, что вы «жид и потому трус». И пусть вы уже уехали 
в Израиль и все происходящее здесь вас нисколько не волну­
ет; вы никогда не вспомните об этой стране, никогда.

Никогда? А ведь это и есть, наверное, ложь!
Плохая страна — именно та, где только лишь думающих, 

что она плохая, сажают в тюрьму. А только почему плохую 
страну всегда любят больше, чем хорошую? Почему? Не знаю.

Не обижайтесь, читатель. Говоря о других, я в основном 
все-таки имею в виду самого себя. Но, по всей вероятности, 
я не счел бы возможным всегда поступать так, как советую 
другим. Кроме того, категорически не хочу, чтобы мои сен­
тенции истолковывались как желание сделать из читателя 
большого жулика. И даже очень мелким жуликом я совер­
шенно не советую быть. Наоборот.

Если вы звоните кому-нибудь, допустим, в Рим (в кредит) 
из квартиры, откуда все уже уехали, или звоните в учрежде­
ние, притворяясь кем-нибудь, или обманываете тех, кого 
«стоит» обманывать, то, я полагаю, само по себе это все-та- 
ки помешает вам на допросе, да и в жизни тоже. Считая себя 
партизаном в тылу врага, в конечном счете вы окажетесь пар­
тизаном в своем собственном тылу, поскольку не увидите гра­
ницы между добром и злом.

Между прочим, рассказывают, когда Мандельштама при­
вели первый раз на допрос, он всего лишь спросил: «А можно 
говорить правду?»
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Четыре вопроса читателей этой рукописи 
к автору

— Вы советовались о том, как отвечать на та­
кой-то вопрос. А что вы ответите на вопрос: по­
чему вы об этом со мной советовались?
— Скажу, как вы советовали, что мы живем 
в Стране Советов... Только будет ли это умно?
— Все, в основном, зависит от того, что было, 
слишком малое зависит от того, что будет.

Из беседы с человеком, которому предстояло идти на допрос

Первый вопрос. Следователь спрашивает: «Что вы скажете 
по поводу изъятой у вас на обыске такой-то брошюры?» Как 
лучше ответить на этот вопрос?

Ответ автора. Прежде всего, не лишне потребовать, 
чтобы вопрос был записан примерно так: «Вам предъявляет­
ся изъятая у вас на обыске такого-то числа отпечатанная на 
машинке брошюра под таким-то названием на стольких-то 
листах, начинающаяся словами такими-то и кончающаяся 
словами такими-то, что соответствует пункту такому-то про­
токола обыска от такого-то числа», и так далее. Если у следо­
вателя при себе нет брошюры, или нет протокола изъятия, 
или если в протоколе изъятия указано другое количество 
страниц, то с ответом на вопрос не следует торопиться. Впро­
чем, следователя интересует, от кого и с какой целью получена 
брошюра. Перед ответом важно также понять цель вопроса 
и внимательно посмотреть саму брошюру. Бывает, что в ее 
тексте удастся найти цитату, которая существенно украсит 
ответ.

Кстати, когда изъята «антисоветская» книга, не содержа­
щая никакой критики, никаких упоминаний о Советском Со­
юзе, и в то же время неточно описанная в протоколе, у свиде­
теля есть даже повод для шутки:
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— Вы предъявили, судя по протоколу, — может ска­
зать он, — не мою книгу. Обратите внимание, она ведь не 
антисоветская*.

Второй вопрос. На обыске «обнаружены» предметы, ко­
торых у вас никогда раньше не было. Что ответить, когда об 
этом спросят на допросе?

Ответ автора. Думаю, что сами по себе чудесным обра­
зом возникшие предметы не способны опорочить честного 
человека. К чудесам следует относиться как к чудесам. Разве 
их мало? Взять, например, почту. На редкость пунктуальное 
и аккуратное учреждение. Но бывает, что письма, которые 
я посылаю, не приходят, а вместо них от моего имени при­
ходят письма, которых я никогда не посылал. Чудо! Но что 
делать? На обыске у Александра Гинзбурга обнаружили непо­
нятно откуда возникшую иностранную валюту. Интересно, 
что на суде об этой «находке» не было произнесено ни слова. 
Отсюда делается простой вывод: высокое начальство не одо­
бряет некрасивых действий слишком ретивых нижних чинов. 
Так, наверное, надо написать в протоколе. И, главное, по воз­
можности не следует бояться. Если мы будем бояться, мы не 
сумеем презирать. Одно слишком большое чувство помешает 
другому.

Третий вопрос. Следователь сообщил о некоторых показа­
ниях обвиняемого. Затем он спросил, подтверждаю ли я эти

* Характер предъявленного на допросе текста часто определяет харак­
тер действия свидетеля. Например, на допросе по делу Твердохлебова мне 
предъявили изъятый при обыске неразборчивый черновик одного письма. 
Следователь «прочел» текст и занес его в протокол. Я отказался отвечать на 
вопросы, поскольку предъявленный мне черновик не имел отношения к делу. 
Однако я хотел убедить следователя в том, что он неразборчив. Я взял чистый 
лист бумаги с маленьким отверстием посередине и закрыл им злополучный 
черновик так, чтобы в отверстие виднелось какое-нибудь слово. Я предложил 
следователю прочесть это слово, он прочел: «изготовление». Слова «изготов­
ление» в занесенном в протокол тексте не было. Я пожелал результаты своего 
эксперимента занести в протокол, следователь воспротивился. Таким обра­
зом, у него тоже возникли проблемы.
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показания. Я ответил, что нет, не подтверждаю, так как ника­
кие показания обвиняемого мне не известны. Прав ли я?

Ответ автора. Пожалуй, правы. Вопрос следователя дол­
жен формулироваться примерно так: «Вам предъявлены по­
казания обвиняемого такого-то, данные им на предваритель­
ном следствии такого-то числа». Далее двоеточие, кавычки, 
текст показаний и так далее. Если следователь почему-то не 
предъявляет протокола показаний обвиняемого, это странно. 
Если он предъявит протокол, то надо внимательно его про­
смотреть и дать ответ по существу. Хотя важно, что именно 
следователь просит вас подтвердить. Допустим, факт встречи 
двух лиц в вашем присутствии. Разве не странно, что одно из 
этих двух лиц сочло необходимым рассказать об этой встрече 
следователю? Факт встречи — дело обычное. Факт рассказа — 
необычное дело. Это необходимо объяснить следователю и, 
наверное, как-то записать в протокол.

Четвертый вопрос. Непонятно ваше требование говорить 
всегда правду. Неужели не было случая, когда бы вы в крити­
ческой ситуации не сказали бы следователю ложь?

Ответ автора. Ложь я никогда не говорил, потому что не 
хотел. Да и не было необходимости лгать. Но если строго смо­
треть, то, наверное, правду я тоже не говорил. Правду я искал. 
Я всегда ее ищу. А поскольку может оказаться, что этот мой 
ответ вас не устроит, я готов передать чужие слова по этому 
же поводу:

— Господин следователь, — сказал один человек в крити­
ческой ситуации, — я, наверное, сделал бы то, о чем вы так 
настойчиво просите, но в кругу моих друзей это считается 
подлостью.

***
— Я удивляюсь, почему они не могут всех нас разом 

уничтожить, — спросила моя приятельница, которая прочла 
все это.

Я тоже этого не знаю.
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КАК ВЕСТИ СЕБЯ НА ОБЫСКЕ
«При осмотре портфеля, принадле­
жавшего В. Я. Альбрехту, обнаружено 
было...»

(Из протокола обыска)

Просьба рукопись на обысках не изы­
мать, так как именно это обстоятельство 
увеличивает ее объем*.

Когда-то писали о восстановлении законности, разумеет­
ся, социалистической. Большой шел разговор, и даже в «Лите­
ратурной газете» дискуссии, дискуссии — о праве. Потом тема 
устарела, поскольку законность восторжествовала. Сейчас газе­
ты уже давно требуют остановить террор чилийской хунты. Но 
как? Как я, допустим, остановлю террор чилийской хунты, если 
меня в принципе не может волновать судьба только чилийских 
коммунистов и не волновать судьба, скажем, китайских, албан­
ских, югославских, чешских, сирийских, иракских и даже индо­
незийских коммунистов? А потом, хунта меня просто не услы­
шит. Я вот Генеральному прокурору, товарищу моему Руденко

* Тем не менее, уже изъята, впервые на обыске у Шихановича в 1974 г. 
Автор будет признателен читателям за все сообщения о случаях, когда его 
просьба игнорировалась на обыске. Важно также, как в протоколе тогда ци­
тировались слова, с которых рукопись начинается и кончается.
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три года назад письмо написал (по поводу обыска у меня), так, 
представьте, до сих пор нет ответа. Спрашивается, надо ли па­
дать духом? По-моему, надо. Когда абсолютно не помогает пони­
мание, уж не поможет ли непонимание?.. Все говорят, надо знать 
какие-то основы уголовного права. А что — законов обычной 
морали недостаточно? Я думаю, если есть истина, то она все-таки 
наивна. Недаром «король-то голый!» впервые сказал ребенок. Да 
и мы в некотором смысле дети.

Так не сверлите меня, дорогой читатель, своим доверчивым, 
конкретным взглядом. Я давно предвижу ваш длинный и важ­
ный вопрос № 1.

Вопрос № 1. Итак, вы спокойно спите. Вас будит звонок или 
стук в дверь, и какой-то приятный голос снаружи говорит, что 
принесли «международную телеграмму». Обманутая, ваша жена 
открывает дверь, и оказывается — шутка: пришли с обыском по 
делу № 24 или по какому-нибудь другому делу о незаконном «че­
го-нибудь». Требуют выдачи этого самого чего-нибудь. И пока 
жена переминается в коридоре с одной босой ноги на другую, те 
уже деловито приступают с трех сторон. Понятая уже обшарила 
тещу и повела детей в туалет. Кто-то с фонарем лезет под ванну. 
Они все ищут и ищут, блестя глазами, почесывая ладони и за­
тылки. И, наконец, уходят, унося с собой пишущую машинку, за­
писные книжки и какие-то бумаги. Спрашивается, что же делать 
и как быть?

Ответ: Воистину, дурацкая ситуация — это та, которая 
вполне дурацкая для всех, кто в ней участвует, и для всех, кто ее 
наблюдает.

По сути дела, вы хотите знать, как нормальный человек дол­
жен вести себя в ненормальной обстановке; как хороший актер 
должен играть в плохой, постыдной пьесе. Что ж, наверное, пре­
жде всего надо спросить себя и их тоже, зачем они, в сущности, 
пришли? Разумеется, в вашем доме нет плохих книг, вредных, 
допустим, для СССР. Но в мире!.. В мире существует огром­
ное количество плохих, даже отвратительных книг. Возмущен­
ные люди иногда специально собирали их в кучи и сжигали на
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кострах. Да, так было. Почему-то потом люди всегда стеснялись 
это вспоминать. Почему? Наверное, потому, что (в свое время) 
они не умели достаточно хорошо отличать добро от зла — ведь 
трудно, очень трудно.

Все видели, как бывшее добро оказывается обыкновенным 
злом. Люди сделались осторожнее, стали бояться сжигать пло­
хие книги. И давно уже было замечено, что добро побеждает не 
столько силой, сколько разумом. По природе своей оно непре­
менно наивно, безгранично, безбрежно. Его оружие — красота.

А зло всегда хочет свернуться в клубок какой-то конкрет­
ности. Среда его обитания — трусость, безволие, выгода. Лю­
бимое дело — забота о собственной границе, о корке, о шкурке. 
Чтоб была толще, чтобы была меньше... У зла политика. Чтобы 
выжить, ему надо меняться, приспосабливаться. У зла тактика 
и стратегия. А какая стратегия у моря? — Простая. Какая страте­
гия у неба? У леса? Естественная. Какая тактика у земли, у травы, 
у солнца? — Красота, правда, вечность. Самый лучший ответ, са­
мый умный ответ, он — всегда честный, но, конечно же, не кон­
кретный. Он смелый, но наивный. И, скорее всего, по существу 
он и вопрос тоже.

Дайте им все, что они просят. Хотя вам их трудно понять — 
обязательно трудно понять! Однако: «орудия преступления?» — 
их нет. Сфантазируйте! Нарисуйте, изобразите! Они любят 
рукописи — отлично... Напишите им что-либо заранее или не 
заранее. Не беда, если вдруг появится эдакий специальный жанр 
обыскной литературы, литературы для обыскивающих. Они бе­
рут пишущую машинку, так отдайте им чернила, карандаши. 
Ручку свою предложите, чтоб не походило на грабеж.

При изъятии машинописного текста в протокол выносят­
ся как слова, с которых текст начинается, так и слова, которы­
ми он кончается. Порядок этот нельзя нарушать, даже когда он 
чем-либо неудобен или вызывает смех у присутствующих. Так 
было в случае изъятия настоящей брошюры (см. титульный лист 
сверху). На обыске у А. Твердохлебова изъятым оказалось мое 
письмо, заканчивающееся словами: «... если мы существуем еще, 
если мы живем и дышим, то лишь одно это означает доподлинно,
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что есть на Земле нашей Бог». К сожалению, эту фразу в протокол 
не внесли.

Большим спросом на обыске пользуется какой-то «кле­
ветнический материал», он же «антисоветский». Поэтому в доме 
хорошо иметь некоторое число старых газетных вырезок, на­
пример про Солженицына или академика Сахарова, и выдавать 
их по первому требованию пришельцев. В экстренных случаях 
их можно одалживать по телефону у друзей, а хранить сообща 
где-нибудь особо, или, наоборот, в открытом доступе, в туале­
те (кстати, инструкция советует начинать обыск с туалета). Но 
главное — не забудьте все-таки должным образом отметить все 
в протоколе. Понятно, в нужный момент юмора иногда просто 
не хватает. Да и хорошо смеется тот, кто смеется последним. Но 
в том-то и дело: ведь кто будет смеяться последним, они не знают 
так же, как и вы.

Вы хотите сохранить свое достоинство? А главное как раз 
в том, чтобы напомнить им об их достоинстве. Они о нем забы­
ли. А они люди. Ведь даже школьники знают, что подсматривать 
и обыскивать стыдно. По закону так же стыдно, как и без закона. 
Нет, напомнить этим людям, что и они люди, что сами они и их 
дети заслуживают и жалости, и сострадания, совсем нелишне. 
Это трудно?

Да!
Потому что добро и зло говорят на разных языках. Но все-та­

ки не говорите долго на их языке. Пусть они привыкают к ваше­
му. И не бойтесь, что не поймут, не поверят или что вы окажетесь 
наивным. Наоборот, они отлично знают — вы честный человек, 
потому-то к вам и пришли. Они полагают, вы им все расскажете, 
очень надеются. Им так нужны честные люди, особенно свежие. 
Ах, свежие, честные люди! Где их только нет. Ведь даже среди них 
самих есть честные симпатичные люди. Да только убедят ли они 
вас в этом? Убедят ли?

Вопрос № 2. Вы все так общо, а я горю, не пойму отчего. Объ­
ясните же, наконец, отчего происходит обыск и как на нем вести 
себя?
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Ответ: Обыск происходит по разным причинам. Он нужен 
и важен, хотя сам по себе неприличен всегда. Он отвратителен 
особенно когда причины, его вызвавшие, отвратительны. Пожа­
луй, это одна из тех немногих вещей, про которые нельзя сказать: 
имеет большое воспитательное значение, также как, например, 
про изнасилование. Возможно, поэтому обыски, как и аресты, 
лучше производить обманом и ночью. Но не огорчайтесь, беспо­
лезно. В некотором смысле обыск — итог вашей жизни, важная 
веха и даже признание «заслуг». Конечно, вы зря волнуетесь. Хотя, 
если вы не будете волноваться, то волноваться придется им. Для 
того и делается обыск, чтобы понять, кому следует волноваться. 
К сожалению, этого часто не удается понять окончательно. Но бы­
вает разное. Некоторые на своих обысках спят — говорят, напри­
мер, Слепак. Почему? Неизвестно. То ли он воспринимает обыск 
как затянувшиеся на много лет формальности, связанные с отъ­
ездом в Израиль, то ли его добрые сны лучше злой реальности. 
И все же спать на собственном обыске непросто. Попробуйте-ка, 
когда под кроватью ползают взрослые дяди, сопят и шелестят бу­
магой. Нет, обычно в таких случаях не спят, и даже некоторое вре­
мя после тоже не спят. Страх! — понятное дело. Говорят, однажды 
на обыске кто-то с испуга пережег пробки во всем переулке. А ког­
да зажгли свечи, чуть весь дом не спалили. Причина простая. На 
сухом языке протокола это якобы называется «дрожанием руки 
заинтересованного лица на почве глубокого потрясения». Разу­
меется, переулок может потерпеть, но бывает хуже. Одного по­
нятого, рассказывают, током убило. Полез освидетельствовать на 
антресоли и погиб «при исполнении служебных обязанностей». 
А другого чуть не зашибло чемоданом с самиздатом. И ведь ясно 
видел летящий на голову чемодан с самиздатом, но отсрочить не 
мог: то ли — нервы, то ли — нездоровый интерес. Такая работа, 
говорят. Да только можно ли верить?

Вопрос № 3. Когда они могут прийти?
Ответ: Обыски, в основном, бывают двух видов: пред­

праздничные и не предпраздничные. Случаются обыски в конце 
месяца, в конце года, а также в связи с приездом или отъездом
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важной персоны. Например, в 1972 году было сразу штук 15 обы­
сков накануне Дня Победы над фашизмом, из них у меня — два. 
У Твердохлебова имели место три обыска в конце месяца, из них 
один — в конце года и один после важных переговоров. Обыски­
ваемый, конечно, не может знать, когда к нему придут, однако он 
должен понять, что в этот же день его, по всей видимости, еще 
и допросят. Значит, в воскресенье или в субботу они вряд ли явят­
ся, скорее всего в пятницу. Хотя ни в чем нельзя быть уверенным. 
Тем более если план недовыполнен или обыски происходят в силу 
взятых кем-то повышенных обязательств. Социалистических, 
разумеется.

Вопрос № 4. Что такое «клеветническая» литература или хотя 
бы «антисоветская» (на их жаргоне ее как будто называют сокра­
щенно «античная»)?

Ответ: Это та самая литература, про которую невозможно 
вспомнить, где ее взяли. Впрочем, как же — у тех, кто умер, 
и у тех, кто уехал. Но подумайте, нужен ли вам этот серпантин? 
Вы же мыслящее существо! Сейчас, в XX веке, уже пора бы знать 
точное определение. И список — чего нельзя. Да и куда, к кому об­
ращаться за справками? Пусть вам покажут, где «антисоветская», 
а где «клеветническая», хоть абзац, хоть слово... Если это очень 
просто, зачем нужен на суде эксперт? На вопросы «Кто дал?», «Где 
взял?» вы, наверное, ответите, но не сейчас и не здесь, а на до­
просе. Там вы, конечно, скажете громко и удивленно: «Какое ваше 
дело, где взял? Неужто вас это интересует? Неужто еще не стыд­
но? Да и как убедиться, что это имеет отношение к делу (и именно 
к тому, по которому вас будут допрашивать)?»

Так вы скажете им потом, не сейчас, не здесь.
Вопрос № 5. Надо ли наблюдать за ними, кабы чего не вышло?
Ответ: В общем, не мешает. Пусть обыскивают, да только знают 

меру. Как бы случайно сами себя не обшарили. Говорят, когда-то на 
обыске в квартире Шихановича сумочка понятой уже совсем было 
подверглась досмотру, но, надо отдать должное, спохватились.
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Вопрос № 6. На каком основании можно не подписывать про­
токол обыска?

Ответ: Основания возникают очень часто и помногу. Вы 
вправе не излагать их сразу, можете потом отослать их по почте, 
сославшись (в протоколе), например, на позднее время, допустим, 
2 часа ночи. Ведь вы устали и хотите спать. Или вы ссылаетесь на 
слишком большую продолжительность экзекуции (у известного 
писателя Некрасова обыск шел 26 часов). Разумеется, и в самом 
протоколе в качестве замечаний к нему вы имеете право указать 
на нарушения. Чаще всего это:

— фактическое отсутствие понятых, т. е. их непосредствен­
ное участие в поисках;
— несоответствие изъятого требованию ордера;
— всякие неточности в описаниях;
— неуказание в протоколе всех лиц, присутствовавших при
обыске или участвовавших в нем;
— наконец, различные другие неточности.
Главное — не ленитесь писать. Нарушения, замеченные 

вами, — это случайные ошибки следствия или неслучайные сви­
детельства его циничной хитрости и, конечно, особой его заин­
тересованности. Но только не путайте, пожалуйста, аргумента­
цию с интуицией. Аргументация — это совсем не то самое, когда 
вам кажется или вы даже уверены, что Иванов — стукач.

Короче говоря, подпишете вы протокол обыска или нет, у вас 
все равно есть повод изложить в нем собственные сентенции, до­
пустим: «антисоветская литература», возможно, действительно 
очень вредна, но устраивать из-за нее гинекологический осмотр 
ни к чему. Говорят, в Киеве на обыске у писателя Некрасова при­
сутствующих женщин раздевала догола специально приглашен­
ная для этого прапорщица КГБ по фамилии Томашевская.

Вопрос № 7. Случаются ли у них оплошности?
Ответ: Случаются, и не только на обыске — на допросе, 

на суде (конечно, главным образом — на суде, там суммируют­
ся основные из них). Чаще всего допрос идет после обыска. На­
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оборот бывает тоже, хотя в этом случае непременно произойдет 
оплошность либо со стороны следствия, либо со стороны свиде­
теля, которого в конце концов обыщут. Жизнь сложна, всего не 
предусмотришь.

Представьте себе такую ситуацию. После утомительного допро­
са математика, доктора наук А. (по делу другого математика, канди­
дата наук В.), некий следователь С. едет на дом, разумеется к А., на 
предмет изъятия писем обвиняемого В. к свидетелю А. По дороге А. 
и С. тоже разговаривают, и нельзя не отметить с сожалением, что, 
по-видимому, всякое общение следователя с математиком тягост­
но для следователя. Математики, как известно, рассуждают логич­
но, поэтому их допрашивать, а тем более судить — трудно (другое 
дело — писатели). Короче говоря, следователь С. не только поленил­
ся оформить изъятие письма протоколом, но даже не посмотрел 
как следует на то, что взял. Ему это показалось неважным, ведь на 
следующий день А. должен был опять прийти на допрос. Однако А. 
был предусмотрительным: сразу по получении писем по почте он 
вырезал из них особо конфиденциальную информацию. Теперь тот 
факт, что письма содержат вырезы, оформить задним числом в про­
токоле представлялось делом затруднительным. На следующий 
день С. все-таки уговорил А. оформить изъятие так, как будто А. 
сам принес письма сию минуту. Первый вопрос к А. в последовав­
шем затем допросе оказался весьма примечательным: «В двух пись­
мах, только что переданных вами следствию, имеются вырезы. Кем, 
когда и с какой целью они сделаны?» Разумеется, А. красиво и обою­
довыгодно соврал. Он был политическим ссыльным, и что-то опре­
деленно мешало ему спросить: «А из чего видно, что я дал письма 
с вырезами? Суд же чего доброго подумает, что вырезы сделали вы 
сами и пытаетесь на меня свалить... Тем более, вы же уговорили 
меня (почему-то) оформить изъятое вчера как принесенное только 
что!» Такое могло появиться в протоколе, но не появилось. Жаль! 
И сколько раз в прошлом наблюдали мы случаи, когда следователь 
и свидетель активно объединялись для общего вранья, совсем не­
значительного. А чем все кончалось?.. Нет, уж если следователь до­
пустил ошибку (в конце концов, с кем не бывает), если устранить ее

100



способна только ложь, подумайте хорошенько, должны ли вы быть 
соучастником этой лжи, пусть даже и молчаливым?

Вопрос № 8. Бывают ли негласные обыски?

Ответ: Очевидно, да. Солженицын в своем письме на имя 
Андропова (в августе 1971 г.) описывает случай, когда приехавше­
го на пустую дачу Горлова избили чекисты, которые таинствен­
ным образом оказались там. Горлов звал на помощь, потому что 
его били, а его били именно потому, что он звал на помощь. К со­
жалению, я лишен возможности процитировать письмо Солже­
ницына, у меня лично его изъяли на обыске вполне гласном.

Кстати, о целях и методах негласного обыска читатель по­
лучит представление, если посмотрит французский фильм 
«Высокий блондин в черном ботинке». Вообще-то негласный 
обыск — дело незаконное, конечно, проще сказать — преступное. 
В некотором смысле это даже сравнимо с убийством из-за угла. 
А чтобы средства были столь отвратительны, надо ведь, чтобы 
и цели были столь же «высоки».

Вопрос № 9 (трудный). Как быть, если у вас на обыске взяли 
«Хронику текущих событий» и вы испугались, наверное, потому, 
что больная жена об этом ничего пока не знает?

Ответ: Сначала подумайте, посчитайте до десяти, а лучше до 
тысячи. «Хронику» и раньше изымали на обысках. Сам факт изъ­
ятия не обязательно приводил к беде. Например, на обыске у Ва­
лерия Чалидзе были взяты все вышедшие тогда номера. Но это не 
помешало Чалидзе уехать за границу (вместе с женой) для чтения 
лекций по проблеме защиты прав человека в СССР, — хотя куда 
лучше было бы читать эти лекции здесь, в Москве. По образова­
нию Чалидзе физик. Его интересовали проблемы защиты прав 
человека. Наверное, ему и необходима была «Хроника». Вас, допу­
стим, интересует что-то другое, допустим, проблема гласности су­
допроизводства. Вы не обязаны доказывать всякому, что вас кон­
кретно интересует, но если спрашивают, отчего же не ответить, 
так, чтобы вас поняли, а главное — расслышали.
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Вы не хотите быть арестованным. Тогда, по крайней мере, за­
щищайте себя с достоинством. И не перепоручайте это другим 
(скажем, иностранным корреспондентам). Ну, а если вас аресту­
ют действительно, и ваш процесс окажется открытым (что само 
по себе чудо)? Но если на ваш процесс еще и можно будет попасть 
(конечно, это еще большее чудо), то ведь даже и в таком случае 
полностью записать все, что произойдет на таком «открытом» 
суде, не удастся никогда (таких чудес не бывает). Поэтому все, что 
напишет о вас «Хроника», будет определенно неточно, к сожале­
нию, а в строгом смысле — просто ложь. Может быть, теперь, 
когда вас осудят, вы поймете, что, распространяя «Хронику», вы 
распространяете заведомую ложь? Великолепное доказатель­
ство! Хотя вы же действовали несознательно: была бы правда, вы 
распространяли бы правду. И все-таки вы распространяли ложь, 
но только в том случае, если вы сами так считаете. В это время 
суд, наверное, будет доказывать, что № 10 «клеветнический», по­
скольку № 9 тоже «клеветнический». Но была ли в этом экзем­
пляре некая крамольная страница? Но о какой «Хронике» идет 
речь? Простите, «Хроника времен Карла IX» тоже ведь хроника 
(есть такая у Мериме). А «хроника» Шекспира? И тоже, заметьте, 
века средние!

Суд почему-то медлит. Стремясь оптимально решить лишь 
проблемы сегодняшние, он, по существу, создает проблемы бу­
дущего. Так уже бывало, например, в 1937 году...

Нет, защищая себя, вы не всегда защищаете что-то опреде­
ленно высокое. Между вашей заинтересованностью в своей судь­
бе и слишком старыми представлениями о порядочности и бла­
городстве есть, конечно, противоречие, но его никто не должен 
видеть. Никто абсолютно. Разумеется, ваша больная жена тоже. 
Между нами говоря, ни слова жене.

Вопрос №10. Как быть, если нет того, о чем они просят? 
А если бы было, то надо ли отдавать? Ведь тогда обыска не будет, 
не так ли?

Ответ: Иногда так. Когда их требования очень конкретны, 
то выдача какой-то рукописи действительно сможет избавить вас
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от обыска. Однако нередко они возвращаются. Делать повторные 
обыски рекомендует инструкция. Таким образом, выдача про­
симого не надолго утоляет тот самый аппетит, который всегда 
приходит во время еды. А вам-то важно, чтобы он не приходил, 
а уходил. Что же делать, спрашивается? Никто не знает. И все-та­
ки приятнее, когда они просят после обыска, а не до него. Но даже 
и в таком случае я бы заявил в протоколе, что требуемой «Хрони­
ки текущих событий» выдать не могу не потому, что в данный мо­
мент нет при себе, а потому, что, во-первых, никогда и никому ее 
практически не даю (тем более незнакомым), а во-вторых, она мне 
крайне необходима ввиду того, что меня интересуют проблемы 
помощи политическим заключенным. Писать или говорить, что 
я понятия не имею ни о какой «Хронике», мне, извините, неловко. 
Ну, а как быть вам?

Зачем-то «Хроника» нужна была и вам? Зачем? Наверное, 
вы хотели узнать о суде над вашим знакомым. Наверное, вас во­
обще интересует проблема гласности. Ну, а если вас затрудняет 
формулировка вашей нужды в «Хронике», так может и нет, дей­
ствительно, нужды иметь ее? Есть разве только простое любо­
пытство. Хотя, возможно, вы уверены в своем праве на простое 
любопытство? Впрочем, на обыске вы можете не говорить и не 
писать, и даже более того.

Рассказывают, однажды, правда, на суде «интеллигентно­
го свидетеля» несколько раз подряд спросили: «Читали ли вы 
брошюру Амальрика «Просуществует ли Советский Союз до 
1984 года"?» Свидетель всякий раз утвердительно отвечал: «Ко­
нечно, просуществует. Какие могут быть сомнения!» А ведь у него 
было два высших образования, аспирантура, он официально ра­
ботал ночным сторожем и иногда еще печатался в популярных 
журналах. Что ж, наверное, прикинуться дураком — тоже метод. 
Только не получил бы он большого распространения: тогда не 
надо будет и прикидываться.

Вопрос №11. Можно ли у них что-нибудь отспорить? И стоит ли?
Ответ: В узком смысле — скорее всего нет. По существу, 

это так же бесполезно, как не пускать в дом без ордера на обыск.
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Не будете же вы драться? А в широком смысле это определенно 
может оказаться полезным. Попробуйте отвести их нелепые и ли­
цемерные доводы. Действительно, изъяли бы они в свое время 
Дюринга, так не было бы «Анти-Дюринга». Но, с другой стороны, 
они преспокойно изымут «Анти-Дюринга» — попробуйте только 
написать на нем чей-нибудь подозрительный телефонный номер. 
Да вы, конечно, понимаете: с пустыми руками уходить им нельзя. 
Но согласитесь: хватать что попало, что плохо лежит (дескать, по­
том отдадим) — тоже вроде бы нехорошо?

Вопрос № 12. Есть ли возможность сохранить записную книж­
ку с телефонами? Разрешат ли некоторые телефоны переписать 
в том случае, когда записная книжка изымается?

Ответ: Если, например, каждый телефон записан на отдель­
ной карточке или бумажке, то потом копию протокола обыска 
(ее вам непременно оставят) можно использовать как телефонную 
книжку. Но иногда записную книжку удается сохранить, если про­
сто отказаться выворачивать свои карманы. Просить о чем-либо 
следователя — неизвестно, стоит ли. Говорят, 25 декабря 1975 года 
на обыске квартиры Иосифа Бегуна (дело № 4103538-75 о распро­
странении клеветнических измышлений, порочащих советский 
общественный и государственный строй) была изъята записная 
книжка хозяина. По его просьбе следователь Тихонов позволил 
переписать телефон врача. Но, увидев неожиданно телефон авто­
ра настоящей брошюры, Тихонов отменил тут же свое решение 
и загадочно сказал: «Знаем мы, какого врача вам надо».

Вопрос № 13. Могут ли обыскивающие задавать вопросы? 
Имеют ли право?

Ответ: Могут и имеют право. Но вы имеете право, почти не­
ограниченное, на них не отвечать. Вы частично его утрачиваете 
только на допросе, и только в момент, когда расписываетесь об 
ответственности за отказ от дачи показаний. (См. ст. 182 УК. Она, 
кстати, не слишком сурова и не связана с лишением свободы*.)

* «Отказ... от дачи показаний... наказывается исправительными работами на 
срок до 6 месяцев, или штрафом до 15 рублей, или общественным порицанием».
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Одновременно вы расписываетесь об ответственности за дачу 
ложных показаний (ст. 181 УК*).

И все-таки вас спрашивают. Просто не отвечать было бы не­
вежливо. Я думаю, ваши ответы следует разделить на две группы.

Первая. Если спрашивают: «Где туалет?» или: «Как ваша фа­
милия?», вы соответственно отвечаете: «Полагаю, сами сориен­
тируетесь» или просто подаете паспорт.

Вторая. Когда спрашивают: «Надо ли что-нибудь перепи­
сывать (пересчитывать)?», то хорошо, если вы тоже отвечаете 
вопросом: «А сами вы как думаете?» или: «А как вам положено 
поступать?» Вопросы особенно характерны в тех случаях, когда 
обыскивающие хотят какой-то якобы обоюдной пользы. В труд­
ных случаях можно ответить: «Я обдумаю ваш вопрос» или: 
«Я подумаю».

Разговоры, которые случаются на обысках, иногда поучи­
тельны. Валерий Чалидзе в своей книге «Права человека и Со­
ветский Союз» приводит следующий эпизод: «У меня на обыске 
один из сотрудников КГБ, поговорив с кем-то по телефону (в ко­
ридоре), вошел в комнату и сказал мне: «Тут вам кто-то звонил, 
так я сказал, что вас нет дома. Чтоб нам не мешали работать». 
Я ответил: «Иван Иванович, вы сказали неправду». Он был по­
ражен. Он, наверное, ожидал чего угодно: протестов, требования 
занести замечание об этом событии в протокол, но никак не того, 
что его трогательную находчивость я охарактеризую так буднич­
но и вместе с тем так непривычно для него» (Цитированная кни­
га. Нью-Йорк, 1974, с. 42).

Первые контакты на обыске определенно имеют большее зна­
чение, чем кажется. Возможно, здесь и решается судьба ваша не 
в соответствии с конкретной виной, а в соответствии с вашей лич­
ностью и какими-то общими целями, о которых мы лишь с трудом 
способны догадываться. Да о какой вине может идти речь? Вы же

* «Заведомо ложное показание свидетеля... наказывается лишением сво­
боды на срок до одного года или исправительными работами на тот же срок. 
Те же действия, соединенные с обвинением в особо опасном государствен­
ном... преступлении... наказываются лишением свободы на срок от 1 до 7 
лет».
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понимаете, как трудно по справедливости наказать за распростра­
нение идей и мыслей? Как трудно понять, кого и когда наказывать 
лучше и выгоднее? Так уж будьте сдержанны! Объясняя, что вам 
что-то не принадлежит, вы же косвенно признаете крамольность 
этого «что-то» и, во всяком случае, правомерность обыска. Вам ни­
когда не надо оправдываться и доказывать. Доказывать должны они 
и только они.

Вопрос № 14. Что отвечать, если спрашивают: «Ваше или не 
ваше?»

Ответ: Казалось бы, их дело найти и указать в протоколе, где 
и что найдено. К чему расспросы? Пока вы не подписали преду­
преждения об ответственности по ст. ст. 181 и 182 УК (см. выше), 
ваши слова не имеют юридической силы. Они могут оказаться по­
лезными следствию, но зачем это знать?

Итак, допустим, что, выворачивая карманы, обыскивающий 
с интересом спрашивает у своей жертвы: «Эти записные книж­
ки — ваши?» Допустим, жертве тоже стало интересно и вместо 
ответа «да», она спросила (шутя): «Если я скажу «мои», то разве 
вы их отдадите?» Впрочем, возможно, это только теория. А в чем 
состоит практика?

На обыске у Твердохлебова (в ночь с 27 на 28 ноября 1974 г.) 
в ящике стола были обнаружены: квитанции на денежные пере­
воды, деньги с запиской (на записке адреса семей политических 
заключенных), рядом еще деньги без записки и сертификаты (28 
коп.).

— Что это за деньги? — спрашивает обыскивающий.
— Советские, — отвечает Твердохлебов.
— А для чего?
— На них написано: «... обязательны к приему на всей тер­

ритории СССР».
— Нет, я не о том. Они ваши?
— Если не ошибаюсь, их взяли на моем столе, зачем же 

спрашивать?
— Нет: здесь две кучки. Одна — вот. Другая — с приколотой 

запиской. Эти деньги ваши. А эти — для чего?

106



— Как для чего? На них написано: «... обязательны 
к приему...».

Разговор заканчивается. Деньги пересчитывают при поня­
тых (всего 152 руб.) и кладут в кучу, где лежит все изымаемое.

Часа через два Твердохлебов жалуется: «Не знаю, как теперь 
дотянуть до получки». Услышали и, представьте, помогло — 
деньги вернули. Сертификаты (28 коп.) тоже. А записку с адреса­
ми и квитанции взяли, но небеззвучно:

— Откуда только деньги берете... на помощь другим?
— А сбережения скромной жизни моей, — охотно ответил 

Твердохлебов.
Во всякой квартире могут быть предметы, смысл которых 

неясен ни с первого, ни с десятого взгляда — отлетевшая деталь 
швейной машинки, кусок чертежа с чьим-то разорванным теле­
фоном... да мало ли что? А вам, например, неловко признаться 
в своем неведении. Вот и возникает диалог. Я нарочно не связы­
ваю его с обыском у Твердохлебова, как сказал поэт:

с исключительной целью 
передать как главное 
романтичную таинственность 
общей ситуации.

Итак:
— А это что?
— Круг.
— А зачем?
— Геометрическая фигура.
— Нет, я не об этом. Это для чего?
— Полоса.
— Зачем?
— Делит круг. Знаете что, я очень советую — не берите эту 

ерунду!
Не послушались, взяли. Ну и ладно!
Вопрос № 15.0 чем следует написать в протоколе обыска?
Ответ: Обо всем, что, по вашему мнению, является на­
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рушением (см. ниже). Подчеркнутая педантичность или, на­
оборот, безучастность к происходящему большого вреда, на­
верное, не принесут, хотя вас о чем-то постоянно спрашивают. 
А ваши ответы? Имеют ли они какое-либо значение, пока вы не 
подписали предупреждение об ответственности по ст. ст. 181 
и 182 УК? Как дилетант вы вправе не знать об этом и спросить. 
Более того, вы, возможно, не поймете объяснений или не со­
гласитесь с ними, но всегда интересно знать, во что конкрет­
но претворятся эти слова ваши в протоколе. В крайнем случае, 
вы вправе занести свои слова в протокол самостоятельно. Не 
мешает также попытаться убедить понятых подтвердить пра­
вильность вашей записи.

Вопрос № 16. Разрешается ли отправить в школу ребенка?
Ответ: Иногда да, после того, как проверят его портфель. 

В принципе, оттуда, где обыск, не разрешено выходить, хотя в на­
рушение правил ребенку, а следовательно и вам тоже, делается лю­
безность. Вы признательны, конечно, но вправе ли вы ее принять? 
Ведь никогда и ничего они не делают просто так. Их цели? Они 
очевидны: вы должны «поменьше говорить» про обыск, должны 
смущаться, бояться. И все-таки лишь тогда конечная и заветная 
цель их будет достигнута, когда вы «убедитесь», наконец, что даже 
и среди них есть хорошие люди, с которыми можно говорить и, 
главное, советоваться. Вероятно, поэтому некоторые из них так 
откровенно отвратительны, так жестоки, зато все остальные 
очень вежливы и любезны. Они любезны. Вы тоже.

Однако не забудьте, вам необходимо написать записку учи­
тельнице с указанием причины опоздания ребенка в школу, в су­
хом, деловитом тоне. Кстати, надо ли писать правду? Об этом не­
плохо посоветоваться с ними. Впрочем, вы же знаете, что надо 
обязательно писать правду. Обязательно! И хорошо бы в записке 
даже процитировать особо громкие места из постановления на 
обыск (не забудьте только оставить себе его копию).

Вопрос № 17. Что говорить детям?
Ответ: Детям? Детям, по-моему, надо сказать правду. Детям
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всегда лучше говорить правду, особенно в таких случаях, хотя моя 
мать говорила ложь — тогда, давно. А что толку?..

Вопрос № 18. Предположим, что обыск происходит в квар­
тире, где много гостей, которые пришли со своими портфелями 
и сумками, и вдруг выясняется, что у какого-то портфеля не ока­
залось хозяина (испугался). Как быть? Следует ли полагать, что 
содержание портфеля будет приписано хозяину квартиры?

Ответ: Все-таки важно знать, где лежал злополучный портфель: 
в сундуке, закрытом на ключ, на антресолях или в прихожей около 
пальто и т. д. Никому вовсе не надо доказывать, что ему принадле­
жит или не принадлежит. Доказывать должно следствие. Да и хозяин 
не обязан нести ответственность за все поступки своих гостей (если 
они не дети). Или во всяком случае меньшую, чем правительство за 
своих граждан. А вот если не найдется владелец злополучного порт­
феля, то, к великому сожалению, принадлежность многих изъятых 
вещей можно оспаривать. Например, принадлежность «псевдонауч­
ной» монографии, лежащей, скажем, на подоконнике.

Вопрос № 19. И все-таки, как же, в таком случае, следует вести 
себя хозяину квартиры? Должен ли он обижаться на чью-то тру­
сость? Следует ли ему заявить: «Если у портфеля нет владельца, 
напишите в протоколе, что он мой, поскольку его нашли в моем 
доме»?

Ответ: Нет, так говорить глупо, если не лицемерно. Надо ду­
мать, эта ложь не из желания «помочь» следствию и упростить его 
кропотливую и трудную работу. Да, отвечать за другого никому не 
хочется, тем более, что отвечать за другого и невозможно.

Труса, безусловно, следует осудить, но внутренне и не труся, 
и, главное, не сейчас, не при них. А хозяин, который принима­
ет чужой портфель на себя и думает, что он героически спасает 
ближнего, в действительности лишь подает другим сомнитель­
ный пример... Хотя может и впрямь именно сейчас, пока они не 
ушли, пока не смутились, прямо сейчас разобраться, чьи у кого 
бумаги, у кого мысли чьи? Зато потом... Потом отчего-то возни­
кают угрызения. Отчего? От неполноты, что ли? От неясности?
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Нет! Не говорите мне, что Илья сел из-за бумаг Петра. Я вам так 
же легко найду того Петра, что сел из-за бумаг Ильи. Так пусть 
уж трудятся те, кому положено, и не мешайте им. Охотников 
копошиться между трусостью и благородством (безрассудством 
и здравомыслием) всегда предостаточно. Пусть себе копошатся.

Однако мы позабыли про гостей — хозяину следует о них 
позаботиться. Надо их как-то развлечь. Нельзя же все время ду­
мать только о портфеле. Нет, на месте его владельца я поступил 
бы правильно.

Как?
Правильно. Правильно! А на месте хозяина... Именно на 

месте хозяина тому, кто меня обыскивает, я сказал бы так: «Вас 
лично и портфель, который вы держите в руках, я вижу, кажется, 
впервые. Прошу не беспокоить моих гостей и все вопросы обра­
щать впредь ко мне».

Вопрос № 20. Что имеет смысл требовать на обыске?

Ответ: Чтобы не курили, не шумели, чтобы клали на место 
взятый предмет, если не хотят унести его с собой. Чтобы не выво­
рачивали ваши карманы. И, конечно, чтобы предъявили ордер на 
обыск, если он у них есть.

Вопрос № 21. Чего бессмысленно требовать?
Ответ: Того же самого, то есть чтобы не курили, не шумели, 

клали на место взятый предмет... А также, чтобы не ломали стену 
и не долбили пол. И, конечно, ордер на обыск, если его у них нет. 
Но главное, иногда к сожалению, чтобы не выворачивали карма­
ны.

Вопрос № 22. На что следует рассчитывать?
Ответ: На вежливое обращение и на то, что может быть не 

сообщат на работу (если им выгодно не сообщать). И, конечно, на 
то, что, изымая обнаруженные в карманах бумажки, они постес­
няются указать в протоколе, где и при каких обстоятельствах они 
были обнаружены.
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Вопрос № 23. О чем не надо жалеть?
Ответ: О пишущей машинке, которую изъяли (вероятно, 

навсегда). О всем том, что изъяли, и обо всем том, чего не нашли. 
Но не следует еще сожалеть, что пишущий протокол слишком 
подробно и нудно записывает каждую мелочь.

Вопрос № 24. Что необходимо сделать сразу?
Ответ: Достать УПК и УК, написать краткую и обоснован­

ную жалобу прокурору. Наконец, поскольку предстоит допрос, не 
мешает посоветоваться с «опытным человеком»*. И очень жаль, 
если вы забыли переписать для себя полный текст постановления 
на обыск.

Вопрос № 25. Что они берут? И что, в конце концов, надо де­
лать?

Ответ: В сущности, они этого тоже не знают: обыск — дело 
творческое. Такое же творческое, как и ваше поведение во время 
него. А берут они записные книжки, письма, которые пришли по 
почте, квитанции, пленки с магнитофонами и без магнитофонов 
и, конечно, пишущие машинки. В Красноярске живет один чело­
век, у которого на обыске взяли лишь фотографию Валерия Ронки- 
на и несколько томов сочинений Маркса-Энгельса. Впоследствии 
все вернули. Вообще говоря, бывает всяко. То, что не взяли у од­
ного, могут взять у другого. Уйти с пустыми руками им не хочется, 
но аппетиты, по-видимому, зависят от места и от времени. Изы­
мают даже большевистский самиздат. Владимиру Гусарову год на­
зад возвратили изъятую у чего давным-давно брошюру Мартова, 
изданную в 1905 году за границей (на папиросной бумаге). Любят 
они разные книги, особенно неизданные рукописи (говорят, их 
потом тайно издают). Очевидно, рукописи хранить небезопасно. 
Но что же делать? Может, лучше было бы выучить их наизусть?

* Среди причин, мешающих следовать дельному совету, есть одна весьма 
существенная: вы уже соорудили «стройную» версию предстоящего поведе­
ния на допросе и боитесь эту версию разрушить. По-видимому, вы хотите со­
хранить ее девственность для следователя.
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Одному это не под силу, но можно учить наизусть вскладчину, на 
троих, на четверых, по договоренности и как подарок любимой 
к Первому мая. Допустим, вы живете у меня неделю и читаете ро­
ман. Потом я у вас на даче ем-пью-читаю философский трактат. 
Потом мы вместе где-нибудь живем, читаем и т. д. Но вот беда: 
общение резко возрастет, и тогда «органам» придется вновь, так 
сказать, разрешить письменность, либо тряхнуть стариной. Как 
говорил Швейк, из всякого положения есть два выхода.

Так что, видимо, если уж ходить в гости или принимать го­
стей, то всем надо самообыскиваться (это что-то вроде самокри­
тики) и вообще следить друг за другом. Или уж сделать в двери 
«глазок» и сидеть голым в голой комнате и никуда, естественно, 
не ходить. Однако даже при этом лучше быть прописанным в од­
ном месте, а жить не в другом, а в третьем (у меня, представьте, 
так и было). Словом, решайте сами. Но, кажется, у вас еще вопрос?

Вопрос № 26. Нельзя ли иметь какие-нибудь писаные краткие 
правила конспирации?

Ответ: Вот именно, правила, особенно краткие.
Вначале я так и думал — написать правила конспирации как 

определенную степень того идиотизма, на который обязан или 
вынужден идти нормальный человек, чтобы уберечь интимный 
мир личных представлений. Конечно, перед тем как подпускать 
рабочего к станку, ему объясняют технику безопасности. Не ло­
гично ли думать, что перед тем, как интеллигента под уздцы под­
ведут к культуре, ему что-то подобное объяснят?

Нет, безусловно, какие-то правила «конспирации» были 
бы полезны, но, понятые утилитарно и вместе с тем изложен­
ные очень кратко, боюсь, не окажутся ли они, в конце концов, 
ядовитыми?

А с другой стороны, ведь конспирация давно уже существует, 
наверное, в форме определенного вида «приличия» (или, не знаю, 
как некая реакция на «конспирацию» самого государства?)

Давая, например, перепечатать своему знакомому стихи Па­
стернака, вы определенно предполагаете, что по телефону он не 
станет об этом говорить открыто. Впрочем, можно специально
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попросить. А что толку? Представьте, по телефону вам загадочно 
сообщают: «Вернуть пятого не могу — заболела жена».

Ваше смущение и весь стиль разговора уже позволяет «кому 
надо» догадаться о «многом». Вы сердитесь. А что делать? Коро­
че говоря, ваша «конспирация» или «приличие» (все равно как 
назвать) должны предвидеть какую-то естественную реакцию 
и на тот случай, если «конспирация» (или «приличие») наруша­
ется собеседником. Хотя, что бы вы ни говорили, собеседник все 
равно ответит: «Ничего особенного! Сказал — жена заболела 
гриппом».

К несчастью, не только у телефона, у стен тоже имеются уши. 
Поэтому приходится иногда не говорить, а писать. Само по себе 
это, бесспорно, не стимул к творчеству, поскольку написанное 
потом кладется в унитаз. И вот, кстати, когда я однажды завер­
шал такую процедуру, меня спросили: «Неужели это надежно?»

Я рассердился и объяснил: «Если бы было надежно, я бы это 
делал с утра до вечера, потому что когда конец цивилизации, ни­
чего другого не остается». Да и вообще, все равно, что делать, ког­
да конец цивилизации.

Конспирация! Если не считать ее навязанным стилем, если 
не утерять чувства меры, она определенно полезна. Но ведь 
самая лучшая конспирация — сидеть, не высовывая носа, 
и помалкивать!

В большой и добротной конспирации — всегда большая тру­
сость. Да не тому ли именно учит нас история сотен разных госу­
дарств и правительств?

Вопрос № 27. Можно ли сказать, что, говоря так много о без­
законии, мы все-таки чего-то определенно не замечаем?

Ответ: Пожалуй, да. Общеизвестно, что там, где властям это 
невыгодно, обысков не происходит. Уважаемому ученому из Мо­
сквы легче при необходимости найти справедливость, чем нико­
му не известному садовнику из Калужской области.

Разумеется, закон или практика его использования могут 
не нравиться, казаться как угодно несправедливыми, точно так 
же, как несправедливыми могут казаться и сами протесты. Но
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общество, где практически не достигнуто равенство перед зако­
ном всех граждан от садовника до академика, никогда не гаран­
тировано от своего же произвола.

Опасен произвол, не только тот «плохой» произвол, который 
вызывает протесты, но и тот «хороший», который всех как будто 
бы даже устраивает и протестов не вызывает. Да и вообще — дей­
ствию плохого закона должна препятствовать не политическая 
выгода, а мораль.

Вопрос № 28. Тот, который лучше написать, чем произнести, 
а еще лучше догадаться.

Ответ: У стен бывают уши (иногда с проводами вместо нерв­
ных окончаний). Однажды доктор наук А. в минуту горестных 
предчувствий попросил жену вслух отнести его архив к R, но на­
писал ей на бумаге нечто совсем противоположное. На следую­
щий день у Р. состоялся обыск. Воистину: слово написанное доро­
же слова сказанного. Об этом можно говорить бесконечно.

Кому-то якобы прокручивали магнитофонную запись телефон­
ного разговора. Маловероятно. Тот следователь, который прокру­
чивал, хотя человек «смелый», но наверняка был бы смущен в прин­
ципе. Он мог лишь рассчитывать смутить свидетеля больше себя 
самого, и только смутить, а не возмутить. Ведь тогда, даже очень 
вежливо и понятно, тот легко объяснил бы и себе и другим, что сле­
дователь попросту мерзавец. Интересно, что, как бы ни было даль­
ше, жаловаться в суд невозможно. В таких случаях ведь вне закона 
оказываются не оба сразу и не суд даже, а все общество в целом.

Вообще, когда следователь становится свидетелем, свидете­
лю ничего не остается, как стать следователем. Не могут же они 
оба, в конце концов, оказаться на равных? Однако свидетель не 
обязан при этом копировать своего оппонента в словах, в сути 
или в методах, а тем более в ссылках на законы. Достаточно ссы­
латься на мораль. Чего еще говорить? Подслушивать гадко! Ну, 
другое дело, когда случайно подслушанная информации стано­
вится причиной обыска, и все-таки основная причина — слеж­
ка и донос. Когда говорят: «Стены имеют уши!», то чаще всего 
имеют в виду не вделанный в стену микрофон, а просто людей,
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живущих по соседству. И все-таки, приходя с обыском, они ино­
гда поражают своей необычайной осведомленностью.

Разумеется, так называемые недемократические страны, где 
производительность труда низка, так же как и качество продук­
ции, вынуждены иногда в так называемых свободных странах 
покупать подслушивающую аппаратуру, и за большие деньги. От­
сюда, по всей вероятности, ее большая редкость и экстраординар­
ность. Ведь такая аппаратура не о стольком расскажет, о скольком 
проговорится, когда ее обнаружат. А такое бывает. В самиздате на 
эту тему совсем недавно появилось открытое письмо Лидии Ва­
сильевны Крючковой (жены председателя Совета церквей еван­
гельских христиан-баптистов). 26 апрели 1974 года на ее квартире 
(г. Тула, ул. Агеева, 32) был установлен электросчетчик. В субботу, 
8 июня, по просьба хозяйки родственник-слесарь снял счетчик 
и детально его разобрал. На то, конечно, имелись причины.

Механизм счетчика крепился к корпусу винтами с двойной 
головкой (они охотно крутились и совершенно не выворачива­
лись). При внимательном рассмотрении в прорезях были обна­
ружены едва заметные отверстия. Введя в них иголки, удалось 
отвернуть винты. За механизмом счетчика оказалась черная 
пластика, скрывающая миниатюрный подслушиватель, вклю­
ченный в сеть в самом счетчике А на боковой стенке был под­
клеен микрофон-датчик с надписью по-английски: «Сделано 
в США».

«Сразу после отключения счетчика, — пишет Крючкова, — 
вокруг дома возникла суета». Угрозы и требования со стороны 
милиции вернуть счетчик, вернуть «что нашли», не прекраща­
лись. За домом установили слежку, отключили свет, составили 
акт, по обвинению в краже задержали родственника-слесаря. 
Спустя некоторое время свет, разумеется, включили, акт порва­
ли, а родственника-слесаря отпустили. Но по-прежнему требуют 
отдать «что нашли». Иногда около дома по ночам дежурят каки­
е-то машины (вероятно, опять слушают).

Интересно следующее место из письма Крючковой: «Недавно, 
когда я была в городе, меня окликнул следователь: «Ну как, Ли­
дия Васильевна, нашли то, что вы куда-то передали?»
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«Нашла», — ответила я. «Ну, смотрите, дело не закрыто. Вещь 
дорогостоящая, будете отвечать за хищение...»

Конечно, само по себе поразительно, что следователь, обя­
занный арестовать Крючкову за хищение «социалистической 
собственности», вместо этого летает за ней по городу, как демон, 
стесняясь открыто вызвать ее повесткой в свой кабинет, стесня­
ясь даже сказать, что же она похитила.

И обидно, когда именно в таких случаях «собеседники» по­
нимают друг друга с полуслова. Понимать с полуслова могут 
лишь люди близкие. Что означает: «Отдайте, что нашли»? А что 
Крючкова нашла? Если ее должны судить (за хищение или наход­
ку — неважно), то почему не судят?

Жаль, что она позволила разорвать акт. Впрочем, кое о чем 
следователь тоже мог бы догадаться. Во всяком случае, угрожать 
человеку, который верит в Бога, конечно, и нелепо, и бесполезно, 
но, наверное, он обязан был так поступить. Хотя если бы Крюч­
кова сама «пригрозила», что будет жаловаться на него по службе, 
а именно — президенту США (как бы это повлияло на Уотергей­
тское дело, ее, естественно, не касается), вот тогда ее слова были 
бы вполне уместны и удачны, потому что лежали бы не на том 
уровне. Они не угрожали бы следователю лично, а, наоборот, 
даже определенным образом помогали бы ему, выводя из того 
тупика, в который он попал благодаря американскому устрой­
ству для подслушивания.

Известно, что довольно часто люди не говорят, а пишут, опа­
саясь быть подслушанными. За последние несколько лет вошли 
в употребление специальные дощечки, на которых запись легко 
и бесследно стирается. Иногда они (отечественные) продаются 
в ГУМе (заграничные, правда, гораздо лучше). За границей, да 
и у нас, дети их используют для рисования, а взрослые — для 
беседы тоже.

Что же будет дальше?
Быть может, когда-нибудь эти дощечки и не окажутся столь 

необходимыми. Пока, к сожалению, их изымают на обысках. 
И как знать, не будут ли впоследствии изымать также ино­
странные сейфы, привезенные, допустим, из Америки, где при
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необходимости рукописи станут мгновенно и автоматически 
уничтожаться огнем или кислотой. Неправда ли, перспективы 
заманчивы?

* * *

Я благодарен читателю за внимание. Я рад быть полезным. 
Но прошу понять и простить: я не мог быть конкретнее. Потому 
что нужны, наверное, не инструкции, а такая мелочь, как бла­
городство, совесть, порядочность. И, конечно, ответственность 
перед культурой.

А в конце к вашим чудесным вопросам разрешите, читатель, 
мое замечание и мой маленький вопрос: замечание в конце — 
это уже совсем похоже на протокол. Ничего, оно даже и не столь 
существенно.

Во время обыска (так уж часто бывает) непременно сыщется 
какая-то мелочь, которую вы считали давно и безвозвратно по­
терянной, например, старая пудреница или бабушкина брошь. 
Хотя мелочи играют в нашей жизни известную роль, и я без­
условно рад за вас, читатель, но тем не менее надеюсь, что на 
своем обыске или даже непосредственно после него вы найдете 
для себя нечто более существенное. Я только надеюсь! Конеч­
но, я желаю вам добра. Вам — только и всегда добра. Я хотел 
еще спросить вас: чего же вы боитесь больше всего? — но я по­
нял это сам. Зачем мудрить? Конечно, больше всего мы боим­
ся огорчить свою мать, — свою бедную больную мать, и жену 
тоже. Тем не менее, по существу нам ведь ничего не остается, 
как только полагать, что они боятся того же.
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Из протокола допроса автора этой 
рукописи по делу Щаранского.
16 ноября 1977 г. Лефортово. 
Следователь КГБ Литвиновский.

Следователь: Следствие располагает 
данными, что вы, являясь автором 
рукописи «Как быть свидетелем», читали 
лекции и проводили беседы на тему, как 
вести себя на допросе, с лицами из разных 
городов Советского Союза. Что вы можете 
по этому поводу сказать?
Свидетель: (Об ответе читатель, 
надеюсь, догадался, прочтя эту рукопись. 
Полностью следователь ответ не записал).
Следователь: Намерены ли вы отвечать, 
являетесь ли вы автором предъявленного 
документа?
Свидетель: Я намерен отвечать на ваши 
вопросы только в том случае, если вы 
намерены полностью вносить их в 
протокол. Обращаю ваше внимание на то, 
что уже в третий раз вы не записываете 
мой ответ в протокол полностью. Считаю 
нужным дополнить ответ на предыдущий 
вопрос. После слов «с лицами из разных 
городов» следует читать: «тем не менее, я 
верю вашим словам, что в предъявленном 
мне документе „Как быть свидетелем" нет 
ничего крамольного.
Я верю вашим словам, что в моих 
беседах об этических проблемах допроса 
нет ничего крамольного. Однако я не 
понимаю, почему вы тогда задаете эти 
вопросы?»


