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П. АНТОКОЛЬСКИЙ

Чкалов1
Д р а м а т и ч е с к а я  п о э м а

1

ПЕРЕД ЗАНАВЕСОМ ВЕДУЩИЕ

Товарища! Когда мы тут играем,
Дегаег «Юнкере» над Советским краем,
В о т о  взрывается фугас.
Огонь, зажженный варварскою злобой,
Огонь, раздутый тварью низколобой,
Ее втоптан в землю,, не погас.

Прожектора! сКрещаютсй и) в  тунах 
Нащупывают дьяволов летучих,
Стремглав пикирующих вниз. >
И вся земля обуглена сегодня 
Огнем средневековой преисподней.
Огонь, куда ни «глянись!

Огонь, огонь... Не для того стихши, 
Обузданные, смирные, глухи»,
Ворча, у  н а ш их ног легли.
Не для того звенел металл, и  в  недрах 
Чернела нефть, и  столько было щедрых 
Зеленых «весен у  земли.

Не для того шел в ссылку юный Сталин,
И лампы школ, и  вузов, и читален 
Пыхали ярче н ясней.
Не для тою трудились и  боролись 
С природой лю ди,'и летел на полюс 
Великий летчик наших дней.

Валерий Чкалов! Вот «из вьюги снежной 
Он встал *— простой, пшро«коплечпй, нежный, 
Равно всем людям дорогой.
Он людям нес но гибель, не увечья.
Боролся он за счастье человечье 
С полярной лютою пургой.

Он стал легендой. Кликните «иль троиир,
И он «воскреснет в Арктике, на фронте, 
Незабываемый во '«всем.

1 Репертуар фронтового театра вмени 
В. П. Чкалова.

Сегодня нашей песней н игрою 
Хотим мы вам напомнить о герое,
Чье ш я  светлое несем.

2
Квартира Чкалова в Москве. Весна 1937 года. 

Начало ночи. Друзья летчики в ожидании 
хозяина дремлют—кто у стола, кто на диване, 
иные курят.

Вбегает Ч к а л о в  

ГОЛОСА
Ну, наконец-то. Вот и  он!

ЧКАЛОВ
Вниманье!

Вот это день, вот это торжество!
Еще я  сам не свой, еще в тумане,
Не оценил восторга своего. '
Где Байдуков?

БАЙДУКОВ 
Я здесь!

- ЧКАЛОВ
Проснись же, дьявол! 

Встань. Вот «ружье. Застегни ремни.
Во сне ты, видно, «в Мертвом норе плавал. 
Очнись!

БАЙДУКОВ 
Да не тряси меня, не мни!

ЧКАЛОВ
Где Беляков?

БЕЛЯКОВ 
Есть Беляков!

ЧКАЛОВ
Ребята!

Где хлеб? Где водка? Все на стол мечи! 
Недаром я  летел сюда с  Арбата 
И чуть не спутал адреса в ночи.

голос. '
Кто тамада?



ЧКАЛОВ
Нан тамада не нужен.

А еЬли хочешь, сан я  тамада.

БАЙДУКОВ
Рассказывай.

ЧКАЛОВ
Пускай доставят ужин.

Все что есть в дохе, все на стол сюда! 
Налить стаканы!

БАЙДУКОВ
Объясни хоть кратко. 

ЧКАЛОВ
Здесь краткость абсолютно не нужна. 

БАЙДУКОВ
Хоть намокни...

ГОЛОСА
Чур, не шуметь! К порядку! 

ЧКАЛОВ
Как? Ппр без женщин? Где моя жена?
Где Ольга? Почему «она © постели?
Пока пируют на земле друзья,
Пока мы тут, дока не улетели,
Слать нашим женщинам никак нельзя.

Входит О л ь г а
Вот тг она. Красавица, прости нам 
И поздний час и  лагерный содом.
Мы не привыкли все еще к гостиным 
П в комнате вмещаемся с трудом.
Начнем?.

БЕЛЯКОВ
Начнем.

ГОЛОСА
— Не осушать бокалов.—  

Вношу пред лож...—  Вы слов л, лишены.—  
Вношу поправ...—  Имеет слово Чкалов.—  
Ура!— Не нарушайте тишины.

ЧКАЛОВ
Ну, что сказать? Мы первые на свете 
Летим сквозь ледяное серебро 
В Америку. Пускай мешает ветер,
Пускай сплошная ночь на в'сей планете... 
Так хочет Сталин и Политбюро!
Я был у Сталина. Я видел друга,
Так близко видел, как тебя сейчас.
Я пожимал ему, прощаясь, руку.
Я спорил с ним, волнуясь и  учась.,
Рагаграншвайте, что же вы?

ОЛЬГА
Какой он?

ЧКАЛОВ
Такой, как описал его Барбюс,
Как пел Джамбул. Приветлив, строг, спокоен*,

Внимателен. Но об заклад собьюсь, 
Что это все не выражает сути.

БЕЛЯКОВ
Что было главным?

ЧКАЛОВ
Главное? Постой. 

Попробую. Бы сами дорисуйте.
Казалось, я  стою над высотой.
Казалось, где-то среди скал кавказских 
Мне сила ветра шапку сорвала,
П стало жизнью, что читал я  в сказках, 
П рядом промелькнула тень орла.
Он говорил, как вес мы. То есть проста. 
По повторить тЬго, что он сказал, 
Немыслимо. Мне нехватает роста.
Тут н^жец стадион. Кодошшй зал. 
Стратег. Политик.. Вождь. Не только эго. 
Сквозь простоту, в  строгость, и до-коп 
Душа моя увидела поэта.
Поэт. Вот слово! Бот кто он такой!
Он видит будущее так же ясно,
Как ты меня. Он видит из Кремля,
Что шар земной пожаром опоясан,
Что в муках содрогается земля.
Вот отчего маршрут прочерчен твердо, 
Вот отчего и я, и ты, и ты 
На полюс полетим не для рекорда,
А в исполнение сталинской мечты.

БАЙДУКОВ
Да здравствует товарищ Сталин! Встанем! 

БЕЛЯКОВ
За родину!

ГОЛОСА
За ваш полет. Ура!

ОЛЬГА
За {вашу дружбу. Перед расставаньем 
Всех обнимаю нежно, как сестра.

БАЙДУКОВ 
Что он еще сказал?

ЧКАЛОВ
Всего не помню. 

ОЛЬГА
Ты волновался?

ЧКАЛОВ
А еще бы нет!

Но вот 'Когда особенно легко мне 
Вдруг сделалось. Вошли мы в кабинет. . 
Он закурил и щурится. Я замер. 
Смотрю: из трубки вьется легкий дым. 
И говорит он вдруг, сверкнув глазами: 
—  Я бы котел быть снова молодым.

БЕЛЯКОВ
Так к  сказал?



ЧКАЛОВ
Да, точно так, до слова.

Лотом прибавил тихо:—  Я хочу 
Все «испытать, что было в жизни, снова. 
Слегка меня ударил по плечу 
Л шепчет «не... и то была верпгана 
Всей этой встречи, всех возможных встреч...

—  Над человек дороже, чед машина.
Л он велел дне жизнь мою беречь.
Я  весь затрясся. Лопочу невнятно,
Что, дескать, благодарен, что догу 
Жизнь за него... В глазах мелькают пятна. 
Обрывки мыслей кружатся в мозгу.

БАЙДУКОВ
За Чкалова, товарищ !

ЧКАЛОВ 
Нет, милый,

Постой еще. Наговоришься всласть.
За то, что нас взрастило и вскормило,

,3 а  власть Советов! Да, за нашу власть!
За то, что наше сердце шибче бьется,
Когда мы славим родину, друзья,
За то, что в песнях искренно поется,
Ш  даже в песнях выразить нельзя!

Песня
За зоркость бойца, что стоит па дозоре,
За все без конца наши печи и  зори.

За нашу машину, за наш перелет.
На север, на север, на север— вперед!

Высоко до звезд подымаем мы чашу,
За скорость, и рост, и  за молодость нашу.

Нас буря не ломнт, гроза не берет.
На север, на север, на север —  вперед!

За музыку ту, что от века» ликуя 
Влечет в высоту вереницу людскую,

Поет нам о славе, о счастьи ноет...
На север; на север, на север-—вперед!

3

Где-то около аэродрома 

ЧКАЛОВ
Вот н пришла та самая кинута,
Которой ты боялась.

ОЛЬГА
Погоди.

Не говори ни слова мне, как будто '
Не час у  нас, а  месяц впереди.
Что ж  ты  смеешься?

ЧКАЛОВ
Месяц -это мало.

Вся вечность впереди, мой вечный друг.
*
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Пойми же, как всегда ты пониаша,
Не плача, не ломая слабых рук.
Да, ремесло опасное. Да, летчик.
Да, испытатель, и  притом смельчак.
Да, забываю, что растет сыночек,
Что голова одна лишь на плечах.

ОЛЬГА
Неправильно ты говоришь. Не надо.
Я знаю все. Я умная жена.
Ты сам мне говорил. Но я  не рада,
Что эта встреча так напряжена.
Поговорим о будущем. Недолго 
Осталось ждать до лета. Мы опять 
Поедем к  твоему отцу, на Волгу.
Ты отдохнешь, ночей ве будешь спать. 
Зажжешь костер на пойме с рыбаками 
До ранних зорь, обрызганных росой. 
Присядешь с полдень на горячий камень, 
Пойдешь купаться вечером босой.
А осенью —  в .Москву!

ЧКАЛОВ
Ты молодчина!

Ты, Леля, штурман п механик мой.
Спасибо!

ОЛЬГА
Вот еще одна причина,

Чтоб не причти заплаканной домой.

ЧКАЛОВ
Все хорошо. Все ясно. Нам осталась 
Еще минута. Помни навсегда:
Ни низкий страх, ни низкая усталость 
Нам не сорвут любимого труда.
В любую мглу, в любую непогоду,
В любых краях, на высоте любой 
Мы будем только зорче год от году.
И в грозный час, когда начнется бой, 
Простимся так же нежно, так же скромно, 
Не пряча глаз, волненья не тая:
Муж и жена. На всей земле огромной 
Два самых близких друга —  ты и  я! • 
Прощай!

ОЛЬГА
До скорого свиданья*, милый!

Я буду рядом всюду н всегда.
Н если страхом сердце защемило,
Прости мне эту слабость. До свида...

ЧКАЛОВ
Э, глупенькая! Что ж ты, напоследок 
Не выдержала?

ОЛЬГА
Как мне тяжело.

ЧКАЛОВ
Ну, улыбнись еще раз. Да не эдак, 
По-старому. Теперь прошло?



ОЛЬГА
Прошло.

Немножко полегчало.

ЧКАЛОВ
П отлично.

Сотри слезу, пока я  сам не сте>р.
А то ей-богу, Леля, неприлично:
Вдруг щелкнет лейкой фоторепортер.

БЕЛЯКОВ 
Джаз п пляски.

В Берлине лают. В Чехла дрожат.
П снова джаз. П анова писк мышиный. 
И снова шифры сводок биржевых. 
Казармы, как дробильные машины, 
Заглатывают рекрутов живых.
И снова немец угрожает смертью 
Кому-то там в пространстве ледяном.

4
ПЕРЕД ЗАНАВЕСОМ ВЕДУЩИЕ 

На север, па север, на север —  вперед!
Нас за сердце доблесть людская берет. 
Летят они к  полюсу в пляске метелей,
Как люди еще никогда не летели.

Хохочет, и  плачет, и злится пурга.
Нм смертью грозит ледяная карга.
Но слажено все для рекордного дела,
За каждым прибором страна доглядела, 
Варила дм сталь, шлифовала стекло,
Чтоб ночь распахнуть перед ними светло.

К ним рвутся цветов золотые охапки, 
Оркестры, знамена, и руки, и шапки.
А там, опрокинутой чашей вися,
Им наша планета подарена вся.
Тот самый поручен нм глобус, который 
Коперник швырнул в мировые просторы.

А там, еле видный народам во тьме, 
Пунктиром намеченный в светлом уме,—  
Вот он, в сочетании расчета ж риска,
Весь путь —  от Московскою моря до Фриско.

5
Внутри самолета 

ЧКАЛОВ
Как самочувствие?

ЧКАЛОВ
Летим вслепую. Попытайтесь, смерьте 
Координаты.

БАЙДУКОВ 
Арктика вверх дном.

ЧКАЛОВ
Сплошное молоко. Оплошная вата.
Как пробивать? Как направление взять? 
Что ж, Арктика ни в чем не виновата. 
Не обжитое место, так сказать.
П самолет —  не южный санаторий,
А, как ни кинь, совсем наоборот!
Я бы запел, свирепой вьюге вторя,
Да вьюга мне сама набьется в рот.
Эй, старая приятельница! Как там 
Тебе угодно зваться пред людьми?
Тебя я  ставлю прямо перед фактом.
Вот наша песня волжская. Возьми!

БАЙДУКОВ
Нет кислорода. К черту отработан 
Пустой баллон. Кружится голова.

БЕЛЯКОВ
По погодшге. Наконец-то вот он,
Родной язык. Вот, наконец, Москва!
Так далеко, в таких краях безмолвных, 
Хоть ты, коробка, речь ее слови,
Хоть еле слышно, на коротких волнах, 
Спой о моей единственной любви.

БАЙДУКОВ 
Дыханье сперто.

Опять из-под ногтей сочится кровь. 
Звенит в ушах, мешает слушать.

ЧКАЛОВ
К черту

Расспросы о здоровья! Приготовь 
Мне рацию. -

Б Е Л Я Ш
Нам горняки Урала 

И пионеры горьковские шлют 
Привет. На Баренцовом проорала 
Норвежская шаланда свой салют. 
Медведица нам машет на Аляске 
Косматой ладой, теша медвежат.

ЧКАЛОВ
Долой! Лови Европу!

ЧКАЛОВ
Дышать. Дышать. Всей клеткой ребер,

мощных.
Всей грудью. Всем напором существд. 

‘Пить кислород пз кубков полунощных. 
Дышать! Любить! Ловить тебя, Москва!

Пока нам вьюга рук не оторвала,
Пока наш крик последний не замрет,—  
Жить, не сдаваться, не сдавать штурвала. 
Сквозь ночь,

сквозь вьюгу,
сквозь туман—

, вперед!

в
В Василеве. Раннее утро. Лето 1938 года. 

На скамейке сидит простоволосый парень. 
В руках у него бумажная модель самолета. 
Входит Ч к а л о в .
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ЧКАЛОВ
Прост», дружище, опоздал.

ПОЛЯ
Ну, что вы!

Я ждал, да время даром не терял. 

ЧКАЛОВ
Как дело подвигается?

КОЛЯ
Готово.

Вот только ■больно жидок матерьял,—  
Боюсь, расклеится моя картонка.

ЧКАЛОВ
Дай-ка пощупать. Крылья торопи,
По хвостовое оперенье тонко 
П легковесно. Коля, не слешй!
Машина, сделанная по модели,
Сейчас же в  землю врежется винтом.
Ты сколько дней работал?

КОЛЯ
Лйднеделя.

ЧКАЛОВ
А надо-—месяц. П сломать потом.
И заново начать. П не сдаваться. 
Кромсать, калечить, изощрять чертеж, 
Детали переделывать раз двадцать,—  
Тогда решенье верное найдешь.
Да не сопи ты  носом. Не поможет.

КОЛЯ
Нет, я , Валерий Пальгч, не соплю. '
Я думаю: не много вес умножит 
Нагрузка бомб такому кораблю?
Не будет он устойчивей?

ЧКАЛОВ
Конечно.

КОЛЯ
Я, значит, заблудился по пут».
Машина скувырнется.

ЧКАЛОВ
Слишком спешно 

Решил задачу, ты меня прости.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Эй, Колька, где ты пропадаешь? Колька? 
КОЛЯ

Мать кличет. Поднялась в такую рань! 
ЧКАЛОВ

А не обиделся ты?
КОЛЯ

А нисколько*.
На что же обижаться, если дрянь? 
Спасибо за пауку. Вы купались?

ЧКАЛОВ
Да, только что, за лозняками.

КОЛЯ
Эх!..

Сработаю модель на этот палец!
А в  сентябре бы в школу...

ЧКАЛОВ
Что за спех?

КОЛЯ
Не я слешу.

ЧКАЛОВ
А кто ж тебя торопит?

КОЛЯ
Как кто? Страна! Я для того п рас.
Догда мы спрашивали о Европе,
Что вы нам отвечали на вопрос? 
Припомните: «Не за горами войны».

ЧКАЛОВ
Еще раз повторяю: не спеши.
Смотри, как светел мир —  зеленый, хвойный. 
Прекрасный мир для мюлгцой души.
Могутная Россия. Пусть же долго 
Она пирует в славе и красе!
Пускай Ока и Кама, Дон и Волга,
Все наши реки н  народы все 
Сольются для великой братской дружбы!
А ты расти на воде сто годов,
П только будь готов для всякой службы,
Для мира, для войны.

КОЛЯ
Всегда готов!

Я знаю сам, что подождать ве худо.
П время в лес не убежит, не волк.
П лет мне мало... Спрячусь я  покуда 
От матери.

ЧКАЛОВ
Пз Кольки выйдет толк!

В ходит м а т ь  К о л н .
МАТЬ КОЛИ

Прости, Валерий Павлович, старуху.
Зря ты волнуешь нашу молодежь.
Приехал к  нам, повсюду внес разруху 
И, как цыган, детей у нас крадешь.

КОЛЯ
А я  то, мама, слышу все.

ЧКАЛОВ
Вот славно!

Предатель, Коля! '
КОЛЯ

Ладно, ухожу.
ЧКАЛОВ

Выкладывай, в чем дело, Ннколавна?
Чем насолил я?

г г .



МАТЬ КОЛИ 
Вот что я  скажу:

Наш Колька сам не свой, но спит ночами, 
Гуляет, жжет костры у рыбаков,
Яе зазовешь домой и калачами.

ЧКАЛОВ
Да так и  падо, мать! Я сам тако®.
Спроси отца, в каких я драках вырос.
Он не мешал: и сам был не смирней.
Бывало, в пасху ждут его на- клирос,
А он гулять с компанией парией,—
Живут, как птицы, день, н два, и восемь... 
Где впроголодь, где поглодают кость...

МАТЬ КОЛИ
А мы тебя, Валерий Палыч, просим,
Раз ты наш депутат и  славный гость, 
Пожалуйста, не балуй наших деток.
Я сам не молод. Сам угомонись 
■Для дела государственного.

ЧКАЛОВ
Этак

Все государство ты  потянешь вниз.
Россия сядет стопудовым задом 
На древние, родимые места,
По свалкам, огородам, палисадам,
Лет, скажем, на сто.

МАТЬ КОЛИ 
'Вот п красота!

Входят у ч и т е л ь  п К л а в а  

УЧИТЕЛЬ
Эге, да тут дцйюуосия!

МАТЬ КОЛИ 
Учитель!

Хоть ты бы защитил своих ребят.

УЧИТЕЛЬ
Кто из ребят нуждается в защите?

МАТЬ КОЛИ
Все. Неслухи, озорники, трубят...

УЧИТЕЛЬ
Кого же защищать? Тебя от Коли?
€ама сумеешь! Взмыль ему вихор!
Я утверждаю, что ребята в школе 
По дисциплине все идут на «хор»...

КЛАВА
Ну, •кончено, сцепились...

ЧКАЛОВ
Видно, Клава, 

Придется нам с тобой пх разнимать.

МАТЬ КОЛИ
Валерий Палыч, это не забава,
А горе материнское. Я —  мать!

ЧКАЛОВ
Опомнись, мать! Откуда, что за горе? 
Мальчишка твой способный, боевой, 
Напористый. Не правда ли, Григорий?

УЧИТЕЛЬ
Я за пего ручаюсь головой.

ЧКАЛОВ
Вот это лихо!

МАТЬ КОЛН 
Все-то вы лпхле!

КЛАВА
Па том столм!

МАТЬ КОЛИ 
Под вамп л  горпт!

Уходит

УЧИТЕЛЬ (развертывает газету).
А нз Мадрида вести неплохие.
Живет республиканогсий наш Мадрид! 
Смотри па карту. Вот оиа, Европа, 
Великая, несчастная земля,
Исхоженные, выжженные тропы,
Костер шопов и плаха короля.
Вот, вот она, истыканная ® штабах, 
Кордонами изрезанная вдрызг.
В концлагерях, на каторжных этапах.
Ео названья —  горе, ярость, риск. 
Швырнуть ее на стол, прикрыть ладонью 
Куски морей и полуострова,—
Из-под руки тебя ошпарят вонью 
Вязанки трупов голых, как дрова...
Я с малых лет, еще на школьной ларте, 
Мечтал бродить пешком по всей земле 
Иль плавать юнгой.' Я чертдл на карте 
Рейс из Батума до Па-де-Кале.
И вот сейчас, очкастый, бородатый, 
Своим мечтам учу других ребят,
II чувствую, ей-богу, как вогда-то,
Что юности года нс истребят.
Я, может быть, летал бы с Циолковским...

КЛАВА
Чудак учитель!..

ЧКАЛОВ 
Ты-то хороша.

Небось, во сне по улицам московским ‘ 
Гуляешь, от восторга не дыша.
Поешь Татьяну звонко, но прескверно. 
Постой! Тебя к  суду мы привлечем...
И в летчика влюбляешься наверно...

КЛАВА
Валерий Павлович, вы-то здесь при чем?



ЧКАЛОВ
При той, что и готов служить подножьем 
Для молодости, тлупая, твоей.

УЧИТЕЛЬ
Не обессудь, но мы тебя тревожим,
Товарищ Чкалов, попусту, ей-ей!

ЧКАЛОВ
Брось ты, Григорий, кок не стыдно! Мне бы 
Всю жизнь гулять в обнимку с земляком, 
Смотреть на Волгу, на леса, на небо,
На девушку, с которой незнаком,
Но познакомлюсь, кажется, мгновенно!

УЧИТЕЛЬ
А девушка краснеет и дрожит.

ЧКАЛОВ
А я  ей вру о чем-то вдохновенно.

УЧИТЕЛЬ
А девушка...

КЛАВА
А девушка бежит.

Убегая®

ЧКАЛОВ
Нттгт. как раздулась тученька, смотри-ка. 
Сейчас как полыхнет, да как польет.
Откуда, Колька?

ГОЛОС КОЛИ
К вам бегу из Р и о

ЧКАЛОВ
Скорей беги.

ГОЛОС‘КОЛИ 
' Лечу, как самолет.

Молния. Близкий раскаттрома

ЧКАЛОВ
Я с детства обожал грозу на Волге,
Гром с  перекатом, как пастуший бич,
И молнию, и  дождичек недолгий,
Да проливной.

4

Еще одна молния 

КОЛЯ
Валерий Па-вло-вич!..

Ван молния, Валерий Палыч!

ЧКАЛОВ
Дай-ка?.

М-да! Завтра же, выходит, надо в путь.
Не думал, не гадал... А где ж хозяйка? 
Покличь-ка Ольгу. В доме где-нибудь.

Коля уходит

Ш ПОРИЛ
До встречи! Вечерком я загляну.

ОЛЬГА
Ты звал меня?

ЧКАЛОВ
Читан. Нарочно встретил 

Тебя т  -среди близких, а одну.

ОЛЬГА
Конечно, это снова испытанье?

Он утвердительно кивает 

Ответственное?
Та же игра

Знаешь, как и что? 
ЧКАЛОВ

Ты сохранишь все, что скажу я, в тайне. 
Большое дело нами начато.
Машина боевая. Страшной мощи.
Тли совершенно новый. Шт} рмовНк.
Решили, значит, строить. Скажем проще: 
Война близка. Все ближе, что ни миг.
Но только до бури, до пожара,—  
Рассчитываю я,—  Сталин нас пошлет,
Кал обещал, вокруг земного шара.
Вот будет, Леля, звездный перелет!
До ужина пойти я  в город должен:
Хоть голл загнать футбольной голытьбе,
Хоть попрощаться засветло с Поволжьем. 
Итак, еще последнее —  тебе:
Верь в счастие мое.

ОЛЬГА
Неколебимо!

ЧКАЛОВ
Клянись, ‘что «веришь.

ОЛЬГА
Как боед в строю! 

ЧКАЛОВ
Как нне назвать тебя?

ОЛЬГА
Своей любимой. 

ЧКАЛОВ
Как сохранить?

ОЛЬГА
Как молодость свою.

^ ЧКАЛОВ 
Навеки вместе? *

ОЛЬГА
Ты уже ответил.

ЧКАЛОВ
А в облаках на высоте любой 
Как мне тебя услышать?
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ОЛЬГА
Слушай ветер. 

ЧКАЛОВ
Как быть тебя достойным?

ОЛЬГА
Будь собой! 

ЧКАЛОВ
Спасибо! А теперь идем прощаться. 
Жить] Веселиться! Собираться в путь! 
Для каждого дружка и домочадца 
Отыщем ласковое что-ии будь.

И буду сам учить других парней.
И твой сынишка,—  Клава, да не смейся!' 
Вихрастый, весь испачканный, поймет, 
Что нет конца для чкаловского рейса,
Что он умчался в звездный перелет. 
Пускай он улетает. Слышишь, Клава? 
Моя дорога только начата.
По у меня есть большее, чем слава...

КЛАВА
Но что же это, Коленька?

КОЛЯ
Мечта!

Оба уходят 7
ГОЛОС КЛАВЫ

Эй, Коля, тде ты пропадаешь?

Из кустов выходит К о л я  

КОЛЯ
Плохо.

Выходит, я подслушивал. Беда...

КЛАВА
Как леший, вылез из чертополоха, 
Весь в листьях, в тливе, в ссадинах...

КОЛЯ

Упал, ушибся...
КЛАВА

Ну, да.

П притом сконфужен.

ПЕРЕД ЗАНАВЕСОМ ВЕДУЩИЕ
Мечта направлепье прямое берет
Сквозь время, сквозь,время, сквозь время— 1

вперед!
И вот уже год, и другой миновали,
П третий мелькнул в безвозвратном обвале. 
Четвертый кончается вьюжной порой.
П к  людям торопится сорок второй.
Война. Боевая тревога. Сраженье.
Пускай помогает вам воображенье 
На маленькой сцене в  пятнадцать шагов 
Представить поля подмосковных снегов. 
Услышьте гуденье моторов огромных 
На наших завьюженных аэродромах.
Одна из машин направление берет 
На запад, на запад, я а  запад —  вперед!

Пусти меш!

П

КОЛЯ

КЛАВА
водвшьЮг, как еж... 

КОЛЯ
Пусти, я  говорю! Мне Чкалов нужен, 
А не девчонка.

КЛАВА
'Вот как ты поешь...

КОЛЯ
Кто я ему? Один пз тысяч. Колька. 
Вихрастый. Весь испачканный. П вдруг 
Он улетает. Выговорить только:
Валерий Чкалов. Мой любимый, ДРУГ.
Он улетает. П пускай. П хватит 
Ему тулять. Есть поважней дела.
Конечно, бн об этом слов не тратит,
Не хвастает, как баба бы могла. •
П я  не буду хвастать. Но назначу 
Срок для себя. И в шалаше, в лесу,
Все переделаю, переиначу 
Й Чкалову работу принесу.
Потом вернусь лет, скажем, через двадцать 
В наш город, в Василево... по верней, 
.Что Чкаловском он будет называться...

8
Боевой аэродром дальнего действия. Ночь- 

Весна 1942 года. Командир авнасоединенна 
н комиссар.

КОМАНДИР
Ноль ноль пятнадцать. По моим расчетам, 
Пора им возвращаться.

КОМИССАР
Ну и жуть!

Темным-темно. Постойте!

КОМАНДИР 
Что еще там?

Летят?
КОМИССАР

Летят.
КОМАНДИР

Ошиблись вы, чуть-чуть, 
Ослышались, товарищ. Это ветер.
Шальная гонка макбетовых ведьм.

КОМИССАР
Какая жуть на всем на белом свете!
Да п недаром говорится ведь:
Особый стиль сорок второю года,—
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Метели и марте и  октябрь весной.
По всей статьям, нелетная погода!

КОМАНДИР
Простите, но я  спорщик записной:
Насчет нелетной все-таки поспорим.
Для русских здорово,—  для тех каюк! 
Недаром нам зима была подспорьем,
А немцам иепоздоровплось от вьюг.

КОМИССАР
По* странно, что опаздывают наши.
Что там стряслось? Не может быть, чтобы...

КОМАНДИР
Будьте спокойны. Улизнут из каши, 
Поставят небо к  чорту на дыбы,
Но вынырнут. Ребята боевые.
Все н а  подбор. Отличное звено!

КОМИССАР
Ребята первый сорт! Но ведь впервые 
-На этой трассе.

КОМАНДИР 
Маленькое «но»,

.Блажен, ©сад позволено быть первым. 
Блажен, кто пробивает путь вперед.
Блажен, кто ве  останется резервом—
Юн лучшее, поверьте мне, берет.
Быть первым —  это значит вырвать счастье 
Л з рук необходимости любой. ,
Быть первы е—  это быть ударной частью 
И победить, когда начнется бой! *

КОМИССАР -
.Прислушайтесь. Как будто загудели?
На этот раз как будто не обман.

КОМАНДИР
А ну-ка... Неужели в самом деле?

КОМИССАР
Летят?

КОМАНДИР
Летят! Пробились сквозь туман.

Близкий рев моторов нарастает и звучпт 
ггрозной симфонией. Перед зрителями откры
вается землянка. Командир и комиссар при
нимают прилетевших. В одном из них не
трудно узнать возмужавшего васплевского 

паренька Колю

Одни приборы малость помогали.
И вот вам крест, товарищ комиссар,
Мы в точный час, когда предполагали, 
Шли в разворот на бомбовый удар. 

"Порядок! Невидимкой, но у цели. 
Фашистский город движется по тьме.
Вот он уже на боевом прицеле...
Тут я прикинул (кое-что> в уме,
Нажал рычаг. Встряхнуло. Что-то тихо. 
Секунд пятнадцать ждем в  не глядим.
И вдруг внизу как бахнула шутиха,
Как прорвало, как взвился черный дым! 
Порядок! Снова посылаем слиток 
В полтоппы весом." Тут-то,—  мать честна 
У епх  пошла писать пальба зениток, 
Вслепую, как попало, как со сна. 
Прожектора плясали в страшном танце, 
Рогами в тучи тыкались со зла.
А между тем от их электростанций 
Остались только пепел и зола.
Взошла луна. Под нами дым пожарищ, 
Вокруг зенитный мечется огонь.
Ну, думаю, теперь пора, товарищ,
Пора домой —  спасаться от погонь.
Не тут-то было. Некуда! Де шутка!
Как ни верти, мы в огненном кольце! 
Мне, скажем прямо, сразу стало жутко. 
И Петька мои меняется в лице,
И Федор Дмитрия ежится как-будто.
Ну, я  пред вами хвастать не привык, 
Подробностей описывать не буду.
Я сделал все, что должен большевик: 
Ударил в лоб опасности и вышел)
Пз первой схватки целым потому...

КОМАНДИР
Мне очень мило все, что я  услышал.
Без лишних слов тебя я  обниму.
Ступай и отдыхай, голубчик! Ты ведь 
Устал, как чорт.

НИКОЛАЙ
< Иван Ильич, пойми,

Твои заботы могут опротиветь.
Да разве так ведется меж людьми?
Да разве это водится на свете —  
Такую ночку,, лежа провести?
Товарищ комиссар, хоть вы ответьте: 
Ведь так?

КОМИССАР

НИКОЛАЙ
Жак я  докладывал, в  тринадцать сорок 
Мы взяли курс на запад, на врага. 
Б ы л  каждый час отсчитанный нам дорог, 
Дет, каждая секунда дорога.
Летим. Летим. Под нами только вата. 
.Над Балтикой сплошная мгла и муть. 
Дорога, скажем прямо, трудновата,
Без кислорода просто.не. дыхнуть.

Да не тряси меня, пустл! 

НИКОЛАЙ
А вы, друзья, что ж вы молчите оба?

ВТОРОЙ И ТРЕТИЙ ЛЕТЧИКИ

Иваи-Ильич, не обижайте нас.
Иван Ильич, позвольте! Мы до гроба 
Вас будем помнить. Посидим хоть час.



КОМАНДИР
Взмолились? Если таи, готовьте ужин. 
Где хлеб, где водка? Все на стол, сюда!

НИКОЛАЙ
Кто тамада?

КОМАНДИР
Нам тамада пе нужен.

А чтоб не спорить, сам будь тамада.

НПКОДАП
Я заикаюсь...

КОМАНДИР 
Мьг тебя отучим.

НИКОЛАИ
Я спутаюсь.

КОМАНДИР 
Тогда прошу, молчл. 

НИКОЛАИ
Недаром я летел сюда по тучам 
И чуть не спутал адреса в ночи...

КОМИССАР
Постопте-ка, товарищи! Вот дьявол! 
Мерещится мне... Что за ерунда!

КОМАНДИР
Да ты кап будто тод водою плавал!'

КОМИССАР
Все это было раньше... Но когда?
Со мной, с тобой... Тому назад лет восемь... 
Лет семь пль шесть, а  может быть н пять...

НИКОЛАЙ
Я предлагаю песню.

ВСЕ
Просим, просим!-

КОМАНДИР 
Ну, вспомнил все?

КОМПССАР
Нет, позабыл! опять.

НПКОДАП „
На запад, на запад, на запад —  вперед!
Нас за сердце доблесть людская берет.
На запад, друзья, по испытанной трассе, 
Чтоб Геринг затрясся, чтоб Геббельс затрясся, 
А Гитлер увидел предсмертные сны.
Мы первые ласточки грозной" весны.- 
Закружимся вихрем. Пройдем ураганом.
Ведь родина только одна дорога нам. 
Товарищи, наш наступает черед.
На запад, на запад, на запад —  вперед!

КОМИССАР 
Откуда эта песня?

НИКОЛАЯ 
Я считаю,

Сама сложилась.
КОМАНДИР 
Песня хороша!

НПКОДАП
Есть одна любимая, простая,
Заветная! Споемте не слеша.
Поруганные области 
Взывают к  пашен доблести 
Взывают к пашен спле 
П чести боевой,
Чтоб -мы врагоЬ скосили,
Смели, как под Москвой.
Стальные там:;я двинутся,
Родные крылья ринутся,
Н не пройдет и года —
Поспеем мы как раз.
И стихнет непогода,
Ей Сталин дал приказ.
Эх, вспоминать бы из под звон бокалов,
Не наспех бы... Да трудно утерпеть.
Ведь кажется, вчера Валерий Чкалов 
Учил меня! мечтать и песни петь.
Ведь .кажется, вчера я  рос над Волгой...
П вот я  впжу всю ее красу,
Карабкаюсь по круче долго-долго,
Но молнию для Чкалова несу.
Да, молнию!— Пожалуйста, наполни 
Мне доверху.— Тогда была гроза,
П я  схватил одну ш  этих молний... 
Пожалуйста, не смейтесь мне в  глаза.
Он молнию прочел, п очень скоро 
Простился с нами, и уже к  утру 
Испытывал машину, па которой 
Я разбомбил фашистскую нору.
Как у  мальчонки, билось сердце шибко.
Как я  спешил... Боялся, что нельзя 
Проститься с ним. А может быть, ошибка. 
Что молодость мне вспомнилась, друзья?!

КОМАНДИР
Ну, что ты, милый! Мы еще поможем,
П Чкалова помянем от души.
Воспоминанья па мечты помножим...

НИКОЛАЙ 
П в честь героя...

КОМАНДИР
Тихо, не спеши!

Есть- в Грузии один обычай славный.
Там за родных умерших пьют всегда 
Как за жпвых, всей чашею заздравной.
Да здравствует Валерий Палыч!

НИКОЛАЙ
Да!

Он с нами был во мраке, над кромешным

27



Фашистский краем. С ванн был везде. 
Всегда, в  любом заданьи, самом слепшом,
В любом бою, в удаче в  в  беде.
Он с нами будет —  тот широкоплечий, 
Простой, веселый русский человек!
Куда мы там ни полетим далече,
Он будет с нами, завтра и навек!

КОМАНДИР
Пу, милые, пора ва боковую.

НИКОЛАЙ
Иван Ильич, ей-богу, не пора!
Я песенку слою вам мировую,
На этот палец. Подождем утра*.

КОМАНДИР
Пой, Николай. Я подтяну, отбросив 
Лет, окажем, десять с плеч, но прохриплю.

Телефонный звонок

У телефона. Слушаю, Иесвф 
Висеарионыч!

КОМИССАР
Тахо!

КОМАНДИР 
Нет, не сплю.—

Спасибо вам.—  За все.— Вот я  за это.
Да. Все со мной.— Да, самый боевой.—  
Он тоже здесь.—  От вашею привета,
Боюсь, он будет за1втра сам не свой!—

Исполню. Будет сделало.—  Отлично. 
Прикажете вам завтра доложить?—
Благодарю вас!-—Ясно все.— Вам лично.

Кладет трубку

Ну, Коля, слушай. Будешь долго жить.
Ты награжден. Но случаю такому 
Сегодня утром снова твой черед.
Летишь па запад. Вот приказ наркома: 
Всегда на запад и всегда вперед!

НИКОЛАЙ
Так. Есть на запад! Есть вперед!

КОМАНДИР
По| помни:

Он приказал мне жизнь твою беречь. 

НИКОЛАЙ
Но за него и жизнь отдать легко мне. 

КОМАНДИР
Спокойно, Коля. Не об этом речь.
Пойми, как Сталин прост и  благороден. 
Пойми его до глубины, до дна.
У нас одна ведь, а  не сотня родин.
И жизнь одна. И молодость одна.
Будь трижды смел в  бою и' трижды зоро®, 
И трйжды жив и  трижды невредим:.
Ты бесконечно нужен нам и дорог.
Н мы тебя бессмертьем наградим!



Аркадий повел вокруг себя глазами. З а 
туманенный взгляд  его упал на пленных, 
проходивших мимо.

— Нет*— прошептал он.— эти жабы не 
дождутся, щеб Аркадий Дзюбин умер.

Он слегка приподнялся и тотчас упал 
на подставленные Сашей «руки.

Но даже страшная боль от раны в го
лове не могла сломить этого человека. 
И улыбка, насмеш ливая я  слегка надмен
ная, непобедимая дзюбннская улыбка си я
л а  на его окровавленном лице».

Не «все у  Л. Славина ущачно. Ж аль, на

пример, что интересно задуманный з , ка
ж ется нам, нужный в повести образ майск 
ра Чернова «остался только намечеиньш^ 
жаль, что кое-что показано бегло, схема
тично, но будем благодарны писателю и 
за  то, что он дал — за  хороший почин: 
Аркадий Дзюбин и  Саша Овинцов одни и з  
первых вошли в галлерею героев совет
ской художественной литературы о «вели
кой отеяестдашюй (войне, ужо создающей
ся  в дни ожесточеннейших сражений.
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