
Л*̂ст





ВСТУПЛЕНІЕ

ПОЛЛОКЪ Въ самомъ заглавіи—избранный нами путь 
Это, конечно менѣе всего—найденный вновь путь къ 
догмамъ античнаго искусства Классицизмъ—подражаніе 
совершеннымъ художникамъ Греціи и Ренессанса—если 
и возможенъ опять, то лишь какъ мимолетное увлеченіе 
или какъ протестъ противъ безформенныхъ дерзаній 
творчества, забывшаго законы культурной преемствен 
ности Дѣйствительно, этотъ протестъ ощущается теперь 

и въ литературѣ, и вь пластическихъ искусствахъ и возможно, что ему 
суждено опредѣлиться яснѣе, формальнѣе Но широкій путь ,аполлонизма\ 
который грезится намъ, не можетъ совпасть съ легкой, утоптанной школь­
ными учителями всѣхъ вѣковъ, дорожкой, ведущей къ Парнассу и въ холод­
ныя академическія кумирни

Аполлонъ—только символъ, далекій зовъ изъ еще непостроенныхъ храмовъ, 
возвѣщающій намъ, что для искусства современности наступаетъ эпоха устре­
мленій—всѣхъ искреннихъ и сильныхъ—къ новой правдѣ, къ глубоко созна 
тельному и стройному творчеству отъ разрозненныхъ опытовъ—къ законо­
мѣрному мастерству, отъ расплывчатыхъ эффектовъ—къ стилю, къ прекрасной 
формѣ и къ животворящей мечтѣ
Какая это правда—развѣ можно сказать? Всякій отвѣтитъ по своему Всякій 
принесетъ съ собой то, что взлелѣяно имъ и освящено его вѣрой Будутъ 
несогласія, будутъ споры, будутъ самыя противорѣчивыя рѣшенія Ликъ гря­
дущаго Аполлона нельзя увадѣть. Мы знаемъ только, что это ликъ—не гре 
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ческій, съ чертами застывшими въ божественномъ іератизмѣ, и не ликъ Воз­
рожденія, а современный,—всѣми предчувствіями новой культуры, новаго че 
ловѣка овѣянный ликъ Потому и невидимый намъ Потому и желанный 
Для искусства самое страшное — мертвый образецъ Но нѣтъ ничего нужнѣе, 
насущнѣе идеала Какое старое, безароматное, точно угасшее слово’ И все 
таки оно должно горѣть опять, чтобы вдохновились эстетическія стремленія 
человѣчества.
Мечта о вдохновляющемъ идеалѣ, разумѣется, уводитъ насъ за предѣлы 
спеціально-художественныхъ задачъ и темъ Но цѣли ,Аполлона*  остаются, 
тѣмъ не менѣе, чисто эстетическими, независимо отъ тѣхъ идеологическихъ 
оттѣнковъ (общественнаго, этическаго, религіознаго), которые можетъ по 
лучить символъ Сребролукаго бога — въ устахъ отдѣльныхъ авторовъ 
Пусть искусство соприкасается со всѣми областями культурной сознательно­
сти,—отъ этого оно не менѣе дорого намъ, какъ область самостоятельная, 
какъ самоцѣльное достояніе наше—источникъ и средоточіе безчисленныхъ сія­
ній жизни

Давая выходъ всѣмъ новымъ росткамъ художественной мысли, ,Аполлонъ*  
хотѣлъ бы называть своимъ только строгое исканіе красоты, только сво 
бодное, стройное и ясное, только сильное и жизненное искусство за предѣ­
лами болѣзненнаго распада духа и лже-новаторства

Это опредѣляетъ также и боевыя задачи журнала во имя будущаго необхо 
димо ограждать культурное наслѣдіе Отсюда—непримиримая борьба съ не­
честностью во всѣхъ областяхъ творчества, со всякимъ посяганіемъ на хо 
рошій вкусъ, со всякимъ обманомъ—будь то выдуманное ощущеніе, фаль­
шивый эффектъ, притязательная поза или иное злоупотребленіе личинами 
искусства
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АЛЕКСАНДРЪ Н БЕНУА

ВЪ ОЖИДАНІИ ГИМНА АПОЛЛОНУ

EHR Licht, воскликнулъ Гете на смертномъ одрѣ Не ,Licht‘ 
просто (счастливый, онъ до послѣдней минуты видѣлъ 
свѣтъ), а ,mehr Licht4 больше свѣта, еще больше свѣта! 
Начинался его апоѳеозъ, и въ просвѣтленной агоніи онъ 
молилъ еще, еще лучей—ясныхъ, бѣлыхъ лучей, по 
добно тому, какъ любовники шепчутъ: еще, еще поцѣ­
луевъ
Нѣчто похожее на эту агонію происходитъ въ настоя 
щее время И мы чувствуемъ приближеніе какой то общей 
смерти (поведетъ ли она къ воскресенью или только еще 

къ метаморфозѣ—это намъ не дано знать) мы тоже {переживаемъ агонію, въ 
которой таится великая красота (и прямо театральная пышность) апоѳеоза, и, 
смущенные Переизбыткомъ, мы кличемъ: еще, еще свѣту
Но все же мы не совсѣмъ увѣрены, переживаемъ ли мы восторгъ радости или 
восторгъ отчаянія Насъ что-то закутываетъ и пьянитъ, мы все болѣе и болѣе 
возносимся, вокругъ распадаются колоссальныя громады, рушатся тысяче 
лѣтнія иллюзіи, падаютъ недавно еще нужнѣйшія надежды, и мы сами да­
леко не увѣрены въ томъ, не спалятъ ли насъ лучи восходящаго солнца, не 
ослѣпитъ ли оно насъ Наконецъ, коварно вырастаетъ вопросъ доживемъ ли?

Близится богъ, и уже стонетъ земля, извергая покойниковъ, и уже поднялись 
всюду лжепророки и звѣри чтобы начать рѣшительную борьбу
Но только близится богъ преображенный и во всей своей Славѣ. И вотъ что 
начинаетъ казаться это встающее солнце—не мститель Іегова, не печальный 
и темный ликъ византійскихъ иконъ, не грозный усталый Гераклъ Микель 
Анджело, а свѣтлый Богъ, издавна знакомый и любимый, издавна прекрасно 
страшный (вспомнимъ ужасъ Ніобеи!) и прекрасно нѣжный (вспомнимъ Гіа­
цинта и Дафну), лучезарный и благій.
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Какъ могло человѣчество забыть его? Его, чей бѣлый знакъ обходитъ землю 
каждодневно, даетъ ей жизнь и радость Но развѣ человѣчество забыло его? 
Не онъ ли заботливый спускался къ нему подъ разными личинами и не ему 
ли поклонялись толпы поколѣній въ теченіе вѣковъ, но только въ преобра­
женіи Сошедшаго въ адъ душевныхъ нѣдръ? Развѣ не этотъ же лучезарный 
вывелъ Данте изъ темныхъ круговъ къ міру вѣчнаго свѣта, развѣ не онъ 
поетъ въ ораторіяхъ Баха и въ Парсифалѣ?
Будто бы распяли Діониса—брата его И, правда, распяли Но распятый уже 
воскресъ и бросился въ толпу распявшихъ, любовно опьянилъ ихъ кровью своей, 
завелъ тайный и радостный хороводъ, отъ зачавшагося пляса котораго уже 
дрожитъ вселенная, и глыбами валятся кумиры лжебоговъ Уже началась 
общая вакханалія, покамѣстъ еще ночная дикая, нескладная и даже богохуль­
ная Но вѣдь явится Братъ, и повелѣнная судьбой, развратная смятенность пре­
вратится въ стройный танецъ, въ истинную литургію Изъ лѣсовъ, съ полей 
вернутся вереницы озвѣрѣвшихъ въ новый, священный градъ
Да и братья ли это? Не два ли здѣсь лика одного Свѣтодателя? Сонъ и пьяне 
ніе — дары ихъ—не два ли выраженія или двѣ стадіи одного и того же вос 
торга? Два божественныхъ брата, дѣйствительно, близки другъ другу, если 
они разнятся и глубоко проходитъ расщелина между ними, то все же еще 
глубже, совсѣмъ на днѣ, корни ихъ сплетаются и сливаются воедино Въ 
нѣдрахъ этихъ такъ черно, такъ холодно и грозно, что ни одинъ смертный 
не сможетъ туда заглянуть Но идутъ Братья оттуда, оба оттуда, отъ одного 
родителя, и въ сущности взаимная отчужденность ихъ только кажущаяся На 
самомъ дѣлѣ, каждый съ особеннымъ даннымъ ему ладомъ творитъ одно 
и то же, ведетъ къ одной цѣли 
• • • • •

Завтра должно наступить новое возрожденіе Многіе это знаютъ Но гдѣ это 
завтра, когда оно наступитъ, какова то будетъ остальная ночь? Во всякомъ 
случаѣ, близко нынѣ къ полночи, и заря сильно передвинулась къ востоку 
Царитъ часъ безумства и оргій, часъ наибольшаго озвѣрѣнія и самоубійствен­
наго отчаянія Быть можетъ, перевалъ еще не пройденъ, и станетъ тьма еще 
чернѣе, н заря потухнетъ вовсе Но тамъ, за горизонтомъ, божественное свѣ 
тило не остановится, а обойдетъ весь свой кругъ и дойдетъ, когда наступитъ 
его часъ, разумѣется, не предусмотримый
Насколько возрожденіе это будетъ инымъ и болѣе радостнымъ, нежели то, 
что произошло пять вѣковъ назадъ*  Тамъ возродились кумиры — подо­



бія, формы, здѣсь должны возродиться сами небожители, и засіяетъ небо надъ 
головами людей еще болѣе яркимъ свѣтомъ, нежели даже въ дни счастливой 
Эллады. И времени тогда не станетъ, ибо не будетъ нужды оглядываться, вспо­
минать—все сущее будетъ довольствовать съ избыткомъ
Ни къ чему мольбы о скорѣйшемъ пришествіи этого ужаснаго и радостнаго 
часа Наступитъ онъ въ свое время Ни къ чему и мольбы о предотвращеніи 
его Онѣ не помогутъ; онъ все равно наступитъ Ни къ чему проклятія суще­
ствующей тьмѣ, ибо она разсѣится Но требуетъ къ священной жертвѣ Богъ и - 
нужно ему слагать пѣсни и гимны, неустанно служить ему, хотя еще до вре­
мени скрывающемуся въ подземномъ царствѣ И можно возсылать Ему мольбы 
о дарованіи этого требованія.
Единственный гимнъ, угодный ему,—это созданіе красоты, но непремѣнно про­
свѣтленіе всей жизни и самаго человѣка красотой Не только, послушно вдохно 
нію, надлежитъ писать картины, слагать стихи, прислушиваться къ рождаю­
щимся въ душѣ звукамъ, но нужно себя самихъ сдѣлать угодными Богу кра­
соты. И вотъ тутъ снова слѣдуетъ взмолиться къ обоимъ братьямъ, не забыть 
ни одного изъ нихъ Къ богамъ красоты нужно обратить свои горячія мольбы, 
пусть они заведутъ священный хороводъ, обратятъ насъ къ свѣтлой цѣли, ука­
жутъ какъ выйти изъ тьмы и косности, какъ затрепетать одной съ ними ра­
достью—воистину просвѣтиться. 
• • • •

Кому изъ нихъ принадлежитъ танецъ? Кто ведетъ хороводъ Аполлонъ или 
Діонисъ? Оба ли вмѣстѣ или поочередно, смѣняя и дополняя другъ друга? 
Менады одного, превращаются въ музъ другого, но оба бога пляшутъ И что 
такое плясъ? Есть ли это только ритмическое движеніе подъ данную музыку, 
кусочекъ жизни, припадокъ, или же танецъ можетъ стать (долженъ стать) 
ритмомъ всей жизни, внѣшнимъ преображеніемъ всей человѣческой дѣятель­
ности, постояннымъ чудомъ красоты воочію Слѣдуетъ стремиться къ тому, 
чтобы быть въ танцѣ передъ святыней ковчега завѣта непрестанно творить 
неугомонную литургію Вѣдь и ковчегъ завѣта всегда налицо—это вся при­
рода, вся ея таинственная красота.
Для современнаго человѣка непрестанность литургическаго ритма въ жизни— 
далекая (и даже еще чуждая) мечта Въ немъ слишкомъ еще много звѣрскаго 
безразличія, распущенности и всякой тьмы, чтобы заняться превращеніемъ 
своего тѣла въ сосудъ благодати Онъ готовъ служить богамъ, но быстро 
устаетъ и быстро теряется Поэтому онъ и создалъ отрывочную литургію и вы­
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дѣлилъ изъ своей среды литургическихъ ,профессіоналовъ4, изъ которыхъ 
одни служатъ въ храмахъ, другіе на подмосткахъ И тѣ и Другіе только 
какъ бы замѣняютъ остальныхъ по слабости ихъ и какъ бы представляютъ всю 
массу молящихся передъ божествомъ
Не случайно просходитъ за послѣдніе годы повышеніе интереса4 къ танцу 
Замѣтно не только это, но и желаніе окружить всю обыденность жизни красо­
той Но трудно нынѣ разрѣшить эти задачи, ибо во всѣ человѣческія дѣла 
вмѣшались сомнѣнія сознательности, отдѣлаться отъ которыхъ теперь уже 
нельзя (да и грѣшно) При мучительной неналаженности всего строя жизни эти 
исканія носятъ общій всему суетливый характеръ и слишкомъ часто кончаются 
неудачами Но для насъ важно отмѣтить одно утвержденіе ихъ, ибо въ этихъ 
исканіяхъ громадный смыслъ и знаменательно проявляется жажда красоты и 
свѣта, полусознанное желаніе сдѣлать жизнь божественной
Пожалуй, можно сказать, что все искусство—танецъ, ибо оно все—украшеніе 
жизни, выявленіе въ ней красоты Картины, въ которыхъ линіи сплетаются 
и расплетаются въ таинственно красивомъ порядкѣ, въ которыхъ есть ритмъ 
и гармонія, выраженъ восторгъ и подъемъ, — это развѣ не тотъ же та­
нецъ, но только кристаллизовавшійся, чудно застывшій? Архитектура и всѣ 
художества, зависящія отъ нея, развѣ не служатъ той же цѣли — создать 
красивое цѣлое жизни, поддержать настроеніе въ надземной высотѣ, въ 
благородной ясности или въ сладкомъ опьянѣніи? Развѣ въ нихъ не жи­
ветъ тотъ же прекрасноликій, свѣтлый богъ или, вѣрнѣе, тѣ два до тождества 
близкихъ и родныхъ бога, которые въ танцѣ выводятъ людей изъ тьмы и 
борятся съ ней съ косностью и смертью? 

• • •

Пора готовиться Пора учиться слагать гимны, чтобы встрѣтить должнымъ обра­
зомъ обѣтованный восходъ Но гимны эти не будутъ угодны, если они будутъ 
мертвыми—эстетическимъ самонаслажденіемъ, аскетической ересью или еще 
школьнымъ урокомъ Искусству необходимо освободиться отъ путъ узкой 
замкнутости и отъ исканія недостойной полезности Но искусство не должно 
быть и для искусства, ибо искусство, будучи отъ Бога, существуетъ для Бога, 
должно быть воздано ему. Это языкъ, на которомъ человѣчество бесѣдуетъ 
съ небожителями, и нужно учиться говорить на этомъ языкѣ, не вплетая въ 
него чуждыя слова
Художества въ наше время издаютъ тяжелый тлѣнный духъ Массы іерофан- 
товъ вовсе не слагаютъ гимновъ и забыли о нихъ, а нѣкоторые (все же избран 



ники) поютъ ихъ плохо, безрадостно, съ негодными, сломанными гуслями и 
тимпанами. Однако, если и многое забыто, то и многое (слишкомъ многое) слу­
житъ напоминаніемъ. Какъ утопающій вспоминаетъ въ одно мгновеніе всю 
жизнь, такъ послѣднія поколѣнія передъ большимъ и неизбѣжнымъ низвер­
женіемъ (цѣлительнымъ, безъ сомнѣнія, но ужасающимъ) вспомнили все, пред­
шествовавшее имъ. Но слишкомъ много совѣтовъ и призывовъ тѣснится и 
пытается спасти мчащихся. Мы растерялись и тонемъ глубже и глубже.
Не утонуть ли вовсе? Не отдаться ли трусливо и подло отчаянію—въ лапы 
Звѣрю? Но и захотѣли бы этого люди (тяжелый грѣхъ принимаютъ тѣ, кто 
рѣшаются вполнѣ захотѣть и совращаютъ другихъ), они все же не измѣнили 
бы хода судебъ. Въ будущемъ все же не смерть и не тьма, а жизнь и про­
свѣтленіе.
Нужно молиться о вдохновеніи, о томъ, чтобы Свѣтодатель потребовалъ къ 
священной жертвѣ. И нужно еще молиться о томъ, чтобы гимнъ этотъ не былъ 
,красивой литературой*,  а подлинной частью жизни, вѣрнѣе всей жизнью. Мало 
говорить и думать прекрасное; надо еще выявлять красоту, надо постоянно ро­
ждать ее. И мало рождать ее въ неодушевленныхъ кристаллизованныхъ обра­
захъ; нужно, чтобы прекрасное двигалось и сплеталось со всей дѣятельностью 
человѣка. И опять вспомнимъ о танцѣ. Люди изгнали его на подмостки и 
сами рѣшили стать уродами. На подмосткахъ же танецъ, предоставленный 
себѣ, отрѣзанный отъ жизни, превратился въ судорожное метаніе и постыдное 
гаерство. Нужно, чтобы люди стали прекрасными непрестанно во всѣхъ сво­
ихъ дѣйствіяхъ, и танецъ сдѣлался бы закономъ жизни. А покамѣстъ пусть ху­
дожники танца (эти жрецы пока неосвященнаго храма) вспомнятъ о своемъ 
назначеніи: служить красотѣ—и только ей.

Въ концѣ XVIII вѣка европейцы пожелали воскресить красоту древней Эллады. 
Но получились тогда лишь обратные результаты. Принялись въ строгой системѣ 
копировать статуи, фрески, храмы, и постепенно замерло все,—жизнь точно на­
вѣки отлетѣла отъ искусства. До начала этого періода была большая красота 
жизни, правда, слишкомъ ребяческая и развратная (развратныя дѣти создали 
искусство швыркулей и завитковъ, пудры и косичекъ), но все же человѣчество 
жило въ красотѣ. Бытъ былъ красивъ и красота разлита по всему быту. Увле­
ченіе античностью породило мертвечину педантизма и впервые вытѣснило 
искусство изъ жизни въ ледяныя сферы эстетической спеціальности. Отсюда 
началось разложеніе, какъ слѣдствіе разлада красоты жизни съ красотой искус­

[91



ства И мало-по-малу красота въ жизни замерла совершенно, а красота въ 
искусствѣ сдѣлалась ненужной и черезчуръ, наконецъ, рѣдкой
Такъ дольше продолжать жить невозможно Пора устремиться, вонъ изъ 
душнаго ,эстетства1, изъ спеціальныхъ проблемъ Но не въ лѣсъ хочется бѣ­
жать, не въ дичь, не къ сатирамъ, не къ Марсію, а хочется красоту снова 
сдѣлать живой и общей, хочется жить въ красотѣ, а не только поклоняться 
красивымъ и мертвымъ вещамъ. Хочется воспѣть гимны, зажечь алтари, учре­
дить обѣтныя шествія и плясы И не только нужны красивые праздники, но 
и красивые будни Вся пластика повседневности должна обновиться и оза­
риться, вся она должна исполниться плясового ритма, вся служить выраже­
ніемъ всюдусущности Бога, непрерывнымъ гимномъ Ему

Мы такъ опустились, что просто забыли о гимнѣ Намъ хочется все устроить 
,по домашнему1 — слѣдствіе глубоко укоренившагося въ насъ скепсиса ,По 
домашнему* —это значитъ съ ноткой самоиронизированія, со смѣшкомъ авось 
что-нибудь выйдетъ, а не выйдетъ, такъ не будетъ стыдно—первые же трунили 
Удобно прятаться за двусмысленной ,на всякій случай*  усмѣшкой Но велика 
грѣховность этого раздвоенія, этого совмѣщенія и людской суеты, и службы 
богамъ Пора перерасти иронію И она ужъ обветшала Въ тѣхъ, кто 
опредѣленно почувствовали близость Утѣшителя, должно быть больше вѣры, 
простоты и упованія
Но какъ слагать гимны? Какъ научиться этому забытому искусству? И какъ, въ 
особенности, создать постоянный жизненный гимнъ плясовой ритмъ жизни, пла 
стику всѣхъ людскихъ дѣйствій? Это ли пожеланіе не смѣшно въ наши дни, пора­
бощенные уродствомъ, разсудочными эпидеміями, машинной техникой, въ дни 
систематичнаго обезображиванія природы и мрачной понурости, вызванной борь­
бой за существованіе? Это ли не смѣшно при нашихъ костюмахъ, нашихъ ули 
цахъ, громыхающихъ и затемненныхъ суетными проволоками; это ли не смѣшно 
при всей распущенности и все же жестокости нашихъ нравовъ? Пусть будетъ и 
смѣшно, но пусть будетъ Это нужно Нужно вспомнить объ этомъ, при­
выкнуть къ этой мысли, а тамъ и возникнутъ подсказывающія формы, вдох­
новенные намеки, начнетъ наматываться клубокъ, нить котораго никакими 
уже силами нельзя будетъ прорвать И сочинятъ люди другую технику, и 
установятъ другія между собой отношенія, другой бытъ, объ условіяхъ кото­
раго намъ теперь еще и не снится



Довольно игриваго легкомыслія въ отношеніи къ божественному, остроумной 
софистики и полувѣры Нужно повѣрить и молиться А какъ не повѣрить, 
если только дать въ душѣ своей возникнуть всему образу того, кто съ са 
мыхъ первыхъ дней созданія ведетъ священный хороводъ красоты? Что по­
добнаго Ему на свѣтѣ? Развѣ Онъ только вымыселъ или бредъ? Развѣ Его 
нѣтъ на самомъ дѣлѣ, и не на самомъ дѣлѣ требуетъ Онъ къ священной 
жертвѣ поэта? Развѣ великій ясновидецъ Пушкинъ шутилъ, говорилъ литера 
турныя фразы? Не вѣрилъ? Да какъ же не вѣрить, когда Онъ вездѣсущій, 
когда Онъ во всемъ улыбается своей просвѣтляющей, вѣщей улыбкой, Онъ, 
который бесѣдуетъ и съ душой и со всѣми чувствами людей?
Не покидалъ Онъ человѣчество и въ эти многіе вѣка всеобщаго забвенія Да 
и не забыли Его, а просто не признали, приняли за другого Приняли потому, 
что такъ было нужно Нужно было озариться глубинамъ человѣческой 
души и расцвѣсть имъ въ красотѣ Нужно было къ священной жертвѣ призвать 
Франциска Ассизскаго и Святую Терезу, Фра Беато и Джотто, вольныхъ ка 
менщиковъ и вдохновенныхъ скульпторовъ Пизы и Флоренціи, нужно было 
явиться великимъ магамъ музыки, полчищамъ и полчищамъ жрецовъ ума и 
души Теперь же, пройдя черезъ весь кругъ пора снова вспомнить о тѣлѣ 
И его нужно готовить, и оно должно озариться красотой, а главное и оьо 
должно начать служить Тому, Кто требуетъ къ себѣ служеніе

ПП



ИН АННЕНСКІЙ

О СОВРЕМЕННОМЪ ЛИРИЗМЪ

1 ,о н и1

АСМИНОВЫЕ тирсы нашихъ первыхъ мэнадъ примахались 
быстро Они уже давно опущены и — по всей линіи 
Отошли и иноземные уставщики оргій. Одинъ—Мал- 
лармэ—умеръ, и теперь имя его, почти классическое, 
никого уже не пугаетъ А другой — Маврикій Матер 
линкъ—успѣлъ за это время обзавестись собственной 
Моной Ванной, и стилизаторы .Синей птицы4 ужъ не 
вернутъ намъ его нѣжныхъ лирныхъ касаній Три люстра 
едва прошло съ перваго Московскаго игрища, а какъ 
далеко звучатъ они теперь, эти выкликанія вновь 
посвященной мэнады!

Мертвецы, освѣщенные газомъ... 
Алая лента на грѣшной невѣстѣ

,Серебрящіеся ароматы4 и ,олеандры на льду4—о, время давно уже смягчило 
задоръ этихъ несообразностей А то, что было только книжнымъ при своемъ 
появленіи, получило для насъ теперь почти что обаяніе пережитости 
Пускай самая короткая изъ поэмъ

О, закрой свои блѣдныя ноги1 *)
навѣяна стихами Маллармэ—

О la berceuse avec ta fille et 1 innocence 
De vos pieds froids —

дымка раздраженія, которая вокругъ нея скопилась, заставляетъ думать, что 
въ жасминовомъ тирсѣ было, пожалуй, и немного крапивы
Современная мэнада уже совсѣмъ не та, конечно, что была пятнадцать лѣтъ 
назадъ

*) Сравни обѣщанную нѣмцами Nordlicht сверхъ-космика —?—Теодора Деблера толщи 
ной въ двѣ Иліады (30.000 стиховъ).



Вячеславъ Ивановъ обучилъ ее по гречески И онъ же указалъ этой болѣе 
мистической, чѣмъ страстной гиперборейкѣ предѣлы ея вакхизма

Бурно ринулась Мэнада
Словно лань, словно лань'

Съ сердцемъ, вспугнутымъ изъ персей—
Словно лань, словно лань'

Съ сердцемъ, бьющимся, какъ соколъ
Во плѣну, во плѣну,

Съ сердцемъ яростнымъ, какъ солнце
Поутру, поутру;

Съ сердцемъ жертвеннымъ, какъ солнце
Ввечеру, ввечеру

Эти побѣдные кретики [ X X] четныхъ строкъ, которыя мало-по-малу ослабѣ­
ваютъ въ анапесты [во плѣну — X JL; по утру — — X; ввечеру = X ]— 
поистинѣ великолѣпны И .Вакханку*  охотно декламируютъ въ наши дни съ 
подмостковъ
А кто не оцѣнитъ литературной красоты и даже значительности заключи 
тельныхъ строкъ новой оды съ ея изумительнымъ, ея единственнымъ на рус 
скомъ языкѣ не окончаніемъ, а затиханіемъ, даже болѣе—западаніемъ зву 
ковъ и символовъ

Такъ и ты, встрѣчая бога, 
Сердце стань, 
Сердце, стань

У послѣдняго порога
Сердце, стань,
Сердце стань

Жертва, пей изъ чаши мирной
Тишину
Тишину

Смѣсь вина съ глухою смирной
Тишину, 
Тишину

Вамъ, конечно чудится здѣсь символъ сознанныхъ силъ и власти надъ настрое­
ніемъ Но мнѣ—Богъ знаетъ почему—жалко той на спѣхъ обученной ритуалу 
и неискусной въ самомъ экстазѣ мэнады, про которую когда то увѣряли, что 
она видитъ

Фіолетовыя руки
На эмалевой стѣнѣ

[13]



Эти годы давно канули въ вѣчность, и мы уже не умѣемъ быть дерзкими 
Въ самомъ вызовѣ мы стали или равнодушны или педантичны.
Вотъ пьеса Бальмонта въ одномъ изъ его послѣднихъ лирическихъ нагромо­
жденій [,Птицы въ воздухѣ1 1908 г]

Ты хочешь убивать? Убей
Но не трусливо, торопливо,
Не въ однорукости мгновеннаго порыва, 
Когда твой духъ—слѣпыхъ слѣпѣй' 
Коль хочешь убивать, убей— 
Какъ пишутъ музыку—красиво

Тутъ, конечно, почувствуешь прежде всего не дерзость, какъ таковую, по 
существу—дерзость И вовсе не въ томъ дѣло, что на мѣсто Моисеевой 
заповѣди самодовольно выскочило какое-то убей‘ Мало что-ли мы ихъ пере 
варили за послѣдніе годы, всѣхъ этихъ tue-la tue le, tue-les
Но не поражаетъ ли васъ въ пьесѣ полное отсутствіе экстаза, хотя бы искус­
ственнаго, подогрѣтаго раздутаго? Задора простого и того нѣтъ, какъ бывало 

Хочу одежды съ тебя сорвать’
Напротивъ, въ строчкахъ засѣло что-то серьезное, вяло учебное
Я не смѣюсь надъ лирикомъ, который до сихъ поръ умѣетъ быть чарую 
щимъ Я хочу только сказать, что ему—этой птицѣ въ воздухѣ—просто 
надоѣло играть тирсомъ

Валерій Брюсовъ... Въ послѣднемъ отборѣ, въ новой и строжайшей дистил 
ляціи своихъ превосходныхъ стихотвореній этотъ неумолимый къ себѣ сти 
листъ оставилъ пьесу съ риѳмами толщиной въ четыре и даже пять слоговъ 

Холодъ, тѣло тайно сковывающій, 
Холодъ душу очаровывающій

Снѣгъ сѣтями разстилающимися 
Вьетъ надъ днями забывающимися, 
Надъ послѣдними привязанностями, 
Надъ святыми недосказанностями'

Я понимаю что дѣло здѣсь вовсе не въ кунстштюкѣ Тѣмъ болѣе, что въ 
сущности его и нѣтъ
Но съ какой стати показываетъ поэтъ, что онъ не боится аналогій съ учеб 
никомъ русской этимологіи? Развѣ это—не своего рода педантизмъ? Валерій 
Брюсовъ не отступаетъ даже замыкая свои строки такими наборами словъ, какъ 

сме'рть и тишина 
твёрдь и въ ней луна



передъ ритмическимъ сосѣдствомъ съ самой разухабистой гармонной лите­
ратурой вродѣ: ’

Ахъ вы, Сашечки-канашечки мои, 
Размѣняйте вы 6yMà)KC4KH мои!

Не показываетъ ли и это, что тирсъ уже не тотъ, что былъ, а безъ крапивы, и 
хлещетъ вяло?
Вячеславъ Ивановъ—въ первомъ номерѣ журнала ,Островъ*  [1909] даетъ превос­
ходный ,Судъ огня*.  Въ основѣ с і ихотворенія лежитъ культовая ахейская легенда 
объ одномъ изъ многочисленныхъ Еврипидовъ. При дѣлежѣ Троянской добычи 
ѳессаліецъ Еврипидъ выбралъ себѣ кованый ларецъ, работу Гефеста,—въ немъ 
оказался идол ъ Діониса Эсимнета, и, открывши свое пріобрѣтеніе, герой сошелъ 
съ ума. Съ обычным ъ мастерствомъ поэт ъ, стяжавшій себѣ извѣстность великолѣ­
піемъ своихъ вакхических ъ изображеній, передаетъ намъ заболѣваніе Еврипида:

Царь изрылъ тайникъ и нѣдрамъ 
Пре д а л ъ м а т е р н и м ъ к о в ч е г ъ, 
А изъ нихъ, въ цвѣтеньи щедромъ,— 
Глядь—смоковничный 11 о бѣ гъ.
Прыснулъ сочный,—распускаетъ
Крупнолистные ростки,—
Пышнымъ вѣтвіемъ ласкаетъ
Эврипидовъ! виски.
Ствол ъ мгновенный онъ ломаетъ, 
Тирсъ раскидистый влачитъ.
3 м і й в ъ р у к ѣ свой с т о л п ъ в з д ы м а е т ъ, 
Ж а л а з ѣ в н ы я с у ч и т ъ.

Тутъ не знаешь даже, чему болѣе изумляться: точности-ли изображенія, или 
его колориту; сжатости ли стиховъ, или ихъ выдержанному стилю. Но кто 
знакомъ, скажите, у насъ съ легендой Еврипида?
Мало того—чтобы понять первыя двѣ строки стихотворенія надо вспомнить 
еще, что мать Діониса называлась Семелой и была во Ѳракіи божествомъ 
почвеннымъ [можетъ быть, даже въ самыхъ звукахъ Се мела есть род­
ство съ нашимъ земля].
Только путемъ такихъ соображеній криптограмма объ изрытомъ тайникѣ 
и ящикѣ, который предается ,матернимъ нѣдрамъ*,  получаетъ поэтическую 
цѣнность, да и, скажемъ прямо,—смыслъ.
А это что же значитъ:

Змій въ рукѣ свой столпъ вздымаетъ, 
Жала зѣвныя сучитъ...?

[15]



Въ послѣдней строкѣ по смыслу мы ожидали бы творительнаго падежа [су­
чить ч ѣ мъ = безпокойно перебирать: ,ребенокъ сучитъ ножками' совсѣмъ 
не то, что ,швея сучитъ нитку за ниткой'] Но это въ сторону
Чтобы проникнуться паѳосомъ даннаго изображенія—мало даже знакомства 
съ миѳомъ объ Еврипилѣ Необходимо имѣть свѣдѣнія о культѣ Діониса, 
гдѣ змѣй, наряду съ быкомъ и деревомъ, былъ исконнымъ фетишемъ бога 
Изъ пьесы В Иванова уже попали въ газетную пародію—строки

Стелетъ недругу Кассандра 
Рока сѣть и мрежи каръ

Мы не читали Эсхила, — что же дѣлать!
Какъ бы то ни было но въ пьесѣ .Судъ огня*  мы встрѣчаемся не только съ 
недочетами нашего подневольнаго классицизма, но и съ педантизмомъ воль­
наго Отчего бы поэту, въ самомъ дѣлѣ, не давать къ своимъ высокоцѣн 
нымъ пьесамъ комментарія какъ дѣлалъ въ свое время, напр , Леопарди? И 
развѣ они ужъ такъ завидны, этотъ полусознательный восторгъ и робкія 
похвалы изъ среды лицъ, не успѣвшихъ заглянуть въ Брокгаузъ-Ефрона, и 
пожиманія плечами со стороны другихъ, вовсе и не намѣренныхъ .ради 
какихъ-нибудь стишковъ4 туда заглядывать?
Но педантизмъ Вячеслава Иванова мѣшаетъ понимать его поэзію—что .пони­
мать“? дышать ею—не однимъ отсутствіемъ комментарія Дѣло въ томъ, что 
нашъ поэтъ не создаетъ, какъ Стэфанъ Маллармэ, особаго синтаксиса Чужды 
ему и Гонкуровскіе блики и эскизность ранняго Лоти Его суровыя реченія 
сцѣплены крѣпко,—мѣстами они кажутся даже скованными При синтаксисѣ 
Кирпичникова это иногда просто терзаетъ

Пойте пагубу сраженій! 
Торжествуйте сѣвы сѣчъ! 
Правосудныхъ расторженій 
Лобызайте алый мечъ'

Огневого воеводы
Множьте множьте легіонъ’
Кто прильнулъ къ устамъ Свободы, 
Хмелемъ молній упоенъ

Ляжетъ въ полѣ, опаленный,— 
Но огнемъ прозябнетъ жеч ь 
Лобызайте очервленный— 
Иль, схвативъ, вонзайте мечъ’

Разберитесь ка тутъ’ А между тѣмъ миѳъ тѣмъ то вѣдь и великъ, что онъ 
всегда обще-народенъ
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Въ немъ не должно и не можетъ быть темнотъ
Миѳь, это—дитя солнца, это—пестрый мячикъ дѣтей, играющихъ на лугу И 
мнѣ до горечи обидно, при чтеніи пьесы, за недоступность такъ заманчиво 
пляшущихъ предо мною хореевъ и за тайнопись ихъ слѣдовъ на аренѣ, впи­
тавшей столько благороднаго пота
Хотя бы у ,птицъ въ воздухѣ' поучился немного нашъ дискоболъ любви 
къ простору

Хвалите, хвалите, хвалите, хвалите, 
Безумно любите, хвалите Любовь

Вотъ глади за которыя ужъ никакъ не зацѣпишься

Еще образчикъ криптограммы, на этотъ разъ однако, не педантической, хотя 
тоже лишенной молодого задора первыхъ символистовъ Авторъ ея—Сергѣй 
Городецкій:

Ну, поцѣлуй А въ этотъ мигъ 
Умретъ ребенокъ

И станетъ блѣденъ ликъ, 
И профиль тонокъ 

На приласкай А наверху 
Звѣзду развѣетъ

Онъ тамъ провелъ соху 
И слѣдомъ млѣетъ

[Яръ, стр 16]

Мнѣ вовсе не надо обязательности одного и общаго пониманія Напротивъ, 
я считаю достоинствомъ лирической пьесы, если ее можно понять двумя или 
болѣе способами или, недопонявъ, лишь почувствовать ее и потомъ додѣлы­
вать мысленно самому Тѣмъ то и отличается поэтическое словосочетаніе 
отъ обыденнаго, что за нимъ чувствуется мистическая жизнь словъ, давняя и 
многообразная, и что иногда какой нибудь стихъ задѣваетъ въ вашемъ чув 
ствилищѣ такія струны, о которыхъ вы и думать позабыли Но я не люблю 
качаться, и мнѣ вовсе не надо ни ребусовъ, ни анаграммъ, ни таинственныхъ 
собакъ на спичечныхъ коробкахъ

Возвращаюсь къ данному случаю
Надъ пьеской Сергѣя Городецкаго написано—2 Переворачиваю страницу на­
задъ—въ заголовкѣ стоитъ ,Млечный путь'—1 Ну слава Богу Есть хоть 
какая нибудь нить Въ Млечномъ пути' рѣчь будто бы идетъ о ,неутомномъ*  
Хаосѣ, отцѣ Свѣта, и онъ съ кѣмъ то спитъ на ложѣ Но что же это за 
онъ № 2, скажите? Можетъ быть, тотъ ребенокъ, котораго мать подноситъ 
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къ Хаосу, со словами ,на, приласкай*  Но вѣдь онъ умеръ въ предыдущей 
строфѣ? И какъ же быть съ сохой?
Не довольно ли однако?

Мы остановились на порогѣ пародіи, и при томъ самой тонкой изъ пародій— 
автопародіи А это невольно возвращаетъ насъ къ истокамъ новой поэзіи 
Первымъ ея пародистомъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и первымъ глашатаемъ былъ 
Владиміръ Соловьевъ въ Вѣстникѣ Европы*  Есть пародіи и пародіи. Я говорю 
здѣсь только о тѣхъ въ которыхъ чувствуется зерно ревнивой и даже 
завистливой влюбленности Такъ нѣкогда Аристофанъ карикатурилъ Еврипида, 
плѣненный ,закругленностью*  его рѣчи и Сократа —завидуя его лишь начи 
навшейся въ пору ,Облаковъ*  и ужъ слишкомъ легкой, — по сравненію съ 
извѣстностью комика,—славѣ
Соловьевъ среди декадентовъ—какъ ихъ тогда называли—былъ свой Это былъ 
какъ бы Сократъ среди софистовъ, но Сократъ еще молодой Соловьевъ не вполнѣ 
выдѣлился еще тогда изъ этой группы новыхъ людей, съ которыми роднила 
его любовь къ поэзіи, символамъ и непротореннымъ путямъ... Вотъ отчего 
пародіи Соловьева и до сихъ поръ великолѣпны своимъ тонкимъ юморомъ

На небесахъ горять паникадила
А долу тьма..

Ходила ты къ нему, иль не ходила 
Скажи сама

Мы знали наизусть его стихи Жаль только, что по временамъ символы у 
Соловьева для чего то отвердѣваютъ въ эмблемы

О не буди г і э н ы подозрѣнья, 
Мышей тоски

Зачѣмъ далъ себѣ позабыть этотъ все понимавшій человѣкъ, что именно 
противъ эмблемъ то и направлялась дружина символистовъ, тогда еще только 
дерзкая, и что девизы то на щитахъ и возмущали новыхъ поэтовъ, а де 
визы-ли романтиковъ или классиковъ, это ужъ безразлично

Encor' que sans répit les tristes cheminees 
Fument et que de suie une errante prison 
Eteigne dans 1 horreur de ses noires traînées 
Le soleil se mourant jaunâtre à l’honzon’

T e
И пусть безъ устали печальныя трубы
Курятся и пусть вся изъ сальнаго чада скиталица тюрьма 
Гаситъ въ ужасѣ своихъ черныхъ влаченій
Солнце въ желтоватомъ умираніи на предѣльной чертѣ неба



Одна тонкая извилистая линія,—ни единаго утолщенія вотъ чѣмъ зачитыва­
лись мы тогда
Владиміръ Соловьевъ не писалъ пародіи на кого нибудь въ отдѣльности Да 
ему было и не до пародій.
Вѣрнѣе всего, что и жертву то свою на алтарь дразнящаго бога онъ, ми 
стикъ принесъ лишь во избавленіе отъ декадентскаго яда Какое дѣло 
было ему до отдѣльныхъ демоновъ, какъ ихъ тамъ звали Брюсовъ, 
Мартовъ, Миропольскій, Даровъ, Бальмонтъ Гиппіусъ или Сологубъ Не то 
теперь—вся соль нашихъ современныхъ пародій въ томъ то именно и заклю­
чается, чтобъ поймать на лету пьеску, гдѣ Гиппіусъ ужъ слишкомъ Гиппіусъ, 
или Кузмину удалось перещеголять самого себя въ Кузминствѣ
Пародіи [Измайлова и другихъ] стали скорѣе стилистическими упражненіями, 
но часто презатѣйливыя—онѣ тоже пишутся скорѣе любовно и со смакомъ, 
чѣмъ ядовито
Да и что мудренаго? Выписанные здѣсь примѣры достаточно показываютъ- 
я думаю—что въ новой поэзіи нѣтъ ни наскока, ни даже настоящаго вызова 
Мы работаемъ прилежно, мы пишемъ издаемъ, потомъ переписываемъ и 
переиздаемъ, и снова пишемъ и издаемъ Ни одинъ тостъ не пропадаеть у 
насъ для потомства Одного Ивана Рукавишникова возьмите Внѣшняя исто 
рія нашей позіи когда нибудь съ ума сведетъ новаго Николая Векклейна 
Нѣтъ огня, который бы объединялъ всю эту благородную графоманію Или, 
можетъ быть надо его отыскать? Давайте искать, куда онъ запрятался Кри 
тику приходится иногда быть и пожарнымъ

Новая поэзія? Шутка сказать Разберитесь ка въ этомъ морѣ нѣтъ, ка­
кое тамъ море!., въ этомъ книгохранилищѣ ничѣмъ не брезговавшаго библіо­
фила.. за недѣлю до распродажи концы, начала, середки рѣдкости и лубки, 
житія и досуги Селадона
Будетъ, пожалуй, всего Практичнѣе начать съ тѣхъ поэтовъ, которые про­
дѣлали всю исторію нашего символизма Три имени Не будемъ касаться пер 
ваго хотя и самаго яркаго Я сказалъ уже о Бальмонтѣ все или почти все, 
что умѣлъ о немъ сказать, въ другой книгѣ *)
А, главное, Бальмонтъ и это, надѣюсь для всѣхъ ясно, уже завершилъ одинъ 
и очень значительный періодъ своего творчества, а начала второго покуда 
нѣтъ
Остаются такимъ образомъ Валерій Брюсовъ и Ѳедоръ Сологубъ Ими и 
займемся Надо только условиться сначала насчетъ основныхъ терминовъ 
Символисты? Декаденты?

*) Книга Отраженій I Спб 1906 Изд бр Башмаковыхъ, сгр 171—214
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Прекрасныя слова, но оба въ примѣненіи къ новаторамъ поэзіи—сравнительно 
еще очень недавнія, даже во Франціи
Въ первый разъ, какъ пишетъ Роберъ де Суза, поэтовъ назвалъ декадентами 
Поль Бурдъ въ газетѣ ,Le Temps1 отъ 6 го августа 1885 го г А спустя нѣ 
сколько дней Жанъ Мореасъ отпарировалъ ему въ газетѣ же ,Х1Х siècle4, 
говоря, что если ужъ такъ необходима этикетка то справедливѣе всего бу­
детъ назвать новыхъ стихотворцевъ символистами
Я не думаю, чтобы послѣ данной исторической справки было цѣлесообразно 
разграничивать въ сферѣ русской поэзіи имена или стихотворенія по этимъ 
двумъ менѣе терминамъ—какъ видите — чѣмъ полемическимъ кличкамъ 
Символистъ—отлично, декадентъ, сдѣлайте одолженіе Этимологически, 
конечно, въ каждомъ изъ нашихъ стихотворцевъ есть и то, и другое 
Такіе серьезные люди и изысканные мастера, какъ В Ивановъ и В Брюсовъ 
печатаютъ акростихи и вяжутъ вѣнки изъ сонетовъ. Такъ неужто же они 
отказались-бы отъ титула декадентовъ въ добавленіе къ другимъ, столь-же, 
если не болѣе ими заслуженнымъ?.

Когда-то, еще въ боевую пору новой поэзіи у французовъ, Артюръ Рембо 
[Rimbaud] напугалъ читателей (а еще больше не-читателей) сонетомъ о глас 
ныхъ, гдѣ каждый гласный звукъ властно вызывалъ въ душѣ поэта ощуще 
ніе одного изъ цвѣтовъ и символизировался различными мельканіями и зву 
чаніями жизни
И вотъ не-читатели ожесточенно нападали на поэта, отлившаго вь класси 
ческую форму сонета такой казалось бы бредъ
Недавно кто то далъ, однако, очень простое рѣшеніе загадки, пробуя оправ 
дать и Рембо, и тѣ)^, кого въ то время сонетъ все же заинтересовалъ, какъ 
смѣлая попытка фиксировать и объединить слишкомъ мимолетныя воспріятія, 
не подчиняясь общепонятымъ схемамъ —оказалось что въ какой то старой 
азбукѣ, по которой, можетъ быть, учился и Рембо, гласныя буквы были 
раскрашены и едва-ли не такъ же, какъ въ пресловутомъ сонетѣ Терроръ 
обратился вь идитлію, а желаніе удивить міръ—въ сентиментальное воспо 
минаніе
Только декадентства,—если мы все же условимся не смѣшивать этого слова 
съ словомъ—символизмъ—въ сонетѣ Рембо, пожалуй, что и нѣтъ 
Поэтическимъ декадентствомъ [ви з а н т и н и з мъ—какъ лучше любятъ гово 
рить теперь французы] можно называть в веде н іе въ общій литератур 
ный обиходъ разнообразыхъ изощреній въ техникѣ стихо 
творства, которыя не имѣютъ ближайшаго отношенія кь цѣлямъ поэзіи, 
т е намѣренію внушить другимъ черезъ вліяніе словесное но близкое къ 
музыкальному, свое міровоспріятіе и міропониманіе



Если кто стихами напишетъ учебникъ географіи здѣсь еще не будетъ ника 
кого декаденства его не будетъ и въ томъ случаѣ, если вся иногда весьма 
поучительная и интересная работа по техникѣ стихотворства попадетъ въ 
литературу лишь въ качествѣ научнаго матеріала Но если является попытка 
ввести въ самую поэзію то, что завѣдомо не поэзія, это—уже поэтическое 
декадентство
Наше декадентство конечно, не западное оно имѣетъ свой колоритъ Напри 
мѣръ, приходится видѣть, какъ мѣняются между собой то акростихами то 
печатными надписями вродѣ Другу и Брату крупные и серьезные поэты, а 
за ними и слетки—хотя въ общемъ и менѣе экспансивные, чѣмъ старые 
лебеди
А кто не слышалъ о риѳмахъ Брюсовскаго сонета которыя угадалъ Вяче­
славъ Ивановъ?
Вы можете также прослѣдить, пожалуй, перелистывая сборники послѣднихъ 
лѣтъ, за ходомъ состязаній въ версификаціи на красиво заданныя темы

Ангелъ благого молчанія
[В Брюсовъ и Ѳ Сологубъ]

Лѣто Господне благопріятное
[Вяч Ивановъ и Кузминъ]
И все это печатается Все это хочетъ быть поэзіей
Не декадентство ли самыя эти состязанія?

Только не спортъ, нѣтъ
Скорѣе похоже на то, какъ монахи въ воскресный лѣтній день между пове­
черіемъ и всенощной — въ виду бѣлой кладбищенской стѣны занимаются 
метаніемъ по озерной глади круглыхъ галекъ—кто больше и дальше угонитъ 
отъ берега мгновенныхъ круговъ
Что въ нашей литературѣ проходитъ струя византійства [французы и не раз 
дѣляютъ теперь словъ decadentisme и byzantinisme] въ поэзіи особенно чув­
ствительная,—для кого же это впрочемъ тайна?
Между тѣмъ и по существу слово такъ долго было въ кабалѣ и помыка 
ніи Что же мудренаго, если, почувствовавъ наконецъ свою силу и цѣнность, 
и то какъ имъ гордятся и какъ его любятъ и наряжаютъ,—оно, слово тре 
буетъ теперь чтобы съ нимъ хоть чуточку, но пококетничали его вчерашніе 
падишахи!
Да и страсть къ декораціямъ, насъ донимающая уже не первое десятилѣтіе 
какъ хотите, а должна была здѣсь сказаться Такъ ли далеко отъ виньетки 
или заставки до вычурнаго имени для сборника, а отсюда ужъ и до акростиха? 
И кто виноватъ что рѣзвая и быстроглазая риѳма Пушкина у Макса Воло 
шина стала изысканной одалиской? Или кто возьмется положить грань между 

[21]



работой художника, когда онъ ищеть болѣе свободнаго, болѣе гибкаго, 
болѣе вмѣстительнаго стиха, и прихотью словеснаго эквилибриста, показываю­
щаго, какъ можно играть риѳмами длиною въ 5 и 6 слоговъ?

Символизмъ это—наименованіе немножко неясное Двусмысленность въ немъ 
есть какая то
Можно ли назвать баллады Валерія Брюсова символическими, напр ,Пеплумъ1? 
И да, и нѣтъ
Въ поэтикѣ символъ обыкновенно противополагаютъ образу 
Поэтическій образъ выраженіе хоть и давнее, но положительно не­
удачное Оно заставляетъ предполагать существованіе поэзіи не только внѣ 
ритма, но и внѣ словъ, потому что въ словахъ не можетъ быть образа 
и вообще ничего обрѣзаннаго
Слова открыты, прозрачны слова не только текутъ, но и свѣтятся Въ сло 
вахъ есть только мелькающая возможность образа Пытаясь толковать слова 
образами, иллюстрація и сцена всегда привносятъ нѣчто свое и новое и онѣ 
не столько передаютъ Офелію, очарованіе которой неразрывно съ безсмерт 
ной иллюзіей словъ какъ подчеркиваютъ всю ея непереводимость Съ другой 
стороны, но не ближе, подходитъ къ поэзіи и музыка Пускай текучая, какъ 
слово, и какъ она, раздѣльная—музыка живетъ только абсолютами, и 
дальше опернаго компромисса музыки съ поэзіей и включенія рѣчи въ 
оркестръ не могъ пойти даже Вагнеръ
Въ поэзіи есть только относительности, только приближенія—по­
тому никакой другой кромѣ символической, она не была, да и быть не 
можетъ
Все дѣло въ томъ, насколько навязывается ей всегда внѣ ея, въ насъ лежа 
щій образъ
Есть нѣсколько силъ, которыя мѣшаютъ словамъ расплываться въ бѣглой 
символикѣ Первая—заключается въ культовой легендѣ. Афродита забываетъ 
мистическую дальность своего символа Ашторетъ и греческій лодочникъ за 
ставляетъ ее возникать изъ эгейской пѣны прямо готовой гречанкой Кипри 
дой, дочерью Зевса — или Кроноса, — это ужъ не важно Вотъ образъ, 
смѣнившій символъ
А вотъ и другой примѣръ того же Богъ Сабадзій получаетъ въ Элладѣ пе­
ристиль и часть отъ бычьяго бедра, но за это онъ долженъ забыть, что былъ 
въ родной Фригіи лишь молитвеннымъ призывомъ, менѣе чѣмъ словомъ, 
междометіемъ, крикомъ ,сабой, сабойі‘

Героическая легенда, романтическое самообожаніе, любовь къ женщинѣ, къ 
Богу, Сцена, кумиры,—всѣ эти силы въ свою очередь властно сближали и 



сближаютъ слово съ образомъ, заставляя поэта забывать объ исключительной и 
истинной силѣ своего матеріала, словъ, и ихъ благороднѣйшемъ назначеніи— 
связывать переливной сѣтью символовъ я‘ и ,не- я‘, гордо и скорбно сознавая 
себя среднимъ, и притомъ единственнымъ среднимъ, между этими двумя мірами. 
Символистами справедливѣе всего называть, по моему, тѣхъ поэтовъ, которые 
не столько заботятся о выраженіи ,я‘ или изображеніи не—я‘ какъ стараются 
усвоить и отразить ихъ вѣчно смѣняющіяся взаимоположенія
Вотъ элементарная символическая пьеса Ея авторъ, Блокъ рѣдкій по моему 
примѣръ прирожденнаго символиста Воспріятія Блока зыбки, слова эла 
стичны, и его стихи, кажется, прямо-таки не могутъ не быть символическими 

Онъ спитъ пока закатъ румянъ 
И сонно розовѣютъ латы, 
И съ тихимъ свистомъ сквозь туманъ 
Глядится змѣй, копытомъ сжатый

Сойдутъ глухіе вечера
Змѣй расклубится надъ домами
Въ рукѣ протянутой Петра
Запляшет ь факельное пламя

Зажгутся нити фонарей, 
Блеснутъ витрины и троттуары. 
Въ мерцаньи тусклыхъ площадей 
Потянутся рядами пары

Плащами всѣхъ укроетъ мгла
Потонетъ взглядъ въ манящемъ взглядѣ
Пускай невинность изъ угла
Протяжно молитъ о пощадѣ 

Тамъ, на скалѣ, веселый царь 
Взмахнулъ зловонное кадило, 
И ризой городская гарь 
Фонарь манящій облачила^

Бѣгите всѣ на зовъ, на ловъ, 
На перекрестки улицъ лунныхъі 
Весь городъ полонъ голосовъ, 
Мужскихъ—крикливыхъ, женскихъ—струнныхъ 

Онъ будетъ городъ свой беречь 
И, заалѣвъ передъ денницей 
Въ рукѣ простертой вспыхнетъ мечъ 
Надъ затихающей столицей

(Амьм Бѣлыя Ночи СПЬ 1907 стр 9 сл ]
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Я нарочно выбралъ это прозрачное стихотвореніе Оно никого не смутитъ 
ни педантизмомъ, ни тайнописью Но чтобы пьеска понравилась, надо все-же 
отказаться, читая ее, отъ непосредственныхъ аналогій съ д ѣ йстви- 
тел ь ностью
.Веселый царь взмахиваетъ зловонное кадило* —какъ образъ, т е отраженіе 
реальности, это, конечно, нелѣпо Но вспомните наше опредѣленіе Мысль и 
жизнь скрестились А мы такъ привыкли, чтобы Петръ на Сенатской пло 
щади и точно царилъ, что мысль о томъ, что всѣ эти смѣны нашихъ же пе 
тербургскихъ освѣщеній и шумовъ зависятъ тоже отъ него, отъ его указую­
щей и властной руки,—ну, право же поэтъ просто не могъ не выдѣлить 
эту мысль изъ перекрестныхъ мельканій воспріятія и отраженія Подчинитесь 
хоть на минуту этой смѣнѣ,—вѣдь васъ же ничто не дразнитъ, не дурачитъ, 
не оскорбляетъ,—дайте немножко, чуть чуть себя загипнотизировать Да и 
нельзя иначе Этого требуетъ самая плавность и музыка строфъ Все стихо­
твореніе состоитъ изъ .четвертыхъ пэоновъ , т е всплескиваетъ равномѣрно 
каждая четвертая волна Только въ заключительныхъ стихахъ всѣхъ строфъ, 
кромѣ послѣдней [ея послѣдній стихъ долженъ замыкать и всю пьесу, со 
отвѣтствуя, такимъ образомъ, первому стиху первой строфы], всплески двоятся 
и четвертый даже чуть чуть уступаетъ второму въ начальныхъ пэонахъ

Протяжно молитъ 
Фонарь манящій.

Хорошо—но зачѣмъ же свиститъ змѣй? Вѣдь змѣй изь мѣди не можетъ сви­
стать! Вѣрно,—но не менѣе вѣрно и то, что этотъ свистѣлъ пользуясь за 
катной дремотой всадника Все дѣло въ томъ что свистъ здѣсь—символъ при­
давленной жизни Оттуда же и это желаніе ,глядѣться сквозь туманъ Свистомъ 
змѣй подаетъ знакъ союзникамъ, ихъ же и высматриваетъ онъ, еще плѣнен 
ный, изъ подъ ноги коня
Змѣй и царь не кончили исконной борьбы И въ розовомъ заволакивающемъ 
вечерѣ тѣмъ неизбѣжнѣе чувствуется измѣна и высматриваніе. Но вотъ змѣй 
выростаетъ Змѣй воспользовался глухотой сторожа, который сошелъ съ 
вышки, на смѣну дремлющему Петру и онъ—,расклубился‘ надъ домами Это— 
и его жизнь теперь, и не его Вспыхнувшее пламя между тѣмъ открываетъ 
одну руку Петра А змѣй снизу изъ-подъ копыта, гдѣ остается часть его 
раздавленности, все еще продолжаетъ творить Вотъ отчего

Невинность изъ угла 
Протяжно молитъ о пощадѣ

Но появившаяся луна наполнила улицы и площади Петербурга новой жизнью, 
и теперь кажется, что весь городъ сталъ еще болѣе призрачнымъ, что онъ 
сталъ однимъ слитіемъ и разлитіемъ ночныхъ голосовъ Зато все заправ 



дашнее, все битное ушло въ одного мощнаго хранителя гранитовъ, что самая 
заря, когда она смѣнитъ наконецъ ночь, покажется поэту лишь вспыхнув­
шимъ мечомъ во все той же, неизмѣнно приковавшей къ себѣ утомленные 
глаза его, рукѣ мѣднаго всадника.

Перехожу къ портретамъ.
Валерій Брюсовъ—москвичъ, печатается съ 1892 года. Основной сборник и, 

куда вошло и все, что этотъ поэтъ сохраняетъ отъ прежней своей поэзіи, 
называется ,Пути и перепутья*  [два тома, второй вышелъ въ 1908 г.|—туда 
напр. почти цѣликомъ вошелъ Urbi et Orbi [1903 г.| и Stephanos. Послѣдняя 
книга стиховъ (много новаго) вышла въ 1909 г. и называется ,Всѣ напѣвы*.  
Она даетъ нынѣшняго, а значить скорѣе всего и будущаго Брюсова, потому-то 
мы ею и будемъ главнымъ образомъ пользоваться въ этомъ очеркѣ.
Поэзія Брюсова облечена въ парнасскія ризы, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, она вся 
полна пробъ, искусовъ и достиженій,—и только небрежный чтецъ не увидитъ, 
какъ часто бывали всѣ эти исканья болѣзненны, трудны для поэта и даже 
мучительны.
Не таково творчество Брюсова, чтобы мы стали искать въ немъ (какъ у Пуш­
кина, Гейне или Стеккетти) его-— все равно, реальныхъ или фантастическихъ— 
но личныхъ, жизненныхъ переживаній. Нѣтъ, поэзія Брюсова это лѣтопись 
непрерывнаго ученичества и самопровѣрки, а не событій,—труда, а не жизни. 
Пли ужъ такъ въ ней все личное тщательно затушевано?
Впрочемъ, не все-ли равно, какъ жилъ Валерій Брюсовъ.
Воды Мелара или англійскій кипсекъ, свиданіе съ женщиной или дѣтское 
воспоминаніе — все это для Брюсова только тѣни, все—лишь этапы буду­
щаго творчества—сначала, оцѣнки и дистилляціи—потомъ. Цвѣта и вкусы, 
свое и чужое, внезапно вспыхнувшую нѣжность и самую усталость отъ при­
стальной работы Валерій Брюсовъ копитъ и цѣдить въ мысли, чтобы ихъ — 
если пригодятся—облечь потомъ метафорой и музыкой стиха въ тишинѣ 
своей лабораторіи,—тамъ, гдѣ проходитъ его поэзія и творится настоящая жизнь. 
Никто не умѣетъ лучше Валерія Брюсова показать сквозь холодную красоту 
словъ и чуткія, часто тревожныя, волны ритмовъ всей отвратительной 
ненужности жизни, всей пытки требовательныхъ страстей.
Вотъ Брюсовъ въ свои тихія, свои отвлеченныя минуты —

Мнѣ хорошо подъ буйство бури, 
При кроткомъ блескѣ ночника, 
На тщательной миніятюрѣ
Чертить узоры лепестка. Цкѣ напѣвы, стр. 81].
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Или, можетъ быть, автопортретъ вышелъ еще лучше въ .русалкѣ1 [ibid)?
А въ День осеннихъ водосвятій, 
Изъ подъ воды едва видна, 
Какъ рѣчь таинственныхъ заклятій, 
Молитвы слушала она

Тутъ все его, Брюсовское—подводность, и жадное, по своему радостное, по 
тому что цѣлесообразное, воспріятіе, и даже обыденность даже ритуальность 
оффиціальной молитвы, претворяемая въ заклятіе, въ чару и переводимая 
имъ на свой и волшебный языкъ
А все-таки приходится идти и туда Или хотя бы вообразить себѣ это пы 
точное тамъ Лабораторная логика требуетъ отъ него .сонаты1

Но почему темно? Горятъ безсильно свѣчи
Пустой громадный залъ чуть озаренъ Тѣхъ нѣтъ 
Ихъ смолкли хохоты, ихъ отзвучали рѣчи, 
Но насъ съ тобой связалъ мучительный обѣтъ
Идемъ творитъ обрядъ Но въ сладкой дѣтской дрожи, 
Но съ ужасомъ въ зрачкахъ, извивы губъ сливать, 
И стынутъ, чуть дыша, на нежеланномъ ложѣ, 
И ждать, что страсть придетъ, незванная, какъ тать 
Какъ милостыню я приму покорно тѣло, 
Вручаемое мнѣ, какъ жертва палачу, 
Я всѣхъ святынь коснусь безжалостно и смѣло 
Въ отвѣтъ запретныхъ словъ спрошу—и получу
Но жертва—кто изъ насъ? Ты брошена на плахи? 
Иль осужденный—я, по правому суду?
Не знаю Все равно Чу! Красныхъ крыльевъ взмахи 
Голгоѳа кончилась Свершилось Мы въ аду

Кто скажетъ, что лучше въ этомъ замѣчательномъ стихотвореніи поэзія или 
сладостная Брюсовская реторика? Какое искусство и какая тайна даетъ мель 
кать призраку барельефа среди чуткой текучести символовъ?
Но въ этой пьесѣ останавливаетъ на себѣ особое вниманіе вовсе не строи 
ность, а нѣчто другое, именно — стихъ

Въ отвѣтъ запретныхъ словъ спрошу и получу
Я выписываю этотъ стихъ вовсе не затѣмъ, конечно, чтобы укорять поэта 
за его будто бы цинизмъ Поэтъ не отвѣчаетъ за нашъ грубый переводъ его 
символовъ такъ какъ онъ самъ предлагаетъ совсѣмъ другой ихъ переводъ, 
стихотворный



Во всякомъ случаѣ, если для физіолога является установленнымъ фактомъ 
бчизость центровъ рѣчи и полового чувства, то эти стихи Брюсова, 
благодаря интуиціи поэта, получаютъ для насъ новый и глубокій смыслъ*  
Прежде всего что такое неприличное, т е запретное слово по существу? 
appvjtov (акорр^тоѵ) значитъ—несказанное запретное [не смѣшивайте съ 

тоже несказанное, но уже потому, что оно ищетъ символа,— 
который, можетъ быть, забытъ]
Оба они и appTj-ov и а?атоѵ, и суть слова по преимуществу, т. е звуко 
сочетанія, дѣйствительно сознающія себя таковыми, а не дающія забыть, за 
обыденностью жеста, о томъ, что они—слова
Не здѣсь ли ключъ къ эротикѣ Брюсова, которая освѣщаетъ намъ не столько 
половую любовь, сколько процессъ творчества т е священную игру 
словами Я не люблю эротики Брюсова, и мнѣ досадно, что она меня за 
хватываетъ Я хотѣлъ бы понять ее иначе .. чтобы въ ней было больше на­
стоящаго Брюсова:

Какъ сладостно на голосъ Красоты,
Закрывъ глаза, стремиться въ безнадежность, 
И бросить жизнь въ кипящую мятежность 
Какъ сладостно сгорѣть въ огнѣ мечты, 
Въ безумномъ снѣ, гдѣ слиты я‘ и ,ты‘, 
Гдѣ ранитъ на смерть лезвеями нѣжность

[,Всѣ напѣвы“, стр 39]

Любовь, какъ пытка, любовь среди палачей, костровъ, смертей—такова эро­
тика Брюсова, и никто лучше этого поэта не открылъ намъ страшный смыслъ 
умирающаго костра —

Бушуетъ вьюга и взметаетъ
Вихрь надъ слабѣющимъ костромъ, 
Холодный снѣгъ давно не таетъ, 
Ложась вокругъ огня кольцомъ

Но мы прикованные взглядомъ
Къ послѣдней черной головнѣ
На ложе смерти никнемъ рядомъ, 
Какъ вь нѣжномъ и счастливомъ снѣ.

Пусть молкнутъ зовы безъ отвѣта, 
Пусть торжествуетъ ночь и ледъ,— 
Во снѣ мы помнимъ праздникъ свѣта, 
Да искръ безумныхъ хороводъ’
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Ликуетъ вьюга, давитъ тупо 
Намъ грудь фатой изъ серебра 
И къ утру будемъ мы два трупа 
У заметеннаго костра

[,Всѣ напѣвы стр 55]
Пришлось бы потратить очень немного остроумія, если хотите, чтобы от 
крыть въ эротикѣ Брюсова красоту флагеллаціи и мазохизма
Тамъ такъ часто униженно молятъ о прощеніи и поклоняются грѣху съ ра 
болѣшемъ и проклиная Но вглядитесь пристальнѣе Развѣ эта эротика не 
одна сплошная, то цвѣтистая, то музыкальная, метафора то сладостныхъ, 
то пыточныхъ исканій, достиженій, недающихся искусовъ, возвратовъ и одо­
лѣній художника?
Да Валерій Брюсовъ больше любитъ прекрасный призракъ жизни, мечту, 
украшенную метафорами, чѣмъ самую жизнь. Я говорю о художникѣ, конечно 
Мнѣ нѣтъ дѣла до такой детали Брюсова-поэта, какъ Брюсовъ человѣкъ

Въ вѣнцѣ изъ терній дни мои, межъ нихъ 
Одинъ лишь часъ въ уборѣ изъ сирени, 
Какъ Суламиѳи домъ, гдѣ спитъ женихъ, 
Какъ Александру дверь въ покой Елены, 
Такъ были сладостны для губъ моихъ 

Ея колѣни
Иногда онъ любитъ даже не мечту — и она тогда слишкомъ для него груба 
и назойлива Нѣтъ, просто—грусть

Но не длить мечту застѣнчивую 
Въ старый паркъ пришла я вновь 
Тихой грустью я увѣнчиваю 
Опочившую любовь

Жизнь Валерій Брюсовъ охотнѣе всего облекаетъ или въ застылость города, 
старой легенды, сѣвернаго пейзажа, — или обращаетъ въ призракъ, чтобы 
она ни о чемъ не спрашивала, а, напротивъ ее можно было разглядывать, 
и, не успѣвъ вовлечь насъ съ собой въ сутолоку, жизнь покорно оставалась 
съ нами на лабораторномъ экранѣ
Вотъ городъ—

Царя властительно надъ доломъ, 
Огни вонзая въ небосклонъ
Ты трубъ фабричныхъ частоколомъ 
Неумолимо окруженъ 
Стальной, кирпичный и стеклянный,



Сѣтями проволокъ обвитъ, 
Ты—чарователь неустанный, 
Ты—неслабѣющій магнитъ 
Дракономъ хищнымъ и безкрылымъ 
Засѣвъ, ты стережешь года 
А по твоимъ желѣзнымъ жиламъ 
Струится газъ, бѣжитъ вода

[ Всѣ напѣвы стр 100 сл ]
А вотъ призракъ дѣвушки—

Мы были рядомъ на мгновенье, 
И встрѣчи жизнь не повторитъ 
Кто ты? Откуда? Съ кѣмъ таилась 
Въ наемной комнатѣ вдвоемъ? 
Куда подъ утро торопилась 
Съ своимъ стыдливымъ узелкомъ?

Но характернѣе для поэта его .Уличная1 [,Всѣ напѣвы1, стр 103], съ удиви 
тельной смѣной неполно отзвучныхъ риѳмъ, которыя точно для того и пред 
назначены, чтобы живое казалось призракомъ выдумкой уличныхъ фонарей 
или начинающимся бредомъ Риѳмы —главное, слѣдите за нечетными риѳмами*  

Свищетъ въ полъ голоса аріи, 
Блескомъ и шумомъ полна, 
Здѣсь на ночномъ тротуарѣ 
Вольная птица она

Дѣтски балуется съ локономъ 
Вьющимся дерзко къ глазамъ, 
То вдругъ наклонится къ окнамъ 
Смотритъ на радужный хламъ 

Вотъ улыбнулась знакомому 
Всѣмъ ожерельемъ зубовъ*  
Вотъ подмигнувъ молодому 
Бросила нѣсколько словъ

Кто то кивнулъ необдуманно, 
Къ ней наклонился,—и вотъ 
Вмѣстѣ смѣется онъ шумно 
Рядомъ, волнуясь, идетъ

Словно громадное зеркало 
Ихъ отразило окно, 
И отраженье померкло, 
Канувъ на темное дно
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Но вы ошиблись бы, принявъ здѣсь творчество за импрессіонизмъ Ничего 
подобнаго нѣтъ! Это самъ поэтъ претворилъ въ цвѣтовое пятно, въ волну 
уличной жизни то, что въ дѣйствительности можетъ быть и даже навѣрное 
пребольно вцѣпилось въ него, занятаго въ данную минуту какими нибудь 
выкладками въ своей походной лабораторіи Пришлось сдѣлать надъ собой 
усиліе. Жизнь груба и надменна Развѣ легко повѣнчать ее съ призракомъ? 
Но иногда и Валерію Брюсову это не въ мочь Двойная жизнь вѣчнымъ пе­
ребоемъ своихъ неслитостей совсѣмъ истомила поэта, и вотъ онъ восклицаетъ

Мы не споримъ, не ревнуемъ, 
Припадая въ тишинѣ 
Истомленнымъ поцѣлуемъ 
Къ обнажившейся спинѣ

Я нарочно остановился долѣе на анализѣ поэтическихъ воспріятій Брюсова 
Его мучительныя пробы кажутся мнѣ исполненными недовѣрія не только къ 
своимъ силамъ, но и къ тому, что вообще онъ дѣлаетъ, хочетъ дѣлать и 
любить дѣлать Это скептикъ, даже болѣе—иронистъ 
Еще въ началѣ девятисотыхъ годовъ поэтъ говорилъ

Я старый пепелъ не тревожу
Здѣсь былъ огонь и вотъ остылъ
Какъ змѣй на сброшенную кожу 
Смотрю на то, чѣмъ прежде былъ

Лучей зрачки горятъ на росахъ, 
Какъ серебромъ все залито... 
Ты ждешь меня у двери, посохъ' 
Иду1 иду! со мной-—никто'

[У себя Пути и перепутья II 5 сл ]

И не разъ потомъ то слышался ему призывъ къ работѣ, и поэтъ понукалъ 
свою мечту ,какъ вѣрнаго вола1, то видѣлъ онъ себя случайнымъ путеше 
ственникомъ; нить Аріадны выпадала у него изъ рукъ, погасшій факелъ обжи 
галъ пальцы, и лабиринтъ, гдѣ ,въ бездонномъ мракѣ нѣтъ дорогъ1, мстилъ 
ему, потому что онъ былъ здѣсь только пришельцемъ только однимъ 
изъ тѣхъ, кому не выдаются тайны.
Наконецъ, уже совсѣмъ недавно Валерій Брюсовъ снова видитъ себя столь 
же далекимъ, какъ и въ юности, отъ грезившейся цѣли Поэтъ не нашелъ 
аз долгіе и трудовые годы того ,немыслимаго знанья , которое было его 
первой и тайной любовью, [ Пути и перепутья4 11 4] и вотъ какое мы слы 
щимъ признанье—



Я сѣятеля трудъ упорно и сурово 
Свершилъ въ краю пустомъ, 
И всколосилась рожь на нивахъ время снова 
Мнѣ стать ученикомъ

Я не знаю, смѣется ли когда нибудь Валерій Брюсовъ Я видалъ его въ 
стихахъ (въ натурѣ совсѣмъ его не видѣлъ) серьезнымъ и размѣреннымъ 
Онъ почти всегда строго строфиченъ, а блеску его чужды тревожныя свер 
канія Лишь изрѣдка матовый и нѣжный, этотъ блескъ чаще переходитъ въ 
широкое и ровно-лучистое сіяніе Поэтъ любитъ выдавать себя за коллекціо 
нера, эклектика и порою отъ интригуетъ насъ страннымъ сходствомъ съ 
Жуковскимъ Но антологія Брюсова и точно сродни Майковской
Эллада ничего не сказала бы Валерію Брюсову Его Ахиллесъ у алтаря [.Stepha 
nos 165] хочетъ умереть .приникнувъ къ устам ь Поликсены', и я не нахожу, чтобы 
очертаніе этого героя существенно разнилось не только отъ силуэта тріумвира, 
который промѣнялъ свой пурпуръ на поцѣлуй Клеопатры [.Stephanos , 16Sj, 
но и отъ фигуры праотца, когда тотъ соблазняетъ нашу праматерь: различны 
ситуаціи, но ко торитъ одинъ—пепельный и не намѣренно-ли академическій? 
Что будетъ съ Валеріемъ Брюсовымъ, когда минуютъ годы .ученичества1 и 
даже завтра если онъ захочетъ бросить свою прихотливую аскезу?
Я боюсь воскрешать слова изъ предисловія къ ,Orbi et urbi'—ихъ уже нѣтъ 
передъ стихами 2-го тома .Путей и перепутій' Но тогда Валерій Брюсовъ 
еще мыслилъ стихъ отдѣльно отъ поэзіи
Для отдаленнаго будущаго [я не особенно вѣрю, чтобы для поэта какое 
нибудь будущее точно казалось отдаленнымъ] онъ провидѣлъ стихъ въ 
качествѣ совершеннѣйшей формы рѣчи' смѣщающимъ прозу .прежде всего 
въ философіи
Если до сихъ поръ онъ ,въ тѣхъ же мысляхъ', это многое разъясняетъ, ко 
нечно, во ,Всѣхъ напѣвахъ', и даже на заглавіе сборника бросаетъ свѣтъ А 
ученичество, декадентство и педантизмъ Валерія Брюсова пріурочиваются для 
насъ такимъ образомъ къ данной ступени его міропониманія. Послушайте, 
Брюсовъ, но развѣ стихъ можетъ быть рѣчью, т е. обыденностью? 
Потому что смѣшно же, въ самомъ дѣлѣ, проектировать въ будущемъ ка 
кой то ператизмъ стилей, съ академіей въ Чебоксарахъ
Каждая область знанія точно ищетъ освободиться отъ путъ метафоры, отъ 
миѳологическихъ сѣтей рѣчи—но ужъ конечно, не для изысканности стиля 
а чтобы уйти въ терминологію, въ беззвучность, въ письмо въ алфавитъ на 
аппаратѣ Морзе Что же будетъ она дѣлать—скажите—со стихомъ этимъ 
пѣвучимъ геніемъ миѳа, увѣряющимъ ее въ вѣчности Протея и безсмертіи 
непрестанно творимой легенды?
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И кому нужна будетъ философія безъ системы, а тѣмъ болѣе стихъ, отка 
завшійся быть личнымъ, ирраціональнымъ, божественно-неожиданнымъ? 
Впрочемъ, тутъ, конечно, легче гадать, чѣмъ судить, и критика, пожалуй, еще 
апріорнѣе утвержденія. Я протестую въ словахъ Брюсова противъ одного— 
,несомнѣнно , и хорошо что онъ написалъ его шесть лѣтъ тому назадъ, а 
теперь, можетъ быть, ужъ и забылъ!
Во всякомъ случаѣ стихъ не даромъ носилъ когда-то не только философ­
скую мечту, но и философскую доктрину Наша элегія до сихъ поръ склонна 
къ ,философичности4
Да и нельзя толочься десятками лѣтъ среди такихъ соблазнительныхъ 
сосѣдствъ, какъ мертво и ничего жизни и тризнѣ, безъ цѣли- 
качели смерть и твердь [есть, положимъ, еще верть*  и жердь—но 
онѣ скромно отодвигаются въ сторону, чувствуя всю свою обидную не 
антологичность] и не настраиваться время отъ времени метафизически

Есть однако въ Россіи поэты, для которыхъ философичность стала 
какъ бы интегральной частью ихъ существа Поэзію ихъ нельзя назвать, ко 
нечно, ихъ философіей Это и не философская поэзія Сюлли Прю 
дома Атмосфера, въ которой родятся искры этой поэзіи, необходимая твор 
честву такихъ поэтовъ — густо насыщена мистическимъ туманомъ: въ ней 
носятся частицы и теософическаго кокса этого буржуазнѣйшаго изъ Анти- 
смертиновъ, въ ней можно открыть, пожалуй, и паръ отъ хлыстовскаго радѣ 
нія,—сквозь нее мелькнетъ отсырѣвшая страница Шопенгауера, желтая обложка 
,Свѣта Азіи ,—Заратустра бредилъ въ этомъ туманѣ Апокалипсисомъ
О, я далекъ отъ желанія писать карикатуру Я говорю о нашей душѣ, о 
больной и чуткой душѣ нашихъ дней
И вы уже ѵгадали, что рѣчь идетъ о поэтѣ и романистѣ, которому было бы 
довольно ,Мелкаго бѣса*  и ,Опечаленной невѣсты*,  чтобы имя его осталось 
безсмертнымъ выраженіемъ времени, которое мы, какъ всякое другое поко 
лѣніе, склонны, за неимѣніемъ къ оному перспективы, считать безвре 
меньемъ

Ѳедоръ Сологубъ—петербуржецъ
На послѣдней изъ извѣстныхъ мнѣ книгъ его стиховъ написано, что 

она 8 ая [издана въ 1908 году, 202 стр Москва. Изд Золотое Руно] 
Двѣ вещи наиболѣе чужды поэзіи Солоіуба, насколько я успѣлъ ее изучить 
Во первыхъ, непосредственность (хотя гдѣ-же они и вообще у несъ, Фран­
сисы Жаммы? ужъ не лукавый ти Блокъ?)





Во вторыхъ неумѣнье или нежеланье стоять внѣ своихъ стиховъ Въ этомъ 
отношеніи это — разительный контрастъ съ Валеріемъ Брюсовымъ, который 
не умѣетъ—и не знаю, хочетъ ли когда—оставаться внутри своихъ стиховъ, 
а также съ Вячеславомъ Ивановымъ, который даже будто кичится тѣмъ, что 
умѣетъ уходить отъ своихъ созданій, на какое хочетъ разстояніе (Найдите, 
напр , попробуйте, Вячеслава Иванова въ .Танталѣ*  Нѣтъ, и не ищите лучше, 
онъ тамъ и не бывалъ никогда).

Сологубъ, какъ это ни странно, для меня лучше всего характеризуется именно 
объединенностью этихъ двухъ отрицательно формулированныхъ свойствъ 
Какъ поэтъ, онъ можетъ дышать только въ своей атмосферѣ, но самые 
стихи его кристаллизуются сами, онъ ихъ не строитъ
Вотъ примѣръ

Мы — плѣненные звѣри, 
Голосимъ какъ умѣемъ 
Глухо заперты двери, 
Мы открыть ихъ не смѣемъ

Если сердце преданіямъ вѣрно, 
Утѣшаяся лаемъ, мы лаемъ 
Что въ звѣринцѣ зловонно и скверно 
Мы забыли давно, мы не знаемъ
Къ повтореніямъ сердце привычно,— 
Однозвучно и скучно кукуемъ 
Все въ звѣринцѣ безлично, обычно 
Мы о волѣ давно не тоскуемъ

Мы плѣненные звѣри, 
Голосимъ, какъ умѣемъ 
Глухо заперты двери 
Мы открыть ихъ не смѣемъ

Прежде всего — слышите-ли вы, видите ли вы, какъ я вижу и слышу чтб 
мельнуло, чтб смутно пропѣло въ душѣ поэта, когда онъ впервые почувство­
валъ возможность основной строфы этой пьесы?
Первой обозначившейся строчкой была третья въ напечатанномъ стихотво 
реніи;
— Глухо, заперты двери—Вы узнаете ее конечно?

,Тихо заперъ я двери*  —
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Вѣдь это была тоже третья строчка въ стихотвореніи Пушкина ,Пью за 
здравіе Мэри
Данная пьеска Корнуэлла, и по имени Мэри и по эпохѣ Пушкинскаго вдох 
новенія [1830 г], нераздѣльно сочетается для насъ, и для Сологуба тоже, 
конечно,—съ .Пиромъ во время чумы4 Уильсона Пушкина Я не говорю уже 
о томъ, что самый ,Пиръ‘ теперь для читателя невольно пріобрѣтаетъ именно 
Сологубовскій колоритъ
Контрасты Пушкина сгладились, мы ихъ больше не чувствуемъ—что же дѣлать^ 
Осталось нѣчто грубо хохочущее, нѣчто по своему добродушно-застращи 
вающее, осталась какая то кладбищенская веселость, только совсѣмъ новая, 
отнюдь болѣе не Шекспировская форма юмора
За дверями, пришли къ Сологубу и звѣри. Но они пришли не спроста 
О, это — звѣри особенные У нихъ своя исторія Метафора? Отнюдь нѣтъ 
Здѣсь пережитость, даже болѣе -— здѣсь постулатъ утраченной вѣры въ бу 
дущее *)  Сложная вещь это Сологубовская метэмпсихоза Иногда ему хо 
чется на нее махнуть рукою, а иногда онъ развалится возлѣ въ креслѣ [какъ 
въ предисловіи къ ,Пламенному кругу4, напр ] вотъ, молъ, и у насъ своя 
теософія,—а вы себѣ тамъ какъ хотите’
Помните .собаку сѣдого короля4, эту великолѣпную собаку

Ну вотъ живу я паки, 
Но тошенъ бѣлый свѣтъ 
Во мнѣ душа собаки 
Чутья же вовсе нѣтъ

[,Пламенный кругъ4, стр 25]

Вы думаете чутья же вовсе нѣтъ это тоже аллегорія? Ничуть не бывало 
Лирическій Сологубъ любитъ принюхиваться, и это не капризъ его, и 
не идіосинкразія—это глубже связано съ его болѣзненнымъ желаніемъ вѣрить 
въ переселеніе душъ Сологубу подлинно, органически чужда непосредствен 
ность, — которая была въ немъ когда то, была не въ немъ — Сологубѣ, а въ 
немъ—собакѣ И какъ дивно обогатилась наша лирика благодаря этому кош 
мару юродиваго

Высока луна Господня
Тяжко мнѣ

Истомилась я сегодня
Въ тишинѣ

*) Вы помните это страшное ,Въ день Воскресенія Христова1
Томительно молитъ могила,
Раскрытъ напрасно смрадный склепъ, 
И мертвый ликъ Эммануила 
Опять ужасенъ и нелѣпъ



Ни одна вокругъ не лаетъ
Изъ подругъ

Скучно страшно замираетъ
Все вокругъ

Въ ясныхъ улицахъ такъ пусто,
Такъ мертво,

Не слыхать шаговъ, ни хруста—
Ничего

Землю нюхая въ тревогѣ,
Жду я бѣдъ

Слабо пахнетъ по дорогѣ
Чей-то слѣдъ

Никого нигдѣ не будитъ
Быстрый шагъ

Жданный путникъ, кто жъ онъ будетъ
Другъ иль врагъ?

Подъ холодною луною
Я одна

Нѣтъ, не въ мочь мнѣ—я завою
У окна

Высока луна Господня
Высока,

Грусть томитъ меня сегодня
И тоска

Просыпайтесь нарушайте
Тишину

Сестры, сестрыі войте, лайте
На луну

Я не потому выписалъ здѣсь это стихотвореніе что оно должно сдѣлаться 
классическимъ — что Геката всегда будетъ и будетъ всегда женщиной — что 
меня и въ этомъ не только увѣрила, но доказала мнѣ это данная пьеса Нѣтъ, 
я выписалъ стихи—какъ комментарій къ первымъ—.отчего и когда мы голо 
симъ*  и .зачѣмъ и по какому праву мы—поэты*  Здѣсь всѣ отвѣты
Я сказалъ также что Сологубъ принюхивается Да—въ запахахъ для него и 
точно начало иныхъ поэмъ-

Порой повѣетъ запахъ странный,
Его причины не понять,—
Давно померкшій день туманный
Переживается опять

И Т Д [ibid стр S4]
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Но никнутъ гробы въ тьмѣ всесильной
Своихъ покойниковъ храня, 
И воздымаютъ смрадъ могильный 
Въ святыню праздничнаго дня

[стр 68]
Дышу дыханьемъ раннихъ росъ, 
Зарею ландышей невинныхъ 
Вдыхаю влажный запахъ длинныхъ 
Русалочьихъ волосъ 

[стр 111] 
или И влажнымъ запахомъ пустыннымъ

Русалочьихъ волосъ
[стр 112]

Я, конечно, пропускаю всѣ строки объ ароматахъ—гдѣ скучно было бы 
отличать элементы псевдо лирическаго, реторики, или просто на просто клише 
отъ подлиннаго, новаго, нутряного лиризма Я говорю только о запахѣ, о ню- 
ханьѣ, т е о болѣзненной тоскѣ человѣка, который осмыслилъ въ себѣ быв 
шаго звѣря, и хочетъ и боится имъ быть, и знаетъ, что не можетъ не быть 
Послѣ всего сказаннаго вы не ждете, конечно, что я займусь еще подыски 
ваніемъ для нашей кардинальной пьесы

Мы плѣненные звѣри 
какихъ-нибудь аллегорій
Хотите—пусть это будутъ люди, хотите—поэты, хотите мы передъ револю 
ціей Для меня это просто звѣри, и выстраданные звѣри
Я говорилъ выше о философичности Сологуба и о невозможности для него 
быть непосредственнымъ, но читатель не заподозритъ меня, я думаю, въ 
томъ, чтобы я хотѣлъ навязать его поэтической индивидуальности разсудоч­
ность интеллектуальность
Напротивъ, Сологубъ эмоціоналенъ, даже болѣе—онъ сексуаленъ, только его 
сенсуальность осложнена и какъ бы даже пригнетена его мистической меч 
той—самая мечта его лирики преступна это— Іокаста, оплодотворенная ею 
же рожденнымъ Эдипомъ
Любовь Сологуба похотлива и нѣжна, но въ ней чувствуется что то пэнье, 
что то почти Карамазовское, какая-то всегдашняя близость преступленія Гдѣ- 
то высоко караулитъ Смерть и все равно Ей—колыбельку или брачное ложе

Отчетливо и тонко
Я вижу каждый волосокъ, 
Я слышу звонкій голосокъ, 
Погибшаго ребенка



Она стонала надъ водой,
Когда ее любовникъ бросилъ, 
Ея любовникъ молодой
На шею камень ей повѣсилъ [Стр іці

Кто съ ними былъ хоть разъ, 
Тотъ ихъ не станетъ трогать 
Сверкнетъ зеленый глазъ, 
Царапнетъ быстрый коготь 
Прикинется котомъ 
Испуганная нежить, 
А что она потомъ
Затѣетъ? Мучить? Нѣжить? [стр 137^

Помните вы эту тихую колыбельную*?  [стр 37 сл.] —Вся изъ хореевъ усѣ 
ченныхъ на концѣ нѣжно открытой риѳмой На л и, ю, д у, н а, д а изрѣдка 
динькаюшей—день—тѣнь, сонъ—ленъ или узкой шепотной—свѣтъ — 
нѣтъ
Сколько въ этой элегіи чего-то истомленнаго, придушеннаго, еле-шепчущаго, 
жутко невыразимо-луннаго

— Сонъ, ты гдѣ былъ? За горой
Что ты видѣлъ? Лунный свѣтъ
— Съ кѣмъ ты былъ? Съ моей сестрой 
— А сестра пришла къ намъ?—Нѣтъ 
Я тихонько пою 
Баю баюшки баю

Тяжело мнѣ, я больна, 
Помоги мнѣ, милый братъ

Я косила цѣлый день
Я устала Я больна
За окномъ шатнулась тѣнь 
Притаилась у окна 
Я пою пою пою
Баю-баюшки баю [стр 37 сл ]

Нѣтъ, я не вѣрю материнству желанія, когда оно поетъ у того же Сологуба
Я на ротикъ розъ раскрытыхъ росы тихія стряхну, 
Глазки свѣтнки-цвѣточки пѣсней тихою сомкну

[стр 36]
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А какая страшная нѣжность въ этой реторикѣ, среди лубочныхъ волхвованій
Любовью легкою играя, 
Мы обрѣли блаженный край 
Вкусили мы блаженства рая, 
Сладчайшаго, чѣмъ Божій рай [стр 167]

И вдругъ откуда то брызнули и полились стеклянные звоны, и чьи то губы 
тянутся, дышатъ, улыбаются, чьи-то розовыя губы обѣщаютъ въ васъ всю 
свою сладость перелить Разберите только, гдѣ здѣсь слова, а гдѣ только 
лилы и качанія

Лила, лила, лила качала
Два тѣльно-алыя стекла, 
Бѣлѣй лилей, алѣе лала 
Бѣла была ты и ала

А та—Желтолицая уже здѣсь, возлѣ немножко лубочная, но что изъ этого?
И въ звонахъ ласково-кристальныхъ
Отраву сладкую тая,
Была милѣе дѣвъ лобзальныхъ
Ты, смерть отрадная моя*  [стр, 168]

Воспреемнику Недотыкомки не зачѣмъ, кажется, были бы стихи, чтобы то 
мить и долить насъ новымъ страхомъ, новымъ не только послѣ Вія, но и 
послѣ пробужденія Раскольникова Но лирикѣ нашей точно нуженъ Сологу 
бовскій единственный страхъ—

Не трогай въ темнотѣ
Того, что незнакомо,— 
Быть можетъ это — тѣ, 
Кому привольно дома

Куда ты ни пойдешь, 
Возникнутъ пусторосли

I г. е что то глупо-кошмарно-дико-разросшееся, вродѣ назойливо—^ ска 
занныхъ и цѣпкихъ словъ, изъ которыхъ иной разъ напрасно ищешь вы 
драться въ истомѣ ночного ужаса]

Измаешься, заснешь
Но что-же будетъ послѣ?
Прозрачною щекой
Прильнетъ къ тебѣ сожитель



[неотступная близость темноты, уже привычной, странно-обыденной даже]
Онъ сѣрою тоской
Твою затмитъ обитель
И будетъ жуткій страхъ
Такъ близко, такъ знакомо,—
Стоять во всѣхъ углахъ
Тоскующаго дома

Мы не прочь вѣрить иногда Сологубу, что наше общее ,я‘ было раньше и 
Фриной [стр 17 сл ] Но намъ ближе въ словахъ его другая Прекрасная 
Дама, та—нежить, которая пришла соблазнять его въ бѣлой рубахѣ

Упала бѣлая рубаха
И предо мной, обнажена
Дрожа отъ страсти и отъ страха
Стоитъ она

Только вы не разбирайте здѣсь словъ Я боюсь даже, что вы найдете ихъ 
сочетанія банальными—А воть лучше сосчитайте-ка, сколько здѣсь а и 
полу tï—посмотрите, какъ человѣкъ воздуху набираетъ отъ того, что 
увидѣлъ, какъ у вѣдьмы упала бѣлая рубаха? Кто разберетъ, гдѣ тутъ 
соблазнъ? гдѣ безсиліе? гдѣ ужасъ?

Сологубъ прихотливый поэтъ и капризный, хоть нисколько не педантъ эру­
дитъ Въ немъ чаще бываетъ даже нѣчто обнаженно педагогически ясное
Но есть и у Сологуба слова-тики и, уснащая его стихи, они придаютъ имъ 
индивидуальный колоритъ, въ родѣ того какъ разныя винтели и слѣдо 
вательно отмѣчаютъ говорку большинства изъ насъ
У Анри де Ренье недавно констатировали такіе точно тики-слова о г и mort 
Сологубъ злоупотребляетъ словами больной и злой Все у него больное: 
дѣти, лиліи, сны и даже долины Затѣмъ у Сологуба лирика есть и стран­
ности въ воспріятіяхъ Босыя женскія ноги, напримѣръ, въ его стихахъ 
кажутся чѣмъ то особенно и умилительнымъ, и грѣшнымъ—а главное какъ-то 
безмѣрно тѣлеснымъ
Иногда Сологуба тѣшатъ и звуки Но это не Вячеславъ Ивановъ, этотъ ви 
зіонеръ средневѣковья, пережившій потомъ и Возрожденіе, чтобы стать однимъ 
изъ самыхъ чуткихъ нашихъ современниковъ Когда Вячеславъ Ивановъ цѣ­
дитъ, кромсаетъ и прессуетъ слова для той фаянсовой ступки, гдѣ онъ бу­
детъ готовить—алхимикъ—свое слѣпительное Да, онъ прежде всего 
возбуждаетъ въ васъ интеллектуальное чувство, интересъ, даже трепетъ, по­
жалуй, передъ его знаніемъ и искусствомъ
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Не то Сологубъ—
Ты поди некошною дорогою
Ты нарви мнѣ ереснаго зелія

Ты приди ко мнѣ съ шальной пошавою
Страшенъ навій слѣдъ
Горекъ омегъ твой

[стр 133]
Я перерылъ бы всѣ энциклопедіи, гоняясь за Вячеславомъ Ивановымъ если бы 
этотъ голубоглазый мистикъ вздумалъ когда нибудь прокатиться на Брокенъ 
Но мнѣ рѣшительно неинтересно знать, что тамъ такое бормочетъ этотъ 
шаманъ Сологубъ, молясь своей вѣдьмѣ Да знаетъ ли еще онъ это и самъ, 
старый елкичъі

, Елисавета—Елисавета
Цѣлая поэма изъ этого звукосочетанія, и какая поэма! Она захлебывается 
отъ слезъ, можетъ быть, сусальныхъ, но не все ли равно?—когда читая ее 
вамъ тоже хочется плакать.

Елисавета, Елисавета
Приди ко мнѣ!

Я умираю, Елисавета, 
Я весь въ огнѣ 

Но нѣтъ отвѣта, мнѣ нѣтъ отвѣта 
На страшный зовъ

Въ странѣ далекой Елисавета, 
Въ странѣ отцовъ 

и т д.
[стр 191 сл ]

Въ заключеніе о Сологубѣ—хорошо бы было сказать мнѣ и о томъ, какъ 
онъ переводитъ Но лучше, пожалуй, не надо Пусть себѣ переводитъ стихи 
Верлена; это дѣлаетъ не Сологубъ-поэтъ, а другой—внимательный и искус­
ный переводчикъ А того, лирика-Сологуба,—и самого нельзя перевести 
Развѣ передашь на какомъ-нибудь языкѣ хотя бы прелесть этихъ ритмиче­
скихъ вздыманій и паденій Сологубовски-безрадостнаго утренняго сна —

Я спалъ отъ печали
Тягостнымъ сномъ
Чайки кричали
Надъ моимъ окномъ
Заря возопила
— Встрѣчай со мной царя



Я небеса разбудила, 
Разбудила горя.
И вѣтеръ, пылая 
Вѣчной тоской, 
Звалъ меня, пролетая 
Надъ моею рѣкой
Но въ тяжелой печали 
Я безрадостно спалъ 
О, веселыя дали, 
Я васъ не видалъ’ [стр 89]

Я впрочемъ радъ, что Сологубъ прилежно читалъ Верлена Если я не оши 
баюсь, одна изъ лучшихъ его пьесъ, Чертовы Качели [стр 73 сл] навѣяна 
какъ разъ строфою изъ .Romances sans paroles [T 1, p 155]

O mourir de cette mort seulette
Que s’en vont, cher amour qui t epeures 
Balançant jeunes et veielles heures’ 
O mourir de cette escarpolette’

Сологубъ перевелъ его плохо, а я самъ позорно Не буду и пытаться пере 
водить еще разъ это четверостишіе Лучше постараюсь объяснить вамъ Верле 
новскіе стихи, въ ихъ такъ сказать динамикѣ Представьте себѣ фарфоровые 
севрскіе часы, и на нихъ выжжено красками, какъ Горы качаютъ Амура 
Горы—молодыя, но самые часы старинные И вотъ поэтъ подъ ритмъ этого 
одинокаго ухожденія часовъ задумался на одну изъ своихъ любимыхъ темъ 
о смерти, т е конечно своей смерти Мягко монотонное чередованіе жен 
скихъ риѳмъ никогда бы, кажется, не кончилось, но эту манію разрѣшаетъ 
формула рисунка: ,Вотъ отъ такихъ бы качелей умереть'
Чтобы скрыть отъ насъ картину, породившую его стихи, Верленъ заинтриго­
валъ насъ, вмѣсто миѳологическихъ Горъ поставивъ слово часы съ малень 
кой буквы, и вмѣсто Амура—написавъ любовь, какъ чувство
Не то у Сологуба. Его качели—самыя настоящія качели Это—скрипъ, это— 
дерзкое перетираніе конопли, это—ситцевая юбка шаромъ, и ухъ—ты’ Но 
здѣсь уже дѣло не въ самомъ Сологубѣ, а въ свойствѣ того языка, на ко­
торомъ была когда-то написана и геніальная Пушкинская .Телѣга*
Вотъ качели Сологуба въ выдержкѣ

Надъ верхомъ темной ели
Хохочетъ голубой: 
— Попался на качели, 
Качайся, чортъ съ тобой
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Въ тѣни косматой ели 
Визжатъ, кружась гурьбой 
— Попался на качели 
Качайся, чортъ съ тобой1

Замѣтьте, ни малѣйшей грубости, никакой фамильярности даже въ этомь 
чортъ съ тобой оно лукаво, вотъ и все
Вѣдь качаетъ то дѣйствительно чортъ А эти повторяющіяся эти качальныя 
эти стонущія риѳмыі Нѣтъ Сологубъ—не переводчикъ. Онъ слишкомъ самъ 
въ своихъ, имъ же самимъ и созданныхъ превращеніяхъ А главное—его 
даже и нельзя отравить чужимъ, потому что онъ мудро иммуниро 
вался
Продѣлала эту прививку на свой ладъ, конечно, вѣдьма И продѣлала жестоко 

— Будутъ боли, вопли, корчи, 
Но не бойся, не умрешь, 
Не оставитъ даже порчи 
Изнурительная дрожь
— Встанешь съ пола худъ и зеленъ 
Подъ конецъ другого дня
Въ путь пойдешь, который велѣнъ
Духомъ скрытаго огня
— Кое что умретъ, конечно, 
У тебя внутри—такъ чтожъ? 
Что имѣешь, ты навѣчно, 
Все равно, не сбережешь

[стр 139]

Вотъ каково можетъ быть было посвященіе Сологуба въ пророки Исаія, 
какъ видите, ужъ ровно не при чемъ1

Рядомъ съ литературными портретами Брюсова и Сологуба я опускаю порт 
ретъ Вячеслава Иванова [выступилъ въ 1897 г—,Кормчія звѣзды4, потомъ, 
Прозрачность4 1904 г.], т к. тотъ сборникъ на основаніи котораго портретъ 
могъ бы, кажется, быть сдѣланъ (,Cor ardens), еще не вышелъ Но, говоря 
далѣе объ искусствѣ, я многое еще скажу о поэзіи Вячеслава Иванова

(Продолженіе слѣдуетъ)



МАКСИМИЛІАНЪ ВОЛОШИНЪ

АРХАИЗМЪ ВЪ РУССКОЙ ЖИВОПИСИ

(РЕРИХЪ БОГАЕВСКІЙ И БАКСТЪ)

АМЕНЬ становится растеніемъ, растеніе звѣремъ, звѣрь— 
человѣкомъ, человѣкъ—демономъ, демонъ—Богомъ — 
говорится въ Каббалѣ
Камень, дерево, человѣкъ Вотъ символы Рериха, Богаев­
скаго и Бакста—трехъ художниковъ, которые при всемъ 
внѣшнемъ несходствѣ тѣсно связаны въ русскомъ искус­
ствѣ своимъ устремленіемъ черезъ историческое къ 
архаическому
Цѣли, средства, языкъ, духъ, темпераментъ—все различно 
въ нихъ Но основная линія направленія ихъ искусства 

одна и та же ихъ лица обращены въ одну сторону
Каменный и глыбистый Рерихъ Скорбный, утонченный и замкнутый Богаев­
скій. Бакстъ—изысканный и любопытный собиратель художественно-историче 
скихъ рѣдкостей.
Рерихъ—являющійся непосредственнымъ продолжателемъ тѣхъ мастеровъ ка­
меннаго вѣка, которые кремень умѣли заострить въ лезвіе ножа, а на кускѣ кости 
рыбьей начертить иглой вѣтвистыя рога оленя и косматый профиль мамонта 
Богаевскій—выросшій въ печальной землѣ Киммеріанъ, и въ развалинахъ скиѳ 
скихъ, греческихъ и генуэзскихъ колоній прозрѣвшій музыкально-стройныя 
видѣнія Лоррена
Бакстъ—ученый, элегантный, многоликій и столь переимчивый, что для того, 
чтобы найти ему подобнаго въ этомъ всецѣломъ усвоеніи чужого, надо дойти 
до Филиппино Липпи
Всѣ трое связаны одной мечтой объ архаическомъ
Мечта объ архаическомъ—послѣдняя и самая завѣтная мечта искусства нашего 
времени, которое съ такою пытливостью вглядывалось во всѣ историческія 
эпохи, ища въ нихъ рѣдкаго, прянаго и съ собою тайно схожаго
Точно многогранное зеркало, художники и поэты поворачивали всемірную 
исторію, чтобы въ каждой грани ея увидать фрагментъ своего собственнаго лица 
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Любовь къ архаическому была создана откровеніями археологическихъ раско 
покъ конца девятнадцатаго вѣка
Когда героическая мечта тридцати вѣковъ — Троя, стала вдругъ осязаемой и 
вещественной, благодаря раскопкамъ въ Гиссарликѣ, когда раскрылись гроб 
ницы микенскихъ царей и живой рукой мы смогли ощупать прахъ Эсхиловыхъ 
героевъ, вложить наши пальцы невѣрующаго Ѳомы въ раны Агамемнона, тогда 
нѣчто новое разверзлось въ нашей душѣ
Такъ бываетъ съ тѣмъ, кто грезилъ во снѣ, и, проснувшись, печалится объ 
отлетѣвшемъ сновидѣніи, но вдругъ ощущаетъ въ сжатой рукѣ цвѣтокъ или 
предметъ принесенный имъ изъ соннаго міра, и тогда всею своею плотью, 
требующей осязательныхъ доказательствъ, начинаетъ вѣрить въ земную 
реальность того, что до тѣхъ поръ было лишь неуловимымъ касаніемъ духа 
И когда мы проснулись отъ торжественнаго сна Иліады, держа въ рукѣ оже 
релье, которое обнимало шею Елены Греческой, то весь ликъ античнаго міра 
измѣнился для насъі Фигуры, уже ставшія условными знаками, вновь сдѣлались 
вещественны

День исторіи1—говоритъ Вячеславъ Ивановъ—смѣняется ночью, и кажется, что 
ночи ея длиннѣе дней Такъ средневѣковье было долгою ночью,—не въ томъ 
смыслѣ, въ какомъ утверждается ночная природа этой эпохи мыслителями, ви 
дящими въ ней только мракъ варварства,—но въ иномъ смыслѣ, открытомъ 
тому, кто знаетъ, какъ зналъ Тютчевъ, ночную душу Но уже въ XIV вѣкѣ 
кончается четвертая стража ночи, и въ XV солнце стоитъ высоко Притинъ 
солнечный перейденъ къ ХѴИ столѣтію, а въ XIX мъ вѣетъ вѣщей прохладой 
сумерекъ Первыя звѣзды зажглись надъ нами. Яснѣе слышатся первыя откро 
венія вновь объемлющей свой міръ души ночной'
Начало девятнадцато вѣка знало древній міръ только, какъ разсвѣтъ всемірной 
исторіи, въ концѣ же вѣка мы увидѣли въ архаической древности глубокую 
звѣздную ночь, предшествовавшую той средневѣковой ночи, о которой гово 
ритъ Вячеславъ Ивановъ Но съ тѣхъ поръ кирка археолога подняла пласты 
земли еще болѣе древней, чѣмъ холмы Иліона
XX вѣку, первый годъ котораго совпалъ съ началомъ раскопокъ Эванса на 
Критѣ, кажется суждено переступить послѣднія грани нашего замкнутаго круга 
исторіи, заглянуть уже по ту сторону звѣздной архаической ночи и увидѣть 
багровый закатъ Атлантиды Съ той минуты, когда глазъ европейца увидѣлъ 
на стѣнѣ Кноссоскаго дворца изображеніе царя Миноса въ видѣ краснокожаго 
и въ коронѣ изъ птичьихъ перьевъ напоминающей головные уборы Сѣверо



РИС К БОГАЕВСКІЙ

Американскихъ индѣйцевъ, первая связь между сокровеннымъ преданіемъ и 
историческою достовѣрностью положена, первая осязаемость о существованіи 
Атлантиды зажата въ нашей рукѣ
Но не научная доказательность важна была для искусства въ этихъ археоло 
гическихъ открытіяхъ: они создали новые разбѣги для мечты и для догадки

М



То, что было найдено въ предѣлахъ Архипелага, имѣло значеніе не только въ 
области пониманія классичесской древности—оно отозвалось по всей землѣ 
и каждая пядь ее почувствовалась осѣмененной новыми возможностями, вся 
земля стала какъ кладбище, на которомъ мертвые уже шевелятся въ могилахъ, 
готовые воскреснуть

И Богаевскій и особенно Рерихъ чужды классической археологіи Но едва ли 
могли бы они возникнуть какъ явленія въ искусствѣ, если бы путь имъ не 
былъ подготовленъ новымъ пониманіемъ архаической Греціи, не былъ имъ 
указанъ древнимъ духомъ, вѣющимъ на поэзіи
И Рерихъ и Богаевскій органически связаны корнями своей души каждый со 
своею областью Рерихъ съ сѣверомъ Богаевскій съ югомъ И для того и для 
другого сѣверъ и югъ не являются какой нибудь опредѣленной сѣверной или 
южной страной и, изъ какой бы опредѣленной страны ни исходили они, они 
провидятъ въ ней всегда идею юга или идею сѣвера Но югъ ли иль сѣверъ— 
основной ихъ темой остается та же великая земля, одинаково суровая, про 
стая и трагичная
Связь ихъ съ землей глубока и безысходна Обоимъ имъ суждено быть ея 
голосомъ, ея преображеніемъ
Бакстъ въ противуположность имъ оторванъ отъ земли и не связанъ ни съ 
какою опредѣленною областью Любовь къ архаическому не обусловлена для 
него всѣмъ безсознательнымъ существомъ его души Въ его архаизмѣ нѣтъ 
той неизбѣжности которая есть для Богаевскаго и Рериха
Бакстъ всегда напоминаетъ любезнаго археолога, который въ залѣ ,College 
de France передъ великосвѣтской аудиторіей толкуетъ тайны женскаго туалета 
древнихъ вавилонянокъ и карѳагенянокъ Для него самымъ важнымъ оста 
ются человѣческія позы, украшенія и одежды, а вовсе не земля
Поэтому съ одинаковымъ искусствомъ онъ пишетъ портретъ свѣтской дамы 
въ современномъ платьѣ, рисуетъ декоративную обложку для книги со всѣмъ 
четкимъ изяществомъ восемнадцатаго вѣка, возсоздаетъ въ балетѣ петербург 
скіе костюмы николаевскаго времени компонируетъ декораціи къ ,Ипполиту*  
и въ широкой панорамѣ изображетъ гибель Атлантиды
И всюду онъ остается блестящимъ живописцемъ, сквозь вещи и искусство 
эпохи видящимъ внѣшнія формы и лики жизни Онъ археологъ потому, что 
онъ образованный и любопытный человѣкъ, потому, что его вкусъ петер­
буржца влечетъ ко всему рѣдкому, терпкому, острому и стильному, потому, 
что онъ вдохновляется музеями, книгами и новыми открытіями Необычайная 



его гибкость и переимчивость создаетъ то, что сокровища принесенныя имъ 
изъ другихъ эпохъ, становятся наглядными, общедоступными и сохранными, 
какъ черепки тысячелѣтнихъ сосудовъ подъ зеркальными витринами музеевъ 
какъ захлебывающіеся вопли іудейскихъ пророковъ подъ прозрачнымъ, нето 
ропливымъ и элегантнымъ стилемъ Ренана

Баксту ближе всего не ночь архаизма, мерцающая золотомъ въ Троѣ, въ Ми­
кенахъ, въ Тиринѳѣ а закатъ предшествовавшаго дня, догорѣвшій въ Крит­
ской культурѣ Какая иная древность могла бы быть Баксту милѣе, чѣмъ эта, 
когда архаическія царевны, по библейской хронологіи—современницы сотворе­
нія міра Еговой, носили корсеты, юбки съ воланами, жакетки съ открытою 
грудью съ длинными рукавами жиго, съ небольшими фалдочками полуфрака 
сзади, а волосы немного подвитыми на лбу, спущенными по спинѣ и перевя 
занными широкими бантами?
Въ этой Критской культурѣ есть та изысканность формъ и сознаніе сладости 
бытія, которыя роднятъ ее съ французскимъ восемнадцатымъ вѣкомъ Когда 
смотришь на изображенія, откопанныя Эвансомъ, то анахронично вспоминаются 
слова Талейрана: ,Кто не жилъ въ томъ десятилѣтіи, которое предшествовало 
Великой Революціи, тотъ никогда не познаетъ истинной сладости жизни 
Этотъ закатъ до историческаго дня пріоткрываетъ краешекъ какого то, быть мо 
жетъ только мѣстнаго, Золотого Вѣка страны, уже столѣтія жившей въ затишьи 
глубокаго мира забывшей о существованіи войнъ и оружія, потому что въ 
изображеніяхъ Крита нигдѣ нѣтъ никакого намека на воиновъ и на вооруженіе 
Но всюду, на всѣхъ вещахъ Критскаго вѣка проходитъ одна орнаментальная 
линія напоминающая объ Атлантидѣ Это завитокъ морской волны, который въ 
тѣхъ или иныхъ извивахъ широкими полосами обвиваетъ критскія вазы 
Это тотъ орнаментъ, которымъ Бакстъ обрамилъ сдѣланный имъ рисунокъ 
на обложкѣ .Аполлона“ Онъ выдержанъ въ томъ же тонѣ, что подлинные 
орнаменты критскихъ вазъ архаическій Аполлонъ (франтисписа) держащій въ ру 
кахъ киѳару изъ бычьихъ роговъ, одѣтъ тѣмъ же странной формы поясомъ, 
который встрѣчается на всѣхъ изображеніяхъ критскихъ царей, а колонны 
съужающіяся книзу, въ пролетахъ которыхъ видны убѣгающіе передъ лицомъ 
Бога сатиры, находятся въ залахъ Кноссоскаго дворца царя Ми носа 
Кноссосъ погибъ отъ военной катастрофы, разрушенный первою волною Пе- 
лазговъ и эта катастрофа, судя по слѣдамъ ея была такъ же внезапна, какъ и 
космическая катастрофа, повлекшая за собою гибель Атлантиды, одной изъ 
уцѣлѣвшихъ колоній которой являлся, вѣроятно, Критъ
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Къ этой древнѣйшей катастрофѣ къ гибели великаго материка затопленнаго 
въ одну ночь волнами океана за десять тысячъ лѣтъ до нашей эры, какъ по 
вѣствуется въ Платоновомъ ,Тимеѣ‘, обратилась невольно мысль Бакста отъ 
критскихъ раскопокъ
Кромѣ свидѣтельства Платона и эзотерическихъ преданій, мы не имѣемъ ни 
какихъ доказательствъ существованія и гибели Атлантиды, символически изо­
браженной на картинѣ Бакста—.Terror Antiqtis' Но если вѣрить доказательству 
Плонжеона, изслѣдователя памятниковъ Мексиканскихъ Майевъ, то нѣтъ ни 
одного образованнаго европейца, который бы не зналъ наизусть и не по 
вторялъ разсказа о гибели Атлантиды, не зная и не понимая въ то же время 
смысла звуковъ, имъ произносимыхъ
Плонжеонъ доказываетъ, что имена буквъ греческаго алфавита въ ихъ послѣ 
довательномъ порядкѣ составляютъ майскую надпись, повѣствующую о гибели 
Атлантиды. Онъ даетъ точный переводъ этой надписи Другими словами надо 
предположить, что буквамъ греческаго алфавита были даны имена согласно 
тому же методу, по которому, на исторической памяти европейца, семь зву 
ковъ музыкальной гаммы, получили, какъ имена, первые семь слоговъ католи­
ческаго гимна Здѣсь же, въ видѣ алфавита, былъ запечатлѣвъ краткій разсказъ 
о міровой катастрофѣ, и криптограмма древняго ужаса' была кинута въ гря­
дущія тысячелѣтія, болѣе чѣмъ каменными скрижалями и папирусными свит 
ками, охраненная этими, знакомыми каждому слогами альфа, бэта, гамма, 
дельта
Вячеславъ Ивановъ въ величественной статьѣ, посвященной Древнему Ужасу' 
описалъ и истолковалъ эту архаическую Афродиту Бакста, спокойно стоящую 
съ голубемъ въ рукахъ надъ взолновавшейся кремнистой чешуей планеты, но, 
какъ поэтъ, филологъ и мыслитель, онъ влилъ свое собственное чисто литера 
турное содержаніе въ декоративный и живописный замыселъ художника и ко­
лоссально расширилъ рамки живописно возможнаго Но если на минуту за­
быть этотъ образъ Афродиты—Мойры отнынѣ нерасторжимо связанный съ 
картиною Бакста, отрѣшиться отъ того громаднаго историческаго символа, въ 
который преобразилъ ее Вячеславъ Ивановъ, и вглядѣться только глазомъ, а 
не умомъ, въ живописный смыслъ линій, то прежде всего бросится въ глаза 
женская изысканность платья и уборовъ богини, выписанныхъ съ такою сосре 
доточенною любовностью, и сходство ея лица съ лицомъ самого Бакста, ко 
торое сквозитъ въ ней такъ же естественно, какъ лицо Дюрера сквозитъ въ 
его Христахъ
Когда же мы переведемъ глаза съ этого апоѳеоза архаическаго туалета, тор­



жествующаго надъ міровой катастрофой, на зрѣлище самого катаклизма, то, 
вмѣстѣ съ безконечной ловкостью разрѣшенія труднѣйшихъ перспективныхъ 
задачъ пейзажа, насъ поразитъ глубокая безопасность совершающагося, точно 
мы смотримъ сквозь толстое зеркальное стекло подземнаго акваріума. Да1 Ото 
всего, что пишетъ Бакстъ, мы отдѣлены всегда зеркальной витриной музея

РИС К БОГАЕВСКАГО

Для него архаическое это только самая обширная зала въ музеѣ рѣдкостей, 
имъ собранныхъ, тогда какъ для Рериха и Богаевскаго это та атмосфера, внѣ 
которой они не могутъ существовать

Съ суроваго, древняго сѣвера принесъ свое искусство Рерихъ Оно такое же 
тяжелое, жесткое и непривѣтное, какъ его земля

М



Исторія Юга граничится переселеніями народовъ, великими войнами, разруше 
ніями древнихъ городовъ, она дѣлится на столѣтія и года Исторія же Сѣвера 
измѣряется лишь геологическими эпохами, пластами рѣчныхъ наносовъ и ко­
стяками ископаемыхъ Нельзя опредѣлить, какими тысячелѣтіями отдѣлена отъ 
насъ эта земля Рериха, земля, съ которой только что сошла мертвая толща 
вѣчныхъ льдовъ, земля, хранящая на себѣ только свѣжіе слѣды глубокихъ 
царапинъ и бороздъ, оставленныхъ древними ледниками
На ней еще нѣтъ ни кустовъ, ни деревьевъ одни лишь Мхи, темные какъ 
письмо древнихъ иконъ, покрываютъ влажныя, солнцемъ еще не согрѣтыя, не 
обласканныя воздухомъ скалы Лишь изрѣдка среди этихъ пустынь встаютъ 
рѣдкія заросли низкорослыхъ сосенъ, черныхъ, узлистыхъ, съ тощей хвоей 
Земля хранитъ еще свои первобытные—глухіе, темные и глубокіе тона, подъ 
угрюмымъ и тяжкимъ небомъ
Растительное царство загадочно чуждо творчеству Рериха
Деревья на его картинахъ встрѣчаются лишь въ формѣ грубо обтесанныхъ 
бревенъ, изъ которыхъ сложены срубы городищъ и построены остроконечные 
частоколы, похожіе на оскаленные зубы, или въ формѣ тяжеловѣсныхъ богато 
и грубо раскрашенныхъ кораблей, напоминающихъ хищныхъ земноводныхъ 
На землѣ Рериха такъ много камней и такъ мало почвы, что дереву негдѣ 
тамъ вырасти
Онъ, дѣйствительно, художникъ каменнаго вѣка, и не потому, что онъ стре 
мится иногда изобразить людей и постройки этой эпохи а потому, что изъ 
четырехъ стихій міра онъ позналъ только землю, а въ землѣ лишь костистую 
основу ея—-камень Не минералъ, не кристалъ, отдающій солнцу его свѣтъ и 
пламя, а тяжелый, твердый и непрозрачный камень эратическихъ глыбъ 
Передъ его картинами невольно вспоминаются всѣ кельтскія преданія о злыхъ 
камняхъ, живущихъ колдовской жизнью о менгирахъ и долменахъ о поляхъ 
Карнака, о камняхъ, въ толщѣ своей хранящихъ воронкообразное подобіе рта, 
которое произноситъ слова изъ которыхъ слышатся иногда глухіе звуки, ко 
торое таитъ въ себѣ эхо какой то чужой всему живому жизни; о камняхъ, по 
ночамъ покидающихъ свое мѣсто и рыскающихъ, подобно крылатымъ яще 
рамъ, въ низкомъ болотномъ воздухѣ, приходятъ на умъ качающіяся скалы, 
невѣдомыми руками утвержденныя на точкѣ равновѣсія столь вѣрно найден­
ной, что ничто въ теченіе тысячелѣтій не можетъ нарушить той математиче 
ской гармоніи, которая при слабомъ прикосновеніи оживляетъ движеніемъ и 
трепетомъ тысячепудовыя Глыбы мертваго вещества
И во всемъ остальномъ растущемъ, поющемъ сіяющемъ и глаголящемъ мірѣ



Рерихъ видитъ лишь то, что есть въ немъ слѣпого, нѣмого, глухого и камен­
наго Небо для него становится непрозрачнымъ камнемъ до красна иногда во 
время закатовъ накаленнымъ и подъ тускло багровымъ сводомъ онъ мечетъ 
тяжкія каменныя облака Его ,Бой напоминаетъ первыя строфы Леконтъ де 
Лилева ,Каина
И люди, и животныя видимы для него лишь съ точки зрѣнія камня Поэтому 
у его людей нѣтъ лица.
Такъ бываетъ, когда проходишь по музею оружія среди кованныхъ доспѣховъ, 
хранящихъ подобіе человѣка, и даже отмѣчающихъ его характеръ въ своихъ 
сдержанныхъ позахъ и жестахъ Но за опущеннымъ забраломъ нѣтъ ни лица, 
ни взгляда, въ чешуйчатыхъ стальныхъ пальцахъ сжимающихъ крестообраз 
ныя рукояти мечей, нѣтъ живой руки Таковы же бываютъ каменные панцыри 
съ изгибами и линіями мощныхъ торсовъ окруженные пучками копій и зна 
менъ на декоративныхъ фозахъ арсеналовъ и экзерциргаузовъ Ужасъ зіяющей 
пустоты есть въ этомъ отсутствіи лика
У Рериха нѣтъ людей —есть лишь ризы доспѣхи, звѣриныя шкуры рубахи, 
порты, высѣченные изъ камня, и всѣ они ходятъ и дѣйствуютъ сами по себѣ 
И не только воздухъ, деревья, человѣка и текучее море видитъ Рерихъ ка­
менными, - даже огонь становится у него ѣдкими зубцами желтаго камня, 
какъ въ его проэктѣ декораціи къ ,Валькиріи
Поэтому мозаика является самымъ вѣрнымъ матеріаломъ, въ которомъ онъ 
можетъ воплощать свои замыслы и структура его картинъ, написанныхъ ма­
сляными красками, неизбѣжно приближается къ мозаикѣ

Если духъ Рериха такъ исключительно близокъ царству камня то духъ Бо­
гаевскаго не менѣе близокъ къ царству растенія Это не сразу бросается въ 
глаза. Въ началѣ онъ много лѣтъ писалъ землю юга только опустошенную 
и страшную вь своей трагической наготѣ Эта пустыня не напоминала пустын­
ности Рериха
На землѣ есть двѣ пустыни одна — первобытная, еще не завоеванная человѣ 
комъ рериховски суровая на сѣверѣ, поросшая дѣвственными лѣсами на югѣ 
другая — уже познавшая власть человѣка, испытавшая его плугъ и кирку его 
мечъ и огонь, обласканная его заботами и попранная его жестокостью Это та 
пустыня, которая отдѣляетъ одну отъ другой шесть Шлимановскихъ Трой 
изъ которыхъ каждая выростала на мѣстѣ разрушенной и ничего не знала о 
своихъ предшественницахъ Эта пустыня, какъ саванъ періодически окутываетъ 
извѣстныя долины земли передъ новымъ ихъ воскресеніемъ Есть такія области 
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юга, насквозь пропитанныя человѣческимъ ядомъ и обожженныя человѣче 
ской мыслью Онѣ до глубочайшихъ пластовъ засѣяны сѣменами древнихъ 
фундаментовъ, могилъ, золотыхъ украшеній и черепками глиняныхъ сосу­
довъ Туда уходили пророки для духовныхъ изступленій Туда стремятся 
археологи для своихъ кротиныхъ изысканій У такой земли есть свое закончен 
ное, почти человѣческое лицо Въ ней есть великій паѳосъ и трагическій жестъ, 
невѣдомый угрюмымъ и простымъ пустынямъ сѣвера.
Пустыня юга создаетъ ту насыщенность и то уединеніе, которыя заставляютъ 
обращать взоръ къ ночному небу, къ другимъ уединеннымъ и тоскующимъ 
Солнцамъ Это чувство планетнаго одиночества земли неотступно преслѣдуетъ 
Богаевскаго Трагическому лику Земли онъ стремится противопоставить такой 
же трагическій ликъ Солнца, потеряннаго среди темныхъ пространствъ Онъ 
видитъ его иногда превратившимся въ какую-то бродячую комету и мертвен­
нымъ свѣтомъ, озаряющимъ нашу безлюдную землю
Но онъ не могъ оставить ее въ такомъ порывѣ всемірнаго отчаянія Послѣд­
ніе годы въ его творчество влилась новая воля Онъ захотѣлъ преобразить 
свою землю Не людьми, а деревьями, величавыми и одинокими, населилъ онъ 
свою пустыню и измѣнился ликъ міра его
Духовные предки Богаевскаго — Пуссенъ и Клодъ Лоррэнъ смягчали трагиче­
скій паѳосъ юга человѣческими фигурами Крылатые гости небесъ, бесѣдую 
щіе съ пастухами, чуть мерцаютъ неземнымъ свѣтомъ въ глубинѣ темно 
зеленыхъ кущъ Лоррэна А нимфы и гамадріады у Пуссена, и фавны красные 
тѣломъ и Панъ на вершинѣ скалы, играющій на флейтѣ, говорятъ о природѣ 
суровымъ и нѣжнымъ человѣческимъ языкомъ Природа же Богаевскаго зам­
кнута въ своемъ великомъ и торжественномъ безлюдіи Строгость ея не смяг 
чена ни пастухами, ни ангелами ни гамадріадами
По широкимъ долинамъ, на скатахъ холмовъ, по берегамъ озеръ у него ра­
стутъ большія молчаливыя деревья, которыя одни живутъ, мыслятъ и молятся 
Властные и цѣлящіе токи идутъ отъ этихъ деревьевъ, токами еще болѣе 
глухими и тайными овѣваютъ душу алтари его торжественныхъ горъ, и зер 
кала горныхъ озеръ колдуютъ небо
Онъ возсоздалъ на своей страстной землѣ тотъ рай, который существовалъ 
до сотворенія человѣка, когда она была населена одними стройными и мысля­
щими растеніями Въ идеѣ дерева нашло свое примиреніе и преображеніе 
скорбное и сдержанное творчество Богаевскаго



Такъ на пути къ архаическому Рерихъ, Богаевскій и Бакстъ раздѣлили между 
собой камень, растеніе и человѣка
Изъ всѣхъ трехъ самый мощный, слѣпой, смѣлый, самый глухо вѣщій—Рерихъ, 
рожденный отъ камня
Богаевскій, познавшій душу дерева,—самый стройный, самый музыкальный, са­
мый проникновенный
А самый разнообразный, богатый, изящный и поверхностный—Бакстъ, кото­
рый никогда и нигдѣ не можетъ забыть человѣка
Такъ камень становится растеніемъ, растеніе — звѣремъ, звѣрь — человѣкомъ, 
человѣкъ — демономъ

РИС К БОГАЕВСКАГО
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ЕВГЕНІЙ БРАУДО

МУЗЫКА ПОСЛЪ ВАГНЕРА

СТАТЬЯ ПЕРВАЯ

СЛИ бросить бѣглый взглядъ на темы, которыя вдохно­
вляютъ творчество современныхъ композиторовъ, на тѣ 
формы въ которыя вылилась ихъ музыка, то полу 
чится впечатлѣніе совершеннаго хаоса. Тутъ и глубо 
комысленныя поэмы изъ области современныхъ фило 
софскихъ исканій, рядомъ съ ними примитивная роман 
тика и соціальная драма, тонкіе импрессіонистскіе на 
броски и строгая, чистая, въ смыслѣ стиля, камерная 
музыка, музыка на соціалистическія темы и догмати 
ческія религіозныя композиціи Но стоитъ только глубже 

намъ всмотрѣться въ это пестрое многообразіе явленій современной музы 
кальной жизни, и мы безъ труда замѣтимъ одну общую черту, свойствен­
ную всѣмъ жизнеспособнымъ музыкальнымъ произведеніямъ нашихъ дней 
Современная Музыка окончательно утратила свой былой характеръ праздной 
забавы Музыкальное творчество нашихъ дней одухотворено раньше всего 
сознаніемъ, что музыка есть выраженіе душевной жизни человѣка Поэтому 
современный музыкантъ старается чутко прислушаться къ вѣяніямъ новыхъ 
идей, къ нарастанію новыхъ психологическихъ интересовъ Мы живемъ въ 
эпоху глубокаго перелома въ жизни человѣчества Вся философская мысль, 
вся общественная жизнь современной Европы проникнуты мыслью о новомъ 
человѣкѣ, ощутившемъ и познавшемъ свою внутреннюю идеальную сущность 
Критическій идеализмъ вошелъ въ плоть и кровь каждаго интеллигентнаго 
человѣка, и въ свѣтѣ новаго мышленія выросъ новый идеалъ человѣка, цѣль 
наго, вѣрнаго своимъ кореннымъ инстинктамъ, своей настоящей природѣ И 
новой музыкѣ дано сыграть большую роль въ этомъ новомъ движеніи Она 
раскрываетъ передъ нами реальную картину чувствованій новаго будущаго 
человѣка и какъ-бы пріобщаетъ насъ, среди прозаическихъ условій современ 
ной жизни, къ духовной жизни будущаго Такова та религіозно-культурная 



задача, которую ставитъ себѣ — вольно или невольно — современная музыка 
Вовлеченное въ потокъ новой идеалистической мысли, музыкальное творче 
ство нашихъ дней совершенно выходитъ изъ прежней эгоистической замкну­
тости, изъ собственнаго міра ,самозаконченной игры чистыхъ музыкальныхъ 
формъ1 Законченныя музыкальныя формы, сами по себѣ взятыя, безжизненны 
Эти традиціонныя классическія формы сдѣлались такимъ же тяжелымъ пре­
пятствіемъ для развитія свободнаго творчества музыки, какимъ, напримѣръ, 
старая церковная догматика является на пути къ новой религіи человѣческаго 
духа
Итакъ то, что главнымъ образомъ характеризуетъ современную музыку въ 
отличіе отъ музыки прежней эпохи, это, воніервыхъ культурная роль, ко­
торую она играетъ въ развитіи современной духовной жизни человѣчества, и, 
во вторыхъ, та свобода отъ мертваго балласта формализма, то стремленіе къ 
новымъ, интеллектуальнымъ формамъ творчества, которое и съ внѣшней сто­
роны отдѣляетъ ее отъ старомодной и классической музыки

1

Двѣ основныя тенденціи современной музыки являются лейтмотивами эсте­
тики и художественнаго творчества главы и вдохновителя современной музы­
кальной жизни, Рихарда Вагнера Вагнеръ глубоко вѣрилъ въ грядущую ве 
ликую европейскую революцію духа, которая должна была смести съ лица 
земли ветхихъ людей и создать вмѣсто нихъ новый міръ людей гармонич­
ныхъ Новому историческому человѣку посвящены драмы Вагнера, ему онъ 
посвящаетъ свою философію искусства. Только то искусство прекрасно и жиз­
неспособно—такъ учитъ Вагнеръ—которое является откровеніемъ развиваю 
щагося духа времени и, въ единеніи съ дѣйственными силами исторіи, про 
никнуто нравственной волей къ осуществленію величайшей задачи жизни, ду­
ховнаго возрожденія человѣчества. Въ гармоничномъ произведеніи искусства 
будущаго, музыка выразительница міра чувствъ человѣка, должна подчиниться 
слову, носителю его интеллектуальныхъ процессовъ ,Das Wort steht über dem 
Ton1 Таковъ основной принципъ музыкальной драмы Вагнера Какъ теоретикъ 
искусства, Вагнеръ далеко выходитъ за предѣлы узкихъ рамокъ музыкальной 
эстетики, и потому музыкальные патріоты любятъ композитора Вагнера про- 
тивоставлять Вагнеру мыслителю А между тѣмъ, вся музыка Вагнера нахо 
дится въ самой глубокой и неразрывной связи съ его философіей искусства, 
представляющей идейную разработку мотивовъ его художественнаго твор­
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чества Чтобы понять партитуры Вагнера, надо сродниться съ его религюз 
нымъ міровоззрѣніемъ, его любовью къ дальнему, къ человѣку будущаго 
Стилю Вагнера подражаютъ почти всѣ композиторы нашихъ дней, но про 
никнуть въ міръ идей, которымъ живетъ и дышитъ его художественное твор­
чество, дано очень немногимъ изъ нихъ, и только избранные могутъ сказать 
про себя, что они являются истыми продолжателями художественной реформы 
байрейтскаго генія Несомнѣнно, что стиль и техника Вагнера содержатъ въ 
себѣ элементы, безъ которыхъ немыслимо дальнѣйшее развитіе музыки Ваг­
неровскій принципъ безконечной мелодіи, не стѣсненной никакими ограничен 
ными законами симметріи, отражающей въ музыкѣ безпредѣльный полетъ че­
ловѣческой мысли, его геніальное использованіе оркестра для раскрытія пси­
хической жизни человѣка, его дивная инструментовка, одухотворенная пони­
маніемъ индивидуальной жизни каждаго отдѣльнаго инструмента, новое царство 
хроматики и неизвѣданныхъ еще гармоническихъ сочетаній—всѣ эти завоеванія 
музыкальнаго генія Вагнера несомнѣнно создали ту атмосферу, въ кото­
рой только и можетъ расти современная музыка Но зато Вагнеровскій 
стиль, кромѣ этихъ общихъ завоеваній музыкальныхъ идей и музыкальной 
техники, содержитъ въ себѣ также богатое выраженіе его чисто индивидуаль­
ныхъ замысловъ Въ техникѣ Вагнера есть много странностей и преувеличеній, 
есть много старомодныхъ элементовъ, которые можно понять, лишь вдумав­
шись въ ту историческую обстановку, среди которой ему пришлось высту­
пить Не надо забывать, что каждый реформаторъ болѣе, чѣмъ кто-либо, 
связанъ съ условіями своей эпохи, и что стремленіе найти практическую почву 
для осуществленія своихъ плановъ заставляетъ его вносить въ свою реформу 
элементы, имѣющіе лишь временный смыслъ и значеніе Таковъ законъ вся­
кой реформы, въ томъ числѣ и художественной Современные же намъ вагне- 
ріанцы, копируя цѣликомъ произведенія своего учителя, совершенно не умѣютъ 
отдѣлять все случайное и уже ненужное для нашихъ дней въ музыкальныхъ 
драмахъ Вагнера отъ вѣчной художествннной и духовной правды, которая 
сіяетъ сквозь внѣшнюю оболочку его твореній Это слѣпое подражаніе паѳосу 
оркестра Вагнера, это нагроможденіе сложныхъ гармоническихъ оборотовъ и 
тяжеловѣсной хроматики тамъ, гдѣ она совсѣмъ не требуется ходомъ пьесы 
или драмы, это безсмысленное повтореніе сюжетовъ, взятыхъ непремѣнно 
изъ области сѣверной миѳологіи — все это производитъ впечатлѣніе такого 
же убожества какъ, напримѣръ, антисемитизмъ и антививекцюнизмъ орто­
доксальныхъ сыновъ байрейтской церкви Такое неумѣніе отдѣлить тѣло 
Вагнеровской драмы отъ ея души говоритъ о томъ, что завоеванія компози 



торской реформы Вагнера еще не вошли въ плоть и кровь музыкальнаго 
творчества нашей эпохи И только тогда, когда художественное творчество 
современности сроднится съ основными элементами техники Вагнера, оно смо­
жетъ воспринять и идейное содержаніе его музыкальной драмы
Рядомъ съ тѣмъ вліяніемъ, которое оказало на современную музыку творче 
ство Рихарда Вагнера, надо поставить и вліяніе другого великаго музыкальнаго 
реформатора нашего вѣка, Франца Листа Въ своей эстетической философіи 
Рихардъ Вагнеръ сдѣлалъ одну крупную ошибку Онъ думалъ, что музыка 
является лишь выраженіемъ внутренней жизни человѣка, совершенно непохожей 
на жизнь реальнаго міра, выраженіемъ непосредственнаго воспріятія мета 
физическаго начала вселенной, и что только слово можетъ придать ея поры 
вамъ конкретный характеръ Предоставленная сама себѣ музыка, даже въ 
высшихъ своихъ вдохновеніяхъ, не можетъ идти дальше выраженія смутнаго 
томленія о новомъ мірѣ, болѣе совершенномъ, болѣе гармоничномъ, чѣмъ 
тотъ, въ которомъ мы живемъ Вагнеръ вѣрилъ, что абсолютная1 музыка 
тѣсно связана съ традиціонной формой симфоніи, которая и на самомъ дѣлѣ 
не могла выразить ничего, кромѣ этой именно сферы человѣческихъ чувствъ 
И Вагнеръ видѣлъ главную задачу музыки въ соединеніи симфоніи съ 
духовнымъ элементомъ жизни, со словомъ, какъ ея выраженіемъ Музыка 
является носительницей моральной воли человѣчества и, соединенная со сло­
вомъ, она открываетъ божественное содержаніе въ каждомъ отдѣльномъ 
явленіи Въ своихъ разсужденіяхъ о музыкѣ Вагнеръ совершенно упускаетъ 
возможность единенія музыки съ дѣйствительной жизнью, отраженной въ 
человѣческой фантазіи, этой посредницей между идеальнымъ и реальнымъ 
міромъ человѣка
Путемъ оплодотворенія часто музыкальнаго творчества,— именно видѣніями 
фантазіи поэта,—пошелъ въ своихъ симфоническихъ поэмахъ Францъ Листъ 
Слѣдуя въ области симфоническаго творчества исключительно законамъ вну 
тренняго зрѣнія, Листъ въ каждой картинѣ, которую онъ находилъ у поэта, 
открываетъ ту форму, которая служитъ ему базисомъ для музыкальнаго 
творчества и, дѣйствительно, имѣетъ также чисто музыкальную цѣнность Его 
музыка не расплывалась въ море звуковъ, а основой оставалась вѣрна опре­
дѣленной поэтической идеѣ
Симфоническая музыка, слѣдовавшая прежде сонатной формѣ, въ основѣ 
которой лежали элементы марша и танца, элементы внѣшняго зрѣнія—под 
ражаніе внѣшнимъ движеніямъ человѣка—въ поэмахъ Листа возвысилась до 
внутренняго зрѣнія поэтическаго, одухотвореннаго
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Рихардъ Вагнеръ считалъ симфоническую поэму мертворожденнымъ родомъ 
музыкальнаго творчества Жизнь, въ этомъ случаѣ, не оправдала его предска 
заній: Фр Листъ является главой богатой талантами школы симфонистовъ 
поэтовъ, жизнеспособность которой могутъ отрицать только самые близо 
рукіе музыкальные педанты. Наиболѣе яркимъ представителемъ этого напра­

вленія въ современной музыкѣ является Рихардъ Штраусъ Въ своемъ твор 
чествѣ онъ достигъ высшей точки, доступной для нашего времени, на томъ 
пути, который проходитъ въ своемъ историческомъ развитіи музыка и который 
ведетъ ее отъ подражанія простымъ движеніямъ танца къ художественной 
символикѣ психологическаго характера Среди современныхъ музыкантовъ 
Штраусъ является величайшимъ мастеромъ въ этомъ направленіи Его музыка 
зоветъ нась не къ радостному эгоизму танца не къ опьяняющему экстазу 
чувства, она хочетъ заставить своего слушателя мыслить въ музыкальныхъ 
образахъ Тѣмъ обиднѣе для насъ то, что умственные горизонты Штрауса 
не особенно широки и что его огромный музыкальный талантъ и совершенная 
музыкальная техника скованы служеніемъ уже умирающему міровоззрѣнію

Въ своей наиболѣе интересной, глубокой и удачной поэмѣ ,Такъ сказалъ 
Заратустра*,  содержащей въ себѣ музыкальное воплощеніе его завѣтныхъ 
мыслей, Штраусъ выступаетъ какъ-бы завороженнымъ настроеніями современ 
наго ницшеанскаго Діониса Въ ,Заратустрѣ1 Штраусъ старается выявить вь 
звукахъ пантеистическій, жизнеутверждающій, радостный элементъ загадочной 
книги Ницше ,Человѣчество тщетно ищетъ разрѣшенія загадки жизни сна­
чала въ церковной догмѣ, потомъ въ наукѣ—только въ ритмахъ космиче 
скаго энтузіазма человѣкъ обрѣтетъ божественную легкость и царственную 
силу чтобы покорить себѣ тайну бытія и въ пѣснѣ танца онъ перейдетъ въ 
изступленную радость небытія1... Такъ комбинируетъ Штраусъ въ стройное 
цѣлое своей поэмы элементы философіи Ницше. Въ музыкальномъ отношеніи 
,Заратустра*  является однимъ изъ наиболѣе цѣнныхь его твореній Темы ,3а 
ратустры' смѣлы, чрезвычайно пластичны и прозрачно чисты Онѣ комбини­
руются въ самыхъ смѣлыхъ контрапунктахъ Контрапунктика Штрауса сви 
дѣтельствуетъ о его изумительномъ мастерствѣ и знаніяхъ Особенно инте 
ресна широкая волна пѣсни танца', гдѣ на фонѣ нервирующаго ритма ели 
ваются всѣ темы симфонической поэмы Инструментовка ,Заратустры', очень 
сложная, все же захватываетъ слушателя съ стихійной силой (какъ, напримѣръ, 
во вступительныхъ тактахъ поэмы, гдѣ изъ очень простой темы разворачи 



вается надъ органнымъ пунктомъ С величавая картина лучезарной красоты 
природы, или въ таинственной безднѣ ночной пѣсни въ концѣ)—силой, дѣй­
ствующей такъ же могущественно, какъ, напримѣръ, наиболѣе вдохновенныя 
мѣста изъ Берліоза Къ .Заратустрѣ1, по своей концепціи, примыкаетъ и другая 
большая симфоническая поэма Штрауса: ,Жизнь героя1 Въ ней Штраусъ пы 
тается дать конкретный образъ ницшевскаго сверх ..-человѣка, героя нашего 
времени Но, несмотря на геніальное выполненіе нѣкоторыхъ отдѣльныхъ 
мыслей, вся поэма производитъ гораздо болѣе слабое впечатлѣніе, чѣмъ .Такъ 
сказалъ Заратустра' Въ ея музыкѣ чувствуется какая-то хвастливая преднамѣ 
ренность, желаніе сказать нѣчто значительное и глубокомысленное Штраусов 
ская Жизнь героя' раздѣлила, въ этомъ отношеніи, судьбу большинства со 
временныхъ художественныхъ произведеній, посвященныхъ изображенію жиз 
ненныхъ путей сверхъ человѣка Въ примѣненіи къ жизни аморальный идеалъ 
Ницше далъ въ концѣ-концовъ только картину нравственнаго безсилія и не 
слишкомъ умнаго нагроможденія большихъ жестовъ...
Если въ .Заратустрѣ*  и .Жизни героя*  мы видѣли попытку Штрауса дать въ 
музыкальныхъ образахъ выраженіе своего міросозерцанія, то въ партитурахъ 
.Донъ Кихота*  и ,Эйленшпигеля*  мы знакомимся съ другой стороной худо 
жественнаго творчества Штрауса, съ его виртуознымъ умѣніемъ передавать 
тончайшіе оттѣнки настроеній, съ его глубокимъ знаніемъ традиціонныхъ му­
зыкальныхъ формъ, такъ какъ обѣ эти поэмы написаны съ соблюденіемъ 
придворныхъ этикетовъ абсолютной*  музыки Донъ-Кихотъ*  представляетъ 
собой варіаціи на тему, которая, по глубинѣ своихъ психологическихъ про 
зрѣніи, является музыкальнымъ чудомъ духовидящаго реализма Картина пси 
хической ненормальности Донъ-Кихота*  передана съ почти патологической 
точностью въ туманныхъ очертаніяхъ партіи струнныхъ инструментовъ, въ 
заключительныхъ аккордахъ темы ея, такъ называемыми, .ложными послѣ 
довательностями*  За ней идетъ цѣлый рядъ варіацій, рисующихъ различ 
ные эпизоды романа Сервантеса, исполненныхъ мягкаго, человѣческаго со 
страданія и любви къ несчастному рыцарю печальнаго образа Въ этомъ про 
изведеніи Штраусъ является однакожъ не иллюстраторомъ произведенія Сер 
вантеса, онъ углубляетъ свою тему и раскрываетъ передъ нами общечело 
вѣческія черты трагедіи идеалиста, и потому его варіаціи пріобрѣтаютъ болѣе 
глубокій интересъ Къ сожалѣнію, прекрасная основная идея этихъ варіацій 
заслоняется нагроможденіемъ совершенно ненужныхъ реалистическихъ по 
дробностей романа Въ инструментовкѣ Штраусъ часто прибѣгаетъ къ до 
вольно грубымъ уловкамъ, направленнымъ къ тому, чтобы вызвать въ во­
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ображеніи слушателя чисто зрительныя впечатлѣнія .Зрѣніе ушами' есть одно 
изъ наиболѣе непріятныхъ заблужденій въ пониманіи идеи программной му­
зыки Царство музыки есть внутренній міръ человѣка, и стремленіе къ чисто 
внѣшнему, зрительному реализму совершенно можно
.Тилль Эйленшпигель1 написанъ въ формѣ рондо, выдержанномъ впрочемъ, 
только въ тематическомъ смыслѣ этого слова И какой живой искрящейся ве 
селостью загораются подъ вѣяніемъ музыкальнаго творчества Штрауса не­
уклюжія очертанія ,der alten Schelmenweise*,  послужившей для него канвой 
поэмы. .Эйленшпигель*,  пародія, мальчишеская шутка, сатира, нѣсколько тяже­
ловѣсная, хотя и ѣдкая въ своемъ оригинальномъ юморѣ Она вся дрожитъ и 
извивается въ смѣлыхъ и своеобразныхъ ритмическихъ оборотахъ, на кото 
рые, вообще говоря, Штраусъ великій мастеръ Каждый отдѣльный инстру 
ментъ живетъ въ этой поэмѣ юмора своей жизнью, жизнью беззаботнаго на­
хала, не знающаго никакихъ приличій Вся партитура, и по вертикальной и 
по горизонтальной линіи, дышетъ веселіемъ и остроуміемъ, и страницы ея 
представляютъ собой цѣлое сокровище смѣлыхъ оркестровыхъ эффектовъ 
Размѣры настоящей моей статьи не позволяютъ мнѣ сдѣлать хотя бы 
краткій обзоръ другихъ симфоническихъ поэмъ (Донъ-Жуанъ, .Смерть и 
Просвѣтленіе*,  ,Domestica*  и т д) Штрауса Лишь въ самыхъ краткихъ словахъ 
придется мнѣ поговорить о лирикѣ Рихарда Штрауса Въ лирикѣ этой осо 
бенно цѣненъ тотъ идейный переворотъ, который Штраусъ совершаетъ своимъ 
выборомъ текстовъ для пѣсней, въ современной музыкальной литературѣ Въ 
своихъ пѣсняхъ онъ проявляетъ себя несомнѣнно, какъ композиторъ, наиболѣе 
всѣхъ чуткій къ идейнымъ и, если хотите, даже общественнымъ исканіямъ 
современности Макай, Демель, Генкель, Вирбаумъ являются его любимыми 
поэтами Это одухотворенное пониманіе современныхъ мечтаній высоко воз 
носитъ его надъ другими музыкальными ,лириками*  современности, еще и по­
нынѣ благополучно перебирающими пожелтѣвшіе и обезцвѣтившіеся сборники 
старинныхъ романтическихъ стихотвореній Среди пѣсней Штрауса есть жем­
чужины, которыя никогда не затеряются въ мірѣ музыкальныхъ твореній, боль 
шинство изъ нихъ поражаютъ богатствомъ своей музыкальной мысли, пре­
красной мелодикой, но все же, для лирика, Штраусу недостаетъ той душевной 
мягкости и сердечности, которыя трогаютъ до слезъ и заставляютъ слушателя 
совершенно забывать о себѣ Его пѣсни производятъ большее впечатлѣніе въ 
драматической обстановкѣ оркестроваго аккомпанимента, чѣмъ въ интимномъ 
сопровожденіи рояля
Послѣдніе годы своего музыкальнаго творчества Рихардъ Штраусъ посвя 



тилъ исключительно музыкальной драмѣ Въ этомъ направленіи Штраусъ 
работалъ и раньше (его первая опера .Гунтрамъ*  написана въ 1899 году), но 
первыя попытки Штрауса овладѣть оперными подмостками, несмотря на все 
благородство ,Гунтрама“ и яркую эротику ,Feuersnot“, не захватываютъ слушателя 
Штраусу нужны были иные тексты, которые дали бы ему возможность раз 
вернуть все сказочное богатство красокъ своего оркестра всю свою изысканную 
артистичность въ передачѣ самыхъ сложныхъ и самыхъ необыкновенныхъ на 
строеній. Такой текстъ онъ нашелъ въ Уайльдовской .Саломеѣ1, и, дѣйстви 
тельно, Штраусу удалось написать не менѣе прекрасную музыку, чѣмъ слова 
англійскаго драматурга Въ .Саломеѣ“ Штраусъ раньше всего разрабатываетъ 
психологическія детали въ жизни дѣйствующихъ лицъ, и его оркестръ какъ 
бы покрываетъ сложной, тяжелой тканью ту основную идею трагизма красоты, 
ту мрачную бездну гибели міра, гибели античной культуры, которая такъ глу 
боко захватываетъ насъ въ драмѣ Уайльда По своимъ художественнымъ на­
строеніямъ Штраусъ близко подходитъ къ Уайльду То, что есть .декадентскаго» 
въ творчествѣ Уайльда, это желаніе жить настроеніемъ только ради настрое­
нія, эти неожиданныя вспышки афористической мысли, все это находитъ очень 
яркое воплощеніе и въ музыкѣ Штрауса Но его творческой мысли не дано той 
силы вдохновенія, котобая могла бы слѣдовать за Уайльдомъ въ его идеали 
стическихъ прозрѣніяхъ, въ сверхъ-личномъ элементѣ его трагической кон 
цепціи Уайльдъ написалъ прекрасную поэтическую трагедію, Штраусъ же 
только драматургъ: въ его музыкѣ нѣтъ той безконечной мелодіи, которая 
могла бы одухотворить музыкальныя воспріятія слушателя идеальной свобо­
дой полета мысли
Быть можетъ, самъ Штраусъ, работая надъ композиціей .Саломеи1, почувство­
валъ эту дисгармонію между своимъ творчествомъ и размахомъ творчества у 
драматурга. Поэтому онъ старался, вѣроятно, углубить религіозный элементъ 
драмы Уайльда При помощи мендельсоніадъ и сусальнаго золота онъ хо­
тѣлъ придать благочестивый и внушительный характеръ партіи Іоканаана Но 
вмѣсто религіозной глубины получились тирады на эту тему, столь же убѣ­
дительныя, какъ піэтетныя размышленія какой нибудь буржуазно добродѣ­
тельной .Gartenlaube“ Есть весьма прозорливые критики (напр М Шопъ), ко 
торые утверждаютъ, что Штраусъ хотѣлъ въ заключительной музыкѣ дать 
образъ искупленной вѣрой въ грядущаго Спасителя міра Саломеи Можетъ 
быть, это и такъ, но тогда музыка Штрауса говоритъ на совершенно иномъ 
языкѣ, чѣмъ драма Уайльда Впрочемъ, трудно предположить, что Штраусъ, 
въ угоду вкусамъ сентиментальной нѣмецкой публики, допустилъ сознательно 
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такого рода тривіальность Но какъ бы тамъ ни было, все удачное и неудачное 
въ музыкальной драмѣ Штрауса облечено въ такое чудо оркестровыхъ одѣя 
ній, что трудно себѣ представить что нибудь болѣе законченное, чѣмъ парти­
тура .Саломеи Старикъ Сенъ Сансъ присутствовавшій на представленіи ,Сало 
меи‘, пришелъ въ ужасъ отъ инструментовки Штрауса ,Этотъ оркестръ дро 
житъ шепчетъ, кричитъ, какъ годовалый младенецъ, щебечетъ, лаетъ, воетъ, 
топчетъ ногами отъ вспышекъ гнѣва, потомъ успокоивается, потомъ поетъ, 
кашляетъ, чихаетъ То онъ какъ шелкъ, который рвется съ трескомъ, то онъ 
какъ стекло, ломающееся со звономъ; или вотъ, какъ вѣтеръ, который сви­
ститъ въ полѣ, или же какъ дерево, жалобно скрипящее подъ напоромъ бури, 
или опять передъ вами рѣка, мирно катящая свои волны...
Корректный и прекраснодушный музыкантъ въ своемъ выраженіи неодобренія 
совершенно вѣрно характеризовалъ оркестръ Штрауса Въ немъ больше ста 
человѣкъ, а между тѣмъ онъ является необыкновенно гибкимъ и точнымъ 
орудіемъ въ передачѣ самыхъ разнообразныхъ тоновъ въ большой скалѣ че 
ловѣческихъ страстей. Онъ весь переливается яркими красками, и простыми, 
и смѣшанными, полученными отъ сопоставленія тембровъ нѣсколькихъ инстру 
ментовъ Въ Электрѣ1, своей новѣйшей оперѣ, Штраусъ, повидимому (на 
сколько, вообще, можно судить по чтенію аусцуга), покидаетъ пути ,декадент 
ствующей' музыки ,Саломеи1 и возвращается къ широкимъ формамъ симфо 
ническаго оркестра Рихардъ Штраусъ вообще глубоко чувствуетъ архитектурное 
начало музыки. ,Электра, это любимое дитя художественнаго творчества 
Штрауса (оказывается, что онъ задумалъ написать музыкальную драму на эту 
тему чуть ли еще не въ гимназіи и всю жизнь носился съ этой мыслью), мо­
жетъ быть, явится исходной точкой для новаго музыкально драматическаго 
синтеза, сліянія драмы съ симфонической поэмой Но куда ведутъ звуковыя 
экстравагантности Штрауса, эти какофоніи одновременнаго сочетанія двухъ 
(или даже больше) тональностей, которыя въ .Электрѣ даютъ себя еще силь­
нѣе чувствовать, чѣмъ въ прежнихъ его композиціяхъ?
Вокругъ Штрауса группируется въ настоящее время цѣлая плеяда молодыхъ 
композиторовъ, не блещущихъ, правда, особыми талантами, но зато безза 
вѣтно преданныхъ идеѣ музыкальнаго прогресса, которую они понимаютъ 
только въ смыслѣ нагроможденія все новыхъ и новыхъ техническихъ ухищре 
ній и усложненій въ своихъ симфоническихъ поэмахъ Назову нѣсколькихъ 
изъ нихъ Гаузеггеръ (.Барбаросса1 и Кузнецъ Виландъ4) Шейнпфлугъ отчасти 
и Шиллингсъ о которомъ рѣчь будетъ еще ниже, Бишофъ (,Панъ ) 
Характерной чертой нашего вѣка является спеціализація, результатъ огромнаго



развитія техники въ XIX столѣтіи Эта спеціализація проникла также и въ 
область музыкальнаго творчества Характерный примѣръ — Рихардъ Штраусъ 
Какъ ни интересны сами по себѣ его музыкальныя драмы и его лирика,—наибо 
лѣе сильно его талантъ все же проявляется въ области симфонической поэмы 
Другой геніальный музыкантъ нашего времени, Гуго Вольфъ, тоже пробовалъ 
свои силы и въ музыкальной драмѣ, и въ симфонической поэмѣ, и въ области 
лирики, но значеніе его для музыкальной жизни современности всецѣло огра 
ничивается его пѣснями, являющимися такими же шедеврами въ области ли­
рики, какъ симфоническія поэмы Штрауса въ области оркестровой литературы 
Вагнеріанецъ чистой крови, Гуго Вольфъ, какъ бы унаслѣдовалъ отъ своего 
учителя его способность находить въ музыкѣ конкретное выраженіе для ка­
ждой мысли, гармонично сочетать содержаніе поэтической рѣчи съ музыкой Въ 
этомъ смыслѣ Гуго Вольфъ можетъ быть названъ Вагнеромъ современной ли­
рики Вольфъ такъ удивительно умѣлъ передавать всѣ индивидуальныя особей 
ности тѣхъ поэтическихъ произведеній которыя служили текстами для его пѣ 
сенъ, что временами кажется, будто каждая изъ нихъ является результатомъ 
творчества другого художественнаго я Съ одинаковой яркостью онъ умѣлъ 
передавать въ своихъ пѣсняхъ и сладкую опьяняющую романтику Mörecke, 
и ясную глубину и величавый покой философскихъ стихотвореній Гете, и мрач 
ную трагику сонетовъ Микель Анджело и драматизмъ итальянской пѣсни, 
и тонкую гамму красокъ испанскихъ романсовъ Вмѣстѣ съ тѣмъ Гуго 
Вольфъ умѣлъ такъ чутко соединять свои пѣсни въ отдѣльные циклы по ихъ 
авторамъ, что получалась цѣльная картина творчества поэта
Гуго Вольфъ раскрылъ передъ современной публикой все очарованіе роман 
тической поэзіи Möricke, который до появленія .Monckezyclus Вольфа былъ 
очень мало популяренъ даже на своей родинѣ Любимое сравненіе Ваг­
нера,—что музыка - женское начало жизни, которое оплодотворяется муж 
скимъ началомъ словомъ,—всецѣло подходитъ къ характеру творчества Гуго 
Вольфа Въ высшихъ своихъ вдохновеніяхъ онъ всецѣло растворяется въ 
творчествѣ своего поэта Этимъ вовсе не сказано, что его индивидуальность 
совершенно не проявляется на ряду съ личностью тѣхъ поэтовъ, стихотворенія 
которыхъ онъ перелагалъ на музыку Личный элементъ въ его творчествѣ 
ярко выражается въ томъ что, сохраняя индивидуальность поэта, онъ извле­
каетъ изъ него тѣ мотивы, которые больше всего отвѣчаютъ его собствен­
нымъ настроеніямъ Это настоящій женственный типъ творчества въ современ 
ной музыкѣ Гуго Вольфъ писалъ свои прекрасныя пѣсни исключительно для 
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пѣнія въ сопровожденіи рояля Его аккомпанементы—исключительно красивыя 
произведенія современной рояльной литературы Одинъ изъ самыхъ чуткихъ 
поэтовъ рояля, онъ выдѣляется какъ тонкій знатокъ его инструментовки 
Въ рояльномъ сопровожденіи пѣсенъ Вольфа передъ піанистомъ открывается 
такое богатство красокъ и оттѣнковъ, которое мы едва ли знали до него 
Вольфъ на роялѣ умѣлъ воспроизвести рѣшительно всю жизнь: и жуткое мол 
чаніе смерти (въ сонетахъ Микель Анджело), какъ и благоуханныя мечты 
фіалки и мягкую игру скрипки, и рѣзкіе крики и шумъ Въ какой-то осо 
бенно нѣжной полифоніи сочетаются между собою отдѣльные музыкальные мо 
тивы въ пѣсняхъ Вольфа Это не грубая полифонія оркестра, а гармоничное 
соединеніе настроеній, вся красота и ароматъ которыхъ пропадаютъ при орке 
стровкѣ Вольфовскихъ пѣсенъ Самъ Вольфъ не любилъ оркестра и не владѣлъ 
техникой сложной инструментовки Его симфоническая поэма ,Пентезилея‘ и 
опера ,Коррегидоръ‘, законченная имъ незадолго до его трагической смерти, 
оставляютъ, несмотря на отдѣльныя дивныя страницы партитуры, тяжелое, ском 
канное впечатлѣніе

Ш

Когда Господь раздѣлилъ царство современной музыки у каждую часть отдалъ 
своему властелину, онъ область симфонической поэмы отдалъ Штраусу, 
область лирики Гуго Вольфу, область симфоніи въ руки Антона Брукнера 
Созерцательное погруженіе въ религіозный міръ, непосредственное ощуще­
ніе жизни природы, близость къ стихійнымъ началамъ въ душѣ человѣка 
составляютъ тѣ элементы, изъ которыхъ слагается храмъ классической симфо 
ніи Все міровоззрѣніе Брукнера, его дѣтски чистая вѣра, его близость къ 
крестьянской жизни, къ жизни непосредственнаго общенія съ природой, такъ 
гармонируетъ съ тѣмъ идеальнымъ содержаніемъ на которомъ зиждется музы 
кальная форма симфоніи, что Антонъ Брукнеръ никогда и не задумывался надъ 
иными возможностями музыкальнаго творчества *)  Есть что то глубоко спо 
койное и возвышенно пророческое нѣчто бетховенское въ музыкѣ Брукнера 
Даже проявленія человѣческихъ страстей и горестей пріобрѣтаютъ въ его 
передачѣ какой-то особый характеръ сверхъ-индивидуальной, стихійной мощи 
И рядомъ съ этимъ въ душѣ Брукнера жило какое-то дѣвственно-наивное 
начало, трогательное въ своей чистотѣ и безпомощности
Эти противоположенія ясно выступаютъ въ главной и побочной темѣ перваго
*) Кромѣ 9 симфоній, Брукнеръ написалъ очень мало нѣсколько мессъ, реквіевъ, двѣ три 
небольшія вещички для рояля и квинтетъ





аллегро почти каждой изъ его симфоній Вторая основная сила, которая 
находитъ свое отраженіе въ симфоніи, близость къ природѣ и чуткое пони­
маніе ея жизни, также составляетъ счастливую особенность таланта Брук­
нера Съ трогательной свѣжестью онъ рисуетъ намъ солнечное утро, таинствен 
ный шепотъ родного лѣса, свистъ вѣтра и жалобный плачъ дождевыхъ по 
токовъ (IX симфонія) Картины природы Брукнеръ передаетъ совершенно 
объективно, онъ забываетъ и себя, и свои страданія и въ глубокомъ созер­
цаніи находитъ полное успокоеніе отъ всѣхъ болей и горя жизни Въ нихъ 
живетъ своей жизнью отдѣльной жизнью каждый лепестокъ, каждая тра 
винка каждый оттѣнокъ краски (адажіо IV симф) Прекрасно знаетъ онъ 
жизнь простого, близкаго къ природѣ, австрійскаго крестьянина. Его скерцо 
говорятъ на чистѣйшемъ штирійскомъ діалектѣ Въ дни своей юности Брукнеръ 
принужденъ былъ жить на гроши, которые онъ получалъ за игру на свадь 
бахъ, на народныхъ празднествахъ Игралъ онъ съ увлеченіемъ и это вы часто 
услышите въ его скерцо, жизнерадостныхъ, полныхъ силы и движенія, иде- 
ализованныхъ народныхъ танцахъ (,a’G stampfter1, какъ говорятъ на родинѣ 
Брукнера). Въ адажіо Брукнеръ подобно Шуману, даетъ наиболѣе глубокія 
вдохновенія своего творчества Въ нихъ оиъ всецѣло отдается своему рели 
позному воображенію и рисуетъ намъ картины, напоминающія поэзію сред 
невѣковыхъ мистиковъ Брукнеръ проникнутъ церковной фантастикой но онъ 
далекъ отъ ея холодной догматики Своего Бога онъ видитъ въ живомъ сіяніи 
лучей солнца, падающихъ сквозь цвѣтныя окна церкви на мануалы органа, за ко 
торымъ онъ сидѣлъ, въ дивныхъ каменныхъ поэмахъ, какими представлялись 
ему готическія церкви Въ его адажіо часто вливаются звуки глубокихъ 
горестей (напр въ адажіо VII симфоніи), трагическихъ сомнѣній Брукнеръ 
глубоко страдалъ въ жизни, и были минуты, когда онъ добровольно хотѣлъ 
разстаться съ ней
Наиболѣе слабыя части въ его симфоніяхъ это ихъ аллегро Брукнеръ не 
умѣетъ слѣдовать за догматами чистой симфонической музыки Онъ отдается 
своимъ мыслямъ, какъ бы не считаясь съ архитектурной основой сонатной 
формы Его аллегро носятъ всегда неспокойный, отрывочный характеръ 
Здѣсь въ этомъ стремленіи расширить по своему традиціонныя формы 
симфоніи сказалось то благоговѣйное преклоненіе, которое питалъ скромный 
народный учитель къ музыкальному генію Вагнера, то живое начало современ 
ной жизни, которое ведетъ насъ къ конкретному выраженію нашихъ чувствъ 
въ музыкѣ. Брукнеръ хотѣлъ слить въ новой симфоніи во-едино міръ интел­
лектуальнаго созерцанія Бетховена съ переживаніями Вагнеровской музыкаль­
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ной драмы и ея завоеваніями въ области гармоніи и лейтмотивнаго контра 
пункта Симфоніи его остались грандіозными торсами какихъ то новыхъ 
архитектурныхъ построеній въ музыкѣ Инструментовка Брукнера носитъ 
такой своеобразный характеръ и такъ связана съ личными судьбами ея автора, 
что для ея пониманія необходимо знакомство съ его біографіей Всю свою 
жизнь Брукнеръ былъ органистомъ и насколько онъ любилъ органъ, можно 
видѣть изъ того, что въ своемъ завѣщаніи онъ просилъ похоронить себя 
въ монастырѣ, на такомъ мѣстѣ, куда будутъ доноситься звуки большого 
органа Поэтому вся полифонія, богатѣйшая гармонизація и инструментовка 
возрожденной симфоніи Брукнера, какъ справедливо замѣчаетъ его біографъ 
д-ръ Графъ, проникнуты не столько духомъ оркестра сколько особенностями 
игры на органѣ ,Не симфонистъ Брукнеръ а скромный органистъ св Флоріана 
распредѣляетъ регистры оркестра, когда послѣ чуть слышнаго піаниссимо высо 
кихъ нотъ деревянныхъ духовыхъ инструментовъ вдругъ сразу раскрываются 
всѣ его шлюзы, или когда надъ мрачной бассовой педалью нѣжные голоса 
струнныхъ или деревянныхъ инструментовъ спускаются въ оркестръ съ небес 
ныхъ высотъ или когда повторяется главная тема симфоніи, сопровождаемая 
лишь отдѣльными фигураціями флейты' (Графъ) Эти интересныя уподобленія 
могутъ быть отнесены всецѣло однакоже, только къ первому періоду твор 
чества Брукнера Въ послѣднихъ своихъ симфоніяхъ онъ проявляетъ уже 
такое чуткое отношеніе къ оркестровымъ краскамъ, что какъ иструментаторъ 
онъ можетъ быть поставленъ рядомъ съ Листомъ, съ музыкой котораго у 
него, вообще, много общаго Глубокая серіозность музыки Брукнера мѣшаетъ 
ей сразу проникнуть въ широкіе круги публики Брамсъ сказалъ когда то 
Брукнеру
— ,Вы величайшій симфонистъ послѣ Бетховена*  Можетъ быть, слова эти 
предрѣшаютъ и тотъ тернистый путь, который суждено пройти симфоніямъ 
Брукнера, пока онѣ завоюютъ себѣ всеобщее признаніе?
Если вся жизнь Брукнера представляетъ собой цѣльную картину стремленія 
слить идеальный паѳосъ Бетховенской симфоніи съ конкретной выразитель­
ностью Вагнеровскаго искусства, то въ композиціяхъ Регера, второго великаго 
абсолютнаго музыканта нашихъ дней нашло свое яркое воплощеніе то харак 
терное движеніе нашихъ дней, которое можно-бы назвать ,ренессансомъ Баха*  
Года три тому назадъ наиболѣе распространенный нѣмецкій музыкальный жур­
налъ ,Die Musik' предпринялъ анкету среди самыхъ выдающихся композито 
ровъ нашихъ дней на тему. .Каково Ваше отношеніе къ творчеству 1 С Баха 
и каково, по Вашему мнѣнію, его вліяніе на современную музыку нашихъ 



дней? Отвѣты музыкантовъ самыхъ разнообразныхъ направленій носили тро­
гательно единодушный характеръ Общая мысль такова, довременный реализмъ 
въ музыкѣ грозитъ совершенно поглотить ея идеальный элементъ Музыка 
все больше и больше теряетъ свой прежній возвышенный характеръ и потому 
возвратъ къ міру музыкальныхъ вдохновеній Баха вновь раскрылъ бы передъ 
музыкой утерянный рай чистыхъ религіозныхъ умиленій и мистическаго полета 
мысли Изъ всѣхъ современныхъ музыкантовъ Максъ Регеръ глубже всего 
почувствовалъ въ душѣ своей мистическій голосъ послѣднихъ правдъ жизни и 
естественно, что онъ обратилъ глаза свои къ міру Баховскаго искусства, этому 
наиболѣе законченному храму религіозной мысли въ музыкѣ Но въ харак­
терѣ Регера нѣтъ божественнаго покоя и созерцательности, которымъ живетъ 
творчество его учителя Регеръ человѣкъ волевыхъ импульсовъ Его тянетъ 
къ чувственнымъ радостямъ жизни И вотъ въ борьбѣ двухъ началъ, эмоціо­
нальнаго, полнаго экстазовъ, и идеальнаго, воодушевленнаго исканіемъ послѣд­
ней міровой истины, выковываются лучшія произведенія Регера Анатомиче­
скій ножъ критики могъ бы разсѣчь все тѣло его музыкальнаго творчества на 
двѣ части композиціи законченныя по своей формѣ, примыкающія по своему 
душевному содержанію къ традиціоннымъ формамъ классической музыки Въ 
этихъ вещахъ Регеръ является чаще всего продолжателемъ стиля Брамса, без­
печнымъ разсказчикомъ наблюденій изъ народной жизни (нѣсколько номеровъ 
,Aus meinem Tagebuch*,  его сонатины, отчасти и симфоніетта, цѣлый рядъ 
мелкихъ піэсъ для рояля и т д.) академически спокойнымъ музыкальнымъ 
архитекторомъ Второй рядъ его шэсъ это могучія поэмы, повѣствующія о 
борьбѣ между божественной и земной любовью въ душѣ автора, о его стра­
даніяхъ и надеждахъ Сюда раньше всего, нужно отнести его органныя фан 
тазіи, его сонату для скрипки и рояля ор 72, его Dmoil ный квартетъ, по 
слѣднее тріо (ор 99, если не ошибаюсь), его грандіозныя варіаціи для рояля 
на темы Баха и Бетховена и цѣлый рядъ пѣсенъ Въ этихъ вещахъ Регеръ 
далеко выходитъ за предѣлы установленныхъ традиціей композиторскихъ 
нормъ, онъ ищетъ новыя формы, возможностей новыхъ пріемовъ музыкальной 
выразительности (въ хроматикѣ, въ новой системѣ модуляцій, въ освобожде­
ніи отъ тональности), и въ нихъ дѣйствительно находитъ свое выраженіе твор 
ческій духъ нашего времени, открывающій музыкѣ новыя цѣли и новыя ху­
дожественныя средства Глубже всего душа Регера раскрывается передъ нами 
въ органныхъ композиціяхъ Тутъ Регеръ всецѣло примыкаетъ къ геніаль­
нымъ органнымъ фантазіямъ Баха, расширяя однако органную технику и 
органную инструментовку до невѣроятнаго богатства и размѣровъ Симфони­
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ческая фантазія ор 57 и большая фантазія и фуга на тему В—А С—Н пред­
ставляютъ собой очень значительное явленіе въ новой исторіи музыки, на ряду 
съ которымъ можно поставить лишь нѣсколько изъ наиболѣе удачныхъ вещей 
Босси, Гюильмана, этихъ корифеевъ современной органной литературы На 
тему В—А—С—Н написанъ цѣлый рядъ фантазій и фугъ величайшими компо­
зиторами нашего вѣка Шуманомъ, Листомъ и др Достаточно сказать, что 
регеровская фантазія превосходитъ по силѣ своего вдохновенія все то, что 
было написано на эту тему Симфоническая фантазія и фуга ор 57 написаны 
Регеромъ подъ впечатлѣніемъ Дантовскаго ,Ада4 Цѣлое взбаламученное море 
модуляцій и мрачныхъ аккордовъ погружаетъ насъ въ глубины отчаянія и 
страданій, и грандіозная фуга послѣдней части производитъ впечатлѣніе гимна 
любви и небеснаго прощенія Въ его органныхъ композиціяхъ выступаетъ за 
конченный обликъ ихъ творца Что-же касается его камерныхъ композицій 
то въ нихъ Регеръ во многомъ является еще совершенно загадочнымъ талан 
томъ На широкую публику онѣ производятъ тяжелое впечатлѣніе какой то 
скучной тайнописи Критика упрекаетъ Регера въ отсутствіи мелодичности ясно 
понятыхъ задачъ и стремленій Дѣйствительно, Регеръ въ своихъ камерныхъ 
композиціяхъ весь въ будущемъ Въ лабораторіи его творчества выковывается 
какой то новый камерный стиль, во многомъ непохожій на тотъ, въ кото 
ромъ писали до сихъ поръ камерную музыку Онъ разрабатываетъ идею 
Вагнеровской безконечной мелодіи, его аллегро скорѣе напоминаютъ собою 
мелодическій речитативъ, чѣмъ архитектурное цѣлое И наряду съ этимъ Ре 
геръ ищетъ для своего стиля и новой гармонизаціи построенной на широ­
комъ использованіи хроматическихъ возможностей, новой модуляціи, полной 
самыхъ неожиданныхъ и быстрыхъ переходовъ, такъ сказать музыкальныхъ 
парадоксовъ и неожиданностей Это модуляціонное остроуміе, въ которомъ 
большую роль играютъ энгармонизмы, особенно ярко сказывается въ скрипич 
ной сонатѣ ор 72 и въ его послѣднемъ тріо С—dur ная соната Регера также 
глубока по своему содержанію, какъ интересна съ точки зрѣнія чистой му­
зыкальности Это исповѣдь изстрадавшейся души, полной презрѣнія къ житей 
ской пошлости и исполненной героической жажды борьбы и побѣды Рядомъ 
съ этимъ прекраснымъ произведеніемъ Регера можно поставить ОпіоІГный 
квартетъ, который, однако, въ своей тонкой тематической работѣ и стройной 
архитектурѣ всецѣло примыкаетъ къ Брамсу Особое мѣсто въ твореніяхъ 
Регера занимаютъ его піэсы для рояля Богатая полифонія его звучнаго ро 
яльнаго стиля нашло свое лучшее воплощеніе въ варіаціяхъ Онѣ, пожалуй, 
являются наиболѣе цѣнными композиціями Регера для рояля и могутъ быть 



смѣло поставлены рядомъ съ симфоническими этюдами Шумана, варіаціями 
,на тему Генделя*  Брамса Чрезвычайно сложный рисунокъ этихъ Піэсъ про­
никнутъ такой глубокой сердечной теплотой и интересной душевной жизнью, 
что изумляешься, какъ старыя схемы загораются новой жизнью въ рукахъ вели­
каго мастера Но развѣ классическіе пріемы Клингера не раскрываютъ передъ 
современной графикой новыхъ надеждъ и перспективъ? Регеръ еще весь въ 
будущемъ есть области музыки, въ которыхъ онъ не успѣлъ еще сказать 
своего слова Онъ родился въ 1873 году Его годы позволяютъ намъ ждать 
отъ его музы новыхъ и неожиданныхъ откровеній

Штраусъ, Вольфъ, Брукнеръ, Регеръ—это тотъ глубоко цѣнный вкладъ, кото­
рый нѣмцы внесли въ духовную культуру нашихъ дней. Но въ симфони 
ческой и камерной музыкѣ только одна сторона музыкальнаго творчества 
Творчество симфонистовъ — это творчество аристократовъ, обращающихся 
исключительно къ избраннымъ, музыкально развитымъ слушателямъ. Ком 
позиторъ симфонистъ менѣе связанъ въ своихъ вдохновеніяхъ мыслью о 
публикѣ, ибо онъ обращается исключительно къ внутреннему міру слушателя, 
къ его воспоминаніямъ о наиболѣе глубокихъ переживаніяхъ жизни. И въ обла­
сти .аристократической*  музыки нѣмцы, дѣйствительно, дали прекрасныя, гармо­
ничныя творенія Но, какъ плоска и безцвѣтна нѣмецкая музыка, тамъ, гдѣ 
она обращается непосредственно къ народу, когда она пытается сдѣлаться 
выразительницей его мечтаній, когда она становится демократичной Этотъ 
антипатичный тонъ современной нѣмецкой оперной музыки не искупается 
даже такими интересными талантами, какъ Пфицнеръ, Шиллингсъ, Вольфъ 
Феррари и Д Альберъ И какъ въ общественной жизни нѣмецкая интеллигенція 
живетъ теперь только воспоминаніями о яркой эпохѣ ,весны народовъ*,  такъ 
и въ области музыкальной драмы единственнымъ живымъ элементомъ являются 
теперь постановки музыкальныхъ драмъ Вагнера
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ВС МЕЙЕРХОЛЬДЪ

О ТЕАТРЪ

ОГДА народъ, занятый устроительствомъ жизни, кладетъ 
въ основу своихъ дѣйствій силу, тогда возникаетъ про 
блема—Революція и Театръ Теоретически про 
блему эту пытался разрѣшить Р Вагнеръ перваго пе­
ріода 9» но, мнѣ кажется, ее уже давно разрѣшила 
сама жизнь Во Франціи въ концѣ ХѴ1П вѣка театръ пре­
вратился въ каѳедру проповѣдей, переставъ быть До 
момъ Искусствъ, путемъ сцены драматурги проводили въ 
публику то, чего нельзя было сообщить ей книгой бро­
шюрой или журнальной статьей и только самое ограни­

ченное меньшинство писателей пробовало бороться съ тенденціей сценическаго 
обсужденія политическихъ идей и событій
Когда же страна пытается выковать ликъ новаго общества путемъ спокойнаго 
культурнаго созиданія, тогда встаетъ передъ нами другая проблема—Театръ, 
какъ Празднество Тогда Домъ Искусствъ перестаетъ быть средствомъ 
и становится цѣлью
Если и религіозныя исканія современныхъ русскихъ поэтовъ и философовъ, и 
настойчивость сектантскихъ броженій, и тяготѣніе двухъ трехъ .непризнан 
ныхъ‘ изъ нашихъ драматурговъ ,къ пышному расцвѣту высокой драмы съ 
большими страстями, съ чрезвычайнымъ дѣйствіемъ, съ глубокимъ потокомъ 
идей'* 2)—счесть явленіями знаменательными, то .народу'3), проламывающему 

J) R Wagner. ,Die Kunst und die Revolution1 Gesammelte Schriften und Dichtungen, B 111 
(R Linnemann, Leipzig, 1907 4 Auflage)
2) А. Блокъ. О театрѣ1 (.Золотое Руно, 1908 № 5, стр 55)
3) Двѣ общественныя группы не хотятъ знать современнаго театра: одной театръ не до 
ступенъ по цѣнѣ; другая не хочетъ, чтобы со сцены ее поучали и просвѣщали прововѣдью 
(.Nicht Wissen, sondern Geschmack, nicht kritische Dialektik sondern machtbewusstes 
Handeln sind die Masstäbe unserer Lebensführung1, говоритъ она, вмѣстѣ съ G РисЬэ’омъ 
(Revolution des Theaters, München und Leipzig, bet G Müller, 1909)



себѣ путь къ новой культурѣ киркой, а не динамитомъ, не нуженъ театръ, уго­
ждающій партеру, какъ было въ то время, когда послѣдній являлся почти 
.организованнымъ политическимъ собраніемъ, своего рода нижней палатой, съ 
опредѣленной программой дѣйствій' J)
Поставить въ связь судьбы Дома Искусствъ съ судьбами общественныхъ пере 
живаній—задача историка культуры и искусства Мнѣ хочется лишь отмѣтить, 
что характерной чертой кризиса нашего театра является то, что драматургъ 
сдѣлался прислужникомъ общества Общество, переживающее время соціально- 
политическаго устроительства привыкаетъ смотрѣть на театръ не какъ на 
цѣль, а какъ на средство развѣ не средствомъ пропаганды былъ театръ въ 
,дни свободы', развѣ не средствомъ развлеченія былъ онъ въ дни политическаго 
утомленія? И только двухъ мотивовъ ждетъ по привычкѣ .интеллигенція' отъ 
сцены либо тенденціи, либо развлеченія. А драматурги—пусть за меня ска 
жетъ одинъ изъ моихъ любимыхъ поэтовъ—они .низошли въ наши будни 
разучились будить... высокія чувства охладѣли къ театральному дѣйствію и 
углубились въ безысходную психологію' (А Блокъ) Театръ русскій упалъ 
То, что въ наши дни представляется на сценахъ, за небольшимъ исключеніемъ,— 
антиискусство, быть можетъ, .литература', но не искусство! Появился особый 
родъ пьесъ, о которомъ говорятъ .литературная драма' Какъ не повторить 
восклицаніе Вагнера .сдѣлалось возможнымъ неслыханное стали создаваться 
драмы—для чтенія'

Драматургъ и публика всегда въ борьбѣ за позицію вліянія Тамъ, гдѣ 
побѣждаетъ публика, культурная община эпохи—Городъ—имѣетъ тотъ 

театръ, какого она, публика, хочетъ
Но бываетъ и наоборотъ И тогда какой нибудь Вагнеръ своей гигантской 
энергіей побѣждаетъ косность общественныхъ вкусовъ, и возникаетъ театръ 
Байрейта Такъ же и въ наши дни, причемъ геній одного часто замѣняется 
усиліемъ цѣлаго поколѣнія Только оттого, что десятками лѣтъ наслаива 
лась культурность Мюнхена, благодаря вліянію передовыхъ художниковъ и 
поэтовъ, могъ возникнуть мюнхенскій Kunstlertheater, настоящій Домъ Искусствъ, 
со сцены котораго зазвучали стихи гетевскаго .Фауста'

1) Ив Ивановъ Политическая роль французскаго театра въ связи съ философіей XVIII вѣка' 
Москва, 1895 г
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Но что было у насъ? ,Культурное меньшинство', группировавшееся около 
.Міра Искусства .Новаго Пути*  (потомъ .Вопросовъ Жизни' и .Факеловъ*),  не 
воспитало массы, не создало въ ней повышенныхъ потребностей, и потому въ 
сущности нѣтъ у насъ театра, современнаго театра—ни театра изысканнаго 
вкуса, ни театра дѣйствій и страстей Не завладѣлъ позиціей вліянія драматургъ 
Позиціей вліянія завладѣла публика Она сама создала себѣ свой театръ, вѣр 
нѣе—столько театровъ, сколько разныхъ общественныхъ группъ И когда, 
такимъ образомъ, театръ сталъ въ подчиненіе къ публикѣ, драматургъ сдѣ­
лался прислужникомъ своего господина Современная драматическая литера­
тура, смотря по необходимости,—то пьесы à thèse, то психологическая жвачка, 
то соціальныя драмы, имѣющія въ виду пропаганду или агитацію то комедіи, 
расчитанныя на то, чтобы насмѣшить зрителя курьезными положеніями дѣй­
ствующихъ лицъ, то изслѣдованія психопатологіи въ драматической формѣ, 
то такія бытовыя пьесы, которыя граничатъ съ этнографіей Театръ нашъ— 
такой, какой нуженъ улицѣ, пестрый, безвкусный, какъ вывѣски и плакаты 
И потомъ, есть-ли что нибудь въ современномъ русскомъ театрѣ самобытнаго? 
Нѣтъ. Онъ весь сотканъ изъ заимствованій. И этотъ интернаціонализмъ вовсе не 
есть пріобщеніе къ европейской драматургіи вовсе не устремленіе къ всечело 
вѣчеству Это интернаціонализмъ котелка попадающаго на головы людей всего 
земного шара Носятъ всѣ, носимъ и мы Но на головахъ, съ еще не стер 
тыми національно бытовыми чертами, на типической русской головѣ все таки 
противенъ котелокъ Такъ противны всѣ эти русскія драмы подъ Ибсена, Пши- 
бышевскаго, Матерлинка
И даже въ горсточкѣ самостоятельныхъ явленій современной сцены такъ много 
изъяновъ когда ужъ миновала пора русской жизни создавшая Чехова, явля­
ются драматурги, пытающіеся писать пріемами Чехова не понимая, что че 
ховскій тонъ неразрывно связанъ съ общественными переживаніями 80-хъ и 
90-хъ годовъ, что театръ настроенія*  для насъ уже—прошлое и что созда­
ніями этого театра мы можемъ любоваться лишь въ исторической перспективѣ 
Подлиннаго театра, нашего театра современности у насъ нѣтъ’
Сдѣлали попытку три-четыре голоса заговорить языкомъ самобытнаго искус­
ства, но они остаются пока только парадоксальными дерзаніями Пусть про­
изведенія этихъ драматурговъ далеки оть совершенства, ихъ драмы и коме 
діи имѣютъ въ виду ,Театръ, какъ Празднество*  и Домъ Искусствъ*,  т е тотъ 
театръ, за которымъ должна итти публика, а не тотъ, что находится у по 
слѣдней на откупу Большая пропасть легла между этими .новыми*  и театраль­
ной публикой



.Интеллигентная театральная публика нашихъ дней' и ея драматургъ-слуга, 
драматургъ, которому вмѣнили въ обязанность забавлять своего господина,— 
одно теченіе Тѣ изъ актеровъ, режиссеровъ, художниковъ, которые въ союзѣ 
съ непризнанными драматургами пытаются вырвать театръ у зрителя, взявшаго 
его на откупъ,—другое теченіе Кризисъ русскаго театра—водоворотъ, кото­
рый образовался на мѣстѣ касанія этихъ двухъ теченій.
Есть обстоятельство, еще болѣе усиливающее кризисъ, это то, что между 
нашими режиссерами, художниками и актерами идетъ борьба изъ за всевоз­
можныхъ эстетическихъ проблемъ Но объ этомъ въ особой статьѣ (Вообще, 
считаю нужнымъ оговориться: этотъ набросокъ—лишь введеніе къ ряду 
статей о театрѣ, намѣченныхъ, какъ опытъ эстетическихъ и техническихъ 
обобщеній—въ предвидѣніи будущаго театра)

У современнаго театра нѣтъ единой аудиторіи Театръ нашъ дошелъ 
до послѣдней степени дифференціаціи. Будто большая машина, собирав­
шаяся вѣками, которая вдругъ остановилась и ее разобрали, ' раздавъ части 

въ разныя мѣста для различныхъ починокъ
Но если предчувствіе не обманываетъ насъ, наступитъ же наконецъ время, 
когда театръ изъ раздробленнаго снова сдѣлается цѣльнымъ’ Только съ этой 
надеждой, съ надеждой на то, что въ теперешнихъ дифференцированныхъ 
театрахъ мы создаемъ основы будущаго Единаго Театра—стоитъ работать на 
театральномъ поприщѣ Не знать этого, значитъ быть лакеями публики и 
только Какъ отдѣльный мастеръ, участвующій въ созданіи большой машины, 
получаетъ отъ инженера всѣ указанія и чертежи, такъ необходимо и каждому 
изъ отдѣльныхъ частичныхъ театровъ твердо знать, какою частью Театра бу 
дущаго онъ владѣетъ, какую область Театра будущаго онъ совершенствуетъ 
Только съ этой точки зрѣнія современныя сцены имѣютъ право на существо 
ваніе Это кузницы, въ которыхъ выковываются стройныя части будущаго ги 
ганта—Всенароднаго Театра
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ВЯЧЕСЛАВЪ ИВАНОВЪ

БОРОЗДЫ И МЕЖИ

I О ПРОБЛЕМЪ ТЕАТРА

1

J Ъ темѣ о возможностяхъ театра (или, какъ мы при­
выкли говорить- ,о театрѣ будущаго ) есть какая-то 
магическая сила- въ такой мѣрѣ подчиняетъ она вни­
маніе, устремленія, надежды — не художниковъ и кри­
тиковъ только, но и значительной части общества 
Со временъ Рихарда Вагнера мы, повидимому, не мо­
жемъ ни довольствоваться прежними формами сцены, 
ни успокоиться на какой - либо изъ найденныхъ но 
выхъ Это явленіе само по себѣ — если только оно 
установлено безошибочнымъ наблюденіемъ — должно

быть учтено историкомъ философомъ какъ симптомъ переживаемаго нами 
культурнаго кризиса Легко можетъ быть наблюдено, вмѣстѣ съ тѣмъ,—что 
въ тревогѣ этихъ исканій сравнительно спокойными остаются именно творцы 
драмъ, драматурги Имъ нужно одно воплотить свои поэтическія видѣнія; и 
они дѣлаютъ это, какъ умѣютъ и хотятъ Если грани преемственныхъ формъ 
кажутся имъ тѣсными, они свободно раздвигаютъ ихъ, не боясь осужденія 
за допущенныя видоизмѣненія ибо новизна на сценѣ почти всегда желанна 
зрителямъ Но эти новшества почти всегда и остаются только видоизмѣ 
неніями толпа радикальнѣе поэтовъ въ своихъ смутныхъ чаяніяхъ иного 
театра И нетерпѣливо ждутъ обновленія, вмѣстѣ съ толпой, художники сцены, 
,ремесленники Дюнисовы4, ,техники священнаго лицедѣйства*.
Чего же всѣ ждутъ? И почему не удовлетворяются ни старымъ, ни предлагае­
мымъ новымъ? Эта психологія ожиданія, нетерпѣнія, глухой, еще не осознан 
ной до конца неутоленности—- психологія предреволюціонная Тема о возмож­
ностяхъ новаю театра—тема о наступающей культурно-исторической револю 
ціи, очагомъ которой является борьба за сцену Мы переживаемъ броженіе 
массъ, подготовляющее переворотъ, — переворотъ снизу4, — между тѣмъ какъ 
поэты, истинные правители въ странѣ искусствъ, или утверждаютъ своимъ 



законодательствомъ старый укладъ, или ограничиваются случайными и умѣрен­
ными реформами Одни изъ нихъ консервативны, какъ Ибсенъ, другіе либе­
ральны, какъ Матерлинкъ, и никто не популяренъ Ибо революція ищетъ 
формъ жизни, они же всю дерзость своихъ упрежденій грядущаго вѣка и 
новозданнаго человѣка замыкаютъ въ формы традиціоннаго зрѣлища
И все же либерализмъ формъ—только либерализмъ—не отвѣчаетъ ожиданіямъ, 
скорѣе—обманываетъ ожиданія, и болѣе благодарна толпа охранителямъ старо 
давняго преданія формы, если провидитъ за ней вѣяніе животворящаго духа 
Невѣрно оцѣниваютъ положеніе тѣ, кто думаютъ, что художники и ремеслен­
ники музы сценической борются за новый идеалъ, а толпа коснѣетъ въ ста 
рыхъ предразсудкахъ Народъ, общество — всегда заказчикъ Этотъ заказчикъ 
давно уже своенравно ворчливъ, непонятно требователенъ, но не хочетъ или 
не умѣетъ сказать, чего ему нужно Въ вопросѣ о возможностяхъ театра воля, 
инстинктъ или потребность заказчика опережаютъ ремесло ремесленниковъ, 
исполнителей заказа Кажется, что онъ вовсе не хочетъ болѣе зрѣлища—только 
зрѣлища, и утомленъ иллюзіей кажется, что онъ хочетъ дѣйствія, и притомъ 
дѣйствія во истину, а не отраженій дѣйствія

2
Прежде стеченіе людей въ театральной залѣ - вспомнимъ хотя бы описаніе 
театра въ первой главѣ »Евгенія Онѣгина1 —было наряднымъ собраніемъ, гдѣ 
зрѣлище служило оправданіемъ съѣзда, объединяющимъ моментомъ сборища, 
и поглощало лишь часть вниманія присутствующихъ, отдавая другую часть 
свѣтскому общенію Два луча одной праздничности,—одинъ—преломившійся 
чрезъ искусство сцены, другой —чрезъ искусство жизни,—дробились и играли 
въ сверкающихъ граняхъ двуединаго theatrnm elegantiarum Антрактъ былъ 
желателенъ не только какъ отдыхъ,— и цѣлесообразно оживлялся музыкой 
Зала сіяла ложи были маленькими, отовсюду видными, показными салонами 
въ одномъ большомъ, общемъ салонѣ Въ какой-то тріумфальной славѣ ца­
рилъ нѣкогда надъ этимъ салономъ Король Солнце какъ царили потомъ 
великіе и малые эпигоны его блеска Только ,раекъ, слишкомъ далекій отъ 
изысканнаго круга, столпившагося внизу, ,нетерпѣливо плескалъ1, ища, за от­
сутствіемъ другихъ рессурсовъ и мотивовъ, — зрѣлища, только зрѣлища,— 
»circenses1—какъ издревле выла чернь
Но вотъ, зала померкла, раекъ сталъ утонченнѣе и избалованнѣе, демократи- 
зовался вѣкъ,—и сдѣлавшееся блистательнымъ до чрезвычайности зрѣлище 
перестало чаровать и восхищать, какъ чаровало и восхищало прежде иное 
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зрѣлище, несравненно болѣе простодушное и менѣе притязательное: ибо, оче­
видно, толпа устала быть пассивной, какъ ослѣпленный новизною ребенокъ и 
только воспріимчивой къ зрѣлищу
Дѣло въ томъ, что теоретическое допущеніе, будто дѣйствіе въ театрѣ едино,— 
и именно то дѣйствіе, что создаетъ на сценѣ иллюзію совершающагося истин­
наго событія,—толпа же созерцающихъ событіе должна быть загипнотизо 
ванной созерцаніемъ, почему и лучше ей (какъ тираннически приказалъ Ваг 
неръ) окружиться полумракомъ, чтобы зритель могъ всецѣло уйти взоромъ и 
душой на сцену и, по возможности, забыть и себя самого и своихъ сосѣдей,— 
это допущеніе есть чистая фикція и не только не соотвѣтствуетъ дѣйствитель 
ной психологіи театральнаго коллектива, но и содержитъ въ себѣ эстетически 
ложное требованіе: нормальнымъ предполагаетъ оно подавленіе живыхъ силъ 
присутствующаго множества, и желательнымъ—раздѣленіе уже объединеннаго 
общимъ интересомъ собирательнаго сознанія на сознанія индивидуальныя, исклю 
чительно воспріимчивыя и наглухо закрытыя отъ взаимодѣйствія интерпсихи- 
ческихъ вліяній Достаточно, однако, публикѣ надѣть маски, чтобы ощутить 
себя дѣйствующей силой и если мы вообразимъ маскарадъ въ партерѣ, со 
свойственнымъ маскараду настроеніемъ, и свободный доступъ на подмостки 
изъ партера, то едва ли ошибемся, предвидя неизбѣжное смѣшеніе обоихъ 
коллективныхъ тѣлъ, составляющихъ вмѣстѣ двойственную жизнь театра втор­
женіе масокъ изъ публики въ область масокъ сцены и хаотическія осложненія 
предположеннаго дѣйствія Мы имѣли бы въ этомъ опытѣ то же двуединое 
дѣйствіе стараго театра салона, но не въ его іерархической упорядоченности, 
а въ анархическомъ высвобожденіи присущихъ ему энергій

3
Новѣйшія притязанія сцены ,развоплотить‘ (слово на отвѣтственности теосо­
фовъ') толпу и какъ бы поглотить ее въ иллюзіи единаго дѣйствія—послѣд 
ній шагъ въ эволюціи зрѣлища и закономѣрно вызываютъ протестъ живыхъ 
энергій театральнаго коллектива Еще одна ступень въ напряженіи этого ма 
гизма—и наступитъ ,Zusammenbrtich‘, или же—истерика
Въ настоящее время одностороннему и утопическому стремленію слить созна 
ніе зрителя съ сознаніемъ героя—или героевъ—сцены, доведя его сочувство­
ваніе до полноты идеальнаго переживанія съ героемъ или въ героѣ всей его 
участи еще противостоитъ духъ критики, ограждающій въ зрителѣ его л, но 
разрушающій цѣльность сочувствованія, поскольку сознаніе его раздѣлено 
между воспріятіемъ и реакціями на воспріятіе Логическій выводъ означеннаго 



стремленія есть постулатъ умерщвленія всякой личной реакціи, полное обезли 
ченіе воспринимающаго
Художникъ и зритель въ театрѣ борются, и художникъ ищетъ подчинить 
себѣ зрителя, въ этомъ подчиненіи полагаетъ художникъ свою побѣду если же 
онъ не побѣдитъ, напраснымъ было его художество. И поистинѣ почти на 
праснымъ оказывалось понынѣ современное сценическое художество Зритель 
остается лишь наполовину занятымъ участью героя сцены, на половину же раз­
влеченнымъ, т - е иначе занятымъ—если не жизнью салона партера какъ нѣ 
когда разсѣянный къ сценѣ Онѣгинъ, то, какъ большинство театральной пу­
блики въ наши дни критикой, только критикой самой драмы и ея сцениче 
скаго осуществленія Не только эстетически нуженъ выходъ изъ этого проти­
ворѣчія между повышенными притязаніями внутренне измѣнившейся сцены и 
психикой зрителя, но и невыносимо это переходное состояніе театра психо­
логически Оно давитъ какъ душное предчувствіе грозы и если освободитель 
ной грозы не будетъ, оно станетъ общественной опасностью
Въ самомъ дѣлѣ, театръ, какимъ былъ онъ отъ Шекспира до нашихъ дней, 
задуманъ по плану психической ткани токовъ, протягивающихся нитями изъ 
отдѣльныхъ сознаній къ одному средоточію—событію сцены Каково же это 
средоточіе? Оно было объективнымъ въ двухъ смыслахъ какъ объектъ общаго 
созерцательнаго устремленія и какъ результатъ творчества, полагающаго жизнь 
объектомъ своей изобразительной дѣятельности - творчества объективнаго Въ 
нащи дни, на ряду съ описанными объективнымъ центромъ, стягивающимъ во 
едино сочувственные токи театральнаго коллектива, возникаетъ и утверждается 
на сценѣ энергетическій центръ иного типа—центръ субъективный

Объективная драма уступаетъ мѣсто субъективной ея личины становятся масками 
ея творца, ея предметомъ служить его личность, его душевная судьба. Онъ ду­
маетъ (какъ Л Андреевъ), что являетъ намъ лики жизни и смерти, міра и рока, 
но въ дѣйствительности говоритъ намъ о своемъ отношеніи къ этимъ ликамъ 
въ немъ самомъ объ антиноміяхъ своего я, о себѣ, не о всѣхъ Тогда измѣняется 
направленіе токовъ, связывающихъ сцену съ индивидуальными сознаніями при 
сутствующихъ, и психическая энергія не созерцательно экстеріоризуется по 
нимъ къ центру, но изъ центра налагательно излучается въ личныя сознанія 
Побѣда художника въ этихъ условіяхъ становится успѣхомъ предпринимае 
маго имъ внушенія Достаточно назвать это взаимоотношеніе, чтобъ опредѣ­
лить имъ грозящую намъ опасность Прибавимъ, что такое искаженіе цѣлей и 
путей театра не имѣетъ ничего общаго съ его эстетическимъ назначеніемъ На 
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этой грани кончается искусство, имманентно религіозная природа котораго боже­
ственно выявляется лишь въ свободѣ и умираетъ, какъ только искусство оказы­
вается однимъ изъ видовъ принужденія Въ средство порабощенія душъ извра­
щается театръ, который эллины право величали святилищемъ бога-Освободителя

4
Итакъ, театръ или не достигаетъ полноты своего дѣйствія, или достигаетъ ея 
извращеніемъ своей эстетической и нравственной сущности Единственный 
исходъ видимъ мы въ томъ, чтобы зритель пересталъ быть только восприни 
мающимъ зрителемъ и дѣйствовалъ самъ въ планѣ идеальнаго дѣйствія сцены. 
Театральный коллективъ цѣликомъ долженъ умѣститься, не утрачивая своей 
самостоятельной жизни, въ рамкахъ изображаемаго событія Дѣйствующій и 
дѣйственный коллективъ можно назвать условно ,хоромъ*,  не предрѣшая 
этимъ формъ его дѣйствія Ибо иначе, какъ согласно дѣйствующимъ, мыслить 
его и нельзя, поскольку все дѣйствіе въ цѣломъ должно представлять собою 
нѣкое единство
При какихъ же условіяхъ возможенъ хоръ, въ смыслѣ свободно и согласно 
дѣйствующаго коллектива, обставшаго и какъ бы выдѣлившаго изъ своей 
среды личность героя (.протагониста1) съ его ближайшимъ окруженіемъ? Ясно, 
что ни критика драмы по существу, ни разномысліе о ея предметѣ не ужи 
ваются съ хоромъ Итакъ, содержаніе драмы не можетъ быть, при живомъ 
участіи истиннаго хора, только, серьезнымъ и величавымъ*,  какъ требовалъ Ари­
стотель,—оно должно быть еще безусловн ымъ Только нѣчто безусловное, 
т е не подлежащее ни произвольной оцѣнкѣ, ни сомнѣнію и отрицанію, спо­
собно слить театральный коллективъ въ хоровое сознаніе и дѣйствіе
Но и это одно условіе недостаточно Коллективное дѣйствіе впервые утвер­
ждается хоромъ какъ истинное, а не фиктивное—только если оно отвѣт­
ственно для всѣхъ совмѣстно дѣйствующихъ
Таковы два условія, осуществленіе коихъ необходимо для радикальнаго рѣ 
шенія проблемы театра,—которая именно потому, что не допускаетъ иного 
рѣшенія — рѣшенія посредствомъ искусства только и въ предѣлахъ только 
искусства,—поистинѣ является центральнымъ очагомъ культурно исторической 
революціи, нами переживаемой
Искусство безсильно создать хоръ, но жизнь можетъ Эта постановка вопроса 
проводитъ межу, раздѣляющую мѣсто свято*  въ области театральной проблемы, 
какъ момента культурно исторической революціи, отъ чисто эстетическихъ 
исканій реформы театра



АПОЛЛОНА

[Скучный разговоръ ПРОФЕССОРЪ, философъ, журналистъ, художникъ, любитель 
ЛИТЕРАТУРЫ, МОЛОДОЙ КОМПОЗИТОРЪ, СКЕПТИЧЕСКАЯ ДАМА, ПОЭТЪ]

Проф (немного торжественно) Итакъ, вы согласны? У этого Аполлона нѣтъ 
жрецовъ и не будетъ святилища Съ него довольно неба и смертныхъ Здѣсь 
именемъ бога освящается только портикъ, гдѣ просвѣты открыты всѣмъ лу 
чамъ, и еще—мастерскія, куда пусть свободно входитъ всякій, кто желаетъ и 
умѣетъ работать на Аполлона. Іерархія? Да, но она будетъ опредѣляться 
мнѣніемъ мастерской о качествѣ работы, и только Далеко съ портала четкія 
видны мнѣ слова ,Аполлонъ улыбается не гордости лауреата, а рвенію ученика1

Скепт дама Вѣчное ученичество’ А намъ, бѣднымъ, чтеніе классныхъ 
тетрадокъ
Проф Что дѣлать' Право мечтать о мастерствѣ пріобрѣтается только въ 
званіи подмастерья Надо, чтобы такъ было
Журн Особенно въ Россіи Слишкомъ ужъ привыкли мы вѣрить въ ,наитіе 
свыше*,  забывая, что искусство прежде всего,—вдохновенное и веселое ре 
месло
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Л ю б и т литер Да, для русскаго писателя перо все еще—только орудіе осво­
божденія отъ муки собственныхъ недоумѣній;—потому, вѣроятно, что пытка 
сострадающаго читателя—наиболѣе доступное ему утѣшеніе
Поэтъ Но за послѣдніе годы мастерство стиха, именно мастерство
Журн Я говорю о прозѣ У современнаго прозаика понятіе о стилѣ, обык­
новенно, совпадаетъ съ понятіемъ грамотности

Любит литер Къ счастью для него, русская публика еще плохо отличаетъ 
безграмотность отъ .отсутствія стиля*
Художн Меня заинтересовалъ стиль*  того портика, о которомъ сказалъ про 
фессоръ Портикъ, никуда не ведущій похоже на тріумфальную арку
Проф Нѣтъ Это очень широкій портикъ — для прогулокъ .Аѳинской школы*  
Все дѣло въ томъ, чтобы "собирались подъ его колоннадой поэты, худож 
ники, музыканты, философы, а надъ ними проходили облака, напоминая о Со­
кратѣ и Бодлэрѣ..
Скепт дама Какъ хорошоі Что-то вродѣ павильона на островѣ, въ лѣсу
Любит литер Ну я предпочелъ бы обстановку менѣе идиллическую зато 
болѣе комфортабельную
Поэтъ А гдѣ же въ такомъ свѣтскомъ портикѣ пріютъ для молитвы и тайны?
Скепт дама Тайны съ большой буквы?
Проф Хотя бы Но ей довольно мѣста на остріѣ пера Да какъ бы и тамъ 
еще ей не пришлось иногда покориться ироніи,—тайнѣ
Поэтъ Я подымаю голосъ въ защиту тайны. Тайны и тайнодѣйствія Нужны 
молитвы Боги сходятъ на землю для того, чтобы ихъ распинали и молились 
Любит лит Искусство остается искусствомъ
Проф Не будемъ отклоняться къ Діонису
Филос Аполлонъ и Діонисъ нераздѣлимы Нельзя мыслить объ одномъ, за 
бывъ другого Дельфійское жречество утвердило двуединую религію нераз 
дѣльныхъ и несліянныхъ боговъ Вспомните, что Дельфійскій Аполлонъ самъ 
въ теченіе вѣковъ насаждалъ культъ Діониса въ отдаленныхъ земляхъ Корни 
аполлоническаго искусства въ Діонисѣ Дантъ проходилъ сквозь selva oscura, 
и не написалъ бы ,Рая‘, не увидавъ ,Ада Вотъ—образъ жизни, ликъ Діониса 
Но разсѣивается ночь, и въ утреннемъ туманѣ четко отражаются въ застыв­



шемъ озерѣ металлически чеканные лавры и золотое небо — Аполлонъ Это 
строго священное видѣніе встаетъ, однако, уже за предѣлами жизни. Бѣлый 
ликъ Аполлона мнѣ рисуется, какъ ликъ смерти Я не вижу, куда можетъ 
вести Аполлонъ въ жизни.

Любит литер Вы забыли объ оракулахъ? Аполлонъ вмѣшивался въ жизнь 
и давалъ житейскіе совѣты Обращали ли вы вниманіе на то, что оракулы ни 
когда не являлись пророчествами? Они всегда ставили на пути si, sil—no, no1, 
два конечныхъ противорѣчія, представляющія свободу выбрать направленіе.

Филос Не спорю Я только хотѣлъ уяснить братство Аполлона и Діониса 
и то, что нельзя достичь ступеней Аполлонова храма, не пройдя черезъ Лю 
бовь и Смерть

Любит литер Если я не ошибаюсь, профессоръ произнесъ имя свѣт­
лаго бога, имѣя въ виду искусство, художество—и ничего другого
Проф Разумѣется Для меня Аполлонъ — символъ культуры Богъ строя, 
мѣры, ясности, котораго такъ недостаетъ въ наши дни смятеннаго хаоса Я 
привѣтствую его возвращеніе на землю Человѣчество забыло о немъ, за­
было почти такъ же глубоко, какъ въ средніе вѣка хотя по иному
Художн Вы правы Мы только что пережили эпоху увлеченія Діонисомъ 
И въ средніе вѣка онъ тоже не былъ забытъ Не онъ ли устраивалъ шабаши 
и велъ экстатическіе танцы—истинныя пляски смерти?
Поэтъ А легенда о св Георгіи?
Проф Вы ошибаетесь Св Георгій—не Аполлонъ И Драконъ Георгія—водя­
ной змѣй, а Пиѳонъ—чудовище хтоническое, порожденное землей Средне 
вѣковый сіяющій рыцарь скорѣе сродни Персею, который, кстати, по одному 
миѳу, отрубаетъ голову Діонису
Филос Положимъ, есть вѣдь и другой Пиѳонъ, олицетворяющій мужское на 
чало, и Персей
Скепт дама Ахъ, какъ интересны эти филологическія тонкости1 Но я 
плохо понимаю
Жури Оставимъ лучше филологію и тонкости и всѣхъ боговъ Греціи Апол­
лонъ современный, грядущій къ намъ, взалкавшимъ его новаго царства, такъ 
далекъ отъ Дельфійскаго бога... Неужели вы не чувствуете? Умираетъ старый 
міръ*  и въ мукахъ рождается новый, совсѣмъ новый, безконечно-чуждый про­
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шлымъ столѣтіямъ Съ небывалой дерзостью утверждаетъ себя человѣкъ, по­
бѣдившій землю и воздухъ Господа, когда я вижу чудовищные города Аме­
рики или гигантскіе ,Цеппелины*,  я говорю—начинается свѣтопреставленіе
Скепт. дама Вы, кажется, ждете очень современнаго*  Аполлона?
Журн Если хотите Аполлонъ, парящій надъ современнымъ городомъ, живо­
писно-уродливымъ, съ фабриками, машинами и sky-scratchersaMH,—Аполлонъ, 
который не гнушается нашей жизнью, великой, трагичной, пошлой, исковеркан­
ной,—Аполлонъ, раскрывающій передъ новымъ человѣкомъ небывалый кру­
гозоръ
Художн. Эстетическій
Журн. Называйте, какъ хотите Важно одно впередъ—къ открытіямъ, къ за 
воеваніямъ, къ небу, къ солнцу’
Проф (послѣ паузы) Господа’ Справедливость требуетъ, чтобы мы хотя упо­
мянули еще объ одномъ ликѣ Аполлона Это ликъ малютки борца, который 
еще въ колыбели душитъ Змѣя
Скепт дама (нѣсколько позабывшись) Et le celeste amoureux L’Apollon 
d’Ovide?
Проф On y viendra, Madame A chacun son tour Laissez nous d abord caser le 
lutteur, s il vous plait
Журн. Если позволите.. Мнѣ кажется, что я уже отвѣтилъ Миѳъ получаетъ 
иногда въ глазахъ мистиковъ особенно пророческій смыслъ Но, по-моему, въ 
миѳѣ скорѣе есть нѣчто вѣчное и неизмѣнное, какъ въ элементарной формѣ, 
какъ въ сокровенной основѣ мысли Аполлонъ—не только богъ культуры- это 
символъ нашего труднаго, даже болѣзненнаго, но все же неуклоннаго про­
грессированія и, слѣдовательно, нашей борьбы, нашихъ завоеваній

Филос Прогрессъ состоитъ въ передвиженіи нормъ и цѣнностей Діонисъ 
разрушаетъ нормы Аполлонъ утверждаетъ новыя Прогрессъ—равнодѣйствую 
щая обѣихъ силъ

Художн Какъ бы то ни было, Аполлонъ не только побѣждаетъ и торже 
ствуетъ, но изобрѣтаетъ казни для своихъ враговъ Судьба Марсія

Молод композ Я радъ, что, наконецъ, хотя косвенно, вспомнили о Киѳа 
редѣ Музыка должна замѣнить остальныя искусства Всѣ стремленія къ цар 
ству преображеннаго человѣчества сольются въ полифонической гармоніи Ду 



ховная культура сдѣлается симфонической Въ этомъ—символъ Аполлона, пред­
водителя Музъ
Художн Конечно, новый человѣкъ научится снова пѣть и плясать Онъ такъ 
преступно забылъ объ этомъ’ Онъ снова проникнется религіозной любовью къ 
своему тѣлу и на площадяхъ, въ ритуальныхъ процессіяхъ возродитъ прекрас 
ный танецъ-молитву передъ ковчегомъ бога
Любит литер Я боюсь только, что не будетъ красиво, если, по примѣру 
греческихъ эфебовъ во время этихъ обрядовъ онъ сниметъ съ себя одежды
Художн Вы шутите съ очень серьезнымъ вопросомъ

Любит литер А развѣ стоитъ шутить съ несерьезнымъ?

Скепт дама Какая декадентская утопія1 Модернизмъ

Художн Вотъ—некрасивое слово И, пожалуй, выражающее еще меньше, чѣмъ 
кличка декадентства

Скепт дама (обращаясь къ поэту) Какъ недавно вы, поэты, гордились 
этой кличкой

Поэтъ Помилуйте, декадентство—то, отъ чего мы открещиваемся рынокъ*

Скепт дама А какого вы мнѣнія, профессоръ?

Проф Декадентствомъ я называю внесеніе въ литературу не принадлежащаго 
ей элемента, случайнаго, личнаго, чисто-формальнаго или интимнаго Техниче 
скія соревнованія, обмѣнъ акростихами, выдумываніе новыхъ риѳмъ только 
для щегольства, всякіе профессіональные упражненія и фокусы

Поэтъ Значитъ декадентствомъ грѣшили почти всѣ великіе—и Ронсаръ, и 
Эредіа и Пушкинъ*?

Проф Да вѣдь декадентство и не грѣхъ

Филос Декадентство—искусство конквистадоровъ новооткрытой области ощу­
щеній и переживаній Экспериментъ можетъ быть красивъ, но не прекрасенъ, 
потому что красота—не теорема, подлежащая доказательству Форсированный 
вкусъ не есть хорошій вкусъ Декадентство—апоѳеозъ метода Методъ для 
метода—non sens, такъ же, какъ искусство для искусства* —формула, отъ которой 
не отвращается Аполлонъ, блюститель опредѣленныхъ граней Результатомъ 
декадентскаго метода былъ иллюзіонизмъ, и потому можно надѣяться, что 
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декадентство превзойдено Аполлонъ убиваетъ экспериментаторовъ, у кото­
рыхъ, быть можетъ, самъ учится. Намъ не нужны болѣе вкусовыя раздраже­
нія , à rebours* ..
Любит литер Если такъ, тѣмъ болѣе немного декадентства—необходи­
мая приправа вкуснаго литературнаго блюда Какъ ядъ горькаго миндаля— 
смертельный въ рукахъ неосторожнаго повара
Скепт Дама Должно быть поэтому я чувствую себя отравленной
Любит литер Нашей скучной бесѣдой?
Журн Нѣтъ, примемъ ее скорѣе, какъ противоядіе противъ удивительнаго 
отсутствія вкуса въ современной журналистикѣ.
Любит литер Отсутствіе вкуса' Это говоритъ такъ много тому, у кого 
онъ есть
Филос Но куда вы дѣваете истину?
Любит литер Ахъ, истина! Будемъ лучше говорить объ ,истинахъ*  Разго­
варивать—значитъ обмѣниваться непохожими мыслями.
Проф А спорить?
Любит литер Оскорблять свою мысль, навязывая ее другимъ Четко вы 
разить точку зрѣнія—можемъ ли мы требовать большаго отъ человѣка, не 
посягая на его умственную благовоспитанность? Убѣдить своего собесѣд 
ника—развѣ не значитъ заставить его поглупѣть еще на одну чужую истину?
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европейскія выставки лътомъ

(ПѴТЕВЫЯ замѣтки)

Въ теченіе двухъ послѣднихъ десятилѣтій 
(періодъ очень недолгій для исторіи),новое 

искусство достигнувъ быстро состоянія рас 
цвѣта и широкаго признанія и вызвавъ на 
дежды на яркое будущее къ сожалѣнію, какъ 
будто успѣло уже вступить въ періодъ постепен 
наго мельчанія, если судить не по отдѣльнымъ 
выдающимся мастерамъ, а по общему тону со 
временной художественной жизни Съ каждымъ 
годомъ передовыя выставки все болѣе и бо 
лѣе теряютъ какой-то плѣнительный ароматъ 
боевого задора, становятся приличнѣе скучнѣе 
обыкновеннѣе, — за очень рѣдкими исклю 
ченіями... Чувствуешь: что то кончается И 
должно начаться, уже начинается—другое не 
столь дерзко индивидуалистическое, болѣе за 
кономѣрное, болѣе оглядывающееся назадъ 
преемственное... Теперь осматриваясь уже ре 
троспективно на всю эту маленькую эпоху nQ 
бѣдоноснаго модернизма можно сдѣлать нѣ 
сколько выводовъ.

Настоящій художественный моментъ предста 
вляется въ общихъ чертахъ въ слѣдующемъ 
видѣ'
Въ странахъ германскихъ народовъ живо 
пись, первою вступивъ въ жизнь на ,поле бит 
вы‘—на выставкахъ и на ,поле брани1—въ жур 
налахъ гдѣ апологеты новыхъ вѣяній поясняли 
и иллюстрировали свои взгляды —медленно, 
но постепенно отходитъ на второй планъ, 
сыгравъ большую роль въ дѣлѣ эстетическаго 
воспитанія толпы послѣ тяжелаго безвременія 
50—80 годовъ Зато успѣхи художествен 
ной индустріи, отразившей эти новыя 
вѣянія*  становятся все несомнѣннѣе
Зодчество, подобно живописи, перетерпѣвъ 
эпоху безпокойнаго исканія новой формы, новой 
красочности и орнаментаціи и убѣдившись 
въ невозможности для яркихъ достиженій безъ 
соотвѣтствія съ новыми же конструктивными 
пріемами и матеріалами, устыдилось своей не 
раціональности — и опять восхищенно повто­
ряетъ или беретъ какъ основу, старые націо­
нальные образцы — въ ожиданіи рѣшающихъ 
откровеній еще не нашедшей своей прекрасной 
формы желѣзной архитектуры.
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Ваяніе, поскольку оно соприкасается съ 
декоративными задачами съ архитектурными 
ensembles, за послѣдніе годы (особенно въ Вѣ 
нѣ и Гамбургѣ) выходитъ на путь серьезной 
монументальности въ особенности, когда оно 
пользуется классическими и даже архаическими 
первоисточниками (Ледереръ Метцнеръ).
Въ странахъ романскихъ народовъ, быть 
можетъ, вслѣдствіе слабѣе выражающейся об 
щей культурной эволюціи зодчество и 
художественная промышленность 
стоятъ дальше отъ тѣхъ новыхъ этетическихъ 
теченій, которыя такъ блестяще проявились въ 
живописи и скульптурѣ Франціи (Также на вы 
сокомъ уровнѣ скульптура и въ Бельгіи въ 
общемъ произведенія такихъ мастеровъ какъ 
Родэнъ Майоль, Менье, Минне до сихъ поръ 
сосредоточиваютъ взгляды скульпторовъ всѣхъ 
національностей)
Нѣсколько хорошихъ живописцевъ разныхъ 
оттѣнковъ въ Испаніи и Бельгіи примыкаютъ 
къ французскимъ школамъ (несмотря на націо­
нальный акцентъ). Въ Италіи же—полное от­
сутствіе самостоятельнаго характера
Въ странѣ англо саксовъ новое движе 
ніе вылившись въ формы изысканныя и солид 
ныя, какъ бы застыло въ своемъ чопорномъ 
благородствѣ Тамъ медленно претворяются въ 
жизнь (иногда очень интересно) все тѣ же за 
вѣты Рескина и Морриса з о дч е с т в о—огра 
ничивается разработкой типа cottage осно 
ванной на національныхъ первоисточникахъ 
скульптуры, пОпрежнему—никакой
Въ странахъ славянъ —,новое искусство 
взявъ безусловно многое въ техникѣ и общихъ 
взглядахъ у Запада, успѣло все же проявить 
столько самобытной фантазіи и проникновенія 
въ историческія эпохи въ интимныя и націо 
нальныя переживанія, что живопись Россіи 
Польши (характеризующаяся строго народ 
ной чертой — страданіемъ и политически-ду 
шевнымъ лиризмомъ) и Чехіи начинаетъ быть 
очень серьезнымъ конкуррентомъ на междуна 
родныхъ смотрахъ искусства Слѣдствіемъ 

пониженія тона ,новаторскаго искусства, на 
которое я указалъ, явилось, прежде всего, воз 
вращеніе къ идеаламъ которые были отверг 
нуты и безапелляціонно отвергнуты въ началѣ 
движенія
Снова появились во первыхъ, бытъ переда­
ваемый теперь послѣ пройденной школы кра 
сочности, значительно болѣе ,живописными 
средствами, и во-вторыхъ, находящійся съ нимъ, 
повидимому, въ какой-то неуловимой связи 
натурализмъ1, тщательное выписываніе дета­

лей, въ ущербъ красокъ въ ущербъ общему 
колоритному впечатлѣнію Къ счастью впро 
чемъ, намѣчается уже и другой выходъ изъ 
аберрацій повидимому, кончающаго свою эво 
люцію импрессіонизма... Говоря о выставкахъ, 
я буду отмѣчать лучшее. Развѣ не въ этомъ 
лучшемъ1 залогъ будущаго^

1

Изъ двухъ большихъ выставокъ—въ Берлинѣ и 
Мюнхенѣ—первая заслуживаетъ не менѣе Мюн 
хенской названія Международной такъ какъ 
хотя оффиціально она и не заключаетъ отдѣ 
ловъ по національностямъ но въ ея составѣ 
лучшіе представители искусства разныхъ странъ. 
По характерной и столь ^современной въ по­
стройкѣ Stadtbahn—къ Grosce Berliner Kunstaus 
Stellung
Садъ ,Urania ресторанъ одинъ изъ ,колос 
сальныхъ берлинскихъ ресторановъ вмѣщаю­
щихъ по нѣсколько тысячъ человѣкъ; рѣзкіе 
звуки рогового оркестра- сотни столиковъ и 
пиво пиво—безъ конца; цвѣтники фонтаны, 
дѣти,—много дѣтей...
Lawn-Tennis укромныя скамейки а по верху 
на аркахъ грохочутъ ежеминутно пробѣгающіе 
поѣзда. Это Ausstellungspark И по серединѣ— 
тяжелое желѣзное окрашенное въ коричневый 
цвѣтъ выставочное зданіе
Самая выставка такъ срослась со всей окру­
жающей жизнью что безъ нея какъ и безъ 



этой ,жизни4, было бы неполнымъ зрѣлище со­
временнаго Берлина
Прежде всего натыкаешься на скульптуру, раз­
мѣщенную привольно въ обширномъ централь 
номъ ЬаІГѢ производящемъ, какъ всегда въ 
такихъ случаяхъ, впечатлѣніе сада, обильно 
уснащеннаго изваяніями .высшаго магазиннаго 
качества, (Впрочемъ, надо отмѣтить и здѣсь 
интересное новшество—показывать на выставкѣ 
разрушающіеся памятники кладбищъ для того 
чтобы потомъ опять вернуть ихъ на мѣсто но 
уже съ гарантіей на лучшую сохранность) 
Налѣво отъ этого hall изъ котораго, какъ 
всегда и теперь спѣшишь поскорѣе выбраться — 
комната О Цвинтчера (О Zwintscher)

Нѣсколько лицъ нѣсколько повторяющихся 
все тѣхъ же лицъ но въ этомъ—стиль Цвинт 
чера; Онъ такъ же не боится повторять себя 
какъ мастера возрожденія... Узнаемъ его ху 
денькую дѣвочку (извѣстную по репродукціи 
въ Jugend), съ свѣтлыми локонами и глазами 
блѣдной фіалки съ задумчивымъ, таинственно 
отуманеннымъ и совсѣмъ ужъ женственнымъ 
взлядомъ, устремленнымъ прямо на зрителя 
вы помните? впечатлѣніе такое какъ будто 
эта дѣвочка даритъ свой взглядъ сливается 
имъ со всякимъ, кто на нее смотритъ. Теперь 
она подросла, и глаза ея съ дымчато-сирене 
вымъ взоромъ, минутами вспыхиваютъ тем 
нымъ пламенемъ... У нея мать—съ блѣднымъ 
страннымъ лицомъ и всегда съ цвѣтами Во 
обще—много цвѣтовъ простыхъ и такихъ 
выразительныхъ Петунья простая деревенская 
петунья съ полосатостью лилово-бѣлою на 
стурція огненная съ языками языческаго пла 
мени георгина, изумляющая своею гордостью' 
И много другихъ яркоцвѣтныхъ, а надъ ними— 
летаетъ бабочка—,павлиньи глазки4 бархатны 
ми, коричнево-фіолетовыми переливами своими 
красуясь на солнцѣ Изъ всѣхъ современныхъ 
художниковъ только Мехофферъ (изъ польской 
группы Sztuka)—участникъ .Сецессіона въ Вѣ 
нѣ—умѣетъ съ такимъ совершенствомъ пере 
дать красочный блескъ насѣкомыхъ

,Gold und Perlmutter4—подлѣ голой женщины, 
лежащей на бархатистомъ фонѣ,—пріоткрытый 
перламутровый ларецъ, вокругъ разсыпаны ка 
менья и жемчуга. (Только Врубель былъ боль­
шимъ волшебникомъ въ передачѣ этихъ мер 
цаній)
Мелодія4 —дѣвушки слушаютъ струящіеся зву 
ки скрипки Одна лежащая съ изгибомъ бедра 
какъ у нѣжнаго юноши, другая въ полномъ 
грусти дымчатомъ одѣяніи. Горы стѣной замы­
каютъ пейзажъ и придаютъ уютность площадкѣ 
съ бассейномъ зеленаго мрамора увитомъ ро 
зами.
Пейзажъ—простой, безхитростный, .длящійся 

и облака—о Wandern, о Wandern4—говорятъ 
разсказываютъ много, много
Портреты—изобличаютъ удивительное умѣніе 
владѣть рисункомъ
Въ pendant Цвинтчеру—направо отъ входа— 
комнаты Унгера выискавшаго проникновен 
но германскій типъ лица дѣвушки (какъ Сури 
ковъ Кустодіевъ Савиновъ у насъ передали 
характеръ славянскаго лица). Отъ этого лица 
лица съ голубыми, прозрачными глазами и тем 
ными рѣсницами вѣетъ старинными сагами 
Кеке (Köcke) рисункомъ стремительно несу 
щагося поѣзда и заборовъ, занесенныхъ снѣ 
гОмъ и Кальморгенъ (Kallmorgen)—жизнью 
порта—обнаруживаютъ вдумчивое изученіе при 
роды Но Скарбина когда-то заинтересовав 
шій картинами городской жизни, оказался очень 
плохимъ психологомъ и теперь, беря ,Дицов 
скіе сюжеты ( Rockokozeit4) —не трогаетъ во 
все.
Останавливаютъ вниманіе.
Изъ англичанъ и американцевъ — Шаннонъ 
(Charles Channon) нѣжными изгибами тѣлъ у 
синей, лѣнящейся воды; Сарджентъ (Jhon 
S. Sargent)—портретами: ,РеПа‘ и ,Elise Swin 
ton (извѣстными по репродукціямъ) ласкаю 
щими глазъ гладкими стройными формами об 
наженнаго тѣла, и портретомъ Трехъ Дамъ, 
и—великолѣпный откуда-то полученный У и ст 
ч е р ъ (,Cremom Garden4)

И



Изъ французовъ на большой Берлинской вы­
ставкѣ: Гастонъ-ла-Тушъ, какъ будто 
ослабѣвшій въ умѣніи передавать красочные 
переливы и пылающіе страстнымъ горѣніемъ 
лица женщинъ. Этихъ ,купальщицъ у пѣнистаго 
фонтана—почти такъ же исполнила бы какая 
нибудь Дюфо.
Аманъ Жанъ Каро Дельваиль (Саго 
Delvaille)—все съ тѣми же дамами, зовущими 
но совсѣмъ не завлекающими раскинувшимися 
на широкихъ постеляхъ въ волнахъ кружевъ 
и шелка.
К о и д е р ъ (Charles Conder) какъ то въ сто 
ронѣ: у него совсѣмъ особенныя акварели на 
шелку пунцовыя пятна и зелень сочная темная, 
ѣдкая по тону, и гирлянды золотыхъ ожерелій 
и блѣдныя тѣла съ красивыми, выточенными 
тонкими руками, и большіе подтемненные кру 
гами глаза женщинъ,—все это на его карти 
нахъ создаетъ чувственно острую можетъ 
быть слишкомъ роскошную грезу о красивой 
жизни
Почти все остальное—грамотно, прилично , и 
только
Зато сколько восторговъ вызываетъ это при 
личіе‘ у ,солидной публики4, особенно послѣ ein 
paar Bier, которое тутъ поблизости... Да пиво 
безусловно необходимо, какъ выясняется олы 
томъ, для поднятія чувства восторженности у 
обозрѣвающихъ4 нѣмцевъ и какъ средство для 
сліянія съ этимъ искусствомъ изображающимъ 
виды старыхъ городовъ гавани и сюжеты (все 
еще не прекращающіеся) вродѣ Саломей1 и 
Данай4
Но вотъ мы въ отдѣлѣ зодчества. Впеча 
тлѣнія становятся отраднѣе—Фотографіи съ 
построекъ Л. Гоффманна (L. Hoffmann) (уже 
на прочной основѣ старыхъ достиженій) обна 
руживаютъ благородное дарованіе архитектора 
и глубокое знаніе сущности строительства, 
утерянное въ наши дни Бруно Мерингъ (Moeh- 
ring) и Бруно Шмицъ (Schmitz) выполняютъ 
грандіозныя программы перспективно въ боль 
шомъ масштабѣ и даютъ такимъ образомъ 

цѣльность сліянія постройки съ жизнью, уже 
на проектѣ выясняя ее во всѣхъ подробностяхъ.

Новое помѣщеніе ѴШ Берлинскаго 
Сецессіона4, менѣе претенціозное по внѣш 
ности чѣмъ бывшее зданіе на Kantstrasse за 
ключаетъ въ этомъ году и выставку болѣе 
обыденную, чѣмъ всегда если не считать ре 
троспектмвнаго отдѣла, красивыхъ темныхъ, 
нѣсколько декоративныхъ пейзажей Лейсти- 
к о в а и чарующей идилличностью—картины 
Діана—Гансъ Тома
Изъ постоянныхъ участниковъ выдѣляется’ 
Вальсеръ (Karl Walser) — психологической 
интересностью своихъ рисунковъ красивыхъ 
самой линіей, умѣніемъ художника разсказать 
ею занятно самые простые сюжеты (напр, 
Сломка дома)
Орликъ (Е. Orlik) рисующій японскимъ прі­
емомъ удивительной нѣжности розовыя тѣла и 
пейзажи стараго города съ сѣрыми черепицами 
Но въ выставленныхъ картинахъ Л фонъ Гоф 
мана (Ludvig ѵ Hoffman), къ сожалѣнію нЬтъ 
его красокъ райской птицы, а въ холстахъ 
Климта (G. Klimt) нѣтъ ни свойственной ему 
тонкой прочувствованное™ и нервности линіи 
ни мозаично-красивыхъ мазковъ.У С л е в о гта 
(Slevogt)—бурыя краски и непріятныя, ,рваныя 
формы (удивительная общность съ Ціонглин 
скимъ!).
Вотъ, наконецъ, и нѣчто совсѣмъ новое для 
Сецессіона: недопускавшіяся еще такъ недавно 
картины съ ,сюжетами4—,бытовыя тенденціоз 
ныя4, литературныя4 картины Балушека (Н. Ва 
luszek). Его Hamburg гдѣ толпятся евреи эми­
гранты на берегу, у пристани—типичный обра­
зецъ еще и понынѣ у насъ процвѣтающаго 
,передвижничества4. Такого же характера пор 
треты—у престарѣлаго Либермана (у кото 
раго все еще красивы рисунки угтемъ) и у 
графа Калькрейта (Kalkreuth) Въ заклю­
ченіе—много сюжетовъ даже на ,з л о б у дня4 
картинъ политическаго и моральнаго характера 



(напр юноши купающіеся верхомъ на лоша 
дяхъ—какъ отголосокъ процесса кн Эйлен 
бурга!).
Иностранцы. Сезаннъ—отецъ новѣйшихъ на 
правленій—Однако, кажется моложе, свѣжѣе 
всѣхъ своихъ послѣдователей. Въ картинѣ ,Ку- 
паніе*  въ игрѣ удивительныхъ желтыхъ и го­
лубыхъ рефлексовъ—какая насыщенность тѣ 
ломъ, сколько ,плотскаго4—до разнузданности! 
Но развѣ въ преображеніи искусства не все 
озаряется чистотой священной?
Вюйлларъ (Е Vuillard) далъ много картинъ 
Promenade —кусочекъ сквера: желтая, ажурная, 

сухая листва тонкій, садовый, желѣзный стулъ 
няньки, дѣвочки, много дѣвочекъ въ передни 
кахъ и съ обнаженными ножками и тутъ же 
подозрительные мужчины, всматривающіеся на­
хальные. Ьлизка нарочитость?-Но она такъ 
умѣло обойдена взята такими живописующими 
средствами, что о тенденціи не думаешь
Еще лучше .Intérieur en bleu et orange4 Вюйл- 
лара—комната, гдѣ самые буржуазные обои, 
вся обстановка—переданы съ выразительною 
интересностью
Цорнъ продолжаетъ изображать великолѣл 
ныхъ женщинъ послѣ бани съ лоснящимися, 
мокрыми бликами, здоровымъ тѣломъ освѣщен­
нымъ краснымъ пламенемъ печи.
Швейцарецъ Ходлеръ -крупнымъ масшта 
бомъ и широкимъ пріемомъ своихъ картинъ, 
могучею интеллектуальностью своею, стремле­
ніемъ къ какому-то новому перевоплощенію 
жизни заинтересовываетъ сильно Вотъ—рядъ 
студентовъ на коняхъ отправляющихся на 
войну4: условность расположенія фигуръ, вмѣ­
стѣ съ представленіемъ всего изображаемаго 
не въ перспективѣ а въ развернутомъ кверху, 
какъ на плоскости видѣ—даетъ много новаго 
для глаза и позволяетъ художнику изобразить 
всѣ фигуры (иначе многія были бы закрыты 
одна другою) Die Liebe—обнявшись лежатъ 
тѣла въ чувственной, сладостной и долгой 
истомѣ О Ходлерѣ надо говорить много по 
дробно

Въ скульптурѣ Сецессіона—ничего выдаю 
щагося

2

Мюнхенская международная вы 
ставка въ Glaspalast ѣ устроена Kunstler­
genossenschaft омъ (уже заявившимъ себя ря­
домъ выставокъ очень невысокаго вкуса, въ 
томъ же ОІазраІаэГѢ) и Secession'oMb, остро 
умно избѣжавшимъ въ этомъ году отдѣльнаго 
выступленія такъ какъ вслѣдствіе постепен­
наго выцвѣтанія своего и потери наиболѣе 
видныхъ сочленовъ, выставки Мюнхеновскаго 
Сецессіона мало по малу утратили свою raison 
d’être. Близящееся распаденіе Сецессіона на 
группы (какъ это уже произошло на Вѣнскомъ 
,Сецессіонѣ) ощущается и здѣсь на этой 
.общей4 выставкѣ
Самое оборудованіе выставки далеко не восхи 
щаетъ больше ни разработкой общаго плана 
ни деталями, какъ, напр., въ большихъ Дрезден 
скихъ выставкахъ (въ этомъ году тамъ—между­
народная фотографическая), и ограничивается 
четырьмя мачтами съ флагами столькими же 
кипарисами у входа и въ вестюбилѣ, фонта 
номъ въ одной изъ залъ и очень плохого ри 
сунка (I Dietz) плакатомъ. Минуло время 
когда приподнятые энтузіазмомъ вѣрой въ 
будущее, художники Мюнхена устраивали въ вы 
ставочномъ помѣщеніи сады, боскеты трельяжи 
и разставляли всюду интересную мебель.
Выставка опредѣленно распадается на отдѣлы 
по націямъ причемъ Англія отсутствуетъ со­
вершенно, а участіе Франціи и Финляндіи 
имѣетъ только характеръ .визитнаго картона4 
Начнемъ съ хозяевъ, такъ какъ имъ у себя 
дома было легче всего устроиться Или изъ 
вѣжливости они захотѣли показать себя какъ 
можно скромнѣе? Зачѣмъ же понадобилась имъ 
тогда половина всего помѣщенія? Германскій 
отдѣлъ состоитъ изъ нѣсколькихъ группъ—по 
направленіямъ.
Отдѣлъ Künstlergenossenschaft а, совмѣстно съ 
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остальной (кромѣ Баваріи) Германіей, такъ же 
какъ и Luitpoldgruppe заявили себя выше вся­
кой мѣры вяло и безъинтересно
Sholle*  состоитъ изъ части Мюнхенцевъ — А 
Мюнцера, Эрлера, Л Путца — художни 
ковъ слишкомъ хорошо извѣстныхъ по вос 
произведеніямъ въ журналѣ Jugend чтобы о 
нихъ распространяться. Въ ихъ техникѣ замѣтно 
общее стремленіе къ еще болѣе мазаичному, 
крупному мазку Мюнцеръ попрежнему го­
раздо интереснѣе въ своихъ рисункахъ, чѣмъ 
въ маслѣ Эрлеръ — достигаетъ красивыхъ 
гаммъ, пурпурно-фіолетовыхъ, зеленыхъ; Путцъ 
любитъ складывать изъ перламутровыхъ маз­
ковъ обнаженныхъ дѣвушекъ и ихъ отраженія 
въ зеркалахъ.
Отдѣлъ Secession а—богаче красками и смѣлѣе 
переливами ихъ, но все-же пейзажи Питча 
(Pietzsch) только терпимы и останавливаютъ 
вниманіе больше рисовальщики (W Georgi) и 
офортисты (Graf).
Очень пошлы портреты Келлера, картины Сле 
вогта и вошедшіе въ такую моду — ,акты и 
натурщицы, воспроизводящіяся въ Jugend1 и 
Die Kunst4 Габермана. Его слава рѣшительно 
изобличаетъ стремленіе возвеличивать посред­
ственности для созданія хоть какихъ-нибудь 
но новыхъ именъ
Въ другіе отдѣлы приходится переходить опять 
черезъ Kuenstiergenossenschaft. Здѣсь: собаки 
,мельницы4, старыя церкви, intérieur’bi, но Одно 
хуже другого, и стремишься только поскорѣе 
уйти отъ этого ужаса. О! благообразіе перехо 
дящее всякій предѣлъ подлизываніе подъ за­
служенныя восклицанія публики— wunderschön4' 
—полный застой или возвратъ къ 60-мъ годамъ? 
Возвратъ такъ какъ еще недавно такія про 
изведенія были бы непріемлемы на выставку 
гдѣ участвуетъ и Сецессіонъ4.., 
Остается еще — Künstlerbund Bayern Здѣсь 
вѣрный себѣ и Беклиновскимъ перепѣвамъ 
Урбанъ (Herman Urban) и Марръ (Marr) — 
дающій чудесные декоративные мотивы4 изъ 
сплетенія пламенѣющихъ женщинъ

Хаммеръ (Hammer Дрезденъ) о которомъ 
уже упоминалъ школы Цвинтчера: въ саду, ри­
суясь на фонѣ неба стоятъ раздѣленные ко 
лючею порослью, ,Адамъ и Ева4. Ея взоръ— 
плотскій, желающій теряющій себя свою волю 
Интересно
Затѣмъ иностранцы: Пенель (Репей Лондонъ) 
передаетъ городъ его движеніе шумъ, дымъ, 
кошмарность; офорты Пенеля долго остаются 
въ памяти
Въ томъ же отдѣлѣ Геркомеръ (Herkomer, 
Лондонъ). Большой холстъ—засѣданіе Совѣта 
Академіи художествъ въ Лондонѣ Лица—такія 
лица бываютъ только у англичанъ — восторга 
юішя своею благородной озаренностью; старыя 
молодыя насыщенныя исторической культурой 
Отдѣлъ Испаніи
Тона сильные, сочные, контрастные Черныя зе 
леныя синія огненныя гаммы и бронзовыя 
лица—это Зовага (Zöwaga)
Триптихъ Чихарро (Chiharro) упоеніе, душевный 
экстазъ, выраженный на лицѣ женщины въ крас 
номъ одѣяніи молящейся передъ распятіемъ, 
на фонѣ зеленаго мутнаго ,витро‘,—красивый 
холстъ.. И несмотря на отсутствіе знаменитыхъ 
Англады, Гайдары, Зулоаги, отдѣлъ даетъ впе 
чатлѣніе цѣльности, особенно въ подборѣ кра­
сокъ (темныхъ, желтыхъ синихъ очень сильно 
покрытыхъ лакомъ).
Австрія какъ всегда и всюду, обставившая 
свои комнаты декоративно по новому однако 
не представляетъ это новое съ тою захваты 
вающею интересностью, какъ прежде 
Все-таки—рѣдкой красоты тональная ,пыль, 
сѣтка рисунка и гамма-тема вѣющая архаи- 
чески-эллинской эпохой вообще—вся музы 
кальная декоративность Климта.
Вспоминается нашъ Денисовъ И становится 
понятнымъ, почему онъ не выражаетъ, несмотря 
на всѣ потуги скрытаго, безусловно, въ его 
душѣ родника сказочныхъ грезъ: не хватаетъ 
интеллекта, техническаго умѣнія, власти надъ 
формой. Нѣтъ въ Денисовѣ знанія, культуры 



которая есть у такихъ художниковъ, какъ 
Климтъ
Орликъ и здѣсь, какъ въ Берлинѣ,—,китаян 
скій\ но чудесный по краскамъ
Молль (Moll)— intéireur ами и Еттмаръ (Jettmar) 
пейзажами напоминаетъ былые дни ,Ver sa- 
crum’a
Изъ новыхъ именъ здѣсь Блауекштей 
неръ разсказывающій жизнь дѣтей игрушекъ 
Къ группѣ Чеховъ относятся
Солнечный Новакъ (Novak), М С в а б и н 
скій (Swabinsky) Тихи (Tichy) — давшій 
огромное полотно, гдѣ на фонѣ зелени жен­
щины, опьяненныя, тянутся другъ къ другу, 
открываютъ свои объятія летящимъ къ нимъ 
амурамъ- все въ картинѣ—одно желаніе, есть 
слащавость, но много красиваго въ краскахъ 
Польская группа выступила вмѣстѣ съ 
Сецессіономъ а потому и теперь—съ австрій­
цами
За этотъ годъ не стало Выспянскаго (f), къ 
сожалѣнію нѣтъ его и на выставкѣ Стани 
славскіи (f), однако, представленъ многими 
пейзажами
Ф а л а т ъ (Falat) близокъ по складу Сѣрову 
Филипкевичъ и въ особенности Мехофферъ— 
не характерны въ картинахъ, попавшихъ на 
выставку нѣтъ свойственныхъ имъ богатыхъ 
красочныхъ сочетаній,какъ, напр. въ извѣстныхъ 
витражахъ, ,Вавельскаго‘ собора въ Краковѣ, 

работы Мехоффера.
О Познаней а—потретистъ въ перламутро 
выхъ тонахъ, Гофманъ (V Hoffmann) очень 
заинтересовываетъ бронзовыми тонами своей 
дикарки и приближающагося къ неи чорта1, 
высовывающаго языкъ.
Чайковскій (I Czaikowski) — рисункомъ 
одеждъ и крестьянскихъ національныхъ убо­
ровъ и сильными, горящими красками какъ и 
многіе славянскіе художники обращаетъ на 
себя больше вниманія, чѣмъ всѣ извѣстные 
вѣнскіе Сецессіонисты4. Какъ будто перемѣ­
щается художественный центръ и славяне скоро 
должны занять доминирующее положеніе Упо 

мяну еще Аксентовича и Яроцкаго 
(larozki), почему-то убраннаго наверхъ въ 
интернаціональный отдѣлъ, но подающаго боль 
шія надежды
Скульптура Метцнера (Metzner) — это ги 
ганты въ изгибахъ Чувствуется крупный ма 
стеръ: пластика Метцнера — несомнѣнно одно 
изъ яркихъ событій современности.
Въ этомъ отдѣлѣ декоративно-красивый полъ, 
розово-фіолетовый и художественная индустрія 
Л о ф л е р а, Го ф ф м а н а и др.: драгоцѣнные 
ларцы, майолика, вѣера, особенно майолика 
съ patine нѣжной по тону но блестящей, по 
ливной.
Швейцарія, по направленію ближе всего къ 
Австріи но кромѣ уже упомянутаго Ходлера 
и нѣсколькихъ совсѣмъ не характерныхъ для 
своей страны художниковъ—сказать не о комъ 
Шведскій отдѣлъ повидимому, былъ съорга 
низованъ какимъ-нибудь оффиціальнымъ учре 
жденіемъ такъ какъ здѣсь совсѣмъ нѣтъ даже 
того свѣжаго новаго направленія живописи, 
что наблюдается въ нѣсколькихъ залахъ Сток­
гольмскаго музея Отведены двѣ комнаты: хол­
стамъ Фіеста да (Gustav Fj ое stad) — дли н 
нымъ запушеннымъ снѣжными хлопьями вѣт 
камъ елей, озаряемымъ вечернимъ солнцемъ 
или выступающимъ какъ ажурное плетеніе на 
янтарномъ горящемъ блѣдными яхонтами небѣ 
(и нѣсколькимъ другимъ строго изученнымъ 
мотивамъ) и — рисункамъ Ларсона, который 
повторяетъ неутомимо все тѣ-же intérieur ы 
своего домика украшеннаго уютною мебелью, 
съ играющими или сидящими за столомъ дѣ­
вочками, и вообще рисуетъ теперь только 
свой home. Много уюта, тихой жизни но ста 
новится скучнымъ рисунокъ и нѣтъ той краси­
вой линіи, упрощенности пятенъ что была 
прежде въ его работахъ (въ Стокгольмскомъ 
музеѣ)
Бельгія Ф. К н о п ф ъ (Fernand Knopf). Трип 
тихъ Alte zeit Erinnerung an Brügge—быть мо­
жетъ самое серьезное глубокое произведеніе 
на всей выставкѣ



Женщина въ разукрашенномъ одѣяніи; рыцарь 
приноситъ ей лиліи- на столѣ ларецъ драгоцѣн 
ностей; она задумчиво смотритъ въ окно, а 
тамъ какъ видѣніе монастырь съ готическими 
ртѣнами отраженными въ водѣ Пейзажъ—до­
стойный Мемлинга. Или—гробница высокій 
пьедесталъ, и со сложенными на груди руками 
тихо покоится дѣвушка Льются мягкіе лере 
ливные звуки органа
Л Фредерикъ въ своемъ жанрѣ баналь 
нѣе, нежели въ своихъ прежнихъ журчащихъ— 
полныхъ розовыхъ дѣтей ручьяхъ или Фло 
рахъ4, но рисуетъ онъ попрежнему съ по 
ражающимъ знаніемъ
Гваши Делоноа (Delaunois) изображающія 
церковные intérieur’w доказываетъ что ника 
кою другою техникою нельзя лучше передать 
эффекты цвѣтныхъ vitraux, коричневыхъ кожъ 
на Stalle и вообще церковной затуманенной 
старины
Въ Голландскомъ отдѣлѣ—корабли, га 
вани (Брейтнеръ), недурные офорты (здѣсь 
преданія Рембрандта еще живы!), но въ общемъ 
ничего выдающагося Только ванъ Рисель- 
бергъ—какъ будто еще болѣе виртуозничаетъ 
своимъ запоздалымъ новаторствомъ.
Венгрія Кромѣ портретовъ извѣстнаго Да 
сло (Laszlo) и Наги (Nagy)—художника цвѣ 
товъ—ничто не запоминается.
Данія Биллюмсенъ (Willumsen) интерес­
ный своимъ пріемомъ Краузе (Krause) — 
цвѣтными офортами и ХаммерсхеЙ (V Ham 
mershoy) — чудесными, очень тонко и умѣло 
прорисованными пейзажами архитектурнаго ха 
рактера (онъ напоминаетъ какъ и Вальсеръ вь 
Берлинѣ—Добужинскаго).
Въ отдѣлѣ И т а л і и—кромѣ выдвигаемаго по 
чему-то всѣми Инноченти (Innocenti), да 
сноснаго Джусти (Jiusti), не останавливаетъ 
никто
Франція составила свой отдѣлъ при такомъ 
же высокомъ содѣйствіи Академіи художествъ 
(секретарь Baschet и директора Ecole des arts 
décoratifs), какъ и Россія

Посмотримъ, что получилось изъ этого Прежде 
всего-— Франція во избѣжаніе недоразумѣній 
объявила себя внѣ премій. И очень остроумно 
поступила не получивъ такого страннаго при 
сужденія ихъ, какъ Россія. Жанъ-Поль Лорансъ 
Бланшъ, Ролль Дюфо, Г лаТушъ Каро 
Дельвайль и ,знаменитый1 въ публикѣ своимъ 
,Vertige’eMB Ечевери (Etschevery)—вотъ оффи 
ціальное ядро отдѣла
И радуютъ глазъ какъ бы случайныя работы 
М Дени, Герена (Guérin), Ш Коттэ и Симона 
Поступокъ французовъ объясняютъ самомнѣ 
ніемъ= имъ безразлично участіе на международ 
ныхъ выставкахъ
Р о с с і я. Несмотря на полное отсутствіе та 
кихъ художниковъ, какъ К Сомовъ, Е. Лан 
сере, А Головинъ Л Бакстъ И Билибинъ 
К. Коровинъ Ф Малявинъ К Богаевскій, кн 
Шервашидзе, Петровъ-Водкинъ Савиновъ, и 
на присутствіе даже такихъ, какъ Волковъ 
Борисовъ или Мясоѣдовъ русскій отдѣлъ, въ 
нѣкоторыхъ своихъ частяхъ все же пронзво 
дилъ хорошее впечатлѣніе на критику осо 
бенно на ту которая не подозрѣвала даже и о 
такой русской живописи... Однако болѣе опыт 
нымъ цѣнителямъ здѣсь пришлось удивляться 
еще больше чѣмъ въ комнатѣ Болгаріи или 
Турціи (гдѣ, кстати сказать, царитъ только 
плоско-,литературная4 живопись, т е —самое 
скверное вліяніе 3 Европы!), такъ какъ въ до 
волненіе къ тому что просвѣщенный За 
падь видѣлъ въ парижскомъ Salon d'automne 
1906 г и въ Вѣнѣ въ 1908 г. — онъ вдругъ 
познакомился съ рядомъ новыхъ именъ, пред 
ставившихъ совсѣмъ иное направленіе, глав 
нымъ образомъ—съ участниками весенней1 Ака 
демической выставки
Все-же и Александръ Бенуа ( Павильонъ 
Армиды и три вида Версаля1) и Н Рерихъ 
(двумя совсѣмъ незначительными для него 
холстами), и Рѣпинъ (портретомъ В. Кн 
Владиміра Александровича) и Кустодіевъ 
(портретомъ пр. Матэ, совсѣмъ не характер 
нымъ для его творчества) и Сѣровъ (вовсе
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ужъ незначительной для него акварелью: ,Со 
бака), и Пастернакъ — много сказали 
иностранцамъ о русской живописи, а ,3еле 
ный шумъ1 Рылова Карусель М у р а ш к о (?) 
и ,портреты4 Бобровскаго даже восторгали 
правда, не столь требовательныхъ критиковъ 
Конечно, дѣло по обыкновенію не обошлось 
безъ ужасовъ Борисова, сумѣвшаго отвое 
вать себѣ много квадратныхъ метровъ. Прихо 
дится еще пожалѣть о полномъ отсутствіи 
Врубеля, о мизерномъ представленіи Рябушкина 
(Въ деревнѣ4 съ петербургскаго Салона1). Съ 
другой стороны, совершенно непонятно участіе 
неизвѣстныхъ (!) художниковъ — Свищевскаго 
(СПБ.) и Владимірскаго (Кіевъ)..
Странное распредѣленіе премій объясняется. 
1) численнымъ преобладаніемъ въ жюри голо­
совъ ,KiinstIergenossenshaft’a4, физіономію кото 
раго надѣюсь я успѣлъ уже выяснить, и 
2) страннымъ какъ видно изъ краткаго моего 
перечня именъ подборомъ выставленныхъ ра 
ботъ
Первою премію (или медаль) полу шли 
Нестеровъ (за Святую Русь4!!) 
Рѣпинъ (за портретъ Вел Князя4) 
Колесниковъ Степанъ (за пейзажъ) (?) 
Втору ю—Мурашко (за ,Карусель1!) 
Биляницкій, Горѣловъ (громадный холстъ на 
историко-бытовой сюжетъ!) Крыжицкій Пе 
трОвъ (intérieur), Жуковскій, Бобровскій Архи 
повъ Фешинъ (портретъ).
Право на вторую медаль (Inhaber des II 
Medaille)
Рыловъ Пастернакъ, Столица 
и никакого поощренія:
Бенуа Добужинскій Рерихъ, Сѣровъ Кусто 
діевъ, Кардовскій Ап Васнецовъ, Малютинъ, 
Юрій Рѣпинъ, Бродскій

3

Кромѣ Международной выставки, въ Мюнхенѣ 
лѣтомъ была еще Moderne Kunstausstellung4 

оповѣщавшая о себѣ очень красивымъ плака 
томъ А. Мюнцера (кстати нигдѣ теперь такъ 
не распространены какъ вь Мюнхенѣ художе 
ственные плакаты, исполненные по рисункамъ 
лучшихъ мастеровъ). Она была устроена въ 
помѣщеніи редакціи Jugend Здѣсь можно 
было видѣть Оригиналы многихъ рисунковъ, 
воспроизведенныхъ въ свое время въ журналѣ 
Участники — Эрлеръ (оба—Фрицъ и Эрихъ) 
Георги, Мюнцеръ, Габерманъ Дицъ Ьауридель, 
Эйхлеръ О Грейнеръ Трюбнеръ Клейнъ, 
Л Путцъ Зальцманъ Рѣзничекъ, Рейсбео- 
геръ Тони, Цумбушъ Гейне. Многіе изъ этихъ 
художниковъ знакомы намъ также по ,Симпли 
циссимусу
Были лѣтнія выставки картинъ и въ другихъ 
городахъ Германіи, напримѣръ, въ Баденъ-Ба­
денѣ Дюссельдорфѣ, Гамбургѣ
Но особенно интересны и обширны мебельно- 
декоративныя и художественно-строительныя 
выставки въ Лейпцигѣ Мангеймѣ,Дармштадтѣ 
(гдѣ участвовали художники Kiinstlerkolonie: 
Habich, Behrens Christiansen) посвященныя 
спеціально отдѣлкѣ гостиницъ и 
большихъ помѣщеній,—вопросъ очень 
современный: вѣдь строительство hôtei’eft—спе­
цифическая задача нашего времени.
Въ Берлинѣ—самая выдающаяся выставка этого 
рода По этажамъ: внизу помѣщенія болѣе тя 
желаго монументальнаго характера (вестибюли, 
общія уборныя, билліардныя Ьаг’ы) затѣмъ 
идетъ оборудованіе цѣлыхъ квартиръ и, нако­
нецъ въ антресоляхъ — спальни рабочія ком 
наты, дѣтскія. Здѣсь все полно уютности и 
красивости явно свидѣтельствующей о томъ 
какъ быстро прогрессируетъ въ Германіи куль­
тура дома, жилья, комфорта эстетика город 
ской жизни

4

V 111 - а я Международная художе 
ственная выставка въ Венеціи размѣ­
щается въ садѵ, на берегу моря при выходѣ 

[9]



изъ залива, откуда виденъ вдали весь городъ 
отъ S Mana della Salute до зеленой равнины 
съ наклонившимися въ разныя стороны ,кампа- 
н илами*  и византійскими куполами. Здѣсь, между 
деревьями, отдѣльные небольшіе павильоны и 
въ концѣ сада—palazzo principale
Изъ этихъ павильоновъ Венгерскій построенъ 
въ нынѣшнемъ году проф Мароти (остальные— 
предыдущихъ годовъ) и обращаетъ на себя вни­
маніе посѣтителей своими красивыми пропор­
ціями и мозаиками По обѣ стороны полуцир 
кульнаго портала, украшеннаго вьющимся орна­
ментомъ мозаичное панно по рисунку Körös 
föi, выполненное Ротомъ (Miksa Roth) а 
внутри по рисунку Мароти

Богатое убранство, декоративная мебель, ви 
трины, наполненныя разными подѣлками изъ 
металловъ и камней, говорятъ намъ о новомъ 
центрѣ чудесной художественной промышлен 
ности—Буда Пештѣ Но находящаяся тутъ же 
венгерская живопись далеко не соотвѣт 
ствуетъ архитектурѣ павильона
Впрочемъ, портреты Л а с л о (Laszlo), Р и п л а 
(Ripl),великолѣпная по передачѣ женской страст 
ности картина—,Вампиры1 Цока (Csök) и цвѣт 
ныя стекла выполненныя по рисунку Наги 
(Nagy) Роттомъ (Roth)—характерны въ типахъ 
и въ рисункѣ какъ выраженіе національныхъ 
исторически - далекихъ воспоминаній (набѣги 
Атиллы). Вотъ все почти новое — если не счи 
тать многихъ образцовъ подражанія Мункаччи 
и Ma карту
Въ Бельгійскомъ отдѣлѣ украшенномъ 
орнаментальными фресками довольно отста 
лаго moderne Style (смахивающаго на проекты 
съ coup de fouet бельгійскаго архитектора 
Горта)—много скульптуры- чарующіе фонтаны 
изъ стилизованныхъ худыхъ мальчиковъ Жоржа 
Минна, модели памятники сатиры, нимфы 
Руссо и Рамбо
Есть комната работъ, передающихъ исклю­
чительно виды Венеціи Извѣстный холстъ 
Ф Кнопфа — Ангелъ1 и не менѣе извѣстная 

идейно тяжеловатая картина ,Судьба и человѣ­
чество Лемпольса (Leempoels)
Очаровываютъ фіолетово-золотистыми сочета 
ніями большіе монументальные холсты Мон 
тальда (Montald)
Офорты Ф. Кнопфа передаютъ его манеру 
рисунка—точную суховатую, но выражающую 
глубокія мистическія устремленія художника. 
Д. Енсоръ представленъ картиной рѣдко-инте 
ресной и для него— Садъ любви1 гдѣ пьеро и 
дамы прогуливаются по зеленому газону, на 
фонѣ чудеснаго парка
Въ отдѣлѣ англичанъ — портреты Д Л а 
в е р и: ,Ра1ігппіа‘, длинная въ черномъ платьѣ 
и съ анлгійски прекраснымъ лицомъ дѣвушка, 
благородствомъ своей позы долго чаруетъ вос­
поминаніе Его же—очень красочный пейзажъ 
Базаръ въ Танжерѣ
Интересны еще Шаннонъ весь дымчатый, и 
Никольсонъ гармоніей сѣро голубыхъ 
перьевъ на черномъ фонѣ
Къ сожалѣнію нѣтъ обширныхъ и красочныхъ 
холстовъ Ф Брэнгвина (Fr Brangwyn); на вы 
ставкѣ только его офорты.
Баварія И здѣсь Габерманъ (его нимфы, на 
яды съ красными маками и голубымъ небомъ) 
и О Грейнеръ съ его желѣзнымъ рисункомъ 
тѣла Дальше - опять пейзажи Питча опять 
Дицъ Спиро и другіе.
Общій павильонъ
Кромѣ залъ объединяющихъ художниковъ раз­
ныхъ странъ отдѣльно представлены Штукъ, 
Бенаръ Цорнъ, Кройеръ Е Титто, К Инно 
ченти, Ерасе Пазани Фризеке, Миллеръ и Тру 
бецкой.
Затѣмъ объединены школы Италіи. Венеція, 
Пьемонтъ, Неаполь, Ломбардія съ художникомъ 
Таллоне, Тоскана съ Фаттари и Синьорини 
Выдѣленъ ,blanc et noir1. И наконецъ состав 
ленъ амерігканскій отдѣлъ
Францъ Штук ъ—представленъ такъ полно 
(35 ном.), кажется въ первый разъ; собраны изъ 
оффиціальныхъ и частныхъ собраній картины 
и скульптура всѣхъ періодовъ его творчества 



Поль А. Бенаръ— пятьюдесятью тремя про 
изведеніями, и Ц о р н ъ—семьюдесятью пятью 
(въ томъ числѣ и скульптура) — какъ бы под 
водятъ итогъ не только своей дѣятельности 
но и всей эпохѣ ,новаго искусства которое 
\же не создаетъ больше .такихъ мастеровъ 
по крайней мѣрѣ -давно уже не создаетъ... Но 
говорить объ нихъ нельзя въ краткомъ отчетѣ 
К р о й е р ъ—мастеръ большого размаха, но, къ 
сожалѣнію мало характерный въ Норвегіи 
(гдѣ онъ родился) и для Даніи, гдѣ учился 
хотя онъ пишетъ море и національные обычаи 
Въ немъ мало красочности и много подчасъ 
нарочитой хотя и серьезной, содержательности 
Этторе Титто и Инноченти--два самыхъ 
современныхъ итальянскихъ дарованія. Пер 
вый облекаетъ только въ относительно кра­
сивую форму всегда много идей и притомъ 
бьющихъ на эффектъ
Второй - банальностью не далекъ отъ Эчевери 
хотя манерой напоминаетъ и Helleu и Boldini, 
и Blanche’a рисуетъ только модныя дамскія 
фигуры съ очень удлиненными пропорціями и 
въ .интересной1 дымкѣ
Фризеке и Миллеръ — напоминаютъ кра 
сочныхъ Мюнхенскихъ портретистовъ (Путца 
Мюнцера, Эрлера) но грубѣе просто- вульгар­
нѣе ихъ
Остальное во всей Италіи — еще болѣе безна­
дежно и печально

Въ международныхъ отдѣлахъ запоминаются, 
польскій художникъ Я р о ц к і й чудесно-кра­
сочный: - пишетъ яркія платья крестьянъ съ 
Карпатъ и кажется намъ продолжателемъ 
Малявина; затѣмъ Паутчъ въ этомъ же родѣ 
но болѣе прозрачный и американецъ Пе- 
нелль давшій оттиски тѣхъ же произведеній, 
что въ Мюнхенѣ, офортистъ, передающій жизнь 
городовъ своей страны очень характерно и 
подчеркивающій безнадежность произведеній 
другихъ своихъ согражданъ
Скульптуры П Трубецкого миніатюрные 
портреты животныя Всѣ десять ■ - съ однимъ 

выраженіемъ и въ одной манерѣ съ одною не 
пропорціональностью (голова укладывается 
разъ 10 12 въ фигурѣ).
Въ отдѣлѣ blanc et noir1: офорты М К л и н 
г е р а (незначительные), Леграна (Legrand) 
тоже мало представляющіе этого интереснаго 
офортиста (послѣ Ф Ропса одного изъ са 
мыхъ замѣчательныхъ во Франціи) Л е л е р а 
Либермана Шаннона, Орлика Po 
дэна Ропса и Талоу (t); литографіи 
Стейлена и олеографіи Тома
Такъ какъ Международная выставка въ Вене 
ціи включаетъ всѣ области Италіи, то въ 
этомъ году выставокъ ни въ Римѣ, ни во Фло 
ренщи нѣтъ, и только ученическіе отчеты въ 
многочисленныхъ Academia di Belle Arti повер 
гаютъ еще въ ббльшую грусть жалкимъ пре­
подаваніемъ въ нихъ искусства.
Правда многія изъ этихъ Академій только 
среднія учебныя заведенія и даже художе 
ственно-промышлемныя но то, что пришлось 
мнѣ видѣть въ Перуджіи, Флоренціи и Римѣ— 
обнаруживаетъ только преклоненіе передъ вы 
дохшимися бездушными образцами плохой жи 
вописи Будто не было въ Италіи никакой 
исторіи искусствъ и то что развѣшано и 
разставлено въ богатѣйшихъ музеяхъ -не до 
стояніе національной культуры а аэролиты 
чудомъ попавшіе на итальянскую землю

И это поддѣлываніе подъ живопись нѣмцевъ 
(подъ самыхъ ужасающихъ ,Тирольскихъ1 жан 
ристовъ) и самыхъ банальныхъ французовъ — 
внѣ собственнаго созерцанія жизни—создаетъ 
угнетающую безликость современной итальян 
ской живописи

Георгіи Лукомскій

Венеція (Лидо)

ПИ



ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ ПЕТЕРБУРГА

ВЫСТАВКИ

Во время лѣтняго сезона, какъ и всегда въ 
Петербургѣ не было художественныхъ выста 
вокъ Зато русское искусство экспонировалось 
въ Мюнхенѣ Какъ извѣстно Академія Худо 
жествъ и на этотъ разъ сдѣлала все возмож 
мое, чтобы опозорить Россію Имена Шлуг 
лейта Овсянникова, братьевъ Маковскихъ 
Творожникова Киселева, Пимоненко Волкова 
Гинзбурга и прочихъ подобныхъ имъ свидѣ 
тельствуютъ о томъ каковъ былъ нашъ 
отдѣлъ на международной выставкѣ Мюнхена 
Та же Академія занята въ настоящее время 
подготовительной работой по устройству рус­
ской секціи на будущей грандіозной всемірной 
выставкѣ искусства въ Римѣ. Генеральный ко­
миссаръ выбранъ удачно, но какъ можетъ 
онъ бороться съ Академіей? Будущій позоръ— 
несомнѣненъ И несмотря на все равнодушіе 
нашего общества къ живописи и художникамъ 
неужели никто не заступится за бѣдное рус 
ское искусство, не выступитъ съ негодующимъ 
протестомъ противъ стряпни академическихъ 
профессоровъ? Вѣдь организація этой вы 
ставки идетъ черезъ министерство иностран 
ныхъ дѣлъ: выборъ экспонатовъ долженъ быть 
санкціонированъ оффиціальнымъ учрежденіемъ 
частный починъ немыслимъ. Но развѣ прямая 
задача всѣхъ, дорожащихъ репутаціей русскаго 
искусства, не заключается въ энергичной мани 
фестаціи противъ дѣйствій Академіи? Группа 
передовыхъ, культурныхъ художниковъ должна 
защитить искусство отъ произвола и безцере 
моннаго обращенія тѣхъ чужихъ, которые къ 
нему никакого отношенія не имѣютъ Эти 
,чужіе1—Академія Художествъ...
Изъ осеннихъ выставокъ въ настоящее время 
открыты двѣ и, обѣ ужасающія: сбродъ мелкаго 
товара непріобрѣтаемаго больше торговцами 
Александровскаго рынка: ,Осенняя выставка 
картинъ въ Пассажѣ1 и другая также называе 

мая осенней выставкой, устроенная въ за 
лахъ Общества Поощренія Художествъ. Зато 
много заманчиваго ожидается въ наступаю 
щемъ сезонѣ Обѣщана выставка япон 
скаго художественно - промышленнаго искус­
ства которая находится теперь въ Англіи. 
Интересной можетъ быть также выставка ри­
сунковъ и исторіи гравюры въ Россіи1, органи­
зуемая при участіи такихъ знатоковъ, какъ 
Александръ Бенуа С С Боткинъ и О Г 
Бернштамъ Жаль только что въ составѣ ко 
митета значатся имена В Е Маковскаго и 
П. А Брюллова.

МУЗЕИ

Въ Петербургскихъ музеяхъ мало перемѣнъ за 
лѣто въ смыслѣ обогащенія коллекцій, но во 
внутренней жизни есть кое-что новое. На мѣсто 
покойнаго А. И Сомова хранителемъ картинной 
галереи Эрмитажа назначенъ Э. К. фонъ-Дип- 
гардтъ, культурный знатокъ итальянскаго искус­
ства Въ результатѣ уже приступлеио къ инвен­
таризаціи заново всей картинной галлереи и 
къ новому болѣе осмысленному размѣщенію 
картинъ. Эти пока незначительныя перемѣны 
все же заслуживаютъ вниманія Выставлены 
для обозрѣнія публики много лѣтъ недоступ­
ныя картины: интересное ,Св Семейство4 Па 
сквилино Венето, вновь купленный холстъ рѣд 
каго мастера ванъ Некка и нѣсколько другихъ 
незначительныхъ, но все же любопытныхъ про­
изведеній Эти проблески жизни невольно на­
водятъ на мысль о той роли какую могутъ 
играть хранители музеевъ. У насъ въ Россіи, 
на эту должность смотрѣли до сихъ поръ 
только какъ на синекуру—на музей, какъ на 
богадѣльню для пріюта инвалидовъ-.храните- 
лей\ По этимъ традиціямъ, со времени Ни 
колая I, въ Эрмитажѣ хранится кресло для 
подниманія на лѣстницу стариковъ консервато­
ровъ. Среди нихъ бывали люди болѣе чѣмъ 
скромнаго художественнаго образованія. Къ 
этому типу принадлежалъ и только что поки 



нувшіи свои лостъ хранитель музея Але 
ксандра III академикъ К В Лемохъ Надо на­
дѣяться, что замѣститель его—человѣкъ свѣжій 
П И. Нерадовскій, болѣе дѣятельно примется 
за приведеніе въ порядокъ и систематизацію 
сокровищъ нашего національнаго хранилища 
Давно лора перевѣсить картины размѣстить 
ихъ въ историческомъ порядкѣ дать возмож 
ноетъ публикѣ хоть приблизительно предста 
вить себѣ исторію развитія русской школы 
живописи. Также давно пора убрать въ запас 
ныя залы тѣ картины, которыя по ошибкѣ по 
пати въ Музей и недостойны висѣть рядомъ 
съ произведеніемъ подлиннаго искусства Му 
зей постоянно пополняется и хорошія картины 
должны замѣнять тѣ, которымъ здѣсь не мѣсто 
Не говоря уже о новомъ отдѣлѣ гдѣ почти 
все сплошь скверно — даже среди старыхъ 
картинъ много посредственнаго и явно-пло 
хого ТЬмъ отраднѣе когда въ Музей пріобрѣ 
таются хорошія картины, какъ недавно куплей 
ные два холста Венеціанова и отличный порт 
ретъ XVIII вѣка Мужчина съ мальчикомъ 
весьма основательно приписываемый Л, С Ми 
ропольскому.
По поводу жизни искусства въ клѣткахъ инте 
ресно отмѣтить организуемый въ настоящее 
время музей при Александро Невской лаврѣ 
Столѣтіемъ накопленныя лаврскія художествен 
ныя богатства заслуживаютъ быть системати 
знрованы и открыты для доступа публики. Ко 
митетъ по устройству музея, повидимому 
энергично принялся за работу 
Начинаетъ также устраивать свое хранилище 
и Музей Стараго Петербурга

новыя ИЗДАНІЯ

За лѣто вышло нѣсколько новыхъ русскихъ 
книгъ по искусству. Великолѣпно издана и 
тщательно редактирована книга архитектора 
Аплаксина о реставрированномъ имъ Сампсо 
кіевскомъ соборѣ Чувствуется любовь къ 
дѣлу вкусъ и благоговѣйное отношеніе ко 

всѣмъ мелочамъ того прекраснаго храма, ко­
торый на рѣдкость удачно реставрированъ те­
перь. Жаль только, что разработана и сфото 
графирована преимущественно архитектурная 
сторона храма, въ то время какъ красивая жи­
вопись почти забыта
Мило издана общиной Св Евгеніи брошюра 
В. Я Курбатова, посвященная Павловску, съ 
иллюстраціями въ cartes postales этого прелест 
наго дворца и его памятниковъ Это скромное 
но культурное изданіе интересно, какъ полная 
противоположность безсодержательной и пло 
хой по тексту книгѣ изданной Министер 
ствомъ Императорскаго Двора по случаю юби­
лея Петергофа Однако путеводители по кра 
сивымъ окрестностямъ Петербурга очень нуж­
ны намъ, и было бы весьма желательно вы­
пустить цѣлую серію популярныхъ и дешевыхъ 
книгъ которыя были бы доступны широкимъ 
кругамъ публики.
За лѣтніе мѣсяцы вышло четыре новыхъ вы 
пуска Современной скульптуры съ превосход 
ными воспроизведеніями меццотинтогравюрой и 
съ текстомъ Сергѣя Маковскаго (изд. .Міръ1) и 
изданіе Hanfstengel’fl— Les chefs-d'oeuvre de 
l'Ermitage Impérial4 съ введеніемъ и поясни 
тельнымъ текстомъ барона И Врангеля. Ста­
рые годы за іюль-сентябрь выпущены объеми­
стымъ томомъ и посвящены ряду очерковъ по 
русскому искусству XVII столѣтія. Въ № обра 
таетъ вниманіе особенно тщательная печать 
репродукцій которыя прежде далеко не всегда 
были хороши
Въ ближайшее время ожидается выходъ ряда 
изданій по искусству. .Царское Село Але 
ксандра Бенуа и .Исторія русскаго искусства4 
издаваемая I Кнебелемъ подъ редакціей Игоря 
Грабаря

у родства

За истекшее пѣто въ смыслѣ .наружнаго и 
внутренняго4 уродованія Петербурга сдѣлано 
очень многое Общество архитекторовъ худож 
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никовъ еще можетъ бороться съ разрушеніемъ 
красивыхъ зданій, но оно безсильно воспре­
тить городу шапронируемому Академіей, воз 
водить уродливыя сооруженія на незастроен­
ныхъ мѣстахъ. Къ сожалѣнію эти мѣста 
иногда находятся въ самой красивой части 
Петербурга, и новыя созданія искусства уро­
дуютъ городъ до неузнаваемости Воистину 
ужасны послѣдніе ,памятники1, водвигнутые 
скорѣе для позора, чѣмъ для прославленія ве 
ликихъ людей. Трудно придумать что-либо бо 
лѣе трагически-безпомощное чѣмъ Памятникъ 
павшимъ воинамъ передъ Николаевской Ака 
деміей Генеральнаго Штаба или то претен 
ціозное недоразумѣніе, которое вылѣпилъ и 
поставилъ на Дворцовой набережной Берен 
штамъ, назвавъ это Петромъ Великимъ спа 
сающимъ утопающихъ Въ pendant къ нему 
уже отливается ,Саардамскій плотникъ1, который 
будетъ поставленъ по другую сторону моста 
Бѣдный Петръ Великій, если бы онъ зналъ 
что такъ издѣваются надъ его ликомъ 
Городская управа не довольствуясь этими 
ужасами, постановила еще отвести мѣсто для 
трехъ памятниковъ: Бортнянскому, Турчанинову 
и Львову Изувѣрство надъ этими историче 
скими лицами будетъ надо полагать, опять 
поручено какому-нибудь Бернштаму. Впро 
чемъ и Илья Гинцбургъ заслуживаетъ вни 
манія...
Въ смыслѣ .внутренняго уродованія1—также кое 
что сдѣлано. Въ Русскій Музей Императора 
Александра III доставлены ужасающіе дека 
дентской бронзы отливки съ бюста Шубина 
,Кн Безбородко и со статуи Щедрина .Спящій 
Эндиміонъ4... Безбородко Щедринъ и... Энди 
міонъ навѣрное перевернулись въ могилахъ

ЮМОРИСТИКА

Въ Биржевыхъ Вѣдомостяхъ № 11312 такъ 
описывается .Осенняя выставка4: .Интересное 
явленіе—новый въ Петербургѣ художникъ По 
майскій Посмотрите его экзотическій мотивъ 

Пѣсня о счастьи4 Пусть нагая женская фи 
гура второго плана—слаба по рисунку, по жи 
вописи и неубѣдительна Пусть. Но какая мо 
гучая симфонія разыгрывается на первомъ 
планѣ Какъ вяжутся въ вакхическомъ вихрѣ— 
желтые, золотистые зеленые и красные тона 
драпировокъ Повѣсить рядомъ что-нибудь ма 
лявинское,—краски Поманскаго не погаснутъ 
И бывшій Аѳонскій послушникъ не убьетъ 
поляка... .Особнякомъ какъ и всегда, стоитъ 
симпатичный Гороховъ со своими мягкими 
прозрачными красками У Команса— Рожденіе 
Венеры4 Очаровательная композиція, какъ укра­
шеніе дорогой гостиной Головка Амура— 
прелестна Но въ пухленькой его фигурѣ что 
то не совсѣмъ ладное, въ смыслѣ рисунка Но 
это уже придирки спеціалистовъ4
Каждое слово—перлъ Вѣдь это говоритъ
спеціалистъ Брешко-Брешковскій.

Вышелъ № 6 й Золотого Руна съ репродук 
ціей въ краскахъ съ картины редактора-изда 
теля Золотого Руна Н П Рябушинскаго

Н В

ПРОВИНЦІАЛЬНЫЯ ВЫСТАВКИ

Еще раннею весною многіе передовые худож 
ники Петербурга стали получатъ приглашенія 
объ участіи на выставкахъ въ разныхъ провин 
ціальныхъ городахъ..
Такія выставки организуемыя мѣстными пред­
принимателями и любителями искусства,—явле­
ніе новое въ нашей художественно-экспози­
ціонной жизни Далеко ли то время когда одна 
передвижная' ѣздила по Россіи на переклад 
ныхъ, подчуя бѣдныхъ провинціаловъ изъ года 
въ годъ одними и тѣми же живописными ужа 
сами?
Но уровень провинціальнаго вкуса за по 
слѣднее время повысился. Провинція рѣшила 
устраивать выставки по собственной иниціа 
тивѣ своими силами по своему выбору



Въ порядкѣ хронологическомъ—первой худо­
жественной антрепризой1 въ этомъ году была 
выставка организованная И Лазаревскимъ и 
А. Филипповымъ; она посѣтила Одессу, Кіевъ 
и Харьковъ еще въ Мартѣ—Апрѣлѣ и состояла 
изъ работъ участниковъ Союза*,  нѣсколькихъ 
работъ членовъ Московскаго и нѣсколькихъ— 
Южно русскаго товариществъ Выставка 
успѣхъ имѣла, но въ сущности (благодаря не­
достаточной отзывчивости художниковъі) была 
составлена изъ малозначительныхъ и дав 
нишнихъ*  холстовъ, при чемъ совершенно отсут­
ствовали произведенія такихъ яркихъ вырази­
телей современности какъ Александръ Бенуа 
К Сомовъ Сѣровъ
Въ половинѣ Апрѣля нѣсколько лицъ изъТвер 
ского Общественно Педагогическаго Кружка 
устроили первую въ этомъ городѣ выставку 
работъ ие передвижниковъ, заручившись уча­
стіемъ нѣсколькихъ петербуржцевъ и москви 
чей- Ноаковскаго, Петрова-Водкина, Митро 
хина Зарѣцкаго Дриттенпрейса, Лукомскаго 
и др
Выставкѣ, устроенной редакціями газетъ Са 
ратовскііі Вѣстникъ и,Саратовецъ въ Маѣ не 
смотря на обширныя и убѣдительно соста 
вленныя приглашенія, не удалось привлечь 
даже группу мѣстныхъ уроженцевъ — пле­
яду московскихъ художниковъ Голубой Розы 
(если не считать по одному этюду Уткина и 
Павла Кузнецова) она состояла всего изъ 
нѣсколькихъ десятковъ случайныхъ работъ 
среди которыхъ оказался восхитительный Бо­
рисовъ Мусатовъ
Зато выставка уже второй разъ организуе 
мая дѣятельнымъ (впрочемъ не блещущимъ 
изысканностью вкусаі) Екатеринодарскимъ лю 
бителемъ, меценатомъ и жертвователемъ му 
зея г Коваленко,—отличалась количествомъ 
участниковъ, хотя больше изъ числа не по 
дающей надеждъ академической1 молодежи 
Уже третій разъ собранная въ Петербургѣ 
г Бѣлозеровымъ ,Вологодская выставка 
(устраиваемая Сѣвернымъ Кружкомъ Любите 

лей Изящныхъ Искусствъ) — была обширна 
интересно составлена, имѣла заслуженный 
успѣхъ Здѣсь участвовали и— Бакстъ, Але 
ксандръ Бенуа Билибинъ, Гаушъ, Добужинскій 
Кардовскій, Лансере, Лукомскій, Остроумова- 
Лебедева и рядомъ—Богдановъ-Бѣльскій Ваг­
неръ, Лемохъ и т д
Выставка Современнаго Русскаго Искусства 

въ Казани устроенная мѣстною Художествен 
ною Школою явилась (одновременно съ 
,областной , разросшейся въ .международную ) 
въ этомъ городѣ и во всемъ краѣ событіемъ 
Вмѣстѣ съ выставками работъ учащихся въ 
школахъ Строгановской Штиглица, Екатерин­
бургской эта выставка состоявшая изъ 
1000 номеровъ представляла всѣ направленія, 
начиная съ такъ назыв. русскаго ,реализма*  и 
кончая самымъ крайнимъ новаторствомъ и за­
нимала все ,роскошное зданіе казанской 
,академіи -
Группы были распредѣлены по отдѣльнымъ за 
ламъ Въ актовомъ—передвижники Рядомъ 
Полѣновъ. Въ томъ же этажѣ—,Весенняя Ака 
демическая*.  Третій этажъ—,Новое Общество 
Художниковъ Союзъ и Салонъ поскольку 
послѣдній далъ новыхъ художниковъ, выдѣ 
ленныхъ здѣсь въ группу Новѣйшаго*  (?) напра­
вленія (странное получилось сочетаніе—акад 
В А Покровскій, Г Лукомскій и рядомъ 
москвичъ Харламовъ!). Первый этажъ занимали 
мѣстные художники- выдѣлялся Фешинъ 
Устроители задались цѣлью собрать матеріалъ 
непремѣнно всѣхъ (?) направленій и познако 
мить публику съ современнымъ состояніемъ 
всего (!) русскаго искусства...
Надо-ли говорить, что организаторы справи­
лись съ задачей успѣшно' досаднымъ предста­
вляется намъ только отсутствіе на выставкѣ 
большинства наиболѣе выдающихся русскихъ 
художниковъ — Сѣрова Бенуа Бакста, Рериха 
Сомова Врубеля, Головина, Добужинскаго 
Идея прошлогодней выставки Салонъ' (въ Пе 
тербургѣ) вызвала множество подражаній въ 
провинціи Понравилось самое названіе должно 
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быть, -не потому ли что оно въ достаточной 
мѣрѣ ,парижское1? Цѣлый рядъ ,Салоновъ1 
( безпристрастныхъ4 обзоровъ всѣхъ4 школъ 
живописи) ожидается въ нашей встрепенувшей­
ся провинціи. Богъ въ помочьі. Кстати—15 Октл 
бря открылся 5Салонъ въ Одессѣ, но о немъ 
въ слѣдующій разъ

Г Л

НОВОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО
ВЪ С ПЕТЕРБУРГЪ

Въ строительной жизни Петербурга за это 
лѣто единственное событіе ,подъ знакомъ 
плюсъ —двѣ новыя постройки архитектора Ф И 
Лидваля Дарованіе Лидваля, несомнѣнно, оста 
навливающее
Его первый доходный домъ (Каменноостров- 
скій пр., 1), въ общемъ гармонирующій съ 
петербургскимъ архитектурнымъ пейзажемъ 
своею корректною строгостью, въ то же время— 
грѣшитъ нестройностью неуравновѣшенностью 
въ сочетаніи гладкой4 стѣны съ отверстіями и 
съ ихъ обдѣлкой Впрочемъ эта кажущаяся 
безпокойность*  можетъ быть оправдана необ 
ходимостью экономическаго использованія пла­
на доходнаго4 дома и преднамѣреннымъ стре­
мленіемъ зодчаго къ созданію прежде всего 
дома состоящаго изъ интимныхъ уют 
ныхъ помѣщеній-о с о бн я к о в ъ а не изъ 
ряда квартиръ4 обыденнаго типа
Отсюда извѣстная ,легкость въ обработкѣ и 
ансамблѣ всего зданія которая, конечно, сочета 
лась бы много лучше, чѣмъ съ городомъ Петра 
съ новыми кварталами Берлина (Scharlotten 
bürg) Брюсселя или Антверпена гдѣ по клима­
тическимъ условіямъ постройки вообще—ме­
нѣе массивны, болѣе открыты, расчленены на 
части ,эркерами и длинными увитыми зеленью 
балконами
Но Ф И. Лидваль умѣетъ и подчеркнуть въ сво­
ихъ постройкахъ слитное съ петербургскимъ 
основнымъ архитектурнымъ лейтмотивомъ 

умѣетъ и дать большую строгость4 въ разбив 
кѣ фасада въ тѣхъ случаяхъ гдѣ этого тре 
буетъ установившійся складъ улицы Съ одной 
стороны—серьезность столичнаго городского4 
типа дома на Моховой- съ другой—нѣкоторая 
.игривость*  полузагородныхъ домовъ на Ка 
менноостровскомъ проспектѣ.
Новый домъ Азовско-Донского Банка, на Мор 
ской улицѣ, является первымъ строго и долго 
продуманнымъ зданіемъ Ф И Лидваля 
Скомпанованный въ стилЬ нашего Ампира 
этотъ домъ однако, благодаря своему мате­
ріалу, по самой обработкѣ каменной поверхно 
сти, болѣе жесткій въ линіяхъ болѣе ,чуже 
странный4 въ формахъ. Стиль его приближается 
скорѣе къ постройкамъ нѣмецкаго Empire’a4 
(театры въ Лейпцигѣ, Данцигѣ), а по струк 
турѣ выполненія — къ шведско-финляндскому 
,новому1 типу построекъ (банки Стокгольма, 
Гельсингфорса)
Это новое1 для Петербурга слово въ техникѣ 
обработки фасадовъ можетъ быть признано 
своевременнымъ и удачнымъ.Современи ампира, 
благодаря желѣзнодорожнымъ путямъ, значи­
тельно сократилось разстояніе отъ Петербурга 
къ мѣстамъ залежей первозданныхъ породъ 
и это даетъ основаніе къ употребленію новаго 
каменнаго матеріала дія облицовки столич 
ныхъ сооруженій.
Правда, въ этой шероховатой обработкѣ исче­
заетъ специфически-характерная для историче­
скихъ зданій Петербурга сочность деталей, 
нѣжная мягкость всѣхъ линій профилей, 
угловъ закругленій, и уничтожается то богатое 
чередованіе спокойной гладкой поверхности 
стѣны съ вкрапленными лишь кое-гдѣ, какъ 
ювелирное украшеніе орнаментомъ или ,masca- 
гоп'омъ которое дѣлаетъ такимъ труднымъ 
даже простое, казалось бы, копированіе этихъ 
формъ
Но зато нѣкоторая суховатость линій,какъ и вся 
обрубленность4 (напоминающая стиль .Bieder­
meier4 возведенный въ гротескъ) съ короткими 
карнизами, полосками даже съ цѣлыми частд
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ми (овальные медальоны удлиненные восьми­
угольники гирлянды и вѣнки) полными хруп 
кой красивости—въ мягкомъ грушевомъ или 
березовомъ деревѣ комодовъ и этажерокъ — 
здѣсь въ сѣромъ холоднаго тона камнѣ со 
здаетъ монументальность содѣйствуетъ цѣль 
ности, которая разбивалась бы глубокою тѣнью 
карниза или выдвинутою ,ампирною колонна 
дою, затемняющей помѣщеніе банковаго зала 
Нѣтъ въ зданіи барскости*  нашихъ ампир 
ныхъ построекъ но и цѣль банка — дать 
выраженіе дворца буржуазнаго склада — ее 
исключаетъ
Выдѣляется изъ боковыхъ крыльевъ централь 
ное богато скомпанованное ,пятно' оконъ 
обрамленныхъ полуколоннами вырастающми 
почти изъ цокольнаго этажа какъ это часто 
и бывало въ постройкахъ нашего провинціаль 
наго ,ампира*
Вѣнчающій барельефъ изъ лебедей кажется 
нѣсколько мелкимъ плоскимъ, а фигуры, ра 
боты скульптора Кузнецова, въ медальонахъ и 
поясахъ у входныхъ дверей грѣшатъ своею на 
рочитою преувеличенною архаичностью 
Домъ 2-го Петербургскаго Общества Взаим 
наго Кредита на Садовой улицѣ—проще въ 
общей композиціи и своимъ дѣленіемъ на 
три части напоминаетъ домъ на Морской 
Заканчивающее полуциркульное окно вофрон 
тонѣ (пріемъ столь свойственный нашему ,де 
ревянному ампиру*) —здѣсь опущено на высоту 
верхняго этажа и этимъ достигнута новизна 
цѣлаго пятна
Здѣсь детали барельефы (работы Козельскаго) 
и всѣ линіи—сочнѣе мягче; какъ-то болѣе за 
тушеваны, незамѣтнѣе переходы. Очень инте 
ресна, какъ и въ домѣ банка на Морской 
обработка деталей цоколя.
Въ выполненіи всѣхъ частей замѣтна рука 
строителя любящая художественную осуще 
ствляемость зодчества на дѣлѣ въ камнѣ въ 
металлѣ—не только на бумагѣ
Ф И. Лидваль, въ этомъ смыслѣ истинный 
architecton —,старшій мастеръ*.  Но къ сожа 

лѣнію онъ — недостаточно тонкій художникъ 
и потому его постройкамъ недостаетъ благо 
родной завершенности общаго впечатлѣнія.
Въ общемъ же, дома Лидваля приближаются къ 
типу тѣхъ зданій, которымъ вѣроятно сужде 
но разрѣшить трудный вопросъ о согласованіи 
.новаго строительства съ сложившимися осно 
вами и традиціями историческаго зодчества въ 
Петербургѣ

Юріи Рохъ

ПИСЬМО ИЗЪ МЮНХЕНА

Окруженный валами и глубокими рвами, спитъ 
будто-бы художественный Мюнхенъ. Глаза 

сторонняго зрителя или случайнаго туриста 
встрѣтятъ ту же желѣзно-стеклянную крѣпость 
Glaspalast а, то же безокое зданіе Secession а, 
тотъ же удушающій мрачной роскошью Künst- 
lerhaus. И, будто бы тѣ же тысячи картинъ 
висятъ и въ Glaspalast ѣ и въ Secession ѣ на 
всѣ времена, и такъ же хронически пустъ 
Künstlerhaus
Вернувшись годъ назадъ въ Мюнхенъ и я 
тоже нашелъ все на своихъ мѣстахъ И мнѣ 
показалось вотъ настоящее а не сказочное 
Сонное Царство, гдѣ спятъ картины на стѣнахъ 
служителя—въ углахъ залъ, публика—съ ка­
талогами въ рукахъ, художникъ—съ той же 
широкой мюнхенской кистью, критикъ—съ пе 
ромъ въ зубахъ а покупатель такъ тотъ не 
доходитъ больше до секретаріата куда раньше 
носилъ безъ устали деньги, не доходитъ, по­
тому что и его, какъ въ сказкѣ захватилъ 
сонъ на пути и припаялъ къ мѣсту.
Но кое кто изъ старыхъ пріятелей говорилъ 
мнѣ: ,чего-то ждутъ*,  .что нибудь да должно 
произойти*  кто поумнѣе—и самъ понялъ что 
такъ дальше нельзя*  и т. д Я узналъ, что были 
сдѣланы двѣ горячія атаки были брошены двѣ 
дерзкія бомбы... но что атаки такъ же горячо и 
дружно отбиты, а бомбы хотя и разорвались 
съ яркимъ трескомъ да будто бы никому вре 
да не причинили
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Эти два случая:
во 1 хъ, выставка (почти 3 года назадъ) новыхъ 
французовъ въ Кипзіѵегеіп’ѣ который все 
пытаются обновить да никакъ не обновятъ 
Sezanne, Gaugin, van Gogh, Manguin, Matisse и 
t д, по большей части изъ коллекціи Шуффе 
некера Устроителемъ выставки былъ живущій 
въ Парижѣ нѣмецъ Меуег.
И во 2-хъ, выставка большой коллекціи ѵап 
Gogh'oвъ (около 100 вещей) тому назадъ года 
полтора въ,Moderne Galerie'Brake а, самаго пере 
дового торговца картинами въ Мюнхенѣ. (Brake 
между прочимъ ,вывелъ въ люди4 членовъ 
Общества Scholle4- Münzer а, Eichler а, Georgi 
Puttner’a и прежде всего — Fritz’a Erler’a, сей 
часъ энергично фетируемаго въ Мюнхенѣ; всѣ 
эти художники, какъ извѣстно являются глав 
ными сотрудниками Jugend4).
Обѣ эти попытки кончились видимой не 
удачей.
Изъ всей коллекціи ѵ Gogh а была продана 
кажется, всего одна вещь, да и ту купилъ на 
послѣднія денежки живущій въ Мюнхенѣ рус 
скій художникъ
Всѣ же упомянутые французы не были признаны 
серьезными художниками и ,лучшіе Мюнхенскіе 
мастера4 столпы художественнаго міра проте 
стовали и устно, и даже письменно (1) противъ 
подобныхъ покушеній на серьезное искус 
СтВО и вкусъ публики
И вотъ, несмотря на это минувшей весной Se 
cession помѣстилъ въ каталогѣ среди именъ 
^начинающей молодежи (т е. почти исключи 
тельно—благонравныхъ учениковъ нашихъ ко 
рифеевъ весенній Сецессіонъ—пробный ка 
мень или первый балъ этой молодежи) и имя 
Сезанна
Въ послѣдней залѣ ему была отведена стѣна 
на которой и были повѣшены восемь его ве 
щей (большой пейзажъ natures mortes, полные 
внутренней звучности голова - большой стро 
гой живописи) Но очевидно,—убоялись за цѣ 
лость этой стѣны: пять лучшихъ картинъ 
(преимущественно портреты) были повѣше 

ны въ секретаріатѣ, куда впрочемъ, лю­
безно допускались всѣ желающіе, конечно 
случайно узнавшіе о новомъ способѣ выста­
влять плохо нарисованныя1 вещи. Подъ сурдин­
ку говорилось, что этотъ невольный Сецессіонъ 
въ вольномъ Сецессіонѣ явился плодомъ бур 
ныхъ обсужденій Но все-таки съ Сезанномъ 
было поступлено благородно (мало-ли куда 
еще его можно было усецессіонить!) и онъ все 
же висѣлъ—и былъ повѣшенъ тѣми же руками, 
которыя подписывали вышеупомянутый про 
тестъ
Значитъ дѣйствительно было понято что 
такъ дальше нельзя. Берлинскій Сецес­
сіонъ, когда-то ушедшій изъ того же Мюнхен­
скаго Сецессіона разойдясь во мнѣніяхъ и 
съ тѣхъ поръ постоянно безпокоящій Мюн 
хенцеръ въ ихъ благополучіи, уже нѣсколько 
лѣтъ выставляетъ въ умѣренномъ количествѣ 
этихъ самыхъ новыхъ .французовъ Cassirer 
же далъ года два назадъ большую ^выставку 
крупныхъ и крайнихъ4 изъ нихъ. Все это, быть 
можетъ, только временное заблужденіе въ 
искусствѣ но двери передъ нимъ запирать 
нельзя—таково мнѣніе Берлина.*  Поневолѣ 
приходится не отставать и Мюнхену которому 
нѣтъ нѣтъ да и приснится опять тотъ же 
страшный кошмаръ. ,паденіе Мюнхена, ^какъ 
художественнаго центра И кошмаромъ этимъ 
обязанъ Мюнхенъ тому же Берлину.
Пророчество, что что то должно произойти*,  
оказалось тоже не ложнымъ. Произошло со­
вершенно выдающееся обстоятельство въ ба 
варской художественной жизни на мѣсто умер­
шаго Директора баварскихъ галерей былъ 
приглашенъ правительствомъ ѵ Tschudi оста 
вившій подобное же мѣсто въ Берлинѣ по не­
зависящимъ обстоятельствамъ4 Чуди пригла­
шеніе принялъ и этимъ лѣтомъ пріѣхалъ сюда, 
чтобы немедленно взяться со своей спо­
койной желѣзной энергіей за казавшееся без­
надежнымъ дѣло нашихъ музеевъ Старая Пи 
накотека Очистилась, какъ по волшебству отъ 
ряда слабыхъ вещей а важныя и крупныя ока 



запись висящими такъ что вся ихъ цѣнность 
и глубина бросается въ глаза при первомъ 
взглядѣ. Что-то станется съ Новой Пинако­
текой?
Тотъ же тайный совѣтникъ Чуди немедленно 
показалъ большой интересъ къ только что 
выросшему изъ взаимныхъ усиліи кружка рус 
скихъ и нѣмецкихъ художниковъ Новому Ху­
дожественному Обществу Мюнхена. Благодаря 
активности этого интереса, Neue Künstler Verei­
nigung-München нашла серьезную поддержку съ 
разныхъ сторонъ и выступаетъ здѣсь въ концѣ 
ноября въ галереѣ Бракля, откуда отправится 
на большое турнэ по Германіи (объ Этомъ Об 
ществѣ—какъ нибудь впослѣдствіи) 
Одновременно началась организація на почвѣ 
большого замысла, заимствованнаго у париж 
скихъ ,Indépendants1, но, къ сожалѣнію пере­
веденнаго не на свободный нѣмецкій языкъ, а 
на филистерскій. Это—,Deutscher Künstler-Ver 
band намѣренный устраивать выставки безъ 
жюри. Къ стыду Мюнхенскихъ художниковъ 
которые приняли участіе въ учредительныхъ 
собраніяхъ прошли и внесены въ уставъ статьи 
не дающія права стать членами ни иностран 
цамъ ни женщинамъ (Интересная пОдроб 
ность допускаются въ члены иностранцы, род 
нымъ языкомъ которыхъ является нѣмецкій 
напр. австрійцы, швейцарцы,—но не австрійцы 
славяне и не швейцарцы-французы и т д.1). 
Пока это Общество находится еще въ періодѣ 
внутренней организаціи и внутренней борьбы. 
Надо надѣяться, что оно отброситъ мелочность 
и добьется своей цѣли какъ кажется уже 
случилось опять таки въ Берлинѣ гдѣ первая 
выставка подобнаго же общества, повидимому 
твердо намѣчена. Подобные же замыслы возни 
каютъ и въ другихъ нѣмецкихъ городахъ.
Черезъ рвы перекидываются мосты; здѣсь и 
тамъ валы равняются съ землею. Стѣны ко 
леблются
Найдется-ли подземная сила, которая навѣр 
иое, теперь готовится къ нападенію на врага 
изъ за угла которой удастся изгнаніе нов 

шествъ —и временное укрѣпленіестарыхъ стѣнъ 
такъ чтобы по совѣсти можно было сказать- 
,все благополучно1?
Или въ самомъ дѣлѣ скоро почувствуемъ 
вольный воздухъ? Ясный доступъ въ Kunst 
stadt München1?
Кромѣ международной выставки въ Glaspalast ѣ 
соединенной въ этомъ году съ Бесеззіоп’омъ 
(эта отъ времени до времени случающаяся 
встрѣча подъ одной кровлей стараго и но 
ваго искусства—результатъ компромисса по­
слѣдняго съ правительствомъ), гдѣ многіе 
смѣются и немногіе восхищаются большимъ 
холстомъ Hodler’a—чуть не единственнымъ дѣй­
ствительно серьезнымъ и крупнымъ произведе- 
деніемъ этой, по обыкновенію чрезмѣрно обиль­
ной числомъ картинъ выставки,—кромѣ этой вы­
ставки въ помѣщеніи такъ называемой Ausstel­
lung München 1908‘ закрывается нынче спеціаль­
ная выставка восточно-азіатскаго преимуще­
ственно Японскаго искусства—Japan und Osta­
sien m der Kunst Покровитель ея Баварскій 
Принцъ Рупрехтъ предоставилъ въ ея распоря­
женіе лично имъ собранныя на Востокѣ многія 
удивительныя по тонкости и глубинѣ ксило 
графіи,живопись и т. п Берлинскіе, Кельнскій 
музеи и очень многія частныя лица приняли уча­
стіе своими коллекціями, занявшими до двадцати 
комнатъ: огромное количество ксилографій, на­
чиная Отъ примитивовъ, полихромированныхъ 
рукою контурныхъ гравюръ, собраніе крупной 
и мелкой скульптуры, живопись (Китай съ ХП в.) 
книги, художественная промышленность Цѣлая 
комната отведена ксилографіи пейзажа, здѣсь 
рядомъ съ чисто-восточнымъ даромъ соединять 
мельчайшія детали въ Одинъ общій аккордъ 
находятся пейзажи необыкновенной широты и 
отвлеченности въ трактованіи формы и красокъ, 
до корня подчиненныхъ своеобразному, полному 
чисто художестваннаго темперамента ритму 
Какъ опять и опять дѣлается многое, многое 
яснымъ въ западномъ искусствѣ когда ви 
дишь эти безконечныя по разнообразію но 
подчиненныя и соединенныя въ корнѣ общимъ 
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основнымъ звукомъ4 произведенія Востока! 
Нѣтъ на Западѣ этой общей внутренней 
ноты4 Да вѣдь и не могло бы быть по 
тому что мы ушли, по скрытой отъ насъ 
причинѣ, отъ внутренняго къ внѣшнему; но 
быть можетъ вовсе уже не такъ долго ждать, 
и въ насъ проснется этотъ странно-смолкшій 
внутренній звукъ, который, звуча по западному 
въ самой глубинѣ, невольно проявитъ родствен 
ный Востоку элементъ, какъ въ самомъ корнѣ 
всѣхъ народовъ, въ самой сейчасъ неясной 
глубинѣ глубинъ его души пусть намъ нынче 
неслышно но все же звучитъ одинъ общій 
звукъ—звукъ души человѣка

В Кандинскій
Мюнхенъ 3 Октября 1909

ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Anatole France Les sept femmes de la 
Barbe-Bleue et autres contes merveilleux Ed 
Calmann-Lévy

Andre Gide. La Porte étroite Roman Ed 
Mercure de France

^тарѣющій Анатоль Франсъ мало отличается 
^отъ молодого Франса Сквозь его лицо, некра 
сивое и непропорціональное въ юные годы, про 
ступаютъ все больше благородныя и грустныя 
черты лица Донъ Кихота—сѣдѣющаго латин 
скаго рыцаря Тѣ, кому дана мудрость ума, и 
въ юности мыслятъ старчески спокойно и въ 
старости сохраняютъ юношескую гибкость 
мысли Если любовь къ отвлеченіямъ засло 
няетъ въ молодые годы для такихъ умовъ 
часть жизни то, будучи извѣдана до конца 
она становится любовью къ милымъ ея по 
дробностямъ Поэтому въ старости они по 
кидаютъ иногда свои башни слоновой кости 
чтобы принять участіе и въ земномъ устрой 
тельствѣ. Поэтому черты Донъ-Кихота подо 
баютъ имъ Но дѣйствіе точно такъ же какъ и 

то что соотвѣтствуетъ ему въ области литера 
турной—выдумка, не свойственно имъ. Франсъ 
всегда признавался что страдаетъ отсутствіемъ 
выдумки Сила ихъ творчества основана на по 
ниманіи. Имена и эпитеты для нихъ важнѣе 
глаголовъ
Что дѣлать съ громоздкими и сырыми фактами 
новыхъ ситуацій имъ, живущимъ утонченіями 
пережитого? Новой и рѣдкой комбинаціи со­
бытій они всегда предпочтутъ какъ исходную 
тему какое нибудь классическое положеніе, 
много разъ уже разработанное разсказчиками, 
простое и общеизвѣстное, какъ евангельская 
притча Они прекрасно сознаютъ что тѣ эпохи 
искусства когда господствуютъ свобода вы 
думки и произволъ въ выборѣ темъ являются 
эпохами творческими и варварскими между 
тѣмъ какъ утонченіе и углубленіе возможны 
лишь тамъ гдѣ основа дана заранѣе, тамъ, 
гдѣ не нужно, прежде чѣмъ приступать къ ра 
ботѣ изобрѣтать самый матеріалъ и инстру 
менты для обработки его Событія и дѣйствія 
во всѣхъ романахъ Франса начиная съ Силь 
вестра Боннара и кончая господиномъ Бержере 
крайне несложны; но даже эта упрощенность, 
видимо, утомляетъ его несвойственнымъ ему 
напряженіемъ фантазіи Поэтому онъ любитъ 
писать свои разсказы на поляхъ старыхъ 
книгъ — четкое опредѣленіе принадлежащее 
Жюлю Лемэтру, непохожему близнецу А Фран 
са во французской литературѣ. Такъ Лемэтръ 
назвалъ нѣсколько книгъ своихъ разсказовъ, 
написанныхъ на поляхъ Библіи, Гомера и Четьи 
Миней (,Aux marges des vieux livres4 изъ нихъ 
въ Россіи извѣстны лишь тѣ что написаны на 
поляхъ Евангелія и притомъ въ невѣрныхъ 
претвореніяхъ А Амфитеатрова) Въ этихъ кни 
гахъ капризному и дерзкому уму критика-субъ 
ективиста столь схожему съ умомъ француз 
ской школьницы Клодины нравилось рисовать 
вольныя каррикатуры на поляхъ серьезнаго 
текста священныхъ книгъ Въ эти непочти­
тельныя каррикатуры вложена масса вкуса, 
культуры ума и такта А Франсъ не склоненъ 



къ этому типу легкомыслія; но взявъ любую 
книгу его разсказовъ мы увидимъ, что Источ­
никъ Св Клары1 написанъ на поляхъ Fioretti1 
Св Франциска, и что подъ разсказами ,СІіо\ 
Balthazar L Etui de Nacre сквозятъ стихи 

Иліады, тексты Евангелія, повѣствованія Ласъ 
Казаса и страницы средневѣковыхъ хроникъ. 
У Ан Франса всегда были склонности исто­
рика. Онъ не любитъ сочинять. Онъ любитъ 
пересказывать и дополнять
Такова послѣдняя его книга Les sept femmes 
de la Barbe-Bleue1, написанная на поляхъ ска 
зонъ Перро Какъ моралистъ и историкъ 
А Франсъ интересуется тѣми метаморфозами 
которымъ с л у х и подвергаютъ первоначальное 
событіе. Какъ тѣ еретики первыхъ вѣковъ, 
которыхъ увлекала мысль о реабилитаціи Каина, 
Люцифера Іуды и другихъ отрицательныхъ 
персонажей Ветхаго и Новаго Завѣта, такъ и 
Анатоль Франсъ ищетъ оправдательныхъ до 
кументовъ для различныхъ историческихъ лицъ, 
оклеветанныхъ литературой Съ той же иро­
ніей опирающейся на знаніи механизма 
Молвы, съ какой онъ въ разсказѣ Putois1 низ­
велъ возникновеніе миба до простой провин 
ціальной сплетни онъ доказываетъ, что король 
Макбетъ былъ на самомъ дѣлѣ мудрымъ и 
справедливымъ правителемъ который никогда 
не убивалъ короля Дункана а что Синяя Бо­
рода былъ добрымъ и честнымъ дворяниномъ 
XVII вѣка, семь разъ неудачно женатымъ 
очень пострадавшимъ отъ неуживчиваго и свар­
ливаго характера своихъ женъ и наконецъ, 
предательски убитымъ братьями и любовни­
комъ своей жены. Другіе разсказы написан 
ные на поляхъ Перро повѣствуютъ о судьбѣ 
одного министра при дворѣ родителей Спящей 
Царевны заснувшаго вмѣстѣ съ нею но, тѣмъ 
не менѣе отрицавшаго существованіе фей, и 
даютъ новый варіантъ о рубашкѣ счастливаго 
человѣка приноровленный къ нравамъ нашего 
времени
Но А Франсъ еще обаятельнѣе когда онъ 
разсказываетъ не о современности, а о средне­

вѣковьѣ Ему нравится замыкаться въ этотъ 
міръ, такой тѣсный такой уютный, со своимъ 
адомъ чистилищемъ землей и двѣнадцатью 
небесами сравнительно съ этимъ безмѣрно 
широкимъ міромъ, раскрывшимся для совре 
менной мысли, которая всю звѣздную вселен 
ную съ милліардами ея солнцъ можетъ себѣ 
представить въ видѣ одной капли крови ка 
кого-нибудь крошечнаго насѣкомаго, возник­
шаго въ непознаваемомъ намъ мірѣ какъ это 
дѣлаетъ А Франсъ на первыхъ страницахъ 
Сада Эпикура Подробности, сообщаемыя имъ 
о чудѣ Великаго Святого Николая плѣняютъ 
больше всего въ послѣдней его книгѣ 
Св Николай совершилъ чудо не упомя 
нутое въ житіяхъ святыхъ, но запечатлѣнное 
въ народной пѣснѣ: онъ воскресилъ трехъ 
мальчиковъ, которыхъ злой трактирщикъ раз 
рѣзалъ на куски и посолилъ какъ свинину въ 
бочкѣ Воскрешенные мальчишки оказались 
проклятіемъ жизни Св Николая Послѣ буй­
наго дѣтства одинъ сталъ воиномъ-грабите 
лемъ, безчинствовалъ въ томъ городѣ гдѣ 
епископствовалъ Св. Николай и лишилъ невин 
ности его племянницу, Миранду другой сталъ 
ростовщикомъ и описалъ все церковное иму 
щество; третій прошелъ черезъ всѣ ереси и 
произвелъ такія смуты въ странѣ что Св. Ни 
колай былъ лишенъ епископства и изгнанъ 
Онъ удалился въ пустыню и тамъ встрѣтилъ 
того самаго злого трактирщика который когда- 
то посолилъ трехъ мальчишекъ, но послѣ ихъ 
воскрешенія раскаялся, ушелъ въ пустыню, 
спасался и жилъ тамъ радостный и счастли 
вый. Они поселились рядомъ и стали спасаться 
вмѣстѣ удивляясь неисповѣдимости путей 
Божьихъ, столь различными дорогами ведущихъ 
души человѣческія къ спасенію

Это же самое удивленіе остается отъ послѣд­
няго романа Андрэ Жида ,La porte étroite1 Ка 
кимъ человѣчнымъ уютнымъ и безопаснымъ 
кажется это средневѣковье А Франса съ его 
адомъ, кострами ересями и насиліями если 
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сравнить его съ протестантской строгостью мо 
рали въ той современной весьма банальной 
семьѣ, описанной Жидомъ, гдѣ отроки и дѣ 
вушки, читающіе Бодлэра Суинберна Ѳому 
КемпІйскаго и Паскаля, тоже стремятся къ спа 
сенію души, съ холодной и жестокой страст 
ностью истребляя въ своихъ сердцахъ наив 
ные и чистые ростки дѣтской любви. Они сами 
создаютъ непреодолимыя препятствія для сво 
его счастья, и души ихъ увядаютъ въ трагиче 
скомъ безплодіи. Весь романъ Жида выдер 
жанъ въ прямыхъ, очень сухихъ и скучнОва 
тыхъ линіяхъ, подобающихъ его темѣ, и лиш 
ній разъ утверждаетъ старую истину что изъ 
всѣхъ видовъ эгоизма наиболѣе сухой и без­
плодный тотъ, который стремится къ самоусо­
вершенствованію и спасенію души
И книга А Франса и романъ А Жида, пред­
ставляя интересное литературное явленіе по­
слѣднихъ мѣсяцевъ на нашъ взглядъ не 
стоятъ въ ряду ни самыхъ лучшихъ, ни са 
мыхъ характерныхъ книгъ этихъ авторовъ, и 
въ смыслѣ художественной значительности дра­
матическая сцена А Жида .Bethzabe появив­
шаяся въ январско мартовскомъ выпускѣ Vers 
et prose1, представляетъ большій интересъ

Макси милганъ Волошинъ

ПИСЬМА О РУССКОЙ ПОЭЗІИ

Сергѣи Г о р о д е ц к і й. Русь Пѣсни ид$мы 
Москва 1909 г Изд Сытина Цѣна 15 к 
Валеріанъ Бородаевскій Стихотворе 
нія СПБ 1909 г Изд Оры Цѣна 85 к 
Борисъ Садовской Позднее Утро Стихо 
творенія Москва 1909 г Цѣна 1 р
Иванъ Рукавишниковъ Стихотворенія 
Книга шестая СПБ Цѣна 1 р 50 к

ъ прохладное весеннее утро хорошо итти 
одному по тропинкѣ не ожидая никакихъ 

встрѣчъ Солнце на травѣ на одеждѣ, слегка 
влажная земля мягко ложится подъ ноги—и 

тогда невольно начинаешь пѣть приплясывая 
и притопывая поводя плечами и помяхивая 
тростью Пѣть, разумѣется, безъ словъ, слова 
ге вспоминаются въ такое удивительное утро 
Это не торжественный гимнъ созрѣвающей 
дчя творчества мысли, какъ бывало у Шил 
лера, это непосредственное упоеніе бытіемъ, и 
только бытіемъ — ржанье купающихся коней 
стремительный взлетъ жаворонка и неистовые 
прыжки разыгравшейся собаки Такой пѣсней 
захлебываешьсяи отъ нея больше ничего не надо 
Но Сергѣй Городецкій возымѣлъ странную 
мысль подобрать къ ней слова и изъ пОлучив 
шихся строкъ составилъ книгу, назвавъ ее 
,Русью пятой книгой своихъ стиховъ Я про 
челъ ее съ чувствомъ сладкой меланхоліи и 
еще большей неловкости потому что спѣша 
подбирать слова къ все нарастающей и нара 
стающей мелодіи, авторь не успѣлъ ни взвѣ 
сить ихъ ни расцѣнить ни даже выбрать под­
ходящія. Ни о стильности ни объ интересности 
построеній или технической утонченности тутъ 
не можетъ быть и рѣчи. Городецкій забылъ 
все что онъ когда либо зналъ или долженъ 
былъ знать какъ поэтъ. Книга названа Русью, 
но Россіи здѣсь нѣтъ,—есть только легкія ноги, 
фуражки на бекрень и улыбающіяся,красныягубы. 
Имѣетъ ли это какое нибудь отношеніе къ ли­
тературѣ я не знаю но къ поэзіи мнѣ кажется, 
имѣетъ

Книга стиховъ Валеріана Бородаевскаго со 
всѣмъ въ иномъ родѣ Въ ней чувствуется 
знаніе многихъ метрическихъ тайнъ аллите 
рацій, ассонансовъ риѳмы въ ней то нѣжны и 
прозрачны, какъ далекое эхо, то звонки и увѣ 
ренны, какъ сталкивающіеся серебряные щитъ 
Но глубокая неудовлетворенность міромъ и 
жгучая жажда иного не позволяютъ поэту со 
средоточиться на своихъ образахъ они бываютъ 
не всегда продуманы обладаютъ досадно-слу­
чайными чертами И такъ часто въ самыхъ вы­
сокихъ и красивыхъ нотахъ его пѣнія слышна 
дрожь приближающейся истерики



Правда, онъ мало поетъ, онъ предпочитаетъ 
говорить о своихъ видѣніяхъ простымъ и страш 
нымъ языкомъ То онъ видитъ Бога, прикур 
нувшаго у хижины и заглядѣвшагося въ без 
плодную степь, то какъ въ шахтахъ ,дрожатъ 
сѣдловатыя шеи вислыя губы темничныхъ ко 
ней‘, Иногда онъ бываетъ торжественнымъ 
тогда съ его губъ срываются слова, убѣдитель 
ныя въ своей неожиданности

>Печать Антихриста! Іуда! Страшный Судъ!
Все та-же ты,—икона Византіи,
Но ярче твой огонь'—Сердца куютъ и жгутъ 
О мудрецы!.. Рабы глухонѣмые!

Недаромъ Вячеславъ Ивановъ называетъ его 
въ своемъ предисловіи ,византійцемъ духа4, 
христіанство для него—право запрещать и про 
клинать, для него Страстная Недѣля еще не 
закончилась Воскресеньемъ
И наиболѣе привычные ему цвѣта—черный и 
красный какъ у того, кто смотритъ вокругъ 
сквозь плотно сомкнутыя вѣки
Но можетъ быть именно эта затаенная жесто 
кость и дѣлаетъ его творчество глубоко инди­
видуальнымъ, несмотря на замѣтное вліяніе 
Тютчева, Фета и В Иванова

Борисъ Садовской писатель по преимуществу 
Въ его книгѣ ,Позднее утро собраны стихи за 
послѣднія пять лѣтъ но въ нихъ не чувствуется 
никакой разницы, ни оскудѣнія ни развитія.
Онъ сразу усвоилъ себѣ опредѣленную манеру 
письма, вполнѣ грамотную непретенціозную 
и кажется, не собирается отступать отъ нея 
ни на іоту.
Пусть Брюсовъ, какъ охотникъ, подстерегаетъ 
тайны въ ночныхъ лабиринтахъ страсти и мысли, 
Ивановъ возноситъ свѣтлое знамя Христа 
Діониса, Блокъ то [безумно тоскуетъ о Пре 
красной Дамѣ то безумно хохочетъ надъ нею— 
Садовской смотритъ на нихъ подозрительно. 
Въ туманной мглѣ мороза полозьевъ скрипы, 

лай собакъ кряхтенье водовоза4- эти темы не 

измѣнятъ никогда, съ ними можно прожить 
всю жизнь
Я думаю ни у кого не повернется языкъ упрек 
нуть поэта за такую скромность. Если онъ мо 
жетъ немногое, то, по крайней мѣрѣ ясно со 
знаетъ свои силы Нѣсколько строфъ, навѣян 
ныхъ Брюсовымъ и Бѣлымъ, только подтвер­
ждаютъ мою мысль такъ неувѣренно звучатъ 
они, такъ безхитростно переняты въ нихъ осо 
бенности обоихъ образцовъ
Въ роли конквистадоровъ, завоевателей, на 
полняющихъ сокровищницу поэзіи золотыми 
слитками и алмазными діадемами Борисъ Са­
довской, конечно, не годится но изъ него вы 
шелъ недурной колонистъ въ уже покоренныхъ 
и расчищенныхъ областяхъ

Если Городецкій поетъ Бородаевскій говоритъ, 
а Садовской пишетъ то Иванъ Рукавишниковъ 
дерзаетъ Безусловно талантливый, работаю 
щій, думающій, онъ совершенно лишенъ чутья 
поэтовъ - вкуса. Иногда это даже помогаетъ 
ему какъ лунатикъ, бредетъ онъ по узкому 
карнизу и дѣйствительно находитъ благоухаю 
ш,Ія лужайки серебряныя поляны зачарованныхъ 
странъ Но чаще-о, какъ это бываетъ часто!— 
онъ жалко срывается, и не въ бездну, а только 
въ грязь, и стихи его испещрены кляксами без 
образныхъ прозаизмовъ.
Въ его книгѣ есть стихотворенія въ формѣ 
чаши, меча креста и треугольника подражаніе 
поэтамъ александрійцамъ. Въ ней много но 
выхъ размѣровъ новыхъ строфъ Характер­
нымъ для Рукавишникова является частое по 
втореніе какого нибудь слова или выраженія 
придающее его образамъ характеръ неотступ­
ности
И у него часто встрѣчаются темы оккультизма, 
трактованныя не глубоко, но своеобразно.
Книга его представляетъ матеріалъ для поэтовъ 
и богатый матеріалъ, но автора ея поэтомъ 
назвать страшно

Н Гумилевъ
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ЗАМЪТКИ о РУССКОЙ БЕЛЛЕТРИСТИКА

Они довольно печальны—беллетристическіе 
итоги отзвучавшаго лѣта.

Въ пухломъ августѣ Современнаго Міра1 за 
кончились ,Г р а н и* —длинная и скучная повѣсть 
С Гусева-Оренбургскаго На фонѣ надоѣвшей 
декораціи зарева и дыма по обыкновенію вяло, 
топчутся безликія маріонетки, которыхъ авторъ 
заставляетъ разыгрывать мелодраму 
Прогрессивная попадья и консервативный свя 
шенникъ, грузно-пьяный становой и преслѣ 
дуемый сознательный крестьянинъ, разгромъ 
усадьбы и конспиративныя сборища—сколько 
разъ уже все это изображалось и даже чуть ли 
не тѣмъ же г Гусевымъ-Оренбургскимъ. Право, 
кажется что всѣ эти звѣроподобные чины уѣзд 
ной администраціи и рабочіе съ открытыми ли 
цами на разгромахъ и погромахъ давно и разъ 
навсегда были кѣмъ то сочинены и теперь 
только воспроизводятся машиннымъ способомъ 
въ три краски и цѣлыми дюжинами за-разъ 
Если беллетристъ этотъ и умѣлъ танцовать 
только отъ привычной печки то все же въ преж 
нихъ вещахъ его нѣтъ нѣтъ да и промельк 
нетъ вѣрно и интересно зафиксированное 
пятно, здѣсь-же—да вотъ хотя бы образчикъ 
изобрѣтательности автора Граней1 во время 
разгрома усадьбы кто-то тащитъ изъ сада ста 
тую вокругъ ревъ ужасъ и огонь, но ,Хлѣбо 
даровъ (помѣщикъ) забылъ уже пылающій домъ 
разбитые амбары грозящее разореніе... лишь 
лицо богини видитъ онъ ,Варвары!‘—кричитъ 
онъ вѣдь это Венера Милосская1...—а вслѣдъ 
за нимъ выступаетъ и героиня повѣсти по 
падья и, защищая статую отъ огня, бросаетъ 
толпѣ: ,Нельзя!1 ,Это Вѣчное... ,это Красота1...— 
послѣ чего сконфуженный Титъ1 ,бережно ста­
витъ Венеру1.
Эта Венера Милосская безподобна и надо ли 
послѣ этого удивляться, что нѣкоторыя духов­
ныя лица его повѣстей стилизованы по мень 
шей мѣрѣ, Соловьями-Разбойниками, а скром­

ные батюшкины коняки оказываются бѣше 
ными мустангами мексиканскихъ прерій-
Съ большимъ удовольствіемъ читается въ той 
же книжкѣ ,Совр Міра1 разсказъ г Невѣрова 
Музыка1. Тамъ правда, нѣсколько наивно и 
неувѣренно но все же внимательно и тепло 
зарисованы мягкія переживанія семнадцатилѣт 
ней Клавденьки. Только кончается эта бемоль 
ная притушенная лѣвой педалью Музыка1 ка­
кимъ-то ужъ очень безвкуснымъ и несуразнымъ 
диссонансомъ: ночной сторожъ ни съ того, ни 
съ сего поджигаетъ флигелекъ откуда слы 
шался тихій, вечерній рояль Клавденьки..
Въ августовской .Русской Мысли останавли 
ваетъ на себѣ вниманіе Медвѣдь Панфа 
милъ1, граціозная сказка Ольги Форшъ о ше 
стилѣтнемъ ѲомЬ увезенномъ въ лѣсъ ста 
рымъ медвѣдемъ и ,оме двѣ лившемся1 тамъ 
Ольга Форшъ любитъ и тонко воспринимаетъ 
природу Шорохи весенняго лѣса ароматы 
травъ и горячей земли интересно преломляются 
въ ея фантазіи, придавая сказкѣ что-то живое, 
зыбкое, немного пожалуй, затѣйливое ,Въ по­
слѣднія сумерки передъ темной ночью выхо­
дили изъ цвѣтовъ хорошіе запахи, всѣ въ зеле 
ныхъ чулкахъ и водили Ѳому по туманамъ.. За 
пахи научали ни о чемъ ровно не думать1 
Конечно, намъ, такъ недавно еще дочитавшимъ 
23-ю сказку Щедрина, долго еще будетъ чу 
диться гдѣ-то ,за сказкой1 колющій ребусъ, но 
сказки Ольги Форшъ и точно миѳы и напрасно 
подъ мохнатой маской стараго Панфамила вы 
стали бы искать чей-то знакомый профиль, а къ 
непривычной пестротѣ сказочныхъ арабесокъ 
подбирать шифръ. Арабески О Ф не тайно­
пись, онѣ—интимное и свѣжее, хотя вовсе и не 
наивное творчество
Въ запоздавшемъ іюлѣ .Вѣсовъ отмѣтимъ но­
веллу Н Гумилева .Скрипка Страдива 
р і у с а1
Рѣчь идетъ о мэтрѣ Белличини замѣчательномъ 
музыкантѣ, строившемъ свои произведенія по 
точнымъ формуламъ математики и обладавшемъ 
исключительной по качествамъ скрипкой Стра 



диваріуса. Но счастливый соперникъ королей 
и магнатовъ, мэтръ все же не можетъ завер 
шить начатое имъ соло Рѣшительный взлётъ 
пьесы, хотя и неопровержимо расчитанный ком 
позиторомъ, ему не дается Явившійся во снѣ 
дьяволъ играетъ мэтру на своей скрипкѣ про 
образъ недающуюся ему мелодію и мэтръ, со 
знавъ, что не можетъ земная скрипка повто 
рить, не искажая, эту дьявольскую мелодію, въ 
отчаяньи разбиваетъ своего ,страдиваріуса и 
сходитъ съ ума
Новелла интересна и насколько напоминаетъ 
старый миѳъ о Ѳамирѣ-Киѳаредѣ Онъ тоже 
разбилъ свою киѳару убѣдившись что муза 
играетъ безмѣрно лучше его, вызвавшаго се на 
состязаніе и прославленнаго греками музыканта 
Ночь растетъ въ саду, ,словно сумрачное ора 
торіо старинныхъ мастеровъ4' желѣзные пю 
питры удивительной формы, какъ бредовыя ви 
дѣнія, какъ гротески Лоррена Калло, тѣснятся 
въ углахъ
Яркій, оригинальный языкъ, фантазія, интерес 
ная въ большинствѣ случаевъ архитектоника 
фразы—но все же проза г. Гумилева нѣсколько 
утомляетъ Она какъ-то ужъ слишкомъ густа 
а періоды ея тяжеловаты для самой формы 
разсказа: ,Сегодня ты совершенно случайно на 
палъ на ту мелодію которую я сочинилъ въ 
ночь когда гунны лишили невинности полторы 
тысячи дѣвственницъ, спрятанныхъ въ стѣнахъ 
фригійскаго монастыря4 —или, .приносился вѣ 
теръ отъ благовонныхъ полей эздрелонскихъ, 
крупныя, южныя звѣзды смотрѣли не ‘мигая и 
тѣни слетали ,какъ пыль съ крыльевъ гигантской 
черной бабочки—ночного неба
Когда читаешь прозу этого интереснаго поэта 
то все кажется, что за нею былъ раньше сти­
хотворный размѣръ авторомъ уничтоженный 
Нѣсколько портитъ Скрипку Страдиваріуса4 ея 
конецъ сторожъ нашелъ героя мертвымъ 
отъ жажды и ночью закопалъ его во рву 
какъ скончавшагося безъ христіан 
скаго погребенія *)

*) Не опечатка ли?

Въ такихъ торжественныхъ и искусственныхъ 
вещахъ, какъ Скрипка Страдиваріуса4 lapsus'br 
особенно досадны: за ними невольно ищешь 
какого-то сокровеннаго смысла и не сраз^ 
прощаешь автору безполезность поисковъ 
Въ августовской книжкѣ Новаго журнала для 
всѣхъ г Сазановъ старательно разсказалъ о 
первомъ говѣніи одного мальчика (,Въ первый 
разъ4)

Немногимъ интереснѣе, тамъ же отрывокъ 
Э Гольдштейнъ ,Изъ дневника маленъ 
каго революціонера На сценѣ евреи 
скій юноша, ушедшій ,въ борьбу изъ сѣрой 
тины ешиботовъ, торы, магидовъ и Меламе­
довъ. Въ разсказѣ дрожатъ иногда искреннія 
нотки и этимъ ноткамъ, нарушающимъ безна 
дежно сѣрый тонъ разсказа, невольно уди 
вляешься: вѣдь авторъ откровенно предупре 
ждаетъ въ первыхъ же строкахъ Дневника4, что 
онъ пишетъ,, лежа на кровати уткнувшись ли 
цомъ въ подушку1...

Здѣсь же помѣщено .Счастье Ліи М Пре 
мірова, разсказъ про уродливаго и несчастнаго 
горбуна влюбившагося на дачѣ въ красивую 
дѣвушку которая почти отвѣчаетъ ему, Раз 
сказъ мало чѣмъ выдѣляется изъ десятка дру 
гихъ, такихъ же хотя прочтется и не безъ 
интереса. Напрасно только г Преміровъ не 
обдуманно беретъ иногда краски съ чужой 
палитры: и лицо его стало какъ дѣтская мо 
литва4. Этотъ трюкъ Сергѣева-Ценскаго—трюкъ 
именной а не на предъявителя.
Изъ помѣщеннаго въ сентябрьскомъ ,Новомъ 
журналѣ для всѣхъ нѣкоторое вниманіе оста 
навливаетъ ,Старуха А Серафимовича. Ко 
нечно, этой страницей изъ жизни многосемей 
наго и хозяйственнаго деревенскаго священ 
ника авторъ не открылъ намъ какихъ-нибудь 
новыхъ далей, но въ простотѣ отчетливаго ея 
рисунка краски подобраны довольно гармо 
нично
Никакого впечатлѣнія не производятъ добро 
совѣстные перепѣвы изъ быта тюрьмы 
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С Ан—скаго подъ названіемъ ,3а высокой 
ст ѣ н о й‘, а разсказъ Бориса Лазаревскаго 
,Соня‘, написанный отъ лица влюбленной и 
разлюбленной гимназистки на этотъ разъ во 
цянистъ, скученъ и длиненъ какъ осеннія су 
мерки.
Въ сентябрьскомъ томѣ ,Совр Міра, въ раз 
сказѣ Весною', В. Муйжель, на фонѣ весен 
ней голодовки изображаетъ неудачи и сомнѣ 
нія извѣчнаго землероба, стараго и больного 
Степана, старающагося во что бы то ни стало 
выдать замужъ дочь и этимъ сохранить свое 
налаженное крестьянское дѣло,—сынъ чужой 
ему: онъ уже не вѣритъ землѣ. Два-три кра 
сивыхъ образа, нѣсколько вѣрно подмѣченныхъ 
и четко вкрапленныхъ деталей не искупаютъ 
общей обыденной скучности разсказа, а сенти­
ментальный конецъ его такъ и вовсе плохъ, 
нельзя не улыбнуться читая, что въ то время 
когда извѣрившійся и отчаявшійся отецъ, уйдя 
въ поле, ,которымъ жилъ4 призывалъ смерть,— 
мелодраматическій злодѣй-сынъ пропивалъ въ 
кабакѣ ассигнованныя на неудавшуюся свадьбу 
деньги.
Въ этой же книгѣ начался большой, повиди 
мому, романъ В Тана ,изъ жизни первобытнаго 
человѣчества |? J, подъ пышнымъ заглавіемъ 
,Жертвы Дракона4 Какіе пути приводятъ 
этого писателя къ подобнымъ темамъ^ Перво 
бытное человѣчество1—н тѣ печальные огоньки 
маленькихъ и забытыхъ человѣческихъ жизней 
которыя одиноко угасаютъ въ сумрачныхъ снѣ 
гахъ мертвой чукотской земли .

Валентинъ Кривичъ

ПЕТЕРБУРГСКІЕ ТЕАТРЫ

Пріѣду въ Петербургъ и отдамся теченію4 
писала одна знакомая актриса. Я сталъ 

думать какое же теченіе теперь въ Петербургѣ 
Чему можно отдаться?
Издали впрочемъ все кажется стройнѣе и олре 

дѣленнѣе особенно если прибавить нѣкоторую 
долю наивной восторженности провинціала, но 
и издали только всевозможные кабаре, веселые 
театры, театры ужасовъ, своимъ впервые въ 
Россіи появленіемъ отмѣтившіе прошлый 
театральный сезонъ могли казаться соста­
вляющими какое-то теченіе. Увы, пожалуй, это 
теченіе и является сейчасъ единственно воз­
можнымъ
Смѣлыя и заманчивыя попытки Мейерхольда, 
обогативъ нѣкоторыми новыми пріемами теа 
тральную технику намекнувъ о невѣдомыхъ 
до сихъ поръ новыхъ возможностяхъ не со 
здали новаго театра. Не оказалось еще истинно 
новаго репертуара, вполнѣ новыхъ актеровъ и, 
главное, не хватило фанатической настойчивости 
преодолѣть внѣшнія и внутреннія преграды.
Между тѣмъ старые, достойные историческаго 
и всяческаго другого уваженія, театры все чаще 
и чаще заставляютъ зѣвать и мечтать послѣ 
2 го дѣйствія, скоро ли конецъ
Для многихъ же просто немыслимо отказаться 
совсѣмъ, хотя бы на время (болѣе чѣмъ вѣ­
роятно—на долгое), отъ особой радости искус­
ственнаго свѣта рампы, кулисъ милыхъ ожи­
данныхъ обмановъ декорацій, отъ всего теа 
атральнаго зрѣлища потребность въ которомъ 
воспитана долгой привычкой не одного поко­
лѣнія Вотъ здѣсь то и оправданіе оскорби­
тельнаго, быть можетъ, для театра-храма ком­
промисса разныхъ затѣй, только на половину 
принадлежащихъ искусству
Вяло открылся сезонъ. Даже затѣи еще всѣ 
впереди Впрочемъ Малый театръ старается 
держаться бойко У него есть традиція, своя 
физіономія правда ужъ не Богъ Знаетъ какая 
отличная но, мнѣ кажется надо бы успокоиться 
и съ ней примириться, а то выйдетъ только 
смѣхъ и горе
Горе предвѣщается объявленной Принцессой 
Маленъ а смѣхъ уже вышелъ съ возобновле 
ніемъ Орлеанской Дѣвы4
Чего бы казалось проще для богатаго и солид­
наго театра заказать болѣе или менѣе пышныя 



и подходящія къ стилю декораціи, срепетиро 
вать хорошенько народныя сцены, Одѣться акте 
рамъ понаряднѣе и читать съ нѣкоторой тор 
жественной выразительностью звонкіе стихи 
Жуковскаго, тѣмъ болѣе, что центральное лицо 
трагедіи, Глаголинъ Жанна Даркъ не могло бы 
испортить и болѣе строгаго ансамбля. Глаголинъ 
далъ интересный образъ полу-истерички, полу 
шарлатанки привлекательный красотой не жен 
ской и не юношеской, а какой-то средней— 
ангельской приковывающей все время къ себѣ, 
почти страшной своею ни на минуту не забы­
ваемой зрителемъ гермафродитностью Жен 
скаго достоинства Орлеанской дѣвственницы 
онъ не оскорбилъ ни однимъ словомъ ни 
однимъ жестомъ мужское же начало въ этой 
дѣвѣ-войнѣ врядъ ли безъ оперной слащаво 
сти могла бы передать актриса, не обладаю 
щая на то особо-выдающимися физическими 
свойствами Зато всѣ Дюнуа молодчики въ 
красныхъ вязаныхъ курткахъ изображающіе 
то обращенныхъ въ бѣгство англичанъ, то 
свиту Карла VI перезрѣлые пажи и окрестности 
Орлеана съ заплатаннымъ полотномъ вмѣсто 
неба все это было поистинѣ великолѣпно въ 
провинціальномъ своемъ убожествѣ
Впрочемъ, театръ публику котораго по преиму 
ществу составляютъ демимонденки и мелкіе 
канцеляристы на галеркѣ, не можетъ особенно 
интересоваться трагедіями; другое дѣло, если 
бы шелъ Арсенъ Люпенъ или мелодрама съ 
французскаго.
Хотя даже въ новинкахъ своего истиннаго ре 
пертуара |Малый театръ въ нынѣшнемъ году 
какъ то оплошалъ Покорившее Парижъ Цар 
ство Скачекъ4, съ его милліонными жульниче 
ствами, злодѣями торжествующими добродѣ 
телями, живыми лошадьми, обысками шулер 
скихъ притоновъ, драками народными вол 
неніями и скаковымъ азартомъ, вышло во 
все не шикарнымъ въ Маломъ театрѣ съ та 
кими парижанами какъ гг Добровольскій и 
Нерадовскій; да и публика русская, даже мало 
театральная не дошла еще до той степени пре 

сыщенія когда всѣ эти развязные трюки па­
рижскихъ драматурговъ могутъ вызывать что 
нибудь, кромѣ скуки и раздраженія Явственно 
преобладающій ,шипъ встрѣтилъ, эффектную 
фразу подъ занавѣсъ одного изъ скаковыхъ 
герцоговъ что народу нужны иногда революціи, 
и пусть онѣ лучше происходятъ здѣсь, чѣмъ 
въ другомъ мѣстѣ Очевидно, русская револю 
щя не восполнена еще Малымъ театромъ 
Звѣзда нравственности Протопопова—попытка 
перенести парижскій шикъ на русскіе нравы 
То же бароны и графы милліонщики, сложныя 
плутни и т д Непріятнымъ прибавленіемъ 
являются пришитыя бѣлыми нитками къ этимъ 
положеніямъ изъ бульварнаго романа дряблень- 
кія обличенія Ну что же дѣлать, если даже 
демимондъ русскій требуетъ благородной позы 
съ обличительными рѣчами проститутки по­
срамленіемъ модныхъ докторовъ, благотвори 
тельныхъ дамъ и всякихъ титулованныхъ особъ 
Менѣе правда усердный, чѣмъ на Царствѣ Ска 
чекъ свистъ дѣлаетъ нѣкоторую честь эстети 
ческимъ вкусамъ публики гакъ какъ сдѣлана 
и поставлена вся эта стряпня дѣйствительно 
въ высшей степени вульгарно, ,кюхельбекерно 
и тошно4 сказалъ бы Пушкинъ
Очень недалеко ушелъ отъ ,Звѣзды Нравствен 
мости4 анекдотъ съ поученіемъ и настроеніемъ 
господина Чириі ова, поставленный въ новомъ 
драматическомъ театрѣ А Санинымъ Есть 
что-то общее у Протопопова и Чирикова въ спо­
собахъ воспріятія описываемаго ими міра Ка 
кая-то манекенность Не люди хотя бы самые 
непохожіе на обыкновенныхъ самые странные 
но живые, а грубо-базарно сдѣланныя куклы 
повторяютъ съ тупой механичностью всѣ тѣ 
слова, совершаютъ всѣ тЬ поступки которые, 
какъ мы давно давно знаемъ, полагается со­
вершать и повторять всѣмъ обличаемымъ и 
осмѣиваемымъ чиновникамъ Передрягинымъ 
въ разныхъ Чухломахъ и Козьмодемьянскахъ 
Но сумѣлъ же Сологубъ и въ знакомыхъ, 
бѣдныхъ мелочахъ провинціальнаго быта найти 
черты страшнаго и вѣчнаго а не только ма 
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ленькую заспанную скуку, сумѣлъ засвѣтитъ 
яркій факелъ необычайной, незабываемой исто 
ріи любви провинціальной барышни Рутиловой 
И гимназиста Саши; сумѣлъ убѣдить насъ, 
что самый злой передоновщинѣ не остановить 
быстраго бѣга рѣки, не засорить ее, не за- 
грязнить окончательно ни превратить въ стоя 
чее болото, какъ бы рукъ не прикладывали кь 
этому гг. Чириковы, Протопоповы и иже съ ними 
Какимъ то глухимъ затхлымъ провинціализмомъ 
несетъ не отъ чиновника Передрягина (вѣдь 
мы не вѣримъ что онъ только такой, что нѣтъ 
даже въ немъ, какъ и во всякомъ живомъ 
человѣкѣ, чего-нибудь необычайнаго, удиви 
тельнаго, что ужаснетъ испугаетъ или тронетъ 
но не нагонитъ одной безпросвѣтной тоски) а 
отъ самого господина Чирикова, отъ всѣхъ его 
тенденцій настроеній обличеній пошлыхъ ка 
дамбу ровъ Ахъ, какъ хотѣлось въ концѣ вто 
рого дѣйствія, когда на сценѣ темно, выпрыг­
нуть въ окно, къ прекрасно сдѣланной узкой 
полоскѣ голубого далекаго неба, туда въ ноч 
ные луга, къ рѣкѣ на свѣжій воздухъ, подальше 
отъ несноснаго чириковскаго кинематографа 
Поставлена піеса вѣроятно наилучшимъ воз 
можно образомъ, несмотря на посредствен 
н}Ю игру, сцены съ народомъ и вся вообще 
постановка давали полную иллюзію живой 
фотографіи..
Среди всей суеты послѣднихъ лѣтъ, всѣхъ 
нашихъ исканій, увлеченій, разочарованій, 
такъ же торжественно непоколебимо и не 
возмутимо какъ зданіе Сената и Синода или 
Исакій, стоитъ это выкрашенное въ Алексан 
дровскіе цвѣта желтый съ бѣлымъ окруженное 
безконечными флигелями своихъ дирекцій и 
училищъ имѣющее на фронтонѣ давно непо 
движную тріумфальную колесницу овѣянное 
великими тѣнями,—зданіе Александринскаго 
театра
Входишь какъ въ заколдованное царство спя 
щей царевны Вестибюль съ массивными колон 
нами своды коридоровъ бритые, снисходи 
тельно важные капельдинеры уютныяложи,—все 

это переноситъ даже не къ дѣтству а куда-то 
дальше къ тѣмъ временамъ когда франты въ 
голубыхъ узкихъ панталонахъ толпились у 
барьера оркестра, когда шалуны ,Зеленой Лам 
пы‘ срывали голоса, вызывая своихъ любимицъ 
и здѣсь же посылая вызовы изъ за нихъ 
когда кошельки летѣли на сцену за удачно 
спѣтый куплетъ, когда расшалившійся Пуш 
кинъ аплодировалъ по лысинѣ сосѣда когда 
Каратыгинъ, Мочаловъ, Щепкинъ истиннымъ 
незамысловатымъ искусствомъ своимъ заста 
вляли залу рыдать или хохотать до упаду 
Какъ отрадно отдохнуть послѣ Чирикова и 
Протопопова опять слушая старую, но не по 
терявшую наивной свѣжести какой-то и до 
нынѣ комедію Островскаго. Я не знаю, какія 
найти слова для выраженія восторга умиленія 
гордости передъ игрой Савиной, Стрѣльской 
Васильевой Варламова въ возобновленной На 
всякаго мудреца довольно простоты Да и нуж 
ны ли какія-нибудь слова вѣдь все это, такъ 
несомнѣнно непоколебимо, такъ связано съ ве 
ликимъ прошлымъ русскаго театра, что лучше 
перечитать еще разъ записки Каратыгина или 
романтически пламенныя страницы Бѣлинскаго 
и повторить нѣсколько во новому его страстный 
призывъ—спѣшить, спѣшить въ это, странными 
чарами сохраненное неизмѣнившимся, чудесное 
царство' вѣдь можетъ быть, это ужъ послѣдніе 
дни его существованія можетъ быть не най­
дется достойныхъ преемниковъ принять великую 
тайну. Мы не знаемъ еще смѣлаго Принца, ко 
торый оживитъ царевну и разбудитъ всѣхъ ея 
подданныхъ къ новымъ вѣкамъ строительства 
мы, маловѣрные, сомнѣваемся вообще^то въ 
немъ и не увѣрены, что имъ не окажется гр 
Зубовъ или Найденовъ для которыхъ мы 
лучше пожелаемъ царевнѣ не просыпаться и 
вовсе
Руководители театра вѣроятно сознательно 
или безсознательно чувствуютъ что страшно, 
быть можетъ—гибельно, нарушить чары колдов 
ского сна. Мысль постепенно ввести репертуаръ 
классическій начинаетъ осуществляться проб 



ными спектаклями для учащихся въ Михай 
поискомъ театрѣ.
Для перваго опыта были даны Ифигенія—Жер­
тва1 Эврипида съ переводѣ Ин Ѳ Анненскаго 
и Эринніи*  Леконтъ де Лиля
Для подлинной античной трагедіи у молодыхъ 
актеровъ не хватило или дѣйствительной часто 
оправдываемой, смѣлости настоящихъ траги 
ковъ которые рѣшаются всю тяжесть взять 
на себя на свою игру забывая о декораціяхъ 
о стильности костюмовъ, хорѣ или тонкаго 
истиннаго вкуса, умѣнья чувствовать и переда 
вать стиль, строгости школы. Молодые актеры 
вспоминали то одно, то другое; то въ быстрыхъ 
порывахъ Лачиновой сквозило рѣшеніе взять 
судьбу постановки на свою отвѣтственность 
то робкая, трогательная въ своей хрупкой 
юности Коваленская сдерживала прорываю 
щуюся у нея все же иногда истинно трагиче 
скую страстность и вспоминала уроки режис 
сера, къ сожалѣнію, не сумѣвшаго выучить ее 
какъ слѣдуетъ и оставившаго ее съ прекрас 
нымъ голосомъ большимъ пластическимъ 
чутьемъ природной неумѣлой граціей все же 
довольно безпомощной
Еще больше слѣдуетъ упрекнуть Долинова, ста 
вившаго этотъ спекталь за безстильныя декора 
ціи, за сборные невыдержанные костюмы не то 
изъ Аиды, не то изъ Прекрасной Елены, заоперно 
шаблонный хоръ и балетъ и за музыку Шенка 
Эринніи Леконтъ де-Лиля прошли гораздо удач 
нѣе; самый пафосъ этой романтической под 
дѣлки подъ античность, нѣсколько холодный, 
искусственный и изысканный, является вообще, 
я думаю болѣе понятнымъ современнымъ акте 
рамъ, чѣмъ величавая и строгая простота 
Эврипида. Особенно Пушкарева — Кассандра 
вѣрно почувствовала стиль этой холодно-бле 
стящей пышной античности Слушая ея вооду 
шевленную, но никогда не переходящую гра 
иицы приличной искусственности, декламацію 
мечталось даже о какихъ-то насмѣшливыхъ 
преднамѣренныхъ неточностяхъ ложно-класси 
цизма, напр о неожиданномъ парикѣ съ буклями 

на Орестѣ или золотыхъ туфляхъ и шелковыхъ 
чулкахъ Клитемнестры
Въ числѣ другихъ представителей печати, я 
былъ приглашенъ на генеральную репетицію 
этого спектакля, которому придавалось боль­
шое Значеніе какъ, хотя и не совсѣмъ удач­
ному но знаменательному для будущаго опы­
та Еще больше нѣжныхъ воспоминаній воз­
будила эта интимная зала репетиціи съ не 
многочисленно-избранной публикой, съ режис­
серскими мостками на сцену съ литерными 
ложами въ чехлахъ, съ воспитанницами балет­
наго училища, отдѣленными отъ учениковъ 
пустой ложей Казалось, будто ничего за много 
много лѣтъ не измѣнилось и становилось 
сладко, грустно и страшно, что такъ хрупокъ 
этотъ нѣжный романтическій сонъ

Сергѣи Луслендеръ

ТАНЦЫ ВЪ ,КНЯЗЪ ИГОРЪ

обытіе удивительное знаменательное, трудно 
даже оцѣнимое сейчасъ по важности за 

ставляетъ меня выйти изъ рамокъ обозрѣва 
теля театровъ драматическихъ Событіе это за 
нимаетъ я думаю, не болѣе 20 минутъ но для 
него собирается полный залъ; ради него пре- 
небрегаются отличная опера и первоклассные 
пѣвцы; оно заставляетъ столь сдержанную, на 
рядную и холодную публику петербургскую 
позабыть всякую корректность, чуть ли не ло­
мать кресла вызывая маленькаго теряющагося 
среди всей этой грандіозности Половецкаго 
стана на Маріинской сценѣ, кудесника и мага 
въ черномъ сюртукѣ - Фокина. Я говорю ко 
нечно о новомъ балетѣ въ возобновленномъ 
Князѣ Игорѣ 
Соединеніе невиданной силы, стихійной пла 
менности, какого-то вихря быстрыхъ движеній 
дикихъ скачковъ, подлинно - страстныхъ же 
стовъ съ строгой стройностью, съ ни на ми­
нуту не забываемой образцовой дисциплиной 
балетнаго искусства дѣлаетъ эту постановку 
не случайно удавшимся моментомъ а новымъ 
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достиженіемъ на томъ заманчивомъ трудномъ 
пути по которому идетъ театръ.
Первое въ современномъ театрѣ выступленіе 
хора, поглотившаго солистовъ, въ роли само 
стоятельной, почти главной и подавляющей все 
остальное является если уже не переворотомъ, 
то намекомъ, первымъ предупрежденіемъ воз 
можности близкаго огромнаго переворота во 
взаимоотношеніяхъ автора, актера, режиссера 
ихора —переворота во всемъ искусствѣ теа 
тральномъ
Но кромѣ этого не вполнѣ сознаваемаго вол 
ненія, что ты свидѣтель чего-то исторически 
важнаго, какая непосредственная бездумная 
радость слѣдить за этими стройными рядами 
женщинъ въ желтомъ—нѣжныхъ и томныхъ, въ 
красномъ — стремительныхъ и нетерпѣливо 
страстныхъ
Вотъ желтыя съ руками впередъ (въ жестѣ, про 
сящемъ и манящемъ) бѣгутъ на зрительную 
залу и у самой рампы неожиданно быстро скло 
няются назадъ на руки въ томной позѣ, обыч 
ной для сартянокъ Вотъ невозможно дикая, но 
не лишенная своеобразнаго ритма, скачка лучни 
ковъ Вотъ сцена похищенія, когда женщины 
боязливо ожидающе поникли къ землѣ и на ми 
нуту все напряженно замерло, а потомъ муж­
чины перепрыгнувъ черезъ женщинъ разорвали 
ихъ кругъ и каждый со счастливой ношей на 
плечахъ продолжаютъ свою неистовую торже 
ствующую пляску Вотъ финалъ, когда всѣ 
линіи строгаго рисунка смѣшались въ одинъ 
стройный все же, потокъ, настигая, овладѣвая, 
обгоняя борясь перепрыгивая другъ черезъ 
друга,—всѣ, и женщины, и мальчики, и лучники, 
ринулись грознымъ прибоемъ на залу, раз­
бившись о рампу, разбѣжались ручейками въ 
сложныхъ фигурахъ и снова соединились и 
еще съ болѣе яростнымъ ликованіемъ опять 
возобновили свое нападеніе, и если бы зана 
вѣсъ на секунду запоздалъ, казалось не удержа 
лись бы они и вырвались бы въ залу на площадь 
на улицы побѣждая и увлекая за собой все

С А

МУЗЫКАЛЬНАЯ ХРОНИКА

Наступающій ,сезонъ обѣщаетъ невѣроят 
ное изобиліе музыкальныхъ усладъ. По 

приблизительному подсчету, число проектиро 
ванныхъ покасимфоническихъ вечеровъ и утрен 
никовъ уже близится къ пополненію шестого 
десятка и въ дальнѣйшемъ грозитъ разрастись 
до размѣровъ, еще болѣе пугающихъ 
Чѣмъ объяснить такой необычайный и внезап 
ный подъемъ концертной предпріимчивости 
столь чуждый издавна установившемуся складу 
нашей скромной требованіями музыкальной 
жизни? Ужъ не исходятъ ли гг организаторы 
концертовъ изъ парадоксальнаго предположе 
нія, что въ сферѣ удовлетворенія симфониче­
ской потребности публики неопровержимая 
экономическая истина о спросѣ, порождающемъ 
предложеніе пріобрѣтаетъ обратный смыслъ0 
Не суждено ли многимъ изъ нынѣ пышнымъ 
цвѣтомъ распускающихся обѣщаній разле­
тѣться отъ перваго же ледяного дуновенія 
обывательскаго равнодушія'?
Предоставимъ недалекому будущему отвѣтить 
на эти фатальные вопросы и обратимся къ 
обзору ожидающаго насъ впереди musical 
entertainment.
Въ противность общимъ ожиданіямъ первое 
мѣсто по числу предвозвѣщенныхъ концертовъ 
принадлежитъ почтенному институту, уже пол 
столѣтія стоящему на стражѣ незыблемо 
музыкальныхъ приличій и конвенансовъ. Импе 
раторское Русское Музыкальное Общество, или 
короче ,Ирмо‘, по сокращенію принятому въ 
телеграфныхъ сношеніяхъ, открыло абонедіентъ 
на двадцать восемь симфоническихъ кон 
цертовъ, съ точнымъ подраздѣленіемъ ихъ на 
историческіе (10), общедоступные 
(10) и просто симфоническіе (8). Пер 
выя двѣ серіи будутъ устраиваться по утрамъ 
подъ управленіемъ г Кленовскаго и съ сопро 
вожденіемъ рефератовъ г Каля, музиколога 
извѣстнаго общедоступностью своей эрудиціи



Дирижерами остальныхъ концертовъ намѣчены 
гг. Кусевицкій, Оскаръ Фридъ, Глазуновъ, Че 
репнинъ и др
Для свѣдѣнія искателей музыкальной новизны 
сообщаемъ, что, вооружившись лупою и тер­
пѣніемъ, они навѣрное откроютъ въ програм­
махъ указанныхъ восьми симфоническихъ ве 
черовъ двѣ маленькія звѣздочки отмѣчающія 
собою ровно такое же количество несомнѣн 
ныхъ при всей сомнительности ихъ новатор 
ства, новинокъ; симфонію Гедике и симфони 
ническую картину ,Лѣсъ шумитъ Конюса 
Такъ какъ дѣсятилѣтіями испытанная, неиз 
мѣнная обаятельность репертуара концертовъ 
Ирмо4 давно настолько извѣдана, что въ но 
вомъ подтвержденіи едва ли нуждается, то 
ограничимся пока выраженіемъ неподдѣльнаго 
изумленія предъ фактомъ рѣдкой плодовито 
сти, обнаруженной маститымъ учрежденіемъ на 
50-томъ году своего существованія и переи 
демъ къ разсмотрѣнію музыкальнаго матеріала, 
предлагаемаго опаснѣйшимъ изъ его конку 
рейтовъ
Настоящій VII циклъ концертовъ і Зилоти 
значительно расширенъ и въ общемъ охваты­
ваетъ 14 музыкальныхъ вечеровъ (11 оркестро­
выхъ и 3 камерныхъ). Концерты Зилоти очень 
популярны, и возрастающій ихъ съ каждымъ 
годомъ успѣхъ повидимому зиждется на твер 
дыхъ началахъ взаимной симпатіи и обоюд­
наго довѣрія публики къ организатору и— 
наоборотъ
Безпокойная пестрота—обычная спутница Зи 
лотіевскихъ программъ—на этотъ разъ не такъ 
бросается въ глаза, благодаря умѣлому размѣ­
щенію разнороднаго, довольно богатаго мате 
ріала Новинокъ собственно немного но не 
избалованные обиліемъ новизны въ ежегодныхъ 
нашихъ музыкальныхъ переживаніяхъ, будемъ 
признательны дѣятельному организатору и за 
то что почти въ каждомъ изъ устраиваемыхъ 
имъ концертовъ имѣется хотя бы небольшой 
уголокъ, отведенный для любителей ,новаго и 
неизвѣданнаго1 въ области музыкальныхъ вос 

пріятій Впервые на вечерахъ Зилоти будутъ 
исполнены слѣдующія сочиненія русскихъ ком­
позиторовъ' симфоническая поэма Островъ 
смерти и новый (3-й) концертъ для фортепіано, 
въ исполненіи автора, любимца овдовѣвшей 
Музы Чайковскаго С Рахманинова; симфониче­
ская картина ,Hircus nocturnus перебѣжавшаго 
изъ стана раціоналистовъ въ лагерь ,западни 
ковъ Василенко; талантливыхъ учениковъ Рим 
скаго-Корсакова — И Стравинскаго (фантазія 
Фейерверкъ4) и М Штейнберга (2-я симфонія) 
и одна изъ новыхъ симфоническихъ ,сказочекъ4 
нашего миніатюриста Ан. Лядова Нашли себѣ 
мѣсто въ названныхъ концертахъ и Молодая 
Франція съ ея старѣйшимъ представителемъ 
Клодомъ Дебюсси (,Шотландскій маршъ4) по 
койный франкистъ Леке (Adagio для струннаго 
оркестра и скрипичная соната), совсѣмъ незна 
комый русской публикѣ Роже-Дюкассъ (Варіа­
ціи4 и Сюита), а также примыкающій къ но 
вой французской школѣ, недавно умершій йена 
нецъ Альбеницъ (оркестровая фантазія ,Ката 
лонія) болѣе извѣстный своими блестящими 
піанистическими сочиненіями. Представитель 
ство музыкальнаго творчества Германіи воз 
ложено на покойника Брукнера (2 я симфонія. 
Неужели въ 1-й разъ?) и болѣе популярнаго 
на дирижерскомъ, чѣмъ на композиторскомъ 
поприщѣ Вейнгартнера (симфоническая поэма 
,Король Лиръ)

Оставивъ въ сторонѣ музыкальныя nouveautés, 
вродѣ инструментальныхъ пьесъ Энеско иликон 
церта Віотти, отнесемся съ сочувствіемъ къ лю 
безно обѣщанному повторенію восхитительной, 
всѣми цвѣтами звуковой радуги сверкающей 
Испанской рапсодіи4 Мориса Равеля Еслидоба 
вить, что, кромѣ перечисленныхъ интересныхъ 
новинокъ духъ бодрой свѣжести въ концер 
тахъ Зилоти поддерживается постояннымъ ши 
рокимъ заимствованіемъ изъ неисчерпаемаго 
источника вѣчной музыкальной юности4 имя 
которому—I С Бахъ, то отмѣченный уже выше 
художественный успѣхъ этихъ концертовъ лег 
ко становится понятнымъ

[31]



Но предпріимчивый и талантливый артистъ ор­
ганизаторъ, какимъ, безспорно, слѣдуетъ при 
знать А И Зилоти, слишкомъ хорошо знаетъ 
свою аудиторію чтобы главный интересъ со 
ставляемыхъ имъ программъ сосредоточить на 
новизнѣ или значительности входящихъ въ нихъ 
музыкальныхъ произведеній Поэтому сверхъ 
проявляемаго имъ дружелюбнаго отношенія къ 
духу модернизма, г, Зилоти никогда не упу 
скаетъ украшать свои вечера участіемъ воз 
можно большаго числа знаменитостей экзеку 
тивнаго порядка
Гакъ и нынѣ стильныя колонны Дворянскаго 
собранія будутъ на устраиваемыхъ г Зилоти 
вечерахъ поперемѣнно озаряться то блескомъ 
такихъ виртуозовъ дирижерскаго искусства 
какъ Никитъ, Вейнгартнеръ, Моттль то свер 
каніемъ такихъ звѣздъ артистическаго неба, 
какъ Шаляпинъ, Гофманъ, Фелія Литвинъ Со 
бииовъ Изаи

А Н

СЕДЬМОЙ SALON d AUNTOMNE ВЪ ПАРИЖЪ

Изъ большого количества произведеніи (почти 
2 000 №№) выдѣляются работы Акселя Гал 
лена, портреты Фергюссона (I D Fergus 
son), картины Герена (Ch Guérin), цвѣты М а 
тисса и пейзажъ Ернфельта
При Салонѣ ретроспективныя выставки 
работъ Ганса фон ъ-М а р е с а (устроена из 
вѣстнымъ художественнымъ критикомъ Мейеръ 
Грефе); фигуръ Коро (24 №№), работъ Тэнъ 
Ката (голландскіе и норвежскіе пейзажи).
Организована отдѣльная выставка произведеній 
Т. Стеинлэна (иллюстраціи, оригинальные 
рисунки, плакатьц литографіи, офорты номера 
журналовъ спеціально посвященные худож 
нику); общество »Искусство и Школа' 
экспонируетъ свои художественно промышлен 
ныя работы подъ общимъ заглавіемъ ,выставка 

книги'; лучшія издательскія фирмы показываютъ 
свои достиженія въ области художественнаго 
книгопечатанія, и отдѣльно выступаетъ группа 
нѣмецкихъ Художниковъ.
Заставляетъ досадовать отсутствіе работъ на 
тихъ ,5осіё1аіге'овъ избранныхъ въ 1906 году, 
отсутствіе, съ прискорбіемъ замѣчаемое и на 
другихъ выставкахъ Европы

Зато цѣлымъ потокомъ нахлынули на ,Salon, 
наши соотечественники, работающіе заграницею 
Не можетъ ли служить объясненіемъ этому 
тотъ фактъ что секретаремъ Жюри въ этомъ 
году былъ—двинскій уроженецъ Натанъ Име 
нитовъ?
Ради любопытства приведу перечень именъ рус­
скихъ художниковъ, быть можетъ, со временемъ 
они составятъ славу своему отечеству 
Абрамовъ (Рига), Альтманъ (Одесса) Данне- 
бергъ (Рига), Долинъ (Москва), Дончевъ (Ки­
шиневъ), Васильева (С.-Петербургъ), Гаврилко 
(Харьковъ), Ивановъ (Москва) Жеребцова, Ка­
уфманъ (Павлово), Коганъ (Одесса), Ольга 
Коммисаржевская (Спб., скульптура), Коортъ 
(Юрьевъ), Лушниковъ (Сибирь) Леерсонъ (Mo 
сква) Мотинскій (Одесса) Николадзе (Кав­
казъ), Рудневъ (Москва), Романовскій (Кіевъ), 
Фрерманъ (Одесса) Шульманъ (Витебскъ).

На,Salon d Automne*  есть еще имена, извѣстныя 
по выставкамъ Россіи: Ис Бродскій, Конст. КуЗ 
нецовъ Ел. Кругликова, В Кандинскій, В По 
пова (скульптура и гравюра) Матвѣевъ (скульп 
тура), Сомова-Зедделеръ, Тарховъ, Трубецкой. 
Если присоединить большое количество поля 
ковъ [выдѣляются портретисты Закъ и Гусар 
скій], финляндцевъ и норвежцевъ—получаемъ 
впечатлѣніе нашествія въ столицу искусства 
сѣвернаго художества
Такъ же обильно представлены въ этомъ году 
на Salon d Automne и американцы

Ю Р





Богъ грозныхъ чаръ и строгихъ пѣсенъ, 
Ты сходишь вновь въ земные долы’ 
Священны древніе престолы, 
И ликъ Твой гнѣвенъ и чудесенъ*

И за Тобою вереницей
Несутся сестры въ пляскѣ плавной*  
Всѣ девять дружныхъ, но—не равно 
Твоей внимающихъ цѣвницѣ*

Всѣ девять дивныхъ—вновь покорны 
Таинственнымъ Твоимъ обрядамъ*  
Заворожилъ Ты мѣрнымъ ладомъ 
И даль небесъ, и лугъ нагорный’

Ликующимъ внемли осаннамъ, 
Владыка сновъ Серебролукій*  
Къ Твоимъ лугамъ обѣтованнымъ, 
Къ Твоимъ престоламъ осіяннымъ 
Съ мольбой мы простираемъ руки’

м

И



ВЯЧЕСЛАВЪ ИВАНОВЪ

APOLLINI

Когда вспоитъ вашъ корень гробовой
Ключами слезъ Любовь, и мракъ—суровый
Какъ Смерти сѣнь,—волшебною дубровой, 
Гдѣ Дантъ блуждалъ, обстанетъ стволъ живой

Возноситесь вы гордой головой
О Гимны, въ свѣтъ, сквозя надъ мглой багровой 
Синѣющихъ долинъ, какъ лѣсъ лавровый, 
Изваянный на тверди огневой

Подъ хмелемъ волнъ, въ пурпуровой темницѣ, 
Въ жемчужницѣ—слезницѣ горькихъ лонъ, 
Какъ перлы безднъ, родитесь вы—въ гробницѣ

Кто вѣщихъ Дафнъ въ эѳирный взялъ полонъ, 
И въ лавръ одѣлъ и отразилъ въ криницѣ 
Прозрачности безсмертной? Аполлонъ!



К Д БАЛЬМОНТЪ

КУПИНА

Купина огнепалимая,
Это сердце здѣсь въ груди,
Какъ вошелъ въ огонь и въ дымы я, 
Такъ назадъ меня не жди

Я горю въ самосожженности,
Въ распаляемой печи, 
Чтобы яркія стозвонности 
Міру бросили лучи

Купина огнепалимая
И хранимая во вѣкъ,
Всѣмъ сердцамъ, какъ свѣточъ, зримая, 
Да не гаснетъ человѣкъ

ПОСЛѢДНЯЯ ЗАРЯ

Я вижу свѣтъ моей зари послѣдней
Она вдали широко разлилась
Безгласный звонъ Мольбы цвѣтной обѣдни 
Псалмы лучей Предвозвѣщенный часъ.

И служба дня смѣняется вечерней 
Встаетъ Луна и паутинитъ нить 
Чтобы душѣ, гдѣ пытки—-равномѣрнѣй 
Для всенощной смиряющей свѣтить

[5]



ВАЛЕРІЙ БРЮСОВЪ

АЛЕКСАНДРІЙСКІЙ СТОЛПЪ

На Невскомъ, какъ прибой нестройный, 
Растетъ вечерняя толпа
Но неподвиженъ сонъ спокойный
Александрійскаго столпа

Гранитъ суровый, величавый, 
Обломокъ довременныхъ скалъі 
Какъ знакъ побѣдъ, какъ вѣстникъ славы, 
Ты передъ Царскимъ Домомъ сталъ

Ты выше, чѣмъ колонна Рима, 
Поставилъ знаменье креста 
Несокрушима, недвижима
Твоя тяжелая пята

И, черезъ гребни никлыхъ зданій 
Все озирая предъ собой, 
Ты видишь въ сумрачномъ туманѣ 
Двухъ древнихъ сфинксовъ надъ Невой 

Глаза въ глаза вперивъ безмолвны, 
Исполнены святой тоски, 
Они какъ будто слышатъ волны 
Иной, торжественной рѣки

Для нихъ, дѣтей тысячелѣтій, 
Лишь сонъ—видѣнья этихъ мѣстъ, 
И эта твердь, и стѣны эти 
И твой, взнесенный къ небу, крестъ



И видя что багрянымъ дискомъ 
На Западъ солнце склонено, 
Они мечтаютъ, какъ, давно, 
Въ пескахъ, надъ падшимъ обелискомъ 
Горѣло золотомъ оно

м КУЗМИНЪ
1

Ты, именемъ монашескимъ овѣянъ
Не даромъ гордымъ выросъ, прямъ и дикъ 
Но кѣмъ духъ нѣжности въ тебѣ посѣянъ 
Струею щедрой брызжущій родникъ?

Ты въ горести главою не поникъ 
Глаза блеснутъ сквозь черныя рѣсницы, 
Опять погаснутъ—и на краткій мигъ 
Мнѣ грозный ангелъ въ миломъ ликѣ мнится

2

Какъ странно въ голосѣ твоемъ мой слышенъ голосъ, 
Моею нѣжностью твои глаза горятъ, 
И мой чернѣется, густой когда то, волосъ
Въ кудряхъ томительныхъ, что дѣлитъ скромный рядъ

Молчимъ условленно о томъ, что мнится раемъ,
Любовью связаны и дружбой къ одному
Глядимъ, какъ въ зеркало, и въ немъ другъ друга знаемъ, 
И что то сбудется, какъ быть должно тому

И



МАКСИМИЛІАНЪ ВОЛОШИНЪ

д э л о с ъ

Окомъ мертвеннымъ Горгоны 
Обожженная земля 
Горъ зубчатыя короны, 
Бухтъ зазубренныхъ края

Рѣетъ въ морѣ бѣлый парусъ 
Какъ вѣнецъ съ пяти сторонъ— 
Сизый Сиросъ, синій Паросъ, 
Мирто, Наксосъ и Миконъ

Гнѣвный лучникъ! Вождь мгновеній' 
Предводитель Мойръ и Музъ’ 
Налагатель откровеній1 
Разрѣшитель древнихъ узъ’

Самъ изъ всѣхъ святынь Эллады 
Ты своей избралъ страной 
Каменистыя Циклады, 
Дэлосъ знойный и сухой

Ни священныхъ рощъ, ни кладбищъ, 
Здѣсь не видятъ корабли 
Ни луговъ ни тучныхъ пастбищъ, 
Ни питающей земли

Только лавръ по склонамъ Цинта, 
Да въ тѣнистыхъ щеляхъ стѣнъ 
Влажный стебель гіацинта, 
Кустикъ бѣлыхъ цикламенъ



Но среди скалистыхъ кручей 
Сердцу бога сладко милъ 
Терпкій духъ земли горючей, 
Запахъ жертвъ и дымъ кадилъ 
Дэлосъ’ Ты престоломъ Феба 
Нагъ стоишь среди морей, 
Подымая къ солнцу въ небо 
Дымы темныхъ алтарей’

СОЗВѢЗДЬЯ

Такъ силы небесныя нисходятъ и восходятъ 
простирая другъ къ другу золотыя бадьи'.

ferne

Звенятъ Вѣсы и клонятъ коромысла, 
Нисходитъ внизъ, возносится бадья 
Часы идутъ, смѣняя въ небѣ числа, 
Пути міровъ чертя вкругъ остія 
Струится ночь Журчитъ и плачетъ влага 
Ладья скользитъ вдоль темныхъ береговъ, 
И чутокъ сонъ въ водахъ Архипелага, 
Гдѣ въ морѣ спятъ созвѣздья острововъ 
Гнѣздо Гіадъ и гроздь огней—Плеяды 
Великій Возъ и зоркій Волопасъ 
Свой правя путь чрезъ темныя Циклады— 
Какой пловецъ въ умѣ не числилъ васъ? 
И вашъ узоръ предъ взоромъ Одиссея 
Въ иныхъ вѣкахъ искрился и мерцалъ, 
И ночь текла, златыя зерна сѣя, 
Надъ лономъ водъ въ дрожаніи зеркалъ 
И, ставя сѣть у древнихъ стѣнъ Хавона, 
Въ тиши ночей видали рыбари 
Алмазный торсъ гиганта Оріона— 
Ловца звѣрей, любовника зари

[9]



Когда жъ земля безсмертными изсякла, 
Лишь глубже сталъ и ярче небосклонъ 
И Солнцу путь затмила тѣнь Геракла, 
И Зевсъ воздвигъ на небѣ льдистый Тронъ

Всѣ имена, всѣ славы, всѣ побѣды 
Сплетались тамъ въ мерцаніи огней 
Надъ головой жемчужной Андромеды 
Чертилъ круги сверкающій Персей

Въ себѣ тая всѣ лѣтописи міра,
Свѣтясь въ вѣкахъ безсмертной красотой, 
Златыми пчелами расшитая порфира 
Спадала съ плечъ Іоніи Святой

ПОЛДЕНЬ

Звонки стебли травы—и движенья зноя пахучи
Горы, какъ рыжіе львы,—стали на грани пустынь 
Въ сине черномъ огнѣ—расцвѣтаютъ мѣдныя тучи 
Горечью дышитъ полынь

Въ ярыхъ горнахъ долинъ,—упоенныхъ духомъ лаванды, 
Темнымъ золотомъ смолъ—медленно плавится зной 
Нимбы свѣта, вѣнцы—и сіяній тяжкихъ гирлянды
Въ зноѣ плывутъ надъ землей

,Травы древнихъ могилъ—мы взросли изъ камней и праха, 
Къ зною изъ ночи и тьмы,—къ солнцу на зовъ возросли 
Къ полднямъ вынесли мы,—трепеща отъ сладкаго страха, 
Мертвыя тайны Земли

Въ зноѣ полдней глухихъ—мы пьянѣемъ горькія травы, 
Млѣя по краснымъ холмамъ—съ изсиня сѣрыхъ камней 
Душный льемъ ѳиміамъ—благовонья сладкой отравы 
Въ морѣ расплавленныхъ дней4



Н ГУМИЛЕВЪ

КАПИТАНЫ

1

На полярныхъ моряхъ и на южныхъ,
По изгибамъ зеленыхъ зыбей, 
Межъ базальтовыхъ скалъ и жемчужныхъ 
Шелестятъ паруса кораблей

Быстрокрылыхъ ведутъ капитаны, 
Открыватели новыхъ земель, 
Для кого не страшны океаны, 
Кто извѣдалъ мальстремы и мель

Чья, не пылью затерянныхъ хартій,
Солью моря пропитана грудь, 
Кто иглой на разорванной картѣ 
Отмѣчаетъ свой дерзостный путь

И, взойдя на трепещущій мостикъ, 
Вспоминаетъ покинутый портъ, 
Отряхая ударами трости
Клочья пѣны съ высокихъ ботфортъ

Или, бунтъ на борту обнаруживъ, 
Изъ за пояса рветъ пистолетъ, 
Такъ что сыплется золото съ кружевъ, 
Съ розоватыхъ брабантскихъ манжетъ

Пусть безумствуетъ море и плещетъ, 
Гребни волнъ поднялись въ небеса, 
Ни одинъ предъ грозой не трепещетъ 
Ни одинъ не свернетъ паруса

ПН



Развѣ трусамъ даны эти руки, 
Этотъ острый, стремительный взглядъ, 
Что умѣетъ на вражьи фелуки 
Неожиданно бросить фрегатъ,

Мѣткой пулей, острогой желѣзной 
Настигать исполинскихъ китовъ, 
И примѣтить въ ночи многозвѣздной 
Охранительный свѣтъ маяковъ?

2

Вы всѣ, паладины зеленаго Храма,
Надъ пасмурнымъ моремъ слѣдившіе румбъ, 
Гонзальво и Кукъ, Лаперузъ и де Гама, 
Мечтатель и царь, генуезецъ Колумбъ'

Ганнонъ Карфагенянинъ, князь Сенегамбій, 
Синдбадъ Мореходъ и могучій Уллисъ, 
О вашихъ побѣдахъ гремятъ въ диѳирамбѣ 
Сѣдые валы, набѣгая на мысъ'

А вы, королевскіе псы, флибустьеры, 
Хранившіе золото въ темномъ порту, 
Скитальцы-арабы, искатели вѣры 
И первые люди на первомъ плоту'

И всѣ, кто дерзаетъ, кто хочетъ, кто ищетъ, 
Кому опостылѣли страны отцовъ, 
Кто дерзко хохочетъ, насмѣшливо свищетъ, 
Внимая завѣтамъ сѣдыхъ мудрецовъ’

Какъ странно, какъ сладко входить въ ваши грезы, 
Завѣтныя ваши шептать имена, 
И вдругъ догадаться, какіе наркозы 
Когда-то рождала для васъ глубина



И кажется, въ мірѣ, какъ прежде, есть страны, 
Куда не ступала людская нога, 
Гдѣ въ солнечныхъ рощахъ живутъ великаны 
И свѣтятъ въ прозрачной водѣ жемчуга

Съ деревьевъ стекаютъ душистыя смолы, 
Узорные листья лепечутъ .Скорѣй, 
.Здѣсь рѣютъ червоннаго золота пчелы, 
.Здѣсь розы краснѣе, чѣмъ пурпуръ царей1

И карлики съ птицами спорятъ за гнѣзда, 
И нѣженъ у дѣвушекъ профиль лица 
Какъ будто не всѣ пересчитаны звѣзды, 
Какъ будто нашъ міръ не открытъ до конца ।

3

Только глянетъ сквозь утесы 
Королевскій старый фортъ, 
Какъ веселые матросы
Поспѣшатъ въ знакомый портъ

Тамъ, хвативъ въ тавернѣ сидру,
Рѣчь ведетъ болтливый дѣдъ, 
Что сразить морскую гидру 
Можетъ черный арбалетъ

Темнокожія мулатки
И гадаютъ и поютъ,
И несется запахъ сладкій
Отъ готовящихся блюдъ

А въ заплеванныхъ тавернахъ
Отъ заката до утра
Мечутъ рядъ колодъ невѣрныхъ
Завитые шуллера
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Хорошо по докамъ порта
И слоняться, и лежать
И съ солдатами изъ форта
Ночью драки затѣвать

Иль у знатныхъ иностранокъ
Дерзко выклянчить два су, 
Продавать имъ обезьянокъ 
Съ мѣднымъ обручомъ въ носу

А потомъ блѣднѣть отъ злости, 
Амулетъ зажать въ полу, 
Все проигрывая въ кости
На затоптанномъ полу

Но смолкаетъ зовъ дурмана, 
Пьяныхъ словъ безсвязный летъ, 
Только рупоръ капитана 
Ихъ къ отплытью призоветъ

4

Но въ мірѣ есть иныя области, 
Луной мучительной томимы, 
Для высшей силы, высшей доблести 
Они навѣкъ недостижимы

Тамъ волны съ блесками и всплесками 
Непрекращаемаго танца
И тамъ летитъ скачками рѣзкими 
Корабль Летучаго Голландца

Ни рифъ, ни мель ему не встрѣтятся, 
Какъ знакъ печали и несчастій, 
Огни святого Эльма свѣтятся, 
Усѣявъ бортъ его и снасти



Самъ капитанъ, скользя надъ бездною, 
За шляпу держится рукою, 
Окровавленной, но желѣзною 
Въ штурвалъ вцѣпляется—другою

Какъ смерть блѣдны его товарищи, 
У всѣхъ одна и та же дума

• Такъ смотрятъ трупы на пожарищѣ 
Невыразимо и угрюмо

И если въ часъ прозрачный, утренній 
Пловцы въ моряхъ его встрѣчали, 
Ихъ вѣчно мучилъ голосъ внутренній 
Слѣпымъ предвѣстіемъ печали

Ватагѣ буйной и воинственной 
Такъ много сложено исторій, 
Но всѣхъ страшнѣй и всѣхъ таинственнѣй 
Для смѣлыхъ пѣнителей моря—

О томъ, что въ мірѣ есть окраина— 
Туда, за тропикъ Козерога* — 
Гдѣ капитана съ ликомъ Каина 
Легла ужасная дорога
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ИННОКЕНТІЙ АННЕНСКІЙ ЛЕДЯНОЙ ТРИЛИСТНИКЪ

1 Ледяная тюрьма

Пятно жерла стѣною огибая, 
Минутно ледъ туманный позлащенъ 
Мечта весны, когда то голубая, 
Твоей тюрьмой горящей я смущенъ’
Истомлена сверканіемъ напраснымъ, 
И плачешь ты, и рвешься трепеща, 
Но для чудесъ въ дыму полудня красномъ 
У солнца нѣтъ побѣднаго луча
Ты помнишь ликъ свѣтила, но иного,
Въ тебя не тѣ глядѣлися цвѣты, 
И твой конецъ на сердцѣ у больного, 
Коль подъ землей не задохнешься ты
Но не желай свидѣтелемъ безмолвнымъ 
До чаръ весны сберечь свой синій плѣнъ 
Ты не мечта, ты будешь только тлѣнъ 
Раскованнымъ и громозвучнымъ волнамъ

2 Снѣгъ

Полюбилъ бы я зиму, 
Да обуза тяжка...
Отъ нея даже дыму 
Не уйти въ облака.
Эта рѣзанность линій, 
Этотъ грузный полетъ, 
Этотъ нищенски синій 
И заплаканный ледъ’ 
Но люблю ослабѣлый 
Отъ заоблачныхъ нѣтъ— 
То сверкающе-бѣлый, 
То сиреневый снѣгъ



И особенно талый, 
Когда, выси открывъ, 
Онъ ложится усталый 
На скользящій обрывъ,

Точно стадо въ туманѣ 
Непорочные сны— 
На томительной грани 
Всесожженья весны

3 . Дочь Іаира

Слабы травы, бѣлы плиты, 
И звонитъ побѣдно мѣдь 
,Голубые льды разбиты, 
И они должны сгорѣть1

Точно кружитъ солнце, зимній 
Долгій плѣнъ свой позабывъ 
Только мнѣ въ пасхальномъ гимнѣ 
Смерти слышится призывъ

Вѣдь подъ снѣгомъ сердце билось, 
Тамъ тянулась жизни нить, 
Ту алмазную застылость
Надо было разбудить

Для чего жъ съ контуровъ нѣжной, 
Непорочной красоты
Грубо сорванъ саванъ снѣжный, 
Жечь зачѣмъ ея цвѣты?

Для чего такъ сине пламя, 
Раскаленность такъ бѣла, 
И гудя съ колоколами 
Слили звонъ колокола?

[П]



Тотъ, грѣхи подъявшій міра, 
Осушившій рѣки слезъ, 
Такъ ли дочерь Іаира 
Поднялъ нѣкогда Христосъ?

Не мигнулъ фитиль горящій, 
Не зазыбилъ вѣтеръ ткань.. 
Подошелъ Спаситель къ спящей 
И сказалъ ей тихо ,Встань‘>

ѲЕДОРЪ СОЛОГУБЪ

Я опять, какъ прежде, молодъ, 
И опять, какъ прежде, малъ 
Поднимавшій въ небѣ молоты 
Надо мною задремалъ

И съ врагомъ моимъ усталымъ
Я бороться не хочу 
Улыбнусь цвѣтками алыми, 
Зори въ небѣ расцвѣчу

Бѣлыхъ тучекъ легкій мраморъ— 
Изваяній быстрыхъ рядъ
Пѣна волнъ плескучихъ на морѣ 
Вновь обрадовала взглядъ

Я слагаю сказки снова, 
Я опять, какъ прежде, малъ 
Дремлетъ молнія лиловая, 
Громовержецъ задремалъ



ОСИПЪ дымовъ

ВЛАСЪ*)

ОТЕЦЪ

Въ первый разъ я его увидѣлъ, когда мнѣ, вѣроятно, было три или четыре 
года. Конечно, видѣлъ и раньше, но не помню Да и теперь онъ запомнился 
только въ очень небольшой части концы пальцевъ съ выскочившими на 

нихъ небольшими волдырями Онъ ѣхалъ на извозчикѣ, колесо слетѣло, 
онъ упалъ и, предохраняя голову, подложилъ руку Теперь я понимаю, что 
это была неправда, но для чего мнѣ ее сказали? Во всякомъ случаѣ разсказъ 
объ этомъ колесѣ и головѣ произвелъ на меня тогда сильное впечатлѣніе, и 
я плакалъ А концы пальцевъ—только эти концы съ набухшими волдырями— 
остались въ памяти до сихъ поръ
Другой разъ я увидѣлъ его ужъ цѣликомъ Разбѣжавшись, я быстро открылъ 
дверь въ кабинетъ отца, чтобы разсказать ему о дважды подрядъ пойман­
номъ мячикѣ, и вдругъ съ глубокимъ изумленіемъ увидѣлъ, что мать сидитъ 
у окна и плачетъ Плакала она не такъ, какъ мы, дѣти, т е безъ звуковъ, 
не искрививъ лица, слезы висѣли не на глазахъ, а нѣсколько ниже на не­
упругой щекѣ Такъ какъ плакала мать, а отецъ былъ спокоенъ, я рѣшилъ, 
что виноватъ онъ, онъ причинилъ ей какую то боль, можетъ быть, ударилъ 
До сихъ поръ я такъ думаю и ужъ выяснить никакъ не смогу Вотъ тутъ я 
его увидѣлъ—только одинъ разъ—и такъ запомнилъ на всю жизнь съ круг 
лымъ черепомъ, рыжими усами и небритой щекой, воротникъ его былъ 
отложной съ двумя треугольниками впереди — ау нея на щекѣ нѣсколько 
пониже глазъ крупная слеза Мнѣ подумалось тогда, что они заперлись на 
рочно, между ними какая то тайна, они что то сдѣлали или замыслили иехо 
рошее Мнѣ стало стыдно, что я ворвался, что весь еще въ шалости, въ 
бѣгѣ, въ мысляхъ о дважды пойманномъ на лету мячѣ Не словами, не 
мыслью, но чувствомъ я рѣшилъ, что надо заступиться за нее, не дать ему 
дѣлать ей больно и, если можно, удалить его—вонъ изъ нашего дома.

*) Одновременно появляется въ Германіи въ переводѣ на нѣмецкій языкъ Право перевода 
охранено
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Въ то время меня преслѣдовалъ сонъ, котораго я до ужаса боялся Будто 
подъ нашими окнами идетъ толпа людей, несетъ торжествуя черный ящикъ 
и останавливается у двери На яву я еще не имѣлъ понятія о мертвыхъ, 
никогда не видѣлъ ихъ, но во снѣ хорошо зналъ что въ черномъ ящикѣ 
у нихъ мертвецъ и что они ищутъ меня, чтобы показать его, наказать за то,, 
что на яву не знаю объ этомъ... Въ ужасѣ я отбѣгалъ отъ окна, прятался за 
шкафъ, но шедшій впереди процессіи нагибался, заглядывалъ за уголъ, и наши 
глаза встрЬчались Во всю свою дачьнѣйшую жизнь я не испытывалъ боль 
шаго ужаса, какъ при этомъ снѣ
И вотъ я думалъ, что если они еще разъ придутъ со своимъ длиннымъ 
чернымъ ящикомъ, я просто на-просто укажу имъ на этого широкоплечаго 
человѣка съ ‘рыжими усами и небритой щекой Будетъ онъ знать, какъ заста 
влять ее плакать’
Въ то же время, не признаваясь въ этомъ, я думалъ, что если укажу имъ 
на отца то меня они оставятъ въ покоѣ Черезъ нѣсколько лътъ, уже 
будучи въ реальномъ училищѣ, я, вспоминая эту мысль, долго мучился, назы­
валъ себя эгоистомъ, который собственную выгоду силится прикрыть благо 
родными побужденіями

Между этой сценой въ кабинетѣ и тѣмъ, что случилось, прошло, вѣроятно, 
не болѣе года Насъ, дѣтей, однажды разбудили ночью Будили два раза 
сперва громкимъ плоскимъ широкимъ трескомъ, какъ крикомъ, но не до 
будились, а потомъ, минутъ черезъ десять, ужъ по настоящему Насъ быстро 
одѣвала няня, ея руки тряслись, и цвѣтной платокъ сползъ съ головы назадъ 
на спину Теперь я увидѣлъ что подъ платкомъ были рѣдкіе сѣдые лосня 
щіеся волосы
— Кто это стучалъ, няня? Я слышалъ — спросилъ я и показалъ руками и 
голосомъ этотъ стукъ, услышанный мною во снѣ ,а ахъ‘
— Никто не стучалъ—отвѣтила она, и я понятъ, что она снова лжетъ, какъ 
часто лгала за послѣднее время
Мнѣ казалось очень страннымъ, что вотъ ночью, если зажечь лампу, то въ 
сущности будетъ все то же, что и днемъ няня, у нея платокъ, полъ, коверъ 
у двери порогъ, стоятъ стулья Только ночью приходятъ какіе-то незнако­
мые тюди, и вь кабинетѣ что то происходитъ непонятное—можетъ быть та 



именно, что мнѣ отчасти удалось подсмотрѣть. Положительно я слышалъ за 
дверью голосъ доктора—самаго страшнаго, умнаго и могущественнаго чело­
вѣка въ мірѣ. z\ гдѣ же мать? И отецъ? Неужели это каждую ночь такъ? У насъ 
въ дѣтской темно, заперты ставни, теплая печь, а у нихъ здѣсь свѣтъ, шумъ. 
Бь сѣняхъ на холоду я, упрямясь, не вдѣвалъ въ рукавицы большой палецъ 
отдѣльно, хотѣлъ оставить всѣ пять вмѣстѣ, чтобы имъ не было скучно. 
Вдругъ появилась мать. И опять у нея на глазахъ были слезы. Значитъ, въ 
самомъ дѣлѣ ночью онъ ее обижаетъ и мучаетъ. Я не выдержалъ и сказал и ей: 
— Мамочка, почему ты его не выгонишь изъ нашего дома? Пусть себѣ идетъ. 
Мнѣ хотѣлось еще разсказать про черный длинный ящикъ, но мать поцѣло­
вала меня, смочивъ слезами лобъ. Потомъ открылась дверь на улицу, я уви­
дѣли снѣгъ, и на немъ лежала ночь — настоящая ночь взрослыхъ; она была 
холодна, не улыбалась, посереди ея у подъѣзда стояли дрожки, а по боками 
длинныя съ хвостатыми вѣтвями деревья. Мы сѣли въ дрожки и поѣхали. 
Ду.ть вѣтеръ. Сестра Оля заплакала. Спина извозчика была очень высока, 
крѣпка, я полюбилъ ее сразу. Кнугъ мнѣ тоже понравился. Я вспомнилъ исто­
рію съ отлетѣвшимъ колесомъ и волдырями на кончикахъ пальцевъ и 
подумалъ, что вмѣсто отца, котораго рано или поздно придется выгнать, 
можно было бы попросить жить вотъ этого извозчика. Мы каждый день 
могли бы ѣздить ІЮ улицѣ.

Черезъ два дня были похороны отца. Отъ дядиной кухарки (насъ повезли 
къ дядѣ) я узналъ, что отецъ мой застрѣлился и что Богъ на томъ свѣтѣ 
его страшно накажетъ. Значитъ, тотъ широкій плоскій трескъ, похожій на 
крикъ ,а-ахъ‘ и было ,застрѣлился*.
— Какъ же онъ попадетъ на тотъ свѣтъ?*
— А его похоронятъ.
— Похоронятъ? Развѣ онъ умеръ тоже?
— Да.
— И застрѣлился и умеръ?
— Да.
— И онъ больше не будетъ въ нашемъ домѣ?*  
— Нѣтъ.
— Значитъ, можно попросить извозчика?

ПН



— Какого извозчика?
— А отецъ не можетъ убѣжать, чтобы его на томъ свѣтѣ не наказывали?
— Нѣтъ Оттуда убѣжать нельзя
— Это хорошо -сказалъ я одобрительно
Эти два дня до похоронъ я былъ очень радостно возбужденъ и все ждалъ 
мать, чтобы подѣлиться съ ней планомъ насчетъ извозчика Но она не при 
ходила Отъ старшаго брата и сестры я скрывалъ свои мысли, какъ скрылъ 
то, что было въ кабинетѣ
Но когда въ утро похоронъ я увидѣлъ на дворѣ, въ квартирѣ, на лѣстницѣ 
и даже на улицѣ множество людей, и изъ нихъ никто не радовался, мнѣ тоже 
стало не по себѣ Внезапно у самого моего лица я увидѣлъ въ открытомъ 
черномъ ящикѣ спящаго человѣка сь рыжими усами и повязкой на кругюй 
головѣ Я до нельзя испугался и сталъ пятиться назадъ, пробираясь и заблу 
дившись въ толпѣ ногъ
— Поцѣлуй папу, поцѣлуй — юворили вокругъ какіе то незнакомые и хва 
тали меня за руки
Я былъ увѣренъ, что какъ только приближусь къ спящему, онь вскочитъ и 
закричитъ на меня, потому что теперь онъ знаетъ все, что я о немъ думалъ 
и замышлялъ Я въ ужасѣ кричалъ, царапаясь и кусая, чтобы только не ви 
дѣть этого бѣлаго лица съ черной повязкой наискось лба
Впрочемъ, потомъ все пошло весело Насъ посадили въ карету, гдѣ было 
просторно, не трясло и не дуло Противъ насъ сидѣла красивая дама въ 
большой шляпѣ, и отъ нея пахло лучше, чѣмъ отъ цвѣтовъ Я не спускалъ 
съ нея глазъ и думалъ, что если бы мама была такъ одѣта и такъ пахла, ее 
можно было бы цѣловать безъ конца Ея рука въ черной перчаткѣ лежала 
у окна кареты Я тихо придвинулся и, дѣлая видъ, что смотрю въ окно, при­
жался губами къ этой прекрасной, сладко пахнущей рукѣ Дама посмотрѣла 
на меня, но не отняла руки Сестра Оля замѣтила мой маневръ, ея глаза 
засверкали, и я поняль, что она оскорблена за мать и ненавидитъ эту даму 
Я тихо отодвинулся, устыженный, уколотый и сладко-сладко взволнованный 
Меня поднимали на руки, я видѣлъ вокругъ себя много чужихъ людей, де 
ревья и холмы, покрытые снѣгомъ И вдругъ мимо меня толпа ворозато 
пронесла черный продолговатый ящикъ и въ немъ — я зналъ это - былъ 
мой отецъ, мой врагъ



Я рвался къ матери Пахучую даму я потерялъ изъ виду Я желалъ, чтобы 
его скорѣе закопали и чтобы мы такимъ образомъ навсегда освободились 
отъ него Я чувствовалъ, что онъ въ ящикѣ знаетъ эти мои мысли, но разъ 
его закопаютъ, онъ ужъ не будетъ въ силахъ что либо мнѣ сдѣлать А по 
томъ его накажутъ, будутъ жечь самъ виноватъ
Люди уходили назадъ и многіе плакали У холма, но не бѣлаго какъ всѣ, а 
желтаго, я увидѣлъ свою мать Она была вся въ черномъ съ длинной чер 
ной, грубой на ощупь вуалью у шляпы Я почти не узналъ ее Въ рукахъ 
она держала бѣлый скомканный платокъ Возлѣ нея стоялъ высокій старый 
господинъ^ говорилъ что-то
Я тихо пробрался къ ней по утоптанному снѣгу и, дернувъ за платье, сказалъ 
— Мама, теперь онь тебя не будетъ больше обижать Возьмемъ къ намъ 
извозчика у него лошадь.
Оба—она и сѣдой господинъ — наклонились надо мной Вдругъ съ другой 
стороны матери появилась Оля и, указывая на меня пальцемъ, проговорила 
— Мама, онъ поцѣловалъ чужую даму, онъ поцѣловалъ у нея руку два 
раза въ каретѣ, когда мы ѣхали
Я нагнулся, и захвативъ горсть грязнаго утоптаннаго холоднаго снѣга, раз 
махнувшись, бросилъ его въ лицо Оли Мнѣ стало холодно въ паль 
цахъ, и мы оба некрасиво громко стали плакать у желтаго холма среди 
деревьевъ и печальныхъ людей

ПРИЗРАКЪ

Я думалъ, что разъ его зарыли, оставили одного тамъ среди холмовъ 
грязнаго снѣга и деревьевъ—онъ не вернется, не будетъ тревожить насъ Но 
онъ мучилъ насъ Все наше дѣтство было отравлено мыслью о немъ Онъ 
являлся неожиданно, большей частью поздно вечеромъ, безъ предупрежденія, 
и мы замирали, считая часы и минуты, когда ему вздумается уйти Память о 
его приходѣ жила день-два, потомъ медленно исчезала среди игръ солнца, 
ученія—и когда онъ, казалось, окончательно уже былъ забытъ, вдругъ снова 
появлялся Онъ входилъ позднимъ вечеромъ въ домъ, усаживался въ темной 
залѣ и игралъ на длинномъ желтомъ роялѣ
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Конечно, мы знали, что играетъ тамъ въ темнотѣ, за запертой дверью мать, 
но чувствовали, что это онъ Съ черной повязкой наискось лба, съ небри 
той щекой, въ отложномъ воротникѣ, выступающемъ двумя треугольниками, 
онъ сидитъ, наклоняя и выпрямляя шею и играетъ Его руки разбѣгаются по 
клавишамъ, сходятся и опять разбѣгаются Ему все равно — на бѣлыхъ или 
черныхъ клавишахъ, онъ любитъ перекладывать крестомъ руки—лѣвую на 
правую и такъ играть На кончикахъ пальцевъ маленькіе желтые волдыри, и 
ему, вѣрно, больно Мать сидитъ у стола, гдѣ альбомъ, и слушаетъ Потому 
что между нею и имъ что-то есть, они что-то вмѣстѣ дѣлали нехорошее, 
позорное и связаны другъ съ другомъ жестокой цѣпью

Мать встала отъ стола, не ѣла Ея стаканъ чаю давно остылъ Поздно Низ 
кая висячая лампа освѣщаетъ бѣлую скатерть хлѣбъ и масло Мы, дѣти, 
уже въ спальнѣ, раздѣты, и всѣ трое въ моей кровати Юрій не любитъ, 
чтобы лѣзли въ его кровать, Оля спитъ съ мамой за перегородкой, но теперь 
боится быть одна Маленькаго Вадима уложили до ужина 
Я объясняю
— Онъ ничего ей не сдѣлаетъ, потому что они были знакомы еще до насъ 
Пусть играетъ
— Насъ они не любятъ—говоритъ Оля
— Глупости Ложитесь спать—произноситъ ЮрШ
— А какъ же? Развѣ нѣтъ?—спрашиваю я
— Ничего нельзя знать—возражаетъ Юрій, наклоняя голову на бокъ и рас­
кидывая руки ладонями вверхъ
— Къ чему онъ ходитъ?—говорю я лежалъ бы себѣ спокойно Что мы ему 
сдѣлали?
— Ты злой Ты всегда былъ злымъ—отвѣчаетъ Оля отца надо любить
У меня замираетъ сердце отъ мучительнаго чувства стыда, любви и болѣз 
ненной жалости къ самоубійцѣ, но я говорю
— Къ чему онъ Приходитъ ее мучить? Онъ натравливаетъ на насъ мать Онъ 
велитъ ей, чтобы она кричала на насъ
Всѣмъ остановится страшно отъ этихъ словъ Я чувствую, что Юрій и Оля 
боятся меня и не любятъ за это
— И пусть И хорошо—думаю я и говорю



— Развѣ не такъ?—у меня бьется сердце —пока его нѣтъ все хорошо, но если 
онъ начинаетъ играть на роялѣ.
— Это мама играетъ а не ,—говоритъ Оля
— Рояль хотятъ продать—вставляетъ Юрій
— Почему продать?
- Потому что мы бѣдны

Мы сидимъ на моей кровати въ темной спальнѣ прислушиваемся къ музыкѣ 
изъ залы и видимъ, какъ висячая низкая лампа освѣщаетъ бѣлую скатерть и 
запертую дверь туда
Дверь туда бывала заперта плотно, страшно, загадочно, обидно И тамъ въ 
мягкой темнотѣ носились звуки и били по нашимъ маленькимъ сердцамъ 
Сколько лѣтъ это продолжалось' Мы боялись, чтобы вечеромъ за ужиномъ 
при наступившемъ молчаніи мать вдругъ не отодвинула бы стула и не ушла, 
оставивъ недоѣденный хлѣбъ
И не заперла бы дверь въ залу—плотно, страшно обидно
Поэтому мы старались говорить Поэтому мы говорили и шутили и разска­
зывали сплетни, доносили другъ на друга—только бы не наступило мол 
чаніе
Поэтому я передразнивалъ всѣхъ знакомыхъ, какъ они ходятъ, какъ здоро 
ваются И поэтому мать кричала на меня рвала больно за уши, чтобы от 
учить меня отъ этой привычки И такъ какъ меня били, братъ и сестра 
относились ко мнѣ, какъ къ потерянному, прбклятому
Но проходило три четыре мѣсяца, и мы, чего то дожидаясь, съ бьющимся 
сердцемъ сидѣли поздно ночью на моей кровати, закутавшись общимъ одѣя 
ломъ и слушали, какъ онъ въ черной повязкѣ, перекладывая накрестъ руки 
играетъ на длинномъ желтомъ роялѣ
Былъ одинъ день въ году, когда мы знали, что онъ придетъ 12 декабря, 
годовщина его смерти Въ этотъ день я никого не имитировалъ Собирались 
къ утреннему чаю раньше обычнаго, въ одиночку, и пили и ѣли виновато 
торопливо, чтобы скорѣе уйти съ глазъ матери
Мать ходила по столовой изъ угла въ уголъ и ступала твердо, какъ на 
улицѣ, отъ ея движенія носился маленькій холодный вѣтерокъ, и, такъ какъ 
бывало еще не топлено, она казалась замерзшей съ замерзшимъ сердцемъ 
Никогда она такъ не ходила по столовой
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— Зачѣмъ вы встали сегодня такъ рано?—говорила она, не глядѣла на насъ и 
мы не отвѣчали - зачѣмъ встали? Чему вы обрадовались?
Она опять ходила, и страшный враждебный вѣтерокъ отъ нея касался нашихъ 
лицъ
— Безчувственныя дѣти Хотя бы кто нибудь помолился за него Никто^ Злыя 
дѣти, безсердечныя
Опять наступало молчаніе Мы сидѣли опустивъ головы, не шевелясь, не глядя 
другъ на друга и изо всѣхъ силъ желая уйти поскорѣе уйти отсюда 
— Что онъ вамъ сдѣлалъ, что вы ненавидите его? Вы знаете, какой сегодня 
день? Можетъ быть, вы забыли? Отъ васъ вѣдь всего можно ждать
Она останавливалась и, глядя на меня вбокъ, такъ что я видѣлъ ея блѣдныя 
щеки,говорила
— Вотъ этотъ только и умѣетъ смѣяться надъ всѣми Хорошо, что ты не 
зналъ отца, ты бы и надъ нимъ смѣялся
Тутъ Оля не выдерживала, начинала плакать и, утирая слезы попорядку всѣми 
пальцами, начиная съ большого, произносила
— Что же, если Власъ злой, то значитъ мы всѣ? Почему ты на всѣхъ гово 
ришь? Почему мы за него виноваты?
Мать вынимала платокъ и, звякнувъ въ карманѣ ключами, тоже начинала 
плакать Можетъ быть, она этого и добивалась обидѣть насъ, чтобы легче 
было заплакать Она прикладывала лѣвой рукой платокъ къ глазамъ, часть 
его засовывала въ ротъ и такъ уходила изъ столовой, нащупывая ручку 
двери, какъ слѣпая Страшный день это былъ, длинный, темный, и разъ на­
канунѣ его я счышалъ, какъ Оля тихо сказала нашей служанкЪ 
— Я бы хотѣла сегодня ночью умереть
Однажды осенью рано утромъ пришли шесть мужиковъ и топоча вынесли 
рояль Двери въ сѣни и на улицу стояли открытыми настежь, въ комнаты 
врывался вѣтеръ, было холодно умываться Когда мы одѣлись, рояля уже не 
было На его мѣсто внесли въ залъ тяжелый комодъ изъ столовой 
Нѣсколько дней этотъ уголъ въ залѣ казался, какъ чужой, какъ не убран 
ный Мы не говорили, но были рады, что рояля нѣтъ Какъ будто захлоп 
нули двери передъ ,нимъ‘—въ черной повязкѣ
И дѣйствительно, призракъ стапъ приходить рѣже Изъ Кіева пріѣхала тетя 
У насъ начали бывать гости, однажды танцовали Передъ большими празд



никами, правда, мать послѣ ужина запиралась въ темной залѣ, но такъ какъ 
не было слышно музыки, мы дѣлали видъ, что ничего не замѣчаемъ.
Медленно умирало наше дѣтство. Но на самомъ днѣ его, за разговорами, 
шутками и моими имитаціями все время прятался призракъ человѣка съ ры­
жими усами, небритой щекой и въ отложномъ воротникѣ.
Отчасти онъ былъ похожъ на ту фотографическую карточку, которая въ 
тяжелой черной рамѣ висѣла надъ диваномь у старыхъ часовъ.

мать *)

Я проснулся ночью и увидѣлъ, что темнота (особенно дверь въ столовую) 
стала розовой, въ изумленіи приподнялся и тотчасъ же услышалъ голосъ 
матери: — Дѣти, всѣ встать!
Она спала въ столовой за перегородкой вмѣстѣ съ моей сестрой. Ея голосъ 
былъ громкій, тревожный, не похожій на дневной.
Рядомъ проснулся Юрій, мой старшій братъ и сказалъ: — Пожаръ.
Мы быстро одѣвались въ розовой колыхающейся темнотѣ, я былъ доволенъ, 
что можно не умываться и надѣть сапоги на голую ногу, безъ чулокъ. Но 
когда одѣлись, увидѣли, что пожаръ былъ очень далеко, даже криковъ не 
слышно. Огромное низкое тучное розовое зарево свѣтило въ наши замерзшіяокна. 
— Далеко—сказалъ Юрій: можетъ быть въ драгунскихъ казармахъ.
Онъ смотрѣлъ на мать, когда говорилъ, потому что со мной и сестрой не 
разговаривалъ уже нѣсколько лѣтъ.
— Нѣтъ, навѣрное за мельницей,—отвѣтилъ я, смотря на мать.
— Я пойду, сказалъ Юрій.
Это значило, чтобы я ему далъ свои сапоги. Онъ любилъ пожары до страсти. 
Но я не отвѣчалъ, словно не понявъ.
— Я пойду,—повторилъ онъ, смотря на мать: пусть Власъ мнѣ дастъ сапоги. 
— Власъ, дай,—сказала мать.
Я опять почувствовалъ, что всѣ въ этомъ домѣ противъ меня; не сходя со 
стула, не нагибаясь, я скинулъ сапоги.

*) Эта глава (,Мать‘) была, вь первоначальномъ видѣ, напечатана въ изданіи ,Утро‘.
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Юрій ушелъ. Мы сидѣли втроемъ и молчали. Я смотрѣлъ на мать. Она оку­
талась платкомъ, закрывъ плечи, руки и грудь. Густые волосы ея были въ 
порядкѣ, такъ что казалось она вовсе не спала. Она сидѣла, не опираясь о 
спинку, не двигалась и глядѣла на снѣгъ. Ея лицо было строго, глаза мол­
чаливы, щеки полны и блѣдны.
Сестра стояла у печки, заложивъ руки назадъ, какъ будто грѣясь. У нея 
было смуглое плаксивое лицо и упрямые глаза матери. Она моложе меня на 
годъ, но полнѣе.
При розовомъ свѣтѣ зарева и я ихъ отчетливо видѣлъ; мнѣ кажется, что я 
видѣлъ самого себя съ головой, ушедшей въ плечи, и оттопыренными не­
правильными ушами.
— Мнѣ холодно. Почему онъ забралъ мои сапоги?—говорю я.
— Печка холодная,—говоритъ сестра,- эта дура плохо топитъ.
,Эта дура' — такъ мы зовемъ нашу прислугу, на которую стараемся кричать 
всѣ трое: мать, сестра и я. Юрій съ ней не разговариваетъ.
Мнѣ представляется, что произошло что-то небывалое, изъ ряду выходящее. 
Ни разу не случалось, чтобы мы всѣ поднялись ночью, сидѣли одѣтые безъ 
лампы въ этой странной темнотѣ и чего-то ждали.
Слышно, какъ идутъ часы; я не люблю ихъ: они на сторонѣ матери. О чемъ 
она думаетъ въ платкѣ, въ темнотѣ? Она не смотритъ на насъ, не опи 
рается о спинку стула, она ударила меня послѣ обѣда.
— За что ты ударила меня послѣ обѣда? — спрашиваю я: я ничего не 
сдѣлалъ.
Она не отвѣчаетъ, не шевелится, какъ будто не слышала.
— Мать всѣхъ бьетъ—говоритъ сестра у печки, голосъ ея дрожитъ.
— Только не Юрія. Юрій никогда не виноватъ—произношу я. У меня сжи­
мается горло, дѣлается горько во рту.
— Если бы папа былъ живъ, не было бы такъ—говоритъ сестра.
Мать не отвѣчаетъ, не шевелится, сидитъ прямо, подъ рѣсницами ея тѣнь. 
— Если бы папа былъ живъ, насъ бы не били. Мы не жили бы въ двухъ 
комнатахъ. Я не могу спать на стульяхъ, рѣжетъ бокъ — продолжаетъ 
сестра.
Я удивляюсь ея смѣлости, но думаю, что теперь въ эту небывалую ро­
зовую ночь, когда всѣ сидятъ одѣтые и Юрій куда-то ушелъ, все можно.



— Какъ у насъ ѣдятъ. Насъ держатъ, какъ собакъ,—говорю я: почему ни­
когда не даютъ масла? Не дѣлаютъ сладкаго?
— Она не виновата. Какъ ей приказываютъ—защищаетъ сестра прислугу.
Мы говоримъ, словно матери нѣтъ въ комнатѣ.
— Юрій не имѣетъ сапогъ и долженъ ходить въ галошахъ, пока ему не 
купятъ новыхъ.
— Въ галошахъ нездорово ходить,—замѣчаю я.
— Матери нѣтъ дома цѣлый день, и прислуга кричитъ на насъ, не слушается. 
Вчера она толкнула Вадима.
— Я работаю для васъ. Я не танцовать иду—наконецъ произноситъ мать. 
Это ,танцовать' мы слышали такъ много разъ, что оно совершенно не дѣй­
ствуетъ, мы просто не понимаемъ уже, что она говоритъ.
— Работать? Что же?—отвѣчаю я и чувствую, какъ у меня горько сохнетъ 
горло: всѣ работаютъ. Но почему на насъ смотрятъ какъ на собакъ и вѣчно 
кричатъ на насъ?
— Другихъ дѣтей ласкаютъ—отзывается сестра, и я доволенъ, что Юрій не 
слышитъ этого стыднаго слова .ласкаютъ'.
— Она каменная—отвѣчаю я сестрѣ: ты каменная—обращаюсь я надорван­
нымъ голосомъ къ матери:—мы всѣ выростемъ разбойниками.
Тутъ я вижу, какъ изъ тѣни подъ ея рѣсницами что-то ползетъ свѣтлое, я 
вздрагиваю и узнаю—слезы.
— Если бы папа жилъ...—начинаетъ сестра.
Но я подбѣгаю къ ней, ударяю ее въ грудь и кричу прерывающимся, пища­
щимъ ГОЛОСОМЪ:
— Молчи. Она плачетъ. Ты не видишь, что она плачетъ, подлая такая?
Сестра вдругъ садится, скользнувъ по печкѣ, на корточки и начинаетъ рыдать 
на всю комнату, въ розовой темнотѣ, ночью, когда на улицахъ морозъ, и за­
перты всѣ лавки.
— Мама,—говорю: мама—и поднимаюсь на цыпочки: ты вчера послала меня 
къ Рестелю попросить денегъ, я не былъ, я сказалъ, что не засталъ ихъ 
дома, я не былъ у нихъ. Мама, я не такой... я буду знаменитымъ.
Смутно вижу, какъ она кладетъ голову на подоконникъ и натягиваетъ пла­
токъ на волосы, какъ отворяется дверь, и входитъ Юрій.
Потомъ сразу совершенно свѣтло, какъ всегда, какъ обычно. Я былъ въ обмо-
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рокѣ Небывалое кончилось, мать одѣваетъ черную чопорную шляпу и спѣ 
шитъ уйти Мнѣ подаютъ въ кровать горячій стаканъ очень сладкаго чаю

МЛАДШІЙ БРАТЪ

Его звали Вадимъ Онъ былъ тихъ и покоренъ, съ рыжими волосами, кото 
рые никакъ нельзя было причесать Никто въ домѣ его не замѣчалъ, онъ 
ползалъ на четверенькахъ подъ столомъ и стульями и глядѣлъ, поднявъ вверхъ 
молчаливое лицо Я удивлялся, когда мать говорила о немъ, какъ о суще 
ствѣ человѣческомъ, для котораго тоже надо что то сшить, что то сдѣлать 
О нашей бѣлой кошкѣ Чарка я больше заботился, чѣмъ о немъ Его не 
били, но онъ представлялся мнѣ лишнимъ въ домѣ
Однажды онъ заболѣлъ, вѣроятно, серьезно Меня удивило, что мать такъ 
хлопочетъ, не спитъ, зоветъ доктора Вѣдь она знаетъ, что онъ долженъ 
умереть
— Притворяется,—думалъ я и смотрѣлъ на нее злыми глазами, когда она 
поворачивалась ко мнѣ спиной
Вадиму тогда было семь лѣтъ, мнѣ—девять Утромъ я подошелъ къ нему 
Онъ лежалъ въ кровати матери, какъ и всѣ мы, когда заболѣвали Въ ком 
натѣ никого не было мать послѣ безсонной ночи спала одѣтая на кро 
вати Юрія
Я сталъ въ ногахъ, за деревянной спинкой Видиму была видна только моя 
голова съ оттопыренными ушами и кисти рукъ, которыя я положилъ на спинку 
Тихо дребезжали, содрогаясь отъ уличной ѣзды, зимнія стекла Отъ свѣже 
выпавшаго снѣга потолокъ былъ свѣтлѣе обычнаго чуть-чуть казалось, что 
наступила Пасха
Вадимъ смотрѣлъ на меня молчаливыми глазами Его рыжіе волосы какъ 
будто порѣдѣли и слиплись въ отдѣльныя пряди Они мнѣ казались мокрыми 
— Ты хочешь жить, Вадимъ?—спросилъ я его
Онъ отвѣтилъ однѣми губами; глаза и лицо нежили
— Да
— Для чего тебѣ жить?—спросилъ я тихо и почувствовалъ, что въ деревян 
ной спинкѣ кровати застучало глухое сердце



— Для чего тебѣ жить?
Не удивляясь, не спрашивая, онъ продолжалъ смотрѣть на меня молчаливыми 
далекими глазами
— Я хочу
— Тебѣ не нужно жить Ты рыжій
Сердце въ деревянной спинкѣ кровати стучало Я чувствовалъ, какъ доска ея, 
словно большое горе, прижалась къ моей груди
Проѣхала по улицѣ телѣга, и тихо тронулись зимнія стекла нашихъ низкихъ 
оконъ, откуда невидимо пробирались въ наши тѣла болѣзни,—такъ мнѣ 
всегда казалось
— Я хочу жить,—сказалъ Вадимъ очень тихо и пошевелилъ рукой
Рука его была тоненькая, бѣлая, нѣжная, въ чистомъ рукавчикѣ сорочки, за­
стегнутомъ на бѣленькой пуговичкѣ Тамъ, гдѣ застегивался рукавъ, онъ былъ 
свободенъ, не стягивалъ, не сжималъ упруго кисти Я почувствовалъ, что въ 
Этомъ и есть болѣзнь И смерть
— Ты умрешь, Вадимъ Я ужъ чувствую Я знаю, что ты не будешь жить 
— Нѣтъ, докторъ сказалъ, что я выздоровлю,—покойно больными, вялыми 
губами и куда-то глубоко-глубоко упавшимъ голосомъ произнесъ онъ
— Докторъ не знаетъ Я знаю, — отвѣтилъ я и наклонилъ голову такъ, что 
край спинки подошелъ подъ горло
— Почему т ,—сказалъ Вадимъ и еще что то такъ тихо, что я не разслышалъ 
— Что?—переспросилъ я откашляйся, а потомъ говори
Такъ мы всегда говорили другъ другу брезгливо, особенно по утрамъ, когда 
горло еще хрипло, и голосъ не установился
— Почему ты это знаешь?—сказалъ онъ,—и я почувствовалъ тревогу и испугъ 
въ его голосѣ Какъ будто онъ боялся большого наказанія
Я не умѣлъ бы объяснить ему мою мысль о рукавѣ сорочки Но, кромѣ 
того, было еще и другое
— Ты умрешь, потому что тебя прокляли Ты ужъ никогда не выздоровѣешь 
Надъ тобой лежитъ проклятіе
— Кто меня проклялъ?—спросилъ Вадимъ Его молчаливые далекіе глаза 
глядѣли на меня все время, какъ будто не подозрѣвали о нашемъ разговорѣ 
•— Мать Никто этого не знаетъ Я одинъ Ты былъ маленькій и лежалъ въ 
колыбели Я спалъ въ той же комнатѣ Однажды ночью я проснулся и слы­
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шалъ, какъ мать, раздѣтая, съ распущенными волосами, стояла возлѣ тебя и 
проклинала Вѣдь ты не нашъ Ты чужой
— За что она меня?
— За то, что ты плакалъ и мѣшалъ ей спать Ты чужой Никто не помнитъ, 
когда ты явился къ намъ Она держала свѣчу—я все помню Вотъ въ этомъ 
подсвѣчникѣ
Я быстро подошелъ къ шкапу, подпрыгнулъ, ударилъ въ подсвѣчникъ и под­
хватилъ его на лету Это былъ мѣдный, въ зеленыхъ пятнахъ, старый, низкій 
подсвѣчникъ, съ которымъ прошло мое дѣтство Отъ старости онъ даже пахъ 
чѣмъ то острымъ въ родѣ чеснока
Я стоялъ съ подсвѣчникомъ у самой его головы Онъ протянулъ руку—то­
ненькую, бѣлую, нѣжную, изсохшую и осторожно взялъ подсвѣчникъ, какъ 
будто онъ былъ очень хрупкій Потомъ поставилъ его на свою высоко-взби 
тую, почти не измятую подушку около худой щеки
— Пусть я умру—сказалъ онъ тихо Я буду въ могилѣ, и она пожалѣетъ меня 
Я убѣжалъ на чердакъ, гдѣ у меня были устроены самодѣльныя качели, рас­
качивался, дулъ на озябшіе пальцы и говорилъ громко
— Я подлый мальчикъ Нѣтъ у меня сердца
Хотѣлъ плакать, но выдавилъ изъ себя только двѣ холодныя слезы у самыхъ 
угловъ глазъ До вечера я чувствовалъ ихъ и теръ глаза, чтобы освобо­
диться отъ ихъ холода
Мать сдѣлала выговоръ зачѣмъ я трогалъ подсвѣчникъ со шкапа

(Продолженіе слѣдуетъ)
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ГЛАВА ПЕРВАЯ,

въ которой говорится о странныхъ мечтаніяхъ Мищи Трубникова, о купальщицѣ разбитой 
тарелкѣ и желтой дамѣ

На оныхъ изображены персоны'
(Изъ аукціонныхъ публикацій)

ГОСУДАРЬ мой Всякій поступокъ долженъ имѣть свои причины Чѣмъ 
прикажешь извинить вчерашнее твое поведеніе? Сервизъ, изъ коего ты 
разрознилъ рыбную смѣну стоилъ мнѣ 500 рублей ассигнаціями, но ты знаешь, 

что не убытокъ возмутилъ меня Наденька и я съ тревогой ожидаемъ твоихъ 
объясненій, такъ какъ припадокъ твой охотнѣе считаемъ мгновеннымъ затме 
ніемъ разума, чѣмъ дерзостью

Остаюсь преданнымъ слугой твоимъ
Князь Григорій

Уже не слишкомъ раннее утро тусклаго, мятельнаго петербургскаго дня и 
письмо на толстой сѣрой бумагѣ, надписанное почеркомъ тонкимъ и стро 
гимъ—Милостивому Государю Михаилу Ивановичу Трубникову въ красный 
домъ противу Вознесенья, въ собственныя руки—разбудили молодого чело 
вѣка въ большой квадратной комнатѣ, соединяющей въ себѣ нѣкоторое при 
тязаніе на роскошь и заброшенность почти нежилого помѣщенія
Было ему на видъ лѣтъ пятнадцать Тонкія черты его не были лишены 
пріятности, хотя ихъ нѣсколько портили коротко и неровно подстриженные 
волосы и блѣдность лица
Смущенно скомкалъ онъ полученное письмо, сунувъ его подъ подушку, почти 
не читая Тяжелая растерянность охватила его Безпокойный блескъ глазъ 
говорилъ о какихъ то тайныхъ, мучительныхъ тревогахъ Еще не совсѣмъ 
отошли ночныя видѣнія, каждую ночь одни и тѣ же въ этой комнатѣ, а 
письмо съ досадной живостью напомнило ему всѣ событія вчерашняго дня 
и за ними длинной цѣпью другихъ дней тоскливыхъ и тягостныхъ Все смѣ 
шивалось и все томило и скучный наставительный голосъ князя Григорія, и 
розовое личико Наденьки, въ которую онъ еще недавно считалъ себя влю 
бленнымъ, и завѣшанная купальщица на стѣнѣ въ дядиномъ кабинетѣ, и раз­
говоры съ Пахотинымъ тягостные и влекущіе, и вечеръ въ рестораціи, и она, 
своей улыбкой переполнившая чашу всѣхъ мучительствъ и сомнѣній, оболь
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стительное навожденіе, лукавая прелестница, отъ которой остались послѣ 
вчерашняго обѣда одни черепки, но странными чарами живая теперь навсегда 
въ безкпокойныхъ снахъ, въ сумеречныхъ видѣніяхъ, колдунья въ желтыхъ 
шелкахъ, съ тайнымъ намекомъ трехъ мушекъ, носящая пышное и роковое 
имя—она, Маркиза Помпадуръ
— А вы бы, сударь, вставали,—со сдержаннымъ осужденіемъ сказалъ, наконецъ, 
Кузьма, потому что Миша, натягивая одѣяло на голову, дѣлалъ отчаянную 
попытку отвратить несносную минуту вставанья, въ чемъ старый слуга, спра­
ведливо, находилъ непорядокъ
Какъ-бы пойманный на мѣстѣ преступленія, Миша началъ одѣваться съ по­
корной поспѣшностью, не рѣшаясь даже поставить на видъ Кузьмѣ непочи 
щенныхъ сапогъ и нерасправленнаго мундирчика Почтительная наглость из 
балованнаго лакея угнетала его и приводила въ раздраженіе, которое онъ, 
впрочемъ, всѣми силами старался скрыть, равнодушно задавая вопросы о по 
годѣ и дѣлахъ несложнаго дядинаго хозяйства, надъ коимъ былъ онъ теперь 
поставленъ временнымъ господиномъ
Миша наскоро окончилъ несложный свой туалетъ, даже не пригладивъ смѣшно 
торчащіе кустики волосъ, обезображенныхъ небрежной рукой лицейскаго ци 
рульника Ефимыча Кузьма подалъ ему на исцарапанномъ подносѣ убогій 
завтракъ, помахавъ метелочкой по диванамъ и столу, исполнилъ обрядъ 
уборки комнатъ и, наконецъ, уплелся на людскую половину, что то ворча себѣ 
подъ носъ о непорядкахъ Жареная картошка съ селедкой и вчерашнее пере­
сушенное въ мочалку мясо отбивали аппетитъ Во рту было гадко, вялость 
послѣ тяжелаго сна не пропадала По привычкѣ Миша сталъ ходить по ком 
натамъ—ихъ было пять, и каждая страннымъ убранствомъ своимъ походила 
одна на другую Казалось хозяинъ ихъ, сдѣлавъ удачный набѣгъ на дворецъ 
Бахчисарайскаго султана, не зналъ куда помѣстить награбленныя богатства и 
заполнилъ всѣ комнаты свои оттоманками, мягкими коврами, парчевыми зана­
вѣсями съ полумѣсяцемъ и арфами, цвѣтными фонарями, золочеными саб 
лями и кинжалами, словомъ, всѣмъ, что даетъ обстановкѣ названіе ,восточ 
ной Затѣйливыми ширмами съ огненными птицами и золотыми драконами 
были тщательно заставлены всѣ принадлежности домашняго обихода, обѣден 
ный столъ, кровать, умывальникъ, чтобы ни одинъ изъ презрѣнныхъ сихъ пред­
метовъ не выдавалъ, что это мирное обиталище почтеннаго, правда, холостого 



чиновника 5-го класса, а не легкомысленный пріютъ для какихъ-нибудь не­
скромныхъ утѣхъ молодого повѣсы Такова была фантазія Мишинаго дяди 
Дмитрія Михайловича Трубникова, въ квартирѣ котораго проводилъ онъ 
одиноко свои рождественскіе каникулы, преслѣдуемый странными, часто са­
мому ему непонятными мыслями, мечтами и даже видѣніями
Тихо раздвигая свѣшивающіяся надъ каждой дверью занавѣси, переходилъ 
Миша изъ комнаты въ комнату, останавливался у замерзшихъ оконъ за ко­
торыми густо валилъ снѣгъ и, въ пустынномъ переулкѣ, спѣшно пробѣгалъ 
рѣдкій прохожій, представляя своей закутанной фигурой, какой стоитъ на 
улицѣ морозъ, и уже сладкая, знакомая томность раннихъ сумерекъ и пу­
стыхъ комнатъ овладѣла имъ
У Вознесенья изрѣдка звонили. Еще разъ постоявъ у окна, Миша тихо, тихо, 
какъ-бы прокрадываясь по мягкимъ коврамъ, прошелъ всѣ комнаты, помед 
лилъ у послѣдней двери, оглядѣлся и вошелъ Это была большая комната съ 
четырьмя диванами по стѣнамъ, называвшаяся почему то кабинетомъ Съ при­
творной небрежностью Миша побродилъ по комнатѣ, потрогалъ замыслова 
тые чубуки, стройнымъ рядомъ выставленные въ бронзовой подставкѣ, по­
грѣлъ руки у жарко натопленной печи, и только развалившись въ шелковыхъ 
подушкахъ дивана, наконецъ, поднялъ глаза На противоположной стѣнѣ 
висѣла завѣшенная купальщица Уѣзжая, дядя закололъ двумя концами окру­
жающихъ ее занавѣсокъ, сказавъ со смѣшкомъ ,это для тебя еще рано‘ 
Только голова въ голубомъ вѣнкѣ въ полуоборотъ и кончикъ голаго плеча 
были видны на зеленоватомъ небѣ Сначала Миша не поддавался власти 
этихъ ласковыхъ глазъ, равнодушно даже что то посвистывалъ и твердо убѣ­
ждалъ себя, что все это чушь и дребедень, но незамѣтно для себя онъ уже 
скоро не отрывался отъ задорнаго и слегка, какъ будто, удивленнаго лица 
купальщицы Все тѣло сдѣлалось сухимъ, какъ въ лихорадкѣ, и только 
шелкъ подушекъ холодилъ пріятно и нѣжно Такъ пролежалъ онъ на низ 
комъ диванѣ до самой темноты Почти сливались очертанія мебели и едва- 
едва смутно выступало розовое плечо и лицо задорное и вмѣстѣ съ тѣмъ 
печальное и напряженное
Вдругъ ему показалось, что портретъ пошевелился
Совсѣмъ слегка дрогнули углы губъ, и Миша узналъ вчерашнюю улыбку 
желтой дамы, взглянувшей на него въ ту минуту, когда онъ въ смущеніи 
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тыкалъ ножемъ рыбную котлету Стыдъ окрасилъ его щеки .Погоди же, про­
клятая колдунья1—прошепталъ онъ съ злобной горечью, вспомнивъ о вчераш­
немъ позорѣ и разбитой тарелкѣ
Порывисто вскочилъ онъ и трепетной рукой сорвалъ занавѣску
Плотная туника покрывала все тѣло ея, кромѣ кончика плеча, и еще явственнѣй 
различилъ онъ насмѣшливую улыбку Быстро, едва задерживая шаги, чтобы 
не побѣжать, вышелъ Миша изъ кабинета Нѣжный, какъ звонъ тысячи сере 
бряныхъ колокольчиковъ, смѣхъ преслѣдовалъ его изъ темноты комнатъ. 
Кузьма храпѣлъ въ передней На ходу натягивая шинель, Миша бросился на 
улицу
— Ба’ Куда? А я вчерашній вечеръ —Улыбающійся, весь въ снѣгу стоялъ 
въ подъѣздѣ Пахотинъ, хлопалъ рука объ руку и захлебываясь уже что то 
разсказывалъ, ни мало не обращая вниманія на растерянный видъ пріятеля

ГЛАВА ВТОРАЯ,

въ которой говорится о роковой встрѣчѣ, Мишиной неловкости, о балетѣ и многомъ другомъ

КОНЧИЛСЯ второй актъ ,Торжество Клектомиды или лѣнивый оболь 
ститель4 Сдѣлавъ прощальный пируэтъ, Истомина улетѣла въ розовыя 
кулисы Кордебалетки улыбались каждая своему обожателю

Пахотинъ неистовствовалъ Сорвавшись со своего мѣста въ тринадцатомъ ряду, 
онъ подбѣжалъ къ оркестру, безцеремонно растолкавъ нѣсколькихъ штат­
скихъ старичковъ, и хлопалъ, перевѣсившись черезъ барьеръ, пока пухленькій 
амуръ изъ веселой толпы воспитанницъ лукаво не погрозилъ ему золочен 
ной стрѣлой Тогда онъ возвратился на свое мѣсто потный и торжествующій, 
мало стѣсняясь насмѣшливыхъ улыбокъ гвардейскихъ франтовъ и дамъ, на­
водящихъ на него изъ бель-этажа язвительные лорнеты
— Цыдулька моя возымѣла дѣйствіе Знатную протекцію себѣ я составилъ Ты 
замѣтилъ ли, какъ она сложена? Только шестнадцатый годъ пошелъ, а князь 
Василій увѣряетъ будто
Пахотинъ говорилъ громко и хвастливо Миша слушалъ его, восхищаясь и 
завидуя Онъ то краснѣлъ отъ стыда, что къ ихъ разговору прислушиваются 



любопытные сосѣди, то блѣднѣлъ отъ волненія, когда слова его друга ста­
новились слишкомъ нескромными и увлекательными
— Полно, полно Что ты,—смущенно бормоталъ онъ, вмѣстѣ и боясь и желая 
продолженія соблазнительныхъ рѣчей
— Да что Я тебѣ такое покажу’ Поѣдемъ сегодня съ нами ужинать У меня 
карета припасена, прямо отсюда и поѣдемъ,—уговаривалъ Пахотинъ пріятеля 
и нагибаясь разсказывалъ шепотомъ послѣднія подробности, такъ что ста 
ричекъ, сидѣвшій спереди не удержался, громко крякнулъ и потянулъ ухо 
въ ихъ сторону
Миша вспомнилъ, что у него въ карманѣ шесть рублей, которыхъ должно 
хватить къ тому-же до конца праздниковъ, и рѣшительно отказался Пахотинъ 
обидѣлся и ушелъ курить
Пышная зала съ нарядной публикой съ золотомъ и свѣтомъ томила Мишу. 
Разсказы Пахотина, нимфы и амуры въ полупрозрачныхъ одеждахъ, откры­
вающихъ розовое трико, обманно манящее воображеніе, модницы въ ложахъ 
съ открытыми для жадныхъ взоровъ шеями и руками, самый воздухъ слад 
кій и теплый, исполненный соблазна,—все сливалось въ одно томительное 
желаніе
— Благодарствуйте,—съ чопорной улыбкой сказала дѣвица въ сиреневомъ 
платьѣ, когда Миша поднялъ оброненную афишку и весь пунцовый на нѣ 
сколько секундъ заградилъ ей проходъ Она съ изумленіемъ посмотрѣла ему 
ррямо въ глаза, не понимая его смущенія
— Благодарствуйте,—еще разъ произнесла она и слегка отодвинула его локоть, 
мѣшавшій пройти Миша долго стоялъ какъ въ столбнякѣ, хотя онъ даже 
не разглядѣлъ красива ли она или нѣтъ Сосѣди посматривали на него пре­
небрежительно—онъ отдавилъ имъ всѣ ноги, оказывая неловкую услугу 
барышнѣ
— Что я тебѣ покажу Пойдемъ ка Пойдемъ ка,—вновь тормошилъ его Пахо­
тинъ, таща за руку изъ залы, хотя музыканты уже готовились начать пре­
людію, а капельдинеры тушили свѣчи
Въ узенькомъ корридорѣ прогуливались, толкались и волочились У третьей 
ложи съ лѣвой стороны было какъ то особенно тѣсно Около колонокъ тол 
пилось нѣсколько улановъ и штатскихъ Дамы, проходя, оглядывались презри 
тельно Миша еще черезъ головы разглядѣлъ высокій съ бѣлыми перьями 
токъ изъ сѣраго мѣха
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Пахотинъ ловко протолкнулъ его впередъ На ступенькахъ къ ложѣ стояла 
дама На ней было платье темно-розоваго бархата, драгоцѣнное колье ослѣп­
ляло и мѣшало разглядѣть камни подробнѣе, сережки—крупный жемчугъ въ 
золотыхъ полумѣсяцахъ—свѣшивались почти до плечъ Черные слегка вью­
щіеся волосы и нѣжная смуглость лица говорили о южной родинѣ дамы 
Пудра, ярко накрашенныя губы и глаза, тонко подведенные голубой краской, 
преднамѣренной искусственностью своей придавали лицу невыразимую соб­
лазнительность Она была стройна и тонка, какъ мальчикъ Казалось, она не 
обращала никакого вниманія на глазѣющую пуб іику Сѣрые, темные глаза 
ея были равнодушны и печальны Какъ королева, она спустилась со ступенекъ, 
подобравъ тяжелый подолъ въ золотыхъ звѣздахъ, толпа разступилась передъ 
ней съ шепотомъ Медленно прошла она по корридору и скрылась въ дамской 
уборной
— Кто эта?—толковали въ кучкѣ мужчинъ Точно никто не зналъ
— Испанка Графъ Н вывезъ,—сказалъ кто-то неувѣренно
— Неправда, та была толстая
— Похудѣла .
— Съ чего бы ей худѣть?
Всѣ смѣялись возбужденно На проходящихъ красавицъ даже не смотрѣли 
И правда, всѣ женщины послѣ нея казались грубыми, непривлекательными и 
одѣтыми бѣдно и безъ вкуса
Когда Миша входилъ въ полутемную залу, помраченный, взволнованный, на 
сценѣ уже танцовала Истомина, расплетая желтую вуаль, поднимаясь на носки, 
кружась, изнемогая и маня, лѣнивый Гульямъ лежалъ на одинокомъ ложѣ, 
а девять музъ, ссорясь въ сторонкѣ, готовили побѣду своей любимицѣ
Во время дѣйствія Миша не разъ украдкой посматривалъ на третью ложу 
съ лѣвой стороны
Дама сидѣла совершенно одна, облокотясь въ небрежной позѣ на барьеръ 
Развернутый вѣеръ закрывалъ нижнюю половину лица и только глаза, какъ 
бы исполняя докучливую работу, равнодушно наблюдали возню, происхо 
дившую на сценѣ
Въ эту минуту Клектомида уже соблазнила лѣниваго Гульяма и поднявшись 
онъ выражалъ въ быстромъ танцѣ пламень страсти, Клектомида—свою ра 



дость, а всѣ участвующіе (девять музъ, амуры, нимфы, пейзане и пейзанки, 
турки и Аврора), кружась въ grande valse finale,—общее удовлетвореніе На­
конецъ, кавалеръ упалъ на одно колѣно и подавъ руку балеринѣ, помогъ ей 
взлетѣть ему на плечо; всѣ застыли въ живописныхъ позахъ
Занавѣсъ медленно опустился, скрывая блаженство торжествующей Клекто- 
миды и ея нерѣшительнаго возлюбленнаго

Въ корридорѣ Миша потерялъ Пахотина Онъ не помнилъ, въ какой сторонѣ 
оставилъ свою шинель, и машинально пошелъ налѣво Лакей уже накинулъ 
дамѣ синюю на соболяхъ шубку и, прокладывая ей дорогу, толкнулъ Мишу 
весьма неучтиво Тотъ гнѣвно оглянулся и встрѣтился съ ней лицомъ къ 
лицу На одну секунду она пріостановилась подъ его почти безумнымъ 
взглядомъ Ему показалось, что совсѣмъ слегка углами губъ она улыбну 
лась Это была та же проклятая улыбка Миша отступилъ на шагъ, отдавилъ 
чей то подолъ и оступившись, полетѣлъ черезъ три ступеньки головой внизъ 
Когда онъ поднялся, дамы уже не было Два лакея, взявшись за бока, хохо­
тали, указывая на него пальцами Сконфуженный, потирая ушибленное мѣсто, 
Миша поспѣшилъ спрятаться въ толпѣ и найти свою шинель
Гвардейцы въ тяжелыхъ бобрахъ громко сговаривались куда отправиться 
Дамы, выставляя изъ подъ шубъ ножки въ золоченныхъ туфляхъ, жеманно 
пищали У подъѣзда гарцовали съ факелами два жандарма Дворники бѣгали 
и выкрикивали кареты

— Иванъ съ Галерной,—кричалъ кто-то пронзительно

— Завтра, милая, завтра

Кого то подсаживали, кому-то цѣловали ручку, изъ быстро захлопнувшейся 
дверцы кареты вывалилась записка и офицеръ ловко поймалъ ее на лету 
Миша пробирался сквозь веселую толпу, одинокій и сумрачный На площади 
онъ едва перелѣзъ черезъ сугробы, навалившіеся за вечеръ Отбиваясь отъ 
наѣзжающихъ ванекъ, онъ вышелъ на Невскій

— Пади, пади,—раздался свирѣпый крикъ и Миша едва успѣлъ броситься 
изъ подъ кареты въ снѣгъ
У тусклаго фонаря онъ ясно разглядѣлъ въ промелькнувшемъ окнѣ двѣ со­
единенныя поцѣлуемъ тѣни
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ,

въ которой заключены скучныя, но необходимыя разсужденія на мосту

МИША шелъ уткнувшись въ воротникъ и засунувъ руки въ карманы Охва­
ченный тяжелымъ волненіемъ, онъ не замѣчалъ ни мороза, ни снѣга, задав­
шагося, казалось, цѣлью засыпать весь городъ по самыя крыши, ни улицъ, 

которыя онъ быстро проходилъ одну за другою, поворачивая за углы, возвра 
щаясь назадъ, опять идя прямо, какъ бы предавшись какой-то посторонней 
силѣ, благой и премудрой
Наконецъ онъ остановился на высокомъ мосту надъ канавкой

Снѣгъ густой сѣткой заплеталъ дома и, казалось, кругомъ разстилалась глухая 
площадь, на которой бѣгали, кружились, сплетались существа, то угрожающія 
и злобныя, то манящія и ласковыя Облокотясь на парапетъ, Миша прислу­
шивался къ причудливой ихъ игрѣ Снѣгъ замелъ почти весь мостъ съ высо 
кими статуями и нѣжно ложился на плечи, голову и руки

Такъ стоялъ онъ, вглядываясь въ мятель, пока не почувствовалъ острой боли 
въ отмерзающихъ пальцахъ
Тогда Миша попрыгалъ на серединѣ моста и, прячась отъ вѣтра, обернулся 
къ противоположной сторонѣ Сквозь снѣгъ свѣтился второй этажъ углового 
дома по набережной Танцующія пары проходили одна за другой въ освѣ­
щенныхъ окнахъ

Какъ зачарованный, не могъ оторваться Миша отъ праздничнаго зрѣлища За 
полузамерзшими стеклами, призраками казались ему легко скользившія, присѣ­
давшія и кружившіяся пары Въ плавныхъ движеніяхъ ихъ передавалась и не 
слышная музыка, и нѣжныя улыбки, и томные вздохи, и всѣ онѣ казались 
ему веселыми, нарядными и влюбленными
— Кавалеры стараются изрядно, но дамы ужъ слишкомъ заглядываются на 
насъ Развѣ вы не находите такое поведеніе ихъ не совсѣмъ приличнымъ? 
Высокій незнакомецъ въ мѣховомъ картузѣ, неизвѣстно откуда взявшійся, 
стоялъ совсѣмъ рядомъ съ Мишей, тоже пристально вглядываясь въ окна, и 
говорилъ такимъ тономъ, будто только одну минуту тому назадъ прервали они 
длинный разговоръ, который онъ и возобновилъ опять этимъ обращеніемъ





— Вы думаете они замѣчаютъ насъ?—спросилъ Миша, оборачиваясь къ нему 
— Замѣчаютъ ли они насъ? Какая невинность’ Для кого же по вашему мнѣ 
нію тогда всѣ эти пышности?—-воскликнулъ тотъ съ веселымъ смѣхомъ, ко­
торый чѣмъ-то не понравился Мишѣ
Нѣсколько минутъ они помолчали Незнакомецъ заговорилъ первый, вкрад­
чиво касаясь плеча Мишинаго
— Дорогой принцъ, я знаю, что не простой мальчишескій капризъ ваши 
меланхолическія настроенія, но неужели нѣтъ никакихъ средствъ противъ 
вашихъ печалей? Неужели я, въ преданности котораго, надѣюсь, вы не сомнѣ­
ваетесь, не могу ничѣмъ помочь вамъ?
Миша прервалъ его весьма нетерпѣливо
— Прежде всего, сударь, вы очевидно введены въ заблужденіе, называя меня 
почему то принцемъ, а во-вторыхъ позволю себѣ замѣтить, что никогда я не 
имѣлъ даже случая, гдѣ либо съ вами встрѣчаться, а не только давать вамъ 
право задавать вопросы, которые кажутся мнѣ болѣе чѣмъ странными
И порывисто повернувшись, онъ намѣревался покинуть неучтиваго собесѣдника 
—- Штрафъ, штрафъ,—воскликнулъ тотъ съ такой простодушной веселостью, 
что Миша невольно остановился, заинтересованный его рѣчью —Я плачу 
штрафъ Я нарушилъ ваше инкогнито Я преступилъ мудрое правило не за 
мѣчать чужого раздраженія Конечно, сударь мы никогда не встрѣчались съ 
вами и даже самое имя ваше мнѣ неизвѣстно, какъ и вамъ мое Только по­
этому я приплелъ случайно попавшійся на языкъ титулъ Только поэтому 
Но пустая обмолвка моя вѣдь не помѣшаетъ же намъ провести эту ночь 
вмѣстѣ, такъ какъ ни я, ни вы, кажется, не имѣемъ пока ни малѣйшей охоты 
возвращаться въ наши конуры —И онъ вдругъ засмѣялся такъ пронзительно, 
что Миша опять сдѣлалъ нетерпѣливое движеніе, которое сразу успокоило 
страннаго шутника, и онъ продолжалъ, хотя и не безъ усмѣшки
— Итакъ, мы проведемъ эту ночь, печально вздыхая о нашемъ бѣдствен 
номъ положеніи. Мечтательно будемъ наблюдать съ моста сквозь тусклыя 
стекла чужое веселье Тамъ у дома еврейскаго банкира на набережной бѣд 
ный поэтъ, прислонясь къ столбу и заведя глаза къ двумъ окнамъ второго 
этажа, еще разъ со слезами повѣдаетъ мнѣ трогательную повѣсть о пре­
красной Джессикѣ и жестокомъ жидѣ Не такъ ли?
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— О какомъ жидѣ толкуете вы?—пробормоталъ Миша, достаточно спутан­
ный и заинтересованный безсвязной болтовней, смыслъ которой совершенно 
ускользалъ отъ него
— О, въ прекрасную Джессику влюблены всѣ бродячіе, печальные поэты, 
какъ мы, съ блаженной памяти временъ господина Шекспира Но я ничего не 
утверждаю Можетъ быть, таинственная испанка будетъ предметомъ сегодняш 
нихъ импровизацій или даже вѣчно очаровательная Маркиза Помпадуръ, часто не 
дающая спать воображенію нѣкоторыхъ молодыхъ людей
— Откуда вы знаете объ этомъ?—крикнулъ Миша въ гнѣвномъ ужасѣ
— Вотъ вы и выдали себя, мой другъ,—дотрогиваясь до Мишиной шинели 
засмѣялся онъ —Впрочемъ, тутъ нѣтъ ничего удивительнаго Поэты любятъ 
мечтать о невозможномъ
— О невозможномъ —повторилъ Миша съ глубокимъ вздохомъ.
— Но, дорогой принцъ,—заговорилъ незнакомецъ неожиданно серьезно — 
Вѣдь именно невозможнаго хотѣли вы Нашъ уговоръ былъ именно про- 
мечать эту ночь о невозможномъ Да замолчите-же вы! Надоѣли Тсс-съ,— 
закричалъ онъ, замахавъ руками по направленію освѣщенныхъ оконъ И 
вдругъ, какъ будто по условленному знаку, всѣ они разомъ погасли, и снѣгъ 
окуталъ тусклой своей пеленой танцующихъ, самый залъ набережную, все, 
что освѣщалось яркимъ огнемъ залы
Миша пораженный молчалъ Незнакомецъ продолжалъ свою рѣчь ласково 
— Да и стоитъ ли желать чего нибудь кромѣ невозможнаго? Стоитъ-ли даже 
терять время, чтобы сказать ,я хочу возможнаго, земного, простого4, нѣтъ, 
дорогой принцъ это только роковая ошибка—ваша печаль что не сойдетъ 
къ вамъ плѣнительная купальщица, чтобы замкнуть кругъ ограниченный и 
глухой и не оставить никакихъ просторовъ для нашихъ мечтаній Госпожа 
Помпадуръ вѣроятно, охотно бы исполнила всѣ ваши желанья, но вѣдь вы 
сами истребили ее какъ только она попробовала воплотиться и выйти изъ 
своего фаянса Впрочемъ не буду вспоминать этого непріятнаго, почему то, 
вамъ случая,—поспѣшилъ закончить онъ примирительно, чувствуя опять неу­
довольствіе своего собесѣдника
Миша упорно молчачъ Незнакомецъ опять заговорилъ съ воодушевленіемъ, 
мало стѣсняясь этой неучтивостью



— Вы даже не можете себѣ представить какая бы скучная путаница про­
изошла, если бы всѣ наши мечтанія сбылись Благородная профессія поэтовъ 
была бы упразднена Всѣ пылкіе, блѣдные отъ томности любовники соеди­
нились бы и прекратились бы веселыя ночи вздоховъ, печальныхъ свиданій 
черезъ окна, робкихъ клятвъ слезъ, серенадъ, переодѣваній, погони, мрач 
ныхъ разлукъ, всего, что поютъ поэты и что въ сущности только постоянная 
мечта о невозможномъ Хмурьтесь, плачьте, дорогой принцъ, но не измѣ 
няйте нашимъ профессіональнымъ обязанностямъ Мы поэты — намъ надле­
житъ быть не слишкомъ веселыми Положимъ, послѣдній совѣтъ для васъ 
вполнѣ безполезенъ Вы добросовѣстны въ этомъ отношеніи какъ десять 
поэтовъ, которые готовятся излиться въ элегіяхъ, стансахъ или даже грянуть 
грозной балладой
Но наконецъ истощился весь запасъ словоохотливости даже у него и оба 
они замолчали—Миша безнадежно и обидчиво, незнакомецъ насмѣшливо и 
ожидающе
Мятель унималась и только по временамъ поднятыя вѣтромъ пролетали без­
численными стройными рядами снѣжныя искры, какъ мягкія волны, и опять 
успокаивались спадая Снѣгъ же падалъ медленными, тяжелыми, ровными 
хлопьями и неясно выступали рѣдкіе фонари улицъ
— А. вотъ и баронъ,—воскликнулъ незнакомецъ, ужъ давно безпокойно, какъ 
будто, кого то поджидающій

Дѣйствительно въ ту же минуту на мостъ вступилъ еще человѣкъ, роста ниже 
средняго, въ цилиндрѣ и модной шубѣ Онъ не только вѣжливо поклонился 
Мишѣ, сурово обратившемуся къ нему на возгласъ, но даже попытался рас 
шаркаться по бальному уставу и едва не упалъ поскользнувшись поддержан­
ный первымъ незнакомцемъ, который весело представилъ его

— Господинъ баронъ прошу любить и жаловать Большой филозовъ, покро­
витель искусствъ и человѣкъ весьма разсудительный Надѣюсь, съ его по 
мощью мнѣ удастся скорѣе убѣдить васъ въ вашемъ призваніи довольство­
ваться благородной профессіей печальнаго поэта, мечтающаго по цѣлымъ но­
чамъ о прелестяхъ разбитой маркизы и не желать сдѣлаться самодоволь 
нымъ шелопаемъ, услаждающимъ себя ограниченными и грубыми утѣхами съ 
какой-нибудь дѣвкой
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— Шутъ, — прервалъ его баронъ, впрочемъ скорѣе все-таки одобряющимъ 
голосомъ
— Ловлю васъ на словѣ и напоминаю иаше условіе, — отвѣтилъ тотъ, 
какъ бы задѣтый за живое и весьма неуважительно хлопнулъ собесѣдника по 
цилиндру, надвинувъ его на самый баронскій носъ, на что его милость только 
весело разсмѣялась, еще разъ воскликнувъ Шутъ
— Мы еще поговоримъ съ вами, любезнѣйшій, — оборачиваясь опять къ 
Мишѣ, многозначительно оборвалъ незнакомецъ и съ прежней живостью заго­
ворилъ
— Однако прежде чѣмъ начать веселую ночь печальныхъ приключеній, я 
думаю, не худо будетъ слегка подкрѣпиться Къ тому-же ,Розовый Лебедь*  
не заставитъ насъ дѣлать особеннаго крюка Ваше мнѣніе, баронъ?
— Шутъ, — крикнулъ тотъ почти злобно, но будто пропустивъ мимо ушей 
обижавшее его слово, незнакомецъ подхватилъ обоихъ собесѣдниковъ подъ 
руки и потащилъ ихъ не прерывая болтовни, съ моста въ переулокъ, зава 
ленный сугробами

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ,

въ которой описано все что случилось въ ,Розовомъ Лебедѣ1, а также появленіе 
Ночного Принца1

ВЪ ,Розовомъ Лебедѣ*  было свѣтло, тепло и достаточно оживленно потому 
что, хотя ставни и были уже закрыты, но посѣтители и не думали ещерасхо 
диться Особенно шумно было въ одномъ углу гдѣ пировало нѣсколько сту­

дентовъ, поснимавшихъ мундиры и то и дѣло затягивавшихъ латинскую 
пѣсню, которую, слышную за два дома на улицѣ, можно было принять за 
отдаленный вой волчьей стаи Впрочемъ, когда наши путники приближались 
къ рестораціи, кромѣ студенческой пѣсни оттуда несся еще невообразимый 
гамъ свалки, такъ какъ именно въ эту минуту услужающіе выводили, стараясь 
соблюсти вѣжливость одного изъ забуянившихъ посѣтителей два студента 
вступились за него и вытащили изъ-подъ стола свои шпаги, другіе унимали 
ихъ и тянули свою пѣснь, хозяинъ, стараясь успокоить всѣхъ, кричалъ всѣхъ 



громче, а оркестръ изъ гитары, двухъ скрипокъ, барабана и арфы игралъ 
во всю.
Только что спустившись въ погребокъ, незнакомецъ какъ то сразу вмѣшался 
въ скандалъ и черезъ минуту прекратилъ шумъ Только вытолкнутый пьяница 
кричалъ изъ сугроба за дверью
— Погодите Будетъ вамъ на орѣхи Я тоже знаю кое что про ваши фокусы 
и подмигивающимъ валетомъ меня не удивишь Выходите ка сюда, господинъ 
Цилерихъ, выходите-ка
Какъ будто придавая какое то значеніе пьяной болтовнѣ, незнакомецъ быстро 
взбѣжалъ по лѣстницѣ, постоялъ нѣсколько секундъ на улицѣ, притворивъ 
за собой дверь, и больше уже ничто не нарушало благочинія, если не считать 
того, что оркестръ по временамъ, по знаку хозяина, яростно принимался 
разыгрывать польку изъ ,Лонжюмоскаго Почтальона', а студенты затягивали 
свои куплеты, обрывая ихъ второй строчкой
При свѣтѣ Миша впервые разглядѣлъ своихъ спутниковъ
Тотъ, который назывался барономъ, оказался еще совсѣмъ молодымъ чело­
вѣкомъ очень розовымъ, очень упитаннымъ и очень бѣлокурымъ Волосы 
его были тщательно расчесаны и завиты на височкахъ Одѣтъ онъ былъ 
изысканно и изъ подъ щегольской шубы, отсроченной сѣрымъ мѣхомъ, вы­
глядывали шелковый съ розами жилетъ, тонкія кружева, модныя пуговицы и 
лорнетка слоновой кости
Другой тоже былъ не старъ, хотя и названіе молодого къ нему не подхо­
дило Насмѣшливый тонкій ротъ не по стариковски свѣжимъ казался, глаза 
изъ-подъ тяжелыхъ вѣкъ блестѣли весело, но желтый, сливающійся съ низкой 
лысиной лобъ весь въ морщинахъ, рѣдкіе волоса на височкахъ, выкрашенные 
и уже полинявшіе, узловатыя руки, все это придавало ему видъ старческаго 
убожества Скромная и поношенная, но опрятная одежда его ничего не гово­
рила На острой макушкѣ имѣлъ онъ подъ картузомъ маленькую зеленаго 
бархата ермолку
— Такъ,—хлопнувъ ладонью о столъ, началъ онъ, усаживаясь.—Такъ, благо­
родные господа. Наконецъ-то мы можемъ познакомиться поближе Какъ вы 
находите, молодой человѣкъ, нашего барона? Да и вообще нашимъ обще­
ствомъ вы, кажется, не совсѣмъ довольны?
— Да, нѣтъ Право, нѣтъ,—при свѣтѣ потерявъ всю рѣшительность своей 
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грубости, возражалъ Миша—Конечно, согласитесь сами, наше знакомство 
состоялось нѣсколько неожиданно и странно Но я очень радъ, очень радъ. 
Моя фамилія Трубниковъ
— Вы все еще упорствуете? Ну, пустъ будетъ по вашему
— Какъ-же вы хотѣли-бы, чтобы я назывался?—робко возразилъ Миша, 
будто самъ не совсѣмъ увѣренный въ своемъ имени
— Ваше Высочество,—началъ баронъ, изящно нагибаясь—Я очень цѣню вашу 
затѣю Я восхищенъ, но Цилерихъ грубъ и матеріаленъ Онъ знаетъ нѣсколько 
штукъ уличнаго шарлатана и думаетъ себя всемогущимъ. Довѣрьтесь мнѣ. 
Я умѣю цѣнить тонкія чувства
— Браво, браво, баронъ. Вы отличный дипломатъ, но ссориться со мной я 
вамъ не совѣтую
— Если вы не замолчите, я вышвырну васъ, какъ послѣдную собаку Мои 
полномочія,—пронзительно закричалъ баронъ.
— Плевать я хотѣлъ на ваши полномочія Моя находка,—прервалъ его ста­
рикъ и сдѣлалъ хищное движеніе, какъ бы желая оттащить Мишу въ свою 
сторону.
— Почтенные господа, потише Въ моемъ заведеніи десять лѣтъ не было 
такого шума Не ссорьтесь, ради Господа,— подкатился на возвышающіеся 
голоса собесѣдниковъ толстый запыхавшійся хозяинъ—Дома разберете ваши 
ссоры. Пейте вино Сейчасъ Степанида споетъ—,Вѣрныя примѣты", наимод­
нѣйшій романсъ Не ссорьтесь, почтенные господа
Музыканты потѣснились на своемъ возвышеніи, и двое цыганъ, низко кланяясь 
и привѣтливо кивая знакомымъ, выбѣжали, звеня серебряными подковами 
Цыганъ не молодой, необычайной толщины, въ бѣломъ съ позументами каф 
танѣ, даже какъ будто не плясалъ, а такъ просто, стоя на мѣстѣ, пошевели 
валъ плечами, повертывалъ въ рукахъ шляпу, изрѣдка причикивая и притоп­
тывая одной ногой выходило же прекрасно, ловко, живо, благородно 
Взвизгивая и руками всплескивая начала Степанида

,Ахъ, зачѣмъ, поручикъ, 
Сидишь подъ арестомъ, 
Въ горькомъ заключеньи 
Колодникъ безшпажный1



Цилерихъ казался живо заинтересованнымъ Онъ подпѣвалъ цыганкѣ, хлопалъ 
рукой по столу въ тактъ и только иногда взглядывалъ на Мишу, которому 
нагибаясь черезъ столъ баронъ шепталъ —Одно слово, Ваше Высочество, одно 
слово и все будетъ исполнено Не только высшею мудростью соединены мы, 
но и постоянною готовностью во всемъ, не щадя живота, помогать взалкав 
шему брату Довѣрьтесь мнѣ Откройте ваши желанья
Миша разглядывалъ бѣлую съ отточенными ногтями руку барона, на лѣвомъ 
мизинцѣ замѣтилъ онъ черный перстень
— Вы и ваши друзья массоны?—спросилъ онъ вмѣсто отвѣта
— Видимость, только видимость,—нагибаясь еще ниже отъ Цилериха загово 
рилъ тотъ,—не все-ли равно ,Петръ къ Истинѣ', ,Владиміръ къ Порядку'? Все 
это только оболочка. ,Ночного Принца' ищемъ мы, и находимъ, и служимъ 
Въ исполненіи воли его послѣдняя истина. Избранный не долженъ противиться 
Лицо барона не мѣнялось, розовое въ бѣлокурыхъ локонахъ
Цыганка кончила, красной шалью размахивая, соскочила съ возвышенья и обхо 
дила зрителей съ тарелкой Смѣясь она отбивалась, когда кто нибудь изъ 
студентовъ старался слишкомъ упорно задержать ее, схвативъ за талію 
Подойдя на знаки Цилериха къ столу, она заговорила, улыбкой показывая 
бѣлые зубы
— Щедрый баринъ, счастливый Дай ручку, погадаю
Миша тупо и пристально смотрѣлъ на женщину Изъ подъ платка выбились 
черныя косы Смуглое лицо съ накрашенными губами наклонилось къ нему 
— Что смотришь, красавчикъ, ручку пожалуй—всю правду скажу 
— Робокъ онъ у насъ,—засмѣялся Цилерихъ
— Молодой баринъ, пригоженькій, чего бояться меня, не съѣмъ, угости— 
погадаю,—не унималась цыганка—Сѣсть рядомъ позволишь?
— Пожалуйста, пожалуйста,—заторопился Миша сконфуженно отодвигаясь къ 
барону, который съ брезгливой гримасой смотрѣлъ на приставанье, очень 
радовавшее старика
— Не утѣсню тебя, не утѣсию,—улыбалась Степанида и, сѣвъ совсѣмъ ря­
домъ, обняла Мишу, прижала одной рукой его голову къ своей, другой 
взяла Мишину руку и раскачиваясь начала обычные предсказательные приговоры 
— Счастливый будешь, сахарный мой, меня любить будешь, а ужъ я то тебя 
буду на пуху носить
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— Комедіанты,—услышалъ Миша бароновъ голосъ Жарко ему было и стыдно, 
чувствовалъ, что смѣшно было бы отбиваться отъ пригожей цыганки
— Ай-да Степанида,—слышалось въ залѣ, и множество народа съ кружками 
и трубками собралось около ихъ стола, пересмѣиваясь, слушали гаданье, на 
которое скупа считалась Степанида
— А еще скажу тебѣ, голубь мой, послѣднее слово,—кончила она и нада­
вила вдругъ мизинцемъ кончикъ носа Мишѣ—Не двоится, знаешь, что зна 
читъ?—шепотомъ, нагнувшись сказала на ухо—Любови не знаешь еще, а 
сильно думаешь и ночью и днемъ
Сдѣлавъ видъ будто еще что-то шепчетъ, губами дотронулась пониже уха 
— Оставьте меня,—странную новую рѣшимость чувствуя, поднялся Миша 
— Принцъ, — воскликнулъ баронъ встревоженнымъ голосомъ —Смотрите, 
смотрите — Миша повернулся и въ небольшомъ овальномъ зеркалѣ уви­
дѣлъ въ коронѣ и далматикѣ, какъ рисуютъ Императора Павла, съ пылаю­
щимъ строгимъ лицомъ юношу, почти мальчика Въ первую минуту онъ не 
узналъ чудесно измѣнившихся чертъ своего собственнаго лица Узнавъ-же, 
почти потерялъ сознаніе и, отвернувшись отъ зеркала, пошатнулся на руки 
подоспѣвшихъ барона и Цилериха

ГЛАВА ПЯТАЯ,

въ которой описано коронованіе Миши Трубникова и все что этому предшествовало

ОЧНУЛСЯ Миша въ сугробѣ Онъ лежалъ, поблѣднѣвшій, съ закрытыми 
глазами, какъ убитый, на мѣху шубы, совсѣмъ маленькимъ мальчикомъ 
Баронъ растиралъ ему виски снѣгомъ Въ переулкѣ было тихо и звѣздно 

Шумъ и духота рестораціи казались приснившимися
— Ну вотъ, ну вотъ и все прошло,—проговорилъ баронъ ласково и просто 
Цилериха же не было
Миша всталъ Слабость и какую то пустоту чувствовалъ онъ будто послѣ 
угара Очень хотѣлось спать и ѣсть
Баронъ взялъ его подъ руку Медленно они шли по переулку съ темными 
окнами и едва протоптанной тропинкой между сугробовъ





— Не привыкъ я,—сказалъ Миша, какъ бы извиняясь —Простите, что утрудилъ 
васъ Куда-же мы пойдемъ?
— Не безпокойтесь, пожалуйста, я думаю вамъ хорошо бы передохнуть и 
погрѣться Трактиры всѣ ужъ закрыты Вотъ развѣ согласитесь зайти къ другу 
моему Его домъ сейчасъ за угломъ Тамъ не спятъ всю ночь, а мѣшать 
намъ не будутъ Можно расположиться, какъ дома
— Хорошо,—согласился Миша, сладкую безвольность испытывая
Въ домъ вошли не стуча, такъ какъ дверь баронъ открылъ своимъ ключемъ. 
Слуга спалъ въ передней на шубахъ Синія свѣчи горѣли въ низкихъ под 
свѣчникахъ, и ладаномъ на встрѣчу входящимъ пахнуло
Проведя Мишу корридоромъ, баронъ ввелъ въ большую комнату, видимо 
библіотеку, сплошь заставленную шкапами Въ глубинѣ стоялъ маленькій 
столъ со свѣчей, накрытый на двѣ персоны, въ каминѣ пылали дрова 
— Видите, насъ ждали,—промолвилъ баронъ, жестомъ приглашая сѣсть въ 
кресло у стола
Острыя, незнакомыя на вкусъ блюда подавались и убирались быстро безшумно 
входящимъ и снова уходящимъ слугой
Лицо Мишино горѣло отъ вина и близкаго огня камина Баронъ оставался 
простымъ и милымъ собесѣдникомъ, ни однимъ жестомъ, ни однимъ сло 
вомъ не напоминающимъ тѣхъ странныхъ и страшныхъ минутъ Въ разго­
ворѣ старался онъ не обращаться къ Мишѣ, чтобы никакъ его не называть 
Говорили о предметахъ постороннихъ Миша съ непривычнымъ оживленіемъ 
разсказывалъ о лицейскихъ продѣлкахъ Баронъ слушалъ, улыбаясь и мѣшая 
догоравшія полѣнья въ каминѣ
— Ну, а какъ же однако мы рѣшимъ,—сказалъ вдругъ баронъ, не измѣняя 
тона, но такъ, что Миша понялъ, о чемъ онъ спрашиваетъ, и все-таки трус­
ливо переспросилъ —Что вы хотите рѣшать?
— Три святыхъ амулета Красный рубин,ъ—любовь, зеленый изумрудъ—власть 
высокая, мутный опалъ—мудрость Выбирать часъ пришелъ, Ваше Высочество, 
выбирать
— Хорошо,—тихо и задумчиво отвѣтилъ Миша, не удивляясь и глядя на пла­
менные цвѣты угля,—хорошо Рубинъ, изумрудъ, опалъ,—и еще тише доба­
вилъ.—Рубинъ
Баронъ всталъ, Миша тоже поднялся
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— Я готовъ, Ваше Высочество Не угодно-ли Вамъ будетъ за мной послѣ­
довать —Онъ отперъ незамѣтную подъ цвѣтъ стѣны окрашенную дверь между 
двухъ шкаповъ Зала открывалась передъ ними Два старика, бесѣдуя на ди­
ванѣ въ углу, не обратили на вошедшихъ никакого вниманія Всѣ люстры и 
канделябры блестѣли зажженныя и отраженныя въ зеркалахъ
— Сію минуту, Ваше Высочество,—шепнулъ баронъ, и плавно скользя па 
паркету быстро удалился, оставивъ Мишу по серединѣ ярко освѣщенной пу­
стой залы съ колоннами и розовыми амурами по стѣнамъ Миша не зналъ,, 
что дѣлать ему Онъ оглянулся на стариковъ, тѣ по прежнему шепотомъ 
говорили, кивая другъ другу сѣдыми напомаженными головами
Черезъ минуту шумъ быстрыхъ шаговъ донесся изъ сосѣдней комнаты Дверь 
распахнулась Прямо на Мишу вышла высокая, нѣсколько полная дама подъ 
руку съ старикомъ За ними слѣдовало много гостей
— Милый принцъ, вотъ и вы пожаловали къ намъ Я такъ счастлива,—гово­
рила дама смотря на Мишу —Я очень счастлива
Опуская смущенно глаза, Миша все-таки успѣлъ невольно какъ то разсмо­
трѣть улыбающіяся губы и локоны съ высокой прически
— Что-же вы молчите, Ваше Высочество,—услышалъ Миша голосъ, напомнив­
шій ему Цилериха Гости обступили его тѣснымъ кругомъ
— Вы даже не хотите поздороваться со мной
— Сударыня,—сказалъ Миша багровѣя —Сударыня»—и, нагнувшись, онъ поцѣ­
ловалъ протянутую руку, не поднимая глазъ на говорившую
Хорошо запомнилъ Миша въ бѣгломъ взглядѣ нѣжныя, прекрасныя руки, 
которыя дама обѣ протянула ему на встрѣчу, прикоснувшись же губами къ 
рукѣ, ощутилъ онъ дряблую холодную кожу, наполнившую его нестерпимымъ 
отвращеніемъ
Поднявъ глаза, увидѣлъ Миша стоящимъ передъ собой Цилериха въ зеленой 
ермолкѣ Его руку держалъ, только что поцѣловавъ, дама же въ смущеніи 
отступила
Миша такъ и остался не опуская руки Цилериха, а тотъ улыбался ехидно
— Ошибочка вышла, Ваше Высочество
Всѣ заговорили, стараясь замять непріятный случай, и дама, опять ласково 
взявъ Мишу подъ руку, прошла въ другія комнаты, показывая его всѣмъ и 
говоря —Какой прекрасный у насъ принцъ —Но Миша не могъ забыть и успо-





коиться, гадко было ему, и голова кружилась, и хотѣлось бѣжать, но нельзя 
было
Комнаты большія и маленькія, залы, гостиныя, диванныя, всѣ были освѣ 
щены какъ для праздника, но музыка не играла, громко говорили только тамъ, 
гдѣ были дама и Миша, а въ сосѣднихъ покояхъ стояло молчаніе, такъ 
что странно было даже, открывъ двери, находить полную комнату гостей 
Тревога овладѣвала Мишей, хотя ничто не предвѣщало опасности, дама 
ласково пожимала его локоть, всѣ гости учтиво кланялись и старались при 
приближеніи принца принять видъ веселости Раза два въ толпѣ мелькало 
лицо Цилериха Мишѣ хотѣлось ему что-нибудь крикнуть, броситься на него, 
но, какъ бы угадывая это намѣреніе, тотъ быстро скрывался Баронъ тоже 
изрѣдка попадался и улыбкой старался ободрить Мишу Дама рѣдко обра­
щалась съ словами къ Мишѣ, что позволяло оставаться и ему молчаливымъ 
— Развѣ вамъ не нравится нашъ праздникъ, на которомъ вы повелитель?— 
спросила она —Всѣ желанья, всѣ желанья должны свершиться сегодня Ска­
жите, чего вы хотите?
— Я хочу уйти отсюда,—сказалъ Миша вяло
— Но почему? Но почему?—заволновалась дама, пожимая Мишинъ локоть 
все сильнѣе—Что случилось? Что отталкиваетъ васъ? Вы не хотите праздне­
ства,—будетъ тишина и молитвы Вы хотите?
— Я хочу уйти отсюда,—не дѣлая никакого движенія повторилъ Миша 
— Это невозможно,—сказала дама и съ тѣмъ же нѣжнымъ видомъ повела 
Мишу дальше, повторяя всѣмъ уже не въ первый разъ —Какой прекрасный 
у насъ принцъ сегодня
Гости кланялись и улыбались, привѣтствуя, какъ привычные придворные, 
принца, который шелъ среди нихъ съ лицомъ гордымъ и печальнымъ 
Наконецъ дама сказала громко —Почему же музыка не играетъ и никто не 
танцуетъ —Будто услышавъ условленный пароль, всѣ стали выходить изъ 
залъ въ корридоръ, мужчины въ одну сторону, дамы—въ другую Баронъ 
подошелъ и взявъ Мишу подъ руку, увелъ его отъ дамы Когда они прохо­
дили корридоромъ Миша сказалъ 
— Я хочу уйти отсюда
— Одну минуту, Ваше Высочество,—отвѣтилъ тотъ
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Въ маленькой комнатѣ передъ зеркаломъ лежали корона, мантія и цѣпь изъ 
драгоцѣнныхъ камней. Баронъ возложилъ ихъ на Мишу.
— Теперь все исполнилось. Вы коронованы. Нѣтъ запретовъ передъ вами. 
Миша чувствовалъ, что теряетъ сознаніе. Ему хотѣлось посмотрѣться въ зер­
кало, чтобы еще разъ увидѣть того пылающаго и прекраснаго отрока въ 
далматикѣ, но вдругъ какъ бы холодный вѣтеръ вернулъ ему силу желанія, 
и онъ твердо сказалъ:
— Я узналъ теперь все. И сейчасъ я уйду одинъ. Такъ нужно и такъ будетъ. 
Баронъ нѣсколько удивленно посмотрѣлъ на Мишу, какъ бы не узнавая его, 
но покорно поклонился и бросился подбирать мантію, которую Миша не­
брежно сбросилъ къ ногамъ.
Миша вышелъ въ переднюю. Слуга проснулся.—Уходите, сударь?—спросилъ 
онъ и нашелъ Мишину шинель среди вороха другихъ военныхъ, штатскихъ 
и дамскихъ шубъ.

Г Л А В А ш Е С Т А Я,

въ которой описано послѣднее приключеніе этой ночи.

ТАКЪ разставшись съ спутниками, Миша медленно сталъ подыматься по 
улицѣ. Костеръ, у котораго недавно занималъ своими шутками все обще­
ство господинъ Цилерихъ, потухъ. Будочникъ, напугавшій Мишу, спалъ на 

тумбѣ, опять похожій на медвѣдя.
Карета, скрипя по снѣгу, перегнала Мишу и остановилась у подъѣзда.
Замедливъ шаги, онъ ясно различилъ, какъ изъ нея вышла дама въ синей 
шубкѣ. Онъ узналъ сѣрый токъ и лакея, толкнувшаго его въ сѣняхъ театра. 
Поразительнѣй всѣхъ событій сегодняшней ночи показалась Мишѣ эта встрѣча. 
Прислонившись къ стѣнѣ, переждалъ онъ, когда карета отъѣдетъ, и подошелъ 
къ крыльцу. Свѣта въ кругломъ окошкѣ привратника не было. Снѣгъ такъ 
замелъ дверь, что Миша уже сомнѣвался, эту-ли онъ видѣлъ открытой ми­
нуту назадъ.
— Твое дѣло, поганый,—пробормоталъ онъ, плюнувъ съ досадой, и намѣре­
вался идти, какъ въ сугробѣ увидѣлъ желтую розу, какія были въ волосахъ 
дамы. Миша поднялъ цвѣтокъ и, боясь передумать, быстро поднялся на сту­
пеньки и громко постучалъ въ дверь.



— .Ночному принцу нѣтъ преградъ4,—вспомнилъ онъ слова Цилериха, замирая. 
Высокій молодой слуга открылъ дверь тотчасъ-же, какъ будто ожидая посѣ­
тителя. Заслонивъ ладонью свѣтъ, нѣсколько секундъ разсматривалъ Труб­
никова. Сказавъ:—обождите,—поставилъ подсвѣчникъ на полъ и ушелъ по 
темной лѣстницѣ, широко шагая черезъ ступени.
Страхъ почти до обморока почувствовалъ Миша въ просторныхъ сырыхъ 
сѣняхъ, освѣщенныхъ оплывавшей свѣчей.
— Бѣжать, бѣжать, — было его мыслью, но дверь оказалась уже замкнутой. 
Какъ плѣнникъ, покорился онъ своей участи и сѣлъ на скамью, опуская го­
лову къ колѣнямъ.
— Пожалуйте.—Слуга, освѣщая путь, стоялъ передъ нимъ. Проходя, Миша за­
мѣтилъ много дверей и за одной разслышалъ голоса. Одинъ мужской: 
— Луиза, Луиза.
Другой женскій:
— Неправда, я не могу больше.
— Не угодно-ли будетъ вамъ раздѣться, сударь, — спросилъ слуга, ставя 
свѣчу на столъ съ остатками ужина въ комнатѣ большой и почти свободной 
отъ мебели.
Миша сбросилъ шинель на ручку стула; слуга стряхнулъ снѣгъ концомъ лив­
реи съ сапогъ.
Арапка въ красномъ нескромномъ платьѣ вышла изъ-за занавѣси, отдѣляв­
шей сосѣднюю комнату и произнесла что-то хрипло и весело. Слуга за­
смѣялся, но сдержавшись сказалъ:
— Ихняя камеристка. Она васъ и проведетъ. Тоже выдумаетъ всегда,—и, пры­
снувъ еще разъ, быстро ушелъ, унеся свѣтъ.
Въ темнотѣ Арапка подошла къ Мишѣ, шатаясь, какъ пьяная, и сказала нече­
ловѣческимъ голосомъ попугая:—Ти милий. — Засмѣялась, взяла за руку и 
повела, что-то бормоча. Запахъ отъ нея, смѣшанный съ запахомъ вина и 
сладкой смолы, кружилъ голову.
За узкой низкой дверью оказалась неожиданно большая комната, тоже пустая. 
Огромная кровать стояла по серединѣ. На возвышеньи пышный туалетъ съ 
глубокимъ кресломъ освѣщался двумя свѣчами въ серебряныхъ шандалахъ. 
Первую минуту покой показался Мишѣ пустымъ. Не сразу разглядѣлъ онъ 
въ зеркалѣ туалета отраженную женщину. Она сидѣла глубоко въ креслѣ, 
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опустивъ безпомощно руки въ кольцахъ до пола Не двигаясь, не открывая 
глазъ, подведенныхъ тонко голубой краской, дама спросила на непонятномъ 
языкѣ. Служанка отвѣтила хриплымъ лаемъ и недовольная вышла
Ощипывая желтую розу, Миша стоялъ, опустивъ голову, но его смущеніе 
было непритворнымъ только наполовину
Наконецъ дама встала и заговорила Ласковы и печальны были слова сладкаго 
протяжнаго языка Слабый знакъ руки понялъ онъ за позволеніе прибли­
зиться Подошелъ и всталъ колѣнями на ступеньки возвышенія Сдѣлалось 
легко, торжественно и любопытно
Казалось, что понималъ медленную рѣчь Казалось, она говорила — Это хо­
рошо, что вы пришли ко мнѣ Я жду васъ давно. Вы будете любить меня 
— Да, да, я буду любить васъ,—отвѣчалъ, улыбаясь самъ не зная отъ какой 
радости
Она тоже улыбнулась, и уже не пугала ея улыбка Мишу Легко складывались 
его слова Онъ говорилъ.
— Всю ночь я искалъ васъ Да не одну ночь Давно зналъ я васъ Знали-ли вы? 
— Знала, милый, — продолжала она разговоръ, различно понимаемый, быть 
можетъ, каждымъ
Ничто больше не смущало Мишу, и не удивлялся онъ пустой комнатѣ въ 
странномъ домѣ, дамѣ въ розовомъ съ цвѣточками капотѣ, стройной и том­
ной, склоняющейся къ нему съ амвона, своимъ собственнымъ, рѣчамъ сво­
боднымъ и нѣжнымъ
Не прерывая ласковыхъ словъ, дама продолжала свой туалетъ сняла кольца, 
распустивъ прическу, спрятала волосы подъ круглый чепчикъ съ широкимъ 
бантомъ, бѣгло, но пристально оглядѣла себя въ зеркало, спрыснула руки и 
платье духами и, потушивъ одну свѣчу, высоко держа въ рукѣ другую, про­
шла по комнатѣ Сѣвъ въ постель, снимала лиловые чулки, нѣжно что-то 
приговаривая
Нѣкоторое несоотвѣтствіе словъ и улыбки дамы съ ея дѣйствіями поставили 
Мишу въ тупикъ, и онъ не зналъ, что отвѣчать ей Она же, видя его нерѣ­
шительность, подбѣжала къ нему, сѣла, поджимая голыя ноги рядомъ на 
ступеньки, обняла одной рукой за шею и ласково уговаривала, растегнула 
пуговицы жесткаго его мундира и, засунувъ пальцы за воротъ Мишиной со­
рочки, смѣялась невинно и коротко Смутился Миша неожиданной шалости



ДѴѴжужипсюй



печальной дамы, но темныя, тяжелыя мечтанія послѣднихъ дней даже не 
вспоминались
— Я щекотки не боюсь,—тряхнувъ головой по мальчишески, сказалъ онъ 
Веселость буйная и небывалая охватила Трубникова, который и мальчикомъ 
то былъ всегда скроменъ и тихъ
Странныя игры начались въ постой комнатѣ Бѣгали другъ за другомъ, боро­
лись, толкались, смѣялись, какъ расшалившіяся дѣти
Запыхавшись, дама упала на кровать Съ блестящими глазами наклонился 
Миша надъ ней Со смѣхомъ привлекла она его къ себѣ, и онъ со смѣхомъ 
въ первый разъ осмѣлился поцѣловать ее
Арапка, тихо войдя, потушила нагорѣвшую свѣчу

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

въ которой описано все что произошло утромъ слѣдующимъ за ночью

МИША проснулся поздно Солнце на красныхъ ширмахъ горѣло пламен­
ными пятнами Открывъ глаза, Миша вскочилъ, какъ подъ ударомъ 
Босикомъ, въ ночной рубахѣ, выскочилъ на середину спальни, самъ не зная 

для чего Знакомое запустѣніе знакомыхъ комнатъ, солнце прямо въ окно, 
блестѣвшее снѣжными крышами напротивъ тишина, большая дядина кровать, 
съ которой онъ только что всталъ, разбросанныя вещи его собственныя— 
все казалось необычайнымъ
Съ досаднымъ страхомъ не могъ вспомнить Миша, гдѣ сонныя видѣнія раз­
дѣлялись съ событіями дѣйствительными Въ большомъ зеркалѣ увидѣвъ 
свое собственное испуганное и блѣдное лицо со спутавшимися волосами, не 
узналъ онъ себя Вошедшій Кузьма заставилъ его принять видъ спокойствія 
Съ непривычной медлительностью одѣвался Миша
Кузьма, растапливая печку, начиналъ почтительную свою воркотню
— Отъ князя вчерась и сегодня опять присылали Велѣли сказать, что ждутъ 
отвѣта Что сказать прикажете? Поздно вчера пожаловать изволили
— Да замолчи же, старый хрычъ Пошелъ вонъ Чтобъ духу твоего не 
было —Самъ не узнавая своего звонкаго голоса, самъ удивляясь и радуясь 
своему гнѣву, крикнулъ Миша будто хлыстомъ ударенный по лицу Отвер- 
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ронясь лошади, вбѣжалъ на высокій мостъ Напротивъ стоялъ длинный облу­
пленный домъ, выкрашенный когда-то въ зеленую краску, но теперь посѣ­
рѣвшій Оборванныя ставни, сломанная водосточная труба, грязный входъ 
придавали ему видъ неопрятный Подойдя ближе, разсмотрѣлъ Миша ши­
рокую бѣлую доску съ надписью

,Гамбургская ресторація,
для почтенныхъ посѣтителей освобождается зало подъ свадьбы, 

обѣды и семейные вечера по вольной цѣнѣ‘

— Какія глупости,—воскликнулъ Миша, прочитавъ—Какія глупости,—и за­
смѣялся такъ громко, что встрѣчные останавливались и глядѣли ему вслѣдъ 
Нанимая извозчика, все еще не могъ удержаться Миша отъ смѣха, еле выговари­
вая на Литейный - Веселый баринъ,—ухмыльнулся кучеръ, застегивая полость 
Отъ быстрой ѣзды и мороза у Миши духъ захватило Мелькнули на Нев­
скомъ кареты, офицеры въ санкахъ У Френделя Пахотинъ окликнулъ его, 
но онъ только рукой махнулъ, зажимая рукавомъ лицо отъ смѣха и холода 
Весело и вольно было такъ скакать по рыхлому снѣгу Всѣ мысли тяжелыя 
и мрачныя куда то уплыли Всю дорогу безъ причины радовался и улыбался 
самъ себѣ Трубниковъ и думалъ только—Хорошій извозчикъ попался, надо 
полтину ему дать
У темно-голубого дома на Литейномъ, въ который съ самаго дѣтства вхо­
дилъ онъ съ чувствами противорѣчивыми и всегда взволнованный, весело и 
легкомысленно выскочилъ Миша изъ саней и вбѣжалъ, бросивъ шинель швей­
цару, на площадку второго этажа Лакей поднялся со стула и какъ-то почти­
тельнѣе, чѣмъ всегда, выговорилъ —Съ праздникомъ, Михаилъ Ивановичъ 
Получивши же неожиданный рубль на чай, совсѣмъ удивленнымъ голосомъ, 
выпрямившись въ струнку, доложилъ —Его Сіятельство ждутъ васъ и просили 
обождать въ гостиныхъ Княжна съ тамъ
Равнодушно и быстро вошелъ онъ въ бѣлую съ золотомъ залу Холодный 
порядокъ строгаго ряда стульевъ вдоль стѣнъ, задернутыхъ чехлами люстръ, 
венеціанскихъ зеркалъ въ простѣнкахъ нарушенъ былъ богато разукрашенной 
елкой по серединѣ Ея сладкимъ и ободряюще праздничнымъ ароматомъ 
была наполнена комната
По далекому ряду гостиныхъ шла къ нему навстрѣчу Наденька Безъ тѣни 
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былого смущенія отвѣтилъ онъ на ея задорную улыбку улыбкой и такъ сжалъ ея 
РУку, цѣлуя, что княжна на минуту потупилась, удивленная и даже смущенная 
— Гдѣ вы пропадали, кузенъ? -слегка грассируя, спросила она—Мы были такъ 
обезпокоены вашимъ припадкомъ
— Да, да теперь все это прошло jk»
— Что прошло? Что было? Не томите, Мишенька?—вспыхнувъ отъ любо 
пытства, воскликнула княжна
Миша съ улыбкой разсматривалъ вздрагивающую мушку, обозначающую ,со­
гласіе*,  на румяной щекѣ и чувствовалъ, что больше никакими улыбками, ни­
какими неумѣстными словами его не смутить
Глядя на розовое личико, задорное и любопытное подъ легкой прической à Іа 
грекъ, на праздничное, зеленое съ лентами цвѣта заглушенной жалобы платье, 
открывавшее локотки, дѣлалось ему еще веселѣе и свободнѣе передъ этой 
дѣвочкой, недавней насмѣшницей, недавнимъ предметомъ тайныхъ вздоховъ 
—• Странныя встрѣчи бываютъ, кузиночка Я могу позабавить васъ удивительной 
сказкой въ стилѣ, столь любимомъ вами,—полушутя и намекая съ подавляемой 
гордостью, что многое долженъ онъ пропустить, начиналъ разсказывать Миша 
у большого окна, въ которомъ виднѣлся на зимнемъ, пылающе закатномъ 
небѣ тонкій розовый мѣсяцъ
— Ахъ, какъ это хорошо,—вздыхала княжна, увлеченная
— Да, забавный случай, но я не очень то поддался ихъ штукамъ
— И вотъ вы принцъ Это правда, правда Сегодня, какъ только вы вошли, 
я замѣтила, что вы измѣнились
— Но вѣдь принцъ одной только ночи,—насмѣшливостью скрывая свое вол­
неніе, возразилъ Миша
— Нѣтъ, теперь навсегда для меня вы принцъ Я завидую вамъ, Мишенька,— 
шепотомъ кончила она, робкая и восхищенная
— Но вѣдь вы знаете, что сдѣлаться принцессой—ваша власть,—наклоняясь, 
тоже шепотомъ отвѣтилъ Миша, и съ небывалой, самого его испугавшей смѣ­
лостью онъ поцѣловалъ княжну въ розовую щеку
Князь Григорій, изъ какихъ-то сложныхъ разсчетовъ давно желавшій подоб 
наго оборота дѣла, помедлилъ въ сосѣдней гостиной и, кашлянувъ, вышелъ 
въ залу, возможную ласковость придавъ лицу
— Я очень радъ, очень радъ,—началъ онъ, растроганно обнимая Мишу



Эпилогъ, 

въ которомъ всѣ невзгоды и чудесныя приключенія Миши Трубникова являются только смут 
ными воспоминаніями

ВЪ праздничные и именинные дни, когда князь Григорій приказывалъ сервиро­
вать столъ голубымъ фаянсомъ, рыбную тарелку, съ много отъ склейки по­
страдавшей госпожей Помпадуръ, дворецкій всякій разъ зорко наблюдалъ, 

чтобы ставили никому другому, какъ сидѣвшей на самомъ краю Эмиліи Ва­
сильевнѣ, бывшей боннѣ княжны, особѣ, по положенію самой низкой изъ 
допускаемыхъ къ княжескому столу
Миша же надежды князя не оправдалъ и на княжнѣ не женился, что вы 
звало большой скандалъ и служило пищей свѣтскому злорѣчію не менѣе 
двухъ недѣль
Получивъ наслѣдство, котораго для него ожидалъ только князь Григорій, 
Трубниковъ вышелъ въ гвардію, лицея не кончивъ Томный видъ застѣнчи­
ваго мальчика нашелъ онъ нужнымъ не оставить и въ офицерскомъ мундирѣ, 
хотя общая молва указываетъ на него какъ на затѣйника многихъ отчаян­
ныхъ и нескромныхъ шалостей Рѣшительнымъ ударомъ въ атакѣ на благо­
склонныхъ къ нему дамъ, хвастаясь товарищамъ, называлъ онъ трогательный 
разсказъ о посвященіи его господиномъ Цилерихомъ въ ночные принцы



СОДЕРЖАНІЕ
СТР.

Вступленіе (Ред) . . . 3
Александръ Н Бенуа—,Въ ожиданіи гимна Аполлону* . . 3
Ин Анненскій—,О современномъ лиризмѣ1 1 Они . 12
Максимиліанъ Волошинъ—.Архаизмъ въ русской живописи*  (съ

воспроизв рисунковъ перомъ К Богаевскаго) . 43
Евгеній Браудо—.Музыка послѣ Вагнера* 1 . . 54
Вс Мейерхольдъ—,О театрѣ* . . 70
Вячеславъ Ивановъ—.Борозды и межи1 1 О проблемѣ театра . 74
.Пчелы и осы Аполлона* .   .. 79

ХРОНИКА
Георгій Лукомскій—.Европейскія выставки лѣтомъ—1, H В—.Ху­
дожественная жизнь Петербурга*  — 12, Г Л — .Провинціальныя вы­
ставки* —14, Юрій Рохъ — .Новое строительство въ Петербургѣ*  —16, 
В Канди нскій — ,Письмо изъ Мюнхена*  —17; Максимиліанъ Во­
лошинъ— .Французская литература*  — 20, Н Гумилевъ — .Письма о 
русской поэзіи* —23, Валентинъ Кривичъ — .Русская беллетристи­
ка* — 25, Сергѣй Ауслендеръ — .Петербургскіе театры* —26; С А.— 
.Танцы въ Князѣ Игорѣ*  — 29, А Н—.Музыкальная хроника*  — 30, 
Ю Р —.Парижскій Salon d’automne*  — 32.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХЪ стихи
М, Вячеслава Иванова, К Д Бальмонта, Валерія Брюсова, 
М Кузмина, Максимиліана Волошина, Н Гумилева, Инно­
кентія Анненскаго, Ѳедора Сологуба

ПРОЗА
Осипъ Дымовъ — .Власъ*  (повѣсть) . . 19
Сергѣй Ауслендеръ—.Ночной Принцъ*,  разсказъ (съ фронтиспи­

сомъ и иллюстраціями къ тексту М Добужинскаго) . . . 33
Иллюстраціи внѣ текста
Картина Л Бакста .Terror Antiquus*  (меццотинтогравюра)
Пейзажъ К Богаевскаго (меццотинтогравюра)
.Тріумфъ* —пастель Н Рериха (литографія въ краскахъ Н Герардова) 
Автотипіи съ картинъ Цвинтчера, Ходлера, Ла Туша, Лейстикова, Зубіара, 

Вюйллара и автот воспроизв построекъ арх Лидваля
Обложка и фронтисписъ рис Л Бакста
Концовка на стр 11 и 84- Д Митрохина
Заглавныя буквы и надписи М Добужинскаго



Художественно-литературный ежемѣсячникъ ,Аполлонъ*  заключаетъ слѣдую­
щіе отдѣлы 1) Художественный отдѣлъ Участіе принимаютъ 
Ал-дръ Бенуа, Л Бакстъ, И Билибинъ, Г Бобровскій, К Богаевскій, Н Вой- 

тинская, А Гаушъ, А Головинъ, М Добужинскій, К. Евсеевъ, В Кандинскій, 
Е Киселева, Б Кустодіевъ, Е Лансере, Г Лукомскій, Елена Luksch-Маковская, 
Н Миліоти, Д Митрохинъ, Н. Ремизовъ (Ре-ми), Н Рерихъ, К Петровъ-Вод- 
кинъ, К Сомовъ, Д Стеллецкій, С Судейкинъ, И Фоминъ, кн А Шервашидзе, 
В Щуко, А Щусевъ, К Юонъ, С Яремичъ, В Чемберсъ и др 2) Общіе 
вопросы литературы и литературная критика—Ин Анненскій, 
В Брюсовъ, М Волошинъ, Ак Л. Волынскій, Л Галичъ, Г Гюнтеръ, Ѳ Ф 
Зѣлинскій, Вяч Ивановъ, М Ликіардопуло, К Чуковскій, А Е Шайкевичъ, 
Конст Эрбергъ и др 3) Вопросы искусства и художественная 
критика —Ал-дръ Бенуа,^бар. Н. Врангель, Л Бакстъ, Иг Грабарь, В Кур­
батовъ, Г Лукомскій, С Маковскій, Н Рерихъ, А Ростиславовъ, А Трубни­
ковъ и др 4) Музыка —Евгеній Браудо, Вяч Г Каратыгинъ, С А Кусе 
вицкій, I М Миклашевскій, А П Курокъ, А В Оссовскій, В И Ребиковъ, 
А И Скрябинъ и др 5) Театръ: — бар H В Дризенъ, H Н Евреиновъ, 
Вс, Э Мейерхольдъ, Вл И Немировичъ Данченко, К С Станиславскій, Gordon 
Craig и др 6) Пчелы и осы Аполлона. 7) Хроника —Журналъ имѣетъ 
своихъ корреспондентовъ въ Москвѣ (Outsider), въ Кіевѣ (А И Филипповъ), 
Варшавѣ (Савитри), Берлинѣ (П Барханъ), Мюнхенѣ (В Кандинскій), Парижѣ 
(Charles Morice, Rene Ghil), Лондонѣ (More Adey) и Вѣнѣ (Felix Salten) 8) ЛИТЕ 
РАТУРНЫИ АЛЬМАНАХЪ Имѣются произведенія Л Андреева, Ин Аннен­
скаго, С Ауслендера, К Д Бальмонта, В Брюсова, И Бунина, Ю Верхов­
скаго, М Волошина, Черубины де Габріакъ, 3 Н Гиппіусъ, С Городецкаго, 
Н Гумилева, О Дымова, Б Зайцева, Вяч Иванова, Вал Кривича, М Кузмина, 
Д С Мережковскаго, Ал Ремизова, Б. Садовского, С Соловьева, Ѳ Соло 
губа, гр Ал Н Толстого, Вл Ходасевича, Г Чулкова; переводы изъ Анри де 
Ренье, Баррэса, Вьеле-Грифина Жамма, Новалиса (перев Вяч Иванова), Уит­
мана и Сюинбёрна (перев К Чуковскаго), Вилье де Лиль Адана (,Аксель*  — 
драма) и Поля Клоделя (,Музы* —перев и предисл М Волошина), Рашильдъ 
(перев съ рукоп М Кузмина) и мн др Сотрудники — въ Польшѣ 
Ст Жеромскій (Stefan Zeromski), И Лорентовичъ (Jan Lorentowicz), В Рого 
вичъ (W Rogowicz) К Тэтмайеръ (Casimir Tetmayer); во Франціи- Van Веѵег, 
Maurice Denis, Andre Gide, René Ghil, M me A de Holstein, Louis Laloy Emile 
Magne, William Molard, Charles Morice, Edmond Pilon, Rachilde, Denis Roche, 
André Suarès, въ Германіи Herman Bang, Rudolf Borhardt, Georg Fuchs, Johannes 
von Guenther, Max Mell, William Ritter; въ Австріи: Peter Altenberg, Hermann 
Bahr, Hugo von Hofmansthal, Felix Salten, Arthur Schnitzler, въ Англіи Robert 
Ross, Bernard Shaw, Reginald Turner

Издательство ,Якорь*  Редакторъ Сергѣй Маковскій



СТАРЫЕ
годы
ЕЖЕМѢСЯЧНИКЪ
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ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА
на 1909 годъ.

Въ третьемъ году изданія .Старые Годъ? выходятъ, слѣдуя той же программѣ 
и въ томъ же объемѣ при участіи слѣдующихъ сотрудниковъ:
Александръ Н Бенуа, Ѳ Г Беренштамъ, И Я Билибинъ, Wilhelm Bode (Бер 
линъ), J. de Bosschère (Антверпенъ) П П Вейнеръ, Adolfo Venturi (Римъ) 
L Venturi (Римъ), В И Веретенниковъ, В А Верещагинъ, бар H Н Врангель, 
Fierens Gevaert (Брюссель), Max Geisberg (Дрезденъ), J ѵ d Gheyn (Брюссель), 
В В Голубевъ, Adolf Gottschewsky (Флоренція), Georg Gronau (Флоренція), 
Jean Guiffrey (Парижъ), Игорь Э Грабарь, Loys Delteil (Парижъ), Léon De 
shairs (Парижъ) С П Дягилевъ, R Koechlin (Парижъ), Н П Кондаковъ, Е Ф 
Коршъ Е М Кузьминъ, В Я Курбатовъ, Э Э Ленцъ, Э К фонъ Липгартъ, 
Н П Лихачевъ, H Е Макаренко Сергѣй Маковскій, Prierre Marcel (Парижъ), 
L. de Maeterlinck (Гентъ), А В Орѣшниковъ, R Petrucci (Брюссель), R Р Ріг 
ling, Pol de Mont (Антверпенъ) H K Рерихъ, H И Романовъ, A A Ростисла­
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новъ Тянъ Шанскій, П К. Симони, H В Соловьевъ, А А Спицынъ, Н Г Та­
расовъ С Н Тройницкій, А А Трубниковъ, В К Трутовскій, А И Успен 
скій, бар А Е Фелькерзамъ, Max Friedländer (Берлинъ) Pascal Forthuny (Па 
рижъ), Джемсъ А Шмидтъ, В А Щавинскій И А Ѳоминъ, П Д Эттингеръ, 
А И Яцимирскій и мн др
Цѣна въ годъ съ доставкою и пересылкою 10 руб, безъ доставки 9 руб За 
границу—30 франковъ
Объявленія: страница 50 р, V3 СТР 30 р, L4 стр 20 р, 1 в стр 12 р За пе­
ремѣну адреса 50 коп
Подписка принимается въ С-Петербургѣ—въ конторѣ редакціи (Соля­
ной пер , 7) и въ книжныхъ магазинахъ Вольфа, Мелье, .Новаго Времени4, Клоч­
кова и Митюрникова, въ Москвѣ—въ книжныхъ магазинахъ Вольфа, .Новаго 
Времени4 и Шибанова
Отъ 1907 года въ Редакціи осталось лишь ограниченное количество экземпля 
ровъ лѣтняго выпуска (№ 7—9), которые можно получать по пяти рублей
1908 годъ въ продажѣ не имѣется 
Редакціонный Комитетъ Алекс. Н 
гель, I I Леманъ С К Маковскій

Бенуа В А Верещагинъ, баронъ H Н Вран 
С Н Тройницкій и А А Трубниковъ

Редакторъ-Издатель П П Вейнеръ



Остатки художественныхъ изданій
Пріобрѣтены И распродаются. Цѣны съ пересылкой

Миѳы въ искусствѣ старомъ и новомъ Историко-художественная монографія (по Рене 
Менару) съ 285 иллюстраціями. Пособіе для уясненія аллегорій и символовъ 
въ произведеніяхъ искусства 258 стр на хор бум —2 р 50 к
В. В Верещагинъ и его произведенія. Томъ въ 200 стран. съ автотипическими портре 
тами и репродукціями съ картинъ и рисунковъ Верещагина. 2-ое дополн. изданіе, на велене 
вой бумагѣ.—2 р 50 к
Ж.—Л. Э. Мейсонье и его произведенія. Томъ въ 74 стран, съ многочисленными воспро­
изведеніями съ картинъ, портретовъ, набросковъ и карикатуръ Мейсонье.—75 к
Поэзія флоры Цвѣточный календарь въ письмахъ Съ изображеніемъ и описаніемъ 
320 цвѣтовъ (для художниковъ и любителей природы). Томъ 202 стр И 2 р
Л Апулей Амуръ и Психея Перев. съ лат. В А Е Иллюстрированный томъ въ 
100 стран, съ 94 рисунками и 93 композиціями Макса Клингера —1 р 50 к
Цѣны съ пересылкою Высылаетъ книжный магазинъ И Г Малмыго ОБЩЕПОЛЕЗНОЕ 
ЧТЕНІЕ С-Петербургъ, Суворовскій п р о с п., 5

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1909 ГОДЪ
НА ЖУРНАЛЪ

,Ф И Н Л я н Д I Я‘.
Журналъ выходитъ два раза въ мѣсяцъ: ІО и 25 числа, 

подъ редакціей А. В. Игельстрома.
Ближайшее участіе въ журналѣ принимаютъ: лекторъ гельсингфорскаго университета А. В 
Игельстромъ профессора названнаго университета: баронъ С. А. Корфъ и I Е. Мандельштамъ, 
сенаторъ Л Мехелинъ и публицистъ Д. Д. Протопоповъ
Журналъ ,Финляндія1 имѣетъ цѣлью выяснить русскимъ читателямъ истинное положеніе такъ 
называемаго .финляндскаго вопроса1 и доказать всю неосновательность нападокъ на Фин­
ляндію со стороны извѣстной части русской печати, желающей очернить и оклеветать этотъ 
край въ его стремленіи къ законной внутренней самостоятельности, неоднократно подтвер­
жденной россійскими Монархами
Программа журнала: 1) Правительственныя распоряженія. 2) Статьи по вопросамъ по­
литики и внутренней жизни Финляндіи. 3) Статьи, посвященныя историческому и юридиче­
скому изслѣдованію событій и документовъ 4) Обзоръ работъ Сейма 5) Научная жизнь 
страны. 6) Библіографія. 7) Корреспонденціи 8) Обозрѣніе періодической печати. 9) Хроника 
10) Справочный отдѣлъ. 11) Объявленія
Подписная цѣна, съ доставкою и пересылкою на годъ по 1 е января 1910 г, 4 р, на 
6 мѣсяцевъ 2 р.; на 3 мѣсяца 1 р Отдѣльные №№ по 25 коп.
Подписка принимается: въ конторѣ редакціи: С.-Петербургъ, Мойка, 24 ( у Пѣвческ. 
моста), телеф 109—12, въ книжномъ магазинѣ Р. Эдгрена (Б. Конюшенная, 8) и въ книжномъ 
магазинѣ ,Наша Жизнь1, С.П.Б, Литейный пр., 32, а также въ главнѣйшихъ книжн магазинахъ



ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА НА

.ЕЖЕГОДНИКЪ'
ИМПЕРАТОРСКИХЪ театровъ

подъ редакціей Барона H. В. Дризенъ

.Ежегодникъ Императорскихъ театровъ выходитъ ежемѣсячно въ теченіе сезона 
(сентябрь—апрѣль) книжками въ 10—12 печатныхъ листовъ, формата малое 4% съ художеств 
приложеніями
Каждая книжка ,Ежеюдника‘ будетъ заключать въ себѣ записки и воспоминанія театральныхъ 
дѣятелей, статьи, касающіяся постановокъ въ Императорскихъ театрахъ статьи по 
прикладному искусству, обзоръ дѣятельности частныхъ и заграничныхъ театровъ и т д 
Въ видѣ приложенія будутъ даны пьесы текущаго репертуара Императорскихъ театровъ, 
иллюстрированныя портретами дЬйствующихъ лицъ и mise-en scene постановки
Журналъ издается при ближайшемъ участіи въ литературно-художественномъ отдѣлѣ: Про 
фессора Ѳ Д Батюшкова акад А Ѳ Кони акад Н. А. Котляревскаго Д С Мережковскаго 
и проф П О Морозова; въ художественномъ отдѣлѣ: А Я. Головина М В Добужинскаго 
Е Е Лансере К А Сомова, С К Маковскаго и К Д Чичагова
Вь ближайшихъ выпускахъ Ежегодника*  предполагается напечатать статьи слѣдующихъ 
авторовъ- И Ѳ Анненскаго—,Леконтъ-де-Лиль‘ (по поводу постановки ,Эринній*).  К. С Баран 
цевича—Мои театральныя воспоминанія. Ѳ. Д. Батюшкова—С Бернаръ въ ,Федрѣ*,  Расина 
А Л Волынскаго- ,Московскій Художественный театръ' и .Античная трагедія H Н Долгова— 
,Донъ-Жуанъ*,  Мольера А А Измайлова—Ѳ. Кони и старый водевилъ. Н П Кашина—А. Н 
Островскій и старинная драма. Е П Карлова—Воспоминанія о А П Чеховѣ А П Коптяева— 
Р Вагнеръ въ эпоху ,Тристана В Каратыгина—Орфей Глюка Н А Котляревскаго —,Мес 
синская невѣста1, Ф Шиллера. М В Карнѣева—Первыя русскія балерины за границей Ц А 
Кюи—Къ характеристикѣ А С Даргомыжскаго Переписка А П Ленскаго съ А С Аренскимъ 
по поводу постановки .Бури1, Шекспира В Э. Мейерхольда—Принципы постановки .Тристана 
и Изольды*  Р Вагнера William а Molard—Исторія театра и костюма на выставкѣ музея деко 
ративныхъ искусствъ, корреспонденціи изъ Парижа П М Невѣжина—Воспоминанія объ А Н 
Островскомъ Н И Привалова-Колокольный звонъ на Руси Н А Попова—Постановка 
Шекспира па сденЬ. В Я Свѣтлова—Мысли о современномъ балетѣ Стараго театрала—Опе 
ретка въ Александринскомъ театрѣ Н Г Струве—.Евгеній Онѣгинъ Чайковскаго на сценѣ 
Дрезденскаго Королев. театра Кн А И Сумбатова (Южинъ)—Воспоминанія объ А П Лен 
скомъ. В. А Тихонова—Театральныя воспоминанія А И Успенскаго—Оперный домъ (Имле 
раторскій Китайскій театръ въ Царскомъ Селѣ). Ив Л Щеглова —Искра смѣха (о Коклэ 
нахъ) и мн др. Выпуски будутъ иллюстрированы снимками съ эскизовъ декорацій и костю­
мовъ сдѣланныхъ для текущихъ постановокъ Императорскихъ театровъ художниками 
гг. А Я Головинымъ, К А Коровинымъ П Б Ламбинымъ, Д С Стеллецкимъ кн А К 
Шервашидзе и др
Цѣна годового экземпляра Ежегодника*  6 р съ доставкой и пересылкой
Цѣна отдѣльнаго выпуска 1 рубль (продается въ фоЙэ театра)



ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1909—1910 г 
на ежемѣсячный, иллюстрированный, научный, литературный журналъ

И годъ 
съ Окт. 1909 
по Окт. 1910 ,М I Р ъ‘ II годъ

СЪ Окт. 1909 
по Окт 1910

Въ журналѣ ,Міръ‘ принимаютъ участіе выдающіеся литераторы, ученые и публицисты 
Въ 1909—1910 гг всѣ годовые подписчики журнала Міръ\ внесшіе полную годовую плату 
получатъ:
12 №№ журнала большого формата, каждый объемомъ не менѣе 10 печатныхъ листовъ 
(40.000 буквъ).
Альбомъ изъ 24 картинъ знаменитыхъ художниковъ въ краскахъ, на мѣловой бумагѣ, въ ро 
скошной папкѣ.
Альбомъ картинъ будетъ высланъ главнымъ подписчикамъ журнала ,Міръ тотчасъ по ихъ 
подпискѣ
Живыя рѣчи Л Н ТОЛСТОГО Въ содержаніе живыхъ рѣчей войдутъ собран 
в ыя И Б Тенеромо легенды и бесѣды Л Н. То лс то то: Религія человѣчества — 
Молитва.—Легенда объ Александрѣ I.—Христіане ли мы?—Послѣ отлученія.—Сборъ для го 
додающихъ.—Яснополянская коммуна.—Пророчества,—Шпіонъ—Какъ Левъ Николаевичъ бро 
силъ курить.—Новая заповѣдь.—О патріотизмѣ—Сотрудники Л Н. Толстого—Легенда ни 
щихъ—Старушка сказочница—Два старика.— Педагоги.—Какъ создавалась ,Власть Тьмы*. — 
Плоды просвѣщенія. Пилатъ и истина.—Эпизодъ изъ Севастопольской войны.—Палкинъ.—Рѣ 
пинъ—Суворинъ.—Сенаторъ—Вегетаріанство—Л Н. Толстой и П. Л. Лавровъ.—Л. Н Толстой 
и его дѣти.—Какъ отняли дѣтей у Хилкова.— Пасхальное путешествіе—Л Н. Толстой и Кры­
ловъ.—Голодъ.—Въ опалѣ,—Л Н Толстой и деньги,—Партіи—Соціализмъ.—Пролитая кровь.— 
Упоеніе смертью—Л. Н. Толстой и конституція.—М. А Стаховичъ.—Разумъ.—Въ Ясной По 
лянѣ—Посылка. Переписка Л Н Толстого.- Къ слухамъ объ Л Н. Толстомъ,—Къ обстрѣлу 
дома Л Н. Толстого.—Легенда объ Александрѣ Македонскомъ.—Колонизація евреевъ.—Сіо­
низмъ.—Л Н Толстой о юдофобствѣ.—Къ юбилею Л Н. Толстого.—Наканунѣ юбилея.—От 
казъ отъ юбилея.—Академія нравственныхъ наукъ.—Л. Н Толстой и студенты.—Л. Н Толстой 
о Государственной Думѣ,—Л. Н. Толстой и порнографія.—Л Н Толстой о семьѣ.—Л. Н. Тол 
стой о дуэли.—Изъ прошлаго.—Паломницы Ясной Поляны.—Л Н Толстой о тайнѣ безстра 
шія,—О врачахъ.—О прессѣ,-О театрѣ,—О женщинахъ.—Треповъ и домъ Л. Н Толстого.— 
Покосъ.—Языкъ труда,—Л Н Толстой въ лѣсу,—Плачъ Патріарховъ,—Легенда о языкѣ - 
Служители Бога.—Легенда о патріархѣ—Жизнь человѣка.—Легенда о Содомѣ—Рождествен 
ская легенда.—Учителъ жизни.—Легенда о Кесарѣ Адріанѣ
Помимо всего вышепоименованнаго редакція ,Міръ съ Октябряс г вводитъ Справочный 
Отдѣлъ.
Главной задачей справочнаго отдѣла является желаніе придти на помощь провинціальному 
читателю, отдаленному отъ центра умственной и повседневной жизни
Руководясь этимъ редакція ,Міръ организовала особое справочное бюро, въ которое во 
шли спеціалисты—ученые по всѣмъ отраслямъ науки, сельскому хозяйству, общественной 
жизни и т д
Бюро отвѣчаетъ на вопросы подписчиковъ, даетъ совѣты, указанія и т. д.
Подписная цѣна на журналъ М і р ъ‘ со всѣми приложеніями съ доставкой и пересылкой: 
Во всѣ мѣстности Россіи: на годъ—5 руб., на полгода—3 руб. Заграницу: на годъ—8 руб., на 
полгода—5 руб. Для сельскихъ священниковъ, учителей, фельдшеровъ и земскихъ служащихъ 
допускается разсрочка подписной платы: при подпискѣ 2 руб., каждые три мѣсяца по 1 руб 
При коллективной подпискѣ служащихъ въ различныхъ учрежденіяхъ допускается скидка въ 
размѣрѣ ІО11 о или за каждые 10 экз. высылается 1 экз. безплатно
Адресъ редакціи: С.-Петербургъ Литовская, № 47
Подробный проспектъ о журналѣ и каталогъ книгоиздательства высылается безплатно
Редакторъ Л Л Богушевскій Издатель В. Л. Богушевскій



Открыта подписка ка послѣднюю четверть года (съ I октября по 31 декабря 1909 г.)
ка еженедѣльный: журналъ сатиры н юмора

ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА и А. И. КУПРИНА,
съ иллюстраціями извѣстнѣйшихъ русскихъ художниковъ-карикатуристовъ. Изданіе это, 
являясь единственнымъ въ русской юмористической литературѣ въ отдѣльную продажу не 

поступитъ.

,Сатириконъ издается по образцу лучшихъ нѣмецкихъ и англійскихъ сатирическихъ жур­
наловъ. Печатается въ нѣсколькихъ краскахъ Превосходитъ размѣромъ всѣ существующіе 
журналы этого типа—12—16 стр. больш формата in folio 37X26 сант

Составъ сотрудниковъ: художники: Б Анисфельдъ, Л Бакстъ, Александръ Бенуа, И Били 
бинъ, Н Герардовъ, Олафъ Гульбрансонъ (Мюнхенъ), М Добужинскій, Б. Кустодіевъ Е Лан­
сере Миссъ, Дм Митрохинъ В Невскій А. П Остроумова-Лебедева, А Радаковъ Н Реми­
зовъ (Ре-ми) О Шарлемань А Юнгеръ (Баянъ), А Яковлевъ и другіе.
Писатели: Леонидъ Андреевъ, А. Аверченко (Ave), В Азовъ, К. Антиповъ (А Зарницынъ), 
Александръ Блокъ, И М. Василевскій (не-Буква), Л М Василевскій, Б. Вилли Яковъ Го­
динъ Сергѣй Горный, Сергѣй Городецкій (Сатиръ), И Гуревичъ, Осипъ Дымовъ, А Измай­
ловъ В Князевъ, Красный, М Кузминъ, À Купель (Homo Novus), А И Купринъ В Лиха­
новъ, С. Маршакъ, О. Л. Д’Оръ, Иванъ Кузьм. Прутковъ, Потемкинъ, А. Радаковъ, Саша Чер­
ный, Александръ Рославлевъ, Скиталецъ (Яковлевъ), В. Сладкопѣвцевъ, графъ Алексѣй Тол­
стой, Тэффи Георгій Чулковъ Н. Шебуевъ, Умановъ-Каплуновскій, И. И. Фалѣевъ (Чужъ 
Чуженинъ), А Яблоновскій и другіе

Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой на годъ 6 р, на полгода 3 р, на три мѣсяца 
1 р. 50 к
Подписка принимается: въ Главной Конторѣ Сатирикона*  (СПБ Невскій пр, 9) и во всѣхъ 
большихъ книжныхъ магазинахъ въ Петербургѣ и провинціи.
Цѣна отдѣльнаго № 10 коп Въ Москвѣ и провинціи 12 коп
Адресъ Главной Конторы и Редакціи- С.-Петербургъ Невскій пр 9
Отдѣленія для розничной продажи въ провинціи: Москва—М А. Кутузовъ, Б Бронная, д. Жи­
ваго Одесса.—Б. А Вороховъ, Софіевская, 32. Кіевъ.—Я. П. Лапицкій. Варшава.—Контрагент 
ство Е, А Морозова и Е Горскова. Екатеринославъ.—А. Шиндель, Проспектъ д Ильева 
Харьковъ,—И М Швагинъ Московская, 2. Саратовъ,—П О Панинъ. Иркутскъ—Т. Д. Хо 
хаевъ. Томскъ.—Т-во Новое Дѣло. Кокандъ.—Фергаиск. обл М А. Сидоровъ, Рига. —К. И. Бирз 
галъ Владивостокъ.—Агентство Польза*  и С К Тураевъ, Юрьевъ.—Кн, магаз. Ф. Д. Лю 
бликъ Благовѣщенскъ—H. Р. Смертинъ. Екатеринодаръ.—Кн магаз. Новости Печати*  Полой 
ное. Л Л Розенштейнъ
Цѣна объявленій: 40 коп за строку нонпарели въ 1 + страницы

Редакторъ А Т Аверченко Издатель М Г Корнфельдъ



ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЫЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ

ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1910 ГОДЪ
ШГГѴРЪ единственный въ Россіи ШѴРНАПТ Д LDJ Ь и пупудярро-птвый flW ГПАЛ D

по вопросамъ спиритуализма, психизма, медіумизма и мистики
Обзоръ и изслѣдованіе малоизвѣстныхъ теорій и фактовъ телепатіи, яснови­
дѣнія, передачи мыслей, раздвоенія личности, одержанія сомнамбулизма, жи 
вотнаго магнетизма, медіумизма, гипнотизма, явленій спиритуализма и другихъ 
оккультныхъ явленій и фактовъ
Независимое слово внѣ школъ и партій о всѣхъ спорныхъ вопросахъ науки 
и жизни
Выходитъ не менѣе 2 хъ разъ въ мѣсяцъ выпусками отъ одного до трехъ пе­
чатныхъ листовъ. Статьи, по мѣрѣ надобности, сопровождаются пояснительными 
чертежами, рисунками и портретами.
Помѣщаются отзывы о новыхъ и старыхъ книгахъ, разъясненія и отвѣты 
редакціи на запросы и письма подписчиковъ Въ литературномъ отдѣлѣ будутъ 
помѣщаться: повѣсти, разсказы, романы, стихотворенія и новеллы, соотвѣт 
ствующіе направленію журнала
За прошлые года въ журналѣ въ числѣ прочихъ статей, были напечатаны 
проф Ф Майерса—,О послѣсмертномъ существованіи*  и Прижизненные при 
зраки*,  проф. А Бутлерова — Статьи по медіумизму*  А Аксакова—.Анимизмъ 
и спиритизмъ*,  проф Н Вагнера—.Фотографія невидимой руки*  А Дассье— 
^Позитивизмъ въ области спиритуализма*;  проф Ш Рише —.Слѣдуетъ ли изу­
чать спиритизмъ?“ д-ра Ж. Максвелль —,Феномены психизма*,  д ра М Принса — 
,Множественность личности*;  проф Ч Ломброзо— Непокойные дома*;  А Шо­
пенгауэра—,О духовидѣніи*;  д ра Дю Преля — Душа, какъ организующее на 
чало*,  М Сабуровой — Смерть только метаморфоза*  проф Шарко—,О сом­
намбулизмѣ и гипнотизмѣ*;  д ра Охоровича — Лекціи о животномъ магнетизмѣ*  
А Уоллеса—Духовный дарвинизмъ*;  проф В Крукса—,Объ относительности 
человѣческихь знаній“; П. Чистякова.—.Исторія волшебства и суевѣрій*;  .Кантъ, 
какъ спиритуалистъ*;  .Радій и ясновидѣніе*  и др., затѣмъ отчеты русскаго спириту 
алистическаго общества лондонскаго общества психическихъ изслѣдованій и др 
Подписная цѣна, въ Россіи—на год ь 5 руб., на ѵ2 года 3 руб.; за границу— 
на годъ 6 руб., на года 3 руб 50 коп Отдѣльный номеръ въ продажѣ 25 коп 
(можно высылать почтовыми марками)
Подписка принимается въ Москвѣ въ редакц жури—Арбать, д Нейд 
гардтъ, кв № 12, и во всѣхъ книжныхъ магазинахъ вь Россіи



ОТКРЫТА ПОДПИСКА
НА НОВЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМѢСЯЧНИКЪ

, АПОЛЛОНЪ*.
Цѣна въ годъ 9 руб безъ доставки и 10 руб съ дост и пересылкой

, , полъ года 5 „ „ „ 6 „ ,
Заграницу въ годъ 12 „ и въ полъ года 7 „ „ „
Отдѣльные выпуски въ продажѣ 1 р 25 коп
Контора открыта отъ 11 до 4 ч , редакція—отъ 3 до 5 ч дня
Редакторъ принимаетъ по четвергамъ отъ 2 до 5 час
Подписка и розничная продажа — какъ въ конторѣ, такъ и въ большихъ 
книжныхъ магазинахъ Петербурга, Москвы, Одессы, Кіева, Варшавы и т д 
Адресъ конторы и редакціи СПБ Мойка, 24, кв 6 Тел 109—12

Журналъ будетъ выходить каждое 15-ое число выпусками въ 10—11 пе 
чатныхъ листовъ формата малаго ш—4°

Кромѣ статей общаго характера, широко освѣщающихъ цѣли журнала, и, 
хроники, обнимающей подъ редакціей постояннаго сотрудника, ежемѣсячные 
обзоры художественныхъ и литературныхъ событій (поэзія, проза, изобрази­
тельныя искусства, выставки архитектура, театръ и музыка—въ Россіи, ново 
сти печати и выставки—во Франціи, въ Германіи, въ Польшѣ, въ Англіи и 
Америкѣ, сѣверная литература, литературная библіографія),—въ журналъ бу 
дутъ помѣщаться, въ видѣ ежемѣсячныхъ ,альманаховъ (съ отдѣльной ну 
мераціей страницъ), стихи, новеллы и драмы русскихъ и иностранныхъ писа­
телей (въ художественныхъ переводахъ), а также оригинальные рисунки (гра 
фика) и репродукціи (авто и фототипіей, литографіей и пр ) къ статьямъ 
Для осуществленія намѣченной программы журналъ заключаетъ слѣдующіе 
отдѣлы 1) Художественный отдѣлъ, 2) Общіе вопросы литературы и литера­
турная критика, 3) Вопросы искусства и художественная критика 4) Музыка, 
5) Театръ, 6) Пчелы и осы .Аполлона , 7) Хроника, 8) Литературный Аль­
манахъ
Въ редакціи журнала будутъ устраиваться періодическія выставки кар 
тинъ и литературные вечера по пригласительнымъ билетамъ
Второй номеръ ,Аполлона*  выйдетъ 15 Ноября 1909 г.

Издательство ,Якорь*  Редакторъ Сергѣй Маковскій



ОТЪ РЕДАКЦІИ

Произведенія, присылаемыя въ редакцію, должны быть написаны разборчиво и 
четко,—по возможности на пишущей машинѣ Неразборчивыя рукописи не 
подвергаются разсмотрѣнію
Въ случаѣ надобности, рукописи подвергаются измѣненіямъ
Произведенія съ необозначеннымъ гонораромъ оплачиваются по усмотрѣнію ре­
дакціи
Не принятыя къ напечатанію произведенія хранятся въ теченіе 3-хъ мѣсяцевъ, 
а затѣмъ уничтожаются Въ случаѣ оплаты ихъ пересылки, не принятыя про 
изведенія возвращаются ихъ авторамъ почтой Статьи и разсказы размѣромъ 
меньше листа и стихотворенія вовсе не возвращаются

ОТЪ КОНТОРЫ РЕДАКЦІИ

Условія подписки (безъ гербоваго сбора)
Съ доставкой Безъ доставки За границу

На годъ 10 руб 9 руб 12 руб
На 72 года 6 5 7 ,

Въ отдѣльной продажѣ цѣна 1 руб 25 коп
За перемѣну адреса взимается 25 коп, при переходѣ же городскихъ подписчи­
ковъ въ иногородніе уплачивается 50 коп При перемѣнѣ адреса на загранич 
ный доплачивается разница подписной цѣны на журналъ

0 каждой перемѣнѣ адреса контора проситъ сообщать отдѣльно

При перемѣнахъ адреса и при высылкѣ дополнительныхъ взносовъ при раз 
срочкѣ подписной платы необходимо прилагать печатный адресъ бандероли или 
сообщать его №
Перемѣна адреса должна быть получена въ конторѣ не позднѣе 10 числа каж­
даго мѣсяца чтобы ближайшая книга журнала была направлена по новому адресу
Контора редакціи не отвѣчаетъ за аккуратность доставки журнала по адресамъ 
станцій желѣзныхъ дорогъ, гдѣ нѣтъ почтовыхъ учрежденій.
Жалобы на неисправность доставки, согласно объявленію отъ почтоваго депар 
тамента, направляются въ контору редакціи не позже, какъ по полученіи слѣ 
дующей книжки журнала
Въ конторѣ принимаются обяъвленія какъ позади, такъ и впереди текста
Подписка принимается: въ конторѣ редакціи (Спб, Мойка 24) и во всѣхъ 
книжныхъ магазинахъ столицъ и провинцій



1{авказеная минеральная вода

БОРЖОМЪ
ПРЕДОХРАНЯЕТЪ

отъ упорныхъ заболѣвши ЖЕЛУДОЧНО- 
КИШЕЧНЫХЪ и ПЕЧЕНИ, ОТЛОЖЕНІЙ 
ПЕСКА и КАМНЕЙ ВЪ ЖЕЛЧНЫХЪ и 
МОЧЕВЫХЪ ПУТЯХЪ, ПРОЯВЛЕНІЙ 
РАЗСТРОЙСТВА ОБМѢНА ВЕЩЕСТВЪ: 

ПОДАГРЫ, ОЖИРѢНІЯ и ДІАБЕТА
БОРЖОМЪ лрошои въ аптоішъ, аотввврииъ іапяиап, 
въ ропорвкахъ і буфотахъ - въ бутылкахъ ■ полубутылкахъ.



ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1909 ГОДЪ

НА ДВУХНЕДѢЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ

ГОРОДСКОЕ дѣло1
подъ редакціей М И Федорова и Л А Велихова

Журналъ ставитъ себѣ цѣлью удовлетвореніе запросовъ какъ городскихъ дѣя 
телей, такъ и лицъ, начинающихъ интересоваться городскими вопросами
Въ каждомъ номерѣ слѣд отдѣлы 1) Освѣщеніе вопросовъ городск законодат 
хозяйства, (реформа Город Полож), благоустройства, техники 2) Финансовые 
вопросы 3) Оздоровленіе городовъ 4) Жилищный вопросъ 5) Дороговизна 
жизни 6) Выборы 7) Новыя изобрѣтенія 8) Отношеніе города къ администра 
ціи и къ земству 9) Хроника русская, иностранная, общественная 10) Строи 
тельный отдѣлъ 11) Сенатская практика 12) Вопросы и отвѣты 13) Перечни 
литературы русской и иностр по гор вопр 14) Библіографія 15) Иллюстраціи 
16) Объявленія
Много мѣста удѣляется отдѣламъ: сенатская практика(новѣйш указы Пр Сената), 
консультаціонный отдѣлъ (отвѣты печатные и письменные, наведеніе справокъ, 
исполненіе порученій; заключенія по вопросамъ юридическимъ и техническимъ) 
Подписная цѣна съ доставкою и пересылкою 7 р 50 к на годъ, на 3 мѣ 
сяца 2 р 50 к, на 1 мѣсяцъ 1 р Цѣна отдѣльнаго № 50 к Съ налож пла 
тежомъ 60 к
Подписка принимается въ главной конторѣ С Петербургъ Мойка, 24 
(у Пѣвческаго моста), телеф 109—12, и въ отдѣленіи конторы, въ книжномъ 
магазинѣ Даша Жизнь1, С Петербургъ, Литейный просп., 32, а также въ глав 
нѣйшихъ книжныхъ магазинахъ С Петербурга и провинціи
Открыта подписка на 1910 іодъ Программа та же Подписная цѣна та же

Издатели Л Велиховъ и Д Протопоповъ



Вступленіе (Ред)
Александръ Бенуа—Въ ожиданіи гимна Аполлону.
Иннокентій Анненскій — О современномъ лиризмѣ. 1.Они.
Максимиліанъ Волошинъ—Архаизмъ въ русской живо*  

писи (съ рис К Богаевскаго)
Евгеній Браудо—Музыка послѣ Вагнера.
Вс, Мейерхольдъ—О театрѣ.
Вячеславъ Ивановъ — Борозды и межи. 1. Проблема театра 
.Пчелы и осы Аполлона1.

Хроника.—Статьи Г. Лукомскаго, H. В Юрія Рохъ, В Кан­
динскаго, Г. Л„ М Волошина, Н Гумилева, Вал Кривича, 
С. Ауслендера, А. Н , С. А, Ю. Р.

Литературный Альманахъ.

Стихи М, В я ч. Иванова, К. Бальмонта, В. Брюсова, 
Маке. Волоши на, М. Кузмина, Н. Гумилева, И н. 
Анненскаго, Ѳ. Сологуба.

Осипъ Дымовъ—, Власъ*  (повѣсть).
Сергѣй Ауслендеръ —.Ночной Принцъ*  (разсказъ, съ илл. 

М. Добужинскаго).
Репродукціи съ картинъ и рисунковъ Л. Бакста, К Богаев­

скаго, Н. Рериха, X о д л е р at Лейстикова, Цвинт- 
чера, Ла-Туша, Вюйллара, Зубіара, съ построекъ 
арх. Ф. Лидваля.

Украшенія книги по рис. Л. Бакста, М Добужинскаго, 
Д Митрохина


