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ИСКУССТВО СТЕЛЛЕЦКАГО

Александръ Бенуа

И ШУ, а за стѣной, въ сосѣдней квартирѣ лежитъ на столѣ 
мертвецъ, и монашенка, непрестанно, въ однообразномъ напѣвѣ, чи­
таетъ надъ нимъ молитвы. Покойникъ — балетный артистъ Л., 
котораго мы любили еще съ дѣтства! Помните Л., длинноносаго, 
высокаго, статнаго, такого непринужденно и неувядаемо веселаго, 
такого занятнаго и талантливаго? Даже когда онъ переигрывалъ, у 
него все выходило какъ-то удачно и интересно. Потомъ онъ 

бросилъ службу, заболѣлъ, превратился въ призрачную тѣнь, а нынѣ — лежитъ 
одинъ на столѣ, въ той самой комнатѣ, гдѣ безъ устали цѣлыми днями игралъ 
на рояли свой бывшій репертуаръ. Вмѣсто всякой музыки его укутываетъ, убаю­
киваетъ равномѣрное, какъ теченіе водъ, причитаніе. И почему то это не страшно, 
а только томно, нѣжно и даже сладко.
МнѢ сдается, что все искусство Стеллецкаго — это тоже древнее, не знающее ни 
начала, ни конца, причитаніе — надъ всей нашей культурой, надъ всѣмъ, что въ 
насъ умираетъ и умерло. Коненковъ сооружаетъ дикіе идолы, Рерихъ мечтаетъ о 
недосягаемыхъ глубинахъ прошлаго, а Стеллецкій — намъ, европейцамъ, западни­
камъ и ,парижанамъ*—читаетъ древніе церковные причёты и хочетъ заставить наши 
гостиныя иконами, накадить въ нихъ ладаномъ, навести на насъ дурманъ какого- 
то, не то религіознаго, не то колдовского, цѣпенѣнія. Не знаешь какъ выбиться 
изъ этихъ чаръ, какъ вырваться на свѣжій воздухъ; не знаешь опять таки по­
тому, что цѣпенѣніе это сладко, сладки ,причитанія* Стеллецкаго.
Я долгое время противился этимъ чарамъ, — не сдавался, да и сейчасъ Стеллецкій 
мной еще не завладѣлъ совершенно. Но, зная его деспотическій и хитроумный 
нравъ, зная его неумолимый фанатизмъ, вспоминая путь, мною пройденный съ 
того момента, когда я въ 1897 г. впервые увидѣлъ его ,пастиччіо* на древне­
русскія миніатюры (и такъ рѣшительно ихъ тогда отвергъ), до сего дня, когда я 
имъ увлекаюсь больше, нежели многими другими (кому, думалось, буду вѣренъ до 
конца жизни), зная и вспоминая все это, мнѣ представляется возможнымъ, что 
Стеллецкій меня заворожитъ окончательно, уложитъ, заставитъ иконами, усыпитъ 
ладаномъ и чтеніемъ, заупокойными колыбельными.
Удивительнѣе всего тутъ вотъ что, — я вовсе не вѣрю въ дѣйствительную силу 
напѣвнаго чтенія монахини. Это для меня не больше, какъ пережитокъ прош­
лаго, какъ почтенный ритуалъ, какъ символичное дѣйствіе: я, вдобавокъ, не раз­
личаю ни одного слова изъ всего того, что она приговариваетъ, и не помню даже
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Рисунки Д. С. Стеллецкаго. ,Грины* къ поетановкѣ ,Ѳеодора Іоанновича1.

приблизительнаго смысла тѣхъ словъ, которыя читаются надъ мертвецами. И вотъ 
все же эта ,музыка* дѣйствуетъ сильнѣе, нежели самыя патетическія, самыя зна­
комыя и заученныя пѣсни. То же и Стеллецкій. МнѢ чужды его святые и его 
небеса, мнѣ чужда его Москва, его Россія, его Византія. Это — страшная Россія, 
Это чудовищная для насъ, нынѣшнихъ, Византія — страна живой смерти, летаргіи, 
какого то душевнаго скопчества. А между тѣмъ нельзя освободиться отъ баюка­
ющихъ объятій его темнаго, таинственнаго, колдовского искусства, оно какъ 
то укладываетъ, чертитъ вокругъ васъ волшебные круги, и уже не встать, не 
сбросить съ себя тяжелые покровы, не дается подышать свѣжимъ воздухомъ... 
Вотъ Стеллецкій сочиняетъ постановку къ очаровательной сказкѣ о ,русской любви*— 
къ ,Снѣгурочкѣ*. Вотъ передъ нимъ тема русской идилліи, возможность повести 
насъ по милымъ лѣсамъ, погрѣться въ солнышкѣ, побывать въ гостяхъ у до­
браго Берендея, насладиться лунными ночами, снѣгомъ. Вся пестрота, и яркость, и 
звонъ жизни — въ его распоряженіи. Иди, пляши, пой, а взгрустнется къ концу, 
такъ и грусть сладкая... Почему-же Стеллецкій даетъ совсѣмъ иное и по­
чему этому иному, этимъ ,пейзажамъ изъ Апокалипсиса*, этимъ пророчествамъ о
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Рисунки Д. С. Стеллецкаго. ,Грижы* къ постановкѣ ,Ѳеодора Іоанновича*.

какихъ то ,послѣднихъ дняхъ4 вѣришь больше, нежели собственнымъ мечтамъ; 
мало того — подчиняешься имъ, отдаешься ихъ мертвящей прелести? Красивые пей­
зажи, эти и небывалой красоты могла бы быть вся постановка,Снѣгурочки4, но кра­
сота эта особая, одного Стеллецкаго, и въ то же время эта красота могуществен­
ная, властно навязывающаяся, вытѣсняющая всякую иную красоту. И Островскій 
рядомъ съ этимъ навожденіемъ кажется слишкомъ простодушнымъ и прямо сла­
бымъ.
Досталось еще Стелдецкому сдѣлать постановку къ вялой, устарѣлой ,Поль Дела- 
рошевской4 трагедіи Алексѣя Толстого ,Царь Ѳеодоръ4. И опять онъ сочинилъ,— 
нѣтъ, онъ наворожилъ — что-то совсѣмъ неожиданное, совершенно свое, совер­
шенно порабощающее, вытѣсняющее драму и становящееся на ея мѣсто. Истори­
ческаго царя Ѳеодора пѣтъ и въ поминѣ, царя Ѳеодора по Толстому подавно, но 
вмѣсто того — точно съ закоптѣлыхъ древнихъ стѣнъ сошли суровые образы 
святителей или колдуновъ, и эти бредовыя фигуры зачали какой то странный 
литургическій хороводъ, въ которомъ неминуемо (если бы все удалось на сценѣ) 
должна была бы потонуть и самая фабула, и всѣ душевныя переживанія дѢйствую­
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щихъ лицъ. Остались бы только чудесные, нѣсколько монотонные, но чарующіе, 
ворожащіе узоры и плетенія Стеллецкаго.
Все искусство Стеллецкаго не что иное, какъ плетеніе, узоры. Только что Третья­
ковская галерея пріобрѣла иллюстрированное имъ ,Слово о Полку Игоревнѣ 
надъ которымъ Стеллецкій работалъ многіе годы — творя не подражаніе древнимъ 
монахамъ-миніатюристамъ, а нѣчто совсѣмъ имъ родственное по духу. Эти иллю­
страціи къ ,Слову4 тѣмъ и изумительны, что въ нихъ вовсе не сказалось наше 
современное пониманіе древней поэзіи, а сказалось подлинно-древнее отношеніе 
къ ней. Безъ всякой позы, свободно, широко, гибко Стеллецкій сочинялъ свой 
узорчатый припѣвъ, и самое замѣчательное здѣсь, помимо красоты красокъ и ли­
ній, это именно свобода, естественность, непосредственность плетенія. Когда то 
творчество Стеллецкаго я готовъ былъ клеймить словомъ пастиччіо. Нынѣ я вижу 
его свободную основу, и о ,поддѣлкѣ4 не можетъ быть и рѣчи. Въ склонности къ 
узору, въ презрѣніи къ лицу, къ душѣ, быть можетъ, сказалась примѣсь грузин­
ской крови въ художникѣ, ибо прабабка Стеллецкаго, выкупленная прадѣдомъ изъ 
персидскаго плѣна, принадлежала къ древнему, легендарному роду Елеозовыхъ. 
Стеллецкій — и ,скульпторъ4. И даже въ своемъ собственномъ представленіи онъ 
именно скульпторъ, а не живописецъ. Но какъ скульпторъ, онъ безконечно сла­
бѣе, нежели какъ живописецъ или даже — онъ прямо другой художникъ, очень 
замѣчательный, пріятный и умный, но безъ того ,обуянія чудеснымъ4, которое 
такъ плѣняетъ въ его живописномъ творчествѣ.
Стеллецкій началъ со скульптуры, когда, будучи еще десятилѣтнимъ мальчикомъ, 
онъ сталъ лѣпить мавзолеи для ,птичьяго кладбища^, устроеннаго имъ въ отцов­
ской усадьбѣ. * Но начало это, столь характерное для всего ,некрофильскаго4 эле­
мента въ его искусствѣ, было все же — что касается выбора способовъ художе­
ственнаго выраженія — случайнымъ. Случайность эта отозвалась па немъ въ теченіе 
многихъ годовъ, она его привела въ Академію къ Залеману (послѣ года въ архи­
тектурномъ классѣ), она же его заставила сдѣлать длинный рядъ этюдовъ, бюстовъ 
и статуй, изъ которыхъ большинство поражаетъ своей холодной и нѣсколько ор­
динарной умѢлостью. **
Давно уже, однако, въ скульптурѣ Стеллецкаго сталъ сказываться живоцнсецъ. Слу­
чилось это съ того момента, когда онъ принялся раскрашивать свои фигуры или 
прислонять ихъ барельефно къ стѣнѣ. Затѣмъ это движеніе отъ скульптуры къ живо­
писи обозначалось все болѣе и болѣе, и если Стеллецкій, по прежнему, считаетъ себя 
и нынѣ скульпторомъ, то онъ правъ лишь постольку, поскольку художнику вообще

* Въ Бѣлоруссіи, въ 18 верстахъ отъ Бѣловѣжской Пущи.
** Единственную пользу отъ Академіи Стеллецкій получилъ, изучая цѣлыми мѣсяцами изданія 
по русской древности въ ея библіотекѣ.
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полезно упражняться во всѣхъ областяхъ искусства, такимъ образомъ все время 
какъ-бы провѣряя себя. Онъ только не правъ, когда считаетъ себя во первыхъ 
скульпторомъ, ибо даже удачныя его скульптуры — какъ его вычурный могильный 
памятникъ, или ,Іоаннъ на охотѣ*, или еще ,Марфа Посадница* — не могутъ идти 
вровень съ его живописью. Лучше всего остального это его surtout de table (си­
дящія русскія дѣвушки) и его бронзовый фонтанъ — родъ гаргули въ древне-рус­
скомъ стилѣ, и это потому, что въ этихъ вещахъ онъ ближе всего подошелъ къ 
духу своихъ живописныхъ измышленій, удалившись, наоборотъ, отъ всего того, 
чему онъ, какъ скульпторъ, учился и чего добивался.
Сергѣй Маковскій какъ то указывалъ на то, что Рерихъ игнорируетъ человѣче­
ское лицо, что оно ему безразлично. Игнорируетъ человѣческій ликъ и Стеллец­
кій. Лицъ у Стеллецкаго даже нѣтъ совершенно. То, что онъ выдаетъ за лица, 
Это — иконописныя схемы; Но Стеллецкій въ своемъ аскетическомъ презрѣніи къ 
человѣческому лицу, къ человѣческой жизни, идетъ еще дальше нежели Рерихъ, и 
въ немъ оно выражается въ какой-то полной чуждости ко всему, что живетъ, что 
играетъ, любитъ и страдаетъ. Вотъ, пожалуй, почему искусство Стеллецкаго въ 
высшей степени декоративно. Я бы даже сказалъ, что основная стихія Стеллец­
каго: декоративность — въ этомъ преимущественно смыслъ его искусства, точно 
такъ же, какъ преимущественный смыслъ традиціонной Церкви — та-же декора­
тивность, т. е. литургическія чары. Не соблазпы мысли, не тревоги душевныхъ 
сомнѣній, не радость сознательнаго экстаза — а погруженіе въ какія-то дремотныя 
глубины, плетенія какихъ-то формъ съ выдохшимся смысломъ и лишенныхъ силы 
первоначальнаго воздѣйствія. Причитаніе плачеи —уже не заклинапіе для насъ, а 
баюканіе; и образы Стеллецкаго не предметы молитвы, не откровенія мысли, а 
баюканіе, пѣсни съ непонятными словами и скорѣе совсѣмъ безъ словъ.
МнѢ бы хотѣлось видѣть цѣлые соборы, расписанные Стеллецкимъ. Не думаю, 
чтобы въ нихъ было хорошо молиться и едва-ли покидали бы мы ихъ съ тѣмъ тра­
гическимъ* чувствомъ, которое вселяютъ въ насъ религіозные образы Врубеля. 
Но чисто художественное наслажденіе отъ такихъ цѣлостностей было бы 
большимъ и мнѣ (по опыту) кажется—неисчерпаемымъ. Возродились бы под­
линныя древнія гармоніи, возродилась бы вся чудесная внѣшняя, эстетическая, сто­
рона древнихъ дѣйствъ. Хороводы темныхъ тѣней по стѣнамъ давали бы иллюзію 
какого-то печальнаго неподвижнаго праздника, гармоніи коричневыхъ, желтыхъ, 
синихъ и пурпурныхъ красокъ, услаждали бы глазъ, не утомляя его и не пріѣ­
даясь. Въ такихъ храмахъ казалось-бы, что все еще жива Византія и подлинна вся 
показная сторона ея искусства, ея одежда была бы на лицо. А что вообще оста­
лось отъ Византіи, кромѣ ризъ ея?
И насколько прекраснѣе была бы эта ,выставка ризъ* (подлинныхъ, а не бутафор­
скихъ), это плетеніе узоровъ, нежели всѣ поддѣлки подъ давно умершія чувства, 
подъ давно выдохшіяся мысли... Насколько ,консерватизмъ* Стеллецкаго болѣе
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смѣлъ и прекрасенъ, насколько его мертвенность живѣе, нежели ложная передо- 
витость и автоматическая жизненность какого-нибудь Васнецова!
Наше вниманіе теперь постоянно такъ обращено на значеніе вещей во времени, 
что естественно навязывается вопросъ: есть-ли искусство Стеллецкаго — искусство 
настоящаго и будущаго? Разумѣется, нельзя сомнѣваться въ томъ, что его искус­
ство, какъ всякое подлинное искусство содержитъ въ себѣ элементы вѣчности ? 
а съ другой стороны оно находитъ въ насъ теперь сильные отклики. Но, спраши­
вается, по всему своему содержанію — означаетъ ли оно какія-то новыя завоеванія 
мысли и чувства, или является только отраженіемъ?
И на этотъ вопросъ, мнѣ кажется, безъ колебанія нужно отвѣтить, что искусство 
Стеллецкаго, при всей его свободѣ, при его коренной непосредственности, есть 
именно какая-то ожившая страница прошлаго. Это ,искусство Адріана6, эхо другого, 
мощнаго и когда-то жизненнаго, отвѣчавшаго данному момепту жизни, искусства.
Но только еще: это эхо, это отраженіе — прекрасно и необходимо. Именно такое 
эхо — точное, отчетливое и ясное, дающее полную иллюзію свободнаго творчества, 
цѣльнаго организма — необходимо. Нынѣ, когда мы вступаемъ въ новую Византію и
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тѣмъ самымъ навсегда прощаемся съ прежней Византіей, ,ренессансъ старой Византіи* 
Стеллецкаго— явленіе большой цѣнности и значенія. Черезъ него она намъ изъ 
археологической и мертвой становится живой и художественной. Онъ нашъ путе­
водитель по ея гибнущимъ на вѣкъ лабиринтамъ, еще разъ съ нимъ мы познаемъ 
грандіозпую суровость, особую остроту того искусства и кое-что черезъ него по­
стигаемъ и въ той жизни. Это временное оживленіе не касается одного ,быта*, 
однихъ костюмовъ, оно идетъ гораздо дальше: мы учимся смотрѣть и на природу 
(садъ въ ,ЦарѢ Ѳеодорѣ*, пейзажъ въ ,Снѣгурочкѣ4) глазами древнихъ людей, для 
которыхъ природа была и безконечно болѣе манящей, фантастичной и, въ то же 
время, болѣе грѣховной и пугающей, нежели для насъ.
И опять мечтается о томъ, чтобы этому изумительному коментатору были даны 
средства выявить свое знаніе и пониманіе вполнѣ — па величественныхъ стѣнахъ, 
въ громадныхъ пропорціяхъ. Вотъ будутъ строиться музеи минувшихъ эпохъ рус­
ской жизни. Неужели и на сей разъ стѣны покроются патріотическими баталіями 
г. Рубо, или подрядовыми работами любимцевъ комисій? Неужели люди, которые 
какъ бы спеціально родились для такихъ задачъ — паши живописные Момзепы и 
Соловьевы — Рерихъ, Лансере, Сѣровъ и Стеллецкій — особенно чудесный декора­
торъ Стеллецкій — останутся безъ дѣла и уйдутъ, не сдѣлавъ того, что они обязаны 
намъ дать, и что русская культура обязана отъ нихъ принять? Неужели и тутъ 
продолжится безтолковая и позорная трата какъ матеріальныхъ, такъ и духовныхъ 
нашпхъ богатствъ?







Д. С. Стеллецкій. Каминъ 
(полихромный гипсъ—1905). 
(Собр. А. Д. Крупенскаго).

D. Stelletzky. Cheminée plâtre polychrome). 
(Collect, de M-r A. Kroupensky).



Д. С. Стеллецкій. ,Соколиная охота' (гуашь—1905). D. Stelletzky. ,Chasse aux faucons' (gouache).



D. Stelletzky. ,Jean le terrible à la chasse' 
(plâtre polychrome).

(Collect, de M-r M. Ouschkoff, Moscou).

Д. С. Стеллецкій. ,Іоаннъ Грозный на охотѣ‘
(полихромный гипсъ—1905).

Собр. М. К. Ушкова Москва).



Д. С. Стеллецкій. ,Знатная боярыня1 
(полихромное дерево—1910).

D. Stelletzky. ,Une grande dame russe1 
(bois sculpté polychrome).



СПИСОКЪ РАБОТЪ Д. С. СТЕЛЛЕЦКАГО.

Живопись, Скульптура, Декораціи.

Названія произведеній.
1903. Эскизъ надгробнаго памятника (гипсъ).
1904. Спортсмэнъ (гипсъ).
1905. Портретъ г-жи А. (гипсъ).

Барельефъ (полихромный гипсъ).
Каминъ (полихромный гипсъ).
Іоаннъ Грозный на охотѣ (полихромный гипсъ).
Surtout de table (полихромный гипсъ).
Дѣвицы (гуашь).
Отправленіе на соколиную охоту (гуашь).
Tempi pas s at і (гуашь).

1906. Леонард о-д а-В и н ч и, бюстъ (стиль XV вѣка. полихромный гипсъ).
Сраженіе (на тему изъ ,Слова о полку Игореви1) (гуашь).
Эскизы афиши длярусскихъ концертовъ въ Парижѣ (гуашь). 
Виньетка (гуашь).

1907. О. О. Преображенская и Н. Легатъ, этюдъ для статуетки (гипсъ).
Портретъ О. О. Преображенской (гипсъ).
Портретъ балерины С. (бронза).
Аллегорія вѣчной жизни (полихромный гипсъ).
(Воскресеніе мертвыхъ, — вострубитъ бо, и мертвые возстанутъ нетлѣнніи и всѣ мы измѣ­
нимся, — покоющееся, черезъ поэзію и прозу жизни и черезъ продолженіе рода человѣче­
скаго, на добрѣ и злѣ).
Cito въ Парижѣ (этюдъ) (гуашь).
Piazzetta въ Венеціи (этюдъ) (гуашь).

1908. Гусляръ (полихромный гипсъ).
Эскизы декорацій къ ,Ѳеодору Іоанновичу1 (гуаши).
Комната Шуйскихъ.
Комната Царя Ѳеодора.
Палаты царицы.
Яуза.
Яуза (варіантъ).
Царскія палаты.
Золотая царицы на палата.
Палата Бориса Годунова.
Садъ Шуйскихъ.
Кремлевская площадь.
Занавѣсъ.
Рисунки костюмовъ и гримовъ къ,Ѳеодору Іоанновичу*.

1909. Знатная боярыня (полихромное дерево).
1910. Фонтанъ. Эскизъ (бронза).

Портретная статуетка (бронза).
Портретная статуетка (бронза).

15



Эскизы декораціи къ оперѣ »Снѣгурочка1 (для Маріинскаго театра) (гуаши). 
Пр о л о г ъ.
Слобода Берендеевъ.
Заповѣдный лѣсъ.
Яриіина долина.
Занавѣсъ.
Заря (цвѣты), ]
Полдень (заботы), |
Вечеръ (пѣсни), ^декоративныя панно (гуаши).
Ночь (покой),
1 о а h il ъ Г р о з н ы й.
Заря, варіантъ (гуашь).
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Д. С. Стеллецкій. ,Гусляръ’
(полихромный гипсъ—1908

D. Stelletzky. ,Joueur de gouslï 
(plâtre polychrome).



Д. С. Стеллецкій. Фонтанъ, эскизъ 
(бронза—1909).

D. Stelletzky. Fontaine, esquisse 
(bronze).



Д. С. Стеллецкій. Фонтанъ, эскизъ 
(бронза—1909

D. Stelletzky. Fontaine, esquisse 
(bronze).



Д. С. Стеллецкій. .Аллегорія вѣчной жизни' D. Stelletzky. .Allégorie de la vie éternelle* 
(полихромный гипсъ—1907). (plâtre polychrome).



Д. С. Стеллецкій. ,Аллегорія вѣчной жизни' 
(полихромный гипсъ—1907).

D. Stelletzky. ,Allégorie de la vie éternelle' 
(plâtre polychrome).



Л. С. Стеллецкій. Барельефъ (полихромный гипсъ—1905) 
и .Tempi passatï (гуашь). 

(Собр. А. Д. Крупенскаго).

D. Stelletzky. Bas-relief (plâtre polychrome) 
et,tempi passatï (gouache).

(Collect, de M-r A. Kroupensky, St Pt g).



Д. С. Стеллецкій. >Леонардо-да-Винчи' 
(полихромный гипсъ—1906).

D. Stellet2ky. ,Léonard de Vinci4 
(plâtre polychrome).



Д. С. Стеллецкій. Рисунокъ костюма къ 
,Ѳеодору Іоанновичу1 (гуаиіь—1908).

D. Stelletzky. Dessin de costume pour la tragédie du comte 
Alexis Tolstoï—féodor Ioannowitch' (gouache).



Д. С. Стеллецкій. ,3аря‘ (цвѣты), варіантъ 
(декоративное панно, гуашъ—1910). 

(Собр. С. К. Маковскаго).

D. Stelletzky. ,L’aube* (fleurs), variante 
(panneau décoratif, gouache). 

(Collect, de M-r S. Makowsky).



Д. С. Стеллецкій, Четыре декоративныхъ панно (гуашь 1910).

,L’aube4 (/leurs). Полдень4 (заботы).,3аря‘ (цвѣты). ,l.e jour4 (soucis).



D. Stelletzky. Quatre panneaux décoratifs (gouache).

,Le soir4 (chansons). ,Ночъ‘ (покой).вечеръ4 (пѣсни). ,La nuit4 (repos).



Д. С. Стеллецкій. Эскизъ для декораціи къ 
,Ѳеодору Іоанновичу' (гуашь—1908). 

Дѣвицы' (гуашь—1905).
(Собр. Б. ЛІ. Кустодіева).

D. Stelletzky. Esquisse pour un décor de 
théâtre (gouache). 

Jeunes fines' (gouache). 
(Collect, de M-r B. Koustodieff).



Д. С. Стеллецкій. Рисунокъ 
костюма къ ,Ѳеодору Іоан­

новичу' (гуашъ—1908).

D. Stelletzky. Dessin de costume pour 
la tragédie du comte Alexis Tolstoï— 

féodor Ioannowitch' (gouache).



Д. С. Стеллецкій. Рисунокъ 
костюма къ ,Ѳеодору Іоан­

новичу' (гуашь—1908).

D. Stelletzky. Dessin de costume pour 
la tragédie du comte Alexis Tolstoï— 

,Feodor Ioannowitch' (gouache).



Д. С. Стеллецкій. Эскизы занавѣса для постановки, 
на сценѣ Александрийского театра, ,Ѳеодора Іоан­
новича1 (собр. М. К. Ушкова, Москва) и декораціи- 

комната Шуйскихъ1 (гуаши—1908).

D. Stelletzky. Progets du rideau et d'un décor 
pour la tragédie du comte Alexis Tolstoï — 

,Féodor Ioannowitch* (gouaches).



Д. С. Стеллецкій. Эскизы декорацій къ ,Ѳеодору 
Іоанновичу' (гуаши): .Царскія палаты' и .Комната 

Царя Ѳеодора'.
(Собр. М. К. Ушкова, Москва).

D. Stelletzky. Projets de décor pour la tragédie 
du comte Alexis Tolstoï— .Féodor Ioannowitch 

(gouaches).
(Collect, de M-r M. Ouschkoff, Moscou).



Д. С. Стеллецкій. Эскизы декорацій къ 
,Ѳеодору Іоанновичу: ,Яуза‘ и ,Кремлевая 

площадь' (гуаши—1908).

D. Stelletzky. Projets de décor pour la tragédie 
du comte Alexis Tolstoï—,Féodor Ioannowitch" 

(gouaches).



Д. С. Стеллецкій. Эскизъ занавѣса для оперы 
Снѣгурочка* (гуашь—1910). D. S telle tzky. Projet de rideau pour l'opéra de 

Rimsky-Korsakoff—tSniegourotchka‘ (gouache).



Д. С. Стеллецкій. ,Охота‘ (гуашь—1905). 
(Собр. О. А. Химона).

D. Stelletzky. ,La chasse' (gouache). 
(Collect, de M-me Khimona).



Д. С. Стеллецкій. ,Сраженіе' на тему изъ , Слова 
о полку Игореви' (гуашь—1906). 

(Собр. А. Д. Крупенскаго).

D. Stelletzky. ,Le combat', illustration 
(gouache).

(Collect, de M-r A. Kroupensky).



ТРИ ПѢСНИ О СМЕРТИ

Валерій Брюсовъ

1

ЦвЪтокъ засохшій, душа моя!
Мы снова двое — ты и я.

Морская рыба на пескЪ,
Ротъ открытъ въ предсмертной тоскЪ.

Возможно биться, нельзя дышать...
Надъ тихимъ моремъ — благодать.

Надъ тихимъ моремъ — пустота:
Ни дыма, ни паруса, ни креста.

Солнечный свЪтъ отражаетъ волна,
Солнечный лучъ не достигаетъ дна.

Солнечный свЪтъ безпощаденъ и жгучъ...
Не было, нЪтъ и пе будетъ тучъ.

Безпощаденъ и жгучъ подъ солицемъ песокъ. 
РыбЪ томиться недолгій срокъ.

ЦвЪтокъ засохшій, душа моя! 
Мы снова двое — ты и я.

2

Тяжела, безцвЪтна и пуста 
Надмогильная плита.

Имя стерто, даже рыжій мохъ 
Искривился и засохъ.

Ива наклонила на скамью 
ТЪнь дрожащую свою,

Шелестомъ старается сказать 
Проходящему: ,Присядь!6
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Вдалекѣ, за серебромъ ракитъ, 
Серебро рѣки блеститъ.

Сзади — старой церкви вышина, 
Въ землю вросшая стѣна.

Надъ травой нѣмѣющихъ могилъ 
Вѣтеръ вѣялъ, и застылъ.

Застывая, прошепталъ въ тѣни: 
,Были бури. Сонъ насталъ. Усни!4

3

Мечты любимыя, завѣтныя мечты, 
Видѣнья радости и красоты!

Вы спите, нѣжныя, въ расписанныхъ гробахъ, 
НетлѢнныя, прекрасныя, но прахъ.

Отъ свѣта и лучей въ молчаньи пирамидъ 
Таимы, вы храните прежній видъ.

И только я одинъ, по лѣстницѣ крутой, 
Схожу порой въ молитвенный покой.

Вы, неподвижныя, встрѣчаете меня 
Улыбкою утеряннаго дня.

Вы мнѣ, безмолвныя, спокойствіемъ своимъ, 
Вновь говорите: ,Рай недостижимъ!4

И долго я смотрю на давнія черты, 
Мечты завѣтныя, мои мечты!

И, скорбно уходя, я запираю дверь, 
Храня мой склепъ надеждъ, мой склепъ потерь.

Едва коснется день прекраснаго лица,
Все станетъ пеплъ предъ взоромъ пришлеца.

Мой потаенный храмъ, мой міръ былыхъ годовъ, — 
Все станетъ — рядъ расписанныхъ гробовъ.

Пусть жизнь зоветъ, шумитъ, пусть новый вьется стягъ. 
Я васъ храню. Васъ не увидитъ врагъ.
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РОЖДЕНІЕ ВЕНЕРЫ

Сергѣй Соловьевъ

Мчится раковина-челнъ
Волей волнъ.

Здравствуй, юная богиня!
Блещетъ зыбью голубой 

За тобой
Волнъ безбрежная пустыня.

Направляя бѣгъ ладьи,
Гнутъ струи,

Дуютъ буйные Зефиры,
Въ чуткой утренней тишп 

Камыши
Звонко зыблются, какъ лиры.

Ты смѣешься, дочь морей, 
И кудрей

Золотые гіакинѳы
Треплетъ вѣтра легкій смѣхъ, 

И на брегъ
Вышли розовыя нимфы.

Сладокъ богу, смертнымъ любъ 
Пурпуръ губъ

Милой дѣвочки Венеры,
Онъ хмѣленъ, какъ виноградъ. 

Хоръ дріадъ
Выбѣгаетъ изъ пещеры.

Дунулъ Панъ въ пѣвучій стволъ, 
Лугъ зацвѣлъ.

Зеленъ и гранитъ безплодный, 
Въ солнечный, лазурный день 

Манитъ тѣнь
Лблони золотоплодпой.
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Оглашаютъ алтари 
До зари 

Игры, поцѣлуи, танцы. 
Губы тянутся къ губамъ... 

По вѣтвямъ— 
Розовые померанцы.

Міру дряхлому яви 
Рай любви!

Ликъ сіяетъ вожделѣнный, 
Улыбаясь и грустя. 

О дитя,
Ты — надежда всей вселенной.

ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНІЯ

Анна Ахматова

Сѣроглазый король

Слава тебѢ, безъисходная боль! 
Умеръ вчера сѣроглазый король.

Вечеръ осенній былъ душенъ и алъ, 
Мужъ мой, вернувшись, спокойно сказалъ:

Знаешь, съ охоты его принесли, 
Тѣло у стараго дуба нашли.

Жаль королеву!.. Такой молодой!.. 
За ночь одну она стала сѣдой*.

Трубку свою на каминѣ нашелъ 
И на работу ночную ушелъ.

Дочку мою я сейчасъ разбужу, 
Въ сѣрые глазки ея погляжу.

А подъ окномъ шелестятъ тополя: 
Нѣтъ на землѣ твоего короля.
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Въ лѣсу

Четыре алмаза — четыре глаза
Два совиныхъ и два моихъ.
О страшенъ, страшенъ конецъ разсказа 
О томъ, какъ умеръ мой женихъ.

Лежу въ травѣ я, густой и влажной, 
Безсвязно звонки мои слова,
А сверху смотритъ такою важной, 
Ихъ чутко слушаетъ сова.

Насъ ели тѣсно обступили 
Надъ нами небо, черный квадратъ,
Ты знаешь, знаешь его убили, 
Его убилъ мой старшій братъ —

Не на кровавомъ поединкѣ
И не въ сраженьи, ни на войнѣ, 
А на пустынной лѣсной тропинкѣ, 
Когда влюбленный шелъ ко мнѣ.

Надъ водой

Стройный мальчикъ-пастушокъ 
Видишь, я въ бреду.
Помню плащъ и посошокъ
На свою бѣду.

Если встану — упаду.
Слышу тихое ду-ду.

Мы прощались, какъ во снѣ
Я сказала: ,жду!6
Онъ, смѣясь, отвѣтилъ мнѣ 
встрѣтимся въ аду!6...

Если встану —упаду.
Дудочка поетъ ду-ду.
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О, глубокая вода
Въ мельничномъ пруду, 
Не отъ горя, отъ стыда 
Я къ тебѢ приду.

И безъ крика упаду. 
А вдали звучитъ ду-ду.

«

Мнѣ больше ногъ моихъ не надо — 
Пусть превратятся въ рыбій хвостъ — 
Плыву, и радостна прохлада, 
БѢлЪетъ тускло дальній мостъ...

Не надо мнѣ души покорной 
Пусть станетъ дымомъ. Легокъ дымъ. 
Взлетѣвъ надъ набережной черной, 
Онъ будетъ нѣжно-голубымъ.

Смотри, какъ глубоко ныряю 
Держусь за водоросль рукой,
Ничьихъ я словъ не повторяю 
И не плѣнюсь ничьей тоской.

А ты, игрушечный, ужели 
Сталъ блѣденъ и печалыіо-нѢмъ,
Что слышу? — цѣлыхъ три недѣли 
Все шепчешь: ,Бѣдная, зачѣмъ?*...
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Г. Моро. Далила4 
(собр. Принца до Вагранъ, нъ Парижѣ).

G. Moreau. ,Dalila4 
(collect, du Prince de Wagram, Parla).







ГЮСТАВЪ МОРО

А. Ф. Даманская

Ъ 1900 году, на рубежѣ двухъ столѣтій, }шелъ изъ жизни замѣча­
тельный французскій художникъ — Гюставъ Моро. Вмѣстѣ съ нимъ 
исчезло одно изъ самыхъ сложныхъ и фантастическихъ явленій 
французскаго искусства. Безъ преемниковъ и послѣдователей, 
усѣявъ свою одинокую тропу сказочными богатствами красокъ 
и грезъ, — Гюставъ Морб ушелъ отъ міра.
Въ безшумномъ кварталѣ улицы Ларошфуко стоитъ домъ-музей, 

завѣщанный художникомъ Парижу. Темный и строгій, втиснутый глубоко въ рядъ 
современно-крикливыхъ зданій, онъ будто сторонится отъ улицы, деликатно усту­
паетъ дорогу толпѣ. Въ этомъ тихомъ домѣ, построенномъ въ свое время извѣст­
нымъ архитекторомъ, отцомъ покойнаго художника, Морб родился, жилъ, работалъ
и умеръ.
Тяжелая, рѣзная дверь безшумно раскрывается на звонокъ. Посѣтителей мало. Но 
кто приходитъ разъ или забредетъ случайно, возвращается опять и благого­
вѣйно двигается по высокимъ безмолвнымъ заламъ, увѣшаннымъ фантастиче­
скими полотнами. И, зачарованный, изумленный этой фантастикой, переходитъ отъ 
одного полотна къ другому. II жаждетъ понять. Не темы, не содержаніе. Картины 
говорятъ о томъ многозвучной рѣчью. Но манитъ неодолимо заглянуть въ душу 
художника, приблизить къ себѣ его многогранную мысль. Въ простѣнкахъ, углахъ, 
въ дубовыхъ шкапахъ хранится около семи тысячъ этюдовъ, эскизовъ, набросковъ. 
Это ключъ къ уясненію художника. Штрихъ за штрихомъ, черта за чертой вы­
является многотрудный, извилистый путь неутомимаго искательства. А въ верх­
немъ залѣ, въ блѣдныхъ струяхъ свѣта отъ готическаго окна, лучится лицо ху­
дожника. Вѣрнѣе, ликъ. Далекій, сосредоточенный, аскстически-худой, съ мисти- 
чески-углубленными въ незримое, свѣтлыми глазами. Удивительное лицо!
Морб, хотя жилъ очень уединенно и, кромѣ трехъ лѣтъ, проведенныхъ въ 
Италіи, не выѣзжалъ изъ Парижа, былъ, по воспоминаніямъ знавшихъ его, утон­
ченно свѣтскимъ человѣкомъ. Былъ искренне-привѣтливъ и пріятенъ въ общеніи съ 
людьми, и немногіе входившіе въ кругъ его сіянія, на долго уносили ощущеніе 
ласковой духовной прелести. Это былъ поэтъ, философъ, моралистъ, но прежде всего, 
художникъ, для выраженія своихъ мыслей органически пользовавшійся красками и 
линіями, потому что это были самыя ясныя, самыя влекущія средства въ творче­
ской сокровищницѣ его духа. Созерцательно-религіозная душа, овѣянная, владѢемая 
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тайнами. Тайной жизни и смерти, тайной зла и добра, тайной творящаго духа и 
сокрушающей силы. И всю свою жизнь — онъ умеръ шестидесяти лѣтъ—оди­
нокую, безсемейную, онъ стремился къ ихъ постиженію, разгаданію. Вынашивалъ 
въ себѣ годами свои думы и грезы, сотнями этюдовъ и набросковъ подходилъ къ 
воплощенію каждой мысли и каждаго образа, волновавшаго его, и умеръ, ничего 
не разгадавъ, не оставивъ даже школы п учениковъ. Ушелъ къ тайнамъ, владѣв­
шимъ его душой... Et l’enchanteur est mort de son enchantement...
Привлекали его преимущественно сюжеты библейскіе, миѳическіе, подходящіе къ 
самымъ большимъ проблемамъ міра. Древній миѳъ, библейско-евангельскую легенду 
онъ претворялъ своимъ, ему присущимъ мистическимъ прозрѣніемъ, окрашеннымъ 
современнымъ фаитазмомъ. Въ этомъ оетрая, притягивающая прелесть его твор­
чества, — въ этомъ преломленіи легенды сквозь призму модернизованной ска­
зочности.
Искусство Морб — гдѣ-то внѣ дѣйствительности, внѣ міра. N’importe où hors du 
monde — куда тянуло Бодлера, Теофиля Готье, Леконтъ-де-Лиля, людей той-же 
Эпохи утонченной культуры, когда форма была самодовлѣющей задачей искусства, 
когда пріемы творческіе стилизовались, точились, гранились, и Флоберъ, Прюдомъ, 
Жозе-Марія-де Эредія томились пламенными, вдохновенпыми муками слова. Къ 
этому поколѣнію принадлежалъ и Моро, уже взвинченный, уже опьяненный экзаль­
тированнымъ романтизмомъ Делакруа, который былъ первымъ его кумиромъ, пер­
вымъ вдохновителемъ. Новая поэзія, полная мистическихъ намековъ, своимъ инте­
ресомъ къ далекому, загадочному, экзотическому, вывела человѣка изъ своего угла 
и открыла ему красоты и чары невѣдомыхъ міровъ.
Викторъ Гюго пишетъ ,Легенду Вѣковъ*, Леконтъ-де-Лиль упоенъ незнаемой сказ­
кой индусской, арабской, греческой жизни. Флоберъ чеканитъ свои Саламбо и 
Иродіаду. Морб слился, пріобщился къ поэзіи, къ культурѣ своего времени. Но 
любовь и тяготѣніе къ экзотикѣ онъ взялъ не у однихъ своихъ современниковъ. 
Еще раньше плѣнили его душу италіанскіе примитивы, кватрочентисты. Мантенья 
шепнулъ ему секретъ воздушнаго узора, красочности тканей. Леонардо-да-Винчи 
очаровалъ его неизъяснимой прелестью полу-тайны, а собственное міроощущеніе 
претворило, провѣяло красоту міра и облекло ее въ свои, особенныя, высоко-воз- 
носящіяся думы и грезы, и въ то же время — удивительно ясныя, охватимыя.
Быть можетъ, оттого и чаруетъ такъ мечта Морб, что она такъ видима, хру- 
стальна, близка. Мнится, что можно охватить ее памятью, унести ее съ собою.
Темы, волновавшія его: борьба добраго и злого начала въ жизни, красоты и без­
образія; смерти и жизни, идеалистическихъ порывовъ съ путами повседневности... 
Вотъ Эдипъ и чудовище — одна изъ четырнадцати акварелей, находящихся въ 
Люксембургѣ. Молодой Эфебъ, юноша, съ божественно-гармоничнымъ тѣломъ, 
идетъ по какой-то феерической мѣстности. За нимъ, передъ нимъ — горы, скалы 
необычныхъ очертаній, уступы невиданныхъ окрасокъ, странные отсвѣты, льющіеся
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съ незримыхъ небесъ. И впереди — черное, тѣсное ущелье. Юноша ждетъ и го­
товъ ко всему, онъ не пораженъ, только глубоко-серьезенъ, когда изъ ущелья 
вскакиваетъ къ нему на грудь чудовище, жестокое и хищное, съ женской головой 
и плѣнительной улыбкой. Зло вцѣпляется въ душу человѣка. Твердо и неотступно 
идетъ рядомъ съ нимъ его назначеніе. И юноша, закинувъ немного голову назадъ, 
съ умной горечью во взглядѣ смотритъ на чудовище: — я знаю... я ждалъ тебя, 
но пока я еще силенъ... Уйди...
Язонъ — побѣдилъ дракона. Онъ упоенъ побѣдой, своимъ первымъ торжествомъ, 
своимъ дерзаніемъ. Чудовище еще конвульсивно извиваетъ свой хвостъ, и Язонъ 
наступивъ на него одной ногой, ликующе размахиваетъ въ воздухѣ золотою вѣтвью, 
трофеемъ побѣды. За спиною его — Медея, она шепчетъ ему слова вѣчной любви, 
кладетъ на его плечо свою маленькую, властную руку. Яркія птицы рѣютъ вт» 
воздухѣ, какъ самоцвѣтные живые камни. Чего ему бояться теперь въ жизни? 
Нѣтъ ничего страшнаго, ничего невозможнаго. Но какая-то едва уловимая, едва 
опредѣлимая женственность въ складкахъ туники, въ трепетѣ шелковаго шарфа 
вокругъ чреселъ, въ браслетѣ на рукѣ, въ мягкихъ волосахъ, падающихъ на 
плечи, — даютъ смутную грусть предчувствія, что за этимъ взметомъ гордаго 
счастья, неминуемо послѣдуетъ ослабляющая и притупляющая уступчивость чему- 
то, кому-то... Онъ еще едва ощущаетъ руку волшебницы на своемъ плечѣ, но 
взглядъ ея вкрадчивъ, ласковъ и жестокъ. Дѣло зла и порабощенія уже начато.
Зло, неизбывное злое начало жизни, неодолимое и страшное, Mopö символизировалъ 
въ образѣ женщины. Это была одна изъ проблемъ, наиболѣе его мучившихъ, наи­
болѣе тревожившихъ его. Сотни этюдовъ и эскизовъ къ Саломеѣ, къ Еленѣ 
Спартанской указываютъ, какимъ тяжкимъ и мучительнымъ одолѣніемъ былъ вѣч­
ный вопросъ для этого замкнутаго и одинокаго аскета.
На развалинахъ разрушенной Трои стоитъ Елена въ серебристомъ одѣяніи, обли­
тая серебрянымъ свѣтомъ мѣсяца. Въ рукахъ у нея зловѣщій цвѣтокъ лотоса, а 
на устахъ недоумѣнно-спокойная улыбка. Во рвахъ у ногъ ея несмѣтные трупы 
воиновъ въ блестящихъ латахъ, короля въ золотой коронѣ, нѣжноликаго поэта 
съ лирой. Она глядитъ немного удивленная этимъ ужасомъ, порожденнымъ ею, 
слабая и безпомощная властительница надъ сильнѣйшими, орудіе раздора и пагубы,— 
фатальная и безотвѣтственная, порочная и трогательная... Какъ у Альфреда-дс- 
Виньи, Далила:

Toujours со compagnon, dont Іо coeur n’est pas sur, 
La femme, l’enfant malade et douze fois impur.

Сирены выплыли на пустынный берегъ, гдѣ странные камни несуществующихъ 
жуткихъ очертаній смѣшаны со странными и жуткими растеніями, — и обнявшись, 
съ радостно-злыми, жадными лицами, кличутъ бурю, несчастіе, бѣду. Небо багро­
вѣетъ, море вздымается мѣдными валами, чайки, остро распластавъ крылья, ра- 
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стерянно несутъ черную вѣсть, и женщины-сирены ликуютъ, въ страстномъ пред­
вкушеніи ужаса и смерти...
Прекрасная Саломея — обольстительный символъ зла, демонической жестокости, 
волновала художниковъ всѣхъ странъ и вѣковъ. Итальянскихъ мастеровъ, Таддео 
Гадди, Филиппино Липпи, Гирландайо, Джоржоне и германскихъ и фламандскихъ 
мастеровъ, отъ Мемлипга и до Кранаха.
Для Гюстава Mopö эта тема была мучительствомъ, страстью, какой-то страдаль­
ческой жаждой одолѣнія. Саломея, пляшущая передъ Иродомъ, второй танецъ съ 
являющейся головою Іоанна Крестителя, Саломея въ темницѣ и нѣсколько сотъ 
Этюдовъ и набросковъ къ каждому варіанту. Ни въ какой другой картинѣ, не 
проявлена такъ совершенно любовь Густава Mopö къ орнаменту, къ рисунку 
играющихъ тканей, къ узорамъ свѣтящихся камней, какъ въ этихъ трехъ варіан­
тахъ къ Саломеѣ.
Онъ одѣлъ Саломею въ индусскія, знойно-затканныя одежды, обвилъ ея мутящее 
чувственнымъ дыханіемъ тѣло ожереліями рѣдкихъ камней, и создалъ для нея фее­
рическій дворецъ, выложенный мраморами невиданныхъ окрасокъ, со сводами надъ 
колоннами изъ мрачно-красныхъ рубиновъ. На высокомъ тронѣ, похожемъ на 
старинно-византійскій алтарь, сидитъ Иродъ. Словно древнее божество, застывшій, 
пресыщенный, напоенный своимъ могуществомъ, великолѣпіемъ и тоской. Подлѣ 
него палачъ въ безмолвной готовности повиновенія. На отражающемъ узорчатомъ 
полу — темная фигура рабыни, съ бандурой. Тутъ же, растянулась любимая пантера 
Саломеи. Саломея выступаетъ, скользя между разсыпанныхъ розъ. Она горитъ съ 
ногъ до головы — шелковыми тканями, жемчугами, алмазами, безцѣнными, фанта­
стическими камнями. Передъ лицомъ своимъ она держитъ цвѣтокъ лотоса. Она 
двигается, какъ сомнамбула. Въ поступи, въ сосредоточенномъ взглядѣ, въ непо­
движности лица ея — царственность жрицы, творящей приношеніе. Она повинуетсп 
внутреннему велѣнію. Это грозное, могучее велѣніе. Желаніе получить голову Іоанна. 
Флоберъ — почти такими-же словами, синонимными краскамъ Mopö—> описываетъ 
танецъ Саломеи: ,Движенія ея выражали вздыханія и во всемъ существѣ ея было 
столько страстнаго томленія, что, казалось, она не то оплакиваетъ бога, не то за­
мираетъ въ его ласкахъ... И лицо ея оставалось недвижнымъ, и ноги не каса­
лись земли‘.
Но въ Mopö, на ряду съ художникомъ, жилъ моралистъ, ему нужно было, онъ 
хотѣлъ вѣрить, что существуетъ во всѣхъ плоскостяхъ вселенной нерушимый за­
конъ возмездія... Саломея танцуетъ вторично свой танецъ, — благодарная, торжествую­
щая. Она сбросила съ себя ткани и оставила лишь запястья и пояса изъ разно­
цвѣтныхъ камней. Но въ минуту, когда она, вакхическимъ разбѣгомъ, выступаетъ 
на середину зала, ее откидываетъ назадъ, и она съ мертвымъ ужасомъ протягиваетъ 
руку — предъ нею въ пыльно-золотистомъ сіяніи струящаяся кровью голова Іоанна... 
Третій варіантъ — Саломея въ темницѣ.
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Утомленная одалиска спустилась въ подземелье. Она влачитъ свою королевскую 
маптію, свою воздушную газовую тунику, по грязнымъ сѣрымъ плитамъ и, не со­
знавая своей преступности и ужаса, съ томной, довольной улыбкой, заглядываетъ 
въ кровавое отверстіе... Она должна еще разъ увидѣть, насладиться мертвымъ тѣломъ 
пророка...
Несуществующая роскошь, видимое точно въ сказкахъ и снахъ жило въ мозгу 
художника съ такой чеканной отчетливостью, съ такой филигранной ясностью, 
что вышивальщица могла-бы скопировать шитье съ его тканей, архитекторъ— 
строить по его планамъ причудливые дворцы и ювелиръ располагать камни по его 
прихоти. Въ смыслѣ красокъ онъ взялъ все, что есть въ природѣ яркаго, нѣж­
наго, перемѣнчиваго... Взялъ краски у рѣдчайшихъ бабочекъ, у индѣйскихъ птицъ, 
у надкрылій рѣдкостныхъ жуковъ, у драгоцѣнныхъ камней, онъ заимствовалъ ихъ 
у парчевыхъ тканей, у восточнаго фарфора и византійскихъ миніатюръ. На его 
холстахъ струятся и мерцаютъ пурпуръ рубиновъ, синева и голубизна сапфировъ, 
зелень смарагдовъ, перламутровая нѣжность опаловъ, прозрачности золота, перелив­
чатые огни тысячи невѣдомыхъ камней.
Онъ создалъ изъ красокъ цѣлый міръ, химерическій, полный неожиданностей и 
странныхъ чаръ. И чѣмъ болѣе увлекалъ и волновалъ его сюжетъ, тѣмъ богаче 
и фантастичнѣе звучали мелодіи его красокъ... Иллюстраціи къ баснямъ Лафон­
тена, сдѣланныя художникомъ для коллекцій марсельскаго мецената, Антонія Ру, 
дали Морб нѣсколько мѣсяцевъ счастья; по его признанію, Mopö любилъ басни, 
потому что въ басняхъ — поэзія, и потому что милое ему, чудесное, въ бас­
няхъ— правило, и потому еще, что басни доставляли ему удовольствіе пофилософ­
ствовать. Поэтъ красокъ слился съ поэтомъ слова и съ упоеніемъ извлекалъ 
изъ своей палитры аккомпапиментъ, достойпый мотивовъ.

Назначеніе поэта, участь нѣжной, неувѣренной души, страдающей отъ грубыхъ 
уколовъ жизни, создающей себѣ страданія, когда пѣтъ дѣйствительныхъ, послужили 
Морб темой нѣсколькихъ, наиболѣе извѣстныхъ картинъ: Орфей, Жалоба Поэта, 
Амуръ и Музы, Кентавръ и Поэтъ. Это для него — тема сердца, нескончаемая 
глава вѣчной поэмы. Поэты для него свящеппыя существа, получившія миссію 
свыше и, въ большинствѣ случаевъ, проходящія сквозь жизнь, одинокія и непонятыя. 
Муза — утѣшительница сопровождаетъ ихъ съ первыхъ шаговъ и поддерживаетъ 
въ нихъ вѣру и священный огонь.

Муза водитъ нѣжными пальцами отрока Гезіода по струнамъ огромной лиры, она 
принимаетъ тихую жалобу склоненнаго передъ нею поэта. Музы, обнявшись, слив­
шись, будто въ одно умиленно-мглистое видѣніе, идутъ вдоль дремотнаго озера. 
Синія горы, закатные лѣса купаютъ въ немъ феерическія тѣни. Одна изъ музъ 
держитъ лиру. Другая указываетъ путь. Впереди нихъ плыветъ въ воздухѣ бѣлый 
лебедь. Бѣлокурый амуръ тщетно зоветъ ихъ къ цвѣтущей радости, къ розовѣю­
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щимъ весеннимъ цвѣтамъ, деревьямъ. ОнѢ проходятъ мимо, туда, гдѣ путь изви­
листъ и труденъ, и гдѣ радость избранныхъ пріобрѣтается тяжкой цѣной...
Безуміе, счастье дерзанія наиболѣе полнозвучными, ликующими аккордами выра­
жено въ картинѣ ,Химера*. Кентавръ бросается съ поднебесной скалы въ солнечную 
лазурь. Женщина повисла на сверхчеловѣческомъ существѣ, закрывъ глаза и во­
сторженно, самозабвенно, отдается полету. Цѣною гибели — надежда достиженія. 
Пространство такъ прекрасно, такъ маняще, что угадывается за гранью видимаго 
еще болѣе великое, болѣе прекрасное... и недостижимое... Эт° чувствуется въ голо­
вокружительной высотѣ и въ бездонной голубой глубинѣ и въ отчаянномъ взметѣ 
взъяреннаго кентавра. Самозабвенная женщина символизируетъ здѣсь творческое 
порываніе, бездумное, идеалистическое устремленіе поэта. Неизбѣжное, роковое 
сокрушитъ его и разобьетъ. Это ясно. И опечаленный кентавръ понесетъ поэта 
по пустынно-прекрасной мѣстности (,Кентавръ и Поэтъ*) въ міръ вѣчнаго отдохно­
венія, гдѣ нѣсть печали...
,Молодая дѣвушка съ головой Орфея*... На золотой лирѣ голова поэта. Дѣвушка— 
цвѣтокъ, цѣломудренно-прелестная, съ грустнымъ страданіемъ смотритъ на его 
ликъ. Непосредственно - чистое пониманіе осѣнитъ человѣчество и вознаградитъ 
негаснущую память...
,Прометей — сидитъ, прикованный къ скалѣ*. Онъ не рвется, не кричитъ, не пы­
тается освободиться. Онъ не чувствуетъ ужаса своего рабства. Онъ презираетъ 
свое страданіе. И съ тихой думой глядитъ въ даль, на мятущееся, гдѣ-то, въ путахъ 
человѣчество. Когда порветъ свои путы человѣчество, тогда будетъ свободенъ онъ, 
печалующійся о людяхъ, гордый, одинокій поэтъ!

,Смерть*, которой Морб посвятилъ почти столько-же вдохновеній, сколько женщинѣ, 
не внушала ему ужаса. Онъ изображалъ ее чаще всего въ тихомъ, печальномъ 
образѣ, безшумно подходящемъ къ жизни, покорно исполняющемъ свое роковое 
назначеніе... Самая трогательная изъ его поэмъ о смерти — картина ,Юноша и 
Смерть*, находящаяся также въ Люксембургскомъ музеѣ. Картина эта носитъ 
посвященіе художнику Шассеріо, самому близкому по духу, любимому другу Морб. 
Шассеріо умеръ въ ранней молодости, въ дни, когда едва забрежжили первые 
лучи его славы.
Красивый, смѣлый юноша полонъ грезъ, дышетъ ожиданіями, тѣло его упруго, 
шагъ гордъ и увѣренъ. Онъ надѣваетъ па голову золотой вѣнокъ, но что-то въ 
положеніи руки выдаетъ тихій трепетъ неосознаннаго предчувствія... За спиной 
его всплыла темная прекрасная женщина съ мечемъ въ рукахъ и часами. На полу 
осыпаются розы. Маленькій амуръ робко глядитъ на гаснущій факелъ.
И въ этомъ, и въ другихъ картинахъ смерть у Морб не пугающая и не отталкивающая. 
Въ ея печали и неизбѣжности тихо-щемящая примиренность. Морб стремился во всемъ 
выявить красоту. Онъ примирялъ зло и добро, радость и печаль. Быть можетъ,
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Эта нерѣшимость стать твердо на ту или другую сторону и помѣшала ему быть 
болѣе сильнымъ, опредѣленнымъ. Но иначе онъ не могъ. И въ этомъ его очарованье. 
Какъ художникъ, Гюставъ Морб былъ истинпо счастливъ. Онъ говорилъ то, что 
теплилось и разгоралось въ его душѣ, и служилъ своимъ идеаламъ съ торжествен­
ной, проникновенной серіозностью. У него нѣтъ улыбокъ. Онъ всегда молился. 
/Килъ онъ въ теченіе пятидесяти лѣтъ однѣми мечтами, утончая свой умъ, сердце, 
обостряя свои нервы и зрѣніе. И ушелъ изъ жизни одинокимъ, какъ жилъ оди­
ноко. Безъ звона широкой славы, безъ одобреній толпы и восхваленій газетъ. Но 
тѢ, которые подошли къ его душѣ, полюбили его глубоко и навсегда. Одилонъ 
Редонъ, Маллармэ, Леконтъ-де-Лиль, Ари Ренанъ, Гюисмансъ, Моклэръ были его 
страстными почитателями. И, хотя Морб не оставилъ ни школы, ни учениковъ, пи 
послѣдователей, это былъ художникъ, о которомъ складывается сказка: жилъ 
однажды поэтъ...
Эта сказка объ одинокомъ мечтателѣ волнуетъ и тѣхъ, кто не понимаетъ его. По­
тому что такова сила сказки. Она окрыляетъ человѣческую душу и открываетъ ей 
царскія врата.
Жилъ однажды поэтъ...
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ПАМЯТИ МУСОРГСКАГО 

(опера ,Сорочинская ярмарка*)

Вяч. Каратыгинъ

ЯТЬ лѣтъ тому назадъ, во дни траурныхъ музыкальныхъ празд­
нествъ по случаю 25-лѢтія со дня смерти геніальнаго русскаго 
композитора, М. Мусоргскаго, въ отечественныхъ газетахъ и жур­
налахъ появилось не мало статей и замѣтокъ, посвященныхъ 
памяти великаго творца ,Бориса* и ,Хованщины*. Въ общемъ, однако, 
четверть- вѣковой ,юбилей* прошелъ, даже въ тѣсномъ кругу нашей 
музыкальной интеллигенціи, датой мало-отмѣченной, а для широ­

кой публики — и вовсе безразличной. Habent sua fata не только знаменитыя книги, 
но и безсмертныя партитуры; и еще тяжелѣйшій рокъ гнететъ книги объ этихъ 
партитурахъ. Смѣшно сказать, но трудно отрицать, что до послѣдняго времени 
имя Мусоргскаго для слишкомъ многихъ изъ наш ихъ ,меломановъ* являлось въ лучшихъ 
случаяхъ сплошнымъ ,иксомъ*, въ худшихъ — жупеломъ едва ли не болѣе страш­
нымъ, чѣмъ для запечатлѣнныхъ въ блестящемъ ,Райкѣ* музыкально-критиче­
скихъ современниковъ его автора. Недостатка въ отдѣльныхъ, фанатическихъ по- 
клоникахъ генія Мусоргскаго у пасъ никогда не было. Люди, подобные Стасову, 
д’Альгеймъ, у насъ никогда не переводились, какъ не прекращались и отдѣльныя 
попытки сценическихъ постановокъ главнѣйшихъ произведеній Мусоргскаго на 
частныхъ сценахъ послѣ того, что вполнѣ выяснилось неизмѣнно-подозрительное 
отношеніе къ нему со стороны казеннаго театра (,Хованщина* и ,Женитьба* впер­
вые увидѣли свѣтъ рампы, благодаря усиліямъ частныхъ предпринимателей). Офи­
ціальные верхи, какъ и музыкальная ,тол па*, гурманы и диллетанты, люди, уже 
отвѣдавшіе острыхъ пряностей ново-французскаго импрессіонизма, во многомъ 
обязаннаго своимъ расцвѣтомъ автору ,Бориса*, и дикари, едва способные смаковать 
простѣйшую пѣсню, — всѢ вплоть до послѣднихъ годовъ сходились на одинаковомъ 
отношеніи къ Мусоргскому. Эт<>тъ богатѣйшій и своеобразнѣйшій талантъ, который 
умѣлъ вдохнуть глубочайшую проникновенность въ самую примитивную мелодію, 
который дѣлалъ величайшія гармоническія открытія безъ тѣни манерности, кото­
рый зналъ тайну истинаго паѳоса безъ малѣйшихъ намековъ на дешевый ,пате- 
тизмъ*, который не владѣя надлежащей техникой письма, сочинялъ, однако, вещи 
по глубинѣ творческаго озаренія стоящія нерѣдко по ту сторону всякихъ техни­
ческихъ критеріевъ, — этотъ гигантъ русской музыки, пламенно мечтавшій о пол­
номъ демократизмѣ своего искусства, оказался непризнанъ, забытъ той самой 
массой, которой была посвящена вся его дѣятельность, насквозь проникнутая 
идеологіей демократизма п реализма.
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И только немногіе аристократы музыкальныхъ вкусовъ, только пемногія единицы 
композиторовъ, артистовъ, критиковъ, любителей бережно и заботливо охраняли 
музыкальные завѣты Мусоргскаго, очищали ихъ отъ устарѣвшей идеологической 
шелухи, отъ лишнихъ и совершенно внѣшнихъ комковъ технической грязи, от­
стаивали отъ всевозможныхъ аттакъ со стороны человѣческой пошлости, тупого 
ретроградства, злословія и равнодушія, защищали подлинную цѣнность искусства 
Мусоргскаго какъ отъ наскоковъ прилизанно-академическаго педантизма, такъ и 
отъ неменьшаго врага этого искусства — равно-слѣпого поклоненія не только 
непререкаемымъ достоинствамъ музыки, но и случайнымъ Іарзиэ’амъ ея, къ сожа­
лѣнію, не малочисленнымъ у Мусоргскаго.
Удивительно ли, что въ этихъ условіяхъ, при почти поголовномъ отсутствіи у 
насъ интереса къ сочиненіямъ Мусоргскаго, при столь же полной, какъ и благород­
ной, неспособности ихъ войти въ репертуаръ ,салонной* музыки, — и литература 
о Мусоргскомъ поражаетъ своей исключительной бѢдпостью и убогостью. Краткіе 
очерки Стасова, Трифонова, бездарно-компилятивная брошюрка Баскина, поверх­
ностная книга о Мусоргскомъ П. д’Альгейма, мало вразумительные, но горячо 
написанные ,Завѣты Мусоргскаго* Олениной д’Альгеймъ, воспоминанія Леоновой, 
статья Керзина, двѣ-три новѣйшихъ французскихъ книги, изъ которыхъ по обсто­
ятельности выдается ,Moussorgsky*, принадлежащая перу Кальвокоресси — вотъ и 
все, что можетъ предложить современный литературный рынокъ желающему ознако­
миться съ жизнью и дѣятельностью великаго ,Кучкиста*. *
А между тѣмъ времена, если еще не совсѣмъ перемѣнились, то уже явно мѣняются. 
Похоже даже на то, что въ высшихъ театральныхъ сферахъ готовы переложить 
гнѣвъ на милость и, не ограничившись знаменательнымъ недавнимъ возобновле­
ніемъ ,Бориса* на Маріинской сценѣ, намѣрены въ дальнѣйшемъ обратить благо­
склонное вниманіе на другую оперу того же композитора, вотъ уже 25 лѣтъ 
тщетно чающую удостоиться соревнованія съ блистательными ,Гугенотами*, Тра­
віатой* и прочими ,фаворитками* русской музыкальной буржуазіи. Прошелъ 
слухъ, будто ,Хованщина* если не предполагается къ постановкѣ въ ближайшемъ 
будущемъ на Петербургской казенной сценѣ, то, по крайней мѣрѣ, готовится къ пе­
реводу изъ разряда бракованныхъ въ число способныхъ оказаться на положеніи 
,готовящейся* къ исполненію, пріемлемыхъ къ представленію. Вѣроятная ,амнистія* 
,Хованщины* — явленіе крайне характерное и, безъ сомнѣнія, должно быть понято 
въ связи съ возрожденіемъ у насъ интереса и вкуса къ искусству Мусоргскаго 
(вѣрнѣе сказать зарожденіемъ, потому что настоящаго серіозного интереса къ самой 
музыкѣ этого композитора у насъ до ближайшихъ годовъ —повторяю—почти не было). 
Въ самомъ дѣлѣ, какъ ни ничтожны, по общей силѣ своего воздѣйствія на массу,

* См. статью В. Каратыгина ,Саламбо* Мусоргскаго (»Аполлонъ*, Ноябрь 1909 г.). Прим. ред. 
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были тѣ единичные толчки, которые она испытывала, по временамъ, отъ единич­
ныхъ артистовъ, учрежденій, критиковъ, пропагандировавшихъ замѣчательныя про­
изведенія Мусоргскаго, однако превосходные сценическіе типы, создаваемые изъ 
ролей его оперъ Шаляпинымъ, неустанная дѣятельность талантливой пропаган­
дистки Мусоргскаго, Олениной д’Альгеймъ, спорадическое появленіе обѣихъ глав­
ныхъ музыкальныхъ драмъ его въ репертуарѣ многихъ столичныхъ и даже 
провинціальныхъ театровъ, Петербургская постановка ,Женитьбы4 (1909, на ,Вечерѣ 
Современной Музыки4)) парижскіе тріумфы ,Бориса Годунова4 (предпріятіе С. П. Дя­
гилева), наконецъ естественная, хотя и чрезвычайно медленно идущая эволюція 
художественныхъ взглядовъ, — все это gutta per gutta долбило камень обществен­
наго индиферрентизма и прямыхъ антипатій къ Мусоргскому, все это мало по 
малу подготовило почву для того ренессанса Мусоргскаго, въ первую раннюю 
фазу котораго мы только на-дняхъ, на этихъ годахъ вступили.
Да, только теперь, только пройдя, послѣ недавняго 25-лѢтняго юбилея еще одинъ 
люстръ всемогущаго времени, только справляя тридцатую тризну по талантѣ, про­
мелькнувшемъ въ нашей исторіи метеоромъ слишкомъ раннимъ, слишкомъ крат­
кимъ, чтобы своевременно быть оцѣненнымъ непосредственными наблюдателями 
во всей полнотѣ его силы и величины,— мы начинаемъ прикидывать и сообра­
жать о подлинной яркости дарованія покойнаго композитора. Только сейчасъ, уно­
сясь мысленно къ тѣни геніальнаго человѣка, безвременно почившаго 16 марта 
1881 г. въ койкѣ военнаго госпиталя, припоминая живыя радости, принесенныя 
почитателямъ композитора первой постановкой ,Бориса4 (1874) и ,Хованщины‘ 
(1886 г., стараніями Спб. музыкально-драматическаго кружка, съ г. Гольдштейномъ 
во главѣ), только сейчасъ, памятуя 25-лѢтіе перваго спектакля ,Хованщины4 и 
30-лѢтіе со дня кончины ея славнаго автора, мы, кажется, начинаемъ отдавать себѣ 
отчетъ, кто и что былъ для Россіи Мусоргскій, обозначившій собой въ нашей 
музыкальной исторіи цѣлую ,эпоху4, по важности и новизнѣ своей уступающую 
развѣ той, когда самородный геній Глинки положилъ начало ,эрѢ4 русскаго музы­
кальнаго самосознанія и лѣтосчисленія.

Ну что жъ? Радуемся и привѣтствуемъ возможность у насъ настоящаго культа 
Мусоргскаго! Немного рѣзковатъ скачекъ отъ грубо-пренебрежительнаго отношенія 
къ музыканту, какое (въ массахъ, конечно) господствовало у насъ еще въ началѣ 
текущаго столѣтія, къ тѣмъ несомнѣннымъ симпатіямъ, каковыя теперь наперерывъ 
стремятся высказать художнику, устно и печатно, всѢ и со всѣхъ сторонъ. Но 
все же больше хочется вѣрить въ прочность этихъ симпатій, чѣмъ сомнѣваться 
въ ихъ искренности. Отъ презрѣнія къ зачаткамъ обожанія — крутенько, но пусть 
такъ. Признаемъ, что россіяне въ два-три года перевалили черезъ крутизны, 
десятки лѣтъ казавшіяся непреодолимыми. Мусоргскаго ненавидѣли, нынче начи­
наютъ любить. Но что знаютъ о немъ? Увы, предложеніе еще не успѣло отвѣтить
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увеличившемуся спросу, а можетъ быть и спросъ-то на положительныя знанія не 
такъ ужъ великъ. Такъ или иначе, но кромѣ нѣкотораго расширенія панегири­
ческой литературы о Мусоргскомъ (каюсь въ собственныхъ не малыхъ прегрѣ­
шеніяхъ по этой части), кромѣ значительно болѣе частаго, нежели прежде, 
упоминанія имени композитора съ непремѣнной приставкой пары шаблонно­
эффектныхъ, похвальныхъ эпитетовъ, за послѣднее время не появилось ни одной 
новой русской книги о Мусоргскомъ, ни одного мало-мальски обстоятельнаго труда 
о его жизни и творчествѣ. И мы, попрежнему, нуждаясь въ біографической справкѣ, 
должны перелистывать тѣ же ветхія страницы статей Стасова, во многомъ уста­
рѣвшихъ и одностороннихъ по идейному освѣщенію излагаемыхъ фактовъ. А между 
тѣмъ пора! Пора воспользоваться попутнымъ вѣтромъ крѣпнущихъ привязанностей, 
пора вмѣсто платоническихъ, каждому встрѣчному расточаемыхъ, восторговъ сво­
ихъ о ,новыхъ берегахъ4 Мусоргскаго, заняться, наконецъ, настоящимъ изученіемъ 
его личности и твореній. Правда, среди русскихъ композиторовъ найдется не мало 
именъ достойныхъ изученія не менѣе, чѣмъ Мусоргскій. Возьмите Р.-Корсакова, 
Бородина, Балакирева, Даргомыжскаго.
Есть ли у насъ хоть объ одномъ изъ этихъ мастеровъ монографія, не говорю 
ужъ исчерпывающаго, по хотя бы достаточнаго, такъ сказать, пропорціональнаго 
величинѣ композитора, значенія. Нѣтъ. И если даже самъ Глинка не дождался до 
сихъ поръ сочиненія, достойнаго его исключительной геніальности, то какъ ждать 
трактатовъ о Мусоргскомъ! Съ другой стороны, какъ же не ждать изслѣдованій о 
Мусоргскомъ въ первую голову передъ всѣми прочими композиторами, когда—да 
не будутъ нижеслѣдующія мысли истолкованы въ какомъ либо иномъ смыслѣ, 
чѣмъ тотъ, который я имѣю ввиду, — когда всѣ прочіе таланты и геніи только 
достойны изученія, быть можетъ гораздо больше Мусоргскаго, но только до­
стойны; Мусоргскій же не только, точнѣе не столько достоинъ изученія, сколько 
требуетъ его. До Мусоргскаго въ Россіи былъ только одинъ загадочный ком­
позиторъ— Глинка. Психологически загадочно было самопроизвольное зарожденіе* 
такого огромнаго художественнаго организма среди топкихъ болотъ отечественнаго 
диллетантизма. Загадочность эта, понятно, усиливалась по мѣрѣ того, какъ русское 
общество приходило все къ болѣе и болѣе точному сознанію истинной роли 
Глинки въ нашей музыкѣ. Но какъ ни велика была эта загадка, какъ ни росла 
она съ теченіемъ времени, здѣсь все же непонятенъ лишь одинъ начальный мо­
ментъ. Примите его на вѣру, остальное ясно, развитіе самого Глинки стройно 
логично и понятно не меньше, чѣмъ дальнѣйшая разработка Глинковскаго наслѣдія 
,куч кистами*, разумѣется понятно той условной понятностью, какая вообще имѣетъ 
мѣсто въ вопросахъ исторіи и психологіи свободнаго творчества. И только одинъ 
Мусоргскій, явившись въ міръ, обогатилъ его новой сильнѣйшей, чѣмъ для 
Глинки, загадкой. Мусоргскій весь непонятенъ, сплошь загадоченъ. Непонятна 
вся его, единственная въ исторіи европейской музыки, личность, творившая велико- 
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лѣпныя созданія почти безъ всякаго участія знаній, единственно силой фантазіи, 
способная на почвѣ наивнѣйшей идеологіи обнаруживать глубочайшія прозрѢпія 
музыкальной мысли, умѣющая привести къ полнозвучной гармоніи элементы, ка­
залось бы, несоединимые: огромнаго природнаго таланта и самаго безпардоннаго 
техническаго невѣжества. Его творчество такъ же загадочно и противорѣчиво, какъ 
вся его натура, то крайне самолюбивая, то безхарактерная, то нѣжная и чувстви­
тельная, то дерзкая и заносчивая, то простая и открытая, то склонная къ грубой 
аффектаціи. Эти то странности какъ ,эмпирической*, такъ и въ особенности твор­
ческой личности Мусоргскаго, и заставляютъ желать скорѣйшаго изученія его. 
Страшно хочется приподнять хоть край завѣсы, покрывающей собой тайну вдох­
новеній этого самаго страннаго и, психологически, самаго непонятнаго изъ русскихъ 
композиторовъ. Какъ писалъ Мусоргскій? Каковы были первоначальныя намѣренія 
композитора, подвергавшіяся впослѣдствіи столь значительнымъ и многочисленнымъ 
измѣненіямъ, подъ вліяніемъ ли собственныхъ къ тому побужденій, или подъ 
дѣйствіемъ товарищей художника по балакиревскому кружку, или же подъ рукой 
позднѣйшаго редактора сочиненій Мусоргскаго, Р.-Корсакова?
Да, пора отнестись къ Мусоргскому академически. Пора полностью разобрать, 
описать, проанализировать былые гіероглифы русской музыки и дать научную 
сводку матеріала. Пора извлечь на свѣтъ Божій обширные фоліанты манускриптовъ 
Мусоргскаго, хранящіеся въ столичной Публичной Библіотекѣ. Пора изслѣдовать 
основательно всѣ рукописныя и печатныя редакціи ,Бориса*,,Хованщины* и прочихъ 
произведеній Мусоргскаго. Пора и мнѣ приступить ко внесенію той небольшой ,лепты* 
въ копилку точныхъ знаній о Мусоргскомъ, которая обѣщана заглавіемъ настоящей 
статьи.

Пять лѣтъ тому назадъ въ числѣ статей, появившихся въ ,Русской Музыкальной 
Газетѣ* въ нумерѣ, посвященномъ памяти Мусоргскаго, была помѣщена между 
прочимъ, первая, болѣе или менѣе обстоятельная, статья о неоконченной оперѣ его 
,Сорочинская ярмарка*. Такъ какъ опера эта и понынѣ не издана, за исключеніемъ 
немногихъ отрывковъ, и такъ какъ свѣдѣнія о ней значительно пополнились за 
истекшее пятилѣтіе, то мнѣ кажется небезполезнымъ отмѣтить нынѣшній двойной 
юбилей Мусоргскаго новымъ разсмотрѣніемъ его послѣдней, далеко неоконченной, 
но во многихъ отношеніяхъ столь же замѣчательной, какъ и мало кому извѣстной 
оперы.
По словамъ Стасова, мысль о ,Сорочинской ярмаркѣ* впервые возникла у Мусорг­
скаго въ 1875 г. ^слѣдствіе желанія создать малороссійскую роль для О. А. Петрова*, 
Знаменитаго творца ролей Сусанина, Лепорелло, Варлаама. Исходя изъ этого факта, 
обыкновенно предполагаютъ, что опера Мусоргскаго потому и осталась неоконченной, 
что со смертью Петрова (1878) композиторъ окончательно охладѣлъ къ своему 
послѣднему дѣтищу. Что Мусоргскій долженъ былъ сильно реагировать на смерть
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Петрова, это весьма вѣроятно, но довольно невѣроятно, чтобы композиторъ со­
чинялъ свою послѣднюю оперу исключительно для Петрова, а не ради удовлетво­
ренія тѣхъ внутреннихъ побужденій къ творчеству, которыя, подобно всѣмъ 
большимъ художникамъ, Мусоргскій испытывалъ, конечно, всякій разъ, когда 
принимался за сочиненіе новыхъ вещей.
Смерть Петрова могла повліять и, надо полагать, повліяла на степень незакончен­
ности произведенія, но самый фактъ незаконченности обусловливался, можно думать, 
иными причинами. Такъ, напр., мнѣ приходилось слышать разсказы о томъ, будто 
Мусоргскій въ концѣ концовъ отчаялся овладѣть вполнѣ малороссійскимъ коло­
ритомъ въ музыкѣ и текстѣ. Реалистическія тенденціи не позволяли Мусоргскому 
остановиться на какомъ либо компромиссѣ, а между тѣмъ оставшіеся отъ Яр­
марки* музыкальные матеріалы краснорѣчиво свидѣтельствуютъ, что отчасти въ 
отношеніи музыки, а въ особенности — текста, композитору предстояло какъ разъ 
сидѣть между двумя стульями — позиція изъ тѣхъ, которыя Мусоргскій никогда 
не способенъ былъ выдержать до конца. ,Хорошій вышелъ бы Карѳагенъ*!— съ 
усмѣшкой отвѣчалъ Мусоргскій на разспросы друзей о причинахъ, побудившихъ 
его отказаться отъ продолженія затѣянной въ юности оперы на сюжетъ флобе­
ровской ,Саламбо*. Хороша была бы Малороссія! — могъ бы отвѣтить Мусоргскій 
на вопросъ о причинахъ охлажденія къ ,Сорочинской ярмаркѣ*. Дѣйствительно, 
достаточно одинъ разъ проиграть сохранившіяся сцены ,Ярмарки*, чтобы замѣтить, 
что въ музыкѣ ея, изобилующей многими прекрасными страницами, не мало чув­
ствительныхъ нарушеній общаго стиля музыкальной рѣчи, что обороты въ духѣ 
народной малороссійской пѣсни и частыя прямыя ,цитаты* изъ нея чередуются въ 
оперѣ съ эпизодами обще-русскаго характера, что текстъ оперы представляетъ 
собою довольно варварскую мѣшанину великорусской и малорусской рѣчи. Если 
мы, сверхъ того, вспомнимъ, что Мусоргскій одно время думалъ о перенесеніи 
f-шоП’наго народнаго хора изъ ,Саламбо* въ ,Сорочинскую ярмарку*, а между ея 
первыми или послѣдними двумя актами хотѣлъ вставить ,сценическую интермедію*, 
,Сонъ Паробка*, сочная и пышная музыка котораго, являя собою 3-ю редакцію 
извѣстной ,Ночи на Лысой горѣ*, мало гармонировала съ нарочито-примитивнымъ 
музыкальнымъ языкомъ, какимъ очерчены главные типы и ситуаціи ,Ярмарки', 
если мы не откажемъ Мусоргскому въ способности во время замѣтить свою не­
способность овладѣть тѣмъ или инымъ сюжетомъ и неувѣренность въ его раз­
работкѣ, то фактъ незаконченности ,Сорочинской ярмарки* станетъ намъ ясенъ въ 
своихъ причинахъ. Къ сказанному остается прибавить, что ,Ярмарка* сочинялась 
во второй половинѣ 70-хъ годовъ, слѣдовательно въ ту эпоху, когда талантъ Му­
соргскаго чѣмъ дальше, тѣмъ сильнѣе клонился къ упадку, когда Мусоргскій, по 
отзыву P.-Корсакова,,сталъ писать медленнѣе, отрывочно, теряя связь между отдѣль­
ными моментами и разбрасываясь при этомъ въ стороны*.
^Сочинялась она какъ то странно, — говоритъ P.-Корсаковъ о , Ярмаркѣ*, — для перваго 

35



и послѣдняго дѣйствія настоящаго сценаріума и текста не было, а были только му­
зыкальные отрывки и характеристики4. Нуждаясь въ деньгахъ — ,Мусоргскій стряпалъ 
для Бернара нумера изъ оперы своей на скорую руку для фортепіано въ 2 руки, 
не имѣя настоящаго либретто и подробнаго сценарія, не имѣя черновыхъ на­
бросковъ съ голосами*. Утвержденія Р.-Корсакова о безпорядочномъ сочиненіи 
,Сорочинской ярмарки*, будучи безъ сомнѣнія справедливы въ цѣломъ, страдаютъ, 
однако, нѣкоторыми фактическими неточностями. Ибо, судя по сохранившимся 
манускриптамъ Мусоргскаго, относящимся къ его послѣдней оперѣ, она, какъ ни 
какъ, была доведена до размѣровъ, въ общей сложности дающихъ почти два акта 
музыки и текста (всего предполагалось 3), а сценарій, хоть и не слишкомъ по­
дробный, но все же довольно обстоятельный, существовалъ для всѣхъ трехъ актовъ. 
Вотъ этотъ любопытный документъ, этотъ курьезный и нѣсколько небрежный, по 
языку, сценарій ,Ярмарки*, производящій, до извѣстной степени, впечатлѣніе личнаго 
памятнаго листка изъ записной книжки:

Оркестровая прелюдія.

Жаркій день въ Малороссіи.

Дѣйствіе I.
1. Ярмарка (хоръ).
2. Выходъ Паробка съ товарищами (намекъ на Парасю и Хиврю).
3. Чумакъ съ Парасей (индивидуальности — пшеницы, бусы).
4. Хоровая сцена торговцевъ о Красной Свиткѣ — изъ этого должна выйти

сцена 4-хъ — Кумъ и Чумакъ.

Парася и Паробокъ.

5. Погодя мало Ч. вмѣшивается въ дѣло Параси съ Паробкомъ — речи­
тативная сцена признанія Паробка и Ч. (шинокъ). 
NB. Цыганъ съ другой стороны свидѣтель сцены.

6. Выходъ Хиври — сцена съ Ч. (паробокъ — свидѣтель сцены).
Хивря уводитъ мужа.

7. Паробокъ въ горѣ. Появленіе цыгана (условіе на волы по поводу
Параси).

8. Гопачекъ.
NB? Intermezzo.

Дѣйствіе 2.

(Кумова хата).

1. Черевикъ спитъ. Хивря будитъ его (разговоръ по хозяйству, а больше 
насчетъ выживы супруга).
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2. Речитативы Хиври — стряпня — появленіе Аѳанасія Ивановича.
Duettino.

3. Входы всѣхъ съ ярмарки. Разсказъ о Красной Свиткѣ. Grande scène
comique.

Дѣйствіе 3.

1* Ночь. Переполохъ (съ praeludium — цыганъ *); послѣ бѣгства отъ 
Красной Свитки, Кумъ и Черевикъ падаютъ въ безсиліи. Крики о 
кражѣ лошади и воловъ. Арестъ обоихъ. Комическая бесѣда аресто­
ванныхъ. Паробокъ спасаетъ.

2. Думка Паробка.
3. Чуть свѣгаетъ. Парася входитъ въ палисадникъ. Думка. Мысль о

ХиврѢ — самостоятельность — торжество и припляска.
4. Черевикъ и Парася — плясъ.
5. Кумъ и Паробокъ съ хохотомъ — женихаться (толки объ алчности

Хиври).
6. Финалъ.

19 мая 1877 г. у А. Я. и О. А. Петровыхъ въ Петроградѣ.

Какъ видно изъ приведеннаго сценарія, онъ намѣченъ въ чертахъ довольно су­
щественныхъ и, давая на своей основѣ возможность сочинить складную по общему 
ходу драматическаго дѣйствія оперу, въ то же время свидѣтельствуетъ намъ о томъ, 
что въ общей планировкѣ матеріала, въ общемъ развитіи комической интриги 
композиторъ довольно близко слѣдовалъ за литературнымъ оригиналомъ.
Обратимся къ музыкѣ оперы. Она открывается, какъ сказано и въ сценаріи, пре­
лестнымъ вступленіемъ, рукопись котораго въ собственной оркестровой редакціи 
Мусоргскаго (принадлежитъ H. Н. Римской-Корсаковой) послужила А. Лядову ма­
теріаломъ къ изданному имъ впослѣдствіи (1905 г.) оркестровому ,Вступленію6 къ 
,Сорочинской Ярмаркѣ6. Обѣ редакціи, оригинальная и Лядовская, построены изъ 
одного и того же тематическаго матеріала 1-го акта оперы, главнымъ образомъ 
изъ поэтической темы тріо, граціозной мелодіи выходного аріозо ІІараси, мотивовъ 
смѣшаннаго хора дивчинъ и паробковъ и пестрой, бойкой музыки, рисующей 
оживленную суету ярмарки. Замѣчу кстати, что музыка этой ярмарочной сцены съ 
криками торговцевъ и торговокъ, наперерывъ предлагающихъ покупателямъ ко­
леса, горшки, дыни, ,ведра да баклажки6, красныя ленты, ,смушекъ решетиловскихъ4, 
,самыхъ винъ лучшайшихъ6 и прочіе незатѣйливые предметы сельской роскоши,— 
Мусоргскимъ заимствована была изъ однородныхъ по содержанію сценъ въ томъ

* Сверху вставлено ,и б. цыгана* (бѣгство цыгана?). 
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актѣ совмѣстной (съ P.-Корсаковымъ, Бородинымъ и Кюи,—работа 1872 г. по за­
казу Гедеонова) ,Млады* который, за неосуществленіемъ ея постановки, остался у 
композитора безъ употребленія.
Будучи построена изъ однихъ и тѣхъ же мелодическихъ матеріаловъ, редакціи 
,Вступленія* Мусоргскаго и Лядова различаются другъ отъ друга не только обиліемъ 
техническихъ шероховатостей у перваго и отсутствіемъ таковыхъ у второго, но и 
по формѣ. Лядовъ развернулъ музыку въ настоящую увертюру, которую можно 
исполнять безъ всякаго отношенія къ оперѣ, къ сожалѣнію, едва-ли не навсегда обре­
ченной на невозможность появленія на сценѣ (ввиду значительной своей не­
законченности). Редакція Мусоргскаго короче и проще. Мелодія аріозо Параси 
дана лишь въ однократномъ проведеніи (у Лядова дважды, сначала E-dur, позже 
въ основной тональности G-dur), а музыка ярмарочной сцены появляется только 
,подъ занавѣсъ*, тѣсно спаивая между собою вступленіе съ началомъ перваго акта. 
Изъ этого акта сохранилась почти вся музыка, за исключеніемъ только момента 
обозначеннаго въ сценаріи цифрой 6 (,Выходъ Хиври*) и второй половины нумера 
7-го. Дѣйствіе открывается вышеописанной ярмарочной сценой, построенной на 
Забавныхъ гармоніяхъ съ характерными педалями на квартахъ въ разбитомъ дви­
женіи; весьма типичны ,жиды*, выхваляющіе свои товары ломаннымъ языкомъ подъ 
жалостную слегка оріентализованную (примѣненіемъ гармоническаго минора) ме­
лодію. Входитъ толпа паробковъ, нѣсколько заунывное, но не лишенное эпическаго 
размаха пѣніе которыхъ красиво контрастируетъ съ общимъ шумомъ праздничнаго 
веселья. Къ сожалѣнію, на имѣющійся въ сценаріи ,намекъ на Парасю и Хиврю* въ 
сценѣ паробковъ нѣтъ ни намека. Слѣдуетъ выходъ Параси съ Черевикомъ. ,Парася, 
сопровождаемая отцомъ, любуется лентами и очипками* (ремарка на вар. П. Библ.) 
Дѣвушка, видимо, впервые попала на ярмарку и съ наивностью ребенка выражаетъ 
свой неподдѣльный восторгъ каждой бездѣлушкой, бусами, монистами. Среди изящнаго 
аріозо Параси ,Ахъ тятя, что жъ это за ленты, что за диво, просто заглядѣніе... 
Тятя, подари мнѢ, тятя*! образуется кратковременное, всего на одну фразу, сцѣпленіе 
двухъ голосовъ: Черевикъ па просьбу дочки подарить ей ,свѣтло-голубыя ленты* 
отвѣчаетъ энергичной отповѣдью: ,а вотъ продамъ пшеницу да кобылу*. Дѣвушки 
заигрываютъ съ паробками, которые отвѣчаютъ имъ тѣмъ же (мелодія этого жен­
скаго, позже смѣшаннаго, хора вошла во ,вступленіе*). Неожиданно появляется 
Цыганъ (пишу его съ прописной буквы, ибо это, такъ сказать, главный цыганъ 
среди прочихъ многочисленныхъ представителей того же племени на ярмаркѣ 
,промышляющихъ ни вѣсть чѣмъ*, какъ сказано на вар. Публ. Библ). Появленіе 
его настолько неожиданно, что на фортепіанномъ варіантѣ ярмарочной сцены (въ 
Публ. Библ.) самимъ Мусоргскимъ въ соотвѣтствующемъ мѣстѣ сдѣлана приписка: 
,Цыганъ, завѣдующій комедіей quasi deus ex machina*. Цыганъ этотъ въ довольно 
колоритномъ разсказѣ (гдѣ Мусоргскимъ, между прочимъ, неправильно обозначенъ 
ритмъ вмѣсто 3/г) повѣствуетъ о проказахъ ,Красной Свитки*, поселившейся въ 
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старомъ сараѣ, о томъ, что ,торга не будетъ на этомъ мѣстѣ проклятомъ*. Интересно 
отмѣтить, что зловѣщія гармоніи, сопровождающія слова цыгана,—,тамъ поселилася 
,Красная Свитка*—тождественны съ тѣми аккордами тромбоновъ, на фонѣ которыхъ 
проходятъ въ ,Хованщинѣ* послѣднія рѣчи Досифея передъ самосожженіемъ: ,Да 
сгинутъ плотскія козни ада*... И здѣсь, и тамъ—независимо отъ значительнаго различія 
драматической ситуаціи —,козни* дьявола выражены нисходящимъ хроматизмомъ 
большихъ терцій, образующихъ съ басомъ послѣдовательный рядъ мажорныхъ и 
увеличенныхъ трехзвучій. Сама миѳическая, вѣрнѣе даже мистификаціонная, лич­
ность,Красной Свитки* удачно характеризована своебразнымъ лейтмотивомъ, точнѣе — 
лейт-иптерваломъ ноны (скачокъ голоса на нону внизъ). Пока цыганъ ,по при­
нятому выраженію, отводитъ глаза* (ремарка Мусоргскаго на варіантѣ Публ. Библ.), 
Паробокъ любезничаетъ съ давно ему приглянувшейся Парасей. Короткое тріо, 
красивое по намѣреніямъ, но довольно корявое по ихъ выполненію. Парася, съ 
кокетствомъ признанной красавицы, шутливо отвергаетъ ласковыя рѣчи паробка, 
котораго сама, однако, настолько любитъ, что отвѣчаетъ на его объятія и поцѣлуи. 
А цыганъ продолжаетъ свои предостереженія противъ ,Красной Свитки*, который 
,добрыхъ людей наводитъ на всякій обманъ и кражу*. ,Погодя мало* Черевикъ, за­
мѣтивъ объятія Паробка и ІІараси, обрываетъ ихъ на полусловѣ: ,Стой стой! Что 
ты братъ? Развѣ можно съ моей дочкой такъ-то обращаться*?..
Музыка этого кусочка, а также всей первой части діалога Черевика и Паробка съ 
отвѣтными репликами находчиваго паробка: (,Ба, да это самъ Солопій, дружище 
здорово... Да какъ же не узналъ казака Охрима сына, Голопупенкова сына*!., по­
строена на мелодіи пѣсни ,Якъ пішовъ я додівчини*—эта же тема фигурируетъ въ 
,Ночи передъ Рождествомъ* P.-Корсакова). * Гармонія совсѣмъ простая, вначалѣ даже 
голые унисоны голоса съ аккомпаниментомъ. Черевикъ не безъ оговорокъ, но 
признаетъ въ ПаробкѢ своего знакомаго, послѣ чего Паробокъ въ довольно-таки 
Элементарно обработанной мелодіи (изъ предыдущаго тріо) сообщаетъ Черевику о 
своей любви къ ПарасѢ. ** Черевикъ обращается къ дочери съ вопросомъ: ,А чтожъ, 
Параска, можетъ и взаправду, можетъ и въ самомъ дѣлѣ,* чтобы уже вмѣстѣ, 
вмѣстѣ, какъ говорятъ, вмѣстѣ и того... и того, чтобъ и пастись на одной травѣ?*... 
(комическая музыка въ духѣ народной пѣсни). Парася не протестуетъ. Черевикъ 
и паробокъ бьютъ ,по рукамъ*.
—,А ну ка, зять, давай могарычу*—предлагаетъ Черевикъ паробку.,Идетъ*, отвѣчаетъ 
тотъ, и ,оба направляются въ шинокъ*. Слѣдуетъ повтореніе перваго ансамбля 
торговцевъ съ умѣло подведенной ,кодой*: ,Ой спѣшите, темнѣетъ. Спѣшите!

* Ср. съ привѣтствіемъ Головы по адресу Солохи »Здравствуй милая Солоха4 во 2 д. оперы, и 
вообще съ характеристикой Головы въ »Ночи передъ Рождествомъ1.
*• Интересно полное тождество между фразой паробка: ,Ну, Солопій1... и фразой Чуба въ 
сценѣ съ Солохой (во 2 д. »Ночи подъ Рождество1). ,Ну, Солоха1. Мелодія, ритмъ, тональность 
въ обоихъ случаяхъ совершенно одинаковы.
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Близокъ вечеръ. Скоро мы возы увяжемъ и ко сну давно пора. Ой, покупайте! 
Продадимъ вамъ товаръ подешевле! Продадимъ весь товаръ, покупайте! Скоро ночь. 
По шинкамъ всѣ разойдутся. Покупайте*! Въ рукописи, принадлежащей Н. Н. Рим­
ской-Корсаковой, этой сценой заканчивается весь матеріалъ, относящійся къ 1 акту 
оперы. Однако, изданная ,Думка паробка* (1905 г., подъ редакціей Лядова), повидимому, 
должна осуществлять собой 7-ой нумеръ сценарія 1-го акта (на рукописи ,Думки* 
не указано никакого отношенія ея къ ходу дѣйствія въ оперѣ, но сдѣлана ремарка: 
,Паробокъ (сидя у воза въ раздумьи)*. Эта очаровательная, по глубокой красотѣ 
мелодій своихъ,,Думка* въ главной своей части, впослѣдствіи употребленной Р.-Корса- 
ковымъ для изображенія заключительнаго разсвѣта въ ,Ночи на Лысой горѣ*,—по­
строена въ фригійскомъ ладу (транспонированномъ на три тона). Необыкновенно 
свѣжо и красиво сочетаніе этого ладового b-moll’a (съ дополнительнымъ шестымъ 
бемолемъ надо)* и нормальнаго h-molFa въ средней части Думки6 (у Мусоргскаго, 
какъ и у Лядова, съ самаго начала и до конца — два діеза въ ключѣ, вслѣдствіе 
чего начало и конецъ пьесы испещрены большимъ числомъ случайныхъ знаковъ). 
Редакція Лядова, не внося существенныхъ измѣненій въ музыку ,Думки*, выгодно 
отличается отъ оригинальной рукописи устраненіемъ нѣкоторыхъ непріятныхъ 
параллелизмовъ и подведеніемъ деликатнаго аккордоваго аккомпанимента подъ за­
ключительныя фразы, написанныя Мусоргскимъ безъ всякой инструментальной под­
держки. Появленіе Цыгана и заключеніе между нимъ и паробкомъ,условія на волы 
по поводу Параси* (смыслъ этого ,галлицизма* понятенъ изъ повѣсти Гоголя) 
Мусоргскимъ не написаны, либо, что пѳ невѣроятно, затерялись. Заключительный 
же ,гопачекъ* по всей видимости и есть тотъ ,Гопакъ веселыхъ паробковъ*, что 
существуетъ въ печатной редакціи того же Лядова (изд. въ 1886 г., оркестр.— 
въ 1905 г.). Удалой, ловко скомпанованный, съ гармонически-острымъ заклю­
ченіемъ, гопакъ этотъ основанъ на національной малороссійской мелодіи: ,На бе­
режку у ставка, на дощеци у млынка, хвартухъ прала дівчина*.
Существуетъ, наконецъ (въ Публ. Библ.), еще одна сцена, которую за невозмож­
ностью отнести ко 2 или 3 актамъ приходится съ натяжкой принять за отрывокъ 
изъ 1 д. или же, что, пожалуй, всего вѣрнѣе, считать ее за случайный варіантъ, 
быть можетъ одинъ изъ тѣхъ, которые на ряду съ вышеназваннымъ фортепіан­
нымъ варіантомъ ,Ярмарочной сцены* изготовлялись Мусоргскимъ внѣ очереди, 
повидимому, для Бернара. Сцена, о которой идетъ рѣчь помѣчена такъ: ,Кумъ и 
Черевикъ (Выходятъ позднимъ вечеромъ изъ шинка и бродятъ въ полумракѣ, наты­
каясь нерѣдко на различные предметы)*. Обмѣнявшись нѣсколько характерными 
репликами пѣсеннаго склада, оба ,выбираются на дорогу* и затягиваютъ комическій,

* То же можно представить себѣ, какъ условный Ais-moll съ 6-ю ключевыми діезами вмѣсто 
обычныхъ, свойственныхъ этому тону 7-и.
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на народномъ мотивѣ основанный, дуэтъ: ,Дуду, рудуду* * постепенно удаляясь* и 
скрываясь въ темнотѣ. Согласно сценарію въ 1 д. нѣтъ мѣста этой сценѣ, большая 
часть музыки которой использована Мусоргскимъ во 2 д. его оперы. Однако же, если 
не видѣть здѣсь лишняго, случайнаго сценическаго варіанта, то можно, съ грѣхомъ 
пополамъ, пристроить эту сцену гдѣ нибудь въ промежуткѣ между 5 и несуще­
ствующимъ 6 номеромъ сценарія. Изъ музыки этой вводной, ,5!/2-й* сцены отмѣчу 
характерную пѣсенную медодію Кума: ,Вдоль по степямъ, по привольнымъ, Ѣдетъ 
казакъ въ Полтаву*, неиспользованную авторомъ въ дальнѣйшихъ эпизодахъ оперы. 
Гораздо болѣе цѣльное и связное впечатлѣніе производитъ 2 дѣйствіе ,Сорочинской 
ярмарки*. Зд'Ьсь дошла до насъ вся музыка сплошь, за исключеніемъ одного лишь 
окончанія ,grande scène comique*. Богатство музыкальной характеристики главныхъ 
дѣйствующихъ лицъ акта — Черевика, Хиври и поповича Аѳанасія Ивановича — тонкій 
юморъ, пронизывающій собой каждое ихъ слово, живой и непринужденный комизмъ 
рѣчей и положеній, все это заставляетъ смотрѣть на 2 актъ Ярмарки, какъ на 
произведеніе, достойное занять видное мѣсто въ ряду прочихъ сочиненій высоко­
талантливаго композитора.
Дѣйствіе — въ кумовой хатѣ. ,Черевикъ спитъ. Хивря стряпаетъ*. Лѣнивый, не­
уклюжій, главный ,лейтмотивъ* Черевика превосходно гармонируетъ съ характеромъ 
этого чумака, какъ онъ очерченъ у Гоголя. Прелестна, пожалуй даже не въ мѣру 
изящна, основная лейтъ-тема молодящейся старухи, сварливой супруги Черевика, 
Хиври. Послѣ нѣсколькихъ, весьма нелестныхъ эпитетовъ, отпущенныхъ Хиврей 
по адресу мирно почивающаго супруга, и прекрасно съ ними контрастирующихъ 
сладкихъ воспоминаній о ,миленькомъ да аккуратненькомъ* поповичѣ, Черевикъ 
протираетъ глаза и сквозь сонъ затягиваетъ грубоватую пѣсню: ,Ой, чумаче, дочу- 
маковався; Чортъ матачивъ, и очкуръ порвався*. Юмористическій и довольно длинный 
діалогъ четы Черевиковъ, гдѣ, между прочимъ, разсказъ Черевика о несостоявшейся 
продажѣ кобылы построенъ на новой лейтъ-темѢ его, выдержанъ въ безукоризненно 
свѣжихъ и высоко-характерныхъ тонахъ. Контрастъ между ожесточенными напад­
ками Хиври и спокойными отвѣтами лукаво поддразнивающаго ее Черевика выра­
женъ великолѣпно. Черевикъ тонко высмѣиваетъ необыкновенное поварское тру­
долюбіе жены, давая понять, что онъ отлично чуетъ, для кого изготовляются ,до- 
бреньки галушки* и прочая лакомая снѣдь. Намеки мужа окончательно выводятъ 
Хиврю изъ терпѣнія, и она велитъ ему немедленно отправиться ,на всю ночь подъ 
возы!* Черевикъ пробуетъ отговориться страхомъ передъ ,Красной Свиткой* (по­
являются, характеризующія чорта, ноны). Но Хивря непреклонна, тѣмъ болѣе, 
что ждетъ визита къ себѣ поповича. И Черевикъ ,закрывая голову* въ спра­
ведливомъ предположеніи, что угрожающія движенія* Хиври могутъ имѣть для

* Мотивъ этой пѣсни использовавъ также P.-Корсаковымъ для характеристики Чуба въ ,Ночи 
передъ Рождествомъ4.
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него самыя непріятныя послѣдствія, медленно ,собирается* и уходитъ, произ­
нося ,у порога* внушительную антифеминистскую тираду: ,Господи, Боже мой! 
За что такая напасть на насъ грѣшныхъ? И такъ много всякой дряни на 
свѣтѣ, а Ты еще и жинокъ наплодилъ!* Хивря одна. На собственномъ лейтмотивѣ, 
разработка котораго, къ сожалѣнію, ограничивается одними тональными транспози­
ціями и повтореніями музыки въ разныхъ регистрахъ, Хивря вновь мечтаетъ о 
поповичѣ, далѣе ,вынимаетъ изъ печи къ столу*, имитируетъ, или какъ бы репети­
руетъ, предстоящее угощеніе Аѳанасія Ивановича, изображаетъ обычный поклонъ, 
какъ бы за столомъ сидѣлъ ожидаемый гость*, ,поправляется и прихорашивается*. 
Начинается извѣстная сцена Хиври, существующая въ печатной редакціи Лядова 
(,Пѣсня Хиври — Хивря въ ожиданіи Аѳанасія Ивановича4. Изд. въ 1886 г.). Ко­
нечно, ввиду незаконченности оперы, желаніе Лядова создать изъ сцены Хиври 
отдѣльный ,нумеръ* для концертнаго исполненія было вполнѣ законно и естественно. 
ТѢмъ не менѣе можно пожалѣть, что въ Лядовской редакціи отсутствуютъ значи­
тельные куски музыки, имѣющіеся въ рукописи Мусоргскаго и, мало того, отдѣльныя 
части сцены, опять-таки въ видахъ концертной логичности и связности опер­
наго отрывка, оказались сильно перетасованы и сокращены. Послѣ краткихъ, но 
рельефныхъ речитативныхъ фразъ (,Ай да Хивря! Чѣмъ не молоденька?*), связы­
вающихъ предыдущее аріозо Хиври съ дальнѣйшей пѣсенкой ея (,0й ты дівчина, 
горда да пышна*; эта пѣсенка съ предшествующимъ ей речитативомъ открываетъ 
собою печатную редакцію), раздается за сценой голосъ Черевика, не успѣвшаго 
еще далеко отойти отъ кумовой хаты. Происходитъ приблизительное повтореніе 
перваго эпизода супружескаго дуэта (краткія реплики Хиври на фонѣ пѣсни ,Ой 
чумаче, дочумаковався*). Черевикъ окончательно покидаетъ дворъ хаты и удаляется 
за предѣлы досягаемости своего голоса до ушей супруги, посылающей ему въ до­
гонку самыя крѣпкія пожеланія: ,Э, чтобъ тебѢ горилка въ горлѣ пекломъ стала, 
а на закуску чертовымъ хвостомъ бы поперхнуться, да и закаяться! Ужъ лучше бы 
ты съ Хиври примѣръ то взялъ: бережливенька, да скромненька*. Весь этотъ отдѣлъ 
редакторомъ печатнаго изданія исключенъ, такъ какъ онъ заставилъ бы ослож­
нить сцену Хиври персоной Черевика. Для перехода къ слѣдующему речитативу: 
,Что жъ это мой миленькій нейдетъ* съ послѣдующей красивѣйшей пѣсней ^топ­
тала стеженьку* (народный мотивъ) Лядовымъ повторена послѣдняя фраза преды­
дущей пѣсенки.
Въ рукописи же, между только что названнымъ речитативомъ и пѣсней, есть еще 
нѣсколько тактовъ пѣнія (,ой не придетъ, обманетъ мой миленькій, ой!*), также 
отсутствующихъ въ обработкѣ Лядова. Впрочемъ, вторичное появленіе этой музыки 
у него оставлено въ крайне сокращенномъ видѣ передъ самымъ речитативомъ ,Да 
ну васъ къ бѣсу, въ пекло*, непосредственно приводящимъ къ главной пѣсни Хиври 
о БрудеусѢ. Мелодія этой общеизвѣстной пѣсни, согласно помѣткѣ Мусоргскаго, 
сообщена ему Вс. Вл. Крестовскимъ въ ноябрѣ 1876. Лядовская редакція этой пѣсни 
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во многихъ, и порой характерныхъ, частностяхъ отступаетъ отъ оригинала, но 
въ общемъ она все же такъ удачна и ловка, что даже не приходится сожалѣть 
объ одномъ пропущенномъ куплетѣ (,Брудеусъ—лихой казакъ, любитъ макъ, лю­
битъ макъ, Любитъ Hà печи валяться, Только бъ къ вечеру подняться4).
На залихватское ,Ой!4 конца пѣсни внезапно отвѣчаетъ издали голосъ, который 
Хивря сначала склонна объяснить вторичнымъ возвращеніемъ мужа. Она ,беретъ 
ковшъ съ водой и бѣжитъ къ окну4 съ намѣреніемъ сдѣлать непріятности, каковыя 
намѣренія выражены появленіемъ мотива Хиври на басахъ и въ минорѣ. Но водѣ 
не суждено оросить главу злосчастнаго Черевика по той простой причинѣ, что 
приближался къ дому вовсе не онъ, видимо покорившійся горькой участи ноче­
вать водъ возами, а не кто иной какъ вожделѣнный другъ Хиврина сердца, попо­
вичъ Аѳанасій Ивановичъ. ВѢжливенько, по всѣмъ правиламъ семинарскаго эти­
кета, испросивъ дозволенія приблизиться къ ,прелестной4 и превосходнѣйшей4, 
получивъ въ отвѣтъ на просьбу о разрѣшеніи ,вкусить блаженство4 совѣтъ осте­
регаться растущей у хаты крапивы и отвѣдавъ, въ концѣ концовъ, все-таки изрядное 
,уязвленіе4 со стороны ,сего зміеподобнаго злака4, поповичъ ,вводится Хиврей4 въ 
комнату. Начинается одна изъ лучшихъ сценъ всей ,Сорочинской Ярмарки4, за­
бавное ,Duettino4 недалекаго, мѣшковатаго, преисполненнаго бурсацкой галантерей­
ности, жаднаго до кулинарныхъ издѣлій своей возлюбленной, а еще болѣе до ,ку- 
шаньевъ послаще всѣхъ галушечекъ и пампушечекъ4 поповича и Хиври, настроенной 
по случаю прихода Аѳанасія Ивановича на самый благодушный, даже игривый ладъ. 
,Duettino4 это такъ богато разнообразными нюансами музыки и рѣчи, такъ остроумно 
въ деталяхъ, такъ ярко и заразительно смѣшно въ цѣломъ, что музыка этой сцены, 
особенно характеристика поповича, ведущаго на мотивахъ церковнаго характера 
пространныя рѣчи о просѣ, кнышахъ, тухлыхъ яйцахъ, о томъ какъ у него ^тра­
хомъ сладостнымъ душа возмущается и жаждой невѣдомой преисполняется4,— 
,только лишь усмотришь въ маломъ приближеніи женскій образъ4, — все это смѣло 
можетъ конкурировать съ лучшими композиціями Мусоргскаго.
Прелестны и какъ нельзя болѣе умѣстны многочисленныя высокія ноты въ 
партіи Аѳанасія Ивановича на такихъ фразахъ его, какъ просьбы ,вкусить бла­
женство4, или ,бьюсь объ закладъ, если это сдѣлано не хитрѣйшими руками изъ 
всего Евина рода!4, пли въ комплиментахъ ХиврѢ: ,Наипревосходнѣйшая, неимо­
вѣрная!4 и т. п. Отлично также и, при всей простотѣ употребленныхъ средствъ, 
чрезвычайно характерно по музыкѣ то мѣсто, гдѣ Мусоргскій пытается звуками 
иллюстрировать, какъ поповичъ ,кушаетъ съ довольнымъ аппетитомъ4. Но блажен­
ство влюбленныхъ оказалось непродолжительнымъ. Внезапно раздается рѣзкій стукъ 
въ дверь. У поповича душа ушла въ пятки. Въ отчаянномъ страхѣ творитъ онъ 
молитвы, скороговоркой лепеча ,Господи помилуй4. Кое-какъ удается растеряв­
шейся ХиврѢ спрятать поповича на палатяхъ. Стукъ, сопровождаемый тематиче­
скими реминесценціями изъ ,Гопака веселыхъ паробковъ4 усиливается. Въ хату 
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вваливаются Черевикъ, Кумъ и съ ними трое (?) гостей. ВсѢ напуганы до чу­
довищныхъ размѣровъ разросшимися среди чумаковъ разсказами о ,Красной 
СвиткЪ6, всѣ пугаются малѣйшаго шороха и для самоободренія собираются распить 
баклажку добраго вина. Въ музыкѣ, иллюстрирующей приходъ гостей, удачно ском­
бинированы мотивы гопака со внезапными остановками на диссонирующихъ аккор­
дахъ, выражающихъ собой общій испугъ, который всѣ тщетно силятся стряхнуть 
съ себя. Въ неоконченной заключительной ,Grande scène comique6 появляется па 
ряду съ прежними темами Черевика, Хиври, Гопака, ,Красной Свитки6, нѣсколько 
новыхъ мотивовъ и мелодій. Черевикъ, то и дѣло прикладывавшійся къ баклажкѣ 
и порядкомъ охмѣлѣвшій, не разъ зарывается въ хвастовствѣ по поводу своего 
якобы, полнаго безстрашія. Онъ предлагаетъ простѣйшее средство противъ са­
таны: ,плюньте ему на голову6, — и тотчасъ же испытываетъ приступъ величай­
шаго страха, ,самъ не радъ, что обмолвился6. Чтобы разогнать ночные страхи, вся 
компанія затягиваетъ пѣсню ,Рудуду6 — ансамбль эффектный, еще эффектнѣе 
прерванный звономъ упавшей изъ подъ поповича ,жестяной посудины6 (септак­
кордъ съ пониженной квинтой). Хивря, спасая положеніе, немедленно выгова­
риваетъ доморощеннымъ пѣвцамъ: ,Что это за пѣсню вы затянули? Рудуду да 
рудуду, ну и дорудудили: ажъ посуда съ мѣста посвалялась6. Объясненіе Хиври 
показалось Черевику мало убѣдительнымъ и, во избѣжаніе дальнѣйшихъ козней не­
чистой силы, онъ проситъ Хиврю закрыть въ хатѣ окно. Но только лишь Хивря 
исполнила его просьбу, Черевикъ внезапно расхрабрился во всю и, во всеуслышаніе, 
пригласилъ къ себѣ въ гости самого ,Красную Свитку6. Присутствующихъ объяло 
полное смятеніе, да и самъ Черевикъ струхнулъ не на шутку и, по энергич­
ному требованію своихъ друзей, пошелъ на попятный. Картина всеобщаго смущенія 
и чуранья суевѣрнаго Черевика очень колоритна по музыкѣ. Намѣренія Му­
соргскаго—постепенно сгущать атмосферу паническаго страха къ концу акта—совер­
шенно очевидны и искусно имъ осуществлены; кульминаціоннымъ пунктомъ сцены, 
несомнѣнно, долженъ былъ явиться затѣянный Кумомъ, по просьбѣ Черевика, по­
дробный разсказъ о всѣхъ похожденіяхъ Красной Свиткп. Но, увы, этотъ разсказъ 
во время котораго, согласно уговору паробка съ Цыганомъ, послѣдній долженъ 
былъ напугать всю честную компанію звономъ разбитыхъ стеколъ и появленіемъ 
въ окнахъ свиныхъ рылъ, — едва начатъ Мусоргскимъ. Кумъ произноситъ первую 
фразу: ,Разъ, за какую вину — ей Богу вже не знаю, только одного черта выгнали 
изъ пекла6. Черевикъ недоумѣваетъ: ,Что ты, Кумъ, какъ же могло это статься?6 — 
дальше ни текста ни музыки нѣтъ.
Изъ 3-го дѣйствія оперы дошелъ до насъ только одинъ отрывокъ — прекрасная 
,Думка Параси6 (издана въ 1886 г. подъ редакціей Лядова, посвящена Е. И. Мило- 
радовичъ), принадлежащая вмѣстѣ съ декламаціонными сценами 2-го акта къ числу 
удачнѣйшихъ страницъ всей оперы. На фрагментѣ рукописи ,Думки6, хранящемся 
въ Публичной Библіотекѣ, есть ремарки, доказывающія, что при сочиненіи этой 
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пьесы Мусоргскій еще смотрѣлъ на нее, какъ на часть имѣющей состояться оперы. 
Такъ на фортепіанномъ соло послѣ словъ ,горятъ какъ у сокола4 помѣчено: ,спу­
скается съ крыльца хаты въ садикъ4. Передъ началомъ гопака (,А ну!4) — надпись: 
,смотрится въ карманное зеркальце4.

Въ заключеніе своего описанія ,Сорочинской Ярмарки4 мпѢ остается сказать нѣсколько 
словъ о дополнительныхъ къ ней матеріалахъ и общемъ художественномъ значеніи 
оперы. Къ дополнительнымъ матеріаламъ должны мы отнести всѣ тѣ многочисленныя 
записи мотивовъ и мелодій — отчасти собственнаго сочиненія, а въ большинствѣ на­
роднаго происхожденія, — которымъ посвященъ особый листъ рукописи Мусоргскаго. 
Здѣсь мы находимъ много темъ уже использованныхъ Мусоргскимъ въ,Ярмаркѣ4, 
но не мало и такихъ, которыя, очевидно, были заготовлены для дальнѣйшей работы 
надъ оперой. Интересна напр. запись пѣсни ,Ой волы жъ мои та половые, чому жъ 
вы, чому жъ не орете4 съ помѣткой —,сообщено А. Я. Морозовымъ, режиссеромъ 
русской оперы въ С.-ПетербургѢ4. Возможно, что мелодія этой пѣсни предназнача­
лась стоять въ какомъ-либо отношеніи къ отсутствующему въ оперѣ ,условію на 
волы по поводу Параси4. Вообще, если какому-нибудь музыканту придетъ въ голову 
когда-нибудь смѣлая идея окончить ,Сорочинскую Ярмарку4, то несомнѣнно этотъ 
смѣльчакъ прежде всего долженъ будетъ обратиться къ записямъ тѣхъ пѢсенъ, 
которыя Мусоргскимъ собраны для этой оперы, но далеко не всѣ успѣли найти 
практическое употребленіе.

Переходя къ общему подведенію итоговъ, надо прежде всего намѣтить общую ха­
рактеристику послѣдней неоконченной оперы Мусоргскаго. Зд’Ьсь ярко бросается 
въ глаза одинъ изъ тѣхъ контрастовъ, которыми, вообще, богата вся жизнь и 
дѣятельность Мусоргскаго.

Конецъ 70-хъ годовъ по многимъ причинамъ, въ особенности сопряженнымъ со 
все усиливавшимся алкоголизмомъ композитора и все прогрессировавшимъ раз­
рушеніемъ его выдающагося таланта, — былъ для Мусоргскаго самымъ тяжелымъ 
періодомъ жизни. И вотъ, какъ бы борясь противъ ударовъ судьбы, въ своихъ 
жестокихъ путяхъ во многомъ опиравшейся на личныя слабости Мусоргскаго, 
композиторъ въ самые безсолнечные годы своего существованія пишетъ оперу, 
каждая страница которой залита такимъ безоблачнымъ весельемъ, свѣтлымъ смѣ­
хомъ, всей полнотой жизнерадостности, какихъ мы раньше не видывали у пего. 
Въ этомъ и главная особенность оперы, основной ея характеръ. Мы знаемъ Му- 
соргскаго-трагика, творца ,Бориса4 и ,Хованщины4, мы знаемъ Мусоргскаго ли­
рика (въ раннихъ сочиненіяхъ по преимуществу) мы знаемъ въ немъ эпика, драма-, 
турга, наивнаго ребенка (въ пьесахъ, посвященныхъ дѣтскому міру), фантаста 
(Ночь на Лысой горѣ4, многое въ ,Картинкахъ съ выставки4), сатирика, юмориста, 
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льющаго сквозь видимый міру смѣхъ невидимыя міру слезы. Но Мусоргскій, какъ чи­
стый комикъ, является намъ, пожалуй, лишь въ двухъ своихъ произведеніяхъ — въ 
ранней ,ЖенитьбЪ* и въ позднѣйшихъ сценахъ изъ ,Сорочинской ярмарки*. Изъ 
этихъ двухъ оперъ ,Женитьба* все же является скорЪе блистательнымъ опытомъ, 
преслѣдовавшимъ тенденціи декламаціонныхъ крайностей, нежели истинной музы­
кальной комедіей. И только въ ,Сорочинской ярмаркѣ* при всѣхъ, мѣстами не 
малыхъ техническихъ несовершенствахъ письма, при всей ея, иногда чрезмѣрной, 
упрощенности стиля и фактуры, мы находимъ самое подлинное, самое свѣжее 
выраженіе чистаго комизма. Изъ крупныхъ произведеній Мусоргскаго ,Сорочинская 
ярмарка* — единственный случай безпримѣснаго комизма въ музыкѣ Мусоргскаго, 
комизма не осложненнаго ни муками внутреннихъ психологическихъ надрывовъ, 
ни единымъ пятномъ гражданской скорби.

Съ точки зрѣнія чисто музыкальной, остается развѣ указать на ясно выраженное 
въ оперѣ стремленіе композитора къ лейтмотивной обрисовкѣ характеровъ и по­
ложеній, черта, которая обнаруживается въ ,Сорочинской ярмаркѣ* въ степени 
гораздо большей, чѣмъ въ ,Борисѣ* и ,Хованщинѣ*. Интересно далѣе обратить 
вниманіе на нѣкоторыя частности музыки, важныя для оцѣнки ,реализма* Му­
соргскаго. Какъ мнѣ не разъ приходилось доказывать, Мусоргскій никогда не былъ 
тѣмъ педантомъ прямолинейнаго ,реализма*, какимъ воображали его не только 
многочисленные его враги и друзья, но и самъ композиторъ. Когда выяснится 
полностью исторія сочиненія ,Бориса* и ,Хованщины*, когда начнется всестороннее 
изученіе личности и творчества Мусоргскаго, — найдутся, смѣемъ надѣяться, столь же 
многочисленныя, какъ и яркія доказательства весьма здраваго практическаго (а не 
теоретическаго) отношенія Мусоргскаго къ реалистической идеологіи. Пока же 
мнимый реалистическій фанатизмъ Мусоргскаго встрѣчаетъ чувствительныя для 
себя ограниченія въ постоянныхъ переносахъ музыки изъ ,Саламбо‘ въ ,Бориса*, 
изъ ,Эдипа* въ ,Саламбо*, а отсюда въ ,Сорочинскую ярмарку*, въ сходствѣ харак­
теристикъ Подколесина и Варлаама и т. п. фактахъ. ТѢмъ не менѣе въ предѣлахъ 
здоровыхъ стремленій къ музыкальной характеристикѣ на основѣ извѣстныхъ пси­
хологическихъ ассоціацій между зрительными, моторными, идейными и всякими 
иными феноменами, съ одной стороны, и слуховыми — съ другой, въ рамкахъ этого 
нормальнаго и вполнѣ законнаго реализма, намѣренія Мусоргскаго всегда были 
увѣренны, ярки, точны и жизненны. Въ этомъ смыслѣ кромѣ вышеназванныхъ 
гармоній, характеризующихъ козни дьявола въ ,Ярмаркѣ* и ,Хованщинѣ*, любо­
пытно указать на извѣстное сходство въ музыкальныхъ мысляхъ, посвященныхъ 
замѣшательству Варлаама, съ трудомъ принимающагося за разборъ царскаго 
указа о самозванцѣ и замѣшательству Черевика, тоже съ немалымъ трудомъ 
разбирающагося^ *въ трудностяхъ новаго, созданнаго сватовствомъ паробка, 
положенія (аналогія между фразами ,разберу, разберу* Варлаама въ корчмѣ и 
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конфузливымъ ,и того... и того4 Черевика въ сценѣ сватовства среди ярмарочнаго 
разгула). *
Таковы мысли и сображенія, возникшія у меня послѣ подробнаго разсмотрѣнія 
послѣдней оперы Мусоргскаго и явившіяся плодомъ естественнаго желанія заразить 
и другихъ интересомъ къ неоконченному и часто несовершенному, но во мно­
гомъ чрезвычайно яркому и талантливому мазку дивной музыкальной кисти по­
койнаго композитора. Сочиненіе не окончено и не закончено. Но уже одно то, что 
лучшіе отрывки ,Ярмарки4 способны и понынѣ, черезъ треть вѣка со времени 
ихъ сочиненія, производить самое освѣжающее и живое впечатлѣніе, говоритъ въ 
пользу ихъ высокой цѣнности, и еще разъ утверждаетъ за Мусоргскимъ славу 
таланта исключительнаго, покоряющаго даже въ своихъ недостаткахъ, могучаго, 
многограннаго, геніальнаго.

Изъ любопытныхъ параллелей не могу не обратить еще вниманіе читателей на слѣдующую. 
Въ русской камерной литературѣ существуетъ извѣстный, коллективнаго сочиненія, квартетъ 
на тему B-la-f. Тема эта, довольно курьезная, когда обращаешь нарочитое вниманіе на ея 
строеніе, въ сущности встрѣчается весьма часто у композиторовъ разныхъ школъ и націо­
нальностей. B-la-Гомъ (транспонированнымъ на кварту выше) открывается, напр., ,Евгеній 
Онѣгинъ* Чайковскаго. Тотъ же оборотъ чрезвычайно типиченъ для Грига. У Мусоргскаго 
онъ довольно рѣдокъ. Но какъ разъ этотъ мотивъ принимаетъ дѣятельное участіе въ мелодіи 
тріо 1 акта. Тотъ же мотивъ, въ мелодіи нѣсколько сходной съ музыкой тріо, встрѣчается 
въ средней, мажорной части фортепьянной пьесы Мусоргскаго ,Слеза*, довольно слабое начало 
которой паписапо въ духѣ Чайковскаго, хотя безъ назойливыхъ имитацій каждой фразы, 
свойственной фортепіанному и романсному стилю Чайковскаго.
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СТЕФАНЪ ГЕОРГЕ, ЕГО ВРЕМЯ И ЕГО ШКОЛА

Johannes von Guenther

ОСЛѢ того, какъ мы познакомились съ произведеніями Георге въ 
ихъ развитіи, гармоніи и разнохарактерности, поняли основы и 
сущность его творчества, слѣдуетъ перейти къ описанію эпохи, 
въ которую онъ началъ и продолжаетъ творить: къ описанію со­
временности, поскольку она отражается въ произведеніяхъ Георге 
и поскольку она вела поэта отъ битвы къ битвѣ и къ побѣдѣ. 
Стефанъ Антонъ Георге родился 12-го іюля 1868 года въ БюдесгеймѢ, 

въ Великомъ Герцогствѣ Гессенскомъ, въ небогатой, но состоятельной и уважаемой 
семьѣ. Родители его были католики. Поэтому миѳы зеленаго Рейна и мистическое 
откровеніе католической церкви очень рано наложили отпечатокъ на его молодую 
душу. Вѣроятно, въ Георге, какъ и во всѣхъ жителяхъ этой мѣстности, течетъ 
пе одна капля французской крови (многія изъ его стихотвореній написаны перво­
начально на французскомъ языкѣ).
Переходный возрастъ отъ юношества къ возмужалости онъ провелъ въ путе­
шествіяхъ, знакомясь съ различными культурами и сближаясь со многими ли­
тературными кругами. Большую часть времени онъ провелъ въ Парижѣ. Зд^сь 
Георге примкнулъ къ школѣ Бодлера и Малларме, къ которой принадлежали 
такіе крупные поэты, какъ Анри де Ренье, Виллье де Лилль-А данъ, Альберъ 
Сенъ-Поль Ру и многіе другіе замѣчательные художники, въ сущности, столь же 
пемыслимые безъ Парижа, какъ и Парижъ немыслимъ безъ нихъ. Пестрая фан­
тасмагорія, развертывавшаяся на берегахъ Сены, не могла не усилить французскую 
складку въ характерѣ Георге, отнявъ у него послѣдній остатокъ германской 
чувствительности; мятежная душа его развивалась здѣсь свободно и ярко. Въ Лон­
донѣ онъ засталъ прекрасный конецъ прерафаэлитскаго движенія, и основатели 
его, Россетти и Суинбернъ, не могли не произвести сильнаго и несомнѣнно длитель­
наго впечатлѣнія на молодого еще поэта. Въ значительной мѣрѣ повліяли на него и 
художники-прерафаэлиты: Россетти, вѣроятно и Бернъ-Джонсъ, Миллеръ младшій 
и Мэддоксъ-Браунъ, изъ позднѣйшихъ — Вальтеръ Крэпъ, Обри Бирдслей и другіе^ 
о которыхъ здѣсь не стоитъ упоминать.
Изъ Лондона Георге поѣхалъ въ Голландію. Немногимъ извѣстно, что въ маленькой 
Голландіи расцвѣло великое и пышное искусство, и представители его достигли высо­
каго совершенства: глубокомысленный Альбертъ Фервей, пламенный Виллемъ Клоосъ, 
Эдвардъ Костеръ, Германъ Гортеръ, Фредерикъ ванъ-Эеденъ — все это писатели, 
поражающіе изяществомъ формы (за исключеніемъ совсѣмъ уже нехудожествен-

* См. »Аполлонъ* № 3. Переводъ съ нѣмецкой рукописи К. М. Жихаревой.
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наго Гейерманса). Эти писатели, связанные дружбой съ Георге и его кружкомъ 
вмѣстѣ съ французами, первые признали выдающійся талантъ молодого рейнскаго 
поэта, первые научились и научили другихъ любить и цѣнить его (см. Twe- 
mandelijksch Tiidschrift, 1896, Ill, 1896, V*, 1898, I, 1901, III, изъ коихъ 1, 3 и 4 
статьи написаны Альбертомъ Фервеемъ, а 2 — вдумчивымъ Людвигомъ ванъ Дейс- 
селемъ). О бельгійцѣ Полѣ Жерарди и полякѣ Вацлавѣ Роличъ-ЛидерѢ мы еще 
будемъ говорить впослѣдствіи. Но изъ всего этого мы видимъ, какъ сильно и 
глубоко должны были подѣйствовать чужія земли на Георге, бѣжавшаго изъ своего 
враждебнаго искусству отечества, искавшаго и нашедшаго друзей на чужбинѣ: 
уже въ 1891 году появляются его стихотворенія на французскомъ * языкѣ раньше, 
чѣмъ они вышли на нѣмецкомъ. Уже тогда французы писали о немъ. Въ 
1896 году о немъ заговорили голландцы, и только въ 1899 году появились пер­
вые нѣмецкіе отзывы профессоровъ Зиммеля и Брейзига, и поэтъ Карлъ Вольф- 
скель написалъ о немъ статью въ знаменитомъ журналѣ ,Панъ*. Правда, еще 
въ 1894 году во ,Всеобщей художественной хроникѣ* о немъ была помѣщена 
большая статья Вольфскеля, со многими стихотворными оригинальными и пере­
водными отрывками, но тогда она прошла незамѣченной. ТѢмъ не менѣе, 
Георге возвратился на родину и не покидалъ ее въ теченіе всего промежутка 
времени между появленіемъ 6-ой книги (1899 г. — ,Коверъ жизни*) и 7-ой (1907 г. — 
,Седьмое кольцо*), т.-е. въ теченіе восьми лѣтъ. И такъ же неопровержимо, какъ этотъ 
фактъ, и то, что искусство его не заключаетъ въ себѣ ничего иноземнаго, а все­
цѣло — германское.

Заграничныя страны, особенно Италія (и нѣсколько меньше Испанія) возбу­
дили въ Георге ту любовь къ родинѣ, которая такъ отличаетъ его теперь. 
Римъ и его огненное солнце претворили меланхоличную кровь поэта въ огненное 
вино, такъ опьяняющее насъ теперь. Парижъ научилъ его сознавать свою вну­
треннюю свободу и придалъ ему увѣренность движеній. Голландія показала ему 
дотолѣ ему невѣдомое величіе сѣвера.

Благодарность его чужимъ землямъ выразилась въ многочисленныхъ перево­
дахъ иностранныхъ мастеровъ, составляющихъ уже четыре тома. Имъ переведены: 
Шарль Бодлеръ (,Цвѣты зла*), современные поэты, въ двухъ томахъ (Россетти, 
Суинбернъ, Доусонъ, Якобсенъ, Клоосъ, Фервей, Верхарнъ — въ первомъ, Малларме, 
Верленъ, Рембо, Ренье, д’Аннунціо, Роличъ-Линдеръ — во второмъ: переводы съ 
шести языковъ); Шекспиръ — сонеты. Кромѣ того имѣются уже отдѣльныя части 
перевода Дантовской Божественной Комедіи, который производитъ впечатлѣніе 
оригинальнаго произведенія, до такой степени родственны дупіи италіанскаго и 
нѣмецкаго поэтовъ.

* ,L’Ermitage*, Paris, и въ 1892 —,Floréal, Lutèce1. 
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Георге перевелъ: 154, т.-е. всѣ сонеты Шекспира (я говорилъ объ этомъ пере­
водѣ въ № 8 ,Аполлона4,1910) затѣмъ: 13 сонетовъ Данте Габріеля Россетти, 5 сти­
хотвореній Суинберна (оба поэта переведены неподражаемо), 3 стихотворенія Эрнеста 
Доусона (1868-1900), 2 отрывка изъ Джона Рескина, 1 стихотвореніе Шелли. Изъ 
французскихъ поэтовъ: 104 стихотворенія изъ Бодлеровскихъ,Цвѣтовъ зла4 — пере­
водъ, которому не найти подобнаго, до такой степени кажутся оригинальными, 
написанными на нѣмецкомъ языкѣ, эти, на первый взглядъ, не поддающіяся пе­
реводу стихотворенія (къ сожалѣнію, переведено не все, не имѣется, напр. пере­
вода ,Каина и Авеля4); 18 стихотвореній Поля Верлена (многія переведены превосходно), 
4 стихотворенія Анри де Ренье, 4 — Жана Морэа, по три стихотворенія Эмиля 
Верхарна, Стефана Малларме, Артюра Рембо, по одному стихотворенію Франсиса 
Віэле-Грифена, Франсиса Стюаръ-Мерриля, Альбера Сенъ-Поля; съ датскаго —
4 стихотворенія Іенса Петера Якобсена, 2 стихотворенія Ибсена; съ итальянскаго, 
помимо упомянутыхъ уже отрывковъ изъ Данте, — еще стихотвореніе ,Лукреція4 и
5 стихотвореній д’Аннунціо; съ польскаго: — 29 стихотвореній Вацлава Роличъ-Ли- 
дера (род. 1866 г.), о которомъ мы еще будемъ говорить впослѣдствіи; съ голланд­
скаго:—13 стихотвореній Альберта Фервея (род. 1865), 4 сонета Виллема Клооса, 
1 стихотвореніе Германа Гортера, и одно стихотвореніе съ испанскаго. Въ общемъ, 
слѣдовательно, — почти 400 стихотвореній съ семи языковъ — у кого изъ поэтовъ 
найдемъ мы подобное богатство?
Я потому привелъ здѣсь всѣ эти имена, что выборъ ихъ характеренъ для Георге. 
Можно сказать, конечно, что въ его выборѣ не было достаточно системы, какъ 
въ общемъ (по отношенію къ поэтамъ), такъ и въ частности (при выборѣ от­
дѣльныхъ стихотвореній), но вѣдь полноту Георге никогда и не ставилъ цѣлью, 
онъ переводилъ и печаталъ только то, что было сродни его душѣ и вполнѣ 
удавалось ему, какъ переводчику. Поэтому, напримѣръ, мы имѣемъ переводы 
д’Аннунціо, а не Кардуччи, столь же, несомнѣнно, крупнаго писателя; имѣемъ 
Россетти, а не сладкаго, слишкомъ сладкаго Теннисона, имѣемъ Бодлера, а не 
Хозе Марію ЭреД*а7 который, быть можетъ, былъ слишкомъ академиченъ, чтобы 
найти откликъ въ страстной душѣ Георге;* имѣемъ переводы изъ Эмиля Верхарна, 
а не изъ Мориса Матерлинка.
Въ школѣ этихъ мастеровъ укрѣпилось и выросло творчество Георге, творчество, 
которымъ онъ захотѣлъ подчинить себѣ Германію. Но прежде чѣмъ показать дѣя­
тельность Георге въ Германіи, надо упомянуть еще о нѣкоторыхъ характерныхъ для 
него трудахъ: о единственномъ, пока, прозаическомъ его произведеніи — ,Дни и Дѣла4, 
о его драматическихъ отрывкахъ и пьесахъ для пѣнія, объ антологіяхъ изъ Жана 
Поля, Гете и нѣмецкихъ поэтовъ, послѣ Гете.

* О, какъ желалъ бы я, чтобы новымъ вождемъ нашего искусства былъ не Эредіа, а Бодлеръ... 
,Намъ нужна кровь!' восклицалъ Ницше.
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Прежде всего, слѣдуетъ упомянуть о чудесномъ, пока еще имѣющемся лишь въ 
отрывкѣ, драматическомъ произведеніи подъ заглавіемъ ,Мануэль и Лейла4. Немно­
гіе извѣстные діалоги и сцены этой пьесы поражаютъ гипнотизирующей силой и 
страстностью рѣчи и трактовки; языкъ безконечно простъ; стихъ своеобразно те­
кучій (пятистопный и шестистопный съ ямбическимъ предудареніемъ и произволь­
ными глухими слогами). Распространяться объ отдѣльныхъ сценахъ еще прежде­
временно. Двѣ пьесы для пѣнія (Singspiele) или мистеріи завершаютъ пока циклъ 
драматическаго творчества Георге: первая ,Госпожа молится*—преданіе, такъ же, 
какъ и вторая ,Принятіе въ орденъ4 — обѣ лишены собственно драматическаго 
элемента, говоря короче: театральности, чего теперь всѣ такъ боятся, но что, тѣмъ 
не менѣе, является жизненнымъ нервомъ всякаго драматическаго произведенія.
Затѣмъ необходимо отмѣтить прозаическое произведеніе Георге—,Дни и дѣла4 съ 
разыгрывающимся въ Римѣ позднѣйшаго періода романомъ въ письмахъ ,Алексѣй 
и Аркадій4, съ маленькими, полными настроенія прозаическими отрывками, и нѣ­
сколькими очерками, между прочимъ — восхваленіемъ Жана Поля и великолѣпной 
статьей о Малларме. Разумѣется, всѣ эти маленькіе отрывки и очерки написаны 
точнымъ, иногда лирически-архаичнымъ языкомъ, какимъ отличается прозаиче­
скій стиль Георге, поражающій пристрастіемъ къ чисто нѣмецкимъ оборотамъ, 
причемъ онъ тщательно избѣгаетъ иностранныхъ словъ, пользуясь подчасъ ста­
ринными нѣмецкими выраженіями, что порой нѣсколько затрудняетъ чтеніе, но за 
то щедро вознаграждаетъ внимательнаго читателя внесеніемъ новыхъ изящныхъ 
словъ въ его лексиконъ.
Георге и Карлъ Вольфскель выпускали и продолжаютъ выпускать книги подъ 
коллективнымъ заглавіемъ ,Нѣмецкая Поэзія4. О первомъ томѣ этихъ сборниковъ 
(вышедшемъ въ роскошномъ изданіи въ 1900 г.), заключавшемъ избранныя мѣста 
изъ произведеній Жана Поля, я говорилъ уже въ IX выпускѣ ,Аполлона* (1910 г.). 
Второй томъ обнимаетъ лирическое творчество Гете: собраніе прекраснѣйшихъ 
его стихотвореній (правда, съ нѣкоторыми пропусками, объясняющимися весьма 
естественной субъективностью). Въ 1901 году онъ появился въ давно уже разо­
шедшемся роскошномъ изданіи, а недавно вышло дешевое, общедоступное. Въ 
1902 году, наконецъ, появился сборникъ подъ заглавіемъ ,ВѢкъ Гете4, тоже уже 
разошедшійся. * Сборникъ двѣнадцати поэтовъ, современныхъ Гете и писавшихъ 
послѣ него, необычайно характеренъ: классики Клопштокъ и Шиллеръ предста­
влены, сравнительно, немногими стихотвореніями (,Шиллеръ — скорѣе одинъ изъ 
меньшихъ изъ двѣнадцати, чѣмъ одинъ изъ большихъ, точно такъ же и Гейне, но 
первый — учитель красоты, тогда какъ Гейне — первый злободневный писатель4); 
романтики: Гельдерлинъ, Новалисъ, ЭйхенДорфъ, Клеменсъ Брентано представлены

* Только что я узналъ, что въ скоромъ времени онъ выйдетъ въ новомъ, дешевомъ 
изданіи.
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очень полно, послѣдній даже полнѣе всѣхъ во всемъ сборникѣ; смѣнившіе ро­
мантиковъ: Гейне, Ленау, Мерике, Платенъ — первый — очень немногими стихотво­
реніями, послѣдній — очень многочисленными; поэты переходнаго періода: Геббель, 
Конрадъ Фердинандъ Мейеръ. Особенное вниманіе отведено, какъ мы видѣли, 
лирическому творчеству Клеменса Брентано * (самаго искренняго и пламеннаго 
изъ нашихъ лириковъ) и графу Августу фонъ-Платену (самому совершенному изъ 
современныхъ лириковъ). Въ настоящее время это предпочтеніе представляется намъ 
вполнѣ естественнымъ, но, съ точки зрѣнія того времени, этотъ поступокъ надо 
признать смѣлымъ, такъ какъ въ 1902 году почти никто не зналъ Брентано, а Платена, 
вслѣдствіеопрометчивагодонъ-кихотства (чтобы не употребить болѣе рѣзкаго выраже­
нія) Гейне, въ Германіи ненавидѣли и взводили на него всякую клевету. Но почему 
въ сборникъ не попали Фр. Шлегель, Людвигъ Тикъ и Готфридъ Келлеръ — до сихъ 
поръ непонятно многимъ, въ томъ числѣ и автору этихъ строкъ; отсутствіе же 
Ницше и Виланда объясняется тѣмъ, что оба они стоятъ на рубежѣ вѣка Гете. 
Не совсѣмъ понятно также и отношеніе къ Иммерману, но все же оно можетъ 
быть мотивировано несовершенствомъ его лирическихъ произведеній.
Начиная съ 1892 года, Георге издавалъ журналъ Художественные листки*, но 
прежде чѣмъ говорить подробнѣе объ этомъ журналѣ, слѣдуетъ сначала выяснить 
Эстетическіе принципы Георге и его отношеніе къ современности, въ особенности 
къ современности нѣмецкой.

Германія! Отъ Гете до Ницше, всѣ великіе германцы относились къ своей родинѣ 
съ самымъ суровымъ осужденіемъ, — вспомните только Платена, Гейне; и 
Георге, одинъ изъ величайшихъ среди нихъ, не отстаетъ въ этомъ отъ нихъ. 
Германія! Отъ Гете до Ницше, всѣ великіе германцы питали самую пламенную лю­
бовь къ своей родинѣ, — вспомните Платена и Гейне; и Георге, одинъ изъ са­
мыхъ любящихъ среди нихъ, не уступаетъ имъ и въ этомъ.
Какъ же это можетъ быть? Какъ могутъ ужиться рядомъ проклятіе и любовь? 
Послушайте, что говорится по этому поводу въ Художественныхъ Листкахъі на 
третій годъ ихъ изданія: ,Мы хотимъ поставить на мѣсто нѣсколько точекъ, сдви­
нутыхъ глупостью, и снять съ себя нѣкоторыя обвиненія, бросающія на насъ лож­
ный свѣтъ. Если, подчасъ, мы рѣзко порицаемъ нашъ народъ за разслабленность 
широкой и свободной мысли, за его нехудожественность и за убивающіе красоту 
дурные нравы, усвоенные имъ въ тяжелыя времена подъ чужими вліяніями (при 
чемъ отнюдь не было надобности переносить ихъ въ наступающее столѣтіе), то 
мы имѣемъ защитниковъ въ лицѣ всѣхъ нашихъ великихъ вождей, начиная съ 
Гете и кончая Ницше, жестоко бичевавшихъ тѣ же пороки, и, подобно имъ, мы

* Я охотно привелъ бы для сравненія цифровыя данныя, но, къ сожалѣнію, не имѣю въ дан­
ную минуту экземпляра разошедшагося роскошнаго изданія.
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дЪлаемъ это не изъ презрѣнія къ нашему народу, а изъ высокой любви къ нему и 
къ его врожденнымъ хорошимъ свойствамъ. Мы не хотимъ возбуждать и тѣни 
подозрѣнія въ томъ, что, будто бы, относимся съ пренебреженіемъ къ предше­
ствующей намъ группѣ поэтовъ — то, что они насъ не понимаютъ, лишь времен­
ное заблужденіе, и оно пе порочитъ ихъ точно такъ же, какъ не порочитъ вче­
рашняго мудреца фактъ, что онъ не могъ постигнуть того, что сегодня является 
достояніемъ любого школьника. Мы хвалили въ нихъ (если они не погружались въ 
старческій маразмъ или не занимались игрой въ бирюльки) вѣрныхъ хранителей 
извѣстныхъ традицій, украшавшихъ наслѣдіемъ предковъ свою домашнюю жизнь; 
но мы не можемъ превозносить ихъ за то, чего въ нихъ никогда не находили: 
единаго, неизмѣннаго и животворящаго вдохновенія искусствомъ. * Но еще меньше 
мы можемъ похвалить за это непосредственно окружающихъ насъ писателей. Пре­
исполненные совершенно чуждыхъ искусству стремленій, они заурядны въ своихъ 
произведеніяхъ, а жалкіе ихъ взгляды на искусство устарѣли и непросвѣщенны. 
Творенія ихъ, съ недавнихъ поръ стремящіяся съ подражательной точностью 
дать нѣчто иное, помимо свѣтской реторики, иногда представляютъ внѣшнюю но­
визну, но, въ сущности, свидѣтельствуютъ лишь о дурномъ вкусѣ, основаны на 
подлаживаніи къ толпѣ и не могутъ имѣть значенія для дальнѣйшаго развитія 
нашей литературы. Но, даже и по отношенію къ этимъ людямъ, мы далеки отъ 
презрѣнія; мы можемъ только жалѣть о безполезной затратѣ столькихъ силъ, ко­
торыя на всякомъ другомъ поприщѣ, за исключеніемъ литературной профессіи, 
несомнѣнно могли бы дать весьма полезные результаты. ** Серьезное и святое 
отношеніе къ искусству было невѣдомо всему предшествовавшему намъ поколѣнію 
поэтовъ, ни одинъ изъ,эпигоновъ* — отъ высокороднаго Шака до скромнаго риѳмо­
плета изъ мѣщанъ — не свободны отъ отталкивающей солидной честности и остат­
ковъ варварства, порицаемыхъ всѣми великими германцами отъ Гете до Ницше*. 
При этихъ словахъ невольно воспоминается стихотвореніе Георге, обращенное къ 
Жану Полю (въ ,Коврѣ жизни*, стр. 59):

,Какъ нашъ большой, нѣсколько вялый народъ*.

Но послушаемъ дальше: ,Ясно то, къ чему мы стремились, и что увѣковѣ­
чили: искусство, свободное отъ всякаго служенія, лежащее превыше жизни 
послѣ того, какъ оно проникло всю жизнь — искусство могущее, по словамъ 
Заратустры (Ницше), стать высшей задачей жизни — искусство, по словамъ без- 
смертнаго творца ,Титана* (Жана Поля), даже въ ожесточеніи и ужасѣ ,не омра­
чающее и не затемняющее, а веселящее и озаряющее* — искусство жизнерадостное, 
состоящее изъ упоенія, звуковъ и солнца*.

* Здѣсь подразумѣваются эпигоны 60-хъ и 80-хъ г.г.: Гейзе, Шакъ, Гейбель и многіе другіе, 
включая совершенно неинтересныхъ—Боденштедта, Вольфа, и т. д.
** Подразумѣваются писатели 80—90 г.г.: Бирбаумъ, Гепкель, Лиліенкронъ и tutti quanti.
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И тутъ же преподается золотое правило: ,Весь міръ, во всѣхъ своихъ установле­
ніяхъ, до насъ былъ самымъ добросовѣстнымъ образомъ озабоченъ тѣмъ, чтобы 
не проявить несправедливости къ нищимъ духомъ: пусть же міръ грядущій вспо­
мнитъ о богатыхъ духомъ*.
,Корни всякаго искусства таятся въ народѣ4—это изреченіе или сама собой разу­
мѣющаяся истина, или давно уже доказанная ложь. Искусство есть величайшее 
выраженіе народной души. Искусство существуетъ не для голодныхъ животовъ и 
не для сытыхъ душъ4.
,Отрицаніе всякаго согласованія между обществомъ и искусствомъ свидѣтельствуетъ 
или о большой молодости, или о большой заурядности; люди низкаго происхожде­
нія не имѣютъ традицій4.
, У падокъ (декадентство) въ различныхъ областяхъ есть явленіе, которое весьма не­
разумно хотѣли сдѣлать единственнымъ выраженіемъ нашего времени — въ надле­
жащихъ рукахъ оно, конечно, допускаетъ художественную обработку, вообще же 
относится къ области врачебной науки4.
,Многіе, которые улыбнутся, подумавъ о картинѣ или о музыкальномъ произведеніи, 
преслѣдующихъ утилитарную цѣль, вѣрятъ, несмотря на свое отрицаніе, въ поэзію, 
имѣющую опредѣленную цѣль. Съ одной стороны, они признаютъ, что матеріаль­
ное, вещественное не имѣетъ значенія, съ другой же, они его постоянно ищутъ, 
и наслажденіе поэтическимъ вымысломъ имъ чуждо4.
,Даже у тѣхъ, кто теперь призываетъ къ общему повороту назадъ, благодаря дол­
гой привычкѣ, чувство настолько оцѣпенѣло и взглядъ настолько затуманенъ, что 
прежде чѣмъ они вновь захотятъ заниматься искусствомъ, имъ надо посовѣтовать, 
чтобы въ теченіе семи лѣтъ они не думали ни о чемъ другомъ, кромѣ того: по­
чему стихотвореніе прекраснѣе говорящей то же самое прозаической рѣчи; почему 
картина прекраснѣе болѣе точной цвѣтной фотографіи, а статуя прекраснѣе болѣе 
вѣрнаго воскового слѣпка4.
,Художниковъ часто порицаютъ за ихъ извращенность. Мы же съ изумленіемъ 
останавливаемся передъ великими и малыми предметами, которые дороги буржуа. 
Какой избытокъ испорченности и извращенности требуется для безсмысленныхъ и 
безвкусныхъ нагроможденій, которыми онъ окружаетъ себя въ своей ,обстановкѣ4. 
,Никогда не было такъ велико, какъ теперь, господство массы, и никогда не было 
поэтому такъ безплодно дѣло единицъ. Правда, можно представить себѣ времена, 
когда и художнику поневолѢ приходится браться за боевой мечъ: но среди всѣхъ 
Этихъ міровыхъ, государственныхъ и соціальныхъ переворотовъ художникъ все же 
остается хранителемъ вѣчнаго огня4.
,Въ искусствѣ мы вѣримъ въ блестящее возрожденіе4.
Что остается еще сказать послѣ того, что сказано здѣсь! И сказано величайшимъ 
изъ нашихъ поэтовъ, притомъ такъ, что каждый можетъ понять и пойметъ его 
слова. Нужны ли поясненія послѣ того, какъ прозвучалъ голосъ посвященнаго?
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Но слѣдуетъ прибавить еще одну сентенцію: ,Ничто совершаемое въ угоду толпѣ 
не имѣетъ ни малѣйшей цѣны, и необходимо только одно—дальнѣйшее поступа­
тельное движеніе въ благоговѣніи, трудѣ и тиши1.
Кто изъ знающихъ Георге не вспомнитъ его словъ въ ,Седьмомъ Кольцѣ4 о мол­
чаливомъ художникѣ, отдающемъ своему произведенію всѣ силы свои ,въ раздумьи, 
ожидая помощи небесъ4.
Тщетно, однако, стали бы мы искать какой нибудь формулы для эстетики: пра­
вила и нормы искусства не даются. Изрѣдка встрѣчается какое нибудь указаніе 
для художника, вродѣ, напримѣръ, слѣдующаго: соблюдать въ художественномъ 
произведеніи краткость. Но такихъ указаній немного, потому что ,ученіе создаютъ 
ученики4. Слѣдовательно, на нашей обязанности лежитъ вывести изъ произве­
деній учителя новое ученіе о красотѣ.
Обстоятельнѣе и настойчивѣе говорится только объ одномъ: о театрѣ. Разу­
мѣется, отрицательно, поскольку рѣчь идетъ о современномъ театрѣ и драмѣ. 
Но говорить объ этомъ здѣсь завело бы насъ слишкомъ далеко, пришлось 
бы доказывать словами, а не произведеніями, потому что за тремя исключеніями, 
въ кружкѣ Георге пока не имѣется драматурговъ: а эти три драматурга (Гофман­
сталь, Фольмеллеръ и Эрнстъ Гардтъ) противорѢчатъ въ своей техникѣ ученію 
Художественныхъ листковъ4.

Почти на каждой страницѣ этой статьи упоминается о журналѣ Художествен­
ные листки4, постоянно говорится о кружкѣ, образовавшемся вокругъ Георге; 
пора подробнѣе поговорить объ этой плеядѣ поэтовъ. Въ четвертомъ годичномъ 
выпускѣ ,листковъ4 говорится: ,Мы знаемъ, что даже прекраснѣйшій кружокъ не мо­
жетъ создать великихъ умовъ, но мы знаемъ также, что многія изъ ихъ произве­
деній могли создаться только въ средѣ кружка, къ которому они примыкали4. И 
дѣйствительно, нѣкоторыя произведенія членовъ кружка мы можемъ нынѣ понять, 
только взглянувъ на нихъ съ литературно-исторической точки зрѣнія; во 
многомъ мы видимъ теперь лишь орнаментъ, дополненіе къ громадному храму, заду­
манному Георге и построенному въ союзѣ съ вѣрными и преданными друзьями. 
,Первый номеръ этого журнала вышелъ въ октябрѣ 1892 года4, пишетъ Аль­
бертъ Фервей. ,Натурализмъ клонился къ упадку4. * Нѣмецкій поэтъ, не нахо­
дившій въ родной странѣ обстановки, въ которой могла бы привиться его поэзія 
духовной и общечеловѣческой красоты, удалился на чужбину и нашелъ друзей въ 
средѣ молодыхъ писателей, собравшихся вокругъ таинственнаго и звучнаго Мал­
ларме (см. выше 1 главу). Тамъ восхищались Бодлеромъ и прекло нялись чистому 
искусству. Георге привлекла не изодранная уже во многихъ мѣстахъ ткань новѣй-

* Утвержденіе это исторически невѣрно: натурализмъ не только не клонился къ упадку — вскорѣ 
онъ принесъ худшій свой плодъ — такъ назыв. »HeiniatskunsV (см, Аполлонъ, № 3, 1909). 
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шихъ вычурностей этого кружка, а цвѣтъ Парнаса, и онъ же далъ серьезному нѣмцу 
представленіе о Парижѣ, какъ о центрѣ многовѣковой культуры и искусства, куда 
онъ явился во всеоружіи зрѣлой мысли и знаній. Онъ увидѣлъ какъ разъ отра­
женіе того, что таилось въ его душѣ, и потому то его страсти и представленіе — 
менѣе подвижныя, чѣмъ у французовъ — могли сохраниться въ такой неприкосно­
венности. Въ Парижѣ онъ нашелъ друзей и почитателей. Въ Парижѣ появились 
переводы его нѣмецкихъ стиховъ, прежде чѣмъ съ ними познакомились его сооте­
чественники. Въ Парижѣ, уже въ 1891 году, говорили и писали о нѣмецкомъ поэтѣ. 
Выпуская первый номеръ своего журнала, Георге не надѣялся на успѣхъ у многихъ. 
Это была молчаливая, робкая попытка найти друзей. Рыночная продажа была почти 
исключена. Художественные листки6 былъ журналомъ, разсчитаннымъ скорѣе на 
передачу изъ рукъ въ руки. Выпуски выходили неправильно. Пять изъ нихъ со­
ставили серію, закончившуюся въ августѣ 1893 года. Друзья провели это изданіе 
почти безъ посторонней помощи. Они не могли похвалиться пріемомъ, оказаннымъ 
имъ публикой, но считали свое дѣло необходимымъ, потому что ,въ Германіи 
не было журнала, гдѣ охотно помѣщали бы поэтическія произведенія, не говоря 
уже о такомъ, въ которомъ захотѣлъ бы печататься поэтъ6.
Въ первый годъ въ журналѣ были помѣщены, помимо произведеній Георге, нѣко­
торыя вещи Гофмансталя, Поля Жерарди, Карла Августа Клейна и Макса Даутен- 
дея; изъ художниковъ были представлены Карлъ Бауеръ и Томасъ Теодоръ Гейне. 
Говорить о Гофмансталѣ въ предѣлахъ настоящей статьи, посвященной преиму­
щественно Георге, невозможно: онъ настолько крупный писатель, что заслужи­
ваетъ спеціальной статьи; я ограничусь здѣсь лишь нѣсколькими словами. 
Въ ноябрьской книжкѣ ,Аполлона6 (1909), я назвалъ Гофмансталя вечернимъ акте­
ромъ своего сердца. Многіе неправильно поняли это выраженіе: оно означаетъ но 
больше и не меньше, какъ то, что я вижу въ Гофмансталѣ актера, показывающаго намъ 
свое сердце, окрашеннымъ въ вечерніе, сумеречные тона. И только. Но теперь я 
прибавлю къ этому еще слѣдующее: въ этомъ писателѣ есть нѣчто замѣчательное: 
чѣмъ старше онъ становится годами, тѣмъ моложе онъ дѣлается въ своихъ про­
изведеніяхъ. Возьмите его ,Смерть Тиціана6, которой онъ дебютировалъ въ 
1893 году въ Художественныхъ листкахъ6: здѣсь нѣтъ и намека на молодость, все 
полно опыта и изумительно зрѣлой, — я почти сказалъ бы, старческой — мудрости; 
сравните эту вещь съ его послѣднимъ произведеніемъ: съ комедіей возвращеніе 
Кристины6 (вышедшей въ 1910 году). Оно полно юношескаго задора и даже въ 
композиціи изобилуетъ ошибками начинающаго (только языкъ старъ). Середину 
между обѣими этими вещами занимаютъ его драмы: ,Электра6 и ,Спасенная Ве­
неція6 (по моему — лучшее его произведеніе) — онѣ дышатъ красивой, сдержан­
ной страстностью и написаны кипучимъ мужественнымъ стихомъ и энергичной 
прозой. Невольно возникаютъ странныя мысли: что это за писатель? И не правъ 
ли, въ концѣ концовъ, критикъ Альфредъ Керръ, когда говоритъ: ,Быть можетъ,
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Гофмансталь — поэтъ изъ поэтическаго произведенія? Онъ смотритъ со стороны, 
какъ самъ творитъ. Онъ переводитъ себя на поэтическій языкъ. Онъ живетъ въ 
странномъ исчезнувшемъ мірѣ красоты, который не такъ прекрасенъ и не такъ 
великъ, какъ нашъ, но который — миновалъ*. Впрочемъ было бы слишкомъ пе­
чально согласиться съ такимъ мнѣніемъ, и мы не хотимъ считать его справедли­
вымъ...
У Гофмансталя много учениковъ, * но пока они не дали ничего выдающагося: 
Эрнстъ Штадлеръ, Гансъ Каросса, еще нѣсколько именъ, не имѣющихъ значе­
нія,— всѣ они еще неустановившіеся новички. Однако нельзя усумниться въ по­
этическомъ талантѣ Гофмансталя; это большой художникъ въ свойственныхъ ему 
тонахъ. Доказательствомъ служатъ его дивныя лирическія стихотворенія, полныя 
высокаго благородства и не имѣющія себѣ подобныхъ въ литературѣ прошлаго, 
хотя и прошедшія, несомнѣнно, сквозь огонь поэтическаго вдохновенія Георге. 
Гофмансталь никогда не былъ тѣсно связанъ съ кружкомъ Георге, онъ стоялъ всегда 
нѣсколько въ сторонѣ: по сравненію съ мужественнымъ, строгимъ мастерствомъ 
Георге, его творчество кажется проникнутымъ своеобразнымъ очарованіемъ жен­
ственности: граціей, меланхоліей, неожиданной причудливостью.
Карлъ Августъ Клейнъ, другъ и помощникъ Георге,— тонкій и глубокій мысли­
тель въ прозаическихъ произведеніяхъ, стихи удаются ему менѣе; онъ произво­
дитъ такое впечатлѣніе, какъ будто суровая жизнь сломала ему крылья.
Наконецъ, — Поль Жерарди, бельгіецъ германскаго происхожденія, французскій и 
нѣмецкій поэтъ, искусство котораго прекрасно охарактеризовалъ Альбертъ Фер- 
вей: Стихи его прочной и грубой отдѣлки. Они представляются мнѣ интересными 
какъ образецъ работы, а не какъ отраженіе личности. Они напоминаютъ старин­
ную фламандскую рѣзьбу по дереву съ крупными характерными линіями, безъ 
всякой окраски. Кажется, будто художникъ, боясь не справиться съ непокорнымъ 
матеріаломъ, впился неподвижнымъ взглядомъ въ сущность своего представленія и 
затѣмъ твердой и тяжелой рукой врѣзаетъ въ дерево основныя линіи. Онъ пи­
таетъ большую склонность къ пѣвучести, но рѣдко удается ему запечатлѣть со­
зерцательно-радостную простоту пѣсни; онъ слишкомъ наивенъ, и принадлежитъ, 
пожалуй, къ школѣ италіанскихъ примитивовъ. Онъ говоритъ о своемъ искусствѣ:

Le lied que mon âme chantonne, 
Mon lied peureux qui pleure un peu, 
Est germanique et triste un peu, 
Le lied que mon âme chantonne. 
Oh! c’est un lied bien monotone, 
Pleurant toujours les mêmes pleurs,

* Это невольно приводитъ мнѣ на память мысль, высказанную Н. С. Гумилевымъ въ его статьѣ 
о Сологубѣ, помѣщенной въ 9-ой книжкѣ »Аполлона1 (1910): онъ измѣряетъ значеніе писателя 
по тому, создаетъ опъ школу, или нѣтъ. МнѢ кажется, что онъ правъ.
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Chantant toujours les mêmes fleurs. 
Le lied que mon âme chantonne. 
Le lied est vieux et monotone, 
Et long, et long — et vain, hélas! 
Et jamais il ne finira, 
Le lied que mon âme chantonne!

Остается еще сказать объ этомъ самомъ вѣрномъ изъ вѣрныхъ приверженцѣ Георге, 
что онъ родился въ 1870 году, много жилъ въ Бельгіи, Франціи и Германіи и 
до сихъ поръ состоитъ постояннымъ сотрудникомъ Художественныхъ Листковъ*. 
О МаксѢ ДаутендеѢ (род. 1867 г.), изрѣдка помѣщающемъ свои стихотворенія въ 
Художественныхъ Листкахъ*, я уже упоминалъ вскользь раза два въ ,Аполлонѣ*, 
говорить о немъ подробнѣе здЪсь не приходится, такъ какъ онъ не принадлежитъ 
къ составу кружка. Достаточно замѣтить, что этотъ вначалѣ отъявленный мистикъ 
теперь сдѣлался творцомъ нѣжныхъ и искреннихъ пѢсенъ, оставшись тѣмъ же 
романтикомъ чистой воды, какимъ и былъ всегда. Онъ — маленькій Жанъ Поль 
въ лирикѣ, до такой степени полны его произведенія нѣжныхъ красокъ, звуковъ 
и чувствъ, до такой степени своеобразна, капризна и причудлива его фантазія. 
Романтическій художникъ Карлъ Бауеръ и рисовальщикъ-фантастъ Томасъ Тео­
доръ Гейне завершаютъ группу перваго года.
Во второй серіи (отъ января 1894 до февраля 1895 г.) внезапно появляется мно­
жество новыхъ именъ, которыя занимаютъ прочную позицію наряду со старыми. 
Андріанъ, Клагесъ, Перлсъ, Роличъ-Лидеръ, Вольфскель, и, въ качествѣ случай­
наго сотрудника, Георгъ Фуксъ; къ нимъ присоединяются также рисовальщики 
Германъ Шлитгенъ, Августъ Донне и художникъ Фердинандъ Бнопфъ. Въ первый 
разъ появляются музыканты: Карлъ Халльваксъ, Куртъ Петерсъ.
Рихарда Перлса постигла судьба Аполлониста, погубленнаго Діонисомъ. Красивый, 
богатый, щедро одаренный и глубокообразованный юноша, онъ погибъ отъ мед­
ленной отравы морфина. Онъ умеръ въ 1899 году, разбивъ надежды, которыя 
возлагали на него друзья. * Правда, муза его уже съ самаго начала носила отпе­
чатокъ предчувствія ранней смерти, и траурный флеръ ея окутывалъ даже и ра­
достные часы молодого поэта. Я не могу удержаться, чтобы не привести трога­
тельныхъ строкъ его послѣдняго стихотворенія.

Ich gehe heim zum winterlichen Pfad,
Ich soll die Blumen nicht mehr schaun, die süssen, 
Und wenn einst keimt die holde Frühlingssaat: 
Du darfst die lichten Blüten von mirgrüssen. **

• Надо надѣяться, что другъ его, д-ръ Теодоръ Лессингъ, сообщитъ намъ когда нибудь по­
дробнѣе о его жизни.
** Я ухожу домой, къ зимней тропинкѣ, и не увижу болѣе цвѣтовъ, прелестныхъ. Когда же 
оживутъ весенніе посѣвы, яркимъ цвѣтамъ снеси мой привѣтъ.
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Онъ тоже былъ однимъ изъ немногихъ, постигшихъ глубочайшій символъ искус­
ства, и его тоже коснулось воздушное покрывало вѣчно-женственнаго: ,новое по­
знаніе голубого цвѣтка*. Но онъ умеръ, не утоливъ своей тоски.
Кое въ чемъ похожъ, или былъ похожъ, на него (онъ для поэзіи уже умеръ) 
вѣнецъ баронъ Леопольдъ Андріанъ-Вербургъ, подписывавшій свои сочиненія: 
Леопольдъ Андріанъ, котораго можно назвать, пожалуй, ученикомъ Гофмансталя. 
Въ 90-хъ годахъ появилось небольшое прозаическое его произведеніе: ,Садъ по- 
знанія* — мечтательныя, нѣсколько сентиментальныя переживанія юноши. Книга 
нѣжная и печальная, какъ и его своеобразные, искренніе стихи.
Въ противовѣсъ этимъ двумъ поэтамъ, въ произведеніяхъ Людвига Клагеса передъ 
нами раскрывается цѣлый героическій міръ, проникнутый сѣвернымъ духомъ, 
исполинскій, воинственный. Въ одномъ его стихотвореніи попадаются слѣдующія 
строки: ,скалистый берегъ изъ раскаленнаго металла пусть высится среди грохо­
чущаго въ ночи моря* — и онѣ опредѣляютъ для внимательнаго читателя творче­
ство и особенности этого мрачнаго меланхолика. Порой онъ представляется намъ 
миѳическимъ героемъ, и кажется несомнѣннымъ, что этотъ поэтъ долженъ бы 
быть конквистадоромъ, завоевателемъ, ищущимъ сказочнаго Эльдорадо среди не­
гостепріимныхъ пустынь и скалъ, тираномъ маленькой кучки героевъ, слѣпо 
повинующейся ему среди невообразимыхъ опасностей. Властная и необуздан­
ная его натура могла признавать въ Стефанѣ Георге не учителя, а только брата, 
и отношенія ихъ кончились понятнымъ разрывомъ. Клагесъ вышелъ изъ кружка, 
и съ тѣхъ поръ не появлялось больше ни одного его произведенія, о чемъ можно 
тѣмъ болѣе пожалѣть, что немногія его стихотворенія и наброски свидѣтельству­
ютъ о большомъ мастерствѣ. Въ 1902 году Клагесъ выпустилъ монографію о 
Георге, написанную очень тонко и сильно, хотя и нѣсколько туманно; впрочемъ, 
въ сущности она довольно мало касается Георге, а скорѣе представляетъ трактатъ 
о собственныхъ взглядахъ на эстетику автора. Кто знаетъ Клагеса, пойметъ, 
почему онъ могъ написать только такъ, а не иначе.
Четвертый поэтъ, имя котораго давно уже исчезло со страницъ Художественныхъ 
Листковъ*,— польскій поэтъ Вацлавъ Роличъ-Лидеръ. Знатный, красивый, изящ­
ный, остроумный, онъ явился въ нѣмецкій кружокъ, сросся съ нимъ, отказался 
отъ родного языка и сталъ писать по нѣмецки, такъ же, какъ и бельгіецъ Жерарди. 
Въ обработкѣ Георге появились его стихи — торжественные гимны, большей частью 
окутанные мрачной, лиловой дымкой вечера и печали. Какъ и Жерарди, онъ отдаетъ 
преимущественное значеніе внутренней жизни стиха, и потому ни въ нихъ, ни въ 
немъ самомъ нѣтъ ничего артистическаго, искусственнаго. Фервей говоритъ, что 
отъ всѣхъ стиховъ его вѣетъ энергіей и здоровьемъ. Роличъ-Лидеръ никогда не 
измѣнялъ польскому духу и, несмотря на нѣмецкій языкъ, національность его ска­
зывается въ его произведеніяхъ очень ясно. Онъ — тоже завоеватель, какъ и Кла­
гесъ, но не конквистадоръ, а король, ищущій свое царство грезъ (поэтому онъ, 
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дѣйствительно, — братъ Георге) и кажется, что пѣсни его замерли на далекихъ 
берегахъ еще неизслѣдованныхъ континентовъ. Онъ героиченъ и смѣлъ, какъ 
Рембо, но въ конечномъ счетѣ менѣе разсудителенъ, чѣмъ онъ.
За этими четырьмя поэтами, выбывшими изъ кружка вслѣдствіе смерти или 
различныхъ обстоятельствъ, слѣдуетъ пятый, призванный сыграть роль вер­
ховнаго жреца въ этой новой іерархіи: — Карлъ Вольфскель, имя котораго тѣсно 
связано съ развитіемъ художественнаго движенія Германіи. Онъ родился въ 
1869 году и давно уже живетъ въ Мюнхенѣ, гдѣ домъ его является центромъ 
кружка. Филологъ по образованію, онъ издаетъ вмѣстѣ съ Георге сборники Нѣ­
мецкая поэзія*, о которыхъ мы говорили выше, кромѣ того — прекрасно перевелъ 
много старинныхъ нѣмецкихъ поэтическихъ произведеній. Оригинальныя его тво­
ренія: стихи, мистеріи, силуэты и, наконецъ, драма ,Саулъс. Говорить о драмати­
ческихъ произведеніяхъ его здѣсь преждевременно и неумѣстно: во-первыхъ, это 
слишкомъ расширило бы рамки настоящей статьи, а во-вторыхъ, они не имѣютъ 
особаго значенія для исторіи развитія кружка. Остаются стихотворенія Вольфскеля, 
составляющія отдѣльный сборникъ и производящія, несомнѣнно, очень большое 
впечатлѣніе. Слѣдуетъ отмѣтить, что между всѣми членами кружка онъ отличается 
наибольшей музыкальностью. Среди этой прекрасной группы послѣдователей Апол- 
лона, — онъ единственный ученикъ Діониса, Якхъ греческихъ мистерій, и въ ка­
чествѣ такового, постоянно восторженъ и опьяненъ. ,Но вакхическая радость и 
плясовой ритмъ тѣлодвиженій туманятъ своимъ безпокойнымъ очарованіемъ зер­
кало утонченнаго ума4. Когда я читаю его стихи, мнѣ всегда вспоминается Тикъ, 
самый романтичный изъ романтиковъ, умѣвшій говорить намъ такія прелестныя 
вещи, но въ то же время отличавшійся совершенно исключительной безсвязностью 
и неправдивостыо. * Нѣкоторая монотонность въ напѣвахъ, мистическая смутность, 
облака фиміама и торжественный литургическій тонъ его произведеній обнаружи­
ваютъ въ немъ верховнаго руководителя кружка, какимъ онъ себя иногда и чув­
ствуетъ въ иныхъ своихъ статьяхъ, похожихъ на манифесты.
Въ качествѣ случайнаго сотрудника, во второмъ году существованія журнала, 
является и поэтъ Георгъ Фуксъ (род. въ 1868 г.); въ настоящее время онъ со­
стоитъ директоромъ мюнхенскаго художественнаго театра. Изящный и увѣренный 
художникъ въ своихъ драматическихъ произведеніяхъ, онъ въ то же время является 
однимъ изъ самыхъ способныхъ и образованныхъ людей въ современной Германіи. 
Въ третьемъ году, на смѣну ушедшимъ сотрудникамъ явился новый, — придавшій 
книгамъ кружка Георге ихъ внѣшній видъ—художникъ Мельхіоръ Лехтеръ, иллю­
страціи котораго проникнуты германо-готическимъ духомъ. Его заставки-илл юстра-

* Иногда находишь отдаленное, смутное сходство и съ Бальмонтомъ, который тоже имѣетъ 
нѣчто общее съ Тикомъ — лиризмъ, увлеченіе всѣмъ новымъ, чувственность, сентимен­
тальность.
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ціи къ книгамъ Георге: ,Годъ Души*, ,Седьмое Кольцо*, ,Коверъ Жизни* инте­
ресны символической трактовкой композіи.
КромЪ этого художника, которому Георге посвятилъ многія изъ прекраснѣйшихъ 
своихъ стихотвореній, на третьемъ году изданія журнала въ немъ принимали уча­
стіе: рисовальщикъ Поль Германъ, композиторъ Клеменсъ Франкенштейнъ, худож­
никъ Эмиль Вейсъ и поэтъ Оскаръ Шмитцъ.
Эмиля Рудольфа Вейса (род. въ 1875 г.) знаетъ всякій: въ настоящее время онъ 
самый излюбленный иллюстраторъ въ Германіи (наряду съ Затлеромъ, Тиманомъ и 
Вальсеромъ), но немногіе знаютъ его, какъ автора своеобразныхъ стиховъ, про­
никнутыхъ духомъ старины и нѣсколько папоминающихъ манеру Поля Жерарди. 
Оскаръ А. Г. Шмитцъ исчезъ теперь со страницъ Художественныхъ Листковъ* — 
сказать-ли: къ счастью? — Онъ всегда былъ добросовѣстнымъ журналистомъ и, 
вдохновляемый Георге, писалъ очень гладкіе, тщательно обработанные, но совер­
шенно неинтересные стихи. Онъ былъ артистомъ въ худшемъ значеніи этого 
слова, хотя и написалъ не лишенную художественныхъ достоинствъ прозаическую 
книгу подъ заглавіемъ ,Гашишъ* — сборникъ разсказовъ, выдержанныхъ въ стро. 
гомъ стилѣ Эдгара По (совершенства котораго ему, конечно, не удалось достиг­
нуть). Драмы и романы его неинтересны. Онъ скоро вышелъ изъ кружка.
Въ слѣдующемъ году число сотрудниковъ журнала обогатилось четырьмя новыми 
именами, на этотъ разъ — настоящихъ поэтовъ, но изъ нихъ, повидимому, только 
одинъ остался вѣренъ кружку: Фридрихъ Гундольфъ (род. въ 1880 г., настоящая 
его фамилія Гундельфингеръ). Молодой и прекрасный талантъ его позволяетъ воз­
лагать на него смѣлыя надежды, тѣмъ болѣе, что онъ совсѣмъ не ,рабъ* Георге, 
а свободный и увѣренный въ себѣ художникъ; до сихъ поръ талантъ его всего 
ярче проявляется въ повѣствовательныхъ стихотвореніяхъ (поэмахъ), но несомнѣнно, 
что и въ строгой школѣ драмы онъ дастъ намъ прекрасныя произведенія. Его про­
заическія описательныя сочиненія всегда полны ума и наблюдательности, а его 
переводы шекспировскихъ драмъ неподражаемы.
Остальные трое: Августъ Элеръ, Эрнстъ Гардтъ и Карлъ Густавъ Фоль- 
меллеръ.
Августъ Элеръ (настоящее его имя Майеръ) далъ въ Художественныхъ Лист­
кахъ* чудесныя стихотворенія, въ греческомъ стилѣ, написанныя подъ вліяніемъ 
языка и духа Георге; его позднѣйшіе стихи отмѣчены несомнѣннымъ вліяніемъ 
Гельдерлина, этого нѣмецкаго эллина. Можно только пожалѣть, что опъ умолкъ.
Карлъ Густавъ Фольмеллеръ (род. въ 1878 г.), о которомъ въ другой разъ мы 
поговоримъ обстоятельнѣе, — тоже недолго оставался въ кружкѣ; это одинъ изъ 
талантливѣйшихъ современныхъ драматурговъ и, безспорно, чрезвычайно даро­
витый художникъ. Другъ д’Аннунціо, онъ, какъ и послѣдній, — артистъ въ луч­
шемъ смыслѣ этого слова (какимъ былъ и Уайльдъ), денди и любитель при­
ключеній. Пламенное отношеніе къ жизни, страстность и благородная изыскан- 
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ность языка — отличительныя его свойства. Къ концу этого года онъ обѣщаетъ 
выпустить нѣсколько новыхъ книгъ, на этотъ разъ прозаическихъ, и тогда мы 
еще вернемся къ нему.
Но ни одинъ изъ перечисленныхъ писателей не далъ такихъ разнохарактерныхъ 
произведеній, какъ Эрнстъ Гардтъ (род. въ 1876 г.). У него есть прекрасныя 
искреннія стихотворенія, бездарные разсказы рядомъ съ хорошими, прекрасныя 
драмы рядомъ съ реторическими. Лучшая его драма ,Der Kampf ums Rosenrote* 
не возбудила никакого интереса. О послѣднемъ его произведеніи ,Шутъ Тантрисъ* 
говорилось и писалось очень много — (см. статьи Бархана и Ауслендера въ Апол­
лонѣ*),— не правильно, какъ мнѣ кажется, но споръ съ этими критиками (въ осо­
бенности съ Ауслендеромъ: съ нимъ я во всемъ несогласенъ), завелъ бы меня слиш­
комъ далеко. Первые три акта драмы великолѣпны, и я хотѣлъ бы знать, кто, 
кромѣ Гардта, могъ бы написать нѣчто подобное...
Объ остальныхъ молодыхъ талантахъ, группирующихся вокругъ Художественныхъ 
Листковъ*, пока мы умолчимъ. Большинство ихъ слишкомъ еще не самостоя­
тельны, чтобы заслуживать спеціальной характеристики, слишкомъ еще находятся 
во власти великаго учителя. Это? Лотаръ Трейге, Людвигъ Дерлетъ, Фридрихъ 
Вольтерсъ, рисовальщикъ Эрнстъ Гундольфъ. Одно время къ кружку примыкали 
поэтъ Рудольфъ Паннвицъ и Францъ Гессель. Изъ болѣе близкихъ друзей слѣ­
дуетъ упомянуть о скульпторѣ Рейнгольдѣ ЛепсіусѢ, художникѣ Людвигѣ фонъ 
Гофманѣ, археологѣ Альфредѣ Шулерѣ и историкѣ Георгѣ ЗиммелѢ.

IV

Перехожу къ заключенію. Въ Россіи Георге почти совершенно неизвѣстенъ. Вяче­
славъ Ивановъ напечаталъ удачный переводъ одного его стихотворенія въ 1907 году, 
въ ,Корабляхъ*. Въ ,ЧтецѢ-ДекламаторѢ* нѣсколько отрывковъ изъ стихотвореній 
Георге въ необычайно скверномъ переводѣ, соединенныхъ въ одно стихотвореніе, 
помѣщены подъ именемъ... Гуго фонъ Гофмансталя. *
Кромѣ этого, въ Россіи больше не появлялось ни статей о Георге, ни его произ­
веденій, если не считать немногихъ замѣтокъ (Брюсовъ, Вяч. Ивановъ, Андрей 
Бѣлый) и множества вздорныхъ литературныхъ сплетенъ.

* Весьма характерное явленіе для этой самой безсистемной и безвкусной книги въ мірѣ... Но 
почему такъ случилось со стихами Георге? Потому что Гофмансталь въ своихъ ,Бесѣдахъ на 
литературныя темы* (1904 г. Берлинъ) приводитъ нѣсколько отрывковъ изъ Георге, что извѣстно 
всѣмъ, только не господамъ переводчикамъ «Чтеца-Декламатора*. Въ альманахѣ »Пропилеи* 
(1906 г.) приведена цѣликомъ вся статья, но въ ней эти стихотворенія не приписываются 
Гофмансталю.

62



Въ Германіи о Георге подробно писали: (помимо уже упомянутаго Клагеса) Артуръ 
Меллеръ-Брукъ: ,Стилизація* (1901, Берлинъ), Куно Цвиманъ (Г. Гешъ и Канторо­
вичъ): ,Эстетика Лирики. I. Стихи Георге* (1904, Берлинъ), Францъ Дюльбергъ: 
,Стефанъ Георге* (1908, Мюнхенъ), Эрнстъ Бертрамъ: ,0 Стефанѣ Георге* (1908, 
Боннъ, въ Сообщеніяхъ о Боннскомъ литературномъ Обществѣ*), Рудольфъ Бор- 
хардтъ: ,Седьмое кольцо* Стефана Георге (1909, Лейпцигъ, въ ,Гесперѣ*). Кромѣ 
того слѣдуетъ упомянуть о статьяхъ и очеркахъ Карла Вольфскеля, Ф. Лейена, 
Рихарда Мейера, Карла Лампрехта, Георга Зиммеля, Курта Брейзига, Гундольфа 
(статьи трехъ послѣднихъ — въ ,Die Zukunft*), Франца Блея, Гуго фонъ Гофмансталя, 
Карла Августа Клейна (въ ,Художественныхъ Листкахъ*), Іоаннеса фонъ Гюнтера 
(на латышскомъ и эстонскомъ языкѣ первыя статьи о Георге). Портреты Георге 
написаны Мельхіоромъ Лехтеромъ, Германомъ Шлиттгеномъ, Карломъ Бауеромъ, 
Куртомъ Штевингомъ (оба послѣднихъ воспроизведены въ монографіяхъ Клагеса и 
Дюльберга) и другими. *
Книги Георге и его друзей выходили въ дешевыхъ изданіяхъ у Георга Бонди въ 
Берлинѣ, многія имѣются пока лишь въ дорогихъ изданіяхъ: ихъ можно полу­
чить черезъ издательство Художественныхъ Листковъ*. Вышедшіе изъ кружка пи­
сатели (Фольмеллеръ, Гардтъ и др.) издавали свои произведенія большею частью у 
Фишера, въ Берлинѣ или въ Лейпцигѣ, тамъ же можно получить и произведенія 
Гофмансталя. Монографія Клагеса появилась въ 1902 году въ изданіи того же 
Бонди.
Въ заключеніе позволяю себѣ прибавить, что въ настоящее время я работаю надъ 
большой и всесторонней монографіей о Георге. Поэтому убѣдительно прошу рус­
скихъ авторовъ неизвѣстныхъ мнѣ статей о Георге и переводовъ его произведеній 
сообщить мнѣ ихъ (черезъ ред. ,Аполлона*). Монографія появится въ Германіи самое 
позднее черезъ годъ; было бы желательно ознакомить съ нею и русскую пу­
блику въ переводѣ, потому что, думается мнѣ, именно Россія нуждается въ та­
комъ героическомъ воспитателѣ и руководителѣ, могущемъ открыть ей пути въ 
страны прекрасной жизни.

* Только что мнѣ сообщили, что пріятель Георге, англійскій поэтъ Cyril Meyer-Scott издалъ 
книгу переводовъ изъ произведеній Георге: ,Stefan George. Selection from his works. Translated 
into english by Cyril Scott. London 1910, Elkin Mathews*. Когда же настанетъ очередь Россіи?
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'XpOJOCÀÆL

КРАСОТА И ПРАВДА НА СЦЕНѢ

Письмо изъ Берлина

Имя Макса Рейнгардта въ нѣмецкомъ теа­
тральномъ мірѣ обладаетъ особымъ магне­

тизмомъ: это лозунгъ, это сигнальная труба. 
Сперва актеръ, потомъ режиссеръ, нынѣ дирек­
торъ Deutsches Theater, сосѣдняго съ нимъ Кат- 
merspiel’a и примыкающей къ нимъ театральной 
школы, — онъ enfant terrible театральной семьи, 
жупелъ режиссеровъ, ,живъ-чертушка4 всѣхъ 
директоровъ; и если нѣмецкій театръ не за­
снулъ, если не раздается храпъ ни въ золо­
тыхъ чертогахъ королевскихъ ОрегпЬаиз’овъ, 
ни въ декадентскихъ залахъ частныхъ »про­
тестующихъ4 Schauspiel-haus’oBb, то потому 
что Рейнгардтъ не даетъ заснуть. Онъ не 
только разбудилъ режиссуру, растолкалъ акте­
ровъ, — онъ переворошилъ самую сцену: онъ 
упразднилъ рампу, сдѣлалъ настоящее небо,— 
безъ ,паддугъ4 и »софитовъ*, — выпустилъ сцену 
въ зрительный залъ, спустивъ ее ступенями 
въ оркестръ, онъ опрокинулъ принципы, из­
мѣнилъ разстоянія. Постановки чередуются съ 
головокружительной быстротой. Не довольно 
двухъ театровъ, не довольно школы, теперь 
еще поставленъ въ циркѣ Шумана ,Эдипъ*; 
участвующихъ — цѣлое населеніе, однихъ сту­
дентовъ, ,ѳиванскихъ гражданъ4, 600 человѣкъ, 
пять тысячъ зрителей, и каждый разъ — aus­
verkauftes Haus. По окончаніи сезона ,Эдипъ4 
поѣдетъ по городамъ Германіи.
Понятно, что, попавъ въ Берлинъ лишь на 

нѣсколько дней, я не хотѣлъ разбрасываться 
и сосредоточилъ вниманіе на Deutsches Thea­
ter и на томъ, что къ нему прикосновенно. 
Я видѣлъ ,Le Mariage forcé4, »Комедію Ошибокъ4, 
.Гамлета4, »Отелло4, ,Эдипа4 и, кромѣ того, былъ 
въ школѣ на урокахъ нѣсколькихъ профес­
соровъ, въ томъ числѣ на одной репетиціи 
,На днѣ4 подъ наблюденіемъ самого Рейн- 
гардта.
Наименѣе интересенъ изъ всего этого былъ 
первый вечеръ, наиболѣе интересенъ —,Отелло4. 
Первый вечеръ мало сказать не интересенъ,— 
ужасенъ, о немъ прямо вспоминать противно. 
Давно мы знаемъ и свыклись съ тѣмъ, что 
нѣмцы тяжелы, что добрый юморъ ихъ, столь 
милый на страницахъ »Fliegende Blätter4, не­
выносимъ, когда проникаетъ въ чужія худо­
жественныя формы; мы это знаемъ, и не въ 
обиду имъ это говорится, — не виноваты же 
бни, что не созданы для легкости и тонкости: 
,оп ne chatouille pas un rynocéros4, сказалъ не 
помню кто изъ французскихъ писателей. Мы 
это знаемъ и, тѣмъ не менѣе, соблазняемся 
и идемъ смотрѣть, что могутъ изъ Мольера 
сдѣлать »передовые4 нѣмцы. Идемъ и, несмотря 
на всю нашу подготовленность, оказываемся 
способны испытать новыя, непредвидѣнныя 
оскорбленія художественному чувству.
Нѣтъ, нельзя предвидѣть, что можетъ про­
изойти отъ нѣкоторыхъ сочетаній. Нѣжная 
мольеровская оболочка, раздутая, распухшая 
отъ берлинской начинки! Для чувства оскорби­
тельно, для слуха мучительно, для глазъ бо­
лѣзненно. Правда, что ближайшіе друзья рейн- 
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гардтовскаго театра считали нужнымъ изви­
нять этотъ спектакль, —,обставленный далеко 
не лучшими силами*. Но постановка! Я видалъ 
на сценѣ карикатурныхъ людей въ карика­
турныхъ костюмахъ, но еще никогда не ви­
дѣлъ карикатурныхъ домовъ, карикатурную 
природу. Насильственность всего этого прямо 
певыносима. Эта крохотная площадь, окружен­
ная на холстѣ намалеванными домиками, —жел­
тыми, красными, лиловыми, — такими малень­
кими, что, когда огромный ,отецъ* появляется 
на балконѣ, то перила ему по колѣно, эти 
проулки, такіе узкіе, что дома то и дѣло задѣ­
ваются шпагами и рукавами, это отсутствіе 
,заспинвиковъ‘, благодаря чему въ раскры­
тое окно видна не комната, а фасадъ другого 
дома, —вся эта игрушечность напоминала стра­
ницу изъ ,Симплициссимуса‘, конечно, безъ 
его своеобразной Ѣдкости. И все время я спра­
шивалъ себя: зачѣмъ па меня надѣваютъ 
очки и съ какого права заставляютъ меня 
смотрѣть сквозь эти очки?
Еще болѣе карикатурна, чѣмъ мольеровскій 
актъ, была шедшая въ тотъ же вечеръ шек­
спировская ,Комедія Ошибокъ1. Стоитъ раз­
сказать построеніе этой картины. Поперекъ 
всей сцены высокимъ сводомъ — мостъ: концы 
его упираются въ набережную, уходящую въ 
кулисы, изображающія ,домъ на право* и ,домъ 
на лѣво1, или скорѣе — намеки на дома съ чер­
ными пятнами вмѣсто оконъ. За мостомъ — 
небо, подъ мостомъ виденъ кусокъ моря и на 
немъ кормы нѣсколькихъ кораблей; море 
и корабли писаны нарочито небрежно, но 
въ одномъ мѣстѣ на писанной декораціи 
болтается красный шелковый платокъ, — 
флагъ на кормѣ одного изъ кораблей: ничего 
не можетъ быть сиротливѣе этого кусочка 
,реализма1 среди ,иллюзіи1 письма... Вся 
пьеса проводится на этомъ мосту: на него 
всходятъ, для того чтобы говорить, не гово­
рятъ раньше, чѣмъ взошли на него, и сходятъ 
съ него, когда кончили говорить. Иногда это 
подаетъ поводъ къ очень милой бѣготнѣ, смѣш­
ному размѣщенію группъ, картиннымъ столк­
новеніямъ, эффектамъ симметричности, забавно 
подчеркивающимъ тождество двухъ героевъ и 
ихъ двухъ черныхъ слугъ, на сходствѣ кото­

рыхъ построены ,ошибки комедіи*. Все это 
сдѣлано съ большой затратой ума и изобрѣ­
тательности, но какой ужасный результатъ, и 
какъ невыносимо однообразно! Вопервыхъ — 
все время стучаніе сапогъ и скрипѣніе под­
мостковъ. Затѣмъ, — пьеса идетъ безъ занавѣса, 
дѣйствія и сцены обозначаются тѣмъ, что че­
резъ мостъ мѣрною рысью съ карикатурнымъ 
вскидываніемъ колѣнъ пробѣгаютъ попарно — 
воины, слуги, негры и иные безымянные участ­
ники. Какъ невыносимы костюмы, — вене­
ціанскіе и восточные; какая оскорбительная 
придуманность въ этихъ сочетаніяхъ краснаго 
съ лиловымъ, розоваго съ кирпичнымъ. И на­
конецъ, — какъ они говорятъ. Натуралистиче­
ская реакція противъ ,завыванія* привела къ 
полному оскудѣнію чувства декламаціонной 
красоты: съ Кайнцемъ ушелъ въ могилу по­
слѣдній художникъ слова. Лучшій актеръ Гер­
маніи, Вассерманъ, о которомъ будетъ рѣчь, — 
изъ Мангейма и говоритъ съ акцентомъ. 
Нѣтъ, отъ людей мнѣ не было ни одного 
впечатлѣнія красоты, и не только въ этой по­
становкѣ. Впрочемъ, виноватъ, — одно впеча­
тлѣніе было, но только одно: Вассерманъ- 
Отелло въ разсказѣ передъ сенатомъ, и оно 
незабываемо; вообще сцена засѣданія Се­
ната — лучшее, что я видѣлъ въ ВерлинѢ. 
ВсѢ же остальныя впечатлѣнія красоты — не 
отъ актеровъ: частью отъ толпы и общихъ 
сценъ, но больше всего отъ одной особенности 
въ архитектурномъ устройствѣ сцены. Рейн- 
гардту удалось осуществить самое, казалось 
бы, неосуществимое: онъ далъ на сценѣ небо, 
глубину воздуха, безконечность дали. Въ сущ­
ности все, что хотите, можно изобразить на 
сценѣ при нѣкоторой уступчивости вообра­
женія; одно до сихъ поръ было невозможно: 
изобразить ,ничто*, le néant, das Nichts. И 
этого достигъ Рейнгардтъ. Незабываемо впе­
чатлѣніе, когда подъ свистъ вѣтра поднимается 
занавѣсъ надъ первой картиной ,Гамлета1. Эта 
терраса Эльзинорскаго замка, обыкновенно 
окруженная стѣнами и бойницами, рисующи­
мися на фонѣ задней декораціи, которая изо­
бражаетъ дальнія части замка, деревья, горы, 
ночное небо, — здѣсь окаймлена низкимъ пара­
петомъ, вырѣзающимся на фонѣ, который ни- 
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чего не изображаетъ: это просто ночь, без­
конечная, бездонная лунная ночь, небесная 
твердь; это тотъ лупный свѣтъ, на который 
смотрѣть холодно, который все собой заливаетъ, 
который съѣдаетъ далекія, высокія звѣзды. 
Сцена пуста, п только слѣва, спиною къ зри­
телю, съ огромной алебардой, передъ жаров­
нею раскаленныхъ углей, стоитъ и бодрствуетъ 
надъ бѣлой бездной огромный часовой... 
Я много разъ послѣ того видѣлъ тотъ же 
эффектъ безконечной дали небесной, видѣлъ, 
ее при дневномъ свѣтѣ, при закатѣ, видѣлъ 
наконецъ, совершенно невѣроятное зрѣлище, 
когда передъ погруженнымъ въ полный мракъ 
театральнымъ заломъ сцена представляла одну 
лишь черную бездну ночного неба, усѣяннаго 
звѣздами, а особый, придуманный Рейнгард- 
томъ, приборъ, наполнялъ воздухъ пронзитель­
нымъ сверленіемъ и взвизгомъ вѣтра. (Подъ 
этотъ взвизгъ вѣтра и на фонѣ этой черной 
звѣздной ночи вращающаяся сцена переноситъ 
насъ съ одного угла Эльзинорскоіі террасы на 
другой, и такимъ образомъ ,чистая перемѣна1 
превращается въ явленіе природы). Но я ни­
когда уже не испыталъ того чувства простора, 
которымъ меня положительно околдовало это 
первое впечатлѣніе въ первой картинѣ Гам­
лета*. Новизна, сравнимая только съ чув­
ствомъ новизны музыкальныхъ гармоній, когда 
еще не знаешь, какъ онѣ достигнуты... Разъ 
узнано, въ чемъ дѣло, всякій эффектъ кажется 
простымъ. Рейнгардтовское устройство состо­
итъ изъ гладкой полукруглой стѣны, которая, 
загибаясь кверху полукуполомъ, представляетъ 
какъ бы огромную кибитку, обращенную 
вогнутой стороной къ рампѣ; внутренняя по­
верхность ея бѣлая, и свѣтъ скользитъ по ней 
въ мягкой непрерывности; въ разныхъ мѣстахъ 
продѣланы отверстія разныхъ величинъ, за ко­
торыми электрическія лампочки даютъ впеча­
тлѣніе звѣздъ большей или меньшей силы, 
смотря по степени мрака на сценѣ. * Въ тѣхъ 

* Разница Рейнгадтовскаго неба съ небомъ, 
изобрѣтеннымъ извѣстнымъ Фортуни, та, что 
у послѣдняго кибитка матерчатая, шелковая, 
у Рейнгардта это алебастровая, постоянная 
постройка.

картинахъ, гдѣ примѣняется этотъ фонъ, сере­
дина сцены всегда приподнята, что-нибудь 
всегда скрываетъ мѣсто стыка пола и полу­
круглой стѣны: за террасой, лѣстпицей, хол­
момъ, видно небо, но горизонта никогда не 
видать, и только угадываются долина пли 
море... Легко себѣ представить, какимъ удиви­
тельнымъ средствомъ является это изобрѣтеніе 
при изображеніи, напримѣръ,горныхъ вершинъ, 
парящихъ надъ воздушной бездной. Представьте 
себѣ послѣднюю картину ,Валькиріи1, поднятую 
на такую горную вершину, и надъ ней, вмѣсто 
обычнаго »боскета*, — безбрежье воздушнаго 
океана.
Другое впечатлѣніе красоты въ ,Гамлетѣ* — по­
слѣдній моментъ послѣдней картины. На сце­
нѣ—трупы королевы, короля, Лаэрта, Гамлета. 
Подъ трубные звуки входятъ воины: на фонѣ 
бархатной зеленой занавѣски — цѣлый лѣсъ 
красныхъ, длинныхъ копій—,le tableau des lan­
ces* Веласксза въ Мадридскомъ музеѣ. Входитъ 
Фортинбрасъ въ великолѣпномъ рыцарскомъ 
одѣяніи. Безъ малѣйшей красоты, безъ малѣй­
шаго уваженія къ величію свершившагося, 
говоритъ онъ свои заключительныя слова. Впе­
чатлѣніе, какое и было, уничтожено, — изъ 
Шекспира мы выкинуты на улицу. Но тогда 
шесть суровыхъ воиновъ наклоняются надъ 
трупомъ Гамлета, подхватываютъ его и на 
вытянутыхъ рукахъ поднимаютъ надъ своими 
головами. Только стальные концы копій выше 
его... И высоко надъ трупами, высоко надъ 
смятеніемъ земли,—какъ соединительная черта 
между ужасами минувшаго и свѣтлыми надеж­
дами будущаго, — подъято заглавіе трагедіи. 
Шествіе должно тронуться, но занавѣсъ па­
даетъ.
И между этими двумя моментами, — первымъ 
послѣ поднятія занавѣса и послѣднимъ передъ 
его паденіемъ, — пятиактная трагедія про­
ходитъ безъ единаго впечатлѣнія живой 
красоты. Не только Гильденштерны и Розен­
кранцы плохи (видали ли вы когда-нибудь 
хорошихъ ГильденШтерновъ и Розенкранцевъ?), 
но что за король, что за Офелія! Прямо изъ 
памяти хочется ихъ вырвать. Недуренъ Пер­
вый Актеръ, хороши могильщики (но видали ли 
вы когда-нибудь плохихъ могильщиковъ?). Хо- 
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рошп статисты, — воины, носильщики, часовые: 
что должно быть грубо, то грубо, — все это мус­
кулисто, жилисто, лица закаленныя, по нимъ 
хлестало море...

А теперь поговоримъ о самомъ Гамлетѣ. Все 
же Вассерманъ считается первымъ актеромъ 
Германіи, онъ въ ,Отелло* — въ первомъ дѣй­
ствіи—далъ нѣчто незабываемое, о немъ можно 
говорить. Гамлетъ, Отелло, Эдипъ. Невольно 
память льнетъ къ тремъ великимъ образамъ: 
Росси, Сальвини, Мунэ-Сюлли. Въ свѣтѣ этихъ 
трехъ именъ — кто заслужитъ почетнаго упо­
минанія? О Вассерманѣ можно говорить. Ростъ 
небольшой, фигуры нѣтъ, голосъ не сильный 
и, должно быть, чѣмъ-нибудь испорченный, 
часто опускается въ нижнюю часть горла, со­
провождается хрипомъ. Не ярко и не звонко. 
Великихъ Гамлетовскихъ возгласовъ не было. 
Знаменитое ,0 небо4, когда отецъ спрашиваетъ 
его, любилъ ли онъ его, — Мочаловское ,0 небо*, 
о которомъ Бѣлинскій не могъ забыть, — въ 
той же сценѣ Россіевское ,0 profetica anima 
mia!‘ — были проглочены, какъ бы сказаны 
про себя; возгласъ на кладбищѣ, — Россіевское 
,Quarantamila fratclli', которое какъ вулканъ 
вырывалось изъ раскрытой могилы, — пропалъ 
совершенно: всѣ ,сорокъ тысячъ братьевъ1 сли­
лись въ плаксивомъ вздохѣ на груди Гораціо. Но 
все же это актеръ умный, внушающій уваженіе 
къ своей работѣ: все, что онъ дѣлаетъ, обду­
мано ради роли, а не придумано для публики. 
И это сообщаетъ его игрѣ характеръ художе­
ственной порядочности, принадлежности къ 
хорошему обществу, который никогда его не 
покидаетъ. Онъ не увлекаетъ, еще меньше тро­
гаетъ, но онъ все время интересенъ: все время 
мысль, и ни разу мысль не приносится въ 
жертву эффекту; все ясно, точно, опредѣленно. 
Правда, никакого стремленія къ красотѣ, но 
зато какое уваженіе къ смыслу, а это въ наши 
дни развѣ бываетъ часто? Просто, близко къ 
намъ, — никакого геройства, ни тѣни церво­
актерства'. Прекрасны всѣ тонкія, если такъ 
можно выразиться, мимоходныя сцены. Такъ, 
великолѣпенъ краткій разговоръ съ Первымъ 
Актеромъ, когда онъ спрашиваетъ, можно ли 
будетъ вставить иѢсколько стиховъ въ ,Смерть 

короля Гонзаго': чуется трагедія въ этихъ нѣ­
сколькихъ словахъ. Очень хороша первая сце­
на съ Гильденштерномъ и Розенкранцомъ, еще 
лучше — вторая, послѣ театра, когда онъ кло­
кочетъ отъ волненія и ,по пути' къ матери, 
именно мимоходомъ, язвитъ и ихъ, и Озрика и 
Полонія. Сцена театра не вышла, и я думаю, отъ 
того, что Вассерманъ захотѣлъ невозможнаго. 
»Смерть короля Гонзаго' разыгрывается на са­
мой авансценѣ,,актеры'выходятъ изъ оркестра. 
Король и королева смотрятъ на представленіе 
изъ глубины сцены. Гамлетъ у ногъ Офеліи 
и не смотритъ на короля: онъ поставилъ Го­
раціо на лѣвой сторонѣ авансцены, присло­
нилъ его къ колоннѣ литерной ложи съ пору­
ченіемъ слѣдить за лицомъ короля. Самъ же 
онъ по лицу Гораціо слѣдитъ за впечатлѣ­
ніемъ пьесы на короля, — задача, которая, если 
возможна, то перестаетъ быть интересной: 
вѣдь для зрителя въ этомъ случаѣ мимика Гам­
лета будетъ зеркаломъ зеркала зеркала. Чтобы 
обезпечить связующую нить этой цѣпи отра­
женій, Гамлетъ отъ времени до времени щелч­
комъ пальцевъ подогрѣваетъ вниманіе Гораціо. 
Когда я это услышалъ въ первый разъ, я 
прямо былъ вышибленъ изъ пьесы, мнѣ пока­
залось, что это не принадлежитъ къ роли, я 
думалъ,—и ушамъ не вѣрилъ, — что это не 
Гамлетъ, а Вассерманъ призываетъ къ внима­
нію зазѣвавшагося товарища. Но потомъ онъ 
еще раза два повторилъ тотъ же жестъ, и 
пришлось признать, что эти щелчки дѣйстви­
тельно были внѣшнимъ выраженіемъ траги­
ческой невидимой связи этихъ трехъ: короля, 
Гораціо и Гамлета. Это, впрочемъ, единствен­
ный примѣръ дурного вкуса, который я могъ 
подмѣтить.
Прекрасенъ былъ взрывъ послѣ ухода короля, 
послѣ всей этой чисто по рейнгардтовски по­
ставленной картины смятенія и суматохи, — 
взрывъ тѣмъ болѣе прекрасный, что при голосо­
выхъ средствахъ Вассермана онъ былъ неожи- 
данъ.На фонѣ этого взрыва,мимоходныя'сцены 
съ придворными были прелестны своей язви­
тельностію: подъ ,флейтами' и ,облаками1 кло­
котало все то, чего не стоило имъ говорить, 
и чему предстояло вылиться передъ лицомъ 
матери. ,Мы идемъ къ пашей матери1... Но 
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здѣсь ничего не вышло. Или неизгладимые 
образы, незабвенные звуки, которыхъ на раз­
стояніи тридцати лѣтъ ничто не властно 
истребить изъ памяти, мѣшали мнѣ слушать 
этого германца, и прелесть латинскаго духа 
въ этой сценѣ, лучшей изъ Россіевскихъ со­
зданій, изъ глубины минувшаго застилала мнѣ 
ясность пониманія? Но только подумайте: 
италіанское ,Madré* и нѣмецкое ,Mutter'! Со­
знаюсь и каюсь въ непростительномъ субъек­
тивизмѣ, но не могу противу стоять прелести 
воспоминаній... Отвѣть Полонію на вопросъ 
о томъ, что онъ читаетъ, былъ прекрасенъ, 
,Worte, Worte, Worte!1 Много раздраженія въ 
первомъ словѣ и въ каждомъ послѣдующемъ 
все больше. Но что это раздраженіе, — лич­
ное, связанное съ данной минутой, — въ 
сравненіи съ безличной философіей Россіев- 
скаго ,Parole... parole... paroled Это говорилось 
не для Полонія: только круглый, блуждающій 
взоръ подъ безпорядочными прядями волосъ 
одинъ разъ останавливался на несносномъ 
старикѣ, будто говорилъ: — ,А, это ты. Чего 
тебѢ?* — и затѣмъ падали эти три слова, и па­
дали уже не для Полонія, — они падали для 
насъ, для всѣхъ, для міра, для вседенной: не 
въ этой книжкѣ, которую онъ держитъ въ 
рукахъ, —,Слова, слова, слова../, а вездѣ 
,слова', все на свѣтѣ ,слова*; въ этихъ трехъ 
,словахъ* то же, что въ Эврипидовскомъ хорѣ:

Все на землѣ такъ ничтожно,
Все такъ случайно —
Въ жизни людской...

И невыразимо то замираніе, съ которымъ 
ожидалось второе ,parole1 послѣ перваго и 
послѣ второго - третье, и несравнимо, ни съ 
чѣмъ несравнимо, движеніе руки, которая, ла­
донью къ верху, какъ бы смахивала ,слова* со 
страницы книжки...
Сцена съ Офеліей — сухо, грубо. Не понятно 
было, для чего онъ ей все это говоритъ. Не 
было связи между обоими лицами. Совершен­
но не оправдывались его поведеніемъ ни жа­
лость, ни молитвенный возгласъ Офеліи. За 
то, можетъ быть, его поведеніе оправдыва­
лось безобразнѣйшей Офеліей, какую мнѣ 
когда-либо приходилось видѣть...

Поединокъ съ Лаэртомъ прошелъ очень хорошо. 
Вообще уРейнгардта великолѣпно фехтуютъ,— 
съ увлеченіемъ, съ яростью. Сцена ссоры въ 
,Отелло* прямо совершенство. Какъ они ки­
даются, какъ ихъ разнимаютъ, какъ они сно­
ва кидаются, рвутся и не хотятъ уняться, раз­
бивка группъ, контрастъ тѣлодвиженій лѣзу­
щихъ и удерживающихъ — все это велико­
лѣпно.
Смерть Гамлета не трогательна, не величе­
ственна и не картинна. Опять вспоминается 
картинное построеніе сцены у Росси, который, 
на колѣняхъ, поддерживаемый Гораціо и Мар- 
целломъ, умиралъ на ступеняхъ трона, выше 
всѣхъ другихъ. Вспоминается и трогательный 
жестъ Сальвини, который умирающей рукой 
искалъ голову Гораціо, нагибалъ къ себѣ, но 
не успѣвалъ поцѣловать... Смерть Вассермана 
даже плоха, напоминаетъ опьяненіе...
Вотъ въ общихъ чертахъ впечатлѣніе о Вас­
серманѣ - Гамлетѣ.

Въ этомъ спектаклѣ я въ первый разъ ви­
дѣлъ упраздненную рампу. Сцена ступенями 
спускается въ оркестръ, — туда сходятъ и от­
туда выходятъ. Первое впечатлѣніе костюми­
рованныхъ людей, вылѣзающихъ чуть не изъ 
перваго ряда креселъ, громко говорящихъ 
тамъ, гдѣ всѣ молчатъ, чрезвычайно непріят­
но; послѣ съ этимъ свыкаешься, ио никогда 
нельзя отнестись къ этому совершенно, какъ 
къ искусству, всегда остается нѣкоторое чув­
ство неловкости, какъ по отношенію къ чело­
вѣку, который ,не туда попалъ*. Невольно 
спрашиваешь себя, — гдѣ же граница этому, 
въ сущности, ничѣмъ не ограниченному вы­
лѣзанію картины изъ рамы. Вѣдь, если для 
монолога ,Быть или не быть' Гамлетъ садится 
на самый передній выступъ лѣстницы, веду­
щей въ оркестръ, такъ что глаза его избѣ­
гаютъ встрѣчи съ глазами сидящаго въ пер­
вомъ ряду зрителя, то почему же ему и прямо 
не усѣсться въ кресло перваго ряда? Почему 
бы актерамъ, какъ въ Японіи, не проходить 
на сцену черезъ всю залу по среднему про­
ходу между креселъ. Мнѣ лично эти пополз­
новенія раскрыть шлюзы сцены очень про­
тивны. Я не могу мыслить изобразительное 
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искусство иначе, какъ въ рамѣ. Представьте 
себѣ великолѣпный ландшафтъ, панораму безъ 
передняго плана, и заключите тотъ же ланд­
шафтъ въ отверстіе арки, въ просвѣтъ между 
колоннъ: вы согласитесь, что рама есть орудіе, 
которымъ человѣкъ вырываетъ кусокъ у при­
роды и дѣлаетъ его своимъ. Все равно, что 
вино безъ сосуда, то искусство безъ рамы. 
Разрушивъ рампу, опрокинувъ преграду, от­
дѣляющую сцену отъ жизни, человѣкъ разби­
ваетъ свой сосудъ, проливаетъ свое вино, воз­
вращаетъ жизни то, что взялъ у нея. * Съ 
другой стороны, не менѣе противна здравому 
пониманію искусства теорія ,четвертой стѣ­
ны*, — когда передъ самой рампой ставятъ 
предметы, какъ бы въ комнатѣ. Но почему, 
спрашивается, ставить передъ рампой только 
низкіе табуреты и скамьи? Или комнату на­
рочно такъ убрали, чтобы удобнѣе было ви­
дѣть? Нѣтъ, ужъ коли такъ, то поставьте 
шкапы, повѣсьте картины, — на изнанку, за­
клейте обоями, сдѣлайте комнату, а зритель 
сядетъ по серединѣ комнаты на вертящемся 
табуретѣ и будетъ смотрѣть, какъ актеры во­
кругъ него »живутъ1.
Обѣ теоріи, — упраздненная рампа и заставлен­
ная рампа, — одинаково ведутъ къ уничтоже­
нію произведенія искусства: первая возвра­
щаетъ его въ жизнь, вторая похищаетъ 
его отъ жизни. Если довести оба принципа 
до послѣдняго выраженія, то въ первомъ слу­
чаѣ будетъ ,хорошо видно*, но не на что смо­
трѣть, а во второмъ было бы на что смотрѣть, 
но »ничего не видно*.

Еще особенность этой, п вообще рейнгардтов- 
ской постановки — матерчатые занавѣсы вмѣ­
сто декорацій: аршины, сажени, версты бар­
хата всевозможныхъ цвѣтовъ. Спальня ма­
тери въ ,ГамлетѢ* — на фонѣ красной зана­
вѣси черезъ всю сцену, и Духъ Отца, проходя 
вдоль нея, все время плечомъ ее задѣваетъ, ко- 

* Не вполнѣ раздѣляя мнѣніе автора о нелѣ­
пости уничтоженія рампы, Редакція полагаетъ, 
что категорическое отрицаніе самого прин­
ципа, можетъ быть, преждевременно.

Прим. ред. 

леблетъ, иногда тащитъ за собой. Слишкомъ 
много матеріи, пахнетъ нафталиномъ; слиш­
комъ много колышащихся, мѣняющихся скла­
докъ, — слишкомъ легкій, вялый фонъ; при 
томъ отсутствіе перспективы въ цѣломъ рядѣ 
картинъ начинаетъ утомлять: воображеніе тре­
буетъ уходящихъ далей, даже въ малыхъ, 
замкнутыхъ пространствахъ, а волнообразной 
красотѣ человѣческаго тѣла лучшій фонъ — 
суровая простота прямыхъ архитектурныхъ 
линій... Да и о красотѣ ли человѣческой гово­
рить, когда подводишь итоги берлинскимъ 
впечатлѣніямъ! Въ ,Гамлетѣ* я насчиталъ два 
впечатлѣнія красоты, — оба не отъ человѣка: я 
указалъ уже на сцену ссоры въ ,Отелло*. Скажу 
теперь о самомъ яркомъ впечатлѣніи красо­
ты,— засѣданіи Сената и разсказѣ Отелло: тутъ 
великолѣпны и картина, и человѣкъ.
Вассерманъ, какъ я сказалъ, говоритъ съ 
акцентомъ, но для роли Отелло онъ возымѣлъ 
счастливую мысль использовать свой акцентъ, 
онъ его преувеличилъ, кромѣ того, онъ внесъ 
въ свою рѣчь нѣкоторую медлительность, — 
какъ человѣкъ, который говоритъ не на томъ 
языкѣ, на которомъ думаетъ. Образовался про­
межутокъ между мыслью и словомъ, и полу­
чилось нѣчто поразительное по наивности, по 
дѣтскости. При этомъ — некрасивое, но доброе 
черное лицо, смѣющіеся глаза, бѣлые, чи­
сто негрскіе, зубы; — прелести этой рѣчи, 
очарованію этой непридуманности невоз­
можно противустоять. Я думаю, что нѣм­
цы испытали тутъ нѣчто не только для 
нѣмецкаго зрителя новое, но новое для нѣ­
мецкой расы. На такой экзотизмъ я нѣмца не 
считалъ способнымъ. Вѣдь, что бы и какъ бы 
хорошо ни игралъ нѣмецкій актеръ, онъ всегда 
остается нѣмцемъ, и въ этой нѣмецкости за­
логъ успѣха и благодарности нѣмецкаго зри­
теля, а нѣмецкая актриса, даже въ самыхъ не 
ежедневныхъ обстоятельствахъ, черпаетъ свои 
интонаціи изъ ежедневнаго обихода жизни. 
Здѣсь же, у Вассермана, это- было перевопло­
щеніе въ другую расу. И какъ заразительна 
прелесть этого смѣха! Я не видалъ подобной 
картины счастья на сценѣ. Человѣкъ, который 
не можетъ понять, откуда ему все это, кото­
рый не можетъ удержаться, чтобы не смѣ- 
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яться отъ полноты радости, который на самое 
обвиненіе старика Брабапціо въ томъ, что 
онъ приворожилъ его дочь, отвѣчаетъ такимъ 
добрымъ смѣхомъ передъ невѣроятностію по­
добнаго предположенія, что его самозащита 
становится подробностью, даже совсѣмъ не­
нужной. И что передастъ впечатлѣніе этого 
влюбленнаго мурлыканія, когда онъ слушаетъ 
или обнимаетъ Дездемону, когда бѣдному сыну 
пустыни не хватаетъ словъ на незнакомомъ 
языкѣ, — мурлыканіе, которое, если бы пере­
вести его па слова, значило бы —,нѣтъ, ужъ 
это слишкомъ, право же слишкомъ4. Когда, 
обращаясь къ сенаторамъ, онъ говоритъ, что 
вотъ какъ и вотъ почему они другъ друга 
полюбили, то въ интонаціи чувствуется: ,Не 
правда ли, господа, на моемъ мѣстѣ каждый 
изъ васъ, сенаторовъ, поступилъ бы точно 
такъ же4. Незабываемо, незабываемо. Я только 
одно другое выраженіе счастья еще знаю въ 
искусствѣ: это квинтетъ въ »Мейстерзинге­
рахъ1. Зд'Ьсь — счастье положенное на му­
зыку, тамъ — счастье воплощенное человѣкомъ. 
Прелестна вся картина; чувствуется спѣш­
ность этого ночного засѣданія, освѣщеннаго 
только лампами на столѣ; старый дожъ — 
прямо съ картины Моронэ; великолѣпны се­
наторы, писцы, служители; правдивы всѣ по­
дробности на столѣ подъ тихимъ свѣтомъ 
лампъ, — глобусъ, перья, планы, бумаги, — ни­
чего лишняго, только то, что нужно для 
жизни, — красота утилитарности давно про­
шедшихъ дней...
Еще прелестная особенность этой картины. 
Когда засѣданіе кончено и всѣ расходятся, 
сцена задергивается легкой зеленой занавѣс­
кой. Передъ этой занавѣской, на авансценѣ, 
Яго ведетъ свою сцену, но за прозрачнымъ 
пологомъ видно, какъ убираютъ бумаги, уно­
сятъ лишнія лампы; и, когда улегается суетня, 
утихаетъ движеніе, — передъ одной лампой 
остается одинокій писецъ; уже свѣтаетъ надъ 
Венеціей, а онъ все пишетъ, — протоколъ ли 
минувшаго засѣданія или иныя бумаги къ 
подписи Дожа?..
Это лучшее, что я видѣлъ въ Берлинѣ. Если 
бы Вассерманъ, кромѣ этого перваго акта, ни­
чего не создалъ, этого было бы довольно, чтобы 

заслужить славу. Къ сожалѣнію, послѣ перваго 
дѣйствія впечатлѣніе идетъ книзу. Прежде 
всего, его Отелло безъ смѣха уже не тотъ, мы 
ему уже гораздо меньше вѣримъ, а затѣмъ — 
у него не хватаетъ силы. Какъ и въ,Гамлетѣ4, 
все умно и интересно, но уже красоты пѣтъ. 
Одинъ разіъ возвращается смѣхъ съ мурлыкань­
емъ, когда онъ говоритъ Яго: ,нѢтъ, не правда, 
не вѣрю*, но это послѣднее видѣпіе, и тотъ 
же Отелло, который въ радости насъ трогалъ 
до слезъ, оставляетъ насъ безразличными къ 
своему горю.
Есть одно поразительное, тончайшее мѣсто въ 
роли Отелло: это когда въ него западаютъ 
первыя зерна подозрѣнія, и здѣсь неуловимая 
грань, раздѣляющая два міра въ томъ же чело­
вѣкѣ: на фонѣ радужнаго счастья уже черныя 
пятна ревности, и на фонѣ черной ревностп 
еще свѣтлыя блестки любви. Свѣтъ, не про­
пускающій въ себя темноту, или мракъ, из­
гоняющій изъ себя свѣтъ. Когда кончается 
одно, когда наступаетъ другое? До какого мо­
мента Отелло — свѣтлый, тотъ, что не хочетъ 
вѣрить, и съ какого момента онъ темный, 
тотъ, что будетъ требовать доказательствъ? 
Незабываемый моментъ у Сальвини: онъ пи­
салъ, переставалъ писать, спрашивалъ, выслу­
шивалъ, снова писалъ, но вдругъ рука его 
останавливалась, отдѣлялась отъ бумаги, перо, 
петерпѣливо брошенное, падало на столъ, и 
онъ всѣмъ корпусомъ поворачивался къ Яго. 
И вы чувствовали, что все въ этомъ перѣ, 
что это перо — символъ спокойствія, принадле- 
жанія себѣ, что съ его паденіемъ на столъ 
рушится душевное равновѣсіе, что это гуси­
ное перо будетъ тягчайшимъ бременемъ, что 
одинъ Отелло бросилъ его, а подниметъ его 
другой. Вассерманъ вслушивался въ навѣты 
Яго и въ это время просматривалъ бумаги, но 
дѣлалъ не довольно искренно ни то, ни другое, 
одно отъ другого блѣднѣло, одно въ другое 
вливалось, онъ двоился, мы ему не вѣрили, и 
наше недовѣріе росло. Сальвини, — въ первомъ 
дѣйствіи сильный, могучій защитникъ Дезде­
моны, — въ обѣихъ большихъ сценахъ съ Яго, 
какъ безпомощный малый ребенокъ, внушалъ 
состраданіе, которое росло вплоть до послѣдней 
сцены, Вассерманъ, — въ первомъ дѣйствіи 
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дитя, — чѣмъ дальше, тѣм ь больше терялъ 
наше состраданіе.
Знаменитое прощаніе съ самимъ собой совсѣмъ 
не вышло: онъ разорвалъ его на части, онъ 
садился, вставалъ, ходилъ, — эти чудныя строфы 
онъ раскидалъ по сценѣ, и я певольно слухомъ 
подбиралъ ихъ и сливалъ въ незабвенпую ме­
лодію Сальвиніевскаго монолога: барабапы, 
трубы, пушки, кони, игра п блескъ военной 
славы, — прощаніе со всѣмъ, и наконецъ — 
»Addio Otello!4 Онъ пѣлъ, онъ прямо плакалъ 
и беззастѣнчиво пѣлъ, и это было великолѣпно. 
Можетъ быть это выходило у него нѣ­
сколько переиграно, но музыка все покрывала, 
все заставляла простить. За то Сальвини былъ 
сама сдержанность въ 4 актѣ, въ сценѣ пріема 
венеціанскихъ пословъ. Что можетъ сравниться 
съ жуткостью этой сцены! Какія слова могутъ 
быть страшнѣе того, что здѣсь не сказано? 
Сама смерть менѣе полна ужаса, чѣмъ невѢ- 
дѢніе Дездемоны: за что онъ ее ,вѣрную, 
при людяхъ назвалъ безстыжею4? 3 а ч т о онъ 
тажъ жестоко играетъ, тѣшится ею, швыряетъ? 
У Вассермана былъ здѣсь прелестпый мо­
ментъ, — когда, только что ударивъ Дездемону 
пергаментнымъ свиткомъ по лицу и прогнавъ 
ее, онъ, по просьбѣ сенатора, призываетъ ее 
обратно: ,Вотъ опа... она и уходитъ и возвра­
щается... она послушная1. Это ,sie ist gehorsam4 
непередаваемо по изысканной жестокости: это 
цѣлая раса мститъ другой, это проснувшаяся 
дикость торжествуетъ надъ утонченностью 
вѣковъ.
Послѣдняя картипа никогда ни у кого не удава­
лась. Все это слишкомъ чрезмѣрно: оно, мо­
жетъ быть, и не превышаетъ изобразительныя 
силы актера, но оно превышаетъ воспріимчи­
вость зрителя, — мы уже не можемъ всему 
этому вѣрить, и только отдѣльныя минуты 
западаютъ и живутъ въ памяти: крикъ Саль- 
випи, когда онъ узнаетъ, что Дездемона не 
виновна, встрѣча и сцѣпка его глазъ съ гла­
зами связаннаго Яго, глубина и теплота инто­
націи при упоминаніи услугъ, оказанныхъ 
Республикѣ, и наконецъ, чисто звуковая пре­
лесть, какъ звонкая труба, звучащаго имени 
города ,Алеппо4. У Вассермана въ этой сценѣ 
нечего вспомнить. Онъ умираетъ па постели 

и, съ нѣсколько неправдоподобнымъ для уми­
рающаго усиліемъ, доползаетъ по постели до 
трупа Дездемоны. Во всякомъ случаѣ, надо 
быть ему благодарнымъ за то, что опь не 
воспроизводилъ того эффектнаго Kullerberg’a 
по ступенямъ, которымъ оперные пѣвцы стя­
жаютъ рукоплесканія райковъ...
Въ роли Яго пожиналъ восторги берлинцевъ 
Вегенеръ, онъ же Эдипъ въ циркѣ Шумана. 
Типическій нѣмецкій актеръ на большія роли, 
съ голосомъ и скандированной читкой, съ фи­
гурой и напыщенными неправильными жестами. 
Въ Яго онъ хотѣлъ дать злодѣя подъ личиной 
добраго малаго, но въ сущности личины не 
было, и вышло два Яго — одинъ добрый малый, 
а другой злодѣй. Дездемона — красивая, строй­
ная, холодная жена директора.
Въ обстановкѣ ,Отелло4 меня поразило отсут­
ствіе историческаго чувства: не было ни Кипра, 
ни Италіи на Кипрѣ. Очень красиво плани­
рованная картина пріѣзда на Кипръ: большая 
лѣстница между двухъ башенъ спускается изъ 
глубины на середину сцены, за лѣстницей — 
пебо, знаменитое рейнгардтовское небо, на 
которомъ вырѣзаются знамена, значки и оружіе 
возвращающихся воиновъ. Но эти башни, вся 
эта стариппая крѣпость, — совершенно совре­
менный намъ фортъ; на красныхъ стѣнахъ, 
на желтыхъ карнизахъ, не чувствуется ни 
солнце, ни море, не видно ни трещины, пи 
травинки: совсѣмъ лежащая въ коробочкѣ 
складная крѣпость въ окнѣ игрушечнаго мага­
зина. Комната, въ которой затѣмъ развертыва­
ются два съ половиной дѣйствія, — съ колон­
надой внизу, съ лѣстницей, съ галереей на 
верху, — опять таки хорошо планирована, вѣро­
ятно, даже по старому образцу, — но безъ 
всякаго колорита: это театральная выдумка, 
не передача прошлаго. И послѣднее слово без­
вкусія— это спальня Дездемоны. Комната, об­
тянутая темнокоричневой матеріей въ склад­
кахъ, по срединѣ, на возвышеніи, кровать съ 
такими же занавѣсками; отъ всей комнаты 
впечатлѣніе затхлости и пыли; впрочемъ я 
замѣтилъ, — подушки бѣлаго атласа...

...Все съ той же жаждой красоты, пошелъ я 
на ,Эдииа4. Первое впечатлѣніе потрясаю- 
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щее. Вы входите въ почти темный циркъ, 
еле видно, съ трудомъ пробираетесь, но 
вы чувствуете, что всѣ мѣста заняты безъ 
пропусковъ. Весь циркъ — одно живое ожи­
даніе. Благодаря любезному приказанію ди­
ректора, для меня вдвигаютъ стулъ въ прохо­
дѣ между двухъ ложъ. Съ трудомъ усажи­
ваюсь во мракѣ, — передо мной невѣроятныхъ 
размѣровъ шляпа со страусовыми перьями. 
Но циркъ все таки больше шляпы, и я начи­
наю различать, къ тому же даютъ свѣтъ*. Съ 
двухъ сторонъ два мягкихъ лиловыхъ луча 
пронизываютъ темноту и лиловымъ пятномъ 
падаютъ на середину арены; сильный бѣлый 
лучъ падаетъ на главное мѣсто дѣйствія: надъ 
высокой лѣстницей ступеней въ двадцать — 
огромный, мрачный портикъ съ колоннами — 
дворецъ царя Эдипа. Нельзя лучше подгото­
вить, возбудить ожиданіе: мракъ, косые лучи 
свѣта и архаическое величіе дворца съ тяже­
лой мѣдной дверью. И толпа ждетъ, смотритъ 
и не замѣчаетъ, что ,уже началось*, что гдѣ-то 
вдали идетъ гулъ, — вѣтеръ или море? Нѣтъ, — 
вздохи, стоны, крики, клики, — и на арену съ 
ревомъ врывается толпа: граждане города 
Ѳивъ. Какъ морская волна, толпа народная 
затопляетъ площадь вплоть до ступеней двор­
ца. На крики выходитъ Эдипъ, и народныя 
длани со стономъ простираются къ царю. По­
трясающе это первое впечатлѣніе, но оно и по­
слѣднее. Все остальное, — одно оскорбленіе. 
Вегенеръ - Эдипъ, вчерашній Яго, — большой, 
голосистый, безъ всякаго ритма, безъ всякаго 
чувства красоты, безъ малѣйшаго понятія о 
краснорѣчіи человѣческаго тѣла. Съ царскимъ 
посохомъ въ правой рукѣ, все время откину­
той назадъ, онъ дѣлалъ жесты лѣвой. Какъ 
противно это сценическое лѣвшачество, — ког­
да человѣкъ нарочно отказывается отъ самаго 
краснорѣчиваго своего орудія, правой руки. 
Когда онъ стоялъ спокойно, Эдипъ держалъ 
лѣвую руку ладонью на бедрѣ и въ этой 
вызывающей позѣ какой-то Карменъ че­
резъ плечо разговаривалъ съ народомъ. Не 
могу забыть, какъ въ одномъ мѣстѣ царица 
Іокаста подошла къ нему сзади и положила 
лѣвую руку на его лѣвое плечо, какъ онъ эту 
руку взялъ правой рукой, перетянулъ черезъ 

всю свою грудь и лѣвой — еще разъ перехва­
тилъ выше локтя: не могу забыть эту голую 
женскую руку, которая, какъ лента черезъ 
плечо, покоилась на чужой груди въ теченіе 
чужого монолога.
Если не было пластической красоты, то не 
было и красоты психологической. Эти страш­
ные вопросы пастуху, еще болѣе страшное 
ожиданіе еще болѣе страшныхъ отвѣтовъ, — 
все это наростаніе ужаса, которое соста­
вляетъ самый ростъ традегіи и такъ изуми­
тельно выходило у Мунэ-Сюлли, — все это 
отсутствовало: на мѣсто этого были крики, 
завыванія, перебои голоса отъ взвизга къ хри­
потѣ, по безъ всякой связующей нити. Эти 
люди думаютъ, что кричать значитъ страдать, 
что быть жалкимъ значитъ возбуждать со­
страданіе. Гдѣ героическій духъ, самъ себя 
наказавшій, самъ себя ослѣпившій и превзо­
шедшій силу рока добровольностью восприня­
таго страданія? Когда Мунэ-Сюлли говорилъ: 
,Lumière du ciel, je te vois pour la dernière 
fois!1 — онъ своимъ отреченіемъ отъ солнца 
былъ больше самаго солнца. И что за величіе 
въ осанкѣ, что за живое изваяніе: даже на­
лету складки тоги, окутывая голову, ^повино­
вались невидимому рѣзцу. И что мы вмѣсто 
этого видѣли въ Берлинѣ? Истрепавъ, измоча­
ливъ свое тѣло, съ клокомъ рыжаго конскаго 
волоса па лбу и передъ глазами, сходилъ, или 
вѣрнѣе, — валился Эдипъ со ступеней и, пу­
таясь въ одеждахъ, возбуждая жалость къ 
актеру, не состраданіе къ Эдипу, уходилъ 
онъ черезъ арену между разступавшихся ста­
тистовъ, — ибо уже давно не было Ѳивянъ, 
были одни статисты... Таково послѣднее мое 
впечатлѣніе.

Теперь — общее впечатлѣніе отъ всего видѣн­
наго: впечатлѣнія постановокъ и впечатлѣнія 
игры. Постановки Рейнгардта отличаются »не­
похожестью*, онѣ полны того, что принято на­
зывать »исканіями1; это недремлющее иска­
ніе, и въ результатѣ — нѣчто своеобразное, 
разбивающее ожиданія. Васъ все время, сквозь 
весь спектакль, сопровождаетъ чувство уди­
вленія: все равно, одобряете вы или осуждаете, 
наслаждаетесь или возмущаетесь, — вы не пе- 
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рестаете удивляться. ,Занимательность* — ха­
рактерная черта каждаго спектакля. Затѣмъ — 
неодинаковость ихъ; можно перепутать въ па­
мяти акты одной пьесы, но сама пьеса запе­
чатлѣвается съ неизгладимостью. Умѣніе во­
плотить свою мысль, сжать всѣ разрозненные 
элементы, изъ которыхъ составляется спек­
такль. Даже карикатурность перваго спектак­
ля, — въ смыслѣ реализаціи преднамѣреннаго,— 
поразительна по своей цѣльности, выдержан­
ности и той власти, съ какой она запечатлѣ­
вается въ памяти. И потомъ, его постановки — 
это живопись большого письма, — владѣніе 
массами, умѣніе съ наименьшимъ дать впе- 
чатлѢпіе наибольшаго; если и нѣтъ настоящаго 
величія, то всегда есть величественность. На­
конецъ, зрѣлища его, — при всѣхъ недостат­
кахъ отдѣльныхъ единицъ, — въ цѣломъ вну­
шаютъ уваженіе къ работѣ человѣка: подъ 
этимъ зданіемъ, архитектура котораго и не 
всегда васъ радуетъ, глубокій фундаментъ 
труда, — сильная воля, освѣщенная умомъ. Но 
вліяніе этой воли и этого ума дальше обста­
новки не идетъ, оно распространяется на не­
одушевленный матеріалъ, матеріалъ актерскій 
въ общей массѣ не зараженъ единствомъ духа. 
Общее впечатлѣніе отъ игры — отсутствіе кра­
соты. Все то-же мучительное отсутствіе кра­
соты, безъ которой нѣтъ связи, нѣтъ жизни, 
нѣтъ смысла, нѣтъ духа, нѣтъ — правды.,Кра­
сота, — сказалъ Данилевскій, — единственное 
духовное качество матеріи*. Что же остается 
на сценѣ, когда нѣтъ красоты? Человѣкъ? 
Нѣтъ — тѣло, члены, мясо. Рѣчь? Нѣтъ — зву­
ки. Мысль? Нѣтъ —,слова, слова, слова../ Кто 
разъ понялъ значеніе человѣческой красоты 
на сценѣ, кто постигъ силу краснорѣчія чело­
вѣческаго тѣла, кто разъ ощутилъ сиротство 
и тоску, въ которыя насъ повергаетъ отсут­
ствіе красоты, тотъ уже не можетъ этого за­
быть: кто разъ прозрѣлъ, не можетъ снова 
ослѣпнуть, и для того въ современномъ театрѣ — 
сколько оскорбленія! Переиначивая вопросъ 
Федры къ Кормилицѣ о томъ, что такое лю­
бовь, онъ можетъ спросить:

Но что это, скажи,
Что смертные театромъ называютъ?

— Сладчайшая изъ радостей искусствъ 
И самое великое страданье.
— Одно, одно страданье — для меня­

но смотрите только, какъ этотъ царь Эдипъ 
всходилъ по ступенямъ дворца, какъ громко и 
безпорядочно стучали его сандаліи по дере­
вяннымъ доскамъ мраморной лѣстницы, какъ 
путался онъ въ одеждахъ, какое отсутствіе 
мысли, какое преобладаніе случайности въ дви­
женіяхъ. Походка дворника, съ вязанкой 
дровъ поднимающагося по черной лѣстницѣ, 
болѣе размѣрена и освѣщена мыслью, чѣмъ 
непроизвольныя спотыканія этого античнаго 
царя. А между тѣмъ ему рукоплескали. Не­
ужели не чувствуютъ люди красоту человѣка, 
поднимающагося по ступенямъ, красоту верти­
кальной линіи, перемѣщающейся съ одной гори­
зонтали на другую? Вѣроятно нѣтъ, если они 
могутъ довольствоваться тѣмъ, что видятъ, не 
требуютъ того, чего не видятъ. Но вѣдь то, 
чего мы не видимъ, существуетъ, такъ же 
существуетъ, какъ и то, что мы видимъ: 
такъ дайте же намъ это невидимое, вѣдь 
актеръ долженъ видѣть и умѣть показать 
то, чего другіе не видятъ, или онъ не худож­
никъ.
На одномъ изъ уроковъ въ рейнгардтов- 
ской школѣ ученики въ теченіе получаса 
упражнялись въ спотыканіи. Подумайте только 
о символикѣ этого: актеръ'ходить не умѣетъ, 
а ученикъ совершенствуется въ спотыканіи... 
Единичное повтореніе, подражательное вос­
произведеніе случайныхъ явленій жизни 
вмѣсто выясненія основныхъ законовъ ею ру­
ководящихъ, — вотъ наша сценическая педаго­
гика, паша, т. е. всеобщая, и у насъ, и у нѣм­
цевъ, и у всѣхъ. Въ Берлинѣ я только видѣлъ 
болѣе добросовѣстное отношеніе къ дѣлу, чѣмъ 
у насъ, больше вѣры въ свои ошибки, больше 
довѣрія къ своей несовершенной методѣ, во­
обще больше искренности и увлеченія. Ни ра­
зу на урокѣ, или на репетиціи я не слышалъ: 
,Ну, въ слѣдующій разъ, а сегодня пусть ужъ 
такъ*; никогда ни ученики, пи профессоръ не 
уставали ,повторить*. Но тѣмъ больнѣе видѣть, 
какъ забыто главное, существенное.
Мпогаго, во всякомъ случаѣ новаго, я ожидалъ 
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отъ репетиціи ,На днѣ* подъ наблюденіемъ са­
мого Рейнгардта. Разъ въ недѣлю, по воскре­
сеньямъ, директоръ даетъ двухчасовой урокъ,— 
ставитъ пьесу, подготовленную кѣмъ-нибудь 
изъ профессоровъ. Это, конечно, могло бы быть 
самымъ интереснымъ изъ всего, что я видѣлъ 
въ Берлинѣ. Но, — усталъ ли Рейнгардтъ, или 
не хотѣлъ говорить, — только онъ усѣлся въ 
кресла и не сдѣлалъ ни одного замѣчанія. Прав­
да, что пьеса должна поити въ Апрѣлѣ и что 
онъ любитъ давать ученикамъ ,созрѣть* въ сво­
ихъ роляхъ. Замѣтилъ я только, что онъ былъ 
недоволенъ: про Василису онъ сказалъ, что она 
кокетничаетъ, какъ Карменъ, ,актера* въ его 
разговорѣ съ Лукой онъ нѣсколько разъ за­
ставлялъ повторять, чтобы добиться мимики 
убыванія*, когда онъ хочетъ продекламировать; 
по ученикъ былъ дубоватъ. Лукѣ онъ ничего 
не сказалъ: бѣдный ученикъ съ видомъ доб­
раго нѣмецкаго папаши, у котораго очки на­
двинуты на лобъ и руки (въ теченіе всей роли 
ладонями кверху, будто съ пригоршнями зе­
ренъ) полны житейскаго опыта, говорилъ, 
какъ консультантъ, къ которому обращаются 
за совѣтомъ; безъ всякой поэзіи проходили эти 
рѣчи; ни тѣни импровизаціи, того, что въ Ка­
ратаевѣ Толстой называлъ «запахомъ цвѣтка*, — 
а вѣдь и отъ Луки также слова отдѣляются 
какъ запахъ отъ цвѣтка, хотя тутъ цвѣтокъ и 
ядовитый. Ни слова Рейнгардтъ ему пе сказалъ 
и, когда я высказалъ мое мнѣніе, онъ отвѣтилъ: 
,Ну да, конечно, вѣдь я самъ игралъ эту роль*. 
Директоръ былъ видимо недоволенъ, ему было 
непріятно говорить то, что онъ думаетъ, онъ 
уклонялся и больше разспрашивалъ о Петер­
бургѣ и Москвѣ. Объ ученикахъ мало что 
можно сказать. Меня поразило, насколько дѣ­
вушки выше мужчинъ и по уровню развитія, 
и по воспріимчивости, и по выразительности: 
всѣ онѣ знаютъ, что такое мать, что такое 
обманутая супруга, но движенія связаны,— 
это комокъ, а не женщина. Я видѣлъ пре­
лестную Клерхенъ (,Эгмоптъ*), у которой, какъ 
патетическое мѣсто — такъ локти прижимались 
къ бедрамъ, а кулаки къ подбородку. Зато те­
плоты у нихъ много, у мужчинъ — никакой. Въ 
среднемъ же, ученицы наши хуже, а ученики 
не лучше...

И вотъ, посмотрѣвъ театры, посмотрѣвъ школу, 
я уѣзжалъ изъ Берлина съ тѣмъ же, съ чѣмъ 
пріѣхалъ, — съ тою же неудовлетворенностью^ 
съ тѣмъ же голодомъ по красотѣ. Недавно 
я имѣлъ случай говорить о жестѣ, о кра­
сотѣ человѣческаго тѣла и движеній, чело­
вѣческаго голоса и слова. Я пытался показать 
то отсутствіе правды, которымъ заражено 
наше сценическое искусство благодаря забвенію, 
въ которомъ находятся эти вопросы. Я поѣ­
халъ въ Берлинъ, я видѣлъ лучшее, что есть 
въ Германіи, и я нашелъ то-же самое: несліян­
ность тѣла и мысли, противорѣчіе движенія 
и чувства, отсутствіе оптической музыки, 
акустическаго рисунка. Не могу опредѣлить 
все это иначе, какъ отсутствіе красоты. 
Когда ,красота* выставляется, какъ сцениче­
ское требованіе, это слово имѣетъ свойство вы­
зывать недоразумѣніе и безконечные споры 
Одна наша выдающаяся актриса сказала мнѣ: 
«Вытребуете французскаго классическаго жеста: 
хороша бы я была съ классическимъ жестомъ 
въ Акулинѣ «Власти тьмы*. * Здѣсь наша знаме­
нитая артистка смѣшиваетъ понятіе красоты 
съ шаблонами красивости. Очевидно, что »клас­
сическій жестъ* какой-нибудь Андромахи, какъ 
бы ни былъ красивъ самъ по себѣ, будетъ 
отвратителенъ въ роли Акулины: при всей 
своей красивости опъ будетъ грѣшить противъ 
красоты; но не слѣдуетъ забывать и обрат­
наго, — что жестъ Акулины въ Андромахѣ бу­
детъ во всякомъ случаѣ не менѣе отвратите­
ленъ. Красота не есть нѣчто отдѣльное отъ 
роли, отъ словъ, отъ обстоятельствъ, — она 
есть сліяніе всего. »Красота, говоритъ Гордонъ 
Крэгъ, такое обширное понятіе, она вмѣщаетъ 
почти все, она даже вмѣщаетъ уродство*. ** И 
вотъ почему самъ по себѣ уродливый жестъ, 
въ роли Акулины, — красота. Но и уродливый

Не знаю, почему у насъ установилось это 
сочетаніе словъ. — «французскій* и ,классиче­
скій*, — точно у французовъ нѣтъ просто­
народныхъ ролей, а у другихъ народностей 
нѣтъ ролей« гдѣ умѣстенъ такъ называемый 
классическій жестъ.
** ,’ГЬе Artists of the Theatre of the Future*. 
,The Mask*, May-J une 1908.
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жесть выйдетъ лучше, выразительнѣе у ак­
тера, владѣющаго красивымъ жестомъ! У ак­
трисы, которая можетъ сыграть Андромаху, и 
Акулина выйдетъ лучше, чѣмъ у той, которая 
ея не можетъ сыграть. Я утверждаю, что вы­
ходной актеръ лучше доложитъ, что ,карета 
подана*, если онъ умѣетъ прочитать ,Для бере­
говъ отчизны дальней*. Чтобы сыграть мену­
этъ изъ Донъ Жуана*, не нужно техники, ея 
и показать не на чемъ, по человѣкъ, облада­
ющій техникой, сыграетъ менуэтъ лучше, чѣмъ 
тотъ, кто ею не обладаетъ. Ибо въ искусствѣ 
и то, что не показывается, видно, и что не 
говорится, слышно, и что умолчено, то само 
говорить. Въ этомъ отношеніи законъ искус­
ства прямо противупо іоженъ закону физи­
ческому. Извѣстенъ примѣръ Рескина, что 
Геркулесъ, разбивающій орѣхъ, потратитъ на 
это не больше силы, чѣмъ потратилъ бы ре­
бенокъ, и потому въ самомъ фактѣ нѣтъ раз­
ницы, кто бы ни разбивалъ орѣхъ. Не то въ 
искусствѣ: въ самой простой, самой легкой 
фортепіанной пьесѣ вы слышите, кто играетъ,— 
Геркулесъ или ребенокъ, потому что въ искус­
ствѣ, какъ вообще въ области чувства, скрытая 
сила всегда даетъ себя знать. Только нѣжность 
того артиста имѣетъ прелесть, который умѣетъ 
быть сильнымъ, только согласіе того, кто 
умѣетъ отказать, имѣетъ цѣну. За мягкостью 
чуется твердость, за нѣжностью — сила, и за 
уродствомъ въ искусствѣ должна ощущаться 
способность къ красотѣ, за Акулиной — 
возможность Андромахи.

Послѣ приведенныхъ примѣровъ я бы сказалъ, 
что сценическая красота есть то же, что 
правда, но я опять боюсь недоразумѣнія: у 
насъ такъ часто въ вопросахъ искусства смѣ­
шиваютъ художественную правду съ житей­
ской правдивостью. Художественная правда, 
составляющая цѣнность произведенія искус­
ства, именно и состоитъ въ тѣхъ сторонахъ 
его, которыми оно уклоняется отъ правдивости: 
это то иное, личное, въ жизни не существую­
щее, или мало видное, что художникъ выявилъ 
или вложилъ отъ себя. Это самое разумѣлъ 
французскій писатель, когда сказалъ, что для 
того .чтобы изобразить, художникъ долженъ 

измѣнить*. * Впрочемъ, изъ примѣровъ яснѣе 
выступитъ разница понятій правды и правди­
вости. Я упомянулъ о заключительныхъ сло­
вахъ Фортинбраса въ ,Гамлетѣ* и упомянулъ о 
царѣ Эдипѣ, входящемъ по ступенямъ дворца. 
О ФортинбрасѢ я сказалъ: ,Везъ малѣйшей 
красоты, безъ малѣйшаго уваженія къ величію 
свершившагося говоритъ онъ свои заключи­
тельныя слова*. Если я ставилъ ему въ вину 
отсутствіе красоты и отсутствіе уваженія, то 
во имя художественной правды. Теперь пред­
ставьте, что кто-нибудь на это скажетъ: ,И 
вовсе этого не пужно: въ жизпи, когда выно­
сятъ покойника, пикто не думаетъ о красотѣ, а 
ближайшіе родственники даже па внутреннемъ 
смыслѣ свершившагося не имѣютъ времени со­
средоточиться, запятые хозяйственной и цере­
моніальной стороной событія*. Да, совершенно 
вѣрно, только это — точка зрѣнія житейской 
правдивости, и въ какой-нибудь новой реали­
стической драмѣ опа была бы умѣстна, но 
здѣсь трагедія. Трагедія требуетъ завершенія, 
художественное зданіе требуетъ увѣнчанія, 
это увѣнчаніе невозможно безъ красоты. Въ 
упомянутой сценѣ красота единственно — въ 
чувствѣ уваженія къ величію совершивша­
гося, — будетъ уваженіе, будетъ красота, и на­
оборотъ, — все другое, кромѣ уваженія, какъ 
бы ни было ,красиво*, не будетъ красота: кра­
сота уваженіемъ одухотворяется, уважепіе 
красотою облекается, и вмѣстѣ онѣ сливаются 
въ правдѣ.
Другой примѣръ — Эдипъ, такъ безобразно 
поднимающійся по ступенямъ дворца. Очень 
можетъ быть, что въ жизни человѣкъ, подъ 
гнетомъ обрушившихся на него несчастій, бу­
детъ и того хуже подниматься по лѣстницѣ, 
возможно, что онъ вовсе не поднимется, а сра­
женный, какъ мѣшокъ, ляжетъ на ступеняхъ. 
Это была бы житейская правдивость; но здѣсь 
не жизнь, здѣсь трагедія, и какая трагедія: че­
ловѣкъ противъ Рока! Какъ же изобразить 
Рокъ? Вѣдь онъ не дѣйствующее лицо, опъ не 
на афишѣ, па афишѣ только Эдипъ. Въ чемъ 
же, какъ не въ величіи побѣжденнаго, почув- 

* R. Töpfer.,Réflexions et menus Propos d’un Pein­
tre genevois*. Paris. Hachette. 1906, p. 151.
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ствуемъ мы величіе побѣдившаго? Въ величіи 
Эдипа, въ его осанкѣ, въ прекрасномъ вопло­
щеніи прекраснаго духа почувствуемъ мы не­
отвратимую мощь невидимаго врага: только 
въ красотѣ Эдипа познаемъ мы силу древняго 
Рока. И это будетъ художественная правда. 
Изъ приведенныхъ примѣровъ, я думаю, ясно, 
что если я заступаюсь за красоту, то не ради 
одной только прелести внѣшней формы, а ради 
той духовной содержательности, которая обе> 
печивается соблюденіемъ этой формы. ,Пусть 
только восчувствуютъ значеніе слова ,Красота 
въ театрѣ1, — говоритъ упомянутый Гордонъ 
Крэгъ — ,и мы скажемъ, что день пробужденія 
театра близокъ* (Ibid). Какъ же обезпечить осу­
ществленіе красоты? Я уже имѣлъ случай гово­
рить, что отрицательныя указанія въ актер­
скомъ искусствѣ давать легче, чѣмъ положи­
тельныя; спросимъ поэтому: чего избѣгать и 
какимъ способомъ избѣгать, для того, чтобы 
обезпечить красоту на сценѣ.
Двѣ вещи оскорбительны въ искусствѣ: непра­
вильность и случайность. Неправильное въ 
предѣлахъ искусства есть то же, что въ орга­
низмѣ постороннее вещество, — его надо уда­
лить; случайное въ искусствѣ есть то пустое 
мѣсто, гдѣ искусство прерывается, это тѣ 
пятна въ попорченной рукописи, гдѣ текстъ 
стертъ, — его надо возстановить. Что можетъ 
внести эти поправки? Воспитаніе двухъ спо­
собностей нашей природы: усиленіе вос­
пріимчивости и развитіе изобрази­
тельности. Мы воспринимаемъ духомъ, мы 
изображаемъ тѣломъ. Сліяніе двухъ, — вотъ 
цѣль, къ которой мы должны стремиться, слія­
ніе такое тѣсное, чтобы между побужде­
ніемъ и выполненіемъ не было про­
межутка, не было мѣста исканію, не было 
времени для вмѣшательства расхолаживающей 
разсудочности. Какъ этого сліянія достигнуть? 
Гдѣ средство? Гдѣ лѣченіе? Въ чемъ спа­
сеніе?

Съ этими вопросами я уѣзжалъ изъ Берлина 
и не подозрѣвалъ, что черезъ нѣсколько ча­
совъ найду па нихъ отвѣтъ въ Дрезденѣ. Я 
Ѣхалъ туда, съ тѣмъ, чтобы посмотрѣть Школу 
Ритмической Гимнастики Жака Далькроза...

И я увидѣлъ эту школу. Я увидѣлъ этихъ лю­
дей, этихъ учениковъ, ихъ упражненія, ихъ 
пляски, игры, хороводы, — не знаю, какъ на­
звать,— только я увидѣлъ полную картину ра­
дости на землѣ; увидѣлъ и услышалъ, 
ибо это есть сліяніе радостей зрительныхъ л 
слуховыхъ, это — музыка, проникшая въ чело­
вѣческое тѣло и превратившая его въ радость 
для глазъ. Только представьте себѣ, — подъ 
музыку развертываются хороводы дѣтей, и пе­
редъ вами проходятъ,—смотря по характеру 
музыки, которая все время мѣняется въ ритмѣ, 
силѣ и настроеніи,— передъ вами проходятъ 
то воины, то поэты, то пророки, то пропо- 
сятся эльфы, то шествуютъ тріумфаторы. Му­
зыка пето что сопровождаетъ движенія, — она 
вызываетъ, опредѣляетъ ихъ. Я не буду сей­
часъ говорить о принципахъ и педагогиче­
скихъ пріемахъ системы Далькроза, ни о зна­
ченіи этого воспитанія для искусства и для 
жизни, я только могу сказать: вы никогда 
ничего подобнаго не испытали, ни въ одномъ 
концертѣ, ни въ одномъ театрѣ не испытали 
того, что я испыталъ на этихъ двухъ урокахъ, 
послѣднихъ передъ рождественскимъ роспус­
комъ, которые мнѣ еще удалось застать.
Я не думалъ, что на то исканіе красоты, о 
которомъ я говорилъ, возможенъ такой от­
вѣтъ,— почти полный, почти окончательный. 
Говорю,почти*, потому что еще не ясно раз­
личаю способъ примѣненія его къ драмѣ, но я 
уже совершенно ясно вижу примѣненіе его 
въ постановкѣ античнаго хора или такихъ 
оперъ, какъ Глюковскія и Вагнеровскія, во­
обще во всемъ томъ, что носитъ характеръ 
іератичный, литургическій.
Бели признать, что земной рай есть забвеніе 
горестей и удовлетвореніе духовныхъ радостей, 
то это, конечно, земной рай. Это во всякомъ 
случаѣ родина всякаго, кому дороги радости, 
Зрительныя и слуховыя, и кто, какъ высшей 
еще радости, жаждетъ ихъ сліянія. Да не по­
кажется преувеличеннымъ то значеніе, какое 
я придаю тѣлу человѣческому въ нашемъ сце­
ническомъ искусствѣ. Подумайте только. Три 
элемента мы различаемъ во всякомъ искусствѣ. 
Первое — художникъ, создатель: во всѣхъ 
искусствахъ — человѣкъ. Второе — матеріалъ: 
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краски, бронза, слово, звукъ. Третье — пред­
метъ искусства, т. е., что изображается, 
что создается: изображается вся существую­
щая природа, создаются несуществующія 
въ природѣ формы изъ линій или зву­
ковъ. Во всѣхъ искусствахъ эти три эле­
мента раздѣльны въ актерскомъ — они нераз­
дѣльны. Кто художникъ актерскаго искусства? 
Человѣкъ. Что матеріалъ актерскаго искус­
ства? Человѣкъ. Что изображается въ актер­
скомъ искусствѣ? Человѣкъ. ВолѢе того. Во 
всѣхъ искусствахъ произведеніе выходитъ изъ 
рукъ художника и имѣетъ отъ него отдѣльное 
существованіе — художникъ уходитъ, произ­
веденіе остается. Въ актерскомъ искусствѣ они 
слитны: — уходитъ художникъ, уходитъ и его 
созданіе. Не только, значитъ, и то и другое — 
человѣкъ, но то и другое — въ томъ же чело­
вѣкѣ.
Можетъ ли быть послѣ этого что-нибудь болѣе 
важное для актера,—художника того искусства, 
которое имѣетъ человѣка орудіемъ и цѣлью, — 
можетъ ли быть для него что-нибудь болѣе 
важное, чѣмъ воспитать свое тѣло для достой­
наго выраженія духа, обратить силы своего 
духа на просвѣтленіе своей плоти? Можетъ ли 
быть для него иной путь къ художественному 
единству, какъ сліяніе духа и плоти, то слія­
ніе, котораго я »былъ свидѣтель умиленный1 
въ упомянутой школѣ Далькроза? Не это ли 
предносилось очамъ Гете, когда онъ предсказы­
валъ Гумбольдту, что сліяніе органовъ человѣ­
ческаго тѣла въ общую гармонію, — въ которой 
бы свободно и безсознательно сочеталось при­
рожденное съ пріобрѣтеннымъ, — должно уди­
вить вселенную.
При видѣ этихъ радостныхъ, одухотворенныхъ 
хороводовъ, при видѣ этого преображенія 
плоти, невольно вспомнилось выраженіе Вла­
диміра Соловьева — ,изъ жизни смертной дѣ­
лать безсмертную1. Вѣдь если въ началѣ земля 
была неустроена и Духъ Божій носился надъ 
водами, и вмѣшательствомъ этого Духа водво­
рился въ хаосѣ строй, то какъ же не признать, 
что внесеніе ритма въ тѣлесныя движе­
нія, надѣленіе плоти нашей тѣмъ, что соста­
вляетъ единственное духовное качество мате­
ріи*, есть одно изъ осуществленій небеспаго 

въ земномъ. И еще другія вспоминаются 
слова, — знаменитое изреченіе Ганса Бюлова 
,Im Anfang war der Rhythmus*. Когда, передъ 
великолѣпной правильностью Баховской кан­
таты, передъ бурной стройностью,скачки Валь­
кирій*, передъ прозрачной чинностью Глюков- 
скаго менуета, мы вспоминаемъ ревъ и то­
потъ папуасскихъ дикарей подъ звуки удар­
ныхъ инструментовъ, мы должны признать, 
что въ основѣ того зданія, вершинами кото­
раго мы такъ любуемся, краеугольный камень— 
ритмъ; мы не можемъ пе признать, что на 
страницахъ той книги Бытія, которая повѣ­
ствуетъ о возникновеніи изумительнаго, безъ 
человѣка не существующаго, міра вымысла, 
именуемаго Искусствомъ, — пробужденіе ритма 
есть то же, что ,да будетъ свѣтъ*: какъ безъ 
свѣта не было бы міра дѣйствительности, такъ 
безъ ритма не было бы міра вымысла. И 
тогда изреченіе Ганса Бюлова для насъ, лю­
бящихъ искусство, получаетъ прямо космого­
ническое значеніе.

Кп. Сергей Волконскій.

ВЕРДИ

(Къ десятилѣтію со дня его смерти)

Отношеніе русскаго музыкальнаго міра 
къ Верди—неопредѣленное, то презритель­

ное, то снисходительное, рѣдко серіозное и спра­
ведливое. Прежде всего, потому что никогда не 
разбираютъ его творчества независимо отъ 
творчества другихъ композиторовъ, а непре­
мѣнно сравниваютъ, но comparaison — n’est pas 
raison. Нѣтъ падобности прибѣгать къ сравне­
нію Верди ранняго періода съ Вагнеромъ, для 
того чтобы обрушиться на автора скромнаго 
,Nabuco‘, равно какъ — одобряя ,Отелло*, нѣтъ 
надобности устанавливать связь между этой 
оперой и нѣмецкой музыкальной драмой. 
»Сравнительная* критика утверждала, что Верди 
сначала писалъ, какъ Россини и Доницетти, 
потомъ, какъ Мейерберъ, наконецъ, какъ Ваг­
неръ. И это совершенно невѣрно. Верди всегда 
писалъ, какъ Верди. Дѣйствительно, онъ мѣ­
нялъ техническіе пріемы, весь складъ творче­
ства, форму, но потому лишь, что до конца 
дней сохранилъ юношеское стремленіе къ 
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новому, свѣжему, что всегда шелъ впередъ съ 
самою жизнью. Въ этомъ отношеніи Верди — 
замѣчательный, можетъ быть единственный, 
примѣръ въ исторіи музыки.
На нашихъ глазахъ многіе выдающіеся му­
зыканты очутились въ сторонѣ отъ худо­
жественной жизни, отъ тѣхъ вѣяній, которыя 
стремительнымъ натискомъ ворвались въ нее, 
создавъ безконечное количество новыхъ и яр­
кихъ пріемовъ; мы знаемъ композиторовъ, ко­
торые не только игнорируютъ новѣйшія за­
воеванія, но прямо отрицаютъ ихъ, какъ 
нѣчто преступное... Искусство Верди неиз­
мѣнно шло впередъ; кто знаетъ, живи онъ 
сейчасъ, критики, любящіе ,сравненія', можетъ 
быть, имѣли бы случай сказать, что Верди 
пишетъ ,какъ Штраусъ или Дебюсси1?
Первыхъ произведеній Верди нельзя обойти 
молчаніемъ, говоря объ оперѣ второй четверти 
прошлаго столѣтія; ,Аида'—типичное выраже­
ніе 70-тыхъ годовъ, а ,Отелло' — девяностыхъ. 
Онъ началъ съ подражанія; въ его первыхъ 
операхъ ощутительно вліяніе тогдашнихъ вла­
стителей италіанской (и вообще европейской) 
оперной сцены. Но сквозь этотъ наносный 
слой ясно проступаетъ черта, свойственная 
только Верди: глубокій драматизмъ, 
котораго не знали его предшественники. Сь 
самаго начала своей дѣятельности онъ является 
исключительнымъ драматическимъ композито­
ромъ. Еще оперы его построены по господ­
ствовавшей въ то время системѣ нанизыванія 
ряда концертныхъ вокальныхъ номеровъ, арій, 
дуэтовъ, ансамблей, еще главнымъ базисомъ 
для нихъ служитъ вокальная линія съ прими­
тивной гармонизаціей, съ ничтожнымъ орке­
стровымъ колоритомъ; но музыкальное содер­
жаніе, влитое въ эти формы, носитъ совер­
шенно особенный характеръ. Въ началѣ его 
драматическій даръ выражался въ особенно­
стяхъ мелодическихъ оборотовъ, въ томъ, что 
онъ нерѣдко предпочиталъ плавной кантиленѣ 
предшественниковъ рѣзкіе выкрики, — что ре­
читативъ secco пріобрѣлъ у него драмати­
ческую выразительность, — что оркестръ изъ 
простого аккомпанимепта порой превращался 
въ элементъ, содѣйствующій усиленію драма­
тическаго эффекта.

Такимъ образомъ, въ первомъ періодѣ своего 
творчества, Верди намѣтилъ себѣ путь, по ко­
торому онъ позже дошелъ до ,Трубадура',,Тра­
віаты' и »Риголетто*. Наряду съ tenore di forza, 
впервые былъ созданъ имъ драматическій бари­
тонъ. Опредѣлилось также, что авторъ оперы 
,1 masnadier? (сюжетъ шиллеровскихъ ♦Разбой­
никовъ') склоненъ выражать сильныя чувства, 
героическій паѳосъ, глубокія радость и стра­
данье.
Ранній періодъ дѣятельности Верди забытъ; 
по этого нельзя сказать о слѣдующемъ, вто­
ромъ, — вѣнцомъ котораго являются до сихъ 
поръ еще идущія на всѣхъ сценахъ ,Травіата* 
>и »Риголетто*.
Травіата* кажется памъ теперь устарѣлой, мы 
не можемъ воспринимать въ ней многаго, когда 
то нужнаго; по въ этой примитивной по фактурѣ 
оперѣ есть очень много цѣннаго, что и сей­
часъ еще ие потеряло обаянія. Прежде всего — 
абсолютная искренность творчества и глубокая 
Экспрессивность мелодическаго рисунка. Въ 
»Риголетто* впервые проявляется у Верди одна 
особенность, свойственная изъ всѣхъ италіан- 
скихъ мастеровъ (за исключеніемъ быть мо­
жетъ, только Россини) только ему одному: топ­
кое чувство природы, умѣніе музыкой передать 
настроеніе тѣхъ или иныхъ ея явленій. Я ne 
знаю среди италіапцевъ другого столь убѣди­
тельнаго музыкальнаго пейзажиста. Въ ,Риго­
летто* есть въ этомъ смыслѣ замѣчательная, 
геніальная страница; это — изображеніе грозы 
въ 4-мъ актѣ, необыкновенно яркое и простое 
(зигзагообразный мотивъ флейты, хромати­
ческіе ходы мужского закулиснаго хора съ 
закрытымъ ртомъ и простѣйшіе пріемы въ 
пользованіи оркестровыми силами). А когда, 
по окончаніи главной вспышки бури все зати­
хаетъ, и раздается уже раньше звучавшая тема, 
освѣщенная легкимъ блескомъ отдаленной 
молніи-флейты, то создается очаровательное 
настроеніе, точно ощущаешь дуновеніе свѣ­
жаго воздуха послѣ грозы. Подобное этому 
мы встрѣчаемъ у Верди значительно позже, 
въ грандіозныхъ размѣрахъ, — въ ,Отелло*.
Второй періодъ Верди имѣетъ слѣдующія преи­
мущества: раньше композиторъ часто переме­
жалъ усвоенную оперную форму совершенно 
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безцвѣтными и ординарными страницами. Те­
перь ,безразличная1 музыка, введенная для 
простого заполненія пространства, занимаетъ 
очепь мало мѣста. Оркестръ играетъ роль 
активную. Колоритъ становится интерес­
нѣе, появляется пейзажность. Самый харак­
теръ мелодій мѣняется, пріобрѣтая очертанія 
высокаго благородства, вмѣсто нѣкоторой гру­
бости и подчасъ вульгарности ранняго пері­
ода.
Послѣ значительнаго промежутка, наступаетъ 
третій періодъ Верди, ознаменовавшійся опе­
рой »Аида" и реквіемомъ. ,Аида‘ поражаетъ 
удивительной свѣжестью, мощностью концепціи 
и яркимъ блескомъ колорита. Говорятъ, что эта 
опера—подражаніе Мейерберу; неправда, это 
безконечно выше и лучше Мейербера. Авторъ 
, Африканки1 никогда не создавалъ такого 
цѣльнаго, продуманнаго произведенія. Оперы 
Мейербера не что иное, какъ нагроможденіе 
дешевыхъ эффектовъ, какой то театръ-кинема­
тографъ съ музыкой... Въ ,АидѢ" нѣтъ ничего 
лишняго, все строго обдумано, взвѣшено, зна­
чительно. Прежнія примитивныя формы усту­
пили мѣсто широкому размаху, техника богатая 
и совершенно индивидуальная. Краски ослѣ­
пительны. Музыкальное содержаніе свѣжо, въ 
немъ масса жизни, есть захватывающій, чисто 
италіанскій подъемъ, есть глубина, благородство. 
Гармоніи изысканы и оригинальны (послѣдова­
ніе терцъ-квартъ-аккордами — пріемъ принад­
лежащій исключительно Верди, его излюблен­
ный пріемъ—послѣ ,АидьГ). Оркестровый коло­
ритъ этой оперы замѣчателенъ, съ этого мо­
мента Верди, становится въ ряды лучшихъ коло­
ристовъ XIX вѣка, и партитура его достойна 
глубокаго изученія. Ансамбль 2-го акта, горячій 
какъ солнце, и нѣжный лунный пейзажъ въ 
началѣ 3 акта, съ флажолетами контрабасовъ, 
трепетомъ скрипокъ по четыремъ sol и ми­
стической мелодіей флейты, должны быть при­
числены къ прекраснѣйшимъ моментамъ опер­
ной музыки вообще. Наконецъ, изумительна 
та тонкость, съ которой Верди выражаетъ 
всѣ коллизіи чувствъ и психологическія дви 
женія героевъ.
,Реквіемъ1, посвященный памяти поэта Ман- 
цони, написанъ въ скорости послѣ ,Аиды‘ и 

во многомъ, по техникѣ, оркестровымъ пріе­
мамъ и тематизму, напоминаетъ ее, такъ же, 
какъ и по вдохновенности.
Наконецъ, въ послѣдній періодъ Верди окон­
чательно выполнилъ свою миссію: онъ со­
здалъ италіанскую музыкальную драму и 
италіанскую музыкальную комедію. ,Аида* по 
формѣ своей — еще типичная,опера";,Отелло" — 
настоящая музыкальная драма. Верди съ ге­
ніальной легкостью отбросилъ старый бал­
ластъ оперныхъ формъ и облекъ трагедію 
Шекспира въ гибкій, плотно облегающій музы­
кальный нарядъ. Тутъ пѣть арій, а есть мо­
нологи, нѣтъ дуэтовъ, есть діалоги, ансамбли 
являются не просто звуковыми массами, а сли­
ваются въ общую драматическую цѣпь. Въ 
музыкѣ возникаютъ элементы совершенно но­
вые даже для Верди: особая умилительность, 
возвышенность, почти религіозность. Пѣсенка, 
во 2 актѣ, хора съ Дездемоной, пропикнута 
необыкновенной чистотой, чѣмъ то даптов- 
скимъ; кажется, что такъ могли бы пѣть ан­
гелы, окружающіе Мадонну на картинахъ Бо- 
тичелли. Во всей италіапской музыкѣ нѣтъ 
болѣе изящной, болѣе трогательной страницы, 
чѣмъ пѣсенка объ ивушкѣ, какъ нѣтъ и болѣе 
величественной музыкальной картины, чѣмъ 
буря, послѣ которой такъ дивно звучитъ по­
койное pianissimo хора. Оркестровый колоритъ 
,Отелло" обратилъ на себя вниманіе даже Рих. 
Штрауса, который въ своей книгѣ по инстру­
ментовкѣ (»Berlioz-Strauss") приводитъ изъ 
,Отелло" примѣръ употребленія мѣдныхъ ин­
струментовъ.
Вмѣстѣ съ,Отелло", »Фальстафъ" принадлежитъ 
къ совершеннѣйшему, что дала италіанская 
оперная музыка XIX вѣка. Въ этой музыкаль­
ной комедіи — та же свѣжесть, тѣ же краски, 
то же благородство.
Замѣчательно, что достигнувъ высокой сте­
пени мастерства, Верди съ особой любовью 
остановился на сюжетахъ Шекспира: не­
осуществленной мечтой его было написать 
,Короля Лира1. Передъ самой смертью онъ 
паписал ь хоры къ послѣднимъ пѣснямъ Pa­
radiso Дапте.
Въ заключеніе, я еще разъ скажу, что пора 
каждому честному музыканту отбросить сра­
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вненія и, ,принявъ* Верди, независимо отъ дру­
гихъ, преклониться передъ его геніемъ. Теперь 
не нужно, борясь за Вагнера, умалять то, что 
на него не похоже. Мы уже можемъ опять 
думать: какъ хороша та страна, какъ счаст­
ливъ тотъ народъ, среди котораго жилъ и 
работалъ Джузеппе Верди.

Б. Яновскій.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЯ ВѢСТИ СЪ ЗАПАДА

Германія

Споры о Flora Berolinensis еще не улеглись; 
въ Январьскомъ № Amtliche Berichte хи­

микъ музея,Prof. Rathgen, высказываетъ мнѣніе, 
что наврядъ-ли производящееся сейчасъ сравни­
тельное изслѣдованіе воска Флоры и другихъ 
произведеніи приведетъ къ какимъ-либо вы­
водамъ относительно времени возникновенія 
бюста. Тамъ - же опубликовано заключеніе 
prof. Raehlmann’a, производившаго микроскопи­
ческое изслѣдованіе красокъ Флоры. Raehlmann 
нашелъ, что эти послѣднія не имѣютъ ни­
какого сходства съ краской Портландской вазы 
работы Lucas’a (Victoria and Albert Museum въ 
Лондонѣ), зато краска вазы однородна съ кра­
ской на реставрированныхъ мѣстахъ бюста. 
Приводится также благопріятное для Bode 
письмо небезъизвѣстнаго во Франціи и Англіи 
реставратора Ed. Bonet. Далѣе идутъ дѣла 
семейныя: генеральный директоръ защищается 
противъ злостныхъ нападокъ по поводу уча­
стія, которое принималъ въ покупкѣ Флоры 
и другихъ новыхъ пріобрѣтеній, живущій въ 
Лондонѣ датскій художникъ Willy Gretor. 
Вообще печально, что этотъ чисто академи­
ческій споръ перешелъ на личную почву. 
Подъ Bode, создавшаго въ Берлинѣ почти все, 
подкапываются какъ разъ въ то время, когда 
онъ завершаетъ свою дѣятельность осуще­
ствленіемъ грандіознаго проекта Месселев- 
скаго музея, придравшись ко всегда возмож­
ной ошибкѣ, если ужъ допустить, что ошибка 
была.
Новый директоръ National - Galerie, Ludwig 
Justi, намѣтилъ крупныя перестройки въ зда­
ніи Stüler’a и Strack’a; работы начнутся уже$ 
1-го апрѣля.

Бывшее выставленнымъ впродолженіи нѣ­
сколькихъ лѣтъ въ Kaiser - Friedrich - Museum 
собраніе А. W. ѵ. Carstanjen перевезено на 
время въ Старую Пинакотеку въ Мюнхенъ. 
Въ Берлинѣ у В. Lepke предстоитъ 21 — 29 
Марта н. с. аукціонъ второй части собранія 
Lanna изъ Праги.
Въ Мюнхенѣ въ галереѣ Heinemann — вы­
ставка испанской школы отъ ХѴ-го до сере­
дины ХІХ-го вѣка.
Въ Мюнхенѣ же выставка стараго Вѣнскаго 
искусства, преимущественно послѣдняя чет­
верть ХѴПІ-го и первая половина ХІХ-го 
вѣка. Много работъ Лампи.
Въ Боннѣ — выставка искусства ХѴІІІ-го вѣка 
изъ частныхъ коллекцій.
Музей въ Braunschweig^ унаслѣдовалъ бога­
тую, преимущественно графическую, шмлек- 
цію умершаго лѣтомъ прошлаго года August 
Vasel’a.
Вновь назначенный директоромъ Дрезденской 
галереи послѣ Prof. Woermann’a бывшій асси­
стентъ Kaiser-Friedrich-Museum, D-r Posse, на­
чалъ свою дѣятельность съ фундаментальной 
переработки залы Рембрандта.

Австрія

Исправляющій должность директора картинной 
галереи въ Kunsthistorisches Hofmuseum въ 
Вѣнѣ, D-r Gustav Glück, окончательно перенялъ 
управленіе галереей вмѣсто ушедшаго von 
Schaeffer’a. Перемѣна администраціи означаетъ 
въ данномъ случаѣ перемѣну системы; до сихъ 
поръ галереей завѢдывали всегда художники; 
D-r Glück — первый директоръ изъ историковъ 
искусства.
Мать Маріи Башкирцевой подарила австрій­
скому правительству картину ,Въ туманѣ".

Бельгія

Антверпенскій музей пріобрѣлъ у фирмы 
Agnew за 120 тысячъ франковъ портретъ 
всадника, находившійся подъ именемъ van 
Dyck’a па выставкѣ 17-го вѣка въ Cinquante­
naire въ Брюсселѣ. Картина принадлежитъ 
къ Гепуэзскому періоду мастера.
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Италія

По случаю юбилейнаго 1911 года въ Италіи 
устраивается слѣдующее:

Въ Римѣ —

1) Международная художественная вы­
ставка.

2) Италіанская этнографическая выставка.
3) Историческая выставка въ соединеніи 

съ музеемъ міра;
4) Археологическая выставка;
Б) Выставка исторіи Risorgimento 1815 — 

1870 съ ретроспективно-культурно-исто­
рической выставкой Гете и Римъ.

Первыя двѣ выставки откроются на Piazza 
d’armi и Vigna Cantoni^ историческая — въ 
Castel St. Angelo, археологическая — въ тер­
махъ Діоклетіана и послѣдняя въ подножіи 
памятника Виктора-Эммануила.

Въ Туринѣ —
Международная художественно-промышленная 
выставка.

Во Флоренц іи —
1) Ретроспективная выставка портретнаго 

искусства въ залахъ Palazzo Vecchio;
2) Выставка цвѣтоводства и садоводства.

Во Флоренціи образовалось акціонерное обще­
ство, нанявшее за 30 тысячъ фр. въ годъ 
часть Palazzo Strozzi съ тѣмъ, чтобы открыть 
въ немъ галерею стараго и новаго искусства.

Англія

Фирма Thomas Agnew & Sons въ Лондонѣ 
открыла и пріобрѣла въ ВѢнѢ у принца Эліаса 
Пармскаго за 80,000 ф. ст. портретъ Филип­
па IV работы Веласкеца, оказавшійся ориги­
наломъ находящагося въ Dulwich Gallery 
портрета.
Въ Лондонѣ, въ Sketsch-Society — выставка 
русскаго искусства.
Скончались: 5 Октября Cornel von Fabriczy, 
29 Декабря — Prof Ferdinand Laban, редакторъ 
Jahrbuch’a der Königlich Preussischen Kunst­
sammlungen и библіотекарь Королевскихъ му­
зеевъ въ Берлинѣ. Гр. В. П. Зубовъ.

Въ управленіи большихъ лондонскихъ му­
зеевъ въ послѣднее время произошелъ цѣ­
лый рядъ перемѣнъ. Извѣстный историкъ 
искусства, Клодъ Филлипсъ, покинулъ постъ 
директора Wallace collection, занимаемаго имъ 
съ того момента, какъ это замѣчательное со­
браніе стало общественнымъ учрежденіемъ. 
Мѣсто Филлипса, который составилъ и обсто­
ятельный каталогъ коллекціи Уоллеса, теперь 
занялъ бывшій хранитель Tate Gallery, 
Д. С. Мекколь. ІІослѢдняго-же замѣнилъ Чарлсъ 
Айткенъ, стоявшій до сихъ поръ во главѣ 
Wirtechapel art Gallery и сумѣвшій своей дѣя­
тельностью обратить всеобщее вниманіе на 
этотъ музей самаго бѣднаго квартала Л о н- 
д о п а.

Франція

Нынѣшней весной состоится въ Парижѣ аук­
ціонная продажа коллекціи картинъ и рисун­
ковъ покойнаго Алексѣя Руаръ (Rouart), оцѣ­
ненной въ нѣсколько милліоновъ франковъ. 
Руаровское собраніе принадлежало къ самымъ 
знаменитымъ парижскимъ коллекціямъ въ 
области новѣйшей живописи и заключаетъ 
произведенія Домье, Делакруа, Энгра, Милле, 
Руссо, Декана, Гаварни и last not least почти 
50 картинъ Дача.
Въ Парижѣ состоялся еще въ Декабрѣ аукціонъ 
собранія покойнаго Maurice Kann, брата Ru­
dolphe Kann, общая вырученная сумма отъ 
5 — 8 Декабря достигла 1,138,075 франковъ.
20 декабря въ Луврѣ открылись залы съ кол­
лекціей, завѣщанной покойнымъ Chauchard.

Америка

Вышелъ изъ печати первый томъ драгоцѣн­
наго во всѣхъ отношеніяхъ — цѣна тома 
2,000 рублей! — пятнадцатитомнаго изданія, 
посвященнаго частнымъ художественнымъ 
коллекціямъ въ Сѣверной Америкѣ: »Noteworthy 
paintings in Amerikan Private Collections1 (New- 
Iork, The August. F. Iaccaci Co). Редакторами 
изданія состоятъ Джонъ Ла Фаргъ и А. Ф. Дже- 
каччи, но кромѣ нихъ участвуетъ въ немъ 
длинный рядъ мастистыхъ историковъ искус­
ства, какъ Боде, Фридлендеръ, Гренау, Андре 
Мишель, Лафнетръ, Роджеръ Фрей, Арм­
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стронгъ, Хорнъ, Бредіусъ, Вентури, Риччи, 
Фриццони и др. Первый томъ заключаетъ въ 
себѣ картины венеціанскихъ мастеровъ изъ 
бостонскаго музея г-жи Гарднеръ, равно мно­
гочисленныхъ новѣйшихъ импрессіонистовъ 
изъ коллекціи г.г. А. А. Попъ въ Фармингтонѣ, 
А. Спрэгъ въ Чикаго и X. Л. Террель въ Нью- 
ІоркѢ. Объяснительный текстъ къ каждому 
воспроизведенію составленъ нѣсколькими спе­
ціалистами, отдѣльно съ точки зрѣнія техники, 
историческаго происхожденія, художественной 
оцѣнки и т. д. Конечно, репродукціи, вся 
типографская сторона книги и переплетъ ея 
исполнены съ необычайной тщательностью и 
составляютъ выдающееся явленіе въ области 
éditions de luxe.

P. E.

ROSSICA
a выставкѣ, устроенной въ Вѣнѣ, ,Ver­
einigung bildender künstlerinnen Oester­

reichs* подъ заглавіемъ ,Искусство женщины* 
и долженствовавшей дать обзоръ роли жен­
щины въ пластическихъ искусствахъ, фигури­
ровалъ автопортретъ Маріи Башкирцевой, 
когда-то разрѣзанный самой покойной художни­
цей и лишь впослѣдствіи вновь склеенный. 
Этотъ портретъ теперь навсегда останется 
въ Вѣнѣ, такъ какъ мать Башкирцевой его 
пожертвовала въ вѣнскую ,Moderne Galerie*. 
Замѣтимъ, кстати, что Третьяковская Галерея, 
какъ это пи странно, не владѣетъ до сихъ 
поръ ни одиимъ произведеніемъ Маріи Баш­
кирцевой, хотя, какъ видно, стоитъ лишь обра­
титься къ матери художницы, чтобы запол­
нить этотъ пробѣлъ, во всякомъ случаѣ за­
мѣтный въ Третьяковской галереѣ.
У лондонскихъ издателей Adam & Charles Black 
появилось иллюстрированное описаніе г. Пе­
тербурга и его окрестностей, составленное 
Г. Добсономъ, бывшимъ петербургскимъ кор­
респондентомъ Times’a. Благодаря знакомству 
автора съ городомъ и его жизнью, англійская 
монографія Петербурга свободна отъ крича­
щихъ ошибокъ и нелѣпостей, такъ часто 
встрѣчающихся въ подобнаго рода иностран­
ныхъ изданіяхъ, посвященныхъ Россіи. Книга 
украшена многочисленными, отчасти цвѣт­

ными, рисунками F. de Haenen. Они испол­
нены въ томъ бойкомъ, фотографично-слаща­
вомъ стилѣ, который издавна выработанъ ри­
совальщиками большихъ европейскихъ иллю­
стрированныхъ журналовъ, вродѣ Graphic 
или Illustrirto Zeitung.
Въ новѣйшихъ польскихъ изданіяхъ отмѣтимъ 
слѣдующее. Въ »Ежегодникѣ Виленскаго обще­
ства друзей наукъ за 1909 г.* (Rocznik То- 
warzystwa Przyjaciol Nauk w Wilnie) г. Іосифъ 
Іодковскій помѣстилъ описаніе коллекціи Ви­
ленскихъ печатей, хранящихся въ Румянцев­
скомъ Музеѣ въ Москвѣ, вывезенныхъ въ 
1863 г. изъ Вильны; въ краковскомъ журналѣ 
,Swiat SlowiaDski* (дек. 1910) д-ръ Адольфъ 
Хабинскій напечаталъ очеркъ о творчествѣ 
М. А. Балакирева, являющійся, пожалуй, пер­
вой оцѣнкой покойнаго композитора въ поль­
ской прессѣ; статья о современной польской 
живописи, въ свое время написанная покой­
нымъ Стефаномъ Вержбицкимъ для »Апол­
лона* (іюль — августъ 1910), теперь появилась 
въ посмертномъ изданіи сочиненій безвремен­
но скончавшагося юнаго критика ,Pisma ро- 
smiertne* (Львовъ, 1910).
Нѣмецкій поэтъ Максъ Даутендей, извѣстный 
до сихъ поръ почти исключительно, какъ ли­
рикъ, только что издалъ трехъактную драму 
,Die Spilereien einer Kaiserin', главные ге­
рои которой — императрица Екатерина 1 и 
князь Меншиковъ.
Парижской фирмой ,La Renaissance du Livre1 
затѣяно изданіе ,Les milles nouvelles nouvePes*, 
которое въ ста томахъ заключитъ тысячу раз­
сказовъ современныхъ авторовъ всего міра. 
Въ вышедшихъ до сихъ поръ 17 томахъ по­
мѣщены переводы со слѣдующихъ русских?» 
авторовъ: Леонида Андреева, В. Гаршина, 
Максима Горькаго, В. Короленко, Мамина-Си­
биряка, Скитальца, А. Чехова, Телешева и 
Льва Толстого.
Отмѣтимъ изъ послѣдняго каталога берлин­
скаго антикварія 1. А. Старгардтъ, цѣны за 
автографы нѣкоторыхъ русскихъ писателей и 
художниковъ. Пять писемъ И. С. Тургенева, 
писанныхъ изъ Парижа въ 1848 —1849 го­
дахъ на нѣмецкомъ языкѣ и адресованныхъ 
Эммѣ Гервегъ, супругѣ поэта Георга Гервегъ, 
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оцѣнены въ 45 марокъ. Ненапечатанное еще 
французское письмо II. В. Чайковскаго къ 
знаменитому дирижеру Гансу фонъ-Бюлову, 
писанное изъ Москвы въ 1875 г., стоитъ 
150 марокъ, пачка же восьми писемъ Ми­
хаила Бакунина къ упомянутому Гервегу, по­
мѣченныхъ 1843 до 1862 годами, продается за 
такую же цѣну.

Р. Е.

ПИСЬМА О РУССКОЙ ПОЭЗІИ

Передо мной двадцать книгъ стиховъ, по­
чти всѣ — молодыхъ или, по крайней мѣрѣ, 

неизвѣстныхъ поэтовъ. Собственно говоря, внѣ 
литературы, какъ бы ни было широко зна­
ченіе этого злосчастнаго слова, стоятъ только 
четыре. Три — Модеста Дружинина, совер­
шенно лишеннаго не только поэтическаго тем­
перамента и знанія техники творчества, но и 
элементарнаго чувства ироніи, что позволяетъ 
ему обращаться къ своей возлюбленной съ та­
кого рода ,Мольбой1:
»...Зачѣмъ тебѢ хранить свою невинность, 
Себя напрасно страстію терзать,
Отдай природѣ дань, отдай эту повинность 
И мнѣ позволь тобою обладать!*
И одна — К. Е. Антонова ,Да.іи Блаженныя*. 
Этотъ просто пе усвоилъ, какъ и когда можно 
употреблять ,господскія слова*. Выраженія­
ми ,разврата страшнаго поклонникъ*, .мыслитъ 
мнѣньемъ о себѣ* и т.д. пестрятъ его скверно 
сриѳмованныя строчки.
Остальныя книги мнѣ хотѣлось бы раздѣ­
лить на любительскія, дерзающія и книги 
писателей.
Начнемъ съ первыхъ. Я бы ни за что въ 
жизни не понялъ, зачѣмъ они появляются, 
если бы сами авторы услужливо не объясняли 
этого въ стихахъ или въ прозѣ. Такъ одинъ 
изъ нихъ, отдавая должное своему неумѣнію 
писать и заранѣе отказываясь отъ одобренія, 
надѣется тронуть своими стихами какую то 
свою знакомую.
Другой сообщаетъ, что печатаясь, онъ испол­
няетъ волю своей жены, которая теперь умерла. 
Третій оправдывается тѣмъ, что первый при­
думалъ ,иллюстрировать стихами музыкальное 

произведеніе* (не знаю, насколько эта вы­
думка удачна) и все въ томъ же родѣ.
Не всѣ сборники этого типа непремѣнно плохи. 
Напримѣръ ,Желтые Листья* Владиміра Гессена 
почти хороши. Въ нихъ собраны стихотво­
ренія 1889—1892 г.г. и, право, если бы они 
были своевременно напечатаны, они поста­
вили бы автора па почетное мѣсто среди пред­
ставителей тогдашней русской поэзіи. Стихъ 
его, можетъ быть слишкомъ гладкій, увѣренъ 
и мелодиченъ, мысли и образы, хотя и истре­
панные (теперь?), обличаютъ хорошій вкусъ. 
Читателямъ-любителямъ или малокровнымъ, 
которымъ не по плечу сложная и богатая 
внутреннимъ содержаніемъ поэзія послѣднихъ 
годовъ, эта книга можетъ доставить истинное 
удовольствіе.
Къ сожалѣнію, нельзя сказать того же о сти­
хотвореніяхъ барона Н. А. Врангеля. Книга 
помѣчена 1911 годомъ, но въ ней нѣтъ и тѣни 
той нѣжности, того инстипктивііаго знанія за­
коновъ поэзіи, какое есть въ близкихъ ей по 
пріемамъ и устремленіямъ стихахъ Владиміра 
Гессена. Автора почему то плѣнила поза, быв­
шая въ ходу лѣтъ тридцать тому назадъ, поза 
борца за идеалъ, холодно-набожнаго, притворно­
искренняго, тепло и вяло влюбленнаго въ свою 
подругу, слезно восхищающагося родиной и 
восторженно — Италіей. Видно, что онъ со­
вершенно пе интересуется судьбами поэзіи, 
быть можетъ даже пе догадывается, что та­
ковыя существуютъ, для него нѣтъ идеаловъ 
въ будущемъ, дорогихъ воспоминаній въ прош­
ломъ. Я не вѣрю, что онъ читалъ Пушкина. 
Не лучше, хотя вь совсѣмъ иномъ направле­
ніи, Сергѣй Алякринскій, написавшій книгу 
,ЦѢпи огня*. Онъ модернистъ: когда вы встрѣ­
тите у него неряшливую риѳму, онъ скажетъ 
вамъ, что это ассонансъ: если вы спросите 
его о какой нибудь строчкѣ, для которой нѣтъ 
мѣста въ метрическихъ схемахъ, какъ бы изы­
сканы онѣ ни были, онъ объявитъ, что ритмъ 
ея ласкаетъ его ухо; если вы выразите недо­
умѣніе по поводу выраженія ,излучные зовы 
дня*, онъ повернется къ вамъ спиной. Есть 
отъ чего смутиться робкому читателю. Но пе­
релистайте его книгу и вы успокоитесь. Онъ 
не имѣетъ понятія о томъ, что такое ассо-
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нансъ, онъ совершенно невиненъ въ ритми­
ческихъ новшествахъ, его душа не утончен­
нѣе по переживаніямъ вашей, онъ типичный 
любитель, но только пишетъ не подъ Надсона, 
а подъ Бальмонта и Блока. Онъ развилъ наи­
болѣе спорныя особенности таланта этихъ 
двухъ поэтовъ, онъ затемнилъ ихъ темныя 
выраженія, поднялъ крикъ въ тѣхъ мѣстахъ, 
гдѣ они возвышаютъ голосъ и хотѣлъ испу­
гать. Его не поймутъ, думалъ онъ, но вѣдь 
сперва не понимали и Брюсова. И всегда 
можетъ отыскаться критикъ, не настолько 
образованный, чтобы заниматься болѣе слож­
ными явленіями, который объявитъ его един­
ственнымъ подлиннымъ поэтомъ, среди столь­
кихъ версификаторовъ, несущимъ міру ,весен­
нюю вѣсть*.
Тогда цѣлый сезонъ онъ будетъ блистать въ 
редакціяхъ въ качествѣ молодого таланта. Та­
кіе примѣры бывали и бываютъ. Впрочемъ, 
надѣюсь, что съ нимъ этого не случится. 
Слишкомъ мало увлеченія обнаруживаетъ онъ 
въ своемъ флибустьерскомъ натискѣ на рус­
скую литературу.
Гессенъ, баронъ Врангель и Алякринскій 
являются типами трехъ категорій поэтовъ-лю- 
бителей.
Вотъ нѣсколько разновидностей: А. М. Ѳедо­
ровъ владѣетъ стихомъ лучше Гессена и по­
жалуй больше ,натасканъ*, но онъ произво­
дитъ впечатлѣніе какого то скопца въ поэзіи. 
Высокія ноты у него сплошь и рядомъ пре­
вращаются въ визгливыя и онъ, даже не по 
женски, а именно по бабьи, по скопчески чув­
ствуетъ міръ, который для него или ,юдоль 
горя и тоски* или ,беззвучная молитва* или 
попросту распадается на рядъ не связанныхъ 
общимъ подъемомъ подробностей. И заявленія 
автора, что его душа сродни... ИматрѢ не раз­
рушаютъ, а, наоборотъ, поддерживаютъ это 
мнѣніе. Впрочемъ, стихи, гдѣ онъ подражаетъ 
Бунину, бываютъ иногда вполнѣ литературны. 
Изящнѣе, новѣе, но всетаки въ томъ же родѣ 
,Стихотворенія4 князя Д. Святополкъ-Мирскаго. 
При чтеніи ихъ возникаетъ сомнѣніе, не на­
рочно ли авторъ такъ сузилъ свой горизонтъ, 
отвергъ острыя переживанія и волнующіе 
образы, полюбилъ самые невыразительные

Издатели: С. К. Маковскій.
М. К. Ушковъ.

эпитеты, чтобы ничто не отвлекало мысль 
отъ плавной смѣны отточенныхъ и полно­
звучныхъ строфъ. Какъ будто онъ еще боится 
признать себя поэтомъ и, пока, мнѣ не хо­
чется быть смѣлѣе его.
Я бы сказалъ, что у Е. Астори, издавшаго 
книжку Диссонансы*, есть тайное сродство 
душъ съ барономъ Н. А. Врангелемъ, если бы 
души были хоть сколько нибудь замѣшаны 
въ созданіи ихъ стихотвореній.
Въ книгѣ Э> И. Штейна, вполнѣ флибустьер­
ской, есть неожиданный вывертъ. Авторъ ни­
кому не подражаетъ, но зато и хочетъ выра­
зить только одно ощущеніе, именно удивленіе 
передъ самыми обыденными явленіями. Дѣ­
лаетъ онъ это, правда, съ помощью однихъ 
восклицательныхъ знаковъ и некстати поста­
вленнаго мѣстоименія ,какой* и поэтому не 
въ состояніи заразить читателя, но попытка 
создать изъ книги родъ прокламацій новаго 
(въ данномъ случаѣ не очень новаго) міро­
ощущенія интересна сама по себѣ. Я не за­
думался бы поставить его въ разрядъ дер­
зающихъ, если бы его стихи больше походили 
на стихи. А пока кажется, что въ литературу 
онъ попалъ совершенно случайно.
Авторъ кпиги ,Осенняя свирѣль* Софья Дуб­
нова всецѣло находится подъ обаяніемъ Блока. 
Ему она обязана своими образами, пережива­
ніями, риѳмами, ритмами и т. д. Оригиналъ 
хорошъ и копія совсѣмъ не такъ плоха, какъ 
это думали нѣкоторые критики. Но это опас­
ный путь. Чтобы превзойти Блока въ его 
области нуженъ совершенно исключительный 
талантъ, а своихъ путей къ развитію Софья 
Дубнова не намѣтила.
Читатель, можетъ быть, удивится, почему я 
удѣлилъ столько мѣста стихамъ ,любителей*. 
Но молодымъ писателямъ необходимо отме­
жеваться отъ тѣхъ, кого ошибочно считаютъ, 
или могутъ счесть ихъ единомышленниками. 
И какъ несправедливо видѣть въ Емельяновѣ- 
Кохановскомъ одпого изъ основателей рус­
скаго символизма, такъ же несправедливо ви­
дѣть въ Алякринскомъ и ему подобныхъ типъ 
поэтовъ, идущихъ на смѣну Блоку и Бѣлому.

(Продолженіе слѣдуетъ)
Н. Гумилевъ.

Редакторы: Сергѣй Маковскій.
Бар. Н. Н. Врангель.
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ВТОРОЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛЪ 

АПОЛЛОНЪ
Въ 1911 г. журналъ будетъ выходить, при томъ же составѣ сотрудниковъ, ежемѣсячными вы­
пусками (кромѣ іюня и іюля), съ значительно увеличеннымъ количествомъ репродукцій (въ кра­
скахъ, мѳццотинтой, фото - и автотипіей и т. д.) съ произведеній русскихъ и иностранныхъ ху­
дожниковъ (по 40 — 45 репродукцій въ каждомъ выпускѣ), при чемъ эти иллюстраціи будутъ сопро­
вождаться статьями (монографіями) и всесторонне представлять или творчество отдѣльныхъ ма­
стеровъ, или цѣлое художественное направленіе, или выставку, театральную постановку и т. п. 
Кромѣ того, въ журналѣ будутъ помѣщаться статьи общаго характера по вопросамъ живописи, зод­
чества, скульптуры, поэзіи, литературы, театра, музыки, въ особенности же — иллюстрированныя 
статьи, освѣщающія современныя исканія въ области искусства въ связи съ художественнымъ на­
слѣдіемъ прошлаго. Широко поставленная хроника ,Аполлона* будетъ давать по возможности 
полную и своевременную картину жизни искусства въ Россіи и за границей. Въ теченіе мѣ­
сяцевъ январь—апрѣль и сонтябрь—декабрь подписчикамъ русская 
хроника будетъ разсыпаться два раза въ мѣсяцъ—каждое 1-ѳи 15-ѳ 
число —отдѣльно отъ журнала. Въ журналѣ будутъ помѣщаться стихи и небольшіе 
разсказы. Кромѣ того будутъ выпускаться отдѣльными книжками Литературные Альманахи 
»Аполлона*, для которыхъ въ распоряженіи редакціи Имѣются произведенія Сергѣя Ауслендера, 
Валерія Брюсова, Александра Блока, Бор. Зайцева, Н. Гумилева, М. К у з м и н а, 
А. М. Ремизова, гр. Алексѣя Н. Толстого и др. Подписчикамъ , Аполлона4 Альманахи бу­
дутъ высылаться со значительной скидкою.

УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ.
(на журналъ ,Аполлонъ4 вмѣстѣ съ ,Русской Художественной Лѣтописью4):

На годъ —10 р. съ доставк. и пересылк., 9 р. безъ доставки; за границу—12 р. 
На !/2 — 6 » » > » » 5 » » » » » — 7 »

Разсрочка: 5 р. при подпискѣ, 3 р. къ 1 Марта, къ 1 Мая — остальное.
Плата за перемѣну адреса: русскаго на заграничный — разница подписной цѣны, городскаго 

на иногородній — 50 коп., остальныхъ — 25 коп.
,Русская Художественная Лѣтопись4 отдѣльно 4 р. въ годъ съ перес. 

Иллюстрированные проспекты высылаются безплатно.
Оставшіеся отъ 1910 г. въ небольшомъ количествѣ годовые экземпляры высы­

лаются по 15 р. за комплектъ.
Подписка принимается; въ Главной Конторѣ — С. - Петербургъ, Мойка 24, кв. 6, тѳлѳф. 109 — 12; 
въ отдѣл. Конторы — Москва, книжн. магаз. »Образованіе*, Кузнецкій м., д. кн. Гагариной; Кіевъ, 
книжн. магаз. Идзиковскаго, Крещатикъ, 29; Ковно, книжн. магаз. Рутскаго; Варшава, кн. т-во 
,Оросъ4, Новый Свѣтъ, 70; Саратовъ, книжн. магаз. ,Основа4, Нѣмецкая ул., и въ главныхъ книж­

ныхъ магазинахъ столицъ и провинціи.
Издатели: С. К. Маковскій. Редакторы: Сергѣй Маковскій.

М. К. Ушковъ. Бар. И. И. Врангель.
^Аполлонъ4, Л? 4«



ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1911 годъ на

ЕЖЕГОДНИКЪ
ИМПЕРАТОРСКИХЪ Театровъ

(двадцать первый годъ изданія).

Въ течепіе 1911 года журналъ выйдетъ семь разъ (Январь — Мартъ, Сентябрь — 
Декабрь) книжками въ 10 печатныхъ листовъ, формата малое in 4°, съ художе­

ственными приложеніями.
Каждая книжка .Ежегодника* будетъ по прежнему заключать въ себѣ: записки и воспоминанія те­
атральныхъ дѣятелей, статьи, касающіяся текущихъ постановокъ въ Императорскихъ театрахъ, 
точную лѣтопись Императорскихъ театровъ, статьи по прикладному искусству, обзоръ выдающихся 
событій изъ жизни частныхъ и заграничныхъ театровъ и т. д.
Для ближайшихъ выпусковъ .Ежегодника1 редакціей заготовленъ разнообразный литературыо-исто- 
Ёическій матеріалъ, изъ коего наибольшаго вниманія достойны слѣдующія статьи: ,Гамлетъ1

1. В. Аничкова. — Какъ возникли драматическіе курсы Императорскаго театральнаго училища 
Н. С. Васильевой — Первая постановка ,Власть тьмы* на Александрийской сценѣ — Ея-жѳ. — Ак­
теры-писатели. Матеріалы для біографіи В. Н. Андреева-Бурлака Б. В. Варнѳке. — Эдипъ и Кара­
мазовы Максимиліана Волошина. — Современный бельгійскій театръ М. В. Веселовской. Крѣпост­
ные артисты Н. Н. Евреинова. — Изъ воспоминаній объ Л. Н. Толстомъ А. Ѳ. Кони. — Проекты 
театровъ Гваренги В. Курбатова. — Театральныя празднества и театръ въ Павловскѣ Его-же.— 
Воспоминанія объ М. П Садовскомъ П. М. Невѣжина. — Меценаты, актрисы и актеры по пьесамъ 
А. И. Островскаго Н. Н. Окулова (Тамарина). Около театра П. А. Россіева. — Мусоргскій 
Н. Ф. Финдейзена. Театральные огни (Французскій театръ въ Спб. въ 1863 —1874 гг.) Ив. Ще­
глова. — Очерки польской драмы А. И. Яцимірскаго и др. Кромѣ того, въ распоряженіи редакціи 
имѣется обзоръ внутренней жизни Императорскихъ театровъ Спб. и Москвы, составленный на 
основаніи офиціальныхъ данныхъ и иллюстрированный фотографическими снимками съ мастер­
скихъ, обслуживающихъ Императорскіе театры, очеркъ жизни Спб. театральнаго училища.
Цѣна годового экземпляра (подписной годъ считается съ января мѣсяца) шесть рублей съ доставкой 
и пересылкой.
Допускается разсрочка для служащихъ въ казенныхъ учрежденіяхъ, съ ручательствомъ гг. казначеевъ. 
Подписка принимается во всѣхъ главнѣйшихъ книжныхъ магазинахъ Спб. и Москвы, а также въ 
конторѣ журнала (Итальянская, д. 1 — 8, кв. 49). Цѣна отдѣльнаго выпуска 1 р.

2-1 Редакторъ Баронъ Н. В. ДРИЗЕНЪ.КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ?
Полный курсъ газетнаго корреспондированія. Изданіе, состоящее изъ 10 выпусковъ, предназна­

чается для лицъ интеллигентныхъ профессій, которыя пожелали-бы путемъ регулярнаго корреспон­

дированія въ газеты обезпечить себѣ постоянный значительный побочный заработокъ безъ ущерба 

для своей профессіи или службы. Интересующимся этимъ изданіемъ высылается по полученіи 

двухъ 7-ми коп. марокъ подробный проспектъ. Требованія адресовать: Кіевъ, Крещатикъ 8, ЮЖ­

НОМУ ИЗДАТЕЛЬСТВУ, отд. 65.
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Годъ изданія ІП-й. ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1911 годъ.

на прогрессивную, большую, ежедневную, общественно-литературную и эконо­
мическую газету

.ОМСКІЙ РЪСТНИКЪ'
издающуюся въ гор. Омскѣ.
Газета обслуживаетъ интересы обширнаго Степного края и съ этой цѣлью имѣетъ 
въ разныхъ его городахъ и селеніяхъ своихъ собственныхъ корреспондентовъ. 
Подписная цѣна съ доставкой въ г. Омскѣ и пересылкой во всѣ мѣста Россіи: 
На 1 годъ—6 руб., 9 м.—4 р. 75 к., 6 м.—3 р. 25 к.,3м.—1р. 75 к., 1 м.—60 К. 
Для народныхъ учителей, волостныхъ и сельскихъ управленій подписная плата 
4 р. въ годъ. Подписавшіеся на годъ и внесшіе годовую плату сполна, въ 
декабрѣ мѣсяцѣ газету ,ОМСКІЙ ВѢСТНИКЪ1 будутъ получать безплатно.
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Издательство ,КАЗБЕКЪ1 Сергѣя Назарова.
Открыта подписка на 1911-й годъ

на ежедневныя обще-политическія, экономическія и литературныя газеты:

.КУБАНСКІЙ КРАЙ*
Екатеринодарѣ.

Подписная плата на годъ 9 руб. на 6 мѣсяцевъ—5 р. наЗм.—2 р. 75 к. 1м.—1р. 
Съ 1 и 15 числа каждаго мѣсяца и не далѣе конца года.
РАЗСРОЧКА: при подпискѣ три руб., 1 апрѣля и 1 іюля по три руб.

.ТЕРЕКЪ1
Владикавказѣ.

Подписная плата на годъ 7 руб. на 6 мѣсяцевъ—4 р. 3 м.—2 р. 50 к.1 м.—85 к. 
Съ 1 п 15 числа каждаго мѣсяца и не далѣе конца года.
РАЗСРОЧКА: при подпискѣ трп руб., 1 апрѣля и 1 іюля по два руб.
и обязательно должно быть заявлено при подпискѣ.
Плата за объявленія: за строку петита: впереди текста 1 я страница)—30 коп., 
позади текста (4-я страница)—20 коп., средн текста (2-я страница)—40 коп., 
стороннее сообщеніе—50 коп. со строки. Разсылка приложеній при газетѣ—8 р. 
за каждые 1000 экземпляровъ.
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: въ Екатеринодарѣ уг. Екатерининской и Бор- 
зиковской ул., соб. домъ; во Владикавказѣ—уг. Московской и Мѣщанской ул., 
соб. домъ. Редакторъ-Издатель Сергѣй Назаровъ.
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