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Н. Асеев 

О ВОРОБЬЕ 

Беспечною птичкою 

жил воробей, 
О свежем навозе 

чирикая. 
И вдруг — приказ: 

воробей, не робей, 
Революция прет 

великая. 
Эта весть хлестнула его, 

как плеть. 
Манером таким и 

этаким 
Он стал моментально 

хвостом вертеть, 
Упруго прыгать 

по веткам. 
Он думал: „Собой весь мир 

удивлю. 
Хоть ужас и колет 

иголкой, 
Но я, до отказа разинувши 

клюв, 



Стальным соловьем 
защелкаю". 

И вот, войдя 
в поэтический раж, 

Ища соловьиной 
известности, 

Вспорхнул воробей 
на девятый этаж, 

Чтоб грянуть по всей 
окрестности. 

Вспорхнул, но в дыму 
фабричной трубы, 

Вонзившейся в небо 
пикою, 

Сказал он: „Видать, 
не уйти от судьбы, 

Простите, я только 
чирикаю!" 



Демьян Бедный 

ОБО ВСЕМ ПОНЕМНОЖКУ: ПРО 
МЕЙЕРГОГОЛЕВСКОГО „РЕВИЗОРА" -

И ЗЛОВРЕДНУЮ ГАРМОШКУ 

Надоело писать о старом хрене, 
Мистере Чемберлене. 
Подумаешь, только и света в окошке! 
Напишу-ка я, братцы, о гармошке. 
Гармонь в настоящий момент — 
Самый зловредный инструмент. 
Куда ни плюнешь — в "театр ли, в киношку, — 
Везде попадешь в гармошку. 
На гармошках всюду наяривают, 
О гармошке на диспутах разговаривают, 
Все за гармошкой увиваются, 
На гармошке спят, гармошкой укрываются. 
Намедни прохожу мимо пивной, 
Слышу — играют на гармошке губной. 
Ну, как тут, братцы, не закричать: 
— Откуда такая мода? 
Караул! Не могу молчать! 
Гармошка — опиум для народа!! 
А все Мейерхольдовские чудачества, 
От него все качества. 



Мало ему от „Кирпичиков" разора, 
Взялся за „Ревизора". ч 

Обкарнавши его по листику, 
Развел на сцене кукольную мистику! 
Показал Мейергоголевскую биомеханику, 
Посеял в публике панику, 
Поддался мистической блошке. 
Хлестаков и тот играл на гармошке! 
А ежели не играл, так вдвойне беда, 
Потому — чиновничья балда. 
Недаром такие речи ведутся: 
Был бы „Ревизор", а Мейерхольды найдутся!! 

Играйте, голубчики, кто на чем, 
А я тут, ей-ей, не при чем. 



А. Беэыменский 

О КОМСОМОЛЕ 

Кто о чем. Парнишки о поле, 
У девчат на уме кино. 
Ну, а я 
Все о нем — 
Комсомоле 
Сочиняю 
Поэмы 
Давно. 

Комсомол — не простая штука. 
Не осилишь, 
Кишка тонка. 
Комсомолье — гранит 
Плюс наука, 
Плюс райком, 
Учраспред и Це-Ка. 

И когда катаюсь на лыжах, 
И когда играю в футбол, 
Мне всего согласованней, ближе 



Этот самый 
Мой 
Комсомол. 

Пусть буржуи ездят на форде, 
Я вобью им осиновый кол, 
Каждый день 
В мажорном аккорде 
Воспевая 
Тебя, 
Комсомол! 



Mux. Герасимов 

ЖЕЛЕЗНОЕ ЖЕЛЕ 

Мой лоб — стальной! 
Мой нос — чугунный! 
Мой мозг — железистая печь! 
Ремней железных шопот струнный 
Моя мозолистая речь! 
Не страшен мне железный холод 
В огне железного труда. 
В моих руках железный молот, 
В груди — железная руда. 
Пылает горн, грохочет дизель 
В дыму железной кутерьмы. 
И я, как поп в железной ризе, 
Пою железные псалмы. 



А. Жаров 

МАГДАЛИНИАДА 

И вот 
Мне снится, снится 
В тиши больших ночей 
Лицо святой блудницы, 
Любовницы моей. 

А. Жаров—„Магдалина". 

Мне снится, снится, снится, 
Мне снится чудный сон — 
Шикарная девица 
Евангельских времен. 

Не женщина — малина, 
Шедевр на полотне — 
Маруся Магдалина, 
Раздетая вполне. 

Мой помутился разум, 
И я, впадая в транс, 
Спел под гармонь с экстазом 
Чувствительный романс. 

Пускай тебя нахалы 
Ругают, не любя, — 
Маруся из Магдалы, 
Я втюрился в тебя! 



Умчимся, дорогая, 
Любовница моя, 
Туда, где жизнь другая,— 
В советские края. 

И там, в стране мятежной, 
Сгибая дивный стан, 
Научишь страсти нежной 
Рабочих и крестьян. 

И там, под громы маршей, 
В сияньи чудном дня, 
Отличной секретаршей 
Ты будешь у меня. 

Любовь пронзает пятки. 
Я страстью весь вскипел. 
Братишечки! Ребятки! 
Я прямо опупел! 

Я, словно сахар, таю, 
Свой юный пыл кляня... 
Ах, что же я болтаю! 
Держите вы меня! 



Вера Инбер 

О МАЛЬЧИКЕ С ЛИШАЯМИ 

О, жуткая драма! 
И папа и мама 
Глядят на сынка, не дыша, 
У Пьера, о боже! 
На розовой коже 
Вскочил преогромный лишай. 

Как страшно и жутко! 
Несчастный малютка! 
Один, без тепла и еды, 
Без мамы и спальни 
Окончил печально — 
Вступил в беспризорных ряды. 

Но люди не звери. 
У девочки Вэри 
Глаза, как фиалки, а лоб 
Такой — только глянешь, 
Дышать перестанешь 
И влюбишься сразу по гроб. 

Чтоб Вэри понравиться, 
Лечиться отправиться 
Решил Пьер хотя б на денек. 



Как мудро! И что же? 
У Пьера на коже 
Хотя бы один лишаек! 

Не трудно поверить, 
Что в скорости Вэри, 
Сияя фиалками глаз, 
Шла под руку с Пьером. 
Ведь муж ей теперь он, 
Зарегистрировал Загс. 

Умри и воскресни! 
Родители! Если 
У вас с лишаями дитя, 
Пускай они гнойны, 
Вы будьте покойны, 
Прелестную повесть прочтя. 



Вера Инбер 

ЗЛЯЦ И СЛОНИХА 

Слушай, милый мальчик, 
Слушай тихо-тихо. 
Жил однажды зайчик, 
И жила слониха. 

И случилось горе, 
Страсть приводит к лиху, 

" Серый зайчик вскоре 
Полюбил слониху. 

От любви терзаясь, 
Меланхольный, грустный, 
Сохнет бедный заяц, 
Словно лист капустный. 

Сердце тает льдинкой. 
Как шепнуть на ушко, 
Если он — дробинка, 
А слониха — пушка? 



Как в любви до гроба 
Зайчику излиться? 
Разве влезть на хобот 
Да и удавиться? 

Разницу не сломишь 
Пылкою любовью. 
Ведь не в Моссельпроме 
Купишь мощь слоновью!.. 

Я пишу без фальши, 
Правду сочиняю. 
Что случилось дальше, 
Я сама не знаю. 



Василий Каменский 

СГАРАМБА ТАРА 

Сгарамба тара. 
Цувама ра. 
Бей, бай, гитара. 
Ура! У! Ра! 

Ядрена лапоть. 
Мне сорок лет! 
Весь мир обцапать 
Должон поэт. 

Такого где еще 
Зум-зум найдем? 
В стране солнцевеющей 
Го-го поем. 

Эй, Волга, Волга, 
Сгарамба мать! 
Тебя недолго 
Стихом поймать. 

Эй-гей, цувама, 
Гл а влита стан, 
Не имай срама. 
Дзинь! Бум! Госплан! 



В. Кириллов 

ПОХОРОНЫ 

Под звон трамваев я умру, 
И все останется, как было, 
И на кладбище поутру 
Меня в гробу свезет кобыла. 

Пока не сунули в дыру 
И не засыпали землею, 
Я, встав из гроба, удеру 
С улыбкой нервною и злою. 

И, убежав с кладбища прочь, 
Проклятья посылая миру, 
Курить я буду день и ночь 
„Таис", „Посольские" и „Иру". 

А на другой унылый день 
Мне молча сообщит газета, 
Какую пёрли дребедень 
Писаки памяти поэта: 

„Он жил, в стихах себя развеяв, 
И опочил от сих трудов, 
Поэт — Владимир Тимофеев 
Кириллов ста пяти годов". 



Крестьянский поэт 

РАЗДВОЕНИЕ 

Помогите, братцы! 
Больше нету мочи! 
Я — полукрестьянин, 
Я-— полурабочий. 

Справа — рожь густая, 
Цветики, природа, 
Слева — шум моторов, 
Мощный гул завода. 

Справа — посиделки, 
Зов родной тальянки, 
Слева — цех слесарный, 
Домны и вагранки. 

Разрываюсь, братцы, 
> На две половины: 

Справа — сивый мерин, 
Слева же — машины. 

У меня ведь, братцы, 
Нету милой Маппы, 
Сиротой расту я 
Без родного Ваппы. 



Что мне делать, братцы? 
Жизнь сечет крапивой. 
За авансом, что ли, 
Двинуть красной нивой? 

Нива моя, нива, 
Нива дорогая, 
Почему с тобою 
Не растет другая? 

Я бы днем работал, 
Я не спал бы ночку, — 
Все стихи писал бы... 
По рублю за строчку! 



В. Маяковский 

РАЗГОВОР С ПУШКИНЫМ 

Александр 
Сергеич, 

арап 
московский! 

Сколько 
зим! 

Сколько 
лет! . 

Не узнаете? 
Да это ж 

я — 
Маяковский — 

Ин-
. ди-

ви-
ду-

аль-
ный 

поэт. 
Разрешите 

по плечу 
похлопать. 



Вы да я, 
мы оба, 

значит, 
гении. 

Остальные — 
так — 

рифмованная 
копоть, 

Поэтическое 
недоразумение. 

Вы — чудак: 
Насочиняли 

ямбы, 
Только 

вот — 
печатали 

не в прок. 
Были б живы, 

показал я 
вам бы, 

Как 
из строчки 

'сделать 
десять 

строк. 
Например: 

— Мой дядя 
самых 

честных 
правил... 



Как это? 
— Когда 

не в шутку 
занемог, 

Уважать, 
стервец, 

себя 
заставил, 

Словно 
лучше 

выдумать 
не мог... 

Глянь, 
и строчек 

набежал 
излишек 

Только вот 
беда: 

налоги 
бьют 

дубьем. 
Ненавижу 

фининспекторишек, 
Обожаю 

внутренний 
заем! 



В, Маяковский 

МОСКВА - МАДРИД 

Довольно. 
Еду, 

от злости 
неистов, 

Кроя 
живопись 

наших 
дней. 

АХРР'ы 
пишут 

портреты 
цекистов, 

Демонстративно 
забыв 

обо мн$. 
Я 

любого 
ростом 

не ниже. 
Речь 

стихами 
могу 

сказать. 



С меня 
портрет 

напишет 
в Париже 

Не аховый 
ДХРР, 

а сам 
Сезан. 

Хотя не осень — 
кислейший 

вид. 
Москва 

провожает 
-слезливым 

глянцем. 
Мамаша! 

Утритесь! 
Еду 

в Мадрид. 
Вернусь 

оттуда 
испанцем. 

Приехал. 
Ясно — 

в кафе 
попёр. 



Про 
го 

ло 
да 

ешь 
ся, 

странствуя 
За каждым 

столиком 
тореадор. 

Речь, 
конечно, 

испанская. 
Уткнувшись 

в тарелку, 
ем 

спеша, 
К тому же 

голод 
чертовский. 

А сзади 
шопот: 

— Дон-Педро 
Ша! 

Это же 
Ма 

я 
ков 

скийШ 



— Да ну?! 
— Ей-богу! 

Шипит, 
как уж, 

чей-то 
голос 

гнусавый: 
— Вы знаете? 

О н -
Колонтаихин 

муж 
И внук 

Морозова 
Саввы! 

Снежной 
глыбой 

ширится 
спор. 

— Ваша 
испанская 

Роста 
хромает. 

Он — 
из Севильи 

тореадор; 
Под кличкою: 

4 Ковский 
Мая. 



Шляпу 
схватив, 

задаю 
стрекача. 

Куда там! 
И слева, 

и справа 
Толпы 

испанцев 
бегут, 

крича: 
~ Дон . 

Маяковскому 
слава!!! 

Прошу 
убедительно 

граждан 
всех: 

Если 
какие 

испанские 
черти 

Скажут, 
что я — 

африканский 
леф, 

Будьте 
любезны — 

не верьте! 



Петр Орешин 

РЖАНАЯ ДУША 

Грудь моя ржаная, 
Голос избяной. 
Мать моя честная, 
Весь я аржаной! 

Лью ржаные слезы, 
Утираю нос. 

* Синие березы! 
Голубой овес! 

Сяду я у речки, 
Лягу у межи. 
Милые овечки! 
Васильки во ржи! 

От тоски-злодейки 
Где найду приют? 

s Пташки-канарейки 
Жалобно поют. 

Эх, сижу ль в избе я, 
Выйду ль на гумно,— 
Самому*себе я 
Надоел давно! 



Павел Радимов 

С М О Р К А Н И Е 

Ныне, о муза, воспой иерея — отца Ипполита, 
Поп знаменитый зело, первый в деревне сморкач. 
Утром, восставши от сна, попадью на перине 

покинув, 
На образа помолясь, выйдет сморкаться на двор. 

Правую руку подняв, растопыривши веером 
пальцы, 

Нос волосатый зажмет, голову набок склонив, 
Левою свистнет ноздрей, а затем, пропустивши 

цезуру, 
Правой ноздрею свистит, левую руку подняв. 

Далее под носом он указательным пальцем про
водит. 

Эх, до чего ж хорошо! Так и сморкался б весь день. 
Закукарекал петух, завизжали в грязи поросята, 
Бык заревел и в гробу перевернулся Гомер. 



Третьяков 

С Т Р О Ч И , К А Т А Й ! 

У поэта много ударных тем, 
Целый пласт лежит непочат. 
Поэт отдает предпочтение тем 
Которые рррычат. 
Крути рычаг. 
Грызи нэпачат. 
Рыжий буржуй? 
Буржуя жуй. 
Рифмачья слизь? 
На слизь навались. 
Старь 

вдарь. 
Жарь . 

Шпарь. 
Бей, 

Крой! 
Рви! 

Ломай! 
Мамаем шагай, Май! 



Американец пляшет фокстрот, 
Американец сигару в рот, 
А мы его — 

лясь! 
А мы его — 

хрясь, 
А мы его — 

рррязь # 

По зубам. 
Бам! 
Эй, стихач, работай, не спи, 
Жадным зубом пера скрипи. 
Барабанний марш 
На рифмы мотай, 
Поэмий фарш 
Пилюлей глотай. 
Строчи, 
Катай! 

Поэта питай, 
Китай! 



Иосиф Уткин 

О РЫЖЕМ АБРАШЕ И СТРОГОМ 
РЕДАКТОРЕ • 

И Моня и Сема кушали. 
А чем он хуже других? 
Так, что трещалки заушины, 
Абраша ел за двоих. 

Судьба сыграла историю, 
Подсыпала чепухи, 
Прочили в консерваторию, 
А он засел за стихи. 

Так что же? Прикажете бросить? 
Нет — так нет. 
И Абрам, несмотря на осень, 
Писал о весне сонет. 

Поэзия — солнце на. выгоне, 
Это же надо понять. 
Но папаша кричал: 
— Мишигинер! 1 

— Цудрейтер! 2 

Кричала мать. 

1 Сумасшедший. 
2 Ненормальный. 



Сколько бумаги испорчено! 
Сколько ночей без сна! 
Абрашу стихами корчило. 
Еще бы, 
Весна! 

Счастье — оно, как трактор. 
Счастье не для ворон. 
Стол. 
За столом редактор 
Кричит в телефон. 

Ой! какой он сердитый! 
Боже ты мой! 
Сердце, в груди не стучи ты, 
Лучше сбежим домой. 

Но дом—это кино-драма, 
Это же иомкипур! 1 

И Абраша редактору прямо 
Сунул стихов стопу. 

И редактор крикнул кукушкой: 
— Что такое? Поэт? 
Так из вас не получится Пушкин! 
Стихи — нет! . 

Так что же? Прикажете плакать? 
Нет —так нет. 
И Абрам, проклиная слякоть, 
Прослезился в жилет. 

1 Судный день. 



Но стихи есть фактор, 
Как еда и свет. 
— Нет, — сказал редактор. 
— Да, — сказал поэт. 

Сердце, будь упрямо, 
Плюнь на всех врагов. 
Жизнь — сплошная драма, 
Если нет стихов. 

Сколько нужно рифм им? 
Сколько нужно слов? 
Только б сшить тахрихим 1 

Для редакторов! 

ч 

1 Саван. 

38 х 



Х А Л Т У Р Н О Е 

Не мало в году исторических дат° 
В стихах воспевают поэты. 
Но их вдохновенью не нужно затрат, 
Спасают певцов трафареты. 

К чему над бумагой ночами корпеть? 
Зачем отдаваться заботам? 
Пииты давно приспособились петь 
По старым испытанным нотам. 

И вот на страницах журналов, газет, 
Бряцая и сталью, и медью, 
Покорных читателей кормит поэт 
Своею рифмованной снедью. 

8-е м а р т а . 

Международный женский день 
С стране свободного народа! 
Для городов и деревень 
Сияет красная, свобода! 

О, женщины! Свергайте гнет! 
О, будьте бодры вы и яры! 
Плечо к плечу, всегда вперед! 
Ведут вас к счастью коммунары! 



1-е м а я . 
Какой прекрасный, красный день 
В стране свободного народа! 
Для городов и деревень 
Сияет красная свобода. 

Где старой жизни тяжкий гнет? 
Все бодры, веселы и яры, 
Идут под музыку вперед, 
И в авангарде—коммунары! 

М ю д . . 
Румяный, рдяный, юный день 
В стране свободного народа! 
Для городов и деревень 
Сияет красная свобода.' 

Мы свергнем капитала гнет! 
Мы крепки, молоды и яры! 
Итти вперед, всегда вперед, 
Даем вам клятву, коммунары! 

7-е Н о я б р я . 
День Октября! Великий день 
В стране свободного народа! 
Для городов и деревень 
Сияет красная свобода. 

Где старой жизни тяжкий гнет? 
Все бодры, веселы и яры. 
Всегда вперед, вперед, вперед 
Шагают мощно коммунары! 



* * 

Распродан товар и, почив от трудов, 
Поэт не гнушается прозы. 
А в новом году он, как прежде, готов 
Стучать на машинке стихозы. 

Но станет ли тратить энергию бард, 
Пиша юбилейные оды? 
Фабричной работе полезен стандарт 
На долгие, долгие годы. 

И в новом году на страницах газет, 
Бряцая и сталью, и медью, 
Покорных читателей кормит поэт 
Своей прошлогоднею снедью. 



ОКТЯБРИНЫ 

1. В. К АЗИИ 

Плывут, звеня весенним звоном, льдины, 
И вторит им души моей трезвон. 
Сегодня утром был я приглашен 
И вечером пойду на октябрины. 

Жизнь без детей для многих очень тяжка 
И страшна, как любовная тоска, 
Но мой любимый дядюшка—портняжка 
Семен Сергеич—произвел сьжка. 

Ах, дядюшка! Какие только штуки, 
Придя ко мне, не вытворяет он! 
То вдруг мои разглаживает брюки, 
То из бутылки тянет самогон. 

Ах, дядюшка! Но вы его поймете 
И не осудите профессии недуг, 
Тем более, что очень часто тетя 

- Озлясь швыряет в дядюшку утюг. 

Плывут, звеня весенним звоном, льдины, 
И вторит им души моей трезвон. 
Сегодня утром был я приглашен 
И вечером пойду на октябрины. 



2. Я . АСЕЕВ 

Прежде 
Крестили: 
Поп — 
Клоп 
Ново
рожденного 
Хоп, 
Хлоп 
В чашу 
С водою. 
Куп, 
Хлюп. 
Живо 
Плати 
Руп. 

Сказал 
Рабочий 
Класс: 
— Пас! 
Старое 
Ерунда-с, 
Да-с. 



Крестят 
Только 
Рабы 
Лбы. 
Новый 
У. нас 
Быт. 

Если 
Жена 
Родила 
Дочь, 
Вмиг 
Уведи ты 
От зла 
Прочь. 
Беги 
В ячейку 
Во всю 
Мочь. 
Голову 
Не морочь. 

Там 
Ягитатор 
Сов-
Поп 
Живо 
Отпустит 
Слов 
Скоп. 



Проинструктиру( 
Твой лоб, 
Как 
Велит ' 
Агитпроп. 

Прежних 
Дней 
Поповство 
Отринь. 
К чорту 
Церковь 
И ладона 
Синь. 
Нам 
Не надо 
Рабов 
И рабынь. 
Впредь 
Детей 
Октябринь! 



3. В. МАЯКОВСКИЙ 

Вам — 
сидящим 

в мещанства, 
болоте, 

Целующим 
пуп 

у засохшего 
попика! 

Оббегайте 
землю, 

если 
найдете 

Такое 
на полюсах 

или 
на тропиках. 

Завопит 
обыватель 

истошным 
криком: 



— Жена родила! — 
и в церковь 

ринется, 

А я, ' 
Семену 

Родову 
в пику, 

В любой 
ячейке 

готов 
октябриниться. 

Плевать 
на всех 

идиотиков, 

Жующих 
жвачку 

в церковном 
доме! 

Других 
октябрин 

вы не 
найдете — 

Нигде 
кроме 

как в Моссельпроме! 



4. „КРЕСТЬЯНСКИЙ* ПОЭТ 

Ветер с изб разметает солому 
И качает вершины осин. 
Веселиться кому-то другому, 
Мне сегодня не до, октябрин. 

Ях, зачем народился парнишка: 
Значит муж целовался с,женой. 
Ну, а мне—одинокому—крышка. 
Октябрины справляю в пивной. 

Гармонист раздувает гармошку, 
Штопор вытащил пробку как зуб. 
Я прильну поцелуем к окошку 
Штемпелеванной мягкостью губ. 

Октябрины! Тоска разливная! 
Не найти мне родного угла. 
Моссельпромовская пивная, 
До чего ж ты меня довела! 



В. Маяковский 

СКАЗКЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ 

СКАЗКА О РЫБАКЕ И РЫБКЕ 

У самого • -
берега 

жил 
рыбак. 

Направо— 
море, 

налево— 
дом. 

Каждое 
Утро, 

рыбак 
натощак 

Рыбку 
ловил 

неводом. 

Ловил, 
и какого еще 

рожна! 



Ухи 
похлебать 

теперь бы. 
Но была 

у него 
старуха 

жена. 
Хуже 
"не сыщешь 

стервы! 
Золотую 

рыбку 
'поймал 

рыбак, 

Не чуя 
скверной 

истории. 

И вот 
попал 

к жене 
под башмак, 

Чтоб ей 
сгорать 

в крематории! 

Семейная жизнь 
превратилась 

в содом— 



Рыбак 
вареного 

рака 
ошпаренней. 

То выстрой 
старухе 

изящный 
дом, 

То сделай 
ее 

барыней! 

Барыней побыла,— 
требует, 

чтоб 

Звали ее 
царицею. 

Рыбаку впору 
спрятаться 

в гроб, 

Ползает 
мокрой 

мокрицею. 

Мне 
попадися 

такая 
жена -



Зануда 
старого 

быта— 

Я б как гаркнул: 
— „ Цыц, сатана! 

Сиди 
у разбитого 

корыта!" 

Я бы разделал 
ее 

под орех, 
Моргнуть 

не посмела б 
глазом.,. 

Читайте 
журнал 

„Бывший Леф" 

И— 
никаких 

сказок! 



Вера Инбер 

О КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ 

У Красной Шапочки 
Не ножки, а ноженьки, 
Не ручки, а лапочки 
Беленькой коженьки. 

На щечечке ямочка, 
Ротик малюсенький. 
Шапочку мамочка 
Послала к бабусеньке. 

Отправилась душечка, 
Крошка манюнечка. 
В лесу—избушечка, 
В избушке—бабунечка. 

—„Бон жур, бабусенька! 
Отчего твои глазики 
Такие круглюсенькие, 
Как_медные тазики? 

Почему твоя рученька 
Длинная, длинная?,." 
Бедная внученька, 
Крошка невинная1 



Волк отвратительный, 
Сцапав в охапочку, 
Скушал решительно 
Красную Шапочку. 

Деточки-крошечки, 
Мальчики, девочки, 
Милые кошечки— 
Верочки, Севочки! 

Вы слышали драму 
Про Красную Шапочку. 
Слушайтесь маму! 
Слушайтесь папочку! 



Уткин 

СКАЗКА О РЕПКЕ 

Для сказки надо зацепку. 
Зацепку? Так что из того! 
Посеял Мотеле репку, 
И выросла репка — во! 

Мотеле репку тянет — 
Попробовать захотел! 
Потянет, потом перестанет 
Прямо-таки вспотел! 

Так трудно тянуть в одиночку. 
И день проходит, и ночь. 
Вот Мотеле кличет дочку, 
Внучку, Жучку и проч. 

И после такого подхода— 
Семья ведь это же трест!-
Нет в земле корнеплода, 
И Мотеле репку ест. 

Дети! Запомните крепко: 
Мудрость выше борща! 
В одиночку сажайте репку, 
А тяните ее сообща! 





БЕЛЛЕТРИСТЫ 
Бабель. Гладков. З о з у л я . 

З о щ е н к о . Калинников. 
Клычков. Малаш-

кин. Рома
нов. 



И, Бабель 

МОЙ ПЕРВЫЙ СЦЕНАРИЙ 

Беня Крик, король Молдаванки, неиссякаемый 
налетчик, подошел к столу и прсмотрел на меня. 
Он посмотрел на меня, и губы его зашевелились, 
как черви, раздавленные каблуками начдива во
семь. 

— Исаак,—сказал Беня,—ты очень грамотный 
и умеешь писать. Ты умеешь писать, об чем хс>-
чешь. Напиши, чтоб вся Одесса смеялась с меня 
в кинематографе. 

— Беня,—ответил я, содрогаясь,—я написал за 
тебя много печатных листов, но; накажи меня бог, 
Беня, я не умею составить сценариев. 

— Очкарь! — закричал Беня v ослепительным 
шопотом и, вытащив неописуемый наган, помахал 
им.—Сделай мне одолжение,, или я сделаю тебе 
неслыханную сцену! 

— Беня, — ответил я, ликуя, и-содрогаясь,— не 
хватай меня за грудки, Беня. Я- постараюсь сде
лать, об чем ты просишь. : - ^ v ^ . г~ 

— Хорошо, — пробормотал. *Беия-чиа. похлопал 
меня наганом по спине. - * • ^ 



Он похлопал меня по спине, как хлопают же
ребца на конюшне, и сунул наган в неописуемые 
складки своих несказанных штанов. 

За окном, в незатейливом небе, сияло ликую
щее солнце. Оно сияло, как лысина утопленника, 
и, неописуемо задрожав, стремительно закатилось 
за невыносимый горизонт. 

Чудовищные сумерки, как пальцы налетчика, 
зашарили по несказанной земле. Неисчерпаемая 
луна заерзала в ослепительном небе. Она заерзала, 
как зарезанная курица, и, ликуя и содрогаясь, за
стряла в частоколе блуждающих звезд. 

— Исаак,—сказал Беня,—ты очень грамотный 
и ты носишь очки. Ты носишь очки и ты напи
шешь с меня сценарий. Но пускай его сделает 
только Эйзенштейн. Слышишь, Исаак? 

— Хвороба мне на голову! — ответил я страш
ным голосом, ликуя и содрогаясь. — А если он не 
захочет? Он работает из жизни коров и быков и 
он может не захотеть, Беня. 

— ...в бога, печенку, селезенку! — закричал 
Беня с ужасным шопотом. — Не выводи меня из 
спокойствия, Исаак! Нехай он крутит коровам 
хвосты и гоняется за бугаями, но нехай он сде
лает с моей жизни картину, чтоб смеялась вся 
Одесса: и Фроим Грач, и Каплун, и Рувим Тарта-
ковский, и Любка Шнейвейс. 

За окном сияла неистощимая ночь. Она сияла, 
как тонзура, и на ее неописуемой спине сыпь 



чудовищных звезд напоминала веснушки на лице 
Дфоньки Бида. 

— Хорошо, —• ответил я неслыханным голосом, 
ликуя и содрогаясь. — Хорошо, Беня. Я напишу 
с твоей жизни сценарий, и его накрутит Эйзен
штейн. ^ 
* И я пододвинул к себе стопу бумаги. Я подо

двинул стопу бумаги, чистой, как слюна новоро
жденного, и в невообразимом молчании принялся 
водить стремительным пером. 

Беня Крик, как ликующий слепоглухонемой, 
с благоговением смотрел на мои пальцы. Он смо
трел на мои пальцы, шелестящие в лучах необуз
данного заката, вопиющего, как помидор, разда
вленный неслыханным каблуком начдива десять. 



Ф.- Гладков 

ГЛАВЦЕМЕНТ 

I 

Б р а ч н а я ы е у в я з к а . 

Как и тогда булькотело и дышало нутряными 
вздохами море, голубели заводские трубы, в нед
рах дымились горы, но не грохотали цилиндры 
печей, не барахолили бремсберги и в каменолом
нях и железо-бетонных корпусах шлендрали 
свиньи, куры, козы и прочая мелкобуржуазная 
живность. 

Глеб Чумалов вернулся к своему опустевшему 
гнезду, на приступочках которого стояла жена 
Даша и шкарабала себя книгой „Женщина и со
циализм" сочинения Августа Бебеля. 

У Глеба задрожали поджилки и сердце засту-
котело дизелем. Рванулся к ней. 

— Даша! Жена моя! 
Обхватил могучей обхваткой так, что у нее 

Хрустнули позвонки, и с изумлением воскликнул: 
— Дашок! Шмара моя красноголовая! Да ты 

никак дышишь не той ноздрей? 



Ответила строго, организованно: 
— Да, товарищ Глеб. Ты же видишь, я — рас

крепощенная женщина-работница и завтра чуть 
свет командируюсь лицом к деревне по женской 
части. Успокой свои нервы. Не тачай горячку. 
Заткнись. 

Глеб вздохнул тяжелым нутряным вздохом. 
Натужливо-хмыкнул от удивления. 

— Шуганула ты меня, Дашок, на высокий гра
дус, так, что и крыть нечем. Ну что ж, займусь 
восстановлением завода на полный ход. 

II 

Б л а т н а я м у з ы к а . 

Бузотерили и матюгались слесаря, бондаря, 
кузнецы и электрики. Балабонили всем гамузом, 
дышали нутряными вздохами и разлагались на 
мелкобуржуазные элементы. 

Глеб сорвал с головы свой геройский шлем 
и шваркнул^ им о земь. Крикнул громовым го
лосом: . 

— Братва! Как я есть красный боец граждан
ского фронта и стою на стреме интересов цемент
ного производства, то буду вас крыть, дорогие 
товарищи, по чем зря, будь вы четырежды четыре 
анафема прокляты, шкурники и брандахлысты. 
Правильно я кумекаю, шпана куриная? 

•> 



Словно ток с электропередачи прошел по 
сердцам бондарей, слесарей, кузнецов и электри
ков. Единогласно, коллективно воскликнули: 

— Верно, ядри твою корень! 
— Фартовый парень, едят его мухи с кома

рами! 
— Свой в доску! 
— Дрызгай на все на рупь на двадцать! 

Крой дело на попа! 
Глеб вздохнул радостным нутряным вздохом. 

Громогласно воскликнул: 
— Братва! Дербанем производство за жабры! 

Треснем, а завод чекалдыкнем! 

III 

З а р а б о т о й . 

На высокий градус вскипели дни. Глеб, как 
скаженный, мотался из завкома в исполком, из 
исполкома в совнархоз, из совнархоза в Госплан, 
из Госплана в СТО. 

Грохотал в завкоме: 
- — Грохайте хабардой, дорогие друзья! Не то 

живо к стенке поставлю!^ 
Громыхал в исполкоме: 
— Не балабоньте, глотыри, так вашу раз 

этак! 



Буркотел в совнархозе: 
— Пришью вас к стенке, куклы полосатые! 
Ободрял, подначивал, брякал по башкам, че-

бурахал по затылкам, дрызгал по хайлам и 
в конце концов добился своего. 

Задымились голубые трубы, застукотели махо
вики, забарахолили цилиндры печей, загрохотали 
бремсберги, и колеса электропередачи закружи
лись в разных пересечениях, наклонениях, спря
жениях, числах и падежах. 

IV 

А п о ф е о з . 

Наверху, на ажурной вышке, стоял Глеб, а 
внизу— в недрах и на склонах, в ущельях и под 
несметные толпы толп, чествуя самоотвержен
ного бойца за цементное дело, колотились, (эуль-
котели, шваркали, бумкали, полыхали плакатами 
и знаменами, издавая восторженные нутряные 
гулы, под звон колоколов духового оркестра 
в двадцать два человека с барабанщиком. 



Ефим Зозуля 

РАССКАЗ ОБ ЯКЦИДРАКЕ И ПОЭТАХ 

1. Б ы л и р а с к л е е н ы п р и к а з ы . 

Все было на своем месте. Небо на небе. Мо
стовая на мостовой. Лишь агенты Коммунхоза 
бегали по городу с высунутыми языками и рас
клеивали приказы. 

Их текст был необычен, лаконичен и прозаичен. 
Вот он: 
„Всем. Всем. Всем. 
„Право на писание стихов дается исключи

тельно Коллегией Присяжных Оценщиков. 
„Поэты, признанные ненужными, погребаются 

в Редакционной Корзине". 
„ П р и м е ч а н и я . 1. Настоящий приказ без

апелляционен. Рифмованный мусор, засоряющий 
наши журналы, должен быть беспощадно уни
чтожен. 

„2. Прием стихотворных рукописей и выдача 
поэтам авансов категорически воспрещается". 

2. Х а р а к т е р и с т и к и н е н у ж н ы х . 

Характеристики ненужных хранились в старом, 
сером, полотняном портфеле, имевшем идиотский 
вид человека, побывавшего на олимпиаде поэтов. 



Характеристики были активны, примитивны и 
объективны. 

Вот некоторые из них: 

Н е н у ж н ы й № 4711. 

Пишет стихи без году неделя. Любви к пи
санию нет. Когда напивается, ругает всех самой 
заурядной прозой. Гордится своим рабоче-кре
стьянским происхождением. Таланта никакого* 
В корзину. 

Н е н у ж н ы й № 1927. 

Ежедневно обедает в столовой Союза Писате
лей. Написал неоконченную поэму и полтора 
стихотворения. Тем не менее считает себя вели
чайшим поэтом современности. Любит выступать 
на литературных вечерах. В редакциях рассказы
вает неприличные анекдоты и клянчит авансы. 
В корзину. 

Н е н у ж н а я № 4515. 

Девица. Малокровна. Учится на литкурсах. 
Обожает Есенина. Весит пять пудов. Заветная 
мечта—выйти замуж и нарожать дюжину детей. 
Пытается писать стихи, но безуспешно. В кор
зину. 

3. С о м н е н и я Я к ц и д р а к а . 

Коллегия Присяжных Оценщиков нашла Якци
драка сидящим в Редакционной Корзине. 
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—• Я начинаю сомневаться,—сказал он.—Когда 
упраздняешь стихоплетов, приходишь к выводу, 
что нужно угробить половину человечества. Я 
боюсь, что, перестав заниматься поэзией, они 
начнут изучать сапожное ремесло. Это ужасно! 
Они испортят все кожи, и человечество будет хо
дить босиком. 

Якцидрак вздохнул и скорбно высморкался. 
В городе начался хаос. 
Ненужные, ничтожные поэтики, которых еще 

не успели угробить в Редакционной Корзине, 
воспрянули духом и обнаглели до того, что от
крыто стали писать стихи, выступать на литера
турных вечерах и даже печататься. 

Поздравляли друг друга. 
— Кончено! Ура! 
— Проверка прав на писание стихов прекра

тилась! 
— Какое счастье! 
— Смотрите, расклеивают новые приказы! 

4. О п я т ь б ы л и р а с к л е е н ы п р и к а з ы . 

Их текст был понятен, приятен и деликатен. 
Вот он: 
„Всем. Всем. Всем. 
„С момента опубликования настоящего приказа 

писать стихи разрешается всем. Пишите и печа
тайтесь. 



„Коллегии Наивысшей Деликатности в составе 
Воронского, Жица и Фатова вменяется в обязан
ность хвалить поэтов и благословлять их на даль
нейшее рифмачество". 

5. П и с а л и . 

Жизнь стала нормальной. Писание стихов сде
лалось легким, как ковыряние в носу. 

Писали: грамотные и неграмотные, старики и 
младенцы,- билетерши кино и делопроизводители 
Наркомздрава, статистики и сапожники, управдомы 
и агенты по сбору объявлений. 

Писали: импрессионисты и экспрессионисты, 
имажинисты и конструктивисты, люминисты и 
неоромантики, неоклассики и беспредметники, ле-
фовцы и перевальцы. 

Члены Коллегии Наивысшей Доброжелатель
ности обходили поэтов и спрашивали, как они 
поживают. 

Одни самодовольно радовались: 
— Благодарю вас. Я заготовил четыре тысячи 

рифм, еще не бывших в употреблении. 
— А я написал небольшую поэмку в тысячу 

двести строф. Семистопным ямбом. 
Другие жаловались: 
— Понимаете, в редакции „Красного Чернозема" 

мне отказали в авансе. Чорт знает, что такое! 
Жрать-то ведь надо! 

Третьи возмущались: 



— Безобразие! Вчера впервые написал стихотво
рение в двенадцать строк и до сих пор нет хва

л е б н о й рецензии! Что же, мне самому хвалить 
себя, что ли? 

5. К о н е ц р а с с к а з а . 

Якцидрак залез а. Редакционную Корзину и 
умер. 

Умер навсегда. 
И поэты, которых так невыносимо много в го

роде, среди которых мало настоящих, но много 
хлама, до сих пор продолжают свое ужасное ре
месло так, точно никакого Якцидрака никогда не 
было и никто никогда не поднимал насущнейшего 
вопроса о праве на писание стихов. 



Михаил Зощенко 

СЛУЧАЙ В БАНЕ 

Вот, братцы мои, гражданочки, какая со мной 
хреновина вышла. Прямо помереть со смеху. 

Сижу это я, значит, и в роде как будто смеш
ной рассказ сочиняю. Про утопленника. 

А жена говорит: 
— Что это, — говорит, — елки-палки, у тебя, 

между прочим, лицо индиферентное? Сходил бы,— 
говорит,—в баньку. Помылся. 

А я говорю: 
— Что ж,—говорю,—схожу. Помоюсь. 
И пошел. 
И что ж вы, братцы мои, гражданочки, ду

маете? Не успел это я мочалкой, извините за 
выражение, спину намылить, слышу — караул 
кричат. 

„Никак, — думаю, — кто мылом подавился или 
кипятком ошпарился?" 

А из предбанника, между прочим, человечек 
выскакивает. Голый. На бороде номерок болтается. 
Караул кричит. 

Мы, конечно, к нему. В чем дело, спрашиваем? 
Что, спрашиваем, случилось? 



А человек бородой трясет и руками разма
хивает. 

— Караул,—кричит,—у меня* пуп сперли! 
И действительно. Смотрим, у него вместо 

пупа—голое место. 
Ну, тут, конечно, решили народ обыскать. А 

голых обыскивать, конечно, плевое дело. Ежели 
спер что, в рот, конечно, не спрячешь. 

Обыскивают. Гляжу, ко мне очередь подходит. 
А я, как на грех, намылился весь. 

— А ну,—говорят,—гражданин, смойтесь. 
А я говорю: 
— Смыться, — говорю,—можно. С мылом, — го

ворю,—в подштанники не полезешь. А только,— 
говорю,—напрасно себя утруждаете. Я,—говорю,— 
ихнего пупа не брал. У меня,—говорю,—свой есть. 

— А это,—говорит,—посмотрим. 
Ну, смылся я. Гляжу,—мать честная! Да никак 

у меня два пупа! 
Человечек, конечно, в амбицию. 
— Довольно, — кричит, — с вашей стороны на

хально у трудящихся пупы красть! За что,—кри
чит,—боролись? 

А я говорю: 
— Очень,—говорю,—мне ваш пуп нужен. Мо

жете,—говорю,—им подавиться. Не в пупе,—го
ворю,—счастье. 

Швырнул это я, значит, пуп и домой пошел. 
А по дороге расстроился. 



— А вдруг,—думаю,—я пупы перепутал? Вме
сто чужого свой отдал? « 

Хотел было обратно вернуться, да плюнул. 
Шут, —думаю, — с ним. Пущай пользуется. 

Может, у него еще что сопрут, а я отвечай! 

Братцы мои! Дорогие читатели! Уважаемые 
подписчики! 

Никакого такого случая со мной не было. 
Все это я из головы выдумал. Я и в баню сроду 
не хожу. А сочинил я для того, чтоб вас посме
шить. Чтоб вы животики надорвали. 

Не смешно, говорите? А мне наплевать! 



Сергей Клычков 

КЛЫЧКУХИНСКИЙ ЧЕРТЯКИРЬ 

Эх, теперь не те времена, что допрежь были. 
Теперь народ образованный, на лисапетах ездит, 
друг дружку по проволоке за тридевять земель 
словогонами хает. А чтоб с чортом за ручку по
здоровкаться, али домового со днем ангела по
здравить—и думать^не моги. Гордый нынче народ 
пошел, едят его мухи с комарами! 

А ежели раскумекать, так нешто без чертей 
жить можно? Лешогоны, да оборотни, да русалки 
для нашего брата, клычкухинского писателя, самое 
что ни на есть разлюбезное дело. 

Выйдешь в ополночь на лесную прогалину — 
экая благодать! — зайчья на поляне скачет не 
разбери-бери. Почитай, тысчи полторы будет. 
Зайчихи, словно девки, хоровод водят, песни поют 
и калган нюхают. 

А уж чертячины этой—видимо-невидимо—инда 
глаза свербят. А в ушах звоьГ— то ли главчорт 
Анчутка соловьем причмокивает, то ли ведьма ку
кушкой кукует. Шут его разберет! 

Конешно, городскому все черти на один лад. 
У городского глаз порченный и плоть приши
бленная. Ан черти-то разные бывают. У иного 



бородка штопором, у иного хвост загогулиной. Я 
бывают и такие — ни бороды, ни хвоста, кругл, 
как бабье колено. Одно слово... сунгуз. 

Иной маловер усомнится и головой покачает. 
Дескать, мели, Емеля,—твоя неделя. 

ft мне што. Пойди-ка, проверь! Окромя пней 
да шишек еловых ничего не увидишь. Потому 
черти народ дошлый. В городах, может, и есть, а, 
может, и нет. ft в Клычкухине их тьма-тьмущая. 
И каждый мне сват и брат, и с каждым у меня 
разговор душевный. 

Недаром и кличут меня по всей округе—клыч-
кухинский чертякирь. * 



Пантелеймон Романов 

ПРОБЛЕМА ПОЛА 

Когда профессор узнал, что жене известно, что 
он знает, что у нее семь любовников, он забес
покоился, чтоб она не подумала, чго он из-за 
этого мучается, и что ему нужно изложить ей свой 
взгляд на подобную ситуацию. 

Отодвинув в сторону свой научный труд о по
ловой жизни инфузорий, профессор прошел 
в спальню жены. 

Жена лежала на кушетке в стыдливой позе, а 
вдоль стены, в порядке строгой очереди, как 
на приеме у врача, сидели все семь любов
ников. 

— Извиняюсь,—сказал добродушно профессор, 
потирая лысину.—Ради бога, не подумайте, что я 
думаю, что это предосудительно. С точки зрения 
законов природы в этом нет ничего дурного. ч 

Только мораль рабов требует моногамии. Мы же, 
передовые, просвещенные интеллигенты, знаем, 
что любовь есть одна из естественных надобно
стей, которая... 

Профессор говорил долго и умно, но вдруг 
ему пришла в голову мысль, что он пришел, 
в сущности, к занятым людям и мешает им. И он 



сконфузился и, чтобы не показаться бестактным 
и назойливым, участливо спросил: 

— Не тяжела ли тебе такая нагрузка? 
— Нет,милый,—целомудренно Ответила жена,— 

ты же знаешь, что я — женщина и душа у меня 
цветет. 

Жена была очень целомудренна и не сказала, 
что у нее есть еще столько же любовников, 
чтобы он не подумал, что она какая-нибудь раз
вратная. 

— Ты — святая женщина, — сказал профессор 
растроганно. — Я, как передовой, просвещенный 
интеллигент, понимаю уклоны твоей души и осу
ждаю обывательскую мораль, которая... 

Профессор опять говорил долго и умно, но 
вдруг ему пришла в голову мысль, что жена не 
только святая, но и передовая женщина, которая 
умеет сопрягать интересы своей личности с инте
ресами коллектива. 

И он подошел к жене и, целуя ее в лоб, ла
сково сказал: 

— Ну, бог в помощь. Только не переутомляйся, 
пожалуйста! 

„Старый чорт! — злобно подумала жена, — 
долго ли ты будешь тут вертеться?" — а вслух 
сказала: — Какой ты умный и хороший! Ты дей
ствительно* передовой, просвещенный интелли
гент q широким кругозором. 



Профессор повернулся, чтобы уйти, но вдруг 
ему пришла в голову мысль, что его уход может 
быть понят, как демонстрация мужа, ревнующего 
свою жену. 

Чтоб доказать, что он, как передовой интелли
гент и просвещенный половой человек, выше 
обывательской морали, он прошел в конец спальни 
и уселся на восьмом стуле, в позе человека, ожи
дающего своей очереди. 



С. Малашкин 

МОДНЫЕ РАССКАЗЫ 

НЕОБЫКНОВЕННЫЙ МОЛОДНЯК, ИЛИ ЛУНА
ТИЧЕСКАЯ ЛЮБОВЬ КОМСОМОЛКИ КЛЕОПА

ТРЫ ГОРМОНОВОЙ 

...Чтобы понравиться Антону, я надела тюле
вые трусики, накрасила губы и, закурив трубку, 
уселась в соблазнительной позе, положив ноги 
на стол и поплевывая через левое колено. 

Увидев меня, Антон ужасно смутился, страшно 
покраснел, потом побледнел, и на носу у него 
выступили большие розовые пятна величиной 
с антоновское яблоко. 

Мои голые ноги сияли лунами, и от них исхо
дил запах весны, чернозема и яичного мыла. Мне 
захотелось подойти к Антону, обнять его муже
ственные колени, но вместо этого я вызывающе 
расхохоталась порочным смехом прямо ему в лицо 
и, виляя бедрами, насмешливо сказала: 

— Что ж вы сидите, словно вы не мужчина, а 
пионер? 



Антон страшно смутился, ужасно . побледнел, 
потом* покраснел, болезненная судорога прошлась 
по его лицу; грустно опустив голову, он глухо 
прошептал, поднявшись и идя к дверям: 

— Вы деклассированный элемент и мне 
больно смотреть на вас. 

Я подбежала к нему и, задыхаясь, крикнула: 
— Шутка все, что было! Уйдешь—я умру!.. 
Он повернулся, схватил меня, и я почувство

вала, как его губы слились с моими в горячем 
поцелуе... 

Пахло Достоевским, мочеными яблоками и пя
тым изданием. 



И. Калинников 

МОНАСТЫРСКАЯ ИДИЛЛИЯ 

Обновление мощей святителя Иосифа было 
назначено в воскресенье, день пригожий, радост
ный и благоуханный. 

Послушник Саврасий, осенив себя крестным 
знамением, повалил на траву, влажную и зеленую, 
Олимпиаду многопудовую, мягкоперинную, сор
вал с нее платье шелковое, праздничное и при
ложился к телу пышному и сдобному. 

Благостно перекликались колокола, доносились 
звуки священного песнопения, умилительные и 
елейные... 

И опять, осенив себя крестным знамением, по
валил Саврасий на траву, смятую и усохшую, 
Олимпиаду, сомлевшую и распаренную, и припал 
к телу ее с ликованием радостным и великим. 

И так далее, пока не иссякнут чернила. 



Пролетарский писатель 

СТАЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ 

В слесарном цехе, в углу, крепко прижавшись 
друг к другу, сидят работница Маша и рабкор 
Павел. 

На их лицах отблески доменных печей, вагранок 
и горнов. Моторами стучат сердца. Шепчет Павел: 

— Машук! Краля моя сознательная! Для тебя 
я построю завод, оборудованный по последнему 
слову техники. В каждом цехе будет бак с кипя
ченой водой и в каждом окне — вентилятор. 

Шепчет Павел. Чувствует теплоту ее крепкой, 
круглой, словно выточенной на токарном станке 
груди. Охваченный творческим порывом, декла
мирует: 

В слесарном цехе скребутся мыши. 
В слесарном цехе, где сталь и медь, 
Хочу одежды с тебя сорвать я, 
Всегда и всюду тебя иметь... 

Маша склоняет голову на могучую грудь Павла 
и . . 

Победно гудят гудки. Вздымаются горны. Пышут 
вагранки. 

Алое знамя зари сквозь пыльные окна слесар
ного цеха благословляет пролелюбовь, крепкую, 
как сталь, и могучую, как паровой молот. 



Крестьянский писатель 

КОЧЕТИНАЯ СУДОРОГА 

Прошедший дождь только что оплодотворил 
землю, и она буйно рожала технические культуры 
и корнеплоды. 

На случном пункте ржали племенные жеребцы, 
сладострастно хрюкали хряки, дергались судоро
гой кочетьи 

Матвей подошел к Акулине и, схватив ее 
в могучие черноземные объятья, зашептал на ухо: 

— Ак'уль, а Акуль! Пойдем, что ли? 
— Пусти, охальник! — притворно грозно крик

нула Акулина, а сама почувствовала, как в слад
кой истоме закружилась голова и волны горячей 
крови подкатили к сердцу. 

Матвей потащил ее к овину, на ходу торопливо 
бормоча: 

— Ты, Акуль, не ломайся. Читатель ждет. 
Читатель нынче такой, что без этого нельзя. По
трафлять мы должны читателю. У него, чай, уж 
слюнки текут. Потарапливайся! 

Растерянно ржали жеребцы, грустно кукаре
кали петухи, укоризненно хрюкали свиньи и це
ломудренно отворачивались от овина. 

Пели пташки. Автор получал повышенный го
норар сразу в четырех издательствах. 

6* 83 



КОМПИНКЕРТОН 

Я имел случай... выступить 
с предложением коммунисти
ческого Пинкертона, я и сей
час стою на той же точке 
зрения. я . Бухарин. 

— А, действительно, — подумал товарищ Ок-
тябрев, старый партийный работник,—хорошо бы 
описать свою жизнь. Сколько приключений! Как 
много захватывающих моментов! Подполье, ссылка, 
побег, революция, гражданская война. Есть что 
порассказать у молодым коммунистам. Да жаль— 
нет бремени! 

Октябрев посмотрел в записную книжку, где 
в отделе „для памяти" под сегодняшним числом 
было записано: „Междуведомственное совещание, 
комиссия по организации Дома отдыха, ячейка, 
доклад на заводе, лекция в партшколе, статья 
в газету..." 

— Когда уж писать! —- вздохнул он и заторо
пился на междуведомственное совещание... 

— Эврика! - г - воскликнул литератор Чегоизво-
лин, прочтя о коммунистическом Пинкертоне.— 
Есть такое дело! Тут пахнет не одним десятком 



червяков. Пока „они" раскачаются, я им та
ких Пинкертонов наделаю, что пальчики обли
жешь! 

Он присел к столу, вытащил бумагу,#схватил 
перо U принялся строчить: 

ТАИНСТВЕННОЕ ПОДПОЛЬЕ, ИЛИ ПОХОЖДЕНИЯ 
КОММУНИСТА. 

Р о м а н в 35 г л а в а х . . 

Глава 1-я. 

С в я щ е н н а я к л я т в а . 

Черная, как самодержавное правительство, ночь 
висела над Петербургом, когда в одном из рабо
чих кварталов старый партийный работник Орто
докс Большевиков спустился в подвал, где.его 
ждали старые партийные работники со стажем 
с 1889 года. 

— Товарищи! — вскричал, входя, Ортодокс/ — 
Наступил, великий час! Поклянемся Марксом и 
Энгельсом, что завтра же свергнем власть бур-
жуазииИ 

— Клянемся! — вскричали старые партийные 
работники, потрясая оружием. 

За окнами забывала метель. Метались тени 
сыщиков, полицейских и жандармов. Внезапно 
раздался залп. Ортодокс бросил бомбу и, вос
пользовавшись суматохой, выскочил в окно. 



Глава 15-я. 

Н е р а з д е л е н н а я л ю б о в ь . 

Преследуемый сыщиками, жандармами и по
лицейскими, Ортодокс вскочил в парадное' особ
няка на Галерной гавани и быстро взобрался на 
чердак. Но только он переступил порог, как 
чьи-то руки схватили eio за шею и женский голос 
сказал: 

— Не бойтесь, товарищ, это я—товарищ Анна, 
старая партийная работница с 1890 года. 

— Это ты?1 — вскричал Ортодокс, — ты тоже 
спасаешься от шпиков и наглого произвола жан
дармов? Так вот что я скажу тебе. Я люблю 
тебя! Будь моей гражданской женой, согласно на
шей старой партийной программе! 

— Нет!—твердо ответила Анна.—Разве можно 
говорить о любви, когда не свергнут существую
щий строй? Я буду твоей только тогда, когда ты 
организуешь социальную революцию. 

— Да? — вскричал Ортодокс. — Хорошо! — И 
прыгнул в слуховое окно. 

Глава 21-я. 

. .В к о г т я х з в е р я . 

— Ага, попались! — вскричал поручик Бело-
гвардейкин, втаскивая связанных по рукам и но
гам Анну и Ортодокса. 



— Готовьтесь, красные собаки, к смерти! 
Поручик был пьян. Он высморкался в трех

цветное знамя и запел „боже, царя храни", заря
жая браунинг. 

— Анна! — прошептал Ортодокс, — скорее пе
регрызи веревки, связывающие мне руки. 

Едва поручик прицелился и стал нажимать 
курок, как ловким ударом Ортодокс выбил у него 
оружие и повалил его на пол. 

— Спасайся!—крикнул он Анне, прыгая в окно. 

Глава 35-я. 

Ж е н щ и н а — н е з в е р ь к р о в о ж а д н ы й . 

— Итак, — улыбаясь, сказал Ортодокс, — ты 
моя жена! 

— Твоя до гроба,—прошептала Анна, стыдливо 
опуская глаза. 

Они сидели в уютной комнате, полученной по 
ордеру жилотдела. В камине уютно потрескивали 
дрова, полученные из райтопа, уютно горело 
электричество. 

— Как хорошо1 — сказал мечтательно Орто
докс.—Говорят, что женщина —зверь кровожадный. 
Как это неверно! 

— Ну, конечно, милый!—ответила Анна. —Ка
кой же я зверь? Я твоя маленькая женка1 

Ортодокс обнял Анну, и их губы слились в го
рячем старом партийном поцелуе. 



Через месяц в книгоиздательстве „Лови мо
мент" вышла новинка: „Таинственное подполье", 
сочинение Чегоизволина. 

Книжонка попала в руки товарища Октябрева. 
Он прочел ее и, швырнув, с досадой сказал: 

— Чорт знает, что такое! И этой макулатурой 
пичкают рабочих! Почему не пишут наши пар
тийные товарищи? Не понимаю! 



ФЕЛЬЕТОНИСТЫ 
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А. Зорин 

ПОЯСНИЦА 

Онуфрий Кочерга, девяностолетний старец, 
старик, дед, крестьянин, старожил села Поросячьи 
Хвосты, отстоящего от уездного ц е н т р а на рас
стоянии тридцати верст с г а к о м , проснулся от 
невыносимой, нестерпимой, нудной, ноющей и 
крайне мучительной ломоты в п о я с н и ц е , и так 
как оную поясницу не только ломило, но в ней 
вдобавок к тому же с т р е л я л о , то оный Кочерга, 
прозванный за свою нечесаную бородатость 
а р х и е р е е м , счел нужным, кряхтя, сопя и бормоча 
под похожий на выпеченную в золе картошку 
нос, р е а г и р о в а т ь на столь нежелательное, не
допустимое и тяжкое состояние и отправиться 
в вышеупомянутый центр, в больницу, находя
щуюся в ведении уздравотдела и помещающуюся 
на базарной площади имени Международного 
ж е н с к о г о дня восьмого марта, возле будки, где 
продаются пироги/ 

В больнице, в темном, замызганном, заплеван
ном, зашарканном сапогами, валенками, лаптями, 
калошами коридорчике Кочергу встретила некая 
остроносая, с плутовскими, по-мышиному бегаю
щими глазками, л и ч н о с т ь , в старом, явно ко-



ричневом, крайне поношенном пиджачишке, за
явившая, что готова оказать п о м о ч ь , ежели бу
дет м о г а р ы ч, на Что Онуфрий Кочерга, кряхтя, 
охая и шморгая носом, заметил, что поясницу, по 
всей вероятности, ломит к дождю, а что же касается 
могарыча, то он, Кочерга, порядки знает и будет 
ж а л и т ь с я на ф е р ш а л е й , каковые просят 
деньги 'за бесплатное лечение, и отправится 
в губернию, к самому прокурору, чтобы вывести 
таких ш к о д л и в ы х лекарей на свежую воду. 

Когда следователь, молодой, но старый, отзыв
чивый, чуткий, внимательный," не пьющий и не 
курящий, п а р т и е ц , вызвал на допрос фельд
шера Семена Лукича, последний показал, что по 
всей совокупности ф а к т о в видимо тут кто-то 
н а д у р и л , ибо он дело свое знает и облегчает 
с т р а ж д у щ и х , н а что уу него страждущие — 
скоты, ибо он фельдшер в е т е р и н а р н ы й и 
обязан лечить худобу, но не людей, и такого 
п а ц и е н т а сроду не видал, а посему считает 
предъявление статьи 114-й н е д о р а з у м е н и е м , 
ибо он, фельдшер, хотя и ветеринарный, но вполне 
сознательный и никаких взяток даже борзыми 
щенками не брал и не берет. 



Михаил Кольцов г 

О НРАВАХ ЗАХОЛУСТИНСКА 

Прежде чем говорить о нравах уездного го
рода Захолустинска, позволю себе сказать не
сколько слов о Лондоне. 

Как всем известно, пыль столетий покрывает 
стены Вестминстерского аббатства, гранитную лу
жайку Трафальгарского сквера и внушительный 
живот полисмена, олицетворяющего мощь великой 
Британии на перекрестке Оксфорд-Стритта. 

Я не имею чести состоять фельетонистом 
„Таймса" (хотя позволю себе заметить, что под
писчикам этого достопочтенного органа было бы 
полезней читать, не скажу—мои, но, если хотите,— 
наши фельетоны), тем не менее я имел сомни
тельное удовольствие присутствовать на том бала
ганном представлении, которое писаками из Скот
ланд-Ярда, именуется большим парламентским 
днем. 

Нужно присутствовать самому, чтобы в полной 
мере оценить акробатические способности гнусных 
разновидностей дряхлого парламентаризма. 

Ллойд-Джордж, эта старая лисица с благопри
стойными манерами джентльмена с большой до-



роги, вилял либеральным потрепанным хвостом. 
Извините за выражение, Рамзай Макдональд д о 
казал высшую форму социал-предательства,влезши 
к его величеству королю Георгу без помощи ка
занского мыла. Наконец, Чемберлен—эта досто
почтенная обезьяна с моноклем^ и шанхайская 
гиена в смокинге—продемонстрировал непреклон
ную твердолобость матерого консерватора. 

Нужно ли ко всему сказанному добавлять, что 
нравы нашего Захолустинска ни в малейшей сте
пени не похожи на нравы Лондона! 

Полагаю, что сами читатели сделают соответ
ствующие выводы. Конечно, не в пользу послед
него. И правильно поступят. 



Л. Сосновский 

ЛЮБОВЬ И КАРТОШКА 

Недавно на одном из диспутов, где мне при
шлось выступить по- вопросу о бэконном свино
водстве и концертах Персимфанса, в числе полу
ченных мною записок имелась одна следующего 
содержания: 

„Товарищ Сосновдкий! Я умираю от безнадеж
ной любви к Марусе. Посоветуйте, что мне де
лать?" 

Нужно ли говорить о том, что умирать вообще, 
а тем более от безнадежной любви в то время, 
когда мы восстанавливаем наше сельское хозяй
ство, значит проявить величайшее малодушие, 
достойное справедливого осуждения со стороны 
рабкоров и селькоров? 

Анонимный корреспондент может мне возразить: 
— Вам-де, товарищ Сосновский, легко говорить. 

Вы-де, мол, забываете, что „любовь — не кар
тошка". ^ 

Прекрасно. А позвольте вас спросить, много ли 
вы понимаете в этой самой картошке? Умеете ли 
вы ее высаживать, окучивать, убирать и хранить? 
Знакомо ли вам молочное хозяйство и разведение 
кенафа и донника? 



Нет никакого сомнения в том, что ни вы, ни 
ваше обоже не смыслите во всем этом ни уха, ни 
рыла. 

ft между тем каждому мало-мальски грамот
ному человеку известно, что нормальная, созна
тельная курица может дать в месяц 30 экспортных 
яиц, или 360 в год, иди 36000 в 100 лет. 

Помножив это число примерно на 1.000.000 ку
роводов, мы получим такое количество высоко
сортных яиц, которыми можно засыпать не только 
буржуазную Европу, но и Америку! 

Спрашивается, не лучше ли заняться куровод
ством, чем умирать (!) от безнадежной (!!) любви (!П) 
в эпоху тракторизации и мелиорации, то-есть об
наружить вопиющее невежество — качество, тормо
зящее нашу агрикультуру? 

К слову сказать—о тормозах. 
ЛииАий раз приходится убеждаться в t o M , что 

интереснейшее изобретение, каким является тор
моз товарища Казанцева, злостные спецы старого 
закала пытаются похоронить в катакомбах воло
киты и бюрократизма. 

И лишний раз приходится утверждать, что им 
не удастся ни затормозить наш советский тормоз 
ни заткнуть рты нашей общественности в лице ее 
фельетонистов, ветеринаров и ученых куроводов. 



В. Шкловский 

СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ МОНТАЖ 

Я пишу сидя. 
Для того, чтобы сесть, нужно согнуть ноги 

в коленях и наклонить туловище вперед. 
Не каждый, умеющий садиться, умеет писать. 
Садятся и на извозчика. 
От Страстной до Арбата извозчик берет рубль. 
Седок сердится. 
Я тоже ворчу. 
Седок нынче пошел не тот. 
Но едем дальше. 
Я очень сентиментален. 
Люблю путешествовать. 
Это потому, что я гениальнее самого себя. 
Я обожаю автомобили. 
Пеший автомобилю не товарищ. 
Лондон славится туманами и автомобилями. 
Кстати о брюках. 
Брюки не должны иметь складок. 
Так же, как полотно кино-экрана. 
В кино важен не сценарист, не режиссер, не 

оператор, не актеры и не кино-механик, а — я. 
Вы меня еще спросите, что такое фабула? 



Фабула не сюжет, и сюжет не фабула. 
Сюжет можно наворачивать, разворачивать и 

поворачивать. 
Кстати, поворачиваю дальше. 
В Мурманске все мужчины ходят в штанах, 

потому что без штанов очень холодно. 
Чтобы иметь штаны, нужно иметь деньги. 
Деньги выдают кассиры. 
Мой друг Рома Якобсон сказал мне: 
— Если бы я не был филологом, я был бы 

кассиром. 
Мы растрачиваем золото времени, накручивая 

кадры забракованного сценария. 
Лев Толстой сказал мне: 
— Если бы не было Платона Каратаева, я на

писал бы о тебе, Витя. 
Толстой ходил босиком. 
Босяки Горького вгрызаются в сюжет. 
Госиздат грызет авторов. 
Лошади кушают овес. 
Волга-впадает в Каспийское море. 
Вот и все. 
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