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ЦАРЬ-РЫБА

Повествование 
в рассказах



Молчал, задумавшись, и я,
Привычным взглядом созерцая 
Зловещий праздник бытия,
Смятенный вид родного края.

Николай Рубцов

Если мы будем себя вести как следует,
то мы, растения и животные,
будем существовать
в течение миллиардов лет,
потому что на солнце есть
большие запасы топлива
и его расход прекрасно регулируется.

Халдор Шепли



ЧАСТЬ
ПЕРВАЯ



БОЙЕ

По своей воле и охоте редко уже мне приходится ез
дить на родину. Все чаще зовут туда на похороны и по
минки — много родни, много друзей и знакомцев — это 
хорошо, много любви за жизнь получишь и отдашь, да 
хорошо, пока не подойдет пора близким тебе людям па
дать, как падают в старом бору перестоялые сосны, с тя
желым хрустом и долгим выдохом...

Однако доводилось мне бывать на Енисее и без зова 
кратких скорбных телеграмм, выслушивать не одни при
читания. Случались счастливые часы и ночи у костра на 
берегу реки, подрагивающей огнями бакенов, до дна про
битой золотыми каплями звезд; слушать не только плеск 
волн, шум ветра, гул тайги, но и неторопливые рассказы 
людей у костра на природе, по-особенному открытых, 
рассказы, откровения, воспоминания до темнозори, а то 
и до утра, занимающегося спокойным светом за дальни
ми перевалами, пока из ничего не возникнут, не наползут 
липкие туманы, и слова сделаются вязкими, тяжелыми, 
язык неповоротлив, и огонек притухнет, и все в природе 
обретет ту долгожданную миротворность, когда слышно 
лишь младенчески-чистую душу ее. В такие минуты оста
ешься как бы один на один с природою и с чуть боязной 
тайной радостью ощутишь: можно и нужно, наконец-то, 
довериться всему, что есть вокруг, и незаметно для себя 
отмякнешь, словно лист или травинка под росою, уснешь 
легко, крепко и, засыпая до первого луча, до пробного 
птичьего перебора у летней воды, с вечера хранящей пар-
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ное тепло, улыбнешься давно забытому чувству — так вот 
вольно было тебе, когда ты никакими еще воспоминания
ми не нагрузил память, да и сам себя едва ли помнил, 
только чувствовал кожей мир вокруг, привыкал глазами к 
нему, прикреплялся к древу жизни коротеньким стержень
ком того самого листа, каким ощутил себя сейчас вот, в 
редкую минуту душевного покоя...

Но так уж устроен человек: пока он жив — растрево- 
женио работают его сердце, голова, вобравшая в себя не 
только груз собственных воспоминаний, но и память о 
тех, кто встречался на росстанях жизни и навсегда канул 
в бурлящий людской водоворот либо прикипел к душе 
так, что уж не оторвать, не отделить ни боль его, ни ра
дость от своей боли, от своей радости.

...Тогда еще действовали орденские проездные биле
ты, и, получив наградные деньги, скопившиеся за войну, 
я отправился в Игарку, чтобы вывезти из Заполярья ба
бушку из Сисима.

Дядья мои Ваня и Вася погибли на войне, Костька слу
жил во флоте на Севере, бабушка из Сисима жила в дом
работницах у заведующей портовым магазином, женщи
ны доброй, но плодовитой, смертельно устала от детей, 
вот и просила меня письмом вызволить ее с Севера, от 
чужих, пусть и добрых, людей.

Я многого ждал от той поездки, но самое знаменатель
ное в ней оказалось все же то, что высадился я с парохода 
в момент, когда в Игарке опять что-то горело, и мне пока
залось, никуда я не уезжал, не промелькнули многие годы, 
все как стояло, так и стоит на месте, вон даже такой при
вычный пожар полыхает, не вызывая разлада в жизни 
города, не производит сбоя в ритме работы. Лишь ближе 
к пожару толпился и бегал кой-какой народ, гундели крас
ные машины, по заведенному здесь обычаю качая воду из 
лыв и озерин, расположенных меж домов и улиц, громко 
трещала, клубилась черным дымом постройка, к полному 
моему удивлению оказавшаяся рядом с тем домом, где 
жила в домработницах бабушка из Сисима.

Хозяев дома не оказалось. Бабушка из Сисима в сле
зах пребывала и в панике: соседи начали на всякий слу
чай выносить имущество из квартир, а она не смела — не 
свое добро-то, вдруг чего потеряется?..

Ни обопнуться, ни расцеловаться, ни всплакнуть, блю
дя обычай, мы не успели. Я с ходу принялся увязывать 
чужое имущество. Но скоро распахнулась дверь, через
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порог рухнула тучная женщина, доползла на четверень
ках до шкафчика, глотнула валерьянки прямо из пузрлрь- 
ка, отдышалась маленько и слабым мановением руки ука
зала прекратить подготовку к эвакуации: па улице успо
коительно забрякали в пожарный колокол — чему надо 
сгореть, то сгорело, пожар, слава Богу, на соседние поме
щения не перекинулся, машины разъезжались, оставив 
одну, дежурную, из которой неспешно поливали чадящие 
головешки. Вокруг пожарища стояли молчаливые, ко все
му привычные горожане, и только сажей перепачканная 
плоскоспинная старуха, держа за ручку спасенную попе
речную пилу, голосила по кому-то или по чему-то.

Пришел с работы хозяин, белорус, парень здоровый, с 
неожиданною для его роста и национальности продувной 
рожей и характером. Мы с ним и с хозяйкою крепко вы
пили. Я погрузился в в ос по м и на н ия о войне, хозяин, гля
нув па мою медаль и орден, сказал с тоской, по безо вся
кой, впрочем, злости, что у него тоже были и награды, и 
чины, да вот сплыли.

Назавтра был выходной. Мы с хозяином пилили дрова 
в Медвежьем логу. Бабушка из Сисима собиралась в до
рогу, брюзжала под нос: «Мало имя меня, дак ишшо и 
пальня сплатируют!» Но я пилил дрова в охотку, мы пере
шучивались с хозяином, собирались идти обедать, как 
появилась по-над логом бабушка из Сисима, обшарила 
низину не совсем еще выплаканными глазами и, обнару
жив нас, потащилась вниз, хватаясь за ветки. За нею плелся 
худенький, тревожно знакомый мне паренек в кепочке- 
восьмиклинке, в оборками висящих на нем штанах. Он 
смущенно и приветно мне улыбался. Бабушка из Сисима 
сказала по-библейски:

— Это брат твой.
— Колька!
Да, это был тот самый малый, что, еще не научившись 

ходить, умел уже материться и с которым однажды чуть 
не сгорели мы в руинах старого игарского драмтеатра.

Отношения мои после возвращения из детдома в лоно 
родимой семьи опять не сложились. Видит Бог, я пытался 
их сложить, какое-то время был смирен, услужлив, рабо
тал, кормил себя, часто и мачеху с ребятишками — папа, 
как и прежде, пропивал все до копейки и, следуя вольным 
законам бродяг, куролесил по свету, не заботясь о детях и 
доме.

Кроме Кольки был уже в семье и Толька, а третий, как
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явствует из популярной современной песни, хочет он того 
или не хочет, «должен уйти», хотя в любом возрасте, на 
семнадцатом же году особенно страшно уходить на все 
четыре стороны — мальчишка не переборол еще себя, 
парень не взял над ним власти — возраст перепутный, 
неустойчивый. В эти годы парни, да и девки тоже совер
шают больше всего дерзостей, глупостей и отчаянных 
поступков.

Но я ушел. Навсегда. Чтоб не быть «громоотводом», в 
который всаживалась вся пустая и огненная энергия гу
левого папы и год от года все более дичающей, необуз
данной в гневе мачехи, ушел, но тихо помнил: есть у меня 
какие-никакие родители, главное, ребята, братья и сест
ры, Колька сообщил — уже пятеро! Трое парней и две 
девочки. Парни довоенного производства, девочки созда
лись после того, как, повоевав под Сталинградом в соста
ве тридцать пятой дивизии в должности командира соро- 
капятки, папа, по ранению в удалую голову, был комиссо
ван домой.

Я возгорелся желанием повидать братьев и сестер, да, 
что скрывать, и папу тоже повидать хотелось. Бабушка из 
Сисима со вздохом напутствовала меня:

— Съезди, съезди... отец всеш-ки, подивуйся, штоб 
самому эким не быть...

Работал папа десятником на дровозаготовках, в пяти
десяти верстах от Игарки, возле станка Сушково. Мы плы
ли на древнем, давно мне знакомом боте «Игарец». Весь 
он дымился, дребезжал железом, труба, привязанная врас
тяжку проволоками, ходуном ходила, того й гляди отва
лится; от кормы до носа «Игарец» пропах рыбой, лебедка, 
якорь, труба, кнехты, каждая доска, гвоздь и вроде бы 
даже мотор, открыто шлепающий на грибы похожими кла
панами, непобедимо воняли рыбой. Мы лежали с Коль
кой на мягких белых неводах, сваленных в трюм. Между 
дощаным настилом и разъеденным солью днищем бота 
хлюпала и порой выплескивалась ржавая вода, засорен
ная ослизлой рыбьей мелочью, кишками, патрубок пом
пы забивало чешуей рыбы, она не успевала откачивать 
воду, бот в повороте кренило на бок, и долго он так шел, 
натужно гукая, пытаясь выправиться на брюхо, а я слу
шал брата. Но что нового он мог мне рассказать о нашей 
семейке? Все как было, так и есть, и потому я больше 
слушал не его, а машину, бот, и теперь только начинал 
понимать, что времени все же минуло немало, что я вы-
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рос и, видать, окончательно отделился от всего, что я ви
дел и слышал в Игарке, что вижу и слышу на пути в Суш- 
ково. А тут еще «Игарец» булькал, содрогался, старчески 
тяжело выполнял привычную свою работу, и так жаль было 
мне эту вонючую посудину.

Я раскаиваться начал, что поехал в Сушково, но дрог
нуло, затрепыхалось сердце, когда возле одиноко и плос
ко стоявшего на низком берегу барака увидел я косола- 
пенького, уже седого человека, чисто выбритого, с пят
нышками усов-бабочек под чутко и часто шмыгающим 
носом. Нет, пока еще никто и ничто не отменило, не по
бороло в нас чувство, занимающее место в сердце поми
мо нашей воли. Сердце прежде меня почуяло, узнало ро
дителя! Чуть в стороне, на зеленом приплеске, топталась 
все еще по-молодому стройная женщина со сбитым на 
затылок платком. К реке, навстречу боту «Игарец», в из
неможении остановившемуся на якоре, но все еще про
должающему дымить во все дыры, взбивая желтенький 
дымок пересеянного ветрами песка, мчались ребятишки, 
обугые и одетые кто во что, за ними с лаем неслась белая 
собака...

Телеграммы в Сушково мы не давали, да она сюда и 
не дошла бы, Коля, ездивший поступать в игарскую шко
лу и там случайно подцепивший меня, выскочил на берег 
и, частя, захлебываясь, кричал, показывая на трап:

— Папка! Папка! Гляди, кого я привез-то!..
Отец затоптался на месте, заколесил ногами, засуе

тился руками, сорвался вдруг, легко, как в молодости, по
бежал навстречу, обнял меня, для чего ему пришлось под
няться на цыпочки, неумело поцеловал, чем смутил меня 
изрядно — последний раз он облобызал родное чадо лег 
четырнадцать назад, возвратившись с великой стройки 
Беломорканала.

— Живой! Слава Богу, живой! — По лицу родителя 
катились слабые, частые слезы. — А мне кто-то о тебе 
писал или сказывал, будто погиб на фронте, пропал без 
вести, ли чё ли...

Вот так вот: «не то погиб, не то пропал без вести, ли чё 
ли...». Эх, папа! Папа!..

Мачеха все так же отчужденно стояла на приплеске, 
не двигаясь с места, лишь чаще и встревоженней дерга
лась ее голова.

Я подошел, поцеловал ее в щеку.
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— А мы правда думали, пропал, — сказала она. И не 
понять было, сожалеет или радуется.

— Я женат. У меня своя семья. Заехал повидаться, — 
поспешил я успокоить родителей и, почувствовав ихнее 
да и свое облегчение, обругал себя: «Все ищешь, недоты
ка, то, чего не терял!»

Ребятишки, лесные, диковатые от безлюдья, не сразу, 
но привыкли ко мне, а привыкнув, как водится, и прилип
ли, показывали удочки, самопалы, тащили на реку и в лес. 
Коля не отходил от меня ни на шаг. Вот кто умел быть 
душевно преданным каждому человеку, родне же предан
ным до болезненности. За братом теныо таскался кобель 
по кличке Бойе. Бойе или Байе — по-эвенкийски друг. 
Коля кликал собаку по-своему — Боё, и потому как час
тил словами, в лесу звучало сплошняком «ё-ё-ё-о-о-о».

Из породы северных лаек, белый, но с серыми, точно 
золой припачкаиными передними лапами, с серенькой же 
полоской вдоль лба, Бойе не корыстен с виду. Вся красота 
его и ум были в глазах, пестроватых, мудро-спокойных, 
что-то постоянно вопрошающих. Но о том, какие умные 
глаза бывают у собак и особенно у лаек, говорить не сто
ит, о том все сказано. Повторю лишь северное поверье: 
собака, прежде чем стать собакой, побыла человеком, само 
собою, хорошим. Это детски-наивиое, но святое поверье 
совсем не распространяется на постельных шавок, на рас
кормленных до телячьих размеров псин, обвешанных ме
далями за породистое происхождение. Среди собак, как и 
среди людей, встречаются дармоеды, кусучие злодеи, пус
тобрехи, рвачи — дворянство здесь так искоренено и не 
было, оно приняло лишь комнатные виды.

Бойе был труженик, и труженик безответный. Он лю
бил хозяина,, хотя сам-то хозяин никого, кроме себя, не 
умел любить, но так природой назначено собаке — быть 
привязанной к человеку, быть ему верным другом и по
мощником.

СуроЬой северной природой рожденный, свою вер
ность Бойе доказывал делом, ласки не терпел, подачек за 
работу не требовал, питался отбросами со стола, рыбой, 
мясом, которые помогал добывать человеку, спал круглый 
год на улице, в снегу, и только в самые лютые морозы, 
когда мокрый чуткий его нос, хоть и укрытый пушистым 
хвостом, засургучивало стужей, он деликатно царапался в 
дверь и, впущенный в тепло, тут же забивался под лавку, 
подбирал лапы, сжимался в клубочек и робко следил за



людьми — не мешает ли? Поймав чей-либо взгляд, корот
ким взмахом хвоста просил его извинить за вторжение и 
за псиный запах, в морозы особенно густой и резкий. 
Ребятишки норовили чего-нибудь сунуть собаке, покор
мить ее с руки. Бойе обожал детишек и, понимая, что 
нельзя малым людям, так нежно пахнущим, учинять оби
ду отказом, но и пользоваться их подачками ему не к лицу, 
прижавши уши к голове, смотрел на хозяина, как бы го
воря: «Не польстился бы я на угощение, но дети ж нера
зумные...» И, не получив ни дозволения, ни отказа, одна
ко угадав, что хозяин хоть и не благоволит баловству, од
нако ж и не перечит, Бойе вежливо снимал с детской руки 
замусоленный осколочек сахару или корочку хлебца, чуть 
слышно хрустел под лавкой, благодарно шаркал языком 
розовую ладошку, попутно и лицо, да и закрывал поско
рее глаза, давая понять, что он насытился и взяла его дре
ма. На самом же деле за всеми наблюдал, все видел и 
слышал.

С каким облегчением кобель вываливался из избяной 
утесненности, когда чуть теплело на дворе. Он валялся в 
снегу, отряхивался, выбивая из себя застойный дух тес
ного человеческого жилья. Подвявшие в тепле уши снова 
ставил топориком и, озырнувшись на избу — не видит ли 
хозяин, бегал за Колькой, цепляя его зубами за телогрей
ку. Колька был единственным на свете существом, с кото
рым Бойе позволял себе играть, да и то по молодости лет, 
после отрекся от всяких игр, отодвигался от ребятишек, 
.поворачивался к ним задом. Если уж они совсем неотвяз
ны делались, не очень чтобы грозно, скорее предупреди
тельно, заголял зубы, катал в горле рык и в то же время 
давал взглядом понять, что досадует он не со зла, от уста
лости...

Без охоты Бойе жить не мог. Если отец или Колька по 
какой-либо причине долго не ходили в лес, Бойе ронял 
хвост, лопоухо опускал голову, неприкаянно бродил, ни
как не мог найти себе места, даже повизгивал и скулил, 
точно хворый.

На него кричали, и он послушно смолкал, но томленье 
и беспокойство не покидали его. Иногда Бойе один убе
гал в тайгу, подолгу там пропадал. Как-то припер в зубах 
глухаря, по первому снегу вытропил песца, пригнал его к 
бараку и до того загонял бедную зверушку вокруг полен
ницы дров, что, когда на гам и лай вышел хозяин, пес- 
чишко тут же сунулся ему меж ног, отыскивая себе спа
сенье и защиту.
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Бойе шел по птице, по белке, нырял в воду за подра
ненной ондатрой, и все губы у него были изорваны бес
страшными зверьками. Он умел в тайге делать все и сооб
ражал, как не полагалось животному, чем вбивал в суеве
рие лесных людей — они его побаивались, подозревая 
нечистое дело. Не раз спасал и выручал Бойе Кольку — 
друга своего. Тот однова так забегался за подранком-глу
харем, что затемняло в тайге, и замерз бы лихой охотник 
в снегу, да Бойе сперва отыскал, затем привел к нему 
людей.

Было это ранней зимой, а по весне Колька приволокся 
на глухое озеро посгрелять уток. Бойе обежал лесом озе
ро, прошлепал но мелкому таю, остановился на обмыске 
и замер в стойке, глядя в воду. «Чего-то узрел!» — насто
рожился Колька. Бойе приосел в осоке, пополз к урезу 
берега, вдруг пружинисто взметнулся:, бултых в воду! «Вот 
дурень! — улыбнулся Колька. — Засиделся коло дома, 
балуется». Но Бойе тащил что-то в зубах, бросил на берег, 
отряхнулся. Колька приблизился и опешил — в траве ка
талась щучина килограмма на два. Бойе ее лапой прижал, 
ухмыляется.

Услышав этакое сообщение, папа хотел дать охотнику 
порку за вранье, но Колька настоял сходить еще раз на 
озеро, потом, мол, лупцуй, если набрехал. Когда Бойе вы
пер вновь из воды щучииу, папа, которого вроде бы ни
чем уже было не удивить на этом свете, развел руками: 
«Чего за свою бурную жизнь ни перевидел, — говорит, — 
приключений каких только не изведал, однако подобного 
дива не зрел еще. Бестия — не кобель! Раньше бы меня 
повесили вместе с собакой на лиственнице або утопили 
обоих — за колдовство, привязавши к одному камню...»

В ту пору часть буксирных пароходов ходила еще на 
дровах. Надолго причалив к берегу у Сушкова, суда запа
сались топливом, которое тут зимами ширкал наезжий 
люд, все больше ссыльный.

Был Бойе большой любитель встречать и провожать 
пароходы. Однажды он забежал па буксир, отыскивая отца, 
подавшегося разведать насчет выпивки, и, пока хозяин 
искал горючку или пиво, а кобель искал хозяина, деляги с 
буксира поймали его на поводок. Никогда не кусал Бойе 
людей и не знал, что иной раз укусить их следовало бы. 
Пароход набрал дров, загудел и наладился отваливать. Тут 
и хватилась семья — нет кормильца и сторожа. Покрича
ли его, позвали — не откликается. Заревели ребятишки в
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голос, мачеха заревела — пропадать без собаки. Папа чалку 
не отдает. Капитан штрафом грозится за задержку судна. 
Ругались, ругались пароходные люди, но все же подали 
трап. Весь буксир обошел, обшарил поднабравшийся 
папа — нет собаки. И тогда он решительно крикнул:

— Ко мне, Боне!
И тут же из машинного отделения буксира раздался 

рыдающий голос кобеля. Конфуз и паника были на паро
ходе, потому что папа рвался пальнуть из ружья по рубке 
капитана, но семья висела на нем, отымала ружье. Папа 
все же пальнул дробью вослед кораблю, да не достал, тот 
уже был далеко от берега.

Бойе отводил глаза, виновато вилял хвостом, стыдясь 
оплошки. К пароходам он с тех пор близко не подходил. 
Сядет на подмытом приплеске, посматривает на пароход 
и озирается на кусты, дескать, чуть что, дерану в лес, только 
меня и видали!

К поре моего свидания с семьей должность десятника 
на дровозаготовках крепко уже угомила папу, душа его 
жаждала перемен, бурной деятельности — замышлял он 
податься в начальники рыбного участка, так как по сию 
пору считал себя непревзойденным специалистом по об
работке рыбы.

Я отговаривал родителя — только что был опублико
ван грозный, карающий указ о финансовой и иной ответ
ственности, толковал ему о том, что семья, слава Богу, 
при месте, от тайги питается мясом, рыбой, ягодами и 
орехами, мол, воздвиг досрочно Беломорканал и довольно 
с него трудовых подвигов, на что родитель ответствовал 
коротко и решительно: «Яйца курицу не учат!» И вскоре 
после моего отъезда подался-таки на руководящий пост.

Через год я получил от него письмо, которое начина
лось словами: «Пишу письмо — слеза катится...» По лири
ческому запеву послания не составляло труда заключить: 
папа опять проживает в «белом домике». И снова — в 
который раз! — затерялся, запропал след родителя, обор
валась непрочная, всегда меня мучающая связь с нашей 
нескладной и неладной семьей.

Лет десять спустя после встречи с отцом и семьею в 
Сушкове попал я на Север по творческой командировке. 
На сей раз Бог меня миловал — в Игарке ничего не горе
ло. Последний раз пожар в городе был неделю назад и 
уничтожил не что иное, как позарез мне нужное заведе
ние — гостиницу. Местные газетчики поместили меня в
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пионерлагерь, располагавшийся на мысу Выделенном — 
самом сухом и высоком здесь месте, с которого отдувало 
комаров, и детишки спали в домиках без пологов.

Утром я пробудился по горну, дождался, когда смолк- 
нег ребячий гвалт, и отправился умыться на Енисей. Вы
шел, гляжу — сидит на крашеной скамейке худенький 
быстроглазый парень с красивым живым лицом, в кепке- 
восьмиклинке и приветливо улыбается.

Я заозирился вокруг — никого нигде не было, и тогда 
изобразил ответную улыбку. Паренек бросился мне на 
шею, сдавил ее костлявыми руками и, как бабушка из 
Сисима десять лет назад, библейски возвестил:

— Я брат твой!
Коля был и остался заморышем-подростком, хотя уже 

сходил в армию, выслужился до старшего сержанта. Не 
видавший добра и ласки от родителей, он искал ее у дру
гих людей. Где со слезами, где со смехом поведал он о 
том, как жили и росли они после того моего приезда в 
Сушково.

Попав на руководящую должность, папа повел бур
ный образ жизни, да такой, что и не пересказать, будто 
перед всемирным потопом куролесил, кутил и последнего 
разума решился.

Однажды поехал он на дальние тундровые озера, на 
Пясину, где стояли рыболовецкие бригады, сплошь почти 
женские. Питаясь одной рыбой, они ждали денег и купо
нов на продукты, хлеб и муку. Но папа так люто загулял с 
ненцами по пути к озерам, что забыл обо всяком народе, 
да и о себе тоже. Олени вытащили из тундры нарты к 
станку Плахино. На нартах, завернутый в сокуй и мед
вежью полость, обнаружился папа, черный весь с пере
поя, заросший диким волосом, с обмороженными ушами 
и носом. За нартой развевались разноцветные ленточки, 
деньги из мешка и карманов рыбного начальника сори- 
лись. Ребята давай забавляться ленточками, подбрасывать, 
рвать их, но прибежала мачеха, завыла, стала драть на 
себе волосы — ленточки те были продуктовыми талона
ми, деньги — зарплата рабочим-рыбакам.

Пропита половина. Чем покрывать? Папа пьяный- 
пьяный, но смикитил, на озера, в бригады ехать ему нель
зя — разорвут голодные люди, под лед спустят и рыбам 
скормят. Вот и повернул оленей вспять. Но все равно хо
рохорился, изображая отчаянность, кричал сведенным 
стужей ртом: «Всем господам по сапогам!..», «Мореходов
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(начальник рыбозавода) друг мой верный! И мы с Море
ходовым на урок положили...» Урками начальник рыбно
го участка называл бригадников, волохающих на тундря
ных озерах немыслимо тяжелую работу — пешнями дол
бят двухметровый лед и, пока доберутся до воды, делают 
три уступа, майна скрывает человека с головой. И все же 
работают, не отступаются, добывают ценную рыбу— чира, 
пелядь, сига.

Видеть папину дурь, слушать его было на этот раз со
всем неловко даже детям, все понимали, да и он тоже: 
несдобровать ему.

Судил начальника рыбного участка и бухгалтера вы
ездной суд в клубе станка Плахино. Двадцать четыре года 
отвалили им на двоих за развеселую руководящую жизнь. 
После суда папу отправили этапом на строительство мос
та через Енисей — на Крайнем Севере возводилась же
лезная дорога.

Строй заключенных спускался по игарскому берегу к 
баржам. Колька стоял в сторонке, дожидаясь отца, чтобы 
передать ему пачку махорки. Мачеха с ребятами, приехав 
следом за отцом в Игарку, поселилась у знакомых и забо
лела, свалилась от потрясения, головой стала маяться, со
всем уж расшатанно потряхивала ею, судорожно дерга
лась худой, птичьей шеей. Задергаешься с пятыо-то ребя
тами, без угла, без хлеба, без хозяина, какой он ни на 
есть. Осунувшийся лицом Колька отыскивал взглядом 
отца — понимал парнишка: мыкаться им, ох, мыкаться. 
Из-за слез не вдруг различил Колька отца в колонне. Зато 
Бойе сразу увидел его, возликовал, залаял, ринулся в строй, 
бросился отцу на грудь, лижет в лицо, за фуфайку домой 
тянет. Замешкался, сбился строй, и сразу клацнул затвор. 
Отец, сделавшийся смирненьким и виноватым, загородил 
собою Бойе.

— Это ж собака. В людских делах она не разбирает
ся... — И, приметив плачущего-Кольку, уронил взгляд в 
землю: — Стрелять не собаку, меня бы...

Колька с трудом оттащил Бойе в сторону. Кобель не 
понимал, что происходит и зачем уводят хозяина, завыл 
на всю пристань да как рванется! Уронил Кольку, не пус
кает хозяина на баржу, препятствует ходу.

Молодой чернявый конвоир приостановился, отбро
сил собаку пинком в сторону и, не снимая автомата с 
шеи, мимоходом, в упор прошил ее короткой очередью.

Бойе словно переломился в спине, стремительное его

18



тело забилось передней половиной, заскребло, зацарапа
ло лапами дорогу. От пыли собака сделалась серой. За
ключенные старались не наступать на умирающего пса, 
перешагивали через него, смешали пятерки. Конвой за
волновался, бегом погнал по трапу подконвойных в трюм 
баржи. Плакал отец, труся по трапу в гуще людей. Плакал 
Колька, пластом свалившись на Бойе.

Бойе еще поднял голову из торфяной пыли, разме
шанной ногами, отыскивая глазами хозяина, но увидел 
человека с коротеньким ружьем, обвел приметливым, 
быстрым взглядом мыс острова с бедной заполярной рас
тительностью, неба серенького клок и стену лесов за Ени
сеем, всегда заманчивых, наполненных тишиной и тайна
ми, которые Бойе так любил и умел разгадывать. Родив
шийся для совместного труда и жизни с человеком, так и 
не поняв, за Что его убили, пес проскулил сипло, по-чело
вечьи скорбно вздохнув, умер, ровно бы жалея иль осуж
дая кого.

И впрягся Колька в лямку, которую никогда не желал 
надевать на себя папа. Зимой ли заполярной, в трескучие 
морозы, в мокромозглую ли осень, в дурное ли вешнее 
половодье парнишка в тайге, на воде, с ружьем, с сетями — 
кормил, как мог, семью, помогал матери. Однажды стол
кнулся нос к носу с только что поднявшимся из берлоги 
медведем. Не успевши перезарядить одноствольное ружье, 
пальнул дробью в зверя. Пока тот, ослепленный, катался 
по земле, пока ревел, отбиваясь от собаки, парнишка стал 
за дерево, заложил патрон с пулей и встретил медведя, 
ринувшегося на него.

Было охотнику и кормильцу в ту пору четырнадцать 
лет, и долго тащить на себе такой возище у него не хвати
ло сил. Был он еще слишком жидок и скоро надорвался. 
Пришлось мачехе отдавать младших ребятишек в детдом, 
и хватили они той самой жизни, коей стращали когда-то 
родители старшего парня, стало быть меня, и не всем брать
ям и сестрам та жизнь задалась...

Поведав мне все это, братан сорвался со скамейки 
пионерлагеря, схватил мой чемоданишко и поволок меня 
в город. Всю дорогу он, захлебываясь, жестикулируя ру- 
,ками — это у всех у нас от папы, говорил, говорил и вро
де бы наговориться не мог. Папа неизвестно где, а вот 
жесты, привычки его, и не самые лучшие, навсегда отпе
чатались в нас.

Мачеха, выйдя снова замуж, выехала с новой семьей
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на магистраль. Коля задержался в Игарке, работал так
систом, только что женился, но ни о молодой жене, ни о 
работе не поминал, мысленно пребывал в лесу, на реке. 
На другой же день он угартал меня за старую Игарку, на 
озера, и мы там — порода-то одинаковая! — нахлестали 
угок, но достать их не могли. Стояло безветрие, озера 
заросшие, уток не подбивало к берегу. Братец, недолго 
думая, снял сапоги, штаны, закатал рубаху на впалом жи
воте с наревленным в детстве пупом и побрел. Я ругался, 
грозил никуда больше с ним не ездить — на дне заполяр
ных озер, под рыхлым торфом и тиной вечный лед, и ему 
ли, с его «могучим» телосложением...

— Ниче-о, ниче-о-о-о! — всхлипывая от холода, брел 
Колька напропалую, вглубь. — Привычно. — Да еще по
скользнулся и в ответ на мою ругань выдал: — Худ в воду 
бредет, худ из воды вылезает, худ худу бает: ты худ, я худ, 
погоняй худ худа...

У-ух! — оступился братец, ахнул, ожгло его водой, и 
поскорее на берег, не закончив присказки, однако с деся
ток птиц сумел ухватить. До красноты ошпаренный сту
деной водой, обляпанный ряской, тиной и водорослями, 
он плясал возле костра, а наплясавшись и чуть обыгав, 
стал намекать: не попробовать ли еще? Бода сперва толь
ко холодная, потом ничего, терпимо.

Я заорал на него лютей прежнего, и братец с сожале
нием оставил свой замысел.

Мы ждали ветра, чтоб он подбил уток к берегу озера, 
но дождались шторма. Без припасов сидели двое суток по 
другую сторону Енисея, питаясь без соли испеченными в 
золе утками. Во всех замашках брата, в беззаботности 
его, в рассказах, сплошь веселых,,в разговорах с прибаут
ками, да и в поступках тоже — дружил с одной девушкой 
больше года, женился на другой, знаком с которой был не 
то три, не то четыре вечера, не считая затяжного выезда 
на такси за город, — во всем этом было много от затеряв
шегося родителя. Лицом братец — вылитый папа, но боль
ше всего было все же в нем мальчишки. Непрожитое, 
неотыгранное, неотбеганное детство бродило в парне и 
растянулось на всю жизнь... Видать, природой заказанное 
человеку должно так или иначе исполниться.

Коля заявил: точит его мечта махнуть зимой поохот- 
ничагь в тундру. На машине работает без души, в городе 
ему скучно. Отговаривать его было бесполезно, от этого
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он только пуще воспламенялся, в братце бурлила отцовс
кая кровь.

В пору золотой осени, когда на большом самолете я 
мчался по ясному небу в Москву учиться уму-разуму на 
литературных курсах, братец мой Николай Петрович вку
пе с двумя напарниками бултыхался средь густых, уже 
набитых снегом, затяжелевших облаков в дребезжащем 
всеми железками гидросамолетике, держал курс на Тай
мыр — промышлять песца. Самолет лодочным брюхом 
плюхнулся на круглое безымянное озеро с пологими, почти 
голыми берегами, спугнув с него сбитых в стаи уток и 
гусей. Охотники соорудили плот из плавника, перевезли 
на нем провизию и вещи на берег. Летчики, настреляв
шись всласть, собрали дичь с воды, пожали руки артель
щикам, жаждущим охотничьего фарта, и улетели, чтобы 
прибыть сюда вновь в середине декабря тем же самолети
ком, но уже переставленным на лыжи.

Старая подопревшая избушка, срубленная много лет 
назад на Дудыпте — одном из многочисленных притоков 
реки Пясииы, нуждалась в большом ремонте. Напарники 
поручили Коле ставить сети, ловить рыбу на «накроху» и 
на уде себе и собакам, а сами принялись подрубать, ла
тать и обихаживать зимовье.

Выметав две мережи — одну на озере, другую против 
избушки на Дудыпте, Коля принялся долбить яму, в кото
рой надлежало запарить пойманную рыбу, дабы от нее 
распространялась вонь, и как можно ширше. Долго ли, 
коротко ли копал рыбак яму, но сети не давали ему по
коя, хотелось узнать, что в них попалось. Он спустился к 
Дудыпте — сети не видать. Ладно привязать охвостку дога
дался за камень на берегу, иначе не нашел бы мережи. 
Попробовал потянуть сеть с плота — она не сдвинулась с 
места. «Зацепилась!» — огорчился Коля и начал переби
раться по тетиве, пытаясь отцепить мережу, но как толь
ко отплыл от берега, взглянул вглубь, чуть с плота не свер
зился — мережу утопила рыба! Втроем едва выволокли 
артельщики сеть из воды: нельмы, чиры, сиги, щуки зуба
тые — всё рыба отборная. На полотне мережи обнаружи
лись «окна» — человек пролезет! Решили мережу прове
рять проворней, иначе одни веревки от сети останутся.

На озере попалась жиром истекающая, толстоспинная 
пелядь и много сорной рыбешки. Постановили пелядь за
готавливать на зиму, если время будет, и домой повялить 
этой вкусной рыбочки, остальной же весь улов на при-
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корм: хорошая накроха — половина дела в промысле пес
ца ставными ловушками.

Две ямины забили накрохой старательные охотники, 
сами наелись до отвала жареной и копченой рыбки, жиру 
натопили бочонок, на глухую пору зимы, да и от снежной 
слепоты рыбий жир — верное средство. Погода стояла 
ветреная, холодная, все вокруг прозрачно до хруста, на
кроха в яме не закисала. Только эта забота беспокоила 
охотников. Порешили: коль не сопреет рыба в ямах, дово
дить ее до вони в тепле избушки, пусть будет душина — 
стерпят. От безделицы шатались по тундре, голубику, кое- 
где на кустах оставшуюся, обдаивали, клюкву из моха 
выбирали. Верстах в десяти от зимовья, средь выветрен
ных, болотом поглощенных скал островок лиственного 
леса, в нем краснела брызганка — брусника. Лесок с ба- 
бистыми комлями, изверченный, суковатый, изъеденный 
плесенью, брусника изморная, мелконькая, а все лаком
ство, все радость и от цинги спасение. Полную бочку ягод 
набрусили, водой ее отварной залили умельцы, чтоб не 
прокисла ягода без сахара, дров наплавили — всю зиму 
жечь не пережечь, бражонку на голубике завели, чтоб 
.спирт не трогать до «настоящей» работы.

Удачно начался сезон, ничего не скажешь! Настрое
ние у Коли и у молодого напарника Архипа боевое и даже 
шаловливое. Что ни прикажет старшой, парни со всех ног 
бросаются исполнять. Старшой в артели — человек быва
лый, и войну, и тюрьму прошел. В этих краях, у озера 
Пясино, долбал мерзлую землю, хаживал с рыбаками в 
устье Енисея, нерпу и белугу промышлял возле Сопочной 
карги. Пробовал на лихтере шкипером плавать — не по
глянулось: инвалидная работа, привык к жизни опасной, 
напряженной, беспокойная душа движенья, просторов и 
фарта жаждет.

Полные добрых предчувствий, молодые охотники бе
гали по тундре, шарились в лесочке, постреливали по озе
рам, рыбку в Дудыпте добывали, дрова ширикали — и все 
им хаханьки да прибаутки, и не замечали они — старшой 
день ото дня становился смурней и раздражительней. 
Парни над ним шутки шутили: как старшой на чурку сесть 
уцелится, они ее выкатят — бугор врастяжку, парни в 
хохот; а то ложку у старшого спрячут либо цигарку спич
ками начинят — старшой ее прикуривать, она ракетой 
изо рта! Вечерами, а они день ото дня становились тем
нее и длиннее, парни травили анекдоты и вслух мечтали:

22



«Вот добудем песца, вылетим в Игарку и тебя, бугор, оже
ним на бабе, у которой семь пудов одна правая ляжка, 
тридцать два килограмма грудя! Смотри вперед смело, 
назад не обертывайся, не то горе, что позади!..»

«А то горе, что впереди! — подхватывал про себя стар
шой. — Верно, парни, верно. И как вы себя покажете?..»

В тундре мор лемминга, так по-научному зовется мышь- 
ггеструшка — самый маленький и самый злой зверек на 
Севере: всему живому в тундре пеструшка — корм, даже 
губошлеп олень, попадись она ему, сжует и не задумает
ся, а иесцу-прожоре это главное питание. Несло мертвые 
тушки леммингов по реке, оттого и набилась в Дудыпту 
рыба — жирует. Еще в тот, в первый день, когда ошале
лый Колька рыдающим голосом позвал их к сети, екнуло 
и заскулило у старшого сердце: не будет лемминга — не 
будет песца. Ход его, миграция, по-научному говоря, мно
го таит всяких загадок, да навечно ясно и понятно одно: 
держится песец, как и всякая живая тварь, там, где еда. 
Не только проходной, но и местный песец откочует — 
голодной смерти кому охота?

При первых же заморозках, отковавших железную 
корку на земле и звонкий лед на озерах, появился широ
кий путаный нарыск зверьков по тундре. Песец выедал 
остатки лемминга, землеройку-мышь, отсталую больную 
птицу и все, что было еще живо и пахло мясом. Блудли
вые песцы сделали набеги на ямы с накрохой. Колька с 
Архипом весело гонялись за песцами, палили из ружей — 
десяток зверьков угрохали, крепко при этом подпортив 
шкурки. «Вот дак да! — ликовали парии. — Песец-то, пе
сец-то на стан лезом лезет!»

И залез бы. Разорил запасы, голодом уморил охотни
ков, если б старшой лопоух был. Он еще по первой поро
ше, осмотрев густую песцовую топаиину вокруг зимовья, 
велел поднять весь провиант на чердак, крышки бочек 
придавить камнями, ямы с накрохой завалить булыжина
ми и плавником. Не доверяя беззаботным напарникам, 
старшой сам зорко стерег муку и соль. Расставив по уг
лам зимовья мышеловки,. ударно промышлял мышей. И 
вот однажды мыши исчезли, смолк ночной воровской шо
рох, царапанье, бодрый писк, и тогда свалился старшой 
на нары, вытянулся, закинув руки за голову, не курил, не 
спал, не разговаривал, много томительного времени про
ведя в раздумье, обыденно, даже чересчур обыденно воз
вестил:
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— Песца, парни, однако, не будет.
Охотники были сражены. Холодов ждали, ветров, оди

ночеством тяготились уже, но развеивались надеждой: «Вот 
пойдет песец, некогда скучать будет!»

— Не будет охоты, — беспощадно рубил старшой, — 
ходовый песец минет эти бескормные места, местный, 
прикончив мышей и все, что дается зубу, тоже откатится 
с севера, пойдет колесить по земле в поисках корма.

— Что же теперь делать?
— Можно уйти, парни. Сделать нарту, погрузить про

дукты, запрячься в лямки, пока неглубоки снега...
— Сколько идти?
— Я как тут прежде охотился? Иду, а за мной ружья 

несут, — усмехнулся бугор, — и карт не выдавали...
Парни хоть и бесшабашны, но хватили кой-чего в 

жизни, о тундре наслышаны: идти много-много немерен- 
ных километров, без палатки, без упряжных собак. Три 
дурака случайно, на ходу купленных, ловко ловили мы
шей, заполошно гоняли зайцев вокруг озера, рыскали по 
тундре, распугивая последнюю живность, жрали иепро- 
воротно рыбу, грызлись меж собой. Но и дураков двух 
уже не стало — одного порвала проходная стайка поляр
ных волков, другой, водоплав и лихач, метнулся в полынью 
за уткой-подранком, до морозов державшейся на воде, и 
до того себя и утку загонял, что вконец обессилел, выпол
зти наверх не мог, и его вместе с добычей в зубах затяну
ло под лед. Последнюю из трех собак старшой приказал 
беречь пуще глаза.

— Какое хоть время пройдем?
Раздражение, но пока еще, слава Богу, не враждеб

ность. Старшой свернул цигарку, неторопливо прикурил 
и, сунув сучок в поддувало печки, долго не отрывал взгля
да от красно полыхающего огня.

— И этого не знаю, парни, — вздохнул старшой. — 
Если пурги не будет, если идти изо всех сил, если не за
кружимся, если не перегрыземся, если удача от нас не 
отвернется, морокую, за полмесяца дойдем... — Говоря 
негромко, но внятно, старшой особо напирал на «если», 
будто кружком его обводил, заставляя вслушиваться, взве
шивать, соображать.

— Если... если... — уловив смуту в словах старшого, 
заворчали парни, и тон у них такой, будто надул их бугор 
и во всем виновен перед ними. А виноват и есть! Насулил, 
губы мазнул отравой фарта, подзадорил, растревожил —
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и что?! Чувство неприязни, желание свалить па кого-то 
пока еще не беду, всего лишь неудачу забрезжило и во 
взглядах, и в разговорах молодых охотников. Разъедаю
щая ржавчина отчуждения коснулась парней, начала свою 
медленную разрушительную работу. Сами они пока не 
понимают, что это такое, пока еще «каприз» движет ими — 
конфетку вот посулили и не дали, а не чувство смертель
ной опасности. Смутная тревога беспокоила парией, но 
они подавляли ее в себе, раздражаясь от этого непредви
денного и бесполезного, как им казалось, усилия. Они 
готовились к работе, ими двигало приподнятое чувство 
ожидаемой удачи, охотничьего чуда, но в зимней, одноли
кой и немой тундре даже удачный промысел не излечива
ет от покинутости и тоски. Случалось, опытные промыс
ловики переставали выходить к ловушкам. Оцинжав, за
валиваясь на нары и, подавленные душевным гнетом, по
теряв веру в то, что где-то в миру есть еще жизнь и люди, 
равнодушно и тупо мозгли в одиночестве, погружаясь в 
марь вязкого сна, дальше и дальше уплывая в беспредель
ную тишину, избавляющую от забот и тревог, а главное, 
от тоски, засасывающей человека болотной чарусой. Стар
шой и пошел оттого артельно на промысел — трое не 
двое, будет людней, будет бодрей, да и парни вроде не 
балованные, трудовые парии, крепкой кости, брыкливые, 
веселые — пойди песец, не отвернись от них удача, пе
ремогли бы и тундру, и зиму.

— А если останемся? — дошел до старшого настойчи
вый вопрос. Парни могли еще позволять себе досадовать, 
вроде бы он, старшой, мамка им, а мамка же на то и мам
ка, чтоб терпеть от детей своих наветы, обиды да отво
дить напасти от них и от дома.

— Если останемся? — переспросил старшой и замолк. 
Парни ему не мешали. Некуда торопиться. Дотянув ци
гарку, бугор не растоптал ее на полу, как напарники, за
плевал чинарик и опустил в ржавую консервную банку, 
будто в копилку, — навечно въевшаяся привычка бродя
чего человека дорожить на зимовье не только каждой 
крохой хлеба, но и табачной. Поднялся старшой от печки, 
согнулся под потолком, щедровитое лицо его, будто вы
топленное, обвисло складками — разом постарел бугор. В 
себя ушедшим взглядом старшой скользнул по оконцу — 
бело за ним, снега полого и бескрайно лежат, средь них 
избушка одиноким челном плывет, ни берега вокруг, ни 
пристанища — пустота крутом! Ступи с палубы этого чел-
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на, обвалишься и вечно будешь лететь, лететь... — Кто 
его, зверя, знает, ребята, тварь Богова... Может, и пойдет 
еще? — Старшой говорил вяло, словно не о главном, словно 
главное на уме: он перестал лаяться, не употреблял даже 
слова «черт» — иная, чем прежде, мораль двигала стар
шим. — В тридцать девятом годе взял песец и через стан
ки и населенные пункты пошел! В Игарке на помойках 
ловили его, обормота, бабы-укладчицы на лесобирже меж 
штабелей гоняли, досками грохали... Загадка природы. — 
Сгорбился у печки бугор, кряхтел, курил. В избушке слой 
дыма, что окуневый студень — хоть ножом режь... — Ну а 
если песец не пойдет... Можем и постреляться...

— Как так?
— Очень просто, из ружей. — Старшой почесал голо

ву: — Не растолковать мне. Маетой такая штукенция ро
ждается... Решать надо: уходить, так не мешкая, останем
ся — разговор отдельный будет. На размышления вечер. 
Разбежимся в разные стороны, пораскинем умом. Крепко 
мозгуйте, парни, напрягите башки, коли есть чего в них 
напрягать...

Весь вечер бродили парни по тундре, ночи прихвати
ли. Погодка стояла самый раз, безветренная, морозец по
калывал, прочищал ноздри, глотку, лечил душу и голову. 
Вольно было застоявшемуся телу двигаться, катиться, ле
теть на лыжах, видно так далеко, что земля и на самом 
деле шаром вдали закруглялась, на горбине шара ровно 
,бы сторожевые вышки мерцали заледенелыми оконца
ми — то сверкал лед на приморских скалах. И если долго 
на них смотреть — скалы начинали двигаться, рассыпать
ся. Над оледенелыми камнями морского побережья нена
долго зависло солнце, ровно бы лишним сделавшееся на 
небе. Висело, висело и исчезло. Не закатилось, не опало 
за горизонт, вот именно исчезло — его вобрал в себя без 
остатка, всосал, как старую, измызганную пустышку, узень
кий красноватый зев, приоткрывшийся над скалами, и тут 
же все: и онемелая аленькая щель, и скалы, и белые сне
га, над которыми какое-то время еще трепетал, догорал 
красный клок неба, заволокло сгустившимся мороком.

Тундра погрузилась в глубокую тишину. Тени, пока 
еще недвижные и тоже бесшумные, опустились на нее 
сверху, придавили свет, сжали пространство. «Солнце за
катилось до весны», — догадались зимовщики, и у каждо
го из них сердце сжалось в груди, холодом ни на что не 
похожей разлуки опахнуло нутро, и такое осязаемое чув-
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ство беспросветности охватило души охотников, что они, 
бродившие нарозь друг от друга, не сговариваясь, поре
шили: «Уходим!»

Но в тундре что-то шевельнулось, стронулись снега, 
закачалось пространство вокруг, то там, то тут начало 
чиркать искрами, и небо, только что мутное, грузное, пус
тое, вдруг растворило врата прозрачным и переменчивым 
светом. Жуть и восторг охватывали душу. Надо бы бе
жать, но не было над собой власти. Середь ночной свер
кающей тундры, опершись на таяк, стоял Коля, стоял Ар
хип, стоял подле избушки старшой, и все они улыбались 
растерянно и приветно, не понимая, что с ними, отчего 
такое облегчение?

К зимовью охотники вернулись разом, в позднее для 
этих мест время. Навстречу вывалился кобель Шабурко — 
звался он по фамилии хозяина в отместку за то, что слу
пил с охотников неслыханную цену, пользуясь их безвы
ходным положением.

Дыша холодным паром, парни ввалились в избушку и 
в один голос заявили:

— Остаемся!
— Остаться не напасть, да кабы, оставшись, не про

пасть.
— Ни хрена-а! Не мы первые, не мы последние. Чё 

нам без добычи уходить? Манатки бросать? Неустойку 
платить?..

- Н у ,  ну! Колефтиф настаивает. Колефтиф — сила!
Разогрев еду, старшой достал из запасов пол-литру 

спирта, молча налил полную кружку, вынул нож из но
жен, полоснул по руке, кровью спирт разбавил. «Начина
ется!.. — Лица парней вытянулись, под кожей холод за
хрустел. — Накатило на старшого. Все они, эти «бывшие», 
люди потрясенные, и чего им на ум придет — угадай по-, 
пробуй!» Цап Кольку за руку, чирк ножом по пальцу, кровь 
отцеживает Колькину в кружку старшой.

Архип побелел, к двери попятился, чтобы рвануть из 
избушки, да не успел, старшой его перехватил, тоже ему 
палец порезал.

Побурел спирт от крови, отвратным на вид сделался. 
Затосковали парни, ждут, чего дальше будет? Старшой 
примочил ранки спиртом, велел забинтовать пальцы, за
жег свечу и, капая воском во все четыре угла зимовья, 
забормотал жуткую запуку: «В добрый час молвить, в ху
дой помолчать. На густой лес, на болыпу воду, на свою и

27



товришшэв алу горячу кровь, на свой чистый подложеч
ный пот, на живу душу слово намолвлю: пустоглаза тоска, 
змея костна — цинга, люто голодное, люто холодное — 
миньте нас, киньте нас, уйдите на посолонь, закружитесь 
по ветру, растопитесь от воску ярого, ослепните от огня 
бегучего, оглохните от слова клятвенного, околейте от 
креста святого! Кто бел-горюч камень — Алатырь изгло
жет, тот мой заговор переможет! Ни днем, ни ночыо, ни 
по утренней заре, ни по вечерней, ни в обыден, ни му
жик, ни колдун с колдуньей, ни баба, ни пожилой, ни 
старый, ни сама тундряная ведьма с тем словом моим, 
заклятным, верным не совладают, не перемогнут его. 
Аминь!..»

Прилепил старшой свечу к столу, умолк в изнеможе
нии. Избушка осветилась, бодрее в ней сделалось, не то 
что от лучины и печки. Керосин и свечи берегли, освеща
лись сподручными средствами, жгли чаще тряпицу в рыбь
ем жире. Парни на нары забрались, ноги поджали, во все 
глаза глядят на старшого. А он разлил спирт по кружкам, 
приказал двигаться к столу, поднять кружки, держать их 
на весу и глядеть в глаза друг дружке, пока он, старшой, 
будет творить клятву, и все слова повторять следом.

Парни сперва с пугливой ухмылкой, как филины, буль
кали, рыгали какую-то присказку насчет моря-океана, 
острова Буяна, зверя рыскучего, снега сыпучего, но пово
ротилось и на серьез:

— Будет ли, не будет ли удача — жить союзно. Погля
нется, не поглянется какое слово старшого — не прекос
ловить и зла никакого друг на дружку не копить. Все вы
кладывай, худое ли, хорошее. День кончился, ночь пошла. 
Снегу на зимовье наметет — могила. Работать, двигаться 
и разговаривать, разговаривать. Время гиблое, не вступ 
йогу жить, гибель, стало быть. Долбить корыта в пастях и 
кулемах, если зверек попадет, не плющило б его, не по
грызли б другие зверьки и мыши. Ловушек ставить боль
ше, навального песца не будет, следует его стараньем брать, 
накрохи не жалеть, пусть воняет, живность приваживает. 
Свету мало — пятнышко за сутки, значит, бегать быстро, 
но беречь себя, не запариваться — один простынет, за
хворает — хана всем. Договор наш кровыо скреплен, та
кой договор смертельный. Добыть бы жильной крови, 
выпить гольиую, да, вас жалегочи, не стал тела молодые 
уродовать... — Старшой покидал щепоткой пальцы над 
кружкой, хукнул, отбрасывая из себя воздух, выплеснул
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наговорное зелье в рот, утерся рукой, зажевал питье под
вяленным хвостом пелядки. Молодые его связчики с от
вращением выпили розовый от крови спирт, передерну
лись, захрустели рыбой.

— Да, вот еще что, парни, — подождав, когда они от
дышатся и закусят, продолжал старшой, — соленого мно
го не лопать, снег не хапать, с хлебом аккуратней — стря
паете, мучкой сорите. Шабурку па норму! Распустил пузо, 
что генерал! И помните всякий час, всякую минуту: в тун
дре заблудиться страшнее, чем в нехоженой тайге.

Спирт подразобрал парией, на душе отмякло, по телу 
благость разлилась.

— Да ладно, — остановили они старшого, — хватит 
права-то качать!

И потекли часы, складывающиеся в длинные сутки, 
сутки в еще более долгие недели. Песец не шел. Попалось 
в пасти две лисы, пустобрюхих, костлявых, в худошерст
ной шкуре; призаблудился как-то горностай — занесло 
его в лесок, заваленный снегом до колючих вершин. По 
берегам Дудыпты и возле озера хорошо ловилась куро
патка в силки, пока не задавило сугробами стланики. Но 
начались метели, и кончилась всякая работа. Забавлялись 
полярными совами. Воткнут в тундре шест или палку, на 
верхушку капкан приладят — сова видит в ночи и в пур
гу, не облетит никакую мету — ей тоже хочется на чем- 
нибудь твердом посидеть, покрасоваться. Ели сов. Не ку
ропатка, конечно, мясо горчит, горелой овчиной или мыша
ми пахнет, зато пуху, пуху от совы, пенистого, легкого — 
вороха! Вот бы радости бабам, да где они, бабы-то?

Залегла зима по Пясине, по Дудыпте, по всему Таймы
ру, сровняла снегом впадины речек с берегами, ухни — 
напурхаешься, пока вылезешь. Снег еще не перемерз, 
рыхлый, еще лицо до крови не сечет, слава Богу. Маячив
шие у приморья скалы растворила, вобрала в себя все та 
же безгласная ночь. Лесок, островком ершившийся средь 
тундры, захоронило снегом. Переливались, искрили до рези 
в глазах снега, да небо, чем дальше в зиму, тем живее 
светилось и двигалось. Но уже не пугало и не заворажи
вало северное сияние охотников, да и достигало оно зем
ли все реже и слабей — подступала пора диких, вольных 
ветров и обвальных метелей. В распогодье охотники спе
шили при свете позарей пробежаться по ловушкам, со 
слабо теплящейся надеждой на удачу. Вот и ухнула по
лярная метель, загнала промысловиков в зимовье, запеча-
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тала их в избушке, залепила окно, закупорила дверь, за
гнала в снежный забой. Лишь труба еще стойко торчала 
из снега, соря по ветру искрами, клубя низкий живой 
дымок.

Время двигалось еле-еле, разговаривать охотникам не 
о чем — все переговорили; делать по дому нечего — все 
переделали, а ветер все дичей, яростней. Подняло снег 
над тундрой, воедино слились земля и небо, вместе кру
жась, летели они в какие-то просгранствия, где никакой 
тверди нет, и охотничья избушка, стиснутая снегами, вы
плевывая трубою дым, тоже летела, вертелась средь воя, 
свиста и лешачьего хохота. В замороженном окне едва 
приметным бликом шевелился отсвет печного огня, ты
кался жучком туда-сюда, отыскивая щелку в толстых на
теках льда, и эта капелька света, эта звездочка, проткнув- 
шаяся в кромешную тьму, и напоминала о стойком су
ществовании мироздания.

Время суток — день, ночь определялись по часам да 
еще по Шабурке. Заспавшийся в избушке кобелишка раз 
в сутки просился на волю и к такой же норме приучал 
своих хозяев, которые безвольно погружались в молчали
вость, расслаблялись от безделья, ленились отгребать снег 
от избушки, подметать пол и даже варить еду. Старшой 
за шкирку стаскивал покрученников с нар, заставлял за
ниматься физзарядкой, придумывал заделье или повество
вал о своей жизни, и такая она у него оказалась содержа
тельная, столькими приключениями наполненная, что хва
тило рассказов надолго. Парни слушали и дивились: сколь 
может повидать, пережить, изведать один человек, и со
ветовали старшому, пока делать нечего, «составить роман» 
на бумаге. Старшой соглашался, да бумаги-то в избушке 
мало, всего несколько тетрадок, потом уж, на старости 
лет, как-нибудь засядет составлять роман, а пока слушай, 
парни, дальше.

Любая зима, ветер, пронзающий не только тело, но и 
душу, приучают всякие необходимые отправления делать 
по-птичьи, почти на лету. Архип не мог проноровиться к 
такому вихревому режиму, трудно все в него входило, еще 
трудней выходило. Он до того застывал на ветру, что за
скакивал в зимовье со штанами в беремя, не в силах уже 
застегнуть их. Однажды и вовсе подзадержался Архип на 
воле. Старшой выслал Колю за напарником. Набрасывая 
на плечи телогрейку, Коля стал полниться нежданным
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гневом: «Разорвало б обжору! Нашел время рассиживать
ся! Садану дрыном по хребту — будет знать!»

В промысловую бригаду затащил Архипа Коля. Рабо
тали они вместе в таксопарке: один шофером, другой сле
сарем. Архип — выходец из кержаков, хотя медлителен 
умом и на руку не спор, но работящ, бережлив, по воз
можности на свое не выпьет. Надежным, крепким, глав
ное, послушным артельщиком казался Архип и неожи
данно первым помутнел, чаще и чаще огрызался, поссо
риться норовил. Поначалу справлялись с собой Коля и 
бугор, старались не обращать внимания на брюзгу с та
ким редким, древним именем. Но вот стало чем-то их за
девать все в Архипе, даже имя его, которым прежде поте
шались, сделалось им неприятно.

Архипа возле зимовья не оказалось. Коля взухал раз, 
другой. Голос его словно бы отламывало ото рта и тут же 
закручивало ветром, глушило снегом. Старшой, услышав 
крик, зарычал, подпрыгнул, шапку надернул, Шабурку вы
бросил из-под нар в снеговую круговерть, сам метнулся 
следом, зверски матерясь.

Шабурка мигом отыскал Архипа. Стоит охотничек за 
избушкой, придерживает штаны, набитые снегом, пробу
ет орать, но хайло снегом запечатывает. Закружился в 
пурге младой охотник, добро, что не метался, не бегал, 
потеряв избушку, иначе пропал бы.

Велико ли время прошло, да успел ознобить кое-что 
Архип, рот его скипелся, даже зубы не стучали, только 
мычанье слышалось, и слезы текли из глаз.

Загнанно, панически дыша, заволокли напарники Ар
хипа в зимовье, свалили на нары, принялись оттирать. 
Отогрелся, отошел Архип. Старшой ему «Отче наш» в 
назидание, и приказ всей артели: пока ветродурь не кон
чится, ходить в лохань. Простая такая операция получа-. 
лась лишь у старшого. Парни мучились, стыдясь друг друж
ки. Тот, кто бывал в больницах и госпиталях «лежачим», 
ведает, что насильственная эта штука хуже всякой кары.

Первым снова не выдержал и осердился Архип.
— Привык к параше! И сиди на ней! — заорал он и 

засобирался на улицу, забыв, как замерзал недавно, вол
ком выл, когда его оттирали. Коля солидарно с Архипом 
тоже шапчонку на голову, тоже на волю. Старшой прыг
нул к двери, закрутил в кулаки телогрейки на парнях.

— Обсоски! — рычал он, вызверившись. — Из снега 
выкапывать вас, красивеньких, беленьких?! — И, отшвыр-
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нув обоих к нарам, пнул еще, небольно пнул, но остер
венело, да и бранил их много, совсем как-то обидно, ро
вно мальчишек, и до того увлекся этим развлечением, что 
вывел из себя Архипа. Набычился, всхрапнул кержак и 
молча пошел на старшого.

Будто смертельные враги, сошлись артельщики средь 
избушки, схватились, испластали вмиг друг на дружке 
рубахи, рычали по-собачьи, хватались за горло, царапа
лись, хрястали кулаками во что попало. Брызнула, заки
пела на печке кровь, запахло горелым мясом.

— Мужики-и-и! — закричал Коля, втискиваясь меж 
связчиками. Но где ему, заморышу, совладать с двумя здо
ровенными лбами, которые так ломали друг дружку, что 
трещали кости. До пояса голые, в кровящих царапинах, 
молча тилищутся — ни матюка привычного, ни opa, лишь 
храп, рычанье — звери и звери.

Плошка упала, погасла. Темнынь в избушке, ветер 
лютует за дверью, и лютуют во тьме два артельщика.

— Мужики-и-и-и! — закричал громче прежнего и за
плакал Коля. — Мужики! Опомнитесь! Мужики-и-и!.. Лю- 
у-ди! Кара-ул-ул!..

Сверкнул и вывалился из печки огонь. Избушка на
полнилась дымом — своротили печку обормоты и враз 
отпрянули от огня, трезвея. Коля заливал головешки из 
чайника натаянным снегом.

— Балды! Суки! Заразы! — все кричал он и плакал. — 
Сгорим в тундре, что тогда?!

Старшой забрался на нары, забился в угол, натянул на 
себя одеяло. Архип кашлял от дыма до сблева, сипел, ту
жась что-то сказать, непримиримо тыкая пальцем туда, 
где таился старшой. Коля водружал железную печку на 
место, в ящик с землею.

— Всер-р-равно, всер-р-равно... Он меня... Я его... — 
разобрал он.

— Чё буровишь-то? Совсем уже того?! — потыкал Коля 
себя пальцем в висок и неожиданно хватанул Архипа так, 
что тот оказался за мерзло крякнувшей дверью. — Ос
тынь, недоумок! — Собрав в печку чадящие головешки, 
выпустив пар и дым из зимовья, Коля откашлялся, вы
сморкался и, утирая подолом рубахи грязное от сажи и 
слез лицо, с горестным ожесточением обратился к стар
шому: — А ты-то, ты-то! Сурьезный человек! За коллек
тив, пусть и махонький, ответственный...

Старшой шевельнулся на нарах, прошуршал пере-
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сохшей осокой, отыскивая одежонку, спустился на пол, 
знаком показал на чайник — полить. Умыв разбитое лицо, 
начал утираться тряпицей.

— Не окажись воды, — шевельнул Коля чайником, — 
погорели б и, как псы, подохли средь тундры.

— Худо, Колька, худо... Н-на, худо, Колька, худо. На
чалось! Позови-ка эту жертву неудачного аборта, просту
дится, остолоп!..

Сошлись в одной избушке артельщики, деваться неку
да. Не разговаривают, от папироски друг у дружки не 
прикуривают, принципиальные. Рожи у обоих запухли, 
темными синяками наливаются, экая красотища! Нате
шились, измордовали друг дружку, разрядили злобу. Что- 
то дальше будет?..

Сварив еду, Коля достал с чердака избушки из непри
косновенного запаса бутылку спирта, развел, в кружки 
налил и, как сердитая, но все понимающая, добросердеч
ная хозяйка, велел чокнуться и выпить мировую.

Чокнулись, выпили. Коля хоть и натянуго, но уже с 
некоторым облегчением и искательностью рассмеялся:

— Э-эх вы-ы!
Старшой стиснул рукой лицо, будто стирая с него что- 

то, провел сверху вниз.
— Бывает! — сказал покаянно.—  Да больше не надо.
Архип тоже что-то буркнул и отвернулся. Выпили еще

по малой, пытались заговорить. Однако разговор увязал, 
рвался. Нарушилась душевная связь людей, их не обгьеди- 
няло главное в жизни — работа. Они надоели, обрыдли 
друг другу, и недовольство, злость копились помимо их 
воли.

Но бывает конец пурге и в тундре. Проснулись утром — 
тишина, да такая оглушающая после, казалось, уж вечно
го воя, ветра, бряканья трубы, гула снежных туч, что и 
тревожно от нее. Старшой вышел на волю, заорал, шапку 
подбросил, пнул ее, поймал Шабурку, катнулся в обнимку 
с ним по снегу.

Охотники разбрелись в разные стороны откапывать 
ловушки. Снега сделались глубоки, пурга была долгая. 
Песцы в поисках корма начнут теперь делать кругаля по 
всей тундре, глядишь, и этих мест не минуют. Врали, об
манывали сами себя покрученники — надо было верить 
во что-то, и они убеждали себя: будет, будет удача, пусть 
и запоздалая.

Задыхаясь жидким воздухом — выдуло из него ветром
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кислород, стужей выбило сырость из снега, в коловерти 
пурги выварило из него клейковину, охотники бродили 
по тундре, отыскивали захороненные в забоях ловушки 
и, к удивлению своему, немало их откопали. Совы, чуя 
корм под снегом, разрывали наметы, наводили на места. 
Мало только осталось возле Дудыпты сов, переловили их 
охотники капканами, свели беззаботно, теперь хватились, 
да уж делу не помочь.

Коля придумал себе занятие: волочь на истоплю жар
кий витой кряжик. Лесок был по маковку завален снегом, 
приходилось много трудиться, прежде чем откопаешь лы
жиной суховерхое деревце со стеклянно хрупкими от 
мороза сучками, с прикипелой к плоти дерева болонью и 
корой, под которой остановился сок. Коля тюкал топором 
деревце. К лезвию топора белым жиром липла смола лис
твенницы, тонкими паутинками пронизывающая годовые, 
вплотную притиснутые кольца, не давала загаснуть дыха
нию, с лета поднявшемуся по неглубоким, но жилистым 
корням. Мал лесок, всего островок крохотный, и веток 
живых на каждом деревце с пяток, не больше, а раскопа
ешь снег от земли, хвоя лежит, пусть тоненько, пусть на 
плесень похоже, а все напоминание о лете, о тайге. Лес 
жил, боролся за себя, шел вперед на север, к студеному 
океану. Рубить его вот.как жалко. Коля выбирал деревца 
сломленные, полузасохшие, отбитые от табунка. Свалив 
лиственку, садился на вздутый комелек, отдыхивался, ду
мая о сложности всякой жизни, о том, какая идет везде 
тяжкая борьба за существование.

Сделав из толстой веревки петлю, Коля надевал ее 
через плечо и, ширкая камусными лыжами, пер к избуш
ке сугуьгок по уже хорошо накатанной лыжне, радуясь 
тому, что пурги нет и, может, она не скоро будет, что 
поработал он хорошо, что наколупают они с лиственницы 
серы, вытопят ее в склянке, жевать станут — все для зу
бов работа. Пожалуй, следует выдолбить прорубь на Ду- 
дьгпте, наносить воды, натопить зимовье и побаниться — 
не хватало завшиветь — последнее это дело.

По полному безмолвию, по усиливающемуся морозу и 
скрипу снега под лыжами, по ярким, из края в край, спо
лохам можно было предположить — межпогодье еще про
держится и, стало быть, передышка им будет. Ночь мо
розна, светла до того, что все впереди видно. Да что ви- 
деть-то? Снег и снег. Даже вилючую ленту речки Дудып
ты и озеро застругало пургою вровень с тундрой, лишь
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местами, одавленный, серел снежок с подветренной, по
луденной стороны, означая крутой поворот речки или под
мытый берег. Вокруг озера, как бы на всплеске, остано
вились гребни C E ie ra  — замело кусты стлаников. Оборони 
Бог задуматься, заскочить лыжами на вороха эти, хуже 
того, на изгиб речки — обрушишься, и потечет снег, что 
песок, заживо хоронить станет. Бухайся, раскалывайся 
тогда, тори траншею, коль силы есть.

В белой тишине тундры, тенистой, зеркально-шевеля- 
щейся от сияния, охватывает блажь, являются видения: 
судно с мачтами и драными парусами, узкомордый белый 
медведь с безгласно раззявленной пастыо, нарта с упряж
кой оленей, на нарте знакомый еще по Плахино эвенк 
Ульчиы. Сидит бойе с хореем, куржак обметал его плос
кую мордаху, черненькие глазки радушно светятся из бе
лого, однако хореем не шевелит, губами не чмокает, «мод- 
модо» не кричит, олени не фыркают, не взбивают снег. 
Плывут олени, да лыбится глазками бойе. «Сгинь, Ульчин, 
сгинь! — боязливо открещивался Коля. — Ты умер, еще 
когда мы всей семьей в Плахино зимогорили. Ты с пап
кой вино жрал. Думаешь, забыл?..»

Однажды увидел Коля собаку — остановилась в отда
лении, белая с серым крапом на ногах, ждет, приветно 
хвостом пошевеливает. Знакомая собака, очень. Дрогнуло 
сердце: «Боё! Боё! Боё!» — Коля сбросил лямку, подхва
тился, побежал — нет собаки, бугорок вмесго собаки. Страс- 
ти-то! Коля вытер со лба пот, хотел перекреститься — не 
знает, с какого места начинать.

Больше всего он опасался повстречать шаманку. Бро
дит шаманка по тундре давно, в белой парке из выпорот
ков, в белой заячьей шапочке, в белых мохнатых рукавич
ках. За нею белый олень с серебряными рогами следует 
по пятам, головой покачивает, шаркунцами позвякивает. 
Шаманка жениха ищет, плачет ночами, воет, зовет жени
ха и никак не дозовется, потому и чарует любого встреч
ного мужика. Чтобы жених не дознался о грехах ее сла
дострастных, до смерти замучив мужика ласками, шаман
ка зарывает его в снег. К человеческому жилью близко 
шаманка не подходит, боится тепла. Сердце ее тундрой, 
мерзлой землей рождено, оледенелое сердце может рас
таять.

Сказочку такую парням поведал старшой и поступил, 
как потом оказалось, опрометчиво. Парни скабрезнича-
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ли, постанывали, валяясь на нарах: «Э-э, сюда бы счас 
шаманочку-то!..»

— Не блажите-ка, не блажите! — испуганно таращил 
глаза старшой и наставлял: — Чурайтесь, некрещеные 
морды! Навязчивы такие штукенции, еще накличете...

Шаманка явилась, когда Коля пер из леса сутунок и 
видел, как пыльно разбухающим облаком теснит, отжи
мает с неба мерцающий свет позарей. Впереди нет-нет да 
и вытеребит белое перышко, полетит оно, кружась и пе
ревертываясь. Следом пушок сорится, мелконький пушок, 
горстка его, но сердцу тревожно — нарождается пурга. 
Легкое, пробное пока еще движение началось по тундре, 
небо пучится, набухает темной силой.

Коля налег на лямку, напрягся и, частыми, мелкими 
глотками схлебывая воздух, проворней заширкал лыжа
ми, Е1изко наклонившись головой, подавшись вперед всем 
телом — так вроде бы легче и скорее идется. Но вот раз- 
другой что-то продрожало в глазах, снег начал красно 
плыть, густо искриться, в ушах пронзительно зазвенело — 
воздух, разреженный воздух северных широт угнетал ор
ганизм — нужна передышка. Коля остановился. Раска
тившееся бревнышко толкнуло в запятки лыж, снег гас, 
звон из ушей отваливал, дыхание выравнивалось.

И в это время из переменчивого, нервно дрожащего - 
света, из волн позарей, катающихся по одной уже по
ловине неба, выплыла ОНА и, не касаясь расшигыми бо- 
карями снега, вовсе даже не перебирая ногами, стала при
ближаться, бессловесная, распрекрасная. Вытянутые рас
косые глаза ее светились призывно и печально, лик бле
ден — дитя белой тундры. Может, болело что внутри, серд
це, может, худое, порок, может, в нем какой? Поймав себя 
на том, что он думает о шаманке как о живом, на самом 
деле существующем человеке, Коля громко кашлянул, 
нарочито грязно выругался, сплюнул под ноги пренебре
жительно и поспешил к зимовью, которое было уже близ
ко, стараясь не поднимать головы и не оглядываться, хотя 
и коробило спину, казалось, вот-вот вцепится шаманка 
пальцами в воротник, что тогда делать? Голова сама со
бой утягивалась в одежду, ноги дрожали в коленях, рвал
ся дых. Только возле дверей избушки охотник оглянулся 
и заметил призрачно удаляющуюся шаманку. Поймав его 
взгляд, она приостановилась и, перед тем как растворить
ся в снегах, возеюстись на волнах позарегт ввысь, слабо 
ему и укоргЕзнеЕШо улыбнулась. Голубо*! свет, проиизы-
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вающий сгустившуюс51 ночь, сочился из ее груди, и видно 
сделалось ее сердце, похожее на ушастого зайчонка, сжав
шегося в комочек, чуть вздрагивающего под набегающи
ми порывами ветра.

Сбросив лыжи и лямку, Коля поскорее заскочил в из
бушку, вытер лоб, в изнеможении упал на чурбак возле 
печки.

«Кто за тобой гнался-то?» — взглядом спрашивал стар
шой, и, чтобы не пускаться в объяснения, Коля поскорее 
начал переодеваться. Одежда мокра, пар валил из-под 
рубахи. «Не надо бы так потеть», — вяло подумалось ему.

Коля ничего не сказал связчикам о шаманке, полагая, 
пока пережидают пургу, отсиживаются в избушке, наваж
дение уйдет, по даже самому себе боялся признаться в 
том, что он хотел ее видеть, ревниво пас в себе видение, 
спал неспокойно, сделался потаенным и, едва кончилась 
пурга, засобирался в тундру. И вдруг заметил: его связ- 
чик, тихоходный и тугодумный Архип, мечется по избуш
ке, чего-то ищет, куда-то торопится, бросая шалые взгля
ды в звенышко обметанного морозом оконца. «А что, если 
ему она тоже явилась?! — ожгла ревнивая подозритель
ность Колю. — Убыо! Застрелю! Не дам!..»

— Вы чего, молодцы? Чего? Вроде как не в себе? — 
забеспокоился старшой. — Уж не шаманка ли блазнится? 
Наплел я вам. Вот дурак дак дурак! Креститесь, беситесь, 
орите, из ружья палите, топором рубите, но не поддавай
тесь. Болезнь это, ребята, жуткая болезнь...

Обман. Мираж. Болезнь. Ну и пусть! В сравнении с 
дивным видением, сулящим что-то тайное, небывалое, 
жизнь, которую они влачили, так опостылела, что не было 
никакой охоты бороться за нее. Молодцы желали пере
мен, какого-то действия, яростная плоть при одной толь
ко мысли о шаманке возжигалась в парнях, толкала на 
безрассудство.

И, отчетливо сознавая, что делать этого нельзя, однаж
ды Коля сбросил с себя лямку, вытащил ноги из круглых 
креплений лыж, почему-то поставил их торчмя и успел 
еще отметить: лыжи похожи сделались на страшных змей 
кобр со злобно раздутыми шеями, которых он видел в 
кино, когда служил в армии, — им почти каждый день 
показывали кино. Э-эх, армия, друзья, люди, города, дома, 
огни, машины! Где они? Были ль они?

Опираясь на таяк, он двигался к шаманке, а она пяти
лась от него, увертывалась. Он ее хватал, горячо нашеп-
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тывал ей русские и эвенкийские нежные слова. Она по
нимала их, похихикивала, играла глазками. Совсем он ее 
заморочил, настиг, схватил за косу, но мягко отделилась 
коса от головы шаманки, и так с вытянутой, крепко сжа
той рукой Коля обвалился под яр Дудыпты и лежал ка
кое-то время ничком в снегу, и плыл куда-то вместе с 
осыпью, не веря обману. Снег все накатывался, накаты
вался сверху, перемерзлый, сыпучий. Он заполнял, срав
нивал всякий бугорок, всякую выбоину. Забарахтался, 
забился человек, потерявший желание думать и бороться, 
когда наконец увидел над собой, на урезе Дудыпты соба
ку, все ту же, белую, с серым крапом на лапах и голове, 
родную, верную собаку.

— Боё! Боё! Боё! — Человек скребся, плыл по снегу к 
собаке. Поскуливая, руля хвостом, собака ползла встречь 
ему, и вместе с нею полз, двигался снег, из которого вы
метнулась вдруг и ткнулась острием в лицо лыжина. Че
ловек ее схватил, подсунул под себя и, как в детстве на 
дощечке, погребся наперекор течению сквозь этот беско
нечно двигающийся снег. — Боё? Боё! Боё!.. — Но собаки 
нигде не было, зато вот она, вторая лыжа. Откопав ее, 
человек прилег, свернулся бочком на двух лыжах, мок
рый, насквозь пронизаемый стужей и ветром, он грел ды
ханием руки. В разрывах ветра ему почудились крики, 
лай, тупые стуки. «Стреляют! Ружье!» Не в, силах снять 
ружье со спины, он нащупал сзади гладкую ложу, отвел 
не пальцами, а всей ладонью курок, засунул в скобу ниче
го уже не чувствующий палец, отодвинул ствол от затыл
ка в сторону и надавил на железо. У левого уха метнулось 
пламя, ахнул гром, голову откинуло волной выстрела, ухо 
словно бы забило пыжом, ноги стрелка подогнулись, и он 
упал поперек лыж...

Болезнь напарника напугала и объединила старшого с 
Архипом. Последнее время они уже не просто грызлись, 
а хватались за ружья и топоры. Коля понимал: наступит 
срок, и ему будет не разнять связчиков, не справиться с 
двумя осатанелыми мужиками, кто-то кого-то из них по
решит или он их из ружья обоих положит — такая думка 
ему тоже не раз голову посверливала — не уговаривать, 
.не разнимать, не нянькаться с дубарями, а всадить по пуле 
каждому — и пропадай все, гибель так гибель, суд так 
суд — не они первые, не они последние на зимовках стре
ляются...

Лечили Колю артельщики напористо: жарили докрас-
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па печку, обмазывали больного горчицей, вливали ему в 
жаркий рот спирта, капали в питье растопленной серы, 
бросали в кружку горячую монету — серебрушку. Коля 
метался на нарах, кричал: «Е!.. Е!.. Е!..»

— Чего это он?
— Не знаю, — Архип шарил в затылке, припоминая, — 

собаку, может? Собака у него была, Бойе...
— Собаку? Собаку — хорошо! Собака — друг.
Гнали охотники пот аспирином из больного, компрес

сами, бутылками с горячей водой и достигли своего — 
температуру сбили, простуду напрочь выгнали, но при этом 
надсадили не очень-то крепкое сердце напарника. Стар
шой знал все: как выгонять простуду, как делать из хлеб
ного мякиша смесь и по самодельным трафаретам изго
тавливать карты, из обломка железа ножик, из куска жести 
котелок, из кости зажигалку. Он мог сварить суп из топо
ра, сготовить гуляш из подметок, шить без ниток, стирать 
без мыла, коптить рыбу, чтоб дыма не видно, сушить мясо, 
чтоб запаху не слышно, спасаться от цинги хвоей, стро
ить землянку без топора и выделать для нее олений пу
зырь руками, мертвую собаку превратить в живое чучело. 
Не знал и не ведал старшой, как и чем лечить сердце — в 
его жизни сердцем заниматься было недосуг, хоть бы греш
ное тело сохранить. Где-то слышал или умом своим гиб
ким и проницательным старшой допер: при больном серд
це надо меньше шевелиться, не бултыхать нутром, и, гля
дишь, оно, ретивое, успокоится, наберет силу, выровняет 
ход. Архипу, испуганному и послушному, старшой прика
зал носить дрова с накрошных ям, складывать их костра
ми неподалеку от зимовья, не палить в лампе керосин, 
обходиться лучиной, рыбьим жиром и только в крайнем 
случае жечь свечи.

Артельщики ждали самолет. Фартовой охоты больше 
никто не ждал. Как-то принес Архип песца, тощего, ма
ленького, с сырой, ровно бы присоленной, шкуркой. Кос
ти в шкурке словно истолчены. Голова зверька расклева
на совами, пусто темнели глазницы, в щелях голенького 
черепа бурела сохлая кровь — в тундре свирепствовал 
голод, начался падеж.

«Смерть! Вот она какая!» Горло больного задергалось, 
напряглись жилы на шее, распахнулся сморщенный рот, 
оголив сочащиеся красным, цинготные десны.

— Боюся-а-а!..
Издали донеслось:
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— Ничего, Миколаха, ничего... Держись! Мы с тобою! 
Мы не оставим...

В декабре, как было оговорено, самолет не пришел. 
Надеялись, верили — к Новому-то году обязательно будет 
самолет, Маковку зимы посыпало дурным снегом, спра
вила новогодье свирепая пурга, пошатала избушку, по
брякала трубой, помучила людей и природу всласть, но 
как только унялась пурга, зачуфыркал в небе самолетик. 
Сперва он «промазал» избушку, устремился резво к морю, 
состывшемуся с берегом и тундрой, где и разбиться мог о 
скалы, заметенные снегом, но Архип такие костры запа
лил, наплескав керосину на дрова, а старшой так бабахал 
из ружей, что самолет дрогнул и завернул на второй круг. 
Увидев сигнал, снизился, покачал крылами и, чтобы не 
ковырнуться кверху брюхом, опробовал лыжами снег, 
скользнув над самой землею. Архип попеременке со стар
шим все время уграмбовывали и прикатывали снег само
дельными катками, изготовленными из сутунков, натас
канных Колей, как будто ведал малый, что они сгодятся.

Благополучно приземлившись, самолетик покрутил 
пропеллером, уркнул, чихнул и замер. Зная, как их везде 
ждуг, пилоты, улыбаясь, вышли наружу и узрели карти
ну: на снегу сидят два здоровенных ознобленных мужика 
и плачут. Через порог зимовья перевалился изможден
ный парнишка в нижней, просторной для дего рубахе и 
ровно в тайге кого-то кличет:

— Ё! Ё! Ё!..
Остаток зимы Коля пролежал в краевой больнице, 

получил группу инвалидности, какую дают лишь кандида
там в покойники — первую, но не сдался смерти, выле
чился тайгой, рекой, свежей рыбой, дичиной, и скоро пе
ревели его на третью группу. Окрепнув здоровьем, он 
выехал из Игарки к родичам жены, в старинный приени- 
сейский поселок Чуш, поступил работать в рыбкооп шо
фером.

Однажды мы всей семьей собрались и поехали в гости 
к братану. Как и в прежние годы, был он бегуч, суетлив, 
разговорчив, на здоровье не жаловался, всем норовил уго
дить, обрадовать радушием. Зная, какой я заядлый рыбак, 
посулился свезти нас с сыном на речку Опариху, чтоб 
отвели мы душу на хариусах.
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КАПЛЯ

Заманил речкой Опарихой Коля, а сам чего-то тянул с 
отъездом. «Вот Акимка явится, и двинем», — уверял он, 
то и дело выскакивая на берег Енисея, к пристани.

Аким — закадычный друг братана — уехал в Енисейск 
вербоваться в лесопожарники и, как я догадался, решил 
«разменять» подъемные, потому что не любил таскать за 
собою какие-либо ценности.

Я коротал время возле поселка, на галечном мысу, 
названном Карасинкой — хранились здесь цистерны с 
совхозным горючим, отсюда название, — таскал удочка
ми бойких чебаков и речных окуней, белобрюхих, ярко- 
полосых, наглых. Шустрей их были только ерши — они 
не давали никакой рыбе подходить к корму. Днем мы ку
пались и загорали под солнцем, набравшим знойную силу, 
лето в том году было жаркое даже на Севере, и вода, 
конечно, не такая, как на Черном море, но окунуться в 
нее все-таки возможно.

По причине ли сидячей работы, оттого ли, что курить 
бросил, тетки уверяют — в прадеда удался, прадед пузат 
был, — тучен я сделался, стеснялся себя такого и потому 
уходил купаться подальше от людей. Стоял я в плавках на 
мысу Карасинка, не отрывая взора от удочек, услышал:

— Е-ка-лэ-мэ-нэ! Это скоко продуктов ты, пана, изво- 
дис?! Вот дак пузо! Тихий узас!

По Енисею на лодке сплывал паренек в светленьких и 
жидких волосенках, с приплюснутыми глазами и совер
шенно простодушной на тонкокожем, изветренном лице 
улыбкой.
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По слову «пана», что значит парень, и по выговору, 
характерному для уроженцев нижнего Енисея, я догадал
ся, кто это.

— А ты, сельдюк узкопятый, жрешь вино и не закусы
ваешь, вот и приросло у тебя брюхо к спине!

Парень подгреб лодку к берегу, подтянул ее, подал мне 
руку — опять же привычка человека, редко видающегося 
с людьми, обязательно здороваться за руку, и лодку не
пременно поддергивать — низовская привычка: при се
верном подпружном ветре вода в реке прибывает неза
метно и лодку может унести.

— Как это ты, пана, знас, што я сельдюк? — Рука 
сухожильная, жесткая, и весь «пана» сухощав, косолап, 
но сбит прочно.

— Я все про тебя знаю. Подъемные вот в Енисейске 
пропил!

Аким удивленно заморгал узенькими глазками, вздох
нул покаянно:

— Пропил, пана. И аваиец. И рузье...
— Ружье? За пропитое ружье раньше охотников по

роли. Крестьянина за лошадь, охотника за ружье.
— Кто теперь пороть будет? Переворот был, свобо

да! — хохотнул Аким и бодро скомандовал: — Сматывай 
поживее удочки!..

И вот мы катим по Енисею к незнакомой речке Опа- 
рихе. Мотор у братана древний, стационарный, бренчит 
громко, коптит вонько, мчится «семь верст в неделю, и 
только кустики мелькают». Опять же, нет худа без добра 
и добра без худа — насмотришься на реку, братца с при
ятелем наслушаешься. Зовут они себя хануриками, и сло
во это звуком ли, боком ли каким подходило к ним, укла
дывалось, будто кирпич в печной кладке.

Аким сидел за рулем — в болотных сапогах, в тело
грейке нараспашку, кепчонку на нос насунул, мокрую си
гаретку сосал. Коля тоже в сапогах, в телогрейке и все в 
гой же вечной своей кепчоике-восьмиклинке, которая от 
пота, дыма и дождей, ее мочивших, сделалась земляного 
цвета. Под телогрейкой у Коли пиджачишко, бязевая ру
баха — привычка охотников и рыбаков: на реке, в тайге, 
в лодке быть «собранным» — плотно одетым в любое вре
мя года.

Брат узенько лепился на беседке посреди длинной лод
ки, мы с сыном против него, на другой. Громким голосом, 
рвущимся из-за перебоев ли в дыхании, Коля повествует
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об охотах, рыбалках и приключениях, изведанных ими. 
Знакомы они с Акимом еще с Игарки. Дружок и в Чуш 
притащился следом, живет в доме Коли, и хотя Коля и 
одногодок «пане», однако хозяин, женатик и потому жу
рит Акима, и тот «слусается товариссса», если трезвый.

Слушая Колю, сын мой уже не раз падал со скамейки. 
Аким у руля одобрительно улыбался, понимая, что речь 
идет о них.

...За Опарихой, непроходимой для лодки, есть речка 
Сурниха, по которой осенью, когда вздует речку, можно 
где волоком, где шестом подняться километров на двад
цать, а там рыбалка-а-а! Забрались парни в глубь тайги, 
на Сурниху. Устали до того, что ноги подламываются. Но 
Аким все равно не удержался, перебрел на порожек, лег 
на камень, долго глядел в воду, потом удочку забросил. 
Только забросил, тут же хариуса поднял, темного, ярко- 
перого. «Пор-р-рядок!» — заорал. Ну а друг разве утер
пит! И давай они шуровать, не поевши, не поспавши. За
бросят и подымут, забросят и подымут то хариуса, то лен
ка. В азарт вошли, про все забыли, а ведь опытные таеж
ники — знают: сперва отаборись, разбей стан, устройся, 
и тогда уж за дело.

Чего на скорую руку, тяп-ляп сделаешь, тяп-ляп и по
лучится. Когда «попробовать» решили, вынули туесок с 
червями, взяли с собой только по щепотке, что она, ще- 
потка-то, при таком клеве — была и нет!

— Колька! — крикнул Акимка с порога, рыбачивший 
пониже его, в кружливом пенистом омутке. — Черви кон
чились. Во берет! Сходи, позалуста!

Оставив удочку с жилкой ноль шесть и двумя пробка
ми, чтоб было видно, когда заклюет, братан подался к 
брошенным под кусты манаткам. Цап-царап — в туеске 
ни одного червяка! В тайге их не найти — мох, сырь, 
местами мерзлота, какой тут червяк выживет? Значит, 
накрылась рыбалка! Накрылись труд и старания. Валидол 
сосал, глаза на лоб лезли, когда тащил лодку по речке, и 
вот крах жизни.

— Акимка, падла! Кто-то всех червей спер!..
— Сто ты, сто ты, пана! — взревел Акимка и запрыгал 

по камням к берегу, поскользнулся, упал в речку, начер
пал в сапоги. Туесок он тряс, щупал, лицо в него засунул — 
нету червей. У Коли от потрясения губы почернели. — 
Сто же это! Сто же это! — чуть не плача, повторял Аким
ка. — Озевали нас! Кержаки озевали! Дружишь с имя,
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привечаешь... — И вдруг Акимка смолк, увидев на пеньке 
черного дятла — желну. Сидит, клюв чистит. Дальше еще 
один — клиноголовики, муж с женой, видать. Такие оба 
довольные. Почистились, дремать пробуют после обеда. 
Еще с речки слышал Акимка, как они перекликались тут, 
квякали озабоченно, потом на весь лес стоном стонали — 
песня у них такая — иапировались, весело им. «A-а, жи
воглоты! Поруху сделали! Теперь ту валет!» — Аким сгреб 
ружье и картечью в дятла. Близко стрелял, отшибло бед
ной птахе голову. Вторая желна застонала, запричитала 
на весь лес, черно умахивая в глубь тайги. Акимке мало, 
что расшиб из ружья птаху, он еще схватил дятла за кры
ло и шмякнул его в воду, как тряпку. Коля замахал рука
ми, замычал, валидолину выплюнул и бултых в речку сле
дом за дятлом. «Все! — ужаснулся Аким. — Спятил ко
реш!» Хотел бросаться спасать его, но Коля где плавом, 
где бродом догнал дятла, выловил и на берег, повторяя:

— Вот оне! Вот оне!..
Акимка глянул: черви, будто из копилки, вылезают из 

дятла и разбежаться метят. Другую желну Аким долго 
караулил, выставив туес на пенек. Явился разбойник, не 
запылился. Аким прибил дятла аккуратно, да в брюхе по- 
жоры от червей мало чего осталось. Попробовали рыба
чить на птичьи потроха. Хариус, особо ленок, брал безот
казно, и наловили друзья два бочонка отборной рыбы. На 
всю зиму обеспечились, однако с тех пор рот в лесу не 
открывали и червей берегли пуще хлеба.

...Долго ли, коротко ли мы плыли, и привез нас мото- 
ришко к речке Опарихе, отстучал, отбренчал, успокоился, 
пар от него, перекаленного, горячий валит, водой брыз
нули с весла — зашипело.

Аким в который раз предлагает уйти на Сурниху. Но 
мне чем-то с устья приглянулась Опариха, главный заман 
в том, что людей на ней не бывает — труднопроходимая 
речка.

— Смотри, пана, не покайся, — предупредил Аким, и 
мы пошли сначала бойко, но как залезли в переплетен
ные, лежащие на земле тальники, то и понял я сразу, от
чего опытные таежники долго обходили эту речку сторо
ной — здесь самые что ни Eia есть джунгли, только сибир
ские, и называются они точно и метко — шарагой, вер
тепником и просто дурниной.

Версты две продирались где ползком, где на карачках, 
где топором прорубаясь, где по кромке осыпного яра. И
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вот уж дух из нас вон! Гнуса в зарастельнике тучи, пот 
течет по лицам и шее, быстро съедает солью противоко- 
мариную мазь.

Наконец-то шиверок! И сразу крутой поворот, ниже 
которого речка подмыла берег, навалила кустов смороди
ны, шипицы, всякого гибника, две старые осины и боль
шую ель. Место — лучше не придумать! Коля зашел на 
камни шиверка и через голову пульнул под кусты, на глу
бину толстую леску с пробками от шампанского. Я по
думал, что после такого всплеска и при такой жилке ему 
не только хариус, но и крокодил, обживись он в этих сту
деных водах, едва ли клюнул бы, но не успел завершить 
свою мысль, как услышал:

— Е-э-эсь! — Жидкое, только что срубленное братом 
удилище изгибалось былкой под тяжестью крупного ха
риуса.

Все мы заторопились разматывать удочки, наживлять 
червей, и через минуту я услышал бульканье, шлепоток и 
увидел, как от упавшей с берега осинки сын поднимает 
ярко взблескивающего на свету хариуса. Все во мне об
мерло: берег крутой, опутанный кустами, сын никогда еще 
не ловил такого крупного хариуса, хотя спец он по ним, и 
немалый. Он поднял рыбину над водой, но, привыкший 
рыбачить на стойкую бамбуковую удочку, позабыл, что в 
руках у него сырой черемуховый покон — рыбина разгу
лялась на леске, ударилась о куст и оборвалась в воду. 
Очумело выкинувшись наверх, хариус хлопнул сирене
вым хвостом по воде и был таков!

Потоки ругательств, среди которых «растяпа» было едва 
ли не самое нежное, обрушил папа на голову родного 
дитяти. Аким, стоявший по другую сторону речки, не вы
держал, заступился за парнишку:

— Что ты пушишь парня? Было бы из-за чего? Науди- 
им иссе! — и выдернул на берег серебрящегося хариуса. — 
Во, видал!

А я-то думал, что на его удочку и вовсе уж никто не 
попадется — удилище с оглоблю, жилка — толще не про
дают, поплавок из пенопласта, с огурец величиной, крю
чок в самый раз для широкой налимьей пасти. Я перестал 
ругаться, пошел искать «хорошее» место, не найдя како
вого, на уральских речках, к примеру, хариуса не пойма
ешь. Загнали его там, беднягу, в угол, и таких он страхов 
натерпелся, что сделался недоверчивым, нервным и, пре
жде чем клюнуть, наденет очки, обнюхается, осмотрится
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да и шасть под корягу, как распоследний бросовый усач 
или пищуженец.

С берега упал кедр, уронил собою несколько рябинок 
и вербу. Палые деревья образовали что-то вроде отбой
ной запруды, и там, где трепало их вершины, кружил, 
хлопался водоворот — непременно должна здесь стоять 
рыба, потому что ловко можно было выскакивать из ухо
ронки за кормом, но самая хитрая, самая прожорливая 
рыба, по моему разумению, должна стоять у комля, точ
нее, под комлем кедра, в тени меж обломанными сучками 
и вилкой корня. Темнел там вымытый омуток, в нем нето
ропливо кружило мусор, значит, и всякий корм. Требует
ся уменье попасть удочкой меж бережком и ветками кед
ра и не зацепиться, но все на тех же захламленных реч
ках Урала, где хариус и поплавка боится, навострился наш 
брат видеть поклевки вовсе без каких-либо поплавков — 
впритирку ко дну, в хламе и шиверах проводит крючок 
без зацепов, добывая иногда на ушицу рыбы, каждая из 
коих плавает с порванными губами или кончила проти- 
вокрючковые курсы.

Севши за кустик шиповника, я тихо пустил у ног в 
струйку крючок со свежим червяком, дробинкой-грузиль- 
цем и чугким осокоревым поплавком уральской конструк
ции — стоит даже уклейке понюхать наживку, поплавок 
нырь — и будьте здоровы! Поплыл мой поплавок. Я начал 
удобней устраиваться за кустом, глянул — нет поплавка. 
«Раззява! — обругал я себя. — Первый заброс — и крю
чок на ветках!» Потянул легонько, в удилище ударило, 
мгновенье — и у ног моих на камнях забился темный 
хариус, весь в сиреневых лепестках, будто весенний цве
ток прострел.

Я полюбовался рыбиной, положил ее в старый порт
фель, который дал мне Коля вместо сумки, уверенный, 
что ничего я не поймаю, сделал еще заброс — поплавок 
не успел дойти до ствола кедра, его качнуло и стреми
тельно, без рывков повело вбок и вглубь — так уверенно 
берет только крупная рыба. Я подсек, рыба уперлась в 
быстрину, потащила леску в стрежень, но я стронул ее и 
с ходу выволок на камни. Ярко, огненно сверкнуло на 
камешнике, изогнулось дугой, покатилось, и я, считаю
щий себя опытным и вроде бы солидным рыбаком, ахнув, 
упал на рыбину, ловил ее под собою, пытался удержать в 
руках и не мог удержать. Наконец мне удалось ее отбро
сить от воды, прижать, трепещущую, буйную, к земле.
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«Ленок!» — возликовал я, много лет уже не видавший 
этой редчайшей по красоте рыбы — она обитает в холод
ных и чистейших водах Сибири, Забайкалья и Дальнего 
Востока, где ленка называют гольцом. На Урале лепка нет.

Вам доводилось когда-нибудь видеть вынугую из куз
нечного горна полосу железа? Еще не совсем остывшую, 
на концах и по краям еще красную, а с боков уже сирене- 
во и сине отливающую? Сверх того, окраплена рыба пят
нами, точками, скобками, которые гаснут на глазах. Ко 
всему этому еще гибкое, упругое тело — вот он каков, 
ленок! Как и всякое чудо природы, прекрасный ее каприз 
сохраняется только у «себя дома». На моих глазах такой 
боевой, ладный ленок тускнеет, вянет и успокаивается не 
только сила его, но и окраска. В портфель я кладу уже 
вялую, почти отцветшую рыбину, на которой остался лишь 
отблеск красоты, тень заката.

Но человек есть человек, и страсти его необоримы. 
Лишь слабенькое дуновение грусти коснулось моей души, 
и тут же все пропало, улетучилось под напором азарта и 
душевного ликования. Я вытянул из-под комля еще пару 
ленков и стал осваивать стрежину за вершиной кедра, где 
хариусы стояли отдельно от стремительных, прожорли
вых ленков, надежд на совместный прокорм почти не 
оставляющих, и поднял несколько рыбин. Я был так воз
бужден и захвачен рыбалкой, что забыл про комаров, про 
братана, про родное дитя.

— Папа! — послышался голос сына. — Я какого-то 
странного хариуса поймал! Очень красивого! — Я объяс
нил сыну, что это за рыба, и узнал — кроме ленка сын 
добыл еще четырех хариусов, да каких! Парень он урав
новешенный, немного замкнутый, а тут, чую, голосишко 
дрожит, возбудился, поговорить охота. — У тебя как?

Я показал ему большой палец и скоро услышал:
— Я снова ленка поймал!
— Молодец!
Надо мной зашуршало, покатилась земля, и я увидел 

на яру Акима.
— Ты сё здесь делаешь? Ково ты здесь добудешь? — Я 

поднес к носу сельдюка портфель, и Аким схватился за 
щеку: —Е-ка-лэ-мэ-нэ-э! Эго се тако, пана?! — жаловался 
он подошедшему Коле. — Оне таскают и таскают!..

— Пушшай таскают! Пушшай душу порадуют! Нате
шатся!..
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— Ты бы, — сказал я Акиму, — канат вместо жилки 
привязал да поплавок из полена сделал и лупцевал по воде...

Тут я выхватил еще одного хариуса из такого места, 
где, по мнению Акима, ни один нормальный рыбак не 
подумал бы рыбачить, а нормальная рыба — стоять. Сель- 
дюк махнул рукой: «Чего-то нечисто тут!» — и пошлепал 
дальше, уверяя, что все равно всех обловит. За поворотом 
он запел во всю головушку: «Не тюрьма меня погубит, а 
сырая мать-земля...» Коля хохотал, перебредая по перека
ту через речку, говорил, что сельдюк узкопятый в самом 
деле всех обловит, убежит вперед, исхлещет речку, разго
нит все, что есть в ней живое, и, если не встретится дур
ная рыба, обломает вершинку удилища, смотает на нее 
леску, натянет на ухо полу телогрейки и завалится спать. 
Его и комар не берет, за своего принимает.

Следом за Акимом подался дураковатый и прожорли
вый кобель Тарзан. Кукла, хитренькая такая сучка, вер
ная и золотая в пушном промысле, не отходила от Коли, 
сидя чуть в отдалении, утиралась лапкой, смахивала с носа 
комаров. Почему Тарзан привязался к Акиму — загадка 
природы. Чего только не вытворял над Тарзаном сель
дюк! И ругал его, и гонял его, если давал мелконькую 
рыбку слопать, непременно с фокусом — зашвырнет ее в 
гущу листьев копытника и понукает:

— Усь! Усь, собачка! Лови рыбу! Хватай!
Тарзан козлом прыгал в зарослях, брызгал водой, пре

следуя рыбешку, часто отпускал добычу и, облизнувшись, 
ждал подачку — рыбу он любил пуще сахара. Я уж устал 
хохотать, а сын мой — хлебом не корми, дай посмеяться, 
вместе с Тарзаном таскался за Акимом, любовно смотрел 
ему в рот.

— Акимка! — строжась, кричал Коля. — Скоро уху 
варить, а у нас чё?

Аким не отзывался, исчез, подавшись вверх по речке.
И мы углубились по Опарихе. Тайга темнела, кедрач 

подступил вплотную, местами почти смыкаясь над реч
кой. Вода делалась шумной, по обмыскам и от весны ос
тавшимся проточинам росла непролазная смородина, зе
леный дедюльник, пучки-борщевники с комом багрово
синей килы на вершине вот-вот собирались раскрыться 
светлыми зонтами. Возле притемненного зарослями клю
ча, в тени и холодке, цвели последним накалом жарки, 
везде уже осыпавшиеся, зато марьины коренья были в 
самой поре, кукушкины слезки, венерины башмачки, гру-
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шанка — сердечная травка — цвели повсюду, и по логам, 
где долго лежал снег, приморились ветреницы, хохлатки. 
На смену им шла живучая трава криводенка, вострился 
сгармошенными листьями кукольник. Населяя зеленью 
приречные низины, лога, обмыски, проникая в тень хвой
ников, под которыми доцветала брусника, седьмичник, 
заячья капуста и вонючий болотный болиголов, всегда при
паздывающее здесь лето трудно пробиралось по Опарихе 
в гущу лесов, оглушенных зимними морозами и снегом.

Идти сделалось легче. Чернолесье, тальники, шипица, 
боярышник, таволожник и всякая шарага оробели, оста
новились перед плотной стеной тайги и лишь буераками, 
пустошами, оставшимися от пожарищ, звериными набро- 
дами, крадучись пробирались в тихую прель дремучих 
лесов.

Оггариха все чаще и круче загибалась в короткие, но 
бойкие излучины, за каждой из которых перекат, за пе
рекатом плесо или омуток.

Мы перебредали с мыса на мыс, и кто был в коротких 
сапогах, черпанул уже дух захватывающей, знойно-студе
ной воды, до того прозрачной, что местами казалось по 
щиколотку, но можно ухнуть до пояса. Коля предлагал 
остановиться, сварить уху, потому что солнце поднялось 
высоко, было парко, совсем изморно сделалось дышать в 
глухой одежде — защите от комаров. Они так покорми
лись под шумок, что все лицо у меня горело, за ушами 
вспухло, болела шея, руки от запястий до пальцев были в 
крови.

Уперлись в завал.
— Дальше, — сказал Коля, — ни один местный ханы

га летом не забирался, — и покричал Акима.
Отклика не последовало.
— Вот марал! Вот бродяга! Парня замучает. Тарзана 

ухайдакает.
В могучем завале, таком старом, вздыбленном, слое

ном, что местами взошел на нем многородный ольховник, 
гнулся черемушник, клешнясто хватался за бревна, по- 
рачьи карабкался вверх узколистый краснотал и ник к 
воде смородинник. Речку испластало в клочья, из-под за
вала там и сям вылетали взъерошенные, скомканные по
токи и поскорее сбегались вместе. Такие места, хотя по 
ним и опасно лазить — деревья и выворотни сопрели, 
можно обвалиться, изувечиться, — никакой «цивилизо
ванный» рыбак не обойдет. Я забрался в жуткие дебри
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завала, сказав ребятам, чтоб они стороной обходили это 
гиблое место, где воду слышно, да не видно и все скорго- 
чет под ногами от короедов, жуков и тли.

Меж выворотией, корневищ, хлама, сучкастых ство
лов дерев, олизанных водою бревен, нагромождения кам
ней, гальки, плитняка темнели вымоины. Вижу в одной из 
них сгайку мелочи. Хариус выпрыгивает белым рыльцем 
вверх, прощупывает мусор и короедами точенную дре
весную труху. Иной рыбехе удается поддеть губой личин
ку короеда либо комара, и она задает стрекача под брев
на, вся стайка следом. Один рукав круто скатывается под 
бревно, исчезает в руинах завала, и не скоро он, очуме
лый от темноты и тесноты, выпутается из лесного месива. 
Осторожно спускаю леску с руки, и, едва червяк коснул
ся воды, из-под бревна метнулась тень, по руке ударило, я 
осторожно начал поднимать пружинисто бьющуюся на 
крючке рыбину.

Пока вернулся Аким с компанией, едва волочившей 
ноги, так он ушомкал ее, бегая по Опарихе, я вытащил из 
завала несколько хариусов, собрался похвастаться ими, 
но пана открыл свою сумку, и я увидел там таких красав
цев ленков, что совсем померкли мои успехи, однако по 
количеству голов сын обловил Акима, и он великодушно 
хвалил нас:

— Ё-ка-лэ-мэ-нэ! Пана, се за рыбаки понаехали! Сза
ди, понимас, идуг и понужают, и понужают! Тихий узас!

Я заверил друзей-хануриков, что со своей нахальной 
сиастыо они ничего, кроме коряжины иль старого сапога, 
в местах обетованных не выудят.

— А мы туды и не поедем, раз такое дело! — в голос 
заявили сельдюки. Колю я тоже звал сельдюком, потому 
что вся сознательная жизнь его прошла на Севере и рыбы, 
в том числе и туруханской селедки, переловил он уйму, а 
тому, сколько могут съесть рыбы эти мужички-сельдючки 
величиной с подростков, вскоре стали мы очевидцами. 
Аким умело, быстро очистил пойманную рыбу. Я подумал, 
подсолить хочет, чтобы не испортилась. Но, прокипятив 
воду с картошкой, он всю добычу завалил в ведро, палкой 
рыбу поприжал, чтобы не обгорели хвосты.

— Куда же столько?
— Нисе, съедим! Проходилися, проголодалися.
Это была уха! Ухи, по правде сказать, в ведре почти 

не оказалось, был навар, и какой! Сын у меня мастак 
ловить рыбу, но ест неохотно. А я уж отвык от рыбного
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изобилия, управил с пяток некрупных, нежных хариусов 
и отвалился от ведра.

— Хэ! Едок! — фыркнул Аким. — Ты на сем тако 
брюхо держишь?

Вывалив рыбу на плащ, круто посолив ее, сельдюки 
вприкуску с береговым луком неторопливо подчистили 
весь улов до косточки, даже головы рыбьи высосали. Я 
осмотрел их с недоверием наново: куда же они рыбу-то 
поместили?! Жахнув по пятку кружек чаю и подморгнув 
друг дружке, сельдюки подвели итог:

— Ну, слава Богу, маленько закусили. Бог напитал, 
никто не видал.

— Вот это вы дали!
— На рыбе выросли, — сказал Коля, собирая ложки, — 

до того папа доводил, что, веришь — нет, жевали рыбу 
без хлеба, без соли, как траву...

— Как не поверить! Я ведь нашему папе сродни...
Аким, почуяв, что нас начинают охватывать невесе

лые воспоминания, поднял себя с земли, зевнул широко, 
обломал конец удилища, смотал на него леску, взял вещ
мешок, сбросал в него лишний багаж и, заявив, что такую 
рыбалку он в гробу видел и что лодку без присмотра на 
ночь нельзя оставлять, подался вниз по речке, к Енисею.

Мы еще поговорили у затухающего костерика и уже 
неторопливо побрели вверх по Опарихе. Чем дальше мы 
шли, тем сильнее клевала рыба. Запал и горячка кончи
лись. Коля взял у меня портфель, отдал рюкзак, куда я 
поставил ведро, чтоб хариусы и ленки не мялись. У рыбы, 
обитающей в неге холодной чистой воды, через час-дру- 
гой «вылезало» брюхо. Тарзан до того наелся рыбой и так 
подбил мокрые лапы на камешнике, что шел, пьяно шата
ясь, и время от времени пьяно же завывал на весь лес, 
зачем, дескать, я с вами связался? Зачем не остался лодку 
сторожить? Был бы сейчас с Акимкой у стана, он бы со 
мной баловался, и никуда не надо топать. Кукла-работни
ца лапок не намочила, шла верхом, мощным лесом и толь
ко хвостом повиливала, явившись кому-нибудь из нас. Где- 
то кого-то она раскапывала, нос у нее был в земле и су
кровице, глаза сыто затуманились.

Когда-то здесь, на Опарихе, Коля стрелял глухарину, 
и молодая, только что начинавшая охотничать собака ду- 
ром ринулась на глухаря. Тот грозно растопорщился, за
шипел и так долбанул клювом в лоб молодую сучонку, что 
она опешила и шасть хозяину меж ног. Глухарь же до
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того разъярился, до того ослеп от гневной силы, что по
шел боем дальше, распустив хвост и крылья: «Кукла! Да 
он же сожрет нас! — закричал Коля. — Асю его!» Кукла 
хоть и боялась глухаря, хозяина ослушаться не посмела, 
обошла птицу с тыла, теребнула за хвост. С тех пор идет 
собачонка на любого зверя, медведь ей не страшен, но 
вот глухаря побаивается, не облаивает, если возможно, 
минует его стороной.

Опариха становилась все быстрей и сумрачней. Ре
денько выступал мысок со взбитым зеленым чубом лист
вы или в зарослях осоки. Кедры, сосняки, ельники, пих
товники вплотную подступали к речке. Космы ягелей и 
вымытых кореньев свисали с подмытых яров, лесная прель 
кружилась над речкой, в носу холодило полого плывущим 
духом зацветающих мхов, в горле горчило от молодых, но 
уже пыльно сорящих папоротников, реденькие лесные 
цветы набухали там и сям шишечками, дудочник шел в 
трубку. В иное лето цветы и дудки здесь так и засыхают 
не расцветя.

Отошли семь-восемь километров от Енисея, и нет уже 
человеческого следка, кострища, порубок, пеньков — ни
какой пакости. Чаще завалы поперек речки, чаще следы 
маралов и сохатых на перетертом водою песке. Солнце 
катилось куда-то в еще более густую темь лесов. Перед 
закатом освирепел гнус, стало душнее, тише и дремучей. 
Над нами просвистели крохали, упали в речку, черкнув 
по ней отвислыми задами и яркими лапами. Утки огляде
лись, открякались и стали выедать мелкого хариуса, заго
няя его на мелководье.

Я взглянул на часы, было семь минут двенадцатого, и 
улыбнулся про себя — мы отстояли четырнадцатичасо
вую вахту, и не просто отстояли: продирались в дебри где 
грудью, где ползком, где вброд: если бы кого из нас заста
вили проделать такую же работу на производстве, мы на
писали бы жалобу в профсоюз.

Коля выбрал песчаный опечек и пластом упал на него. 
Хотя обдувья не было — так загустела тайга вокруг, по 
распадку угорело виляющей речки все же тянуло холод
ком, лица касалось едва ощутимое движение воздуха, ско
рее дыхание тайги, одурманенное доцветающей невдале
ке черемухой, дудками дедюлышков, марьиного корня и 
папоротников.

Пониже мыска, у подмытого кедра, динозавром стояв
шего на лапах в воде, полосами кружилось уловце, маячи-
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да над ним тонкая фигура сынишки — там уж три раза 
брал и сходил «здоровенный харюзина»!

Я крикнул сына, и он с сожалением оставил недобы- 
того хариуса. Мы свалили кедровую сухарину, раскряже
вали ее топором. И вот уж кипяток, запаренный сморо
динником и для крепости приправленный фабричным 
чаем, напрел, запах. Брат лежал на опечке вниз лицом, не 
шевелясь. Я палил в кружку чаю, потрогал брата за плечо.

— Сейчас, — не поднимая головы, отозвался он и сколь
ко-то времени еще полежал, вслушиваясь в себя. С тру
дом приподнялся, сел, потирая ладонью левую половину 
груди. — Тайга-мама заманила, титьку дала — малец и 
дорвался, сам себе язык откусил...

Чай подживил Колю. Он прилег на бок, уперся щекой 
в ладонь, слушал тайгу-маму — она отодвинулась от всех 
шумов, шорохов, отстранилась от всякого движения и 
отчужденно погружалась в самое себя, в хвою, в листья, в 
мох, в хлябистые болота. Было слышно птицу, где-то за 
версту неловко и грузно садившуюся в дерево; жуков, 
орехово щелкающихся о стволы, крохалей, озадаченных 
костром, ярче и ярче в сумерках светящем, и коротко по 
этому поводу переговаривающихся; падение прошлогод
ней шишки, сухо цепляющейся за сучки; короткий свист 
бурундука и чем-то потревоженную желну, заскулившую 
на весь лес, при крике которой сморщило губы брата улыб
кой, и мы с сыном тоже заулыбались, вспомнив о при
ключении хануриков-друзей на Сурнихе. Но все вокруг 
сияло журчанием берестяного пастушьего рожка, почти 
сливающимся с чурлюканьем речки в перекате и все же 
отдельным от него, нежным, страстным, зовущим.

— Ты чего? — повернулся ко мне братан. — Какие 
тебе тут пастухи? Здесь скот — маралы, олени да соха
тые... — Говорил он резко, почти сердито — нездорови
лось ему. Но, перехватив мой взгляд, без необходимости 
поправил огонь, мягче пояснил: — Маралуха с теленком 
тут1 пасется...

Собаки одыбались, навострили уши. Я перестал ру
бить лапник для подстилки. Но скоро собаки успокоились, 
прикрылись хвостами. Хитрая и умная Кукла легла под 
тягу дыма, и от нее отжимало комара. Тарзан почти залез 
в огонь, и все равно гнус загрызал его. Он время от вре
мени лапами стряхивал комаров с морды, упречно глядел 
на нас — что же это, дескать, такое? Куда вы меня завели 
и чего вам дома не сидится! Коля бросил на лапник тело-
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грейку, натянул на ухо воротник старого пиджака, осадил 
ниже кепчонку и лег по одну сторону костра; сын, обмо
тавшись брезентовыми штанами, устроился по другую.

Я спать не хотел. Не мог. Напился крепкого чая, за 
братана переживал и, кроме того, столько лет мечтал по
сидеть у костра в тайге, еще не тронутой, точнее сказать, 
не поувеченной человеком, так неужели этот редкий уже 
праздник продрыхать?!

Что испытывал я тогда на Опарихе, у одинокого кост
ра, хвостатой кометой мечущегося в темени лесов, возле 
дикошарой днем, а ночыо по-женски присмирелой, при- 
таенно говорливой речки? Все. И ничего.

Дома, в городской квартире, закиснув у батареи паро
вого отопления, мечтаешь: будет весна, лето, я убреду в 
лес и там увижу такое, переживу разэтакое... Все мы, рус
ские люди, до старости остаемся в чем-то ребятишками, 
вечно ждем подарков, сказочек, чего-то необыкновенно
го, согревающего, даже прожигающего душу, покрытую 
окалиной грубости, но в середке не защищенную, кото
рая и в изношенном, истерзанном, старом теле часто ухит
ряется сохраняться в птенцовом пухе.

И не ожидание ли необычного, этой вечной сказочки, 
не жажда ли чуда толкнули однажды моего брата в тай
мырскую тундру, на речку Дудыпту, где совсем не сказоч
ной болезнью и тоской наделила его шаманка? И что при
вело нас сюда, на Опариху? Не желание же кормить ко
маров, коих, чем глуше ночь, тем гуще клубится и ноет 
возле нас. В отсвете костра, падающего на воду, видно не 
просто серое облако гнуса, а на замазку похожее тесто. 
Без мутовки, само собою сбивается оно над огнем, набу
хает, словно на опаре, осыпая в огонь желтые отруби.

Коля и сын спрятали руки под себя, дрыгаются, бьют
ся во сне. Собаки пододвинулись вплотную к огню. Я же, 
хорошо умывшись в речке, сбив с лица пот, густо нама
зался репудином (если бы существовал рай, я бы заранее 
подал туда заявление с просьбой забронировать там луч
шее место для того, кто придумал мазь от гнуса). Иной 
ловкач-комар все же находил место, где насосаться кро
ви, то и дело слышится: «шпы-ьт-ынь...» — это тяжело от
деляется от меня опившийся долгоносый зверь. Но ды- 
шать-то, жить, смотреть, слушать можно, и что она, эта 
боль от укусов, в сравнении с тем покоем и утешением 
сердца, которое старомодно именуется блаженством.

На речке появился туман. Его подхватывало токами
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воздуха, тащило над водой, рвало о подмытые дерева, свер
тывало в валки, катило над короткими плесами, опятнан- 
ными кругляшками пены. Нет, нельзя, пожалуй, назвать 
.туманами легкие, кисеей колышущиеся полосы. Это об
легченное дыхание земли после парного дня, освобожде
ние от давящей духоты, успокоение прохладой всего жи
вого. Даже малявки в речке перестали плавиться и плес
каться. Речка текла, ровно бы мохом укрытая, мокро всю
ду сделалось, заблестели листья, хвою, комки цветов, гиб
кие тальники одавило сыростью, черемуха на том берегу 
перестала сорить в воду белым, поределые, растрепанные 
кисти полоскало потоком, и что-то было в этой поздно, 
тощо и бедно цветущей черемушке от современной жен
щины, от ее потуг хоть и в возрасте, хоть с летами наря
диться, отлюбить, отпраздновать дарованную природой 
весну.

За кедром, динозавром маячившим в воде, в ночи сде
лавшимся еще более похожим на допотопного зверя, где 
стоял «харюзина», не изловленный сыном, блеснуло раз- 
другой, разрезало острием серпика речку от берега до 
берега, точно лист цинкового железа, и туманы, расстри
женные надвое, тоже разделились — одна полоса, под
хваченная речкой, потекла вниз, другая сбилась в облач
ко, которое притулилось к берегу, осело на кусты подле 
нашего костра.

Блеклым светом наполнилось пространство, раздвину
лась глубь тайги, дохнуло оттуда чистым холодом, на гла
зах начал распадаться ком гнуса, исчезать куда-то, реденько 
кружило дымом уже вялых, молчаливых мокрецов. Ребя
та у костра внятно вздохнули, напряженные тела их рас
пустились — уснули глубоко, все в них отдыхало — слух, 
нюх, перетруженные руки и ноги. Который-то из парней 
даже всхрапнул коротко, вьгразительно, но тут же пода
вил в себе храп, чуя подсознанием, что спит он не дома, 
не под крышей, не за запорами, какая-то часть его мозга 
бдила, была настороже.

Я подладил костер. Он вспыхнул на минуту и тут же 
унялся. Дым откачнуло к воде, туда же загнуло яркий гре
бень огонька. Придвинувшись к костру, я вытянул руки, 
сжимал и разжимал пальцы, будто срывал лепестки с гро
мадного сибирского жарка. Руки, особенно левая, зане
мели, по плечу и ниже его холодным пластом лежала вкрад
чивая боль — сказывалось долгое городское сидение — и 
такая сразу нагрузка да вчерашняя духотища.
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Серебристым харюзком мелькнул в вершинах леса 
месяц, задел за острие высокой ели и без всплеска со
рвался в уремную гущу. Сеево звезд на небе сгустилось, 
потемнела речка, и тени дерев, объявившиеся было при 
месяце, опять исчезли. Лишь отблескивала в перекатах 
Опариха, катясь по пропаханной, вилючей бородке к Ени
сею. Там она распластается по пологому берегу на рука
ва, проточины и обтрепанной метелкой станет почесы
вать бок грузного, силой налитого Енисея, несмело с ним 
заигрывая. Чуть приостановив себя на выдавшейся дале
ко белокаменной косе, взбурлив тяжелую воду, батюшко 
Енисей принимал в себя еще одну речушку, сплетал ее в 
клубок с другими светлыми речками, речушками, кото
рые сотни и тысячи верст бегут к нему, встревоженные 
непокоем, чтобы капля по капле наполнять молодой си
лой вечное движение.

Казалось, тише, чем было, и быть уж не могло, но не 
слухом, не телом, а душою природы, присутствующей и 
во мне, я почувствовал вершину тишины, младенчески 
пульсирующее темечко нарождающегося дня — настал 
тот краткий миг, когда над миром парил лишь Божий дух 
един, как рекли в старину.

На заостренном конце продолговатого ивового листа 
набухла, созрела продолговатая капля и, тяжелой силой 
налитая, замерла, боясь обрушить мир своим падением.

И я замер.
Так на фронте цепенел возле орудия боец с натяну

тым ремнем, ожидая голос команды, который сам по себе 
был только слабым человечьим голосом, но он повелевал 
страшной силой — огнем, в древности им обожествлен
ным, затем обращенным в погибельный смерч. Когда-то с 
четверенек взнявшее человека до самого разумного из 
разумных существ, слово эго сделалось его карающей дес
ницей. «Огонь!» — не было и нет для меня среди извест
ных мне слов слова ужасней и притягательней!

Капля висела над моим лицом, прозрачная и грузная. 
Таловый листок держал ее в стоке желобка, не одолела, 
не могла пока одолеть тяжесть капли упругую стойкость 
листка. «Не падай! Не падай!» — заклинал я, просил, мо
лил, кожей и сердцем внимая покою, скрытому в себе и в 
мире.

В глуби лесов угадывалось чье-то тайное дыхание, мяг
кие шаги. И в небе чудилось осмысленное, но тоже тай
ное движение облаков, а может быть, иных миров иль
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«ангелов крыла»?! В такой райской тишине и в ангелов 
поверишь, и в вечное блаженство, и в истлевание зла, и в 
воскресение вечной доброты. Собаки тревожились, вски
дывали головы. Тарзан зарычал приглушенно и какое-то 
время катал камешки в горле, но, снова задремывая, не
внятно тявкнул, хлюпнул ртом, заглотив рык вместе с ко
марами.

Ребята крепко спали.
Я налил себе чаю, засоренного хлопьями отгара и ко

маров, глядел на огонь, думал о больном брате, о подрост- 
ке-сыне. Казались они мне малыми, всеми забытыми, спо- 
заброшенными, нуждающимися в моей защите. Сын кон
чил девятый класс, был весь в костях, лопатки угловато 
оттопыривали куртку на спине, кожа на запястьях тонко 
натянута, ноги в коленях корнем — не сложился еще, не 
окреп, совсем парнишка. Но скоро отрываться и ему от 
семьи, уходить в ученье, в армию, к чужим людям, на 
чужой догляд. Брат, хотя годами и мужик, двоих ребяти
шек нажил, всю тайгу и Енисей обшастал, Таймыра хва
тил, корпусом меньше лмоего сына-подростка. На шее поз
вонки орешками высыпали, руки в кистях тонкие, жид
кие, спина осажена надсадой к крестцу, брюхо серпом, в 
крыльцах сутул, узок, но жилист, подсадист, под замо- 
рышной, невидной статью прячется мужицка5[ хватка и 
крепкая порода, ан жалко отчего-то и сына, и брата, и 
всех людей на свете. Спят вот доверчиво у таежного кос
тра, средь необъятного, настороженного мира два близ
ких человека, спят, пустив слюнки самого сладкого, наут- 
реинего сна, и сонным разумом сознают, нет, не сознают, 
а ощущают защиту — рядом кто-то, стережет их от опас
ностей, подживляет костер, греет, думает о них...

Но ведь когда-то они останутся одни, сами с собой и с 
этим прекраснейшим и грозным миром, и ни я, пи кто 
другой не сможет их греть и оберегать!

Как часто мы бросаемся высокими словами, не вду
мываясь в них. Вот долдоним: дети — счастье, дети — 
радость, дета — свет в окошке! Но дети — это еще и мука 
наша. Вечная наша тревога. Дети — это наш суд на миру, 
паше зеркало, в котором совесть, ум, честность, опрят
ность нашу — все наголо видать. Дети могут нами за
крыться, мы ими — никогда. И еще: какие бы они ни 
были, большие, умные, сильные, они всегда нуждаются в 
нашей защите и помощи. И как подумаешь: вот скоро 
умирать, а они тут останутся одни, кто их, кроме отца и
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матери, знает такими, какие они есть? Кто их примет со 
всеми изъянами? Кто поймет? Простит?

И эта капля!
Что, если она обрушится наземь? Ах, если б возможно 

было оставить детей со спокойным сердцем, в успокоен
ном мире!

Но капля, капля!..
Я закинул руки за голову. Высоко-высоко, в серень

ком, чуть размытом над далеким Енисеем небе различил 
две мерцающие звездочки, величиной с семечко таежно
го цветка майника. Звезды всегда вызывают во мне чувст
во сосущего, тоскливого успокоения своим лампадным 
светом, неоггаданностью, недоступностью. Если мне го
ворят: «тот свет», — я не загробье, не темноту вообра
жаю, а эти вот мелконькие, удаленно помаргивающие звез
дочки. Странно все-таки, почему именно свет слабых, уда
ленных звезд наполняет меня печальным успокоением? А 
что тут, собственно, странного? С возрастом я узнал: ра
дость кратка, проходяща, часто обманчива, печаль вечна, 
благотворна, неизменна. Радость сверкнет зарницей, нет, 
молнией скорее и укатится с перекатным громыханьем. 
Печаль светит тихо, как неугаданная звезда, но свет этот 
не меркнет ни ночью, ни днем, рождает думы о ближних, 
тоску по любви, мечты о чем-то неведомом, то ли о про
шлом, всегда томительно-сладком, то ли о заманчивом и 
от неясности пугающе-притягательном будущем. Мудра, 
взросла печаль — ей миллионы лет, радость же всегда в 
детском возрасге, в детском обличье, ибо всяким сердцем 
она рождается заново, и чем дальше в жизнь, тем меньше 
ее, ну вот как цветов — чем гуще тайга, тем они реже.

Но причем туг небо, звезды, ночь, таежная тьма?
Это она, моя душа, наполнила все вокруг беспокойст

вом, недоверием, ожиданием беды. Тайга на земле и звез
ды на небе были тысячи лет до нас. Звезды потухали иль 
разбивались на осколки, взамен их расцветали на небе 
другие. И деревья в тайге умирали и рождались, одно де
рево сжигало молнией, подмывало рекой, другое сорило 
семена в воду, по ветру, птица отрывала шишку от кедра, 
клевала орехи и сорила ими в мох. Нам только кажется, 
что мы преобразовали все, и тайгу тоже. Нет, мы лишь 
ранили ее, повредили, истоптали, исцарапали, ожгли ог
нем. Но страху, смятенности своей не смогли ей передать, 
не привили и враждебности, как ни старались. Тайга все 
так же величественна, торжественна, невозмутима. Мы
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внушаем себе, будто управляем природой и что пожела
ем, то и сделаем с нею. Но обман этот удается до тех пор, 
пока не останешься с тайгою с глазу на глаз, пока не 
побудешь в ней и не поврачуешься ею, тогда только во- 
нмешь ее могуществу, почувствуешь ее космическую про- 
странственность и величие.

С виду же здесь все просто, всякому глазу и уху до
ступно. Вой соболек мелькнул по вершинам через речку, 
циркнул от испугу и любопытства, заметив наш костер. 
Выслеживает соболек белку, чтобы унести своим соболя
там на корм. Птица, грузно садившаяся ночью в дерево, 
была капалуха, на исходе вечера слетавшая с гнезда раз
меть крылья. Лапы у нее закостенели под брюхом от си
дения и неподвижности, худо цеплялись за ветви, оттого 
она так долго и громоздилась при посадке. Осмотревшись 
с высоты, не крадется ль к яйцам, оставленным в гнезде, 
какой хищник, копалуха тенью скользнула вниз подкор
миться прошлогодней брусникой, семечками и, покружив 
возле дерев, снова вернулась к пестрому выворотню, под 
которым у нее лежало в круглом гнезде пяток тоже пест
рых, не всякому глазу заметных яиц. Горячим телом, вы
щипанным до наготы, она накрыла яйца, глаза ее истом
но смежились — птица выпаривала цыпушек — глухарят.

Близко от валежины прошла маралуха с теленком. 
Пошевеливая ушами из стороны в сторону, мать тыка
лась в землю носом, срывая листок-другой — не столько 
уж покормиться самой, сколько показать дитю, как это 
делается. Забрел в Опариху выше нашего стана сохатый, 
жует листья, водяную траву, объедь несет по речке. Сире
невые игрушечные пупыри набухли в лапах кедрачей, 
через месяц-два эти пупырышки превратятся в крупные 
шишки, нальется в них лаково-желтый орех. Прилетела 
жарового цвета птица ронжа, зачем-то отвинтила, оторвала 
лапами сиреневую шишечку с кедра и умахала в кусты, 
забазарив там противным голосом, не схожим с ее замор
ской, попугайной красотой. От крика иль тени разбойни
цы ронжи, способной склевать и яички, и птенцов, и саму 
наседку, встрепенулся в камешках зуек, подбежал к реч
ке и не то попил, не то на себя погляделся в воду, тут же 
цвиркнула, взнялась из засидки серенькая трясогузка, с 
ходу сцапала комара иль поденка и усмыгнула в долготе
лые цветочки с багровым стеблем. Цветочки на долгой 
ножке, листом, цветом и всем обличьем похожие на лан
дыши. Но какие же тут ландыши? Это ж черемша. Везде
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она захрясла, сделалась жесткой и только здесь, в глуби 
тайги, под тенистым бережком, наливается соком отдав
шей мерзлоты. Вон кристаллики мерзлоты замерцали на 
вытаине по ту сторону речки, сиреневые пупырки на кед
ре видно, трясогузка кормится, куличок охорашивается, 
пуночки по дереву белыми пятнышками замелькали...

Так значит?..
Да угро ж накатило!
Прозевал, не заметил, как оно подкралось. Опал, иста

ял морок, туманы унесло куда-то, лес обозначился пес
трядью стволов. Сова, шнырявшая глухой полночью над 
речкой и всякий раз, как ее наносило на свет костра, ском- 
канно шарахавшаяся, ткнулась в талину, уставилась на 
наш табор и, ничего-то не видя, на глазах оплывала, умень
шалась, прижимая перо ближе к телу. Взбили воду крыль
ями, снялись с речки крохали, просвистели ггад нами, со
гласно повернув головы к костру, чуть взмыли над его 
вытянутым, вяло колеблющимся дымом.

Все было как надо! И я не хочу, не стану думать о том, 
что там, за тайгою? Не желаю! И хорошо, что северная 
летняя ночь коротка, нет в ней могильной тьмы. Будь ночь 
длинна и темна, и мысли б темные, длинные в башку лез
ли, и успел бы я воссоединить вместе эту девственную, 
необъятную тишину и клокочущий где-то мир, самим же 
человеком придуманный, построенный и зажавший его в 
городские щели.

Хоть на одну ночь да отделился я от него, и душа моя 
отошла, отдохнула, обрела уверенность в иескончаемости 
мироздания и прочности жизни.

Тайга дышала, просыпалась, росла.
А капля?
Я оглянулся и от серебристого крапа, иевдали перехо

дящего в сплошное сияние, зажмурил глаза. Сердце мое 
трепыхнулось и обмерло от радости: на каждом листке, 
на каждой хвоинке, травке, в венцах соцветий, на дудках 
дедюлек, на лапах пихтарников, на необгорельтми конца
ми высунувшихся из костра дровах, на одежде, на сухо
стоинах и на живых стволах деревьев, даже на сапогах 
спящих ребят мерцали, светились, играли капли, и каж
дая роняла крошечную блестку света, но, слившись вмес
те, эти блестки заливали сиянием торжествующей жизни 
все вокруг, и вроде бы впервые за четверть века, минув
шего с войны, я, не зная, кому в этот миг воздать благо-
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дарность, пролепетал, а быть может, подумал: «Как хоро
шо, что меня не убили на войне и я дожил до этого утра...»

Отволгло все вокруг, наполнилось живительной вла
гой, уронило листья пером вниз, и потекли, покатились 
капли с едва слышным шорохом на землю, на песок, на 
берег Опарихи, на желтое топорище, на серенький рюк
зачок, на сухостоину, стоящую в речке. Травы покорно 
полегли, цветы сникли, хвоя на кедрах очесалась острием 
долу, черемуховые кисти за речкой сваляло в ватку, ребя
та съежились возле ггригасшего огня, подвели ноги к жи
вотам, псы поднялись, начали потягиваться, зевая с про
визгом широко распахнугыми, ребристыми пастями.

— Эк вас, окаянных! — проворчал я на них незлоби
во. — Раздерет!

Кукла шевельнула извинительно хвостом, затворила 
рот. Тарзан истошно взвизгнул, завершая сладкий зевок, 
и принялся отряхиваться, соря песком и шерстью. Я ото
гнал его от костра, разулся, пристроил на колышки отсы
ревшие в резиновых сапогах портянки и, закатав штаны, 
побрел через речку. Стиснуло, схватило льдистыми кле
щами ноги, под грудыо заломило, замерло, появилась тош
нота. Но я перебрел через речку, напластал беремя че
ремши, бросил ее у костра, обулся и уловил взглядом: где- 
то в вершине соседней речки — Сурнихи, за горбом осе- 
редыша, за лесами, за подтаежьем обозначило себя солн
це. Еще ни единый луч его не прошил острой иглой овчи
ну тайги, но по небу во всю ширь расплылась размоина, и 
белесая глубь небес все таяла, таяла, обнажая блеклую, 
прозрачно-льдистую голубизну, в которой все ощутимей 
глазу или какому-то другому, более памятному и воспри
имчивому зрению, виделась пока несмелая, силы не на
бравшая теплота.

Живым духом полнилась округа леса, кусты, травы, 
листья. Залетали мухи, снова защелкали о стволы дерев и 
о камни железнолобые жуки и божьи коровки; бурундук 
умылся лапками на коряжине и беззаботно деранул куда- 
то; закричали всюду кедровки, костер наш, едва верес- 
кавший, воспрянул, щелкнул раз-другой, разбрасывая угли, 
и сам собою занялся огнем. От звука ахнувшего костра 
совсем близко, за тальником, что-то грузно, с храпом мет
нулось и загромыхало камнями. Собаки хватили в кусты, 
сбивая с них мокро, лая вперебой, мокрая и сонная сова 
зашаталась на талине, запурхалась, но отлететь далеко не 
смогла, плюхнулась за речкой в мох.
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— Сохатый, дубак! — вскинув голову и вытирая при
пухшие от укусов губы и сонные глаза, сказал Коля и 
щелкнул по носу моментом вернувшихся из погони мок
рых псов: — Ы-м, падлы! Дрыхаете, а людей чуть не сло
пали...

Кукла стыдливо отвернулась. Тарзан, предположив, что 
с ним играют, полез на Колю грязными лапами. Тот его 
завалил на песок, хлопнул по мокрущему пузу так, что 
брызги полетели.

Балуется братан, значит, отлегло.
— Хватит дуреть-то! — по праву старшего заворчал я, 

доставая из рюкзака мыло, и велел ему умыться. Сам же 
бродом поспешил к кедру, все так же упорно, лбом встречь 
течению стоявшему в речке — «харюзина» тревожил меня, 
побуждал к действию. Поплавок коснулся воды, выпра
вился, бойким острием пошел вдоль дерева. Меня потяну
ло на зевоту, только рот мой распялило судорогой, попла
вок безо всяких толчков и прыжков исчез в отбойной 
струе; я не успел завершить сладостный зевок — на удоч
ке загуляла сильная рыбина, потянулась под сучковатый 
кедр, уперлась в нахлестный вал отбоя. Но я не дал уйти 
хариусу под кедр — там он запутается в сучках, сорвется, 
быстро повел его и ходом вынес на опечек. Забился, за
сверкал боец-удалец на короткой леске, сгибая удилище, 
обручем завертываясь в кольцо — ни одной из речных 
рыб не извернуться на леске кольцом, только хариус с 
ленком такие циркачи.

Коля поднял от воды намыленное лицо, заорал сыну:
— Плакал твой харюз!
— Красавец-то какой! — подняв голову и проморгав- 

птись, произнес сын и, начавши обуваться, подморгнул 
дяде: — Я бы его вытащил, да папа из-за харюза всю ночь 
не спал — пускай пользуется!..

— Ишь какие весельчаки! Выспались, взбодрились! Вам 
бы еще сельдюка в придачу!

Но они и без Акима обходились хорошо. Пока пили 
чай, подначивали меня, дразнили собак, проворонивших 
сохатого.

Солнце разом во всем сиянии поднялось над лесом, 
пробив его из края в край пучками ломких спиц, раскро
шившихся в быстро текущих водах Опарихи.

Далеко-далеко возник широкий шум, ветер еще не 
достиг нашего стана, но уже из костра порхнули хлопья 
отгара, трепыхнулась листва на шипице, залопотала оси-
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на, порснула черемуха в речку белыми чешуйками. И вот 
качнуло сперва густые вершины кедрачей, затем дрогнул 
и сломился крест на высокой ели, лес задвигался, закачал 
ветвями, и первый порыв ветра пробился к речке, выдул 
огонь из костра, завил над ним едкий дым, однако валом 
катившийся шум еще был далек, еще он только набирал
ся мощи, еще он вроде бы не решался выйти на просто
ры, а каждое дерево, каждая ветка, листок и хвоинка гну
лись все дружней, монолитней, и далекий шум тайги, так 
и не покидая дебри, принял в себя, собрал вместе, объ
единил движение всех листьев, трав, хвоинок, ветвей, вер
шин, и уже не шум, шумище, переходящий в раскатное 
гудение, грозно покатился валами по земле, вытянуло из- 
за лесов одно, второе облако, там уж барашковое пушис
тое стадо разбрелось во всю ширь озора и по чуть замет
ной притемнеиности, как бы размазавшей обрез неба и 
кромку лесов, объединив их вместе, угадывались с севера 
идущие непогожие тучи.

Вот отчего так тяжело было дышать вчера, воздух, 
смешанный с тестом гнуса, измориостыо сваривал тело, 
угнетал сердце — приближалось ненастье.

Шли быстро. Рыбачили мало. Ветер расходился, а с 
ветром на Енисее, да еще с северным, шутить нельзя, лод
ка у нас старая, мотор почти утильный, правда, лоцманы 
бывалые.

Тайга качалась, шипели ветви кедрачей, трепало листья 
березииков, осин и чернолесья. Коля все настойчивей 
подгонял нас, ругал Тарзана. Тот совсем не мог идти на 
подбитых, за ночь опухших подушках лап, отставал все 
дальше и дальше, горестно завывал, после заплакал голо
сом. Мы хотели его подождать и понести хоть на себе, но 
брат закричал на нас и побежал скорее к Енисею.

Чем ближе была река, тем сильнее напоры ветра. В 
глуби тайги он ощущался меньше, и шум тайги, сплошня
ком катящийся над головами, не так уж и путал. Но по 
Енисею уже ходили беляки, ветер налетал порывами, шум 
то нарастал, то опадал, шторм набирал силу, разгоняя с 
реки лодки и мелкие суда.

Аким собрал вещи, приготовил лодку, ждал нас и, ког
да встретил, вместо приветствия заругался: .

— Оне люди городские, не понимают, чё к чему! Но 
ты-то, ты-то чё думаешь своей башкой? — корил он Колю.

— Тарзан отстал. Ждать придется.
— Тарзана дождать, самим погибнуть! — отринул наши
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городские претензии Аким и маленько смягчился лишь 
после того, как удалось нам оттолкнуть лодку, выбиться 
из нахлестной прибрежной волны. — Никуда не денется 
байбак! Отлежится в тайге, голодухи хватит, умней будет.

Переходили на подветренную сторону, под крутой бе
рег, и теперь только стало ясно, отчего сердился Аким, 
мирный человек. Через нос лодки било, порой накрывая 
всю ее волной. Мы вперебой выхлестывали банкой, вес
лом, ведром воду за борт. Банка и весло — какая посуда? 
Я сдернул сапог, принялся орудовать им. Аким, сжимая 
ручку руля, рубил крутым носом лодки волну, улучив мо
мент, одобрительно мне кивнул. Сын, не бывавший на 
больших реках в штормовых переделках, побледнел, но 
работал молча и за борт не смотрел. Моторишко, старый, 
верный моторишко работал из последних сил, дымясь не 
только выхлопом, но и щелями. Звук его почти заглухал, 
натужно все в нем дрожало, когда оседала корма и винт 
забуривался глубоко, лодка трудно взбиралась по откосу 
вол [гы, а выбившись на гребень, на белую кипящую гору, 
мотор, бодро попукивая, бесстрашно катил ее снова вниз, 
в стремнины, и сердце то разбухало в груди, упиралось в 
горло, то кирпичом опадало аж в самый живот.

Но вот лодку перестало подымать на попа, бросать 
сверху вниз, воду не заплескивало через борт, хотя нос 
еще нет-нет да и хлопался о волну, разбивая ее вдребезги. 
Аким расслабился, сморкнулся за борт поочередно из каж
дой ноздри, уместив ручку руля под мышкой, закурил, и, 
жадно затянувшись, подмигнул нам. Коля свалился на 
подтоварник возле обитого жестью носа лодки, засунул 
голову под навес, накрылся брезентовой курткой, еще 
Акимовой телогрейкой и сделал вид, что заснул. Аким 
выплюнул криво сгоревшую на ветру цигарку, ловко по
додвинул к себе ногой с подтоварника черемши, сжевы
вая пучок стеблей, как бы даже заглатывая его, заткнуто 
крикнул:

— Ну как? Иссе на рыбалку поедем?
— Конечно! — отозвались мы, быть может, с излиш

ней бодростью. Мокрый с головы до ног, сын пополз по 
лодке на карачках, привалился к Коле. Тот его нащупал 
рукой, притиснул к себе, попытался растянуть куцую те
логрейку на двоих.

За кормой, за редко и круто вздымающимися волнами 
осталась речка Опариха, светлея разломом устья, кучеря
вясь облаками седоватых тальников, красной полоской
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.шиповника, цветущего по бровке яра. Дальше смыкалась 
грядой, темнела уже ведомая нам и все-таки снова зам
кнутая в себе, отчужденная тайга. Белая бровка известко
вого камня и песка все резче отчеркивала суземные, от
сюда кажущиеся недвижными леса и дальние перевалы 
от нас, от бушующего Енисея, и только бархатно-мягким 
всплеском трав по речному оподолыо, в которых плутала, 
путалась и билась синенькой жилкой речка Опариха, смяг
чало даль, и много дней, вот уже и лет немало, только 
закрою глаза, возникает передо мной синенькая жилка, 
трепещущая на виске земли, и рядом с нею и за нею мо
нолитная твердь тайги, сплавленной веками и на века.
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НЕ ХВАТАЕТ СЕРДЦА

И сами боги не могут сделать 
бывшее небывшим.

Греческая пословица

После всех этих занятных историй, после светлого 
праздника, подаренного нам светлой речкой Опарихой, в 
самый раз вспомнить одну давнюю историю, для чего я 
чуть-чуть подзадержусь и вспомню былое, чтобы понят
нее и виднее было, где мы жили и чего знавали, и почему 
так преуспели в движении к тому, о чем я уже рассказал 
и о чем еще рассказать предстоит. Брат доживал послед
ние дни. Муки его были так тяжелы, что мужество и тер
пение начали ему изменять. Он решил застрелиться, при
готовил пулю, зарядил патрон в ружье и только ждал мо
мента.

Мы почувствовали неладное, разрядили ружье и спря
тали его на чердак. Наркотики, только наркотики, погру
жающие больного в тупое полузабытье, чуть избавляли 
его от страдания. Но где же найти наркотики в богоспаса
емом поселке Чуш? Ночью, продираясь сквозь собачий 
лай и храп, вырывая себя, будто гвоздь из заплота, из 
пьяных рук охального мужичья и резвящихся парней, про
биралась в дом брата больничная сестра с бережно хра
нимым шприцем.

Переведя дух, бодро улыбаясь най и брату, она откры
вала железную коробку с ватой и шприцем, просила боль
ного приобнажиться и делала «укольчик».

Винясь за что-то, сестра делала попытку еще раз улыб
нуться, желала больному спокойной ночи и опадала в тем
ный коридор заплотов, сараев, перемещалась от дома к 
дому, от двора ко двору. И по мере того как лай чушанс-
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кой псарни удалялся, затихал и наконец совсем умолкал, 
мы все тоже успокаивались и с облегчением в сердце вы
дыхали — медсестра благополучно добралась до поселко
вой больницы, располагающейся в деревянном бараке 
образца тридцатых годов.

Но так было недолго — в Чуш на лето собирались бро
дяги всех морей и океанов, — эти ради шприца с нарко
тиком и на преступление пойдут. Взяв на сгиб руки то
пор, Аким, холостяк, бродяга и приключенец, провожал 
сестру до больницы и чуть было роман с нею не заимел — 
помешала занятость и болезнь брата.

Время шло. «Укольчик» действовал все слабее, и все 
виноватее делалась улыбка сестрицы, аккуратно и само
отверженно идущей в ночь, в непогоду, чтобы исполнить 
почти уже бесполезную работу.

И тогда я решился ехать в ближний город, где жил 
мой товарищ, там жена его работала в райздравотделе и, 
пожалуй, может достать нужное лекарство.

Уехал я не сразу.
Была середина лета. Переполненные норильскими тру

дящимися еще в Дудинке белые теплоходы проносились 
мимо Чуши. Северный богатенький люд двинул на отдых.

Наконец, один теплоход подвалил среди ночи к чу- 
шанской пристани. Я отыскал вахтенного штурмана в на
рядной кремовой рубашке, в форменном картузе, обска
зал ему о том, как необходимо мне ехать, просил любое 
место, «хоть на палубе».

Штурман даже расхохотался, услышав про место на 
палубе. Сказалась психология прошлого — на палубе, на 
дровах и на мешках, в четвертом классе, ныне никто не 
ездил и самого этого «класса» давно не было.

Понявши, что все я погубил своим первобытным веж
ливым примитивизмом, я употребил крайнее, малонадеж
ное средство и выскреб из-под корочек записной книжки 
тоненько слипшийся коричневый билет.

Разлепивши ногтем билет, на корочке которого тускло 
светились буквы «Союз писателей СССР», а в середке 
конопушками пропечатались сырые табачины — не курю 
уж который год, но табак все виден, во зараза! — штур
ман недоверчиво читал билет, потом еще более недовер
чиво осматривал меня, сказал, что впервые в жизни дер
жит в руках подобный документ и видит живого писате
ля. Я от такого внимания сперва смутился, потом при
ободрился и на вопрос, что лично мною написано, назвал
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две последние книги, напечатанные в Сибири. Штурман 
признался, что ничего моего не читал — некогда читать 
книги — навигация, но по радио слышал что-то. Бдитель
ность в этих каторжных местах развита от веку, и штур
ман на всякий случай еще спросил: не родня ли мне Ни
колай Васильевич Астафьев, работающий механиком на 
теплоходе «Калинников». Я сказал, что родшх — это сын 
моего дяди, по прозвищу Сорока, убитого на войне. И 
пояснил, что хотел дать на «Калинников» телеграмму, но 
в поселке вышел из строя телеграф, ремонтники же, при
бывшие на повреждение, неожиданно для себя и для все
го народа загуляли.

Штурман задумался. Он решал какую-то трудную за
дачу и решить должен был быстро, теплоход, приткнув
шийся к синему дебаркадеру, уже начинал отшвартовы
ваться.

— Есть у нас одно место, но...
— Я освобожу его по первому требованию. Могу во

обще не занимать место, на палубе постою...
— Посмотрели бы вы на себя! — вздохнул штурман. — 

Словом, едет в двухместной каюте один пассажир. Запла
тил и едет. С удобствами. Богатый. Разницу мы ему вы
платим. Только вы ни мур-мур...

Штурман повел меня к окошечку кассы и ушел будить 
кассиршу.

Я настороженно слушал, как внизу подо мною взды
хают машины, как негромко и деловито звучат команды 
на капитанском мостике, напряженно следил за щелью, 
все шире и шире разделяющей теплоход и дебаркадер...

Проснулся я уже неподалеку от города, в котором над
лежало мне высаживаться. Сквозь решетку деревянных 
жалюзи слабо и рифлено сочилось солнце.

У дверей каюты справный, но бледный телом мужик в 
плетеных белых трусиках, чугь отемненных в соединении 
и на поясе, старательно делал гимнастику.

— Доброе утро! — бодро заявил он не оборачиваясь.
Я не сразу сообразил, что он видит меня во вделанное

<в двери зеркало.
— Хотел я скандальчик закатить, но... пассажир неку

рящий, к тому же писатель...
Говоря все это, он бодро, без одышки делал телодви

жения. Вот начал наклоны туловища вперед, откидывая 
ко мне чуть зарифленый зад с туго подтянутыми в саха
ристом материале трусов «причиндалами». Мне почему-
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то до нестерпимое™ захотелось дать физкультурнику но
гой «под корму».

Долго, тщательно умывался хозяин каюты, еще доль
ше вытирался розовой махровой простыней, вертелся пе
ред зеркалом, любуясь собой, поигрывая мускулами, раз
двигая пальцем рот — чудился ему в зубах какой-то изъ
ян или уж так гримасничать привык. Он выудил из-под 
стола бутылку коньяку, огромную рюмаху, напоминаю
щую гусиное яйцо, плеснул в нее янтарно-коричневой 
жидкости и, держа посудину в пригоршне, отпил несколько 
мелких глотков, небрежно бросая при этом в рог оранже
вые дольки апельсина.

Я глядел и дивовался: вот ведь выучился ж где-то куль
туре человек, а мы, из земли вышедшие, с земляным мур
лом в ряды интеллигенции затесавшиеся, куда и на что 
годимся? Культурно покутить и то не хватает толку! Не 
умеем создать того шика, той непринужденной небреж
ности в гульбе, каковая свойственна людям утонченной 
воспитанности, как бы даже и утомленье имеющих от 
жизненных пресыщений и благоденствия. Друзей-прияте
лей моих во время столичных торжеств непременно стя
нет в один гостиничный номер. Курят, выражаются, пьют 
по очереди из единственного стакана, кто подогадливее 
полоскательницу из санузла принесет, выхлещуг дорогой 
коньяк безо всякого чувства, сожрут апельсины, иногда и 
не очистив, некогда потому что, орать надо насчет соцре
ализма, о пагубных его последствиях на родную литера
туру вообще и на нас в частности. Так и не заметит, не 
вспомнит никто, какой напиток пили, у кого и за сколько 
его иочыо покупали, каким фруктом закусывали.

Утром самые умные и храбрые пойдут на поклон к 
горничной, станут ей совать червонец — насвинячили в 
номере, последний стакан разбили, натюрморт спиной со 
стены сшибли.

Хозяин каюты начал неторопливо одеваться. Свежие 
носки, свежую рубашку, брюки из серой мягкой шерсти 
с белеющими, наподобие глистов, помочами — все это 
надеть-то — раз плюнуть, но он растянул удовольствие на 
полчаса. Обмахнув щеткой и без того чистые светло-ко
ричневые, скорее даже красноватые туфли, подбриоли- 
нил на висках волосики, идущие в убыток, взбил пушок 
над обнажающейся розовенькой плешинкой, которая, 
понял я, была главным предметом беспокойства в его се
годняшней жизни.
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Делая все это, он попивал коньячок и без умолку бол
тал, сообщив как бы между прочим, что едет в «загранку» 
с тургруппой министерства цветмета, что в Красноярске 
его ждут четверо соратников из управления. Отметив 
встречу в «Огнях» (ресторан «Огни Енисея» захудалого 
типа), он уже через какие-то дни будет в Париже: «Какие 
девочки в Париже, ай-яй-яй!»

— Не бывали в Париже? Жа-аль! Коньячку не желае
те?..

— Я самогонку пью.
— Вы что так злы? Понятно, несчастье, понятно, уста

ли. Вы и впрямь из сочинителей? Извините, по внешнему 
виду...

— Вы знаете, сколь я их ни встречал, сочинителей-то, 
они все сами на себя непохожи...

— Ха-ха-ха-ха! Ценю остроумие!..
— А при чем тут остроумие-то?
Он был чуткий, этот мужчина-юноша, к тому, что су

лило ему неприятности, умел избегать их и перешел на 
доверительно-свойский тон:

— «Раковый корпус», «В круге первом» Солженицына 
читали?

— Нет, не читал.
— Да что вы?! — не поверил он. — Вам-то ведь до

ступно.
— Нет, недоступно.
— Ну, а...
— Я считаю унизительным для себя, бывшего солдата 

и русского писателя, читать под одеялом, критиковать 
власти бабе на ушко, показывать фигушки в кармане, 
поэтому не пользуюсь никакими «Ну, а...», даже радио по 
ночам не слушаю.

— И напрасно! Глядишь, посвежели бы! Не впустую, 
стало бьггь, молвится, что литература отстает...

— От жизни?
— Хотя бы!
— В том-то и секрет жизни, юноша, что и отставая, 

она, холера такая, все равно чего-нибудь да обгоняет...
«Парижанин» утомился, я отвернулся и стал глазеть в 

окошко — всю-то зимушку это, нами новорожденное су
щество таскало, крадучись, денежки в сберкассу, от жены 
две-три прогрессивки «парижанин» ужучил, начальство 
на приписках нажег, полярные надбавки зажилил, лишив 
и без того подслеповатого, хилого северного ребенка сво-
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его жиров и витаминов. По зернышку клевал сладострас
тник зимою, чтоб летом сотворить себе «роскошную 
жизнь».

И сотворил! Горсть карамелек по столу нечаянно раз
бросана, апельсинчик звездой разрезан, «цветок засохший, 
безуханный», валяется, позолоченная штука, которой что- 
то и где-то ковыряют, блестит, бугылка заткнута безутеч- 
ной пробкой, чтобы питье аромата не теряло. Рюмки не 
стоят — на боку лежат. Коньяк из них следует не лакать, 
не хлестать, а высасывать, как сырое яйцо. Меня бы и 
стошнило, небось, барииок же этот советский ничего, при
вычен. Во какие у нас в стране достижения! Во к каким 
вершинам интеллекта мы подвинулись!

Где-то, поди-ко, был или еще и есть в этом самозаб
венно себя и свои культурные достижения любящем че
ловеке тот, который строем ходил в пионерлагере и взу- 
хивал: «Мы — пионеры, дети рабочих!..», потом тянул на 
картошке, моркошке да на стипендии в политехе; где-то 
ж в костромской или архангельской полуистлевшей де
ревне, а то и на окраине рабочего поселка с названием 
Затонный доживает или дожила свой век его блеклая, тихая 
мать либо сестра-брошенка с ребятишками от разных 
мужиков — жизнь положившие на то, чтоб хоть млад
шенького выучить, чтоб он «человеком стал».

Такие уже на похороны не ходят, не ездят. Зажжет 
интеллектуал свечу негасимую перед «маминой» иконой, 
то есть из родной деревни вывезенной, с разрешения жены 
напьется и церковную музыку в записи послушает, ску
пую слезу на рубаху уронит. Ложась спать, тоскливо 
всхлипнет: «Э-э-эх, жизнь, в рот ей коптящую норильс
кую трубу... Отпеть маман просила, да где она, церковь- 
то, на этой вечной мертвой мерзлоте?..»

— Веки вечные кто-нибудь от кого-нибудь отстает, 
значит, есть кого и чего догонять. Раз так, общество не 
слабнет. Вы же слышали: заяц вымирает, если никто его 
не гоняет, — продолжил умственный разговор все еще 
куда-то снаряжающийся, все еще чего-то на себе поджив
ляющий хозяин каюты.

— Потрясающее открытие. Может, не самая лучшая, 
но самая лукавая за все разумные времена литература не 
хочет никого обгонять по простой причине, чтобы не по
казать голого заду.

— А вы — диалектик?
— Еще какой! Я ее, диалектику-то, воистину не по
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Гегелю, я ее по речам родного отца и учителя постигал. 
Здесь вот, — постучал я пяткой в пол теплохода, — на 
берегах родной реки, юноша, на практике осуществлялся 
его клич: «Самое ценное для нас кадры!». Заметьте, юно
ша: не люди, не человеки, а ка-адры! Да уж где-где, но в 
вашем-то городе солнца эта диалектика получала самое 
яркое осуществление...

Юноша-мужчина покрылся серостью, румянчик его 
разом зажух. Он засуетился, захлопал себя по карманам 
и стригаиул вроде бы чего-то искать. Этот закроет амбра
зуры недозакрьггые нами! Этот заступится за друга, за 
соседа! Этот перестроит мир!

Явился мой сосед снова жизнерадостный, добрый, ос
веженный енисейскими ветрами. Из-под подушки он вы
удил маленькую кинокамеру с пулеметным дульцем, по
жужжал ею в растворенное окно и, тяготясь молчанием, 
предложил сходить в салон-ресторан: «Меню там, прав
да...». Я ответил, что на ресторан у меня денег нет и по
терплю я до пристани назначения, там у друга огород свой, 
картошки непокупные.

— Н-ну, так уж и нету. Вон, говорят, у Шолохова мил
лионы!

— У вас, юноша, неточная информация! Миллионы — 
это у детективщиков, например, у Василия Ардаматского.

— Ардаматский? Ардаматский? Что он написал?
— «Путь Абая».
— A-а! Да-а. Переводной роман. Я вообще-то предпо

читаю иностранную литературу. Французскую, в частнос
ти. Балуюсь языком. Кесь-кесю, месье? — сверкнул он 
начищенными зубами.

— Как затянет месье Будервиль — да родную лучину. 
Как пойдет отбивать трепака — Петипа!..

— Вознесенский?
— Как это вы угадали?
— Ритмика энергичная. И пафос! Пафос!
— Да-a, по пафосу он у нас действительно. Еще Евту

шенко мастак по пафосу! Так и рвет рубахи на грудях! На 
чужих, правда. Здоровый малый.

— Вы знакомы?
— Не сподобил Бог.
Тучнеющий, несмотря на гимнастики, юноша-мужчи

на упорхнул на палубу, резво пробежал мимо окна с вы
водком девиц, жужжа кинокамерой. На бегу же он просу
нул руку в окно за бутылкой, сгреб в горсть два апельсин-
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чика. С палубы послышались возгласы, щебет и даже ру
коплескание.

Несколько разморенный коньячком и весельем, сосед 
мой вернулся в каюту, прилег на подушку, полуприкрыл 
глаза. У меня постель уже изъяли, при этом горничная 
долго не могла найти полотенца, которым я так и не вос
пользовался. Свернутое пластинкой, оно завалилось за 
спинку дивана. Пока горничная возилась, искала полотен
це, подозрительно на меня взглядывала, я вспоминал, как 
в Свердловске знакомый литератор свалился с четвертого 
этажа в пролет лестницы, угодил задом на решетчатую 
скамыо, побил ее в щепки, сам при этом даже царапины 
не получил, даже бутылка коньяка в боковом кармане 
невредимо сохранилась, первая мысль у него была земна 
и до удивления обыденна: «Вот, еще и за скамейку пла
тить придется...»

Моя мысль гоже вертелась вокруг полотенца, за кото
рое я готов был заплатить хоть впятеро больше, чтобы 
штурман-добряк не получил нагоняй: «Пускаешь кого по
пало в классы!» Сосед же мой до самого Парижа—Атама
нова (есть такая пристань ниже Красноярска — рядом с 
какой-то атомной заразой оздоровляются норильские дети 
в пионерлагерях и нежатся, набираются сил северные 
«парижане»), так вот, млея от сладострастия, станет мой 
«парижанин» до самого Атаманова вопрошать: «Хейли, 
Апдайк сопрет полотенце?»

Мимо окон раз-другой белогрудой ласточкой пролете
ла девица с надменным поворотом головы и треплющи
мися по ветру волосами, оживленно хохоча. Всякий раз 
при ее мелькании мимо окна вздрагивали веки моего со
седа и плотоядно заваливались вглубь бледнеющие кры
лышки непородистого носа.

Да-а, крепко я помешал компании норильских интел
лигентов культурно отдыхать, крепко!

— Послушайте, юноша! Вот за этим мысом будет ост
ров, потом еще остров, потом заворот в протоку, и я с 
вами распрощаюсь, извинившись за неудобства, вам до
ставленные. Но я хотел бы задать вам один вопрос взамен 
многих вами заданных: вы мне все рассказывали о ро
скошной жизни в Норильске, о розариях, о бассейнах, о 
заработках, о фруктах, везомых по воде и несомых по 
воздуху, даже о французской туалетной бумаге с возбуж
дающими картинками, но вот о городе, о самой-то его 
истории — ни звука...
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Не отрывая глаз, все так же развалисто дыша, юноша- 
мужчина пожал плечами:

— Разве есть у него история?
Все! Больше ни слова. Есть город Норильск, где вен

чался, то есть в горзагсе расписался премьер-министр 
Канады Трюдо, капризам которого надо потакать. У Трю
до надо выпрашивать хлебушек, пусть и за золото. Это 
вам не советский колхозник, у которого можно забрать 
все и ничего ему не давать. Трюдо увидел город фонта
нов, дворцов, монументов, город трудной, но высокоопла
чиваемой жизни, город, к которому, минуя сотни посел
ков и старых приенисейских полуголодных городишек, 
современные транспортные средства мчат все самое вкус
ное, модное. Но есть город, о котором не хочет знать и 
думать этот вот, перенасыщенный информацией, совре
менный строитель передового общества, презирающий 
литературу «за отставание от жизни», в которой и впрямь 
больше говорят, постановляют, рукоплещут, пляшут, пьют 
и поют, чем пишут.

Все так, все так. Но этот сотворитель современной 
жизни и светлого будущего «прошел» в школе, «сдал» в 
политехе и прошлую нашу блистательную литературу. Все 
прошел, все постиг, что ему нужно для удобства жизни.

История ж его города неудобна, груба. От нее может 
голова разболеться, от нее задумываться начнешь. А вот 
задумываться-то этот сладострастник и не хочет. Зачем? 
Он ждет в каюту ласточку-красотулю, а я тут «с исто
рией».

Да с какой историей!
Мы, трое парнишек, папа и ссыльнопоселенец по фа

милии Врясотин, рыбалили на Енисее, возле Демьянова 
Ключа, что в полсотне версг выше по реке от города Игар
ки, и вскоре после середины лета нас обокрали. В тайге, 
где на избушке, построенной в начале тридцатых годов 
связистами, ведшими линию в Заполярье, нет даже петли 
для замка по причине отсутствия лихих людей, — и обо
крали.

Судя по тому, что унесено было все съестное, ружья с 
патронами и кое-что из одежонки, не составляло труда 
уяснить — сделали кражу порйльцы. «Норильцами» тогда 
называли беглецов из тундры, строивших там город под 
незнакомым и мало кому известным названием — Но
рильск. Строители проводили самую северную железную 
дорогу — от Дудинки до будущего города. Дорога эта тут
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же возникла на всех географических картах. Во всех шко
лах все учителя и все ученики охотно тыкали в нее паль
цем и с таким чувством говорили о ней, будто сами ее 
строили. Больше же ни о чем не знали и знать не хотели.

На Север с весны до поздней осени беспрерывным 
потоком шли караваны барж, с оборудованием, машина
ми, харчами и живым грузом. Слово «зек» появилось по
том, тогда же их деликатно именовали переселенцами, 
спецконтингентом, вербованными, подконвойными и еще 
как-то витиевато и секретно. Возили арестантов насыпью 
в трюмах пароходов и в баржах. Енисей на Севере — 
штормовая река, но конвой, если совсем трусливый и под
лый, не открывал трюмы, и, достигнув Дудинки, живые 
люди сгружались на берег с таким облегчением и радостью, 
будто достигли земли обетованной, новую Америку об
живать приехали.

По Северу ползли слухи один страшнее другого, одна
ко, время было воистину такое, когда словам: «Не верь 
своим глазам, верь нашей совести» — внимали с детской 
доверительностью.

Но не бывает дыма без огня и огня без дыма! Вслед за 
слухами о норильцах поползли и сами норильцы. Шли 
они сначала открыто и только по берегу Енисея, оборван
ные, заросшие, до корост съеденные комарами, кашляю
щие от простуды, с ввалившимися от голода глазами. Упор
но, стоически шли и шли они вверх по реке, питаясь тем, 
что добудут в тайге, и подаяниями рыбаков, охотников, 
встречных людей. Города и крупные поселки обходили, 
насилий, воровства и грабежа избегали. Еще действовал 
древний, никем не писанный закон Сибири: «Беглого и 
бродяжьего люда не пытать, а питать».

В тридцать седьмом году мудрое карательное началь
ство приняло меры: за поимку и выдачу беглого но- 
рильца — сто рублей премии или поощрения, так туман
но именовались воистину иудины сребреники.

Спецпереселенцы, коренные промысловики и прежде 
всего староверы не «клюнули» на тухлого заглотыша, они 
в таежных теснинах, ссылках и казематах постигали су
ровые, но неизбежные законы мало защищенной земли. 
Однако вербованные людишки, падкие на дармовщину, 
развращенные уже всякого рода подачками, а также на
ивные северные народы — долгане, нганасаны, селькупы, 
кото, эвенки, — не ведая, что творят, стали вылавливать
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«врагов народа» и доставлять их на военные караульные 
посгы, выставленные в устье глубоких речек.

Озверелые от тоски, вшей и волчьего житья в землян
ках, постовые коивойники и патрули жестоко избивали 
пойманных и возвращали на «объекты», где скорым су
дом им добавлялось пять лет за побег, а герои энкавэдэш- 
ных служб вместе с падкими на вино полудикими ино
родцами пили до зеленых соплей на деньги дуриком до
ставшиеся, — вино было дешевое, время бездумное, энту
зиазму полное.

В середине лета по тихому Енисею плыл плотик, на 
нем стоял крест, ко кресту, как Иисус Христос, был при
бит ржавыми гвоздями тощий, нагой мужичонка. На гру
ди его висела фанерка, на фанерке химическим каранда
шом нацарапано: «Погиб пижон за сто рублей, кто хочет 
больше?»

Это был вызов. Война. От селения к селению, от стан
ка к станку ползло: «Вырезали семью долган на острове 
Тальничном»; «изнасиловали девку и грудя отрезали», 
«живьем сожгли в избушке баканшика с женой, отстре
ливался»; «вышла ватага норильцев на Игарку с винтов
ками, даже с пулеметами, обложили город, чего-то ждут».

Деревушки и станки, рыбацкие бригады вооружались, 
крепили запоры, детей перестали пускать одних в лес, 
женщины ходили на сенокос и по ягоды партиями.

Слухи, слухи! Горазда на них наша земля, однако не 
очень им пока верили.

Но вот наша избушка в устье Демьянова Ключа и ли
хоимство, в ней совершенное, по здешним местам неслы
ханное. Накладку и петлю в кузнице станка Полой мужи
ки сковали, висячий замок в магазине приобрели. И стала 
таежная избушка уже не просто таежной, но потайной, 
человеком от человека спрятанной. Однако, замок-то не 
от лесного варначья — от своих людей защита...

На исходе лета, как всегда недоспавшие, вялые, мы 
поднялись в четыре утра, чтобы плыть на сети. Зябко ежась, 
потянулись один по одному из избушки. Было светло. Ночи 
еще только начинались, стремительные, темные, августов
ские. Ударил первый иней. Все оцепенело вокруг. На бе
лом . крыльце избушки начищенными пятаками лежали 
желтые листья. За избушкой, в кедрачах, звонко, по-ве
сеннему токовал глухарь. Стукаясь о стволы дерев, пада-
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ли последние подмерзлые кедровые шишки; по всей ок
руге озабоченно кричали кедровки, с озер доносился тос
кливый стон гагары, собирающейся в отлет.

Первые проблески длинной осени, первое холодное 
дыхание коснулось тайги, заплыло в ее гущи — скоро 
конец нашей рыбалке.

Послышался чей-то короткий окрик, я думал, папа 
решил меня подшевелить, заспешил вниз по тропе к бе
регу и увидел встречь идущих Высотина, папу, увидел и 
отчего-то не сразу почувствовал неладное, со сна его не 
воспринял, не испугался. Папа и Высотин у лодки долж
ны быть, собирать весла, багор, иголки для упочинки се
тей, запасные якорницы и всякое добро и приспособле
ние. Кто-то, видать, заплыл или завернул к нам, вот они и 
вернулись. Отчего-то, правда, растерянно крупное лицо 
Высотина. Папа в дождевике, полы которого касались зем
ли, мели по мху и по траве, оставляя процарапанную в 
инее полосу, суетливая походка его как бы подсечена, 
замедлена — вроде бы он не идет, только дождевик дви
гается скоробленно, мерзло попгуркивая.

Папа, уставившись в пространство и не моргая, про
шел мимо, ни слова мне не сказав. С похмелья бывает 
такой сердитый и отстраненный мой родитель. Я даже 
отступил с тропы, пропуская его. Следом за Высотиным и 
отцом шли двое. Молодой еще мужик, с исцарапанным, 
щербатым лицом, кустики бровей над светлыми его сле
зящимися глазами ссохлись от крови. Весь его драный, 
затасканный облик и различимая под царапинами оспя
ная щербатость придавали ему свирепый вид. Однако у 
него была длинная, беззащитная мальчишеская шея, гла
за цвета вешней травы, смешные кустики бровей, распол
зающиеся губы в угольно-черных коростах — все-все го
ворило о покладистости, может, даже и о мягкости харак
тера этого человека.

Но именно он, этот парень, держал наперевес одно
ствольный дробовик со взведенным курком. За ним, хло
пая отрепьем грязных портянок, вылезших из пробитых 
рыбацких бродней, спешил мужик с грязно-спутанной бо
родой, похожей на банную мочалку, которую пора вы
бросить из обихода. Глаза его сверкнули из серого спу
танного волосья, забитого мушками, комарами и остатка
ми какой-то еды, скорее всего шелухой кедровых орехов. 
Он давил обувью тропу, внаклон гнал себя в гору, но ус
корения у него не получалось — изнурился человек.
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Что-то во мне толкнулось и тут же оборвалось, свин
цовым грузилом упало на дно: «Норильцы!»

Я недоверчиво осмотрел вытянувшуюся по тропе ар
тель — сзади всех шел Мищка Высотин и почему-то улы
бался. Загадочно. Всмотревшись, я обнаружил: улыбка 
остановилась на Мишкином лице, и ничего у него не ше
велится, ни губы, ни глаза, ни ресницы, нбги тащатся сами 
собой и тащат его, но он их не слышит и не знает, шагает 
ли, плывет ли.

Тут я почувствовал, что тоже начинаю улыбаться не
известно чему и кому, однако шевельнуться не могу. Но 
тот, с бородою, пройдя мимо меня, обернулся, махнул 
рукой и обыденно, по-домашнему позвал:

— Давай, давай! Избушку, малый, не запирай! — крик
нул он Петьке, совавшему дужку замка в петлю. Никак 
туда не попадал он. Петька отступил от двери с замком в 
одной руке и с ключом в другой, понурился — небось ему 
казалось: если б он успел замкнуть избушку, никто бы в 
нее не сунулся.

Возле крыльца, руки по швам, стояли уже Высотин и 
отец. Щербатый, теперь заметно сделалось, недавно бри
тый парень, отчего лицо его там, где ничего не росло — 
на носу, по низу лба и на щеках, — было дублено, почти 
черно; где брито — все в бледном накате. Он встал в отда
лении против дверей. Курок у ружья был совсем малень
кий, откинутый назад — ружье старое, разбитое — чуть 
давни на собачку и...

Мне стало совсем страшно, так страшно, что все по
следующее я помню уже плохо и немо. Как будто в глуби
ну воды погрузило меня и закружило на одном месте. 
Пегька теперь уже в руках терзает замок; засунет дужку 
в щель — замок щелкнет, ключ повернет — замок откро
ется. Высотин по команде смирно стоит — большой, не
суразный; Мишка все улыбается; папа силится что-то 
мучительно вспомнить, например, любимое пьяное изре
чение: «Всем господам по сапогам, нам по валенкам».

Бородатый мужик, заметая наши следы лохмами пор
тянок, вскакивает на белое крыльцо, выхватывает у Петь
ки замок и кидает его в щепу, накопившуюся возле из
бушки и протыканную иголками подмерзшей травы. Петь
ка пятится, вот-вот упадет с крыльца, Высотин подхваты
вает его сзади, поддерживает. Дверь избушки широко 
распахнута. «Выстынет же», — хочется сказать мне. В 
избушке шарится чужой человек. Мы стоим подле две-
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рей, и все та же вялая мыслишка: «Ну выстудит же, вы
пустит тепло!» — шевелится в моей голове. Бородатый 
выходит на крыльцо, обращается как Пугачев к народу, 
он чем-то и похож на Пугачева.

— Ружье где? Хлеб?
— Обокрали нас. Ружья унесли, — отвечает четко и 

внятно папа.
— За хлебом не успели сплавать, — поддерживает его 

Высотин.
«Что говорит Высотин? Что говорит... Если они подни

мутся на чердак? Хлеб у нас там! Он забыл! Забыл! Ис- 
казнят!» Тянет исправить ошибку старших, показать чер
дак. Но мы уже немаленькие — раз Высотин сказал, зна
чит, надеется на нас.

— Весь хлеб на столе, — добавляет Высотин, а на сто
ле у нас осталось полбулки хлеба, закрытого берестой.

Бородатый знаком показывает всем следовать в из
бушку. Входим. Чинно, будто чужие, рассаживаемся на 
нарах: мужики — на высотинские нары, мы, ребятишки, 
втроем — на наши. В избушке притемнено и не так за
метно Мишкину улыбку, постепенно превратившуюся в 
судорогу. Тяжелее и тяжелее делается у него челюсть. 
Оттягивает и перекашивает в сторону лицо парнишки. 
Сидим, праздно болтаем ногами. Петька, опершись рука
ми о нары, готовый в любое мгновение вскочить, куда-то 
броситься, что-то делать.

— Нам на сети пора. Мы ведь на работе, — почему-то 
гнусаво завел отец. — Говорите, чего вам надо?

— Закурить хотим! — в дверях появляется щербатый 
парень, прислоняет к косяку ружье взведенное.

Отец протягивает ему кисет.
— Вы что же это? Своего брата?.. — укоризненно ка

чает он головой.
Бородатый сломал уже несколько спичек.
— Волк — брат! — выхаркнул он из бороды вместе с 

дымом, цигарка, спешно скрученная, мокрая, расклеива
ется у него во рту, по бороде потек табак.

Парень, оседлав порог, тоже торопливо закуривает, но 
цигарку делает толково, туго. И видя, что его связчик ци
гарку свою совсем загубил, отдал ему свою, себе склеил 
другую, после чего высыпал в карман из кисета весь та
бак и молча возвратил кисет отцу, зажав в кулак коробок 
со спичками.

— Еще махорка есть?
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Будто по команде мы вскидываем головы — над наши
ми с папой нарами, на стене висит белый, удавкою пере
хваченный мешочек — в нем спички, махорка.

— Сними! — приказывает бородатый Петьке. Парниш
ка, словно харюзок вынырнул из темной воды, схватил 
белый поплавочек, рванул веревочку-леску с гвоздя.

Щербатый парень не глядя бросил мешочек с табаком 
в свой холщовый затасканный мешок с веревками, при
деланными вместо лямок.

— Разувайся! — приказал бородатый Высотину, и тот 
неловко начал утягивать ноги, обутые в новые резиновые 
сапоги, под нары.

— Да что вы, ребята! Мы ж рыбачим... Мне ж...
— Разувайся! — вдруг замахнулся и ткнул в грудь 

Высотииа бородатый. Петька отшатнулся и взвыл:
— Тя-а-а-а-тяаа!..
Как бы разбив своим выпадом некую, еще существо

вавшую до сей минуты неловкость, сковывающую его, 
матерясь в бороду, скаля зубы, бородатый заметался по 
.избушке, принялся разбрасывать постеленки наши, залез 
под нары, выгреб щепу и крошки сена оттуда, с вешалки 
Петькину телогрейку рванул, потянул на себя — не лезет, 
скомкал, бросил, выскреб штаны, рубаху из изголовья 
нашей постели, быстро на себя натянул, стоял над кучей 
брошенного на пол тряпья, нетерпеливо перебирая гряз
ными ногами, заранее радующимися теплой сухой обуви.

— Ну!
Высотии бросил к ногам бородатого сначала один, за

тем другой сапог.
— Подавись! — громко, с пробудившейся ненавистью 

сказал он, и папа, битый жизнью и людьми больше, чем 
Высотин, тут же попытался сгладить эту грубость, что-то 
забормотал примирительное, взялся помогать мне растоп
лять печку, а что ее не растопить, нашу печку?! Дрова, 
как порох, бересты сколько угодно, загудела печка, за- 
подпрыгивала. Оба норильца потянулись к ней.

— Портянки!
Высотин размотал портянки и остался на нарах, боль

шой, весь босый, хотя с него сняли покуда всего лишь 
сапоги и портянки, казался он донага разутым и разде
тым. Костистые большие ноги его, вдоль и наискосок пе
репоясанные бледно-голубыми жилами, выглядели сирот
ливо, жалко. Бородатый прямо средь избушки сел на пол 
и с пыхтением обувался. Поднявшись, он пробно потоп-

80



тался, как дитя, радуясь обнове, притопнул, оскалился, и 
снова сверкнуло в бороде, зубы у него были молодые, 
еще не разрушенные, значит, на Севере недавно, оцин- 
жать не успел.

— Ну, чё? Все? Боле у нас брать нечего. Нам на сети 
надо.

— Не гомони, мужик, сядь! — взяв ружье и устроив 
его на колени, спокойно приказал щербатый парень Вы- 
сотину. — Велите одному малому принести рыбы, друго
му — дров, третьему — раскочегарить печку. Самим си
деть и не рыпаться! Я не конвоир, предупредительных 
высгрелов не даю.

— Печка топится. И пуганого не пугай, не зайцы 
тута, — рыкнул Высотин.

— Хэ, посказитель какой!
— И храбрец... Его бы в Норильск, в забой.
Петька-олух выбрал из бочки, вкопанной в берег, са

мую отборную, желтым соком исходящую стерлядь, чем 
привел в неописуемое бешенство бородатого.

— Что за рыба?! Кто такую падлу жрет! Вся вон в 
каких колючках!

— Уймись! — вскинул руку его сопутник. — Нет ли, 
мужики, щуки, налима?

— Этого добра навалом!
Петька примчал соленого налимища и острорылую, 

величиной с полено щучину, с тряпичио болтающимся 
выпоротым брюхом.

— Вот это жарево! — потирали довольно руки нориль- 
цы. — Это привычно. Жиру бы в нее?

— Будет и жир, только рыбий.
— Это еще лучше. Слепнуть от мошки уже начал. До

ходим.
— И дойдете. Куды-нибудь...
Они едва дождались, чтоб прокипело в противне. Ели 

рыбу полусырую, не отмоченную от соли. Ели, да что там 
ели — жадно глотали куски рыбы, парень держал ружье 
со взведенным курком меж колен, и дуло, когда он кло
нился к столу, утыкалось ему в подбородок, я, да, поди-ко 
не один я, все наши ждали и боялись: вот-вот жахнет и 
разнесет башку парню вместе с непрожеванной рыбой. 
Ну, тогда бородатому не жить. Высотин одной рукой его 
задушит.

Брызнул на печке чайник, наш ведерный закопчен
ный работяга, радостно посикал рожком.
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— Давайте и мы чай пить, раз такое дело! — прЬизнес 
Высотин. Надернув опорки, в которых ходили мы после 
сетей по избе и до ветру, снял с гвоздей кружки и хозяй
ничал возле стола, словно бы и не замечая никого рядом.

— А ну-ка подвиньтесь, гости дорогие!
— Водочки б к такой-то жарехе! — промычал осоло

вевший от еды бородатый норилец.
— И бабу наверхосытку! — хитро сощурясь, подхва

тил мой папа, большой специалист в этом вопросе, и ре
шительно налил полную кружку чаю.

— А чё... А чё... — не в силах выговорить ни слова от 
хохота, обрадовались норильцы, но кашель перешел в груд
ной хрип, и гости начали сморкаться и харкать на пол.

Высотин сморщился — в избушке у нас всегда было 
чисто.

— В Полое, — кивнул на окно папа.
Норильцы вопросительно уставились на него.
— И бабы, и вино в Полое, говорю, если озадиться, 

осадить назад в Карасино, тоже найдете.
— Там еще есть сельсовет, энкавэдэшники. Ишь ты, 

гадюка! — погрозил папе пальцем бородатый норилец.
— Не в Карасино, не в Полое, так в другом месте все 

равно нарветесь, — угрюмо и уже спокойно заключил 
Высотин и как бы ненароком внимательно посмотрел в 
окно.

— Чё? — вскочил норилец с ружьем. — Чё там?
— Да пока ничего...
— A-а, в рот и в... — заругались норильцы, торопясь 

уходить.
Сбросав недоеденную рыбу в мятый жестяной котел, 

остатки хлеба, спросив, где соль, насыпали ее и, наказав 
нам два часа не выходить из избушки — у них тут товари
щи по кустам сидят, — торопливо заспешили в поход...

Мы побросали вшивое тряпье и разбитые бродни но- 
рильцев в печку. Из трубы повалил жирный дым, в из
бушке сделалось душно. В большой кружок и в щели печ
ки выбрасывало чадный запах.

Петька нашел в траве, все еще ломкой от инея, замок 
и ключ. Мы заперли избушку и спустились к лодке. Высо
тин в опорках был похож на какую-то нелепую, начатую 
с ног, но недощипанную птаху. Мужики прятали от нас и 
друг от дружки глаза, молча спихнули нашу ходкую и лег
кую лодку, на бортах и на дне которой уже отмяк и по
темнел иней. Навесили лопашни, подколотили уключины.
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Проверив, все ли взяли, молча же, не глядя друг на друга, 
по реке, с ночи усмирелой и какой-то отчужденной, хо
лодной, с вроде бы отдалившейся от воды белесой зем
лей, медленно плыли мы от берега.

Отплыли мы далеко, когда сделалось видно: по вдав
шемуся в Енисей песчаному мысу двигаются две челове
ческие фигурки, медленно удаляясь. Но вот на горизонте 
замаячил катерок или пароходишко, фигурки людей за
мерли и тут же исчезли в прибрежных тальниках.

...Появился у нас крючок на двери избушки, кованый, 
зацепистый.

Дождливой сентябрьской ночью, когда все вокруг ле
жало в тяжелой бездонной тьме и только печка в нашей 
избушке разухабисто ухала, будто играючи одолевала подъ
ем в гору, дверь нашей избушки дернулась и в петле ше
вельнулся железный крючок.

Мужики рассказывали всякую всячину. Высотин мно
го знал сказок. И что-то как раз жуткое да чудовищное 
повествовал нам, парнишкам, — мы и орехи перестали 
щелкать со страху.

Все разом мы уставились на дверь, против которой 
мелькало огнем устье за лето изгорелой железной печки. 
И не только крючок, но и темные росчерки щелей было 
отчетливо видно.

Крючок еще раз слабо дернулся, подпрыгнул в петле, 
но был он словно загнут — из петли не выскочил.

— Кто? — вполголоса спросили мужики, вытаски- 
ьая из-под изголовий топоры, парнишки схватились за 
ножи — так уж у нас уговорено было: если еще раз су
нутся норильцы, мужики становятся по бокам дверей, мы 
приседаем на пол, и пусгь они входят в темную избушку, 
сколько бы их ни было — мясо сделаем!

За дверью не отвечали и не шевелились.
— Кто? — уже громче повторил Высотин и помаячил 

нам, чтоб мы не швыркали носами. Конечно же, мы и без 
того не дышали, и мне, да и Петьке с Мишкой, наверное, 
от задержанного в груди дыхания нестерпимо захотелось 
закашлять, кашель поднимался все выше, подходил к са
мому горлу.

— Пустите, пожалуйста, люди добрые! — послышался 
за дверью тихий голос, в глуби которого угадывались на
пряженность и тревога, а по верху скользило вековечное 
страдание бездомной души.

— Кто ты?
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— Беглый 51.
— Час от часу не легче!
В печке ворохнулись, рассыпались, затрещали голов

ни. Избушка погрузилась в полутьму, сделалось слышно 
дождь за стенами, дребезжание составного стеколка в окне.

«Окно! Нас застрелят в окно!»
Печка оживала, начинала махать желтеньким платком 

из дырявой дверцы, обрастать горящими травинками по 
бокам и трубе.

— Надо печку залить! — прошептал Мишка и стал 
подкрадываться к чайнику, стоящему па краю печки, рас
пространяющему горьковатый прелый запах типичных 
корней, смородинника и зверобоя. На пути к печке Миш
ку перехватил отец, засунув его себе за спину, в темень, 
и, как бы ненароком задев о сухую лиственничную стену 
топором, грубо и в то же время просительно бросил:

— Уходи давай! Уходи!..
— Пустите, добрые люди. Пропадаю, — отчетливо и 

совсем близко произнес беглый с тем спокойствием, с той 
горечью в голосе, какая дается лишь людям, и на самом 
деле пребывающим на краю гибели, либо великим артис
там. Может, беглый и есть артист? Черт его знает — их 
там в Норильске, сказывают, всякой твари по паре.

— Не открывай! — прошелестело разом из трех ре
бячьих одеревенелых ртов.

Но кто же слушает реб5гг, тем более в таком крайнем 
положении!

— У нас уже побывали гости, обчистили, обсняли. 
Нечего брать... — подал голос мой папа, и в голосе послы
шалось мне колебание и неуверенность.

— Ходите тут! — поддержал его еще более неуверен
ным голосом Высотин. — Сколько вас там?

— Один я. Один! — голос беглого слышался где-то 
внизу, и не сразу, но мы сообразили, что он от дверной 
скобы сполз на доски крыльца и лежит под дверыо. — Не 
граб... Не граблю я... не мародерничаю... — голос рвался. — 
Миром и Богом спасаюсь...

— М-мм-иром, — слабо буркнул Высотин, — знаем 
мы теперь, каким миром-то!.. — Высотину казалось, до
лжно быть, что говорит он тихо, себе под нос. Но тот, за 
дверыо, был чуток, расслышал все и что-то хотел возра
зить, да вдруг разразился долгим, затяжным кашлем, и 
колени, сапоги ли, может, и голова бились, стучали об 
дверь. Кашель перешел в хрип, сиплое удушение. Стара-

84



ясь наладить дыхание, сделать уверенным голос, беглый 
посулился за дверью:

— Я не х-хэ... их-хэ... ух-д... кх-харр... — он отхаркнул
ся и все еще хрипло, но уже отчетливей сказал, преодоле
вая одышку: — Не уйду, я на чердак, подожгу. Нет друго
го выхода...

На чердак! А на чердаке-то мешок с хлебом, кедровый 
орех насыпью и в бочках. Крыша сухая, слеги сухие, бе
реста ворохами запасена, корья полно. Окошко в избуш
ке узкое. Дверь подопрет злодей, не выскочить. Мы, пар
нишки, может, и... А мужики...

Беглый не торопил нас, давал время обдумать его уг
розу, взвесить все. Высотин мотнул головой, отец подви
нулся к двери, взялся за крючок. Высотин, распластав
шись по стене за косяком, поднял топор.

Вот тогда я до глубины души осознал часто встречаю
щиеся в книгах слова: «Секунды показались вечностью...». 
Пока отец вынимал крючок из петли, во мне до того все 
напрягалось, что где-то в ушах или выше ушей тонко за
звенело, звон становился все гуще, все пронзительней, 
будто погружался я без сопротивления и воли в водяную 
беспробудную глубь.

Вынув крючок из петли, отец, как драгоценность, без 
стука и звяка опустил его на косяк, вдруг изо всей силы 
пнул дверь и отпрянул в сторону, тоже приподняв блес
нувший в темноте топор.

С улицы дохнуло дождливой холодной мутью, устой
чивым духом мокрой кедровой хвои и запревающего па
лого листа.

В проеме двери никто не появлялся. Было пусто, без
гласно, недвижно во дворе, и только, воедино соединен
ная, шепталась беспокойная тайга под ветром, полосами 
хлестало в стены, дождь лился с желобков тесовой крыши 
в выбитые и уже полные от капель канавки вдоль завали
ны избушки. Но звуки струй, слитный шум леса, шорох 
затяжного дождя, смывающего с деревьев листья, стук 
капели, падающей с крыши, нам привычны, как привы
чна бывает тишина в своей обжитой избе, они не мешали 
нам слышать и узнавать всякое другое движение, даже 
малейший треск и шорох в ночи.

— Не дурите, мужики, — раздалось под дверью, — 
уберите топоры...

Я крепче сжал деревянную круглую ручку ножа, хотя 
не знал еще, как это я могу им пластануть человека, если
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он нападет на меня, почувствовал, что остальные обитате
ли избушки сжали оружие свое, хотя, как и я, тоже не 
ведали — посмеют ли рубануть или ткнуть человека, на
деялись, что это получится как-то само собой.

На пороге избушки возникло что-то лохматое, темное, 
перевалилось через преграду, поползло к печи, упало со 
стопом, с подвыванием возле нее и лишь какое-то время 
спустя выдало звук.

— За... за... закройте!
Беглый просил закрыть дверь, значит, и в самом деле 

был один. Закрыли двери, зажгли лампу, подбросили дров 
в печь.

Возле печки хохлился серой, полуощипаныой вороной 
человек, почти обнявший железную коробку, почти упав
ший грудыо на плоский ее верх. На лиходея он не похо
дил совсем. Под беглецом скопилась и потекла к порогу 
избушки лужа. От ремков беглеца, от серой матерчатой 
шапки, даже от волосьев, затянувших лицо, валил пар. 
Реже, реже, но все еще звучно выстукивали зубы. Не сра
зу, не вдруг приходил в себя гость; и первое, что увидел и 
услышал, — чайник, сипящий на печке. Он прижал к чай
нику ладони, но кипятку попросить не смел. Не знаю от 
чего — от жеста ли этого просительного и жалкого, от 
рванья ли нищенского, от жалости ли моей природной — 
пропали во мне страх и злость. Я сунул ножик под пос
тель, взял кружку со стола и, сторонясь беглеца, стал це
дить чай из рожка обгорелого чайника.

И пока лилась горячая струя в кружку, беглец не сво
дил с посудины глаз, а я с него, но разглядеть особенно 
ничего не мог, лишь большой мокрый нос, как бы отде
лившийся голым утесом от загустелого чернолесья, круп
ные, в кистях худые руки да мертвецки усталые, то и дело 
смежающиеся, воспаленные, иссеченные ветрами зени
цы, не глаза, а именно зеницы, как на старой иконе, глу
боко завалившиеся в копотную темь.

Я думал, он выхватит у меня кружку, расплескает чай. 
Но беглец обхватил посудину, будто цыпушку, ладонями 
и, что-то угадав во мне или поощренный моим поступком, 
поскреб друг об дружку губами, сплошь покрытыми тре
щинами и болячками.

— Хлебца!
Я взял со стола краюшку хлеба, заглянул в прикрытый 

берестой противень — в нем еще оставались хрящи от 
стерляжьей головы, крылья, рыбье крошево, да и жижа
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не была вымакана кусками — из-за дождя и ветра на сети 
мы не выплывали уже два дня, и аппетит наш поубавился.

«Везет дяденьке!» — отметил я про себя и отнес еду к 
порогу, сунул под нос беглому как бы недовольно и в то 
же время думая: так ведь у порога-то нищим подают. Мне 
отчего-то сделалось неловко, но беглому было не до чув
ствий и не до условностей.

— Храни тебя Бог, дитя, — молвил он и, рванув зуба
ми кус хлеба, шатнулся, застонал. Коркой поранило ему 
губы, окровенило десны, догадался я и подал гостю дере
вянную ложку. Он бережно заприхлебывал жижицу из 
противня, покрошил туда хлебца, запохрустывал стерляжь
ими хрящиками.

Ни взглядом, ни словом не осуждали меня мои соар- 
тельщики. Они сидели по нарам молча и праздно.

Пришелец быстро справился с едой, сделался совсем 
недвижим; сидел все так же на кукорках, горбясь у печи, 
он казался безногим.

— Спасибо, добрые люди! — наконец послышалось от 
печки.

Мы вздрогнули и пошевелились. Нам казалось, что 
беглец уснул.

— Не бойтесь меня. Я мирный человек, хотя и был 
военным.

— И ты нас не бойся. Ложись где-нибудь и спи. Ребя
тишки в печку подбрасывать будут. Потом ступай с Бо
гом, — отозвался за всех Высотин. — А что сторожились, 
дак не без причины. Обобрали нас тут недавно, двое...

— Двое?! — беглец неожиданно резко повернулся от 
печи и сморщился, должно быть, свет лампы резанул его 
воспаленные глаза. — Один с оспяным лицом, молодой, 
вооруженный? Другой бородат, вроде меня, замызган? 
Злой? Хваткий?

— Оне.
— Живы, значит. Идут. Двигаются... — беглец помол

чал, покачался на кукорках, затем, по-стариковски, опи
раясь о колени руками, поднялся. — Ой, хорошо, мужи
ки, что не затеяли вы противоборства! Лихие это голово
резы. Страшные люди. Они б их, — кивнул он на нас, 
парнишек, сидящих рядком на нарах, — они б и детей не 
пощадили...

Беглец уже осмысленно, с чувством даже какого-то 
отдаленного достоинства попросил закурить, затем, если 
можно, попросил затопить баню.
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— Я ведь понимаю, все понимаю, — пояснил он. — 
Улягусь тут. Вы из-за меня бодрствовать станете... А я в 
баньке... Вы меня подопрете — и вам спокойней, и мне 
безопасней... Снеси дров, милый мальчик, — обратился 
он ко мне. Пошевелился, поворочался на месте, будто отап
тывал себе место, повременил, подумал и глухо, простран
ственно уронил:

— Пока баня греется, я расскажу вам о себе и о тех 
двух...

— Как уже имел честь сообщить вам, в прошлом я 
военный. Звание мое полковник, — спустя время начал 
рассказ беглец, неторопливо и раздумчиво, в расчете на 
длинный разговор, — хотя смолоду пророчили мне сан 
священнослужителя, по так повернулась судьба: вместо 
семинарии военное училище... Похлопочите, похлопочи
те, ребятки, — сказал он мне и Петьке, — я подожду, не 
буду рассказывать. Вам на будущее следует знать то, что 
я поведаю...

Пока мы с Петькой таскали дрова в баню и затопляли 
каменку, беглец успел вздремнуть и совсем уже ободрил
ся, лишь кашлял затяжно, надрывно, но, судя по всему, 
здоровый был человек, тренированный и стойкий.

— Не случись революции, быть бы мне попом, приход 
бы получил, скорее всего сельский, как мой покойный 
батюшка. Однако же, не одна моя жизнь и судьба приня
ли тогда немыслимо крутой поворот, не я один взорлил 
из кандидата в тихого, прилежного семинариста, обра
тился вдруг рубакой-кавалеристом. Самим Семеном Ми
хайловичем замечен был, орденом награжден и опреде
лен в военное училище. Затем направлен на Дальний Вос
ток, однажды был ранен в схватке с перебежчиками. Ра
нение с виду неопасное, однако сухожилие на ноге пере
бито. В госпитале я получил второй орден Красного Зна
мени, но вышел оттуда хромым, ни к какой полезной де
ятельности непригодным, потому как всю молодость про
вел в седле и обучен был только военному делу.

Какое-то время я болтался без деда, подумывал уж 
махнуть на одну из новостроек, обучиться там какой-либо 
профессии и начинать жизнь заново. Но в это время за
теялось укомплектование военных округов, и я был на
правлен в Киевский военный округ, получил там должность 
в одном из отделов, ведающих военной тактикой кавале
рийских подразделений.

Увы, тактика эта, как скоро обнаружилось, со времен

88



гражданской не менялась, ни у кого не являлось пока 
желания менять ее. Холили коней, рубили лозу, лихо ска
кали с саблями наголо и пели песни: «Никто пути прой
денного у нас не отберет, конница Буденного — дивизия 
вперед!»

В странах Антанты тем временем строились авиаци
онные и танковые заводы, в Германии фашисты взяли 
власть в свои руки. Тревожно кругом, у нас же в частях 
все еще идет праздник, песенки да победные речи...

Словом, после инспектирования кавалерийских и вза
имодействующих с ними частей я выступил на военном 
совете с критикой. Меня попросили изложить свое осо
бое мнение письменно, что я и сделал незамедлительно. 
Тем временем начались летние маневры. В качестве воен
ного советника я был представителем в одном конном кор
пусе, которому надлежало проделать глубокий рейд в тылы 
«врага».

Комкор, бывший царский офицер, был человеком с 
военной выучкой, подкован на все четыре, как говорится, 
и тактически, и практически, в гражданскую войну дока
зал честность свою и храбрость. Но среди помощников 
его, особенно среди командиров эскадронов, все еще было 
много народу, умеющего лихо рубить шашкой и кричать 
«ура», но не привыкшего шевелить мозгами.

Неразберихи, разброда было уже много и в начале 
рейда, карты, да и те допотопные, перекалькированные 
еще с карт империалистической войны, были лишь у ко
мандиров соединений и полков, эскадронным карт не до
сталось. Они особо и не горевали, заверяя, что и по нюху 
все «зробят як трэба». Но «нюх» у многих уже притупил
ся, да и заданная скорость маневра была уже не дедовс
кая. В первые же сутки мы потеряли уже несколько эс
кадронов, но времена мирные, война «игрушечная» — не 
пропадуг, решили мы, забыв, однако, что люди всюду на
вострены насчет шпионов, врагов внутренних и внешних, 
насчет внезапного нападения. Наши, «бродячие» эскад
роны, а количество их возрастало с каждым днем, вместо 
выхода в «тыл врага» угодили на минные поля — манев
ры были приближены к боевым, мины ставились с запа
лами. Многие старые рубаки мин и в глаза не видели. 
Началась паника, потерянные лошади, несколько человек 
погибло, раненые были, но главное — мы сорвали «опе
рацию». Взаимодействия никакого с танковыми соедине
ниями не наладили, внезапным появлением кавалеристы
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перепугали танкистов, и те уж кое-где боевыми снаряда
ми палить по ним принялись...

Командир корпуса, начальник штаба корпуса, началь
ник политотдела, как и представитель Военного совета 
округа, были разжалованы и отданы под суд. Троих при
говорили к пяти годам, меня за мое письменное «особое» 
мнение, сеющее безверие в рядах Красной Армии, удос
тоили десяти. Во всем округе, во всей армии вдруг пошла 
«чистка» и не остановилась, слышно, по сию пору. Много 
военного люду, затем и гражданского пошло и поехало по 
этапам — насыпью в вагонах, навалом в баржах.

В Сибирь зимой в вагонах везли, раз в сутки воды 
давали, об еде и говорить не приходилось. По очереди 
ржавые вагонные болты лизали — в куржаке они были, 
обмерзлые, кожа с языков обрывалась.

Весной в Красноярске погрузили нас на баржи, без 
нар, на голом дощатом настиле, под которым плескалась 
вода, и повезли на Север. Из «десятки», знаменитой ста
рой баржи, в которой поочередно возили на север то кар
тошку, то людей, шкипер и охрана лениво откачивали воду, 
настил заливало, и мы спали тогда стоя, «обнявшись как 
родные братья». Кормили раз в сутки мутной баландой и 
подмороженным картофелем. На палубу нас не пускали, 
и оправлялись мы в бочки, которые погружены были вмес
те с нами, под рыбу. Где-то, на какие-то уж сутки, не 
помню, начался шторм, нас било бочками, катало по ут
робе баржи, выворачивало наизнанку. Мертвецов изло
мало, изорвало в клочья и смыло месиво под настил.

Почти месяц шли мы до Дудинки. Наконец прибыли, 
по колено в крови, в блевотине, в мясной каше, и голый 
берег Заполярья показался нам землей обетованной, по
селок и пристань Дудинка с вихлястыми, мерзлотой иско
реженными деревянными домишками — чуть ли не раем 
Господним.

Нас погнали в глубь тундры пешком. На пути мы ста
ли встречать бараки, будки, людей, пестро одетых, кото
рые делали полотно для железнодорожной линии. «Ну, 
брат, — сказал я себе, — отмахался сабелькой! Не все 
ломать, надо когда-то и строить...»

В тундре высилась большая гора с белой заплаткой 
вечных снегов на боку, ниже еще горы и горушки, вот 
тут, на берегу небольшой речки, меж озер и болот, стояли 
бараки, много бараков, стояли дома, несколько двухэтаж-
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ных, один даже с красным флагом на коньке! — это и 
было началом будущего города Норильска.

Увидел я красный флаг, жилье увидел, людей, огни и, 
знаете, как-то успокоился даже. Раз так судьбе угодно, 
буду строить, буду хорошо работать, мне это зачтется, и я 
освобожусь досрочно. Так было — рассказывали заклю
ченные — на Беломорканале. Вместо пяти лет строили 
канал два с половиной года, и все оставшиеся в живых 
были освобождены...

— Да вот маловато их осталось, живых-то, — неожи
данно подал голос мой папа — герой-строитель великого 
канала. — Хотя и построили туфту.

— Что вы сказали? — приостановил рассказ норилец.
— Мало, говорю, живых-то осталось. Там, в камнях и 

в глине, лежат... Давай, давай...
Гость помолчал, подумал, подлил в кружку чаю, от

глотнул.
— М-да. Словом, надо нести свой крест, тем паче, крест 

мой не такой тяжкий, как у людей семейных, пожилых.
Первый и второй год на стройке было терпимо. Зоны 

общей еще не было. Заключенные будто на выселении 
находились в бескрайних холодных просторах. Обходи
лись и с топливом — сами его запасали. Нельзя было и на 
питание жаловаться, но разрасталась стройка, наплывало 
все больше и больше людей, тесно им становилось и в 
просторной тундре. Уркаганы, бандюги, жулье, рециди
висты начали объединяться и подминать под себя всю 
здешнюю жизнь, терроризировать население, которое 
худо-бедна сколотило городок, перекинуло из тундры к 
берегу самую северную железную дорогу.

Конечно же, цинга, простуды, обвалы в карьерах, ме
тели, морозы уносили людей, но повального падежа все 
же еще не было. Да где-то и кого-то не устраивали темпы 
нашего строительства, жизнь наша не устраивала, точнее, 
обострялась и обостряется международная обстановка, 
нужна наша руда, нужен* металл. Руководство стройки 
перешло в одни руки. Один свободный человек, как им
ператор всея тундры, скотов и людей, в ней обитающих, 
всем правил. Человек он не простой, а золотой, достой
ный выкормыш тех, кто его взлелеял и воспитал по прин
ципу: «Лес рубят — щепки летят».

Нормы выработки, и без того высокие, подскочили 
вдвое. Еда — согласно выработке, отдых — согласно вы
работке. Никаких активированных дней, никаких болез-
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ней и жалоб. На работу! На работу! На работу! Кубики! 
Только кубики! — больше никаких разговоров. Строи
тельство жилья было заторможено. Новая больница, уже 
наполовину построенная, заброшена. В бараках народу — 
не продохнуть. Кашель, стоны, драки, резня, воровство и 
лютый конвой: при малейшем неповиновении — прикла
дом в зубы, за сопротивление — пуля. Отчет один: «за 
попытку к бегству!»

Куда? Какое бегство? Разве можно оттуда убежать? 
До Дудинки больше ста километров, до магистрали две с 
лишним тысячи, а начальник строительства требует про
дукции, на каждой оперативке брякает по столу: «Нам 
завезли достаточно человеческого материала, но добыча 
руды тормозится. Доставленный на всю зиму человечес
кий материал несоразмерно убывает, и если так будет 
продолжаться, я из вас самих, итээровцев, вохры и вся
ких других придурков, сделаю человеческий материал!»

Много людей пало в ту зиму. Но с весны караван за 
караваном тащили по Енисею вместо убывших на тот свет 
свежий человеческий материал. По стране катилась во
лна арестов и выселений, массовых арестов врагов наро
да, вредителей, кулацких и других вредных элементов.

Не знаю что, но что-то мне подсказывало: будет на 
нашей стройке еще хуже и тяжелее. Предчувствие меня 
не обмануло. Норильским рудникам поступило указание 
увеличить добычу руды, следовательно, расширить и стро
ительство рудников, довести трудовой энтузиазм до на- 
ивысших пределов. «Слышите: песнь о металле льется по 
нашей стране! Стали, побольше бы стали! Меди, железа — 
вдвойне!» — взывало радио.

Император всея тундры, я уже говорил, человек не
простой, а золотой, умей, изворотлив, да ум у него дьяволь
ский! Как бывший геолог, он хорошо знал палеонтоло
гию, понимал, что «щепки», которые летят в его владени
ях и падают на землю, не гниют в вечной мерзлоте, баль
замируются, как мамонты, могут пролежать в ней века. 
Если их найдут потомки? Что о нем, таком знаменитом, 
орденоносном руководителе, станет история говорить? Ну, 
может, и не этот, может, более простой мотив им руково
дил — хоронить в мерзлоте трупы трудно, много людей 
отвлекается на пустяковое дело с основных работ.

И создал он похоронную команду из людей, крепких 
еще телом и умом.

Ночыо, а ночь у нас всю зиму, подлинней, чем здесь,
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под Игаркой, мы грузили трупы, вытащенные из бараков, 
шахт и рудников, на балластные платформы, присыпали 
их снегом или тем же балластом, отвозили в Дудинку, здесь 
перегружали на подводы и лошадьми переправляли на 
острова-осередыши. Простой, но и иезуитский расчет: 
вешним разливом острова покрываются водой, и все с 
них смывается до белого песка. Населения в низовьях 
Енисея почти нет, то, что есть, из инородцев, переселен
цев, зимовщиков, приучены всему не удивляться, помал
кивать. Просторы енисейские в низовьях так широки, так 
разливисты, что растащит батюшка Енисей покойников 
по бесчисленным низинам, впадинам, по кустам и тунд
рам, там кого рыбы в воде иссосут, кого птицы расклюют, 
кого зверьки догложуг.

Летом начались побеги. Пробные. Первые. Случалось 
их мало, и почти все бежавшие погибли в тундре, но часть, 
хоть и малая, к зиме была переловлена и возвращена, бе
женцам добавляли пять лет и направляли в мокрые забои. 
Однако они, эти первые, самые безумные и храбрые бег
лецы, рассказывали, как бегали, куда бегали, и своим опы
том, ошибками учили, как не надо бегать.

Еще зимой я задумал побег, начал к нему готовиться — 
и это спасло меня от помешательства. Вы помните, какая 
нынче была весна, длинная, нудная, рано началась — на 
позднее навела, то польет, то заморозит. Трупы — коли
чество их за эту зиму неизмеримо выросло — смерзлись, 
ледяная спайка не распалась под напором воды, и, когда 
острова об'ьявились на свет Божий, горы трупов, только 
уже замытые тиной, мусором, издолбленные льдинами, 
бревнами, остались лежать на месте.

По Дудинке и дальше от рыбаков на катера, с катеров 
на пароходы, с пароходов по реке пополз и начал рас
пространяться ропот. Поговаривали, что вот-вот нагрянет 
высокая, чуть ли не правительственная, комиссия.

И она в самом деле нагрянула. Но к этой поре уже все 
трупы были изрублены топорами, издолблены ломами, 
кайлами, острова от них очищены. А дальше уж порабо
тал Еиисей-батюшка — залил, унес, замыл, заилил все 
следы преступления.

Я к той поре из похоронной команды был переведен с 
помощью одного знакомого зэка на пекарню рабочим. 
Говорили, что несколько человек сошли с ума, но я в это 
как-то уж и не верю. Похоронной команде давали допол
нительный паек за «вредную работу», по булке хлеба да-
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вали и осьмушке табаку. Я сам видел, как, усевшись на 
кучу мертвецов, отупевшие люди ели тот хлеб, курили 
махру и не морщились. Да и что им страдать, когда они 
перевидали такое, что страшнее кошмарных снов и вся
кого, даже самого больного, воображения.

Наш ученый император хоть не довел дело до людоед
ства, очень нужна была стране норильская руда, и снаб
жение, если б его упорядочить — не давать распоряжать
ся продуктами уркам, вполне бы сносное было, но «быва
лые люди» рассказывали, будто на Колыме, на Атке, по
койников сплошь закапывали без ягодиц. Ягодицы обре
зались на строганину потерявшими облик человеческий 
заключенными.

У нас похитрее и половчее все было. Опыт Соловков, 
Беломорканала, Колымы, Ухты, Индигирки успешно пе
ренимался и применялся здесь новаторски. Осенью, уже 
по первым заморозкам, из всех бараков, санчастей, из 
больницы разом были вычищены все доходяги, придурки, 
больные, истощенные зэки — тысячи полторы набралось. 
Им было объявлено — они переводятся на Талнах, где 
условия более щадящие, нет пока рудников и шахт, стро
ится новая зона и посильный труд там, почти без конвоя, 
почти на воле, осуществляется, как в первые годы здесь, в 
Норильске.

Их вели через тундры, по хрустящим лишайникам, 
сквозь спутанную проволоку карликовых берез и ползу
чего тальника. За ними тянулся красный след растоптан
ных ягод — брусники, клюквы, голубичника...

Воспитанные на доверии к человеку и вечном почита
нии властей, больные, выдохшиеся люди не сразу замети
ли, что малочисленный конвой куда-то испаряется, куда- 
то исчезает, и когда несчастные люди спохватились — ни 
стрелков, ни собак с ними не было. Этот ценный опыт 
потом не раз повторялся. И никто никогда уже не узнает, 
как ушли в тундру и исчезли в ней тысячи и тысячи чело
век, навсегда, бесследно.

— Какой изощренный ум, какое твердое сердце надо 
иметь, чтобы таким вот образом избавиться от нахлебни
ков, не долбить зимою ямы под эти тысячи тысяч буду
щих покойников.

— Я иногда радуюсь тому, что не стал священнослу
жителем. Как бы я молился Богу, который насылает на 
нас такое? За что? Разве мы более других народов вино
ваты в земной смуте или нас Бог карает за покорность, за
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слепоту, за неразумный бунт, за братоубийство? Может, 
Господь хочет нас наглядно истерзать, измучить, озверить, 
чтобы другие народы забоялись нашего безверия, нашей 
беспутности, разброда. Мы жертвы? Мы на заклании? 
Но, Господь, не слишком ли велика Твоя кара!..

Что-то забилось, заклокотало в груди беглого. Отвер
нувшись в угол, за печку, он разразился кашлем или ры
данием. Приподняв пихтовый веник, долго отхаркивался, 
сморкался в мусор, за печку и, отдышавшись, перехва
ченным голосом просипел:

— Простите! Может быть, и не следовало при детях... 
Но им расти, им жить. Кто-то ж должен знать, что здесь 
происходило, что мы сотворили. Как героически осваива
ли Север. Спрячут ведь, спрячут мерзавцы свои преступ
ления. Заметут свои следы. Замолчат. Хотя нет! Не-ет, ие- 
э-эт! Не спрятать, не замолчать!.. Император римский 
Нерон вон в какие времена жил и творил, но дошел до 
нашего времени с нашлепкой «Кровавый!». Кро-ва-вый! 
Хотя за душой его триста, что ли, погубленных душ. По 
сравнению с тем же начальником нашей стройки, совре
менным императором всея тундры, Нерон этот — дошколь
ник, октябренок! К-ха-ка-ха!.. Позвольте мне еще табач
ку, дыхание...

Беглый норилец закурил, покачался возле печки. Я 
подбросил в нее дров. Окно уже начало сереть от небес
ного света, восходящего над тайгой, но все чикали по окну 
капли, будто гвоздики по шляпку в стекла входили, остав
ляя светлые, тут же затекающие царапины на окне.

— Утомил я вас: Ложитесь-ка спать и меня спроважи
вайте в баньку.

— Да нет, — шевельнулся на нарах Высотин. — Какой 
уж тут сон?! Говори дальше. На сети нам сегодня не по
пасть. Ветрено.

И как бы удостовериваясь в этом, он глянул в сырое 
окно, и все мы услышали, как гуднул на крыше ветер, 
хлестанул замокшей Кориной по слеге, сыпко полоснул в 
стену пригоршней мелкой дроби. По-шаманьи зловеще, 
пространственно-жутко гудела вокруг нас тайга, соеди
ненная с небом, набитым низкими текущими тучами. Труд
но, почти невозможно было представить, что где-то в этом 
океане, непробудно-темном, в бездонности его и безбреж
ности, прячутся маленькие, одинокие люди.

Почти без надежды на волю и спасение бредут они и 
бредут к цели, ими намеченной.
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— Мы вышли из Норильска втроем — люди все свои, 
телом и духом крепкие. Вышли с единственной целью и 
надеждой — добраться до Москвы, добиться приема у 
Сталина или Калинина, рассказать о том произволе, ка
кой творится на нашей новостройке. Уходили ночью, по 
одному в глубь тундры, к тайникам, сделанным еще с зимы. 
Место сбора мы назначили на одном из притоков Енисея. 
Через несколько дней мы благополучно встретились. У 
пас был порядочный запас продуктов, что-то похожее на 
палатку, сшитую из мучных кулей и куска брезента, три 
топора, ножи и даже половинка пилы. Кроме того, у нас 
была, хоть и худо скопированная, карта тех мест. Мы дол
жны были выйти на магистраль и вышли бы, я думаю, да 
беда подстерегала нас на первом же отрезке пути.

Главной задачей пашей было пока что выйти к Ени
сею и продолжить путь вверх по его течению. Две с лиш
ним тысячи километров! Мы были взрослые люди, пони
мали, что это такое. Догадывались — не все дойдем, но, 
может, хоть один дойдет, и то ладно, и то победа. Но пред
положить то, что стряслось с нами сразу же, никто из нас 
даже в самые тяжелые минуты раздумия, даже в жутком 
сне не мог...

Беглый докурил цигарку, смял ее о порожек печки и 
задумался, глядя на огонек, — он очень любил смотреть 
на огонь. Привычка уже давняя, самим им не замечаемая.

— На речке мы сколотили плотик и, спокойно погру
зившись, поплыли по большой воде, радуясь тому, что 
порядочное расстояние нам не топать по мокрой и глухой 
еще тундре, да и находиться будем мы в стороне от вся
ких патрульных и сторожевых служб.

Плыли день, где погребясь веслами, где шестами под- 
пихиваясь, впрочем, по вздутой весенней реке нас и без 
того несло бойко. Но нам хотелось скорее, скорее, впе
ред! И когда понесло нас совсем хорошо, и под плотом 
заплескалось, забурлило, мы никакого значения тому не 
придали — по нашей примитивной карте эта почти еще 
не изученная местность была голой, ровной и безопасной 
во всех отношениях. Но к реке отклонялся один из отро
гов горного хребта Путорана, о котором мы слышали, что 
он есть где-то, но что так далеко отклоняется, предпо
ложить не могли. Словом, на ровной этой, вертлявой реч
ке оказались пороги, и заметили мы их — люди сухопут
ные — уже тогда, когда и сделать ничего было невозмож
но. Плот наш закружило, понесло в пороги. Шум и гул
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стоял вокруг, вода втягивалась в каменное промежье и 
падала куда-то вниз. Я велел товарищам лечь, схватиться 
за бревна, и сам сделал то же. Но мы не удержались за 
бревна, илот наш развалился, рухнул по стене громадной, 
дымящейся белой пеной, в кипящий котлован. В меня ткну
лось бревно, я за него уцепился, и меня закружило по 
этому глубокому котловану, берега которого отвесной сте
ной стояли над рекою. Показалось, что под скалою про
бкой выпрыгнул наверх окровавленный человек, вскрик
нул и исчез. Держась за бревно, я подгребся к тому месту, 
но ничего там не увидел и сам уже был плох — ледяная 
вода пронзала до костей.

Тут я вспомнил про Бога — если Он не забыл совсем 
про нас, грешных его рабов, пусть обернется лицом к од
ному из них и поможет ему. Молитва Божья, судьба ли 
продлили мою жизнь. Меня выволокло на свет белый. Оч
нулся на каменном приплеске и глаза в глаза встретился с 
чьим-то пристальным взглядом. Я застонал и сел, от меня 
отпрыгнул песец, тощий, в клочьях линялой шерсти. При
кормились на человечине здешние зверьки. Этот нюхал и 
ждал, когда меня можно будет начать.

Я околел бы в ту ночь, если б один из нас не догадался 
залить варом, залепить древесной смолой по спичечному 
коробку. Мне удалось развести костер уже в потемках, и 
не костер — огонек из берестинок, ломаных палочек, обод
ранных сучьев, собранных в камешнике. Немного обог
ревшись, я бродил по приплеску берега и в расщелинах 
меж камней насобирал плавника, еще сырого, но гореть с 
подсушкой способного. У костра я обмыслил свое поло
жение, посмотрел, в чем и с чем остался — сапоги, тю
ремная куртка и штаны, рубаха, брлье, вот какая со мной 
и на мне осталась одежда, даже шапки нет. В кармане 
куртки пара удочек, иголка с ниткой, воткнутая в отворот 
карманчика, кусок прлуразмокшего сухаря, горсть мок
рого табаку и клок раскисшей газеты, которую я тут же 
принялся сушить.

Всю ночь я напряженно ждал крика, шагов по камням 
к костру, мне не хотелось верить, что друзья мои погибли. 
Хоть один должен уцелеть. Утром я двинулся по берегу и 
обнаружил одного из моих товарищей по. несчастью. Он 
лежал возле воды с перебитыми ногами, проломленной 
головой и был еще теплый. В кармане его было две удоч
ки, коробок спичек, складной ножик, иголка с ниткой, 
банка с табаком и кусочек размытого сахара в уголке брюч-
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ного кармана. Я похоронил товарища в камнях, плотно 
завалил его плитами, чтобы не съели труп песцы, попро
сил прощения за то, что оставил его в одном лишь белье, 
и еще ночь просидел возле порога, ожидая второго това
рища.

За эго время я соорудил из рубахи товарища мешок, 
из портянок сшил что-то вроде шапки, лямки к мешку 
приделал и, сложив в него сапоги и костюмчик покойно
го, который я надевал лишь к ночи, двинул сначала по 
берегу реки, зачем на солнце, все ярче с каждым днем 
разгорающееся. Вдоль реки меггя не пустили идти глыбы 
натолканных льдов, вздувшиеся ручьи и глубокие стари
цы; остановило вольно сияющей, куда попало бегущей 
снежной водой.

Через два дня я снова вышел к той же реке, к тому же 
порогу. Я кружил по тундре, по редким ее островкам, од
нако не напугался, не приуныл — что-то уже обжитое, 
притягательное было для меня на этой реке, в этих без
душных камнях, да дрова здесь были, да и находки, так 
меня радующие, попадались. Легши на холодный камень, 
я глядел со скалы вниз и сначала увидел надетый на ка
менья дождевик, затем косяки рыб и под ними зеркально 
сверкающий предмет — это либо фляга со спиртом, либо 
котелок, столь мне необходимый. Я мог разбиться, уто
нуть, схваченный судорогами, но предмет этот должен был 
достать.

И нырнул. И достал! И что бы вы думали достал? То
пор! Я так ему обрадовался, что даже расплакался и ска
зал себе, что с топором-то я не пропаду, но больше Все- 
милостивейшему Богу докучать не стану, буду вспоминать 
забытые уже молитвы и с молитвой да Божьей помощью 
выйду к Енисею.

Я еще раз попытался углубиться в тундру и еще раз 
убедился, что весной в тундре не только прямых, но и 
никаких пугей нет — озера, реки, речки заставляют пет
лять, кружиться.

Впрочем, что это я? Вея ведь л у ч ш е  меня знаете Запо
лярье. Опытный человек сидел бы там, где его настигла 
беда, ловил бы рыбу, сохранял силы, пережидал половодье. 
А я все шел, все бился и через неделю пути увидел вдали 
щетинку леса. Не хотелось верить; подумал: вижу тундро
вые лиственничные лесочки или останцы каменных отро
гов — это значило бы, что я сильно отклонился на север и 
мне уж не достанет сил вернуться даже на стройку, в
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Норильск. На бессолой рыбе, на прошлогодних ягодах и 
горьком орехе кедрового стланика долго не протянешь.

Вера моя и помощь Божья укрепили меня — и я вы
шел к лесотундре, затем зашел в загустелые леса. Да ра- 
довался-то я напрасно. Здесь уж оттаял, взиялся в воздух 
комар. Был он еще квелый, дымом, замоткой лица можно 
было от него еще спасаться. Но вот когда пригреет хоро
шо, что начнется? Боязно об этом даже думать.

Тем временем я  уже утратил несколько крючков — 
щуки, совершенно не знающие страха, понимающие толь
ко, что им можно хватать кого и что угодно, их же пой
мать не смеет никто, разоружали меня. Я стал рыбачить 
просто и нагло. Поймав две-три сорожины на удочки, наса
живал рыбу па жерлицу с проволочной подстраховкой — 
такие ловушки у нас с зимы налажены были, опускал ко
собоко шевелящуюся рыбку в глубь озера или речки. Тут 
же из засады торпедой вылетала щука, где и две, где и 
три, и, которая проворней, цапала сорожину, мяла ее и 
старалась уйти в черную корягу или в кисель прошлогод
ней травы, на ходу заглатывая добычу. Я изо всей силы 
выхватывал леску — щука оказывалась на берегу, но до
бычу из зубов не выпускала и долго не могла понять, где 
она, что с нею произошло и почему оказалась на суше. 
Если рыбина была не по снасти, я отгонял ее палкой. Слу
чалось, лавливал я и карасей, и пелядку, сигов и даже в 
одном очень чистом озере с песчаным дном напал на стер
лядок, но рыбы до того наелся, что уже не мог на нее 
смотреть, жевал, как траву.

Простужен я был уже сильно, начал слабеть. Но тут 
мне стали попадаться кедрачи, хоть и худенькие, север
ные, а все же кедрачи — прекрасные деревья. Под ними 
спать суше, теплее, лапник, орех, пусть и горький, пусть 
истекший, все же пища. И брусники прошлогодней в лесу 
больше стало попадаться.

Однажды я обнаружил умирающего оленя. Он лежал 
в сырой яме, в бурой, размешанной болотине. Он объел 
вокруг уже все кусты, мох и осоку вместе с корнями, вы
грыз землю, выел ее до мерзлоты. В открытом переломе 
ноги оленя кишели черви, и под кожей прошивали они 
уже ходы к склизкому облезшему паху. Кости зверя тор
чали наружу, от него пахло, но, увидев меня, он забился в 
гр51зной яме, пробовал взняться, но со стоном наотмашь 
упал обратно в гр51зь.

Боясь, что олень испустит дух прежде, чем я ударю
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его топором, зажмурил в кровь съеденные гнусом глаза и 
обрушился в ямину.

Я прожил возле убитого оленя несколько дней и по
жил бы еще, если б не гнус, набирающий ярость. Из шку
ры оленя я вырезал себе подстилку под бок, сделал не
сколько теплых стелек в сапоги и — главное — намочил и 
вырезал тонкие сыромятные ремешки, вытянул из ног 
животного сухожилия, чинил ими одежду, обувь, даже 
ладился приспособить их в качестве лески. Конечно же, я 
давно уразумел, что заблудился, утерял всякие ориенти
ры, от тупости забывал приметы, но не хотел с этим со
гласиться и все надеялся — вот-вот выйду к Енисею, не 
миновать мне этой великой артерии, как ее именуют в 
школах. Но таймырская тундра, дикие леса Заполярья та
кие великие, что даже Енисей может в них затеряться, 
человечишко же для таких пространств — мошка, тля, 
былинка.

Если бы вы — северяне — не ведали, что такое север
ный лес и тундра, каково в них заблудиться, я бы, может, 
и рассказал вам об этом. Но вы, я вижу, люди бывалые, и 
ребятишки у вас не барчуки. Скажу только, что я не раз 
сожалел о том, что ríe погиб вместе с товарищами своими 
там, на пороге, полный сил и веры в будущее.

Не знаю, сколько времени, какие были число, месяц, 
день, но уже отцвела лесотундра, отпела весна птичьими 
голосами, самки сели на гнездах, линялые самцы прята
лись в укрепе. Я брал из-под самок яйца, пил их, если 
попадались насиженные, пек в огне, догнал и забил пал
кой несколько линялых куропаток и глухарей. Вместе с 
пером и внутренностями я закапывал птицу под костер в 
землю и, сначала с ужасом, потом почти равнодушно, за
глядывал внутрь последнего коробка спичек. Огонь я раз
водил уже не каждую ночь, только в непогоду. Когда у 
меня останется последняя спичка, принял я решение, — 
разведу в последний раз огонь и лягу подле него навсегда.

Беглец прикрыл ладонью глаза, и что-то заклокотало в 
его горле, мьг поняли, что он удерживает в себе крик или 
плач. Папа протянул гостю кисет. Он ощуныо принял его 
и, закурив, молвил:

— Благодарю вас! Не приведи, Господи, вам, детям...
— Может, вы еще покушаете? — перебил я гостя.
— Нет-нет, спасибо, дитя. Храни тебя, Господь, не ос

кверни, не обозли в это худое время милостивое сердце.
— Может, рыбы соленой?
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— Нет-нет, сольцы.
Я подал беглецу берестянку соли, он бережно щепотью 

взял соли, высыпал ее в рот и замычал от сладости и 
боли — соль разъедала треснувшие губы, цинготно соча
щиеся десны.

— Ах, как нам не хватает сердца! — воскликнул он.
Иссосав еще щепотку соли, он громко, почти клятвен

но заверил нас:
— Если я доживу до лучших дней и у меня будет свой 

угол, я весь его завалю солью. Соль — это!.. Нет, вы не 
знаете, что это такое, соль! У вас ее много, целые бочки, 
вы ею сорите. Но не надо, не надо, особенно детям, чтоб 
они узнали это, испытали наше горе. Борони Бог, как го
ворят тунгусы... Ах, как нам не хватает сердца! Соль добу
дем, хлеб посеем, е ю  — сердце!..

— М-да, простите еще раз, светает. Не дал я вам спать. 
Н-но, н-но у меня давно ею было и, может, не будет уже 
таких добрых слушателей...

Не знаю, в бреду или по наитию Божьему я стал чув
ствовать: в лесу есть еще кто-то. Ни следов, ни кострищ, 
ни спичечки горелой, но вот чувствуЕо: есть кто-то побли
зости — идет следом или кружит возле меня. Нет, ЕЕет, 
нечистой силы я уже не боялся и подумал, что это смерть 
моя кружит надо мною, сжимает кольца, дышит в меня 
гаилозубой хворыо, т л с е е о м , перегорелоЕЕ душной кровью, 
хочет избавить меЕ1я от мук. Я не то чтоб вовсе не боялся 
смерти, призрака ее, я еще мог почтительно относиться к 
жизни, нужной е ю  для одного меня, но для моих уже по- 
гибших и погибающих в Егевиданно страшных застенках, 
на каторгах собратьев м о е е х . Е с л и  б е ю  э т о , я  бы просто е ю  
встал однажды с п о д с т е е л к и  из оленьей шкуры, лесные 
м ы ш е е , песцы и прочие зверушки съели бы меня вместе с 
клочком шкуркЕЕ — и вся недолга. Но я еще с о п р о т е е в л я л - 
ся. С помушевшЕЕм уже разумом, до дна почти выпитый 
комарами, иссушенный, разбитый кашлем, в изожжен
ной и драной одежде я шел ее шел. Сколько раз я уже 
шедел ЕЕшеей, в ы х о д е е л  к нему, умывался, п еел  воду и пла
кал от счастья. Но это оказывалось лишь озеро, закрытый 
водоем, как говорят опять же в школе.

Оглушенный комарами, мокрецом ее мошкой, я ста
рался ИДТИ ЕЕОЧЬЕО, КОГДЭ ОСОбеНЕЮ глухо ЕЕ ЗаСТОЕЕНО в тай
ге, когда уж ее дышать-то нечем от испарений ее гнуса. 
Днем я находил хоть какоЕЕ-нибудь обдув ее падал на под- 
стилку, я сделался неосторожен ее рассеян. Отупев от гну-
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са, выл в бессилии. Одиночество меня добило — я. кричал 
что-то в небо, грозил ему кулаком.

У меня осталась одна жерлица, удочка вся в узлах, 
четыре спички, топор и нож. Спал в обнимку с топором, 
он сделался моим самым надежным другом и спасителем, 
и я даже разговаривал с ним...

И вот серой, звенящей комаром ночыо я увидел в тай
ге мелькнувший свет и подумал, что это бред, галлюцина
ции, стал вслух себя уверять, что отблеск небесный, отра
жение звезды в воде. Но какие звезды в эту пору, давно 
уже размыло ночь густыми туманами, солнце полого за
висало над пологой тайгой, не закатывалось.

Сначала я побежал, потом пополз и увидел наконец 
экономно горящий костерок, мягко ступая, я приблизил
ся к огню и спрятался за дерево. Подле косгра, на лапни
ке, тесно прижавшись друг к другу, спали двое. И первого 
взгляда хватило, чтоб убедиться, что это «наши». Меньше 
меня были они ободраны, но тоже обросли, одичали, ко
мары над ними клубились. Каков же был я? Страшно было 
подумать. Я кашлянул и вновь спрятался за дерево. Оба 
норильца тотчас вскочили, один схватился за топор, ле
жавший меж беглецами, второй за самодельный ножик. Я 
коротко им объяснил, кто я такой и почему тут.

— Выдь на свет и остановись! — скомандовали мне и 
додшевелили огонь. Я вышел к костру и покорно остано
вился.

— Х-хо-о-оро-ош! — покачали головами незнакомцы 
и набросились на мой мешок. — Соль? Хлеб? Табак?

Вытряхнув содержимое мешка, они удрученно замер
ли. Потом завернули в листья моху, сухого моху с чебре- 
цом, пососали цигарки, и тот, кто был тоньше, моложе, 
серый одеждой, волосами* лицом и глазами, устало по
любопытствовал:

— Давно блудишь?
Его и звали Серым. Страшный человек. Опытный бан

дит. Он много раз уходил из мест заключения. В апреле 
из штрафных бараков ушло трое. Так рано еще никто с 
нашей стройки не уходил. Рисковые ребята. Но третьего 
они, видать, уже потеряли. Что ж такого? Нас ведь тоже 
трое бежало.

Надо ли говорить, как я обрадовался людям, пусть эти 
люди были Серый и Шмьгрь, но все равно ведь люди, судьба 
соединила нас в бедствиях наших, скрепила жизнь побе
гом и тайной. Серый и Шмырь тоже заблудились. Но шли
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они упрямо, без колебаний по заполярной тайге, зная с 
уверенностью, что идут на юг и что поздно или рано вый
дут1 на приток Енисея, а по нему и к самому батюшке 
Енисею, а там — люди, жизнь, есть где и у кого пожи
виться, кого пограбить, кого обобрать, вина добыть, с ба
бами побаловаться.

Но я поторопился радоваться — соединив нас в не
счастье, судьба тге сделала артельных людей сообщника
ми пи в мыслях, ни в устремлениях. Маленькая артель 
разделилась надвое — в меньшинстве, конечно же, остал
ся я.

Когда Серый и Шмырь отдыхали, я ловил рыбу, малых 
бескрылых пташек, запасался корешками, травами, варил 
похлебку в котле, который у этой пары сохранился. Пер
вое время мы ладили. Я уверовал, что с такими бойцами 
не пропаду и непременно вьгйду к Енисею, а там не с 
руки нам быть вместе. Но проходили дни, недели, мы ни
как не могли выпростаться из лесотундры. Совсем обно
сились, затощали. Давно была уже очищена от шерсти, 
выварена и съедена оленья шкура, мы ловили и ели лем
мингов, белок и даже бельчат, варили грибы — все без 
соли, без соли! Рты наши скипелись от крови, пахло из 
нутра нашего падалыо. Г нус разъедал лица, руки, шеи до 
того, что оголилось мясо, пошли по нему язвы. На артель 
осталась одна удочка и жерлица с обломанным крючком.

Теперь мы рыбачили попеременно. В то время, когда 
Серый и Шмырь спали, я ловил и варил рыбу, после спал 
я, они ловили и варили.

Но волчий закон, по которому существовали Серый и 
Шмырь, скоро дал себя знать — они перестали оставлять 
мне еду, однако еду добывать и дрова заготавливать за
ставляли безоговорочно. Сами понимаете, после нашей 
ударной стройки толковать с ними о совести и порядоч
ности — пустая трата слов. Они были крепче меня, лучше 
сохранились, но я тоже не давал себе окончательно осла
биться, старался, когда связчики спят, найти хоть какое- 
то пропитание. Меня подстерегла еще одна большая бе
да — я оборвал последнюю удочку. Уснул с удочкой в 
руках, клюнула сорожина на короеда, тут же на нее мет
нулась щучина. Я проснулся от рывка, всполошился, но 
было уже поздно — хищница вдавливалась в глубину, раз
ворачивала сорожину головою на ход, следом волочился 
обрывок фильдеперсовой лески, клубилась рыбья чешуя.

Собратг>я мои убили бы меня, но я сказал, что спрятал
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жерлицу и не покажу, где спрятал, коли они примутся 
меня убивать. Кроме того, у меня есть еще две иголки, из 
которых можно сделать крючки, да из штопора-складни
ка, если его накалить, уду можно загнуть, и еще я приду
маю, как ловить петлями птицу и щук, нежащихся на от
мели.

Этим я на какое-то время продлил себе жизнь. Но 
страшное слово «баран» все чаще и чаще достигало моего 
сознания, хотя поверить в то, что Серый и Шмырь ведут 
меня с собой, чтобы, когда вовсе край придет, съесть меня, 
поверить не мог. Сыспотиха подбирался к связчикам, 
пытая, куда делся третий их спутник по прозвищу Нозд
ря. Серый и Шмырь уверяли меня, что, как и мои спутни
ки, утонул он при при переправе через реку, но скоро 
посчитали — таиться им незачем и врать не стоит, никуда 
я от них не денусь, рассказали, как тащили спички, одна 
короткая, две длинных. Короткую вынул Ноздря. Он был 
вечный зэк, опытный ходок, старый вор в законе, игру 
судьбы принял, как полагается герою современности, не 
скиксовал, не пикал. Наставил в грудь себе ножик, нава
лился на него, попросив давнуть в спину. Серый помог 
ему, облегчил кончину.

Связчики разделали «барана» топором, мясо закопти
ли на огне и продержались до прилета в тундру птиц. По 
насту из тундры им выйти не удалось. Поломали лыжи, 
съели припасы. Дальше предстояли им одна только длин
ная и одна только короткая палочка — спичками уже не 
играли, берегли их пуще глаза

И тут-то явился я. Сам набрел — воистину баран! Без
рогий, безмозглый, на заклание чертом посланный.

Однажды ночью Серый и Шмырь вернулись к огню 
ни с чем. Рыбу и птицу петлей ловить они не навостри
лись, нервов не хватало, привыкли все брать на шарап. 
Ягоды еще не созрели, орех был с молоком, птица подни
малась на крыло. Питаться в тайге сделалось нечем.

Серый и Шмырь упали возле огня обессиленные. 
«Ну?» — закрыв глаза, молвил Шмырь. Я понял, что это 
«ну» означает; не таясь начал молиться. «Ладно, поспим. 
Может, морок какой найдет. Видеть эту падлу не могу! 
Весь в парше!..» — «Опа-алим!» — «Тьфу! — плюнул Се
рый, — падаль хавать легче!..» — «У нас и падали нету. 
Сами скоро падалыо сделаемся...» — «Кончай! Покуда не 
отбросил копыта, дотудова жив! Дави бабу-землю. Спи. 
Отдохнем — поработаем...»
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Серый костыо послабее Шмыря, но духом покрепче. 
Шмырь — он злобой страшен, однако смекалкой не вы
шел.

Я дождался, когда* приутих костер, пока разоспались 
мои спутники, и, сказав про себя: «Господь вас прости, 
ребята!» — отполз от огня, вскочил — где и силы еще 
взялись! — и бросился бежать. Помнится, я даже кричал, 
мнилась мне за спиной погоня. Помню, когда забежал в 
густой туман, обрадоваться даже не мог, упал без сил.

Солнце было уже высоко, когда я очнулся и увидел, 
что из тумана выпрастывается большая, широкая вода. 
По песчаному берегу прополз к тихой лагуне, заглянул в 
воду и отшатнулся: на меня из воды воспаленными, опух
шими глазами глядело существо, уже мало похожее на 
человека.

По большой воде дул ветер, кружились чайки, стаи 
молодых уток делали разминки, что-то перемещалось — 
за пологим горизонтом что-то дымило.

«Не Енисей ли это?»
Я сомлел, погрелся под солнцем, отдыхая от тяжкого 

гнуса, и скоро опять уснул. Очнулся от того, что меня 
било и катало по опечку волнами. Соскочил и увидел над 
водой, в разъеме берегов, темный силуэт. Ничего не мог 
сообразить, но уже отчетливая мысль бежала, хлестала 
волной в меня: «Я вышел к Енисею! Я вышел к Енисею! 
По Енисею идет пароход!..»

Вера в чудо во мне давно истребилась, и пока я не 
прочел на борту новенького теплохода: «И. В. Сталин», 
старался не доверять своим глазам. На теплоходе пасса
жиры, женщины, детишки — кто-то помахал мне рукой. 
А я не мог помахать в ответ.

Мокрый от волн и слез, я стоял на коленях в мокром 
песке, кланялся, молился земле, благодарил Бога за чудо, 
подаренное мне, — чудо жизни! И верил, в ту минуту 
верил, что те, на теплоходе, — очень счастливые люди, 
мне же выпало тяжкое испытание, по чьей-то злой воле, 
по какому-то недоразумению. Я должен, должен дойти до 
самого главного, самого справедливого человека, чьим 
именем совершенно справедливо назван этот красивый 
теплоход. Он выслушает, он поймет меня, он сам в этих 
краях бедовал в ссылке, сам бежал отсюда и всего натер
пелся. Он, и только он, может и должен всех спасти, раз
веять тяжкую напасть на эту страну, на ее исстрадавший
ся народ.
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Сидя У почти затухшей печки, гость наш умолк, держа 
эмалированную кружку в пригоршнях. Через окошечко в 
избушку сочился нехотя свет нарождающегося застиран
ного дня. Беглец глянул на окошечко и, допивая из круж
ки остатки теплого чая, заторопился:

— Ну, что вам еще к рассказанному добавить? Серый 
и Шмырь следом за мной тоже вышли к Енисею, выше 
меня по течению. Я скоро обнаружил их «следы» — раз
грабленный чум кето, выехавших на лето рыбачить, за 
чумом перестрелянные собаки, изнасилованная, растер
занная женщина. Самого рыбака эти два шакала, очевид
но, утонили в реке, парнишку-кето посадили в лодку и 
оттолкнули от берега — его поймала и спасла команда 
буксирного парохода. В чуме беглые разжились едой, со
лью, одеждой. Впрочем, какая одежда у рыбаков-нацио- 
налов, на месяц-два откочевавших из тундры к Енисею. 
Взяли ружье, то самое, которым вас застращали. К ружыо 
скорее всего уже нет зарядов, и все же хорошо, что вы не 
связались бороться с ними, — они могли бы запереть вас 
в избушке и сжечь. Они на «свободе», они добрались до 
жилых мест и «гуляют». Будут они ходить, огибая боль
шие станки, города, грабить и насильничать до холодов, 
потом сдадутся. Никакой цели и задачи у них нету. Я шел 
по их следам. Открыто заходил в станки. Два раза меня 
задерживали и отдавали в сельсоветы. Оба раза отпуска
ли. Я не ворую, не граблю и намерений своих не скры
ваю. Меня отпускали с Богом, и я уверен, пройду дальше, 
чем Серый и Шмырь. Мною движет милость. Я дойду до 
Москвы, чего бы мне это ни стоило. Память товарищей, 
страдания людей обязывают меня выполнять долг, может 
быть, последний и самый главный в моей жизни... Дайте, 
пожалуйста, еще сольцы!

Беглец в который раз пососал соли и, покачиваясь на 
корточках возле печки, ровно бы подумал вслух:

— И все-таки не следовало при ребятишках...
— Наши ребятишки в Игарке растуг, — отозвался 

Высотин и прислушался. — Дует? Дует и дует. Не дает 
нам погода план добрать. Сматываться надо из этой тай
ги. Нигде покою человеку не стало. Да и ребятишкам в 
школу пора.

— Да-а, наступает осень! — эхом отозвался от печки бег
лец. — Спешить надо, не выйду до зимы из Заполярья — 
пропал.

— Давай, мужик, поспи маленько и уходи. Шишкари
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иль ягодники из Игарки объявятся — черти принесут, 
патруль нагрянет — нам тоже не сдобровать.

— Да-да, вы правы. Я уйду, уйду. Соли узелок попро
шу и хлеба кусочек, да ножницы — дикий волос...

Папа мой сказал:
— Давай! Я умею маленько.
Беглец сел посреди избушки на табуретку, папа повя

зал его мешковиной и закружился вокруг клиента, за
щелкал ножницами, однако обычных при этом складных 
присказок не выдавал.

Я замел волосья в печку.
Высотин бросил в полотняный кошель мешочек с со

лью, булку хлеба да коробок спичек, кусок сахара и со 
словами: «Вот... чем богаты», — подал его гостю.

— Благодарствую! Спаси вас Бог.
— Не па чем. Чё-то не очень он нас пасет. Кто знает, 

что завтра с нами будет?
— Не гневите, не гневите Всевышнего — все под Ним 

ходим... Не надо так. Не надо без веры жить.
— А где ее, веры-то, набраться? У тебя?
— Да у меня хотя бы. Я ж не терял веры, даже там, на 

краю гибели, в тундре. Я стремлюсь к справедливости, и 
Бог мне помогает.

— Ну, ну, стремись. А мы тут, в Игарке, такой спра
ведливости навидались, что некуда уж справедливей.

— Нет, нет и нет, мужики, не победить человеконена
вистникам исконную доброту в людях. И сейчас не всех 
они и не всё сломили. Не всех, не всех. Как ни странно, 
среди интеллигенции, именно среди той части самых обез
доленных, которую тюремные и лагерные держиморды 
особенно люто ненавидят, находятся люди столь стойкие, 
что они потрясают своим мужеством даже самых крово
жадных мясников. Подумайте сами — почти ослепший от 
побоев, карцеров, недоедов, старенький философ-ученый 
заявляет начальнику лагеря и замполиту: «Я не могу быть 
арестованным. Это вы вот навечно арестованы...» «Как 
это?» — гогочут граждане начальники. «А так вот — сей
час войдет старший по чину, и вы вскочите, руки к пус
той голове приложите, а я как сидел на табуретке, так и 
буду сидеть, продолжая думать то, чего не успел додумать 
прежде, — о человечестве и о вас буду думать, поскольку 
есть вы несчастное, заблудшее отродье и нечем вам ду
мать, лишены вы думателыюго инструмента...»
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— Н-да, гладко ты баешь, а мужика-то, крестьянина, 
они охомутали, извели.

— И все равно доброта и терпение разоружат, изве
дут злодейство.

— Больно ты разоружил-то Шмыря и Серого.
— Да-а, тут правда ваша. Этих никаким, даже Божьим 

словом не проймешь. Это уже продукт новой эпохи.
— Да завсегда они были и будут. И между прочим, 

тоже отца-мать имели и имеют, верующих, деревенских, 
может» и пролетарьев — но масть-то идет одна.

— Не дай Бог, не дай Бог, мужики, если Серый и 
Шмырь да их сотворители начнут миром править.

— Конечно, конечно, не дай и не приведи Господи.
— Ну, значит, с Богом! И вали дальше. Вроде утихает. 

Нам на сети скоро.
В полдень мы выплыли на сети. Хромого в бане уже 

не было. Спустившись к лодке, мы увидели его, резко 
припадающего на правую ногу, километрах в двух от из
бушки. Он шел в направлении станка Полой, правился 
вверх по реке, к свободе, к заступнику всех обиженных и 
угнетенных, и далеко, ох, как далеко и долго ему было 
еще идти, добираться до тех мест, где обреталась справед
ливость. Иней таял, струя над берегом дымку, и скоро 
хромой заподпрыгивал на сверкающем приплеске, по ко
торому катились козырьки слабеющих волн. Вот он отде
лился от приплеска, метляком залетал, закружился в си
неватой дымке... и — воспарил.

... Его взяли спящего в деревне Кубеково, под самым 
Красноярском, и вернули обратно, добавив пять лет сро
ку. Он убегал еще не раз и в один из побегов обморозил 
ступни обеих ног. Его вылечили и назначили на штраф
ные работы — в балластный карьер. Убежать из Запо
лярья больше он не мог, да и бежать из Норильска с каж
дым годом становилось всё труднее. Город обретал совре
менное индустриальное советское лицо, лагеря, зоны, про
волока, охранительные службы с будками, стрелками, от
делялись от города, укреплялись, вооружались. Строгие 
конторы в удобных домах, с теплым отоплением, с элек
троосвещением, с политотделами и подотделами возведе
ны в центре города — все это ладилось, селилось, плоди
лось прочно и надолго, энкавэдэщники твердо верили — 
навечно.

Конвоир Зубило, «из бывших», водивший на работу 
штрафную бригаду, развлекался тем, что пелажного под-
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ростка заставлял прыгать с отвесной стены карьера и тут 
же подниматься обратно. Откос карьера плыл, подросток 
отчаянно гребся руками, ногами, карабкался, не подава
ясь с места.

Нахохотавшись до колик в боках, веселый конвоир 
бросил подростку конец веревки, помог ему подняться. 
Но не успел истязаемый сказать: «Спасибо, гражданин 
начальник», — как тот его столкнул вниз и, клацая затво
ром, веселился: «А ну быстро наверх! А ну, доходило, рез
во, резво!...»

«Прекрати!» — резко сказал конвоиру седой, раско- 
ряченно ступающий на обе ноги штрафник по прозва
нию Хромой.

Бешено белея глазами, конвоир передернул затвор, 
двинулся на Хромого, но выстрелить не успел. Мелькнула 
в воздухе кувалда, и на свежо сереющую кучу гравия 
вывалилась горстка еще более серого парящего ошметья, 
напоминающая отцеженную опару: из укоротившегося 
тела конвоира выбуривала кровь, военные штаны потем
нели в промежности. Овчарка — верный друг и помощ
ник Зубилы — взла51ла, протяжно заскулила, сорвалась в 
карьер и через минуту уже чесала в просторную тундру.

Хромой сказал: «Спасибо, братья», — поднял винтов
ку Зубилы, тремя выстрелами вызвал начальника караула 
и, не подпустив его близко, прокричал: «Бригада никако
го отношения к убийству конвоира не имеет. Я убил его!»

Сделав резкий поворот, Хромой с винтовкой в руках 
кувыркнулся в карьер.

Начальник караула и запыхавшиеся стрелки подбежа
ли к обрыву карьера и услышали: «Да здравствует това
рищ Сталии!» — и следом хрясткий от мороза, одинокий, 
без эха, выстрел.



ДАМКА

Несколько лет спустя после той памятной и редкой в 
нынешней суетливой жизни ночи, проведенной на Опа- 
рихе, пришла телеграмма от брата, которой просил он меня 
срочно приехать.

Не сломила его болезнь сердца, он сломил ее. Но беда 
не ходит одна, привязалась пострашнее хворь — рак. Как 
только принесли телеграмму, так у меня и упало сердце: 
«с годами я и впрямь стал встревоженно-суеверным, те
перь боюсь телеграмм...»^

В аэропорту старого годами, обликом и нравами го
родка Енисейска, снаружи уютного, но с тем казенным 
запахом внутри, который свойствен всем мрачным вокза
лам глубинки, в особенности северным, гнилозубый му
жичонка с серыми, войлочными бакенбардами и младен
чески цветущими глазами на испитом лице потешал пуб
лику, рассказывая, как и за что его только что судили, 
припаяв год принудиловки.

«Что за растяпы судьи! — закатывался мужичонка. — 
Он же истопником в клубе состоит, а клуб отапливается 
когда? И дураку понятно — зимой! Считай, на полгода он 
их иаякорил!»

Среди вокзала на замытом полу стояла белая лужа — 
кто-то разбил банку с молоком. Под обувью хрустело стек
ло, по залу растаскивалось мокро, и, сколь ни наступали в 
молоко грязной обувью, оно упорно оставалось белым и 
как бы корило своей непорочной чистотой всех нас, еще 
недавно загибавшихся от голода. Модные сиденья, обтя-
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нутые искусственной кожей, порезаны бритвочками. За- 
еложениый задами, пупырился грязный поролон меж ле
пестков испластанной кожи. В вокзале жужжала мухота, 
со вкрадчивым пеньем кружился комар, кусал ноги, заби
вался под юбки женщинам, и которые еще не обрядились 
в брюки признавали их тут уже не криком моды, а пред
метом необходимости. По стеклам окон упрямо взбира
лись и скатывались вниз опившиеся комары. Мальчишка 
с заключенной в гипс правой рукой левой принялся плю
щить комарье. По стеклам с одной стороны текли крас
ные капли, с другой — светлые, дождевые. Путь их по 
стеклу совпадал, где и зигзаги повторялись, но кровавые 
и светлые потеки не смешивались, не смывали друг друж
ку, и блазнилась в той картинке на стекле какая-то непос
тижимая, зловещая загадка бытия.

— Перестань! — Женщина в кирзовых сапогах, в ста
рой вязаной кофте, отстраненно сидевшая до того в углу, 
легонько шлепнула мальчишку по здоровой руке, он ото
шел от окна, покорно сел, привалился к ней. Женщина 
уложила больную руку мальчика себе на колени, самого 
придавила плотнее к боку и, глубоко вздохнув, успокои
лась.

— Жжжж-и-ве-ом мы весело сегодня, а завтра будем 
веселей! — объявился в вокзале исчезнувший было гни
лозубый мужичонка. Разболтав бутылку с дешевым ви
ном, он начал пить из горлышка, судорожно шевеля, фи- 
гушкой хрящика, напрягшись жилами, взмыкивая, поста
нывая. Пилось ему трудно, не к душе, и отхлебнул он кап
лю, однако крякнул вкусно, потряс головой и возвестил: 
— Хар-раша, стерва! — И зашелся, закатился не то в кашле, 
не то в смехе. — Она мне грит: «Подсудимый, встаньте!» 
А я грю, не могу, не емши, грю. Все деньги на штрафы 
уходят. Гай-ююто-гав!

И у самолета выкамуривался мужичонка. Докончив 
бутылку, сделался он еще болтливее, навязчивей, вставил 
в петельку телогрейки цветок одуванчика, лип к роскош
ной чернобровой молодухе с комплиментом: «Ваши глаз
ки, как алмазки, то ко не катаются!», тыча в цветок, наме
кал, что он-де жених, присватывается к ней.

— На одну ночь не хватит — замаю! — незлобиво 
отбрила его молодуха.

У самолета, как водится в далеких, полубеспризорных 
аэропортах, пассажирам сделали выдержку. Летчики тут 
утомлены собственной значимостью и, если не выкажут
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кураж, вроде бы как потеряют себе цену. Взлетные по
лосы располагались в низине, вокруг аэродрома прости
рались болота и кустарники. После нудного, парного до
ждя людей заживо съедал комар. Мужичонку-хохмача ко
мары не кусали по причине проспиртованное™ его тела 
— объяснил он и молотил своим наклепанным языком, 
измываясь над женщинами — они хлопали по икрам ла
донями, сжимали ноги, иные, преодолев стеснение, выго
няли зверье из-под подолов руками.

— Жре-о-оть! Жге-о-оть комар! Умы-най зверь, ох,_ 
умынай! Чует, где мясо слаще!

— Ты, чупак! Я вот те как шшалкну, дак опрокинес- 
ся! — взъелась молодуха. — Нашел где трепаться! Ребя
тишки малые, а ты срам экий мелешь.

— Молчу, молчу! — Мужичонка плеиенно поднял руки 
вверх, исгыканные, исцарапанные, иеотмытые. — И как с 
тобой мужик горе мычет?

— Это я с ним мыкаюсь! Экой же кровопивец! Ка
мень бы один здоровущий всем вам на шею да в Анисей! — 
И, ни к кому не обращаясь, громко продолжала: — Чё 
ему! Напился, нажрался, силищи много, кровь заходила, 
драться охота. Меня бить не с руки — я понужну дак!.. 
Издыбал, кобелище, измутузил мужичонку. Теперь, как 
барин, на всем готовеньком в тюрьме — никто такое зо
лото не украдет, и еще передачу требует. Красота, не жись! 
А инвалидишко в больнице. Вот я и вертюсь-кручусь: одну 
передачу в больницу, другую в тюрьму, да на работу правь- 
ся, да ребятенчишка догляди, да свекрухе потрафь... И все 
за-ради чего? Чтоб дорогому муженьку, вишь ты, жилось 
весело... У-у, лягуха болотная! — поперла она грудью на 
мужичонку, и он, отступая под натиском, закривлялся пуще 
прежнего, запритопывал, заподмигивал:

— Эх, пить бы мне, пировать бы мне! Твой муж в 
тюрьме, не бывать бы мне!..

— Побываешь, побываешь! — посулила молодуха и, 
ослабляя натиск, плюнула: — Обрыдли поносники хуже 
смерти!

Мужичонка хоть и кривляка, но черту, за которой от 
слов переходят к действиям, не переступил и с молодухи 
переметнулся на меня, что-то насчет моей шляпы и фигу
ры вещал. Я не дал ему разойтись. «Заткни фонтан! — 
сказал. — А то я тебе его шляпой заткну!» Молодуха на 
меня пристально поглядела. Отягощенная горем, она уга-
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дала его и во мне и кротко вздохнула, продолжая шед
шую в ней своим ходом мысль:

— Прибрали бы их, этих пьянчужек, шарпачню эту, в 
како-нибудь крепко место, за ворота, штоб ни вина им, 
ни рожна и работа от восходу до темна. Это чё же тако? 
Ни проходу, ни проезду от них добрым людям!

Наконец распахнулась дверца самолета. Чалдоны-мо- 
лодцьг давнулись у лесенки и внесли друг дружку в салон 
самолета, отринув в сторону женщин, среди которых две 
были с детьми.

Экие кони, язвило бы вас! Экие бойкие за вином 
пластаться да баб давить! — ругалась молодуха, подсоб
ляя женщине с ребенком подняться по лесенке. Доволь- 
нехонькие собой мужички и парни с хохотом, шуточками 
удобно устраивались на захваченных местах, подковыри
вали ротозеев. Я пропускал женщин вперед — как-никак 
Высшие литературные курсы в Москве кончил, два года в 
общежитии Литературного института обретался — хвата
нул этикету и в результате остался без места. Билет был, я 
был, самолет был, а места нет, и вся недолга — пилоты 
прихватили знакомую девицу до Чуши и упорно меня «не 
замечали». Я простоял всю дорогу средь салона, меж си
дений, держась за багажную полочку, и не надеялся, нет, 
а просто загадал себе загадку: предложит мне кто-нибудь 
из молодых людей место, хотя бы с середины пути? Ведь 
приметы войны заметны на мне, так сказать, и невоору
женным глазом, но услышал лишь в пространство бро
шенное:

— Интеллигентов до хрена, а местов не хватат! Гай- 
ююю-гав!

Мужичонка помолотил бы еще языком, но в откры
тую дверь самолета высунулся второй пилот, нехотя под
нялся и, медленно приблизившись к надоедливому пасса
жиру, сказал:

— Будешь травить, без парашюта вьгсажу!..
Пилот прицепил меж сидений неширокий ремень, по

хожий на конскую подпругу, кивнул мне, предлагая, дол
жно быть, садиться. Я вежливо его поблагодарил. Бурк
нув: «Была бы честь предложена», — пилот удалился в 
кабину.

Мужичонка послушно унялся. Куриная его шея, из- 
ветвленная жилами, сломилась, голова, напоминающая 
кормовую турнепсину, закатилась меж сиденьем и стен
кой самолета, потряхивалась, стуча о борт.
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Пассажиры все тоже задремали. Самолет шел невысо
ко, трещал хоть и громко, но миролюбиво, по-свойски, и, 
когда проваливался в яму и, натужно гудя, выбирался из 
нее, чудилось какое-то извинительное хурканье и дребез
жанье, словно бы он отряхивался на ходу от прилипшего 
облака, беря новый рубеж в гору.

Я перевел дух — как все-таки липучи, надоедны пьяни
цы и как стыдно видеть и слышать ерников, в особеннос
ти пожилых, мятых жизнью, бездумно выставляющих на
показ свою дурь.

Подкузьмили меня летаки, место заели. Но не бывает 
худа без добра: самолет почти все время летел над Енисе
ем, и, стоя на ногах, сколько красот я увидел в оконце! 
Уроженец горных мест, я и не знал, что по среднему Ени
сею простираются неоглядные заболоченные низины с 
редкими худыми лесами, с буроватыми болотами и жел
тыми чарусами средь них. Пятна и борозды озер с рябью 
ушных табунов, с белыми искрами лебедей и чаек возни
кали под левым крылом в то время, как под правым, го
ристым берегом красным крохалем бежал навстречу крас
ный бакен и над ним, наклоненные, рыжели утесы или 
выломы гор, меж которыми по щелям, цепляясь друг за 
дружку, бежали кверху деревья, желто пенящаяся ака
ция, жимолость, бересклетник и белопенная таволга. До
бравшись до верху, одно какое-нибудь дерево раскидыва
ло там просторно и победно ветви. Поле реки, точно от 
взрывов мин, опятнанное воронками — кружилась вода 
на подводных каргах, — было широко и в общем-то по
койно, лишь эти вот воронки да царапины от когтей ка
менных шиверов и в крутых поворотах сморщенная, как 
бы бороной задетая, гладь только и оказывали, что внизу 
под нами все же не поле, а река, наполненная водой и 
неостановимым движением. Приверхи чубатых островов 
опускали стрелы продоль воды, лайды там и сям, отделив
шиеся от реки светлыми ртутно-тяжелыми рукавами, ка
тились в леса и терялись в них.

Просверки серебра и золота на воде, клочок ярко бе
леющей пены на горбине реки, скоро оказавшийся теп
лоходом; песчаные отмели, облепленные чайками, с высо
ты скорее похожими на толчею бабочек-капустниц; воро
ны, скучающие над обсыхающим таем, в которых им всегда 
остается пожива; шалаш, наскоро крытый еловой корою; 
на зеленом мыске костерок, пошевеливающий синим ле
пестком дыма, при виде которого защемило сердце, как
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всегда, захотелось к этому костерку, к рыбакам, кто бы 
они ни были, как бы ни жили в городу, у реки непремен
но приветны и дружелюбны. Вон они глядят из-под руки 
на нас, маленький рыбак в оранжево-черных плавках пе
рекладывает удилище, чтобы махнуть рукой самолету; даль 
и близь, вечность и миг — страх и восторг — как все-таки 
непостижим всем нам доступный мир!..

— Гражданин! Гражданин! — Я очнулся. За рукав меня 
дергала молодуха. Всю дорогу она сидела, закрыв глаза, 
уронив на колени крупные красные руки — на сплаве 
или на скотном дворе работает. — Посиди! — словно в 
больнице, тихим голосом предложила она, приподнима
ясь. — Ноги-то остамели небось?

— Спасибо, спасибо! — придержал я ее за плечо и, 
чтоб не обидеть отказом, дружески ей улыбнулся: — У 
меня сидячая работа.

— А-а, — молодуха ответно мне улыбнулась, — в от
пуск в Чуш-то или в командировку?

Я сказал ей, зачем лечу, и она опечалилась.
— Знаю я твово брата. Шоферил он в совхозе. Худой 

сделался, шибко худой. Узнаешь ли?
Бедами и горем точенная, по-женски чуткая, она не 

стала больше меня тревожить разговорами, снова при
крыла глаза, наслаждаясь редким покоем и отдыхом, а 
скорее всего страдала, мучилась в себе и про себя.

Гудел, покачивался самолетик, дребезжал железной 
дверцей. Вдруг его качнуло, ровно бы предоставляя мне 
возможность увидеть еще раз реку и землю, но уже опро
кинутыми на ребро, небо в самом окошке — протяни руку 
и хватай клочья ваты из облака. Круг завершился, и само
лет по наклонной катушке реки заскользил к поселку Чуш.

С воздуха Чуш похож на все приенисейские селения, 
разбросанные в беспорядке, захламленные, безлесые, и 
если бы не клок топлей, когда-то и кем-то посаженных 
среди поселка, не узнал бы я его. Вокруг поселка за реч
кой, в устье, разжульканном гусеницами, раскинулся, точ
нее сказать, присоединился к широкой поляне, заросшей 
курослепом, сурепкой и одуванчиками, чушанский аэрод
ром с деревянным строением, нехитрым прибором да двумя 
рядками фонарей-столбиков. На аэродроме паслись коро
вы, телята, кони, и, когда наш самолетик, зайдя с Енисея, 
начал снижаться, целясь носом меж посадочными знака
ми, едва видными из травы, впереди самолета долго бе
жал парнишка в раздувающейся малиновой рубашонке и
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сгонял хворостиной с посадочной полосы пегую корову, 
неуклюже, тяжело переваливающую вымя. Казалось, са
молет вот-вот настигнет корову, торнет ее под норовисто 
поднятый хвост, но все закончилось благополучно; и пар
нишка, и корова, и пилоты, должно быть, привыкли ко 
всему тут и как бы даже поиграли немножко, позабавля- 
лись.

Из самолета я вышел следом за пилотом, с выверен
ным форсом приспустившим на правый висок синий кар
туз с эмблемой, на глаз, глядящий сквозь людей в про
странство. Второй пилот волок под мышкой на волю ра
зоспавшегося, ничего со сна не понимающего мужичон
ку. Он цапался руками за сиденья, заплетался ногами, чего- 
то бормотал. Пцлот вышвырнул его из самолета. Шмяк
нувшись в траву, мужичонка ойкнул, проснулся, кураж
ливо потребовал головной убор. Пилот пошарил рукой под 
сиденьем, выбросил мятую кепку мужичонке. Хлопнув ею 
о колено, мужичонка ткнул кулаком в середку и надел 
головной убор задом наперед.

Пр пуги с аэродрома мужичонка останавливался воз
ле каждого дома, подробно повествуя, как его судили, сколь 
отвалили, как достойно, можно сказать, героически вел 
он себя на суде и как ему славно погулялось в Енисейске 
в честь такой победы. Около старой дощаной будки кара? 
улыциком местной водокачки стояла баба в старом пид
жаке, с мулатски-костлявым коричневым лицом. Поджи
дая мужа, который явно не спешил домой, она сжимала в 
руке сырую черемуховую палку.

— Дамка! Дамка! Дамка! — кликала она. — Иди-ко, 
иди-ко, я те чо-то дам!..

Странное такое прозвище мужичонка получил за свой 
причудливый смех. Один хозяин, услышав тот смех во 
дворе, заорал, греша на свою дворнягу:

— Цыть, Дамка! Цыть, пустобреха! На кого хайло де
решь?!

Дамка и на белом свете очутился по недоразумению, 
да и в Чуши тоже. В первом случае мать, обсчитавшись в, 
сроках, зачала его, во втором расписание подвело. Завер
бовавшись в Игарку на Карскую, Дамка кутил дорогой* 
пропивал подъемные. В Чуши побежал на берег, за ви
ном, в очереди затрепался, пароход сократил стоянку, и 
он от него отстал. На местное катере вернулась в Чуш его 
бедолажная супруга, ни слова не говоря, выхватила по
лено и дубасила мужа до тех пор, пока не выдохлась. Во-
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ткнув полено обратно в поленницу, она еще пнула мужа, 
села на дрова и стала громко причитать, обсказывая не
знакомым людям свою горькую жизнь.

Пестрому населению Чуши Дамка пришелся ко дво
ру — всю жизнь сшибающий бабки, он не мог быть чу- 
шанцам угрозой в смысле наживы, он даже дополнял и 
разбивал своим ветреным нравом и плевым отношением 
к богатству угрюмый и потаенный сброд. Дамку презира
ли, но терпели, забавлялись им, считали его да и всех про
чих людей простодырками, не умеющими жить, стало быть, 
урвать, заграбастать, унести в свою избу, в подвал, в по
тайную яму со льдом, которая есть почти в каждом чу- 
шанском дворе.

Не очень-то подходил поселок Чуш и они поселку, Аким 
с Колей, люди нервного, но бескорыстного нрава, да было 
угодно судьбе, чтобы родня Колиной жены, гулевая, на
храпистая, в которой уже двое молодцов-сыновей отбы
вали срок за поножовщину, оказалась уроженцами цмен- 
ио этого и никакого другого поселка.

Ребятишки-племяши играли возле до^а в лапту, узца- 
ли меня, бросились было навстречу и останоридись в от
далении, нерешительно улыбаясь. Я подршел, поцеловал 
их в запыленные мордахи, чем смутил обоих до невоз
можности — эти младые сибиряки к нежностям не при
учены. Схватившись за ручку чемодана, они упрямо его 
тянули, каждый в свою сторону. На окне колыхнулась 
занавеска, мелькнуло заспанное, и оттого совсем узкогла
зое лицо Акима. Он всплеснул руками и, босой, всклоко
ченный, вляпываясь пятками в куриный помет, вывалил
ся из избы.

— Ёка-лэ-мэ-нэ! Вот дак да! — колесил он мне на
встречу и сокрушался на ходу: — Аэропорт одно свое «Не 
знаем, когда самолет. Не знаем...» Ночь на реке полоскал: 
ся, ухлопался. На половики прилег, и готов... Вот дак встре
тили гостя! Вот дак да!

— Как Коля-то?
— Увидишь сам.
Коля пробовал подняться с кровати, делал он это чуд

но: сначала ловил в воздухе рукой конец невидимой ве
ревки, пытаясь ухватиться за него и затем уже подтянуть
ся, взнять себя. Раскидал по свету своих детей папа, раз
веял, но жесты его, привычки, особенно к вину, не во 
всех нас, но продолжились. Не поймавшись «за веревку»,
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Коля опал на подушку, прижал к глазам руку, до того 
исхудалую, что она раздвоилась в запястье.

— Вот... заболел, падла! Видно, помирать...
Многое забудется, уйдет из памяти, но тот детски-бес- 

помощный жест, слова, грубостью которых брат хотел 
пришибить свою беспомощность, унизить болезнь — ос
танутся. И чувство вины осганется, на этот раз особенно 
острое оттого, что брат моложе меня на десяток лет, я 
прошел войну и уцелел, в жизни видел много худого, но 
еще больше хорошего. А что видел он? С девяти лет тас
кался по тайге с ружьем, поднимал из ледяной воды сети, 
наживлял на ветру, на холоде переметы, рубил майны во 
льду, делал то, что не хотел делать наш развеселый папа, — 
кормил им брошенных детей и потому так страстно, по
рой слепо любил и баловал он своих ребятишек, словно 
за себя выплачивая им недополученную любовь или пред
чувствуя, что жить им в сиротстве, и не повторят ли они 
его долю, не натаскаются ль по свету, не надорвут ли здо
ровье, не собьются ли с пути?

Вечером, когда пришли из медпункта ставить нарко
тический укол, Коля сказал Акиму:

— Идете! Витя Енисей любит. Какой вам тут интерес 
со мной? — И дрогнул губами, отвернулся — не любил он 
себя поверженного, слабого. Бегучий, услужливый, он бы 
сейчас в лодку да по реке нас, .встречь волнам и ветру, да 
на Опариху бы...

На горке, возле магазина «Кедр», от которого спуска
лась ломаная лесенка к дебаркадеру, собралась моло
дежь — цвет поселка Чуш. Название поселка мне еще в 
прошлый приезд пытались объяснить старожилы: на Оби, 
невдали от которой берет начало и выходит к Енисею 
река Сым, местные рыбаки любят есть парную стерлядь — 
нарежут ее, почти еще живую, посыплют солыо и перцем 
да под водку и наворачивают — нехитрое это блюдо на
зывается чушь. Не оттуда ли, не с Оби ли приплыло на
звание? Но чушь здешние жители не едят, они предпочи
тают малосольную стерлядь. Дальше на север рыбу пот
ребляют и сырую, свежую, почти живую сагудают, говоря 
по-местному, охотней всего белую: омуля, муксуна, нель
му. Название поселка скорей всего произошло от того, 
что когда-то по границе Сыма была окраина енисейского 
земледелия и так много водилось тетеревов возле полей, 
что веснами кипели проталины от дерущихся петухов и 
слышалось воинственное чуф-фыш, которое издали сли-
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валось в сплошное чушшшшш! Чушшшш! Чушшшш! Как 
бы там ни было, а имя старинного поселка западало в 
память сразу и навсегда.

Вверх и вниз по реке поселок отделяли от луговин, 
полей, болот и озер две речки, одна из которых летом 
пересыхала, другая была подперта плотинкой на пожар
ный случай и сочилась зловонной жижей. В гнилой пру
док сваливали корье, обрезь с лесопилки, дохлых собак, 
консервные банки, тряпье, бумагу — весь хлам.

В центре поселка, возле тех самых тополей, которые 
прежде всего виделись хоть с парохода, хоть с самолета, 
была сколочена танцплощадка, под настилом которой, 
наполовину сорванным, клались курицы, и пьянчуги ла
зили на брюхе под танцплощадку, выкатывали оттуда яйца 
на закусь. В бурьяне, разросшемся в углах изломанной 
ограды, окаймлявшей территорию «парка», курицы даже 
парили цыплят, а были когда-то здесь ворота, продава
лись билеты на танцплощадку, но ни в горсть, ни в сноп 
шло дело, никто на билеты не хотел тратиться, руша фи
нансовые устои, парни перемахивали через ограду и пе
ретаскивали за собой партнерш.

Танцы прекратились, обмерла музыка. Крашеные во
рота со словами «Добро пожаловать!» кто-то утащил на 
дрова. Общественная жизнь пришла в упадок. Парк окку
пировали козы, свиньи, куры, играли тут ребятишки в 
прятки; в поздний час под тополями можно было слышать 
игривые смешочки, страстные стенания, подивоваться 
разноцветьем нейлоновых гультиков и ослепнуть от непо
рочной свежести нагих и свободных тел — ночь тут летом 
хоть и с комарами, но светлая, теплая, располагающая к 
грешным вольностям.

Парк с тополями, с дедами-репейниками, с кое-где 
уцелевшими звеньями ограды, с кругляшом сиротливой 
танцплощадки, если смотреть с речки, от пристани, был 
вроде задника декорации. Слева на возвышении яра гор
билась тесовой крышей столовая, к которой примыкало 
здание с мачтой и пучком проводов, протянутых в про
сверленные дыры, — пристанский пункт связи, ограж
денный табличкой: «Вход посторонним воспрещен». Од
нако в комнате пункта связи, запыленной, продымлен
ной, вечно околачивался вольный народ, отставший от 
теплохода или дожидающийся его, потому что дебаркадер 
на ночь запирался, шкипер со шкиперихой, блюдя поря
док и чистоту, людей с него гнали под предлогом борьбы
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с бродяжничеством, и весь свет, кроме сигнальных фона
рей, выключали, подпуская пассажиров к кассе, в камеру 
хранения и к весам за полчаса до прихода судов.

Справа, все на том же яру, над выемкой пересохшего 
ручья, на вытоптанном взлобке, похожем на могильный 
холм, насупленно темнело мрачное, свиньями подрытое 
помещение с закрытыми ставнями и замкнутыми на ши
рокую железную полосу дверьми, так избитыми гвоздя
ми, что можно было принять их за мишень, изрешечен
ную дробью, — это магазин «Кедр», самое загадочное 
помещение поселка Чуш. Оно чем-то напоминало закры
тую церковь, сумрачную, холодную, глухую к мольбам 
людским. Однако свежо белеющие на двери объявления, 
прибитые крупными гвоздями, и мерцающий в щелях свет 
показывали, что заведение живо и дышит.

Дважды бывал я в поселке Чуш и всего раз сподобил
ся застать «Кедр» открытым, во все остальные времена 
липли пластами к дверям магазина объявления, смахива
ющие не бюллетени смертельно больного существа. Сна
чала короткие, несколько высокомерные: «Санитарный 
день». Затем приближенные к торговой специфике — 
«Переоценка». Следом как бы слабеющей грудью выдо
хнутое: «Учет товаров». После некоторой заминки ошара
шивающий вопль: «Ревизия». Наконец исстрадавшейся 
грудью долго в одиночку бившегося бойца исторгнуто: 
«Сдача товаров».

Гнилое мрачное здание с крысиным визгом и мыши
ным писком располагало к делам и мыслям темным, к дей
ствиям недружелюбным. Наглухо запертый «Кедр», сно
сящийся с миром посредством кратких бюллетеней да 
задней дверью, загороженной ящиками, всегда жил на
пряженно. В нем беспрестанно менялись завы и продав
цы, прямо из-за прилавка отправляясь за тюремную ре
шетку по причине плутней и лихоимства, зато не менялся 
товар и равнодушное отношение к покупателю, имевше
му наглость иной раз беспокоить местную элиту, в кото
рую давно и прочно зачислили себя работники сельского 
прилавка, просьбами насчет какого-то стирального порош
ка, замазки для окон, школьной формы, модной обуви, 
платья, пальто. Находились даже такие наглецы, что хоте
ли купить зубную щетку и пасту. В Чуши — пасту! Как 
вот работать с таким народом? Его родитель тележного 
скрипа боялся, а он, морда чалдонская, пасту требует! 
Лучше и не работать! Потому-то большую часть вешалок
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в «Кедре» занимают телогрейки и наряды образца этак 
сороковых-пятидесятых годов — все старо, пыльно, заси
жено мухами. Зато самые жгучие новости и сплетни не
изменно черпались в «Кедре».

Но сколько радости, сколько бодрости чушанцам от 
динамика, установленного на крыше пристанского узла 
связи. Орет он дни и ночи, извещая о движении жизни в 
стране и по всем земным континентам, тревожит музы
кой. Вечером меж «Кедром» и столовой прогуливается 
молодежь, томясь ожиданием пассажирского теплохода, 
лелея надежду, что с прибытием его что-нибудь случится, 
кто-нибудь приедет в гости, может, драка будет. И хотя 
закон об алкоголизме вступил в полную силу, все точки 
со спиртным закрыты, местный милиционер лично про
верил, точно ли они заперты, все равно много народу под 
большим «газом». Мужики, пившие на бревнах возле воды, 
уже посваливались которые. Держался Дамка. Видать, он 
уже «соснул минуту»; держались Командор и Грохотало. 
Ну, этих героев разве что гаубицей свалишь. Доносился с 
бревен, от реки оживленный говор, то и дело раздава
лось: «Гай-юююю-гав!.. — должно быть, Дамка вещал про 
поездку в Енисейск.

На яру возникла живописная компания. Впереди нее, 
хлопая пыльными кистями расклешенных штанов, хозяй
ски уверенно шагала девица в вельветовом долгополом 
жилете, надетом на оранжевый свитер наподобие спецов
ки. Приехавшая на каникулы из высшего учебного заве
дения под родительский кров, смолой или того еще чер
нее чем-то крашенная особа всех тут подавила своей кра
сотой, дорогим нарядом, умением пить культурно, глоточ
ками вино, закусывая затяжкой дыма. На груди девицы, 
вкусно сбитой, бросая ярких зайцев, горела золотая, не 
менее килограмма весом, бляха, и я невольно прикинул: 
сколько же это соболиных, лосиных, беличьих, горноста
евых, осетровых и прочих голов ушло на такую модную 
справу?

За выдающейся студенткой, словно на собачьей свадь
бе, тащились, преданно на нее взирая, чушанские парни, 
дальше на почтительной дистанции держались местные 
девчонки, более пестро, но менее ценно одетые. Все ку
рили, смеялись чему-то, а меня не покидало ощущение 
неловкости от плохо отрепетированного, хотя и правдо
подобно играемого спектакля. В динамике на крыше пун
кта связи какой-то прославленный квинтет иль диксиленд
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мордовал волшебную украинскую «Вечорныцю», отрывая 
на мотив ее новомоднейший шлягер: «Ты увидишь, что 
напрасно называют Север крайним...»

Девица копытила ногами, бляха подпрыгивала и би
лась на ее груди. Вся пестрая стайка, подражая кумиру, 
взбивала пыль, вихлялась, выкрикивая чего-то. На всю эту 
компанию, в особенности на модную девицу, широко рас
крывши рты, не моргая, смотрели ребята старообрядчес
кого рода, толшпциеся в сторонке. Все они были уловимо 
похожи друг на дружку, с казачьими кудрявыми чубами, 
раскосыми глазами северных матерей, в шитых еще на 
руках сатиновых и шелковых рубахах с поясами. Но и тут 
кое у кого уж узконосые туфли, где часики с блескучим 
браслетом, где пестрые носки, а то и редкостные брюки- 
джинсы проскальзывали. Таежные парни промаргивались 
на свету, осматривались, принюхивались. Они на танцы 
еще не горазды, им бы по-ранешнему — зажать цацу в 
оранжевом-то за баней иль меж поленниц. Да робеют пока, 
подходы изучают. На глазах вылупаются кавалеры нового 
помета, жадно тянутся к «передовому опчеству», на ходу 
с кожей сдирая с себя древние, заржавелые вериги пра
родителей. «Тяти» еще блюдут устои, но жила-то и в них 
ослабла, колебнулась старая вера, матерщинничать, пить 
на людях, табак курить сплошь и рядом взялись. Молодо
му поколению и Бог велел оскоромиться, пристать ко все
общему движению. Хватит, попятились, поупорствовали 
и сколько же всякого удовольствия упустили!

«Мы поедем, мы помчимся, на оленях утром ран
ним...» — выбрасывал из круглой металлической пасти 
динамик, а под яром, по берегу, оплесканному мазутом, 
сплошь замусоренному стеклом, банками, щепой, обти
рочным тряпьем, крепко обнявшись, плелись куда-то му
жик с бабой и, не слыша никаких новых песен, во всю 
головушку ревели: «Я соперницу зарежу и соперника 
убыо!... А сама я, молодая, в Сибирь на каторгу пойду...»

От Кривляка, из-за Карасинки проступил в ночном 
мглистом мороке призрак пароходика местной линии, 
ласково именуемого «Бетушкой».

По лестнице с большим рюкзаком на горбу, с чемода
ном и сеткой в руках, вытаращив красиво, в меру подве
денные глаза тащилась библиотекарша Люда. Судя по 
потугам унести все свое имущество в один прихват и при 
этом остаться независимой, модно и в то же время со 
вкусом одетой, не то что это топотящее в пыли кодло,
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труженица местной культуры покидала Чуш навсегда, от
работав послеинститутский «минимум». Ступени на лест
нице выломаны с расчетливым коварством — через одну, 
перил нет. Узкая шерстяная юбка мешала Люде широко 
шагнуть, обойти же крутик логом не хватило сноровки, 
запарилась, видать, со сборами.

Народ повсюду замер, ожидая, сверзится библиотекар
ша с лестницы или нет? Даже Аким заинтересованно при
остановился. Еще спускаясь к реке, я заметил осанистого 
парня, стриженного сзаду под поэта девятнадцатого века, 
спереду — под ссыльного раскольника. На груди его ви
сел массивный крест червленого серебра. Парень чистил 
крест кирпичом, наждачной бумагой и суконкой, но все 
равно виднелась сыпь вечности, сеево ли человеческих 
слез, застывшие ли прикосновения губ, молящих о милос
ти. Бесценный крест древних мучеников, донесших его от 
времен смутных, может, еще первоцарских или никони
анских, висел на дешевой цепочке от часов-ходиков.

Парень катал на лодке белокурую похотливую девку — 
заходил выше дебаркадера, складывал лопашны, перебра
сывал с кормы к себе на колени пассажирку и на глазах 
честного народа шарился губами меж подбородком и во
ротом цветастой девичьей блузки. На берегу кто плевал
ся, кто причмокивал губами, кто цокал языком. Девица 
никакого внимания не обращала на народ, все порывис
тей курила сигарету, острыми ногтями выщипывала изо 
рта табак, потому что гребец покинул лодку, спеша на 
помощь библиотекарше. Люда приостановилась, опусти
ла чемодан, сетку и, когда парень приблизился, укушенно 
вскрикнув, отвесила ему оплеуху ото всей-то душеньки.

— Га-юююю-гав!
— Лихо!
— Браво, Людок! Браво! — На яру заколотила в ладо

ши девица в оранжевом, и партнеры поддержали воитель
ницу одобрительным гулом и аплодисментами.

— Тварь! Чего изображаешь? — Девица в лодке от
бросила сигарету и, взяв руки под бока, закривлялась: — 
Я н-не лягу под стилягу!..

— Катись! — не то ей, не то Люде крикнул парень и, 
улегшись на плотик, забросив крест на спину, принялся 
полоскать водою рот, девку в лодке несло по течению, и 
она, покинуто хныкая, вразнобой, неумело гребла весла
ми к берегу. Парень не шел ей на помощь, отплевывал
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кровяную воду, угирался, искоса наблюдая, как мы с Аки
мом помогаем Люде внести багаж на дебаркадер.

Забыв поблагодарить нас, Люда грохнула чемодан на 
весы и обвела берег расширенными бешенством и беспо
мощностью глазами:

— Да будь он проклят, этот Север, и тот, кто мне его 
подарил!

— Ну а весы-то чем виноваты? — проворчал шкипер, 
откидывая скобку и передвигая пальцами по стальной 
полосе весовой балансир. — Вас тут много, нервных, а 
мне за инвентарь отвечать. — И выдал назидание: — По
ставила б мужикам бутылку и не кожилилась бы.

— Занимайтесь своим делом!
«Бетушка» подала сирену. Шкипер, все еще поругива

ясь, поспешил принимать чалку. Народ с яра потянулся к 
дебаркадеру.

Я сидел на бревне, бросал камни в воду и неожиданно 
услышал позади хруст гальки, затем знакомый голос:

— У вас закурить не найдется?
— Не курю.
— Не курите? — переспросил Дамка, бесцеремонно 

усаживаясь на одну со мной лесину. — Здоровье береже
те или деньги экономите?

Мне с ним разговаривать не хотелось. Мне он надоел 
еще в Енисейске. Из головы не шел Коля. Лежит сейчас в 
горнице, оглушенный снотворным, полуспит, полустрада- 
ет, но скоро действие наркотика ослабнет, и чем тогда-то 
помогать парню? Подошел Аким, помогавший Люде гру
зиться на теплоход и оскорбленный рублевкой, которую 
она хотела ему сунуть: «Нисе в людях не понимат! В гро
бу я видел ее рваный...» Аким поздоровался с Дамкой за 
руку, дал ему закурить. Дамка мотнул головой на меня, 
Аким ему что-то сказал, и они повели дружескую беседу 
о разных разностях.

«Бетушка» отвалила от пристани, нравясь вверх по 
Енисею. Из-за того, что всю ночь не темнеет, никому спать 
не хотелось, народ не расходился с берега, шлялся в поис
ках развлечений и порой находил их. Дамка развлекался 
тем, что подкарауливал парочки в гуще тополей, за по
ленницами, в банях, в кустах и прочих укрытиях, и нато
рел в шпионском деле до того, что спрятаться от него 
сделалось невозможно. За докучный интерес парни изво- 
лохали Дамку, он вроде бы унялся, но шпионское ремес-
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до оказалось такое неистребимое, душу гложущее, что не 
было от него покоя, так и тянуло в поиск.

Притерся Дамка к поселку Чуш. Рыбаки охотно брали 
его с собой — для потехи. И, притворяясь дурачком, пока
зывая бесплатный «тиятр», он между делом освоился на 
самоловах, схватил суть рыбной ловли, обзавелся дере
вянной лодчонкой с поношенным мотором, которую про
дал ему убегавший от власти залетный браконьер. Дамка 
выбросил два конца и, к удивлению мужиков, стал дово
льно-таки бойко добывать рыбу и еще бойчее ее сбывать 
встречным и поперечным людям. На теНлоход&х, само
ходках, катерах, автомашинах, самолетах и вертолетах и 
на прочем водном и воздушном транспорте догадливые 
люди возят «специальный запас горючего», выменивают 
на него в летнюю пору рыбу, дичину, мясо, зимой — орех, 
шкурки; расчет всюду натуральный, единица обмена — 
бутылка.

С судна, идущего по соседней реке, Оби, было изъято 
больше тонны рыбы, «добытой» с помощью бутылки. Что
бы обыскать это из года в год занимающееся поборами 
судно и привлечь к ответственности капитана, который 
разжирел на перепродаже рыбы до того, что уж дачами и 
автомобилями завалил себя и детей, потребовалась санк
ция прокуратуры, но до Бога с плоского приобья высоко, 
до прокуратуры далеко. И ловят свободно рыбку деляги 
вроде Дамки летом самоловами, зимой подпусками да ра- 
дуюся удачливой жизни. Между тем до войны таких вот 
«джентльменов удачи» на Енисее почти не водилось. Тог
да рыбозаводы заключали договоры с местными и наез
жими рыболбвами, выдавали им аванс, ловушки, раз в 
педелю объезжали с рыбосборочным ботом артельные 
становища, принимали добычу, снабжали рыбаков про
дуктами, рукавицами, фартуками, сапогами и прочей спец
одеждой. Й оий-то, эти маленькие, часто из двух всего 
мужиков состоящие, артели были самым строгим надзо
ром на реке, потому что хотели добыть больше рыбы, 
выполнить план, чтобы получить осенью законные пре
миальные. И организации, ведающие старательским ло
вом, платили им за рыбу побольше, чем постоянным кол
хозным бригадам.

Я и сам когда-то рыбачил с отцом и его напарником, 
Александром Вьгсотиным, в такой вот договорной артели 
и, сколь ни приглядывался к речным пиратам, сколь ни 
вел разговоров о нынешних порядках в рыболовецком
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промысле, убедился в том, что они с облегчением прокля
ли, кинули бы с радостью темную, рисковую свою рабо
тенку, перешли бы за милую душу на законный лов, толь
ко чтоб рассчитывались с ними честь по чести, не медны
ми копейками...

Ну а пока на реках торжествует ночной, темный лов. 
Дамка вино попивает, песенки попевает. Один раз попа
лось ему тридцать стерлядей, пара килограммов по шес
ти — уж пофартило так пофартило! Главное, рыба почти 
вся живая. Сонных стерлядей выбросил за борт всего не
сколько штук. Утомился рыбак, но такая радость на душе 
— кричать хотелось. Заткнет он бабе своей пасть, затк
нет! Она его за рыбалку со свету сводит. Глаза еще не 
продерет со сна, а уж изрыгает: «Не просыхаешь, мокра 
стелька! Жись свою и мою загубил!..» И все в таком вот 
роде, прямо и вспоминать неприятно. Покуривал Дамка 
папиросочку, плыл на лодочке, в подтоварнике стерля- 
дочки хлоп да хлоп об доски хвостиками, иные хребтиком 
скреблись-поцарапывались — живучие, игручие рыбеш
ки, поскорее им на сковородку охота.

Мотор не заведен, самосплавом двигалась лодка, хозя
ин ее наслаждался природою и пароходика вроде бы ни
какого не ждал. Налетели на Дамку паутьт. В этой мес
тности они с воробьев почти, башки у них вертучие, фос
форные, отвислые зады, как у зебров, полосаты, жалы 
что железнодорожный костыль, зевни — и он те тут же, 
пуще путейской бабы, всадит его в спину или еще куда. 
Кружат над лодкой пауты, гудят военными истребителя
ми, лбы, будто у такси, зеленым светятся.

— На! На! Куси! Куси! — подтравливал зловредное 
зверье Дамка, протягивая плоскую, с обломанными ног
тями руку. Сам себе не веря, паут опустился на кожу. От 
запаха бензина, от недоверия ли, может, от предчувствия 
близкой крови зад паута ходуном ходит. «Насосы в ем, 
паразите, действовать начали», — заметив, как наклонил
ся, оттопырил зад и жадно замер паут, спохватился Дамка 
и со всего маху саданул паута — увлекся тот, бдитель
ность утратил — и вот тебе результат — поплыл кверху 
брюхом, крылом и лапами шевелит, взияться пробует. 
Хлесь паута какая-то рыбешка — только его, голубчика, и 
видели!» Взаимодействие сил, — ударился в размышле
ния Дамка. — Природа сама устанавливает баланец меж 
добром и злом».

На горизонте показался дымок. Под ним, под дымком,
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силуэт обозначился, с паута величиной. Сладь по нутру 
рыбака раскатилась, под ложечкой засосало и такая жгу
чая истома прошила все тело, иу что тебе перед первым 
грехом. «Матушка-Царица Небесная иль какая еще! Вот 
они, мгновения жизни, ради которых мокнешь, головой 
рискуешь, с бабой грызесся!..»

Паут в лодке был не один, их пара была, муж и жена 
скорей всего. Оставшись вдовой, паутиха-стервоза слета
ла на берег, за подмогой. Над головой Дамки завертелось, 
загудело с дес51Ток истребителей. «У-у, контрики! Чего 
доброго, цапнет который!»

Дамка хватанул заводной шнурок. Мотор «не взял», 
пукнул, хукнул, выбросил дымок. С третьего или четвер
того дерга «схватило», понесло. Дамка за борт лодки пой- 
мался — хватит, вываливался уж, ладно, пароход шел, спа
сательный круг бросил. Вынули Дамку багром из воды 
матросы да еще пьяным напоили. И распотешил же он 
тогда пароходный народ!..

Храпит, чадит перетруженный моторишко, форсунки 
в нем или гайки какие дребезжат. Возьмет и развалится! 
Что тогда! Но нет возможности щадить мотор, скорее тре
буется плеснуть на каменку — все в рыбаке спеклось. 
«Эй, «Вихрем» бы обзавестись! — вздыхал Дамка. — Да 
где его достанешь? «Вихри» на магистрали продают, чтоб 
в воскресенье или в заслуженный отпуск трудящиеся могли 
мигом доставлять красоток на лоно природы и культурно 
с имя отдыхать».

Душа Дамки млеет от хороших предчувствий, всех ему 
людей прощать и любить хочется — он перед целью и все 
ближе исполнение его вожделенных желаний. Шел не 
теплоход, шел однопалубный кораблик с уютными све- 
жекрашеиьгми надстройками, радио на нем играло: «На
чальство! — уважительно подумал Дамка. — По службе 
куда-то катит. Можно и дерануть — не обеднеют...» С 
такой бодрой мыслью Дамка заглушил мотор, вынул из 
подтоварника стерлядку покрупней, встал во весь свой 
рост, да какой же у него рост-то! Взгромоздился на бесед
ку, чтоб скорее заметили, и, взявши рыбину за хвост, за
махал ею, закричал:

— Э-эй, громадяне-товаришшы! К вам обращаюсь я, 
друзья мои, со стоном алчущим! Продаю-у-у, чуть не за
даром отдаю-у! Эй-э-эй!..

Стерлядь была живая, изгибалась, выбрасывала круг-
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лые хваткие губы, топорщилась жесткими плавниками, 
ровно бы желая улететь.

Дамку заметили, подали ему сигнал, не предусмотрен
ный ни одним речным правилом, но все же на всех наших 
водах известный — этакое обволакивающее, ласковое 
подгребание под себя белым флажком. Сблизились, со
шлись будто при абордаже: узкая старенькая лодка и бе
ленький кораблик с черным корпусом и деловито-стро
гой обстановкой на палубе, даже радио не бодрилось, не 
орали по нему, как под топором. Лишь какая-то нерус
ская дамочка почти шепотом, на ушко жаловалась, умоля
ла: «Кондуктор, кондуктор, продай мне билэ-э-эт!» — «А 
хрена не хочешь? Билэтов нет!» — Дамка всякую песню, 
пословицу ли мгновенно переиначивал на свой лад. «Да-а, 
строгий, видать, народ едет, деловой. Геологи, не иначе, а 
то из министерства какого, с проверкой финансов и дис
циплины труда». Дамка внутренне подобрался, построжал.

Лодку прикрепили к кормовому гаку кораблика, ры
бака почтительно пригласили в салон. Там его несколько 
насторожили картинки, прибитые к стенам. На одной кар
тинке катастрофа жизни изображена — завод с трубой 
на берегу, из него мазут потоком в реку хлещет, осетры, 
окуни, лещи, судаки кверху брюхом плавают, раззявили 
рты, испускают дух. «Ах, што делают, сукины дети!» — 
поскорбел лицом Дамка и обнаружил на соседней кар
тинке своего брата-самоловщика. Осетрина икряной, судя 
по раздутой пузе, запоролся на крючьях и сдох, но как-то 
так сдох, что сохранил способность осуждающе смотреть 
на человека, скорчившегося в углу картинки. От прони
зывающего рыбьего взгляда перекосило рожу самолов- 
щика, а рожа-то, рожа — не приведи Господи! Брюзгли
вая, немытая, нос сизый, глаза мутные — приснится, ве
руешь — не веруещь, закрестишься. С другого боку кар
тинки человек с остро сдвинутыми бровями, трезвый, на 
Черемисина, местного рыбинспектора, смахивающий, сто
ял во весь рост, будто на давнем военном плакате, тыкал 
пальцем прямо в Дамку: «Браконьер — враг природы! 
Браконьеру — бой!»

Рыбак поежился и давай позанимательней чего отыс
кивать и меж этих и других картинок совсем нечаянно 
обнаружил, в тетрадную страничку величиной, застенчи
вый листок, на котором красным и синим написано: «То
варищи рыбаки! Не губите молодь промысловых рыб. 
Выпускайте ее без повреждений изо всех орудий лова в
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водоемы. Помните, молодь — основа будущих уловов!» 
Душа Дамки стронулась с места, он заозирался, наткнул
ся взглядом на человека, свойски ему улыбающегося.

— Ну и как картинки?
— А мы молодь и не трогам, для будущих оставлям 

уловов, мы ее берегем! Гай-ютою-гав! — вскинув узкое 
рыльце в потолок, обитый белым пластиком, залился ры
бак. Человек доставал из стола какие-то бумаги, улыба
ясь, все еще приветливо качал головой, но уже с грустин
кой. «Может, у его жена померла или еще какое горе 
случилось, а я ржу!»

— Почем стерлядь? — все роясь в столе, поинтересо
вался незнакомец. Дамка надеялся, как водится, сперва 
разгонную поллитровку выставят, закуску вроде свежего, 
редкостного в эту пору в этом краю огурца дадут, потом 
уж торг откроется. Но ничего не подавали. «Ах, вы так!..»

— Полторы рубли!
— Н-ну, любезный! Везде но рублю.
— Везде по рублю, а у нас полторы! И никаких гвоз

дей! — Дамка даже сам себе понравился, такой он бое
вой, такой непреклонный. Во как закалили характер река 
и природа! Этак пойдет дальше дело, так он, пожалуй, 
возьмется свою бабу бить, а не она его. И тем стиляжкам, 
что за шпионаж наказали, по отдельности навешает.

— Эго почему же у вас такая дороговизна?
— Моторы худы — раз! — загнул палец Дамка. — 

Бензин поди достань — два! Рыбнадзор нежит — три! 
Вино вздорожало — четыре! — И как только помянул про 
вино, вся спесь разом угратилась, понесло Дамку, зата
раторил он базарной торговкой, не соблюдая никакой со
лидности и пауз: — Ангарская пошла от жиру текет баба 
именинница магазин далеко торговаться недосуг в роте 
пересохло...

— Постой, постой! — взмолился пароходный человек, 
отыскав, наконец, ручку и открывая какую-то книжку. — 
Пулемет! Чкас! Прошил! Оглушил!..

— У Прасковьи чирьи, у Меланьи волдыри, если доро
ги стерлядки, хотпь бери, хошь не бери! — подхватил к 
месту бойкую складуху Дамка. — Гай-ююю-гав!..

— Соловей! Баскобайник! — заново обмерил взгля
дом Дамку человек. — Ершов! Прямо Ершов!

Дамка вошел в интерес. Не тот ли это Ершов, что орг- 
иабором в краевой конторе ведал? Солидный такой муж
чина, некурящий. У него еще жена, не первая, вторая жена
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па пристани кассиршей работает. Оказался однофамилец 
Ершов, автор «Конька-Горбунка». Пошел разговор про 
орпгабор и другие, известные Дамке, организации, в ходе 
которого он все про свою жизнь рассказал и фамилию 
выболтнул. Народ в салон набился, слушает, похохатыва
ет. Дамка и рад стараться, жалко ему, что ли, потешить 
людей, да и не терял он окончательно веру па предмет 
угощения.

Но приближались к Чуши, и гражданин, так загадочно 
улыбавшийся, грозно хлопнул по столу:

— Хватит! Повеселились! — и обратился к молодому 
парию в речной форменке: — Сколько?

— Тридцать голов. Сорок семь килограммов.
— Та-ак! — Гражданин уставился на Дамку, точно ге

нерал в погонах с красной окантовкой. — Нагреть бы тебя 
на полсотни за каждую голову и лодку изъять. Да за бес
платный спектакль скидку сделаем. На вот распишись. 
Жене па именины...

Дамка глянул на бумагу и подавился ¿гзьгком. Первый 
раз в жизни не мог найти слов. Пробовал рассмеяться, 
давая понять, что и сам он большой хохмач, шутку ценит 
и понимает, но вместо привычного «гай-ююю-гав» полу
чилось «уй-ююю-у-у...».

— Товаришшы! Товаришшы! — лепетал он в полуоб
мороке, когда его ссаживали обратно в лодку. — У меня 
дед красный партизан и отец тоже... заслуженный!... То
варишшы...

Кораблик, весело попукивая трубой, бросая кругляш
ки дыма, уходил на север. Лодку кружило течением, не
сло мимо Чуши, к Караси нке и пронесло вдаль, крутило в 
устье Сыма, когда востротолая жена Дамки, у которой 
когда именины, она сама не помнила, уговорила одного 
рыбака догнать лодку и, если не хватил супруга паралич, 
если нажрался oír до потери руля и лежит на дне лодки, 
доставить его домой, тут уж она с ним сама разберется!..

Дамка был трезв и до того напуган, что, и доставлен
ный в Чуш, все повторял оконтужевшо: «Товаришшы! 
Товаришшы! У меня дед...»

Жена Дамки напугалась.
— О-ой! Изурочили! Озевали! — закричала. — Эго 

все кержаки, кержаки — ушкуйники болотные!..
Всю ночь отваживалась с Дамкой жена, поила настоя

ми десяти трав с семи полян. Однако никакие домашние 
и лесные зелья знахарей и даже святая вода желаемого
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действия ие произвели. Больной перестал, правда, повто
рять насчет деда и заслуженного отца, но закатывал гла
за, трудовой его язык не ворочался, голова не держалась, 
дело подвигалось к концу.

И тогда жену Дамки те же лесные люди — кержаки, 
которых она срамила, надоумили испытать еще одно, пос
леднее средство: принести земли из бани, из-под крестом 
лежащих половиц, разболтать с вином и выпоить, пусть 
даже насильственно — этак в тайге от веку вызывали в 
живом теле отвращение к мертвой земле. Дамку от бан
ной грязи выворотило наизнанку. Отравленный лекаря
ми, он уже послушно все исполшгл, покорно принял и 
вареного молока с настоем полыни, уснул младеически- 
тихим сном и ие крутился, как всегда, нс ворочался целых 
двое суток.

Тем временем выяснилось: по Енисею делало пробный 
рейс судно краевой рыбинсггекции, оборудованное по 
последнему слову техники так, что если б Дамка ие полез 
самодуром в пасть «рыбхалеям», они бы все равно его 
изловили и ошмаргали как липку. Старуху «Куру» знали 
и по контуру и по дыму, даже по звуку двигателей в ноч
ное время отличали. Теперь вот пойди поборись с «имя». 
Жертву рыбнадзоровского террора жалели, успокаивали, 
пробовали напоить задарма, но жена отстояла Дамку от 
посягательств.

Скоро, однако, Дамка очухался, снова занялся тайным 
промыслом, пил, веселился, не хотел платить штраф. Вот 
и спровадили его в суд, вот и перекрестились наши пути в 
Енисейске и появилась у Дамки новая причина для весе
лых рассказов.

Выжидая время, в сонные предутренние часы Дамка 
томился бездельем, сдерживался изо всех сил, чтоб не 
податься в шпионский вояж. Ему хотелось выпить, он 
пробовал выведать у Акима, ие разжился ли поллитров
кой иа «Бетушке», но тот цыкнул на него, и мы пошли от 
реки через большой и бедный огород, где только еще на
бирала цвет картошка, третьим листом топорщились огур
цы в срубе парника, чуть мохнатилась морковная гряда, 
на обочинах жалась к жердям вялая крапива, шли мед
ленно туда, где мучился умирающий брат — тех наркоти
ков, которые ему давали в местном медпункте, хватало 
уже только часа на два-три. Надо было думать и решать, 
где и как доставать лекарство? Дамка сразу из памяти 
исчез, забылся, да они, такие люди, только и заметны,
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когда мельтешат перед глазами. Память не держит их, они 
улетучиваются, как дым от сырого костра, хотя и густой, 
удушливый, но скоротечный.

За жердями огорода, за старой дверцей, устало и серо 
светилась река, па дне которой лежали сотни и тысячи 
самоловов, сетей, подпусков, уд и пугались в них, сек
лись, метались в глубине проткнутые железом осетры, 
стерляди, таймени, сиги, налимы, нельмы, и чем строже 
становился надзор, тем больше их умирало в глуши воды, 
и плыли они потом, изопрелые, безглазые, застегнутые 
по вздутому брюху пуговицами плащей, метались по во
лнам, растопырив грязыо замытые крыла и рты, и как 
охраняющие реку люди, так и воровски на ней действую
щие браконьеры удрученно качали головами: «Что дела
ется? Что делается? Гибнет народное добро!»
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У ЗОЛОТОЙ КАРГИ

Верстах в шести выше речки Опарихи в Енисей впа
дает еще более бесноватая, светлая и рыбная речка Сур- 
гшха, на которой когда-то и ограбили Колю с Акимом 
желны, сожрав у них червяков.

По водоразделу Суриихи оканчивается горный пере
вал. Издалека видно бокастую горбину осередыша. Она 
круто обрезана водой, как бы даже отшатнулась от Ени
сея, вздыбилась, свалилась осыпным каменным мысом в 
Сурниху.

Закончившись на виду, перевал продолжается в воде, 
под ее толщей. Бурливо, раскатисто над ним течение Ени
сея. Подводные гряды здешние рыбаки называют карга
ми, на них и в них застревает много хламу, в хламе и 
камнях лепится всякая водяная козявка, ручейник, жук- 
водо плав и особенно много мормьтша — любимой пищи 
осетра, стерляди да и всякой другой водяной твари.

От Суриихи до Опарихи и ниже их по течению дер
жится красная рыба, и потому в устье этих речек посто
янно выотся чуптанские браконьеры, которые слово это 
хулительным гте считают, даже наоборот, охотно им поль
зуются, заменив привычное слово — рыбак. Должно быть, 
в чужом, инородном слове чудится людям какая-то таин
ственность и разжигает она в душе позыв на дела тоже 
таинственные и рисковые, и вообще развивает сметку, 
углубляет умственность и характер.

Законы и всякие новые веяния чушанцами восприни
маются с древней, мужицкой хитрецой — если закон обо-
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ропяет от невзгод, помогает укрепиться материально, ур
вать па пропой, его охотно приемлют, если же закон су
ров и ущемляет в чем-то жителей поселка Чутп, они при
кидываются отсталыми, сирыми, мы, мол, газетов не чи
таем, «живем в лесу, молимся колесу». Ну а если уж при
прут к стенке и никак не отвертеться — начинаете!! мол- 
чаливая, длительная осада измором, тихой сапой чушан- 
цы добиваются своего: что надо обойти — обойдут1, 
чего захотят добыть — добудут, кого надо выжить из 
поселка — выживут...

Вокруг костра сидят рыбаки, распустившись душой и 
телом перед нелегкой работой, ждут ночи, лениво пере
брасывают^! фразами. В костер, помимо двух бревен, сва
лены крашеные двери с буквой Ж, старые клубные дива
ны, шкаф, дороженные тесины — полыхает высоко, жар
ко. Огонь потеребливает вечерним ветерком, гуляющим 
над рекою, лица жжет мечущимся пламенем, спины холо
дит сквозящим из тайги свежаком и стылостыо от грязно 
расползшейся хребтины льда, нагроможденной под уре
зом яра. Не верится, что около Москвы и по всей почти 
средней России свирепствует засуха, гор5Гг там леса, уми
рают травы и хлеба, обнажаются болотины, выступают и 
трескаются илистые донья озер и прудов, мелеют реки, 
стонет и мрет от зноя живность в полях и в лесу.

В этих местах затяжная весна, по причине которой 
совершился страшной силы ледоход. Матерый лед на реке 
удерживали холода, но в верховьях Енисея уже начался 
паводок. На Красноярской ГЭС сбросили излишки воды, 
волной подняло, сломало лед. Грозный, невиданный ледо
лом сворачивал все на своем пути, торосилс51 в порогах и 
шиверах, спруживал реку, и, ошалелая, сбитая с ходу, вода 
неудержимо катилась по логам и поймам, захлестывала 
прибрежные селения, нагромождала горы камешника, 
тащила лес, загороди, будки, хлам, сор. В лесах и особен
но в низком, болотистом междуречье Оби и Енисея по 
сию пору лежат расквашенные снега. Разлив необозрим 
и непролазен.

Напрел гнус.
Днем я заходил в прибрежную шарагу, продирался по 

Опарихе — разведать, как там хариус, поднялся ли? В 
одном месте, под выстелившимся ивняком, заметил лужи
цу. Мне показалось, она покрыта плесневелой водой. Я 
наступил, провалился и упал — комар плотной завесой 
стоял, именно стоял в заветерье, не тот долгодумиый рос-
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сийский комар, что сперва напоется, накружится, затем 
лениво примется тебя кушать. Нет, этот, северный, сухо
брюхий, глазу почти не заметный зверина набрасывается 
сразу, впивается без музыки во что придется, валит соха
того, доводит до отчаяния человека. В этих краях сущес
твовала когда-то самая страшная казнь — привязывать 
преступника, чаще богоотступника, в тайге — на съеде
ние гнусу.

К рекам, на обдувпые горные хребты давно пора вый
ти зверю, но гюловод|>е и снега отрезали все пути в про- 
страЕгствепной, заболоченной тайге. Гиус приканчивает 
там беззащитных животных. Днями продрался к реке со
хатый, перебрел протоку, лег на приверхе острова, Fía виду 
наезжей дикой артели известкарей. Схватив топоры, ломы, 
известкари подкрадывались к животному. Сохатый не 
поднимался, не убегал от них. Он смотрел на людей за
плывшими гноем глазами. В сипящих ноздрях торчали 
кровяные пробки, уши тоже заткнугы сохлой кровью. 
Горбат, вислогуб, в клочьях свалявшейся сырой шерсти, 
зверь был отстраненно туп и ко всему безразличен, лишь 
тело его и сонно отмякшие глаза чувствовали освобожде
ние от казни, ноздри втягивали не пыльно сгущенный 
вихрь гнуса, а речной ветер, пробивающий и грязную 
шерсть, и поры толстой кожи. Только кончики ушей мел
ко-мелко, почти неприметно глазу трепетали, и по ним 
угадывалась способность большого костлявого тела вос
принимать отраду жизни. Захвостали, забили известкари 
сохатого — теперь с мясом живут, с обескровленным, 
нолудохлым, но все же с мясом — довольно чебаками и 
окуньем пробавляться.

На закате я выдернул в устье Опарихи штук двадцать 
хариусов. Аким искал в кустах имущество, лаялся. Попро
сил бы чего надо у рыбаков, посоветовал я. «Ё-ка-лэ-мэ- 
иэ!» — ударил себя в грудь Аким и махнул па меня ру
кой — что с ненормального возьмешь! Еще когда шли по 
реке, Аким обронил в воду коробок со спичками. Я пред
ложил подвернуть к рыбакам. Он на меня взъелся: сунь
ся, говорит, к лодке, да еще с незнакомым, да еще с пуза
тым! Я засмеялся, полагая, что он шутит. Но когда удил, 
мне мелким показался хариус в устье Опарихи, и я подал
ся за поворот, обнаружил там бородатого мужика — си
дит, корабликом хариусов ловит, мирный такой рыболов. 
По привычке городского, чересчур общительного челове-
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ка 51 сунулс5£ поговорить насчет клева, но из кустов выва
лился Аким и отдернул меня безо всякой вежливости с 
берега.

— Ну сё ты везде суесся? — зашипел он. — Кержак 
рыбачит? Да? Харгозов ловит? Да? Ты и ухи развесил! — 
Он смотрел па меня, как на первоклашку. — Два его бра
та в тальниках сохатых свежуют. Трех завалили, кровь 
выпускают — не текст. Нету крови. Комар высосал. Нисе- 
о-о-о. На пароходы продадуг. Городские хоть се слопают.

Аким нашел спички в железном коробке — коробок 
этот с выштамповашгой на нем Спасской башней я дарил 
когда-то Коле. Эх, Коля, Коля! Братан. Котел и ложки 
Аким не сумел найти. Жарит хариусов на рожне, морду 
узкую от жара воротит, от дыма щурится. Вкуснейшая 
штука — рыба, жаренная на рожЕге, кто, конечно, умеет 
ее жарить, чтоб не сжечь хвостел и брюха, а спину рыбы 
не оставить сыроЕь

Возле костра собралось четверо ловцов — шел подо
зрительный катер, спугнул их с самоловов, вот они и ва- 
л5елись на камнях, пережидали. Пробовали забавляттюя 
хариусом, но припоздали, к ночи ближе стало морочно, 
упало давление воздуха, рглба перестала играть 14 кормт4Ть- 
ся, лишь таймень в залуке гонял по отмели чебаков, ахал 
хвостом всю ночь, будто из дробов!4ка. Кержаки до глухо
го часа таг4лись в кустах, в первовечерпем, густом мороке, 
на двух лодках ушли к другому берегу Енисея, ткнулЕ4сь в 
остров, затихли — прячуг мясо в лед.

Опрятный, 414сто выбритый рЕлбак, степенный в дви
жениях, походке 14 разговоре, по фамилии Утробин, из
влек краевую газету 14 от нечего делать стал читать вслух, 
бросая усмешлт4вые взгляды на слушаталей: «За послед
ние годы многие браконьеры для большей свободтл дейст
вий стали орудовать по ночам. Это в сильной мере ослож
нило работу рыбоохраны. Сейчас в борЕ>бу с ними всту- 
Ш4ЛИ совершенные приборы ночеюго вт4деЕшя. Вскоре имет 
будут оснащены все мототеплоходы и катера ЕнЕ4сейрыб- 
вода, радиус действия этих сложечых оптическЕ4Х прибо
ров досгагает еессколелшх километров. Так что еслЕ4 иоч- 
ной браконьер Е4 у!4дет от преследо ваЕШя, то вн еш н и м  его 
ВЕ4Д, лицо, одежда, опознавательные знаки на моторке, 
марка мотора Е4 другие подробности уже будут и звесты  
работаЕ4кам рглбоохраЕ4Ы.

А уходят бракоЕгьеры довольно часто. МоторЕл у ИЕ4Х 
о6елчно сильные, иногда даже ето два Е4а лодке. Попробуг4
ДОГОЕ1И!»
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— Ехали на тройке — хрен догонишь! А вдали мелька
ло — хрен поймать! — самодовольно сказал лежавший 
за костром мужик с яростным костлявым лицом и оло
вянного свечения взглядом. Он носил прозвище Коман
дор и крутил роман с продавщицей Раюсей.

— Гай-ююю-гав! — залился, задергался ногами, воро
ша огонь, Дамка.

— Нэ перебивай! — приподнялся на локте закомлис- 
тый, грузный и отчего-то надменный мужик.

«Теперь в этих случаях будут выручать приборы ноч
ного видения, — продолжал читать Утробин, — а днем 
фоторужья, которые тоже появились на вооружении ры
боохраны. С каждым годом увеличиваются и транспорт
ные средства Еписейрыбвода. После ледохода на Енисей 
и его притоки для несения патрульной службы вышли 
шестьдесят мощных мототеилоходов, четырнадцать кате
ров, тридцать пять моторок и более ста дюралюминиевых 
лодок. Весь флот приведен в полную боевую готовность. 
Врагам природы не будет никакой пощады!»

Неторопливо свернув газету, рыбак убрал ее в боко
вой карман пиджака. Воцарилось глубокое молчание.

— Гоняют, как зайцев, — сказал Дамка, который не 
выдерживал молчания больше минуты.

— Паразитство! — громко выругался Командор, и 
взгляд его совсем затяжелел. — «Флот приведен в боевую 
готовность!..» — почему-то шамкая, передразнил он. — 
Атомную бомбу изладить на нас еще не додули!..

— Н-да-а-а! Век рыбачили, век рыбы хватало! Нынче 
губят ворохами, собирают крохами... Э-эх, хэ-хэ-э-э-э-э! 
Бросать всю эту волынку надо, па юг подаваться, к фрук
там. Чё мы тут без рыбалки, без тайги? — спокойно вклю
чился в беседу Утробин, хотя говорил он вроде бы всем и 
для всех, но я-то чувствовал — до моего сведения дово
дятся соображения.

— Контора пышэ, бухгалтер деньги вьгдае! — махнул 
рукой грузный мужик и, распускаясь большим своим те
лом и напрягшимся было нутром, начал укладываться возле 
огня, хрустел каменьями, вдавливая их боком и локтями в 
супесь.

— Эго сто за рузье тако? — подал голос Аким. В слож
ных оптических приборах он не разбирался, зато привы
чное слово «ружье» па него подействовало крепко.

— Такое! — вскинулся Командор. — Направят на тебя 
и пронзят!
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— Не мают права! — развозился на камешнике и по
дал голос здоровенный мужик.

— Выживают с реки, с леса! Скоро со свету сживут!..
Разговор возбуждался, переходил в спор, сыпались

матюки. А я все пристальней вглядывался в публику, со
бравшуюся у костра, стараясь ее попять, запомнить, ра
зобраться в пей.

Перво-наперво бросался в глаза Командор, которого я 
видел на реке еще в прошлый свой приезд. Фамилия его 
гоже Утробин — распространенная по Енисею, он прихо
дился братом тому рыбаку, который только что читал га
зету, но решительно ни в чем — ни в облике, ни в харак
тере с ним не совпадал. Когда-то, какими-то ветрами за
несло па Енисей уроженца горного Кавказа, и вот из ко
лена в колено выкукливался или штамповался тот неведо
мый джигит и шествовал в будущее, стойко сохраняя свой 
яростный облик. От залетной кавказской птицы, скорее 
всего от беглого чеченца, приросла веточка к роду Утро- 
бипмх — у Командора и другое прозвище есть — чече
нец. Весь из мускулов и костей, резко, гго отдельности 
везде проступающих, брови в два пальца шириной, черно 
прилепленные на крутые бугры лба, срослись над перено
сицей. Из-под бровей с постоянным напряжением и вы
зовом сверкали резкие глаза, но неухоженный курчавый 
волос, клубящийся на голове Командора, и чуть разма
занные губы, видать от матери доставшиеся чеченцу, вя
лые и с лицом его не совпадающие, смягчали облик клепт- 
нястого, порывистого человека. Он не говорил, он выкри
кивал слова и при этом сек собеседника молнией взгляда, 
и может, от дикого вида его иль из-за трубки, а то и от 
должности — он и на самом деле плавал командиром сто
тонной совхозной самоходки, вспоминался певец пира
тов, флибустьеров и прочей шоблы: «Стоит он высокий, 
как дуб, почесаны рьгжие баки, и трубку не вырвать из 
зуб, как кость у голодной собаки!..»

Вечером, когда лодка Командора ткнулась в Опариху 
и, поддернув ее, он отправился к костру, я увидел мокрый 
мешок на подтоварнике, в нем скреблись друг о дружку 
стерляди, все в лодке было разбросано, склизко, необи
ходно, на корме к беседке прислонено ружье со ствола
ми, окраплепньгми ржавчиной. Грех большой трогать чу
жое ружье, но я не удержался, открыл его, вынул патрон — 
па меня из медного ободка гильзы отлитым на фабрике 
зраком смотрела свинцовая пуля. «Для чего ж в тихую
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летнюю пору с ружьем-то?» — поинтересовался я, вер
нувшись к косгру. Командор дернулся, резанул меня взгля
дом и туг же заскучал.

— Да мало ли? — молвил он, зевая. — Арестант набе
жит... Утчонка налетит...

— На яйца угчонка садится.
— Это у вас там она садится, а мы ей тут садиться не 

даем, у нас, в стране вечнозеленых помидор и не пуган
ных браконьеров...

— Гай-ююю-гав! — угодливо залился, задергался Дам
ка. И остальные рыбаки откровенно надо мной посмея
лись. Аким, улучив момент, снова зашипел на меня:

— Чё ты на них залупаесся? — Мотри!..
Командор свалился на спину, закинул руки за голову,

недвижно уперся угрюмым взглядом в небо — гложет Ко
мандора горе. Сильный, независимый, он не признавал 
его, не ждал, не думал о нем, и потому оно обрушилось на 
него врасплох.

Прошлым летом, в эту же пору, в прозрачный и мяг
кий деЕгь Командор вышел на самоловы. Ветерком чуть 
морщило воду, но тут же все успокаивалось. Енисей, вхо
дящий в межень, уработавшийся, наревевшийся за весну, 
погулявший во хмелю половодья, довольный собою, уба
юканный глубокой силою, широтой и волею, сиял под 
солнцем. С берега, из лесов, дымчато мреющих вдали, 
наносило парким духом болот, холодком последнего сне
га, в самой уж глухой глуши дотаивающего. Тлен прошло
годней травы, закисающих болот и умершей хвои плотно 
прикрывало ароматами иовоцветья. На смену сыплющим
ся па угреве жаркам, свернувшейся медунице слепило зо
лотом курослепа, по оподолыо кустов и каменных гряд 
шел в дудку дедюльник — так в здешних местах по-детс
ки ласково называли медвежью пучку. Воздух что кара
мелька. Накатывая с берегов, он обволакивал тело под 
рубахой, приятно его молодил, наполнял радостной исто
мой, позывал к ленивым и щекотным воспоминаниям: 
местная белотелая красавица, подсеченная взглядом «че
ченца», дула когда-то припухшими губами ему на ноги — 
САУРУ опрокинул ведро с ухой. Теперь «красавица» «дует» 
его мужицкими матюками. Но что было, то было: сердце, 
ломящее жжением, отходило от слабого бабьего дыха, 
опадал жар снаружи, возгорался внутри и, невзирая на 
боль, хотелось сгрести в беремя молодую жену и чего- 
нибудь с ней сотворить...
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А люби меня, детка,
Покуль я на воле-э-э-э,
Покулъ я на воле-е,
Я твой-о-ой... —

затянул Командор, довольный тем, что ветерок такой слад
кий подувает, что телу и душе под рубахой хорошо, что 
краевое рыбпадзоровское судно «Кура» укатило в низовья 
Енисея, вода высветляется, теплеет, стерлядь начинает идти 
к каргам, а тут ей для забавы самоловчики-красавчики. 
Играй, дурочка, играй, в жизни все с игры начинается!..

Умеет ли плакать рыба? Кто ж узнает? Она в воде 
ходит, и заплачет, так мокра не видно, кричать она не 
умеет — это точно! Если б умела, весь Енисей, да что там 
Енисей, все реки и моря ревмя ревели б. Природа, она 
ловкая, все и всем распределила по делу: кому выть-завы- 
вать, кому молча жить и умирать. Поиграет крючочками- 
пробочками сгерлядочка, гоп за бочок — и в  мешочек! 
Ребятишкам на молочишко, дочке туфли к выпуску. До
чка — слабость Командора. Все лучшее с лица папы поза
имствовала: черные лихие брови, кучерявые темные во
лосы, пронзительно-острые глаза с диковатЕям отцовским 
блеском, а от матери — северную бель тела, крутуго шею, 
алый рот и вальяжную походку. Хар-рашо! Дочь — это 
очень хорошо! Вот кабы она всю жизнь при доме бгяла, 
так нет, найдется хлюст какой-нибудь, умыкнеч’-умаиит — 
закон все той же природы. Что туг поделаегиь? Не она 
первая, не она последняя. Авось попадется хороший па
рень в зятья, рыбачить вместе станут, выпыот когда на 
пару.

Какая дивпая-а па-аюда ды-ы-ы 
Раснросгерла-а-ася-а-а в лу-уга-ах...

Пел и думал Командор все, что ему в голову приходи
ло или что ветром надувало, и в то же время по тетиве 
самолова перебирался, крючки от тпахтары и мусора ос
вобождал. На струе, на стрежгт на самолов чего только не 
нацепляется: тряпье, собачьи намордники, сапоги, турис
тские панамы и трусы. А то было — ужас вспомнить — 
зажали разбойники-инспектора ртябачишек — ни дыхнуть, 
ни охнуть. Ночыо с фонариком приходилось ловушки 
проверять. В августе темнынь — глаз пальг^ем коли — не 
видно, а стерлядь, стерлядь прет! Азарт, конечно. Вдруг 
что-то грузно поволоклось, заплавало на самолове. Осетр!
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Умаялся, упехтался, дергает слабо. Сердце послабело, руки 
послабели, едва тетиву держат. Перевел дух рыбак, оси- 
лился, повел добычу — слаб, слаб осетр, но с таким лов
чее управляться. НеуторкаЕшый, он те задаст такого шо
роху! Совсем перестало дергать, тяжело по-прежнему, но 
не дергает. Вот и всплыло что-то, но не трепещется. «За- 
поролся осстср! Уснул. Сдох. Ах ты, псреахты!..» — Ко
мандор осветил фонариком: ба-а-атюшки-светы! Утоплен
ник! Зубы оскалил, глазницы пусты, носу нет — рыбой, 
выдрой или ондатрой выедено... Ладно, Егервы в порядке 
— с перепугу запросто мог вывалит!>ся из лодки — в по
темках, среди реки, один! Вот как она, рт>тбка, достается! 
Вот он, фарт добытчика! Зажмурясь, отцепил Командор 
малого — и поплыл тот снова «за могилой и крестом». 
Неловко все же покойктка покойником именовать, да еще 
утопшего. Малым назовешь, вроде 6i>i и хоронить не обя- 
зател1>но, вроде бы шуткой все обернулось — нечаянно 
встретились, непринужденно расстались. ОдЕЕако малый- 
то уплыл, ею смута на душе осталась — нехороЕПо, ЕЕе по- 
христиански оее с ним обошелся. Земле надо было пре
дать. Неловкость еще и оттого, что поверье вспомнилось: 
«Плывет если по реке утопленник ногами вперед — пару 
ищет!» А как оее плыл — головой? Ногами? Увидь в по
темках! Теперь чуть чего тяжелое заслышится на самоло
ве — в сердце колотье, в колеЕГЯх слабо — опять малый?..

Хы-хмуриться на надо, Лада!
Хы-хмурнться но надо, Лада!
Ды-для меня твой смех — отрада...

— Придумают же! — покрутил головой Командор. — 
Ладу какуЕо-то? — Но ни  песня, ееи бодрость духа уже не 
сгЕравл5Елись с угнетением, наплывающим всякий раз при 
мыслях о «малом». «Может, выпить ДЛ5Е успокоеЕЕИЯ и пол- 
еюй услады сердца? KpacEiyxa ж прокиснет!»

Как Ein зырила, как ееи шарила по карманам жена, он 
все же трояк от ЕЕее утаил. «Стро-о-огая баба, зараза! У ей 
шибко Ете разгуляе1пься. Но с нашим братом иначе и ЕЕе- 
льзя! Вон в поселке одном, сказываЕОТ, мужик с бабоЕЙ как 
взялися, так все и ЕЕропили: и дом, ее корову, и лодку с 
мотором, ребятишек ею миру пустили. Мужик мешок кар
тошек Eia семена за десятку купил, баба за пятерку его 
за тала, бучъЕлку ЕЕрЕшесла. Они вместе выпили, мужик 
бабу бить. Бьет и плачет! Бьет и ЕЕлачет! Потом ое-си вмес
те плакали. Картина! Потом оееи в алкоголичку подалЕ^сь.
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Моя туда же, алкоголичкой стращает. Люта баба, люта! 
Ну да ведь и муженек ей достался! Олютеешь с ним!.. X- 
хы-хмуриться не надо, Лада! Лы-лучиге «Солнцедару» 
жахнем!..» — Командор захлестнул на уключину тетиву, 
подался на нос лодки, к багажнику, распиная на стороны 
рыбу, банки, барахло всякое. «Солпцедар» лил в рот пря
мо из горлышка. Есть кружка, котел, ложка — все есть, 
он рыбак основательный, но из горла как-то удалее пьет
ся, может, и похабнее? Вино без задержки катилось по 
кишкам, током пробивало все члены и спутанные прово
да жил.

Выпил — и опять за дело, бодрее на душе стало, рабо
та спорится. Оно, вино-то, хоть и зараза, конечно, однако 
ж сила в ем содержится могучая. А кругом благодать! Бе
рега но ту и по другую сторону реки зелены, вода вся в 
солнечных крошках, пароход или костерок вдали дымит
ся, чайки летают. Вот она, радость. Вот она, жизнь! Нет, 
не понимал он и никогда не поймет городскую рвань: живи 
от гудка до гудка, харч казенный, за все плати...

— Стоп? Что такое?!
Командор обеспокоенно вытянул шею. Ну точно, лод

ка катит, нос приподнят, волгга крутая по берегу валит. За 
мысами кроется лодка, жмется к пригглескам, в тень от 
лесов. Значит, отремонтировал рыбинспектор технику, на 
службу вышел! «У-у-у, зар-раза! Все, все как есть вокруг 
создано для удовольствия жизни, так на тебе: то комар, то 
мошка, то рыбнадзор — чтоб не забывался человечишка, 
помнил о каре Божьей!..»

Командор наклонил голову, будто поддеть кого на кум- 
пол собирался, круче обозначилась на его лице всякая 
кость. Глаза, и без того холодные, вовсе остыли, зубы до 
хруста стиснулись. Недопитую бутылку он ткнул в багаж
ник, давай скорее работу делать. Настроение покоя, бла
годушие, остатки его еще крутились внутри, но вечная 
тревога, беспокойство и злость спешно занимали в душе 
свои привычные места, теснились во тьме ее. Однако Ко
мандор перебирался по хребтовине самолова без паники, 
хотя и спешно. Середину самолова прошел, крючки не 
очень забиты, пожалуй, успеет ловушку досмотреть и оби
ходить. Работает Командор и в то же время следит за лод
кой рыбнадзора, мощности свои учитывает, запас горю
чего: бачок полон, мотор новый, в лодке один, а тех хале- 
ев-то — так по-хантыйски рыбачьих разбойников зовуг 
— в самое место — двое: рыбинспектор Семен всегда с
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сынишкой на поиск выходит. Натаскивает иль боится? 
Натаскивает! Не шибко пугливый Семен, иначе давно б 
уж помер.

Й-ехали на тропке — хрен догонишь!
А вдали мелькало — хрен пойма шь! —

рычал себе под нос Командор со злорадной дрожью, не 
позволяя, однако, особо отвлекаться: допусти оплошность 
— изувечишься, руки насквозь просадишь крючком — 
Семен больничный оплачивай! Лодки сближались. Рыб- 
надзоровская дюралька шла наискосок от берега. Мотор 
на ней поношен, стар, но пел нынче ровно, бодро, струил 
серенький дымок за кормою. Перебрали мотор, подлата
ли рыбхалеи. Командор забеспокоился — не близко ль 
надзорную власть подпустил? «A-а, знай наших! Счас опе 
увидят фокус-мокус! Счас я им покажу землевращеиье!..»

Бутылка, которая недопитой осталась за сегодняшний 
день, — третья. Утром с соседом пол-литра белой выпили, 
закрасив ее крепкой заваркой. Так b o j’ за столом сидели 
чипио-важно, попивали «чаек». Баба пришла, носом пове
ла — нос у ей, что у сибирской лайки-бельчатницы, — 
верхом берет! «Чё-то рожи красны?» Тут что главное? 
Скорей кати на нее бочку, ошеломляй! «Ты поработай с 
мое на воде, на ветру, дак у тя не токо рожа красна бу
дет!..»Когда за дровами ходил, из поленницы вынул ута
енный на всякий пожарный случай «Вермут», и его «уго
ворили» до капли, наголо. Не пробрало. Пожрать ладом 
так и не пожрал, чего-то хватанул на ходу, картошек хо
лодных вроде, нрихмелел, вот и охватило удальство, захо
телось Командору на глазах рыбхалеев допить «Солнце- 
дар!» Запрокинуть голову и, побулькивая горлом, выпя
тив тощее брюхо, изобразить артиста. Однако ж тут не 
театр, тут тебе такой аплодисмент дадут — не прочиха
ешься. Нынешний браконьеришко, что саггер на войне. 
Только и разницы меж сапером и браконьером, что тому 
медаль дадут, а этому штраф либо срок.

Шлеп стерлядку за борт — снулая, в слизи уж вся на 
последнем крючке болталась, прыг на корму, цап за шнур 
и... «Выр-ручай, отечественная техника! Уноси! Уноси! 
Рыбхалеи рядом!» С первого рывка мотор сыто уркнул и 
забормотал под кормой. «Все-таки и мы, когда захочем, 
умеем кой-что делать», — мельком отметил Командор. 
Мысль была приятная, утешающая, она начала было раз
виваться в том направлении, что если-де нам мобилизо-
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ваться внутренне и внешне, не филонить, работать всем 
дружно, то, пожалуй, этих самых капитал исто в-империа
листе в не только по количеству, но и по качеству удела
ем, как мелких. Однако завершить глубоко материалисти
ческую мысль недостало времени — Семен привстал с 
беседки, рукой движения делает такие, будто огонек га
сит иль паута ловит — велит глушить мотор.

«Игровитый мы мужичок, Семен, игровитый! Ну-к чё 
ж, поиграем!» — Командор вертанул ручку газа, мотор 
взревел, лодка вздрогнула, понеслась не по воде, по глад
кому стеклу-зеркалу и, казалось, вот-вот раскатится так, 
что оторвется от воды и взмоет в небо. Будто специально 
для браконьеров мотор «Вихрь» изобретен! Названо — 
что влито!

Увеличились скорости, сократилось время. Подумать 
только: совсем ведь недавно на шестах да па лопашнах скреб
лись. Теперь накоротке вечером выскочишь на реку, тихо
ходных промысловиков обойдешь, под носом у них рыбку 
выгребешь и быстренько смотаешься. На душе праздник, 
в кармане звон, не жизнь — малина! Спасибо за такой 
мотор умному человеку! Не зря fra инженера обучался. 
Выпить бы с ним, ведро выставил бы — нс жалко.

И-ехалн на тройке, та-та-та-та,
А вдали мелькало, тир-тар-рр-рам!..

Несется Командор по речному простору, с ветерком 
несется, душа поет, удалью полнится, тело, слитое с мото
ром, спружинено, энергией переполнено, кровь кипит от 
напряжения, нутро будоражится — смущает его недопи
тый «Солтгцедар». «Ну ничего, ничего. Потом в честь по
беды его заглотаем!»

Ревут натужен но два мотора на реке, прут лодки в 
кильватер, со стороны посмотреть — лихачи вперегонки 
гоняют. Чушанцы обожают этакую забаву. Тонут1 иной 
раз, но какое соревнование без риску.

Никаких знаков отличия нет на рыбипсиекторской 
лодке, лишь номер да еще вмятина на правой скуле и 
бордовая полоса вдоль бортов — у пожарников выпросил 
краски начальничек, самому-то ничего не выдают, кроме 
грозных распоряжений, квитанций на штрафы да за рила- 
тишку, какую Командор при удаче за один улов берет. А 
вот поди ж ты, сколько лет не сходит с должности Семен! 
Борьба его захватила, что ли? Может, что другое? Может, 
смысл жизни у него в том, чтоб беречь речку, блюсти
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закон, заражать — тьфу, слово-то какое поганое! а его, 
такое слово, по радио говорят, — заражать, значит, своим 
примером ребятишек! Им ведь дальше жить, ребятишкам- 
то. Н-да-а-а, свой человек Семен, но непостижимый. На 
берегу человек как человек, поговорит, поспорит когда. 
Выпить, правда, не соглашается — резонно, конечно: вы
пивка — покупка на корню. Но негу въедливей, прице
пи стей, настырней типа, как Семен, гта реке. Тут он со 
всеми темными добытчиками нарастотур. Своего родича 
Кузьму Куклина, царство ему небесное, одпова защучил 
у Золотой карги. Старичок улыбается, десенки дитячьи 
приветно оголяет, шебаршит беззубо: «Шурин, шурин...», 
па пиросочку из пачки услужливо вытряхивает: «Шурин, 
шурин...» Семен папироску обратно в пачку ногтем за
щелкнул да ка-ак врезал Куклину гга всю полусотскую! 
Закачался Куклин: «Курва ты, — говорит, — не шурин!..»

Да-а, криво не право. Напились тогда, базлаиили, и, 
конечно, пуще всех Куклин: «Убить йюду, сничтожить!» 
Но проспались, пораскинули умом: нет, не стоит. Во-пер
вых: все привычки Семена, всю его, так сказать, внутрен
ность насквозь изучили. Нового же инспектора пришлют 
— изучай снова, приноравливайся к нему, а вдруг он еще 
лютей окажется? Семен прижимает, конечно, штрафует, 
невзирая на лица и ранги, однако сам живет и другим, 
как говорится, жить дает — то у него лодочный мотор 
забарахлит, то в собственной груди мотор гайки посрыва
ет либо раненая башка заболит. Глядишь, сенокос при
спел, там в огороде убирать надо, опять же заседает в 
поссовете — депутат, иль на совещание районное, когда 
и на краевое укатит, решая, как кого ловить. Словом, ни
чего мужик, хоть и зараза.

Во-вторых: Семен верток, бесстрашен, стреляет куда 
тебе с добром, на дармовую выпивку не идет — голыми 
руками его не возьмешь, его и он  изегсмог, в з в ы л  однажды 
па собранье: «На фронте так не измаялся, не устал, как с 
вами! Будь он, этот прощелыжный люд, проклят!..»

Да-а, конечно, тут, в мизгиревом гнезде, не дремай, 
тут война денно и нощно идет, ггалец в рот положишь — 
руку отхватят!

В-третьих-то, в третьих-то и весь гвоздь — за убийст
во рыбинспектора могуг и к стенке прислонить либо та
кой срок отвалят, что мертвому завидовать станешь!..

«Ой, в лодке-то, кажись, не сын Семена! Нет, не сын! 
Тот еще тонок шеей и хоть волосенки гоже по моде, как
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дьякон, отпустил, да парень все еще в нем не окуклился». 
Командор приподнялся с беседки, сощурился, будто це
лясь, заострил зрение — за мотором, подавшись распах
нутой грудыо вперед, сидел в синем выцветшем кителе 
слишком уж непреклонный с виду мужчина. Ближе к носу 
лодки, на скамье Семен в шапке горбился. Хоть летом, 
хоть зимой всегда он в шайке — голова контужена и про
бита, от пластинки, вставленной в нее, мерзнет. «Значит, 
отвоевался Семен! Сменщика с участком знакомит. Я на 
глаза попался ненароком. — Тень сочувствия или жалос
ти тронула сердце Командора: — Семен, Семен! Чё ты 
заработал? Каку награду! Гонялся дни и ночи по реке за 
такими вот, как я, ухарями, головой рисковал, здоровь
ишко последнее ухлопал, нервы в клочья испластал. Глянь, 
по всему поселку дома понастроены, лодки «Вихрями» 
звенят, молодцы-удальцы вино попивают, песни попева
ют, а ты сдашь казенную лодку и на реку не на чем вы
ехать, чебаков закидушками таскать с ребятишками ста
нешь. Умная голова твоя, Семей, да дураку досталась.' И- 
эх, повеселить тебя, что ли, на прощанье?»

Командор прибавил газу, зажал под мышкой ручку 
мотора, прикурил от пучка спичек и обернулся, уверен
ный, что рыбинспекторская дюралька осталась за горби
ной густолесого острова и можно, обогнув его, выклю
чить мотор, сплыть протокой и спрятаться в заливе либо 
мотануть в поселок. Но лодка с бордовой полосой по об
носу, не слышная из-за гудящего за спиной «Вихря», тя
нулась вослед, отбрасывая на стороны прозрачные заво
локи, оставляя легкую тень за кормой. Командор прики
нул расстояние, на остров глянул, и сигаретка выпала изо 
рта. Он ее попытался поймать, но только подшиб рукой 
— его гонят километров тридцать. У него и горючее в 
бачке скоро кончится, и запасная канистра в багажнике, 
да и бензина в пей литров пять. Надеялся к самоловам 
«сбегать», пока самоходка тесом загружается. «Возни Се
мену с мотором не день, не два», — талдычили знатоки, и 
у него помощник объявился! «Преемник! Мать-распере- 
мать!..» Рекой, да еще вверх но течению не уйти. К берегу 
прибиваться, в лес бежать? А мотор? А лодка? А стер
лядь? А недопитый «Солнцедар»? Да и узнают по лодке, 
докопаются, с самоходки спишут, штаны спустят... Н-ну-у 
не-э-эт! Не зря его дочка Командором нарекла! Коман
дор, если он воистину Командор, изловить себя не даст, 
крушения не допустит! Хищно наклонившись клювом носа

146



встречь речному ветерку, Командор развернул лодку, за
ложив такой вираж, что дюралька легла на борт. Оставив 
позади будто мелом очерченный полукруг, Командор ус
тремился вниз но течению. Лодка прыгнула на круглой 
волне, ахнула об валы ю носом, раскрошила бель полосы в 
сыпучие брызги. Командор жадно облизнул с губ мокро 
и, нахально скаля зубы, пошел прямо на дюральку ры
бинспекторов. Он пронесся так близко, что различил не
доумение на лицах преследователей. «Ничего сменщик у 
Семена, ладно скроен и крепко, как говорится, сшит! Че
реп, цыганист, лешачьи глазищи в туго налитых мешках 
глазниц. Да-а, это тебе не хроменький Семей с пробитой 
черепушкой! С этим врукопашную придется, может, и 
стреляться не миновать...»

И только так подумал Командор, сзади бухнуло, нет, 
сперва воду вспороло рядом с лодкой, потом уж бухнуло. 
«Стреляют! — Командор утонул голову в плечи, тоска, не 
боязнь, не сграх, а вот именно тоска охватила его, сжала 
чего-то там, внутри, непривычной болыо иль тошнотой — 
вот когда резиновую камеру надуваешь и она фуга нет 
обратно — точно так же противно бывает внутри, тошно, 
вроде бы резиновая пыль там все облепит и не смывается 
слюной. На Обском водохранилище, сказывал один от
пускник, побывавший в Чуши, рыбинспекция не церемо
нится — хлопнет по корпусу лодки, пробьет ее — и ша
баш — вьгнает за шкирку браконьеришку из воды, как 
цуцика. «Неуж еще вдарят?» — Командор свел лопатки 
на спине — спигга-то дверь, не промажешь! — безо вся
ких уже смешочков обернулся и возликовал — заглох 
мотор у рыбхалеев! Они тоже заложили лихой вираж, а 
моторчик-то и скиксовал!..

Командор хукиул, кашлянул и грянул на всю реку:
М-мы иой-едсм, мы пом-чимся
В нндлежа-ащую зар-рю-у-у-у!
Я те Север иодарю-рю-у-у-у!

Песню эту новую он слышал от дочки Тайки, она — 
по радио; воструха девка, ох воструха! Только ггесня-то 
уж... Глупая, право, глупая! Как это Север подарю? Он 
что, поллитра? Рубаха? Консерва? У Командора всегда 
так: чуть успокоится, начинает думать на отвлеченные 
темы. Иначе тут с ума сойти можно при такой жизни. С 
одной стороны, работа ответственная, с другой стороны,
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баба преследует, выпить не дает, с третьей — эти вот, 
рыбхалси всякие.

Командор летел вниз по течению, в распахнутые вра
та реки, к тому самому северу, который всем охотно да
рили и в песнях, и в кино, и наяву, за подъемные деньги, 
да мало кто его брал. Наоборот, людишки, даже местные, 
коренные снимались с насиженной земли, уезжали в теп
ло, к морю Черному и Азовскому, в Крым, в Молдавию, к 
вину дешевому, к телевизору поближе, от морозов, от 
рыбиадзоров, от ахового снабжения, от бродяг-головоре- 
зов, от рвачей подальше. Берите Север, берите, если надо! 
Мы тут намерзлись, наплакались, наскучались. «Вот вы
растет дочка, выучится, определится к месту, 51 денег на
коплю и тоже к ней уеду, — вдруг порешил Командор, — 
пусть другого дурака гоняют и стрел5Пот...»

Между тем лодка рыбинспекторов снова вклеилась в 
след дюральки Командора, бежит себе терпеливо, и хотя 
мотор на ней старый, двое мужиков в лодке, но когда 
придет пора заправл5ггься горючим, тут и выявится их верх, 
тут они его и защучат. Им что? Они, не глуша мотора, 
бачок дополнят горючим и достанут его. Командор пих
нул носком резинового сапога бачок — тяжел, еще пожи
вем! Показался крутой мыс, весь в мелком камешнике. 
Над ним яр, издырявленный береговушками. В 5фу ями
ны выбуханы — человек залезет. Местные собачонки на
вострились рыть землю, выцарапывать из норок яйца и 
птенцов береговушек, «Что в народе, то и в природе, — 
покачал головой Командор, — обратно борьба!..»

Птички густым комарьем клубились над рекой и за- 
плесками. На мысу ребятня закидушки сторожит — язь 
пошел. Костры гор5тт, картошки в углях пекутся. Парниш
ки в нар51диых плавках, все справные, веселые, загореть 
когда-то успели, будто в саже, чертенята! Крепкие пар
нишки, вольные, гоняют друг дружку, горя нс зная, кам
ни в воду бросают, за лески закидушек держатся, рыбеху 
подсекают. И щипнула сердце Командора тихая зависть: 
«Вот бы всегда парнишкой быть! Ни тебе горя, ни печали, 
рыбачил бы, из рогатки пташку вьтцеливал, картошку пе
ченую жрал...»

Заныло в брюхе. Проклятая житуха! Не помнит, когда 
летами вовремя ложился, когда нормально жрал, в кино 
ходил, жену в утеху обнимал. Ноги простужены, мозжат 
ночами, изжога мучает, из глаз метляки лет5гг, и пожало
ваться некому. Бодрясь,хохму, от ухорезов слышанную,
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повторяет: «Живешь — колотишься, грешишь — торо
пишься, ешь — давишься — хрен когда поправишься!..» 
Оно и правда. Вином спасается. А что оно, вино-то? Бор
мотуха кислая, какое-то плодово-«выгодное», «Солпцедар» 
и вовсе вредный — его бичи «менипгитником» зовут, они, 
эти бродяги, все знают, сплоить землю исколесили. Иные 
институты, университеты прошли, гр-рамотиые!

Мыс Карасиика с парнишками, с кострами, с собака
ми, всегда возле них обретающимися, остался за поворо
том. Вот-вот откроется устье Сыма — реки, из приобских 
болот и тайги 'текущей, в ней скроешься не только с лод
кой, но и с пароходом, даже с целым караваном судов, 
при умении, конечно! — столько на этой пойменной реке 
островов, заостровок, висок, лайд, приток разных, рука
вов, излучин и всякого добра! По левому берегу Сыма, в 
самом его устье поселок стоит под названием Кривляк. 
Хорошо стоит, в кедрачах, на высоком песчаном юру, сол
нцем озаренный с реки, тихим кедрачом от лесной стыни 
укрытый.

В 'тридцать втором году шел обоз с переселенцами. 
Вел их на Север умный начальник, узрел это благостное 
место, остановил обоз, велел строиться. Для начала мужи
ки срубили барак, потом домишки в изгибе, средь кедра
чей, объявились — так и возник на свете этот красивый 
поселок с нехитрым названием, с работящим дружным 
людом — час езды от Чуши, но словно из другого мира 
здесь народ вышел, и работает по-другому, и гостюется, и 
поножовщины здесь нету, и рвач не держится.

Там, где стоит Кривляк, под берегом проходит стрежь 
реки Сьгм. Большой кривуль надо загнуть, чтобы из Ени
сея угодить в борозду, версты три, не меньше. Правой 
стороной уже не пройти. Дрогнула вода, пошла в «трубу», 
оголились узкие песчаные опрядыши. Малые косы и от
мели еще под водой, но мутна вода от волн, гул5нощих по 
мелководью, значит, низка уже. «Обнеси, родимая!» — 
Командор погнал лодку полукружьем, к Кривляку, и тут 
как тут выскочила рыбипспекторская дюралька из-за по
ворота, пошла наперерез. «Э-эх, дурак, дурак! — сочув
ственно качал головой Командор, думая о кормовом. — 
Семен прикемарил, должно быть, — изучи местность, 
идрав реки и всей природы, тогда уж носись сломя голо
ву! »

Уркнул мотор вдогон шедшей дюральки. Снялся с бе
седки Семен, шатаясь, поспешил на корму.
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— Сели-запели! Что и требовалось доказать! — под
вел итог своим действиям Командор. Сбросив газ, он под
нялся с кормовой беседки, приложил руку козырьком ко 
лбу. Надзорная власть сидела на мели плотно. Поставив 
мотор на малые обороты, гак, чтоб лодку не сносило и 
вперед она не бегла, Командор потянулся, передернул 
плечами — кость застоялась, хрустела. Размявшись, он 
достал из багажника недопитую бутылку, разболтал ее, 
зьгчно крикнул: «Будем здоровы, товаришшы!» — и опо
рожнил досуха. Бросив бутылку в сторону рыбинспектор- 
ской лодки, он еще крикнул: «Двенадцать коп стоит!», и, 
решив, что такого куража недостаточно, выбрал самую 
крупную стерлядь, помахал ею, притопывая и напевая, 
«А-а-ах ты, м-оя дорога-а-а-ая-а, а-а-ах ты, з-зо-ло-та-а- 
ая!» Торжество быстро его утомило, погоня напряженной 
была, да и встал ни свет ни заря, вино, опять же, некачес
твенное пил — нудит иод ложечкой, правда что «менин- 
гитник»...

Новый рыбинспектор бродил в высоких сапогах, а 
бродить на опечках вязко. Семен грозил Командору кула
ком и плевался, что-то крича. Скука! Командор врубил 
скорость и повел лодку в мутную, все еще ворочающую 
пенья, коряги, бревна, неспокойную реку Сым, почти не
населенную, вольную. По ней тайги, рыбы, дичи столько, 
что бери — не переберешь. Да некому брать-то. Разве что 
бракоиьеришки осенями запрутся в глубинную таежную 
дебрю, из которой и сейчас еще тянуло холодом и мше- 
лой, седой дикостью. Случалось, за лето так и не успевал 
там растаять снег, раскисший, желтый, он лежал, толсто 
усыпанный хвоей, крылатыми семенами, чешуей шишек. 
Затем, где-то уж в августе, его схватывало иньями, крепи
ло первыми заморозками, и далеко до покрова на леден
цовую хрусть ложилась новина. По ней печатается вся
кий след, как на листе бумаги. Соболишко гусго по глухо
му Сыму ведется, скоро приспеет, пора готовиться к пути
ной охоте — надо прихватить ггяток-другой соболишек на 
шапку и воротник Тайке, десятилетку закончит, в инсти
тут определится — девка видная, что и говорить. При со- 
болях-то, глядишь, кандидата наук какого-нибудь свалит!..

О рыбинспекторах, севших ira мель, Командор думать 
забыл. Его обуревали иные заботы. Но что-то скоблило в 
груди, покусывало под сосцом с самого угра, и, как он ни 
отгонял тревогу, она снова и снова подступала, и только 
схлынуло напряжение погони, прямо-таки закогтила иут-
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ро. Как и всякий таежник, он не только доверялся пред
чувствиям, он их растравлял в себе внешним безразличи
ем, дурашливостью, прикидываясь лихачом, которому все 
трын-трава.

Верстах в пяти от устья Сыма он зашел в обмелевшую 
лайду, намазался репудином и, бросив резиновый дожде
вик на решетку, упал, зарывшись башкой в воняющую 
маслом и рыбой телогрейку, надеясь, что сон подавит вся
кую блажь и тревогу. Спал провальио. Проснулся немно
го очумелый; во рту связало горечью и вопыо. Обмакнув 
голову за борт, он поболтал ею, будто медведь возле пче
линого улья, прополоскал рот, выплюнул муть за борт и, 
помыв в воде старую банку, зачерпнул холодянки, напил
ся. Посвежело нугро, ум посвежел, сразу вспомнилось про 
самоходку — нагрузили небось, а капитан дрыхнет.

Вытолкав лодку из лайды, обмелевшей на спайке с 
рекой, он выгребся из навеса вербача на течение, хотел 
дернуть заводной шнур, по отчего-то раздумал и поплыл 
по течению, наслаждаясь предвечерней тишью лесов, ред
ким вскриком птиц. Почему-то грустно снова стало, жал
ко себя сделалось. Вспомнил: во сие лодка привиделась, 
опрокинулась, затонула как будто? Уж не хворь ли под
кралась? Погибельная лодка к болезни спится. Верь не 
верь, а иной раз стариковская брехня сбывается. Не рак 
ли? Что-то нудит, нудит под ложечкой. Грызет, точит не
слышно, щупальца по телу распускает. Хватишься, уж весь 
ими опутан...

— Тьфу! — плюнул Командор за борт. — Допился! 
«День меркнет ночью, человек — печалью», — с суевер
ной елейностью пропел он про себя, отгоняя мрачные 
думы. Знал он, что, если дать им себя одолеть, тогда все, 
тогда как думалось, так и выйдет. А надо еще дочь в люди 
вывести — у нес сегодня выпускной утренник в школе, 
формочку шерстяную наденет, в кудри белый бант впле
тет, чулочки капроновые натянет да как пойдет!... Куда 
там приезжим стиляжкам! Не нарядом, крепкой сибирс
кой натурой их расшибает Тайка. От любви семейной, от 
хорошего питанья, от избалованности ль к пятнадцати 
годам у нее все уже соком налилось, округляться под плать
ишком начало, и однажды — эго в восьмом-то классе! — 
он у нее записочку в столе нашел — крючки искал, царап 
— порошок какой-то! Похолодел. Хворает девка, порош
ки тайно пьет, чтобы его, отца, не пугать. Развернул — 
записочка! В стишках! «Я помню чудное мгновенье —
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передо мной явилась ты, как мимолетное виденье, как 
Гений чистой красоты!»

У Командора аж лоб испариной покрылся: кто же в 
Чуши по стихам такой мастак? Тужился, тужился, не 
вспомнил, не знает современную молодежь. Он тогда в 
обход пошел: по радио, мол, декламировали что-то насчет 
мимолетного виденья. Дочка бац ему по рогам: «Стыдно 
чужие письма читать! Некультурность! Закоснелость! Ста
рорежимные веянья! А стихи эти печальные написал Алек
сандр Сергеевич Пушкин! Это-то хотя бьт надо помнить!..»

Командор души не чаял в дочери, баловал ее, да и она 
к нему приветна. Есть у пего еще дочь и сын, но словно 
бы чужие, те дети ближе к матери и, если прямо сказать, 
в доме у них два дома, мостиком меж которых умница 
Тайка. Придет он когда пьяный, ну другой раз забушует
— не без того. Тайка как топнет ножкой: «Командор! 
Право руля!» — это, значит, па боковую. И он готов. Злой, 
тяжелый, неуживчивый, перед fiero что ребятенок, не мо
жет неречиты и все тут. Понарошке руку к пьяной башке 
приложит: «Й-есть пр-раво руля!» — бухнется, ноги в 
дырявых носках кверху. Все кругом готовы его в ступе 
истолочь, а Тайка говорит ему как больному, чтоб успоко
ился, возьмется читать «Конька-Горбунка», — где-то до
стала книжку, с картинками. Он того «Конька» почти на
изусть запомнил: «Братья сеяли пшеницу и возили в град- 
столицу. Знать, столица ты была недалече от села...»

Хорошо, просто здорово и необходимо знать челове
ку, что дома его ждут и любят. Другой раз поздней осен
ней почыо заявится мокрый, промерзший, как пес, сапо
ги в сенках снимет, чтоб не бухать по половицам, па тыр
лах к русской печи крадется, а она, Тайка, из своей ком
натушки голос подает: «Это ты, Командор?» — «Я, я, спи!»
— «Ну как па вахте?» — «Порядок па вахте».

Чем старше становилась дочка, тем реже зверел Ко
мандор пьяный, старался при ней не лаяться по-черному 
и вообще с годами вроде как отмяк душою.

Жену он заметил еще с реки, возле своей рыбацкой 
будки. Стояла как-то вся серая, и не сразу догадался — в 
плаще в сером она. «Чё это она явилась на берег?» — 
встревожился Командор и, забыв сбросить газ, со всего 
хода грохнулся лодкой в берег. Жена медленно, вязко по
дошла к лодке и, остановившись в отдалении, глухо про
изнесла:

— Носишься по реке, голову сломить не можешь...
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— Чё? Чё ты?
— Беда у пас. Тайку задавило...
Дальше ои уже ничего не помнил: как выскочил из 

лодки, как бежал домой, одолев береговой крутик в не
сколько прыжков. Ребятишки — сели и дочка — прята
лись за баней, в сеиках толпился народ, возле кровати 
стоял старший брат Зиновий. Он отстранился, увидев Ко
мандора. Застыл среди горницы Командор, глядя на до
чку, лежавшую па чистом покрывале, в измятой, рваной 
и грязной форме — вся какая-то скомканная, будто бе- 
логрудка-береговушка, из рогатки подшибленная.

— Дочка! Ты чё? Тай! Ты давай, брат, давай!.. — бод
ренько воскликнул Командор. — Я вот приплыл. На вах
те... порядок...

Жена с маху упала на дочку, загребла ее под себя. 
«Экая копна! Придавила...» — сморщился Командор.

— Доченька! Скажи что-нибудь! Скажи родителям 
своим...

КомаЕгдор зарычал, отбросил жену, схватил дочку на 
руки, затряс, забайкал неумело — он их, маленьких-то 
ребят, и Тайку тоже, знать не знал, никогда с ними не 
водился, матерпо ругал, если они орали, марались и боле
ли. И вот, вытирая мазутной ладонью кровь с лица и шеи 
Тайки, поднимал ее упавшую птичью головку с косою, 
болтающеюся вялым, перешибленным пером...

— Чё делаешь-то? Спятил! — очурал его старший брат. 
Отобрав Тайку, он опустил ее твердеющее тело на кро
вать, сложил покорные руки на груди, незаметно пере
крестился, глядя на богатый ковер, вьгмсняешый па паро
ходе за рыбу. — Совсем олешачились! Возле покойника 
ди куем...

— Кто? Где? — услышав про покоЕншка, захрипел 
Командор и бросился в кладовку, выхватил ружье, пат
ронташ. На нем повисли брат, жена, соседи. Всех разбро
сал. Бегал по поселку, искал погубителя.

По поселку Чуш проходит в день не больше восьми 
машин, ею о ее и давят кур, свиней, собак и людей не мень
ше, чем сотеш автомобилей в 14ном городе — шоферня на 
них всегда пьяная. Нажравшись бормотухи, шофер, вы- 
возивший с берега дрова, уснул за рулем, вылетел Eia тро
туар 14 сбил двух школьниц, возвращавшихся с утренни
ка. Выпускной вечер директриса школы проводить запре
тила — наезжий люд набивается в школу, приносЕ4т вино 
и нехорошо воздействует в моральном смысле на местное
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юношество. Тайку ударило о столбик ограды затылком, и 
она скончалась в медпункте. Подружку ее искалечило. 
Пакостливый, как кошка, и трусливый, как заяц, знаю
щий нравы родного поселка шофер спрятался за прудом, 
в хламных кустах, спал в ожидании милиции и следовате
ля, не чуя оводов, облепивших его рожу.

Не найдя шофера, распалив патроны наудалую, в лес, 
Командор наладился топиться, бросил с дебаркадера в воду 
ружье, сапоги, порвал рубаху и прыгнул в Енисей. Едва 
его вынули — отбивался. До потери сознания поили во
дкой, судороги с ним начались, пена ртом пошла — пал 
неистовый чеченец, погас, обмяк, сварился. На похоро
нах не плакал, не голосил, стоял всему покорный и трез
вый, в ненадеванном костюме, в модной мятой рубахе, не 
зная, что делать, куда себя девать.

Отходил Командор долго, трудно. В одиночестве и в 
горе не прильнул к семье, еще больше отдалился от псе, 
почти ненавидя младших своих ребят за то, что они, пос
тылые, живут на свете, а Тайки нет. Дети, чувствуя злобу 
родителя, па глаза ему старались не попадаться.

Девочка, что угодила вместе с Тайкой под машину и 
осталась жива, хотя и ходила па костыле, тоже избегала 
встречи с Командором. «Ты-то чего сторожишься?» — 
вызывая в себе чувство сострадания к девушке, приветли
во кивал ей головою Командор. Однако под спудом со- 
зиаЕтия давило, грызло: почему конопатая, редкозубая, с 
наземного цвета волосьем девка жива, а Тайка-красавица 
погибла? Почему? От Тайки радость отцу была! От нее 
бы и дети здоровые да красивые пошли, от этой что уро
дится? Сор! Дамка еще один...

Так думать нельзя, увещевал себя Командор. Скрутит 
его за черные такие мысли судьба, покарает, но ничего с 
собою поделать не мог. Неприязнь к людям, злоба на них 
заполнила все в нем, расползлась болезнью страшнее рака: 
он делал то, что было в его силах, — старался как можно 
реже и меньше бывать на людях, обитал в каюте самоход
ки, пьяный завывал, мочил слезами портрет дочери, мус
лил его распухшими губами, когда совхозную самоходку 
отправляли на зимний отстой, забирался в тайгу, на охо
ту, срубив на Сыме потайную избушку.

Жена Командора состарилась, сделалась скорбкой, 
бесстрашной, нападала на мужа: если б он не шлялся, не 
пил, помогал бы растить и доглядывать детей — разве б 
не уберегли дочку?! Что с нее возьмешь? Она баба, жен-

154



щитга. хоть в крике забывается, отходит, облегчается ее 
изнывшая душа. Но беда не дуда — поигравши не выки
нешь. Так пусть и она тоже мучается, пусть у нее тоже не 
проходит чувство вины, не утишается боль.

У Командора, от роду ничем тяжело не болевшего, 
начало сдавать сердце, поднялось давление от бессонни
цы и головные боли раскраивали череп, непомерно тяже
ло ему стало носить свою душу, словно бы обвисла она и 
пригнетала Командора к земле, ниже, ниже, того и гляди, 
вывалится, вся обугленная, ударится оземь, провалится в 
яму, где в кедровом струганом гробу лежит нарядно оде
тая, в кружевах, в бантах, в лаковых туфельках светлая 
девочка, не успевшая стать девушкой, — кровинка, лас
точка, ягодка неспелая, смял, загубил ее пропойный за
булдыга, сухопутный браконьер.



РЫБАК ГРОХОТАЛО

Рыбак Грохотало недвижной глыбой лежал за жарко 
нагоревшим костром, сотрясая берег храпом, как будто 
из угробы в горло, из горла в угробу перекатывалась 5скор- 
ная цепь качаемого волнами корабля. Увидев впервые этого 
уворотня, я подивился его лицу. Гладкое, залуженное лицо 
было лунообразно, и, точно на луне, все предметы на нем 
смазаны: ни носа, ни глаз, ни бровей, лишь губки брус
ничного цвета и волосатая бородавка, которую угоразди
ло поместитьс5[ на мясистом выпуклом лбу, издали похо
жая на ритуальное пятно, какое рисуют себе женщины 
страны Индии, бросались в глаза. При взгляде на этого 
окладистого, всегда почему-то насупленного мужика вспо
минался старый добрый британский классик: «Увы, лицо 
джентльмена не было овеяно дыханием интеллекта...» 
Впрочем, всякие книжные высказывания Грохотало ни к 
чему, ни наших, пи заморских книг он не читал и читать 
не собирался. Он и без того считал себя существом выда
ющимся, обо всем имел свое стойкое суждение.

— Шо? Водку пить нэ можно? — усмехаясь, возражал 
он. — Где цэ написано? У газете? Где та газета? Во всих 
написано? О, то ж тоби правду наиышуть? — И поучал, 
прибавляя грохоту в голосе: — 3 водки гроши! Зарплату з 
й-е маем! Без зарплаты им же ж нароблять!..

Долгий, кружной путь привел Грохотало в сибирский 
поселок Чуш. Родом он из-под Ровно, из небольшого хлеб
ного сельца Клевцы, куда, на лихую беду Грохотало и всех 
жителей села, выбитая из ковельских лесов, забралась
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банда бандеровцев и пережидала время, чтоб угодить под 
амнистию иль умотать за кордон. Грохотало ни сном ни 
духом не ведал, что жизненные пути его перекрестятся с 
путями той истрепанной банды самостийщиков.

Стоявшее на веселом виду, средь полей, садов и пере
лесков, сельцо Клевцы не вызывало подозрений. Патруль
ным службам, войску и милиции невдомек, что разгром
ленные самосгийщики отсиживались близ города, жрали 
самогон, куражились над селянами, пощупывали молодок. 
Зажатые в щель, они и в самом деле, может, пересидели 
бы здесь смуту, но однажды в Клевцы пришла воинская 
машина за картошкой, с нею было два нестроевых солда
та, сержант, тоже нестроевой, и шофер с тремя нашивка
ми за ранения и с орденом Красной Звезды. Завившиеся 
до лютости бандеровцы схватили нестроевиков, истыкали 
их ножами, привязали веревками к буферу машины, вы
пустили из бака бензин, согнали селян «дывиться» и, вы
брав самого здоровенного и мирного парнягу, иод оружи
ем принудили его бросить спичку.

На огонь, на черный дым, па дух горелого мяса и кар
тошки нагрянул механизированный патруль, окружил де
ревушку Клевцы. Бандеровцы, пока не протрезвели, от
стреливались, затем под дулами автоматов пригнали к 
пулеметам местных мужиков и попытались под их при
крытием скрыться. Взяли всех. Схватили и Грохотало, 
который, зажмурив глаза, давил на тугой спуск немецко
го пулемета, повторяя: «А, мамочка моя! А, мамочка моя!» 
— пока его не оглушили прикладом.

Вместе с бандитами па битком набитой машине Гро
хотало доставили в ровенскую тюрьму. Мучили его до
просами, но еще больше мучили «братцы-самостийщики» 
после допросов в камере — он зажег бензин, палил чер- 
воноармейцев, сотворил черное дело, из-за которого столь
ко невинных людей страдает. Самый он главный бандит, 
выходит, и потому на допросе пусть назовется главарем 
банды. Если же не сделает, как велено, «братьг» прикинут 
его шубой или матрацем.

Но на суде Грохотало не стал петлять, чистосердечно 
все о себе рассказал и миновал «вышки», получив десять 
лет строгого режима и затем пожизненную ссылку по 
месту отбытия наказания. Он строил железную дорогу на 
Севере, не достроил, угодил в поселок Чуш, на заготовку 
леса. Досгукав срок, остался здесь навсегда, даже в от
пуск на Украину не ездил, боясь, что недобитые банде-
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ровцы сыщут его и прикончат. Осибирячилс5[ Грохотало, 
однако и гго сю пору, увидев в кино родные нивы, услы
шав родные песни, он мрачнел, терял присутствие духа, 
напивался и бил свою жену. Жена его, из местных чалдо- 
нок, баба боевая и тоже здоровая, оказывала сопротивле
ние, царапалась да еще базланила на весь свет: «Банде-э- 
эра! Фашист! Людей живьем жег! Теперь надо мной изга
ляться!..»

Грохотало заведовал в Чуши совхозной свиноводчес
кой фермой, где был у него полный порядок. Свиньи даже 
в худые годы отменно плодились, план сдачи мяса госу
дарству перевыполшглся, фотоличность зава распирала 
рамку поселковой доски Почета, начальство хоть и не 
почитало его за дурной язык, за грубые манеры, однако 
не утесняло особо, сквозь пальцы глядело на то, что зав 
на совхозной ферме ежегодно выкармливал пару добрых 
кабанчиков для себя — убеждение, что вкуснее сала нет и 
не может быть продукта, он как привез с собою из Клев- 
цов, так и не менял его. Грохотало не из тех людей, кото
рые запросто меняют свои вещи.

Кроме сала и себя, Грохотало признавал еще гроши, 
потому был рвачом, и как ему, уроженцу ровенских зе
мель, ни жутко было пускаться на большую воду, он все 
же обучился ловить рыбу, которую сам не ел, продавал 
всю до хвостика. Натаскивал Грохотало покойный Кузь
ма Куклин, знаменитый на всю округу хитрован. Был 
Куклин хилогруд, маялся животом, с похмелья харкал 
кровыо и потому в помощники выбирал парней здоровых 
и выпустил из-под крыла своего в полет не одного нато
ревшего в речном разбое удальца. Само собой, Куклин не 
был тятей питомцам и сноровку не торопился передавать, 
наоборот, затагивал всячески обучение, норовил обделить 
в добыче. Чего не жалел мастер, так эго матюков. Боль
шую часть отпу[ценных природой матюков Куклин вса
дил в Грохотало, отвел душу. Но все вынес Грохотало и 
рыбачить выучился. Он перестал узнавать Куклина сразу, 
как только отделился от него.

Покойничек Кузьма, качая головой, говаривал «ком
паньонам»: «Помяните мое слово — погорит это мякин
ное брюхо, ши-ибко погорит! В нашем деле все свяшшьт- 
ки друг с дружкой должны быть в спайке, держаться оп- 
чеством...»

За терпение, каторжный труд и выдержку Бог был 
милосерден к Грохотало, скоро он занял место под знаме-
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питой Каргой-Кабарожкой, что против лежащего в траве 
валуна величиной с башо. В ту морочнуга осеннюю ночь, 
когда громадная самоходка нашла носом утлую лодчонку 
браконьеров, Грохотало вроде бы слышал крик во тьме, 
но притаился, на выручку своего учителя не пошел.

Подмяв лодчонку и даже не почувствовав удара, само
ходка величественно удалилась в ночь. Куклина, как по
лагают рыбаки, зацепило мотором за плащ и утащило па 
дно. Так его по сю пору и не нашли. Новый помощник 
Кузьмы Куклина на обломанном носу лодки пригребся к 
берегу, и от реки его навсегда отворотило.

Карга, под ласковым названием Кабарожка, на кото
рую многие зарились, да ума недостало завладеть фарто
вым местом, если идти от берега малым ходом, находи
лась на трехсотом отсчете, — как ни таился, ни шептал 
Куклин, Грохотало тоже догадался считать и сразу нащу
пал добычливое место. Обзавелся «Вихрем», дюралькой 
Грохотало — где, как раздобыл передовую технику, нико
му не говорил. На севере купить хороший мотор, лодку 
еще и поныне трудно, а в те годы привозили и продавали 
их только по блату. Летал па лодке Грохотало, выпятив 
грудь бочкой, все ему нипочем: и расстояния, и знамени
тая Кабарожка, и жизнь.

Дуром валила Грохотало рыба. Он не сказывал, по 
скольку хвостов брал с каждого самолова, но много, ви
дать, потому что бормотуху совсем пить перестал, пере
шел на водку, к тому же на экстру. Морда его еще пуще 
блестела, будто от рыбьего жира, губки полыхали, как у 
городской уличной девки. Порозом, нехолощеиным, зна
чит, боровом, называли его местные до6 е>ггчики . Глодала 
их черная зависть, и, когда однажды у лодки Грохотало 
поднялся шум, плеск и стало 5гсно, что впялился на его 
самолов осетр, согласно решили соратники: «Хватит! Надо 
с этим делом кончать! Пора сгонять хохла с Кабарожки, 
порезать концы, издырявить дюральку. Рыпаться станет 
— припугнуть, не подействует припуг, найдется кой-что 
поубоистей».

Пока чувство мщения рвало сердца и груди добытчи
ков, Грохотало, загребастые глаза, в одиночку боролся с 
матерым осетром. Сгоряча он пробовал завалить его в 
лодку — силой Грохотало Бог не обидел, хватку нажил. 
Но как глянул на рыбака «дядек» свиными глазками, как 
лупанул хвостом по воде — хвост что у аэроплана, Грохо
тало и осел: одному, на стрежи, не взять. Благодарение
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старикану Кузьме Куклину, впрок пошли его научные 
матюки. Всадив еще десяток уд в тугуто кожу осетра, Гро- 
хотало обрезал якорницы и попер рыбину на буксире к 
берегу. На веслах пер, мотором нельзя — тяжелая, силь
ная рыбина — оборвешь. Осетр между тем очухался, ура
зумел, куда и зачем его тартают, забултыхался, захлестал 
хвостом, под лодку уходил, круги вертел на воде. Почу5гв 
брюхом мель, и вовсе осатапился, дельфином из воды 
выпрыгивал, фортеля выделывал, что циркач. Крючки ло
мались, капроновые коленца лопались.

Умаянного, в клочья изорванного, на двух крючках уже 
привел Грохотало осетра на отмель, выпрыгнул через борт, 
чтоб схватить рыбу под жабры, и опешил: на боку лежала 
угрюмая животина, побрякивая жабрами, и не жабрами, 
прямо-таки крышками кастрюль. На человека рыбина 
смотрела с коробящим спину, усталым спокойствием. Но 
Грохотало напугать уже ничем нельзя.

«A-а, батька й-его мать!» — заорал Грохотало и, под
хватив осетра, поволок его па берег. Почти до обрыва 
допер, до леса почти, и там, упавши рядом с осетром, ва
лялся на камнях, бил кулаком в зазубренную спину рыби
ны, в череп бил.

— Га-а! Га-а! Зачепьтвсь! Зачепывсь! Га-а! Га-а! О то 
ж! О то ж! — Этого ликованья оказалось мало для взбудо
раженной души, Грохотало вскочил, забухал сапожища
ми по камням и все чего-то орал, махая руками.

«Горе крепит, счастье слепит» — такую поговорку не 
единожды слышал Грохотало. Африканцы тоже предос
терегающе изрекли: «Ты ловишь маленькую рыбку, а к 
тебе подбирается крокодил», но ни про что не помнил в 
ту минуту ошеломляющего счастья Грохотало. Между тем 
река очистилась от лодок, добытчики расползлись «по уг
лам», завидев вдали подозрительную дюральку, и, когда, 
заурчав и гут же смолкнув, в берег ткнулась эта самая 
подозрительная дюралька и на камни ее подтащил высо
кий, костлявый мужик с цыганским чубом и крупным 
лицом, по которому отвесно падали глубокие складки, 
Грохотало напустил на себя куражливый вид, полагая, что 
какой-то наезжий чудак подвернул «подывиться» на «дядь
ка». Тот все еще несогласно лупил хвостом, подпрыгивал, 
аж камешник разлетался шрапнелью, попадая в морду 
ликующему добытчику.

Незнакомый человек приблизился к бунтующему осет
ру, прижал его сапогом, взялся мерить четвертями, Гро-
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хотало хотел рявкнуть: «Нэ чипай!», но душевное торжес
тво, предчувствие денег и выпивки, которой он Ете делил
ся с «хныкалами» — так он именовал остальных бракоЕШ- 
еров, приподнимали его чувства, не давалЕ* о1густиться до 
пустого зла. Наоборот, нутро подмывало непривычной 
теплотой, позывало к общению, разговору.

— Вот зачепыв рыбочку-у! — перехваченным голосом 
сообщил он и от возбуждения простодушно загагакал, 
почесал живот, поддернул штаны, не зная, что еще сде
лать и сказать, он принялся трепетной ладонью обтирать 
с осетра песок, воркуя что-то нежное, словно щекотал, 
почесывал молочного поросенка.

— Повезло тебе!
— Та уж!.. — скромно потупился Грохотало. — Уметь 

трэба. Место зтгать, — и, мрея сердцем, заранее прики
нув, сколько грошей огребет за рыбину, но все-таки зани
жая вес осетра, дабы получить затем еще большее Ега- 
слаждение, с редчайшей для него вежливостью поинтере
совался: — Кил сорок будет?

Мужчина скользнул но Грохотало утомленным взгля
дом и нехорошо пошевелил складки рта:

— Ну зачем же скромничать? Все шестьдесят! Глаз — 
ватерпас! Ошибаюсь на килограмм, не больше.

Грохотало, вышколенный осадной войною самостий- 
щиков, трусливыми их набегами на спящие села, на под
воды и машины, битЕэТЙ арестантской жизиыо, способный 
почувствовать всякую себе опасность за версту, если не 
за десять, встревожился:

— Кто такой?
Человек назвался.
И обвис Грохотало тряпичио. Руки, щеки, даже лоб с 

бородавкой обвяли, жидко оттянулись, и всему справно
му телу рыбака сделалось как-то неупористо, вроде толь
ко одежда и держала его да мешок кожи, а то развали
лось бы тело, что глиняное, в то же время в нем было 
ощущение какое-то неземное, словно оторвался он от зем
ли и Егесло его, несло, вот-вот должно грохнуть меж хо
лодных камней, и будет он лежать на берегу разбитый, 
всеми забытый, песком его присыплет, снегом занесет. 
Вот как жалко стало человеку себя, вот как ушибло его — 
прошлая жизнь вместилась в одну короткую минуту — 
все-то тащит его куда-то, кружит, кружит и раз мордой 
об забор! И все уж в нем кровоточит: сердце, печенки, 
селезеЕЕКИ, потому что всякая неприятЕЮСть, всякая душе-
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верть в первую очередь Грохотало несчастного находит. 
Извольте вот радоваться! Объявился новый рыбинспек
тор! Переведен из Туруханска вместо Семена. Там его, по 
слухам, стреляли, да не до смерти. «У-y, й-ёго батьки мать! 
Не я тоби стреляв...» — попробовал скрипнуть зубами Гро
хотало, да не было силы на злость, обида, боль бросали на 
привычное, спасительное унижение.

— Гражданин начальник! Никого нэма... — Грохотало 
сглотнул слюну, понимая: не то делает, не туда его понес
ло, по ведь ровенца уж если понесет, так понесет — не 
остановить. — Мабудь, в ём икра? Поделим. Выпьемо тыхо- 
мырно. В мэнэ сало е, — ухватился он за последнее сред
ство, — слышь, гражданин начальник!..

— Брысь! — Рыбинспектор сверкнул рьтсиными гла
зами и, положив старую полевую сумку па колено, начал 
писать.

Грохотало в изнеможении опустился на камень. Си
дел, сидел и давай дубасить себя кулачищем по лбу, в то 
место, где бородавка, словно вколачивал шляпку гвоздя в 
чурбак, затем начал громко материться:, намекая рыбнад
зору, что, если он пойдет не с «народом», головы не сно
сит, здесь стрелки не то что в Тур уха иске, здесь оторвы 
такие, каких на свете мало.

Рыбинспектор не удостаивал разговором Грохотало, 
царапал ручкой и, когда бумагу сунул, не пригласил: «Рас
пишись», лишь ткнул костлявым, давно разрубленным по 
ногтю пальцем в то место, где злоумышленник обязан 
учинить подпись. Сунув книгу актов и ручку в залощен
ную, еще военных времен, полевую сумку, рыбинспектор 
закинул ее привычным командирским броском на бок, 
волоком затащил осетра в лодку и, брякнув им о желез
ное дно, оттолкнулся веслом на глубину, отурился на стре- 
жиике, наматывая на руку заводной шнурок.

Почему-то военная сумка вызвала в Грохотало осо
бенную ярость, может, сорок пятый год вспомнился, сле
дователь с сумкой? Может, северный строгий лагерь, где 
военные сплошь щегол5гли при сумках, может, и ничего 
не вспомнилось, просто раздирало клокочущую грудь.

— Тыловая крыса! 3 сумкой явывеь! Мы кроу проли- 
валы!.. — и поперхнулся. Узнает, непременно'узнает ле
гавый сексот, свинячье рыло, чью кровь Грохотало проли
вал. В Чуши ведь как? Сказал куме, кума — борову, боров 
— всему городу: и с перекоса чувств пошел крыть рыбин
спектора почем зря: — Шоб тоби, гаду, тот осетер все
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кишки пропоров! Шоб ты утонув, сдох, околел! Шоб тво
им дитям щастя нэ було!.. — Но опять в перекос слово 
пошло — слух был: у «гада» никаких детей нет, бобыль 
он, на войне семью потер5гл. Такая скотина осетром не 
попользуется, согласно акту сдаст в Рыбкооп.

Да где же, на чем же душу-то разбитую отвести? И 
как жить? За каким же чертом так надсадно и тяжело 
отстаивал он себя и эту самую жизнь, к чему перенес 
столько мук? Отчего клин да яма, клин да яма на пути 
его? «А, мамочка моя! А, мамочка моя!» — выкашливал 
Грохотало из своей могучей груди родное, утешительное 
причитание. Он хотел облегчительных слез, выжимал их 
из себя, но только ломило сердце, а слез не было, закаме
нели они в нем, и отчого не приносила облегчения жало
ба к давно покойной матери. А ведь в том же сорок пя
том, бывало, только помянет мамочку — слезы потоком.

Опамятовался Грохотало в лодке, на воде, и коли пой
дет все наперекосяк, так пойдет — не заводился мотор. 
Солнце упало за реку, а когда поднял осетра на самолове, 
солнце в спину и по башке било — сколько времени поте
рял! В Чуши закроют магазин, и вовсе тогда будет нечем 
горе размочить. Грохотало так рванул шнур, что клочья 
от него в горсти остались.

«А-а-а, й-ёго батьки мать!» — взвыл Грохотало и пнул 
по мотору, пнул и тут же присел, завывая — расшиб паль
цы на ноге. Мыча, слюнявя зубами шнур, он грыз его, 
кусал, стягивая в узел. Сплывавший с самоловов по тече
нию старший Утробин предложил свои услуги.

— Шо? Идить вы!
— Дело хозяйское.
Дамка подскребся на дырявом корыте, советы подает. 

Каждый рыбак, пусть и скалясь, готов помочь делом и 
советом, сочувствуют вроде бы, но на самом-то деле рады, 
что «дядька» у Грохотало отняли. Отринул Грохогало всех 
доброхотов, веря только в свои силы и на них надеясь. 
«Шыкалы» врубили моторные скорости и умчались до 
дому, стремясь застать магазин открытым.

Сплошь лепился на бревнах по бережку деловой на
род, обсуждая бурные события текущего дня, своих и чу
жих баб, современную молодежь, где и до политики дохо
дили, а над берегом разбрызгивался задорный голос се
верного человека Бельды: «Ты меня еще не знаешь, по
напрасну сердце ранишь...», когда, иссушенный зноем,
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измученный осетром, рыбинспекцией и мотором, в берег 
бузиудея Грохотало на лодке.

— А магазинчик-то тю-тга! — нанесли ему последний 
в этот день удар.

Грохотало поднял на поселок налитый горем и нена
вистью взгляд — изу б ыт и лея, пережил такое крушение и 
остался па суху, а ему так необходимо напиться, размо
чить душу, обалдеть до беспамятства и в обалдении огруз- 
нуть телом, упасть, заснуть. Грохотало с хрустом сжимал 
и разжимал кулаки, будто делал гимнастику пальцев, ды
шал прерывисто, толчками, выбрасывая:

— Щас!.. Щас!.. Щас!.. — Мысль его работала напря
женно. — Щас!.. Щас!.. Щас пиду та изволохаю свою бабу, 
як Бог черепаху, й-ё-батьки мать!.. — наконец вызрело и 
выкатилось здоровое решение.

Но, получив дурные известия, жена его заранее схо
ронилась в погребе, и, не сыскав ее, Грохотало схватил 
топор, изрубил в щепки комод, выбросил в окошко слиш
ком громко, по его мнению, говорящий радиоприемник 
«Восток». Не проняло. Тогда Грохотало облил бензином 
дом и пристройки, намереваясь спалить все хозяйство 
дотла, но уж тут баба его не выдержала, заорала лихома- 
том в погребе, сбежался народ, миром навалился па зава 
фермой, с трудом его повязал, и никто потом так и не 
поверил, что весь погром Грохотало учинил в трезвом 
виде. «Не может такого быть!» — говорили чушанцы.

В поселке Чуш в тот вечер вообще было неспокойно 
— плач, визг, бегал с ружьем по улицам Командор, отыс
кивая погубителя дочери; на другом конце селения кру
шил домашний скарб Грохотало, на Енисее тонули какие- 
то байдарочники. Кого вязать? Кого спасать?

Скоро, однако, повязали обоих громил. Практика у 
чушаицев вязать очень большая — здесь от веку кто-ни
будь кого-нибудь гоняет, палит из ружья, рубит, колет, а 
вот байдарочники вроде бы перетонули, до них руки не 
дошли, да и чего их сюда несло? Плавали бы где в другом 
месте, па малых реках.

*  *  *

Прошло два года. Семен на пенсии. Новый рыбинспек
тор все еще проявляет активность, но реже и реже выхо
дит на поиск, один вовсе не рискует шляться, натаскивает 
сына бывшего рыбинспектора. Сходит отпрыск Семена в
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армию и, пожалуй что, возьмется за рыбоохрану. Тяжело 
придется — всех и все знает, гаденыш неотмолимый, да 
еще и сообразителыгый! Придумал: не гоняться по реке 
за браконьерами, не имать их «с поличным», а просто- 
напросчо встречать и проверять лодки в поселке. Девайся 
куда хочешь, отсиживайся в протоке, хоронись в речках, 
жди ночи или когда из дому за рыбой придут. Волей-не
волей пришлось сбывать рыбу на сторону. Вот и валялись 
у огонька добытчики, ждали подходящее судно.

Командор предложил нам котел варить уху. Аким сухо 
отказался. Он отчего-то сторонился Командора, чернеть 
его не мог и не скрывал этого. Котел, чайник, веревки, 
спрятанные Колей в лесу, мы так и нс сыскали. Сердит 
Аким, ворчлив, ругался под нос, пошвыривал в лодке ба
рахло. Рыбачки меж тем подваливали и подваливали, пря
тались с лодками за мысом Опарихи. На приволье свари
ли ведро стерляжьей ухи, споро хлебали ее деревянными 
ложками, пили вино кружками и прокатывались насчет 
алкоголизма — любимейпгая тема современности, не пе
реставали изводить Грохотало осетром, но Грохотало сде
лался еще громадней, еще закомлистей, его уж не только 
насмешками — пулей не пробить. Горбясь медвежьим 
загривком, ОЕ1 сидел отшибленно ото всей компании, по 
другую сторону костра, на чурбаке, чавкал, пожирая харч. 
Хлеб он не резал, отхватывал зубами пр5Гмо от булки, за
тем острущим ножом пластал вместе с кожей кус сала, 
кидал его в рог, будто дополнительный заряд в казенник 
орудия, после чего мочалкой сгибал горсть берегового лука, 
макал в хрушкую соль, затыкал им разверстый малино
вый зев и принимался жевать, тоскливо куда-то глядя при 
этом и о чем-то протяжно думая. «Едо-ок!» — завистливо 
вздохнул я.

Компания, хлебавшая уху, становилась все оживлен
ней. Мужик в прорезиненной куртке, в вязаной городс
кой шапочке толкнул в бок соседа, кивая в мою сторону 
— сибиряку обносить ложкой или чаркой людей — позор 
и наказание.

— Имя нельзя! — усгавившись поверх костра, заявил 
Дамка. На нем шуршала, не гнулась все та же телогрейка, 
в которой он был и два года назад — от ворота до подола 
измазанная рыбьими возгрями, местами она уже лома
лась. — У их, — указал он вдаль деревянной ложкой, — 
вегу пил в полную борьбу закон против алкоголизмы. Гай- 
ююю-гав!..

165



Командор, словно вспышкой электросварки, резанул 
его взглядом, молча подвинулся, потеснил городского, тот 
старшего Утробина. Аким пожимал плечами, как, мол, 
хочешь — быть в компании без своей доли он считал за
зорным, «своей» я ему не дал купить — больно канитель
но с ним выпившим. Я вынул из рюкзака хранимую на 
всякий случай бутылку коньяка и поставил к котлу:

— Вот! Если с нашей долей...
Бутылка пошла по рукам. Ее взбалтывали, смотрели 

на свет, нюхали, признали баловством расход, лучше бы 
на эти деньги купить две бугылки водки, но с легким вздо
хом простили мне такое чудачество, и Дамка услужливо 
скусил с горла железку, вытащил зубами пластмассовую 
пробку.

Налили. Выпили. Зачмокали губами. Общий приговор 
был: ничего, но снова мудро совеговано: «Вдругоредь по
купать две бутылки вместо одной» — и еще наказано: 
«Ешь, пей, гостюй, но не продерьгивай». Я обещал «не 
продерьгивать». Мужики не поверили, однако сделали вид, 
что успокоились, и повели научный разговор на тему: как 
платят писателям и сколько процентов правды они могут 
допустить в своих сочинениях. Сошлись на пяти процен
тах. В связи с разочарованием, постигшим добытчиков в 
оплате нашего труда, вспомянуто было о приборе, скон
струированном для ловли браконьеров в ночное время. 
«Тем, кто выдумывает экую пакость, платят небось боль
ше». И что происходит в миру? Что деется? Сам себя че
ловек доводит до лихих дел, сам себя в тюрьму садит, сам 
для себя изобретает заплот, проволоку, чтоб огтудова не 
убежать. «Могилу сами себе роем!..»

— А-ах, растудьт твою туды! — изумлялись ораторы 
философскому открытию.

— Так сё, музыки! — прерывая умственный разговор, 
хлопнул себзг по коленям Аким, возбужденно сверкая глаз
ками. — Гулять дак гулять! — И под гул одобрения при
нес из кусгов «огнетушитель» — большую бутылку с де
шевым вином, лихо именуемым: «Порхвей». Вот тебе и 
Аким! Прихватил тайно от меня бутылку или запасы у 
него тут?

Командор гонял куда-то на лодке в поздний час. Мно
гозначительно улыбаясь, добытчики намекали — к Раюсе. 
Продавщица так была «втюримшись» в ядовитого чечен
ца, что, невзирая на суровый закон об алкоголизме, ночыо 
отперла магазин и отпустила спиртное, за что крепко ее
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тиснул Командор, поцеловал и умчался:, помня про «кол
лектив», посулясь, однако, днями завезти Раюсе свежей 
стерлядочки и потолковать «о личном».

Смех, говор, полное взаимопонимание, почти братст
во на енисейском берегу. Костер поднят до небес, кома
ров никто не слышит. Клокочет в ведре уха, скрюченные 
стерл5сжьи хвосты летят куда-то ввысь, в пламени, в иск
рах.

Кто-то силился запеть, кто-то сплясать, но больше це
ловались и плакали.

— Гул-ляй, мужики!
— Однова живем!
— Ничего не жалко!
— Ради такого вот праздника колеем на реке, под ду

лами ружейными крючимся!
— Га-ай, ююю-гав! Гай-югаю-гав!
— Э-эх, люби-и меня, детка-а, покуль я н-па в-воле-й... 

Врезать бы кому по рогам! Душа горит, драки просит!
— И попадешь па пятнадцать суток!
— Да-a, времепа-а! Ни тебе напиться, ни тебе поти- 

лискаться!..
— Зато кино кажин день!
— Кино? Како кино! Я те вот вмажу по сопатке, и 

будет кино!
— Э-э, мужики! Гуляй, веселись, но без драки.
— А чё он?
— Да к я же шутю!
— Шутю-у-у!

У т-тебя в окошке све-ет,
Ат ево покою ие-еэт,
В том окне, как на екрапе,
Твои зпако-оман си-и-илуе-э-эт...

— Это чё, силует-то?
— Хвигура!
— А-а.
— А я еще вот чё, мужики, спросить хочу: ланиты — 

это титьки, што ль?
— Шщоки, дура!
— О-ой, о-ой, не могу! Ты б иптшо ниже мыслей онус- 

тился-а!..
— Поехали, мужики, поехали! Поехали, поехали! С 

орехами, с орехами! Трай-рай-трай-рай-рам...
И все это время сотрясал воздух, раскатывал каменья
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по округе рыбак Грохотало, съевший буханку хлеба, бе- 
ремя луку, пластушину сала. Сон его был безмятежен и 
глубок. Он ничему Fie  внимал, лишь когда канительный 
Дамка в пляске наступил ему на руку или еще ira что, 
остановил на мгновение храп. Сразу сделалось слышно 
коростел5Г и других птиц в природе; отмахнул Дамку, точ
но комара, и пока тот, ушибленный приземлением, взни- 
мался из-под берега, отплевывался, Грохотало снова рав
номерно заработал всеми своими двигателями, колебля 
костер, всасывая в себя земную тишь, ароматы цветов, 
прохладу, изрытая все уже в переработанном виде воню
чим, раздавленным, скомканным. Но вот наступили сбои 
в могучей моторной работе, раскатгя храпа временами 
замирали совсем, раз-другой Грохотало шевельнул горою 
спины, простонал вдруг детски-жалобно и сел, озирая 
потухшими глазами компанию, узнал всех, растворил с 
завыванием красную пасть, передернулся, поцарапал грудь 
и удалился во тьму. И вот он возник в свете костра, чего- 
то неся на вытянутых руках. Не сразу, но различили му
жики белой курочкой сидящую на пластушине сала пух
ленькую пластмассовую бутыль.

— Цэ наныток — самогнали! Трэба знычтожить, хлоп- 
ци, як ворога!

— Х-ха-а! Самогнали, значит?
— Грузинский, стало быть, напиток-то?
— Токо на чушанеких дровах вареный!
— Сало, хлопци, тэж трэба зжуваты! А потом Череми- 

сина, й-ёго батки мать!..
— Ай да Грохотало! Челове-эк! А Черемисина сведе-о- 

ом! И не таких сырыми съедали!..
— Н-не выйдет!
— Чё-о? Кто это сказал?!
— Стой, ребята, стой! Человек же угощает от всего 

сердца...
— Се-ердца-а-а, т-тибе ни хочется гюко-ой-йю-у-у, се- 

е-ердца, как хорошо на свети жи-ы-ы-ыть...
Крепко выпив, к душе нахлебавшись ушицы, погово

рив и даже попев, незаметно ушел домой па лодке рассу
дительный старший Утробии. Свалился за бревно Дамка 
и, съедаемый комарами, вертелся там, поскуливая, — тре
вожен был его сои — снилась ему жена. Обхватив Коман
дора пухлыми лапищами, Грохотало тревожил ночь и ок
ругу осевшим от простуд, но все еще великим голосом:
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«Маты! Маты! Ждэ свого солдата, а солдат сныть вичным 
сном!..»

По лицу Акима катились слезы. Он с непомерной го
рестью и любовью глядел на всех, тряс головою, брызгая 
солеными каплями в костер, выговаривал, как ему каза
лось, про себя:

— Эх, Колька, Колька! Зачем тьт помер? Гулял бы с 
нами...

В какое-то время затяжелел и Грохотало, забыл про 
осетра, про Черемисипа, про бойкую свою бабу, но про 
родину, видать, еще помнил и без конца повторял, уронив 
большое лицо па студенисто вывалившуюся в разрез ру
бахи грудь: «Маты, ма-ты... Ждэ свого солдата, а солдат 
еггыть вичным сном...»

И подумалось мне в ту минуту, что в словах этих про
стых и великих судьба всех нас, — только то и делают 
наши матери, что ждут домой солдат, а они спят где-то 
вечным сном; думать и печалиться мне мешал Командор, 
он плакал на моей груди и настойчиво просил написать 
роман про его дочь Тайку. Плакал и городской компань
он, этот уж просто так, от пространствен]гости русской 
души.

Утром хмурый Аким подгребал жар под ведро с остат
ками ухи и под чайник. От меня он воротил морду, бро
сая украдкой взгляды па лодки, повисшие на концах. Ту
ман, редкий, летучий, скрадывал лодки. Они темными 
пятнышками то возникали, то исчезали вдали. В лесу, в 
кустах, па травах, па камнях и бревнах сыро. От ледяного 
хребта, убывающего на глазах, тащило знобкой стужей, 
льдины оседали, рассыпались со звоном острыми продол
говатыми штырями. На расколотом чурбаке стояла круж
ка с зельем «порхвей» — лучше не скажешь. Вчера я при
губил из «огнетушителя» — и на контуженной голове 
вместе с шапкой вроде бы приподнялась и черепная ко
робка. Отказавшись от «порхвея», я похлебал ухи, попил 
густого чая, для аромата приправленного смородинкой, и 
почувствовал себя бодрей.

— Пора и нам на самоловы.
Аким иодсеченно дернулся, глянул па меня н туг* же 

принял отсутствующий вид — ох уж эти мне северные 
хитрованы-мудрецы!

— Поплыли, поплыли!
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— Куды поплыли?
— На самоловы.
— Л ты их ставил?
Я хмуро ему объяснил, что нет, не ставил и ставить не 

буду. Но посмотреть па эту хреновину мне позарез необ
ходимо, и пусть он не юлит, я еще в тот, прошлый приезд, 
когда оп смылся с Опарихи, якобы караулить лодку, а 
после угощал нас стерлядью, купленной «за руп», усек: у 
пего стоит самолов.

— Сто ты, сто тьг, папа! — Аким отмахнулся, как от 
нечистой силы. — Чего с похмелья человек не пабуровит! 
Тихий узас!

Я наседал на Акима все решительней, объяснял, что 
моя профессия состоит в том, чтобы все знать и видеть. 
Ошарашил ого рассказом, как бывал в кирхах, в правос
лавных церквах, даже в мечеть заходил. Заносило меня в 
морги и родильные дома, посещал милиции, тюрьмы, ко
лонии, ездил на юг и на север, в пустыни и кавказские 
сады, общался со стилягами и секта гггами, с ворами и на
родными артистами, с проститутками и героями труда.

— Один раз даже в комитете по кинематографии был.
— Там кино делают? — Аким зарделся, с очень уж 

обостренной заинтересованностью встретив это сообще
ние.

— «Так бы и треснул!» — глядя на пухом заросшую по 
желобку шею, озлился я и кивнул на реку:

— С ними на самоловы врлпрошусь.
— Зачем тебе самолов? — с невеселой усмешкою и 

снисхождением молвил Аким. — Иди харюзов удь. Оне, 
— кивнул он Era реку, — управятся и без тебя...

— Харюзы мне надоели.
— Ё-ка-лэ-мэ-иэ! Ну сто тьг будес с им делать? — взвил

ся Аким. — Негу у меня самоловов, нету!
Я протянул ему руку:
— Спорим?
Аким руки моей не заметил, с досадой опрокинул круж

ку чаю, пнул банку — не успокоился. Хряснул «огнету
шитель» о камень так, что брызнуло стекло во все сторо
ны, будто мина разорвалась. Командор висел уже на ни
жнем конце.

— А по продерисс? — сломленно спросил Аким, цара
пая изъеденное комарами ухо.

— Чего?
— В газетке не продернес? Музыки опасаются...
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— Ф-фу-ты! Да на вас никаких газет не хватит! — И 
чем дальше я ругался, тем оживленней становился Аким. 
Мигом приволок он из кустов «кошку», веревки, весла, 
наставляя при этом меня:

— Конесно. Продергивать дак всех, а сё нас одиех-то?
— и подмигнул мне припухлым глазом. Усадив меня за 
весла, чтобы сплыть с мели и завести мотор, он показал 
глазами на ближшою лодку и приглушен г го добавил: — 
Народ-то, видал?! Тихий узас! Ты уедес, тебя не достать, 
меня укапают... — Прежде чем дернуть шнурок, Аким в 
нерешительности помедлил и все же показал руку, кото
рую гзо все дни этого моего приезда прятал от меня: на 
запястье швом электросварки бугрился неровный, багро
во-синий рубец. — Под смертью недавно был. Побаива
юсь теперь ее. После расскажу, — рванув шнурок, крик
нул он и, развернув лодку, повел ее встречь течению, хлоп
нув ладонью по борту, — знак, чтобы я заткнулся и ему 
не мешал.

В детстве мне доводилось видеть ловлю самоловами. 
Тогда ее браконьерской никто не считал, тогда было мно
го рыбы, а рыбаков мало, всякая добыча пропитанья по
читалась. И вот предстояло вновь увидеть самый жесто
кий после битья острогой и глушения взрывчаткой лов 
рыбы. Аким уцелил взглядом ориентир на берег — ставят 
самоловы и сети без наплавов, найти ловушки на дне 
широкой и быстрой реки целая наука, и наука сложная. 
Ориентир, как я догадался, — лиственка с корявым, дав
но засохшим братним стволом. Только снесло лодку до 
этой лиственки, Аким врубил скорость, но не полную, и 
какое-то время на тихом ходу лодки шевелил губами — 
считал. За двухсотым отсчетом Аким выбросил кошку, 
стравил веревку, намотал се на руку. Кошка скребла дно 
и могла зацепиться за коряжину, за топляк, за камень, но 
ей надлежало цапнуть самолов. Веревка дернулась, лицо 
Акима напряглось, он с силой уперся ногами в поперечи
ну лодки и выключил мотор.

— С первого раза! — улыбнулся он и начал рывками 
выбирать веревку. — Когда дак замаесся...

— Может, это не самолов?
— О-оп. Тетива пружинит, — охотно пояснил Аким,

— задевато рвет. Из лодки вылетис! Плюхпесся, лодку 
унесет. Цирк!

Лодку давило глубиной, течением и тяжесгыо самоло
ва. Вода натужно бурлила по бортам и у носа лодки.
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Умаянно покуривая, мимо сплывали осмотревшие свои 
ловушки добытчики. Раньше всех управился и умчался иа 
«Вихре» Грохотало — ждала работа на свиноферме, опаз
дывать он боялся. Командор, сбрасывая рыбу в мешок, 
плевал за борт. Аким снова его «не замечал», и, не к нему, 
а ко мне обращаясь, чеченец известил, ругаясь:

— Прокутили! Из двадцати — семь!
— Чего семь?
— Живых.
— А остальные?
Аким из-подо лба зыркнул на меня — чего вяжешь

ся?!
— Остальные за борт.
— Но отги же... — залепетал я. — Народу по Енисею 

шляется всякого. Выловят, съедят...
— И подохнут к... матери! — харкнул в воду Командор 

и рванул шнур. — Меньше шляться будут! — Оставляя 
чистый пенистый след за кормою дюральки, Командор 
помчался домой, подняв прощально руку в красивом са
люте.

Подошел наш самолов на кошке. Давши мне в руки 
туго натянутую тетиву, Аким приказал очищать с крюч
ков шахтару — так здесь зовется водяной сор, наказывал 
быть как можно осторожнее — оплошаешь, удой насквозь 
просадит руку.

Вот и уда. К капроновой крепчайшей тетиве капроно
вым коленцем подвязана большая, покрытая тонким сло
ем олифы, круто за гнута 51 уда без жагрьг, но с острейшим 
жалом. На изгибе уды коротеньким коленцем прихлес
тнута пенопластовая пробка. Касания пробки легки, ще
котливы. Таких веселеньких «игрушек» на одном только 
конце четыреста-пятьсот штук. На верхнем по 'течению 
конце самолова — становая, тяжелая якорница. К ней при
креплена сама ловушка. Выметанный по течению и мес
тами одавлешгый легким грузом, самолов иа нижнем кон
це тоже укреплен якорпицей. Бросить самолов в воду, 
закрепить — полдела. Главное — угадать им в уловистое 
место, где рыба собирается стаями, нащупать вслепую 
каргу и струю, чтобы все время мотались, играли пробки, 
привлекая «побаловаться» с ними, или, сбитую с карги, 
катило бы рыбину струей прямиком иа занозистые крюч
ки. Сколько рыбы накалывается, рвет себя, уходит в му
ках умирать или мыкать инвалидный век — никто не ве
дает. Рыбаки как-то проговорились — верная половина.
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Но и та рыба, которая уцепилась, сильно испоротая, за
мученная водой, скоро отдает Богу душу. Уснувшая же на 
крючке рыбина, особенно стерл5[дь и осетр, непригодна в 
еду, — какая-то белая личинка заводится в жирном теле 
красной рыбьг, полагают, что окисление жира происхо
дит от смазанных олифой крючков.

Уснувшую на удах рыбу прежде увозили на берег, зака
пывали, по раз ловля стала нечистой, рваческой, скорее 
дохлятину за борт, чтоб рыбнадзор не застукал. Плывет 
рыба, болтается ira волнах, кружится в улове, приметно 
белея брюхом. Хорошо, если чайки, крысы или вороны 
успевают слопать ее. Проходимцы, пьяницы и просто ту
пые мародеры продают снулую рыбу. Загляни, покупа
тель, в жабры рыбины и, коли жабры угольно-черны иль 
с ядовито-синим отливом — дай рыбиной гго харе продав
цу и скажи: «Сам ешь, сволочь!»

На Акимовом самолове из тридцати двух стерлядей 
живых девять. С горьким вздохом сожаления Аким от
бросил дохлых рыб в нос лодки. Мне так хотелось опи
сать рыбу, бьющуюся на крючке, слепо бунтующую, бо
рющуюся за себя, воспеть азарт лова, вековечную радость 
добытчика. Нечего было воспевать, угнетало чувство вины, 
как будто при мне истязали младенца или отымали в пла
точек завязанные копейки у старушки. Я попросил Аки
ма отвезти меня па берег — чай буду варить, за цветами 
схожу, луку нарву. Не прекословя, Аким завел мотор, по
слушно высадил меня на берег.

— Говорил я те, говорил?! Разостроисся только, — тихо 
сказал он и уплыл досматривать второй конец.

На беду, попался осстришка килограммов на двенад
цать, запоролся удами — долго не выплывали на самоло
вы — похороны, поминки, меня остерегался ловец, после 
загулял. Когда Аким тащил рыбину через плечо, вдруг с 
треском оторвался клапан жабры — осетрина, скомкан
ный, прелый, упал на камни, полезли из него пузырем 
кишки.

— Медведь сожрет, может?
— Нет, не станет, — потупился Аким. — Даже он, 

скотина, привычная ко всякой дохлятине, загнется. Та
кая, пана, отрава в этой рыбе. Тарзан... Помнишь, на Опа- 
рихе который остался дурак-то? — приплыл за им. Воет. 
Оголодал. Налим на уду впоролся. Я и дай Тарзану. — 
Аким вымыл руки с песком, и мы неторопливо пили чай. 
— Там вон Тарзан закопан, — после долгого молчания
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мотнул он головой на заросли тальников в устье Опари- 
хи.

— Прошу тебя, Аким, сними эти ловушки, сними! 
Иначе я к тебе не приеду.

Сложив пожитки в мешок и в ящичек из-под самоло
ва, Аким снес багажишко в лесную утайку, — мы отправ
лялись на весь день удить хариуса, и уже в лесу, на прива
ле, прервал молчание.

— Х оть нс хоть, концы сымать придется. Родня по
койника наказала: лодку, мотор, снгасти сдать в целости и 
сохранности.

Родственнички! Достойные дети мизгирева гнезда! 
Много лет Аким, кроме Колиного дома, не знал никакого 
приюта. Его, этот домишко, и строили они вместе, день
жонки, какие зарабатывал Аким, нес как в свою семью, 
лодочный мотор, битый-перебитый, ношеный-переноше- 
ный, по гайкам перебирал, варил, паял, лодку упочиии- 
вал, затыкал, смолил, дров на зиму наплавил... Но ушел 
друг из жизни — и от ворот поворот человеку. Дешево, 
не по-сибирски мелко начали вести себя за гробом мои 
земляки, и не только в Чуши.

— Нис-сс-о-о! — бодрился Аким. — Нисё-о. На Сур- 
ниху подамся. Новый леспромхоз гам открывается. Пять 
специальностей, пана, имею, нигде нс пропаду!

В устье речки Суриихи вырос поселок. Электричество 
на улицах светится, клуб возведен, с толовая, детсад, жилье, 
тротуары проложены. Заселение поселка начнется осенью, 
заготовка древесины зимой, а туг такая невидаль — все 
готово для рабочих. Везде бы так — сначала условия че
ловеку, потом работу с него спрашивай.

Мои мысли взяли разгон: что, если и древесину здесь 
станут брать разумно, по-хозяйски, не устраивая мамаева 
побоища на лесосеках? Приеписейская тайга необозри
ма, много в пей спелого, перестойного леса, так остро 
необходимого большому хозяйству страны. И вот, пять и 
десять лет спустя приехать бы к Акиму в гости, посетить 
могилу за околицей старого поселка, где под кустом смо
родины успокоенно лежит рано изработавшийся, много 
бед и мало радостей повидавший брат, порыбачить на 
Опарихе, где рыбачили мы когда-то так памятно, компа
нией, уснуть под с л и т е е ы й  шум кедров и темных елей. Их 
слышал брат, слЕлшат дети и слышали бы дети его детей.
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ЦАРЬ-РЫБА

В поселке Чуш его звали вежливо и чуть заискивающе 
— Игнатьичем. Был он старшим братом Командора и как 
к брату, так и ко всем остальным чушанцам относился с 
некой долей снисходительности и превосходства, которо
го, впрочем, не выказывал, от людей не отворачивался, 
напротив, ко всем был внимателен, любому приходил на 
помощь, если таковая требовалась, и, конечно, не уподоб
лялся брату, при дележе добычи не крохоборничал.

Правда, ему и делиться не надо было. Он везде и всю
ду обходился своими силами, но был родом здешний — 
сибиряк и природой самой приучен почитать «опчество», 
считаться с ним, не раздражать его, однако шапку при 
этом лишка не ломать, или, как здесь объясняются, — не 
давать себе на ноги топор ронить. Работал он на местной 
пилораме наладчиком пил и станков, однако все люди 
подряд, что гга производстве, что в поселке, единодушно 
именовали его механиком.

И был он посиоровистей иного механика, любил по
ковыряться в новой технике, особенно в незнакомой, дабы 
постигнуть ее существо. Сотни раз наблюдалась такая 
картина: плывет по Енисею лодка сама собой, на ней дер
гает шнур и лается па весь белый свет хозяин, измазан
ный сажей, автолом, насосавшийся бензина до того, что 
высеки искру и у него огонь во рту вспыхнет. Да нет ее, 
искры-то, и мотор никаких звуков не издает. Глядь, изда
ли несется дюралька, задрав нос, чистенькая, сверкаю
щая голубой и белой краской, мотор не трещит, не вере-
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щит, пост свою псстпо довольным, звенящим голоском — 
флейта, сладкозвучный музыкальный инструмент, да и 
только! И хозяин под стать своей лодке: прибранный, 
рыбьей слизыо не измазанный, мазутом не пахнущий. Если 
летом, едет в бежевой рубахе, в багажнике у него фартук 
прорези пенный и рукавицы-верхонки. Осенью в телог
рейке рыбачит Игиатьич и в плаще, не изожженном от 
костров, не изляпашгом, — он не будет о свою одежду 
руки вытирать, для этого старая тряпица имеется, и не 
обгорит он по пьянке у огня, потому что пьет с умом, и 
лицо у Игнатьича цветущее, с постоянным румянцем на 
круто выступающих подглазьях и чуть впалых щеках. Стри
жен Игнатьич под бокс, коротко и ладно. Руки у него без 
трещин и царапин, хоть и с режущими инструментами 
дело имеет, на руках и переносице редкие нятиыпгки уже 
отлинявших веснушек.

Никогда и никого не унизит Игиатьич вопросом: «Ну, 
что у тебя, рыбачок, едреиа мать?» Он перелезет в лодку, 
вежливо отстранит хозяина рукой, покачает головой, гля
дя на мотор, па воду в кормовом отсеке, где полощется 
старая рукавица или тряпка, култыхается истоптанная кон
сервная банка, заменяющая черпак, прокисшие рыбьи 
потроха по дну растянуты, засохший в щели пучеглазый 
ерш. Вздохнет выразительно Игнатьич, чего-то крутанет 
в моторе, вытащит, понюхает и скажет: «Все! Отъездился 
мотор, в утиль надо сдавать». Либо оботрет деталь, почис
тит, отверткой ткнет в одно, в другое место и коротко 
бросит: «Заводи!» — перепрыгнет в свою лодку, достанет 
мыло из карманчика лодки, пластмассовую щетку, руки 
помоет и тряпицей их вытрет. И никакого магарыча ему 
нс надо. Если пьет Игиатьич, то только на свои и свое, 
курить совсем не курит. В детстве, говорит, баловался, 
потом — шабаш — для здоровья вредно.

— Чем тебя и благодарить, Игнатьич?
— Благодарить? — усмехнется Игиатьич. — Ты бы 

лучше в лодке прибрался, сам обиходился, руки с песком 
да с мылом оттер. Чисто чухонец, прости Господи! — от
толкнется веслом Игиатьич, шевельнет шнурок и готово 
дело — только его и видели! Летит дюралька вдаль, усы 
па стороны, из-за поворота иль из-за осгрова еще долго 
слышен голосок, и, пока не умолкнет в просторах нежный 
звон мотора, полорото торчит рыбак средь лодки и удру
ченно размышляет; в одной деревне родились, в одной
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школе учились, в один игры играли, одним хлебом вскор
млены, а поди ж ты!.. «Шшоткой руки! С мылом! Штнотка 
сорок копеек стоит, мыло шешнадцать!»

И примется хозяин лодки со вздохом наматывать шнур 
па скользкий от бензина и копоти маховик, с некоторой 
пристрлженностью и досадой в душе на свою пеладиость, 
а если прямо сказать — на недоделанность.

Само собой, ловил Игпатьич рыбу лучше всех и боль
ше всех, и это никем не оспаривалось, законным счита
лось, и завидовать никто ему не завидовал, кроме млад
шего Утробииа, который всю жизнь чувствовал себя па 
запятках у старшего брата, а был с мозглятинкой — гниль
цой самолюбия, не умел и не хотел скрывать неприязни к 
брату, и давно уже, давно они огурились друг от друга, 
встречались на реке да по надобности — в дни похорон, 
свадеб, крестин. Игпатьич имел лучший в поселке дом, 
небольшой, зато самый красивый, с верандочкой, с рез
ными наличниками, с весело выкрашенными ставенками, 
с палисадником под окнами, в котором росла малина, че
ремуха, цветки ноготки, мохнатые маки и неизвестные 
здешнему народу шаровидные цветы, корни которых по
хожи па брюковки. Привезла их из Фрунзе и приучила 
расти в суровом чушанском климате жена Игпатьича, ра
ботавшая бухгалтером на одном с мужем предприятии.

Слух был, что у Игпатьича лежит па книжке семьде
сят тысяч старыми. Игпатьич слухи эти не опроверг, бол
тливую работницу сберкассы, выдавшую «тайну вклада», 
не одернул, но счет свой перевел в Енисейск. И притихла 
работница сберкассы, старалась па улице с Ипгатьичем 
не встречаться, если разминуться все же не удавалось, 
опускала глаза и, торопливо пробегая, иавеличивала: 
«Здрасте, Зиновий Игнатьич!»

У Игпатьича стояло возле Опарихи три конца. Чуть на 
отшибе от фарватера, чтоб не получилось, как у Куклина, 
не нашел бы темной осенней ночыо лодку нос парохода и 
не клюнул бы ее. Однако и в сторонке от стрежи дивно 
брал егерл5гдеп Игпатьич. Младший братан — чеченская 
каторжная рожа — окружал концы старшего брата свои
ми концами. Сокрушенно покачав головой, Игпатьич под
нимал тяжелые якорпицы, переставлял самоловы выше 
по реке и снова брал рыбу уловисто.

Командор не отступал, давил братца и таки вытеснил 
его на Золотую каргу, почти «в иоле чисто». И отступил
ся, полагая, что теперь-то братец шиш обрыбится. Но на
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новом месте пошла на самоловы Игиатьича стерлядь, хотя 
и реже, зато самая отборная, мельче килограмма, считай, 
не попадалось. И тронуло суеверные души чалдонов по
дозрение: «Слово знает!» Командор увидел как-то лодку 
брата, самосплавом идущую по реке, и покажись ему, что 
старший ехидно усмехнулся. Командор схвачшл ружье, 
щелкнул курками. Игпатьич побледнел, подобрался. «Опус
ти ружье, молокосос! В тюрьме сгною...» — «Не-на-ави-и- 
ижу-у-у! — взвыл Командор и, отбросив ружье, затопал 
сапогами, топтал рыбу так, что хрястало под подошвами: 
— Сгинь! Пропади! Застрелю!..» — «Хар-рош! Ох, хар-р- 
рош! Ни ума, ии за клику, как говорится! Не зря мать- 
покойница каялась, что в зыбке не прикинула тебя под
ушкой...» — Игнатьич плюнул и умчалс5[ не оглядываясь.

Но даже молчаливая фигура старшего Утробииа за 
рулем — вызов Командору, скорготал он зубами, клялся 
про себя нащупать самоловы очесливого братца и осадой, 
измором, нахрапом ли выжить его с реки или загнать в 
такой угол, где ерш и тот не водится.

До войны в низовьях Енисея серединой лета эвенки, 
селькупы и нганасаны ставили но берегу чумы и ловили 
подпусками — переметами красную рыбу, наживляя на 
уды кусочки подкопченных над очагами вьюнов. Очень 
лакомы, видать, эти кусочки, коли дурило-осстрище хва
тает их вместе с почти голым крючком. К цевыо уд бойе 
всегда навязывали тряпочки, берестинки, ленточки. Но 
они везде и всюду любят делать украшения, и на одежду 
свою нашивают всякую всячину, и на обувь, однако из-за 
тряпочек этих, из-за нюха ли совершенно верного брали 
они рыбу центнерами. Наезжие артельщики, по сезонно
му договору промышляющие рыбу, возле тех же песков 
или островов паслись, но возьму!’ двух-трех осетришек, 
стерляди на варю и вся добыча. И тогда, переломив стыд 
и сердце, начинали они притираться своими наплавами к 
снастям бойе. «Почто так делаш? Рыиы плават мноко. 
Засем по реке колесит, засем спасти путаш?» Кочевали с 
места на место бойе, теряя дорогое промысловое время, 
но рыбу брали и брали, а наезжие, тика в тику бросив
шие переметы туда, где только что рыбачили инородцы, 
выпали голые крючки.

И таким-то дубакам, как в Чуши рскут наезжих хапуг, 
уподобился местный житель, исконный рыбак, да еще и 
руку поднял на человека, да и не просто ira человека, на 
брата, да и не просто руку — ружье! Поселок упивался
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скандалом, перевегцал новость со двора во двор, катил ее 
колесом.

Жена Командора глаз не казала на улицу.
— Ты чё, совсем уж залил оловянные шары! — насту

пала она на мужа. — Совсем выполнился! Мало тебе до
чери кровинки! Брата родного свести со свету готов! Да
вай уж всех нас заодно...

В прежнее время за такую дерзость он бы искуделил 
супругу, исполосовал бы так, что до прощеного дня хвати
ло, но после гибели Тайки вызубилась она, потеряла вся
кий страх, чуть что — прет на него всем корпусом, тюрь
мой грозит, глаза аж побелеют, щеки брезгло дрожат, го
лова трясется — чует баба: свергнут грозный чеченец в 
самом себе, добивает, дотаптывает, стерва.

И отправился на поклон к брату младший Утробии. 
Через дорогу плелся будто через тюремный двор. Игнать- 
ич дрова колол, издали приметил брата, задом к нему по
воротился, еще старательней по ло ви н ка  березовые чур
ки. Командор кашлянул — брат дрова колет, из-за тюле
вой занавески в окно встревоженно выглядывала пухлень
кая, меднорожая жена Игнатьича в легоньком, кружева
ми отделанном халатике. Взять бьг за этот халат да тере
мок подпалить — крашепый-то эк пластал бы! Командор 
сдавил коричневыми лапищами штакетник так, что вот- 
вот серу из дощечек выжмет.

— Пьяный был да к...
Игпатьич воткнул топор, повернулся, кепку поправил:
— А пьяному, что ли, закон не писан? — Помолчал и 

словно в школе принялся поучать: — Не по-людски ве
дешь себя, брательник, не по-людски. Мы ведь родня как- 
никак. Да и на виду у людей, при должностях...

Командор с детства всяких поучитслей переносить не 
мог, ну просто болел нутром при одной только попытке 
со стороны людей чего-то выговорить ему, подсказать, 
сделать назидание. Отволохай, отлупи, рожу всю раство- 
рожь, но не терзай словами. И ведь знает, знает характер 
младшего старший брат, но, видишь ты, в кураж впал и не 
повинную голову сечет, а кишки перепиливает, перегры
зает, можно сказать: «Ну-ка, давай, давай! Ты у нас наре- 
чистый, тьг у нас громкой! Покажи свого разумность, вы
ставь мою дурь напоказ. Баба твоя ухо навострила. Хле- 
бат всеми дырьями, какие у ей есть, слова твои кисель
ные. То-то завтра в конторе у ей работы будет, то-то orra
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потешится, то-то потрясут мою требуху, мои косточки 
служащие дамочки!»

И ведь вот что занятней всего — говорит-то старший 
брат путем все, в точку. И насчет населения поселка, ко
торому только и надо, чтоб братья в топоры. Потеха! Раз
влечение! И насчет работы — сымут с должности капита
на, коли пьянствовать не бросит. И насчет промысла тем
ного, хитрого, который надо союзно вести, — Куклин- 
чудотворец завещал, — голимая все правда, но вот вроде 
как близирничает братец, спектакль бесплатный устраи
вает, тешит свою равномерную душу, вот-вот и Тайку, 
пожалуй, помянет. Тогда не вынести Командору — топор 
выхватит...

Командор скрипнул зубами, махнул у Лица рукой, слов
но кого отлепляя, и скорее домой подался, и тоже взялся 
колоть дрова на зиму, да с такой силой крушил дерево, 
что которые поленья аж через заплот перелетали, и кто- 
то крикнул с улицы: «Пли!», баба заругалась: «Эко, эко 
лешаки-то дав5гт! Не рабливат, не рабливат, возьмется, дак 
и правда што как на войне!..» В работе Командор немного 
разрядилс5ь отошел, мысли в нем выир5гмились, не клуби
лись в башке, не путались, разума не затемшгли. «Вечно 
гак и будет, — с каким-то непривычным для него, тоскли
вым спокойствием решил он, — где-то, на чем-то, на ка
кой-то узкой тропинке сойдемся с братцем так, что не 
разойтись...»

В студеный осенний морок вышел Игнатьич па Ени
сей, завис па самоловах. Перед тем как залечь па ямы, 
оцепенеть в долгой зимней дремотности, красная рыба 
жадно кормилась окуклившимся мормьтшем, ошивалась, 
как нынешние словотворцы говорят, возле подводных 
каменных гряд, сытая играла с пробками и густо веша
лась на крючья.

С двух первых самоловов Игнатьич сшгл нтгук семьде
сят стерлядей, заторопился к третьему, лучше и уловис
тей всех стоящему. Видно, попал он им иод самую каргу, 
а это дается уж только мастерам высшей пробы, чтоб на 
гряду самуё не бросить — зависнет самолов, и далеко не 
сплыть — рыба проходом минует самолов. Чутье, опыт, 
сноровка и глаз снайперский требуются. Глаз острится, 
шох точится не сам собою — с малолетства побратайся с
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водою, постынь на реке, помокни и тогда уж шарьстг в 
ней, как в своей кладовке...

К третьему концу Игпатьич попал затемно, ориентир 
на берегу — обсеченная по маковку елка, так хорошо 
видная темной колоколенкой даже на жидком свету, упер
лась в низкие, брюхатые тучи, мозглый воздух застелил 
берет, река, ж е с т  го и рвано о тблески ваютцая в ночи, 
ломала и скрадывала расстояние. Пять раз заплывал ры
бак и тянул кошку но дну реки, времени потерял уйму, 
промерз вроде бы до самых костей, но зато, лишь подце
пил и приподнял самолов, сразу почувствовал: на нем круп
ная рыбина!

Он не снимал стерлядь с крючков, а стерляди, стерля
ди!.. Бурлила, изогнувшись в калач, почти на каждой уде 
стерлядка, и вс5г живая. Иные рыбины отцеплялись, ухо
дили, которая сразу вглубь, которые подстреленно выбра
сывались и шлепались в воду, клевали острием носа борт 
лодки — у этих поврежден спинной мозг, визига проткнута, 
этой твари конец — с порченым позвоночником, с про
ткнутым воздушным пузырем, с порванными жабрами 
рыба не живет. Налим, па что крепкугцая скотина, но как 
напорется на самоловные уды — дух из него вон и кишки 
на телефон.

Шла тяжелая, крупная рыбина, била но тетиве редко, 
уверенно, не толкалась попусту, не делала в панике тыч
ков туда-сюда. Она давила вглубь, вела в сторону, и чем 
выше поднимал ее Игнатьич, тем грузнее, остойчивее де
лалась, остойчивее упиралась. Добро, хоть не делала рез
ких рывков — щелкают тогда крючки о борт, ломаются 
спичками, берегись, по зазевайся рыбак — цапнет удой 
мясо иль одежду, ладно, крючок обломится, ладно, успе
ешь схватиться за борт, пластануть ножом капроновое 
коленце, которым прикреплена к хребтовине самолова уда, 
иначе...

Незавидная, рисковая доля браконьера: возьми рыбу 
да при этом больше смерти бойс5г рыбнадзора — подкра
дется во тьме, сцапает — сраму наберешься, убытку не 
сочтешь, сопротивляться станешь — тюрьма тебе. На ро
дной реке татем живешь и до того выдрессировался, что 
ровно бы еще какой, неведомый, дополнительный орган в 
человеке получился — вот ведет он рыбу, болтаясь па са
моловном конце, и весь в эту работу ушел, азартом захва
чен, устремления его — взять рыбу, и только! Глаза, уши, 
ум, сердце — все в нем направлено к этой цели, каждый
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нерв иьгошут в ниточку, через руки, через кончики паль
цев припаян рыбак к тетиве самолова, но что-то иль кто- 
то там, повыше живота, в левой половине груди живет 
своей, отдельной жизнью, будто пожарник, песет кругло
суточно неусыпное дежурство. Игнатьич с рыбиной бо
рется, добычу к лодке правит, а оно, в груди-то, ухом по
водит, глазом недреманым тьму ощупывает. Вдали огонек 
мелькнул, оно уже трепыхнулось: какое судно? Опасность 
от него? Отцепляться от самолова? Пускать рыбину вглубь? 
А она, живая, здоровенная, может изловчиться и уйти. 
Напряглось все в человеке, поредели удары сердца, слух 
напружинен до звона, глаз силится быть сильнее темно
ты, вот-вот пробьет тело током, красная лампочка внутри 
заморгает, как в пожарке: «Опасность! Опасность! Горим! 
Горим!».

Пронесло! Грузовая самоходка, похрюкивая, будто 
племенной пороз со свинофермы Грохотало, прошла се
рединой реки. Следом грустный кораблик неспешно во
локся, музыка на нем играла однотонная, протяжная, на 
вой метели похожая, и под эту музыку на верхней, слабо 
освещенной палубе умирали три парочки, плотно сцепив
шись перед кончиной и уронив друг дружке бессильные 
головы на плечи. «Красиво живут, — ИгтТатьич даже при
остановил работу, — как в кино!»

В этот миг заявила о себе рыбина, пошла в сторону, 
защелкали о железо крючки, голубые искорки из борта 
лодки высекло. Игнатьич отпрянул в счюроЕчу, стравливая 
самолов, разом забыв про красивый кораблик, про пароч
ки, не переставая, однако, внимать ночи, сомкнувшейся 
вокруг него. Напомнив о себе, как бы разминку сделав 
перед схваткой, рыбина унялась, перестала диковать и толь
ко давила, давила вниз с тупым, непоколебимым упрямст
вом. По всем повадкам рыбы, по грузному этому слепому 
давлению во тьму глубин угадывался на самолове осетр, 
большой, но уже умаянный.

За кормой взбурлило грузное чело рыбины, вертану- 
лось, забушговало, разбрасывая воду, словно лохмотья го
релого, черного тряпья. Туго натягивая хребтину самоло
ва, рыба пошла не вглубь, вперед пошла на стрежь, охлес
тывая воду и лодку оборвышами коленцев, пробками, уда
ми, ворохом волоча скомкан пых, умаянных стерлядей, 
стряхивая их с самолова. «Хватил дурило воздуху. Забу- 
сел!» — мгновенно подбирая слабину самолова, думал 
Игнатьич и увидел рыбину возле борта лодки. Увидел и
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опешил: черный, лаково отблескивающий сутунок со вкось, 
не заподлицо, обрубленными сучьями; крутые бока, ре
шительно означенные остриями плащей, будто от жабер 
до хвоста рыбина ono5icaпа цепью бензопилы. Кожа, ко
торую обминало водой, щекотало нитями струй, пряду
щихся по плащам и свивающихся далеко за круто изогну
тым хвостом, лишь на вид мокра и гладка, на самом же 
деле ровно бы в толченом сгекле, смешанном с дресвою.

Что-то редкостное, первобытное было ire только в ве
личине рыбы, но и в  формах ее тела, от мягких, безжиль- 
ных, как бы червячных усов, висящих под ровно соструг- 
нутой внизу головой до перепончатого, крылатого хвоста
— па доисторического ящера походила рыбина, какой на 
картинке в учебнике по зоологии у сына нарисован.

Течение на стрежи вихревое, рваное. Лодку шевели
ло, поводило из стороны в сторону, брало струями на отур, 
и слышно было, как скрежещут о металл рыскающей дю- 
ральки плащи осетра, сточенные, закругленные водой. 
Летошний осетр еще и осетром не называется, всего лишь 
костерькой, после — карышем или кастрюком, похож он 
на диковинно растопыренную шишку иль на веретенце, 
по которому торчат колючки. Ни вида, ни вкуса в кос- 
терьке, и хищнику никакому не слопать: распорет кос
тер ька — проткнет утробу. И вот, поди ж ты! Из остроно
сой колючки этакий боровище вырастает! И на каком 
питанье-то? На морошке, на козявках и выонцах. Ну не 
загадка ли природы?!

Совсем где-то близко закрякал коростель. Игнатьич 
напрягся слухом — вроде как на воде крякает? Коростель
— птица долгоногая, бегучая, сухопуттга5Г и летняя, давно 
нора ей убегги в теплую сторону. А вот поди ж ты, кряка
ет. На близком слуху — вроде как иод ногами: «Не в шта
нах ли у меня закрякало?!» Игнатьич хотел, чтоб веселые, 
несколько даже ернические шуточки сняли с него напря
жение, вывели бы из столбняка. Но легкое настроение, 
которого он желал, не посетило его, и азарта, того дикого 
азарта, жгучей, всепоглощающей страсти, от которой воет 
кость, слепнет разум, тоже не было. Наоборот, вроде бы 
как обмыло теплыми, прокислыми щами там, слева, где 
несло дежурство оно, недреманное ухо. Рыба, а это у нее 
коростелем скрипел хрящатьтй рот, выплевывала воздух, 
долгожданная, редкостная рыба вдруг показалась Игиать- 
ичу зловещей.

«Да что же это я? — поразилс51 рыбак. — Ни Бога, ни
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черта не боюся, одну темну силу почитаю... Так, может, в 
силе-то и дело?» — Игнатьич захлестнул тетиву самолова 
за железную уключину, вынул фонарик, воровато, из ру
кава осветил им рыбину с хвоста. Над водою сверкнула 
острыми кнопками кругла5г спигта осетра, изогнутый хвост 
его работал устало, настороженно, казалось, точат кри
вую татарскую саблю о каменную черноту ночи. Из воды, 
из-под костяного панциря, защищающего широкий, по
катый лоб рыбины, в человека всверливались маленькие 
глазки с желтым ободком вокруг темных, с картечины 
величиною, зрачков. Они, эти глазки, без век, без ресниц, 
голые, глядящие со змеиной холодностью, чего-то таили в 
себе.

Осетр висел па шести крючках. Игнатьич добавил ему 
еще пяток — боровина даже не дрогнул от острых уко
лов, просекших сыромятно-твердую кожу, лишь пополз к 
корме, царапаясь о борт лодки, набирая разгон, чтобы 
броситься по туго в него быощей воде, пообрывать повод
ки самолова, взять на типок* тетиву, переломать все эти 
махонькие, ничтожные, но такие острые и губительные 
железки.

Жабры осетра захлопали чаще, заскрипели решитель
ней. «Сейчас пойдет!» — похолодел Игнатьич. Не всем 
умом, какой-то его частью, скорее опытом он дошел — 
одному не совладать с этаким чудовищем. Надо засадить 
побольше крючков в осетра и бросить конец — пусть из
немогает в глуби. Прискачет младший братец на самоло
вы, поможет. Уж в чем, в чем, а в лихом деле, в боренье за 
добычу не устоит, пересилит гордыню. Совхозная само
ходка ушла за вырубленной в Заречье капустой, и, пока 
судно разгрузит овощ, пока совсем не затемняет, Коман
дор к Опарихе не явится.

Надо ждать, жда-ать! Ну а дождешься, так что? Делить 
осетра? Рубить на две, а то и на три части — с братцем 
механик ув5гжется, этакий, на бросового человечишку 
Дамку похожий обормот. В осетре икры ведра два, если 
не больше. Икру тоже на троих?!» Вот она, вот она, дряпь- 
то тво51 и выявилась! Требуха-то утробинская с мозгля- 
типкой, стало быть, и вывернулась!..» — с презрением 
думал о себе Игнатьич.

Кто он сейчас? Какой его облик вылупается? Лучше 
Дамки, недобитого баидеровца Грохотало иль младшего

* На гпипок —  на разрыв.
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братца? Все хапуги схожи нутром и мордой! Только иным 
удается спрятать себя, притаиться до поры до времени, 
но накатывает случай, предел жизни настигает, как гова
ривал покойный Куклин, и сгребает всех в кучу — потом 
одного по одному распредел5гет на места. Кто держится 
па своих собственных ногах, живет своим умом, при лю
бом соблазне хлебает под своим краем, не хватая жирных 
кусков из общего котла, характер свой на дешевку не 
разменивает, в вине себя не топит, пути своей жизни не 
кривит, — у того человека свое отдельное место в жизни 
и ira земле, им заработанное и отвоеванное. Остальное 
все в хлам, в утиль, на помойку! «Ах, умница-разумница! 
— усмехнулся Игнатьич. — Все-то ты разумеешь, все-то 
тямлишь! Игрунчик! Докажи, каков рыбак?» — раззужи
вал, распалял самого себя старший Утробин.

Чалдонская настырность, самолюбство, жадность, ко
торую он почел азартом, ломали, корежили человека, раз
дирали на части.

— Не трожь! Не тро-о-ожь! — остепенял он себя. — 
Не осилить!..

Ему казалось, если говорить вслух, то как бы со сторо
ны кто-то с испритухшим разумом глаголет, и от голоса 
его возможно отрезветь, но слова звучали отдельно, дале
ко, глухо. Лишь слабый их отзвук достигал уха ловца и 
совсем не касался разума, занятого лихорадочной рабо
той, — там планировались действия, из нагромождений 
чувств выскребалась деловитость, овладевая человеком, 
направляла его — он подскребал к себе топорик, острый 
крюк, чтоб поддеть им оглушенную рыбину. Идти на вес
лах к берегу он не решался, межень прошла, вода подня
лась с осенней завирухи-мокрети, рвет, крутит далеко до 
берега, и рыба на мель не пойдет, только почувствует ос
торожным икряным брюхом твердь — такой кордебалет 
выкинет, такого шороху задаст, что все веревочки и уды 
полетят к чертям собачьим.

Упускать такого осетра нельзя. Царь-рыба попадается 
раз в жизни, да и то не всякому Якову. Дамке отродясь не 
попадала и не попадется — он по реке-то не рыбачит, 
сорит удами...

Игнатьич вздрогнул, нечаянно произнеся, пусть и про 
себя, роковые слова — больно уж много всякой всячины 
наслушался он про царь-рыбу, хотел ее, богоданную, ска
зочную, конечно, увидеть, изловить, но и робел. Дедушко 
говаривал: лучше отпустить ее, незаметно так, нечаянно
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будто отпустить, перекреститься и жить дальше, снова 
думать об пей, искать ее. Но раз произнеслось, вырвалось 
слово, значит, так тому и быть, значит, брать за жабры 
осетрину, и весь разговор! Препоны разорвались, в голо
ве и сердце твердость — мало ли чего плели ранеигные 
люди, знахари всякие и дед тот же — жили в лесу, моли
лись колесу...

«A-а, была не была!» — удало, со всего маху Игнатьич 
жахнул обухом топора в лоб царь-рыбу и потому, как 
щелкнуло звонко, без отдачи гукнуло, догадался — угоди
ло вскользь. Надо было не со всей дурацкой силы бить, 
надо было стукнуть коротко, зато поточнее. Повторять 
удар некогда, теперь все решалось мгновениями. Он взял 
рыбину крюком на упор и почти перевалил ее в лодку. 
Готовый издать победный вопль, пет, не вопль — он ведь 
не городской придурок, он от веку рыбак, просто тут, в 
лодке, дать еще разок по выпуклому черепу осетра обу
хом и рассмеяться тихо, торжественно, победно.

Вдох, усилие — крепче в борт ногою, тверже упор. Но 
находившаяся в столбняке рыба резко вертанулась, уда
рилась об лодку, громыхнула и черно поднявшимся воро
хом не воды, нет, комьями земли взорвалась река за бор
том, ударило рыбака тяжестью по голове, давнуло на уши, 
полоснуло по сердцу. «А-ах!» — вырвалось из груди, как 
при доподлинном взрыве, подбросившем его вверх и уро
нившем в немую пустоту. «Так вот оно как, на войне- 
то...» — успел он еще отметить. Разгоряченное борьбой 
нутро оглушило, стиснуло, ожгло холодом.

Вода! Он хлебнул воды! Тонет!
Кто-то тащил его за ногу в глубину. «На крючке! За

цепило! Пропал!» — и почувствовал легкий укол в голень 
— рыба продолжала биться, садить в себя и в ловца само
ловные уды. В голове Игнатьича тоскливо и согласно, со
всем согласЕЮ зазвучала вялая покорность: «Тогда что ж... 
Тогда все...» Но был ловец сильным мужиком, рыба вы
дохшейся, замученной, и он сумел передолить не ее, а 
сперва эту вот, занимающуюся в душе покорность, согла
сие со смертью, которое и есть уже смерть, поворот клю
ча во врата па тот свет, где, как известно, замки для всех 
грешников излажены в одну сторону: «У райских врат 
стучаться бесполезно...»

Ишатьич выбил себя наверх, отплюнулся, хватил воз
духа. увидел перед глазами паутинку тетивы, вцепился в 
нее и уже по хребтовине чет ивы подчянулся к лодке, схва-
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тился за борт — дальше не пускало — в ноги воткнулось 
еще несколько уд спутанного самолова. Очумелая рыба 
грузно ворочалась на ослабевшем конце, значит, сдвину
ла становую якорницу, увязывала самолов, садила в себя 
крючок за крючком, и ловца не облетало. Он старался 
завести ноги под лодку, плотнее прильнуть к ее корпусу, 
но удьт находили его, и рыба, хоть и слабо, рывками, во
рочалась во вспененной саже, взблескивая пилою спины, 
заостренной мордой, будто плугом, вспахивала темное поле 
воды.

«Господи! Да разведи ты нас! Отпусти эту тварь на 
волю! Не но руке она мне!» — слабо, без надежды взмо
лился ловец. Икон дома не держал, в Бога не веровал, над 
дедушкиными наказами тгасмехался. И зря. На всякий, ну 
хоть бы вот на такой, на крайний случай следовало дер
жать иконку, пусть хоть на кухоньке, в случае чего — на 
покойпицу-мать спереть можно было — завещала, мол.

Рыба унялась. Словно бы ощупыо приблизилась к лод
ке, навалилась на ее борт — все живое к чему-нибудь да 
жмется! Ослепшая от удара, отупевшая от ран, надран
ных в теле удами и крюком-подцепком, она щупала, щу
пала что-то в воде чуткими присосками и острием носа 
уткнулась в бок человеку. Он вздрогнул, ужаснулся, пока
залось, рыба, хрустя жабрами и ртом, медленно сжевыва
ла его заживо. Он попробовал отодвинуться, перебираясь 
руками но борту накренившейся лодки, но рыба продви
галась за ним, упрямо нащупывала его и, ткнувшись хря
щом холодного носа в теплый бок, успокаивалась, скри
пела возле сердца, будто перепиливала надребье тупой 
ножовкой и с мокрым чавканьем вбирала внутренности в 
раззявленный рот, точно в отверстие мясорубки.

И рыба и человек слабели, истекали кровыо. Человечья 
кровь плохо свертывается в холодной воде. Какая же кровь 
у рыбы? Тоже красная. Рыбья. Холодная. Да и мало ее в 
рыбе. Зачем ей кровь? Она живет в воде. Ей греться ни к 
чему. Это он, человек, на земле обитает, ему в тепло надо
бно. Так зачем же, зачем перекрестились их пути? Реки 
царь и всей природы царь — на одной ловушке. Караулит 
их одна и та же мучительная смерть. Рыба промучается 
дольше, она у себя дома, и ума у нее не хватит скорее 
кончить эту волынку. А у него ума достанет отпуститься 
от борта лодки! И все! Рыба одавит его вглубь, затреплет, 
истычет удами, поможет ему...

«Чем? В чем поможет-то? Сдохнуть? Окочуриться? Не-
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ет! Не дамся, не да-а-амся!..» — Ловец крепче сжал твер
дый борт лодки, рванулся из воды, попробовал обхитрить 
рыбу, с нахлынувшей злостью взняться на руках и пере
валиться за такой близкий борт такой невысокой лодки!

Потревоженная рыба раздраженно чавкнула ртом, 
изогнулась, повела хвостом, и туг же несколько укусов, 
совсем почти неслышных, комариных, щипнуло ногу ры
бака. «Да что же это такое!» — всхлипнул Игнатьич, об
висая. Рыба тотчас успокоилась, придвинулась, сонно ткну
лась уже не в бок, а под мышку ловца, и оттого, что не 
было слышно ее дыхания, слабо шевелилась над ней вода, 
он притаеино обрадовался: рьгба засыпает, уморило ее 
воздухом, истекла она кровью, выбилась из сил в борьбе 
с человеком, вот-вот опрокинется вверх брюхом.

Он, затихнув, ждал, чувствуя, что и сам погружается в 
дрему.

Словно ведая, что они повязаны одним смертным кон
цом, рыба не торопилась разлучаться с ловцом и с жизнью, 
рулила хвостом, крыльями, удерживая себя и человека на 
плаву, работала жабрами и чудился человеку убаюкиваю
щий скрип сухого очепа зыбки. Морок успокоительного 
сна накатывал на человека, утишая его тело и разум.

Зверь и человек, в мор и пожары, во все времена при
родных бед, не раз и не два оставались один на один — 
медведь, волк, рысь — грудь в грудь, глаз в глаз, ожидая 
смерти иной раз много дней и ночей. Такие страсти, ужасы 
об этом сказывались, но чтобы повязались одной долей 
человек и рыба, холодная, туполобая, в панцире плащей, 
с желтенькими, восково плавящимися глазками, похожи
ми на глаза не зверя, нет — у зверя глаза умные, а на 
поросячьи, бессмысленно-сытые глаза — такое-то на све
те бывало ль?

Хотя на этом свете все и всякое бывало, да не все 
людям известно. Вот и он, один из многих человеков, обес
силеет, окоченеет, отпустится от лодки, уйдет с рыбой в 
глубь реки, будет там болтаться, пока коленца не отопре
ют. А колеица-'го капроновые, их до зимы хватит! И кто 
узиаег, где он? Как он кончился? Какие муки принял? 
Вон старик-то Куклин года три назад где-то здесь же, воз
ле Опарихи, канул в воду, и с концами. Лоскутка не на
шли. Вода! Стихия! В воде каменные гряды, расщелья, 
затащит, втолкнет куда...

Однажды он видел угопленника. Тот на дне реки ле
жал, подле самого берега. Выпал, должно быть, с иарохо-
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да, почти к суше прибился, да ис зпал того и сдался. А 
может, сердце отказало, может, пьяный был, может, и 
другое что стряслось — ею выспросишь. Глаза утопленни
ка, подернутые свинцовой пленкой, пленкой смерти, до 
того были огромны и круглы, что нс вдруг и верилось, 
будто человечьи то глаза. Разгляделся Игнатьич, съежил
ся — гак велики, так уродливо вывернуты глаза утопшего 
оттого, что рыбка-мелочишка выщипала ресницы, веки 
обсосала, и ушли рыбешки под кругляши глаз. Из ушей и 
ноздрей человека торчали пучками хвосты сладко присо
савшихся к мясу налимишек и выонов, в открытом рту 
клубили сь галья пы.

— Не хочу-у! Не хочу-у-у! — дернулся, завизжал Иг- 
натытч и принялся дубасить рыбину по башке. — Уходи!

Рыба отодвинулась, грузно взбурлила воду, потащив 
за собой ловца. Руки его скользили по борту лодки, паль
цы разжимались. Пока колотил рыбину одной рукой, дру
гая вовсе ослабела, и тогда он подтянулся из последних 
сил, достал подбородком борт, завис tía нем. Хрустели 
позвонки шеи, горло сипело, рвалось, однако рукам сде
лалось полегче, но тело и особенно ноги отдалились, чу
жими стали, правую ногу совсем не слыхать.

И принялся ловец уговаривать рыбу скорее умереть.
— Ну что тебе! — дребезжал он рваным голосом, с 

той жалкой, притворной лесгыо, которую в себе не пред
полагал. — Все одно околеешь. — Подумалось: вдруг рыба 
понимает слова! Понравился: — Усеюшь. Смирись! Тебе 
будет легче и мне легче. Я брата жду, а ты кого? — И 
задрожал, зашлепал губами, гаснущим шепотом зовя: — 
Бра-ате-ельни- и- и- ик!. .

Прислушался — никакого отзвука. Тишина. Такая ти
шина, что собственную душу, сжавшуюся в комок, слыш
но. И опять ловец впал в забытье. Темнота сдвинулась 
вокруг него плотнее, в ушах зазвенело, значит, совсем 
обескровел. Рыбу повернуло боком — она тоже завяла, 
но все еще нс давала опрокиЕЕуть себя воде и смерти на 
спину. Жабры осетра уже не крякали, лишь поскрипыва
ли, будто крошка-короед подтачивал древесную плоть, за- 
кислевшую от сырости под толстой шубой коры.

На реке чуть посветлело. Далекое небо, луженное из
нутри луной и звездами, льдистый блеск которого промы
вался меж ворохами туч, похожих на торопливо сгребен
ное сено, почему-то не сметанное в стога, сделалось выше, 
отдаленней, и от осенней воды пошло холодное свечение.
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Наступил поздний час. Верхний слой реки, согретой 
слабым солнцем осени, остудило, сняло, как блин, и бель- 
мастый зрак глубин со дна реки проник наверх.

Не надо смотреть на реку. Зябко, паскудно на ней 
иочыо. Лучше наверх, на небо смотреть.

Вспомнился покос на Фетисовой речке, отчего-то жел
тый, ровно керосиновым фонарем высвеченный или лам
падкой. Покос без звуков, без движения какого-либо и 
хруста под ногами, теплого, сенного хруста. Среди покоса 
длинный зачесанный зарод с острием жердей, торчащих 
по полого осевшему верху. Почему же все желтое-то? 
Безголосое? Лишь звон густеет — ровно бы под каждым 
стерженьком скошенной травы по махонькому кузнецу 
утаилось, и без передыху звонят они, заполняя все вокруг 
нескончаемой, однозвучной, усыпляющей музыкой пожух
лого, вялого лета. «Да я же умираю! — очнулся Игнатьич. 
— Может, я уж на дне? Желто все...»

Он шевельнулся и услышал рядом осетра, полусонное, 
ленивое движение его тела почувствовал — рыба плотно 
и бережно жалась к нему толстым и нежным брюхом. 
Что-то женское было в этой бережности, в желании со
греть, сохранить в себе зародившуюся жизнь.

«Да уж не оборотень ли это?!»
По тому, как вольготно, с сытой леностью подремыва

ла рыба на боку, похрустывала ртом, будто закусывая 
пластиком капусты, упрямое стремление ее быть ближе к 
человеку, лоб, как бы отлитый из бетона, по которому 
ровно гвоздем процарапаны полосы, картечины глаз, ка
тающиеся без звука под панцирем лба, отчужденно, одна
ко ж не без умысла вперившиеся в него, бесстрашный 
взгляд — все-все подтверждало: оборотень! Оборотень, 
вынашивающий другого оборотня, греховное, человечье 
есть в сладостных муках царь-рыбы, кажется, вспоминает 
она что-то тайное перед кончиной.

Но что она может вспоминать, эта холодная водяная 
тварь? Шевелит вон щупальцами-червячками, прилипши
ми к лягушачьей жидкой коже, за усами беззубое отвер
стие, то сжимающееся в плотно западающую щель, то от
рыгивающее воду в трубку, рот похож на что-то срамное, 
непотребное. Чего у него еще было, кроме стремления 
кормиться, копаясь в илистом дне, выбирая из хлама ко
зявок?! Нагуливала она икру и раз в году терлась о самца 
или о песчаные водяные дюны? Что еще было у нее? Что? 
Почему же он раиьше-то не замечал, какая это отвратная
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рыба ira вид! Отвратно и нежное бабье мясо ее, сплошь в 
прослойках свечного, желтого жира, едва скрепленное 
хрящами, засунутое в мешок кожи — все-все отвратно, 
тошнотно, похабно!

И из-за нее, из-за этакой гадьт забылся в человеке че
ловек! Жадность его обуяла! Померкло, отодвинулось в 
сторону даже детство, да детства-то, считай, и не было. В 
школе с трудом и мукой отсидел четыре зимы. На уроках, 
за партой, диктант пишет, бывало, или стишок слушает, а 
сам на реке пребывает, сердце дергается, ноги дрыгают
ся, кость в теле воет — она, рыба, поймалась, идет! Сколь 
помнит себя, все в лодке, все па реке, все в погоне за нею, 
за рыбой этой клятой. На Фетисовой речке родительский 
покос дурнштой захлестнуло. В библиотеку со школы не 
загл5гдывал — некогда. Был председателем школьного ро
дительского комитета — содвинули, переизбрали — не 
заходит в школу. Наметили па производстве депутатом в 
поссовет — трудяга, честный производственник, и молча 
отвели — рыбачит втихую, хапает, какой из него депу
тат? В народную дружину и в ту не берут, забраковали. 
Справляйтесь сами с хулиганами, вяжите их, воспитывай
те, ему некогда, он все время в погоне. Давят машинами, 
режут ножами людей, носятся по поселку одичалые пьяни
цы с ружьями и топорами? Его не достанешь! Ап и доста
ли! Тайку-гго, любимицу!..

А-ах ты, гад, бандюга! Машиной об столб, юную, пре
красную девушку, в цвет входящую, бутончик маковый, 
яичко голубиное — всмятку. Девочка небось в миг пос
ледний отца родимого, дядю любимого пусть про себя 
кликнула. А они? Где были они? Чего делали?

Опять дед вспомнился. Поверья его, ворожба, запуки: 
«Ты как поймать, Зииовей, малу рыбку — посеки ее пру
том. Сыми с уды и секи да приговаривай: «Пошли тятю, 
пошли маму, пошли тетку, пошли дядю, пошли дядину 
жану!» Посеки и отпущай обратно и жди. Все будет спол- 
нено, как ловец велел». Было, сек прутом рыбину, сперва 
взаправду, подрос — с ухмылкой, а все ж сек, потому что 
верил во всю эту трахамудрию — рыба попадалась и круп
ная, но попробуй разбери, кто тут тятя, кто туг дядя и кто 
дядина жена... Вечный рыбак, лежучи на печи со скру
ченными в крендель ногами, дед беспрестанно вещал го
лосом, тоже вроде бы от ревматизма искрученным, пере
мерзлым. «А ешли у вас, робята, за душой што есь, тяж
кий грех, срам какой, вариачество — не вяжитесь с царыо-

191



рыбой, попадется коды — отпушшайте сразу. Отпушшай- 
те, отпушшайте!.. Ненадежно дело варначье».

Ни облика, ни подробностей жизни деда, ни какой- 
нибудь, хоть маломальской приметы его не осталось в 
иам5гги, кроме рыбацких походов да заветов. Этот вот 
другорядь за сегодня вспомнился. Припекло! Но какой 
же срам, какое варначество за ним такое страшное, коль 
так его скрутило?

Игпатьич отпустился подбородком от борта лодки, гля
нул на рыбицу, на ее широкий бесчувственный лоб, бро
нею защищающий хрящевину башки, желтые и синие 
жилки-былки меж хрящом путаются, и озарешго, в под
робностях обрисовалось ему то, от чего он оборонялся 
всю почти жизнь и о чем вспомнил тут же, как только 
попался на самолов, но отжимал от себя наваждение, обо
ронялся нарочитой забывчивостью, однако дальше сопро
тивляться окончательному приговору не было сил.

Пробил его крестный час, пришла пора отчитаться за 
грехи.

...Глашка Куклина, девка на причуды и выдумки го
раздая, додумалась однажды вываренный осетровый че
реп приспособить вместо маски, да еще и лампочку от 
фонарика в него вделала. Как первый раз в темном зале 
клуба явилась та маска, народ едва рамы на себе не вы
нес. Страх, как блуд, и пугает, и манит. В Чуши с той 
поры балуются маской малы и велики.

С Глашки-то Куклиной все и начинается.
В сорок втором году на чушанскую лесопилку пригна

ли трудармейцев — резать доски на снарядные ящики. 
Команду возглавлял тонкий да звонкий лейтенантик, из 
госпиталя. Само собой, орлиным своим взором лейтенант 
не мог обойти видную деваху Глашку Куклину. Где-то в 
узком месте подзажал он ее, и потекли по Чуши склизкие 
слухи.

Игнатытч, тогда еще просто Зинка, Зиновий, или Зи- 
повей. как звал его дедушка, за жабры присуху-Глашку и 
к отвечу. На грудь ему Глашка пала: «Сама себя не помни
ла... Роковая ошибка...» — «Ошибка, значит? Роковая! Хор- 
.рошо-о! Но за ошибку ответ держат! За роковую — двой
ной!» Виду, однако, кавалер никакого не показал.

Ближе к весне боевого командира из тыла отозвали. 
Вздохнули мамы с облегчением, улеглись страсти и слухи 
в поселке. Глашка оживляться начала, а то как не в себе 
пребывала.
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В разлив, в половодье, когда ночи сделались совсем 
коротки и по-весеннему шатки, птицы пели за околицей 
и по лугам считай что круглосуточно, младой кавалер увел 
Глашку за поскотину, к тонко залитой вешнею водой пой
ме, прижал девку к вербе, оглоданной козами, зацеловал 
ее, затискал, рукою полез, куда велели мужики, науськав
шие парня во что бы то ни стало расквитаться с «измен
щицей». «Что ты, что ты! Нельзя!» — взмолилась Глашка. 
«Лейтенанту можно?! А я тоже допризывник. Старшим 
лейтенантом, глядишь, стану!»

Как он Глашке про лейтенанта брякнул, она и руки 
уронила.

Поначалу-го он забыл и про месть, и про лейтенанта, 
поначалу он и сам себя худо помнил. Это уж потом, когда 
пых прошел, когда туман с глаз опал, снова в памяти вы
светлился лейтенант, чернявый, в сгармошениых сапогах, 
орден и значок на груди его сверкают, нашивка за фрон
товую рану огнем горит! Это как стерпеть? Как вынести 
ревнивому сердцу? Трусовато оглядываясь, кавалер сде
лал то, чему учили старшие дружки: поставил покорную 
девку над обрывистым берегом, отвернул лицом к пойме, 
спустил с нее байковые штанишки, крашенные домодель
ной краской, с разномастными, колотыми вальком, пуго
вицами, эти пуговицы и запомнились сильней всего, по
тому что бедный девичий убор приостановил было пакос
тные намерения. Но уже хотелось изображать из себя 
ухаря, познавшего грех, — это придавало храбрости мок
рогубому молодцу. Словом, поддал он хнычущей, трясу
щейся девчонке коленом в зад, и она полетела в воду. 
Пакосшик с мозгой — место выбрал мелкое, чтоб не уто
нула часом ухажерка, послушал, посмотрел, как белопу- 
зой нельмой возится, шлепается на мелководье девчонка, 
путаясь в исподине, словно в неводе, завывая от холода, 
выкашливая из себя не воду, а душу, и трусовато посеме
нил домой.

С той поры легла между двумя человеками глухая, 
враждебная тайна.

Отслужив в армии в городе Фрунзе, Зиновий привез с 
собой жену. Глаха тем временем тоже вышла замуж за 
инвалида войны, тихого приезжего мужика, который вы
учился на счетовода, пока валялся в госпитале. Жила Гла
ха с мужем скромно, растила троих ребят. Где-то в глуби
не души Игнатьич понимал, что и замужество ее, и веж-
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ливое «здравствуйте, Зиновий Игнатьевич!», произнеся 
которое Глаха делала руки, по швам и скорее пробегала, — 
все это последствия того надругательства, которое он ког
да-то над нею произвел.

Бесследно никакое злодейство не проходит, и то, что 
он сделал с Глахой, чем, торжествуя, хвастался, когда был 
молокососом, постепенно перешло в стыд, в муку. Он на
деялся, что на людях, в чужом краю все быльем порастет, 
но, когда оказался в армии, так затосковал по родным 
местам, такой щемящей болыо отозвалось в нем прошлое, 
что он сломался и написал покаянное письмо Глахе.

Ответа на письмо не пришло.
В первый же по приезде вечер он скараулил Глаху у 

совхозного скотного двора — она работала там дояркой, 
сказал все слова, какие придумал, приготовил, прося про
щения. «Пусть вас Бог простит, Зиновий Игнатьевич, а у 
меня на это сил нету, силы мои в соленый порошок смо
лолись, со слезьми высочились. — Глаха помолчала, нала
живая дыхание, устанавливая голос, и стиснутым горлом 
завершила разговор: — Во мне не только что душа, во 
мне и кости навроде как пусты...»

Ни на одну женщину он не поднял руку, ни одной 
никогда больше не сделал хоть малой пакости, не уезжал 
из Чуши, неосознанно надеясь смирением, услужливостью, 
безблудьем избыть вину, отмолить прощение. Но не зря 
сказывается: женщина — тварь Божья, за нее суд и кара 
особые. До него же, до Бога, без молитвы не дойдешь. Вот 
и прими заслуженную кару, и коли ты хотел когда-то до
казать, что есть мужик, — им останься! Не раскисай, не 
хлюпай носом, молитвов своедельных не сочиняй, при
творством себя и людей не обманывай. Прощенья, поща
ды ждешь? От кого? Природа, она, брат, тоже женского 
рода! Значит, всякому свое, а Богу — Богово! Освободи 
от себя и от вечной вины женщину, прими перед этим все 
муки сполна, за себя и за тех, кто сей момент под этим 
небом, на этой земле мучает женщину, учиняет над нею 
пакости.

— Прос-сти-итееее... — не владея ртом, но все же над
еясь, что хоть кто-нибудь да услышит его, прерывисто, 
изорванно засипел он. — Гла-а-аша-а-а, прости-и-и. — И 
попробовал разжать пальцы, но руки свело, сцепило судо
рогой, на глаза от усилия наплыла красная пелена, гуще 
зазвенело не только в голове, вроде бы и во всем теле. 
«Не все еще, стало быть, муки я принял», — отрешенно
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подумал Игнатьич и обвис на руках, надеясь, что настанет 
пора, когда пальцы сами собой отомрут и разожмутся...

Сомкнулась над человеком ночь. Движение воды и 
неба, холод и мгла — все слилось воедино, остановилось 
и начало каменеть. Ни о чем о н  больше не думал. Все 
сожаления, раскаяния, боль, муки отдалились куда-то, он 
утишался в себе самом, переходил в иной мир, сонный, 
мягкий, покойный, и только тот, что так давно обретался 
там, в левой половине его груди, под сосцом, не соглашал
ся с успокоением — он никогда его не знал, сторожился 
сам и сторожил хозяина, не выключая в нем слух. Густой, 
комариный звон прорезало напористым, уверенным зво
ном из тьмы — под сосцом в еще не остывшем теле ткну
ло, вспыхнуло, человек напрягся, открыл глаза — по реке 
звучал мотор «Вихрь». Даже на погибельном краю, уже 
отстраненный от мира, он по голосу определил марку 
мотора и честолюбиво обрадовался прежде всего этому 
знанью, хотел крикнуть брата, но жизнь завладела им, 
пробуждала мысль. Первым ее током он приказал себе 
ждать — пустая трата сил, а их осталась кроха, орать сей
час. Вот заглушат моторы, повиснут рыбаки на концах, 
тогда зови-надрывайся.

Волна от пролетевшей лодки качнула посудину, уда
рила о железо рыбу, и она, отдохнувшая, скопившая силы, 
неожиданно вздыбила себя, почуяв волну, которая отка
чала ее когда-то из черной, мягкой икринки, баюкала в 
дни сытого покоя, весело гоняла в тени речных глубин, 
сладко мучая в брачные времена, в таинственный час ик
ромета.

Удар. Рывок. Рыба перевернулась на живот, нащупала 
вздыбленным гребнем струю, взбурлила хвостом, толкну
лась об воду и отодрала бы она человека от лодки, с ног
тями, с кожей отодрала бы, да лопнуло сразу несколько 
крючков. Еще и еще била рыба хвостом, пока не снялась 
с самолова, изорвав свое тело в клочья, унося в нем десят
ки смертельных уд. Яростная, тяжело раненная, но не 
укрощенная, она грохнулась где-то уже в невидимости, 
плеснулась в холодной заверти, буйство охватило освобо
дившуюся, волшебную царь-рыбу.

«Иди, рыба, иди! Поживи сколько можешь! Я про тебя 
никому не скажу!» — молвил ловец, и ему сделалось лег
че. Телу — оттого, что рыба не тянула вниз, не висела на 
нем сутунком, душе — от какого-то, еще не постигнутого 
умом, освобождения.
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ЛЕТИТ ЧЕРНОЕ ПЕРО

Меж речками Сурнихой и Опарихой возникла палат
ка цвета сибирских, угольно-жарких купав. Возле палат
ки полыхал костер, по берегу двигались туда-сюда люди 
молодецкого телосложения в разноцветных плавках. Они 
оборудовали на обдуве стан, мастерили ловушки, бодро 
напевая: «Я люблю тебя, жизнь, что само по себе и не 
ново...»

Местные браконьеришки досадовали — опять нагря
нули туристы-транзисторщики, которым сделались под
властны необъятные просторы любимой Родины из кон
ца в конец. На «просторах» они так резвятся, что за ними, 
как после Мамаева войска — сожженные леса, загажен
ный берег, дохлая от взрывчатки и отравы рыба. Оглу
шенный шумом и презрением, местный народишко часто 
бывает вынужден бросать дела свои, детей и худобу, по
тому как дикие туристы бойки на язык, но знать мало 
чего знают, уметь совсем почти ничего не умеют, блудят 
и мрут в тайге — ищи их всем народом либо вынай из 
реки утопленниками.

На сей раз высадились на дикий берег Енисея не ту
ристы, а деловой народ, одержимый идеей — для себя 
выгодно и для здоровья полезно — провести заслужен
ный отпуск. Где-то прослышали городские люди, что в 
местах чушанских, в стране вечнозеленых помидор и не
пуганых браконьеров, как называл родные берега Коман
дор,— кишмя кишит рыба стерлядь, ловят ее чуть ли не 
тоннами с помощью примитивной и дурацкой снасти под
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названием самолов, уды которого даже засечки, по-дере
венски — жагры, не имеют. Меж тем стерлядь, по женс
кой дурости, играя с пробкой, цепляется на уды и замира
ет — бери ее и ешь или продавай, словом, что хочешь, то 
и делай.

Их было четверо, не старых еще людей труда умствен
ного, конторского — так заключили чушанцы: ревниво 
приглядывающиеся ко всякому человеку, целившемуся что- 
либо изловить и унести с Енисея. Всю здешнюю округу 
чушанцы считали собственной, и всякое намерение по- 
шариться в ней расценивалось ими как попытка залезть к 
ним в карман, потому нечистые намерен™ разных налет
чиков пресекались всеми доступными способами.

Возглавлял приезжих отпускников картавый мужчина 
с весело сверкающими золотыми зубами, с провисшей 
грудью, охваченной куржачком волос. Связчики в шутку, 
но не без почтения именовали его шефом, а всерьез — 
зубоставом.

— Ну, как гыбка, мужички? — свойски хлопая чушан- 
ских браконьеришек по плечу, поинтересовался зубостав.

Перед тем как приниматься за самоловы, чушанские 
хитрованы непременно подворачивали на огонек — поку
рить, узнать, как протекает жизнь на магистрали. На са
мом же деле — выведать, что за люд нагрянул, не согляда
таи ли?

Год от года жизнь браконьеришек тяжельше делается: 
рыбоохрана, особенно из края которая, страсть какая 
ушлая стала. Аппарат придумала — наставит, и все, что 
думаешь и собираешься делать, узнает, наука, одним сло
вом.

— Рыбка-то? — шарился в голове чушанец, — рыбка 
плавает по дну, хрен достанешь хоть одну!..

— Ну, уж сразу и хрен! Ни хрена-то у нас и дома до 
хрена! Такие места! — втягивали в разговор чушанца при
езжие, угощая сигаретками.

Ощупью подбираясь, тая в глубине насмешку, считая 
простофилями супротивника и хитрецами себя, чушанцы 
и отпускники в конце концов уяснили, что союзно им не 
живать, однако пригодиться друг дружке они могут. При
езжие, не жалея добра, накачали Дамку и Командора спир
том, и те смекнули, что у одного из молодцов жена или 
теща работает в больнице, может, кто из них и фершал, и 
всамделишный зубостав, — золотом вся пасть забита, ос
калится — хоть жмурься, — стало быть, стесняться нече-
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го, успевай дармовщинкой пользоваться. Дамка и ноче
вать остался возле городских, делясь с ними «опытом», 
хвастаясь напропалую: «Гимзит, прямо гимзит стерлядь, 
когда ей ход! Да вот не пошла еще. Ждем. Сколько ждать? 
— Дамка вздымал рыльце в небо и кротко вздыхал: — 
Тайны природы! Одной токо небесной канцелярии извес
тный!»

Приезжие терпеливо ждали, изготавливали концы, 
насаживали крючки, между делом азартно дергали удоч
ками вертких ельцов, мужиковатых, доверчивых характе
ром, чебаков, форсисто-яркого, с замашками дикого бан
дита, здешнего окуня, вальяжную сорогу, которая и на 
крючке не желала шевелиться, ну и, конечно, ерша, всем 
видом и характером смахивающего на драчливых детдо
мовцев.

Пробовали наезжие рыбаки удить хариуса и ленка на 
Сурнихе и в Опарихе, однако успеха не имели. Комар 
выдворил их из глушины чернолесья. Отпускники бежа
ли с речки так поспешно, что и удочки вместе с лесками 
там побросали. Удочки немедля отыскали местные рыба
ки и смотали с них редкостную жилку, под названием 
«японская». Чушанцы уже изрядно пообобрали отпускни
ков: чего выцыганили, чего потихоньку увели, так как 
наезжие держались вольно, разбросав имущество вокруг 
стана, по берегу, а глаз чушанца всегда и все, что худо 
лежит, немедленно уцеливал, натура не позволяла через 
бесхозяйственно лежащее добро переступать.

Время шло, двигалось. Браконьеришки подолгу висели 
ночами на концах, но утешительных известий не прино
сили — стерлядь, да еще ангарская, которая «в роте тает», 
не шла.

Принялись отпускники чебаков и другую черную ры
бешку вялить на солнце. Полный рюкзак набили. С пив
цом ее зимой да за дружеской беседой — ах, Господи, 
Боже мой! Вот еще стерлядочки дождутся, центнерок-дру
гой возьмут — больше не надо, не хапуги, половину реа
лизуют, половину по-братски меж собой разбросают, по
коптят, ящичек железный, коптильный, так и быть, по
дарят этим дремучим людям.

Спиртик меж тем подошел к концу. Дамка и следом за 
ним Командор отвалили от палатки, повыгоревшей на 
солнце и уже не полыхающей жарком. Всякие иные чу
шанцы тоже утратили интерес к приезжим.

«Значит, стерлядь пошла и охламоны таиться начали!»
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— осенило отпускников, и они поскорее выметали три 
самолова. Чтобы не потерять их, наплава повесили, все 
же опыта нет, вслепую ловушки не найти. Зато самоловы 
у приезжих рыбаков — не самоловы — произведения 
искусства! Пробки крашены в разные цвета, чтоб видней 
было рыбе. Коленца навязаны, правда, как попало и раз
ной длины, вместо якоряиц каменюка. Да в этом ли суть? 
Стерляди, раз она такое игривое дитя, главное — пробка, 
яркая, пенопластовая, современная, не та, что у чушанс- 
ких аборигенов, — у них пробки еще доисторической эпо
хи, когда бутылки закупоривались не железной нахлобуч
кой, а корой какого-то дерева, чуть ли не из Африки за
возимого.

Глядя на такие роскошные ловушки, местные браконь- 
еришки пожимали плечами, охотно соглашались: «Конеш- 
но, конешно! Где нам? Те-о-о-ом-ность...» Что правда, то 
правда: дремучестью веяло от этих людей, болотным ду
хом на версту несло.

За сутки на три конца попал пестрый толстопузый 
налим, живучий, он долго не давался в руки. Четыре уды 
кто-то оторвал, еще четыре поломал.

— Осетг-звегюга! — тщательно обследовав самолов, 
корни обломанных уд и рваные коленца, дрожащим голо
сом объявил шеф. Артелью решено было переставить са
моловы на самый стрежень — как и всем малоопытным 
рыбакам, им мнилось — чем дальше в реку, тем больше 
рыбы.

Поздней ночью отпускники закончили трудную рабо
ту по перестановке ловушек, подвернули к стану, там их 
Командор поджидает.

— На фарватер не лезьте! — предупредил он и отчуж
денно добавил: — Под пароход ночью попадете! По реке 
лишка не рыскайте. Закрестите наши концы — на себя 
пеняйте! — и выразительно поглядел под ноги, возле ко
торых лежало у него ружье со стволами двенадцатого ка
либра. Сказал и рванул на дюральке в Чуш. Волна за лод
кой бодрая двоилась, в носу лодки, под завязку полный, 
хрустел, шевелился мокрый мешок, по-ранешнему — куль.

Примолкли отпускники — уж больно бандитская харя 
у джигита. Но шеф на то он и шеф, чтоб силу и дух в 
коллективе поддерживать, многозначительно сощурив гла
за, проговорил:

— Так-так-так! — и стукнул кулаком себя по колену:
— Темнит, загаза! Есть тут место. «Золотая Кагга» назы-
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вается. Усечем — боится! Гужьем запугивает, хамло! О-о- 
ох и наглец! Пока спигт пил — дгуг тебе и бгат, не стало 
спигту — вгаг!

Лето в середину валило, теплынь, солнце! Прямо за 
палаткой, вдоль пышной оборки прибрежных кустов, пуч
ки, как какие-нибудь зонтичные растения в джунглях 
Амазонки, вознялись высокущие, мохнатые, лопушистые! 
В широко цветущих зонтах дремали шмели и бабочки, на 
них охотились пичуги, суетились, выбирая из гущи соцве
тий мушек, тлю и всякий корм детям. Марьин корень дур
маном исходил по склонам берегов, лабазник в пойме 
речки набух крупкой, цвел молочай, дрема, вех, бедренец 
и всякий разный дудник, гармошистые листья куколя, все 
время бывшие на виду, потухли в громко цветущем дур- 
нотравье, и все ранние цветки унялись, рассорив лепест
ки по камням берега. Ароматы голову кружили. Теплынь! 
Нега! Э-эх, девочек не прихватили! Да какая с девочками 
рыбалка? Блуд один. Бог с ними. Вот наловят стерлядки, 
накоптят, навялят и такое в городе устроят!..

Будет, все будет. Надо верить и надеяться. А пока ве
черком таскали окуней, ельцов и чебаков, жарили их по- 
таежному, на рожне, попросту сказать, на сучках, ели, где 
сырое, где обугленное — не очень-то вкусно, зато экзо
тично. Поели, запели: «Й-я лю-ублю-у-у тебя, жизнь!..» 
Сладосгные предчувствия, накатывающие на человека во 
время цветения природы, сулили нечто необыкновенное, 
томили, словно в юности, накануне первого свидания. И 
только комары — наказание человеку от природы за его 
блудные дела и помышления, не давали полностью отдаться 
природе и насладиться ею до конца. Они даже в палатку 
набивались, проклятые. Не раз сшибали отпускники па
латку со стояков, норовя кулаком попасть в эту махонь
кую скотинку, способную довести человека до нервных 
припадков.

Утром, под прикрытием легкого парка, дымящегося над 
рекой, отпускники выплыли на концы с предчувствием 
удачи и сняли трех стерлядей — засеклись какие-то дуры. 
Посчитав, что начался ход ангарской стерляди, они реши
ли отметить первую удачу ухой, с дымком и коньячком, 
утаенным от алчных чушанских самоедов.

Когда я читаю либо слышу об ухе с дымком, меня не
пременно посещает одно и то же не очень радостное вос
поминание, как одноглазый мой дед Павел лупил меня 
палкой за уху, пахнущую дымом, потому что дымом она
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может пахнуть только по причине разгильдяйства: из-за 
сырых и гнилых дров, да еще когда котел в ненагоревший 
костер подвесишь иль зеворотный повар не закроет варе
во крышкой. И уголь бросают в котел вовсе не для вкуса 
— опять же по нужде — березовый уголек вбирает в себя 
из пересоленного варева соль, очень маленько, но вбира
ет.

Однако Бог с [{ей, с кухней и с ее секретами. Уху во 
всех землях и краях варят со своей выдумкой, а где и с 
фокусами, хотя и мудрить-то вроде не над чем и незачем.

Отпускники не варили уху — священнодействовали. 
Ознобно дрожа от предчувствия редкостной еды, один из 
приезжих рыбаков потрошил стерлядь, другой навешивал 
круглый, наподобие военной каски, котел на таганок, в 
котором белела картошка и луковки да сиротливо плавал 
лавровый лист и черный перец горошком, непременно 
горошком — от молотого, по их разумению, не тот вкус. 
Двое рыбаков настаивали иод яром коптилку, для начала, 
в порядке опыта, «зарядив» ее чебаками, чтобы после, когда 
хлынет стерлядь, не терять времени.

Сварив уху, отпускники бережно водрузили котел на 
плоский камень, расположились в братский круг, сдвину
ли чаши.

— За осетга! — возгласил шеф и хряпнул благород
ный напиток, не звездочками — арабскими закорючка
ми, будто золотистыми осами, облепленный. Не успел шеф 
занюхать напиток и, благоговея, черпнуть ушицы лож
кой, как увидел летящую по реке дюральку. — Вот ведь 
охламоны, — шлепнул себя шеф по голой ляжке, приши
бив попутно слепня,— вот козлы! Выпивку чуют, будто 
слепни кговь! — и, бросая битого слепня в огонь, велел 
спрятать бутылку.

Лодка не минула их, ткнулась точно против стана. К 
костру, разламывая хрустящие ноги, приблизился незна
комый чернявый мужик с неулыбчивым костлявым ли
цом и командирской кожаной сумкой на боку. «Харюзят- 
ник! Комаров идет кормить на речку», — по сумке заклю
чили отпускники.

— Здравия желаю! — сказал приезжий и стрельнул 
приметливым глазом в котел. Усевшись на камень, он пе
ребросил сумку на живот, добавил: — Приятно кушать!

— Спасибо! — сдержанно отозвались рыбаки. При
глашать незнакомца к столу не стали — хватит с них, 
потравили выпивки и харчей «самоедам».
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Потирая ладонью поясницу, незнакомец оглядел где и 
как попало разбросанное имущество, чуть задержал взгляд 
на новой лодке, на «Вихре» и поинтересовался бесцвет
ным, как бы даже больным голосом:

— Это ваши концы висят под наплавами?
Переглянувшись меж собою, отпускники насторожи

лись. Но шеф развеял в прах настороженность решитель
ным и едким ответом:

— Они вашим мешают, да?
Незнакомец не отозвался. Он выскреб из огня уголек, 

заложил его в изожженную трубку и, забыв уголек там — 
для вкуса — догадались горожане, тем же бесцветным, 
несколько даже удрученным голосом молвил:

— Думаете, без вас здесь рвачей недостает?..
— Ну, ты, это... подбирай выражения!
— Люди из самого краевого центра, видать, образо

ванные, — покачал головой незнакомец, — и сразу «ты»! 
Небось в городе блюдете себя. Здесь, значит, все можно? 
Красть, грубить, распоясываться. Тайга, темь, начальства 
нету...

Зубостав скривил презрительно губы, обращаясь к 
своей бригаде:

— Видали! И здесь воспитывают! — и сурово спросил: 
— Ты сколько сегодня выжгал, охламон?

У незакомца дернулся рот, беспомощно и горько за
дрожали веки, но губы тут же сжались, резче означив 
отвесно стекающие к подбородку складки, худая рука 
крепче стиснула трубку.

— Щенок! — сказал он тихо. — Где ты служишь, кем 
руководишь, не знаю и знать не хочу, но слюни следова
ло бы тебе утереть, прежде чем допускать до руководяще- 
го-то дела! — и вдруг решительно, по-чапаевски взмахнул 
рукой, будто сгребая всю компанию с берега: — А ну вон, 
к чертовой матери с реки! Чтоб ни духу, ни вони вашей 
здесь через час не было!.. — и уехал, за мыс Опарихи с 
лодкой зашел.

— Н-ну, бгатцы-ы! — опомнившись, развел руками 
шеф. — Уж какого нагоду в зубопготезном кгесле не пе- 
гевидал, но с такой поганой пастыо...

— Дать ему надо было, чтоб на лекарства всю жизнь 
работал!..

— По виду, он и так на уколах живет.
— Наркоман?
— Ладно, если наркоман. Что, как рыбинспектор?
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— Егунда! Испектога здешнего я знаю. Семен, инва
лид войны. Миговой мужик...

— Значит, снова самоед! Ну мы ему...
Незнакомец вернулся точно через час. На берегу все

как было, так и есть: барахло повсюду; сытая пьяная ар
тель в тенечке спала, и слепни ее доедали.

Распинав шефа, незнакомец сказал:
— Вам чё говорено было?
Зубостав на него пялился, ничего со сна не понимая. 

Наконец продрал глаза, возмутился:
— Опять ты! Ну-ну, знаешь... всякому тегпеныо... счас 

я гебят подыму, мы тебе устгоим...
— На, нюхай! — к заспанным глазам зубостава под

несли удостоверение, костром и рыбой пахнущее. Помор
щился зубостав: до чего все тут одинаково пахнет! И два 
раза прочел, не понимая со сна, что читает: «Рыбинспек- 
ция, Черемисин, Рыбинспекция, Черемисин». — Внял?!

Шеф засуетился, отыскивая курево, — правы были 
ребята. Смываться следовало, пока дядя добрый...

— Будите своих соратников. Подымайте из воды кон
цы. Я тем временем картинку вам на память нарисую, — 
объяснил Черемисин. — Не понимаете человеческих-то 
слов, сопляки! Себя только уважаете! Так я вас еще и 
законы уважать научу!..

Зубостав заюлил, пробовал извиняться, коньячку пред
лагал, намекал, что, если надобность в больнице есть иль 
в лекарствах, — всегда пожалуйста. Черемисин, у которо
го посинели губы, — сердце, видать, сдает, брезгливо и 
горько скривился:

— Фамилия? — нацелившись в книгу актов дешевой 
шариковой ручкой, сверкнул он цыганскими глазами. 
Шефу сделалось одиноко, запрыгала мыслишка придумать 
фамилию. Но Черемисин — тертый-перетертый тип, уга
дал это нехитрое намерение: — Соврете — под землей 
сыщу!

Скоро все было закончено. «Картинка» в трех экзем
плярах нарисована, один, самый мутный экземпляр — 
истерлась копирка у рыбинспектора, много работы — был 
обменян на двести двадцать пять рублей штрафа. На всю 
катушку выдал Черемисин: по пятьдесят рублей за каж
дый самолов, по двадцать пять за каждую стерляжью го
лову, да еще и наставление в добавку бесплатное:

— Чтоб не тыкались! Чтоб помнили: земля наша еди
на и неделима, и человек в любом месте, даже в самой
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темной тайге должен быть человеком! — въедливо, по 
слогам повторил, подняв кривой, от трубки рыжий палец:
— Че-ло-ве-ком!

Стоя по команде «смирно», отпускники безропотно 
внимали речи рыбинспектора Черемисина.

— У нас денег нету, — пролепетал один из рыбаков, 
бережно держа в руках «картинку», — рыбой надеялись 
прожить...

— Лодку, мотор продадите, — подсказал Черемисин,
— на штраф, на похмелье хватит, да и на дорогу еще оста
нется...

Так и сделали отпускники, мотор продали, лодку про
дали, пили с горя на дебаркадере и пели, но уже не «Я 
люблю тебя, жизнь», все больше древнее, народное.

Пили-пили, пели-пели, сцепились ругаться, разодрались, 
выбросили шефа-зубостава с дебаркадера в Енисей. Он 
был пьяный и утонул бы, да, на его счастье, в ту тихую 
вечернюю пору катались по реке приезжая студентка в 
оранжевом свитере с местным кавалером, крашенным под 
старинный медный чайник. Доморощенный чушанский 
битла, чего-то блаживший на английско-эвенкийском на
речии, отложил гитару, поймал за шкирку шефа и подтя
нул его на лодке к суше. Дальше шеф полз уже сам, кла
цая золотыми зубами, завывая, горло его изрыгало мут
ную воду.

Чушанские браконьеришки, праздно расположивши
еся на берегу с выпивкой, — новый рыбинспектор дер
жал их на приколе, — наблюдая, как корежит приезжего 
человека «болесь», сочувственно рассуждали:

— С постного-то хеку да сразу на ангарскую стер
лядь!.. Како брюхо выдержит?

— Гай-ююю-гав!
Я б забыл эту скорее грустную, чем веселую историю, 

поведанную мне бывшим фронтовиком Черемисиным, но 
от дурашливой пакости до мерзкой жестокости — шаг в 
общем-то меньше воробьиного, и я продолжу рассказ о 
том, как пакость и забава могут перерасти в немилосерд
ное избиение природы.

* * *

За несколько дней до отъезда в Сибирь по вызову брата 
51 прочел в центральной газете статью о том, как два школь
ника изловили в ботаническом саду Московского универ-
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сигета нарядного жирного селезня и свернули ему голо
ву. Уже будучи в Чуши, еще раз удосужился слышать о 
том несчастном селезне по радио. Шел радиосуд над зло
умышленниками. В присутствии знатных людей, артис
тов, ученых и, конечно, родителей их секли словесно. Вспо- 
мянуто было, и не раз, как потерявший облик московс
кий кирюха увел из зоопарка доверчивого лебедя и упот
ребил его на закуску.

Из парнишек, учинивших злодейство, едва ли кото
рый наложил на себя руки — они нынче не очень-то бо
ятся радио и всякого там общественного суда, скорее все
го буркнули: «не бу бо», и все, но вполне допускаю мысль, 
что родители, которые посовестливей, послабже духом, 
могли и занемочь, шутка ли — срамят на всю страну, об
щественность Москвы поднялась За селезня, как всегда 
дружно, всколыхнулись пенсионеры.

Не противник я воспитывания людей с помощью га
зет, радио и других могучих средств пропаганды, но пос
ле того, как нагляделся на браконьеров в Сибири, оплаки
вание селезня мне кажется барственно-раздражительной 
и пустой болтовней.

И кабы распоясывались, злодействовали только одни 
бродяги да рвачи! На Оби, в Нарымском крае, электрик, 
вызванный починить проводку в доме работника местно
го правосудия, обнаружил на чердаке больше сотни уби
тых и подвешенных «обветриваться» лебедей. На лебедя- 
тинку потянуло зажравшегося служителя северной Фе
миды, да и пух лебединый ныне в большом ходу и цене — 
модницы приспособили его на зимние муфты и всякие 
другие наряды, что не мешает им, глядя на балетного уми
рающего лебедя, ронять под печальную музыку Сен-Сан
са горькие слезы — ранит их искусство.

Пролет гусей на том же Енисее часто совпадает с ле
доходом. Подранки сплошь «перетягивают» через забере
гу, падают на прососанный водою и туманами лед, стано
вятся добычей ворон, растираются льдинами. Патроны 
здешние мужики заряжают все еще по старинке, на глаз: 
горстью, меркой, отпиленной от старой гильзы, либо чай
ной ложкой. О том, что у бездымного пороха короткий 
срок действия, многие охотники не ведают. «Шшалкат, 
понимаешь, по костям, слышно, как шшалкат, гусь колых
нется, понимаешь, и летит! Порох худой стали делать, 
шибко худой. Раньше, бывало, за сто сажен саданешь — 
мячиком катится... Может, и ружье заговорено».
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Вокруг Чуши выследили и перебили охотники воро
нов — редких таежных птиц-санитаров: если кровью во
рона, по поверью, смазать стволы ружья — порой хоро
ший будет...»

Я нарочно рассказал чушанцам о погублении москов
ского селезня и о суде над злоумышленниками.

— Делать-то нечего, вот и болтают чево попало, — 
было общее заключение.

— Дурак он, селезень-то! Зачем сял в Москве? Суда 
бы летел, — поддразнивая меня, сказал Командор.

Есть зоопарки, пруды, заказники, заповедники, где 
птица, зверушка и всякая живность существует для того, 
чтобы на них смотрели, изучали, а то ведь от таких орлов, 
как они, детям голая земля достанется, пояснял я.

— Чё на них, на пТиц-то, дивоваться? Птиц стрелять 
надо! Варить. Дети в телевизор их глядят пусть.

В этих словах не только злая усмешка, кураж, но и 
напоминание: деды и прадеды добывали дичь круглый год, 
выбирали яйца из гнезд, ловили линялого гуся в тундре: 
лупили уток-хлопунцов, еще не ставших на крыло, ладили 
петли и слопцы на глухаря, самострелы на лося, оленя и 
медведя и привыкли жить по самонравному закону: что 
хочу, то в тайге и ворочу!

Кто, как искоренит эту давнюю страшную привычку 
хозяйствовать в лесу, будто в чужом дворе? На Севере 
люди не готовы повсеместно к бережливому промыслу. 
Да мы сами-то готовы ли? Пощупайте себя за голову — 
на ней шапка из ондатры, или из соболя, или из белки; 
гляньте на вешалку — там шубка из выдры, пальто с нор
ковым, куньим или хорьковым воротником, муфточка и 
шапочка снежной белизны из натеребленного лебяжьего 
пуха. А всегда ли это добыто трудовыми, промысловыми, 
не рваческими руками?

Промысел — работа тяжелая, и те, кто добывает пуш
нину в тайге и в тундре, этим живут, это их способ сущес
твовать, зарабатывать на жизнь. И не о них речь.

Осень тысяча девятьсот семьдесят первого года по всей 
России выдалась затяжная. И в Сибири — неслыханное 
дело! — почти до декабря не было снега. На пустынную 
таежную реку Сым хлынула никем не учтенная, нигде не 
зарегистрированная орда стрелков, не признающая ника
ких сроков и правил охоты.
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Начавшись в Приобской низменности, через тысячу с 
лишним километров Сым спокойно сливает свои желто
ватые, торфом отдающие воды с Енисеем. Встречь Сыму 
с приенисейской левобережной низины течет к Оби, в 
Нарымский край река Тым. Он чуть длиннее Сыма, пол
новодней — так вот два брата «в одном вагоне в разные 
стороны едут!» — природа поровну распределила воды, 
богатства и дары свои. Справедлива, мудра, терпелива наша 
природа, но й она содрогнулась, оглохла в ту осень от 
грохота выстрелов, ослепла от порохового дыма.

На лодках, с бочками горючего, с ящиками боеприпа
сов, с харчами в багажниках двинули налетчики вверх по 
Сыму, в глушь молчаливой тайги. Нет на Сыме ни ин
спекторов, ни милиции, никакого населения, но охотники 
все равно врозь правятся, боясь друг дружки, крадутся по 
реке, норовя разминуться со встречной или обгонной лод
кой, сворачивая в протоки, за островки, лайды.

Когда-то были на Сыме станки, деревушки и промыс
ловые пункты, но рыбаки и охотники держались жилого 
места до тех пор, пока твердо стоял на земле крестьянин- 
хлебопашец. Крестьянин — он не только кормилец, он 
человек оседлый, надежный, он — якорь жизни. Земли 
по побережью Сыма и Тыма непроходимы, болотисты, 
однако же так пространственны, что любой человек тут 
найдет себе подходящее место хоть для пашни, хоть для 
огорода, о промысле и говорить нечего. Беломошные со
сновые боры, чистые кедрачи шумят малахитовым морем, 
роняют шишку наземь, сорят ягодой, преют грибом; лебе
диные озера, журавлиные болота, рыбные речки, ледя
ные кипуны — все полно пушным зверем — белкой, со
болем, колонком, горностаем, непуганой боровой птицей.

Военное лихолетье коснулось и таежного Сыма. Сня
лись с него, ушли на Енисей колхозники. За ними потяну
лись осторожные промысловики, завершают уход еще 
более осторожные и потаенные старообрядцы. А тайга, 
особенно северная, без человека совсем сирота, да и та
ежные богатства ох как нынче нужны. Разве дело, что 
сельское, таежное и всякое население стало кормиться из 
магазина, а не с лесной кладовой, не с поля, не с огоро
да?!

Само собой, ребятишек и таежных надо учить, без 
грамоты ныне и лесному человеку некуда податься. Хле
ба, картошек, сахаришку, мотор, лодчонку, всякий при
пас и провиант промысловику лучше самому запасти и
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купить в заготпушнине иди в рыбкоопе, не ждать, когда 
прибудет на кунгасе всем примелькавшийся, всем до смер
ти надоевший чванством и «умственностью», лишь на 
Севере обитавший, «полномошный» человек, под именем 
Захар Захарыч или Иван Иваныч. Малограмотный, язы
кастый мужичонка с лукавыми глазами, суетливым ха
рактером и липкими руками, которого так забаловали 
лесные люди, что он сам себя иванил-навеличивал. Пере
жив целую эпоху, сменив множество названий: приказ
чик, кооператор, завхоз, экспедитор, зав. базой, зам. нач., 
пом. нач., он, в общем-то, облика своего и нрава не пере
менил, все тот же плут и хват, и как шарился по Северу, 
будто по темному чердаку, еще при царе Горохе, так и 
продолжал здесь шариться до последних лет.

Но не пировать больше «полномошному» человеку 
средь таежных просторов, не творить безалиментно ребя
тишек в любезно перед ним распахнутых избах и чумах, 
не сидеть куражливо в красном углу, вещая разные «важ- 
иеющие» известия «по секрету».

«Неуж, как при царе Лексее, ишшо дальше в леса ухо
дить придется?» — таращил порченные трахомой глаза 
старообрядец-отшельник. «Н-ну, покуль не трогайся. По- 
куль держись насиженного места. Если политицкий на
кал не ослабнет и ихние верх начнут брать, я дам знать...» 
— «Дак на тебя токо и надежда, милостивец! Токо тобой 
и живы. Ты уж не оставь нас. Коли нечистые двинут — 
сигналь! Сымемся. Уйдем. Бог милостив!..» — «Вот это ты 
зря! Каки милости? Какой Бог? Никакого Бога нету!..» — 
«Што ты, што ты, радетель! — махал руками насмерть 
перепуганный таежник. — Ты хоть учена голова, но Бога 
не гневи! Ты уедешь, а нам с Богом оставаться, так што 
помилосердствуй!..» — «И-эх! — мотал головою огорчен
ный «начальник». — Пню молились, двумя перстами крес
тились, ни черта со времен царя Лексея не перемени
лись!» — и переходил к вопросам «мировой политики».

Тут уж не то чтоб перечить, -кашлянуть люди боялись, 
дабы не пропустить ни слова. «Германец меня беспокоит 
главным образом, — озабоченно вещал «полномошный» 
человек. — Конешно, бит он, крепко бит, однако ж зата
ился, змей, помалкивает. А об чем помалкивает, поди уз
най!..» — «Да-а, — тискали, терзали кулаками бороды ста
роверы и громко крякали, — ситуяция! В тихом-то болоте 
оие, нечистые-то, и хоронятся...» И встревоженно инте
ресовались: «Если, к примеру, нехристь какой двинет на
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Расею, дак дойдет ли до Сыма иль на кыргызе остановит
ся?» Кыргызами таежники и по сю пору называют всех 
людей нерусского происхождения.

«И-эх! — снова впадал в удручение высокоумный гость. 
— Я имя про Фому, они мне про Ерему! Темь болотная...»

Выдавая охотнику положенный по ордерам припас и 
принимая от него пушнину, «полномошный» человек на
пускал на себя вид небывалого благодетеля: «Первым со
ртом беру из исключительного к тебе уважения, — и, слов
но отрывая от сердца, вынал из заначки новое ружье: — 
Никому ни-ни! С самой Москвы достал, с особых фон
дов! У меня, брат, всюду рука!..» — «Да, Захар Захарыч! 
Да век за тебя молиться...» — «Вот сапоги! В таких сапо
гах пока ишшо токо маршал Ворошилов ходит, ну еще 
какие ответственные лица, а я уж добыл! Припас, опять 
же! С припасом нонче ой-ей-ей! На оборону бережем. 
Коли пороху вдосталь — никакой враг не страшен. Норма 
кругом, фонды режут и режут, обстановка чижолая, хо
лодная война разгорается и разгорается... Но тебе, как 
другу...»

Млел доверчивый трудяга-промысловик от таких по
честей и особой доверительности к нему. Мешком валил 
Захар Захарычу шкурки, мясо, орех, а то и щепотку золо
тишка, «нечаянно» в кипуне найденного, — умасливал 
«отца-радетеля», и не ума ему, что ружья и сапоги давно 
есть в каждом городском магазине, черным порохом во
истину еще при царе Лексее из фузей палили, остерегая 
отечество и престол, а за обман, обмер и обвес полагается 
Захар Захарычу тюрьма от той самой власти, которою он 
козырял и которую представлял собою. Дело и впрямь не 
раз кончалось тем, что исчезал «таежный бог» — Захар 
Захарыч в неизвестном направлении лет этак на десять. 
Но вместо него тут же являлся Иван Иваныч — прозыва- 
лись-то они по-разному, но молва про них хоть и тихая, 
да одинаковая по тайге катилась: «Где такие люди побы
вают, там птицы петь перестают...»

Но все это в прошлое откатило.
Обзавелся таежный человек мотором, дюралевой лод

кой. Надо на промысел — два-три дня, и он на месте, в 
сгарой своей, потаенной избушке. Семья же в поселке 
Чуш, на берегу Енисея, можно сказать, в центре культур
ной жизни, где ходят пароходы, самолеты летают, ревет 
бесплатно радио день и ночь, в клубе каждый вечер кино 
показывают, вино в магазинах хоть какое. Изба — не то
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лесное горе, слепое, под еловой корой. Изба, как у всех 
добрых людей, с окнами на три стороны, с верандой, с 
холодильником, с диваном и ковром. Говорят, к концу 
пятилетки и телевизор в Чуш проведут. Вот бы дожить. 
Самый бы дорогой телевизор купил и каждый день кино 
бесплатно смотрел. Тятя, поди-ка, в гробу переворачива
ется — не зря же он во сне является, черным перстом 
грозит, губами синими шевелит — проклинает. Аж в поту 
холодном проснется старообрядец, осенит себя двуперст
ным крестом да и живет во грехах и мирском смраде даль
ше. «Что поделаешь, культура наступат. Не можно дальше 
дикарями в лесу жить. Пусть хоть дети свет увидают...»

Катит промысловик по Сыму в глубь тайги, орешки 
пощелкивает, скорлупу за борт плюет. Все переулки и 
закоулки на реке он знает. В кармане, завязанный в цел
лофановый мешочек, договор на промысел у него хранит
ся и всякий прочий документ. В лодке припасы, харчи, 
одежонка на зиму и, прости, Господи, прегрешения воль
ные и невольные, этот, как его, понеси лешаки, мудрено 
называется — транзистор! Дорогущий, холера! Девянос
то с лишним! Коня в старое время на экие деньги купить 
можно было. А что делать? Как ни рыпайся, не устоишь 
против культуры, хуже чумы навалилась окаянная!

Старовер и всякий другой таежный промысловик идет 
на Сым, как домой, хозяином идет, никакой пакости и 
разбоя он в тайге не учинит. А вот мухота эта, «шыкалы» 
— как их Грохотало именует, пьяницы, барыги, почуяв 
дармовую наживу, лиха для прут на Сым. Все они работа
ют, деньги получают на производстве, да норовят еще и 
от природы урвать, что возможно, выкусить с мясом ку
сок — валят бензопилой кедры, бьют круглый год соболя, 
увечат зверя и птицу. Вон впереди грохот открылся, то
ропливый, заполошный — так промысловик никогда не 
стреляет. Так разбойник стреляет, ворюга!

Осень — бедствие боровой птице, особенно глухарю. 
От людей бедствие, от самых разумных существ, как их 
назвал радиотранзистор. Осенью боровая птица, глухарь 
в первую голову, вылетает на берега рек собирать мелкую 
гальку, которой перетирается хвоя, почки и другая лесная 
пища. Без этого «струмента» птице не перезимовать. На 
притоках Сыма, в глубине тайги и болот камешничок ре
док. Случалось, в зобу птицы и в пупке золотишко нахо
дили вместо гальки, и потому жены охотников никогда не 
выбросят пупок и зоб «без интересу», непременно его
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распластнут и посмотрят, чего в нем? Камешник, да еще 
особый какой-то, глухарю, видать, самый подходящий, 
белеет на обмысках, косах, осыпях по Сыму. Десятками 
собираются глухари — таежные отшельники по берегам. 
Глухарь здесь крупный, осанистый. «Как страусы!» — го
ворят чушанцы, видавшие страуса на переводных картин
ках и в кино. Бьют глухаря не только на Тыме и Сыме, по 
всем большим и малым рекам нашей страны бьют, и вот 
результат: на Урале и северо-западе России его, считай, 
уже прикончили. В центре же России, где еще великий 
наш песнопевец слышал, как за Окою «плачут глухари»,
— их давным-давно нет.

Что уж говорить про Север?!
«Меньше сотни птиц за выезд не берем!» — хвастался 

мне охотник на Нижней Тунгуске, вполне нормальный 
охотник-любитель, вполне нормально хвастался, ну, как 
мы, городские рыбаки, иной раз загибаем безгрешно: «Три 
окуня — лапти и десяток сорог по полкило!..»

Идет лодка, приглушив мотор, нагло идет, прямо на 
мыс, на птиц. Вытянув шеи, стоят бестолковые птицы, гла
зеют. Хлесь! Хлесь! — по ним из четырех стволов. Раз- 
другой успеют охотники перезарядить ружья. Стволы 
дымятся от пальбы, горячими делаются, птица не опасает
ся, не улетает. Иной глухарь подпрыгнет на камнях от 
хлесткой дроби, иной на сук взлетит, но чаще бегством 
спасаются. Тех, что убегают в зажердь или в кусты валят
ся, охотники не преследуют, не подбирают — некогда, на 
следующем мыске вон еще табун глухарей темнеет! Вот 
если соболишко обозначится, в урман мотанет — другой 
вопрос, за тем и побегать можно. Соболя развелось много
— браконьеры распустили слух: «Соболь белку приел. Ба- 
ланец нарушился», — и вроде бы как дозволение самим 
себе выдали — бить соболя в любое время года, выкунев- 
ший, не выкуневший — хлещи!

Говорилось уже, что здешние охотники заряжают пат
роны по старинке, на глазок. Пыжи бумажные, моховые, 
редко войлочные. Сотни рублей просаживают на вине, 
копейки экономят на припасе. От плохих зарядов ружья 
живят, рон худой, птица уходит подранками в лес и в му
ках гибнет. Хорошо, если осень выдастся непогожая, стре
мительная. Декада-полторы — и убирайся с реки, иначе 
вмерзнешь в лед. Но и за короткий налет «охотники» ту
чами гробят птицу.

— До того дострелялись осенесь, пана, что озверели,
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верис — нет, озверели! — ахал Аким, вспоминая прошло
годнюю охоту. — Ровно змеевец всех поразил, кости у 
всех поточил. Из-за рузья, из-за лодки, из-за припасов, 
из-за харчей могли убить! Вот как разошлись! — и доба
вил совсем уже пораженно: — Я сам, понимаес, наблю
дать за собой начал: сють сто, хватаюсь за рузье...

Аким запам51товал, что я на войне был, в пекле окопов 
насмотрелс51 всего и знаю, ох как знаю, что она, кровь-то, 
с человеком делает! Оттого и страшусь, когда люди рас
поясываются в стрельбе, пусть даже по зверю, по птице, и 
мимоходом, играючи, проливают кровь. Не ведают они, 
что, перестав бояться крови, не почитая ее, горячую, жи
вую, сами для себя незаметно переступают ту роковую 
черту, за которой кончается человек и из дальних, напол
ненных пещерной жутыо времен выставляется и глядит, 
не моргая, низколобое, клыкастое мурло первобытного 
дикаря.

Была уже середина лета, а вокруг чушанского пруда с 
прошлого года траурным венком лежало черное перо — 
осенью местная заготконтора принимала глухарей по три 
рубля за штуку, потом по рублю, потом вовсе перестала 
принимать, не было холодильника, стояло тепло и морось, 
перестали летать самолеты.

Птица сопрела на складе. Вонь плыла по всему посел
ку. «Товар» списали, убытки отнесли на счет стихии, глу
харей навозными вилами грузили в кузова машин и во
зили на свалку.

Всю зиму и весну пировали вороны, сороки, собаки, 
кошки; и как вздымался ветер, сажею летало над посел
ком Чуш черное перо, поднятое с берегов обсохшего пру
да, летало, кружило, застя белый свет, рябя отгорелым 
порохом и мертвым прахом на лике очумелого солнца.



ЧАСТЬ
ВТОРАЯ



УХА НА БОГАНИДЕ

Весна в изломе. Вот-вот перейти ей в короткое быс
тротечное заполярное лето, да отчего-то медлила, тяну
лась весна, и когда истаяла, утекла в озера и реки, людей 
шатало от голода.

По дымящейся сизым паром, мокрой тундре брел пар
нишка в больших изодранных броднях, часто наклонялся, 
обирая с кочек и со мха-волосца, зеленого зимой и летом, 
прошлогоднюю, перемерзлую клюкву, почти уже вытек
шую. Лишь кожица осталась да тлелые семечки в клопом 
смявшейся ягоде. Парнишка распрямлялся, чтобы сунуть 
в рот клейко слипшийся в ладони катышек ягод, и стоял 
какое-то время зажмурившись. Из глаз сыпались искры, 
голову обносило, перед лицом, не потухая, яркими, раз
ноцветными кругами каталась радуга, на уши давило, и 
под грудью, в клубок свитая, путалась, душила липкая нитка 
тошноты.

На обогретом, с боков заголенном серебристой мер
злотою холмике парнишка увидел мокрое перо, хотел по
бежать скорее — может, сова или песец задавили линяло
го гуся, косточки да остались от него, но сапоги, хоть в 
них и было толсто подвернуто, хлябали, вязали ноги. Пар
нишка упал, отдышался, стал подниматься на руках и за
мер, увидев перед носом цветок на мохнатой ножке. Вместо 
листьев у цветка были крылышки, тоже мохнатые, два 
крылышка в слабом, дитячьем пере, и мохнатый, точно 
куржаком охваченный, стебелек подпирал чашечку цвет
ка, в чашечке мерцала тоненькая, прозрачная ледышка.
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Солнце, выпутавшееся из густого меха зимы и под
нявшееся уже высоко над тундрой, вдавливало всякое 
растение в мягкий ворс тундры, загоняло в заросли стла
ников, смахивало к озерам, в поймы рек. А этот цветок 
дерзко стоял на обдувном холме, где не отошла еще, лишь 
отпотела тонкая корочка земли, питая робкие, паутинно
тонкие всходы мхов, нити сухоросной травки, сереньких, 
как бы вымороженных до погибельной сухости кустиков 
голубики. Один лишь цветок жил на холме уверенно, вы
зывающе, не прячась в благостное затишье, дерзко выйдя 
навстречу зазимкам, ветрам и студеным мокромозготни- 
кам, таким частым тут в весеннюю пору.

Цветок караулил солнце. Коснувшись ледышки, солнеч
ные лучи собирались в пучок, будто в линзе, и грели ма
ковку, тоже укутанную в мохнатую паутинку на дне ча
шечки цветка. Льдинка подтаивала, оседала, шире распи
рая празднично сияющие лепестки цветка, будто створки 
ворот, и тогда чашечка, почти выворачиваясь живым зе
вом, подставляла маковку солнцу, а льдинка оборачива
лась в светлую каплю, освежая и питая собою цветок и 
назревающее в нем семя. До ухода солнца, до самой пос
ледней секунды заката цветок дышал теплом светила, по
ворачивая вслед ему яркую головку, после чего лепестки, 
с исподу отепленные шерстью, сразу плотно закрывают
ся, грустно опадает головка, но внутри цветка, под лепес
тками, не кончается неприметная работа. Жилкой вонзив
шегося в мерзлоту корешка цветок вытягивает влагу, ды
шит и обращает свое дыхание в зеркально-тонкую, про
зрачную льдинку, которая утром снова поймает и соберет 
в пучок лучи солнца.

Из утра в утро, изо дня в день идет невидная миру 
работа, пока не созреет маковка. И когда поблекнут, тра
гично свернутся и опадут лепестки, сухо треснет, обло
мится былка стебелька, уронит наземь погремушку-мако
вицу, ветром ее покатит по тундре, соря черненькой пыль
цой семян.

После Аким не мог вспомнить, нашел он изорванного 
гуся или какую другую еду? Вроде бы нашел, глодал сьь 
рую кость, облепленную пером и мохом, да, может, это 
было совсем в другую весну — почти ежегодно в опарно- 
набухшую тундру, по которой не пррйдешь, не проедешь, 
на реку, запятнанную раскисшим льдом, не выплывешь,
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голод шал его на поиски хоть какой-нибудь пищи, и слу
чалось подбирать поедь песца, сов и лис, случалось и от
бирать ее у них — и все это забылось, смололось в памя
ти, слилось с другими детскими воспоминаниями, стало 
кусочком жизни, однако цветок, тог стойкий цветок тун
дры, приручивший само солнце, жил и цвел в памяти от
дельно от всех воспоминаний, потому что где-то и в чем- 
то оказалась схожей жизнь Акима и северного цветка с 
трудно запоминающимся, из-за моря привезенным назва
нием. Дальше на север, ближе к морю росло таких цвет
ков столь много, что пустынные равнины после первого 
теплодува охватывало кратким, но таким ярким заревом, 
что слепла всякая другая растительность и сама земля 
недели две сияла, зажмурившись от собственной красы.

Родился и рос Аким на берегу Енисе51 в поселке Бога- 
гшда. Десяток кособоких, до зольной плоти выветренных 
избушек, сплошь однооконных, с амбарными крышами, 
затянутыми толем, хлопающим на ветру; среди избушек 
— плавающий в болотине дородным гусаком барак — вот, 
пожалуй, и весь поселок, если не считать еще в берег 
всунутую, закопченную баню с испростреленной дверью; 
за нею тесовый сарай на песчаном приплеске, с надписью, 
сделанной мелом по двустворчатым воротам: «Рыб. пр. 
пункт», за бараком в наклон стоящую желтую будку без 
дверей; пару дровяников, забытого кем-то или выброшен
ного волною железного корпуса катера, выводка доща
ных и долбленых лодок, болтающихся возле берега на 
якорях; стола длинного, дощатого, на стояках и тагана под 
артельные котлы.

Есгь еще пароходная свистулька над бараком, приспо
собленная вместо радиоантенны, градусник, прибитый 
высоко над окошком, чтоб не достали ребятишки, обло
мок якоря, подвешенный ко второй, забитой для тепла, 
двери барака, в сердечко которого бьют, если пожар, или 
на собрание надо, или кто заблудился в тундре; и еще 
турник стоит между бараком и желтой будкой. Для ребя
тишек он вьгсоковат, а мужики до того упехтывались на 
рыбачьих тонях, что едва добирались до пар, и никакой 
им турник не надобен был.

Больше ничего приметного в Боганиде не было, ни 
деревца, ни даже зарослей кустов; мох содран и вытоп
тан, по весне проткнется там-сям серенькая осока, кото
рая на озерном лове сильно царапает мужикам ноги, осо
бенно тем, что с клячем лазят по прибрежной шехре, арем-
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пикам и кочкам. Но всходы осоки — еще мелкие, белова
тые — выедают захудавшие за зиму собаки, так что вы
живали в поселке лишь пушица, реденькая жалкая лебе
да, коневник с кисточкой ржавых семечек, гусятник, об
мирающий от заморозков, да наползающий из тундры 
багульничек и застенчивым, больным румянцем розовели 
по кочкам звездочки дивной ягоды — кпяженицы.

Место для поселка выбирали люди, которые жить в 
нем не собирались. Увидели на бассейновой карте удоб
ные для рыбной ловли плеса, разведали богатые тони и 
заслали сюда людей. Те тоже не морочили себе голову 
житейскими заботами. Они вообще были свободны от ка
ких-либо забот: что сказано делать — делали, где велено 
жить — живут, что выдано есть — едят. И название по
селку никто не придумывал, оно произошло само собою, 
от речки, которая впадала в Енисей, и от рыбацких пес
ков, что от веку звались боганидинскими.

Метрах в двухстах от поселка, не дальше, чтобы лиш
ка с тяжестью не таскаться, возникло кладбище — спут
ник всякого человеческого прибежища. Открыл его без
вестный человек, по весне выброшенный половодьем на 
берег. И поначалу бойко шло тут1 дело, споро густела чаща 
пирамидок и крестов, тесанных из плавника. Но скоро 
люди научились бороться с цингой, наторели плавать на 
лодках и кунгасах, реже выпадали за борт, не лазили ду- 
ром по тундре, в бараке извелась пьянь и блатняки. Ар
тельная работа объединила людей, заставила приспосо
биться к жизни, сообща питаться, стирать и сушить одеж
ду, мыться, починяться, обогреваться и даже развлекать 
себя. Кладбище заметно хирело, зарастало, пирамидки и 
кресты выталкивало из земли мерзлотой, и не валяться 
же им зря! Выпали, значит, не нужны они больше ни зем
ле. пи тем, чей прах стерегли, в печку их — хорошо горят, 
выветрились до звона.

Взъерошенной пеной со всех сторон катились на клад
бище волны белого мха, облепленного листьями морош
ки, хрустящими клубками багульников, окрашенного се
янцем брусники и сизой гонобобелыо. Меж низких бу
горков и по закраинам кладбища путалась, извивалась мел
колистная карликовая березка, таловый стланик, зимами 
у этих зарослей кормилась куропатка. Акимка ставил сил
ки, и попавшие в петлю птицы громко колотились о фа
нерные с надписями дощечки от ящиков из-под папирос, 
пряников, вермишели.
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Летами по кладбищу высыпала сильная морошка, буд
то рыба какая, заплыв сюда в половодье, выметывала ко
мочки желтой икры; продолговатая, в ноготь величиной, 
голубика зазря осыпалась на могилы. Ягоды на свеже- 
земье вызревали раньше, чем во всей округе. Акимка кре
пился, крепился и, не выдержав соблазна, поел однажды 
могильных ягод, после целый день пугливо вслушивался в 
себя — скоро ли помирать начнет? Что-то даже ныло и 
остро колотилось в середке. Но скоро он ввязался в до
машнюю работу и про смерть забыл.

После без страха кормился ягодами с кладбища вмес
те с поселковыми собаками. Мать пугала Акимку, страсти 
ему всякие про кладбище сказывала, но парнишка ничего 
уж не боялся, он и братишек с сестренками таскал за 
собой на кладбище.

Детям так полюбилось чистое, всхолмленное место, что 
они выводком паслись здесь, ползая меж могил до позд
ней осени, до первых стуж.

С кладбищенского бугорка далеко вокруг видно: пес
чаные приплески у воды, полого расстеленные; выше — 
чуть подбитые валом, ближе к подмытым ярам — сплошь 
в ступеньках. Песчаная коса отлога, до блеска промытая 
водой, зализанная волнами, сплошь утыканная вешалами 
для сушки неводов, спокойно, лениво вытягивается от мыса 
реки. По вешалам, будто нанизанные на рожень белые 
комья — то рядами сидели и дремали чайки; по косе бега
ли, кормились кулики, пурхались в песке щуры, гуси вы
ползали из крепей тундры, сторожкой стаей рассажива
лись в отдалении, ходили валко возле воды, выбирая под
битую к обмыску рыбью мелочь, козявок каких и нежные 
травяные корешки.

Никакой другой земли, никаких других станков и жи
лищ Акимка до поступления в школу не видел. Он родил
ся в Боганиде и нигде не крестился, даже записан ни в 
какую книгу не был. Вольно родился от русского челове
ка, который поколотился на Севере, подзашиб деньжо
нок и исчез навсегда, оставив матери Акима еще одного 
ребенка, как потом выяснилось, Касьянку. Отца ихнего 
Касьяном звали — пояснила мать. Записываясь в школу, 
Акимка повеличал себя Касьянычем, но говорил он не
разборчиво, зажимая звуки, и его записали Хасьянычем. 
Хасьяныч так Хасьяныч — какая разница?

Мать, узнав об этом, закококала болотной курочкой,
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руками захлопала, будто школьница на празднике, и пов
торяла свое любимое «Ё-ка-лэ-мэ-нэ! Ё-ка-лэ-мэ-нэ!»

Мать рано стала носить детей. Его, первенца, Акимку, 
прижила на шестнадцатом году. Мужик Касьян, расска
зывала она, подарил чулки и платок, сладкими пряниками 
угощал, красным вином. Ну как такого хорошего человек 
ка не полюбишь? Она и полюбила его, приголубила, со
всем не думая о том, что из приятной такой шалости по
лучится ребенок, человек! И когда опросталась в бараке и 
ей показали завязанного в узелок, сморщенного, извива
ющегося дитенка с голыми деснами, слепо склеенными 
чем-то белесым глазами, она недоверчиво, даже как бы и 
брезгливо фыркнула: «Фу, какой Якимка, ё-ка-лэ-мэ-нэ! 
Мой, сто ли? Не мо-озет быть!..»

Почему не может быть, почему — Якимка? Где она 
такое имя слышала, отчего оно ей в голову пришло? Поди 
у нее узнай! Мать была и осталась девчонкой-подростком 
по уму и сердцу. Обижать пробовали бабы, прозвать ее 
ветренкой — не прилипло, потому что мать не понимала 
обидного смысла этого слова, и ее обзывать перестали, и 
вообще ее никто потом и никогда не обижал, бабы помо
гали ей, чем могли, мужики тоже помогали и ласкали. 
Быстренько образовался табунок детей в Боганиде. «Чьи?» 
— спрашивали мимоезжие люди. «Рыбацкие», — смея
лась мать. «Наши!» — подтверждали рыбаки.

Артель, обеспечивающая рыбой большую северную 
стройку, не оседлая. Народ в ней почти каждую путину 
менялся. Оставались постоянно на месте бригадир, при
емщик, радист и пекариха, она же кастелянша, завхоз, 
ворожея, акушерка, всем мать по возрасту и нраву, ма- 
терщинница и плакса — Афимья Мозглякова. За что-то 
еще до войны она отбыла срок, застряла на Севере и все 
грозилась куда-то податься, плюнуть тут на все. Но север, 
он вяжет человека, пожалуй,¿еще крепче, чем юг. Там люди, 
как бы все разом получив: тепло, блага, человеческую ску
ченность, лениво мнут свои дни в тесноте и довольстве. 
Здесь, отравленные волей, редколюдьем, самовластьем, все 
время ждут каких-то перемен, томятся сердцем по другой 
жизни, и всегда есть возможность капризно подразнить 
себя и других тем, что вот возьмет он, вольный человек, и 
махнет туда, на юг, к фруктам, к теплому морю; эта воз
можная, но чаще всего так в мечтах и изношенная, вто
рая благостная жизнь шибко поддерживает северных
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людей в их нелегкой текучей жизни, крепит их дух и стой
кости им добавляет.

На всполье, в урез берега, мужики вкопали низкую 
однооконную избушку, мало чем отличающуюся от бани. 
В этой, всегда почти темной избушке, на обширных нарах 
и топчане, приткнутом к печи, сваренной из толстого 
железа «пароходными людьми», копошились, ревели, пи
тались, играли и росли ребятишки — Акимкины братья и 
сестры. Мужики приносили стирать белье, что-нибудь 
упочинить или зашить. Поначалу мать ничего не умела — 
ни стирать, ни шить, ни варить. Но «заставит нужда кала
чики есть», говорили ей пословицу, и хотя она не знала, 
что такое калачики, помаленьку да потихоньку захомута- 
лась в семейную упряжь, однако так и не смогла до конца 
одолеть трудную науку — бороться с нуждой. Чему учить 
ее не надо было, так это легко, беззаботно и весело лю
бить ребятишек и всех живых людей. Даже в самые го
лодные зимы она не желала смерти детом, да и сама мысль 
о смерти, как избавлении от бед, мучений и нужды, гге 
приходила ей в голову, оттого, наверное, и падежа в семье 
не было.

Ребятишки, прозванные «касьяшками», росли вольно, 
без утеснений и досмотра. Самой для них большой забо
той и радостью было дожить до весны, до солнца, до теп
ла, до рыбы, до ягод, да и вся Богаиида ждала весну как 
милосердие Божье. Запертое в сырой, удушливой избуш
ке, до трубы скрытой в забоях, отшибленной от остально
го мира снегом, много месяцев зимогорило семейство, 
ребятишкам казалось — годов! И наконец-то! Которые в 
лохмотьях, которые и вовсе голопупые, грязные, выбира
лись детишки на свет из пропрелой, воиькой норы.

Ослепленный ярким светом, задохнувшийся обжига
юще-свежим воздухом, выводок ребятни не прыгал, не 
ликовал. Протирая красные, слезящиеся глаза кулачиш- 
ками, дети недоверчиво осматривались, открыв рты с кро
воточащими от цинги деснами, подставл5гли живительно
му теплу блеклые лица, вытягивали ладошки под солнце. 
Голова у них кружилась, ярким светом резало глаза, они 
лепились на завалинке, подобрав под себя ноги, чуя осла
белым темечком живительное тепло, улыбались и подре
мывали, которые покрепче, тоже бледные, с засохшей на 
губах кровью, ковыляли на ослабелых ногах к высокому 
еще, первой, вольной водой вздутому Енисею и не умыва
лись, а щупали его ладошками, и от живой, целительной
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воды начинало трепыхаться в них сердчишко, они, повиз
гивая, брызгались и пробовали смеяться.

Мать приносила ножницы, стригла ребят, будто овец, 
прямо на берегу. Ветром подхватывало и уносило в воду 
сплошь почти смоляные, черные волосья. Лишь двое пер
венцев — Акимка и Касьянка волосом удались в отца — 
неведомый Касьян гнул северный, проволочно-толстый 
волос своей крепкой, видать, породой.

Нагрев бочку воды, мать мыла ребятишек. Они боязно 
ахали, ревели от мыла, царапали сами себя ногтями. Мать, 
сверкая белозубым, широким ртом, только и успевала 
повторять: «Ё-ка-лэ-мэ-нэ! Ну, да ё-ка-лэ-мэ-нэ!» А обихо
див ребятишек, и сама залезала в бочку, взвизгивала, кос- 
Егувшись голым телом воды, похохатывала от щекотки, 
когда Касьянка терла ей таловым вехтем спину. Обобрав 
с себя накопившиеся за зиму грязь и гнус, касьяшки по
том смело уже ходили в артельную баню.

Причесав на пробор коротко стриженные волосы, мать 
доставала с полки наперсток красной помады, слюнявила 
ее, подводила губы, надевала мятое платье морошкового 
цвета, коричневые чулки, туфли на высоких к аб л у к ах , ко
сынку с голубями и нерусскими буквами — и станови
лась такая нарядная, что и не верилось, будто эта вот бес
печная, чем-то и в чем-то чужеватой ставшая девушка — 
их, касьяшек, мать! А она, дурачась, еще и на каблуках 
крутнется: «Хоросо?»

Как не хорошо! Промытые волосы отливали воронью, 
перышки бровей, как бы вдавленные в лоб, придавали 
лицу какую-то детскую незавершенность и безвинность; 
круглое плоское лицо оживляли две надщечные продол
говатые косточки со слабым румянцем, и глаза с вечной 
тихой печалью северного человека, всегда погруженные в 
себя и в какую-то застарелую тоску, о землях ли благост
ных, с которых вытеснили их завоеватели в далекий по
луночный край, о людях ли, которые жили до них и будут 
жить после них. Никому еще не удалось объяснить эту 
вечную печаль северян, да и сами они объяснить ее не 
умеют, она живет в них, томит их, делает кроткими до
бряками, которые, однако, при всей простоте и кротости 
никогда и никому до конца открытыми не бывают, и жизнь 
свою, особенно в тайге, на промысле обставляют если не
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таинством, то загадочными, наезжему человеку непонят
ными обычаями и ритуалами.

У матери мать была долганка, отец русский, но вот 
поди ж ты, переселилась в нее материнская тайна, печа
лит глубь ее взора, хотя глаза глядят — смеются. Мать 
ощупывает ребятишек, щекочет их, барабу всякую несет 
— всем в избушке весело — перезимовали!

Непривычных самим себе, легких, чистых, несколько 
даже чинных, мать выпускала ребят на волю, и, взявшись 
за руки, во главе с белоголовой Касьянкой, брели дети За 
поселок и речку Боганиду, рассыпались по коричневому 
от прошлогодней гнили берегу и в истлевших ворохах 
намытого мусора, в валиках скатанного мха, старой осоки 
отыскивали едомую траву, острые всходы дикого лука, 
бледные листики щавеля, выпрыски тальников и, морщась 
от боли, шатающимися, кровоточащими зубами жевали, 
жевали зелень. Иногда им везло, они находили гнезда 
куликов, чаек, трясогузок, выбирали из них яйца и тут же 
пили их, не утаивая друг от дружки добычу. Домой они 
являлись не с пустыми руками, каждый нес зажатый в 
кулачишко пучок мягких и жидких еще перьев лука и 
отдавали старшей женщине, хранительнице очага — ма
тери — с застенчивой, гордой молчаливостью добытчика.

Рыболовецкая артель прибывала в Боганиду еще по 
снегу, готовила снасти, конопатила и смолила лодки, на- 
водники, делала весла, чинила рыбоприемный пункт. Ки- 
ряга-деревяга-рыбоприемщик, очнувшись от спячки и за
гула, принимался руководить, стучал деревяшкой, гого
лем летая по поселку, и отдавал распоряжение за распо
ряжением, но его, как всегда, никто не слушался.

Празднично улыбаясь, напевая, что на язык взбредет, 
наряженная, напомаженная, красивая мать отправлялась 
в барак подписывать «тогомент», наниматься на сезон 
резальщицей и подручной Киряги-деревяги. Теперь жизнь 
семейства наладится, мать станет все лето получать день
ги, принимать рыбу, с Кирькой ругаться.

Изо всех избушек незаметно проникали в барак ребя
тишки и сходу взлетали на широкущую, неуклюжую, зато 
жаркую печку. В ней пекли на всю артель хлеб, варили 
еду, сушили обувь и одежду, лечили простуду.

Будут пить в бараке, на гармошке играть, плясать и 
целоваться. Акимка с Касьянкой уж не пропустят празд
ника, они давно на печке. Лежат под потолком, в табач
ном дыму и пыльной духоте ребятишки, слушают гармош-
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ку, передразнивают пьяных, ждут, когда им сунут пряни
ков или конфет, хохочут, подпевают, подсвистывают. Аким 
с Касьянкой восхищенно наблюдают, как, косолапя, от
плясывает мать, широко открыв рот, махая руками, будто 
в лодке, когда волна, и, не зная в общем-то никаких пля
сок, дробит и дробит каблуками по замытым серым поло
вицам, чтоб громко получалось, и, поспевая за Мозглячи- 
хой, выкрикивает частушки. Но частушек она тоже ни 
одной не знала и потому лишь повторяла, ошеломленная 
весельем: «Мой миленок! Мой миленок!..»

Выбившись из сил, мать тыкалась на нары и доверчи
во, свойски припадала кому-нибудь из артельщиков на 
плечо, что-то говорила ему, сверкая белью зубов, обмахи
ваясь косынкой, крутила головой, притопывала ногами, 
высвободив их на короткое время из тесных туфель, и по 
губам ее можно было угадать: «Мой миленок! Мой миле
нок!..» и «Ах, хоросо! Ну до сё хоросо, ё-ка-лэ-мэ-нэ!..» 
Не зная, куда себя деть, что сделать с собой, кому разда
рить душу, переполненную счастьем, она крепко-крепко 
и благодарно обнимала за шею артельщика, целовала его 
обляпанными краской губами и, тут же отпрянув, игриво 
и застенчиво закрывала ладонями разгоряченное, сияю
щее лицо.

До поздней ночи стонали и хлопали барачные полови
цы, сбитые с гвоздей, хряпали ладони о сапоги, ревели 
мужики кто чего мог. «Зачем не все время так? — думал 
Акимка. — Зачем зима? Кому она нужна? Может, ее не 
будет больше? Может, уж последний раз она приходила? 
Поди-ка последний. Вон как тепло в бараке и на улице, 
как веселы, как дружны артельщики. Зимой все по-друго
му. Люди молчаливы, угрюмы, живут всяк по себе, дума
ют о своем, ругают зиму, север, собираются уехать куда- 
то».

Под утро, разувшись еще у дверей, мать тихонько про
крадывалась в избушку. Акимка, что гусенок в гнезде, 
всегда мать слышит. Подняв голову, он гусенком и шипел: 
«Ты сё так долго? Опять ребенков делала?» — «Маленько 
делала, — хмельно смеялась мать и, сладко зевая, вали
лась на топчан. — Весна, сыносек! Весна! Весной и пти
цы, и звери, и люди любят друг дружку, поют, ребенков 
делают. Вот вырастес, тоже мал-мал погуливать станес! 
Сё отвернулся-то? Сё отвернулся? Ис, какой он застенси- 
вай! Весь в меня!» — и с хохотом щекотала Акимке брю
хо.

Ну чего вот ты с ней сделаешь? Ладно уж, Касьянка
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подросла, помогает маленько. Но самое главное спасение 
в том, что в Боганиде еще с войны сохранился обычай: 
кормить всех ребят без разбору бригадной ухой. Выжили 
и выросли на той ухе многие дети, в мужиков обратились, 
по свету разъехались, но вшкогда им не забыть артельно
го стола. Да и невозможно такое забыть. Эго ж праздник, 
всегда желанный, каждодневный, от самой ранней весны 
и до поздней осени продолжающийся, и, как всякий празд
ник, он всегда в чем-то неповторим.

Далеко еще до вечера, до того часа, когда появятся из- 
за песчаной косы лодки и круглолобый, носатый невод
ник, а малый народ Боганиды весь уже на берегу, наизго- 
товке, ждет терпеливо и молча рыбацкую бригаду. Иног
да забудугся ребятишки, примутся играть, бегать и вдруг 
разом уймутся, притихнут — кабы не прозевать самый 
радостный миг — появление первой лодки. Поодаль ле
жат собаки. Они тоже ждут рыбаков, сосредоточенно, 
серьезно ждуг, не грызугся в этот час.

Выводок касьяшек как есть весь печется на прогретом 
песке под незакатным солнцем. Трех братьев, которые еще 
ходят без штанов, Аким выносил на закукорках, сваливал 
их в песок. Вместе с другими кривоногими, щелеглазыми 
ребятишками пурхаюгся малые в песке, сыплют его гор
стями на головы, хохочут — щекотно им. В Боганиде ни
кто никогда не прячется в тень, здесь все лезут на обдув, 
на солнце, и люди, и животные — меньше комар донима
ет, греет пуще, намерзлись, наслеповались за зиму-то, 
хватит.

Под водительством Касьянки подружки ее, девчонки 
разных возрасгов и калибров, обливают водой длинный 
тесовый стол, поставленный на три опоры. Стол соору
жен возле самой воды, врос опорами в песок. Касьянка 
строго распоряжается, ведет себя настоящей привередли
вой хозяйкой и старательней всех трудится. Сперва она 
скоблит тесины бутылочным обломком, затем еще вени
ком с песком шоркает, после уж мокрым вехтем драит. 
Гладок, чист артельный стол, все черные мухи с тесин 
спорхнули, никакой им тут поживьг не осталось, хочешь 
не хочешь, лети к избушкам. Но там собаки все подмели, 
если муха, зазевается, они и ее, щелкнув зубами, отошлют 
к себе в середку, да еще и облизнутся.

Стол вымыт, пятнисто просыхает. Притоптанная под-
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ле него земля подметена, тряпки и голики в воде выпо
лосканы. Деловитая Касьянка занялась ребятами, которо
му нос выдавливает, которых со словами: «Погибели на 
вас нет, окаянных!» — волокет к воде, обмывает, которо
му деревянного коня подведет, которому чечу, игрушку 
то есть, чаще всего куклу, из сучка резанную, тряпицей 
повяжет, которых приласкает, которым поддаст — у Кась- 
янки всегда полно забот, она порядок любит.

Акимка наколол дров. Ребятишки, что постарше, ряд
ком их сложили под огромный таган с двумя навешанны
ми на него железными коваными крючьями, величиной с 
печную клюку. Чтобы время шло скорее, Аким еще рабо
ту искал и нашел. Вымытые им самим еще вчерашней 
ночью котлы — один на пять ведер, другой на три — под 
чай, принялся еще раз протирать вехотыо и песком, мало 
ли что, может, мухи котел засидели. Зараза! Касьянка, 
без нее уж никакое дело не обойдется, почти вся в котел 
забравшись, шлепается в нем, наводит блеск, напевая ти
хонько: «Далеко-о-о-о из Калы-ымского краю шлю, мару- 
ха, тебе я привет...» — нахваталась в бараке девчушка 
всякой всячины. Котлы привезены с магистрали — в баню, 
для тех, что строят самую большую железную дорогу на 
Севере. Но в баню котлы не попали, понадобились в Бо- 
ганиде, и их приспособили под варево. И сколько вкусной 
еды переварено, перекипячено в этих котлах! Попадали в 
котлы и гуси, и утки, и олешек, случалось, в него заныри- 
вал. Скольких людей насытили, оживили, напоили, силой 
налили и взрастили эти котлы!

Касьянка управилась с делом, вскинула лохматую го
лову, которая чудом держалась на дудочке ее тонкой шеи, 
всмотрелась в даль, вслушиваясь при этом напряженно. 
Крутом все замерли, не дышат — Касьянка самая уловчи- 
вая на ухо.

— Е-е-э-э-эду-у-ут! — облегченно, со взрослой, бабьей 
радостью выдохнула она, расслабляясь всем телом.

— Идут! Идут! Идут!
Ребятишки, а за ними собаки с лаем, бросались бе

жать по чисто вымытому приплеску, оставляя на нем сле
ды, распугивая чаек, навстречу рыбакам. Дети запинались, 
падали, собаки похватывали их за ноги и рубашонки, те с 
хохотом отбивались от них. Старшие ребята, сдерживая 
порыв, оставались возле стана, у них дела.

На скорую уж руку Касьянка еще раз ополаскивала 
свежей водой колокольную глубь котла. Уронив посудину
8— 65 225



набок, парнишки выливали воду и, продев в проушины 
котла железный лом, тужась, багровея, перли чугунную 
посудину к тагану, вздевали на крюк. Тем временем Кась- 
янка торопливо обихаживала себя, мыла руки с песком; 
ломаной гребенкой собирала в кучу беленькие жидкие 
волосенки, форсисто их подвязывала отцветшей косын
кой и снова, ругаясь и ворча на «нестроевую команду»: 
«Погибели на вас нету! Навязались-то на мою головуш
ку!» — той же вехоткой, которой обихаживала котлы, 
оттирала руки и лица малышей. Поплясывая от боли и 
жжения, малые изо всех сил крепились, не хныкали, Кась- 
янка делала дело, ворча, раздавая шлепки направо и нале
во, не забывала, однако, вытягивать шею, будто сторож
кая линяла я куропатка на ягодниках.

— Токо-токо Стерляжий мыс прошли, — с досадой 
роняла она, — и чё скребутся, спрашивается? Лентяи, ох 
лентяи пошли мужики! Имя бы токо вино жрать да блуд- 
ничать. Никуда оне больше не годятся!..

— Чё ты понимас? — возражал ей Акимка. — Рыбы 
много! Тяжело. А ты, музыки, музыки...

— Ну, если рыбы много, дак тогда конешно... — ми
лостиво соглашалась Касьянка.

К рыбоприемнику — в нем, как в конторе: счеты с 
костяшками, зеленая книжка квитанций, даже календарь 
на стене есть, еще весы, ящики, много ящиков, бочки с 
солью, носилки с железной сеткой, чаны с тузлуком, в 
который бросают рыбу, если за ней долго не приходит 
катер с большой.стройки; к рыбоприемнику этому, отде
ленному от артельного стола расстоянием, иначе мухота 
одолевает едоков, гремя ключами, подвешенными к поя
су, гребся приемщик Киряга-деревяга — большой чело
век.

Низовской енисейский уроженец, он в войну из снай
перской винтовки бил фашистов «токо в башку!» — заве
рял Киряга-деревяга. Один раз он ночь напролет проси
дел на железнодорожной водокачке, немчуры нащелкал
— счету нет! Однако шибко околел наверху — ветрено и 
морозно было, шла зима сорок второго года. Торопился 
утром Кирюшка скорее в землянку, попер непротоптан
ной дорожкой, напрямки, через заснеженное поле. Ему 
махали флажком, орали, но он, остяк дурной, упрямый, 
никого не слушал. Скорее «домой», скорее, чтобы ото
греться и показать винтовку, всю в зарубках на прикладе
— столько с водокачки он фашистского воронья нахря-
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пал. Да увидел проволочки в снегу, к проволочкам печат
ки мыла привязаны. Зачем мыло в снег набросали? Боль
ших денег на базаре мыло стоит. Война! «А-а, — догадал
ся, — немецкий самолет мыло вез фрицам умываться, по 
нему из зенитки наши как дали, так все мыло и высыпа
лось!» Кирюшка решил одну печатку мыла поднять, чтоб 
тоже умываться по утрам, да только собрался наклонить
ся, зацепился большим валенком за проволоку, и тут ка- 
ак ахнет!» Глаза узкие, косые, нисё перед собою не ви
дят, токо в бок широко глядят, голова совсем не сообра
жала — заколела на водокачке, и об одном голова только 
думала: скорее до землянки добежать, горячей каши по
есть, водки выпить, иначе бы он остановился и подумал: 
како мыло? Зачем и кто бросит тако дорого имуссество?»

Оторвало Кирюшке не только ногу до колена, но и 
повредило то, что не надо. У Кирюшки и раньше борода 
не шибко росла, а после госпиталя он совсем голый ли
цом сделался. Еще до войны Кирюшка учился в игарской 
совпартшколе, грамоту знает. С грамотой, даже если у 
тебя деревянная нога и другая нога без пальцев и вся 
начинена железом, которое ходит, шевелится в ней, не 
дает спать, — все равно не пропадешь, начальником бу
дешь. Да вот беда, хворает часто рыбный начальник, на
рывают на побитых ногах красные шишки, и криком кри
чит тогда Кирюшка, бабы льют ему спирт в рот, чтобы 
оглушить боль. Один раз выкатился из него осколок. Ки
рюшка его всем показывал — маленький, на уголь похо
жий осколочек. «Может, последний?» — с надеждой в 
голосе спрашивал Кирюшка.

Кроме того, что Киряга-деревяга является завом ры
боприемного пункта, он еще депутат Плахинского поссо
вета, возит оттуда почту, показывает кино, когда празд
ники или выборы, и говорит речи на всех собраниях.

— Я сё могу! — бил себя в грудь кулаком Киряга- 
деревяга.

— Кое сё, да не сё! — поддразнивали его бойкие бабы- 
резальщицы.

Киряга-деревяга, если пьяный — в слезы иль с кулака
ми на народ, кбгда трезвый — бацкал дверью пункта и 
уходил жаловаться Касьянке. Касьянка больше всех лю
дей понимала и жалела Кирюшку. «Ребенков делать, — 
говорила она, — всяк дурак сумеет. Тут и ума никакого 
не надо, а вот кино показывать или речь сказать — пущай 
попробуют. Тут их нету! А орден красный! А медаль, на
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которой танк нарисован, «За отвагу» называется, у них 
есть? А значок с красным флагом, гвардейский, весь в 
золоте! Он красивше еще ордена! А грамота — благодар
ность, самым главным генералом написанная: «За унич
тожение метким огнем врагов социалистической Родины!» 
Это у них есть?! Да ничего у них нету. Оне только лаять
ся, табак курить да водку жрать мастера. Ни стыда, ни 
совести! Поучились бы у грамотного человека уму-разу
му! Повоевали бы с его! Кровь попроливали бы за Роди
ну! Как только язык поворачивается? Чирей бы имя на 
такой поганый язык, вот бы ладно было!..»

— Хасьянка! — оглушенный потоком собственных 
заслуг и добродетелей, тряс головой Кирюшка. — Сто со 
мной сотворили проклятые фасысты? Я бы твоим отцом 
бы-ыл...

Касьянка зажимала тряпицей бывшему боевому снай
перу нос, сморкаться ему приказывала, и он, что дитенок, 
сморкался, подставлял лицо, чтоб девочка утерла ему сле
зы. Обихаживая Кирягу-деревягу, Касьянка заверяла, что 
он и так им все равно что отец, даже еще лучше. И она, 
Касьянка, никогда его не бросит. Сделается Кирюшка- 
фронтовик старый и совсем больной от ран, она его об
шивать, обмывать и кормить станет.

— Ой, Касьянка! Ой, глупая! — закатывалась мать, 
тыча пальцем в Кирягу-деревягу. — Он оте-ес? Совсем ты 
маленькая девоська, нисё, нисё в семейной жизни не ра
зу мес!

Киряга-деревяга не соглашался, лез в спор:
— Хасьянка пускай девочка, а ума больше, чем у тебя, 

ветренки безголовой...

Спустившись на берег, Киряга-деревяга уединился в 
рыбоприемнйк, где у него было уютно: на стене, ровно в 
клубе, висела Почетная грамота, плакаты с нарисованной 
рыбой и консервными банками, стенгазета под названи
ем «За ударный лов» — нарисовал ее один приблудив
шийся в Боганиде вертлявый парень, от коллективной 
работы он увиливал, заботился лишь о культурном досуге 
артели да обжучивал рыбаков в «очко», раздевая до пор
ток. За пакостное дело: уманил маленькую девочку заез
жего охотника-эвенка на кладбище, пытался надругаться 
— был люто бит и отправлен под надежную охрану.

Широко распахнув дверь рыбоприемника, так, что на
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стенах шевельнулись плакаты и Почетная грамота, на сто
лике в углу распахнулась книжка с накладными и сдуну
ло на пол черный листок копирки, Киряга-деревяга хо
зяйски-придирчиво осмотрелся и, тюкая деревяшкой по 
настилу, сделал один-другой проход, проверяя вверенное 
ему «помессэенье».

— Хасьянка! Акимка! Ко мне! Бегом! — строго, точно 
полковник в кино, затребовал он. Касьяика сорвалась и 
не побежала, прямо-таки полетела на длинных птичьих 
лапках к большому начальнику. Аким фыркнул, пожал 
плечами, давая понять ребятам, что никакой ему не указ
чик Киряга-деревяга, однако тоже последовал в рыбодел. 
Строго и важно осмотрев ребят, как бы оценивая взгля
дом, можно ли доверить такому народу ценности: Киряга- 
деревяга достал из-под стола берестянку с солью, баночку 
с лавровым листом и перцем-горошком.

— Припас берегите, не валите горстями-то! — строго 
наказывал большой начальник; — когда иссё плавлавка 
придет?

— Без тебя знаем! — бойко отшивала большого на
чальника Касьянка.

Обнажая коричневые от табака зу б ы , Киряга-деревя
га грозил ей пальцем:

— Шибко много говорис, однако!
— С вами, с мужиками, не говори да не следи, дак и 

толку никакого не будет...
Киряга-деревяга обезоруженно махал рукой:
— Иди ус, тараторка! А ты, Акимка, в рыбоделе мети! 

Стобы как зеркало!
— Поменьше соли на пол бухайте! Зеркало тогда бу

дет...
— И этот туда же! Ну никакого почтенья к старсым!

— взъедался Киряга-деревяга и, вывалившись на берег, 
глядел своими, все еще снайперски зоркими глазами вдаль.
— Вот и насы! — извещал он с облегчением.

И тут же из-за мыса одна за другой появлялись низко 
осевшие от груза лодки и неводник. Вставали они, груз
ные, далеко от берега. Артельщики, разламываясь, нехотя 
перешагивали через борта лодок в мелководье, тащили 
лодки за уключины и борта ближе к берегу, чтобы неда
леко рыбу и сети таскать. Навстречу, разбрызгивая хо
лодную воду, спешили помощники-парнишки, кто во что 
одетый, тоже хватались за борта, вытаращив глаза, помо
гали вроде бы тащить, на самом же деле волоклись за
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лодками, заплетаясь в одежонке и больших обутках, ру
шась в воду, плюхаясь в ней и взвизгивая от обжигающе
го холода.

— Куда лезете, чертенята косопузые! Испростынете к 
дьяволам!

— Нис-сё-о-о-о!
Ноги ломит, пальцы судорогой сводит, сердчишко за

ходится, но все равно суматошно, весело на берегу пар
нишкам, удаль хочется показать и старание, а главное, 
скорее заглянуть в лодки, сколько поймано рыбы, выве
дать.

— От, хорос-ссо-о-о! — сдержанно сообщают они друг 
дружке. Орать и прыгать нельзя — от северян-промысло- 
виков взято спокойствие, притворное равнодушие к до
быче, иначе сглазить, озевать можно удачу, потому-то с 
ненавязчивым, взрослым достоинством парнишки лишь 
мимоходно интересуются допрежь Киряги-деревяги, ко
торый стоит в стороне и, как положено большому началь
нику, в колотухе не участвует, марким трудом себя не 
унижает. — Кака седни шла рыба, товарис-сы? Таймень, 
нельма, муксун или красна?

Рыба на виду. Здешний малец с люльки ведает ее по 
виду, по вкусу, по названиям, ребята постарше и прием
ную цену, и сортность, и мерность рыбы знают. Но такой 
уж в Боганиде укоренился обычай: как бы ни устали ар
тельщики, как бы и чем они раздосадованы ни были, на 
ребятишек сердца не держат, радуясь их радости, воз
буждаясь их шумом и колготней, они не большому на
чальнику, а им, малым людям, охотно, вперебой доклады
вают, какая шла сегодня рыба, где попадалась лучше, где 
хуже, и что задевы ни одной не угодило, сети целы, рабо
та шла без сбоев, как по маслу. В заключение бригадир 
или дежурный артельщик, сдвинув шапчонку на нос ка
кому-нибудь мальцу, извещал:

— Не-эльма, ребятушки, на ваш загад впуталась! Не- 
болыпенькая! Коло пудика!

Тут уж где выдержать? Кто подпрыгивал, ремками 
тряхнув, кто в ладоши ударял, кто цокал языком, а Кась- 
янка хвалила:

— Ну и мужики у нас! Ну и рыбаки! Нигде больше 
таких фартовых нету!..

Начиналась разгрузка рыбы. Киряга-деревяга вступал 
в роль, форменным полковником делался, командовал 
напропалую. Никто его, конечно, не слушал, потому что и
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без него всем известно, чего кому делать. Но большой 
начальник все равно метался по берегу, дырявил гладкий 
приплесок кругляком деревяги, ронял кепку, махал ру
кой, показывая, куда чего и в чем нести.

Дежурный артельщик сдачей рыбы не занимался. Он 
сразу же отделялся от бригады, разжигал приготовленное 
под котлами кострище. Быстро, бездымно брались огнем 
натесанные щепки. Лизнув желтым языком сахарно-бе
лую щепу, пламя отемняло торцы поленьев и начинало с 
треском их разгрызать, протачиваться по щелям. Минуту- 
другую дежурный сидел на корточках, забыв про свою 
службу, устало смотрел в огонь, дотягивая цигарку, затем 
встряхивался и заглядывал в налитые водой котлы, в од
ном из которых плавали листья лавра и по дну черным 
крапом темнел перец, отчетливо видный в не растворив
шейся еще горке крупной соли, — пробная порция при
прав; заправка и доводка ухи до полного вкуса произой
дет после.

Вывалив из корзины на приплесок еще живых, но уже 
вяло пошевеливающихся стерлядок, дежурный крепко 
зажимал голову крупного, пьяно бунтующего налима и 
через жабры вынимал крылато развернутую, медово-жел
тую печень, по-здешнему — максу. Большой начальник, 
принимая рыбу, «не замечал» тряпично просевшие, смор
щенные, только что вроде бы разрешившиеся родами, пузы 
пятка налимов — нарушение, конечно, без максы налим 
никакой цены не имеет, но поперек артели не пойдешь, 
артель — сила. Управившись с мелочью, дежурный цеп
лял нельму за крышку жабры, волок ее, сорящую по пес
ку серебром чешуи, в воду и острым ножом тонко про
черкивал нежно-белый упругий живот рыбины.

Аким и все парнишки постарше сортировали рыбу, 
стараясь не наступить и, не дай Бог, плюнуть на невод — 
уловистость снасти испортишь, — и краешком глаза на
блюдали, как обстоит дело с ухой, чего в нее попадет се
годня, и, переглядыва5гсь меж собой, показывали большой 
палец, заметив, какую дородную нельмищу полосует де
журный. Отрезав из-под нежного подкрылка свежий, со
ком истекающий кус, дежурный артельщик иссекал его 
на полене в кубики, раздавал мальцам вместо сладости, и 
те охминачивали за обе щеки свежую рыбу так быстро и 
жадно, что на губы их выдавливался жир.

Забулькало, заворковало в котле, аж в костер сплесну
ло. Огонь приутих, зашипел и тут же воспрянул, треснул,
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приподнялся, достал выпуклое дно котла, уперся в него 
гибким всходом и раскрылся ярким цветком, в середке 
которого темнела маковица чугунного котла. Ребятишки, 
которые босые, совсем еще хилоногие, облепили огневи- 
ще и кто в него сучок, кто щепочку совал, стараясь по
сильным трудом заработать себе еду и даром греясь боль
шим артельным огнем.

Всякий народ перебывал в Боганиде, но не было слу
чая, чтоб кто-то погнал ребят от костра, укорил их дармо
едством. Наоборот, даже самые лютые, озлобленные в 
другом месте, в другое время, нелюдимые мужики на бо- 
ганидинском миру проникались благодушием, милости
вым настроением, возвышающим их в собственных гла
зах. Конечно, артельщики маскировались и грубоватой 
шугкой, и незлобивым ворчанием, но ребятишки — зве
рята чуткие, их не обманешь, они понимали, что все это 
просто так, для куражу, что дяденьками овладело сердеч
ное высветление; оно приходит к человеку, который дела
ет добро и удовлетворяется сознанием — он еще спосо
бен его делать и не потерян, значит, для семьи, для дома, 
для той, другой, утраченной жизни. Понимая некоторую 
стесненность ребят — как-никак нахлебники, артельный 
народ всячески старался занять малый народ делом.

— Луку! Хто за луком!
И ребятишки со всех ног бросались к лодкам, в носу 

одной из них находили беремя дикого луку, завернутого в 
плащ, — возле Боганиды лук выщипывали, выводили еще 
с весны, и рыбаки привозили его с дальних тоней.

— А хто же у нас тут главный по соли? — оцениваю
щим взглядом обводил дежурный благоговейно замерших 
ребятишек. Каждый хотел бы быть главным по соли или 
хоть по перцу, но не смел высунуться наперед других связ
ников, .лишь ел дежурного взглядом, безгласно крича: «Я! 
Я! Я!» — Н-нет, товаришшы дорогие, мужики удалые! — 
разводил руками дежурный: — Соль, перец — дело тон
кое, жэншыне только и подвластное! Куда-а нам против 
Касьянки? Она и в работе удала — с огня рвет, и посолит, 
как отвесит, чика в чику, на всякий скус... — Передав 
берестянку с солью ног под собой не чувствующей белоб
рысой девчушке, дежурный отстранялся от котла, как бы 
сняв с себя всякую ответственность, переложив тяжкий 
груз на другого, более сведущего в сложном поварском 
деле, человека, определив себе и «мужикам» работу гру
бую, менее почетную — вычерпывал с парнями воду из
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лодок, обирал шахтару, соскабливал и смывал с подтовар
ников рыбью чешую и слизь, прополаскивал фартуки, ру
кавицы, рыбацкую спецовку.

— Да не забредайте глубоко-то, не забредайте! Ис- 
простынете! Кто лечить будет? — строжился дежурный, а 
то и бригадир, остепеняя в раж вошедших парней. Да куда 
там? Чем больше им говорят, тем пуще они хлобыщутся в 
воде, напропалую лезут в нее — у берега-то мутно, че
шуя, рыбьи потроха, возгри, сукровица сгустили воду и 
супесь на заплесках.

Получив ответственное поручение, Касьянка, стано
вилась до того важной, что покрикивала и распоряжалась 
у огня пуще, чем Киряга-деревяга в рыбоделе: чтоб огонь 
держали — давала указание, чтоб руку не подтолкнули и 
вообще не мешали, не путались бы под ногами. Самый уж 
разнестроевой карапуз — мальчишка по прозвищу Тугу- 
нок, и тот был захвачен трудовым потоком — старательно 
резал лук острущим ножом на лопатке весла, выпустив от 
напряжения белую соплю на губу. Сестренка Тугунка, 
погодок Касьянке, припасла котелок, держала его нагото
ве, чтоб, как наступит пора, растирать в нем максу с лу
ком, не бегать, не искать посудину. Очень это важный 
период — заправка ухи: обваренную максу вынимали чер
паком, кидали в котелок и перетирали вместе с луком. 
Желтую, парящую жижицу затем вытряхивали обратно в 
котел, и дивно сдобренная, без того валящая с ног сыт
ным ароматом уха обмирала в котле, словно тронувшееся 
сдобное тесто, готовое в любой миг полезть через край от 
силы, его распирающей, и полной вызрелости.

К бурно закипевшему котлу, по которому гоняет лав
ровые листья и в середине кружит белопенную воронку, 
завихряя в ней горошинки перца, мелкие угольки, серые 
лохмоты отгара и комаров, дежурный прет в корзине вы
чищенную, вымытую, расчлененную рыбу. Из корзины 
торчит лунно отблескивающий, раздвоенный хвост огром
ной нельмы, трепещут и хрустят еще о прутья крыла стер
лядок, буро светится нарядный таймененок. Попробовав 
черпаком еще пустое варево на соль и удовлетворенно 
подморгнув Касьянке, напряженно ожидавшей в сторон
ке приговора, дежурный с плеском вываливал в котел рыбу. 
Только что бушевавший, булькающий котел охватывала 
дрема, переставали кружиться по нему, плескаться в его
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гулкие, щербатые бока вспененные волны, обрезало пе
нистую воронку, видно делалось накипь, кольцом очер
тившую посудину изнутри, — как ни три, как ни мой 
старый чугунный котел, в порах его всегда остается ски
певший жир.

Какое-то время смешанно, кучей покоится в котле 
рыба, чуть только пошевеливает ее из-под низу и нет-нет 
вышибет наверх блестку жира. Поначалу россыпью ката
ются кругляшки жира по просторам котла начищенными 
копейками, но варево со дна пошевеливает и тревожит 
все сильнее, все напряженней. Вот уж один-друтой кусок 
плавкой нельмы с крылом или жировым плавником при
подняло, перевернуло; уха начала мутнеть, облачком кру
житься, наливаться горячей силой — блестки жира в пя
таки величиной, в рубли, расплавленным золотом сплошь 
уже покрыли варево, и в посудине даже что-то тонко поз
ванивало, словно выплавленные капли золота падали на 
звонкое чугунное дно артельного котла. Первым наверх 
выбило широкий, крылатый хвост нельмы, трепыхнула 
плавником пелядка и тут же сваренно уронила его. Всплыл, 
выгнулся дугой таймененок с сонно распахнутым ртом и 
занырнул обратно; выбросило, закружило стерляжьи ос
троносые головы. И пошел рыбий хоровод! Куски рыбы, 
белые, красноватые, с прожелтью, с плавниками и без 
плавников метались по котлу, переворачивались, выпры
гивали пробками и оседали на дно. Лишь матово отлива
ющий хвост нельмы стойко еще держался над котлом, но 
и он завядал, сворачивался.

Варево подбрасывало нагоревшим огнем, вертело, го
няло бурунами, и сам котел и крюк над ним содрогались, 
будто вскачь неслись, позвякивали железом, и бодрое кло
котанье возбуждало, веселило и подгоняло артельный люд, 
занятый колотухой. Кипит работа на берегу! Лишь соба
ки лежат в стороне. Глянет кто на них — они хвостами 
повинно шевельнут, что, дескать, поделаешь, нам ника
кой работы покудова нету, а есть тоже хочется.

Сортная, несортная, белая, черная — разбрасывает 
Аким с парнишками рыбу по ящикам и носилкам, споро 
работает, аж вспотеет весь и, незаметно от лнздей, нет- 
нет да и кинет какой-либо собачонке прелую сорожину, 
чебака, щуренка, окунешку иль налима, разжульканного 
сапогом. Собака лапой прижмет подачку, покажет зубы
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налево и направо — не зарьтесь, мне дадено, и, стараясь 
негромко хрустеть, пожирает рыбу.

И вот дохнуло по берегу ароматом свежья, легким еще, 
но уже выбивающим слюну, а как растерла Касьянка мак
су, бухнула приправу в котел и уха вспухла, загустела, 
впитывая жир и луковую горечь, куски рыбы как бы из
морозью покрылись, и рыбьи головы сделались беззрач- 
ными, таким плотным запахом сытного варева, допреваю
щего на тихом жару, опахнуло людей, что ребятишки 
сплошь задвигали гортанями, делая глотательные движе
ния, и не отрывали уж глаз от плавающего поверху, бело
го, на большую осу похожего, пузыря нельмы — лакомст
ва, которым дежурный, если захочет, поделится с ними. 
Втягивая воздух носами, артельщики орали друг дружке: 
«Башка кружится, вот как жрать захотелось!», «Духом 
валит с ног!», «Шевелись, шевелись да к ухе подвались!» 
— ^поторапливал бригадир.

— Рыбе перевар, мясу — недовар! — попробовав ва
рево из черпака, подмаргивал истомившимся, сидящим 
вокруг котла ребятишкам дежурный. — И молодцы же 
мы, ребята, — дежурный чуточку думал и, как бы отчаяв
шись, махал рукой, поддевал и вышвыривал из черпака в 
протянутые ладошки самого малого старателя — Тугунка 
нельмовый пузырь.

Тугунок, утянув белый шнурок в ноздрю, подбрасы
вал пузырь с ладошки на ладошку, дул на него вытянуты
ми губами и бойко начинал им похрустывать, будто репку 
грыз, а ребятишки завистливо смотрели на него, у кото
рых накипали слезы на глазах, но дежурный и сам, осоло
велый от запашистого варева, не давал горю места, удало 
распахнув телогрейку, засунув два пальца в рот, оглашал 
залихватским свистом берег и еще блажил во всю глотку:

— Навали-ись, у кого деньги завели-ись! Хлебать уху, 
поминать бабушку глуху!

— Пора, пора! — откликнулись рыбаки. — У голодной 
пташки и зоб набоку...

Быстро, бегом, подначивая и подгоняя друг дружку, 
заканчивали артельщики сдачу рыбы и все разом, боль
шие и малые, мыли руки с песком. Серыми мышатами 
лепились по краю заплеска ребятишки, ловили красными 
лапками воду — к позднему, вечернему часу делалось хо
лодновато, но комар все густ, подышать, вволю поплес
каться все не дает, а так охота, отмыв руки, поплескать на 
лицо, поскидывать спецовки и рубахи да обмыться до по-
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яса, сладко при этом завывая, покряхтывая, да разве за
раза долгоносая даст! Выбредая из воды, рыбаки откаты
вали голенища резиновых сапог, отсыревших изнутри за 
день, — в самый раз разуться бы, дать отдохнуть ногам, 
да опять же тварь-то эта, комар-то, в кровь искусает.

— Шевелись, шевелись, мужики! — торопил дежур
ный. — Уж солнышко на ели, а мы все еще не ели!..

— Любимая весть — как позовут есть! — устало, но 
складно пошучивали рыбаки.

— Гнется с голоду, дрожится с холоду...
На ходу зачесывая волосы, у кого они успели отрасти, 

и приволочась к столу, рыбаки не садились — валились 
на скамьи, вытягивали ноги и какое-то время оглушен
ные, разбитые сидели, не шевелясь, не разговаривая и 
даже не куря.

В это время, рассыпавшись по берегу, молодые силы, 
которые еще на иждивении, отыскивали миски, чашки, 
котелки, переданные им старшими братьями, уже зараба
тывающими себе хлеб. Посуда старая, потрескавшаяся, 
ложки разномастные, большей частью своедельные, по
прятаны в кочах тальников, под настилом рыбодела, за 
камешником, за бревешками — у каждого едока своя ухо
ронка и своя очередь к котлу.

У Тугунка очередь первая. Он и в самом деле похож 
на табунную, больше пальца не вырастающую, серень
кую цветом, но вкусную рыбку — тугуна. Крепко держит 
Тугунок горбушку хлеба, огрызенную кругом, и деревян
ную, тоже погрызенную ложку, в другой руке за губу он 
держит эмалированную, испятнанную выбоинами и тре
щинками, миску, доставшуюся от брата, который сидит 
за столом среди артельщиков и снисходительно следит за 
меньшаком, и по лицу его бродит улыбка — тень воспо
минаний, горестных и легких. Старшему ведомо, отчего 
так показно и гордо держит Тугунок на кедровую шишку 
похожую краюшку хлеба — не съел, уберег, поборол со
блазн, всем своим видом гордо заявляя: «А у меня свой 
хлеб!»

«Свой хлеб» — подмога артели, облегчение, пайку 
выдают в Боганиде мукой. Мозглячиха стряпает артель
щикам хлеб в бараке, все остальные пекут по своим из
бам, кто как умеет. Касьяшкам муки хватает на неделю- 
две: дымятся лепешки на плите, заваруха в чугуне клоко-
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чет, оладьи, блины на сковороде шкворчат в рыбьем жире 
— ешь не хочу! Заходи, кто хочет, «угоссяйся!». Потом 
шабаш — зубы на полку.

Мать касьяшек снова не показывается на волю — есть 
на то причина, все знают какая, понимают, отчего выслу
живается Касьянка, ломит изо всех сил Акимка и почему 
касьяшки лепятся в хвосте очереди, отводят глаза от лю
дей и от хлеба, который ребята хранят тоже кто где: кто в 
кармане, кто под рубахой, кто в кошелке. Касьяшкам и 
той братве, что не держат выть и ополовинивают, а то и 
вовсе съедают пайку, заждавшись с тоней бригаду, надо 
отделять хлеба; вздыхал бригадир, но куда же денешься, 
на рабочего человека — дело, на голодного — кус.

Тутунок, будто язычески молясь, тянулся обеими ру
ками вверх, ростиком он ниже артельного котла, в руках 
миска. Киряга-деревяга пробовал возражать, все, мол, дол
жно быть, как в кочевом роде, в северном стойбище: в 
первую голову к еде, особенно когда горячую оленью кровь 
пьют, должен подходить охотник — самый нужный в ста
новье человек, затем парни, после старики и бабы — бро
совый народ. Киряге-деревяге втолковали: здесь, мол, тебе 
не полудикое становье, здесь бригада, и бригала советс
кая, между прочим. В советской же державе всегда и все 
вперед отдавалось и должно отдаваться детям, потому что 
дети есть наше будущее. Заткнулся Киряга-деревяга и, хоть 
был большим начальником, еду с тех пор получал вслед за 
детьми, однако всегда поторапливал, поругивался, поскри
пывая нетерпеливо ремнями — креплениями деревяшки; 
дело в том, что артельщики перед едой, перед ухой выпи- 
дали по стакашку, и у Киряги-деревяги горело и дыми
лось не только нутро, но вроде бы и деревяшка, да прихо
дилось ждать, и он ждал, побрякивая котелком, надраен
ным Касьянкой.

Сказавши: «Эх, и муха не без брюха!» — дежурный 
кашевар делал черпаком крутой вираж в котле и вывали
вал в миску Тугунка кусище рыбы. Руки малого проседа
ли под тяжестью, от забывчивости снова вытягивался из 
носа к губе шнурок.

— Держи! Крепче держи! — подбадривали Тугунка 
связчики из терпеливой очереди.

— Не уси усёнова! — выталкивал строптивый работ
ник напряженным шепотом и обмирал, дожидаясь второ
го захода в котел, — дежурный черпаком поверху снимет 
запашистого навару с плавающими в нем лохмотьями
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максы, лука и жира, скажет, опрокидывая черпак над 
миской:

— Н-ну, фартовай парняга! Н-ну, фартовай! Вся как 
есть вкуснятина зацепилась! Поешь, поешь, парень, рыб
ки, будут ноги прытки! Следушшый!

Задохнувшийся от запаха ухи и оттого, что «вся ему 
вкуснятина зацепилась», напрягшийся темечком — не 
запнуться бы, не упасть, Тугунок мелконько перебирал 
ногами, загребал песод драной обувкой, правясь к артель
ному столу, а руки ему жгло горячей миской. Но он тер
пел, не ронял посудину с едой, ожиданием которой свело, 
ссудорожило все его, еще не закаленное терпением, жи
денькое, детское нутро. Рот мальчишки переполнился то
мительной слюной от зверушечьего нетерпения скорее 
хватить пищу, захлебнуться обжигающим варевом, отку
сить кус хлебушка... Темнеет у малого человека в глазах, 
немет нёбо, и липкая слюна не держится во рту — ско
рее, скорее к столу, но так жжет руки миской, так жжет 
— не удержать! Ой, не удержать! Уронит! Сейчас уро
нит!... Отчаяние охватывает мальчишку, слезы застят гла
за, вот-вот уронит он наземь миску и сам с нею грянет
ся...

— Дай уж донесу!
Касьянка! Затем в Боганиде и есть Касьянка, чтоб всем 

вовремя пригодиться и помочь. Семенит за Касьянкой 
Тугунок, заплетается в собственных кривых ногах, и ка
жется ему, про себя, молчком умоляет:

— Не расплессы! Не расплессы!..
Поставив миску с ухой на стол, Касьянка пристраива

ет малого на скамейку, выдавливает ему нос в подол и 
суровое дает наставление:

— Ешь, не торопись! Да покуль горячо, хлеб не стрес
кай, потом пусту щербу швыркать...

Тугунок мычит что-то согласное в ответ, а сам уж хлеб 
кусает, скорее ложкой в миску и тянет дрожащие, от на
пряжения потом окропленные губы встречь ложке, дует, 
дует на варево, не видя и не слыша уже ничего и никого 
вокруг. Всех малых препроваживала и определяла за сто
лом Касьянка, Всем давала хозяйские наказы не спешить 
и не смолачивать хлеб наголо. Котелок Киряги-деревяги, 
фронтовой еще, мятый, Касьянка всегда без очереди под
носила и самого большого начальника определяла за сто
лом меж ребятами и бригадой.

— Спирт-то разом не вылакай! — и ему суровый дава-
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да наказ. — Опять не поевши свалишься. Ты помаленьку: 
выпей, похлебай, выпей да похлебай...

— От кому-то зынка попадется! — обводил застолье 
взглядом Киряга-деревяга. В голосе его любовь напопо
лам с неподдельным изумлением. — Ротный старсына!

— Да, братва, зачем не подождал я жениться? Касьян- 
ку-официантку засватал бы!

— Будет шелепать-то, будет! Пейте, ешьте, уработа
лись! — легкая, беленькая, порхала по берегу Касьянка от 
котла к столу, от стола к котлу, что метляк, что птаха ма
лая, и уж после, когда все были у дела, все заняты едой, 
оглядев застолье заботливым взглядом, тыкалась девчуш
ка с краю стола, ела торопливо, но опрятно, готовая в 
любой миг вскочить, поднести чего иль выполнить чью 
просьбу.

Блюдя поначалу сдержанность, и старшие, и малые 
парнишки расходились в еде, слышался перестук и бряк 
ложек о посуду, швырканье носов — теплый дух еды рас
плывался по нутру малых работников, оставшихся наеди
не с собою, со своей посудинкой, и хоть ложка узка, да 
цепляла по два куса, и дело спорилось.

Мужики подбадривали малых застольными присказ
ками: «Какой человек ни есть, а хочет есть!», «Ешь, брат
ва, наводи шею!», «Мельница — водой, а человек силен 
едой!», «Ешь чира досыта, будет чирка боевита!», ну и 
всякое, тому подобное, что в других местах при детях за
претно было бы молвить, в Боганиде звучало обычно. От
дельной застольной шуткой, от которой никак не могли 
удержаться рыбаки, шло в прокат слово «уха» — уж та
кое это слово, что со всеми другими словами само собой 
вяжется.

— Дети кругом, — укоризненно качала головой Кась
янка, указывая ложкой на малышей.

— И дамы! — бригадир подмигивал артельщикам, вы
ставлял на стол пузатую аптечную бутыль со спиртом. — 
Ну, мужики! Как говорится, без хлеба не работать, без 
вина не плясать. Пей перед ухой, за ухой, после ухи, уху 
поминаючи!..

Короткое оживление за столом, сдержанный хохоток. 
Алюминиевая кружка от едока к едоку по кругу шла, опо
рожнив которую рыбаки кто крякал, кто лишь кулаком 
рот утирал, кто заедал, хрустя луком, кто и присказку, 
опять же к месту, мол, чай-кофий не по нутру, была бы 
водка поутру. Но уже шутки и разговоры дряблые какие-
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то, через силу вроде бы говорились — делу время, потехе 
час, пора и за ужин.

Бригадир и за кружку брался последним — сидел он у 
торца стола хозяином-отцом, его заботы сперва о семье, 
потом о себе. Киряга-деревяга вытягивал шею — убывал, 
на глазах убывал спирт из пузатой бутылки — что как не 
достанется? Бригадир, потомив большого начальника, под
совывал ему стеклянную банку из-под баклажанной икры, 
брякал об нее алюминиевой кружкой.

— Здоров буди, снайпер! — говорил и, обведя полу
круг посудиной, кивал головой: — Всей честной компа
нии!

— Кушайте на здоровье! — хором откликались малые 
боганидинцы, уже отогревшиеся, приободренные едой.

Бригадир пил, размеренно гукая кадыком, затем спле
вывал под ноги, шумно выдыхал и, прежде чем хлебнуть 
ухи, разок-другой шевелил ее ложкой, словно бы взбад
ривая варево.

Кашевар хотя и сытее князя бывает, однако ему тоже 
пришел черед определиться к столу и, сказавши насчет 
того, что нельма сегодня попалась нагульна, навариста и 
еще: «Рюмочка — чок, катись в роточек!» — и он навали
вался на еду.

Никаких больше разговоров. Бригада ужинает. Венец 
всех дневных свершений и забот — вечерняя трапеза, 
святая, благостная, в тихую радость и во здравие тем она, 
кто добывал хлеб насущный своим трудом и потом.

Той порой собаки, подобравшие всю бросовую рыбу с 
приплесков, незаметно вползали под стол и, по сапогам, 
по запаху ли отыскав своего малого хозяина и друга, ты
кались мокрыми носами в колени, намекая насчет себя. И 
так уж повелось в Боганиде: добросердечность, объеди
нившая людей, переметывалась и на животных. Малые 
едоки роняли под стол кости, рыбьи крылышки, высосан
ные головы; поймав подачку, собаки притаенно похрус
тывали, а рыбаки делали вид, будто никакой вольности не 
‘замечают.

Сулили уединенному поселку Боганиде повальный мор, 
поножовщину. Как ужиться простодушному северному 
человеку с теми, которых от веку именуют страшным сло
вом «бродяга», а то и «арестант». Киряга-деревяга пока 
вместе с бригадой столоваться не начал, называл артель-
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гциков пугающим словом «элемент». Но простодушие ли 
северян, дети ли их вольные и доверчивые ко всему жи
вому развеяли жуткие предсказания, работой на Богани- 
де дорожили, и, если какая нечисть затесывалась в брига
ду, намереваясь взять ее блатным нахрапом, заразить 
ленью, картами, воровством, его били смертным боем, как 
того «культурника», и он или приспосабливался к богани- 
динскому укладу жизни, или отбывал из поселка.

— Как уха, работники? — обязательный вопрос каж
дого дежурного кашевара. И на вопрос этот первым дол
жен откликнуться голова застолья — бригадир. Раскрас
невшийся от еды и спирта, вольно распахнувший рубаху 
на груди, где средь путающегося волоса всосалось несколь
ко комаров, он великодушно возвещал:

— Не зря говорится — добрый повар доктора стоит!
— Брюхо, что гора, доплестись бы до двора! — вкли

нивались в разговор артельщики. Малые, сморенные едой 
работники, пусть и разрозненно, тоже хвалили кашевара, 
едва уж ворочая языком:

— Очень хоросо!
Мужики закуривали. Над столом вздымался такой гус

той и плотный дым, что комары жались к земле, забива
лись под стол и там набрасывались на собак. Тугунок и 
вся мелкая братия начинали клевать носом в посудину. 
Под столом ловкая лайчонка вежливо облизывала в бес
силье уроненную ложку, полагая, что ее затем и опусти
ли, чтоб облизать. Разок-другой не корысти ради, от при
знательности уж собачонка и руку дружка своего лизнет. 
Мужики кто во что горазд прокатываются над малыми.

Касьянка сгребала в кучу меньших, кого подгоняя, кого 
волоком, распределяла по домам — уснут на берегу, по
пробуй утащи — тяжелые после ухи пузаны, а на улке не 
оставишь — комар.

Акимка не давал себе рассолодеть за столом. Он соби
рал со стола посуду: ложки в ведра, миски, котелки, чаш
ки в кучу и, прибавив из котла горячей воды, нес ведро в 
лодку. Смешав в ведре горячую воду с холодной, он нето
ропливо мыл посуду, ополаскивая ее за бортом, жмурил
ся, сыто поикивал. Дежурный тем временем снимал с крю
ка котел и отставлял в строну. На дне котла оставалось 
два-три черпака ухи с разваренной рыбой, с густо влип
шими в нее горошинами черного перца, и, вывалив остат
ки ухи в емкий медный котелок Киряги-деревяги, Кась
янка подсовывала посудину на дотлевающие угли костра
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и кидалась помогать брату обихаживать посуду. Вехтем 
из жесткой осоки и талого корья оттирала она жирное 
нутро котла с песком, отдувая с лица комаров и жидко 
спадающие на лицо волосенки, напевая под нос: «Шлю, 
маруха, тибе я привет».

«Откуда такая крепость, такая неугомонность в этой 
худенькой девчонке?» — дивился Аким, с трудом одоле
вая ватно его обволакивающий сон. Все ее погодки, пар
нишки и девчонки, тяжело отпыхиваясь, спали уже по 
своим, дымокурами прокопченным, избушкам, а эта суе
тится, возится да еще и поет, правда, совсем уже тонень
ко, на исходе сил, но поет. Акимка молча отымал у сестры 
вехоть, выталкивал ее из лодки, и она покорно тащилась 
в гору, за нею, опустив хвосты и уши, сонно волоклись 
псы, они тоже наработались — подбирали кости, крошки 
возле стола, вырывали чего возможно друг у дружки, всту
пали в схватки с жадными, но более верткими и ухватис
тыми птицами — чайками.

Напившись густого, бодрящего чаю, артельщики раз
вешивали невод, сетки, приканчивали текущие дела и от
правлялись в барак, где к этой поре жарко натапливалась 
русская печь — для просушки одежды. Радистка, она же 
ворожея и мать всему здешнему народу, как по возрасту, 
так и по нраву, Афимья Мозглячиха, доложившая в «центр» 
о наличии рыбы на участке, о сохранности людей и ин
вентаря, давала мужикам возможность посидеть в своей 
каморке, покурить, послушать новости или музыку, посу
дачить о том о сем, да и отправляться на покой — завтра 
снова тяжелая работа на воде.

А завтра — оно вот, скоро, совсем уж скоро выродит
ся из сегодня, чиркнет по мутному, живому от комаров 
окошку барака первым лучом солнца, выпутавшегося из 
лоскутья туманов, застеливших тундру, отсыпаться, чи
нить сети, конопатить лодки, мыться в бане — это уж во 
время оддорной, так коренные жители называют ненаст
ную погоду, когда на реку не выплыть, а пока горячая 
страда — на реке, как и в крестьянском поле, летний день 
год кормит.

Какое-то время еще торчал в рыбоделе Киряга-дере- 
вяга, тукал ногой по настилу, попыхивая трубкой. Распа
ленный спиртом, он выхвалялся перед резальщиками, ко
торые спустились из поселка по холодку, на малом кома
ре пороть и солить рыбу.
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— Семь фасыстов пришыби иссё, и мне бы героя дали! 
И сто меня потассыло не тем путем?..

— Пьяный поди-ко был? — заводили Кирягу-деревягу 
женщины.

— Пьяный? Сто говорис-то? Сообразас? Снайпер на 
линии огня как огурсик долзен быть! Когда с Огневой 
придес, тогда, позалуста, выпей, отдыхай!

— Ну дак вот и торопился!..
— Куда?
— Огурчиком-то закусить!
— Аа-а, толковать с вами, серамно сто с пленными! То 

да потому, то да потому! — отчаивался Киряга-деревяга и 
сурово наказывал: — Мотрите, стоб сё тут было, как в 
больнице, систо!

— Да иди уж, иди, начальник, намес комля чайник! — 
прыскали резальщицы.

Киряга-деревяга плевался:
— Сто за народ! Сто за народ, понимас! — и броска

ми вышвыривал себя в гору — так зовется на Боганиде, 
как и на всякой иной земле, берег, подмытый ступенями, 
дышащий мерзлотой.

На горе Киряга-деревяга грустно замирал, глядя куда- 
то, вспоминая о войне, о фронтовых друзьях. Душный 
пар от мерзлой земли чем далее в тундру, тем дремней 
сгущался, вбирал в себя пространства, низкую пестрень
кую растительность, смешивался с туманами озер и рек. 
Густой пеленою заволок, укрыл и недвижную, на правое 
плечо скособоченную фигуру бывшего снайпера, с ме
далью, прицепленной к телогрейке.

Аким выплескивал из неводника воду, выскребал шах- 
тару, рыбью шелуху, потроха, укладывал на место подто
варники в лодке, составлял к рыбоделу весла, подколачи
вал топором уключины, пережидал, когда отправится на 
отдых дежурный. Тот не заставлял себя долго ждать, по
чесываясь, широко зевая, интересовался:

— Все вроде бы прибрали?
— Сё!
— Я пошел тогда?
— Ступай, позалуйста, пана!
Взглядом проводив дежурного к бесплотно плавающим 

в сереньком мороке избушкам Боганиды, Акимка с облег
чением переводил дух, забирал берестянку из-под соли, в 
которой серел кусочек хлеба и рыбы, отделенной им с 
Касьянкой, поддевал на руку дужку старинного котелка с
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теплой еще ухой и, неслышной тенью проскользнув мимо 
рыбодела, где пластали рыбу и трепались резальщицы, 
спешил к избушке с вывалившимся из углов простенком, 
подпертым с берега.

Заслышав осторожный скрип двери, молча, всякий раз 
молча мать тенью приподнималась на нарах и, ровно бы 
боясь обмануться в ожидании, напряженно следила за 
Акимкой. Он ставил на печь котелок, зажигал в немазан- 
ной плите щепье, заранее собранное на берегу, следил, 
как разгорается огонь. Берестянку с рыбой и корочку хлеба 
не глядя совал себе за спину, в сумрак избушки, и всякий 
раз пугался холодных, ищущих рук.

— Захворала?
— Не-е. Сё мне сделается? — стараясь придать голосу 

беспечность, отзывалась мать и, шебарша, принималась 
выбирать из берестянки рыбу. С откровенным детским 
причмоком обсасывая косточки и пальцы, мать воркова
ла: — Якимка хоросый! Якимка настояссый сын! Тай пох 
торовья! Тай пох... — и эти вот заискивающие, неловкие, 
унижающие взрослого человека слова опрокидывали все 
в Акиме.

Прибитый униженностью матери, он, не глядя на нее, 
с грубоватым мужским превосходством плевал в огонь, 
приказывал не трепаться, есть, пока дают. Мать послуш
но и виновато затихала, мотая головой, хорошо, мол, хо
рошо, молчу, только не гневайся, кормилец. По природе 
не грубый, Аким тут же исправлял положение, вспоминая 
поговорку боготворимого бригадира: «Дома ешь, чего хо
чешь, а в гостях — что дают!» — и чуть слышно ободрял:

— Кушай, кушай! Ребенка кормить надо. Ребенок-то 
нисё не понимат, ему дай ись, и все.

Смиренно швыркала мать подогретую уху из котелка, 
экономно прикусывая хлебца, вздыхала, будто оленуха. 
«Никто не ведает, где бедный обедает», — усмехался не
весело Акдм, а мать, боясь сказать еще чего-нибудь не
впопад, молча протягивала ему котелок и, трогая его руку 
суетящимися, заискивающими пальцами, давала понять, 
что вот и согрелись ее руки, вся она согрелась.

— Па-а-аси-ибо, сьщосек! — удаляющимся голосом 
нежно пела она и, шаркнув по стене рукою, опадала в 
глубь избушки, в постельное гойно, свитое из старых олень
их и собачьих шкур. Выковыряв из кучи лохмсГгьев керка- 
ющего, почти задохнувшегося ребенка, мать сперва выца
рапывала из ноздрей и рта младенца изопревшую шерсть

244



от шкур и совала в слепо ищущий зев недоразвитую грудь. 
Вздрогнув поначалу от жадно, по-зверушечьи давнувших 
десен и в ожидании боли, заранее напрягшаяся мать, по
чувствовав ребристое, горячее нёбо младенца, распуска
лась всеми ветвями и кореньями своего тела, гнала по 
ним капли живительного молока, и по раскрытой почке 
сосца оно переливалось в такой гибкий, живой, родной 
росточек.

И Акимка и Касьянка так же вот начинались, так же 
слепо, так же жадно искали грудь, а сейчас вон Акимка у 
печки сидит — хозяин. Касьянка к матери приткнулась 
— греет ее боком — дети, живые люди. Покоем и тихим 
счастьем охвачено сердце матери и тело ее, ей хочется 
еще раз сказать «спасибо!» старшему и всем-всем, кого 
она знает, потрогать рукой Касьянку, дотянуться до глад
ких, прохладных щек всех ребятишек, прогнать с них ко
маров, но ее начинает кружить, нести куда-то на качкой 
лодке, и она, еще слабая от родов, отдается чуткому мате
ринскому сну, уплывая в густую от запахов глубь избуш
ки.

Акимка все как-то угадывал, чувствовал, а понимая и 
чувствуя, снисходительно матери прощал. Кто-то ж дол
жен был прощать ее, бесхитростную, далеко не умеющую 
глядеть и много думать не приученную. Дождавшись, ког
да мать отвалится на край топчана, простонет освобож
дение и уронит руку, поддерживающую грудь у рта мла
денца, Аким подходил на цыпочках, укутывал мать, осто
рожно клал ее руку на бочок ребенка, сгонял со щеки 
Касьянки опившегося комара и решал, замерев над спя
щими: не развести ли курево? Но ребенок же в доме ма
ленький, задохнется, да и сил у него уж почти не было, 
усталость долила его.

Хриплая, посапывающая, царапками ногтей заполнен
ная темь избушки манила своим теплым, сонным раем. И, 
стоя средь избушки, он начинал отдаляться от себя и ото 
всего, что есть вокруг, но все же пересиливал сон, застав
лял перешагнуть порог, ежась от мозглой сыри, собирать 
щепу и плавник по берегу, выскребал из сердцевины су- 
тунков гнилушки, тер их на табачном сите и, этим же 
ситом провеяв, ставил банку с порошком к топчану мате
ри — подсыпать ребенка — сопреет малый до костей в 
облезлых от псины шкурах. Еще бы моху надрать, насу
шить и тоже подсунуть к топчану матери, но такую рабо
ту уже догадывалась исполнять сноровистая Касьянка.
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Много, ох как много нужно человеку, чтобы жить и су
ществовать на этом свете.

Погоняв веником по избушке комаров, сгрудив млад
ших ребят потеснее, Аким устраивался на краю нар, что
бы не посваливались которые на пол, и едва успевал до
нести до изголовья щеку, засыпал каменно, бесчувствен
но. Но через час-другой какая-то сила, ему непонятная и 
многим детям вообще неведомая, заставляла его очнуть
ся, оторвать прилипнувшую к постели голову, прислушать
ся.

Спит семья. Ребятишки спят — братья и сестры. Мать 
спит. Новый маленький человек спит. Как всегда, краду
чись, мать неделю назад сходила в бригадный барак к 
Мозглячихе, опросталась там благополучно и виноватая 
вернулась с узелком домой. «Что сделаешь? Ребенок на 
свет живой явился, дак пусть и живет», — гаснущим про
блеском мысли успокаивался Аким во сне, наяву ли, видя 
бригаду и тесный ряд малышни за длинным тесовым сто
лом, и успевал еще улыбнуться: «Вырастет и этот коло 
артельного котла!»

И до позднего утра, до нескорого пробуждения броди
ла по лицу парнишки улыбка.

Все кончилось однажды и разом.
Стройку дороги, которая через все Заполярье должна 

была пройти, остановили.
И опустела Боганида.
Мать ездила в Плахинский рыбоколхоз, писала «того- 

мент» получала сети, спецовку, аванс. Она привезла кон
фет, пряников, халвы, нарядные бусы и ленты, погремуш
ку на резинке, поясок с медной бляшкой Касьянке, а себе 
кругленькие часы, которые ребятишки тут же утеряли, 
уронив в щель пола. Кроме погремушки, самому малень
кому человечку привезена была интересная лопотина: 
чулки, штаны и рубаха — все вместе! Добро накопится, 
куда и вытряхивать, неизвестно. Обувь, одежду, одеяла, 
белье — потом, в другой раз сулилась мать приобрести.

Началась рыбацкая работа. Издали она кажется про
стой, легкой и веселой. Две осени плавал Аким с матерью. 
Плавал, значит, ловил плавной сетью муксуна, сига, ому
ля, селедку, чира, пелядь.

Летом рыбачить ничего, хотя в затишье, меж ветроду- 
вами одолевает комар, но летом светло, приходится ло-
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вить рыбу ставными сетями и подпусками, плавают с ав
густа, когда начнутся темные ночи.

Первое время Акимка не мог нарадоваться свободе и 
тому, что он сам зарабатывает хлеб себе и семье, помога
ет матери. Тот, первый, август выдался погожим, тепло 
еще было, день большой, ночь маленькая. Успевали сде
лать две тони, изнурения в работе не знали. Мать сидела 
с веселком на корме, покуривала, плевала за борт. «Ой, 
люли, моя малина, распрекрасная калина...» Касьянка опять 
же подцепила песню и обучила мать. Акимка сердился, 
когда они тянули про «маруху», блатная, говорил он, пес
ня, поганая, за нее из школы прогонят Касьянку. Вот они, 
чтоб угодить «старсему», и выучили про калину.

Касьянке через месяц ехать в школу-интернат. Ей два 
платья на пароходе в лавке купили, ботинки и лыжный 
костюм, большой, правда, мужицкий, но Касьянка вырас
тет, и он ей будет в самый раз. Аким отправится в школу, 
когда кончится рыбацкая путина, пока же надо работать, 
кормить семью. Ребятишки жарят печь в избушке, ждут 
не дождутся брата с матерью, встречать артельно на бе
рег вываливаются — совсем недавно так вот, гамузом 
встречали бригаду. Что сделалось? Куда все делось? На
роду в Боганиде душ полторы-тарары, ребятишки пораз- 
летелись с отцами-матерями, одним лишь касьяшкам не
куда подаваться. Закрыли дорогу — черт с ней! Век доро
ги не было в Заполярье и еще пусть век не будет. Но 
рыбу-то, рыбу-то ловить зачем бросили? Рыба — не доро
га, она всегда и всем нужна.

Приспел, не заставил себя долго ждать первый утрен
ник, оглушил инеем гнус, искрошил мелкую траву, на свет 
выпросталось всякое тыкучее растение с мохнатым семе
нем, стало сорить на землю пухом, на кустарниках засве
тилась листва, до красноты ожгло бруснику в тундре, по
сыпалась остатная голубика, черника, раскисла поздняя 
морошка, княженица уронила в кочки последние мелкие 
ягодки, листья багульника свернулись туже в трубочки. 
По озерам, на обмысках и островах тронуло горчичной 
сыпью тальники, заклубились над рекой птичьи стаи, вы
жатые из озерных и болотных крепей намерзающей ут
рами коркой льда, которую днем ломало ветром и солн
цем. Начищенное до белизны лоскутьем летних туманов, 
солнце полорото пялилось с высоты на тундру, объятую 
краткой и дивной красой. Ясное, не опутанное липкими, 
мокрыми сетями, как озерный круглый карась, солнце еще
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пригревало в полдень, пусть исходным теплом, да все же 
грело, но там, где солнцу надо замкнуть дневной круг, 
легкая дрема примаривала светило, и день ото дня оно 
провязало глубже в тину дальних болот. Кем-то растереб
ленный птичий пух все плотней окутывал его, и в мякоти 
пуха оно долго нежилось утрами и возникало почти над 
головой, заспанное, ленивое.

Выбросив крестовину и выметав сеть, рыбаки расса
живались по местам: мать на корму, Аким за греби. С 
вечера можно еще плавать в рубахе и пиджаке, ночью — 
в телогрейке, к утру плащ приходилось надевать. Легонь
ко пошевеливая веслами, Аким удерживал линию паплав- 
ков сети вкось по слабому течению и представлял, как 
там, в глуби воды, чуть помутневшей от морока первых 
ночей, вышли и пасутся на песках, словно птицы на ягод
ных полянах, косяки муксуна, чира, пеляди, омуля. Глад
кими заостренными мордами рыбы тычутся в песок, вы
бирая мормыша, личинок поденка, жучка-плавунца, осы
павшихся на дно комаров, тлю, мохнатых ягодных бабо
чек и всякую козявку, сбитую на воду ветром и холодом. 
Жирует рыба перед зимней полусонной жизнью. Если 
блошка, козявка, червячок какой не захочет, чтоб его 
съели, зароется в песок, в жидкий слой наносного ила, 
рыбы тревожат дно кто крылом, кто хвостом, кто подде
вает песок нижней губой, будто лопатой: муть, супесь 
пропускают через жабры обратно в реку, козявке же иль 
червяку через гармошку жабер не проскочить. Прямой 
ей путь в ненасытную, чуткую рыбью пасть. Еще козявка 
лапки не сложила, не смирилась с судьбой, еще брыкает
ся в тесноте рыбьего чрева, а уж пошла работа на пере
вар, выделился сок, который мигом размягчает и расса
сывает не только мягкопузую козявку, но и кость — ра
кушку, мелкий камешек, словом, варит рыбье брюхо, что 
боганидинский артельный котел. Касьяшки-варначье с до
сады раскололи его камнями.

Эх-ха-ха! Ни котла, ни бригады, осень надвигается, за 
•ней зима подкатит, она тут резвая, не временит в пути, 
навалится — держись! Сроку ей половина года, когда и 
больше, а там весна, совсем не красна, зато голодная.

Не давая ходу тяжелым мыслям, Аким насильственно 
заставлял себя думать дальше, о том, что происходит не в 
миру, не на свету, а в воде, под лодкой. Там, внизу, следом 
за большой рыбой, вспахивающей дно реки, будто пашню 
— Аким видел пашню в кино, — теснятся косяки тугунка,

248



ельцов, селедок и этого рванья, шпаны-то водяной — ерша, 
про которого опять же бригадир так славно и складно 
сказал: «Ухи из ерша съешь на копейку, хлеба расплюешь 
на рупь!» Подбирает мелкота все, что плывет следом за 
плотными косяками строгой, жирующей рыбы, и, обнаг
лев, иной ершишко затешется меж чиров иЛь муксунов, 
выхватит из губатого рта рыбины вьюнка или козявку, та 
покосится на нахала, гляди, дескать, я терплю, терплю да 
и ахну хвостом! И бывает, рассердится вальяжная, косяч
ная рыбина, мотнет мордой, шарахнет хвостом — тучи 
мелкоты тогда, взрябив водяное поле, метнутся кто куда, 
высыплются на отмель, забрыкаются по опечкам, а их 
чайки цап-царап, цап-царап! У этой пташки не зазева
ешься, она настороже днем и ночью и век голодная, нут
ро у нее, как решето, — всякий корм насквозь просеива
ется без задержки. Только вот влетела белым метлячком 
живая мулявка в визгливое гбрло и сей же миг выпала из- 
под хвоста известковой кляксой. «Ваших нет!» — говори
ли картежники в боганидинском бараке. Чайка ярким 
клювом перья чистит, холит себя, дородную. Сварливая 
птица, неспокойная, жадная, а улетит — пусто без нее на 
реке, будто в нынешней Боганиде. Вот перестала чистить
ся чайка, приподнялась на розовых лапках, толкнулась, 
взлетела, хвать рыбину с воды, больную, поврежденную 
ли, поверху полоскалась рыбина; чайка — санитар, чайка 
реку чистит, рыбий род крепит, выедая слабую и зараз
ную тварь, мальков на отмелях* пежит, физкультуру им 
делает, осторожности учит.

Катятся мысли Акима, катится сеть по чистому песча
ному дну. Дрогнули ряды поплавков в серединном урезе 
сети, засуетились поплавки, запоныривали и огрузли — 
большая рыбина втяпалась, может, осетр, может, таймень, 
может, и нельмища. Пришла нельма, пришел осетрина или 
таймень-бандюга на отмель, затесался в толпу косячных 
рыб, толкается, корм из-под носу выгребает да еще норо
вит схватить зеворотную рыбину, какая ему по глотке, а 
того не видит, что, пока шухер наводил, будто блатняга в 
клубе, по песчаному дну, вкрадчиво побрякивая костяны
ми кибасьями, наползла сеть, и облачком колышущийся 
подбор коснулся паутиной ниток наглой морды. Не пони
мая, что это такое посмело мешать ему жрать и развле
каться, тряхнул мордой разбойник и почувствовал на 
крышках жабер петлю ячеи — сразу в панику. Хищник 
любит сам хапать, но чтоб его ловили — ему не по сердцу.
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Тягу хотел задать, рванулся изо всей дурацкой силы. Вер
ток, силен хищник, но на месте ему не развернуться, не
пременно его вперед бросит, значит, дальше в сеть. Рвать 
ее, пластать противную, удушливую возьмется, забушует, 
завозится и вдруг отяжелеет, повиснет в сети, увлекая 
тетиву и наплавки в глубину.

Косячная рыба спокойна, нетороплива, пятится перед 
сетью, не переставая кормиться, — не хочется ей поки
дать кормные отмели, шевелиться лень — ожирела. Сеть 
подсекает нижней тетивой косяк, сгребает его, будто овощ 
в мешок.

«Так-то вот! Не зевай! Кто-нибудь кого-нибудь все 
время имат и ест!..» Боганидинская тоня четыре версты. 
Чего только не передумаешь, пока проплывешь ее с сетя
ми по тихому, едва заметному течению. И нет на этой 
тоне лодок, словом перемолвиться не с кем. Осталась в 
Боганиде Афимья Мозглякова — караулит имущество: 
матрацы, койки, одеяла, невод да всякий разный инвен
тарь. Еще Киряга-деревяга остался. Слух есть, скоро и 
они уплывут в поселок Чуш. Тамошний рыбкооп примет 
по акту инвентарь и определит Афимыо с Кирюшкой на 
работу. Что будут делать касьяшки на Боганиде — ума 
нет! Мать думать так и не научилась. Болтает вон ногой 
за бортом, дымит цигаркой, щурится блаженно и поет все 
одно и то же, про малину да про калину.

В начале сентября накоротке, но буйно вспыхнет тун
дра и сделается сплошь облитой раскаленным металлом 
— это разгорится мелкий, черствый листок на карлико
вой березке, на голубичниках, тальниках. Скромным сит
чиком зарябят болота, на которых багульники будут дер
жать окорелый продолговатый лист до больших холодов, 
а потом потемнеет, отмякнет тундра, и сразу же сделает
ся голым-голо, всюду проплешины выявятся, выступят 
серые камни, сухие кусты, хламье мхов, паутина сопрев
шей травы, лишь ярче, пламенней загорится от брусники 
беломошье и угаснет уже под снегом.

В предчувствии недалекой зимы справит скромная 
северная земля свой последний в году праздник, обмерев 
от собственной красоты на неделю-полторы. А потом как 
бы пробно шевельнет ее легким ветром, выдует искру из 
громадного костра, покружит ее и загасит. Ветер станет 
набирать силу, загустеет искровал, заполощется яркий, 
короткий листобой по широкой земле, и в полете, в кру
женье угаснет северный листок; на “земле, не догорая, он
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сразу остужается, прилипает к моху, и становится тундра 
похожа на неглубоко вспаханную бурую пашню. Но зем
ля еще дышит, пусть невнятно, а все же дышит прогре
тым за лето недром, и несколько дней кружат над тунд
рой, надо всем неоглядным раздольем запахи увядающего 
лета, бродит пьяная прель гонобобели и водянки, струят 
горечь обнажившиеся тальники, и трава, редкая, север
ная трава, не знающая росы, шелестит обескровленным, 
на корню изжившим себя стебельком.

Вдали, где берега Енисея зависают над бездной, все 
гуще порошатся сумерки. Оттуда, с севера, с полуночных 
мест наплывает, полнясь в пути чугунной тяжестью, дол
гая ночь. Глядя в не сомкнувшийся пока, но уже заметно 
сблизившийся створ берегов, все лето двумя длинными, 
зелеными отводками враставших в светозарное небо, Аким 
ощущал, как всасывает его, мать, лодку, сеть с крестови
ной и все, что есть вокруг них, та, пока еще далекая, но 
ниже и ниже нависающая, тяжелая наволочь. Стонали 
чайки, плакали гагары, сбивало в кучу птиц, катало их с 
места на место. То рассыпая широко, то сжимая вдохом 
вроде бы. Беспокойством охваченные птицы ввергали в 
беспокойство и все вокруг. Скоро-скоро начнет отжимать 
холодами табуны на юг, дальше и дальше от родных гнез
довий. А пока возле табунов стояли на песках, высоко 
подняв головы, сторожевые гуси, хлопали мягкими лопат
ками клювов лебеди, прощупывая донный ил, выбирая из 
него еду; по приплескам на долгих ногах за кем-то гоня
лись не ведающие горя, всегда хлопотливые и вроде бы 
хмельные, кулики; растревоженно клохтал в кустах куро- 
пан, ему никуда улетать не надо, однако все равно неспо
койно. Водой кружило все гуще сыплющихся мошек, мо
тыльков. Пена кружилась в курьях, уловах, по заплесьям. 
Тесто пены протыкали, теребили из-под низу рыбы — 
начался ход туруханской селедки и редкого уже на Ени
сее омуля. Гуще, стайней сбился на кормных отмелях мук
сун, ближе к ямам покатились чир и сиг. В такую пору 
можно и нужно плавать круглые сутки. Но не на службе, 
не в конторе, не у заводского станка Аким с матерью, эка 
беда, лишнюю тоню не сделают, три-четыре центнера рыбы 
не поднимут — ее ловить не переловить!

Переглянутся меж собой сын с матерью, да сразу и 
поймут друг дружку. Мать табанила веслом, поворачива
ла лодку, Акимка подгребался лопашнями к бережку. «Ах, 
Самара-короток! Ниспакойная я, нис-па-ко-ойна-я й-я-а-
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а, ус-па-ккой-ой ты мин-ня-а-а...» — выбирая на уху рыбу, 
напевала мать, и хорошо у нее получалось.

После ушки и чая рыбаки отдыхали, нежились на пес
ке, возле огонька, всхрапывая безмятежно и вкусно. Ни 
комара тебе, ни мошки, ни слепня, и солнышко еще нет- 
нет да и порадует теплом. Аким просыпался раньше ма
тери, выплескивал воду из лодки, стараясь не стучать вес
лом, подскребал шахгару совком, крестовину в лодку за
носил, крюк и все, что нужно на тоне. Пора бы и сеть 
набирать, да жалко будить человека. Спит у костерка мать, 
улыбается чему-то. Снова и снова дивуется парнишка тому, 
что эта вот женщина или девчонка в мокрых бродешках, 
в заправленных за голенища мужицких брюках, поверх 
которых платьишко, увоженное чешуей и рыбьими пот
рохами, взяла вот и произвела его на свет, дурня такого! 
Подарила ему братьев и сестер, тундру и реку, тихо ухо
дящую в беспредельность полуночного края, чистое небо, 
солнце, ласкающее лицо прощальным теплом, цветок, про
тыкающий землю веснами, звуки ветра, белизну снега, 
табуны птиц, рыбу, ягоды, кусты, Боганиду и все, что есть 
вокруг, все-все подарила она! Удивительно до потрясе
ния! Надо любить мать, жалеть ее и, когда она сделается 
старенькая, не бросать, отблагодарить добром за так вот 
просто подаренную жизнь...

Но матери не суждено было стать старенькой. Весной 
она ездила в Плахино, за Акимом и Касьянкой, получала 
деньги в колхозе, пировала в клубе после собранья, пря
талась на берегу с мужиками. Летней порой она тайком 
выпила из консервной банки черный порох, смешанный 
с паяльной кислотой, — так научили ее многоопытные 
плахинские женщины: «Семеро по лавкам! Хватит! Без 
артельного стола дай Бог этих голодом не уморить, и кто 
будет возиться с восьмым?» И мать соглашалась с жен
щинами: «Конесно, конесно, Касьянке и Акиму школу хоть 
бросай. Без грамоты они на реке вечно будут колеть. С 
грамотой же Касьянка в воспитательницы детского сада 
выйдет или портнихой научится, Акимка заменит Кирюш
ку, рыбным начальником поступит».

Перед тем как пить изгонное зелье, мать зарыла в зем
лю гнилую ногу павшего оленя, положила под порог ни
тку с иголкой, а приняв питье, полежала на топчане, ше
потом повторяя: «Помяни, Господи, сыны эдемские во дни 
Иерусалимовы глаголящие: и стощайте до основания его», 
— этим словам ее тоже плахинские женщины научили,
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но она их не смогла все запомнить, и грамотная Касьянка 
записала говорку на бумагу и, где мать забывала, помога
ла ей по записке.

Ребенок, по счету восьмой, из матери ушел. Какой он 
был, куда и как ушел — никто не видел. Мать пожила 
смирно сколько-то дней, потом, как бы отшибая от себя 
горе, тряхнула головой: «Нисё-о-о-о!» — и первое время, 
как и прежде, шуточки шутила, ребятишек просмеивала, 
табачок покуривала, но все как бы вслушивалась в себя, и 
тень верной, северной печали меркла во тьме глубоко за
прятанного страха, и все чаще мать хваталась за поясни
цу и, обмерев, спрашивала: «Ой сё зэ это тако со мною?..»

За лето мать одряхлела, согнулась, окосолапела, как 
старая медведица, румянец давно погас на ее щеках, гла
за подернулись рыбьей слизью, на ветру из глаз текло, и 
белая изморозь насыхала, крошилась из беспрестанно 
дрожащих уголков подглазниц. «Нисё-о-о, пройдет!» — 
уверяла она себя и ребят, но уже не улыбалась при этом, 
и голос ее был тускл, и взгляд отгорелый. Забросила она 
курить табачок, перестала петь, после и разговаривать, 
ела через силу, слабея на глазах. Набирая сеть, она вдруг 
закусывала губу до крови, роняла тетиву, наваливалась на 
остро затесанную кокору носа лодки животом и что-то 
выдавливала из него. Лицо ее черное, глаза ее, вваливши
еся не в глазницы, а словно в искуренные трубки, подава
лись наружу и из черненьких, смородиново поблескива
ющих, становились, как у русских баб, светлые и боль
шие. «И-и-и-ий!» — визжала мать. Ребятишки, глядя на 
нее, кричали со слезами: «Мамоська, не надо! Мамоська, 
не надо!»

Преодолев что-то в себе, сломавшись в пояснице, мать 
ползла на корму лодки, брала весло и, пока сплывали к 
тоне, выла одиноко и страшно: «О-о-о-ой! О-о-о-о-ой!...» 
Но страшней воя было, когда мать пыталась вспоминать 
наговоры, шевелила изгрызенными до мяса губами: «Ут
верди и укрепи... как на той сыро матерной земле, нет ни 
которой болезни, ни ломоты, ни опухоли... О-о-ой! — со
твори, отвори... укрепи жилы, кости, бело тело... О-о-ой! 
Не могу, Якимка! Не могу больсе!Сто зэ ты смотрис, сы- 
носек? Помоги своей мамоське, ради поха!»

Изморная погода дождями, снеговой мокретью отде
лила двух рыбаков от всей остальной земли и людей, зови 
— не дозовешься, кричи — не докричишься! Затерянные 
в безбрежье подросток и больная, изувечившая себя жен-
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щииа привидениями лепились в лодке — один в лопаш- 
нях, другая на корме. Аким везде за мужика, он и под 
кибасья, под нижнюю, тяжелую тетиву становился, сети 
на вешала таскал, он и рыбу выгружал, он и лодку на 
бечеве с тони к избушке поднимал, до того изработался, 
измок, простыл, что все в нем резиново пошамкивало, 
хрустело. Изнуренно, неподатливо выбирал двустенную, 
крупноячейную, сажен на сто, сеть, рыба в которую пута
лась уловисто, но не было уже от этого радости, только 
боль в руках, сведенных холодом и треснутых от мокра, 
да тупая тревога на сердце: «Что будет дальше? Что?»

И тревогу, и всякую боль старались оглушать спиртом. 
Поначалу питье вышибало слезы из глаз, прожигало от 
горла до кишок, рвало в клочья живот, но куда денешься, 
надо греться, чтобы работать. Втянулся, привык к спирту 
Аким, а у матери питье вдруг начало выливаться обратно, 
она потрясенно вытирала подбородок, глядела на руку, на 
парящий, побелевший от спирта дождевик и побито, не
доуменно таращилась на сына, о чем-то спрашивая его 
взглядом.

Аким сердито, как ему казалось, на самом деле в ужа
се отвернувшись, промаргивался на ветер. Ничем он не 
мог помочь матери. Надо было работать, рыбачить, план 
они не добрали. Что получат после путины? Сколько? Чем 
кормить семью? Во что одевать? Неужто пропасть им всем 
в одичавшем поселке Боганида, на пустом, бездорожном 
берегу? Раздражение и жалость, отчаяние и тревога тер
зали парня, хотелось порой изматериться по-мужицки: «Ну 
што? — сказать матери. — Гулять, плясать да ребенков 
делать хорошо было? Чего теперь вот нам делать?!»

Больной человек, обостренно все чувствующий, из 
подростка в старушку перешедшая мать старалась иску
пить вину терпеньем и стараньем в работе. Держась за 
борт лодки, она перебиралась к подтоварнику, стояла над 
сетью в дождевике, в мокрых верхонках, закусивши в гу
бах плач и вой, механически перебирала тетиву. Но хва
тало ее уже ненадолго, она часто роняла подбор иль оста
навливала движенье рук, словно бы заснув над сетью, и 
тогда «старсый» всаживал в нее яростный взгляд, и не 
взгляд, прямо сказать, острогу. Она подхватывала сеть, 
суетливо перебирала руками, но рыбу вынимать из мок
рых ячей уже не могла, не гнулись пальцы и поясница не 
гнулась, как наклонится — голова ее передолит, и она 
ткнется носом в мокрый, шевелящийся от рыбы, ворох
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сети, притаилась вроде бы, играет, но глаза под лоб зака
тываются, и все шепчут отмаливают беду изорванные в 
клочья губы: «На ретивом сердце, на костях ни которой 
болезни, ни крови, ни раны... как больно-то мне, ой-е-е-о- 
оой!.. Един архангельский ключ меня... твоя... сохрани, 
коспоть, сохрани и помилуй, хоросынький ты мо-ой!..»

— Се молотис языком, неверующая дак! — сердился 
Аким и тут же укрощал себя. — Господь, он русский, а у 
тебя мать долганка!

— Пох один, сыносек, сказывали зэнсыны, — смирен
но ответствовала мать, опустив страданием испеченные 
глаза. И хоть не до конца, хоть отдаленно, до паренька 
доходило: чтобы матери выжить, надо ей во что-то ве
рить, надеяться на помощь. Она привыкла ко всегдашней 
помощи от людей, но люди разъехались из Боганиды, и 
некуда было деваться, надо тревожить Бога, да шибко, 
видать, провинилась перед Ним мать, много нагрешила, и 
Бог не поворачивался к ней милосердным ликом.

Пришел день, когда мать не смогла выйти на тоню, 
свалилась окончательно. И тогда, страшно матерясь и дро
жа от гнева, старший загнал в лодку двух братьев-парни- 
шек — жрать рыбу могут, значит, и ловить ее годятся.

За хозяйку и сиделку в доме оставалась Касьянка, ис
худавшая до того, что вроде насквозь светилась под ко
жей каждая в ней косточка. От недосыпов, от непосиль
ной работы у нее кружилась голова, шла носом кровь и, 
как у взрослых изработанных женщин, ломило руки. Аким 
знал, что и неугомонная Касьянка вот-вот занеможет, и 
тогда всем пропадать.

Встречь уже отлетающим табунам птиц пришел с вер
ховьев катер, на нем приплыла за инвентарем — имущес
твом Афимья Мозглячиха, попроведала касьяшек, огляде
ла мать, в бреду шепчущую: «никакой болезни... ключ 
един... ни раны, ни ломоты...» — и покачала головой:

— Отгулялась, дева. Смертные в тебе ключи откры
лись. В больницу край надо, — и увезла мать на катере 
обратным ходом, сказавши, что за остальными касьяшка- 
ми приедут из колхоза.

Уж по шуге обстановочный пароход «Бедовый» сби
рал с реки бакены, выключал перевалки и привычно под
валил к Боганиде — за рыбой, думали касьяшки. Но по 
крутому, скользкому трапу, держась за деревянные реб
ра, задом вперед спускался человек с такой знакомой, 
засаленной до черноты деревяшкой, и, когда оказался на
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берегу, загреб, сколько его рук хватало, ребятишек и, 
тычась голым, мокрым лицом в жестковолосые головы, 
повторял, давясь слезами: «Сиротоськи вы, сиротоськи!» 
— с горя, с вина, от простуды ли голос Киряги-деревяги 
засадился, и слышалось только: сы-сы-сы — так что ребя
тишки и не разобрали, чего он говорил и почему плакал.

Быстро скидали касьяшек на «Бедовый». Радостно им 
было куда-то плыть из запустелой Боганиды, носились по 
палубе, играли, смеялись. Аким с Касьянкой хотя и уни
мали ребят, стараясь проникнуться горем, но у них тоже 
ничего не получалось — привыкли жить без горя и загля- 
да вперед, да и слово «смерть» не вязалось с их матерью, 
невозможно было поверить, что вот была она, их мать, и 
почему-то, как-то ее не стало? Такой человек, как ихняя 
мать, может видеться только живой.

Киряга-деревяга увез Касьянку в ремесленное — учить
ся дома мазать; белить и красить. Всех остальных кась
яшек сельсовет из Плахино отослал самолетом в Енисей
ский детдом. Лишь Аким задержался, затаив мечту при
строиться на славный пароход «Бедовый».

Зиму он проколотился в городском интернате, на ка
зенном довольствии, учился так-сяк, больше времени про
водил не в школе, а в затоне, добровольно и бескорыстно 
помогая вымораживать и ремонтировать «Бедового», за
нимательную историю которого, а также его нрав и все 
на вид суровое и невзрачное судно досконально изучил. 
За трудолюбие, за преданность речному делу команда 
полюбила подростка, и он без «Бедового», с ранней вес
ны и до осени выполняющего главную на реке задачу, 
уже не мыслил своей жизни. Прямо вслед за ледоходом 
мятое, кореженое, битое, тертое суденышко бесстрашно 
перло по реке на север, засвечивая сигнальные щиты по 
берегам, соря по воде красными и белыми бакенами, и 
пока «Бедовый» не произведет эту работу, никакого, по 
разумению Акима, пути по реке не было и быть не могло. 
Оттираемый льдом, последним покидал реку «Бедовый», 
собирая уже истрепанные, штормами побитые бакены с 
облупившейся за лето краской, и, случалось, не успевал 
улизнуть в затон, вмерзал где-нибудь в нежилом месте в 
лед, однако пароходные люди не покидали родное судно, 
выкапывали в берегу землянки, стерегли «Бедового», вы
мораживали изо льда, наводили на нем марафет, какой 
возможно, подновляли название и рубку краской, драили 
рупор, машину, руль, помещения, поднимали пароход на
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деревянные катки и с помощью пароходных же лебедок, 
будто быка на аркане, затаскивали его в отбойное место 
иль в залив, в неходовую ли протоку, словом, туда, где не 
раздавит судно ледоходом.

Самым большим начальником по путевой обстановке 
на «Бедовом» был Парамон Парамонович Олсуфьев, че
ловек совершенно неприступной значимосги и такой внеш
ности, что посылать его работать на другие суда, особен
но на пассажирские, было невозможно — он бы всех пас
сажиров распугал своим видом и особо голосом. К нему- 
то и ткнула команда подростка, заранее, впрочем, решив 
его судьбу, но чтобы Парамон Парамонович подверг но
вичка «экзаменту», какому каждого из них он когда-то 
непременно подвергал.

— Что ты можешь, человек? — выкатив глаза из-под 
бровей, словно дули из рукавиц-лохмашек, проскрежетал 
грозный начальник.

— Сё могу! — пискнул Акимка, невольно повторив 
хвастовство Киряги-деревяги и еще больше оробев от этого.

Кривя налимью губу, Парамон Парамонович выдохнул 
воздух, что пароходный котел.

— Ха! — и ткнул пальцем в поленницей лежащие на 
берегу газовые баллоны. Аким догадался: изделие это ему 
следует нести на «Бедовый». Нести так нести. Он подста
вил правое плечо. Пароходные люди, пряча смех, опусти
ли баллон в шестьдесят пять кило на паренька и прекра
тили всякую работу, ожидая потехи.

Аким шел по трапу, с удивлением, затем с ужасом чув
ствуя, что баллон с каждым шагом становится тяжелей, 
давит его сильнее, и отчего-то краснеет небо, река, солн
це, пароход «Бедовый», люди красными кузнечиками под
скакивают, сыплются в красную реку...

На середине трапа Акима начало кренить в красно 
зияющую бездну, и только сознание ответственности, 
боязнь за несомую штуковину, крашеную, с блестящим 
вентилем, с картинкой, изображающей пожар, — дорогая 
поди-ко! — удерживала его на ногах, падать, так вместе, 
нельзя потоплять такую красивую, дорогую вещь — за 
нее с начальника, Парамона Парамоновича, взыщут... Где- 
то, уже в полете, в воздухе Аким был подхвачен, постав
лен на ноги.

И когда рассеялось красное облако, увидел хохочущий 
народ и себя, стоящего в обнимку с баллоном.

— Запомни: все может один только Господь Бог! —
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поучительно подняв палец, рокотал довольнехонький на
чальник. — А что, погибая, баллон не упустил — свиде
тельство в твою пользу.

По снисходительным словам и по тону Парамона Па
рамоновича Аким заключил, что дела его вроде бы скла
дываются благоприятно, надежда, чуть теплившаяся в нем, 
крепла, а когда супруга начальника, такая же большая, 
дородная, только волосом светлая, покормила паренька 
рыбным пирогом и, слушая про его жизнь, жалостно шир
кала носом, совсем непохожим на мужнин «руль»: «Тихая 
ужасть! Это тихая ужасть!» — Аким окончательно пове
рил: экзамен он выдержал и на «Бедовом» закрепился.

Не учеником, не салагой — полноправным рабочим 
был взят Аким в обстановочную команду, и зарплату по
лучал со всеми наравне. Чтоб не одиноко ему было среди 
взрослых и не хватался бы он за надсадную работу, чего 
Аким все время норовил делать, по ранешной жизни в 
Боганиде ведая: хлеб надо отрабатывать хребтом, Пара
мон Парамонович принял еще одного подростка, и нигде, 
ни в чем, ни в колпите, ни в премиях, ни в каком другом 
довольствии, их не ущемлял, кроме выпивки.

Сам Парамон Парамонович крепко пивал и после за
поя искупал застарелую вину перед человечеством поучи
тельной беседой о своем «пагубном» примере, обличал 
себя, казнил: «Я б счас, юноши-товаришши, при моем-то 
уме и опыте где был? — Парамон Парамонович надолго 
погружался в молчание, выразительно глядел ввысь и, 
скатываясь оттуда, поникал. — Глотка моя хищная всю 
мою карьеру сглотила!..» Пытаясь воздействовать на под
ростков, отвлечь их от дурных привычек, начальник не 
жалел денег на культуру, постоянно обновлял судовую 
библиотеку, при первой возможности отпускал их с бор
та на танцы и в кино.

В низовьях Енисея и летом бывают затяжные, дикие 
шторма, что уж говорить об осени? Сечет снегом, хлещет 
водой через борт, согрев же, как и на боганидинской тоне, 
один — спиртяга. Да и на берегу не знали парни, куда 
девать время и деньги. Питание почти бесплатное, рыбы, 
дичи, ягод на борту всегда навалом, а уж дружбы, согласья 
в работе и отдыхе — хоть отбавляй. На всю катушку рас
крутят душу истосковавшиеся по суше речники. Девчон
ки откуда-то возьмутся. В шестнадцать лет оскоромился 
Акимка, а оскоромившись, вспомнил, как мать ему грози
ла пальцем, щуря смоляные глазки: «Весь в меня посол!..»
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Боганида, Боганида! Не отболела она, помнилась хо
рошо, худое все забылось, да и было ли оно, худое-то — 
сравнивать не с чем. Однажды проходили Боганиду днем. 
На пустынном, зализанном волнами берегу ни следочка. 
Тощими кустами, шерстью травки и моха волосца сросся 
с тундрой родной берег. Ушли в землю избушки поселка, 
дурная, могильная трава на них занялась, чернобыльни
ком зовется. Откуда-то занесло пух кипрея и цепкое семя 
крапивы, никогда здесь не росших, сено, наверное, на 
барже возили, вот и остались семена, лежали, пока не 
дождались запустения. Крайняя избушка, в которой Аким 
вырос, жили его братья, сестренки и мать, исчезла — вес
ной ее своротило ледоходом, заволокло песком яму, пре
лые гнилушки растащило по тальникам. Артельный барак 
проломился з спине, хрустнул скелетом, опал, выдавив 
окна, ощетинившись обломками теса; за выпавшей сте
ной барака, закрещенная балками, белела русская печь. В 
будке Мозглячихи пестрая штукатурка обнажила под со
бой ромбиками набитую лучину. Не от хлопающей серой 
толи, не от двух столбов турника, не от хлама и травяной 
мглы, а от упрямой белизны печки, все еще не сдающей
ся, хотя и покинутой, сжалось сердце в Акиме. И еще при 
виде будки — незаметная, стыдливо упрятанная прежде, 
выперла она на глаза, главным сделалась сооружением, и 
на нее, издали видную, правились суда. Над развалинами 
барака стойко торчал пароходный свисток, изображав
ший антенну, волосьями спутались, хлестались на ветру 
огрузки проводов; в песке видны два пенька от артельно
го стола, и на них, поджав лапку, стояли молчаливо две 
чайки. Чуть выше в кудри седой травки под названием 
редодед лемехом впахался ржавый обломок чугунного 
котла.

Все эти мелочи Аким отмечал мимоходно. Он не отры
вал, не мог оторвать глаз от белым экраном мерцающей в 
глуби пустого барака печки и видел картинки недавнего 
детства. Здесь, на этом берегу, от весны до зимы гоно
шился артельный народ, полковником гремел Киряга-де- 
ревяга, училась жизни и песням беловолосая Касьянка, 
варилась уха в бригадном котле, за длинным дощатым 
столом изо дня в день, из года в год властвовало артель
ное дело и слово, и за спинками взрослых, рабочих лю
дей, точно в заветрии теплого барака, вырастали само
дельные касьяшки и все другие дети. На белой печке, ис
пользуемой вместо экрана, худой человек подкрадывался
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убивать собаку Белый Клык, и мать не выдержала: «Вы сё 
зэ, музыки, смотрите?!» — закричала и бросилась отби
вать собаку. Но мать, известное дело, дитем всегда была. 
Гулыной — ненец, взрослый мужик, охотник, приехал на 
оленях из-под Сопочной карги в гости, на печку-экран с 
ножом бросился, увидев медведя. А праздник — начало 
путины! Разве забудешь мать в морошковом платье, с го
лубой косынкой на плечах? Закрой глаза, и слышно, как, 
гремя половицами, сорванными с гвоздей, откаблучивает 
она, прикрывая рот косыночкой, а на косыночке порхают 
голуби, и то исчезает, то появляется слово «мир», и не 
надо ломать голову, что оно означает; мир — это артель, 
бригада, мир — это мать, которая, даже веселясь, не за
бывает о детях, блестящими глазами отыщет их, навалом 
лежавших на русской печке, подмигнет им, и хоть они 
малые, им тоже хочется скатиться с печи, затопать, за
прыгать, забрякать половицами, кого-нибудь обнять, стис
нуть, подбросить в небо — мир и труд — вечный празд
ник жизни!

Аким не хоронил мать в землю и не мог похоронить ее 
в душе. Он потихоньку верил, что однажды пристанет к 
берегу колхозного поселка, а там, на камне, мать в мо
рошковом платье, с больничным узелком в руке, — его 
дожидается. «Якимка ты, Якимка! — скажет, — сё же ты 
так долго плаваш? Я уж прямо вся изождалась!» — и по
тому в ответ на предложение Парамона Парамоновича 
пристать в устье речки Боганиды, навестить станок — 
какая ни на есть родина, на кладбище, может, кого поп
роведать, задрожал губами и тонко, с провизгом закри
чал:

— Никто здесь не жил! Никто не похоронен! — и, 
звякая, сбежал по железным ступеням в машинное отде
ление, где он всегда хоронился, если смутно становилось 
на душе.

Больше Парамон Парамонович не предлагал останав
ливаться возле Боганиды. Приложив бинокль к глазам, 
подолгу глядел он туда, где был и стерся с земли поселок 
Боганида, развалился, уполз с подмытого берега и барак, 
бревна, тес растащило половодье по опечкам и островам, 
место, где дымил трубами станок, заглушило бурьяном, 
раззявленной пастью вниз упала желтая будка, мерзло
той вытолкнуло последние кресты на кладбище, бугорки 
могил стащило в кучу, сровняло кореньями кустов, и ис
чезли оба столбика от артельного стола, только острый
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клин чугунного котла торчал из супеси, но и за ним насы
пало ветрами землю, по бугорку взбиралась травка, за
слоняя собою и этот предмет.

«Оно и верно что, — шумно вздыхал Парамон Пара
монович Олсуфьев, роняя на грудь бинокль и углубляясь 
в пространственные размышления: — Время стронуло 
людей с отсгоя, плывут они по волне жизни, и кого куда 
выбросит, тот там и укореняется. А раз человека строну
ло с места, сорвало с якоря, понесло, стало быть, нечего 
об суше терзаться...»

Однажды напомнила о себе письмом Касьянка: «Кась
янова Агафья Акимовна» — написано было на конверте. 
Чудно! Отчеством имя брата сделала! А пусть. Красиво 
даже как-то звучит — А-ки-мов-на! Из письма Аким уз
нал: Касьянка выучилась на маляра, работает на строи
тельстве близ самого города Красноярска.

«Касьянка, она толковая, она нигде не пропадет! — 
умилился Аким. — Как-то другие братья и сестры?, На 
кого учатся? Кем работать будут? Хорошо бы встретить
ся». Желание возникло и тут же ушло, и Касьянке на 
письмо Аким не ответил — никогда писем не писал, и 
времени не было, да и не нуждался он в то время ни в ком 
и ни в чем.

Но какой-то змеина взял и опять разрушил так хоро
шо налаженную жизнь Акима — придумал цельнометал
лические бакены — самозажигалки. «И что им там, в цен
трах, делать больше нечего, как тревожить и гонять чело
века с места на место? — негодовал Аким. -— То дорогу 
строить остановили и Боганиды не стало, семья рассея
лась, то на вот тебе — бакен переменили!»

«Бедовый» таскал баржонки с рыбаками на Север, за
тем выходить в просторы совсем не смог, догляду нет, 
одряхлел, возил уж реденько местный груз, дошел до от
возки заводских отходов, но больше стоял, уткнувшись 
лбом в берег, как водовозная кляча, и выходили пары из 
него последние во все дыры и щели. Как-то увели «Бедо
вого» на буксире в затон, и больше он на воде не появлял
ся. Слышно было, разрезали его на металлолом.

Весною, когда другой пароход с другим человеком во 
главе ушел в низовья Енисея ладить автоматическую об
становку, старого речного бродягу Парамона Парамоно
вича Олсуфьева хватил удар. Он лежал громадной недвиж
ной тушей на просевшей до пола больничной кровати, 
упрятав глаза в лохмашки, не шевелился, не разговари-
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вал, налаживался помирать. Аким, поступивший на курсы 
шоферов, приносил ему дорогой компот «Ананасы». Уч
тиво посидев возле безмолвного речника, поправив на нем 
одеяло и мимоходно дотронувшись до волосатой, слава 
Богу, все еще теплой руки, паренек, роняя халат, пятился 
из палаты, бросался во двор больницы и безутешно пла
кал за поленницей.

Богатырский человек все же перемог смерть, устоял, 
но все моряцкое с себя продал за бесценок на базаре, 
обрядился в какой-то серенький, тесный костюмишко, в 
кепчонку, сплюснувшую его голову до все еще грозных 
бровей, совсем на лице этом неуместных без форменного 
золотоцветного картуза.

Бухая себя кулаком в грудь, Парамон Парамонович 
заявлял, что с воды сходит он навсегда. Навсегда! На це
лину поедет сады садить и овощи, надо, так хлеб сеять и 
убирать станет, дороги гатить, нужники чистить, но не 
покорится! Аким не совсем понимал — кому не покорит
ся Парамон Парамонович, но все равно такой порыв пот
рясал: «Се-елове-ек! Ка-а-акой селовек погибает для фло
та!»

— Мы, старые водники, нигде не затеряемся! — уве
рял Акима, а может, и себя Парамон Парамонович. Аким 
улавливал: побаивается он отрываться от Енисея, подпо
ру ищет. И со всей бы душой сделался подпорой такому 
редкостному человеку Аким, да робел-то еще больше, ка
залось: там, за Енисеем, совсем другая планета, и люди 
там другие, и ходят они по-другому, и едят другую пищу, 
и говорят на другом языке.

Словом, как ни горько было Акиму, проводил он Па
рамона Парамоновича Олсуфьева с супругой, которая 
столько лет мамкой ему была, на неведомую, героичес
кую целину и скоро получил оттуда письмо, довольно бод
рое, с некоторой, правда, долей смущения, в нем запря
танного: Парамон Парамонович сообщал, что в Казахста
не тоже есть река под названием Иртыш. «Енисею, ко- 
нешно, далеко не родня, однако плавать по ней можно, 
хотя бы шкипером на барже...»

«Вот и ладно! Вот и хорошо!» — поняв, что человек 
устроился пусть на тихую, но все же на речную работу и 
успокоился буйным средцем, порадовался Аким, тоже ус
покаиваясь. Сам он к той поре работал уже шофером на 
самосвале, сделался по одежде и привычке каждодневно 
бегать в кино и на танцы совсем городским человеком,
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однако часто выходил и на берег реки. Летнюю белую 
ночь насквозь, бывало, просидит на траве, уткнувшись 
подбородком в колени, глядя в те голубые пространства, 
куда уходила великая река Енисей. Дальше было много 
рек, речек и озер, а еще дальше — холодный океан, и на 
пути к нему каждую весну восходили и освещали холод
ную полуночную землю цветки с зеркальной ледышкой в 
венце.



поминки

Тем летом Аким работал в геологическом отряде на 
притоке Нижней Тунгуски Ерачимо. Числился водителем 
вездехода, а вообще-то слесарил, гонял движок, был мо
тористом насосной станции, лебедчиком, заправщиком бу
ровых долот, словом, всего и не упомнишь, кем он был и 
какие работы выполнял. Сам о себе он скромно сообщил: 
«На самолете, пана, ессе не летал. Надо попробовать. Го
ворят, ниче особенного, толкай рычаг вперед, тяни назад, 
как поперечную пилу...»

Помогал Акимке в разнообразных и необходимых в 
разведывательной работе делах парень не парень, мужик 
не мужик, хотя было ему уже за тридцать, и весь он Се
вер прошел, по имени Петруня.

С Петруней делил Аким хлеб и соль пополам и в до
бавку отборные матюки, которые они всаживали пооче
редно в вездеход, совершенно расхряпанный, раздерган
ный, работавший на одной нецензурной брани и могучем 
железе. Им, этим рукотворным «железным конем», Аким 
с Петруней били дороги в лесу, очищали «фронты рабо
ты», вытаскивали севшие в болотах машины, один раз 
вертолет из болота выволокли. Но, надорванная болотны
ми хлябями и тайгой, доведенная до инвалидности рабо
тавшими на ней летучими забулдыгами, машина была в 
таком состоянии, что чем дальше в лес, тем чаще смолкал 
ее бодрый рык и останавливалось наступательное движе
ние.

Пнув «коня» в грязную гусеницу сказав, что это не
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техника, а какой-то «тихий узас», водитель с помощни
ком отправлялись требовать расчет. «Договорчик заклю
чили? Денежки пропили? То-то», — никакого расчета им 
не давали.

Аким, дрожа голосом, кричал: «Ё-ка-лэ-мэ-нэ! Ё-ка-лэ- 
мэ-нэ! Как так, понимас?» Петруня рвал на себе рубаху, 
пер татуированной грудыо на начальство, уверяя, что он 
никого и ничего не боится, потому что весь Север и плюс 
Колыму освоил, но сломлен ими не был. И вообще судом 
его не застращаешь: после суда его пошлют вкалывать 
тоже в экспедицию, только в другую, где руководители 
поразворотистей, у них не забалуешься, и определят его 
на машину, может, даже на новую, если нет машин, он 
киномехаником заделается, не киномехаником, так буриль
щиком, не бурильщиком, так коллектором, не коллекто
ром, так стропальщиком, не стропальщиком, так лебедчи
ком, не лебедчиком, так...

На «ура» Петруню не взять и не переорать — это зна
ли все руководители и потому давили главным образом 
на Акима, который судов побаивался, никогда и ни за что 
не привлекался, в кугузках не сиживал. Начальство же 
всякое он почитал и жалел. Кончалось дело тем, что Аким 
хватался за голову, восклицал: «Удавлюся!» — возвращал
ся к «коню», чтобы трудом и изобретательностью вдох
нуть в его хладное железное чрево жизнь и повести за 
собой по новым трассам и дорогам боевой отряд развед
чиков земных и всяких других недр. Петруня ругался на 
всю Эвенкию, обвиняя Акима в бесхарактерности, уве
рял, что при таком поведении он долго на этом бурном 
свете не протянет, но напарника не покидал, понимая, 
что тут, на Ерачимо, они как передовой отряд на войне — 
друг друга предавать не имеют права.

... Устав от ругани, криков, проклятий, ковырялись 
водитель с помощником в машине, мирно уже помурлы- 
кивая старинную песню здешнего происхождения: «Вот 
мчится, мчится скорый поезд по Туруханской мостовой», 
и неожиданно услышали плеск, шлепанье, сопенье, под
няли головы и обмерли: саженях в двухстах, не далее, сто
ял в речке лось, жевал водяные коренья, и с его дряблых 
губищ, с волос, висюльками вытянувшихся, и со всей изо
гнутой, горбоносой морды капала вода, неряшливо вали
лась объедь.

Аким пал на брюхо и пополз к лагерю — там у него 
ружье, расшатанное, опасное с виду, но еще способное
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стрелять. Разведчики недр, узнав, в чем дело, ринулись 
было полным составом за Акимом — затощали на кон
центратах, консервированном борще и кильках в томате, 
жаждали мяса, но больше зрелищ. Аким приказал боево
му отряду, состоявшему в основном из недавно освобож
денного элемента, ложиться наземь и не дышать. Лишь 
Петруне не мог отказать Аким в удовольствии посмот
реть, как это он, его, так сказать, непосредственный на
чальник, друг и товарищ по боевому экипажу, будет скра
дывать и валить зверя.

Надо сказать, что жизнь зверя, в частности лося, по 
сравнению с тринадцатым годом в здешних краях совсем 
не изменилась. На Калужском или Рязанском шоссе до
бродушная зверина могла себе позволить шляться, норо
вя забодать «Запорожца» или другую какую машину, либо 
являться в населенные пункты и творить там беспорядки, 
на радость детям и местным газетчикам, которые тут же 
отобразят происшествие, живописуя, как домохозяйка 
Пистимея Агафоновна метлой прогоняла со двора лесно
го великана, норовившего слопать корм ее личной козы.

В отдаленных краях, подобных Туруханскому или Эвен
кийскому, лося гоняют, словно зайца, норовят его упот
ребить на приварок себе и на корм собакам, другой раз 
на продажу и пропой. Оттого сохатые в здешней тайге 
сплошь со старорежимными ухватками, всего больше на
деются на слух, нюх да на резвые ноги, а не на охранные 
грамоты.

В последние годы покой сохатого нарушился, правда, 
не только по окраинам страны, по непролазным ненад
зорным дебрям, всюду нарушился, не исключая лесов и 
околостоличных. Все тут законно, все образцово органи
зовано. Заранее приобретаются лицензии, заранее опре
деляется район, где не только водится зверь под названи
ем сохатый, но и скотинка под названием егерь, падкая 
на дармовую выпивку, столичные сигаретки и свежень
кие анекдотцы. Облик и сущность подобного холуя, как 
известно, определил еще Некрасов, и он в сути своей не 
изменился, стал лишь изворотливей и нахрапистей. «За 
стулом у светлейшего, у князя Переметьева я сорок лет 
стоял. С французским лучшим трюфелем тарелки я ли
зал, напитки иностранные из рюмок допивал...»

Честный, уважающий себя егерь для охотничьих на
бегов, как правило, не используется. Он с позором прого-

266



нит из лесу хоть какое высокое лицо, если оно для забавы 
проливает кровь, пусть и звериную.

На трех-четырех «газиках» прибывают вооруженные 
до зубов любители острых ощущений — охотниками 
нельзя их называть, дабы не испакостить хорошее древ
нее русское слово, а на опушке уж снежок отоптан, кос
терок разведен, чаек какой-то редкостной пользительной 
травкой (чаще всего обыкновенными прутьями малины) 
заправлен. «Чаек-то, чаек! — чмокают наезжие. — А воз
дух! А снег! Разве в городе увидишь такой белый?» — 
«Эх-х-ха-ха, дохнешь природой, морозцем подивишься, и 
вот как стиснет ретивое, как потянет вернуться к родно
му крестьянскому крыльцу, зажить здоровой, трудовой 
жизнью...» — «Да-а, и не говорите! Родная земля, — она 
сильней магнита любого!..» — «Да что там толковать? Еще 
Пушкин, а он-то уж в жизни разбирался, гений был, чет
ко и определенно выразился: «Хотя разрушенному телу 
все одно где истлевать...» — точно-то не помню, забылось, 
ну, в общем, мысль такая, что на родной-то земле и почи
вать любезней!..»

Словесная околесица эта — своего рода лирическая 
разминка, отдых души перед настоящим, опасным и за
хватывающим делом. Для бодрости духа и сугрева выпи
ли по стопочке, егерю стакан подали. Хлебнул в один дых, 
облизнулся по-песьи, в глаза глядит, только что хвоста 
нет, а то вилял бы.

— Потом, потом! — машут на него руками небрежно. 
— Нажрешься и все испортишь!

Егерь понарошку обиду изображает, в претензию уда
ряется, он-де свое дело и задачу понимает досконально, к 
нему-де и поважней лица заезжали, да эких обид ему не 
учиняли и авторитет не подрывали. И катнется лихо на 
лыжах егерь к заснеженным лядинам, где дремлет висло
губый лось с табунком. Сморенные чайком и стопкой на
езжие стрелки, которые на лабазы позабирались, кото
рые по номерам стали.

И застонал, заулюлюкал тихий зимний лес, красной 
искрой из гущи ельников метнулась сойка, заяц, ополоу
мев, через поляну хватил, сороки затрещали, кухта с дрог
нувшего леса посыпалась, зверобои передернули затворы 
многозарядных карабинов с оптическими прицелами, по
добрались телом, напряглись зрением. Шум и крики не
сутся из оскорблённого дикой матерщиной девственно
чистого зимнего леса, и вот на поляну, тяжело ныряя в
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снег, качая горбом, вымахал перепуганный, отбитый от 
табуна, затравленный, оглушенный зверь и стал, поводя 
потными боками, не зная, куда бежать, что делать, огром
ный, нескладный, беззащитный, проникшийся было до
верием к человеку за десятки охранных лет и вновь чело
веком преданный. Мокрыми поршнями ноздрей лось втя
гивал, хватал воздух — со всех сторон опахивало его за
пахами, коих средь чистоплотных зверей не бывает, — 
перегорелой водки, бензина, псины, табака, лука. И за
мер обреченно сохатый — так отвратительно, так страш
но пахнущий зверь никого и ничего щадить не способен: 
ни леса, ни животных, ни себя. Ни скрыться от него, ни 
отмолиться от него, ни отбиться, давно уже он открытого 
боя в лесу не принимает, бьет только из-за утла, бьет на 
безопасном расстоянии. Утратилось в нем чувство благо
родства, дух дружбы и справедливости к природе, ожире
ло все в нем от уверенности в умственном превосходстве 
над нею.

Выстрелы! Бестолковые, лихорадочно-поспешные, чтоб 
выхвалиться друг перед другом, и наконец один, не са
мый трусливый и подлый, выстрел ударил пулей в боль
шое сердце животного, изорвал его. Зверь с мучительной 
облегченностью рухнул на костлявые колени, как бы мо
лясь земле иль заклиная ее, и уже с колен тяжело и неле
по опрокинулся, взбил скульптурно вылепленным, акку
ратным копытом, в щели которого застрял мокрый жел
тый мох, ворох снега, хриплым дыхом красно обрызгал 
белую поляну, мучаясь, выбил яму до кореньев, до осен
него листа и травки.

Катятся с лабазов зверобои, бегут по снегу, вопя, за
дыхаясь и завершая какой-то, ими самими определенный 
ритуал или насыщая пакостливую жажду крови, разря
жают в упор ружья в поверженное животное.

...Однако отвлекся я, да еще в такой ответственный 
момент, когда молодой и очень азартный человек, обди
рая колени и локти о коренья и валежины, порвав комби
незон и отпластав карман куртки, движется к цели, чтобы 
добыть лося на еду работающим тяжелую работу людям.

Выглянув из-за своего разутого, раздетого «стального 
коня», боевой его экипаж обнаружил, что сохатый не до
жидался их, на месте не стоял. Он брел по речке, жрал 
траву и по всем видам скоро должен был удалиться в мел
кую заостровку, которая кишела мулявой — гальянами. 
Геологи иной раз забредали туда, поддевали рубахой либо
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полотенцем муляву-лапшу, варили ее, пытаясь разнооб
разить пищу и расширить «разблюдовку» — так в отряде 
просмеивали свое меню. Трава в заостровке росла худая, 
от мути грязная, мохнатая. Сохатый бросит жировать, 
подастся на свежье, а то и вымахнет на берег и уйдет 
«домой» — что ему, большому, свободному, ходи куда за
хочешь, а ты вот попробуй его сыщи в таком широком 
месте, в такой захряслой, мусорной тайге, сплошь заби
той валежником, веретьем и хламом.

Аким пошел прыжками от дерева к дереву. Петруня 
за ним, но Аким передвигался бесшумно, заранее уцелив- 
шись глазом, куда поставить ногу, Петруня же хотя и 
пытался быть тише воды, ниже травы, укротить в себе 
шумы, запереть воздух, не трещать сучками, не раскаш
ляться не мог, не получалось, и все тут. Это уж всегда так, 
когда из всех сил стараешься не закашлять, непременно 
закашляешь и наделаешь шуму. Аким решил погрозить 
Петруне кулаком, обернулся — и чуть было не подкоси
лись у него ноги — соратник его неузнаваемо преобра
зился: волосы вздыбились, рожу, черную от мазута, охва
тило чахоточным жаром, страстью пылало лицо, дожига
ло глаза, сверкающие беспощадным и в то же время ис
пуганным пламенем. И понял Аким: Петруня, хоть и от
бывал два раза срок за буйные дела, на самом деле чело
век кроткий, может быть, даже добрый, однако извилис
тые пути жизни все далее уводили его от добродетели.

Задушенно выбухав кашель в ладони, Петруня вопро
сительно глянул на связчика и покрался, как ему мни
лось, кошачьи осторожно. Однако по мере приближения 
к цели совершенно перестал владеть чувствами, воспла
менялся в себе самом, ноздри его шумно сопели, обсох
ший рот пикал чем-то — икалось от перенапряжения.

Аким знаком приказал Петруне остановиться — нику
да уже он не годился. Сглотнув слюну, Петруня согласно 
кивнул головой и упал под дерево в мох. Аким успел еще 
мимолетно подумать: не утерпит ведь, идолище, следом 
потащится! Но было ему в тот миг не до соратника; пере
ключив все внимание на зверя, не отрывая взгляда от со
хатого, он катился на спине по сыпучей подмоине на бе
рег, подобрался на карачках к приплеску и запал в тало
вой коряге, выбросившей пучки лозин.

Стоя средь речки, сохатый поднял голову, подозри
тельно вслушивался, дышал емко, и речка тоже вроде бы 
дышала: сожмутся бока — убудет брюхо, и из-под него с
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чурлюканьем катнется вода, набрякнет тело зверя, разду
ется — и вода, спрудившись, обтекает волосатую тушу, 
щекочет в пахах, опрядывает грудь, холодит мышцы под 
шерстью. Губа сохатого отвисла, глаза притомлены, но уши 
стоят топориком, караул несут. Дрогнули, поворотились 
раковинами туда-сюда и снова замерли. Ни один мускул 
зверя не шевелится, глаз не моргнет, губа подобралась, 
чует сохатый чего-то.

Для верности надо бы еще скрасть зверя саженей хоть 
пяток — больно запущенно, раздрызганно ружье, тот же 
Петруня бегал пьяный за народом, жаждая уложить кого 
иль напутать, но его начальник — «зук» тертый, заранее 
спрятал патроны, и Петруня с досады саданул прикладом 
о ствол дерева. Какое ружье выдюжит такое обращение? 
Пусть даже и отечественное, тульское, из всего, как гово
рится, дерева и железа сделанное.

Вверху зашуршало, покатились комочки, засочился 
струей песок, стягивая серые лоскуты мха. «Петруня, пен
тюх, крадется! Спугнет зверя...» Аким взвел курки, под
нял ружье к плечу, отыскивая мушкой левую лопатку лося, 
под которой, темный от мокра, пошевеливался завал кожи, 
как бы всасываясь внутрь и тут же вздуваясь тугим буг
ром — мощно, ровно работало звериное сердце.

Задержав дыхание, готовый через мгновение нажать 
на спуск, Аким вздрогнул, шатнулся оттого, что сверху, 
вроде бы как из поднебесья, обрушился на него крик и не 
крик, а какой-то надтреснутый звук, словно повдоль рас
пластало молнией дерево, и в то же время это был крик, 
сырой, расплющенный ужасом. Не слухом, нет, подсозна
нием скорее Аким уловил, после уж уяснил — кричал че
ловек, и так может кричать он, когда его придавляет на
смерть деревом или чем-то тяжелым, и сам крик тоже 
раздавливается, переходит в надсадный хрип не хрип, 
крехт не крехт, стон не стон, но что-то такое мучитель
ное, как бы уж одной только глубью нутра исторгнутое.

Выскочив из таловых сплетений, Аким успел еще с 
сожалением заметить, как, взбивая перед собой воду, па
роходом пер по речке сохатый к мелкой заостровке, в 
мохнато клубящуюся на торфяной пластушине смороди
ну и дальше, в загородь перепутанного черемошного ве
ретья.

Не опуская курков, с прилипшими к скобам ружья 
пальцами, Аким вымахнул на яр, в редкую, пепельно-мглис
тую понизу суземь, неприветно лохматую от сырых ко-
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рост, сучковатую, ровно бы подгорелую, чуть лишь под
свеченную снизу мхами. В ельнике он углядел копошаще
гося лохматого мужичонку — тот что-то рыл и забрасы
вал чащей. На мужичонке не было обуви, весь он злобно 
взъерошенный и в то же время торопливо-деловитый — 
что-то потайное, нечистое было в его работе. «Беженец! 
Уголовник! На Петруню напал...» — Аким шагнул за де
рево, не спуская глаз с мужичонки, чтобы из укрытия 
направить на него ружье: «Руки вверх!», а дальше уж что 
получится, может, и стрелять придется. Нога, осторожно 
прощупывая податливый мох, коснулась чего-то круглого, 
жулькнувшего и сама по себе отдернулась, испугалась, и 
прежде чем Аким глянул вниз, ноги отбросили и понесли 
его невесть куда — на белом мхе, свежо обляпанном крас
ной потечью, лежала человечья голова с перекошенным 
ртом и выдавленным глазом.

«И-и-и!» — вместо крика выдыхивалось икание из гор
ла Акима, но и этот звук засекся — обернувшись, мужи
чонка оказался медведем, задастым, крепким, со слюняво 
оскаленным желто-клейким ртом. Прикопанная, закидан
ная чащею добыча марала еще кровью мох, и по знако
мой мазутной спецухе Аким узнал: медведь прятал ском
канный, обезглавленный труп.

Они смотрели друг на друга неотрывно — зверь и че
ловек. И по глубоко скрытому, но сосредоточенному от
свету звериного ума, пробившегося через продолговатые, 
тяжелым черепом сдавленные глаза, Аким уловил: зверь 
понимает, что натворил, знает, какая должна его за это 
постигнуть кара, и, чтобы спасти себя, он должен снова 
напасть или уйти, скрыться. Уйти нельзя — человек дер
жит ружье, и его, зверя, трусость опамятует человека, 
придаст ему смелости. Пока не в себе человек, пока он 
ошеломлен, надо повергнуть его в еще больший испуг, 
затем ударить, свалить. «Р-р-рах!» — выкатил зверь из 
утробы устрашающий рокот. Но человек не сдвинулся с 
места, не закрылся руками, не отбросил ружье, он вдруг 
взвизгнул: «Фасыст! Фасыст!» — и, поперхнувшись сво
им же криком, сипло и даже устало спросил:

— Што ты наделал? Што наделал?
Зверь ждал крика такого, что он загремит по всему 

лесу, и от крика того, в котором вместе смешанные ужас 
и отчаяние выдадут страх, поверженность, в нем возбу
дится отвага, злобная ярость. Но слова, даже не сами сло
ва, а тон их, глубокая боль, в них заключенная, озадачили
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его, он на мгновенье остыл, вздыбленная шерсть опала, 
пригладилась, что-то в нем шакалье, пакостливое появи
лось — в самый бы раз повернуть, сбежать, но зверь уже 
молча, неотвратимо катился к человеку. Разгорающаяся в 
нем ярость, предчувствие схватки и крови сгустившимся 
огнем опаливали звериное нутро, слепили разум, спружи
нивали мускулы. На загривке и по хребту зверя снова 
поднялась подпально-желтая шерсть. Медведь сделался 
матерей и зверистей от уверенного, парализующего рыка, 
переходящего в устрашающе победный рев.

Аким выставил ружье, словно бы загораживаясь им, 
и, немея телом и умом, с изумлением обнаружил, что в 
этого, вроде бы огромного, ощетинившегося зверя некуда 
стрелять. Некуда! Лоб, в который так часто всаживают 
пули сочинители, узок и покат — пуля срикошетит от 
лба, если не угодить в середку. Морда зверя узкая, с чер
ным хрюком, но этой вниз опущенной мордой и узким 
лбом медведь сумел закрыть грудь. Возле морды, выше ее, 
пружинисто катались, бросали зверя вперед могучие, как 
бы напрямую соединенные с телом, лапы, закрывающие 
бока, и только горб со вздыбленной шерстью да кошачьи 
хищно выгнутая спина доступны пуле, но, если не попа
дешь в позвоночник, тут же будешь сбит, смят, раздав
лен...

Рвя мягкие, неподатливые путы, связывающие руки и 
ноги, преодолевая себя, Аким ступил за дерево, опять уго
дил ногой в голову и опять шарахнулся оттуда, мимоход
но отгадав: здесь, за деревом, медведь скрадывал лося, но 
набрел Петруня, сам набрел, сгодился...

«Давай, давай!» — как бы поощряя зверя, Аким шаг
нул навстречу. Зверь сразу притормозил, приосел на тол
стый зад — он не готов был к ответному нападению, — 
он видел, точно видел: человек хотел отступить, спрятать
ся за дерево, человек боялся, он мал ростиком, косолап, 
бесцветен, что болотная сыроежка, а зверь мохнат, вздыб
лен, отважен, свиреп. И вот человечишка попер на него, 
на хозяина тайги, и зверь не выдержал, затормозился, 
приосел, хапнув чего-то ртом, лапами, и тут же пружи
нисто выбросился вверх, всплыл, и одновременно зверь и 
человек поняли, кто из них проиграл. Разъемист, широк 
сделался медведь, слева, под мышкой пульсировал, куче
рявился пущок, рокот, катавшийся в нем, слабел, утихал, 
словно из опрокинутой железной тачки высыпался остат- 
ный камешник. Поднявшись на дыбы, показав глубокую,
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бабью подмышку в нежной шерсти, медведь означил свое 
слабое место, сам указал, куда его бить, и, поправляя оп
лошность, он, как ему чудилось, рявкнул устрашающе, на 
самом же деле по-песьи ушибленно взлаял и, уже рас
слабленный, не бросился — повалился на человека.

И тут же встречь ему харкнуло огнем, опалило пушок 
под мышкой, проткнуло раскаленным жигалом сердце, 
рвануло, потрясло все тело и хрустнувшие в нем кости. 
Заклубилась темнота в ненасытном чреве, повернуло поз
вонки, мелькнуло, закипело перед глазами красное и за
чадило отгаром крови, чадом забивало мощный дых, за
стило взгляд, зверя повело на зевоту и сон, отмякло туло
вище, лапы, все отделялось, погружая его куда-то в пусто
ту. Сопротивляясь этой пустоте, не желая в нее валиться, 
медведь с не звериным, скорее с коровьим мычанием 
взмахнул лапами, зацепил что-то и последним проблес
ком сознания, глаз ли, захлестнутых красным, утихаю
щим ли, сверхчутким нюхом уловил ненавистный запах, 
ощутил холод ружья. Торжествующим ахом, остатками не
победимой злобы он еще возбудился, попробовал взнять- 
ся, бросить вверх когтистые лапы и разорвать, испластать 
ими косолапенького, бесцветного, что гриб-васюха, чело- 
вечишку и околеть вместе с ним.

В броске настиг его последний вздох, перешедший в 
судорогу, от которой тряхнулась, мучительно сжалась и 
тут же распустилась могучая туша и начала сморенно ус
покаиваться. Еще подрагивали, пощелкивали друг о дружку 
черные, как бы наманикюренные яркой краской когти, 
трепетала шерсть под правой подмышкой, из-под левой 
все еще ключом выбивало кровь, и пока она выбуривала, 
клокотала, не угасали у зверя глаза. Ярость, вековечная к 
человеку ненависть горели в них и после, когда кровь 
иссякла, вяло уже сочилась по шерсти, сгущаясь клюк
венным киселем, так и не погасло то пламя ненависти, 
его не унесло в смертный мрак, оно закаменело в зрач
ках. В полуоткрытые глаза медведя ровно бы кинуло вет
ром щепотку перетертой дресвы, засорило их незрячестью, 
но зла не убило.

Все еще подрагивала, трепетала чуть заметно шерстка 
в беспомощной, глубоко вдавленной подмышке зверя, а 
когти уже перестали щелкать, скрючило их, и оскалились 
желтые, землей и красной кровью испачканные зубы.

«Все!» — не веря себе и не воспринимая еще пол
ностью того, что произошло, подумал Аким и ощутил не
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ликование, не торжество, а жуть от того, что видел, что 
совершилось, попятился, загораживаясь руками, открещи
ваясь от всего этого, и внезапно услышал себя: «Ы-ы-ы!» 
— выплясывали губы, слабели колени, а рот, словно бы 
подковами заклепанный сверху и снизу, и язык в нем не 
шевелились, не могли крикнуть, позвать людей. Крик тя
желой болванкой выкатился тогда лишь, когда он снова 
натолкнулся на обезглавленный труп Петруни, шарахнул
ся от него и чуть не запнулся на тушу медведя, плаваю
щую в темно-красной луже.

Аким полоумно топтался, вертелся на месте, точно за
пертый, окруженный со всех сторон смертью. Но вот ноги 
совсем ослабели, и он упал лицом в холодный мох, ожи
дая, как сверху сейчас навалится на него мохнатое, мок
рое, липкое чудовище.

В глубине хламного леса всегда прохладно, от прохла
ды стоит недвижная сырь, не роса, росы тут не бывает, а 
пронзающая живую душу сырь, жаркой порою обертыва
ющаяся паром. И она, эта уже предосенняя, знобкая сырь, 
обволокла, стиснула покрытое испариной тело Акима, за
ключенное в просторный комбинезон. Аким приподнял 
голову, поискал взглядом зверя — все правда, все как есть, 
зверь никуда не девался, как лежал на спине в какой-то 
дурашливой позе, прижав лапами ружье к груди, так и 
лежит. Аким утер рукой губы и почувствовал на них соле
ное. Пальцы его, темные от мазута, под ногтями и на ко
зонках были в крови. Только теперь он обнаружил, что 
правая рука рассажена с тыльной стороны до кости, и 
как была в кулаке, так и слиплась — мимолетно, послед
ним махом успел все же зверина достать охотника.

Взнятый с земли злостью и стыдом за свою слабость и 
страх, Аким вывернул тонкую елку, ее корнем зацепил 
ружье за ремень и резко дернул, забыв, что в одном ство
ле ружья заряд, а курок ружья поднят. Лапы медведя шат
нулись и выпустили ружье. Схватив ружье и разом полу
чив от всех страхов освобождение, Аким закричал, запла
кал, ломал ногти, выдирал из патронташа заряды и бес
толково, мстительно бил в упор поверженного зверя, пу
лями, дробью, картечью, но тот уже ко всему был равно
душен, ничто его не тревожило — ни боль, ни злоба, ни 
ненависть, лишь вдавливалась лункой шерсть в том месте, 
куда угадывал заряд, смоляно дымилась жирная, толстая 
шерсть, вонькая жидкость, повалившая из пробитой брю
шины, глушила запах подпалины.
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На крик и грохот прибежали люди. Отбросив ружье, 
Аким схватился за голову и упал, лишившись чувств, как 
потом он объяснял, от потери крови, на самом же деле — 
от «тихого узаса».

При жизни своей Петруня доставил множество хло
пот всяческим людям и организациям, но то, что произош
ло после его столь оглушительной и редкостной смерти, 
превзошло все мыслимые пределы. Будь такая фантазия 
природы и проснись Петруня хоть на час, подивись вни
манию, ему уделенному, он бы, возможно, так зауважал 
себя, что и жизнь свою, и поведение пересмотрел бы и в 
корне изменил.

Человек обезглавлен! «Кем?» — докапывался молодой, 
очень бдительный и настырный следователь, первый раз 
попавший в тайгу да еще на такое «редкостное» дело.

«Зверем». «Бывает, бывает, в следственной практике 
и не такие чудеса бывают», — поигрывая помочью, то ее 
оттягивая, то со щелком ее отпуская, соглашался следова
тель, но попросил все же изолировать водителя вездехода 
в отдельную палатку и вход снаружи застегнуть.

Томимый одиночеством, бездельем и страхом, Аким 
ожидал своей участи — налетевший вертолетом, строгий, 
в себя углубленный человек в красивой форме устанавли
вал доподлинность злодейства и всем в отряде задавал 
вопросы, пугающие своей видимой простотой и оголен- 
ностью! «Были ль у водителя столкновения с помощни
ком? Не угрожали ль они расправой друг другу? Давно ли 
соединили их жизненные пути? Судился ли раньше води
тель и если судился, то по какой статье?»

Медведем следователь почему-то не интересовался, на 
шкуру только глазел. Шкура в отемнелых пробоинах, ро
вно в потухших звездах, распялена меж дерев. В ней ко
пошилась, прилипая к жиру, лесная тля, работали мура
ши, черные козявки и вялые мухи. Туловище медведя, тоже 
все пулями издырявленное, с неоснятыми лапами, привя
занное проволокой за камень, болталось в речке, и то, что 
стрелок укрыл медведя в воде, палил в него в момент про
исшествия много раз, поверженного и опрокинутого, все
ляло особенную подозрительность. Заверения водителя о 
том, что палил он в зверя не зная почему и в реку его 
бросил «отмокать» — не вонял чтобы псиной, потом его 
сварят и съедят — пусть помнит, как на людей бросаться
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— укрепляло следователя в догадке: он имеет дело с мате
рым преступником, «работающим» под простачка.

Водили подследственного к роковому месту, станови- 
ли с незаряженным ружьем за дерево, просили повторить 
«маневр», мерили рулеткой расстояние от дерева до дере
ва, соскабливали ножиком кровь с белого мха, подобрали 
бумажные пыжи, а пыжи были из письма одной Петруни- 
ной зазнобы, и тут же возникла новая следственная вер
сия — женщина! Вот путь к разгадке преступления! Во 
веки вечные женщина была и не перестала быть причи
ной неспокойствия в миру, отправной точкой ко всем почти 
злодейским преступлениям, она и вино — вот яблоко че
ловеческого раздора.

Ах, если бы знал да ведал зверобой, куда заведет его и 
следователя письмо той грамотейки — буфетчицы из аэро
портовской столовой города Туруханска, он бы плюнул 
на письмо, войлочные бы пыжи купил, сэкономив на вине.

Да, все мы задним-то умом богаты...
Долго снимали медведебоя фотоаппаратом и кинока

мерой на месте схватки со зверем. Аким робко попросил
ся надеть чистое и причесаться, раз снимают «на кино», 
однако ему строго велено было выполнять задание и «не 
темнить», отчего он совсем смешался, стал путать «манев
ры» и так сельдючил, что невозможно сделалось разобрать 
слова.

Да и как не смешаться! Ладно, его снимают. Но и пыжи 
снимали, все клочки собрали, сложили и до лабораторно
го, тщательного анализа совершили предварительное фо- 
тофиксированье, как выразился следователь.

«Ё-ка-лэ-мэ-нэ! Ё-ка-лэ-мэ-нэ! — трясся Аким. — За
судят! Как есгь засудят! Спорили с Петруней, ругались, 
случалось, и за грудки брались. Ружье у него у пьяного 
отымал... Ой, пропал я, пропа-а-ал!»

А тут еще час от часу не легче — к палатке пристави
ли с его же, Акимовым, ружьем рабочего, который был 
большой пройдоха, много путался по свету, называл себя 
путешественником. Чего ни хвати, все этот путешествен
ник знал, и в шутку, всерьез ли — не поймешь, уверял 
подконвойного, будто снимали его на «художественное 
кино», теперь станут показывать во всех клубах схватку 
человека со зверем-людоедом. Самого же медведебоя за 
туфтовые показания забарабают лет этак на десять, что
бы осознал свое поведение и не морочил бы голову ни 
себе, ни людям, а то и к стенке поставят.
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Потрясенный горем, подавленный следствием, Аким 
всему уже верил, и насчет кино тоже. С тех пор он все 
фильмы смотрел с тайной надеждой узреть себя, подивить
ся самому и чтоб люди подивились, как он сражался со 
зверем и какой пережил «тихий узас» от этого. Потому 
так заинтересованно и отнесся он к моему сообщению о 
том, что довелось мне побывать в комитете по кинематог
рафии: хотелось ему выведать, неизвестно ли хоть там 
насчет «его» картины, — природная застенчивость меша
ла ему спросить об этом меня прямо.

Слава Богу, остался Аким изображенным лишь в след
ственном деле, которое было закрыто ввиду отсутствия 
состава преступления. Руководство экспедиции сулилось 
даже объявить Акиму письменную благодарность за про
явленное мужество во время исполнения служебных обя
занностей, но не успело по причине безобразного разгу
ла, устроенного в помин Петруниной души. Акима и «пу
тешественника» собрались выгнать с работы за дезорга
низацию производства, но сезон подходил к концу, рабо
чие рассчитывались сами собой, писать же порицание им 
в трудовую книжку было некуда — исписаны книжки и 
на корочках. Кроме того, кто-кто, а Аким-то уж к безоб
разиям совершенно не склонный. Он когда напьется, всех 
только целует, горько плачет и трясет головой, будто все, 
последний раз он гуляет, доконала его жизненка, и он не 
просто гуляет, не просто лобызает побратимов, он проща
ется с людьми и с белым светом.

Но пока закончилось следствие, пока дело дошло до 
поминок, натерпелся Аким, настрадался. Обиженный под- 
ковыристым следователем, подавленный гибелью помощ
ника, который час от часу становился дороже ему и бли
же, обессиленный пережитым страхом и бессонницей, 
лежал медведебой в палатке, застегнутой снаружи, глядел 
в ее измазанный давлеными комарами конус и хотел, что
бы кровососы съели его заживо, потому и репудином не 
мазался.

Если же комары с ним не справятся — редок и вял 
сделался гнус, в тайге заосенело, порешил Аким ничего 
не есть, не пить и умереть с голоду, — он на смерть шел, 
единоборство со зверем принял, а его под «рузье»! Это 
как понимать и вытерпеть? Никакого интереса к жизни 
он не испытывал, считал все связи с нею оборванными. 
Отдавшись провидению, подводил «пана» итоги жизни,
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бабки подбивал — как в получку выражались разведчики 
недр.

«Петруня какие-то дни до аванса не дожил и месяц, 
меньше месяца — до расчета!» — осенило Акима, и тут 
же охватило его беспокойство: вот он уморит себя голо
дом, его в землю закопают, а получка кому достанется? 
Он мантулил, комаров кормил, борщи ржавые ел, везде
ход чуть не на себе в дебри таежные волок — и вот, здо
рово живешь! — его кровные, горбом добытые гроши кто- 
то прикарманит! Не-ет! Дудки! Надо или подождать уми
рать, или написать записку, чтоб отчислили деньги — ме
сячную зарплату, полевые, сезонные, северные — в дет
дом. Где-то, в каком-то детдоме обитают братья и сестры, 
может, им на питание деньги сгодятся...

Вспомнив братьев и сестер, Аким растрогался: «Э-эх, 
Якимка ты, Якимка! Ё-ка-лэ-мэ-нэ!» — в горькие минуты 
всегда ему вспоминалась мать, и слезливое чувство люб
ви, вины ли перед нею совсем его в мякиш превращало, 
жалостно ему становилось, спасу нет. Сложив крест-на
крест руки на груди, Аким отчетливо представлял себя 
покойником и, страстно жалея себя, дожидаясь, чтобы еще 
кто-нибудь его пожалел, протяжно и громко вздыхал, 
всхлипывал, чтоб за палаткой слышно было. Две слезы из 
него выдавились и укатились за уши, щипнуло кожу, дав
но не мытую, разъеденную комарами и мазутом. И зачем 
его мать родила? — продолжая думать про мать, неду- 
жился Аким, — взяла бы и кого-нибудь другого родила — 
не все ей было равно, что ли? И тот, другой, его братан 
или сестренка жили бы себе и жили, работали, мучились, 
боялись следователей, а он, Якимка, посиживал бы в тем
ноте, наблюдал со стороны, чего деется в здешнем месте, 
и никакого горя не знал бы. А то вот живет зачем-то, 
коптит небо дорогими папиросами в получку, махрой в 
остальные дни. Даже в Красноярске ни разу не бывал, не 
говоря уж про Москву. Вон караульщик-то, зубоскал — 
земной шар обогнул на торговом флоте, в Африке, в Ин
дии был и еще где-то, змей и черепах, срамина, ел, вино 
заморское, сладкое пил, лепестками роз закусывал, кра
соток разноцветных обнимал!..

А этот самый разнесчастный Якимка и со своей-то, с 
отечественной, красоткой не управился, позору нажил: 
позапрошлой осенью плыл в дом отдыха, на магистраль. 
Народу на теплоходе мало, скукота, никто никуда уже 
такой порой не ездил, у него отпуск после полевого сезо-
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на, хочешь не хочешь, поезжай куда-нибудь деньги тра
тить культурно. В первый же день заметил он слонявшу
юся по палубе девку в летнем плащике, зато большой, 
алой лентой со лба перевязанную, в брючки-джинсы оде
тую, с накрашенными ногтями, и туфли на ней — каблук 
что поленья! — ходить неловко, зато нет таких туфлей ни 
у кого на теплоходе. Тоскливо тоже и холодно девке. Она 
улыбнулась Акиму: «Хэлло! Парень!» — и щелкнула паль
чиками, требуя сигарету. Он угостил ее сигаретой, огонь
ку поднес, все как полагается. Она прикуривает и не на 
огонь глядит, а на него, и глаз, синей краской намазан
ный, щурит не то от дыма, не то подмаргивает. Сердце 
захолонуло! Ё-ка-лэ-мэ-нэ! Все лето в тайге, на мужиках, 
истосковался по обществу, и тут вот она, девка, ра-аскош- 
ная девка, и живая, подмигивает. Ясное дело, никак тут 
нельзя теряться. Аким повел себя ухажеристо, танцевал 
под радиолу на пустынной, обдуваемой холодным ветром 
корме теплохода, положив партнерше голову на плечо. 
Она его не чуждалась, легла тоже ему на плечо, мурлыкая 
грустную, душу терзающую и куда-то зовущую песню на 
нерусском языке. Сумела и грустную историю про себя 
вымурлыкать: училась — это уж по-русски, — на артист
ку, главную роль получила в картине знаменитого режис
сера, но настигла ее роковая любовь, и улетела она со 
знаменитым полярным летчиком на Диксон, а там у него 
жена... «Ла-ла, ла-ла-ла, даб-дуб-ду... А-ах, скучно все, ба
нально все! Душа замерзла! Согрей ее, согрей, случайный 
спутник, звездою прочертивший темный небосклон...» — 
слова-то, слова какие красивые да складные! Сдохнуть 
можно! А девка взяла да еще и ухо ему куснула, он и 
совсем обалдел, тоже хотел ее укусить за что-нибудь, но 
не хватило храбрости, надо было выпить. Торопливо бро
сив «С-сяс!», Аким, грохоча сапогами, бросился вниз по 
лестнице, забарабанил в окошко кассы, выхватил горсть 
денег, сунул их в дыру, умоляя поскорее дать билеты в 
двухместную каюту, ринулся в ресторан, растолкал при
кемарившую возле самовара официантку и вытребовал в 
каюту вина, апельсинов, шоколаду, достал из котомки вя
леной рыбы.

Девка закатывала глаза, царапалась, где попало, куса
лась, завывала: «Л-люби меня! Люби меня страстно и жгу
че, мой дикий кабальеро!..» Ну, дали они тогда шороху! И 
до того разошелся Аким, до того потрясла его девка своей 
горячей любовью и в особенности культурными словами,
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что решил он с нею расписаться, как только пристанут в 
Красноярске. Хватит, похолостяковал, позимогорил!

Проснулся — ни девки, ни денег, ни котомки! Главное 
дело, пиджак забрала, в рубахе оставила. Осень же на 
дворе, сама в плащике звону дает, понимать должна!..

Уткнулся Аким в чей-то спальный мешок, провоняв
ший потом, репудином, дымом, и дал волю чувствам, ох
мелел вроде бы, хотя во рту другой день маковой росинки 
не было. Друзья-то, соратники-то, очески-то эти ходят, 
варят — чует же носом пищу, охотник же — нюх у него 
будь здоров! Да и посудой звякают, тоже слышно. Конво
ир за палаткой все шуточки шутит, так и подмывает рва
нуть из палатки и вмазать ему между глаз. Эх, люди! Для 
них хотел сохатого добыть, угасающие силы чтобы под
держать, такого человека стравил, и за-ради кого? Тьфу 
на всех на вас! Простодырый какой он все же, Якимка 
этот! Ко всем с раскрытой нараспашку душой, а туда — 
лапой! То его оберут, то наплюют в душу-то...

Выплакался Аким, легче ему стало. Жалостью все еще 
подмывало изнутри, но и высветляло опять же нутро-то, 
будто солнышком, после затяжных дождей восходящим. 
К людям Акиму хотелось, про Петруню поговорить, пог
лядеть, как он там? Или помолчать вместе со всеми. С 
народом и молчится совсем не так, как в одиночку. Он 
это еще с Боганиды ведал. И только подумал Аким о лю
дях, только ощутил потребность в них, под чьими-то сапо
гами хрустнула трава, треснула щепка, кто-то скреб по 
брезенту ногтями, расстегивая палатку.

«Неуж опять допрашивать?» — Аким притаился в 
спальном мешке, закрыл мокрые, заплаканные глаза плот
но-плотно и даже вознамерился всхрапнуть.

— Эй, слышь! Аким! — кто-то дергал за спальный 
мешок. — Иди, попрощайся с корешом...

Над обрывом речки, во мшистом бугре могилка, беле
ющая обрубками корней, со свесившимися с бруствера 
кисточками брусники и уже бесцветными, будто жеваны
ми, листьями морошки. Некрашеный гроб косо стоял на 
сырой супеси и на рыжих комках глины, выкайленных с 
нижнего пласта. Непривычно нарядный, прибранный, в 
белой рубахе с синтетическим галстуком на шее, смирно 
лежал в гробу Петруня. Волосенки, за сезон отросшие, 
зачесаны вверх, обнажили чистый, незагорелый под шап-
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кой лоб, даже баки косые кто-то изобразил покойнику — 
в отряде есть на все мастера. Руки Петруни в заусеницах,

, в неотмывшемся мазуте — с железом имел дело человек, 
голова пришита рыбачьей жилкой ноль четыре, шов под 
галстуком аккуратный, почти незаметно, как исхрястал 
человека зверь, и весь Петруня хороший... Только тем
ные, точно нарисованные царапины от когтей и глаз, за
крытый подпально-красным осиновым листом, похожим 
на старинный пятак, смазывали торжественную красоту 
церемонии, не давали забыться, притягивали и путали 
взгляд — все правда, зверь, схватка, гибель человека — 
все-все это не сон, не байка про страсти-ужасти, которые 
есть мастера в отряде так рассказывать, что ночью за
орешь и вскочишь. Давило в груди, стыдно сделалось Акиму 
за свои мысли, слезы, да и за все его недавнее поведение 
там, в палатке, — человек погиб, человека, его друга и 
помощника, зверь лютый изодрал, изничтожил, а он ко
медию ломал, лахудру какую-то вспомнил, себя жалел, 
тогда как Петруня-то вон, бедный, какой весь искорябан- 
ный, изжульканный...

Кто-то Петруне запонки свои блескучие в рукава вдел, 
штиблеты на микропоре отдал — видно носки штиблет 
из-под полотна, полотно из нутра палатки выдрано, и хотя 
его мыли в речке, сажа, пятна да комариные отдавыши 
заметны. Нет чтобы увезти человека в Туруханск, похо
ронить честь по чести, с оркестром, в красном гробу... 
Вечно так: работаешь — всем нужен, подохнешь — сразу 
и транспорту нету, и горючее кончилось, и везти некому.

А может, ребята не отдали? Ребята хорошие собра
лись в отряде, много пережили, все понимают, зря он на 
них бочку-то катил, оческами обзывал — нашло-наехало. 
Отдай покойного, кто его там, в Туруханске, хоронить 
будет? Кому он нужен? Увезут из морга на казенной ма
шине, в казенном гробишке, сбросят в яму, зароют — и 
все, кончен бал! А тут кругом свои люди, горюют, о со
бственной кончине каждый задумывается, иные вон пла
чут, жалея покойного и себя.

Аким не заметил, как сам завсхлипывал, заутирался 
забинтованной рукой, его дернули за полу куртки: «Тихо 
ты!..» Начальник говорил речь:

— ...Пробиваясь сквозь таежные дебри, продвигаясь 
вперед и вперед по неизведанным пугям, к земным кла
дам, мы теряем наших дорогих друзей и соратников, не 
боюсь сравнения, как героических бойцов на фронте...
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«Хорошо говорит! Правильно!» — Аким слизнул с губы 
слезу, и ему снова захотелось умереть, чтобы о нем вот 
так же сказали и чтобы Парамон Парамонович с целины 
приехал, и Касьянка, может, прилетела бы...

Его подтолкнули к гробу. Не зная, что делать, Аким 
глядел на руки Петруни, и оттого, что они, эти руки, были 
в мазуте, гляделись отдельно, виделись живой плотью — 
окончательно не воспринималась смерть. Аким вздохнул, 
послушно ткнулся лицом в лицо друга и отшатнулся, ожег
шись о холодную твердь; словно в чем-то пытаясь удосто
вериться, торопливо тронул руки Петруни, они, как вы
мытые из берега таловые коренья, были тверды, безжиз
ненно шероховаты и тоже холодны. Так это все-таки всерь
ез, взаправду! Нет Петруни! Петруню хоронят!

Акиму захотелось кого-то о чем-то спросить, что-то 
сделать, наладить, вернуть — не может, не должно так 
быть, ведь все началось с пустяка, сохатого черти зане
сли, он, Акимка, хотел его стрелять на мясо. Петруня увя
зался посмотреть — любопытство его разобрало. Ну и что 
такого? Охоту посмотреть всем интересно, чего особен- 
ного-то? И вот, столько изведавший, под смертью ходив
ший человек, так случайно, нелепо, не всерьез как-то...

Но ничего уже не надо говорить и поправлять. Когда 
Аким протер все тем же испачканным мотком бинтов до 
слепоты затянутые мокретыо глаза и распухшие губы, он 
увидел старательно, умело работающих людей. Словно вы
служиваясь перед кем, угождая ли, они вперебой закапы
вали узенькую земляную щель и уже наращивали над нею 
продолговатый бугорок.

Аким повернулся и побрел бесцельно и бездумно в 
тайгу. Ноги приволокли его к вездеходу, он постоял возле 
машины, тупо в нее уставившись, чего-то соображая, и 
вдруг стиснул зубы, без того бледный, с завалившимися 
щеками, он побелел еще больше — ему нестерпимо, до 
стона, до крика захотелось вскочить на машину, затре
щать ею, погнать вперед и конем этим железным неумо
лимым крушить, сворачивать все вокруг, поразогнать все 
зверье, всех медведей, коих столько развелось в турухан- 
ской тайге, что сделано отступление от закона, разреше
но их тут, как опасных зверей, истреблять круглый год. 
Но машина разобрана, картер вскрыт, рука изувеченная 
болит — куда, зачем и на чем он двинет? Кроме того, 
товарищи-друзья хлопотали насчет поминального ужина.

Опытный начальник отряда выставил от себя литро-
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вый термос со спиртом, выпил стакан за упокой души 
рабочего человека, забрал планшет, молодую практикант
ку с молотком на длинной ручке и увел ее в тайгу — 
изучать тайны природы.

Разведчики недр оживились, забегали по лесу, засту
чали топорами, котлами, взбодрили очаги, забалтывая на 
них консервированные борщи, кашу-размазню. В отдале
нии, чтоб «падла эта» не воняла на добрых людей, Аким в 
отожженном от мазута ведре на отдельном костре варил 
медвежатину, и плыли ароматы по редкому лесу, вдоль 
речки Ерачимо и даже дальше, может, до самой Тунгуски, 
потому что в варево медведебой набросал лаврового лис
та, перца горошком, травок, душицы, корешков дикого 
чеснока. Из ведра опарой поднималась рыжая пена, взры
ваясь на головнях, она горела, шипела, издавая удушли
вый чад.

Приподняв заостренной палкой темно-бурый кусок 
мяса, Аким отхватил лафтачок, снял его губами с ножа и, 
гоняя во рту медвежатину, обжигающую нёбо, смотрел 
вверх, словно бы к чему-то там прислушиваясь или соби
раясь завыть. С усилием протолкнув в себя пробку недо- 
жеванного мяса, медведебой вытаращил глаза, и по выра
жению его лица прочитывалось, какими кривыми путями 
идет по сложному человеческому нутру горячий кус этой 
клятой, не к душе пришедшейся зверятины.

— Небось гайку легче проглотить? — спросил «путе
шественник», на которого Аким сердился и разговари
вать с ним не хотел. Спросил он вроде бы просто так, от 
нечего делать, но из глубины все того же сложного чело
веческого нутра пробился интерес.

— Недоварилось, — не глядя на бывалого «путешес
твенника», подгребая в кучу головни, увеличивая силу огня, 
отозвался Аким.

— Как ты жрешь? — вздыбился вдруг практикант из 
Томского университета Гога Герцев. — Он человека хо
тел слопать! Он людоед! Он и сам ободранный на челове
ка похож! А ты, вонючка, лопаешь всякую мразь! Тьфу!

Аким знал много всяких людей, давно с ними жил, 
работал, изучил их повадки, как выразился в местной га
зете один наезжий писатель, под названием очеркист, и 
потому не возражал практиканту, — молод еще, да и на
парницу его в лес увели, мучайся, угадывай вот, зачем ее 
туда увели?

— Сто правда, то правда, похож. У медведя и лапы
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точь-в-точь человечьи, токо у передней лапы прихватного 
пальца нету, — миролюбиво согласился с практикантом 
Аким и хотел продолжить объяснения, но подошла пора 
поднимать печальную чарку за Петруню, чтобы в молча
ливой строгости и скорби осушить ее до дна.

Выпили, дружно принялись закусывать крошевом из 
ржавых килек, кашей, борщом. Меж тем в ведре, закры
том крышкой от тракторного цилиндра, допрела на уголь
ях медвежатина, и Аким, выворотив из ведра кусище, 
кивком головы показал связчикам на ведро, но они все 
отвернулись, и пробормотав: «Не хотите, как хотите!», 
зверобой по-остяцки, у самого носа пластал острущим 
ножиком мясо и, блаженно жмурясь, почмокивая, нето
ропливо, но убористо уминал кусок за куском, с хлебом и 
соленой черемшой.

Первым не выдержал «путешественник».
— Ты это... с черемшой-то зачем мясо рубаешь?
— Зырно.
Изобразив рукой, чтоб Аким отчекрыжил и ему кусо

чек медвежатины на пробу, «путешественник» покривил
ся, словно бы над ним совершалось насилие. Аким, погло
щенный чревоугодничеством, мурлыкая от удовольствия, 
лопал мясо, ни на кого не обращая внимания. И пришлось 
«путешественнику» делать вид, что лезет он за этим са
мым мясом, преодолевая брезгливость и, видит Бог, ста
рается не для себя, досадно морщился, даже плюнул в 
костер «путешественник», на что* Аким, захмелевший от 
еды и выпивки, заметил: «Доплюесся, губы заболят!» Вы
удив из ведра кусище мяса, по-дамски жеманясь, «путе
шественник» снял его губами с лезвия ножа. Работяги 
плотно обступили костер, наблюдая. Изжевав шматочек 
мяса и проводив его во чрево, «путешественник» сузил 
глазки и, глядя вдаль, о чем-то задумался, потом заявил, 
что жаркое напоминает по вкусу опоссума или кенгуру, 
но пока толком он еще не разобрался, и отхватил кус 
побольше. Радист отряда, человек нотный, плюгавый, веч
но тоскующий по здоровой пище и толстым бабам, тоже 
отрезал мясца, но заявил при этом: едва ли пройдет оно 
посуху.

Намек поняли. Дружно выпили по второй кружке, и 
как-то незаметно работяги один по одному потянулись к 
Акимову костру, обсели ведро с медвежатиной.

— А что, если прохватит? — засомневался радист.
— С черемшой, с брусникой да под спирт хоть како
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мясо нисе, акромя пользы, не приносит, — успокоил то
варищей Аким и, напостившись в палатке, напереживав- 
шись без народа, ударился в поучительную беседу: — 
Медвежье мясо особенное, товариссы, очень пользитель
ное, оно влияет на зрение, от чахотки помогает, мороз 
какой хоть будь, ешь медвежатину — не заколес, сила от 
медвежатины, понимас, страшенная...

— По бабам с него забегаешь! — хохотнул кто-то.
— Я имя серьезно, а оне...
— Ладно, ладно, не купороссья, тем более что баб в 

наличности нету.
— А-а... — начал было радист, собираясь брякнуть 

насчет практикантки, но его вовремя перебил «путешес
твенник»:

— Вот ведь святая правда: век живи, век вертись и 
удивляйся! Белый свет весь обшарил, но медведя токо 
плюшевого видел, по глупости лет пробовал ему ухо от- 
грызти, выплюнул — невкусно.

Пошла беседа, разворачивалась, набирала силу гулян
ка, поминки вошли в самый накал. К закату следующего 
дня от медведя остались одни лапы в темных шерстяных 
носках. Братски обнявшись, разведчики недр посетили, и 
не раз, могилу Петруни, лили спирт в комки, меж кото
рых топорщились обрубки корешков, паутинились нитки 
седого мха, краснели давленые ягоды брусники. Каждый 
считал своим долгом покаяться перед покойным за нане
сенные ему и всему человечеству обиды, люди клялись 
вечно помнить дорогого друга и отныне не чинить нико
му никакого зла и неудовольствия.

Аким и выспался на могиле Петруни, обняв тесанную 
из кедра пирамидку. Выспавшись и разглядевшись, где 
он, несколько устыдясь своего положения, зверобой ска
тился к речке, ополоснул лицо и подался к почти затух
шему костру, вокруг которого разбросанно, будто после 
нелегкой битвы, валялись поверженные люди, и только 
трезвый и злой Гога Герцев сидел на пеньке и чего-то 
быстро, скачуще писал в блокноте.

Из Туруханска в отряд вылетел налаживать трудовую 
дисциплину начальник партии. Зная, с кем имеет дело, он 
прихватил ящик с горючкой, и когда вертолет плюхнулся 
на опечек средь речки Ерачимо, единого взгляда началь
нику хватило, чтобы оценить обстановку — силы отряда 
на исходе, поминки проходят без скандалов, драк и поно
жовщины — люди горевали всерьез.
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— Послезавтра на работу?! — приказал и спросил 
одновременно начальник партии. Всякая личность, ездя
щая и тем более летающая по туруханской и эвенкийской 
тайге, была разведчикам недр известна, и они пронюха
ли: в вертолете таится ящичек, и дали слово — в назна
ченный начальником срок выйти на работу и от чувств 
братства хотели обнимать и даже качнуть хорошего, по
нимающего человека, но начальник прямиком через реч
ку стриганул к вертолету, машина тотчас затрещала и мет
нулась в небо.

Как посулились, вышли на работу в назначенный день, 
не сразу, но разломались и, вкалывая от темна до темна, 
наверстали упущенное, к сроку отработали район, сня
лись с речки Ерачимо, вернулись в Туруханск, и те, кто 
остался в отряде, на следующий сезон уже работали дру
гой участок, на другом притоке Нижней Тунгуски, еще 
более глухом и отдаленном, под названием Нимдэ.

Несколько лет спустя Акима занесло поохотиться на 
глухарей по Нижней Тунгуске, он нарочно сделал отво
рот, долго шарился по мрачной речке Ерачимо, пытаясь 
найти место, где стоял и работал когда-то геологический 
отряд. Но сколь ни бегал по речке, сколь ни кружил в 
уреме, следов геологов и могилы друга найти не мог.

Все поглотила тайга.



ТУРУХАНСКАЯ ЛИЛИЯ

Наконец-то побывал я на Казачинских порогах! Не 
проплыл их на пароходе, не промчался на «Метеоре», не 
пролетел на самолете — посидел на берегу у самого поро
га, и он перестал быть для меня страшным, он еще боль
ше привораживал, поднимал буйством какую-то силу* дрем
лющую в душе.

Я знавал пору, когда входивший в порог старикашка 
«Ян Рудзутак» верст за десять начинал испуганно кричать 
заполошными гудками и до того доводил команду, сплошь 
выходившую на вахту, в особенности пассажиров, что 
средь них случались обмороки, и своими глазами видел я, 
как било припадком рыхлую бабу и голова ее гулко бря
кала о железный пол парохода. Публику всю в ту пору с 
палубы удаляли, да она большей частью и сама удалялась, 
залазила под койки, под бочки, хоронилась в узлах, в по
ленницах дров, которыми пароход забивался до потолка. 
«Рудзутак» хоть и числился «скоростной линией», отап
ливался дровишками и, случалось, из Игарки в Красно
ярск прибывал на десятый или двенадцатый день.

Конечно, и тогда уже попадались ухари, которым ни
чего не страшно на этом свете. Они лаялись с командой, 
желая стоять грудью наперекор стихиям, глядеть на них и 
презирать их, а удаленные с палубы иной раз с примене
нием силы парни и девки, в особенности же ребятишки, 
пялились в окна, расплющив о стекла носы.

Когда мне первый раз в жизни довелось проходить 
Казачинские пороги, я спрятался на палубе под шлюпку, 
и как там не отдал Богу душу, до сих пор понять не могу.
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Берега к порогу сужались каменным коридором, воду 
закручивало, вывертывало вспученной изнанкой, от те
мени скал река казалась бездонной, ее пронзало пере
менчивым светом, местами тьму глубин просекало остри
ями немых и потому особенно страшных молний, что-то в 
воде искристо пересыпалось, образуя скопище огненной 
пыли, которая тут же скатывалась в шар, набухала, раска
лялась, казалось, вот-вот она лопнет взрывом под днищем 
суденышка и разнесет его в щепки. Но пароход сам бес
страшно врезался плутом носа в огненное месиво, сминал 
его, крошил и, насорив за собою разноцветного рванья, 
пер дальше с немыслимой скоростью и устрашающим гро
хотом.

Кипело, ахало, будто тысячи мельниц одновременно 
гремели жерновами, лязгали водосливом, бухали кованым 
вертелом, скрипели деревянными суставами передач и еще 
чем-то. Глохли, обмирали в камнях всякие земные крас
ки, звуки, и все явственней нарастало глухое рокотание 
откуда-то из-под реки, из земных недр — так приближа
ется, должно быть, землетрясение.

Лес по обоим берегам отчего-то сухой, да и нет лесу- 
то, веретье сплошь, пальник черный. И они, эти полуго
лые берега, крутились, земля кренилась, норовя сбросить 
все живое и нас вместе с пароходом в волны, задранные 
на грядах камней белым исподом. Пароход подрагивал, 
поскрипывал, торопливо бил об воду колесами, пытаясь 
угнаться за улетающей из-под него рекой, и на последнем 
уж пределе густо дымил трубою, ревел, оглашая окрес
тности, не то путая реку и отгоняя морочь скал, не то 
умоляя пощадить его, не покидать и в то же время вроде 
бы совсем неуправляемо, но вертко летел меж гор, опле
ух, быков, скал,надсаженно паря, одышливо охая. Что-то 
чем-то лязгнуло, брякнуло, громыхнуло, ахнуло, и шум 
поднялся облаком ввысь, отстал, заглухая, воцарилась мер
твая тишина. «Всё! Идем ко дну! Не зря бабушка мне 
пророчила: «Мать-утопленница позовет тебя, позовет...»

Но пароход не опрокидывался, никакого визгу и вою 
не слышалось. Я выглянул из-под шлюпки. Порог дымил
ся, бело кипел, ворочался на грядах камней уже далеко за 
кормою. Ниже порога, смирно ткнувшись головою в кам
ни берега, как конь в кормушку, стояло неуклюжее судно 
с огромной трубою, с лебедкой на корме, и с него что-то 
кричали на «Рудзутак». Из недоступной нашему брату 
верхней палубы голосом, сдавленным медью рупора, ка-
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питан «Рудзутака» буднично объяснял: «Зарплату тю ус
пели. Не успели. Со «Спартаком» ждите, со «Спартаком».

Разговор про зарплату всех пассажиров разом успо
коил.

Пароходик с лебедкою под названием «Ангара» был 
туер. Он пережил целую эпоху и остался единственным в 
мире. Трудились когда-то туеры на Миссисипи, па Замбе
зи и на других великих реках — помогали судам прохо
дить пороги, точнее, перетаскивали их через стремнины, 
дрожащих, повизгивающих, словно собачонок на повод
ке. Туер, что кот ученый, прикован цепью к порогу. Один 
конец цепи закреплен выше порога, другой ниже, под 
водой. И весь путь туера в две версты сверху вниз, снизу 
вверх. Однообразная, угомительпая работа требовала, од
нако, постоянного мужества, терпения, но никогда не слы
шал я, чтоб покрыли кого-нибудь матом с туера, причин 
тому ох как много случалось: то неспоро и плохо учалива
лись баржа или какое другое судно, то оно рыскало, то не 
ладилось на нем чего-нибудь при переходе через пороги, 
в самой страшной воде. Сделав работу, туер отцепит от 
себя суденышко, пустит его своим ходом на вольные про
сторы, в которых самому никогда бывать не доводилось, 
и пикнет прощально, родительски-снисходительно.

Ныне в порогах трудится другой туер — «Енисей» — 
детище Красноярского судоремонтного завода. Он заме
нил старушку «Ангару». Ее бы в Красноярск поднять, ус
тановить во дворе краевого музея — нигде не сохрани
лось такой реликвии. Да где там! До «Ангары» ли?

Почти нагишом сидя на песчаном лоскутке берега, 
слушая шум воды, размышлял я о всякой всячине, но, сколь 
ни копался, прежних ощущений в себе не мог возбудить, 
и порог мне казался мирным, ручным, раздетым вроде 
бы. Ах, дегсгво, детство! Все-то в его глазах нарядно, ве
лико, необъятно, исполнено тайного смысла, все зовет 
подняться на цыпочки и заглянуть туда, «за небо».

Казачинский порог «подровняли» взрывчаткой, сдела
ли менее опасным, и многие суда уже своим ходом, без 
туера, дырявят железным клювом тугую, свитую клубами 
воду, упрямо, будто по горе, взбираются по реке и исче
зают за поворотом. «Метеоры» и «Ракеты» вовсе порогов 
не признают, летают вверх-вниз без помех, и только си
ний хвостик дыма вьются за кормой. Туер «Енисей», коли 
возьмется за дело, без шлепанья, без криков, суеты и свис
тков вытягивает «згз чуб» огромные самоходки, лихтера,
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старые буксиры. Буднично, деловито в пороге. По ту сто
рону реки пустоглазая деревушка желтеет скелетами стро
пил, зевает провалами дверей, крыш и окоп — отработа
ла свое, отжила деревушка, сплошь в ней бакенщики ве
ковали, обслуга «Ангары», спасатели-речники и прочий 
нужный судоходству народ.

Шумит порог, оглаживая, обтекая гряды камней, кру
жатся потоки меж валунов, свиваются в узлы, но не гроз
но, не боязно шумит. И судно за судном, покачиваясь, 
мчатся вдаль. Вон из-за поворота выскочила куцезадая 
самоходка, ворвалась в пороги, шурует вольно, удало, не 
отработав по отбою к правому берегу, от последней в по
роге гряды, где крайней лежит, наподобие бегемота, глад
кая лоснящаяся глыбища, и вода круто вздыбленным ва
лом валится на нее, рушится обвально, кипит за нею, кло
кочет, сбитая с борозды. Порог, и выровненный, чуть обуз
данный, никому с собою баловаться не позволяет. Сто
тонную самоходку сгребло, потащило на каменную глы
бу. Из патрубка самоходки ударил густой дым, по палубе 
побежал человек с пестрой водомеркой. Ставши почти 
поперек стремнины, самоходка, напрягаясь, дрожа, изо 
всех сил отрабатывала от накатывающей гряды, от горба
того камня, который магнитом притягивал ее к себе — 
пять-десять метров, секунды три-четыре жизни оставалось 
суденышку, ударило, скомкало, как мусорное железное 
ведро, и потащило бы ко дну. Обезволев, отдало себя су
денышко стихиям, положилось на волю Божыо. Его кач
нуло, накренило и, кормой шаркнув о каменный заплс- 
сок, выплюнуло из порога, словно цигарку, все еще дымя
щуюся, по уже искуренную.

— Там Fie один дурак лежит и обдумывает свое пове
дение, — присев по-хозяйски к нашему огню и вытащив 
из f i e r o  сучок на раскурку, сказал незаметно и неслышно 
из-за шума порога приблизившийся к нам пожилой чело
век. Прикурив, он по-ребячьи легко вздохнул, приветно 
нам улыбнулся, приподняв с головы старую форменную 
фуражку речника, и продолжил о том, что в порогах по
коятся забитые камнями, замытые песком удалые плото
гоны, купчишки в кунгасах добро стерегут, переселенцы- 
горемыки, долю не нашедшие, отдыхают; определился па 
свое постоянное место разный непоседливый народишко.

— А больше всех там нашего брата — бакенщика по
коится...

Моложавое лицо с прикипелой обветренностыо, па
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котором спокойно светились таежным, строгим светом 
глаза, мягкое произношение, когда слова вроде бы не зву
чат, а поются, свойское поведение — как будто всю жизнь 
мы знали друг друга, вызывали ответное доверие к этому 
человеку, рождалась уверенность — где-то он и в самом 
деле встречался. Есть люди, что вроде бы сразу живут на 
всей земле в одинаковом обличье, с неуязвимой и неис
требимой открытостью. Все перед ними всегда тоже от
крыты настежь, все к ним тянутся, начиная от застигну
тых бедой путников и кончая самыми раскапризиыми 
ребятишками. Таких людей никогда не кусают собаки, у 
них ничего не крадут и не просят, они сами все свое отда
ют, вплоть до души, всегда слышат даже молчаливую прось
бу о помощи, и почему-то им, никогда не орущим, никого 
плечом не отталкивающим, даже самая осатанелая про
давщица, как-то угадав, что недосуг человеку, подает то
вар через голо вея и никто в очереди не возражает — по
тому что они-то, такие люди, отдают больше, чем берут. 
Попиливают таких мужей за простодтярство жены, и они, 
виновато вздыхая, делают вид, будто ох как правильно 
все говорится и ох как раскаивается муж перед женою, 
ох как ее слушается. На фронте, в санроте не раз случа
лось — такой вот отодвигается, отодвигается в сторонку, 
уступая очередь в перевязочную более пробойным лю
дям, считая, что им больнее, а ему еще терпимо, и, гля
дишь, догорит скромняга в уголке церковной свечкой. 
Совсем на другой реке такой же вот человек утонул не
давно, уступая место на опрокинутой лодке тем, которые 
казались ему слабее, а бьтл болен сердцем и, спасая дру
гих, ушел под воду без крика, без бултыханья, боясь со
бою обременить и потревожить кого-то.

Душевно легка, до зависти свободна жизнь таких лю
дей. И как же убиваются жены но скоро износившимся, 
рано их покинувшим, таким вот простофилям-мужг^ям, 
обнаружив, что не умевший нажить копейку, постоять за 
себя, с необидчивым и тихим нравом мужичонка был 
желанней желанного и любила, оказывается, она его, дура, 
смертно, да ценить не умела.

Мы пригласили Павла Егоровича — так назвался наш 
гость — разделить с нами трапезу. Он не манежился, вы
пил водочки, утер губы и с бережной, праздничной отра
дой разговелся кружочком огурчика и редиски, сказав
ши, что свежей зелени нынче еще не пробовал. Вежливо 
поблагодарив за угощение, он посулился порадовать и нас
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ответно: «Да куда же это годится — гости пробавляются 
чаем на Казачииских-то порогах!»

Я увязался за Павлом Егоровичем и скоро узнал, что 
приехал он сюда в двадцать шестом году из Пермской 
области. Жил я тогда в Перми, и когда сказал об этом 
Павлу Егоровичу, он от такого сообщения опешил, уста
вив на меня зеленовато-хвойные глаза:

— Ну, не зря молвится — тесна земля, тесна.
— А вас-то, вас-то какими же ветрами занесло сюда?
— Нас-то? — Павел Егорович окинул сощуренным 

взглядом Казачипский порог, и я догадался — он его «не 
слышит», не то чтобы вовсе не слышит, он привык к нему, 
как мы привыкаем к часам-ходикам, к мурлыканью кош
ки — обжито слышит, понимая голоса камней, различая 
их, отделяя гул порога в разпопогодье, во время высокой 
воды, в меженную пору и в осень, когда река расшита 
седовато-голубой стежьго, и скатившийся на глуби хариус 
лениво теребит эти стежки, выбирая из них корм, и нет- 
нет жахнет хвостом редкий уже здесь таймень.

— Вырос я невдалеке от Чернушки, речку в нашем 
селе к середине лета коровы выпивали, — заговорил Па
вел Егорович, — а вот почему-то на воду меня тянуло, на 
большую. Должно быть, в кровях за пугался моряк! — Отг 
прервался, помолчал, не отрывая глаз от порога и от за
речной протоки, огнувшей каменный островок с пучком 
из ветрен но го, голого леса на макушке. По окружыо ос
тровка внахлест лежали смытые деревья, по-за порогом, 
Егиже его, па берега тоже столкало много хламу, он горел, 
растекаясь сизым дымом вдоль реки, но обе стороны ко
торой то разбродно, то в одиночку, то кучно, то волнисто 
уходили вдаль хребты, хмуролесье, блестели игольио ос
танцы, с которых бурями и огнем смахнуло раститель
ность, однако у подножия хребта, в веселой пестрине кру
жились хороводы осип, березняков, боярышника, жимо
лости, проталинами стекали но каменистым склонам за
росли дикой акации. — И потопал я пеши по стране, — 
продолжал Павел Егорович с легким выдохом, — моло
дой, силой не обделенный, рубить-пилить еще в зыбке 
наученный. До Анисея дотопал!

«Пермяк-то, солеиьг уши, совсем очалдонился, Енисей 
по-нашенски зовет!»

— Х оть верь, хоть  нет, притопал я к Аиисею, глянул
— и все во мне улеглося. «Здесь, Павел, — сказала душа,
— здесь твоя пристань!» По Анисею матросом ходил и
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как попал сюда, обалдел: «Их, ты, батюшки мои! Неуж 
такое наяву может быть? Надо ос'гаповиться!» — Павел 
Егорович не отрываясь смотрел на порог, слушал его, а я 
догадался, что удивление его tie кончилось, что невозможно 
привыкнуть к этакой красотище, надивоваться ею. И толь
ко теперь уразумел, отчего умирающие в подпорожье ста
рики просили выноси ть их па волю перед кончиной. Бабы 
ворчали: «Не опостылел те еще Аписей-то? Ухайдакался 
на см! Руки-ноги он те искорежил...»

Должно быть, хотелось человеку верить, что там, за 
гробом, во все утишающейся тьме продлится видение ро
дной реки. А может, звала, толкала его к реке потреб
ность удостовериться, что за его жизнью продлится жизнь, 
нескончаем будет бег реки, рев порога, и горы, и лес все 
так же непоколебимо будут стоять, упираясь в небо, — 
сила полнит силу, уверенность в нетленности жизни по
могает с достоинством уйти в иной мир.

— Всю жизнь проработал я бакенщиком. Теперь на
добности в нас нету...

Большими алыми погремками цвели в Казачинских 
порогах бакепа-автоматы. Осиротела, задичала деревуш
ка па нравом берегу, пустеет и Подпорожиая, на левом. 
Подались отсюда кто помоложе, но, родившиеся под шум 
порога, до последнего часа будут они слышать его в себе, 
и, пока видят их глаза, все будет катить порог перед взо
ром вспененные валы, клубиться голубым дымом брызг, 
неостановимо биться на каменьях, тороситься горами льда 
в ледостав, грохотать, пластая и круша земные тверди в 
ледоход, и засосет в груди под ложечкой, когда уроженец 
Подпорожной вспомнит осеннюю ночь, скребущихся на 
деревянной скорлупке-лодчонке ко крестовинам бакенов 
двух маленьких, отважных человеков — деда и внука. Хруст 
коробка, хранимого у сердца в нагрудном кармане, про- 
сверк спички, один, другой, отчаянье — не раздобыть, не 
вздуть огня, нс засветить погасший бакен, и рев, торжес
твующий рев порога кругом — ни берега не видно, пи 
суши, а работу делать надо. Не раз, не два за ночь из 
теплого избяного уюта отчалит бакенщик в ревущую безд
ну ночи, к погасшему сигнальному огню, и светились они 
во тьме, в дождь и в непогоду, в снежном заволоке и при 
ураганной дуроверти.

Помня еще старенькие, ламповые/бакены, я дивился 
вслух искусству и мужеству здешних речников. Павел 
Егорович только пожимал плечами, чего, мол, такого осо-
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бепиого? Надо было, вот и работали, пообвыкли, а когда я 
сказал ему, что, возможно, в детстве на «Рудзутаке» или 
еще на каком пароходе проходил меж бакенов, им засве
ченных, он на минуту задумался и, кротко вздохнув, вы
молвил:

— Ничего хитрого, жизнь большая произоигла...
Подняли вентерь — узкий, длинный, плотно вязанный.

Стоял он в расщелине, жерлом открытый течению. Ни
точную ловушку забило слизкой плесепыо. Попался один 
усатый пескарь, совсем не премудрый на вид, замучен
ный до смерти течением. Павел Егорович брезгливо вы
тряхнул воняющую рыбеху из вентеря. Пескаря покрути
ло за бычком и выбросило на струю. Там его сцапали 
чайки, ггршшлись с визгом драться, уронили рыбешку, 
гтотер51ли и, успокоившись, затрепыхались над нами, ожи
дая еще подачки. Павел Егорович выколачивал из вентс- 
р51 плесневелую слизь — все в пороге и сам порог забрыз
ганы грязью, похожей на коровий помет.

— Гэса, — пояснил Павел Егорович, — Гэса правит 
рекой: часом вода подымется, часом укатится. Дышит река, 
берега не успевают обсыхать, а дрянь эту, сопли эти слиз
кие, тащит и тащит...

Второй вентерь стоял опять же в каменном коридор
чике с ровно стесанными стенками и ловко вовлеченным 
в него потоком.

— Шшэли эти не природны, — охотно пояснил Павел 
Егорович, — их люди изладили. Вдревле грели камень ог
нем, лесу возами сжигали. Камень от жару трескался, его 
расшатывали, по многу лет долбили клиньями — всякая 
семья себе место лова проворила. Ну а на моем веку ам
моналом подсобляли, однако без толку не пластали ка
менья. Его, камня-то, хоть тут и гибель, метпат он вроде 
бы, но рвать лишку нельзя, заголятся верхние шивера, 
река несудоходная сделается. Порог легулирует реку. Ле- 
гулировал, по правде сказать. Теперь Гэса всем правит...

В третьем вентере болталась пара дохлых ельцов и до 
синевы избитая, скомканная сорожонка.

— Вот дак попотчевал я вас рыбкой, гости дорогие! — 
Павел Егорович разжал руку с тремя жалкими рыбками, 
поглядел на добычу, качая головой, и шлепнул их в воду. 
Оставив вентери на камнях, он молча взнялся на измоло
тый высокой водою яр, по бровке которого курчавился 
брусничник.

Мы обмылись водою — купаться нельзя — величай-
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шая в мире ГЭС держит такую толщу воды, что она не 
прогревается, температура ее почти постоянная зимой и 
летом. Чалдоны невесело шугят: если охота купаться, ва
ляй в Заполярье!

По заведенной привычке вытащены па берег лодки, 
загнаны в затоны суда и суденышки, но, всеми покину
тая, окутанная морозным паром, безглазо и безгласно 
мается река в тяжелом полусне, меж изморозью покры
тых берегов — ни души па воде, ни души на берегу, лишь 
полоснет по громадам скал, замечется тревожно огонек 
браконьера, промышляющего рыбу острогой, и тут же 
поглотит его непроглядная мгла, да продырявит неждан
но волглую муть где-то в вышине, ровно в преисподней, 
один-другой огонек — это в горах пробираются машины, 
в морозное время круглые сугки вынужденные светить 
фарами. Плывут и плывут по измученной реке, кружатся 
рыхлые коросты шуги, где-нибудь в затишке, украдкой 
смерзнутся в забережку — реке хочется остановиться, 
успокоиться, покрыться льдом.

Нет и никогда уже не будет покоя реке. Сам не знаю
щий покоя, человек с осатанелым упорством стремится 
подчинить, заарканить природу. Да природу-то не пере
играть. Водорослей, которые в народе зовугся точно— 
водяной чумой, развелось полторы тысячи видов, и они 
захватывают по всему миру водоемы, особенно смело и 
охотно свежие, ничем не заселенные. В одном только 
Киевском водохранилище — факт широкоизвестный — 
за лето накапливается и жиреет пятнадцать миллионов 
тонн страшного водяного хлама. Сколько скопилось его в 
Красноярском водохранилище — никто не считал.

...Обожженные ледяной водицей, выползли мы на солн
це, на гладкий песочек, намытый меж бычков, и собра
лись вздремнуть под шум порога, как увидели спускаю
щегося по яру блекло, но все же не без довольности улы
бающегося Павла Егоровича.

— Вот, — разворачивая тряпицу, сказал бывший ба
кенщик, — соседу в сетчонки три штуки попались. Одну 
кой-как выцыганил.

Мы быстренько сварили из стерлядки уху.
— Вы ешьте, ешьте! — отсовывал от себя рыбу Павел 

Егорович. — Мы ее туг перевида-али! — похвалился он и 
ложкой показал на другую сторону Енисея, на нижнюю 
гряду порога. — Там есть две ямы, и на зиму в них «зале
гала» красная рыба. Вот прямо как поленья, друг на друж-
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ку, — пояснил оп. — Сторожа ставили с ружьем, чтобы 
никто не пакостил па ямах. Каждой семье перед ледоста
вом разрешалось сделать два замета неводом. Два — и 
шабаш! Но брали рыбы па всю зиму. Сами хозяйничали 
па реке, сами се блюли, жадюг не жаловали.

Нет теперь красной рыбы на тех ямах ни летом, ни 
осенью. Сошла она с порога, укатилась в низовья Енисея 
и на Ангару, плесень согнала се, капризную, к грязи не
привычную. Лишь реденькие сгерлядки добредают до по
рога по древнему зову природы. На туере «Енисей» в кол- 
пите каша, казенный борщ, жареная ставрида, хек вместо 
стерлядки.

— И в наш поселковый магазин бычков в томате при
везли, — вздохнул Павел Егорович, — и эту, как ее? Вот 
уж при жэтнцыпе и сказать неловко, бледугу какую-то. 
На Енисей — бледугу! Чем же мы дальше жить-то будем?

«И этот про «дальше»! Все-все печемся о будущем! 
Головой! А руками чего делаем?..»

Замолк Павел Егорович, загорюнился и я, не стал ему 
рассказывать про сто родину, Урал, которому прежде всех 
и больше всех досталось от человека, про ржавые и мерт
вые озера, пруды, реки, про загубленную красавицу Чу- 
совую, про Камское водохранилище, где более уже чет
верти века мучается земля, пробуя укрепиться возле воды, 
и никак нс может сделаться берегом, сыплется, сыплется, 
сыплется.

Кто будет спорить против нужности, против пользы 
для каждого из пас миллионов, миллиардов киловатт? 
Никто, конечно! Но когда же мы научимся не только брать, 
брать — миллионы, тонны, кубометры, киловатты, — по и 
отдавать, когда мы научимся обихаживать свой дом, как 
добрые хозяева?..

Ревел порог. Шумел порог, как сотню и тысячу лет 
назад, по нс плескалась, не вилась в его струях, не шлепа
лась на волнах, сверкая лезвием спины, стерлядь — жи
вое украшение реки.

...И отправился я за тысячу верст от Казачинского 
порога, на Нижнюю Тунгуску, где, по слухам, нет еще 
враждебных природе мет человека. Лишь бросится в гла
за, что на много сотен километров берега Енисея купают
ся в розовом разливе медовой травы — кипрея, средь ко
торого горчат карандашиками пебогатырского сложения
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северные леса, вьется кислица, кустится малина, таволож
ник, волчья ягода, веретье и жердинник — но всем видам 
палеж, но для пожаров слишком уж широки эти убитые 
пространства, непосильно продраться огню средь запа
ренных болот, обсеченных распадками речек, хлесткими 
потоками и иадзорпо нависшими сверху осередышами — 
хребтами с вечным снегом на горбу, оградившими безза
щитную тайгу.

Есть, оказывается, кое-что посильнее огня — лесная 
тля, древоточцы, разные червяки, гусеницы, и среди них 
самая ненасытная, неостановимо упорная — шелкопряд. 
Это он сделал опустошительное нашествие на сибирские 
леса, сначала в Алтайском крае, затем перешел, точнее, 
хлынул широкой, мутной рекой к Саянам, оставляя за 
собою голую, обескровленную землю, — поезда буксова
ли, когда гнойно прорвавшийся нарыв лесной заразы плыл 
через железнодорожную сибирскую магистраль. Усталый, 
понесший утраты в пути паразит затаился в Саянах по 
распадкам малых речек, незаметно развейшвал паутин
ные мешочки на побегах черемух, смородины, па всем, 
что было пом5ггче, послаще и давалось ослабевшим от без
работицы пилкам челюстей. В мешочках копошились, сви
вались, слепо тыкались друг в дружку, перетирая свежий 
побег, зелененькие, с виду безобидные червячки. Подрос
ши, они в клочья пластали паутинное гнездо и уже самос
тоятельно передвигались по стволу, бойко подтягивая к 
голове зад, и там, где неуклюже, инвалидно вроде бы про
ходил, извиваясь, гад, деревце делалось немым, обуглен
ным.

Окрепнув, паразит уже открыто двинулся на леса, сады, 
дачи и палисадники. Я своими глазами видел, как сын 
старого друга пашей семьи, лесничего Петра Путинцева, 
Петр Петрович сидел в нарядном, что у маршала, картузе 
лесничего в ограде родимого кордона, на Караулке, под 
мертвыми черемухами, а вниз и вверх по речке, опаляя 
черным пламенем низину и косогоры, поедая осинники, 
вербу, ивняки, пробуя уже и хвойный лес, от поколения к 
поколению набирающий силу, двигался молчаливый враг, 
нарывами повисая на беспомощно притихшем лесе, в ко
тором бесились, хохотали самцы-кукуши, крякали ронжи 
да хлопотливо трещали веселые сороки — только эти пти
цы у нас могут есть мохнатую гусеницу, и кому горе, а им 
пир!

Не думал, не гадал я, что враг этот доберется аж до
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Осиновского порога и двинется по Подкамегшой и Ни
жней Тунгуске, все-таки гусеница начиналась когда-то на 
юге, по там у нее есть противники, с нею борется сама 
природа. Здесь же, в северных краях, в раздетых, ошку
ренных лесах лишь кипрей полыхает в середине лета — 
спутник бедствующих российских земель, прославленный 
в народе под названием иван-чай. Кипрей создан приро
дой укрывать земную скорбь, утешать глаз. В гущине своей 
храня теплую прель, он яркими, медовыми цветами манит 
пчел, шмелей, мелкую живность, которая на лапах, в клю
ве иль к брюшку прилипшим занесет сюда семечко, обро
нит его в живительное тепло и влагу, накопленные кипре
ем, и оно воспрянет там цветком, кустиком, осинкой, елоч
кой, потеснит, а после и задавит, уморит кипрей, и погас
нет растение, отдавши себя другой жизни.

Мудрость природы! Как долго она продлится?

Туруханск ликом смахивает на природу, его окружаю
щую. Изломанный на краюшки крутым яром, оврагами и 
речками, он живет настороженной жизнью: найдут ли 
геологи чего в здешних недрах? Найдут — процветать 
городу и развиваться. Подкузьмят недра — хиреть ему 
дальше. Но чего-нибудь да найдут, не могут не найти — 
район на восемьсот длинных верст распростерся по Ени
сею, поперек же, в глубь тайги сколь его, району? «Мери
ли черт да Тарас, но веревка в здешних болотах оборва
лась...» «С самолета кака мера? — спорят таежники, — с 
самолета верста короче».

В устье Нижней Тунгуски, на стыке ее с Енисеем, и 
стоит Туруханск — село Монастырское, а в пушной тор
говле — Новая Мангазе51 — его прошлые названья.

Сама Тунгуска отгорожена от Енисея громадами скал, 
которые заслоняют собою все, что есть дальше, за их сте
ной, за оснеженными вершинами. Река шатается меж уте
сов, осыпей, оплеух, вода ка тится, то вбирая лодку в раз
лом и круговерть, то вздымает ее на горку и шлепает, 
шлепает по дюралевым щекам. Лодка щепочкой рыскает, 
катается из стороны в сторону, со вмятины на вмятину, с 
бугорка на бугорок, не шибко слушается руля и не очень- 
то подается вперед.

Но минешь пятнадцать-двадцать километров, и все ус
покаивается, даже скучно становится: скалы, нагромож
дения утесов, отвесные степы серой и рыжей луды, реб-
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ристо иль гладко уходящей прямо в глубину, тискающие 
реку с боков, — все это, постращав человека, испытав его 
нервишки и характер, отступает.

Там, впереди, конечно, всего еще будет — река боль
ше двух тысяч верст длиной, по ней если плыть, натер
пишься и навидаешься всяких диковин: и порогов, и уньтр- 
ков, и колдовских проток, в которые, сказывала одна ту- 
рухапская переселенка, как угодишь, то можешь и закру
житься.

Кому-то в тридцатые годы понадобилось переселять 
людей из Ербогачона в Туруханск, а из Туруханска в Ер- 
богачои. От Ербогачона плыли на сплотках. «В Туруханс- 
ке, — сказали переселенцам, — сдадите лес, за него вы
платят деньги, начнете строиться, обживаться». До Туру- 
хаиска дошло всего лишь несколько семей, побила плоты 
Угрюм-река, растрепала в шиверах и порогах, утащила в 
унырки. Женщина-переселенка видела распятого на ска
ле мужика, волосатого, нагого — вершиной бревна подде
ло его и приткнуло к камню, и когда спала вода, он остал
ся вверху — борода треплется, широкий черный рот кри
чит из поднебесья, кости рук раскинуты, будто не пускал 
мужик людей дальше, видя с высоты погибельное устье 
реки.

Рассказывая о том страшном ттуги по Тунгуске, и трид
цать лет спустя опасливо озиралась переселенка, вытирая 
согнугым пальцем глаза: «Заташшыло плот одинова в сле
пое плесо, день носит гто кругу, другой, третий — не при
стать к берегу, не выбиться, сил уж никаких нету. Пятеро 
детей на плоту, есть нечего, помощи ждать не от кого — 
раз стронули людей с места, сдвинули одних туда, других 
сюда па погибель — какая уж помощь? Лег тогды мой 
хозяин на плот, ребятишкам велел лечь и кричать в щели 
меж бревен: «Спаси нас, Господи! Или покарай! За грехи 
людские!» Но он у меня из иноверцев был, он иконы из 
дому повыбрасывал, стало быть, молитва не в кои. И тог
да по ихнему, по языческому способу молебствие изла
дил: нащепал лучины, велел жечь ее и по очереди бросать 
в воду. У младшенького сынка лучинка упала крестиком и 
не гаснет. Хозяин всем велел лечь головой ко крестику, 
руки сделать крестом и повторять: «Вода, лиху не насы
лай! Ветер, ветер, пробудись, о полуночь обопрись, в ио- 
лудень подуй, паши души не минуй...» Ну, много чего он 
там выл-городил — и помогло! Верховичок потянул, на 
реку выташшьгл».
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...Я смотрю на такую простенькую после бурного устья 
реку и невольно думаю о красивой эвенкийке, каких до 
войны тге встречал. Косолапы они прежде сплошь были, 
курносеньки. Эвенкийка сидела ira бревне возле турухан- 
ского дебаркадера, в радужном японском платье. С одно
го бока ее кособочился ровно бы в помо5гх выкупанный 
мужик со шрамами на лице и па голове, с половиной паль
цев на руках — появился па севере сорт людей, до того 
истаскавшихся по баракам, зимовьям, пристаням, что уж 
ни возраста, пи пола их сразу не определишь; с другого 
бока вроде бы вместе со всеми и в то же время как-то 
врозь сидел и сосал мокрый окурок эвенк в развернутых 
до пахов резиновых сапогах.

Перед троицей на камнях стояла бутылка дорогого 
коньяку, захватанный грязными руками стакан. Время от 
времени rte отрывающая взгляда от чего-то, ей лишь ви
димого, девушка-эвенкийка ощуныо брала бутылку, нали
вала в стакан коньяку, медленно его высасывала, достава
ла из пачки зубами сигарету, властно хватала руку сопле
менника, прикуривала от его цигарки, отбрасывала руку 
и снова вперивалась во что-то взглядом. В глуби светя
щихся тоскливой темыо глаз настоялась глубокая печаль, 
и она, эта древняя печаль, вызывала необъяснимую тягу к 
женщине, хотелось узнать, о чем думает, что видит она 
там, за белыми вершинами гор, и «об чем гуляет».

Первым умом, тем, что сверху, я разумею: пьяница и 
потаскушка она, эта неожиданно красивая северянка в 
моднейшем платье, которое она сбросит, как только платье 
начнет ломаться от грязи, и напялит на себя новое. Вто
рым умом, наджабренным, но еще острым, и не умом, 
нет, а вечным мужицким беспокойством я ощущаю зов 
этой свободной красавицы.

На другой день, сидючи на берегу Нижней Тунгуски, 
возле удочек, изъеденный комарами, я мучился, вспоми
ная северную красавицу — кого же, кого она мне напо
минает? И внезапно открыл: да ее, вот эту реку, Нижнюю 
Тунгуску, которая, догадываюсь я, всю жизнь теперь бу
дет звать, 'тянуть к себе молчаливой печалью. Одетая в 
каменное платье, украшенная по оподолыо то тяжелыми 
блестками алмазов вечной мерзлоты, то жарким пламе
нем цветов по берегам — бечевкам, то мысом, вспенен
ным пушицею, лужком, поляной, галечными за плеска ми, 
угорело пенящимися потоками, выдравшимися из хлам
ной зябкости лесов, всем, что растет, живет, звучит и ус-
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покаивается ею, будет помниться подвидно-печалытая Уг- 
рюм-рска.

Выше ее, над тайгой, над болотными марями, то бли
же, то дальше, то ниже, то выше призрачно белеют даль
ние хребты, куда в эту пору уходит, уползает, бежит вся
кая живая тварь, спасаясь от гнуса. Лишь мы с Акимом 
остались па съедение комарам возле потока, дымчато ку
рящегося, опьянелого от дикой воды. Палатка наша оран
жевого цвета стала желто-серой, даже грязноватой. На 
пей, чуя живую кровь, сплошняком налип комар. Он не 
дает есть, спать, думать, жить. Когда обогреет солнце, не 
выносящий тепла северный гнус, дитя мерзлой земли, 
западает в траву, и шевелится тогда, шипит седая трава 
по прилескам. Аким куревом вытравил из палатки кома
ров, застегнулся па «молнию», сидит, не дышит, слушает 
слитный, металлический звон над собою, врем5[ от време
ни кличет меня в укрытие и, не дозвавшись, роняет: «Ну, 
как зпас! Пропадай, раз чокнутай, дак!»

У меня есть флакончик «дэты», па мне надета штор
мовка, под нею костюм, белье, я крепко замкнут, завязай, 
зашпилен, и все-таки комары находят чего есть: веки, 
ноздри, губы, запястье под часами, голову сквозь башлык. 
Но я столько лет мечтал посидеть на северной реке, по
ловить непуганую рыбу, послушать большую тишину — 
мне уж не попасть на Север, годы и здоровье ire пустят, 
так что ж, бросать все, попуститься, сдаться из-за кома
ров?

Хариус и таймень прошли в верха Тунгуски, разбре
лись по ее студеным притокам, заканчивался ход сига. Но 
все же изредка брал местный, становой хариус и лени
вый, любящий вольно погулять хвостовой, не стайный сиг. 
И как брал! Удочек у меня развернуто две — длинная и 
короткая. Рыба берет почему-то на одну и ту же, на длин
ную, заброшенную ниже потока, шумно врывающегося в 
тугие, надменные воды Тунгуски. Груз на удочке — всего 
две картечины, иначе замоет, затащит снаряду песком. 
Вода в потоке чище слезы, по все же с кустов, с лесу 
какая-никакая козявка, блоха, гусеница падают, из-под 
камней или песка букашку иль стрекача вымоет, и пото
му хариусы и сити чутко дежурят в устье потока, шпаной 
бросаются па корм.

Я жду поклевки крупной рыбы — в такую даль заби
рался неужто зря? И вот леску длинной удочки потащило 
по течению вверх; затем резко повело вглубь в реку.
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Жидкий конец удилища заколотился, задергался, изогнулся 
вопросительным знаком.

Я взялся за удилище.
Пяток хариусов и четырех сижков-сеголетков я достал 

— те брали не так. Напружиненное мое сердце подсказы
вало: «Клюет дурило!» Я спешно вспоминал сечегше лес
ки, нет ли узлов, жучип? Леска без изъянов, все привяза
но прочно, крючок крупный, удилище проверено на заце
пах. Чего же сиг медлит? Хитрован или дурак? Зажал червя 
за конец и ждет, когда я рвану и подарю ему наживку, 
которой осталось у меня по счету?

Была не была! Без подсечки, тихонько я стронул удоч
ку с места, в ответ удар — едва удержал удилище! И по
шел, пошел стряпать крендели сиг! Я не мог подвести его 
к берегу, не мог остановить, взять на подъем, чтобы хлеб
нул ухарь воздуха. Сиг правил мной, а не я им, но все у 
меня стойко, прочно, рыбина взяла червя взаглот, иначе 
давно бы сошла. Значит, сиг стоял на быстри и спокойно 
зажирал червя — удилище вопросом. Ох, какой я моло
дец! Какой молодец! Заторопился бы, сплоховал — и с 
приветом! Это я на охоте: то пальну возле ног, то уж ког
да версты две птица отлетит, но тут шалишь! Тут я выдер
жал характер, и сиг ходил на удочке, танцевал, рвался на 
волюшку, в просторы. Я бегал, метался по берегу, спуску 
ему не давал. И вдруг рыбина, понявши, что в реку не 
уйти — не пущают, резко помчалась к берегу, рассекая 
воды святым пером — так в Сибири зову!1 спинной плав
ник, — это была еще одна ошибка сига, последняя в жиз
ни — по ходу, по лету я взбежал на ириплесок и выбро
сил на темный песок бушующего, темноспиипого красав
ца, сшибающего с себя серебро чешуи. Отбросив сига 
ногой в сторону, я запрыгал и закричал хвастливо, что 
еегь 51 старый рыбак и коли сиг хотел со мной игрушки 
играть, не надо бросаться к берегу — мигом подберу сла
бину, и отыми ее, попробуй! И вообще я хороший парень, 
а сиг — хороший людя! Взял вот, попался и надолго, если 
не на всю оставшуюся жизнь, подарил мне такую радость.

Никого нигде не было, что хочешь, то и делай, впадай 
хоть в какое детство — и 51 поцеловал сига в непокорную, 
стремительно заточенную морду, вывалянную в песке, снес 
рыбину и швырнул за гряду камней, в поток, где он сразу 
заходил, заплескался, взбивая мугь и раскатывая гальку, 
пробовал куда-нибудь умчаться, да только выбросился на 
камни и долго скатывался обратно в щекочущую воду...
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В ту ночь брало еще несколько крупных сигов, но уда
чи мне больше не было — все они оказались хитрее и 
сильнее меня.

Я ждал дня, чтобы перевести дух от комаров и хоть 
маленько поспать. Но день пришел чакой парной, что па
латка сделалась душегубкой. В насквозь мокрой одежде, 
задохнувшийся, почти в полуобмороке я отправился в лес, 
надеясь найти червяков и отдышаться в холодке, но как 
только вошел в тряпично завешанный мхами, обляпан
ный по стволам плесеныо и лишаем, мелкоствольный, 
тыкучий лесишко, почувствовал такую неподвижную ду
хотищу, что сразу понял: ничего живого, кроме мокрецов, 
плотно залепивших мне рот и уши, здесь нет, все живое 
изгнано, выбито отсюда на обдув высоких хребтов. Жил, 
резвился и вольно дышал в обмершем лесу лишь поток — 
дитя вечных снегов. Не было ему ни метра пространства, 
где бьг выпрямиться, потянуться, успокоиться. Рычащей, 
загнанной зверушкой метался он меж ослизлых камней, 
заваливался, весь почти терялся под вымытыми корнями, 
застревал в завалах и бурлил тут, пенился взъерошенно, 
катался кругами, но продирался-таки, протачивался в не
весть какие щели и скакал с гряды па гряду, с камня па 
камень, вытягиваясь змейкой в расщелинах, в клочья рвал 
себя на осыпях и вывалился, наконец, из-под гряды при
брежного завала, навороченного ледоходом, совсем было 
его удушившего, к Тунгуске.

Пьяный, с разорванной на груди белопенной рубахой 
— и свободы-то сотня сажен, но он и этакой волюшке 
рад, заурчав радостно, будто дитеиок, узревший мать, он 
в наклон катился к Нижней Тунгуске, припадал к ее гру
ди и тут же умиротворенно смолкал. Зимой дикий поток 
погрузится в оцепенелый, ледяной сон, заметет его сне
гом, и никто не узнает, что средь заметенного леса, иод 
глубокими сувоями распластагшо, окаменело спит он мер
твецки, спит до той счастливой поры, пока не оживит его 
солнце, и снова он кипуче, светло, бурно отпразднует лето.

Понявши, что червей мне не раздобыть, я сломил пуч
ку, зубами содрал с нее жесткую кожу и жевал сочный 
побег, прыгая с камня на камень, как вдруг, при выходе 
из завала, средь наносного хлама, пробитого там и сям 
пыреем, метлицей, трясункой и всякой разной долговя
зой травкой, увидел лилию, яркую-яркую, но как-то скром
но и незаметно цветущую среди травы, кустов и прибреж
ного разнотравья.
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— Саранка! Саранка! — себя не помня, заблажил я и 
чуть не свалился с камня в ледяной поток.

Саранками в наших местах зовут всякую лилию. Са
мая среди них распространенная — высокая, с кукушеч- 
по-псстрым пером сиреневого или сизого цвета, лепес
тками ее маслянистыми, скатанными в стружку, мы в дет
стве наедались до тошноты. Есть высокогорные, будто 
чистой, детской кровью налитые и в то же время ровно 
бы искусственные саранки, но эго то самое искусство, 
которое редко случается у человека, — он непременно 
переложит красок, полезет* с потаенным смыслом в при
роду и нарушит ее естество своей фальшью.

Я стал на колени, дотронулся рукою до саранки, и она 
дрогнула под ладонью, приникла к теплу, исходившему от 
человеческой руки. Красногубый цветок, в глуби граммо- 
фоичика приглушенный бархатисто-белым донцем, засы
панный пыльцой изморози, нежданно теплой на взгляд, 
напоминал сказочно цветущий кактус из заморских стран.

— Да как же тебя занесло-то сюда, голубушка ты моя 
ясная? — защипало разъеденные комарами веки — не
ужто такой я сентиментальный сделался? Да нет, не спал 
вот двое суток, гнус душит, устал...

И здесь, на первобытно-пустынном берегу реки, надо 
было перед кем-то оправдаться за нахлынувшую па меня 
нежность. Я бережно отнял лилию от луковки, чтобы на 
будущий год из земли снова взнялся цветок, и она насо
рила мне на руки белой крупки, один стебелек цветка 
чуть нодвял, сморепно обвалился. Так же бережно я опус
тил саранку в пузырящийся ноток, неподалеку от того 
места, где рыбачил, и, вынесенная из приурманной теме
ни на свет, опущенная в снежную воду, лилия открылась, 
ч*го чихая душа, освещенная яркой любовью, во всю ширь, 
со всем доверием, и дикий поток, показалось мне, замет
но присмирел и ровно бы поголубел даже, шевеля блед
ные ниточки тычинок, на которых едва приметными муш
ками лепились три коричневых семечка.

Я перелистал потом справочники-травники и разные 
пособия, по нигде не отыскал подобной саранки. Встре
тилось в одном атласе под названием «даурская лилия» 
что-то похожее на нее, и я уж решил, что больше никогда 
такого цветка не увижу, но однажды па юге, в ухоженной 
клумбе засияла мне приветливо туруханская лилия — 
«Валлота прекрасная» было написано на табличке.

Бог знает какими долгими путями добиралась в туру-
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ханские дебри южная валлога, утрачивая в пути горлас
тую роскошь, назойливую яркость. Но, может, все наобо
рот? Может, нежный северный цветок спускался на юг 
по рекам и морям, подхваченное бурями, летело его семя, 
обретая в долгом пути им5[, накаляясь от жаркого красно
го солнца? Перекалило цветок напористым южным солн
цем. Южная ночь слишком грузно навалилась на него 
чернотой, и потому лилия стала жесткой на вид, ломка 
лепестками и Етиоминала скорее вареного рака, а не цве
ток. Лишь в середке лилии, в углублении граммофончика 
затаенно белела первозданная сердцевина, застенчиво 
освещая донышко цветка; наружу без опаски, с вызовом 
высовывались семена, не два, не три — целый пучок се
мян, переполненных грузом плоти, изнемогшей в раска
ленном цветочном ну тре, спешащих скорее оплодотворить
ся и пасть на землю.

Турухапскую лилию по садили руками, не холили. 
Наливалась она студеным соком вечных снегов, нежили и 
стерегли ее уединение туманы, бледная ночь и незакат
ное солнце. Она не знала темной ночи и закрывалась, 
храня семя, лишь в мозглую погоду, в предутренний час, 
когда леденящая стынь катила с белых гор и близкий уг
рюмый лес дышал знобящим смрадом.

Как было, что было — не угадать. Но я нашел цветок 
на далеком пустынном берегу Нижней Тунгуски. Он цве
тет и никогда уже нс перестанет цвести в моей памяти.

Настала еще одна ночь, мутная, до звона в ушах тихая 
и еще более душная. Тело мое замзпгуло, стало быть, про
кисло, задохнулось от пота. Из-за мыса вымчалась дере
вянная лодка, задрав нос, полетела на меня, ударилась в 
берег.

— Дру-уг! — закричали с нее два окровавленных му
жика. — Бери, чё хочешь! Дай намазаться! Съели! Сгрыз
ли! О-о-ой!.. Это чё же тако?.. — Я подал им флакончик. 
Они со стоном намазались и воскрешенио выдохнули: «Во- 
о-осподи-и-и!» — Рыбаки эти гнались за хариусом вверх 
гго Тунгуске. Рыбу не догнали, себя на стоянках гнусу стра
вили. Покурили, матерно ругая комаров: — Э-э! Закру
жился, затренькал! Чё, взял? Взя-ал, паскуда! Не пдрав- 
люсь я те памазаппый-то, не ндравлюсь?! — и от благо
дарности предложили мне сматывать удочки и двигать в 
Турухаиск, пить вино.
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Я отказался, и, жалеючи: «Доедят ведь!» — мужики 
отдали мне червей, завели мотор и умчались.

На свежих червей я взял еще одного сига, несколько 
рыб помельче, но густела марь, густел воздух, густел ко
мар. Я сидел, засунув руки в рукава штормовки, всему 
уже покорившийся, ко всему безразличный, раскаиваясь 
в том, что не согласился уплыть с рыбаками.

Когда мы ехали в Турухапск, Аким нс переставал хвас
таться, что дружки его по геологической экспедиции, не
утомимые разведчики недр, если потребуется, так и на 
лупу доставят. Но на Севере все течет, все изменяется в 
народе куда быстрее, чем во всякой иной земле. Подвер- 
женшые зову кочевых дорог, соратники Акима давно по
кинули Туруханск, и, до пыху набегавшись по городу, он 
в каком-то бараке сыскал непроспавтнегося мужика, ко
торый за червонец досгавил нас сюда, единожды лишь за 
дорогу разжав рот: «Дожидайтесь пересменки». Пересмен
ка — воскресенье, ждать еще два дня — попробуй дожи
ви до назначенного срока!

Из скалистого устья Нижней Тунгуски послышался 
мощный рокот, гулкое, отрывистое, слишком какое-то 
уверенное биение моторного сердца. Встречь воде, зади
рая ее высоко и разделяя белыми крылами, шла сереб
ристо блистающая обводами моторка. По-акульи хищно 
вьпянутое тело моторки без напряжени51 скользило по 
воде. В носу судна заподлицо заделан кубрик с двумя круг
лыми фрамугами, застекленными авиационным стеклом.

Клюнув носом и отбросив ком воды, моторка точно 
бы ненароком подвернула ко мне. У руля сидел крепкий, 
непромокаемо и плотно, под космонавта одетый парень с 
изветрештым лицом и адмиральски-иадменньтм взглядом. 
В ногах его пятизарядный вороненый карабин. Парень не 
здоровался, ни слова не говорил, ощупывал меня насто
роженными глазами, обыскивал, выворачивал карманы 
взглядом, пытаясь уяснить, какое там лежит удостовере
ние и кто затаился в палатке? Мотор иоуркивал отлажен- 
по, мощно, удерживая лодку на месте. Из кубрика выско
чили два заспанных и тоже здоровенных парня, одетых в 
редкостные летные костюмы. Кормовой повел на меня 
взглядом. Подобранные, напружиненные парни тоже об
шарили меня неприязненными взглядами, один из них 
раздосадованио бросил: «А-а!» — и стал мочиться через 
борт, стараясь угодить в поплавок моей удочки.

Три вот стих разбойника еще недавно были нормаль-
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ттыми рабочими париями, но утомило их производство. 
Они сконструировали на авиационном заводе и воров
ски, по частям вывезли люкс-лодку. Полмесяца назад увез
ли с одного из притоков Нижней Тунгуски шестьсот ки
лограммов тайменьего балыка и вот идут за хариусом. 
Прикрытые брезентом, стоят в лодке бочки. Закончив 
харюзную страду, они примугс5г за сига. Тем временем 
взматереет птица, вызреет орех. Бензопилой они сведут 
сотни гектаров кедрачей. За один только сезон три до
брых молодца вырывают из тайги дани па многие тысячи 
рублей, живут размашисто, разбойничают открыто. Про
бовал их преследовать и застукать рыбинспектор Чере- 
мисии — был из леса подстрелен, и ладно, лодку течение 
вынесло к Турухапску.

Пришлось Черемисину после больницы переводиться 
на более «спокойный» чуптапский участок. В Туруханске 
силы нет против этой вот маленькой, но нахрапистой бан
ды, которую по закону, видите ли, следует брать на месте 
преступления, но бандюги так вооружены, подлы и лов
ки, что взять их сможет разве что воинское подразделе
ние. Войско же занято совсем другими делами, и безнака
занно, разнузданно пиратничает банда по обезлюдевше
му Северу, да кабы одна!

— Ну, чего выпялился? — сорвался я. — Не видел, как 
удочкой рыбу ловят? Взрывчаткой гробить ее привык?

Кормовой дернулся, сжал рукой шейку карабина так, 
что наколка па тыльной ее стороне сделалась синее, но 
тут же поймал взглядом палатку, харкнул за борт, проце
дил сквозь зубы: «Попадись нам еще, шибздик!» — и вру
бил скорость. Взрыхлилась муть, заголило лоскутом устье 
потока, скрутило удочки, толкнуло волной песок, шевель
нуло рыхлый ириплесок, и серебристая моторка уверен
но удалилась за мыс.

Ну почему, отчего вот этих отпетых головорезов надо 
брать непременно с поличным, на месте преступления? 
Да им вся земля месго преступления!

В глухой час, в минуты самой необъятной тишины 
взялись переплывать Тунгуску лось с лосихой и отвлекли 
меня от мрачных дум. Опустилась парочка напротив мыса 
с явным расчетом выйти на берег вдали от человека, но 
течением зажало зверей, потащило по реке. Шумно хукая 
ртом, сопя ноздрями, отфыркивая воду, вытаращив то 
вспыхивающие, то меркнущие от небесного света глаза, 
они плыли на меня, погрузнув в воду до подбородков.
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Выходило так, что зверюги ткнутся в удочки. Я стал сооб
ражать, как и чем отпугивать парочку, собрался уже бе
жать к палатке, но сохатые все же осилились, коснулись 
дна саженях в пяти от меня, какое-то время стояли, за
гнанно дыша, уронив тяжелые обрубыши голов, с кото
рых потоками рушилась вода. Сохатые, должны быть, по
мяли: если стрелять, так я бы уже давно стрелил, и не 
обращали на меня внимания — сидит и сидит дяденька 
па уступе принлеска, руки в рукава, не двигается, комары 
его, видать, приканчивают.

— Чё хул и га пите-то?
От моего голоса звери дрогнули, взбили воду, долговя

зо выбросились на берег и пырко понеслись в кусты, щел
кая копытами о камни. За нагромождением завала они 
загромыхали, стряхивая с себя мокро. Я улыбнулся себе 
— появление добродушных и неуклюжих зверей сняло 
тяжесть и унижение с души, которые с возрастом больше 
давят и сильнее ранят.

Неслышно подошел Аким. «Живой ли ты иссо?» — 
спросил. Я сообщил ему, что приставали «туристы», кото
рым человека щелкнуть все равно, что высморкаться. 
Потом лось с лосихой чуть было меня не слопали. Аким 
буркнул, мол, тырился ггебось опять? Тут, мол, тайга, ми
лиция далеко... и, увидев саранку, дотронулся пальцами 
до алых лепестков, окропленных светлыми брызгами:

— Сто за светок, пана? Какой красивый! — и опять, в 
который уж раз, начал мне повествовать про тот цветок, 
который однажды весною, в далеком детстве, нашел он в 
тундре возле Богапидьг, и я подумал: «Аким начинает ощу
щать годы, чувствовать груз памяти».

Наутро спускался по Тунгуске железный, тихоходный 
катер. Мы замахали, заорали, забегали по берегу. На ка
тере оказались симпатичные реб5гта, капитан Володя, мат
рос дядя Миига и тихий паренек, едущий из поселка Но
гинска поступать в турухапское ПТУ. Нам дадено было 
пятнадцать минут на сборы. Мы уложились в десять. Но и 
за эти короткие минуты щенок, которого везли на катере, 
опрокинулся на спину, закатался, завизжал — свалили 
комары.

На катере, тоже забитом комарами, сварена уха из 
стерляди, у нас бутылка. Мы ее выпили за знакомство, 
принялись артслыю хлебать уху из кастрюли, и я тут же

308



поперхпулс51 — стерлядь оказалась нечищеной. Давиться 
плащом стерляди страшнее, чем костью, плащ — что тебе 
стеклорез, распорет кишки. «Ты чё же, друг», — сбавляя 
темпы в еде, собрался я укорить дядю Мишу. Но тут же 
догадался — комар помешал! Месяц-пол'гора всей жизнью 
на Севере будет править гнус: мокрец, комар, слепень, 
мошка.

Без сна дюжить не было мочи. Намазавшись «дэтой», 
я упал в кубрике на топчан, замотал лицо простыней и 
проснулся вроде бы через несколько минут от тишины — 
мы стояли в Туруханске. И вот оказия, вот ведь наказанье 
за непочтение родителей: только сошли с катера, взобра
лись гга яр, рухнул обвальный дождь, который собирался 
все последние дни, потому и было так глухо в тайге, отто
го и свирепствовал непродыхасмый гнус.

Дождь хлестал, пузырился, крошил гладь Енисея, об
мывал запыленные дома старенгжого скромного городка, 
высветляя траву, листья па деревьях, прибивал пыль, об
новлял воздух. Бродячие собаки, которых здесь г̂ е счесть, 
лезли под лодки, где-то визжали и резвились дети, все 
канавки, выбоины, ямы и бочажины взбухали, наполня
ясь водою, превращались в ру^ьи, оплывал грязыо высо
кий яр, из города потащило хлам, мусор, щепу, опилки, 
обрывки старых объявлений и реклам.

Спеша укрыться в речном вокзале, бежал туда, све
тясь белыо зубов и придерживая нар5гдную фуражку, 
щеголеватый милиционер. За ним, не решаясь оставлять 
власть па запятках, трусили бабенки с узлами, по ступе
ням вверх кидал себя в кожаной корзине ирисганской 
инвалид. Слизывая с губ мокро, он чего-то кричал весе
лое, замешкался на лестнице, выдохшись, и одна женщи
на, бросив пестренький узел, схватила за руку инвалида, 
потянула за собой, перебрасывая со ступеньки тта сту
пеньку мокро шлепающую корзину, что-то озорное, бод- 
ргнцее крича ему, а инвалид все так же по-детски, игрови
то слизывал мокро с губ и норовил хапнуть бабу за мяг
кое место. Обе руки у него были заняты: одной он тол
кался, за другую его перекидывала женщина, но off все 
же уловил момент, щипнул бабу, за что целил, она взгля- 
ггула, завизжала, милиционер и народишко, набившийся 
иод крышу, хохотал, поощрял инвалида в его вольностях. 
Передав кому-то фуражку, милиционер, оказавшийся с 
модной, длинноволосой прической, выскочил под дождь,
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схватил мокнущий узел и помог женщине перекинуть до 
нитки уже мокрого инвалида через порог вокзала.

Дышалось легко, смотрелось бодро. Всех в такой вот 
дождь, даже самых тяжелых людей, охватывает чувство 
бесшабашности, дружелюбия, с души и тела, будто пыль 
и мусор с земли, смываются наслоения усталости, раздра
жения, житейской шелухи.

Мне вспомнился таежный поток: как он вздулся, на
верное, как дурит сейчас, ворочая камни, обрушивая рых
лый приплесок, и как, поиьтривая, крича ярким ртом, кру
жится, плывет несомая им лилия, а ею покинутая необъ
ятная тайга из края в край миротворно шуршит под до
ждем, и распускаются заскорблыс листья, травы, мягчает 
хвоя, прячется, не может найти себе места от хлестких 
струй проклятый гнус, его смывает водой, мнет, выбрасы
вает потоком в реку, рыбам на корм.

Дождь не лил, дождь стоял отвесно над нами, над го
родком, над далекой тайгой, обновляя мир. Возле дере
вянного магазина, обнявшись, топтались в луже, пытаясь 
плясать, три пьяных человека, среди которых я узнал кра
савицу эвенкийку. Нарядное полосатое платье под дождем 
сделалось болотного цвета, облепило стройное, но уже 
расхлябанное тело девушки, мокрые волосы висюльками 
приклеились к шее и лбу, лезли в рот. Девушка их отпле
вывала. Мужиков, которые мешали ей плясать, она оттол
кнула, и они туг же покорно повалились в лужу. Дико 
крича, девка забесновалась, запрыгала, разбрызгивая воду 
обугыми в заграиичЕ1ые босоножки ногами. Похожа она 
была на шаманку, и в криках ее было что-то шаманье, но, 
приблизившись, мы разобрали: «А мы — ребята! А мы — 
ребята сэссыдесятой сыротьг!..»

Связчик мой, «пагта», понуро за мной тащившийся, 
мгновенно оживился, за приплясывал на тротуаре, подсвис
тывая, раскинув руки, топыря пальцы, работая кистями, 
пошел встречь красотке, словно бы заслышал ему лишь 
понятные позывные.

— Хана абукаль!
— Харки улюка-а-аль! — отозвалась красотка, свер

кая зубами.
«Они поприветствовали друг друга», — догадался я и 

попробовал остепенить связчика, но он уже ничего не 
слышал, никому, кроме женщины, не внимал. Продолжая 
выделывать руками и ногами разные фортели, цокая язы
ком, прищелкивая пальцами, «папа», точно на токовище,
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сближался с самкой, чудилось мне, и хвост у него распус
тился, но из лужи приподнялся беспалый бродяга и уве
систо сказал: «Канай».

Продолжая прищелкивать пальцами, заведенно посвис
тывая, то и дело оборачиваясь, запинаясь за тротуар, с 
большим сожалением «папа» последовал за мной, уверяя, 
что, если бы он был один да без багажа, да не мокрый, да 
при деньгах, он не отступил бы так просто, он бы...

Я нс поддерживал разговора, и, вздохнув почти со 
всхлипом, Аким смолк, однако чувсгвовал мое молчали
вое неодобрение и через какое-то время принялся подма
зываться.

— Ах, собаки! Собаки! — сокрушался он. — Забыли 
саранку! Сигов вот не забыли! А саранку, такую хоро- 
сьпгькую, забыли! Сто мы за народ?!

Я ничего ему в ответ не говорил, потому что верил: 
саранку вынесет потоком в реку, выбросит на берег Тун
гуски. Енисея ли, и, поймавшись за землю, хоть одно се
мечко дикой турухапской лилии прорастет цветком.



СОН О БЕЛЫХ ГОРАХ

Было время, когда туристов н видом 
не видывали и слыхом не слыхивали. 
Разве что приедет в кои веки раз 
какой-нибудь, чтоб потом книгу на
писать. А еще того раньше, если лю
дям попадался турист, они или тут 
же забивали его, или требовали за 
исто выкуп на том веском основании, 
что он, наверно, вражеский шпион. 
И, как знать, может, только так с 
ними и надо было обращаться.

Уолтер Мэк кин

Как маленькая тропинка выходит в конце концов к 
широкой тропе, а то и к дороге, так и человек, с детства 
таскающийся с ружьем, непременно склонится к мысли 
— покончить с баловством и заняться настоящей охотой, 
испытать отраву и сладость промыслового фарта, отметая 
мудрый завет: человек жив хлебом, а не промыслом.

Коля, закадычный друг Акима, всеми силами и мера
ми воздействовал па покручепника, страсти всякие ему 
рассказывал, на болезнь ссылался, материл его, сулился 
ружье утопить — все бесполезно. И тогда Коля, живо пом
ня, что случилось с ихней артелью на Таймыре, взял с 
Акима слово: сельдюк узкопятый пойдет на промысел один, 
без связчиков — кого медведь драл, тот и пня боится.

У охотников, посто5Гнно занимающихся промыслом в 
туруханской тайге, были освоенные, обжитые ими рай
оны, и Акиму, как новичку, определили угодье и никем не 
занятое становище, из глухих глухое, из дальних дальнее, 
ниже озера Дюпкун, на речке Эндэ — притоке то бурной, 
порожистой, то болотисто-неподвижной Курейки. До 
ближнего поселка Усть-Муидуйки, отмеченного па карте 
якорем, поскольку сюда с весенним завозом заходят па
роходы и самоходки, а летом реденькие катера, от зи
мовья сотня с лишним верст. По левому берегу Курейки, 
где-то среди озер, болот и сонно темнеющих гор утер5глся 
поселок Агата, в котором, по слухам, давно нет ни одного 
жителя. По правому берегу Курейки, за реками Кулюмбе 
и Горбиачии, где-то возле озера Хантайского, зимой и
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летом стоит бригада рыбаков, добычу которой таскает в 
игарский рыбозавод самолетик. Словом, от зимовья Аки
ма хоть влево, хоть вправо кричи — не докричишься, беги 
— не добежишь.

«Две Бельгии и полторы Франции в твоем распоряже
нии!» — смеялся нилот вертолета, еще по теплу забрасы
вая к охотничьему зимовью все необходимое для долгой 
жизни и нелегкого зверованья: пилу, топоры, пешню, кап
каны, одежду, посгель, небольшую лодку-долбленку, соль, 
сухари, керосин, другой разный скарб и припас.

Хмариая, пространственная тишина лежала вокруг 
заплесневелой по нижним венцам, скособоченной избушки 
со сплющенной от толстых снегов трупелой шапкой кры
ши. Тревожно шевельнулось и съежилось что-то в Акиме, 
просвистело сквозняком по всему нутру: «Бою-у-у-уся-а- 
а». И не будь чахлолесая, однообразная местность, объ
ятая болотным смрадом, заключена в небес но-чистые горы, 
от которых веяло сквозной свежестью, мягкой ирелыо мхов 
и чем-то необъяснимо манящим, Аким, пожалуй, спасо
вал бы, и мысль, робко в нем шевельнувшаяся: «Бежать! 
Выплатить аваиец и отказаться от договора», — укрепи
лась бы в нем. Но, странное дело, вернувшись в город, на 
базу, он стал думать о месте, ему определенном, об этих 
«двух Бельгиях и полутора Франциях», как о своем, давно 
ему знакомом, обжитом, даже и затосковал по речке Эидэ, 
по старенькой, сиротливой избушке. И приснились ему 
белые горы. Будто шел он к ним, шел и никак не мог 
дойти. Аким вздохнул сладко от неясной тоски, от непо
нятного умиления, и ему подумалось, что все его давнее 
томление, мечты о чем-то волнующем, необъяснимом, об 
иной ли жизни, о любви, если не разрешатся там, среди 
белых тор, то как-то объяснятся; он станет спокойней, не 
будет криушать по земле, обретет душевную, а может быть, 
и житейскую пристань.

Как, почему это должно произойти в местах, где до 
ближнего охотничьего становья пять суток ходу, ничего и 
никого, кроме тайги и гор, нету, — Аким пи себе, ни кому 
другому растолковать не сумел бы. Но он давно привык 
полагаться на себя, доверять только собственному сердцу 
и наитию, которые не раз и не два шибко его подводили, 
и все же ничего иного не оставалось, как советоваться с 
собой. Пустив по воле воли душу и тело свое, доверясь 
внутреннему движению, Аким готов бывал уже ко всему, 
никому и ничему обыкновенно не удивлялся, восприни-
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мал хоть удачу, хоть беду как само собою разумеющееся, 
и, может, эта именно невозмутимость, способность во вся
кий момент делать то, что требуется, идти дальше с готов
ностью и помогали Акиму сохраниться на белом свете, 
дожить до тридцати лет (это он в охотничьем договоре 
для солидности написал. На самом же деле до двадцати 
семи с небольшим гаком). Хуже ему бывало, когда пово
роты жизни случались врасплох, когда он не был готов к 
отражению напастей. Вот тогда один лишь ход, одно спа
сенье знавал — вино. Ах уж это вино! Если б не оно, 
проклятое, где бы сейчас и кем был Аким! Где бы и кем 
он был, Аким, но правде сказать, представлял неясно, од
нако не сомневался: все было бы по-иному, по-хорошему, 
как не сомневался в том великий человек — Парамон 
Парамонович и все пьющие, бродяжливого характера 
люди. И когда ударялш в загул, часто плакал о себе Аким 
— о том, который мог бы быть, даже вроде бы и есть где- 
то совсем близко, да этот, враг-то, пропойпое-то рыло, к 
нему не допускает...

Полный деловитости, возбужденный ожиданием все
го наилучшего, Аким высадился в устье речки Эндэ, на 
удобной площадке, накрыл багаж, придавил брезеЕгг ка
меньями, помахал вертолету рукой и пошел на ветхой 
осиновой долбленке с первым небольшим грузом к стано
вищу — узнать, что там и как, да и путь-дорогу по осен
ней речке разведать. Предстояло ему на шесте проделать 
этот путь раз десяток, если не больше, — много необходи
мого имущества надо современному охотнику.

Поталкиваясь легким шестом, покуривая душистую 
сигаретку с мундштучком, он обдумывал свое будущее 
здесь житье. Зимовье Аким подремонтировал в прошлый 
прилет, но возни с ним еще много, подопрело зимовье, 
давно в нем не было промысловика, а вот туриста и бро
дяжки всякие наведывались: скололи углы на растопку и 
козырек над дверыо свели, истюкали топором половицы 
и порог. Комары, холод ли не дали приблудным лгодям 
разбить стекло в окне: разбить стекло, напакостить в из
бушке, высечь надписи топором на стене и ножиком на 
столе — это уж непременный долг современных ноче- 
валыциков, если они этого не сделают, то вроде как с 
хворью в душе уйдуг, с неудовлетворенностью. Надо про
конопатить, обшить дверь, набить за оконный надбров- 
ник моху — вытеребили птицы, мыши, и само окошко 
оклеить, промазать, пол приподнять — сел на землю; глав-
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ное же — дров на весь сезон наишркать, запасти накро- 
хи, птицы, рыбы, ближе познакомиться с молодой, только 
что приобретенной собакой Розкой, которая резво носи
лась по тайге, облаивала глухарей или рябчиков, проло
мившись сквозь зарастельник, громко лакала воду, смот
рела ira приближающуюся лодку, пошевеливала хвостом, 
загнутым в вопрос: что-де за человек мой новый хозяин, 
как мы с ним уживемся?

Аким трепал Розку по пушистому загривку, скреб ног
тем за чуткими ушами. Розка, уткнувшись хозяину в ко
лени сырой, чистой мордой, притихнув, глядела снизу 
вверх с покорной ласковостью. «Ты только не бей меня, и 
все будет ладно», — говорил ее взгляд.

Шибко быот иногда собак, шибко. И самых добрых и 
нужных быот — ездовых и охотничьих. Комнатных ша
вок бить не за что, они сахар едят, лапу дают, гавкают, и 
все. В тайге жизнь серьезна, тут лапой не отделаешься, 
ту г  работать надо и знать, когда гавкнуть, а когда и про
молчать.

— Ничё, Розка, иичё! — успокаивал собаку Аким. — 
Ищи давай, ищи! — С детьми и собаками Аким умел ла
дить, они его любили — верный признак души открытой 
и незлой.

В речке Эгтдэ, выбивая мальков, хлестался ленок, завя
зав узел на воде, уходили с отмелей таймени, хариус про
щупывал плывущие листья и осенний хлам, лениво сни
мая личинок, пуская осторожно кружки. Ожиревшая, не
пуганая рыба от лодки отваливала неторопливо, выстраи
валась возле струи, в бой воды, в водовороты не лезла. 
Скоро покатится хариус в низовья, следом уйдет таймень, 
ленок, и речка опустеет. Хорошо бы на ямах чего оста
лось, хоть мелочь, налим пошел бы на икромет — зимой 
питанье себе и собаке, а иакроха — всем заботам забота.

Зимовье темнело продавленной крышей за прибреж
ным веретьем, в сером оголившемся ольшанике. Сразу за 
избушкой мшел каменный бычок-плакун, выдавливая из- 
под себя или из себя талец, путь которого и жизнь кото
рого на свету была сЬвсем коротенькой. Редко ставят охот
ники зимовье в таком сыром, заглушистом месте, но на 
сезои-два, видать, и рубили избушку, и охотник ленив был: 
чтоб вода, дрова, промысел — все рядом, на остальное 
плевать. Талец и камень переплело, опутало смородинни
ком с последними па нынешних, маслянисто-темных по
бегах листьями, прихваченными морозцем; дружной ро-
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щицей стояли вдоль тальца медвежьи дудки, уронив тряпье 
обваренных листьев и топорщась мохнатостью зонтиков; 
жались к камню кустики аршинного чая-лабазпика, соря 
в желобок тальца круглое, пылящее семя; понизу свети
лись уже слепьге нити незабудок и чахоточно цветущей, 
но сочной мокрицы, которая, после того как опали и за
вяли зонтичные, получила каплю света, взбодрилась от 
припоздалого солнца, от первых ли ипеев; липучка пав>гз- 
чиво ластилась ко всему. Когда еще с первым вертолетом 
прилетел Аким, то нащипал возле тальца берестинку мор- 
хлой, недозрелой смородины, хрустел косточками чере
мухи, лакомился гонобобелыо и называл заросли за из
бушкой садом.

Сразу за «садом», в шаге от избушки начиналась ггри- 
пол5грная тайга с редкими, колотовыми кедрачами, ершис
тыми ельниками, седым пихтарем в падях, мелким черно
лесьем по речке Эндэ и вздыбленным притокам ее. Но 
по-за речками простиралась ласта — местность низкая, 
закрученная в моховые поляны, — предвестница тундры. 
В ясные дни глаз доставал подтаежье — ничего хитрого: в 
какой-нибудь полсотне верст на север, может, и ближе — 
шестьдесят седьмая параллель — Полярный круг. Аким 
пьггался «оформить» эту самую параллель, зрительно пред
ставить ее в виде границы. И хотя он в Заполярье родил
ся, вырос, все видел и знал, при научном слове «парал
лель» у него в голове преображалось, жизнь и местность 
обретали какие-то иные формы, и выходило, что по эту 
сторону параллели — лес, ягоды, кустарники, боровая 
птица, лесной зверь, а по ту — сразу же голая тундра, 
испятнанная озерами, и ничего там нет, кроме мха и кус
тарников, уток да гусей, песцов и куропаток.

Поймавшись взглядом за угол зимовья, Аким с удо
вольствием отметил: осадка избушки та же, что и ранней 
осенью, — значит, не мартышкин труд то, что талец, на
ладившийся подмывать жилище, отведен Акимом в гущи 
«сада», что уперты в набережную стенку три слеги да под
латана корой крыша, — человеческие руки, они и строят, 
и храпят, без них даже лесная избушка дряхлеет.

И все же что-то было не так с зимовьем, потревожено 
оно вроде бы чем-то, мох на тропке дритоптан, на ка
меньях сбит и заголен; торчит пенек недавно срубленной 
ольхи; труба в черной кайме свежей сажи, стало быть, 
тоже иевдавне топлена; «сад» шибко смет, утоптан у ря
бящего устья тальца, смородинник и вовсе обломан; на
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дне Эндэ блеснула крышка консервной банки; к степе 
избушки прислонено на скорую руку вырезанное удили
ще, болтается оборвапиа5г жилка с городским пластмассо
вым поплавком. <<Туристы! — взвыл Аким. — Добрались, 
падлы! — Отрывисто, испуганно залаяла у зимовья Розка.
— Заблудились, в рот им пароход!»

Приткнув долбленку к берегу, Аким подтянул ее, вы
греб из носа лодки патронташ, дождевик, заглянул в ружье
— заряжено ли, и, внутренне взъерошенный, ожидал, как, 
держа пальцы в мелких карманах драных джинсов, кос
мачом, без пганки, спустится от избушки заросший чело
век, беспечно поздоровается и выдаст что-нибудь кисло- 
п гугли вое насчет того, что приблудились они с дружками, 
задичали, съели в избушке все, кроме бревен, и стойко 
ждали, когда явится хозяин зимовья — охотник, накор
мит, напоит и выведет или укажет им дорогу, спасая их 
для потомства и будущих великих дел. Любителей стран
ствовать по диким местам развелось полно, и они не толь
ко не трудятся, чтобы поучиться ходить по ним, по даже и 
расспросить лепятся, что это за оказия такая, тайга-то, 
пригодна ль она для прогулок?

Никто от избушки не спускался. Розка лаяла все рас- 
тревоженпей и звончей. Аким поспешил к зимовью, на 
ходу отмечая взглядом приметы нашествия: ведро, полное 
дождевой воды; пенек ольхи и щепа закраснели; муть от
стоялась в человеческом следу — судя по вдавьгшу, сапог 
сорок второго размера, неделю, если не больше, нс выхо
дили. Ага, окурок! Окурок давний и совсем раскисший, и 
сигарета докурена до фильтра — бережливый, опытный 
турист был или весь издержался? На подваренном мохом 
крылечке, вросшем в землю, двумя пестрыми куропатка
ми сидели драные, в пятках смятые кеды подросткового 
размера. «Тихий узас! — волосы на голове Акима зашеве
лились. — Мужик с парнишкой! Умерли!..»

Аким толкнул дверь — отта не подалась. Он опустил с 
плеча ружье, прислонил его к стене, схватил деревянную 
ручку обеими руками, пнул дверь ногой, навалился пле
чом. Сыро хлюпнув, она нехотя отворилась. Акима вта
щило на двери в жилье и там чугь не сшибло едучим, 
застоявшимся запахом гнили и мочи.

Промаргиваясь на мутное, в серых разводах окошко с 
пятнышками прилипших к стеклу комаров и лесной тли
— окно не протирали, некогда было или не догадались, 
Аким охватывал глазами избушку: с подоконника, тесан-
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иого нехитрым топором безвестного охотника, свисала 
грязная цветастая кепочка, вытянув целлофановый козы
рек утиным клювом, — при бедном, таежном убранстве 
избушки совсем неуместная и жалкая вещь; на столе тю
бик противокомарной мази, грязный, почти выдавленный; 
здесь же темные очки в перламутровой оправе; золотые 
часики, светящиеся цветком-стародубкой; россыпыо ие- 
ошелушенные кедровые шишки; котелок почему-то па 
полу, в нем деревянная ложка с рыжим черенком; топор
щилась ржавой жестыо неумело открытая, уроненная на 
бок банка, из нее вытекла, плотным слоем пыли облипла 
лужица; голубая сумка с голубем на боку; изодранный 
городской плащик-болонья; громадный рюкзак с раздер- 
нугой пасгыо; топор — чем-то очень знакомый топор, 
рядом чехол от топора валяется: возле печи щепа, орехо
вый мусор, печь давно холодная, в избушке настоялся 
мозглый смрад.

Кучей лежащее на парах тряпье, сверху придавленное 
изъеденной мышами оленьей шкурой, зашевелилось, и из- 
под него заглушенно донеслось:

— Го... Го... Го-го...
Аким бросился к топчану, поднял шкуру, разрыл тряпье, 

откинул скомканную палатку и в грязшощем спальном 
мешке обнаружил беспамятного, горячего подростка. Вмес
то лица у него был костяк, туго обтянутый как бы прикле
енной к нему восковой кожей, оскалились зубы, заострился 
нос, выпятилась кость лба — печать тления тронула чело
века. Преодолевая отвращение, Аким сдернул с него изо- 
прслые джинсы, вместе с ними паутиной стянулось что- 
то похожее на женские колготки, и скоро обнаружился 
фасонно шитый, вяло болтающийся на опавшей груди 
атласный бюстгальтер.

«Ба-а-ба-а-а!» — отшатнулся Аким.

Опомнился он лишь через несколько дней, когда вы
шел из избушки на берег Эидэ и увидел в устье тальца на 
промытом песке и стеклянно-мерцающей гальке что-то 
пышноперое, головастое, по-поросячьи сыто, вроде бы и 
высокомерно поглядывающее круглыми зоркими глазка
ми. Уиятившись в заросли забоки, Аким махом слетал в 
избушку, схватил ружье и дуплетом опрокинул неживше
гося на щекочущей струйке нарядного тайменя. Громом 
выстрела так рвануло по речке и по тайге, что вроде дверь
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распахнулась в мир, и Аким начал слышать все вокруг и 
ощущать себя.

Три дня и три бессонных ночи провел он в полной 
отключеиности от мира, одолевая смерть, спасая челове
ка — женщину или девчонку — не поймешь; истощала от 
голода, иссохла от телесного жара и болезни, сделалась 
что утка-хлопунец, вся жидкая, кожа па ней ошершаве- 
лая. Одним горлом, безт^языко она выбулькивала: «Го-го, 
го-го, го-го...» Аким прилеплялся ухом к спине больной, и 
она, чуя его, переставала турусить, замирала в себе. Хри
пело, хрюкало, постанывало под обеими лопатками, под 
обвисшей, дряблой кожей. По всему измученному, вы
трясенному до костей телу шла испепеляющая работа, не 
одну, не две, а сразу несколько скрипучих сухостоин ка
чала болезнь в глубине человеческого нутра, туда-сюда 
катала немазаную телегу. «Воспаление», — словно бы ус
лышав смертный приговор кому-то из близких и бессиль
ный облегчить участь приговоренного, Аким мучился тем, 
что сам вот остается жить, дышать, до человека же рукой 
подать, но он как бы недоступен и все удаляется, удаляет
ся...

Не дал Аким ходу таким мыслям, переборол свою рас
слабленность и растерянность, перетряхнул аптечку, на
звал себя вслух молодцом за то, что среди самых цепных 
грузов захватил ее с первым ходком в долбленке. Невели
ка аптечка, да и ту друг Колька навязал, а ценность ее в 
том, что главные в ней лекарства — против простуды. 
Обихаживая избушку, Аким нагрел воды и вьгмьгл девуш
ку, девочку ли на забросанном лапником полу.

Облеплял ее горчичниками, натирал спиртом, делал 
горячие компрессы, отпаивал ягодным сиропом, суетил
ся, бегал весь потный, задохшийся от жарьг, но отчетливо 
помешл: надо экономно расходовать лекарства, больницы 
и аптеки здесь нету. Лечить больную следует осторожно, 
жизнь в ней едва теплится, и себя надо беречь, очень бе
речь. Первый день в одной рубахе, сопрелый шастал на 
улицу, засопливел, давай скорее лечиться: пришлепал себе 
горчичники на спину, докуда рука доставала, таблетку 
проглотил — как рукой сняло, а то шибко испугался — 
запропадет он — все, и все здесь, в изгоне, пропадут вместе 
с ним. Он и Розку не забывал кормить, и сам ел, пусть на 
ходу, в пробег, но хоть раз в день да горячую пищу. Ни
когда в жизни Аким еще не берег так сам себя, не забо
тился о своей персоне, да, признаться, никогда в жизни
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он так крайне никому и нужен не 6 елл, разве что братьям, 
сестрам да матери. Но где, когда это было? Прошлое за
тмилось бродячей жизнью. Больше всего Аким боялся 
разжариться в тепле, расслабнуть, уснуть. В голове у него 
поднялся кровяной шум, в колешгх сделалось мягко, по
ташнивало, как он думал, от табаку; он старался меньше 
курить, не садиться надолго, а толочься на ногах, зани
мать себя разиодсльем.

Выпотрошив тайменя, Аким присолил его по разре
занному хребту и повесил за хвост на дерево, пусть обвя
нет, обдуется жирная рыбина. Из головы и подгрудных 
плавников тайменя он варил уху, начистив в нее без эко
номии аж четыре картофелины! Ничего не жалко! Надо 
человека поднимать.

А звсровство? Промысел? Под договорчик-то аванс 
взят, пятьсот рубликов!.. A-а, как-нибудь выручится, вы
крутится, не впервой в жизни горы ломать да из-под горы 
выламываться, главное — человека спасти! Там видно 
будет, что и как.

Но впачале-то, когда сутки катились колесом, так что 
спиц не видать, он не успевал ни о чем думать: ни про 
охоту, ни про план, ни про то, где и как он отработает 
аванс... Замечать время, считать дни и горевать «о плане» 
охотник начал уже после того, как легла в тайге полная, 
глухая осень. Где-то там, в России, в Москве, падали на
рядные листья, дети из детсадов и влюбленные девочки 
собирали их в букеты, а здесь, в Приполярье, лишь в за
ветрии там-сям трепало шубный лист на березах, пусть 
мелкий, примороженный, но все же освещенный прощаль
ной желтизной, охваченный грустью увядания. А по заос- 
тровкам, возле мокрых лайд, в щелках кипунов лист так и 
оегался недоспелым. Жевано болтался он, не успев ок
репнуть, отцвесги, увянуть, в холодные утренники жестя- 
но звенел под ветром и взрывался шрапнелью, если из 
зарослей взлетала птица. Много еще было неосыиавшей- 
ся черемухи на островах и в заветршгх на берегу, от мо
розцев ягода сделалась мягче, слаще. На черемуху и ред
кую здесь рябину слетались глухари, рябчики. Неопав
ший мелкий лист, недоспелая ягода, рябчики, долго не 
надевающие «штаны», стало быть, не обрастающие пухом 
на лапах, устало парящие болота все это признаки за
тяжной расхлябистой осени.

В избушке, на прибранных нарах, застеленных ситце
вым пологом, в мужском теплом белье, вытанувшись, ле-
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жала девушка — теперь Аким знал точно — девушка, у 
нее были отбелены волосы, но давно отбелены, и она сде
лалась пестрая. Больше чем на четверть отросли у нее 
волосы орехового цвета, свои. Аким вымыл, вычесал из 
них весь гнус, а в тех, неродных волосах, что ковылыо- 
травой струились.ниже, гнус не держался. Глаза девушки, 
сваренные жаром, были еще кисельно размазаны, затем
нены со дна, но гасла краснота на белках, по ободкам 
зрачков, точнее, из-за них начинала натекать хоть и жи
денькая, да уже теплом согретая голубизна. Заостренные 
скулы девушки, спекшиеся губы, тени в подглазьях, резко 
очерченные брови и ресницы, все-все, как бы отдельно 
обозначенное и обложенное болезнью, виделось отчетли
во на бледном, истонченном лице. Высокая, круто изогну
тая шея в мелких слабеньких жилках вызывала такую 
жалость, что и выразить невозможно. Придерживая голо
ву девушки, Аким поил ее из кружки теплой, наваристой 
ухой, приговаривая:

— Пей! Пей! Кушай. Тебе надо много кушать. Ты меня 
понимаешь?

Девушка прижмурила ресницы и какое-то время не 
могла их открыть — не хватало сил.

— Го-го! — прогорготало ее горло. Больная пробовала 
поднять руку, пытаясь показать что-то. По бреду больной, 
по вещам, по следам и порубкам Аким уяснил: в избушке 
было двое, девушка и мужчина. Скорей всего мужчину-то 
и звали Гогой, или Григорием, или еще как-то, на букву 
«г», о нем-то и хотела девушка попытать или сообщить, 
куда тог делся, и поискать просила своего связчика, мужа 
ли.

Аким делал вид, будто не понимает просьбы больной, 
потому что одну ее оставлять пока нельзя. Гога же или 
Григорий скорее всего утерялся в тайге, и найти его — 
дело длинное, головоломное, почти невозможное, однако 
искать все равно придется. Приговорепно вздохнув, охот
ник вытирал губы девушки полотенцем и про себя удру
чался: «Ё-ка-лэ-мэ-пэ! Вот попал так попал — ни кина, ни 
охоты!» — такую жалобу ехму один товарищ-скиталец на
писал когда-то с целинных земель. Акиму так смешно было, 
что сделалась та жалоба-вопль его поговоркой.

И вот черная струйка градусника первый раз упер
лась в красную перекладину и замедлилась. Аким стрях
нул градусник, снова сунул его девушке под руку. Темпе
ратура стояла на тридцати семи. Аким щелкнул пальцами,
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даже стукнул себя по колену, утер лицо рукой и, шумно 
выдохнув: «Пор-рядок!» — напоил больную отваром из 
трав и чаем с брусникой. Сразу сгало невыносимо дер
жать себя на ногах, голову долило — так убайкался за эти 
дни. Бросив телогрейку ira кедровый лапник, он собрался 
соснуть часок, но пробудился засветло. Вскрикнув: «Ё-ка- 
лэ-мэ-нэ!» — бросился к больной, думая, что она умерла...

Нет, девушка не умерла и даже в сухом лежала. Но 
сил па то, чтобы остаться сухой, потратила так много, что 
опять впала в забытье и у нее подскочила температура. 
«Фсршал, п-па мать!» — изругал себя Аким и стал на ночь 
пускать в зимовье Розку. Собака поначалу от приглаше
ния деликатно уклонялась, чувствовала себя в избушке 
стесненно, когда ни посмотришь — шевельнет хвостом и 
к порогу. Но словно бы что-то уразумев, смирившись с 
участью, с придавленным, бабьим стоном вздохнула и легла 
у дверей. Ночыо Розка часто вскидывала голову, смотрела 
на пары, принюхивалась, и успокоившись, шарилась зу
бами в своей шерсти, выщелкивала кого-то, зализывала 
взъерошенное место, приглаживая себя. Чуткому уху охот
ника и такого шума доставало, чтоб не провалиться на 
бесчувственное дно забытья, а спать виросон.

Через педелю после того, как опала температура у 
больной, тайгу оглушил первый звонкий утренник, и в 
это же утро, тяжело переворачивая язык, девушка назва
ла свое имя — Эля. Услышав себя, она растерялась, за
плакала. Аким гладил ее по голове, по чистому волосу, 
успокаивал, как умел. С того дня Эля принялась торопли
во есть и не стыдилась жадности — накапливала силу. 
Чуть окреппув, уже настойчивей заговорила:

— Надо Го-гу... Надо... Там... — приподняв руку, пока
зала больная в сторону Эидэ.

Аким еще в первый день своего пребывания в зимовье 
обнаружил зацепленную в щели бревна своедельную блес
ну с обломанным якорьком; на подоконнике белели об
рывки лесок, ржавело заводное колечко. «Рыбак! Ушел 
рыбачить. Утонул, наверно. Где, как я его найду! А что, 
если!..» — Аким запрещал себе думать о том, что напар
ник девушки, муж ли, ушел, бросил ее — столь черна 
была эта мысль. Утонул, заблудился, ушел ли неведомый 
тог Гога, а искать его изволь — таков закон тайги, искать 
в надежде, что человек не пропал, ждет выручку, нужда
ется в помощи. Однако прежде следовало перевезти от 
устья Эгтдэ груз. После стеклянистого утренника, после
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светлой этой, короткой, предзимней тишины может ра
зом пасть сырая непогодь, снежная заметь и укрепится 
зима.

Натопив печку, поставив в изголовье девушки поллит- 
ровый гермосок со сладким чаем, Аким плыл вниз по Эндэ, 
слегка подправляя лодку легким кормовым веселком, зор
ко оглядывал берега и за первым же шивером, па обмыс- 
ке, занесенном темным таежным песком, заваленном ко
лодником, среди которого хоз5гйски стоял приосадистый 
кедр без вершины, приметил строчки собольих следов и 
молчаливо, не по туловищу юрко стрельнувшую в кусты 
парочку воронов. Аким подвернул к берегу. До пояса за
мытый песком, возле воды лежал человек с выгрызенным 
горлом и попорченным лицом. «Когда утонул, вода стояла 
выше, — отметил Аким и томко, как-то даже безразлично 
размышлял дальше: — Дождей не было, тальцы в горах 
перехватило, снег там захряс, не сочится».

Причитала ронжа на кедре, опустившем до земли полы 
старой, непродувасмо-мохнатой шубы. Было это главное 
в округе дерево, по главному-то и рубануло молнией, от
чекрыжило вершину, вот и раздался кедр вширь, разла- 
пился, в гущине рыжеют шишки, не оббитые ветром, круп
ные, отборные шишки. Одна вон покатилась, сухо цепля
ясь за кору, пощелкивая о сучки. Ворон со старческим 
ворчанием возился в кедре, сшевелил выветренную шиш
ку. Где-то совсем близко по-кошачьи шипел соболь — вовсе 
это редко, потайная зверушка, не пуганая, значит.

Под утопленником нарыты норки. Человек был некруп
ный, по грудастый, круглокостиый. Из глубины страшно
го, выеденного рта начищеино блестел стальной зуб. Ба- 
кенбардики, когда-то форсистые, отклеились, сползли 
вместе с кожей щек к ушам, висели моховыми лохмоть
ями. Пустые уже глазницы прикрыло белесой лесной па
утиной.

«О-о-ох ты, разохты! Ё-ка-лэ-мэ-нэ!» — выдохнул Аким 
и, ко всему уже готовый, но растревоженный железным 
зубом, бакенбардами и коротко, походно стриженными 
волосами, принялся разгребать покойного. Вытащив труп 
из песка, он первым делом глянул па кисть правой руки. 
На обезжиренной, выполосканной до белизны коже руки, 
под первым, когда-то смуглым слоем, обновлегшо, вылуп- 
ленно голубела наколка «Гога» — аккуратная наколка,
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мелконькая, не то что у Акима, уж ему-то на «Бедовом» 
наляпали якорей, кинжалов, русалок и всякого зверья. 
Человек этот, Гога, умел беречь свое нагулянное тело.

Заставляя себя надеяться, что это все-таки наважде
ние — больно много всего па одного человека: сперва 
девка, часующая tía нарах, теперь вот мертвеца Бог пос
лал, да еще как будто и знакомого, пускай не друга, не 
товарища при жизни... Нет, почему же? Это он, Гога, не 
считал людей пи друзьями, ни товарищами, он сам по себе 
и для себя жил, Акиму же любой человек, в тайге встре
ченный, — свой человек.

Крепкая, удобная штормовка, шитая по выкройке са
мого хозяина, с внутренней, вязанной на запястьях, шер
стяной резинкой. Самовязиый толстый свитер, брюки без 
прорехи, на резине, с плотно, «молниями» затянутыми 
карманами, часы со светящимся циферблатом, па широ
ком наборном браслете, часовой стрелкой, остановившейся 
возле девяти, и около шестим и путной, сапоги, откатан
ные до ггахов — рыбачил Гога.

Прежде чем отыскать последний, паивернейший знак, 
чтобы опознать покойного, Аким забрел в Эндэ, помыл 
руки с песком, вытер их о штаны и закурил, стараясь 
табаком подавить запах мертвечины, облаком окутавший 
его.

Бросая редкие взгляды fia бесформенно лежащее, ис- 
полосканное водой, забитое песком тело утопленника, как 
бы разъезженного колесами, Аким почти не задерживал- 
С5[ глазами на белеющем платочке, которым он прикрыл 
то место, где было когда-то загорелое, чуть барственное и 
всегда недружелюбное лицо. Взгляд приковывал к себе 
брючный оттопыренный карман. Там, в деревянной ко
робочке, перетянутой красной резинкой, в узкой отго
родке — крючки, грузильца, кусочек бруска для точки 
затупившихся уд, запасной иоплавочек, а рядом по-па
учьи сцепленные блесны — качающаяся, вертящаяся, ко
леблющаяся, ленточные, ложкой, и среди них должна быть 
потемнелая, как бы подкопченная па костре, блесна из 
старого, боевого серебра, которой Гога, если это все-таки 
тот, известный Акиму, Гога, дорожил не меньше глаза.

Из-за этой блесны они чуть не иострелялись.

Судьба свела их в геологической экспедиции. Гога Гер
цев отрабатывал в поле практику. Злой на язык, твердый
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на руку, хваткий в работе, студент был не по возрасту 
спесив и самостоятелен. Работяги сперва звали его Го
шей, пытались, как водится, помыкать ютгцом, использо
вать на побегушках — не вышло. Герцев поставил на мес
то и себя, и отряд да и хранил дистанцию независимости. 
К слову сказать, держался он гоголем не только с работя
гами, по и перед начальством, практику проходил уверен
но, имущество содержал в аккуратности — бритву, тран
зистор, фонарик, флакон репудина, спальный мешок и 
прочее никому не давал, ни у кого ничем не одалживался, 
жил стипендией и тем, что зарабатывал, почти не потреб
лял спиртного, воспоминаниями о первой любви и греш
ных тайнах ни с кем нс делился, в общем котле был спра
ведлив, добычу, если она случалась, не утаивал. В его мо
лодые годы он знал и умел до удивления много: ходить по 
ч’айге, бить шурфы, плавать, стрелять, рыбачить и во всем 
старался обходиться своими силами. В геологическом от
ряде Герцева уважали, сказать точнее, терпели, но не 
любили. Впрочем, в любви и разных там расслабляющих 
человека чувствах он и не нуждался.

К сроку, день в день Герцев закончил практику, полу
чил деньги, справку, отличную характеристи ку и отбыл в 
Томск на геофак защищать диплом.

И не диво ли?! Через пять лет, на реке Сым, у таежно
го лешего в углу, Коля с Акимом рубили избушку, имея 
целью пощипывать из потайного становища нетронугые 
угодья, и вот па тебе! Явление Христа народу: в непого
жую ночь выбрел на костер плотно и ладно одетый па
рень с горой вздымающимся за спиной рюкзаком. Он 
прилег у огня на спину, полежал, вынул себя из стеженых 
лямок рюкзака, помахал руками, разминаясь, и только 
после этого поздоровался. Достав кружку, он молча наце
дил чаю, бросил в кружку экономно, два кубика, сахару, 
неторопливо опорожнил посудину, подержал ее на весу 
и, не разрешив себе еще одну кружку, отвалился головой 
на рюкзак и сказал, глядя в ночь, обыденно, однако с той 
интонацией, которая дастся людям, еще с пеленок возвы
сившим себя над остальным людом:

— Ну что, приемный сын? Все бродишь по свету, все 
тычешься к добрым людям? Все корабль «Бедовый» 
ищешь?

Впавши в умилительность от выпивки, Аким расска
зал когда-то пестрому, работному люду в геологическом 
отряде о Парамоне Парамоновиче — великом человеке, и
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что на «Бедовом» он, Аким, был вроде приемного сына. 
Практикант-геолог высмеял его святые слезы, и весь се
зон дразнили Акима в отряде «приемным сыном».

— Ё-ка-лэ-мэ-нэ! Георгий! Откуль свалился? — всплес
нул руками Аким и тут же запрезирал себ*[ — он ведь 
хотел отшить Гсрцева: «А тьг, приблудный сын, — ска
зать, — чё в тайге пгаришься? Чё ишшешь? Золотишко? 
Соболей?» — да ведь в уме только и горазд Аким отши- 
вать-то. Спросил лишь: — Где отряд?

— Какой отряд? —открыл устало смеженные глаза 
Герцев и, ворохнувшись, прин51лс5г развязывать рюкзак.
— Я сам себе отр5Гд! Ночую возле вашего огня, мужики,
— не то попросился, не то разрешил себе Георгий. — 
Топор утопил, — пояснил он, сноровисто разбивая одно
спальную палатку.

Они дали Герцеву топор. Он выколотил из него ста
рое, треснутое топорище и бросил его не в костер, а в 
реку. «Чтоб не оскорблять древний священный огонь», — 
заявил. Долго тесал, скоблил березовую заготовку, не мас
терил, прямо-таки творил у огня Герцев, излаживая про
ще простого вещь — топорище. Осмолив свое изделие 
над угодьями, отчего оно сделалось гладким, желтым, слов
но лаком покрытым, он опробовал топор, бойко помогая 
Коле и Акиму рубить зимовье, в шутку или всерьез — 
никогда не поймешь у Герцева, — бросив: «Надо рассчи
таться. Не люблю ходить в должниках».

Аким гглюпул и отвернулся, не понимая, отчего это 
человек все время выдрючивается, все ему как-то неспо
койно с людьми? На другой день, в честь окончания строй
ки, выпили, и Коля посулился взять в лодку Герцева, с 
издевкой сказав: «Бензин после отработаешь!» — «Хоро
шо», — без улыбки согласился гость. «Назем надо у коро
вы вычистить — под потолок в стайке». — «Задание по
нял», — снова согласился Герцев. Аким замычал ушиб
лен но, головой замотал, от раздражения хряпнул лишко- 
ваго спирту. Захмелев, лез к Герцеву с вопросом: «Сто ты 
за селовек?!» — «Зубы сначала научись чистить, а потом 
лезь к людям с вопросами! — отмахнулся Герцев и, унич
тожитель? ю процедил: — Я сво-бод-иый человек! Устраи
вает это тебя?» — «И я свободный!» — «Ты-ы?! Ха-ха-ха! 
Трижды смеюсь! Ты был и всюду будешь приемным сы
ном, ясненько?» — «Ясненько! — Аким вдруг взвился, 
закричал: — Колька! Пускай он уходит! Я за себя не ру
чаюсь!.. Застрелю! Утоплю падлу или чё-нить сделаю!..»
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— «Га-ашиок!» — Герцев взгромоздил па себя мешок и 
ушел в ночь, с белеющим топорищем, вдетым в чехол с 
правого боку.

Днем они догнали Герцева. Кол51 ткнул лодку носом в 
берег, кивком пригласил скитальца садиться. Скорчив 
брезгливую гримасу, Герцев отпихнул ногой лодку и по
карабкался по оплывиие в глинистый крутик, хватаясь за 
обвалившиеся дерева и шипицу. На горе он приостано
вился, сиял с плеча мелкашку и на вытянутой руке, слов-, 
но из пистолета, сшиб кедровку, надрывавшуюся па вер
шинке ели саженях от него в полста, если не больше.

— Стрело-о-ок! — восхитился Коля.
Напарник его помалкивал возле парящего под дождем 

мотора, пошмыгивал носом.
— Ну сё, поплывем или любоваться будем артистом?

— не выдержал он.
Вскоре объявился Герцев в Чуши. Аким встретил его, 

постриженного, с подкрашенными бакенбардами, выпа
ренного в бане. Акима он вроде бьг даже и не заметил, 
словно забыл о нем. Поработав какое-то время на приста
ни, грузчиком в Рыбкоопе, Герцев в зиму определился 
сразу на две должности — слесарем и дежурным электри
ком па лесопилку. Жить поселился в электромастерской, 
старательно ее остеклил, обил дверь, подконопатил, вы
скоблил, переложил по-коровьи раскоряченную плиту на 
русскую уютную печь и даже голичок перед крылечком 
за веревочку привязал. «Люблю, знаете ли, после костров 
и тайги понежиться в сухом тепле. К тому же хорошо 
думается, когда топится русская печка», — объяснил он 
начальнику лесопилки, который опешил, увидев, чем ста
ла продымленная, грязная, воняющая мазугом мастерс
кая, и ставил новоприезжего парня в пример иным жен
щинам, да и сам подтягивался в его присутствии, не ме- 
терщинничал, не лготовал. И с перепугу иль от уважения 
выписывал Герцеву каждый месяц премию, ожидая, что 
гот непременно сделает что-нибудь выдающееся, а сде
лав, сотворив открытие или изобретение какое, не забу
дет и его, скромного началышка чушапской лесопилки, 
помянет где следует «добрым, тихим словом».

Ночами в мастерской долго не гас свет — Герцев при
водил в пор5ЕДок летние записи. Он часто наведг>гвался в 
пустующую, просторную библиотеку поселка, где новые, 
незахваташше, пезачитанпые книги сторожили аж две 
библиотекарши, техничка и еще клубный истопник —
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Дамка. Средняя посещаемость библиотеки равнялась шес
ти-семи душам в сутки. Одна библиотекарша была заму
жем за бухгалтером Рыбкоопа, имела корову и двоих де
тей. Книг давно никаких не читала и всю работу перело
жила на «миленькую» Людочку, которая окончила Минс
кий библиотечный институт, с энтузиазмом приняла рас
пределение па Крайний Север, уверенная в том, что биб
лиотека и читатель у нее будут образцовыми. В первую 
же зиму она забеременела от вертолетчика, притворив
шегося активным читателем, и при помощи подруги-биб
лиотекарши Гавриловны определена была в больницу го
рода Енисейска, где ее и «опростали» от груза. Летун- 
ухорез тем временем перевелся в другой, еще более отда
ленный отряд, откуда не подавал никаких вестей.

Квелая, вечно мерзнущая, сидела Людочка за дере
вянным, по-лавочному открывавшимся барьерчиком, гля
дела на запыленные, с осени еще высохшие в пол-литро
вой банке ветки рябины и осины, тихо роняла: «Да», «Нет», 
«Пожалуйста» — и все куталась, куталась в теплый шер
стяной шарф, листала свежие тонкие журналы с картин
ками, вечерами от знойного безделья за [Гималаев англий
ским языком и читала-перечитывала без конца один и тот 
же роман «Доктор Фаустус».

Пристрастием к этой заграничной толстой книге она 
пугала Гавриловну. Ей, Гавриловне, и Фауст-то зловещей 
личностью казался. А тут Фаустус! Страсти-то какие за
морские! Осторожно, матерински-заботливо Гавриловна 
подъезжала к Людочке с советами: «Вы бы, Людочка, что- 
нибудь другое почитали, встряхнулись бы, развлеклись, 
потанцевали бы, попили бы парного молока. Если надо, 
прям в библиотеку таскать стану, бесплатно».

Однажды Гавриловна застала в библиотеке новопри
езжего. Он так обволакивающе-дружелюбно беседовал с 
Людочкой, навалившись на барьерчик, что Гавриловна и 
спугивать беседующих не стала, задом пихнула тяжелую 
дверь и упятилась в читальный зал.

Герцев пригласил Людочку в свою белоснежную хо
ромину, напоил чаем, влив для аромата в него ложку конь
яку, разговорил, разогрел девушку, однако известил, что 
у него в Новосибирске жена и дочка, какие-то там планы 
строить не следует, но он гарантирует: в Енисейск лететь 
не понадобится.

— И вы — хам, — тихо молвила Людочка, но ночевать 
осталась — очень уж тепло и уютно было у Герцева, да и
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любопытно было его слушать, мысли oír изрекал не новые 
и не свои, но с такой убежденностью, с таким неотрази
мым напором, что устоять невозможно.

Еще в детстве, насмотревшись на мышиную возню 
родителей «при искусстве» — это в оперном-то обозе — 
искусство! — глумился он, Гога задал себе задачу: всему 
научиться, что нужно для жизни, независимой от других 
людей, закалить дух и тело, чтобы затем идти куда хочет
ся, делать что вздумается и считаться только с собою, слу
шать только себя.

Закончив университет и «отбыв положенное», он тут 
же ушел из геологов и бродит где хочет, куда хочет, дела
ет что вздумается, ограничив свои потребности до мини
мума, но все, что нужно человеку небарахольных наклон
ностей, у него есть: палатка, мешок, нож, топор, бритва, 
малокалиберное ружье, из которого он за сто метров по
падает в гривенник и, если надо, убьет лося, медведя, тай
меня па отмели. Когда обойдет приенисейскую тайгу, ус
танет от нее, переберется на Ангару, но ней к Байкалу, 
после на Лену — все пути земные перед ним открыты...

Людочка слушала оратора, который, будто застоявший
ся в стойле конь, ходил по мастерской, махая руками, го
ворил громко, увесисто, не говорил, ггрямо-таки вещал, и, 
сама того не замечая, Людочка заведенно, как китайская 
кукла, кивала головой, но иногда поднимала веки, отяго
щенные теменыо гусгых ресниц, пристально, так присталь
но, что он смешивался под этим взглядом, вперивалась в 
него и снова начинала покачивать головой бесстрастно, 
до бешенства спокойно. Один раз она тихо уронила: «А 
семья? Как же семья-то? Ребенок?..»

«Женщина есть женщина! И образованная, и начи
танная, а все бабьи тяготы на уме — семья, квартирка, 
пеленки, главная собственность — муж!» Герцев терпели
во объяснил, что свои родительские обязанности он вы
полняет, зимою, когда «служит», аккуратно посылает день
ги, ну а летом пусть нс взыщут, летом ему работать недо
суг1, летом он живет тайгою и водами, добывая на хлеб и 
чай случайными заработками. «Семья — моя грубая ошиб
ка!» — осуждал себя Герцев. Людочка гнула свое: «Вас же 
бичом сочтут! При всем таком возвышенном — и бич!» — 
«Какое это имеет значение? Важно, как сам себя человек 
понимает». — «Может быть. Может быть... А старость? 
Одинокой старости вы не боитесь?..» — «У меня нс будет 
старости». — «Как это?» — очнувшись, Людочка снова
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вперивалась в собеседника долгим взглядом, и за сонной 
тихостью взгляда чудилась ему насмешка — окаменелое, 
надменное лицо Герцева, в котором просвечивала ощути
мая приподнятость над всякой шевелящейся тварыо, ли
няло, становилось постным — его возвышенные мысли 
падали в пустоту.

И вот пустынный берег Эидэ. Осештяя тайга, вороны, 
чутко стерегущие мертвеца, почти угасающая девушка в 
зимовье. «Чего же не жил ты один-то! Чего толкался лок
тями, ушибал людей? Быть человеком отдельно от людей 
захотел! Вариться в общем котле, в клокочущей каше — и 
не свариться?! Шибко ловок! Нет, тут, как ни вертись, все 
равно разопреешь, истолчешься, смелешься. Хочешь жить 
иарозь, изобрети себе корабль, улети в небо, па другую 
землю, живи там один себе, не курочь девок...»

Аким с силой раздернул приржавелую «молнию», до
стал коробочку из кармана покойного, помедлил и снял 
резинку. Блесна, черненая:, с самотшйным, пружинистым 
якорьком лежала как будто отдельно от остальных уд, 
колец, карабинчиков и блесен, тронутых рыжиной по реб
рам и дыркам. Эту увесистую, плавно выгнутую под «штор- 
лииг» блесну Аким взвесил на ладони, затем сжал так, что 
якорек впился в твердую кожу руки — на крупную рыбу, 
на тайменя блесна.

Киряга-деревяга, переселившись с Богаиидьт в Чуш, 
приблизиться к должности своей уже не мог. Служил ис
топником при конторе и догл5Гдывал рыбкооповский ма
газин, за что ему платили полторы зарплаты. Но и полто
ры не хватало. В Чунги дополна компаньонов, занился с 
ними в дым Киряга-деревяга, лишь деревяшка да медаль 
«За отвагу» с потертой колодочкой еще старого образца и 
уцелели у него. Киряга-деревяга попросил Акима приде
лать к ней надежную застежку, потому что только медаль 
«За отвагу» да деревяшка еще позвол*гли ему выделяться 
средь бросовой бродяжни, похваляться подвигами, попла
кать о фронтовом снайпере и о «сьгбко больсом челове
ке», каким он был па Богаииде.

Аким в ту пору шоферил в Рыбкооне, заглянул как-то 
к Киряге-деревяге в сторожку. Тот носом пуговичным 
швьгркает, по скуластым его щекам, rryraitcb в редких, дет
ских пушинках, катятся слезы: медали хватился — нет ее 
на телогрейке.
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— Пропил?
Киряга-дсревяга залился слезами пуще прежнего, убить 

его потребовал, «тут зэ убить, как собаку!».
— За сколько?
— Путылька...
— У-y, морда налимья! — поднес Аким кулак под нос 

Киряге-дсревяге. — Дать бы тебе, да старый... — и бро
сился в лесопильную мастерскую. Он том г го ведал, кто 
может решиться у нищего посох отнять. Даже в поселке 
Чуш, перенаселенном всякими оческами, обобрать инва
лида войны, выменять последнюю медаль мог один толь
ко человек.

— Где Кирягина медаль? Отдай! — ворвавшись в мас
терскую, запальчиво налетел на Герцева Аким.

Гога открыл стол, взял двумя пальцами за гройпичок 
изящную, кислотой обработанную блесну и, как фокус
ник, покрутил ее перед лицом Акима.

— Лучше фабричной! Не находишь?
— Ну тьт и падаль! — покачал головой Аким. — Кирь- 

ку старухи зовут Божьим человеком. Да он Божий и есть!.. 
Бог тебя и накажет...

— Плевать мне на старух, на калеку этого грязного! Я 
сам себе бог! А тебя я накажу — за оскорбление.

— Давай, давай! — У Акима захолодело под ложечкой 
от какого-то, вроде как долгожданного удовлетворения. 
— Давай, давай! — с трудом сдерживаясь, чтоб не бро
ситься на Герцева, требовал он.

Гога прошелся по нему взглядом:
— Удавлю ведь!
— Там видно будет, кто кого...
— Сидеть за такую вонючку...
Фразу Герцев не закончил, по-чудному, неуклюже, 

совсем не спортивно летел он через скамейку, па пути 
смахнув со стола посуду, коробку с блеснами, загремел об 
ггол костями и не бросился ответно ira Акима — неждан
но зашарил по полу рукой, стал собирать крючки, кольца, 
карабипчики с таким видом, как будто ничего не про
изошло, а если произошло, то не с ним и его не касалось.

— Доволен? — уставился наконец на взъерошенного 
Акима.

— Ну, чё же ты! — Только сейчас уяснил Аким, что 
парня этого, выхоленного, здорового, никто никогда не 
бил, а ему бивать приходилось всемером одного, как ньтп-
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че это делают иные молодью люди, подгулявшие в компа
нии, клокочущие от страстей. — Жмет, что ли? Жмет?!

Герцев утер рот и, справившись с замешательством, 
заявил, что мордобой — дело недоносков, он не опустит
ся до драки, а вот сгрел5гться, по благородному древнему 
обычаю — это пожалуйста. Аким знал, как стреляет Гога 
— с юности в тирах, в спортивных залах, на стендах, а он, 
сельдюк, — стрелок известно какой — патрон дороже 
золота, с малолетства экономь припас, бей птицу на три 
метра с подбегом, так что ход Герцева верный, но слиш
ком голый, наглый ход, нс от тайги, где еще в драке да в 
беде открытость и честность живы. Без остервенения уже, 
но не без злорадства Аким поставил условие:

— Стреляться дак стреляться! Как пересекугся в тайге 
нуги, чтоб и концов не было... Ессе сидеть за такую гни-
лу!..

— Тебе не сидеть, тебе лежать!
— Ну-ну, там видно будет. Я не смотри что по-башю- 

му скроен, зато но-амбарному крыт! — Ах, как ко време
ни пришлась поговорка боганидинского рыбачьего брига
дира — так и пришил-пригвоздил почти что к стене в 
рыло битого «свободного человека» довольный собою 
Аким.

И вот пути пересеклись, скрестились. «Сам себе бог», 
иссосанный гальянами, изгрызенный соболюшками, ва
лялся, поверженный смертью, которая, не то что жизнь, 
по дает себя обмануть, сделать из себя развлечение. Смерть 
у всех одна, ко всем одинакова, и освободиться от нее 
никому не дано. И пока она, смерть, подстерегает тебя в 
неизвестном месте, с неизбежной мукой и существует в 
тебе страх от нее, никакой ты не герой и не бог, просто 
артист из погорелого театра, потешающий себя и полоро
тых слушатольЕтиц, вроде библиотекарши Людочки и этой 
вот крошки, что в избушке доходит.

Перед тем как закопать Герцева и заложить его кам
нями, Аким ощупал затылок покойного — так оно и есть: 
все вроде бы умеющий, осмотрительный человек сделал 
оплошку — камни в пороге склизки от волосца, по ним и 
с хорошим парезом на подошве сапог прыгай, да остере
гайся. У Герцева сапоги избиты, резина обкатана, сноше
на — долго шоркался в тайге, а выйдя на лов, торопился: 
в зимовье больная. И когда зацепил тайменя, хотел поско
рее его умаять, забегал, запрыгал по камням, чтобы под
волочь рыбину к отмели и добить из мелкашки. Был, на-
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верное, первый подморозок, поскользнулс51, упал, ударил
ся затылком о камень, на минуту небось из сознания и 
выбило, но захлебнулся в пороге здоровенный человек, 
возможно, и судорогой скрутило, вода-то — лед.

Похоронив Герцева, Аким, потупившись, сказал: «Ну 
вот, понимас, како дело...» Он поднялся к порогу и в про
зрачной воде увидел зеркально мерцающую катушку, под
нял со дна складной спиннинг, по леске подтянулся к тому, 
что было тайменем. Скелет рыбины изгрызен зверьками, 
разбит клювами птиц, голова разодрана когтями, челюсти 
тайменя, будто конские подковы с остриями гвоздей, тор
чали из песка. Блесны покойничек всегда делал сам и 
якорьки сам паял, рыба с них редко сходила. Тут же на
шлась и мел кашка, старая, заслуженная, чиненная на 
шейке приклада, она была прислонена к камню возле 
порога. Вода в момент гибели рыбака стояла у самого камня 
— мокромозготпик со снегом валил, под камнями пле
сень...

Теми как раз днями Аким широко обмывал с друзь
ями в игарском ресторане будущее фартовое зверовство, 
а здесь вот люди загибались — кругом противоречия, и 
ликвидируй их попробуй. Всегда было и ерть: одному хо
рошо, другому плохо и «живой собаке лучше, чем мертво
му льву», — говорил на поминках Петруни тот самый «пу
тешественник», что весь свет объехал и много чего изве
дал и знал.

Приподняв руку, Аким нажал па спуск — мелкашка 
щелкнула, и пуля, возможно назначенная Герцевым ему, 
Акиму, с визгом устремилась вдаль, зажжужала, раз-дру- 
гой сльттино задела за сгвольг кедрачей, топчущихся на 
выемках рыжего каменистого берега, нависшего над во
дой, и упала где-то. «Салют!» — вымученно усмехнулся 
Аким и новел лодку по Эндэ, к избушке, невольно бросая 
взгляды на мелкашку и пожимая плечами: очень все же 
иной раз занятно получается в жизни. Когда Аким пере
ступил порог, от окна отлепилось что-то белое.

— Гога... — словно бы опухшим языком не попросила, 
потребовала Эля.

«Ишь ты какая быстрая! — насупился Аким. — Черт 
черта знает! И эта начинает права качать!..»

Не отвечая девушке, охотник растоплял печку, поста
вил греть уху, вынес сваренные рыбьи потроха Розке, со
брал на стол.

За ним неотступно следил вопрошающий взгляд, и
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когда свет огня, ворочающегося в печи, ударившись о сте
ну, рикошетом попадал в угол, глаза отсвечивали фосфо
рически ярко, по-зверииому затаенно.

«Ё-ка-лэ-мэ-гтэ! Какой-то тихий узас! Везет мне, как 
утопленнику!..» — и тут же удивился глупости поговорки. 
От рук и одежды сильнее запахло утопленником. Мыл 
руки сперва керосином, затем водой с духовым мылом, 
но такой запах прилипчивый — не отдерешь. — «Вонюч
ка»! — вспомнилось Акиму, — не молвил, а просто влил 
слово мыслитель Герцев.

— Ну, как ты гут, одна-то? — полюбопытствовал Аким, 
дожидаясь, когда смеркнется, совсем погаснет за лесом 
клок неба, будто смазанный йодом ожог, обезвреженный 
по бокам зеленкой, — хлесткий утренник сулит закат, он 
поторопит в путь последнюю птицу, стронет с верховьев 
последние косяки рыбы, боящейся промерзнуть со льдом 
до дна; вот-вот отрежет заберегами и шугой багаж, хра
нящийся в устье Этгдэ, без того багажа, без припасов им 
пропадать па стану. Все здесь определено, рассчитано па 
одного, не хворого человека. — Ну дак как же одна-то тут 
зимогорила?

— Эля! — прошелестело из угла.
— Эля! — подхватил Аким. — Я знаю. — И, продол

жая мысленно жить своими заботами, повторил: — Эля! 
Очень приятно! — споткнулся, вскочил, нашарил ее в углу: 
— Поднялась! Заговорила! Вот хорошо! Вот славно! — и 
дальше объяснялся, точно с глухонемой: — Надо мне. Груз! 
Груз, понимаешь, груз! Перевози ть поскорее, припасать
ся. Мяса, рыбы заготовить...

— Гога! — прервала его девушка.
Аким осекся, поерзал на топчане.
— Пропал Гога, — мрачно произнес он, — ушел. За

блудился...
— Го-га... не может... — точно на ощупь собирая слова 

во фразу, не соглашалась девушка.
«Может, милочка, может! Тайга и не таких сковыри

вала, — заспорил Аким и удивился: — Ишь как он ей 
мозги-то запудрил! Верит, а?!»

— Ногу подвернул, может, на медведя напоролся? 
Сорвался с утеса, в оплывипу попал... тайга-а!

Эля всхлипнула, вжалась дальше в угол. Пазы в углу 
дрелью, сыро. Аким молча вытянул ее из угла, приопус- 
тил на постель, укрыл, погладил по мягкой голове. На те
мечке, детски запавшем, теплела тоненькая кожа — опять
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жалко сделалось живого, беспохчощпого человека, прямо 
до крику жалко.

— Эля, слушай меня.
— Да-а.
— Я охотиик-иромысловик. Это мое зимовье. Ты пос

ле расскажешь, как сюда попали. Покуль слушай, чё ска
жу.

Разделяя слова, будто диктуя в итколе, Аким рассказал 
ей все о себе и о том, что им необходимо делать, чтоб не 
задрать лытки кверху; ей как можно скорее иоправл5гться 
и быть терпеливой, все остальное он обмозгует, обломает, 
сделает, и они нс пропадуг.

— Жить-то хочешь ведь, правда?
— Жи-ы-ы-ыть!
— Вот правильно! Огало-ть, не плачь, нс бойся меня. 

Останешься одна, тоже не бойся. Я буду все время с то
бой. Только багаж...

Он настойчиво, изо всех сил старался убедить ее в 
чем-то. Эля напряглась, слушая, но поняла лишь, что этот 
единственный возле нее живой человек тоже куда-то ухо
дит, и она вцепилась в него острыми пальцами, тряслась 
всем телом, всхлипывала, светилась слезами в темноте.

— Ну, ну, ё-ка-лэ-мэ-нэ! Как же? Пропадем же?..
Она так и уснула, скорее утишилась сном, держа в

слабой горсти его рукав. Аким осторожно разжал хруп
кие пальцы, посидел еще возле больной, повздыхал и, на
ладив все необходимое для существования: еду, питье, ле
карства, тихо вылез из избушки. Розка, увидев ружье, 
радостно зановизгивала, запрыгала. Аким поймал ее, при
жал собачью морду.

— Тихо ты! — прислушался: в избушке ни звука.

В несколько уже коротких дней, загнав себя до полу
смерти, изодрав шестом ладони в лоскутья, Аким поднял 
к стану багаж. Не в силах поесть, разуться, залезть в спаль
ный мешок, он воспаленными, слезящимися глазами ус
тавился на Элю, пытаясь что-то вспомнить, сообразить, 
по ничего уже не могла его шжелая головушка, он упал 
на лапник, проспал почти сутки.

Разбудило Акима легкое, но настойчивое прикоснове
ние. Охотник открыл глаза, увидел девушку, сидящую на 
парах с накинутым на плечи байковым одеялом, которое 
всюду возил с собою по причине его укладистости. В печи
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мерцал огонь, в окно лился непривычно ясный, ровный 
свет, и от него, пусть навощепно, бумажно, но все-таки и 
живой жизнью светилось лицо Эли.

— Снег?
Аким подхватился, голоухим, в одной рубахе вывалил

ся за дверь и побежал к речке, закусив губы, боясь черно 
обматериться. «Раздавило! Лодку раздавило!»

Лодка впаялась в мутную, оловянно прогибающуюся 
заберегу, одавлеипую серой кашей мокрети. Аким обес
силенно сел на нос лодки и погладил ее шершавую осино
вую щеку, будто шею коня в упругом коротком волосе. 
Никогда, дал он себе слово, никогда в жизни более наде
яться на авось не станет, особенно в тайге — многое за
висело от этой и в самом деле, а не по пословице, утлой 
лодчонки...

Вернувшись в избушку, он бодро похвалил Элю, мо
лодцом назвал и еще добавил, что дела их наладятся, не 
может быть, чтоб не наладились...

— Гога пропал? — Эля смотрела прямо. — Или бросил 
меня?

«Ишь ты, засумлевалась! Не совсем, значит, дура!» — 
отшучиваясь, дескать, Гога не такой, как Ванька за рекой, 
Гога не бросит, Аким поскорее нашел заделье, выскольз
нул на улицу, принялся тюкать топором по стене — давно 
кто-то из пьяных охотников, беглых арестантов или ту
ристов оставил E i a  бревне похабную надпись. Стесывая 
матерщину, Аким не переставал мучиться разными забо- 
тамт* и вопросами. Один вопрос пласлъгрем прилип — не 
отдерешь: «Где? Как? Когда эту приглазиенькую девушку 
охмурил Герцев?»

Сошлись они, Эля-москвичка и Георгий Герцев — во
льный человек, быстро и до удивления просто. На зна
комство и соединение судеб им хватило стоянки теплохо
да — двенадцати минут.

Теплоход подваливал железным боком к чушанекому 
дебаркадеру, слышались обычные причальные команды, 
работал дежурный матрос на носу, а на верхней палубе, 
кучно сгрудившись, лепились у желтого леера пассажи
ры. Герцев по1глевывал в воду с дебаркадера, ожидал теп
лоход, собираясь купить в судовом буфете доброго чаю — 
в поселке чай дотла истребили чифирщики. Вообгце-то 
Герцев больше от скуки колотился вместе с другими чу-
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шанцами на дебаркадере. Никак что-то нынче он не мог 
сняться, уйти в тайгу, удерживала его на обжитом месте 
какая-то нерешительность. Он все еще служил на лесо
пилке, хотя обрыдли ему и чушанская лесопилка, и посе
лок Чуш, и библиотекарша Людочка. Несмотря Fia все его 
предосторожности, она ухитрилась «попасть», плакала за 
стеллажами, валялась в обмороке при читателях, надеясь 
спектаклями пронять Герцева, восчувствует, мол, и не 
бросит ее та кую...

Со средней палубы теплохода, опершись па леер, без 
интереса смотрел вдаль, на поселок Чуш, на огороды его, 
на поленницы, на бани, парень, совсем еще молодой, по 
уже перекормленный. От скуки, должно быть, парень за
цепился взглядом за дебаркадер, за Герцева, взгляд его, 
утомленный леиыо, ничего в Гоге заслуживающего вни
мания не отыскал, перешел на сигаретку, которую парень 
курил без удовольствия, как бы по обязанност и, и, не до- 
куря ее, бросил, пет, не бросил, не щелкнул, а, разжав 
пальцы, выпустил и тугго следил, как она, искря и вертясь, 
падала за борт.

Рядом с парнем скучала девка, одетая в двухцветный 
топкий свитерок, расшитый на манер одежки Пьеро, на
пущенный на атласные оранжевые брючки. Те, в свой 
черед, напущены были на золотом крашенные туфельки, 
точно такие, какие подарил когда-то Золушке принц, а 
эта, порешил Гога Герцев, отхватила на сертификаты у 
модерновых валютчиков. На груди, зверушечьи к чему-то 
принюхивающейся, по свитеру с одьгой стороны синим 
по белому пропечатано «Ну!», с другой — белым по сине
му: «Погоди!» Восклицательный знак величиной с мили
цейскую регулировочную палку венчал изречение века.

Девка тоже скучала и курила сигарету, но скучала ак
тивно, курила залпом, жадно и, словно торопясь куда-то, 
перебирала-перебирала золотыми туфельками — Бобби 
Дилон, оравший из динамика, или еще кто-то не давал ей 
покоя, взвинчивал, или, наоборот, развинчивал чего-то в 
человеке, и, вот ведь оказия, Гога почувствовал, как в нем 
тоже начало все развинчиваться, ему тоже захотелось па 
теплоход, к девке, слушать голос Бобби и застенчиво га
дать: к нему, Гоге Герцеву, лично, иль ко всему человечес
тву обращен вызов, намалеванный на независимо выпя
ченной груди. «Повсюду страсти роковые, и от судьбы 
спасенья нет!» — кротко вздохнул Герцев и заметил дру
гую девушку в мелкострочтюй, оттопыренной на груди
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телыгяшечке, с отбеленными волосами, собранными на 
затылке в метлу, а на лбу отчекрыженными челкой, ярко
губую, глазастенькую, свежую, что лугова5[ землянични
ка. Меткий глаз охотника и скитальца вмиг вьгцепил и 
отстрелил от остальной массы эту пассажирку.

— Эй, курносая! Куда едепть, чего ищешь?
Не переставая сиять глазами и чему-то улыбаться, де

вушка весело откликнулась:
— Долю!
— Может, вместе поищем? — Герцев обладал способ

ностью слепых или до беспамятства пышых особ не стес
няться людей, не видеть их, отделять при надобности от 
того, что делал или собирался делать, и потому решитель
но никакого внимания не обращал на ухмылки и любо
пытные взгляды пассажиров, а также обывателей поселка 
Чуш, толпящихся на дебаркадере. Пребывая среди масс, 
он остался толковать с девушкой как бы наедине. И — 
диво дивное! Девушка, почувствовав что-то неладное, внут
ренне напряглась, перестала улыбаться, пыталась сопро
тивляться наваждению, ощущала, как слабела под натис
ком какой-то силы, гиинотичсской, что ли? Недаром быв
ший друг по университету сказал однажды Герцеву: «Ты 
какой человек? Ты ж с девкой полчаса разговариваешь, а 
она и не замечает, что ее уже двадцать девять минут раз
девают!»

«Спустись вниз!» — указал себе в ноги Герцев, изо
гнув кисть руки изящным, дирижерским манером.

Девушка дрогнула, отшатнулась от леера, зашарила по 
горлу, пытаясь запахнуться, но на ней всего лишь этот 
миленький цирковой толышчек с непорочно белым обод
ком, непорочно белой чаечкой-аппликацией, на непороч
но остренькой грудке с кругленькими ягодками-крыжо- 
вииками сосцов под тонкой, соблазнительно облегающей 
ее тканыо. Чистые, беспомощно слабые ногти в почти 
бесцветном маникюре собирали в горсть синенькую травку 
тельпяшечки, чтобы спрятать, укрыть поскорее так, ока
зывается, опасно обнаженную грудь.

«Заглотнул!» — прицокнул языком Гога и, не дожида
ясь, когда выбросят трап, перепрыгнул через бортик де
баркадера на теплоход «Композитор Калинников».

Стоя в очереди у буфета, он рассеянно смотрел на 
литографический портрет человека, чьим именем был 
назван этот легкий белый корабль. Ушастеиький, провин
циального вида человек с короткой стрижкой, и коли б не
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одухотворенный, из нутра высвеченный искрою взгляд, 
из души вроде бы в душу направленный, не галстук-ба
бочка — вечный атрибут служителей муз, да не лицо, дет
ская доверительность которого и была уже талантом, тай
ной его, вроде бы всем открытой, но даже самому творцу 
непонятной, мучащей его нсспокоем, терзающей вообра
жение, слух и сердце невидимыми миру страстями, — этот 
ушастенький человек воспринимался бы как обыкновен
ный конторский служащий, обремененный беспросвет
ной долей мелкого чиновника и большим количеством 
детей.

В салоне теплохода звучала музыка. Исполнялась вто
рая симфония Калинникова, любимая в семье Герцевьтх.

«Отец композитора служил становым приставом во 
Мцеиском уезде. После помощником исправника в Брян
ске», — слушая пространственно-печальную, ничем не 
загроможденную музыку, читал Герцев биографию Васи
лия Сергеевича Калинникова, и ему чудилось, что шел он 
чистой степью, уже тронутой шорохами осени, и вдали 
недвижно стояла желтая береза, одна-едипственпая на всю 
землю. «В условиях старого, эксплуататорского строя вы
нужденный пробивать себе путь к высотам искусства це
ной мучительных лишений и борьбы, он в конце концов 
надорвал свои силы». И дальше все, как у нас в России 
быть должно: восторги и слезы при исполнении первой 
симфонии, шапка по кругу для собирания средств на ле
чение смертельно больного чахоткой композитора, но спа
сать его уже поздно. «Лх, Мати Божья!» — вздохнул Гер
цев и напрягся слухом, исполняется как будто и не Ка
линников? Григ, пожалуй? Кажется, вступление к един
ственному фортепьянному концерту — Аллегро-молто- 
модерато или как там? Тр-р-рам-иам! Та-ра-ра-рам-пам! 
«Да-а, дожил, докатился! Норвега с русским путать начал! 
Все путем! Как и предсказывали дорогие родители...»

Родители, дети старомодных сельских педагогов, по
мешанных на поэзии и музыке, встретились в музучили- 
ще, в консерватории бедовали уже как муж и жена — 
незаметно для себя, под менуэты и фуги сочинив ребе
ночка. Матери так и не удалось «добить» консерваторию 
из-за дитяти, отец же, пока ее окончил и получил место в 
оркест ре оперного театра, сделался неврастеником. Маль
чик рос под мелодию Глюка, засыпал и просыпался с нею. 
Годам к десяти оп припадочно закатывал глаза при звуке 
папиной флейты, вырубал проигрыватели, радио, ни на
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какие концерты, тем паче в оперный театр, не загляды
вал, назло матери уродовался па пустырях с футбольным 
мячом. Рано стал зарабатывать собственные деньги. Роди
тели мечтали пристроить его в гуманитарный вуз, но пос
ле десятого класса он заявил: если ему не позволят посту
пить на геологический факультет, он уйдет из дому или 
повесится.

Маленькая, истеричная мама рано умерла. Папа, слыш
но было, женился вновь, но так ли это, Георгий точно не 
знал — он ни с кем, и с родителем тоже, в переписке не 
состоял.

«Тр-р-рам-пам! Тара-ра-рам-пам! Что же это все-таки? 
Григ или Калинников?..»

Отчего-то вспомнились только что увиденные па теп
лоходе парень с девкой. Уронив сигарету и не зная, что 
бы еще сделать, парень вперился в поселок и что-то с 
усмешкой сказал девке. Перестав вихлзгться и топотить, 
девка тоже вперила из-под густо намазанных синей крас
кой век — взор не взор — что-то, в общем, воспаленное, 
уже расплавленное всезнанием, пресыщенностью доступ
ных наслаждений. Смотрела девка на землю, на поселок, 
на людей, толпящихся на берегу, у борта дебаркадера, и 
не то жалела всех, не то обижалась за то, что такое насе
ление, такой неинтересный ей народ показывают. Какая- 
то нарочитая, театральная манерность этой ультра модер
новой девушки гнула в дугу ее естество, презрение ко 
всему, даже забубенпость ее были жалкими.

Вышел лицедей на улицу! В гримах вышел, в париках, 
в аляповато-ярких одеждах, и ничего, кроме ленивого 
пресмыкания перед модой, собою не возбудил...

Театр же, сдавши бутафорскую рухлядь в общее поль
зование, отряхнув с себя вековой прах, зажил естествен
ной жизнью, в нем почти не стало грима, стираются ока
менелые условности, снимаются занавесы, убираются де
корации, и вот уже принц Датский дуст современные песни 
под гитару; Отелло душит Дездемону в белых перчатках; 
работяги с шагающего экскаватора в слюнявой истории, 
повествующей о страданиях современной Магдалины, ра
ботающей кассиром в поселковом магазине, бродят в са
погах по залу и кричат на сцену: «Пижоны!»

Где зрители? Где артисты? Где жизнь? Где театр? Где 
правда? Где ложь? Все перемешалось, все на распутье меж 
игрой в жизнь и самой жизнью. И эти вот парень с дев
кой, да и оп, Герцев, по правде-то сказать, раскорячились:
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одной ногой в театре, среди лицедеев, другой — на воль
ном мирском просторе, на всех земных ветрах.

— А вот и 51!
В створчатую стеклянную дверь просунулась девушка, 

уже в нейлоновой курточке, старающаяся сохранить все 
тот же безотчетно-радостный вид на лице, но в голубых, 
беспокойно расширенных глазах ее угадывались призна
ки смятения.

— Цвай минут! — Герцев быстро рассовал по карма
нам покупки — пачки с чаем, лаковую баночку с мон
пансье, два плавленных сырка; небрежно держа бутылку 
сухого вина с виноградным листом на картинке загоре
лой жилистой рукой, на которой синела наколка и скром
но светилось золотое колечко, подхватил девушку, вывел 
в коридор, интимно к ней склонился: — Так, значит, долю 
ищем, красавица?

— Папу я ищу! — пытаясь высвободиться, заявила 
девушка.

— Па-а-апу-у! — не выпуская девушку и как бы оку
тав ее теплыми, вязкими нарами, изумился Гога: — Он 
что, от алиментов бегает?

— Он работает! — решительно отстранившись, сказа
ла девушка и назвала имя известного эпидемиолога.— Его 
экспедиция на Нижней Тунгуске.

— Она была там в прошлом году! — Герцев встрево
женно глягтул на часы — до отправления «Калинникова» 
оставалось шесть минуг: — Объясненшг на ходу! Где ваша 
каюта?

Когда теплоход «Композитор Калинников» отваливал 
от чушанекой пристани, девушка по имени Эля, перепле
тя ножки, обутые в новенькие пестрые кеды, изображая 
беспечность на лице, стояла на дебаркадере возле клетча
того чемоданчика с «молнией» и кожаной сумки, из кото
рой торчала ручка теннисной ракетки. Эля кому-то на 
теплоходе махала рукой, пожимала плечами, разводила 
руками и то застегивала, то растегивала нейлоновую кур
точку цвета бычьей крови — налетел спортивного вида 
парень, опрокинул, подхватил, уволок, сказав, что только 
он и знает, где находится «папина» экспедиция и что только 
он и может доставить дочку к папе.

Теплоход меж тем неторопливо развернулся, стеснив 
собою Енисей, и, уцепившись узким, обкатным тгосом в 
северные распахнутые дали, застучал громче, взвихрил 
кудрявый дымок над трубой, круто взбурлил за кормою
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воду, откинул ее свитым бугром и покатился на круто 
выгнутый озор реки, где качались, мерцали в солнцебое 
две меж собою не соединяющиеся полоски земли.

Скоро теплоход завис меж ломко подрагивающими 
стрелками и не шел дальше, не качался, а белосахарным 
кубиком намокал снизу, опускался в воду, пока наконец 
совсем в ней не растворился.

Выезжать из Чуши Гога не торопился, заверяя, что в 
тайгу не сунешься — гнус. Пожили недели две в белень
кой мастерской, читали книжки, говорили и наговорить
ся не могли, шлялись белыми ночами по окрестностям, 
держась за руки, читали стихи, пели песни, ловили заки
душками рыбу. Но вернулась из «отпуска» библиотекар
ша Людочка и спугнула парочку. Нервными, красивыми 
руками обшаривая себя, обескровленная, синенькая, буд
то медуиичка, стояла Людочка, спиной опершись о косяк 
мастерской. Пряча опустошенность за презрительностью, 
морща усохшие губы, она озрела валяющуюся с книгой, 
прямо в брюках, на постели девушку, буркнула с усталой 
усмешкой: «Еще одна романтическая читательница при
была!» — постояла с минуту и, ничего больше не сказав, 
удалилась, оставив гостыо встревоженной и озадаченной.

На все докучливые вопросы Эли Герцев вразумитель
ного ответа не давал, кривился: «Аа-а, не стоит разговора 
— вонючка!» Но все же, натиска Эли не выдержав, поот
кровенничал: «Ходила тут, навязывалась, да всюду нос 
тгачала совать, даже в дневники. Баба!».

Через сутки Гога с Элей катили на вылизанном, быс
троходном теплоходе «Профессор Близняк» в светлую 
страну с незаходящим летним солнцем. У них была от
дельная каюта, они обедали в ресторане, вечером танце
вали па палубе и никуда не торопились. Теплоход свозил 
их в Дудинку и повернул обратно. Они высадились в Игар
ке — Эля читала об этом городе статейки в газете, хотела 
его посмотреть, и летами бойкий, взбудораженный нави
гацией, заполярный городишко понравился Эле. Везде в 
ту пору было им хорошо, вольно.

Только в августе на тихоходном местном катере они 
добрались до станка Курейки, переправились на другую 
сторону Енисея, узнали, что из-за мелководья катера вверх 
по Куренке не ходят. На лодке их везти никто не согла
шался — рыбаки с ночи на ночь ожидали ход чира, а
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бывает он в устье Курейки коротким, рыба сбивается тут 
в косяки, и если ее не взять скорой порой, значит, план 
не вытянешь. И еще рыбаки сказали, что вроде бы ника
кой экспедиции ньгнче на Курейке гге было, шлялся по 
тайге всякий парод с рюкзаками и посейчас еще который 
шляется, но па экспедицию непохоже.

Застопорить бы Гоге, позвонить в Туруханск, но он 
пребывал па неведомом доселе душевном подъеме, все 
для него вокрут подернулось радужным светом, нигде и 
ни в чем не чудилось преград, хмель бродил в голове, тело 
'требовало ходу, работы, риска. Он черкнул красным ка
рандашом линию на карте, прямо от Енисея на приток 
Курейки, Эндэ, и, щелкнув по носу очарованную спутни
цу, воскликнул:

— Мы и экспедиция пойдем друг другу навстречу и 
низринемся с верховьев Эндэ ira голову твоему мпогоум- 
гтому папе! Ты видела в кино белые горы? Отныне ты их 
будешь видеть наяву и не заметишь, как войдешь в див
ную сказку...

Не получилось сказки. Уже на первом переходе Гога 
почувствовал: быть в тайге одному — совсем не то, что 
вдвоем, да еще с девушкой, да еще с городской, которая 
хаживала в горы возле курортной Ялты и прогуливалась 
воскресными днями по опрятному, сплошь огороженно
му Подмосковью. Но втором переходе, во время обеден
ного привала, посмотрев на подсекшееся лицо присми
ревшей, даже перепуганной спутницы. Герцев подумал: 
не вернуться ли? Но он не умел отступать, уступать, пово
рачивать, и Эндэ на карте — вот она, рукой подать. За два 
перехода до Эндэ пришлось стать — Эля подбила непри
вычные к сапогам ноги. Мозоли заживали па молодом 
челе быстро, однако половина педели потерялась.

Пал иней. Тайга перекипела гнусом, успокоилась, за
шуршала отгорающим листом, закраснела брусникой, буд
то в варенье, сладкой сделались голубика и черника, дичи 
не переесть, рыбы в речках не переловить.

Бабье лето покидало Приполярье, растворялось в про
реженной листопадом и ветрами тайге, пятилось к Ени
сею под напором все ближе подступающих гор. В легком 
светозарном платье, осыпанном спелыми ягодами, не ша
гало, а желтым, выветренным листом летело это краткое 
приполярное лето дальше и дальше, свертывая в трубку 
расшивной ковер, оставляя сзади хмарь, сбитых с места 
птиц, безголосые леса, темные чуши зародов средь седой
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от иньев отавы. Светлая льдинка дня обтаивала по краям, 
самое уже донышко его несмело подсвечивало перегоре
лым пеплом лета.

После отдыха, по прозористой и нарядной тайге, без 
накомарников и мазей, шагалось легко, дышалось радост
но. Эля втягивалась в походную жизнь, крепла мускулами 
и больше не сбивала ноги — их, оказывается, в тайге надо 
беречь нс меньше глаза. Все тут, как вьтясегилось, необ
ходимо беречь: продукты, обувь, одежду, себя.

Вышли к Эггдэ, подкинули вязангле шапочки, умылись, 
попили, и Гога щелкнул по носу Элю:

— Все, курносая! Три-четглре дня — и ты облобыза
ешь папулю, откушаешь таежных щец и ушастаешь в 
Москву, в свой Аитинституг, сочинять стишки и пьесы, и, 
может, втиснешь куда картинки, виденнгле здесь, опишешь 
скитальца нетронутых дебрей.

Приподнятое настроение не покидало парня и девуш
ку. Плыли по обмелевшей Эндэ, переговаривались безза
ботно. На первом же оголившемся шивере разбило о кам
ни плот, на скорую руку связанный таловыми прутьями. 
Подмочились гтродуктгл, имущество, ну и сами пловцы 
набродились до ломоты в суставах, спасая пожитки. Реч
ки, текугцие по вечЕЮЙ мерзлоте, круглый год ледяные, а 
снеговая вода пронзает тело до костей, грозит тяжелой 
простудой, особенно людям, непривычным к холоду и 
кочевью. Эля простудилась, и Герцев сразу понял — тя
жело. Он натирал ее спиртом, привязывал к спине кале
ную соль, накладывал горчицу, по спутница задыхалась, 
его могла идти, слабела, истаивала на глазах. Горячую, со 
стоном дышащую, тащил Гога на волокуше девушку 
встречь «папиной экспедиции», да не б1Лло никаких се 
признаков. Встречались лиень первобыгнтле стоянки ди
ких туристов, погасшие костры браконтлэров, коих верто
летами забрасываЕот па необитаемые речки, сЕшбжаЕОт 
сольео, тарой, продуктами дельцы из авиаотрядов, лесоох- 
ранщики и все, у кого есть под рукоЁ* летаЕощш* тран
спорт. Лего-летеиское бичи, ромаЕггики и всякого рода 
бродяги тащат из безЕЕадзорных вод тайменя, сига, хариу
са. Случалось, и Герцев подрабатывал этаким нехитрым 
способом.

Начался предзимок, потянуло сыростью, снегом. В па
латке Эле конец в такую погоду. СЕЮва плот, снова воло
куши и — о, счастье! — наконец-то охотничья избушка.
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Пересидеть, подлечить больную, тем временем, глядишь, 
и эпидемиологическая экспедиция подтянется.

По правде сказать, в экспедицию верила уже только 
папина дочь...

Если бы они догадались прервать приятное плавание 
на теплоходе и выяснить планы полевых работ, намечен
ных на нынешнее лето в турухапской и эвенкийской тай
ге, им стало бы известно, что эпидемиологическая экспе
диция оставлена еще на сезон на Нижней Тунгуске. К 
началу августа вела она работы в районе речки Ейки — 
притока Тунгуски, и в конце сезона должна соединиться 
с экспедицией, двигающейся из Иркутской области. Из
менения были связаны с тем, что на Восточных Саянах 
планировалась стройка новой железной дороги. Возник
ла срочная надобность в ускорении исследований эпиде
миологов именно в этих районах задолго до прихода стро
ителей.

Слышал еще прошлой осенью Герцев где-то что-то об 
этом, да пренебрег таежным правилом — всякую новость 
запоминать. Привыкший жить для себя и отвечать только 
за себя, он оказался не готов к передрягам, делал ошибку 
за ошибкой. Почти наверняка уже зная, что «папиной» 
экспедиции нет на Эидэ, он все же прошвырнулся до устья 
речки, оставив больную в зимовье, надеясь наткнуться на 
какой-нибудь народ, хотя по опыту должен был ведать — 
к этой поре северная тайга пустеет, преддверие зимы 
выгоняет из нее всякий люд, кроме охотников-промысло
виков, но охотникам начинать зверовство рановато — 
межсезонье.

В пустой, прелой избушке, в таежной глушиис и быва
лому человеку не по себе, если он один. Эля зажалась в 
углу, не топила печь, столкнула термос с кипятком на пол, 
но почудилось ей — столкнул его седой старик, тихо впол
зший в избушку через дверную щель. Эля парализованно 
наблюдала, как старичок бесплотно плавает по зимовью, 
колышет бородой, шарит, щекочет ее, залепляет волоса
ми рог — дышать нечем. Сплющенная ужасом, Эля звала 
Гогу, а старик все щекотал, ластился, лии...

Когда обыденкой сбегавший до устья Эндэ, на подла
мывающихся ногах Герцев ввалился в избушку — Эли на 
парах не обнаружил. Она без памяти лежала под нарами 
на изопрелом, плесенном полу, с сорванными ногтями — 
кого-то, видать, отталкивала от себя, от кого-то отбива
лась, пряталась. Выхватив спутницу из-под нар, он опус-
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тил се на сбитую постель, влил глоток спирта в чуть теп
лый рот. Девушка открыла плывущие в жару глаза, ше
вельнув губами: «Господи!» — и припала к нему, и он 
понял, догадался: больная решила, что он ее бросил.

Вся теперь надежда на охотника. Мешок с сухарями, 
подвешенный к потолку, ящик патронов под столом, за 
избушкой в землю вкопана канистра с керосином, па 
вышке зимовья пила, топоры, гвозди, всякое охотничье 
снаряжение, исржавслое, ухоженное, но всем видам не
давно заброшепос. У охотника или у охотников должна 
быть рация — они вызовут вертолет. Пока же греть, ле
чить, спасать больную. Но ей день ото дня становилось 
хуже и хуже. Лекарств пет. Что были, а были они больше 
па забаву, чем па лечение, кончились, вся надежда на лес, 
па 'тепло, на ягоды, па травы, хвойные припарки. Ягоды 
вокруг избушки Герцев выбрал, кедровые шишки оббил, 
сушняк свалил, птицу выбил, рыбу в устье та льда выло
вил, а с верховьев речек она еще не покатилась. Надо 
было отдаляться от избушки, чтоб набрать ягод, набить 
ореха, добыть пропитание. Но Эля его никуда не отпуска
ла, и он взялся ее обманывать — надо-де готовить пло
щадку — завтра-послезавтра прибудет охотник с рацией, 
они вызовут вертолет и мигом улетят отсюда. Обострен
ным болезнью чувством она угадывала ложь, тихонько 
плакала, но однажды сорвалась, завизжала, принялась 
хлестать его по лицу, однако силы ее скоро кончились, 
истерика прошла, она испуганно обхватила его шею, це
ловала то место, куда била.

До прихода охотника, как потом стало известно из 
дневника Гоги, который он вел, невзирая ни ira что, оста
валась неделя, самое большее — полторы. Герцев все же 
был крепким, умелым 'таежником, сумел успокоиться сам, 
успокоить спутницу, уверив, что болезнь ее детская, не 
опасная — бронхит, а он преодолим в тайге. От трав, от 
ягод, прогреваний больная пошла на поправку, чтоб уте
шить напарника, говорила, что ей даже нравится так вот, 
вдвоем, в лесном зимовье, о таком, мол, лишь в романах и 
прочтешь, а тут вот все наяву, наглядно, так сказать. В 
Москве расскажет — не поверят.

И природа к ним милостива была, после гибельной, 
мокросвальной непогоды подарила тихий, желтый денек, 
и не верилось, будто здесь, на этой вот земле, в этих лесах

340



только что тащило непроглядную снежную муть и столь 
было сиро, мокро, что и воздух-то вроде загустел, в груди 
накапливался холодом и не таял. Сыпанув из котелка ка
леных орехов на стол, поставив термосок с чаем, Герцев 
взял спиннинг, мелка гику, потрепал Элю по шапочке, бод
ро бросив перед уходом:

— Ну все, курносая! Покатился таймень! Не успеешь 
склевать орешки, как я приволоку самого-самого отчаян
ного речного громилу. Мы его сварим, съедим, и ты сразу 
станешь румяная и толстая. Погода летная, быть скоро 
вертолету-самолету-драндулету! — Поцеловав кончики 
пальцев, Гога понарошке перекрестил се, и она, помнит
ся, поежилась: «Ну зачем он так? Нехорошо».

Она терпеливо ждала его до ночи. Ждала ночью. Ждала 
еще день и еще ночь. Потом се оглушил сои. После сон 
перешел в какое-то тягучее забытье, она вроде бы отдали
лась от себя самой, погрузилась в безвременье.

Не было голода, боли, страдания, ничего не было.

Спать бы Эле вечным сном в вечной мерзлоте на бе
регу пустынной, глохлой Эндэ, если б у Акима не было 
верного, много бед испытавшего друга. Это он, Коля, из
мученный болезнью, сказал на прощанье Акиму: «Раз ты 
упрямый остолоп, и нет у тебя нисколько ума, и ты прешь
ся в тайгу — запасись лекарствами, да не аспирином толь
ко...» И сам снарядил аптечку, в которой, к удивлению 
Акима, оказался даже шприц с маленьким кипятильни
ком, несколько коробок с ампулами камфары, глюкозы, 
пузырьки с пенициллином да еще полный целлофановый 
мешочек с таблетками и порошками.

«Сё я, болеть, сто ли, в тайгу-то? Я зверовать иду!..» — 
«В избушке оставишь, коли минуют беды тебя, дурака! 
Это ж самый легкий груз и самый в тайге ценный...» — 
«Ну, ланпо, лаино, анальгину побольсе сунь...»

У Акима частенько побаливали худые северные зубы, 
и он знал только одно лекарство — анальгин, ел его, буд
то копфеты-горошск. Сильно болел он только раз, если 
не считать за болезнь цингу, добытую еще в детстве. Во 
вторую или в третью осень, когда он служил под началом 
Парамона Парамоновича, они припозднились в низовьях, 
спешили на отстой в Игарскую затишную протоку, но 
мороз опережал их. Приходилось окалывать ломами «Бе
дового». Акимка сорвался со стремянки, булькался в шуге,
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не бросая дом — драгоценную в том положении «Бедово
го» железяку. Так с ломом и вынули его из воды. Когда он 
оказался в игарской больнице, сквозь толщу жара слы
шал отдаленно: «Камфару! Камфару! Дыхание...»

Ничего столь ужасного, вяжущего руки-ноги он не 
переживал, как первый укол камфары, который делал Эле.

Мысль и память Акима были четкими. Он все делал, 
как в больнице: расстелил на столе марлю, прокипятил па 
печке шприц, осторожно обрезал махонькой круглой пил
кой сосок ампулы, всю жидкость, до капелюшечки вытя
нул из нее и даже солидно кашлянул: «Ссяс мы сделаем 
укольчик. Маленько потерпите». Замешательство получи
лось — куда его ставить, укольчик-то? В руку бесполезно, 
болит нс рука, в ягодицу не то чтобы стыдно, а как-то все 
же неловко. Решил под лопатку — все ближе к легким. 
Он приподнял на узенькой, впалой по хребту, мелко по
драгивающей спине теплую рубаху, при свете лампешки 
и двух свечей, казавшемся ярким в иолу слепой избушке, 
притронулся ладонью к млечио-светящейся коже. Кожа 
«боялась», бралась пупырышками, под нею чего-то жуль- 
кало, больная тряслась от внутреннего озноба, и в то же 
время спина ее маслянисто взблескивала испариной. Ис- 
топырениая позвонками, ребрами, лопатками, спина эта 
ужималась, проваливалась в отемпенную канавку — куда 
и кольнуть, неизвестно. Сам от напряжения покрывший
ся испариной, Аким забросил больную одеялом и, схва
тившись за голову, сидел подле стола на чурке, тупо уста
вившись па квадратик окна, в котором отражались и по
драгивали огни свечей и лепестком цвел, чем-то напоми
ная цветок, найденный у Боганиды, огонь лампы.

На марле перед Акимом блестел, переливался шприц, 
дерзко, с вызовом растопырившись иглой; рядом, на топ
чане, вниз лицом, как он повернул, так и лежала девушка, 
больной человек. У нее рвалось дыхание, да и не было 
его, считай, дьтхапия-то, сипение, шум, частьге легкие 
всхлипы, когда не хватает в человеке сил на бред и стоны, 
когда он уже не на дровах горит, а дотаивает на жарко 
нагоревшем уголье. Аким подходил к больной, поднимал 
рубаху, тщательно протирал стеариново светящуюся кожу 
под крылато вознесенной лопаткой, подносил шприц и 
тут же в страхе отдергивал его, видя, как корчится ма
ленькое, беспомощное тело, пронзенное иглой, отчего-то 
вмиг сделавшейся в палец толщиною.

После третьей или четвертой попытки Аким решил
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снова кипятить шприц — микробы могут... микробы кру
гом, да и руками заляпал тонкий инструмент. Руки-то, вот 
они, что крюки, сколь их ни мой, все в наростах...

Лишь наутро, когда отбелило небо за окном и больная 
перестала даже всхлипывать, утихла вовсе, он, перекрес
тившись про себя, будто перед прыжком в воду, задержав 
дыхание, оттянул слабенькую, мятую кожу на спине боль
ной и, зажмурясь, вонзил иглу, как ему показалось, в пус
тое место, но, открыв глаза, увидел: черненькое жало иглы 
ушло под кожу, больная даже не дрогнула, она вроде бы 
как расслабла и вытянулась, услышав укол. Сил его хва
тило еще на то, чтобы выцедить из шприца жидкость, 
проспиртованную ватку подержать на махонькой, чуть 
за кровен слой точке укола, осторожно положить шприц 
па стол. После чего он хватил на улицу, выдернул рубаху 
из штанов, тряс ее, пуская холод к телу, хохотал, взрыды- 
вал, обсказывая положение пугливо отскочившей от него 
Розке: «Вот, Розка! Вот, собаська, и все! А ты, дура, боя
лась! Понимас, нужда намучит, нужда научит... Ферша- 
лом счал... Ё-ка-лэ-мэ-нэ!..»

Больная очнулась, не понимая, где она и кто перед 
нею, увидела склоненное над собою лицо человека, па 
котором не различались ни брови, ни нос, пи губы, все 
было скрыто тьмою. Одни лишь глаза мерцали живой вла
гой и светились зеленоватым, хитрым, успокоительно-до
машним свечюм, а из полуоткрытого от любопытства и 
напряжения узенького рта доносило запахом каленого 
кедрового ореха и еще чем-то горелым, как бы ощутимо и 
видимо клубящимся — табаком — уразумела она. Перед 
ней мужчина. Сейчас вот он курил в сторонке и, внезап
но сорванный с места ее движением, зажимал в кулаке 
цигарку. Из носа и рта его еще сочился отработанный, 
очищенный от никотина слабый дым. «Дяденька! Курит!» 
— она, как ей показалось, суматошно схватилась, но на 
самом деле слабо потащила на грудь одеяло и услышала 
свое тело, толсто и грузно придавленное сверху, почув
ствовала боль в костях и иод лопатками, кружение в голо
ве и пошевелила до черноты спекшимися губами, задав 
тог вопрос, который везде и всюду задают воскресшие 
люди:

— Где я?
Один глаз дяденьки пошевелился, исчез, перестал све

титься, и чуть позднее, заторможенным сознанием она 
открыла и почему-то испугалась — глаз ей подмигнул!
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— Шшытай, на этом свете!..— Над нею зашуршало, 
зашевелилось, в рот полилось что-то сладковато-кислое, 
сквозящее по всему усталому, испеченному жаром иуг- 
ру.— Шшытай, на курорте крымуешь! — совсем уж бод
ро сообщил ей незнакомец и чем-то мягким вытер облез
лые, растрескавшиеся губы, которые пощипывало кислым 
питьем.

Аким стал «фершалом», сестрой милосердия, няней, 
сиделкой — всем болышчным персоналом сразу. К запа
ху больницы, затопившему избушку, он долго не мог при
выкнуть. Розка и вовсе не терпела ядовитых ароматов, 
фыркала, вычихивала из себя химию, тяжело вздыхала, 
возясь за печкой,— Аким так все время и запирал ее в 
избушке вместо будильника.

Когда Эля поправилась настолько, что смогла осознан
но все видеть и даже говорить, она с умиленным счастьем 
п рос ве тле мня про изтгесла :

— Соба-а-ачка-а! — и протянула руку, чтобы погла
дить Розку.

Ровно бы все понимая, Розка тоже умильно смотрела 
на больную, подрыгивала хвостиком, форсисто брошен
ным на холку, но подойти стеснялась. Аким взял собаку 
за шкирку, подсунул к топчану. Дотронувшись вздрагива
ющими пальцами до прохладной, мягкой шерсти Розки, 
услышав под ладонью острие совсем неострого уха в чут
кой шерстке, Эля, вроде бы высвобождаясь из-под чего- 
то, прошептала со слезами: «Соба-а-ачка-а!»

Розка лизнула ладонь девушки, мягко прилегла возле 
топчана мордой па вытянутые лапы, преданно глядя на 
больную. С тех пор стоило ей только вернуться с улицы, 
она так вот, па одном и том же месте и ложилась,смотре
ла неотрывно, задремывала и тут же открывала глаза, за
слышав движение на нарах. Она лизала в лицо Акима, 
спавшего fía полу, дотрагивалась мокрым носом до его 
уха и шумно чихала — больная проснулась, ей нужна 
помощь. «Неужто хоть животная, хоть человек — женщи
на женщину знает?» — изумился Аким, радуясь неизвес
тно чему, был болтлив, как больничная сиделка, все по
шучивал, посмеивался над Элей, точно над маленьким 
ребенком, и ему удавалось сгладить неловкость отноше
ний, которые неизбежны меж беспомощным человеком и 
чем, кто нянчится с ним.

Натянутость и неловкость нарастали по мере того, как 
она выздоравливала, лучше соображала и больше видела.
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Хозяин избушки, обнаружила она, далеко не дяденька, и, 
самое ужасное, он не просто молодой, он еще и застенчи
вый. День ото дня стесненность между ними нарастала, и 
самое-самое, чего она ждала, добивалась с болезненной, 
прямо-таки режущей ее нетерпеливостью,— чтобы ско
рее выходить па улицу. Но температура у нее долго не 
падала, к вечеру поднималась на два-три деления, еще 
шатало, кружило ее, и она быстро уставала, даже от раз
говора. И чем явственней пробуждалась в пей мысль, тем 
отчетливей уясняла Эля: какое же, современно говоря, 
некоммуникабельное существо женщина! И в первый раз 
ей пришло в голову: как же это бедолаги девчонки, ее 
погодки, на фронте-то, среди мужичья, в окопах, па мар
ше и особенно на морозе выполняли военную работу?

Она стала таиться. Аким сразу это заметил и ловчился 
угадать, когда и насколько ему надобно уйти из избушки, 
чего положить на вид, чего прихоронить, что видеть и что 
не видеть, о чем говорить и чего в разговоре избегать. И 
по тому, как он все эго делал — старательно, незаметно, и 
оттого часто неловко, не составляло труда понять — он 
мало знал женщин, подолгу с ними не общался, не жил, а 
мать, судя по его разговорам и воспоминаниям, он так и 
не привык считать женщиной, мать есть мать — все тут.

Когда Эля первый раз вышла на улицу, попросив не 
провожать ее, Аким забубнил: «Ну, как же, попимас, сра
зу одна?..» Задохнувшись холодом, снегом, кружащим го
лову, ощущением неба, живого света, живого мира, зре
лищем деревьев, кустов, тропинки к реке, сбега следов на 
снегу, всего того, что она видела как бы впервые, стояла 
Эля, держась за степу, и ладонью ощутила гладкость де
рева. Приглядевшись, припомнила: тут, под рукою, где 
свежий стес, была написана ножом или углем скабрез
ность. Почему-то многоумный Герцев не догадался сте
сать топором похабщину, а парень, выросший в каком-то 
Богом забытом поселке, пытался быть деликатным, не всег
да это ему удавалось, не всякий раз получалось «незамет
но», но он пытался, вот в чем дело!

За избушкой нежданно возникло что-то похожее на 
загончик: несколько елок прислонены были к слегам-под
поркам, придавлены с боков лапником и жердями. Загон
чик плотно забросан снегом, в нем было глухо, не дуло. 
Возвращаясь со двора с опущенными глазами, Эля на
крывалась с головой, лежала глухо, а «папа» озадаченно 
покашливал, пытаясь угадать, где опять допустил оплош-
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ность. На улице старался быть подольше, тюкал топором, 
ширкал пилою. Оп распилил лодку и мастерил из носовой 
ее части возок. Загнув обносы — бортовые доски — лы
жинами, Аким прибил их к опиленной долбленке, вставил 
в заду донце из досок — получилось что-то вроде кошев
ки.

«Скоро уходить»,— догадалась Эля, ей сделалось страш
новато, хотя она и ждала этого дня, будто Христова вос
кресенья. Аким чего-то тянул, принюхивался к тайге, до
лбил лед на Эндэ, ставил уды.

В тайге залегла полная, тихая осень.
Еще по голу Аким вышарил весь ближний лес, выбрал 

подчистую бруснику, замочил ее в баночках, хранил па 
чердаке в корзинах, которые плел долгими ночами, сидя у 
постели больной; натаскал и наморозил рябииьт, посушил 
черемухи, черничного листа. Эл5г, наблюдая за его хлопо
тами, удивлялась — куда столько всего? Они что, туг ве
ковать собираются? Городской житель, она не знала, как 
много требуется человеку пропитания, если он его сам 
добывает и запасает на долгую зиму. Туг из магазина или 
с рынка нс возьмешь того его грамм, этого двести. Охот
ник и сам-то поражался — откуда у него такая хозяй
ственность? В Боганиде жил он давно, привык быть пере
кати-полем: лег — свернулся, встал — встряхнулся, сто
ловки всюду есть, пу а если с приварком худо, кусок хле
ба, щепотку соли, кружку воды — и живи дальше.

И вот эгакий-то ветрогон экономил в избушке каж
дую кроху, ел птичье мясо почти без хлеба, круто его соля, 
все меньше пахнет. Боровая птица с ягод перешла ira поч
ку и ольховую шишку и пахла гнильем. Запах этот нс ос
та вл5гл Акима даже ночыо, в животе жгло, в разложье гру
ди стояла горечь, которую он старался глушить ягодами и 
орехом. Элю раздражала его крестьянская скопидомность, 
но Аким тер к носу, не обращая внимания на ее капризы, 
и старался разнообразно питать больную, чтоб скорее 
набиралась сил,— супом, мясом, для затравки давал плас
тик соленого хариуса или кусочек тугого тайменьего ба
лыка, на верхосытку — моченой морошки, брусники, а то 
и ложку сгущенки.

В ту пору, когда Эндэ стремительно катила вниз шугу, 
па глазах запаивая речку заберегами, стирая ее кривую 
полосу с земли, словно росчерк с тетради ученической
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рсзиггкой, Эля находилась между жизиыо и смертью, и 
запасы делать было недосуг’, но как только она маленько 
поправилась и ее можно стало оставлять в избушке на 
пару с Розкой — уговорились: в случае чего выпускай 
собаку, она хозяина найдет, Аким стал уходить от избуш
ки подальше. Эидэ замерзла лишь на плесах и за плесках, 
пол1эН-гьи всюду парили, и, страшась сорваться, погибпугь, 
Аким добывал удами налимов или закалывал острогой 
припоздалого, беспутного, нсстагпюго хариуса, который 
не скатился со всей рыбой вместе в Курейку, застрял в 
таежной речке, па ямах, дай Бог на всю бы зиму. Надеж
да была на ход ггалима, г го едва ли он сюда отрядио пой
дет — тесно жирному поселенцу на Эндэ, туго в напорис
тых струях, мало здесь памойных песков для икромета. 
Налим попадался редко и мелкий. Аким заставлял Элю 
есть налимью печенку:

— Епгь! Наводи тело, свету не видела, снег слепит, 
зренье может сясти. Рыбий жир — перво дело для глаз, 
налимья макса — голимый рыбий жир...

По напряжению, какое угадывалось в Акиме, по тому, 
как он жил и долго, обстоятельно собирался в поход, чув
ствовалось: из тайги выбираться трудно и опасно. Но из 
теплой избушки, из сытого, хоть и скудно сытого жилья 
опасности и труд]гости казались Эле не очень страшны
ми. Ходят же люди. Ездят на оленях. Доберутся и они, Бог 
даст, до становища, до людей, она уж окрепла почти, не 
мерзнет, чего и тянуть?

Аким связками носил зайцев, пластал их, запасал мясо 
Розкс, памятуя старинное правило: какова псу кормля, 
такова его и ловлуь состригал шерсть с заячьих шкурок, 
сделал прялку из двух досок, веретено из вершинки ели 
выстрогал и обжег на углях, учил Элю прясть шерсть на 
нитки. Две катушки ниток он нашел в кармане рюкзака 
Герцена, да своих катков было пяток — собирался от ску
ки в непогодье распустить ниточный сачок, опять же сыс
кавшийся в мешке покойного, но тот все делал основа
тельно — сколь ни бился Аким, расслабить туго стянутые 
ячеи нс смог, значит, так тому и быть — сачок с собой 
возьмут, в зато рол генной полынье, в отбитом от реки льдом 
заливчике, в устье теплых ключей, под грядами подденет, 
глядишь, какую зеворотую рыбину.
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Короче и короче делался день, и чем он скорее окора
чивался, тем плотнее становился для охотника. Две глу
пости свалял он, отправляюсь на промысел: не взял пилу 
«Дружба» — зачем она? «Я не дровосек, я зверовсык. 
Зараньсе наготовлю дров лучковой пилой». Отмахнулся и 
от рации: «У меня зазнобы нет, калякать стобы с пей, а 
учиться на рацию долго. Время где? Промыслять кто за 
меня будет?»

Лучковой пилой Аким ширкал, ширкал дрова и до того 
доширкался, что Эля однажды сказала:

— Чего это ты скрежещешь и скрежещешь? Невоз
можно терпеть. Сердце перепиливаешь!..

Как и у всякого вымотанного болезнью человека, у 
нее были слабые нервы. Живая темная волна волос ее 
набегала па отбеленные, захлестывала, смывала искус
ственную муть. И внутри человека, угадывал Аким, отми
рало и менялось что-то. Стесняясь недоступного ему, слож
ного мира женщины, который содрогнулся, сломался, счи
тай, и вот вновь обретал краски, звуки, движения, вос
принимал все вокруг внове, Аким решил не тревожить ее 
расспросами, наоборот, избавлять от худых воспомина
ний, отвлекать. Давно надо было предложить Эле обре
зать эти двойного цвета волосы — мыла много уходит, да, 
может, ей нравится так? «Как-нибудь обойдемся. Пускай 
покрасуется...»

Аким отнес козлины подальше — Эля понятия не име
ла, сколько уходит дров за ночь и сколько их еще понадо
бится — большие морозы пока еще не грянули. Потому и 
уходить нельзя, лед на Эпдэ ненадежен, ахиешься с по- 
пугчицей в полыпыо или в чарусу на болотах, паплюха- 
ешься...

Аким потихоньку втягивал ее в дела: то иол подмести 
просил, то поштопать, то варить чего, и она не без гордос
ти бралась за веник, иголку. Но и это ей большой работой 
казалось, потому что она иастоящей-то работы, по правде 
сказать, пока еще и знать не знала, и ведать не ведала. Но 
уже и го хорошо, что иголкой владела, пол подмести и 
обмахиугь тряпкой могла, похлебку какую-никакую сва
рить и не пересолить — почему-то всегда они, городские- 
то, на языки только ловки, еду пересаливают, каша у них 
пригорает, а то еще и сами обгорят у огня.
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Утрами хрустел, сверкал вокруг чарым — осенний наст. 
Аким старался бегом проверить десяток капканов, раз
бросанных поблизости, три кулемки за речкой, стрелял 
пяток-другой белок, для чего стал брать с собою Розку. 
Долг-должок, хоть какую-то часть его надо отработать, 
никто не покроет, не спишет долг-то: к ответу потянут, 
жулик, скажут, проходимец, надул контору.

Эле в избушке тоскливо, жутковато, и чем она стано
вилась здоровее, тем больше угнетало ее одиночество. 
Однако просить Акима, чтоб он не шлялся по тайге, не 
бросал ее одну, она не смела — не утехи ради носится 
«narra» по тайге. И все-таки Эля сорвалась, неожиданно 
даже для себя. Аким обдирал белок возле печки, бросал 
тушки за дверь. Розка там их уминала, похрустывая кос
точками, будто макаронами. Элю замутило, она попроси
ла подать с печки кружку с водой. Аким охотно подал ей 
навар с травой-седьмичииком — от жены Парамона Па
рамоновича он перенял не только восклицание: «Тиха5г 
ужасть!», но и кой-какие навыки в пользовании всякого 
рода снадобьями. У каждого лекаря-самоучки есть своя 
заветная травка, в силу которой он вериг особо, такой 
вот заветной травкой жены знаменитого речника был седь- 
мичник, цветок о семи лепестках, что цветет в июле и 
считается не только целебным, но и приворотным средст
вом. Этот самый седьмичиик Аким, г де бы ни увидел, обя
зательно срывал, и нынче запас он колдовской травы, эко
номно ее заваривал, давая больной испить па сон.

Руки охотника в сукровице, в приставшей к пальцам 
жаровой и серой шерсти.

— Отвратительно! Отвра-ти-ительно! — Эля вышибла 
из руки Акима кружку и закрыла лицо руками.

Не сразу догадавшись, в чем дело, Аким поднял посу
дину, заскреб с пола разваренные былки седьмичиика, 
жалея добро, растряс их за печкой на железке и, как ни 
старался сдержаться, с прорвавшейся неприязнью прого
ворил:

— Отвратительно шкурки пялить на себя! Пустоглаза, 
обенята, кишка кишкой, а ее на шею! Ё-ка-лэ-мэ-нэ! — и 
притормозился — устал, конечно, извелся, но он-то му
жик, а туг человек нездоровый, притосливый, брезгли
вый, спало быть, не в себе человек, из города, из Москвы 
самой. Ои-то ко всему привычный, лесной-тупдряиой, 
неженатый, холостой, и, смиряя себя, миролюбиво про
должал: — Охотник пушнину ради хлеба добывает — сам
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мехов не носит.— И, вспомнив, как друг его верный, Коль
ка, зверовал на Дудыпте, добавил еще: — Не до мехов! 
Может такой сезон выпасти — без штанов останесся...

— Все у вас ту г шиворот-навыворот!
— Может, это у вас там выворот-на шиворот...
— У кого это, у пас?
— У тебя, скажем!
— Не обобщай! — Эля всхлипнула.— Бродишь тто лесу, 

черт-те где рыскаешь за этими зверьками. Я одна, одна... 
так жутко, так жутко! Не ходи, пожалуйста, не ходи, а?..

«Не понимает. Привыкла, чтоб все готовое. Для нее 
все само собой растет и добывается», — с огорчением 
думал Аким, выходя к ловушкам после того, как Эля засы
пала.

Однажды долго выправлял соболий след, попал в снеж
ный заряд, скололся с лыжни, заблудился и добрался до 
избушки еле жив, в брякающей льдом одежде перевалил
ся через порог, грохая обувыо, на карачках, пополз к печ
ке. Эля дала ему кишгтку, спирту из флакончика, помога
ла раздеваться, но сил ее не хватало разломить, стянуть с 
пего одежду. Она в голос выла, ломая ногти, дергала с 
охотника валенки: «Ты что, тонул?» — спрашивала, кри
чала она, а он смотрел па нее перевернуто, непонимающе 
и валился с ног, засыпал. Она колотила его, трясла, умо
ляла:

— Не спи, простынешь! Не спи! Не спи! Не сяи-и- 
и!..— И как-то все же раздела его, растерла спиртом, за
тащила на нары.

— Топи печку, пока есть сила! — дребезжал oír голо
сом, трясясь под тюком одежды и засыпая, заснув уже, 
успел еще повторить: — Топи! Топи! Иначе...

До нее дошло наконец: если с Акимом ч то случится — 
и ей хана. Шарахаясь от печки к парам — пощупать, жив 
ли хозяин, Эля напарила ягодного сиропа, суп сварганила 
из птичины, а когда обессилела, легла р5[дом, прижалась к 
охотнику, стараясь согреть его своим слабым теплом. Го
рячий, разметавшийся, он ничего не чувствовал и, про
спавши остаток дня и долгу го-долгую ночь, поднялся как 
«огурсик», зубы только ныли, правая щека припухла, и он 
изжевал две таблетки анальгина.

Не чуя под собой ног, Эля суетилась в прибранной 
избушке, принесла котелок с печи, поставила солонку, 
положила по сухарю себе и хозяину.

— Ешь! — пригласила она и первая хлебнула из ко-
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телка. Аким не сразу отозвался на пригласье, зачем-то 
понюхал в котелке, скосил на нее слезящиеся глаза — все 
же простужен, хоть и уверяет, будто он как «огурсик».

— От, ô-ка-лэ-мэ-нэ! Нужда — паука проста, но верна, 
любого недотепу, филона наверх овчиной вывернет!

— Ешъ давай! Ешь больше, болтай меньше, толстый 
будешь!

Аким вытаращил глаза: ну и память у человека! Orra 
слушала эти слова, когда у нее и башка-то не держалась, 
падала, как у рахитного младенца, а поди ж ты — запом
нила.

После того случая в тайгу на ночь глядя он не ходил, 
проверял ловушки, тропил соболя но свету, и сердце его 
обливалось кровыо — густ был соболиный нарыск оттого 
ли, что давно на Эпдэ никто не зверовал, тронула ли бес
кормица от северной кромки зверье туда, где урожай оре
ха, где скапливалась белка, птица, мышь и всякая другая 
кормная живность. Поредел рябчик на Эггдэ, осторожней 
сделалась белка, прибавлялось нарыску, шире кружил 
соболь, реже становился сбег следов, но чаще и чаще встре
чались места схваток — оседлый соболь отстаивал свои 
владения, изгонял с них ходового соболя. Побеждал силь
нейший.

Но вот приспела новая, неизбежная беда: следом за 
белкой, соболем, колонком и горностаем двинулся песец, 
волк, росомаха. Припоздав к ловушкам, охотник находил 
в спущенных капканах лапку или шерстку соболя. Следо
вало в погодье чаще обходить ловушки, строить кулемы и 
ггасти на песцов, травить волка, росомаху. Почти не спят 
охотники такой порою, ловят, промышляют, работают — 
схлынет зверь, минет урожайное время, хоть заспись.

Аким скрипел зубами, ругался, чуть ли не выл, видя, 
как уплывает от пего удача. Торопился приделать домаш
ние делишки — кухонные хлопоты отымали столько вре
мени! Выскакивал в лес па часок-другой, носился на лы
жах невдалеке от стана, топтался вокруг1 десятка капка- 
шек. Смазанные, новые, добрые капканы висели на вы
шке, кулемы и слопцы он настораживать перестал — вы
едает из них зверька и глухаря росомаха — до того обнаг
лела, к избушке подобралась, поцарапала Розку. За ней, 
за росомахой-разбойницей, гонялся в погибельную ночь 
Аким, стрелял, вроде бы ранил, пыху не хватило достать, 
добить. Рожень бы на нее, на подлую, изладить — видел 
как-то в тайге, на Сыме, простую с виду, но хитрую ло-
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вушку Аким — «русамага» лезет на рожень, снимает при
праву с острия, и где так хитра, а тут толку нет спрыгнуть, 
ползет по глади рожна задом и вздевается рылом на заос
тренный конец.

Чем дальше в зиму, тем больше тропился песец, зна
чит, снова, как в том году, когда Колька шарашился по 
Таймыру возле речки Дудыпты — в тундре мор лемминга, 
голод стронул оттудова зверька. Снег еще неглубок, зима 
не жмет особо, морозы ухнут позже, разом, видать, за
вернет землю в белый калач, держись тогда. А пока боль
ше верховая, редкая здесь об эту пору погода, озолотеть 
можно в такой сезон, но... На вот тебе, расхлебывай Гоги 
Гер цела грехи! Договорились стреляться, гак он и гут ис
хитрился, выбрал месть потяжельше, подбросил свое иму
щество в зимовье, да еще и с прицепом...

Ох уж этот прицеп!
Нет в ней стремления и понятия, что помогать ему, а 

значит, и себе — работать, работать, работать необходи
мо для жизни, для существования. Хоть и сдвинулось в 
человеке кое-что, а все выходило так, что будничное, гряз
ное, нудное кто-то должен делать за нее — человека вро
де бы иной, высшей породы, а она бы только рассуждала 
по поводу сделанного, деля все на две части — это ей 
нравится, это нет.

Распсиховалась недавно, бросила почти целую тушку 
рябчика к порогу: «Не могу больше! Надоели! Травой пах
нут! Горьким чем-то! Невыносимо!..» Розка тушку рябчи
ка подобрала, зажала в лапах, смотрела на Акима. Он ряб
чика у собаки отнял, кинул в берестянку над печкой и, 
чувствуя в себе тошноту и отвращение к птичьему супу, 
хлебал его остервенело.

Эля отвернулась к стене, не умея, а может, не желая 
укрощать характер, хьщькала.

«На что мне вся эта хреновина сдалась? Бросить, 
уйти!..» И зная, что не сделать ему так никогда, сдержи
вая в себе клокочущее бешенство, как можно скучней Аким 
проговорил:

— В Москве расскажешь, как мы тут крымовали и как 
ты рябчиков нс ела — обхохочутся!

— В Москве? Где она, Москва-то? — Ее как раз и 
выводило из себя его обыденное, скучное ко всему гут 
терпение, и он, чувствуя неприязнь, зарождающуюся меж
ду ними вражду, терпеливо толковал:

— Москва-то? Москва далеко, и магазин, как это у вас
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там — бери сам чего хочешь, или универсам, не близко, а 
еду трудно сделалось добывать, дальше и того трудней 
будет. Надо сматываться, и поскорее. Чтобы дойти — сила 
'требуется. Чтобы силел накопить, кушать требуется, что- 
бы  куитатЕ», свалить сохатого 'требуется, нс сохатого, дак 
оленя, не оленя, дак глухаря, не глухаря, дак куропатку, 
не куропатку, дак хоть рябчика...

Реденькая курчавая бородка пушилась по заостривше
муся лицу Акима, космы волос обвисли на плечи — с та
кой растительностью да на столичный бульвар — цепы 
бы не бтлло кавалеру! В таЕлге же грива — помеха, и до
кучливая помеха, нотеег, обмерзает, грязнится — мыться, 
стричь волосы времени пет, время и мыло уходят на ееос- 
тоялку, запасы брал Ета одееого себя и особо на туалеты не 
тратился — флакоЕЕ тройного одеколоЕЕа, банка ЕхахучеЕЮ 
вазелина, смазглвать тресЕЕутые от воды и ветра руки, губы, 
щеки, пара печаток духовоЕчз мыла, пяток стирального и, 
для «форса», бутЕЛлочка шампуни, ее, эту штуку, ЕЕавязала 
ему продавщица в хозтоварах, расхваливая фасонный 
флакон с колпачком — можно использовать как флягу, 
ко1’да опростается. Шампунем Аким мыл голову больной 
— пены много, в избушке пахло ххарикмахерскохл, голова 
быстро очистилась, волосы ЕЕерестали сечься, струились 
живыми потоками — полезная, оказывается, штука, а он 
думал, забава.

— Аким, дай я тебя подстригу,— предлржила Эля и 
виновато потупилась,— должна я хоть какуЕо-то работу 
делать, помогать тебе.

— Должна,— жестко подтвердил он.— Ходить на ули
цу, таскать дрова, резать прутья, огребать снег, вязать себе 
теЕ1луто шапочку и шарф, вместе будем шить обутки и 
одежду, поскольку лето красно ты ЕЕрогуляла, об зиме не 
думала, ЕЕе гадала.

— Надо так надо,— согласилась Эля.— Шила же кук
лам платья, помнится, маме фартучек свархшЕИла к Вось
мому марта. Вот ножницел в руки никогда не брала, толх>- 
ко в 1Еарикмахерской и видела, как корнахог лходехл... Ох- 
хо-хо-о-о! Парикмахерская! — и постучала ножишдами 
по голове Акима, туго повязэееелого холецовьем полотехл- 
цсм.— Вам как, гражданихх? А ля-бокс или под «горшок»?

— Валяй, 1ЕаЕла, к а к  умеЕЕХь,—  з а д у ш е в Е Е о  с о гла с ЕЛ Л с я  
Аким ел г р о м к о  в зд о х х х у л : н е т , не в Е п л к а л а  охЕа в  е г о  слоееэ,
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ne понимала бедственности их положения. Она и этот 
разговор о помощи начала как бы между прочим, как бы 
ему одолжение делая, подмазываясь, исправляя свой кап
риз.— Тебе надо привыкать к тайге, к холоду, иначе нам 
не выйти,— снова настойчиво начал Аким. Но Э луг дотро
нулась до головы сурового зверовика, и сердце защемило 
— волосы тонкие, жидкие, как у ребенка, неокрепшие, и 
она, ровно бы самой себе, сказала об этом вслух. Аким 
пощупал себя за голову, потеребил бородку и, слабоволь
но переходя па другой тон, смущенно заерзал:

— Оброс, ё-ка-лэ-мэ-нэ, будто лесый, мохом. Ой, тьфу, 
тьфу! Не к месту будь он помянут!

Его суеверье, бормотанье наговоров и заветов, житье 
по приметам поначалу смешили Элю, потом начали раз
дражать, но чем они дольше жили в тайге, чем глубже она 
проникалась смыслом этой будничной, однообразной 
жизни, тем уважительней относилась ко всему, что делал 
Аким, смиряла себя, старалась сдерживаться. Напарник 
ее и хозяин, которого она иной раз насмешливо и покро
вительственно именовала «папой», день ото дня как бы 
отдалялся от нее, становился взрослее: он много умел, ко 
всему тут бьгл приспособлен, но еще больше он заставлял 
себя уметь, часто через великую силу, вот уж она-то не 
способна себя заламывать, не представляла до сей поры, 
что можно попуститься своими желаниями, насильно вы
полнять работу не по сердцу, есть пищу не к душе, пить 
отвар из трав и хвои, от которого воротит. Ап нет1, оказы
вается, не очепь-то хорошо знала себя, научилась есть 
варево из птичипы, отволглые и оттого кажущиеся пре
сными сухари, жарила на каком-то трескучем, брызгаю
щемся, горящем синим пламенем жиру оладьи и уже не 
порскала, зажимая рот, за дверь. Однажды отважилась и 
по доброй воле отскребла топором прелый по углам и 
щелям пол, постирала свое, а потом и Акимово белье, ио- 
бапилась в избушке, наводя щелок для головы. Сжавшись 
в комок, сносила оморочь, когда Аким обдирал зверьков, 
хотя по-прежнему мутило, вертело ее при виде крови и 
розовых тушек с поджатыми коготками.

Эля не то чтобы испугалась, а внутренне ослабела, 
притихла, когда Аким, дождавшись, чтоб она была в здо
ровом уме и твердой памяти, взялся разбирать имущест
во Герцева. Оттого что охотник долго не притрагивался к
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чужому рюкзаку и наконец вытряхнул на пол вещи и рас
кладывал их так, словно итог чему-то подбивал, она ут
вердилась в мысли: Герцев из тайги не вернется.

Аким строго и отстранепно вынул из целлофанового 
пакета документы, разложил их па столе: красный дип
лом отличника, красный же военный билет, паспорт в 
кожаной обложке прибалтийского производства, наряд
ный беленький билет члена Всесоюзного общества охра
ны природы, трудовую книжку, пачку квитанций на де
нежные переводы в Новосибирск — алиментная подать. 
Вузовский, совсем новый «поплавок», похвальный лист и 
медаль «За спасение угопающего» и разные справки, средь 
которых хранился зачем-то старый-престарый трамвай
ный билет с однозначным, «счастливым» номером, уви
дев который Эля заплакала. Акиму вспомнилась присказ
ка Афимьи Мозглячихи, говореиная не раз по поводу су
ществования касьяшек: «Овца не помнит отца, сено ей с 
ума не идет».

Стянув тугой красной резинкой кипу бумаг, Аким до
ждался, когда Эля успокоится, и не пододвинул, а прямо 
подтолкнул к ней пальцем тугую пачку документов.

— Вот,— отворотившись, молвил он,— выйдем — сда
дите и заявите о пропаже человека. Я гге стану этого де
лать. Меня уже разок таскали следователи, хватит!..

И то, что Аким перешел па «вы», сделался боязливо- 
суровым, смутило Элю, потому что за этой суровостью 
угадывались подавленность, смущение, и деланное спо
койствие не могло их прикрыть.

— Аким, где он? — боясь отчего-то притронуться, по
казала Эля па пачку бумаг, будто перечеркнутую крова
вой полоской.

— Не знаю,— помедлив, отозвался Аким и еще помед
лив, обнадежил: — Но я узнаю. Скажу.

Вещи покойного, в особенности палатка, топор, нож, 
острога, пачка сухого спирта, бритва, запасные портянки, 
были необходимы охотнику и Эле, могли пригодиться и 
тем, кто набредет на таежное зимовье. Лишь стопка об
щих тетрадей, сшитых рыбачьей жилкой, ни к чему, бро
совая вещь.

— В печь?
— Н-нет! — встрепенулась Эля и, отчего-то смущаясь, 

заспешила: — Может, там записи последние есть, может, 
ценное чего по геологии? Может, объяснится что? И по
том, все равно читать нечего...— и обрадовалась возмож-
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пости уйти с разговором в сторону: — Ты почему книжек 
с собой не взял?

— Некогда читать промысловику.— Аким перематы
вал нитки, руки его были заняты, и он кивнул головой, 
заставляя помогать ему трудиться.— Со стороны, папа, 
всякая работа, таежная в особенности, удовольством ка- 
жстся: богат охотник по лесу, постреливат, собака полаи- 
ват... Ты видела кое-што, да не все. Если бы я вплотную 
занялся промыслом, мне надо было наготовить кубомет
ров двадцать дров — зимой с ними некогда возиться. За
пасти накрохи. Хорошо, если завалил бы сохатого, дак 
десятка два выставил бы капканов, не повезло бы с соха
тым, наладил бы пасти, кулемы, ловил бы рыбу, квасил 
птицу. Ловушки — хочешь ты не хочешь, здоровый ты 
или больной — сдохни, но каждые сутки обойди, замело 
снегом — откопай, наживи. И пожрать надо хоть разок 
горячего, оснимать шкурки, высушить, снарядить патро
ны, избушку угоить, рукавички, то да се починить, да и 
самому не заослеть, мыться,, бельишко стирать, волосье 
лишнее убрать — накопить добра, ну и собаку кормить 
следует, пролубку на речке поддалбливать, без воды чтоб 
не остаться — снегу не натаешься. Ко всему не угореть и 
не обгореть, не захворать...— Он приостановился.— Упа
си Бог заболегь одному. Один и подле каши загинешь...

— Да-да,— тряхнула головой Эля.— Это мне можно 
не рассказывать. Но отчего же... Отчего охотятся в оди
ночку? Вдвоем же удобней, лучше?..

— У меня друг, Колька, на Пясине втроем были, дак 
загрызлись. Не уживаются нонешние люди, тундряная 
истерика, психопатия попросту, на их накатывает.

— А раньше?
— Раньше, видать, нервы у людей были крепче. Мо

жет, в Бога веровали — сдерживало. Да тоже послуша
ешь, всяко лихо делалось — резались и стрелялись, а то 
скрадом доводили сами себя. Тихий узас!..

— Как это?
— А так. Осатанеют до того, что убить готовы один 

другого, а нельзя: убьешь — пропадешь или Бог покарат. 
Тогда оно преследовать друг дружку возьмутся, охоту вся
кую забросят, не спят, шарахаются от каждого сучка, оно 
й с ума сойдет который. А скрадет который которого, по
ранит, на себе в избушку ташшыт, лечить начинает, Богу 
молиться о спасении, иначе тюрьма.

— Да что же эго такое?
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— Жись в тайге о-очепь хитрая, пана, много сил, тер
пенья и, не смейся, не смейся, ума требует.

— Да какой уж туг смех? — Эля вдруг спохватилась: 
говорит Аким почти чисто, ле сельдючит, голос его, от
мякший, какой-то проникновенный, доброжелательный, 
будто он наставляет послушного, отзывчивого слушателя 
школьного возраста, и качнулась, покатила по ней волна 
ответной благодарности к человеку, заменившему ей все 
живое на свете. До сего момента она хоть и говорила ему 
спасибо, однако воспринимала все как само собой разу
меющееся, как должное — одна в тайге, больная, беспо
мощная, так спасай, помогай, посвяти себя, раз ты чело
век. А где, собственно, и кем это написано иль указано — 
спасай, помогай, забудь о себе и делах своих, да и все ли 
способны помогать-то бескорыстно?

Вот они, бумаги, документы! А что за ними, за этими 
хорошо сохраненными документами, скрыто? Хозяин их 
и хранитель был напористо-открытый, вроде бы велико
душный и в то же время неуловимый, загороженный ус
мешкой, неприязненно-грубый с людьми, он как бы при
поднял себя над условностями бытия, напустил на свой 
лик дымку значительности, и этого достало, чтобы другие 
не то чтобы мелочыо себя почувствовали в сравнении с 
ним, но почитали в нем силу и емкость души. Доверилась 
же вот она ему сразу, непрекословно. В первый же день, 
именно в день, не дождавшись ночи, там, в чушанской 
мастерской, он заграбасгал ее, подмял, словно так и не 
иначе и должно быть, затем водил ее за собой, будто овеч
ку, плел-говорил самодельные умности, а она, простуцтка- 
аржанушка, слушала его, внимала. Парализующая сила 
исходила от Герцева, даже не сила, а уверенность в ней.

Молода, ох, молода она была и глупа, ох, глупа! И не
памятлива, и доверчива: вот много ли времени прошло со 
встречи, а не помнит уже лица Герцева, не может пред
ставить ясно его, отчетливо. В хвори сгорел, видать, его 
образ, пепел остался в душе и перед глазами, и в памяти 
что-то расплывчатое. А может, он и был такИхМ расплыв
чатым, иеоконтурениым. Одно она явственно помнит — 
его руки. На них, на этих крепких, все умеющих руках, 
засучены рукава; сжатые в полугорсть, готовые в любой 
миг схватить, сгрести, придавить, загорелые, искрящиеся 
волосом, с толстыми продольными жилами — очень вы-

363



разительные были руки, оттого и запомнились, должно 
быть, и, как выяснилось, навсегда. А еще что? Слова, сло
ва, слова! Много слов, тоже вроде бы что-то значительное 
скрывающих за собой. Эля попыталась приподняться, за
глянуть за скобки слов — за ними оказалась пустота.

Эго случилось, точнее — началось после того перехо
да, когда, подбив ноги, Эля нежилась в палатке, а Герцев 
ладил еду, мимоходом сунув в палатку букетик снежно- 
белых таежных ветрениц, которые, как он объяснил, на 
нормальных землях давным-давно отцвели, здесь же, на 
мерзлоте, в иных углах все еще начало лета. «Любимые 
цветы моей покойной родительницы»,— как всегда, кри
во усмехаясь, объяснил он и после обеда запропал где-то. 
Явился мокрый, уработавшийся.

— Ты не месторождение ли, часом, ищешь?
— Что ж? — отозвался Гога.— Не худо бы подарить 

государству золотой, допустим, приискочек и навсегда 
рассчитаться — учило, кормило, моралью пичкало — не 
люблю быть должником. И попадается золотишко, широ
ко попадается, да все это семечки. Вот,— бросил он спут
нице узелок.— Никогда не видела?

Эля с любопытством развязала тряпицу. Золотники 
напоминали блестки жира, снятые с топленого молока, 
уже старого, затемнелого, сохлого, чешуйчато прилипли 
они к тряпице, не горели, нс сияли. «Люди гибнут за ме
талл!» За этот вот?

— Отруби! — небрежно бросил Герцев, приняв от нее 
платок и завязывая его с ловкостью фокусника вокруг 
пальца.

— Найдешь месторождение, прииск твоим именем 
назовут? ^

— Что? A-а! Не возражал бы. Но, главное, получить 
кругленькую сумму и навсегда расквитаться за глупость 
молодости. Послать бы разом из расчета пол ста рэ али
менты до совершеннолетия дочери.

— Не очень-го щедро для открывателя месторожде
ния!

— Нечего баловать детей!
— Умный ты! Ох, умы-на-ай!
— Всего лишь практичный. Не находишь?
— Нахожу. И все-таки шарлатанством попахивает.
— М-м, пожалуй, ты не точна. Скорее дилетантство.
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Но один умный режиссер мешг успокоил, сказав: «Совре
менному искусству не хватает дилетантов», пауке, по-мо
ему, тоже.

— Восполняешь?
— Кому-то ж надо страдать за общество.
— Нынче желающих страдать за общество на словах 

навалом! — съязвила Эля, и у патрона ее сразу начал 
наливаться тяжестью взгляд. Топорик, который он под
правлял бруском, вязнул в пальцах, пробующих острие, 
движения затормозились, клубящаяся муть поднималась 
из отстойников, слепила, перекручивала человека, и если 
он не пересилит себя, даст захлестнуть — рубанет, может 
рубануть — отверделая, давня5[ злоба спластовалась в за
лежах души Герцева, а родители, говорил, слабаки и до
бряки были. Вот гут и разберись в генах этих самых. Нет 
уж, лучше не вертеть запал у мины, не баловаться — вдруг 
иеигрушечиая...

После у них всего было навалом — она и капризнича
ла, и плакала, и бросала в патрона чем попало, лаяла его, 
по он все сносил, однако близко ее уже не подпускал, от 
разговоров о личном уклонялся, да к той поре ничто их 
вместо, кроме единой цели — найти экспедицию,— и не 
удерживало. Эля чувствовала: патрон только сбудет ее с 
рук, тут же перестанет о ней думать, тогда и ей тоже мни
лось: с глаз долой — из сердца вон...

Долгими вечерами, сидя против дверцы печурки, гля
дя в пылкий, от ореховой скорлупы по-особегшому жар
кий и скоромный огонь, сумерничая при свете лампы- 
горнушки, в прибранной, со всех сторон стиснутой тай
гой и темнотою избушке, Эля слушала дневники Герцева, 
пытаясь чч’о-то понять, пусть припоздало, разобраться, что 
и почему произошло с нею.

Общие тетради, завернутые в целлофановую пленку, 
Герцев таскал с собою в кармане, пришитом под спиною 
к рюкзаку. Судя по охранным предосторожностям, Гога 
дорожил дневниками. В тетрадях встречались записи гео
логического порядка, сосгоящие из специальных терми
нов, сильно, до неразборчивости сокращенных. Судя по 
записям, Герцев с геологией не покончил и вел свои на
блюдения, подобно британскому детективу, частным, так 
сказать, порядком. Зимами расшифровывал заметки, об
рабатывал, наносил наблюдения на карту. Но с собой иод-
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робных записей у него не было, и карта была помечена 
системой крестиков, в большинство своем в устьях речек, 
кипунов и потоков.

Почему, зачем поманили ее дневники Герцева? Узнать 
чужие тайны? Но Гога от людей скрывал вещи, мораль 
же свою всегда держал на виду, хоть она у него и была 
паче гордости. Записи и мысли свои он считал столь вы
сокими, что не боялся за них — не уведут, они в другой 
башке попросту не поместятся. А стесняться? Чего же? 
Он не школьник, что стережег и прячет свои тайны под 
подушкой.

Удивляло немножко, что такой аккуратный в делах 
человек не ставил подписей под цитатами из книг и науч
ных трудов, как бы ненароком, путая чужое со своим — 
исключение сделано лишь Блаженному Августину да мод
ному средь студентов той поры Ccm1-Экзюпери. Запись, 
сделанная, видать, еще в отроческие годы, в общем-то, ни 
о каком еще стгобизме не свидетельствовала: «Природа — 
более мачеха, нежели мать — бросила человека в жизнь с 
нагим телом, слабым, ничтожным, с душою, которую тре
вожат заботы, страшит робость, увлекают страсти, но в 
которой, между тем, хотя полузадушенная, всегда остает
ся божественная искра рассудка и гения».— Блаж. Авгус
тин. Влияние Блаженного Августина на духовное форми
рование юного мыслителя было непродолжительным — 
уже первые записи в студенческой тетради рвали глаз: 
«Люди, как черви, копошатся на трупе земли». «Хорошо 
артисту — он может быть царем, любовником, героем, 
даже свободным человеком, пусть хоть игрушечно, пусть 
хоть па время». «Неужели человеку надо было подняться 
с четырех лап на две, чтобы со временем наложить на 
себя освободившиеся руки?» «Законы создали слабые, в 
защиту от сильных». «Счастье мужчины: «Я хочу!» Счастье 
женщины: «Он хочет!» Ницше — куда герцевым без него!

«Все люди, одни более, другие менее, смутно ощуща
ют потребность родиться заново» — Сент-Экзюпери.

— Зачем ведуг дневники? — отложив тетрадь, закури
вая, спросил Аким, гл5гдя па затухающий огонь лампы, 
поставленной на полочку в запечье. Они старались обхо
диться печкой, берегли керосин, свечи, жир и горнушку 
засвечивали, лишь когда у починивались. Эля не отвечала, 
не слышала вопроса, уйдя в те слова и мысли, что читал 
ей Аким, не всегда верно делая ударения, с трудом разби
рая почерк Гоги, напористый, заостренный — буквы пры-
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гали, слова налезали одно на другое, будто торопились 
куда-то.

— В войну подбили подводную лодку,— опустив на 
колени упочинку, не открывая глаз, заговорила Эля бес
цветным, тихим голосом,— лодка упала на морское дно. 
Команда медленно, мучительно погибала от недостатка 
воздуха, командир подлодки до последнего вздоха вел днев
ник. Когда лодку подняли и жена прочла дневник мужа, 
командира подлодки, она всю жизнь посвятила тому, что
бы изобрести элемент, вырабатывающий кислород.— И, 
чуть изменив интонацию, добавила: — Вот они какие бы
вают, жены! А вообще-то люди ведут дневники, когда по
беседовать не с кем, замкнутые чаще люди, ну и те, кото
рые знают или думают, что их жизнь и мысли представ- 
Л5ПОТ большую ценность...

— A-а! Понятно. Дальше тут стихи. Пропустить?
— Нет, читай! Все читай, времени у нас навалом.— 

Эля наклонилась к рукавице, на которую лепила латку, 
рукавицы не носились — горели, Аким таскал трещобиик 
на дрова.

— «Большинство стихов записано в студенческие годы 
и в поле,— прочел Аким.— Они сочинены людьми, кото
рые могли стать поэтами, но вообразили себя поэтами 
раньше, чем ими егали, пропили свой талант, истаскали 
по кабакам, вытрепали в хмельном застолье...» — Аким 
прокашлялся и перешел к стихам:

Что же есть одиночество?
Что же это за зверь?
Одиночка — и хочется 
На волю, за дверь?
Ну а может быть, просто —
Твой отчаянный крик 
С нелюдимого острова 
На материк?
Что же есть одиночество?
Что не понят другим,
И стихи, и пророчества —
Беспредметны, как дым?
И что все твои замыслы,
Все, чем жизнь дорога,—
Непролазные заросли 
И мрачны, как тайга?
Что же есть одиночество?
Не понять мне вовек.
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Может, миг, когда корчится 
В петле человек?..

* * *

Пустыня от зноя томится,
На дюнах молчанье лежит,
И дремлет с детенышем львица, 
Качая в глазах миражи.
Под пальмою звери уснули, 
Предательски хрустнул песок,
И львице горячая пуля 
Ударила в рыжий висок.
Еще не набравший силенок,
От крови разъярен и ал,
Вскочил перепуганный львенок 
И тут же от боли упал.
Он вырос, враждуя со счастьем, 
Крещенный смертельным огнем,
И знает, как, злая от страсти, 
Тоскует подруга о нем.
Тяжелые веки прищурив 
И вспомнив ту рану в боку,
Он видит песчаные бури,
Сыпучих барханов тоску.;.
Усталый, по гордый доныне,
В неволе людской поумнев,
Он рвется на голос пустыни,
Седой и бунтующий лев.

* * *

Едва прошла блистательная ночь, 
Скабрезная и скаредная шлюха,
Уж новая — холодная, как нож,
В моем веселом доме бродит глухо.
О эта ночь!
Простор, упавший навзничь,
Хрипит и содрогается от ветра.
И час,
что не назначен и не назван, 
Стучится в окна,
Черепа 
И двери.
По, не дождавшись ясного рассвета, 
Хранят наш мир уснувшие отцы.
...В такую ночь стреляются поэты 
И потирают руки подлецы.
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— У-уф! Ё-ка-лэ-мэ-нэ! — расслабился Аким.— Нисё 
не понимаю. Может, хватит?

— Что? А, хватит, хватит! Там еще есть стихи?
— Навалом! — Аким не заметил, когда начал пользо

ваться любимым словечком Эли.
— Завтра почитаем, ладно?
— Коиссио! Куда нам торопиться! Пос-сита-аем! За

втра я тебе Ир это горе,— щелкнул по тетради ногтем 
Аким,— завтра я те стих дак стих выволоку!..

— Уж не сам ли?
— Нс-э! С ума-то еще вовсе не спятил! Дружок один 

па прииска старателем подался, а там ни кина, ни охоты, 
со скуки и строчил стишки да мне в письмах присылал. 
Больно уж мне один стих поглянулся. Я найду то письмо...

— А сам? Ничего тут такого?..— повертела Эля возле 
головы растопыренными пальцами. Аким уклончиво хмык
нул и забренчал о печку поленом, подживляя огонь. По 
избушке живее запрыгали, высветляя ее до углов, огнен
ные блики. Аким стоял на корточках, смотрел на огонь. 
Эля тоже не шевелилась, молчала.

Ощущение первобытного покоя, того устойчивого уюта, 
сладость которого понимают во всей полноте лишь бездо- 
мовыс скитальцы и люди, много работающие на холоде, 
объяло зимовье и его обитателей. Полушубок, кинутый 
па плечи Эли, начал сползать, она его подхватила и без 
сожаления, почти безразлично сказала скорее себе, чем 
Акиму:

— Напутала я что-то в жизни, наплела...— Еще помол
чала и усмешливо вздохнула: — Сочли бы при царе Горо
хе — Бога прогневила. И верно,— она еще раз, но уже 
коротко, как бы поставив точку, вздохнула: — Бога не 
Бога, но кого-то прогневила...

Побаиваясь, как бы от расстройства Эля не скисла 
совсем, не стало бы ей хуже, Аким снова перевел беседу в 
русло поэзии, мол, вот, когда бродит один гг о тайге, особо 
весной или осенью, с ним что-то происходит, вроде как 
он сам с собой или еще с кем-то беседу ведет, и складно- 
складно так получается.

— Блажь! — заключил Аким.
— Может* быть, и блажь,— согласилась Эля,— но с 

этой-то блажи все и началось лучшее в человеке. Из нее, 
из блажи-то, и получились песни, стихи, поэмы, то, чем 
можно и нужно гордиться...— Не подбирая наплывшие 
на лицо отросшие волосы, убирала она их как-то ловко,
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красиво, сделав рогулькой руку, отодвигала легкий их ыавес 
в сторону и плавным движением головы сгоняла ворох за 
спину. Белые, точно приклеенные, волосы изредились, 
оплыли вниз, совсем уж на копчиках остались; темная 
волна живых волос все напористей отжимала их, проре
живала.

Было тихо, так тихо, что слышна тге только скативша
яся с крыши избушки льдинка, подтаявшая от трубы, но и 
реденько падающие капельки, звук которых действовал 
усыпляюще, и когда печка притухла и капельки смолкли, 
они, ни слова не сказав друг другу, легли кажый па свое 
место. Аким поворошил под собой лапник и почувствовал 
закисшую в нем сырость: «Надо сменить»,— мимоходом 
подумал он и прислушался: Эля не спала. Растревожи
лась, видать, и еще раз выругался про себя: «Па-ад-ла-а! 
Фраер из университета!» — и хотел сказать Эле, ничего, 
мол, не убивайся, скоро я завалю тебя на салазки и оттар- 
таю к людям, а там на вертолет, на самолет — и будьте 
здоровы! Привет столице!..

— Мы, как говорится, случайно в жизни встретились, 
потому так рано разошлись*..

— Что?
Аким вздрогнул и тут же съежился — по привычке 

таежного бродяги он заговорил вслух.
— Ты чего? — встревоженно привстала Эля.
— Ничего, спи! — Аким снова притаился на полу и не 

разрешил себе уснуть до тех пор, пока не услышал ро
вное, сонное дыхание Эли. Для него сделалось уже при
вычным ловить ее каждое движение, взгляд, сторожить 
сон и покой.

Когда они встретились, сколько времени прошло с тех 
пор? Наверное, целая жизнь. Успел же он когда-то из 
маленького беспомощного ребенка выходить и вырастить 
взрослую, красивую девушку, такую ему родную, близ
кую, что и нет никого ему теперь ближе и дороже на 
земле.

Эля угадывала — Аким читает не все из дневников, 
неинтересное, по его разумению, пропускает, чего-то ле
нится разбирать. Когда «папа» на весь день отправился в 
тайгу, она забралась па нары, ггоджала ноги, закуталась в 
одеяло и при бледном свете оснеженного окна не только 
заново прочла, но и разобрала комментарии, бисерными
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строчками петляющие по полям затасканных тетрадей,— 
их Аким и вовсе оставил без внимания.

Первый комментарий — мошечные буковки, накоря- 
баш-гые неисправной, плохо подающей мастику ручкой, 
кинуты были на тетрадные листы, проложенные сухой 
веткой багульника, под стихотворением такого содержа
ния:

Повидавш ий на земле немного,
О н  нн в ком не признает врага,
О н  идет, идет своей дорогой,
И  копыта крепнут на ногах.
Люди попадаю тся немые.
Им не жаль беспечного телка.
Сапоги  тяжелые, чуж ие  
Сд ур у ударяю т под бока...

Утонула мама у телка, сорвавшись по весне с подмы
того обрыва, и все, кому не лень, пинают несмышленое 
животное. Но шло время:

И  однажды из ворот откры ты х,
Вы катив недобрые глаза,
Выходил бугай, холеный, сы ты й,
Тем но-синей масти, как гроза.

И вот оно, то, ради чего и трудился Герцев, переписы
вая длинное, нудноватое стихотворение:

Отходили недруги в сторонку,
К  гордой силе ненависть тая,
О биж али слабого теленка,
Н у-ка, тронь попробуй бугая!

Эля не без иронии фыркнула и пришглась разбирать 
комментарий: «Вас, мистер, никто не обижал, а все равно 
бугай получился, мычащий, породистый, рогатый...»

По круглому, мелконькому почерку Эля догадалась, кто 
это посмел перечить Герцеву и даже отчитывать его.

Еще страница, проложенная молочаем — почти все 
страницы в тетрад5гх проложены травками, цветами — 
память о походах? О встречах ли? Одна из разновиднос
тей оригинальничаиия, сентиментальности — этой неиз
лечимой болезни гордецов?

«Молчание — удел сильных и убежище слабых, цело
мудрие гордецов и гордость униженных, благоразумие 
мудрецов и разум глупцов!» Ниже дробнепько, однако 
хорошей уже ручкой, отчетливым почерком сработано
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резюме: «В общсм-то так мудро,, что уж и непонятно про
стым смертным. Совсем и не к месту, но отчего-то вспом
нилось: однажды разбилс5г самолет, погибли люди, много 
пассажиров было изувечено, нуждалось в помощи. Меж
ду тем два целехоньких, здоровых парня, перешагивая 
через убитых и увеченных, искали свои чемоданы! Мне 
сдается, одним из них были вы, мистер!»

На это последовал росчерк Герцсва — непристойный, 
злобный.

— О-о, философ занервничал! — Эля плотнее закуга- 
лась в одеяло. После такой-то мысллги — о ценности мол
чания, вдруг уличная брань!

«Мне представляется аморальным «хотеть», чтобы мои 
дети стали, например, учеными. Кем они станут — это 
вопрос и право их собственного выбора» — профессор 
Дрек Брайс. Меланхоличная запись сопроводила выска
зывания Дрека Брайса: «Что это у вас, мистер, все лю
бимцы из «оттуда»? Нигде вы наш парод и словечком еди
ным не похвалите?..» И росчерк Герцева: «Не похвалишь 
— не продашь. Да?»

В давней, больше других потрепанной тетради, проло
женной нехитрыми, в прах обратившимися травками ин
ститутского скверика и городских бульваров, обнаружи
лись высказывания любимого героя юности. Эту тетрадь, 
словно первый, чистый грех юности, Гога хранил тща
тельнее других. «Нет в мире человека, над которым про
шедшее приобретало бы такую власть, как надо мною. 
Всякое напоминание о минувшей печали или радости бо
лезненно ударяет в мою душу и извлекает из нее все те 
же звуки. Я глупо создан, ничего тге забываю, ничего!..»

«Ах, Герцев, Герцев! Вот это-то тебя, видать, и освеща
ло для меня,— поникла Эля.— Печорин — и мой люби
мый герой! А я все гадала, что пас объединяет, что? Ока
зывается, мы оба глупо созданы...»

Любительница чтения — профессия обязывает все, что 
писано, честь,— добралась и до этой святой записи! Сильно 
истоптал Герцев Людочку, она уже не просто полемизи
ровала, она била по морде: «Экий современный Печорин 
с замашками мюнхенского штурмовика!..» Людочка лишь 
снаружи тихая-тихая, а в «середке», видать, о-ей-ей какое 
бабье пламя ее сжигает! Врал, клепал Герцев, что «крош
ка» намеревалась подловить его беременностью, женить 
на себе и зажать затем строгой нравственностью, хворыо, 
дитем...
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Но говори, что пет спасенья,
Что ты в печалях изнемог,
Чем ночь темной, тем ярче звезды,
Чем глубже скорбь, тем ближе Бог!

Стишок этот «ira память Г. Г.» оставила когда-то наре
ченная Гсрцева, ласковая, но всей видимости, теплая, чис
тенькая, по Гога-орел, Гога-боец отбоярился, улизнул и от 
этой ласковой особы, наследил, правда, подать в виде али
ментов1выплачивает, но все же улизнул! «Ай да Гога! А я- 
то, я-то! Тоже молодец! Ка-акой молодец! Вот да к да! Ё- 
ка-лэ-мэ-иэ! Так тебе и надо, дурища! Так тебе и надо! — 
бросив за печку тетради и вытирая руки о спортивные 
штаны, взвыла она.— Пошлость-то, пошлость какая! Гос- 
споди-и! Куда же от нее спрятаться? В тайге, в снегах 
настигла! Вот дак да! Ё-ка-лэ-мэ-пэ! Ё-ка-лэ-мэ-пэ!»

Было невыносимо стыдно, хотелось скорее что-нибудь 
делать, отвлечься, забыться, и, сама себя не слыша, Эля 
все повторяла и повторяла, качаясь из стороны в сторону 
и держась ладонями за щеки:

— Люди добрые! Люди добрые!
Наконец она опомнилась, забеспокоилась — пора Аки

му прийти, набросила одежонку, выскочила на крыльцо 
избушки. Пустынно, холодно, первозданно чисто в миру! 
Широк отг, мир-то, его не залапаешь, не заплюешь, не 
обкорнаешь так скоро. Но вот душа человечья, в особен
ности бабья, мала, слаба... «Где же папа-то? Не торопится 
папа».

Эля вернулась в избушку, затопила печку, водрузила 
котелок, чайник па ее прогнутую хребтовииу. Не сразу, 
не вдруг отвалило душевное расстройство, но встряска 
проходила, девушка словно бы возвращалась к себе са
мой, к нехитрым таежным будням, и помечталось ей сла
бо: «Вот всегда бы и жить здесь, несуетно, спокойно, вя
зать шапку, ждать, когда ввалится с мороза хозяин, бух
нет к тючке до костяного звона выветренные дрова и за
гадочно улыбнется: «А я се-то принес!» — и высыплет 
горсть мерзлой черемушки или прилепит к ее щеке позд
ний, где-то зависший, повыцветший лист, а то бросит в 
руки заполненную во всех ячейках кедровую шишку, 
бывает, одарит сучком, озошувшимся зверушкой, наро
стом с дерева — копыто и копыто. Эля не отставала от 
моды, собирала лесные диковинки в парках Москвы и на 
юге, но что те диковинки в сравнении с Акимовыми! Так
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и то сказать, в его распоряжении почти вся туруханская 
тайга.

Аким не шел. Тревогой смыло все мысли, ее будора
жившие, хотелось есть, но она терпела, подшуровывала 
печку, па которой бормотал котелок с варевом, брызгался 
носком чайник, прислоненный к трубе. Orra уже привы
кла и наяву и мыслями быть постоянно с Акимом и, ди
чая, что ли, обрастая мохом, глохла к прошедшему, отвы
кала от людей и — о себялюбка, ссбялюбка! — начала 
забывать и о чех, кого чтить и помнить сам Бог велел! — 
Аким, опять же Аким сделал прополку в ее башке, возвра
тил Элю на житейский круг.

После того как она остригла его лесенками, кочками, 
уступами и он недоверчиво оглаживал, щупал свою об
легченную верхотуру, а она, подъялдыкивая его, хохотала 
— уж больно куцый и младенчески-голый сделался «нана», 
и дохохоталась — перехватило горло, кашлем колотило 
до хрипа. Придерживая Элю, повторяя: «Не балуйся! Не 
дергайся, заполошная!» — Аким попоил ее теплым чаем, 
дождался, чтоб унялся приступ, летуче вздохнул:

— Ох, девка ты, девка! Похохатываешь тут, а огец- 
мать умом, может, тронулись! Шутка ли! Одно дите, и то 
потерялось...— и вздохнул уже длинно, перекатил даже 
вздох в груди.— Зима везде приступает, и в Расее тоже. 
Совсем загинула, думают, пласют...— Он связал вместе 
два слова, и получилось оно слитным — отец-мать, беда с 
ней приключившаяся, и в самом деле могла сослужить 
хорошую службу, объединить их семью. «Навсегда бы»,— 
подумалось Эле... Разнообразная все же жизнь! Ехала вот 
к папе, на прогулку, поболтаться в экспедиции, набраться 
впечатлений, а тут гляди, какое дело вышло!..

Эле всегда везло, если не на ориг инальных, то на чу
даковатых людей, и в родители ей Бог послал человеков 
презабавнейших. Бурная, многословная, неприбраниая, 
курящая мама вечно кого-нибудь «спасала». Папу, явив
шегося в сорок пятом году из госпиталя, она, будучи сту
денткой полиграфического института, «спасала» от без- 
домовья, холода и голода. И «спасла»! Перейдя на заоч
ное отделение, устроилась работать корректором в газе
ту. Будучи человеком благородным и бесхарактерным, папа 
после института помогал доучиться матери, Т5шул лямку в 
научном учреждении, чуть было диссертацию под напо
ром мамы не написал, но как-то изсилился, порвал до
машние и служебные путы, ушел в поле и притаился в
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лесах. Года четыре спуст5Г прислал сбивчивое письмо, ко
торое мама по рассеянности оставила на кухонном столе.

Пребывая в любопытном отроческом возрасте, Эля то 
письмо узрела и прочла. «Я тгавек тебе обязан, но я не 
могу так жить. Здесь я чувствую себя полезным челове
ком. Будь свободна, распоряжайся собой, как тебе хочет
ся, и мне предоставь такую же возможность...»

Мама не рвала волос на голове, не жаловалась в парт
организацию. Она к той поре работала старшим редакто
ром в только что образовавшемся издательстве, помеще
ние которому определили меж скобяным магазином и по
хоронным бюро. Говорили — временно, да забыли про 
то, что говорили, и мама по сию нору пребывала в комна- 
тухе, окно-бойница из которой выходило как раз во двор 
похоронной организации. Но это нисколько не удручало 
сотрудников нового издательства. За притыкнутыми сто
лами, где если редактор сидел за столом, то автору надо 
было уже моститься на стол, мама двигала родную лите
ратуру и верила, что именно это издательство благодаря 
ее и всех работников стараниям будет выпускать не про
сто лучшие, а самые боевые книги, которые в других из
дательствах печатать не возьмутся. Из-за скученности и 
производственных неудобств мама работала на дому. Всег
да у них околачивались и ночевали на раскладушке, брен
чащей с мясом вырванными пружинами, авторы с пери
ферии и нигде не прописанные столичные «гении», за 
которых мама «ходатайствовала». Степы квартиры — к 
счастью старогабаритной, а то бы их за шум и содом вы
селили — сотрясались возгласами: «Надо беречь язык! За
ездили, как клячу!» — «Мы еще поборемся! Двинем! Да
дим!..» — «Нет, ты послушай, послушай: «Прекрасно в 
нас влюбленное вино и добрый хлеб, что в печь дл51 нас 
садится, и женщина, которою дано, сперва измучившись, 
нам насладиться!» — «Х-госиоди! Написать такое — и 
помирать можно!..» — «А вот еще, вот: «Не верь, не верь 
поэту, дева, его своим ты не зови, и пуще Божиего гнева 
страшись поэтовой любви...» — «Поэтовой! Надо же?! Да 
за одно такое «искажение» нынче с порога издательства 
попрут, неграмотный, скажут, поэзию оскорбляешь...» — 
«Не отовсюду, голубчик мой, не отовсюду!» — вступала в 
дебаты растроганная мама, окутываясь облаком сигарет
ного дыма.

Один рассеянный поэт, уходя, вместо ручки совал в 
кармашек пиджака чайную ложку, понуждал маму пить с
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ним дешевое красное вино и кончил тем, что женился на 
молодой продавщице из пивного бара в парке культуры и 
отдыха, сделался толстым от пива, купил «Запорожца», 
стихи писать бросил и маму при встрече «не узнавал».

Потом появился некто Карепаиов из Удхчуртии — по
месь бесцветного вотяка с дебелой русской бабой. В Уд
муртии он говорил и писал только на удмуртском языке. 
В Москве говорил и писал только по-русски. Он прики
нулся тихоньким, бездомовым. Мама, конечно же, при
грела «сироту», доводила «до ума» толстенный его роман 
про современную передовую деревню, прописала его в 
своей квартире, и когда наконец после скандалов и про
волочек роман, иод который мама пособила автору вы
брать все авансы и не издавать его сделалось уже невоз
можно, вышел, Карепаиов отхватил через суд одну из трех 
комнат в квартире мамы, папа к тому времени потерял 
московскую прописку, мама, захваченная стихией лите
ратуры, забыла ему о том напомнить, да, пожалуй, и не 
ведала паспортных законов. Зато Карепаиов знал все.

Не успев отлежаться в больнице после схватки с Ка- 
рспановым, мама обнаружила автора, еще более одарен
ного, из бухтьг какой-то. Этот мыслитель, по фамилии 
Пупков, работал в леспромхозе вальщиком. Он и в лите
ратуре вел себя, как на лесозаготовках, писал, будто дро
ва рубил. Прямой, взъерошенный, был он тем редким ав
тором, который «импонировал» Эле. Всю писательскую 
свору, валившую через их квартиру, словно через перева
лочный пункт, она терпеть не могла, однако с детства на
хваталась литературной отравы, бойко читала «редкие» 
стихи, баловалась именами модных поэтов, могла сойти 
за «знатока». Пупкова-милягу она баловала вниманием, 
подкармливала на кухЕге. Мама, работая над рукописью 
Пупкова, хваталась за сердце.

«Вы, Тихон, прелесть! Я думаю, писатель из вас полу
чится стоящий. Только учитесь, учитесь. ЗиаишЕ жизни, 
пусть и превосходного, мало!» — «Што я, не понимаю, 
што ли? Вот попаду в Союз писателей, па литкурсы стану 
проситься».

Пупков и в самом деле объявился на курсах в Москве. 
Нс позвонив, не предупредив, ввалился в роскошном паль
то с каракулевым воротником, в собачьей мохнатой шап
ке, сгреб в беремя маму и Элю, поднял, закружил, выхва
тил из портфеля кус редкостной рыбы, пристукнул бу-
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тыл кой о стол: «Пировать будем, когда так! — и добавил, 
потирая руками: — В Москве калачи, что огонь, горячи!»

Сидели, разговаривали. Тихон хвастался, сколько он 
«умных» книг прочитал, еще один сын у него появился — 
все хорошо.

Мама, мама! Что с нею сейчас? Жила, работала, нс 
только ведь ради Карепановых, по и па нее, па дочь, жизнь 
убухала, да не понимала этого дочь-то, дура набитая, про
клятая!.. И жизнь мамы, па первый взгляд безалаберную, 
разбросанную, бестолковую, не понимала, ведь при всем 
при том мама открыла, вынянчила, «спасла» навалом по- 
настоящему даровитых авторов, а главное, она всегда была 
среди людей и нужна людям, и когда ее шибко интеллек
туальная дочь после десятилетки, ожегшись на быстрой 
любви, ударилась в отчаяние и пессимизм и никуда не 
ходила из дома, терзая себя печальным одиночеством, мама 
так грустно и так серьезно сказала: «Одиночество — беда 
человека, дорогая мо5г. Гордое одиночество — игра в беду, 
и ничего пег подлее этой игры! Позволить ее себе могут 
только сытые, самовлюбленные и психически ненормаль
ные болваны».

Дошло! Дошло вот! Дошло, когда припекло! И мама 
совсем иной видится, и жизнь ее, трудами и заботами 
переполненная, высветилась иным светом, и нет никого 
лучше мамы, и дай Бог вернугься домой, заберет она до
кументы из Литинститута, куда поступила, поддавшись 
модному течению времени — детки литераторов сплошь 
ныне норовят в литераторы, детки артистов — в артисты.

А она поступит... Куда же она поступит? Ну, пока еще 
рано об этом думать, но поступит учиться серьезной про
фессии и никогда, никогда не покинет маму, будет все 
время сидеть дома, готовить, стирать, прибираться и ни- 
чем-ничем и никогда не обидит маму.

Возле дверей избушки послышался шорох, скрип, пре
дупредительное покашливание. Эля пощупала лицо, вы
терла глаза, распахнула низкую дверь избушки. «Пана» 
весь в мохнатом куржаке, шапка, шарф, брови, каждая 
неприметная глазу волосинка па лице обросли белым мо
хом. Из лохматой белой кочки, из-под мокрых ресниц све
тились щелки нахлестанных ветром глаз, губы вздуло хо
лодом, валенки каменпо постукивали, большая изнурен
ность была в каждом движении охотника.

«Зачем же ты так долго ходишь? Стужа на дворе!» — 
чуть было не вырвалось у Эли, но она успела вовремя
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застопорить, помогла раздеться промысловику, стянуть 
валенки из-под спущенных па голенища отяжелелых брюк.

Оставшись босым, Аким посидел на чурке расслаблен
но, недвижно и не скоро шевельнулся, выдохнув:

— Во ушомкался дак ушомкался! — Вынув из мешка 
четырех иалимишек, мерзлую куропатку, зайца с прово
лочной петлей тга шее, он птицу и зайца сунул за печь, на 
дрова, налимов, которые в тепле обыгались и начали во
зиться в ивовой плетёнке, распорол, вьгдрал из них внут
ренности, отделил максу.

— Отдыхай, грейся, я сварю,— предложила Эля.
Аким молча протянул ей ножик, сполоснул руки, сел к

печке, закурил и, пока нагревалась, закипала вода в ко
телке, не шевелился, не разговаривал. Они «слеповали» 
без света, и только промельк огня от цигарки да серо сте
лющийся понизу уплывающий в поддувало табачный дым 
свидетельствовали о том, что Аким не уснул.

— Что-то случилось? — тронула его изветренную, 
шершавую руку Эля и задержала ладонь на костистом, 
горящем от мороза запястье.

— Начинаются морозы, снег по Л51дипам уже до коле
ней,— сразу заговорил он.— Если мьт па этой педеле не 
выйдем, хлебать нам тогда здесь мурцовку* поди-ко до 
февраля. И дойдем мы до тюки... Пусть даже я добуду 
сохатого, найдем мы с Роз кой берлогу, но ты человек боль
ной, извоженный, тебе питанье хорошее нужно, иначе 
беркулез... Соли, крупы, если не сорить горстями, как ты 
вот только што, должно хватить на мес5щ. Дальше как?

Рассыпанная соль потрескивала па печи. Эля только и 
воспринимала этот легкий треск как упрек в расточитель
ности, все остальное было так серьезно, что вникнуть в 
смысл Акимовых слов она разом и не могла, ее тяготило 
вновь нависшее молчание.

— Уходить так уходить,— чересчур бодро проговори
ла Эля.— На этой неделе так на этой педеле. Чем скорей, 
тем лучше.

— По Эпдэ до Курейки два перехода. Эндо я пробе
жал — почти везде замерзла. На Курейке есть шивера и

* Мурцовка —  нутряной медвежий ж ир, скатанны й в колобок вместо  
с сухарями, его можно таскать  годами, в мешке он прогоркнет, затверде
ет; когда пристигнет в тайге  беда или голод, от колобка наковы риваю т 
крошек, развариваю т в кипятке или гак ж ую т —  еда горькая, тош нотная, 
ио очень «сильная», на ней можно продерж аться много суток. С у щ е ств у 
ю т н другие виды мурцовки, автору известна только эта.
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пороги, возле них полыньи, нырнешь и больше не выныр
нешь... Горы нам с тобой не обломать, сорвесся, укатисся, 
засыплет курумником,— все тем же, едва слышным голо
сом наставлял се или размышлял вслух Аким.— Если б 
мы и прошли пороги, Курейка пусть везде стоит, дак ма
терой* торосов наворочено, что трещобнику. Пусть где 
бережком, где бечевкой, где горой, где тайгой прошли мы 
но Курейке до стайка Графитного. Живут там люди? Во
прос! Давно я не ходил по Курейке. Летать навострился, 
попимас. Переть в Усть-Курейку? Но и гам народу небось 
нету. От Усть-Курейки через Енисей, в саму столицу — 
Курейку... М-да, долга верста таежная!..

— Что же делать, Акима?
— Спускать рыбу! — не открывая глаз, кивнул он го

ловой на бурлящий, брызгающий котелок.
— Ой, растяпа! — спохватилась Эля и с деревянной 

плошки смахнула в клокочущую воду куски рыбы с кры
лышками максы, лавровый листок, щепотку сушеного луку.

Варево перестало бормотать, в избушке снова все утих
ло. Аким размяк в тепле, распустился, цигарка потухла в 
его пальцах, и Эля Еге решалась тревожить хозяина, пусть 
думает, решает. Аким спохватился, распрямил хрустнув
шую поясницу, потер ее рукой, зачмокал цигаркой, точно 
проснувшееся дитя соской. Не курилась цигарка. Он су
нул в полдувало лучинку, прижег ее, дернул разок-другой 
и громче, с той же глубокой серьезностью продолжал, 
вбивая ногтем щепочку в подтопок:

— Есть еще вариант, как толмачат братья-геологи: пе
ревалить через бережное нагорье и двигать по лесотунд
ре. Верст через пятьдесят озеро Хантайское, па ём стоит 
бригада игарского рыбзавода, туда самолет ходит, радист 
есть. Пущай нет бригады, постели, одежда, сети, соль, хар- 
чишки какие-нибудь поди-ко остались в бараке? — и по
вел носом, продернул тугими от просгуды ноздрями воз
дух.— Сымай уху, чую, поспела. «Цэ дило трэба разжува- 
ты»,— как говорит рыбак Грохотало. Песельник — куда 
Кобзону! — и «пана» тряхнул головой, отгоняя какие-то 
расслабляющие, голубые воспоминания.

Насквозь уже все знающая про жизнь Акима в Бога- 
ниде и на «Бедовом» в особенности, Эля подхватила за
звучавшую в душе человека струну:

— Нет человеку блага, как есть и пить, чтобы было

* М а т ер о й  — серединой.
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ему хорошо от его труда, гласит восточная мудрость, и 
потому двигайся, Акима, к столу.

— Хоросая мудрость-то, покусать и в самом деле пе 
месат.

— И выпить — гласит мудрость! — принялась иску
шать охотника Эля, проворно доставая из-под изголовья 
фляжку со спиртом, хранимую пуще всякого имущества 
и продукта.— Выпей, развейся!

— Нельзя! — округлил глаза Аким.
— Не все на мою особу тратить, не больно и заслужи

ла! — услышав, как сглотнул он слюну, настаивала Эля.— 
Промерз, ушомкался, говоришь, а выпьешь, настроение 
боевое, голова лучше соображает...

— Сто правда, то правда.
— Чего там! Всей мировой наукой доказано,— дола

мывала слабое сопротивление охотника Эля,— я вот и 
себе плесну па эту самую каменку...

— Тогда давай! — прошептал Аким. Выпив спирт, он 
заел его ложкой ухи, вслушался во что-то в себе и прочув
ствованно молвил: — Давно хочу спросить: Эля — это как 
будет?

— Эльвира.
— Ё-ка-лэ-мэ-пэ! Чс эти интеллигенты то ко не приду

мают! — возмущенно стукнул кулаком по колену охот
ник, с большим сочувствием глядя на Элю: — Но сё рам- 
но ты хоросый человек, и я тебя нигде пе брошу. Если 
пристигнет погибель, дак имеете! Правда?

— Правда, Акима, правда,— зажигая разом две свечи, 
откликнулась Эля, больше всего радуясь тому, что Аким 
снова сделался тем славным, привычным «папой», кото
рого она знала, наверное, уже вдоль и поперек, во всем 
да него полагалась, всему, что он говорил, верила. Легко, 
просто было с ним, и слово «погибель» у него совсем не 
страшно выходило, как это: Аким — и вдруг погибель? 
Чепуха какая-то, бессмысленность. Она дотронулась до 
плеча охотника подбородком, дохнула ему в ухо теплом.— 
Акима, ты нс будешь больше букой? Не станешь меня 
пугать?

— Поста раюся.
— Вот и умница! Вот и умница! — обрадовалась Эля и 

чмокнула его в щеку.— Ешь, давай ешь! Шляешься целый 
день по лесу голодный, холодный, таскают тебя лешаки, 
непутевого! — бранилась понарошке Эля, работая под вор-
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чливуто бабу-хозяйку.— Сложишь башку удалую, я одна 
останусь горе мыкать.

— Получается! — Аким длинным, присталглтым взгля
дом посмотрел на Етее, угадав, что скрывается за этой взвин
ченной игривостью, успокоил: — Все будет хорошо, Эля!

Она привалилась к нему, заплакала:
— Навязалась вот на тебя, дурища! Спутала по рукам 

и ногам.
Он гладил ее по волосам, по худенькой, ведомой ему 

до каждой косточки спине, 7’акой родной, беспомощной, 
в сыпи пятнышек от иглы.

— В жизни всяко бывает... Вон она какая... И ire та
ким, как ты, салазки загибала...

Эля от «солидееых» речей Акима совсем расстроилась, 
залилась пуще прежнего в сладостном изнеможении, при
никая плотней к своему спасителю и защитнику, щекота
ла мокрым носом его шею, благодарно целовала за ухом, 
и он явственно ощущал, как смывают, уносят из него боль
шие эти слезы грязр>, мусор, всякую, незаметно скопив
шуюся, наслоенную в душе пакость. И воскресала душа, 
высвстл5глась, обновленно и легко несла в себе себя — да 
хрен с нею, с охотой этой, с авансом и со всем па свете! 
Главное сбылось: шел он, шел, к белым горам и пришел, 
остановился перед сбывшимся чудом, которое так долго 
предчувствовал, может, и ждал. Не такое оно ему брезжи
лось, но раз уж пришло, прикатило, иного нечего и же
лать, устеречь, сохранить, на руках вынести,— чудо, оно 
такое, оказывается, хрупкое...

— A-а, пировать дак пировать! — вскричала Эля и 
болтнула флягой.— Тут еще навалом! Выпей, Аким! Вы
пей! Мы спасемся! Нам рано умирать! Мьт долго жить 
будем. Я тебя никогда-никогда не забуду,— охваченная 
душевным порывом, она крепко-крепко обшгла его за шею 
сзади, больно сдавила костлявыми руками горло.

Акиму было трудно дышать. Лопатками он чувствовал 
ее небольшие, обвядшие груди, дыхаЕТие прерывистое и 
жаркое возле уха, закатывающиеся вовнутрь всхлипы. В 
нем начала заниматься мелкая дрожь, и он осторожно 
разжал ее руки, поднялся от стола.

— Курить охота,— сглатывая слова, сказал Аким и, 
закурив, быстро и.жадно истянул цигарку.— И спать пора. 
Попировали — хватит! Вставать рано,— и, словно оправ
дываясь, начал перечислять работу, какую следовало сде
лать до отправления в путь: дошить обутки — шептуны,
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выкроенные из старой шкуры, дл5г Эли; собрать из одеяла 
хоть что-то похожее на куртку, подстежив ее старыми 
ватными брюками, забытыми кем-то в избушке; довязать 
шарф, шапку из заячьего пуха; дошить запасные рукави
цы, носки из распущенной вязаной фуфайки Гоги. Эля 
связала но паре толстых теплых носков, нужна еще пара 
— запас. Мама держала дома маги пику и, когда еще не 
была захвачена до конца литературой, шила на ней кое- 
что для себя и дочки, приучала к швейному ремеслу Элю, 
не подозревая, как ей это сгодится. Отправляясь на север, 
к папе, Эля больше всего заботилась, чтобы не забыть 
теннисную ракетку и лак для ногтей, Герцев обременял 
себя только своим, личным багажом, вот и снаряжались 
теперь заново. Аким нарадоваться не мог Элиной сноров
ке — этакая фифа, а иголка гге валится из рук! Упорна 
деваха, упорна, опрятна в'дома и гнем обиходе, из ттее вполне 
можно человека сделать, если взяться вплотную, но виду, 
однако, гге показывал, как доволен ею, боялся вернуть ту, 
бойкую на слово, но пахорукую в делах горожанку, кото
рую он презирал, на которую злился и которую нужда 
или он заломали-таки, может, и перевоспитали даже.

— Эх, дурило, песню испортил! — качая головой, вро
де как понарошке, вздохнула Эля и взялась прибирать на 
столе. Потом подмела в избушке и, гнездясь на гг арах, с 
усмешкой поинтересовалась: не вспомнил ли он еще ка
кое неотложное дело?

— Вспомнил,— невозмутимо подтвердил Аким.— По- 
слусать надо.

— Слусать гак слусать,— передразнила его Эля, став 
на колени, покорно задрала рубаху, ждала «фершала», 
покрываясь куриной кожей, хотя в избушке было жарко. 
Готовясь к осмотру или, как со смехом говорил «ферпгал», 
к «сиянцу», огг расшуровывал ггечку, но Элю, как всегда, 
пробирало ознобом.

— Худому поросенку и в петровки мороз,— «пана», 
как и полагалось настоящему медику, маскировал серьез
ность лечебной работы шуткой.— Свет погасить?

— Вот еще! — Эля дернула остреньким уголком пле
ча, от которого начиналась и обручем закруглялась клю
чица.— Ты же доктор,— чуя в нем замешательство, с де
ланной храбростью добавила она,— а докторов тге стесня
ются...

— Доктор! — прикладываясь хрящеватым, ломким ухом 
к спине, нащупывая им выемку под лопаткой, буркнул
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Аким.— Коновал, а не доктор! — И вдруг срывающимся, 
петушиным криком выдал:

Ты , милашка, ски н ь рубаш ку,
Полезай на сеновал!
51 тебя не покалечу,
Я старинны й коновал!

И поскорее забегал ухом по спине, тыкаясь в чутко 
подрагивающую кожу — хитрил «папа»! Всегда он так: 
ляггнег что, сорвется ли и поскорее за дело примется, я, 
мол, не я, и хата не моя.

— Твои шутки иной раз...
— Тихо! Слусаю...
— Твои хамские шутки,— настаивала она,— оскорби

тельны для женщины, и тебе они совсем не к лицу.
— Сё поделаш! — отиимая ухо от спины больной, от

чужденно и грустно обронил Аким.— Культуре обучался 
я в Богапиде и па «Бедовом». Как зысь воспитала, так и 
воспитала, извиняйте. Под правой лопаткой сипит, под 
левой вроде бы нс слыхать. Будем ходить или в избушке 
сидеть?

— Ходить. А зьгсь ни при чем! Природа дала тебе ума 
и такта довольно. Не форси и не выпендривайся! — Эля 
сердито сдернула с шеи рубаху, полезла под одеяло.

Аким, сконфуженно пошмыгивая носом, отсчитал кап
ли, поколдовал над банкой с травяными снадобьями и, 
понимая, что зубатиться им сегодня не следует — такой 
добрый вечер, поддразнил ее, подавая колпачок от термо
са с каплями.

— Значит, в столице всего навалом?
— Всего! — Эля опрокинула колпачок с лекарством 

лихо, будто водку на именинах, и осипшим от горечи ле
чебного зелья голосом добавила, вспоминая о чем-то сво
ем: — И калачи там горячи...

— Хорошо! Замечательно! Дальше сто?
— Изверг ты, вот сто!
— Спасибо. Прими еще вот этот порошочек...
Она послушно высыпала в рот какой-то желтый, ти

ной воняющий порошок, запила его кружкой совсем уж 
диковинного настоя — в нем багульник, корень шиповни
ка, кора редкой здесь худорослой калины, стерженьки че
ремушника — все-все как есть, с точки зрения «ферша- 
ла», пользительное, лишь седьмичиика, заветной травки, 
нет, кончился седьмичпик. Скоро сухари, крупа, мука кон-
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чатся,да и кончились бы уже, если б Аким не нажимал на 
мясо, рыбу и орехи. Он морил себя, держался побочным 
харчем, а что послаще отдавал ей, пас каждую крошечку, 
каждый стебелек, ягодку. Уткнувшись взглядом в ноги, 
Эля перемучила, передыпгала занимающийся от горечи 
лекарств кашель и долго еще сидела, спустив ноги с пар и 
глядя па расположившегося внизу Акима, ровно что-то в 
нем открывая заново. Он смешался от ее взгляда, забор
мотал опять насчет завтрашних дел, насчет сборов и ско
рых морозов.

— Нянюшка моя! — не слушая и не слыша его, при
знательно тронула прохладной ладонью щеку Акима Эля. 
Он защемил ее руку на плече подбородком, дотронулся 
губами до желобком прогнутого загшетья.— Милая, до- 
бра5[ нянюшка! Не заводи ты меня, не мучай и сам не 
мучайся! Слышу ведь, слышу, ворочаешься па холодном 
полу, не маленькая, не девочка... Ферптал ты мой, хоз5Шп 
ты мой, человек лесной... Славный... Добрый... Погибать, 
так вместе. Погибать, так... О-о, Господи!..

Утром в зимовье висело гнетущее молчание. Эля таи
лась в постели. Аким затоплял печь, разогревая почти не- 
тронутую уху. Парил в кожухе термоса над печкой суха
ри, пошвыркивал чай. Искрошив зубами сухарик, заку
рил и, громко кашлянув, произнес словно бы в пустоту:

— Ну, я посол! — потоптался у порога и повторил: — 
Посол... В лес... В тайгу, значит. Надо капканы сьтмать, 
петли, кулемы спустить. Послезавтра двинемся. Дак ты 
это... гумажье* смотай, подпрядывай, полусак дошивай, 
снаряжайся... кхе-кхе... Посол я.

— Хорошо, иди...
«Зачем я его позвала? Совратила. Испортила все!.. 

Истинно мамина дочь! Тоже спасать люблю. Избился 
«пана» на полу. Холодно ему. Неуютно. Жалко мальчика. 
А какой он мальчик? В матросах был, с портовыми шлю
хами гуливал... А-ах! Ну, все! Ну, плевать! В конце кон
цов, эго даже смешно: двое в тайге, в избушке... Все! Все! 
Встаю! И за дела. Делами попробую спастись, как хитрый 
«пана».

Переживая горьковатый, но в то же время приятный 
стыд, Эля пусть припоздало, пусть не вевеже поняла, оце-

* Гумажьс —  нитки, пряжа.
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нила неповторимость тех чувств, которые, наверное, ис
пытывала и затем несла в себе как единственное, ей лишь 
ведомое счастье, девушка-невеста, познавшая заказанное 
природой наслаждение. Перейдя невидимый, сложный 
рубеж от невинности к тому, что открывало сладостный и 
мучительный смысл продления жизни, пусть в ней не са
хар, не мед, пусть в ней брезжат одни только будни и 
обыденный конец за ними,— радость торжествующей 
плоти, счастье и муки ма теринства высветят и будни сия
нием непроходящего праздника, если он, конечно, не бу
дет заранее отпразднован где-то в углу, тайком, блудливо, 
и два человека сберегут друг для друга очарование перво
го стыда, трепет, боль — все-все, что составляет прелесть 
сближения и тайну, их тайну, вечную, никогда никем еще 
не отгаданную и не повторенную.

Казалось, давно забылся тот хлыщеватый, роскошно 
одетый поэт, чыо книжку мама «спасала»; однажды поэт 
пригласил Элю «покататься» на машине. Он разделался с 
нею, как повар с картошкой, раздавив не только душу, 
вроде бы и кожу с неё живьем ободрал, а ободранному, 
голому все уж нипочем. Бывали, ох, бывали и встречи, 
случались и увлечения, но память упорно хранила, удер
живала уверенного в себе поэта, по-собачьи оскаливше
гося, болы [о вонзившего в ее спину ногти. От бывалых 
женщин узнала она потом — первый грех и первый муж
чина жизиыо не изживаются, временем не стираются — 
клеймо это вечное. «И ненавидим мы, и любим мы слу
чайно, ничем не жертвуя пи злобе, ни любви, и царствует 
в душе какой-то холод тайный...»

«Ах ты! Ах ты! Куда это все мы торопимся-то? Отчего 
так немилосердны к себе при всем нашем себялюбии?»

Эля надела полушубок, замотала голову вязаным шар
фом, валенки, предупредительно повернутые голенища
ми к печи, насунула на ноги, подошвами почувствовала 
настоявшееся в них мягкое тепло — хмель в обуви лежит. 
Аким ушел в сапогах, значит, ненадолго — и эта малень
кая радость опахнула сердце теплотою, отодвинула в сто
рону печали — много ль человеку, особенно женщине, 
надо — погладь, приласкай, и замурлыкает, на лапах при
сядет, к теплому прижмется.

Жиденькая, морковная зарница таяла за дальними 
перевалами, пришитыми неровным швом горной тайги к 
низкому серому небу. Тишина кругом лежала такая ши
рокая и плотная, что нет, мнилось, и не было нигде ника-
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кого движения и жизни. Снежный лес в глубине загустел, 
с Эпдэ, из порки, проточенной в шубе заснеженного гус
толесья, выкинуло упряжку — с бурлацкой брезентовой 
лямкой через плечи коренником шел сам «пана», в при
стяжке стелилась по узкой тропе, суетливо перебирала 
топкими лапами Розка, впряженная в сыромятную нехит
рую шлею.

Груженная еловыми комельками «кошевка» катилась, 
гребла перед собою белый-белый таежный снег.

Аким издали улыбнулся Эле, Розка качнула хвостом, 
кинула его па холку, но тут же хвост сполз, выстелился по 
снегу. Вывалив язык, натужно похрапывая, чуть даже ску
ля, Розка помогала хозяину тащить дрова к становью. Эля 
бросилась навстречу упряжке, пристроилась толкать во
зок руками сзади.

— Вот-вот,— ire оборачиваясь, бросил Аким,— учись, 
иод старость кусок хлеба!.

*  *  *

Ладились выйти на брезгу*, но Аким еще и еще прове
рял поклажу — не забыли ли чего? Еще и еще обходил 
возок, подпинывал что-то, подтягивал, подвязывал, и Эле 
подумалось: он никак не может решиться сделать первый 
шаг в глубь померенной, настороженной тайги — отва
лить от избушки, словно сойти с покинутого корабля в 
пустынное море.

Собиравшаяся в дорогу старательно, но с легким серд
цем — одежка, обувь, бельишко — все-все давно и зара
нее было выстирано, подшито, подбито, Эля не уставала 
дивиться, как ходовый, опытный вроде бы таежник Гер
цев легко, играючи, можно сказать, снарядился летом в 
поход. Может, потому и легко, что летом. А может, и его 
обуяла та бездумность, окутало то облако, что зовется 
розовым у людей увлекшихся или влюбленных. Любить- 
то, положим, он никого, кроме себя, не любил, увлечься 
же мог вполне. Спишем все на лето, и на то, что оба были 
здоровы, свободны от всего и от забот о себе тоже, несли 
вещей укладно, харчей уедно, постели улежно — умеща
лись в одном спальном мешке, гордый странник не мог 
допустить, чтобы женщина при нем мерзла.

Эля оглянулась па избушку, вдавившуюся в снег, не

* Брозг— от слова «забрезжило», то ость чуть только начало светать.
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припертую сгяжком, а заложенную в деревянную ручку 
строганым таячком охотника — этакая тонкая, крепкая 
палочка с лопаткой на другом конце — ею, когда ходят по 
тайге, толкаются на лыжах, нащупывают след, промоину 
в речке, чарусу в болоте, и ею же, как догадалась Эля по 
обагренному концу, добивают в ловушках зверьков, ло
паткой откапывают ловушки — необходимая палочка, 
жестокая работа, суровая жизнь, о которой много ей те
перь ведомо. Знает она, отчего двери в лесных зимовьях 
отворяются вовнутрь — заметет снегом, откопаться воз
можно, набредет медведь — не вломится: он всякое добро 
тянет только ira себя — так все непостижимо просто.

— Ну, благословссь! — обронил почти шепотом в пред- 
утрениюю морочь охотник и, удивившись шепоту, не да
вая подавить себя душевному гнету, прозвенел мальчи
шеским фальцетом: — Вперед, товариссы!

Шаркнули лыжи, скрипнули полозья, взвизгнула Ро- 
зка, дернулась, постромкой ее вскинуло вверх, она по- 
гаракапьи заперебирала в воздухе лапами: опала на снег 
и, бочком прилепившись к ногам хозяина, потянула вмес
те с ним возок по дорожке, натоптанной к Эндэ. Вспахи
вался, песчаио рассыпался под полозьями и ногами пут
ников приполярный снег, скрипел он совсем не музыкаль
но, а хрусгел ржаво, крошился. Возле огороженной слуш
ками проруби приостановились. Прорубку обметало сне
гом, по кружку она губасто намерзла. Возле нее было 
скользко, за ночь воронка проруби остыла, подернулась 
словно бы пленкой бледного жира, под пленкой шевели
лась живая вода, вспыхивала пузырьками. Покинутые 
прорубка, да и избушка будут еще какое-то время жить, 
остывая. Эля глядела на едва приметную, размазанную 
слабым светом избушку, ухороненную в глубине тайги. 
Отчетливо был виден па льдисто-выстуженном, гладком 
небе кончик бойко торчавшей железной трубы, почуди
лось, над нею, истекая, зримо кружится остатное избяное 
тепло,

По Эндэ петляла тропка. Версты две катили бойко, 
остановились зачем-то возле обдутого, заголенного вет
ром до песков обмыска, невдалеке от которого за куста
ми, забитыми снегом, утрамбованным топанииой зайцев 
и куропатками, темнел кедр. И хотя у него не было вер
шины, стоял он богатырски вольно, распахнув на груди 
лохматье встречь северным ветрам, все и всех растолкав 
на стороны, разбросив густые нижние лапы по снегу.
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— Запомни это место,— сказал Аким, помаргивая рес
ницами, успевшими окуржаветь, сказал и отчего-то от
вернулся, насупившись или скрывая что-то.

«Зачем?» — хотела спросить Эля и не успела, вздрог
нула, сжалась, догадавшись. Нарта скрипнула, покатилась, 
Эля схватилась за пес, но нс толкала, а волоклась за воз
ком, оглядываясь туда, за обмысок, на кедр, пытаясь раз
глядеть под ним или за ним могилу или хоть холмик. Хол
мов было много, па каждой валежине по холму, густо су
хих поторчип в косогоркс: здесь когда-то бушевал пожар 
или смахнуло заросли бурей, лишь дальше по небу, по 
яснеющему его краю маячили кресты, и хотя она понима
ла, еловые это вершины, ей там все казалось сплошным 
погостом.

Она заспешила, заперебирала ногами, стараясь поско
рее уйти от этой мертвой тайги, и почувствовала — ноги 
увязают. Сделалось тяжелее идти, стало быть, дорожка 
кончилась. *

Эля не толкала возок, только спешила, спешила, сует
но перебирая ногами, обутыми в легкие, теплые шепту
ны, чтоб не отстать, не утеряться. Одышкой сперло грудь, 
подкатывал кашель. Долго и кругло колотившийся в гру
ди, он полоснул ее и бил до всплесков огня в глазах, до 
изнеможения — она отпустилась от возка, хрипела, от
плевываясь в сегсг, и когда наконец кашель ушглся, хрип
лое дыхание улеглось и она стала ясно видеть, обнаружи
ла: возок уже далеко — он уходил за поворот речки, ос
тавляя в сыпучем снегу не след, а борозду, сбоку которой 
видны частые глубокие дырки от Розкиных лап. «Куда же 
вы? Как же я-то?» — хотела закричать Эл5г, но уже ноги 
сами несли ее вперед и по следу, и когда, как ей сделалось 
легче, она не сразу и почувствовала.

Чуть похрипывало в груди, по она шла, хорошо игла, 
бойко, и еще не вспотела — нотной немедленно в кошев
ку, велел Аким, погнои па ходу нельзя. Но ехать? На ком? 
На охотнике, почти до снега опустившем руки, с совсем 
кругло, в упоре изогнутыми ногами, с шеей, будто у пти
цы в полете, топко и непривычно вытянутой вперед, на 
этой по-бабьи преданной, уезженной собачонке?.. Нет, 
пет и еще раз пет! Она сама идет и сама дойдет, куда 
нужно.

Утро разжижало морок, неторопливо накатывало от 
далекого, казалось, уже зимовыг. «Милая избушка-старуш
ка! Прощай!»
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Жаль чего-то, может, избушку? Уютная такая избуш
ка, чем-то родная, осталась одна в зиме, в лесу, никто в 
ней огонька не затеплит, никто не посумерничает длин
ным и-предлипньгми вечерами в тихих п о к о я х , пахнущих 
дымом, орехом, смолой.

В тот час, когда с землею небо говорит,
В глухую темнозорь, в остывшем мраке
Огромная, похожая иа ночь, вдруг встрепенется птица
И, целясь клювом в дальнюю звезду,
Услышав звон ее, пронзенная сияньем,
Натянется струной, откликнется ответно.
И все вокруг тогда умолкнет и уймется,
Внимая песне, непонятной и тревожной.
В пей телеграфный перестук, щелчки, шипенье, скрипы.
А все, что непонятно, раздражает,
А все, что недоступно, манит...
А но раскисшему, кочкастому болоту крадется зоркий человек 
С ружьем в руке и со слепою страстью в сердце.
А птица все поет! И блекнут в небе звезды!
И надают за дальнее болото,
Ударившись ребром о твердь земную,
Собою высекают искру. И небеса, от искры той зарею вспыхнув, 
Залыот весь мир сияньем света,
И, хлынув с неба, половодье утра 
Затопит землю птичьим звоном.
Движением воды, лесов и трав движеньем 
И воскресением земли.
Мам кажется в тот час: весне быть вечно!
И вечно быть земле н небу,
И этой тайной песне птицы,
Раскрошенной звездой катающейся в горле,
Наполненной предчувствием любви.
О песнь любви, ты всем понятна!
И в тех мирах, что нами не открыты,
Наступит срок, мы этой песней объясним себя.
Коль бесконечен мир,
Так бесконечна и любовь!
...А кровь стучит в висках, на уши давит,
И тяжелеет взгляд, н тяжелеют ноги,
Лишь совести легко от ослепленья,
Лишь совесть человечья не болит.
И он идет, и лиипуг пальцы к холодной тяжести ружья.
И шлепает, и пенится болото.
Всплывают пузыри из раненой земли,
И сердце разгорается от жажды крови.
Что птица? Пост, ее? И дикая любовь?
И, словно оправдавшись перед кем-то,
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Перечеркнув далекую звезду зерном ружейной мушки,
Он жмет на спуск и ранит утро, землю, небо!
Рвет черным дымом алую зарю!
Но, дрогнув н качнувшись тяжело на ветке,
Певец не смолк.
Мир рухнул — он пост!
И онемел охотник потрясенный —
Неужто и на самом доле любовь сильнее смерти?!
И вдруг, о радость!
Счастье!
Торжество!
Клуби перо н рвя себя о ветви,
Пошла в полег последний птица,
Пробитая насквозь картечью,
Пробитым сердцем песню довершив.
Перо — как ночь, обрызганная кровыо.
И скорбен клюв, припачканный сосновою смолою,
В котором песнь остановилась навсегда.
Убить певца и песнь его уби ть — пустое дело.
Вот гордости ого убить никто и никогда не сможет!
Ну, что же ты, властитель, Бог иль попросту охотник,
Клади в мешок добычу, неси ее домой!
Там ждет тебя голодная семья.
А песня «гго? Ведь песню не едят!
...Рассвет идет.
Над лесом от хвои озеленилось небо,
И зажелтело спелою морошкой,
И соком княженики налилось.
И птичий хор раскачивал леса.
И речки разбегались в звоне, в пене, в реве.
И сок дерев, и каждая хвоинка светились, ликовали, пели.
Мир захлестнуло морем света,
Весны и новой жизни торжеством!
...Но птицы тень катилась в свеге утра.
Но умирала песнь таинственного гостя 
Неведомых ночных миров...
Далеких, недоступных человеку.
Когда-нибудь придет в тайгу землянин без ружья,
Попробует дослушать и попять все песни 
И, может быть, узнает с горькой мукой,
Как неразумен был и часто дик он,
И бил не птиц, а мирных, безоружных к нам посланцев, 
Старающихся песнею своей внушить любовь 
И доброту ко всякому живому существу.
А на земле его свинцом! Огнем! Обманом!
Не думая о том, что там, в глуби небесных океанов,
В иных мирах, возьмут да нас, землян, вдруг глухарями

посчитают
И встретят выстрелами в грудь...
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Аким все-таки нашел бумагу с обещанным стихотво
рением. Эл5[ прочитала его вслух вчера, возле печки, пос
ле того, как они все собрали, увязали и девать себя стало 
некуда. Заполнять время делами па завтра не надо, трево
гу же необходимо было чем-то глушить, вот и пригоди
лось стихотворение безвестного Акимова дружка.

Прочитав стихотворение, долго они сидели на чурба
ках, склонившись к дверце печки. Эля, подпершись ладо
нями, не шевелясь, смотрела на огонь. Аким покуривал, 
думал о завтрашнем походе. Что-то их ждет завтра? Эля 
пододвинулась к Акиму, как бы успокаивая себ5г и его, 
положила ему голову на плечо. Он ее ощупал, бережно 
натянул мягкий шарф на уголок плеча, притиснул к себе, 
молчаливо успокаивая и ободряя. «Сидеть бы под кры
шей, в тепле, тихо-мирно и никуда-никуда не ходить...» 
Глаза защипало от жалости неизвестно к кому и к чему, 
но скоро все унялось, успокоилось, и Эля под мерное и 
такое уж привычное шевеление неторопливого огня в 
дырявой печурке задремала.

В первый переход сделали, но подсчетам Акима, верст 
двенадцать. Эле казалось — все пятьдесят. Кропотливо 
огаборивался охотник, рубил лапник, прогревал костром 
землю, ставил на него палатку, ночыо часто просыпался, 
ощупывая Элю, заботливо подтыкал иод ее спину одежку, 
прижимал к себе, стараясь прикрыть, но девушка все рав
но мерзла. К угру у нее ломило под лопатками, тугие ком
ки под ними набухли, и она опять дивилась, что слышно 
их отдельно от всего тела, однако ничего Акиму не сказа
ла, да и говорить не было надобности, он научился по 
лицу, по дыханию, даже по выражению глаз угадывать ее 
самочувствие.

Грея чай на костре, обжаривая испеченные перед по
ходом лепешки, охотник прощупывал спутницу растрево
женным взглядом, затем нерешительно увязывал багаж, 
томясь, обозревал небо, принюхивался к тайге, и Эле пом
стилось, отыщи он там предвестия худой погоды, с облег
чением повернул бы к зимовью, благо от него еще неда
леко.

Отошли с версту по ровному, лишь кухтой издыряв
ленному снегу, над низким, как бы нриосевшим в забои 
лесом все курился струйкой покинутый огонек и щемило 
сердце, нарастало беспокойство.
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Вышли к Курейке совсем неожиданно — очень уж 
одиоообразна, нудна ходьба по заломникам, толсто укры
тым холмами, в излогах, запутанных следами зверьков и 
куропаток, издырявленных горностаем, мышыо, местами 
притрушенных шелухой измориой кедровой шишки, ис
пещренных восклицательными знаками отмершей хвои 
— сухо, глезко, падает хвоя, скоро грянут морозы.

Эля притерпелась к монотонности движения, к полу
сну, к бесчувствию, казалось, так будет вечно: визг по
лозьев, хрип собаки, кашель, шарканье и тайга да снег 
кругом, а впереди шаги, шаги, шаги...

И вот Курейка. Криушастая лепта реки иззубрена ос
триями торосов, нагроможденных в шиверах и на перека
тах, темной чащею означающих стрежень, последнее дви
жение густой, окрепшей шуги, наползавшей на утесы и 
вздыблепио остановившейся. Пустынно, мрачно. Даже 
песцовый мех снежного крошева, обметавшего льдины, 
не смягчал речной пеприютиости. Каменная стужа скво
зила по глубокому каньону реки, прорубившейся в ры
жих утесах, то отвесно, то осыписто подступивших к ней. 
По распадкам и расщелинам уверенно лежали засорен
ные мелким камешником — курумником — снега, парили 
камни-плакуны, ветвистыми наплывами сверкала накипь 
теплых источников, водяные жилы потоков, набухшие в 
каменьях. Редкие, сплошь ломаные леса, камешник, пасо- 
рившийся на лед, прибавляли угрюмости и без того дико
му месту.

Нигде пи единого следочка.
Аким развел костер па левом, наволочном берегу, взял 

лыжи, скатился па реку. Притихшая, ужавшаяся в себя 
Эля, оставшись у костра, смотрела па проступающие в 
небе тяжелым бредом горы. Летом они ослепительно свер
кали, манили белыми вершинами, а в зиму палились тя
жестью, означились темным громадьем — не сразу пой
мешь, что бель вершин прочно и надолго укрыло, впитало 
в себя низко опустившееся небо. Видны лишь склоны, 
ущелья, осыгги, серые и грязпо-желтьте останцы в раз- 
горьях. Дальше, выше накатывают мощные валы седло
вин, перевалов, вздыбленные рыжими, выветренными уте
сами, на которых, рассказывал Аким, в недоступной выси, 
па одиноких лиственницах качаются, перетирая сыромят
ные ремни, обожженные колоды с навек уснувшими охот
никами и оленеводами, обитателями этих пугающе без
гласных краев, постепенно переходящих в надгорья, хол-
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мы и беспредельную дымчато-качающуюся тундру, кото
рая после угнетающей глаз и душу голой каменной окру
ги блазнится легкой, светлой, приветливой землей.

На реке зал ая л а  собака, хлопнули два выстрела, и лай 
оборвался. Скоро к костру выкатился Аким, молча бросил 
к ногам Эли трех куропаток. И она с готовностью приня
лась их теребить, дуя на терпнущие пальцы.

— Куропатки па тальниках, что снегу,— заговорил 
охотник, навешивая котел над огнем. Прикурил, пошеве
лил дрова, поморщился.— А дороги никакой пет. Старая- 
старая борозда от оленьей парты — еще но забереге бойе 
на промысел чалил...

Опустился морок. Коротенький день, напоминающий 
мохнатую, певыкупсвшую зверушку, сворачивала вокруг 
костра, прятал выстуженный нос в мякоть снегов, запа
дал в леса и горы. Огонь слабенько шевелился, прожигая 
себе дырку в зимней мгле, временами приподнимался, 
пробуя раздвинуть свипцово сдавившую его со всех сто
рон холодную твердь ночи, и, вдавленный обратно в отта- 
ину, сердито стрелял искрами, шипел, посипывал, нако
нец, обессилев, унялся, и костерок растекся едким дымом 
по ельникам. Но едва хрустнула морозом ночь, выпря
мился дым, вытянул за собой огонь из снега, в накатом 
сложенных сухаринах зашевелилось, забухало пламя, и 
попавшие в дым искры, кружась, летели высоко, долго, 
иные, так вроде бы и не угаснув, прилеплялись к небу 
звездами, и час от часу гуще и гуще их там насобирыва- 
лось.

Палатку нагревали котелком с угольями, да где же ули
цу нагреть, к тому же такую широкую? С великим трудом 
перемучили ночь, у которой вроде бы конца уже не было. 
Утром Аким нарубил в костер толстых комлей, сверху 
навалил вьшоротень и, наказав Эле никуда не отлучаться, 
держать огонь, взял ружье, рюкзак с едой, патронами, 
котелок и укатился по вчерашнему следу к реке. Розка, 
метнувшаяся за хозяином, тут же вернулась, помотала Эле 
вопросительно хвостом — почему, мол, ты не идешь? Де
вушка потрепала ее по шее и толкнула на след. Розка 
послушно потрусила куда велели, однако все время огля
дывалась, по вот поймала след и, обо всем сразу забыв, 
залилась, залаяла, голос ее, вызвенеипый морозом, раз
носился далеко окрест, тревожил спящую тайгу.

Ударил выстрел, и вновь все смолкло, остановилось. 
Белая земля спала непробудно, и все окрест словно бы
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покрыто прозрачной пластушиной льда, не пропускаю
щей тепла, звуков, движения. Даже пар по распадкам не 
плавал, а незаметно возникал, густел, набухал, собирался 
в ворох и переходил в равиодушио-пустое морочное небо, 
которое, не поймешь, стояло, двигалось ли над лесом, над 
горами, и эта пустота непроглядного, нигде не начинаю
щегося и нс кончающегося неба, сплошного ли облака 
давила на сердце ощупрением безнадежности, охватывала 
сонным безволием.

Но где-то дрогнула земля, послышался дальний гром, 
будто высыпали в пустой погреб картошку — это зашеве
лился, поплыл, потек с гор перемерзлый камень. Увлекая 
за собой курумпик, песок, всякое крошево, нарастая, 
ширясь, катился он, рушился из поднебесья, и поднима
лась над обвалом грязновато-серая пыль, долго оседала 
затем на снег и лед, покрывая его серебрящуюся, сверка
ющую искрами белизну мертвенно-серым налетом. И до
лго еще язвами гноилась река, выбуривало в раны пробо
ин темной кровью, медленно их заживляло морозом, бин
товало белой марлей, запорошивало снежной вагой.

Страшны, ох, страшны, осыпи-капканы, летом страш
ны, о зиме и говорить не приходится. Летом медведь сут
ками преследует оленя, пока не загонит в курумник, где 
животные ломают ноги. Хищная морда лежит невдали, 
«парит» мясо в камнях, а потом кушает его всласть. С 
широкими лапами, мешочно-мягким туловищем самого 
косолапого редко давит в осыпях. Случается, он «плывет» 
вместе с курумииком, и не поймешь: дурачась или со страху 
блажит на всю округу, пока не шмякнется в воду или не 
изловчится выскочить из потока.

Спит медведь, спокойно спит в своем укрытом «дому», 
но живут осыпи, звучат, движутся, грохочут но онемелой 
земле, укрытой снегами, пробивают броню Курейки-рски.

Как много земли-то кругом! И вся она белая, вся в 
ровных снегах, ни дорожки, ни тропки, ни единого сле
дочка — иди куда хочешь.

Аким поднялся в горы, достиг осередьтша, свалил су
хостоину, располовинил ее, и скоро в поднебесье, где хо
лод был ясен и звонок, свет неба близок, хотя и вяло, не 
жарко — воздух-то разрежен,— горел костерок. Пламя 
отгибало к Курейке, всасывало дымок в каньон, в снегу 
под огнем поиикивало. Пока натаивался снег на чай, Аким, 
отдыхиваясь, устало уронив руки, сидел на сугупке и гля
дел сверху па прихотливые изгибы Курейки. Эвенки зо-
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вут ее Нума, Дюма — ласково-го как, прямо прилипает к 
языку конфетой. Так и только так возможно называть 
место, надежно тебя питающее, дающее не только приют, 
но и смысл существования, и любовь, из которой затем 
прорастает тоска но земле, по такому вот, пусть дикому, 
но родному ее уголку.

Эвенки не верили в смерть и тлен, переступая из од
ного мира в другой, они просто делали перекочевку из 
местности в местность и потому снаряжались основатель
но, брали с собою нарты, чайник, котел, луки, копья, пос
ле ружья, капканы, нынче на могилах и в колодах можно 
найти пол-литра водки, транзисторный приемник. Однаж
ды Аким видел на захоронении эвенков баллончик с аэро
золем, привязанный к березке,— а ну, как на том свете 
гнус одолеет? На сучке той же березки выветривалась 
па пуха денег — вдруг вздумается бойе в магазин забе
жать, а денег с собою негу!

Нума, Дюма, Курейка! А где-то за нею тоже белый, 
широкий Енисей. В него ткнулась крупной ледяной игол
кой речка Боганида, в устье ее еще торчат небось два-три 
столба, может, и будка еще не сгнила, она крашеная, буд- 
ка-то, крепкая. Хорошо бы почувствовать свой предел, 
отправиться на Боганиду и лечь среди тундры на мох, под 
свитые корни стлаников, рядом с теми людьми, которые 
любили тебя в детстве и которых любил ты. Да как узна
ешь приход последнего дня и часа? Разучились люди в 
суете думать о смерти, готовиться заранее к вечному ко
чевью, нет его — вызнали шибко умные люди; каждый со 
школы знает: смерть — темень, прах, тлен; умирать — 
значит пропасть насовсем, сгнить, червям себя скормить. 
Легче ли вот стало людям от этого знания? Вопрос! Боль
шой вопрос и смугный. Потеряв веру в бессмертие, не 
потеряли ль они вместе с нею и себя? Отчего-то ж тужат
ся иные люди хоть на неделю, хоть на день, хоть на часок 
отдалить смерть. На преступление иные идут ради этого, 
других людей пытаются вместо себя вперед высунуть, да 
не выходит, не получается пока — от смерти не загоро
диться, не откупиться. Ткнешься где-то в неизвестном тебе 
месте, и ладно, коль не затеряешь себя сам, как Пегруня, 
в тайге. Но тот хоть во всамделишной, зеленой тайге по
терялся, чаще-то люди затериваются в людской тайге, то
ропливой, занятой собою, захваченной будничными за
борами. Бегут, бегут куда-то, выронят из стаи своего со
брата и, как припоздалые, стужей гонимые птицы, даже
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не оглянутся. Лишь вскрикнет, проголосит одинокая сам
ка в табуне, приотстанет чуть-чуть, сделает круг над упав
шим самцом и заторопится вослед несущемуся табуну...

Курейка — пустынная река, не замерзла еще в поро
гах, парит. С высоты виденл разверстые пасти полыней, 
изодранное белое лоскутьс льда — нагромождения торо
сов. Черно, бездонно светится вода, шевелится устало в 
оледенелых'камнях. Что-то незавершенное есть в приро
де, в зиме, в неприкаянности и пустоте измученной реки, 
сама природа как будто мучается вместе с нею.

От порогов до камией-плакуиов направо и налево не
пролазные скалы, подпертые сзади горбинами перевалов, 
и дальше — темной моросыо тайги. Прошел бы, прока
тился на лыжах, где заберегой, где закрайком, где узкой 
жилкой распадка, но один! Один — сам себе господин! 
Потеряешься, сорвешься с обмерзлых камней, попадешь 
в обвал, уйдешь под лед — сам, один! Жалко, конечно, 
себя будет, всем себя жалко, да жалость потухнет, как 
этот вот одинокий костерок, и никому от того ни жарко, 
ни холодно.

Нума, Дюма, Курейка — ходу ей семьсот с лишним 
верст, она в пути два озера делает — Ат гам у и Дюпкун. 
Питается Курейка водою вечных снегов и течет по веч
ной мерзлоте. Вечные снега мертвы, но сколько рек, озер, 
болот, лесов, цветов, травы живет ими! На Енисее ледо
ход всегда получается раньше, чем па Куренке, и тогда 
спертая вода катится по притоку вверх, тревожит, шеве
лит высокой водой лениво спящую Курейку, и которой 
весной полмесяца, которой дольше течет она впереворот, 
взапятки, обратно сваленная: очнувшись, колотится, ре
вет, мечется; дурная в общем-то река — м ею говоднэя, длин
ная, а 'транспорт далеко не пускает. Вертолетам и доступ
на да лодкам, если силы у лодочников много и кишка не 
тонка.

Обломать бы горы, спуститься за так называемую «па
раллель» к редким, болотистым лесам Заполярья, прижав
шим к Губепской протоке смирный зимнее* порою горо
док Игарку. Один, да на лыжах, да с собакой — в три- 
четыре дня пришлепал бы в городок, попарился в баньке, 
выпил с дружками-приятелями и рассказал бы про весь 
тот «тихий узас», который стрясся с ним в тайге.
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К стану Аким вернулся затемно, принес в мешке бе
лок, песца и соболька тощего, загнанного собратьями в 
бсскормные прибрежные скалы. Оспимав шкурки, охот
ник нагреб в котелок углей, занес в палатку, нагрел ее 
изнутри, снял с себя полушубок и велел Эле сиять полу- 
сак, делавший ее старой, сгорбленной старухой.

«Зачем?» — спросила она его взглядом, и он молча же 
вперился в нее: «Раздевайся!»

Эля боязливо свела лопатки, съежилась. Ухо Акима, 
будто холодная телефонная трубка, коснулось спины, 
вжалось в тело. Вроде бы и не человеческая дыхалка ра
ботала под ухом, а поршневой движок хрюкал, фукал, 
скрипел соплом, дыхание путалось, цеплялось за что-то, 
хрустела и шлепалась внутри больной мокрота, будто сме
тана под мутовкой.

— И как там моя душа, доктор? — силилась шутить 
Эля, дрожа обсохшими губами.

— Неважно.
— Что ж нам делать? Помирать? — все еще пытаясь 

удерживаться на шутливой волне, вымучила улыбку Эля, 
натягивая на себя остывшую одежду.

— Зачем помирать? — отозвался Аким.— Зачем поми
рать? — И по его отстраненности она внезапно поняла: 
он-то не шутит, он к возможности помереть относится 
всерг>ез.

— Акима, миленький! — выводя охотника из задумчи
вости, тронула она его.— Я выдержу... Я наберусь сил...— 
и заторопилась отогнать от него, а больше от себя трево
гу.— Не бойся гор! Кабы Кавказские — другое дело! Эти 
невысокие. Сколько там, пятьдесят, сто километров? Прой
дем! Я помогать тебе... Розка, я. Пойду ногами, пойду... Не 
надо стоять. Почти сутки потеряли. Дни короче и коро
че... Я так-то здорова, только легкие... Но люди с туберку
лезом, даже с одним легким живут. Борются. Мы выйдем, 
выйдем, Акима!..

«Чего-то чует,— насторожился Аким,— но не понима
ет, все еще не понимает. Слова тратит... Ничего здесь сло
ва не стоят».

— Ладно, будем спать. Утро вечера мудренее, как го
ворится, — прервал он спутницу.

Эля благодарно улыбнулась ему, в глазах ее блеснули 
слезы. Она обняла охотника, приникла к нему и успоко
енная заснула в нагретой палатке. Аким ее ничем не тре-
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вожил, старался лежать неподвижно, дыша на грудь жен
щине, чтоб не пропадало тепло даром, пусть и малое.

Ледяная беззвучная ночь лежала вокруг, сдавливала, 
коробила палатку, а в глазах Акима все не гасла, цвела 
вечерошняя заря...

Как хорошо, просто здорово, что, задумавшись глубо
ко, он просидел вчера на осередьгше до нее, до этой зари.

Костер почти потух. Возле ног охотника, упрятав в 
пышный хвост всю узсЕгькую мордочку, спала Розка. Над 
Курейкой, выше парящих полыней, выше осередыша, 
выше ломаных, расщепленных, изодраш шх утесов, за 
грядою перевала, черноту и угрюмую наготу которого 
отчетливо высветляло желтым светом где-то закатываю
щегося солнца, неделю как здесь уже не объявлявшегося, 
и только свет этот дальний напоминал, что солнце живо, 
и там, далеко в западной стороне, люди видят его в небе, 
па привычном месте.

Зато здесь, в громаде каменьев, среди холода и снегов 
свеч’ дальнего, безвестного солнца только усиливал чувст
во подавленности, одиночества, особенно ощугимого сре
ди тех пространств, что открывались с высоты. Кипрей
ная Егежноегь зари обвяла, только занявшись; холодным 
блеском тяжелого золота ослепило, залило живую ххебес- 
ную плоть, слиток металла, погружаясь в глубину скоро
течных сумерек, расплавлял твердь горных вершин, и когда 
зазубренным ребром, совсем уже твердгяй, остывший вва- 
лился этот слиток из прорванного неба в узкую горную 
расщелину, небо еще долго оставалось продранным, и в 
проран, в небесную дыру, смотрелась и дышала мертвым 
холодом бездна.

Призрак солнца, этот верхний, уроненный небом и 
всосанный черныо камехгьев свет предвещал морозы. Ско
рые. Начнут лопаться в тайге деревья, с глухим звуком 
стаЕтет рвать камни. Раскатываясь по каньону реки, глу
хой звук будет полниться, приближаться, нарастать и ах
нет громом, так, что содрогнутся горы, р у х н у т  обвалы, 
увлекая за собою потоки мерзлых, сыпучих лав. И только 
тогда, в трескуч Eie морозы, отмучается, успокоится всю
ду, и в порогах тоже, Курейка, загонит се под лед, и толь
ко тогда будет возможно пройти к устью, к поселку, к 
людям. Да выйдут' ли вдвоем-то? Одному же ему пути от
сюда нет.
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Аким хотел уже подниматься. Розка почуяла его дви
жение, вскинула голову, заспанно уставилась на пего, как 
что-то коснулось неожиданно слуха, заставило придержать 
дыхание — с неба, оттуда, с затемненной северной сторо
ны, нарастало гудение, и скоро па слабом свету, идущем 
от горных снегов, от остатиого ли блеска зари, поднима
ющегося из расщелины, возникла темным перышком вы
тянутая фигурка самолета с зеленым глазом под брюхом 
и красно, больно, в глаза стреляющей лампой на хвосте.

Самолет, по прикидке Акима, прошел почти над са
мой избушкой, оставленной, брошенной в лесу, на речке 
Эндэ, благополучно перевалил через горы, неторопливо 
уплыл дальше, па минуту весь обрисовавшись от хвоста 
до крылышек, и скрылся, не черно, а серебристо сверк
нув за горами в небесном проране.

«Ах ты, самолет-ерогглан! Посади-ка пас в карман!» — 
унимая забившееся сердце, радовался Аким, но тут же 
суеверно умял ту радость, затолкал подальше — может, 
это случайно самолет... забрел на Север и кружится? Зи
мовщиков высаживал, научный какой, может, искал кого, 
может, па полюс на Северный летал? Мало ли...

Но сомнения оспаривались, в голове было несогласие 
— начали ходить рейсовые самолеты на Хатангу, начали. 
Зима набрала силу, лед крепок, можно садиться на реку, 
на озера. И как он запамятовал? Почему? Но откуда знать, 
что трасса на Хатангу проложена здесь вот, над его, Аки
мовым, становищем? Расспросить? Чего же расспраши- 
вать-то? Он не собирался бедовать в тайге, он охотни
чать, работать в ней собирался.

Конечно, рейсовый самолет есть рейсовый самолет, 
надеяться на него рисково, но больше надеяться не на что 
и не на кого.

Холодом подняло и выгнало их из палатки, когда еще 
небо не отбелило пи с какого края, и кичиги, как называ
ли в древности созвездия, ледяным крошевом пересыпа
лись в небе, над жарко нагоревшим огнем, который калил 
лицо, пек до боли, почти выдавливал глаза, по от мороза 
совсем не спасал. Аким заболтал в котелке затируху из 
муки и сухого птичьего мяса. Пили ее кружками, пре
сную, недосоленную, пахнущую дымом. И, слава Богу, в 
середке потеплело. Пока охотник в сердитом, как показа
лось Эле, сосредоточении с хрустом складывал оиидеве- 
лую, ноптущуюся палатку и привязывал к кошевке багаж, 
в котелке снова натаял снег, громко заклокотало, за пари-
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до из посудины. Заварив покрепче кипяток, Аким слил 
его в маленький термос, осатки дал попить Эле и, что-то в 
себе перерубив, отверженно, почудилось, даже со стра
хом, произнес:

— Ну, вроде бы все? Двинули!
Шли торопливо, не шли, можно сказать, бежали. Эля 

задохнулась морозом, кашляла. Аким пихнул ее в возок, 
укрыл палаткой, с боков подтыкал, завязал шарфом рот, 
натянул башлык полусака, оставив только глаза, постучал 
по плечу, шевеля затверделыми от мороза губами, «Дер
жись!» — и попер возок, то и дело обваливаясь лыжами в 
забои, увязая в валежнике, задышливо взбадривая Розку, 
себя ли:

— Жми, мои милые! Жми! — И сначала еще пробо
вал взвеселиться: — «Жми, Фома, деревня близко...» — 
Дальше там шли озорньге слова: «У милашки свет потух. 
До нее дорога склизка, разрезай лаптей воздух!» — но 
договорить их у Акима не хватило дыхания. Он гнал себя, 
гнал собаку, а вокруг все напряженней сверкали перека
ленные снега, сухо потрескивали, ахали в глуби остекле
нелой ночи деревья, струями текла с дерев шорохливая 
крупа, рыбьей чешуей бусила, клубилась миражная, сгу
щающая воздух сыпь, нарастала тишина, и еще холодней, 
еще льдистей светились цепенеющие звезды в глуби без
донного и бесчувственного неба.

Сжимало сердце, ломило уши, слепило глаза стылостыо 
сверкающих снегов, покорностью разъединенного леса, 
заговоренно опустившего лапы в снег. Всякое дерево, 
нищенски обтрепанное, ощетиненное сучками, стояло со 
своей отдельной теныо, словно бы застыв в безгласной 
молитве о вечном терпении.

Шуршал, скрипел, сверкал под лыжами снег, надсад
ным дыханием рвало ртьт и груди Акима и Розки, кошев
ку накренивало, бросало с валежины на валежину, с коч
ки на кочку, полозья взвизгивали, точно раздавливая кры
су, и катились дальше то плавно, то рывками. Элю охва
тило безразличие, думалось тупо и все о вечном, о Древ
нем Египте, почему-то о таинственных жрецах и жрицах, 
и еще о вымерших в Индии городах, заблудившихся сре
ди джунглей, о скитающихся кораблях, покинутых людях 
и о всяком таком вот. Все земное, близкое отдалилось в 
пустыню стылой, смиренной ночи и тайги. Тут и себя за
быть просто, и забыл бы, если б не боль, ломящая лицо, 
льдом слепляющая глаза и ноздри.
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— Не спа-ать! Не спа-ать!
Содрав лед с ресниц, Эля увидела Акима, опершегося 

руками о возок. Весь он в снегу, в куржаке, все на нем 
состылось, шуршало, дыхание рвалось, глаза в мерзлых 
щелях светились всполошенно, на щеках пятна млечного 
цвета. Эля никогда не видела обмороженных людей, но 
все равно испугалась--- гак, только так, бескровно, чуже
родно может выглядеть отмирающее тело. Аким черпнул 
снегу рукавицей. Эля, всхлипывая, торопилась оттирать 
лицо охотника и, чувствуя, как ему больно, лепетала ка
кие-то слова, просила потерпеть, рассыпала снег, черпала 
его, черпала. Клоня лицо все ниже и ниже, сжимая до 
хруста в пальцах бортик нарты, Аким матерился сквозь 
стиснутые зубы:

— Што ты как без рук!.. Д-душу твою! — оскалился 
мокрым, жженой рукавицей измазанным лицом.— Шиб
че три! Шибче!

И снова бежал, задыхался Аким, скребся почти на чет
вереньках, а возле него хрипела, взвизгивала Розка, крас
но пятная снег изорванными лапами; не попискивали, не 
крякали, не скрипели, а живым визгом исходили полозья 
нарты. Их подбрасывало, кренило, дергало все резче, и 
что-то выпало, зачернело сзади на снегу. Эля кричала о 
пропаже, но Аким даже не обернулся и, если оторвется 
нарта, подумала Эля, он тоже не оглянется, как шел, так и 
будет идти до тех пор, пока не упадет, — ничего он уже 
не слышал, не понимал, не чувствовал.

Страх, ни с чем не сравнимый страх охватил Элю, гнал 
ее следом за возком и охотником с собакой. Не думалось 
уже о вечности, о вселенной, о затерянных городах и древ
них. странах, ни о чем больше не думалось — все вытес
нил страх. Ощущение нескончаемости пути, пустоты, бес
предельности тайги подавило не только мысль, но и вся
кое желание, кроме одного: остановиться, прилечь возле 
живого, красного огня и перестать сопротивляться — все 
равно никуда не придешь, вернее, придешь, куда все в 
конце концов приходят, так какая разница — раньше или 
поздней?

Раз-друтой покоробленные шептуньт слупили на что- 
то твердое, каткое — кошкарник, выворотни, подумалось 
ей. Но вдруг блеснуло — след! Они идут по следу, не
сколько, правда, странному. На передувах и взабоях снег 
прорыло чем-то тупым, на чистине след раздваивало, ви
делись лыжные бороздки, собачья топанина. Горы, ломь
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оголенных громад, зловещей воронью чернеющих над 
белой лентой реки, отдалилось в призрачность неба: сплюс
нутые, они там пластами соединялись с громадой недвиж
ной небесной тверди.

Горы остались сзади. Значит, они их когда-то перева
лили, значит, они идут к жилыо, к становищу, к чуму, к 
рыбацкой бригаде! Не все ли равно? Лишь бы выйти на 
свет, на люди. Здесь погибнуть не дадут. Ототрут, отогре
ют, напоят, накормят, на оленях доставят куда-нибудь, 
полечат и на самолете домой, к маме, в Москву отошлют.

Да неужели они есть: мама, Москва, люди, много лю
дей! Никогда-никогда и никуда она больше не поедет, 
никогда не оставит мать, пусть курит табак, пусть ругает
ся с авторами, «спасает» их. Стало быть, Аким попал на 
след, потому так и торопится, загоняет себя и Розку. «Бед
ный Аким! Хороший Аким!»

В лесу чуть посветлело, поослаб мороз — незаметно 
глазу, но ощутимо лицом помягчало в тайге, деревья реже 
хлопали разрывно, зато сильнее хрустело, сыпалось сушье 
и трупелый мох-бородач, слепленные холодом в табачные 
папухи, шорохтели листья, и эта невидаль отчего-то тоже 
пугала Элю.

Остановились в неглубокой разложине, засиненной от 
теней ли леса, от все еще тянущегося рассвета иль от под
ступивших уже сумерек. Эля упала грудыо на возок. Аким 
еще набрался сил развести огонь, навесить котелок и тоже 
упал на тонко набросанный лапник, который, хрустнув, 
раскрошился под ним. Лицо Акима в кровяных царапи
нах, уши вздулись, кости скул завело под глаза, косицы 
старчески запали. Пили чай, не экономя сахар, пили жад
но, много. Руки Акима дрожали, вздутые жилы черно вет
вились, ровно бы звеня от надсады, по белкам глаз расте
кались лопнувшие сосуды, веки набухли, вывернулись 
мокрым исподом, и не взгляд, не глаза Акима так дико 
светились ночью, а это вот набухающее и набухающее 
мокро, под которым ничего, кроме смертельной усталос
ти, не угадывалось.

Распечатав последнюю банку сгущенки, Аким погрел 
ее на огне, хлебнул пару ложек, наболтал молока в круж
ке и дал полакать Розке. Собачонка недоверчиво глядела 
на хозяина, пошевеливая хвостом, он приоткрыл глаза: 
«Ешь, ешь!» И она, всегда такая робкая, забренчала круж
кой, заприхлопывала громко языком.

«Правильно! Чего продукты жалеть? Придем к людям,
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у них все есть, и молоко, и сахар. А собачка чистая, в 
тайге живет, на снегу спит, дичью питается. Ей можно и 
из кружки. Собака — друг. Розка — друг, вдесятеро вер
нее иных людей!..»

Снялись. Пошли. Костям больно отчего-то, и голова 
болит, в ушах звон. Гнали, не останавливаясь, без пере
дышки, отчаянно торопились. Аким начал спотыкаться все 
чаще и чаще, вот и упал лицом в снег, поджал под себя 
руки. Розка скулила, лизала его в шею, в затылок. Эля 
склонилась над Акимом, боязно тронула его рукавичкой. 
Упершись руками в снег, Аким сел, обмахнул рукавом лицо.

— Теперь иди. Сколь можешь.— Но все же он сжа
лился и потом, в какой-то час дня или ночи, до звона все 
выморозившей, слыша надсадный, хриплый кашель сза
ди, сорвано прохрипел: — Держись за нарту! — и, по
дышав, всхлипнул: — Не отставай!

Боясь отпуститься от возка, Эля перебирала не свои
ми уже ногами и не только думать, замечать что-либо, 
ощущать потеряла способность. Кашель выбивал оранже
вые вспышки в голове, валил ее на колени, тело покры
лось мокром. «Погодите! Постойте! Я больше не могу!» — 
волочилась она по снегу. Но ее не слышали, и она осили
валась, привставала, тащилась за кошевкой, не чувствуя 
уже, как смерзаются глаза, губы, мокрые от кашля, как 
закаменело под лопатками и совсем нет дыхания, тошно
та давит, выжимает из тела холодный пот, шум и звон в 
голове покрыли все звуки, все шорохи, яркие крути, вер
тящиеся перед глазами, сожгли весь белый свет и воздух. 
Хоть бы глоточек, один глоточек теплого, живительного 
воздуха!

В бреду, наяву ли она нашла, нащупала Акима в зате
ни, привалившегося спиной к дереву. Ветви густо завязли 
в снегу, получилось что-то вроде шатра, здесь как будто 
было теплей. Воспринималось только это да освобожде
ние от труда, от изнурительного бега, ломящего кости. В 
бреду иль наяву она увидела перед собой не лицо Акима, 
нет, не лицо — маску, вздутую, обожженную до кирпич
ной красноты: и по ней иазёмной, грибной россыпью буг
рились пятна. Выстывшие, загнанные глаза светились крас
ным, разящим оком и горели одной уж только силой уп
рямства и злобы. Она или не она, совсем какое-то другое 
существо, раздавленное ужасом надвигающейся смерти, 
ползало возле обмороженного, распластанного под дере
вом человека, тормошило его, тыкалось губами в лицо и,
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чуя окаменелость щекг носа, уже не просило опомниться, 
встать, идти, а вперебой с кашлем выстанывало:

— Прости меня!.. Прости! Прости!..
Когда-то пижоня, балуясь, забредала Эля в Елоховс

кую церковь на святые праздники, давилась в толпе зевак 
и верующих и вот теперь, на краю гибели, тужилась при
помнить хоть что-нибудь из слышанных тогда молитв: 
«Боже, милостив буди мне, грешному, Отче наш, иже на 
небеси... Да святится имя Твое!.. Ради Пречистыя Твоея 
Матери, помилуй пас!.. Отврати лицо Твое от грех моих... 
не отвергни... Воздаждь ми радость спасения...»

Слезы вымерзли, остановился крик. Она привалилась 
к Акиму, обняла его, спряталась лицом в то место, где за 
оторванной с мясом петлей, в меховом разъеме полушуб- * 
ка, под мягким, заячьим, ее руками связанным шарфиком 
прыгало горло, толчками вздымалась грудь и слышался 
хрип: «Молись! Молись ишшо».

И она послушно шептала, обращая молитвы уже не к 
небу, а к нему, к мужчине, к земному заступнику и пок
ровителю, который во веки веков был опорой и защитой 
женщине, кормильцем ее, хозяином и господином. Так 
было. Так есть. Так будет. Никто, кроме него, мужчины, 
не спасет ее, слабую женщину. Надо подняться. Надо! 
Надо!

И, поражаясь таящейся в женщине неистовой жажде 
жизни, он одолел слабость, поднялся, постоял на карач
ках, увязив руки в снегу. Оскалившись от боли, скуля по- 
собачьи, он выкачал себя из снега, пополз из-под дерева 
на четвереньках до синеющего следа. Там выпрямился, 
встал, шагнул, и Розка дернулась, затявкала. До этого он 
пинал, бил, топтал в снегу Розку-то, но она все простила 
воспрянувшему к жизни хозяину, который, искупая вину 
перед ней, перед кем ли еще, волок теперь и ее, и Элю и 
не мог уже ни кричать, ни материться, только хрипел по
гибельно, и хрип этот и был криком, что еще поддержи
вал его, не давал упасть.

Розка к чему-то принюхалась, туже натянула лямку, 
еще длиннее вывалила язык и зачастила, зачастила кри
выми лапами, до мяса исструганными снегом и глызами. 
Аким, не сбавляя хода, обернулся — руки его сцеплены 
на лямке, из-под которой выбивало пар, полушубок рас
пахнут, шарф волочился по снегу, он приступал конец 
шарфа: «Падай!» — мотнул головой. И, зная, что приказа
ние не повторится, сразу поняв, чего делать, не думая об
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Акиме и Розке, о том, как они ее повезут, не жалея их, а 
радуясь своему счастью, Эля опрокинулась в забитый сне
гом возок.

Ход нарты замедлился, она почти остановилась, но в 
струнку вытянутые человек и собака все же тащили — не 
возок, а непосильный воз — куда-то ввысь, в гору, и она 
сжалась в кошевке, в себе, чтоб быть меньше, легче, что
бы хоть как-то помочь человеку и собаке. Пыталась снова 
молиться, но не могла уже вспомнить не только молитвы, 
даже единой церковной фразы. Из скованного каленой 
стужей рта выталкивалось только: «Боже!.. Боже!.. Боже!..»

На припорошенном чистым, новым снежком пороге 
избушки, разбросив руки, врасшеперку лежал человек с 
лямкой и ружьем через плечо. За поясом его блестел то
пор. Человека рвало. Собака с игрушечной шлейкой на 
худом, ребристом тельце, со вдавленной на плечах шер
стью, торопливо и угодливо обихаживала крылечко и по
путно хозяина розоватым, ловким языком.

Дверь избушки заперта таяком, у стены сухие еловые 
слеги, источенные короедом, на них навален лапник — 
для ухоронки. Возле двери на бревне стес, все еще желто
ватый! На бревне когда-то кривлялась черными караку
лями матерщина. Таяк, с которым ходят на охоту — па
лочка такая струганая, в деревянную скобу продернута и 
концом уперта в подгнившую укосину двери лесного зи
мовья. Кончик трубы над крышей, прогорелый до дырок; 
дрова под навесом, чтоб не заметало, тропка, пробитая к 
речному спуску, и следы, много следов, сделанных криво 
сношенными валенками, и торопливый, густой собачий 
след, будто набросанный ветром мятый лист.

— Ты куда меня привел?!
Человек не хрипел уже, не корчился на крыльце, он 

сидел на приступке, отплевываясь, отдыхивался.
— Ты куда меня приве-ол?! — Эля с неожиданной 

силой схватилась за отворот полушубка спутника, дерну
ла его с крыльца, затрясла, заколотила кулаками в грудь.

Он смореино смотрел на нее, ничего еще не понимая, 
но вот решительно отстранил ее рукою, снял с себя со- 
стывшуюся лямку, распряг собаку. Высвобожденная из 
шлейки, она встряхнулась, стала кататься по снегу.

— Ототри мне лицо,— зачерпнув снегу рукавицей и 
протягивая Эле, приказал он,— да не царапайся. Больно.
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Подавленная его спокойной властью, Эля покорно от
тирала лицо охотника, сдирала шляпки бледных, обуглен
ных по краям грибов-поганок, но нутро ее наливалось 
теменью, клокотала в нем злоба, какую она в себе не по
дозревала.

— Ему больно! Ему, видите ли, больно! — начала она 
придушенно.— А мне нет? — Завизжала вдруг: — А мне 
нет?! — И начала хлестать рукавицей по лицу, еще бес
чувственному, неоттертому.— Гад! Гад! Гад! Ты куда меня 
привел?! Я к маме хочу! К маме! В Москву! Гады! Гады! 
Гады! Все гады! Что вы со мной делаете? — Рукавица 
улетела в снег, и она била его со щеки на щеку усохшей 
до кости рукою.— Я умру здесь! Подохну! Я не выдержу! 
Я не выдержу-у-у!

Аким поймал сначала одну ее руку, потом вторую, сжал 
так, что она задергалась подранком. По подбородку из 
разбитой губы текла кровь. Он вытер губы, посмотрел на 
ладонь и придушенным шепотом вытолкнул:

— Оне свою только боль слышат, свою только жись 
ценят! — И с небывалой слепой яростью заорал тоже: — 
Не выдержишь?! Сдохнешь! Песцам скормлю такую сла
денькую! Хоть какая-то польза! Нет, еще разок услужу: 
закопаю рядом с хахалем! Там! — Он ткнул рукой в сто
рону Эидэ.— Чтоб не скучно... Ну-ка! — отпихнул ее Аким 
с дороги.— Путаесся гоко под ногами! — Он принялся 
выдергивать из возка рюкзак, вынул котелок, набил его 
снегом, свежим белым снегом, соскребая тонкий его слой 
с поленницы, а кровь все сочилась из губы, тянулась ни
точкой по подбородку, путаясь и насыхая в торчках об
мерзлой бородки, и он слизывал, слизывал с губы кровь, 
которая не свертывалась на морозе. Эля видела на бели 
его зубов красно плавающую пленку, и ее нудила тошно
та. Проходя к дверям избушки мимо нее с котелком, на
битым снегом, в одной руке и с горстью желтой бересты 
в другой, он ровно бы споткнулся о девушку в неуклю
жей, обмерзлой одежде, синюшно-бескровную, по-ще
нячьи дрожащую, но все такую же упрямо-злую.— Не 
угодно ли войти в помессэнье! — Бросив бересту, Аким 
схватил ее за шкирку, будто кутенка, и поволок к избуш
ке, матерясь с такой ненавистью, что она испугалась, за
семенила.

Дверь зимовья крякнула, заскрипела, и Эля полетела 
в глубь выстывшей избушки, ударилась грудью о низкий 
столик, сползла на пол. Так она и стояла на коленях, по-

406



дожив руки на столик, лицо на руки, и слышала, как хозя
ин бренчал поленьями о печку, чувствовала, как поплыл 
по избушке густой дегтярный запах разгорающейся бе
ресты, как обрадованно трепыхнулась и загудела печка. 
Скоро зашипел на ней снег, подтаявший в котелке. «Чаю 
бы скорей. Горячего! Горячего! С сахаром!..» — подумала 
Эля и сглотнула слюну, но слюна не смочила горло, за
стряла — так в нем было сухо.

И пока растоплял печку Аким, таскал манатки с ули
цы, ходил взад-вперед, все он ругался, но уже не люто, и 
не ругался, а ворчал:

— Капризулечки! Купоросочки!.. Спасибо, што дошли! 
Не знаю, какому угоднику и свечку ставить. Съели бы 
нас зверушки, потом с тех зверушек шкурки бы содрали 
таким вот цацам на воротники да на шапки!.. Нас-то бы 
съели — туда и дорога! Розку жалко! Оиа-то, бедная за 
што страдает? Ее-то за што стравили бы? О-о-ох, падлы! 
О-о-о-ох, падлы!

Розка, напуганная руганью, но еще больше убитая до
рогой, распластанно лежала за печкой на дровах, однако, 
услышав свое имя, нашла силы поднять голову.

— Собаська! Сии! Отдыхай! — приласкал ее Аким. И 
столько было нежности в его голосе, что в Эле снова на
чала вскипать обида: она хуже собаки!

От печки донесло теплом. «К печке надо, к печке!» — 
и, перебираясь по нарам, она, как слепая, поползла ощупью 
к печке, нашарила за нею Розку, обхватила ее руками, 
уткнулась лицом в густую шерсть, не различая уже того 
запаха псины, который когда-то так трудно переносила. 
«Собачка ты моя, собачка! Собачка ты моя, собачка!» — 
пронзающая жалость душила ее, расслабляла, убаюкива
ла.

Проснулась она от грубого, сильного толчка и почув
ствовала, как ей сыро, жарко, душно, как больно рвет лицо, 
как горят и отходят отерпшие руки, ноги, как поет все 
тело.

— Поедим, што ли?!

Больше Аким с нею не разговаривал, да и в избушке, 
кряхтящей от лютого, ошеломляющего мороза, появлялся 
поздно ночыо, ел, чего ему давали, пил чай, захлебываясь, 
стеная и, опрокинувшись на топчан, тотчас же засыпал, 
уставив вверх заостренное, серым мохом подернутое лицо.
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Эля топила печку, варила еду, закрываясь ладонями, каш
ляла, лечила себя наварами мерзлой брусники и таблет
ками, которые Аким выложил все разом на стол: «Хочешь 
жить — лечись!»

Еще осенью Аким облазил грозовым валом обрушен
ный лес на Эндэ, за тем обмыском, на котором царил 
старый кедр, и вот пластался в нем, ворочал сушняк, во
зил его на обмысок, возле которого, под кедром, не ведая 
бед и печалей, спал теперь уж воистину свободный чело
век Георгий Герцев. Морозы, как водится в Приполярье, 
сменятся метелями — затяжными, свирепыми, совсем тогда 
гиблое время наступит. Аким торопился до снеговалов 
запалить большой костер, придавить его ворохом сырых 
ветвей, чтоб выше и гуще стоял дым. То, до чего он не мог 
додуматься прежде, что пришло ему в голову там, на осе- 
редыше, когда он, глядя с вышины на курящуюся зимним 
паром реку, потому видно и названную Курейкой, услы
шав и увидев рейсовый самолет, вселяло веру: пилоты, 
раз в сутки пролетающие над становищем, заметят, не 
могуг не заметить дым постоянного костра.

И пилоты, на то они и полярные пилоты, не сразу, не 
вдруг, но обратили внимание на настойчивое, тревожное 
свечение костра даже в ночи и сделали из авиаотряда 
запрос по всем местным радиостанциям: есть ли кто в 
квадрате номер такой-то на среднем отрезке речки Эндэ?

— Есть! — откликнулись радисты Охотсоюза.
Над обмыском, помеченным темной вехой одинокого 

кедра, морозно хрюкая, снизился вертолет, сбросил на 
веревке сумочку, в которой была походная аптечка, су
точный запас продуктов и записка с вопросом: «Что слу
чилось?» Аким сунул в сумочку заранее приготовленную 
писульку: «В зимовье тяжело больной человек. Прошу 
помощи». В ответ ему, уже без веревки, в той же сумочке 
сбросили записку: «Выполняем срочный рейс. На обрат
ном пути возьмем. По возможности означьте посадочную 
площадку».

На этот случай нарублен штабелек темных ольховых 
жердей. Аким выложил их на снегу квадратом. Получи
лось что-то вроде загона, куда попал почти весь пологий 
обмысок с кедром и незаторошениая забережка Эндэ — 
лучшего места для посадки в этом кошкарном, забурелом- 
ленном и каменистом месте не сыскать.

На той же полуразбитой нарте, у которой сострогало 
снегом, глызами и псиьями-кореньями полозья до бумаж-
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ной тонкости, кашляя, отхаркиваясь, вез Аким Элю к месту 
посадки вертолета. Был он мрачно-молчалив, лица его уже 
не узнать, так обморожено, что короста наслаивалась на 
коросту. Но нахохленно сидящая в возке спутница не ис
пытывала уже ни злобы, ни жалости к своему спасителю, 
да и к себе тоже. Покинув избушку — по ней она пере
двигалась с трудом, худая, с восковым, желтым лицом, 
которое голубой пустотой пронизали глаза, она беспре
станно покашливала и громко, с мучительным стоном от
харкивалась в снег густой мокротой, перепутанной кро
вавой паутиной.

Акиму же хотелось спать. Спать, спать и ничего боль
ше не видеть и не слышать. Как жжет, раздирает водя
нисто налитое лицо, не слышать, как ломит надсаженные 
кости, как стоном стонут наспех замотанные грязными 
бинтами руки. Стариковски согбенный, он едва волок себя 
и парту и, когда достиг обмыска, помог Эле доплестись до 
кедра, усадил подле огня, в заволочек, сам спустился на 
корточки и, зажав лицо, качался над огнем.

— Может, попрощаться желаешь? — не отнимая рук 
от лица, тихо спросил он.— Попутчики все же были...

Эля мотнула головой, соглашаясь или отказываясь, но 
с места не стронулась, и когда над ними завис и затем 
опустился в загон небольшой пузатенький вертолет, вы
дув снег до песка, она все сидела пеньком. Аким помог ей 
подняться от косгра. Медленно, как будто и без радости 
уже, Эля направилась к распахнутой дверце вертолета, в 
которую выглядывал молодой, лучащийся приветливостью 
пилот. Он спустил железную лесенку и, подняв на борт 
поддерживаемую охотником женщину, сказал: «Добро 
пожаловать, таежники!»

Ухватив за ошейник легонькую, мышкой трясущуюся 
собаку, тощий рюкзак за лямки, Аким неуклюже полез в 
вертолет, стараясь не уронить скулящую, упирающуюся, 
царапающуюся о металл когтями собаку. Вбросив ее и 
рюкзак в машину, Аким поискал глазами — куда бы от
сесть подальше от спутницы, но сиденья все, кроме двух, 
были Ешклонены спинками вперед, и он воткнул себя ря
дом с нею на мягкое. Пилот хмурился, собираясь, должно 
быть, сказать чего-то насчет собаки, но Розка успела впол
зти под сиденье, втиснулась головой меж ног хозяина, 
украдкой лизнула его ладонь, не забывай, дескать, меня, 
и я тебя не забуду, однако Аким ничего уже не слышал, 
не воспринимал. Он уже спал.
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Вертолет затрещал, подпрыгнул, выпрямился и потя
нул невысоко над лесом, к устью Курейки, взъерошенной 
на стрежи торосами. Машину покачивало, когда она рез
ко взмывала над вершинами утесов. Молодой пилот, про
должая чему-то лучезарно улыбаться, принес из кабины 
флакончик с гусиным жиром, потряс за плечо пассажира:

— Эй, друг, намажься...— Аким не отзывался. Лицо 
его завалилось меж сиденьями, из открытого рта с сипом, 
с клекотом вырывалось задушенное простудой дыхание.

— Дайте я,— протянула руку Эля и, осторожно, од
ним пальцем принялась смазывать на еловую кору похо
жие коросты на лице Акима, гниющие заушины, нос.

— Не жалейте, не жалейте! — кивал пилот на флакон 
с мазыо и, потоптавшись, крутнул головой.— Ну и при
хватило вас! Вы кто? Откуда?

— Долго рассказывать! — Эля вымученно улыбнулась, 
показывая на потолок грохочущего вертолета.— Нет сил, 
извините.— И, перекрывая шум, прокричала еще, возвра
щая пузырек с мазыо: — Только разбередила! Спасибо! 
Большое спасибо! — и тоже отвалилась на сиденье, при
крыла глаза, чтобы пилот скорее отлип с расспросами.

Если бы Аким не спал, он с удивлением обнаружил 
бы, что летят они не в Туруханск; не в Игарку, тянут они 
над Курейкой, спрямляя ее криули, к давно заброшенно
му поселку и садятся на разгребенный в снегу аэродро- 
мишко, возле которого одиноко темнеет корявая листвен- 
ка с одной мохнатой лапой. В лиственке, до загибов врос
шие, рыжеют крючья, всверлениые еще в тридцатых го
дах, на них висят прогнутые провода, толсто обросшие 
изморозью. Они свадебными вожжами держат, не дают 
убечь, скатиться в реку кособокому бараку, строенному 
•из заплотника,— здание аэропорта срублено тоже в трид
цатых годах. Череп, выветрен барачишко, зато новые в 
нем рамы, подпорки, заплаты на крыше белые, и новая 
труба струит дымом из снежного забоя. На лиственке, на 
вершине болтается «кишка» с продранным ветрами дном. 
Поселок на отшибе сбежался в кучу, сгрудился- вокруг 
недавно срубленного помещения с вывеской, и все дома в 
поселке подколочены, подлажены, подлатаны, дымятс51 
трубами, везде трещат трактора, ходят машины, горит 
электричество. С удивлением узнал бы Аким, что поселок 
этот забит до отказа мастеровым, рабочим и инженер
ным людом.
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На Курейке, на пустынной Нуме-Люме люди ладились 
строить гидростанцию.

Поселковый фельдшер, старомодно учтивый, судя по 
носу и суетливому поведению, крепко пьющий, осмотрев 
и обстукав Элю, без провинциального важничанья, про
стецки-откровенно удивился:

— Парень-то, что в его силах-возможностях было, де
лал правильно,— и не без гордой значительности молвил 
еще: — Таежная наука! Ну-с, дела ваши, прямо скажем, 
неважнецкие. Ни летать, ни ехать пока вам нельзя. С не
дельку я вас, извините за смелость выражений, в больни
це полечу, оживете маленько и, благословясь, домой, к 
маме, в Москву. А там и пиво, там и мед, миллиен врачей 
живет!...— Эля кивала головой, выжидая момент спросить 
про Акима, но словоохотливый, как и многие северяне, 
фельдшер упредил ее: — Спаситель ваш больниц не при
знает, лечится таежным способом — гусиным салом, ба
ней, веником...

— И вином...
— Умеренно.— И, куда-то в пространство глядя, думая 

о чем-то своем, фельдшер добавил: — Э-э, что вино? Луч
ше воду пить в радости, чем вино в кручине. А парень в 
тайге был, намерзся, по людям стосковался.

В аэропорт Аким пришел трезвый и скучный. На лю
дях держался скованно, курил почему-то в кулак, смотрел 
все время в сторону, шмыгал простуженным носом, выти
рал его ладонью, но, спохватившись, извлекал серенькую 
тряпочку, промокал ею облезлую, малиновую кругляшку 
носа, свертывал по-птичьи голову, пряча в воротник про
дранного на локтях полушубка то одно, то другое, до мяса 
выболевшее ухо. Ознобленное лицо его поджило, но все 
еще заляпано серой, на куриный помет похожей мазыо, 
треснутые губы он облизывал, скусывая с них пленки 
кожи. Выветренный, исхудалый, на свету «пана» выгля
дел величиной с подростка во взрослой одежде: шапка, 
полушубок, брюки, сползшие на валенки,— все на нем 
висело, болталось, заношенный шарф серой кишкою вы
валился из отворотов полушубка. Краснота еще не вся 
выцвела в глазах Акима, а там, где выцвела, стояло мокро. 
Ветром отжимало мокреть в углы глазниц, и она бело смер
залась. Весь «пана», такой уверенный, разворотливый,
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умелый в лесу, не то чтобы жалкий был, а потерянный 
какой-то, до крика одинокий, всем здесь чужой, никому 
не нужный.

— Ну что ты куришь и куришь? Век не курил! — не 
зная, что делать, что говорить, сморщилась Эля, глядя на 
желтую ветку лиственницы. В сером воздухе, в потухших 
снегах, в пепельном свете дня летела куда-то нарядным 
крылом солнечная и такая живая ветка — не успев обле
теть, хвоя осенью примерзла к дереву на сыром ветру, и 
оттого живою выглядела ветка — она и дым над трубою 
только и были живые.

— Тебе пора! — тронул Элю за рукав Аким, кивая 
вслед мимо проходившим пилотам и семенящей за ними 
кучке пассажиров, в то же время решая: обнять или руку 
подать Эле? Руку вроде бы неловко — не чужие. Неожи
данно для себя, перейдя на «вы», он заговорил, ворочая 
валенком снег: — Извините, если что не так...

— Что ты! Что ты! — погладила Эля рукавичкой по 
отвороту его полушубка и задержала руку, как бы поощ
ряя его быть смелее.

— Выражался когда... некультурность, конечно,— сто
ял на своем Аким,— так пгго извиняйте за нескромное 
мое поведение.

Перед тем как уйти, он сунул ей в рукавичку какой-то 
комочек. Оказалось, то сжулькаиная, потная от руки пя
терка. Эля хотела отказаться, мама, мол, встречает в Крас
ноярске. У нее деньги, одежда теплая, у нее все есть, но 
язык не поворачивался отказаться от денежки, которую 
Аким у кого-то перехватил, чтоб в Красноярске она не 
ездила на автобусе — на такси чтоб, а то продует. Ей 
теперь надо шибко беречься...

— Ох, Акима, Акима! — Мороз стискивал горло, пере
хватывал дыханье.— Ох, Акима, Акима! — От самолета 
махали рукой, но Эля никак не могла заставить себя стро
нуться с места. Ей тоже хотелось в чем-то покаяться, за 
что-то попросить прощения, а как это сделать, какие сло
ва сказать — она не знала. Скорей бы все кончилось! 
Ждала терпеливо, ждала, чтоб Аким ушел первым — ей 
неудобно первой-то, не мучил бы ее неуклюжей вежли
востью, за которой угадывалась пугающая недосказан
ность.— «Ах ты Боже мой! — чувствуя, что сейчас она не 
выдержит, старомодно упадет ему на грудь и разрыдает
ся, стонала Эля.— Да что же мы такие одинокие, ста
рые!..— А губы, сморщенные болезЕгыо, изветренные и
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тоже шелушащиеся, все повторяли и повторяли: — Ох, 
Акима! Акима!..»

Внезапно она накололась на его виноватый и в то же 
время напряженный взгляд, услышала себя и, прикрыв
шись изожженной, костром пахнущей варежкой, сорва
лась, побежала к самолету. И от катыша ли пятерки, от 
дыр ли на варежках у нее отерпли, занемели пальцы пра
вой руки, на бегу она кашляла, плакала ли в рукавицу — 
не понять. Вихлясто поднялась по лесенке, все повторяя: 
«Ох, Акима! Акима!..», в самолете она ткнулась лицом в 
сиденье, и когда прокашлялась, отдышалась — работали 
уже моторы, поныривая на неровностях, самолет висло
задой птицей ковылял от избенки с аэропортовским по
лосатым сачком, выползал из разгребенных сугробов на 
взлетную дорожку.

Эля приникла к матово-белому стеклу, дышала на него, 
терла рукавицей. Она упрямо искала глазами Акима, уве
ренная, что он одиноко торчит на холоду и ветре, средь 
снежного поля, заранее проникаясь к нему и к себе жа
лостью, но ни на поле, ни на притоптанной, заплеванной, 
забросанной окурками площадке никого уже не было. 
Сбыв самолет, обслуга аэропорта и всякий другой люд 
поскорее юркнули под крышу, в тепло.

Что-то или чем-то неприятно задело Элю, она еще раз 
обшарила взглядом поле, обежала им аэропортовскую 
избушку, еще раз зацепилась глазами за желтенькую блес
тку лиственничной ветки. «Ну и ладно! Ну и хорошо!» — 
дрогнули у нее губы.

В это время самолет выровнял ход, приостановился, 
распаляя себя ревом, дрожа от напряженности иль страха 
перед пустым пространством, и Эля встрепенулась, дер
нулась: от реки, через лог, изрытый траншеями, котлова
нами под строения, к поселку, сплошь испятнанному яма
ми под столбы, спешил человек, прикрываясь от ветра 
воротом грязно-желтого полушубка: «Аки-и-има-а-а! — с 
упоенной и неясной тоской выдохнула Эля, плотнее при
никая к холодному стеклу и смаргивая с ресниц слезы.— 
Аки-има-а-а!..»

Снег с дороги сгребали бульдозером, наворочали по 
обочинам пегие хребты, и человек то пропадал за ними, 
то ненадолго возникал. Сумерки, занявшиеся за тайгой и 
горами, давно еще занявшиеся, может, осенью, может, 
век назад, вбирали в себя одинокую фигурку в полушуб
ке, и еще до того, как самолет взмыл в низкое небо, пря-
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чущий лицо в воротник, скорчужившийся на ветру чело
век, призрак ли, бредущий навстречу себе, растворился в 
смутном предвечерье.

С ночи не унявшаяся, постоянная здесь пурга, весь 
снег перетрясшая, что-то еще находила в сугробах, выби
вала из них горсть-другую белого буса и тянула белые 
нитки наискось, через взлетную полосу, через лог, через 
дорогу растягивала, пряла, сучила их на острое веретено 
зимы. Снег, пустота, ветер, метель — сколь ни живи здесь, 
никогда к ним не привыкнешь. Только и согревает людей 
мечта о весне, о лете, и чем затяжней непогода, чем про- 
бористей морозы и ветра, тем сильнее ждется распогоди- 
ца, солнце и тепло.



НЕТ МНЕ ОТВЕТА

Никогда
Н ичего не вернуть,
К а к  на солнце не вы травить  
пятна,
И, в обратны й отправивш ись  
путь,
В се равно не вернеш ься обратно. 
Э та  и сти на очень проста,
14 она, точно смерть, непреложна. 
М ож но в те  ж е вернуться места, 
Н о вернуться  назад  
Н евозмож но...

Николай Новиков

Всякий раз, когда улетаю из Красноярска и самолет, 
уделенный носом в пространства, подрожит, понервнича
ет, доведет себя до ярости, взревет диким жеребцом и 
рванется с Покровской горы, я озреваю родные места. 
Судьбе угодно было сделать мне еще подарок — пролетая 
по скалистому коридору Енисея, самолет иной раз прохо
дит над моим селом, и мне почему-то всегда кажется: вижу 
я его в последний раз и прощаюсь с ним навсегда.

Но пока сверкнет зеркально навстречу река, прочер
тится ниточка бон от Усть-Маны до Базаихи, зачернеют 
карандашики бревен, впаявшихся в стальную твердь воды, 
и наплывет родное село, я провожу взглядом город, кото
рый становится шире, многодомней, шумней, дымней и 
чужеватей мне. Странное совпадение, но первые мои от
четливые воспоминания об этом городе связаны с рыбой! 
Там, где сейчас центральная площадь города и вечерами 
горят на ней шикарные светильники, гомонил когда-то, 
скрипел мерзлыми санями, гремел коваными телегами 
базар, обнесенный деревянным забором, побеленным из
весткой, и всякая телега, коснувшись того забора, пока
зывала, что земли кругом черные.

Людны, обильны были здешние базары! Народ съез
жался, будто на праздник. Дешевизна тут утвердилась 
издавна. Приведу несколько выдержек из книги Петра 
Симона Паласса, имевшего титулы: «Медицины доктора, 
натуральной истории профессора, Санкт-Петербургской 
императорской академии наук и Вольного экономическо-
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го общества, Римской императорской академии, Королев
ского Агленского собрания и Берлинского естествоиспы
тательного общества члена...»

Профессор Паллас побывал в 1772 году в Красноярс
ке, и, отметив, что «нет почти другого места, где б воздух 
был так в беспрестанном движении, как здесь», маститый 
ученый переходит к экономическому обозрению губер
нии: «Вокруг’ Красноярска чем более урожаю, тем жить 
дешевле, да я и совершенно уверен, что хотя в благопо
лучной сей империи России нет ни одного уезда, где б на 
дороговизну жаловаться было можно. Однако ни в кото
рой части сего государства земные продукты так дешевы 
не находятся, как здесь... О всеобщем недороде, кроме 
обыкновенно хорошей жагвы, здесь не знают и приме
ру... Красноярские жители знатную при том прибыль по
лучают с островов, по Енисею лежащих, особливо около 
Абаканска и выше, где множество растет дикого хмелю, 
за которым многие осенью туда ездят и, сплавив на пло
тах в город, продают от пятидесяти копеек до рубля за 
меру. (Пуд ржаной муки стоил в ту пору две копейки, 
пшеничной — по четыре с деньгою.) По большей части с 
лучшей прибылью отвозят его (хмель) в Енисейск, Ир- 
куцк и по другим местам, по Тунгуске, где хмель не ро
дится. Изобилие его и дешевизна хлеба подают краснояр
цам повод ко всегдашнему содержанию бражки и быть 
веселеньку».

«Быть веселеньку!» — желание сие, укрепляясь в пути, 
пробилось сквозь толщу времени. Шумел базар, гулял ба
зар, и не хватало на нем рядов. Торговля с возов, на бере
гу — из барж и лодок, рыбу продавали бочками, попудно 
свежую и соленую, вяленую и копченую, мороженую и 
сушеную, красную и белую, «низовскую» и «верховскую», 
большую и маленькую — на всякий вкус и спрос.

Но сражен я был не базаром, не изобилием и много
людством его, а бурой скалой, что стояла в рыбном мага
зине, и под скалою, слабо со дна освещенная, плавала 
живая стерлядь. Рыба, плавающая в дому,— это не для 
рассудка деревенского дитяти! Магазин тот и сейчас сто
ит там же, где стоял, на проспекте Мира. Был он прежде 
потеснее, потемнее нынешнего, шибко кафельного, с хо
лодильными установками, с нарядными витринами, без 
постоянно рыбной вони в помещении, ибо в нем и рыбы 
нет.

Даже и не верится, что это тот самый магазин, где
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царственно плавала живая рыба и запыхавшийся чалдон, 
уделив глазом стерлядь, решительно указывал перстом: 
«Энту!» Мужчина в кожаном фартуке, с долгой папирос
кой во рту, тут же отзывался: «Эту дак эту», цеплял сач
ком стерлядку и заваливал ее на весы. Рыбина протесту
юще бухала по тарелке хвостом, мужик в фартуке норо
вил ее придержать. Покупатель в протест: «Э-э! За паль
цы не плачу!» — «Вешай годы сам!» — продавец отымал 
руку. Стерлядка плюх на кованый прилавок, шлеп на пол 
и ворочается, валяется. Продавец, в порядке протеста, на 
ящике сидит, нога на ногу. Народ в ропот, покупатель в 
отступ: «Уж и слова не скажи! Я ить не от сердца...» — «А 
от ково тогда? Я знаешь скоко этой рыбы перевидал? На 
Хатанге, на Хетс бывал, в Карских водах...» — «Дак из
вестно, худого человека за прилавок не поставят».— «Но 
и мошенники середь их попадаются тоже!» — «А где их 
нету, мошенников-то?»

Труда, и немалого, стоило бабушке выманить меня из 
сказочного рыбного магазина, тем только и взяла она, что 
сахарно-мороженого посулила, кругляшок о две половин
ки: внизу земляничный, сверху козырем — белый, сладь, 
аромат, холодочек так вот тебя всего и пронзают, от язы
ка до самой дальней кишки. Против этакого лакомства и 
нынешние, балованные ребятишки не устоят, а где уж 
голоштанной деревне?! Я и пробовал-то мороженое в дет
стве всего несколько раз, когда попадал в гости к дяде 
Кольяе-старшему.

Весной тридцатого года дядя Кольча-старший сколо
тил салик, погрузил на него барахлишко, приставил к пе
редней потеси бойкущую жену Талю, сам ударил кормо
вой и отбыл из села. Обосновался он в городе за речкой 
Качей, на улице Лассаля, где строились в ту пору, все, 
кому хотелось и как хотелось, и песню тогда же сложили: 
«Я на Качу еду — плачу, с Качи еду — веселюсь!..»

Все менялось вокруг, бурливо двигалось вперед, лишь 
дядя Кольча-старший никуда больше не двигался и не 
менялся, как жил натуральным хозяйством в деревне, так 
и продолжал жить: корова, конь, свинья, куры, собака, 
телеги, погребы, заплоты; даже ворота задвигались на ночь 
завориной, и в избе была деревянная заложка. Рубахи 
носил дядя Кольча на косой ворот, шаровары на пугови
цах, не пустил ни одного городского слова в обиход, толь
ко сделался с годами обликом и в голосе грустен да шиб
ко изворотливым стал. Тетя Таля провела свою жизнь на
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базаре, реализуя продукцию личного хозяйства. Жили суп
руги чудно: торгуют, выжимают каждую копейку, прячут 
друг от друга деньжонки, да ка-ак загуляют! Широко, 
шумно — и все накопленное прокутят.

Тетя Таля числилась за Качей кем-то вроде прокуро
ра. Она тут знала всех, и все ее знали. И не раз случалось: 
вытащат у кого деньги или что ценное с возу унесут, тор
говый люд советует обратиться к Онике — так звала лю
бимая крестница тетю Талю и так кликала ее на базаре.

Идет пострадавшая по-над Красным яром, к которому 
притиснута одним боком улица Лассаля, вопит о пропа
же, тетя Таля в соображенье: «Так-так-так! Да не ори ты, 
не ори! Скоко денег-то было? Четыре ста?! Где ты экую 
прорву денег взяла? Корову продала! Вот дак молодцы! 
Укараулили дыророту! Где деньги лежали? В боковухе? 
Во что завязаны были?» — «В платок».— «Булавкой при
цепляла?» — «Прицепляла».— «Ну дак эго Толька При- 
щемихин! Он, он собака! Из-под булавки ни Чужовским, 
ни Цигарям, ни Худоухому не взять. Нет, нет, девка, не 
взять! Толька это. Толька! Золотые руки! Любой ему за
мок, механизм ли нипочем, об кармане и разговору нет. 
Спец! Ох, спец! Погоди-ка, девка! У нас «Марея» с Севе
ра ковды пришла?» — «Третьеводни».— «Стало быть, не 
вклепалась я. Гляжу, знакомый парень по базару шастат. 
Здравствуй, говорю, Толька, думаю, или не Толька? Ему 
еще год отбывать. А он в мокром забое волохал. Зачеты. 
Вот и прибыл, не убыл! Ах, ты, вредитель народа!..»

И отправлялась тетка Таля по известному ей адресу.
«Толька дома?» Мать-горемыка сморкалась в передник: 

«Куда он девагца? На сарае спит».— «Пьяный пришел?» 
— «В дымину. И кустюм на ем новый, и хромовые сапоги. 
Опять, говорю, за старое? А он меня с болыпой-то мате
ри...»

Тетя Таля поднималась по шаткой лестнице на сено
вал, дергала дверь. «Толька, а Толька! Ну-ко, вставай-по- 
дымайся! На зарядку отправляйся!» — «Чё те, тетка Они- 
ка?» — «Ты взял вчерась четыре ста?» — «Ну, взял, а 
чё?» — «А то, что у своих берешь, бессовестная морда! 
Эго Агафья Заварухина из Базаихи, племяннику Гешки 
Еловских свояченица».— «Кругом родня! Скоро и щип- 
иугь неково будет!» — «И не щипи! Занимайся честным 
трудом! А нет, дак поезжай на злобинский базар или еще 
куды подальше!» — «Есть ковды разъезжать? Душа изиы-
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лась, жгучей жизни просит!» — «Скоко пропили?» — 
«Было время шшытать»,— «Давай суды. Я сошшытаю».

Садились рядом на лесенке — закачинский «проку
рор» и заспанный, насупленный щипач, пройдоха и дра
чун. Босой и мятый, он почесывался — сеном накололо, 
щурясь, глядел на Покровскую гору, на одиноко в выси 
плавающую часовенку. На лице его, черченном «мойкой», 
чувства вины и раскаянья отсутствовали.

«Ах вы, собаки, собаки! — хлопала себя по юбке тетя 
Таля.— Вот дак погуляли! Семьдесят рублей уторкали и 
не захлебнулись! Вот чё значит не свое! Швыряйся, рас- 
севай по вегру!» — «Чё теперь делать-то?» — «Че делать, 
че делать? На вот, для круглого счету тридцатку — похме
лись, да этим-то местом думай, у кого брать! — бренчала 
тетя Таля кулаком по «котелку» щипача.— Я покуль из 
своих вложу...»

И отправлялась тетя Таля к Агафье, родне чьей-то ро
дни, чтобы с миром отпустить ее из-за Качи. Агафья оземь 
лбом, «прокурор» ей назидание: «Другоредь рот-то шир- 
ше отворяй!..»

Еще до войны базар из центра города оттеснили под 
гору, к самой Каче, и жизнь тети Тали значительно облег
чилась. Она там пропадала с утра до вечера, стойко биясь 
за каждую копейку, дядя Кольча добывал корма, обиха
живал скотину, развозил по уличным торговым точкам с 
пивзавода квас и пиво, за что на заводе ему выписывали 
барду и отходы для скота, а торговки, все наперечет знав
шие его, до того «накачивали» на своих «точках», что к 
вечеру он уже отдавался на волю коня, и тот свозил хозя
ина под гору, домой. Больше десятка лет уже покоится 
дядя Кольча на Покровском кладбище, а тетя Таля все не 
может без него. Волоча опухшие ноги, поднимется в гору, 
покрошит хлеба, яичка на могилку, польет землю квас
ком, сама пожует чего-нибудь и скажет: «Ну вот, и поели 
мы с тобой, Коленька».

Умер старый базар и нравы его, но жива старая Кача 
и закачинская «Нахаловка». В позапрошлом году, заблу
дившись за Качей, я встретил женщину, которая ревмя 
ревела, отыскивая какую-то контору, и не только не на
шла ее, но и надежду потеряла выйти из здешних закоул
ков и лабиринтов, из скособоченных хибар и домишек.

Мы пошли с той женщиной меж высоких заплотов по 
натоптанной тропе, попали в чей-то огород, из него во 
двор, где старуха варила кашу на печке-времянке, подле
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ползал ребенок, пурхались куры. Перемахнув через пери
ла, увезенные из центральной части города на изгородь и 
еще хранящие красные и желтые полоски, мы уже слы
шали близко улицу Брянскую — так ныне зовется быв
шая Лассаля, как вдруг оказались в тупике. Женщина 
полнилась негодованием, но тут обнаружилась оторван
ная доска. Мы ее отодвинули и оказались в ограде, среди 
которой безмятежно спал парень в нейлоновой рубахе, 
его обнюхивал и облизывал здоровенный пес. Увидев нас, 
пес поначалу оторопел, не веря своим глазам, что вот мы 
своими ногами притопали развеять скуку его быта, и, не 
рыча, а со сладострастным заглотом всхлипнув, он пока
тил кольцо по натянутой проволоке, на ходу поднимая 
шерсть на загривке, оскаливая желтые зубы, дабы дать 
нам и всем понять, что к службе он приставлен не на
прасно.

Встретив меня, тетя Таля засуетилась, но больше уж 
руками да языком, ноги худо действовали, однако стопку 
водки в полстакана объемом хлопнула в честь гостя и по
целовала донышко с закоренелой лихостью: «Знай наших!»

На дворе и и скота, ни живота, даже собаки нет. Трава 
по двору пошла и березник. Навозил дядя Коля с сеном 
семена. Они лежали в земле, притоптанной скотом, и вот 
взошли и ну расти, ну буйствовать! Девять берез, одна 
краше другой, самосевки — деревца крепче саженых. 
«Душа Коленькина белой березой взошла!» — роняя сле
зы, говорила тетя Таля.

Той минутой в голове у меня возникли строки малоиз
вестного, трагически кончившего свой путь поэта Алек
сея Прасолова — его ценил и печатал Твардовский: «Что 
значит время? Что пространства? Для вдохновенья и тру
да явись однажды и останься самим собою навсегда».

...Как долго кружила моя память над городом, а лету — 
минуты. Чуть было станцию не прозевал, и не столь уж 
станцию, сколь блокпост. Вроде бы не у места, лишне тор
чит он и белеет среди перевитых меж собою сверкающих 
железнодорожных ветвей. Но самое это нужное, самое 
необходимое помещение — сердцем станции был когда- 
то блокпост. В нем пульсировали живой кровыо тока, пе
реливались сосуды, трепетали, музыкально позванивали 
струнки проводов, моргали на щитах лампочки то злове
ще-красным светом, то лесным, зеленым глазом лешего, 
то мертвенно-белым, то фиолетовым, привычным нашему 
брату, будущим маневровым работникам. Перемигивались
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сигналы, гудели, пощелкивали, попискивали приборы, 
приборчики, с грохотом перекатывались рычаги блоки
ровки, ползали серыми змейками никем вроде бы не уп
равляемые тросы и тросики — туда-сюда, туда-сюда. И то 
весело, с шуточками, то раздельно, с металлическими, влас
тными нотками в голосе командовал в селектор диспет
чер, ни с того вроде бы ни с сего взрывался, зачем-то 
оборачивал фуражку задом наперед: «Ну, шестнадцатый! 
Ну, шестнадцатый! Ты у меня достукаешься! Сейчас же 
чтоб тысяча второй был подан на девятую! А с девятой — 
это тебе в наказанье! — заберешь порожняк! Угля нету? 
Заправляться пора? А мне хоть на пегой паре порожняк 
вынь на горку! Вынь, и все! Все, все!» — и водворял фу
ражку на место.

Любезная сердцу, напряженная жизнь товарной стан
ции, работа военного периода...

«А кто, орлы, на мелькомбинат?» — перед фэзэошии- 
ками-практикантами, навалившимися спинами на теплые, 
банио шипящие батареи и сплошь в тепле закемаривши- 
ми, с пятки на носок, с носка на пятки раскачивался дис
петчер, и вид у него такой, будто он держал за спиной 
булку с маслом. Мы все разом вскакивали и руки по швам. 
Ргы наши распялены счастливой улыбкой потому, что 
поездка па мелькомбинат — подарок, да еще какой! Там, 
пока па стрелке скидывали и подбирали порожняк или 
пломбированные «пульманы» с мукой, мы успевали пше
ничкой полакомиться либо лепешкой, которые непрерыв
но пеклись на железной печке в будке стрелочника из 
наметенного в вагонах мучного буса.

Мимоходом, мимоездом пыркий фэзэошник насыпал 
зерна в заранее прорванные карманы бушлата, заранее 
же ведая, что при выезде его обыщут, вытрясут вахтеры 
всю лопогину, с досады пинкаря отвесят. Но вахтеры — 
тоже люди. У них где-то на кого-то тоже учатся, воюют 
свои «робята», и они, как бы изнемогши в борьбе с нами, 
па самом-то деле надеясь: добро добром отзовется, и «ро- 
бят» их тоже кто-нибудь попитает, плюнут, матюкнутся, 
пиуг еще разок — для воспитания, и где-нибудь — за 
швами в бушлате, в нагрудных карманах или пришитом к 
ширинке кошельке «не заметят» зернышек. Вечером мы 
жарили пшеницу на каленых общежитских вьюшках, бод
ро хрустели зерном, передразнивали вахтеров, вспоми
ная, как мы их ловко надули и как еще ловчее надуем в 
следующую поездку.
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Вот он, мелькомбинат, под самым самолетом. Впились 
в гору серые кубы, колена, трубы, и во дворе-то, во дворе 
маневрушка суетится, да с трубой* Нет ньгне маневру- 
шек-паровозов, а эта выжила, дымит, свистом попукива- 
ет, будто мыльные пузырьки выдувает, два продолговатых 
и один кругленький. Эго что же? Один длинный — впе
ред, два длинных — назад, два коротких — постопори, 
тише едь. Или наоборот: один длинный — назад, два длин
ных — вперед? Забыл сигнализацию. Проходит жизнь, 
тускнеют ее приметы. И бараков нашего ФЗО нет. На 
скорую руку они строились, с насыпными стенами. Со
прели. Некрасивые они были, вот и смахнули их с земли. 
Взамен отгрохали современные бараки, многоэтажные, 
сплошь серые.

Так-с, пока на мелькомбинат пялился, ФЗО вспомнил, 
чуть не прозевал Грсмячий лог, в котором отшумела реч
ка — была и нету!

Ушла под крыло самолета, мелькнула горбина горы с 
сияющими новизной, голыми какими-то, неприютно чу
жими здесь домами Академгородка. Впереди пластушина 
острова, будто зеленая коровья лепеха, плюхнутая средь 
реки, но взгляд почти не задерживается на нем, глаз то
ропится к тому месту, при виде которого всегда слабеет 
во мне сердце.

Шалунвей — Шалунин бык, обколотый взрывами, будто 
затасканный в кармане кусок сахара,— здесь было пос
леднее мамино пристанище.

Говорят, что человеческая душа жива и бессмертна до 
тех пор, пока есть в оставшемся мире тот, кто ее помнит и 
любит. Не станет меня, и мамина душа успокоится, отму
чается наконец, потому что мучается она не где-то там в 
небесах, мучается во мне, ибо есть я — ее продолжение, 
ее плоть и дух, ее незаконченная мысль, песня, смех, сле
зы, радость.

Высоко летим, и уже не зрением, дном его чую я буго
рок неподалеку от устья Большой Слизневки, заросший 
мелкою густою травкой — стекает к Малой Слизневке, 
как и прежде, отблескивающая Лысая гора.

Над Большой Слизневкой, по гриве и по сопкам — 
сплошь горельник. Жизнь доживаю, а не бывал на Слиз- 
невской седловине, и бабушка моя, и дедушка, и все мои 
селяне не бывали там. Грибы-ягоды — они и внизу всегда 
росли. Лес на скалах не рубили. Самой природой назна
чено красоваться желтоталовому, жаровому сосняку со
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стройными стволами в синем поднебесье. Но тренирован
ные в спортзалах, пустоглазые транзисторщики забрались 
на скалы, погуляли, повеселились и для полноты ощуще
ния пустили по горам пал.

На яру, разжульканном гусеницами, возле Малой Слиз- 
иевки еще год назад торчали два зябких тополя — все, 
что осталось от Касьяновского кордона. Здесь был един
ственный на всю округу сад, наносил его из лесу чудако
ватый человек по фамилии Лапунин, привозные в том 
саду были лишь тополя. Рьяные трактористы своротили 
их в реку гусеницами, просто так, от нечего делать, и даже 
не оглянулись, не увидели, не услышали, как предсмертно 
хрустят, безгласно вздымают обломаинные лапы добрые, 
нездешние деревья, дававшие приют птицам и детям, тень 
саду, прохладу дому, красоту реке.

Вот и родное село. Но пока еще не заслонило корпу
сом самолета то, что впереди и внизу, я поворачиваюсь 
направо, отыскиваю взглядом косую ниточку распадка 
Караульной речки, вдетую в острую иглу залива, пытаюсь 
увидеть избушку бакенщика, в которой ныне обитают 
городские дачники, насадившие вместо картошек петруш
ку» укропчик, корень ревень, турецкие ромашки, гладио
лусы.

В конце пятидесятых годов смерть унесла братана 
Мишу и его верную подругу Полину. Почти разом оста
лись ребятишки без матери и отца и принял семью на 
широкие плечи вернувшийся из армии сын Миши — Петр. 
По глади реки ползет серая козявка с белым подгузком, 
за нею двоится росчерк, катерок не катерок, лодка не 
лодка, с крытым носом и узкими оконцами, трещит на 
весь Енисей, переправляя с раннего утра и до позднего 
вечера двигающийся туда-сюда люд. Правит этой маши
ной конопатый, хваткий, на Полину похожий мужик. 
«Петька! Ешь твою вошь! — ругаются овсянские мужи
ки.— У нас курицы нестись перестали из-за твоей тре
щалки!» — «У вас бабьт родить перестали, дак тоже моя 
моторка виновата?!»

Тень, летящая впереди самолета, скользнула по ста
рым, деревянным, и новым, шиферным, крышам. Разда
лось село Овсянка. Два новых поселка на увалах возни
кли. Строители ГЭС оставили на память селу деревообра
батывающий завод — основное предприятие на три посе
ления.

Растянувшееся вдоль реки село перескреблось через
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светлые струны железной дороги, паутинку шоссе, гриб
ными плотами высыпало на первый увал и замешкалось, 
приостановилось перед покатым склоном Черной горы. 
Берег реки с непрерывающейся почти загородыо кажет
ся подрубленным на швейной машинке. С мушек-тарака- 
шек величиною виднеются на улицах и на берегу мото
циклетки, моторки, машины. Я поискал взглядом старый 
бабушкин дом, в котором обитает ныне тетка Апропя, да 
где же найти его с такой высоты? Мал он, крыша пере
крыта, двор заужен, огород от леса обрублен казенными 
дорогами, сжат с боков новыми усадьбами. Во-он в квад
рате одной загородки метлячком белеется бабий платок. 
Я потянул спутника к окну, указал пальцем вниз, сказал, 
что это лёлька, тетка моя Апроня редиску полет. Отчего- 
то не рассмеялся моей шутке спутник, лишь грустно по
качал головой.

Взглядом отыскал я квадратик кладбища возле Фокин- 
ской речки. Неизменный, живой друг нашего стремитель
ного детства, место игрищ и забав — Фокинская речка 
летами ныне не течет — ее разбирают1 шлангами по ого
родам. В полдень путь речки угадывается лишь по гряз
ной борозде и бледным, вымытым из земли камешкам. 
Ночыо речка еще выдавливается из лесов живой струй
кой и, крадучись, тихонечко ползет поперек села к Ени
сею. Кладбище тоже «не работает», зарастает лебедой, 
жалицей — покойников ныне возят на Усть-Ману.

Мана! Я поискал глазами рыжий гребешок Майского 
быка. Нету! Гидростроители смахнули. И сама красавица 
река ощетинена торосами сплавного леса. Через Ману 
проложен мост. Когда в устье реки бурили грунт под опо
ры, на восемнадцатиметровой глубине попадалась в про
бы древесина. Утопленный и зарытый лес, все больше 
лиственница — она в воде почти не гниет. Может, потом
ки благодарить еще нас будут за хотя бы таким вот хит
рым образом сделанные для них запасы древесины? Про
щай, Мана! И прости нас! Мы истязали не только приро
ду, но и себя, и не всегда по дурости, больше по нужде...

Самолет качнуло, повело на правое крыло. Промельк
нул оголившийся Манский шивер, прочеркнулась и отря- 
била в распадке речка Минжуль, Егаплывали малахитово 
застывшие перевалы гор, по подолью которых ступенчато 
выстроился новый красивый город. Вот-вот возникнет 
плотина гидростанции, я не вперед гляжу, я выворачиваю 
шею, чтоб еще хоть раз увидеть остающееся за хвостом
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самолета родное село и Усть-Ману, да загустела синь за 
бортом, взрывами замелькали под утюгом самолетного 
брюха облака. Забирая правее, выше, мчался самолет, ос
тавляя по левому крылу в разъятой голубизне небес леса 
и горы, родимый Енисей, берега которого отсюда, с пуга
ющей высоты, как в древности, видятся нетронутыми, дев
ственно-чистыми, погруженными в мохнатую тишину. 
Лунными серпами там и сям просекает тайгу Мана. Все 
так покойно, величаво, но отчего же на сердце гнетущая 
тоска и горькая тревога?

За день до отлета земляки сговорили меня и моего 
друга посмотреть речку Бирюсу и гидростанцию. Я видел 
последний раз гидростанцию еще недостроенной, облеп
ленную человеческим муравейником, и поразился теперь 
ее безлюдью, и подумалось мне, что предприятия будуще
го сделаются еще более обезлюденными. Оторопь нава
ливается на человека, привыкшего к артельному, шумно
му труду, охватывает чувство малости, ничтожности своей. 
Первый раз такое козявочное чувство посетило меня в 
зале синхрофазотрона и вот возобновилось на гидростан
ции.

На пути к Бирюсе, за плотиной, в старом-старом, без
дымном пароходе, киснущем в киселе плесневелых водо
рослей, я с трудом узнал старикашку «Спартака», при
способленного под брандвахту. Много в жизни пережив
ший грустных встреч, могу сказать, что это была не про
сто грустная встреча, это были минуты подведения своего 
итога, та черта под закатным периодом жизни, о которой 
подозреваешь, но как-то ухитряешься ее отдалить, не ду
мать о ней, и вот неизбежное и скорбное самому себе 
признание: «Да-а-а, старимся!..»

По водохранилищу не плыли — летели на полуглиссе
ре.

Дурная молва велась в наших местах когда-то о речке 
Бирюсе. Леших, водяных и прочей нечисти водилось на 
ней видимо-невидимо, отбивало у многих желание здесь 
охотиться и рыбачить! А вообще-то, сказывали, речка бо- 
гатющая, красивая. То, что увидели мы на Бирюсе, даже 
затопленной, в плесени замзгиутой воды, не поддается 
описанию. Дух захватывает от неповторимой, воистину 
колдовской красотищи!

Есть на Бирюсе одна скала особенная. Берегах в деся
ти от устья Бирюсы, наподобие полураскрытой книги, 
тронутой ржавчиной и тлением времени, грузно стоит она
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в воде. На одной стороне скалы, на той, что страницей 
открыта в глубь материка, древним ли художником, сила
ми ль природы вырисовано лицо человека — носатое, двуг
лазое, со сжатым кривым ртом: когда проходишь близко, 
оно плаксиво, а как отдалишься — ухмыляется, подмиги
вает, живем, дескать, творим, ребята!..

— Вот она!
Я вздрогнул и очнулся. Пассажиры в самолете при

никли к окошкам, не отрываясь смотрели на отдаляющу
юся гидростанцию. Они любовались творением своих рук.

Переменилась моя родная Сибирь. Все течет, все из
меняется — свидетельствует седая мудрость. Так было. 
Так есть. Так будет.

Всему свой час и время всякому делу иод небесами:
Время родиться и время умирать;
Время насаждать и время вырывать насаженное;
Время убивать и время исцелять;
Время разрушать и время строить;
Время плакать и время смеяться;
Время стенать и время плясать;
Время разбрасывать камни и время собирать камни;
Время обнимать и время избегать объятий;
Время искать и время терять;
Время хранить и время тратить;
Время рвать и время сшивать;
Время молчать и время говорить;
Время любить и время ненавидеть;
Время войне и время миру.

Так что же я ищу? Отчего мучаюсь? Почему? Зачем? 
Нет мне ответа.



КОММЕНТАРИИ

Пожалуй, самая трудная доля при прохождении к читателю 
выпала «Царь-рыбе». «Редактироваться», это значит уродовать
ся, повесть начала еще в редакции журнала «Наш современник», 
где я состоял членом редколлегии. Журнал этот, перенявший 
большинство авторов разгромленного «Нового мира», в ту пору 
удостаивался особого внимания бдительной цензуры, которая не 
уставала требовать от редакторов «тщательной работы с авто
ром».

И в «Новом мире», и в «Нашем современнике» достигнуто 
было виртуозное умение в «работе с автором». Хитростью, лов
костью, изворотливостью главных редакторов и их помощников 
можно было бы восхищаться, если б самому не подвергаться 
«редактуре». Не диво ли, затиснутые в угол, давимые, ловимые, 
ругаемые в высоких идейных кабинетах паправителей морали, 
истязаемые журналы эти в лучшие свои времена умудрялись 
печатать не просто хорошую литературу, но и вещи выдающие
ся.

В «Нашем современнике» особенно урожайным на литера
туру достойного уровня был 1976 год. Начался он с повести Гав
риила Троепольского «Белый Бим — черное ухо», затем напеча
тан был выдающийся роман Сергея Залыгина «Комиссия», после 
него ставшая сразу же знаменитой на весь читающий мир по
весть Валентина Распутина «Прощание с Матерой», и завершал 
год писатель из репрессированных, никем тогда не привечае
мых, Ермолинский повестью... о рашидовщине. Эго в те-то еще 
годы!

В 4—6 номерах «Нашего современника» в этом же году на-
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печгггалось и мое повествование в рассказах «Царь-рыба». Усы
пив бдительность яростной цензуры сентиментальной повестью 
о бедной собачке — Белом Биме с черным ухом, редакция жур
нала ловко обошла иль объехала на кривой кобыле цензуру с 
началом моей повести. Обдерганная, подчищенная повесть нача
лась в четвертом номере — две главы из начала повести были 
вынуты (это «Дамка» и «Норилыды»). «Дамку» туг же с ходу, 
почти нс кастрируя, взял в «Литературную Россию» и напечатал 
тихий, но упрямый правом Михаил Колосов, бывший тогда там 
главным редактором, а про главу «Норильцы» мне «на ушко» 
сказали, что будет она напечатана лет через двести — так долго 
собирались жить наша любимая партия с не менее ее любимой 
буро-красной цензурой.

Второй, стало быть пятый, номер «Нашего современника» с 
продолжением «Царь-рыбы» был цензурою решительно останов
лен, главному редактору Викулову и его помощникам было прин
ципиально сказано, чтоб «и не совались» с этакой дерзкой, чуть 
ли не антисоветской продукцией, не беспокоили бы и без того 
занятую, по глаза работой загруженную охранительную конто- 
РУ-

Сейчас уже мало кто знает и помнит, какую коварную ка
верзу устроили в свое время родной литературе мудрая партия и 
не менее мудрое правительство.

Когда-то цензура, вежливо именуемая «Комитетом по охра
не государственных тайн» и изымавшая из текста все подозри
тельное, вплоть до народных частушек и цитат из самого! Лени
на, читала одобренные журналами и издательствами рукописи. 
И вот вынесено было решение: не рукописи читать, а сверстан
ные журналы и книги. Мы-то, писатели, помню, обрадовались, 
как дети: теперь уж дело пойдет скорее да и к печатному тексту 
придираться меньше будут, ведь редакция и главный редактор 
тоже цензор, да еще какой! Были такие главные, что целой бри
гаде цензоров очки вставят и по бдительности ее переплюнут.

Все это хитромудрое начинание больно ударило и по без того 
уж битым и замороченным авторам и издателям. Что вот делать 
редакции «Нашего современника» — верстку пятого номера надо 
подписывать в печать, шестой номер поджимает, типография 
неустойку платить затребует, а то и вовсе расторгнет договор и 
вышвырнет журнал, «не умеющий работать с автором», на ули
цу, тем более что журнал в ту пору «квартировал» в типографии 
газеты «Красная звезда» и совсем ей был ненужной обузой.

Оставался одии-разъединствеиный шанс — брать главному 
редактору портфель под мышку и идти на поклон в идеологичес
кий отдел Цека, упрашивать крупного, всегда важными делами
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занятого направителя советской морали, чтоб он убедился, что 
ничего особенного в повести пет, а если и углядит грозное и 
зоркое око партийного сиятельства какую-либо крамолу, редак
ция и автор готовы еще поработать над усовершенствованием 
текста.

Нелепость на нелепость, глупость на глупость наслаивались — 
человек, работающий в том самом аппарате, который и насаж
дал цензуру везде и всюду, от низу до верху, должен был читать 
произведение, похеренное его же недреманной опорной силой и 
уламывать ее, чтоб она не держала, подписала б в печать и без 
того опоздавший журнал. Но чиновник никогда просто так не 
отпустит главного редактора, он для начала хрястнет верстку на 
стол и, вытаращив глаза, гаркнет: «Вы что мне тут подсунули?! 
Вы зачем поставлены в журнал? Вам что, работать надоело?!»

Главный, чаще всего понарошке, испугается, даже потом 
покроется, покаянно голову склонит, но потом, когда эта грозная 
сила поостынет, начнет подъезжать, просить милости объяснить, 
чем вызван гаев его сиятельства. «А вот чем, вот чем!» — крас
ным карандашом тычет в и без того уж разноцветно изрисован
ную, замочаленную верстку руководящее светило. А главный бит- 
перебит, вроде бы робко вслух зачитывает краспым-то каранда
шом помеченное и тоже гневно, нервно и решительно роняет: 
«Проглядели! Снимем! Ну, я им!..» — И так вот, до трех, иногда 
и до пяти раз: «Снимем! Снимем! Снимем!.. — а дальше уж лег
че дело пойдет, дальше уж начальник, устало со всем соглаша
ясь, махнет рукой: «Иди! И попробуй еще раз...»

Все! Дальнейшая тяжесть обрушивается на автора, из редак
ции ему кричат: «Горим из-за тебя! Прогрессивка накрылась! А  
у нас, между прочим, как и у тебя, семья, дети, и тоже, между 
прочим, жрать хотят...»

Так-то вот довели меня до полной прострации, и я, махнув 
рукой, пошел ложиться в больницу; «Делайте что хотите, чтоб 
вам сегодня же всем сдохнуть!..»

В редакции только того и ждали-дожидались. И до того из
мордовали повесть, что полное у меня к ней отвращение появи
лось и с тех пор не правил я ее, ничего не восстанавливал, не 
делал новых редакций, как это бывало у меня с другими повестя
ми и рассказами. Лишь много лет спустя, вороша старые бумаги, 
наткнулся я на пожелтевшую главу — «Норильцы», и ощутил, 
что именно этого «звенушка» повести остро недостает. Сел и 
выправил, где и дописал текст главы, назвав ее по-новому, более 
точно и современно — «Не хватает сердца», да и отправил в тот 
же «Наш современник», где глава и была напечатана в № 8 за 
1990 год, всего лишь через 25 лет, вместо обещанных двести.
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Последующая судьба «Царь-рыбы» была более счастливой. 
В России, в республиках, за рубежом она выдержала более ста 
изданий, по ней снят фильм, правда блекленький, — «Таежная 
повесть», всяческих дискуссий, критической полемики, научных 
работ сделано по «Царь-рыбе» объему куда больше самой книги. 
В 1978 году ей присудили Государственную премию С С С Р .

Впервые наиболее полно «Царь-рыба» выходила вместе с 
новой главой в красноярском издательстве «Гротеск» в 1993 году. 
Дай Бог этому издательству доброго, бесцензурного пути. Цен
зура достаточно нас помучила, кого и в гроб свела. И чтобы су
ществование издательства не подверглось столь модной ныне 
барахольности, безвкусице и, как неудобоваримо называют ныне 
те явления, — коммерциализации.

Ну, а книга «Царь-рыба», независимо от моего к ней нелас
кового отношения, живет и все еще широко читается, издана, 
кажется, раз двести у нас и за рубежом. В Голландии, где книги 
пользуются меньшим спросом, чем наркотики и продажные дев
ки, в издательстве «Мехелен» «Царь-рыба» издавалась дважды, 
сперва дешевенько и непритязательно, а как разошлась, так ее 
издали строго, роскошно, словно Библию. Во Франции, Финлян
дии, Чехословакии, Польше и еще, и еще в каких-то странах 
переводили «Царь-рыбу» и везде мучились с переводом как са
мого витиеватого, непереводимого названия, так и с текстом, 
перенасыщенным «русскостью», но это меня мало волновало. 
Главное, что наш, российский читатель воспринял книгу взаболь, 
где и бурно, и чудеса с нею разные случались, и приключения. 
Один чудесный случай описан мною в «затеей» — «Самый доро
гой гонорар», и мое отношение к книге постепенно «помягчало», 
я даже намеривался написать что-нибудь подобное — по следам 
книги «Царь-рыба», но как переселился в Сибирь, да как не
множко, с краю можно сказать, коснулся этих «следов», то и 
понял, что с ума спячу иль умру досрочно, если возьмусь «отра
жать» то, что произошло и происходит в Сибири и с Сибирью. 
Как ее, милую и могучую, измордовали, поувечили, изнахратили 
и изнасиловали доблестные строители коммунизма.

Пусть придут другие радетели слова и отразят «деяния» свои 
и наши, постигнут смысл трагедии человечества, в том числе и 
поведают о сокрушении Сибири, покорении ее, отнюдь не Ерма
ком, а гремящим, бездумным прогрессом, толкающим и толкаю
щим впереди себя грозное, все истребляющее оружие, ради про
изводства которого сожжена, расплавлена, в отвалы свезена уже 
большая часть земного наследства, доставшегося нам для жизни 
от предков наших и завещанных нам Богом. Они, богатства зем
ные, даны нам не для слепого продвижения к гибельному краю,
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а к торжеству разума. Мы живем уже в долг, ограбляя наших 
детей, и тяжкая доля у них впереди, куда более тяжкая, чем наша.

Такая работа мне уже не по силам, такая работа, пришел я к 
невеселому заключению, и бесполезна, почти бесполезна. Из 
публицистики, из писем от меня и ко мне в последующих томах 
получат развитие эти невеселые мысли и рассуждения, читатель 
наш отзывчивый, растревоженный и удрученный как бы про
должал и продолжает писать горькую книгу о своей и нашей 
незадавшейся жизни, продолжает тему, мною затронутую в 
«Царь-рыбе».
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