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ЧИСТОКРОВНЫй ЮМОРИСТ 

«Еще за пятнадцать минут до рождения я не знал, что появлюсь на 

белый свет. Это само по себе пустячное указание я делаю лишь потому, 

что желаю опередить на четверть часа всех других замечательных людей, 

жизнь которых с утомительным однообразием описывалась непременно 

с момента рождения». 

Так в 1910 году в сборнике «Веселые устрицы» начал изложение 

своей автобиографии Аркадий Тимофеевич Аверченко. 

Если иренебречь точными указаниями часовой и минутной стрелок, 

то родился он 18 марта 1881 года в городе Севастополе. 

Знакомя читателей со своей биографией, Аверченко любил деликатно 

указывать им еще и на тот факт, что в день его появления на свет эвонили 

в колокола и было вообще народное ликование. Правда, злые языки свя

зывали это ликование с каким-то большим праэдником. « ... Но я,

искренне удивлялся юморист,- до сих пор не понимаю, при чем эдесь еще 

какой-то праздник?>> 

Материальное благополучие не грозило семье будущего писателя. 
Незадачливый предприниматель, Аверченко-старший не обращал на 

сына никакого внимания, так как - по свидетельству последнего -по 

горл() был занят своими собственными хлопотами и планами: каким бы об

разом поскорее разориться? 

«Это было мечтой его жизни, и нужно отдать ему полную спра
ведливость - добрый старик достиг своих стремлений самым добросовест

ным способом. Он это сделал при соучастии целой плеяды воров, которые 
обворовывали его магазин, покупателей, которые брали исключительно 

и планомерно в долг, и - пожаров, испепелявших те из отцовских то

варов, которые не были растащены ворами и покупателямю>. 



Видимо, нет ничего удивительного в том, что уже с пятнадцати лет 

Аверченко-сын вынужден был определяться на службу - младшим пис

цом в транспортной конторе по перевозке кладей. 

Он прослужил там недолго и в 1897 году- шестнадцати лет- уехал 

иэ родного Севастополя в поселок Исаевский, на каменноугольные руд

нихи. 

сЭто было для меня наименее подходящим,- вспоминал он впослед-

ствин,- и потому, вероятно, я и очутился там по совету своего опыт

ного в житейских передрягах отца ..• 

Это был самый грязный и глухой рудник в свете. Между осенью 

11 другими временами года разница заключалась лишь в том, что осенью 

грязь там была выше колен, а в другое время - ниже». 

Шутки шутками, но читать воспоминания Аверченко, как, впрочем, 

11 лучшие из его юмористических рассказов, прежде всего - грустно. 

«Однажды я ехал перед Рождеством,- вспоминал он,- с рудника 

в ближайшее село и видел ряд черных тел, лежащих без движения на 

всем протяжении моего пути; попадались по двое, по трое через каждые 

20 шагов. 

Что это такое?- изумился я. 

А шахтеры,- улыбнулся сочувственно возница.- Горилку ку-

повалы у селе. Для божьего праздничку. 

-Ну? 

- Тай не донесли. На мисти высмоктали. Ось как!» 

« •.. И лежали они в снегу, с черными бессмысленными лицами, и если 

бы я не знал дороги до села, то нашел бы ее по этим гигантским черным 

1<амням, разбросанным гигантским Мальчиком-с-пальчиком по всему 

пути». 

Вместе с правленнем рудников Аверченко, в конце концов, пе

рееэжает в Харьков. 

Именно там, в Харькове, в 1903 году он начинает свою литератур· 

вую деятельность: 31 октября в газете сЮжный краЙ» появляется его 

первый рассказ «Как мне пришлось застраховать свою жизнь». 

Вскоре он уже редактирует журнал сатирической литературы и юмо

ристики с рисунками- «Штык». 

Увлекшийся молодой литератор совершенно забрасывает службу: 

..... лихорадочно писал я, рисовал карикатуры, редактировал и корректи

ровал, и на девятом номере дорпсовалея до того, что генерал-губернатор 
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Пешков оштрафовал меня на 500 рублей, мечтая, что я немедленно за-

плачу их из карманных денег. 

Я отказался по многим причинам, главные из которых были: отсут-

ствие денег ... » 

Одним словом, начинающий писатель вынужден был перебиратьсв 

в Петербург. 

После столь грозных провинциальных изданий - «Штык>>, «Меч .. 

(« ... я уехал, успев все-таки до отъезда выпустить три номера журна.\а 

«!\1еч>> )-в северной столице юмористу пришлось довольствоваться без

зубой «СтрекозоЙ>> М. Г. Корнфельда. 

Знаменитая в свое время «Стрекоза>>, смешившая в течение четверти 

века всероссийское купечество, после 1905 года уже никем не читалась. 

Вместо нее в конце 1907 года группа сотрудников газеты «Свобод

ные мыслИ>> во главе с А. Т. Аверченко решила организовать новый сати

рико-юмористический журнал ... 

- Хотим и название уничтожить,- говорил Аверченко.- Будем 

называть -«СатирикоН>> ... 

Впрочем, название редактора заботило мало. 

- Важно содержание,-считал он.-Важно: таланты ... Дайте ма-

-териал хороший. Это главное .. . 

В январе 1908 года первый номер «Сатирикоиа» вышел в свет. 

Материал был действительно хороший. В «Сатириконе>> блестяще 

проявилась уникальная способность Аверченко-редактора - его редкое 

умение объединить вокруг общего дела подлинно талантливых людей. 

В журнале сотрудничали художники: Ре-ми (Н. Ремизов), Яковлев, 

А. Радаков, А. Юнгер, Н. Альтман, А. Бенуа, Д. Митрохин, Л. Бакст, 

М. Добужинский, И. Билибин; юмористы-Тэффи (Н. Бучинская) и 

О. Дымов; поэты-Саша Черный, С. Городецкий, О. Мандельштам, 

В. Маяковский; прозаики - Л. Андреев, А. Куприн, А. Толстой, 

А. Грин ... 

Одни эти имена уже говорят сами за себя. 

Аверченко-редактор любил и уважал авторскую свободу, а потому 

никогда не правил чужих рукописей, не добивалея переделок. «Пусть са

ми за себя отвечают»,-любил говаривать он. Если же автор несколько 

раз подряд писал плохо, его просто переставали печатать в «Сатириконе». 

Но талантливых сотрудников Аверченко неизменно защищал. 

Так, например, было с Маяковским. 
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Сатириконовцы считали, что Аверченко, пригласив Маяковского 

сотрудничать в журнале, «впал в ошибку», но главному редактору стихи 

молодого поэта нравились. 

В конце концов, шум вокруг публикаций Вл. Маяковского шел на 

пользу «Сатирикону», способствовал его успеху у читателей. 

Аркадий Аверченко безраздельно царствовал в литературном от

деле журнала. 

Он, наконец, вполне проявил свою пораэительную плодовитость и ра

ботоспособность, был просто вездесущ: передовицы и фельетоны, заметки 

и репортажи, переписка <<Почтового ящика» ..• 

Медуза Горгона, Фальстаф, Волк, Ave, Фома Опискин ... - это все 

тот же Аверченко. 

К нему быстро пришло самое широкое и безусловное признание -

признание массового читателя. Слава и успех, казалось, окутали его со

вершенно непроницаемой для неудач завесой. 

Теперь он ежегодно издает сборники своих рассказов. По подсчетам 

исследователей, за десятилетие с 1 908 года А. Аверченко издал более 

40 сборников, наиболее удачные из которых выдержали за это время до 

20 переиэданий. 

О. Л Д'Ор вспоминал, что Аверченко периода «Сатирикона» часто 

улыбался и в его улыбке можно было прочесть: 

- Я -парень хороший и товарищ отменный, но пальца в рот, по

жалуйста, очень прошу Вас, не кладите. Против воли откушу. У меня ши

рокая рука: когда что есть- поделюсь. Но своего не спущу. В ресто

ран же всегда готов . .. 

Последним предложением в этом воспоминании никак нельзя пре

небречь. Дело в том, что вход в «Сатириков», располагавшийся поиа

чалу на Невском проспекте, шел именно через ... маленький ресторанчик. 

И эта дорога к юмору и сатире была, несомненно, символической. 

Сотрудники чаще собирались не в самой редакции, а в отдельном 

кабинете ресторана. Здесь же оценивали рукопись, эдесь доводили рисунки, 

эдесь обсуждали очередные темы. 

С повышением успеха - и переездами редакции - менялись со

ответственно и рестораны - от третьестепенных до самых респектабель

ных: «Вена», «Франция», затем «Европейская» с ее финансовой аристо

кратией и, наконец, «Пивато», где посетителями были уже высшие са

новники империи ... 
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Так что упреки «Правды» сатириконовцам в <<сытом смехе» били 

по адресу. 

Февральская революция застала «Сатирикон>> у «Пивато» ... 

Для Аверченко это была последняя веха, приведшая его в 

эмиграцию, а затем и к тому, что сам он назвал «кубарем по Евро

nам». 

После запрещения журнала в августе 1918 года писатель уезжает 

на Украину, а затем, в 1 9 1 9-м, в Крым (Севастополь}, где до конца 1 920 го

да принимает участие в деятельности прессы и пишет для театра. Пройдя 

через довольно короткий и неудачный опыт газетной работы (он издавал 

газету «Юг России>>}, Аверченко 15 ноября 1920 года эмигрирует через 

Константинополь в Прагу. Как сатирик он гастролирует затем по многим 

городам Евроnы. Его рассказы nоявляются в Берлине, Праге, Варшаве, 

Пар иже. 

Правда, это уже во многом другие рассказы, а их автор - другой Авер

ченко. Читатель nочувствует это без труда ... 

<<Когда нет быта, с его знакомым уютом, с его традициями- скучно 

жить, холодно жить .. . » 

О. Н. Михайлов, много сделавший для возвращения нашим чита

телям nроизведений А. Т. Аверченко, сnраведливо утверждает, что в nозд

них рассказах nисателя возникает трагическая нота, усиленная сознанием 

оторванности от родины, невозможности nолнокровно творить вне род

ного языка и nривычного быта. 

Очевидцы свидетельствуют, что Аверченко <<болел смертельной тос

кой по России». 

Тяжело как-то стало nисать,- nризнавалея он.- Не пишется. 

Как будто не на настоящем стою ... 

Умер Аркадий Тимофеевич Аверченко 12 марта 1 925 года в Праге. 

Разумеется, не следует иреувеличивать литературную значимость 

произведений Аверченко: перед нами -по масштабам русской клас-

сики- nисатель достаточно скромного дарования. Но, добавим мы сразу 

же, дарования вполне nодлинного, оригинального и неnовторимого. 

Аверченко -весь в факте, в сценке, в мелочи, в неnритязательном 

диалоге, в быстрой и естественной имnровизации. Он весь на живую нит

ку. Но именно- живую! .. 

И еще: Аверченко-реалист. Достаточно nеречитать хотя бы такие 

его рассказы, как <<История одной картины», «Крыса на nодносе>>, <<Ок

культные наукИ>> и другие, чтобы понять, что именно было симnатично 
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и жизненно для него - человека здорового, неизвращенного вкуса -

в искусстве )()( века. 

«До сих пор при случайных встречах с модернистами я смотрел на 

них с некоторым страхом: мне казалось, что такой художник-модернист 

среди разговора или неожиданно укусит меня за плечо или попросит 

взаймы». 

Главная отличительная черта юмора в детских рассказах Аверченко -

удивительная душевная мягкость и ласковая, любовная наблюдательность. 

Детские произведения писателя вызывают не громкий смех, а тихую, доб

рую и долгую улыбку, которая не исключает, а предполагает грустную 

задумчивость. 

Да, именно так: не смех и слезы, а- улыбка и грусть ... 

П. Горелов 
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УЧИТЕ.АЬ БЕ.АЬМЕСОВ 

з а длинным столом, покрытым синим сукном, сидело 
� пя�еро. Посредине любезный стари� с белой звез� 

дои, а справа от него торжественным, свеже�накрах� 
маленный Бельмесов, Иван Демьяныч. Я вскользь осмотрел 
остальных и скромно уселся сбоку на с ту л. 

Солнце бегало золотыми зайчиками по столу, по по� 
толку и по круглым стриженым головенкам учеников. 
В открытое окно заглядывали темно� зеленые ветки старых 
деревьев и приветливо, ободрительно кивали детям: «Ни� 
чего, мол. Все на свете перемелется -мука будет. Бодри� 
тесь, детки ... » 

- Кувшинников Иван,-сказал Бельмесов.-А по� 
дойди к нам сюда, Иван Кувшинников... Вот так. Сколь� 
ко будет пятью шесть, Кувшинников, а? 

- Тридцать. 
- Правильно, молодец. Ну, а сколько будет, если 

помножить пять деревьев на шесть лошадей? 
Мучительная складка перерезала загорелый лоб Кув� 

шинникова Ивана. 
- Пять деревьев на шесть лошадей? Тоже тридцать. 
- Правильно, Но тридцать -чего? 
Молчал Кувшинников. 
- Ну, чего же тридцать? Тридцать деревьев или 

тридцать лошадей? 
У Кувшинникава зашевелились губы, волосы на голове 

и даже уши тихо затрепетали. 
- Тридцать ... лошадей. 
- А куда же девались деревья?-иронически при� 

щурился Бельмесов.- Не хорошо, тезка, не хорошо... Бы� 
ло всего шесть лошадей, было пять деревьев и вдруг -
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на тебе! - тридцать лошадей и ни одного дерева . .. Куда 
же ты их дел? .. С кашей съел или лодку себе из них сделал? 

Кто-то на задней парте печально хихикнул. В смехе слы
шалось тоскливое предчувствие собственной гибели. 

Ободренный успехом своей остроты, Иван Демьяныч 
продолжал: 

- Или ты думаешь, что из пяти деревьев выйдут 
двадцать четыре лошади. Ну, хорошо: я тебе дам одно де
рево - сделай ты мне из него четыре лошади. Тебе это, оче
видно, легко, Кувшинников Иван, а? Что же ты молчишь, 
Иван, а? Печально, печально. Плохо твое дело, Иван. 
Ступай, брат. 

- Я знаю,- тоскливо промямлил Кувшинников.
Я учил. 

- Верю, милый. Учил, но как? Плохо учил. Бессмыс
ленно. Без рассуждения. Садись, брат Иван! Кулебякин, 
Илья! Ну ...  ты нам скажешь, что такое дробь. 

- Дробью называется часть какого-нибудь числа. 
- Да? Ты так думаешь? Ну, а если я набью ружье 

дробью, это будет часть какого числа? 
То дробь не такая,-улыбнулся бледными губами 

Ку лебякин.-Т о другая. 
- Откуда же ты знаешь, о какой дроби я тебя спро

сил. Может быть, я тебя спросил о ружейной дроби. Вот 
если бы ты был, Кулебякин, умнее, ты бы спросил: о какой 
дроби я хочу знать -о простой или арифметической ...  И на 
мой утвердительный ответ, что о последней -ты должен 
был ответить: «арифметической дробью называется 
и так далее» .. .  Ну, теперь скажи ты нам, какие бывают 
дроби. 

- Простые бывают дроби,-вздохнул обескураженный 
Кулебякин,-а также десятичные. 

- А еще? Какая еще бывает дробь, а? Ну, скажи-ка! 
- Больше нет, - развел руками Кулебякин, будто 

искренно сожалея, что не может удовлетворить еще какой
нибудь дробью ненасытного экзаменатора. 

- Да? Больше нет? А вот если человек танцует и но
гами дробь выделывает -это как же? По-твоему. не дробь? 
Видишь ли что, мой милый... Ты, может быть, и знаешь 
арифметику, но русского языка -нашего великого, разно
образного и могучего русского языка - ты не знаешь. И это 
нам всем печально. Ступай, брат Кулебякин, и на свободе 
кое о чем подумай, брат Кулебякин. Лысенко! Вот ты, 
Лысенко Кондратий, скажешь нам, что тебе известно о 
цепном правиле. Ты знаешь цепное правило? 
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- Знаю. 
- Очень хорошо-с. Ну, а цепное исключение тебе 

известно? 
Лысенко метнул в сторону товарищей испуганным гла

зом и, повесив голову, умолк. 
- Ну, что же ты, Лысенко? Ведь говорят же: нет прави

ла без исключений. Ну, вот ты мне и ответь: есть в цеп
ном правиле цепное исключение? 

Стараясь не шуметь, я отодвинул стул, тихонько встал 
и, сделав общий поклон, направился к выходу. 

ЛюбезшоiЙ директор с белой звез.��;ой тоже встал, до
гнал меня в передней и сказал, подмигивая на экзамена
ционную комнату: 

- Ну, как? .. Не говорил ли я, что дока. Так и хапает, 
так и режет. Орел. Да только жалко, не жилец он у нас ... 
Переводят с повышением в Харьков. А жалко ... Я уж не 

знаю, что мы без него и делать будем ... Без орла-то. 



НЕВОЗМОЖНОЕ 

Учитель истории Максим Иванович Тачкин сидел, скло
нив голову к журналу, и тихо зловеще перелистывал его. 

- Вызовем мы ... ну, хотя бы ... Синюхина Николая! 
Синюхин Николай побледнел, потупил голову, прибли

зился к кафедре и открыл судорожно искривленный рот. 
- Ну-с?-поощрил его Т ачкин. 
- Я урока не знаю ... -смотря в окно, испуганно 

заявил Синюхин. 
- Да?-наружно удивился Тачкин.-Почему? Не 

можешь ли ты мне объяснить? .. 
Синюхину Николаю нужно было объяснить, что система 

«от сих до сих» и «повторить то, что было задано в прош
лую среду» -настолько сухая система, что она никак не 
могла заинтересовать Синюхина. 

Но Синюхин не хотел откровенничать с учителем. 
- У меня голова болела... мама захворала... в аптеку 

бегал ... 
- Ой-ой-ой,-засмеялся Тачкин.-Как много! А по

ставлю-ка тебе, Синюхин Николай, единицу. А? 
Он посмотрел внимательно в лицо ученику Синюхину 

и, заметив на нем довольно определенное, лишенное дву
смысленности, выражение,-отверну лея и задумался ... 

«Воображаю, как он сейчас ненавидит меня. Воображаю, 
что бы он сделал со мной, если бы я был на его месте, а он -
на моем». 

Держа под мышкой журнал, в класс вошел ученик Ни
колай Синюхин и, вспрыгнув на кафедру, обвел вниматель
ным взором учителей, сидевших с бледными испуганными 
лицами на ученических партах. 
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Ученик Николай Синюхин опустился на стул, развер
нул журнал и, помедлив одну зловещую минуту, оглядел 
ряд сидящих лиц в вицмундирах с блестящими пугови
цами ... 

- Ну-с,-сказал он.-Кого же мы вызовем? .. Раз
ве Ихментьева Василия? .. 

Учитель географии Василий Павлович Ихментьев съе
жился, обдернул вицмундир и робко приблизился к ка
федре. 

- Ихментьев Василий?-спросил ученик Синюхин, 
оглядывая учителя.-Гм ... Должен сказать вам, Ихментьев 
Василий, что ваше поведение и успехи меня не радуют! 

- Почему же?-оторопев, спросил учитель.-Почему 
же, Николай Степаныч? Кажется, я стараюсь ... 

- Да?-иронически улыбнулся Синюхин.-Старае
тесь? Я бы этого не сказал... Видите ли, господин Ихменть
ев ... Я человек не мелочный и не придерусь к вам из-за 
того, что у вас вон сейчас оторвана одна пуговица вицмунди
ра и рукав измазан мелом ... Это пустяк, к науке не имею
щий отношения, и мне до сих пор стыдно за то время, 
когда за подобные пустяки виновные наказывались умень
шением отметки в поведении. Нет! Не то я хочу сказать, 
Ихментьев Василий ... А позвольте спросить вас ... Как вы 
преподаете? Как вам не стыдно? Ведь вы получаете день
ги не за то, чтобы дуться по ночам в винт, пить водку и 
потом являться на уроки в таком настроении, при кото
ром никакая география вам и в голову нейдет ... 

- Я не буду ... -тихо пролепетал учитель.-Это ... не 
я ... Я не виноват ... Это Тачкин Максим приглашал меня к 
себе на винт ... Я и не хотел ... а это он все. 

Синюхин сердито хлопну л своей крохотной ладонью 
по кафедре. 

- Имейте в виду, господин Ихментьев, что я шпионства, 
предательства и доносов на ваших товарищей не допущу! 
Я не буду этого поощрять, как поощряли это в свое время 
вы. Стыдно-с! Ступайте на свое место и по размыслите-ка 
хорошенько о вашем поступке. Тачкин Максим! 

- Здесь!-робко сказал Максим Иваныч. 
- Я знаю, что здесь. Подойдите-ка ближе... Вот так. 

Сейчас один из ваших недостойных товарищей насплетни
чал на вас, б у д то бы вы подбивали его играть в карты. 
Может быть, это и было так, но оно, в сущности, меня не 
касается. Я не хочу мешаться в вашу частную жизнь и 
вводить для этого какой-то нелепый внешкольный над
зор за учителями -я стою выше этого! Но должен вам 
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заявить, что ваше отношение к делу - ниже всякой кри· 
тикиl 

-Почему же, Николай Степаныч? - опустил голову 
учитель Тачкин.-Кажется, уроки я посещаю аккуратно. 

- Да черт ли мне в этой вашей аккуратности! -нервно 
вскричал Синюхин Николай.-Я говорю об общем отно
шении к делу. Ваша сухость, ваш формализм убивают у 
учеников всякий интерес к науке. Стыдитесьl У вас такой 
интересный, увлекательный предмет _,что вы из него сде· 
лали? История народов преподается вами как какое-то рас
писание поездов. А почему? Потому, что вы не учитель, 
а сапожник! Ни дела вашего вы не любите, ии учеников. 
И будьте уверены -они народ чуткий и платят вам тем 
же ... Ну, скажите ... что вы задали классу на завтра? 

Or сих -до сих,-прошептал Тачкин. 
- Да, я знаю, что от сих до сих! А что именно? 
- Я не ... помню. 
Лиgо Синюхина Николая сделалось суровым, нахмурен· 

ным. Он сердито вскочил, стал на цыпочки, дотянулся 
до уха учителя и, нагнув его голову, потащил за ухо в угол. 

- Безобразие!-кричал он.-Люди в футлярах! Фор· 
малисты! Сухари! Себя засуши.ли и других сушите! Вот 
станьте-ка здесь в yr лу на колени -может быть, это от
резвит немного вашу пустую голову . .. А завтра пришлите ва
ших родителей -я поговорю с ними! 

Стоя на коленях и уткнув голову в угол, учитель исто
рии Мд.ксим Иванович Т ачкин горько nлакал .•. 

«Если единиgа,-дума.л он про себя, - застрелюсь! » 

Тачкин улыбнулся себе в усы, поднял от журнала го· 
лову и сказал, обращаясь к угнетенному единН!!еЙ, расте
рянному Синюхину Николаю. 

- Так-то, брат Синюхин. Поставил я тебе единицу. 
А если мое поведение тебе почему-либо не нравится - мо· 
жешь и ты мне поставить где-нибудь единицу. 

Класс засмеялся удачной шутке. 
Учитель поднял голову и устало сказал: -
- Молчать! I-la следующий урок -повторите то, что 

было задано в прошлую среду. 
Г де-то ликующе прозвонил звонок ... 



ЭКЗА МЕНА !JИОННАЯ ЗА ДА ЧА 

Когда учитель громко продиктовал задачу, все записали 
ее и учитель, вынув часы, заявил, что дает на решение за
дачи двадцать минут,- Семен Паиталыкии провел испещ
ренной чернильными пятнами ладонью по круглой головен
ке и сказал сам себе: 

- Если я не решу эту задачу -� погиб ... 
У фантазера и мечтателя Семена Паиталыкипа была 

манера - преувеличивать все события, все жизненные явле
ния и, вообще, смотреть на вещи чрезвычайно мрачно. 

Встречал ли он мальчика больше себя ростом, который, 
выдвинув впереА плечо и правую ногу и оглядевшись -
нет ли кого поблизости,- ехи,�tно спрашивал: «Ты чего за
даешься, говядина несчастная?» -Семен Паиталыкии 
бледнел и, видя уже своими духовными очами призрак 
витающей над ним смерти, тихо шептал: 

- Я  погиб. 
Вызывал ли его к доске учитель, опрокидывал ли он 

дома на чистую скатерть стакан с чаем -он всегда говорил 
сам себе эту похоронную фразу: 

- Я  погиб. 
Вся гибель кончалась парой затрещин в первом случае, 

двойкой - во втором и ВЬiсылкой из-за чайного стола -
в третьем. 

Но так внушительно, так мрачно эвучала эта похо
ронпая фраза: «Я погиб», - что Семен Паиталыкии всюду 
совал ее. 

Фраза, впрочем, была украдена из какого-то романа 
Майи- Рида, где герои, влезши на дерево по случаю наводне
ния и ожидая нападения индейцев -с одной стороны, и 
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острых когтей притаившегося в листве дерева ягуара -
с другой,-все в один голос решили: 

- Мы погибли. 
Для более точной характеристики их положения необ

ходимо указать, что в воде около дерева плавали кайманы, 
а одна сторона дерева дымилась, будучи подожженной 
молнией. 

* 
* * 

* 

Приблизительно в таком же положении чувствовал себя 
Паиталыкии Семен, когда ему не только подсуну ли �рез
вычайно трудную задачу, но еще дали на решение ее всего
навсего двадцать минут. 

Задача была следующая. 
«Два крестьянина вышли одновременно из пункта А 

в пункт Б, причем один из них делал в час четыре версты, 
а другой пять. Спрашивается, насколько один крестьянин 
придет раньше другого в пункт Б, если второй вышел позже 
первого на четверть часа, а от пункта А до пункта Б такое 
же расстояние в верстах,-сколько получится, если два 
виноторговца продали третьему такое количество бочек ви
на, которое дало первому прибыли сто двадцать рублей, 
второму восемьдесят, а всего бочка вина приносит при
были сорок рублеЙ». 

Прочтя эту задачу, Паиталыкии Семен сказал сам себе: 
- Такую задачу в двадцать минут! Я погиб. 
Потеряв минуты три на очинку карандаша и на наи

более точный перегиб листа линованной бумаги, на которой 
он собирался развернуть свои математические способности, 
Паиталыкии Семен сделал над собой усилие и погрузился 
в обдумывание задачи. 

Первым долгом ему пришла в голову мысль: 
- Что это за крестьяне такие: «первыЙ» и «второЙ»� 
Эта сухая номенклатура ничего не говорит ни его уму, 

ни его сердцу. Неужели нельзя было назвать крестьян 
простыми человеческими именами. Конечно, Иваном или 
Василием их можно и не называть (инстинктивно он чув
ствовал прозаичность, будничность этих имен), но по
чему бы их не окрестить -одного Вильямом, другого Ру
дольфом. 

И сразу же, как только Паиталыкии перекрестил «пер
вого» и «второго» в Рудольфа и Вильяма, оба сделались 
ему попятными и близкими. Он уже видел умственным 
взором белую полоску от шляпы, выделявшуюся на лбу 
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Вильяма, лицо которого загорело от жгучих лучей солнца .. . 

А Рудольф представлялся ему широкоплечим мужествен� 
ным человеком, одетым в синие парусивовые штаны и кожа� 
ную куртку из меха речного бобра. 

И вот - шагают они оба, один на четверть часа впе� 
ре д и другого ... 

Паиталыкину пришел на ум такой вопрос: 
- Знакомы ли они друг с другом, эти два мужествен� 

ных пешехода? Вероятно, знакомы, если попали в одну и ту 
же задачу ... Но если знакомы- почему они не сговорились 
идти вместе. Вместе, конечно, веселее, а что один делает 
в час на версту больше другого, то это вздор; более быстрый 
мог бы деликатно, понемногу сдерживать свои широкие 
шаги, а медлительный мог бы и прибавить немного шагу. 
Кроме того, и безопаснее вдвоем идти - разбойники ли 
нападут или дикий зверь ... 

Возник еще один интересный вопрос: 
- Были у них ружья или нет? 
Пускаясь в дорогу, лучше всего захватить ружья, кото� 

рые даже в пункте Б мог ли бы пригодиться, в случае на� 
падения городских бандитов -отрепья глухих кварталов. 

Впрочем, может быть, пункт Б - маленький городок, 
г де нет бандитов ... 

Вот опять же- написали: пункт А, пункт Б ... Что это 
за названия? Паиталыкии Семен никак не может предста� 
вить себе городов или сел, в которых живут, борются и стра� 
дают люди, под сухими бездушными литерами. Почему не 
назвать один город Санта�Фе, а другой - Мельбурном. 

И едва только пункт А получил название Санта�Фе, а 
пункт Б был преобразован в столицу Австралии,
как оба города сделались понятными и ясными... Улицы 
сразу застроились домами причудливой экзотической· архи� 
тектуры, из труб пошел дым, по тротуарам задвигались 
люди, а по мостовым забегали лошади, неся на своих спи� 
нах всадников - диких, приехавших в город за боевыми 
припасами, вакэро и испанцев, владельцев далеких гациенд ... 

Вот в какой город стремились оба пешехода - Рудольф 
и Вильям ... 

Очень жаль, что в задаче не упомянута цель их путе� 
шествия. Что случилось такое, что заставило их бросить 
свои дома и спешить, сломя голову, в этот страшный, на� 
полвенный пьяницами, карточными игроками и убийцами, 
Санта�Фе? 

И еще - интересный вопрос: почему Рудольф и Вильям 
не воспользовались лошадьми, а пошли пешком? Хотели ли 
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они идти по следам, оставленным кавалькадой гверильясов, 
или просто прошлой ночью у их лошадей таинственным 
незнакомцем были перерезаны поджилки, дабы они не 
могли его иреследовать - его, знавшего тайну бриллиантов 
Красного Носорога ... 

Все это очень странно ... Т о, что Рудольф вышел на чет
верть часа позже Вильяма, доказывает, что этот честный 
скваттер не особенно доверял Вильяму и в данном слу
чае решил просто проследить этого сорвиголову, к которому 
вот уже три дня подряд пробирается ночью на взмылен
ной лоцrади креол в плаще . 

... Подперев ручонкой, измазанной в мелу и чернилах, 
свою буйную, мечтательную, отуманенную образами, голо
ву - сидит Паиталыкии Семен. 

И постепенно вся задача, ее тайный смысл вырисо
вывается в его мозгу. 

Задача: 

* 
.. * 

* 

... Солнце еще не успело позолотить верхушек тамарин
довых деревьев, еще яркие тропические птицы дремали в 
своих гнездах, еще черные лебеди не выплывали из за
рослей австралийской кувшинки и желтоцвета, - когда 
Вильям Блокер, головорез, наводивший панику на все по
бережье Симпсон-Крика, крадучись шел по еле заметной 
лесной тропинке ... Делал он только четыре версты в час -
более быстрой ходьбе мешала больная нога, подстрелеи
ная вчера его таинственным недругом, спрятавшимся за 
стволом широколиственной магнолии. , 

- Каррамба! - бормотал Вильям.- Если бы у старого 
Билля была сейчас его лошаденка ... Но ... пусть меня разор
вет, если я не найду негодяя, подрезавшего ей поджилки. 
Не пройдет и трех лун. 

А сзади него в это время крался, припадая к земле, 
скваттер Рудольф Каутерс, и его мужественные брови 
мрачно хмурились, когда он рассматривал, припав к земле, 
след сапога Вильяма, отчетливо отпечатанный на влажной 
траве австралийского леса. 

- Я бы мог делать и пять верст в час (кстати, по
чему не «миль» или «ярдов»), - шептал скваттер,- но я 
хочу выследить эту старую лисицу. 

А Блокер уже слышал сзади себя шорох и, ирыгнув за 
дерево, оказавшееся эвкалиптом, притаился ..• 
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Увидев ползшего по траве Рудольфа, он приложился 
и выстрелил. 

И, схватившись рукой за грудь, перевернулся честный 
скваттер. 

- Xo-xol- захохотал Вильям.- Меткий выстрел. 
День не пропал даром, и Старый Билль доволен собой. 

* 
,. .. 

* 
- Ну, двадцать минут прошло, - раздался, как гром 

в ясный погожий день, голос учителя арифметики.-Ну 
что, все решили. Ну, ты, Паиталыкии Семен, покажи: 
какой из крестьян первый пришел в пункт Б. 

И чуть не сказал бедный Панталыкин, что, конечно, 
в Санта-Фе первым пришел негодяй Блокер, потому что 
скваттер Каутерс лежит с прострелеиной грудью и пред
смертной мукой на лице, лежит одинокий в пустыне, в тени 
ядовитого австралийского «змеиного дерева» ... 

Но ничего этого не сказал он. Прохрипел только: «Не ре
шил ... не успел ... » 

И тут же увидел, как жирная двойка ехидной гадюкой за
змеилась в журнальной клеточке против его фамилии. 

- Я погиб, - прошептал Паиталыкии Семен.- На 
второй год остаюсь в классе. Отец выдерет, ружья не по
лучу, «Вокруг Света» мама не выпишет ... 

И представилось Панталыкину, что сидит он на развали
не «змеиного дерева» ... Внизу бушует разлившаяся после 
дождя вода, в воде щелкают зубами кайманы, а в густой 
листве прячется ягуар, который скоро прыгнет на него, 
потому что огонь, охвативший дерево, уже подбирается к 
разъяренному зверю ... 

-Я погиб ...  



ИНДЕйСКАЯ ХИТРОСТЬ 

После звонка прошло уже минут десять, все уже дав
но сидели за партами, а учитель географии не являлся. 
Сладкая надежда стала закрадываться в сердца некото
рых -именно тех, которые и не разворачивали вчера 
истрепанные учебники географии ... Сладкая надежда: 

- А вдруг не придет совсем. 
Учитель пришел на двенадцатой минуте. 
Полосухин Иван вскочил, сморщил свою хитрую, как 

у лисицы, маленькую остроносую мордочку и воскликнул 
деланно испуганным голосом: 

- Слава богу. Наконец-то вы пришли. А мы тут так 
беспокоились - не случилось ли с вами чего. 

Глупости. Что со мной случится ... 
Отчего вы такой бледный, Алексан Ваныч? 
Не знаю ... У меня бессонница. 
А к моему отцу раз таракан в ухо заполз. 
Ну и что же? 
Да ничего. 
При чем тут таракан? 

Я к тому, что он тоже две ночи не спал. 
Кто, таракан?-пошутил учитель. 

Весь класс заискивающе засмеялся. 
«Только бы не спросил, -подумали самые отчаянные 

бездельники,-а то можно смеяться ходь до вечера». 
Не таракан, а мой папаша, Алексан Ваныч. Мой па

паша, Алексан Ваныч, три пуда одной рукой подымает. 
Передай ему мои искренние поздравления ... 

Я ему советовал идти в борцы, а он не хочет. Вместо 
этого служит в банке директором -прямо смешно. 

Так как учитель уже развернул журнал и разговор гро-
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зил иссякнуть, толстый (хохол) Нечипоренко решил «Под
бросить дров на огонь»: 

- Я бы на вашем месте, Алексан Ваныч, объяснил это
му глупому Гlолосухину, что он сам не понимает, что го
ворит. Директор банка- это личность уважаемая, а борец в 
цирке ... 

- Нечипоренко,- сказал учитель, погрозив ему каран
дашом.- Это к делу не относится. Сиди и молчи. 

Сидевший на задней скамейке Карташевич, парень с 
очень тугой головой, решил, что и ему нужно посторонним 
разговором оттянуть несколько минут. 

Натужился и среди тишины молвил свои слова: 
Молчание- знак согласия. 
Что'?- изумился учитель. 
Я говорю: молчание- знак согласия. 
Ну так что же'? 
Да ничего. 
Ты это к чему сказал'? 
Вы, Але_ксан Ваныч, сказали Нечипоренке «молчи». 

Я и говорю: «молчание- знак согласия». 
- Очень кстати. Знаешь ли ты, Карташевич, когда 

придет твоя очередь говорить'? 
- Гм, к:х;и,- закашлялся Карташевич. 
- ... когда я спрошу у тебя урок. Хорошо'? 
Карташевич не видел в этом ничего хорошего, но при

нужден был согласиться, сдерживая свой гудящий бас: 
- Горожо. 
- Карташевич через двух мальчиков перепрыгнвает,-

счел уместным сообщить Нечипоренко. 
А мне это зачем знать'? 

- Не знаю ... извините . . . Я думал, может, интересно ... 
- Вот что, Нечипоренко. Ты, брат, хитрый, но я еще 

хитрее. Если ты скажешь еще что-либо подобное, я напишу 
записку твоему отцу ... 

- «К отцу, весь издрогнув, малютка приник»,- про
декламировал невпопад Карташевич. 

Карташевич. Ступай приникни к печке. Вы сегодня 
с ума сошли, что ли'? Дежурный! Что на сегодня гото
вили'? 

Вятскую губернию. 
А-а ... Хорошо-с. Прекрасная губерния. Ну ... спросим 

мы ... Кого бы нам спросить'? 
Он посмотрел на притихших учеников вопросительно. 

Конечно, ответить ему мог каждый, не задумываясь. 
Иванович посоветовал бы спросить Нечипоренку, Патвака-
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нов- Блимберга, Сураджев - Патваканова, а все вместе 
они искренно посоветовали бы вообще никого не спраши
вать. 

- Спросим мы ... 
Худощавый мечтательный Челноков поймал рассеянный 

взгляд учителя, опустил голову, но сейчас же поднял ее 
и не менее рассеянно взглянул на учителя. 

«Ого! - подумал он.- Глядит на Блимберга. А ну-ка, 
Блимберг, раскошелив ... » 

- Челноков. 
Челноков бодро вскочил, захлопнул под партой какую

то книгу и сказал: 
- Здесь. 
- Ну? Неужели здесь?- изумился учитель.- Вот по-

разительно. А ну-ка, что ты нам скажешь о Вятской гу
бернии? 

Кхе. Кха. Хррр ... 
Что это с тобой? Ты кашляешь? 
Да, кашляю,-обрадовался Челноков. 
Бедненький ... Ты, вероятно, простудился? 
Да... вероятно ... 
Вероятно ... Может быть, твоему здоровью угро

жает опасность? 
- Угрожает ... - машинально ответил Челноков. 
- Боже мой, какой ужас! Может быть, даже жизни уг-

рожает опасность? 
Челноков сделал жалобную гримасу и открыл было 

уже рот, но учитель опустил голову в журнал и сказал со
вершенно другим, прежним тоном: 

- Ну-с... Расскажи нам, что тебе известно о Вят
ской губернии. 

- Вятская губерния,- сказал Челноков,-отличается 
своими размерами. Это одна из самых больших губерний 
России... По своей площади она занимает место, равное ..• 

Мексике и штату Виргиния... Мексика одна из самых бо
гатых и плодородных стран Америки, населена мексикан
цами, которые ведут стычки и битвы с гверильясами. По
следние иногда входят в соглашение с индейскими племе
нами шавниев гуронов, и горе тому мексиканцу, кото
рый ... 

- Постой,- сказал учитель, выглядывая из-за жур-
нала.- Где ты в Вятской губернии нашел индейцев? 
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А Вятская губерния? 
В ... Рос ... сии. 
Так ты мне о ВятскоМ: губернии и говори. 
Кгм ... Почва ВятскоМ: губернии имеет мало черно

зему, климат там суровыМ:, и потому хлебопашество идет 
с трудом. Рожь, пшеница и овес -вот что, главным обра
зом, может произрастать в этоИ почве. Тут мы не встретим 
ни кактусов, ни алоэ, ни цепких лиан, которые, переки
дываясь с дерева на дерево, образуют в девственных лесах 
непроходимую чащу, которую с трудом одолевает томагавк 
отважного пионера Дальнего Запада, которыМ: смело проби
рается вперед под немолчные крики обезьян и разноцвет
ных попугаев, оглашающих воздух ... 

Что? 
Оглашающих, я говорю, воздух. 
Кто и чем оглашает воздух? 
Попугаи... криками ... 

- Одного из них я слышу. К сожалению, о ВятскоМ: 
губернии он ничего не рассказывает. 

- Я, Алексан Ваныч, о ВятскоМ: губернии и расска
зываю... Народонаселение ВятскоМ: губернии состоит из 
великороссов. Главное их занятие хлебопашество .И охота. 
Охотятся за пушным зверем - волками, медведями и .эаИ
цами, потому что других эвереИ в ВятскоМ: губернии нет ... 
Нет ни хитрых, гибких леопардов, ни ягуаров, ии громадных 
свирепых бизонов, которые целыми стадами спокоИно па
сутся в своих льяносах, пока меткая стрела индейца или пуля 
из карабина скваттэра ... 

Кого-о? 
Скваттэра. 
Это что за кушанье? 
Это не кушанье, Алексан Ваныч, а такие ... знаете ... 

американские помещики ... 
И они живут в Вятской губернии? 
Нет ... я -к слову пришлось ..• 

Челноков, Челноков... Хотел я тебе поставить пя
терку, но- к слову пришлось, и поставлю двойку. Не
чипоренко! 

-Тут. 
-Я тебя об этом не спрашиваю. Говори о Вятской 

губернии. 
Нечипоренко побледнел, как смерть, и, по принятому 

обычаю, сказал о Вятской губернии: 
Кхе. 

- Ну,- поощрил учитель. 
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И вдруг- все сердца екнули- в коридоре бешено про
звенел звонок на большую перемену. 

- Экая жалость!-отчаянно вздохнул Нечипоренко.
А я хотел ответить урок на пятерку. Как раз сегодня вы
учил . .. 

Это верно?-спросил учитель. 
- Верно. 
- Ну, так я тебе поставлю ... тоже двойку, потому 

что ты отнял у меня полчаса. 



СЕРЕЖКИИ РУБАЬ 
КАК ЕГО ЗАРАБОТ А .А 

Звали этого маленького продувного человечка: Се
режка Морщинкин, но он сам был не особенно в этом уве
рен ... Колебания его отражались даже на обложках истре
панных тетрадок, на которых иногда было написано вкривь 
и вкось: 

«Сергей Мортчинкию> . 
То: 
«Сергей Мортчинкен». 
Эта неустанная, суровая борьба с буквой «Щ» не мешала 

Сережке Морщинкину изредка писать стихи, вызывав
шие изумление и ужас в тех лицах, которым эти стихи 
подсовы вались. . 

Писались стихи по совершенно новому способу ... Таковы, 
например, были Сережкипы знаменитые строфы о пожаре, 
устроенном соседской кухаркой: 

До соседей вдруг донесся слух. 
Что в доме номер три, в кух 
Не, горел большой огонь, 
Который едва-едва потушили. 
Кухарку называли «дуроЙ» милли 
Он раз, чтобы она смотрела лучше. 

За эти стихи Сережкипа мать оставила его без после
обеденного сладкого, отец сказал, что эти стихи позорят 
его седую голову, а дядя Ваня выразил мнение, что любая 
извозчичья лошадь написала бы не хуже. 

Сережка долго плакал в сенях за дверью, твердо решив 
убежать к индейцам, но через полчаса его хитрый, изобре
тательный умишко заработал в другом направлении ... Он 
прокрался в детскую, заперся там и после долгой утоми-

29 



тельной работы вышел, торжественно размахивая над го· 
ловой какоЙ·то бумажкой. 

Чrо это?- спросил дядя. 
Стихи. 
Твои? Хорошие? 
Да, это уж, брат, почище тех будут,- важно сказал 

Сережка.- Самые лучшие стихи. 
Дядя засмеялся. 
- А ну, прочти·ка. 
Сережка взобрался с ногами на диван, принял позу, 

которую никто, кроме него, не нашел бы удобной, и, сипло 
откашлявшись, прочел: 

Люблю грозу в начале мая, 
Когда весенний первый гром, 
Бразды пушистые взрывая, 
летит кибитка удалая ... 
Ямщик сидит на облучке 
В тулупе, синем кушачке ... 
Ему больно и смешно, 
А мать грозит ему в окно. 

Гм ... - сказал дядя.- Немного бестолково, но рифма 
хорошая. Может, списал откуда·нибудь? 

- У ж сейчас и списал,- возразил Сережка, ерзая 
по дивану и пытаясь стать на голову.- На вас разве 
угодишь? 

Дядя был в великолепном настроении. Он схватил 
Сережку, перевернул его, привел в обычное положение 
и сказал: 

- Так как все поэты получают за стихи деньги -
получай. Вот тебе рубль. 

От восторга Сережка даже побледнел. 
- Это... мне? И я могу сделать, что хочу? 
- Что тебе угодно. Хоть дом купи или пару лошадей . 
В эту ночь Сережке спалось очень плохо - рубль, су

ливший ему тысячи разных удовольствий и благ, будил 
хитроумного мальчишку несколько раз. 

СДЕJ\КА 
Утром Сережка встал чуть ли не на рассвете, хотя в 

гимназию нужно было идти только в девять часов. Выбрался 
он из дому в восьмом часу и долго бродил по улицам, 
обуреваемый смутными, но прекрасными мыслями ..• 

Зайдя за угол, он вынул рубль, повертел его в руках и 
сказал сам себе: 
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- Интересно, сколько получится денег, если я его 
разменяю? 

Зашел в ближайшую лавочку. Разменял. 
Действительно, по количеству -монет оказалась целая 

уйма -чуть ли не в семь раз больше ... но качество их было 
очень низкое -маленькие, потертые монетки, совсем не на
поминавшие большой, толстый, увесистый рубль. 

- Скверные денежки,-решил Сережка.-Их тут 
столько, что немудрево одну монетку и потерять ... Раз
меняю-ка я их обратно. 

Он зашел в другую лавчонку с самым озабоченным 
видом. 

- Разменяйте, пожалуйста, на целый рубль. 
- Извольте-с. 
Новая мысль озарила Сережкину голову. 

А может ... у вас бумажный есть? 
Рублевок не имеется. Есть трехрублевки. 
Ну, дайте трехрублевку. 
Это за рубль-то! Проходите, молодой человек. 

Опять в Сережкинам кармане очутился толстый, тя
желый рубль. Осмотрев его внимательно, Сережка одобри
тельно кивнул головой: 

- Даже лучше. Новее того. А много можно на него сде
лать: купить акварельных красок ... или пойти два раза в 

цирк на французскую борьбу (при этой мысли Сережка 
согнул правую руку и, наморщив брови, пощупал муску
лы) ... а то можно накупить пирожных и съесть их сразу, не 
вставая. Пусть после будет болеть желудок -ничего -жи
вешь-то ведь один раз. 

В это время кто-то сзади схватил Сережку сильной 
рукой за затылок и так сжал его, что Сережка взвизгнул. 

- Смерть приготовишкам!-прорычал зловещий го
лос.- Смерть Морщинкину 

По голосу Сережка сразу узнал третьеклассника Тара
рыкина, первого силача третьего и даже четвертого клас
са - драчуна и забияку, наводившего ужас на всех бла
гомыслящих людей первых трех классов. 

- Пусти, Тарарыкин,-прохрипел Сережка, беспо-
мощно извиваясь в железной руке дикого Т арарыкина. 

- Скажи: «nустите, дяденька». 
- Пустите, дяденька. 
Удовлетворив таким образом свое неприхотливое често

любие, Тарарыкни дернул Сережку за ухо и отпустил 
его. 

- Эх, ты -Морщинка - тараканья личинка. Хо-
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чешь так: ты ударь меня по спине, как хочешь, десять раз, 
а я тебя всего один раз. Идет? 

Но многодумная голова Сережки работала уже в другом 
направлении. Необъятные радужные перспективы рисова� 
лись ему. 

- Слушай, Т арарыкин,-сказал он после долгого раз� 
думья.-Хочешь получить рубль? 

- За что?-оживился вечно голодный прожорливый 
третьеклассник. 

- За то, что я тебя нарочно для примера поколочу при 
всех на большой перемене. 

- А тебе это зачем? 
- Чтоб меня все боялись. Будут все говорить: раз он 

Тарарыкина вздул, значит, с малым связываться опасно. 
А ты получишь рубль ... Можешь на борьбу пойти ... красок 
купить коробку ... 

- Нет, я лучше пирагав куплю по три копейки трид� 
цать три штуки. 

- Как хочешь. Идет? 
В Тарарыкине боролись два чувства: самолюбие первого 

силача и желание получить рубль. 
- Что ж, брат ... А если я тебе поддамся, так меня 

уж всякий и будет колотить? 
- Зачем?- возразил сообразительный Сережка.

Ты других лупи по�прежнему. Только пусть я силачом 
буду. А пироги�то ... Ведь ты их целый месяц есть бу� 
д ешь. 

Неделю. Эх, Морщинка -собачья начинка, согла� 
шаться, что ли? 

Сережка выну л рубль и стал с искусственным равно� 
душнем вертеть его в руках. 

- Эх!-застонал Тарарыкин.-Пропадай моя ела� 
в ушка, до свиданья�с, моя силушка. Со г ласе н. 

И, размахнувшись, шлепнул Сережку ладонью по спине. 
- Чего же ты дерешься? 
- Так ведь чудак же: это в последний раз. Потом 

уж ты меня колошматить будешь. 
И, утешившись таким образом, Т арарыкни спрятал 

рубль в карман старых, запятнанных чернилами всех цве� 
тов, брюк ... 

ДРАКА 

Ликующе прозвенел звонок на большую перемену, и 
широкая волна серых гимназических курточек и фуражек 
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вылилась на громадный гимназический двор. Поднялся 
визг, крики и веселая суматоха . 

Честн ы й  юноша Тарарыкни выбрал группу учеников 
побольше, приблизился с самым невинным лицом и стал 
любоваться на состязание Мухина и Сивачева, ухитривших
ся подбрасывать мяч ногами , без помощи рук.  

- Попробуй, Тарарыкин,- предложил Сивачев .  
В это время юркий Сережка Морщинкии пробрался 

между ног взрослых учеников, просунул свой нос в перед 
и пропищал самым в ы зывающим образом : 

- Куда этому Т арары шке прыгнуть - у него сейчас 
и ноги отвалятся. 

- Ты-ы ! - угрожающе зарычал Тарарыкин. - Знай, 
с кем говоришь ! Котлету из тебя сделаю ! 

- Котлету! Ах ты,  кухарка свинячья ! 
- Отойди лучше, М орщинка ,- получишь по за-

тылку! 
- Очень я тебя боялся, - лихо захохотал Сережка.

Попробуй-ка, тронь только ! 
Да и трону,- проворчал Т арарыкин. 

- А ну,  тронь ! 
- А что ж ты думаешь - не трону ? 
Сережка стал в боевую позу плечом к плечу с гро

мадным Тарарыкиным и ,  задрав голову, сказал ирони
чески: 

- Тронь только - кто т�бя у меня отнимать будет ?  
Кругом засмеялись. 
- Ай да Морщинка ! Смотри, Та рарыкин,  не струсь ! 
- Ну, что ж ты, Тартарарыка, небось только на ма-

леньких силач.  До меня-то и дотронуться боишься. 
- Я? Тебя ? Боюсь ? На ж тебе, получай ! 
Тарарыкни с силой размахну лся, но ударил по Се-

режкиной груди так, что тот даже не пошатну лея. 
- Съе л ?  
- Это, брат, мне ничего, а вот т ы  попробуй ! 
Сережка взмахнул маленьким кулачонком и - о чудо ! 

К ужасу и изумлению всех присутствующих, верзила Та
рарыкин отлетел шагов на пять.  Как всякий неопытный ак
тер, честный Тарарыкни «переиграл» ,  но простодушная пуб
лика не заметила этого. 

- Ого ! Ай да Сережка! 
Тарарыкни с трудом встал , сделал преувеличенно стра

дальческое лицо и, держась за бок, захромал по направле
нию к Сережке . 

- А-а, так ты так-то ! 
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- Да-с. Вот так!-нахально сказал Сережка.-На-ка 
еще, брат! 

Вторым ударом он снова сбил хныкавшего Тарары
кина и, насев на него, принялся обрабатывать толстую 
Тарарыкинекую спину своими кулачонками. 

Все были изумлены до чрезвычайности. 
Когда избитый, стонущий Тарарыкни поднялся, все 

обступили его: 
- Тарарыка, что это с тобой? Как ты ему поддался? 
- Кто ж его знал,-отвечал добросовестный Тарары· 

кин.-Ведь это здоровяк, каких мало. У него кулаки 
железо. Когда он меня свистнул первый раз, я думал, что 
ноги nротяну. 

- Больно? 
Попробуй-ка. Завяжись сам с ним. Ну его к богу. 

Я его теперь и не трону больше ... 

ПОС.l\Е ПОБЕДЫ 

Тарарыкни честно заработал деньги. Сережка сделался 
героем дня. Весть, что он поколотил Тарарыкина и что тот, 
как приготовишка, плакал (последнее было уже прибав· 
лено восторженными поклонниками) -эта весть по· 
трясла всех. Результаты Сережкииого подвига не замед· 
лили сказаться. 

К упоенному славой Сережке подошел первоклассник 
Мелешкин и nринес ему горькую жалобу: 

- Морщинкин! Ильяшенко дерется-дай ему хо· 
рошенько, чтобы не заносился. 

- Ладно!-нахмурился Сережка.-Я это устрою. 
А что мне за это будет? 

- Булку дам с ветчиной и четыре шоколадины в 
серебряной бумажке. 

- Тащи. 
Потом подошел Португалов: 
- Здравствуй. Сережка. Сердишься? 
- А то нет! Свинья ты! _Жалко было цветных каран· 

дашей, что ли? Обожди! Попадешься ты мне на нашей 
улице_! 

Португалов побледнел и, похлопав Сережку по плечу, 
сказал: 

- Ну, будет. Притащу завтра карандаши. Мне не 
жалко. 

Три второклассника подошли вслед за Португаловым и 
попросили Сережкииого разрешения пощупать �го мускулы. 
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Получили снисходительное разрешение. Пощупали ру
ку, поудивлялись. Мускулов, собственно, не было, но то
варищи были добрые, решили, что рука все-таки твердая. 

- Ты что, упражнялся?-спросил Гукасов. 
- Упражнялся,-сказал Сережка. 
В конце концов, Сережка, опьяненный славой, и сам 

пов�ил в свою нечеловеческую силу. 
Проходил второклассник Кочерыгин, уплетая булку 

с икрой. 
Стой!-крикнул Сережка.-Отдай булку! 

- Ишь ты какой! А я-то? 
- Отдай, все равно отниму! 
Кочерыгин захныкал, но, вспомнив о Т арарыкине, вздох

нул, откусил еще кусочек булки и протянул ее Сережке. 
- На, подавись! 
- Т о-то. Ты смотри у меня. Я до вас т.ут до всех до-

берусь. 
В это время проходил мимо Тарарыкин. Увидев Сереж

ку, он сделал преувеличенно испуганные глаза и в ужасе 
отскочил в сторону. Хотя вблизи никого не было, но он, 
как добросовестный ведалекий малый, считал своим долгом 
играть роль до конца. 

- Боишься?-спросил заносчиво Сережка. 
- Еще бы. Я и не знал, что ты такой здоровый. 
И !}друг в Сережкину беспокойную голову пришла безум

ная шальная мысль . . .  А что, если . . .  Т арарыкни действитель
но против него не устоит? Этот крохотный мальчишка так 
был опьянен всеобщей честью и восторгом, что совершенно 
забылся, забыл об условии и решил пойти напролом ... 
Насытившись славой, он Пожалел о рубле, а так как руки 
его чувствовали себя железными, непобедимыми, то Се
режка со свойственной его характеру решимостью подскочил 
к Тарарыкину и, схватив его за пояс, сурово сказал: 

- Отдавай рубль! 
- Что ты!-удивился Тарарыкин.-Ведь мы же 

условились ... 
- Отдавай! Все равно отниму! 
- Ты? Ну, это, брат, во-первых, нечестно, а во-вто-

рых -попробуй-ка. 
На их спор собрались любопытные. Снова стали раз

даваться комплименты по Сережкииому адресу. 
И, не раздумывая больше, Сережка храбро устремился 

в бой. Он подскочил, хватил изумленного и огорченного 
Тарарыкина по голове, потом ударил его в живот, но ... Та
рарыкин опомнился. 
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- Ты . . .  вот как ! 
Чере з минуту Сережка уже лежал на земле . Во рту 

чувствовалась что-то соленое , губа вспухла, зловещее крас
новатое пятно засияло под глазо м ;  оно наливалось, темне.\о 
и посте пенно переходило в синий цвет. 

И рухнула эта жалкая , построе нная на деньгах слава . . .  
Сережка лежал, избитый,  в пыли и прахе, а мстительный 
Кочерыrин,  отдавший Сережке булку,  подскочил к Се
режке и дернул е го за волосы ; подошел Португалов, ткнул 
е го в спину кулаком и сказал : 

- Вот тебе цветные карандаши. Поросе нок ! 
Уныло, печально возвращался хитроумный Сережка до

мой ; губа вспухла, щека вспухла ; на лбу была царапина,  
рубль пропал бесследно, дома ожидала головомойка, на
строение было отчая нное . . .  

О н  вошел робкий,  пряча лицо в носовой платок . . .  о н  
рассчитывал,  проскользнув незаметно в свою комнату, 
улечься спать . . .  Но в передней е го ждал последний удар. 

Дядя поймал его за руку и сердито сказа л :  
- Т ы  ч т о  ж е  это, мошенник,  обману л меня ? Это 

твои стихи ? Списал у Пушкина да и выдал за свои. Во
первых,  за это ты всЮ неделю будешь сидеть дома - о цир
ке и зверинце забудь, а во-вторы х - возврати-ка м не мой 
рубль. 

Сердце Сережки упало . . .  
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От автора 

[13 Ь/, которые 
любите их смею щими ся, 

улыбаю щимися, серьезн ыми и плачущими . . .  
Вьz, которы м  дороzи 

они - в сякоzо цвета и роста -
от 

еле п е редвиzающихся 
на не верных ноzах крошек, 
с руч онками, будто ниточками п ерехваченными. 
и zубками, мокрыми и пухлыми,-

до 
ушастых веснушчатых юнцов 
с ломающимиен zолосами, 
большими красными руками 
и стриженными ежом волосами, 
с движениями смешными и у zловатыми -

для вас  эта книzа,  
потому что 

большая любовь к детям в одила рукой автора . . • 

Вьz же, 
которым 

ненавистен детский плач, 
которые мра ч но и уzрюмо приелушиваются 

к детскому смеху, 
находя ezo произительным и действующим 
на нервы,  
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Вы,  которые 
в маленьком ребенке видите 

бесформе н н ы й  кусок мяс а ,  
в чудесном лоп оухом z имназистике - несносноzо  шалуна ,  
а в прелестном пятнадцатилетнем засте нчивом увальне  -
неуклюже z о ,  п ортяw,е z о  стиль вашей zостиной 

дурака 
Вьz 

н е  читайте этой книzи . . .  ' 
Она -

н е  для Bllc. 
А ркади й А верченко 



О ДЕТЯХ 
(!>fатериалы для психолоzии ) 

У дете й всегда бывает странный, часто недоступный по
ниманию взрослых уклон м ыслей .  

М ысли их идут по  какому-то своему пути ; от образов, 
которые складываются в их мозгу, веет прекрасной дикой 
с вежестью. 

Вот несколько пустяков, которые запомнились мне.  

1 
Одна маленькая девочка, обняв мою шею ручонками и 

уютно примостившись на мое м плече, рассказывала : 
- Ж ил-бы л слон. Вот однажды пошел он в пустыню 

и ле г спать . . .  И снится ему,  что он пришел пить воду к 
громадному-прегромадному озеру, около которого стоят сто 
бочек сахару . Больших бочек.  Понимаешь?  А сбоку стоит 
громадная гора. И снится ему, что он сломал толст ый- пре
толсты й  дуб и стал разламывать этим дубом громадные боч
ки с сахаром.  В это время подлетел к нему комар.  Большой 
такой комар - величиной с лошадь . . .  

- Да что это, в самом деле, у тебя,- нетерпеливо пе
ребил я.- Все такое громадное : озеро громадное, дуб 
громадн ый,  комар громадны й ,  бочек сто штук . . .  

Она заглянула мне в лицо и с видом превосходства по
жала плечами : 

А как же бы ты думал. Ведь он же слон ? 
- Ну так что ?  
- И потому что о н  слон, ему снится все большое. Не 

может же ему присниться стеклянный стаканчик,  или 
чай ная ложечка, или кусочек сахара. 

Я промолчал, но про себя подумал : 
«Легче девочке постигнуть психологию спящего слона, 

чем взрослому человеку - психологию девочки » .  
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11 
Знакомяс�:t с одним трехлетним мальчиком крайне сосре

доточенного вида, я взял его на колени и ,  не зная, с чего 
начать, спросил : 

- Как ты думае ш ь :  как меня зовут ? 
Он осмотрел меня и ответил, честно глядя в мои глаза : 
- Я думаю - Андрей Иваныч. 
На бессмысленный вопрос я получил ошибочный,  но 

вежливый,  дышащий достоинством ответ. 

/11 
Однажды летом, гостя у своей замужней сестры ,  я у лег

ся после обеда спать. 
П роснулся я от удара по голове , такого удара, от кото

рого мог бы развалиться череп. 
Я вздрогнул и открыл глаза. 
Трехлетний крошка стоял у постели с громадной пал-

кой в руках и с интересом меня разглядывал. 
Так мы долго молча смотрели друг на друга. 
Наконец он с любопытством спросил : 
- Что ты лопаешь ?  

Я думаю, этот поступок и вопрос были вызваны вот 
чем : бродя по комнатам,  малютка забрался ко мне и стал 
рассматривать меня, спящего. В это время я во сне, вероят
но, пожеваА губами. Все, что касалось жевания вообще и 
пищи в частности, очень интересовало малютку. Чтобы 
привести меня в состояние бодрствования, малютка не 
нашел другого способа, как сходить за палкой,  треснуть 
меня по голове и задать единственный вопрос, который 
его интересовал : 

- Что ты лопаешь ? 
Можно ли не любить детей ?  



ДЕНЬ ДЕ.АОВОГО Ч Е.АОВЕКА 

1 
За все пять лет Ниночкиной жизни сегодня на нее обру

шился, пожалуй, самый тяжелый у дар :  некто, именуемыii 
Колькой, сочинил на нее преядовитый стихотворны й пам
флет. 

День начался обычно:  когда Ниночка встала, то нянька , 
одев ее и напоив чаем,  ворчливо сказала : 

- А теперь ступай на крыльцо, по гляди, какова ны нче 
погодка ! Да посиди там подольше, с полчасика,- посте
реги, чтобы дождик не пошел.  А потом приди да м не скажи. 
Интересно, как оно там . . .  

Нянька врала самым хладнокровным образом. 1-Iика
кая погода ей не была интерес на , а просто она хотела от
вязаться на полчаса от Ниночки, чтобы на свободе напиться 
чаю со сдобными сухариками. 

Но Ниночка слишком доверчива, слишком благородна ,  
ч тобы заподозрить в этом случае подвох . . .  Она кротко одер
нула на животике передничек, сказала : « Ну что ж, пойду 
погляжу»,- и сошла на крыльцо, залитое теплым золо
тист ы м  солнцем.  

Неподалеку от крыльца, на ящике из-под пианино си
дели три маленьких мальчика. Это были совершенно новые 
мальчики, которых 1-Iиночка никоr да и не видывала. 

Заметив ее ,  мило усевшуюся на ступеньках крыльца, 
чтобы исполнить нянькино поручение - « постеречь, не по
шел бы дождик»,- один из трех мальчиков, пошептавшись 
с приятелями, слез с ящика и п риблизился к Ниночке с 
самым ехидным видом, под личиной наружного простодушил 
и общительности. 

Здравствуй,  девочка ,- приветствовал он ее. 
Здравствуйте ,- робко отвечала 1-Iиночка. 
Ты здесь и живешь ? 
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- Здесь и живу.  Папа, "Fетя, сестра Лиза, ф рейлен,  
няня,  кухарка и я . 

- Ого ! Нечего сказать,- покривился мальчик .- А J<ак  
тебя зовут ? 

- Меня ? Ниночка. 
И вдруг, вытянув все эти сведения, проклятый маль

чишка с бешеной быстротой завертелся на одной ножке и 
заорал на весь двор : 

Ниика-Нииёиок, 
Серый поросёиок, 
С горки скатилась ,  
Грязью подавилась . . .  

Побледнев от ужаса и обиды, с широко раскры тыми гла
зами и ртом,  глядела Ниночка на негодяя, так порочившего 
ее ,  а он снова, подмигнув товарищам и взявшись с ними 
за руки, завертелся в бешеном хороводе, выкрикивая прои
зительным голосом : 

Нинка- Нииёиок, 
Серый поросеиок 
С горки с катилась, 
Грязью подавилась . . .  

Страшная тяжесть налегла на Ниночкино сердце. О, Бо
же , Боже ! . .  За что ?  Кому она стала поперек дороги, что 
ее  так унизили, так опозорили ? 

Солнце померкло в ее глазах, и весь мир окрасился в 
самые мрачные тона. Она - серый поросено к ? ! Она - по
давилась грязью ? ! Г де ? Когда ? Сердце болело, как прож
женное раскаленным железом, и жить не хотелось.  

Сквозь пальцы, которыми она закрыла лицо, текли 
обильные слезы. Что больше всего убивало Ниночку - это 
складность опубликованного мальчишкой памф лета . Так 
больно сознавать, что « Ниненок» прекрасно риф муется с 
« поросенком » ,  а «скатилась »  и « подавилась » ,  как д ве оди
наково прозвучавшие пощечины, горели на Ниночкином 
лице несм ываемым позором.  

Она встала, повернулась к оскорбителям и,  горько ры
дая , тихо побрела в комнаты. 

- Пойде м,  Колька, - сказал сочинителю памфлета 
один из его клевретов,- а то эта плакса пожалуется еще -
нам и влетит. 

Войдя в переднюю и усевшись на сундук, Ниночка с 
непросохшим от слез лицом призадумалась .  Итак , ее оскор
бителя зовут Колька . . . О, если бы е й  придумать подобные 
же стихи,  которыми она могла бы опорочить этого Коль-
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I<y , - с каким бы наслаждением она бросила их ему в лицо ! . .  
Больше часу просидела она так в темном углу передней ,  на 
сундуке, и сердечко ее кипело обидой и жаждой 
мести. 

И вдруг бог поэзии,  Аполлон, коснулся ее чела пер· 
стом своим. Неужели ? . .  Да , конеч но ! Без сомне ния, у нее 
на Кольку будут тоже стихи. И нисколько не хуже да
веш них ! 

О, перв ые радости и муки творчества ! 
Н иночка несколько раз прорепетировала себе под нос 

те жгучие огненные строки, которые она швырнет Кольке 
в лицо, и кроткое личико ее озарилось неземной радость ю :  
теп!!"рь Колька узнает, как затрагивать ее . 

Она сползла с сундука и, повеселевшая, с бодры м  ви
дом, снова вышла на крыльцо. 

Теплая компания мальчишек почти у самого крыльца 
затеяла крайне незамысловатую, но приводившую всех 
трех в восторг и гру . . .  Именно - каждый,  по очереди, при
ложив большой палец к указательному, так, что получа
лось не что вроде кольца, плевал в это подобие кольца, 
держа руку от губ на четверть аршина. Если плевок про
летал внутрь кольца, не задев пальцев,- счастливый иг
рок радостно улыбался. Если же у кого- нибудь слюна по
падала на пальцы , то этот неловкий молодой человек на
граждался оглушительным хохотом и насмешками.  Впрочем ,  
он не особенно горевал о т  такой неудачи, а вытерев мокрые 
пальцы о край блузы, с новым азартом погружался в 
увлекательную игру. 

Ниночка полюбовалась немного на происходящее , по
том поманила пальцем своего оскорбителя и, нагнувшись 
с крыльца к нему, спросила с самы м невинным видом : 

- А тебя как зовут ? 
- А что ? - подозрительно спросил осторожный Коль-

ка, чуя во все м  этом какой-то подвох . 
- Да ничего, ничего . . .  Ты только скажи, как тебя 

зовут ? 
У нее было такое простодушное наивное лицо, что 

Колька поддался на эту у дочку. 
- Ну, Колька,- прохрипел он.  
- А-а-а . . .  Колька . . .  
И быстрой скороговоркой выпалила сияющая Ниночка : 

Колька-Коле нок, 
Серый поросенок, 
С горки скатился, 
Подавился . . .  грязью . . .  
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Тут же она бросилась в предусмотрительно оставлен
ную ею п олуоткрытою дверь, а вслед ей донеслось : 

- Дура собачья ! 

// 
Немного успокоенная, побрела она к себе в детскую. 

Нянька, разложив на столе какую-то матерчатую дрянь, 
выкраивала из нее рукав. 

Няня, дождик не идет. 
Ну и хорошо. 
Что ты делаешь ? 
Не мешай мне. 
Можно смотреть ? 
Нет, нет уж, пожалуйста. Пойди лучше, посмотри, 

что делает Лиза. 
- А потом что ? - покорно спрашивает исполнительная 

Ниночка. 
- А потом скажешь мне. 
- Хорошо . . .  
При входе Ниночки четырнадцатилетняя Лиза поспеш

но прячет под стол книгу в розовой обертке, но, разглядев,  
кто пришел, снова вынимает книгу и недовольно говорит : 

Тебе чего надо ? 
Няня сказала, чтобы я посмотрела, что ты дела-

ешь. 
Уроки учу. Не видишь, что ли ? 
А можно мне около тебя посидеть ? Я тихо. 

Г лаза Лизы горят, да и красные щеки е ще не остыли 
после книги в розовой обертке. Ей не до сестренки. 

Нельзя, нельзя. Ты мне будешь мешать. 
- А няня говорит, что я ей тоже буду мешать. 
- Ну так вот что . . .  Пойди, посмотри, где Тузик ? Что 

с ним ? 
Да он,  наверное , в столовой около стола лежит. 

- Ну вот. Так ты пойди, посмотри,  там ли он,  по
г ладь его и дай ему хлеба. 

Ни одной минуты Ниночке не приходит в голову, что 
от нее хотят избавиться. Просто ей дается ответственное 
поручение - вот и все. 

- А когда он в столовой, так прийти к тебе и сказать ? 
серьезно спрашивает Ниночка. 

- Нет ! Ты тогда пойди к папе и скажи, что покормила 
Ту зика. Вообще посиди там у него, понимае ш ь ?  .. 

- Хорошо . . .  
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С видом домовитой хозяйки-хлопотуньи спешит Ниночка 
в столовую. Г ладит Тузика, дает ему хлеба и потом оза
боченно мчится к отцу ( вторая половина поручения - со
общить о Тузике отцу ) .  

- Папа ! 
Папы в кабинете нет. 
- Папа !  
Пап ы  нет  в гостиной. 
- Папа ! 
Наконец-то . . .  Папа сидит в комнате фрейлен, близко 

наклонившись к этой последней,  держа ее руку в своей 
руке . 

При появлении Ниночки о н  сконфуженно откидывается 
назад и говорит с немного преувеличенной радостью и 
изумление м :  

- А-а ! Кого я вижу ! Наша многоуважаемая доч ь !  Ну, 
как ты себя чувствуешь, свет моих очей ? 

- Папа, я уже покормила Тузика хлебом.  
- Ага . . .  И хорошо, брат, сделала, потому они,  животные 

эти, без пищи тово . . .  Ну, а теперь иди себе, голубь мой 
сизокрылый.  

- К у да,  папа ? 
- Ну . . .  пойди ты вот куда . . .  Пойди ты . . .  гм ! . .  Пойди 

ты к Лизе и узнай, что она там делает.  
- Да я уже только была у нее. Она уроки учит. 
- В от как . . .  Приятно, приятно. 
Он красноречиво глядит на фрейлен,  потихоньку гла

дит ее руку и неопределенно мямлит : 
- Ну, в таком случае . . .  пойди ты к этой самой . . .  пой

ди ты к няньке и по гляди ты . . .  чем там занимается выше
сказанная нянька ? 

- Она что-то шьет там. 
- Ага. . .  Да, постой 1 Ты сколько кусков хлеба дала 

Тузику ? 
- Два кусочка. 
- Эка расщедрилась !  Разве такой большой пес будет 

сыт двумя кусочками ? Ты ему, ангел мой, еще вкати . . .  
Кусочка этак четыре. Д а  посмотри, кстати, н е  грызет ли 
он ножку стола. 

- А если грызет, прийти и сказать тебе, да ? - глядя 
на отца светлыми, ласковыми глазами, спрашивает Ни
ночка. 

- Нет,  брат, ты это не мне скажи, а этой ,  как ее . . .  
Лизе скажи. Это уже по ее департаменту. Д а  если есть у 
этой самой Лизы этакая какая-нибу д_ь смешная книжка с 
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картинками,  то ты ее , значит, тово . . .  Просмотри хорошенько, 
а потом расскажешь, что ты видела . Поняла ? 

- Поняла. Посмотрю и расскажу. 
- Да это, брат, не сегодня. Рассказать можно и завтра.  

Над нами не каплет. Верно ведь ? 
- Хорошо. Завтра. 
- Ну, путешествуй ! 
Ниночка путешествует. Сначала в столовую, где добро· 

совестно засовывает Тузику в оскаленную пасть три куска 
хлеба, потом в комнату Лизы. 

- Лиза ! Тузик не грызет ножку стола.  
- С чем тебя и поздравляю,- рассеянно роняет Ли-

за, впившись глазами в книгу . - Ну,  иди себе.  
Куда идти ? 

- Поди к папе. Спроси, что он делает?  
- Да я уже была. Он сказал, чтобы ты мне книжку с 

картинками показала. Ему надо все завтра рассказать . . .  
- А х  ты, Господ и !  Что это з а  девчонка ! . .  Ну, н а  тебе ! 

тОЛЬКО СИДИ тихо . А ТО выгоню. 
Покорная Ниночка опускается на скамеечку для ног, 

разворачивает на коленях данную сестрой иллюстрирован
ную геометрию и долго рассматривает усеченные пира· 
миды, конусы и треугольники. 

Посмотрела,- говорит она через полчаса, облег·  
ченно вздыхая .- Теперь что ? 

- Тепе рь ?  Господи ! Вот еще неприкаянный ребенок. 
Ну,  пойди на кухню, спроси у Ариши : что у нас нынче на 
обе д ?  Ты видела когда-нибудь, как картошку чистят ? 

Нет . . .  
- Ну, пойди, посмотри.  Потом мне расскажешь.  
- Что ж . . .  пойду . 
У Ариши гости : соседская горничная и посыльный 

«I<расная шапка » .  
- Ариша, скоро будешь картошку чистить ? М н е  надо 

посмотреть. 
Г де там скоро ! И через час не уберусь. 

- Ну, я посижу, подожду . 
- Нашла себе место, нечего сказать ! . .  Пойди лучше 

к няньке, скажи, чтоб она тебе чего-нибудь дала. 
А чего ? 
Ну, там она знает - чего. 
Чтоб сейчас дала ? 
Да, да, сейчас. Иди себе, иди ! 
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1/l 
Uелый день быстрые ножки Ниночки пе реносят ее с 

одного места на другое. Хлопот уйма,  поручений - по гор
ло. И все самые важные, неотложные.  

Бедная «неприкаянная» Ниночка. 
И только к вечеру, забредя случайн о  в комнаты тети 

Веры , Ниночка находит настоящий приветл ивый прие.м. 
- А-а, Ниночка, - бурно встречает ее тетя Вера.

Т ебя-то мне и надо. Слушай, Н иночка . . .  Ты меня слу
шаешь ? 

- Да, тетя. Слушаю. 
- Вот что, милая . . .  Ко мне сейчас п ридет Александр 

Семеныч.  Ты знаешь е го ?  
- Такой,  с усами ? 
- Вот именно.  И ты , Ниночка . . .  ( тетя странно и тяжело 

дышит, держась одной рукой за сердце ) ты, Ниночка . . .  
сиди у меня, поi<а о н  здесь,  и ник у да н е  уходи. Слышишь ? 
Если он будет говорить, что тебе пора спать, ты говори ,  
что н е  хочешь . . .  Слышишь ? 

- Хорошо. Значит, ты меня ни куда не пошлешь ? 
- Что ты ! Куда же я тебя пошлю ? Нао борот, сиди тут, 

и больше никаких. Поняла ? 

- Барын я !  Ниночку можно взять ? Ей уже спать дав
но пора. 

Нет, нет, о на е ще посидит со мною . Правда, Алек
санДр Семсныч ? 

Да пусть спать идет, чего там ? - говорит этот мо
лодой человек, хмуря брови . . .  

- Нет, нет, я е е  н е  пущу. Я е е  так люблю . . .  
И судорожно обнимает тетя Вера большими теплыми 

рука ми крохотное тельце девочки, как  утопающий, которы й 
в последней предсмертной борьбе готов ухватиться даже 
за крохотную соломинку . . .  

А когда Александр Семеныч,  сохраняя угрюмое выра
жение лица, уходит, тетя как-то вся опускается, вянет и 
говорит совсем другим,  не прежним тоном : 

- А теперь ступай,  детка, спать . Нечего тут рассижи
ваться.  Вредно . . .  
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* 
* * 

* 

Стягивая с ноги чулочек ,  усталая, но довольная Ниноч· 
ка думает про себя, в связи с той молитвой,  которую она 
только что вознесла к небу, по настоянию няньки, за по· 
койную мать : «А что, если и я помру ? Кто тогда все де
лать будет ? »  

ГРАБИТЕ.АЬ 

1 
С переулка, около садовой калитки, чере з  наш забор 

на меня смотрело молодое, розовое лицо - черные глаза 
не мигали, и усики забавно шевелились. 

Я спросил : 
- Чего тебе надо ? 
Он ухмыльнулся : 

Собственно говоря - ничего. 
Это наш сад,- деликатно намекну л я. 
Ты, значит, здеш ний мальчик ? 
Да. А то какой же ? 
Ну, как твое здоровье ? Как поживаешь?  

Ничем не мог  так  польстить мне незнакомец, как  эти· 
ми вопросами.  Я сразу почувствовал себя взрослым,  с ко· 
тор ы м  ведут серьезный разговор. 

- Благодарю вас,- солидно сказал я ,  роя ногой песок 
садовой дорожки.- Поясницу что-то поламывает. К дож
дю, что ли ! . .  

Это вышло шикарно. Совсем как у тетки.  
- Здорово, брат ! Теперь ты мне скажи вот что : у тебя, 

кажется, должна быть сестра ? 
- А ты отк у да знаешь ? 
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- Ну, как же . . . У всякого порядочного мальчика долж
на быть сестра. 

- А у Мотьки Нароновича нет! - возразил я. 
- Так Мотька разве порядочный мальчик ? - ловко от-

парировал незнакомец. - Ты гораздо лучше. 
Я не остался в долгу : 

У тебя красивая шляпа. 
Ага ! Клюнуло ! 
Что ты говоришь ? 

Я говорю: можешь ты представить себе человека, 
которы й  спрыгнул бы с этой высоченной стены в сад ? 

- Ну, это, брат, невозможно. 
- Так знай же, о юноша, что я берусь это сделать. 

Смотри-ка ! 
Если бы незнакомец не перенес вопроса в область 

чистого спорта, к которому я всегда чувствовал род болез
ненной страсти, я,  может быть, протестовал б ы  против та
кого бесцеремонного вторжения в наш сад. 

Но спорт это - святое дело. 
- Гоп ! - И молодой человек, вскочив на верхушку сте

ны, как птица спорхнул ко мне с пятиаршинной высоты . 
Это было так недосягаемо для меня, что я даже не за

видовал. 
- Ну, здравствуй,  отроче . А что поделывает твоя 

сестра ? Ее, кажется, Лизой зовут ? 
- Отк у да ты знаешь ? 
- По твоим г лазам вижу. 
Это меня поразило. Я плотно зажмурил глаза и сказал : 
- А  теперь ? 
Эксперимент удался, потому что незнакомец, повертев

шись бесплодно, сознался : 
- Тепе рь не вижу. Раз глаза закрыты, сам, брат, по-

нимаешь. Ты во что тут играешь, в саду-то ? 
- В саду-то ? В домик. 
- Ну? Вот-то ловко ! Покажи-ка мне твой домик. 

Я доверчиво повел прыткого молодого человека к своему 
сооружению Из нянькиных платков, камышовой палки и 
нескольких досок, но вдруг какой-то внутренний толчок 
остановил меня . . .  

«0, Господи,- подумал я . - А вдруг это какой-нибудь 
вор, который задумал ограбить мой домик, утащить все то, 
что бы ло скоплено таким трудом и лишениями : живая че
репаха - в  коробочке, ручка от зонтика, в виде собачьей го
ловы,  баночка с вареньем,  камышовая палка и бумажный 
складной фонарик».  
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- А зачем тебе ? - угрюмо спросил я . - Я лучше пой
ду спрошу у мамы, можно ли тебе показать ? 

Он быстро, с некоторым испугом, схватил меня за руку. 
- Ну, не надо, не надо, не надо ! Не уходи от меня . . .  

Лучше н е  показывай свое го домика, только н е  ходи к маме. 
Почему ? 
�не бе з тебя будет скучно. 
Ты, значит, ко мне пришел ? 
Конечно ! Вот-то чудак ! И ты еще сомне вался . . .  

Сестра Лиза дома сейчас ? 
Дома. А что ? 
Ничего, ничего. Это что за стена?  Ваш дом ? 
Да . . .  Вот то окно - папина кабинета. 
Пойдем-ка подальше, посидим на скамеечке .  
Д а  я н е  хочу . Что м ы  там будем делать ? 
Я тебе что-нибудь расскажу . . .  
Т ы  загадки умеешь ? 
Сколько угодно ! Такие загадки, что ты ахне шь.  
Трудные ? 
Да уж такие, что даже Лиза не отгадает.  У нее 

сейчас никого нет ? 
- Никого. А вот отгадай ты загадку, - предложил я ,  

ведя е го з а  руку в укромный у голок сада . - « В  одном бо
чонке два пива - желтое и белое » .  Что это такое ? 

- Гм ! - задумчиво сказал молодой человек .- Вот так 
штука ! Не яйцо ли это б у дет ? 

- Яйцо . . .  
Н а  мое м лице о н  ясно увидел недовольство, разочарова

ние : я не  привык, чтобы мои загадки так легко разгады
вались. 

- Ну, ничего,- успокоил меня незнакомец.- Зага
дай-ка мне еще загадку, авось я и не отгадаю. 

- Ну, вот отгадай : « Семьдесят одежек и все без за
стежек» .  

Он наморщил лоб и погрузился в задумчивость. 
Шуба ? 
Нет-с, не шуба-с ! . .  
Собака ? 
Почему собака ? - удивился я его бестолковости.

Г де же это у собаки семьдесят одеже к ?  
- Н у ,  если ее , - смущенно сказал молодой человек ,-

в семьдесят щкур зашьют. 
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Для чего ? - безжалостно улыбаясь,  допрашивал я .  
Ну, мало ли . . .  Если,  скажем,  хозяин чудак.  
Нет,  это ты, брат, не отгадал ! 



JJ 
После этого он понес совершеннейшую чушь, которая 

доставила мне глубокое удовольствие : 
- Велосипед ? Море ? Зонтик ?  Дождик ? 
- Эх, ты ! - снисходительно сказал я . - Это кочан 

капуст ы .  
- А ведь в самом деле !- восторже нно крикну л моло

дой человек .- Это замечательно ! И как это я раньше не 
догадался. А я-то думаю: море ? Нет, не море . . .  Зонтик ? 
Нет, не похоже. Вот-то продувной братец у Лизы ! Кстати, 
она сей час в своей комнате,  да ? -

В свое й .  
Одна ? 
Одна. Ну, что ж ты . . .  Загадку-то ! 
Ага ! Загадку ? Гм . . .  Какую же, братец,  тебе загадку ? 

Разве эту : «Два конца, два кольца, а посередине гвоздик».  
Я с сожалением о г ляде л моего собеседника : загадка 

была пошле йшая, элементарнейшая, затасканная и избитая.  
Но внутренняя деликатность подсказала мне не отга

дывать ее с разу . 
- Что же это такое ? - задумчиво промолвил я . 

Вешалка ? 
- Какая же вешалка, если посередине гвоздик ? - вяло 

возразил он,  думая о чем-то другом. 
Ну, ее же прибили к стене,  чтобы держалась. 

- А два конца, где они ? 
- Костыл и ?  - лукаво спросил я и вдруг крикнул с не-

выносимой гордостью : - Н ожницы ! ! . 
- Вот ,  черт возьми ! Догадался-таки !  Ну, и ловкач же 

ты ! А сестра Лиза отгадала бы эту загадку ? 
- Я думаю, отгадала бы.  Она очень у мная. 
- И красивая, добавь.  Кстати, у нее есть какие- нибудь 

знакомые ? 
Есть.  Эльза Либкнехт, Милочка Одинцова, Надя . . .  
Нет, а мужчины-то. Есть ? 
Есть. Один тут к нам ходит . 
Зачем же он ходит?  
Он ? 

В задумчивости я опустил голову, и взгляд мой упал на 
щегольские лакированные ботинки незнакомца. 

Я пришел в восхище ние : 
- Сколько стоят ? 
- Пятнадцать рублей.  Зачем же он ходит, а ?  Что ему 

нужно ? 
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- Он, кажется, замуж хочет за Лизу. Ему уже пора, 
он старый.  А эти банты - завязываются или так уже куп
лены ? 

- Завязываются . Ну, а Лиза хочет за него замуж ? 
- Согни-ка ногу . . .  Почему они не скрипят ? Значит, 

не новые,- критически сказал я . - У кучера Матвея были 
новые, так небось скрипели. Ты бы их смазал чем-нибудь. 

- Хорошо, смажу. Ты мне скажи, отроче , а Лизе хо-
чется за него замуж ? 

Я вздернул плечами.  
- А то как же ! Конечно, хочется. 
Он взял себя за голову и откину лея на спинку скамьи. 
- Ты чего ? 
- Голова болит. 
Болезни - была единственная тема, на которую я мог 

говорить солидно. 
- Ничего . . .  Не с головой жить, а с добрыми людьми. 
Это нянькино изречение пришлось ему,  очевидно, по 

вкусу. 
- Пожалуй, ты 

Так ты утверждаешь,  
я удивился : 

прав, г лубокомысленный юноша. 
что Лиза хочет за него заму ж ?  

- А как ж е  иначе ? !  Как 
не видел ник о г да свадьбы ? 

- А что ? 

же тут не хотеть ? Ты разве 

- Да ведь, будь я женщиной,  я бы каждый день же
нилс я :  на груди белые цветочки, банты , музыка играет, 
все кричат ура, на столе икры стоит вот такая коробка, и 
никто на тебя не кричит, если ты м ного съел.  Я, брат, бывал 
на этих свадьбах. 

- Так ты полагаешь,- задумчиво произнес не зна
комец, - что она именно поэтому хочет за него замуж ? 

- А то почему же ! . . В церковь едут в карете, да у каж
дого кучера на руке бант повязан. Подумай-ка ! Жду 
не дождусь, когда эта свадьба начнется.  

- Я знал мальчиков,- небрежно сказал незнакомсц,
до того ловких, что они мог ли до самого дома на одной 
ноге доскакать . . .  

О н  затронул слабейшую и з  моих струн .  
- Я тоже могу ! 
- Ну что ты говоришь ! Это неслыханно ! Неужели 

доскачешь ? 
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Ей-Богу ! Хочешь ? 
l1 по лестнице наверх?  
l1 по лестнице . 



И до комнаты Лизы ? 
Там уж легко. Шагов двадцать. 
Интересно было бы мне на это посмотреть . . .  Только 

вдруг ты меня надуе шь ?  . .  Как я проверю ? Разве вот что . . .  
Я д а м  тебе кусочек бумажки, а т ы  и доскачи с н и м  до ком
наты Лизы. Отдай е й  бумажку, а она пусть черкнет на 
ней карандашом, хорошо ли ты доскакал ! 

- Здорово ! - восторженно крикнул я .- Вот уви
дишь - доскачу.  Давай бумажку f 

Он написал несколько слов на листке из записной книж
ки и передал мне. 

Ну, с Богом. Только если кого-нибудь другого встре
тишь, бумажки не показывай - все равно тогда не по-
верю. 

Учи еще ! - презрительно сказал я .- Гляди-ка ! 
По дороге до комнаты сестры, между двумя гигантски

ми прыжками на одной ноге , в голову мою забралась 
предательская мысль : что, если он нарочно придумал этот 
спорт, чтобы отослать меня и,  пользуясь случаем,  обокрасть 
мой домик ? Но я сейчас же отогнал эту мысль.  Был я 
мал, доверчив и не думал, что люди так подлы. Они ка
жутся серьезными, добрыми, но чуть где запахнет камы
шовой тростью, нянькиным платком или сигарной короб
кой - эти люди превращаются в бессовестных грабителей. 

Лиза прочла записку, внимательно посмотрела на меня 
и сказала : 

- Скажи этому господину,  что я ничего писать не буду, 
а сама к нему выйду. 

- А ты скажешь, что я доскакал на одной ноге ? И за
меть - все время на левой. 

- Скажу, скажу. Ну, беги, глупыш, обратно. 
Когда я вернулся, незнакомец не особенно спорил на

счет отсутствия письменного доказательства. 
- Ну, подождем,- сказал он .- Кстати, как тебя 

зовут ? 
- Ильюшей . А тебя ? 
- Моя фамилия, братец ты мой, Пронин.  
Я ахнул : 
- Ты . . .  Пронин ? Нищи й ? 
В моей голове сидело весьма прочное представление о 

наружном виде нищего : под рукой костыль, на единственной 
ноге обвязанная тряпкой галоша и за плечами грязная сум
ка, с бесформенными кусками сухого хлеба. 

Нищий ? - изумился Пронин .- Какой нищи й ?  
Мама недавно говорила Лизе, что Пронин - нищий. 
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- Она это говорила ? - усмехнулся Пронин . - Она это, 
вероятно, о ком-нибудь другом.  

- Конечно ! - успокоился я ,  поглаживая рукой е го ла
кированный ботинок.- У тебя брат-то какой- нибудь есть, 
нищи й ?  

- Брат ? Вообще, брат есть. 
- Т о-то мама и говорила:  много, говорит, ихнего брата , 

нищих, тут ходит. У тебя много ихнего брата ? . .  
О н  н е  успел ответить н а  этот вопрос . . .  Кусты заше

велились, и между листьями показалось бледное лицо 
сестры . 

Пронин кивнул е й  головой и сказал : 
- Знавал я одного мальчишку - что это был за про

лаза - даже удивительн о !  Он мог, например, в такой тем
ноте, как теперь, отыскать в сирени пятерки, да как ! Штук 
до десяти. Теперь уж, пожалуй,  и нет таких мальчи
ков . . .  

Д а  я могу тебе найти хоть сейчас сколько угодно. 
Даже двадцать ! 

- Двадцать ? - воскликнул этот простак ,  широко рас
крывая изумленные глаза.- Ну, это, милый мой, что-то не
вероятное . . .  

- Хочешь, найду ? 
- Нет !  Я не могу даже поверить. Двадцать пятерок . .  . 

Ну,- с сомнением покачал он головой ,- пойди поиrци . .  . 
Посмотрим, посмотрим. А мы тут с сестрой тебя подо
ждем . . .  

Н е  прошло и часа , как я блестяще исполнил свое пред
приятие. Двадцать пятерок были зажаты в кулак. Отыскав 
в темноте Пронина, о чем-то горячо рассуждавшего с сестрой,  
я, сверкая глазами, сказал : 

- Ну ! Не двадцать ? На-ка, пересчитай ! 
Дурак я был, что искал ровно двадцать. Легко мог бы 

его надуть, потому что он даже не потрудился пересчитать 
мои пятерки.  

- Ну и ловкач же ты,- сказал он изумленно.- Пря
мо-таки огонь. Такой мальчишка способен даже отыскать 
и притащить к стене садовую лестницу. 

- Большая важность ! - презрительно засмеялся я .
Т олько идти не хочется.  

- Ну, не надо. Т от мальчишка, впрочем, был попрыт
чей тебя. Пребойкий мальчик. Он таскал лестницу, не 
держа ее руками, а просто зацепивши перекладиной за 
плечи. 

- Я тоже смогу,- быстро сказал я .- Хочешь ? 
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- Нет, это невероятно ! К самой стене ! . .  
- Подумаешь - трудность ! 
Решительно в деле с лестницей я поставил рекорд : тот, 

п ронинекий мальчишка только тащил ее грудью, а я при 
этом еще, в виде премии, прыгал на одной ноге и гудел,  
как пароход. 

Пронинекий мальчишка был посрамле н.  
- Ну, хорошо,- сказал Пронин.- Ты удивительный 

мальчик.  Однако мне старые люди говорили, что в сирени 
тройки находить труднее , чем пятерки . . .  

О ,  глупец ! О н  даже и н е  подозревал, что тройки по
nадаются в сирени гораздо чаще, чем пятерки ! Я благо
разумно скрыл от него это обстоятельство и сказал с де
ланным равнодушием :  

- Конечно,  труднее.  А только я могу и троек достать 
двадцать штук.  Эх, что там говорить ! Тридцать штук до
стану ! 

- Нет, этот мальчик сведет меня в могилу от удивления.  
Ты это сделаешь, несмотря на темноту ? !  О, чудо ! 

- Хоче шь ? Вот увидишь ! 
Я нырнул в кусты,  nробрался к тому месту, где росла 

сирень,  и углубился в благородны й  спорт. 
Двадцать шесть троек были у меня в руке, несмотря 

на то что прошло всего четверть часа. Мне nришло в голову, 
что Пронина легко поднадуть : nоказать двадцать шесть, 
а уверить его,  что тридцать. Все равно этот простачок счи
тать не будет.  

111 
Простачок . . .  Хороший простачок ! Большего негодяя я 

и не видел. Во-первых, когда я вернулся, он исчез вместе 
с сестрой. А во-вторых, когда я пришел к своему дому, 
я сразу раскусил все его хитрости : загадки, пятерки, трой
ки , похищение сестры и nрочие штуки - все это было под
строе но для того, чтобы отвлечь мое внимание и обокрасть 
мой домик . . .  Де йствительно, не успел я подскакать к лест
нице, как сразу увидел, что около нее  уже никого не было, 
а домик мой, находившийся в трех шагах, был начисто ограб
ле н :  нянькин большой nлаток , камы шовая палка и сигар
ная коробка - все исчезло. Только черепаха, исторгнутая 
из коробки, печально и сиротливо ползала возле разби
той банки с варенье м . . .  

Этот человек обокрал меня еще больше, ч е м  я думал 
в то время, когда разглядывал остатки домика : через три 
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дня nропавшая сестра явилась вместе с Прониным и, за
nлакав, nризналась отцу с матерью : 

Простите меня, но я уже вышла замуж. 
- За кого ? ! !  
- За Григория Петровича Пронина. 
Вдвойне это было nодло:  они обманули меня, надсмея

лись надо мной, как над мальчишкой, да кроме того выхва
тили из-под самого носа музыку, карету, nлатк и  на рукавах 
кучеров и и кру, которую можно было бы на свадьбе есть, 
сколько влезет - все равно никто не обращает внимания. 

Когда эта самая жгучая обида зажила, я как-то с nросил 
у Пронина : 

- Сознайся, зачем ты приходил : украсть у меня мои 
вещи ? 

- Ей-Богу, не за этим,- засмеялся он.  
- А зачем взял nлаток, nалку, коробку и разбил бан-

ку с варе нье м ?  
- Платком укутал Лизу, nотому что она вышла в одном 

nлатье , в коробку nоложил разные свои мелкие вещи, nалку 
я взял на всякий случай, если в nереулке кто-нибудь меня 
заметит, а банку с вареньем разбил нечаян но . . .  

- Ну, ладно,- сказал я ,  делая рукой жест отnущения 
грехов.- Ну, скажи мне хоть какую-нибудь загадку . . .  

- Загадку ? Изволь, братец. Два кольца, два конца, 
а nосередине . . .  

- Говорил уже ! Новую скажи . . .  
- Новую ? . .  Гм . . .  
Очевидно, этот человек nроходил весь свой жизненный 

путь только с одной этой загадкой в заnасе.  Ничего дру
гого у него не было . . .  Как так живут люди - не nонимаю . . .  

- Неужели больше т ы  ничего н е  знаешь ! . .  
И вдруг - н е т !  Этот человек б ы л  решительно н е  глуn 

он обвел г лазами гостиную и разразился великолеnной 
новой, очевидно, только что им nридуманной загадко й :  

- Стоит корова, мычать здорова. Хватишь е е  п о  зу-
бам - вою не оберешься. 

Это был чудеснейший экземnляр загадки, совершенно 
меня nримирившей с хитроумным шурином. 

Оказалось : « Рояль». 
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С.АА ВНЬ!й РЕБЕНОК 

1 

Проснувшись, мальчик Сашка повернулся на �ругой 
бок и стал думать о промелькнувшем, как сон, вчерашнем 
дне . 

Вчерашний день был для Сашки полон тихих детских 
радостей :  во-первых, он украл у квартиранта полкоробки 
красок и кисточку, затем пристав описывал в гостиной 
мебель и ,  в-третьих, с матерью был какой-то припадок 
удушья . . .  Звали доктора, пахнущего мылом, приходили 
соседки ; вместо скучного обеда все домашние ели ветчину, 
сардины и балык, а квартиранты пошли обедать в ресто
ран - что было тоже неожиданно-любопытно и непохоже 
на ряд предыдущих дней. 

При падок матери, кроме пере численных веселых минут, 
дал Сашке еще и практические выгоды : когда е го послали 
в а птеку, он утаил из сдачи двугривенный,  а потом забрал 
себе все бумажные колпачки от аптечных коробочек и буты
лочек и коробку из-под пилюль. 

Несмотря на кажущуюся вздорность увлечения колпач
ками и коробочками, Сашка - прехитрый мальчик.  Хит
рость у него ч исто звериная, упорная, непоколебимая. Од
нажды квартирант Возженко заметил,  что у него пропал 
тюбик с краской и кисть.  Он стал запирать ящик с красками 
в комод и запирал их таким образом целый месяц. И целый 
месяц, каждый день после ухода квартиранта Возженко, 
Сашка подходил к комоду и проверял, заперт ли он ? Расчет 
у Сашки был простой - забудет же когда-нибудь Возженка 
запереть комод . . .  

Вчера как раз Возженко забыл сделать это. 
Сашка, лежа, даже зажмурился от удовольствия и соз

нания, сколько чудес натворит он этими красками.  Потом 
Сашка вынул из-под одеяла руку и разжал ее : со вчераш-
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него дня он все носил в ней аптекарский двугривенный и 
спать лег,  раздевшись одной рукой.  

Двугриве нный,  влажный,  грязны й,  был здесь.  

lZ 
Налюбовавшись двугривенным,  Сашка вернулся к свои м 

утренним делишкам. 
Первой его заботой было узнать, что готовит мать ему 

на завтрак. Если котлеты - Сашка поднимет капризный 
крик и заявит,  что,  кроме яиц,  он ничего есть не может. 
Если же я йца - Сашка поднимет такой же крик и выразит 
самые определенные симпатии к котлетам и отвращение 
к «этим паршивым яйцам».  

На тот случай, если мать,  расщедрившись, приготовит 
и то , и другое , Сашка измыслил для себя недурную лазе йку : 
он потребует оставшиеся от вчерашнего пира сардины.  

l\1ать он любит, но любовь эта странная - полное 
отсутствие жалости и легкое презре ние.  

Пре зрение укоренилось в нем с тех пор, как он заметил 
в матери черту, свойственную всем почти матерям : иногда 
за пустяк, за какой-нибудь разбиты й им бокал, она под
нимала такой крик, что можно было оглохнуть.  А за что
нибудь серье зное, вроде позавчерашнего дела с пуговицами,  
она только переплетала свои пухлые пальцы { Сашка сам 
п робовал сделать это,  но не выходило - один палец ока
зывался лишним ) и восклицала с легким стоном : 

- Сашенька ! Ну что же это такое ? Ну как же это мож
н о ?  Ну как же тебе не стыдно ? 

Даже сейчас, натягивая на худые ножонки чулки, Сашка 
недоумевает, каким образом могли догадаться, что история 
с пуговицами - дело рук его,  Сашки, а не кого-нибудь 
другого ? 

История заключалась в том, что Сашка, со свойственным 
ему азартом, увлекся игрой в пуговицы . . .  Проиграв шись 
дотла, он оборвал с себя все, что было можно :  штанишки 
е го держались только потому, что он все время надувал 
живот и ходил, странно выпячиваясь. Но когда фортуна 
решительно повернулась к нему спиной, Сашка задумал 
одним грандиозным взмахом обогатить себя : встал ночью 
с кроватки, обошел, неслышно скользя, все квартирантекие 
комнаты и,  вооружившись ножницами, выре зал все до одной 
пуговицы,  бывшие в их квартире . 

На другой день квартиранты не пошли на службу, а мать 
долго, до обеда, ходила по лавкам,  подбирая пуговицы, а пос-
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ле обеда сидела с горничной до вече ра и пришивала к квар� 
тирантов ым брюкам и жилетам целую армию пуговиц. 

«Не понимаю . . .  Как она могла догадаться, что это я ? >> 
думал Сашка, натягивая на ногу башмак и положив по этому 
случаю двугривенный в рот. 

Ill 
Отказ есть приготовленные яйца и требование котлет 

заняло Сашкино праздное время на полчаса. 
- Почему ты не хочешь есть яйца, негодны й  маль� 

чишка ? 
Так. 
Как - так ? 
Да так. 
Ну, так знай же, котлет ты не получишь ! 
И не надо. 

Сашка бьет наверняка. Он с деланной слабостью отходит 
к углу и садится на ковер.  

<< Бледный он какой�то сегодня>> , - думает сердобольная 
мать .  

Сашенька, милы й,  ну,  скушай же яйца ! Мама просит. 
Не хочу ! Сама ешь. 
А,  чтоб ты пропал, болван ! Вот в ырастила идиота . . .  

Мать встае т и отправляется в кухню. 
Съев котлету, Сашка с головой окунается в омут мелких 

и крупных де л. 
Озабоче нный,  идет он прежде всего в коридор и ,  открыв 

сундучок горничной Лизаветы,  плюет в него.  Это за то,  что 
она вчера два раза толкнула его и пожалела замазки,  остав� 
шейся после стекольщиков.  

Свершив акт правосудия, идет на кухню и хн ы чет, чтобы 
ему дали пустую баночку и сахару. 

Для чего тебе ? 
Надо. 
Да для чего ? 
Надо ! 
Надо, надо . . .  А для чего надо ? Вот - не дам. 
Дай, дура ! А то матери расскажу, как ты вчера из 

граф ина для солдата водку отливала . . .  Думаешь,  не видел ? 
- На, чтоб ты пропал ! 
Желание кухарки исполняется : Сашка исчезает. Он си� 

дит в ванной и ловит на пыльном окне мух. Наловив в ба� 
ночку, доливает водой, высыпает сахар и долго взбалтывает 
эту странную настойку, назначение которой для самого 
изобретателя загадочно и неизвестно. 
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До обеда еще далеко. Сашка решает пойти посидеть 
к квартиранту Григорию Ивановичу, который находится 
дома и что-то пишет. 

- Здравствуйте, Г ригориваныч,- сладеньким тонким 
голоском приветствует его Сашка. 

- Пошел, пошел вон. Мешаешь только. 
- Да я здесь посижу. Я не буду мешать. 
У Сашки определенных планов пока нет, и все может 

зависеть только от окружающих обстоятельств : может 
быть, удастся, когда квартирант отвернется, стащить перо 
или нарисовать на написанном смешную рожицу, или сде
лать что-либо другое, что могло бы на весь день укрепить 
в Сашке хорошее расположение духа. 

Говорю тебе - убирайся ! 
Да что я вам мешаю, что ли ? 
Вот я тебя сейчас за уши да за дверь . . .  Ну ? 
Ма-ама-а ! ! l - жалобно кричит Сашка, зная, что 

мать в соседней комнате. 
- Что такое ? - слышится ее голос . 
- Тш ! . .  Чего ты кричишь,- шипит квартирант, за-

жимая Сашке рот.-Я же тебя не трогаю. Ну, молчи, 
молчи,  милый мальчик . . .  

- Ма-ама ! О н  меня прогоняет ! 
- Ты, Саша, мешаешь Григорию Ивановичу,- входит 

мать.- Он вам, вероятно, мешает ? 
Нет, ничего, помилуйте,- морщится квартирант.

Пусть сидит. 
- Сиди, Сашенька, только смирненько. 
«Черти бы тебя подрали с твоим СашенькоЙ»,- думает 

квартирант, а вслух говорит : 
Бойкий мальчуган ! Хе-хе ! Общество старших лю-

бит . . .  
Да, у ж  он такой,- подтверждает мать. 

IV 
За обедом Сашке - сплешной праздник. 
Он бракует все блюда, вмешивается в разговоры,  бол

тает rюгами, руками, головой, и ,  когда результатом соеди
ненных усилий его конечностей яв-ляется опрокинутая та
релка с супом, он считает, что убил двух зайце в :  и збавился 
от ненавистной жидкости и внес в среду обедающих веселую, 
шумную суматоху. 
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- Они с волосами. 
- Что ты врешь ? Не хочешь ? Ну, и пухни с голоду. 
Сашка, заинтересованный этой перспективой,  отодви� 

гает котлеты и,  притихший,  сщит, ни до чего не дотра.-ива� 
ясь,  минут пять. Потом решив, что наголодался за этот про� 
межуток достаточно, пробует потихоньку живот : не рас� 
пух ли ? 

Так как живот нормален ,  то Сашка дает себе слово 
когда�нибудь на свободе заняться этим вопросом серьез� 
нее - голодать до тех пор, пока не вспухнет, как гора. 

v 
Обед окончен,  но бес хлопотливости по�прежкему не 

покидает Сашки. 
До отхода ко сну нужно еще зайти к Григорию Ивано� 

внчу и в ымазать салом все стальные перья на п исьменном 
столе ( идея, родившаяся во время визита ) ,  а потом не по� 
забыть бы украсть для сапожuикова Борьки папирос и 
вылить баночку с мухами в Лизаветин сундук за то, что 
толкнула. 

Даже улегшись спать, Сашка лелеял и обдумывал пос� 
ледний план : выждавши, когда все заснут, пробраться в го� 
стиную и отрезать красные сургучные печати, висящие на 
ножках столов,  кресел и на картинах . . .  

О н и  очень и очень пригодятся Сашке. 

РОЖДЕСТВЕНСКИй ДЕНЬ У КИНДЯКОВЫХ 

Одиннадцать часов. Утро морозное, но в комнате тепло. 
Печь весело гудит и шумит, изредка потрескивая и выбра� 
сывая на  железный лист, приби:гый к полу на этот случай, 
целы й  сноп искр. Неровный отблеск огня уютно бегает по 
голубым обоям.  
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Все четверо детей Киндяковых находятся в празднич
ном,  сосредоточенно-торжественном настрое нии.  Всех четве 
рых праздник будто накрахмалил, и они тихонько сидят, 
боясь пошевелиться, стесненные в новых платьицах и кос
тюмчиках, начисто вы мытые и причесанные.  

Восьмилетний Егорка уселся на скамеечке у раскрытой 
печной дверки и,  не мигая, вот уже полчаса смотрит на 
огонь. 

На душу его сошло тихое умиление : в комнате тепло, 
новые башмаки скрипят так, что лучше всякой музыки, 
и к обеду пирог с мясом, поросенок и желе . 

Хорошо жить. Только бы Володька не бил и, вообще, 
не задевал его. Этот Володька - прямо какое-то мрачное 
пятно на беспечальном существовании Егорi<И .  

Но Володьке - двенадцатилетнему ученику городского 
училища - не до своего кроткого меланхоличного брата . 
Володя тоже всей душой чувствует праздник, и на душе его 
светло. 

Он давно уже сидит у окна, стекла которого мороз укра
сил затейливыми узорами, и читает.  

Книга - в старом, потре панном, видавшем виды пере 

плете, и называется она : «Дети капитана Г ранта » .  Пере
листы вал страницы, углубленный в чтение Володя нет-нет 
да и посмотрит со стесне нным сердцем : много ли осталось 
до rюнца ? Т а к горький пьяница с сожалением расс матривает 
на свет остатки живительной влаги в графинчике.  

Проглотив одну главу, Володя о бязательно сделает ма
ленький перерыв :  потрогает новый лакированный пояс, 
которым подпоясана свеженькая ученическая блузка, полю
буется на свежий излом в брюках и в сотый раз решит, 
что нет красивее и изяrцнее человека на земном шаре, 
чем он.  

А в углу, за печкой, там,  где висит платье мамы, примос
тились самые младшие Киндяковы . . .  Их двое : Милочка 
( Людмила ) и Карасик ( Костя ) .  Они , как тараканы,  выгля
дывают из своего у г л а и все о чем-то шепчутся.  

Оба е ще со вчерашнего дня уже решили эмансипиро
ваться и зажить своим домком. Именно - накрыли ящичек 
из-под макарон носовы м  платком и расставили на этом 
столе крохотные тарелочки, на которых аккуратно разло
жены : два кусочка колбасы, кусочек сыру,  одна сардинка 
и несколько карамелек.  Даже две бутылочки из-под оде
колона украсили этот торжественный стол : в одной «цер
ковное » вино, в другой цветочек - все, как в первых 
домах .  
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Оба сидят у своего стола, поджавши ноги, и не сводят 
восторженных г лаз с этого произведения уюта и рос
коши. 

И только одна ужасная мысль грызет их сердца, что,  
если Володька обратит внима ние на устроенный ими стол ? 
Для этого прожорливого дикаря нет ничего святого : сразу 
налетит, одним движением опрокинет себе в рот колбасу ,  
сыр,  сардинку и улетит, как урага н ,  оставив после себя 
мрак и разрушение.  

- Он читает ,- шепчет Карасик.  
- Пойди, поцелуй ему руку . . .  Может,  тогда не тронет.  

Пойдеш ь ?  
- Сама пойди,- с и п и т  Карасик .- Т ы  девочта.  
Буквы « К »  Карасик не может выговорить. Это для него 

закрытая дверь.  Он даже и мя свое произносит так : 
- Тарасит.  
Милочка со вздохом встае т и идет с видом хлопот ли вой 

хозяйки к грозному брату . Одна из  е го рук лежит на краю 
подоконника ; Милочка тянется к ней,  к этой загрубевше й 
от возни со снежками, покрытой рубцами и цара цииами 
от жестоких битв, страшной руке . . .  Uелует свежими розо
выми губками .  

И робко глядит на ужасного человека. 
Эта умилостивительная жертва смягчае т Володино 

сердце . Он отрывается от книги. 
Ты что, красавица ? Весело тебе ? 

- Весело. 
- Т о-то. А ты вот такие пояса видала ? 
Сестра равнодушна к эффектному виду брата, но, чтобы 

подмазаться к нему, хвалит : 
Ах, какой пояс ! Прямо прелест ь !  . .  
То-то и о но .  А т ы  понюхай , чем пахнет.  
Ах, как · пахнет ! ! !  Прямо - кожей .  
То-то и оно. 

М илочка отходит в свой уголок и снова погружается 
в немое созерцание стола. Вздыхает . . .  Обращается к Ка
расику : 

руту . 

вал о !  

По целовала. 
Не дерется ? 
Нет. А там окно такое замерзнутое . 
А Егорта с тола не троне т ?  Пойди и ему поцелуй 

Ну,  вот е ще ! Всякому целовать. Чего недоста-

А если он на· стол на плюнет ? 
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Пускай,  а мы вытирем. 
А если на толбасу наплюнет ? 
А мы вытирем.  Не бойся, я сама съем.  Мне не про-

тивно. 

В дверь просовывается голова матери. 
- Володенька, к тебе гость пришел, товарищ ! 
Боже, какое волшебное изменение тона ! В будние дни 

разговор такой : « Ты что же это, дрянь паршивая , с курями 
клевал, что ли ? Г де в чернила убрался ? Вот придет отец, 
скажу ему : о н  тебе пропишет ижицу. Сын, а хуже бо
сявки ! »  

А сегодня мамин голос - как флейта. Вот это празд
ничек ! 

Пришел Коля Чебурахни.  
Оба товарища чувствуют себя немного неловко в этой 

атмосфере праздничного благочиния и торжественности.  
Странно видеть Володе, как Чебурахни шаркнул нож• 

кой , здороваясь с матерью, и как п ре дставился созерцате
лю - Егорке : 

- Лозвольте представиться, Чебурахни. Очень при
ятно. 

Как все это необычно ! Володя привык видеть Чебурахи
на в другой обстановке, и манеры Чебурахина,  обыкновен
но, были иные.  

Чебурахни ,  обыкновенно, ловил на улице зазевавшегося 
гимназистика , грубо толкал его в с пину и сурово спраши
вал : 

- Ты чего задаешься ? 
- А что ? - в предсмертной тоске шептал робкий 

«карандаш » . -Я ничего. 
- Вот тебе и ничего ! По морде хочешь схватить ? 
- Я ведь вас не трогал, я вас даже не знаю. 
- Говори : где я учусь ? - мрачно и величественно спра-

шивал Чебурахни,  указывая �а потускневший ,  полуоборван
ный герб на фуражке . 

- В городском. 
- Ага ! В городском ! Так почему же ты,  мразь несчаст-

ная, не снимаешь передо мной шапку ? У чить нужно ? 
Ловко сбитая Чебурахиным гимназическая фуражка 

летит в грязь. Оскорбленный, униженный гимназист громко 
рыдает, а Чебурахни, удовлетворенный,  « как тигр ( его 
собственное сравнение ) крадется» дальше. 

И вот теперь этот страшный мальчик, е ще более страш-
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ный,  чем Володя, вежливо здоровается с мелкотой , а когда 
Володина мать спрашивает его фамилию и чем занимаются 
его родители,  яркая, горячая краска заливает нежные, 
смуглые, как персик, чебурахинекие щеки. 

Взрослая женщина бе�едует с ним,  как с равным, она 
приглашает садиться ! Поистине , это Рождество делает с 
людьми чудеса ! 

Мальчики садятся у окна и, сбитые с толку необычно-
стью обстановки, улыбаясь, поглядывают друг на друга. 

Ну, вот хорошо, что ты пришел. Как поживае ш ь ?  
Ничего себе, спасибо. Т ы  что читаешь ? 
«Дети капитана Г ранта». Интересная ! 
Дашь почитать ? 
Дам. А у тебя не порвут ? 
Нет, что ты ! ( Пауза. ) А я вчера одному мальчику 

по морде дал. 
- Ну ?  
- Ей-Богу. Накажи меня Бог, дал. Понимаешь,  иду 

я по Слободке , ничего себе не думаю, ка-ак кирпичиной мне 
в ногу двинет ! Я уж тут не стерпел. Кэ-эк ахну ! 

- После Рождества надо пойти на Слободку бить маль
чишек. Верно ? 

- Обязательно пойде м .  Я резину для рогатки купил. 
( Пауза. ) Ты бизонье мясо е л  когда-нибудь ? 

Володе смертельно хочется сказать : «ел» .  Но никак не 
возможно . . .  Вся жизнь Володи прошла на г лазах Чебурахи
на, и такое событие, как потребление в пищу бизоньего мяса, 
никак не могло бы пройти незамеченным в их маленьком 
городке . 

- Нет, не ел .  А, наверное ,  вкусное. (Пауза . ) Ты бы 
хотел быть пиратом ? 

Хотел.  Мне не стыдно . Все равно, пропащий чело-
век . . .  

Да и м н е  не стыдно. Что ж ,  пират такой ж е  человек, 
как и другие . Только что грабит. 

- Понятно. Зато приключения. (nауза. ) А позавчера 
я одному мальчишке тоже по зубам дал. Что это, в самом 
деле , такое ? ! Наябедничал на меня тетке, что курю. ( Пау
за. ) А австралийские дикари мне не симпатичн ы ,  знае ш ь !  
Африканские негры лучше. 

- Бушмены. Они привязываются к белым. 
А в углу бушмен Егорка уже действительно привязался 

к белым :  

3* 

Дай конфету, Милка, а то на стол п люну. 
- Пошел: поше л !  Я маме скажу. 
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- Дай конфету, а то плюну. 
- Ну и плюй. Не дам. 
Е горка исполняет свою угрозу и равнодушно отходит 

к печке.  Милочка стирает передничком с колбасы плевок 
и снова аккуратно укладывает ее на тарелку. В глазах 
ее  долготерпение и кротость. 

Боже , сколько в доме вражде бных элементов. . .  Так и 
приходится жить - при помощи ласки, подкупа и у ниже
ния. 

- Этот Егорка меня смешит,- шепчет она Карасику, 
чувствуя некоторое смущение.  

- Он дурат.  Тат будто это его тонфеты.  

А к обеду приходят гости : служащий в пароходстве 
Челибеев с женой и дядя Аким Семеныч.  Все сидят, тихо 
перебрасы ваясь односложными словами, до тех пор, пока 
не уселись за стол. 

За столом шумно. 
- Ну, кума, и пирог ! - кричит Челибеев .- Все м 

пирагам п ирог. 
- Где уж там ! Я думала, что совсем не выйдет. Та

кие паршивые печи в этом городе , что хоть на грубке 
пеки .  

- А поросенок ! - восторженно кричит Аким, которо
го все немного презирают за его бедность и восторжен
ность.- Это ж не поросенок, а черт знает что такое . 

- Да, и подумайте : такой поросенок, что тут и смотреть 
нечего - два рубли ! !  С ума они посходили там на база ре, чи 
што ! Кура - рубль,  а к индюшкам приступу нет !  И что оно 
такое будет дальше, прямо неизвестно. 

В конце обеда произошел инцидент : жена Челибеева 
опрокинула стакан с красным вином и залила новую 
блузку Володи, сидевшего подле . 

Киндяков-отец стал успокаивать гостью, а Киндякова
мать ничего не сказала . . .  Но по лицу ее было видно, что, 
если бы это было не у нее в доме и был бы не праздник, она 
бы взорвалась от гнева и обиды за испорченное добро -
как пороховая мина.  

Как воспитанная женщина, как хозяйка, понимающая , 
что такое хороший тон ,  Киндякова-мать предпочла на
кинуться на Володю : 

- Ты чего тут под рукой расеелея ! И что это за 
паршивые такие дети, они готовы мать в могилу заколо
тить. Поел,  кажется,- и ступай.  Расселся, как городская го-
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лов а !  До неба скоро вырастешь, а все дураком будешь. 
Только в книжки свои нос совать мастер !  

И сразу потускнел в г лазах Володи весь торжест венный 
праздник, все созерцательно-восторженное наст роение . . .  
Блуза украсилась зловещим темным пятном, душа оскорбле
на, втоптана в грязь в присутствии посторонних лиц, и 
главное - товарища Чебурахина, который тоже сразу по· 
терял весь свой блеск и очарование необычности.  

Хотелось встать, уйти,  убежать куда-нибудь. 
Встали, ушли, убежали . Оба. На Слободку. 
И странная вещь : не будь темного пятна на блузке 

все кончилось бы мирной п рогулкой по тихим рождест
венским у лицам.  

Но те перь,  как  решил Володя, « терять было нече го » .  
Действительно, сейчас ж е  встретили трех гимна зистов

второклассни ков .  
- Ты чего задаешься ? - грозно спросил Володя одно· 

ГО И З  Н И Х .  

Дай ему ,  дай ,  Володька ! - шептал сбоку Чебура-
хин. 

Я не задаюсь,- резонно возразил гимназистик .
А вот ты сей час макарон получишь. 

Я ?  
В голосе Володи сквозило непередавае мое пре зре ние.  

Я? Кто вас,  несчастных, от меня отнимать буде т ?  
Сам,  форсила несчастная ! 
Эх ! - крикнул Володя ( все равно блуза уже не но

вая ! ) ,  лихим движением сбросил с плеч пальто и размах· 
нулся . . .  

А о т  угла переулка уже бежа л и  четыре гимназиста на 
подмогу своим . . .  

- Что ж они,  сволочи паршивые ,  семь человек на 
двух ! - хрипло говорил Володя, еле шевеля распухше й ,  
б у д то чужой губой и удовлетворенно поглядывая на друга 
затекшим глазом . - Нет, ты,  брат, попробуй два на два . . .  
Верно ? 

- Понятно. 
И остатки праздничного настроения сразу исчезли - е го 

сменили обычные будничные дела и заботы. 
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ВЕЧЕРОМ 

Посвяшаю .Аиде Т е р е н т ь е в о й.  

Подперев руками голову, я углубился в «Историю 
ф ранцузской революции» и забыл все на свете . 

Сзади меня потянули за пиджак.  Потом поцарапали 
ногтем по спине. Потом под мою руку была просунута 
глупая морда деревянной коровы .  Я делал вид, что не 
замечаю этих ухищрений.  Сзади прибегали к безуспешной 
попытке сдвинуть стул.  Потом сказали : 

Дядя !  
- Что тебе , Лидочка ? 
- Что ты делаешь ? 
С маленькими детьми я принимаю всегда преглупый 

тон. 
- Я читаю, дитя мое, о тактике жирондистов.  
Она долго смотрит на меня. 
- А зачем ? 
- Чтобы бросить яркий луч аналитического метода на 

неясности тогдашней конъюнктуры.  
- А заче м ?  
- Для расширения кругозора и пополнения мозга се-

рым веществом. 
Серым ?  

- Да. Это патологический термин. 
- А  заче м ?  
У нее дьявольское терпение. Свое «а  зачем» она может 

задавать тысячу раз. 
- Лида ! Говори прямо : что тебе нужно ? Запира

тельство только усилит твою вину. 
Ж енская непоследовательность. Она, вздыхая, отве-

чает :  
Мне ничего не  надо. Я хочу посмотреть картинки. 
Ты, Лида, в здорная , пустая женщина. Возьми жур

нал и беги в паническом страхе в горы . 
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- И потом, я хочу сказку. 
Около ее голубых г лаз и светлых волос « История рево

люции» бледнеет. 
- У тебя, милая, спрос превышает предложение. Это 

нехорошо. Расскажи лучше ты мне. 
Она карабкается на колени и целует меня в шею. 
- Надоел ты мне,  дядька, со сказками.  Расскажи 

да расскажи. Ну, слушай . . .  Ты про Красную Шапочку не 
знае шь ?  

Я делаю и зумленное лицо : 
Первы й  раз слышу. 

- Ну, слушай . . .  Ж ила-была Красная Шапочка . . .  
- Виноват . . .  Н е  можешь ли ты указать точно ее 

местожительство ? Для уяснения, при развитии фабулы. 
- А зачем ? 
- Где она жила ? ! 
Лида задумывается и указывает единственный город, 

который она знает. 
- В этом . . .  В Симферополе. 
- Прекрасно ! Я сгораю от любопытства слушать 

дальше. 
- . . .  Взяла она маслецо и лепешечку и пошла через 

лес к бабушке . . .  
- Состоял ли лес в частном , владении и л и  составлял 

казенную собственность ? 
Чтобы отвязаться, она сухо бросает :  

Казенная.  Шла, шла ,  вдруг из лесу волк 1 
По-латыни - Li nus . 
Что ? 
Я спрашиваю : большой волк ? 
Вот такой. И говорит ей . . .  

Она морщит нос и рыч ит : 
Кррасная Шапочка . . . К у да ты идешь ? 

- Лида ! Это неправда ! Волки не говорят. Ты обманы-
ваешь своего старого, жалкого дяд�;>ку. 

Она страдальчески закусывает губу : 
- Я больше не буду рассказывать сказки.  
Мне стыдно. 

Ну, я тебе расскажу. Ж ил-был мальчик . . .  
- А где он жил ? - ехидно спрашивает она. 
- Он жил у Западных отрогов Урала . Как-то папа 

взял его и понес в сад, где росли яблоки. Посадил под 
деревом, а сам влез на дерево рвать яблоки. Мальчик п снра
шивае'l : «Папаша . . .  яблоки имеют лапки ? » - «l-leт, ми
лы Й».- « Ну,  значит,  я жабу слопал ! »  
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Рассказ идиотский,  нелепый,  подслушанный мною од
нажды у полупьяной няньки. Но на Лиду он производит 
потрясающее впечатление.  

- Ай ! Съел жабу ? 
- Представь себе. Очевидно, притупление вкусовых 

сосочков. А теперь ступай .  Я буду читать. 
Минут чере з  двадцать знакомое дергание за пиджак, 

легкое царапание ногте м - и шепото м :  
- Дядя ! Я знаю сказку.  
Отказать ей трудно. Глаза сияют, как звездочки, и губки 

топы рятся так смешно . . .  
- Ну, ладно. Излей свою наболевшую душу. 
- Сказк а !  Ж ила-была девочка. Взяла ее мама в сад, 

где росли эти самые . . .  груши. Влезла на дерево, а девочка 
под грушей сидит. Хорошо-о. Вот девочка и спрашивае т :  
« Мама ! Груши имеют лапки ? » - «Нет, детка » . - « Ну,  
значит, я курицу слопала ! »  

- Лидка ! Да ведь это моя сказка ! 
Дрожа от восторга, она машет на меня руками и кричит:  
- Нет,  моя,  моя,  моя ! У тебя другая . 
- Лида ! Знаешь ты,  что это - плагиат?  Стыдись ! 
Чтобы замять разговор, она просит : 

Покажи картинки. 
- Ладно. Хочешь, я найду в журнале твоего жениха ? 
- Найди. 
Я беру старый журнал , отыскиваю чудовище, изобра

жающее гоголевекого Вия, и язвительно преподношу его 
девочке : 

- Вот твой жених. 
В ужасе она смотрит на страшилище , а затем ,  скрыв 

горькую обиду, говорит с притворной лаской : 
- Хорошо-о . . .  Те перь дай ты мне книгу - я твоего 

жениха найду. 
- Ты хочешь сказать : невесту ? 
- Ну, невесту. 
Опять тишина. Влезши на диван, Лида тяжело дышит 

и все перелистывает книгу, перелистывает . . .  
- Пойди сюда, дядя , - неуверенно подзывает она . 

В о т  твоя невеста . . .  
Палец ее робко ложится на корявый ствол старой,  растре

панной ивы.  
- Э ,  нет ,  милая , Какая же это невест а ?  Это дерево. 

Ты поищи женщину пострашнее . 
Опять тишина и частый шорох переворачивае мых 

листов . Потом тихий,  тонкий плач. 
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- Лида, Лидочка . . .  Что с тобой ? 
Едва выговаривая от обильных слез, она бросается нич

ко м на книгу и горестно кричит :  
- Я не могу . . .  найти . . .  для тебя . . .  страшную . . .  невесту. 
Пожав плечами, сажусь за революцию ;  углубляюсь в 

чтение.  
Тишина . . .  Оглядываюсь. 
С непросохшими глазами Лида держит перед собой двер

ной ключ и смотрит на меня в е го отверстие.  Ее удивляет,  
что если ключ держать к глазу близко, то я виден весь,  а ес
ли отодвинуть, то только кусок меня. 

Кряхтя, она сползает с дивана, приближается ко мне 
и смотрит в ключ на расстоянии вершка от моей спи н ы .  

ДЕТВОРА 
Существует такая рубрика шуток и острот, которая 

занимает очень видное место на страницах юмористических 
журналов ,- рубрика, без которой не обходится ни один 
самый мале нький юмористический отдел в газете . 

Рубрика эта - «наши дети».  
Соль острот « наши дети» всегда в том, что вот, дескать, 

какие ужасные пошли нынче дети, как мир изменился и как 
ребята делаются постепенно невыносимыми,  ставя своих 
родителей и знакомых в ужасное положе ние . 

Обыкновенно, остроты «наши дети» фабрикуются по 
одному и тому же методу : 

Бабушка, ты видела Лысую гору ? 
- Нет, милый. 
- А как же папа говорил вчера, ты сущая ведьма ? 
Или : 
- Володя, поцелуй маму,- говорит папа.- Поблагода

ри ее за обед.  
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- А почему,- говорит Володя, - вчера дядя Гриша 
целовал в будуаре маму перед обедом ? 

Или совсем просто : 
Дядя, ты лысый дурак ? 

- Что ты, Лизочка ! 
- Ну да, мама. Ты же сама вчера сказала папе, что 

дядя - лысый дурак. 
Бывают сюжеты настолько затасканные,  что они уже 

перестают быть затасканными, перестают быть «дурн ы м  
тоном литературы» .  Таков сюжет « наши дети» .  

Поэтому я и хочу рассказать сейчас историю о « наших 
детях» . 

От праздничных расходов,  от покупок разных гусей, 
сапог,  сардин, нового самовара, икры и браслетки для жены 
у чиновника Плешихина осталось немного денег.  

Он остановился у витрины игрушечного магазина и, 
разгляды вая игрушки, подумал : 

« Куплю-ка я что-нибудь особенное своему Ваньке. Эта· 
кое что-нибудь с заводом и пружиной ! »  

Зашел в магазин.  
- Дайте что-нибудь этакое для мальчишки восьми

девяти лет ! 
Когда ему показали несколько игрушек, он пришел в вое· 

торг от искусно сделанного жокея на собаке : собака переби
рала ногами, а жокей качался в зад и вперед и натягивал 
вожжи, как живой. Долго смотрел ·на него Плешихин, сме· 
ялся, удивлялся и просил завести снова и снова. 

Возвращаясь, ног под собой не чувствовал от радости, 
что напал на такую прекрасную вещь. 

Дома. раздевшись и проходя мимо детской, услышал 
голоса. Приостановился . . .  

- О чем о н и  там совещаются ? Мечтают, наверное, 
анге лочки, о сюрпризах, гадают, кому какие достанутся 
подарки . . .  Обуревае мы любопытством - будет ли елка . . .  
О ,  золотое детство ! 

Разговаривали трое : Ванька, Вова и Лидочка. 
- Я все-таки, - говорил Ванька,- стою за то, чтобы их 

не огорчать. Елку хотят устроить ? Пусть ! Картонажами ее 
увешать хотят - пусть забавляются.  Но я думаю, что с на
ше й стороны требуется все-таки самая простая деликатность : 
мы должны сделать вид, что нам это нравится, что нам 
весело, что м ы  в восторге. Ну . . .  можно даже попрыгать 
вокруг елки и съесть пару леденцов. 

- А по-моему, просто,- сказал прямолинейный 
Вова,- нужно выразить настоящее отношение к этой пош-
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лейшей елке и ко всему тому, что от дает сюсюканьем и бла
гоглупостями наших родителей.  К чему это ? Раз это 
тоска . . .  

- Милый мой ! Ты забываешь о традиции. Тебе-то 
легко сказать , а отец, может быть, из-за этого целую ночь 
спать не будет, он с детства привык к этому, без этого ему 
Рождество не в Рождество. Зачем же без толку огорчать 
старика . . .  

- И смешно, и противно,- усмехнулся Вова, - как это 
они нынче устраивали елку : заперлись в гостиной, клеют 
какие-то картонажи, фонарики. Заче м ?  Что такое ! Когда 
я ,  нарочно, спросил, что там делается, тетя Нина ответи
ла : «Там маме шьют новое платье ! . . » Секрет полиши
нели ! . .  

Все засмеялись. 
- Братцы ! - умоляюще сказал добросердечный Вань

ка.- Во всяком случае , ради Бога , не показывайте вида. 
Вы смотрите-ка,  как я себя буду вести - без неумеренных 
восторгов,  без переигрывания, но просто сделаю вид,  что я 
умилен,  что у меня блестят глазки и сердце бьется от востор
га. Сделайте это и вы : порадуем стариков. 

Плешихин открыл дверь и вошел в детскую, сделав вид, 
что он ничего не слышал. 

- Здравствуйте, детки ! Ваня, пох;ляди-ка, какой я тебе 
подарочек принес ! С ума сойти можно ! 

Он развернул бумагу и пустил в ход жокея верхом на 
собаке . 

- Оче нь мило ! - сказал Ваня, захлопав в ладоши . 
Как живой ! Спасибо, папочка. 

- Тебе это нравится ? 
- Конечно ! Почему же бы этой игрушке мне не нра-

виться ? Сработана на диво, в замысле и механике много 
остроу мия, выдумки. Очень, очень мило. 

Ваничка ! ! . 
- Что такое ? 
- Милый мой ! Ну, я тебя люблю - ну, будь же и ты 

со мной откровенен . . .  Скажи мне , как ты находишь эту 
игрушку и почему у тебя такой странный тон ? 

Ванька смущенно опустил голову .  
- Видишь ли,  папа. . .  Если т ы  позволишь мне быть 

открове нным,  я должен сказать тебе : ты совершенно не зна
ешь психологии ребенка, его вкусов и влечений ( о, конечно, 
я не о себе говорю и не о Вове - о присутствующих не гово
рят ) .  По-моему,  ребенку нужна игрушка примитивная , ка
кой-нибудь обрубок или тряпичная кукла, бе з носа и без 
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глаз, потому что ребенок большой фантазер и любит иметь 
работу для своей фантазии, наделяя куклу всеми качествами, 
которые ему придут в голову ; а там ,  где за него все уже пред
ставлено мастером, договарена механиком,- там уму е го и 
ф антазии работать не над чем. Взрослые все время упускают 
это из вида и ,  даря детям игрушки, восхищаются ими 
больше сами, потому что фантазия их суше , изощреннее 
и может питаться только чем-то, доходящим до полной 
иллюзии природы ,  мастерской подделки под эту природу. 

Понурив голову, молча , слушал сына чиновник Плеши
хи н .  

- Так . . .  Та-ак ! И елка ,  значит, как  ты говорил давеча, 
тоже традиция, которая нужнее взрослым,  чем ребятам ? 

- Ах, ты слышал ? . .  Ну, что же делать ? . .  Во всяком 
случае , мы настолько деликатны,  что ни за что не дали 
бы вам почувствовать той пошлой фальши и того вашего 
с меш ного положе ния, которые для постороннего ума так 
заметны . . .  

Чиновник Плешихин прошелся п о  комнате раза три, за-
думавшись.  

Потом круто повернулся к сыну и сказа л :  
- Раздевайся ! Сейчас сечь тебя буду. 
На губах Ваньки промелькнула страдальческая гримаса. 
- Пожалуйста ! На твоей стороне сила - я зна ю !  И я 

понимаю, что то, что ты хочешь сделать, - нужнее и важнее 
не для меня, а ,  главным образом,  для тебя.  Не буду , конеч
но, говорить о дикости, о некультурности и скудности такого 
аргумента при споре, как сечение, драка . . .  Это общее место . 
И если хочешь - я даже тебя понимаю и оправды ваю . . .  Ты 
устал, заработался, измотался, истратился, у тебя настрое
ние подавленное , сердитое , скверное . . .  Нужно на ком -нибудь 
сорвать злость - н а  мне или на другом - все равно ! Ну 
что ж, раз мне в ыпало на долю стать объектом твое го 
дурного настроения - я покоряюсь и,  добавлю, даже не 
сержусь. «Понять, - сказал ф илософ , - значит, простить » .  

Старик Плешихин неожиданно вскочил с о  стула, махнул 
рукой ,  снял пиджак, жилет и лег на ковер. 

- Что с тобой , пап а ?  Что ты делаешь ? 
- Секи ты меня ; что уж там ! - сказал чиновник 

Пле шихин и тихо заплакал. 

Во имя правды , во имя логики, во имя любви к детям 
автор припужден заявить, что в.::е рассказанное - ни более 
н и  менее, как сонное видение чиновника Плешихина . . .  
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Заснул чиновник - и пригрезилось .  
И,  однако, сердце сжимае тся, когда подумае шь, что 

дети наших детей,  шагая в уровень с веком, уже будут таки
ми,  должны быть такими - как умные детишки отсталого 
чиновника . . .  

Пошли, Господь, все м нам смерть з а  пять минут до этого. 

Б.АИНЫ ДОДИ 
Без сомнения, у Доди было свое настоящее имя,  но оно 

как-то стерлось, затерялось, и хотя этому парию уже 
шестой год - он для всех Додя и больше ничего.  

И б у дет так расти этот мужчина с загадочной кличкой 
«Додя » ,  будет расти, пока не пронюхает какая-нибудь про
норная гимназисточка в черном передничке, что пятнадца
тилетнего Додю на самом деле зовут иначе, что неприлично 
ей звать взрослого кавалера какой-то собачьей кличкой, 
и впервые скажет она замирающим от волнения голо
сом : 

- Ах, зачем вы мне такое говорите, Дмитрий Михай
лович ? 

И сладко забьется тогда сердце Доди, будто впервые 
шагнувшего в заманчивую остро-любопытную область жиз
ни взрослых люде й :  «Дмитрий Михайлщшч ! . .  » О, тогда и 
он докажет же ей ,  что о н  взрослы й челове к :  он женится 
на ней.  

- Дмитрий Михайлович, зачем вы целуете мою руку ! 
Это нехорошо. 

- О, не отталкивайте меня, Евгения ( это вместо Же
нечки-то ! }  Петровна. 

Однако все это в будущем.  А пока Доде - шестой год, 
и никто, кроме матери и отца, не знает, как его зовут на са
мом деле : Даниил ли, Дмитрий ли или просто Василий 
( бывают и такие уменьшительные у нежных родителей ) .  
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* 
* * 

* 

Характер Доди едва-едва начинает намечаться. Но 
грани этого характера выступают довольно резко : он любит 
все приятное и с гадливостью, о мерзением относится ко 
всему неприятному ; в восторге от всего сладкого, ненавидит 
горькое ; любит всякий шум ,  чем бы и кем бы он ни был про
изведе н ;  боится тишины, инстинктивно, вероятно, чувствуя 
в ней начало смерти . . .  С восторгом измазывается грязью 
и пылью с головы до ног ; с ужасом приступает к умыванию ; 
очен ь  возмущается, когда е го наказывают, но и противопо
ложное ощущение - ласки близких ему людей - вызывает 
в нем отвращение. 

Однажды в гостях у Додиных родителей сидели двое : 
красивая молодая дама Нина Борисовна и молодой человек 
Сергей Мйтрофанович ,  не спускавший с дамы застывшего 
в полном восторге взора. И было так : молодой человек, 
установив прочно и надолго свои глаза на лице дамы,  
машинально взял земляничную соломку и стал рассеянно 
откусывать кусок за куском,  а дама, заметив вертевшегося 
тут же Додю, схватила его в объятия и, тиская мальчишку,  
осыпала его  целым градом бурных поцелуев.  

Додя отбивалея от этих ласк с энергией утопающего 
матроса , борющегося с волнами, извивалея в нежных теплых 
руках, толкал даму в высокую пышную грудь и кричал с ин
тонациями дорезываемого человека : 

- Пусс . . .  ти, дура ! Ос . . . ставь, дура ! 
Е му страшно хотелось освободиться от « дуры » и напра

вить все свое завистливое внимание на то,  как рассеянный 
молодой человек по г лощает земляничную соломку. И Доде 
страшно хотелось быть на месте этого молодого человека, а 
молодому человеку е ще больше хотелось быть на месте 
Доди.  И один,  отбиваясь от нежных объятий, а другой,  пе
чально похрустывая земляничной соломкой, с бешеной 
завистью поглядывали друг на друга. 

Так слепо и нелепо распределяет природа дары свои. 
Однако справедливость требует отметить, что молодой 

человек в конце концов добился от Нины Борисовны таких 
же ласк, которые получил и Додя. Только молодой человек 
вел себя совершенно иначе : не отбивался, не кричал : «Ос
тавь,  дура » ,  а тихо, безропотно, с оттенком даже одобрения 
покорился своей вековечной мужской участи . . .  

Кроме перечисленных Додиных черт, в характере его 
есть еще одна черта : он - страшный приобретатель.  Черта 
эта тайная, он не высказывает ее. Но увидев, например, 
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какой-нибудь красивый дом ,  шепчет себе под нос : «Хочу,  
чтобы дом был моЙ». Лошадь ли он увидит, первы й  ли сне
жок,  выпавший на дворе, или приглянувшегося ему городо
вого, Додя, шмыгнув носом,  сейчас же прошепчет : « Хочу, 
чтобы лошадь была моя ; чтобы снег был мой ; чтобы городо
вой был моЙ» .  

Рыночная стоимость желаемого предмета н е  имеет зна
чения. Однажды, когда Додина мать сказала отцу : «А 
знаешь, доктор нашел у Марины Кондратьевны камни в пе
чени» ,- Додя сейчас же прошептал себе под нос : «Хочу, 
чтобы у меня были камни в печени».  

Славный,  бескорыстный ребенок. 
* 

* * 
* 

Когда мама, поглаживая шелковистый Додин затылок, 
сообщила ему : 

- Завтра у нас будут блины . . .  - Додя не преминул 
поду мать : «Хочу, чтобы блины были мои»,- и с просих 
вслух : 

- А что такое блины ? 
- Дурачо к !  Разве ты не помнишь, как у нас были 

блины в прошлом году ? 
Глупая мать не могла понять, что для пятилетнего 

ребенка протекший год - это что-то такое громадное , мону
ментальное, что как Монблан заслоняет от его глаз преды
дущие четыре года. И с годами эти монбланы все умень
шаются в росте, делаются пригорками, которые не могут 
заслонить от зорких глаз зрелого человека его богатого 
прошлого, ниже, ниже делаются пригорки,  пока не останет
ся один только пригорок, увенчанный каменной плитой да 
покосившимся крестом.  

Год жизни наглухо заслонил от Доди прошлогодине 
блины. Что такое блин ы ?  Едят их ? Можно ли на них 
кататься ? Может, это народ такой - бли н ы ?  Ничего в кон-
це концов неизвестно. , 

Когда кухарка Марья ставила с вечера опару, Додя 
смотрел на нее с почтительным у дивленнем и даже, боясь 
втайне,  чтобы всемогущая кухарка не раздумала почему
нибудь делать блины, ис!}ательно почистил ручонкой край 
ее черной кофты, вымазанной мукой. 

Этого показалось ему мало. 
- Я люблю тебя, Марья, - признался он дрожащим 

голосом .  
- Н у ,  н у .  И ш ь  какой ладный мальчушечка. 
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- Очень люблю. Хочешь, я для тебя у папы папиросок 
украду ? 

Марья дипломатично промолчала, чтобы не быть заме
шанной в назревающей уголовщине, а Додя вихре м по
мчался в кабинет и сейчас же принес пять папиросок. Поло
жил на край плиты. 

И снова дипломатичная !'v1арья сделала вид, что не за-
метила награбле нного добра. Только ска зала ласково : 

А те перь иди, Додик, в детскую. Жарко тут, братик.  
А блины-то . . .  будут ? 
А для чего же опару ставлю!  
Ну,  то-то. 

Уходя, подкрепил на всякий случай : 
- Ты красивая ,  Марья. 

* 

Положив подбородок на край стола, Додя надолго за
стыл в немом восхищении . . .  

Какие красивые тарелки ! Какая чудесная черная икра . . .  
Что за поражающая селедка, убранная зеленым луком, 
свеклой, маслинами. Какая красота - эти плотные,  
слежавшиеся сардинки. А в развалившуюся на большой 
тарелке неизвестную нежно-розовую рыбу Додя даже ткну л 
пальцем, спрятав моментально этот палец в рот с деланно
рассеянным видом.  ( « Гм ! . .  Соленое ». ) 

А впереди еще блины - это таинственное,  странное 
блюдо, ради которого собираются гости, делается столько 
приготовлений,  вызывается столько хлопот. 

«Посмотрим,  посмотрим,- думает Додя, бродя вокруг 
стола.- Что это там у них за блины такие . . .  » 

Собираю.,ся гости . . .  
Сегодня Додя первый раз посажен за стол вместе с боль

шими, и поэтому у него широкое поле для наблюдений.  
Сбивает его с толку поведение гостей .  

Анна Петровна - се мги ! - настойчиво говорит 
мама.  

Ах, что вы,  душечка , - ахает Анна Петровна . 
Это много !  Половину этого куска. Ах, нет, я н е  съем ! 

«Дура » ,- решает Додя. 
- Спиридон Иваныч ! Рюмочку наливки. Сладень

кой,  а ?  
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- Се мен Афанасьич !  Вы,  право, ничего не кушаете ! . .  
« Врешь, - усмехается Додя . - О н  ел больше всех. 

Я видел» .  
- Сардинки ? Спасибо, Спиридон Иваныч.  Я их  не ем .  
« Сумасшедшая какая-то ,- в здыхает Додя.- Хочу, 

чтоб сардинки были мои . . .  » 
Марина Кондратьевна, та самая, у которой камни в пече

ни,  бе рет на кончик ножа микроскопический кусочек икры . 
« Ишь ты,- думает Додя.- Наверное , боится поболь

ше-то взять : мама так по рукам и хлопнет за это. Или просто 
задается,  что камни в печени. Рохля» .  

Подают знаменитые долгожданные блины.  
Все со зверским вы ражением лица набрасываются на них. 

Набрасывается и Додя. Но тотчас же опускает голову в та
релку и,  купая локон темных волос в жидком масле, горько 
плачет. 

Додик,  милый, что ты ? Кто тебя обидел ? . .  
Бли . . .  н ы  . . .  
Ну ? Что блины ? Чем о н и  тебе н е  нравятс я ?  
Т а кие . . .  круглые . . .  
Господи . . .  Так что ж е  из этого ? Обрежу тебе и х  п о  

краям - будут четырехугольные . . .  
И с о  сметаной . . .  
Так можно без сметаны, чудачина ты ! 
Так они тестяные ! 
А ты какие бы хотел ? Бумажные, что ли ? 
И. . .  не сладкие. 
Хочешь, я тебе сахаром посыплю? 

Тихий плач переходит в рыдание . Как они не хотят 
понять, эти тупоголовые дураки, что Доде блины п росто 
не нравятся, что Додя разочаровался в блинах, к а к  разо
чаровывается в зрослый человек в жизн и !  И никаким 
сахаром его не успокоить. 

Плачет Додя. 
Боже ! Как это все красиво, чудесно началось - все , 

начиная от опары и вкусного блинного чада ,- и как все это 
пошло, обыденно кончилось : Додю выслали из-за стола. 

Г ости разошлись. 

* 
* * 

* 

Измученный слезами, Додя прикорнул на маленьком 
диванчике. Отыскав его, мать берет на руки отяжелевшее 
от дремоты тельце и ласково шепчет : 

- Ну ты . . .  блиноед африканский. . .  Наплакался ? 
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И тут же, обращаясь к отцу, nерсбрасывает свои мысли 
в другую nлоскость :  

- А знаешь, говорят, Антоновский nолучил от Мрази
ча оскорбление действием.  

И, nодымая отяжелевшие веки, с усилием шеnчет обуре
ваемый nриобретательским инстинктом Додя : 

- Хочу, чтобы мне было оскорбление действием. 
Тихо мерцает в детской красная ламnадка. И еще слегка 

nахнет всеnроникающим блинным чадом . . .  

РЕСТОРА Н «ВЕНЕ!JИАНСКИй КА РНА ВА А» 

Глава первая. ОТКРЫТИЕ 

Недавно, nлывя по ленивому венецианскому каналу 
на ленивой гондоле, - уnравляемой ленивым грязноватым 
nарнем ,  я n.,9думал от нечего делат}? : 

- Что, если бы судьба занесла моего отца в Венецию? 
Какую бы торговлю открыл этот неугомонный куnец, этот 
у дивительный бесnокойный коммерсант ? 

И тут же мгновенно ответил сам себе : 
- Торговлю лошадиной упряжью открыл бы мой отец. 

И если бы через месяц он ликвидировал п редnриятие за 
отсутствием nокупателей,  то его коммерческая жизнь nотя
нула бы его на другое nредnриятие : торговлю велосипе
дами.  

О, Боже мой ! Есть такой сорт неудачников, который 
всю жизнь торгует на венецианских каналах велосиnедами. 

История ресторана « Венецианский карнавал»,  этого 
странного чудовищного nредприятия, до сих пор стоит 
nередо мною во всех nодробностях, хотя nрошло уже двад
цать четыре года с тех пор - как быстро несемся мы к 
могиле . . .  

Я был тог д а  настолько мал, что все люди казались мне 
значительными, громадными, достойными всяческого ува-
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жения и преклонения, и значительнее и умнее всех казался 
мне отец, несмотря на то что к тому времени три бакалейных 
магазина его сгорелfl или прогорели - я в те годы не мог 
уяснить себе разницы между этими двумя почти одинако
выми словами.  

Глухие разговоры об открытии ресторана начались среди 
взрослых давно, и чем дальше, тем больше росла и укрепля
лась эта идея . Мне трудно проследить полное ее развитие 
и начало осуществления, потому что в воспоминаниях детст
ва часто, на каждом шагу, встречаются черные , зияющие 
провалы,  которые ослабевшая память не может ничем засы
пать . . .  Лучше уж обходить эти бездны ,  не пытаясь исследо
вать их туманную глубину,  а то е ще завязнешь и не 
выберешься на свежий воздух. 

Основание ресторана « Венецианский карнавал» я считаю 
с того момента, когда стекольщик подарил мне кусок окон
ной замазки, которая целиком пошла на заделывание 
замочных скважин в дверях. Как член нашей деятельной 
семьи, я хотел этой работой внести свою скромную лепту 
в общее строительство, но меня поколотили, и я до вечера 
просидел в углу за печкой, следя за остатком замазки, при
липшей к башмаку моего отца и весело носившейся с ним 
из  угла в угол . . .  

Вот - замазка н а  башмаке отца, запах краски и расте
рянное лицо матери - это и было начало « Ве нецианского 
карнавала» .  

Открывая « Карнавал»,  отец, очевидно, и скал новые 
пути. Несколько уже существовавших ресторанов группи;
ровались в центре на главных улицах нашего городка, 
и влачили они прежалкое существование, а отец выбрал 
для своего предприятия окраину - одну из бесчисленных 
« продольных»,  кольцом опоясавших центр маленького 
черноморского городка. 

Мать возражала : 
- Вот глупости ! Ну кто пойдет сюда ? Что за чушь ! 

Ведь это форменная слободка. 
Отец дружески хлопал ее по руке : 
- Ничего . . .  Будущее покажет. 
Мне очень поправилась большая прохладная комната, 

с плошь уставленная белоснежными столами, солидный бу
фет и прилавок, украшенный бутылками и вкусными за
кусками .  
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Глава вторая. ПЕРСОНА.А «ВЕНЕ!JИАНСКОГО КАРНАВААА» 
UUтат прислуги был невелик ( отец предполагал значи

тельно увеличить его на будущее вре мя ) - слуга Алексей ,  
повар и поваре нок. 

Алексей обворожил меня своей особой : от него так 
вкусно пахло потом здорового, сильного пария, он был 
так благожелательно ленив, так безумно храбр, так ловко 
воровал у отца папиросы, что мечтой моей жизни сде ла
лось - быть во всем на него похожим,  а впоследствии по
стараться заполучить себе такое же местечко,  которое он 
занимал теперь с присущим ему одному презрительным 
шиком. Я любовался его длинными кривыми ногами и меч
тал : «Ах, когда-то еще у меня будут такие длинные кривые 
ноги>> ,  терся об его выгоревший засале нный пиджак и ду
мал : « Сколько еще лет нужно ждать, чтобы моя курточка 
приняла такой приятный уютны й  вид» .  Да ! Это был на
стоя щий человек. 

- Алексей !  - спрашивал я ,  положив голову на его 
живот ( обыкновенно, мы забирались куда-нибудь в чулан 
с съестным или на диван в пусты нной бильярдной и, 
лежа в удобных позах, с наслаждением вели длинные разго
воры ) . - Алексей !  Мог бы ты поколотить трех матро
сов ? 

- Я ?  Трех ? 
Лрезрительная, красиво-наг лая мина искажала его лицо. 

Я пятерых колотил по мордасам. 
А что же они ? 
Да что ж . . .  убежали. 
А разбойники страшнее ? 
Разбойники ? Да чем же страшнее ? Только что людей 

режут, а то такие же люди, как и мы с тобой.  
- Ты бы мог их поубивать ? 
Он усмехался прекрасными толстыми губами ( никогда 

у меня не будет таких прекрас ных губ - печально ду
мал я ) :  

Да уж получили бы они от меня гостинец . . .  
- А т ы  кого-нибудь убивал ? 
- Да . . .  бывало . . .  - Зевота и плевок прерывали его 

речь ( прекрасная зевота ! чудесный неподражаемый пле· 
вок ! ) .- В Лерекопе четырех зарезал. 

Это чудовищное преступление леденило мой мозг . Что за 
страшная личность ! Что ему, в сущности,  стоит зарезать 
сейчас и меня, беспомощного человечка. 

- А знаешь, Алексей ,- говорю я ,  гладя заискивающе 
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е го угловатое плечо ,- я у папы для тебя выпрошу сегодня 
двадцать папиросок. 

- Просить не надФ ,- рассудительно качает головой 
этот худощавый головорез .- Лучше украдь потихоньку.  

- Ну, украду. 
- А что, Алексе й ,  если бы тебя кто-нибудь обидел . . .  

Что б ы  т ы  . . .  
Д а  у ж  разговор короткий был б ы  . . . 

- У бил бы ? Задушил ? 
- Как щененка. Одной рукой.  
Он цинично смеется. У меня по спине ползет холо

док :  
- А папа . . .  Ну, если бы,  скажем,  папа отказал тебе 

от места ? 
- А что ж твой папа ? Бриллиантовый,  что ли ? Т у да 

ему и дорога . 
После такого разговора я целы й день бродил, как по

терянный,  нося в сердце безмерную жалость к обреченному 
отцу . О, Боже ! Этот большой высокий человек все время 
ходил по краю пропасти и даже не замечал всего ужаса 
с воего положения.  О, если бы суровый Алексей смягчился . . .  

Повар Никодимов,  изгрызанный жизнью старичок , 
был человек другого склада : он был ске птик и пессемист . 

- К чему все это ? - говаривал он,  сидя на скамеечке 
у ворот. 

Что такое ? - спрашивал собеседник. 
Да это . . .  все.  
Что все ? 
Вот это : деревья,  дома, собаки,  пароходы ? 

Собеседник бывал озадачен.  
А . . .  как же ? 
Да никак. Очень просто. 
Однако же . . .  
Чего там однако «однако же» !  Глупо. Я,  например, 

Никодимов.  Да, может быть, я желаю быть Альфредом ? !  
Что вы на это скажете ? 

- Не имеете права. 
- Да ? Мерси вас за вашу глу пость . А они,  значит, 

имеют право свое это ресторанное заведение назвать 
« Ве нецианский карнавал » ?  Почему ? Что такое ? Г де карна
вал ? Почему венецианский ? Бессмысленно. А почему, на
пример, я в желе не могу соли насыпать ? Что ? Невкусно?  
А почему в суп - вкусно ? Все  это не то ,  не то и не то. 

В г лазах его читалась скорбь . 
Однажды мать пода рила ему почти новые отцовские 

85 



башмаки. Он взял их с благодарностью. Но, придя в свою 
комнату, поставил на стол подарок и застонал : 

- Все это не то, не то и не то ! 
Пахло от него жареным луком. Если Алексея я любил 

и гордился им,  если к Никодиму был равнодушен,  то 
поваренка Мотьку ненавидел всем сердцем.  Этот мальчишка 
оказывался всегда впереди меня, всегда на первом месте . 

- А что, Мотька, - самодовольно сказал я однажды ,
мне мама дала сегодня рюмку водки на зуб подержать 
у меня зуб болел. Прямо огонь ! 

- Подумаешь - счастье ! Я иногда так нарежусь вод
кой , как свинья. Пьешь, пьешь, чуть не лопнешь. Да и во
обще, я веду нетрезвый образ жизни.  

- Да ? - равнодушно сказал я, скрывая бешеную 
зависть ( где он подценил такую красивую ф разу ? ) 
А я ны нче пробовал со ступенек прыгать - уже с четвертой 
могу. 

- У диви л ! - дерзко захохотал он.- Да меня анадысь 
кухарка так сверху толкнула, что я все ступеньки пере
считал . Морду начисто стер.  Что кровищи в ы шло 
страсть ! 

Положительно, этот ребенок был неуязвим.  
- Мой отец,- говорил я ,  напряженно шаркая ногой 

по полу,- поднимает одной рукой три пуда . 
Эге ! У диви л !  А у меня отца и вовсе нет. 
Как нет ? А где же он ? 
Нет, и не было. Одна мать есть. Что, взял ? 
А чем же лучше, если отца нет ? По-моему, хуже . . .  
Ах т ы ,  кочерыжка ! Тебя-то иногда отец за ухо 

дернет, а меня нако-ся ! Никакой отец не дернет. 
Этот поваренок умел устраиваться в жизни. Никогда мне 

не случалось видеть человека , который бы жил с таким 
комфортом и так независимо, как этот поваренок. 

Однажды я признался ему, что не люблю его. 
- У дивил ! - захохотал он.- А я не только тебя не 

люблю, но плевать хотел и растереть. 
Я молча ушел и про себя решил : лет через тридцать, 

когда я вырасту , этот мальчишка вылетит из нашего дома. 

Г лава третья. ТОРГОВАЯ 

В первы й день на открытии ресторана было много наро
да : священник,  дьякон, наши друзья и знакомые.  Все ели,  
пили и,  чокаясь,  говорили : 

- Ну . . .  дай Бог.  Как говорится.  
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- Спасибо, - повторял, кланяясь всем,  растроганный 
отец. - Ей- Богу, спасибо. 

Я сидел возле него, и знакомые спрашивали :  
- Ну, как т ы  поживаешь ? Прехорошенький мальчиш

ка ! Славный ребенок. 
Они целовали меня и трепали по щеке . 
«Ага ,- рассуждал я ,- раз я такой хороший - можно 

от них кое-что и подцепить» .  
Когда отец ушел распорядиться насчет вина,  я обратился 

к толстому купцу, который называл меня «славным мужчи
ной и наследником». 

- Дайте мне сардинку, которую вы кушаете . 
- Я тебе дам такую сардинку , - прошептал купец,-

что ты со стула слетишь. 
Худая благожелательная дама, назвавшая меня достой

ным ребенком,  ела икру. 
Можно мне кусоче к ?  . .  - обратил я на нее молящий 

взор.  
Пошел вон, дурак. Проси у матери. 

« Ловкая ,- подумал я.- А если я уже получил у ма
тери ? »  

Пришел отец.  
- Ну, - сказал толстый купец.- Те перь за здоровье 

вашего наследника. Дай Бог, как говорится. 
Я почувствовал себя героем. 
- А что,- сказал я поваренку после обеда, - а они за 

мое здоровье пили. 
- У дивил,- пожал плечами этот неуязвимый маль

чишка, - да мне вчера мать чуть голову не разбила водоч
ной бутылкой - и то ничего. 

На другой день ресторан открыли в 1 2  часов дня. Было 
жаркое лето, и пустынная улица с рядом мелких домишек 
дремала в горячей пыли. Отец сидел на крыльце и читал 
газету. В половине третьего встал, полюбовался на вывеску 
« Венецианский карнавал» и пошел распорядиться насчет 
обеда. 

В этот день в « Венецианском карнавале» не было ни од
ного гостя. 

- Н ичего,- сказал отец вечером,- еще не привыкли. 
- Да кому же привыкать,- возразила мать. - Тут ведь 

и народу нет. 
- Зато и конкуренции нет !  А в центре эти рестораны,  

как сельди в бочке. И жалко их и смешно. 
На второй день в три часа по полу дни в ресторан зашел 

неизвестный человек в форменном картузе . Все пришло 
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в движение : Алексей схватил салфетку и стал бегать по 
ресторану, размахивая ею, как побежденные белым флагом. 
Отец, скрывая прилив радости, зашел солидно за прилавок, 
а сестренка помчалась на кухню предупредить повара, что 
« каша заваривается » .  

- Чем могу служить ? - спросил отец.  
- Не найдется ли разменять десять рублей ? - спросил 

незнакомец. 
Ему разменяли, и он ушел. 
- Уже заходят,- сказал отец.- Хороший знак. Начи

нают привыкать. 
И его взгляд задумчиво и выжидательно бродил по 

пыльной улице, по которой шатались пыльные куры, ребе
нок с деревянной ложкой в зубах и голыми ногами да тащил
ся, держась за стены,  подвыпивший человек, очевидно, е ще 
не привыкший к нашему « Карнавалу» и накачавший себя 
где-либо в центре или на базаре . . .  

У лица дремала, и только порывисты й Мотька, мчав
шийся из мелочной, оживлял пейзаж. 

- Мотька, - остановил я его, - меня скоро учить нач
нут. Что , съе л ?  

- У дивил ! - захихикал он .- А меня н е  б у дут совсем 
учить . Это, брат, получше . 

Этот поваренок даже пугал меня своей увертливостью 
и уменьем извлечь выгоду из всего . . .  

Только н а  третий день бог Меркурий и бог Вакх ежа
лились над моим отцом и спустились на землю в виде двух 
чрезвычайно застенчивых юношей,  собравшихся вести раз
гульную, порочную жизнь. 

Эти юноши зашли в « Венецианский карнавал» уже вече
ром и ,  забившись в уголок, потребовали себе графинчик 
водки и закуски « позабористее » .  

Отец держался бодро, но втайне был потрясен,  а Алек
се й так замахал белой салфеткой,  что самы й  жестокий 
победитель был бы тронут и отдал бы приказ прекратить 
бомбардировку крепости.  

Когда показалась в дверях не верившая своим глазам 
мать, отец подмигнул ей и засмеялся счастливым сме
хом : 

А что ? ! Вот тебе и трущоба ! 
Все население «Веницианского карнавала» высыпало в 

зал, чтобы полюбоваться на диковинных юношей.  Сестренки 
прятались в складках плятья матери, повар Н икодим вы
совывал из двере й свою худую физиономию, забыв о зака
занных битках, а Моть ка,  за его спиной, таращил г лаза так, 
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будто бы в ресторан забрели попировать двое разукрашен
ных перьями индейцев.  

Юноши,  заметив ту сенсацию, которую они вызвали, от
несли ее на счет своих личных качеств и приободрились. 

Один откашлялся, передернул молодцевато плечами и 
сказал другому не совсем натуральным басом : 

- А что, не шарахнуть ли нам по лампадочке ? 
Другой согласился с те м ,  что шарахнуть самое под

ходящее время, и оба выпили водки с видом людей , окон
чательно махнувших рукой на спасение грешной души в бу
дущей жизни. 

Вторую рюмку, по предложению младшего юноши, 
« саданули >> ,  третью «вдолбили>> ,  и так они развлекались 
этой невинной игрой до тех пор, пока граф инчик не опус
тел, а юноши - не наполнились до краев .  

Отец приблизился к ним,  дружелюбно хлопну л старше
го по плечу и сказал :  

- Ах,  господа ! Я так вам благодарен . . .  Вы,  так ска
зать,  кладете · основание . . .  Почин,  как говорится,  дороже 
денег.  Разрешите мне по этому случаю угостить вас буты
лочкой вина за мой счет. 

Старший юноша не прекословил. Кивну л головой и ска
зал : 

- {Jарапнем.  Как ты думаешь ? 
Младший согласился с тем, что «рассосать >> буты лочку 

вина « недурственно».  
Он показался мне тогда образцом благодушия,  веселья 

и изящного балагурства.  
Юноши в ыпили вино,  и ,  когда спросили счет за съеден

ное и выпитое раньше, отец категорически воспротивился 
этому.  

- Ни за что я этого не позволю,- твердо сказал он.
Бу де м считать, что вы мои гости. 

- Да как же так, - простонал младший, хватаясь за 
воспаленную голову . - Это как будто не того . . .  

- М м  . . .  да-с,- поддержал старший.- Оно н е  совсем 
« феЛ ЬТИКУ ЛЬТЯПНО>> .  

Отец,  наоборот, нашел в своем поступке все признаки 
этого джентльменского понятия, и юноши, одарив Алексея 
двугривенным,  ушли, причем походка их поразила меня 
своей сложностью и излишеством движений.  Два ряда 
столов показывали им прямой фарватер,  выводивший на 
широкое открытое море - на улицу, но юноши, как два ут
лых суденышка, потерявших руль, долго носились и кружи
лись по комнате , пока один не сел на мель, полетев с размаха 
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на стол , а другой, пытаясь взять е го на буксир,  рухнул 
рядом. 

Мощны й Алексей снял их с мели, вывел на у лицу, и они 
поплыли куда-то вдаль, покачиваясь и стукаясь боками о 
стены . . .  

Г лава четвертая. ПЕЧА .АЬНЫЕ ДНИ 
Лето прошло, и осень раскинула над городом свое серое, 

мокрое крыло. Пыль на нашей улице замесилась в белую 
липкую грязь, дождь постукивал в оконные стекла, в ком
натах было темно, неуютно, и казалось, что мир уже 
кончается и жить не стоит, что над всем пронесся упадок 
и смерть.  

Память моя сохранила лица и наружность всех посети
телей,  перебывавших в « Карнавале » . . .  С начала его основа
ния их бы ло человек сем ь :  два старых казначейских чинов
ника, хромой провизор, околоточный, управский служащий,  
помещик Терещенко, у которого сломалась бричка как раз 
против нашего ресторана, и неизвестный рыжеусый человек, 
плотно пообедавший и заявивший, что он забы л деньги 
дома в кармане другого пиджака. Этот человек так и не 
п ринес дене г :  я решил, что или у него сгорел дом, или 
воры украли пиджак, или попросту его укокошили разбой
ники. И мне было искренне жаль рыжеусого неудачника . 

. . .  Был особенно грустны й  день. Ветер рвал последние 
листья мокрых облезлых уксусных деревьев,  уныло высо
вывавшихся из-за грязных дощатых заборов . У лица была 
пустынна, мертва, и двери « Карнавала» ,  которые так госте
приимно распахивались летом, теперь были плотно закрыты, 
поднимая адский визг, когда кто-либо из нас беспокоил их.  

Я сидел с Алексеем в пустой бильярдной и ,  куря 
папироску, изготовленную из спички, обернутой бумагой, 
слушал . 

- И вот, братец мой , приходит ко мне генерал и гово
рит : « Вы будете Алексей Дмитрич Моргунов ? » - «Так 
точно, я. Садитесь, пожалуйста» . - « Ничего, говорит. Я и 
постою. А только, говорит, такое дело, что моя дочка вас 
видела и влюбилась, а я вас прошу отступиться» . 
«Чего-с ? Н е  желаю! » - «Я вам, говорит, дом подарю, пару 
лошадей и десять тысяч ! » - « Не нужно, говорю, мне ни зо
лота вашего, ни палат, потому что это у вас наворовано, 
а дочка ваша должна нынче же ко мне притить ! »  Видал ? Вот 
он и говорит : «А я полицеймейстеру заявлю о таком вашем 
деле » . - «Да сделай милость. Хучь самому околоточному» .  
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Взял его за грудки да и вывел, несмотря, что генерал. Ну, 
хорошо. Приезжает полицеймейстер.  «Вы Алексей Моргу
нов ? » - «А тебе какое дело ? » - «Такое , говорит, что на вас 
жалоба » .  - « Один дурак, говорю, жалуется, другой слуша
ет» .- «Отступитесь, говорит, Алексей Дмитрич.  А то, 
говорит, добром не кончится» .- «Чего-с ? Ах ты , селедка 
полицейская » . - «Прошу, говорит, не выражаться,  а то 
взвод городовых пришлю и дело все закончу» .- «Присы
лаЙ » , - говорю. Схватил его за грудки да в дверь.  Ну, хо
рошо. Приезжает взвод, ружья наголо - прямо ко мне ! . .  

Сердце мое замерло . . .  Я знал храбрость этого молодца , 
был уверен в его диком неукротимом мужестве и свирепости, 
но страшные слова «ружья наголо» и « взвод» потрясли меня.  
Я посмотрел на него с тайным ужасом, замер от предчувст
вия самого стра ш ного и захватывающе го в е го героичес1<0Й 
борьбе с генералом, но в это время скрипнула дверь . . .  вошел 
отец. Он был суров и чем-то расстрое н . . .  

- Вот т ы  где, каналья,- проворчал он.- Мне это 
надоело. Uелые дни валяешься по диванам, воруешь папи
росы,  а на столах в ресторане на целый палец пыли. Получай 
расчет и уходи подобру, поздорову.  

Сердце мое оборвалось и по катилось куда-то. Я вскрик
нул и закрыл лицо руками . . .  Вот оно ! Только бы не видеть, 
как этот страшный безжалостный забияка будет резать от
ца, так неосторожно разбудившего в нем зверя.  Только бы 
не слышать стонов моего несчастного родителя ! 

Алексей спыгну л с дивана, выпрямился, потом наклонил
ся и,  упав на колени, завопил плачущим голосом : 

- Вот чтоб я лопнул, если брал папиросы. Чтоб меня 
разорвало, если я не стирал пыли нынче утром ! Только 
две папиросочки и взял ! Что ж его стирать пыль, если все 
равно уже неделя, как никто в ресторан не иде т !  Простите 
меня - я никогда этого не сделаю !  Извините меня ! 

О, чудо ! Этот сокрушитель генералов и полицеймейсте
ров хныкал, как младенец. 

- Я исправлюсь ! - кричал он,  бегая за отцом на ко
ленях, с проворством и искусством, поразившими меня.
Я и не курю вовсе ! Да и пыли-то вовсе нет ! 

- Э ,  все один черт,- устало сказал отец.- Я закры
ваю ресторан.  Наторговались. 

Г лава пятая • .АИКВИД А!JИЯ 

. . .  Ряд столов, с которых были содраны скатерти, напо
минал аллею надгробных плит . . .  Драпировки висели пыль-
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ными клочьями - впрочем, скоро и их содрал бойкий,  
чрезв ычайно разговорчивый еврей. Уже не пахло так 
весело и обещающе замазкой и масляной краской -
в комнатах стоял запах пыли, пустоты и смерти. 

В темной столовой наша семья доедала запасы консер
вов и паштетов , какие-то мрачные,  зловещие, выползшие 
из неведомых трущоб родственники с карканьем п или из 
стаканов вино - остатки погреба « Венецианского карнава
ла» ,- а в кухне повар Никодимов сидел на табуретке с 
грязным узелком в руках и шептал саркастически : 

- Все это не то, не то и не то ! . .  
Посуда была свалена в кучу в темном углу, а Мотька 

сидел верхом на ведре и чистил картофель - больше для 
собст венной практики и самоуслаждения, чем по необхо
димости. 

Я бродил среди этого разгрома, закаляя свое нежное 
детское сердце, и мне было жалко всего - Никодимова, 
скатертей,  кастрюль, драпировок , Алексея и вывески, по
тускневшей и осунувшейся.  

Отец позвал меня.  
- Сходи, купи бумаги и больших конвертов. Мне нуж-

но кое -кому написать . 
Я оделся и побежал.  Вернулся только через полчаса. 
- Почему так долго ? - спросил отец.  
- Да тут нигде нет ! Все улицы обегал . . .  Пришлось 

идти на Большую Морскую. Прямо ужас . 
- Ага . . .  - задумчиво прошептал отец.- Такой боль

шой район, и ни одного писчебумажного магазина. А . . .  
г м  . . .  Не идея л и  это ? Попробую-ка я открыть тут п исче
бумажны й  магазин ! . .  

- А что ,- говорил я Мотьке вечером того же дня.
А отец откры вает конверточный магази н .  

- Большая штука ! - вздернул плечами этот анафем
ский поваренок . - А моя матка от дает меня к сапожнику.  
Сапожник, брат, как треснет колодкой по головешке - так 
и растянешься. Какой человек слабый-то и сдохнет. Это 
тебе не конверты ! 

И в сотый раз увидел я, что ни мне, ни отцу не у гнаться 
за этим практическим ребенком, который так умело и ловко 
устраивал свои делишки 
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КРИВЫЕ УГАЫ 

Г ла ва п ервая. ПРИ ЕЗД 
Гимназист б-го класса харьковской гимназии Попол

зухин п риехал в качестве репетитора в усадьбу помещика 
Плантова Кривые Углы.  

Ехать пришлось восемьсот верст по железной дороге, 
семьдесят лошадьми и восемь пешком, так как кучер от 
совершенно неизвестных причин оказался до того пьяным, 
что свалился на лошадь и,  погрозив Поползухину грязным 
кулаком, молниеносно зас нул. 

Поползухин потащил чемодан на руках и ,  усталый,  
расстроенный,  к вечеру добрел до усадьбы Кривые Углы.  

Неи звестная девка выглянула из окна флигеля, увидала 
его, вы пала оттуда на землю и с криком ужаса понеслась в 
барский дом. 

Поджарая старуха выскочила на крыльцо дома, всплес
нула руками и, подскакивал на ходу, убежала в заросший, 
густой сад. 

Маленький мальчик осторожно высунул голову из две
рей голубятни, увидел гимназиста Поползухина с чемоданом 
на руках, показал ему язык и громко заплакал. 

- Чтоб ты пропал, собачий учитель ! Напрасно украл 
я для кучера Афанасия бутылку водки, чтобы он завез 
тебя в лес и бросил. Обожди, оболью я тебе костюм чер
нилом ! 

Поползухин погрозил ему пальцем,  вошел в дом и, не 
найдя никого, сел на деревянный диван. 

Парень лет семнадцати вышел с грязной тарелкой в ру
ках, остановился при виде гимназиста и долго стоял так, 
обомлевший,  с круглыми от страха г лазами. Постояв нем
ного,. уронил тарелку на пол, стал на колени,  подобрал 
осколки в карманы штанов и ушел. 

Вошел толстый человек в халате и с трубкой.  Пососав 

93 



ее задумчиво, разогнал волосатоИ рукоИ дым и сказал 
громко : 

- Наверно, это самыИ учитель и есть ! Приехал с чемо
даном.  Да. Сидит на диване. Так-то, брат Плантов ! Учитель 
к тебе приехал. 

Сообщив самому себе эту новость, помещик Плантов 
обрадовался, заторопился, захлопал в ладоши, затанцевал на 
толстых ногах. 

- ЭИ, кто есть ? Копанчук ! Павло ! Возьмите его чемо
дан. А что, учитель, играете вы в кончины ? 

- Нет,- сказал Поползухин.- А ваш мальчик меня 
языком дразнил ! 

- Высеку ! Да это нетрудно : сдаются карты вместе с 
кончинами . . .  ПоИдем . . .  покажу ! 

Схватив Поползухина за рукав, он потащил его во 
внутренние комнаты ; в столовоМ: они наткнулись на нестарую 
женщину в темнон кофте с бантом на груди. 

- Чего ты его тащишь ? Опять, верно, со своими 
проклятыми картами ! ДаИ ты ему лучше отдохнуть, умыться 
с дороги. 

- ЗдравствуИте, сударыня ! Я - учитель Поползухин, 
из города. 

- Ну, что же делать ? - вздохнула она .- Мало л� с 

кем бывает. Иногда и среди учителеИ попадаются хорошие 
люди. Т о ль ко ты , уж сделан милость,  у нас мертвецов 
не режь ! 

Зачем же мне их резать ? - удивился Поползу-
хин.  

Т о-то я и говорю - незачем. От бога грех и от 
люде И страм .  Пойди к себе, хоть лицо оплесни ! Опылило 
тебя. 

Таков был первыИ день приезда гимназиста Поползу
хина к помещику Плантову. 

Глава вторая. ТРИУМФ 

На другоИ день, после обеда, Поползухин, сидя в своеИ 
комнате , чистил пиджак, залитыМ: чернилами.  Мальчик Анд
реИка стоял тут же в углу и горько плакал, перемежая это 
занятие с попытками вытащить при помощи зубов малень
киМ: гвоздик, забитыМ: в стену на высоте е го носа. 

Против Поползухина сидел с колодой карт помещик 
Плантов и ожидал, ко г да Поползухин окончит свою ра
боту .  
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- Учение - очень трудная вещь,- говорил Поползу
хин. - Вы знаете, что такое тригонометрия ? 

Нет ! 
Десять лет изучать надо. Алгебру - семь с поло

виной лет. Латинский язык - десять лет. Да и то 
потом ни черта не знаешь. Трудно ! Профессора двадцать 
тысяч в год получают. 

Плантов подпер щеку рукой и сосредоточенно слушал 
Поползухина. 

- Да, теперь народ другой,- сказал он.- Все знают. 
Вы на граммофоне умеете играть ? 

- Как играть ? 
- А так . . .  Прислал мне тесть на именины и з  города 

граммофон . . .  Труба есть такая, кружочки. А как на нем иг
рать, бес его знае т !  Так и стоит без дела. 

Поползухин внимательно посмотрел на Плантова, отло
жил в сторону пиджак и сказа л :  

- Д а ,  я на граммофоне немного умею играть. Учился. 
Только это трудно, откровенно говоря ! 

- Ну ? Играете ? Вот так браво ! . .  
Плантов оживился, вскочил и схватил гимназиста за 

руку. 
- Пойдем ! Вы нам поиграете . Ну его к бесу, ваш 

пиджа к !  После отчистите ! Послушаем ,  как оно это . . .  Жена,  
жена ! . .  Иди сюда, бери вязанье,  учитель на граммофоне 
играть будет ! 

Граммофон лежал в зеленом сундуке под беличьим сало
пом, завернутый в какие-то газеты и коленкор. 

Поползухин с мрачным, решительным лицом вынул 
граммофон, установил его, приставил рупор и мазнул рукой. 

- Потру дитесь, господа, отойти подальше ! Андрейка, 
ты зачем с колен встал ? Как пиджаки чернилами обли
вать, на это ты мастер, а как на коленях стоять, так не 
мастер ! Господа , будьте любезны сесть подальше, вы меня 
нервируете ! 

- А вы его не испортите ? - испуганно спросил План-
тов.- Вещь дорогая . 

Ilоползухин презрительно усхмехнулся. 
- Не бойтесь, не с такими аппаратами дело имели ! 
Он всунул в отверстие иглу, положил п,ластинку и завел 

пружину. 
Все ахнули . Из трубы донесся визгливый человеческий 

голос, кричавший : « Выйду ль на реченьку». 
Бледный от гордости и упоенный собственным могущест

вом, стоял Поползухин около граммофона и изредка, с хлад-
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нокровием опытного, видавше го виды мастера подкручивал 
винтик, регу лирующий высоту звука. 

Помещик Плантов хлопал себя по бедра м ,  вскакивал и ,  

подбегая ко всем, говори л :  
- Ты понимаешь, что это такое ? Человеческий голос и з  

трубы ! Андрейка,  видишь, болван,  какого мы тебе хорошего 
учителя нашли ? А ты все по крышам лазишь ! . .  А ну 
что- нибудь изобразите, господин Поползухи н !  

В дверях столпилась дворня с исковерка нными изум
лением и тайным страхом лицами : девка, выпавшая вчера 
из окна,  мальчишка, разбивший тарелку, и даже продаж
ный кучер Афанасий,  сговорившийся с Андрейкой погубить 
учителя.  

Потом крадучись пришла вчерашняя старуха. Она загля
нула в комнату, увидела учителя,  блестящий рупор, всплес
нула руками и снова умчалась ,  подпрыгивая, в сад. 

В Кривых Углах она считалась самым пуг ли вы м, диким и 
глупым существом. 

Г лава третья. СВЕТ .АЫЕ ДНИ 

Для гимназиста Поползухина наступили светлые,  безоб
лачные дни. Андрейка боялся е го до обморока и большей 
частью сидел на крыше, спускаясь только тогда , когда играл 
грам мофон.  Помещик Плантов забыл уже о кончинах и 
целы й день ходил по пятам за Поползухиным,  монотонно 
повторяя молящим голосом : 

Ну, сыграйте что-нибудь ! . .  Очень вас прошу ! Чего в 
самом деле ? 

Да ничего сейчас не могу ! - манерничал Поползу-
хин.  

Почему не можете ? 
А для этого нужно подходящее настрое ние ! А ваш 

Андрейка меня разнервничал. 
- А бес с ним ! Плюньте вы на это учение ! Будем лучше 

играть на граммофоне. . .  Ну, сыграйте сейчас ! 
- Эх ! - качал мохнатой головой Поползухин.- Что 

уж с вами дел�ть ! Пойде мте ! 
Госпожа Плантова за обедом подкладывала Поползухи

ну лучшие куски, поила его наливкой и всем своим видом 
показывала, что она не прочь нарушить свой супружеский 
долг ради такого искусного музыканта и галантного чело· 
века. 

Вся дворня при встрече с Поползухиным снимала шапки 
и кланялась. Вы павшая в свое время из окна девка кажды й 
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день ставила в комнату учителя громадный свежий букет 
цветов,  а парень, разбивший тарелку, чистил сапоги учителя 
так яростно, что во время этой операции к нему опасно 
было подходить на близкое расстояние : амплитуда колеба
ний щетки достигала чуть не целой саже ни. 

И только одна поджарая старуха не могла превозмочь 
непобедимую робость перед странным могущеетом учи
теля - при виде его с криком убегала в сад и долго сидела 
в крыжовнике , что отражалось на ее хозяйственных работах. 

Сам Поползухин, кроме граммофонных занятий ,  ничего 
не делал : Андрейку не видал по целым дням, помыкал 
всем домом, ел пять раз в сутки и и ногда, ,просыпаясь 
ночью, звал приставленного к нему парня : 

- Принеси-ка мне чего-нибудь поесть ! Студня, что ли, 
или мяса ! Да наливки дай ! 

У слышав шум, помещик Плантов поднимался с кровати, 
надевал халат и заходил к учителю. 

- Кушаете ? А что, в самом деле, выпью-ка и я наливки ! 
А ежели вам спать не особенно хочется, пойдем-ка, вы 
мне поиграете что-нибудь. А ?  

Поползухин съедал принесенное ,  выпроваживал огор
ченного Плантова и заваливалея спать. 

Г лава четв ертая. КРА Х 
С утра Поползухин уходил гулять в поле, к реке.  Дворня,  

по поручению Ллантова, бегала за ним,  искала, аукала и ,  
найдя,  говорила : 

- Идите, барчук, 'в дом ! Барин просят вас на той маши
не поиграть. 

- А ну его к черту ! - морщился Лоползухин.
Не пойду ! Скажите , нет настрое ния для игры ! 

Идите, барчук ! . .  Бары ня тоже очень просила. И Анд
рейка плачут, слухать хочут. 

- Скажите, вечером поиграю ! 
Однажды ничего не подозревавший Поползухин возвра

щался с прогулки к обеду. В двадцати шагах от дома он 
вдруг остановился и,  вздрогнув, стал прислушиваться. 

« Вы йду ль я на реченьку»,- заливалея граммофон. 
С криком бешенства и ужаса схватился гимназист 

Поползухин за голову и бросился в дом. Сом нения не 
было : граммофон играл, а в трех шагах от него стоял 
неизвестн ы й  Поползухину студент и добродушно-насмешли
во поглядывал на окружаю щих .  

- Д а  что ж тут м у дреного ? - говорил он .- Механизм 
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самый простой. Даже Андрейка великолепно с ним упра� 
вится. 

- Заче_м вы без меня трогали граммофон � - сердито 
крикнул Лоползухин .  

- Смотри, какая цаца ! - сказал ядовито помещик 
Ллантов.- Б у д то это его граммофон. Что же ты нам кружил 
голову, что на нем играть нужно учиться � А вот МИтя 
Колонтарев приехал и сразу заиграл. Эх, ты . . .  каранда ш !  
А позвольте , Митя, я теперь заведу ! То-то дорого ! Теперь 
целый день буду играть. Позвольте вас поцеловать, уважа
емый Митя, что вздумали свизитировать нас, стариков. 

За обедом на Поползухина не обращали никакого 
внимания. Говядину ему положили жилистую, с костью, 
вместо наливки он пил квас, а после обеда Плантов, 
уронив рассеянный взгляд на Андрейку, схватил его за ухо 
и крикнул : 

- Ну, брат, довольно тебе шалберничать . . .  нагулялся l 
Учитель, займитесь ! 

nоползухин схватил Андрейку за руку и бешено дернул 
его : 

- Пойде м !  
И о н и  пошли, не смотря друг на друга . . .  
П о  дороге гимназист дал Андрейке два тумака, а тот 

у л учил минуту и плюну л учителю на сапог. 

ГА .JЮЧКА 

Однажды в сумерки весеннего, кротко умиравшего дня 
к Ирине Владимировне Овраговой пришла девочка двенад
цати лет Галочка Кегич. 

Сняв в передней верхнюю серую кофточку и гимнази� 
ческую шляпу, Галочка подергала ленту в длинной русой 
косе, проверила, все ли на месте , - и вошла в неосвещенную 
комнату, где сидела Ирина Владимировна. 
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- Где вы тут ? 
- Это кто ? А !  Сестра своего брата. Мы с вами немного 

ведь знакомы. Здравствуйте, Галочка. 
- Здравствуйте, Ирина Владимировна. Вот вам письмо 

от брата. Хотите, читайте е го при мне, хотите - я уйду. 
- Нет, зачем же ; посидите со мной , Галочка. Такая 

тоска . . .  Я сейчас . 
Она зажгла электрическую лампочку с перламутровым 

абажуром и при свете е е  погрузилась в чтение письма. 
Кончила . . .  
Рука с письмом вяло, бессильно упала на колени,  

а взгляд мертво и тускло застыл на освещенном краешке 
золоченой рамы на стене. 

- Итак - все кончено ? Итак - уходить ? 
Голова опустилась ниже. 
Галочка сидела, затушеванная полутьмой, вытянув 

скрещенные ножки в лакированных туфельках и склонив 
голову на сложенные ладонями руки. 

И вдруг в темноте звонко - как стук хрустального 
бокала о бокал - прозвуча� ее задумчивый голосок : 

У дивительная это штука - жизнь. 
- Что-о-о ? - вздрогнула Ирина Владимировна. 
- Я говорю:  у дивительная штука - наша жизнь. 

Иногда бы вает смешно, иногда грустно. 
- Галочка ! Почему вы это говорите ? 
- Да вот смотрю на вас и говорю. Плохо ведь вам 

небось сейчас. 
С чего вы взяли . . .  
Да письмо-то это, большая радость, что ли ? 
А в ы  разве . . .  Знаете . . .  содержание письма ? 
Не знала бы, не говорила бы.  
Разве Николай показывал вам ? 
Колька дурак. У него не хватит даже соображения 

поговорить со мной, посоветоваться. Ничего он мне не пока
зывал. Я хотела было из самолюбия отказаться снести пись
мо, да потом м не стало жалко Кольку. Смешной он и 
глупы й.  

- Галочка . . .  Какая вы странная . . .  Вам двенадцать лет, 
кажется,  а вы говорите, как в зрослая . 

- Мне вообще много приходится думать. За всех ду
маешь,  заботишься, чтоб всем хорошо было. Вы думаете, 
это легко ? 

Взгляд Ирины Владимировны упал ·на прочитанное 
письмо, и снова низко опустилась голова. 

И вы тоже, миленькая, хороши ! Нечистый дернул вас 
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потепаться с этим ослом Климухиным в театр. Очень он 
вам нужен,  да ? &дь я знаю, вы его не любите, вы Кольку 
моего любите - так зачем же это ? Вот все оно так 
скверно и получилось. 

- Значит, Нююлай и з-за этого . . .  Боже, какие пустя
ки ! Что же здесь такого, если я пошла в театр с челове
ком, который мне нужен,  как прошлогодний снег.  

- Смешная вы, право. Уже большой человек вы,  а ниче
го не смыслите в этих вещах. Когда вы говорите это мне, 
я все понимаю, потому что умная и ,  кроме того, девочка. 
А Колька большой ревнивый мужчина. У знал - вот и по
лез на стену. НаДо бы,  кажется,  понять эту простую 
штуку . . .  

Однако о н  м н е  не пишет причины е г о  разрыва со 
мной. 

Не пишет ясно почему : из самолюбия . Мы, Кегичи, 
все безумно самолюбивы. 

Обе немного помолчали. 
- И с мешно мне глядеть на вас обоих и досадно. Из-за 

какого рожна, спрашивается, люди себе кровь портят ? 
Насквозь вас вижу : любите друг друга так, что аж чертям 
тош но. А мучаете один другого. Вот уж никому этого не 
нужно. Знаете, выходите за Кольку замуж. А то прямо 
смотреть на вас тошнехонько. 

- Галочка ! Но ведь он пишет, что не любит меня ! . .  
- А вы и верите ? Эх, вы. Вы обратите внимание : рань-

ше у него были какие-то там любовницы . . .  
- Галочка ! 
- Чего там - Галочка. Я, слава Богу, уже 1 2  лет Галоч-

ка. Вот я и говорю : раньше у него было по три любовницы 
сразу, а теперь вы одна. И он все время глядит на вас, как 
кот на сало. 

- Галочка ! !  
- Ладно там.  Не подумайте, пожалуйста, что я какая-

нибудь испорченная девчонка, а просто я все понимаю. Тол
ковый ребенок, что и говорить. Только вы Кольку больше не 
дразните . 

- Чем же я его дразню ? 
- А зачем вы в письме написали о том художнике, 

который вас домой с вечера провожал? Кто �ас за язык 
тяну л? Зачем ? Только чтобы моего Кольку дразнить ? 
Стыдно ! А еще большая ! 

- Галочка ! . .  Отк у да вы об этом письме знаете ? ! 
- 11Рочитала. 

Неужели Коля . . .  
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- Да, как же ! Держите карман шире . . .  Просто открыла 
незапертыИ ящик и прочитала . . .  

- Галочка ! ! !  
- Да ведь я не из простого любопытства. Просто хочу 

вас и его устроить, с рук сплавить просто. И прочитала, 
чтобы быть . . .  как это говорится ? В курсе дела. 

- Вы, может быть, и это письмо прочитали ? 
- А как же ! Что я вам, простой почтальон, что ли ? 

Чтобы втемную письма носить ? . . Прочитала. Да вы не 
беспокойтесь ! Я для вашей же пользы это . . .  Ведь никому не 
разболтаю. 

- А вы знаете, что читать чужие письма неблаго� 
родно ?  

- Начихать мне н а  это. Что с меня можно взять ? Я 
маленькая. А вы большой глупыш. Обождите, я вас сейчас 
поцелую. Вот так. А теперь - надевайте кофточку, шля· 
пу - и марш к Кольке. Я вас отвезу. 

- Нет, Галочка, ни за что! 
- Вот поговорите еще у меня. У ж вы,  раз наделали 

глупостей,  так молчите. А Колька сейчас лежит у себя на 
диване носом вниз н киснет, как собака. Вообразите
лежит и киснет. Вдруг - входите вы ! Да ведь он захрюкает 
от радости. 

- Но ведь он же мне написал, что . . .  
- Чихать я хотела н а  его письмо. Ревнивый этот самый 

Колька, как черт. Наверное , и я такая же буду, как вырасту. 
Ну, не разговаривайте. Одевайтесь !  Ишь, ты ! И у вас вон 
глазки повеселели. Ах вы, мышатки мои милые ! . . 

- Так я переоденусь только в другое платье . . .  
- Ни�ни ! Надо, чтобы все по�домашнему было. Это 

уютненькое. Только снимите с волос зеленую бархатку, она 
вам не идет . . .  Есть красная ? 

- Есть. 
- Ну, вот и умница. Давайте, я вам приколю. Вы 

красивая и симпатичная . . .  Люблю таких. Ну, поглядите 
теперь на меня . . .  Улыбнитесь ? То�то. А Кольке прямо, как 
придете, так и скажите : «Коля, ты дурак» .  Ведь вы с ним 
на ты, я знаю. И целуетесь уже . Раз видела. На диванчике. 
Женитесь, ей�богу, чего там. 

- Галочка ! Вы прямо необыкновенный ребенок. 
- Ну да ! Скажете тоже. Через четыре года у нас в 

деревне нашего брата уже замуж выдают, а вы говорите 
ребенок. Охо�хо ! .. Умарушка с вами. Духами немного наду· 
шитесь - у вас хорошие духи,- и поедем. Дайте ему слово, 
что вы плевать хотели на Климухина, и скажите Кольке, что 
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с•Н самый лучший. Мужчины любят это. Г ото вы,  
сокровище мое ? Ну,  айда к этой старой крысе ! 

«Старая крыса>> ,  увидев вошедшую странную пару, вско
чил с дивана и, растерянный, со скрытым восторгом во 
взоре , бросился к Ирине Владимировне. 

Вы ? ! . У меня ? . . А письмо. . .  получили ? . .  
Чихать м ы  хотели н а  твое письмо,- засмеялась Га

лочка, толкая его в затылок.- Плюньте на все и берегите 
здоровье. Поцелуйтесь, детки, а я уже смертельно устала 
от этих передряг. 

Оба уселись рядом на диване и рука к руке, плечо к пле
чу - прильнули друг к другу. 

- Готово ? - деловым взглядом окинула эту группу с 
видом скульптора-автора Галочка.- Ну, а мне больше не
когда возиться с вами. У меня, детки, признаться откровен
но, с арифметикой что-то неладно. Пойти подзубрить, что 

ли. Благословляю вас и ухожу. Кол-то мне из-за вас тоже, 
знаете, получать не расчет . . .  

СТРАШНЫй МА.АЬЧИК 

Обращая взор свой к тихим розовым долинам моего 
детства, я до сих пор испытываю подавленный ужас перед 
Страшным Мальчиком. 

Широким полем расстилается умилительное детство 
безмятежное купанье с десятком других мальчишек в 
Хрустальной бухте, шатанье по Историческому бульвару 
с целым ворохом наворованной сирени под мышкой, 
бурная радость по поводу какого-нибудь печального собы
тия, которое давало возможность пропустить учебный 
день,  «большая перемена» в саду под акациями, змеившими 
золотисто-зеленые пятна по растрепанной книжке « Родное 
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Слово» Ушинского, детские тетради,  радовавшие взор своей 
снежной белизной в момент покупки и внушавшие на дру
гой день всем благомыслящим людям отвращение своим 
грязным пятнистым видом, тетради, в которых по тридцати, 
сорока раз повторялось с достойным лучшей участи упорст
вом : «Нитка тонка, а Ока широка» или пропагандирова
лась несложная проповедь альтруизма : « Не кушай, Маша, 
кашу, оставь кашу МИше», переснимочные картинки на по
лях географии Смирнова, особый, сладкий сердцу запах 
непроветренного класса - запах пыли и прокисших чернил, 
ощущение сухого мела на пальцах после усердных занятий 
у черной доски, возвращение домой под ласковым весен
ним солнышком, по протоптанным среди густой грязи, 
полупросохшим, упругим тропинкам, мимо маленьких мир
ных домиков Ремесленной улицы и, наконец,- среди этой 
кроткой долины детской жизни, как некий грозный дуб, воз
вышается крепкий, смахивающий на железный болт кулак, 
венчающий худую, жилистую, подобно жгуту из проволоки, 
руку Страшного Мальчика. 

Его христианское имя было Иван Аптекарев, уличная 
кличка сократила его на « Ваньку Аптекарен ка», а я в пуг ли
вам, кротком сердце моем окрестил е го :  Страшный 'Маль
чик. 

Действительно, в этом мальчике было что-то страшное : 
жил он в местах совершенно иенеследованных - в нагорной 
части {Jыганской Слободки; носились слухи, что у него были 
родители, но он,  очевидно, держал их в черном теле , не 
считаясь с ними, запугивая их; говорил хриплым голосом, 
поминутно сплевывая тонкую, как нитка, слюну сквозь 
выбитый Хромым Возжанком ( легендарная личность ! )  зуб; 
одевалея же он так шикарно, что никому из нас даже в голову 
не могло прийти скопировать его туалет: на ногах рыжие, 
пыльные башмаки с чрезвычайно тупыми носками, голова 
венчалась фуражкой, измятой, переломленной в неподлежа
щем месте и с козырьком, треснувшим посредине самым 
вкусным образом. 

Пространство между фуражкой и башмаками заполня
лось совершенно выцветшей форменной блузой,  которую 
охватывал широченный кожаный пояс, спускавшийся на два 
вершка ниже, чем это полагалось природой , а на ногах 
красавались штаны, столь вздувшиеся на коленках и затре
панные внизу, что Страшный Мальчик одним видом этих 
брюк мог навести панику на население. 

Психология Страшного Мальчика была проста, но совер
шенно нам, обыкновенным мальчикам, непонятна. Когда 
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кто-нибудь из нас собирался подраться, он долго приме
ривался, вычислял шансы, взвешивал и, даже все взвесив, 
долго колебался, как Кутузов перед Бородино. А Страшный 
I\-1альчик вступал в любую драку просто, без вздохов и 
приготовлений : увидев не понравившегося ему человека, 
или двух, или трех, он крякал, сбрасывал пояс и, замах
нувшись правой рукой так далеко, что она чуть его самого 
не хлопала по спине, бросался в битву.  

Знаменитый размах правой руки делал то,  что первый 
противник летел на землю, вздымая облако пыли ; удар 
головой в живот валил второго ; третий получал не у ловимые, 
но страшные удары обеими ногами . . .  Если противников 
было больше, чем три, то четвертый и пятый летели от 
снова молниеносно закинутой назад правой руки, от методи
ческого у дара головой в живот - и так далее . 

Если же на него нападали пятнадцать, двадцать чело
век, то сваленный на землю Страшный Мальчик стоически 
переносил дождь ударов по мускулистому гибкому телу, 
стараясь только повертывать голову с тем расчетом, чтобы 
приметить, кто в какое место и с какой силой бьет, дабы в 
будущем закончить счеты со своими истязателями. 

Вот что это был за человек - Аптекаренок. 
Ну, не прав ли я был, назвав его в сердце своем 

Страшным Мальчиком ? 
Когда я шел из училища в предвкушении освежи

тельного купания на «Хрусталке», или бродил с товарищем 
по Историческому б у ль вару в поисках ягод шелковицы, или 
просто бежал не ведомо куда по неведомым делам,- все 
время налет тайного, неосознанного ужаса теснил мое серд
це : сейчас где-то бродит Аптекарепок в поисках своих 
жертв . . .  Вдруг он поймает меня и изобьет меня вконец -
«nустит юшку», по его живописному выражению. 

Причины для расправы у Страш ног� Мальчика всегда 
находились . . .  

Встретив как-то при мне моего друга Сашку Ганнибо
цера , Аптекарепок холодным жестом остановил его и спро
сил сквозь зубы : 

- Ты чего на нашей у лице задавался ? 
Побледнел бедный Ганнибоцер и прошептал безнадеж-

ным тоном :  
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Я. . .  не задавался .  
А кто у Снурцына шесть солдатских пуговиц отнял?  
Я не  отнял их .  Он их проиграл. 
А кто ему ПQ морде дал ? 
Так он же не хотел отдавать. 



- Мальчиков иа нашей улице нельзя бить,- заметил 
Аnтекаренок и ,  по своему обыкновению, с быстротой 
молнии nерешел к nодтверждению высказанного nоложения : 
со свистом закинул руку за сnину, ударил Ганнибоцера в 
ухо, другой рукой ткнул «nод вздох», отчего Ганнибоцер 
nереломился надвое и nотерял всякое дыхание, ударом ноги 
сбил оглушенного, увенчанного синяком Ганнибоцера на 
землю и, nолюбовавшись на дело рук своих, сказал nрехлад
нокровно : 

- А ты . . .  - Это относилось ко мне, замершему nри виде 
Страшного Мальчика, как nтичка nеред nастью змеи.-. . .  
А ты что? Может, тоже хочешь nолучить? 

- Нет,- пролеnетал я, nереводя взор с nлачущего 
Ганнибоцера на Аnтекаренка.- За что же . . .  Я ничего. 

Загорелый, жилистый, не nервой свежести кулак зака
чался, как маятник, у самого моего г лаза . 

- Я до тебя давно добираюсь . . .  Ты мне nоnадешь nод 
веселую руку. Я тебе nокажу, как с баштана незрелые арбу
зы воровать ! 

«Все знает проклятый мальчишка»,- подумал я. И сnро
сил, осмелев : 

- А на что они тебе . . .  Ведь это не твои. 
- Ну и дурак. Вы воруете все незрелые, а какие же 

мне останутся?  Если еще раз увижу около баштана -
лучше бы тебе и на свет не родиться. 

Он исчез, а я после этого несколько дней ходил 
по улице с чувством безоружного охотника, бредущего по 
тигровой тропинке и ожидающего, что вот-вот зашевелится 
тростник и огромное полосатое тело мягко и тяжело мелькнет 
в воздухе. 

Страшно жить на свете маленькому человеку. * * * 
Страшнее всего было, когда Аптекаренок nриходил ку

паться на камни в Хрустальную бухту. 
Ходил он всегда один, несмотря на то что все окру

жающие мальчики ненавидели его и желали ему зла. 
Когда он nоявлялся на камнях, перепрыгивая со скалы 

на скалу, как жилистый поджарый волчонок, все невольно 
притихали и принимали самый невинный вид, чтобы не 
вызвать каким-нибудь неосторожным жестом или словом его 
сурового внимания. 

А он в три-четыре методических движения сбрасывал 
блузу, зацепив на ходу и фуражку, потом штаны, стянув 
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заодно с ними и ботинки, и уже красовался перед нами, 
четко вырисовываясь смуглым, изящным телом спортсмена 
на фоне южного неба. Хлопал себя по груди и если был в 
хорошем настроении, то, оглядев взрослого мужчину, затеса
вшегася каким-нибудь образом в нашу детскую компанию, 
говорил тоном приказания :  

- Братцы ! А ну ,  покажем ему «рака» .  
В этот момент вся наша ненависть к нему пропадала -

так хорошо проклятый Аптекаренок умел делать «рака» .  
Столпившиеся, темные, поросшие водорослями скалы 

образовывали небольшое пространство воды, глубокое, как 
колодец . . .  И вот вся детвора, сгрудившись у самой высокой 
скалы, вдруг начинала с интересом глядеть вниз, охая и 
по-театральному всплескивая руками:  

Рак ! Рак !  
Смотри, рак ! Черт знает, какой огромадный ! Н у  и 

штука же ! 
Вот так рачище ! . . Гляди, гляди - аршина полтора 

будет. 
Мужичище� какой-нnбудь булочник при пекарне или 

грузчик в гавани,- конечно, заинтересовывался таким чу
дом морского дна и неосторожно приближался к краю скалы, 
заглядывая в таинственную глубь «колодца» . 

А Аптекаренок, стоявший на другой, противоположной 
скале, вдруг отделялся от нее, взлетал аршина на 
два вверх, сворачивался в воздухе в плотный комок, 
спрятав голову в колени, обвив плотно руками ноги, и, 
будто повисев в воздухе полсекунды, обрушивалея в 
самый центр «колодца».  

Uелый фонтан - нечто вроде смерча - взвивалея квер
ху, и все скалы сверху донизу заливались кипящими пото
ками воды. 

Вся штука заключалась в том,  что мы, мальчишки, 
были голые, а мужик - одетый и после «рака» начинал на
поминать вытащенного из воды утопленника. 

Как не разбивалея Аптекаренок в этом узком скалистом 
«колодце» ,  как он ухитрялся поднырнуть в какие-то подвод
ные ворота и выплыть на широкую г ладь бухты - мы 
совершенно недоумевали. Замечено было только, что после 
«рака» Аптекаренок становился добрее к нам, не бил нас 
и не завязывал на мокрых рубашках «сухареЙ»,  которые 
приходилось потом грызть зубами, дрожа голым телом от 
свежего морского ветерка. 
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* * * * 
Пятнадцати лет от роду мы все начали «страдать».  
Это - совершенно своеобразное выражение, почти не 

поддающееся объяснению. Оно укоренилось среди всех 
мальчишек нашего города, переходящих от детства к 
юности, и самой частой фразой при встрече двух «фрайе
ров» ( тоже южное арго ) было : 

Дрястуй, Сережка. За кем ты стрядаешь ? 
За Мiшей Огневой . А ты ? 
А я еще ни за кем. 
Ври больше. Что же ты, дрюгу боишься сказать , 

ЧТО ЛИ ча ? 
Да мине Катя Капитанаки очень привлекаеть. 
Врешь ? 
Накарай мине господь. 
Ну, значит, ты за ней стрядаешь. 

Уличенный в сердечной слабости, «страд;алец за Ка
тей Капитанаки» конфузится и для сокрытия прелест
ного полудетского смущения загибает трехэтажное ругатель
ство. 

После этого оба друга идут пить бузу за здоровье 
своих избранниц. 

Это было время, когда Страшный Мальчик превратился 
в Страшного Юношу. Фуражка его по-прежнему вся пестре
ла противоестественными изломами, пояс спускалея чуть не 
на бедра ( необъяснимый шик ) ,  а блуза верблюжьим горбом 
выбивалась сзади из-под пояса ( тот же шик ) ;  пахло 
от Юноши табаком довольно едко. 

Страшный Юноша, Аптекаренок, переваливаясь, подо
шел ко мне на тихой вечерней улице и спросил своим тихим, 
полным грозного величия голосом : 

Ты чиво тут делаешь, на нашей у лице ? 
Гуляю . . .  - ответил я, почтительно пожав протянутую 

мне в виде особого благоволения руку. 
Чиво ж ты гуляешь ? 
Да так себе. 

Он помолчал, подозрительно оглядывая меня. 
А ты за кем стрядаешь ? 
Да ни за кем. 
Ври ! 
Накарай меня госп . . .  
Ври больше ! Ну ? Н е  будешь ж е  т ы  здря (тоже 

словечко ) шляться по нашей улице . За кем стрядаешь ? 
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И тут сердце мое сладко сжалось, когда я выдал свою 
сладкую тайну:  

- За Кирой Костюковой .  Она сейчас после ужина 
выйдет. 

- Ну, это можно. 
Он помолчал. В этот теплый нежный вечер, напоенный 

грустным запахом акаций,  тайна распирала и его мужествен
ное сердце. 

Помолчав, спросил : 
А ты знаешь, за кем я стрядаю? 

- Нет, Аптекаренок,- ласково сказал я. 
- Кому Аптекаренок, а тебе дяденька,- полушутливо, 

полусердито проворчал он.- Я, братец ты мой, стрядаю те
перь за Лизой Евангопуло. А раньше я стрядал ( произ
носить «Я» вместо «а» - был тоже своего рода шик) за 
Маруськой Королькевич.  Здорово, а ?  Ну, брат, твое 
счастье . Если бы ты что-нибудь думал насчет Лизы 
Евангопу ло, то . . .  

Снова его уже выросший и еще более окрепший жилис
тый кулак закачался у моего носа. 

- Видал ? А так ничего, гуляй. Что ж . . . всякому стря
дать приятно. 

Мудрая фраза в применении к сердечному чувству. 

* * * * 
12 ноября 1914 года меня пригласили в лазарет 

прочесть несколько моих рассказов раненым, смертельно 
скучавшим в мирной лазаретной обстановке. 

Только что я вошел в большую, уставленную кроватями 
палату, как сзади меня с кровати послышался голос : 

- Здравствуй, фрайер. Ты чего задаешься на мака
роны ? 

Родной моему детскому уху тон прозвучал в словах 
этого бледного, заросшего бородой раненого. 

Я с недоумением поглядел на него и спросил : 
- Вы это мне ? 
- Так-то, не узнавать старых друзей ? Погоди, попа-

дешься ты на нашеи улице - узнаешь, что такое Ванька 
Аптекаренок. 

- Аптекарев? ! 
Страшный Мальчик лежал передо мной, слабо и ласково 

улыбаясь мне.  
Детский страх перед ним на секунду вырос во мне и 
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заставил и меня и его ( потом, когда я ему признался в этом ) 
рассмеяться. 

МИлый Аптекаренок ? Офицер?  
Да. 
Ране н ?  
Да.- И, в свою очередь : - Писатель ? 
Да. 
Не ранен ? 
Нет. 
То-то. А помнишь, как я при тебе Сашку Ганни

бацера вздул ? 
- Еще бы. А за что ты тогда «до меня добирался» ?  
- А за арбузы с баштана. Вы их воровали, и это было 

нехорошо. 
Почему ? 

- Потому что мне самому хотелось воровать. 
- Правильно. А страшная у тебя была рука, нечто вроде 

железного молотка. Воображаю, какая она теперь . . .  
Да, брат,- усмехнулся он.- И вообразить н е  мо-

жешь. 
А что ? 
Да вот, гляди. 

И показал из-под одеяла короткий обрубок. 
- Г де это тебя так ? 
- Батарею брали. Их было человек пятьдесят. А нас, 

этого . . .  Меньше. 
Я вспомнил, как он с опущенной головой и закинутой 

назад рукой слепо бросался на пятерых,- и промолчал. 
Бедный Страшный Мальчик ! 

* 
* * 

* 

Когда я уходил, он, пригнув мою голову к своей, 
поцеловал меня и шепнул на ухо : 

- За кем теперь стрядаешь ? 
И такая жалость по ушедшем сладком детстве, по 

книжке «Родное Слово» Ушинского, по «большой перемене» 
в саду под акациями, по украденным пучкам сирени,
такая жалость затопила наши души, что мы чуть не 
заплакали. 
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РАССКАЗ Д.JI.Я «.JI.ЯГУШОНКА» 

Редактор детского журнала «Лягушонок�>, встретив ме
ня, сказал :  

- Не напишете ли вы для нашего журнала рассказ? 
Я не ожидал такой просьбы . Тем не менее спросил : 

�ля какого возраста ? 
- От восьми до тринадцати лет. 
- Это трудная задача,- признался я.- Мне случалось 

встречать восьмилетних детей , которые при угрозе отдать 
их бабе Яге моментально затихали, замирая от ужаса, и я 
знавал тринадцатилетних детишек, которые пользавались 
всяким случаем , чтобы стянуть из буфета бутылку вод
ки, а при расчетах после азартной карточной игры, в ук
ромном месте, пытались проткнуть ножами животы друг 
другу. 

- Ну да,- сказал редактор.- Вы говорите о тринад
цатилетних р а з в и т ы х детях и о восьмилетних, 
отставших в развитии. Нет !  Рассказ, обыкновенно, нужно 
писать для среднего типа ребенка, руководствуясь, прибли
зительно, десятилетним возрастом.  

- Понимаю. Значит, я должен написать рассказ для 
обыкновенного ребенка десяти лет? 

- Вот именно. В этом возрасте дети очень попят ливы, 
сообразительны, как взрослые, и очень не любят того 
сюсюканья, к которому прибегают авторы детских рассказов. 
�ети уже тянутся к изучению жизни ! Не нужно забы
вать, что ребенок в этом возрасте гораздо больше знает 
и о гораздо большем догадывается, чем мы предполагаем. 
Если вы примете это во вJiимание, я думаю, что рассказец 
у вас получится хоть к у да . . .  

- Ладно,- пообещал я .- Завтра вы получите рас
сказ .  

В тот же вечер я засел за рассказ. Я отбросил все, 
что отдавало сюсюканьем, и старался держаться трезвой 
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правды и реализма, которын, по-моему, так должен был под
купить любознательного ребенка и приохотить его к чте
нию. 

Редактор прочел рассказ до половины, положил его на 
стол и, подперев кулаками голову, изумленно стал меня раз
глядывать : 

- Это вы писали для де те н ?  
- Да. . .  Приблизительно имея в виду десятилетниИ 

возраст. Но если и восьмилетниИ развитон мальчишка . . .  
- Виноват ! !  Вот как начинается ваш рассказ :  

ДЕНЬ .АУКЕРЬИ 

«Кухарка Лукерья встала рано утром и, накинув платок, 
побежала в лавочку . . .  Под воротами в темном у г л у ее 
дожидался разбитной веселый дворник Федосей .  Он ущип
нул изумленную Лукерью за круглую аппетитную руку, 
прижал ее к себе и ,  шлепнув с размаху по спине, шепну л 
на ухо -задыхающимся голосом : 

- Можно прийти к тебе сегодня ночью, когда господа 
улягутся ? 

- Зачем ? - хихикнула Лукерья, толкнув Федосея 
локтем в бок. 

- Затем,- сказал простодушнын Федосей,_:_ чтобы . . .  » 
Ну, дальше я читать не намерен, потому что, я думаю, 

от такого рассказа вспыхнет до корней волос и солдат 
музыкальнон команды. 

Я пожал плечами. 
- Мне нет дела до какого-то там солдата музы

кальной команды, но живого любознательного ребенка 
такой рассказ должен заинтриговать. 

- Знаете что? - потирая руки, сказал редактор.
Вы этот рассказ попытайтесь пристроить в «Вестнике 
общества защиты падших женщин»,  а если там его нандут 
слишком пикантным, отдайте в «Досуги холостяка» .  А нам 
напишите другой рассказ. 

- Не знаю уж, что вам и написать. Старался, как 
лучше, избегал сюсюканья , как огня . . .  

- Нет, вы напишите хороший детский рассказ, дер
жась сферы тех интересов, которые питают ребенка десяти
одиннадцати лет. Ребенок очень любит рассказы о путе· 
шествиях - данте это ему со всеми подробностями, потому 
что в подробностях для ребенка есть своеобразная прелесть. 
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Вы можете даже не стесняться фантазировать, но чтобы 
фантазия была реальна - иначе ребенок ей не поверит,
чтобы фантазия была основана на цифрах, вычислениях 
и точных размерах. Вот что дает ребенку полную иллюзию 
и что приковывает его к книжке. 

- Конечно, я это сделаю,- сказал я, протягивая руку 
редактору «Лягушонка» .- Через два дня такой рассказ уже 
б у дет у вас в руках. 

И я, обдумав, как следует тему, написал рассказ : 

КАК Я ЕЗДИ Jl В МОСКВУ 
«Недавно мне пришлось съездить в Москву. В путево

дителе я нашел несколько поездов и после недолгого раз
мышления решил остановиться на отходящем ровно в 11 ча
сов по петроградекому времени. Правда, были еще два по
езда - в 7 часов 30 минут и в 9 часов 15 минут по петроград
екому времени, но они не были так удобны .  Для того чтобы 
попасть на вокзал, я взял извозчика, сторговавшись за 40 
копеек. Ехали мы около 25 минут, и на вокзал я приехал за 
16._минут до отхода поезда . Известно, что от Петрограда до 
Москвы расстояние 604 версты, каковое расстояние поезд 
проходит в 12 часов с остановками или 10 часов без остано
вок, т .  е. 60 верст в час. Мне досталось место N!! 7 в вагоне 
N2 2 . . . » 

В этом месте редактор, читавший вслух мой рассказ о 
путешествии, остановился и спросил :  

Можно быть с вами откровенным ? 
- Пожалуйста ! 
- Никогда мне не приходилось читать более скучной и 

глупой вещи . . .  Железнодорожное расписание - штука хо
рошая для справок, но как беллетристический рассказ . . .  

- Да, рассказ суховат,- согласился я . - Н о  самый 
недоверчивый ребенок не усомнится в его правдивости. 
По-моему, самая печальная правда лучше красивой лжи ! . .  

- Вы смешиваете ложь с выдумкой,- возразил редак
тор.- .Ребенок не переносит лжи, но выдумка дорога его 
сердцу. И потом, мальчишку никогда не заинтересует то , 
что близко от него, то, что он сам видел. Его тянет в зага
дочно-прекрасные неизвестные страны, он любит героичес
кие битвы с индейцами, храбрые подвиги, путешествия по 
пустыне на мустангах, а не спокойную езду в вагоне 
первого класса с плацкартой и вагон-рестораном. Для маль
чишки звук выстрела из карабина в сто раз дороже 
паровозного гудка на станции Москва-това�ная . Вот вам 
какое путешествие нужно описать ! 
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« Вот осел,- подумал я, пожимая плечами.- Сам не 
знает, что ему надо».  

- Пожалуй ,- сказал я вслух,- теперь я понял, что вам 
нужно. Завтра вы получите рукопись. 

На другой день редактор «Лягушонка» вертел в руках 
рукопись «Восемнадцать скальпов Голубого Опоссума», 
и на лице его было написано все, что угодно, кроме 
выражения восторга, на которое я имел право претендо
вать. 

- Ну,- нетерпеливо сказал я .- Что вы там мнетесь ? 
Вот вам рассказ без любви, без сюсюканья, и сухости 
в нем нет ни на грош. 

- Совершенно верно,- сказал редактор, дернув сар
кастически головой.- В этом рассказе нет сухости, нет, так 
сказатЬ, ни одного сухого места, потому что он с первой 
до последней страницы залит кровью. Послушайте-ка 
первые строки вашего «путешествия >> : 

«Группа охотников расположилась на ночлег в лесу, не 
подозревая, что чья-то пара глаз наблюдает за ними. 
Действительно, из-за деревьев вышел, крадучись, вождь 
Г о л убой Опоссум и, вынув нож, ловким у даром отрезал 
голову крайнему охотнику. 

- Оах!- воскликнул он.- Опоссум отомще н !  
И, пользуясь сном охотников, он продолжал свое 

дело .. . Голова за головой отделялась от спящих тел, и 
скоро груда темных круглых предметов чернела, озарен
ная светом костра. После того как Опоссум отрезал пос
леднюю голову, он сел к огню и, напевая военную песенку, 
стал обдирать с голов скальпы . Работа спорилась >> .  

Извольте видеть ! - раздраженно сказал редактор.
«f>абота спорилась>> .  У вас  это сдирание скальпов описано 
так, будто бы кухарка у печки чистит картофель. Кроме 
того, на следующих двух страницах у вас бизон выпус
кает рогами кишки мустанга, две англичанки сгорают в 
пламени подожженного индейцами дома, а потом индейцы 
в числе тысячи человек попадают в вырытую для них 
яму и,  взорванные порохом, разлетаются вдребезги.  Сог
ласитесь сами - нужно же знать границы . 

Да что вам, жалко их, что ли ? - усмехну лея я .
Пусть их режут друг другу головы и взрывают друг 
друга. На наш век хватит. А зато ребенок получает 
потрясающие, захватывающие его страницы. 

- МИлый мой ! Если· бы существовал специальный 
журнал для рабочих городской скотобойни - ваш рассказ 
явился бы лучшим его украшением . . .  А ребенка после такого 
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рассказа придется свести в сумасшедший дом. Напишите 
вы лучше вот что . . .  

Я видел, что мы оба чрезвычайно опротивели друг 
другу. Я считал его тупоумным человеком со свинцовой 
головой и мозгами, работающими только по неприсутствен� 
ным дням. Он видел во мне бестолковую бездарность, 
сказочного дурака, который при малейшем принуждении к 
молитве сейчас же разбивал себе лоб. Он не понимал, 
что человек такого исключительного темперамента и кипучей 
энерг'!и,  как я, не мог остановиться на полдороге , шел 
вперед напролом и всякую предложенную ему задачу 
разрешал до конца. 

Я чувствовал, что мой 
оглоблей, которой нельзя 
продавца фарфора. 

энергичный талант был той 
орудовать в тесной лавке 

- Напишите-ка вы,- промямлил редактор «Лягушон
ка»,- лучше вот что . . .  

- Стойте,- крикнул я, хлопнув рукой по  столу.
Без советов ! Попробую я написать одну вещицу на свой 
страх и риск. Может быть, она подойдет вам. Сдается мне, 
что я раскусил вас, почтеннейший. 

Через час я подал ему четвертую и последнюю вещь. 
Называлась она : 

.АИЗОЧКИНО ГОРЕ 

«Мама подарила Лизочке в день ангела рубль и сказала, 
что Лизочка может истратить его, как хочет. 

Лизочка решила купить на эти деньги занятную книжку, 
чтобы в минуты отдыха своей мамы читать ей из  этой 
книжки интересные рассказы для самообразования. 

Лизочка оделась,  вышла на у лицу и,  мечтая о книжке, 
которую она должна сейчас купить, весело шагала по 
тротуару. 

- Милая барышня,- послышался сзади нее тихий 
голос .- Подайте, Христа ради. Я и моя дочка целый день 
не ели.  

Лизочка обернулась, увидела беднуЮ больную женщину 
и, не раздумывая больше, сунула ей в руку рубль. 

- Нате, купите себе на эти деньги горячей пищи ! 
И, вернувшись домой без книжки, Лизочка припала 

к плечу мамы и, рассказав ей о своей встрече, горько 
заплакала. 

- Чего ты плачешь ? - спросила мама удивленно.
Не оттого ли, что тебе жалко своего доброго порыва ? 
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- Нет, мама,- отвечала благородная 
Мне жалко, что я не имела трех рублеЙ». 

девочка.-

- Ну, вот видите,- сказал редактор «Лягушонка».
Я был уверен, что в конце концов вы и напишете то, что нам 
нужно ! 

ТИХОЕ ПОМЕША ТЕ.JI.ЬСТВО 

I 

Мы сидели на скамье тихого бульвара. 
- Жестокость - прирожденное свойство восточных 

народов,- сказал я. 
- Вы правы,- кивнул головой Банкин.- Взять хотя 

бы бывшего персидекого шаха. Это был ужасны й  человек ! 
И мы оба лениво замолчали. 
Банки н сорвал травинку, закусив ее зубами, поморщился 

(травинка, очевидно, оказалась горькой ) ,  но сейчас же лицо 
его засветилось тихой радостью. 

Он сейчас уже, наверно, спит ! - прошептал Банкин. 
- Почему вы так думаете ? - удивился я. 
- Конечно ! Он всегда спит в это время. 
Последнее время Банкин казался человеком очень стран

ным. Я внимательно посмотрел на него и осторожно 
спросил : 

- Откуда же вам это известно? 
- Мне ? Господи ! 
И опять мы замолчали. 
- Ему, очевидно, не сладко живется .. . - зевая, промям

лил я. 
- Почему ? С ним нянчатся все окружающие. Его так 

все любят ! 
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- Не думаю,- возразил я.- После того, что он натво� 
рил . . .  

Банкин неожиданно выпрямился и в ланическом ужасе 
схватил меня за плечи : 

- Натво . . .  рил ? ! Владычица небесная ! . .  Что же он . . .  
натворил ?  Когда ? 

- Б у д то вы не знаете ? . . Сажал, кого попало, на 
кол, мучил, обманывал народ . . .  

-' Кто ? ! !  
Да шах же, Г ос поди ! 
Какой шах ? 
Бывший. Персидский. О котором мы говорили. 
Разве мы говорили о шахе ? 
Нет, мы говорили о ребятишках,- иронически усмех� 

нулся я. 
Ну конечно, о ребятишках ! Я о своем Петьке и 

говорил. 
Банкин вынул часы, и опять лицо его засияло 

счастьем.  
- Молочко пьет,- радостно засмеялся он .- Проснул� 

ся, вероятно, и говорит : мамоцка, дай маяцка ! 
- Ну, это, кажется, вы хватили . . .  Сыну�то вашему 

всего� навсего два месяца . . .  Неужели он уже говорит ? 
Я сам был виноват, что коснулся этого предмета . 

Разговор о Петьке начался у нас в восемь часов и кончился 
в половине двенадцатого. 

- Видите ли,- начал просветленный Банкин,- он, 
правда, буквально это·го не говорит, но он кричит : 
мм�ма ! И мы уже знаем, что это значит : дорогая мамочка, 
я хочу еще молочка ! А вчера . . .  Нет, вы не поверите ! . . 

- Чему ? 
- Тому, что я вам расскажу. Да нет, вы не поверите . . .  
Я дал слово, что поверю. 
- Представьте себе : прихожу я . . .  Лозвольте . . .  Когда это 

было ? Ага ! Прихожу вчера я домой,  а он у Зины на руках. 
Услышал шум шагов и - ха�ха ! - оборачивается и 
ха�ха ! . .  ха�ха�ха ! . .  - оборачивается и говорит :  лю ! 

Ну ? 
Говорит :  лю! Каков каналья !  
Ну ? 
Ха�ха ! Лю! - говорит. 
Что же это значит - лю? - спросил я, недоумевая . 
Неужели вы не поняли ? Это значит : папочка, возьми 

меня на руки. 
Я возразил :  
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- Мне кажется, что толкование это немного произ
вольно . . .  Не значило ли лю просто : старый осел !  Прит
воряй покрепче двери . . .  

- Ни-ни. О н  б ы  это сказал совсем по-другому. А в ы  
знаете , как он пьет молоко ? 

Я поежился и попробовал сказать, что знаю. 
Банкин обиделся : 
- Откуда же вы можете знать, если вы еще не видели 

Петьки ?  
· 

- Я, вообще, знаю, как дети пьют молоко. Это очень 
любопытно. Я видел это от пятидесяти до ста раз. 

- Петька не так пьет молоко,- уверенно сказал Бан
кин. 

На половине описания Петькииого способа пить молоко 
сторож попросил нас удалиться, так как бульвар закрывал
ся.  Желая сделать сторожу приятное, Банкин пообещал, что, 
когда его Гlетька научится ходить, он будет играть песоч
ком только на этом бульваре. 

Ilo свойственной всем бульварным сторожам замкнутос
ти, этот сторож не показал наружно, что он польщен,  
а загнал восторг внутрь и с деланным равнодушием сказал : 

- Пора, пора ! Нечего там. 
В маленьком ресторане, к у да мы зашли выпить по 

стакану вина, мне удалось дослушать конец Петькииого 
способа пить молоко . Кроме того, мне посчаст ливилось 
узнать много ценных и любопытных сторон увлекательной 
Петькиной жизни, вплоть до самых интимных . . .  

И з  последних я вынес странное убеждение, что Банкин 
был удовлетворен и чувствовал себя счастливым только 
тогда, когда пиджак его или брюки были окончательно 
испорчены легкомысленным поведением его удивительного 
отпрыска. 

Истощившись, Банкин долго сидел, полный тихой 
грусти . 

- За что вы меня не любите ? 
- Я вас не люблю ? - у дивлен но вскину л я плечом.-

С чего это вы взяли ? 
- Вы меня не любите . . .  - уверенно сказал Банкин .

Вы не могли за  это время собраться - зайти ко  мне  и 
взглянуть на Петьку. 

- Господи помилуй !  Да просто не приходилось. На 
днях заЙ,!J,у .  Непременно зайду . 

- Правда ? ! Спасибо. Я вижу , вы полюбили моего 
Петьку, даже не видя его. Что же вы запоете, когда увидите ! 

Спину мне разломило, и г лаза слипались. 
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Я попросил счет и, зная, что с Банкиным мне по 
дороге, попробовал завязать разговор о самой безобид
ной вещи : 

- Ночи теперь стали короче. 
Банкин тихо засмеялся. 
- Да, да ! Светает в четыре часа. Лросыпаюсь я 

вчера, смотрю - светло. А он ручонку из кровати высунул 
и пальцем . . .  этак вот . . .  

- Пойдемте ! - сказал я . - А т о  м ы  н е  достанем 
извозчика. 

- Успеем. У него теперь самый сладкий сон. Пове
рите ли вы, что если его поцеловать - он не просы
пается. 

- Это неслыханно,- пробормотал я.- Человек !  
Пальто. 

/] 

Однажды Банкин зашел ко мне. Я познакомил 
его с сидевшим у меня редактором еженедельного журнала 
и приветливо спросил : 

- Как поживаете ? 
- Он уже ходит,- подмигнул Банкин.- А вчера какой 

случай был . . .  
- Так вы говорите, что теперь еженедельники не  в 

фаворе у публики ? - обратился я к редактору.- Ска
жите . . .  

- А в ы  бросьте издавать еженедельник,- перебил 
Банкин .- Начните что-нибудь для детей.  Это будет иметь 
успех . Да вот, я вам расскажу такой пример :  есть у меня 
сын - Петька. У дивительна умный ребенок. И он . . .  

- Вы, господа, поговорите здесь,- сказал я ,  вста
вая ,- а мне нужно будет на часок съездить. Вы уж изви
ните . 

Дня через три я встретил Банкина возле итальянца 
продавца разной дряни из кораллов и лавы .  

- Это для взрослых . . .  Понимэ !  Эй,  как вас . . .  синьор !  
Понимаете - для взрослых. Иль грано ! А мне  нужно 
что-нибудь для мальчика . . .  Копренэ? Анфана ! Понимаете, 
этакий анфан террибль ! Славный мальчишка . . .  Да не бре
лок ! На черта ему брелок, уважаемый синьор ? Фу, 
какой вы бестолковый ! 

я тихонько прошел мимо, но, возвращаясь обратно на 
трамвае, опять встретил Банкина. Он промелькнул мимо ме
ня на противоположном трамвае, увидел мое лицо, и до 
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меня донесся его радостный, но совершенно непонятный мне 
крик:  

А Петь . . .  В кашу рук . . .  

1/1 
Вчера вышел на улицу, и первое лицо, которое мне 

попалось, был Банкин .  
А я за  вами. 

- Что случилось ? 
- Пойдемте .  Посмотрите теперь на моего Петьку -

ахнете ! Вы помните, я вам рассказал в трамвае о его 
ха-ха ! - поступке с кашей - ха-ха ! 

- Помню,- сказал я .- Очень было смешно. 
- Это что ! Вы посмотрите, какие штучки он теперь 

выделывает.  
Впереди нас шла нянька с мальчиком лет трех. 
- Постойте ! - вскричал Банкин, хватая меня за ру

кав .- Постойте ! !  
Я посмотрел на его побледневшее лицо, дрожащие 

губы,  слезы на глазах и - испугался. 
- Что с вами ? !  
- Ха-ха ! Такой Петька будет. Через два года . Ха-ха ! 

Так же будет ножками : туп ! туп ! Постойте ! 
Он подошел к няньке и дал е й  двугривенный. Потом 

расспросил : сколько мальчику лет, чей сын, что ест и не 
капризничает ли по ночам? 

Потом присел перед мальчиком на корточки и спросил : 
IСак тебя зовут?  
Ва-я. 
Ваня,- пояснила нянька. 
Ваня ? Милый мальчик ! Нянька . . .  Может, он чего

нибудь хочет? 
Оказалось, что Ваня «чего-нибудь хотел» только полчаса 

тому назад. 
Это настолько успокоило Банкина, что он нашел в 

себе мужество расстаться с Ваней, и мы пошли дальше. 
Проклятый город,- сказал я.- Сколько пыли. 
Что ? 
Г о род, я говорю, пыльный. 
Да, да . . .  - рассеянно подтвердил Банкин.  

11 задумчиво добавил : 
- Воды он боится. 
- Чего же ему бояться,- возразил я.- Только бы 

подливали ! 
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- Да и подливают. Если тепленькая вода - так он 
не кричит. . .  и,  если поливают спинку, только морщит 
нос и ежится. 

IV 
Когда мы подошли к квартире Банкина, он открыл 

ключом дверь, схватил меня за шиворот, втолкнул меня в 
переднюю и ,  проворно вскочив вслед за мною, захлопнул 
дверь. 

Я упал на ступеньки лестницы. Ушиб ногу. Сел на 
нижней ступеньке и ,  потирая колено, со страхом спросил : 

Что я вам сделал дурного ? 
- Петька простудиться может,- объяснил Банкин.

Дует. 
Я встал, и мы вошли в первую комнату - столовую. 
- Вот эдесь, на этом месте,- указал Банкин,

Петьке нянька дает молочко. Вот видите - стул.  
Я осмотрел стул. Венский. 
- Лриготовьтесь,- хохоча счастливым,  лучезарным 

смехом, воскликнул Банкин.- Сейчас увидите его. 
Я пригладил волосы, одернул сюртук, и мы, на цыпоч· 

ках, вошли в детскую. 
Вот он,- шепотом сказал Банкин, указывая на кро-

ватку. 
Какой хорошенький. 
Да это не то. Этот угол подушки ! А вон он лежит за 

подушко�. 
- П_релестный ребенок. 
- Правда? Я знал, что вы сейчас же влюбитесь в 

него. . .  Помните, я вам рассказывал, что если я его целую 
во время сна - он никогда не просыпается . . .  Вот вы увидите. 

Банкин подошел к кроватке, нагнулся и - вслед за 
этим раздался бешеный рев ребенка. 

Вбежала госпожа Банкина. 
- Опять ты его разбудил ? !  Вечно лезет с поцелуями ! 

Молчи, молчи, мое сокровище . . .  Здравствуйте ! Как пожи· 
ваете ? 

- Благодарю вас. Я совершен . . .  
- Вы его  хорошо рассмотрели ?  Не правда ли, очаро-

вательный ребенок ? <..:адитесь. Ну, как вы поживаете ? 
- Очень вам благодарен. Живу ниче . . .  
- Видели ли вы когда-нибудь такого большого маль-

чишку ? 
За мою бурную, богатую приключениями жизнь я 
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видел десятки ребят гораздо больше Банкиного ребенка, 
но мне неловко было заявить об этом. 

- Нет ! В жизни своей я не видел такого колоссаль-
ного ребенка ! 

- Правда? Ну, как вы поживаете ? - я сов . . .  
- Н е  плачь милый мальчик ! Вот дядя . . .  О н  тебя возь-

мет блям-блям. Правда, Аркадий Тимофеевич ? Вы его возь-
мете блям-блям ?  

- Без сомнения,- робко подтвердил я .- Если в ы  бу
дете добры посвятить меня в цель и значение этого . . .  
этой забавы, то  я с у довольствием . . .  

- Блям-блям ? Неужели вы н е  знаете ? Это значит :  
покачать его в колясочке. 

v 
Петька захныкал и, вытянувшись на руках няньки, 

капризно поднял ручонки кверху . 
- Смотри, смотри ! - воскликнул пораженный и уми

ленный Банкин.- На потолок показывает ! ! !  
Госпожа Банкина наклонилась к Петьке и спросила : 
- Ну что, Петенька.. . Спросите его, Аркадий Т им о· 

феевич : что он хочет на потолочке ? 
Я несмело приблизился к Петьке и ,  дернув его за 

ногу, спросил : 
- Чего тебе там надо на потолке ? 
Ребенок залился закатистым плачем. 
- Он боится вас,- объяснил Банкин.- Еще не при

вык. Петенька ! . .  Ну, покажи дяде, как птички летают ? !  Ну, 
покажи ! Представьте, он ручонками так делает . . .  Ну, покажи 
же, Петенька, покажи ! 

Петьку окружили : мать, отец, нянька, кухарка, 
пришедшая из кухни, и сзади всех - я. 

Они дергали его, поднимали ему руки, хлопали ладо
нями,  подмигивали и настойчиво повторяли : 

- Ну, покажи же, Петенька . . .  Дядя хочет посмотреть, 
как птички летают ! 

Полет птиц, и даже в гораздо лучшем исполнении, 
был мне известен и раньше , но я считал долгом тоже моно
тонно тянуть вслед за кухаркой : 

- Покажи, Петенька ! . .  Покажи . . .  
Наконец, ребенку так надоели, что он поднял ручонки 

и оттолкну л от себя голову няньки. 
Снисходительные родители признали этот жест за весь· 
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ма удачную имитацию птичьего полета, и так как я не 
оспаривал их мнения, то мы приступили к новым экспе
риментам над задерганным горемычным Банкиным отпрыс
ком. 

- Хотите,- спросил Банкин,- он скажет вам по-не
мецки ? 

- Я по-немецки плохо понимаю,- попробовал сказать 
я, но госпожа Банкина возразила : 

- Это ничего. Он все-таки скажет. Дайте только в руки 
ему какую-нибудь вещь . . .  Ну, пенсне , что ли. Он вас побла
годарит по-немецки. 

Со вздохом я вручил Петьке свое пенсне, а он сейчас 
же засунул его в рот и стал сосать, словно надеясь высосать 
тот ответ, который от него требовали . . .  

- Ну, Петенька . . .  Ну,  что нужно дяде по-немецки 
сказать ? 

Ну, Петенька . . .  - сказал Банкин. 
Что нужно . . .  - продолжала нянька. 
По-немецки сказать ? - подхватила кухарка. 
Ну же, Петенька,- поощрил его Банкин, дергая изо 

рта пенсне. 
- Ззз . . .  - капризно пропищал Петька. 
- Видите ? Видите ? Данке ! Он вам сказал : данке ! 

А как нужно головкой сделать? 
Так как госпожа Банкина ( о ,  материнское сердце ! ) ,  

зайдя сзади, потихоньку ткнула в Петькии затылок, вслед
ствие чего его голова беспомощно мотну лась ,- то все 
признали, что Петька этим странным способом удовлетво
рительно поблагодарил меня за пенсне. 

- Вежливый будет, каналья,- одобрительно сказал 
Банки н .  

- Кррра . . .  - сказал Петька, поднимая левую руку под 
углом сорока пяти градусов. 

Все всколыхну лись. 
- Что это он? Что ты, Петенька ? 
Проследили по направлению его руки и увидели, что эта 

воображаемая линия проходила через три предмета : спинку 
кресла, фарфоровую вазочку на этажерке и лампу. 

Лампу,- засуетился Банкин.- Дать ему лампу ! 
Нет, он хочет вазочку,- возразила кухарка. 
Зу-зу-у . . .  - пропищал Петька. 
Вазочка,- безапелляционно сказала нянька.- Зу

зу - значит вазочка. 
Петьке дали вазочку. Он засуну л в нее пальцы и, 

скосив на меня глаза, бросил вазочку на иол. 
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- На вас смотрит ! - восторженно взвизгнул Бан
кин.- Начинает к вам привыкать . . .  

Перед обедом Банкин приказал вынести Петьку в сто
ловую и,  посадив к себе на колени, дал ему играть с рюм
ками. 

Водку мы пили из  стаканов, а когда Петьку заинте
ресовали стаканы - вино пришлось пить чуть ли не из  
молочников и сахарницы. 

Подметая осколки, нянька просила Петьку : 
- Ну, скажи лю ! Скажи дяде - лю ! 
- Как вы думаете . . .  На кого он похож ? - неожидан-

но спросил Банкин. 
Нос и губы Петьки напоминали таковые же принад

лежности лица у кухарки, а волосы и форма головы смахи
вали на нянькины.  

Но сообщить об этом Банкину я не находил в себе 
мужества. 

Г лаза - ваши,- уверенно сказал я,- а губы - ма-
мины. 

Что вы, голубчик ! - всплеснул руками Банкин.
Губы мои ! 

- Совершенно верно. Верхняя ваша, а нижняя -
матери. 

А лобик ? 
- Лобик? Ваш ! 
- Ну, что вы ! Всмотритесь ! 
Чтобы сделать Банкину удовольствие, я долго и 

пристально всматривался. 
- Вижу ! Лобик - мами н !  
- Что в ы ,  дороrой ! Лобик дедушки Павла Егорыча. 
- Совершенно верно. Теменная часть - дедушкина, 

надбровные дуги - ваши, а височные кости - мамины. 
После этой френологической беседы Петьку трижды 

заставляли говорить : данке. 
Я чувствовал себя плохо, но утешал себя тем, что и 

Петьке не сладко. 

VJ 

Сейчас Банкин, радостный, сияющий изнутри и 
снаружи , сидит против меня. 

Знаете . . .  Петька-то !  .. Ха-ха ! 
- Что такое ? 
- Я отнимаю сегодня у него свои золотые часы,  а он 

вдруг - ха-ха - говорит : «Папа дурак» ! ! . 
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Вы знаете, что это значит? - серьезно спросил я.  
Нет. А что ? 
Это значит, что в ребенке начинает просыпаться 

сознательное отношение к окружающему. 
Он схватил мою руку. 
- Правда ? Спасибо . Вы меня очень обрадовали. 

КРАСИВАЯ ЖЕНШИНА 

Гуляя по лесу, чиновник Плюмажен вышел к берегу 
реки и,  остановившись, стал бесцельно водить г лазами по 
тихой зеркальной поверхности воды . 

Близорукий взгляд чиновника Плюмажева скользну л по 
другому берегу, перешел на маленькую желтую купаль
ню и остановился на какой-то фигуре , стоящей по колена 
в воде и обливавшей горстями рук голову в зеленом чеп
чике . 

«Женщина ! - подумал Ллюмажев и прищурил глаза 
так, что они стали похожи на два тоненьких ·тире .
Ей-Богу, женщина ! И молоденькая, кажется ! »  

Его худые, старческие колени задрожали, и по спине 
тонкой струйкой пробежал холодок. 

- Эх ! - простонал Плюмажев.- Анафемская близо
рукость . . .  Что за глупая привычка - не брать с собой 
бинокля. 

Он протер глаза и вздохнул : 
- Вижу что-то белое , что-то полосатое , а что - хоть 

убей, не разберу. Ага ! Вон там какой-то мысок выд
винулся в воду . Сяду-ка я под кустик да подожду, может, 
подплывет ближе. Эх-хе ! 

Спотыкаясь, он взобрался на замеченную им возвышен-
ность и 
заросль 

124 

только 
кустов, 

что 
как 

развел дрожащими руками густую 
взгляд его упал на неподвижно 



застрявшую между зеленью веток гимназическую фуражку, 
продолжением которой служила блуза хаки и серые брюки. 

- Ишь, шельма . . .  Пристроился ! - завистливо вздох
ну л Плюмаже в и тут только заметил, что лежащий гимна
зист держал цепкой рукой черный бинокль, направленный 
на противоположный берег .  

Гимназист обернулся, дружески подмигнул Плюмажеву 
и ,  улыбнувшись, сказал : 

- А, и вы тоже ! 
«Подлец !  Еще фамильярничает» ,- подумал Плюмажев 

и хотел оборвать гимназиста, но, вспомнив о бинокле, 
опустился рядом на траву и заискивающе хихикнул : 

- Хе-хе ! Любопытно ? 
- Хорошенькая ! - сказал гимназист.- Одни бедра 

чего стоят. Колени тоже : стройные, белые ! Честное слово. 
- А грудь . .. А грудь ? - дрожащими губами, шепотом 

осведомился Плюмажев. 
- Прелестная грудь ! Немного велика, но видно

очень упруга ! 
- Упруга ? 
Плюмажев провел кончиком языка по сухим губам и 

нетерпеливо произнес : 
- Не мог ли бы вы. . .  одолжить на минутку . . .  би

нокль ! 
Гимназист замотал головой :  
- Э ,  нет, дяденька ! Этот номер н е  пройдет !  Надо 

было свой брать. 
Плюмажев протянул дрожащую руку. 
- Дайте ! На минутку. · 
- Ни-ни ! Даром, что ли,  я его у тетки из  комода 

утащил ! Небось если бы у вас был бинокль, вы бы мне 
своего не дали ! 

- Да дайте ! 
- Не мешайте ! Ого-го. 
Гимназист поднялся вперед и так придавил к глазам 

бинокль, что черепу его стала угрожать немалая опас
ность. 

- Ого-го-го!  Спиной повернулась . . .  Что за спина ! 
Я, однако, не думал, что у нее такой красивый заты
лок . . .  

Лежа рядом, Плюмажев с деланным равнодушием отвер
ну лея, но губы его тряслись от негодования и обиды. 

- В сущности,- начал он срывающимся, пересохшим 
голосом,- если на то пошло - вы не имеете права подгля
дывать за купальщицами. Это безнравственно. 
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- А вы у меня просили бинокль !  Тоже ! .. Самому 
можно, а мне нельзя. 

Плюмажев молчал. 
- Захочу вот - и отниму бинокль.  Да еще приколочу. 

Я ведь сильнее . . .  
- Ого ! Попробуйте отнять . . .  Я такой крик подниму, 

что все дачники сбегутся. l\1не-то ничего, я мальчик 
ну, выдерут, в крайнем случае, за уши, а вот вам позор 
будет на все лето. Человек вы солидный, старый, а ска
жут, такими глупостями занимается . . .  Теперь она опять 
грудью повернулась. Живот у нее . . .  Хотите , я вам буду 
рассказывать все, что видно ? 

Убирайся к черту ! 
Сам поди туда ! - хладнокровно возразил гимназист. 
Грубиян . . .  
От  такого слышу. 

Плюмажев заскрежетал зубами и решил - наградивши 
мальчишку подзатыльником - сейчас же уйти домой, но 
вместо этого про г лотил слюну и обратился к гимназис
ту деланно-ласковым тоном : 

- Зубастый вы паренек . . .  Вот что, дорогой мой, ежели 
не хотите одолжить на минутку, то . . .  продайте ! 

- Да . . .  продайте . . .  А тетка мне потом покажет, как 
чужие бинокли продавать ! 

- Я уверен, молодой человек,- заискивающе сказал 
Плюмажев,- что тетка ваша и не подумает на вас ! Теперь 
прислуга такая воровка пошла. . .  Я бы вам полную стои
мость сейчас же . . .  А?  

Лицо гимназиста стало ареной двух противоположных 
чувств, он задумался. 

Гм . . .  А сколько вы мне дадите ? 
- Три рубля. 
- Три рубля ? Вы бы еще полтинник предложили. Он 

в магазине восемь стоит. 
Гимназист с презрением повел плечом и опять обратился 

к противоположному берегу. 
Ну, вот что - пять рублей хотите ? 
Давайте десять ! 
Ну, это уж свинство. Сам говорит, что новый восемь 

стоит, а сам десять дерет. Жильник. 
Мало ли что ! Иногда и двадцать отдашь . . .  Вот . . .  

теперь она  наклонилась грудью !  Замечательно у нее  сзади 
получается . . .  Перешла на мелкое место, и видны ноги. Икры, 
щиколотки, доложу вам, замечательные ! 

Раньше гимназист восхищался бесцельно. Но теперь он 
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делал это с коммерческой целью, и восторги его удвои-
лись. 

Эге ! Что это у нее ? Ямочки на плечах . . .  Действитель
но ! А руки белые-белые . . .  Локти красивые ! !  И на сгибах 
ямочки . . .  

- Молодой человек,- хрипло перебил его Ллюма
жев,- хотите . . .  я вам дам восемь рублей . . .  

- Десять ! 
- У меня . . .  нет больше . . .  Вот кошелек . . .  восемь рублей с 

гривенником. Берите . . .  с кошельком даже ! Кошелек новый,  
три рубля стоил. 

- Так то новый !  А старый - какая ему цена 
полтинник ! 

Плюмажев хотел возразить, что сам гимназист , однако 
же, ломит за старый бинокль вдвое, но втайне побоялся : 
как бы мальчишка не обиделся. 

- Ого ! Стала спиной и нагнулась ! Что это ! Ну, 
конечно ! Купальный костюм расстегнут и . . . 

- Слушайте ! - перехватывающимся от волнения голо
сом воскликну л Плюмажев.- Я вам дам, кроме восьми 
рублей с кошельком, еще перочинный ножичек и вепри
личную открытку ! 

Острый ?  
Острый, острый !  Только вчера купил ! 
А папиросы у вас есть ? 
Есть, есть. Позволите предложить ? 
Нет, вы мне все отдайте. А !  Кожаный портсигар . . .  

Вот если папиросы с портсигаром,  ножичек, открытку и 
деньги - тог да от дам бинокль ! 

Ллюмажев хотел выругать корыстолюбивого мальчиш
ку, но вместо этого сказал : 

- Ну, ладно . . .  Только вы мне пару папирос ос
тавьте . . .  на дорогу . . .  

- Ну, вот новости ! Их  всего шесть штук. Не  хотите 
меняться - не надо. 

- Ну, ну . . .  берите, берите . . .  Вот вам, можете посчи
тать : восемь рублей десять копеек !  Вот ножичек. Слу
шайте . . .  А она не ушла ? 

- Стоит в полной красе. Теперь боком. Нате смот
рите . 

Гимназист забрал все свои сокровища, радостно 
засвистал и, игриво ущипнув Плюмажева за ногу, скрылся 
в лесной чаще. 

Ллюмажев плотоядно улыбнулся, приладил бинокль 
к глазам и всмотрелся : на песчанной отмели перед ку_паль-
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ней в полосатом купальном костюме стояла жена Плюма
жева Марья Павловна и ,  закинув руки за голову, поправ
ляла чепчик. 

У Плюмажева в глазах пошли красные круги . . .  Он что-то 
пробормотал, в бешенстве размахнулся и швырнул ненуж
ный бинокль прямо в воду . 

До моста, по которому можно было перейти на тот 
берег, где стояла его дача, предстояло идти версты три . . .  

Ноги ныли и подгибались, смертельно хотелось курить, 
но папирос не было . . .  

ДЕ ТИ 

1 

Я очень люблю детишек и без ложной скромности 
могу сказать, что и они любят меня. 

Найти настоящий путь к детскому сердцу - очень 
затруднительно. Для этого нужно обладать недюжинным 
чутьем,  тактом и многим другим, чего не понимают легионы 
разных бонн, гувернанток и нянек. 

Однажды я нашел настоящий путь к детскому сердцу, 
да так основательно, что потом и сам был не рад . . .  

* 
* * 

* 

Я гостил в имении своего друга, обладателя жены,  
своячt:ницы и троих детей, трех благонравных мальчи
ков от 8 до 11 лет. 

В один превосходный летний день друг мой сказал мне 
за утренним чаем : 
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- МИленький ! Сегодня я с женой и свояченицей 
уеду дня на три. Ничего, если мы оставим тебя одного ? 

Я добродушно ответил : 
- Если ты опасаешься, что я в этот промежуток 

подожгу твою усадьбу, залью кровью окрестности и ,  
освещаемый заревом пожаров, буду голый плясать на 
пеприветливом пепелище , то опасения твои преувеличены 
более чем наполовину. 

- Дело не в том . . .  А у меня есть еще одна просьба: 
присмотри за детишками ! Мы, видишь ли,  забираем с 
собой и немку. 

- Что ты ! Да я не умею присматривать за детишками.  
Не имею никакого понятия: как это так за ними присматри
вают ? 

- Ну, следи ,  чтобы они все сделали вовремя, чтобы не 
очень  шалили и чтобы им в то же время не было скучно . . .  
Т ы  такой милы й !  . .  

Милый-то я милый . . .  А если твои отпрыски отка
жутся признать меня как начальство ? 

- Я скажу им . . .  О, я уверен,  вы быстро сойдетесь. Ты 
такой общительный. 

Были призваны дети. Три благонравных мальчика в 
матросских курточках и желтых сапожках. Выстроившись 
в ряд, они посмотрели на меня чрезвычайно непривет
ливо. 

- Вот , дети ,- сказал отец,- с вами остается дядя 
Миша ! Михаил Петрович. Слушайтесь его, не шалите и 
делайте все, что он прикажет. Уроки не запускайте . Они,  
Миша, ребята хорошие, и , я уверен ,  вы быстро сойде
тесь .  Да и три дня - не год же, черт возьми ! 

Через час все, кроме нас, сели в экипаж и уехали. 

11 
Я, насвистывая, пошел в сад и уселся на скамейку . 

Мрачная , угрюмо пыхтящая троица опустила головы и 
покорно последовала за мной, испуганно поглядывая на 
самые мои невинные телодвижения. 

До этого мне никогда не приходилось возиться с ребя
тами. Я слышал, что детская душа больше всего любит 
прямоту и дружескую откровенность. Поэтому я решил 
действовать начистоту. 

- Эй, в ы !  Маленькие чертенята ! Сейчас вы в моей 
власти, и я могу сделать с вами все, что мне заблагорассудит-
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ся. Могу хорошенько отколотить вас, поразбивать вам носы 
или даже утопить в речке . Ничего мне за это не будет, 
потому что общество борьбы с детской смертностью далеко 
и в нем происходят крупные неурядицы. Так что вы 
должны меня слушаться и вести себя подобно молодым 
благовоспитанным девочкам. Ну-ка, кто из вас умеет 
стоять на голове ? 

Несоответствие между началом и концом речи поразило 
ребят. Сначала мои внушительные угрозы навели на них 
ланический ужас, но неожиданный конец перевернул, ском· 
кал и смел с их бледных лиц определенное выражение. 

- МЫ .. . не умеем .. . стоять . . . на головах . 
- l-lапрасно. Лица, которым приходилось стоять в та-

ком положении, отзываются о том с похвалой. Вот так, 
смотрите ! 

Я сбросил пиджак, разбежался и стал на голову. 
Дети сделали движение, полное у довольствия и одобре

ния, но тотчас же сумрачно отодвинулись. Очевидно, 
первая половина моей речи стояла перед их глазами 
тяжелым кошмаром. 

Я призадумался. Нужно было окончательно пробить лед 
в наших отношениях. 

Дети любят все приятное . Значит, нужно сделать им 
что-нибудь исключительно приятное. 

- Дети ! - сказал я внушительно.- Я вам запре· 
1цаю - слышите ли, категорически и без отнекиваний зап
рещаю вам в эти три дня учить уроки ! 

Крик недоверия, изумления и радости вырвался из трех 
грудей.  О!  Я хорошо знал привязчивое детское сердце .  
В г лазах этих милых мальчиков засветилось самое недвус
мысленное чувство привязанности ко мне, и они придвину· 
лись ближе. 

Поразительно, как дети обнаруживают полное отсут· 
ствие любознательности по отношению к грамматике, ариф· 
метике и чистописанию. Из тысячи ребят нельзя найти 
и трех, которые были бы исключением . . .  

За  свою жизнь я знал только одну маленькую девочку, 
обнаруживавшую интерес к наукам.  По крайней мере, когда 
бы я ни проходил мимо ее окна, я видел ее склоненной 
над громадной не по росту книжкой. Выражение ее розового 
лица было совершенно невозмутимо, а глаза от чтения или 
от чего другого утратили всякий смысл и выражение. 
Нельзя сказать, чтобы чтение прояснило ее мозг, потому 
что в разговоре она употребляла только два слова : «Тhпа, 
мама» ,  и то при очень сильном нажатии груди. Это да 
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еще уменье в лежачем положении закрывать г лаза составля
ло всю ее ценность, обозначенную тут же, в большом 
белом ярлыке, прикрепленном к груди : «7 руб. 50 коп . »  

Повторяю - это была единственная встреченная мною 
прилежная девочка, да и то это свойство было навязано 
ей прихотью торговца игрушками. 

Итак, всякие занятия и уроки были мной категорически 
воспрещены порученным мне мальчуганам. И тут же я 
убедился, что пословица «запрещенный плод сладок» не 
всегда оправдывается : ни один из моих трех питомцев 
за эти дни не притронулся к книжке ! 

][[ 

- Будем жить в свое удовольствие,- предложил я 
детям.- Что вы любите больше всего ? 

Курить ! - сказал Ваня. 
Купа"'tься вечером в речке ! - сказал Гришка. 
Стрелять и з  ружья ! - сказал Леля. 
Почему же в ы ,  отвратительные дьяволята, - фамиль

ярно спросил я,- любите все это ? 
- Потому что нам запрещают,- ответил Ваня, вынимая 

из кармана папироску .- Хотите курить ? 
Сколько тебе лет ? 
Десять. 
А где ты взял папиросы ? 
Утащил у папы. 
Таскать, имейте, братцы, в виду, стыдно и грешно, 

тем более такие скверные папиросы.  Ваш папа курит 
страшную дрянь. Ну да если ты уже утащил - буде м 
курить их . А выйдут - я угощу вас своими. 

Мы развалились на траве , задымили папиросами 
и стали непринужденно болтать. Беседовали о ведьмах, 
причем я рассказал несколько не лишенных заниматель
ности фактов из их жизни. Бонны обыкновенно рассказы
вают детям о том, сколько жителей в Северной Америке, 
что такое звук и почему черные материи поглощают свет. 
Я избегал таких томительных разговоров. 

Поговорили о домовых, живших на конюшне. 
Потом беседа прекратилась. Молчали . . .  
- Скажи ему ! - шепнул толстый, ленивый Лелька 

подвижному, порывистому Гришке.- Скажи ты ему ! . .  
- Пусть лучше Ваня скажет,- шепнул так, чтобы 

я не слышал, Гришка.- Ванька, скажи ему. 
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- Стыдно,- прошептал Ваня. 
Речь, очевидно, шла обо мне. 

О чем вы, детки, хотите мне сказать ? - осведо
мился я. 

- Об вашей любовнице,- хриплым от папиросы голо
сом отвечал Гришка.- Об тете Лизе. 

Что вы врете ,  скверные мальчишки ? - смутился я .
Какая она моя любовница ? 

- А вы ее вчера вечером целовали в зале , когда 
мама с папой гуляли в саду. 

Меня разобрал смех. 
- Да как же вы это видели ? 
- А мы с Лелькой лежали под диваном.  Долго лежали, 

с самого чая . А Гришка на подоконнике за занавеской 
сидел.  Вы ее взяли за руку, дернули к себе и сказали : 
« Милая ! Ведь я не с дурными намерениями ! »  А тетка 
головой крутит, говорит : «Ах, ах ! .. » 

- Дура ! - сказал, усмехаясь,  маленький Лелька. 
Мы помолчали. 
- Что же вы хотели мне сказать о ней ? 
- Мы боимся, что вы с ней поженитесь. Несчастны м  

человеком будете. 
- А чем же она плохая ? - спросил я, закуривая от 

Ванькиной папиросы. 
Как вам сказать . . .  Слякоть она ! 
Не женитесь ! - предостерег Гришка. 
Почему же, молодые друзья ? 
Она мышей боится. 
Только всего ? 
А мало ? - пожал плечами маленький Лелька.

Визжит, как сумасшедшая. А я крысу за хвост могу 
держать ! 

- Вчера мы поймали двух крыс. Убили,- улыбнулся 
Гришка. 

Я был очень рад, что мы сошли со скользкой почвы 
моих отношений к «глупой тетке>> ,  и ловко перевел разго
вор на разбойников. 

О разбойниках все толковали со знанием дела, большой 
симпатией и сочувствием к этим отверженным людям. 

Удивились моему терпению и выдержке : такой я уже 
большой , а еще не разбойник. 

- Есть хочу ,- сказал неожиданно Лель ка. 
- Что вы, братцы , хотите : наловить сейчас рыбы и 

сварить на берегу реки уху с картофелем или идти в дом 
и есть кухаркин обед ? 
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Милые дети отвечали согласным хором : 
- Ухи. 
- )\ картофель как достать : попросить на кухне или 

украсть на огороде ? 
На огороде. Украсть .  

- Почему же украсть лучше, чем попросить ? 
- Веселее ,- сказал Гришка.- Мьi и соль у кухарки 

украдем. И перец !  И котелок ! !  
Я снарядил на скорую руку экспедицию, и мы отпра· 

вились на воровство, грабеж и погром .  

IV 
Был уже вечер, когда мы, разложив у реки костер, хло· 

потали около котелка. Ваня ощипывал стащенного им в са· 
рае петуха, а Гришка, голый, только что искупавшийся 
в теплой речке, плясал перед костром. 

Ко мне дети чувствовали нежность и любовь, грани· 
чащую с преклонением .  

Лелька держал меня за  руку и безмолвно, полным обо· 
жания в г лядом глядел мне в лицо. 

Неожиданно Ванька расхохотался. 
- Что, если бы папа с мамой сейчас явились ? Что бы 

они сказали?  
- Хи-хи ! - запищал голый Гришка.- Уроков не  учи· 

ли, из  ружья стреляли, курили, вечером купались и лопали 
уху вместо обеда . 

- )\ все Михаил Петрович,- сказал Лелька, почти· 
тельно целуя мою руку. 

- Мы вас не выдади м !  
- Можно называть вас МИшей ? - спросил Гришка, 

окуная палец в котелок с ухой .- Ой, горячо ! . .  
- Называйте. Бес с вами. Хорошо вам с о  мной ? 
- 1lревосхитительно !  
Поужинав, закурили папиросы и разлеглись на одеялах, 

притащенных из дому Ванькой. 
- Давайте ночевать тут,- предложил кто-то. 
- Холодно, пожалуй, будет от реки. Сыро,- возра· 

зил я. 
- Ни черта ! Мы костер будем поддерживать. Дежу

рить будем .  
- Не простудимся ? 
- Нет,- оживился Ванька.- Накажи меня Бог, не 

простудимся ! ! !  
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Ванька ! - предостерег Лелька.- Божишься � А что 
немка говорила � 

Божиться и клясться нехорошо,- сказал я .- В осо
бенности так прямолинейно. Есть менее обязывающие 
и более звучные клятвы . . .  На�имер : «Клянусь своей боро-
дой ! » ,  «Тысяча громов . . .  », «Проклятие неба ! »  

- Тысяча небов ! - проревел Гришка .- Пойдем соби
рать сухие вt:тки для костра. 

Пошли все. Даже неповоротливый Лелька, державший
ся за мою ногу и громко сопевший. 

Спали у костра. Хотя он к рассвету погас, но никто 
этого не заметил, тем более что скоро пригрело солнце, 
защебетали птицы, и мы просну лись для новых трудов и 
удовольствий. 

v 

Т рое суток промелькну ли, как сон. К концу третьего 
дня мои питомцы потеряли всякий человеческий образ и 
подобие . . .  

Матросские костюмчики превратились в лохмотья, 
а Гришка бегал даже без штанов, потеряв их неведомым 
образом в реке. Я думаю, что это было сделано им 
нарочно - с прямой целью отвертеться от утомительного 
снимания и надевания штанов при купании. 

Лица всех трех загорели, голоса от ночевок на открытом 
воздухе огрубели, тем более что все это время они упражня
лись лишь в кратких, выразительных фразах : 

- Проклятье неба ! Какой это мошенник утащил мою 
папиросу � .. Что за дьявольщина!  Мое ружье опять дало 
осечку. Дай-ка, МИша, спичечки ! 

К концу третьего дня мною овладело смутное 
беспокойство : что скажут родители по возвращении � 

Дети успокаивали меня, как могли :  
- Н у ,  поколотят вас, эка важность ! Ведь не убь

ют же ! 
- Тысяча громов ! - хвастливо кричал Ванька .- А 

если они, Миша, дотронутся до тебя хоть пальцем, то пусть 
берегутся. Даром им это не пройдет ! 

- Ну, меня-то не тронут, а вот вас, голубчики, отколош
матят Покажут вам и курение, и стрельбу, и бродяжни· 
чество. 

- Ничего, Миша ! - успокаивал меня Лелька, 
хлопая по плечу.- Зато хорошо пожили ! 

Вечером приехали из города родители, немка и та 
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самая «глуnая тетка», на которой дети не советовали 
мне жениться из-за мышей. 

Дети nоnрятались nод диваны и кровати, а Ванька 
залез даже в nогреб. 

Я извлек их всех из этих мест, ввел в столовую, где 
сидело все общество, закусывая с дороги, и сказал : 

- МИлый мой ! Уезжая, ты выражал · надежду, что я 
сближусь с твоими детьми и что они оценят общи
тельность моего нрава. Я это сделал. Я нашел nуть к их 
сердцу . . .  Вот, смотри ! Дети ! Кого вы любите больше : 
отца с матерью или меня ? 

- Тебя ! - хором ответили дети, держась за меня, 
глядя мне в лицо благодарными глазами. 

- Пошли вы бы со мной на грабеж, на кражу, на лише
ния, холод и голод? 

- Пойдем,- сказали все трое , а Лелька даже ухватил 
меня за руку, будто бы мы должны были сейчас, немед
ленно nуститься в nредложенные мной авантюры.  

- Было ли вам эти три дня весело ? 
- Ого ! !  
Они стояли около меня рядом, сильные, мужественные, 

с черными от загара лицами, облаченные в затасканные 
лохмотья, которые nридерживались грязными руками, за
коnченными nорохом и дымом костра. 

Отец нахмурил брови и обратился к маленькому Лельке, 
сонно хлоnавшему глазенками :  

- Так т ы  бы бросил меня и nошел б ы  з а  ним ? 
- Да ! - сказал бесстрашный Лелька. вздыхая.-

Клянусь своей борйдой !  Пошел бы.  
Лелькина борода разогнала тучи.  Все закатились хо

хотом, и громче всех истерически смеялась тетя Лиза, 
бросая на меня лучистые взгляды. 

Когда я отводил детей сnать, Гришка сказал грубым, 
ирезрительным голосом : 

- Хохочет . . .  Тоже ! Будто ей nод юбку мышь nодбро
сили ! Дура. 
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L . . . . .  

ДВУ .АИЧНЬ/й МА .АЬЧИК 

1 

Авторы уголовных романов и их читатели не поняли бы 
странной двойственной натуры мальчишки Алешки -
натуры, которая в свое время привела меня в восхищение 
и возмутила меня. 

Авторы уголовных романов и их читатели проелави
лись своей прямолинейностью, которая обязывала их не 
заниматься смешанными типами. Злодеи должны быть зло
деями, добрые - добрыми, а если капелька качеств первых 
попадала на вторых или наоборот - все кушанье считалось 
испорченным . . .  Злодей - должен быть злодеем,  без всяких 
уверток и ухищрений . . .  Он мог раскаяться, но только в 
самом конце, и то при условии, что, в сущности, он и 
раньше был симпатичным человеком .  Добрый тоже мог 
стать в конце романа злым, бессердечным, но тоже при 
условии, что автор опрокинет на него целую гору несчастий, 
людской несправедливости и тягчайших разочарований,  
которые озлобят его. Ни в одном из таких романов я не 
встречал жизненного простого типа, который сегодня 
поколотил жену, а завтра подаст гривенник нищему, утром 
прилеж1IО возится у станка, штампуя фальшивые деньги, 
а вечером вступится за избиваемого еврея. 

Человек - более сложный механизм, чем, например, 
испанский кинжал, вся жизнь которого сводится только к 
двум чередующимся поступкам : он или режет кому-нибудь 
горло1 или не режет. 

Лопадись автору уголовных романов Алешка - он 
повертел, повертел бы его, понюхал, лизнул бы языком и 
равнодушно отбросил бы прочь. 

- Черт знает, что такое ! . .  Ни рыба ни мясо . 
В жизни не так много типов, чтобы ими разбрасываться . . .  
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Я подбираю брошенного разборчивым романистом Алешку 
и присваиваю его себе . 

Об Алешке я сначала думал, как о прекрасном, 
тихом,  благонравном мальчике, который воды не замутит. В 
этом убеждали меня все его домашние поступки, все комнат
ное поведение, за которым я мог следить, не сходя с 
места. 

Мь1 жили в самых маленьких, самых дешевых и самых 
скверных меблированных комнатах . Я - в одной комнате, 
Алешка с безногой матерью - в другой. 

Тонкая перегородка разделяла нас . 
Я так часто слышал мягкий ,  кроткий Алешкии 

голос : 
Мама ! Хочешь, еще чаю налью ? Отрезать еще 

кусочек колбасы ? 
Спасибо, милый. 
Книжку тебе еще nоЧитать ? 
Не надо. Я устала . . .  
Опять ноги болят? - с-лышался тревожный голос 

доброго малютки.- Господи ! Вот несчастье , так нес
частье ! . .  

Ну ничего. Лишь б ы  ты, крошка, был здоров. 
- Ну-с,- важно говорил Алешка,- в таком случае , ты 

спи, а я напишу еще кое-какие письма. 
Было ему около десяти лет. 
Однажды я встретился с ним в коридоре. 
- Тебя Алешкой зовут? - спросил я ,  вежливо, ради 

первого знакомства, дергая его за ухо. 
Алешкой. А что ? 

- Да ничего. Ну, здравствуй. У тебя мать больная ? 
- Да, брат, мать больная. С ногами у нее неладно. 

Не работают. 
- Плохо ваше дело, Алешка. А деньги есть ? 
- В сущности,- сказал он,  морща лоб,- денег нет. 

Т ем и живем, что я заработаю. 
- А чем ты зарабатываешь ? 
Посмотрев на меня снизу вверх ( я  был в три раза 

вы ше его ) ,  он с любопытством спросил:  
Тебе там наверху не страшно? 

- Нет. А что? 
- Г олова не кружится ? 
Я засмеялся. 
- Нет, брат. Все благополучно. 
- Ну, и слава Богу ! До свиданья-с . 
Он подпрыгнул, ударил себя пятками по спине и 

убежал в комнату матери. 
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Эти нелепые замашки в таком благонравном мальчике 
удивили меня. С матерью он был совсем другим. Я понял , 
что хитрый мальчишка надевает личину в том или другом 
случае, и решил при первой возможности разоблачить 
его. 

Но он был дьявольски хитер. Я несколько раз ловил 
его в коридоре, подслушивал его разговоры с матерью 
все было напрасно. При встречах со мной он был юмористи
чески нахален,  подмигивал мне,  хохотал,  а сидя с .матерью, 
трогательно ухаживал за ней, читал ей  книги и в конце 
вечера неизменно говорил, с видом заправского молодого 
человека : 

- Ну-с, а мне нужно написать кое-какие письма. 
Я приставал к нему несколько раз с расспросами : 
- Что это за письма? 
Он был непроницаем.  
Однажды я решился на жестокость. 

Не хочешь говорить мне ,- равнодушно процедил 
я,- и не надо. Я и сам знаю, кому эти письма . . .  

Ну ? Кому?  - тревожно спросил он.  
Разным благодетелям. Ты каждый день с этими 

письмами пропадаешь на несколько часов . . .  Наверное , тас
каешься по благотворителям и клянчишь . 

- Дурак ты,- сказал он угрюмо.- Если бы я просил 
милостыни, то и у тебя просил бы. А я заикнулся тебе 
хоть раз ? Нет. 

И добавил с напыщенно-гордым видом : 
- Не беспокойся, брат . . .  Я не позволю себе просить 

милостыни . . .  Не таковский ! 
Должен признаться : я был крайне заинтересован 

таинственным Алешкой. Сказывались мои двадцать два 
года и 24 часа свободного времени в сутки. 

Я решил выследить Алешку. 

II 

Был теплый летний полдень. 
Из-за перегородки слышался монотонный голос Алешки, 

читавшего матери «Анну Каренину» . Через некоторое 
время он прервал чтение и заботливо спросил : 

Устала ? 
Немного. 
Ну, отдохни. А я пойду. Если захочется без 

меня кушать, смотри сюда : вот ветчина, холодные котле-
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ты, молоко .  Захочется читать - вот книга. Ну, прощай. 
В последовательном порядке послышались звуки : 

поцелуя, хлопнувшей двери и Алешкиных шагов в коридо
ре. 

Я схватил шляпу и тихонько последовал за Алеш
кой. 

Через двадцать минут мы оба очутились в Летнем 
саду, наполненном в это время дня дряхлыми старичками, 
няньками с детьми и целой тучей девиц с вечными книжками 
в руках. 

Алешка стал непринужденно прохаживаться по аллеям, 
бросая в то же время косые проницательные взгляды 
на сидевших с книжками девиц и дам и делая при этом 
такой вид, будто бы весь мир создан был для наслаждений 
и удовольствий. 

Неожиданно он приостановился. 
На скамейке, полускрытой зеленым кустом, сидела 

сухая девица и, опустив книгу на колени, мечтательно 
глядела в небо. Думы ее, вероятно, витали далеко, отрешив
шись от всего земного, рассеянный взгляд видел в прост
ранстве е г о ,  прекрасного чудесного героя недочитанной 
книги, обаятельного, гордого красавца, а неспокойное 
сердце девичье крепко и больно колотилось в своей 
неприглядной, по наружному виду, клетке. 

Алешка тихо приблизился к мечтательнице, стащил с 
головы фуражку и почтительно сообщил:  

- А вам, барышня, письмецо есть . . .  
- От кого ? - вздрогнула девица и обернула к Алешке 

свое, ставшее сразу пунцовым лицо. 
- От «него» ,- прошептал Алешка, щуря глаза, с са

мым загадочным видом. 
- А . . .  кто . . .  он ? . . - еще тише, чем Алешка, прошелес

тела девица. 
- Не велено сказывать. Ах ! - вскрикнул он неожидан

но ( будто прорвался ) с самым простодушным глуповатым 
восторгом.- Если бы его видели ; такой умница, такой 
красавец - прямо удивительно ! 

Девица дрожащими руками взяла письмо . . .  на лице ее 
было написано истерическое любопытство. Грудь тяжело 
вздымалась, а маленькие бесцветные г лаза сияли, как 
алмазы . . .  

- Спасибо, мальчик. Ступай . . .  Впрочем, постой.  Вот 
тебе ! 

Девица порылась в ридикюле, вынула две серебряных 
монеты и сунула их в руки доброму вестнику. 
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Добрый вестник осыпал ее благодарностями, отсалю� 
товал фуражкой и сейчас же деликатно исчез, не желая 
присутствовать при такой интимности, как чтение чужого 
письма. 

Сидя на противоположной скамье, я внимательно 
следил за девицей .  Бледная , как смерть, она лихорадочно 
разорвала конверт, вынула из него какую-то хитроумно 
сложенную бумажку , развернула ее, впилась в нее глазами 
и сейчас же с легким криком уронила ее на пол . . .  Бесцвет
ные глаза девицы метали молнии, но она быстро спохва� 
тилась, напустила на себя равнодушный вид, поднялась, 
забрала свою книгу, сумочку и быстро-быстро стала уда
ляться. 

Когда она скрылась с глаз, я вскочил, поднял брошен
ное письмо от «него» и прочел в этом таинственном письме 
ТОЛЬКО ОДНО СЛОВО : 

- Дура ! 
Второе лицо Алешки было разгадано. 

[/[ 
Алешка выходил из сада, распространив все свои письма 

и легкомысленно позвякивая серебром в растопыренном 
кармане. 

У входа я поймал его, крепко схватил за руку и проши
пел : 

- Ну-с, Алешенька . . .  Теперь мы знаем ваши штуки ! . .  
- Знаешь? - сказал он цинично, нисколько не  испу-

гавшись.- Ну, и на здоровье. _ 
Кто это тебя научил ? - суровым тоном спросил 

я, еле удерживаясь от смеха. 
- Сам,- улыбнул:::я он с очаровательной скром

ностью .- Надо же чем-нибудь семье помогать. 
- Но ведь если ты когда-нибудь попадешься 

знаешь, что с тобой сделают? Изрядно поколотят ! 
Он развел руками, будто соглашаясь с тем, что всякая 

профессия имеет шипы. 
- До сих пор не колотили,- признался он.- Да вы не 

смотрите, что я маленький .  0-о . . .  Я хитрый ,  как лисица . . .  
Вижу : где, как и что. 

- Все-таки,- решительно заявил я,- твоя профессия 
не совсем честная . . .  

- Н у  да ! Толкуйте. 
- Да, конечно. Ве>J;ь ты же обманываешь девиц, сооб-

щая им, что письмо - от красивого, умного молодого 
человека, в то время, как оно написано тобой . 
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Мальчишка прищурился. Мальчишка этот был скользок, 
как угорь . 

- А почему, скажите пожалуйста, я не могу быть 
умным молодым человеком ? А? 

- Да уж ты умный,- согласился я . - У ж такой умный, 
что беда . Только почему ты, умный молодой человек, 
пишешь такие резкие письма. Почему «дура» ,  а не что
нибудь другое ? 

И он ответил мне тоном такого превосходства, что 
я сразу почувствовал к нему невольное уважение.  

- А разве же они - не дуры ? 
Вечером я лежал на диване и слушал тоненький, 

нежный голосок :  
Мамочка, дать еще цыпленка ? 
Спасибо, милый, я сыта. 
Т а к я тебе почитаю . 
Не надо. Ты, вероятно, устал, продавая эти 

противные газеты . Отдохни лучше .  
- Спасибо, мамочка. Мне  еще надо написать кое

какие письма ! . .  Охо-хо. 

С тех пор прошло несколько лет . . . И до настоящего 
дня этот проклятый двуличный мальчишка не выходил 
у меня из головы.  

Теперь он вышел. 

' ..... _ _  _..,.... 
.f\� 
� -' - - -- . . 

ЧЕ.АОВЕК ЗА ШИРМОй 

1 
- Небось теперь-то на меня никто не обращает внима

ния, а когда я к вечеру буду мертвым - тогда небось 
заплачут. Может быть, если бы они знали, что я задумал, 
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так задержали бы меня, извинились . . .  Но лучше нет ! 
Пусть смерть . . .  Надоели эти вечные попреки, притеснения 
из-за какого-нибудь лишнего яблока или из-за разбитой 
чашки. Прощайте ! Вспомните когда-нибудь раба божьего 
МИхаила. Недолго я и nрожил на белом свете - всего 
восемь годочков ! 

План у МИшки был такой : залезть за ширмы около 
печки в комнате тети Аси и там умереть. Это решение 
твердо созрело в голове Мишки. . 

Жизнь его была не красна. Вчера его оставили без 
желе за разбитую чашку, а сегодня мать так толкнула его 
за разлитые .�;ухи в золотом флаконе, что он отлетел шагов 
на nять . Правда, мать толкнула его еле-еле, но так nриятно 
страдать : он уже нарочно, .цвижимый не внешней силой, 
а внутренними nобуждениями, сам по себе nолетел к 
шкафу ,  упал на сnину и, nолежав немного, стукнулся 
головой о низ шкафа. 

Подумал : 
«Пусть убивают ! »  
Эта мысль вызвала жалость к самому себе , жалость 

вызвала судорогу в горле, а судорога вылилась в резкий 
хриnлый плач, nолный nредсмертной тоски и страдания. 

- Пожалуйста, не притворяйся,- сердито сказала 
мать.- Убирайся отсюда ! 

Она схватила его за руку и, несмотря на то, что о н  
в nоследней конвульсивной борьбе цеплялся руками и 
ногами за кресло, стол и дверной косяк, вынесла его в 
другую комнату. 

Униженный и оскорбленный, он долго лежал на диване, 
nридумывая самые страшные кары своим суровым роди
телям . . .  

Вот горит и х  дом. Мать мечется п о  улице, размахивая 
руками, и кричит : «Духи, духи ! Спасите мои заграничные 
духи в золотом флаконе» .  Мишка знает, как сnасти эту 
драгоценность, но он не делает этого. Наоборот, скрещивает 
руки и,  не двигаясь с места, разражается грубым, оскорби
тельным смехом : «Духи тебе ? А когда я нечаянно разлил 
nолфлакона, ты сейчас же толкаться ? .. » Или может быть 
так, что он находит на улице деньги . . .  сто рублей.  Все начи
нают льстить, подмазываться к нему, выnрашивать деньги, 
а он только скрещивает руки и разражается изредка оскор
бительным смехом. . .  Хорошо, если бы у него был какой
нибудь ручной зверь - леоnард или nантера . . .  Когда кто
нибудь ударит или толкнет Мишку, пантера бросается на 
обидчика и терзает его.  А Мишка будет смотреть на 
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это, скрестив руки, холодный,  как скала . . .  А что, если 6 ::>1 
на нем ночью выросли какие-нибудь такие иголки,  как у 
ежа ? . .  Когда его не трогают, чтоб они были незаметнЬI , 
а как только кто-нибудь замахнется, иголки nриnодымаются 
и - трах ! Обидчик так и наnорется на них . У знала бы 
нынче маменька, как драться. И за что ? За что ? Он 
всегда был хорошим сыном :  остерегалея бегать по детской в 
одном башмаке, nотому что этот nостуnок по nоверью, 
расnространенному в детской, грозил с мертью матери . . .  
Никогда не смотрел н а  лежащую маленькую сестренку со 
стороны изголовья - чтобы она не была косая . . .  Мало ли 
что он делал для nоддержания благоnолучия в их доме. И вот 
теnерь . . .  

Интересно, что скажут все ,  когда найдут в тетиной 
комнате за ширмой маленький труn. . .  Подымется визг, 
оханье и nлач. Прибежит мать : «Пустите меня к нему ! Это 
я виновата ! » - «Да уж nоздно ! » - nодумает его труn и сов
сем, навсегда умрет . . .  

МИшка встал и nошел в темную комнату тети, nридержи
вая рукой сердце, готовое разорваться от тоски и уныния . . .  

Зашел за  ширмы и nрисел, но  сейчас же, решив, что 
эта nоза для nокойника не nодходяща,  улегся на ковре. 
Были сумерки : от низа ширмы вкусно nахло nылью, и 
тишину нарушали чьи-то за г лушеиные двойными рамами 
далекие крики с улицы : 

- Алексей Иваныч ! . .  Что ж вы, nодлец вы этакий, 
обе nары уволокли. . .  Алексей Ива-а-аныч !  Отдайте, 
мерзавец nаршивый, хучь одну пару ! 

«Кричат . . .  - nодумал МИшка.- Если бы они знали, что 
тут человек nомирает, так не nокричали бы».  

Тут же у него явилась смутная, бесформенная мысль, 
мимолетный воnрос : «Отчего ж, в сущности, он умирает ? 
Просто так - никто не умирает . . .  Умирают от болезнеЙ>> .  

Он нажал себе кулаком живот. Там что-то зловеще 
заурчало. 

«Вот оно,- nодумал МИшка,- чахотка.  Ну и nусть ! И 
nусть. Все равно». 

В какой nозе его должны найти ? Что-нибудь поэффект
нее, поживописнее. Ему вспомнилась картинi<а из « Нивы>> ,  
изображавшая убитого запорожца в степи. Запорожец ле
жит навзничь, широко раскинув богатырские руки и разбро
сав ноги. Голова немного склонена набок, и глаза закрыты . 

Поза была найдена. 
м·ишка лег на спину' разбросал руки, ноги и стал понем

ногу умирать . . .  
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Но ему помешали .  
Послышались шаги, чьи-то голоса и разговор тети Аси 

с знакомым офицером Кондрат Григорьевичем. 
- Только на одну минутку ,- говорила тетя Ася, 

входя .- А потом я вас сейчас же выгоню. 
- Настасья Петровна ! Десять минут . . .  Мьr так с вами 

редко видимся, и то все на людях . . .  Я с ума схожу. 
м-ишка, лежа за ширмами, похолодел.  Офицер сходит 

с ума ! . . Это должно быть ужасно. Когда сходят с ума,  
начинают прыгать по комнате, рвать книги,  валяться по 
полу и кусать всех за ноги ! Что, если су .. tасшедший найдет 
МИшку за ширмами ? . . 

- Вы говорите вздор, Кондрат Григорьич,- совершен
но спокойно, к Мишкииому удивлению, сказала тетя .
Не понимаю, почему вам сходить с ума ?  

- Ах, Настасья Петровна. . .  В ы  жестокая, злая жен
щина . . .  

«Ого ! - подумал Мишка .- Это она-то злая ? Т ы  бы 
мою маму попробовал - она б тебе показала» .  

- Почему ж я злая ? Вот уж этого я не нахожу. 
- Не находите ? А мучить, терзать человека - это вы 

находите ? 
«Как она там его терзает ? »  
Мишка не понимал этих слов, потому что в комнате 

все было спокойно : он не слышал ни возни, ни шума, ни 
стонов - этих необходимых спутников терзания. 

Он потихоньку заглянул в нижнее отверстие ширмы 
ничего подобного. Никого не терзали . . .  Тетя преспокойно 
сидела на кушетке, а офицер стоял около нее , опустив 
голову, и крутил рукой какую-то баночку на туалетном 
столике. 

«Вот уронишь еще баночку - она тебе задаст» ,
злорадно подумал м·ишка, вспомнив сегодняшний случай с 
флаконом.  

- Я вас терзаю? Чем же я вас терзаю, Кондрат Г ри
горьевич ? 

- Чем ?  И вы не догадываетесь ? 
Тетя взяла зеркальце, висевшее у нее на длинной 

цепочке, и стала ловко крутить, так что и цепочка и зер
кальце слились в один сверкающий круг .  

« Вот-то здорово ! - подумал МИшка .- Надо бы потом 
попробовать» .  

О своей смерти он стал понемногу забывать ; другие 
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планы зародились в его голове . . .  Можно взять коробочку от 
кнопок, привязать ее к веревочке и тоже так вертеть -
еще почище теткиного верчения будет. 

Ill 
К его удивлению, офицер совершенно не обращал 

внимания на ловкий прием с бешено мелькавшим зеркаль
цем .  Офицер сложил ру1ш на груди и звенящим шепотом 
произнес : 

свете ! 

И вы не догадываетесь ? ! 
Нет,- сказала тетя, кладя зеркальце на колени.  
Так знайте же,  что я люблю вас больше всего на 

« Вот оно . . .  Уже начал с ума сходить,- подумал со 
страхом МИшка.- На колени стал. С чего, спрашивается ? »  

- Я день и ночь о вас думаю . . .  Ваш образ все время 
стоит передо мной. Скажите же . . .  А вы . . .  А ты? Любишь 
меня ? 

«Вот еще,-- поморщился за ширмой МИшка,- на «ТЫ» 
говорит. Что же она ему,  горничная, что ли ? »  

- Ну, скажи мне ! Я буду тебя на руках носить, я не 
позволю на тебя пылинке сесть . . .  

«Что-о такое ? !  - изумленно подумал Мишка.- Что 
он такое собирается делать ? »  

Ну, скажи - любишь ? Одно слово . . .  Да ? 
Да,- прошептала тетя, закрывая лицо руками. 
::'\ •шого меня ? - навязчиво сказал офицер, беря ее 

руки .- О •()го меня ? Больше никого ? 
Мишка, р спростертый в темном уголку за ширмами, 

не верил свои ушам. 
«Только его ?  Чот тебе раз ! .. А его, Мишку ? А папу, 

маму ? Хорошо же . . .  Пусть-ка она теперь подойдет к нему 
с поцелуями - он ее тбреет».  

- А теперь уходите, - сказала тетя, вставая .- Мь1 и 
так тут засиделись. Нелов '). 

- Настя ! - сказал офи ' О ,  прикладывая руки к гру
ди.- Сокровище мое ! Я за тt.бя жизнью готов пожерт· 
вовать. 

Этот ход Мишке понравился. Он чрезвычайно любил 
все героическое, пахнущее кровью, а слова офицера нарисо
вали в Мишкином мозгу чрезвычайно яркую, потрясающую 
картину : у офицера связаны сзади руки , он стоит на 
площади на коленях, и палач, одетый в красное, :rодит с 
топором.  « Настя ! - говорит мужественный офицер .-
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Сейчас я буду жертвовать за тебя жизнью . . .  » Тетя nлачет :  
«Ну,  жертвуй,  что ж делать» .  Трах ! И голова nадает с 
nлеч, а nалач по Мишкииому шаблону в таких случаях 
скрещивает руки на груди и хохочет оскорбительным 
смехом.  

м·ишка был честным, nрямолинейным мальчиком и 
иначе дальнейшей судьбы офицера не nредставлял. 

- Ах,- сказала тетя ,- мне так стыдно . . .  Неужели я 
когда-нибудь б у д у вашей женой . . .  

- 0 , - сказал офицер.- Это такое счастье ! Поду
май - мы женаты, у нас дети . . .  

« Г м  . . .  - подумал м·ишка,- дети . . .  Странно, что у тети 
до сих пор детей не · было» .  

Его удивило, что он до сих пор не замечал этого . . .  
У мамы есть дети, у nолковницы на верхней nлощадке 
есть дети, а одна тетя без детей.  

« Наверно,- подумал М·ишка,- без мужа их не бывает. 
Нельзя. Некому кормить». 

Иди, иди, милый.  
Иду. О,  радость моя ! Один только nоцелуй ! . .  
Нет, нет, ни за  что . . .  
Только один !  И я уйду. 
Нет, нет !  Ради бога . . .  

«Чего там ломаться,- nодумал Мишка.- Поцеловалась 
бы уж. Б у д то тру дно . . .  Сестренку Т руську целый день 
ведь лижет». 

- Один nоцелуй ! Умоляю. Я за него nолжизни отдам !  
м·ишка видел : офицер протянул руки и схватил тетю за 

затылок, а она заnрокинула голову, и оба стали чмокаться. 
М·ишке сделалось немного неловко. Черт знает что такое. 

Uелуются, будто маленькие. Разве наnугать их для смеху : 
высунуть голову и nрорычать густым голосом, как двор
ник : «Вы чего тут делаете ? ! » 

Но тетя уже оторвалась от оф�цера и убежала. 

IV 

Оставшись в одиночестве, обреченный на смерть МИшка 
встал и nрислушался к шуму из соседних комнат. 

«Ложки звякают, чай nьют . . .  Небось меня не nозовут. 
Хоть с голоду подыхай . . .  » 

- Миша ! - раздался ГОЛОС матери.- м·ишутка ! Где 
ты ? Иди nить чай. 

Мишка вышел в коридор, nринял обиженный вид и 
боком, озираясь, как волчонок, nодошел к матери.  

1 46 



« Сейчас будет извиняться»,- подумал он.  
- Г де ты был, Мишутка ? Садись чай пить.  Тебе с 

молоком ? 
«Эх,- подумал добросердечный Миша.- Ну и бог с 

ней !  Если она забыла, так и я забуду. Все ж таки она меня 
кормит, обувает». 

Он задумался о чем-то и вдруг неожиданно громко 
сказал : 

- Мама, поцелуй-ка меня ! 
- Ах ты, поцелуйка. Ну, иди сюда. 
Мишка поцеловался и ,  идя на свое место, 

вздернул плечами :  
«Что тут особенного? Не понимаю . . .  

Прямо - умора ! »  

НЯНЬКА 

1 

в недоумении 

Полжизни . . .  

Будучи принципиальным противником строго обоснован
ных, хорошо разработанных планов, Мишка Саматоха 
перелез невысокую решетку дачного сада без всякой 
определенной цели. 

Если бы что-нибудь подвернулось под руку, он украл 
бы ; если бы обстоятельства располагали к тому, чтобы 
ограбить ,- Мишка Самотоха и от грабежа бы не отка
зался. Отчего же ? Лишь бы после можно было легко 
удрать, продать «блатокаю» награбленное и напиться так, 
«чтобы чертям было тошно». 

Последняя фраза служила мерилом всех поступков 
Саматохи . . .  Пил он, развратничал и дрался всегда с таким 
расчетом ,  чтобы «чертям было тошно».  Иногда и его били, 
и опять-таки били так, что «чертям было тошно». 

Поэтическая легенда, циркулирующая во всех благо-
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воспитанных детских, гласит, что у каждого человека есть 
свой ангел, который радуется, когда человеку хорошо, 
и плачет, когда человека огорчают. 

МИшка Саматоха сам добровольно отрекся от ангела, 
пригласил на его место целую партию чертей и поставил 
себе целью все время держать их в состоянии хронической 
тошноты . 

И действительно, МИшкиным чертям жилось несладко. 

II 

Так как Саматоха был голоден,  то усилие, затрачен
ное на преодоление дачной ограды, утомило его. 

В густых кустах малины стояла зеленая скамейка. 
Саматоха утер лоб рукавом, уселся на нее и стал,  тяжело 
дыша, глядеть на ослепительную под лучами солнца до
рожку, окаймленную свежей зеленью. 

Согревщись и отдохнув, Саматоха откинул голову и 
замурлыкал популярную среди его друзей песенку : 

Родила меня ты , мама ,  
Ilo какой такой nричине ? 
ВеАь меня nоглотит яма 
По кончине , no кон чине . . .  

Маленькая девочка лет шести выкатилась откуда-то 
на сверкающую дорожку и ,  увидев полускрытого ветками 
кустов Саматоху, остановилась в глубокой задумчивости.  

Т а к как ей были видны только , Саматохины ноги,  она 
прижала к груди тряпичную куклу,  защищая это беспо
мощное создание от неведомой опасности, и после векоторого 
колебания бесстрашно спросила : 

- Чии это ноги ? 
Отодвинув ветку, Саматоха наклонился вперед и стал 

в свою очередь рассматривать девочку. 
- Тебе чего нужно ? - сурово спросил он, сообразив, 

что появление девочки и ее громкий голосок могут разру
шить все его пиратские планы. 

- Это твои . . .  ножки ? - опять спросила девочка, из 
вежливости смягчив смысл первого вопроса. 

Мои.  
-- А что ты тут делаешь ? 
- Кадрель танцую,- цридавая своему гоЛосу выраже-

ние глубокой иронии, отвечал Саматоха. 
А чего же ты сидишь ? 
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Чтобы не напугать зря ребенка, Саматоха проворчал : 
- Не просижу места. Отдохну да и пойду. 
- У стал ? - сочувственно сказала девочка, подходя 

ближе. 
- Здорово устал. Аж чертям тошно. 
Девочка потопталась на месте около Саматохи и, 

вспомнив светские наставления матери, утверждавшей, что 
с незнакомыми нельзя разговаривать, вежливо протянула 
Саматохе руку. 

- Лозвольте представиться : Вера. 
Саматоха брезгливо пожал ее крохотную ручонку своей 

корявой лапой, а девочка, как истый человек общества, 
поднесла к его носу и тряпичную куклу : 

- Позвольте представить : Марфушка. Она не живая , 
не бойтесь. Тряпичная. 

- Ну ? - с ласковой грубоватостью, неискренно, в уго
ду девочке удивился Саматоха .- Ишь ты, стерва какая. 

Взгляд его заскользил по девочке, которая озабоченно 
вправляла в бок кукле высунувшуюся из зияющей  раны 
паклю. 

«Что с нее толку ! - скептически думал Саматоха .
Ни сережек ,  ни медальончика. Платье можно было бы сод
рать и башмаки, да что за них там дадут ? Да и визгу не 
оберешься» .  

- Смотри,  какая у нее в боке дырка ,- показала Вера. 
- Кто же это ее пришил ? - спросил Саматоха на своем 

родном языке. 
- Не пришил, а сшил,- поправила Вера .- Няня 

сшила. А ну, поriравь-ка ей бок. Я не могу. 
- Эх ты, козявка ! - сказал Саматоха , беря в руки 

куклу. 
Это была его первая работа в области починки человечес

кого тела. До сих пор он его только портил. 

/// 
Издали донеслись чьи-то голоса. Саматоха бросил куклу 

и тревожно поднял голову. Схватил девочку за руку и 
прошептал :  

- Кто это ? 
- Это не у нас, а на соседней даче. Лапа и мама в 

городе . . .  
Ну ? ! А нянька ? 
Нянька сказала мне, чтобы я не шалила , и она потом 
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убежала. Сказала, что вернется к обеду. Наверно, к своему 
приказчику побежала. 

К какому приказчику ? 
Не знаю. У нее есть какой-то приказчик ! 
Любовник, что ли ? 
Нет, приказчик. Слушай . . .  
Ну ? 
J\ как тебя зовут ? 
Михайлой,- ответил Саматоха крайне неохотно. 
J\ меня Вера. 

«Пожалуй, тут будет фарт»,- подумал Саматоха, смяг
чаясь.- Эй, ты ! Хошь, я тебе гаданье покажу, а ?  

- J\ ну, покажи,- взвизгнула восторженно девочка. 
- Ну, ладно. Дай-кось руку . . .  Ну вот, видишь -

ладошка. Во. . .  Видишь, вон загибинка. Так по этой заги
бинке можно сказать, когда кто именинник. 

- J\ ну-ка ! Ни за что не угадаешь. 
Саматоха сделал вид, что напряженно рассматривает 

ручку девочки. 
- Г м! Сдается мне по этой загибинке, что ты име

нинница семнадцатого сентября. Верно ? 
- Вер-р-р-но ! - завизжала Вера, прыгая около Сама

тохи в бешеном восторге .- J\ ну-ка, на еще руку , скажи, 
когда мама именинница ? 

- Эх ты, дядя ! Нешто по твоей руке угадаешь ? Тут, 
брат, мамина рука требовается. 

Да мама сказала : в шесть часов приедет . . .  Ты подож-
дешь ?  

Там видно будет. 
Как это ни странно, но глупейший фокус с гаданьем 

окончательно самыми крепкими узами приковал дево"!ку к 
Саматохе. Вкус ребенка извилист, прихотлив и неожидан .  

- Давайте еще играть . . .  Ты прячь куклу,  а я ее буду 
искать. Ладно?  

- Нет,- возразил рассудительный Саматоха.- Давай 
лучше играть в другое. Ты будто бы хозяйка, а я гость.  
И ты б у д то меня угощаешь. Идет ? 

План этот вызвал полное одобрение хозяйки. Взрослый 
человек, с усами,  б у дет как всамделишный гость, и она 
будет его угощать ! 

Ну, пойдем,  пойдем, пойдем !  
Слушай ты ,  клоп. J\ у вас там никого дома нет ? 
Нет, нет, не бойся,  вот чудак ! Я одна. Знаешь, 

будем так : ты будто бы кушаешь, а я будто бы угощаю! 
Глазенки ее сверкали,  как черные бриллианты. 
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/V 

Вера поставила перед гостем пустые тарелки, уселась 
напротив , подперла рукой щеку и затараторила : 

- Кушайте, кушайте ! Эти кухарки такие невозможные. 
Опять, кажется, котлеты пережарены. А ты, МИша, скажи : 
«Благодарю вас, котлеты замечательные» .  

- Да ведь котлет нет,- возразил практический Миша. 
- Да это не надо . . .  Это ведь игра такая . Ну, м-иша, 

говори ! 
- Нет, брат, я так не могу. Давай лучше я всамде

лишные кушанья буду есть. Буфет-то открыт? Всамделишно 
ко г да, так веселее.  Э ?  

Такое отсутствие фантазии удивило Веру. Однако она 
безропотно слезла со стула, пододвинула его к буфету и 
заглянула в буфет. 

- Видишь ты, тут есть такое, что тебе не понравится : 
ни торта, ни трубочек, а только холодный пирог с мясом,  
курица и яйца вареные. 

- Ну что ж делать - тащи. А попить-то нечего ? 
- Нечего. Есть тут, да такое горькое , что ужас. Ты 

небось и пить-то не будешь. Водка. 
- Тащи сюда, поросенок! Мы все это по-настоящему 

разделаем. Без обману. 

v 

Закутавшись салфеткой ( полная имитация зябкой мамы, 
кутавшейся всегда в пуховый платок ) ,  Вера сидела напро
тив Саматохи и деятельно угощала его. 

- Пожалуйста, кушайте . Не стесняйтесь, будьте как 
дома. Ах, уж эти кухарки, опять пережарила пирог, чистое 
наказание. 

Она помолчала, выжидая реплики. 
Ну ? 
Что, ну ? 
Что ж ты не говоришь ? 
А что я буду говорить ? 
Ты говори:  «Благодарю вас, пирог замечательныЙ».  

В угоду ей проголодавшийся Саматоха, запихивая 
огромный кусок пирога в рот, неуклюже пробасил : 

БлагодарiQ вас . . .  пирог знаменитый !  
Нет :  замечательный !  
Ну  да. ЗамечателЬЩ>IЙ.  
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- Выпейте е ще рюмочку, пожалуйста. Без четырех 
углов изба не строится.  

- Благодарю вас,  водка замечательная. 
- Ах, курица опять пережарена. Эти кухарки -

чистое наказание. 
- Благодарю вас , курица замечательная ,- прогудел 

Саматоха, подчеркивая этим стереотипным ответом полное 
отсутствие фантазии . 

- В этом году лето жаркое ,- заметила хозяйка. 
- Благодарю вас, лето замечательное . Я еще баночку 

выпью. 
- Нельзя так,- строго сказала девочка.- Я сама 

должна предложить . . .  Выпейте, пожалуйста, еще рюмочку . . .  
Н е  стесняйтесь. Ах, водка, кажется, очень горькая. Ах, уж 
эти кухарки. Позвольте , я вам тарелочку переменю. 

Саматоха не увлекалея игрой так, как хозяйка, не 
старался быть таким кропотливым и точным в деталях, 
как она.  Поэтому, когда маленькая хозяйка отвернулась, 
он вне всяких правил игры сунул в карман серебряную 
вилку и ложку. 

Ну, достаточно,- сказал он.- Сыт. 
Ах, вы так мало ели ! . .  Скушайте еще кусочек. 
Ну, будет там канитель тянуть, довольно. Я так нало

палсjl,  что чертям тош но. 
Миша, Миша,- горестно воскликну л а девочка, с уко

ризной глядя на своего друга .- .Разве так говорят ? Надо 
сказать : « Нет уж, увольте, премного благодарен . .Разре
шите закурить ? »  

- Ну, ладно, ладно. . .  Увольте, много благодарен.  
�ай-ка папироску . 

Вера убежала в кабинет -И вернулась оттуда с коробкой 
сигар. 

- Вот эти сигары я покупал в Берлине,- сказала 
она басом.- Крепковатые, да я других не курю. 

- Мерси вам,- сказал Саматоха, оглядывая следую
щую комнату, дверь в которую была открыта. 

Глядя на Саматоху снизу вверх и скроив самое лука-
вое лицо, Вера сказала : 
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В разбойников. 



V I  

Это nредложение nоставило МИшу в некоторое затруд
нение .  Что значит играть в разбойников ? Такая игра с 
шестилетней девочкой казалась глуnейшей nрофанацией его 
ремесла. 

- Как же мы б у де м играть ? 
- Я тебя научу.  Ты б у д то разбойник и на меня 

наnадаешь, а я будто кричу : ох, забирайте все мои деньги 
и драгоценности ,  только не убивайте Марфушку. 

- · Какую Марфушку ? 
Да куклу. Только я должна сnрятаться, а ты меня 

ищи. 
Постой ,  это, брат, не так. Не пассажир должен 

сначала прятаться, а разбойник. 
- Ка1юй пассажир ? 
- Ну . . .  этот вот . . .  которого грабят. Он не должен 

сначала прятаться. 
- Да ты ничего не понимаешь,- вскричала хозяйка.

Я должна спрятаться. 
Хотя это было искажение всех разбойничьих приемов 

и традиций, но Саматоха и не брался быть их блюсти
телем .  

- Ну ладно, ты  прячься. Только нет ли у тебя 
какого-нибудь кольца или брошки ? . .  

Заче м ?  
А чтоб я мог у тебя отнять. 
Так это можно нарочно . . .  будто отнимаешь.  
Нет,  я так не хочу,- решительно отказался кап

ризный Саматоха. 
- Ах ты господи ! Чистое с тобой наказание ! Ну, 

я возьму мамины часики и брошку, которые в столике 
у нее лежат. 

Сережек нет ли? - ласково спросил Саматоха, стре
мясь, очевидно, обставить игру се сказочной роскошью . 

VII 

Игра была превеселая. 
Верочка прыгала вокруг Саматохи и кричала :  
- Пошел вон ! Не смей трогать Марфушку ! Возьми 

лучше мои драгоценности, только не убивай ее.  Постой, 
где же у тебя нож ? 

Саматоха привычным жестом полез за пазуху, но сейчас 
же сконфузился и пожал плечами. 
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- Можно и без ножа. Нарочно ж . . .  
- Нет, я тебе лучше nринесу и з  столовой. 
- Только серебряный ! - крикнул ей вдогонку Сама� 

то ха. 
Игра кончилась тем, что, забрав часы, брошку и кольцо 

в обмен на драгоценную жизнь Марфушки, Саматоха 
сказал : 

- А теnерь я тебя как будто заnру в тюрьму. 
- Что ты, МИша ! - возразила на это девочка, хорошо, 

очевидно , изучившая, кроме светского этикета, и разбой� 
ничьи нравы .- Почему же меня в тюрьму !  Ведь ты раз� 
бойник - тебя и надо в тюрьму. 

Покоренный этой суровой логикой, Миша возразил : 
Ну так я тебя беру в nлен и заnираю в башню. 

- Это другое дело. Ванная - б у д то б башня . . .  Хор о� 
шо ? 

Когда он nоднял ее на руки и nонес , она, барахтаясь, 
зацеnилась рукой за карман его брюк. 

- Смотри�ка, Миша, что это у тебя в кармане ? Ложка ? !  
Это чья ? 

- Это, брат, моя ложка. 
- Нет, это наша. Видишь, вон вензель. Ты, наверное, 

нечаянно ее nоложил, да ? Думал, nлаток ? 
- Нечаянно, нечаянно ! Ну, садись�ка, брат, сюда. 
- Постой ! Ты мне и руки свяжи, будто бы чтоб я не 

убежала. 
- Экая фартовая девчонка ,- умилился Саматоха.

Все-то она знает. Ну, давай свои лаnки ! 
Он nовернул ключ в дверях ванной и ,  надев в nередней 

чье-то летнее nальто, нетороnливо вышел. 
По у лице шагал с самым рассеянным видом.  
Прошло несколько дней. 
Мишка Саматоха, как волк, nробиралея по лужайке 

nарка между нянек, колясочек младенцев,  летящих откуда-то 
резиновых мячей и целой кучи детворы, коnошившейся 
на траве. 

Его волчий взгляд nрыгал от одной няньки к другой,  
от одного ребенка к другому. 

Под громадным деревом сидела бонна, углубившаяся 
в книгу, а в двух шагах маленькая трех,летняя девочка 
расставляла какие-то кубики. Тут же на траве раскинулась 
ее кукла размером больше хозяйки - длинноволосое , розо� 
вощекое создание nарижекой мастерской, одетое в голубое 
nлатье с кружевами.  

Увидев куклу,  Саматоха нацелился, сделал стойку и 
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вдруг как молния прыгнул, схватил куклу и унесся в 
глубь парка на глазах изумленных детей и нянек. 

Лотом послышались крики и вообще началась невероят
пая суматоха. 

МИнут двадцать без передышки бежал МИшка, стараясь 
запутать свой след. 

Добежал до какого-то дощатого забора, отдышался и ,  
скрытый деревьями, довольно рассмеялся.  

- Ловко,- сказал он.- Лоди-кось, догони.  
Потом вынул замусоленный огрызок карандаша и стал 

шарить по карманам обрывок какой-нибудь бум'ажки. 
- Эко, черт ! Когда нужно, так и нет,- озабоченно 

проворчал он. , 
Взгляд его упал на обрывок старой афиши на заборе. 

Ветер шевелил отклеившимел куском розовой бумаги. 
Саматоха оторвал его, крякнул и,  прислонившись к забо

ру, принялся писать что-то. 
Лотом уселся на землю и стал затыкать записку кукле 

за пояс. 
На клочке бумаги были причудливо переметаны печат

ные фразы афиши с рукописным творчеством Саматохи. 
Читать можно было так : 
« Многоуважаемая Вера ! С д о з в о л е н и я н а ч а л ь

с т в а .  Очень прошу не обижаться, что я ушел тогда. Было 
нельзя. Если бы кто-нибудь вернулся - засыпался бы я.  
А ты девочка знатная, понимаешь, что к чему. И прошу 
тебя получить . . .  б и н о к л и у к а п е л ь д и н е р о в . . .  
сию куклу, мною для тебя найденную на  у лице. . .  Можешь 
не благодарить . . .  А р т и с т ы с р е д и а к т а н а а п л о -
д и с м е н т ы н е в ы х о д я т . . .  Уважаемого тобой Мишу 
С. А. Ложку-то я забыл тогда вернуть ! Лрощ.» .  

- Вот он где, ребята ! Держи его ! Вот ты  узнаешь, 
как кукол воровать, паршивец ! . .  Стой . . .  не уйдешь ! . .  
Собачье мясо ! . .  

Саматоха вскочил с земли, с досадой бросил куклу под 
ноги окружавших его дворников и мальчишек и проворчал с 
досадой : 

- Свяжись только с бабой - вечно в какую-нибудь 
историю втяпаешься. 
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МАНЯ МЕЧТАЕТ 

Хорошо идти, идти, да вдруг найти на улице мил
лион.  Вот бы тогда . . .  

Мане четырнадцать лет, кожа н а  лице е е  прозрачна, 
и подбородок заострен ;  глаза, большей частью, красные ; 
конечно, не от природы, а от усиленной работы в мастерской 
madame Зины, где она работает и сейчас, несмотря на 
вечер Страстной субботы и заманчивый перезвон колоко
лов . . .  

Наблюдал ли кто-нибудь з а  взаимоотношением между 
положением человека и его желаниями ?  Как-никак, Маня 
все же сидит более или менее сытая, в более или менее теп
лой комнате, и ей хочется найти миллион ; броди она 
босая, в изорванном платье - венцом ее мечтаний было 
найти десять или даже сто миллионов. Неправда, что у ни
щих скромные желания. Нищие больны лихорадкой нена
сытности . Если бы Маня сидела не в мастерской, а у себя 
дома, в уютной гостиной, за пианино, и отец ее был бы 
не пьяны й рассыльный технической конторы,  а статский 
советник - ее материалистические мечты сузились бы про
порционально благосостоянию. ( «Хорошо бы найти где
нибудь пятисотрублевую бумажку. Чего только на пятьсот 
рублей не сделаешь ! . . » )  А некоторые немецкие принцессы,  
как о том писали в газетах, получают от родителей десять 
марок в месяц, и ,  конечно, венец их желаний - найти где
нибудь стомарковую монету. 

Маня мечтала о миллионе ; из этого можно заключить, 
что жилось ей  совсем неважно. 

- Пасха тут на носу,- угрюмо думала Маня, переез
жая со своего излюбленного миллиона на предметы более 
реальные,- а ты сиди, работай, как собака какая -нибудь. 
Уйти бы теперь, да на улицу !  . .  Хорошо, если бы вдруг 
пожар случился. Чтобы вспыхнуло у старшей мастерицы 
платье, которое она так внимательно расправляет на мане-
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кенс.  И чтобы огонь перескочил на всю эту кучу тряпок . . .  
Все визжат, бегут . . . Я б ы  тоже завизжала, да н а  ули
цу . . .  Ищи меня тогда . . .  

- Опять задумалась ? Тебя что ж е  взяли сюда -
работать или раздумывать ? С1юро одиннадцать часов,  
а у тебя что сделано, дрянь этакая ? 

У Мани так и вертелся на языке ошеломляющий 
по своей ядовитости ответ : 

- Дрянь, да с дворян, а ты халява моя. 
Она и сама не знает, где впервые услышала это «возра

жение по существу», но элемент сатанинской гордости, 
заключенный в вышеприведенной угрозе , чрезвычайно 
привлекает ее. 

Конечно, она никогда не рискнет сказать эту фразу 
вслух, но даже про себя произнести ее - так заман
чиво. 

Даже элемент неправдаподобия не смущает ее : она да
леко не дворянка, да и мадам Зина никогда не была ее 
халявой ;  да и еще вопрос, что означает странное обидное 
слово - халява ; а помечтать все же приятно : «Вдруг я скажу 
это вслух ! Крики, истерика, да уж поздно:" Слово ска
зано при всех, услышано, и мадам Зина опозорена на
веки».  

- Опять ты задумалась ? ! И что это в самом деле за 
девчонка такая омерзительная ? !  

Легкий толчок в плечо ; иголка впивается в палец ;  
первая мысль - профессиональная : боязнь запятнать рабо
ты кровью, для чего палец берется в рот и тщательно 
высасывается ; вторая мысль : «Тебя бы мордой на иголку 
наткнуть, узнала бы тогда . . .  » 

Но этого мало ; когда мысли начинают течь по обыкновен
ному руслу, судьба madame Зины оnределяется более 
ясно :  

Хорошо б ы  ошпарить ей  голову кипятком, когда она 
моет волосы ; под видом,  будто нечаянно. Вылезшие 
волосы поползут вместе с водой по плечам, по спине, и 
забегает она, проклятая Зинка, с красным лицом,  страшная , 
обваренная, и только тогда поймет, какая она была дрянь 
по отношению к Мане. 

Однако этот проект быстро забраковывается, и нужно 
сказать правду - не по причинам милосердия и душевной 
доброты мстительницы. 

- Кипятком,  пожалуй,  и не обваришь как следует. 
Наденет вместо волос парик, а красные пятна запудрит. 
Нет, нужно что-нибудь такое , чтобы она долго мучилась, 
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чтобы страдала и чувствовала ,  страдала и чувствовала. 
И совершенно неожиАанно страшный, злодейский план 

приходит в голову закоренелой преступнице Мане. 
- Хорошо бы купить такую машину, которую я давеча 

видела в магазине, где покупала ветчину . . .  l\1ашина эта 
специально и сделана для резки ветчины : около небольшой 
площадки вращается с невероятной быстротой колесо ; края 
у него острые, как бритва, на площадке лежит окорок 
ветчины, и стоит только пододвинуть этот окорок к коле
су, как колесо режет тонкий, как бумага, ломоть вет
чины. 

Страшные мысли бродят в многодумной Маниной 
голове. 

- Взять бы эту анафемскую Зинку да положить ногами 
вместо ветчины . . .  Отрезать сначала кончики пальцев да 
и посмотреть в лицо : «Приятно ли тебе, матушка ? »  
Полодвинуть немножко опять, завертеть колесо да снова 
заглянуть в лицо : «Что, сударыня, приятно вам ? »  Uелый 
час резать можно по тоненькой такой пластиночке - а она 
все будет чувствовать. 

Выкупавшись досыта в Зинкиной крови, Маня переходит 
на месть более утонченную, более женственную. Правда, тут 
без миллиона не обойтись, ну, что же делать - можно 
ведь, в конце концов, найти и миллион ( иду, а он у стенки 
валяется в белом пакете ) . . .  

- У меня свой дом ; большая мра.морная лестница, и на  
каждой ступеньке пальма и красный лакей.  Я сижу в зале, 
всюду огни,  а меня окружает золотая молодежь ! Все во 
фраках. Я играю на рояле, а все восхищаются, охают 
и говорят : «До чего ж вы' хорошо играете ,  Мария Евгра
фовна ! Подарите розу с вашей груди, Мария Евграфовна ! 
Я вас люблю, Мария Евграфовна,- вот вам моя рука и 
сердце» .  

- Нет,- печально говорю я,- я люблю другого. Од
ного князя . . .  - Вдруг на лестнице шум, лакеи кого-то не 
пускают, слышен чей-то женский голос : «Пустите меня к 
ней, она, наверное, не забыла свою старую хозяйку, мадам 
Зину ! Я так разорилась, и она мне поможет . . . » 

Рука с иголкой опустилась. Широко открытые глаза 
видят то, чего никто не видит. Видят они захватывающую, 
полную глубокого драматизма, сцену : 

- Услы шав шум, я встаю из-за рояля . . .  Барон, взгля
ните, что там за шум ? . .  Встаю, иду на середину зала ; 
за мной все мои гости, ну, конечно, и мастерицы некоторые, 
здешние. На мне корсаж из  узорчатого светлого шелка ; 
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воротник из тонкого линобатиста. Юбка в три волана, 
клеш. Спереди корсажа складки-плиссе. Шарф из  тафты или 
фай-де-шинь. На шее сверкает кулуар. Мадам Зина 
одета криво, косо, юбка из рыжего �рапа спереди разорвана, 
застежка на блузе без басонных пуговиц - позор формен
ный !  Я смотрю на нее в лорнетку и удивляюсь как будто 
бы : «Это еще что за чучело ? »  

« Манечка ! - кричит она .- Это же я, мадам Зина ! »
«Кескесе, Зина ? - спрашиваю я, опираясь на плечо баро
на.- Кто осмелился пустить эту ве-пре-зен-табельную жен
щину ? Мой салон не для нее» .- «Манечка,- кричит она.
Я несчастная, прости меня ! »  Я снова осматриваю ее в лор
нетку, холодно говорю: « Вон ! » - и сажусь играть за рояль. 
Ее выводят, она кричит, а я играю «Сон жизни» ,  и все 
танцуют. А лакеи смеются над ее драповой юбкой и сбра
сывают ее с лестн . . .  

- Ну что, Маня, кончила ? - раздается над  е е  головой 
голос madame Зины. 

Странно - голос как будто потеплел, без сухих дере
вянных раздражительных ноток. 

- Немножко осталось, мадам. Только эту сторону 
притачать. 

- Заработалась? - улыбается мадам Зина, поглажи
вая ее жидкие волосы.- Все уже ушли, только ты и Софья 
остались. Ну, да ладно. Отложи пока - тут на полчаса 
работы , пойдем ко мне. 

- Зачем, мадам ? - робко шепчет кровожадная, честе
любиная Маня. 

- Разговеешься, дурочка . Что ж так сидеть-то, спину 
гнуть в такой праздник ? . .  Разговеешься, окончишь то, что 
осталось, и иди домой спать. Ну, пойдем же. 

Она увлекает пораженную, сбитую с толку Маню во 
внутренние, такие таинственные, такие заманчивые комнаты, 
подводит ее к столу, за которым сидят уже мастерица 
Соня, старуха - мать хозяйки и два молодых человека в 
смокингах, с громадными цветками в пет лицах. 

- Господа, христосуйтесь ! - смеется madame Зина, 
подталкивая Маню.- Ну, Маня, иди, я тебя поцелую. 
Христос воскресе ! 

- Воистину . . .  - шепчет ужасная Маня, касаясь дрожа
щими губами упругой, надушенной сладкими духами щеки 
madameL Зины.  

- Садись сюда, Маня. Вот выпей ,  это сладенькое. 
Мама, передайте ей свяченого кулича. Барашка хочешь или 
ветчины ? Что именно ? 
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. . .  Маня задумчиво жует ветчину. Что-то ассоциируется 
в ее мыслях с тонкими ломтиками ветчины.  Что именно? 

Взгляд ее падает на красиво обтянутую шелковым чул
ком стройную ногу, выставленную из-под черного бархат
ного платья madame. 

Маня хочет представить, как эта нога, обнаженная, свер
кая белизной, ляжет у острого, как бритва, колеса, как коле
со врежется в розовую, нежную, как лепесток цветка, пятку, 
как она, Маня, будет глядеть в искаженное лицо madame 
хочет Маня все это представить и не может. 

Жует кулич, потом сладкую творожную пасху, запивает 
душистым портвейном и снова глядит немигающими г ла
зами на madame. 

- Что, Маня? - спрашивает madame, снова кладя теп
лую ладонь на светлые Маиины волосы .- Покушала? Ну, 
иди, детка, кончай, а потом ступай себе спать. Впрочем,  пой
дем ,  я тебе помогу . . .  Вдвоем мы скорее справимся. Из
вините, господа ! Я через десять минут . . .  

Привычные руки быстро порхают над куском белого, 
как весеннее пасхальное облачко, газа . . .  

А мысли, независимо о т  работы рук, текут по раз 
навсегда прорытому руслу : 

- Хорошо бы найти где-нибудь миллион да взять его, 
купить дом с садом и мраморной лестницей. Конечно, на 
каждой ступеньке лакеи и все ,  что полагается . . .  Сижу я в 
зале, всюду огни, играю на рояле, все сидят во фраках, 
слушают . . .  Вдруг шум, крики : «Пустите меня к ней, это моя 
бывшая мастерица Манечка» .  Я еще не знаю, в чем дело, 
но уже говорю графу :  « Впустите эту добрую женщину» .  
Впускают . . .  «Боже мой !  Это вы, мадам Зина ? В таком виде ? 
В грязи, в старом платье ? ! !  Эй, люди, горничная ! Принесите 
сейчас же туалет легкого шелка, заложенного в складки
плиссе. Т о самое, низ складок которого скреплен рюшем с 
выстроченными краями,  а на рубашечку надевается веста
кимоно из фая мелкими букетиками вяло-розовых цветов ! !  
Дайте сюда это платье , наденьте его на мадам и, вообще, 
обращайтесь с ней, как с моим луgшим другом. Мадам ! Вы, 
может быть, голодны ? Могу вам предложить барашка, 
ветчины или чего-нибудь презентабельнее ? Кескесе вы 
пьете ? » Я плачу, мадам плачет, гости и лакеи - тоже 
плачут. Потом все, обнявшись, идем в столовуЮ и пьем за 
здоровье мадам .  «Жить вы будете у меня, как подруга ! »  Тут 
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же я снимаю с шеи алмазный ку л у ар и вешаю его на 
мадам.  Все плачут . . .  

Обилие слез в этой фантастической истории н е  смущает 
Маню. 

Главное дело - чувствительно и вполне отвечает  новому 
настроению . 

ТРА ВА , ПРИМЯ ТА Я САПОГОМ 

Как ты думаешь, сколько мне лет ? - спросила 
небольшая девочка, перепрыгивая с' одной ноги на другую, 
потряхивая темными кудрями и поглядывая на меня сбоку 
большим серым г лазом . . .  

Тебе-то ? А так я думаю, что тебе лет пятьдесят. 
Нет, серьезно. Ну, пожалуйста, скажи. 
Тебе-то ? Лет восемь, что ли ? 
Что ты ! Гораздо больше : восемь с половиной. 
Ну ? !  Порядочно. Как говорится : старость не ра

дость. Небось и женишка уже nрипасла ? 
Куда там ! ( глубокая поперечная морщина сразу 

выползла на ее безмятежный лоб ) .  Разве теперь можно 
обзаводиться семьей ? Все так дорого. 

- Госnоди, Боже ты мой, какие солидные разговоры 
пошли ! .. Как здоровье твоей многоуважаемой куклы ? 

- Покашливает. Я вчера с ней долго сидела у реки. 
Кстати, хочешь, на речку nойдем,  посидим. Там хорошо : 
птички поют .  Я вчера очень комичную козявку поймала. 

- Поцелуй ее от меня в лапку. Но как же мы пойдем 
на речку : ведь в той стороне, за рекой, стреляют. 

- Неужели ты боишься ? Вот еще глупый. Ведь снаряды 
не долетают сюда, это ведь далеко. А я тебе зато расскажу 
стих. Пойдем?  
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- Ну, раз стих - это дело десятое. Тогда не лень и 
пойти, 

По дороге, ведя меня за руку, она сообщила : 
Знаешь, меня ночью комар как укусит, за ногу. 
Слушаю-с. Если я его встречу, я дам ему по морде. 
Знаешь, ты ужасно комичный. 
Еще бы. На том стоим. 

На берегу реки мы преуютно уселись на камушке под 
развесистым деревцом. Она прижалась к моему плечу, при· 
слушалась к отдаленным выстрелам, и снова та же морщинка 
озабоченности и вопроса, как гнусный червяк, всползла 
на чистый лоб. 

Она потерлась порозовевшей от ходьбы щечкой о шер
шавую материю моего пиджака и,  глядя остановившимися 
г лазами на невозмутимую г ладь реки, спросила : 

- Скажи, неужели Ватикан никак не реагирует на 
эксцессы большевиков ? . .  

Я испуганно отодвину лея от нее и поглядел на  этот розо· 
вый ротик с будто чуть-чуть припухшей верхней губкой,  
посмотрел на этот ротик, откуда только -что спокойно 
вылетела эта чудовищная по своей деловитости фраза, и 
пе реепросил :  

- Чего, чего? 
Она повторила. 
Я тихо обнял ее за плечи, поцеловал в голову и про· 

шептал на ухо : 
- Не надо, голубчик, об этом говорить, хорошо ? Скажи 

лучше стихи, что обещала. 
- Ах, стихи ! Я и забыла . О Максе : 

�аксик вечно ноет, 
�аксик рук не моет, 
У грязнули �акса 
Руки, точно вакса. 
Волосы,  как швабра, 
Чешет их не храбро . . .  

Правда, комичные стишки ? Я их в старом «Задушев-
ном слове» прочитала. 

Здорово сработано. Ты их маме-то читала ? 
Ну, знаешь, ей не до того. прихварывает все. 
Что же с ней такое ? 
Малокровье . Ты знаешь, она целый год при больше

виках в Петербурге прожила. Вот и получила. Жиров не 
было, потом эти . . .  азотистые тоже в организм не. . .  этого . . .  
не входили. Ну, одним словом - коммунистический рай. 

- Бедный ребенок,- уныло прошептал я,  приг лаживая 
ей  волосы. 
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....- Еще бы не бедный. Когда бежали из Петербурга, 
я в вагоне кроватку куклиную потеряла, да медведь пищать 
nерестал. Не знаешь. отчего это он мог перестать пищать ? 

- Очевидно, азотистых веществ е�у не хватило. Или 
nросто саботаж. 

- Ну, ты прямо-таки прекомичный !  На мою резиновую 
собачку похож. А ты можешь нижней губой до носа 
достать? 

- Где там ! Всю жизнь мечтал об этом - не удается. 
- А знаешь, у меня одна знакомая девочка достает :  

очень комично. 
С противоположного берега дуну л о ветерком, и стрельба 

сразу сделалась слышней. 
- Вишь ты , как пулеметы работают,- сказал я ,  

прислушиваясь. 
- Что ты, братец,- какой же это пулемет ? Пулемет 

чаще тарахтит. Знаешь, совсем как швейная машина щелка
ет. А это просто пачками стреляют. Вишь ты : очередями 
жарят. 

Ба-бах ! 
- Ого,- вздрогну л я,- шрапнелью ахну ли. 
Ее серый лукавый глаз глянул на меня с откровенным 

сожалением. 
- Знаешь, если ты не понимаешь - так уж молчи. 

Какая же это шраnнель? Обыкновенную трехдюймовку 
со шрапнелью спутал. Ты знаешь, между nрочим, когда 
летит, так как-то особенно шуршит. А бризантный заряд 
воет, как собака. Очень комичный.  

- Послушай, клоп,- воскликнул я,  с суеверным 
страхом оглядывая ее розовые пухлые щечки, вздернутый 
носик и крохотные ручонки, которыми она в этот момент 
заботливо подтягивала опустившиеся к башмакам носоч
ки.- Откуда ты все это знаешь ? 

- Вот комичный вопрос, ей-Богу ! Поживи' с мое, еще 
не то узнаешь. 

А когда мы возвращались домой, она, забыв уже о 
«реагировании Ватикана» и «бризантных снарядах»,  
щебетала, как воробей, задрав кверху задорный носик:  

- Ты знаешь, какого мне достань котеночка? Чтоб у 
него был розовенький носик и черненькие глазки. Я ему 
голубенькую ленточку с малюсеньким таким золотым бубен
чиком привяжу, у меня есть. Я люблю маленьких котенков. 
Что же я, дура ! Я и забыла, что мой бубенчик был с 
маминым золотом в сейфе, и коммунисты его IJO мандату 
комфина реквизировали !  
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* * 
* 

По зеленой молодой травке ходят хамы в огромных 
тяжелых сапожищах, подбитых гвозями. 

Пройдут по ней, примнут ее . 
Прошли - полежал, полежал примятый,  полураздав

ленный стебелек, пригрел его луч солнца, и опять он 
приподнялся и под теплым дыханием дружеского ветерка 
шелестит о своем, о малом, о вечном. 

СМЕРТЬ А ФРИКАНСКОГО ОХ ОТНИКА 
/. ОБ!JlИЕ РА ССУЖ ДЕНИЯ. СКА .АА 

Мой друг, моральный воспитатель и наставник Борис 
Попов, провозившийся со мной все мои юношеские 
годы, часто говорил своим глухим, ласковым голосом :  

- Знаете, как б ы  я нарисовал картину «Жизнь»?  
По  необъятному полю, изрытому могилами, тяжело дви
жется громадная стеклянная стена . . .  Люди с безумно вы
катившимися глазами, напряженными мускулами рук и 
спины хотят остановить ее наступательное движение, бьют
ся у нижнего края ее, но остановить ее невозможно. Она 
движется и сваливает людей в подвернувшиеся ямы -
одного за другим . . .  Одного за другим ! Впереди ее 
пустые отверстые могилы ; сзади - наполненные, засы
панные могилы. И кучка живых людей у края видит 
прошлое : могилы, могилы и могилы. А остановить стену 
невозможно. Все мы свалимся в ямы. Все. 

Я вспоминаю эту иенаписанную картину и, пока 
еще стеклянна-я стена не смела меня в могилу, хочу приз
наться в одном чудовищном поступке, совершенном 
мною в дни моего детства. Об этом поступке никто не 
знает, а поступок дикий и для детского возраста неслы· 
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ханный :  у основания большой желтой скалы, на берегу 
моря, недалеко от Севастополя, в пустынном месте я 
закопал в песке , я похоронил одного англичанина и одного 
француза . . .  

Мир праху вашему - краснобаи и обманщики ! 
Стеклянная стена движется на меня, но я прикладываю 

к ней лицо и ,  сплюснув нос, вижу оставшееся позади : 
моего отца , индейца Ва-пити и негра Башелико. А за 
ними в тяжелых прыжках и извивах мощных тел мечутся 
львы, тигры и гиены. 

Это все главные действующие лица той истории, ко
торая окончилась таинственными похоронами у основания 
большой скалы на пустынном морском берегу. 

* 
* * 

* 
Мои родители жили в Севастополе, чего я никак не 

мог понять в то время : как можно было жить в Севастополе, 
когда существуют Филиппинские острова, южный берег 
Африки, пограничные города Мексики,  громадные 
прерии Северной Америки, мыс Доброй Надежды, реки 
Оранжевая, Амазонка, Миссисипи и Замбези ? . .  

Меня, десятилетнего пионера в душе, местожительство 
отца не удовлетворяло. 

А занятие ? Отец торговал чаем, мукой,  свечами, овсом 
и сахаром.  

Конечно, я ничего не имел против торговли . . .  но вопрос : 
чем торговать ? Я допускал торговлю кошенилью, сло
новой костью, выменянной у туземцев на безделушки, 
золотым песком, хинной коркой,  драгоценным розовым 
деревом,  сахарным тростником. . .  Я признавал даже такое 
опасное занятие, как торговля черным деревом ( негро
торговцы так называют негров ) .  

Н о  мыло ! Н о  свечи !  Но пиленый сахар ! 
Проза жизни тяготила меня. Я уходил на несколько 

верст от города и ,  пролеживая целыми днями на пустын
ном берегу моря, у подножия одинокой скалы, мечтал . . .  

Пиратское судно решило пристать к этому месту, 
чтобы закопать награбленное сокровище : скованный же
лезом сундук, полный старинных испанских дублонов, 
гиней, золотых бразильских и мексиканских монет и 
разной золотой,  осыпанной драгоценными камнями ут
вари . . .  

Грубые голоса, загорелые лица, хриплый смех и ром, 
ром без конца . . .  
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Я, спрятавшись в одному мне известном углублении на 
верхушке скалы, молча слежу за всем происходящим :  
мускулистые руки энергично роют песок, опускают в яму 
тяжелый сундук, засыпают его и, сделав на скале таин· 
ственную отметку, уезжают на новые грабежи и приклю· 
чения. Одну минуту я колеблюсь:  не примазаться ли к 
ним '? Хорошо поездить вместе, по греться под жарким 
экваториальным солнцем, пограбить мимо идущих «купцов»,  
сцепиться на абордаж с английским бригом, дорого про· 
давая свою жизнь, потому что встреча с англичанами -
верный галстук на шею. 

С другой стороны, можно к пиратам и не примазы· 
ваться.  Другая комбинация не менее заманчива:  вырыть 
сундук с дублонами, притащить к отцу, а потом купить на 
«вырученные деньги» фургон, в которых ездят южноафрИ· 
капекие боэры, оружия, припасов, нанять нескольких 
охотников для компании да и двинуться на африканские 
алмазные поля. 

Положим,  отец и мать забракуют Африку ! Но Боже ты 
мой ! Остается прекрасная Северная Америка с бизонами, 
бесконечными прериями, мексиканскими вакеро и раскра· 
шенными индейцами. Ради такой благодати стоило бы 
рискнуть скальпами - ха-ха ! 

Солнце накаливает морской песок у моих ног, тени 
постепенно удлиняются, а я, вытянувшись в холодке под 
облюбованной мною скалой, книга за книгой пог лощаю 
двух своих любимцев : Луи Буссенара и капитана Майн 
Рида. 

« . . .  Расположившись под тенью гигантского баобаба, 
путешественники с у довольствием вдыхали вкусный 
аромат жарившейся над костром передней ноги слона.  Негр 
Геркулес сорвал несколько плодов хлебного дерева и присое· 
динил их к вкусному жаркому. Основательно позавтракав 
и запив жаркое несколькими глотками кристальной воды 
из ручья, разбавленной ромом, наши путешественники» 
и т. д. 

Я глотаю слюну и шепчу, обуреваемый завистью : 
- Умеют же жить люди ! Ну-с . . .  позавтракаем и мы. 
Из тайного хранилища в расселине скалы я вынимаю . 

пару холодных котлет, тарань, кусок пирога с мясом, 
бутылку бузы и - начинаю насыщаться, изредка погля· 
дывая на чистый морской горизонт : не приближается ли 
пиратское судно '? 

А тени все длиннее и длиннее . . .  
Пора и в свой блокгауз на Ремесленной улице. 

166 



Я думаю - скала эта на пустынном берегу стоит и до 
сих пор, и расселина сохранилась, и на дне ее, вероятно, 
еще лежит сломанный ножик и баночка с порохам -
там все по-прежнему, а мне уже тридцать два года, и 
все чаще кто-нибудь из добрых друзей восклицает с ра
достным смехом : 

Гляди-ка ! А ведь у тебя тоже появился седой во-
л ос. 

11. ПЕРВОЕ РА ЗОЧА РОВАНИЕ 

Не знаю, кто из нас был большим ребенком - я или 
мой отец. 

Во всяком случае, я ,  как истый краснокожий, не был 
бы способен на такое бурное проявление восторга, как 
отец в тот момент, когда он сообщил мне, что к нам едет 
настоящий зверинец, который пробу дет всю Святую неделю 
и,  может быть (в этом месте отец подмигнул с видом 
дипломата, разоблачающего важную государственную 
тайну ) ,  останется и до мая. 

Внутри у меня все замерло от восторга, но наружно я 
не подал виду. 

Подумаешь, зверинец ! Какие там звери ? Небось и агути 
нет, и гну, и анаконды - матери вод, не говоря уж ь 
жирафах. пеккари и муравьедах. 

- Понимаешь - львы есть ! Тигры!  Крокодил ! У дав ! 
Укротители и хозяин у меня кое-что в лавке покупают, 
так говорили. Вот это, брат, штука ! Индеец там есть 
стрелок, и негр. 

- А что негр делает ? - спросил я с побледневшим 
от восторга лицом. 

- Да уж что-нибудь делает,- неопределенно промям
лил отец.- Даром держать не будут. 

- Какого племени ? 
- Да племени, брат, хорошего, сразу видно. Весь 

черный, как ни поверни. На первый день пасхи пойдем -
увидишь. 

Кто поймет мое чувство, с которым я нырнул под 
красную кумачовую с желтыми украшениями отделку 
балагана ? Кто оценит симфонию звуков хриплого аристона, 
хлопанья бича и потрясающего рева льва? 

Где слова для передачи сложного дивного сочетания 
трех запахов : львиной клетки, конского навоза и пораха? .. 

Эх, очерствели мы ! . .  
Однако, когда я опомtшлся, многое в зверинце пере- . 

стало мне нравиться. 
Во-первых - негр. 167 



Негр должен быть голым, кроме бедер, покрытых 
яркой бумажной материей. А тут я увидел профана
цию : негра в красном фраке, с нелепым зеленым цилинд
ром на голове. Во-вторых, негр должен быть грозен. 
А этот показывал какие-то фокусы, бегал по рядам пуб
лики, вынИмая из всех карманов замасленные карты, и 
вообще относился ко всем очень заискивающе.  

В-третьих - тяжелое впечатление произвел ·на меня 
Ва-пити - индеец, стрелок из лука. Правда, он был в 
индейском национальном костюме ,  украшен какой-то шку
рой и утыкан перьями, как петух, но . . .  где же скальпы ? 
Г де ожерелье из зубов серого медведя-гризли?  

Нет, все это не  то. 
И потом : человек стреляет из лука - во что ? - в черный 

кружок, нарисованный на деревянной доске. 
И это в то время, когда в двух шагах от него сидят его 

злейшие враги, бледнолицые ! 
- Стыдись, Ва-пити, краснокожая собака !- хотел 

сказать я ему.- Т вое сердце трусливо, и ты уже забыл, как 
бледнолицые отняли у тебя пастбище, сожгли вигвам 
и угналИ твоего мустанга. Другой порядочный индеец 
не стал бы раздумывать, а влепил бы сразу парочку 
стрел в физиономию вон тому акцизному чиновнику, сытый 
вид которого доказывает, что гибель вигвама и угон мус
танга не обошлись без его ссrдействия. 

У вы ! Ва-пити забыл заветы своих предков. Ни одного 
скальпа не содрал он сегодня,  а просто раскланялся на 
аплодисменты и ушел. Прощай, трусливая собака ! 

Чем дальше, тем больше падало мое настроение : ху
досочная девица надевала себе на шею удава, будто это 
был вязаный шерстяной платок. 

Ж ивой удав - и он стерпел это, не обвил негодницу 
своими смертоносными кольцами ? Не сжал ее так, чтобы 
кровь из нее брызнула во все стороны ? !  Червяк ты несчаст
ный,  а не удав ! 

Лев ! Uарь зверей,  величественный, грозный, одним 
прыж1юм выносящийся из густых зарослей и ,  как гром 
небесный, обрушивающийся на спину антилопы. . .  Лев,  
гроза чернокожих , бич стад и зазевавшихся охотников, 
прыгал через обруч ! Становился всеми четырьмя лапами 
на раскрашенный шар ! Гиена становилась передними но
гами ему на круп ! . .  

Да будь я н а  месте этого льва, я так тяпну л б ы  этого 
укротителя за ногу, что он другой раз и к клетке близко 
бы не подошел. 
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И гиена тоже об наг л ела, как самая последняя дрянь . . .  
11Рошу не  осуждать меня за  кровожадность. . .  Я рас

суждал, так сказать, академически. 
КаждыИ должен делать свое дело : индеец снимать 

скальп, негр - есть попавших к нему в лапы путешествен
ников, а лев - терзать без разбору того, другого и третье
го, потому что читатель должен понять : пить-есть всякому 
надо. 

Теперь я и сам недоумеваю : что я надеялся увидеть, 
явившись в зверинец ? Лару львов, вырвавшихся из клет
ки и доедающих в углу галерки не успевшего удрать мат
роса ? ИндеИца, старательно снимающего скальпы со всего 
первого ряда обезумевших от ужаса зрителеИ ? Негра, раз
ложившего костер из выломанных досок слоновой заго
родки и поджаривающего на этом костре мучного торгов
ца Слуцкина ? 

Вероятно, это зрелище было бы единственное, которое 
меня бы удовлетворило . . .  

А когда мы выходили из балагана, отец сообщил 
мне ликующим тоном : 

- Представь себе, я пригласил сегодня вечером к нам 
в гости хозяина, индейца и негра. Повеселимся. 

Это была та же отцовская черта , которая приводила 
его к покупке на базаре каракатиц, которых мы потом вдвоем 
с отцом и съедали. Я - из любви к приключениям, он -
из желания доказать всем домашним, что покупка его не 
носит определенного характера бессмысленности. 

- Да-с . Пригласил.  Интересные люди. 
С таким видом, вероятно, Ротшильд теперь пригла

шает к себе Шаляпина. 
Дух меценатства свил себе в отце прочное гнездо. 

JII. ВТОРОЕ РА ЗОЧА РОВА НИЕ. СМЕРТЬ 

У дар за ударом ! 
Индеец Ва-пити и негр Башелико явились к нам в серых 

пиджаках, которые сидели на них, как перчатка на каран
даше . 

Они по примеру хозяина зверинца христосовались с 
отцом и мамой. 

Негр - каннибал - христосовался ! 
Краснокожая собака - Ва-пити, которого засмеяли бы 

индейские с к во ( бабы ) ,- христосовался ! 
Боже, Боже ! Они ели кулич. После жареного миссио

нера - кулич ! А грозный индеец Ва-пити мирно съел три 
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крашеных яйца, измазав себе всю кирnичную физиономию 
синим и зеленым цветом. Это - вмест() раскраски в цвета 
войны . . .  

Кончилось тем, что отец, хватив киевской наливки 
свыше меры, затянул «Виют витры, виют буйны»,  а ин� 
деец ему подтягивал ! !  

А негр танцевал с теткой польку�мазуf>ку . . .  Правда, при 
этом ел ее, но только г лазами . . .  

И в это время играл не  тамтам, а торбан под умелой 
рукой отца. 

А грозный немец, хозяин зверинца, просто спал, 
забыв своих львов и слонов. 

* 
* * 

* 

Утром, когда еще все спали, я встал и ,  надев фу� 
ражку, тихо побрел по берегу бухты. 

Долго брел, грустно брел. 
Вот и моя скала, вот и расселина - мое пище· и книго

хранилище. 
Я вынул Буссенара, Майн Рида и уселся у подножия 

скалы. Перелистал книги . . .  в последний раз. 
И со страниц на меня глядели индейцы, поющие : «Виют 

витры,  виют буйны», глядели негры, танцующие польку
мазурку под звуки хохлацкого торбана, львы прыгали 
через обруч, и слоны стреляли хоботом из пистолета . . .  

я вздохнул. 
Прощай, мое детство, мое сладкое, изумительно ин

тересное детство . . . 
Я вырыл в песке под скалой яму, положил в нее 

все томики француза Буссевара и англичанина капитана 
Майн Рида, засыпал эту могилу, встал и выпрямился, 
обведя горизонт совсем другим взглядом .. .  Пиратов не было 
и не мог л о быть ; не должно быть. 
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Вместо него - родился юноша. 

* 
* * 

* 

В слонов лучше всего стрелять разрывными пуля ми. 



ИНКВИЗИ[JИЯ 
Я гляжу на них сверху вниз . . .  
И не  потому, чтобы я их  презирал, а просто я выше их, 

хотя и сижу в кресле : Лиля высотой не более аршина, 
Котька - вершка на два выше. 

Каждый из них опирается обеими руками о мое коле-
но, и оба не мигая глядят в мои бегающие г лаза. 

� 
- Я у Шуры книжку видел,- сообщает Котька и умол

кает, ожидая, чтобы я спросил : «Какую? »  
Какую?  

- Называется : «Мальчик у Христа на  елке» .  
- МДа-а,- неопределенно мычу я .  
Молчание. 
Лиля решает поддержать брата : 
- А я стихи новые знаю. 
И замирает вся, напрягается, трепетно ожидая од

ного только словечка : «Какие ? »  
- Какие ? 
Обыкновенно около нее нужно работать целый час, 

чтобы вытянуть хоть какие-нибудь стишонки. 
Но тут она, как обильный весенний дождик по крыше -

прорывается сразу : 

У нашей елки 
Иголки - колки. 
В дверную щелку 
Мьr видим елку . . . 
Звезда, хлопушки. 
Орехи, пушки. 

Все.  Вчера в журнале читала. 
- Так-с,- снова мямлю я.- Стишки хоть куда. А это 

знаешь:  «Зима. Крестьянин торжествуя . . .  » ?  
Но такой оборот разговора обоим невыгоден.  
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- МЫ это знаем.  Слушай, дядя . . .  А бывают елки 
выше потолка ? 

Бывают. 
- А как же тогда ? 
- Делают дырку в потолке и просовывают конец в 

верхний этаж. Если там живут не дураки - они убирают 
просунутый конец игрушками, золочеными орехами и ве 
селятся напропалую. 

Котька отворачивает плутоватую мордочку в сторону 
и задает многозначительный вопрос : 

А кто живет этажом ниже нас - у них есть 
дети ?  

Не знаю. Кажется,  там старик какой-то. 
Жаль. А знаешь что,- неопределенно говорит Коть

ка,- я на рождество буду слушаться. 
- И я! И я ! - ревниво кричит Лиля. 
- Важное кушанье !- пожимаю я плечами.- Вы всегда 

должны слушаться. А нет - я сдеру с вас шкуру, набью 
ее ватой, и уж эти-то детки будут сидеть тихо. 

Котька приподнимает одну ногу, осматривает ботинок, 
который у него в полном порядке, и, казалось бы, бес
цельно сообщает : 

У наших соседов, говорят, нынче елка будет. 
- Не соседов, а соседей. 
- Ну, пусть соседей.  Но елка-то все-таки будет. 
Положение создается тягостное . 

. - Елки . . .  - мычу я.- Елки . . .  Гм ! . .  Тоже, знаете, и от 
елок ин о г да радости мало. Вон, у одних моих знакомых тоже 
как-то устроили елку, а свечка одна горела, горела, по
том покосилась да кисейную гардину и подожгла. . .  Как 
порох вспыхну л дом ! Восемь человек сгорело. 

- Елку нужно посредине ставить . Рази к окну 
ставят ,- замечает многоопытная Лиля. 

- Посредине . . .  - горько усмехаюсь я.- Оно и посреди
не бывает тоже не сладко. В одном тоже вот . . .  знакомом 
доме . . .  у Петровых . . .  Петровы были у меня такие . . .  зна
комые . . . Так у них - поставили елку посредине, а она стоя
ла, стояла да как бухнет на пол, так одну девочку напо
полам ! Голова к роялю отлетела, ноги к дверям .  

К моему удивлению, этот ужасный случай не  произ
водит никакого впечатления. Будто не живой ребенок погиб, 
а муху на стене прихлопну ли. 

- Подставку нужно делать больше и тяжельше -
тогда и не упадет fЛКа,- деловито сипит Котька. 

1-Ia подставке одной далеко не уедешь,- возражаю 
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я.- Главная опасность - это хлопушки. Знавал я такую 
одну семью . . .  как бишь их ? Да ! Тоже Петровы. Так вот 
один из мальчуганов взял хлопушку, поднес к гла зам, 
дернул где следует - бац ! Глаз пополам, и ухо на ни
точке ! 

Мы все трое замолкаем и думаем - каждын о своем. 
- А вот я тоже знала семью,- вдруг начинает 

задумчиво и тихо, опустив головенку, Лиля.- Ихняя фами
лия была Курицыхины.  И тоже, ко г да было рождество, 
так ихниИ папа говорит:  «Не будет вам завтра елки ! »  
Они завтра тоже лег л и  спать днем, и ихниИ папа тоже 
лег -1:пать днем. . .  Нет, перед вечером, когда бы была 
зажгита елка, если б он сделал.  Так они тог да лег ли. 
Ну, легли все и спят, потому елки нет, делать нечего. 
А воры видят, что все спят, забрались и все покрали, что 
было, чего и не было - все взяли. Ну, проснулись, понят
но, и плакали все. 

- Это, наверное , был такоИ случаИ ? - спрашиваю я, 
делая встревоженное лицо. 

Д. . .  да,- не совсем убежденно отвечает Лиля. 
Значит, если я не устрою елки, к нам тоже забе

рутся воры ? 
Заберутся,- таинственно шепчут оба. 

- А если вы не ляжете спать в это время ? 
- Нет, мы ляжем ! ! !  
Дольше те

.
рзать их жалко. И так на лицах застыла му

чительная гримаса трепетного ожидания, а глаза выра
жают то страх, то надежду, то уныние и разочарование. 

Не желая, однако, сразу сдать позицию, я задаю преглу
пыИ вопрос : 

- А вы какую бы хотели елку : зеленого цвета или 
розового ? 

Зеленую . . .  
Ну,  раз зеленую - тогда можно. А ·  розовую уж 

никак бы нельзя. 
* 

* * 
* 

Как щедры дети : поцелуи, которыми меня осыпают, 
совсем не заслужены. 
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ИНДЕйКА С КАШТА НА МИ 

�ена заглянула в кабинет и сказала муlКу: 
Василь Николаич, там твой племянник, Степа, при-

шел . . .  
А зачем? 
Да так, говорит, поздравить хочу. 
А ну его к черту. 
Ну, все-таки неловко - твой lКе родственник. 

Ты выйди, поздоровайся. Ну, дай ему рубля три, в виде 
подарка. 

- А ты сама не моlКешь его принять ? 
- Здравствуйте ! Я и то, я и се, я и ту да, я и сюда, я и 

за индейкой присматривай, я и твоих племянников при
нимай ? . . .  

- Да, кстати, что lКе  будет с индейкой ? 
- Это уlК как ты хочешь. И сегодня гостей на индейку 

позвал, и завтра гостей на индейку позвал ! А индейка 
одна. Не разорваться lКе е й. . .  Распорядился - нечего ска
зать ! ! 

- А нельзя половину сегодня подать, половину 
завтра ? 

- Еще что выдумай ! На весь город засмеют. Кто же 
это к столу пол-индейки подает ? 

- Гм . . .  да . . .  Каверзная штука. Ну, где твой этот 
дурацкий Степа - давай его сюда ! 

- Какой он мой ? !  Т вой lКе родственник. В передней 
сидит. Позвать? 

- Зови. Я его постараюсь сплавить до приезда гостей .  
* 

* * 
* 

В кабинет вошел племянник, Степа,- существо, 
совсем не напоминающее распространенный тип легко-
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мысленных, расточительнь�х, элегантных племянников, 
пользующихся родственнон слабостью богатого дяди. 

Был Степа высоким, скуластым молодцом, с громадным 
зубастым ртом,  искательными, навсегда испуганными глаза
ми и такой впалой грудью, что, ходи Степа голым,- в етой 
впадине в дождливое время всегда бы застаивалась 
вода. 

Руки из рукавов пиджака и ноги из брюк , торчали 
вершка на три больше, чем ето допустил бы легкомыслен
ный племянник из великосветского романа, а карманы 
пиджака так оттопыривались, будто Степа целый год тас
кал в каждом из карманов по большому астраханскому 
арбузу. Брюки на коленях тоже были чудовищно вздуты, как 
сочленения на индусском бамбуке .  

Бровей не  было. Зато волосы на лбу соускались так 
низко, что являлось подозрение : не всползли ли брови в 
один из периодов изумленности Степы кверху и не сме
шались ли там раз навсегда с головными волосам и ?  В 
ущелье, между щекой и крылом носа, пряталась огром
ная розовая бородавка, б у д то конфузясь блестящего об
щества верхней волосатой губы и широких мощных нозд
рей . . . 

Таков был етот бедный родственник Степа. 
- Ну, здравствуй, Степа,- приветствовал его дядя.

Как поживаешь? 
- Благодарю, хорошо. Поздравляю с праздником и же

лаю всего, всего . . .  етого самого. 
- Ага, ну-ну. А ты, Стеnа, тово . . .  Гм ! Как это гово

рится . . . Ты, Степа, не мог бы мне где-нибудь индейки 
достать, а ?  

- Сегодня? Г де же ее  нынче, дядюшка, достать. Ведь 
первый день рождества. Все закрыто. 

- Ага .. . Закрыто .. . Вот, брат Степан, история у меня 
случилась : индейка-то у нас одна, а я и на сегодня и на 
завтра позвал гостей именно на индейку. Черт меня дер
нул, а ?  

- Да, положение ваше ужасное,- покорно согласился 
Степа.- А вы сегодня с!{ажите, что больны . . .  

- Кой черт поверит, когда я уже у обедни был. 
- А вы скажите, что кухарка пережарила ин-

дейку. 
- А если они из сочувствия на кухню полезут смотреть, 

что тогда ? . .  Нет,  надо так, чтобы индейку они видели, но 
только ее не ели. А завтра разогреем, и б у дет она опять, 
как живая. 
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Так пусть кто-нибудь из гостей скажет, что уже сыты 
и что индейку резать не надо . . .  

Дядя, закусив верхнюю губу, задумчиво глядел на 
племянника и вдруг весь засветился радостью . . .  

- Степа, голубчик ! Оставайся обедать. Ты ж ведь род
ственник, ты - свой, тебя стесняться нечего - поддержи, 
Степа, а ?  Подними ты свой голос против индейки. 

- Да удобно ли мне, дядюшка. . .  Вид-то у меня такой . . .  
не  фельтикультяпный. 

- Ну вот ! Я тебя, брат, за почетного гостя выдам, 
ухаживать за тобой буду. А когда в самом конце обеда 
подадут индейку - ты и рявкни, этак посолиднее : «Ну за
чем ее резать зря, все равно никто есть не будет, все сыты 
уберите ее». 

- Дядюшка, да ведь меня хамом про себя назовут. 
- Ну, большая важность. Не вслух же. А может быть, 

и просто скажут : оригинал. Я, конечно, буду упрашивать 
тебя, настаивать, а ты упрись да еще поторопи, чтобы унесли 
индейку, а то, перовен час, кто-нибудь и соблазнится. Это 
действительно номер !  Да ты чего стоишь, Степа ? Присядь. 
Садись, Степанеско ! 

- Дядюшка, вы мне в этом году денег не давайте ,
сказал Степа, критически и с явным презрением о г ляды
вал свои заскорузлые сапоги.- А вы мне лучше ботинки 
свои какие-нибудь дайте. А то я совсем тово . . .  

- Ну,  конечно, Степан ! Какие там могут быть раз
говоры . . .  Я тебе, Степандряс, замечательные ботинки 
отхвачу ! . .  Хе-хе . . .  А ты, брат, не дура, Степанадзе . . .  И как 
это я раньше не замечал ? . . Решительно - не дурак. 

* 
* * 

* 

Ко г да гости усаживались за стол, Василий Николаевич 
представил Степу : 

- А вот, господа, мой родственник и друг Стефан Фео
дорович ! Большой оригинал, но человек бывалый. Садитесь, 
Стефан Феодорович, вот тут. Водочки прикажете или 
наливочки ? 

Степа приятие улыбнулся, потер огромные костлявые 
руки одну о другую и хлопну л большую рюмку водки.  - У меня есть знакомый генерал,- заявил он довольно 
громко,- так этот генерал водку закусывает яблоком ! 

- Это какой генерал,- заискивающе спросил дядя,
у которого вы, Стефан Феодорович, ребенка крестили ?  
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Нет, то - другой. То мел�зга, простой генерал-май
ор . . .  А вот в Европе, знаете,- совсем нет генералов ! 
Ей-бо право. 

- А вы там были ? - покосился на него сосед. 
- Конечно, был. Я,  вообще, каждый год куда-нибудь. 

В опере бываю часто. Вообще , не понимаю, как можно жить 
без развлечений. 

Две рюмки и сознание, что какие бы слова он ни 
говорил - дядя не оборвет его,- все это приятно возбуж
дало Степу. 

- Да-с, господа,- сказал он, с дикой энергией про
жевывая бутерброд с паюсной икрой.- Вообще, знаете, 
Митюков такая личность, которая себя еще покажет. Ко
нечно, МИтюков, может быть, с виду неказист, но Митю
кова нужно знать ! Беречь нужно Митюкова. 

- Стефан Феодорович,- ласково сказал дядя ,- возь
мите еще пирожок к супу. 

- Благодарствуйте. Вот англичане совсем,  например, 
супу не едят .. . А возьмите, например, мадам, они вас 
по уху съездят - дверей не найдете. Честное слово. 

Худо ли, хорошо ли, но Степа завладел разговором. 
Он рассказал, как у них в дровяном складе, г де он 

служил, отдавило приказчику ногу доской, как на их улице 
поймали жулика, как в него, в Степу, влюбилась барышня, 
и закончил очень уверенно : 

- Нет-с, что там говорить ! Митюкова еще не знают ! 
Но МИтюков еще себя покажет. О Митюкове еще будут 
говорить , и еще много кому испортит крови Митюков ! Да 
что толковать - у Митюкова, конечно, есть свои завист
ники, но. . .  Митюков умственно топчет их ногами. 

дама. 
Позвольте . . .  да этот Митюков . . .  - начала одна 

Ну ? 
Кто он такой, этот замечательный Митюков ? 
Митюков ? Я. 
А-а . . .  А я думала - кто. 
МИтюкова тру дно раскусить, но если уж вы рас

кусили . . .  
В это время как раз и подали индейку. Все жадно 

втяну ли ноздрями лакомый запах, а Степа встал, всплес
нул руками и сказал самым великосветским образом : 

- Еще и индейка ? Нет, это с ума сойти можно ! Этак 
вы нас всех насмерть закормите. Ведь все уже сыты, не 
правда ли, господа ? !  Не стоит ее и начинать, индейку. 
Не правда ли? 
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Все пробормотали что-то очень невнятное. 
- Ну да ! - вскричал Степа .- То же самое и я гово

рю. Не стоит ее и начинать ! Унесите ее, ей-Богу. 
- А может быть, скушаете по кусочку ? - не решитель

но сказал хозяин, играя длинным ножом.- ИнАеечка будто 
хорошая . . .  С каштанами. 

Длинный Степа вдруг перегнулся пополам и прибли
зил лицо почти к самой индейке. 

- Вы говорите, с каштанами? ! - странно прохри
пел он.  

Губы его вдруг увлажнилась слюной, а глаза сверкнули 
такой голодной истерической жадностью, что хозяин взял 
блюдо и с фальшивой улыбкой сказал : 

- Ну, если все отказываются - придется унести. 
- С каштанами ? !- простонал Степа, полузакрыв 

глаза.- Ну, раз с каштанами, тогда я . . .  не откажусь 
съесть кусочек . 

Нож дрогну л в руке хозяина . . .  Повис над индейкой . . . 
Была слабая надежда,  что Степа скажет : нет, я пошутил 
унесите ! 

Но не такой человек был Степа, чтобы шутить в подоб
ном случае . . . Стараясь не встречаться взором с глазами 
дяди, он скомандовал :  

- Вот мне, пожалуйста . . .  От грудки отрежьте и эту 
ножку . . .  

- Пожалуйста, пожалуйста - сделайте одолже -
ние,- дрогнувшим голосом сказал хозяин. 

- Тогда уж, раз вы начинаете - и мне кусочек,
подхватила соседка Степы, не знавшая, что такое м-итюков. 

- И мне ! И мне ! . .  
А когда ( через две минуты ) на блюде лежал унылый 

индейкин остов, хозяин встал и решительно сказал 
Степе : 

- Ах, да ! Я и забыл:  вас генерал к телефону вы
зывал. Пойдем,  я вам покажу телефон. . .  Извините, гос
пода. 

Степа покорно встал и, как приговоренный к смерти за 
палачом, покорно последовал за дядей, догрызая индю
шачьiQ ногу . . . 

Пока они шли по столовой, хозяин говорил одним то
ном, но едва дверь кабинета за ними закрылась - тон его 
переменился. 

Вышло приблизительно так :  
- Ах, Стефан Феодорович, этот генерал без вас жить 

не может . . . Да оно, положим, вас все любят. У вас такой 
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тонкий своеобразный ум, что . . .  Что ж ты, мерзавец этакий, 
а� Говорил, что будешь отказываться, а сам первый 
и полез на индейку, а � Это что ж такое � Рыбой я тебя 
не кормил? Супом и котлетами не кормил� Думал, до 
горла ты набит, ухаживал за тобой, как за первым челове
ком, а ты вон какая свинья ? У же все гости было отка
зались, а ты тут, каналья, вот так и выскочил, а ?  

Степа шел з а  ним, прижимая костлявую руку к груди, 
и говорил плачущим голосом :  

- Дядечка, но  ведь вы не  предупредили, что индей
ка с каштанами будет !  Зачем вы умол'!!I-ЛИ� А я этих 
каштанов с индейкой никогда и не ел. . .  Поймите, дядеч
ка, что это не я, а каштаны погубили индейку. Я уж 
совсем было отказался, вдруг слышу: каштаны !  каш
таны ! 

- Вон, негодяй ! Больше и носу ко мне не показывай. 
Дядя выхватил из Степиной руки обгрызанную ногу и 

злобно шлепнул ею Степу по щеке : 
Чтоб духом твоим у меня не пахло ! !  
Дядя, вы насчет же ботинок говорили . . .  
Что-о-о-о ? ? !  Марина, проводи барина ! Пальто ему ! 

* 
* * 

Втянув шею в плечи, стараясь защитить от холода 
ветхим, коротким воротничком осеннего пальто свои боль
шие оттопыренные уши, шел по улице Степа. Снег, лежав
ший раньше толстым спокойным пластом, вдруг затанцевал 
и стал, как юркий бес, вертеться вокруг печального Степы . . .  
Руки, н е  прикрытые короткими рукавами пальто, мерзли, 
ноги мерзли, шея мерзла . . .  

Он шел, уткнув нос в грудь, как журавль, натыкаясь 
на прохожих, и молчал, а о чем думал - неизвестно. 
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В ОЖИДАНИИ УЖИНА 

Обращая свои усталые взоры к восходу моей жизни, я 
вижу ярче всего себя - крохотного ребенка с бледным 
серьезным личиком и робким тихим голоском - за беседой 
с пришедшими к родителям гостями. 

Беседа эта была очень коротка, но оставляла она по 
себе впечатление сухого унылого самума, мертвящего все 
живое.  

Большой, широкий гость с твердыми руками и жесткой ,  
пахпущей табаком бородой глупо тыкался из угла в угол в 
истерическом ожидании ужина и, исчерпав все мотивы в 
ленивой беседе с отцом и матерью, наконец обращал свои 
скучающие взоры на меня . . .  

- Ну-с, молодой человек ,- с небрежной развязностью 
спрашИвал он.- Как мы живе м ?  

Первое время я относился к такому вопросу очень 
серьезно . . .  Мне I<азалось, что если такой большой гость 
задает этот вопрос - значит, ему мой ответ очень для 
чего-то нужен. 

И я, подумав некоторое время, чтобы осведомить гостя 
как можно точнее о своих делах, вежливо отвечал : 

- Ничего себе, благодарю вас. Ж иву себе пома
леньку. 

- Так-с,  так-с . Это хорошо. А ты не шалишь ? 
Нужно быть большим дураком,  чтобы ждать на такой 

вопрос утвердительного ответа. Конечно, я отвечал отри
цательно : 

- Нет, не шалю. 
- Тэк-с, тэк-с. Ну, молодец. 
Постояв надо мной минуту в тупом раздумье ( что бы еще 

спросить ? ) , он поворачивался к родителям и начинал го
ворить, стараясь засыпать всякой дрянью широкий овраг, 
отделяющий его от ужина : 

А он у вас совсем мужчина ! 

1 80 



- Да, растет так, что пряrю и незаметно. Ведь ему 
уже девятый год. 

- Что вы говорите ? !- восклицал гость с таким изум
лением,  как будто бы он узнал , что мне восемьдесят лет.
Вот уж никак не предполагал ! 

- Да, да, nредставьте. 
Первое время моему самолюбию очень льстило, что 

все обращали такое лихорадочное внимание на меня, но 
скоро я понял эту нехитрую механику, диктуемую зако
нами гостеприимства : родители очень боялись, чтобы гости 
в ожидании ужина не скучали, а гости, в свою очередь, 
никак не хотели показать, что они nришли только 
ради ужина и что им мой возраст да и я сам так же ин
тересны, как nрошлогодний снег. 

И все же после первого гостя nередо мной - скромно 
забившимся в темный уголок за роялем - вырастал дру
гой гость с худыми узловатыми руками и небритой ще
тиной на щеках ( эти особенности гостей прежде всего за
поминались мною благодаря многочисленным фальшивым 
поцелуям и объятиям ) :  

А, вы тут, молодой человек. Ну что - мечтаешь 
все ? 

Нет,- робко шептал я.- Так . . .  сижу. 
Так . . .  сидишь ? !  Ха-ха ! Это очень мило ! Он «так 

сидит» .  Ну, сиди. Маму любишь ? 
- Люблю . . .  
- Правильно. 
Он делал движение, чтобы отойти от меня, но тут же 

вспомнив, что до желанного ужина добрых десять ми
нут,- раскачавшись на длинных ногах, томительно спра
шивал : 

Ну, как наши дела? 
Ничего себе, спасибо. 
Учишься ? 
Учусь. 

Он скучающе отходил от меня, но едва лицо его по
ворачивалось к родителям - оно совершенно преобража
лось : восторг был написан на этом лице . . .  

- Прямо замечательный мальчик ! Я спрашиваю : 
учишься ? А он, представьте : учусь,- говорит. Сколько 
ему ? 

- Девятый. 
Остальные гости тоже поворачивали ко мне скучающие 

лица, и разговор начинал тлеть, чадить и дымить, как 
плохой костер из сырых веток. 
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Неужели ,девятый �  А я ,думал - семь. 
Время-то как идет ! 
И не говорите ! Только в позапрошлом году был 

седьмой год, а теперь уже ,девятый. 
Он говорил это, а в то же время одно ухо его насто

роженно припо,днималось, как у кошки, услышавшей цара· 
панье крысы под полом : в соседней комнате, накрывая на 
стол, лязгнули ножом о тарелку. 

Дети очень быстро растут. 
- Да, он потому такой и ху ,денький.  Это от роста. 
- Вырастешь - большой будешь,- ,делает меткое за-

мечание рыжий гость, продвигаясь ближе к ,дверям, веду
щим в столовую. 

Выходит горничная, шепчет что-то матери ; все вз,драги· 
вают, как от электрического тока, но в силу законов госте
приимства не показывают вида, что готовы сорваться и 
побежать в столовую. Наоборот, у всех простодушные лица, 
и игра в спокойствие ,достигает апогея : 

Вы его в гимназию ,думаете или в реальное � - Не знаю еще . . .  Реальное , я ,думаю, лучше. 
- О, безусловно!  Реальное - это такая прелесть. Ес-

ли вы хотите его счастья ,  я позволю ,дать вам такой со· 
вет . . .  

- Пожалуйте, господа, закусить,- раздается голос 
отца из столовой. 

И вот - ужас !- совет, от которого зависит все мое 
счастье, так и не ,дается благожелательным гостем. Он 
по,дскакивает, будто бы кресло им выстрелило, но сейчас 
же спохватывается и говорит : 

- Ну зачем это, право ! Такое беспокойство вам, еЙ· 
Богу. • 

На всех лицах как будто отражается невидимое солнце ; 
все потирают руки, все переминаются с ноги на ногу, с тос· 
кой ,давая ,дорогу ,дамам, которых они в глубине ,души 
готовы сшибить ударом кулака и ,  перепрыгнув через них, 
на крыльях ветра помчаться в столовую;  у всех лица, 
помимо воли, растягиваются в такую широкую улыбку, что 
губы входят в берега только после первого куска отправ
ленной в рот семги . . .  

Подумать только, что все это, все эти неуловимые ,для 
грубого г лаза штрихи я подметил в ,детстве, только в моем 
нежном восприимчивом ,детстве, когда все так важно, так 
значительно. Теперь наблюдательность огрубела, и все, что 
казалось раньше ,достойным пристального внимания ,
теперь сделалось обычным, ординарным. 
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Чистая, нежная пленка, на которой раньше отражался 
каждый волосок, так исцарапалась за эти десятки лет, так 
огрубела, загрязнилась, что только грубое помело способно 
оставить на этой пленке заметный чувствительный след. 

* 
* * 

* 

Вот странно: почему, бишь, это я вспомнил сейчас 
все рассказанное выше . . .  

Что заставило меня из пыльной мглы забытого выта
щить маленького тихого мальчика с худым бледным ли
чиком, вытащить всех этих черных и рыжих гостей с колю
чими бородами и широкими твердыми руками - всех 
этих больших, скучающих людей, которые, тупо уставив
шись на меня, спрашивали в тоскливом ожидании завет
ного ужина : 

- Ну, как мы живем?  
Почему я все это вспомнил? 
Ах, да ! 
Дело вот в чем : сейчас я стою - большой взрослый 

человек - перед маленьким мальчиком, сыном хозяина 
дома, и спрашиваю его, покачиваясь на ленивых ногах : 

- Ну, как мы живе м ?  
С о  взрослыми у меня разговоры все исчерпаны, ужин 

будет только через полчаса, а ждать его так тоскливо . . .  
- Маму свою любишь? . .  

• (с) 

о о от 
- -·-· -. : 

. ·  
МОJI.ОДНЯК 

Нет ничего бескорыстнее детской дружбы . . .  Если про
следить начало ее, ее истоки, то в большинстве случаев 
наткнешься на самую внешнюю, до смешного пустую причи
ну ее возникновения : или родители ваши были «знакомы 
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домами» и таскали вас, маленьких, друг к другу в гости, 
или нежная дружба между двумя крохотными человеч
ками возникла просто потому, что жили они на одной 
у лице, н ли учились оба в одной школе, сидели на одной 
скамейке - и первый же разделенный братски пополам 
и съеденный кусок колбасы с хлебом посеял в юных серд
цах семена самой нежнейшей дружбы . 

Фундаментом нашей дружбы - Мотька, Шаша и я -
послужили все три обстоятельства : мы жили на одно н 
улице, родители наши были «знакомы домами» ( или, 
как говорят на юге - «знаками до мамы» ) ; и все трое вку
сили горькие корни учения в начальной школе Марьи 
Антоновны, сидя рядом на длинной скамейке, как желуди 
на одной дубовой ветке. 

У философов и у детей есть одна благородная черта -
они не придают значения никаким различиям между 
людьми - ни социальным, ни умственным,  ни внешним. 
У моего отца была галантерейная лавка ( аристократия) , 
Шашин отец работал в порту ( плебс, разночинство ) ,  а 
Мотькипа мать просто существовала на проценты с грошо
вого капитала (рантье, буржуазия ) ,  умственно Шаша стоял 
гораздо выше нас с Мотькой, а физически Мотька по
читался среди нас - веснушчатых и худосочных - кра
савцем. 

Ничему этому мы не придавали значения . . .  Братски 
воровали незрелые арбузы на баштанах, братски их пожи
рали и братски же катались потом по земле от нестер
пимой желудочной боли. Купались втроем,  избивали маль
чишек с соседней улицы втроем,  и нас били тоже всех 
трех - единодушно и нераздельно. 

Если в одном из трех наших семейств пеклись пироги -
ели все трое, потому что каждый из нас почитал святой 
обязанностью с опасностью для фасада и тыла воровать 
горячие пироги для всей компании. 

У Шашниого отца - рыжебородого пьяницы - была 
прескверная манера лупить своего отпрыска, где бы он 
его ни настигал, а так как около него все г да маячили и 
мы,  то этот прямолинейный демократ бил и нас, на со
вершенно равных основаниях .  

Нам и в голову не приходило роптать на это, и отво
дили мы душу только тогда, когда Шашин отец брел обе
дать, проходя под железнодорожным мостом,  а мы трое 
стояли на мосту и, свесив головы вниз, заунывно тянули : 
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Я на солнышке лежал, 
Кверху бороду держал . . •  

Сволочи !- грозил снизу кулаком Шашни отец. 
А ну иди сюда, иди,- грозно говорил Мотька.

Сколько вас нужно на одну руку ? 
И если рыжий гигант взбирался по левой стороне 

насыпи, мы, как воробьи, вспархивали и мчались на правую 
сторону - и наоборот. Чего там говорить - дело было 
беспроигрышное. 

Так счастливо и безмятежно жили мы, росли и раз
вивались до шестнадцати лет. 

А в шестнадцать лет дружно, взявшись за руки, по
дошли мы к краю воронки, называемой жизнью, как 
щепки попали в водоворот, и водоворот закружил нас. 

Шаша поступил в наборщики в типографию «Электри
·ческое усердие» . Мотю мать отправила в Харьков в какую
то хлебную контору, а я остался непристроенным, хотя 
отец и мечтал «определить меня на умственные заня
тия» - что это за штука, я и до сих пор не знаю. При
знаться, от этого сильно пахло писцом в мещанской уп
раве, но, к моему счастью, не оказалось вакансий в озна
ченном мрачном и скучном учреждении . . .  

С Шашей м ы  встречались ежедневно, а г де б ы л  Моть
ка и что с ним - об этом ходили только туманные слухи, 
сущность которых сводилась к тому, что он удачно «опре
делился на занятия» и что сделался он таким франтом, 
ЧТО Не ПОДСТу ПИСЬ. 

Мотька постепенно сделался объектом нашей това
рищеской гордости и лишенных зависти мечтаний воз
выситься со временем до него, Мотьки. 

И вдруг получилось сведение,  что Мотька должен при
быть в начале апреля из Харькова «В отпуск с сохра
нением содержания». На последнее усиленно напирала 
Мотькина мать, и в этом «сохранении содержания» видела 
бедная женщина последний лавр в победном венке завое
вателя мира Мотьки. 

* 
* * 

* 

В этот день не успели закрыть «Электрическое усер
дие»,  как ко мне ворвался Шаша и,  сверкая г лазами, све
тясь от восторга, как свечка, сообщил, что уже видели 
Мотьку едущим с вокзала и что на голове у него настоя
щий цилиндр ! . .  
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- Такой, говорят, франт,- горделиво закончил Ша
ша,- такой франт, что цусти - вырвусь. 

Эта неопределенная характеристика франтовства разожг
ла меня так, что я бросил лавку на приказчика, схва
тил фуражку - и мы помчались к дому блестящего друга 
нашего. 

Мать его встретила нас несколько важно, даже с при
месью надменности, но мы впопыхах не заметили этого и, 
тяжело дыша, первый делом потребовали Мотю. 

Ответ был самый аристократический : 
- Мотя не принимает. 
- Как не принимает� - удивились мы.- Чего не при-

нимает � 
- Вас принять не может. Он сейчас очень устал. 

Он сообщит вам, когда сможет принять. 
Всякой шикарности, всякой респектабельности должны 

быть границы. Это уже переходило даже те широчайшие 
границы, которые мы себе начертили. 

- Может быть, он нездоров? . .  - попытался смягчить 
удар деликатный Шаша. 

- Здоров-то он здоров . . .  Только у него, он говорит, 
нервы не в порядке . . .  У них в конторе перед праздниками 
было много работы. . .  Ведь он теперь уже помощник стар
шего конторщика. Очень на хорошей ноге . . .  

Нога, может быть, была и подлинно хороша, но нас 
она, признаться, совсем придавила : «Нервы, не прини
мает» . . .  

Возвращались м ы ,  конечно, молча. О шикарном друге 
впредь до выяснения не хотелось говорить. И чувствовали 
мы себя такими забитыми, так униженно жалкими, провин
циальными, что хотелось и расплакаться и умереть или, 
в крайнем сЛучае, найти на улице сто тысяч, которые 
дали бы и нам шикарную возможность носить цилиндр 
и «Не принимать» - совсем как в романах . 

- Ты куда? - спросил Шаша. 
- В лавку. Скоро запирать надо. ( Боже, какая проза ! ) 

А ты?  
- А я домой . . .  Выпью чаю, поиграю на  мандолине 

и завалюсь спать. 
Лроза не меньшая ! Хе-хе. 
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* * 
* 

На другое утро - было солнечное воскресенье -
Мотькипа мать занесла мне записку : «Будьте с Шашей в 
городском саду к 12 часам. Нам надо немного объясниться 
и пересмотреть наши отношения. Уважаемый вами Матвей 
Смелков». 

Я надел новый пиджак, вышитую крестиками белую ру
башку, зашел за Шашей - и побрели мы со стесненными 
сердцами на это дружеское свидание, которого мы так 
жаждали и которого так инстинктивно, панически 
боялись. 

Пришли, конечно, первыми. Долго сидели с опущен
ными головами, руки в карманах. Даже в голову не приш
ло обидеться, что великолепный друг наш заставляет 
ждать так долго. 

Ах ! Он был действительно великолепен . . .  На нас на
двигалось что-то сверкающее, пестрое, до крика элегант
ное, бряцающее многочисленными брелоками и скрипящее 
лаком желтых ботинок с перламутровыми пуговицами. 

Пришелец из неведомого мира графов, золотой моло
дежи, карет и дворцов, он был одет в коричневый жакет, 
белый жилет, какие-то сиреневые брючки, а голова увен
чивалась сверкающим на солнце цилиндром, которыИ если 
и был мал, то размеры его уравновешивались огромным 
галстуком с 1'аким же огромным бриллиантом. Палка с 
лошадиной головон обременяла правую аристократическую 
руку. Левая рука была обтянута перчаткой цвета осве
жеванного быка. Другая перчатка высовывалась из внешнего 
кармана жакета так, будто грозила нам своим вялым ука
зательным пальцем : «Вот я вас ! .. Отнеситесь только без 
должного уважения к моему носителю». 

Когда Мотя приблизился к нам развинченной походкой 
пресыщенного денди, добродушный Шаша вскочил и, 
не могши сдержать порыва, простер руки сиятельному 
другу : 

- Мотька !  Вот, брат, здорово ! . . 
- ЗдравствуИте, здравствуйте, господа,- солидно 

кивну л головон Мотька и,  пожав наши руки, опустился 
на скамейку . . .  

Мы оба стояли. 
- Очень рад видеть вас . . .  Родители здоровы? Ну, слава 

Богу, приятно, я очень рад. 
- Послушай, Мотька . . .  - начал я с робким восторгом 

в глазах. 
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- Прежде всего, дорогие друзья,- внушительно и 
веско сказал Мотька.- Мы уже взрослые, и поэтому 
«Мотьку» я считаю определенным «кельвыражансом» . . .  
хе-хе . . .  Не  правда ли?  Я уже теперь Матвей Семеныч 
так меня и на службе зовут, а сам бухгалтер за ручку здо
ровается. Оборот предприятия два миллиона. Вообще, мне 
бы хотелось пересмотреть в корне наши отношения. 

- Пожалуйста, пожалуйста,- пробормотал Шаша. 
Стоял он согнувшись, б у д то свалившимся невидимым 
бревном ему переломило спину. 

Перед тем как положить голову на плаху, я малодушно 
попытался отодвинуть этот момент. 

- Теперь опять стали носить цилиндры ? - спросил я 
с видом человека, которого научные занятия изредка от
влекают от капризов изменчивой моды. 

- Да, носят,- снисходительно ответил Матвей Се
меныч.- Двенадцать рублей.  

- Славные брелочки. Подарки ?  
- Это еще не все. Часть дома. Все н а  кольце не поме-

щаются. Часы на камнях, анкер, завод без ключа. Вообще 
в большом городе жизнь - хлопотливая вещь. Воротнич
ки «Монополь» только на три дня хватают, маникюр, пик
ники разные. 

Я чувствовал, что Матвей Семенович тоже тянет, что 
ему тоже не по себе . . .  Но, наконец, он решился. Тряхну л 
головой так, что цилиндр вспрыгнул на макушку,- и 
начал : 

- Вот что, господа. . .  Мы с вами уже не маленькие 
и вообще . . .  детство это одно, а ко г да молодые люди, так 
совсем другое . Другой, например, добился до какого
нибудь там лучшего общества, до интеллигенции, а другие 
есть из низших классов, и если бы вы, скажем ,  уви
дели в одной карете графа Кочубей рядом с нашей МИро· 
нихой,  которая, помните, на углу маковники продавала, 
так вы бы первые смеялись до безумия. Я, конечно, не 
Кочубей, но у меня есть известное положение, ну, конечно, 
и у вас есть известное положение, но не такое, а что 
мы были маленькими вместе, так это мало ли что . . .  Вы 
сами понимаете, что мы уже друг другу не пара . . .  и . . .  тут, 
конечно, обижаться нечего - один достиг, другой не достиг, 
но, впрочем, если хотите, мы будем изредка встречаться 
около железнодорожной будки, когда я буду делать про
гулку,- все равно там публики нет, и мы будем как свои. 
Но, конечно, без особой фамильярности - я этого не 
люблю. Я, конечно, вхожу в ваше положение - вы меня 
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любите, вам даже, может быть, обидно, и поверьте . . .  я со 
своей стороны . . .  если могу быть чем-нибудь полезен . . .  

В этом месте Матвей Семенович взглянул на  свои 
часы нового золота и заторопился : 

- О-ля-ля ! Как я заболтался. . .  Семья помещика 
Г рузикова ждет меня на пикник, и если я запоздаю, это 
будет нонсенс . Желаю здравствовать ! Желаю здравство· 
вать ! Привет родителям ! . .  

И он  ушел, сверкающий и даже немного гнущийся под 
бременем респектабельности, усталый от повседневного 
вихря светской ·жизни. 

* 
* * 

* 

В этот день мы с Шашей, заброшенные, будничные, 
лежа на молодой травке железнодорожной насыпи, в первый 
раз пили водку и в последний раз плакали. 

Водку мы пьем и теперь, но уже больше не плачем. 
Это были последние слезы детства. Теперь - засуха. 
И чего мы плакали? Что хоронили?  Мотька был папы· 

щенный дурак, жалкий третьестепенный писец в конторе, 
одетый, как попугай, в жакет с чужого плеча ; в крохот
ном цилиндре на макушке, в сиреневых брюках, обве· 
шанный медными брелоками,- он теперь кажется мне 
смехотворным и ничтожным, как червяк без сердца и 
мозга ,- почему же мы так убивались, потеряв Мотьку? . .  

А ведь - вспомнишь - как мы были одинаковы, как 
три желудя на дубовой ветке , когда сидели на одной 
скамейке у Марьи Антоновны.  

Увы ! Желуди одинаковые, но когда вырастут их них 
молодые дубки - из одного дубка сделают кафедру для 
ученого,  другой идет на рамку для портрета любимой 
девушки, а из третьего дубка смастерят такую виселицу, 
что любо-дорого . . .  
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Стоит мне только вспомнить об отце, как он пред

ставляется: мне вэбирающимся: по лестнице, с оживленным 
озабоченным лицом и размашистыми движениями, сопро
вождаемый несколькими дюжими носильщиками, обреме
ненными тяжелой ношей. 

Это странное представление рождается: в мозгу, вероят
но, потому, что чаще всего мне приходилось видеть отца 
вэбирающимся: по лестнице, в сопровождении кряхтящих 
и ругающихся: носильщиков. 

Мой отец был у дивительным человеком. Все в нем было 
какое-то оригинальное, не такое, как у других. . .  Он знал 
несколько языков, но это были странные, не нужные никому 
другому языки : румынский,  турецкий, болгарский, татар
ский. Ни французского, ни немецкого он не знал. Имел 
он голос, но когда пел, ничего нельзя: было разобрать 
такой это был густой,  низкий голос . Слышалось какое-то 
удивительное громыхание и рокот, до того низкий, что 
казался: он выходящим из-под его ног. Любил отец сто
лярные работы, но тоже они были как-то ни к чему -
делал он только деревянные пароходики. Возился: над каж
дым пароходиком около года, делал его со всеми дета
лями, а когда кончал, то, удовлетворенный, говорил : 

- Такую штуку можно продать не меньше чем за 
пятнадцать рублей ! 

- А матерья:л стоил тридцать !- подхватывала мать. 
- Молчи, Варя,- говорил отец.- Ты ничего не по-

нимаешь . . .  
- Конечно,- горько усмехаясь, возражала мать . 

Т ы много понимаешь . . .  
Главным занятием отца была торговля:. Но эдесь он 

превосходил себя: по странности и неиужиости - с ком
мерческой точки зрения - тех операций, которые в мага
зине происходили. 
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Для отца не .было лучшего удовольствия, как отпустить 
кому-нибудь товар в долг. Локупатель, задолжавший отцу, 
делалея его лучшим другом . . .  Отец зазывал его в лавку, · 
поил чаем, играл с ним в шашки и бывал обижен на мать до 
глубины души, если она, узнав об этом, говорила : 

- Лучше бы он деньги отдал, чем в шашки играть. 
- Ты ничего не понимаешь, Варя,- деликатно возра-

жал отец.- Он очень хороший человек. Две дочери в гим
назии учатся. Сам на войне был. Ты бы послушала, как 
он о военных порядках рассказывает. 

- Да нам-то что от этого ! Мало ли кто был на войне 
так всем и давать в долг ? 

- Ты ничего не понимаешь, Варя,- печально говорил 
отец и шел в сарай делать пароход. 

Со мной у него были хорошие отношения, но характеры 
мы имели различные. Я не мог понять его увлечений, 
скептически относился к пароходам,  и, когда он подарил 
мне один пароход, думая привести этим в восторг, я хлад
нокровно, со скучающим видом потрогал какую-то де
ревянную штучку на носу крошечного су дна и отошел. 

- Ты ничего не понимаешь, Васька,- сказал, скон
фузившись, отец. 

Я любил книжки, а он купил мне полдюжины каких-то 
голубей-трубачей. Почему я должен был восхищаться тем, 
что у н-их хвосты не плоские, а трубой,  до сих пор считаю 
невыясненным. Мне приходилось вставать рано утром, 
давая этим голубям корм и воду, что вовсе не увлекало 
меня. Через три-четыре дня я привел в исполнение ад
ский план - открыл дверцу голубиной будки, думая, что 
голуби сейчас же улетят. Но проклятые птицы вертели 
хвостами и мирно сидели на своем месте. Впрочем, 
открытая дверца принесла свою пользу : в ту же ночь 
кошка передушила всех трубачей, принеся мне облегчение, 
а отцу горе и тихие слезы. 

Как все в отце было оригинально, так же была ори
ги.нальна и необычная его страсть - покупать редкие 
вещи. Требования, которые предъявлял он к этого рода 
операциям, были следующие : чтобы вещь приводила свdим 
видом всех окружающих в удивление, чтобы она была 
монументальна и чтобы все думали, что вещь куплена 
за пятьсот рублей, когда за нее заплачено только три
дцать. 
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* 
Однажды на лестнице дома, где мы жили,  послышалось 

топанье многочисленных ног, крики и кряхтенье. м-ы вы
бежали на площадку лестницы и увидели отца, которых 
вел за собою несколько носильщиков, обремененных боль
шой, странного вида вещью. 

- Что это такое ? - с беспокойством спросила мать. 
Лучезарное лицо отца сияло годостью и скрытой ра

достью человека, замыслившего ирехорошенький сюр
приз. 

- У видите,- дрожа от нетерпения, говорил он.
Сейчас поставим его. 

Когда «его»  поставили и носильщики, облагодетельство
ванные отцом, у далились, «ОН» оказался колоссальной вели
чины умывальником с мраморной лопнувшей пополам дос
кой и красным потрескавшимся деревом. 

- Ну ? - торжествующе обратился отец к окружа
ющим.- Во сколько вы оцените эту штуку? 

- Да для чего она ? - спросила мать. 
- Ты ничего не понимаешь, Варя. Алеша, скажи-ка 

ты - сколько, по-твоему, стоит сей умывальник ? 
Алеша - льстец, гиперболист и фальшивая низко

поклонная душонка - всплеснул измазанными чернилами 
руками и ненатурально воскликнул : 

- Какая прелесть ! Сколько стоит ! Четыреста двадцать 
пять рублей ! 

- Ха-ха-ха !- торжествующе захохотал отец.- А ты, 
Варя, сколько скажешь ? 

Мать скептически покачала головой. 
Да что ж. . .  рублей пятнадцать за него еще можно 

дать. 
Много ты понимаешь !  Можете представить - весь 

этот мрамор, красное дерево и все - стоит по случаю 
всего двадцать пять рублей.  Вот сейчас мы его попробуем !  
Марья ! Воды. 

в монументальный рукомойник налили ведро воды . . .  
Нажатая ногой педаль не  вызвала из крана ни одной капли 
жидкости, но зато когда мы посмотрели вниз, ноги наши 
были окружены целым озером воды. 

- Течет !- сказал отец.- Надо позвать слесаря. 
Марья ! Сбегай . 

Слесарь повозился с полчаса над умывальником, взял 
аа это шесть рублей и,  уходя, украл из передней шапку. 

У мывальник поселился у нас. 
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Когда отца не было дома, все с наслаждением умыва� 
лись из маленького стенного рукомонника, но если это 
происходило при отце, он кричал, ругался, заставлял всех 
умываться из его покупки и говорил : 

- Вы ничего не понимаете ! 
У всех было основание избегать большого умывальника. 

У него был ехидным отвратительным нрав и непостоян� 
ство в симпатиях. Иногда он обнаруживал собачью при� 
вязанность к сестре Лизе и давался умываться из него 
нормальным, обычным способом. Или дружился с Алешен, 
был предупредителен к нему - покорнын, как ребенок, 
лил прозрачную струю на черные Алешины руки и не 
позволял себе непристонных выходок. 

Со всеми же другими поступал так : стоило только на� 
жать педаль, как из крана со свистом вылетала гори� 
зонтальпая струя воды и попадала неосторожному человеi<У 
в живот или грудь ; потом струя моментально опадала и ,  
притаившись, ждала следующего нажатия педали. Человек 
нагибалея и подставляд руки, надеясь поИмать проклятую 
струю в том самом месте ,  куда она била. 

Но струя не дремала. 
Увидя склоненные плечи, она вз.}!.етала фонтаном вверх, 

обрушивалась вниз, обливала голову и затылок довер� 
чивого человека, моментально пропадала и, нацелившись на 
ноги, орошала их так щедро, что человек, побежденным 
умывальником, с проклятнем отскакивал в сторону и 
убегал. 

Иногда же умывальник вертел струе н, как змея головон, 
поворачивал ее, кривлялся, и тогда нужно .было бегать во� 
круг  этон монументальнон дряни, чтобы поИмать рука� 
ми ускользающую увертливую струю. Потом уже мы 
придумали делать на нее форменную облаву : становились 
вокруг, протягивали десяток рук, и загнанная струя, как 
ни изворачивалась, а кому�нибудь попадала . . .  

* 
* * 

* 

Однажды на лестнице раздался знакомым топот и 
кряхтенье . . .  Это отец, предводительствуя армиен носиль� 
щиков, вел новую покупку. 

Т о была странная процессия. 
Впереди три человека тащили громадным четырех� 

угольник с отверстием посередине, за ними двое несли 
странный точеный стержень, а сзади замыкали шествие еще 
два человека с каким�то подобием громадного глобуса и 
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стеклянным матовым полушарием, величиной с крышу не
большого сарайчика. 

Что это ? - с тайным страхом спросила мать. 
Лампа,- весело отвечал отец. 
А я думала - тумба для афиш. 
Не правда ли,- подхватил отец,- ирегромадная 

вещь. Я и торговался полчаса, пока мне не уступили. 
Лампу установили рядом с умывальником. Она была 

ростом под потолок и вида самого странного, на редкость 
неудобиого - тяжелая, некрасивая, похожая на какое-то 
чудовищное африканское растение. 

Ну, как думаешь, Алеша . . .  Сколько она стоит ? 
- Три тысячи !- уверенно сказал Алеша. 
- Ха-ха ! А ты что скажешь, Варя ? 
Мать, севши в уголку, беззвучно плакала. 
С отца весь восторг сразу слетел, и он, обескура

женный, подошел к матери, нагнулся и нежно поцеловал 
ее в голову.  

- Эх, Варя ! Ты ничего не понимаешь ! . .  Васька ! Сколь
ко, по-твоему, должна стоить такая лампа ? 

- Семь тысяч,- сказал я, обойдя вокруг лампы.
По крайней мере, я дал бы за нее столько, лишь бы ее 
OTCIOJI.a убраЛИ. 

- Много ты понимаешь !- растерялся отец. 
Лампа оказалась из одного семейства с умывальником. 

Керосин ( четырнадцать фунтов ) ,  налитый в нее, потек, 
отравил воздух, а когда слесарь исправил ее ( тот самый, 
которьiЙ  украл шапку ) ,  то лампа втянула в себя громадный 
черный фитиль и ни за что не хотела выпустить его. 
В�оiтащенный какими-то щипцами, фитиль загорелся, но так 
начадил, что соседи пришли спасать нас от пожара, пред
лагая бесплатные услуги по выносу вещей и тушению 
огня. 

А громадная необъятная лампа горела маленьким мик
роскопическим огоньком, таким, какой теплится в лампа
дке у икон, тихо потрескивала и язвительно прищелкивала 
своим крохотным красным язычком. 

Отец стоял перед ней в немом восторге. 

* 
* * 

* 

Однажды на лестнице послышался такой же шум, гро
хот и крики. 

Что еще ? - выскочила мать. 
Часы,- счастливо смеясь, сообщил отец. 
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Это было самое поразительное, самое неслыханное из 
всего купленного отцом.  

По громадному циферблату стремительно носились две 
стрелки, не считаясь ни с временем, ни с усилиями людей. 
которые вздумали бы удержать их от этого. Внизу грозно 
раскачивался колоссальный маятник, делая размах аршина 
четыре, а впереди весь механизм хрипло и тяжело дышал, 
как загнанный носорог или полузадушенный подушкой 
человек . . .  

Кто их  сделал ? Какому пьяному, ненормальному, воспа
ленному алкоголем мозгу явилась мысль соорудить этот 
безобразный неуклюжий аппарат, со всеми частями, болез
ненно, как в бреду, преувеличенными, с ходом без логики и 
с пьяным отвратительным дыханием внутри, дыханием их 
творца, который, может быть, околел уже где-нибудь под 
забором,  истерзанный белой горячкой, изглоданный ревма
тизмом и подагрой. 

Часы стали рядом с умывальником и лампой, пере
мигну лись и сразу поняли, как им вести себя в этом 
доме. 

Маятник стремительно носился от стены к стене и все 
норовил сбить с ног нас, когда мы стремглав проска
кивали у него сбоку . . .  Механизм ворчал, кашлял и стонал, 
как умирающий, а стрелки резвились на циферблате, раз
бегаясь, сходясь и кружась в лихой вакхической пляске . . .  

Отец вздумал подчинить нас  времени, показываемому 
этими часами,  но скоро убедился, что обедать придется 
ночью, спать в полдень и что нас через неделю исключат 
из училищ за появление на уроки в одиннадцать часов 
вечера. 

Часы пригодились нам как спортивный, невиданный до
селе нигде аппарат . . .  Мы брали трехлетнюю сестренку Олю, 
усаживали ее на колоссальный маятник, и она, уцепив
шись судорожно за стержень, носилась, трепещущая, испу
ганная, из стороны в сторону, возбуждая веселье окру
жающей молодещ.и. 

Мать назвала эту комнату «Проклятой комнатой». 
Uелый день оттуда доносился удушливый запах ке

росина, журчали ручейки воды, вытекавшей из умываль
ника на пол, а по ночам нас будили и пугали страшные 
стоны,  которые испускали часы, перемежая иногда эти стоны 
хриплым зловещим хохотом и ржаньем. 

Однажды, когда мы вернулись из школы и хлынули 
толпой в нашу любимую комнату повеселиться около часов, 
мы отступили, изумленные, испуганные : комната была пу-
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ста, и только три крашеных четырехугольника на полу 
показывали те места, где стояли отцовы покупки. 

Что ты с ними сделала ? - спросили мы мать. 
Продала. 
Много дали? - спросил молчавший доселе отец. 
Три рубля. Только не они дали, а я . . .  Чтобы их 

унесли. Никто не хотел связываться с ними даром . . .  
Отец опустил голову, и по  пустой комнате гулко 

прошелся его подавленный шепот : 
- Много ты понимаешь ! 
Теперь он умер, мой отец. 







А РГОНАВТЫ И ЗО.АОТОЕ РУНО 

�с'' тех пор как осенью 1920 года пароход покинул бе
рег Крыма и до самого Константинополя они так и 
ходили нераздельно вместе - впереди толстый, ры

жебородый, со сложенными на груди руками, а за ним, 
немного сзади, двое : худощавый брюнет с усиками и се
денький, маленький. Этот вечный треугольник углом вперед 
напоминал стадо летящих журавлей. 

Только один раз я увидел их не в комбинации треу
гольника : они дружно выстроились у борта парохода, об
локотясь о перила, и поплевывали в тихую воду Черного 
моря с таким усердием, будто кто-нибудь дал им пору
чение - так или иначе, а повысить уровень черноморской 
воды.  

Я подошел и бесцельно облокотился рядом. 
- Ну что, юноша,- обратился вдруг ко мне се

денький.- Как делишки ? 
- Ничего себе, юноша,- приветливо ответил я.

Дрянь делишки. 
Что думаете делать & Константинополе ? - А черт его знает. Что придется. 

- Так нельзя,- наставительно отозвался черно-
усый мужчина .- Надо заранее выработать план действий, 
чтобы не очутиться на константинопольском берегу расте
рянным дураком. Вот мы выработали себе по плану 
и спокойны. 

- Прекрасное правило,- пришел я в истинное восхи
щение .- Какие же ваши планы ? 

Седенький подарил морскую гладь искусным полновес· 
ным плевком и,  по глядев на у даляющиеся с г лаз плоды 
своего рта, процедил сквозь энергично сжатые губы : 
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- Газету буду издавать. 
- Ого ! Где ? 
- Что значит - где ? В Константинополе. Я думаю 

сразу ахнуть и утреннюю и вечернюю. Чтобы захватить 
рынок. Вообще Константинополь - золотое дно !  

- Дно-то дно ,- с некоторым сомнением согласился 
я.- Только золотое ли ? 

- Будьте спокойны,- вмешался черноусый.- На этом 
дне лежат золотые россыпи, только нужно уметь их рас
копать, Впрочем, мои планы скромнее. 

И две стороны треугольника сейчас же поддержали 
третью: 

Да, его планы скромнее. 
- Журнал будет издавать ? - попытался догадаться я.  
- Ну что там ваш журнал ! Чепуха. Нет, мне пришла 

в голову свежая мыслишка. Только вы никому из других 
пассажиров не сообщайте . У знают - сразу перехватят. 

Я твердо поклялся, что унесу эту тайну с собой в 
могилу. 

- Так знайте : я решил открыть в Константинополе 
русский ресторан.  

- Гм . . . Я, правда, никогда до сих пор не бывал в 
Константинополе, но . . .  мне кажется, что . . .  там в этом нап
равлении кое-что сделано. 

- Черта с два сделано ! Разве эти головотяпы сумеют ? 
Нет, у меня все будет особенное : оркестр из живых 
венгерцев, метрдотель - типичный француз, швейцар -
швейцарец с алебардой, а вся прислуга - негры ! 

- И вы всю эту штуку назовете русским рестораном ? 
- Почему бы и нет ? Кухня-то ведь русская ! llJи будут 

заказывать, кулебяки загибать, жареных поросят за
шпаривать. На всю Турцию звон сделаю. 

- Но ведь для этого дела нужны большие деньги ! 
- Я знаю, тысяч десять лир. Но это самое легкое. 

Найду какого-нибудь богатого дурака-грека - в компании с 
ним и обтяпаем.  

МОлчавший доселе бородач вдруг загрохотал, подарил 
морскую гладь сложным плевком с прихотливой зави
тушкой и дружески ударил меня по плечу. 

- Нет, это все скучная материя - дела, расчеты, 
выкладки. Вот у меня план так план. Знаете, что я буду 
делать ? 

- А Бог вас знает. 
- То-то и оно. Ничего не буду делать. Сложа руки 

б у д у сидеть. Валюту везу. Ловко, а !  
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- Замечательно. 
- Да-а. У знает теперь этот Константинополишка Ни-

канора Сырцова ! Ей-бо, право ! Палец о палец не ударю. 
Сложа руки и буду сидеть. Поработали, и б у де. Ежели 
встречу там где - шампанеей до краев налью. Да просто 
заходи в лучший готель и спроси Никанора Сырцова -
там я и буду. А може, я в Васькиной газете публиковаться 
буду : «Такой-то Никанор Гаврилов Сырцов разыскивает 
родных и знакомых на предмет выпивки с соответствую
щей закускоЙ».  А в кабак мы с тобой буде м ходить 
только в Летькин : пусть нам негры да венгерцы дурака 
ломают. Поддержим приятеля, хе-хе ! Хай живе Укра
ина ! 

Журавлиный треугольник отделился от перил, взмахнул 
крыльями и плавно понесся в трюм на предмет насыщения 
свои пернатых желудков. 

* 
* * 

* 

Пока все беженство кое-как утрясалось, пока я лично 
устраивался - никто из журавлиного треугольника не 
попадался мне на глаза. 

Но однажды, когда я скромно ужинал в уголке шум
ного ресторана , ко мне подлетел головной журавль - Ни
канор Сырцов. 

- Друг ! - завопил он.- Говорил, шампанеей налью 
налью! Пойдем до кабинету. Какие цыгане - пальчики 
оближешь ! Как зальются - так или на отцовскую 
могилу хочется бежать, или кому-нибудь по портрету 
заехать . Благороднейшие люди. 

Он сцепился со мной на абордаж, после долгой 
битвы победил меня и, взяв на буксир, отшвартовал «ДО 
кабинету», которы й  оказался холодной, дымной, накуренной 
комнатой, наполненной людьми. В руках у них были гита
ры, на плечах - линялые кунтуши, на лицах скука не
проходимая. 

- Эх, брат !- воскликнул Сырцов, становясь в позу.
Люблю я тебя, а за что, и сам не знаю. Хороший че
ловек, чтоб ты сдох ! Веришь совести - вторую тысячу 
пропиваю ! . . А ну, вы, конокрады, ушкварьте : «Две ги
тары за стеной» !  

Пел Сырцов, рыдал Сырцов в промежутках, и снова 
плясал Сырцов, оделяя всех алчущих и жаждущих бока
лами шампанского и лирами. 

- Во, брат ! - кричал он, путаясь неверными ногами в 
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странном танце.- Это я называю жить сложа руки ! Вот 
она, брат, это и есть настоящая жизнь ! Ой, жги, жги, 
жги ! 

Последний призыв Никанора цыгане приняли вяло и 
вместо поджога только хлопали бокал за бокалом ,  зевая, 
перемигиваясь и переталкиваясь локтями. Впрочем, и сам 
Сырцов не мог точно указать, какой предмет обречен им 
на сжигание. 

- Постой,- попытался я остановить пляшущего Ника
нора.- Расскажи мне лучше - что поделывают твои прия
тели ? Открыли ресторан ? Издают газету ? . .  

- А черт их  знает. Я восьмой день дома не  был 
так что мне газета ! На нос мне ее, что ли ? 

* 
* * 

* 

Шел я однажды вечером по Пти-Шан. 
Около знаменитого ресторана « Георгия Карпыча» раз

дался нечеловеческий вопль :  
- Интер-р-есная газета «Пресс дю суар» !*  Купите, 

господин ! 
Я пригляделся : вопил издатель из журавлиного треу

гольника. 
Очевидно, вся его издательская деятельность ограни

чилась тем, что он издавал вопли, с головой уйдя в не
сложное газ�тное дело сбыта свежих номеров. 

- Что же это вы чужую газету продаете ? - участ
ливо спросил я.- А своя где ? 

- Дело, это . . .  налаживается,- нерешительно промям
лил он.- Еще месяц, два, и этого . . . С разрешением дьяволь
ски тру дно !  . .  

- А что ваш приятель, как его дело с рестораном? 
- Пожалуйте ! Тут за углом, второй дом, вывеска. На-

вестите, он будет рад. 
«Слава богу, - подумал я, идя по указанному адресу,

хоть один устроился>> .  
Этот последний, увидав меня, действительно обра

довался . 
Подошел к моему столику, обмахнул его салфеткой, вы

нул из кармана карточку и сказал : 
- Вот nриятная встреча ! Что прикажете ? Водочки с за

кусочкой, горячего или просто чашку кофе ? 

* «Вечерня• газета.. ( фр. ). 
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Вы что тут, в компании � Нашли дурака-грека с день-
гами � 

Нет, собственно, он нашел меня, дурака. Или, вернее, 
я его , конечно, нашел, ну, так вот . . .  Гм ! . .  Пока служу. У 
него, впрочем, действительно есть большие деньги. Я толь
ко . . .  этого. Не заинтересован. 

---- )\ венгерцев и негров нет � 
Он отвернулся к окну и стал салфеткой протирать 

заплаканное стекло. 
---- И швейцар ваш без алебарды,  обезоруженный, в 

опорках . . .  
---- Шутить изволите. Может, винца прикажете � Хоро

шее есть . . .  

Еще месяц с грохотом пронесся над нашими голова
ми. 

Проходя мимо греческого пустынного ресторанчика, я 
иногда видел дремлющего с салфеткой в руках у стены 
смелого инициатора дела, построенного на венгерцах, нег
рах, швейцарах и алебардах .  

И по-прежнему издатель на  углу яркой улицы издавал 
стоны : 

---- «Пресс дю суар» !  
Вчера, остановившись и покупая газету, я сnросил 

простодушно : 
J\ что же ваша собственная газета � 

---- Наверное , скоро разрешится. 
---- Ну а что ваш приятель, Никанор Сырцов � По-преж-

нему сидит сложа руки � 
---- Сложа-то сложа. Только не сидит, а лежит. От голод

ного тифа или что-то вроде ---- помер. Все деньги на цыган 
да на разные глупости проухал. У меня в конце концов по 
пяти пиастров перехватывал. Да мне тоже, знаете, их 
взять неоткуда. Вот тебе и «сложа руки» ! М ного их, 
таких дураков.  

И когда он говорил это ---- у него было каменное непод
вижное лицо, как у старых боксеров, которых другие 
боксеры лупили по щекам огромными каменными ку лачи
щами,  отчего лицо делается навсегда непробиваемым. 

Жестокий это боксер ---- Константинополь. Каменеет 
лицо от его у даров. 
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ДЕ.JlОВА Я ЖИЗНЬ 

h 
знакомившись с городом, я решил заняться делами. 
У знав, что все деловые люди собираются в специаль
ном кафе на Пере, я пошел ту да, потребовал чашку 4V 

кофе и уселся выжидательно за  столик - не  наклюнется ли  
какое дельце. 

На ловца, как говорится, и зверь бежит. Ко мне под
сел неизвестный господин, потрепал меня по плечу и ска
зал : 

- Здравствуйте, господин писатель ! Не узнаете меня ? 
- Как не узнаю,- с вялой вежливостью возразил я .-

Очень даже хорошо узнаю. Как поживаете ? 
Дела разные ломаю. А вы ? 
Я тоже думаю каким-нибудь делом заняться. 
Лиры есть ? 
Немножко есть,- хлопнул я себя по карману. 

Лицо моего собеседника выразило напряженное вни
мание .  

- Гм . . .  Что мне  для вас придумать ? . .  Гм . . .  Есть у меня 
одно дельце, да. Впрочем, поделюсь с вами. Скажите , вы 
знаете, сколько весит баран ? 

Какой баран ? - у дивился я.  
- Обыкновенный. Знаете , сколько он весит ? 
- А черт его знает ! Я до сих пор писал рассказы, а 

не взвешивал баранов. 
- Как же вы не знаете веса барана !- с упреком 

сказал незнакомец. 
- Не приходилось. Впрочем,  если нужно, я как-ни- · 

будь на днях, ко г да б у дет свободное время . . .  
- Н у  так знайте же, что средний баран весит три пуда. 
Я изобразил на своем лице напряженное у довольствие . 
- Смотрите-ка, кто бы мог подозревать ! 
- Да, да. Три пуда. А вы знаете, сколько стоит фунт 

баранины ? Пятьдесят пиастров ! 
- Да, вообще сейчас жизнь очень запуталась,

неопределенно заметил я.  
Ну, для умного человека жизнь проста, как палец. 

Итак, продолжаю. А знаете ли вы, сколько стоит целый 
баран в Кады-Кее ? Десять лир.  Итак, вот вам дело : вы 
даете двадцать лир,  и я двадцать лир.  Я покупаю двух 
овец, режу их . . .  

- Не надо их  резать,- сентиментально заметил я ,-
они такие хорошенькие. 
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- А как же иначе мы их на мясо продадим ?  Я их сам 
зарежу , не бойтесь. Итак, на ваши двадцать лир вы бу
дете иметь шесть пудов овечьего мяса. По розничной цене -
шестьдесят лир. Да шкура в вашу пользу, да рога. 

Хотя я до сих пор рогатых овец не встречал, но это, 
очевидно, была местная порода. 

Я кивну л головой с видом знатока. 
- Очень хорошее дельце. А когда прикажете внести 

деньги ? 
- Да хоть сейчас : чем скорей,  так лучше. Сколько 

тут у вас ? Ровно двадцать ? Ну вот и спасибо. Завтра утром 
бараны будут уже у нас . Хотите, я приведу их к вам по
казать ? 

- Не знаю, удобно ли это. Вдруг ни с того ни с сего 
бараны заходят на квартиру . . .  Да еще моя хозяйка против 
этих посторонних визитов . . .  Нет, лучше их просто за-
режьте. Только не мучьте . Хорошо ? 

Мой новый компаньон заверил, что смерть этих невин
ных созданий будет совершенно безболезненна и легка, как 
сон, и ,  пожав мне руку, умчался с озабоченным лицом. 

С тех пор прошло восемь дней.  Пока я не вижу ни 
моего компаньона, ни баранов, ни прибыли. 

Очевидно, с компаньоном что-нибудь случилось. 
Иногда по ночам меня мучит совесть : прав ли я был, по· 

ручив этому слабосильному человеку опасную процедуру 
умерщвления баранов ? А что, если они по дороге сбежали 
от него ? А что, если перед смертью они вступили с ним 
в борьбу и, разъяренные предстоящей участью, растерзали 
моего бедного компаньона ? 

Вчера со мной произошел удивительный случай : иду 
по улице , вдруг вижу - мой компаньон навстречу. 

Я радостно кинулся к нему : 
- Здравствуйте, голубчик ! Ну, что слышно с бара· 

нами ? 
Он удивленно взглянул на меня : 
- Какие бараны ? Простите, я вас совершенно не знаю. 
- Ка-а-ак ? . . Да ведь мы же вместе хотели зарабатывать 

на баранах ! 
- Простите, я вас в первый раз вижу. Я иногда зара· 

батываю на баранах, но зарабатываю один. 
И, отстранив меня, он пошел дальше. 
«Однако ка-кое удивительное сходство ! . . - бормотал я 

себе под нос, провожая его взглядом.- То же лицо, тот же 
голос, и даже на баранах зарабатывает, как и тот ! »  

м·ного тайн хранит в себе чарующий, загадочный Восток ! 
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РУССКОЕ ИСКУСС ТВО 

( •(-'12 ы �  
"""'V - я. 

- Г лазам своим не верю. 
Таким хорошеньким глазам не верить - это пре· 

ступление. 
Отпустить подобный комплимент днем на Пере, когда 

сотни летящего мимо народа не раз толкают вас в бока 
и в спину,- для этого нужно быть очень светским, чрез· 
вычайно элегантным человеком. 

Таков я и есть. 
Обладательница прекрасных г лаз, известная петербург

ская драматическая актриса, стояла передо мной, и на ее 
живом лукавом лице в одну минуту сменялось десять 
выражений. 

- Слушайте, Простодушный. Очень хочется вас ви· 
деть. Ведь вы - мой старый милый Петербург. Приходите 
чайку выпить. 

- А где вы живете � 
Во всяком другом городе этот простой вопрос вызвал 

бы такой же простой ответ : улица такая·то, дом номер 
такой-то. 

Но не таков городишко Константинополь ! 
На лице актрисы появилось выражение небывалой 

для нее растерянности. 
- Г де я живу � Позвольте. Не то Шашлы-Башлы, не 

то Биюк· Т емрюк. А может быть, и Казанлы-Базанлы. 
Впрочем, дайте мне лучше карандаш и бумажку, я вам 
нарисую. 

Отчасти делается понятна густая толпа, толкущаяся на 
Пере : это все русские стоят друг против друга и по пол
часа объясняют свои адреса : не то Шашлы·Башлы, не то 
Бабаджан-Османды. 

Выручают обыкновенно карандаш и бумажка, причем 
отправной пункт - Токатлиан :  это та печка, от которой 
всегда танцует ошалевший русский беженец. 

Рисуются две параллельные линии - Пера. Потом квад
ратик - Токатлиан. Потом . . .  

- Вот вам,- говорит актриса, чертя карандашом по 
бумаге ,- эта штучка - Токатлиан. От этой штучки вы 
идите налево, сворачивайте на эту штучку, потом огибаете 
эту штучку - и тут второй дом - где я живу. Номер 
двадцать два. Третий этаж, квартира барона К. 

206 



Я благоговейно спрятал в бумажник этот странный доку� 
мент и откланялся. 

На другой день вечером, когда я собрался в гости к 
актрисе, зашел знакомый. 

- Куда вы '? 
- Куда'? От Токатлиана прямо, потом свернуть в эту 

штучку, потом в другую. Квартира барона К. 
Знаю. Хороший дом. Что ж это вы, дорогой мой, 

идете в такое аристократическое место - и в пиджаке '? 
Не фрак же надевать ! 
А почему бы и нет '? Вечером в гостях фрак 

самое разлюбезное дело. Все�таки это ведь заграница ! 
- Фрак так фрак,- согласился я.  
Оделся и, сверкая туго накрахмаленным пластроном 

фрачной сорочки, отправился на Перу - танцевать от из� 
любленной русской печки. 

Если в Константинополе вам известна улица и номер 
дома, то это только половина дела. Другая половина -
найти номер дома. Это трудно. Потому что седьмой номер 
помещается между двадцать девятым и четырнадцатым, а 
щестнадцатый скромно заткнулся между сто двадцать 
седьмым и девятнадцатым. 

Вероятно, это происходит оттого, что туркам наши 
арабские цифры не известны.  Дело происходило так : решив 
перенумеровать дома по�арабски, муниципалитет наделал 
несколько тысяч дощечек с разными цифрами и свалил их 
в кучу на главной площали. А потом каждый домовладелец 
подходил и выбирал тот номер, закорючки и загогулины ко� 
торого приходились ему более по душе. 

Искомый номер двадцать два был сравнительно при� 
личен :  между двадцать четвертым и тринадцатым.  

На звонок дверь открыла дама очень элегантного 
вида. 

Что угодно'? 
Анна Николаевна здесь живет'? 
Какая'?  
Русская, Беженка. 
Ах, это вы к Аннушке ! Аннушка, тебя кто�то 

спрашивает ! 
Раздался стук каблучков, и в переднюю выпорхнула 

моя приятельница в фартуке и с какой�то тряпкой в 
руке. 

Первые слова ее были такие : 
- Чего тебя, ирода, черти�то по парадным носят? 1 

Не мог через черный ход прийтить ! 
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- Виноват,- растерялся я,- вы сказали . . .  
-- Что сказала, то  и сказала. Это мой кум, барыня ! 

Я его допреж того в Петербурхе знала. Иди уж на кухню, 
раздевайся там. Недотепа ! 

Кухня была теплая, уютная, но не особенно пригодная 
для моего элегантного фрака. Серая тужурка и каска по· 
жарного были бы здесь гораздо уместнее . 

- Ну, садись, кум, коль пришел. Самовар, чать, про
стыл, по стакашку еще нацедить возможное дело. 

- А я вижу, вы с гран-кокет перешли на характер
ные,- уныло заметил я, вертя в руках огромную ложку 
с дырочками. 

- Чаво ? Я,  стал-быть, тут у кухарках пристроилась. 
Ничего, хозяева добрые, не забижают. 

-- На своих харчах ? -- деловито спросил я, чувствуя, 
как на моей голове невидимо вырастает медная пожар
ная каска. 

Хозяйские и отсыпное хозяйское . 
-- И доход от мясной и зеленной имеете ? 
- Законный процент ( в  последнем слове она сделала 

ударение на «о» ) .  А то, может, щец похлебаешь ? С обеда 
осталось. Я б разогрела. 

Вошла хозяйка. 
- Аннушка, самовар поставь .  
Во мне заговорил джентльмен. 
- Позвольте, я поставлю,- предложил я,  кашлянув 

в кулак.- Я мигом. Стриженая девка не успеет косы 
заплести , как я его ушкварю. И никаких гвоздей. Вы 
только покажите, куда насыпать уголь и куда налить 
воды. 

-- Кто это такой, Аннушка ? - спросила хозяйка, 
с остолбенелым видом разглядывая мой фрак. 

- Так, один тут. Вроде как сродственник. Он, барыня, 
тихий. Ни тебе напиться, ни тебе набезобразить. 

- Вы давно знакомы ? 
-- С Петербурга,- скромно сказал я, переминаясь с 

ноги на ногу.- Аннушка в моих пьесах играла. 
-- Как . . .  играла . . .  Почему . . .  в ваших ? . .  
- А кто тебя за  язык тянет, эфиеп ,- с досадой про-

бормотала Аннушка.- Места только лишишься из-за 
вас, чертей. Видите ли, барыня . . .  Ихняя фамилия -
Лростодушный. 

-- Что ж в·ы тут, господи, пожалуйте в столовую, я вас 
с мужем познакомлю. Мь1 очень рады. 

Видала ? -- заносчиво сказал я, подмигивая .--
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А ты меня все ругаешь. А со мной господа за ручку здо· 
роваются и к столу приглашают. 

С черного хода постучались. Вошел еще один Аннуш
кив гость, мой знакомый генерал, командовавший когда
то Третьей армией. Он скромно остановился у притолоки, 
снял фуражку с галуном и сказал : 

- Чай да сахар. Извините, что поздно.  Такое наше 
дело швейцарское . 

Мь1 сидели в столовой, за столом, покрытым белоснеж
ной скатертью. МЪ1 трое - кухарка, швейцар и я. 

)(озяин побежал в лавку за закуской и вином.  
)(озяйка раздувала на кухне самовар. 

АЮДИ - БРА ТЬЯ 

&Т _,r х было трое : бывший шулер, б�1вший артист имп�ра· 
у 1 торских театров - знамениты и актер и третии -

бывший полицейский пристав 2-го участка Алек
сандро-Невской части. 

Сначала было так : бывший шулер сидел за столиком 
в ресторане на Приморском бульваре и ел жареную ке· 
фаль, а актер и пристав порознь бродили между публи
кой ,  занявшей все столы, и искали себе свободного местечка. 
Наконец бывший пристав не выдержал:  подошел к бывшему 
шулеру и ,  вежливо поклонившись, спросил : 

- Не разрешите ли подсесть к вашему столику ? 
Верите , ни одного свободного места ! 

- Скажите ! - сочувственно покачал головой бывший 
шулер.- Сделайте одолжение, садитесь ! Буду очень рад. 
Только не заказывайте кефали - жестковата.- При этом 
бывший шулер вздохнул : - Эх, как у Донона жарили 
судачков обернуар ! 

Лицо бывшего пристава вдруг озарилось тихой ра· 
достью. 

- Позвольте !  Да вы разве петербуржец ? !  
- Я-то ? . .  Да вы знаете, мне даже ваше лицо знакомо. 

Если не ошибаюсь, вы однажды составляли на меня про
токол по поводу какого-то недоразумения в Экономическом 
клубе ? . .  

- Д а  господи ж !  Конечно ! Знаете, я сейчас чуть не 
плачу от радости ! . .  Словно родного встретил. Да позвольте 
вас просто по-русски . . .  
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Знаменитый актер, бывший артист императорских 
театров, увидев, что два человека целуются, смело подошел 
и сказал : 

А не у делите ли вы мне местечка за вашим сто-
лом ? 

Вам ? 1 - радостно вскричал бывший шулер.- Да 
вам самое почтеннейшее место надо уступить. Здравствуй
те, Василий Николаевич ! 

- Виноват ! . .  Почему вы меня знаете ? Вы разве пе
тербуржец?  

- Да как же, господи ! И господин бывший пристав 
петербуржец из Александро-Невской части, и я петер
буржец из Экономического клуба, и вы. 

- Позвольте ... Мне ваше лицо знакомо ! !  
- Еще бы ! По клубу же ! Вы меня еще - дело прош-

лое - били сломанной спинкой от стула за якобы на
кладку. 

- Стойте ! - восторженно крикнул пристав.- Да 
ведь я же по этому поводу и протокол составлял ! !  

- Ну конечно ! Вы меня еще выслали из столицы 
на два года без права въезда ! Чудесные времена были ! 

- Да ведь и я вас, господин пристав, припоминаю,
обрадовался актер.- Вы меня целую ночь в участке про
держали ! !  

- А вы помните, за что ? - засмеялся пристав. 
- Черт его упомнит ! Я, признаться, так часто попадал 

в участки, что все эти от дельные случаи слились в один 
яркий сверкающий круг. 

- Вы тогда на пари разделись голым и полезли на 
памятник Александра Третьего на Знаменекай площади. 

- Господи ! - простонал актер, схватившись за го
лову.- Слова-то какие : Александр Третий, Знаменекая 
площадь, Экономический клуб. . .  А позвольте вас, милые 
петербуржцы . . . 

Все трое обнялись и, сверкая слезинками на покрас
невтих от волнения г лазах, расцеловались. 

- О, Боже, Боже,- свесил голову на грудь бывший 
шулер,- какие воспоминания !  . . Сколько было тогда весе
лой, чисто столичной суматохи, когда вы меня били . . . 
Г де-то теперь спинка от стула, которой вы . . .  А, чай, теперь 
от тех стульев и помина не осталось ? 

- Да,- вздохнул бывший пристав.- Все растащили, 
все погубили, мерзавцы . . .  А мой участок, помните ? 

- Это второй-то? - усмехнулся актер.- Как отчий 
дом помню: восемнадцать ступенек в два марша, длин-
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ный коридор, налево ваш кабинет. Портрет государя ви
сел. Ведь вот было такое время : вы - полицейский при
став, я - голый, пьяный актер, снятый с царского памят
ника, а ведь мы уважали друг друга. Вы ко мне вежливо, 
с объяснением . . .  Помню, папироску мне предложили и 
искренне огор�ились, что я слабых не курю . . .  

- Помните шулера Афонькина ? - спросил бывший 
шулер. 

Очень хороший был человек. 
Помню, как же. Замечательный. Я ведь и его бил 

тоже. 
Пресимпатичная личность. В карты,  бывало, не 

садись играть - зверь, а вне карт - он тебе и особенный 
салат-омар состряпает, и «Сильву» на рояли изобразит, 
и наизусть лермонтовекого «Демона» продекламирует. 

- Помню,- кивнул головой пристав.- Я и его вы
сылал. Его в Приказчичьем сильно тогда подсвечниками 
обработали. 

- Милые подсвечники,- прошептал лирически ак
тер,- где-то вы теперь? . . Разворовали вас новые ван
далы ! Ведь вот времена были: и электричество горело, 
а около играющих всегда под�;вечники ставили. 

- Традиция,- задумчиво сказал бывший шулер, 
разглаживая шрам на лбу.- А позвольте, дорогие друзья , 
почествовать вас бутылочкой «Абрашки» . . .  

Радостные пили «Абрау» .  Пожимали друг другу руки 
и любовно, без слов, смотрели друг другу в г лаза. 

Перед закрытием ресторана бывший шулер с бывшим 
приставом выпили на «ТЫ». 

Они лежали друг у друга в объятиях и плакали, а 
знаменитый актер простирал над ними руки и утешал : 

- Петербуржцы ! Не плачьте ! И для нас когда-нибудь 
небо будет в алмазах ! И мы вернемся на свои места ! . .  
Ибо все мы ,  вместе взятые,- тот ансамбль, без которого 
немыслима живая жизнь ! !  

ОККУ .АЬТНЫЕ ТА йНЫ ВОСТОКА il• рехорошенькая дама повисла на пуговице моего пид
жака и мелодично прощебетала : 
- Пойдемте к хироманту ! 

- Чего-о-о? 
- Я говорю вам - идите к хироманту ! Этот оккуль-

тизм такая прелесть. И вам просто нужно пойти к хироман-



ту ! Эти хироманты в Константинополе такие замечатель
ные ! 

- Ни за что не пойду,- увесисто возразил я.
Ноги моей не будет . . .  или, вернее, руки моей не будет у 
хироманта. 

- Ну, а если я вас поцелую - пойдете ? 
Когда какой-либо вопрос nереносится на серьезную 

деловую nочву, он начинает меня сразу интересовать. 
- Солидное nредложение,- задумчиво сказал я.-

А ко г да nойти ? 
- Сегодня же. Сейчас. 
- Аванс будет ? 
Фирма оказалась солидная, не стесняющаяся затра· 

та ми. 
Пошел. 

* 
* * 

* 
Римские nатриции,  которым надоедало жить, nеред 

тем,  как nринять яд, nробовали его на своих рабах . 
Если раб умирал легко и безболезненно, nатриций 

сnокойно следовал его nримеру. 
Я решил поступить по этому испытанному принциnу : 

nосмотреть сначала, как гадают другому, а nотом уже и 
самому .шагнуть за таинственную завесу будущего. 

Около русского nосольства всегда толчется масса nразд• 
ной nублики. 

Я nодошел к воротам посольства, облюбовал молодо· 
го человека в военной шинели без nогон, nодошел, no· 
nросил nрикурить и nрямо nристуnил к делу. 

Бывали вы когда-нибудь у хироманта ? - сnросил я .  
Не бывал. А что ? 
Вы сейчас ничего не делаете ? 
Буквально ничего. Третий месяц ищу работу. 
Так nойдем к хироманту. Это будет стоить две 

лиры. 
Что вы, милы й !  Две лиры ! ! !  Откуда я их возьму ? 

У меня нет и nятнадцати пиастров ! 
- Чудак вы ! Не вы будете платить , а я вам заnлачу 

за бесnокойство две лиры. Только nри условии :  чтоб я 
присутствовал nри гадании ! 

�олодой человек зарумянился, неизвестно nочему 
помялся, оглядел свои руки, вздохнул и сказал : 

- Ну, что ж . . .  Пойдем. 
Хиромант nринял нас очень любезно. 

Хиромантия,- приветливо заявил он,- очень точ-
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ная наука. Это не то что какие-нибудь там бобы или 
кофейная гуща. Садитесь. 

ffa столе ле2Кал человеческий череп. 
Я приблизился, бесцельно потыкал пальцем в пустую 

глазницу и рассеянно спросил : 
Ваш череп?  

- Конечно, мой. А то  чей  2Ке. 
- Очень симnатичное лицо. Обаятельная улыбка. 

Ска2Ките , он вам слу2Кит для практических целей или просто 
как изящная безделушка ? 

- Помилуйте ! Это череп одного халдейского мага из 
Мемфиса. 

- А вы говорите - ваш. Впрочем, дело не в этом.  
Погадайте-ка сему молодому человеку. 

Мой новый знакомый застенчиво протянул хироман
ту правую руку , но тот отстранил ее и сказал : 

Левую. 
- Да разве не все равно, что правая , что левая ? 
- Отнюдь. Исключительно по левой руке. Итак, вот 

передо мной ваша левая рука . . .  ffy, что 2К я вам ска2Ку ? . .  
Вам пятьдесят два года . 

- Будет,- мягко возразил мой «Патрицианский 
раб» .- Пока только двадцать четыре. 

- Вы ошибаетесь. Вот эта линия показывает, что вам 
у2Ке немного за пятьдесят. Затем про2Кивете вы до . . .  до . . .  
Черт знает, что такое ? !  

А что ? - заинтересовался я .  
- ffиког да я не видел более у дивительной руки и 

более замечательной судьбы. Знаете ли, до каких пор 
вы про2Кивете, судя по этой совершенно бесспорной ли
нии ? ! 

ffy ? 
До двухсот сорока лет ! !  
Порядочно ! ! - завистливо крякнул я. 
ffe ошибаетесь ли вы ? - медовым голосом заме· 

тил обладатель замечательной руки. 
- Я голову готов прозакладывать ! 
Он наклонился над рукой еще НИ2Ке . 
- ffeт, эти линии ! ! !  Что-то из ряду вон выходящее ! ! !  

Вот смотрите - сюда и сюда. В ведалеком прошлом вы 
занимали последовательно два королевских престола : один 
около тридцати лет, другой около сорока. 

- Позвольте,- робко возразила коронованная особа.
Сорок и тр.идцать лет - это у2Ке семьдесят. А вы говорили, 
что мне и всего-то пятьдесят два. 
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- Я не знаю, ничего не знаю,- в отчаянии кричал 
хиромант, хватаясь за голову.- Это первы й  случай в моей 
пятнадцатилетней практике ! Ваша проклятая рука меня 
с ума сведет 1 !  

Он рухну л в кресло, и голова его бессильно упала на 
стол рядом с халдейским черепом. 

- А что случилось ? - участливо спросил я .  
- А то и случилось,- со стоном вскричал хиромант,-

что когда этот господин сидел на первом троне, то он был 
умерщвлен заговорщиками ! !  Тут сам черт ничего не раз
берет ! Умерщвлен, а сидит. Разговаривает ! ! !  Привели вы 
мне клиента - нечего сказать ! !  

- Были вы умерщвлены на первом троне ? - строго 
спросил я. 

- Ей-Богу, нет. Видите ли . . .  Я служил капитаном в 
Марковеком полку, а что касается престола . . .  

- Да ведь эта линия - вот она ! - в бешенстве вскри· 
чал хиромант, тыча карандашом в мирную капитанскую 
ладонь.- Вот один престол, вот другой престол ! А это 
вот что ? Что это? Ясно:  умерщвлен чужими руками !  

- Да в ы  не волнуйтесь,- примирительно сказал я .
Вы же сами сказали, что его величество проживет двести 
сорок лет. Чего же тут тревожиться по пустякам ?  Вы 
лучше поглядите, когда и от чего он умрет по-настоящему, 
так сказать - начисто. 

- От чего он умрет? .. Позвольте-ка вашу руку . . .  
Хиромант ястребиным взором впился в капитанскую 

ладонь, и снова испуг ясно отразился на его лице. 
- Ну, что? - нетерпеливо спросил я. 
- Я так и думал, что б у дет какая-нибудь гадость,-

в отчаянии застонал хиромант. 
- Именно ? 
- Вы знаете, отчего он умрет? От родов. 
Мы на минуту оцепенели. ( 
- Не ошибаетесь ли вы ? Если принять во внимание 

его пол, а также тот преклонный возраст, который . . .  
- «Который, которыЙ>> ! !  Ничего н е  который !  Я не 

мальчишка, чтобы меня дурачить, и вы не мальчишка, 
чтобы я мог вам врать. Я честно говорю только то, что 
вижу, а вижу я такое, что и этого молодого человека и 
меня надо отправить в сумасшедший дом ! !  Это сам дья
вол написал на вашей ладони эти антихристовы пись
мена ! 

- Ну уж и дьявол,- смvщенно пробормотал молодой 
человек.- Это считается одной из самых солидных фирм : 
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Кнаус и Г енкельман, Берлин, Фридрихштрассе, триста 
сорок пять. 

Мы оба выпучили на него г лаза. 
- Г осп ода, не сердитесь на меня . . .  Но ведь я же вам 

давал сначала правую руку, а вы не захотели. А левая , 
конечно. . .  Я и сам не знаю, что они на ней вытисну л.и . . .  

- Кто-о ? - взревел хиромант. 
- Опять же Кнаус и Генкельман, Берлин, Фридрих-

штрассе, триста сорок пять. Видите ли, когда мне под 
Первозвановкой оторвало кисть левой руки, то мой дядя, 
который жил в Берлине, как представитель фабрики ис
кусственных конеч . . .  

Череп халдейского мудреца полетел мимо моего пле
ча и,  кляцнув зубами, зацепился челюстью за шинель 
капитана. За черепом полетели две восковые свечи и какая
то древняя книга, обтянутая свиной кожей. 

- Бежим,- шепнул я капитану,- а то он так озверел, 
что убить может. 

Бежали, схватившись за руки, по узкому грязному 
переулку. Отдышались. 

- Легко от делались,- одобрительно засмеялся я .
Скажите, кой черт поддел вас  не признаться сразу, что 
ваша левая лапа резиновая, как галоша «Проводник» ? 

- Да я ,  собственно, боялся потерять две лиры. Вы 
знаете , ко г да пять дней подряд питаешься одними бубли
ками . . .  А теперь, конечно, сам понимаю, что ухнули мои 
две лирочки. 

- Ну, нет,- великодушно сказал я.- Вам, ваше вели
чество, еще двести пятнадцать лет жить осталось, так уж 
денежки-то ой-ой как нужны.  Получайте. 

* 
* * 

* 

Встретил даму. Ту самую. 
Ну что, были? 

- Конечно, был. Аванс отработал честно. 
- Ну, что же ? - с лихорадочным любопытством спро-

сила она .- Что же он вам сказал ? 
- А вы верите всему, что они предсказывают ? 

лукаво спросил я. 
- Ну, конечно. 
- Так он сказал, что с вас причитается еще целый 

ворох поцелуев. 
До чего же эти женщины суеверны, до чего довер

чивы. 
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МОй ПЕРВЫй ДЕБЮТ 

•'�Л/1 ежду корью и сценой существует огромное сходство : 
./ Yl тем и другим хоть раз в жизни нужно переболеть. 

Но между корью и сценой существует и огромная 
разница : в то время как корью переболеешь только раз 
в жизни - и конец, заболевание сценой делается хрони
ческим, неизлечимым. 

Более с част ли вые люди отделываются редкими при
падками вроде перемежающейся лихорадки, выступая 
три-четыре раза в год на клубных сценах в любитель
ских спектаклях ; все же неудачники - люди с более хруп
кими организмами - заболевают прочно и навсегда . 

Три симптома этой тяжелой болезни : 1 )  исчезновение 
растительности на лице, 2 )  маниакальное стремление к 
сманиванию чужих жен и 3 )  бредовая склонность к взятию 
у окружающих денег без отдачи. 

* 
* * 

* 

Гулял я всю свою жизнь без забот и огорчений по 
прекрасному белому свету, резвился, как птичка, и вдруг 
однажды будто злокачественным ветром меня прохва
тило. 

Встречаю в ресторане одну знакомую даму - очень 
недурную драматическую артистку. 

- Что это,- спрашиваю,- у вас такое лицо растро
енное ? 

- Ах, не поверите ! - уныло вздохнула она.- Никак 
второго любовника не могу найти . . .  

«Мессалина ! » - подумал я с отвращением. 
Вслух резко спросил : 
- )\ разве вам одного мало ? 
- Конечно, мало. Как же можно одним любовником 

обойтись ? Послушайте . . .  может, вы на послезавтра согла
ситесь взять роль второго любовника ? 

- Мое сердце занято ! - угрюмо пробормотал я .  
- При чем тут ваше сердце ? 

При том, что я не могу разбрасываться,  как многие 
другие , для которых нравственность . . .  

Она упала локтями и головой н а  стол и заколыхалась 
от душившего ее смеха. 

- Сударыня ! Если вы способны смеяться над моим 
'Первым благоуханным чувством . . .  над девушкой , которой 
вы даже не знаете, то. . .  то . . .  
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- Да nозвольте,- сказала она, утирая выстуnившие 
слезы.- Вы когда-нибудь играли на сцене ? 

Не кто иной, как черт, дернул меня развязно ска
зать : 

- Ого ! Сколько раз ! Я могу nовторять, как и Сави
на : «Сцена - МОЯ ЖИЗНЬ». 

- Ну ? . .  Так вы знаете, что такое на театральном 
жаргоне «любовник» ? 

- Еще бы ! Это такие . . .  которые . . .  Одним словом, 
любовники. Я ведь давеча думал, что вы о вашей личной 
жизни говорите . . .  

Она  встала с видом разгневанной королевы :  
- Вы нахал ! Неужели вы думаете, что я могу в лич

ной жизни иметь двух любовников ? ! . 
Это неопределенное возмущение я nонял всnоследствии, 

когда nростак сообщил мне, что у нее на этом амnлуа было 
и четыре человека. 

- В наказание за то, что вы так плохо обо мне поду
мали, извольте выручИть нас, пока не приехал Румянцев,
вы сыграете Вязигина в «После крушения» и Крутобед
рова в « Ласточкином гнезде» .  Вы играли Вязигина ? 

Ее пренебрежительный тон так задел меня, что я бодро 
отвечал : 

- Сколько раз !  
- Ну и очень мило. Нынче вечером я nришлю роль. 

Репетиция завтра в одиннадцать. 
Очевидно, в моей душе nреобладает женское начало : 

сначала сделаю, а потом только nодумаю : что я наде
лал ! 

* 
* * 

* 

Роль была небольшая, но nривела меня в nолное уны
ние. 

Когда читаешь всю пьесу, то все обстоит благоnолучно:  
знаешь, кто тебе говорит, nочему говорит и что говорит. 

А в роли эти необходимые элементы отсутствовали. 
Никакой дьявол не может понять такого, наnример, 

разговора : 
Я в л е н н е б 

А р д. В экиnажах и nешком. 
А княжна Мэри. 

А р д. Этого несчастья. 
Сnасибо, я вам очень обязан. 

А р д. Его нужно пить. 
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Это вы так о ней выражаетесь . . .  
А р д. Капризам.  

В таком случае я способен переступить все гра
ницы. 

Г р н б. Две чечетки. 
Надо быть во фраке. 

Кто эти «Ард.»  и « Гриб. » ?  Родственники мои, враги, 
старые камердинеры или светские молодые люди ? . .  

Я швырнул роль на стол и, хотя было уже поздно, 
побежал к одному своему другу , который от личался тем, 
что все знал. Это был человек, у которого слово «нет» 
отсутствовало в лексиконе. 

Ты знаешь, что нужно, чтобы играть на сцене ? 
Знаю. 
Что же ? Скажи, голубчик ! 
Только нахальство ! Если ты вооружишься неве· 

роятной, мечеловеческой наглостью, то все сойдет с рук. 
Даже, пожалуй, похлопают. 

- По ком ? - боязливо спросил я. 
- До тебя не достанут. Ладошами похлопают. Но 

только помни : нахальство, нахальство и еще раз оно же. 
Ушел я успокоенный. 
На репетиции я заметил, что героем дня был суфлер. 

К нему все относились с тихим обожанием.  Простак даже 
шепнул мне :  

- Ах, как подает ! Чудо ! 
Я удивленно посмотрел на суфлера : он ничего никому 

не подавал, просто читал по тетради. 
Однако мне не хотелось уронить себя : 
- Это что за подача ! Вот мне в Рязани подавали 

так с ума сойти можно. 
Я совсем не знал роли, но с некоторым облегчением 

заметил, что вся труппа в этом отношении шла со мной 
нога в ногу. 

Актер, игравший старого графа, прислушался к словам 
суфлера и после монолога о том, что его сын проиграл 
десять тысяч, вдруг кокетливо добавил : 

- Ах, я ни за что не выйду замуж! 
- Это не ваши слова,- сонно заметил суфлер.-

Дочка, вы говорите : «Ах, я ни за что не выйду замуж». 
Дочка рабски повторила это тяжелое решение. 
В путанице и неразберихе я был не особенно заметен, 

как незаметен обломок спички в куче старых окурков. 
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* 
* * 

* 

- Побольше нахальства ! - сказал я сам себе, когда 
парикмахер сnросил, какой мне нужен парик. 

- Видите ли . . .  Я вам сейчас объясню. . .  Представьте 
себе человека избалованного, легкомысленного, но у кото
рого случаются минуты задумчивости и недовольства собой, 
минуты, когда человек будто поднимается и парит сам 
над собой, уносясь в те небесные глубины . . . 

- Понимаю-с,- сказал парикмахер, тряхнув волоса
ми,- блондинистый городской паричок. 

А? Во-во ! Только чтоб он на глаза не съехал. 
- Помилуйте ! А лак на что ? Да и вошьем. 
- Побольше нахальства ! - сказал я сам себе,  уса-

живаясь в вечер спектакля перед зеркалом гримиро
ваться. 

Увы ! . . Нахальства было много, а красок еще больше. 
И к у да, на какое место какая краска - я совершенно не 
постигал. 

Вздохнул, мужественно нарисовал себе огромные брови, 
нарумянил щеки - задумался. 

Вся гримировальная задача для новичка состоит только 
в том, чтобы сделаться на себя непохожим. 

«Эх ! Приклеить бы седую бороду - вот бы ловко ! 
Пойди-ка тогда, узнай. Но раз по смыслу роли нельзя 
бороды - ограничимся усами».  

Усы очень мило выделялись на багровом фоне щек. 

* 
* * 

* 

В первом акте я должен выбежать из боковых дверей 
в белом теннисном костюме. Перед выходом мне сунули 
в руку какую-то плетеную штуку вроде выбивалки для 
ковров, но я решил, что эта подробность только стеснит 
мои первые шаги, и бросил плетенку за кулисами. 

- А вот и я ! - весело вскричал я, выскочив на что-то 
ослепительно яркое , с огромной зияющей дырой впереди. 

- А, здравствуйте ,- пропищала инженю.- Слушайте, 
тут пчела летает, я бою-юсь. Дайте вашу ракетку - я ее 
убью ! . .  

Я добросовестно, как это делалось н а  репетициях, про
тянул ей пустую руку. 

Она, видимо, растерялась. 
- Позвольте . . .  А где же ракетка ? 

219 



- Какая ракетка ? (Побольше наг л ости ! Как можно 
больше нахальства ! )  Ракетка ? А я,  знаете, нынче именин· 
ник, так я ее зажег. Здорово взлетела. Ну, как пожива
ете ? 

- Сошло ! - пробормотал я, после краткого диалога 
вылетая за кулисы .- До седьмого явления можно и за
курить. 

* 

Вам выходить ! - прошипел помощник режис-
сера. 

Знаю, не учите,- солидно возразил я ,  по г л а живая 
рукой непривычные усы. 

И вдруг .. . сердце мое похолодело : один плохо при
клеенный  ус так и остался между моими пальцами. 

- Вам выходить ! ! !  
Я быстро сорвал другой ус, зажал его в к у лак и выско-

чил на сцену. 
Первые мои слова должны быть такие : 
- Граф отказал, мамаша. 
Я решил видоизменить эту фразу : 
- А я, мамаша, уже успел побриться. Идет ? Не пра· 

в да ли, моложе стал ? 
Усы в к у лаке стесняли меня. Я положил их на стол 

и сказал : 
- Это вам на память. Вделайте в медальон. Пусть 

это утешит вас в том ,  что граф отказал. 
- Он осмелился ? !  - охну л а мать моя, смахнув неза

метно мой подарок на пол.- Г де же совесть после этого ?'  
Сошла и эта сцена. Я в душе поблагодарил своего 

всезнающего друга. 

* 
* * 

* 

В третьем акте мои первые слова были : 
- Он сейчас идет сюда. 
После этого должен был войти старый граф , но в строй

ном театральном механизме что-то испортилось. 
Граф не шел. 
Как я после узнал, он в этот момент был занят тем, 

что жена била его в уборной зонтиком за какую-то обна
руженную интрижку с театральной портнихой . 

- Он сейчас придет, мамаша, не волнуйтесь,- сказал 
я ,  спокойно усаживаясь в кресло. 
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МЫ подождали. На сцене секунды кажутся десятками 
минут. 

- Он, уверяю вас, придет сейчас ! - заорал я во все 
горло, желая дать знать за кулисы о беспорядке. 

Граф не шел. 
- Что это, мамаша, вы взволнованы ? - спросил я 

заботливо .- Я вам принесу сейчас воды. 
Вылетел за кулисы и зашипел : 
- Где граф, черт его дери ? ! !  
- Ради бога,- подскочил помощник,- протяните 

еще минутку : он приклеивает оторванную бороду. 
Я пожал плечами и вернулся. 
- Нет воды,- грубо сказал я.- Ну и водопрово

дец наш ! 
Мы еще посидели . . .  
- Мамаша ! - нерешительно сказал я . - Есть л и  у вас 

присутствие духа ? Я вам хочу сообщить нечто ужасное . . •  
Она удивленно и растерянно поглядела на меня. 
- Дело в том, что когда я вышел за водой, то мимо

ходом узнал ужасную новость, мамаша. Автомобиль графа 
по дороге наскочил на трамвай , и графа принесли в перед
нюю с проломленной головой и переломанными ногами . . .  
Кончается ! 

Я уже махну л рукой на появление графа и только ре
шил как-нибудь протянуть до тех пор, пока кто-нибудь 
догадается спустить занавес . 

Мьr помолчали. 
- Да . . .  - неопределенно протянул я.- Жизнь не 

ждет. Вообще, эти трамваи . . .  Вот я вам сейчас расскажу 
историю, как у меня в трамвае вытяну ли часы.  История 
длинная . . .  так минут на десять, на пятнадцать, но ничего. 
Надо вам сказать, мамаша, что есть у меня один приятель 
Васька . Живет он на Рождественской. С сестрой. Сестра 
у него красавица, пь1шная такая - еще за нее сваталея 
Григорьев, тот самый, который . . .  

- Вы меня звали, Анна Никаноровна ? - вдруг вошел 
изуродованный мною граф, с достоинством останавли
ваясь в дверях . 

- А, граф ,- вскочил я.- Ну, как ваше здоровье ? 
Как голова ? 

- Вы меня звали, Анна Никаноровна? - строго по
вторил граф , игнорируя меня. 

- Я рад, что вы дешево отделались,- с удовольствием 
заметил я. 

Он поглядел на меня, как на сумасшедшего, заморгал 
и вдруг сказал : 
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- Простите, Анна Никаноровна, но я должен ска
зать вашему сыну два слова. 

Он вытащил меня за кулисы и сказал : 
- Вы что ? ! .  Идиот или помешанны й ?  Почему вы 

говорите слова, которых нет в пьесе ? 
- Потому что надо выходить вовремя. Я вас чуть не 

похоронил, а вы лезете. Хоть бы голову догадались тряп
кой завязать. 

- Выходите ! - прорычал режиссер. 

* 
* * 

* 

Могу с гордостью сказать, что в этот дебютный  день 
я покорил всех своей находчивостью. 

В четвертом акте, где героиня на моих глазах стреляет
ся, она сунула руку в ящик стола и . . .  не нашла револь
вера . 

Она опустила голову на руки, и когда я подошел к ней 
утешить ее, она прошептала:  

- Нет револьвера : что делать ? 
- У мрите от разрыва сердца . Я вам сейчас что-то 

сообщу . 
Я отошел от нее , схватился за голову и простонал : 
- Л�дия !  Будьте мужественны ! Я колебался, но те

перь решил сказать все. Знайте же, что ваша мать зарезала 
вашу сестренку и отравилась сама. 

- Ax l - вскрикнула Лидия и, мертвая, шлепнулась 
на пол. 

* 
* * 

* 

Нас вызывали. 
Я же того мнения, что если мы и заслужили вызова, 

то не перед занавесом, а в камере судьи - за издеватель
ство над беззащитной публикой. 

КОСЬМА МЕДИЧИС 

�Т7 родя по Большой Морской, остановился я у витрины 
U маленького «художественно-комиссионного» мага

зина и, вглядевшись в выставленные на витрине 
вещи, сразу же обнаружил в этих ищущих своего покупа-
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теля сокровищах разительное сходство с сокровищами 
в знаменитой гостиной Плюшкина. 

Я даже не погрешу против правды, если просто выпи
шу это место из «Мертвых душ».  

« . . .  Стоял сломанный стул и рядом с ним часы с оста
новившимся маятником, к которому паук уже приладил 
паутину. Тут же лежала куча исписанных мелко бумажек, 
накрытых мраморным позеленевшим прессом с яичком 
наверху , какая-то старинная книга в кожаном переплете , 
лимон, весь высохший, ростом не более лесного ореха 
( тут, на витрине, было полдюжины таких лимонов в банке 
из-под варенья ) ,  отломленная ручка кресел, кусочек сургу
ча, кусочек тряпки, два пера, запачканные чернилами, 
зубочистка совершенно пожелтевшая,- а из всей этой 
кучи заметно высовывался отломленный кусок деревян
ной лопаты и старая подошва сапога» .  

Это, если вы помните, было у Плюшкина. Буквально 
то же самое краеовалось на витрине, но с прибавкой неболь
шого, крайне яркого плаката, стоявшего на самом выгод
ном месте, посредине . . .  Плакатик изображал разноцветного 
господина, держащего в одной руке сверкающую рези
новую калошу, а пальцем другой указывающего на клеймо 
фирмы на подошве : «Проводник».  

Меня очень рассмешила эта ироническая улыбка на
шего быта : резиновых калош нельзя достать ни за какие 
деньги, а хозяин магазина уnорно продолжает их рекла
мировать. 

Так как хозяин стоял тут же, у дверей своей сокро
вищницы, я спросил его : 

- Зачем вьх рекламируете калоши «Проводнию> ?  
- Где ? - удивился он.- Это? Помилуйте. Да это 

картина. Мы это продаем. 
- Как продаете ? Да кому ж это нужно . . .  
- Покупают. Повесишь в комнате на  стенке, очень 

даже украшает. Видите, какие краски ! 
В торгашеском азарте он снял с витрины господина, 

указующего перетом на сверкающую калошу, и препод
нес это произведение к самому моему носу. 

- Вот она, картинка-то. Купите, господин. 
Я вспомнил свою петербургскую квартиру, украшенную 

Репиным, Добужинским, Билибиным, Ре-Ми, Алексан
дром Бенуа ,- и рассмеялся. 

- А в самом деле, не купить ли?  
Раз наступает такая дикариная жизнь, что скоро 

б у де м ходить голыми, то для украшения наших вигвамов 
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хорош будет и юркий господин, сующий под нос обяза
тельно сверкающую калошу. 

В этот момент к нам приблизился незнакомец в темно
зеленом пиджачке в обтяжку и соломенной шляпе-ка
нотье . . .  

О н  н а  секунду застыл в немом восхищении перед гос
подином с калошей, снял шляпу, самоуверенно обмахнулся 
ею и спросил : 

Что ж вы мне прошлый раз, когда я покупал кар
тины, не показывали этой штуки ? Занятно !  

- Купите ! Замечательная вещь,- захлопотал хозя
ин, почуяв настоящего покупателя.- Настоящая олеогра
фия ! Это не то что масляные краски . . .  Те - пожухнут 
и почернеют . . .  А это - тряпкой с мылом мойте - сам 
черт не возьмет ! 

- Uена ? - уронил покровитель искусства, прищу
рившись с видом покойного Третьякова, покупающего 
уники для своей галереи . . .  

- Четыре тысячи. 
- Ого ! И трех предовольно будет. Достаточно, что 

вы прошлый раз содрали с меня за женскую головку «Дю
бек лимонныЙ» - шесть тысяч. 

- Т а ж больше. И потом на картон наклеена � 
возьмите это во внимание ! 

- Ну, заверните. А фигур нет ? 
- То есть скульптуры ? Очень есть одна стоящая вещь : 

«Диана с луком».  
Садит, что ли ? 
Чего ? 
Лук-то. 
Никак нет. Стреляет. Замечательный предмет 

(хозяин сделал ударение на первом слоге ) - настоящий, 
неподдельный гипс ! Вещь - алебастровая ! . .  

Когда меценат, закупив часть живописных и скульптур
ных сокровищ, довольный собой удалился, я сделал серь
езное лицо и спросил : 

- Скажите , фамилия этого нового покровителя ис
кусств - не Косьма Медичис? 

- Никак нет, совсем напротив : Степан Картохин.  
Они тут у портного в мастерах служат и огромадные деньги 
нынче вырабатывают: до восьмисот тысяч в месяц ! Извест
но, девать некуда, вот они в валюту все перегоняют - вещи 
покупают. И опять же искусство любят. 

И почувствовал я ,  что все мы, прежние, до ужаса уста
рели со всеми нашими Сомовыми, Добужинскими, Репи-
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ными,  Обри, Бердслеями, Ропсами,  Билибиными и Алек
сандрами Бенуа. 

Шире дорогу ! Новый Любим Торцов идет !  
Бумажки бьют из  его  карманов двумя фонтанами,  

и в одной руке у него сверкает всеми цветами радуги 
«Дюбек лимонныЙ» ,  в другой - «Покупайте калоши 
«ПроводНИК>> !  

Ars longa, v i ta в revi s ! * 

ИСТОРИЯ ОДНОй КА РТИНЫ 
(Из выстав очных в стре ч )  

L''W о сих пор при случайных встречах с модернистами я 
Д смотрел на них с некоторым страхом : мне казалось, 

что такой художник-модернист среди разговора или 
неожиданно укусит меня за плечо, или попросит взаймы. 

Но это чувство улетучилось после первого же ближайше
го знакомства с таким художник ом . 

Он оказался человеком крайне миролюбивого характера 
и джентльменом, хотя и с примесью бесстыдного лганья . 

Я тогда был на одной из картинных выставок, сезон 
которых те перь в полном разгаре ,- и тратил вторые 
полчаса на созерцание висевшей передо мной странной 
картины.  

Картина эта  не  возбуждала во мне веселого настрое
ния . . .  Через все полотно шла желтая полоса, по одну сто
рону которой были наставлены маленькие закорючки чер
ного цвета. Т а кие же закорючки, но лилового цвета, 
приятно разнообразили тон внизу картины.  Сбоку висело 
солнце, которое было бы очень недурным астрономичес
ким светилом ,  если бы не было односторонним и при
том - голубого цвета. 

Первое предположение, которое мелькнуло во мне при 
взгляде на эту картину,- что передо мной морской вид.  
Но черные закорючки сверху разрушали это предположе
ние самы м  безжалостным образом. 

- Э ! - сказал я сам себе .- Ловкач-художник просто 
изобразил внутренность нормандской хижины . . .  

Н о  одностороннее солнце всем своим видом и положе
нием отрицало эту несложную версию. 

Я поnробовал взглянуть на картину в кулак : впечат-

* Искусство долговечно, жизнь коротка (лат. ). 
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ление сконцентрировалось, и удивительная картина стала 
еще непонятнее . . .  

Я пустился н а  хитрость - крепко зажмурил г лаза 
и потом,  поболтав головой, сразу широко раскрыл их . . .  

Одностороннее солнце по-прежнему пузырилось выпук
лой стороной и закорючки с утомительной стойкостью 
висели - каждая на своем месте. 

Около меня вертелся уже минут десять незнакомый 
молодой господин с зеленоватым лицом и таким широ
ким галстуком, что я должен был все время вежливо от 
него сторониться. Молодой господин заглядывал мне в 
лицо, подергивал плечом и вообще выражал живейшее 
удовольствие по поводу всего его окружающего. 

- Черт возьми ! - проворчал я,  наконец потеряв 
терпение .- Хотелось бы мне знать автора этой картины . . .  
Я б ему  . . .  

Молодой господин радостно закивал головой. 
- Правда ? Вам картина нравится ? !  Я очень  рад, что 

вы оторваться от нее не можете . Другие ругались, а вы . . .  
Позвольте мне пожать вам руку. 

Кто вы такой ? - отрывисто спросил я .  
- Я? Автор этой картины ! Какова штучка ? !  
- Да-а . . .  Скажите,- сурово обратился я к нему.-

Что это такое ? 
- Это ? Господи боже мой . . .  «Четырнадцатая скри

пичная соната Бетховена, опус восемнадцатыЙ» .  Самая 
простейшая соната. 

Я еще раз внимательно осмотрел картину. 
Соната ? 

- Соната. 
- Вы говорите, восемнадцатый ?  - мрачно пере-

спросил я. 
- Да-с , восемнадцатый. 
- Не перепутали ли вы ? Не есть ли это пятая соната 

Бетховена, опус двадцать четвертый ?  
Он побледнел. 
- Н-нет . . .  Насколько я помню, это именно четыр

надцатая соната . 
Я недоверчиво посмотрел на его зеле ное лицо. 
- Объясните мне . . .  Какие бы изменения сделали вы, 

если бы вам пришлось переделать эту вещь опуса на два 
выше ? . .  Или дернуть даже шестую сонату . . .  А ?  Чего 
н а м  с вами, моло�ой человек, стесняться ? Как вы ду
маете ? 

Он з а в о л н о в а л с я .  
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- Так нельзя . . .  Вы вводите в настроение математи
ческое начало . . .  Это nродукт моего личного переживания ! 
Подходите к этому как к четырнадцатой сонате . 

Я грустно у лыбну лея. 
- К сожалению, мне тру дно исполнить ваше предло

жение . . .  О-очень трудно ! Четырнадцатой сонаты я не 
увижу. 

- Почему ? ! !  
- Потому что их всего десять. Скрипичных сонат 

Бетховена, к сожалению, всего десять. Старикашка был 
преленивым субъектом.  

- Что вы ко мне пристаете ? !  Значит, эта вещь 
игралась не на скрипке, а на виолончели ! . .  Вот и все ! 
На высоких нотах . . .  Я и переживал . 

- Старик как будто задалея целью строить вам 
козни . . .  Виолончельных-то сонат всего шесть им и со
стряnано. 

Мой собеседник, удрученный, стоял, опустив голову, 
и отколупывал от статуи кусочки гипса. 

- Не надо nортить статуи,- nопросил я .  
Он вздохну л. 
У него был такой вид, что я сжалился над за

блу дившимся импрессионистом. 
- Вы знаете . . .  Пусть это останется между нами. 

Но nри условии,  если вы дадите мне слово исправиться 
и начать вести новую честную жизнь. Вы не будете вы
ставлять таких картин, а я буду помалкивать о вашем 
этом пережива нии.  Ладно ? 

Он сморщил зеленое лицо в гримасу, но обещал. 

Через неделю я увидел на другой выставке новую его 
картину : «Седьмая фуга Чайковского, оп.  9, изд. 
Ю. Г. IJиммермана» .  

Он не  сдержал обещания. Я - тоже. 

КОРИВУ 

�('12. мой редакторский кабинет вошел, озираючись, 
L.J бледный молодой человек. Он остановилс.я у дверей 

и, дрожа всем телом,  стал всматриваться в меня.  

• ; ,в* 

Вы редактор ? 
Редактор. 
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- Ей-Богу ? 
- Честное слово !  
Он замолчал, пугливо посматривая на меня. 

Что вам угодно ? 
- Кроме шуток - вы редактор ? 
- Уверяю вас ! Вы хотели что-нибудь сообщить мне ? 

Или принесли рукопись ? 
- Не губите меня,- сказал молодой человек.- Если 

вы сболтнете - я пропал ! 
Он порылея в кармане, достал какую-то бумажку, 

бросил ее на мой стол и сделал быстрое движение к дверям 
с явной целью - бежать. 

Я схватил его за руку, оттолкнул от дверей ,  оттащил 
к углу, повернул в дверях ключ и сурово сказал : 

- Э, нет, голубчик ! Не уйдешь . . .  Мало ли какую бу
мажку мог ты бросить на мой стол ! . .  

Молодой человек упал на диван и залился горючими 
слезами. 

Я развернул брошенную на стол бумажку. 
Вот какое странное произведение было на ней написано. 

«Африканские неурядицы 
Указания благомыслящих людей на то, что на западном 

берегу Конго не все спокойно и что туземные князьки 
позволяют себе злоупотребления властью и насилие над 
своими подданными - все это имеет под собой реальную 
почву. Недавно в округе Дилибом ( селение Хухры-Мух
ры ) имел место следующий случай, показывающий, как 
далеки опаленные солнцем сыновья далекого Конго от поня
тий европейской закономерности и порядка . . .  

Вождь племени бери-бери Корибу, заседая в совете 
государственных деятелей, получил известие, что его 
приближенный воин Музаки не был допущен в корраль, 
где веселились подданные Корибу. Не разобрав дела, 
князек Корибу разлетелся в корраль, разнес всех при
сутствующих в коррале , а корраль закрыл,  заклеив его 
двери липким соком алоэ . После оказалось, что вино
ват был его приближенный воин, но, в сущности, дело 
не в этом ! А дело в том, что до каких же пор несчастные, 
сожженные солнцем туземцы будут терпеть безграничное 
самовластие и безудержную вакханалию произвола 
какого-то князька Корибу ? !  Вот на что следовало бы 
обратить Норвегии серьезное внимание ! »  

Прочтя эту заметку, я пожал плечами и строго обра
тился к обессилевшему от слез молодому человеку, кото
рый все еще лежал на моем диване : 
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Вы хотите, чтобы мы это напечатали ? 
Да . . .  - робко кивнул он головой. 
Никогда мы не напечатаем подобного вздора ! Кому 

из читателей нашего журнала интересны какие -то обита
тели Конго, коррали, сок алоэ и князьки Корибу. По
думаешь, как это важно для нас, русских ! 

Он встал с дивана, взял меня за руки, приблизил свое 
лицо к моему и произительным шепотом сказал : 

- Так я вам признаюсь ! Это написано об одесском 
Толмачеве и о закрытии им благородного собрания. 

- Какой вздор и какая нелепость,- возмутился я.
К чему вы тогда ломались, переносили дело в какое-то 
Конго, мазали двери глупейшим соком алоэ, когда так 
было просто - описать одесский случай и прямо расска
зать о поведении Толмачева ! И потом вы тут нагородили 
того, чего и не было . . .  Откуда вы взяли, что Толмачев 
был в каком-то «совете государственных деятелей» ?  
Просто он приехал в три часа ночи и з  кафешантана и за
крыл благородное собрание, продержав под арестом 
полковника, которого по закону арестовывать не имел 
права. При чем эдесь «совет государственных деятелей» ?  

- Я думал, так безопаснее . . .  
- А что такое за  дикая, дурного тона выдумка : закле-

ил двери липким соком алоэ? Почему не просто - нало
жил печати ? 

- А вдруг бы догадались, что это о Толмачеве ? 
прищурился молодой человек.  

- Вы меня извините,- сказал я.- Но тут у вас есть 
еще одно место - самое чудовищное по не нужности и 
вздорности . . .  Вот это : «Следовало бы Норвегии обратить 
на это серьезное внимание» ? Положа руку на сердце : 
при чем тут Норвегия ? 

Молодой человек положил руку на сердце и про
стодушно сказал : 

- А вдруг бы все-таки догадались, что это о Т олма
чеве ? Влетело бы тогда нам по первое число. А так 
ну-ка - пусть догадаются ! Ха-ха ! 

На мои глаза навернулись слезы .  
- Бедные м ы  с вами . . .  - прошептал я и заплакал, 

нежно обняв хитрого молодого человека. И он  обнял 
меня. 

И так долго мы с ним плакали. 
И вошли наши сотрудники и,  узнав в чем дело, ска

зали : 
- Бедный редактор ! Бедный автор!  Бедные мы ! 
И тоже плакали над своей горькой участью. 229 



И артельщик пришел, и кассир;  и мальчик, обязан
ности которого заключались в зализывании конвертов 
для заклейки - и даже этот мальчик не мог вынести 
вида нашей обнявшейся группы и ,  открыв слипшийся 
рот,  раздирательно заплакал . . .  

И так плакали мы все. 
* 

* 

Эй, депутаты,  чтоб вас ! . .  Да когда же вы сжалитесь 
над нами ? Над теми, которые плачут . . .  

«АПО.А.АОН» 

V(f> днажды в витрине книжного магазина я увидел кни-
,1 гу . . .  По наружному виду она походила на солидный,  

серьезный каталог технической конторы, что меня и 
соблазнило, так как я очень интересуюсь новинками в об
ласти техники. 

А когда мне ее показали ближе, я увидел, что это не ка
талог, а литературный ежемесячный журнал. 

Как же он . . .  называется ? - растерянно спросил я. 
Да ведь заглавие-то на обложке 1 

Я внимательно всмотрелся в заглавие, перевернул 
книгу боком,  потом вниз головой и ,  заинтересованный, 
сказал : 

- Не знаю ! Может быть, вы будете так любезны по
святить меня в заглавие, если, конечно, оно вам известно?  . .  
Со  своей стороны, могу дать вам  слово, что если то, что вы 
мне сообщите, секрет,- я буду свято хранить его. 

- Здесь нет секрета ,- сказал приказчик.- Ж урнал 
называется «Аполлон» ,  а если буквы греческие, то это 
ничего. . .  Следующий номер вам дастся гораздо легче, 
третий еще легче ,  а дальше все пойдет, как по маслу. 

- Почему же журнал называется «Аполлон» ,  а на ри
сунке изображена произеиная стрелами ящерица ? . .  

Приказчик призадумался. 
- Аполлон - бог красоты и света, а ящерица - символ 

чего-то скользкого, противного . . .  Вот она,  очевидно, и 
пронзена богом света. 

Мне понравилась эта замысловатость. 
Когда я издам книгу своих рассказов под названием 

« Скрежет»,  то н а  обложке попрошу нарисовать барышню, 
входящую в здание зубоврачебных курсов . . .  

За интересованный дИI<овинным «Аполлоном»,  я купил 
журнал и ушел. 
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Первая статья,  которую я начал читать ,- Иннокен
тия Анненского,- называлась «0 современном лиризме >> .  

Первая фраза была такая : 
«Жасм иновые тирсы наших первых мэнад примаха

лись быстро . . .  >> 
Мне отчасти до боли сделалось жаль наш бестолковый 

русский народ, а отчасти было досадно : ничего нельзя 
поручить русскому человеку . . .  Дали ему в руки жасминовый  
тирс, а он обрадовался и ну  - махать им ,  пока прима
хал этот инструмент окончательно. 

Фраза, случайно выхваченная мною из середины «ли
ризма >> ,  тоже не развеселила меня : 

« В  русской поэзии носятся частицы теософического 
кокса, этого буржуазнейшего из  Антисмертинов . . .  >> 

Это было до боли обидно. 
Я так расстроился, что дальше даже не мог читать 

статьи «0 современном лиризме >> . . .  

* * 

Неприятное чувство сгладила другая статья : « В  ожи
дании гимна Аполлону» .  

Я человек очень жизнерадостый, и веселье бьет во 
мне ключом, так что мне совершенно по вкусу uришлось 
предложение автора : 

«Так как танец есть ирекраснейшее явление в жизни, 
то нужно сплетаться всем людям в хороводы и танцевать. 
Люди должны сделаться прекрасными,  непрестанно во 
всех своих действиях, и танец будет законом жизни>> .  

Последующие слова автора относительно зажжения 
алтарей,  учреждения обетных шествий и плясов привели 
меня в решительный восторг. 

«Действительно ! - думал я . - Как мы живем . . .  Ни 
тебе удовольствия,  ни тебе веселья . Все ползают на зем
ле, как умираюi,цие черви, уныние сковывает костенеющие 
члены . . .  l-Ieт,  решительно, обетные шествия и п л я с ы 
вот то, что выведет нас на новую дорогу >> .  

Дальше автор говорил : 
« Не случайно происходит за последние годы повышение 

интереса к танцу . . .  >> 
,< Вот о•ю ! - подумал я . - 1 -Iачипается ! »  
У м е н я  з а х п г. т и л о  дыхdние от пред1-щ :-,  н . C i ! ii Я  близкого 
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в�селья,  и я должен был сделать усилие ,  чтобы заставить 
с ::бя  перейти к следующей статье : 

<<О театре» .  

Автор статьи о театре видел единственное спасение и 
возр�ждение театра в том, чтобы публика участвовала 
в деиствин наравне с актерами . 

Идея мне понравилась, но многое показалось неясным : 
б у дет ли публика на жаловании у дирекции театра, или ак
теры б у дут уравнены с публикой в правах тем,  что им 
придется приобретать в кассе билеты <<на право игрЫ >> . . .  
И как отнесутся актеры к той ленивой , инертной части 
публики, которая предпочтет участию в игре - простое 
глазение на все происходящее ? . .  

Впрочем,  я вполне согласен с автором, что важна идея , 
а детали можно разработать после. 

Вечером я поехал к одним знакомым и застал у них 
гостей . 

Все сидели в гостиной небольшими группами и вели 
разговор о бюрократическом засилье , указывая на приме
ры Ан г ли и и Америки. 

- Господа !- предложил я.- Не лучше ли  нам спле
стись в радостный хоровод и nовестись в обетнам nлясе 
к Дионису ? !  

Мое предложение вы звало недоумение. 
- То есть ? . .  
- В нашей nовседневности есть nлясовой ритм . Спле-

тенный хоровод должен нестись даже в будничной жизни, 
nерейдя с nодмостков в жизнь . . .  Позвольте вашу руку, 
мадам ! . .  Вот так . . .  Госnода ! Ну, зачем быть таi<ими уны
лыми ? . .  Возьмите вашу соседку за руку. Что вы смотрите 
на меня так недоумевающе ? Готово?  Ну , теперь можете 
нестись в радостном хороводе . Госnода . . .  Нельзя же так ! . .  

Г ости растерянно оnустили сnлетенные п о  моему ука
занию руки и робко уселись на свои места. 

- Почему вам взбрела в голову такая идея - тан
цевать ? - сухо спросил хозяин дома .- Когда будет танце
вальный вечер, там молодежь и nотанцует. А людям со
лидным ни с того ни с сего выкидывать козла - согласи
те�ь сами_ . . .  
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Желая смягчить неловкую паузу, хозяйка сказала : 
- А поэта Бунина в академики выбрали . . .  Слышали ? 
Я пожал плечами.  
- Ах, уж эта русская поэзия !  В ней носятся частицы 

и теософического кокса, этого буржуазнейшего из Анти
С !v!ертинов . . .  

Хозяйка побледнела. 
А хозяин взял меня под руку, отвел в сторону и сурово 

шепнул : 
- Надеюсь, после всего вами сказанного вы сами пой

мете , что бывать вам у нас неудобно . . .  
Я укоризненно покачал головой и похлопал его по 

плечу : 
- То-то и оно ! Быстро примахались жасминовые тир

сы наших первых мэнад. Вам только поручи какое-нибудь 
дело . . .  Благодарю вас, не беспокойтесь . . . Я сам спущусь ! 
Тут всего несколько ступенек . . .  

* * * 
По у лице я шагал с тяжелым чувством.  

Вот и устраивай с таким народом обетные плясы, 
вот и води хороводы ! Дай ему жасминовый тирс,  так он 
его не только примахает, да еще, в извозчичий кнут обра
тив, тебя же им и оттузит ! Дионис ы !  

Огорченный,  а зашел в театр. 
На сцене стоял, сжав кулаки, городничий,  а перед ним 

на коленях купцы. 
- Так - жаловаться? !- гремел городничий .  
Я решил попытаться провести в жизнь так понравив

шуюся мне идею слияния публики со сценой . 
- . . .  Жаловаться ? Ар]}:иплуты , протобестии . . .  
Я встал с места и ,  изобразив н а  лице возмущение, со 

своей стороны,  продолжал :  
- . . .  Надувалы морские ! Да знаете ли вы ,  семь  чертей 

и одна ведьма вам в зубы, что . . .  
Оказалось, что идея участия публики в актерской иг

ре еще не вошла в жизнь . . .  
Когда околоточный надзиратель, сидя в конторе театра, 

писал протокол, он поднял на  меня глаза и спросил : 
- Что побудило вас вмешаться в действие пьесы ? . . 
Я попытался оправдаться : 
- Тирсы уж очень примахались, господин около

точный . . .  
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- Знаем мы вас,- скептически сказал околоточный.
Напьются, а потом - тирсы ! 

НЕИЗ.itЕЧИМЬ/Е 

Спрос на порнографическую лите· 
ратуру упал . Тlублика начинает интере · 
соваться сочинениями по истории и есте · 
ствознанию.  

Кн и ж н  и з в е с т и я  
'I!{ГТ исатель Кукушкин вошел, веселый, радостный,  к из
.1 .J дателю Залежалову и, усмехнувшись, ткну л его игриво 

к у лаком в бок. 
В чем дело ? 
Вещь ! 
Которая ? 
Ага ! Разгорелись глазки ? Вот тут у меня лежит 

в кармане. Если будете паинькой в рассуждении аванса 
так и быть, от дам ! 

Издатель нахмурил брови. 
- Повесть ? 
- Она. Ха-ха ! То есть такую машину закрутил, та-

кую, что небо содрогнется ! Вот вам наудачу две-три вы
держки. 

Гlисатель развернул рукопись. 
« . . .  Темная мрачная шахта логлотила их.  Гlри свете 

лампочки была видна полная , волнующаяся грудь Лидии 
и ее упругие бедра, на которые Г рем ин смотрел жадным 
взглядом.  Не помня себя,  он судорожно прижал ее к гру
ди, и все заверте . . .  » 

- Еще что ? - сухо спросил издатель. 
- Еще я такую штучку вывернул : «Дирижабль плав-

но взмахнул крыльями и взлетел . . .  На руле сидел Маевич 
и жадным взором смотрел на Лидию, полная грудь ко
торой волновалась и упругие выпуклые бедра дразнили 
своей близостью. Не помня себя, Маевич бросил руль, 
остановил пружину, прижал ее к груди, и все заверте . . .  » 

- Еще что ? - спросил издатель так сухо, что писа
тель Кукушкин, в ужасе и смятении посмотрел на него и 
опустил г лаза. . 

- А . . .  еще . . .  вот . . .  Зззаб . . .  бавно ! «Линевич и Лидия, 
стесненные тяжестью водолазных костюмов, жадно смотре· 
л и  друг на друга сквозь круг лыс с те к л я н н ы е  окоше ч к и  в г о 
ловных шлемах. . .  l-Iaд их гол о в а м и  ш�tЬiгали пароходы 
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и броненосцы,  но они не чувствовали этого. Сквозь не
уклюжую, мешковатую одежду водолаза Линевич угадывал 
полную волнующуюся грудь Лидии и ее упругие выпук
лые бедра . Не помня себя,  Линевич взмахну л в воде ру
ками, бросился к Лидии,  и все заверте . . .  » 

Не надо,- сказал издатель. 
Что не надо ? - вздрогнул писатель Кукушкин. 
Не надо. Идите, идите с богом.  
В-вам . . .  не нравится ? У. . .  у меня другие места 

есть . . .  Внучек увидел бабушку в купальне . . .  А она еще 
была молодая . . .  

Ладно, ладно. Знаем ! « Не помня себя, он бросился 
к ней, схватил ее в объятия, и все заверте . . .  » 

- Откуда вы узнали ? - ахнул, удивившись, писатель 
Кукушкин .- Действительно, так и есть у меня. 

- Штука нехитрая. Младенец догадается ! Теперь это, 
брат Кукушкин, уже не читается . Ау ! Ищи, брат Кукуш
кин, новых путей. 

Писатель Кукушкин с отчаянием в г лазах почесал 
затылок и огляделся : 

- А г де тут у вас корзина ? 
- Вот она,- указал издатель. 
Писатель Кукушкин бросил свою рукопись в корзину, 

вытер носовым платком мокрое лицо и лаконично спросил : 
- О чем нужно? 
- Первее всего теперь читаетстя естествознание и 

исторические книги. Пиши, брат Кукушкин, что-нибудь там 
о боярах, о жизни мух разных . . .  

А аванс дадите ? 
Под боярина дам. Под муху дам. А под упругие 

бедра не дам ! И под «все завертелось» не дам ! ! !  
Давайте под муху,- вздохнул писатель Кукушкин.  

* 

* 

Через неделю издатель Залежалов получил две ру
кописи. Были они такие : 

1. БОЯ РСКА Я ПРОРУХА 

Боярышня Лидия, сидя в своем тереме старинной архи
тектуры, решила ложиться спать. Сняв с высокой волную
щейся груди кокошник, она стала стягивать с красивой 
полной ноги сарафан, но в это время распахнулась ста
ринная дверь и вошел молодой ю1язь Курбский.  
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Затуманенным взором, молча, смотрел он на высокую 
волнующуюся грудь девушки и ее упругие выпуклые бедра. 

- Ой, ты, гой , еси,- воскликну л он на старинном язы
ке того времени.  

- Ой,  ты, гой,  еси, исполать тебе,  добрый молодец !
воскликнула боярышня, падая князю на  грудь, и - все 
заверте . . .  

Il. МУХИ И ИХ ПРИВЫЧКИ 
(Очерки из жизни нас екомых ) 

Небольшая стройная муха с высокой грудью и упруги
ми бедрами ползла по откосу запыленного окна. 

Звали ее по-мушиному - Лидия. 
Из-за угла вылетела большая черная муха, села про

тив первой и с еле сдерживаемым порывом страсти стала по
тирать над головой стройными мускулистыми лапками. 
Высокая волнующаяся грудь ЛиДии ударила в голову чер
ной мухи чем-то пьянящим . . .  Простерши лапки, она крепко 
прижала Лидию к свое й  груди ,  и все заверте . . .  

ПРЕСТУПJI.ЕНИЕ А КТРИСЫ МА РЫСЬКИНОй 

�п аздавая роли, режиссер прежде всего протянул тол-
1- стую, увесистую тетрадь премьерше Любарской.  

- Ого ! -- сказала премьерша. 
Потом режиссер дал другую такую же тетрадь любов

нику Закатову .  
- Боже !- с ужасом в глазах вздохнул любовник.

Здесь фунта два ! Не успею.  Фунта полтора я бы еще вы
учил,  а два фунта - не выучу. 

«Дурак ты, дурак ! » - подумала выходная актриса 
Марыськина. 

- Это не роль, а библия ! - вскричала Любарская 
и сделала вид, что сгибается под тяжестью полученной 
тетрадки. 

«Дура ты, дура,- подумала Марыськина .- Оторвала 
бы для меня листков десять - я бы вам показала ! »  

Потом получили роли : старуха Ковригина, комик Лу
чинин-Кавказский, второй актер Талиев и вторая актриса 
Макдональдова. 

Марыськина с аппетитом про г лотила слюну и спросила, 
сдерживая рыдания : 

А мне?  

236 



- Есть и тебе, милочка ,- улыбнулся режиссер .- Вот 
тебе ролька - пальчики проглотишь. 

Между двумя его пальцами виднелась какая-то кро-
хотная измятая бумажка. 

Это такая роль? 
Такая. 
Да где она ? 
Вот. 
Я ее не вижу,- обиженно сказала Марыськина. 
Ничего,- вздохнул режиссер,- она маловата, 

но зато дает громадный материал для игры. Подумай, ты 
богатая купчиха, гостья - во втором акте. 

- А что я говорю ? 
- Вот что : « . . .  в числе других гостей входит купчиха 

Лолуянова. {Jелуется с хозяйкой. . .  ( «с неЙ» - указал ре
жиссер на Любарскую) . . .  говорит : «Наконец-то собра
лась к вам, милые мои .. . » Солнцева : «Очень рада, са
дитесь» .- «Сяду и даже чашечку чаю выпью».-«Сделайте 
одолжение ! »  Лолуянова садится, пьет чаЙ». 

- И это все ? - с отвращением спросила Марыськина.
Хоть бы две странички дали . . .  

- Миленькая !  Да  ведь тут игры масса ! Логляди, 
быту сколько : «Наконец-то собралась к вам, милые мои . . .  » 
Ведь это живое лицо ! Купчиха во весь рост ! А потом : 
« . . . Сяду и даже чашечку чаю выпью! » Заметь, ей еще и 
не предлагали чай, а она уже сама заявляет - «выпью» ! 
Вот оно где, темное купеческое царство гениального Остров
ского : сяду, говорит, и даже чаю выпью. Ведь это тип ! 
Это сама жизнь, перенесенная на подмостки ! Я понимаю, 
если бы хозяйка там предложила ей: «Выпейте чаю, госпо
жа Полуянова» .  А то ведь нет ! Этакая бесцеремонность : 
«Сяду и даже чаю выпью» .  Хе-хе ! Ты бесцеремонность
то подчеркн и !  

Марыськина с болезненной гримасой прочла еще раз 
роль и сказала : 

- А мне тип Полуяновой рисуется иначе : эта женщина  
хотя и выросла в купеческой среде , но она рвется к свету, 
рвется в другой мир . . . У нее есть идеалы, она даже влюбле
на в одного писателя ,  но муж ее угнетает и давит своей зло
стью и ревностью. И она, нежная, тонкочувствующая, рвет
ся куда-то. 

Ладно,- равнодушно киынул головой режиссер.
Пусть рвется. Это не важно. Тебе виднее . . .  

- Я е е  буду толковать немного экзальтированной, 
истеричкой . . .  
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- Толкуй ! Дальше . . .  «Роль 
вам, Аполлонов. «Горничная 

слуги Дамиана» ! Это 
Катерина»- f>абынина-

Вольская ! 
Марыськина отошла в угол в задумчивости . . .  

* 
* * 

* 

. . .  Начался второй акт. Сцена изображала гостиную 
в доме Солнцевой (Любарская ) .  Собираются гости, при
ходит комик Матадоров (Лучинин-Кавказский ) ,  с которым 
хозяйка ведет напряженный разговор, так как она ожидает 
появления своего любовника Т иходумова ( Закатов ) ,  изме
нившего ей с баронессой. Должна произойти сцена, полная 
глубокого драматизма. Объяснение на первом плане ; в глу
бине сцены - тихий разговор ничего не подозревающих 
гостей . . .  

Когда поднялся занавес, на сцене была одна Солн
цева. Она ходила по сцене, ломала руки и, читая какую-то 
записку, шептала : 

- Неужели � О, негодяй !  
В это время в гостиную вошла группа гостей, и Солнце

ва, согнав с лица страдальческое выражение, приветливо 
встретила пришедших. 

Она поклонилась молчаливым гостям, поцеловалась 
с купчихой Полуяновой ( Марыськиной ) ,  и когда суфлер 
сказал : «Ах, это вы . . .  вот приятный сюрприз ! »- хозяйка 
тоже обрадовалась и покорно повторила : 

- Ах, неужели же это вы ! Вот так приятный сюрприз ! 
Марыськина посмотрела вдаль и печально прошептала : 
- Наконец-то собралась к вам, милые мои ! 
- Очень рада,- приветливо сказал суфлер.- Са-

дитесь. 
Хозяйка дома вполне согласилась с ним : 
- Очень рада ! Чрезвычайно. Отчего же вы не садитесь � 

Садитесь ! 
Марыськина истерически засмеялась и , теребя пла-

ток, сказала : 
- Сяду и даже чашечку чаю выпью! 
Она опустилась на диван, и сердце ее больно сжалось. 
« Все . . .  - подумала она.- Все ! Вот она и роль ! . . » 
И неожиданно сказала вслух : 
- Да . . .  что-то жажда меня томит, с самого утра. Ну, 

думаю, приеду к Солнцевым - там и .  напьюсь . 
Солнцева недоумевающе взглянула на купчиху .  
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- Сделайте одолжение,- согласился гостеприимный 
суфлер. 

- Пожалуйста ! Сделайте одолжение . . .  Я очень рада ,
преувеличила Солнцева. 

- Да . . . - сказала Марыськина.- Ничто так не удов
летворяет жажду, как чай . А за границей, говорят, он не 
в ходу. 

- Замолчите !- прошептал суфлер, меняя обращение 
с купчихой ЛолуяновоЙ.-« Солнцева отходит к другим 
ГОСТЯМ » .  

- Что это вы ,  милая моя, такая бледная ?- спросила 
вдруг Марыськина.- Неприятности ? 

- Да . . .  - пролепетала Солнцева. 
От приветливости суфлера не осталось и следа. 
- Молчите ! Почему вы, черт вас дери, говорие слова, 

которых нет ?  «Солнцева отходит к другим гостям » !  Солн
цева ! Отходите ! 

Солнцева, смотревшая на Марыськину с немым ужа
сом, напрягла свои творческие способности и сочинила : 

- Извините, мне надо поздороваться с другими. Вам 
сейчас подадут чай. 

- Успеете поздороваться,- печально прошептала 
Марыськина.- Ах, если бы вы знали, душечка . . .  Я так 
несчастна ! Мой муж - это грубое животное без сердца 
и нервов !  

Марыськина приложила платок к г лазам и истерически 
крикнула : 

- Лучше смерть, чем жизнь с этим человеком .  
- Замолчишь ли  ты ,  черт тебя возьми ! - прошептал 

энергично суфлер.- Оштрафует тебя Николай Алексеич -
будешь знать ! 

. - Передо мной рисуется другая жизнь,- сказала Ма
рыськина, лома:.я рукИ .- Я рвусь к свету ! Я хочу пойти 
на курсы.  О, доля, доля женская ! Кто тебя выдумал ? !  

- Успокойтесь !- сказала Солнцева и повернула к пу
блике свое бледное , искаженное ужасом лицо .- Извините . . . 
Я пойду к другим гостям. 

Марыськина схватилась за голову. 
- К другим гостя м ?  А кто они такие, эти гости ? 

Жалкие паразиты и лгуны. Агриппина Николаевна ! Здесь 
перед вами страдает живой человек, и вы хотите променять 
его на каких-то пошляi<ов . . .  О, бож-же, как тяжело . . .  Все 
знают только - ха-ха ! - богатую купчиху Полуянову,  а 
душу ее ,  ее разбптое сердце никто не хочет знать . . .  Госпо
ди ! Какое мучение ! 
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- Она с ума сошла ! - сказал вслух суфлер и ,  сложив 
книгу, в отчаянии провалился вниз .  

- Пусть я не  святая ! - вскричала Марыськина, под
ходя к рампе .- Я женщина, и я люблю . . .  Пусть ! И знаете 
кого ? 

Она схватила Солнцеву за руку, нагнула к ней ис
каженное лицо и прошипела с громадным драматическим 
подъемом : 

- Я люблю вашего любовника, которого вы ждете ! 
Он мой, и я никому его не отдам.  Вам написали насчет 
баронессы - ложь ! Я его люблю!  Что, мадам ,  !(усаете 
губы ? Ха-ха ! Купчиха Полуянова никого не стесняется 
да ! Я имею любовника, и фамилия его - Т иходумов. 

- Вон со сцены !- проревел из-за кулис режиссер.  
«Истерику бы,- подумала Марыськина .- Если уж 

чем выдвинуться, то истерикоЙ» .  
Она закрыла лицо руками,  опустилась на диван, и пле

чи ее задрожали. . .  Плач переметалея с хохотом,  и из 
уст вырывались отрывочные слова : 

- Пусть ! Пусть. . .  Я его вам. . .  не от дам. Ты у меня его 
не возьмешь . . .  змея ! 

Никогда зрителям не приходилось видеть более жал
ких, растерянных лиц, чем у актеров на сцене в этот мо
мент. Все так привыкли говорить только по тетрадкам 
весом в два фунта, в фунт и четверть фунта, что самые 
простые слова, вырывающиеся у присутствующих при 
истерике , никому не приходили в голову. 

И в то время, когда купчиха Полуянова билась в исте
рике, два гостя рассматривали картину, и один говорил 
другому вызубренные наизусть слова : 

А эта Солнцева богато живет . . . У нее шикарно ! 
- Говорят, у нее что-то есть с Тиходумовым. 
- Кто говорит ? Я об этом ничего не слышал . . .  
Никому н е  пришло в голову даже предложить воды пла

чущей купчихе. Нахохотавшись и наплакавшись вдоволь, 
о н а  встала и ,  пошатываясь, сделала прощальный жест 
по направлению к Солнцевой : 

- Прощай, низкая интриганка ! Теперь я понимаю, 
почему ты предлагала мне чаю ! Я видела через дверь, как 
твой сообщник сыпал мне в чашку белый порошок.  Ха
ха ! Купчиха Полуянова только сама, собственной рукой, 
перережет нить своей жизни ! Не вам, червям, бороться 
с ней ! Прощайте и вы, пошлые манекены,  и ты прощай, 
жалкий, хихикающий Матадоров !  Туда ! Туда иду я ,  к 
светлой , лучезарной жизни ! 
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Марыськина вышла . . .  и гром аплодисментов, низринув
шись с галерки, разбился внизу, прокатился по партеру 
и замер в снисходительно похлопавших первых рядах . . .  

* * * * 
У с талая, опустошенная, прошла Марыськина за кулисы , 

повернула в уборную и наткнулась на режиссера, который 
бежал прямо к ней .  

- Вот твои вещи - их уже уложили. Тебе следовало 
двадцать восемь рублей,  минус двадцать пять штрафу -
три ! На. 

- Ладно,- сказала устало Марыськина.- Пусть . . .  
вещи н а  извозчика. 

Никифор !  Выброси на извозчика ее вещи. 
- Прощайте . 
- Вон ! 
Сверх платья купчихи Полуяновой Марыськина на

тянула дряхлое, истасканное пальто, размазала рукой по 
лицу грим и с непроницаемым видом вышла, споткнувшись 
о порог .  

НА «ФРА Н[JУЗСКОй ВЫСТА ВКЕ ЗА СТО .АЕ Т» 

f: rт осмотрим,  посмотрим . . .  Признаться, не верю я этим 
:J .J. французам. 

- Почему?  
- Так как-то . . .  Кричат : «Искусство, искусство ! »  А что 

такое искусство , почему искусство ? - никто не знает . 
- Я вас немного не понимаю - что вы хотите с"казать 

словами : «Почему искусство» ? 
Да так : я вот вас спрашиваю - почему · искусство ? 

- Т о есть как - почему ? 
- Да так ! Вот небось и вы даже не ответите, а то 

французские какие-то живописцы.  Наверное, все больше 
из декадентов. 

Почему же уж так сразу и декаденты ? Ведь дека
денты недавно появились, а эта выставка за сто лет. 

- Ну, половина, значит, декадентов . Вы �умаете ,  что ! 
Им же все равно. 

Давайте лучше рассматривать картины. 
- Ну, давайте. Вы рассматривайте ту , желтую, а я эту. 
- Что ж тут особенного рассматривать - вот я уже 

и рассмотрел. 
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Нельзя же так скоро. Вы еще посмотрите на нее. 
Да куда ж еще смотреть ? !  Все видно как на ладони : 

стол , на столе яблоки, апельсины, какая-то овощь. 
Интересно, как она называется ? 

А какой номер ? 
- Сто двадцать седьмой. 
- Сейчас . . .  Гм ! Что за черт ! В каталоге эта картина 

называется «Лесная тишина» .  Как это вам понравится ? 1 
У этих людей все с вывертом . . .  Он не может прямо и ясно 
написать : «Стол с яблоками» или «Плоды» .  Нет, ему, 
видите ли,  нужно что-нибудь этакое почуднее придумать ! 
Лесная тишина ! Где она тут? А потом возьмет он, нари
сует лесную тишину и подпишет : «Стол с апельсином» .  
А я вам скажу прямо : такому молодцу не на выставке 
место, а в сумасшедшем доме ! 

- Ну, может быть, это ошибка. Мало ли что бывает :  
типографщик напился пьяный и допустил ошибку. 

- Допустим. Пойдем дальше. А это что за картина ? 
Ну . . .  голая женщина - это еще ничего. Искусство там, 
натура , как вообще . . .  Какая-нибудь этакая Далила или Се
мирамида. Какой номер?  Двести восемнадцать ?  Посмотрим. ' 
Вот тебе ! Я же говорю, что у этих людей вместо головы 
коробка от шляпы ! И это называется «новым искусством» !  
Новыми путями !  Может, скажете - опять типографская 
ошибка ? Нарисована голая женщина, а в каталоге ее на
зывают : «Вид с обрыва» ! Нет-с, это не типографская ошиб
I<а ,  а тенденция ! Как бы по чу дней, как бы позабористее 
на голову стать. Эх вы ! Проевещенные мореплаватели ! 

- Это не англичане, а французы. 
- Я и говрою. И я уверен,  что вся выставка в стиле 

«0, закрой свои голубые ноги» .  Это что ? Четыреста один
надцатый ?  Лошадки на лугу пасутся. Как оно там ? . Ну 
конечно ! Они это называют « Заседание педагогическогQ 
совета» ! 

- А знаете - это мне нравится. Тут есть какая-то 
сатира . . .  Гм ! Ненормальная постановка дела высшего обра
зования в России. Проект Кассо . . .  

- Нет ! Нет ! В ы  посмотрите ! Тут нормальному че
ловеку можно с ума сойти ! Я бы за это новое искусство 
в Сибирь ссылал ! Вы видите ? Нарисован здоровенный 
мужчинище с бородой,  а под этим номером творец сего 
увража в каталоге пишет : «Моя мать >> . . .  Его мать ! Да я 
б его . . .  Нет, не могу больше ! Я им сейчас покажу, как пуб
лику обманывать. Ты, милый мой, хоть и декадент, а тюрьма 
для декадентов и для недекадентов одинаковая ! Эй,  кто 

242 



тут ! Вы капельдинер ? Билеты отбираете ? За что? Мо
жет, и у вас новое течение ? Посмотрите вашими бесстыдны
ми глазами - кто это может допустить? !  Это какой номер ? 
Девяносто пяты й ?  Мужчина с бородой ? А в каталоге 
что ? Девяносто пятый - «Моя мать» ? Мать с бородой ? 
Юлия Пастрана ? Или зарвавшаяся наглость изломанных 
идиотов, которым все прощается ? Я вас спрашиваю ! Что 
вы м не на это скажете ? 

- Что я скажу ? Лозвольте ваш каталог . . .  Вы сейчас 
откуда ? 

- Мы, миленький мой, сейчас из такого места, кото
рое не вам чета ! Там художники хранят святые старые тра
диции !  Одним словом - с академической выставки, кото
рая . . .  

В ы  б ы ,  господин, если так экономите, т о  у ж  не 
кричали бы,- ведь у вас каталог-то не нашей, а чужой 
выставки . 

.АЮДИ, Б.АИЗКИЕ К НА СЕ.АЕНИЮ 
'trC го превосходительство откину лось на спинку у доб

L ного кресла и сказало разнеженным голосом : 
- Ах, вы знаете , какая прелесть это искусство ! . .  

Вот я на  днях был  в Эрмитаже, такие там есть картинки, 
что пальчики оближешь: Рубенсы разные, Т еннирсы, гол
ландцы и прочее в этом роде. 

Секретарь подумал и сказал : 
- Да, живопись - приятное времяпрепровождение.  
- Что живопись ? А музыка ! Слушаешь какую-нибудь 

ораторию, и кажется тебе, что в небесах плаваешь . . .  Возь-
мите Гуно, например, Берлиоза, Верди, да мало ли . . . 

- Гуно - хороший композитор,- подтвердил сек
ретарь.- Вообще, музыка - увлекательное занятие. 

- А поэзия ! Стихи возьмите. Что может быть возвы
шеннее ? 

Я помню чуд ное мгновенье : 
Пе редо мной явилась ты , 
И я понял в одно мгновенье . . .  

Ну, дальше я не помню. Но,  в общем, хорошо ! 
- Да-с . Стихи чрезвычайно приятные и освежительны 

для ума. 
- А науки ! . .  - совсем разнежась, прошептало его 

превосходительство.- Климатология, техника, ги дрогра
фия . . .  Я прямо удивляюсь, отчего у нас так мало открытий 
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в области науки, а также почти не слышно о художниках, 
музыкантах и поэтах ? 

- Они есть, ваше превосходительство, но гибнут в 
безвестности. 

- Надо их открывать и . . .  как �то говорится, вытаски
вать за уши на свет божий .  

- Некому поручить, ваше превосходительство ! 
- Как некому ? Надо поручить тем,  кто стоит ближе 

всех к населению. Кто у нас стоит ближе всех к населению ? 
- Полиция, ваше превосходительство ! 
- И прекрасно ! Это как раз по нашему департаменту. 

Пусть ищут, пусть шарят ! МЬ1 поставим искусство так в ы 
соко, что у него голова закружится.  

- 0-о, какая чудесная мысль ! Ваше превосходитель
ство, вы б у де те вторым Фуке ! 

- Почему вторым ? Я могу быть и первым ! 
- Первый уже был. При Людовике X I V. При нем и 

благодаря ему расцветали Лафонтен, Мольер и др. 
- А-а, приятно, приятно ! Так вы распорядитесь цир

кулярчиком. * * * * 
Губернатор пожевал губами, впал в глубокую задумчи-

сть и затем еще раз перечитал полученную бумагу : 

«2 февраля 1916 г.  
Второе делопроизводство 
департамента. 

Принимая во внимание близость полиции к населению, 
особенно в сельских местностях, позволяющую ей точн� 
знать все там происходящее и заслуживающее быть 
отмеченным, прошу ваше превосходительство поручить 
чинам подведомственной вам полиции в случае каких-либо 
открытий и изобретений, проявленного тем или иным 
лицом творчества или сделанных кем-либо ценных наблю
дений,  будет, ли то в области сельского хозяйства или 
технологии, поэзии,  живописи или музыки, техники в 
широком смысле или климатологии,- немедленно до
водить до вашего сведения, и затем по проверке пред
ставленных вам сведений, особенно заслуживающих дей
ствительного внимания, сообщать безотлагательно в ми
нистерство внутренних дел по департаменту полиции» .  

Очнулся. 
Позвать Илью Ильича ! Здравствуйте, Илья Ильич ! 
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Я тут получил одно предписаньице : узнавать, кто из на
селения занимается живописью, музыкой, поэзией или 
вообще какой-нибудь климатологией,  и по выяснении 
лиц, занимающихся означенными предметами,  сообщать 
об этом в департамент nолиции. Так уж, пожалуйста, 
дайте ход этому распоряжению! 

- Слушаю-с. 

* 
* * 

- Илья Ильич ,  вы вызывали исправника. Он ожидает 
в приемной . 

- Ага, зовите его !  Здравствуйте ! Вот что, мой до
рогой ! Тут получилось предписание разыскивать, кто из 
жителей вашего района занимается поэзией, музыкой,  жи
вописью, вообще художествами, а также климатологией ,  
и, по разыскании и выяснении их знания и прочего, со
общать об этом нам. Понимаете ? 

- Еще бы не понять ? Будьте покойны,  не скроются. 

* 
* * 

- Становые пристава все в сборе ? 
- Все, ваше высокородие ! 
Исправник вышел к приставам и �роизнес им такую 

речь :  
- До сведения департамента дошло, что некоторые лица 

подведомственных вам районов занимаются живописью, 
музыкой, климатологией и прочими художествами. Пред
лагаю вам, господа, таковых лиц обнаруживать и ,  по сня
тии с них показаний,  сообщать о результатах в установлен
ном порядке . Прошу это распоряжение передать урядникам 
для сведения и исполнения. 

* * 
* 

Робко переступая затекшими ногами в тяжелых сапо
гах, слушали урядники четкую речь станового пристава :  

- Ребята ! До сведения начальства дошло, что тут 
некоторые из населения занимаются художествам - музы
кой, пением и климатологией .  Предписываю вам обнаружи
вать виновных и,  по выяснении их художеств , направлять в 
стан. Предупреждаю : дело очень серьезное, 11 потому ни
каких послаблений и смяrчений не дол�но быть. Поняли ? 
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- Поняли,  ваше благородие ! Они у нас почешутся. 
Всех переловим. 

- Ну, вот то-то. Ступайте ! 

* 
* * 

Ты Иван Косолапов ? 
Я, господин урядник ! 

* 

На гармонии, говорят, играешь ? 
Это мы с нашим вдовольствием. 
А-а-а . . .  «С вдовольствием » ?  Вот же тебе, паршивец!  
Господин урядник, за что же ? Нешто уж и на гар-

монии нельзя ? 
- Вот ты у меня узнаешь «вдовольствие » !  Я вас 

мерзавцев всех обнаружу. Ты у меня заиграешь!  А клима
тологией занимаешься ? 

- Что вы, господин урядник ? Нешто возможно ? Мы, 
слава богу, тоже не без понятия. 

- А кто же у вас тут климатологией занимается ? 
Надо быть Игнашка Кривой к этому делу причинен. 

Не то он конокрад, не то это самое . 
- Взять Кривого. А тебя, Косолапов, буду держать до 

тех пор, пока всех сообщников не покажешь. 

Ты - Кривой ? 
Так точно. 

* 
* * 

* 

Клима тологней занимался ? 
Зачем мне ? Слава богу, жена есть, детки . . .  
Нечего прикидываться ! Я вас всех, дьяволов, пере

ловлю ! Песни пел ? 
- Так нешто я один. На лугу-то запрошлое воскресенье 

все пели : Петрушка Кондыба, Фома Хряк, Хромой 
Елизар, дядя Митяй да дядя Петряй . . .  

- Стой, н е  тарахти ! Дай записать . . .  Эка, сколько 
народу набирается. Куда его и сажать ? Ума не приложу: 

* 
* * * 

Через две недели во второе делопроизводство департа
мента полиции стали поступать из провинции донесения : 

«Согласно циркуляра от 2 февраля, лица, виновные 
в пении, живописи и климатологии, обнаружены, затем,  
после векоторого запирательства, изобличены и в настоя-
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щее время состоят под стражей впредь до вашего распо
ряжения».  

* 
* * 

* 

Второй Фуке мирно спал, и грезилось ему, что второй 
Лафонтен читал ему свои басни, а второй Мольер разыг
рывал перед ним «Проделки Скапена».  

А Лафонтены и Мольеры, сидя по «Холодным» и «кор
дегардиям» необъятной матери-России, закаивались так 
прочно, как только может закаяться простой русский 
человек. 

ОККУ.АЬТНЫЕ НА УКИ 
Предисловие 

�1:! ольшинство несведущих людей под словом окку ль
V тизм подразумевают столоверчение. Это не так .  

Оккультизм очень сложная и хлопотливая вещь ;  
это громадная область - о т  вызывания духов до полу
чения, с помощью гипнотического внушения, наследства от 
совершенно постороннего человека . 

Мы не хотим хвастаться своей ученостью, но должны 
для полноты указать на такую область оккультизма, как 
учение йогов. 

Ошеломлять так ошеломлять. 
Учение йогов разделяется на хатха-йога, бхакти-йога, 

раджа-йога и жнани-йога. 
Все это изложено в книгах индусского мудреца, но

сящего немного сложную, но звучную фамилию: 
Рамачарака. 
Наш товарищ по перу, Рамачарака, очень аккуратно 

и внимательно изложил принципы учения йогов, и если 
эти принципы сложны и запутанны, то не наш товарищ 
Рамачарака тому виной.  

Наша задача скромнее задач Рамачараки - мы дадим 
только общую схему оккультных наук в сжатой форме. 
И если кто-нибудь, прочтя наш труд, сумеет вызвать 
духа - пусть он и разделывается с ним, как знает. 

Глава первая. ИЗ ЧЕГО СОСТ ОИТ ЧEJI OBEK 

Средний читатель уверен,  что все окружающие его со
стоят из мяса ,  костей,  крови и мозга. 
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О, как он глубоко заблуждается ! 
Некоторые смотрят на человека еще примитивнее : 
- Боже, как вы похудели :  кожа да кости ! 
Или :  
- · Как о н  растолстел : одно сало. 
О, какой дикариный вз.гляд на сущность человека ! 
Вот из чего состоит человек :  1 )  Тело как таковое. 

2) Эфирное тело. 3 )  Астральное тело и 4) Мысленное 
тело. 

1 .  Тело как таковое .- Для ознакомления с этим пред
метом лучше всего ощупать самого себя. 

1 1 .  Двойник, или эфирное тело.- Это тело, после 
физического ,- самое видное. Ледбитер говорит ( вы ,  ко
нечно, не знаете, кто такой Ледбитер, а мы знаем . . .  ) ,  что 
«Эфирный двойник» ясно виден ясновидящему - в виде 
светловатой массы пара ,  серо-красной, выходящей за 
пределы ф изического тела. Эта светловатая масса назы
вается аурой. Имеется она даже у подрядчиков строитель
ных работ, скаковых жокеев и клубных шулеров. 

Когда человек здоров - аура его с легким голубова
тым оттенком, в виде множества лучей, ровно расходящих
ся во все стороны. Но стоит человеку заболеть - лучи на 
заболевшей части тела становятся неправильными, пере
секаются в бес_порядке, поникают и перепутываются. В этом 
случае расчесывание перепутанной ауры гребенкой не 
рекомендуется. 

Ш. Ланселен (его-то уж читатель знает ) утверждает, 
что когда эфирное тело (двойник ) отделяется от физиче
ского тела - оно всегда выходит с левой стороны, в уровень 
селезенки, под видом излучений. Каждый это может легко 
проверить на самом себе . 

1 1 1 . А стральное тело.- Оно тоньше и нежнее, чем 
эфирное. Чем человек умнее, интеллигентнее, тем его 
астральное тело нежнее. 

Например, пишущему эти сроки однажды пришлось 
увидеть свое астральное тело. И что же - он чуть не ослеп 
от блеска. Нежности оно было такой, что мясо цыпленка 
по сравнению с ним казалось куском чугуна. 

Астральное тело, отделяясь от физического, по утверж
дению окку льтистов, может появляться в других местах. 
Так, например, если ваше физическое тело занято на сви
дании с любимой женщиной, вы можете послать свое 
астральное тело в банкирскую контору для учета векселя 
или получения денег по чеку. Если же, возвратясь, астраль
ное тело эти деньги зажилит, то, значит, оно где-нибудь 
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материализовалось и пропило всю сумму в кабинете ресто
рана. При отделении астрального тела от физического 
физическое тело должно спать. Если же в ту комнату , 
где спит такое опустошенное тело, зайдет посторонний 
и начнет радостными криками будить спящего,- астраль
ное тело обязано сломя голову мчаться назад и ,  прибежав , 
моментально впрыгнуть в человека. Только тогда человек 
делается полным человеком и имеет право проснуться .  

Оккультисты утверждают, что если астральное тело 
nочему-нибудь к моменту пробуждения не вернется, то 
спящий умирает. Вообразите же себе изумление и досаду 
астрального тела, когда оно, разогнавшись, прибежит 
домой и вместо теплого футляра наткнется на холодный 
труп .  Разочарованное ,  оно пойдет бродить около других 
людей,  ехидно поджидая случая, когда кто-нибудь отпу
стит свое астральное тело логу л ять по местам не столь 
отдаленным . . .  Тогда осиротевшее астральное тело влезет 
в живого спящего и, свернувшись там клубочком, станет 
поджидать своего коллегу. 

И когда тот прибежт, запыхавшись, и полезет в 
спящее тело, оттуда выглянет наш первый астрал и, пряча 
смущенное лицо, проворчит : 

- Ну, куда лезешь ? Не видишь - место занято. 
Иногда доходит до тяжелой сцены, кончающейся 

дракой .  
I V. Мысленное тело .- Определение его оккультистами 

не совсем вразумительно ( «Это - орудие души на плане 
мысли, когда она покинула астральное тело» ) .  

Мысленное тело ( говорит Анни Безант ) образуется 
под влиянием мысли, в особенности если последняя благо
образна и возвышенна. Мысленное тело - яйцеобразное. 

У дураков это тело такое маленькое, что его почти не 
видно. Да и нему д ре но. 

Глава втора. ПР ОЯВ.АЕНИЕ ПРИЗРА КА 

Призрак живых в древние времена назывался двуте
лесностью. 

В своей книге «Ci te de Dieu» святой Августин рассказы
вает, что «его отец, поевши у себя дома отравленного ( ? ! ) 
сыра, лежал на постели в глубоком сне,  и его не могли 
разбудить никаким способом . . .  Спустя несколько дней он 
проснулся и рассказал о том, что испытывал во сне : он 
был лошадью и вместе с другими лошадьми возил солдатам 
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припасы, которые называют рецийскими, потому что до
ставляют их из Реции» .  

К сожалению, вопрос об этих метаморфозах не разра
ботан. Человек, скажем, поел отравленного сыра и превра
тился в лошадь, возящую рецийские припасы . . .  Спрашива
ется : в какое животное превратился бы он и что возил бы 
он, поев отравленного мяса, или разложившихся фруктов, 
или сгнившей рыбы ? Может быть, рыба сделала бы его 
ослом, возящим донецкий антрацит, а мясо - слоном, несу
щим на лобастой голове канака с молоточком . . .  

м-ного необъяснимого и загадочного н а  свете . 
Тот же доктор Ш. Ланселен утверждает, что призраки 

живых существуют и отделить от тела спящего его эфир
ный двойник не так уж трудно. Он говорит, что сам про
делывал это сотни раз. Его рассказ об этом дышит искрен
ним простодушнем и несокрушимой деловитостью. 

«У меня,- говорит он,- есть несколько с пециальных 
субъектов , годных для раздвоения, и я произвожу с ними 
такие опыты : усаживаю субъекта в кресло, сбоку которого 
стоит другое кресло - для призрака. После нескольких 
гипнотических пассов субъект быстро засыпает и затем 
начинает излучать бледный свет, который быстро мате
риализуется, сгущается, становясь призраком. Призрак 
помещается по левую сторону от субъекта на расстоянии 
40-50 сантиметров. Субъект соединяется со своим призра
ком особым ш нуром, толщиной в палец;  шнур выходит 
из тела на уровне селезенки и служит для передачи от 
призрака субъекту и обратно чувствований и ощущений.  
Если быстро перерезать этот шнур - субъект может уме
реть» .  

Доктор Ш. Ланселен в своих опытах с выделением при
эраков дошел до такой развязности, что стал делать опыты 
над осязанием призраков, обонянием, вкусом, слухом и 
зрением . . .  Одного призрака он даже взвесил. Призрак 
весил немного : что-то около полуфунта. 

В некоторых опытах Ламселена много настоящего 
юмора. Например, он рассказывает, что однажды, усыпив 
со своим товарищем двух субъектов и выделив их призра
ки, он послал обоих призраков в другую комнату. Но, 
проходя в двери, призраки перепутались шнурами, соеди
няющими их с субъектами, и так как оба экспериментато
ра не видели в темноте этих шнуров, то после попытки 
распутать сцепившихся призраков запутали их еще больше. 
Призраки стали нервничать, дергаться в разные стороны,  
а спящие субъекты принялись издавать стоны и жаловаться 
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на сильную боль . . .  «Насилу,- говорит деловитый Ш. Лап
селен,- мы распутали их, обводя одного вокруг другого» .  

Все это, конечно, кажется чем-то диким, сверхъестест
венным,  но если бы читатель дал себе труд проштудиро
вать всю эту интересную книгу ( «Призрак живых» Дюр
виля - опыты Ш. Ланселена, книгоиздательство « Новый 
человек» ) ,  он вместе с нами был бы загипнотизирован 
серьезным спокойным тоном ученого, который безо всякой 
примеси шарлатанства рассказывает о вещах, от которых 
шевелятся волосы на голове. 

Когда мы читаем беллетристические измышления о по
явлении призраков, вещающих загробным голосом ка
кие-то странные слова, мы привыкли к тому, что всякий, 
кто присутствует при этом, или умирает от разрыва сердца 
или остается на всю жизнь седовласым стариком.  

Не таков человек доктор Ланселен. 
«В субботу ( рассказывает он ) 1 3  июня 1 908 г.  г-жа 

Ламбер ( одна из  пациенток доктора Ланселена ) была 
у А. Около 8 часов вечера, проходя по темной гостиной, 
она увидела у камина немного блестящую туманную ко
лонну, вышиною с человека среднего роста, с неясно об
рисованными контурами. Испуганная ( еще бы ! ) , она бы
стро прошла в столовую и объявила, что видела при зрак. 
Г-жа А. подошла к дверям гостиной и увидела ту же 
светящуюся колонну». 

Кажется, после всего этого единственный нормальный 
выход - бросить квартиру на произвол судьбы и бежать 
куда глаза глядят . . .  Так бы оно, вероятно. и было. Но тут 
замешалея доктор Ланселен, автор книги «Призрак живых». 

Приступает он к исследованию просто и деловито : 
в том месте, где появился призрак, он вешает несколько 
термометров и выясняет, что температура этого места 
в ьzше на два zрадуса, чем температура в 2-х шагах. У сьшлен
ная им ясновидящая г-жа Ламбер объясняет, что призрак 
этот - умерший отец г-жи А. и что он все время напря
гает свои слабые силенки, чтобы материализоваться и со
общить г-же А. что-то очень, по его мнению, важное . По
вышение температуры и есть следствие его немощных уси
лий принять видимую внешность. 

А г-жа А., в свою очередь, рассказывает : 
«Вот уже два дня, как мы видим призрак покойного ,  

который следует за  нами или предшествует нам ,  куда бы 
мы ни шли - особенно в квартире ; тут, если мы менее 
заняты, он возвращается к своей стоянке у камина и ви
ден все время в форме блестящей колонны. Протягивая 
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руки в эту колонну ,  мы всегда ощущаем сильную теплоту» .  
Появление этого призрака кончилось ничем - стари

чок так и не излил дочери своей наболевшей души. Теплоту 
израсходовал совершенно зря и, побродив еще немного 
за дочерью, мирно вернулся к своим астральным заня
тиям - бедный,  бесхитростный, беспомощный старик. 

А деловитый Ланселен снял развешанные термометры, 
составил протокол и снова вернулся к своим «призракам 
живых» ,  измеряя их, взвешивая, пробуя на вкус . 

Деловитость его доходит в некоторых вещах до того, 
что, например, глава 1 1 1  ( стр. 1 2 1 ) носит название « Дейст
вие призрака на сернистый кальциЙ» .  

Даже об этом подумал ничего не  упускающий доктор 
Ш. Ланселен !  

Глава третья. КАК ПРИОБРЕСТ И .Jt.ИЧНЫй МАГНЕТ ИЗМ 

Искусство дышать. Общее мнение таково, что дышать 
может всякий дурак. «И рыба дышит» ,- сказал Сенека. 
Однако дышать не так легко, как думают. 

«Оккультные книги указывают на следующий способ 
дыхания : сперва выпустите воздух из легких, пока они не 
станут совершенно пустыми ; затем станьте прямо, вздох
ните через нос и наполните сначала нижнюю часть легких ; 
затем наполняйте среднюю часть легких, выгибая вперед 
нижние ребра, грудную кость и грудь. Тогда уже напол
няйте верхушку легких, выдвигая верхнюю часть груд
ной клетки и поднимая грудь вместе с верхними шестью 
и семью пара ми ребер».  ( См. Хатха-йога .  .Рамачарака , 
стр .  93)  . 

.Рамачарака уверяет, что это наиболее простое и при
ближающееся к природе дыхание. 

Однажды пишущий эти строки попробовал , сидя в 
театре , подышать минут пять по-настоящему, по-Йоговски.  

Когда капельдинер выводил пишущего эти строки, 
слегка подталкивая в спину, он все время шептал со вздо
хами ( вздохи были не йоговские ) :  «И где это вы так успе
ли набраться, господин ? »  Впрочем,  в вопросе этом было 
больше истерического любопытства, чем укоризны . . .  

Правду сказать, йогам дышать легко : забрался себе в 
джунгли,  лег под бамбуком и дыши как угодно : поднимай 
грудь вместе с шестью ребрами или выгибай нижние реб
ра - ни одна собака, кроме близлежащего тигра, не осу
дит тебя. 

А нам все время приходится быть на людях - не очень-
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то тут задышишь по-йоговски. Дыши, как все - как говорит 
пословица :  «С волками жить, по-волчьи выть» .  

Другая книга ( д-р Ридель, «Оккультные науки» ) идет 
еще дальше : 

«Дышите, как было указано выше, и одновременно 
с этим двигайте руками взад и вперед, пока ладони не 
сойдутся у вашего лба ; когда же легкие вполне расширены, 
задержите дыхание и начинайте двигать руками назад, 
вперед и в стороны, описывая круг. Выдыхайте сначала 
верхнюю часть легких, потом нижнюю. Это нужно де
лать десять раз» .  

Оно можно бы делать и больше, но к десятому разу 
обычно сбегаются окружающие и, у л ожив вас с компрессом 
на голове в кровать, посылают за доктором, священником 
и нотариусом. 

Это, в свою очередь, вызывает ряд глубоких вздохов как 
у вас , так и у окружающих . . .  

Нервная .мускулатура. «Примите правильное положе
ние и, повернув лицо к окну ( ? ) , возьмите лист писчей 
бумаги за нижний правый угол большим пальцем и двумя 
следующими пальцами правой руки, держа верхний край 
бумаги в горизонтальной линии по отношению к вашему 
глазу и оконной раме ; держать бумагу сначала надо минут 
пять, пока не устанет рука. Повторяя это упражнение, 
можно достигнуть получаса. Затем кладите на бумагу 
несколько дробинок и следите, чтобы они не скатывались».  

Если вы выдержите эти упражнения три месяца, то 
в начале четвертого вы делаете следующее упражнение : 
снимаете с окна шнурок от портьеры ,  прикрепляете его 
к дверному косяку и,  просунув голову в петлю, пробуете 
так висеть, стараясь глубоко и часто дышать по способу 
Рамачараки. 

Упражнение это ( придуманное исключительно нами ) 
имеет ту хорошую сторону, что уже никаких повторений 
не потребует. 

Гимнастика zла.з ( по доктору М: Риделю ) .  
«Станьте перед зеркалом, поставьте в середине его 

маленькую точку и пристально смотрите на нее ; двигайте 
головой кругообразно, увеличивая постепенно радиус 
круга. Глаз принужден будет при этом вращаться с целью 
фиксировать точку. Упражняйтесь так время от времени 
по две, по три минуты в течение первых десяти - четыр
надцати дней. Такое упражнение укрепляет глазные мус
кулы и дает вам возможность воспринимать зрением дан
ный предмет со всех сторон.  
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В течение следующих десяти днеИ делаИте круг больше, 
а движения быстрее, не теряя из виду точки, направо 
и налево, продолжая упражняться по десяти минут или 
более, если не чувствуете боли».  

Если бы в вашеИ голове вместо мозга было молоко, 
то по истечении одного-двух днеИ этих упражнениИ молоко 
сбилось бы в превосходное сливочное масло. Но так как 
предполагается, что голова ваша наполнена нежным моз
говым веществом - мы можем только по-братски пожалеть 
вас и протянуть руку помощи. Можем также дать вам 
совет : отыскать доктора Магиуса Риделя и ,  заведя его в 
темныИ уголок, поделиться с ним личным мнением по 
поводу его высоконаучноИ книги . . .  

Упражнение  для развития личноzо .маzнетиз.ма ( по 
М: Риделю) .  

« Возьмите стул , стоящиИ твердо на  полу, и сядьте на 
него как можно глубже, не касаясь, однако, плечами до 
его спинки. Грудь вперед, а живот назад ; плечи несколько 
откинуть и слегка опустить. Руки положить на бедра, ка
саясь локтями верха бедер. БольшоИ палец поднять так, 
чтоб он представлял собоИ с другими вытянутыми пальцами 
латинское V. Ноги отдельно, носки на расстоянии пяти-
шести дюИмов, пятки - двух или трех, 
собоИ тоже латинское V. Губы сомкнуть, 

представляя 
зубы разжать ; 

язык должен лежать на нижней части рта, касаясь кон
чиком нижнеИ челюсти, несколько вогнуть, совершенно спо
коИно. Подбородок должен быть откинут назад для при
дания независимого положения. Сидеть совершенно прямо 
без напряжения мускулов - лишь один позвоночныИ столб 
должен быть твердым, спинон к свету. 

Теперь выберите какон-нибудь неяркиИ предмет, чтобы 
не расссивались мысли, как, напр . ,  копенка. Поместите 
этот предмет на расстоянии четырех-семи футов и на 
высоте глаз . Глядите на него упорно, не переставал и не 
моргая . В этом положении вы станете воспринимать, что 
посторонние мысли не оказывают на вас никакого влияния 
и вы находитесь, таким образом, в состоянии концентрации» .  

Лично мы того мнения, что копенка краИне неудачныИ 
предмет для концентрации мысли. Этот предмет скореИ 
рассеивает мысли, чем концентрирует их. 

«Копенка ,- думаете вы, сидя перед этим «неярким 
предметом» .- Гм . . .  копейка . . .  А вот будь у меня тысяча 
таких копеек, что бы я на них сделал ! Купил бы новыИ 
галстук, отдал башмаки в починку, и еще осталось бы на 
кинематограф для меня и для моеИ Мурочки . А кстати : 
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Мурочка уже не заходит три дня. Не бегает ли она к этому 
художнику ? Вообще, эти художники ! . . Недавно видел 
в «Эрмитаже» Рубенса. Что только этот человек мог 
написать ! Кстати : написать. Давно не отвечал маме на 
письма» .  

Вот тебе и концентрация. 
Ридель приводит еще много подобных упражнений, но 

мы не хотим приводить их, потому что в г луб и не нашей 
души все время сидит тайный страх : а что, если хоть один 
из наших читателей примется серьезно за все предлагае
мые Риделем упражнения. Что скажет нам его любимая 
жена ? Его родственники ? Его осиротевшая собака ? 

.. 
.. .. 

.. 

Усвоив принципы личного магнетизма, вы можете 
гипнотизировать всех, кто подвернется вам под руку . . .  

Глава четвертая. ГИПНОТ ИЗМ 

Гипнотизмом называется ряд поступков, благодаря 
которым один засыпает по желанию и воле другого. Одна
ко автор какой-либо книги , развернув которую читатель 
засыпает, не может быть назван г�пнотизером. 

Гипнотизеры, как известно, усыпляют четырьмя мани-
пуляциями, а именно : 

1 ) По г лаживание. 
2) Источение силы. 
3) Возложение рук. 
4) Дуновение. 
По г лаживанне без гипнотического сна вызывает у по

г лажинаемого субъекта возложение на лицо рук гипноти
зера с большим источеннем сил. Это возложение рук ни
мало не напоминает дуновение. 

Из вышеизложенного видно, что перед опытом субъект 
должен обязательно погрузиться в сон. Иначе - получа
ется неприятность. 

Гипнотизировать не так трудно, как принято думать . . .  
Вы просто усаживаете человека н а  стул, делаете перед 

его лицом несколько пассов и приказываете : 
- Спите. 
После этого он засыпает.  
Вы его спрашиваете : 
- Вы спите ? 
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- Ну да,- отвечает гипнотизированный,- конечно, 
сплю. Что вы - не видите , что ли ? 

После этого начинаются опыты . 
Вы берете чугунное пресс-папье, подносите к носу 

спящего и категорически, тоном ,  не допускающим возра
жений ,  говорите : 

- Это - лампа. 
- Нет, это не лампа,- говорит далее гипнотизер,-

а кошка. 
- Ну да, кошка, - спешит согласиться спящий .

ЯсРое делG - кошка. Г де  вы достали эту дрянь ? 
По нашему мнению, все дело в кротости и покладли

вости спящего. Человек этот настолько деликатен,  что не 
хочет обижать гипнотизера. Кошка ? Пусть будет кошка. 
Вы хотите , чтобы это пресс-папье было яблоком ? Извольте. 
Я даже откушу кусочек промокательной бумаги, если это 
вам доставит некоторое удовольствие ! 

После того как гипнотизер натешился всласть над 
спящим, подсовывал ему одни предметы вместо других, 
гипнотизер может скомандовать : 

- Проспитесь ! 
- Есть,- бодро откликается спящий . . .  
Хороший тон гипнотизма требует, чтобы спящий п о  про

буждении спроtил : « Где я ? » , а потом принялся бы уве
рять, что он «ничего, ну решительно-таки ничего, вот тебе 
ни крошечки не помнит» .  

Гипнотизеры очень ценят таких воспитанных субъектов 
и платят им за сеанс большие деньги. 

Впрочем, мы лично ценим только таких гипнотизеров, 
в действиях которых преобладает элемент юмора. 

Например, д-р Северин рассказывает в своей книге 
о гипнотизме - об опытах английского гипнотизера 
Кеннеди. 

« Кеннеди внушил нескольким мужчинам, что один из 
них - непослушный грудной ребенок , доведший до от
чаяния своими криками няньку. Другому внушил, что 
он очень нетерпеливая нянька, третьему - что он мать. 

Чтобы сделать комедию забавнее, он последних наря
дил - одного в чепец, другого в фартук. Когда он сосчитал 
до трех, двое из находившихся по.д внушением - нянька 
и ребенок - серьезно принялись за исполнение своих ролей .  

Ребенок, уже  лежавший на  полу, начал необыкновенно 
натурально кричать. Нянька бегала' и искала ( потом она 
их нашла ) бутылку с молоком и пеленки. Дав ребенку 
молока, она взяла его на руки, но так как дитя не хотело 
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успокоиться, завернула его в готовые пеленки и положила 
в громадную корзинку. 

Но ничего не помогло. Дитя кричало все сильнее и 
сильнее, и нянька со злостью таскала корзину по полу 
туда и сюда. Наступил момент появления матери. Было 
сделано внушение, и она появилась на сцену. Крупная 
перебранка между обеими сторонами.  Мать берет ребенка 
на руки и начинает с ним ходить. Но дитя кажется слишком 
тяжелым и опять укладывается в корзину, заменяющую 
колыбель. Однако крикуна ничем не успокоишь. 

Наконец он надоел матери, та его отшлепала и отдала 
няньке. 

Эта в отчаянии схватилась за бутылку, довольно по
хожую на ликерную, и дала ее ребенку ; затем он с таким 
ожесточением начал с проклятиями дергать корзину, что 
та перевернулась. Тут опять возгорелось недоразумение, 
обе стороны бросились друг на друга. 

Внушение и удар в ладоши оператора, и все участвую
щие замерли на местах в живописных позах. 

Другой раз Кеннеди среди добровольных зрителей за
метил одного так называемого «просветленного», который 
за спиной оператора строил гримасы, давая публике по
нять, что дело не совсем чисто. Публика уже начала испы
тывать враждебное настроение к оператору. Последний,  
обеспокоенный этим,  оберну лея назад и увидел виновника. 
Он попросил у одного из присутствующих палку, приложил 
ее к плечу и начал фиксировать взором этого, совершенно 
неподготовленного к такой неожиданности человека. Про
светленного это поразило. Его противодействие было слом
лено. Он начал дрожать, встал со стула, бросился к Кеннеди 
и косну лея концом носа палки, которая все еще была 
устремлена на него. 

Кеннеди, проведя его при помощи палки на некоторое 
расстояние, одним ударом опустил ее, и субъект не мог 
сдвинуться с места. Т о был случай каталепсии, вызван
ной страхом. Затем Кеннеди обратился к поражениому со
беседнику : « Вы мне оказали большую услугу, и я хотел бы 
быть вам призвательным за это. Скажите мне ваше 
желание, и ,  если возможно, я исполню его» .  Тот захотел 
много денег. Кеннеди приказал принести стакан воды, 
подал его субъекту и сказал : « В  этом стакане 240 золотых, 
если вы их высыпете в карман, не рассыпав, они все ваши» . 
.Радость просвет ленного была необычайна, все лицо его за
сияло от восторга ввиду необычайной легкости задачи.  

Он ловко опорожнил карман, придержал его края и 
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другой рукой вылил стакан с предполагаемыми 240 золо
тыми. Публика разразилась хохотом. 

Кеннеди пробудил его, и он поразился, не понимая, 
как он тут очутился, и сделал несколько шагов, чтобы 
уйти. Теперь он заметил, что что-то случилось с одной 
половиной брюк, видит лужу на полу, хватается за брюки, 
которые непонятно влажны ,  заезжает рукой в карман, 
и скандал ( ? )  готов>> .  

А вот опыт Кеннеди с одной старухой : 
« - Я,- говорит Кеннеди , усыпив старуху,- сделаю 

вас опять молодой !  
Вам  20 лет, вы певица и сейчас выступаете на сцене 

с исполнением веселой песенки ! 
- Невозможно ! 20 лет - как я могу стать двадцатилет

ней !  Ведь я - старуха ! 
- Через две минуты вам будет 20 лет, вы сейчас по

чувствуете превращение. 
Она вся как-то подбирается и через две минуты на

чинает : 
- Как хорошо!  Вот чудо-то !- Она поправляет косын

ку и улыбается :  она уже уселась на постели.- Ах, вот и 
г-н директор ! Чья очередь ? - Далее она вступает в разговор 
с воображаемой подругой : - Пойдешь ты или я? Моя оче
редь или твоя ? Одной надо выходить ! Скорей ! Ну хорошо, 
я иду ! Дайте звонок, г-н директор ! Я даже не знаю, какой 
у меня номер по программе ! Ах, что тут ! Не все ли равно ?
Она изящно трижды кланяется воображаемой публике и 
выразительно поет. Затем протягивает руку, как будто 
что-то берет : - Какой прекрасный букет ! Да еще в·  день 
моего рождения !- Затем она обращается к своей соседке и 
спрашивает : - Видишь букет ? 

- Через минуту вы будете пьяным кучером,- говорю 
я ей. Она протирае-f глаза, выпрямляется в кровати и начи
нает угощать воображаемую лощадь здоровыми у дарами 
кнута : « Но, но, но, старая кляча !- Жест к вожжам.
Ты что же, ложиться ? Но, но ! Нет, так больше нельзя ! 
Мальчишка, берегись !  Смотри ,  смотри, чтобы тебя не пе
реехали . . .  Но, но старая кляча ! Ты уж, верно, чуешь овес ! 
А я с самого утра еще ничего не пил ! Ах, вот ( взгляд 
влево) ,  вот и вывеска ! »  

Я спрашиваю : « Ты угощаешь ? »-«Я не богач ! Ну, 
изволь стаканчик, войдем ! Стой, стой, старая стерва !  Ну, 
поскорей, а то она удерет, и завяжется история с поли
цией ! Человек ,  два стакана ! - Она опоражнивает стакан.
А еще не нальешь? Еще разок. До свидания, до следующего 
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раза ! »  И все это она произносит тоном, который сделал 
бы честь самому лучшему кучеру в мире. 

- Теперь вы светская дама и едете в экипаже со своим 
слугою. 

Она принимает важный, гордый и серьезный вид, от
кидывается назад, опирается на подушки, прикрывается 
старательно одеялом, торжественно скрещивает руки на 
груди и говорит серьезным, резким голосом : «Какая чуд
ная погода ! Жозеф , поезжайте к водопаду, но осторожнее ! 
Ехать тихо ! »  Она делает приветственные жесты рукой, 
с улыбкой раскланивается с разными лицами : «Какая 
масса народу ! »  Так в этом положении, с этим же гордым, 
величественным выражением лица она пребывает две ми
нуты и затем приказывает : «Поверните ! Но осторожнее ! »  

Наконец я говорю: « Лошади испугались ! »  А она на это :  
«Осторожнее,  Ж озеф ! ( Все еще прежним резким, разме
ренным тоном ) .  Держите лошадей ! Я вылезу ! Держите 
лошадей ! Я вылезу, держите же их скорее ! Я не могу 
понять, отчего такая невнимательность !  Успокойте лошадей ,  
держите их ! Недурно, мы едем назад, но скорее, чем мы 
ехали сюда ! Эта толпа их  так испугала, я не  понимаю, что 
вы не следите ! Ведь вы можете быть виною несчастья ! 
Я с вами никогда больше не поеду ! Я вам откажу, если 
вы не будете лучше следить за лошадьми ! Дайте вожжи ! »  

- Я превращаю вас в капрала ! 
- Боже мой, капралом ! Но какого полка ? Ведь я 

женщина ! 
- Я превращаю вас в мужчину и капрала ! Все ваши 

люди ждут ваших приказаний, вы во главе отряда ! 
Ей надо всего минутку, чтобы приготовиться к новой 

роли,  затем она выпрямляется и кричит : «Эй, ребята, 
рекруты ! Смирно !  Голову выше ! Поднять ружья ! Возьмите 
их в руки ! Следите за командой ! Марш рядами ! Ружья 
к левому плечу ! Вперед!  Следить за рядом, не отставать ! 
Держись прямо ! Эй, ты там, держись лучше ! Не то отправ
лю под арест ! Раз, два, раз, два !  Ты, осел, не можешь 
слушать ! Потряси еще раз у меня локтями,  идиот ! На
стоящее несчастье иметь дело с этими болванами ! Ничему 
их не научишь ! Шагом марш ! Довольно ! »  

Я говорю наконец : 
- Скушайте этот апельсин ,  затем к вам прилетит ан

гел,  он вас разбудит дуновением в глаза. ' Она берет воображаемый апельсин,  аккуратно очищает 
его от кожи, складывает ее на ночной столик, с аппетитом 
кушает одну-две дольки и вынимает носовой платок, предва-
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рительно выплюнув зер на, чтобы обтереть рот, и затем 
прячет платок. Потом она обращается с закрытыми гла
зами кверху, и ее лицо просветлевает, она открывает глаза 
и просыпается».  

Сколько должна была проявить доброты и мягкости 
старушка, чтобы добросовестно проделать все, подсказан
ное гипнотизером, и н и  разу не обидеть его отказом от 
роли кучера или капрала, дающего солдата м по зубам. 

Да . . .  Недаром говорят : старость почтенна.  

Глава пятая. СПИРИТ ИЗМ 

Спиритизмом называется искусство довести деревянный 
стол до такого состояния, чтобы он заговорил. 

Делается это так : несколько человек сговариваются 
«заглянуть нынче вечерком в потусторонний мир» . . .  

Вечером съезжаются в одно место, закрывают двери ,  
гасят огни -и ,  усевшись вокруг стола, соединяют свои руки 
в непрерывную цепь.  

Главное сделано.  Остальное - пустяки. 
Дав столу оправиться от первого смущения, вступают 

с ним в задушевный разговор. 
- Дух, ты здесь ? 
- Здесь,- отвечает смущенно столик, почесав нож-

кой воображаемый затылок. 
- А зачем ты здесь, дух? 
- Вот, ей-Богу, странные люди,- недовольно бормочет 

стол и к . - Сами же собрались, вызвали меня, да сами 
же и спрашивают - зачем. 

Он хмурит брови и неуверенно стучит ножкой семь раз. 
Дух ! Зачем ты стукнул семь раз ?  
Хотел и стукну л , - отвечает столик. 
Дух, кто ты такой ? Как тебя зовут ? 
Я царский истопник при д�оре царя Алексея Ми

хайловича.  Зовут меня Летя. 
- Дух Летя ! Расс кажи нам, что делается у вас на 

том свете . 
«Ишь куда метнули » ,- ошарашенно думает Летя. 
Но ответ дает более деликатный.  
- Нам запреще но говорить об этом.  Нельзя. Мне 

тяжело. 
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- Почему тебе тяжело, дух Летя ? 
- Да все задают глупые вопросы,  вот и тяжело.  
После этого наступает на мгновение неловкое молчание . . .  
Однако руководитель спиритического сеанса быстро 



овладевает собою и начинает приставать к духу с разн ы ми 
просьбами : 

Если ты здесь ,  дух Петя,  то прояви себя.  
Как я вам себя еще проявлю,- у ныло бормочет 

Петя. 
Ну,  сделай что- нибудь.  

Петя раз махивается и дает под затыльник ближайшему.  
- Он меня коснулся ! - радост но кричит ближай

ший.- Он ме ня трону л !  Я уже тронут ы й .  
- И я тронутая, - ревниво подхватывает дама . 

Ду шечка дух ! Б рось что-нибудь н а  пол . 
Дух вздыхает и покорно бросает на пол заранее при

готовленную для этого случая гитару .  
- Б росил ! - радостно кричат все . - О н  бросил н а  пол 

гитару . 
«Что тут удивительного,- про себя недоу мевает 

дух . - Неу жели это так тру дно ? Неужели никто из  них 
не  мог бы этого сделать ? »  

- Дух,  станцуй что-нибудь.  
Очевидно, в царствование Алексея Михайловича весь 

народ был кротким и покладисты м :  услы шав просьбу , Петя 
несколько раз притоптывает тяжелой ногой и смущенно 
смолкает.  

«Отпустили бы они меня,- тоскливо думает призрак .
Ну чего там зря мучить ? »  

Пишущему эти с роки приходилось несколько раз 
п рисутствовать на спиритических сеансах, и всегда его пора
жало одно: полное отсутствие фантазии как у духов, так и 
у спиритов :  «Дух, разбросай по полу спички . . .  » - «Изволь
те >> . Разбрасывает. « Дух, выбери из трех карт бубнового 
туза» .-«Извольте » .  Выбирает, откидывает в сторонку . 

А что дальше ? Для чего с пиритам эта карта ? Повертят 
ее  заду мчиво и недоуме,нно в руках и снова сунут в колоду . 

Нет существа с бо.+.ее бедной фантазией ,  чем вызван
ный дух . Все е го поступки необы чайно примитивн ы :  то о н  
коснется холодной рукой чьего-то колена,  т о  постучит 
ногами, то с бросит на пол с этажерки книгу, то найдет в 
уголк� кусочек бумажки и сомнет е е .  

По-моему,  р а з  дух вызван и е с л и  он с а м  ничего путного 
не придумает, отчего бы им не воспользоваться с утилитар
ной целью : поставить кофейную мельницу,  чтобы дух смо
лол фунта два кофе,  положить на стол неразрезанную 
кн игу и костяной ножик ( всегда такая лень самому раз
ре зать книги . . .  ) ,  поручить почистить картофель к ужину 
или перебрать ягоды для варенья. 
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И в хозяйстве прибыток, да и духу приятно, что он 
не зря коптит Jieбo. 

Для этого нужно только раз навсегда отрешиться от 
взгляда на духа как на существо особенное, чудесное ; не 
надо глядеть на него, как пошехонцы на гоночный авто
мобиль. . .  Нужно помнить, что дух такой же человек, как 
и мы, а если он сейчас находится на особом положении -
ну что ж такое : никто из нас от этого не застрахован. 

ЗА К.АЮЧЕНИЕ 

Читатель ! Мы дали тебе в руки могучее и страшное 
оружие, раскрыв перед твоими г лазами все тайны природы. 

Читатель ! Будь мудр и действуй этим оружием с тол
ком. Не употребляй егQ во зло : если вызовешь духа, не 
обижай его, если загипнотизируешь знакомого - не вытас
кивай из его кармана бумажник, пользуясь тем ,  что он в 
каталепсии,  и если тебе у дастся ивзлечь и з  любимой жен
щины астральное тело - не давай волю своим рукам -
помни, что оно эфирно и беспомощно. 

Читатель !  Старайся быть достойным нас, благородных 
оккультистов и йогов. 

Прощай, читатель.  

ЧА Д 

ll• лан у меня был такой :  зайти в близлежащий ресто
ран, наскоро позавтракать, после завтрака прогуляться 
с полчаса по улице, потом поехать домой и до обеда 

засесть за работу. Кроме того, за час до обеда принять 
ванну,  вздремнуть немного, а вечером поехать к другу, 
который в этот день праздновал какой-то свой юбилей. 
От друга - постараться вернуться пораньше, чтобы вы
спаться как следует и на другое утро со свежими силами 
засесть за работу. 

Так я и начал :  забежал в маленький ресторан и,  не 
снимая пальто, подошел к буфетной стой ке. 

Сзади меня послышался голос : 
- Освежиться?  На скорую руку ? 
Оглянувшись, я увидел моего юбилейного д руга, си

девшего в углу за столиком в компании с театральным 
рецензентом Буйносовым.  

Все мы обрадовались чрезвычайно. 
Я тоже зашел на минутку,- сообщил юбилейный 
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друг .- И вот столкнулся с этим буйносным человеком.  
Садись с нами.  Сейчас хорошо по рюмке хватить. 

- Можно не снимая пальто ? . .  
- Пожалуйста ! 
Юбиляр налил три рюмки водки, но Буйносов схватил 

его за руку и решительно заявил : 
- Мне не наливай . М·не еще рецензию на завтра 

писать нужно. 
- Да выпей ! Какая там еще рецензия . . .  
- Нет, братцы , н е  могу. Мне вообще пить запретили.  

С почками неладно. 
- Глупости, - сказал я ,  закусы вая первую рюмку 

икрой. - Какие там еще почки ? 
- Молодец, Сережа ! - похвалил меня юбилейный 

друг.- За что я тебя любл ю :  за то ,  что никогда ты от 
рюмки не откажешься. 

Именно я и хотел отказаться от второй рюмки. Но друг 
с таки м категорическим видом налил нам по второй, что 
я безропотно чокнулся и влил в себя вторую рюмку. 

И сейчас же мне чрезвычайно захотелось, чтобы и 
Буйносов тоже выпил. 

- Да в ы пей ! - умоляюще протянул я .- Ну, что тебе 
стои т ?  Ведь это свинство : мы пьем, а ты не пьешь ! 

- Почему же свинство ? У меня почки . . .  
- А у  нас нет почек ? А у юбиляра нет почек ? У всякого 

человека есть почки. Это уж, брат, свыше . . .  
- Ну, я только одну . . .  
- Не извиняйся ! Можешь и две выпить. 
Буйносов выпил первую, а мы по третьей .  
Я обернулся направо и увидел свое лицо в зеркале. 

Внимательно всмотрелся и радостно подумал : « Какой я 
красивы й ! »  

Волна большой радости залила мое сердце. Я почувство
вал себя молодым, сильным, любимым друзьями и жен
щинами - и безудержная удаль и нежность к людям про
снулась в душе моей. 

Я ласково взглянул на юбиляра и сказал : 
- Я хочу вы пить за тебя. Чтобы ты дождался еще од

ного юбилея и чтобы мы были и тог да молоды так же, как 
теперь. 

- Браво ! Спасибо, милый. Выпьем. Спасибо. Буйное ! 
Пей - не хами. 

- Я не хам . . .  хамлю,- осторожно произнес странное 
слово Буйносов.- А только мне нельзя. Рецензию нужно 
писать со свежей головой. 
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- Вздор ! После напишешь. 
- Когда же после . . .  Ведь ее в четверть часа не на-

пишешь. 
- Ты ? ! - с радостным изумлением воскликнул юби

лейный друг. - Да ты в десять минут отхватаешь такую 
рецензию, что все охнут ! 

- Г де там . . .  - просиял сконфуженный Буйносов и ,  
чтобы отплатить другу любезностью з а  любезность, выпил 
вторую рюмку. 

- Ай да мы ! Вот ты смотри : скромненький,  скром
ненький_, а ведь он потихонечку нас за пояс заткнет . . .  

- А в ы  что ж е  думали,- засмеялся Буйносов.
И заткну.  Эх, пивали мы в прежнее время ! Чертям тошно 
было ! Э-э ! . .  Сережа , Сережа ! А ты почему же свою не 
выпил ? 

- Я . . . сейчас,- смутился я ,  будто бы меня поймали 
на краже носового платка.- Дай ветчину прожевать. 

- Не хами, Сережа,- сказал юбилейный друг .- Не 
задерживай чарки. 

Я вспомнил о своей работе. 
- Мне бы домой нужно . . .  Дельце одно. 
К моему удивлению, возмутился Буй носов. 
- Какое там еще дельце ? Вздор - дельце ! А у меня 

дела нет ? ! А юбиляру на вечере хлопот мало ? Посидим 
минутку . Черт с ним, с дельцем. 

« А  действительно ,- подумал я, любуясь в зеркало на 
свои блестящие глаза . - Черт с ним,  с дельце м !  . . >> 

Вслух еказал : 
- Так я пальто сниму, что ли. А то жарко. 
- Вот ! Молодец ! Хорошо, что не хамишь. Снимай 

пальто ! 
- . . .  И пива я бы кружку выпил . . .  
- Вот ! Так. Освежиться нужно. 
Мы в ы пили по кружке п ива и разнеженно посмотрели 

друг на друга. 
- Сережа. . .  милый . . .  - сказал Буй носов .- Я так 

вас двух люблю, что черт с ней,  с реце нзией.  Сережа ! 
Стой ! Я хочу вы пить с тобой на « Т Ы >> .  

- Да ведь мы и так на «ТЫ >> ! - засмеялся я . 
- Э, черт. Действительно.  Ну, давай на « В Ы >> выпьем. 
Затея показалась такой забавной,  что мы решили при-

вести ее в исполнение . 
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- Неужели водка освежить может ? - у дивился я.  
- Еще как ! Об этом даже где-то писали . . .  Сгорание 

углерода и желтков . . .  Не помню. 
Обедать будете ? - спросил слуга .  

- Как ? Разве уже . . .  обе д ?  . .  
- Да-с . Семь часов.  
Я вспомнил,  что потерял уже свою работу, небольшой 

сон и ванну. Сердце мое сжал ось, но сейчас же я успокоился, 
вспомнив, что и Буйносов пропустил срочную рецензию. 
Никогда я не чувствовал так остро справедливости посло
вицы : « На миру и смерть красна » .  

- Семь часов ? ! - всплесну л руками юбиляр.- Черт 
возьми ! А мой юбилей ? 

Буйносов сказал : 
- Ну к у да тебе спешить ? Времени еще вагон .  Поси

дим ! Черт с ней, с рецензие й .  
- Д а ,  брат . . .  - поддержал и я .- Ты посиди с нами. 

На юбилей еще успеешь. 
- Мне распорядиться нужно . . .  
- Рас порядись ! Скажи, чтобы дали нам сейчас обед 

и белого винца. 
К)биляр подмигнул. 
- Вот ! Идея . . .  Освежает ! 
Лицо его неожиданно засияло ласковой улыбкой . 
- Люблю молодцов.  Люблю, когда не хамят. 
Когда нам подали кофе и ликер, я бросил косой взгляд 

на Буйносова и сказал юбиляру : 
- Слушай ! Плюнь ты на сегодняшний юбилей .  Ведь это 

пошлятина:  соберутся идиоты,  будут говорить тривиаль
ности. Не надо ! Посиди с нами. Жена твоя и одна упра-
вится. 

Да как же : юбилей,  а юбиляра нет. 
Буйносов задергался, заерзал на своем месте, засуетился : 
- Это хорошо ! Это-то и оригинально ! Ж изнь одно

образна ! К)билеи однообразны ! А это свежо, это молодо : 
юбилей идет своим чередом, а юбиляра нет. Где юбиляр ? 
Да он променял общество тупиц на двух друзей . .. .  которые 
его искренне любят. 

- Поцелуемся ! - вскричал воодушевленно юби-
ляр.- Верно ! Вот. Будем освежаться бенедиктином. 

- Вот это яркий человек ! Вот это порыв,- воодуше
вился Бу йносов.- В тебе есть Что-то такое . . .  большое , ори
гинальное. Правда, Сережа ? 

- Да . . .  У него так мило выходит, когда он говорит : 
« Не хами ! »  
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- Не хамите ! - с готовностью сказал юбиляр.-
Сейчас бы кюрассо был к месту. 

- Почему ? 
- Освежает . 
Я уже понимал всю беспочвенность и иллюзорность 

этого слова, но в нем было столько уюта, СТQлько оправда
ния каждой новой рюмке, каждой перемене напитка, что 
кюрассо был призван единственным могущим освежить 
нас напитком. 

- Извините, господа, сейчас гасим свет. . .  Ресторан 
закрывается. 

Вздор ! - сказал бывший юбиляр.- Не хами ! 
Извините-с. Я сейчас счет подам. 
Ну, дай нам бутылку вина. 
Не могу-с.  Буфет закрыт. 

Буйносов поднял голову и воскликнул : 
- Ах , черт ! А мне ведь сегодня вечером нужно было 

в театр на премьеру . . .  
- Завтра пойдешь. Н у ,  господа . . .  Куда ж е  м ы ?  

Теперь бы нужно освежиться .  
В мою затуманенную голову давно уже просачивалась 

мысль, что лучше всего - поехать домой и хоть отчасти 
выспаться. 

Мы уже стояли на у лице, осы паемые липким снегом, 
и вопросительно поглядывали друг на друга. 

Есть во всякой подвыпившей компании такой психоло
гический момент, когда все смертельно надоедают друг 
другу и каждый жаждет уйти, убежать от пьяных друзей, 
приехать домой, принять ванну, очиститься от ресторан
ной пьяной грязи, от табачной копоти, переодеться и лечь 
в чистую, свежую постель, под толстое уютное одеяло . . .  
Н о  обыкновенно такой момент всеми упускается. Каждый 
думает, что его уход смертельно оскорбит, обездолит дру
гих, и поэтому все топчутся на месте, не зная , что е ще 
устроить, какой еще предпринять шаг в глухую темную 
полночь. 

Мы выжидательно обернули друг к другу усталые,  
истомленные попойкой лица.  

- Пойдем ко мне,- неожиданно для себя предло
жил я.- У 1\11еня еще есть дома ликер и вино. Слугу можно 
заставить сварить кофе .  

- Освежиться ? - спросил юбиляр. 
«Как попугай заладил,- с отвращением подумал я.

Хоть бы вы все сейчас провалились - ни капельки бы 
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не огорчился. Все вы виноваты . . .  Не встреть я вас - все 
было бы хорошо, и я сейчас бы уже спал » .  

Единственное,  что меня утешало, это - что Буйносов 
не написал рецензии, не попал на премьеру в театр, а юби
ляр пропьянствовал свой юбилей.  

- Ну,  освежаться так освежаться,- со вздохом ска
зал юбиляр ( е му, кажется, очень не хотелось идти ко 
мне ) ,- к тебе так к тебе . 

Мы повернули назад и побрели .  Буй носов молча, без
ропотно шел за нами и тяжело сопел.  Идти предстояло да
леко, а извозчиков не было. Юбиляр шатался от усталости, 
но, тем не менее, в одном подходящем случае показал ве
селость своего нрава ; именно : разбудил дремавшего ночного 
сторожа, погрозил ему пальцем, сказал знаменитое « Не 
хами ! »- и с хохотом побежал за нами . . .  

- Вот дурак ,- шепнул я Буй носову.- Как так можно 
свой юбилей пропустить ? 

- Да уж. . .  Не дал господь умишка человеку.  
«А тебе ,- подумал я,- влетит завтра от редактора . . .  

Покажет он, как рецензии н е  писать. Будет тебе здорово 
за то, что я пропустил сегодняшнюю работу и испортил 
завтраш нее утречко » .  

Я долго возился в передней, пока зажег электричество 
и разбудил слугу. Буйносов опрокинул и разбил какую-то 
вазу,  а юбиляр предупредил слугу, чтобы он, вообще, не 
хамил. 

Было смертельно скучно и как-то особенно сонно . . .  про
тивно. Заварили кофе, но оно пахло мылом, а я, кроме 
того, залил пиджак ликером.  Руки сделались липкими, 
но  идти умыться было лень.  

Юбиляр сейчас же засну л на новом плюшевом диване. 
Я надеялся, что Буйносов последует его примеру ( это раз
вязало бы, по крайней мере, мне руки ) ,  но Буйносов сидел 
запрокинув голову и молчаливо рассматривал потолок. 

Может, спать хочешь ? - спросил я. 
Хочу, но удерживаюсь . 
Почему ? 
Что же я за дурак : пил-пил, а теперь вдруг засну 

хмель-то весь и выйдет. Лучше уж я посижу. 
И он остался сидеть, неподвижный,  как китайский 

идол, как сосу д,  хранящий в себе драгоценную влагу, 
ни одна капля которой не должна быть потеряна.  

- Ну, а я пойду спать ,- сухо проворчал я .  
Проснулись поздно. 
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Все смотрели друг на друга с еле скры вае мым презре
нием,  ненавистью, отвращением. 

- Здорово вчера дрызнули,- сказал Буйносов, из 
которого уже,  вероятно,  улетучилась вся драгоце н ная влага. 

- Сейчас б ы  хорошо освежиться ! 
Я сделал мину любезного хозяина,  послал за закуской 

и вином. У селись трое с помятыми лицами . . .  
Ели лениво,  неохотно, устало. 
« Как они не понимают, что нужно сей час же встать ,  

уЙтЕ и н е  встречаться ! Н е  встречаться, п о  крайней мере , 
дня три ! ! ! » 

По их лицам я видел,  что они думают то же самое, но 
ничего нельзя было поделать : вино спаяло всех трех са
мым не постижимым,  самым отвратительным образом . . .  

ВИКТОР ПОАИКА РПОВИЧ 

�13 ОД И Н  ГОf!Од приехала ревИuЗ И Я  . . .  ГЛаВНЫЙ еевизор был 
суровы и,  прямолинеиныи,  справедливыи человек с 
громким,  властным голосом и решительными по

ступками, приводившими в трепет всех окружающих.  
Г лавн ый ревизор начал ревизию так : подошел к столу ,  

завален ному докуме нтами и книгами , нагну лея  каме н
ным, бесстрастн ы м ,  как сама судьба,  лицом к какой-то 
бумажке, лежавшей сверху,  и лязгнул отрывистым,  как 
с тук гильотинного ножа, голосом : 

- Лриступим-с.  
Саже ржание первой бумажки заключалось в том ,  что 

обывате ли города жаловались на городового Дымбу, взы
скавшего с них не закон но и неправильно триста рублей 
«портового сбора на предмет морского улучше н и я >> .  

- Во-первых,- заявляли обыватели , - никакого моря 
у нас нет . . .  Б лижайшее море за шестьсот верст через две 
губернии,  и никакого нам улучшения не нужно ; во-вторых,  
н икакой бу маги на это взыскание упомянуты й Дымба 
не предъявил , а когда у него потребовали доку менты 
показал к у лак,  что, как известно по городовому положе
нию, не может служить документом на право взыскания 
городских повин ностей ; и ,  в-третьих, вместо расписки в 
получе нии означенной суммы о н ,  Ды мба , оставил окурок 
папирос ы ,  который при сем прилагается. 

Главн ы й  ревизор потер руки и сладострастно засме
ялся.  Говорят , при каждом человеке состоит ангел ,  который 

268 



его охраняет. Когда ревизор так засмеялся, ангел го
родового Дымбы заплакал. 

- Позвать Дымбу ! - распорядился ревизор. 
Лозвали Дымбу. 
- Здравия желаю, ваше пр�восходительство ! 
- Ты не кричи, брат, так ,- зловеще остановил его 

ревизор .- Кричать после будешь. Взятки брал ? 
Никак нет.  

- А морской сбор ? 
- Который морской, то взыскивал по приказанию на-

чальства.  Сполнял, ваше-ство, службу. Их высокородие 
приказывали. 

Реви зор потер руки профессиональным жестом реви
зующего се натора и залился тихим смешком. 

- Превосходно . . .  Попросите-ка сюда е го высокородие .  
Никаноров, напишите бумагу об аресте городового Дымбы 
как соучастника . 

Г о родового увели. 
Когда его уводили, явился и его высокородие . . .  Те

перь уже заливались слезами два ангела : городового и его 
высокородия.  

- Из . . . зволили звать ? 
- Ох, изволил. Как фамилия � Лальцы н ?  А скажите, 

господин Пальцын,  что это такое за триста рублей морского 
сбора ? Ась ?  

П о  расп�яжению Павла Захарыча, - приободрив
шись, отвечал Пальцын.- Они приказали. 

А-а .- И с головокружительной быстротой замель
кали трущиеся одна об другую ревизоровы руки.- Прек
расно-с . Дельце-то начинает разгораться. Узелок увели
чивается,  вспухает . . .  Хе-хе . Никифоров ! Этому - бумагу 
об аресте, а Павла Захарыча сюда ко мне . . .  Ж иво ! 

Лришел и Павел Захарыч. 
Ангел его плакал так жалобно и потрясающе, что мог 

тррнуть даже хладнокровного ревизорова ангела.  
- Павел Захарович ?  Здравствуйте, здравствуйте . . .  

Н е  объясните ли в ы  нам, Павел Захарович, что это такое 
« портовый сбор на предмет морского улучшения» ? 

Гм . . .  Это взыскание-с . 
- Знаю, что взыскание. Но - какое ? 
- Это-с . . .  во исполнение распоряжения его превосхо-

дительства. 
- А-а-а . . .  Вот как ? Никифоров ! Бумагу ! Взять ! По

просить его превосходительство ! 
Ангел его превосходительства плакал солидно, с таким 
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видом, что нельзя было со стороны разобрать : плачет он 
или снисходительно улыбается.  

- Позвольте предложить вам стул . . .  Садитесь,  ваше 
п ревосходительство. 

- Успею. Зачем это я вам понадобился ? 
- Справочка одна. Не знаете ли вы,  как это пони-

мать : взыскание морского с бора в здешнем городе ? 
Как понимать ? Очень просто. 

- Да ведь -моря-то тут нет !  
- Неужели ? Гм . . .  А ведь в самом деле, кажется, нет. 

Действительно нет. 
- Так как же так - «морской сбор» ? Почему без 

расписок, документов?  
А ?  

- Я спрашиваю - почему «морской сбор» ? !  
- Не кричите. Я не г л ухой . 
Помолчали. Ангел его превосходительства притих и 

смотрел на все происходящее широко открытыми глазами, 
выжидательно и спокойно. 

Ну ?  
Что «Ну » ?  
Какое море в ы  у лучшали н а  эти триста рубле й ?  
Никакого моря н е  у луч шали. Это так говорится -

«море » .  
Ага. А деньги-то куда делись ? 
На секретные расходы пошли. 
На какие именно? 
Вот чудак человек ! Да как же я скажу, если они 

секретные ! 
- Так-с . . .  
Ревизор часто-часто потер руки одна о другую. 
- Так-с. В таком случае, ваше превосходительство, 

вы меня извините . . .  обязанности служб ы . . .  я принужден 
буду вас, как это говоритс я :  арестовать. Никифоров ! 

Его превосходительство обидчиво усмехнулся. 
- Очень странно : проект морского сбора разрабаты-

вало нас двое , а арестовывают меня одного. 
Руки ревизора замелькали, как две юрких белых мыши. 
- Ага ! Так, так . . .  Вместе разрабатывал и ? ! С кем ?  
Его п ревосходительство у лыбну лея. 
- С одним человеком. Не здешний . Питерский,  чи

новник. 
- Да-а ? Кто же этот человечек ? 
Его превосходительство помолчал и потом внятно 

сказал ,  прищурившись в потолок :  
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- Виктор Поликарпович. 
Была тишина. Семь минут. 
Нахмурив брови, ревизор разглядывал с п ытливостью 

и интересом свои руки . . .  
И нарушил молчание : 
- Так, так . . .  А какие были деньги получены : золотом 

или бумажками ? 
- Бумажками. 
- Ну, раз бумажками - тогда ничего. Извиняюсь 

за беспокойство, ваше превосходительство. Гм . . .  гм . . .  
Ангел его превосходительства усмехнулся ласково-

ласково. 
- Могу идти ? 
Ревизор вздохнул : 
- Что ж делать . . .  Можете идти. 
Лотом свернул в трубку жалобу на Дымбу и ,  приста-

вив ее к г лазу, посмотрел на стол с документами.  
Подошел Никифоров. 
- Как с арестованными быть ? 
- Отпустите всех . . .  Впрочем,  нет ! Городового Дымбу 

на семь суток ареста за курение при исполнении служеб
ных обязанностей. Пусть не курит . . .  Кан-налья ! 

И все ангелы засмеялись,  кроме Дымбиного. 

РОБИНЗОНЬ/ 
-CV ог да корабль тону л, спаслись только двое : 
'fj t Павел Нарымский - интеллигент. 

Пров Иванов Акациев - бывший шпик. 
Раздевшись догола, оба спрыгнули с тонувшего ко

рабля, и быстро заработали руками по направлению к да
лекому берегу. 

Пров доплыл первым. Он вылез на скалистый берег, 
подождал Нарымского и,  когда тот, задыхаясь, стал вска
рабкиваться по мокрым камням, строго спросил его : 

- Ваш паспорт ! 
Голый Нарымский развел мокры ми руками : 
- Нету паспорта. Потонул. 
Акациев нахмурился. 
- В таком случае я буду принужден . . .  
Нарымский ехидно улыбнулся : 
- Ага. . .  Не к у да ! . .  
Пров зачесал затылок, ,застонал о т  тоски и бессилия 

и потом,  молча, голый и грустный, побрел в глубь острова. 
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* * 
* 

Понемногу Нарымский стал устраиваться. Собрал на 
берегу выброшенные бурей обломки и некоторые вещи с ко
рабля и стал устраивать из обломков дом.  

Пров сумрачно следил за ним, прячась за  соседним 
утесом и потирая голые худые руки. У видев, что Нарым
ский уже возводит деревянные стены,  Акациев,  краду
чись, приблизился к нему и громко закричал : 

- Ага ! Попался ! Вы это что делаете ? 
Нарымский улыбнулся : 
- Предварилку строю. 
- Нет, нет . . .  Это вы дом строите ? !  Хорошо-с ! .. А вы 

строительный устав знаете ? 
- Ничего я не знаю. 
- А разрешение строительной комиссии в рассужде-

нии пожара у вас имеется ? 
- Отстанете вы от меня ? . .  
- Нет-с, н е  отстану. Я в а м  запрещаю возводить эту 

постройку без разрешения . 
Нарымский, уже не обращая на Прова внимания, усмех

нулся и стал прилаживать дверь. 
Акациев тяжко вздохну л,  постоял и потом тихо по

плелся в глубь острова. 
Выстроив дом, Нарымский стал устраиваться в нем каi< 

можно удобнее .  На берегу он нашел ящик с книгами, ружье 
и бочонок солонины .  

Однажды , когда Нарымскому надоела вечная солонина, 
он взял ружье и углубился в девственный лес с целью 
настрелять дичи. 

Все время сзади себя он чувствовал молчаливую, бес
шумно перебегавшую от дерева к дереву фигуру, прячу
щуюся за толстыми стволами, но не обращал на это ника
кого внимания. Увидев пробегавшую козу, п риложился 
и в ыстрелил. 

Из-за дерева выскочил Пров, схватил Нарымского за 
руку и закричал : 

- Ага ! Попался . . .  Вы имеете разрешение на право 
ношения оружия ? 

Обдирая убитую козу, Нарымский досадливо пожал 
плечами : 

- Чего вы пристаете ? Занимались бы лучше своими 
делами.  

Да я и занимаюсь своими делами,- обиженно 
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возразил Акациев .- Потру дитесь сдать мне оружие под 
расписку на хранение впредь до разбора дела. 

Так я вам и отдал ! Ружье-то я нашел, а не вы ! 
- За находку вы имеете право лишь на одну треть . . .  -

начал было Пров, но почувствовал всю нелепость этих 
слов, оборвал и сердито закончил : - Вы еще не имеете 
права охотиться ! 

- Почему это ? 
- Еще Петрова дня не было ! Закону не знаете, 

что л и ?  
- А у вас календарь есть ? - ехидно спросил Нарым

скин. 
Пров подумал, переступил с ноги на ногу и сурово 

сказал : 
- В таком случае я арестую вас за нарушение вы

стрелами тишины и споконствия. 
- Арестунте ! Вам придется дать мне помещение, кор

мить, ухаживать за мной и водить на прогулки ! 
Акациев заморгал глазами,  передернул плечами и 

скрылся между деревьями . 
* 

* 

Возвращался Нарымскин другон дорогон. 
Переходя по сваленному бурен стволу дерева малень

кую речку, он увидел на другом берегу столбик с какон-то 
надписью. 

Приблизившись, прочел : 
« Езда по мосту шагом » .  
Пожав плечами, наклонился, чтоб утолить чистон, 

прозрачнон водой жажду,- и на прибрежном камне про
чел надпись : 

«Не пейте сырой воды ! За нарушение сего постановле
ния виновные подвергаются . . .  » 

Заснув после сытного ужина на своей теплой постели 
из сухих листьев, Нарымский среди ночи услышал вдруг 
какой-то стук и,  отворив дверь, увидел перед собой мрач
ного и решительного Гlрова Акациева. 

- Что вам угодно ? 
- Потру дитесь впустить меня для производства обыс-

ка. На основании агентурных сведений . . .  
- А предписание вы имеете ? - лукаво спросил На

рымский.  
Акациев тяжко застонал, схватился за голову и с криком 

тоски и печали бросился вон из комнаты . 
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Часа через два, перед рассветом,  стучался в окно 
и кричал : 

- Имейте в виду, что я видел у вас книги. Если они 
предосудительного содержания и вы не заявили о хранении 
их начальству - виновные подвергаются . . .  

Нарымский сладко спал. 

Однажды, купаясь в теплом, дремавшем от зноя море, 
Нарымский отплыл так далеко, что ослабел и стал тонуть. 

Чувствуя в ногах предательские су дороги, он собрал 
последние силы и инстинктивно закричал. В ту же минуту 
он увидел,  как вечно торчавшая за утесом и следившая за 
Нарымским фигура поспешно выскочила и, бросившись в 
море, быстро поплыла к утопающему. 

Нарымский очнулся на песчаном берегу. Голова его 
лежала на коленях Прова Акациева, который заботливой 
рукой растирал грудь и руки утопленника. 

- Вы . . .  живы ? - с тревогой спросил Пров, наклоняясь 
к нему. 

- Ж ив.- Теплое чувство благодарности и жалости 
шевельну лось в душе Нарымского.- Скажите . . .  Вот вы 
рисковали из-за меня жизнью . . .  Спасли меня. . .  Вероятно, 
я все-таки дорог вам, а ?  

Про в Акациев вздохну л ,  обвел ввалившимися г лазами 
беспредельный морской горизонт, охваченный пламенем 
красного заката ,- и просто, без рисовки, ответил : 

- Конечно, дороги. По возвращении в Россию вам при
дется заплатить около ста десяти тысяч штрафов или 
сидеть около полутораста лет. 

И, помолчав , добавил искренним тоном : 
- Дай вам бог здоровья, долголетия и богатства. 

Х.JЮПОТ .АИВА Я  НА!JИЯ 

cf:P огда я был маленьким, совсем крошечным мальчуга
.1 t ном, у меня были свои собственные, иногда очень 

своеобразные, представления и толкования слов, 
слышанных от взрослых. 

Слово «хлопоты» я представлял себе так : человек бе
гает из угла в угол, взмахивает руками, кричит и ,  наги
баясь, тычется носом в стулья, окна и столы. 

« Это и есть хлопоты»,- думал я .  
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И иногда, оставшись один, я от безделья принималея 
хлопотать. Носился и з  угла в угол, бормотал часто-часто 
какие-то слова, размахивал руками и озабоченно поче
сывал затылок. 

Пользы от этого занятия я не видел ни малейше й ,  
и мне казалось, что в с я  польза и цель так и заключаются 
в самом процессе хлопот - в бегстве и бормотании. 

С тех пор много воды утекло. Многие мои взгляды,  
понятия и мнения подверглись основательной переработке 
и кристаллизации.  

Но представление о слове «хлопоты» так и осталось 
у меня детское.  

Недавно я сообщил своим друзьям, что хочу поехать 
на Южный берег Крыма. 

- Идея,- похвалили друзья. - Только ты похлопочи 
заранее о разрешении жить там. 

- Похлопоч и �  Как так похлопочи � 
- Очень просто. Ты писатель, а не всякому писа-

телю удается жить в Крыму. Нужно хлопотать. Арцыбаше в 
хлопочет. Куприн тоже хлопочет. 

- Как же они хлопочут � - заинтересовался я.  
- Да так.  Как обыкновенно хлопочут . 
Мне живо представилось, как Куприн и Арцыбашев 

суетливо бегают по берегу Крыма, бормочут, размахивают 
руками и тычутся носами во все углы . . .  У меня осталось 
детское представление о хлопотах, и иначе я не мог себе 
вообразить поведение вышеназванных писателей .  

- Ну, что ж,- вздохнул я.- Лохлопочу и я.  
С этим решением я и поехал в Крым. 

* * 
* 

Когда я шел в канцелярию ялтинского генерал-губер
натора, мне казалось непонятным и странным : неужели о 
таком пустяке, как проживание в Крыму - нужно еще 
хлопотать � Я православный русский гражданин, имею 
прекрасный непросроченный экзем пляр паспорта - и мне 
же еще нужно хлопотать ! Стоит после этщ·о делать 
честь нации и быть русским. . .  Г ораэдо выгоднее и прият
нее для собственного самолюбия быть французом или 
американцем.  

В канцелярии генерал-губернатора, когда узнали,  
зачем я пришел,  то  ответили :  

- Вам нельзя эдесь жить. Или уезжайте немедленно, 
или буде те высланы. 
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Ilo какой nричине ? 
На основании чрезвычайной охраны. 
)\ no какой nричине ? 
На основании чрезвычайной охраны !  
Да по ка-кой nри-чи-не ? ! !  
На осно-ва-нии чрез-вы-чай- ной ох-ра-ны ! ! !  

Мь1 стояли друг nротив друга и кричали, открыв 
рты , как два разозленных осла. 

Я nриблизил свое лицо к nобагровевшему лицу чинов-
ни ка и завоnил : 

- Да nоймите же вы,  черт возьми, что это не nри
чина ! ! !  Что - это какая-нибудь заразительная боле знь, 
которой я болен, что ли - ваша чрезвычайная охрана ? ! !  
Ведь я не болен чрезвычайной охраной - за что же вы ме
ня высылаете ? . .  Или это такая вещь, которая дает вам 
nраво развести меня с женой ? ! Можете вы развести меня 
с женой на основании чрезвычайной охраны ? 

Он nодумал.  Ilo лицу его было видно, что он хотел 
сказать : 

- м·огу. 
Но вместо этого сказал : 
- У дивительная nублика . . .  Не хотят nонять самых nро

стых вещей.  Имеем ли мы nраво выслать вас на основании 
охраны ? Имее м .  Ну, вот и высылаем.  

- Послушайте,- смиренно возразил я.- За что  же ? 
Я никого не убивал и не буду убивать. Я никому в своей 
жизни не давал даже хорошей затрещины, хотя неко
торые очень ее и заслуживали.  Буду я себе кажды й день 
гулять тут по бережку, смирненько смотреть на nтичек, со
бирать цветные камушки . . .  Плюньте на вашу охрану, 
разрешите жить, а ?  

- Нельзя,- сказал губернаторский чиновник. 
Я зачесал затылок, забегал из угла в угол и забормо

тал : 
- Ну, разрешите, ну, nожалуйста. Я не такой, как дру

гие nисатели,  которые, может быть, каждый день no 
человеку режут и бросают бомбы так часто, что даже 
развивают себе мускулатуру . . . Я тихий.  Разрешите ? Можно 
жить ? 

Я думал, что то, что я сейчас делаю и говорю, и есть 
хлоnоты. 

Но креnкоголовый чиновник замотал тем аnnаратом,  
который возвы шался у него над nлечами. И заявил : 

- Тогда - если вы так хотите - начните хлоnотать 
об этом.  
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Я с суеверным ужасом поглядел на него. 
Как ?  Значит, все то, что я старался вдолбить ему в 

голову - не хлопоты ? Значит, существуют еще какие-то 
другие загадочные, неведомые мне хлопоты , сложные, 
утомительные, которые мне надлежит взвалить себе на 
плечи, чтобы добиться права побродить по этим пыльным 
берегам ? . .  

Да ну вас к . . .  
Я уехал. 

1Геперь я совсем сбилс я :  

* * * 
Человек хочет полетать на аэроплане . 
Об этом нужно «хлопотать».  
�есколько человек хотят устроить писательский съезд. 
�ужно хлопотать и об этом.  
И лекцию хотят прочесть о радии - тоже хлопочут. 
И револьвер купить - тоже. 
Хорошо-с . �у. а я захотел пойти в театр ? Почему 

мне говорят - об этом не надо хлопотать ? Галстук хочу 
купить ! И об этом, говорят, хлопотать не стоит ! 

Да я хочу хлопотать ! 
Почему револьвер купить - нужно хлопотать, а галс

тук - не нужно ? Лекцию о радии прочесть - нужно 
похлопотать, а на « Веселую вдову» пойти - не нужно. 
Отк у да я знаю разницу меж� тем,  о чем нужно хло
потать и - о чем не нужно ? Почему просто «о радии » -'
нельзя, а « Радий в чужой постели» - можно ? 

И сижу я дома в уголке на диване ( кстати, нужно 
будет похлопотать : можно ли сидеть дома в уголке на 
диване ? ) - сижу и думаю : 

- Если бы человек захотел себе ярко представить 
Россию - как она ему представится ? 

Вот как : 
Огромный человеческий русский муравейник «хлопо

чет» .  
�икакой нИiюму от этого пользы нет, никому это не  

нужно, но  все обязаны хлопотать : бегают из угла в угол,  
часто почесывают затылок, размахивают руками, на
клеивают какие-то маркИ и о чем-то бормочут, бормочут. 

Хорошо бы это все взять да изменить . . .  
�ужно будет пахлопотать о б  этом. 
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ЧЕТВЕРГ 

восемь часов вечера Ляписов заехал к Андромах-
скому и спросил его :  
- Едете к Пылинкиным ? 
А что ? - спросил, покривившись, Андромахский.

Разве сегодня четверг ?  
Конечно, четверг. Сколько четвергов в ы  у них 

бывали, и все еще не можете запомнить. 
Андромахекий саркастически улыбнулся. 
- Зато я твердо знаю, что мы буде м там делать. 

Когда мы войдем, m-me Пылинкина сделает радостно
изумленное лицо : « Господи ! Андрей Павлович ! Павел Ива
нович ! Как это мило с вашей стороны ! »  Что мило ? Что мило, 
черт ее возьми, эту тощую бабу, меняющую любовников,
не скажу даже, как перчатки, потому что перчатки она 
меняет гораздо реже ! Что мило ? То ли мило, что мы яв
ляемся всего один раз в неделю, или 1:0 - что мы, 
войдя, не разгоняем сразу пипками всех ее глупых гостей ? 
« Садитесь ,  пожалуйста. Чашечку чаю ? »  Ох, эта м не ча
шечка чаю ! И потом начинаетс я :  « Были на лекции о Ве
декинде ? »  А эти проклятые лекции ,  нужно вам сказать, 
читаются чуть ли не каждый день ! « Нет, скажешь, не 
был» .- « Не были ? Как же это вы так ? »  Ну что, если 
после этого взять, стать перед ней на колени, заплакать 
и сказать : «Простите меня, что я не был на лекции о Веде
кинде. Я всю жизнь посвящу на то, чтобы замолить этот 
грех. Детям своим завещаю бывать от двух до трех раз 
на Ведекинде, кухарку вместо бани буду посылать на 
Ведекинда и на смертном одре завещаю все свое состояние 
лекторам, читающим о Ведекинде . Простите меня, умная 
барыня, и кланяйтесь от меня всем вашим любовникам ! »  

Ляписов засмеялс я :  
- Не скажете ! 
- Конечно, не скажу. В том-то и ужас, что не скажу. 

И еще в том ужас, что и она и все ее гости моментально 
и бесследно забывают о Ведекинде, о лекциях и с лихо
радочным любопытством набрасываются на какую-то 
босоножку .  « Видели танцы новой босоножки ? Мне нра
вится».  А другой осел скажет :  «А мне не нравится» .  А тре
тий отвечает :  « Не скажите ! Это танцы будущего, и они 
мне нравятся.  Когда я был в Берлине , в кафешантане . . .  » 
« Ах,- скажет игриво m-me Пылинкина,- вам, мужчинам, 
только бы все кафешантаны ! »  Конечно, нужно было бы 
сказать ей - кафешантаны. А тебе бы все любов-
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ники да любовники ? « Семен Семеныч ! Чашечку чаю с 
печеньицем, а ?  Пожалуйста ! Читали статью о Вейнингере ? »  
А чаишко-то у нее, признаться, скверный, да и печеньице 
т лен ом попахивает. . .  И вы замечаете ? Замечаете ? У же о 
босоножке забыто, танцы будущего правалились бесследно 
до будущего четверга, разговор о кафешантане держится две 
минуты , увядает, осыпается и на его месте пышно расцве
тает беседа о новой пьесе, причем одному она нравитс я ,  
другому н е  нравится, а третий выражает мнение, что она 
так себе. Да ведь он ее не видел ? ! Не видел, уверяю вас, 
шут этакий,  мошенник, мелкий хам ! !  А ты долже н си
деть, пить чашечку чаю и говорить, что босоножка 
тебе нравится, новая пьеса производит- впечатление сла
бой, а кафешантаны скуч ны, потому что все номера 
однообразны. 

Ляп исов вынул часы : 
- Однако уже скоро девять ! 
- Сейчас . Я в минутку оденусь. Да ведь там только 

к девяти и собираются . . .  Одну минуточку. * .,. < 
В девять часов вечера Андромахекий и Ляписов при

ехали к Пылинкиным .  
M-me Пылинкина увидела и х  е щ е  в дверях и с радост

ным изумлением воскликf{ула : 
- Боже ты мой, Павел Иваныч !  Андрей Павлы ч !  Са

дитесь. Очень мило с вашей стороны,  что заехали. Ча
шечку чаю ? 

- Благодарю вас ! - ласково наклонил голову Андро
махский.- Не откажусь. 

А мы с мужем думали, что встретим вас вчера . . .  
- Где ? - с просил Андромахский.  
- Как же ! В Соляном Городке . Грудастав читал о 

Пшебы шевском.  
На лице Андромахекого изобразилось непод-

дельное отчаяние.  
- Так это было вчера ? ! Экая жалость ! Я мельком 

видел в газетах и,  представьте, думал, что она б у дет е ще 
не скоро. Я теперь газеты,  вообще, мельком просматриваю. 

- В газетах теперь нет ничего интересного, - сказал 
из-за угла чей-то голос. 

- Репрессии,- вздохнула хозяйка .- Обо всем запре
щают писать. Чашечку чаю ? 

- Не откажусь,- поклонился Ляписов . 
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- Мы в ыписали две газеты и жалеем.  Можно бы 
одну выписать. 

- Ну, иногда в газетах можно натолкнуться на что
нибудь интересное. . .  Читали на днях, как одна дама гип
нотизмом выманила у домовладельца тридцать тысяч ? 

- Хорошенькая ? - игриво спросил Андромахский.  
Хозяйка кокетливо махнула на него салфеточкой.  
- Ох, эти мужчины ! Им бы все только - хорошень

кая ! Ужасно вы испорченный народ. 
- Ну, нет,- сказал Ляписов. - Вейнингер держится 

обратного мнения . . .  У него ужасное мнение о женщи
нах . . .  

- Есть разные женщины и разные мужчины,
послы шался из полутемного угла тот же голос,  которы й  го
ворил, что в газетах нет ничего интересного .- Есть хорошие 
женщины и хорошие мужчины. И плохие есть там и там. 

- У меня был один знакомый,- сказала полная да
ма.- Он был кассиром.  Служил себе, служил и - пред
ставьте - ничего. А потом познакомился с какой-то ко
коткой,  растратил казенные деньги и бежал в Англию. 
Вот вам и мужчины ваши ! 

- А я против женского равноправия ! - сказал госпо
дин с густыми бровями.- Что это такое ? Женщина должна 
быть матерью ! Ее сфера - кухня ! 

- Извините-с ! - возразила хозяйка.- Женщина такой 
же человек, как и мужчина ! А е й  ничего не позволяют 
делать ! 

- Как не позволяют ? Все позволяют ! Вот одна на днях 
в театре танцевала с голыми ногами. Очень было мило. 
Сфера женщины - все изящное, женственное .  

- А по-моему, она вовсе н е  изящна. Что это 
такое - ноги толстые ,  и сама скачет, как козел ! 

- А мне нравится ! - сказал маленький лысый чело
век.- Это танцы будущего, и они открывают новую 
эру в искусстве . 

- Чашечку чаю ! - предложила хозяйка Андромахско
му .- Может быть, желаете рюмочку коньяку туда ? 

- Мерси. Я, вообще, не пью. Спиртные напитки 
вредны.  

Голос из угла сказал : 
- Если спиртные напитки употреблять в большом коли

честве, то они, конечно, вредны . А если иногда выпить 
рюмочку - это не может быть вредным. 

Ничем не надо злоупотреблять, - сказала толстая 
дама.  
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- Безусловно. Все должно быть в меру,- уверенно 
ответил Ляписов. 

Андромахекий встал, вздохнул и сказал извиняющимся 
тоном : 

- Однако я должен спешить. Позвольте, Марья Игна
тьевна, откланяться. 

На лице хозяйки выразился ужас . 
У же ? ! ! Посидели бы еще . . .  
Право, не могу. 
Ну, одну минутк у !  
С наслаждением б ы ,  н о  . . .  
Какой вы, право, нехороший . . .  Д о  свиданья. Не за

быва йте ! Очень будем рады с мужем видеть вас . 
Ласковая, немного извиняющаяся улыбка бродила 

н а  лице Андромахекого до тех пор, пока он не вышел в 
переднюю. Когда нога его перешагнула порог - лицо при
вяло выражение холодной злости, скуки и бешенства. 

Он оделся и вышел. 

* 
* * 

* 

Захлопнув за собой дверь, Андромахекий остановился 
на полутемной площадке лестницы и прислушался. До него 
явственно донеслось голоса : его приятеля Ляписова, тол
стой дамы и m-me Пылинкиной. 

- Что за черт? 
Он огляделся. Над его головой тускло светило узенькое 

верхнее окно, выходившее, очевидно, из пылинкинекой го
стиной. Слышно было всякое слово - так отчетливо, что 
Андромахский, уловив с вою фамилию, прислонился к пе
рилам и застыл . . .  

Куда это о н  так вскочил ? - спросил голос толстой 
дамы.  

К жене,- отвечал голос Ляписова . 
M-me Пылинкина засмеялась. 

К жене ! С какой стороны ? !  
Что вы ! - у дивилась толс тая дама.- Разве он та-

кой ? . .  
Он ? ! - сказал господин с густыми бровями.- Я его 

считал бы добродетельнейшим человеком, если бы он изме
нял только жене с любовницей. Но он изменяет любовнице 
с горничнсii, горничной - с белошвейкой, шьющей у жены, 
и так далее. Разве вы не знаете ? 

- В его защиту я должен сказать, что у него есть 
одна неизменная привязанность,- сказал лысый старичок. 
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- К  кому? 
- Не к кому, а к чему . . . К пиву ! Он выпивает в день 

около двадцати бутылок ! 
Все рассмеялись. 
- Куда же вы ? - послышался голос хозяйки. 
- Я и так уж засиделся ,- отвечал голос Ляписова.-

Нужно спешить. 
- Посидите еще ! Ну, одну минуточку ! Недобрый, не

добрый !  До свиданья . Не забывайте нашего шалаша. 

* * * * 
Когда Ляписов вышел, захлопнув дверь, на площадку, 

он увидел прислонившегося к перилам Андромахекого и 
еле сдержал восклицание удивления. 

- Т ссс ! . .  - прошептал Андромахский,  указывая на 
окно.- Слушайте ! Это очень любопытно . . .  

- Какой симпатичный этот Ляписов,- сказала хозяй
ка.- Не правда ли?  

- Очень милый,- отвечал господин с густыми бро
вями .- Только вид у него сегодня был очень расстроенный. 

- Неприятности !- послышался сочувственный голос 
толстой дамы. 

Семейные ? 
Нет, по службе . Все игра проклятая ! 
А что, разве ? . .  
Да, про  него стали ходить тревожные слухи. По

лучает в месяц двести рублей, а проигрывает в клубе 
в вечер по тысяче. Вы заметили, как он изменился в лице, 
когда я ввернула о кассире, растратившем деньги и бежав
шем в Англию? 

- Проклятая баба,- прошептал изумленный Ляпи
сов.- Что она такое говорит ! 

Хорошее оконце ! - улыбнулся Андромахский.  
- .. .  Куда же вы ? ! Посидели бы еще ! 
- Не могу-с ! Время уже позднее,- послышался го-

лос лысого господина.- А ложусь-то я, знаете, рано. 
- Какая жалость, право ! 

* * * * 
На площадку лестницы вышел лысый господин, заку

танный в шубу, и испуганно отшатнулся при виде Ля
писова и Андромахского. 
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Андромахекий сделал ему знак, указал на окно и в 
двух словах объяснил преимущества занятой ими пози
ции. 

- Сейчас о вас будет. Слушайте ! 
- Я никогда не встречала у вас этого господина , -

донесся голос толстой дамы.- Кто это такой ? 
- Это удивительная история,- отвечала хозяйка.

Я у дивляюсь, вообще . . .  Представили его мне в театре ,  а я 
и не знаю: кто и что он такое. Познакомил нас Дерябин. 
Я говорю Дерябину, между разговором : « Отчего в ы  не 
были у нас в прошлый четверг ? »  А этот лысый и говорит 
мне : «А у вас четверги ? Спасибо, буду».  Никто его и не 
звал, я даже и не намекала. Лоразительна некоторые 
люди толстокожи и назойливы ! Пришлось с приятной 
улыбкой сказать : пожалуйста ! Буду рада. 

- Ах ты дрянь этакая,- прошептал огорченно лы
сый старичок.- Если бы знал - никогда бы к тебе не 
пришел. Вы ведь знаете , молодой человек,- обратился он 
к Андромахскому,- эта худая выдра в интимных отноше
ниях с тем самым Дерябин.ым, который нас познакомил. 
Ей-богу ! Мне Дерябин сам и признался. Чистая уморушка ! 

- А в ы  зачем соврали там, в гостиной, что я выпи
ваю 20 бутылок пива в день ? - сурово спросил старичка 
Андромахский. 

- А вы мне очень понравились, молодой человек,
виновато улыбнулся старичок.- Когда зашел о вас 
разговор - я и думаю: дай вверну словечко ! 

- Пожалуйста, никогда не ввертывайте обо мне сло
вечка. О чем они там сейчас говорят ? 

- Опять обо мне,- сказал Ляписов .- Т олетая да
ма выражает опасение , что я не сегодня-завтра сбегу с 
казенными деньгами. 

- Проклятая лягушка !- проворчал Андромахский.
Если бы вы ее самое знали ! Устраивает благотворитель
ные вечера и ворует все деньги. Одну дочку свою букваль
но продала сибирскому золотопромышленнику ! 

- Ха-ха ! - злобно засмеялся старичок.- А вы замети
л и  этого кретиновидиого супруга хозяйки, сидевшего в 
углу ? . .  

- Как же ! - усмехнулся Андромахский.- О н  сказал 
ряд очень циничных афоризмов : что в газетах нет ни
чего интересного, что женщины и мужчины бывают пло
хие и хорошие и что если пить напитков много, то это 
скверно, а мало - ничего . . .  

Старичок, Ляписов и Андромахекий уселись д л я  удоб-
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ства на верхней ступеньке площадки, и Андромахекий 
продолжал : 

- И он так глуп, что не замечал, как старуха Пылинкина 
подмигивала несколько раз этому густобровому молодцу. 
Очевидно, дело с новеньким лямиделямезончиком на 
мази ! 

- Хе-хе ! - тихонько засмеялся Ляписов .- А вы знае
те, стар че, как Андромахекий сегодня скаламбурил на
счет этой Мессалины : она не меняет любовников как пер
чатки только потому,  что не меняет перчаток. 

Лысый старичок усмехнулся : 
- Заметили, чай у них мышами пахнет ! Хоть бы людей 

постыдились . . .  

* 
* * 

* 

Когда госпожа Пылинкина, провожая толстую даму, 
услышала на площадке голоса и выглянула из передней, 
она с изумлением увидела рассевшуюся на ступеньках лест
ницы компанию . . .  

САУЧАй С ПА Т АЕflОВЫМИ 

Г лава п ервая. К.АЮЧ И 

Vt5> днажды летом,  в одиннадцать часов вечера, супруги 
, Патлецовы сидели на ступеньках парадной лестницы в 1 u трех шагах от своеи квартиры и ругались. 

- В конце концов,- пробормотал Патлецов,- это 
уже удивительно : стоит только поручить что-либо женщи
не - и она приложит все усилия, чтобы исполнить это как 
можно хуже и глупее . 

- Молчал бы лучше,- угрюмо отвечала жена,- уже 
достаточно одного того, что мужчины картежники и пья
ницы. 

Муж горько, страдальчески засмеялся.  
- В огороде бузина, а в Киеве дядька . . .  Пред

ставьте себе,- обратился он к угловому солидному столбику 
на перилах, так как никого другого поблизости не было,
представьте, что я, выходя днем с нею из дому, вышел 
первый ,  а ее попросил запереть парадную дверь и ключи 
взять с собой . . .  Что же она сделал а ?  Ключи забыла внутри, 
в замочной скважине , захлопнула дверь на английский 
замок, а ключик от него висит тоже внутри ,  на той стороне 
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двери. Как вам это покажется ! И представьте, чем эта 
женщина оправдывается.  «А вы,- говорит,- картежники» .  
Логично, доказательно, всеобъемлюще ! 

Госпожа Пат лецова хлопнула кулаком по мол чаливому 
слушателю свое го м ужа и ,  энергично обернувшись, 
спросила : 

- Скажи : чего ты от меня хочешь ? 
- Мне было бы желательно знать, как мы попадем в 

квартиру. 
Жена задумалась.  
- Это ты виноват. Ты отпустил прислугу до завтра 

ты и виноват. Если бы она была внутри - она бы открыла 
нам.  

- Видели ? - об_ратился к своему единственному дру
гу - столбику - Латлецов и заскрежетал зубами.
Я виноват, что отпустил прислугу. А она ее нанимала 
значит, она и виновата. А та заперла черный ход - она, 
значит, и виновата. А какой-то глупый англичанин изобрел 
английский замок - он и виноват. 

- Недаром я так не хотела выходить за тебя замуж. 
Если бы не вышла - ничего бы не б�1ло. 

- Что ? . .  Как вам это нравится ? 
1lосле долгого саркастического разговора 1lатлецов 

предложил жене два проекта : поехать до утра в гости
ницу или переночевать тут же, на площадке лестницы, у 
дверей .  

Первый проект был забракован на том основании, что 
ездить по гостиницам неприлично. За второй проект автор 
его удостоился краткого слова : 

- Ду-рак ! 
- Ну, что же,- кротко улыбнулся Патлецов.- Если 

я дурак, а ты умная- придумай сама выход. А я вздрем
ну. 

С>н прислонился к перилам и действительно задремал. 
Его разбудил плач. 

Ты чего ? 
- Мне страшно. Ступай за слесарем .  
- Д а  какой ж е  слесарь в две надцатом часу . . .  Все 

честные слесаря спят . . .  
- -Бери хоть нечестного. Мне все равно. 
Муж улыбнулся. 
- Вот если бы сейчас поймать вора с отмы чками 

он оборудовал бы это моментально. 
Поймай вора. 

- Что ты , милая ! . .  Как же это так . . .  поймай вора ! 
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Что это - блоха на теле, что ли ? Г де я его ловить 
буду ? 

И тут же Патлецов немедленно вспомнил : за углом той 
большой улицы, где они жили, был грязны й  переулок, а 
в переулке помещался 1:рактир «Назарет» ,  пользовавший
ся самой печальной и скверной репутацией. 

Сначала то, что думал Патлецов, показалось ему неи
моверно глупым,  чудовищны м, а потом, когда он пораз
мыслил минут десять, план стал казаться гораздо проще 
и исполнимее. 

Он сказал, что пойдет поискать слесаря, спустился 
с лестницы и исчез. 

Глава вторая. «НА ЗА РЕТ>> 

Теплый, влажный, пропитанный невыносимым запахом 
прокисшего пива и старых закусок воздух окутал Патле
цова, когда он открыл темную липкую дверь. 

Патлецов подошел к толстому одноглазому буфетчику 
и деликатно наклонился к нему. 

Не могу я навести у вас справочку ? 
- Ну,- сурово и подозрительно кивнул одноглазый. 
- Мне нужен слесарь. Нет ли здесь . . .  между ваши-

ми . . .  гостями слесаря ? 
- А вам для чего ? 
- Ключи от дверей потеряли. В квартиру не могу 

попасть.  
Вид у Пат лецова был солидный, искренний. Буфетчик 

хмыкнул. 
- Бог их знает . . .  Все они слесаря так или иначе. Ходят 

тут всякие. 
- Да вы мне только укажите на кого-нибудь . . .  а я сам 

поговорю. Я заплачу ему. 
- Вот туда идите,- ухмыльнулся буфетчик.- Видите , 

в углу роятся. Только меня не путайте. Может, они 
и не возьмутся. Мне-то что ! 

В углу сидело трое. Приняли они Патлецова недовер
чиво, , странно поглядывая на него, сбитые,  очевидно, с тол
ку его странным предложением. 

Один носил странное имя - Зря, другого называли 
Аркашенькой, а третий был сложнее : Мишка Саматоха . 

- Кто хочет, ребята, честно рубль заработать ? 
- Да мы всегда честно рубли зарабатываем,- с бо-

лезненным самолюбием вора проворчал Аркашенька. 
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- И прекрасно. Мне нужен слесарь . . .  Ключи от две-
рей забыл. Так нужно открыть. 

Все трое, как куклы,  замотали головами.  
- Не занимаемся. 
- Как же так ? Мне сказали, что кто-то из вас 

слесарь. 
Мишка Саматоха, молодой, бритый парень с лицом ак

тера и такими невыносимо блестящими г лазами, что он 
беспрестанно гасил их блеск скромным опусканием век, 
возразил : 

- Да как же так : ночью идти в чужую квартиру, 
отмыкать какие-то двери - бог его знает, что оно такое . . .  
Хорошо ли это ? 

- Да я хозяин квартиры ,- загорячился Латлецов.
Лонимаете , хозяин квартиры. И я вам разрешаю. . .  Мало 
того, я даже прошу вас об этом. Вы меня выручите . . .  Я два 
рубля дам ! Я очень, очень прошу вас . Ну что вам стоит 
выручить человека ? 

- Да почему вы в слесарную мастерскую не обра· 
тились ? - с просил, гася свои алмазные глаза, Саматоха. 

- Заперто уже все. Господи ! А мне сказали, что тут, 
в « Назарете » ,  можно найти . . .  этих . . .  слесарей . . .  безработ
ных. Как же мы иначе попадем в квартиру ! Мь1 бы с 
женой вам были очень благодарны, чрезвычайно. 

Зря и Аркатенька снова сухо отказались. А сентимен
тальному Саматохе польстило, что его так просят и 
что этот господин в золотых очках и его жена, вероятно, 
красивая , не менее нарядная женщина, будут ему, Сама
тохе, очень благодарны. 

А когда Латлецов, заметив колебания раскисшего 
МИшки, взял его за руку и горячо пожал ее , М·ишка встал 
и,  разнеженно усмехнувшись, буркнул : 

- Идите вперед. Я . . .  сбегаю за инструментом и дого
ню вас. 

Г лава третья. МИШКА СА МА ТОХА 

Жена Патлецова была очень удивлена и о брадована,  
когда муж явился с каким-то человеком и сообщил ра· 
достно : 

- Нашел.  Вот он сейчас откроет.  
У Саматохи в сукне были завернуты какие-то вещицы, 

и здававшие металлический звон.  Саматоха поклонился жене 
Патлецова, положил суконку на подоконник и развер· 
нул ее. 
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- О-ой, что это ,- с кокетливым любопытством про
тянула госnожа Патлецова, заглядывая в суконку, - за
чем так много ? 

Инструменты, сударыня,- снисходительно улыб
нулся Мишка Саматоха. - Разные тут . 

А это что ? 
Это английский лобзик,- стал объяснять nольщен

ный вниманием Мишка .- Пилочка такая . . .  Преимуществен
но для амбарных замков и засовов.  Вот этим ее смазы
вают, чтобы не слышно было. 

- А зачем чтоб не слышно было ? - спросила жена.  
Патлецов и Саматоха перекинулись быстрыми смею

щимися взглядами и отвернулись друг от друга. 
- Это, изволите ли видеть, американский ключ -

nоследнее слово техники. Со вставными бородками : можно 
вставить какую угодно, вот набор бородок. 

Невыносимо алмазные глаза Мишки сверкали вдохно
вением артиста. 

- Ну, а как же вы откроете нашу дверь ? - с nросил 
Патлецов . - Этим, что л и ?  

- Английский замок ? Нет, этой штучкой.  Т о  совсе м  
д л я  другого. Вот, смотрите . . .  

Мишке Саматохе хотелось nод взглядом nрекрасных 
женских г лаз сделать свое дело как можно красивее, nро
ворнее и с блеском. 

- Только он не будет уже больше годиться,- nре
дупредил он,- ничего ? Английские замки нужно, видите 
ли, ломать снаружи, чтобы открыть. 

Все равно,- нетерпеливо сказал Пат лецов.
Лишь бы nопасть домой. 

- Слушаюсь ! 
Послы шался треск.  Саматоха, с лицом доктора, де

лающего трудную оnерацию, суетливо нагнулся к своему 
набору инструментов, быстро вынул необходимый и сунул 
его куда-то вбок, в щель. 

У своего плеча он слышал дыхание гоцюжи Патлецо
вой, с любоnытством г лядевшей на его работу. 

И сам Патлецов был неимоверно заинтересован. 
Потн ый, сияющий Саматоха чувствовал себя героем 

дня. 
- Пожалуйте-с 1 
Госnожа Патлецова радостно вскрикнула и бросилась 

в открытую дверь. Патлецов nосмотрел на собиравшего 
свои инструментыа Саматоху и сказал ему : 

Подождите здесь. Я сейчас вынесу деньги. 
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Дверь захлопнулась, и Саматоха остался один. 
Прошло минут пять-шесть. К Саматохе никто не выхо· 

дил. Саматоха уже хотел напомнить о себе деликатны м  
стуком в дверь, как о н а  распахнулась и в е е  освещенном 
четырехугольнике показались Патлецов, дворник и 
городовой. 

- А-ах !- крикнул протяжно Мишка Саматоха, от
прыгивая к окну. 

- Вот что, милый мой,- строго обратился к нему 
Патлецов.- Ты, я вижу, слишком большой искусник и 
слишком большая персона, чтобы оставлять тебя на свобо
де. Сегодня ты открыл дверь с моего разрешения, а завтра 
сделаешь это без оного. Общество должно бороться с по
добными людьми всеми легальными способами, какие 
есть в его распоряжении. Понимаешь ? А такой субъект, 
как ты, да на свободе, да с этим инструментом - благо
дарю покорно! Да я ночей не буду спать !  . .  

Когда Саматоху уводили, о н  уже н е  старался тушить 
бриллиантовый взгляд своих г лаз. Они так сияли, что 
больно было смотреть. 

Патлецов аккуратно запер дверь и, почесав спину, 
пошел спать. 

ПЬ/.АЕСОС 

!('12. се мы страдаем от дураков. Если бы вам когда· 
L.J нибудь предложили на выбор : с кем вы желаете 

иметь дело - с дураком или мошенником ? - смело 
выб�айте мошенника. 

11ротив мошенника у вас есть собственная сообрази
тельность, ум и такт, есть законы ,  которые вас защи
тят, есть ваша хитрость, которую вы можете обратить 
против его хитрости. В конце концов, это честная, до
стойная борьба. 

Но что может вас защитить против дурака ? Никогда 
в предыдущую минуту вы не знаете, что он выкинет в 
последующую. Упадет ли он вам с крыши на голову, бро· 
сится ли под ноги, укусит ли вас или заключит в объя
тия . . .  - кто nроникнет в тайны темной дурацкой психики ? 

Мошенник - математика, повинующаяся известны м  
законам, дурак - лотерея, котора� никаким законам и 
системам не повинуется. 

Самы й  типиЧный дурак - это тот человек из детской 
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хрестоматии, который зарезал курицу, несущую ему золо
тые яйца. 

Все проиграли от этой комбинации : и курица, и ее 
владелец, и государство, на котором, конечно,  отражается 
благосостояние ничтожнейшего из его подданных . 

А вдумайтесь - так ли бы поступил с курицей мошен
ник ? Да он бы ее на руках носил и пылинке бы не дал 
на нее сесть, кормил бы отборным зерном. Мошенник 
прекрасно знает, что зерно не отборное , пополам с раз
ной дрянью - втрое дешевле . . .  Осмелился ли бы он под
сунуть своей курице такое зерно ? Нет ! 

Он бы,  может быть, подсунул торговцу зерном фаль
шивый двугривенный или обсчитал бы его, но обидеть 
свою курицу - на это не способен самый отъявленный мо
шенник. 

Почти всякий из нас , читатели,- курица, несущая 
кому-нибудь золотые яйца, и потому всякий из нас рискует 
быть зарезанным рукой дурака. 

Поэтому - долой дураков ! 
Видели вы когда-нибудь, как магнит, сунуты й в кучу 

самых разнородных мелочей, вытягивает из всего этого 
только железные опилки - как он чисто, ловко и аккурат
но это делает ! Всунули вы чистенький, гладкий, поли
рованный стержень . . .  Момент - и вытаскивается из кучи 
густо облипший опилками и железной пылью, потерявший 
форму комок. 

И еще, видели ли вы, как работает так называемый 
« пылесос » ?  

Прекрасное , волшебное зрелище. 
Как б у д то одаренный человеческим умом и энергией, 

нащупывает хобот аппарата залежи пыли. Глядишь : 
только прикоснулся к ним - и уже сверкает белизной 
грязное , загаженное место . . .  Ни Одf!ОЙ пылинки не оставит 
жадный хобот, все втянет аппарат своими могучими лег
кими. 

И ни чахотки не знает он, ни даже простого кашля . 
Однажды, когда я, сидя на диване, наблюдал из дру

гой комнаты работу чудесного аппарата, ко мне пришел 
знакомый и сказал :  

А я вчера очень заинтриговал Елену Сергеевну . . .  
- Каким образо м ?  
- Да сказал, что видели вас в «Аквариуме» с одной 

блондинкой. Она долго допытывалась, да я - не дурак 
ведь - помучил, помучил ее, однако не сказал. Очень 
было весело. 
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- Кто же вас просил говорить об этом ? 
- Никто. Я просто заинтриговать хотел.  Она чуть не 

плакала, да я-то не дурак, слава богу, хе-хе . . .  Не выдал 
вас . 

Пылесос свистел и шумел, ощупывая хоботом своим 
пыльный карниз. 

Я глядел н а  его работу и думал : 
« Отчего никто не выдумает такой пылесос для дура

ков ? Хорошо бы сразу высосать всех дураков из нашего 
города, втянуть их куда-нибудь всех до последней кро
шечки. Жизнь сразу бы посветлела, воздух очистился,  и 
дышать сделалось бы легче» .  

Эта мысль - придумать пылесос д л я  дураков -
гвоздем засела во мне ,  и я часто к ней возвращался . . .  

* 
* * 

* 

- Что я с ними буду делать, ты подумай ! - плакался 
как-то, сидя у меня, один из моих друзей ,  получивший 
недавно наследство.- На что они мне, эти проклятые 
пятьсот десяти н ?  ! Место сырое, топкое, лесу нет, только 
песок и камень, вода за двадцать верст, дорог нет. Бли
жайший город - за двести верст. 

Я потер рукой голову. 
- Вот что . . .  Садись за стол и пиши объявление в 

газеты . . .  
О н  сел. 
- Ну ? 
- Пиши : « В  сырой холодной местности, лишенной пить-

евой воды, продаются участки для постройки на них домов 
и усадеб.  Полное отсутствие леса ; почва - песок и глина. 
Ближайший город За двести верст. Полное бездорожье, 
отсутствие медицинской помощи, лихорадочная , малярийная 
местность. Квадратная сажень земли стоит 50 коп. При 
больших покупках - дороже. Лиц, желающих п риобрести 
землю и поселиться в этом месте ,  просят обращаться туда
то. Контора по продаже земли в поселке Каруд».  

- Господи Иисусе ,- ахнул мой друг.- Кто же может 
откликнуться на это предложение ? .. Разве только круглый 
дурак. 

- Ну да же ! Подумай, какая прелесть : это будет 
единственное место, где дураки соберутся в этакую плот
ную компактную массу. Твоя земля - это пылесос, кото
рый сразу вытянет всех дураков из нашей округи . . .  То -то 
хорошо ды шать будет. 
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Да ведь они там помирать шибко будут. Ж алко . . .  
Дураков-то ? Д а  пусть мрут н а  здоровье. Боже ты 

мой ! 
Ну так я хоть припишу, что летом там очень про

хладно. 
- Ни за что ! Пиши так : « Холодная бесснежная зима, 

жаркое, душное лето, полное отсутствие растительности . . .  » 
Есть ? 

- Есть. Да только уж и не знаю - выйдет ли что
нибудь из этого ? 

Вышло. 

* * 
* 

В « Контору по продаже земель в поселке Каруд» по
сыпались письменные запросы.  

Спрашивали : 
«Действительно ли нет лесу поблизости, а если нет, то 

я прошу записать на мое имя четыре десятины, посы
рее, потому что у меня часто пересыхает горло, и вообще 
в лесу мало ли что может быть ! »  

Один господин писал : 
«Если публикация говорит правду в параграфе о песча

ной каменистой почве , то я покупаю 10 десятин :  мне песок 
и камень нужны для постройки дома. Сообщите также, 
как понимать выражение « лихорадочная местное>ть» ?  Не в 
смысле ли это «лихорадочной деятельности в этой мест
ности» ?  , 

Дама писала : 
« Меня очень соблазняет отсутствие медицинской по

мощи. Действительно, эти доктора так дерут за визиты, 
а пользы ни на грош. Хорошо также, что нет вод ы :  от 
нее страшно толстеешь ; я пью ЛИ!\fОННЫЙ сок и остаюсь 
с почтением Василиса Чиркина».  

* 
* * 

* 

Через два месяца половина участков в поселке Каруд 
была распродана. 

Пылесос работал вовсю. 
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ОПОРА ПОРЯДКА 

1 

Ir12. ольнонаемный шпик Терентий Макаронов с раннего 
U утра начал готовиться к выходу из дому. Он напялил 

на голову рыжий, плохо, по-домашнему сработанный 
парик,  нарумянил щеки и потом долго возился с наклеива
нием окладистой бороды . 

- Вот,- сказал он, тонко улыбнувшись сам себе в 
кривое зеркало.- Так будет восхитительно. Родная мать 
не узнает. Любопытная штука - наша работа . . .  Приходит
ся тратить столько хитрости, сообразительности и увертли
вости, что на десять Холмсов хватит. Теперь будем 
рассуждать так : я иду к адвокату Маныкину, которого 
уже достаточно изучил и выследил. Иду предложить 
себя на место его письмоводителя. ( Ему такой,  я слышал 
нужен.  А если я вотрусь к нему - остальное сделано. ) 
Итак - письмоводитель. Спрашивается :  как одеваются 
письмоводители ? Мы, конечно, не Шерлоки Холмсы, а кое
что соображае м :  мягкая цветная сорочка, потертый пид
жак и брюки, хотя и крепкие, но с бахромой. Вот так ! 
Теперь всякий за версту скажет : письмоводитель ! 

Макаронов натяну л пальто с барашковым воротником 
и,  выйдя из  дому,  крадучись зашагал по направлению 
к квартире адвоката Маныкина. 

- Так-то,- бормотал он сам себе под нос.- Без 
инде йской хитрости с этими людьми ничего не сделаешь. 
Умные, шельмы . . . Да Терентий Макаронов поумнее вас 
будет.  Хе-хе ! 

У подъезда Маныки на он смело нажал кнопку звонка ; 
горничная в пустила ei'o в переднюю и спросила : 

Как о вас сказать ? 
Скажите : Петр Сидоров. Ищет места письмоводи-

тел я .  
Подождите тут, в передней .  

Горничная ушла, и через несколько секунд из каби
нета донесся ее голос : 

- Там к вам шпик пришел, что под воротами допреж 
все торчал. Я, говорит, Петр Сидоров и хочу наниматься 
в письмоводители.  Бородищу наклеил, подма зался -
прямо умора. 

- Сейчас я к 
Ты его где оставила, 

нему выйду,- сказал 
в передней ? 

Маныкин.-
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- В передней.  
- После посмотришь под диваном или за вешалкой -

не сунул ли чего ? Если найде шь, выброси. 
- Как давеча ? 
- Ну, да ! Учить тебя, что ли ? Как обыкновенно. 
Адвокат вышел из кабинета и ,  осмотрев понурившегося 

�акаронова, с просил : 
Ко мне ? 

- Так точно. 
- А знаешь, братец, тебе борода не идет. Такое чу-

чело получилось . . . 
- Да разве вы меня знаете ? - с наружным удивлением 

воскликнул �акаронов. 
- Тебя-то ? Да мои дети по тебе, брат, в гимназию 

ходят. Как утро, они глядят в окно : « Вон,  говорят, папин 
шпик пришел . . .  Девять часов, значит. Пора в гимназию 
собираться».  

- Что вы,  господин,- всплеснул руками Макаронов.
Какой же я шпик ? ! Это даже очень обидно. Я вовсе 
письмоводитель - Петр Сидоров. 

- Лизавета ! - крикнул адвокат.- Дай мне пальто. Ну , 
что у вас в охранке . . .  Все по-старому ? 

- �не бы местечко письмоводителя . . .  - сказал Мака
ронов, хитрыми глазами поглядывая на адвоката. - По 
письменной части. 

Адвокат засмеялся : 
- А простой вы,  хороший народ, в сущности. Славные 

детишки. Ты что же сейчас : за мной, конечно ? 
- �естечка бы,- упрямо сказал Макаронов. 
- Лизавета ! Выпусти нас. 
Вышли в месте. 
- Ну, я в эту сторону,- сказал адвокат.- А ты куда ? 
- Мне с юда. В обратную сторону. 
Макаронов подождал немного и потом ,  опустив голову, 

опечаленный, поплелся за Маныкиным. Он потихоньку , 
как тень,  крался за адвокатом, и единственное, что тешило 
его,- это что адвокат его не замечает. 

Адвокат приостановился и спросил, обернувшись впол
оборота к �акаронову : 

- Как ты думаешь, этим переулком пройти на Москов
скую ближе ? 

- Ах, как это странно, что мы встретились,
с искусно разыгранным удивлением вскричал Макаронов.
Я было решил идти в ту сторону, а потом вспомнил, что 
мне сюда нужно. К тетке зайти. 
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«Ловко это я про тетку ввернул»,- J;�Одумал, усмехаясь 
внутренне, Макаронов. 

- Ладно уж. ПоИдем рядом. А то, смотри, еще по� 
теряешь меня . . .  

- Нет л и  у вас места письмоводителя ? - спросил Ма� 
каронов. 

- Ну и надоел же ты мне, ваше благородие,
нервно вскричал адвокат.- Впрочем, · знаешь что ? Я как 
будто устал. Поеду�ка я на извозчике. 

- Поезжанте ,- пожал плечами Макаронов. ( «Ага ! 
Следы хочет замести . . .  Понимаем�с» ) .  А я тут к одному 
приятелю заверну. 

МаньiКин нанял извозчика, сел в пролетку и,  огля� 
нувшись, увидел,  что Макаронов нанимает другого из� 
возчика. 

- ЭИ,- закричал он,  высовываясь.- Как вас . . .  пись� 
моводитель ! Понди�ка сюда. Хочешь, братец, мы экономию 
сделаем ? 

- Я вас не понимаю,- солидно возразил Макаронов. 
- Чем нам на двух извозчиках трепаться - поедем 

на одном. Все равно ты ведь от меня не отвяжешься. А 
расходы пополам .  Идет? 

Макаронов некоторое время колебался, потом пожал 
плечами и уселся рядом, решив про себя : «Так даже, 
пожалун, лучше . Можно что�нибудь от него выведать» .  

- Ужасно тяжело, знаете, быть без места,- сказал 
он с напускным равнодушием.- Чуть не голодал я ,  вдруг -
вижу ваше объявление в газетах насчет письмоводителя.  
Дай , думаю, занДу. 

Адвокат вынул папиросу. 
- Есть спичка ? 
- Пожалуйста. Вы что же, адвокатурой только зани� 

маетесь или еще чем ?  1 
- Бомбы делаю еще,- подмигнул ему адвокат. 
Сердце Макаронова радостно забилось. 
- Для чего ? - спросил он, притворно зевая. 
- Мало ли. Знакомым раздаю. Послушанте . . .  У вас 

борода слева отклеилась. Поправьте. Да не так ! . .  Ну 
вот,  еще хуже сделали. Даванте я вам ее поправлю. Ну, 
теперь хорошо. Давно в охранном служите ? 

- Не понимаю, о чем вы говорите ,- обиженно сказал 
Макаронов.- Жил я все время у дяди - дядя у меня 
мельник, а теперь места приехал искать . . .  Может, дадите 
бумаги какие�нибудь переписывать или еще что ? 

- Отвяжись,  братец. Надоел. 
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�акаронов помолчал. 
- А из чего бомбы делаете ? 
- Из манной крупы.  
«Хитрит,- подумал �акаронов.- Скрывает. Прогово

рился, а теперь сам и жалеет». 
Нет, серьезно, из чего ? 

- Заходи - рецептик дам. 

II 
Подъехали к большому дому. 
- Мне сюда. Зайдешь со мной ? 
Понурившись, мрачно зашагал за адвокатом �ака

ронов. 
Зашли к портному. 
�аныкин стал примерять новы й  жакет, а Макаронов 

сел около брошенного на прилавок адвокатом старого 
пиджака и сделал незаметную попытку вынуть из адвока
тона кармана лежавшие там письма и бумаги. 

- Брось,- сказал ему адвокат, глядя в зеркало.
Ничего интересного. Как находишь - хорошо сидит жа
кет ? 

- Ничего,- сказал шпик, пряча руки в карманы 
брюк.- Тут только как будто морщит. 

- Да, в самом деле морщит. А жилет как ? 
- В груди широковат,- внимательно оглядывая ад-

воката , сказал шпик.  
- Спасибо, братец. Ну, значит, вы тут кое-что пере· 

делаете , а мы поедем .  
Ilocлe портного адвокат и Макаронов поехали на 

М ихайловскую улицу. 
- Налево, к подъезду,- крикнул адвокат.- Ну, ми· 

лый мой, сюда тебе за мной не совсем удобно идти. Се
мейный дом. Ты уж подожди на извозчике. 

- А вы скоро ? 
- Да тебе-то что ? Ведь ты все равно около меня до 

вечера. 
Адвокат скрылся в подъезде. Через пять минут в окне 

третьего этажа открылась форточка и показалась адво
катова голова. 

- Эй,  ты . . .  письмоводитель,  как тебя ? Поднимись сюда, 
в номер десятый на минутку. 

« Клюет» , - подумал радостно Макаронов и ,  соскочив с 
извозчика, вбежал наверх. 

В переднюю высьшала встречать его целая компания : 
двое мужчин, три дамы и гимназист : 
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Адвокат тоже в ы шел и сказал : 
- Ты, братец, извини, что я тебя побеспокоил.  Дамы ,  

видишь л и ,  никогда н е  встречали живых шпиков. Про· 
си ли показать. Вот он, mesdames. Хорош ? 

- А борода у него, что это . . .  Привязная ? 
- Да, наклеенная. И парик тоже. Поправь, братец, 

парик. Он на тебя широковат. 
- Что, страшно быть шпиком ? - спросила одна дама 

участливо. 
- Нет ли места какого ? - спросил, делая простодуш

ное лицо, Макаронов.- Который месяц я без места. 
- Насмотрелись, господа ? - спросил адвокат.- Ну, 

можешь идти, братец. Спасибо. Подожди меня на извоз
чике. Постой, постой. . .  Ты тут какие-то бумажки обро· 
нил. Забери их,  забери . . .  А теперь иди. 

Когда адвокат вышел на улицу - Макаронова не 
было.  

- А где этот фрукт,  что со мной ездил ? - спросил он 
извозчика. 

- Да тут за каким-то бородастым побёг. 
- Этого еще недоставал о !  Не ждать же мне его тут на 

морозе . 
Из-за угла показалась растрепанная фигура 1\tlакаро

нова. 
- Ты где же это шатаешься, братец ? - строго при· 

крикнул Маныкин .- Раз тебе поручили за мной следить 
ты не должен за другими бегать. Жди тебя тут ! Поправь 
бороду. Другая сторона отклеилась. Эх, ты . . .  На что ты го
дишься, если даже бороды наклеить не умеешь. Отдери ее 
лучше да спрячь, чтоб не потерялась. Вот так. . .  Приго
дится.  Засунь ее дальше - из кармана торчит. Черт знает 
что ! Извозчик ! В ресторан «Слон ».  

Подъехали к ресторану. 
- Ну, ты,  сокровище,- спросил адвокат. - Ты , ве

роятно, тоже проголодался ? Пойдем,  что ли. 
- У меня денег маловато,- робко сказал сконфужен

ный шпик. 
- Ничего, пустое. Я угощу. После сочтемся. Ведь не 

последний же день вместе.  А? 
«Пойду-ка я с ним,- подумал Макаронов.- Подпою его 

да и выведаю, что мне нужно. Пьяный всегда пробол
тается » .  
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* 
* * 

* 
Было девять Часов вечера. К дому, в котором по

мещал ось охранное отделение , подъехали на извозчике 
двое : один мирно спал, свесив набок голову,  другой за
ботливо поддерживал его за талию. 

Тот, который поддерживал дремавшего, соскочил с 
пролетки и ,  позвонив у дверей, вызвал служителя. 

- Вот,- сказал он ворчливо.- Приве з вам сокровище. 
Получайте . . .  Ваш ? 

- Будто наш. 
- Ну, то-то. Тащите его,  мне нужно дальше ехать . . .  

И как это о н  успел так быстро и основательно наре
заться . . .  Постойте , осторожнее, осторожнее !  Вы ему так 
голову расквасите . Берите под мышки ! Постойте . . .  У него 
из кармана что-то выпало. Записки какие-то литографи
рованные . . .  Гм ! . .  Возьмите . . .  Ах,  чуть не забыл . . .  У меня 
его борода в кармане. Забирайте и бороду. Ну,  прощайте . 
Когда проспится, скажите, что я завтра пораньше из дому 
выйду,- чтоб не опоздал. Извозчик, трога й !  
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