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ПРОБЛЕМА АВТОРА И ЖАНРОВО-СЮЖЕТНЫХ 
ОТНОШЕНИЙ В ЛИРИКЕ

Б. П. И ВАНЮ К

К проблеме теоретической истории жанра

Сложившаяся в античности жанровая система выразила пе­
реход, по суждению С. Аверинцева, от «дорефлективного тради­
ционализма»1, когда «жанр определялся из внелитературной 
ситуации, обеспечивающей ему бытовую и культовую умест­
ность»1 2, «к рефлективному традиционализму»3, когда жанр по­
лучает характеристику своей сущности из собственных литера­
турных норм, кодифицируемых поэтикой или риторикой»4. В этот 
период и возникает связь жанра и темы. Ранее закрепленный 
рефлекс словесно-ритуального поведения на ту или иную «вне- 
литературную ситуацию» (С. Аверинцев) трансформируется в 
жанр, а сама жизненная ситуация — в тематический мотив. Эта 
приобретенная связь темы и жанра, установившаяся в то время, 
когда «литература впервые осознала себя самое и тем самым 
впервые констатировала себя самое именно как литературу, 
то есть автономную реальность особого рода, отличную от вся­
кой иной реальности, прежде всего от реальности быта и куль­
та»5 6, прослеживается на протяжении долгой эволюции поэзии. 
«Характерно, что столь существенное для литературы понятие 
о поэтических жанрах»,— писал В. Жирмунский,— связано в поэ­
зии с тематическими определениями»6.

Тема как «идеальный предмет» произведения, полученный в 
результате сублимации художественным сознанием жизненного 
явления, осуществляется в соответствующей ей жанровой фор­
ме, выражающей как избирательное приятие этого явления, так 
и его осознание и оценку. В этом смысле можно говорить о со­
отнесенности темы и жанра как о соотнесенности содержания 
и формы, правда, с важной оговоркой, что их единство воспри­
нимается органическим лишь в системе классицистической поэ­
тики, доведшей закрепленность темы за жанром до нормативной 
обязательности. Будучи реализованной в произведении, обра­

1 А в е р и н ц е в  С. С. Древнегреческая поэтика и мировая литература// 
Поэтика древнегреческой литературы. М.: Наука, 1981. С. 3.

2 Там же. С. 4.
3 Там же. С. 3.
4 Там же. С. 4.
5 А в е р и н ц е в  С. С. Историческая подвижность категории жанра: опыт 

периодизации//Историческая поэтика. Итоги и перспективы изучения. М.: 
Наука, 1986. С. 110.

6 Ж и р м у н с к и й  В. М. Предисловие //Вальцель О. Проблема формы 
в поэзии. Петербург: Academia, 1923. С. 19.
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щаемом в сфере его общественного потребления, связь темы 
с жанром неоднократно демонстрируется, что способствует вы­
работке в сознании коллективного реципиента устойчивой мо­
дели жанра. Эта оглядка сочинителя (равно как и читателя) 
на жанр, являющийся своего рода общественным мнением о пра­
вилах творческого поведения поэта (и читателя), доминантой 
которого выступает традиция, приводит к тому опосредованно­
му мышлению, суть которого сформулирована Г. Гачевым: 
«личность принимала точку зрения общества на себя, смотрела 
на себя со стороны»7. В этом, конечно же, сказывается мировоз­
зренческое самочувствие человека эпохи классицизма.

Кроме того, классицизм устанавливает жесткую субордина­
цию жанров, соответствующую тематической иерархии, в осно­
ву которой положен признак общественной значимости той или 
иной темы. «В европейской предромантической литературе,— 
пишет Г. Маркевич,— группы произведений, составляющие ли­
тературные жанры, были четко разграничены между собой, 
иерархически упорядочены (по принципу тематики, соответст­
вующего ей стиля и размеров...) и представляли собой вопло­
щение обязательных жанровых норм. Литературное произведе­
ние, независимо от того, «послушно» ли оно реализовало су­
ществующие нормы или нарушало их, создавалось автором и 
воспринималось публикой как воплощение или трансформация 
некоего жанрового понятия»8. Причем категорическое соответ­
ствие тематического и жанрового рядов, т. е. введение в жан­
ровый ассортимент рационалистического порядка, объясняется 
не догматизмом классицистической поэтики, а исторической 
необходимостью, что еще больше способствовало укреплению 
связи между темой и жанром. Русские писатели XVIII века 
«средствами поэзии действенно вмешивались в жизнь, формиро­
вали и ее, и граждан, ее строителей»9. Сообразуется с этой праг­
матической задачей и жанр. Жанровое акцентирование коллек­
тивного внимания на тех или иных жизненных ситуациях, 
выражающее авторское отношение к ним, приводит, во-первых, 
к тому, что эти ситуации подымаются в своем значении, и тем 
самым востребуется ритуальная роль жанра — быть уместной 
формой выражения общественно значимых ситуаций, а во-вто­
рых, к упорядочиванию этих ситуаций с точки зрения их об­
щественной полезности. Все это приводит к тому, что и автор, 
и реципиент в равной мере оказывались общественными носите­
лями жанра, что обеспечивало принципиальную возможность 
общения между ними.

Но классицистический тип единства темы и жанра истори-

7 Г а ч е в  Г. Д. Жизнь художественного сознания: Очерки по истории 
образа. М.: Искусство, 1972. Ч. 1. С. 134.

8 М а р к е в и ч  Г. Основные проблемы науки о литературе. М.: Прогресс, 
1980. С. 183.

9 Г а ч е в  Г. Д. Образ в русской культуре. М.: Искусство, 1981. С. 33.
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чески относителен. Их связь и основанная на ней жанровая си­
стема создают двойственное положение темы. С одной стороны, 
она обязана своим происхождением внелитературной реально­
сти, с которой сохраняет генетическую связь, являясь метони­
мическим выражением «жизни в литературе» (Г. Гачев), и в 
этом смысле она относится к «внелитературному критерию» 
(С. Аверинцев) жанра, а с другой стороны, являясь предметной 
основой произведения, оказывается ферментом жанра как «фор­
мы целого» (М. Бахтин) и, следовательно, его литературным 
критерием. Поэтому изменения в содержании действительности 
обусловливают изменения в тематическом репертуаре литерату­
ры, а значит, и в ее жанровой системе.

Изменения в содержании действительности связаны с ро­
мантизмом. Романтизм, дерзнувший преобразить (а порой и 
преобразовать) действительность в соответствии с идеалом сво­
бодной личности, тем самым придает последней значение субъ­
екта деятельности, включающей в себя как критическое осмыс­
ление действительности, так и преобразование ее в свете этого 
идеала. Усиление роли личности означало введение в систему 
общественного мышления принципа относительности: все про­
исходящее в действительности оценивается личностью как но­
сительницей общественно значимого идеала.

В художественном творчестве эта ситуация проявляет себя, 
прежде всего, в субъективизации отражения действительности 
по сравнению с подражанием ей, крайним выражением которого 
является классицистическое правдоподобие. Цель и пафос этой 
субъективизации заключаются в том, чтобы реальная действи­
тельность предстала как «недолжная», противоположная «долж­
ной» действительности, проблема осуществления которой свя­
зана с действенной (преобразовательной) функцией искусства, 
обусловленной романтическим идеалом. Вследствие этого наме­
тилась такая тенденция в развитии художественного мышления, 
которую можно определить как переакцентовку с отражатель­
ной функции искусства на действенную, с мимесиса на катар­
сис. Как писал А. Шлегель, «мы не отрицаем, что искусству 
действительно присущ определенный элемент подражательности, 
но это еще не делает его прекрасным искусством. Скорее всего 
это заключается как раз в преобразовании того, чему подража­
ют, в соответствии с законами нашего духа, в творчестве фан­
тазии, независимо от внешнего образца для подражания»10.

В результате этого процесса происходит изменение в общест­
венном назначении художественной формы. Основным ее «пред­
ставителем» в поэтике классицизма был жанр, но перед лицом 
новых задач, стоящих перед романтизмом как типом историче­
ской деятельности, он в своем традиционном качестве оказыва­

10 Ш л е г е л ь  А. В. Из «Берлинского курса»//Литературные манифесты 
западноевропейских романтиков. М.: Изд-во МГУ, 1980. С. 125.
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ется пригодным лишь для инспектирования содержания дейст­
вительности п, но взять на себя право активного преобразования 
ее способен связанный с мировоззрением писателя, а значит, 
и с его ядром — романтическим идеалом — и потому обладаю­
щий огромным энергийным потенциалом стиль.

Доминирование стиля обусловливает новые взаимоотноше­
ния между ним и жанром. Если в период классицизма жанр 
был фактором стиля, то в период романтизма происходит обрат­
ное— стиль становится фактором жанра. Категоричней говоря, 
в доромантическую эпоху жанр выполнял стилеобразующую 
функцию, в романтическую — стиль начинает выполнять жан­
рообразующую функцию. Это определяет те изменения, которые 
происходят в жанре как таковом, в отдельных жанрах и в жан­
ровой системе в целом.

Во-первых, модернизируются старые жанры, вынужденные 
приспосабливаться к новым условиям, в чем, собственно, про­
является структурная мобильность жанра. Эти «сломы жанров 
происходят для того, чтобы в сдвиге форм выразить новые жиз- 
неотношения»11 12. Сущность же модернизации жанров, при кото­
рой «понятие жанра не меняется, изменяется представление 
о роли тех или иных элементов структуры»13, заключается в 
том, что обязательные жанровые признаки начинают восприни­
маться как факультативные, и наоборот. Иначе говоря, проис­
ходит передислокация в иерархии жанровых признаков. Напри­
мер, тема перестает быть атрибутом жанра и, переходя в раз­
ряд его второстепенных признаков, ослабляет тем самым 
инерцию жанрового ожидания. Подобное происходит оттого, что 
жанр сочетается с новой, нетрадиционной, с точки зрения класси­
цистической поэтики, темой. Так, тема пушкинской «Вольно­
сти» явно оппозиционна по отношению к традиционной теме 
классицистической оды. И лишь прямое указание автора на 
жанр, вынесенное в подзаголовок, дает право принадлежности 
этого стихотворения к оде. Называя этим жанром «Вольность», 
Пушкин придает ее теме одическое значение.

Во-вторых, выдвигаются и становятся показательными для 
новой литературной эпохи такие жанры, которые в предшест­
вующей жанровой системе были второстепенными, что приводит 
к перегруппировке в составе последней. Так, ознаменовавшая 
романтизм «апофеоза личности» (И. Тургенев) актуализирует 
в начале XIX в. жанр элегии, вступившей в борьбу с основным 
лирическим жанром классицизма — одой.

11 В. Шкловский: «Постоянно установленные обычаи — этикеты порядка 
осмотра мира (как мне каж ется)— называются жанрами». — См.: Ш к л о в ­
с к и й  В. Л. Н. Толстой//Шкловский В. Избранное: В 2-х т. М.: Худож. лит. 
1983. T. 1. С. 492.

12 Ш к л о в с к и й В. Л. Н. Толстой//Шкловский В. С. 492.
13 П о л я к о в  М. Цена пророчества и бунта (О поэзии XIX века): Про­

блемы поэтики и истории литературы. М.: Сов. писатель, 1975. С. 161.
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В-третьих, появляются новые жанры, вводящие в литератур­
ный оборот нетрадиционные темы. Например, романтическая 
поэма или баллада, возникшие от скрещения эпоса и лирики, 
приводят сюжетные доказательства исключительных, личност­
ных, не предусмотренных государственным жанром оды судеб 
лирических героев, которые, по мнению романтиков, и являют­
ся современниками.

Все эти изменения продемонстрировали историческую отно­
сительность содержательного объема жанра как такового, в ко­
тором «сочетается устойчивое и изменчивое»14, отдельных жан­
ров и, следовательно, жанровой системы в целом, что приводит, 
прежде всего, к распаду старой коммуникативной модели обще­
ния между автором и реципиентом. Если в период классицизма 
содержательный объем жанра отличался стабильностью, что 
обусловливало полное жанровое согласие между ними, то в 
период мутации жанра и реформации всей жанровой системы 
такое согласие уже становится проблематичным, поскольку 
снимается автоматизм жанрового мышления реципиента, что 
ведет к частичному разрушению представления о жанре, о его 
основе и границах. Это создает предпосылки для восприятия 
тех произведений, которые традиционно относились к разряду 
«жанрово незавершенных» (Н. Степанов), как таких, которые 
обладают жанровой предсказуемостью и, следовательно, вызы­
вают жанровое суждение о себе (например, фрагмент, стихо­
творение-троп) .

Факт модификации жанра воспринимается как таковой 
именно на фоне классицистического представления о нем, жан­
ровой системы в целом и потому является исторически ближай­
шим следствием введения принципа относительности.

Вторым следствием введения романтиками этого принципа 
является активизация интерпретационной содержательности 
жанра, также производящей изменения в жанровой матрице.

Всякий жанр помимо коммуникативной содержательности, 
обеспечивающей связь произведения с действительностью, как 
говорят, «на выходе» произведения, обладает, также как и пер­
вая, априорной содержательностью и на «входе» произведения, 
и заключается она в том, что жанр выражает определенное от­
ношение к тому или иному явлению. Даже сам факт преднаме­
ренного выбора жанром какого-либо явления в качестве темы 
свидетельствует о придании этому явлению определенного зна­
чения. Так, жанр дружеского послания, столь популярный в на­
чале XIX в., знаменует поворот к частным отношениям между 
людьми, к отношениям, находящимся вне прямой соотнесенно­
сти с государством, официальные ценности которого девальви­

14 К о п ы с т я н с к а я  Н. Ф. Понятие «жанр» в его устойчивости и из- 
менчивости//Контекст-1986: Литературно-теоретические исследования. М.: 
Наука, 1987. С. 182.
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руются в глазах современников. В этом выборе и жанровом 
осмыслении явлений проявляется общественное самочувствие 
автора, его позиция в современной ему действительности. И вся­
кое изменение в содержании отношений между последней и по­
этом как носителем органичной национальной жизни вызывает 
в конечном счете интерпретационную переориентацию жанра, 
в чем и заключается его приспособительная реакция, его струк­
турная мобильность.

Но интерпретационная содержательность жанра может выра­
зить себя только через его коммуникативную содержательность, 
выполняющую роль критерия жанра, критерия, находящегося 
в «жанровой памяти» читателя-современника. Однако в той или 
иной степени под воздействием второй происходила деструкция 
коммуникативной основы, и чаще всего это достигалось путем 
изменения в тематической доминанте жанра.

В классицистической поэтике коммуникативная и интерпре­
тационная содержательности фактически не различались, по­
скольку авторское отношение к теме, обусловленное жестким 
характером связи между темой и жанром, было устойчиво апри­
орным. Романтизм, прерывая эту связь, способствует тем самым 
освобождению жанра от обязанности быть уместной формой 
выражения определенной жизненной ситуации. Это приводит 
к тому, что отныне теоретически любая ситуация в зависимости 
от субъективного намерения автора может быть подвергнута 
любой жанровой интерпретации и приобрести, таким образом, 
любое жанровое значение. Иными словами, если в классицисти­
ческой поэтике жизненная ситуация диктовала выбор жанра, то 
в романтической намечается обратное — жанр «навязывает» си­
туации свое родовое содержание и ассимилирует ее. Происходит 
это за счет мобилизации интерпретационных возможностей жан­
ра, которые тем самым, помимо своего прямого назначения вы­
ражать авторское отношение к жизненной ситуации, постепенно 
начинают выполнять роль коммуникативной доминанты жанра.

Третьим, но имеющим уже перспективное значение, следст­
вием разрушения жанрового стереотипа, импульсом которого 
был романтический «мятеж против рассудочно-традиционалист­
ской «правильности» и эмансипация принципа субъективности»15, 
является то, что автор постепенно подымается в своем значении 
демиурга произведения и, следовательно, жанр перестает регу­
лировать меру его творческой свободы, которая структурализу- 
ется в имманентную художественную целостность произведения, 
в его стиль. И если последний ранее воспринимался как инди­
видуальное исполнение жанрового канона 16, то теперь жанр

15 А в е р и н ц е в  С. С. Древнегреческая поэтика и мировая литература// 
Поэтика древнегреческой литературы., М.: Наука, 1981. С. 7.

16 «Поэт-классицист не присутствует в своих произведениях как лич­
ность» и «его стихотворения соотнесены не с его индивидуальностью, а с
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уступает стилю роль порождающего художественную целост­
ность произведения фактора и отныне стиль, выражающий ав­
торскую ответственность за эту целостность, становится крите­
рием достоинства произведения, отобрав это право у жанра. 
Происходит разрушение жанровой матрицы изнутри, и это со­
провождается тем, что жанр все более вытесняется на перифе­
рию художественной целостности произведения, в конце кон­
цов— в его ассоциативное поле, и можно говорить о своеобраз­
ном жанровом ореоле произведения, воспринимаемом читателем 
и обусловленном уже не жанровым подражанием автора, а его 
жанровой памятью 17.

Общим результатом вытеснения жанра стилем является то,, 
что роль жанра как промежуточного звена между родовыми 
свойствами лирического произведения (общее) и его стилевыми 
качествами (особенное) ослабевает, и уже не жанр, а род вос­
принимается как парадигма стихотворения, как его потенци­
альная, а стиль — как его актуальная художественная целост­
ность. Однако было бы напрасным и несправедливым не учиты­
вать жанровую специфику литературного произведения, посколь­
ку долгое время «категория жанра остается куда более сущест­
венной, весомой, реальной, нежели категория авторства; жанр 
как бы имеет свою собственную волю, и авторская воля не сме­
ет с ней спорить»18 19. Но несмотря на это, происходит, как под­
тверждает поэтическая практика, хотя и медленная, но настой­
чивая ассимиляция жанра стилем. Такова объективная тен­
денция.

Четвертым, также имеющим перспективное значение, след­
ствием введения романтизмом принципа относительности явля­
ется актуализация мировоззренческой содержательности жан­
ра ІЭ.

В период классицизма художественное освоение действитель­

идеей жанра» ( Г у к о в с к и й  Г. А. Пушкин и русские романтики. М.: Ху- 
дож. лит., 1965. С. 135), поэтому назвать классицистический стиль стилем 
в современном понимании этого термина невозможно, так как «стиль, как 
справедливо считает Ю. Борев, выявляет онтологическую суть произведения, 
тип его целостности». См.: Б о р е в  Ю. Искусство интерпретации и оценки: 
Опыт прочтения «Медного всадника». М.: Сов. писатель, 1981. С. 95.

17 «Память жанра» — это тот художественный закон, который обязы­
вает писателя при создании произведения вводить свой опыт, свой замысел, 
свою идею в связь с «целой жизнью» и структурно закреплять эту связь 
в своем, новом жанре» ( Л е й д е р м а н  Н. Движение времени и законы 
жанра: Жанровые закономерности развития советской прозы в 60—70-е го­
ды. Свердловск: Средне-Уральское кн. изд-во, 1982. С. 18.

18 А в е р и н ц е в  С. С. Древнегреческая поэтика и мировая литература// 
Поэтика древнегреческой литературы. М.: Наука, 1981. С. 5.

19 По сути интерпретационная содержательность жанра была косвенным 
отражением мировоззренческой ориентации автора, его индивидуального 
мирообраза. Но в данном случае речь идет о собственной мировоззренческой 
содержательности жанра как такового, как формы художественного мыш­
ления.
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ности шло экстенсивным путем — через расширение жанрового 
диапазона, стремящегося в своей тенденции к тотальному, если 
можно так выразиться, ожанриванию этого содержания, и функ­
циональность отдельных жанров упорядочивалась и узаконива­
лась жанровой классификацией. Романтизм, отвергая послед­
нюю, стремится воспроизвести не отдельные, обособленные друг 
■от друга, жизненные ситуации, а жизнь как единую ситуацию20. 
Эта установка на предельное обобщение, осуществить которую 
жанровая система не может, обусловливает интенсификацию ми­
метических возможностей жанра как такового, уже по сути яв­
ляющихся носителем его мировоззренческой содержательности. 
Намечается исторически осуществленная реабилитация изна­
чального, определившегося еще в процессе расподобления пер­
вородного мифа, назначения жанра — быть «образом мира», 
быть репрезентативной формой выражения «всеобщих связей». 
Происходит, следовательно, типологизация жанра, что ведет 
к изменению представления о нем. Отныне любое художествен­
ное целое может считаться жанровым, если его структура ока­
зывается метонимическим носителем «всеобщих связей», т. е. 
характеризуется мировоззренческой содержательностью. Иначе 
говоря, жанр начинает выполнять роль формы художественного 
метода как способа воспроизведения «всеобщих связей» явле­
ний, поэтому возникают такие художественные образования, как 
романтическая поэма, реалистический роман, символистская 
драма.

Эти актуализированные романтизмом интерпретационная и 
мировоззренческая функции жанра становятся в дальнейшем 
преимущественными коммуникативными признаками последнего, 
позволяющими ему сохранить за собой право быть представи­
телем художественной завершенности произведения в рецеп­
тивной сфере его существования.

А. 3. ДМИТРОВСКИЙ 

Пастиш как литературный жанр

Среди различных способов, приемов и форм выражения ав­
торской мысли особое место занимают литературные жанры, 
таящие в себе природу художественной условности. Это траве- 
стия, мениппея, пародия. К ним, безусловно, относится и такой 
замечательный жанр, как пастиш. Из наших справочных изда­
ний только в «Словаре литературоведческих терминов» ему уде­

20 Мир в соответствии с принципом относительности мыслится роман­
тиками только применительно к объявленной самодостаточной и равновели­
кой этому миру личности. Именно последняя придает миру через интерпре­
тационное представление о нем системную завершенность, требующую дале­
ковато-отстраненного осознания мира.
К СТР. 16
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лено пятнадцать строк. Но и здесь определение неполное. Трак­
тованный как «художественное произведение, составленное из 
отрывков других произведений одного или многих авторов», 
пастиш выступает всего лишь подобием музыкального попурри, 
а его литературная функция сводится только к задаче пароди­
рования Ч Скудость существующих представлений о пастише 
сказывается и в том, что «Словарь» не называет ни одного 
конкретного произведения этого жанра.

Расширить представление о пастише можно по некоторым 
иностранным источникам. Так, немецкий литературоведческий 
словарь толкует: «Пастиш,.. педантически точная имитация сти­
ля автора, как в отношении употребления форм, так и в отно­
шении лексических особенностей. Термин «пастиш» первона­
чально служил для обозначения авторов без ярко выраженного 
индивидуального стиля; в настоящее время он употребляется 
прежде всего для обозначения форм сознательной стилистиче­
ской карикатуры или пародии»1 2. Как видим, здесь дается исто­
рия термина, а современный пастиш трактуется как сатириче­
ская стилизация3. Но этой характеристики жанра также недо­
статочно.

Жанровое понятие пастиша (от итал. pasticcio — паштет, 
смесь, через франц. (pastiche — подделка), вероятно, впервые 
в русском обиходе употребил Пушкин, что и зафиксировал в сво­
ем дневнике А. И. Тургенев — в записи от 9 января 1837 года 
читаем: «Я зашел к Пушкину: он читал мне свои pastiche на 
Вольтера и на потомка Jeanne d’Arc»4. Однако этот термин не 
имел у нас распространения вплоть до 1916 года, когда П. Е. Ще­
голев впервые опубликовал соответствующее извлечение из 
дневника А. И. Тургенева. Но и позднее жанровое обозначение 
пастиша использовалось фактически только для характеристики 
произведения Пушкина «Последний из свойственников Иоанны 
д’Арк»5. Все другие произведения этой жанровой формы по сей 
день укладываются в общее нерасчлененное русло пародийной 
литературы.

Не приходится сомневаться в собственной жанровой харак­

1 Словарь литературоведческих терминов. М., 1974. С. 263.
2 Worterbuch der Literaturwissenschaft. Hrsg. von Claus Trager. Leipzig, 

1986. S. 389.
3 Опыты других определений пастиша можно встретить в следующих 

иностранных справочных изданиях: Gero Wilpert. Sachwôrterbuch der Litera- 
tur. Stuttgart, 1969. S. 558; Henri Benac. Nouveau vocabulaire de la disser­
tation et des études littératures. Paris, 1982. P. 147; Dictionnaire des littératu­
res. Paris, 1968. P. 95; Oxford Advanced Lerner’s Dictionary of Current Eng­
lish. Volume II, Oxford University Press, 1982. P. 109.

4 Щ е г о л е в  П. E. Дуэль и смерть Пушкина. М., 1987. С. 243.
5 См.: Ч е р в и н с к а я  О. В. Смысл последней пушкинской мистифика- 

ции//Вопросы русской литературы. Львов, 1983. Вып. 2 (42); Ф о м и ­
ч е в  С. А. Последнее произведение Пушкина//Русская литература. 1987. 
№ 3 .
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терности пастиша. Среди его наиболее устойчивых свойств сле­
дует назвать особую авторскую установку на мистификацию, 
а также на травестирование или пародирование каких-то источ­
ников при многокомпонентности внутреннего состава (внутри­
жанровая смесь) и, как условие и результат, сатирический па­
фос произведения в приглушенных, скрытых или, наоборот,— 
в гротесковых формах6. Причем пастиш — особый жанр; если 
считать, что пародия и травестия — это жанры второго ряда, по­
скольку они невозможны без предшествующих источников, ко­
торые они переосмысливают, то пастиш, вбирающий в себя раз­
личные пародийные и травестийные формы, следует рассмат­
ривать как жанр третьего ряда. К очевидным явлениям этого 
жанра, кроме названного произведения Пушкина, следует от­
нести «Историю государства Российского от Гостомысла до Ти- 
машева» А. К. Толстого, «Историю одного города» Салтыкова- 
Щедрина, некоторые ранние произведения Чехова. Весьма бо­
гато в этом жанре творчество Демьяна Бедного — это крупные 
произведения: «Новый завет без изъяна евангелиста Демьяна», 
«Вандервельде в Москве» и мелкие стихотворения «Суд», «Ум», 
«Заем», «Кооператоры», «Всем сестрам по серьгам», «Как они 
голодным помогают». В одном развернутом жанровом образо­
вании пастиша выступает коллективное творчество А. К. Тол­
стого и братьев Жемчужниковых, объединенное мистифициро­
ванным писательским именем Козьмы Пруткова.

В пастише прослеживаются две разновидности ролевой ми­
стификации. В одном случае создается эффект ее полной досто­
верности, в другом она имеет игровой характер. Так, Пушкин 
в упомянутом произведении настолько глубоко законспирировал 
свое авторство, что раскрытие его потребовало специальных ис­
следований7. Так же, хотя и в шутку по внешним обстоятельст­
вам, но художнически всерьез создавалась мистификация Козь­
мы Пруткова. И не случайно братья Жемчужниковы, уже после 
смерти А. К. Толстого, публично разъясняли их общее авторство 
этого коллективного пастиша8. В отличие от этого Салтыков- 
Щедрин создает откровенно театрализованную маску летопис- 
ца-архивариуса из «Истории одного города». Не менее открыто 
разыгрывает свое авторство А. К- Толстой в «Истории государ­
ства Российского...» и Д. Бедный в своих многочисленных пасти- 
шах. Игровой характер авторской маски подчеркивается еще и 
тем, что мистифицированный образ начинает как бы дробиться, 
варьироваться, и более того — ролевая форма легко переходит 
в автопсихологическую.

6 Различая пародию и травестию, считаем, что первая высмеивает перво­
источник, а вторая его «перелицовывает», не ставя под сомнение правомер­
ность прообраза.

7 См.: Л е р н е р  Н. О. Рассказы о Пушкине. Л., 1929. С. 190— 198; 
Комментарий Н. К. Козьмина//Сочинения Пушкина. Л., 1929. Т. 9. С. 982.

8 См.: Соч. Козьмы Пруткова. М., 1959. С. 347—362.
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Г. И. Стафеев обратил внимание на то, что А. К. Толстой 
начинает «Историю государства Российского...» «как незамыс­
ловатый рассказ многознающего деда», а заканчивает «после­
словием смиренного инока-летописца, беспристрастно расска­
завшего об исторических событиях и лицах родной страны» 9. 
Действительно, в толстовском пастише наблюдается движение 
речевых форм мистифицированного автора-рассказчика от ба­
лагурства балаганного деда, которым он сам именует себя, до 
возвышенного запечатления своего биографического имени 
посредством старославянской атрибутики 10 11. Одновременно осу­
ществляется третья речевая позиция, где поэт выступает в 
автопсихологической форме. Эта шуточная саморефлексия как 
бы вбирает в себя обе ролевые маски:

Лиризм, на все способный,
Знать у меня в крови и .

Салтыков-Щедрин и Д. Бедный в своих пастишах также 
легко переходят от ролевых к автопсихологическим маскам, и 
наоборот. Так, в «Истории одного города» присутствуют два 
авторских персонажа: издатель и архивариус-летописец. Обе 
ипостаси ролевые, но первого автор именует обеими своими фа­
милиями, а второго оставляет безымянным. А в стихотворном 
цикле Д. Бедного «Заем», состоящем из пяти стихотворений, 
мистифицированное авторство обозначается подписями «Демь­
ян Бедный», «Мужик Вредный», «Яким Нагой», «Иван Завод­
ской», «Солдат Сашка», которые совмещают прямое обозначение 
собственного авторства с прозрачним намеком на него. В «Но­
вом завете без изъяна...», создавая авторскую маску евангели­
ста, Д. Бедный также переходит к автопсихологической форме, 
включая в 38 главу как бы в порядке самокритики свое давнее 
наивное стихотворение. Но особенно богат авторскими вариа­
циями козьма-прутковский пастиш. Здесь, помимо главной ро­
левой маски, присутствует еще около десяти вторичных — пред­
ков, потомков, племянников воображаемого автора.

Как уже отмечено, пастиш внутренне многожанров, причем, 
внутренние разновидности могут выступать в неодинаковой 
комической характерности — травестийной или пародийной12. 
В пушкинском «Последнем из свойственников...» присутствует 
два речевых жанра: письмо и рассказ издателя. В «Истории 
одного города» Салтыкова-Щедрина не менее девяти жанровых 
образований: обращение к читателю, историческая справка, 
опись, биография, сказание, прошение, закон, устав, трактат. 
Их пародийный характер самоочевиден.

9 С т а ф е е в  Г. И. Сердце полно вдохновенья. Тула, 1973. С. 156.
10 О персонаже балаганного деда в русской смеховой культуре см.: 

Л и х а ч е в  Д.  С., П а н ч е н к о  Р. М., П о н ы р к о Н. В. Смех в Древней 
Руси. Л., 1984. С. 21.

11 Т о л с т о й  А. К. Собр. соч.: В 4-х т. М., 1968. T. 1. С. 399.
12 Ж у к о в  Д. А. Козьма Прутков и его друзья. М., 1983. С. 61.
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В отличие от приема внутрижанровой контаминации, у Сал­
тыкова-Щедрина «История государства Российского...» представ­
ляет собой органическое слияние жанров, имеющих к тому же 
конкретные источники — это «Повесть временных лет» летопис­
ца Нестора и «История государства Российского» Карамзина. 
Первый источник поэт непосредственно заявляет в эпиграфе и 
варьирует его в 21-й строфе, к Нестору адресуется также прямое 
авторское обращение в 76-й строфе. Второй источник отражен 
в заглавии пастиша и в его композиции в виде сменяющихся 
царствований.

А. К. Толстой полностью выдерживает травестийное отноше­
ние к жанрам и самим произведениям, являющимся источника­
ми его пастиша. Иначе поступает Салтыков. Правда, в главе 
«О корени происхождения глуповцев» также ощущается скрытое 
травестирование «Повести временных лет». Но жанры государ­
ственно-бюрократического творчества, равно как и наивно-воз­
вышенные писания провинциальных архивариусов-летописцев, 
явно пародируются.

Козьма-прутковский пастиш особенно богат пародией и тра- 
вестией в адрес жанровых форм и стиля отдельных поэтов. 
Д. А. Жуков отрицает у Козьмы Пруткова свойство пародийно­
сти. «Прутков,— пишет он,— никогда не пародировал, он шел 
в русле целых поэтических направлений и лишь некоторые вы­
ражения отдельных поэтов перерабатывал в свойственном толь­
ко ему прутковском духе»13. Но в чем же тогда смысл козьма- 
прутковского феномена? Ведь А. К. Толстой и Жемчужниковы 
писали в русле господствовавших направлений и без обращения 
к средствам мистификации и жанрового иносказания. Отрицая 
пародийность стихов Козьмы Пруткова, Д. А. Жуков ссылается 
на самооценку мистифицированного автора. Но эта самооценка 
сама по себе пародийна.

Известно, что Пушкин положил начало испанской теме в 
русской лирике и он же обнаружил критическое отношение 
к ней. Два стихотворения поэта — «Ночной зефир струит эфир» 
и «Я здесь Инезилья» — проникнуты не только истинно испан­
ским духом, но и тончайшим юмором по поводу его литератур­
ного использования. Однако стихи Пушкина чужды пародийно­
сти. Пародией на более поздние увлечения испанским антура­
жем стали прутковские стихи «Желание быть испанцем» и 
«Осада Памбы». Их создатели продолжают линию Пушкина, но 
скрытый юмор трансформируется здесь в саркастическую иро­
нию, которая сказывается и в названии первого стихотворения, 
и в нагнетании испанских названий с их комическими русскими 
ассоциациями:

Тихо над Альгамброй.
Дремлет вся натура,

13 Т о л с т о й  А. К. Собр. соч.: В 4-х т. М., 1963. T. 1. С. 454.
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Дремлет замок Памбра,
Спит Эстремадура 14.

Среди общего пародийного творчества, обозначаемого име­
нем Козьмы Пруткова, некоторые стихотворения имеют конкрет­
ные адреса, обозначаемые словами посвящений поэтам Бене­
диктову, Полонскому, Щербине, Аполлону Григорьеву. Но у 
козьма-прутковского пастиша есть и травестийные произведе­
ния. Они тоже имеют подзаголовки, но другого характера: «Как 
будто из Гейне» (два стихотворения), просто «С древнегрече­
ского», «С персидского, из Ибн-Фета» (юмор налицо!), «Подра- 
жение Кутуллу». В этих случаях действительно происходит 
подключение коллективного автора к определенной литератур­
ной традиции и созданные произведения не ставят под сомнение 
художественные ценности первоисточников.

Поэт Аполлон Капелькин, который своим дарованием обе­
щал «поглотить свою современную поэзию», ныне забыт, хотя 
он был младшим братом по перу самого директора пробирной 
палатки!.. Под этим именем с редакторским ироническим пред­
уведомлением был опубликован оригинальный пастиш Н. А. Доб­
ролюбова— в пятом номере «Свистка», сатирического приложе­
ния к журналу «Современник» за 1860 год. В нем травестиро- 
вана структура «Новой жизни» Данте, где стихи сопровождаются 
биографической прозой, и пародирована лирическая беллетри­
стика, произраставшая в эпоху подготовки крестьянской рефор­
мы,— с более или менее определенными адресатами пародий 
в шести стихотворениях, взаимоисключающих по стилю и иро­
нически выстроенных в порядковой последовательности годов 
с 1853-го по 1858-й.

Монтажность как особое свойство композиции пастиша об­
наруживается иногда в виде жанровых напластований, различ­
ных по времени. Причем эта внутренняя разновременность па­
стиша может быть как литературным приемом, так и действи­
тельной. В «Последнем из свойственников...» Пушкина и «Исто­
рии одного города» Салтыкова — первый случай, а в «Новом 
завете...» Д. Бедного представлено монтирование реально раз­
новременных образований. Козьма Прутков естественно разно­
временен. Но пастиш Добролюбова «Юное дарование...» совме­
щает оба свойства, поскольку в очередном 6-м выпуске «Свист­
ка» появилось еще одно, седьмое стихотворение Аполлона Ка- 
пелькина «Мои желания», примыкающее к основному корпусу 
«Юного дарования...», но отделенное от него семью месяцами 
1860 года.

Пушкину было суждено окончить творческий путь открыти­
ем пастиша как жанра, а молодой Чехов обратился к этому 
жанру в самом начале пути. Вот его пастиши, созданные в пер­

14 Ф о м и ч е в  А. С. Указ. соч. С. 83.
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вые три года писательской работы: «Каникулярные работы ин­
ститутки Наденьки» (1880), «Контора объявлений Антоши Ч...» 
(1881), «И то, и се» (1881), «Комические рекламы и объявле­
ния» (1882), «Календарь «Будильника» на 1882 год» (1882), 
«Философские определения жизни» (1883). Пафос этих пасти- 
шей юмористический, их мотивы по преимуществу бытовые, ком­
позиция обнаруживает малый объем и калейдоскопичность со­
става.

В советской поэзии некоторые элементы пастиша можно за­
метить в поэме Блока «Двенадцать». Но, вероятно, первое це­
лостное явление этого жанра составил упомянутый «Новый за­
вет без изъяна евангелиста Демьяна» Д. Бедного, хотя прихо­
дится отметить не только первооткрывательство поэта, но и 
уязвимые стороны его подхода к историческим источникам, со­
ставившим основу его пастиша. Он создавал политический ан­
тиклерикальный памфлет. Но односторонняя установка на остро­
ту и злободневность привела к тому, что произведение оказалось 
хлестким и бескомпромиссным, но не отличающимся нравствен­
но-философской прозорливостью, а следовательно, и глубиной 
проблематики.

Пастиш Д. Бедного строился как перевод религиозно-мифо­
логических евангельских образов в плоскость обыденного созна­
ния, лишь подкрепляемого некоторыми научно-популярными 
примерами, вроде ссылки на книгу Брема «Жизнь животных». 
Но при этом поэт прошел мимо философского и нравственно­
психологического содержания и значения мифа. Такой подход, 
лишенный историзма и художнического чувства меры, оказался 
вульгарно-социологическим. Это заметно сказалось также в 
трактовке приводимого целиком стихотворения Тютчева «Эти 
бедные селенья» как произведения поэта «с дворянской под­
кладкой» и в характеристике Чехова там же как буржуазного 
писателя.

Согласно теории Г. Н. Поспелова, произведения сатириче­
ского пафоса принадлежат к этологической жанровой группе. 
С этой точки зрения пастиш — типично этологическая структу­
ра. Однако налицо внутренние разновидности этого жанра. «По­
следний из свойственников Иоанны д’Арк» — это романизиро­
ванный пастиш с четко прорисованными характерами, конфлик­
том и сюжетным развитием. Исследователь пишет с полным 
основанием, что при всем пушкинском лаконизме здесь мы име­
ем дело с романной формой литературы.

Названия пастишей А. К. Толстого «История государства 
Российского от Гостомысла до Тимашева» и Салтыкова-Щед­
рина «История одного города» говорят сами за себя, и их общ­
ность не случайна. Это национально-исторические этологии са­
тирического пафоса. «Новый завет без изъяна...» Д. Бедного — 
это собственно этологический пастиш, ставящий своей задачей 
сатирическую переоценку традиционного мировоззрения. Что же
16



касается новейшей литературы, то здесь замечательным образ­
цом пастиша следует признать 16-ю страницу «Литературной 
газеты», разделы сатиры и юмора в других периодических из­
даниях, а также разнообразные капустники, анализ которых 
требует специального разговора.

В. Б. СОКОЛОВ

Тип авторского сознания в поэмах Н. А. Некрасова 
70-х годов

Интерес к авторству как художественной системе в произве­
дениях литературы наиболее заметно проявляется в определе­
нии мировоззренческих аспектов личности автора, особенности 
его идейно-эстетической позиции. Более того, В. В. Виноградов 
рассматривает писателя как проявление непосредственной глу­
бокой творческой силы народа и его поэзии. Для него автор 
является представителем своей эпохи, своего общества, своей 
социальной среды *.

Как отмечает М. М. Бахтин, автор является носителем на­
пряженно-активного единства завершенного целого, героя и 
произведения. Каждое действие, каждый герой произведения 
может оцениваться автором уже с учетом первоначальной ре­
акции автора на него. Автор как бы сам интонирует каждую 
черту своего героя, каждый его поступок, его мысли и чувства. 
Всем этим определяется художественное произведение не как 
объект, лишенный объективной значимости, а как живое худо­
жественное событие. Этим определяется и позиция автора как 
«носителя акта художественного видения и творчества в собы­
тии бытия, где только и может быть какое бы то ни было твор­
чество, серьезно, значительно и ответственно»1 2.

Как известно, образ автора имеет в истории литературы раз­
ное содержание, разные формы своего воплощения. Структура 
этого образа органически связана с развитием различных миро­
воззренческих систем литературных течений, художественных 
стилей. Явно заметна авторская позиция в поэтике и стилистике 
романтизма, когда образ автора как субъективная норма или 
идея писателя наполняет весь изображаемый мир, в том числе 
и мир отдельных героев.

И, конечно, в реалистическом творчестве, когда образ авто­
ра стремится быть как можно ближе к теме произведения, 
к действующим лицам произведения, когда стиль реалистиче­
ского произведения изменяется в зависимости от того, что изо­
бражает писатель, и часто не только в зависимости от объек-

1 См.: В и н о г р а д о в  В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 
1961. С. 192—217.

2 См.: Б а х т и н  М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 165.
2 Зак. 1353 17



тивной действительности, но и в зависимости от авторского 
отношения к окружающему.

Но романтизм как особый тип художественного мышления 
проявляется и в эпоху утверждения реализма, то есть во вто­
рой половине XIX века. Только в это время, как отмечает 
А. С. Бушмин, «преобладающая реалистическая форма моди­
фицирует все особенности романтизма по законам своего функ­
ционирования, придает ей свой покрой и окраску»3.

Увидеть романтические тенденции в реалистическом произ­
ведении— задача порой довольно сложная. И тем не менее по­
следние десятилетия отмечены активным стремлением литера­
туроведов все же найти эти соотношения романтизма и реализма. 
В том числе и в произведениях Н. А. Некрасова. Так, М. Г. Бо- 
гаткина отмечает, что «поэт не остался в стороне от антрополо­
гического осмысления своего идеала, активизирующего роман­
тическую направленность его метода»4. И причина этой активи­
зации авторского начала у Некрасова в определенном видении 
мира под непосредственным воздействием общественного (в том 
числе и крестьянского) сознания России второй половины XIX 
века. И особенно в эпоху активного революционного народни­
чества 1870-х годов, эпоху героического «хождения в народ».

При самом недолгом взгляде на поэзию Некрасова удивля­
ет та особая романтическая насыщенность авторского сознания, 
характерная для лирических и эпических произведений «семи­
десятых» годов, при сравнении с более ранними периодами его 
творчества. И, видимо, при рассмотрении художественной ав­
торской позиции следует обращать внимание на более глубокую 
взаимосвязь двух аспектов исследования творчества поэта: «Не­
красов и романтизм» и «Некрасов и народничество». Первый 
аспект только начинает утверждаться в современном некрасо- 
ведении, второй получил уже довольно полное освещение в 
работах Н. В. Осьмакова, А. М. Гаркави, М. М. Гина, Н. И. Со­
колова и др.

Известно, что возрождение и усиление романтических тен­
денций в литературе падало в основном на кризисные эпохи, 
на периоды обострения социального сознания, активного поиска 
нравственного идеала. Такой была эпоха революционного на­
родничества 1870-х годов — новое явление в русской общест­
венной жизни. Великий демократ Некрасов не мог не испыты­
вать на себе влияние социальной утопии народников, так как 
она являлась «спутником и симптомом великого, массового де­
мократического подъема крестьянских масс»5.

3 Б у ш м и н  А. С. Наука о литературе. М., 1980. С. 159.
4 Б о г а т к и и а М. Г. Действие принципа «обратной связи» в романти­

ческом переосмыслении реалистических образов в поэзии Н. А. Некрасова// 
Романтизм в системе реалистического произведения. Казань: Изд-во КГУ, 
1985. С. 71.

5 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. 5-е изд. Т. 22. С. 119.
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Не мог он и не поддерживать разночинную молодежь в ее 
самоотверженной борьбе с царизмом. У Некрасова (особенно 
в поэмах «Дедушка», «Русские женщины», «Кому на Руси жить 
хорошо») и тема народа, и тема свободолюбивого героизма, и 
положительные образы борцов-протестантов очень часто свое­
образно изменялись в духе «семидесятников», которые впервые 
начали в различных формах массовое «хождение в народ». Они 
стремились соединить идеалы «критически мыслящих лично­
стей» (революционной интеллигенции, по П. Л. Лаврову) и 
крестьянские идеалы свободного владения землей, самоуправ­
ления, единства крестьянского «мира» — воплотить в жизнь все 
то, что называется народническим или крестьянским утопиче­
ским социализмом.

Некрасов не принадлежал к народникам-революционерам, 
у нас нет никаких свидетельств того, что поэт полностью разде­
лял и поддерживал идеологию народников, их утопические об­
щинные упования и надежды. И вместе с тем, он был ярчайшим 
выразителем их настроений, их «высоких» представлений о на­
значении героя—крестьянина и героя—интеллигента-народника.

До конца постичь тип и функцию авторского сознания при 
создании в 1870-х годах поэм «Дедушка», «Русские женщины» 
и особенно поэмы «Кому на Руси жить хорошо» (жанр, струк­
турные особенности, система образов, принципы построения ха­
рактеров и пр.) можно только с учетом основной тенденции это­
го времени, которая состояла, по мнению М. М. Гина, в 
«поэтизации и идеализации крестьянства как революционного 
класса»6.

Романтические черты появляются в реалистическом произ­
ведении чаще всего там, где происходит непосредственное вос­
произведение идеального начала. В частности, русские критиче­
ские реалисты, исторически правдиво создающие положительные 
образы людей своего времени, часто начинают мыслить роман­
тически, когда касаются будущего устройства жизни России, в 
том числе и крестьянской России у Некрасова. Возникают уто­
пические картины, меняются принципы художественного изобра­
жения, историческая конкретность находится во взаимосвязи 
с романтической условностью и символикой.

Так и в поэме Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» за 
конкретными фактами, явлениями и лицами все яснее и яснее 
проступают характерные признаки движения крестьянской мас­
сы, реально существовавшие или созданные отчасти под влия­
нием социально-утопических идеалов преобразования мира. 
Масса идет к утверждению тех идеалов, в основе которых ле­
жало развивающееся чувство классового сознания крестьянско­
го коллектива, понимание значительности объединенных дейст­
вий, достоинства крестьянина-земледельца.

6 Г и н М. М. Литература и время. Петрозаводск: Кн. изд-во, 1969. С. 119. 
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Тип авторского сознания, присущего некрасовскому творче­
ству 1870-х годов, заметно проявился при создании образов 
положительных крестьянских героев в поэме «Кому на Руси 
жить хорошо». При общей реалистической картине Некрасов 
все же стремится выделить основную черту каждого из героев 
и на этой основе создать общую концепцию идеальной кресть­
янской героической личности. Здесь и высокое ораторское ис­
кусство Якима Нагого, и обостренное чувство социальной спра­
ведливости, совестливость Ермилы Гирина, и, конечно, неза­
урядные герои «Крестьянки» (третья часть поэмы).

Народническая мечта о бунтарских свойствах крестьянского 
характера определила во многом авторскую позицию: Некрасов 
завершает третью часть в 1873 году, накануне «хождения в на­
род». Герои «Крестьянки» — Матрена Тимофеевна и особенно 
Савелий, богатырь святорусский — символы не сломленного ве­
ками рабства характера крестьянина. Они выступают уже как 
«естественные революционеры из русского крестьянского мира»7. 
В связи с идеями народнического утопического социализма Не­
красов в «Крестьянке» создает картины вольной Корежины, 
говоря о прошлом своего героя, а в поэме «Дедушка» — карти­
ны будущего, которое ожидает освобожденный народ. Таков 
рассказ старого декабриста о счастливой жизни, которую созда­
ла «горсточка русских» — ссыльных в деревне Тарбагатай. 
В этом описании основной упор делается на изображение бла­
гополучия деревни (сказочно-утопического по своему существу) 
как результат освобожденного крестьянского труда.

При этом необходимо сказать о некотором различии типов 
утопии, как о свидетельстве эволюции авторского сознания в 
произведениях, опубликованных в разные периоды 70-х годов: 
«Дедушка» (1870, «Отечественные записки», № 9) и «Крестьян­
ка», из третьей части поэмы «Кому на Руси жить хорошо» (1874, 
«Отечественные записки», № 1). Первое — в период зарождаю­
щегося народничества, второе — в период активного «хождения 
в народ».

В «Крестьянке» Некрасов усиливает эмоциональное воздей­
ствие, вновь обращаясь к описанию идеальных, с точки зре­
ния крестьянства, условий жизни, связанных с отдаленностью 
края, трудностей его закрепощения:

Кругом леса дремучие,
Кругом болота топкие,
Ни конному проехать к нам,
Ни пешему пройти!8

Вспомним подобное же упоминание об отдаленности селения

7 Б а к у н и н  М. А. Прибавление «А» к книге «Государственность и 
анархия»//Революционное народничество семидесятых годов XIX века. М., 
1964. T. 1. С. 54.

8 Н е к р а с о в  Н. А. Поли. собр. соч. и писем в 15-ти томах. Л., 1982. 
Т. 5. С. 144. В тексте ссылки на это издание с указанием тома и страницы.
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Тарбагатай в поэме «Дедушка»: «Страшная глушь, за Байка­
лом...».

Условия свободного существования крестьян примерно рав­
ные, но выполняют они различную смысловую функцию, во мно­
гом раскрывают иные идейно-творческие цели, уже связанные 
во втором произведении с героико-эпическим осмыслением судь­
бы народа. В поэме «Дедушка» только отдаленность от центра, 
а потому и от представителей власти дает возможность роста 
«огромного посада», где все «принялось, раздобрело». По ино­
му расценивают эти обстоятельства своей жизни суровые ко- 
режские крестьяне. Они утверждают независимость как основу 
существования, у них развивается сознание своего права владе­
ния землей, на которой они трудятся, понимание враждебности 
всех посягательств на их собственность. Об этом Савелий го­
ворит:

С ножищем да с рогатиной 
Я сам страшней сохатого,
По заповедным тропочкам
Иду: «Мой лес!» — кричу (V, 144).

Основное внимание в главе «Савелий, богатырь святорус­
ский» уже сосредоточено на изображении самого хода борьбы 
за «волю и землю». Если жители Тарбагатая

Трезво и честно живут,
Подати платят до срока (IV, 115),

то для корежских крестьян особые условия жизни — это еще и 
наилучшая возможность вообще освободиться от власти угне­
тателей. По словам Савелия:

Не правили мы барщины,
Оброков не платили мы,
А так, когда рассудится,

В три года раз пошлем (V, 144).

Познав волю, с необыкновенным упорством защищают свою 
вотчину от разорения земляки Савелия. В ответ на жестокие 
истязания, найдя способ сопротивляться, «...тешилась над ба­
рином Корега в свой черед!» (V, 147). Яркая пропагандистская 
символика, тема протеста, непримиримости с окружающим злом, 
характерные для семидесятников — стилевая основа «Кресть­
янки».

В поэме «Русские женщины» Некрасов в духе народниче­
ских идеалов также несколько меняет реалистическую трактовку 
образов. Далекие от народа аристократки — жены декабристов 
проникаются чувством сострадания к участи народа, понимают 
все величие народного характера. Поэт наделяет их исключи­
тельным гражданским мужеством, в их словах резкое обличе­
ние самодержавия и тирании.

Высокие представления о героизме повлияли и на особен­
ности творческого метода — романтический характер носят сю­
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жет, композиция, стиль. Как отмечает М. М. Уманская, «ро­
мантический стиль окрашивает в своеобразную тональность и 
поэтическую лексику, и синтаксис, и образно-метафорический 
строй поэмы»9.

Новый тип авторского сознания у Некрасова в 1870-е го­
ды — явление не случайное, и во многом оно было обусловлено 
теми вопросами, которые были поставлены на повестку дня 
общественной жизнью и которые поэт пытался решить в своих 
произведениях. Он пытается предугадать будущее России, на­
метить пути ее преобразования. Отсюда — обращение к роман­
тической традиции, активные поиски положительного начала в 
творчестве.

Г. ОЙЦЕВИЧ
Польские «Ночи» Ивана Бунина (переводческая импрессия)

Поэтическое творчество Бунина завершается коротким сти­
хотворением «Ночь». Основанное на предчувствии приближаю­
щейся смерти, оно словно «записывает» драму старца-эмигран- 
та, становится метонимией конца тернистой биографии, текстом- 
символом.

«Ночь» представляется особенным стихотворением также 
потому, что обладает всеми важнейшими параметрами бунин­
ского стиля. Главный среди них — минимализация плана экс­
прессии за счет плана содержания. Бережливость к слову ком­
пенсируется лексической точностью, оригинальной эпитетикой, 
редким умением кратко и выразительно создать картину чело­
веческих судеб. Именно поэтому «Ночь» заставляет переводчика 
быть особенно старательным: запрещает редуцировать, не до­
пускает амплификаций, наконец, требует, чтобы варианты «Но­
чи» на русском и польском языках имели общий эстетический 
знаменатель. Удовлетворяют ли нас существующие переводы 
бунинского стихотворения на польский язык? Приведем сначала 
подлинник.

Ледяная ночь, мистраль 
(Он еще не стих).
Вижу в окнах блеск и даль 
Гор, холмов нагих.
Золотой недвижный свет 
До постели лег.
Никого в подлунной нет,
Только я да бог.
Знает только он мою 
Мертвую печаль,
То, что я от всех таю...
Холод, блеск, мистраль (1952)* 1.

9 У м а н с к а я  М. М. Поэма Н. А. Некрасова «Русские женщины»: Во­
просы метода и сти л я//0  Некрасове: Статьи и материалы. Ярославль: Кн. 
изд-во. 1971. Вып. 3. С. 37.

1 Б у н и н  И. А. Собр. соч.: В 4-х т. М.: Правда, 1988. T. 1. С. 163—164.
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Перед нами два перевода «Ночи» на польский язык. Пер­
вый из них принадлежит Марии Лесневской:

NOC

Lodowata noc i mistral 
(Jeszcze ciggle wieje),
W oknach — szczytow dal bezlistna,
Zimny blask jasnieje.
Nieruchome zlote swiatlo 
Tu, na lozko, padlo.
Nie ma w swiecie dzis nikogo 
Oprocz mnie i Boga.
Powierzona tylko Jemu 
Moja rozpacz niema,
Nieruchoma i wieczysta.
Zimno, swiatlo, m istral2.

Автором второго перевода является Адам Поморский:
NOC

Lodowata noc, mistral,
(Wieje tak jak wial),
Widzç w oknie blask i dal 
Nagich wzgorz i skal.
Nieruchomy zloty blask 
Siçga moich nog.
Nie istnieje w swiecie nikt —
Tolko ja i Bog.
On jedyny we mnie zna 
Lodowaty zal,
Ten, о ktôrym nie wie nikt,
Zimno, blask, m istral3.

Слово «мистраль» выполняет функцию композиционной 
скрепы, оно, условно говоря, открывает и закрывает произве­
дение, несет в себе определенный информативный смысл (ука­
зывает на место пребывания Бунина, дает представление о в р е ­
ме ни  лирического повествования, о характере атмосферного 
явления). Ведь мистраль — это сильный, холодный и сухой се­
верный или северо-западный ветер, дующий чаще всего зимой 
на средиземноморском побережье Франции. Пропустить это 
слово переводчику нельзя. Оно является, пожалуй, самым яр­
ким «знаком чуждости» текста. Опустить его — значит нарушить 
тонкую архитектонику подлинника. С этой точки зрения, читая 
переводы Лесневской и Поморского, мы можем сказать, что их 
трансляторские решения идентичны и правильны.

Холод мистральной ночи передается при помощи польского 
прилагательного «lodowaty». За таким выбором сказывается

2 B u n i n  I. Poezje (wybôr i przeklad Marii Lesniewskiej). Krakow, 1979. 
S. 203.

3 B u n i n  I. Szalej i inné wiersze (wybôr i przeklad Adama Pom orskiego). 
Warszawa, 1985. S. 124.
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наличие общего славянского корня в обеих единицах и их се­
мантическая равнозначность. Лесневская и Поморский отказа­
лись от адъективов «arktyczny», «polarny», «lodowy», от близко­
значных форм в пользу межъязыкового синонима.

О том, что мистральное дуновение не прекратилось, пере­
водчики говорят по-разному. Поэтому и объем экстралингваль­
ной информации у них получается неодинаковым. Так, Леснев­
ская пишет: «Jeszcze cingle wieje». Поморский: «Wieje tak jak 
wial». У Бунина читаем: «Он еще не стих». Думается, в ориги­
нале есть о ж и д а н и е  успокоения мистраля. Если б автор 
имел в виду только чистую констатацию явления, он, наверное 
бы, написал просто: «Он не стих». Наличие наречия «еще» им­
плицирует уточнение контекста. С этой точки зрения перевод 
М. Лесневской точнее и выразительнее. Поморский же создает 
то, что Бунин не создавал: «Wieje tak jak wial».

Что видит автор и переводчики? Автор — «блеск и даль Гор, 
холмов нагих». Лесневская—«szczytow dal bezlistn^ (безлистную 
даль вершин). Поморский — «blask i dal nagich wzgorz i skab> 
(блеск и даль нагих холмов и скал). Каждый видит по-своему, 
но из переводчиков Поморский видит острее. Однако ни Лес­
невская, ни Поморский не передают точность бунинского слова. 
В первом варианте имеем дело со странной амплификацией: 
«безлистной далью». Во втором — «нагими» оказываются не 
только «холмы», но и «скалы» (в оригинале «горы» лишены 
эпитета). Не заслуживает похвалы и такая произвольность Лес­
невской: «Zimny blask jasnieje» (холодный блеск светлеет). 
Неужели так сильно тяготение к рифме, к глаголу «wieje»?

В подлиннике — «Золотой недвижный свет До постели лег». 
В переводах наблюдаются синекдотические модификации. Лес­
невская пишет: «Nieruchome zlote swiatlo/Tu, па lôzko, padlo» 
(«Золотой недвижный свет На кровать лег»). Поморский пере­
водит так: «Nieruchomy zloty blask/Siçga moich nog» («Недвиж­
ный золотой блеск Прикасается к моим ногам»). Если помнить, 
что «постель» в своем значении (побочном) соответствует су­
ществительному «кровать», то увидим некоторую близость пере­
вода Лесневской к оригиналу. Поморский воспроизводит логи­
ку человека, который смотрит в окно и наблюдает движение 
лунного света: свет — блеск, потом лунный свет охватывает 
ноги, а затем уже постель. Бесспорно, оба варианта согласу­
ются с бунинским почерком.

Сложнее обстоит дело с выражением состояния одиночества. 
В подлиннике читаем: «Никого в подлунной нет, Только я да 
бог». Переводчики без трудностей транспонировали соответст­
вующие стихи. Поморский перевел это так: «Nie istnieje w swie- 
cie nikt — Tylko ja i Bog» («Не существует в мире никто, Только 
я и бог»). Лесневская вводит лишнее наречие «сегодня». Таким 
образом универсальное предложение изменилось, бунинская 
мысль сузилась.
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Казалось бы, что и следующие два стиха будут переведены 
с такой же легкостью, как и предыдущие. К сожалению, ожида­
ния читателя не оправдываются. Теперь выявляются такие «ав­
торские» компетенции, которые не выражают бунинские дух и 
слово. В оригинале читаем: «Знает только он мою Мертвую пе­
чаль». Лесневская из «печали» делает «отчаяние», прибавляя 
при этом эпитет «немое». Изменяет подлинник и Поморский: 
«печаль» у него становится «скорбью», определение «мертвый» 
отождествляется с «ледяным». Поморский более удачно, чем 
Лесневская переводит фразовое определение «печали»: «Ту, что 
я от всех таю». По-польски это передается как: «Теп, о ktorym 
nie wie nikt». («Тот, о котором никто не знает»). Своим выбо­
ром он редуцирует сознательное с к р ы в а н и е ,  у т а и в а н и е  
«мертвой печали» от мира и людей. Его решение противоречит 
высказанному выше: если кроме меня мою печаль знает бог, 
то нельзя уж говорить, что ее никто не знает. Перевод Леснев- 
ской характеризуется абсолютной произвольностью: «немое» 
отчаяние усиливается «неподвижностью» и «вечностью». В пе­
ревод вводятся интонации, полностью отсутствующие в ори­
гинале.

Итак, перед нами три «Ночи» Бунина: одна на русском и 
две на польском языках. Они разные. Каким бы прекрасным 
ни был перевод, он никогда полностью не повторит оригинал. 
Однако хорошие переводы всегда приближаются к оригиналу, 
они в какой-то степени могут вписаться в родовой литератур­
ный контекст.

Этический кодекс переводчика обязывает уважать чужое 
слово, авторское слово. Что касается «отсебятины», о которой 
писал К. Чуковский, то у нее сильные корни. И нет пока ре­
шительного способа, чтобы с ней покончить.

С. А. МИХЕЕВА

Автобиографизм и эпическое мышление в «Реквиеме»
А. Ахматовой

«Реквием» А. Ахматовой, опубликованный одновременно в 
журналах «Октябрь» и «Нева», ставший событием литератур­
ной жизни 80-х годов, должен осмысливаться прежде всего как 
явление искусства 1930-х. Предваряя публикацию в журнале 
«Октябрь», 3. Томашевская высказывает мысль, что «Реквием» 
Анны Ахматовой сложился из отдельных стихотворений, напи­
санных в 1935—1940 гг. и связанных с трагическими событиями 
в ее жизни. Окончательно цикл «Реквием» сформировался, по- 
видимому, к началу 60-х годов '. Дневниковые «Записки об Анне 
Ахматовой» 1938—1941 годов Лидии Чуковской позволяют вос- 1

1 См.: Октябрь. 1987. № 3. С. 130.
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создать историю написания стихотворений, общественную атмо­
сферу, жизненные реалии, психологическое состояние автора и 
уточнить, что уже тогда эти стихи осознавались как художест­
венное единство, хотя одно из них — «И упало каменное сло­
во...» — было опубликовано отдельно в сборнике «Из шести 
книг». Л. Чуковская в примечании к записи 31 декабря 1940 го­
д а — «Длинный разговор о Пушкине: о Реквиеме в «Моцарте 
и Сальери» — расшифровывает: «Пушкин ни при чем, это шифр. 
В действительности А. А. показала мне в этот день свой, на 
минуту записанный «Реквием», чтобы проверить, все ли я за­
помнила наизусть»2.

«Плачем матери по сыну» называют «Реквием» критики, та­
кое определение точно выражает смысл и общую тональность 
произведения, подчеркивая автобиографическую основу его. 
Событийная канва центральной части отчетливо прослеживает­
ся — арест мужа, сына, страшная очередь в Кресты, хлопоты, 
ожидание, несправедливый приговор. Тем самым обнаружива­
ется характерная для лирики А. Ахматовой новеллистичность. 
Как заметил Б. Эйхенбаум, анализируя ее первые сборники, 
«мы имеем у Ахматовой обычно не самую лирическую эмоцию 
в ее уединенном выражении, а повествование или запись о том, 
что поризошло. Если не это, то обращение к нему (ты), молча­
ливое присутствие которого создает ощущение диалога или фор­
му письма»3.

Многие стихи «Реквиема» и есть «запись о том, что произо­
шло», дневниковый характер их подчеркнут точной датировкой, 
указанием места создания—«19 августа 1939. Фонтанный Дом», 
«1935. Осень. Москва» и др. Это подтверждают с точностью до 
месяца, дня опубликованные ныне воспоминания, дневники, за­
писки современников, друзей. Л. Чуковская в примечании к 
записи от 6 мая 1940 года: «Умолкла. Совершила обряд. «И лип 
взволнованные тени»,— расшифровывает: «А. А. записала — 
дала мне прочесть — сожгла над пепельницей стихотворение из 
«Реквиема». «Уже безумие крылом» — стихотворение о тюрем­
ном свидании с сыном»4. В цикле оно датировано — 4 мая 1940 г.

В «Листках из дневника» А. Ахматовой находим краткое 
свидетельство о написании другого фрагмента произведения: 
«Когда я прочла Осипу мое стихотворение «Уводили тебя на 
рассвете» (1935), он сказал: Благодарю вас». Стихи эти в «Рек­
виеме» и относятся к аресту H. Н. П(унина) в 1935 г.»5. Ком­
ментируя эти строки, В. Виленкин приводит запись из дневника 
Е. С. Булгаковой, жены писателя: «1935 г. 30 октября. Днем

2 Ч у к о в с к а я  Л. Записки об Анне Ахматовой. Книга 1. 1938— 1941. 
М.: Книга, 1989. С. 57.

3 Э й х е н б а у м  Б. Анна Ахматова. Опыт анализа//Эйхенбаум Б. 
О поэзии. Л.: Сов. писатель, 1969. С. 140.

4 Ч у к о в с к а я  Л. Указ. соч. С. 79.
5 А х м а т о в а  А. Листки из дневника//Вопр. лит. 1989. № 2. С. 206.
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позвонили в квартиру. Выхожу.— Ахматова с таким ужасным 
лицом, до того исхудавшая, что ее не узнала и Миша тоже. Ока­
залось, что у нее в одну ночь арестовали и мужа (Пунина) и 
сына (Гумилева). Приехала подавать письмо Иосифу Виссари­
оновичу. В явном расстройстве, бормочет что-то про себя»6. Это 
свидетельство раскрывает фактическую основу стихотворения 
«Семнадцать месяцев кричу, Зову тебя домой, Кидалась в ноги 
палачу...»7

Можно найти и другие подтверждения автобиографизма 
«Реквиема», соотнося почти каждую из составляющих его ча­
стей с тем или иным драматическим событием личной жизни, 
пережитой трагедии. Однако такому истолкованию произведения 
А. Ахматова решительно противилась. Рассказывая о ее встре­
че с А. Солженицыным, Н. Роскина сообщает: «Не удовлетво­
рило ее и то, что Солженицын сказал о ее стихах. Она ему чи­
тала «Реквием», он сказал: «Это была трагедия народа, а у 
вас — только трагедия матери и сына»8.

Еще в работе 1923 года Б. Эйхенбаум, отмечая, что «в среде 
читателей и особенно критиков особое отношение к поэзии Ах­
матовой как к интимному дневнику, по которому можно узнать 
подробности личной жизни автора», обращал внимание на упро­
щенность такого восприятия, так как «эти автобиографические 
намеки, попадая в поэзию, перестают быть личными»9. Еще в 
большей степени данное наблюдение исследователя справедливо 
в отношении «Реквиема», ибо трагедия матери и сына вписана 
в картину страшного народного бедствия:

Это было, когда улыбался 
Только мертвый, спокойствию рад.
И ненужным привеском болтался 
Возле тюрем своих Ленинград (I, 197).

Как справедливо замечает Л. Чуковская, Ахматова «не мо­
жет ни любить, ни ссориться в стихах, не указав читателю 
с совершенной точностью момент происходящего на историче­
ской карте»10. История написания цикла, восстанавливаемая по 
воспоминаниям современников, точная датировка стихов внутри 
цикла обнаруживает характерную особенность его построения: 
центральную часть составляют стихи, датированные 1935— 
1939 гг., родившиеся как непосредственный отклик на событие, 
крик боли, материнского горя, они обрамляются «Вступлением», 
«Посвящением», «Эпилогом» (1940 г.), создающими обобщен­

6 См.: Вопросы лит. 1989. № 2. С. 206.
7 А х м а т о в а  А. Реквием//Ахматова А. Соч.: В 2-х т. М.: Правда, 1990. 

T. 1. С. 199. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома 
(римская) и страниц (арабская) цифрами.

8 Р о с к и н а  Н. Анна Ахматова: Из литературных воспоминаний//Ого- 
нек. 1989. № 10. С. 11.

9 Э й х е н б а у м  Б. Указ. соч. С. 146.
10 Ч у к о в с к а я  Л. Указ. соч. С. 108.
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ный образ времени, когда, «обезумев от муки, шли уже осужден­
ных полки», образ Родины, исполненный огромной эмоциональ­
ной силы, высокого трагедийного содержания.

Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами черных марусь (I, 197).

В контрастной, оксюморонной рифмовке «Русь — «марусь» во­
площены трагический абсурд, безумие происходившего.

Если «Посвящение», «Вступление» вводят в гнетущую атмо­
сферу тех лет, воссоздают реалии тогдашней жизни страны, то 
в «Эпилоге» душа, осознавшая себя голосом, «которым кричит 
стомильонный народ», как бы освобождается от оков времени, 
исторической сиюминутности, поднимается над ними. Чувство 
свободы рождает осознание высокой миссии, добровольно взя­
тый тяжкий крест — поведать миру, запечатлеть, сохранить об­
раз каждой из той бесконечной страшной очереди, в которой 
«трехсотая с передачею под Крестами» стояла сама.

Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать.

О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде... (I, 202)

Таким образом мысль о сопричастности общенародной бе­
д е— «Я была тогда с моим народом, Там, где мой народ, к не­
счастью, был» (I, 196),— заявленная в эпиграфе, как камертон 
настраивает все произведение, определяя его композицию, сооб­
щает рассказу о личной трагедии широту эпического дыхания.

Разомкнутость в историю — характерная особенность поэти­
ческого мышления А. Ахматовой, ее лирика не вписана в исто­
рию, она вбирает, несет в себе историческую, культурную память 
народа. К. Чуковский, отмечая эту особенность ее творческой 
манеры, называл «Предысторию» шедевром исторической жи­
вописи, сравнивая по густоте «метких и многозначительных об­
разов» с «Возмездием» А. Блока: «Почти каждую местность 
России воспринимает Ахматова в ее историческом аспекте»11.

«Прошлым прораставшее настоящее, по словам А. Наймана, 
выбрасывало побеги былого в непредсказуемую минуту». В под­
тверждение он рассказывает о хлопотах А. Ахматовой в 1935 
году за мужа и сына: «Анна Андреевна начала хлопоты об осво­
бождении, поехала в Москву, пришла к Сейфуллиной, та отпра­
вилась к Поскребышеву, секретарю Сталина, Поскребышев ска­
зал: «Под Кутафьей башней Кремля около десяти часов — тогда 
я передам». Назавтра Анна Андреевна с Пильняком подъехали 
туда на машине, и Пильняк отдал письмо. «Стрелецкие жен­

11 Ч у к о в с к и й  К. Об Ахматовой: По архивным материалам//Новый 
мир. 1987. № 3. С. 228.
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ки»,— произнесла она в этом месте рассказа, прокомментировав 
так строчки из «Реквиема»: «Буду я, как стрелецкие женки, 
под кремлевскими башнями выть»12.

Ассоциация, родившаяся, казалось, от случайного упомина­
ния Кутафьей башни, поддержана всем образным строем стиха:

Уводили тебя на рассвете,
За тобой, как на выносе, шла,
В тесной горнице плакали дети,
У божницы свеча оплыла.
На губах твоих холод иконки,
Смертный пот на челе... Не забыть! (I, 197— 198,

курсив наш. — С. М.).

Заключающее строфу сравнение со «стрелецкими женками», 
воскрешающее картину жестокой петровской расправы, народ­
ной беды, подготовлено стилизацией обстановки — «горница», 
«божница», «свеча» и др.— в результате происходит как бы на­
ложение двух эпох. Это ощущение усиливается интонацией на­
родного плача, причета, подхваченной следующим стихотворе­
нием цикла «Тихо льется Тихий Дон...»13

Уподобление себя «стрелецким женкам», с одной стороны, 
высвечивает прозвучавший в эпиграфе и вступлении мотив со­
причастности общенародной судьбе, а с другой — рождает срав­
нение, столь распространенное в исторической и публицистиче­
ской литературе тех лет, «вождя народов» с «самодержцем Всея 
Руси», подчеркивая, однако, не его «великие деяния», а жесто­
кий деспотизм Петра I, и кровавый отсвет той эпохи ложится 
на настоящее.

А. Нейман рассматривает ассоциативность стиля Ахматовой, 
ссылаясь на ее свидетельство, как свойство всей новой (после 
А. Блока) поэзии: «Началась поэзия, получившая сознательную 
установку на цитату. Главным образом чужой текст, поэтиче­
ский, документальный, отсылка к мифу, но также и музыка и 
живопись стали вводиться в поэзию нового времени на новых 
основаниях, демонстративно и обязательно. Знаки культуры 
размещались в стихах как ориентиры, очевидные и скрытые». 
Нельзя не согласиться с автором, что «ахматовские ссылки на 
кого-то, переклички с кем-то через цитирование чужих (или от­
чужденно— своего собственного) текстов и по существу, а не 
только по приему в корне отличны от пересказа, пусть дослов­
ного, чьих-то сочинений или отдельных их мест»14. И главный

12 Н а й м а н  А. Рассказы о Анне Ахматовой//Новый мир. 1989. № 1. 
С. 192.

13 В 1923 году Б. Эйхенбаум писал: «Ахматова обращается к фольклору, 
и именно к тем формам, которые отличаются особой интонацией выкликания. 
«Лучше мне частушки задорно выкликать, А тебе на хриплой гармонике 
играть....... Часто мы имеем у Ахматовой нечто среднее между частушкой
и причетью — чувствуется определенная связь с этими типами фольклора». — 
Э й х е н б а у м  Б. Указ. соч. С. 114— 115.

14 Н а й м а н  А. Указ. соч. С. 172.
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вопрос, конечно, не что цитируется, а почему это, «круг каких 
культурных ассоциаций, какой сюжет, какой миф втягивается 
выбранной цитатой в стихи»15. Так, сравнение «стрелецкие жен­
ки» является одновременно «живописной цитатой» «Утра стре­
лецкой казни».

«Реквием» насыщен историческими, литературными ремини­
сценциями, ведущую роль среди них играют пушкинские. В «По­
священии», «Эпилоге», как бы подтверждая справедливость слов 
К. Чуковского, что «на каждой ее странице присутствует Пуш­
кин», отчетливо слышатся пушкинские «цитаты», иногда под­
черкнутые, закавыченные, иногда скрытые. Нарочито выделен­
ной, полемически заостренной цитатой из послания «Во глу­
бине сибирских руд...» начинается «Посвящение»:

Но крепки тюремные затворы,
А за ними «каторжные норы»
И смертельная тоска (I, 196).

В ней — опровержение, спор, горечь несбывшихся надежд, не­
осуществившихся пророчеств («Оковы тяжкие падут, Темницы 
рухнут»...). Происходит сближение эпох — николаевской Рос­
сии, тюрьмы народов, и сталинской Страны Советов. Слово, 
ключевой образ-видение, найдено.

В «Посвящении» в свернутом виде дан событийный план 
всего цикла: строки «Посвящения» соотносятся со стихами цик­
ла, а скорбный путь матери предстает как общий удел — «мы 
повсюду те же, Слышим лишь ключей постылый скрежет Да 
шаги тяжелые солдат» (I, 196). Внутренний сюжет цикла пере­
дает биение материнского сердца, смятение, боль души, на­
дежды, безысходность, безумие и катарсис «Распятия».

Цитата из IX песни канона Великой субботы в эпиграфе 
стихотворения, своеобразное переложение евангельского сюже­
та о распятии Христа возводят горе и мучения земной матери 
к страданиям Богоматери.

Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел.
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел (I, 201).

Образ матери благодаря такому ассоциативному плану обрета­
ет предельно обобщающий смысл, выявляющий жертвенность 
подвига матери, знающей об уготованной сыну участи, но отда­
ющей его людям («Ты сын и ужас мой...»).

Мольба о спасении сына сменяется молитвой «не о себе од­
ной, А обо всех, кто там стоял со мною». И не лица, а лики 
великомучениц проступают в эпилоге.

Узнала я, как опадают лица,
Как из-под век выглядывает страх,

15 Н а й м а н  А. Указ. соч. С. 174.
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Как клинописи жесткие страницы 
Страдание выводит на щеках,
Как локоны из пепельных и черных 
Серебряными делаются вдруг,
Улыбка вянет на губах покорных,
И в сухоньком смешке дрожит испуг (I, 202).

В самом названии «Реквием» (заупокойная служба по умер­
шим) содержится скрытая «музыкальная цитата», характерно, 
что в тайнописи Л. Чуковской моцартовским «Реквиемом» из 
«Моцарта и Сальери» Пушкина зашифровывается «Реквием» 
Ахматовой16. Возникающий ассоциативный ряд — панихида по 
умершим — и по самим себе — включает и фигуру творца, воз­
вращая нас в «Эпилоге» к пушкинскому мотиву предназначения 
поэта, его пророческой миссии. Поэтическая традиция здесь не 
просто продолжена, но и преодолена. Образ памятника транс­
формирован, предельно материализован. Он не творение духа 
поэта («Я памятник себе воздвиг нерукотворный...»), а на­
против, дело рук потомков, воздаяние страданиям и подвигу 
поэта, ставшего голосом «стомильонного народа». И место для 
памятника — место крестных мук: там, «где стояла я триста ча­
сов И где для меня не открыли засов». А в облике поэта про­
ступают знакомые черты скорбящей Богоматери —

И пусть с неподвижных и бронзовых век,
Как слезы, струится подтаявший снег (I, 203).

Библейские мотивы, торжественный витийственный слог 
«Эпилога» органически соединяются с фольклорной традицией, 
интонацией плача, причитания. Определение «Реквиема» как 
«плача матери по сыну» возникло не случайно, оно передает 
тональность, общую направленность, жанровую ориентацию 
произведения — стремление говорить от имени народа, языком 
народа:

Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов (I, 202).

Это и делает лирический дневник подлинным эпосом народной 
жизни.

ЭПИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ И ВЗАИМООТНОШЕНИЕ 
КАТЕГОРИЙ «АВТОР», «ЖАНР», «СЮЖЕТ»

В. И. ГРЕШНЫХ

Авторская роль в «Путевых картинах» Г. Гейне 
(«Путешествие по Гарцу», «Идеи. Книга Ле Гран»)

Авторская роль в произведении многозначна. Она выражает 
волю автора от начала до конца произведения, предполагает 
поиск различных форм повествования; «она, — как говорит

16 См.: Ч у к о в с к а я  Л. Указ. соч. С. 57.
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Д. В. Затонский,— принадлежит сфере поэтики»1. Однако спра­
ведлива и мысль Г. П. Злобина о том, что, различая авторскую 
роль и авторскую позицию, мы должны помнить об их «дина­
мичных и диалектических отношениях»1 2. Действительно, в про­
изведении авторская роль и позиция автора находятся в очень 
сложных взаимоотношениях, поэтому анализ авторской роли 
так или иначе сопрягается с анализом позиции автора. Эта со­
пряженность анализов выводит нас на выявление индивидуаль­
ных особенностей стиля мышления писателя в контексте куль­
турно-исторической реальности общества.

В настоящей статье разговор пойдет о специфике художест­
венного мышления Г. Гейне, об авторской роли в создании свое­
образного, синтетического жанра «Путевых картин»3.

Заканчивая первую часть цикла, Гейне подчеркивает: «Пу­
тешествие по Гарцу» — фрагмент и останется фрагментом, и 
пестрые нити, которые так красиво в него вотканы, чтобы спле­
стись затем в одно гармоническое целое, вдруг обрываются, 
словно их перерезали ножницы неумолимой Парки. ...Пусть от­
дельные произведения так и остаются фрагментами, лишь бы 
они в своем сочетании составляли одно целое»4. Так, в сущно­
сти, Гейне определяет жанровые и структурные особенности 
своего произведения. Более того, здесь видится определенная 
творческая установка на создание ц е л о г о  «Путевых картин», 
частями которых становятся и «Путешествие по Гарцу», и «Се­
верное море», и «Письма из Берлина», и «Идеи. Книга Ле Гран» 
и т. д.

С одной стороны, Гейне понимает, что «Путешествие по Гар­
цу» не завершено и является фрагментом, о чем он говорит не 
только в самом тексте, но и в письмах М. Мозеру и Р. Христиа- 
ни5. С другой — он чувствует фрагментарную целостность этого

1 См. материал беседы в редакции журнала «Иностранная литература»: 
Голос автора и проблемы романа. О некоторых особенностях современной 
западной прозы//Иностр. лит. 1987. № 3. С. 202.

2 Там же. С. 205—206.
3 Интерес к «Путевым картинам» Г. Гейне не ослабевает, поскольку в 

них сосредоточено столько духовной энергии, зашифровано столько слоев 
сознания, что все это заставляет исследователей еще и еще раз обратиться 
к ним, чтоб их осмыслить, а через них изучить закономерности и алогизм 
романтического художественного сознания. Отметим лишь диссертационные 
работы, появившиеся в последнее время: Б а р а ш к о в а  С. Н. «Путевые 
картины» Генриха Гейне и немецкий путевой очерк первой половины XIX ве­
ка: Автореф. дис. канд. филол. наук. М., 1982; С о л о в ь е в а  А. В. Эволю­
ция романтического метода в творчестве Генриха Гейне: Автореф. дис. канд. 
филол. наук. М., 1983; С а в ч е н к о в а  T. Н. «Путевые картины» Генриха 
Гейне. Метод и жанр: Автореф. дис. канд. филол. наук. Л., 1988.

4 Г е й н е  Г. Собр. соч.: В 6 т. М.: Худож. лит. 1982. Т. 3. С. 69. Далее 
ссылки на это издание с указанием тома и страницы в тексте.

5 11 января 1825 года Гейне писал М. Мозеру: «В книге много хорошего, 
особенно хорош новый род стихов (...) Она будет иметь успех, но, в сущ­
ности, это пестрое лоскутное одеяло». — См.: Г е й н е  Г. Собр. соч.: В 10 т. 
М.: ГИХЛ. 1959. Т. 9. С. 373. Или вспомним его слова, адресованные Рудоль-

.32



произведения, которая представляется ему знаком оригиналь­
ности и самобытности. Фридерике Роберт он писал: «Прошу, 
однако, редакцию «Рейнских цветов» (...) ни в коем случае не 
допускать в моем «Путешествии по Гарцу» никаких самоволь­
ных изменений или пропусков по эстетическим соображениям. 
Поскольку оно написано в с у б ъ е к т и в н о м  с т и л е  (разряд­
ка моя.— В. Г.) и появится в свет с моим именем...»6.

Закрывая последнюю страницу «Путешествия по Гарцу», со­
глашаешься с Гейне в том, что это произведение — «фрагмент», 
однако думаешь об искусстве создания такого фрагмента, о той 
внутренней силе, которая питает все части этого повествования 
и соединяет их в единое фрагментное целое. Речь идет о внут­
реннем пласте произведения, воспроизводящем д и а л о г и ч е ­
с кие  отношения между «кусками» сознания повествователя. 
Этот пласт подчинен капризам движения мысли, он не завер­
шен и с трудом поддается прочтению, а потому довольно часто 
«забывается» исследователями творчества Гейне, которых боль­
ше всего привлекает внешний пласт повествования — рассказ 
о путешествии по Гарцу. Между тем, эти два пласта в произ­
ведении взаимосвязаны и взаимообусловлены, только один из 
них (внешний) представляет собой сцепление ряда малых жан­
ровых форм, существующих как части в системе жанра — доми­
нанты путешествия, а второй (внутренний) фиксирует импуль­
сы сознания повествователя, обнаруживающие себя в каждом 
жесте, детали, эпизоде, ситуации, наконец, в восприятии фраг­
ментарной целостности «Путешествия по Гарцу». Диалектиче­
ская связь пластов довольно четко обозначена в эпиграфе и 
прологе, в их диалогическом существовании. В эпиграфе (отры­
вок из речи Людвига Берне, посвященной памяти Жан-Поля) 
намечаются оппозиции: движение — смерть, поэзия — жизнь, 
которые не только определяют сквозную тему «Путешествия 
по Гарцу» — тему движения, но и ставят вопрос о сущности 
поэзии («Она дарует нам то, в чем отказала природа: золотое 
время, недоступное ржавчине, весну, которая не увядает, без­
облачное счастье и вечную молодость» (3, 11). Здесь, в эпигра­
фе, концентрируется внимание автора на вопросах, которые он 
намерен обсудить в произведении. Первый тезис эпиграфа — 
о вечности движения и смене явлений. Человек в этом мире, 
в котором он живет, постоянно вовлекается в смену времен. Он 
свидетель и участник этой смены, этого бесконечного движения. 
Но если жизнь человека завершается смертью («нерушима 
только смерть»), то поэзия восполняет то, что не дала природа: 
бесконечность времени, неувядающую весну, безоблачное сча-

фу Христиани: «Когда я вспоминаю, в какое мрачное время написан этот 
фрагмент, я начинаю сомневаться, вышло ли из него что-нибудь путное». — 
Там же. С. 384.

6 Там же. С. 380.
3 Зак. 1353 33



стье и вечную молодость. Поэзия способна создать красоту и 
остановить время. В эпиграфе завязываются узелки конфликта 
повествования, намечаются его исходные моменты: движение 
(обновление) и конец (смерть); проза жизни и красота поэзии.

Если эпиграф содержит в себе вопросы, которые интересу­
ют не только автора «Путешествия по Гарцу», и не только 
Л. Берне, отрывками из речи которого и являются данные сло­
ва, они интересны для всех, являясь центральными вопросами 
философской и художественной культуры всех времен и наро­
дов, то есть, если эпиграф — это некая универсальная по смыс­
лу формула размышления о том, что заявляется в данном про­
изведении и что будет обсуждаться, то п р о л о г о в о е  стихо­
творение во многом о б ъ я с н я е т  п р и ч и н у  путешествия. 
Разочарованность в мире черных фраков и белоснежных ман­
жет, в мире, в котором властвует ложь, побуждает повествова­
теля обратиться к природе, где простота и свобода способны 
принести очищение.

Говоря о прологовом стихотворении, следует отметить, что 
Гейне здесь выходит за рамки романтической условности по­
вествования. Аналитический характер прологового стихотворе­
ния в большей степени связывает автора с традициями просве­
тительской литературы, чем с романтической. В нем объясняется 
причина последующих картин действия, ход повествования в 
целом. В стихотворении заложено ядро причинно-следственных 
отношений, складывающихся в структуре картин путешествия. 
Жажда свободы, жажда опрощения рождены дисгармонией 
мира, в котором вынужден быть повествователь. С одной сто­
роны, утонченность манер и одежды, а с другой — бесчувствен­
ность, «лживые печали». Высокое и низкое здесь соседствуют, 
сосуществуют, образуют единое целое — дисгармонию жизни 
и чувств. И все это порождает стремление освободиться от гне­
тущей тяжести несообразностей, стремление к естественному 
состоянию человека. Как тут не вспомнить Жан Жака Руссо и 
его теорию! И Гейне, следуя его идеям, полагает, что только 
природа хранит в себе энергию чистых нравов и чистых отно­
шений между людьми. Отсюда и возникает мысль о контрасте 
между цивилизацией и природой, возвышенным и низменным; 
отсюда та убийственная ирония по отношению к цивилизации, 
которая в повествовании становится «зеркалом», отражающим 
все стороны жизни. Ведь стоит только прочитать первую фразу 
«Путешествия по Гарцу» («Город Геттинген, прославленный 
своими колбасами и университетом...»), как можно понять от­
ношение повествователя к миру.

Э п и г р а ф  настраивает читателя на волну переживания 
вечных для человечества проблем. П р о л о г  обращен к житей­
ской конкретике. Э п и г р а ф  заставляет задуматься над смыс­
лом Бытия, п р о л о г  провоцирует сочувствие читателя к герою- 
повествователю, которому надоел внешний лоск общества, и
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поэтому он стремится на лоно природы. Эпиграф — это своеоб­
разная точка отсчета (совершенно условная) в движении мысли, 
в ее развитии, и будучи сам фрагментом, он генерирует форми­
рование фрагмента, получившего название «Путешествие по 
Гарцу». От эпиграфа идут внутренние линии выражения мысли, 
движение которой отрывочно, диалогично, не имеет начала и 
завершения.

Эпиграф и пролог определяют две логики мышления: эпи­
граф намечает фрагментарную логику, пролог—-причинно-след­
ственную, понятийную. Эти две логики и составляют основу 
диалектического поля «Путешествия по Гарцу». Они же несут в 
себе дух состязательности между романтическими интонациями, 
романтическим фрагментарным стилем мышления и традицион­
ным стилем в духе просветительского реализма — логико-поня­
тийным стилем. Они же намечают тот нескончаемый д и а л о г  
двух пластов повествования, который зарождается на страницах 
«Путешествия по Гарцу», но который получит развитие в «Пу­
тевых картинах». Таков творческий принцип Гейне — художника. 
Он во многом связан с тем, что два пласта — это в какой-то 
степени отражение диалога лирики и прозы в его творениях как 
раннего периода, так и позднего.

Внешний план повествования представляет собой размерен­
но ясный, подробный рассказ о путешествии. Автор является в 
нем читателю традиционалистом, который с «подлинно немец­
кой основательностью показывает...» (3, 50) нам ясно и отчет­
ливо географию путешествия: Геттинген, Нортен, Остероде, 
Госслар, Брокен. Город, из которого начинается путь «в го­
ры»,— Геттинген. Далее вслед за автором мы можем посетить 
целый ряд городков, увидеть их лицо, познакомиться с жизнью. 
Ведь цель путешественника и состоит в том, чтобы двигаться 
в определенном направлении, а если он захочет рассказать 
другим о своем путешествии, то и рождается повествование 
такого типа. Но «путешествие» вообще-то жанр сложный, его 
типология может занять многие страницы специального иссле­
дования, однако будем при этом помнить, что каждое произве­
дение — это своего рода жанр, каждое произведение рождает 
свои законы, и то, что характерно, скажем, этому жанру в ли­
тературе XVIII века, вовсе не обязательно для литературы XIX 
века. «Путешествие по Гарцу» Гейне являет собой прекрасно 
организованный хаос различных жанровых форм, или, правиль­
нее сказать, отрывков этих жанрово обозначенных форм. Из 
этого «хаоса» вырастает и образ путешественника, и образы го­
родов, и людей их населяющих, в нем просматривается и роль 
автора в созидании этого сложного поэтического конгломерата.

Геттинген — это первый развернутый образ города, первое 
звено в широком образном представлении Гарца. Какова ло­
гика Гейне, созидающего панорамную картину в данном произ­
ведении? Она проста, экономна, и я бы сказал, во многом ра-
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ционалистична. Хаос картин сплавлен мыслью, которая, как 
уже отмечалось, задается в прологовом стихотворении: уйти в 
горы, чтобы забыть цивилизованный мир, зараженный вирусом 
лжи и равнодушия. Но читателю трудно удержать в своем со­
знании отдельные звенья образной картины «Путешествия по 
Гарцу», это понимал и автор, который размышлял о фрагмен­
тарной природе своего произведения. Вместе с тем он высказал 
мысль чрезвычайно плодотворную: «Пусть отдельные произ­
ведения так и остаются фрагментами, лишь бы они в своем со­
четании составляли одно целое» (3, 69).

В сущности любое литературное произведение состоит из 
частей, которые объединяются автором в единое целое. Целое 
в данном случае представляется архитектурно законченным 
произведением. В этой законченности, завершенности есть ло­
гика композиции, сюжета, наконец, логика жанра. У Гейне 
в этом повествовании есть логика героя-путешественника, кото­
рый свои впечатления фиксирует в виде путевых заметок, но 
логика часто нарушается намеренными отступлениями. Причем, 
следует подчеркнуть, что отступления предстают перед читате­
лем в разных жанровых формах: сон, стихотворные миниатюры, 
сон-сказка, притча о ночи, видение, «прекрасное стихотворение», 
песня, наконец, заключительная часть повествования — эссе 
о своем произведении, которое в структуре «Путешествия по 
Гарцу» (с учетом эпиграфа и прологового стихотворения) мож­
но назвать заключением.

Первое отступление ассоциативно-эйдетическое. Это сон, ко­
торый приснился путешественнику в Остероде. Позади Геттин­
ген, Нортен, Нордгейм. В последнем из них герой обедает в 
трактире и встречается с путниками, спешащими в Геттинген. 
Встреча провоцирует сознание героя на воспоминание об этом 
городе. В потоке повествования это воспоминание оформляется 
как сон,  который явился важным элементом в композиции «Пу­
тешествия по Гарцу»: он будто завершает разговор о Геттинге­
не, завершает картину эйдетического состояния героя и откры­
вает простор новым чувствам и впечатлениям. Ведь до сна 
в Остероде герой будто находится в границах магнитного поля 
Геттингена; он покидает его, но в мыслях остается этот нена­
вистный ему город. Случайная встреча в нордгеймском «Солн­
це» «возвращает» путешественника в город, из которого он ушел. 
Целый день он удалялся от него, но целый день он находился 
в поле его притяжения, и душа его пребывала еще там, она не 
сбросила оковы этого города. И только после Остероде он ска­
жет: «Чем дальше я уходил от Геттингена, тем больше оттаива­
ла мои душа» (3, 19—20).

Надо сказать, что геттингенский эпизод в повествовании за­
тянулся. И структурируется он не столько в соответствии с ло­
гикой дорожных происшествий, путевых наблюдений героя, 
сколько в русле раскрытия эйдетического состояния путешест­
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венника. Именно поэтому все зигзаги повествования так или 
иначе соприкасаются с понятием Геттинген. Это понятие доми­
нирует в сознании героя. Вот он покидает Геттинген, и, кажет­
ся, новые впечатления захватят его, и он будет рассказывать 
о них читателям. Но за Венде ему встречаются два универси­
тетских педеля, и эта «встреча «возвращает» его в Геттинген. 
Возле Раушенвассера он наблюдает за двумя юношами, кото­
рые только что выехали из рощи на тощих лошадях, и опять 
мысль об этом городе: «нигде нет такого живодерства, как в 
Геттингене...» (3, 15). В Остероде ему снится сон, «возвращаю­
щий» в геттингенскую университетскую библиотеку. Этот сон — 
завершающий штрих в изображении Геттингена. В дальнейшем 
герой путешествия будет его вспоминать, но кратко, ассоциа­
тивно и как нечто ушедшее в прошлое.

Сон в этом «геттингенском» эпизоде занимает особое место. 
Во-первых, он завершает картину эйдетического состояния по­
вествователя (после начинается перестройка психологического 
состояния героя), душа его все более и более оттаивает и его 
взор и думы захватывают другие города и другие проблемы. 
Во-вторых, сон, — это фрагмент в геттингенском эпизоде, в кото­
ром автор размышляет о законе и беззаконии, о вечности кра­
соты и поэзии, об истории, которая может определить противо­
стояние сил Добра и Зла. В-третьих, сон соединяет в один узел 
элементы «внешней» и «внутренней» биографий (3, 29) повест­
вователя. В-четвертых, как фрагмент он расширяет горизонт 
повествования, проблемно обостряет его. Наконец, сон — это 
размышления (на новом уровне) над вопросами, которые зада­
ны, поставлены в эпиграфе и отчасти в прологовом стихотворе­
нии.

«Геттингенский» эпизод, как, впрочем, и другие, в «Путешест­
вии по Гарцу» мыслится автором собранием маленьких кусоч­
ков жизни, которые он талантливо представляет читателю. 
Жизнь состоит из таких кусочков, и искусство художника за­
ключается в том, чтобы показать ее как целое. Рассказ о жизни 
Геттингена через изображение его и воспоминание о нем — это 
размышление автора о конкретном городе — части той великой 
субстанции, которая именуется Жизнью.

«Северное море» отличается от «Путешествия по Гарцу» 
прежде всего тем, что в нем отсутствует путешествие как дви­
жение.

Развитие сюжета обусловлено движением мысли, которая 
охватывает явления жизни в ее противоречиях и контрастах. 
Отсюда и сама мысль противоречиво капризна: «...Смешно, пра­
во: когда я с таким доброжелательством начинаю распростра­
няться о намерениях римской церкви, меня внезапно охватывает 
привычное протестантское рвение, приписывающее ей постоянно 
все самое дурное; и именно это р а з д в о е н и е  моей собствен­
ной мысли являет для меня образ р а з о р в а н н о с т и  совре­
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менного мышления» (разрядка моя.— В. Г.) (3, 75). «Северное 
море» представляет собой образец такого мышления. Ткань 
этого повествования скроена из «лоскутов» ассоциативных раз­
мышлений, которые искусно соединены в единое целое движе­
нием мысли, диалогичной по сути своей. Вот Гейне пишет о ту­
земцах острова Нордерней, рассказывает об их нищете и об их 
природном единении, непосредственности в общении между со­
бой. Отчего такая простота общения и завидное единение? Автор 
полагает, что все это проистекает от одинакового уровня «ду­
ховного развития или, вернее, неразвитости» (3, 74) и оттого, 
что в памяти этих людей «хранятся все общие жизненные отно­
шения...» (3, 74). Туземцы — это люди природы, они просты и 
бесхитростны; ее естественные законы определяют их стиль 
жизни. Вот мысль, которую утверждает Гейне, созерцая их 
жизнь и задумываясь над вопросами человеческого общения и 
существования человека.

«На безлюдном морском берегу
Я сидел одинокий и думами грустно томимый», —

писал поэт в это время в стихотворении «Сумерки» (I, 184). 
Думы поистине грустные. Вслед за рассуждениями о взаимопо­
нимании в среде туземцев, Гейне размышляет: «Ведь, по су­
ществу, мы живем в духовном одиночестве, каждый из нас бла­
годаря особым приемам воспитания или случайному подбору 
материала для чтения получил своеобразный склад характера; 
каждый из нас под своей духовной маской мыслит, чувствует и 
действует иначе, чем другие, а потому и возникает столько не­
доразумений и даже в просторных домах так трудна совместная 
жизнь, и повсюду нам тесно, везде мы чужие и повсюду на чуж­
бине» (3, 74). Эти мысли о духовном одиночестве рождены 
сравнением общения в среде туземцев и в цивилизованном ми­
ре. И, как видно, сравнение не в пользу последнего. В этом 
эпизоде как-то обостренно представляется то, что Гейне назы­
вает «раздвоением» мысли. Действительно, развитие мысли 
происходит в двух направлениях: утверждения и отрицания. Ло­
гика мысли диалогична. Тезису посылается антитезис, но самое 
главное, в этом развитии мысли нет результата возникающего 
диалога. Сталкиваются две логики, внутренний спор п р е д п о ­
л а г а е т с я ,  но четко не формулируется. Автор размышляет, и 
его мысль возносится то к одному, то к другому полюсу. На 
одном из них — первобытная духовная неразвитость (отсюда, 
как утверждает Гейне, и единение людей), на другом — циви­
лизация, разъединяющая людей, уподобляющая их островам в 
океане; им тесно в просторных домах, тесно везде, и везде, как 
подчеркивает автор, они «чужие и повсюду они на чужбине».

Можно сказать, что диалогическое поле «Северного моря» 
возникает из напряжения между двумя полюсами: природа и 
цивилизация. Вспомним, что и в «Путешествии по Гарцу» Гейне
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художественно исследует противоречие между этими явления­
ми. Только там герой, устав от лжи представителей цивилизо­
ванного общества, бежит в горы, чтобы найти созвучную душе 
простоту и естественность их обитателей («Ухожу от вас я в 
горы, Где живут простые люди...»). Если в «Путешествии по 
Гарцу» сам акт путешествия м о т и в и р у е т с я  несоответстви­
ем действительности и душевных порывов героя, то в «Север­
ном море» жизнь аборигенов острова Нордерней провоцирует 
сознание автора к размышлениям на темы из жизни цивилиза­
ции. Наблюдения жизни, сама природа острова вызывают в 
сознании автора ассоциации, которые во многом призваны объ­
яснить ужасающее состояние туземцев и жизнь людей вообще. 
Жизнь века, эпохи. Именно в таком контексте воспринимается 
книга Гейне «Идеи. Книга Ле Гран».

Эта книга — роман идей. В нем все д е й с т в и е  представ­
ляет собой жизнь разнородных идей, носителями которых явля­
ются многочисленные персоны. В романе нет характеров, но 
речь идет о людских судьбах. И, пожалуй, можно сказать, что 
в книге каждая развернутая идея — это сколок человеческой 
судьбы, а собрание идей являет собой панораму человеческих 
судеб. Панорама величественна. Архитектура ее необыкновенно 
сложна, художественно совершенна, оттого, видимо, ее и з о ­
б р а з и т е л ь н ы й  план прост и лаконичен, зато в ы р а з и ­
т е л ь н ы й  — неисчерпаемо сложный. Именно поэтому «Идеи» 
читаются легко и трудно одновременно. Мы наслаждаемся игрой 
ситуаций, парадоксально-иронической логикой автора, блестя­
щим юмором, необыкновенно легкой вязью повествовательной 
ткани, но каждая ситуация заставляет задуматься, логика рож­
дает вопросы, юмор навевает грусть, ажурная художественная 
ткань содержит в себе сложнейший рисунок.

Идеи в книге Гейне немного таинственны в своих поэтиче­
ских одеждах-метафорах (исключение составляет двенадцатая 
глава, в которой идея абсолютно прозрачна: «Немецкие цензо­
ры... болваны»— 3, 137), они многолики, у них множество носи­
телей— персон, составляющих условный человеческий корпус 
повествования. Учитывая это, можно понять и осмыслить ро­
манную стихию книги. Следует отметить, что в этой книге мы 
сталкиваемся с интересным явлением в художественной прак­
тике Гейне: идеи, существующие на уровне понятийного уровня, 
выражающие определенные понятия, сосуществуют и взаимо­
действуют с персонами — носителями определенных идей. Дру­
гими словами, в романе есть два типа героев: идеи-понятия и 
персоны-идеи. Романное бытие идей-понятий и персон-идей, их 
контакты и есть сюжетное действие книги. Гейне создает ро­
манное пространство идей, среди которых человек (в книге — 
как персона-идея) мыслится как часть мира идей. Поэтому че­
ловек не представляется в рамках этого повествования как не­
что индивидуальное, его существование обусловлено миром идей.
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В первой главе книги развертывается диалог двух идей-по­
нятий: ада и рая. Ясно, что это символы, выражающие идеи, 
которые вряд ли можно было бы обрисовать другим, совершен­
ным образом. Это попытка «выразить вещи, для которых еще 
не существует словесного понятия»7. Действительно, как выра­
зить состояние личной катастрофы в контексте современной по­
литической и социальной обстановки? Как соединить психоло­
гическое состояние человека с его судьбой, а последнюю с судь­
бами человечества? У Вильяма Блейка в поэме «Бракосочетание 
Рая и Ада» изображен диалог двух противоположностей, кото­
рые понятийно четко обозначены: рай и ад, добро и зло и т. д. 
Логико-понятийный стиль мышления Блейка не знает незакон­
ченности в определении смысла. Ведь то, что он хотел сказать 
во всей поэме, в достаточной степени концептуально изложено 
в ее первой части, названной «Смыслом»: «Движение возникает 
из Противоположностей. Влечение и Отвращение, Мысль и Дей­
ствие, Любовь и Ненависть необходимы для бытия Человека (...) 
Добро — это Рай. Зло — это Ад»8. Вполне понятно, что здесь не 
заключается основной смысл произведения, а расставляются 
акценты или намечаются, как говорит сам Блейк, «противопо­
ложности». Текст поэмы раскрывает смысл этих понятий-про­
тивоположностей, он выступает здесь как р е з у л ь т а т  разду­
мий автора, сформировавшихся до сюжета произведения. Поэма 
монологична по своей сути, хотя формально-графически являет 
собой диалог противоположностей. Между тем у Гейне диало­
гическая ф о р м а  не используется, но содержание «Идей» диа­
логично. Блейк и Гейне существенно различаются стилем мыш­
ления: первый утверждает в своей художественной практике 
логико-понятийный стиль; второй — фрагментарный. Блейк за­
вершает эпоху художественного рационализма, Гейне — роман­
тический диссидент, его романтическое сознание сопротивляется 
романтическому сознанию.

Формой прозы, к которой, может быть, совершенно интуи­
тивно шел Гейне, стала форма фрагмента. Это жанр, позволяю­
щий экспериментировать до бесконечности. Так, в «Идеях» все 
двадцать глав книги — двадцать вариантов фрагмента. Каждая 
глава — поиск формы и незаконченность этого поиска.

Основными фигурами повествования в «Идеях» являются 
madame и повествователь. Почти каждая глава начинается с об­
ращения к этой загадочной фигуре. Madame — это литератур­
ный прием, который, в сущности, рожден логикой мышления ав­
тора. Речь идет о раздвоенности сознания, которое, как говорил

7 Ю н г К. Об отношении аналитической психологии к поэтико-художест­
венному творчеству//Зарубежная эстетика и теория литературы XIX—XX вв. 
Трактаты, статьи, эссе/Составл., общ. ред. Г. К. Косикова. М.: Изд-во МГУ. 
1987. С. 219.

8 Б л е й к  В. Стихи. М.: Худож. лит. 1978. С. 255.

40



Гейне в «Северном море», явил ему «образ разорванности со­
временного мышления». Этот прием — обращение к лицу вос­
принимающего рассказ повествователя — чрезвычайно содержа­
телен. Он отражает смысл поиска формы повествования, созда­
ет непринужденную атмосферу беседы. И хотя беседа формально 
монологична, она предполагает и графически закрепляет фи­
гуру Собеседника, появление которого в структуре повествова­
ния легализует второе лицо (материализует оппонента), второе 
Я автора. Так создается диалогическое поле книги. Возникает 
диалог — основа фрагмента.

Фрагментарная природа «Идей» Гейне совершенно очевидна. 
Ведь в них Гейне воспроизводит жизнь сознания, «кусками» 
которого являются идеи-понятия и персоны-идеи. Вся книга со­
стоит из отрывков расслоенного сознания. По воле автора они 
сталкиваются, диалогизируют, состязаются. Активное сущест­
вование идей, их спор и создает внутреннее напряжение и неза­
вершенность глав и всей книги. Она остается собранием идей, 
с л е д о м  размышлений автора, его своеобразного «путешест­
вия» в Пространство и Время. Роль автора демонстрируется в 
мире, который он творит на глазах читателя. Этот мир безгра­
ничен, а путешествие автора — создателя «Путевых картин»— 
это своего рода ч т е н и е  книги Я-Бытия. Отсюда фрагментар­
ный стиль, показывающий «разорванность современного мыш­
ления».

Л. Н. ИССОВА

Формы выражения авторской концепции в романе 
И. С. Тургенева «Отцы и дети»

Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети», являясь самым зло­
бодневным в общественно-политическом плане произведением, 
вместе с тем отличается обилием любовных сюжетных линий 
разного уровня. Однако тема любви в «Отцах и детях» в турге- 
неведении звучала только в одном ракурсе: Базаров и Один­
цова К А ведь в романе все действующие лица так или иначе 
имеют свою любовную историю, причем это касается даже столь 
второстепенных героев, как слуги: Дуняша и Петр.

События в «Отцах и детях» начинаются 20 мая и развивают- 1

1 См.: Г о р е н ш т е й н  М. С. Базаров и Одинцова (из темы «Роман 
И. С. Тургенева «Отцы и дети»)//О т Пушкина до Блока: Сб. статей. Крас­
нодар, 1968; Л е б е д е в  Ю. В. Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети»: По­
собие для учителей. М.: Просвещение. 1982 (VI глава этой книги называется 
«Базаров и Одинцова. Испытание любовью); М ы с л я к о в  В. А. Базаров 
на «rendez-vous»//PyccKaB литература. 1975. № 1; Б я л ы й  Г. Роман Тур­
генева «Отцы и дети». М.; Л.: Гослитиздат, 1963; П у с т о в о й т  П. Г. Ро­
ман И. С. Тургенева «Отцы и дети» и идейная борьба 60-х годов XIX века. 
М., 1956.
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ся как бы под знаком стихов Пушкина, звучащих в начале ро­
мана в устах Николая Петровича Кирсанова, который, разгова­
ривая с только что приехавшим сыном, замечает: «Да, весна в 
полном блеске. А впрочем, я согласен с Пушкиным — помнишь, 
в Евгении Онегине». И далее цитирует: «Как грустно мне твое 
явленье, весна, весна, пора любви!»2 Внутренне эти стихи звучат 
еще раз в тексте: «Как хорошо, боже мой!»— подумал Николай 
Петрович, и любимые стихи (речь идет о приведенных выше 
строчках Пушкина.— Л . И.) пришли было ему на уста; он вспо­
мнил Аркадия, Stoff und Kraft — и умолк» (С., VIII, 250).

А почти в финале романа Базаров, когда отец пытается за­
вести с ним разговор о прогрессе, замечает: «Вчера я прохожу 
мимо забора и слышу, здешние крестьянские мальчики, вместо 
какой-нибудь старой песни, горланят: Время верное приходит, 
сердце чувствует любовь... Вот тебе и прогресс» (С., VIII, 383).

По особому звучит в этом контексте и упоминание книги 
Ж. Мишле «О любви». Работа французского историка и публи­
циста была напечатана в Петербурге в 1859 году, т. е. незадол­
го до , выхода тургеневского романа, и вызвала разноречивые 
отклики, став в определенной степени поводом для размышлений 
о такой важной нравственной категории, как любовь.

Писатель, как известно, придавал изображению любви очень 
большое значение, считая, что «любовь сильнее смерти и страха 
смерти», что «только ею, только любовью держится и движется 
жизнь» (С., XIII, 163). Не будем говорить о том, как много, 
тонко и проникновенно пишет Тургенев о любви — это общеиз­
вестный факт. Здесь важно другое: все эти детали (наличие 
множества любовных сюжетных линий; весна как время дейст­
вия в романе; повторяющиеся пушкинские строки о весне и 
любви; упоминание книги Ж. Мишле и, наконец, замечание 
Базарова в конце романа о том, что важнее человеку: прогресс 
или любовь), выстраиваясь в общую систему, несомненно, дают 
основание говорить о том, что тема любви для писателя в этом 
романе является основополагающей. Не случайно в воспомина­
ниях Н. А. Островской есть эпизод, воспроизводящий разговор 
ее мужа с И. С. Тургеневым. В этом разговоре речь идет о ро­
мане «Отцы и дети», и когда муж автора воспоминаний говорит 
о том, что «роман основан на любви»3, Тургенев его не опровер­
гает.

Но предметом размышлений в романе являются не только 
любовные отношения героев вне брака, но и семейные отноше­
ния. Особую смысловую нагрузку, на наш взгляд, имеет тот 
факт, что роман заканчивается сообщением о двух свадьбах:

2 Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч. М.; Л., 1964. 
Т. 8. С. 206 (далее все ссылки на это издание даны в тексте с указанием 
серии (П. или С.), римской цифрой — тома и арабской — страницы).

3 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1969. Т. 2. 
С. 70.
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отца и сына Кирсановых. А во второй части заключительной 
главы романа, носящей характер эпилога, Тургенев, задаваясь 
вопросом, «что делает теперь, именно теперь, каждое из выве­
денных нами лиц» (С., VIII, 399), сообщает, что Анна Сергеев­
на «недавно вышла замуж», «не по любви, но по убеждению», 
что живут они с мужем в ладу и «доживутся, пожалуй, до сча­
стья... пожалуй, до любви» (С., VIII, 399), что у Аркадия с Ка­
тей «родился сын Коля, а Митя уже бегает молодцом и болтает 
речисто» (С., VIII, 399), что отношения в семье Кирсановых 
самые добрые. Здесь же упоминается о слуге Петре, который 
«тоже женился и взял порядочное приданое за своею невестой» 
(С., VIII, 399), о Павле Петровиче, одиноко живущем в Дрез­
дене, о Кукшиной, по-прежнему якшающейся «со студентами» 
(С., VIII, 401), о Ситникове, которого «жена считает дурачком... 
и литератором» (С., VIII, 401). И последние слова Тургене­
в а — о чете Базаровых.

Как видим, автор в эпилоге, в первую очередь, сообщает 
о семейном положении героев, подчеркивая именно это в их 
судьбе. Можно сказать, что Тургенев, выстраивая в романе ряд 
любовных сюжетных линий, как бы выверяет их в эпилоге се­
мейными отношениями. И если Чернышевский размышляет 
о тургеневском герое на «rendez-vous», то в «Отцах и детях» 
этот герой проверяется уже в иной жизненной ситуации, в семье. 
Очевидно, что название романа в известной степени связано 
именно с этой его направленностью.

Если рассмотреть все любовные сюжетные линии и их раз­
витие в романе, то они могут быть сведены к известной триаде: 
норма и то, что выше или ниже нормы. Как же это выглядит 
в романе? Какова концепция писателя?

В письмах этой поры И. С. Тургенев говорит довольно часто 
о покойном семейном счастье, о необходимости для человека 
«душевной оседлости», о своей грусти из-за отсутствия «гнез­
да». Так, в письме к Анненкову от 16(28) января 1861 года, ко­
торый сообщал писателю о своей женитьбе, Тургенев пишет ему: 
«Слава богу! Свил себе человек гнездо, вошел в пристань — не 
все мы, стало быть, еще пропали! То, о чем я иногда мечтал для 
самого себя, что носилось передо мною, когда я рисовал образ 
Лаврецкого — свершилось над вами — и я могу признать все, что 
дружба имеет благородного и чистого, в том светлом чувстве, 
с которым я благославляю вас на долгое и полное счастье» 
(П, IV, 187).

В романе «Отцы и дети» отношения Николая Петровича 
с женой, привязанность друг к другу родителей Базарова, юная 
любовь Кати и Аркадия представлены как норма любовных и 
семейных отношений, которая в известной степени близка са­
мому писателю. Отношения Николая Петровича и его жены Ма­
ши рисуются Тургеневым как некая идиллия: «Супруги жили 
очень хорошо и тихо: они почти никогда не расставались, чита­
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ли вместе, играли в четыре руки на фортепьяно, пели дуэты; 
она сажала цветы и наблюдала за птичным двором, он изредка 
ездил на охоту и занимался хозяйством, а Аркадий рос да 
рос — тоже хорошо и тихо» (С., VIII, 198), а когда жена скон­
чалась, «он едва вынес этот удар, поседел в несколько недель» 
(С., VIII, 198). Но прошло время, и в жизни Николая Петро­
вича появилась Фенечка, с именем которой автор постоянно со­
относит такие понятия, как молодость, опрятность, чистота, уют. 
Кажется естественным, что именно в ее комнате пахнет «ро­
машкой и мелиссой», висит «клетка с короткохвостым чижом» 
(С., VIII, 229). И самое главное, что постоянно подчеркивает в 
ней Тургенев,— это материнство. Почти сразу же, еще до того, 
как рассказана ее история, писатель, рисуя Фенечку с Митей на 
руках, замечает: «...Есть ли на свете что-нибудь пленительнее 
молодой красивой матери с здоровым ребенком на руках?» (С., 
VIII, 230). Заметим сразу, что Тургенев довольно часто в тексте 
дает такие прямые авторские оценки, которые обнаженно пред­
ставляют его позицию. Фенечка — это «душевная оседлость» для 
Николая Петровича. Можно согласиться с А. А. Жук, которая, 
определяя его место в системе образов романа, пишет: «В от­
личие от Павла Петровича в младшем брате все обыкновенно, 
«нормально»: его юношеский роман, дальнейшая сдуьба; в по­
лосу заката он вступает с «чувством правильно проведенной 
жизни»4.

Однако оценки исследовательницы, касающиеся Аркадия, 
вызывают возражения. А. А. Жук пишет: «...Сказать, что Арка­
дий— только повторение Николая Петровича, было бы мало. 
В нем обыкновенность, нормальность отца переходит уже в ка­
кое-то оскудение, ординарность»5. Невольно возникает вопрос, 
почему тогда Тургенев так поэтически тонко рассказывает о люб­
ви Аркадия и Кати. Писатель подробно пишет, как вызревает 
это чувство, подчеркивая при этом его «обычность», «естествен­
ность»: «...как у всякого молодого человека (курсив наш. — 
Л. И.) в его годы, уже накипало какое-то смутное и томитель­
ное ощущение, похожее на предчувствие любви» (С., VIII, 280). 
Это ощущение становится скоро осознанным и ярким чувством, 
обращенным к юной сестре Одинцовой. Справедливо отмечено 
И. Л. Альми6, что в его простом и ясном счастье с Катей много 
человеческого. Не случайно Базаров, оценивая Катю, замечает: 
«Но чудо — не она (Одинцова.— Л. И.), а ее сестра» (С., VIII, 
282).

Детали в изображении молодой любви Аркадия и Кати дают 
основание говорить об авторских оценках. Во-первых, Тургенев

4 Ж у к  А. А. Русская проза второй половины XIX века: Пособие для 
учителей. М.: Просвещение, 1981. С. 59.

5 Ж  у к А. А. Указ. соч. С. 60.
6 А л ь м и  И. Л. Пушкинская традиция в романе Тургенева «Отцы и 

дети» (Базаров pendant Пугачеву)//Пушкинский сборник. Псков, 1973.
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подчеркивает их сходство в восприятии мира: «Молодым людям, 
которые часто и дружелюбно сходятся, беспрестанно приходят 
одни и те же мысли» (С., VIII, 365). Их занимает одно и тоже: 
музыка, стихи, чтение. Во-вторых, автор, говоря об этих героях, 
постоянно употребляет семантически сходные слова, обозначаю­
щие нечто ровное, светлое, чистое, ясное: «В Никольском, в са­
ду, в тени высокого ясеня, сидели на дерновой скамейке Катя 
с Аркадием» (С., VIII, 363); «ровная тень обливала их» (С., 
VIII, 364); после объяснения лицо молодого влюбленного «тихо 
светлело» (С., VIII, 374); Катя взглянула на «него важным и 
светлым взглядом» (С., VIII, 378) (курсив наш.— Л. И.). И на­
конец, в-третьих, прямая и совершенно однозначная авторская 
оценка состояния молодых людей после их объяснения не остав­
ляет сомнений в сути концепции писателя: «Кто не видел таких 
слез в глазах любимого существа, тот еще не испытал, до какой 
степени, замирая весь от благодарности и от стыда, может быть 
счастлив на земле человек» (С., VIII, 378).

Определенный смысл для Тургенева приобретает изображе­
ние отношений и стариков Базаровых, родителей главного ге­
роя романа. Рассказывая об Арине Власьевне и подчеркивая 
в ней много таких черт, которые писателю были чужды: набож­
ность, мнительность, отсутствие высокой духовности, иногда 
проявляющееся подобострастие, Тургенев вместе с тем отмечает 
в ней и другое: доброту, природный ум, ласковость и даже кро­
тость, терпимость по отношению к людям. Заканчивая характе­
ристику матери Базарова, автор пишет: «Подобные женщины 
теперь уже переводятся. Бог знает — следует ли радоваться это­
му!» (С., VIII, 318). Но вот он рисует стариков Базаровых после 
отъезда сына: В отчаянии Василий Иванович «опустился на стул 
и уронил голову на грудь. (...) Тогда Арина Власьевна прибли­
зилась к нему и, прислонив свою седую голову к его седой го­
лове, сказала: «Что делать, Вася! Сын — отрезанный ломоть. 
Он что сокол: захотел — прилетел, захотел — улетел; а мы с то­
бой, как опенки на дупле, сидим рядком и ни с места. Только 
я останусь для тебя навек неизменно, как и ты для меня». Ва­
силий Иванович принял от лица руки и обнял свою жену, свою 
подругу, так крепко, как и в молодости ее не обнимал: она уте­
шила его в его печали» (С., VIII, 334). И читатель теперь по­
нимает, что позиция автора однозначна: нельзя, чтоб переводи­
лись подобные женщины, ибо ими определяется та норма че­
ловеческих отношений, на которой держится жизнь. Но нравст­
венная норма любовных и семейных отношений в романе пред­
стает, как мы уже сказали, в триединстве. Посмотрим, какими 
изображает Тургенев те человеческие отношения, которые выше 
нормы.

Отношения Базарова и Одинцовой — центральные в романе 
и определяют основное движение сюжета. Естественно, что 
именно они, начиная с Писарева, часто были предметом иссле-
4 Зак. 1353 45



дования. При этом, как правило, вопрос решался так: значима 
ли для Базарова его любовь к Одинцовой, или «базаровская 
любовь ничего трагического в себе не заключает»7. Сопоставляя 
различные точки зрения, можно согласиться с В. А. Мысляко- 
вым в том, что Базаров, «охваченный «сильной и тяжелой» 
страстью к Анне Сергеевне Одинцовой, не встретив взаимности, 
теряет интерес к жизни и, в конечном счете,— роковой порез 
пальца в состоянии душевной апатии — саму жизнь»8. Любовь 
Базарова к Одинцовой, несомненно, чувство большое и глубоко 
романтическое. Права А. А. Жук, когда пишет, что «в ореоле 
любви, сильной, «как смерть», в романе предстает один База­
ров»9. И в этом ярко выявляется авторская позиция.

Не случайно Тургенев рассказывает подробно в романе и о 
любви Павла Петровича Кирсанова к княгине Р. В системе об­
разов романа «Отцы и дети» Павел Петрович — антипод База­
рова, и его чувство к княгине Р. представлено автором как на­
думанное, псевдоромантическое, изображая которое, Тургенев 
не скрывает своей иронии. История жизни Павла Петровича 
звучит в разговоре Аркадия с Базаровым, автор как бы подчер­
кивает, что именно Аркадий говорит о своем дяде: «И Аркадий 
рассказал ему историю своего дяди» (С., VIII, 221) — так начи­
нается биография Кирсанова старшего и заканчивается слова­
ми: «Вот видишь ли, Евгений,— промолвил Аркадий, оканчивая 
свой рассказ» (С., VIII, 225). Но вместе с тем в середине рас­
сказа звучат такие слова, которые, несомненно, принадлежат 
автору, и Аркадий не мог их произнести: «Различие в положе­
нии обоих братьев было слишком велико. В 48-м году это раз­
личие уменьшилось: Николай Петрович потерял жену, Павел 
Петрович потерял свои воспоминания; после смерти княгини он 
старался не думать о ней. Но у Николая оставалось чувство 
правильно проведенной жизни, сын вырастал на его глазах...» 
(С., VIII, 224). Это дает основание говорить именно об автор­
ской иронии в изображении Павла Петровича. Сопоставление 
любви Базарова и старшего из братьев Кирсановых Тургеневым 
дано в подробностях. Павел Петрович встретил княгиню «на 
одном бале, протанцевал с ней мазурку, в течение которой она 
не сказала ни одного путного слова, и влюбился в нее страст­
но» (С., VIII, 222). Чувство же Базарова вызревало тяжело и 
мучительно в общении с Одинцовой. Но в обоих случаях пи­
сатель утверждает мысль о бесплодности этого чувства: База­
ров умирает, а Павел Петрович одиноко доживает жизнь на 
чужбине.

Кукшина и Ситников — лица эпизодические в романе, но 
значимые для реализации авторской концепции, поэтому Турге­

7 Г о р е н ш т е й н М .  С. Указ. соч. С. 115.
8 М ы с л я к о в В. А. Указ. соч. С. 79.
9 Ж у к  А. А. Указ. соч. С. 66.
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нев, как мы уже отметили выше, считает необходимым в эпи­
логе сказать об их судьбе. Вначале Кукшину характеризует 
Ситников: «...émancipée, в истинном смысле слова, передовая 
женщина» (С., VIII, 257), а сама она говорит о себе: «Слава 
богу, я свободна, у меня нет детей» (С., VIII, 263). Автор же, 
описывая ее, заостряет внимание на ее неопрятности: «Несколь­
ко растрепанная, в шелковом, не совсем опрятном платье». Об­
становка под стать хозяйке: «криво прибитая визитная карточ­
ка»; «бумаги, письма, толстые нумера русских журналов, боль­
шею частью неразрезанные, валялись по запыленным столам; 
везде белели разбросанные окурки папирос» (С., VIII, 258). 
И если в Фенечке Тургенев подчеркивает «сияние чистоты» и 
ярко выраженное материнство, то Кукшина в этом плане — ее 
антипод. Но контрастное сопоставление персонажей далеко не 
единственный прием выражения авторской концепции.

Выше нами уже обозначено, что Тургенев часто использует 
прием прямого авторского высказывания. Так, оценивая Ситни­
кова, писатель перебивает речь героя и в скобках делает свое 
оценочное обобщение: «он (Ситников.— Л. И.) в особенности 
нападал на женщин, не подозревая того, что ему предстояло, 
несколько месяцев спустя, пресмыкаться перед своей женой 
потому только, что она была урожденная княжна Дурдолеосо- 
ва» (С., VIII, 262). Заметим при этом, что обобщение опять же 
касается оценки семейной ситуации Ситникова. А подводя итог 
эпизодической сцене посещения квартиры Кукшиной, Тургенев 
пишет: «Завтрак продолжался долго. (...) Много толковали они 
о том, что такое брак — предрассудок или преступление» (С., 
VIII, 263), а затем говорит о том, что «Аркадий не вытерпел 
наконец», и Базаров «вышел вон вместе с Аркадием» (С., VIII, 
263). Больше того, Евгений, который отнюдь не отличался пу­
ританством, в ответ на замечание Ситникова о том, что Кукши­
на — «высоконравственное явление» и побольше бы таких жен­
щин, промолвил язвительно: «А это заведение твоего отца тоже 
нравственное явление?» — «ткнув пальцем на кабак, мимо кото­
рого они в это мгновение проходили» (С., VIII, 264).

Но вернемся к осмыслению названия романа «Отцы и дети». 
Это произведение о смене поколений в общественно-политиче­
ской жизни России, но это и произведение, в котором вызрева­
ют очень важные положения жизненной концепции автора. 
В частности, писатель приходит к мысли о том, что отношение 
к семье, к детям есть в известной степени критерий нравствен­
ной оценки человека. И потому такие персонажи, как Кукшина 
и Ситников, представлены в явно сатирическом плане. Их отно­
шение к браку, к семье и детям оценивается писателем как от­
ступление от нормы, как нечто противоестественное.

Итак, подведем итоги. Авторская концепция в романе «Отцы 
и дети» выявляется через систему определенных поэтических 
приемов.
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Во-первых, это обилие, как ни в каком другом романе, лю­
бовных сюжетных линий разного уровня. Во-вторых, особая 
значимость эпилога, в котором на первый план автор выдвигает 
сообщения о семейном положении героя и о характере отноше­
ний в его семье, если таковая состоялась. В-третьих, группиров­
ка образов в соответствии с нормативно-оценочной позицией 
писателя, касающейся любовных и семейных отношений персо­
нажей, и сопоставительный принцип их изображения. В-четвер­
тых, использование композиционно значимых и семантически 
однозначных художественных деталей. И наконец, прямые ав­
торские оценки.

Системный анализ указанных художественных приемов в 
романе дает нам возможность уточнить нравственную позицию 
писателя. Человеческое счастье — вот предмет размышлений 
Тургенева в этом романе. И видит он его часто в обыденности, 
той самой нарвственной норме, которая выражается в радости 
материнства, в слезах счастья в глазах любимого человека, в 
трепетной привязанности друг к другу стариков-супругов. Мож­
но считать, что И. С. Тургенев ко времени написания «Отцов 
и детей» в своих нравственных исканиях приходит к утвержде­
нию значимости в человеческой жизни определенных этических 
норм, чаще всего выявляющихся в ровных любовно-семейных 
отношениях, хотя при этом писатель осознает, конечно, необхо­
димость и высоких идеалов, и романтических взлетов ду­
ши. И тем не менее представляется справедливым суждение 
И. Л. Альми, которая пишет: «Романтика женского подвига и 
жертвы стала излишней, когда изменились авторские требова­
ния к герою. В финале «Отцов и детей» впервые обнаружилась 
новая идеологическая установка Тургенева — установка на сред­
него человека»10.

Я. Е. ФОКИН

Судебные очерки «Дневника писателя» 1876—1877 гг.
Ф. М. Достоевского как выражение авторской позиции 

в теме «отцов и детей»

Судебные очерки «Дневника писателя» неоднократно при­
влекали внимание исследователей, и это вполне понятно, так 
как проблемы правосудия и законности во многом определили 
идейное содержание всего творчества Ф. М. Достоевского. Од­
нако тема эта рассматривалась, как правило, очень абстрактно. 
Например, «Достоевский и русский суд» и т. п. Такой подход, 
безусловно, оправдан, и тем не менее, по отношению к «Днев­
нику писателя», он порочен, так как именно в конкретике раз­

10 А л ь м и  И. Л. Указ. соч. С. 125.
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бираемых писателем дел раскрывается гуманистическая сущ­
ность его позиции в данном вопросе.

Да, действительно, Достоевский, как пишет Г. К. Щенников, 
вскрывает психологические мотивы адвокатской лжи: ложь из- 
за денег, ложь из честолюбия, от «таланта», ложь ради ложной 
славы гуманного защитника пострадавших от неправды '. Да, 
«Достоевский предупреждает против чрезмерных надежд на са­
му форму состязательного процесса, которая способна будто бы 
сама по себе «извлечь правду»1 2. Да, «Достоевский решительный 
противник идеи использовать суд как трибуну для социальных 
обличений»3. И тем не менее не это — главные уроки судебных 
очерков «Дневника писателя». Такая их интерпретация — это 
как раз продолжение той линии, против которой выступал До­
стоевский.

«Дневник писателя» 1876—1877 годов — своеобразная жан­
рово-тематическая федерация. Каждый жанрово-тематический 
цикл, при всей его включенности в единый контекст произведе­
ния и безусловной подчиненности главной художественной цели, 
обладает и определенной автономией, выраженной не только в 
своеобразии формы, но и в сюжетной целостности, смысловой 
и событийной завершенности. При этом жанровая сторона для 
Достоевского важна принципиально как проявление системы за­
крепленных литературной традицией абсолютных и обязатель­
ных смыслов. Совмещение или столкновение этих жанровых 
данностей с непосредственным содержанием составляют основу 
фабулы такого рода цикла. Позиция автора в «Дневнике пи-, 
сателя» с наибольшей отчетливостью проявляется именно в вы­
боре жанра для подачи того или иного эпизода. В формирова­
нии сюжета «Дневника», таким образом, равноправно и одно­
временно участвуют, и это надо подчеркнуть, как переполнен­
ные соками бытия конкретные факты «живой жизни», так и ка­
нонизированные историей публичной словесности формы их 
передачи и оценки, в частности, жанровая структура текста. 
Именно с этих позиций, очевидно, следует подходить и к серии 
судебных очерков в «Дневнике писателя». Для начала обратим­
ся к их событийной стороне.

Дело Кронеберга, обвинявшегося в истязании своей семи­
летней дочери Марии, слушалось 23—24 января 1876 года в 
первом отделении С.-Петербургского окружного суда4. Уличен­
ная отцом в «краже» черносливин из сундучка мачехи, девочка 
была жестоко наказана шпицрутенами. По показаниям свиде­

1 См.: Щ е н н и к о в  Г. К. Художественное мышление Достоевского. 
Свердловск: Изд-во УрГУ, 1978. С. 151.

2 Там же. С. 152.
3 Там же. С. 153.
4 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: в 30-ти томах. Л.: Наука, 

1972— 1988. Т .'22. С. 346; далее ссылки на это издание в тексте с указанием 
тома и страниц.
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телей, наказание длилось около пятнадцати минут. Дело воз­
будила прислуга Кронеберга. Адвокатом на этом процессе был 
Спасович. Суд присяжных признал Кронеберга невиновным. 
О деле Кронеберга Достоевский пишет во второй главе февраль­
ского выпуска «Дневника».

Дело Каировой разбиралось 28 апреля 1876 года С.-Петер­
бургским окружным судом (23, 355). Каирова покушалась на 
жизнь жены своего любовника Великанова. Убийство не состоя­
лось, хотя Каирова успела нанести несколько ран опасной брит­
вой. Защитником Каировой был адвокат Утин. Суд признал 
Каирову душевнобольной и вынес оправдательный приговор. По 
просьбе читателей Достоевский уделил внимание этому делу в 
первой главе майского выпуска.

Дело крестьянки Корниловой, выбросившей из окна четвер­
того этажа свою шестилетнюю падчерицу, было рассмотрено 
15 октября 1876 года. Хотя девочка осталась жива, и более того, 
даже не пострадала от падения, суд признал Корнилову винов­
ной. После выступления «Дневника» (октябрьский выпуск), в 
котором Достоевский высказал предположение, что возможной 
причиной преступления мог быть «аффект беременности», дело 
было пересмотрено, и в апреле 1877 года Корнилова была оправ­
дана.

В июле 1877 года в Калужском окружном суде состоялся 
процесс родителей Джунковских против своих детей. Отец и 
мать проявили в отношении трех своих младших детей полную 
пренебрежительность и невнимание: содержали их наравне 
с прислугой, в грязи, в полуголодном виде, наказывая жестоки­
ми и унизительными способами. Суд, заслушав обе стороны и 
свидетельские показания, в действиях родителей Джунковских 
состава преступления не обнаружил. Делу Джунковских посвя­
щена первая глава июльско — августовского выпуска «Дневни­
ка» за 1877 год.

Этот событийный ряд назвать фабулой нашего цикла было 
бы неправомерно, так как фабула в «Дневнике писателя» опреде­
ляется образом автора и представляет собой, если можно так 
сказать, жизнь идеи, которая есть целый ряд художественно­
публицистических метаморфоз, когда, возникнув как утверди­
тельный тезис, мысль может изменить свое звучание в окруже­
нии фактов «живой жизни», а после, вдруг вступив во взаимо­
действие с жанровыми структурами, получить неожиданное 
парадоксальное развитие, и так далее, постоянно обновляясь и 
обогащаясь смыслами. Идея в «Дневнике писателя» не пред­
ставляет собой раз и навсегда данную формулу, она подчас не­
уловима для слов: она может воплотиться в событие или кар­
тину, вербальное выражение которых не есть вербальное выра­
жение самой идеи.

Единый образ автора, лежащий в основе всего цикла судеб­
ных очерков «Дневника писателя», обусловлен характером раз­
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бираемых в них дел. Во всех четырех очерках речь идет о конф­
ликтах в «случайных семействах». В трех из них в роли потер­
певших выступают малолетние дети, а на скамье подсудимых 
находятся их родители.

То, что такая общность этих дел в «Дневнике писателя» не­
случайна, подтверждает анализ подготовительных материалов. 
Пометки о тех или иных судебных процессах на страницах за­
писной тетради появляются очень часто. Здесь и дела о рас­
трате казенного имущества, и убийства, и кражи, тяжбы из-за 
земельных участков, уличные драки, дело о клевете, судебный 
протест отца против сына, вступившего в брак без родительско­
го на то согласия, и многие другие не менее поучительные и 
характерные случаи. Но из всех этих дел Достоевский останав­
ливает свое внимание только на четырех, перечисленных выше.

Единый образ автора определяет для всех очерков единый 
взгляд на происходящее, что приводит к очень любопытному 
итогу. Формируется единая для всего цикла система персона­
жей-типов. При том, что в каждом отдельном случае действую­
щие лица имеют совершенно конкретный облик, имя и судьбу, 
взятые из действительности, они не выходят за пределы иссле­
дуемого автором психологического и поведенческого типа, и это 
позволяет ему создать целостную художественно-публицистиче­
скую картину. Среди персонажей-типов судебных очерков «Днев­
ник писателя» можно назвать следующие: обиженный ребенок, 
«ленивые» родители, судейские чиновники.

В «Дневнике писателя» прототип и образ сосуществуют в 
единой художественно-публицистической системе. За счет того, 
что прототипов оказывается, благодаря циклу, несколько, а сам 
образ разделен на ряд автономных картин (портретов), изобра­
жаемый тип передается в наиболее полном виде, становится 
возможным учесть не только доминирующие черты, но и наибо­
лее характерные их разновидности. Такой «голографический» 
взгляд автора «Дневника» развивает известный по художест­
венному творчеству Достоевского прием «двойничества» в пуб­
лицистике.

Обиженный ребенок у Достоевского — это ребенок унижен­
ный. И, как показывает писатель, унижен он не столько бед­
ностью и своим социальным происхождением, сколько своими 
собственными родителями. Мария Кронеберг из мещанского со­
словия, ее ровесница из семьи Корниловых — крестьянка, а дети 
Джунковских по всем законам—дворяне. И тем не менее все 
они уже испили чашу страданий. Во всех трех случаях оскорб­
ления, наносимые детям, проявляются в формах физического 
воздействия. Но Достоевский показывает, что не синяки от по­
боев суть надругательства над личностью ребенка. Страшнее те 
раны, что останутся в душе у маленького человека и будут про­
несены им через всю жизнь. И причина такого обращения с деть­
ми не в их плохом поведении, доводящем родителей до озлоб­
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ления, как это могло показаться читателю из дела Кронеберга, 
а в гораздо более сложных явлениях.

Тема «ленивых» родителей возникает одновременно с темой 
«обиженного ребенка». Обывательски рассуждая, ничего страш­
ного с дочерью Кронеберга не случилось. Ну, посек сверхмеры 
родитель, да, девочке больно, но ведь не умерла же. А пройдет 
время, ушибы исчезнут, а вместе с болью уйдет и обида на 
отца. Зато впредь себя вести будет хорошо. Короче, Кронеберг 
прав, и как родитель имеет право на награждения и наказания 
своего ребенка.

Однако, кроме отца и дочери, в деле Кронеберга есть еще и 
третье лицо — мачеха, некая девица Жезинг, и хотя нет прямых 
свидетельств того, что она испытывала неприязнь к падчерице, 
именно из ее сундучка девочка взяла чернослив, за который 
была так жестоко наказана. И Достоевскому это принципиаль­
но важно, так как, по его мнению, здесь кроется главный корень 
зла. В «случайном» семействе ребенок лишний, он мешает взрос­
лым своим присутствием и этим вызывает их раздражение и 
гнев.

Страсти в «случайном» семействе кипят самые бурные. То­
му свидетельство — дело Каировой. И не случайно именно 
в связи с делом Каировой в «Дневнике писателя» впервые воз­
никает разговор о поступке крестьянки Корниловой, выбросив­
шей в окно свою падчерицу. Мысль о преступном, фактически 
уголовном, отношении «ленивых» родителей к своим детям До­
стоевским здесь тесно увязана с идеей эгоизма взрослых членов 
«случайных» семейств. Как ради собственной страсти Каирова 
готова пролить кровь своей соперницы, между прочим, законной 
жены своего любовника, так точно Корнилова, возможно из рев­
ности, не боится принять на душу грех убийства, покушаясь на 
жизнь законной дочери своего законного супруга.

Эгоизм взрослых необязательно связан с любовными драма­
ми. Родители Джунковские, с этой точки зрения,— семья вполне 
благополучная. Но и им мешают дети, их собственные, родные. 
Семья Джунковских завершает вариативный ряд типа «лени­
вых» родителей, и именно поэтому делом Джунковских Досто­
евский завершает серию судебных очерков. Это последний факт, 
наиболее убедительно подтверждающий мысль писателя, воз­
никшую еще в статье по делу Кронеберга: современный мир — 
мир эгоизма, мир без жалости и без будущего. «Когда общест­
во перестает жалеть слабых и угнетенных, тогда ему же самому 
станет плохо: оно очерствеет и засохнет, станет развратно и бес­
плодно...» (22, 71).

Тема «ленивых» родителей и «обиженных» детей в «Днев­
нике писателя» одна из ведущих, ей посвящены многие мате­
риалы различных жанров, и в их ряду судебные очерки занима­
ют особое место. Здесь позиция автора, осуждающего мир 
взрослых за безразличие и эгоизм, соотнесена с действитель-
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ными судебными процессами, что делает обвинение писателя 
особенно убедительным. Позиция Достоевского, при чрезвычай­
но эмоциональном стиле повествования, предельно объективи­
рована: суд над родителями вершит не писатель, а настоящие 
судебные организации. Писатель только констатирует факт, но, 
как уже говорилось выше, судебных фактов, привлекших вни­
мание Достоевского, в период подготовки было очень много, а 
в «Дневнике писателя» свое отражение нашли только те, где 
речь преимущественно шла о «ленивых» родителях и «обижен­
ных» детях.

Одной из важных особенностей «Дневника писателя» являет­
ся его диалектичность в подходе к изображаемым событиям. 
И в судебных очерках Достоевский остается верен своему ме­
тоду. Не только «отцы и дети» подвергаются в «Дневнике» ис­
пытанию судом, но и сам суд присяжных испытывается на проч­
ность и порочность «делами семейными». И, как выясняется, 
именно здесь-то он и наиболее уязвим. Во всех четырех случаях 
не обошлось без лжи и фальши со стороны судебных органов.

В деле Кронеберга «дело было поставлено так, что в случае 
обвинения клиент мог потерпеть чрезвычайное и несоразмерное 
наказание. И вышла бы беда: разрушенное семейство, никто не 
защищен и все несчастны» (22, 57). Полемизируя с адвокатом 
Утиным по делу Каировой, Достоевский поясняет: «Я только 
робко осмелюсь заметить, что зло надо было все-таки назвать 
злом, несмотря ни на какую гуманность, а не возносить почти 
что до подвига» (23, 16). В деле Корниловой ситуация не ме­
нее сомнительная: «осудив преступницу, осудили вместе с нею 
и ее младенца, еще не родившегося,— не правда ли, как это 
странно? < ...>  В самом деле, ведь вот уж он, еще прежде рож­
дения своего, осужден в Сибирь вслед за матерью, которая его 
вскормить должна. Если же он пойдет с матерью, то отца ли­
шится; если же обернется как-нибудь дело так, что оставит его 
у себя отец < ...> , то лишится матери» (23, 140). Родители 
Джунковские были оправданы. «И замечательно не то, что их 
оправдали — восклицает Достоевский,— а то, что их предали 
под суд и судили. Кто и какой суд может обвинить их и за что? 
О, конечно, есть такой суд, который может их обвинить и ясно 
указать за что, но не уголовный же суд с присяжными заседа­
телями, судящий по написанному закону. А в написанных зако­
нах нигде нет статьи, ставящей преступлением ленивое, неуме­
лое и бессердечное отношение отцов к детям» (25; 183).

Стремясь проникнуть в суть явления, писатель обращается к 
анализу психологии действующих лиц процесса. Он создает 
образы адвоката и прокурора. Если образу адвоката еще соот­
несены черты реальных людей — Спасовича, Утина, хотя, как 
справедливо заметил В. В. Виноградов5, Спасович «Дневника

5 См.: В и н о г р а д о в  В. В. О художественной прозе. М.; Л.: ГИЗ, 1930.
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писателя» неадекватен Спасовичу — исторической личности, то 
образ председателя суда в деле Джунковских, по определению 
самого писателя, «фантастический». Эти два типа противопо­
ставлены друг другу, как ложь и правда, как бес и праведник.

Образ адвоката возникает из разоблачений Достоевским 
всевозможных речевых и стилевых хитростей Спасовича и Ути- 
на. Писатель как бы открывает читателям глаза на искусы, ко­
торые предлагает адвокат, чтобы повести за собой по пути не­
праведному. Председатель же суда представлен своей «фанта­
стической речью», словом творящим. Ей придана форма пропо­
веди, отеческого наставления. По мере приближения к концу 
нравоучительный пафос речи усиливается, возвышается до тор­
жественной патетики: «Любовью лишь купим сердца детей на­
ших, а не одним лишь естественным правом над ними. Да и са­
ма природа из всех обязанностей наших наиболее помогает нам 
в обязанностях перед детьми, сделав так, что детей нельзя не 
любить. Да и как не любить их? Если уже перестанем детей 
любить, то кого же после того мы сможем полюбить и что ста­
нется тогда с нами? Вспомните тоже, что лишь для детей и для 
их золотых головок Спаситель наш обещал нам «сократить 
времена и сроки». Ради них сократится мучение перерождения 
человеческого общества в совершеннейшее. Да совершится это 
совершенство и закончатся наконец страдания и недоумения 
цивилизации нашей!» (25, 193). Дальше лишь прокурорская
форма «аминь»: «А теперь ступайте, вы оправданы».

Если в отношении адвоката позиция автора — разрушитель­
ная, то в отношении «фантастического» председателя суда — 
созидательная. Достоевский устами своего героя дает урок «ле­
нивым» родителям, а образом этого героя — урок «фальшиво­
му» судопроизводству. Как видим, писатель не ограничивается 
критикой суда, о чем говорят практически все исследователи 
этой темы, он, кроме того, дает пример, образец подлинного 
служения истинности, которая, по его мнению, заключена в гар­
монии точного знания факта и непременной нравственной оцен­
ки его. Правда и любовь противопоставляются лжи и эгоизму.

Серия судебых очерков «Дневника писателя» является яр­
ким примером работы писательской мысли. Если спор со Спа- 
совичем — это всеразъедающий анализ, то «фантастическая» 
речь Председателя суда — мощнейший синтез всего того, что 
вскрылось и предстало в своей парадоксальной диалектике в 
ходе дел Кронеберга, Каировой, Корниловой и Джунковских. 
В каждом из них писатель, сохраняя единый подход к явлению, 
вскрывал новые и новые аспекты проблемы, постепенно доби­
раясь до самой сути, которую невозможно было бы постичь 
с одного захода. «Гармония мира не стоит одной слезинки ре­
бенка»— к этому афоризму Мити Карамазова вел непростой и 
непрямой путь «Дневника писателя», и среди множества этапов 
его одним из принципиальных был этап судебных очерков.
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В. П. ЕФИМЕНКО

Автор, герой, сюжет в региональном романе 
Хосе Мариа Переды

Известный советскому читателю только как новеллист и 
очеркист, классик испанской прозы конца XIX века Хосе Мариа 
де Переда на родине давно признан мастером и крупной по­
вествовательной формы — регионального романа.

Структура большинства региональных романов Переды опре­
деляется, в основном, законами, действующими в этологических 
(по определению Г. Н. Поспелова1) жанрах. «Дон Гонсало Гон­
салес де ла Гонсалера» (1878), «Вкус землицы» (1881), «Со- 
тилеса» (1884) — варианты этологической повести с особым, 
присущим крупной форме нравоописания строением сюжета, 
способами обрисовки персонажей, формами воплощения автор­
ской позиции. Пожалуй, только в двух своих произведениях — 
«Педро Санчес» (1883) и «На вершинах» (1895)1 2 писатель до­
стигает гармонического равновесия романа и нравоописания, 
входящего как фон в общую структуру, но не имеющего в ней 
самодовлеющего значения.

Нравоописательному произведению присущ особый, близ­
кий пространственным искусствам тип фабулы с немотивирован­
ными внешне переходами от одной ситуации к другой, с кон­
центрацией внимания на каждой ситуации в отдельности. Фа­
була в нравоописательной повести прерывиста, как и в прост­
ранственных искусствах — живописи, где создание серии кар­
тин или графических листов превращает статическое искусство 
в динамическое, когда время развертывается как некая после­
довательность в пространстве3, или балете, где «сюжет преры­
вист, и смысл этой прерывистости в пополнении новыми экспо­
зиционными данными, новыми вводимыми в оборот длительны­
ми факторами, которые порой поначалу даже не предполагают­
ся»4. Нравоописательное произведение лишено «саморазвития», 
которое является принципом романной сюжетики. В связи с 
этим в этологической прозе резко возрастает роль автора-по-

1 См.: П о с п е л о в  Г. Н. Проблемы исторического развития литературы. 
М.: Просвещение, 1972.

2 Произведения X. М. Переды цитируются в статье, с указанием стра­
ниц в скобках, по изданиям: P e r e d a  J. М. de 1) De tal palo tal astilla. 
Buenos Aires; México, 1944; 2) Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera. Mad­
rid, 1965; 3) El sabor de la tierruca. Madrid, 1986; 4) La Montâlvez. Buenos 
Aires, 1941; 5) Nubes de estio. Madrid, 1898; 6) Pedro Sanchez. Madrid, 
1958. T. 1—2; 7) Pe/xas arriba. Madrid, 1969; 8) Sotileza. Buenos Aires; 
México, 1975; 9) Tipos y paisajes; Tipos trashumantes//Obras complétas.
Madrid, 1948. T. 1.

3 См.: Д м и т р и е в а  H. A. Изображение и слово. M.: Искусство, 1962. 
С. 93.

4 К а р п П. М. Балет и драма. Л.: Искусство, 1980. С. 120.
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вествователя, автора-рассказчика в конструировании сюжета.
Эксплицитно выраженный автор в этологическом произве­

дении чаще всего вступает в прямой контакт с читателем с по­
мощью публицистических отступлений, вводя новые экспози­
ционные данные, которые радикально корректируют картину, 
сложившуюся в представлении читателя, используя графически 
маркированные слова, явную иронию и т. п., в то время как ав­
тор в романе может быть имплицитным, а авторская позиция 
выявляется при помощи монтажа, дистанции между временем 
действия и временем повествования о событиях, множественно­
сти позиций персонажей, которые взаимно корректируют друг 
друга и т. д.

Если автор в романе общается с читателем через посредство 
героя либо — в случае, когда авторский голос вступает в диа­
лог с голосами персонажей,— параллельно герою, то автор в 
нравоописательной повести вступает часто в непосредственный 
контакт с читателем, становясь главным убеждающим факто­
ром. Характерен в этом отношении региональный «роман» Пе- 
реды «Дон Гонсало Гонсалес де ла Гонсалера».

Открывающая книгу картина — описание места будущих со­
бытий— является в то же время началом диалога автора-по- 
вествователя с читателем: «По этой тропинке, взбирающейся 
вверх, читатель последует за мной ненадолго, если хочет с лег­
костью ориентироваться на месте будущих событий (...)» («Дон 
Гонсало...», с. 9). И в дальнейшем автор поддерживает своеоб­
разный разговор с читателем, отвечая на невысказанные, но 
подразумевающиеся вопросы: «Мне остается сказать, (...) что 
все это собрание чудес я предлагаю тебе, читатель, как харак­
терную деталь не потому, что она меня удивляет новизной, ни 
даже редкостью (...)» («Дон Гонсало...», с. И).

В этом общении автора с читателем поначалу удивляет не­
которая резкость, агрессивность повествователя в отношении 
к своему слушателю, который с несколько презрительным от­
тенком именуется «читателем дотошным», «любопытным»: 
«И советую дотошному читателю не утруждать себя поисками 
этого села на карте, потому что, как и (...) остальные селения 
этой долины, и сама долина, и Карраскоса, и все, что читатель 
увидел с вершины этого холма, оно принадлежит моральной 
географии Монтаньи в исключительном пользовании романиста» 
(«Дон Гонсало...», с. 10). Причины такого обращения автора 
с читателем становятся понятны, когда выясняется социальный 
статус подразумеваемого читателя — это читатель-чужак, «го­
родской» читатель, привыкший к романам из жизни светского 
общества; такому читателю не всегда понятны и интересны про­
блемы, живо волнующие сельских жителей. Но именно этого 
скептически настроенного читателя и поставил своей задачей 
убедить и привлечь на свою сторону автор.

В повести Переды первостепенна поэтому открытая соци­
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альная дидактика. Автор-повествователь не скрывает своих сим­
патий и антипатий ни в отношении героев, ни в оценке происхо­
дящих событий. «Революция», вносящая хаос в мир патриар­
хального селения, чревата, по мнению автора, полной утратой 
нравственного чувства в народе, разгулом необузданных, диких 
инстинктов толпы. Результатом разрушения крестьянской общи­
ны оказывается закабаление крестьян «новыми буржуа», кото­
рые вкупе с политическими демагогами, прикрываясь лозунга­
ми «просвещения», «защиты гражданских ;прав», «свободы 
вероисповедания», ведут все общество к анархии для удовле­
творения своих корыстных интересов. Излагая события, автор 
избирает тон и тип речи судебного обвинителя, давая оценку 
фактам, опуская несущественные подробности, выстраивая цепь 
логических умозаключений, в итоге приходя к единомыслию со 
своим читателем-слушателем: «В конце концов, читатель, в Ко- 
теруко в этой ситуации происходило то же самое, что в твоем 
селении или в моем в аналогичных обстоятельствах» («Дон 
Гонсало...», с. 182).

В своих региональных романах Переда утверждается на по­
зиции автора-демиурга и подобно Сервантесу, заявлявшему, 
что для него одного родился Дон Кихот в «некоем» селе Ламан- 
чи, может посоветовать «дотошному читателю» не искать на 
карте места действия своей повести. Переда полемически под­
черкивает роль писателя-творца, которому «дарована чудесная 
и невероятная привилегия романиста открывать самое тайное, 
читать то, что еще не написано, и даже говорить о том, в чем 
он ничего не смыслит» («Монтальвес», с. 9).

Писателю кажется эстетически несовершенной форма нату­
ралистического романа-протокола, объективизм натуралистского 
повествования, из которого исключена индивидуальная харак­
терность авторского стиля. Пересу Гальдосу, отдавшему дань 
поветрию «объективного» романа, Переда напишет, что, по его 
давнему убеждению, «жанр этот страдает недостаточностью, 
подобно лучшей из комедий при чтении: не хватает воплощения 
идеи, того, что дает для полноты иллюзии актер в театре или 
рассказчик в книге, не считая приятной и возбуждающей при­
правы— авторского характера и стиля»5.

В произведениях самого Переды автор, точнее аукториаль- 
ный повествователь, не противопоставленный автору и не имею­
щий в тексте какого-либо четко очерченного лица, в большинст­
ве случаев занимает позицию «историка», «биографа» или «пор­
третиста». Причем понятия эти наделяются достаточно специ­
фичным смыслом.

Повествователь — «историк» предстает у Переды как непо­
средственный свидетель рассказываемых событий и описывае­
мого образа жизни (самый термин «история» понимается здесь,

Цит. ло: O r t e g a  S. Cartas a Galdos. Madrid, 1964. P. 148.
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вероятно, в смысле близком к этимологическому, как «ведание», 
то есть знание, полученное на основе собственного видения, а не 
предания), поэтому он не выдвигает гипотез, не строит предпо­
ложений, а категорически утверждает: «Указанного достаточно 
читателю, чтобы знать, что произошло на кострах в ночь Свя­
того Хуана в Вальдесинес в момент, о котором мы говорим; 
и представь себе, читатель, что ты уже знаешь все, что проис­
ходит на всех других кострах Монтаньи, предшествовавших 
празднику в этом местечке, исключая различие в некоторых де­
талях, характерных только для праздника Святого Хуана, как 
те немногие, которые я только что указал по праву точного и 
подробного историка» («Яблоко от яблони недалеко падает», 
с. 169). Детализированные описания нужны повествователю для 
доказательства своей правдивости, «чтобы не было сомнений 
в правдивости историка, когда он описывает так, как это было 
сделано (...)» («Летние облака», с. 63).

Повествователь —«портретист» противопоставляется Передой 
«художнику», оперирующему красивым вымыслом, рисующему 
идеальные фигуры, а не воссоздающему реальную жизнь. «Пор­
третист» не приукрашивает натуры, изображает людей такими, 
каковы они есть. Пусть творческий вымысел «художника» и це­
нится выше, чем труд «портретиста», но когда речь идет о том, 
чтобы представить человека в литературе, требуется именно 
«портретист», каковым себя и считает Переда: «Портретист, 
хоть и недостойный, и раб правды, рисуя нравы Монтаньи, я их 
скопировал с натуры (...)» («Типы и пейзажи», с. 373—374). 
«Портретист» в жанре очерка естественно оказывается «био­
графом» в романе, но столь же беспристрастным и правдивым, 
как «историк» за счет многочисленных подробностей, «которые 
если здесь и излагаются, то только в силу добросовестности 
беспристрастного и подробного биографа» («Летние облака», 
с. 123). «Портретист», «биограф», «историк» — все это разные 
ипостаси художника-реалиста в творчестве писателя, проясняю­
щие и само понимание реализма Передой.

Реализм для писателя означал точное, правдивое и деталь­
ное изображение жизни, ведь, «чтобы рисовать правдиво и по­
тому художественно, должно не пропустить ни одной не праздной 
детали» («Вкус землицы», с. 104). Художник, считал Переда, 
должен обуздывать воображение, не идеализировать и не при­
украшивать действительность, но копировать натуру, портре­
тировать общество. Если писатель и делает иногда оговорки 
(«когда я рисую, то не пишу портретов».— «Бродячие типы», 
с. 727), они означают не столько отсутствие конкретных прото­
типов, сколько особое понимание типотворчества: в литератур­
ном произведении единичное может представлять групповое, 
характерный образец — представительствовать за целый класс 
однородных явлений. Подобное понимание реализма утверди­
лось еще в испанском костумбризме 1830—40-х годов.
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Переда пришел к созданию крупной прозаической формы 
(повести, романа) от костумбристского (быто- и нравоописа­
тельного) очерка, который часто составляет отдельные главы 
в первых региональных «романах» писателя. В костумбрист- 
ском же очерке рано сложились две основные формы: очерк — 
«тип» и очерк — «сцена». Первый обычно был посвящен моно­
графической характеристике определенной профессиональной, 
социальной или общественной группы, второй — чаще всего от­
дельным наиболее репрезентативным проявлениям обычаев и 
нравов различных слоев или функционированию укоренившихся 
общественных институтов. Но в любой форме костумбристского 
очерка персонаж интересен не как индивидуальность, а как 
представитель определенной среды, общественной группы. Образ 
у костумбристов всегда внутренне статичен, лишен развития и 
изменения. Художественное время в костумбристском очерке — 
это не время развития и становления личности, как в романе, 
а время раскрытия готового, данного типа, его восполнения и 
завершения. Сюжет костумбристского очерка— движение во 
имя статики, он служит в основном для рельефного выделения 
неизменных черт характера, но не показывает эволюции этого 
характера и, таким образом, «не имеет романического значения, 
развивающего характеры главных героев»6.

В современном испанском литературоведении наблюдается 
тенденция четко разграничить костумбристский очерк и роман 
как различные жанровые образования: «(...) В костумбристском 
произведении индивидуум непосредственно не отделяется от ми­
ра, идет ли речь о «сцене» или о «типе»; протагонист и мир не 
разделены, но и не находятся во взаимоотношениях, если под 
взаимоотношением мы понимаем проблемную связь, иначе го­
воря, противостояние, борьбу, победу или поражение»7. Такая 
проблемная связь героя с окружающим миром характеризует 
жанр романа.

В творчестве Переды 1870—80-х годов испанский костум- 
бризм продолжает свое существование в виде большой повести 
нравоописательного содержания. Региональный «роман» на 
первых порах возникает при помощи нанизывания отдельных 
очерков, костумбристских «типов» и «сцен», что хорошо осозна­
валось самим писателем. Рядом «сцен, сметанных на живую 
нитку», назовет Переда свою повесть «Вкус землицы».

В книге «Герой и народ» И. К. Кузьмичев высказал мысль 
о том, что «циклизация представляет один из способов широ­
кого, эпического обобщения, который приводит при известных 
условиях к перемещению произведений, сведенных в единое

6 П о с п е л о в  Г. Н. Проблемы исторического развития литературы. 
С. 183.

’ F e r r e r a s  J. 1. Introduccion a una sociologia de la novela espanola 
del siglo XIX. Madrid, 1973. P. 189.
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целое, из одного жанрового ряда в другой. Скажем, цикл рас­
сказов при определенных условиях может составить собою по­
весть или даже роман, а цикл песен может образовать целую 
поэму»8. Таким условием перехода в другой жанровый ряд, 
очевидно, является изменение проблематики, а с нею и типа 
героя и принципа сюжетосложения, чего нельзя еще обнаружить 
в первых региональных романах Переды. Внутреннее единство 
крупной форме нравоописания здесь чаще всего задает опреде­
ленный угол зрения повествователя. Так, воспроизведение на­
всегда ушедшего быта нравов моряков и рыбаков в «Соти- 
лесе», сознательно ретроспективный подход постоянно присут­
ствующего в рассказе автора придает большее единство всему 
повествованию, чем нехитрый сюжет — история отношений де­
вушки-сироты с тремя друзьями ее детских игр, добивающимися 
ее расположения и любви.

«Сотилеса» — показательный пример и экстенсивного типа 
сюжетосложения, характерного для регионального романа Пе­
реды в целом. Первые одиннадцать глав книги посвящены изо­
бражению детских лет будущих героев. Двенадцатую главу, 
открывающую вторую треть книги, автор посвящает практиче­
ски новой, самостоятельной характеристике героев в двадцати­
летием возрасте, так как писателя привлекает не самый процесс 
движения характера, а конечный результат этого процесса. От­
сюда и внутренняя статичность характеров, интересующих 
автора с точки зрения их устойчивых нравственных качеств. Эту 
особенность «Сотилесы» точно подметил Перес Гальдос, сказав­
ший, что, «начиная с мальчишки-ученика, плавающего по лу­
жам, и кончая старым моряком, который почти утратил чело­
веческий облик в этой жизни, полной опасностей, все разновид­
ности интереснейшей семьи моряков представлены в величест­
венной картине, нарисованной Передой»9. Двенадцатая же глава 
«Сотилесы» фактически оказывается второй самостоятельной 
развернутой экспозицией.

Предельный случай расширения экспозиции в региональном 
романе Переды представляет нам «Вкус землицы». Автор-по­
вествователь, познакомив читателя в первой главе повести со 
«сценической площадкой» — рисуется вид с высоты церковной 
колокольни двух соседних деревень Ринконеды и Кумбралес, 
живущих в постоянном соперничестве и стычках между собой,— 
одновременно начинает этим и первую сюжетную линию. Во 
второй главе, представляя разговор двух молодых людей Пабло 
и Бальдомеро, Переда создает контраст между различными ти­
пами современного молодого человека — деятельной, активной

8 К у з ь м и ч е в  И. К. Герой и народ: Раздумья о судьбах эпопеи. М.: 
Современник, 1973. С. 132.

9 Цит. по: S h o e m a k e r  W. Н. Las cartas desconocidas de Galdôs en 
«La Prensa» de Buenos Aires. Madrid, 1973. P. 303.
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натурой патриота родного края и апатичной, бездеятельной 
личностью эгоиста, равнодушного ко всему; контраст этот, од­
нако, не получает в дальнейшем сюжетного развития. В после­
дующих трех главах вводятся в повествование новые действую­
щие лида — дон Педро Мортера и дон Хуан де Пресанес, друзья 
детства, теперь, в зрелом возрасте, крупные землевладельцы и 
наиболее влиятельные люди в округе, они занимают различные 
общественные позиции. Дон Педро воздерживается от участия 
в политической борьбе и призывает к тому же дона Хуана, 
влиятельнейшего касика, ставшего игрушкой в руках ловких 
столичных политиканов. Дочь Хуана Ана пытается способство­
вать примирению бывших друзей тем более, что с сыном дона 
Педро Мортеры Пабло ее связывает взаимное чувство, но по­
пытка кончается неудачей из-за вспыльчивого характера ее отца.

В главах VI—X появляются «новые актеры» (такое название 
имеет седьмая глава) — дон Валентин, отец дона Бальдомеро, 
герой войны с карлистами, старый эспартерист, которого не 
оставляют мысли о необходимости организации отпора мятеж­
никам, готовящимся, как ему кажется, напасть на Кумбралес; 
Хуан Гарохос, алькальд Кумбралес, подсмеивающийся над пат­
риотической экзальтацией дона Валентина; сын алькальда 
Ниско, отвергающий чувство красавицы-крестьянки Каталины, 
так как влюблен в дочь дона Педро Марию, хотя и не реша­
ется ей признаться.

Завершается экспозиция только в XI главе, где автор изо­
бражает деревенский трактир и колоритные фигуры его посе­
тителей. Таким образом, экспозиция в повести занимает более 
трети объема, а формирующийся сюжет оказывается полицент- 
рическим, строится на параллельном развитии нескольких ли­
ний, постановке нескольких, не всегда взаимосвязанных проблем: 
вековой вражды замкнутых сельских кланов, жизненных ориен­
тиров молодого человека, необходимости парламентского режи­
ма и фиктивности всеобщего избирательного права в условиях 
касикизма, проблемы карлизма и, наконец, избирательности 
личного чувства и социальной стратификации.

В связи с этим доминирующим в повести оказывается не 
повествование о событиях и действиях героев, а описание места 
и ситуации действия, характеристика нравов и обычаев селян, 
природных условий их жизни. Так, глава VIII представляет со­
бой развернутый очерк — «тип» с изображением нищей старухи, 
которую в деревне считали ведьмой; глава XI — очерк — «сце­
ну» деревенского трактира, что подчеркивается и ее заглавием 
«Наброски к картине». Глава XVI рисует типичную сцену очист­
ки початков маиса после сбора урожая, хотя и имеет «формаль­
ную связь с плохо сшитыми событиями этого несущественного 
рассказа» («Вкус землицы», с. 221). Глава XVII — сцена выгона 
скота на только что скошенное поле и характерные забавы де­
ревенских ребятишек — кажется совершенно лишней с точки

5 Зак. 1353 61



зрения сюжетной прагматики, так как ее персонажи больше не 
появляются в повести, совсем выключены из действия.

Очевидно, именно эти особенности повести Переды дали его 
критику основание говорить об отсутствии в книге непрерывного 
действия, сюжета, определенной цели повествования 10 11. Подоб­
ное впечатление возникает не только в силу отмеченной поли- 
центричности сюжета «Вкуса землицы», но и из-за того, что в 
некоторых линиях фактически элиминируется развитие дейст­
вия— за завязкой непосредственно следует развязка (Ниско 
не успел еще раскрыть свое чувство Марии, когда оказывается, 
что ее сердце принадлежит другому, что до поры оставалось 
никому не известным), в других же намеченное изначально про­
тивостояние героев не перерастает в коллизию (контраст Пабло 
Мортеры и дона Бальдомеро остается на уровне констатации; 
политические разногласия отцов никак не отражаются на раз­
витии чувства детей — Аны и Пабло). Переда здесь демонстри­
рует как бы синхронный срез локального социально-бытового 
уклада, стоявшего на пороге радикальной трансформации в 
изменившихся политических условиях, но сумевшего удержать 
свои вековые традиции.

Сюжетное время во «Вкусе землицы» оказывается минималь­
ной протяженности, а течение времени сопряжено здесь с при­
родно-хозяйственным циклом и им определяется. «Начинался 
октябрь, молодые побеги покрыли поле бархатным ковром, и 
уже пожелтевшие початки маиса дышали свежим воздухом на 
распустившихся стеблях»,— пишет Переда в начале повести 
(«Вкус землицы», с. 33). Завершается действие «в самом цент­
ре зимы, которая никогда не бывает такой суровой, ни такой 
печальной, как гласит молва» («Вкус землицы», с. 433), когда 
закончены все полевые работы, убран урожай и сыграны свадь­
бы. К тому же процесс течения времени характеризуется су­
щественным несовпадением сюжетного времени действия с фа­
бульным временем обозрения. В повести движутся, развивают­
ся не столько заданные ситуации, сколько время представления 
автором ситуации и знакомства читателя с ней.

Подобная концепция времени отличает идиллический хроно­
топ, охарактеризованный М. М. Бахтиным как специфичный для 
жанра областнического романа XIX века, в котором на первый 
план в изображении жизненного процесса «выдвигается идео­
логическая сторона — язык, верования, мораль, нравы», где по­
добно идиллии «смягчены все временные грани, и ритм челове­
ческой жизни согласован с ритмом природы», а бытовые эле­
менты оказываются «существенными событиями и приобретают 
сюжетное значение»11. Таким образом, идиллия во «Вкусе зем-

10 A l a s  L. Obra olvidada. Madrid, 1973. P. 41.
11 Б а х т и н  М. М. Вопросы литературы и эстетики. М.: Худож. лит., 

1975. С. 377—378.



лицы» порождена не только идейно-эмоциональным утвержде­
нием данного социального уклада как позитивного, но и самой 
художественной структурой повести: в этом смысле термин 
«идиллия» здесь как бы обретает свое первоначальное значение, 
значение этимологическое — «видик», «картинка».

Идиллический пафос и очерковая структура продолжают 
господствовать и в «Сотилесе», что естественно проистекает из 
идейного утверждения писателем патриархальных, следователь­
но, корпоративно-замкнутых норм жизни. Основные герои по­
вести — рыбаки Клето, Муэрго, Сотилеса, на что уже указыва­
лось ранее, изображены как различные варианты единого соци­
ального типа, носители различных особенностей стабильной 
социальной среды, органично в ней существующие. Индивиду­
альное в них предстает только как форма проявления общего, 
социально-групповой психологии.

В отличие от героя в этологической повести герой в романе 
выпадает или сознательно вырывается из своего социального 
пространства, вступает в проблемные отношения с миром, ощу­
щая несовпадение своих личных, индивидуальных интересов и 
устремлений с предуготованной ему существующими нормами и 
его прежним образом жизни социальной реализацией. Такой 
романный тип героя в «Сотилесе» представлен в образе Андре­
са. Этот юноша, сын капитана торгового судна, не только по­
могает бедствующей семье дядюшки Мечелина, но и испытывает 
влечение к морю и занятиям простых рыбаков, тяготится ра­
ботой в конторе судовладельца и оказывается в конфликте со 
своими родителями, готовившими сыну выгодный брак и спо­
койную службу. Только решительный отказ Сотилесы, в кото­
рую он был влюблен, и пережитая смертельная опасность во 
время шторма, заставшего его в числе других рыбаков в от­
крытом море, произвели в Андресе душевный перелом, в ре­
зультате чего он смиряется с предопределенной ему социаль­
ным положением судьбой.

Переда, склонный к отождествлению народа с патриархаль­
ным состоянием, героем романа видел только индивидуума, 
человека, освобожденного от корпоративных связей, выключен­
ного из органической коллективности либо вследствие созна­
тельного, хотя и оборачивающегося ошибкой выбора (как в ро­
мане «Педро Санчес»), либо изначально живущего в мире, 
лишенном всяких иерархических социальных структур, атоми- 
зированном мире разобщенных личностей (как в романе «На 
вершинах»).

В романе «Педро Санчес» герой — хороший от природы, от­
зывчивый к чужому горю, честный юноша оказывается в водо­
вороте политической борьбы в годы революции 1854 года, ста­
новится объектом различных влияний, так как «обладал, как 
никто, несчастным даром усваивать вкусы, впечатления и даже 
глупости других». Именно поэтому он «в конце концов зара-
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зился тем революционным пылом, который сжигал его товари­
щей» («Педро Санчес», т. 1, с. 54), хотя революционные вы­
ступления народа, громящего дома богачей, кажутся ему вар­
варством. В романе писатель рисует провинциала, вышедшего 
за пределы своего социального пространства и не нашедшего 
адекватной его натуре реализации в чуждом мире, утратившем 
социальную стабильность в революционную эпоху. Биографи­
ческое время становления и развития характера Педро Санче­
са сплетается в романе с историческим временем жизни страны. 
Герой романа оказывается невольным участником историче­
ских событий, хотя от природы не наделен деятельным темпе­
раментом или выдающимися способностями.

Подобный же тип героя — средний человек — стоит и в цент­
ре романа «На вершинах». Если в «Педро Санчесе» показана 
утрата героем своего социального пространства, оборачиваю­
щаяся в конечном итоге жизненным крахом (в финале — оди­
ночество героя в изменившемся, ставшем чуждым после новой 
революции 1868 года, а прежде родном мире), то в романе «На 
вершинах» писатель, избрав тот же тип подвижного, но безыни­
циативного героя, продемонстрирует счастливую самореализа­
цию личности в новом социальном пространстве, патриархаль­
ном коллективе.

Но изображение органического социального уклада жизни 
не является здесь, в отличие от «Сотилесы», единственной це­
лью автора. Хотя писатель вновь противопоставит в романе 
город как центр современного эгоизма, разлагающейся нравст­
венности, упадка веры и чувства чести деревне, «где нет ни од­
ного бездельника, ни одного эгоиста, ни одного неверующего» 
(«На вершинах», с. 255), на первый план в романе выйдет во­
прос о том, как совместить эгоистические устремления образо­
ванного и обеспеченного городского интеллигента с потребно­
стями простого народа. В социально-нравственной проблемати­
ке романа писатель сделает акцент на проблеме индивидуаль­
ного выбора пути общественного служения как единственно 
достойного для образованной личности.

Вехами «восхождения на вершины» становятся для Марсе- 
ло, героя романа, рождение чувства живой природы и в связи 
с этим становление естественного религиозного чувства, откры­
тие высоких нравственных достоинств простого народа, осозна­
ние социально-политических реалий современности и, наконец, 
любовь к простодушной юной горянке Маргарите. Все это при­
водит героя к решению остаться навсегда в горной деревушке 
Табланке, чтобы продолжить благотворительную деятельность 
своего умирающего дяди дона Сельсо, принять на себя роль 
«отца и учителя» крестьян и поддерживать состояние социаль­
ного равновесия в труднейшее для страны время ломки старых 
общественных структур после революции 1868 года. Процесс 
самовоспитания героя, стремящегося перестроить свои взгляды
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и привычки применительно к новому укладу жизни, проходит 
в общении с окружающими его жителями Табланки, которые 
представлены писателем прежде всего не в обобщающе-типиче- 
ских, но в индивидуально-характерных чертах. Сельский врач 
Мануэль, сельский священник дон Сабас, владелец Проведаньо, 
молодые крестьяне Чиско, Пито Сальсес, старик Тарумбо,—• 
все они, не утрачивая самоценной репрезентативности, ибо в 
совокупности представляют оригинальный социальный уклад, 
открывающийся читателю через посредство стороннего наблю­
дателя— «чужака» Марсело, в то же время, как ранее в рома­
не «Педро Санчес», поставлены в связь с процессом изменения 
натуры героя, активно влияют на него или оттеняют определен­
ные черты его характера.

История сознательного приспособления натуры городского 
человека к новым — патриархальным — условиям существования 
глухой провинции, сохраняющей целостность коллективной 
жизни, развертывается в форме воспитательного романа с по­
вествованием от первого лица. Подобный тип романа М. М. Бах­
тиным был охарактеризован как «роман руссоистской линии», 
в котором герой — человек «современной ступени развития об­
щества и сознания», «отъединенных индивидуальных рядов 
жизни» получает уроки мудрого отношения к жизни и смерти 
у простых людей или совершенно порывает с культурой, «стре­
мясь приобщиться к целостности первобытного коллектива (как 
Рене у Шатобриана, Оленин у Толстого)»12.

Итак, подводя итоги, можно утверждать, что характерным 
для большинства региональных романов Переды является эк­
стенсивный тип сюжетосложения с постоянным пополнением 
произведения новыми экспозиционными данными и в связи с 
этим преобладание времени обозрения, знакомства читателя 
с ситуацией над временем действия, собственно развития ситуа­
ции. В такой конструкции авторская точка зрения часто явля­
ется структуроорганизующей.

Для таких повестей Переды, как «Дон Гонсало Гонсалес де ла 
Гонсалера», «Вкус землицы», «Сотилеса», определяющим явля­
ется идиллический хронотоп (по М. М. Бахтину), природно-хозяй­
ственная цикличность в течении сюжетного времени. В этих по­
вестях предметом изображения был социально-бытовой уклад 
жизни отдельных слоев испанского общества, доминируют в них 
внутренне статичные человеческие характеры, интересующие 
автора с точки зрения их устойчивых нравственных качеств.

В романах «Педро Санчес» и «На вершинах» Переда иссле­
дует судьбу личности в меняющемся обществе. Здесь на пер­
вый план выходит герой — средний человек, подверженный вли­
янию среды и способный к изменению, выключенный из орга­
нической коллективности или по причине сознательного, но 
оказывающегося ложным, решения или изначально живущий 
в мире разобщенных индивидуумов.

12 Б а х т и н  М.  М.  Вопросы литературы и эстетики. С. 379. 65



л. н : д а р ь я л о в а

Типовая модель жанра и художественная правда таланта 
(роман Л. Леонова 30-х гг.)

Нарастающая тоталитарность советского общества в 30-е 
годы, подчинение личности идее государства привели к господ­
ству монологизма в художественном сознании, когда идеологи­
ческий диктат порождал определенные и жестко регламентиро­
ванные идейно-художественные структуры. Авторитарная типо­
вая модель, которая начинает функционировать в литературном 
процессе, обнаруживает себя прежде всего в произведениях 
о социальной и материальной практике общества, т. е. в так 
называемых производственных жанрах. «Цемент» Ф. Гладкова 
и «Время, вперед!» В. Катаева утвердились в общественном и 
литературно-эстетическом сознании 30-х г. в качестве нормы и 
образца романа о-социалистическом строительстве, а затем на­
чался процесс варьирования и повторения жанровой системы в 
потоке эпических произведений этого времени («Энергия» 
Ф. Гладкова, «День второй» И. Эренбурга, «Гидроцентраль» 
М. Шагинян, «Ведущая ось» В. Ильенкова, «Я люблю» А. Ав­
деенко и др.). Нетрудно выделить устойчивые содержательные 
и формальные элементы этой типовой модели жанра: изобра­
жение творческой энергии массы, преодолевающей все препят­
ствия, поэтому возникает ориентация на событие, поступок, и в 
сюжетно-композиционной организации обязательно соотношение 
перспективы и эпизода, «большого» и «малого» планов; острый 
классовый конфликт организует повествование и определяет 
группировку персонажей; процесс внутреннего преображения 
народа и человека рассматривается как борьба старого и но­
вого в психологии и сознании, социалистический тип поведения 
предполагает подчинение частных интересов личности общим, 
государственным. Герой выступает носителем массовой, гос­
подствующей идеологии. И наконец, в системе образов выделе­
на роль коммуниста-организатора. Эта жанровая структура 
производственного романа 30-х годов является вариацией ме­
тода и стиля героического реализма 20-х годов, прозы о рево­
люции и гражданской войне, которая утверждала исторически 
преобразующую роль народных масс и человека. Однако по 
сравнению с произведениями Фурманова, Серафимовича, Фа­
деева, Неверова и других происходит снижение историзма мыш­
ления, так как создатели «трудового эпоса» 30-х годов отлича­
лись иллюстративным подходом к истории, когда художествен­
ная концепция подчинялась политическим доктринам и сталин­
ским идеям. Поэтому, уточняя сегодня свои методологические и 
эстетические оценки, мы вправе говорить об односторонности 
художественного видения истории 30-х годов в жанре «произ­
водственного романа», о том, что ряд писателей этого времени
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искренне разделяли вместе с большинством общества истори­
ческие заблуждения и предрассудки относительно путей и ха­
рактера построения социализма в Советском Союзе.

Кажется, в романах Л. Леонова в эту эпоху мы тоже най­
дем все те элементы, которые характеризуют эпос о трудовом 
героизме масс. Но почему критика 30-х годов была так недо­
вольна книгами писателя? Недовольна, например, тем, что ху­
дожник противопоставлял быт и историю. По мнению В. Кир- 
потина, Леонов отрывает в советской действительности эпохаль­
но великое от будничного. «Писателю кажется, что можно 
принимать общий исторический смысл нашего дела и в то же 
время иронически относиться к конкретным частностям его вы­
полнения, иронически относиться к быту, в котором живут лю­
ди, строящие социализм»1.

В леоноведении 60—80-х гг. (В. Ковалев, В. Крылов, Н. Гроз- 
нова, Е. Старикова, Л. Финк, Г. Платошкина, Э. Кондюрина 
и др.) тоже отмечается необычный подход писателя к теме со­
циальных преобразований, но в отличие от критики 30-х годов 
исследователи положительно оценивали открытия художника, 
видя в его прозе высокий уровень художественно-философских 
обобщений. Однако сам факт сопричастности Леонова к гос­
подствующей идеологии эпохи не вызывал сомнений.

Сегодня в условиях творческого развития марксистско-ле­
нинской ' методологии пришло время переосмыслить некоторые 
установившиеся понятия и представления о творчестве писате­
ля и более объективно осознать новаторство большого русского 
художника.

В литературном потоке 30-х годов Леонид Леонов занимал 
место, во многом не совпадающее с общим направлением. Он 
был, так сказать, в полемических отношениях со временем, так 
как в основе художественного мышления писателя лежит не 
монолог, а диалог, восходящий к традициям русской романной 
структуры. Диалогичность леоновского повествования выражена 
на различных уровнях той жанровой системы производствен­
ного романа, в рамках которой творил прозаик и рамки кото­
рой он и взрывал, обнажая новые эстетические связи и взаимо­
отношения.

Мир леоновских романов «Соть», «Скутаревский», «Дорога 
на океан» отличается атмосферой яростных споров, нападок, 
полемики. Герои сталкиваются по основным вопросам миро­
здания и социального устройства, и этой интеллектуальной сфе­
рой бытия «снимается» привычная схема противопоставления 
их по социально-классовому принципу. Вот в «Скутаревском», 
романе, насыщенном спорами до степени электрических разря­
дов, противостоят отец и сын. Да, Арсений опустошен, безво­

1 К и р п о т и н  В. О социалистическом реализме//Литературный критик. 
1933. № 1. С. 45, 46.

67



лен, не верит в себя, но его обвинения по адресу господствую­
щей идеологии сегодня воспринимаются нами как защита гума­
нистических ценностей, как справедливая критика доктрины 
«казарменного» социализма. «Я перестал тебя уважать, когда 
ты... не отозвался никак на расстрел Игнатия Федоровича, — 
говорит он отцу.— Трусость, ладно, это еще понятно... нет, я 
знаю твое рассуждение о том, что государство вправе рацио­
нально распределять запасы, так сказать, людской материи. 
И если опыт не удался, следует ополоснуть колбу и выплеснуть 
в раковину... а, может быть, и просто разбить? Это ведь твои 
слова: нечего горевать об утрате каждой отдельной особи...»2.

Арсений не может согласиться с тем, что люди нужны для 
выполнения директив, что личность растворяется перед лицом 
общего, государства, не может согласиться, что «у нас в слу­
чае катастрофы всегда привыкли искать виновников, а не спра­
шивать, почему это произошло» (т. 5, с. 53).

В другом романе, «Дорога на океан», двое так называемых 
«замаскировавшихся врагов» Кормилицын и Глеб Протоклитов 
обсуждают проблему коммунистического общества. Кормили­
цын не соглашается с технократическими представлениями 
Глеба: «Новый человек создает себе железных рабов по образу 
своему и подобию. Словом, он станет богом». Для собеседника 
Глеба нет справедливого общества без нравственных ценностей 
и развития индивидуальности. Более того, его ужасает мысль, 
что во главе социальной системы, называемой социализмом, мо­
жет быть, «такой же Протоклитов, как ты,— самолюбивый, за­
таившийся, не раскрытый никем?» И уж совсем пророчески 
звучат слова Кормилицына о практике такого вождя: «Он будет 
делать по л ь з у ,  но по своему усмотрению» (т. 6, с. 328—329).

Можно сказать, что типичный для «производственного» жан­
ра социально-политический конфликт, иллюстрирующий теорию 
Сталина об обострении классовой борьбы, не только разруша­
ется в романах Леонида Леонова, но перерастает в другой,— 
противостояние идейно-нравственных позиций. Писатель и его 
герои с высоты общечеловеческих, гуманистических ценностей 
оценивают, освещают историю строительства социализма. И то, 
что истины, упреки, сомнения высказывают герои, которые по 
табелю о рангах производственного романа относятся к вреди­
телям, заставляет читателя усомниться в их политической враж­
дебности и человеческой несостоятельности. Леонов как бы по­
стоянно напоминает о необходимости более широко и свободно 
мыслить, в со- и противопоставлениях.

Сам писатель, находясь на этих диалектических позициях, 
постоянно ведет художественную полемику с возникающим сте­
реотипом жанрового мышления. Эту полемику мы ощущаем в

2 Л е о н о в  Л. Собр. соч.: В 10 т. М., 1983. Т. 5. С. 54. Далее том и 
страницы указаны в тексте.
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двойственном пафосе леоновских романов, когда наряду с изо­
бражением героических усилий строителей, изменяющих лик 
страны, возникают трагические коллизии, появляется атмосфе­
ра страха, преследования, тупика, смертельной угрозы.

В книгах Леонова мы не найдем, как у Ф. Гладкова или В. Ка­
таева, ориентации на массового персонажа, на массовые сцены. 
На первом плане у классика советской литературы скорее не 
масса, а личность, потому что, по мнению Скутаревского, «со­
циализм— это человек во весь рост, это человек, уже навсегда 
вставший с четверенек.., и только там гордо будет звучать это 
слово — человек!» (т. 5, с. 297). Поэтому в центре каждого ро­
мана— герой, поданный крупным планом и в своей ощущаемой 
непохожести.

Каждый из леоновских героев заряжен высоким потенциа­
лом человеческой энергии, направленным не только на дело, но 
и на людей, находящихся рядом. Разрушается стереотип — ру­
ководитель и ведомые,— возникает новый гуманистический ас­
пект: суть героя быть и учителем, и учеником одновременно. 
Скутаревский становится не только учителем Черимова и Же­
ни, но и их соратником, учеником, последователем, отчаяние и 
поражение сына отражаются и на духовном потенциале отца. 
То же самое можно сказать о Курилове и Пересыпкине, Кури­
лове и Марине. Конечно, в произведениях писателя мы встретим 
и уступки общепризнанной схеме: в институте Скутаревского 
действуют скрытые вредители, но, повторяем, политические мо­
тивы отходят на второй план перед нравственными, когда, 
например, зависть и неутоленное тщеславие являются мотива­
ми действий названного персонажа. В целом, герой Л. Леоно­
ва, с одной стороны, характеризуется доверием к жизни и жаж­
дой ее освоения, с другой — несогласием с действительностью и 
пониманием ее несовершенства. Таким образом, вместе со свои­
ми великими современниками М. Горьким, М. Булгаковым, 
А. Платоновым Леонид Леонов видел суть и перспективы социа­
лизма не в уравнительной массовой психологии казарменного 
типа, а в расцвете личности и ее единстве с миром, учебе у 
жизни.

Опережая свое время, писатель по-своему «прочитывает» 
традиционный для прозы 30-х годов конфликт коллективно-ор­
ганизованного разума с враждебными силами природы. Да, в 
«Саранче» идет война с губительным нашествием полчищ са­
ранчи, пожирающей зеленый покров республики.

Да, в «Соти» центральное событие — наводнение, когда бе­
шеная река угрожает разрушить строительство, и образ разбу­
шевавшейся природной стихии сливается с выступлением недо­
вольной массы крестьянства.

Вместе с тем образная живопись в «Саранче» неслучайно 
поднимается до общечеловеческих символов, возникает картина 
вселенской катастрофы: «Странные, апокалипсического разма­
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ха и цвета облака горели и дымились на закате»; «сводило 
с ума... это беспредельное тление живого органического веще­
ства. То самое мудрейшее вещество, из недр которого возникали 
грозы, ветры и полярные сияния, теперь подмигивало ему гнус­
ным саранчовым смрадом». В бессилии своем Маронов кинулся 
на саранчу, давя ее ногами. «То была конечная, чисто биологи­
ческая вспышка самого организма, может быть перед тем, как 
померкнуть совсем» (т. 4, с. 331; 334).

В этих словах, написанных Л. Леоновым в 30-м году, как 
в зерно, свернута концепция его будущих книг и последнего 
романа о возможной гибели земли и цивилизации («Последняя 
прогулка», «Спираль»).

В романе «Соть», наиболее характерном для модели произ­
водственного жанра, останавливают внимание те эпизоды, ко­
торые выпадают из системы тогдашних представлений. Наряду 
с изображением борьбы человека с разрушительными силами 
природы, Леонов от лица крестьян заставляет сомневаться в 
разумном характере преобразований: «Как построят (бумажный 
комбинат.— Л. Д .),— говорит один,— так и потечет на нас вонь... 
И пойдет газ, и все им пропитается, реки и сушь. Еще корова-то 
есть травишку, зато уж молочка ейного пить не станешь!» (т. 4, 
с. 180).

«Соть» — роман, насыщенный трагическими противоречиями 
и сомнениями: необходимо изменять лик страны, но нарушают­
ся естественные природные ритмы; Леонов приветствует идею 
новой личности, но молодые герои — духовно плоски и одно­
значны.

В образном мире Леонова большая роль отводится тради­
циям прошлого, его прорастанию в настоящее и будущее, по­
этому художник не может не полемизировать с господствующей 
тенденцией сталинизма разорвать связи с прошлым, особенно 
гуманистические. Писатель намеренно выделяет позиции сво­
их героев — носителей этой идеологии.

Вот говорит Увадьев: «У нас вообще любят скулить о про­
шлом, потому что безвольны к будущему. Ты слушай не стоны, 
а цифры!.. Да, может быть, мы спешим сменить старое поколе­
ние другим, которое не заражено прошлым... Но в наш век надо 
мыслить крупно...» (т. 4, с. 94). Размышления Сюзанны после 
разговора с крестьянами: этих людей «нужно было или рубить, 
или ждать, пока обгонит молодая поросль» (т. 4, с. 181). Чери- 
мов о Скутаревском: «Старая мораль, основанная на рабском, 
нечестном сострадании к человеку, весь комплекс старинных и 
ложных представлений о дружбе, родстве, общественных отно­
шениях мешает Скутаревскому...» (т. 5, с. 207).

В словах героев выражен весь тот комплекс идей, с кото­
рыми не согласен писатель-гуманист: приоритет массы над лич­
ностью, будущего над прошлым, цифры над человеком. И уж 
совсем неприемлем для Леонова диктат и насилие, угроза рас-
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правы над теми, кто живет и мыслит иначе. «Тот, кому может 
быть хорошо при всяком другом строе, уже враг мне»,— без­
апелляционно заявляет Увадьев.

Авторский идеал, авторские оценки выражены через систе­
му образно-культурных ценностей, являющихся результатом 
человеческого развития. Вот почему леоновские романы насы­
щены формулами, мотивами, представлениями культуры биб­
лейской и средневековой, европейской и русской, народно-поэ­
тической и апокрифической и т. д.

Спор Сюзанны и Виссариона воспроизводит крайние точ­
ки — забыть прошлое и вернуться в прошлое. Для Леонова 
каждое мгновение жизни есть диалектика вечного и временно­
го, перехода прошлого в настоящее и будущее, хотя этот пере­
ход зачастую оплачивается дорогой ценой. Культурологическое 
мышление Леонида Леонова по своей природе диалектично и 
противостоит упрощенным социологическим представлениям, 
так как писатель ориентирован на связь времен, на истину, ко­
торая одна, а лики у нее разные. Такой истиной является для 
художника любовь как некая космическая сила, вызвавшая 
к жизни человечество, и духовная, присущая человечеству. Не­
случайно «Дорога на океан» начинается и заканчивается кар­
тиной свидания влюбленных, а любящее сердце Курилова вби­
рает в себя все многообразие человеческих чувств: любовь к 
детям, женщине, делу, стране, природе, будущему, жизни. Диа­
лектика леоновской мысли, пафос его социально-эстетического 
и культурообразного восприятия мира своеобразно отражаются 
в структуре самого художественного образа, где сталкивается 
описание и движение, живописность изображения и мудрость 
мысли, литературные традиции («чужое») и «свое», чисто лео- 
новское, видение бытия.

С одной стороны, образная картина писателя обладает фо­
тографической точностью, достоверностью мгновения, которое 
запечатлено зрением со всеми видимыми подробностями. Это 
живопись с пространственным измерением.

«Воспоминание начиналось так.— Тусклый фаянс тарелки и 
горка обсосанных костей на ее щербатом борту. ...Потом изда­
лека возникала длинная, вся в кислотных пятнах рука отца, 
вооруженная почти трезубцем». Но моментальный снимок обре­
тает движение, переходит в другой момент, в другой эпизод: 
«Орудие лениво вонзалось в рыбий позвонок и уносило его 
с собой, в гулкую дыру отцовского рта» (т. 5, с. 7).

Описание, картина обязательно сопровождаются обобще­
нием, отношением. Здесь и начиналось сознательное детство 
Скутаревского. И вот уже изображение переходит в размыш­
ление, физическое пространство заменяется процессом мысли, 
имеющим длительность, движение и вывод: «Так, с усмешкой 
разглядывая себя, все искал он чего-то главного, за что стоило 
бы и погибнуть, но главного не было» (т. 5, с. 7).
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Характерно, что ведущая роль в повествовании принадлежит 
автору, который вступает в контакт с героем, уточняя, обоб­
щает его мысли, представления в виде формул и метафор.

Можно сказать, что сама диалогическая структура образной 
картины, где осуществляется единство пространственно-времен­
ных характеристик, описания и осмысления, традиций и откры­
тий, противостоит монологическому авторитарному стилю веду­
щей прозы 30-х годов и не только противостоит, но и подры­
вает его устои. В рамках жанровых дефиниций и жанровой 
системы происходит «переоценка ценностей». В производствен­
ном романе под пером Леонова изменяются все его компонен­
ты, превращая социально-политическое повествование в худо­
жественно-философское. Так на примере творчества одного пи­
сателя ясно, что большая русская литература, несмотря на все 
диктаты и препоны, продолжала свое развитие.

И. РУДЗЕВИЧ
Система художественного мышления в рассказах

С. П. Залыгина

Через все творчество Сергея Павловича Залыгина проходит, 
словно мотив в музыке, тема природы, ее законов и отношения 
к ней человека. Она возникает в первых рассказах, изданных 
еще в довоенный период, развивается и обогащается философ­
скими раздумьями о месте человека в природе, отражает худо­
жественные, идейные, психологические, нравственные и стили­
стические поиски. Действие природных законов является для 
Залыгина основным фундаментом человеческой жизни, всех 
форм взаимоотношений в природе и обществе. В рассказах на­
мечается характерная для Залыгина система художественного 
мышления.

Как известно, первые литературные опыты писателя связа­
ны с малыми жанрами К В ранних рассказах преобладали ре­
ально существовавшие события, были изображены будни и про­
блемы обыкновенных людей с их ежедневными заботами, отра­
зилось писательское знание Севера, Алтая, Западной Сибири. 
Объединены они также раздумьями о человеке, природе и о 
земле, а «природа Севера и Алтая в произведениях Залыгина 
не проходит лишь подчиненным, украшающим фоном, а, как 
человек, живет в вечных заботах, деловых устремлениях, огор­
чениях и надеждах. В его книгах звучит голос этой необычной, 
удивляющей воображение природы, отчетливо слышны шаги 
узнавания человеком сибирских пространств, беспредельности»1 2.

1 В «Омском альманахе» (1940) Залыгин опубликовал рассказ «Домо­
вой»; в 1941 году в Омске появляется первая книга рассказов; два сборника 
«Северных рассказов» выходят в Омске (1947) и Новосибирске (1950).

2 Ж у к о в  И. Рождение героя. М., 1984. С. 237.
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Герои Залыгина умеют чувствовать и видеть своеобразную 
красоту, величие и мощь природы Севера, ценить ее воспита­
тельную и испытательную силу. Она учит человека ловкости, 
придает ему закалку, сноровку («Оськин аргиш»), требует са­
мостоятельности, умения постоять за себя в борьбе со стихией 
(«Без веревочки», «Пик половодья», «Рыбаки», «Плотовщики»), 
способствует нравственному росту, непрерывному движению и 
совершенствованию характера («Ксюша»). Достоверность фак­
тов, будничность событий, связь с народными массами, реаль­
ные прототипы персонажей, пристальное внимание к обыденной 
жизни простых людей в их слиянии с природой — вот то, что 
является наиболее значительным для системы художественного 
мышления начинающего писателя. «Люди переживают те или 
иные события, часто трагические, но делается это ради повсе­
дневной, обыкновенной, но не менее значительной жизни. И мне 
хотелось бы, чтобы эта самая обычная, но в то же время наи­
более «глубокая» жизнь была как-то больше осмыслена нашей 
литературой»,— провозглашал Залыгин в 1958 году свою де­
кларацию3, которая соответствовала жизненной позиции, осо­
бенностям мироощущения и стала его особым писательским 
кредо.

В центре внимания автора в «Северных рассказах» — люди 
разных профессий. Это и наблюдатель далекой гидрологической 
станции («Пик половодья»), и ненец Оська («Оськин аргиш»), 
и девятилетний Костя («На Большую землю»), которые выпол­
няют свой долг, преодолевают трудности, развиваются и растут 
в суровых условиях Севера. Поединок с природой не ожесто­
чает героев, а, наоборот, раскрывает лучшие стороны их по­
мыслов и души.

В рассказах «Ксюша», «В своей деревне» не только четко 
изображены портреты героев, но достаточно глубоко и верно 
обрисованы их характеры. Внутренний мир Ксюши богат и 
разнообразен, и раскрывается он в ее поступках, в деле, кото­
рому она служит. Труд приносит ей радость и удовлетворение. 
Всем своим духом Ксюша близка к земле, которую она возде­
лывает, к природе, которую она любит и понимает. И надо 
сказать, что автор настойчиво подчеркивает эту органическую 
связь героини с окружающей ее природой. В изображении За­
лыгина человек и природа могут многое рассказать друг о дру­
ге. «Солнце садилось. Длинные тени берез легли на хлеба, и 
сами березы, ветерком причесанные на одну сторону, стали гу­
ще, плотнее... Тихо отходила ко сну земля, еще видимая из края 
в край, притомившаяся»4. В подтексте этой пейзажной зарисов­

3 З а л ы г и н  С. Разговор по душам//Вопросы литературы. 1958. № 9. 
С. 164.

4 З а л ы г и н  С. Ксюша/уЗалыгин С. Двадцать рассказов. Новосибирск, 
1957. С. 71.
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ки с образом березки ассоциируется образ хрупкой, нежной, 
трудолюбивой девушки Ксюши, которая прекрасно работает на 
земле, знает ее, и потому видит ее «притомившейся». Прекрас­
ное слово находит Залыгин для выражения состояния земли и 
Ксюши. Ведь героиня тоже «притомилась», но так же, как и 
земля, еще полна сил и, самое главное, всматриваясь в беско­
нечную даль земли, она верит в единство человека труда с при­
родой, верит в естественные законы морали.

Пейзаж в рассказах Залыгина предельно точен и поэтичен. 
При помощи деталей, штрихов, зарисовок он умеет воссоздать 
жизненную правду, проявить интерес к духовной жизни чело­
века. Точное сравнение, олицетворение сил природы предска­
зывает своеобразный характер человека, а голос автора и ге­
роя в этих описаниях сливается, хотя уже выделяется автор­
ское строго научное, предельно поэтическое, обогащенное точ­
ными деталями, описание пейзажных картин так характерных 
для последующих произведений.

После очерков Валентина Овечкина (1952) в русской лите­
ратуре усиливается интерес к реальным проблемам жизни де­
ревни, к новым отношениям между людьми, к новым методам 
руководства. По-новому взглянул на жизненность и объемность 
героев и Залыгин. Подлинность и достоверность обретают они 
в борьбе, в столкновениях с другими людьми, в созидательной 
деятельности на земле. В очерках «Весной нынешнего года» 
(1954)5 и «Красный клевер» (1955)6 полнее отразились жизнен­
ные и литературные позиции писателя, его активные философ­
ские поиски. Очерки выделяются лаконизмом, глубинным про­
никновением в действительность, острой постановкой проблем 
и вопросов о деревенской действительности, созданием харак­
теров и взаимоотношений в конкретной исторической обстанов­
ке. В них все объясняется и оценивается с позиции производст­
ва, дела, их пользы для личности и необходимости для обще­
ства. Производственные проблемы переплетаются с нравствен­
ными, социальными, психологическими, выражая и раскрывая 
высокие этические, политические и эстетические убеждения ге­
роев и автора.

В очерках находит новое отражение волнующая писателя 
проблема взаимоотношений человека с природой. На первый 
план выступает борьба нового со старым, охватившая все сто­
роны жизни вокруг человека и в самом человеке, а также оза­
боченность автора судьбой земли, отношений к ней людей.

5 В книжных изданиях очерки были напечатаны под названием «Веспой 
1954 года».

6 Эти произведения некоторые критики называют рассказами. — См.: 
С а ф р о н о в а  Е. Приемы сатирической характеристики в рассказах С. За­
лыгина 50-х годов//Вопросы литературы и языка: Учен. зап. Томск, ун-та. 
1965. № 4; Н и н о в А. О современном рассказе//Вопросы литературы. 1958. 
№ 11; Т е р а к о п я н Л. Сергей Залыгин. М., 1973.
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«А все ли мы делаем сейчас для своей земли, для сказочно 
плодородных сибирских черноземов, для удивительных болот 
на Севере»,— обращается Залыгин непосредственно и к чита­
телям, и к героям очерка7.

Автор высоко ценит Назара Башлакова — директора Буянов- 
ской МТС за умение поступать по-государственному, хо-хозяй- 
ственному, за умение увидеть, понять, поддержать новое в прак­
тической работе. Писатель показывает и раскрывает его устрем­
ленность, склад характера в развитии, в разных ситуациях, в 
действии, в связях с другими персонажами. Как уже было под­
черкнуто, самое главное для залыгинской системы художествен­
ного мышления — это отношение героя к природе, к делу, 
к доверенной ему земле. И в этом смысле Башлаков предстает 
перед нами как настоящий хозяин, требовательный, чуткий, 
расчетливый, полный энергии и жажды деятельности не ради 
личной славы, как это было с Пислегиным, а для общего блага. 
Людей он судит и оценивает не по их словам, должностям, а по 
делам, поступкам и результатам, за их совестливое, цельное и 
бережное отношение к труду на земле и к природе.

Автор дает высокую оценку Башлакову, раскрывает внут­
реннюю сущность его характера. Писатель часто прибегает к 
непритязательным пейзажным зарисовкам, которые гармони­
руют с внутренними чувствами героев, их настроением, но ис­
полняют также роль исследования, введения в курс событий, 
лучшего понимания происходящего. В этих описаниях, как и во 
всем очерке, важную роль играет герой-повествователь, чьи 
раздумья, наблюдения, вопросы и размышления пронизывают 
ткань произведений. Он не только оценивает увиденное и про­
исходящее, но и сам принимает непосредственное участие в 
событиях, являясь их главным действующим лицом. Активное 
отношение человека к труду и природе, участие героев очерков 
в весенних работах вдохновляет их, воспитывает благородные 
чувства, поселяет надежду и уверенность в победе нового, сбли­
жает людей не только с природой, но и между собой, что, как 
известно, содействует лучшему пониманию друг друга и общего 
дела. Таким образом, пейзажные мотивы, проявляющиеся в очер­
ках, акцентируют идею произведения, способствуют раскрытию 
духовного мира героев. Активная борьба за новое и прогрессив­
ное в колхозной деревне выражается в полном слиянии чело­
века с природой. Колебания, сомнения, душевные тревоги вы­
ступают ярче и рельефнее на фоне контрастных описаний спо­
койной и безмятежной природы.

Как уже было отмечено, постоянная для творчества Залы­
гина тема сохранения единства человека и природы, обогащен­
ная опытом философских раздумий, прозвучала в рассказах

’ З а л ы г и н  С. Обыкновенные дни. Повесть, рассказы и очерки. М., 
1957. С. 160.
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70-х годов. Они отличаются по форме и содержанию от преды­
дущих, но в них так же явственно звучит желание углубить 
представление о человеке, выявить движение жизни, отразить 
взаимосвязь личности и общества, нераздельность труда от 
основ нравственного мира. В фантастическом повествовании 
«Оська — смешной мальчик»8 автор обращается к интеллекту, 
уму читателя, призывает к органическому слиянию знаний, ра­
зума с нравственностью, мобилизует к ответственности науки, 
прогресса, техники за чистоту земли, за природную среду, за 
все человеческое. Оська со своим здравым смыслом, реальным 
взглядом на действительность, практической сноровкой, жела­
нием защитить природу, землю воздействует на ученого Дроз­
дова, открывает ему красоту земного существования, необходи­
мость гармонического контакта человека с природой и чувства 
•ответственности за будущее матери-Земли. Автор убежден, что 
в каждом человеке сохранилось что-то от внутренней близости 
к природе, от доброты. Главное — разбудить, оживить такое 
чувство. Происходит это, по мнению Залыгина, в момент тво­
рения добра во имя другого человека, в заботе о нем, в охране 
окружающей среды. Ведь человек — частица природы, и «от­
ношение человека к окружающей среде — это уже и сам чело­
век, его характер, его душа, и философия»9.

Рассказы Залыгина, при всей самостоятельности каждого 
сюжета, объединяет уверенность писателя о бесценности земли, 
о  всевозрастающей экологической угрозе, о необходимости борь­
бы за чистоту и природы, и нравственных устоев. В современ­
ном мире существуют две силы. Это человек с его научно-тех­
нической мощью и беззащитная перед этой техникой природа. 
В ней, однако, живут и действуют законы, которые разумнее 
действий людей. Рассказ «Наши лошади»10 — яркое тому дока­
зательство. В нем бессловесная природа преподнесла людям 
урок, разрешая затруднительное положение с лошадьми по- 
своему умно и несуетливо. Рассказ характеризуется поэтиче­
ски спокойными раздумьями об отношении людей друг к дру­
гу, к своему делу, к себе самим, к своему долгу, к природе. 
В своих рассказах Залыгин ведет неустанную борьбу за общ­
ность природных законов и моральных норм, за ответствен­
ность каждого человека за все, что происходит в мире. В рас­
сказах наблюдаем соединение в одно неразрывное целое жизни 
природы и жизни людей, потому что для Залыгина природа — 
это процесс, в котором все участвуют. Не все, однако, умеют 
соблюдать нормы взаимоотношений человека с человеком и че­
ловека с окружающим миром. Маленький герой рассказа «Сан-

8 См.: З а л ы г и н  С. Собр. соч.: В 4-х т. М., 1980. Т. 3.
9 З а л ы г и н  С. Литературные заботы. М., 1979. С. 169.
10 См.: З а л ы г и н  С. Наши лошади//Залыгин С. Рассказы от первого 

лида. М„ 1983. С. 32— 1 17.



ный путь» так и не поймет, «почему лошадь сделала все, чтобы 
не убить его, а человек тоже сделал все, чтобы его убить, и те­
перь жестоко мстит лошади за свою неудачу»11.

Мораль рассказа «Коровий век» выражена в призыве пи­
сателя делать все время, постоянно добросовестно, ответствен­
но и неутомимо свое человеческое дело, в полном согласии 
с законами природы. Наиболее полно, с точки зрения автора, 
природная суть человека раскрывается в женщине. Видимо, по­
этому Залыгин так внимателен к женскому началу в жизни 
человека, так последователен в художественном исследовании 
этого начала в своих произведениях. Думаю, что своеобразным 
пиком такого исследовательского напряжения является рассказ 
«Мария и Мария».

Тревога за будущее, ответственность за природу, за разви­
тие общества, за каждого отдельного человека на земле звучит 
в рассказах Сергея Залыгина. Находит она отражение во всей 
своеобразной системе художественного мышления писателя, для 
которой характерен синтез логики и высоких идеалов, интеллек­
та и философичности, мудрости и значительности рассматрива­
емых проблем, постоянных художественных поисков и самостоя­
тельных этических оценок, глубоких раздумий и поэтизации 
картин природы.

И. Ф. АБРАМОВА 

Мишель Бютор: в поисках жанра

Мишель Бютор является одним из крупнейших писателей 
современной Франции, чье творчество вот уже без малого со­
рок лет привлекает внимание французских и зарубежных кри­
тиков литературы. Оно интересно, оригинально, обширно и раз­
нообразно: мировую известность принесли этому автору не 
только его художественные произведения, носящие ярко выра­
женный экспериментальный характер, но и его теоретические 
разработки и критические статьи по вопросам литературы, му­
зыки, живописи, архитектуры, скульптуры, кино.

Писатель начинает свой путь в литературе с публикации 
стихов и поэмы «Эосена» (1948—1951 гг.), позднее объединен­
ных в сборнике «Приближение» (1972 г.). От поэзии впослед­
ствии он переходит к прозаическому жанру, роману. Этот под­
заголовок имеют четыре произведения М. Бютора: «Миланский 
проезд» (1954 г.), «Распределение времени» (1956 г.), «Изме­
нение» (1957 г.) и «Ступени» (1960 г.). С 1958 г. периодически 
выходят в свет путевые заметки писателя, в которых он делит­
ся с читателями своими наблюдениями и размышлениями, на­
веянными постоянными путешествиями М. Бютора по городам * 6

11 З а л ы г и н  С. Санный путь. Там же. С. 158.
6 Зак. 1353 77



разных стран мира («Гении местности»). Новым поворотом в 
художественном творчестве писателя стали многочисленные экс­
периментальные тексты, которые сам автор называет то «опи­
саниями» или «иллюстрациями», то «этюдами» или «каприччо». 
Есть среди его произведений «радиофонический текст» и «сте­
реофонический этюд» и даже либретто оперы «Ваш Фауст», по­
ставленной в 1962 году на сцене миланского театра Ла Скала. 
На протяжении всей своей деятельности М. Бютор уделяет зна­
чительное внимание литературно-критическим и теоретическим 
изысканиям, изложенным им в статьях, лекциях и выступлени­
ях на конференциях и симпозиумах. Большинство из них были 
опубликованы в пяти томах «Репертуара» (1960—1982 гг.), пер­
вый из которых в 1960 году был удостоен премии литературной 
критики, «Очерках о писателях-модсрпистах» (1964 г.) и «Очер­
ках о романе» (1969 г.).

Литературоведы разных стран мира единодушно отводят 
М. Бютору особое место в ряду других неороманистов. Извест­
ный французский критик П. де Буадеффр считает, что, «не пре­
тендуя на роль главы «нового романа», ...Мишель Бютор зани­
мает в нем значительное место»1, а Герда Зелтнер отводит это­
му писателю «место флагмана среди романистов»1 2. Ф. Сенар 
подчеркивает, что «творчество М. Бютора отмечено большим 
литературным талантом»3. Ж.-П. Сартр в своем интервью 
М. Шапсаль прямо заявляет: «И сегодня есть писатели, обла­
дающие большим талантом: Бютор, Беккет. Мне очень интерес­
ны произведения Роб-Грийе и Натали Саррот. Но если рас­
сматривать всю совокупность литературных произведений, я 
скажу, что во Франции есть только один писатель, который яс­
но формулирует проблему и отвечает всем выдвигаемым требо­
ваниям: это Бютор»4. Близкий к экзистенциалистским кругам 
Р.-М. Альберес полагает, что творчество Мишеля Бютора «яв­
ляется самым ясным и, возможно, самым впечатляющим при­
мером, удобным для обнаружения изменений, происходящих в 
жанре романа»5 6.

Критики других западных стран тоже рассматривают М. Бю­
тора как одного из ведущих теоретиков «нового романа», ак­
тивно воплощающего свои программные заявления в художе­
ственном творчестве 6. Советские исследователи (Л. Г. Андреев, 
Т. В. Балашова, С. И. Великовский, Л. А. Зонина, Г. К- Коси-

1 B o i s d e f f r e  P. de. Unehistoire vivante de la littérature d’aujourd’hui. 
P., 1968, p. 213.

2 Z e l t n e r  G. La grande aventure du roman français au XX-e siècle. Le 
Nouveau visage de la littérature. P., 1967, p. 143.

3 S é n a r t  Ph. Chemins critiques. D’Abellio à Sartre. P., 1966, p. 38.
4 C h a p s a l  M. Ecrivains en personne. P., 1960, p. 213.
5 A l b é r è s  R.-M. Michel Butor. Classiques du XX siècle. P., 1964, p. 4.
6 Les critiques de notre temps et le nouveau roman. P., 1972; Positions 

et oppositions sur le roman contemporain. Actes et colloques. Strasbourg, 1971, 
N 8.
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ков) особо выделяют произведения М. Бютора не только пото­
му, что они являются яркими иллюстрациями к теоретическим 
разработкам, но и потому, что во многих случаях предложен­
ные и апробированные им на практике «новые изобразительные 
приемы получили плодотворное и содержательное наполнение».

Однако не всегда писатель пользовался заслуженным при­
знанием. Прошли практически незамеченными его поэтический 
дебют и появление первого его романа. Критика обратила на 
него внимание лишь после выхода в свет второго романа и осо­
бенно после присуждения третьему роману, известному и совет­
ским читателям, одной из самых почетных литературных премий 
Франции — премии Теофраста Ренодо («Изменение», 1957 г.). 
Первые работы, посвященные анализу именно этих произведе­
ний М. Бютора, были опубликованы во французских газетах и 
журналах и носили характер кратких литературных рецензий. 
Тем не менее авторы этих небольших по объему статей сразу 
же обратили внимание на найденные М. Бютором новые спосо­
бы повествования и содержащиеся в романах размышления 
о труде писателя и стоящих перед ним задачах. Эти наблюде­
ния, констатировавшие то, что лежало на поверхности, но не 
объяснявшие смысла, который сам писатель вкладывал в поиск 
новых форм, позволили с самого начала отнести его творче­
ство к находившемуся в стадии становления литературному 
явлению, несколько позднее получившему название «новый ро­
ман».

Сегодня уже никто не станет оспаривать, что «новый роман» 
не представляет собой цельного художественного направления 
и даже единой школы, поскольку социально-политическая плат­
форма его авторов, оценка ими литературного наследия про­
шлого, их способы отражения реального мира и роли человека 
в его познании необычайно разнообразны и специфичны для 
каждого из них. Но в конце 50-х годов даже сами неороманисты 
еще старались выработать единые принципы, о чем свидетель­
ствуют дискуссии, проводившиеся еженедельником «Леттр фран- 
сез». Поэтому и критики литературы, пытаясь оценить «новый 
роман» как единое художественное течение, излишне увлеклись 
типологическими обобщениями, порой механически перенося 
декларативные заявления А. Роб-Грийе и Н. Саррот, опублико­
ванные раньше, чем литературно-критические и теоретические 
эссе М. Бютора, на творчество всех тех, кого причисляли к «но­
вой школе».

Так, всех неороманистов обвинили в «отрыве от литератур­
ной традиции», «отказе от принципа ангажированности» и вос­
крешении лозунга «искусство для искусства», в дегуманизации 
литературы, что не всегда применимо даже к художественной 
практике А. Роб-Грийе, а тем более Н. Саррот и М. Бютора. 
Но даже такие видные критики, как П. Астье, Ж.-Б. Баррер, 
Ж. Блок-Мишель, П. де Буадеффр и Л. Жанвье, внесшие боль-
6 * 79



шой вклад в анализ современной французской литературы во­
обще и произведений М. Бютора, в частности, не смогли избе­
жать этих ошибок.

Часть литературоведов других стран мира (А. Джефферсон, 
Дж. Олдридж, X. Пейре, Б. Романи, Ж. Стюррок, Ж- Флетчер, 
С. Хиз), ориентируясь на фундаментальные труды этих крупных 
исследователей, невольно повторила их заблуждения, ошибоч­
но усматривая в новаторстве М.-Бютора его полное согласие 
с манифестом А. Роб-Грийе, Н. Саррот и даже Ж. Рикарду, 
представителя «нового нового романа» или «школы письма».

Новый, более плодотворный этап в изучении творчества 
М. Бютора начался с появлением монографий, посвященных 
произведениям только этого писателя. Некоторые литературо­
веды выбрали объектом исследования лишь .один конкретный 
роман (Б. Лаланд, П. Кереель, Ф. ван Россюм-Гийон). Другие 
остановили свое внимание на разработке М. Бютором отдельных 
тем или приемов, повторяющихся в различных произведениях 
писателя (Д. Мак-Вильямс, Ж. Рудо). Третьи сделали общий 
обзор его многопланового творчества (Р.-М. Альберес, Ж. Вел- 
ти-Вальтерс, Ж. Райар, Л.-С. Рудье, М. К. Спенсер). Это во 
многом способствовало выявлению художественного своеобра­
зия произведении М. Бютора, определению его места в литера­
турном процессе Франции. Однако западные критики уделяли 
чрезмерное внимание фактам биографии писателя, особо под­
черкивали тенденции в структурализации и проявление психо­
аналитической концепции 3. Фрейда в произведениях Бютора, 
оставляя вне поля зрения функциональную нагрузку этих но­
вых форм, о которой неоднократно высказывался сам М. Бю- 
тор в литературно-критических и теоретических эссе.

Советские литературоведы, как уже указывалось выше, от­
метили содержательность форм в романах М. Бютора, но твор­
чество этого писателя пока не стало у нас предметом специаль­
ного исследования. Отдельные аспекты его произведений за­
трагивались лишь в общих обзорах современной французской 
литературы, в частности, «нового романа». В данной статье 
предпринимается попытка выявить причины, заставившие М. Бю­
тора вести активные изыскания в области жанра литературных 
произведений.

Итак, творческий путь открывался стихами, носившими глу­
боко субъективный характер. В первых своих произведениях 
М. Бютор-поэт отдает дань традициям декаданса и модерниз­
ма, концентрируя свое внимание на переживаниях лирического 
героя, испытываемых при познании объективно существующего 
мира вещей, предметов и явлений посредством интуиции, твор­
ческого озарения. Однако этот поэтический этап продлился в 
творчестве М. Бютора не более трех лет, а затем писатель пе­
решел к написанию произведений, на титульных листах которых 
он сам выводит подзаголовок «роман», а критики, основываясь
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на бросающихся в глаза поисках новых форм повествования и 
общения с читателем, единодушно причисляют их к «новым ро­
манам», или, пользуясь терминологией Ж.-П. Сартра, «антиро­
манам, или, подражая Б. Дору, «белым романам». Все эти 
названия были призваны указать на их существенные отклоне­
ния от обычных канонов, присущих этому жанру.

Как уже отмечалось, на первых порах французские литера­
туроведы ошибочно сочли всех неороманистов представителями 
единого течения, а К. Мориак даже целого художественного 
направления, куда включал «аживопись», «амузыку» и «алите- 
ратуру», составными частями которой, с его точки зрения, были 
«апоэзия», «антидрама» и «антироман»7. Это объясняет стрем­
ление исследователей выработать одно общее определение, ко­
торое бы отразило сущность нового явления в литературной 
прозе. В терминах «молодой роман», «новый роман», «новая 
школа», «школа отказа», «школа взгляда» и «школа полуночи», 
наиболее часто встречающихся в литературной критике, нашли 
свое отражение различные критерии, объединения всех неоро­
манистов в одну группу: возраст большинства начинающих в 
то время писателей, тенденции к неприятию традиционных, по 
мнению многих из них «устаревших» способов повествования и 
поиску новых литературных форм, использование сходных при­
емов пространного и беспристрастного описания вещей и пред­
метов, когда «взгляд» рассказчика как бы скользит по их по­
верхности, даже название издательства (de Minuit), опублико­
вавшего практически все их первые произведения.

Следует отметить также, что творчеству всех неороманистов, 
как и некоторых других писателей послевоенного периода, при­
суща тенденция к отказу от изображения крупных политиче­
ских событий новейшей истории, к выключению персонажей из 
общественной жизни, что придает их произведениям несколько 
камерный характер. Все они ограничивают повествование своим 
личным опытом, приобретенным в повседневной жизни, описы­
вая лишь небольшие фрагменты сложной и многообразной дей­
ствительности, которую, как они полагают, невозможно по­
знать во всей ее цельности. Как видим, в мировоззренческой 
позиции неороманистов прослеживается прямая связь с кон­
цепцией человека и его роли в современном мире, разработан­
ной Ж.-П. Сартром и А. Камю. Кроме экзистенциализма зна­
чительное влияние на «новый роман» оказали феноменология 
Гуссерля, интуитивизм Бергсона и психоаналитическое учение 
Фрейда, различные элементы которых стихийно переплетаются 
в творчестве большинства неороманистов, соединяясь эклектич­
но, не создавая единой системы, поскольку восприняты они в 
переработанном и переосмысленном другими писателями виде.

Отличительной чертой М. Бютора, получившего специальное

7 M a u r i a c  С. Alittérature contemporaine. P., 1969.
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образование на философском факультете Сорбонны, является 
упорядоченность его философско-эстетической платформы. Он 
непосредственно знаком с трудами не только всех вышепере­
численных философов, но и многих других. Его творчество ор­
ганически впитало в себя некоторые идеи Юнга, Кьеркегора и 
даже Монтеня. Но особенно большое влияние на формирование 
мировоззрения и эстетики М. Бютора оказала концепция Гасто­
на Башляра, чем и был обусловлен переход от поэзии к жанру 
романа.

Во всех своих трактатах этот крупный философ современ­
ной Франции противопоставляет две существующие формы по­
знания окружающего мира: науку и искусство. С его точки зре­
ния, ни одна из них не дает истинного отражения объективной 
действительности. Наука потому, что пользуется рационалисти­
ческими методами и средствами, а следовательно, как считает 
Г. Башляр, подменяет реальность, непосредственно данную нам 
в ощущениях, реальностью технической. Искусство же, по его 
мнению, воспроизводит лишь специфическую художественную 
реальность, т. с. изображает действительность не такой, какой 
она является на самом деле, а такой, какой она отражается в 
психике человека и какой она должна быть по логике челове­
ческого воображения. Советские исследователи творчества 
Г. Башляра считают, что корни его заблуждений кроются в 
этом «искусственном расчленении процесса познания, в отрыве 
процессов чувственного восприятия от процессов абстрагирова­
ния»8. Однако на этом строится вся эстетика Башляра, которую 
воспринял и М. Бютор. Г. Башляр указывает на необходимость 
поиска «особого пути познания», «второго уровня науки», ко­
торый помог бы преодолеть «неистинность отражения мира ра­
зумом и чувствами»9.

В романе, каким М. Бютор представляет себе этот жанр, 
он и увидел такой «совершенно необычный инструмент позна­
ния мира и себя самого», позволяющий сочетать чувственное 
и рационалистическое восприятие мира, поэзию и философию. 
Процесс познания в современных условиях, как полагает М. Бю­
тор, осложнен тем, что «мир расширился в пространстве и вре­
мени, стал доступнее. Очертания его меняются со сказочной 
быстротой. Способы отношений и связи становятся точнее, быст­
рее, многочисленнее. Благодаря им мы вступаем в конфликт 
с гораздо большим количеством людей, движений, событий, чем 
прежде»10. Писатель убежден, что справиться с этим потоком 
фактов и событий, понимать их глубинную сущность становит­
ся все труднее. «Традиционная техника,— пишет он,— не в си­
лах отразить во всей полноте возникающие новые связи. В ре­

8 З ы к о в  М. Б. Эстетические взгляды Гастона Башляра: Автореф. дис. 
канд. филос. наук. М„ 1974. С. 3.

9 B a c h e l a r d  G. La psychanalyse du feu. P., 1949. p. 179.
10 B u t o r  M. Roman comme recherche. Répertoire I. — P., 1960, p. 9.
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зультате мы испытываем постоянные затруднения: мы не можем 
упорядочить в своем сознании всю ту информацию, которая его 
осаждает, потому что мы не располагаем соответствующими для 
этого инструментами»11. Роль таких инструментов, с точки зре­
ния М. Бютора, должны сыграть «новые романы со значитель­
но большими способностями к интегрированию». Именно они 
должны помочь читателю «исследовать и раскрыть стремитель­
но меняющуюся действительность, а также приспособиться к 
ней». Поэтому сам писатель превращает свой роман в «лабо­
раторию рассказа», где ведет поиск «новых форм с большими 
способностями к интегрированию».

Мишель Бютор сознает всю сложность поставленной перед 
собой задачи, невозможность создания чего-то нового на пустом 
месте, поэтому он принимается за исследование литературно­
го опыта писателей разных стран и различных времен. Жанр 
литературно-критического эссе позволяет ему по-новому, в све­
те самых актуальных проблем дня сегодняшнего, увидеть твор­
чество многих авторов, вскрыть новаторство даже тех, кого 
другие неороманисты обвиняют в традиционализме, от чьих 
воззрений наиболее яростно открещиваются. Ярким примером 
такого бережного выявления М. Бютором ростков новаторства 
в литературной традиции стал анализ творчества Оноре де 
Бальзака, общепризнанного классика традиционных романов.

По крупицам собранные новации давних и современных 
предшественников позволяют М. Бютору определить приоритет­
ные направления в развитии литературного процесса, что он 
блестяще делает в своих теоретических эссе. Ведущими момен­
тами он считает переосмысление авторской позиции «всеведения 
и вездесущности», свойственной писателям XIX века, а в свя­
зи с этим и способов общения с читателем. Современный пи­
сатель больше не ощущает себя пророком, способным вскрыть 
все причинно-следственные связи в своем произведении, изобра­
зить широкое полотно действителньости и дать ему безаппеля- 
ционную оценку. Он, как и читатель, ощущает свою беспомощ­
ность перед лицом сложного, дисгармоничного мира, может 
охватить лишь крохотный участок мироздания, ограниченный 
своим личным опытом. Мысль о хрупкости человеческой циви­
лизации все больше завладевает умами писателей, что порож­
дает определенный пессимизм и нервозность их прозы. Задачу 
же читателя М. Бютор видит в «соучастии, соавторстве», в по­
пытке упорядочить все сведения о мире и себе, которыми рас­
полагают все люди, являясь носителями не только объективной 
информации, но еще и «генетического кода культуры», вырабо­
танного цивилизацией. Таким образом, к сознанию должно 
подключиться и подсознание, что и превратит традиционный 
роман в роман современный.

11 Ibid., р. 10.
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Традиционный роман понимается всеми неороманистами как 
«последовательное изображение цепочки событий, происходя­
щих с индивидуумом от начала до конца», ведущееся от лица 
«вездесущего и всеведущего» автора. Еще в ходе дискуссии на 
рубеже двух столетий романы такого типа были названы «баль­
заковскими». Повествование в них велось от третьего лица, от 
лица автора, являвшегося как бы сторонним наблюдателем и 
всеведущим судьей: он отбирал и тщательно сортировал ма­
териал для рассказа, давал подробную оценочную характери­
стику внешности и поведения своих героев, детально описывал 
место событий, показывал только те факты и подчеркивал толь­
ко те черты, которые сам считал определяющими, заставлял 
и читателя смотреть на изображаемый им мир своими глазами, 
ведь история преподносилась как законченная, а версия автора 
как единственно возможная. Многие авторы «новых романов» 
считают, что этому способствуют «устаревшие» категории жан­
ра романа — сюжет и герой. Именно их пытаются упразднить 
не только в теоретических эссе, но и в художественной практике.

М. Бютор, понимая необходимость этих жанрообразующих 
факторов для существования романа, сосредоточил свое вни­
мание на разработке других важных элементов этого жанра 
(соотношение художественного вымысла с реальной действи­
тельностью, пространственно-временная архитектоника произве­
дений, создание «подвижных структур» повествования и новых 
форм общения с читателями, функционирование в тексте раз­
личных языковых категорий — глагольных форм, местоимений,, 
лексических и синтаксических единиц).

Жанр романа находился в центре внимания М. Бютора и в 
литературно-критических и теоретических эссе, и в художест­
венной практике до 60-х г. Однако после «Ступеней» романов 
он больше не пишет, а обращается к различного рода экспери­
ментам. Уже в его романах наблюдалась тенденция к воспро­
изведению средствами языка приемов и методов, свойственных 
другим видам искусства — музыке, живописи, кинематографии,, 
желание передать словами образы и звуки.

В своих экспериментальных текстах, озаглавленных «Опи­
сание собора святого Марка» (1963 г.) и «Иллюстрации» 
(1964 г.), М. Бютор делает попытку создать так называемый 
«оптический реализм», т. е. при помощи лингво-стилистических 
приемов и полиграфических способов воссоздать различные 
техники изобразительного искусства (архитектуры, фотографии, 
офорта, гравюры, пастели, масла и т. д.)\

Ориентация на повторение в литературе методов музыкаль­
ного искусства в первых романах была выражена в подражании 
канону или оратории, создании полифонии или многоголосья за 
счет наложения и совмещения различных временных пластов, 
повторения тем и вариаций. В дальнейшем М. Бютор продол­
жил эту работу, создав еще и «каприччо» с названием «Портрет
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художника — молодой обезьянки» (1967 г.), а также написав 
либретто и участвуя в постановке оперы «Ваш Фауст» (1962 г.) 
на сцене Ла Скала. Кроме того, среди произведений М. Бютора 
появились радиофонический текст «Воздушная сеть» (1962 г.) 
и стереофонический этюд «6 810 000 литров в секунду» (1965 г.). 
Эти работы сам М. Бютор относит к «аудитивному реализму».

В своих последних произведениях М. Бютор стремится к 
достижению «тотальности», включению всех органов чувств че­
ловека во время чтения литературного произведения.

Работы М. Бютора последних лет не имеют четкого жанро­
вого определения, чаще всего сам писатель называет их «этю­
дами». Однако представляется удачным термин, предложенный 
Л. А. Зониной,— «мобили». Такой подзаголовок сам М. Бютор 
вывел на форзаце своего этюда «О Соединенных Штатах». Его 
композиции, действительно, соотносятся с классическим повест­
вованием примерно так же, как «мобили» Александра Кальде­
ра с классической скульптурой. Не случайно в критике послед­
них лет М. Бютор уделяет значительное внимание анализу твор­
чества этого известного художника из Америки, прославивше­
гося своими абстрактными движущимися скульпторами.

Поиск новых форм в последнем творчестве М. Бютора отча­
сти совпадает с формальными операциями, производимыми «но­
выми новыми» романистами (полисемия текста, понимание лите­
ратуры как игры, генерирующее письмо, числа-генераторы), но 
направленность их совсем другая. М. Бютор не уходит от проблем 
современного мира. Во всех своих произведениях он протестует 
против социальной и расовой дискриминации, ищет выхода из 
глубокого одиночества, в котором оказывается человеческая 
личность в современных условиях, осуждает безнравственность 
и лицемерие общества, порочность системы образования и хан­
жество догм католицизма.

Все эти проблемы оказываются пропущенными через приз­
му сознания типичного представителя среднего класса, носителя 
«генетического кода культуры». Он дегероизирован, замкнут в 
своем социуме, но мучительно пытается разобраться в мире и в 
самом себе, изменить к лучшему собственную жизнь. М. Бютор 
не слишком верит в возможность социального переустройства 
мира путем активных действий. Он за перестройку образа мыс­
лей, совершенствование способов осмысления действительно­
сти. М. Бютор пытается создать совершенный «инструмент по­
знания мира и самого себя», который бы позволил совместить 
науку и поэзию, подключить к работе не только разум, но и все 
без исключения чувства, сознание и подсознание, в том числе и 
коллективное, выработанное человеческой цивилизацией. В этом 
его отличие от «новых новых» романистов.
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СПЕЦИФИКА КАТЕГОРИАЛЬНЫХ СВЯЗЕЙ В ДРАМЕ

Р. Н. ПОДДУБНАЯ
Сюжет «возмездия» и фантастика в «Русалке» Пушкина

Среди драматических созданий Пушкина «Русалка» (1829— 
1832) занимает особое место. Как бы продолжая традиции на­
родной исторической драмы «Борис Годунов», она тоже раскры­
вает драму народно-национальной жизни, разворачивающуюся 
в мире древней Руси. С другой стороны, начатая раньше «ма­
леньких трагедий», «Русалка» в такой же мере может быть на­
звана «опытом драматического изучения» и так же погружает 
в «бездны души», где национальное, исконно русское неотдели­
мо от общечеловеческого. Но в отличие от «Бориса Годунова» 
и «маленьких трагедий», «Русалка» является лирической дра­
мой, к тому же на сказочной основе.

Белинский писал: «...Великий талант только в пору полного 
своего развития может в фантастической сказке высказать 
столько общечеловеческого, действительного, реального, что, 
читая ее, думаешь читать совсем не сказку, а высокую траге­
дию...»1. Оговорки критика не случайны: в борьбе за реализм 
он неизменно отрицательно отзывался о сказках Пушкина, на­
зывая их «плодом довольно ложного стремления к народности», 
о «фантастическом основании» сюжета в «Каменном госте» и 
«Пиковой даме»1 2. Положительное исключение для «Русалки» 
сделано потому, что в ней изображен «мир полуисторический, 
мир полусказочный», на фоне которого развивается социально 
обусловленная драма Дочери, Мельника, Князя.

Вслед за Белинским исследователи прочитывали прежде 
всего «реальное» содержание конфликта, сюжета, характеров 
лирической драмы, а ее сказочно-фантастическую основу рас­
сматривали в качестве основной причины незавершенности про­
изведения. Если Н. Я. Берковский откровенно социологизировал 
конфликт драмы, то Ст. Рассадин показал сложное столкнове­
ние в нем «правды дела» и «правды власти» с «правдой любви». 
Но незавершенность «Русалки» оба исследователя связывают 
с неприемлемостью для Пушкина финала «мести», диктуемого 
последними фантастическими сценами3 4. Тот же аргумент 
В. Э. Рецептер привел в доказательство того, что драма «внут­
ренне и внешне» завершена, но не перебелена. Исследователь

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М.: Изд-во АН СССР 
1953— 1959. Т. 7. С. 569.

2 Там же. Т. 7. С. 575, 576, 577.
3 См.: Б е р к о в с к и й  Н. Я. Статьи о литературе. М.; Л.: Гослитиздат, 

1962. С. 357—403; Р а с с а д и н  Ст. Драматург Пушкин: Поэтика. Идеи. Эво­
люция. М.: Искусство, 1977. С. 248—296.

4 Р е ц е п т е р  В. Э. О композиции «Русалки»//Русская литература. 
1978. № 3. С. 90— 105.

86



полагает, что в беловом варианте сцены Князя с Русалкой не 
могло быть по двум причинам: «отмщение как умерщвление» 
внеположно пушкинскому миропониманию и творчеству; «встре­
ча живых действующих лиц с представителями фантастического 
мира» не соответствует законам реалистического творчества4.

Как видим, вопрос о сюжете «мести» неотделим от фольклор­
но-сказочной фантастики «Русалки», но выходит за пределы 
поэтики — в сферу авторского мироотношения.

Исследования последних лет показали, что в 30-е годы сказ­
ка становится для Пушкина «не только традиционным народно­
поэтическим сюжетом, но, в определенном смысле, своеобраз­
ным углом зрения на действительность», что открыло широкий 
простор для фантастики в его реалистическом творчестве5. От­
звуки сказки обнаружены в поэтике «Пиковой дамы», «Медного 
всадника», «Анджело», «Гробовщика» и других произведений6, 
притом в связи с проблемой нравственного суда — «возмездия» 
или «милосердия». В цикле же «простонародных» сказок Пуш­
кина происходит постепенное внутреннее разрушение шкалы 
нравственных ценностей и поэтики, свойственных фольклорно­
му жанру, что завершилось созданием «антисказки» о золотом 
петушке ( 1834)7.

В контексте этих взаимосвязанных тенденций возникает воз­
можность по-иному взглянуть на «сказочный» «угол зрения на 
действительность» в «Русалке» и на мотив-сюжет «мести» в ней.

Начнем с того, что характер сюжета все исследователи тол­
куют, исходя из законов фольклорной сказки, признающей толь­
ко практическое торжество героя и, значит, месть-расправу 
(в драме — месть Русалки и даже русалочью месть). Но Пуш­
кин отверг этот фольклорный канон в первой же сказке — о по­
пе и работнике его Балде. Герои его сказок никогда не омра­
чают торжества справедливости жестокостью, насилием, а уж 
тем более «умерщвлением» злодеев.

Кроме того, в художественном мире Пушкина понятия «ме­
сти» и «возмездия» не тождественны. Припомним «Выстрел», 
где перерастание «мести» в «возмездие» воплощено в сюжет и 
дает, быть может, наиболее яркую «модель» авторского пони­
мания проблемы. Сильвио в течение нескольких лет сосредо­
точен на мысли о мщении, подчинив ей всю жизнь. Но в мину­
ту осуществления цели он все-таки выбирает нравственное на­

5 См.: Ф о м и ч е в  С. А. Поэзия Пушкина: Творческая эволюция. Л.: 
Наука, 1986. С. 190— 191.

6 См.: М е д р и ш  Д. Н. Литература и фольклорная традиция. Саратов, 
1980. С. 146— 160; П е т р у н и н а  H. Н. Проза Пушкина (пути эволюции). 
Л.: Наука, 1987. С. 222—240; П о д д у б н а я  P. Н. Сказочный сон Адриана 
Прохорова/ДІоэтика жанров русской и советской литературы. Вологда, 1988. 
С. 17—34, и др.

7 См.: Н е п о м н я щ и й  В. Поэзия и судьба. М.: Сов. писатель, 1987. 
С. 187—260.
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казание: «...Я видел твое смятение, твою робость; я заставил 
тебя выстрелить по мне, с меня довольно. Будешь меня помнить. 
Предаю тебя твоей совести». Как и герои пушкинских сказок, 
Сильвио мстит, не расправляясь над соперником, а пробуждая 
в нем муки совести и сознания. Под стать нравственному воз­
мездию — «милосердное» завершение поэмы-притчи «Анджело» 
(«И Дюк его простил»), «нулевой финал» сказки-притчи о ры­
баке и рыбке, безумие Германна, не выполнившего нравствен­
ного условия, поставленного призраком графини («Прощаю 
тебе мою смерть, с тем, чтоб ты женился на моей воспитанни­
це...»).

Сюжет «мести» действительно внеположен пушкинскому 
творчеству, но сюжет нравственного «возмездия» проходит че­
рез очень многие произведения и часто включает «встречу жи­
вых действующих лиц с представителями фантастического ми­
ра» (в «Каменном госте», «Гробовщике», «Пиковой даме», 
«Медном всаднике»). Тот факт, что психологические мотиви­
ровки не могут быть признаны исчерпывающим объяснением 
фантастических событий, давно отметил эстетически чуткий До­
стоевский. Назвав «Пиковую даму» «верхом искусства фанта­
стического», он писал: «И вы верите, что Германн действитель­
но имел видение, и именно сообразное с его мировоззрением, 
а между тем, в конце повести, то есть прочтя ее, Вы не знаете, 
как решить: вышло ли это видение из природы Германна, или 
действительно он один из тех, которые соприкоснулись с дру­
гим миром, злых и враждебных человечеству духов»8. Однако 
колебание в истолковании фантастического вовсе не разрушает 
реалистических принципов изображения, но подчеркивает роль 
и богатые возможности условности в реализме. Что касается 
«Русалки», то соотношение реальности и фантастики в ней 
вполне отвечает поэтическим законам сказки, где фантастика 
рождается из «несовпадения, расхождения точек зрения «из­
нутри» («глазами героя») и «извне» («глазами слушателя-чи- 
тателя») на возможность или невозможность изображаемого 
художественного мира»9. В пушкинской драме подобное «несов­
падение» предстает как полная достоверность превращения До­
чери в Русалку, рождения Русалочки и пр. «изнутри» (для ге­
роев и художественного мира драмы) — и как условность, поэ­
тическая фикция «извне» (для автора и читателей).

Безусловная достоверность фантастических превращений 
«изнутри» как раз и позволяет осуществиться в драме сюжету 
нравственного «возмездия». Этот сюжет в «Русалке» воплощен 
полностью, именно он сцепляет реальный и фантастический

8 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1988. 
Т. 30. Кн. 1. С. 192.

9 Н е е л о в  Е. М. Фантастическое как эстетико-художественный фено- 
мен//Эстетические категории: формирование и функционирование. Петроза­
водск, 1985. С. 101— 108.
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планы произведения в органичное и внутренне завершенное ху­
дожественное целое.

Нравственное «возмездие» Мельнику — это безумие, погру­
жающее его в муки совести тем более безысходные, что фан­
тастика переводит трагедию Дочери и его вину из прошлого в 
продолжающееся настоящее (встречи с дочерью Русалкой и 
внучкой Русалочкой).

Сюжет нравственного возмездия для Князя начинается на 
свадебном пире, когда среди веселья и величальных песен вдруг 
прозвучал скорбный голос, возвестивший о трагедии:

Как вечор у нас красна девица топилась,
Утопая, мила друга проклинала.

Фантастика эпизодов на свадьбе сразу приобретает громад­
ный психологический и нравственный смысл. Князь еще может 
рационально толковать происшествие — полагать, узнав голос, 
что оставленная девушка «сюда прокралась», чтобы смутить 
веселье. Но одновременно печальная песня и слабый женский 
крик при поцелуе молодых становятся и отзвуком «голоса со­
вести» (нравственной интуиции Князя, подсказывающей, что 
случилось с оставленной им возлюбленной), и знаком вины, и 
предвестием неминуемого нравственного наказания-возмездия.

Начав внутреннюю работу, нравственная интуиция разовьет­
ся в герое, превратится в «неведомую силу», что «невольно вле­
чет» Князя к «этим грустным берегам». Воспоминания о былом 
счастье и встреча с безумным Мельником заставили героя ост­
ро осознать вину: «И этому все я виною!». Вину не только пе­
ред собою и утраченным счастьем, но и перед другими людьми:

Старик несчастный! вид его во мне 
Раскаянья все муки растравил!

Драма возмездия — «мук раскаянья» — свершилась и обо­
рвалась на кульминации — на встрече Князя с дочкой Русалоч­
кой. По сравнению с таким наказанием (узнать в прелестной 
Русалочке свое дитя!) русалочья месть — условность, не имею­
щая нравственной силы, или жестокость, проявленная одной из 
сторон в новом, отличном от прежнего и неравном столкно­
вении.

Ведь сказочная логика действия превратила Дочь в Стар­
шую Русалку, о которой В. Э. Рецептер справедливо заметил, 
что она «практически новый персонаж: ее «статус» в мире, ее 
функции в действии, наконец, ее облик так изменились, что 
узнать в ней «страдательное лицо» — бывшую возлюбленную 
Князя — почти невозможно»10. Метаморфозы героини сродни 
тем превращениям личности в безликую силу, которые претер­
певают Петр в «Медном всаднике» или графиня в «Пиковой 
даме». С тем, однако, существенным отличием, что могучая

10 Р е ц е п т е р  В. Э. О композиции «Русалки». С. 97.
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сила в драме не безлика и не обладает тем масштабным сим­
волическим смыслом, который превращал столкновение Евге­
ния с «кумиром на бронзовом коне» или Германна с графиней- 
картой в социально-философские конфликты. Столкновение 
Князя, пережившего «муки раскаянья», с «холодной и могучей» 
Старшей Русалкой неизбежно превратило бы его в «страда­
тельное лицо».

Нет никаких намеков на сюжет «мести» ни в одном из про­
изведений, содержащих параллели к фантастическим сценам 
«Русалки».

В стихотворении «Как счастлив я, когда могу покинуть...» 
(1826) и в «Яныше королевиче» (1834) на первый план высту­
пает любовь к русалке или вновь вспыхнувшее чувство к той, 
что в нее обратилась. В стихотворении сила и напряженность 
любовного чувства превышает для лирического героя ценность 
жизни и затмевает опасность утратить ее:

И в этот миг я рад оставить жизнь,
Хочу стонать и пить ее лобзанья...

В лирическом эпосе «Яныша королевича», входящего в «Песни 
западных славян», звучит иное — сожаление Елицы-русалки о 
невозвратности прежнего, земного и живого чувства:

Нет, не выду, Яныш королевич,
Я к тебе на зеленый берег.
Слаще прежнего нам не целоваться,
Крепче прежнего меня не полюбишь.

Быть может, эти параллели несут отзвуки раздумий Пушки- 
над над иным, нежели «возмездие», финалом «Русалки». Пси­
хологически возможный с точки зрения тоски Князя по погиб­
шей возлюбленной и былому счастью, такой поворот сюжета 
невозможен с точки зрения реалистического характера героя и 
всей драмы. Он означал бы неизбежное стирание в сознании 
Князя границы между действительностью и воображением, т. е. 
вариант сна или безумия. Прием сна усилил бы «оперность» 
(а для нашего времени — «балетность») драмы и лишил бы 
нравственной силы сюжет «возмездия». Безумие удвоило бы 
ситуацию Мельника, а значит, ослабило бы шекспировскую 
мощь его образа. «Страшно ума лишиться. Лучше умереть»,— 
скорбно заметил Князь после встречи с Мельником-Вороном.

Реальные человеческие страсти и характеры, заполнившие 
художественный мир драмы, взрывали каноны сказки, фоль­
клорного лиро-эпоса, лирики. «Сказочный» «угол зрения» по­
надобился здесь для того, чтобы постичь «изнутри» эти харак­
теры, вовлеченные в вовсе не сказочные коллизии, и нравст­
венно оценить их с точки зрения этической философии народа, 
но вовсе не жесткой шкалы сказочных ценностей. «Чистая» 
сказка, как и «чистая» лирика, не могли состояться в «Русал­
ке». Состоялась лирическая драма, в которой традиции сказоч­
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ной фантастики помогли развиться сюжету нравственного «воз­
мездия» тем, кто попрал любовь, честь, верность, долг. Разви­
тие этого сюжета позволяет считать драму внутренне завершен­
ной, а последнюю сцену (встречи Князя с Русалочкой)— от­
крытым финалом драмы.

М. ЯЦКЕВИЧ

Авторское сознание В. Вишневского

Среди писателей, посвятивших свое творчество историко-ре­
волюционной теме, Всеволод Вишневский выделяется как ярко 
выраженный романтик, каких в советской литературе сравни­
тельно немного. Романтическая волна захлестнула советскую 
драматургию в первые послереволюционные годы и в начале 
20-х гг. Этот период характеризовался поисками разнообразных 
романтических форм, начиная с массовых театрализованных на­
родных празднеств, попыток создания жанра революционной ме­
лодрамы и кончая опытами романтической трагедии, воспроиз­
водящей патетику современности, но в условно исторической 
форме. Все эти попытки не были случайными, они отражали 
пафос времени, тенденцию к новому искусству. Дальнейшее дви­
жение советской литературы, особенно драматургии, характери­
зуется отходом от этих ранних романтических опытов.

Этот отход от романтизма, усиление реалистической линии 
были характерны для советской литературы в целом. Романти­
ческие мелодрамы и трагедии сменяются полнокровными реали­
стическими пьесами, театром психологической и жизненной до­
стоверности.

На рубеже 30-х гг. в СССР возникает строго реалистическая 
драма А. Афиногенова, В. Киршона, К- Тренева, Б. Ромашова и 
других. Советская критика в свое время рассматривала этот 
процесс как закономерный1. Но реальное движение нового ис­
кусства не могло исключить и революционно-романтическую 
традицию. Поэтому важно отметить, что в конце 20-х гг. па­
раллельно с драматургией, ориентирующейся на Горького и 
Чехова, возникает тип романтической драмы, представленной 
творчеством Всеволода Вишневского. Эта новая драма остро и 
ярко изображала конкретную революционную действительность. 
Как отмечает советская исследовательница М. Черкезова, 
«...ей (драме Вишневского.— М. Я.) был не свойствен принцип 
романтического «переодевания», обращения к истории для рас­

1 См.: К и р п о т и н  В. Проза, драматургия и театр. М., 1935. С. 221— 
246; Его же. Советская драматургия. Доклад на I Всесоюзном съезде со­
ветских писателей. М., 1934; Л и т о в с к и й  О. Вопросы советской драматур- 
гии//Глазами современника. Заметки прошлых лет. М., 1963. С. 31—55; 
Ю з о в с к и й  Ю. Вопросы социалистической драматургии. М., 1934.
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крытия современности, т. е. все то, что характеризовало пьесы 
первых лет»2. Здесь имеются в виду трагедии А. Глебова «Заг- 
мук», А. Толстого «Смерть Дантона», А. Луначарского «Оли­
вер Кромвель», «Канцлер и слесарь», «Освобожденный Дон 
Кихот» и другие.

К концу 20-х годов внутренняя логика созревания драматур­
гической эстетики привела к тому, что романтическое по обще­
му пафосу искусство, в частности, драматургическое, уже не 
противопоставлялось реализму, как это бывало в первые по­
слереволюционные годы, например, в известных статьях Горь­
кого «Трудный вопрос» и «О героическом театре», в ряде вы­
ступлений А. Блока и А. Луначарского, а принималось как ис­
кусство, опирающееся на реализм. Эта новая фаза, в которую 
вступает романтический театр, характеризуется прочными свя­
зями с живой действительностью. Новая драма вбирает в себя 
все своеобразие реальной современной действительности и вме­
сте с тем стремится преодолеть узкую бытовую и психологиче­
скую достоверность, намечает выход к широким обобщениям.

Так возникает своеобразная драматургия В. Вишневского, 
сочетающая в себе острополитическую агитационность и публи­
цистичность с пафосом романтических обобщений.

В драматургии Вишневского по-новому и с художественным 
совершенством реализовались задачи, выдвинутые в свое время 
театром массовых агитационных празднеств.

Корни драматургии Вишневского, на наш взгляд, надо 
искать во всей советской послеоктябрьской действительности, 
ибо пьесы его, с одной стороны, вобрали в себя опыт драматур­
гии первых послереволюционных лет, художественные достиже­
ния массовых народных празднеств, агитсудов, условно-аллего­
рических пьес, таких, например, как «Праздник освобожденного 
труда», устроенный 1 мая 1920 г. к третьей годовщине Октябрь­
ской революции, пьесы «Гражданская война» А. Неверова, 
«Мы» А. Веселого, «Легенда о коммунаре» П. Козлова и дру­
гие, которые отказывались от изображения драмы человеческой 
индивидуальности, заменяя ее изображением исторической судь­
бы народа; с другой стороны, традиции ранней романтической 
драматургии трансформировались в творчестве Вишневского, 
обогащались и видоизменялись. Так, на драматургию автора 
«Первой Конной» несомненное влияние имела «реалистическая 
романтика» В. Билль-Белоцерковского3, а также немецкий экс­
прессионизм Толлера и Кайзера. Поэтому многие критики на­
чала 30-х гг. романтизм Вишневского считали «окрашенным в 
тона экспрессионизма».

2 Ч е р к е з о в а  М. Вс. Вишневский и советская романтическая драма 
конца 20-х — начала 30-х годов//Научные доклады высшей школы. Филоло­
гические науки. 1973. № 2 (74). С. 12.

3 См.: Л и т о в с к и й  О. Указ. соч. С. 37.
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Некоторые советские исследователи творчества Вишневско­
го усматривают романтические тенденции уже в пьесе «Первая 
Конная»4. Хотя А. Эльяшевич считает, что пьесы Вишневского 
«Первая Конная», «Последний решительный» и «Оптимистиче­
ская трагедия» относятся скорее всего к экспрессивно-реали­
стической драме5 * 7. Данные исследователи особенно отмечают 
романтические элементы в композиции первой пьесы Вишнев­
ского, в которой драматургия индивидуального конфликта за­
менена драматургией движущейся истории, а действие широко 
представлено во времени — начало относится к 1913 г., а за­
ключительная часть — к 1929 году. Пьесу характеризует не 
только временная ширь, но и смелые переносы действия: ка­
зармы, германский фронт, места боев буденновских частей 
и т. п.

Именно так строились первые театральные представления. 
Для них было характерно условное понимание сценического 
времени. В течение нескольких часов перед зрителем сменялись 
эпохи, действие свободно перебрасывалось из одной эпохи в 
другую. В них был разрушен сюжет в традиционном его пони­
мании. Представление строилось на отдельных эпизодах, свя­
занных между собой исторической последовательностью собы­
тий. «Первая Конная» Вишневского тоже представляет собой 
множество отдельных эпизодов. Но эпизоды этой пьесы орга­
низуются в циклы, объединенные определенным историческим 
моментом.

В пьесе «Первая Конная» материал представлен не развер­
нуто, а отдельными эскизными зарисовками. Вся дореволюци­
онная судьба солдатской массы показана на ряде эпизодов. Они 
рассказывают об отношении офицеров к солдатам. Но это по­
надобилось драматургу только для того, чтобы спасти изобра­
жение от отвлеченной риторики. Меньше всего он стремился 
к передаче бытовых моментов жизни. И вот для создания боль­
шого символического, обобщенного плана революционной дей­
ствительности он придает этим бытовым сценам особый роман­
тический колорит, используя для этого сложную систему острых 
и метафорических приемов, как введение экранов со световыми 
транспарантами, прямые обращения к зрительному залу и т. п.

Так было создано два плана действия: конкретно-историче­
ский, реальный, и общественно-романтический. В «Первой Кон­
ной», например, в эпизоде «Гренадер» изображен эшелон, воз­
вращающийся с германского фронта. В одной из теплушек 
«комитетчик» агитирует солдат идти в Красную Армию. Коло-

4 См.: А н а с т а с ь е в  А. Всеволод Вишневский. Очерк творчества. М., 
1962; Г о п  ш т е й н  Н. Г. Композиция и стиль «Отимистической трагедии» 
Вс. Вишневского//Учен. зап. Ташкент, гос. пед. ин-та. 1958. Вып. 13; Ч е р ­
к е з  о в а М. Указ. соч.

5 См.: Э л ь я ш е в и ч  А. Лиризм. Экспрессия. Гротеск//0 стилевых те­
чениях в литературе социалистического реализма. Л., 1975. С. 140.
7 Зак. 1353 93



ритный диалог усиливает бытовую достоверность сцены. В са­
мый разгар солдатского веселья вторгается экран с лозунгом: 
«Завоеваниям революции угрожает опасность. Товарищи, фор­
мируйте отряды. Задерживайте врага»6. Световые транспаранты 
к лозунги широко использовались и в массовых празднествах. 
Но там они либо комментировали события, либо несли эмоцио­
нальную нагрузку. В художественной системе массовых празд­
неств они не имели той чрезвычайно важной функции переклю­
чения действия в героико-романтический план, какую получили 
в пьесах Вишневского.

Романтические элементы можно обнаружить также в пьесе 
«Последний решительный», где драматург использует разные 
романтические элементы в таких художественных приемах, как 
яркие, броские, развернутые сценические метафоры. Метафо­
рическим языком, а не с помощью сценического действия даны 
полифонические голоса истории, например, в эпизоде «Застава 
№ 6» (пьеса «Последний решительный»). Связь пограничной 
заставы со страной осуществляется при помощи репродуктора. 
Из тишины и мрака раздается: «Алло, алло, говорит Москва, 
говорит Москва... Война объявлена. Война объявлена»7. Потом 
врывается голос чужого мира: над заставой льется мурлыкаю­
щий тихий фокстрот. Сейчас репродуктор представляет Европу. 
Последний, оставшийся в живых боец вскидывает винтовку и со 
словами «По Европе — пли» — стреляет по репродуктору8. Вот 
реализация метафоры, прием столь близкий Маяковскому и 
имеющий, несомненно, романтическую окраску.

Искусство, по мнению Вишневского, должно вливаться в 
саму жизнь. «Нет театра для театра,— писал он.— Не нужен 
спектакль для спектакля. Нужно рассчитанное, максимально 
эффективное в политическом отношении действо»9. Стремясь за­
ставить зрителя быть прямым участником спектакля, Вишнев­
ский превращал финал «Последнего решительного» в своего 
рода «буйный, острый митинг», который сливал актеров и зри­
телей. В письме к В. Мейерхольду он писал: «Наша цель: вы­
сокая художественная агитация. Конец пьесы... включает зал 
в военно-политический и эмоциональный порыв по общей теме: 
обороны!»10.

Вишневский использовал смелые условные приемы не толь­
ко для того, чтобы перевести пьесы из плана конкретно-истори­
ческого в план общественно-романтический, но и для того, что­
бы публицистически заострить их. Например, в пьесе «Послед­
ний решительный» прием сцены на сцене не просто разрешал

6 В и ш н е в с к и й  В. В. Собр. соч.: В 5-ти т. T. 1. М., 1954. С. 112.
7 Там же. С. 208—209.
8 В и ш н е в с к и й  В. В. Собр. соч. T. 1. С. 210—211.
9 Там же. С. 568.
10 Там же. Т. 6. С. 374—375.
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реалистическую иллюзию — благодаря ему острая полемика 
вошла в саму_ю структуру пьесы, стала нарочитой и демонстра­
тивной. Пьеса отстаивала новую романтическую эстетику, на­
правленную против слащавой романтики оперно-бутафорного 
склада. Она начиналась с такой пародийно построенной сцены, 
Е которой ассортимент квазиромантических аксессуаров был 
крайне насыщенным для отрицания этой псевдоромантики. 
В неправдоподобно красивой обстановке, с обязательной луной, 
багряным закатом, нежно плещущимися синими волнами, тра­
диционным парусом разыгралась столь же неправдоподобная 
схватка между командиром патруля и главой контрабандистов, 
но эта пародия, где враги в ритме маршеобразного мотива из 
«Кармен» поднимали ножи и револьверы, пародия сопровожда­
емая хором, танцевальными номерами, прерывалась как оскор­
бительная ложь. Из зала к рампе вырывался краснофлотец 
и требовал прекратить представление. Пародийная увертюра 
разрушала ходовую романтику, и начинался новый спектакль.

Приведенные примеры иллюстрируют художественные при­
емы, при помощи которых драматург пытался внедрять новую 
романтику в свои пьесы. Однако, на наш взгляд, ни «Первая 
Конная», ни драма «Последний решительный» не были еще 
вполне романтическими пьесами, хотя, надо сказать, в «сквоз­
ном» монологе Ведущего в «Первой Конной» получило яркое 
выражение романтическое начало. Только лишь «Оптимистиче­
скую трагедию» Вишневский создал полностью как романтиче­
ское произведение.

Вишневский здесь искал новый метод изображения монумен­
тальной действительности. Он испытывал глубокую неудовле­
творенность тогдашней критикой, не ставившей по-настоящему 
вопроса о методе или решавшей этот важный вопрос в духе 
рапповских рецептов. Наиболее ожесточенные споры вызывал 
в начале 30-х гг. вопрос о реализме и романтике. Рапповская 
критика, по существу, лишала писателя права искать свой путь 
в искусстве, предписывала ему определенную узкую дорожку, 
предупреждала, чтобы он прежде всего избегал «романтиче­
ского уклона», требовала «реалистической перестройки». Виш­
невский, не соглашаясь с такой постановкой вопроса, вводит в 
первый вариант пьесы полемику с установками РАППа. Пре­
рывая ход действия, отступая от него, автор включает в пьесу 
короткие оценки полемического характера. Из публики подни­
маются критики и драматурги, недовольные романтической 
трактовкой темы, и обращаются то к героям спектакля, то к его 
постановщикам. Так, в первом акте волнующая картина про­
щального матросского бала прерывалась полемическим выпа­
дом: какой-то молодой человек со связкой бумаг беспокойно 
нарушает ритм:

«Молодой человек. Э-э, кто-нибудь! У вас, товарищи, выяв­
лена романтика.
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Старшина хора. Да?
Молодой человек (реалистически сморкаясь). Это есть из­

вращение... Вот, товарищи, тут сказано, что...
Первый старшина хора. А кто вы, милый друг?
Молодой человек. Я разговариваю о том, что создают дру­

гие, я критик. (Листая цитаты). Могу выявить... Дабы учесть 
звено, ликвидировать недооценку реализма и начать вашу пе­
рестройку.

Первый старшина хора. Довольно болтать. Да здравствует 
романтика, критик!»11.

Полемическая ирония Вишневского отражала в этом приеме 
литературные споры того времени, когда вопрос о новом мето­
де стоял остро. Революционную романтику В. Вишневский за­
щищал не только полемическими интермедиями, но и всем со­
держанием «Оптимистической трагедии».

За решением поставленных эстетических вопросов Вишнев­
ский смело обращается к читателю и зрителю. И в этом он 
близок к Маяковскому, который на вражеские выкрики и ше­
потки «Вас не понимают рабочие и крестьяне» отвечал тем, что 
сам шел к читателю и не просто читал свои стихи, но беседовал 
на литературные темы с широчайшей аудиторией.

Надо отметить, что в полемических выпадах Вишневского 
было много грубоватого задора, но вопросы, поставленные в 
них, были закономерны и своевременны. Продолжая работу над 
произведением, Вишневский в дальнейшем убедился в необхо­
димости освободиться от всего, что загромождало пьесу, за­
трудняло восприятие ее основной линии. Он убрал полемику из 
второго варианта пьесы. В неотправленном письме к Горькому 
Вишневский объяснил свою правку требованиями самой жизни: 
«Многое излишнее, например, необходимую летом 1932 г. поле­
мику с рапповской критикой, душившей за одно упоминание 
о романтизме — я снял, так как время «изымает» такую крити­
ку... изъял и другие литературно неудачные места»11 12.

Во второй редакции исчезли некоторые персонажи, целые 
эпизоды. Автор сократил и переделал некоторые ремарки, мо­
нологи старшин хора. Так же, как в первой редакции, драма- 
тург-романтик сознательно не прояснил ни обстоятельств дей­
ствия, ни конкретных биографий героев, не дал даже персона­
жам имен собственных. Все это осталось более или менее 
условным. Хотя все имеет реалистический подтекст, а герои — 
своих прототипов. Об этом Вишневский писал в статье «Автор 
о трагедии». Учитывая критику Горького (здесь имеется в виду 
статья Горького «О бойкости»), Вишневский в последующих 
вариантах второй редакции пьесы освободил трагедию от гру­
бых выражений.

11 В и ш н е в с к и й  В. Оптимистическая трагедия. М., 1933. С. 93.
12 В и ш н е в с к и й  В. Собр. соч. Т. 6. С. 363.
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Особый смысл имела переделка финала пьесы. Трагедийные 
образы, ситуации и развязки всегда привлекали Вишневского. 
Они бесконечно варьировались в его рассказах, пьесах и кино­
сценариях. Драматург рисовал гибель то героя-коллектива, то 
отдельного героя — борца за революцию. Но он долгое время не 
находил оптимистического решения финала, адекватного жанру 
новой трагедии, романтической, в частности. Горький в статье 
«О бойкости» возмущался нечеткостью финала первой редакции 
«Оптимистической трагедии». Тогда пьеса заканчивалась сце­
ной гибели Комиссара и всего матросского полка. Оптимизм 
выражался противоречиво и отвлеченно. Драматург заставлял 
матросов хохотать в лицо смерти и даже парадным шагом ид­
ти на смерть.

Абстрактно-фанфарный романтизм не удовлетворил Горько­
го, и он эту выспренность справедливо назвал «невозможными 
преувеличениями» Вишневского. И писал о пьесе: «Смысл — 
бесстрашная гибель отряда матросов-революционеров. Да, это — 
трагедия, хотя «новое» толкование трагедии как литературной 
формы Вишневским весьма спорно и туманно. При чем здесь 
«оптимизм»? Ведь погибают не враги!»13.

Довод Горького — «ведь погибают не враги» — не сразу 
убедил Вишневского. Драматургу казалось, что здесь имеет 
место недопонимание природы нового оптимизма, который от­
четливо ощущается и в «Чапаеве» Д. Фурманова, хотя там 
погибает Чапаев, и в «Разгроме» А. Фадеева, где погибают 
партизаны, и во многих других произведениях советской лите­
ратуры.

Но все же драматург не мог не согласиться с Горьким, что 
оптимизм «новых матросов» в первой редакции пьесы выра­
жался «спорно и туманно». Недаром еще в период работы над 
рукописью он пытался разными способами «материализовать» 
идею оптимизма, избежать выспренности и найти подлинную 
романтическую патетику, отвечающую жизни.

Романтические тенденции легко обнаружить также в образе 
и поступках главного героя пьесы — Женщины-Комиссара. 
В классической трагедии главный герой всегда воплощал вели­
чественную мысль, была ли это идея трагической любви, вер­
ности или долга. За идею герой шел на подвиг, отдавая самое 
дорогое для человека — жизнь. Но гибель его была не напрас­
на и не рождала пессимистического чувства. Она казалась лю­
дям прекрасной жертвой.

В полном соответствии с давней традицией Вишневский раз­
вивал мысль, что в революции жертвы не только возможны, но 
и необходимы, и что нет прекраснее жертвы, принесенной во 
имя победы революции. Исторический оптимизм провозглашен 
пьесой Вишневского как художественная декларация советско­

13 Г о р ь к и й  М. Собр. соч.: В 30-ти т. Т. 27. С. 158— 159.
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го искусства и литературы. Поэтому во второй редакции в из­
мененном финале его пьесы матросский полк остается в живых, 
а умирает лишь Женщина-Комиссар.

Художественная декларация заключалась и в самом свое­
образии оптимистической романтики пьесы. Подобно другим 
героям советской литературы, Женщина-Комиссар была вооду­
шевлена идеей бессмертия идеологии, за которую боролась. Но 
в отличие от других писателей Вишневский показал смерть 
Женщины-Комиссара как ее свободный выбор, самопожертвова­
ние ради спасения товарищей, как бескорыстный подвиг, до­
стойный бессмертия. Женщина-Комиссар — это прообраз чело­
века нового общества. И поэтому подвиг этой необыкновенной 
женщины, овеянной оптимизмом будущего, особенно романти­
чен. Как в классической трагедии, он вызвал катарсис, потряс 
души оставшихся в живых матросов, наполнил сердца их тра­
гической скорбью и ликованием.

В статье «Автор о трагедии» Вишневский заметил: «Я писал 
не обычно реалистическим методом, а неким иным. Как его име­
новать? Как его определять?.. Не буду торопиться — здесь узлы 
многих проблем стиля, узлы многих споров, исканий»14. Драма­
тург, видимо, не хотел сказать, что он создал романтическую 
пьесу на реалистической основе, так как помнил, сколько доста­
лось ему за романтику. Но совершенно очевидно, что он считал 
«Оптимистическую трагедию» романтической.

В заключение следует еще сказать несколько слов о пробле­
ме экспрессионизма в творчестве Вишневского. В критической 
литературе о нем, как уже упоминали, неоднократно отмечалась 
некоторая экспрессионистическая заостренность его произведе­
ний 15. Сам Вишневский в своей дневниковой записи 1933 г. пи­
сал, что «впервые прочел лишь отрывок Газенклевера в сен­
тябре 1931 г. Таким образом, писал, не зная немецких экспрес­
сионистов. Правда, послевоенная полоса через прозу, кино, те­
атр могла влиять на меня»16. В 30-е годы критик О. Литовский 
писал о том, что «романтика Вишневского окрашена в тона 
немецкого экспрессионизма, сближающего творчество Вишнев­
ского с такими драматургами как Эрнст Толлер и Гуго Кай­
зер»17. О сходстве романтизма с экспрессионизмом в пьесах 
Вишневского, даже о влиянии экспрессионизма писали также 
А. Анастасьев и А. Марьямов 18. Нам, однако, кажется, что, по­
жалуй, правильнее говорить не о влиянии, а лишь о перекличке 
драматургии Вишневского и экспрессионистической драмы.

14 В и ш н е в с к и й  В. Собр. соч. Т. 5. С. 338.
15 S l i w o w s k i  R. Wsewoloda W iszniewskiego droga do «Tragedii opti- 

m isticznej»//D ialog, 1970. N 4. S. 82—89.
16 В и ш н е в с к и й  В. Собр.. соч. T. 6. С. 201.
17 См.: Театр и драматургия. 1934. № 3. С. 44.
18 См.: А н а с т а с ь е в  А. Указ, соч.; М а р ь я м о в  А. Революцией при­

званный. О Всеволоде Вишневском, его творчестве и времени. М., 1963.
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В большой и сложной теме о романтизме Вишневского мы 
попытались выделить всего лишь несколько аспектов, связан­
ных с поэтикой трех пьес. В последнее время, когда вопрос 
о романтических тенденциях в советской литературе привлекает 
все большее внимание, проблема романтизма в драматургии 
Вишневского представляет несомненный интерес, особенно в 
контексте его поисков художественного соотношения романтиз­
ма и реализма.

В. М. ПАВЕРМАН

Пьеса Меган Терри «Вьет-рок»
В 60-е годы XX века в сценическом искусстве США громко 

заявляет о себе «новый театр», представленный именами Жан- 
Клода Ван Италли, Барбары Гарсон, Сэма Шеппарда, Теренса 
Макнелли, Джона Гуэри и ряда других драматургов.

Появление «нового театра» — закономерная реакция части 
писателей, работающих для сцены, на коммерческое искусство 
Бродвея и идущий быстрыми темпами процесс коммерциона- 
лизации внебродвейских подмостков. Критически изображая 
окружающую их действительность, приверженцы родившегося 
течения пересматривают традиционную театральную эстетику, 
которая для них ассоциируется с конформизмом в искусстве.

Характеризуя послевоенную литературу США, американский 
исследователь И. Хассан в ряду имен драматургов, которые 
«внесли свой вклад в разнообразие вне-вне-Бродвея», называ­
ет имя Меган Терри (р. 1932)1. Эта писательница заслуживает 
того, чтобы повести о ней более обстоятельный разговор: ее 
антивоенная сатира «Вьет-рок» (Оупен тиэтр, Нью-Йорк, 18 мая 
1966) явилась самым первым художественно-литературным от­
кликом на вторжение экспедиционного корпуса США во Вьет­
нам.

«Вьет-рок» — неологизм, включающий в себя части слов 
«Вьетнам» и «рок-н-ролл» («качайся и крутись»)— названия 
популярного в США бального танца. «Вьет-рок» следует пони­
мать как пляску смерти, разгул безумия. В нашем литературо­
ведении творчество М. Терри вообще и самая ее известная пье­
са, в частности, практически не изучены, если не считать не­
скольких публикаций, лишь касающихся данной темы1 2.

В данной статье делается попытка проанализировать прин­
ципы сюжетостроения и жанровой природы пьесы «Вьет-рок» и

1 H a s s a n  I. Contemporary American Literature. 1945— 1972. N. Y., 1974. 
P. 164.

2 См.: К о н д р а ш о в  С. Война и рок-н-ролл//Известия. 1966. 5 дек.; 
К о в а л е в  И. Насилие в гриме и без грима//Театр. 1969. № 3. С. 145, 146; 
К о в а л е в  И. Границы «нового театра»//Театр. 1969. № 8. С. 165. 
В у л ь ф  В. Размышления о «новом театре»//Иностр. лит. 1972. № 4. С. 261.
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тем самым выявить в основных чертах специфику творческого 
мышления ее автора. Мы разделяем точку зрения В. В. Кожи­
нова, согласно которой сюжет — это «...многочисленная после­
довательность внешних и внутренних движений людей и вещей,, 
более или менее длительный и сложный ряд жестов»3. В поня­
тие сюжета ученый включает и фабулу — ряд событий, обра­
зующих основу сюжета.

В своих рассуждениях мы исходим из того, что в категории 
жанра находит отражение действительность конкретного вре­
мени, осмысленная под определенным философско-эстетическим 
углом зрения. Жанровая структура относительно устойчива. 
В то же время жанр — величина подвижная, развивающаяся в 
зависимости от изменения самой действительности. Такая ди­
намика жанра позволяет говорить о его типологии. «В жанре 
всегда сохраняются неумирающие элементы архаики. Правда, 
эта архаика сохраняется в нем только благодаря постоянному 
ее обновлению... жанр живет настоящим, но всегда помнит свое 
прошлое, свое начало»4.

На творчество писательницы существенное влияние оказала 
идейно-эстетическая программа «Оупен тиэтр» (основан в сен­
тябре 1963 года). Его руководитель Джозеф Чайкин видит за­
дачу театра в том, чтобы «пересмотреть границы сценического 
опыта или отказаться от них. Искать пути друг к другу и к 
зрителям». Важная роль драматургов заключается в том, что 
они «предлагают нам внешние рисунки — чаще всего позднее 
они будут переделаны. Работа актеров вдыхает жизнь в эти 
схемы... После того, как писатель предложит форму— не хочу 
сказать «сюжет», поскольку эти вещи нередко оказываются 
много проще, чем сюжет,— мы начинаем импровизировать. На­
ходим нужный язык... стиль языка зависит от характера импро­
визации, ее целей и нашего воодушевления...»5 Итак, отправной 
точкой и необходимейшей основой творческого процесса явля­
ется драматургический материал, но особой структуры: он до­
пускает возможность импровизации для всех участников спек­
такля и позволяет из вечера в вечер варьировать его образ.

«Мы объединяем наши страхи, нашу волю, наш опыт, что­
бы всем вместе написать комедию (речь идет о «Вьет-роке».— 
В. П.), которая передала бы нашу заинтересованность, наше 
беспокойство, наш гнев и нашу надежду,— рассказывает М. Тер­
ри.— У нас есть публика, и к пропаганде своих взглядов мы 
относимся очень ответственно»6. Установка на коллективность-

3 К о  ж и н о в  В. В. Сюжет, фабула, композиция//Теория литературы в 
3-х т. М., 1964. Т. 2. С. 421.

4 Б а х т и н М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 178— 179.
5 Цит. по: S c h e c h n e r  R. Public Domain. Indianopolis and New York, 

1969. P. 123.
6 T e r r y  M. Un Uomo Totale in Teatro Totale//Sipario. 1968. N 272. 

P. 29.
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обусловлена значимостью проблематики, к которой обращаются 
театр и писательница. «...Мы сталкиваемся с огромными обще­
ственными проблемами, и для того, чтобы противостоять им, 
требуется помощь многих умов и многих голосов»,— констати­
рует она в своей статье «Кто сказал, что великую драму созда­
ют только слова?»7.

Цель исканий М. Терри — духовное раскрепощение челове­
к а — актеров и зрителей: «На протяжении длительного времени 
Америке удавалось силой подавлять желание людей видеть: 
желание видеть естество друг друга, душу друг друга, скрытые 
архивы Центрального разведывательного управления. Это на­
силие парализовало людей настолько, что они не только раз­
учились видеть, они разучились дотрагиваться и не могли до­
пустить, чтобы кто-то дотрагивался до них... мы в нашем театре 
свободны, чтобы делиться с нашими зрителями насыщенным, 
непосредственным, радостным или часто мучительным опытом». 
Это общение, по мысли писательницы, должно «обогатить лю­
дей с тем, чтобы не только помочь им выдерживать существо­
вание в этом мире, но и дать опыт, который помог бы набрать­
ся смелости, чтобы изменить мир».

От эстетики «Оупен тиэтр» пришла в драматургию писатель­
ницы так называемая «трансформация». Сущность этого худо­
жественного приема хорошо определил П. Фелдмэн, поставив­
ший в этом театре пьесу М. Терри «Держите в закрытом виде 
в прохладном сухом месте». «Это импровизация,— пишет ре­
жиссер,— в которой стабильная реальность или «предлагаемые 
обстоятельства» (термин Метода) на сцене в течение действия 
несколько раз изменяются... эти изменения происходят быстро 
и почти без перехода...»8. На деле это означает мгновенное пе­
ревоплощение артиста из одного персонажа в другой, момен­
тальную смену места, ситуации, времени. Использует М. Терри 
и зрительные образы. В своих пояснениях к «Вьет-року» она 
замечает: «...визуальные образы здесь более важны, нежели 
слова»9. Однако в данной пьесе слово, бесспорно, доминирует 
в системе изобразительных средств.

Сатирическая пьеса писательницы стала одним из ярких 
произведений демократического театра США, выступившего 
против агрессии во Вьетнаме. Самым первым откликом на нее 
стал уличный спектакль народного театра «Брэд энд паппет», 
который уже весной 1965 года, спустя несколько месяцев после 
вторжения в Индокитай, дал на улицах Нью-Йорка представ-

7 Суждения М. Терри об искусстве театра, кроме тех, что цитируются 
по иностранным источникам, приводятся по статье И. Ковалева «Границы 
«нового театра», с. 165— 166.

8 Цит. по: S e h e c h n e r  R. Public Domain. P. 124.
Термин «метод» в западноевропейском театроведении обозначает систему 

Станиславского.
0 Цит. по: W е а 1 е s J. The Jumping-off Place. L., 1969. P. 239.
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дение-демонстрацию. Четырехметровая кукла — толстый босс — 
тащила за собой на канате куклу-труп, на котором было выве­
дено «Вьетнам». В пьесе Ж.-К. Ван Италли «Америка, ура!» 
(1967) перед телезрителями дает интервью молодой офицер, 
покинувший экспедиционный корпус в Южном Вьетнаме: он не 
желает больше убивать. Д. Хеллер пишет пьесу-памфлет «Мы 
бомбили Нью-Хейвен» (1967), в которой разрабатывается фан­
тастическая ситуация: США ведут войну со всем миром. Цель 
автора — заставить соотечественников отрешиться от позиции 
молчаливого потворства агрессии. Строки, обличающие войну, 
есть и в сатирической комедии Б. Гарсон «Макберд» (1967) и 
в бессюжетной, абстрактно-символической постановке «Ливинг 
тиэтр» того же года «Загадочное и миниатюры» (сценарий 
Г. Штейн). Даже в «мюзикле любви и рок-н-ролла» Г. Макдер­
мота (либретто Дж. Рэгни и Дж. Рэдоу) «Волосы» (1968) 
сквозь каскад непристойностей слышны выпады актеров против 
обывательщины, расизма и вторжения во Вьетнам.

Источником для написания пьесы «Вьет-рок» послужил 
обильный документальный материал, почерпнутый главным об­
разом из прессы, теле- и радиопередач. Свое произведение 
М. Терри назвала «театральным заявлением» против войны, 
подчеркнув этим жанровым определением публицистическую 
направленность пьесы. Ее главным — и единственным — дейст­
вующим лицом является... агрессия во Вьетнаме, представлен­
ная как протяженное во времени и пространстве явление и — 
увы! — по-своему логичный ход событий. «Вьет-рок» — это ор­
ганичная пьеса, в которой представлена структура войны»,10 11 — 
отмечают американские исследователи. Эта «структура» и во­
площена в сюжете.

М. Готтфрид считает, что «действие «Вьет-рока» развивает­
ся совершенно вне сюжета»11. Однако происходящее в пьесе 
выстраивается в четкую событийную линию. Юноши являются 
на призывной пункт, проходят медкомиссию, затем попадают 
в распоряжение Сержанта и оказываются на земле Южного 
Вьетнама, где и погибают. Правда, события в данном случае — 
особого рода, они — обобщение, «схема войны», путь от призы­
ва к смерти, как бы «типология войны». Оригинальность разра­
ботки сюжета — во множестве, в дифференциации углов зрения 
на событийный ряд, что проявляется в «разножанровости» эпи­
зодов, составляющих сюжет. Спектр жанров позволяет показать 
агрессию с разных сторон при неизменности авторской позиции, 
сущность которой верно подметил Дж. Уилз: «Это пацифистская 
пьеса с главной мыслью о человеческих утратах в войне»12.

10 P o l a n d  A., M a i l m a n  В. The off-off Broadway Book. N. Y., 1972. 
P. LXI.

11 G o t t f r i e d  M. A Theater Divided. Boston. Toronto, 1967. P. 302.
12 W e a 1 e s J. The Jumping-off Place. P. 239.
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Основой для интеграции жанров в художественное целое 
является жанр ревю (обозрения)— «костяк» пьесы. Поскольку 
«ревю состоит из отдельных эпизодов, объединенных сквозной 
темой и действующими лицами»13, этот жанр позволяет достичь 
панорамности изображения. Прием трансформации органически 
вписывается в структуру ревю, делая возможным быстрое че­
редование персонажей и сцен.

В каких жанрах выдержаны эпизоды, составляющие сюжет 
пьесы?

Психологическая драма. Ее признаки обнаруживаются в сце­
не в кафе. Две матери явившихся на призывной пункт юношей 
ждут решения медицинской комиссии. Действие движется в 
диалогической плоскости. Миссис Шерман переживает, что ее 
сын, скорее всего, будет отправлен на войну, миссис Коул уве­
рена (или делает вид?), что ее сына не возьмут в армию. Меж­
ду той и другой возникает пикировка, но не она определяет 
динамику действия. Конфликт развивается между женщинами, 
с одной стороны, и жестокой действительностью там, за стена­
ми кафе — с другой. Авторские ремарки передают психологиче­
скую остроту ситуации («нервно, чтобы разрядить напряжение», 
«напряжение миссис Шерман все возрастает»)14. «Негромкий 
барабанный бой», доносящийся издали, сгущает атмосферу 
тягостного ожидания. Глухие удары звучат предвестием гибели 
сыновей. Эпизод в кафе написан как драма настроения. В этом 
же жанре выдержаны и сцена в семье, в которую приходит из­
вестие о тяжелом ранении сына, и сцена прощания матери 
с умирающим в госпитале Джерри. В эпизоде у больничной 
койки автор использует выразительную психологическую де­
таль: как утопающий за соломинку, мать хватается за призрач­
ную надежду — за ошибку в написании имени ее мальчика на 
бирке, привязанной к его запястью, но слышит в ответ «спокой­
но» произнесенную фразу доктора: «Машинистка ошиблась, 
миссис Смолл. Очень сожалею. (Уходит.)» (87).

В этой «бирке» — сардонический смысл. Роковая встреча 
как бы продолжает картину медицинского освидетельствования 
в начале произведения, через которую лейтмотивом бездушия 
проходят слова: «Правительство США проинспектировало муж­
чину» (31—32). Теперь инспекция завершена окончательно.

Эпистолярная драма. Признаки этого жанра видны в сцене 
письменного разговора солдата, его матери и невесты. Действие 
обретает внутренний, психологический характер, движется за 
счет динамики чувств, доверенных бумаге. Все трое страдают 
от жестокости тех, кто бросил людей в бездну отчаяния. Исто­

13 Театральная энциклопедия. М., 1965. Т. 4. С. 558.
14 См.: T e r r y  М. Viet Rock. Comings and Goings. Keep Tightly Closed 

in a Cool Dry Place. The gloaming, oh my Darling. N. Y., 1967. P. 32—33.
Далее цитируется по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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ки тревожного настроения в этой сцене — тексты писем, в ко­
торых усталость, страх, тоска, любовь, надежда...

К психологическому пласту произведения примыкает и мо­
нолог-размышление (начало акта). Голос звучит из динамика: 
«Все могло быть иначе... мы команда проигравших...» (28). Это 
слова убитого американского солдата, которые как бы доносят­
ся оттуда, откуда не возвращаются. В финале пьесы — вновь 
монолог. Мы слышим «плавный, бесстрастный голос», который 
произносит фразы «без всякого личного отношения» (102). 
М. Терри создает иллюзию полифонии: с помощью техники 
«потока сознания» разрозненные мысли выстраиваются в моно­
лог, за которым угадываются разные люди — живые, мертвые. 
Слышится плач матери, потерявшей сына: «Внемли моей мо­
литве, дорогой господи. Я отдам все доллары, чтобы вернуть 
моего мальчика домой. Все мои доллары. Пусть он снова при­
дет домой» (102). Лежащий в могиле солдат вспоминает близ­
ких и друзей: «Выше нос, белочка! Ты раньше была такая сол­
нечная. Я сражался за тебя наверху... Напишите маме обо мне, 
мальчики... когда вы вернетесь, думайте обо мне, ребята» 
(103—104). Кто-то констатирует: «Цена высока. Доллары при­
тягивают доллары, но мальчики не возвращаются». Кто-то тре­
бует: «Взорвите это. Взорвите» (103). Кто-то резюмирует: «Нет 
возврата. Точка...» (103). Завершается словесная мозаика об­
ращением погибшего солдата: «Прощайте, дураки всего мира. 
Которым нужен я. Которым нужно все это. Которым нужна 
война..., кто нуждается во мне» (104). Содержание всех этих 
строк само по себе драматично, но драматизм углубляется за 
счет контраста между спокойным тоном повествования и кри­
чащим содержанием монолога.

В перечисленных сценах доминирует влияние театра вжи­
вания, но в поэтике пьесы не менее важна и традиция услов­
ного театра. Проследим ее на примере других картин пьесы.

В параметрах жанра комедии развивается действие сцены 
обучения американцами военнослужащих сайгонского режима. 
На комический эффект здесь рассчитан уже сам прием транс­
формации, в результате которого «все девушки отходят к зад­
ней или боковой стенке и перевоплощаются в мужчин — южно­
вьетнамских солдат» (72). В фарсовом ключе решен и диалог 
юноши Джерри с одним из рядовых марионеточной армии, ко­
торому американец пытается втолковать, кто из них «янки», 
а кто — «южный вьетнамец», и что целиться надо не в ботин­
ки, а в сердце противника. Очуждающими моментами являют­
ся как фарсовая ситуация сцены в целом, так и хоровой зонг — 
пасхальное песнопение «Святые идут»,— исполняемое всеми ее 
участниками.

Трагикомедия. Слушания в Сенате по поводу вьетнамской 
войны. Двенадцать человек один за другим излагают свою точ­
ку зрения на события в Индокитае. Эффект очуждения дейст­
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вует главным образом через прием трансформации. «Когда 
актер заканчивает одну роль, он тут же становится другим пер­
сонажем или просто остается актером. Если же он не испол­
няет ни сенатора, ни выступающего, то изображает публику, 
сидя на скамье сбоку сцены» (55).

Немаловажным элементом остранения действия является 
прозрачный намек: за образом того или иного выступающего 
читатель-зритель угадывает реальное лицо. Так, Р. Шехнер 
отмечает, что можно понять, кто предположительно скрывается 
под маской вымышленного персонажа: политическая деятель­
ница Э. Рузвельт, чемпион мира К- Клей, генерал Лемей 15.

Прием совмещения реальности и фантастики, когда в зале 
появляются Мадонна и Иисус Христос, также способствует воз­
никновению эффекта очуждения. Он может быть усилен с по­
мощью чисто технических средств: автор допускает возможность 
«вознесения» Мадонны.

Традиции «массового действа», «драмы улицы» — своеоб­
разного жанра, сформировавшегося в США в недрах пролетар­
ского театра в 30-е годы («Грузчик» П. Питерса и Дж. Скляра, 
«Тупик» С. Кингсли, «Маршевая песня» Дж. Г. Лоусона), за­
ставляет вспомнить сцена антивоенной демонстрации, остро­
конфликтная по содержанию, масштабная (в пределах стили­
стики пьесы) по форме. Сталкиваются женщины и отправляю­
щиеся за океан новобранцы во главе с Сержантом. Слышатся 
возгласы «Прекратите войну во Вьетнаме! Любите, а не воюй­
те! Верните мальчиков домой!» (44). Очуждение — в условно­
сти мизансценировки, когда «все актрисы, взявшись за руки, 
бросаются на колени» и «их ряд проходит через центр сцены» 
(43); в особой организации текста: реплики противостоящих 
сторон произносятся хором и четко чередуются.

«Демонстранты: Страдают невинные люди с обеих сторон, 
их калечат и убивают!

Солдаты: (Кричат.) Нам очень жаль!
Демонстранты: Рушатся дома, люди остаются без крова!
Солдаты: Нам очень, очень жаль!» (45).
Утверждение С. Смайли о том, что М. Терри принадлежит 

к числу драматургов, которые в 60-е годы пишут в духе рабо­
чего театра 30-х16, конечно, преувеличение, но применительно 
к картине демонстрации оно не лишено основания, хотя автор 
«Вьет-рока» далека от радикализма создателей пролетарской 
сцены «красного десятилетия».

Завершается история американских солдат в сайгонском 
баре. Абсурдный характер происходящего — главное средство 
остранения действия в этой картине. Она выдержана в духе

15 S c h e c h n e r  R. Public Domain. P. 125.
16 S m i 1 y S. The Drama of Attack: Didactic Plays of the American De­

pression. Columbia, 1972. P. 72—73.
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антитеатра, но чисто внешне, ибо абсурд здесь отнюдь не во­
площение вселенской нелепицы. Его генерирует вполне земное 
лицо — Сержант. Он верен себе: славит президента «Л. Б. Д.». 
Но ведь Линдон Бейнс Джонсон был тем хозяином Белого до­
ма, при котором США развязали войну во Вьетнаме. Абсурд 
бездумного ослепления «патриота» Сержанта усиливается за 
счет изображения его алкогольного опьянения: в этом состоя­
нии его и потянуло на откровенность. Такой сюжетный ход поз­
воляет М. Терри перевести сцену в ирреальное измерение, ко­
гда актеры «материализуют» бредовые видения Сержанта. «Они 
поочередно обвиняют его, нападают на него. Вокруг все то, о 
чем рассказала пьеса,— муштра, приветствия, штыки», здесь 
же — «Мадонна, смерть Джерри, вьетнамские матери. Сцена 
должна выглядеть фантасмагорической» (100). Этот хаос за­
вершает пьесу абсурдным аккордом. Взрыв, сокрушающий сте­
ны бара, и убивающий его гостей, ставит точку в развитии сю­
жета. Вывод недвусмысленный: абсурд политики агрессии чре­
ват вполне логичным концом.

В связи с таким итогом рассказанной М. Терри истории 
представляется несостоятельной точка зрения Р. Шехнера, ко­
торый считает «Вьет-рок» «неполитической» пьесой на том осно­
вании, что она не пропагандирует какие-то конкретные поли­
тические взгляды, а являет собой конгломерат идей 17. Автор­
ское отношение к теме выявлено достаточно полно через разви­
тие сюжета. Но в целом американская критика утверждает по­
литическую направленность «театрального заявления». Как 
пьесу, которая «горит гневом» против «отвратительной войны», 
характеризует «Вьет-рок» Г. Таубмен. «Атакой на вьетнамский 
конфликт» называет ее Р. Брустейн. К числу драматургов, зо­
вущих к «социальным и экономическим переменам на благо 
человека», относит английская исследовательница М. Терри 
К. Хьюз 18. Точное определение «Вьет-рока» с точки зрения его 
содержания дает исследователь Е. Брюнинг, называющий это 
произведение «антивоенным рок-мюзиклом, откровенно полити­
ческой, антиимпериалистической пьесой»19.

В разработке сюжета помимо литературных жанров нема­
лую роль играют и два вида сценического искусства — панто­
мима и мюзикл.

Язык мимики и жеста используется, например, для изобра­
жения самосожжения в сцене антивоенной демонстрации. С по­
мощью пластики создается и образ конкретного предмета. На­
значение последнего различно: он может играть чисто служеб­

17 См.: S c h e c h n e r  R. Public Domain. P. 130.
18 См.: T a u b m a n  H. The Making of the American Theatre. N. Y., 1967. 

P. 378—379; B r u s t e i n  R. The Third Theatre. N. Y., 1969. P. 9; H u g h e s C. 
American Playwrights 1945— 1975. L., 1976. P. 20.

19 B r u n  in  g E., K ô h l e r  K., S c h e l l e r  B. Studien zum Amerikani- 
schen Drama Nach dem Zweiten Weltkrieg. Berlin, 1977. S. 22.
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ную роль (контур военного самолета, направляющегося в Азию), 
может нести и метафорический смысл, как в начале пьесы, ко­
гда «актеры лежат на полу кругом, головами внутрь его» и 
«их тела образуют огромный цветок или маленькую мишень» 
(28). Цветок и мишень — параллель многозначительная: жизнь 
и смерть. Эта метафора воспринимается как зримый эпиграф 
к рассказу об уничтожении жизни.

Идейно-выразительная функция пантомимы у М. Терри за­
ставляет вспомнить трехчастную пьесу Ж.-К. Ван Италли «Аме­
рика, ура!» («Интервью», «Телевидение», «Мотель»), Оба ав­
тора идут от эстетики «Оупен тиэтр». Их сближает критическое 
отношение к действительности, стремление пробиться к душе 
зрителя. И, конечно, поиск новых художественных форм в дра­
матургии. В первую очередь — попытка усилить внешнее дейст­
вие с помощью визуального образа и использование приема 
трансформации.

Еще один общий момент — тенденция к «геометризации» 
действия, но назначение этого приема у того и другого автора 
различно. У Италли фигуры, создаваемые актерами, выстраи­
вающимися то в круг, то в линию и т. д. («Интервью») в со­
четании с четким ритмом действия передают ощущение встречи 
с идеально функционирующим компьютером, т. е. работают на 
обрисовку центрального образа цикла — тотальной «математи­
зации» жизни. Геометрия становится одним из главных средств 
художественной выразительности. Напротив, у М. Терри она 
лишь символитически дополняет действие. Например, в сцене 
чтения писем солдат, мать и невеста оказываются в треуголь­
нике, образованном стоящими на коленях исполнителями. Люди 
разъединены, как три вершины треугольника,— таков смысл 
этого образа. И наоборот, как знак духовного единения вос­
принимается круг, по которому, взявшись за руки, движутся 
солдат, мать и невеста, повторяя последние строки своих писем.

Кроме пантомимы в художественную архитектонику «Вьет- 
рока» входят и музыкальные фрагменты — танцы и песни. Они 
органически связаны с сюжетом: медленный танец буддийского 
священника — часть ритуала похорон вьетнамского юноши; та­
нец захмелевших солдат «входит в программу» их вечеринки в 
баре... Песня вводит в атмосферу действия, углубляет его в пси­
хологическом плане. Так, в начале пьесы звучит песня — музы­
кальная заставка к изображаемым событиям, исполненная ав­
торского сарказма по адресу агрессоров:
Далеко, за южным морем,
Есть страна, где любят рок. 
Черной ночью, в полдень знойный 
Пляшут, пляшут там вьет-рок.

Если бомба вниз несется, —
То вьет-рок в свой ритм вошел, 
Если вихрь напалма вьется — 
Это кружится вьет-ролл...20

20 Здесь и далее перевод автора статьи.
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Эпизод смертельного ранения Джерри сопровождается пе­
нием одной из актрис:

Ему полгода воевать,
О господи, спаси!
Молю как женщина, как мать,
Дай мне хоть раз его обнять,
Пусть в дом родной войдет опять,
О господи, спаси!

Песенно-хореографический пласт пьесы позволяет говорить 
о наличии в ней ярко выраженной традиции мюзикла, того жан­
ра, в котором «вокальные и танцевальные сцены должны непо­
средственно вырастать из действия и его развивать. Они долж­
ны быть необходимы, то есть внутренне мотивированы»21.

Помимо соединения жанров, в поэтике пьесы не менее важ­
на и интеграция различных драматургических систем — театра 
психологического и условного, что усиливает эффект воздейст­
вия произведения на читателя-зрителя. Конечно, психологизм 
произведения М. Терри — понятие относительное, ибо он в из­
вестной мере «редуцируется» приемом трансформации. И тем 
не менее можно согласиться с французским исследователем 
Ф. Жоттераном в том, что этот прием не разрушает «эмоцио­
нальной линии»22 восприятия, если иметь в виду сцены, напи­
санные в психологическом ключе. Раскрытие внутреннего мира 
персонажей необходимо в тех случаях, когда речь идет о стра­
даниях людей. Условность вступает в свои права тогда, когда 
драматург стремится вызвать аналитическое отношение к про­
исходящему, а именно: к самому факту агрессии в его предель­
но конкретном виде, к изображению вооруженного американца 
на чужой земле.

Как обрисованы в пьесе солдаты? Поначалу это бездумная 
масса, одурманенная ложно понятым патриотизмом, всецело 
преданная своему командиру — Сержанту. В сцене обучения но­
вобранцев это особенно хорошо видно (39—40). Ребята убеж­
дены, что настало время «вступить в мир мужчиной». Едино­
душны они и в картине антивоенной демонстрации. Прием гео­
метризации подчеркивает их «несгибаемость»: юноши выстраи­
ваются в «предельно прямую линию» и по сигналу Сержанта 
один за другим делают шаг вперед, чтобы бросить публике 
упрек в отсутствии патриотизма. Но уже в эпизоде приземления 
с парашютами появляются первые сомнения. Поочередное обра­
щение солдат в зал теперь носит иной характер: один «не под­
готовился», второй обещает по возвращении в Штаты заста­
вить людей «остановиться и подумать», третий высмеивает Сер­
жанта (50—51). Сцена чтения писем предваряется новым гео­
метрическим символом, отражающим перелом в «правильном» 
настроении солдат: актеры и актрисы стоят в форме «непра-

21 К а м п у с Э. Ю. О мюзикле. Л., 1983. С. 6.
2 2 J o t t e r a n d  F. Le Nouveau Théâtre American. P., 1970. P. 117.
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вильных квадратов» (68). Во время боя летящие в зал невесе­
лые реплики исполнены иронии по адресу здравствующих за 
океаном соотечественников. «Ничто не стоит моей жизни», — 
восклицает один из юношей, а через секунду раздается взрыв, 
уносящий жизнь Джерри. Вскоре звучит угроза убить Сержан­
та. Наконец в последней картине (сайгонский бар) солдаты в 
открытую ругают Президента.

М. Терри идет по пути предельного обобщения образа, ибо 
ее задача — рассказать о судьбе тысяч молодых людей, бро­
шенных на смерть. Иначе поступает Дж. Хеллер, создавая в пье­
се «Мы бомбили Нью-Хейвен» характеры летчиков американ­
ских ВВС. Каждый из них наделен двумя — тремя штрихами 
внешнего и внутреннего портрета, затем по ходу действия вы­
является более или менее индивидуализированный облик пило­
та. Такая структура образа обусловлена тем, что в памфлете 
Хеллера поднимается проблема личной ответственности каждо­
го за свои действия. При этом цель у того и другого автора 
одна — заставить публику отказаться от молчаливого потвор­
ства преступлению войны. В связи с этим и у Хеллера, и у Тер­
ри зритель попадает в «силовое поле» конфликта.

Хотя к финалу «Вьет-рока» обнаруживается противополож­
ность целей солдат и Сержанта, она далека от того чтобы стать 
сюжетообразующим конфликтом. Природа конфликта пьесы 
иная. Сюжет произведения представляет собой серию иллю­
страций, назначение которых — все более полное раскрытие об­
раза войны. Динамика действенной линии, разрастание облика 
агрессии и статика духовного мира зрителя, того самого «мол­
чаливого большинства», страусиная позиция которого развяза­
ла руки агрессору. Сцена и зал — в конфликтных отношениях. 
Происходящее на подмостках должно вывести публику из со­
стояния индифферентности. Отсюда многочисленные попытки 
находящихся на сцене войти в контакт с аудиторией. Одна из 
них достаточно красноречива. Актрисы ходят между рядами 
зрителей, повторяя: «Это грязная война. Это грязная война, 
развязанная негодяями. Эта война пожирает мальчика, кото­
рого я вырастила в своем чреве. Эта война отвратительна» (90). 
И наконец — финальный выход всех исполнителей в зал: «Каж­
дый подходит к кому-то из зрителей и трогает его руки, голо­
ву, лицо, волосы... торжество общения... актеры... должны изо­
бражать удивление и радость оттого, что они и зрители — жи­
вы» (105). Сердечность как альтернатива человеконенавистни­
честву.

Завершается пьеса песней, с которой она началась. Цитиру­
ем ее заключительные строки:
В диком реве самолета 
Злую песнь вьет-рок завел. 
Пуль трассирующих роты 
Выбивают в такт вьет-ролл.

Рок и ролл, рок и ролл. 
Эти славные вьетнамцы, 
Чудный маленький народ, 
Обожают наши танцы, 
Любят ролл и любят рок.
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Кольцевая композиция возвращает конец действия к его 
началу. Смысл этого приема — новый призыв, новые жертвы, 
новые слезы. Конфликт пьесы остается неразрешенным, ибо 
сама реальная ситуация в регионе еще не позволяла говорить 
об исходе политической конфронтации в Индокитае.

Идейная направленность пьесы М. Терри свидетельствует 
о том, что она стала актом политической борьбы. Стремлением 
усилить агитационное звучание произведения обусловлена спе­
цифика его художественной архитектоники. Интегрируя различ­
ные жанровые системы, используя в качестве драматургической 
основы для такого объединения традиционно развлекательный 
жанр ревю, наполняя его злободневным, острополитическим со­
держанием, М. Терри апеллирует к широкой аудитории, потому 
что «молодые не потеряли надежды. Они хотят делиться своим 
опытом и с другими — со всеми, кто присоединится к ним с от­
крытым сердцем и душой».

И. В. ЗБ0Р0ВЕЦ

Авторская позиция и сюжетика историко-революционной 
драмы 80-х годов

В годы перестройки историко-революционная драматургия 
взяла на себя нелегкую миссию — формировать общественное 
сознание, исследовать проблемы взаимоотношений личности и 
власти, диктатуры и народа, идеалов революции и их исполне­
ния, свободы и террора. Политический театр М. Шатрова по­
ложил начало восстановлению подлинной истории нашего об­
щества, стал в полном смысле слова школой воспитания нового 
мировйдения.

Задача науки о литературе — осмыслить идейно-эстетические 
перемены, которые произошли в политической драме. Однако 
для глубокого анализа историко-литературного процесса не 
хватает новых фундаментальных концепций. Идут споры, стал­
киваются разные взгляды 1.

Перемена духовного климата активизировала процессы жан- 
рообразования и сюжетостроения в драматургическом искусст­
ве. Историко-революционная драма 70—80-х годов — феномен, 
перед которым спасовали многие авторы, застрявшие в бес­
плодных спорах о том, можно ли оценивать публицистическое 
произведение по законам художественной литературы. На наш 
взгляд, важнее понять, как в недрах политической драматур-

1 См.: История — процесс? История — драма?//3нание — сила. 1988. № 7; 
Историки спорят. М., 1988; В о л о б у е в  О. В., К у л е ш о в  С. В. Очищение: 
История и перестройка. М., 1989; Ц и п к о  А. С. Истоки сталинизма//Наука 
и жизнь. 1988. № 11— 12; 1989. № 1—2; В о д о л а з о в  Г. Ленин и Сталин// 
Октябрь. 1989. № 6; Ш а ф а р е в и ч  И. Две дороги к одному обрыву//Но- 
вый мир. 1989. № 7, и др.
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гии, всегда ориентированной на сюжеты из официальной исто­
рии, возникла борьба за идеи перестройки, произошел сдвиг в 
художественном мышлении, поворот к нонконформизму, к 
осмыслению времени с историко-философской точки зрения. Эта 
перемена тем более удивительна, что еще совсем недавно ис­
торико-революционная драматургия выполняла охранительные 
идеологические функции, создавала мифы о рождении нового 
человека, о борьбе за «светлое будущее». В выборе жанра, ком­
позиции, сюжета драматурги опирались на устоявшиеся идей­
но-художественные принципы. Для них социальный заказ был 
равносилен социальному приказу. В рамках бюрократического 
соцреализма охранительное сознание породило нормативную 
эстетику, которая многие годы определяла лицо нашего искус­
ства.

В этих условиях драматургия как высший род литературы 
была лишена возможности познавать историческую и современ­
ную реальность. Она могла только иллюстрировать государст­
венную версию истории. Сталинизм диктовал свои сюжеты ис­
торико-революционной драме. А. В. Караганов свидетельствует 
о том, что навязанная драматургам политическая позиция в го­
ды массовых репрессий нашла отражение в пьесах на револю­
ционную тематику, и это привело к деформации исторических 
фактов2. Приступая к работе над сюжетом драматического про­
изведения, автор заранее знал, что от него требуется, какую 
мысль ему необходимо воплотить в расстановке исторических 
персонажей, в развертывании конфликта.

Советская литература долгое время существовала вне тех 
концепций революции, которые были выдвинуты А. М. Горьким 
в цикле статей «Несвоевременные мысли», В. Г. Короленко в 
«Письмах к А. В. Луначарскому», романах «Доктор Живаго» 
Б. Пастернака, «На другой день» А. Бека, произведениях 
В. Гроссмана «Жизнь и судьба», «Все течет», исторической эпо­
пее А. Солженицына «Красное колесо». Игнорировать важней­
шие первоисточники у нас настолько привычно, что даже в ра­
боте Д. Волкогонова «Триумф и трагедия» нет ссылок на пер­
вый вариант очерка А. М. Горького «Ленин»3. Тем более это 
касается литературоведческих работ. Попытка Б. С. Бугрова 
проследить движение драмы от 50-х к 80-м годам сегодня уже 
не может нас удовлетворить — не тот пафос исследования, не 
тот круг проблем4. Процесс возникновения сюжетов нового ти­
па в историко-революционной драматургии остался в тени.

В 70—80-е годы заявила о себе тенденция вытеснения из 
числа драматических персонажей рядовых участников револю­

2 См.: К а р а г а н о в  А. В. Временем и талантом//Театр. 1988. № 8. 
С. 81—89.

3 См.: Г о р ь к и й  М. Ленин: (Личные воспоминания). М., 1924.
4 См.: Б у г р о в  Б. С. Русская советская драматургия. 1960— 1970-е го­

ды. М., 1981; Б у г р о в  Б. С. Герой принимает решение. М., 1987.
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ции и заселения ее фигурами государственных и партийных дея­
телей. Историко-революционная драма замкнулась в рамках 
биографического жанра. Интерес драматургов к верхнеобра­
зующим потокам истории был направлен на укрепление автори­
тарной власти, командно-административной системы. Это про­
тиворечило традициям русской классической литературы, ко­
торая никогда не выдвигала на первое место полководцев, 
министров, политических лидеров, воплощая исторические тен­
денции в судьбах вымышленных персонажей.

Понятно стремление драматургов искать среди коммунистов 
с безупречной репутацией, «рыцарей без страха и упрека», но­
сителей социальной справедливости и высокой нравственности. 
Однако на деле пьесы о революционерах-ленинцах призваны 
были укрепить модель застойного социализма и подготовить 
место в истории для Брежнева, Суслова, Черненко, Кунаева, 
Рашидова и иже с ними. Попытки утвердить биографический 
жанр в историко-революционной драматургии не дали плодо­
творных результатов, не привели к открытию новых творческих 
путей. Драматурги занимались главным образом подгонкой 
старых сюжетных клише: случайная встреча В. И. Ленина 
с крестьянином («Снега» Ю. Чепурина, 1971), вождь револю­
ции в поворотный момент истории («Мирный двадцать первый» 
Р. Полонского, 1979), революционная борьба сестер Ульяновых 
(«Поединок» Л. Синельникова, 1980), Ильич в молодые годы 
(«Казанский университет» Д. Валеева, 1981), В. И. Ленин в 
общении с разными людьми («Разговор по душам» Т. Лондон, 
1981). Вторичность этих сюжетных схем не вызывает сомнений.

Немало штампов утвердилось в социально-психологической 
драме. Литературный конвейер работал на основе одной и той 
же модели сюжета: историческая правота, идейное и мораль­
ное превосходство были только на стороне революционера-боль- 
шевика, побеждающего классовых врагов. Этим исчерпывался 
скудный набор сюжетных коллизий. Опыт «Дней Турбиных» 
М. Булгакова, который впервые изобразил белых офицеров как 
людей чести и долга, любящих Родину, человечных, остался 
одиноким в советской драматургии. Культ классовой идеологии 
не допускал равновесия антитез, политического плюрализма, 
диалогов, предполагающих равенство сторон. Врагов принято 
было изображать эстетически отрицательно.

Поиски сюжетов нового типа были начаты еще в 70-е годы. 
Перемены в драматургическом осмыслении 20-х годов повлия­
ли и на принципы сюжетосложения. В драматической повести 
«Чет — нечет» (1974) Л. Рахманов избрал традиционное раз­
витие событий: коммунист Виталий Буклевский не выдержива­
ет столкновения с буднями нэповской действительности и пы­
тается покончить жизнь самоубийством. Варианты этого сюжета 
разрабатывали А. Толстой, Л. Леонов, И. Эренбург. Они пер­
выми высказали опережающие суждения о нравственной жиз­
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ни человека и общества, предупреждали о грозящих социаль­
ных и моральных последствиях. Но писатели 20-х годов еще 
колебались в исторических прогнозах. Даже О. Мандельштам 
полагал, что «будущие монументальные формы надвигающей­
ся государственности будут смягчены гуманизмом»5.

Л. Рахманов с высоты нашего времени относится неодно­
значно к мыслям и поступкам фанатически преданного револю­
ции Буклевского. Разделяя партийную оценку событий, этот 
персонаж осуждает кронштадтский мятеж, вызванный бесчело­
вечными условиями военного коммунизма, воспринимает вос­
ставших матросов как воскресших «мертвецов», которых сле­
дует еще раз похоронить. Не вызывает сочувствия у Буклев­
ского и голос народа, прорвавшийся в песне матроса Алексея. 
В нэпе герой видит только враждебное начало.

Идейные взгляды Буклевского постоянно корректирует его 
антагонист Песков — типичный делец 20-х годов. В сюжете 
пьесы позиция драматурга раздваивается. Сочувствуя Буклев- 
скому, он видит его просчеты, ошибки, слабые стороны. Мнение 
автора, его оценка событий в значительной мере отражены в 
монологах Пескова. Буклевский подавлен нэповской стихией. 
Для Пескова оживление городской жизни — яркое свидетель­
ство неиссякаемых возможностей народа. Он не только выни­
мает Буклевского из петли, но и пытается открыть ему глаза 
на головокружительную сложность исторического процесса, не­
предсказуемость социальных катаклизмов.

Пережив душевный кризис, Буклевский ищет спасения в 
жертвенном самоотречении: «Я попрошу меня направить на са­
мую трудную, самую черную, самую неблагодарную работу! 
Когда-то обыватели спорили: «Кто при коммунизме станет чи­
стить уборные?» Я буду чистить! Я согласен на все! Я отдам 
партии всю свою жизнь, всю свою кровь»6.

Песков трезво останавливает революционного романтика: 
«Меня оценят дороже платины. Я стану главным советником 
ВСНХ! Академиком! Спецом высшей марки! А тебя смелют 
твоими же жерновами» (168). Это предсказание не нашло реа­
лизации в сюжете драматической повести. Однако историче­
ский спор Буклевского и Пескова, начатый в годы нэпа, не 
окончен. У каждого из них своя правда. Буклевский в качестве 
заведующего мыловаренным заводом так и не смог обеспечить 
страну туалетным мылом. Песков обладал талантом организа­
тора, был создан для решения практических задач. И все же 
для автора этот персонаж — «враг». Не просто было заменить 
устаревшие рычаги драматического конфликта. Для сюжета 
принципиально важно, что Буклевский уже не является носи­
телем абсолютной истины.

5 М а н д е л ь ш т а м  Н. Воспоминания//Юность. 1989. № 7. С. 49.
6 Р а х м а н о в  Л. Чет — нечет: Драматическая повесть в трех дейст- 

виях//Театр. 1974. № 7. С. 158.
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А. Салынский в пьесе «Молва» (1980) взял тот же период, 
что и Л. Рахманов,— первые годы нэпа, но в построении дра­
матического сюжета гораздо свободнее использовал принцип 
аллюзии, проецируя на современную реальность актуальные 
проблемы. Это касается, прежде всего, детективной сюжетной 
линии пьесы: управляющая губенской лесоторговой базой Са- 
дофьева выглядит как главарь мафии. Она продает налево 
доски, муку, обкрадывает народ, государство, вступает в сговор 
с хозяином мебельной фабрики Фрязиным, чтобы объединить 
усилия деловых людей в целях личного обогащения. Ей удалось 
оклеветать и с помощью бандитов убить землеустроителя Ба­
тюнину, спасая местную корпорацию воров и грабителей.

Но главное внимание А. Салынский уделяет исследованию 
социально-психологической природы шишловщины, которая 
подготавливала грядущие политические катаклизмы. В сюжете 
произведения автор реализует проблему соотношения револю­
ционного романтизма и революционного доктринерства. Сюжет­
ная линия Шишлова разработана драматургом с ориентацией 
на мотивы произведений А. Платонова «Чевенгур», «14 красных 
избушек», «Котлован», «Ювенильное море». Иван Шишлов, 
романтик книжного толка, пытается создать немедленный рай 
на земле, одним рывком достичь Золотого Века. Он «пропове­
дует идеальный, гармоничный мир природы, солнца, света и 
людей, объединенных любовью, дружбой, братством»7. Свою 
утопическую программу Шишлов стремится осуществить на­
сильственным путем, прибегая к шантажу, угрозам, доносам. 
Он грубо вмешивается в личную жизнь людей, полагая, что 
для достижения высокой цели все средства хороши, держит в 
страхе и коррумпированную верхушку и мафию: «Его и в во­
лости побаиваются и в уезде!.. Здесь, в поселке, дачи губерн­
ских работников. И Шишлов — в течение нескольких лет! — 
слушал их телефонные разговоры. Хватается за кончик интим­
ной ниточки. Кто чей любовник или любовница. Кто на какие 
средства живет. Тянет, тянет этот кончик ниточки — и начина­
ет разматывать весь клубок судьбы человека» (152).

Шишлов создает атмосферу подозрительности, врагомании, 
недоверия к людям, приводит в действие злые силы, превра­
щающие светлые идеалы в свою противоположность8. Под ко­
лесо его машины подавления личности попадают не столько 
вредители, сколько такие честные люди, как Аня Батюнина. 
Крах «системы» Шишлова становится и крахом самозванного 
«вождя народа». А. Салынский видит в Шишлове явление 
сложное, неоднозначное. Недаром наивная Виктюха сохранила 
в сердце благодарность «вождю»,— сюжет, взятый драматур­

7 С а л ы н с к и й  А. Молва: Пьеса в двух частях//Театр. 1980. № 9. 
С. 156.

8 См. Л а т ы н и н а  Ю. В ожидании Золотого Века//Октябрь. 1989. № 6. 
С. 187.
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гом из «Театра Иосифа Сталина»9. По сравнению с Л. Рахма­
новым, А. Салынский делает следующий шаг в отказе от ми­
фотворчества и подгонки иллюстраций к официальным текстам. 
Он разрабатывает тип сюжета, который дает представление об 
исторической трагедии народа, ставшего объектом издевательств 
социальных экспериментаторов, отечественных мафиози, мест­
ных властей, слепо и бездумно выполняющих приказы из цент­
ра. Но самое страшное — всесилие молвы! — еще впереди: кле­
вета, доносы, инсинуации, наветы истребят миллионы людей 10. 
Вот они истоки нашей моральной и социальной скверны! Пье­
сой «Молва» А. Салынский подготовил появление замалчивае­
мых платоновских произведений.

Расследование преступления как движущую пружину сюже­
та А. Салынский в полной мере не использует, оставаясь в пре­
делах структуры народной драмы. Жанровые возможности 
пьесы-расследования раскроются в публистической драматур­
гии М. Шатрова 80-х годов — «Так победим!» (1981), «Дикта­
тура совести» (1986), «Брестский мир» (1987). Четыре года 
отделяют его пьесу «Дальше... дальше... дальше!» (1988) от 
эпической драмы С. Бондарчука и А. Пряшникова «Промедле­
ние смерти подобно» (1984), но, по сути,— это произведения 
разных эпох!

Бросается в глаза, прежде всего, различие в авторской по­
зиции драматургов. М. Шатров выступает как исследователь, 
постигающий правду трагических событий прошлого. Познавая 
историческую действительность, он приходит к неожиданным, 
незапрограммированным открытиям и выводам. Для С. Бон­
дарчука и А. Пряшникова все ясно и очевидно в октябрьском 
государственном перевороте, который они воспринимают как 
готовый драматический сюжет, нуждающийся только в некото­
рой эстетической обработке по законам искусства.

Взаимодействие двух сюжетных линий — противоборство 
большевиков и деятелей Временного правительства — не при­
бавляет ничего нового к тому, что уже известно по учебникам 
истории, не ведет зрителя и к эстетическим открытиям. Троц­
кий, Зиновьев, Каменев, Керенский, Коновалов, Полковников, 
Прокопович, Терещенко присутствуют в пьесе так же формаль­
но, как и лубочный Ленин или безымянный рабочий, промельк­
нувший в одной из сцен. Люди и события революции представ­
лены в канонической, плакатной форме. Традиционная группи­
ровка исторических персонажей вокруг В. И. Ленина, с одной 
стороны, вокруг А. Ф. Керенского — с другой, резко отличается 
от предложенного М. Шатровым метода сюжетостроения поли­
тической драмы, ее архитектуры.

9 А н т о н о в - О в с и е н к о  А.. В. Театр Иосифа Сталина// Театр. 1988. 
№ 8. С. 118.

10 Г р о с с м а н  В. Все течет. Повесть//Октябрь. 1989. № 6. С. 75—76.
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У С. Бондарчука и А. Пряшникова большевикам заранее 
известен ход событий, и это ослабляет сюжетные коллизии, ли­
шает их драматизма. Показательна в этом отношении сцена, 
в которой В. И. Ленин сурово одергивает Подвойского, пред­
ложившего заготовить в миллионах экземпляров декреты Со­
ветской республики: «Куда хватили! Сперва надо победить, 
а потом уж печатать декреты»11. «Промедление смерти подоб­
но»— одна из попыток создать грандиозную иллюстрацию ок­
тябрьских событий на сцене в духе принятой концепции исто­
рии революции и спрятать за этой декорацией неприглядную 
картину современного разложения общества, вырождения на­
рода.

М. Шатров, добиваясь раскрепощения исторического созна­
ния, предложил новый тип сюжета политической драмы, синте­
зирующий лучшие достижения агиттеатра революционных лет 
и современной публицистической драматургии. В его пьесах 
толчок к завязке драматического действия дают нынешние дис­
куссии. От современных споров драматург идет в глубь исто­
рии, используя обширную зону воспоминаний драматических 
персонажей, свидетельских показаний, архивных документов. 
Память действующих лиц становится сюжетообразующим фак­
тором, сопрягая историю и современность 11 12.

Но главным двигателем сюжета у М. Шатрова становится 
расследование событий прошлого, драматургия неформального 
судебного процесса, поиски истины, восстановление правды во 
всем ее объеме. Драматург, преодолевая идеологические и эсте­
тические табу, выводит на сцену Андре Марти («Диктатура со­
вести»), Бухарина («Брестский мир»), Корнилова, Струве, Спи­
ридонову, Маркова, Мартова, Деникина, Дана («Дальше... даль­
ше... дальше!»), расширяя возможности политического диалога, 
оценки исторических фактов и отбрасывая хрестоматийное. Не­
даром в финале пьесы Керенский заявляет: «Остальное извест­
но каждому. Можно расходиться»13.

В жанровом отношении шатровские пьесы близки к той мо­
дификации греческой трагедии, которая возникла в практике 
современной мировой политической драмы (например, пьеса 
В. Волкова «Ялта»). Хор, активно действующий персонаж исто­
рии, выражает народное отношение к происходящему на сцене, 
сливается с голосом автора, выявляя его позицию.

В 80-е годы определились две ведущие тенденции в разви­
тии сюжетики историко-революционной драматургии. В соци­
ально-психологической драме традиционный бытовой сюжет ав­

11 Б о н д а р ч у к  С., П р я ш н и к о в  А. Промедление смерти подобно: 
Эпическая драма в двух действиях//Театр. 1984. № 11. С. 150.

12 См.: Б о ч а р о в  А. Г. Историческая память и исторические уроки// 
Филологические науки. 1987. № 5. С. 12— 19; Б у т е н к о  А. П. Перед судом 
поколений//Советская культура. 1988. 4 февр.

13 Ш а т р о в  М. Дальше... дальше... далыне!//3намя. 1988. № 1. С. 53.
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торы наполнили новым содержанием, добиваясь равновесия 
политических и художественных категорий, целиком опираясь 
на вымышленный сюжет, в котором действуют только персона­
жи, созданные по законам реалистической типизации («Мол­
ва» А. Салынского). Этот тип сюжета открывает возможность 
использования художественной условности, переходящей в фан­
тасмагорию.

Поиск новой формы, сюжетно-композиционные задачи всегда 
увлекали М. Шатрова. Его творчество 80-х годов помогло исто­
рико-революционной драматургии вырваться из клещей старой 
системы14. Знаменательна в этом отношении пьеса В. Губаре­
ва «Дача Сталина» (1989). Но публицистические сюжеты 
М. Шатрова отражают временные интересы общества, иссле­
дуют проблемы сегодняшнего дня. Опираясь на шатровские 
принципы сюжетосложения, возможно, например, создать пьесу 
о расследовании дела Т. Гдляна и Н. Иванова. Однако искус­
ство не может жить только публицистическими категориями. 
Новейшие пьесы М. Шатрова не выявляют истоки, причины 
сталинизма, трагического пути советского народа. Его пьесы,, 
построенные на реальных политических коллизиях, с участием 
только исторических персонажей, ограничивают творческие воз­
можности писателя. Ведь законы художественности не совпа­
дают с историческими фактами. Сюжет политической драмы не 
допускает произвольного перемещения лиц и событий, свободы 
обращения с материалом. Именно поэтому драматические про­
изведения М. Шатрова всегда вызывают бурные протесты со 
стороны историков.

Казалось бы, это противоречие невозможно преодолеть. Од­
нако в разное время многие авторы успешно справились с этой 
проблемой. Достаточно вспомнить стихотворение Е. Евтушенко 
«Мед», «Алмазный мой венец» В. Катаева, «Покаяние» Г. Абу­
ладзе, рассказ Ю. Нагибина «Афанасьич» и другие. Очевидно,, 
что исторические сюжеты можно создавать, не называя конкрет­
ных имен, но при этом не опуская бытовые приметы образа и 
добиваясь максимального обобщения. В этом случае персона­
жи сохраняют высокую степень «узнаваемости» и одновременно 
«неопределенности» и многоадресности, что придает новое ка­
чество сюжету произведения. Такая творческая позиция позво­
ляет свободнее вводить в драматическое действие вымысел и 
домысел, художественную условность и осваивать неиспользо­
ванные возможности драмы («Пропавший сюжет» Л. Зорина, 
(1985), «Тройка» Ю. Эдлиса (1988), «Дача Сталина» В. Губа­
рева (1989).

Шатровское направление в историко-революционной драма­
тургии тоже не остается без перемен. Меняются приемы сюже­

14 См.: К а р п о в  В. А. Политический театр М. Шатров а//Литератур а 
в школе. 1988. № 6. С. 4— 11.
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тосложения, документальное начало уступает место художест­
венной типизации. В пьесе Г. Соловского «Вожди» (1989) моно­
логи Кирова, Сталина, Зиновьева, Орджоникидзе не обладают 
документальной точностью и подлинностью цитаты, они на­
писаны по законам художественной правды, по законам воз­
можного. Идет процесс избавления исторической драмы от ми­
ротворчества, процесс трудный, болезненный, но закономерный.

В. ПИЛАТ

Жанровые особенности современной 
одноактной пьесы

В европейском драматическом творчестве одноактная пьеса 
(англ. — one act play) занимает довольно важное место. Про­
исходящая из французских proverbe dramatique, популярная в 
XVII и XVIII веках, в настоящее время она стала самостоя­
тельным драматическим жанром, хотя и подверглась значитель­
ным изменениям. Уже само определение «одноактная пьеса» 
заключает в себе некоторые формальные жанровые особенно­
сти. В наше время одноактная пьеса приобрела то же значение, 
что и пьеса многоактная. Это явление можно наблюдать во всей 
мировой драматургической литературе.

Говоря о современной советской одноактной пьесе, нельзя 
не вспомнить обращение к этому жанру Н. Гоголя, Н. Некра­
сова, А. Чехова. Современные авторы очень часто используют 
литературные традиции, одновременно вводя в текст свое, но­
вое и оригинальное. Это обогащает жанр, раскрывает в нем его 
богатые возможности.

Изучая историю русской драматургии, можно заметить, что 
одноактная пьеса занимала в ней как бы второстепенное ме­
сто. Однако бывали такие периоды, когда она выдвигалась на 
первый план драматического творчества. Как заметил польский 
литературовед Рэнэ Сливовски, одноактная пьеса получила 
особое развитие на рубеже 50—60-х годов и позже. Огромное 
значение для обогащения, как формального, так и проблемного, 
имело творчество Александра Вампилова. Как пишет Рэнэ Сли­
вовски: «Вампилов заново ввел в современную драматургию 
старый водевильный стиль: искусную интригу, неожиданный фи­
нал, быстро развивающийся конфликт. Обращаясь к этому ста­
рому жанру, он еще раз доказал, что одноактная пьеса содер­
жит огромные внутренние возможности: с одной стороны, за­
ставляет авторов стремиться к концентрации мысли и формы, 
с другой — открывает перед ними широкие возможности изо­
бражения действительности»1.

1 С л и в о в с к и  Р. Русская и советская одноактная комедия: Проблема 
традиции и эволюции//Литературы и языки социалистических стран. Вар­
шава, 1979. С. 208 (на польск. яз.).
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Следует подчеркнуть, что развитие современной одноактной 
пьесы связано не только с именем Вампилова. Здесь надо учесть 
и другие, не менее важные, факторы. Как известно, в конце 
70-х годов во многих советских театрах: начали возникать так 
называемые малые сцены. Естественно, им был нужен подхо­
дящий репертуар и, как правило, режиссеры охотно стали ста­
вить именно одноактные пьесы. Многие молодые драматурги, 
как бы отвечая на этот запрос, стали писать прежде всего про­
изведения такого рода. В это время одноактные пьесы созда­
вали Семен Злотников, Михаил Ворфоломеев, Людмила Петру­
шевская, а из писателей старшего поколения — Александр Гель­
ман, Александр Володин, Сергей Михалков и другие. Многие 
из этих пьес особого интереса не вызвали, но составили опре­
деленное течение в истории советской драматургии.

Продолжая традиции выдающихся русских драматургов, со­
временная советская одноактная пьеса акцентирует внимание 
на общественных конфликтах, пытается обнаружить в нашей 
действительности те проблемы, которые определяют нравствен­
ный уровень человека. Очень часто ее героями являются обык­
новенные люди, находящиеся в трудных психологических и об­
щественных обстоятельствах.

В настоящей статье трудно решить и даже поставить вопро­
сы, которые неизменно встают перед исследователем одноакт­
ной пьесы. Обратим внимание только на те пьесы, которые, на 
наш взгляд, являются наиболее интересными в современной 
советской драматургии, а их поэтика дает представление об 
общем направлении в развитии важнейших ее категорий.

Лидером современной советской драматургии, несомненно, 
является Людмила Петрушевская, которая начала свой лите­
ратурный путь на рубеже 60—70-х годов, но широкую извест­
ность получила после 1984 года. И прославила она себя как ав­
тор одноактных пьес. Надо сказать, что и по проблематике, и 
по некоторым формальным качествам ее пьесы являются весьма 
ценным материалом, который позволяет проследить некоторые 
общие жанровые особенности советской драматургии. В част­
ности, в одноактных пьесах Л. Петрушевской приемы художест­
венного конструирования пространства и времени являются по­
казателем не только ее индивидуального стиля мышления, но, 
пожалуй, выражают общие тенденции в поэтике этого жанра. 
Пространство и время — это категории, которые постоянно при­
влекают внимание историков мировой драматургии.

В драмах Петрушевской время и пространство играют огром­
ную художественную роль, влияют на формирование их основ­
ной идеологии. Конечно, они тесно связаны с другими элемен­
тами, и только в этой связи их надо рассматривать. Как пишет 
польский ученый Ян Блоньски: «Категория пространства во 
многих видах искусства XX века подвергается субъективиза- 
ции, а это значит, что действие драмы изображается так, как

119



его видит герой. Таким образом, зритель смотрит на простран­
ственные отношения в пьесе глазами главного героя»2. Думаю, 
что интересно на эту тему высказалась X. М. Карасиньска, вы­
делившая в драме два вида пространства: внешнее (место и 
предметы, среди которых действуют герои) и внутреннее (пси­
хические переживания героев)3. Конечно, подчеркивает иссле­
довательница, для формирования основной идеи произведения 
важнее всего организация внутренних пространств. У Петру­
шевской «внутренние пейзажи» и определяют в конечном счете 
весь идеологический смысл данной драмы. Как известно, про­
странственные отношения в драме автор обычно определяет в 
ремарках. Если возьмем, например, одноактную пьесу Петру­
шевской «Стакан воды», то заметим, что в ней вообще нет ни­
каких ремарок. На первый взгляд пьеса кажется антитеатраль­
ной. Драматург строит пьесу в форме монолога и только время 
от времени этот монолог перебивается репликами другой геро­
ини. Читая пьесу, можно даже сказать, что действие пьесы раз­
вивается вне всякого пространства и вне времени. Однако это 
только первое впечатление. И пространственные, и временные 
отношения строятся здесь в сознании главной героини пьесы. 
То есть и читатель, и зритель воспринимают их сквозь призму 
сознания некоей М.— пожилой женщины, рассказывающей об 
отдельных эпизодах своей тяжелой жизни. Получается так, что 
автор как бы скрывается за своими героями. Он не дает ника­
кой информации, не оценивает и не комментирует поведение 
персонажей. Они просто говорят и таким образом раскрывают 
перед читателем определенный фрагмент действительности. 
Благодаря такому построению пьеса приобретает особого рода 
конкретность, сжатость сюжета, концентрацию конфликта. И это 
является характерной чертой не только этой драмы, но и всей 
драматургии Петрушевской. А. Степанова, отрицая концепцию 
мира Л. Петрушевской, отмечает: «Пожалуй, только у Петру­
шевской и Злотникова нет этого явного драматургического ка­
лендаря, потому их герои времени не ощущают, не анализируют 
гего примет, и себя ни с чем не соотносят, а как бы застывают 
на одной мертвой точке, с которой не могут и не хотят сдви­
нуться. И принадлежность их к какому-то историческому от­
резку реальности можно приблизительно угадать только через 
словарный набор и указание на бытовую атрибутику их жиз­
ни»4. Да, герои Петрушевской действительно не живут, как хо­
чет А. Степанова, «в нынешних отдельных квартирах», а в «на­
сыщенных примусным духом коммуналках», и это является той

2 Б л о н ь с к и Я. Драма и пространство//Проблемы теории драмы и 
театра. Вроцлав, 1988. С. 84 (на польск. яз.).

3 См.: К а р а с и н ь с к а  X. М. Пространство в драме — пространство 
театральное//Тексты. 1977. № 4. С. 121 (на польск. яз.).

4 С т е п а н о в а  А. Современная советская драматургия и ее жанры. 
М., 1985.
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правдой нашей действительности, которую не хочет признать 
критик. Герои Петрушевской действуют, назовем это условно, 
в у н и в е р с а л ь н о м  времени и в  у н и в е р с а л ь н о м  про­
странстве, являются определенными символами тех сторон 
действительности, которые не обнаружим, например, в так на­
зываемой «производственной» драме или в пьесах с положи­
тельным героем. Именно «словарный набор» и «бытовая атри­
бутика» являются средствами раскрытия характеров этих, вы­
брошенных за пределы «отдельных квартир», героев.

Пьеса «Стакан воды» напоминает монодраму, но если глуб­
же рассмотреть ее структурные элементы, то можно заключить, 
что она близка так же прозаическому произведению с повест­
вованием от первого лица. Однако фрагменты, в которых раз­
вертывается диалог, «возвращают» ее в лоно драматического 
жанра. «Стакан воды» — это, несомненно, экспериментальная 
пьеса. Включая в себя элементы эпического повествования, она 
сохраняет жанровую атрибутику драмы. Особая театральность 
этой пьесы состоит в том, что действие, конфликт и другие эле­
менты действия возникают и развиваются в сознании главной 
героини. Такая структура пьесы требует вдумчивого анализа. 
Поверхностное прочтение пьесы ведет к заключению о ее нете­
атральности. Это относится и к другим пьесам Петрушевской: 
«Я болею за Швецию», «Квартира Коломбины», «Чинзано», 
«День рождения Смирновой», «Озеленение». Внимание симво­
лических фигур, действующих в «Квартире Коломбины», сосре­
доточено на «движении» своего сознания. Драматург строит 
пьесу так, что мир, окружающий героев, возникает из их пере­
живаний. Так, на наш взгляд, возникает универсальная правда 
о человеческом существовании.

Пьесам Петрушевской во многом близка одноактная пьеса 
Александра Володина «Графоман». Основное действие здесь 
«организует» главный герой — «маленький» человек. Он же вы­
ступает и в роли своеобразного повествователя. В пьесе почти 
нет ремарок, и весь мир пьесы строится в соответствии с тем, 
о чем рассказывает герой. Первые сцены пьесы — это и есть 
рассказ героя о своем прошлом, о своей семье. Действие пьесы 
развивается как бы в памяти героя, хотя он сам, естественно, 
находится в совершенно другом времени и пространстве. Такая 
структура пьесы напоминает прозаическое произведение, в ко­
тором повествователь рассказывает о событиях недалекого про­
шлого. «Графоман» — это пьеса, состоящая из фрагментов, в 
каждом из которых ведущая роль принадлежит главному ге­
рою. И читатель воспринимает его в разных бытовых и психо­
логических ситуациях, делая при этом определенные выводы 
и обобщения.

Такие же «маленькие люди», как в «Графомане» А. Володи­
на, в последнее десятилетие стали часто появляться на страни­
цах одноактных пьес Семена Злотникова, Нины Садур, Анны
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Родионовой, Михаила Ворфоломеева и Сергея Михалкова. Со­
временные драматурги пристальнее начали всматриваться во 
внутрений мир обыкновенного человека, затерявшегося в слож­
ном мире современной действительности.

Герои пьесы С. Злотникова «Два пуделя» очень одиноки и 
пытаются преодолеть это состояние. Психология этого «преодо­
ления» и занимает автора пьесы. С. Золотников, как и многие 
советские драматурги, пытается философски осмыслить разные 
аспекты человеческих переживаний. А ведь многие критики, вы­
сказываясь на тему о так называемой «камерной» или «комнат­
ной» драматургии, часто приходили к заключению, что она не 
отражает проблем современности. Думаю, что одноактные пье­
сы своей интенсивной жизнью в современном театре свидетель­
ствуют об обратном.

К одноактным пьесам, на наш взгляд, можно отнести и 
«Скамейку» Александра Гельмана, о которой Олег Ефремов 
сказал, что «эта камерная пьеса о мужчине и женщине, встре­
тившихся в парке культуры и отдыха, одна из наиболее серь­
езных пьес драматурга... есть тайные закоулки человеческой 
души, в которых обнаружить общественное содержание неверо­
ятно сложно. Эти закоулки скрыты от постороннего глаза. Там 
человек вершит свой собственный суд, там он удивительно «на­
едине с собой»5. В «Скамейке», как и в пьесе С. Злотникова 
«Два пуделя», действие происходит в городском парке, и вни­
мание автора приковано к психологическому состоянию героев. 
Особую художественную функцию в этой пьесе выполняют ре­
марки. Они не только расширяют пространственно-временные 
отношения в пьесе, выступают в роли лирических отступлений, 
создающих особое настроение, но заключают в себе авторские 
обобщения и оценки изображаемого мира. Весьма банальный 
сюжет, таким образом, становится только внешней оболочкой, 
сквозь которую «пробивается все человеческое», вся правда о 
человеке. Почти гротескные ситуации, в которых действуют и 
говорят герои, имеют как бы второй, скрытый внутренний план. 
По мере развития действия философский смысл этого «подвод­
ного течения» раскрывается и формирует основную идею пьесы.

Следует подчеркнуть, что многие современные советские 
драматурги сознательно ограничивают место и время действия, 
но это отнюдь не влияет на глубину философских обобщений. 
Подробно исследуя «движение» души своих героев, изображая 
их в обычных ситуациях жизни, они стремятся и приходят к по­
стижению универсальной правды о человеке. Конечно, это тре­
бует новых художественных решений. И они рождаются в со­
временном советском театре, развивающемся не без влияния 
мировой драматургии (Беккет, Ионеско, Жене, Мрожек). Близ-

5 Е ф р е м о в  О. Наедине с собой//Современная драматургия. 1983. № 2. 
С. 30.
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ка мировым драматургическим традициям драматургия Нины; 
Садур. Ее одноактная пьеса «Ехай» — это своего рода синтез 
русских и мировых литературных традиций. Герои ее пьесы — 
это те «маленькие люди», которые уже появились на страницах 
произведений других драматургов. В этом смысле Н. Садур 
по-своему, но продолжает традиции русской литературы, однако- 
элементы абсурда, гротеска и других так называемых условных 
приемов сближают ее пьесы с мировой драматургией.

При всем разнообразии советских одноактных пьес в них 
обнаруживаются некоторые общие тенденции. Так, в большин­
стве из них намечается стремление к осмыслению традицион­
ных структурных элементов (время и пространство приобретает 
глубокий философский смысл), разрабатываются художествен­
ные приемы, которые характерны для современного европейско­
го театра. Авторы одноактных пьес решительно отказались от 
положительного героя, сосредоточивая свое внимание на обык­
новенном человеке, в котором немало и хорошего, и отрица­
тельного. Благодаря такому видению действительности, изучая 
малейшие детали человеческой психики, они стремятся к пости­
жению правды существования современного человека. В по­
исках новых средств экспрессии современные драматурги пы­
таются как бы «нарушить» границы между литературными жан­
рами, что, конечно же, обогащает их произведения, открывает 
новые возможности перед одноактной пьесой.
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