


В О З Д У Х

**Геннадий  
Айги**

Расположение счастья



Все стихи я делю на разрешённые  
и написанные без разрешения.  
Первые — это мразь, вторые —  
ворованный воздух.

Мандельштам

18+

Это издание может содержать информацию, которую российское правосудие может счесть вредной для несовершеннолетних. Если вы доверяете российскому правосудию больше, чем нашему издательству, — не позволяйте несовершеннолетним знакомиться с этим изданием и сами воздержитесь от знакомства с ним.

# В О З Д У Х

книга семьдесят первая  
«*In memoriam*»

# Геннадий Айги

## РАСПОЛОЖЕНИЕ СЧАСТЬЯ

Реконструкция Наталии Азаровой и Татьяны Грауз

2014



Восточное обозрение

ББК 84.Р7 – 5

А36

**Геннадий Айги.** Расположение счастья: Книга стихов. / Реконструкция Н. Азаровой и Т. Грауз. – М.: Книжное обозрение (АРГО-РИСК), 2014. – 80 с. – Книжный проект журнала «Воздух», вып. 71 (серия “In Memento”, вып. 4).

Поэт, переводчик. Родился в 1934 г. в чувашском селе Шаймурзино. Окончил педагогическое училище. В конце 1950-х – студент Литературного института, был близок к Борису Пастернаку (исключен из института в связи с травлей последнего). Выпустил около десятка стихотворных книг на чувашском языке, антологии французской, польской и венгерской поэзии в переводе на чувашский. С 1960 г. писал только по-русски. Жил в Москве, в 1961-1971 гг. работал в Музее Маяковского. С 1967 г. публиковался за рубежом, сперва в переводах (чешский, словацкий, французский...), с 1970 г. и в эмигрантских изданиях. Первая русская книга издана в 1975 г. в Мюнхене, за ней последовали ещё 15. С 1988 г. публиковался и в России. Командор Ордена Искусств и Литературы (Франция), лауреат премий имени Андрея Белого, имени Пастернака, имени Петрарки и многих других. Умер в 2006 г. Посмертно издано собрание стихотворений в семи томах. Настоящее издание составили стихотворения из архива Айги, реконструированные Н. Азаровой и Т. Грауз.

ISBN 978-5-86856-269-3

ББК 84.Р7

Заказ № 4914.

Серийная обложка Ильи Баранова.

В книге сохранены элементы авторской орфографии и пунктуации.

Подписано в печать 20.07.2014.

Гарнитура Футура. Формат 70х90/32. Тираж 300 экз.

Проект АРГО-РИСК ИД Книжное обозрение  
117648 Москва, Сев.Чертаново, 8-833-218.



Игорь Макаревич  
Сон и поэзия (портрет Геннадия Айги)  
1969



## СНЕГА И РЕБЁНОК

Ты-ребёнок-темнеющий тихо-стоящим в уме  
будто молчишь-сообщаешь что знаешь зримыми  
душами станут овраги  
в этом поле — твоём и моём:

— я тебе говорю: как прекрасно они одиноки вокруг  
будто небу послушны!..

быть может — ребёнок — они  
как присутствие бывшее  
твоё среди нас — очищенное памятью:

душами братья — вы — столь отдалённо безмолвствуя! —  
лишь не хватает

и где-то ребёнок — р е б ё н о к — не двигаясь  
тихо-стоящий  
в поле вдали и в уме как в тумане

в уме изодранном

как глаз ненужный  
выплакавший

как присутствие — вдруг изменившееся

как присутствие — с новым  
с сущностью новой



движение руки ... или

как присутствие новое  
и отныне уже неизменное

Без даты  
(предположительно 1995–1998)

# НАКОНЕЦ-ТО ПОНЯТНО, ЧТО ЭТО — ДЫХАНИЕ

Бог, в наших краях, —

всё более звучанье аа : будто —

аа-поле, и снова продолженье : аа, —

о, стихотворение Бога.

август 2001

Handwritten word, possibly "Hand".

Handwritten phrase, possibly "Handwritten - ...".

Handwritten list item: "Handwritten - ...".

Handwritten text: "Handwritten ...".

Handwritten text: "Handwritten ...".

Handwritten text: "Handwritten ...".

Handwritten text: "Handwritten ...".

Handwritten text: "Handwritten ...".

Handwritten text: "Handwritten ...".

Handwritten text: "Handwritten ...".

Handwritten text: "Handwritten ...".

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

о друг-мой-дерево — о Поводырь  
шумит — тут шумит — листва художников  
и птица старая сквозь

дымную чащобу

не падая выводит и новый

существованья — след

единый иероглиф : 

Без даты

## 2 ЗАПИСИ

бедность это серьёзность

4 августа 1995

(и наоборот  
пожалуй)

бедность это серьёзность (как серьёзны — дети)

27 апреля 1998

# ТИШИНА: ВЕХИ — ТОЛЧКИ

1

вехи её — как белое в белом

2

с её островов

3

словно темнеет:

то-человеко-тишина  
впервые не опасная

4

Внезапно — толчок. Тьма — «я» неожиданное.

Но нет говорящего:

«Я» — без пространства: война.

Но нет и безмолвия — как — чистоты

5

А была ведь ровно белизна бессловесного поля

что ... даже светло отмечается даже —

— покорно

— 13 —

6

Страх — позже. Раньше — предательство.

7

о раствори же! — молитва-моя-белизна...

9

не с природы а с красоты  
с боли страха отчаянья

12

«ты» — самое близкое — самое дальнее  
(«ты — здесь» — это — кричит боль — не слышит)  
это «ты» — без тебя — говорим

12 февраля 1974 — 14 августа 1976

(24)

(6) # 4

(M. 11) (No. 4-30) (1911)

~~... ..~~  
~~... ..~~  
~~... ..~~

... ..  
... ..

(9) # 2

(7)

(No. 11) (No. 10)

... ..  
... ..  
... ..

(8)

# 4 # 4 # 4 # 4

(11) (12) (13)

(+)

(A. 1)

... ..  
... ..  
... ..

(12)

... ..

(+)

(+)



Байгалийн поз

С.А. Поз-а-а-а-а

~~Байгалийн поз~~

o :

Н.В.

уравнение :

"мысль" = "идея" - root of thought.



(за-Зримая)

~~уравнение~~

30 сент. 1982

# ВІДЕНІЕ РОЗЫ

роза-и-крест

о:

крест-цветок:

«жизнь»? = «миг» — чтоб увидеть:

о (= нет):

и:

! —

(за — Зримым)

30 сентября 1982

## ЗАПИСЬ №5

ж а с м и н  
в ранах кровоточащих  
Ангел Мозга  
как будто распахнутый  
н а с т е ж ь  
жасмин

14 августа 1976

## ЗАПИСЬ №6

в ответ на *перчатки железные*  
написать — ножом

14 августа 1976

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

Вот вы — кнутом по окну!  
А солнце —  
Как птичьим клювом.

Мы с этими новыми праздниками  
будто от земли отделились

2 июня 2003

## ЗАПИСЬ

что? — принимать войну  
убийц? (ибо ведь нет  
войны — иной) — «грустить» —  
«горевать»? радоваться — победе  
в войне? . . . . . —  
. . . . . (в саду — тишина  
невыносимая — для боёв-бойцов —  
«побед») —  
словно ведь — для  
самой жизни

9 мая 2001

## КАК БЫ ЭТО ТОЧНЕЕ

я глазами ем  
        смерть  
и грустью ем смерть  
и грусть как губы  
и то что ем жую  
как ветки = смерть и  
        смерть = тра́вы

22 июля 2003

## ЗАПИСЬ

Уважение ко Сну — это уважение  
к человеку и уважение к Богу.

6 января 2003



# ЗАПИСЬ

Спасибо — за доверие: спящему котёнку

23 сентября 1977

## ЗАПИСЬ

И Будящий утром — как представитель  
Государства-Жизни, Государства-Действия.

Без даты

# ЗАПИСЬ

Умру — посплю

22 сентября 1977

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

Наш  
самообман:  
нарушенье — тебя.

Это  
мы  
нарушаем «своё, свою»

Ты — остаёшься нетронутой.

Душа, в сравненьи с тобою,  
лишь — тень:

она  
в тебе  
даже не отразится.

Ты, тишина.

Без даты

## СКРЕПКА

К дантисту не ходил:  
«хватит зубов на жизнь»  
(теперь уже ясно что хватит)

скрепки купил канцелярские

подумал: и этих — хватит

всё меньше — чего скреплять

(штук — неизвестно — цена — 45)

31 января 1979

# НОЯБРЬ: МОСКВА: ВЧЕРА БЫЛ СНЕГ

ИШТВАНУ АБЕЛУ

белизна

с крыш:

свет — со стола:

с ветки — синица! —

мир — для приветствия:

другу — из Дня!..

11 ноября 1981

## СЦЕНА : ГОВОРIT НЕКТО — В ОБРАЗЕ ПОЭЗИИ

Что  
Воображеньем-Железом прикрыв  
воображенью-ребёнку оставили?  
Я  
не доказываю  
Я приподымаю-случившимся.  
Зрячим.  
Вы видели — куст.  
Простой.  
Призываю — к дальнейшему.  
Без грима, был.  
Меч, воображение-дать.  
Перед Железом  
Воображения-взять.  
Рассекается на-двое  
По-образу-и-подобью.  
Меч?  
Травинка простая.  
Куст,  
о память.  
Дыхание и выше  
воображеньё-свобода. Очищенный  
мной  
человек. Ребёнок.  
Я  
говорю, не бывающая  
большой.

28 марта 1984

# ЗАПИСЬ

вздрыгом на шаг (это даже не видя)

17 июня 1984



## БЕЗ НАЗВАНИЯ

велянье Озёр-Озорований  
с шелестом Сыновей-перелёты-Холмы  
до Озера-Мамы  
с Островом-Константом!.. и на берегу  
с Жемчужиной-Вероникой  
Озером-Островом-Постоянством!..

май 1986  
Бологое

Се. нсе Озеп-Озеп-Озеп.

с уааааа (уааааа) з уааааа - уааааа

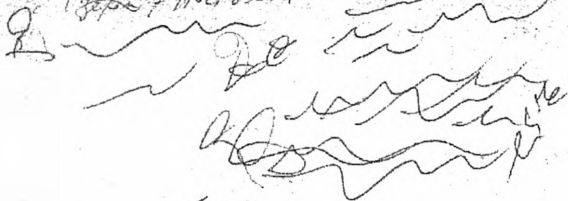
то Озеп-Озеп

с уааааа - уааааа !. . . а уаааа Озеп

с уааааа - уааааа

уааааа

Озеп / уааааа



уааа

~~уааа~~ 1986

Озеп

**ГРУСТЬ**  
(самое грустное)

грусть... — детская  
(и — самое грустное):  
детская игрушка в брошенном доме

**УТЕШЕНИЕ**  
(самое утешительное)

Топить печь в одинокой избушке в лесу

**НЕДОСТИЖИМОЕ**  
(когда — «всё кончилось»)

Память : в стихах — о давних флоксах, —  
о, память.

30 июня 1989 — август 1997

# ДЕНЬ

Лишь одна-единственная ягода-малина:

вдруг — из тумана : рядом.

30 июня 1989 — август 1997

# ДЕНЬ

а

подобный —

головокружению: снег! —

свободная:

в мире: свобода!..

Без даты

# ПОЧЕМУ НЕ САМОУБИЙСТВО

Умрёшь — сам.

31 июля 1989

# ПРЕДИСЛОВИЕ

Остались только констатации.

31 июля 1989

## ПРОЩАНИЕ С КРУЧЁНЫХ

воздух — «мы» : на прощанье пронизанный  
токами — снова — Кручёных :  
за дверцу лицо — крематорного пола :  
вот и Дуньки-рубихи подвал!  
пламенем вспыхнут зрачки и божественный белый  
(«отдал Россия тебе» — несведущей!)  
мозг — расщеплявший  
Слово «у Бога»

Без даты



# БЕЗ НАЗВАНИЯ

как будто в

вечности свободно без — отчётен

30 августа 1992

Берлин

# БЕЗ НАЗВАНИЯ

ИНГЕР КРИСТЕНСЕН

а это это

(олива гинстер

и голос — Ингер — : «бабочка смерти...»)

ветки:

слева четыре и справа — не меньше (точнее...)

и все

разом (и вразнобой) — и подчинение ветру:

можно — отдельно — бывает — но ничего это не значит —

никто ничего

в с ё ж е — н е р а н ь ш е —

(ведь) на поверку

вместе-едино: конец-завершеньё

и — благодать (и блаженство)

(ведь) ибо

исполненность... — п р е о с у щ е с т в л е н и е

11 июня 1993

рядом с Ассизи, деревня,

крестьянский (слева) дом

# ЗАПИСЬ

берёза — это начало откровения —  
— листание  
твоего тела

16 августа 1995

# БЕЗ НАЗВАНИЯ

ВОЗНЯ СИНЦ... — ТАМ-ЗА ОКНОМ... —  
как у меня за пазухой

5 декабря 1995

# ЗАПИСЬ

вдруг  
все эти синицы  
составили вместе  
«лицо» Бога

30 октября 1996

# ЗАПИСЬ

Кто-то — на время  
Кто-то — быть может —  
уже навсегда

12 августа 1999

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

Быстро оформить,	Апрельский дождь в саду = город
быстро	пока я... в саду...
сформулировать,	сад... подготовили
быстро	и вышивки... и бусы...
сказать, ибо —	и птиц... и тишину... нако-
так	пили... подготовили...
«живём —	это и была... сама жизнь —
бываем» —	сущность...
— пребываем	

3 апреля 2000

## ЗАПИСЬ

Да, это достойно —  
в пении — для Господа и перед Господом  
в пении — скакать и прыгать  
как барс! как лев!

сентябрь 2000  
Касабланка



## К АНГЕЛАМ

снег-сумерки-деревья за окном  
— (видные наполовину —  
ибо мы «первый этаж») —  
как часть «целого античного  
города» : «в свежем»  
к тому же — состоянии

2000

# ЗАПИСЬ

... и такие снега — будто всюду : сердца!

2000

# ЗАПИСЬ

а теперь уже Ты почему-то  
Приходишь — Последним:  
после друга, отца, после матери, —  
Помощью

3 мая 2001

# ЗАПИСЬ

вдруг день потемнел —  
словно вошёл в  
дурное поэт

3 мая 2001  
Денисова Горка

# БЕЗ НАЗВАНИЯ

о счастье — блаженство =

о — Бог = мой! =

жизнь-и-смерть = в

колеблющейся — мокрой —

листве — ...

— ... в середине мая ... — ...

29 мая 2001

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

все уже были — пребыли

Бог

Придёт последним

2001

# ЗАПИСЬ

Бог Пишет и сейчас Он  
Крупно Пишет

18 июля 2001

# ЗАПИСЬ (ИЛИ СТИХ)

где Слово работает совместно  
с Богом

2000, без даты



# ЗАПИСЬ

Бог, здесь, людей Поёт. (Кое-где Он  
их Прошептал.)

2003  
Д. Г.

## НАДПИСЬ ДЛЯ ОДНОГО ДРУГА

Бог — Вас — Поёт!  
а иных — лишь Бормочет  
бывает — на некоторых и заикается!  
меня — молчит... о как я хотел бы  
чтобы — напоследок  
Про — шеп — тал!..

15 декабря 2001

# ЗАПИСЬ

Шумящее Богу

Дитя

22 июня 2002

## ЗАПИСЬ

Поле..... — с этой  
тишиною бы и уйти.....—  
— так сказать — переселиться

29 июля 2001

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

а вскоре —  
вновь наступает — будто смягчение  
свежей и долгой  
белизны — «душевной»

завершающее — так чтоб и нам притихать:  
«далеко» — это только негромкое звучание  
о родине дальней. . . (о да: как гимн. . .)

и это  
сразу  
давно

будто движутся-путаются

(вновь шевелящейся — памяти  
от давних  
флоксов)

2001, август  
Денисова Горка

# НОЧЬ

Мне кажется, что это крыса роет.

Это — сердце стареет.

31 августа 2001

Д. Г.

# САД — К ОСЕНИ

С поклоном — Клоду Мушару

вдруг — «двинулся Бог»:

(словно распадаясь — сквозь ветки — направо:

— «о сад-сад» —

свет  
синиц встрепенувшихся) —

вдруг  
ниоткуда  
давно —

(как это «с Богом» бывает...)

2002

# БЕЗ НАЗВАНИЯ

и остальное как

птица иногда

появляется (но

птица непоющая)

(непоющая желанная)

2002 — 2003 (?)



# ЗАПИСЬ

никак не добраться

а ведь всегда пускали

2002 — 2003 (?)

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

время падает на землю  
более-зримым : снег —

поля раскрываются чтобы — чисто и ясно —  
хоронить настроения —

(открыть — другие) —  
время — такое —  
(всё — к свету!) —

и вдруг — снег — прошёл

2003 (?)

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

а поля-то  
оказывается совсем как душа  
мне ещё осталось  
переживать  
края́ леса  
в сторону Канаша:

— вот вы-то работаете  
для памяти —

(а весь ребёнок душа  
со всем моим детством  
плакать об край крапивы ли лопуха)

— мир — Щемящесть —

(жизнь бы отдал чтобы выразить  
хоть один вздрог  
хоть два-три детских слова —  
увидеть друга которому 13-14  
с ним 5-7 слов разговор)

зима 2003

# ПОЛЯ СЕСТРЫ

ЛУИЗЕ, К ЕЁ РИСУНКАМ

начало  
длится как тень (будто — чем-то ранее детства)

а там  
в соседствующем

(есть там и тихая та — умирающая  
всегда  
недавно —

и травы выплёскивают  
последнее  
говoreние)

и потом — будто только это  
открыли окно  
на тропинку —

и облака над травами  
делают вселенную

30 августа 2001

# ЗАПИСЬ

и Ходишь-и-Стоишь

6 января 2003

## ЗАПИСЬ

умершие листья — долго: умершие листья  
хорошо, что «на виду»  
с людьми это «на виду»  
только память  
но в памяти они «чище»  
но листьям лучше (и при жизни  
и потом)

10 февраля 2003

## ЗАПИСЬ

страдание? — знаем всегда... да не часто  
цвет его чувствуем... всё же  
кажется: синий...

Без даты

# СНОВА — ВДРУГ

дрова как трупы

... ВОТ ЭТО МЫ.

Из восклицаний.

28 февраля 2003



# ЗАПИСЬ

Земля шептала стихи

Небо показывало свои рисунки

12 марта 2003

## ЗАПИСЬ

Есть воспоминания, которые  
входят в нас — как  
белый, ровный, чистый день —  
в Мир.

14 марта 2003

# САМОЕ ВЕРНОЕ

Я говорю в последний  
раз — говорит Поэт

20 марта 2003

# СОБЫТИЕ

В комнате были

две фигуры: роза и Хлебников

31 марта 2003

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

ещё существуете «как ни в чём не бывало»

вижу

среди веток огни: «слава Богу — живёте

вы — терпеливо-безвестные

что ещё жив» —

одолжить бы у веток

более быстрый распад — чтоб крошиться (быть может  
«спокойно»)

и у снега — растоптанность

(более быстро ведущую  
к исчезновению...)

Без даты

# ЗАПИСЬ

лес — стар, я — болен

вдруг — в дар —

такое счастливое единство

3 ноября 2003

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

... «и ещё: что за места  
в лесу поёт их — Бог ...»

за то что пелся — Бог  
(в поэзии — для меня ..... —  
... так это было ... :  
Дышал — Бог .... — а далее —  
звучал человеческий — мой голос... —  
Слово же было — Божье ...)

2 августа 2001

# ЗАПИСЬ

и стихи —

расположение счастья

2001(?)



# Книжный проект журнала ВОЗДУХ


Вениамин БЛАЖЕННЫЙ. Моиими очами • Александр СКИДАН. Красное смещение • Гали-Дана ЗИНГЕР. Часть це • Александр ОЖИГАНОВ. Ящерица-речь • Галина ЕРМОШИНА. Круги речи • Сергей МОРЕЙНО. Там где • Полина БАРСКОВА. Бразильские сцены • Андрей СЕН-СЕНЬКОВ. Дырки сопротивляются • Алексей КУБРИК. Древесного цвета • Виктор ПОЛЕЩУК. Мера личности • Александр БЕЛЯКОВ. Бесследные марши • Валерий НУГАТОВ. Фриланс • Игорь БУЛАТОВСКИЙ. Карантин • Константин КРАВЦОВ. Парастас • Мара МАЛАНОВА. Просторечие • Елена СУНЦОВА. Давай поженимся • Бахыт КЕНЖЕЕВ. Вдали мерцает город Галич • Андрей ТАВРОВ. Самурай • Валерий ЗЕМСКИХ. Хвост змеи • Данила ДАВЫДОВ. Сегодня, нет, вчера • Игорь ЖУКОВ. Язык Пантагрюэля • Егор КИРСАНОВ. Двадцать два несчастья • Фёдор СВАРОВСКИЙ. Все хотят быть роботами • Георгий ГЕННИС. Утро нового дня • Аркадий ШТЫПЕЛЬ. Стихи для голоса • Линор ГОРАЛИК. Подсекай, Петруша • Катя КАПОВИЧ. Свободные мили • Геннадий АЛЕКСЕЕВ. Ангел загадочный • Евгения РИЦ. Город большой. Голова болит • Сергей КРУГЛОВ. Зеркальце • Александр УЛАНОВ. Перемещения + • Янина ВИШНЕВСКАЯ. Начинается уже началось • Василий ЧЕПЕЛЕВ. Любовь «Свердловская» • Владимир АРИСТОВ. Месторождение • Татьяна ЩЕРБИНА. Побег смысла • Елена МИХАЙЛИК. Ни сном, ни облаком • Александр МЕСРОПЯН. Возле войны • Александр МЕЩЕРЯКОВ. Здесь был ледник • Геннадий КАНЕВСКИЙ. Небо для лётчиков • Виталий ЛЕХЦИЕР. Побочные действия • Зинаида БЫКОВА. Тихое государство • Леонид КОСТЮКОВ. Снег на щеке • Борис ХЕРСОНСКИЙ. Мраморный лист • Мария ГАЛИНА. На двух ногах • Николай КОНОНОВ. Пилот • Виктор КРИВУЛИН. Композиции • Илья КУКУЛИН. Бейдевинд • Настя ДЕНИСОВА. Вкл • Максим БОРОДИН. Свободный стих как ошибочная доктрина западной демократии • Виталий КАЛЬПИДИ. Контрафакт • Алексей ЦВЕТКОВ. Детектор смысла • Дмитрий ГРИГОРЬЕВ. Между играми • Алексей ВЕРНИЦКИЙ. Додержавинец • Наталья ГОРБАНЕВСКАЯ. Штойто • Петя ПТАХ. БЯТЬЫ • Ирина ШОСТАКОВСКАЯ. Замечательные вещи • Николай БАЙТОВ. Резоны • Владимир КУЧЕРЯВКИН. В открытое окно • Наталия ЧЕРНЫХ. Из писем заложника • Павел ГОЛЬДИН. Чонгулек. Сонеты и песни. Тексты, написанные без ведома автора • Василий ЛОМАКИН. Последующие тексты • Василий БОРОДИН. Цирк «Ветер» • Арсений РОВИНСКИЙ. Ловцы жемчуга • Лида ЮСУПОВА. Ритуал С4 • Олег ЮРЬЕВ. О Родине • Пётр РАЗУМОВ. Управление телом • Дарья СУХОВЕЙ. Балтийское море • Андрей ЧЕРКАСОВ. Децентрализованное наблюдение • Станислав БЕЛЬСКИЙ. Птицы существуют • Владимир БОГОМЯКОВ. Стихи в дни Спиридонова поворота

---

ЗАКАЗ КНИГ ПО ПОЧТЕ

<http://www.vavilon.ru/order/>

---



АРГО-РИСК