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поэзия 100 процентов

в математике есть понятие простого числа: 
оно делится только на само себя и на еди
ницу.

В химии есть понятие чистого вещества: оно 
состоит только из самого себя и не включает ника
ких примесей.

Айги подобен простому числу: он не входит ни 
в какие поэтические группы, течения, направления 
и даже поколения. Он соотносим только с самим со
бой и поэзией в целом.

Произведения Айги дают самое наглядное 
представление о чистом веществе поэзии. Здесь 
нет присутствия других поэтов и чужих слов: не 
только в виде прямых цитат и перекличек, но даже 
на уровне ритмических повторов. Большинство 
поэтов, хотят они этого или нет, постоянно пере
кликаются друг с другом, поскольку не могут обой
тись без чужих, тысячекратно использованных 
стихотворных размеров— допустим, четырех- или
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пятистопного ямба. Можно и такими ямбами на
писать отличные стихи, но остаться собой на сто 
процентов при этом нельзя: приходится выплачи
вать слишком большой налог предшественникам, 
своим невольным соавторам. Айги же слагает каж
дое произведение только из собственных стихов, 
всякий раз рождая ритм новый, еще не бывший в 
употреблении.

В статистическом большинстве случаев стихо
творные произведения состоят из поэзии и непоэ- 
зии: к “сладким звукам и молитвам” добавляются 
еще абстрактные мысли и рассуждения, житейские 
эмоции (особенно любовные), описания стран и 
городов, сюжетные события —  реальные или вы
мышленные. Без этого, наверное, не был бы воз
можен контакт поэтов с читателями, которые с 
удовольствием находят в стихах что-нибудь свое, 
непоэтическое и через эту ступень незаметно для 
себя самих восходят к поэзии. Потом они уже из 
стихов кое-что переносят в жизнь, эксплуатируя в 
обыденных целях афористические строки и “крыла
тые” слова. Поэзия Айги для такого утилитарного 
применения непригодна: в ней невозможно найти 
давно известное и знакомое, из нее нельзя вынуть 
строчку или словечко, от нее бесполезно отламы
вать куски, не освоив целого. Есть у Айги аналог в 
изобразительном искусстве —  Казимир Малевич, 
озадачивший человечество на целое столетие сво
им “Черным квадратом”. Одни недоумевали, другие 
возмущались, третьи пытались объяснить и истол-
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ковать. Правы, однако, были те, кто, столкнувшись 
лицом к лицу с этой картиной, просто молчали, по
нимая: вот она, ни с чем не смешанная стопроцент
ная живопись. А стопроцентная, голая поэзия— это 
такая, какуАйги.

Жизнь Айги есть эмоционально-поэтический 
диалог с мирозданием, каждое стихотворение —  
свидетельство и фиксация этого двустороннего 
контакта. Вновь и вновь поэт ведет нескончаемую 
беседу с полем, лесом, соснами, цветами —  возвра
щаясь к тому, о чем речь шла вчера, и находя новые 
оттенки, делая новый шаг в глубину бытия. Этот 
диалог невозможно услышать только ушами, для 
многих он существует лишь как тишина —  и нет 
в том беды: быть тишиной для поэзии куда естест
веннее и достойнее, чем быть шумом, собирающим 
случайную толпу, большая часть которой лишена 
поэтического слуха.

Вместе с тем мир Айги не огорожен эстети
ческим забором, он потенциально открыт для 
любого живого человека, чьи эмоциональные 
импульсы вступят в резонанс с ритмами поэта. 
С чисто статистической точки зрения таких лю
дей не очень много, зато среди них нет случай
ных посетителей, пришедших из любопытства 
или “за компанию”. У Айги есть особая Среда, ко
торую Леон Робель определил понятием “духов
ная семья” (famille spirituelle). Сюда входят очень 
разные люди, общение с которыми отразилось в 
творчестве поэта, те, кто вступал с ним во взаи-
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мообмен творческой энергией, кому он посвящал 
свои произведения. Это художники И. Яковлев,
A. Зверев, И. Вулох, композиторы А. Волконский,
B. Сильвестров, С. Губайдулина, поэты Р. Ахме
тов, С. Красовицкий, В. Шаламов, К. Богатырев, 
Ж. Рубо, А. Витез, Л. Робель, Ф.Ф. Ингольд и мно
гие, многие другие. Нет границы между этими 
спутниками поэта и его семьей в буквальном 
смысле, среди собеседников Айги и его дети: так, 
дочери посвящена необычная книга —  “Тетрадь 
Вероники” (1983), поэтически фиксирующая диа
лог отца с ребенком в первые шесть месяцев жиз
ни. Для тех, кто вчитался в стихи Айги, вжился в 
его художественную систему, такой диалог, такое 

“соавторство” отнюдь не выглядит эксцентричес
кой причудой.

В составе “духовной семьи” Айги есть поэты 
более молодых поколений, ощущающие себя, как 
и он, наследниками традиции русского авангар
да. Важно отметить, что Айги никогда не брал на 
себя роль учителя и “мэтра”, в его творческом про
странстве все отношения строятся на основе ду
ховного равенства. Поэты-“айгисты” —  это не под
ражатели, а союзники, единомышленники Айги. 
Один из них, Сергей Бирюков, создал своего рода 
стихотворный портрет Айги, выполненный в тех
нике поэтической “зауми”, являющийся одновре
менно и акростихом, и телестихом (то есть ключе
вое слово читается здесь и в первых, и в последних 
буквах строк):
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Лее растертое А 
Йотом небной дугой 
Глоссой золотом драГ 
Истиной воль пут И*.

Понятие “духовной семьи” в принципе можно трак
товать и еще шире, включая сюда тех, с кем Айги 
общался на уровне метафизическом: Малевич, 
Хлебников, Бодлер, Ницше, Клее, Кафка, Норвид... 
Подобно тому, как нет здесь границ между людьми 
разных наций и языков, разных поколений и твор
ческих профессий, —  так нет здесь границ между 
теми, кто живет сегодня, и теми, кто жив в вечно
сти. Идея бессмертия заложена в самом фундаменте 
мира Айги, она является условием существования 
стиха. Причем к бессмертию в равной мере прича
стны все, а не только творцы нерукотворных памят
ников и мастера “царственного слова”. Пафос воз
вышения над обыкновенной жизнью и “простыми” 
людьми абсолютно чужд Геннадию Айги: если для 
него и существует особое поэтическое измерение 
реальности, то это —  глубина, которая потенциаль
но существует в каждой человеческой душе. И если 
сегодня Айги смотрится поэтом “элитарным” и “гер
метичным”, то подобное восприятие может со вре
менем оказаться довольно случайным моментом: 
тут свое слово еще должно сказать будущее.

Бирюков С. Зевгма: Русская поэзия от маньеризма до постмо
дернизма. М., 1994. С. 54.
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Свободный стих. Каждому, кто читает Айги, 
приходится разбираться в том, что это такое, прихо
дится немножко теоретизировать. Зато творчество 
Айги может дать веские ответы —  и на вопрос о сущ
ности свободного стиха, и на вопрос о сущности по
эзии. Дело в том, что в русскую литературу свобод
ный стих пришел сравнительно поздно: неслучайно 
его чаще называют французским словом “верлибр”. 
После удачных опытов Фета, Кузмина, Блока, Хлеб
никова были все основания ожидать, что русские 
поэты, как и их западноевропейские коллеги, отка
жутся от рифм и от строгих размеров (вспомним, что 
рифмой тяготился еще Пушкин, считавший ее ре
сурсы в русском языке исчерпанными). В 1924 году 
Юрий Тынянов писал: “В наше время vers libre одер
жал большие победы. Пора сказать, что он —  харак
терный стих нашей эпохи, и в отношении к нему как 
к стиху исключительному или даже стиху на грани 
прозы —  такая же неправда историческая, как и 
теоретическая”*. Но вопреки упованиям Тынянова 
ведущие русские поэты последующих шести —  семи 
десятилетий продолжали рифмовать и пользоваться 
классическими размерами, а свободный стих остал
ся достаточно экзотическим, если не маргинальным 
явлением. Что же произошло?

Что дает поэзии свободный стих? Остановимся 
на конкретном примере —  “Снег в саду” (1965) :

Тынянов Ю.Н. Проблема стихотворного языка // Тыня
нов Ю.Н. Литературный факт. М., 1993. С. 43.
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чиста проста 
глубоко и почти без места 
и тих и незаметен 
светлы и широки

сплю весь 
и —  сейся

мерцать замешиваться взорами

и сеется 
и суть

Есть очень простой способ отличить настоящий, 
органичный верлибр от поддельно-претенциозно
го. Если стих только притворяется свободным, в 
нем, в принципе, можно расставить знаки препи
нания в соответствии с общеязыковыми нормами, 
ввести прописные буквы в начале синтаксических 
предложений. А попробуйте здесь написать “чиста” 
с большой буквы —  сразу нарушится тонкое равно
весие, интимное равенство двух слов первого стиха. 
И какой знак препинания поставить между “чиста” 
и “проста”? Нет здесь и не может быть никаких ско
вывающих знаков, никаких цепей —  полная свобо
да слова, предстающего во всей незащищенной на
готе, во всем богатстве потенциальных значений. К 
чему относится это “чиста проста” —  к природе, к 
женщине, к вселенной? Да ко всему на свете, слово 
здесь не ведает никаких ограничений. А из первой
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строки, как из зерна, прорастает смысловой и сти
ховой ствол произведения, его духовная вертикаль. 
Одна из ключевых категорий художественного 
мира Айги —  СОН. Это и погружение в глубину бес
сознательного (“сплю весь”), и обращенность к ду
ховной высоте: “и суть”, то есть единый смысл всего 
сущего (кстати, слово “суть”, поставленное в связь 
с глаголом “сеется”, как бы вспоминает о том, что 
оно не только существительное с абстрактным зна
чением, но и древний глагол, форма третьего лица 
множественного числа от “быть”, “существовать”). 
Итог стихотворения —  единение человека с миром, 
полное слияние с космосом.

Такое произведение невозможно процитиро
вать иначе, как полностью. Деление на строфы не 
столько расчленяет текст на части, сколько подчер
кивает единство целого. Леон Робель считает, что 
пробелы между строфами у Айги —  это не паузы 
для читательского расслабления, а места, требу
ющие особенной читательской активности, боль
шого духовного усилия: это “последовательные 
ступени погружения в глубины бытия: нелегкая 
работа!”*.

Стих в системе Айги —  это и отдельная стро
ка, и целое стихотворение —  от первого слова до 
последнего. Практика поэта подтверждает теоре
тическое положение Тынянова о том, что верлибр 
отнюдь не находится на границе с прозой, а, на-

* ЯоЬе! Ь. Рапе, 1593. Р. 5-
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оборот, являет собой предельную концентрацию 
поэтичности. Верлибр при таком взгляде на вещи 
предстает естественным, первичным видом стиха, 
а всякие там ямбы, хореи и амфибрахии —  это уже 
вторично-искусственные надстройки. Свободный 
стих —  понятие широкое, всеобъемлющее, сюда 
могут как частные случаи входить все виды стиха 
метрического. Вот, к примеру, стихотворение “Поле 
весной” (1985):

там чудо покрывает ум

Можно счесть, что это одностишие (моностих) че
тырехстопного ямба, что в окружении верлибров 
это своего рода ритмическая “цитата” из классики. 
Хотя, в сущности, здесь (как и везде у  Айги) слово 
является потенциальным стихом, и можно предста
вить такую транскрипцию:

там
чудо
покрывает
ум

Но вот уже пример безусловно “цитатного” ритма—  
“Страничка с признанием” (1978):

было: в лицо Простоте попытался взглянуть я
однажды

понял одно: что лишился я Слова как зренья
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Поэт прибег к античному дистиху, чтобы “чужим”, 
посторонним для него ритмическим языком опи
сать свою художественную систему, взглянуть на 
свой стих извне. Стратегия Айги —  приближение 
к Простоте с большой буквы. Но эта цель для него 
(а может быть, и для любого другого поэта, стремя
щегося именно к Простоте, а не к упрощению, не к 
примитиву) всегда остается отдаленной, ее дости
жение приводит к полному молчанию, рассказать 
о котором можно только на чужом, на почти ино
странном языке.

Свободный стих Айги в исключительном случае 
может допустить и “нечаянное” появление рифм, 
например, в стихотворении “Полдень” (1982):

роз
сияние —
как долгое вытирание
слез

Можно увидеть здесь кольцевую рифму: “роз” —  
“слез”, “сияние” —  “вытирание”. Но можно считать 
данное созвучие случайным и несистемным: так, в 
переводе на немецкий у Феликса Филиппа Ингольда 
эти слова не зарифмованы (“der rosen // leuchten // 
wie ein langes // tränentrocknen”).

Вступая в мир Айги, я часто вспоминаю блоков
ские строки из стихотворения “Россия”: “А ты все та 
же —  лес, да поле, // Да плат узорный до бровей...” 
Музыкальное соединение в одной картине портре-

[ i 6 ] Владимир новиков



та и пейзажа, конкретного лица и лика России —  
вот что унаследовал Айги от символизма (опыт 
которого он органично соединил с хлебниковской 
традицией) и реализовал совершенно по-своему на 
всех уровнях стиха и языка. Такие мотивы, как лес, 
поле, снег, сон, тишина, обнаружили здесь смысло
вую и эмоциональную неисчерпаемость. Потому 
Айги не нуждается во внешнем разнообразии тема
тики. О поэте точно сказала Юнна Мориц: “У него 
везде —  лицо”. А Евгений Евтушенко, приведя эти 
слова, добавил: “И везде —  свое”*. И очень ошиб
ся, приписав Айги не свойственный данному поэту 
эгоцентризм! Ибо на каждой странице-картине у 
Айги предстает лицо мира, лицо Бога, а собственно 
авторское лицо заметно здесь настолько, насколько 
оно соотносимо с ликами вселенной и Творца.

Стиховые страницы Айги можно уподобить 
иконам, зачастую здесь просматривается неназой
ливый графический рисунок —  крест. Взгляните 
на вошедшие в эту книгу стихотворения “В тумане” 
(1980), “Возникновение храма” (1981). А в сущности, 
идея креста присутствует в каждом тексте —  как со
отношение горизонтального и вертикального пла
нов стиха. Айги, быть может, самый религиозный 
из нынешних российских поэтов, хранящий свою 
веру в чистоте и в душевной тишине, чуждый позы, 
аффектации, экстаза —  всего, что он сам называ-

Евтушенко Е. Защита собственной души // Айги Г. Здесь: 
Избр. стихотворения 1954-1988. М., 1991. С. 7.
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ет “религиозной грязью”. В финале стихотворения 
“Снова: места в лес/’ (1969) выражен трепетный 
страх, присущий настоящей вере, боязнь овещест
вления веры, ее огрубления страстью:

боярышник —  при пении молчащий
как бог молчащий —  за звучащим словом:

молчащий —  личностью неприкасаемой:

лишь тронь —  и будет:Б о га  нет

Тишина и молчание для Айги —  не просто слова, не 
абстрактные понятия, а фундаментальные онто
логические ощущения. Тишина —  гармоническое 
состояние мира, независимое от его стороннего 
восприятия (в том числе и поэтического). Молча
ние —  молитвенный диалог с Творцом и мироздани
ем; конкретной реализацией этого диалога может 
быть стихотворение. Айги абсолютно далек от той 
лукавой гордыни, что обнаруживается во множе
стве традиционно-школярских стихописаний в ква- 
зихристианском духе, совершенно, кстати, не изме
нившихся на протяжении целого столетия. Вместе 
с тем Айги никогда не творил кумира из искусства 
как такового, не склонялся к тому культу Слова, ко
торый был нов и плодотворен у авангарда “серебря
ного века” и двадцатых годов, но в ходе дальнейшего 
исторического развития модернизма превратился в 
общее место, в довольно инерционную установку.

[18] Владимир новиков



Языческое поклонение языку —  еще не гарантия 
художественной оригинальности и глубины. Язык 
ищет в поэте не слугу, не раба, а равноправного со
беседника и соавтора.

Айги вносит творческие поправки в язык на 
всех уровнях, заставляя вспомнить определение 
Тынянова: “Стих —  трансформированная речь; 
это —  человеческая речь, переросшая сама себя”*. 
В мире Айги один звук может стать образом-сим
волом и целым стихом, и даже полным текстом 
стихотворения. Таков, в частности, звук А —  “сия
ющая световая точка-знак в поэзии Айги”**. Поэт 
создал и свой, особенный тип пунктуации: двоето
чие, тире, дефис для него не дань обычаю и норме, 
а способы построения новых связей между словами, 
между предметами и явлениями. “Ничего излиш
него, ничего случайного, ничего автоматического 
или непреднамеренного , —  так характеризует 
музыкальную пунктуацию Айги американский ис
следователь Джералд Янечек. За всем этим стоит 
радикально новый тип синтаксиса, особый поря
док слов, диктуемый не инерцией книжной или 
обыденной речи, а свободным движением мысли и 
чувства, их бесконечно разнообразным сочетанием.

* Тынянов Ю.Н. Промежуток //  Тынянов Ю.Н. Литературный 
факт. M., 1993. С. 266.

*  *  Хузангай А. Посвящается А //  Лик Чувашии. 1994. № 4. С. 39. 
* * *  Janecek G. The Poetics of Punctuation in Gennadij Aigi’s

Free Verse //  Slavic and East European Journal. Vol. 40. № 2 
Summer 1996.
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А в области лексико-семантической Айги достиг 
полного преодоления различий между словами с 
предметным значением и словами, обозначающи
ми абстрактные понятия. Природное, духовное, 
умозрительное —  все скрепляется языком в нерас
торжимое единство. Взгляд Айги устремлен в серд
цевину мироздания, в глубинную структуру языка. 
Поэтому его стихи оказались понятными и близки
ми многим поэтам разных народов и стран. Слово 
Айги, вобравшее исторический опыт чувашской и 
русской культур, —  это всечеловеческое слово.

Опыт Айги примечателен еще редчайшим со
четанием стихийности, непосредственности твор
ческого процесса с четким авторским осознанием 
его результатов. Айги, помимо прочего, —  заме
чательный теоретик, эстетический мыслитель, 
занятый философскими наблюдениями над при
родой искусства и формулирующий общие зако
ны поэзии в точных и афористичных фразах. Его 
программная книга “Поэзия-как-Молчание”, со
четающая “легкость фрагментарной формы с за
конченностью мысли”*, отважно направленная 
против “болтливости” и “многоговорения”, дает 
ощущение ясного пути в нынешнем бездорожье, 
которое многим благодушным людям кажется 
концом —  культуры, истории, человечества. Айги 
бесстрашно смотрит на нынешнюю промежуточ-

Новиков Вл. Мастерство Молчания // Вечерний клуб. 
19 июля 1994.
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ную ситуацию с ее временными постулатами и 
авторитетами. Верный пушкинскому принципу 

“самостоянья”, ощущающий братскую близость с 
крупнейшими мастерами XX столетия, Геннадий 
Айги давно уже работает в счет поэзии двадцать 
первого века и третьего тысячелетия.

Владимир новиков





зимние кутежи





в луче клубится (а) его лица и неба 
под лампой камеры один один
О. Б. Из стихотворения “К А.”





от автора

“Свое отношение к собственной поэтической 
работе я вкратце выразил бы так: “Жизнь —  
Книга, одна Жизнь —  одна Книга” .

Эта единая, на мой взгляд, книга моих 
стихов стала составляться двадцать лет назад*; 
невозможность издавать разрозненные сбор
ники или “выпуски” лишь все более скрепляла 
ее целостность, становящуюся постепенно.

Приведу несколько слов об этих стихах из 
моего интервью, данного в 1974 году польской 
газете “^Уgodnik Ро\лггес1ту”: “Это —  “малые” 
стихи, возникшие как результат прямых, диа
логических реакций на ежедневную реаль
ность. Стихи, вызванные путешествиями, 
общением с друзьями, дарственные надписи, 
краткие записи душевных состояний, стихи 

“на случай”... Книжка называется “Зимние 
кутежи”, —  это чистые и нечистые “кутежи” 
нашей жизни, —  говоря словами Б.Л. Пастер
нака, —  “наши вечера —  прощанья”.

Строки из того же интервью: “Причин, 
вызывающих занятие искусством, существу-

* Т.е. в середине бо-х.
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ет, очевидно, не более дюжины. Могу сказать 
относительно себя и моих друзей: эти причи
ны сведены для нас до минимума. Зато они —  
самые существенные, без которых нет челове
ка. “Пишу” для меня равносильно выражению 

“я есть”, “я еще есть” .
Зная, к какой малой плодотворности ведет 

подобное состояние, я сознательно старался 
ставить себя в “диалогические” ситуации: “сти- 
хотворно” реагировать, например, на дружбу, 
на “истории дружб” (лучшим даром жизни, в 
юношестве, я полагал мужскую дружбу, считая 
это убеждение, —  и наивно, и “тайно”, для 
себя, —  связанным с одним из “моментов” свет
лейшего завещания Пушкина; к этому, позже, 
присоединилось и представление о дружбе вы
дающихся представителей “русского авангарда” 
начала века, когда, по словам искусствоведа 
Н.И. Харджиева, “в одном ничтожном кафе, в 
какой-нибудь “Бродячей собаке”, можно было 
застать одновременно десять гениев, —  пред
ставьте себе, —  сидят, шумят, и все —  в пре
красных отношениях друг с другом”); да, про
должаю: я старался откликаться в моих “малых” 
стихах и на внешне скромные, но внутренне

[28] Геннадий айги



весьма значительные события жизни совре
менного русского искусства (в течение ю  лет 
я, служивший в Государственном музее В. Мая
ковского в Москве, был ответственным за 
устройство выставок “художников —  иллюст
раторов произведений Маяковского”: Малеви
ча и Ларионова, Татлина и Филонова, Матюши
на и Чекрыгина, Гончаровой и Гуро).

В этой книжечке много обращений к дея
телям французской культуры, к поэтам Фран
ции, —  и для меня это более чем не случайно.

Об огромном, решающем влиянии фран
цузской поэзии (и в первую очередь, Бод
лера) на мое “литературное становление” 
неоднократно писалось. Здесь я позволю 
себе лишь несколько дополнительных слов... 
Перелистывая данную книжечку, я благо
дарно вспоминаю зимние вечера, когда, 
единственной душевной поддержкой, мерцал 
мне, —  иначе не сказать, —  дух Жакоба... 
длительным периодом жизни, глубинной и 
как бы все более личной, была поэзия Пьера 
Ж анаЖ ува... —  и в  труднейшие годы, завер
шающие бо-е, когда цепенела мысль, стали 
доходить до меня дружеские голоса Рене
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Шара, Пьера Эмманюэля, Раймона Кено, Анд
ре Френо, Жана Грожана, Роже Кайюа...

И —  последнее дополнение ко всему сказан
ному... В нем я обращаюсь к моим старым дру
зьям, которых мне сохранила судьба, —  к че
тырем московским художникам. “За этой 
книжкой, —  хочется мне сказать им, —  стоит 
еще один Образ, —  странный, огромный, опус
тошенный и дорогой... Это — московские пус
тыри, встречающиеся даже в центральных 
районах столицы. Мало нас осталось, когда-то, в 
конце 50-х годов, встречавшихся на этих пусты
рях... Остатки какой-нибудь развалины служили 
нам столом (да, не забудем и наши распития, 
казавшиеся тогда безгрешными и светлыми). 
Нас, сливаясь с сиянием дня, окружала наша на
дежда... Если кто-нибудь из нас приносил выре
занную из какого-нибудь журнала репродукцию 
с картины Клее или Макса Эрнста, о которых мы 
знали до этого лишь понаслышке, сияние дня и 
надежда превращались в праздник искусства...
Я не могу не вспомнить вас, листая эту книжку, 
подготовленную для иноязычных читателей. 
Может быть, и вы когда-нибудь откроете ее, 
вспоминая “наши вечера —  прощанья” и, как го
ворит далее Поэт, “пирушки наши —  завещанья”.

[ з о ] Геннадий айги



в честь а

ты а чиста ты лист язык листа

ты тайна та —

зачем

я больше жизни?.. —

чище 

а —  а себя

118 октября 19641
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путь

Когда нас никто не любит
начинаем
любить матерей

Когда нам никто не пишет
вспоминаем
старых друзей

И слова произносим уже лишь потому 
что молчанье нам страшно 
а движенья опасны

В конце же —  в случайных запущенных парках 
плачем от жалких труб 
жалких оркестров

119581
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эпитафия божьей коровке
(из “сказок на открытках”)

Дед у покойной 
был Ягуаром.
Он был заколдован 
и превращен в Черепаху.
У  Черепахи 
родилась внучка, —  
крохотная, 
с крылышками, 
похожая по окраске на деда.

Очень жаль, что она 
так рано скончалась.

11 9 5 8 1
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сказка тебе — на прощанье

[и. е.]

В церкви играли 
в прятки.
Маленькая золотоволосая девочка 
пряталась за аналоем.

Я долго ее искал.
Свечи горели 
просто и ясно.

Вечером приблизилось пенье.
Я стоял
в толпе у дверей 
и вдруг заметил,

что плачут давно уже все.

11 9 6 0 1
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сад ноябрьский — Малевичу

состояние
стучаще-спокойное
действие
словно выдергиванье 
из досок гвоздей 
(сад
будто где-то вступление ярого-Ока 
сад)

11 9 6 1 1
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кутеж-западня

[т. с.] 

осень такая
да город такой и такая судьба:

встреча —  разверзтость.. .  —

в мире как будто в листве бесконечной 
цветущий и мокрый распад нескончаем:

есть подставимые в радости 
есть замещаемые —

но руслами ставших пригодных для горя 
не заменить

11 9 6 2 1
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лес старинный

А —  бог среди звуков 
среди деревьев

поляна

(Л) в круге —  старинная тьма 
по образу леса 
Д —  единица Руси 
белая в чаще 
осина

|1 9 б з |
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три записи

I .

и словно сдув с ромашек пух 
смотреть друг в друга оборачиваемся —  
соседствовало сердце просто 
с упором ног —  как мякоть равнозначная

2.
в деле любви возвращаются ласково 
словно в черемуху детство 
и будут оленем в огне моисеевом 
где глаз человечен 
как сердце и ум

3 .
и словно для меня глубокого 
доспехи выдумать возможно —  
чужим казался свет колен: 
как будто смутно снился цинк 
при шепоте: “цари... царевич...”

11 9 в з I
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дерево: набросок

дерево
при неверной стезе георгин 
при цепочке из слабой 
словно оборванной ниточкой 
птица 
при дереве

11 9 6 3 1
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стихи к танцу

дразнит 
голубя бок
сходством с даргинскою свадьбой: 
о милый 
ги —

(как лаской возможно 
ранить душу как жабры 
ай друг) —

и очагов
нарцисских потрескиванье 
сухих: 
о ай

11 9 6 4 1
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январь: с кутежа

[д. м.]

звезда в снегу 
и в небо из сугроба 
звезда!—

и городская даль
где музыка пустыня стены музыка

115 января 19641
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стихи с пением

Первый голос

просто облако есть просто дерево 
просто поля и дома 
(и все они тут как и ты) 
и все они тут же как я

Второй голос

отъехал от дерева и навсегда удалился от леса 
что-то взлетело в нем от реки 
(птицы исчезли прозрачнее травы) 
его уж все меньше —

и:

Хор

(Пение без слов, возрастающее постепенно.)

122 сентября 19641

[42] Геннадий айги



к кутежу живописцев
(вместе с а. з*)

одеты в раны есть: и цветниками —  бога 
где красные от ветра чумового 
соединимые следы!
ах так кричать —  похожим быть на пену 
кровавую —  то тут то там 
(пуста Москва как поле декабря 
и как обрывки свиста 
гуашей —  тонко— дрожь)

I 1 9 6 4 |

*  А. 3. —  художник Анатолий Зверев.
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ласка полыни

а поле: больница-мельница! 
и словно в углу 
ветка полыни:

будто в день зимний 
пальцы 
отдельно —

в муке

I1 9 6 4 I
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зимнии кутеж

а пить —  как будто в Лете спать:

с лицом чужим 
как бы натянутым:

над местом не-вещественным 
опасным

и озаряться в той реке 
огнем незримым тьмы

ты там мой друг 
в беспамятстве сказавший:

“как жить? да шкурой на базаре торговать 
своею

золотой”

11 9 6 4 1
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место: пивной бар

[а. в.]

ты пьющий —  значит спящий! —

в себе —  как в матерьяле сна: 
в горячности своей: ты —  спящий сном

в т о р ы м :

(а их —  мы знаем —  три 
последним будет— т р е т и й ) :

ты спящий сном —  пока что: избранным! —

как он глубок! он даже там —  где место есть:
без памяти! —

и —  как он длится! 
как слоист и темен! —

о этот ветр! —  от мира укрывающий:

на время —  как заброшенных детей

11 9 6 5 1
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январь сугробы кутежи

[г. а.-в.]

чтоб был декабрь на дне итога года
ронялось все: болезни вьюга как бумажки
и лампы свет
московско-деревенской
(а человечные мои вы были листья павшие

спасающие!)
и словно свет ножа сухого 
концом касался взор 
и января цельнейшего вчера 
уже надрезы смотрятся 
на легкомысленных столь быстро наносящих 
да юно-беспорядочных пока

124 января 19641
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страницы дружбы
(стихотворение-взаимодействие)

(С просьбой вложить между следующими 
двумя страницами лист, подобранный во вре
мя прогулки).

[ 48 ] Геннадий айги



звезды имеют поверхность

как я
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притронься

(я)

(ты)

11964, сентябрь |
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без названия

[иву боннфуа]

река —  уже иная —  окружает 
в нас превращая многое 
в свои иные волны 
и холодна

прозрачна и едина 
и поздно говорить: “мы там” 
она одна одна

Нет-Чистота

| зо января 19651
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поэту розы поэта
(к 40-летию к. богатырева)

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust...
R.M. Rilke

в том Городе-Репейнике-Железном 
где сумерки как души птиц 
где окна-розы —  монологи Сафо 
распахнуты тобою:

светом-в-Свет —

там из лица-ли-своего-окна 
во сне в себе ты знал узоры осторожные 
в краях других мелькнувшие когда-то 
легчайшей светонадписью:

под веками ничьими 
сны ничьи

112 марта 19651

[52] Геннадий айги



к портрету работы 
Владимира Яковлева

бывает сон как зренье 
забвение как слух —

бывает: память —  языком в беспамятстве! —

когда как вещь ты есть —
свет-проруби-оттуда:

лица не разрывая!.. —  
(огнем-за-кровью-знаком)

131 августа 19651

[53]зимние кутежи



снег в саду

чиста проста
глубоко и почти без места 
и тих и незаметен 
светлы и широки

сплю весь 
и —  сейся

мерцать замешиваться взорами 
и сеется 
и суть

131 января 19651

[54] Геннадий айги



д.д. и м.н. бурдюкам 
на прощанье

двумя ореолами смутными 
где-то в тумане светящие:

откуда? кому?..

а в сердце два облика 
гнезда из света: 
для черт велимировых 
и для загара кавказского 
Второго Великого:

такими —  соборными 
вы виделись нам
в облаке яви —  при нас удаляющемся: 
средь отблесков августа

127 августа 19651
Москва, гостиница “Националь”

зимние кутежи [ 55]



на тему божидара

а маска на ветке —  лица тонина: 
жизнь —  боль на копье! —

и душа на копье:

(Лес-Мирозданье с единственной птицей: 
с криком-душой)

126 августа 19651

[56] Геннадий айги



дом гоголя: ремонт

а в полночь 
знаки выступают
из укрываемых —  как под плащом —  порезов:

(они и в мыслях 
здесь —  всегда):

подобно каплям крови птичьей! —

и в вяло-брошенной душе московской тьмы:

“ рем онт 

дом гоголя 
рем о н т” —

как лампы красное миганье

11 9 6 6 1

зимние кутежи [ 57]



ночь: москва как табор

[г. алавердову]

спят —  словно доски сыплющиеся 
и пыльные и золотые

и как свисающие весла

спят: ударяясь

сыплясь: спят

11 9 6 6 1

[58] Геннадий айги



к свадьбе друга

Друзья

сегодня серебряный день 
будто по снегу Очакова 
слезы тюленьи струятся

счастье мучительно 
день намекает на образ его:

оно чтобы длительным быть 
удерживает себя от прозрачности —

как от конца!

позвольте же к ней не стремиться 
позвольте вглядеться 
сквозь это ненастье сегодняшнее 
в вашу судьбу удаляющуюся —

что —  ей желать?.. —  прояснения длительного:

лишь —  к завершению жизни! —

зимние кутежи [ 59]



да скоры не будут 
и радость и горе —

в содействии этому

11 9 6 6 1

[6о ] Геннадий айги



крч — 8о
(к 8о-летию а.е. крученых)

оесмъ
твоя поверхность
горящая невидимо
от соприкосновения не-есмъ —

хрустит
поэту имя создавая:

крч

крч

крч

19 февраля 19661

зимние кутежи [61]



иная роза: для анри мишо

Ensuite elle fu t prise dans VOpaque.
H. M.

иная роза есть —  душа родного рода! 
о роза —  добелевшая трубя 
вплоть до моей тоски! —

о рода зрение:

до глаз моих болящее! —

как некогда
как в дни простого горя: 
сыновьего и полевого: 
в е щ а м и  б о г а  посещаемое

11 9 6 6 1

[62] Геннадий айги



пять матрешек
(на рождение сына андрея)

Что смотреть ходили вы в пустыню? 
трость ли, ветром колеблемую?

Лк. 7:24

I .

есмь

2.
благодарение

воздуху— чреву вторичному

3 .
идеей

Ты нас окружаешь 
как шелком

4 -
во Времени мы —  как в составе 

покрова 
Природы

зимние кутежи [ 63 ]



5-
Собой

Окружи

122 НОЯбрЯ 1 9 6 6  |

[б4 ] Геннадий айги



рябина-возглас

о лепета ярко-прозрачного: в небо направ
ленного —  буря! —  о в крапинках крови ши
рокое знамя! —  о возглас: шумяще-алеющий 
воздух!..

11966, сентябрь |

[б5]зимние кутежи



пьеру эмманюэлю: 
запись, сделанная при 
переводе его стихов

и за ненужность вещи за бумажку 
переживаешь с каждым днем все чаще:

бумагу рвешь: “ведь сам не отличаюсь” :

как беден карандаш!.. —

и кто же клюнет изнутри 
вещь нищего? —

и кто заговорит?..

11 9 6 6 1

[66] Геннадий айги



поэт
( б .л .У

в жертву J .S . (есть такая о б е р т к а )  
заверните вы розу для Votre Mignonne:

эта т р я п к а  к р о в а в а я  —  
ваших стихов переводчик:

Командора Чугунного был он со-ратником:

13-й год

11 9 6 6 1

Б.Л. —  Бенедикт Лившиц.

[67]зимние кутежи



прогулки под Новгородом

поля не сшиты кое-где 
и окна рощ на них направлены 
по-дионисиевски там 
светла раскрытое™ возможность 
душевно-радостно близка: 
ах что откроют? белизну? 
поляну ли —  в иную родину? 
по шву —  похожие на слезы 
откроются ли —  вдруг —  ручьи

11966, ноябрь |

[ 68] Геннадий айги



третий кузнечик
(к “кузнечикам”  в. Хлебникова
и э. каммингса)

[сыну андрею]

трепещет знак-кузнечик 
над полем и под небом! —

(знак —  Разуму: быть стражем! 
самим собою быть) —

знак препинанья 
из окрасок двух:

немного Поле 
и немного —  Бог

11 9 6 7 1

зимние кутежи [6 9]



два портрета

1 .  Л.В.

ц и к л о н о м  Б дыша как будто 
живет в ы д е р ж и в а ю щ и й  этот 
он странно-легок: говорит он пустяки все время 
а сам —  собранье ран

2 . В. Ш.
итальянская гибкость 
человека из родины Батюшкова! 
в нем затеряны суставы разбитые 
как жерди в реке

11 9 6 7 1

[70] Геннадий айги



стихотворение-пьеса
(вещь для сцены)

Пустая сцена, освещенная слабо.

Близкий голос (нечто вроде: “ааа”), как бы 
ничего не выражающий.

Долгая пауза.

Удар —  как об стену —  за сценой.

Обрывок (в то же время —  “цельный”) бес
словесного хора, напоминающего молитвен
ное песнопение.

Сильный удар —  как об стену —  за сценой. 
Долгая пауза.

Далекий крик ужаса —  по возможности 
“беспредельного”.

Свет на сцене усиливается до максималь
ной яркости.

11 9 6 7 1

[71]зимние кутежи



к одной из годовщин потери

сидишь в качалке: о тоска невыразимая!
укачиваешь
сам себя
себе выдумывая мать... —  
теперь уже —  саму В с е л е н н у ю19 июля 19671

[72] Геннадий айги



человеко-переводы

а х р а м  и т и ш и н а  —  как перевод
п о р е з о в

(иносказание) пустот —  твоих: 
о т и ш ь :  просторов —  р а н !..—  
и гул —  в тебе —  распадов: в е т е р - х р а м

11967, ноябрь |

[73]зимние кутежи



утрилло
(надпись к фотографии)

[и. вулоху]

а жизнь проходила 
(как холст —  высыхал) —

казалось: из пропасти света полуденного 
должен пробиться 
иной: не-цветной:

даже лучом не рисуемый! —

как в уличной песенке 
жизнь проходила!.. —

и думалось: “да” ... —  и рука опускалась 
в сиянии дня —  как во тьме ежедневной:

и —  головою клонящейся —  было:

полнее сознания: “нет”

I1 9 в 7 |

[74] Геннадий айги



запись —  к циклу “полей”

[и. в.]

было же нечто и в поле:

жившее как и и с у с  в человеке:

это —  давно уже вынуто! —

словно особое горе слабеет 
в смутной фигуре-во-сне-материнской... —

ныне —  такое оно удаляющееся:

поле п у с т у ю щ е е !  —

/как горе —  без слова/

119681

зимние кутежи [ 75]



к празднику в детстве 
(марку шагалу: строки, 
набросанные к его несостоявшейся 
выставке; москва, 1967)

о р о з а  д е т с т в а !  
ты —  очаг:

огневоротом отдаленный 
в шумящем празднике семьи! —

тебя
приснившуюся
дарю:

ш а г а л у :

с восхищением

119671

[76] Геннадий айги



служба: бумаги: ночь

[г. натапову]

а ж и л  л и ? — б ыл  всегдав у с т а л о с т и :

оказывался —  то головою 
то полностью:

во вьюге-смерти! —

незримой словно меловой:

и все же —  возвращался в явь:

случалось —  в о б щ е с т в е . . .  
а чаще:

в часы ночные: за столом

11 9 6 8 1

зимние кутежи [ 77]



куст розы в татеве

роза Мария-дитя 
в трепете 
трепетом
печься на солнце пока заставляющая 
Отчую кровь —

(неведомо: 
раня 
бия —
христодети!..)

11968, август |
Армения

[ 78] Геннадий айги



максу эрнсту: роза-двоиник

пробито —  и словно не в солнечный свет 
а в свет-в-Идее 
пробито —  и помещена 
роза-двойник: словно в комнате

14 декабря 19681

зимние кутежи [791



пьеру эмманюэлю: два голоса

I.

—  откуда же река такая Смерти:
такой безмерный Сон! и весь —  не Твой

2.
—  не Сон —  а вся твоя душа

не ты а Я в тебе ее Просматривал

3 .
—  откуда же об этом знаю я?

11 9 6 8 1

[8о] Геннадий айги



м. к

и женщина в которой:

просматриваются стеклянные пространства: 
как чисто там и пусто:

(как на странице: 
здесь)

11 9 6 8 1

зимние кутежи [81]



спокойно: дорогое немногое
(надпись на книге)

[пъеру жапу жуву]

есть пробужденья зимний час
есть тот и этот друг —  как будто свет дневной
в верленовом “la neige incertaine”
есть нищенство —  тепло страдания:

и есть —  “Sueur de sang” —

и все легко —  как редкий снег —  впопад: меж
мыслью и другой:

соседствует 
и составляется:

напоминанием достаточным —  

о с в е т е  что во т ь м е

11 9 6 8 1

[82] Геннадий айги



оттиск: тополь

о Дерево —  ты Божий сон приемлемый глазами
первичнее чем Ум-мой-Сон —
из более ты ранних Божьих снов! —
на стыке перемены Сна
отечески шумишь —  дитя в Господней памяти

11 февраля 19691

зимние кутежи [83]



хуану миро: пузыри гласных

и вот за Желтым нарисованным 
я сплю и “спите ноги —  говорю —

и спите руки”
и гласные И  раз и Е и О и снова И 
летят сияя в центрах пузырей 
из золотой слюны —  из шепчущего рта! —  
летят сквозь Желтое и дыры оставляют 
и холодно и просыпаюсь

124 января 19691

[84] Геннадий айги



“образ светлый” —  картина 
Григория гавриленки

а вйдение —  лишь тогда
когда уже плечами знаешь
и ц в е т  и в и д  и п о в е д е н ь е !  —

—  мне кажется: Его я знаю так! —

однако в тайне Он своей 
как в пребывании таком 
где зримость —  лишь благоволенье:

Уловленный иль Занесенный?.. —

Задетый пылью кое-где —

и Встряхивающий 
эту пыль:

до нас... и до своей поверхности

113 февраля 19691

зимние кутежи [85]



из “роз: посвящений”
(надпись на книге)

[патрису де ла тур дю пену]

как через много лет 
голодному
хлеб недоеденный —  в траву когда-то

выброшенный
присутствующим в мире кажется:

так в е щ и в снах печалях нас! —

всей жизнью в образе вещей 
тогда как будто сами мы 
разумному чему-то снимся... —

пусть э т о  большее чем “я” 
приветствует все вещи-образы:

из всей “Une Somme de Poésie”

11 9 6 9 1

[ 86] Геннадий айги



поле старинное

о Божий
в творении Облика из Ничего 
зримо пробивший 
и неумолкающий 
РАЗ

в образе Поля

11 9 6 9 1

зимние кутежи [87]



и: перед тобой
(из цикла “лимб жакоба”)

и ты Бумажка-будто-в-Дырках 
ты так проверен без стыда:

перед тобою Словно-Дующий:

и бе-Сское —  для звуков —  место 
открыто на Лице-Гниенье:

и произносит будто дует 
“мы С вам пустим по лицу”:

как будто он
движеньем
сквозняков:

в себе —  как бы в строенье: 

руководит

11 9 6 9 1

[ 88 ] Геннадий айги



и: снится лес

[в. силъвестрову]

края его светлы
как слово Д е н ь  в Завете

и скоро боль растает

(все ярче... вглубь...)

и медленно-боляще
огнем становится исчезновение

(...в прозрачности —  как в
Т л а с е  с О б л а к а ”)

11 9 7 1 1

зимние кутежи [89]



деревья в мае за окном

все Чище 
в ветре 
Чистота

11 9 7 0 1

[90] Геннадий айги



три надписи на книге стихов

I.

[в. ламаху]

а золото иное
сон —  Бога край —  светлее
в вас огородники... а если прошумит
как роща?., это —  мы:
сон —  Бога край... —  он гуще и темнее
при нас шумящий

2.
[г. кухарскому]

приснился ли Ему? и время —  просыпаться? 
Делил меня на части сна? 
и жил = я оказался там 
где что-то может быть 
со сном Его случилось?

зимние кутежи [ 91]



з.
[л . данилъцеву]

и колет до ума 
в плаще-телесном: в теле! 
и плащ тот —  словно в ранах ножевых 
кому такая маска? —  Синеве 
Небытия? ее бездонности? 
как воет ветр ее? кому 
в провалах этих жалуется?

11965-19711

[92] Геннадий айги



обед: картофель

[памяти а. м .]

хоть плакать (за обедом) оттого 
что у картошки (для руки) есть холод 
как будто часть ее имущества 
(как нечто миром-нищетою данное)

как то что есть семья теплом за дверью 
а скоро будет брат мой нет

17 декабря 19711

[93]зимние кутежи



илари воронка

оРанящ ий п о - б р а т с к и ! . . —

.и рана та —  цветок 

в-тебе-в-других бездонно ширящийся:

и-цвет-и-кровь-и-мысль... —

и в д р у г —  проста родна и выносима 
боль человеческая —  словно другом понятая:

ц в е т е н ь е  наше. . .  (всецветем 
частями алости Сегодня)

| з апреля 19721

[94] Геннадий айги



тишина
(стихи для одновременного 
чтения двух голосов)

—  ма-а...—

(а во сн е  те  ж е с а м ы е
ж и в ы
г лаз а)

, а-ма

15 октября 19731

зимние кутежи [ 95 ]



поэт
(к бо-летию яна сатуновского)

из времени Костодробителей
в Аминазиновую Современность
мозг и кость переходит Поэта
Осью Неотменимой
необычайной Поэзии:
вместо пенья —  такое Терпение
что под огненным небом Газгольдера-Места
выдерживая Спец-Обработку
слышен Небу другому мерцаньем безмолвным
маску тела отбросивший Хрящ
Все-претерпевшего Слова

121 февраля 19731

[96] Геннадий айги



отправляя книгу судзуки 
о дзене:  шиповник 
(по дороге) в цвету

словно не-будучи 
словно —  нигде:

слабо наброшены 
Удержатели Алого —

все —  в состоянье падения с веток 
незавершаемом! —

сердцем хотел бы 
как детской рукою 
схватить —

(так удержать —  словно длить только этим 
жизнь —  на проверку: не-требовательную!.. —

не-обязательную)

112 июля 19741

зимние кутежи [ 9 7 ]



поле: куст вербы

и в Сиянье Золотого Часа Мира: 
Куст-1:

в том Часе золотящийся: 
(ведают иль нет? —  

само с и я н ь е - в ё д е н ь е ) :  
Куст-как-час:

(из края Поля —  в ширь)

| II МЭЯ 19751

[ 98] Геннадий айги



яблоки “с натуры”

яблоки —  как без похорон 
(когда время проходит)

друг при друге в тарелке 
словно осмысленные: 
и в сообществе 
и в отдельности

легко беспорядочно 
вроде как мысли:

будто случилось: без тех я уже кто был дорог 
в детстве 
в семье

| з октября 19751

зимние кутежи [ 99]



дневная песня соловья

[с. ниточкину]

ц о л к  соловья 
и солнца б л е с к  
и сердца в з д р о г  
им ира е с т ь
(омира е с т ь :  как ц о л к  как б л е с к  как 

в з д р о г !  —

икаждый в з д р о г  —
в-себе-весь-мир-содёржащий)

124 м ая 19751

[юо] Геннадий айги



моцарт: “кассация 1”

[с. губайдулиной]

моцарт божественный моцарт соломинка 
циркуль божественный лезвие ветер бумага 
инфаркт богородица ветер жасмин операция 
ветер божественный моцарт кассация ветка 
жасмин операция ангел божественный роза 
соломинка сердце кассация моцарт

11977|
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сцена: человеко-цветенье
(антуан витез)

в опасности-Городе 
для хрупкости взгляда —

сквозь страх-ослепляющий 
(будто в без-зрении)
Города-Строящего —

веет-трепещет-и-веет 
огнем-белизною— до сцены:

в пытке-сиянии взглядов-и-жестов:

—  ч е л о в е к о - ц в е т е н ь е ! . . —

(как —  до яви —  жасмина мерцание —
свето-толчками)... —

а участие в круге-Сиянии 
есть восхищенья-безмолвия —

[ Ю2 ] Геннадий айги



(роль неожиданная:

освобожденный
взгляд-человек)

|3 м ая 19771

зимние кутежи [103]



игра подростков

в любви дитя нам дорого 
(любовь в глазах любимой) 
любимая —  дитя 
(улыбкой —  смехом —  плачем 
а позже —  и мольбой)

126 августа 19771

[104] Геннадий айги



а в свете какого трикирия 
(три надписи на венгерской 
книге стихов)

I. магде элешди
Прими за условный знак 

ту минуту, ничем не обозначенную...

М . Э .

свечи-люди во мгле
перекличка —  мигание трепет:
где вы? зрились когда-то? а эти? а те?
(я не знал что прокимном безмолвным
в шорохе скорбном: душа)
бденье Земли! —  о такое такое
(головы
руками охватывая)

ДРУГ
Повечерье Земли

зимние кутежи [105]



2. чабе табайди
...эта пожизненная детскость поэта.

Э . А .

а мудрость— дитя:
словно божье— для нас —  оборачивается 
детским —  чтоб было: 
дитя —  это мудрость

3. отклик —  яношу пилинскому
Et la neige?.. Peut-être
une mer exilée, le mutisme de Dieu.

Перевод с венгерского

хотя бы Немота 
когда Страна не Слово 
(а вера?., ветр... без слов) 
хотя бы оставляя 
в метелях-как-в-без-сущности 
лишь веру (ветр без нас) 
в ту Немоту как в Слово

11978|

[юб] Геннадий айги



образ — в праздник

[в день 100-летия к.с. Малевича]

со знанием белого
вдали человек
по белому снегу
будто с невидимым знаменем

126 февраля 19781
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промельк-синица: 
вместо письма

[а. в.]

а эта гостья с утра
этот ловкий и взрослый младенец
синица —  в Театре-дитя-“Универсума” —

(ах эти крепкие ножки
словно опорами в памяти фразы-двустишия
цепкого-манделынтамового) —

это живое зеленое 
в белой метели Москвы —

промельк-записка любви —

в туманность —  нервалевую

125 января 19791

[ ю 8 ] Геннадий айги



без названия

боже! какая
того средоточья готовность-и-встречность 
как центра —  чудесного: 
жар-пьедестал: подымание-ум

отдавание-“я! -это-я! ”
будто в полете удерживая 
сладостный памятник 
счастью

119781
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страничка с жасминами

все до Земли словно чистое Зрение Бога 
только жасминов на дне облака

119791

[по] Геннадий айги



далекий рисунок
(памяти Владимира пятницкого)

I .

деревья видеть —  словно спать
приоткрывая в даль
сиянья край (и снова —  край):
о этот ветр —  за ветром!
из “ничего не надо” да из “никого не надо”
(и все светлей светлей:

“о просто ничего”)

2.
деревья видеть это спать 
не видя проживать 
уже пройдя того не знать 
лучом все меньше стать 
и только таять сном в листве 
и ничего не ждать

119791
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страничка с соснами

шествие Бога мерцает средь них золотыми
метафорами

в скромности равное Солнцу-Светилу и
солнцу душевному

существованья любого

119791

[И2] Геннадий айги



гуашь

[м. рогинскому]

Поле, усеянное газетами; ветер перемеща
ет их (нет конца и края). Брожу весь день, при
глядываюсь: названье —  одно и то же (и то же 
забвенье: забыл и присматриваюсь —  время 
проходит: не вспомнить); с портретом одним 
и тем же (и снова —  забвенье). Где я? куда воз
вращаться мне? Вечер; бездорожье; шуршанье 
бумаги; Земля —  вся из этого поля; тьма; оди
ночество.

I1979|

зимние кутежи [из]



и: верба цветет

[а. в.]

даже летящая мама-синица —  как дерево! —

мы —  отклонение: ветр! (сочинителей видно
такое Начало) —

(с неким быть может летучим теплом)... —

всё —  в паутине: из нитей последних 
Зимы-Отклоненья! —

а эти комочки... —  о Матери-Древе

—  шепот шелковый

19 марта 19791

[114] Геннадий айги



чонтвари

бровь —  как обрывок тропинки 
да зеркало-нож: отражать 
нищего брата 
колпак—

с захороненьем рыданий: курган!.. —  

боже! все —  в высь! —  

в оползнях
мозга (и так отдаленно) 
скалы-да-розы —  раскалываясь 
в сймой— давно —  одинокой тоске 
как по его же душе: по горам! —

ультрамарином и золотом 
в белом-бездонном горя:

светом-стеною давно без конца 
гор восхожденье прокладывая 
болью из лба —  как листом из души! —

*  Тивадар Чонтвари Костка (1853-1919) —  выдающийся вен
герский художник-самоучка. Излюбленный мотив его пейза
жей —  горы.

зимние кутежи [115]



склоны-накаты
такие
горы —

в пятнах-и-водоворотах 
глаз гиацинтово-горестных 
красных в крови да опаловых! —

лист-колебание: свет —  к перевалу:

в видящих дырах 
(когда-то 
полными бывших 
предсоньем)! —

и —  поворот: чтобы в взрыве их (Господи) 
не было б Первого белого:

чтоб —  дописать 
эти малые дозы 
поддержки 
вещам —

(чтобы —  их на ноги ставить!) —

[нб] Геннадий айги



чтобы —  до встречи глазами!.. —  (воронки 
были —  до мозга горя:

окись роняя!.. —  уже обнажив:

скалы-и-розы-и-ум.......)

11982|

зимние кутежи [117]



другу круг слов

[и. в. — с родины]

БУДТО ХОДЯТ ТУТ В НЕБЕ ТАКИЕ

с л о в а :

ЗДЕСЬ КАК БОГИ БРАТАЮТСЯ В РОЩЕ

ДУБЫ

11989, октябрь |
Чувашия, Шаймурзино

[и8] Геннадий



тогда тот день

[к книге “Поле-Россия”, 
надпись для И. В .]

И был —  огромною молитвой: День! 

дорога —  вечером —  дозванивала —

Прокимном Золотым.
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