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Трактир
Поэма

ЭДУАРД БАГРИЦКИЙ

Посвящение первое ( ироническое)

Всем (неудачникам —  хвала и слава! 
Хвала тому, кто в жажде быть

свободным,
Как дар, хранит свое дневное право—  
Три раза есть и трижды быть

голодным.
Он слеп, он натыкается на стены,
Он одинок. Он ковыляет робко.
Зато ему пребудут драгоценны 
Пшеничный хлеб и жирная похлебка. 
Когда ж, овеяно предсмертной ленью, 
Его дыханье вылетит из мира, —
Он сытое найдет успокоенье 
В тени обетованного трактира.

Посвящение второе ( романтическое) 
Увы, мой друг, мы рано постарели 
И  счастьем не насытились вполне: 
Припомним же попойки и дуэли, 
Любовные прогулки при луне.

Сырая ночь окутана туманом...
Что из того? Наш голос не умолк 

  В  тех погребах, где юношам и пьяным 
Не отпускают вдохновенья в долг.

Женаты мы. Любовь нас не волнует. 
Домашней лирике приходит срок... 
Пора! Пора! Уже нам в лица дует 
Воспоминаний слабый ветерок.

И  у сосновой струганой постели 
Мы вспомним вновь в предсмертной

тишине
Веселые попойки и дуэли, - 
Любовные прогулки при луне.

(Сцена изображает чердак в разрезе. От 
чердака к низким и рыхлым облакам поды­
мается витая лестница и теряется в небе. Поэт 
облокотился о стол, опустив голову. На аван­
сцену выходит чтец.)

Ч т е ц :
Для тех, кто бродит по дворам

пустым
С гитарой и ученою собакой,
Чей голос дребезжит у черных

лестниц,
Близ чадных кухонь, у помойных ям, 
Для тех неунывающих бродяг,
Чья жизнь, как немощеная дорога, 
Лишь лужами и кочками покрыта, 
Чье достоянье —  посох пилигрима 
Или дырявая сума певца,—
Для вас, о, неудачники мои,
Пройдет нравоучительная повесть 
О  жизни и о гибели певца.
А  вы, имеющие теплый угол, 
Постель и стеганое одеяло,
Вы, греющие руки над огнем, 
Прислушиваясь к нежному ворчанью 
Похлебки в разогретом котелке, ̂—  
Внемлите этой повести печальной 
О  жизни и о гибели певца.

П е в е ц :
Окончен день, и труд дневной

окончен...
Башмачник, позабывший вколотить 
Последний гвоздь в широкую

подошву,
Встречает ночь, удобно завалившись 
С женою спать. Портной, мясник

и повар
Кончают день в корчме

гостеприимной
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И пивом, и сосисками с капустой 
Встречают наступающую ночь... 
Десятый час! Теперь на скользких

крышах
Кошачьи начинаются свиданья,
Час воровской работы и любви,
Час вдохновения и час разбоя,
Час, возвещающий о жарком кофе, 
О булках с маслом, о вишневой

трубке,
Об ужине и о прядущем сне..,- 
И  только я, бездельник, не узнаю 
Чудесных благ твоих, десятый час... 
И  сон идет —  и пухом задувает 
Глаза... но только веки опущу —
И  улица плывет передо мною 
В сиянии разубранных витрин...
Там розовая стынет ветчина, 
Подобная прохладному рассвету,
И  жир, что обволакивает мясо,
Как облак, проплывающий в заре... 
О, пирожки, обваренные маслом,
О т жара раскаленной духовой 
Коричневым покрытые загаром,
Вас нежный сахар инеем покрыл,
И  вы лежите маслянистой грудой 
Средь ржавых груш и яблок

восковых.
И  © темных лавках, среди туш

висящих,
Меж ящиков и бочек солонины,
Я  вижу краснощеких мясников, 
Колбасников в передниках зеленых, 
Я  вижу, как шатаются весы 
Под тягой гирь, как нож блестит

и сало,
Свистя, разрезываег на куски...
И  мнится мне, что голод скользкой

мышью
По горлу пробирается в желудок, 
Царапается лапками тугими, 
Барахтается, ноет и грызет...
О, господи, ты дал мне голос

птицы,
Ты  языка коснулся моего,
Глаза открыл, чтоб скрытое узреть, 
Дал слух совы и сердце научил 
Лад отбивать слагающейся песни... 
Н о, господи, ты подарить забыл 
М не сытое и сладкое безделье, 
Очаг, где влажные трещат дрова,
И  лампу, чтоб мой вечер осветить... 
И  ©от глаза я подымаю к небу,
И  руки складываю на груди,

И  говорю: «О, боже, может быть,
В каком-нибудь неведомом квартале 
Еще живет мясник сентиментальный, 
Бормочущий возлюбленной стихи 
В горячее и розовое ухо...
Я  научу его язык словам,
Как мед, тяжелым, сладким

и душистым,
Я дам ему свой взор и слух,

и голос,
А  сам подмышки фартук подвяжу, 
Нож наточу, лоснящийся от жира,
И  молча стану за дубовой стойкой 
Медлительным и важным

продавцом...» 
Н о они один из мясников не сменит 
Свой нож и фартук на судьбу певца, 
И  жалкой я брожу теперь дорогой,
И  жалкий вечер без огня встречаю —  
Осенний вечер, поздний и сырой...

Ч т е ц :

Так, что ни вечер, сетует певец 
На господа и промысл небесный...
И  вот —  сквозь пенье скрипок

и фанфар,
Сквозь ангельское чинное хваленье —  
Господь, сидящий на высоком троне, 
Услышал скорбную мольбу певца 
И  так сказал:

Г о л о с:

Сойди, гонец послушный,
С  небес на землю. Там, в пыли

и -прахе,
Измученного отыщи певца.
За руку возьми и приведи 
Его ко мне, в мой рай обетованный; 
Дай хлеб ему небесный преломить 
И  омочи его гортань сухую 
Вином из виноградников моих...
Дай теплоту ему, и тишину,
И  ложе жаркое приуготовь,
Чтоб он вкусил безделке и отдых. 
Сойди, гонец...

Ч т е ц :

И  уж бежит к земле 
По лестнице, высокой и скрипучей, 
Гонец ширококрылый. И  к нему 
Все ближе придвигается земля...
Уже он смутно различает крыши, 
Верхи деревьев, купола соборов,
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Он видит свет из-за прикрытых
ставен

И  в уличном сияньи фонарей 
Вечерний город, смутен и спокоен.
По лестнице бежит гонец послушный, 
Распугивая голубей земных, 
Заснувших под застрехами собора.
И  грузный разговор колоколов 
Гонец впивает слухом непривычным... 
Все ниже, ниже, © царство чердаков, 
В мир черных лестниц, средь стропил

гниющих,
Бежит гонец, и в паутине пыльной 
Легко мелькают ясная одежда 
И  крылья распростертые его...
О, как близка голодная обитель,
Где изможденный молится певец!
Так поспеши ж, гонец

ширококрылый, 
Сильней стучи в незапертую дверь, 
Чтоб он услышал голос избавленья 
От голода и от скорбей земных.
(Стук в дверь).

П евец :

Кто в этот час ко мне стучит?
Сосед ли,

Пришедший за огнем, чтоб раскурить 
Погаснувшую трубку. Иль, быть

может,
Товарищ мой, голодный, как и я?
—  Войди, пришлец!

Ч т е ц:

И  в комнату идет
Веснущатый и красный, и румяный, 
Рассыльный из трактира, —  и певец 
Глядит на бойкое его лицо,
На руки красные, как сок

морковный,
На ясные, лукавые гла£а,
Сияющие светом неземным.

П е в е ц :

О, посещенье странное! Зачем 
Пришел ко мне рассыльный из

трактира?
Давно таких гостей я не встречал 
С румянцем жарким и веселым

взглядом.

Г о н е ц :

Хозяин мой вас приглашает нынче 
Отужинать и выпить у него...

П е в е ц :

Н о кто же ваш хозяин, и откуда 
Он знает обо мне?

Г о н е ц :

Хозяин мой
Все песни ваши помнит наизусть,— 
Хоть и трактирщик он, но все же

муза
Поэзии ему близка, —  и вот 
Он нынче приглашает вас к себе. 
Скорее собирайтесь. Долог путь. 
Остынет ужин прежде, чем дойдем, 
И  зачерствеет нежный хлеб

пшеничный.
Быстрее собирайтесь.

П е в е ц :

Только в плащ
Закутаюсь и шапку нахлобучу...

Г о н е ц :

Пора итти, хозяин ждать не любит... 

П е в е ц:

Сейчас иду! Где мой дорожный
шарф?

Ч т е ц :

Они идут от чердаков сырых,
О т влажных крыш, от труб,

покрытых сажей,
О т визга кошек, карканья ворон 
И  звона колокольного —  ©се выше 
По лестнице, опасной и крутой. 
Шатаются истертые ступени 
Под шагом их... И  ухватился крепко 
За пальцы провожатого певец...
Все /выше, выше, к низким облакам, 
Сырым и рыхлым, сквозь дождливый

сумрак,
Раскачиваема упорным ветром, 
Крутая лестница ведет гонца.
И  падая, и оступаясь ©низ,
И  за руку вожатого хватаясь,
Певец идет все выше, выше, выше, 
О т в’едливото холода дрожа.

П е в е ц :

Опасен путь, и неизвестно мне,
Куда ведет он.
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Г он € ц:

Не волнуйся, ты
Сейчас найдешь приют- обетованный. 

П е ве ц :

Но я боюсь! О т сырости ночной 
Скользит «ага, и лестница трещит...

Г о н е ц :

Будь стойким. Не гляди через
перила,

Держись упорней! Вот моя рука,
Она крепка и удержать сумеет.

Ч т е ц :

Конец дороге, скользкой и крутой. 
Раздергиваются облака, треща,
Как занавес из коленкора. Свет 
От фонаря, повисшего над дверью, 
Слепящей пылью дунул им © глаза. 
И  вывеску огромную певец 
Разглядывает с жадным

любопытством...
Там кисть широкая намалевала 
Оранжевую сельдь на блюде синем, 
Малиновую колбасу и чашки 
Зеленые с разводом золотым.
И  надпись неуклюжая гласит: 
«Заезжий двор —  Спокойствие

сердец».
О, вечно восхваляемый трактир,
О, запах пива, пар, плывущий тихо 
Из широко распахнутых дверей!..
У  твоего заветного порога 
Перекрестились все пути земные,
И вот сюда пришел певец и жадно 
Глядит в незапертую дверь твою... 
Да, лучшего он пожелать не смел: 
Под потолком, где сырость

разрослась
Пятном широким, на крюках повисли 
Огромные окорока, и жир 
С них каплет мерно на столы

и стулья.
У  стен, покрытых краскою сырой, 
Большие бочки сбиты обручами,
И  медленно за досками гудит, 
Ш ипит и бродит хмель пивной.

А  там,
Н а низких стойках, жареные рыбы 
С  куском салата, воткнутым ©о рты, 
Коричневой залитые подливой,

Распластаны на длинных блюдах.
Там

Дырявый сыр, пропахший нежной
гнилью,

Там сало мраморным лежит пластом, 
Там яблок груда, и загар медовый 
Покрыл их щеки пылью золотой...
А  за столом, довольные, сидят 
Н а стульях гости. Чайники кругом, 
Как голуби ленивые, порхают,
И  чай, журча, струится в чашки. Вот 
Куда пришел певец изнеможенный.
И  ангел говорит ему:

Г онец:

Иди!
И  за столом усядься, ты обрел 
Столь долгожданное успокоенье. 
Хозяин все тебе дарует!

П е в е ц :

Но...
Чем расплачусь я?

Г онец:

Это только мзда
За песни, что слагал ты на земле... 

Ч т е ц :

С утра до вечера —  еда, и только... 
Певец , толстеет. Вместо глаз уже 
Какие-то гляделки. Вместо рук —  
Колбасы. А  стихи давным-давно 
Забыл он. Только напевает в нос 
Похабщину какую-то. Недели 
Проходят за неделями. И  вот 
Еда ему противной стала. Он 
Мечтает о работе, о веселых 
Земных дорогах, о земной любви,
О  голоде, который обучил 

"Его стихам, о чердаке пустом,
О  каплях стеарина на бумаге...
Он говорит:

П е в е ц :

Ну, хватит, погулял!
Теперь пора домой. Моя работа 
Заброшена. Пусти меня. Пора!

Ч т е ц :

Н о тот, кто пригласил его к себе,
Не отпускает бедного поэта...
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Он лучшее питье ему несет,
Он лучшие подсовывает блюда: 
Пусть ест! Пусть поправляется!

Зачем
Певцу земля, где голод и убийства? 
Сиди « ешь! Чего тебе еще?

П е в е ц :

Пусти меня. Не то я перебью 
Посуду в этой комнате постылой.
Я  крепок. Я  от елся, и теперь 
Я буду драться, как последний

грузчик.
Пусти меня на землю. У  меня

Товарищи остались. Целый мир, 
Деревьями поросший и водой 
Обрызганный, в туманах и сияньях 
Оставлен мной! Пусти меня! Пусти! 
Не то я плюну в бороду твою, 
Проклятый боров! Говорю: пусти!

Ч т е ц :

Тогда раздался голос:

Г о л о с :

Чорт с тобой!
Довольно! Уходи! Катись на землю!

1919—1920 г.


