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К. Д. Бальмонт (1867—1942) — талант
ливый поэт-лирик, сыгравший видную роль 
в развитии русской поэтической культуры 
начала ХХ века. Стихи Бальмонта в свое 
время пользовались большой популярно
стью, но современному читателю мало 
известны.

Из громадного стихотворного наследия 
Д. Бальмонта для настоящего сборника 

отобрано все лучшее, наиболее совершенное 
в художественном отношении.
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БАЛЬМОНТ 
жизнь и поэзия

Непредвзятость — первое условие исторического подхода к j j io - 

бому явлению прошлого. В данном здучае уровне это приобретает 
значение особое, ибо мало кто так пострадал от предвзятости, как 
Бальмонт. Езди в широком читательском кругу сейчас изредка и 
вспоминают о нем, то лишь как о самовлюбленном позере и неудер
жимом графомане.

Что, собственно, запомнилось из Бальмонта? «Чуждый чарам 
черный челн. ..» Да еще то, что когда-то упоенно твердил каждый 
полупросвещенный писарь: «Хочу я зноя атласной груди, хочу 
одежды с тебя сорвать! ..» Глупость и пошлость? — Безуздовно. 
Исчерпывается ли этим Бальмонт? — Никоим образом.

По существу, таких стихов, без которых невозможно было бы 
обойтись в строго отобранном собрании лучшего, что есть в русской 
поэзии, у Бальмонта не много — наберется десятка два-три, не боль
ше. Но их одних недостаточно, чтобы по-настоящему узнать поэта. 
Для этого нужно погрузиться в атмосферу эпохи, уловить дыхание 
жизни, в условиях которой возникла эта поэзия.

Попробуем прочитать Бальмонта заново. Без предубеждения. 
И в контексте его времени — историческом и художественном.

Эта книга стихов забытого поэта обнимает полвека его ра
боты, — точнее говоря, сорок семь лет: с 1885 по 1932 год (последнее 
десятилетие жизни Бальмонта в творческом отношении было совер
шенно бесплодным). В истории русской поэзии это период громад
ный. За это время изменился весь ее ландшафт. Достаточно сказать. 
что в 1885 году еще находились на взлете Фет, Майков и Полонский
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а в 1932-м — уже не было Маяковского, уже писали Смеляков и 
Твардовский

В широкой и пестрой панораме нашей поэзии конца прошлого 
и начала нынешнего века Бальмонту принадлежит свое — неотъем
лемое и достаточно заметное — место.

1

Великий русский художник Валентин Серов создал великолеп
ную портретную галерею, запечатлевшую облик элиты старой России 
в эпоху, предшествовавшую ее историческому крушению. Здесь и ро
довитая знать, и финансовые тузы, и прославленные писатели, арти
сты, художники, профессора, адвокаты. Среди них — представители 
«всей Москвы» девяностых и девятисотых годов, вчерашние заско
рузлые «миллионщики», сегодняшние меценаты, утонченные ценители 
Сезанна и Гогена, ревнители новейшей идеалистической философии, 
опекуны русского театра, — все эти «задушенные фраками» Моро
зовы, Мамонтовы, Гиршманы, в обрамлении «пернатых, страстных 
дам, прекрасных дам в ротондах модных» (А. Белый).

Не обошел Серов своим вниманием и Константина Дмитриевича 
Бальмонта, как всегда, ухватив самую суть его человеческого и 
поэтического характера. Поглядишь на рисунок Серова — и сразу 
видно, что изображен не кто-нибудь, а знаменитый поэт, русский 
Бодлер или русский Верлен: эффектная поза, вдохновенно закинутая 
голова, орхидея в петлице . . .

Появление Бальмонта в серовской галерее совершенно законо
мерно: Бальмонт неотделим от обстановки и атмосферы тогдашней 
Москвы. В состав этой обстановки и атмосферы входило и раннее 
русское декадентство, зародившееся в середине девяностых годов 
именно в матушке Москве.

Бальмонт, фигура резко характерная и во многих отношениях 
неповторимая, с головы до пят был человеком декаданса. Для него 
декадентство служило формой не только эстетического отношения 
к жизни, но — самой жизни, личной жизни поэта. Он существовал как 
бы в другом, нематериальном, выдуманном им самим мире, — в мире 
музыкальных звуков, шаманского бормотанья, экзотических красок. 
первобытной космогонии, бесконечных, набегающих одно на другое 
художественных отражений.

Усвоенная Бальмонтом поза «стихийного гения», которому «все 
дозволено», нарочитый эгоцентризм и маскарадный «демонизм», от
крытое пренебрежение условностями общежития, узаконенными бур- 
жу.азш-1\!ещанс.кой моралью, — все это стало для него как бы нор-
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мой быта и поведения. Всеми доступными ему средствами 011 
утверждал свое право на «свободу» и «безумие» («Красота и безу
мие — сестры», — твердил он вслед за Тирсо де Молиной), все и вся 
оправдывая «ветроподобной душой поэта». Такого рода наигранный 
эпатаж, наивный и смешной, был в моде и в ходу среди молодых 
московских декадентов. Из дневника разумного и уравновешенного 
Брюсова середины девяностых годов мы знаем, что он и его това
рищи самозабвенно играли в «сверхчеловеков» и «демонистов», при
чем игры («безумные вечера»), как правило, вульгарно заканчивались 
«трактиром и вертепом». В тогдашних записях Брюсова неизменно 
фигурирует Бальмонт — «ликующий, безумный, эдгаровский», — впро
чем, Брюсов тут же оговаривается: «Многое, конечно, в его настрое
нии делано». 1

Не удивительно, что вокруг Бальмонта плодилось множество 
россказней, сплетен и анекдотов. В частности, на все лады обсу
ждался его исключительный успех у женщин, его бесконечные ро
маны, из которых он не делал секрета. Все вместе это слагалось 
в некую легенду о Бальмонте, о распространении которой более всех 
старался сам Бальмонт, беспрерывно пополняя ее все новыми и но
выми подробностями.

«Стихийному гению» приличествовало иметь не ординарную, 
а из ряда вон выходящую, романтическую биографию и генеалогию. 
Семья Бальмонтов, несмотря на иностранную фамилию, была вполне 
русская. По семейному преданию, далекими предками их были ка
кие-то шотландцы (или скандинавы), неисповедимыми судьбами за
несенные в Россию. Этого было достаточно, чтобы Бальмонт приду
мал себе пращура — некоего викинга Балмута, отважного пенителя 
морей, который через столетия вдунул свою вольную, скитальческую 
душу в русского поэта. Или стоило Бальмонту поверить, что мать 
его (Лебедева) происходила от татарского князя Белый Лебедь Зо
лотой Орды — и он уже не мог пройти мимо столь заманчивого об
стоятельства и сочинил поэму «Белый лебедь» — в доказательство 
того, что именно от золотоордыиского предка унаследовал он «не
обузданность и страстность», отличающие его душевный строй.

Репутация «стихийного гения» обязывала. Отсюда — все «стран
ные поступки» и «безумия» Бальмонта, подсказанные примерами Эд
гара По, Бодлера, Верлена и долженствующие имитировать «сверх
человеческий образ жизни». Бывало, что, благодаря душевной не
уравновешенности Бальмонта, такого рода выходки оборачивались * 7

1 В а л е р и й  Б р ю с о в, Дневники. 1891—1910, М., 1927,
се. 20, 23.
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трагически, - т а к  однажды, в состоянии нервного припадка, olt 
выбросился из окна и сильно изувечился. Но по большей части 
«странные поступки» приобретали характер определенно комический.

Был такой случай, когда молодой Бальмонт в Париже, находясь 
под винными парами, лежал на мостовой — и через него переехал 
фиакр. Сам пострадавший был в восторге: такого не случалось даже 
с Верленом. В другом случае он взбирается на дерево, чтобы прочи
тать оттуда свои стихи, и беспомощно повисает на ветке. В треть
ем — очарованный лунными отблесками на воде, забирается по горло 
в пруд — в пальто, в шляпе и с тростью в руке.

Андрей Белый, набросавший превосходный гротескный портрет 
Бальмонта во втором томе своих мемуаров, вообще утверждал, что 
«вне комической, трагикомической ноты» он «и не опиеуем». 1 Вот 
главные черты этого словесного портрета, отчасти корректирующие 
парадный рисунок Серова: тщедушный человек «очень невзрачного 
вида», с исхудалым бледносерым лицом, с каре-красными глазками 
и рыжекрасной бородкой, с прихрамывающей походкой; «движения 
стянуты в позу: надуто-нестрашным надменством»; пьянел от двух 
рюмок, впадал в болтливость и заносчивость, трезвел так же мгно
венно.

Закидывая свою рыжекудрую голову, Бальмонт ошарашивал 
окружающих неслыханным самохвальством. Не только в салонной 
беседе или литературном споре, но и в  печати без тени смущения 
утверждал, например, такое: «Имею спокойную убежденность, что 
до меня, в целом, не умели в России писать звучные стихи». г

Личность Бальмонта, бесспорно, впечатляла. Недаром образова
лась целая антология посвященных ему стихотворений (М. Лохвиц
кой, В. Брюсова, А. Белого, Вяч. Иванова, М. Волошина, С. Горо
децкого и др.). Все они закрепляли за Бальмонтом и образ и репу
тацию «стихийного гения», «вечно вольного, вечно юного» Ариона, 
избранного богами на одно песнетворчество, чуждого бурям и 
страстям здешнего мира, обреченного одиноко стоять «где-то там 
на высоте» и целиком погруженного в соблазны и откровения соб
ственной бездонной души.

О, кто из нас в лирические бури 
Бросался, наг, как нежный Лионель? ..

Из подобного представления символисты делали выводы обоб
щающие. Брюсов находил объяснение и оправдание житейскому по- 1 2

1 А н д р е й  Б е л ы й ,  Начало века, М.—Л" 1933, с. 217.
2 Автобиография в «Книге о русских поэтах последнего десяти

летия», СПб. — М" ( 1909), с. 35.
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ведению Бальмонта в самой природе поэзии: «Он переживает жизнь, 
как поэт, и как только поэты могут ее переживать, как дано это им 
одним: находя в каждой минуте всю полноту жизни. Поэтому его 
нельзя мерить общим аршином».1 С другой стороны, символистская 
критика в личности поэта, в его «странной, загадочной жизнда 
искала ключ к его творчеству: «Бальмонт своей личной жизнью до
казал глубокую, трагическую искренность своих лирических движе
ний и своих лозунгов».1 2 3

При всем том представление о Бальмонте как о визионере, по
груженном в заоблачные дивинации, остается неполным. В нем уди
вительным образом уживалось два человека.

Одного он сделал по образу и подобию «страшного Эдгара» и 
«трагического Бодлера» - к а к  некую модель поэта, «стихийного ге
ния». Другой — натуральный, каким создала его природа: любозна
тельный, нервный, добродушный и слабовольный. У себя, в четырех 
стенах, в кругу самых близких людей — он как бы перерождался: 
самоуверенность и заносчивость как ветром сдувало, — напротив: 
«трудно было встретить такого приятного, предупредительно-привет
ливого человека» (П. Перцов); тут он представал в совершенно но
вом облике: «робкий, с пленительно-грустной, детской улыбкой» 
(А. Белый). До седых волос сохранял он простодушие и какую- 
то неистребимую детскость души и характера. Ему уже за пять
десят, а он признается в письме к близкому человеку: «Я все еще 
чувствую себя пламенным гимназистом, застенчивым и дерзким» 
(ЦГАЛИ).

Натуральный Бальмонт был неутомимым тружеником. Больше 
всего в жизни он любил и ценил ученые занятия. Уверял, что с три
надцати лет, когда узнал английское слово self-help (самопомощь) 
и вник в его смысл, «всей душой полюбил исследование и умствен
ную работу, и с тех пор неустанно работает, не щадя своих сил, 
упиваясь работой, как упиваются вином, и будет работать до конца 
своих дней». * Всю жизнь, всегда и везде, его сопровождали книги, 
груды книг — греческих, латинских, французских, испанских, порту
гальских, итальянских, английских, немецких, шведских, норвежских, 
польских. . . Он «ежегодно прочитывал целые библиотеки», писал 
регулярно, каждый день, с необыкновенной быстротой, легко изучал 
языки — один за другим, вплоть до санскрита и каких-то мало кому

1 П. П е р ц о в, Литературные воспоминания, М.—Л., 1933, 
с. 260.

2 Э л л и  с, Русские символисты, М , 1910, с. 334.
3 К. Б а л ь м о н т ,  Революционер я или нет, М., 1918, с. 8,
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ведомых наречий. В одном из писем уже зрелом поры он сообщает, 
что «услаждается» двумя книгами: «0 корневом составе китайского 
языка» и «Анализ иероглифической письменности китайцев». Спорить 
с ним было опасно — он подавлял своей эрудицией: Халдея, Атлан
тида, Египет, Мексика, Индия. .. Круг его интересов ие ограничи
вался литературой, искусством и историей, — он запойно читал на 
всех языках книги по естественным наукам — по ботанике, химии, 
минералогии, геологии, палеонтологии.

Но все прочитанное по большей части проходило сквозь Баль
монта, как сквозь сито. Конечно, в его поэзии присутствуют, и в 
немалом числе, образы истории, культуры, искусства, даже — ино
гда — науки, но они тонут в бурно разлившемся потоке отвлечен
ной лирики. А. Белый ядовито заметил, что из всей массы прочи
танного по естественно-научной части для своей поэзии Бальмонт 
извлек одну-единственную невнятную строчку: «Яйцевидные атомы 
мчатся».

В неутолимой жажде все новых и новых впечатлений Бальмонт 
объездил чуть ли не весь свст. Ни один русский поэт не ездил так 
много и так далеко. Известны случаи, когда русские писатели, по 
обстоятельствам своей судьбы, подолгу живали за границей, иногда 
оставались там навсегда (Герцен, Тургенев, Тютчев). Но они более 
или менее прочно сидели на месте, — Бальмонт же был человеком 
на редкость непоседливым. Уследить за его перемещениями не
легко: сегодня он в Москве, а завтра, глядишь, в Оксфорде или Се
вилье, а то и в совсем далеких экзотических странах — в Мексике, 
на Яве.

И все края, где ему довелось побывать, он многословно опи
сывал. Экзотика в стихах и прозе Бальмонта в свое время бесспорно 
производила сильный эффект. Подавляющее большинство тогдашних 
русских людей смутно представляло себе, что делается где-то там, 
за морями и океанами. Доктор Астров в «Дяде Ване», подойдя к гео
графической карте, мог сказать только: «А, должно быть, в этой 
самой Африке теперь жарища — страшное дело!» А Бальмонт вся
кие «Африки» видел, осмотрел, описал.

«Но, переплыв все моря и пройдя все дороги, он ничего в мире 
не заметил, кроме своей души».1 Действительно, извлечь из дорож
ных впечатлений Бальмонта что-либо конкретное почти невозмож
но: всюду (за малыми исключениями) — та же лирика, вольные 
пересказы мифов и фольклора, сам Бальмонт. Казалось, что, изучив

1 И л ь я  Эр е н б у р  г, Портреты современных поэтов, М., 1923, 
с. 17.
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шестнадцать (кажется) языков; говорил и писал он на особом сем
надцатом языке - « н а  бальмонтовском:. (М. Цветаева).

В том, что Бальмонт по-человечески горячо и нежно любил 
Россию, сомневаться не приходится. И все же, несмотря на био
графические владимирские корни и русские мотивы в творчестве, он 
производит впечатление «заморского гостя» в нашей поэзии. Та же 
Цветаева заметила, что «его любовь к России — влюбленность чуже
странца». 1 11 Суть дела — во впечатлительности и податливости Баль
монта, в его необыкновенной способности воспринимать без разбора 
и перемешивать самые разные впечатления из всех «миров» (при
роды, культуры, искусства). Он поистине «все принимал:. («Всё 
ПриМу, всё возьму, у других отнимая. ..»). В том числе — и Россию, 
«усталую нежность русской природы». Поэтому столь неорганична 
русская тема в поэзии Бальмонта: она не более как одна из тех 
многообразных личин, которые примеряет «принимающий все» лири
ческий герой. И только под конец жизни, роковым и непоправимым 
образом потеряв родину, Бальмонт пережил настоящий, искренний 
«роман с Россией»: лучшие из его стихов эмигрантской поры подку
пают острым ностальгическим чувством.

В годы же своего творческого становления и подъема Бальмонт 
целиком отдавался, говоря его же словами, «могучему и сладост
ному» ощущению победы над «веками и пространствами», превыше 
всего ценнл свою «многогранность:., свою способность быть душой 
«везде» — и в  индийской мистике, и в испанской поэзии, и в мифо
логии майя, и. . . в  русских былинах. Это вовсе не то окрыляющее 
поэта чувство всеобщности и целостности мира и своего единства 
с миром, которое питало, к примеру говоря, великую поэзию Тютчева 
и Блока, но безразборчивая всеядность — типическая черта дека
дентской эстетики и декадентского искусства. В стихах Бальмонта 
она проступает с отчетливостью демонстративной.

В свое время Бальмонт был очень знаменит. Он первый из гони
мых и осмеянных декадентов девяностых годов достиг всероссийской 
известности. .Сейчас этому не так легко поверить, но его действитель
но знала «вся Россия» (читающая Россия, разумеется). По словам 
Брюсова, Бальмонт в течение целого десятилетия «нераздельно царил 
над русской поэзией», г — и в этом нет ни грана преувеличения. Под
разумевались годы 1895—1904. В это время расплодилось обильное 
племя бальмонтистов и бальмонтисток — его восторженных почита

1 М а р и  на Ц в е т а  ев а, Проза, Ныо-Иорк, 1953, с. 260.
2 «Весы», 1^07, № 1, с. 69.

11



телей и беззастенчивых подражателей и в жизни и в поэзии. 1 Причем 
под обаяние стихов Бальмонта подпадали подчас и люди, по суще
ству от него страшно далекие. Недолгое, но сильное увлечение лири
кой Бальмонта пережил Горький. Поэт-демократ Г. Мачтет, автор 
знаменитой песни «Замученный тяжкой неволей...», восхищался 
Бальмонтом и открыто подражал ему. 1 2

К 1905 году Бальмонт потерял первое место иа поэтической 
сцене. Но слава его держалась еще долго. Репутация поэта, как 
правило, всегда отстает от действительного развития поэзии. Так 
случилось и с Бальмонтом: на сцене подвизались уже новые герои — 
сперва Брюсов, потом Блок, но Бальмонт, к тому времени исчерпав
ший свои возможности, во мнении «широкой публики» все еще поль
зовался титлом и авторитетом первого из новомодных поэтов. 
Раньше других символистов получил он признание и в высоком ака
демическом кругу: здесь произвели впечатление его отличное знание 
мировой литературы, целая библиотека выполненных им переводов, 
личные связи его с учеными людьми Запада. В 1912 году, по случаю 
25-летия литературной деятельности Бальмонта, Неофилологическое 
общество при Петербургском университете посвятило ему торжест
венное собрание и отдельный выпуск своих «Записок». И только 
в 1918 году, когда в Москве устроили выборы «короля поэтов», Баль
монт оказался на третьем месте (первое занял Игорь-Северянин, 
второе — Маяковский). А потом, вскоре, наступило забвение.

Когда-то, в литературном фельетоне, Андрей Белый охарактери
зовал Бальмонта как инопланетное существо, ненароком залетевшее 
на Землю — чтобы «бледным нежитем пройтись по Арбату», а потом 
снова чертить круги по орбите Земля—Луна—Солнце—Земля. 3 Это, 
конечно, символистская стилизация, отчасти в духе самого Бальмон
та. Однако так, а не иначе воспринимали поэта его современники. 
Аспект восприятия знаменателен, но внеисторичен. За эволюциями 
и фиоритурами инопланетного существа стояло реальное, «арбатское» 
бытие. Бальмонта знают мало, судят о нем понаслышке, — так что 
есть очевидный смысл воспроизвести, хотя бы в сжатом виде, 
пеструю канву его длинной жизни.

1 В 1896 г. Брюсов уже пишет о «школе Бальмонта:., зачисляя 
в нее М. Лохвицкую и еще нескольких мелких поэтов (Е. Варженев- 
скую, А. Курсинского, Голикова). «Все они перенимают у Бальмонта 
и внешность: блистательную отделку стиха, щеголяние рифмами, 
ритмом, созвучиями, — и самую сущность его поэзии:. («Письма 
В. Я. Брюсова к П. П. Перцову», М., 1927, с. 78).

2 См.: «Поэты-демократы 1870—1880-х годов», «Б-ка поэта» 
(Б. с.), Л., 1968, се. 259 и 741.

3 См.: А н д р е й  Б е л ы й, Луг зеленый, М., 1910, се. 212—221.
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Коисгантнн Дмитриевич Бальминг ридилея '1 шипя 1867 года 
в Гумнищах Шуйского уезда Владимирской губернии. Это была ма
ленькая деревушка — с десяток изб, не более, а при ней скромная 
усадьба — старый дом, окруженный тенистым садом, «красивое ма
лое царство уюта и тишины». 1

Отец поэта, Дмитрий Константииовнч, небогатый помещик, сын 
морского офицера, полвека прослужил в шуйском земстве — миро
вым посредником, мировым судьей, председателем съезда мировых 
судей и, наконец, председателем уездной земской управы. В 1906 году 
он вышел в отставку, год спустя — умер. Это был честный служака- 
земец, много хлопотавший о распространении грамотности, человек 
голубиной кротости. Единственной владевшей им страстью была 
охота.

Тон в семье задавала мать — Вера Николаевна (1843—1909), 
генеральская дочка, получившая институтское воспитание, женщина 
эмансипированная в духе своего времени, натура в высшей степени 
деятельная. Она и учила 11 лечила крестьян, устраивала любитель
ские спектакли и концерты, подчас печатала кое-что свое в провин
циальных газетах. В Шуе она пользовалась большой известностью 
и уважением. Бальмонт утверждал: «Из всех людей моя мать, вы
сокообразованная, умная и редкостная женщина, оказала на меня 
в моей поэтической жизни наиболее глубокое влияние. Она ввела 
меня в мир музыки, словесности, истории, языкознания. Она первая 
научила меня постигать красоту женской души...» («На заре»).

Достатки в семье были очень скромны, обстановка — демокра
тическая, без дворянских замашек и предрассудков. Впрочем, 
в семье еще жила память о бабушке — жестокой и строптивой кре
постнице, и дотягивала век ветхая ключница Устинья — живая лето
пись стародавних времен. «Жуткие призраки» прошлого, — говорит 
Бальмонт, — навевали «глубокую думу» на его детскую душу.

Рос он как все дети в тогдашних интеллигентских семьях. Слу
шал и запоминал народные песни и сказки, стихи Никитина и Коль

1 К. Б а л ь м о н т, Революционер я или нет, с. 9. Обстановка 
усадебного и провинциального быта, окружавшая Бальмонта в дет
стве, отрочестве и ранней юности, воссоздана в его автобиографиче
ском романе «Под новым серпом» (Берлин, 1923). В герое романа 
Георгии Гирееве без труда можно узнать Бальмонта. См. также авто
биографию, датированную 17 мая 1903 г. (С. А. В е н г е р о в ,  Кри
тико-биографический словарь русских писателей и ученых, т. 6, СПб-., 
1904, се. 375—377), и автобиографический очерк «На заре» (газета 
«Сегодня» (Рига), 1929, 29 сентября).
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цова. Пяти лет самостоятельно научился читать (подсматривая за 
старшим братом, которого учила мать), и растроганный отец пода
рил ему первую книжку, нечто о дикарях-океаниицах. Потом пошло 
запойное чтение: Пушкин и Жуковский, Лермонтов и Некрасов, Ан
дерсен и неизбежные Жюль Верн, Майн Рид, Эмар, несколько поз
же — Аксаков, Гоголь, Тургенев, Глеб Успенский, Решетников, «пер
вые водители отроческих и юношеских размышлений о русском на
роде и неправде мира». 1 Чтение пустило глубокие корни: стойкую 
любовь к таким писателям, как Некрасов и Аксаков, Бальмонт про
нес через всю жизнь, что было несколько неожиданно для одного из 
столпов русского декадентства. 1 2

В духовном развитии юного Бальмонта известную роль бес
спорно сыграло то обстоятельство, что вырос он не где-нибудь, а 
именно в Шуе. Этот уездный городок порядком отличался от кон
довой русской провинции семидесятых — восьмидесятых годов с ее 
застойным патриархальным бытом. Шуя уже в XVIII веке стала 
одним из центров бурно развивавшейся отечественной текстильной 
промышленности, «русским Манчестером». Внеземледельческим тру
дом в Шуйском уезде занималось свыше девяноста процентов взрос
лого мужского населения; и в самом городке и в окрестных селах 
были расположены десятки фабрик — бумагопрядильных, ткацких, 
красильных, ситценабивных. Львиную долю населения Шуи состав
ляли мещане-ремесленники и крестьяне, работавшие на местных фаб
риках, — складывающийся пролетариат. Весь облик Шуи поднимал 
ее над уровнем обычного уездного захолустья: здесь было больше 
благоустройства, имелись две гимназии — мужская и женская, зем
ская публичная библиотека, даже театр.

Все это, естественно, накладывало отпечаток на местный быт, 
расшатывало сословные перегородки, повышало температуру жиз
ни. Общественное брожение семидесятых годов находило здесь бла
годарную почву, захватывало широкий круг молодежи — фабрич
ный люд, тянувшихся к просвещению купчиков и мещан, разную 
мелкую сошку. Может быть, в Шуе еще помнили местного жителя

1 К. Б а л ь м о н т ,  Революционер я или нет, с. 10.
2 Бальмонт чрезвычайно высоко оценил поэзию Некрасова в 

■статье, посвященной его памяти («Новый путь», 1903, № 3; под 
заглавием «Сквозь строй» перепечатано в книге Бальмонта «Горные 
вершины», М., 1904). И позже он восторженно писал о «несравненном, 
■единственном Некрасове», создавшем «новую поэтику вне так назы
ваемого поэтического» («Революционер я или нет», се. 6 и 33). Аполо
гия С. Т. Аксакова как мастера «истинной, исконной, чистой, превос
ходнейшей русской речи» содержится в статье Бальмонта «Русский 
язык» («Современные записки», кн. 19, Париж, 1921).
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Сергея Нечаеиа (служившего в конторе будущего тестя Бальмонта) 
и связанное с его именем громкое политическое дело 1873 года.

Гимназист Бальмонт (его отдали в приготовительный класс в 
1876 году) учился лениво и небрежно, много читал, в десять лет со
чинил свои первые стихи, но они были так строго разобраны про- 
светительницей-матерью, что молодой автор растерялся и прикусил 
язык на целых шесть лет. Наступила юность — и тут уже пошли 
стихи всерьез, а также жадное ознакомление с иностранной лите
ратурой, увлечение немецкими поэтами (Ленау, Гейне, Гёте), само
стоятельное изучение языков, попытки углубления в области исто
рии, философии, филологии.

Впоследствии Бальмонт уверял, что «в юности более всего увле
кался общественными вопросами», — выражаясь фигурально, при
слушивался, «как гудят на фабриках свистки». Его интересовали 
социальные движения, русский раскол и сектантство, артель и об
щина, законы политической экономии. Большое впечатление произ
вела на него книга бельгийского экономиста Лавелэ «Современный 
социализм» (русское издание, под редакцией М. А. Антоновича, 
1882 года). Правда, сам социализм «показался скучным», зато по
мещенный в приложении к книге очерк о Кропоткине и других рус
ских революционерах — воспламенил воображение.

Глубокое влияние на юного Бальмонта оказал его старший брат 
Николай (умерший в молодых летах в помешательстве на почве ре
лигиозной мании). Тем не менее Бальмонт вступал с братом в за
пальчивые споры. Сохранилось любопытное письмо семнадцатилет
него Бальмонта (от 3 марта 1885 года) к Николаю, который возна
мерился уйти в монахи. Младший брат видит в этом намерении 
измену истинной «цели нашей жизни», которая заключается в стрем
лении улучшить «тот свет, в котором мы живем». Забота о «спасе
нии своей души» — это чистый эгоизм: «Ты хочешь забыть о тех, 
которые нуждаются в пймощи, закрыть глаза на их нужды...  Ты 
будешь жить на счет народа, не давая ему взамен ничего». Попут
но народолюбивый гимназист высказывает кощунственные сомне
ния насчет троичности божества и других церковных догматов: «Не 
верю, не хочу верить и никогда не поверю...» (ЦГАЛИ).  При 
всей наивности тона, письмо это внятно говорит об убеждениях 
юноши.

Гимназию с ее казенщиной и муштрой Бальмонт ненавидел. Он 
даже хотел бросить ее (родители не позволили), строил различные 
и одинаково беспочвенные планы — пойти в народ пропагандистом, 
уйти к сектантам, стать писателем. Судьба распорядилась иначе. 
Летом 1884 года Бальмонт был исключен из VII класса по обвине-
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нию в «государственном преступлении», а именно — в принадлеж
ности к революционному кружку.

Кружок образовался в Шуе в 1883 году и просуществовал око
ло года. 1 В него входили местные гимназисты-старшеклассники 
(вожаком у них был Ф. В. Ильин), заезжие студенты, несколько 
молодых учителей сельских школ, какая-то «артистка» М. В. Ильи
на (очевидно, сестра гимназиста) — всё разночинцы, из поповичей, 
купчиков, мещан и даже «рабочего сословия» (из дворян был один 
Бальмонт). Во главе кружка стоял находившийся под надзором 
полиции смотритель местной земской больницы Иван Предтечен- 
ский — человек нищий и чахоточный, сын дьячка, кончивший Шуй
ское духовное училище. г Сблизилась с кружком и местная знаме
нитость — некий Яков Рассадии (по матери — Смёткин), самоучка 
из мещан, проживавший в бочке, ходивший босиком, в веригах и 
в простыне с надписью: «Друг народа Смёткин-демократ, циник- 
эпикуреец, раб непринужденности и братской откровенности». Бы
вали в кружке и приезжие — из губернского Владимира и даже из 
Москвы и Петербурга. 1 2 3 Кружок находился в сношениях с извест
ным писателем-народником Н. Н. Златовратским.

В кружке читали и хранили нелегальную литературу, толко
вали об устной пропаганде. Так, из документов выясняется, что 
29 декабря 1883 года в квартире Предтеченского состоялось «боль
шое собрание, на котором присутствовавшие рассуждали о притес
нении рабочих и эксплоатации труда, о степени необходимости ор
ганизации для пропаганды социалистических идей ii революцион
ной деятельности вообще, а также относительно положения партии 
Народной Воли и Черного Передела». В апреле 1884 года члены

1 См.: Н. Д. А г р и к о в, Шуйский противоправительственный 
кружок 80-х годов прошлого столетия. — «Историко-революционный 
сборник», Труды Иваново-Вознесенского губернского научного обще
ства краеведения, вып. 4, Иваново-Вознесенск, 1926, се. 23—68. Там 
же, се. 69—70: А. Н. О в с я н н и к о в ,  Из школьных лет К. Д. Баль
монта — история увольнения его из Шуйской гимназии ( 1884 год). 
По документам секретного архива гимназии.

2 Предтеченский бывал в доме Бальмонтов, суфлировал на лю
бительских спектаклях, которые устраивала хозяйка дома. Как под
надзорного, его отовсюду «гнали», и именно В. Н. Бальмонт при
строила гонимого в больницу, находившуюся в ведении ее мужа, 
председателя земской управы.

* Сам Бальмонт указал, что его вовлек в кружок какой-то Д. — 
«литератор», приезжавший в Шую (впоследствии он был арестован 
и «повел себя как предатель:.); именно он привез «литературу:., ко
торую Бальмонт взялся хранить у себя («Революционер я или нет:., 
се. 11—12). Но в документах следствия Д. не упоминается.
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кружка распространили по Шуе (размножили на гектографе и рас
клеили по городу) прокламацию Исполнительного комитета партии 
«Народная Воля» по поводу известного убийства в Петербурге жан
дармского полковника Судейкина.

Вероятно вследствие доноса, кружок был раскрыт. Пошли аре
сты, обыски и допросы. Первым, в июле 1884 года, взяли Якова 
Рассадина. У него нашли «возмутительные стихи», в том числе и 
собственной фабрикации. На допросах он бойко ссылался не толь
ко на издания народовольцев, на Лаврова и Льва Толстого, но и 
на Лассаля, Либкнехта и Маркса. Затем был арестован Иван Пред- 
теченский. В августе был привлечен к дознанию и удален из гим
назии Ф. В. Ильин. В сентябре очередь дошла до Бальмонта. Оче
видно из уважения к общественному положению его отца, аресто
ван он не был, обыска у него не производили — и «литературу» не 
обнаружили. Юношу подвергли допросу. Он от всего отперся.

Членов кружка — гимназистов было приказано раскассировать 
по другим, иногородним, гимназиям с установлением над ними 
«особого надзора гимназического начальства». Судьба остальных 
оказалась не в пример тяжелее: Предтеченский в начале 1886 года 
умер в тюрьме от злокачественной чахотки, а Рассадин оконча
тельно впал в безумие. Один из участников кружка (Круковский), 
узнав о смерти Предтеченского, устроил общественную демон
страцию: явившись к местному жандармскому подполковнику Завь
ялову (инициатору и вершителю «дела»), публично дал ему поще
чину.

В конце 1884 года Бальмонт, благодаря энергичным хлопотам 
матери, был зачислен в гимназию в ближайшем губернском городе 
Владимире. Здесь он с грехом пополам закончил курс, «прожив, 
как в тюрьме, полтора года под надзором классного наставника, 
в квартире которого ему было приказано жить:. (это был чех 
Седлак, учитель греческого языка). Далее в автобиографии ска
зано: «Гимназию проклинаю всеми силами. Она надолго изуродо
вала мою нервную систему».

Вырвавшись на волю, летом 1886 года Бальмонт в земской та
ратайке исколесил всю Владимирскую губернию (пристроился к тех
нологу В. Ф. Свирскому, ездившему с ревизией по заводам и фаб
рикам). «Это было первое мое настоящее прикосновение к разным 
ликам чарующей природы России», — вспоминал Бальмонт много 
лет спустя.1

1 К. Б а л  ь м онт,  Волга. — «Перезвоны:. (Рига), 1927, № 34, 
ç. 1091.
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Осенью Бальмонт поступил на юридический факультет Москов
ского университета. Правовыми науками он не интересовался, но 
усидчиво изучал немецкую литературу и историю Великой фран
цузской революции. Пребывание в кружке Ивана Предтеченского 
не прошло для него бесследно: он принадлежал к числу «мыслящих 
студентов», в общественном отношении наиболее активных, и в но
ябре 1887 года был задержан полицией как один из организаторов 
студенческих беспорядков (вспыхнувших в связи с введением в дей
ствие нового, крайне жесткого, университетского устава). 1 Хотя и 
недолго (всего три дня), он все же посидел в Бутырской тюрьме 
(чем, к слову сказать, впоследствии очень гордился и козырял), был 
исключен из университета и в административном порядке выслан в 
Шую.

Здесь он тоже не смирился духом, сблизился с полуобразован
ным рабочим (гравером) А. Бердниковым, который распростра
нял в Шуе революционные листовки (вскоре был схвачен и умер 
в тюрьме), а будучи наездом во Владимире, вошел в сношение 
с кружком «политических», вернувшихся из сибирской ссылки. 
Один из них уверил Бальмонта в том, что сохранил связь с какой- 
то боевой народовольческой организацией, — и Бальмонт через 
него «предложил себя для террористического акта». Из всего 
этого «ничего не вышло, кроме разговоров», и пережитое разочаро
вание якобы навсегда оттолкнуло Бальмонта от «каких-либо пар
тий». г

Осенью 1888 года Бальмонт снова определился в Московский 
университет, но и на сей раз не удержался в нем: через несколько 
месяцев вышел — «по причине нервного расстройства».

Вскоре (10 февраля 1889 года) он женился на Ларисе Михай
ловне Гарелиной, красивой девушке «боттичеллиевского типа», дочери 
шуйского фабриканта. Ему было неполных 22 года, ей — и того мень
ше. Родители Бальмонта были против брака, — он пошел на разрыв 
с семьей, с обожаемой матерью. Ранней весной молодожены отпра
вились путешествовать (Кабарда, Военно-Грузинская дорога, Тиф
лис, Закавказье, Каспий, Волга — от Астрахани до Костромы). Осе
нью Бальмонт сделал еще одну, опять неудачную и на сей раз по
следнюю, попытку приобрести высшее образование: поступил в 
ярославский Демидовский лицей юридических наук, продержался

1 О крупных студенческих волнениях, разгоревшихся в Москв» 
в ноябре 1887 г., см.: В. И. О р л о в ,  Студенческое движение Мое. 
ковского университета в XIX столетии, М., 1934, се. 192—199.

'  К. Б а л ь м о н т ,  Революционер я или нет, се. 13—14.
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там недолгое время, снова «нервно захворал» и уже окончательно 
решил заняться самообразованием. 1

Молодая чета Бальмонтов поселилась о Москве, в убогих сту
денческих «номерах». Семейная жизнь сложилась неудачно; говоря 
словами Бальмонта, она показала ему любовь «в демоническом ли
ке, даже в дьявольском». Жена оказалась натурой неврастениче
ской, изводила Бальмонта ревностью, и, кажется, именно она при
охотила его к вину (намек на это есть в исповедальном стихотво
рении «Лесной пожар»).

Нервная система Бальмонта в самом деле была изуродована. 
Семейные неурядицы с их «мучительными: сценами», неустроенность 
в жизни и неуверенность в будущем привели к тому, что утром 
13 марта 1890 года, только что, ночью, прочитав «Крейцерову сона
ту» Толстого (последняя новинка, ходившая по рукам в списках), 
он решил покончить расчеты с жизнью: выбросился из окна третьего 
этажа на мощенный булыжником двор и изувечился столь осно
вательно, что на целый год оказался прикованным к постели. 
Происшествию этому Бальмонт придавал значение провиденци
альное: дыхание смерти, дескать, пробудило в нем «творчеекую 
мечту». 1 2

К этому времени Бальмонт окончательно осознал себя поэтом 
и литератором. У него только что вышла первая книжка — тощий 
и бедняцки изданный «Сборник стихотворений», выпущенный автор
ским иждивением в Ярославле. «Начало литературной деятельно
сти, — писал Бальмонт в автобиографии, — было сопряжено со мно
жеством мучений и неудач. В течение четырех или пяти лет ни 
один журнал не хотел меня печатать. 3 Первый сборник моих сти
хов. .. не имел, конечно, никакого успеха. Первый мой перевод-

1 В ЦГАЛИ имеется свидетельство Демидовского лицея, выдан
ное Бальмонту 13 сентября 1890 г., об отчислении его из состава сту
дентов.

2 Во всех подробностях эта история изложена Бальмонтом в ав
тобиографическом рассказе «Воздушный путь» («Русская мысль», 
1908, No 11; вошло в кн.: К. Б а л ь м  онт,  Воздушный путь, Берлин, 
1923). См. также рассказы «Крик в ночи» и «Белая невеста» (в той 
же книге) и стихотворение «Воскресший» (№ 54 наст. издания).

3 Литературный дебют Бальмонта состоялся в самом конце 
1885 года, когда он был еще в последнем классе гимназии. Это три 
стихотворения, появившиеся в популярном, расходившемся по всей 
России петербургском журнале «Живописное обозрение» (24 но
ября — 7 декабря). Событие это не было замечено никем, кроме 
классного наставника, попечению которого был вверен Бальмонт 
и который запретил ему печататься впредь до окончания гимназиче
ского курса.
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Иый труд (книга норвежского писателя Генрика Иегера о Генрике 
Ибсене) была сожжена цензурой. Близкие люди своим отрица
тельным отношением значительно усилили тяжесть первых не
удач:.. 1

«Близкие люди» — это, во-первых, жена Лариса, во-вторых — т°- 
варищи и друзья из числа «мыслящих студентов:.. Книжку Баль
монта они встретили враждебно, оценили ее как измену общему 
делу, как трусливое бегство от общественной борьбы в тихую за
водь чистого искусства. Бальмонт остро переживал и этот конфликт 
и неуспех своей книжки, сам уничтожил почти весь ее мизерный 
тираж (потому она столь редка), однако в конечном счете лишь 
укрепился на своих новых позициях: отказавшись от активного уча
стия в решении «общественных вопросов», всецело и бесповоротно 
обратился к «вопросам искусства и религии:., хотя (как подчерк
нул он в той же автобиографии) «мысль о воплощении человече
ского счастья на земле:. осталась ему навсегда дорога. Вообще до 
конца жизни он считал себя человеком левых убеждений.

Гражданственная нота в жалостно-надсоновской аранжировке, 
с горькими упреками, обращенными к самому себе, продолжала 
звучать в тогдашней лирике Бальмонта. Вот несколько строф из, 
очевидно, не попавшего в печать стихотворения «Черный год», — 
это отклик на страшный голод, посетивший Россию в 1891 году:

Мой край родной, мой край многострадальный!
Ужели ты изведал мало бед?
В слезах, в крови всегда твой лик печальный,
В твоей душе веселью места нет.

Народ родной, ты истекаешь кровью!
О, если б у тебя нашелся друг,
Который, наклонясь к тебе с любовью,
С тебя бы сбросил бремя страшных мук!

Но нет его... Веселою толпою 
Пируем мы . . .  Кто ты? Незваный гость!

1 С. А. В ен г е р о  в, Критико-биографический словарь. .., т. 6, 
с. 376.
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Лишь, как собаке, мы тебе порою 
Швырнем в окно обглоданную кость...

Порвав с прежннм приятельским кругом, пережив тяжелую 
личную драму и литературную неудачу, поссорившись с семьей, 
Бальмонт очутился в трудном положении: не встречая ниоткуда ни 
ободрения, ни поддержки, он буквально голодал. К счастью, на 
пути его вес же встретились добрые люди.

Здесь прежде всего нужно назвать В. Г. Короленко. В сентябре 
1891 года в письме к М. Н. Альбову (одному из тогдашних редак
торов «Северного вестника») Короленко рекомендовал Бальмонта 
как способного поэта, давно ему известного: «Теперь он явился ко 
мне, сильно примятый разными невзгодами, но, по-видимому, нс 
упавший духом... Он, бедняга, очень робок, и простое, вниматель
ное отношение к его работе уже ободрит его и будет иметь значе
ние». 1 2 Участие, которое принял Короленко в судьбе Бальмонта, 
имеет свою предисторию.

Почти за шесть лет до того, в декабре 1885 года, гимназист- 
восьмиклассник Бальмонт, только что впервые напечатавшийся в 
«Живописном обозрении», лично познакомился с Короленко, уже 
знаменитым писателем, приехавшим во Владимир в гости к людям, 
которых знал Бальмонт и которые ему протежировали. Они пока
зали его стихи приезжему писателю, тот заинтересовался ими и 
увез их с собой, а через некоторое время прислал автору письмо 
(от 23 февраля 1886 года) с подробным отзывом. 3 Отзыв был стро
гий, но в общем сочувственный и обнадеживающий. Короленко со
ветовал юному поэту не торопиться с печатаиьем, но предрекал, что 
в случае, если он сумеет сосредоточиться и по-настоящему полюбит 
работу, есть шансы со временем услышать от него «нечто незауряд
ное». Ободряющие слова Короленко воодушевили Бальмонта и в

1 Автограф в архиве А. Н. Пыпина (ГПБ).
2 В. Г. К о р о л е н к  о, Избранные письма, т. 3, М., 1936, се. 68— 

69. Тогда же Короленко рекомендовал Бальмонта известному изда
телю Ф. Ф. Павленкову (там же, се. 69—70). Вероятно, он обращался 
и к другим лицам: в единственном дошедшем до нас письме Баль
монта к В. Г. Короленко (от 31 декабря 1891 г.) выражена благодар
ность за установленные при его помощи знакомства с «интересными 
людьми» в Петербурге (там же, с. 70).

3 Письмо В. Г. Короленко опубликовано в «Молодой гвардии», 
1957, № 6, се. 207—209. Между прочим, это первое из дошедших до 
нас писем Короленко литературно-педагогического характера. Из 
письма выясняется, что Короленко хотел показать стихи Бальмонта 
поэту А. Н. Плещееву. Увезенная из Владимира тетрадка стихов 
Бальмонта сохранилась в архиве Короленко (ЛБ).
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дальнейшем не раз служили ему «талисманом для трудных ми
нут». 1

Двумя другими литературными деятелями, существенно .под
державшими молодого Бальмонта, были П. Ф. Николаев и 
Н. И. Стороженко. Первого из них Бальмонт не без оснований на
звал «особенным человеком». Это был известный публицист и пере
водчик, тесно связанный с революционным подпольем шестидесятых 
годов (с кругом Ишутина — Каракозова). Обвиненный в умышле- 
нии на цареубийство, он прошел через заключение в Петропавлов
ской крепости, каторгу и ссылку. По возвращении из Сибири он был 
поселен во Владимире, но потаенно бывал в Москве, где и позна
комился с инм Бальмонт в 1887 году, в самый разгар студенческих 
беспорядков (П. Ф. Николаев тоже участвовал в них как совет
чик). Любопытно, что именно этот старый революционер ненароком 
натолкнул Бальмонта на занятия поэзией Шелли (поручил ему пе
ревести очерк Г. Брандеса об английском поэте).

Н. И. Стороженко, профессор Московского университета, глу
бокий знаток и авторитетный исследователь европейских литератур, 
человек добрейшей души, в свою очередь поддержал Бальмонта в 
самое трудное для него время, когда он «месяцами и месяцами не 
знал, что такое быть сытым, и подходил к булочным, чтобы через 
стекло полюбоваться на калачи и хлебы». Бальмонт отнес Сторо
женко свою статью о Шелли («из рук вон плохую»), и тот принял 
в его судьбе живое участие: руководил его занятиями, снабжал 
книгами, а главное — доставил средства к существованию. Баль
монт на всю жизнь сохранил к нему «сыновнюю любовь и призна
тельность».

П. Ф. Николаев и Н. И. Стороженко уговорили знаменитого 
московского издателя-мецената К. Т. Солдатеикова поручить Баль
монту перевод двух фундаментальных сочинений — «Истории скан
динавской литературы» Горна — Швейцера и двухтомной «Истории 
итальянской литературы» Гаспари (оба перевода вышли в свет в

1 «Видящие глаза». Страницы воспоминаний К. Д. Бальмонта. 
Памяти В. Г. Короленко, П. Ф. Николаева и проф. Н. И. Сторожен
ко. — «Последние известия» (Ревель), 1922, 17 марта. Также:
К. Б а л ь м  онт,  На заре. — «Сегодня» (Рига), 1929, 29 сентября 
(перепечатка: «Простор», 1967, № 6). В 1894—1895 гг. Короленко 
привлек Бальмонта к сотрудничеству в «Русском богатстве». В даль
нейшем Бальмонт виделся с В. Г. Короленко еще дважды: в середине 
90-х годов ездил к нему в Нижний Новгород, а в феврале 1916 г. 
навестил его в Полтаве (см.: В. Г. К о р о л е н к  о, Избранные
письма, т. 3, с. 70; дата визита, указанная самим Бальмонтом: весна 
1917 г. («Последние известия», 1922, 19 марта) — неверна).
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1894—1895 rr.). «Эги рабогы были моим насущным хлебом целых 
три года и дали мне возможности желанные осуществить свои по
этические мечты», — говорит Бальмонт в очерке «Видящие глаза».

Годы 1892—1894 явились для Бальмонта временем профессио
нального самоопределения. Он встает на ноги, приступает к осуще
ствлению обширных замыслов (полный перевод Шелли и др.), по
лучает доступ в журнально-газетную прессу, расширяет круг своих 
литературных знакомств, вступает в Общество любителей россий
ской словесности, начинает выступать с публичными лекциями. 
Крупную роль в жизни и в творческой работе Бальмонта сыграла 
его встреча с известным адвокатом кн. А. И. Урусовым — знатоком 
новейшей европейской литературы, театра и искусства. 1

В сентябре 1894 года в студенческом Обществе любителей за
падной литературы Бальмонт познакомился с Брюсовым. Знаком
ство вскоре перешло в литературную (а на некоторое время и лич
ную) дружбу. Впоследствии Брюсов так вспоминал о тогдашнем 
Бальмонте, «жизнерадостном и полном самых разнообразных лите
ратурных замыслов»: «Его исступленная любовь к поэзии, его тон
кое чутье к красоте стиха, вся его своеобразная личность произвели 
на меня впечатление исключительное. Многое, очень многое мне ста
ло понятно, мне открылось только через Бальмонта. Он научил 
меня понимать других поэтов, научил по-настоящему любить 
жизнь. . . Вечера и ночи, проведенные мною с Бальмонтом, когда 
мы без конца читали друг другу свои стихи и стихи своих люби
мых поэтов: он мне — Шелли и Эдгара По, я ему — Верлена, Тют
чева (которого он тогда нс знал), Каролину Павлову, — эти вечера 
и ночи, когда мы говорили с ним de omni re scibili, г останутся на
всегда в числе самых значительных событий моей жизни. Я был 
одним до встречи с Бальмонтом и стал другим после знакомства 
с ним». з В дальнейшем дружеские отношения поэтов расстрои
лись. 1 * 3 4

В начале 1894 года вышел в свет первый настоящий сборник 
лирики Бальмонта — «Под северным небом». Незадолго перед тем, 
в декабре 1893 года, Бальмонт сообщил Н. М. Минскому: «Написал 
я целую серию стихов (своих) и в январе приступлю к печатанию 
их отдельной книжкой. Предчувствую, что мои либеральные друзья 
будут очень меня ругать, ибо либерализма в них нет, а «растлева

1 См. с. 613 наст. издания, примеч. 20-е.
г Обо всем, что можно знать (в смысле: о всякой всячине).
3 В. Б р ю с о в, Автобиография. — «Русская литература ХХ ве

ка», под ред. С. А. Венгерова, т. 1, М., 1914, с. 111.
4 См. с. 615 наст. издания, примеч. 33-е.
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ющих» настроений достаточно» (ИРЛИ). Предчувствия эти оправ
дались лишь частично. Книжка вызвала довольно много (не менее 
семи) критических откликов, и в большинстве из них, наряду с упре
ками в склонности к «декадентским фокусам», к «мелочам и по
брякушкам в духе Фета» и т. п., все же отмечались и одаренность 
поэта, и его «собственная физиономия», и «изящество формы», ко
торой он владеет. Наиболее резко отозвался о книжке А. Волын
ский в «Северном вестнике» (1894, No 4): «совершенная пустота по
этического настроения», «поэтическое бессилие», «литературный ко
мизм, граничащий с поэтической галиматьей».

Первая книжка Бальмонта появилась в то самое время, когда 
зарождалось русское декадентство, уже присваивавшее себе имя 
символизма. Накануне, в 1893 году, увидела свет книга Д. Мереж
ковского «О причинах упадка и о новых течениях современной рус
ской литературы», естественным дополнением к которой послужила 
статья Мережковского «Мистическое движение нашего времени» 
(«Труд», 1893, No 4). Тогда же начинается систематическое и актив
ное сотрудничество декадентов в «Северном вестнике». В январе 
1894 года в «Наблюдателе» печатается статья (К. Медведского) под 
знаменательным заглавием: «Символизм на русской почве». Далее — 
одно за другим — появляются крохотные и отпечатанные мизерным 
тиражом (по двести, по четыреста экземпляров) издания декаден
тов, несмотря на свое малое распространение создавшие, тем не ме
нее, обстановку шумного литературного скандала: сборники «Рус
ские символисты» (первый выпуск — март 1894 г., второй — ок
тябрь 1894 г., третий — май 1895 г.), «Natura naturans. Natura natu- 
rata» А. Добролюбова (январь 1895 г.), «Chefs d’œuvre» В. Брюсо
ва (май 1895 г.), далее — «Стихотворения» Н. Минского, «Новые 
люди» 3. Гиппиус, «Тяжелые сны» и «Стихи» Ф. Сологуба.

Возникновение декадентского течения в русской литературе 
объясняется особенностями того исторического времени, когда оно 
возникло. Резкие социальные сдвиги, ознаменованные выходом на 
арену истории широких народных масс, подъем классового самосо
знания и освободительных усилий трудящихся, открывший эру про
летарских революций, привели к крайнему обострению идейной 
борьбы в девяностые и девятисотые годы. Действенным и важным 
орудием борьбы стали философия, литература, искусство. Идеологи 
капитализма были озабочены мобилизацией всех сил и средств ради 
защиты и укрепления своего зашатавшегося строя.

Декадентское искусство объективно, независимо от желаний и
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стрсмлсниf отдельных художников, служило этой задаче В уело- 
винх ралгорсвшсйся классовой борьбы оно отвлекало от выдвинутых 
самой жизнью требований построения общества на новых началах, 
тянуло в сторону изжившего себя индивидуализма, искало опору в 
различных филиациях идеалистической мысли.

Неправомерно рассматривать декадентство только как одно из 
направлений в искусстве или — еще менее того — как некую кате
горию художественного стиля. Декадентское искусство (поэзия, в 
частности) явилось следствием и отражением более общего процес
са, возникшего, в общеевропейском масштабе, в исторических усло
виях позднебуржуазной эпохи, а именно — духовного кризиса бур
жуазного общества, глубокого упадка всей его культуры. Декадент
ство — это определенный тип сознания, определенное отношение к 
миру, определенный взгляд на человека. Это целое мировоззрение, 
в основе которого лежат агностицизм и релятивизм, идеалистиче
ское представление о непознаваемости объективного мира.

Считая единственно верным критерием познания внутренний 
цушевный опыт, неуловимые ощущения и мистические прозрения, 
декаденты положили в основу своего художественного метода ир
рациональную интуицию, «вдохновенное угадывание» всякого рода 
иамеков, «недосказанностей» и тайных смыслов, доступных лишь 
посвященному. Игнорирование объективной реальности, релятивист
ское неверие в объективность познания, уклонение от прямого опре
деления понятий суть типические и характерные черты декадентства 
как художественного мировоззрения и литературного стиля.

Ранние русские декаденты открыто и в крайне демонстративной 
форме заявили о своем нежелании поддерживать связи искусства 
с действительностью. Вот, к примеру, декларация В. Брюсова: «Нам 
стало тесно, душно, невыносимо. Нас томят условные формы обще
жития, томят условные формы нравственности, самые условия по
знания, все, что наложено извне. Нашей душе потребно иное, иначе 
она умрет. Все ясней сознается, что если в мире есть только то, 
что видимо есть, — жить незачем, не стоит. Мы принимаем все ре
лигии, все мистические учения, только бы не быть в действительно
сти». 1 И чем больше отвращались декаденты от окружавшей их 
реальной действительности, тем охотнее вовлекались они в эстети
ческое «преображение» жизни, претворяя ее в «сладостные леген
ды», исполненные самой отъявленной лжи. Процесс этот сопровож
д а л и обожествлением своего, якобы свободного, « я ». Вот типичные 
формулы-лозунги, уснащающие стихи ранних русских декадентов:

1 «Ко всем, кто ищет». Как предисловие. — В кн.: А. Миро-  
п о ль  с к и й, Лествица, М., 1903, се. 10—11.
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«Я действительности нашей не вижу», «Я от мира отрекаюсь», 
«Быть с людьми — какое бремя!», «Мое единое отечество — моя пу
стынная душа», «Я — бог таинственного мира. Весь мир — в одних 
моих мечтах», «Сам лишь себя обожай беспредельно» и т. п.

Ранняя декадентско-символистская поэзия в России претендо
вала на полную отмену «старого искусства». В статье 1896 года 
«Апология символизма» В. Брюсов провозгласил, что символизм — 
это «революция в поэзии, пересоздающая самые основы искусства». 
Смысл революции заключался, по Брюсову, в том, что наконец-то 
была понята «истинная цель поэзии»: отпали «все безумные заблуж
дения вроде искания тенденций в искусстве», и «поэзия нашла пря
мой путь к своей цели без всяких посредствующих звеньев». 1

Так складывалась и обосновывалась идея «чистого искусства*. 
«искусства ради самого искусства», не заинтересованного ни в ка
кой практической жизнедеятельности, освобождающего художника 
от участия в идейной борьбе, от обязанностей общественного слу
жения и якобы обеспечивающего «свободу творчества». Сами дека
денты охотно предъявляли эту призрачную «свободу» как патент на 
свою антибуржуазность и родственную связь с политической докт
риной анархизма. Но, как было доказано в свое время Лениным, 
речи буржуазных индивидуалистов об «абсолютной свободе», якобы 
доступной им, — «одно лицемерие»: «Ведь эта абсолютная свобода 
есть буржуазная или анархическая фраза (ибо, как миросозерца
ние, анархизм есть вывернутая наизнанку буржуазность). Жить в 
обществе и быть свободным от общества нельзя». 1 2

В литературе девяностых годов уже не только намечаются, но 
и проходят резкие линии разграничения — и Бальмонт бескомпро
миссно определяет свою позицию в качестве участника нового, де
кадентско-символистского движения и навсегда связывает с ним 
свою писательскую судьбу.

Второй сборник лирики Бальмонта — «В безбрежности», уви
девший свет в декабре 1895 года, был уже единодушно встречен в 
критике как типическое явление болезненной литературы «конца 
века», знаменующее «смутность мысли, отсутствие принципов, эго
изм, доведенный до крайних пределов, и дрябло-пессимистическое 
отношение к жизни». 3

1 Статья В. Брюсова в свое время не увидела света. Она опубли
кована в «Ученых записках» Ленинградского педагогического инсти
тута им. М. Н. Покровского, 1940, т. 4, вып. 2.

2 В. И. Ле н и н ,  Полное собрание сочинений, т. 12, с. 104.
* Н. К о р о б к  а, Поэма конца века. — «Русское богатство», 1897, 

№ 6, се. 1—19 (второй пагинации).
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Перемены произошли и в личной жизни Бальмонта. В сентябре 
1896 года он женился на Екатерине Алексеевне Андреевой, образо
ванной девице купеческого происхождения (развод с Л. М. Гарели- 
ной был оформлен за два года перед тем), и сразу же уехал с же
ной за границу.

Длительное пребывание в Европе (Франция, Испания, Голлан
дия, Англия, Италия) очень много дало Бальмонту. Он с жаром 
погрузился в изучение европейских языков и литератур, истории ис
кусства. Особенно увлекся он (и на всю жизнь) поэзией и живо
писью Испании. Под вихрем нахлынувших впечатлений он писал 
матери из Парижа в декабре 1896 года: «Теперь передо мною це
лый мир, новые люди, новые нравы, философия, наука, искусство, 
религия, новая личная жизнь... Я читаю с утра до вечера, я ищу 
в книгах того, чего нет в жизни» (ЦГАЛИ).  И далее идет длинный 
и пестрый перечень прочитанного: труды Ренана по истории еврей
ского народа, «книги разных авторов о демонизме», современные 
романы и стихи, «Потерянный и возвращенный Рай», «Божествен
ная Комедия» и «Дон-Кихот», труды Куно-Фишера и Брандеса, 
«статьи Гельмгольца по естественным наукам» — и всё на языке 
оригинала. Немного позже (в январе 1897 года) он исповедуется 
своему зоилу Акиму Волынскому (черта свойственного Бальмонту 
простодушия): «В первый раз в жизни я живу всецело и без
раздельно эстетическими и умственными интересами, и никак 
не могу насытиться сокровищами живописи, поэзии и философии» 
(ИРЛИ).

Весной 1897 года Бальмонт был приглашен в Оксфорд — про
честь цикл лекций о русской поэзии в тамошнем «Тэйлоровском ин
ституте», возглавлявшемся знаменитым антропологом Э.-Б. Тэйло
ром. Здесь он завязал знакомства с видными английскими учены
ми — с самим Тэйлором, филологом и историком религий Д. Рисом, 
филологом-славистом В.-Р. Морфилем и др. В Оксфорд Бальмонт 
несколько раз приезжал и впоследствии.

При всей остроте своих зарубежных впечатлений, Бальмонт 
испытывал щемящее чувство разлуки с родиной. Вот что писал он 
матери из Рима: «Боже, до чего я соскучился по России! Все-таки 
нет ничего лучше тех мест, где вырос, думал, страдал, жил. Весь 
этот год за границей я себя чувствую на подмостках, среди декора
ций. А там — вдали — моя родная печальная красота, за которую 
десяти Италий не возьму:. (ЦГАЛИ).

В конце 1897 года Бальмонт ненадолго приезжал в Россию — 
устроить издание нового стихотворного сборника. В январе он опять 
в Париже, летом — снова на родине (Москва, Крым, с осени —
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Петербург). Так начинаются его бесконечные скитания. Вот самое 
главное в ближайшие годы: Петербург (октябрь 1898 — апрель 1899), 
Москва и подмосковные (май — сентябрь 1899), Берлин—Париж— 
Испания—Биарриц—Оксфорд (октябрь 1899 — август 1900), Петер
бург (сентябрь 1900 — май 1901).

Новый стихотворный сборник «Тишина:. вышел в свет лишь 
в августе 1898 года. Он был встречен несколькими по-прежнему 
неодобрительными (а точнее сказать — издевательскими) отзывами. 
Впрочем, даже А. Волынский, особенно изощрявшийся по части об
личения Бальмонта, вынужден был на сей раз признать (в «Северном 
вестнике:. 1898, № 8/9), что поэт «владеет певучим музыкальным сти
хом, в котором есть своя красота:., и даже отдавал ему в этом отно
шении пальму первенства перед такими близкими «Северному вест
нику» поэтами, как Мережковский и Минский.

К тому времени вокруг Бальмонта образовался кружок верных 
друзей и почитателей. Среди них — С. А. Поляков, обеспеченный че
ловек из эмансипированных московских купцов, математик и поли
глот, знаток новейшей европейской литературы, вскоре (в 1900 году) 
учредивший главное издательство символистов «Скорпион:.. Летом 
1899 года в  подмосковной усадьбе Полякова, в тесном душевном 
общении с хозяином и общим их другом молодым ПОЭТОМ-СИМВОЛИ- 

стом литовского происхождения Юргисом Балтрушайтисом, Валь- 
монт написал лучшую свою книгу — «Горящие здания:.. В числе 
близких ему людей были также поэтесса Мирра Лохвицкая, худож
ник и стихотворец ультрадекадентского пошиба Модест Дурнов, 
датский поэт Теодор Ланге (занимавший пост консула Дании в Мо
скве), немецкий поэт и «истинный москвич:. Георг («Егор Егорыч») 
Бахман, служивший учителем немецкого языка в одной из мос
ковских гимназий. Брюсов был только отчасти связан с этим 
кружком.

Бальмонту, нужно думать, было тесновато в этом узком друже
ском кругу, в литературном отношении мелководном. Во всяком 
случае, его сильно тянуло к большим писателям, обращавшимся со 
своим словом не к «избранным», а ко всей России, — к Чехову, Ву- 
нину, Горькому, к самому Льву Толстому.

С Чеховым у Бальмонта установились приятельские отношения. 
Поначалу по-доброму складывались они и с /капризным Буниным. 1 

К Толстому Бальмонт питал чувства благоговейные — как к «Вели
кому Учителю:.. На посланной ему книге «Горящие здания:. он еде- 
лал такую надпись: «Величайшему гению, какой теперь есть на

1 См. се. 650 и 615 наст. издания, примеч. 509-е и 32-е.
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земле, Льву Толстому, от безымянного». 1 Осенью 1901 года, в Крыму, 
Бальмонт дважды побывал у Толстого (первый раз вместе с Чехо
вым и Горьким), а в ноябре посетил его в Ясной Поляне и читал ему 
свои стихи (между прочим, «Аромат солнца» и «Я в стране, что 
вечно в белое одета ...» ), которые Толстой, как и следовало ожидать, 
оценил как «декадентский вздор». 1 2 3

После выхода в свет книги «Горящие здания» (май Н100 года) 
Бальмонт — уже известный (пусть скандально известный), модный 
поэт. За новый сборник его еще поносят в общей прессе, но он уже 
пробуждает живейший интерес у молодых писателей самых разных 
направлений. В ноябре 1900 года из Нижнего Новгорода раздается 
сочувственный голос Горького: «К Бальмонту относятся односто
ронне. .. глумятся над ним грубо, иногда скверно, всегда несправед
ливо». Конечно, Горькому было чуждо и по большей части враждеб
но то, о чем думал и что писал Бальмонт, но вместе с тем ему было 
совершенно ясно, что «этот поэт несомненно обладает талантом». 
Далее Горький говорит: «Размеры и общественное значение его 
трудно понять ввиду крайней туманности мышления г. Бальмонта и 
странного, быть может, искусственного, стремления к символизации... 
Но у г. Бальмонта есть простые и сильные стихи, позволяющие до 
некоторой степени уловить и угадать его настроения. .. От всей души 
следует пожелать Бальмонту более частых ощущений этой бодрой 
радости ясного творчества». 3 Из стихотворений, помещенных в сбор
нике, Горький особо выделил «Кузнеца», «Альбатроса», «Воспомина
ние о вечере в Амстердаме». Сочувственное выступление Горького 
сильно ободрило Бальмонта. Он пытался установить с Горьким дру
жественные отношения — и не по его внне они не наладились. 4

1900-м годом, «Горящими зданиями» открывается новый и глав
ный период жизни и литературной работы Бальмонта. Остается до
сказать, по необходимости коротко, его биографию.

В марте 1901 года Бальмонт стал настоящим героем дня в Пе
тербурге: он публично огласил свое резко антиправительственное 
стихотворение «Маленький султан», и этот эпизод приобрел харак-

1 «Библиотека Л. Н. Толстого в Ясной Поляне», часть первая, 
М., 1958, се. 37—38. На посланной Толстому книге есть еще стихо
творное обращение («То, что ты мне сказал, не забуду...»), датиро
ванное 5 декабря 1901 г.

2 О своих посещениях Л. Н. Толстого Бальмонт рассказал в «Ве
сах», 1908, № 3, с. 82. Ср. «Литературное наследство», т. 69, кн. 1 
(1961), се. 134—136.

3 «Нижегородский листок», 1900, 14 ноября.
4 См. с. 627 наст. издания, примеч. 211-е.
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тер и значение серьезной общественной демонстрации. 1 Вслед за тем 
последовали административные репрессии, зима в курском поместье 
Сабынино, где была закончена работа над книгой «Будем как солн
це», и отъезд за границу.

С марта 1902 года Бальмонт в Париже, затем в Лондоне 11 Окс
форде, опять в Париже и Оксфорде, далее — в Бельгии, в Нюрнберге 
и Байрейте, еще раз в Оксфорде и Париже. В январе 1903 года он 
возвращается в Москву, летом на побережье Балтийского моря пи
шет новую книгу стихов «Только любовь», осень, зима и весна про
ходят в Москве, в мае — июле 1904 года он путешествует по Испа
нии и Швейцарии, потом возвращается в Москву и в самом конце 
января 1905 года уезжает в Париж, а оттуда (23 марта) отправляет
ся за океан — в Мексику и Соединенные Штаты Америки. Результа
том этой поездки явились, кроме стихов, путевые очерки и переводы 
космогонических мифов ацтеков и майя, составившие книгу «Змеиные 
цветы» (1910). Бальмонт посетил и описал почти все наиболее вы
дающиеся памятники древнемексиканских культур, и стоит отметить. 
что современная наука отдает должное его некоторым «любопытным 
наблюдениям». 1 2

В июле 1905 года Бальмонт вернулся в Москву. Развернувшиеся 
в России революционные события захватили его. Он пишет обличаю
щие самодержавие и прославляющие рабочих стихи, составившие 
сборники «Стихотворения» (1906) и «Песни мстителя» (1907),3 со
трудничает в большевистской газете «Новая жизнь» и в «вольной» 
сатирической прессе, в декабре — в раскаленные дни Московского 
вооруженного восстания — все время проводит на улицах, пытается 
произнести речь перед студентами во дворе университета (попытка 
была пресечена полицией), общается с Горьким, чувствует себя 
заодно с повстанцами, даже носит в кармане заряженный револьвер, 
и в новогоднюю ночь, рассматривая себя как уже намеченную жерт
ву наступившей царевой расправы, уезжает в Париж — на этот раз 
надолго, на семь с лишним лет.

Бесспорно, Бальмонт слабо разбирался в подлинных целях и 
задачах революции, в ее реальных движущих силах и, в конечном 
счете, оставался в границах либерально-буржуазной идеологии. 
Однако сотрудничество его в большевистской газете «Новая жизнь» 
и появление сборника его революционных стихотворений в горьков

1 См. с. 650 наст. издания, примеч. 513-е.
2 В. И. Г у л я  е в, Америка и Старый свет в доколумбову эпоху, 

М., 1968, с. 96.
3 Из них первый был конфискован, а второй, изданный в Па

риже, запрещен к обращению в России.
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ском издательстве «Знание» смутили все ero литературное окружение 
и вызвали замешательство в буржуазной прессе. И в самом деле, 
было чему удивиться. Вчерашний эстет и индивидуалист стал на 
все лады поносить самодержавие, воспевать «победу сознательных 
смелых рабочих» и даже пытался разоблачать классовое своекоры
стие буржуазных политиков — лицемерных краснобаев, «играющих 
в бесчестно-двойную игру»:

Этих мирных, облыжно-культурных, мишурных и прочих 
Я зову: «Старый сор». И во имя восставших рабочих 
Вас сметут. В этом вам я, как голос прилива, клянусь.

Брюсов отнесся к политическим стихам Бальмонта с крайним 
высокомерием: «В какой же несчастный час пришло Бальмонту в го
лову, что он может быть певцом социальных и политических отноше
ний, «гражданским певцом» современной России! . . Трехкопеечная 
книжка, изданная товариществом «Знание», производит впечатление 
тягостное. Поэзии здесь нет и на грош». 1 В эстетском журнале «Зо
лотое руно» писали: «Трехкопеечный Бальмонт. . . Бальмонт для 
многих, для всех . . .  Трудно поверить. Но факт налицо». 1 2 В сатири
ческом журнале «Яд» ( 1905, № 1) просто подсмеивались: «Бедный 
Бальмонт уж не молод — И тяжел рабочий молот Для его бессиль
ных рук. ..» В символистском литературном кругу, пожалуй, один 
только Блок сочувственно обмолвился о «новом Бальмонте с его 
плохо оцененными рабочими песнями». 3

Политические стихи Бальмонта, за двумя-тремя исключениями, 
действительно очень слабы и отличаются разве азартом брани, осо
бенно когда речь заходит о Николае 11 («убожество слепое», «царь- 
висельник», «губошлеп», «ублюдок», «грязный негодяй с кровавыми 
р)'ками», «последыш мерзостный» и т. д.). Но они по крайней мере 
искренни. Сам Бальмонт чутко реагировал на упреки и насмешки, 
раздававшиеся по его адресу. По поводу «злобствующей» (как он 
выразился) критики Брюсова он писал Г. Бахману в марте 1907 года: 
«.. .определенный исторический момент не мог меня не взволновать,

1 «Весы», 1906, № 9, с. 53.
2 «Золотое руно», 1906, № 10, с. 91.
3 А л е к  с а н д р  Б л о к ,  Сочинения в восьми томах, т. 5, М.—Л., 

1962, с. 138. Кроме М. Горького, энергично выступившего в защиту 
Бальмонта от глумлений буржуазной прессы (см. примеч. 211-е, 
с. 627 наст. издания), его восторженно приветствовал как «револю
ционного поэта» А. Амфитеатров в книге «Современники», М., 
(1908), се. 201—203.
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и я не мог так или иначе не отозваться на него. Может, невырази
тельно отозвался, но только, знаю, вполне чистосердечно» (ИРЛИ).  
Самому Брюсову он послал открытку с изображением «Слепых» 
Брейгеля (ЛБ),  написав на ней свое стихотворение «Слепцы» (оно 
вошло в сборник «Песни мстителя»), явно метившее и в самого Брю
сова и а других, кто не оценил искренности революционного порыва 
поэта.1

Увлечение Бальмонта романтикой освободительной борьбы было 
искренним и сильным, но, как показало дальнейшее, неглубоким и 
преходящим. Революционные настроения его улетучились столь же 
быстро, как и возникли. В годы реакции общественная позиция его 
определялась близостью к кадетским кругам. Однако на этот раз 
свое длительное пребывание за границей он не без оснований счи
тал политической эмиграцией. Ему действительно угрожало в России 
административное преследование, даже, может быть, тюрьма, за 
антиправительственные стихи (с мотивами «оскорбления высочай
шего имени») и — дополнительно — за «кощунство», допущенное 
в сборнике стихов «Злые ча,Ры» (1906).

Все эти семь с лишним лет Бальмонт оседло живет в Париже, 
в тихом (тогда) квартале Пасси, но совершает оттуда частые и дли
тельные поездки в разных направлениях (Бретань, Норвегия, Балеар
ские острова, Испания, Бельгия, Лондон, Египет и т. д.). Везде, 
в любой стране, в любом городе, Бальмонт чувствует себя как рыба 
в воде, любознательность его с годами нисколько не остывает. И все 
же он сильно тосковал по России. «Жизнь заставила меня надолго 
оторваться or России, и временами мне кажется, что я уже не живу, 
что это только струны мои еще звучат», — пишет он в 1907 году 
Ф. Д. Батюшкову (ИРЛИ).  На несколько лет он целиком погру
жается в русскую «народную стихию», перелагая в декадентские 
стихи народные сказанья и поверья — былины, заговоры и заклина
ния, хлыстовские песнопения (сборники «Жар-птица», «Птицы в воз
духе», «Зеленый вертоград»). Он жадно ловит известия с родины 
и тяжело переживает наступившее после поражения первой рево

1 Год спустя Бальмонт через газету «Русь» (1908, N2 58) обра
тился с призывом жертвовать в пользу безработных питерских про
летариев (и сам послал 100 франков). В своем обращении он писал: 
«Мысль моя говорит мне еще, что в новой эре русской жизни, начав
шейся явно 9-го января 1905 года, никто не сыграл такой благород
ной, красивой, самоотверженной роли, как петербургский рабочий 
люд. Имя петербургского пролетариата тяжким свинцом и красным 
золотом записано в страшной летописи русской истории». Газеты 
«Голос Юга» и «Херсонский вестник» были оштрафованы за перепе
чатку этого письма.
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люции черное время реакции. В 1911 году он пишет тому же 
Ф. Д. Батюшкову: «Я тоскую о России. Но есть ли сейчас Россия — 
или она замерла — на неопределенное время? . . Я воспринимаю ее 
лишь в мучительном лике» (ГПБ).

Первого февраля 1912 года Бальмонт отправился (из Англии) 
в грандиозное кругосветное путешествие. Маршрут его был такой: 
Лондон — Плимут — Канарские острова — Южная Африка — Мада
гаскар — Тасмания — Южная Австралия — Новая Зеландия — Поли
незии (острова Тонга, Самоа, Фиджи) — Новая Гвинея — Целебес, 
Ява, Суматра — Цейлон — Индия (Бенарес, Агра, Бомбей). В тро
пиках, на британском корабле, он познакомился в английском пере
воде с поэмой Руставели «Витязь в тигровой шкуре» — и эажегся 
мыслью перевести ее на русский язык. В Париж Бальмонт вернулся 
в декабре, к Новому году. По возвращении он писал все тому же 
Ф. Д. Батюшкову: «Я видел моря и океаны...  и снова, сидя у окна 
в моем парижском домике, среди своих кииг и цветов, я говорю: 
«Я рад, что я родился русским, и никем иным быть бы я не хотел. 
Люблю Россию. Ничего для меня нет прекраснее и священнее ее. 
Верю в нее — и жду. Напряженно жду» (ГПБ).

Ожиданию вскоре пришел конец. В феврале 1913 года, в связи 
с «трехсотлетием дома Романовых», была объявлена политическая 
амнистия, и Бальмонт получил возможность беспрепятственно вер
нуться на родину. Он приехал в Москву 5 мая. На Брестском вок
зале его встречали родные, друзья, московские литераторы во главе 
с Брюсовым, газетные репортеры и фотографы и просто любители 
поэзии (среди них был юный Маяковский). Из газетной хроники 
узнаем, что жандармский ротмистр не допустил произнесения при
ветственных речей и что «К. Д. Бальмонт бросал в толпу лан
дыши».

Все московские газеты широко откликнулись на возвращение 
маститого поэта. В честь Бальмонта были устроены торжественные 
приемы в Обществе свободной эстетики (7 мая) и в Литературно
художественном кружке (9 мая). В общий хор славословий резким 
диссонансом ворвалось запальчивое выступление никому тогда еще 
не ведомого Маяковского, отмеченное в газетах. В чинной и даже 
чопорной обстановке Общества свободной эстетики он выступил «от 
имени врагов Бальмонта» и в заключение бархатным басом про
читал известное бальмонтовское стихотворение «Тише, тише совле
кайте с древних идолов одежды. ..», обратив его против автора. Тот 
с высоты своего величия и благодушия ответил дерзкому юнцу 
своими же стихами на тему о том, что у поэта не может быть врагов,
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ибо он по духу и по природе выше вражды и «не знает, что такое 
презрение». 1

В начале 1914 года Бальмонт снова ненадолго уезжает в Париж, 
в марте возвращается на родину, в апреле отправляется в Грузию, 
где выступает с лекциями («Поэзия как волшебство», «Океания») 11 
стихами. Грузинская общественность устроила русскому поэту пыш
ный прием, — с приветствием к нему обратился патриарх грузинской 
литературы, седоголовый Акакий Церетели. После Грузии Бальмонт 
уехал во Францию, где на побережье Атлантического океана застала 
его первая мировая война.

Лишь в конце мая 1915 года Бальмонту удалось вернуться в Рос
сию — кружным путем, через Англию, Норвегию и Швецию. Лето он 
провел под Москвой, энергично занявшись переводом поэмы Руста
вели. В конце сентября он отправился в длительное, растянувшееся 
на два месяца, лекционное турне по городам России (Дербент, Тиф
лис, Кутаис, Ярославль, Самара, Саратов, Уфа, Пермь, Тюмень, 
Омск, Екатеринбург, Вологда), — он читал «Поэзию как волшеб
ство», о Руставели и стихи. 1 2 К декабрю он приехал в Петроград, где 
11 поселился.

Второе, еще более длительное, турне состоялось в 1916 году и 
заняло три с лишним месяца (с 20 февраля по 5 июня). На этот раз 
Бальмонт посетил Полтаву, Харьков, Сумы, Новониколаевск, Томск, 
Иркутск, Читу, Благовещенск, Харбин, Владивосток, Никольск-Уссу- 
рийский и Хабаровск. В конце апреля он совершил из Владивостока 
небольшое путешествие в Японию.

Эти две поездки поэта по большим и малым городам страны 
приумножили его всероссийскую известность. В дальнейшем он делил 
время между Петроградом и Москвой.

1 О возвращении Бальмонта в Москву и обо всем, что произо
шло в эти дни, см. газеты «Русское слово», «Утро России», «Голос 
Москвы» и «Раннее утро» от 7 и 8 мая 1913 г. (информация, ин
тервью с Бальмонтом, стихи Бальмонта и стихотворные обращения 
к нему); также: В. К а т а н я  н, Рассказы о Маяковском, М., 1940, 
се. 45—59; В. К а т а н я н, Маяковский. Литературная хроника, изд. 4, 
М., 1961, се. 45—46; Р. И в н е  в, Встречи, которых не забыть. — «Ого
нек», 1968, N2 29, с. 20. В «Русском слове» 12 мая появилась статья 
Бальмонта «Привет Москве».

2 Одна из лекций Бальмонта (именно в Омске) ярко и сатириче
ски броско описана поэтом Л. Мартыновым (очевидно, по личным 
Впечатлениям) в поэме «Поэзия как волшебство» (в кн.: Л е о н и д  
М а р т ы н о  в, Поэмы, М., 1940).
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Свержение самодержавия Бальмонт встретил восторженно, всю
ду рекомендуясь «старым революционером». Выступая 9 апреля 
1917 года на «первом утре музыки и поэзии для народа», он сказал: 
«Это утро Свободы, полное внутренней стройной музыки, эту алую 
зарю, несущую всем людям страны нашей освобождение, всем наро
дам Земного Шара — благовестие — пасхальное утро вселенской 
правды, — создал бывший в рабстве неживым... и ныне воскресший 
русский народ. Да укрепим же мы все чудо его восстанья из мерт
вых. Каждый из нас лишь малая капля. Но тысячи капель и светлые 
их м и л л и о н ы , слившись в о д и н  могучий пою к, сорвут всякую пло
тину». 1 Состоявшееся 14 мая в Петрограде, во «дворце Кшесинской», 
совещание Общества пролетарских искусств (на деле отношения 
к пролетариату не имевшее) поручило Бальмонту «оформить свою 
программу». 1 2

Однако дальнейшее развитие событий, нарастание революцион
ной волны испугало Бальмонта. В июле он круто поворотил вправо. 
Активно сотрудничая в буржуазных газетах («Утро России», «Рус
ская воля», «Республика»), он вслед за лидерами буржуазных пар
тий горой стоит за продолжение империалистической войны «до 
победного конца», «во имя спасения свободы и родины». Стремление 
народа и армии покончить с преступной войной он клеймит как «по
зор», «бесчестие» и «предательство». Он взывает к «твердой власти» 
и в октябре на страницах «Утра России» славит в стихах кандидата 
в диктаторы генерала Корнилова, отбывающего заключение в Быхов- 
ской тюрьме.

Октябрьский переворот Бальмонт встретил враждебно. Вынуж
денную суровость пролетарской диктатуры он по-обывательски оце
нил 1<ак «насилие» и «узду на свободном слове». Политические пред
ставления его были крайне наивны, — он в самом деле был «совер
шенно чужд политике», как постоянно утверждал (что, разумеется, 
не лишало его высказывания определенного политического смысла), 
В 1918 году Бальмонт выпустил книжку под претенциозным загла
вием: «Революционер я или нет» (проза и стихи). В книжке была 
сделана попытка, во-первых, утвердить за собой репутацию «истин
ного революционера», во-вторых — опротестовать Октябрьскую ре
волюцию. Истинная революционность, доказывал Бальмонт, не сво-

1 К. Б а л ь м о н т ,  Слово о музыке, М., 1917, с. 7.
2 См.: В. К а т а il я н, Маяковский. Литературная хррника, с. 87. 

«Бальмонт прислал свой текст этого «кредо», но он был организа
ционной группой возвращен Бальмонту для введения поправок в духе 
большей радикальности» (там же).
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днма к политическим убеждениям, всякий гений и настоящий та* 
лант — по самой природе своей ресслюциоины, поскольку всегда 
«ломают старое и создают новое». А что касается большевиков, то 
это не настоящие революционеры: они принесли с собой подавление 
личности и слепое разрушение гместо стройного преобразования. Как 
видим, Бальмонт просто повторял азы самой вульгарной контррево
люционной пропаганды.

К сказанному можно, однако, добавить, что Бальмонт нахо
дил объяснение происшедшему в исторических грехах и преступле
ниях прежних хозяев жизни. На своем языке он говорил об это.ч так: 
«Я верю в преобразующую силу времени и в творческие способности 
русского народа. Три четверти безобразий — лишь горькая запоздав
шая расплата за ужасы крепостного права. .. Зажиточные люди все 
еще не могут и не хотят понять, что это не только Пугачевщина, но 
и Революция кроме того, которая еще идет — и придет во всех гро
зовых светах н страхах. Лик Земли должен быть пересоздан. Нельзя 
больше делить людей на светлых и темных. Всем должен быть 
обеспечен путь к Светлому. За диким упоением вещественностью и 
явностью придет новая эра совершенной духовной ясности и всеобъ
емной ценности для всех сынов человеческих» (письмо к Е. А. Андре
евой от 5 февраля 1918 года — ЦГАЛИ ).

Внешним образом Бальмонт вел себя лояльно. Он, как всегда, 
много работал, — даже больше, чем обычно: писал стихи, перево
дил — главным образом своих любимых старых испанцев (Кальде
рона, Лоле де Вегу, Тирсо де Молину и др.), увлекся шведским 
языком и творчеством Стриндберга, установил деловые связи с мо
сковскими театрами, готовил новые сборники стихов и прозы (в боль
шинстве онн остались неизданными). Он даже принимал некоторое 
участке в советской общественно-литературной жизни, правда, как 
правило, не попадая в лад с духом времени. Так, например, когда в 
декабре 1313 года нарком просвещения А. В. Луначарский созвал 
совещание писателей по вопросу об организации Литературного от
дела Наркомпроса (ЛИТО), в числе других выступил Бальмонт, 
говоривший на тепу «независимости литературы от политики». 1

В марте 1920 года московская литературнся среда отметила 
своеобразный юбилей Бальмонта — тридцатилетие со дня выхода 
в свет его первого («ярославского») стихотворного сборника. В пер
вомайский праздник 1920 года на торжественном заседании в Колон

1 «Из литературного наследия Н. К. Крупской». — «Новый мир», 
1962, JJ 10, с. 270.
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ном зале Дома Союзов Бальмонт прочитал свою «Песнь рабочего 
молота», а на следующий день выступил со стихотворным привет
ствием М. Н. Ермоловой на ее юбилейном вечере в Малом театрг.

Еще в марте 1920 года Бальмонт обратился к А. В. Луначар
скому с ходатайством о получении заграничной командировки с целью 
выполнения некоторых литературных работ, заказанных ему Госу
дарственным издательством. В апреле командировка была разреше
на — сроком на год; 25 июня Бальмонт с женой (Е. К. Цветкоаской), 
дочерью Миррой и близким другом его семьи А. Н. Ивановой вы
ехал из Москвы, не подозревая, что расстается с родиной навсегда.

Бальмонты уехали через Петроград и Нарву в Ревель, где про
вели месяц в ожидании виз в Берлин и Париж. Первые же «западные» 
впечатления были безотрадны: « .. .жизнь здесь пустая и ничтожная. 
А вид толстых обжор и пьяных грубиянов столь противно необычный, 
что хочется проклинать буржуазию. . . Русские, которых встречаю, 
беспомощно слепы. Они ничего не понимают в современной России» 
(письмо к Е. А. Андреевой из Ревеля от 19 июля 1920 года — 
ЦГАЛИ).

В письмах к близким Бальмонт настойчиво твердил, что уехал 
только ради того, чтобы восстановить пошатнувшееся здоровье жены 
и дочери, и что он собирается вернуться в Москву «раньше срока». 
Этому можно поверить, но Бальмонту не хватило стойкости: он под
пал под влияние белоэмигрантской пропаганды и обманул доверие 
советской власти.

Советская власть поначалу не поверила слухам о политическом 
ренегатстве поэта. В «Известиях ВЦИК» 5 октября 1920 года появи
лось заявление А. В. Луначарского, в котором говорилось, что и сам 
Бальмонт категорически опровергает такого рода слухи и что справ
ки, которые нарком навел через советских представителей за грани
цей, «ясно свидетельствуют о совершенно корректном поведении 
К. Д. Бальмонта». Увы, дурные слухи вскоре подтвердились: в марте 
1921 года Бальмонт открыто перешел на положение белоэмигранта. 1

Однако старый поэт не пришелся к белоэмигрантскому двору. 
Слава его померкла, и как литературная фигура (а тем более поли
тическая) он не представлял интереса для заправил русского зару
бежья. Очень скоро он очутился за бортом волчьей и суетной бело
эмигрантской жизни, в положении человека глубоко обиженного, 
отторгнутого от всего родного и — фактически — без средств суще
ствования. Уже в декабре 1920 года он признается в письме

1 См.: А. .П v н а ч а р с  кий,  Ответ Ромену Роллану. — «Вестннк 
иностранной литературы», 1928, № 3, се. 141—142.
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к Е. А. Андрессой: «Я знал, уезжгя, что я еду на душевную пытку. 
Так оно и продлится . . .  Я хочу России... Пусто, пусто. Духа нет 
u Европе. Он только в мученической России» (ЦГАЛИ).  Его полно
стью охватило «ощущение пустоты и бесполезности изгнаннической 
жизни», в эмигрантской среде он видел лишь «бессилие, бесплодие, 
бесполезное увядание» («русские людишки в Париже — дрянь на 
подбор»), ему «душно от воздуха Парижа, где ои никому не нужен 
н где ничто для него не нужно». И как итог запоздалых жалоб и со
жалений: «Я не бежал, а уехал. Я уехал на полгода — и не вернул
ся. .. Но нет дня, когда бы я не тосковал о России, нет часа, когда 
бы я не порывался вернуться». 1

Первое время Бальмонта еще печатали в белоэмигрантских газе
тах, журналах и альманахах, издавали его книги. Но с каждым го
дом он все более устранялся от «русского Парижа». Ему удалось 
установить некоторые связи с французскими писатедями (Эдмондом 
Жалю, Жаном Жироду и др.), при их посредстве он устроил пере
вод нескольких своих книг на французский язык, получил приглаше
ние прочесть несколько лекций в Сорбонне, кое-что сумел напечатать 
в американских и итальянских газетах.

Но все это оказалось случайным н эфемерным. Из-за материаль
ной необеспеченности Бальмонт вынужден был подолгу жить вне 
Парижа — в глухой провинции (Бретань, Вандея), с трудом сводя 
концы с концами. Он и там по-прежнему окружен грудами книг: 
Библия, летопись Нестора, сочинения Забелина, Лао-цзы, труды по 
ботанике и астрономии, по Египту, Вавилону, Индии, Блейк и Уит
мен, Пушкин и «все новые книги о Пушкине», старые русские поэты, 
русские народные песни, Гейне и Гёте, «Зенд-Авеста» и многое дру
гое. .. Стихи пишутся в прежнем изобилии, но печатать их уже негде.

В 1927 году Бальмонт поселяется в забытом богом и людьми 
местечке Капбретон, на берегу Атлантического океана, в маленьком 
домике, стоящем на краю рыбацкой деревни. Своей припадающей 
походкой он подолгу бродит по пустынному берегу, слушает гул 
океана (о котором столько писал) и шум сосен, ловит в них «ри.тм 
миротворческого ткацкого станка».

Я в старой, я в седой, в глухой Бретани,
Меж рыбаков, что скудны, как и я.
Но им дается рыба в океане, —
Лишь горечь брызг — морская часть моя.
Отъединен пространствами чужими

1 К. Б а л ь м о н т ,  Где мой дом?, Прага, 1924, сс. 20, 127, 131— 
132.
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Ото всего, что дорого мечте,
Я провожу все дни — как в сером дыме.
Один. Один. В бесчасьи. На черте...
Мой траур не на месяцы означен,
Он будет длиться много странных лет.
Последним пламень будет мной растрачен,
И вовсе буду пеплом я одет. ..

Не этих звезд мне ворожили звенья,
Я потерял в путях свою страну.
Прилив ушел — и я, как привиденье,
Средь раковин морских иду ко дну.. •

В конце двадцатых годов Бальмонт со свойственным ему страст
ным воодушевлением погрузился в поэзию славянских народов и 
Литвы. В 1927 году он посетил Польшу, в 1928 — Литву, в 1929 — 
Югославию и Болгарию. Встречали его радушно и торжественно, — 
случалось даже, что с военной музыкой. В этих вояжах он в послед
ний раз уловил веяние своей былой славы. Как и всегда, он перево
дил чудовищно много — из литовской, чешской, польской, югослав
ской, болгарской поэзии — народной и книжной. В печать из переве
денного попало далеко не все.

Не временем долги годы, — долги разлукой с родиной. Отвечая 
на вопрос одного из своих корреспондентов, Бальмонт писал: «Вы 
спрашиваете, как я живу. .. Однако, живу ли я точно или это лишь 
призрак — остается для меня самого не совсем определенным. Мое 
сердце в России, а я здесь у океана. Бытие неполное». 1

И все же и эта одинокая тень иногда подавала голос из мрака 
забвения. Так, в январе 1928 года Бальмонт сообща с Буниным обра
тились 1< Ромену Роллану с открытым письмом, исполненным злоб
ных и лживых нападок на Советский Союз (газета «Avenir» от 
12 января 1928 года). Роллан достойно ответил им (в журнале 
«Europe», февраль i928 года). Ответ Роллана вызвал второе откры
тое письмо Бальмонта, в котором он пытался защититься ссылками 
на свои «революционные заслуги» в прошлом. На это письмо гневно 
откликнулся М. Горький. 1 2 Не встретив пи у кого сочувствия, поэт 
разразился антисоветскими стихами.

1 А н д р е й  Се д ых ,  Далекие, близкие, Нью-Йорк, 1962, с. 70.
2 См. его письма к Р. Роллану от 22 и 23 марта 1928 г. — 

М. Г о р ь к и й, Собрание сочинений в тридцати томах, т. 30, М., 1955, 
се. 83-88.
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Бальмонт деградировал медленно, но неуклонно. Внешне он из
менился мало. «Какой я сейчас? — пишет он в последнем дошедшем 
до нас письме к Е. А. Андреевой (декабрь 1933 года). — Да все тот 
же. Новые мои знакомые, и даже прежние, смеются, когда я говори 
сколько мне лет, и не верят... Бородка моя, правда, беловата, и на 
висках инея довольно, но все еще волосы вьются и русые они, а не 
седые. Мой внешний лик все тот же, но в сердце много грусти. Не
давнее мое увлечение славянскими странами и Литвой, увы, исчерпа
лось, для меня это — мелководье. Египет и Индия много богаче и 
крепче. Кто меня сейчас особенно волнует и увлекает, это Гераклит 
Ефесский» (ЦГАЛИ).

Но в письме Бальмонт бодрился. На деле все было неизмеримо 
куже. В 1932 году его постигла последняя и непоправимая беда — 
первые признаки душевной болезни. Началась «десятилетняя аго
ния»: безотрадные скитания по больницам и убежищам, обиды и 
притеснения, настоящая нищета, полное забвение. «Здесь все кругом 
так низко, бездушно, так подло. Остались только собственные мечты 
и мысли и усилие не погибнуть», — писал Бальмонт в середине 
1934 года. 1

Из писем жены поэта (Е. К. Цветковской) с убийственной обна
женностью проступает весь драматизм невыносимо трудной жизни: 
холод в комнате, неоплатные долги, вечное ожидание какой-то грошо
вой «сербской пенсии», случайные подачки — по 50, по 25 франков, 
один доллар, присланный каким-то доброхотом из Америки, какие-то 
почти уголовные происшествия в семье дочери, вышедшей замуж за 
ничтожного человека и народившей кучу детей. В убежище «Русский 
Дом», устроенном для бедствующих белоэмигрантов известной ма
терью Марией (Е. Ю. Кузьминой-Караваевой) в местечке Нуази 
ле-Гран (под Парижем), Бальмонты терпят вечные лишения и вдо
бавок унижения от коменданта, некоего «господина Пьянова». Все 
связи потеряны. Случайный визит композитора Гречанинова — собы
тие. Сам поэт — развалина, «кожа да кости», страдает «психоисте
рией», постепенно переходящей в прямое затмение рассудка.

И вдруг в этой густой тьме — тонкий, очень тонкий, едва проби
вающийся луч света: Бальмонта везут в такси в Париж — к врачу. 
Шофер оказывается из русских белоэмигрантов, он узнает, что везет 
Бальмонта, которого когда-то читал и любил. В дряхлом старике 
вдруг просыпается прежний Бальмонт: «Все-таки меня все знают! 
Значит, недаром жил ...»  Сам он уже ничего не писал, изредка «во

1 Письмо к А. П. Дехтереву от 20 июня 1934 г. из Парижа (Биб
лиотека Академии наук Литовской ССР).
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сне» возникали обрывки стихов. Иногда он «перечитывал Валь- 
монта».

Осенью 1938 года бытовые условия несколько улучшились. Уда
лось перебраться из общежития в отдельную квартирку (в том же 
Noisi le-Grand). Бальмонт чаще всего «безучастен ко всему», но 
в редкие минуты просветления оживает: перечитывает «Войну и 
мир», декламирует Есенина, Ахматову, Цветаеву. Грозные политиче
ские события, потрясшие Европу, доходят и до полубезумного поэта: 
в марте 1939 года он с громадным возмущением переживает вторже
ние гитлеровцев в Чехословакию.

В 1896 году молодой, цветущий, полный сил н надежд Бальмонт 
сделал шуточную запись для своих друзей: «Завещаю похоронить 
меня в Москве в Новодевичьем монастыре». И приписал строфу 
Пушкина:

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу 
Мне всё б хотелось почивать. 1

Судьба решила по-своему. Бальмонт умер (от воспаления в лег
ких) в ночь на 24 декабря 1942 года. Париж был под фашистской 
оккупацией. Проводить поэта в последний путь пришло всего не
сколько человек. Похоронили его на французском кладбище, и на 
его надгробии написано по-французски: «Constantin Balmont, poète 
russe».

3

Среди написанного Бальмонтом есть художественная и автобио
графическая проза, воспоминания, путевые очерки, историко-литера
турные и критические эссе, филологические трактаты, даже публици
стика. Но все это не имеет самостоятельного значения, восприни
мается лишь в соотношении с поэзией Бальмонта, отчасти дополняет 
и комментирует ее. Подобно Фету, Бальмонт был не литератором, 
но только поэтом, притом — поэтом только лирическим. Крайне 
немногочисленные опыты его в балладно-повествовательном роде 
кажутся случайными и несвойственными природе его дарования. То, 
что он называл «поэмами» («Мертвые корабли», «Художник-Дьявол», 
«С морского дна» и т. п.), — все та же лирика, вольное соединение 
разрозненных лирических фрагментов. Сам Бальмонт говорил: «Судь
ба велела мне быть поэтом лирическим.

1 Запись в альбоме Станюковичей (ГПБ).
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Вечно полон вдохновенья,
Я как тучка, я как сон:
Чуть возникну на мгновенье, —
Вот уж ветром унесен!» 1

Тиорческий путь поэта отчетливо делится на три неравномерна 
и неравноценных отрезка. Ранний Бальмонт, автор трех стихотвор
ных сборников: «Под северным небом» (1894), «В безбрежности» 
(1895) и «Тишина» (1898) — в истории русской поэзии явление, еще 
тесно связанное с предшествующим периодом ее развития. Второй 
этап, обозначенный тоже тремя сборниками — «Горящие здания» 
(1900), «Будем как солнце» (1903) и «Только любовь» ( 1903), — вре
мя творческого взлета Бальмонта, — характеризует его как цен
тральную фигуру нового, декадентско-символистского течения. Нако
нец, третий, заключительный этап поэтического пути Бальмонта, от
крывающийся сборником «Литургия красоты» (1905), развертывался 
под знаком вырождения и распада той художественной системы, ко
торую в своем лице представлял поэт. Этот общий процесс сопро
вождался катастрофическим (иначе не скажешь!) упадком творче
ской потенции самого Бальмонта, падением его мастерства, — хотя 
в отдельных, сначала очень редких, случаях, а позже (начиная при
мерно с 1912—1913 годов) несколько чаще ему удавалось создавать 
хорошие и даже отличные стихи.

Юношеская лирика Бальмонта носит характер эклектический. 
В ней совмещаются ученически воспринятые традиции «чистои поэ
зии» семидесятых — восьмидесятых годов (прежде всего и больше 
всего Фет, отчасти Полонский и Случевский) с мотивами «граждан
ской скорби» в духе Плещеева и Надсона.

По довольно точному выражению одного критика (А. Измайло
ва), лирический герой раннего Бальмонта — «кроткий и смирный 
юноша, проникнутый самыми благонамеренными и умеренными чув
ствами». В сборнике «Под северным небом» звучит голос усталого 
и безвольного поколения, вступавшего в жизнь в эпоху «безвре
менья» восьмидесятых годов, в обстановке общественного застоя, 
глухой политической реакции, торжествующей обывательской рутины. 
Здесь мы встречаем самые ходовые темы тогдашней лирической поэ
зии — жалобы на суровую, неприютную жизнь, признания в соб
ственном бессилии, слабые, неотчетливые порывания «куда-то».

О, нищенская жизнь, без бурь, без ощущений,
Холодный полумрак, без звуков и огня! —

1 Письмо к матери от 1 января 1900 г. (ЛБ).
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таково минорное настроение, господствующее 11а страницах первой 
книги Бальмонта. Соответственно подобранный эпиграф нз Ленау 
придавал скорбным переживанням поэта традиционно-романтический 
оттенок.

Молодой Бальмонт, как мы видели, испытал известное воздей
ствие н а роди и ческ их идей, — правда, к тому времен и уже ослаблсн - 
ных, вырождавшихся в идеологию осторожно-аккуратного либера
лизма. Следы этого воздействия еще можно обнаружить в сборнике 
«Под северным небом». Поэт заявляет, что хотел бы «покорно и 
честно служить» будущему; ему не чуждо сочувствие к страданиям 
обездоленного человека: «Хочу я усла дить хоть чье-нибудь страданье, 
хочу я отереть хотя одну слезу!» Но протест против окружающей 
поэта «нищенской жизни» звучит крайне слабо, невнятно. Он пере
крывается гораздо более сильным звучанием другой темы — томле  ̂
нием «неземной души», роковым образом «прикованной к земле» и 
пытающейся укрыться от «мрачной земной юдоли» в запредельных 
мирах мечты и фантазии.

В достаточно сгущенном виде скорбно-романтическое мировоз
зрение молодого Бальмонга выражено в сонете «Лунный свет», ко
торый в свое время был воспринят как один из манифестов нарож- 
давше! ося русского декадентства. Концовка сонета уже заключала 
в себе мотивы, которые вскоре станут в лирике Бальмонта главен
ствующими:

Людей родных мне далеко страданье,
Чужда мне вся Земля с борьбой своей,
Я — облачко, я — ветерка дыханье.

На строен ие, как видим, вполне декадентское, но высказано оно 
еще на «старом», традиционном поэтическом языке, свободном от тех 
вольностей и странностей, которыми уже щеголяли ранние русские 
декаденты.

Сам Бальмонт в ту пору не только не был заодно с декадентами, 
но относился к ним со строгим осуждением. В том же 1893 году, 
когда был написан «Лунный свет», он сообщал Н. М. Минскому: 
«.. .изучаю декадентов, которых собираюсь «разделать под орех» 
в «Русских ведомостях». Метерлинк возмущает меня до глубины 
души, и я не вижу в нем ничего, кроме бессмыслицы и шарлатан
ства» (ИРЛИ).

Во втором сборнике — «В безбрежности» — тенденции, опреде
лившие основной тон и колорит бальмонтовской лирики, приобрели 
большую последовательность и устойчивость. «Я жить не могу на
стоящим . . .  Я в неясном грядущем живу», «В этой жизни смутной
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нас повсюду ждет — за восторг минутный — долгой скорби гнет», 
«Помогите! помогите! Я один в ночной тиши. Целый мир ношу я 
в сердце, но со мною ни души», «За пределы предельного, к безднам 
светлой Безбрежности!» — вот главные мотивы, характеризующие 
облик этой книги. Вместе с тем в ней заметно окрепло мастерство 
поэта, о чем свидетельствуют хотя бы такие стихотворения, как 
«Подводные растенья», «Океан», «Лебедь», «Мы шли в золотистом 
тумане...».

При всем том ранние сборники Бальмонта — это лишь пред
дверие поэзии русского символизма. Творческий метод и поэтиче
скую манеру Бальмонта гораздо ближе и точнее характеризует дру
гое слово, а именно — импрессионизм.

Ко времени появления Бальмонта импрессионизм уже накопил 
богатый опыт (особенно в области живописи) как форма субъекти
вистского искусства, непосредственно закрепляющего мгновенные, 
разрозненные и переменчивые впечатления (impressions) художника. 
Философской почвой импрессионистического искусства служит субъ
ективный идеализм, допускающий воссоздание образа мира из со
знания, ощущений и непосредственных впечатлений самого субъекта.

Наиболее точное теоретическое обоснование такого типа искус
ства содержится в эстетике Анри Бергсона, который учил, что по
знание жизни невозможно при помощи логических понятий, вырабо
танных разумом, но достигается лишь благодаря личному, индиви
дуальному, отдельному переживанию, путем интуиции и «жизненного 
порыва» (ё1ап vital), то есть внутренне присущего человеку стремле
ния к жизни. Источником художественного изображения, по Бергсо
ну, может служить единственно душевное состояние художника, 
которое в каждом отдельном случае совершенно самобытно и непо
вторимо, то есть в тот или иной данный момент было личным и 
только личным состоянием данного субъекта и больше уже никогда 
не повторится. Переходя непосредственно к поэзии, Бергсон обнару
живал ее гипнотическую силу в стихотворном ритме, посредством 
которого душа человека, воспринимающего то или иное поэтическое 
произведение, «убаюкиваемая и усыпляемая, забывается словно во 
сне, мыслит и видит, как и сам поэт» (в том же смысле Бергсон при
давал большое значение и рифме).

Нс выяснено, знаком ли был Бальмонт с эстетикой Бергсона, 
но это и не суть важно. Существенно другое, а именно то, что пред
ставление об интуиции как единственном источнике художественного 
творчества вполне и безусловно отвечало существу творческой рабо
ты нашего поэта, его пониманию самого творческого процесса ка'< 
явления стихийного и внерациоиального, как некоего наития, не кон-
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тролируемого разумом. «Рождается внезапная строка ...»  — только 
так представлял себе Бальмонт творчество, и в представлении это^ 
не оставалось места для творческой мысли: «.. .я не размышляю над
СТИХОМ».

Философия мига, внезапно возникшего и безвозвратно промельк
нувшего мгновения, лежащая в основе импрессионистического искус  ̂
ства, сформировала творческую манеру Бальмонта. 1 В том поэтиче
ском мире, который он создавал, все подвижно, бегло и зыбко, все 
соткано из летучих мимолетных впечатлений, безотчетных восприя
тий, неотчетливых ощущений. В. Брюсов, по справедливости назвав
ший Бальмонта «самым субъективным поэтом, какого только знала 
история нашей поэзии», удачно охарактеризовал его лирику как поэ- 
аию «запечатлеиных мгновений»: «Истинно то, что сказалось сейчас. 
Что было перед этим, уже не существует. Будущего, быть может, не 
будет вовсе... Вольно подчиняться смене всех желаний — вот завет. 
Вместить в каждый миг всю полноту бытия — вот цель.. .  Он всегда 
говорит лишь о том, что есть, а не о том, что было. • • Заглянуть 
в глаза женщины — это уже стихотворение, закрыть свои глаза — 
другое. . . Придорожные травы, смятые «невидевшим, тяжелым ко
лесом», могут стать многозначительным символом всей мировой 
ж и з н и » . 2

Поэта-импрессиониста привлекает не столько самый предмет 
изображения, сколько его, поэ1 а, ощущение данного предмета. По
этому столь характерен для нмпрессионистической поэзии дух импро
визации. Достаточно мгновенного толчка сознания, вызванного мимо
летным впечатлением, — и непосредственно, стихийно рождается 
образ. Жена Бальмонта (Е. А. Андреева) в своих воспоминаниях 
о нем рассказывает, что стихотворение «В столице» сложилось под 
впечатлением от проехавшего по городской улице воза с сеном, 
а стихотворение «Чет и нечет» — от шума падающих с крыши дож
девых капель.

Мимолетное впечатление, вмещенное в личное переживание, ста
новится единственно Доступной формой отношения к миру — для

1 Отсюда, конечно, не следует, что на примере Бальмонта можно 
решать проблему импрессионистического искусства в целом. Импрес
сионизм в своем возникновении, развитии и судьбе — явление широ
кое, сложное, многосоставное. Из импрессионизма вышли большие 
художники, не только выдающиеся живописцы, но и замечательные 
поэты, которые жили не одними беглыми «впечатлениями», но также 
глубокими чувствами и мыслями. В данном случае речь идет лишь 
о типических чертах художественного стиля, отчетливо проступающих 
в лирике Бальмонта.

f В. Б р ю с  о в, Далекие и близкие, М., 1912, се. 74—75.
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художника, демонстративно расторгнувшего свои общественные связи 
и открывшего (как говорил Бальмонт) «великий принцип лично
сти» — в «отъединении, уединенности, отделеньи от общего». 1 
В этом — смысл знаменитой поэтической декларации Бальмонта:

Я нс знаю мудрости, годной для других,
Только мимолетности я влагаю в стих.
В каждой мимолетности вижу я миры,
Полные изменчивой радужной игры.

Любая мимолетность могла послужить лирической темой, вопло
щавшейся в зыбких и разрозненных образах, призванных передать 
эффект индивидуального, необязательного «для других» впечатле
ния. Закономерности общего и целого при этом игнорируются: мое 
впечатление таково, я переживаю его так, а не иначе, а общей «муд
рости» для меня не существует. Таков высший закон художника- 
индивидуалиста.

Тот же Брюсов определил суть импрессионизма в поэзии как 
присвоенное поэтом право «все изображать не таким, каким он это 
знает, но таким, каким это ему кажется, притом кажется именно 
сейчас, в данный миг». 2 Такой подход к задаче изображения сопро
вождался, как правило, утратой вещественности, предметности изо
бражения, пластичности художественного образа. Как в живописи 
импрессионистов предмет часто растворяется в световоздушной среде, 
так и у поэта-импрессиониста видимый мир тонет «в дымке нежно
золотой» (так озаглавлен один из разделов в сборнике Бальмонта 
«Тишина»). Поэт-импрессионист как бы переносил на почву сло
весного искусства правило, которого придерживались импрессиони
сты-живописцы: «Колорит — это все, рисунок — ничто».

Свет и воздух, колорит, атмосфера, «плейер» играют в стихах 
Бальмонта неизмеримо большую роль, нежели «рисунок» — четкость 
очертаний, пластика языка и образов. В его поэтической речи гос
подствуют туманные, «размытые» образы; в ней бросается в глаза 
гипертрофия метафорических определений предмета за счет непо
средственно присущих ему качеств и свойств. В высокой степени 
характерны для Бальмонта случаи, когда эпитеты нагнетаются во 
множестве, но конкретное представление о самом предмете, о его 
фактуре — ускользает и теряется.

Громадную роль в импрессионистической поэзии вообще, в ли
рике Бальмонта в частности, играет музыкальное, мелодическое на- * •

1 К. Б а л ь м о н т ,  Горные вершины, М., 1904, с. 111.
• В. Б р юс о в, Далекие и близкие, с. 159.
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чало. Общая структура стихотворной речи, в которой главными ока
зываются не краски, а полутона, пс прямые значения слов, а оттенки 
значений, игра на намеках и недоговоренностях, передача нсулопн* 
мых ощущений, превращала стихи Бальмонта в музыкально-словес
ный поток, завораживающий самим своим течением, одной мелодией. 
Нет смысла приводить примеры, — такова, в сущности, вся лирика 
Бальмонта. Про такого рода поэзию теоретик импрессионизма Р. Га- 
ман говорит (ссылаясь на Верлена 11 Стефана Георге): «Стихи при
обретают определенный мелодический характер, гармонизируются 
в определенном тоне, который своей глубиной и высотой, приглушен
ностью или резкостью должен вызвать определенное настроение. 
Ликование и печаль, гладкость и твердость, ночь и свет мы ощущаем 
помимо понятий». 1 Чтобы убедиться в правоте такого толкования 
импрессионистической лирики, достаточно прочесть хотя бы такие 
стихотворения молодого Бальмонта, как «Мы шли в золотистом ту
мане. ..» или «Лунный луч» — бесспорно одни из лучших и харак
тернейших его созданий того времени.

Черты импрессионизма как художественного мировоззрения и 
поэтического стиля распространяются на все творчество Бальмонта. 
Но во второй половине девяностых годов он подпадает под воздей
ствие декадентских идей, перенимает темы и краски новейшей запад
ноевропейской поэзии. Усвоенная с самого начала и сохранившая 
свое влияние до конца традиция импрессионистической лирики была 
приспособлена к новым художественным заданиям. Это с достаточ
ной ясносгыо проявилось в третьем сборнике Бальмонта — «Тишина». 
Образ лирического героя, объединяющий стихи Бальмонта, приобре
тает все более типические декадентские черты. Это уже не робкий 
и вялый юноша, отвращающийся от «земной юдоли», но дерзкий 
«стихийный гений», «непохожий на человека», порывающийся не 
только «за пределы предельного», но «за пределы — и правды 11 
лжи», как и положено «сверхчеловеку» — исповеднику ницшеанской 
веры. Вместе с тем в сборнике «Тишина» дарование поэта еще более 
выросло и окрепло. Это сразу почувствовали современники. А. И. Уру
сов, тонкий критик, писал Бальмонту в ноябре 1898 года: «Мне пока
залось, что сборник носит на себе отпечаток все более и более окреп
шего стиля, Вашего собственного, бальмонтовского, стиля и коло
рита». 1 2

1 Р и х а р д Г а м а н, Импрессионизм в искусстве и жизни, М., 
1935, с. 119.

2 «А. И. Урусов», т. 2/3, М., 1907, с. 325,
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Из обширной и пестрой теоретической программы русского де  ̂
кадентства Бальмонт взял себе на вооружение далеко не все. Но он 
воспринял главное — субъект 1вистское отношение к жизни и искус
ству, отказ от объективных критериев и ценностей и воинствующий 
эгоцентризм. «Принцип личности» заключается, по Бальмонту, не 
в соотношении личного с общим, но в «отделеньи от общего». Суть 
и назначение искусства — в «наслаждении созерцания», благодаря 
которому за «очевидной внешностью» раскрывается «незримая 
жизнь» — и мир становится «фантасмагорией, созданной вами».

В статье 1900 года «Элементарные слова о символической 
поэзии» Бальмонт решал проблему искусства и в самом деле элемен
тарно, зато вполне категорически: «Реалисты всегда являются про
стыми наблюдателями, символисты — всегда мыслители. Реалисты 
схвачены, как прибоем, конкретной жизнью, за которой они не видят 
ничего, символисты, отрешенные от реальной действительности, видят 
в ней только свою мечту, они смотрят на жизнь — из окна . . .  Один 
еще в рабстве у материи, другой ушел в сферу идеальности». Новой 
(символической) поэзии, которую Бальмонт определяет как «психо
логическую лирику», преемственно связаниую с импрессионизмом, 
совершенно чужды «дидактические задачи». Она «говорит исполнен
ным намеков и недомолвок нежным голосом сирены и л и  глухим голо
сом сибиллы, вызывающим предчувствие». Однако, при всем том, 
в поэзии должны свободно и органически сливаться «два содержа
ния. скрытая отвлеченность н очевидная красота». Несмотря на 
присутствие в нем утаенного смысла, который надлежит разгада гь, 
символическое произведение заключает в себе еще и «непосредствен
ное конкретное содержание», «богатое оттенками:. и «всегда закон
ченное само по себе». существующее самостоятельно. 1

В этом признании за произведением искусства непосредственного 
и конкретного содержания — черта, отделяющая импрессиониста 
Бальмонта от символистов теургического толка, вроде Вяч. Ивано
ва, для которого поэзия служила только «тайнописью неизреченно
го» — и ничем больше. Бальмонт навсегда остался чужд собственно 
философским, религиозно-мистическим, теургическим интересам, 
объединившим символистов «второй волны» (Вяч. Иванов, Андрей 
Белый, молодой Блок); их эсхатологические чаяния и защищавшееся 
ими понимание искусства как «творчества новой жизни» не имели 
для него никакой притягательной силы. Также и «богоискательство» 
Мережковского, 3. Гиппиус и их присных не только оставляло Валь- 
монта совершенно равнодушным, но и вызывало с его стороны самый

1 К. В а л ь м  о и т, Г орные вершины, се. 75—77.
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резкий протест. Знаменательно, что не кто иной, как именпо Вяч. 
Иванов отказывал Бальмонту в праве называться символистом: 
«.. .у него нет ничего общего с модернизмом, ои совсем не символист, 
он вообще не характерен для нового направления нашей поэзии». 1

В известном смысле отделяла Бальмонта от остальных симво
листов также и его англо-испанско-скандинавская ориентация в ми
ровой литературе при малом интересе к французской поэзии и пол
ном невнимании к античности, которые для других имели значение 
первостепенное (французы — для Брюсова, античность — для Вяч. 
Иванова). Не разграничивая понятий символизм, декадентство и 
импрессионизм, Бальмонт видел истоки новейшей «символической 
поээнн» прежде всего в творчестве таких поэтов, как Уильям Блейк, 
Шелли, Теннисои, Суинберн, Уайльд, Эдгар По («величайший из 
символистов»), Уолт Уитмен («гениальиый певец личности:.), затем — 
Ибсен, Гамсун и Стриндберг, Ницше и Гауптман, а из русских — 
Тютчев, Фет и Случевский. (В поэзии Тютчева он особо выделял 
пантеистическое начало; Фета хвалил за то, что тот установил «точ
ное соответствие между мимолетным ощущением и прихотливыми 
ритмами:.; у Случевского находил мятежный «современный демо
низм», восстающий против «банальных форм мысли и чувства».) 
Бальмонт, правда, называет и некоторых поэтов романского мира — 
Бодлера, Рембо, Метерлинка, Верхарна, но окончательный вы
вод его таков: «Все, что создано было гениального в области сим
волической поэзии 19-го века, за немногими исключениями, принад
лежит англичанам, американцам, скандинавам, немцам, не фран
цузам». 2

Излагая свое понимание «символической поэзии», Бальмонт ви
дел в ней прежде всего поиски «новых сочетаний мыслей, красок и 
звуков», а в самой характеристике ее оставался, в общем, в преде
лах поэтики импрессионизма: символическая поэзия «говорит своим 
особым языком, и этот язык богат интонациями; подобно музыке и 
живописи, она возбуждает в душе сложное настроение, — более, чем 
другой род поэзии, трогает наши слуховые и зрительные впечат
ления».

Эти общие установки были реализованы в i рех центральных и 
лучших книгах Бальмонта — «Горящие здания», «Будем как солнце» 
и «Только любовь», вобравших стихи, написанные в 1899--1903 годах.

Тарту
«Ученые записки» Тартуского гос. университета, вып. 209, 
, 1968, с. 312.
К. В а л ь  м онт,  Горные вершины, се. 94-96.
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В 1899 году Бальмонт переживает бурный творческий подъем. 
В октябре он пишет поэтессе Л. Н. Вилькиной в таком мажорном 
топе: «У меня много новостей. И всё хорошие. Мне «везет». Мне пи
шется. Мне жить, жить, вечно жить хочется. Если бы Вы знали, 
сколько я написал стихов новых! Больше ста. Это было сумасше
ствие, сказка, новое. Издаю новую книгу, совсем не похожую на 
прежние. Она удивит многих». И далее: «Я изменил свое понимание 
мира. Как ни смешно прозвучит моя фраза, я скажу: я понял мир. 
На многие годы, быть может навсегда» (ИРЛИ).  В таком состоянии 
душевного восторга и творческого упоения Бальмонт находился 
долго. Год с лишним спустя после письма к Вилькиной, в декабре 
1900 года, он поверяет И. И. Ясинскому: «Ко мне пришло что-то 
более сложное, чем я мог ждать, и я пишу теперь страницу за стра
ницей, торопясь и следя за собой, чтобы не ошибиться в радостной 
торопливости. Как неожиданна собственная душа! Стоит заглянуть 
в нее, чтобы увидеть новые дали. Не помню, я, кажется, говорил 
очень уж горделивые слова о том, что я сделаю. Но я не отказы
ваюсь от обещаний. Я чувствую, что я напал на руду... и если я не 
уйду с этой земли, я напишу книгу, которая не умрет» (ГПБ).

Новая книга, о которой Бальмонт писал Вилькиной, это «Горя
щие здания», на мой взгляд, наиболее зрелый и цельный сборник 
Бальмонта. Другая книга, которую он обещал Ясинскому, это «Бу
дем как солнце» — самый популярный и знаменитый сборник Баль
монта, закрепивший за ним репутацию первого поэта среди модер
нистов (он разошелся в полгода в количестве 1800 экземпляров, что 
по тем временам было успехом неслыханным для поэтической книги, 
тем более — «декадентской»). Блок назвал «Будем как солнце» — 
«книгой, единственной в своем роде во безмерному богатству». 1 

Эти две книги, действительно, отразили резкий перелом в на
строениях и мироощущении поэта, — перелом, выразившийся в изме
нении всей тональности его творчества. Блеклые краски, нюансы, 
теневые полутона первых сборников сменяются яркими красками, 
слепящими вспышками, зловещими багровыми отсветами, лирический 
шепот — громкими, кричащими «кинжальными словами»:

Я устал от нежных снов,
От восторгов этих цельных 
Гармонических пиров 
И напевов колыбельных.

' А л е к  с а н д р  Блок ,  Собрание сочинений в восьми томах, 
т. 5, с. 137.
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Я хочу порвать лазурь 
Успокоенных мечтаний,
Я хочу горящих зданий,
Я хочу кричащих бурь!

В предисловии, предпосланном второму изданию сборника «Горя
щие здания», Бальмонт заявил: «В предшествующих своих книгах . . .  
я показал, что может сделать с русским языком поэт, любящий 
музыку. В них есть ритмы и перезвоны благозвучий, найденные впер
вые. Но этого недостаточно. Это только часть творчества. Пусть же 
возникает новое». 1 Что же он понимал под новым? Прежде всего — 
обостренное чувство жизни, радостную готовность приятия ее. В том 
же предисловии он истолковал пройденный им в поэзии отрезок пуги 
как движение от «печали, угнетения и сумерек», через «жажду 
безгранного, безбрежного», к «свету, к огню, к победительному солн
цу», как движение от угнетенности и покорности — к приятию всей 
жизни во всех ее стихийных силах. Новое, жизнерадостное и жизне
утверждающее настроение, охватившее Бальмонта, было отчетливо 
выражено в эпиграфе (из стихов Бальмонта же), предпосланном 
сборнику «Горящие здания»:

Мир должен быть оправдан весь,
Чтоб можно было жить.

В том, что декаденты, в том числе и сам Бальмонт, на первых 
порах пели «песни сумерек и ночи», исполненные «самой больной 
тоски», была, как доказывал Бальмонт, своя закономерность. Выступив 
в промежуточное время, когда «вечерняя заря догорела, но рассвет 
еще спит», они хотя и предчувствовали новое, но не могли еще его 
«увидеть воочию», 1 2 Прошли годы — и все изменилось: «новое» власт
но вс1упает в свои права, и задача по-настоящему нового поэта со
стоит в том, чтобы быть лирическим истолкователем «современной 
души», которая, в отличие от души «старой», якобы уже в полной 
мере обладает чувством «бытия» и «внутренней свободы». Так Баль
монт перекладывал на свой язык субъективистские и индивидуалисти
ческие заповеди декаданса, ставившего перед собой задачу «преобра
жения» реального мира в мир идеальный. «Я отдаюсь мировому, и 
мир входит в меня... Мне близки все, мне понятно и дорого все... 
Мне понятны вершины — я на них всходил, мне понятно низкое — я

1 К. Б а л ь м о н т ,  Собрание стихов, т. 2, М., 1904, с. 2.
2 К. Б а л ь м о н т, Горные вершины, с. 78.
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низко падал, мне понятно и то, что вне пределов высокого и низкого. 
Я знаю полную свободу». 1 На деле это была именно та призрачная 
шшрм-индивидуалистическая свобода, которую Ленин охарактери
зовал как «одно лицемерие:..

Книга «Горящие здания:. имеет знаменательный подзаголов°к: 
«Лирика современной души». В представлении поэта, это душа, от
крытая всей благодати и всем соблазнам мира. Дыша «полной сво
бодой», в своем приятии сущего она не знает никаких запретов и 
ограничений. При всем том ни о какой цельности этой души говорить 
ие приходится. Напротив, она расколота противоречиями, потому 
что мир, который она хочет полюбить, во многом все же ее отвра
щает. Но единственный выход из данного противоречия, который ви
дит эгоцентрическая декадентская душа, поставившая себя вне це
лого и над целым, это «оправдать:. мир — принять его не только 
в правде, но и во лжи, не только в светлом и добром, но и в темном 
и злом, не только в красоте, но и в уродстве. «О, я люблю жизнь и 
благословляю ее со всеми ее мучениями!:. — восклицал Бальмонт 
в уже цитированном письме 1900 года к И. Ясинскому. Год спустя, 
посылая «Горящие здания:. Л. Н. Толстому, Бальмонт писал ему: 
«Эта книга — сплошной крик души разорванной, и если хотите, убо
гой, уродливой. Но я не откажусь ни от одной ее страницы и — 
пока — люблю уродство не меньше, чем гармонию:.. 8

Декадентская всеядность, можно сказать, с редкой наглядно
стью отразилась в стихах Бальмонта. Мир его поэзии не столько 
широк (что не исключает выбора и оценки, производимых художни
ком), сколько расплывчат (что всегда объясняется бсзразборчиво- 
стью художника). В состав его входят Запад и Восток, Бодлер и 
Ницше, индийская метафизика и китайское богословие, испанские 
видения и русское предание («В глухие дни:., «Смерть Димитрия 
Красного:.) и еще многое другое. За всем многообразием тем, моти
вов, веяний и влияний стоит, как и полагается в лирике, литератур
ная личность поэта — на сей раз беспримерно своевольная, каприз
ная, страшно изменчивая и податливая.

Я вольный сон, я всюду и нигде.. •
Я вижу всё, везде встает мой лик,
Со всеми я сливаюсь каждый миг. • •

1 К. Б а л ь м о н т, Из записной книжки. — Собрание 
т. 2, с. 5.

2 «Литературное наследство:., т. 69, кн. 1, се. 135—136.

стихов,
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Я — внезапный излом. • •
Всё пойму, всё возьму, у других отнимая.,,

Я вечно другой.
Я каждой минутой сожжен. 
Я в каждой измене — живу.

Я с каждым могу говорить на его языке.

Отсюда — раздробленность того лирического «я», которое стоит 
за стихами Бальмонта, множественность ликов лирического героя 
или, вернее сказать, масок, которые он — одну за другой — примери
вает. Сейчас он один, через мгновение — другой: чуткий часовой, что 
сторожит сон товарищей; пламенный испанец, опьяняющийся и своей 
и чужой кровью и желающий быть «первым в мире»; свободно ко
чующий скиф; зловещий скорпион, погибающий во имя собственной 
гордыни; двойник извращенно-беззаконного Нерона; «избранный, 
мудрый и посвященный» поэт и царь, «сын солнца» и «брат ветра»; 
сумрачный и гордый паладин-крестоносец... И так далее.

Эти бесконечные метаморфозы и трансформации лирического 
героя сопровождаются переменами окружающих его декораций, ко
торые создают приличествующий в каждом случае исторический 
либо географический колорит. Декоративной пышности лирики Баль
монта способствовала сама структура его книг — со множеством 
разделов, подразделов, циклов, снабженных эпиграфами, мобилизую
щими образы древних и редких культур и изысканные изречения, 
почерпнутые из самых разнообразных источников. Это черта, ха
рактерная не для одного Бальмонта, а для большинства символи
стов: они не мыслили своего существования без пышной орнамен
тики, воссоздающей Иные века и страны и как бы бросающей оттуда 
отраженный свет на их собственное творчество.

Но в конечном счете маски остаются масками, декорации — де
корациями, и за всем этим разноцветным реквизитом оказывается 
сам Бальмонт со своей декадентской (не цельной, расколотой) ду
шой. При всей мажорности тона его «новой» поэзии, громко, подчас 
крикливо декларируемая радость приятия жизни нет-нет да переме
жается нотами грусти, а нередко и отчаянья.

Мир «принимался» и «оправдывался» декадентом в его перво
зданной сущности, в контрастах его стихийного бытия, во всем, что
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угодно, кроме как в действительной жизни с ее реальными протнво- 
речиями, с ее реальным соцнально-псторичсскнм содержанием. Анар- 
хо-инднвндуалнстическая воля к оправданию «всего мира» оборач 11- 
палась самоутверждением личности, яг<0бы вместнвйей в себя этот 
«весь мир», а на деле пребывавшей в состоянгиг полной изоляции 
от него Участие в социальной жизни подменялось погружением 
в «бездонные глубины» собственной души. Такова была общая судь- 
ба эгоцентр иков и эстетов, оторвавшихся от н а родной почвы н пы
тавшихся плыть против течения жизни, против потока истории. 
Иллюзорная связь между своей обожествленной душой и мифологн- 
зированным «всем миром» представлялась декаденту единственным 
выходом из ущербного одиночества и смутно ощущавшегося нм чув
ства исторической обреченности. Именно поэтому безотчетная тоска 
и вялое безразличие к жизни, как правило, смеияются у декаден
тов ощущением «полноты бытия» якобы «внутренне освобожденной» 
личности, желанием открыть в косном мире стихийные силы страсти 
и мятежной воли. Апостол сверхиидивидуализма Ф. Ницше неда
ром признавался в свое время: «Инстинкт самосохранения воспретил 
мне философию нищеты и уныния».

Идеи Ницше, безусловно, оказали на Бальмонта сильное воздей
ствие. Именно ницшеанский призыв к переоценке всех ценностей 
лежал в основе той трансформации, которую пережил Бальмонт на 
рубеже нового века, отказавшись от минорных, «болотных» настрое
ний, окрасивших его первые книги, в пользу нового мироощущения, 
приобретавшего в значительной мере характер волюнтаристский и 
гедонистический. На все лады варьирует Бальмонт найденную им 
тему «стихийного гения», придавая ему черты ницшеанского «сверх
человека», которому «все позволено», который стоит по ту сторону 
добра и зла, правды и лжи. Даже если бог встает преградой на 
пути «сверхчеловека», накладывая на него узду рабского послуша
ния, значит, нужно восстать и на бога.

Отсюда — все дерзания и все дерзости Бальмонта, все его не
умеренные выкрики, отдающие дешевым эпатажем, вроде «Я нена
вижу всех святых!» 1 или многократно цитированного:

Я ненавижу человечество,
Я от него бегу спеша.

1 В. Брюсов еще в 1897 году записал в дневнике: «Мы говорили 
о Христе. Бальмонт назвал его лакеем, философом для нищих» 
(В. Б р ю с  о в, Дневники. 1891—1910, с. ЗО).
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Мое единое отечество —
Моя пустынная душа.

Или же — не менее затрепанного:
Всё равно мне, человек плох или хорош,
Всё равно мне, говорит правду или ложь.
Только б вольно он всегда да сказал на да,
Только б он, как вольный свет, нет сказал на нет.

Само собой, нельзя понимать эти выкрики в прямом, буквальном 
смысле, как признание поэта в человеконенавистничестве и полном 
презрении к азам морали. Если бы Бальмонту предъявили такого 
рода обвинения, он, конечно, ответил бы, что под «человечеством» 
понимает в данном случае всесветное мещанство, скопление безли
ких множеств, лишенное истинно человеческих свойств и качеств, 
воплощение всего серого, пошлого, слабого, рабского, что противо
речит истинной природе человека. Также и безразличие к тому, хо
рош человек или плох, трактовалось Бальмонтом как признание 
относительности понятий добра и зла, правды и лжи, чести и бесче
стия в буржуазно-мещанском мире. Разумеется, подобные толкова
ния не снимают объективно реакционного, антидемократического 
смысла ницшеанской идеи «сверхчеловека», стоящего над убогой 
толпой. Обличение мещанства служило для декадентов по большей 
части маской, которой они прикрывали свое равнодушие к человеку.

Тем не менее, довольно энергичная нота обличения духовного 
мещанства, беспросветной пошлости обывательского существования 
звучит в поэзии Бальмонта — в таких, к примеру, стихотворениях, 
как «В домах» (в сборнике «Будем как солнце») или более поздних 
«Человечках». Именно эта сторона декадентских дерзаний Бальмон
та на известное время привлекла к нему внимание таких людей, как 
Чехов и Горький. Стихотворение «В домах» не случайно было посвя
щено М. Горькому, автору «Мещан» (тот же 1902 год). Здесь про
свечивает, хотя и слабо, сочувствие и сострадание к людям:

О люди, я вслушался в сердце свое,
И знаю, что ваше — несчастно!

Но Бальмонту, по самой природе и качеству его душевных пере
живаний, была недоступна горьковская концепция человека-героя, 
человека-творца, обретающего свою силу в единении с другими, 
с массой, — равно как бальмонтовское представление о людях 
(«гномы», «мошки») оказалось совершенно неприемлемым для Горь
кого. 1

1 См. примеч. 211-е (с. 628).
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В порядке переоценки всех ценностей Бальмонт вслед за своими 
новыми кумирами -Э дгаром  По, Бодлером, тем же Ницше - т в о 
рит поэзию «кошмаров», «безумий» и «ужасов», упивается всяче
скими «сатурналиями» и «инфернальностями», обращается к инку- 
биальным мотивам (отчасти в духе «загробных песен» К. Случев- 
ского). Целые разделы в сборнике «Будем как солнце» посвящены 
всяческой дьяволиаде ( «Danses macabres», «Сознание», «Художник- 
Дьявол»).

Я знаю только прихоти мечты,
Я всё предам для счастья созиданья 
Роскошных измышлений красоты.

Мне нравится, что в мире есть страданья,
Я их сплетаю в сказочный узор,
Влагаю в сны чужие трепетанья.

Обманы, сумасшествие, позор,
Безумный ужас — всё мне видеть сладко,
Я в пышный смерч свиваю пыльный сор . . .

С этим кругом тем связана так же достаточно широко представ
ленная в поэзии Бальмонта эстетизация уродства («В гармонии 
мне дорог произвол», «Чтоб видеть высоту, я падаю на дно», 
«Я горько вас люблю, о бедные уроды» и т. п.), идущая прежде 
всего от Бодлера, а отчасти — все от того же Ницше, который охотно 
смещал понятия красоты и безобразия. Смысл, который придавался 
в декадентском искусстве эстетике чудовищного и преступного, сво
дился к желанию передать болезненно-острое ощущение резкой 
дисгармонии, господствующей в мире. На языке Бальмонта это зву
чало так:

Что в мире я ценю, — различность сочетаний:
Люблю Звезду морей, люблю змеиный грех.
И в дикой музыке отчаянных рыданий 
Я слышу дьявольский неумолимый смех. 1

Болезненное тяготение художника ко всякого рода «пропастям» 
и ко всяческой «дисгармонии» Бальмонт, в полном согласии с дру
гими декадентами, объяснял как попытку «разгадать вечное явление 
мирового зла» — во имя истинной любви к добру (Бодлер, к при

1 Еще в 1897 г. Бальмонт писал другу своему Г. Бахману: «Что 
мне красота Красоты, когда все во мне и вокруг меня искажено, 
извращено, изуродовано?» (ИРЛИ).
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меру, «жил во эле, добро любя»), однако такие благонамеренные 
толкования, конечно, ничего не меняли по существу: именно в стихах 
с инфернальной окраской поэт наиболее погружался в обесчелове- 
чениую стихию декаданса.

Но есть в поэзии Бальмонта времени его творческого подъема 
и другая сторона, которая объективно вступала в известное проти
воречие с увлекавшими его собственно декадентскими началами, 
темами и мотивами. Блок, любивший Бальмонта н умевший отделять 
в его стихах руду от шлака, проницательно заметил, что этот поэт 
«полюбил явления помимо их идей». 1 Действительно, живое чувство 
художника, в конечном счете служившее источником поэтической 
силы Бальмонта, в иных случаях позволяло ему увидеть мир непо
средственно, а не в том освещении, которое придавала ему эстетика 
декаданса. Какие бы маски ни надевал на себя Бальмонт, какими 
бы декорациями ни отгораживался от действительности, он еще и 
просто любил жизнь, инстинктивно тянулся к свету, к солнцу, к ра
достному переживанию бытия, к живому ощущению мощной и мно
гоцветной красоты мира в его могущественных стихиях.

На этой почве сложился пантеизм Бальмонта, преемственно свя
занный отчасти с английской поэзией (Шелли, Теннисон).* 2 Он до
вольно примитивен (ограничивается несколькими излюбленными мо
тивами — солнца, луны, ветра, к которым поэт обращается беспре
станно) и однозначен (то или иное явление природы призвано сим
волически обозначить душевное состояние поэта), но так или иначе 
стихийные силы природы неизменно присутствуют в поэзии Баль
монта как образы той полноты ощущения и переживания жизни, 
которой он не находит в человеческом обществе. Поэт чувствует 
свое родство со стихиями: солнце, луна, тучи, ветер, вода, огонь, 
воздух — вот та среда, в которой по-настоящему живет вольная и 
мятежная душа поэта. Ветер ему — «вечный брат», океан — его 
«древний прародитель»; обращаясь к о г н ю , он восклицает: «Везде
сущий огонь, я такой же, как ты!»

В книге «Будем как солнце» сделана попытка очертить космоло
гическую картину мира, в центре которой поставлено солнце — веч
ный и животворный источник всего сущего. В русской поэзии это 
была тема не новая (вспомним «солнце мира» у Фета), но ни у кого 
она не заняла столь большого и важного места, как у Бальмонта.

' А л е к  с а и др  13 л о к, Собрание сочинений в восьми томах, 
т. 5, с. 529.

2 В. Ж и р м у н с к и й, Валерий Брюсов и наследие Пушкина, 
П., 1922, с. 96.
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Эпиграф из Анаксагора, дающий, как камертон, главиую ноту зву
чания осей книги, развернут в великолепное вступительное стихо
творение:

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 
И синий кругозор.

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 
И выси гор.

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце,
А если день погас,

Я буду петь... Я буду петь о солнце 
В предсмертный час!

Попытка воссоздать космологическую картину мира в самом 
существе своем противоречила духу декаданса, утратившего пред- 
стаоление о целостности. Бальмонту до известной степени оказалось 
близким тютчевское чувство космоса — как причастности человека 
к «мировой жизни», как сознания того, что твое частное бытие рас- 
тоорено в общем (намеки на это содержатся в статье Бальмонта 
о Тютчеве *). Здесь перед Бальмонтом, казалось бы, приоткрывались 
новые возможности, но он не сумел воспользоваться ими в должной 
мере.

Пантеистические 11 космические мотивы растворены в лирике 
Бальмонта — и в этих случаях ему часто сопутствовали значительные 
тоорческие удачи. Когда же он разрабатывал подобные темы спе
циально, то, как правило, впадал в громкую, но сухую декламацию. 
Его многочисленные «стихийные гимны» абстрактны и риторичны; 
в них ему изменяло главное его оружие — «певучая сила».

Из всего сказанного видно, что Бальмонт, будучи по духу чело
веком декаданса, как поэт усвоил только часть пестрой декадент
ско-символистской программы и что творчество его выявляет лишь 
один лик поэзии русского символизма (явления сложного и много
составного), а именно — импрессионистическую лирику. Подтвержде
ние этому находим в особенностях стиля и поэтики Бальмонта.

Вслед за Шопенгауэром, который выдвигал музыку как выс
шую, алогическую форму искусства, способную с наибольшей пол
нотой выразить сущность «мировой воли», декаденты и символисты 
проявляли преувеличенное внимание к музыкальному началу в поэ
зии, к «музыкальной потенции слова» (по определению Ин. Аннен
ского). Они подхватили лозунг Верлена: «Музыка — прежде всего . . .  1

1 К. Б а л ь м о и т, Горные вершины, с. 89.
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Все остальное — литература». На этой почве сложнлось весьма рас
пространенное среди декадентов и символистов представление о сти
хотворной речи как о завораживающем потоке музыкальных созоу- 
чнй. На практике такое представление зачастую принимало характер 
гипертрофированный, когда сама поэзия тонула и растворялась 
в «безббразной» музыке, — и в  первую очередь это относится к ли
рике Бальмонта.

Валерий Брюсов, вспоминая литературное брожение начала де
вяностых годов, писал: «То было время, когда над русской поэзией 
всходило солнце поэзии Бальмонта. В ярких лучах этого восхода 
затерялись едва ли не все другие светила. Душами всех, кто дей
ствительно любил поэзию, овладел Бальмонт и всех влюбил в свой 
звонко-певучий стих». 1

Для того чтобы вполне уяснить эффект появления Бальмонта 
на сцене русской поэзии начала девяностых годов, нужно вспомнить, 
что, если не говорить об отдельных немногих исключениях, сцену 
эту заполняла толпа безликих виршеписцев, открыто пренебрегавших 
стихотворной техникой и вообще донельзя уронивших культуру рус
ского стиха. Среди бесчисленных Ратгаузов, Мазуркевичей, Афа
насьевых, Коринфских, Фругов и tutti quanti даже такой неровный и 
растрепанный поэт, как Фофанов, выглядел звездой первой вели
чины. В массовой, журнальной поэзии тех лет господствовали эпи
гонство, банальщина, вялое и сухое рифмачество. И вдруг на этом 
тусклом фоне появился поэт, виртуозно владевший удивительно 
зпонким стихом, полным музыкальных созвучий. Вероятно, М. Горь
кий имел в виду прежде всего Бальмонта, когда говорил о «фор
мальном возрождении стиха в самом конце XIX века и в начале 
ХХ века». 1 2

«Звонко-певучнй» стих Бальмонта произвел на современников 
впечатление поистине оглушительное. Тот же Брюсов, судья стро
гий и взыскательный, писал: «Равных Бальмонту в искусстве стиха 
о русской литературе не было. Прежде могло казаться, что в напевах 
Фета русский стих достиг крайней бесплотности, воздушности. Но 
там, где другим виделся предел, Бальмонт открыл беспредельность. 
Даже такой, казалось бы, недосягаемый по певучести образец, как 
лермонтовское «На воздушном океане», значительно померк после 
лучших песен Бальмонта». 3

1 В. Б р ю с о в, Далекие и близкие, с. 107.
2 М. Гор  ь к 11 й, О «Библиотеке поэта». — В кн.: Г. Р. Д е р- 

жа в и н ,  Стихотворения, «Б-ка поэта» (Б. с.), 1933, с. 16.
3 В. Б р ю с о в, Далекие и близкие, с. 79.
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Завышенность, преувеличенность такой оценки совершенно оче
видна и не требует доказательств. А в наше время, в свете опыта, 
накопленного новейшей русской поэзией, померк и сам Бальмонт. Но 
в свое время он, действительно и по справедливости, снискал репута
цию «дивного мастера стиха». Тогдашних читателей пленяли и каза
лись им неслыханным новшеством такие, с нынешней точки зрения 
банальные, давно уже затрепанные приемы, как знаменитые бальмон- 
товские «повторы» (вроде: «Я мечтою ловил уходящие тени, уходя
щие тени погасавшего дня») или звонкое бряцанье внутренними риф
мами, начиная с простейшего их применения в «Фантазии» (откры
вавшей первый сборник Бальмонта) и многих других стихотворениях 
такой же структуры и кончая более сложными композициями вроде:. 
«Шумели, сверкали, И в дали влекли, И гнали печали, И пели вдали» 
или: «На вершине скалы, где потоком лучей Солнце жжет горячей, 
где гнездятся орлы, Из туманов и мглы зародился ручей, Всё звон- 
чей и звончей, по уступам скалы ...»  и т. д. Эта гипертрофия рифмы, 
многократность концевых или различные комбинации внутренних со
звучий в лирике Бальмонта безусловно восходят к поэзии возлюб
ленного им Эдгара По, к таким его произведениям, как «Ворон», 
«Улялюм», «Колокола».

При этом в поэзии Бальмонта не обнаруживается никакого «но
ваторства» по существу. Он оставался в рамках узаконенной метри
ки, рифмы у него всегда точные, большей частью морфологически 
однородные, ритмы — обычные и довольно однообразные, — короче 
говоря, вся структура его стиха вполне традиционна. Столь же 
характерна для Бальмонта рано проявившаяся и оказавшаяся 
устойчивой до конца привязанность к старым, каноническим стихо
вым формам (сонет, терцины, триолет, позже — секстины). По заме
чанию Брюсова, «стих Бальмонта — это стих нашего прошлого, усо
вершенствованный, утонченный, но по существу все тот же; «другие 
поэты» не только «предтечи» Бальмонта в искусстве стиха, но и не
сомненные его учители». 1

Метрические и ритмические новации Бальмонта случайны и еди
ничны. Они не меняют облика его поэзии. Несколько примеров сво
бодного стиха, сбивающегося на «стихотворения в прозе» ( «Эльзи»), 
несколько опытов чисто тонических, разностопных стихов («дольни
ков»), которые Бальмонт простецки называл «прерывистыми стро
ками». Из них наиболее интересны «Болото» и «Старый дом» (в сбор
нике «Только любовь»), в которых есть ритмические находки, позво
ляющие говорить об изобразительных возможностях ритма. Во

1 В. Б р ю с о в, Далекие и близкие, с. 79.
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в с я к о м  случае, Ин. Анненский нашел, что стих «Болота» ритмически 
передает зыбкость трясины и трудность передвижения по ней, а тя
желое, замедленное течение стиха в «Старом доме» способствует 
созданию впечатления безысходной тоски. Не вдаваясь в такие тон
кости, подсказанные субъективным воображением, следует заметить, 
что в этих стихотворениях Бальмонту действительно удалось впечат
ляюще, на слух, передать «прерывистость» и «запинания», составля
ющие самую суть тонического «паузного стиха».

Вся специфика поэтического стиля Бальмонта состоит в том, 
что в его лирике безраздельно господствует музыкальное начало. 
В нем источник одновременно и очарования некоторых его стихо
творений, и той назойливой трескучести, которая по справедливости 
называется «бальмонтовщиной». К Бальмонту в полной мере приме
нимо понятие «музыкант слова», введенное в обиход ранними фран
цузскими символистами (Т. de Wyzewa). Но лирика Бальмонта 
в целом (если не говорить о немногих, в общем, исключениях) пред
ставляет собою первоначальную, элементарную форму музыкальной 
поэзии. Вся она держится на простейших звуковых эффектах, и 
в этом смысле ей бесконечно далеко до сложнейших словесно-музы
кальных композиций и тончайших мелодических находок таких поэ
тов, как Блок, Анненский, Сологуб.

Излюбленный прием Бальмонта, которым он пользовался (на
ряду с нагнетанием внутренних рифм) неумеренно, это аллитерация, 
причем преимущественно в простейшей форме «инструментовки на 
согласных». 1 Знаменитые, навязшие в зубах примеры: «Вечер. 
Взморье. Вздохи ветра. Величавый возглас волн...», «Чуждый чис
тым чарам счастья, Челн томленья, челн тревог. ..», «Ландыши, лю
тики. Ласки любовные. ..», «Камыши», «Влага» и многое другое. 
Здесь господствует барабанно-механическое повторение одного и 
того же звука — зачастую в ущерб смыслу и зрительной представи
мости образа (в самом деле, почему, спрашивается, «челн», оказы
вается, «чужд чарам счастья»?).

Подобного рода откровенно звукоподражательные стихи в свое 
сремя принесли Бальмонту славу (впрочем, довольно скандальную), 
а впоследствии они же наиболее способствовали падению его репу
тации. Именно такие стихи дали повод Блоку утверждать, что «Баль
монт и вслед за ним многие современники вульгаризировали аллите-

1 О. Мандельштам писал об «особом фонетическом свойстве 
Бальмонта —экзотическом восприятии согласных звуков» — и утверж
дал, вряд ли справедливо, что «именно здесь, а не в вульгарной 
музыкальности, источник его поэтической силы» («Русское искус
ство», 1923, № 1, с. 77).

61



рацию». 1 Между тем справедливость требует оговорить, что у Баль
монта можно найти, и П0ЖаЛуй не 11.̂ ньше числом, стихи, ннструмен- 
товапные гораздо б0лее изощренно. Но почему-то все до сих пар 
помнят злополучный «черный челн» и проходят мимо таких, к при
меру, стихотворений, как «Белладонна», «Твой смех прозвучал сл- 
ребристый ...», «Исландия», «Двойная жизнь», «С морского дна», 
«Дождь», «Она отдалась без упрека...», «Золотая рыбка» с их по- 
настоящему богатой и тонкой музыкой.

Музыкальность стихотворного языка, бесспорно, украшает поз- 
9ию, но, понятая слишком буквально и применяемая в неумеренных 
дозах, таит в себе грозную опасность обессмысливания поэзии, и 
лирика Бальмонта служит в этом отношении впечатляющим приме
ром. Ин. Анненский, сам тонко-музыкальный поэт, утверждал: «На 
минуту пожертвуйте звуку, внешнему моменту — внутренним смыс
лом, и поэзия обратится в бред сумасшедшего». г Бальмонт же за
частую именно приносил в жертву звуку и смысл и ритмико-син
таксический строй стиха.

Ритмика Бальмонта, при всей звуковой оснащенности его стихов, 
бедна и однообразна. Она, как правило, не варьируется в пределах 
одной пьесы и тем самым не создает движения стиха. В подавляю
щем большинстве случаев она оставляет впечатление плавного 
скольжения и мерного, убаюкивающего качания. Молодой Мая
ковский в полемическом выступлении ощутимо точно назвал стихи 
Бальмонта «плавными и мерными, как качалки и турецкие ди
ваны». з

«Музыкальный поток», вбиравший в себя бесконечные звуковые 
переклички, приводил к расплывчатости, размытости стихотворной 
речи, к развоплощению образа, к выветриванию его предметно
вещественного смысла. Семантика, вообще бедная у Бальмонта, при 
этом отступала на второй план или вовсе утрачивала свои права, 
подменялась произволом далековатых и зыбких ассоциаций. Цен
ность слова заключалась уже не в смысловом его содержании, 
а в звуковой форме, создающей определенный эмоциональный эф
фект. Отсюда — полная свобода в выборе и расстановке слов. По
скольку слово существует уже не как смысловой знак, а как своего 
рода звуковая эмблема, его можно заменить другим либо переста
вить (в критике, в порядке шутки, некоторые стихи Бальмонта * 2 3

• А л е к  с а н др  Б л о к, Записные книжки, М .-Л ., 1965, с. 179.
2 Цит. по статье Е. Малкиной «Иннокентий Анненский». — «Ли

тературный современник», 1940, № 5/6, с. 213.
3 Цит. по репортерскому отчету в газете «Русское слово», 1913, 

8 мая.
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публиковались «задом паперсд», начиная с последней строки 11 кон
чая первой, — и при этом они не теряли своего музыкальио-эмоцио.- 
налыюго заряда). Точную и исчерпывающую характеристику баль- 
монтивского эмблематического слова дал В. М. Жи рм унский: «Слово 
существенно для Бальмонта только как звуковой комплекс, окра
шенный известным эмоциональным тоном, который одинаково при
сутствует в очень различных по своему вещественно-логическому 
значению словах.., Создается впечатление, что поэт воздействует 
на слушателя не столько смыслом слов, нередко неясным и неточ
ным, сколько эмоционально окрашенными звуками, как бы «м узыкой» 
стиха». 1

Отсюда главная беда Бальмонта — бедность поэтического языка. 
Сна сказалась как в ограниченности словаря (бесконечное мелькание 
одних и тех же любимых слов: луна, солнце, ветер, волна, мгла, 
кольцо, море и т. д.), так и в его отвлеченности и, наконец, в эле
ментарности синтаксиса, в котором почти не обнаруживается слож
ных форм предложения, зато с избытком присутствуют однолиней
ные повторения, перечисления, параллелизмы. Характерная черта 
бальмонтовского языка — пренебрежение глаголом, а это приводит 
к однообразию и неподвижности стихотворной речи. Зато непо
мерно большое место заняло в этом языке прилагательное. Во мно
жестве случаев, отрываясь от предмета определения, оно принимало 
на себя значение существительного-эпитета. Так возникли и распло
дились типично бальмонтовские искусственные образования на 
«ость», в лучшем случае передающие впечатление от предмета, вме
сто того чтобы раскрыть его качество, — все эти назойливо мелькаю
щие: далекость, запредельность, алость, лилейность, опрокинутость, 
стозвонность, самосожженность и т. п. Они изрядно портят даже 
многие хорошие стихи Бальмонта.

Все это придавало стихотворному языку Бальмонта характер 
абстрактный, отвлеченный. Этот поэт (вспомним определение Брю
сова) в самом деле изображал мир не таким, каким его знал, но 
таким, каким он ему казался.

Нужно признать, что Бальмонт был наделен острой наблюда
тельностью. Как человек, выросший в сельско-поместной обстановке, 
он был посвящен в тайны природы, знал, к примеру говоря, как имен
но трубят в полете журавли, надсадно кричит коростель, токует глу
харь, гогочет дикий гусь, воркует лесной голубь-вяхирь (все это 
явствует из его позднейшей статьи «Русский язык»), достоверно и

1 В. Ж и р м  у и с кий,  Вопросы теории литературы, Л., 1928, 
сс. 97-98.
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точно знал, конечно, и многое другое о том, что окружало его 
в мире, и у него были веские основания упрекать горожанина Брю
сова в полном незнакомстве с живой природой. Но в поэзии сам°г° 
Бальмонта следы этого знания, этой наблюдательности — случайны 
и единичны. В стихах он предпочитал обходиться условно-«поэтиче- 
скими», в сущности ничего не говорящими, стершимися в стихотвор
ном обиходе словами. Цветы у него «молчаливые» и «ароматные», 
лучи «золотистые», небо «глубокое», даль «безграничная:., темнота 
«угрюмая», вода «зеркальная», улыбка «стыдливая», море «безбреж
ное» и т. д., и т. п. Отлично зная, как именно кричит коростель, он 
ни разу не рассказал об этом в стихах.

То, в чем для Бальмонта с самого начала таилась угроза, в даль
нейшем обернулось для него катастрофой. Живя, по собственному 
признанию, «как птица» — «сердцем, вне рассудка», он с течением 
времени окончательно утратил сколько-нибудь твердый критерий 
В оценке своей творческой работы. 1 По свидетельству близких лю
дей, он писал беспрерывно, «стихи возникали у него мгновенно» и 
«он еле успевал их записывать», «просыпался ночью с готовым сти
хотворением», писал прямо набело и никогда не возвращался 
к написанному, ничего не менял и не исправлял. В этом непрерыв
ном стихописании было что-то судорожное, маниакальное, — и по
тому, пожалуй, ни у кого из значительных русских поэтов нет такого 
множества плохих стихов, как у Бальмонта. Чем дальше, тем все 
больше «бессознательное» творчество его приобретало шаманский 
характер. Стихи превращались в сплошной поток «звуковых соот
ветствий», в котором очень нелегко, а иногда и невозможно уло
вить малейший проблеск мысли.

Свое понимание «магии звуков» Бальмонт довел до абсурда, 
попытавшись (уже в 1915 году) теоретически обосновать его 
в книжке «Поэзия как волшебство». Привлекая в помощь себе 
древнеиндийскую иатурфилософию, мексиканскую космогонию, Эд
гара По (как автора философской сказки «Могущество слов») и 
Фета («провозвестника звуковых гаданий и угаданий стиха»), Баль
монт впал в чистую мистификацию, приписывая «напевному слову» 
уже не только эмоциональную, но «заклинательно-магическую силу» 
и даже «физическое могущество», присваивая фонетическим элемен

1 Характерно в этом смысле письмо от 29 января 1916 г. к 
Е. А. Андреевой (ЦГАЛИ), где воедино смешаны и настоящие удачи 
и тяжкие провалы: «Я перечитывал вчера свою книгу «Зеленый вер
тоград» и снова был в ее очарованиях. . . и снова вижу, что в ней, 
так же как в «Литургии красоты» и в «Только любовь» и в «Будем 
как солнце», я создал великие книги».
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там речи якобы органически присущее им поиятийно-смысловое со
держание. Так, например, звук М, по Бальмонту, это «стон сдержан
ной, скомканной муки», У — «музыка шумов» и «всклик ужаса», 
И — «звуковой лик изумления, испуга», а также «крик, свист, визг», 
Е — одновременно (в различных словах) — «светлое благовестие» и 
«задержанное зловестие».

Пример Бальмонта глубоко поучителен: он говорит о том, что 
даже высокоодаренный поэт, самонадеянно полагающийся только 
на свою «певучую силу», обречен на творческое вырождение. У Баль
монта были и талант, и знания, и мастерство, но, впав в бессмыслен
ное шаманское бормотанье, он странным образом пренебрег самой 
культурой стихотворной речи.

Неуклонное и быстрое падение Бальмонта обозначилось в сбор
никах «Литургия красоты» (1905) и «Злые чары» (1906), где он 
обратился к менее всего доступной ему области рассудочной поэзии, 
к теософским размышлениям и материалу народных поверий — и 
потерпел очевидное и тяжелое поражение.

Отступлением на прежние позиции и потому счастливым исклю  ̂
ченнем явился небольшой сборник «Фейные сказки» (1905) — кннж- 
ка изящных стилизаций в манере наивных детских песенок. Брюсов 
назвал ее «одной из самых цельных книг Бальмонта», в которой нет 
«напряженного тона вымученных стихийных гимнов», в которой 
автор «позволнл себе снова быть самим собой». 1 А. Белый также 
оценил эту книжку как «неожиданный подарок». 1 2

В следующих книгах, выходивших одна за другой, Бальмонгу 
окончательно изменили художественный вкус и чувство меры. На
чиная с 1906 года он с головой погрузился в стихию, чуждую ему 
по самой природе его дарования, — занялся рифмованными перело
жениями русского фольклора (отдавая предпочтение различным про  ̂
явлениям народной фантазии и мистики, религиозному сектантству и 
всяческому волхвованию 3), пересказом древних космогоний и раз
ноязычных памятников ритуально-жреческой поэзии (им посвящен 
целый сборник — «Зовы древности», 1908 года).

Катастрофическим провалом Бальмонта явилась книга «Жар- 
птица» (1907), где он попытался воссоздать мир славянской мнфо- 
логии и былинного эпоса путем стилизаторского приспособления

1 «Весы», 1905, № 12, се. 76—77.
2 «Золотое руно», 1906, № 1, с. 140.
3 Он зачитывался известной книгой С. Максимова «Нечнстая, 

неведомая и крестная сила».
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к требованиям «современного» (декадентского) вкуса. 1 Получилась 
сусально-аляповатая подделка в оперном «русском стиле», из кото
рой начисто улетучился дух подлинной народной поэзии. Мужествен" 
»гая н суровая красота русской былины превратилась в дешевую 
декадентскую красивость. Бальмонт перелагал былины, церковно
апокрифические предания, заговоры и заклинания рифмованпым сти
хом собственной выделки, и В. Брюсов совершенно справедливо 
заметил по этому поводу: «Как Ахилл и Гектор были смешны в каф
тане XVIII века, так смешны и жалки Илья Муромец и Садко Нов
городский в сюртуке декадента». * 2 Такой же эстетской фальсифика
цией явился сборник Бальмонта «Зеленый вертоград» (1909), цели 
ком заполненный переработками сектантских (хлыстовских) песен.

После «Литургии красоты» Бальмонт окончательно захлебнулся 
е безостановочном потоке почти всегда ничего не значащих слов. 
В 1909 году Александр Блок, высоко ценивший «настоящего» Валь- 
монта, вынес убийственный приговор его очередным книгам: «Это 
почти исключительно нелепый вздор, просто — галиматья, другого 
слова не подберешь. В лучшем случае это похоже на какой-то бред, 
в котором, при большом усилии, можно уловить (или придумать) 
зыбкий лирический смысл; но в большинстве случаев — это иагро- 
мождение слов, то уродливое, то смехотворное. . . И так не страни
цами, а печатными листами...  И писал это не поэт Бальмонт, а какой- 
то нахальный декадентский писарь. . . С именем Бальмонта далеко 
еще не все отвыкли связывать представление о прекрасном поэте. 
Однако пора отвыкать: есть замечательный русский поэт Бальмонт, 
а нового поэта Бальмонта больше нет». 3 Заметим, что сказано это 
было открыто, в печати (в газете «Речь»).

Правда, под конец, уже потеряв свое место в поэзии, сыграв 
свою роль, Бальмонт, по-видимому, в какой-то мере все же осознал 
гибельность пути, по которому пошел, и в сборнике 1912 года «За
рево зорь» вернулся к привычной и доступной ему импрессионисти
ческой лирике. И в «Зареве зорь», и в последующих книгах — «Бе  ̂
лый зодчий» (1914), «Ясень» (1916), «Сонеты солнца, меда и луны»

> Свое обращение к древнеславянскому миру и «богатой народ
ной ф ан там »  Бальмонт мотивировал в статье «Символизм народ
ных поверий» («Весы», 1904, № 3; также в книге Бальмонта «Белые 
зарницы», СПб., 1908). См. также статью «Рубиновые крылья» 
в книге «Морское свечение», СПб., 1910.

2 «Весы», 1907, No 10, с. 46. См. также статью С. Городецкого 
«Тень прочтенной книги» («Весы», 1907, No 8), в которой «Жар- 
птица» сравнивается с памятниками народного творчества.

3 А л е к с а н д р Б л о к, Собрание сочинений в восьми томах,
т. 5, се. 374-375. •
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(1917) — значительно больше отдельных удач, нежели в сборниках: 
«провального» периода (1905—1909), но их приходится буквально 
«вымывать» — как крупицы золота из бесполезной породы. (Даже 
в очень плохих стихах Бальмонт мог порой обмолвиться отличной 
строчкой, вроде такой, например: «Грозовые замыслы искусства».)

На заре юности Бальмонта, в 1886 году, В. Г. Короленко дал 
ему прекрасный совет: учиться «художественному воздержанию», 
уметь «сосредоточиться», не «расплываться» и не «тратиться» по пу
стякам. И хотя Бальмонт многократно утверждал, что запомнил 
советы Короленко на всю жизнь, как раз нз этого замечания он не 
извлек никаких уроков. И только пройдя длинный, обрывистый 
путь, перемежавшийся подъемами и падениями, он пришел к — увы, 
позднему — пониманию того вреда, который нанесла его поэзии 
неэкономная трата стихов. В письме к литовскому поэту Людасу 
Гире от 4 декабря 1929 года он писал: «Вы поддаетесь искушению 
многословия, красивого, но многословия. . . Я говорю это жесткое 
слово лотому, что и сам раньше страдал тем же недостатком — лег
костью говорить слова, петь стихи. За последние годы внутренней 
пытки, и еще ранее, с 1916-го года, со времени «Сонетов солнца, 
меда и луны», я исцелился от этого недостатка, мне кажется». 1

Действительно, книга «Сонеты солнца, меда и луны» в этом от
ношении показательна. Бальмонт издавна любил писать сонеты, но 
никогда не писал их в таком изобилии, как в позднюю пору, начи
ная с 1915 года. Не приходится сомневаться, что он рассматривал 
эту строжайшую стихотворную форму как средство самодисцип
лины, позволяющее преодолеть растекающийся поток музыкальной 
речи и вместить ее в строгие, тесные рамки четырнадцати строк, под
чиненных особым законам композиции. Но и в этом случае, как 
всегда, Бальмонт не знал меры. В его книге более двухсот пятиде
сяти сонетов, среди них есть написанные мастерски, но удельный 
вес книги намного бы увеличился, если бы она была вчетверо ко
роче.

В лирике эмигрантской поры Бальмонт не сказал ничего нового. 
Он писал по-прежнему неудержимо, но из громадной массы напи
санного (почти всегда рыхлой и сырой) можно выделить некоторое 
количество драматически звучащих стихотворений, проникнутых 
острейшей тоской по родине. Еще в 1905 году, путешествуя по 
Мексике, Бальмонт сказал: «Нужно отойти от России, и тогда пой
мешь, как бездонно ее любишь». 1 2 Лучшее, что создал Бальмонт

1 Письмо сообщено мне Н. К. Бальмонт-Бруни.
2 К. Б а л ь м о н т ,  Змеиные цветы, М., 1910, с. 13.
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в эмиграции, посвящено России, ее природе, культуре, языку и горь
кой судьбе человека, навсегда потерявшего родину. К концу жизни 
он смирился духом. От былой заносчивости, которою он эпатировал 
публику, не осталось и следа. Если в свое время он горделиво за
являл, что перед ним «другие поэты — предтечи:., то теперь 
писал умиротворенно:

Быть может, дадутся другому удачи 
Полней и светлей, чем моя...

Особая и чрезвычайно обширная область творческой работы 
Бальмонта — его переводы. Им владела настоящая страсть к пере
ложению на родной язык чужеземных писателей и поэтов. Она про  ̂
снулась в нем рано. В предисловии к книге своих переводов из чеш  ̂
ского поэта Ярослава Врхлицкого (1928) он рассказал, как еще маль 
чиком четырнадцати лет, «тайком от старших:., овладел немецким 
языком — и первым переведенным им поэтом был романтик Ленау.

Хорошее знание многих языков, большие лингвистические спо
собности и основательная филологическая эрудиция позволили 
Бальмонту широко развернуть переводческую деятельность. Репер
туар ее громаден, охватывает и Запад и Восток, и глубокую древ
ность и новое время. Если говорить только о стихотворных перево
дах, это будут обрядовые гимны и любовные песни древнего Египта, 
космогонические сказания майя и ацтеков, памятники древнейшей 
поэзии Халдеи, Ассирии и Индии (ведийские гимны, «УпанишадьЫ, 
Асвагоша («Жизнь Будды:.) и Калидаса (три драмы), гимны и 
притчи из «Зенд-Авесты:., Лао-цзы и поэты древнего Китая, 
песни и заговоры народов Океании, Орфей и Сафо, «Эда:. (в отрыв
ках), друидические гимны, песнопения и легенды Бретани, японские 
«танки:., Омар Хайям и песни суффитов, Руставели («Витязь в тигро
вой шкуре»), армянские поэты, англо-американцы — Марло («Траги
ческая история доктора Фауста:.), Блейк, Бернс, Кольридж, 
Вордсворт, Байрон, Шелли (полное собрание стихотворений, поэм 
и драм), Эдгар По (полное собрание сочинений), Гуд, Лонгфелло, 
Уитмен («Листья травы:.), Россетти, Теннисон, Стивенсон, Уайльд 
(«Баллада Рэдингской тюрьмы:., «Саломея:.); испанцы — Кальдерон 
(шесть драм), Лопе де Вега («Овечий ключ:.), Тирсо де Молина, 
Хосе де Эспронседа, Гильен де Кастро, Люис Бельмонте и другие, 
испанские народные песни; немцы — Гёте (отрывки из «Фауста:., 
стихи), Ленау, Гейне; французы— Бодлер, Фор, Эредиа; бель
гийцы — Ван-Лерберг («Ищейки:.), Ф. Кроммелинк («Ваятель ма
сок:.); Леопарди; А. Мицкевич, Ю. Словацкий (драмы и стихи),
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Я. Каспрович («Книга смиренных»), Б. Лесьмян, польские народные 
легенды; народная и письменная поэзия славянских народов (чехов, 
сербов, хорватов, словаков, болгар) и Литвы; «Слово о полку Иго- 
реве». Перечень этот не претендует на полноту.

Поначалу, в девяностые годы, переводные работы Бальмонта 
имели значительный успех и доставили ему репутацию талантлив 
вого переводчика. При общем крайне низком уровне тогдашних 
переводов (особенно стихотворных) то, что публиковал Бальмонт, 
производило выгодное впечатление. Даже в тех случаях, когда его 
костили за собственные стихи, о переводах его отзывались благо
склонно. Критика даже делила поэта надвое: лицо Бальмонта-перс- 
водчика «озарено светом ума, таланта, трудолюбивых и почтенных 
вдохновений», тогда как «другое лицо — маска плутоватого дурач^ 
ка, полу-шарлатана, полу-юродивого». 1

Зато в дальнейшем переводы Бальмонта подвергались жестокой 
(нс всегда и не во всем справедливой) критике, как слишком воль
ные, в ряде случаев искажающие самый дух подлинника. Начал 
кампанию против Бальмонта-переводчика М. Волошин, подвергший 
строгому разбору его перевод драмы Г. Гауптмана «Потонувший 
колокол». 1 2 В начале девятисотых годов в литературных кругах уже 
сложилось мнение, будто Бальмонт «нз плохих переводчиков — 
худший», будто он «губит» всех, кого берется переводить. 3 Много н 
всегда в крайне резком тоне писал о переводах Бальмонта К. Чу
ковский: «Бальмонт как переводчик — это оскорбление для всех, 
кого он переводит; для По, для Шелли, для Уайльда». Чуковский 
справедливо указывал на ошибки Бальмонта, но в целом его критика 
(с уязвимой позиции «буквализма») носила внешний, фельетонно
резвый характер. 4

Сейчас, когда русская советская школа стихотворного перевода. 
приобрела большой теоретический и практический опыт, гораздо ве
сомее звучат слова такого мастера этого дела, как Б. Пастернак: 
«Русский Шелли был и остается трехтомный бальмонтовский. В свое 
время этот труд был находкой, подобной открытиям Жуковского. 
Пренебрежение, высказываемое к этому собранию, зиждется на недо

1 А. В. А м ф и т е а т р о в ,  Собрание сочинений, т. 37. П., б. о. г., 
с. 174.

2 М. В о л о ш и и, В защиту Гауптмана. — «Русская мысль:., 
1900, No 5.

3 Письмо П. Перцова к В. Брюсову от 17 мая 1904 г. — «Литера
турное наследство», т. 27/28 (1937), с. 297.

4 См. статьи К. Чуковского: «Русская Whitmaniana» («Весы», 
1906, No 10), «О пользе брома» («Весы», 1906, № 12), «В защиту 
Шелли:. («Весы», 1907, No 3).
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разумении. Обработка Шелли совпала с молодыми и творческими го
дами Бальмонта, когда его свежее своеобразие еще не было опоро
чено будущей водянистой искусственностью». 1 Вообще в наше время 
точка зрения на Бальмонта как на переводчика «худшего из пл°- 
хих» в значительной мере пересмотрена специалистами. Так напри
мер, советский исследователь древнеиндийской литературы в преди
словии к новому изданию драмы Калидасы «Сакунтала» в переводе 
Бальмонта (1955) отмечает, что перевод «обладает несомненными 
художественными достоинствами», что Бальмонт «неизменно сле
дует подлиннику, хотя его перевод не является текстуально точным». 
Современные армянские литературоведы высоко оценивают переводы 
Бальмонта из армянских поэтов. г Также и крупные грузинские поэты 
и филологи отдали должное не только почину Бальмонта, открыв
шего для русского читателя поэму Руставели, но и самому направ
лению его работы. Хотя перевод Бальмонта изрядно подпорчен 
«бальмонтовщиной» — чрезмерной навязчивостью напева и много
кратными повторениями созвучий, переводчик чутко уловил харак
тер памятника, понял его не как героический эпос, а как лирическое 
сказание о великой любви.

Как и в собственном своем творчестве, Бальмонт был перевод
чиком крайне неровным. И в этой области им безраздельно владел 
субъективизм. Самый перевод он понимал как способ расширения 
своего творческого мира: «Не счастье ли — найти клад, и не высокая 
ли радость — прочесть неожиданно, в подлиннике, на чужом и на 
близко-родном языке то, о чем когда-то думал сам, думал и забыл 
или не умел выразить». 1 2 3 4 Поэтому переводы удавались ему в тех 
лишь случаях, когда он переводил поэта, близкого ему по духу. 
Это можно сказать и о Шелли, и об Эдгаре По. В свое время Блок 
отметил: «Эдгар По требует переводчика, близкого его душе, не
пременно поэта, очень чуткого к музыке слов и к стилю. Перевод 
Бальмонта удовлетворяет этим требованиям, кажется, впервые». 4 
И действительно, выполненные Бальмонтом переложения таких 
тонко-музыкальных вещей Эдгара По, как «Ворон:., «Улялюм:., 
«Аннабель Ли:., «Колокола:., имеют высокую художественную цен
ность и, как кажется, остаются до сих пор непревзойденными.

1 Б. П а с т е  р н а к, Заметки переводчика. — «Литературная Рос
сия:., 1965, № 13, с. 18.

2 См.: «Брюсовские чтения 1966 года:., Ереван, 1968, се. 212—217.
3 Я р о  с л а в  В р х л и ц к  и й, Избранные стихи, Прага, 1928,

с. XIX.
4 А л е к с а н д р Б л о к, Собрание сочинений в восьми томах,

т. 5, с. 618.
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Другое дело, когда Бальмонт брался за поэтов, внутренне ему 
совершенно чуждых. Тогда, бесспорно, он терпел жестокие неудачи. 
Так получилось, например, с Уитменом. Он первым из русских пере
водчиков обратился к американскому поэту (в 1904—1905 годах), 
но, заменив его мужественный свободный стих «перепевными» амфи- 
брахиями и дактилями, грубо исказил не только форму, но и самый 
11.ух  оригинала.

Однако Бальмонт вовсе не был так самонадеян, как изображали 
это его критики. Не будучи «буквалнстом», он во многих случаях ста» 
рался как можно точнее воспроизводить и содержание подлинника и 
его ритмическую структуру. В предисловии ко второму выпуску «Со* 
чинений» Кальдерона (1902) он писал: «В рифмованных стихах 
связываю рифмой лишь вторую и четвертую строку, дабы иметь воз
можность не уклоняться от текста и передавать его с наивоэможной 
близостью. Тем не менее, я передаю все или почти все перемены нс- 
панского ритма. При передаче таких стильных вещей, как драмц 
Кальдерона, главной задачей переводчика должно быть стремление 
передать все личные, национальные и временные особенности». При 
всем том Бальмонт охотно признавал свои ошибки, — так, например, 
сам забраковал свой перевод стихотворения Шелли «Облако», как 
несоответствующий размеру и ритму подлинника, и перевел его вто* 
рично (см. примечание 547-е). В другом случае он вообще отказался 
от мысли воспроизвести поэмы Шелли сАдонаис» и «Волшебница 
Атласа» русскими стихами и скромно перевел их прозой, поскольку 
сознавал, что, благодаря глубокому несходству русского и англий
ского стихосложений, не может дать адекватный стихотворный пере* 
вод.1

Так или иначе, при всех обстоятельствах, за Бальмонтом-пере» 
водчиком остается неоспоримая и крупная культурно-просветитель
ная заслуга: он первым, по собственной инициативе, познакомил рус
ского читателя со множеством прославленных произведений мировой 
поэзии.

4

Так что же такое Бальмонт? И что осталось от него для нас? 
Прежде всего, для того чтобы увидеть в нем настоящего, боль 

шого поэта, необходимо проделать предварительную работу по отде  ̂
лению зерен от плевел. «Для будущей оценки Бальмонта, — писал 
Блок, — придется просто выкинуть многое, что не создано, а выму*

1 Ш е л л и, Сочинения, вып. 5, М., 1898, с. Х.
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чено -и придумано, то есть сам читатель должен произвести работу 
автора». 1 Такая операция предпринята в этой книге.

Сам Бальмонт в конце концов, кажется, догадался, что завалил 
свою руду шлаком. Не приходится сомневаться, что он имел в виду 
и самого себя, когда сказал по поводу одного поэта, которого упре
кали в том, что он «написал слишком много:.: «Но разве было 
когда-нибудь в человеческой жизни, чтоб не набросал около себя 
много окалины и праха тот, кто добывал и добыл много золота? 
Возьмем его золото». * 2

Последуем призыву поэта.
Но и в  этом случае нужно признать, что в целом, как явление 

поэтической культуры, лирика Бальмонта, столь далекая от жизни, 
борьбы и надежд народа, от больших исторических, социальных про
блем, волновавших Россию, принадлежит прошлому. Бальмонт довел 
до предела импрессионистическую поэзию «настроений», рожденных 
беглыми впечатлениями личности, расторгнувшей свои общественные 
связи, погрузившейся в свои субъективные переживания, — в творче  ̂
стве Бальмонта эта поэзия оказалась исчерпанной. Дальнейшее раз^ 
витие русской лирики пошло по совершенно другому пути, ознамено
ванному пгасками связи с жизнью, с исторической действительностью, 
установлением диалектически сложного соотношения частного и це̂  
лого, личного и общего, внесением в лирику драматических начал н 
особого рода сюжетности, сообщавших ей некое структурное един
ство.

Сила эстетической заразительности лирики Бальмонта сейчас, 
конечно, невелика — именно потому, что она прошла мимо главных 
душевных, идейных и художественных открытий нашего века, сде  ̂
ланных в поэзии Блоком и Анненским, Цветаевой и Пастернаком, 
Маяковским и Есениным.

Марина Цветаева привела Бальмонта в качестве примера «не
преодоленного дара:.: Бальмонт вызвал демона поэзии, но «с ним 
не совладал:.. 3 Когда поэт даже крупного дарования скажет все жи
вое и творческое, что он имел сказать, ему нужно либо замолчать, 
либо искать новые пути. У Бальмонта не хватило воли для первого 
и возможностей для второго. Он обрек себя на топтанье на месте, 
и это, в общем и целом, определило его литературную судьбу.

Правда, многие выдающиеся современники отдавали должное

' А л е  к с а н д р Б л о к, Собрание сочинений в восьми томах, 
т. 5, с. 550.

2 Я ро  с л а в  В р х л и ц к и й ,  Избранные стихи, Прага, 1928, 
с. XXVI.

3 М а р и н а Ц в е т а е в а, Проза, с. 264.
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Бальмонту, несмотря на все лишнее, спучайное, внешнее, претен
циозное, иногда и пошлое, чем засорено его творчество. Вот несколь
ко оценок: «поэт бесценный:. (Блок), «блестящнй поэт» (Маяков
ский), «огромный талант» (Луначарский), «поэт подлннный, перво
классный» (Вяч. Иванов), «от Бальмонта уцелело немного... но то, 
что уцелело, воистину превосходно» (Мандельштам), «большой, ко
нечно, поэт, но раб слов, опьяняющих его» (Горький). Однако, 
вопреки подобным оценкам, в широких литературных, а тем более 
читательских кругах постепенно установилось отношение к Бальмонту 
как к явлению в русской поэзии случайному и серьезного художе
ственного значения не имеющему. Часто приходится сталкиваться 
с утверждениями, будто от Бальмонта вообще ничего не осталось 
Вот совсем недавний пример: Бальмонт — это «метеор, мерцавший 
обманчивым и неверным светом и исчезнувший, надо полагать, бес
следно». 1 Это, конечно, чистый снобизм.

У Бальмонта было множество недостатков, — о них сказано 
выше. Но было у него и одно драгоценное достоинство — непосред
ственность и изначальная свежесть лирического чувства. В нем было 
моцартианское начало, которое в конечном счете (в лучших вещах\ 
брало верх над всеми декадентскими замашками, над банальщиной, 
манерностью и дешевыми красивостями.

Сколь это ни покажется парадоксальным, достоинства Бальмон
та были продолжением его недостатков. Именно его неспособность 
рассуждать, синтезировать и анализировать оборачивалась силой 
лирической непосредственности. Это прекрасно понял и объяснил 
Блок: «.. .всем, знающим Бальмонта, известно, что он занят исклю- 
читепьно самим собою.. .  что требовать от Бальмонта каких-либо 
связных рассуждений, обобщений и сравннтельности — смешно.. • 
Рано илн поздно про Бальмонта скажут и запишут: этот поэт обла
дал совершенно необыкновенным, из ряда вон выходящим отсут
ствием критической и аналитической способности и потому оставил 
нам такие-то и такие-то самоценные, ни на кого не похожие напевы 
и стихи:.. 1 2

Все, что в поэзии Бальмонта шло от декадентской моды, давно 
потеряло силу художественного воздействия, воспринимается сей
час только как материал для литературной истории, как типическое 
явление уже далекой от нас эпохи, безвозвратно канувшей в прошлое.

Но остались крупицы чистого золота поэзии. Остались большой

1 Г. А д а  м о в и ч, Комментарии, Вашингтон, 1967, с. 147.
2 А л е к  с а и д р  Б л о к, Собрание сочинений в восьми томах, 

т. 5, се. 372-373.
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песенный талант, искреннее лирическое волнение и проникновенная 
лирическая грусть — все, чем пленяют лучшие стихи Бальмонта, 
говорящие чаще всего о любви к женщине и к природе. Среди них 
есть вещи высокого совершенства, замечательные свободой поэти
ческого дыханья.

Брюсов правильно сказал, что бальмонтовские преувеличенные 
прославления жизни и всяческого «веселья бытия» носят в большин
стве несколько нарочитый и натянутый характер, что в них ощу
щается «какое-то усилие, какая-то принужденность языка и чув
ства». 1 По природе своей талант Бальмонта — тихий и нежный, 
даже, можно сказать, женственный. Поэт неизмеримо более органи
чен в тех случаях, когда не поддается кузьма-прутковскому «жела
нию быть испанцем», а говорит тихо и просто. Когда он кричит, 
голос его нет-нет да сорвется. Лучшее у него — песни, спетые впол
голоса, — те, в которых раскрывается «утренняя душа» поэта. И чи
тая эти песни, в самом деле испытываешь то «весеннее чувство», 
о котором говорил Блок: «Когда слушаешь Бальмонта — всегда слу
шаешь весну».

Когда-то, в 1910 году, Бальмонт, как всегда кокетничая и кра
суясь, со свойственным ему манерным легкомыслием заявил, что 
через полвека, то есть в 1960 году, будет издано собрание его сочи
нений «в 93-х томах, или свыше». Срок, назначенный поэтом, про
шел — и сейчас из его громадного наследия мы отобрали материала 
всего на один том. Но это книга настояших стихов.

Вл. Орлов

1 В а л е р и й Б р ю с о в, Далекие и близкие, с. 84.
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С Б О Р Н И К  С Т И Х О Т В О Р Е Н И Й .
1 8 9 0

1. СТРУЯ

Н аклони сь н ад  колодцем , —  увидиш ь ты там : 
С ловно гр язн ая  ям а  чернеется,
П ахн ет  гнилью , и плесень растет  по кр аям ,
И прозрачной струи не виднеется.

Н о  внизу, в глубине, среди гнили и тьмы,
Т ам , где проп асть чернеется м глистая ,
К а к  в суровы х об ъ ятьях  угрю мой тю рьм ы , 
Р о б ко  бьется стр у я серебр истая.
}885
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П О Д  С Е В Е Р Н Ы М :  Н Е Б О М :

а  . . е е » « ,  с т а н с ы ,  с о н е т ы

OHNB DAS OEFOLOE DER 
TRAUER IST MIR DAS 0ÖTTLICHE 
/М LEBEN NIE ERSCHIENEN.

Lenaui
1 8 9 4 :

2. ФАНТАЗИЯ

К а к  ж и вы е и зваян ья, в искрах  лунного сиянья,
Ч уть трепещ ут очертан ья  сосен, елей и берез;
Вещ ий лес спокойно д рем лет , яркий блеск  луны  прие млет 
И  роптанью  ветра  внем лет, весь исполнен тайны х грез . 
С лы ш а тихий стон  м ятели, ш епчут сосны, ш епчут ел и ,
В м ягкой бархатной  постели им отрадно почива т ь ,
Н и о чем не вспом иная, ничего не проклиная,
Ветви стройны е склоняя, зв у к ам  полночи вним а ть .

Ч ьи-то вздохи, чье-то пенье, чье-то скорбное м оленье ,
И  тоска, и упоенье, —  точно искрится з в е зд а ,
Точно светлы й д о ж д ь  струится, —  и д еревьям  что-то

мнится,
То, что лю дям  не приснится, никому и никогда.
Э то м чатся духи ночи, это  искрятся  их очи,
В час глубокой полуночи м чатся  духи через л е с .
Чт6 их мучит, что тревож ит? Что, как  червь, их т а йно

глож ет?
О тчего их рой не м ож ет петь отрадны й гимн небес? 1

1 Б°жественное в жизни всегда являлось мне в сопровождай™ 
печали. Л ет у  (нем.). — Ред.
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Всё сильней звучит их пенье, всё слы ш нее в нем
том ленье,

Н еустанного стрем ленья неи зм ен ная печаль, —
Т очно их томит тревога, ж а ж д а  веры, ж а ж д а  бога, 
Точно м у к  у них т а к  много, точно им чего-то ж ал ь .
А луна всё  льет сиянье, и без муки, без стр ад ан ья  
Ч уть трепещ ут о ч ертан ья  вещ и х сказочны х стволов;
Все они так  сладко  дрем лю т, безучастно стонам  внемлю т 
И с спокойствием  прием лю т чары  ясных, светлы х снов.
(1893)

8 . ЗА РН И Ц А

К а к  в небесах, объяты х тяж ки м  сном, 
П орой сверкает  б егл ая  зарн и ц а ,
Н о  ей не отвечает дальн ий гром, —

Т а к  точно иногда в уме моем 
М елькаю т сны, и образы , и лица, 
П огибш ие во тьм е  д алеки х  лет, —

Н о м им олетен их непрочный свет,
М оя душ а безм олвн а, к ак  гробница,
В ней отзы ва на их призы вы  нет.

4. Л У Н Н Ы Й  СВЕТ
Сонет

К огда лун а сверкнет во мгле ночной 
Своим серпом, блистательны м  и неж ны м , 
М оя душ а стрем ится в мир иной,
П лен яясь  всем д алеки м , всем безбреж н ы м .

К  лесам , к горам , к верш инам  белоснеж ны м  
Я  мчусь в мечтах, к а к  будто дух больной,
Я бодрствую  н ад  миром безм ятеж н ы м ,
И  сладко  плачу, и ды ш у —  луной.
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В пиваю  это  бледное сиянье,
К ак  эльф , качаю сь в сетке из лучей,
Я слуш аю , как говорит м олчанье.

Л ю дей  родных мне д ал ек о  страдан ье, 
Ч у ж д а  мне вся З ем л я  с борьбой своей, 
Я —  облачко, я —  ветерка ды ханье.

5. Н И ТЬ А РИ А Д Н Ы

М еж  прош лы м  и будущ им нить 
Я тку  неустанной, проворной рукою :

Хочу д л я  грядущ их столетий покорно и честно служ и ть 
Б орьбой , и трудом , и тоскою , —

Тоскою  о том, чего нет,
Ч то  д рем лет  пока, как  цветок под водою,

О  том , что  когда-то проснется чрез многие ты сячи лет, 
Ч тоб  вспыхнуть падучей звездою .

Есть много не сказан н ы х  слов 
И  много создан ий, не создан ны х ныне, —

И х столько ж е . сколько  песчинок среди бесконечны х
песков

В немой аравийской  пустыне.

6

У ходит светлы й май. М ой небосклон темнеет. 
П ять  бы стры х лет пройдет —  мне минет тр и д ц ать

лет.
З ам о л кн у т  соловьи, и холодом  повеет,
И  ясных веш них дней навек  угаснет свет.

И  в свой черед придут дни, полные скитаний, 
Д н и , полны е тоски, сомнений и борьбы ,
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К огда зан оет  грудь. под тяж естью  страданий, 
К огда познаю  гнет властительной судьбы.

И  что мне ж и зн ь  сулит? К какой о траде манит? 
Б ы ть  мож ет, даст лю бовь и счастие? О, нет! 
О на во всем солж ет, она во всем обм анет 
И поведет меня путем тернисты м бед.

И тем путем идя, бы ть может, п ад ать  стану, 
У трачу всех друзей , моей душ е родных,
И  — что всего страш ней — быть мож ет, перестану 
Я верить в честь свою и в п равду  слов своих.

П усть  так . Н о я пойду вперед без колебан ья  —  
И  в знойный день, и в ночь, и в холод, и в грозу: 
Хочу я у слади ть  хоть чье-нибудь страдан ье, 
Хочу я о тереть  хотя одну слезу!

1892

7

О дна есть в м ире красота. 
Н е красота  богов Э ллады ,
И  не влю бленная мечта,
Н е гор тяж ел ы е гром ады ,
И  не моря, не водопады ,
Н е взоров ж енских чистота. 
О дна есть в мире красота  — 
Л ю бви, печали , отреченья 
И  добровольного  м ученья 
З а  нас распятого  Х риста.

(1893)

s . в о л о т о

О, нищ енская ж изнь, без бурь, без ощ ущ ений, 
Х олодны й п олум рак, без звуков и огня.
Н и  воплей горестных, ни горды х песнопений, 

Н и тьм ы  ночной, ни света дня.
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Тум аны , сум ерки. С редь тусклого  м ерцанья 
С м еш али сь контуры , и краски, и черты,
И в ц арстве мертвого бессильного м олчанья 

Л и ш ь д ы ш ат  ядовиты е цветы .

Д а  ж абы  черные, исчадия трясины ,
П орою  вы ны рнут из грязны х спящ их вод 
И, словно радуясь  обилью  скользкой тины, 

В едут зловещ ий хоровод.

9. В Е З У Л Ы Б К И , В Е З СЛОВ

Н а алм азн ом  покрове снегов,
П од  холодны м сияньем  луны, 

Хорошо нам  с тобой! Б ез улы бки, без слов, 
О битатели  призрачной светлой страны , 
П огрузились мы в море загадочн ы х снов 

В ц арстве  бледной луны.

К ак  отрадно  в глубокий полуночный час 
Н а м гновенье все скорби по-детски забы ть 
И, забы в, что лю бовь н евозм ож на для  нас, 

К ак  отрадно  м ечтать и лю бить —
Б ез улы бки, без слов,
С редь ночной тиш ины,
В ц арстве чистых снегов,
В царстве  бледной луны.

10. РОДНАЯ КА РТИ Н А

С таи  птиц. Д ороги  лента. 
П овали вш и й ся  плетень.
С отум аненного неба 
Г рустно см отрит тусклы й день.

Р я д  берез, и вид унылый 
П ридорож н ого  столба.
К а к  под гнетом тяж кой  скорби, 
П о кач н у л ася  изба.
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П олусвет и полусум рак, — 
И  невольно рвеш ься вдаль. 
И  невольно д ави т  душ у 
Б есконечн ая печаль.

{1892)

11. ЗАЧЕМ?

Господь, господь, внемли, я плачу, я тоскую,
Тебе молю сь в вечерней мгле.

З ач ем  ты д ар о в ал  мне душ у  неземную  —
И  приковал  м еня к земле?

Я говорю  с тобой сквозь  тьм у ты сячелетий ,
Я говорю  тебе, творец,

Ч то мы обм ануты , мы плачем , точно дети,
И  ищ ем: где ж е наш  О тец?

К огда б хоть миг один звучал  твой голос внятно,
Я был бы р ад  сиянью  дня,

Но ж и знь, лю бовь и см ерть — всё страш но,
непонятно,

Всё неи збеж н о д л я  меня.
В елик ты, господи, но м ир твой неприветен,

К ак  всё великое, он нем,
И  ты сячи  веков напрасен , безответен

М ой скорбны й крик: «Зачем ? З ач ем ?  ..»

12

Я знаю , что значит —  безумно ры дать, 
В округ себя видеть пустыню бесплодную , 
Ч то  зн ачи т —  с отчаяньем  в зим у холодную  

Н ап расн о  весны ож и дать.

Н о знаю  я так ж е , что гимн соловья 
Л и ш ь тем и хорош , что похож  на ры дание, 
Ч то гор снеговых вековое м олчание 

П рекрасней , чем лепет ручья.
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18. У ФЬОРДА.

Х муро северное небо,
С корбны  плачущ ие тучи,
С темны х с к а л  на воды ф ьорда 
М рачно см отрит лес могучий.

Б езутеш но здесь м ерцанье 
Б езглагольн ой  глубины, 
Н еприветны  вздохи ветра 
М еж ду  веткам и сосны.

П рочь душ а отсю да рвется,
Ж а ж д е т  воли и простора,
Ж а ж д е т  л у га , тр ав  душ исты х,
И х зеленого убора.

И  встревож енной мечтою 
С лы ш иш ь в ропоте волны 
К олокольчик русской тройки 
В ц арстве  степи и луны.

Н . ЗАРОЖДАЮЩАЯСЯ ЖИЗНЬ
Сонет

Е щ е последний снег в долине мглистой 
Н а  светлы й лик весны бросает  тень,
Н о у ж  цветет душ и стая  сирень,
И  барвинок, и ланды ш  серебристый,.

К а к  кроток и отраден  день лучистый,
И как  приветна ив при бреж н ы х сень.
К а к  будто о ж и л  д аж е  мш истый пень, 
С клонясь к воде, бестрепетной и чистой.

К укуш ки неж ны й плач в глуш и лесной 
Звучи т м ольбой тоскую щ ей и странной. 
К а к  весело, как  горестно весной,

К а к  мир хорош  в своей красе  неж данной 
К онтрастов мир, с улы бкой неземной, 
3агадочн ы й  под ды мкою  тум анной.
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15. Ч.А.ЙКА.

Ч ай ка, сер ая  чай ка с печальны м и крикам и носится 
Н ад  холодной пучиной морской.

И откуда при м чалась? Зач ем ?  П очему ее ж алобы  
Т ак  полны безграничной тоской?

Б есконечная д аль . Н еприветное небо нахм урилось.
З ак у р ч ав и л ась  пена сед ая  на гребне волны. 

П лачет северны й ветер, и чай ка ры дает, безум н ая, 
Б еспри ю тная чай ка из дальн ей  страны .

16

Катерине Алексеевне Андреевой

Я расстал ся  с печальной луною , — 
У дали лась  ц ари ц а  небес;
Т ам , в горах, за  их черной стеною,
Ее лик ом раченны й исчез.

И в предутреннем  сум раке ясном 
М не послы ш ался вздох ветерка,
И  в лазури , на небе прекрасном ,
О тр ази л ась  н ем ая тоска.

С илуэты  лесны х великанов 
М олчаливо  предстали  вдали ,
И  покровы  д р о ж ащ и х  тум анов 
Н а д  зап лакан н ы м  лугом  легли.

В ся при рода к а за л а с ь  больною  
И  как  будто м олила меня,
И  грустила, п рощ аясь  с луною,
В ож идании знойного дня.
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17. АВГУСТ
Сонет

К ак  ясен август, неж ны й и спокойный, 
С ознавш ий м им олетность красоты .
П озолотив древесны е листы ,
Он чувства заклю чил в порядок стройный.

В нем каж ется  ош ибкой полдень знойный, — 
С ним больш е сродны  грустны е мечты, 
П р о х л ад а , прелесть тихой простоты 
И отды ха от ж изни  беспокойной.

В последний р аз пред  острием  серпа 
К расую тся колосья наливны е,
В зам ен  цветов везде плоды  земны е.

О траден  вид тяж ел о го  снопа,
А в небе —  ж у р авл ей  лети т толп а 
И  криком  ш лет «прости» в места родные.

18. ПАМЯТИ И . С. ТУРГЕН ЕВА

У ходят дни. И  вот уж  десять лет
П рош ло с тех пор, к ак  см ерть к  тебе склонилась.
Н о смерти д л я  твоих созданий нет:
Т олпа твоих видений, о поэт,
Б ессм ертием  навеки озари лась .

В немом гробу ты спиш ь глубоким  сном.
Родной страны  суровы е м ятели 
Р ы д аю т скорбно в сум раке ночном,
Б аю каю т тебя в твоей постели 
И ш епчут о б лаж ен стве  неземном.

Ты засл у ж и л  его. Во тьм е невзгоды ,
К огда, под тяж ки м  гнетом, край  родной,
Т ом ясь напрасной ж аж д о ю  свободы,
П ер еж и вал  мучительные годы,
Т ы  был исполнен думою  одной:
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К ум ир неволи сброси ть с п ьедестала,
Ж и вой  волной удари ть  в берега,
С лом ить ту силу, что умы сковала, —
И  ты п оклялся  клятвой Г ан н и бала —
Ж и ть  лиш ь затем , чтоб растоп тать врага .

И ты спустился в темны е пучины 
Н ародной ж изни, горькой и простой, 
П леняю щ ей печальной красотой,
И  подсм отрел цветы  средь грязной тины, 
С редь грубости — лю бви порыв святой.

И  сли лся  ты с той светлою  плеядой,
П ред  чьим огнем рассеял ася  тьм а,
П ред  чьим теплом  р астая л а  зима. 
Н ахлы н ули  борцы ж ивой гром адой —
И  п ал а  крепостничества тю рьм а.

Н о  в этот миг, зиж дительны й и чудный,
Т ы не хотел душ ою  отдохнуть,
С вяты м  огнем твоя  горела грудь,
И  вот опят^ — далекий , многотрудный,
П еред  тобой откры лся новый путь.

Д ворян ски х  гнезд заветны е аллеи .
Заб ы ты й  сад. П олузаросш ий пруд.
К ак  хорош о, как  всё знаком о тут!
С ирень, и резеда, и эпомеи,
И  георгины горды е цветут.

З а тм и л ась  ночь. Ч уть слы ш ен листьев ропот. 
З а  рощ ей чуть горит луны эм аль.
И  в сердце молодом встает  печаль.
И  слы ш ен чей-то странны й, грустный шепот. 
К ом у-то в это т  час чего-то ж аль .

И  там  вдали , где рощ а так  тум ан на,
Где луч едва трепещ ет н ад  тропой,
Е лен а, М аш а, Л и за , М ари ан н а,
И  Ася, и несчастная С усанна —
С об рали ся  воздуш ною  толпой.
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Зн ако м ы е причудливы е тени,
С оздан и я  лю бви и красоты ,
И  девственной, и ж енственной мечты, —  __ 
И х  вы звал  к ж изни  чистый, неж ны й гений, 
Он д а л  им ф орм у, краски  и черты.

Н е будь его, мы долго бы не зн али  
С традан и й  ж енской лю бящ ей душ и,
Е е заветны х дум , немой печали;
Л и ш ь с ним д л я  нас впервы е прозвучали 
Те песни, что  таи л и ся  в тиши.

Он возм утил стоячих вод молчанье, 
З ап р о сам  тайны м громкий д ал  отпет,
И з тьмы  он вы вел ж енщ ину на свет —
В ш ирокий мир стрем лений и сознанья, 
Н а  путь ж ивы х восторгов, битв и бед.

В от почему, с лю бовью  вспом иная 
О том, кто у д ал и лся  в мир иной,
П ред  кем за ж е гс я  светоч неземной,
З д есь  со бр ал ась  толп а, ему родная,
С ним сли вш аяся  мыслию одной:

П усть мы с тобой разлучены  судьбою  
Уж  десять невозвратны х долгих лет,
Н о  ты, наш друг, учитель и поэт,
С редь нас ж ивеш ь! С веркает  н ад  тобою 
Б ессм ерти я нетленный, чистый свет!

Октябрь 1893

19. ДУХИ ЧУМЫ

М ы спеш им, мы плывем 
Н а  могучей волне, 
Н езн аком ы  со сном,
Н о  всегда в полусне.

С лезы  ж ен  и детей 
Н е  зам ети т наш  глаз,
И  где см ерть д л я  лю дей — 
Т ам  о т р а д а  д л я  нас.
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Н аш ей  властью  звучат  
П анихиды  в церквах,
В двери  к лю дям  стучат 
С мерть, и гибель, и страх.

М еж ду вешних листов — 
Символ сгибнувш их сил — 
М иллионы  крестов, 
М иллионы  могил.

Л ю бо неж ную  м ать 
У мертвить, погубить;
Мы не м ож ем  ласкать ,
Н е умеем лю бить.

В эти дни, как  и встарь, 
К аж д ы й  миг, каж ды й  час 
Л учш ий д ар  на ал тар ь  
Ж и зн ь  приносит д л я  нас.

И спеш им, и плы вем 
Мы в ночной тиш ине, 
Н езнаком ы  со сном,
Н о всегда  в полусне.

20. ЧЕЛН ТОМЛЕНЬЯ

Князю А. И. Урусову

В ечер. В зм орье. Вздохи ветра.
В еличавы й возглас  волн.
Б ли зко  буря. В берег бьется 
Ч уж ды й ч ар ам  черны й челн.

Ч уж ды й чистым ч ар ам  счастья,
Ч елн  том ленья, челн тревог 
Б роси л  берег, бьется с бурей,
И щ ет светлы х снов чертог.

М чится взм орьем , мчится морем,
О тд аваясь  в о л е  волн.
М есяц  м атовы й взи рает ,
М есяц  горькой грусти полн.
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У м ер вечер; Н очь чернеет. 
Р опщ ет море. М р ак  растет. 
Ч елн  том лен ья  тьм ой охвачен. 
Б уря  воет в бездне вод.

21. ПЕСНЯ ВЕЗ СЛОВ

Л ан ды ш и , лю тики. Л аски  лю бовные. 
Л асточки  лепет. Л о б зан ье  лучей.
Л ес  зеленею щ ий. Л у г  расцветаю щ ий. 
С ветлы й свободны й ж урчащ и й ручей.

Д е н ь  догорает. З а к а т  заго р ается . 
Ш епотом , ропотом рощ и полны.
Н овы й восторг воскресает д л я  ж ителей 
С казочной светлой свободной страны .

В етра вечернего вздох зам ираю щ ий. 
П олной луны  переменчивы й лик. 
Р ад о сть  б езум н ая. Грусть непонятная. 
М иг невозм ож ного. С частия миг.

22. В СТОЛИЦЕ

С веж ий зап ах  душ истого сена мне напомнил далеки е  дни, 
Н евозвратн ого  светлого  детства  предо мной загорелись

огни;
П редо мною воскресло то  врем я, когда мир я безгреш но

лю бил,
К огда  не бы л ещ е человеком , но когда у ж е  богом я был.

М не снятся  родные луга ,
И  зво н кая  песня косца,
Зелен ого  сен а  стога,
В еселье и смех без конца.
И ю льского  дн я  красота,
З ар н и ц а  ию льских ночей,
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И  детского сердц а мечта 
В сияньи нездеш них лучей.
П ротяж н ое пенье стрекоз.
Ч уть слы ш ны е всплески реки,
Р оптани е лип и берез,
В полуночной тьм е светляки.
И  всё, что в родной стороне 
М еня о зари ло  на миг,
Теперь пробудило во мне 
П ечали  певучий родник.

И  зачем  истомленною  грудью  я вды хаю  ж ивой аром ат, 
В спом иная лу га  с их раздольем  и забы ты й запущ енны й

сад?
С веж ий зап ах  душ истого сена только  болью  тер зает

меня:
Он мне душ ною  ночью напом нил отлетевш ие радости  дня.

28 . ГРУСТЬ

В нем ля ветру, тополь гнется, с неба д о ж д ь  осенний
льется .

Н ад о  мною р азд ается  мерный стук часов стенных;
Мне никто не улы бнется, и тревож но сердце бьется,
И  из у ст  невольно рвется монотонный грустный стих;
И  к а к  тихий дальн ий  топот, за окном я слыш у ропот, 
Н епонятны й странны й ш епот —  ш епот кап ель дож девы х.

О тчего т а к  ветру скучно? П лачет, ноет он докучно, —
И  в ответ ему стозвучно капли  бью тся и бегут;
Я внемлю , мне т а к  ж е  скучно, грусть со мною

н еразлучна,
Равном ерно, однозвучно риф мы  стройны е текут;
В эту пору непогоды, под уны лы й плач природы,
Д ни, мгновенья, точно годы —  годы медленно идут.
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24

В поле и скрилась роса,
В небесах ц ар и л  покой. 
М олоды е голоса 
Звон ко  пели за  рекой.

Н о м еж  тем к ак  песни звук  
О зар я л  немую даль,
Точно тень, броди ла вкруг 
Н еутеш н ая  печаль.

И  скорбя о трудном  дне,
Г де-то дух стр ад ал  лю дской, 
К то-то п л акал  в тиш ине 
С бесконечною  тоской.

2:). СМЕРТЬ
Сонет

С уровы й при зрак , демон, дух  всесильный, 
В л ады ка  всех пространств и всех времен,
Н ет дня, чтоб ж атвы  ты не снял обильной,
Н ет битвы , где бы ты не б рал  знам ен.

Ты ш леш ь очам  бессонным сон могильный; 
Н есчастном у, кто к пы ткам  присуж ден ,
К ак  вольны й ветер, ш епчеш ь в келье пыльной, 
И  свет д ар и ш ь  том у, кто тьм ой стеснен.

Ты всем несеш ь свой д ар  успокоенья,
И  д а ж е  тем , кто суетной душ ой 
И сполнен дерзновенного сомненья.

К тебе, о царь, вл ады ка , д у х  забвен ья ,
И з бездны  зол н есется  во згл ас  мой:
П риди. Я ж ду . Я ж а ж д у  примиренья!



В Б Е З Б Р Е Ж Н О С Т И

ВЕМЛЮ ЦЕЛУЙ, И НЕУСТАННО, 
НЕНАСЫТИМО ЛЮБИ, ВСЕХ ЛЮБИ, 
BCË ЛЮБИ, ИЩИ ВОСТОРГА Н 
ИССТУПЛЕНИЯ СЕГО.

Достоевский
1 8  9 5

26

Я  мечтою л о в и л  ухо д я щ и е  тени,
У ходящ ие тени погасавш его  дня,
Я  на  баш ню  всхо д и л , и  дрож али ступени,
И  дрож али ступени под  ногой  у  м еня.

И  чем вы ш е я  ш ел, тем ясн ей  рисовались ,
Т ем  ясн ей  р и со ва ли сь  очертанья вд а ли ,
И  какие-то зв у к и  во к р уг  разд а ва ли сь ,
В к р у г  м ен я  р а зд а ва ли сь  от Н ебес и З ем ли .

Чем я  вы ш е всхо д и л , тем светлее сверкали , 
Тем светлее свер к а ли  вы си д р ем лю щ и х  гор,
И сияньем  прощ альн ы м  ка к  будто ла ск а ли , 
С ловно неж но л а с к а л и  от уманенный взор.

А  в н и зу  подо м ною  уж  ночь наст упила,
Уже ночь наст упила д л я  усн увш ей  З ем ли , 
Д л я  м ен я  же блист ало дневное светило, 
О гневое светило догорало  вд али .

Я  у зн а л , к а к  ловить ухо д я щ и е  тени,
У ходящ ие тени пот ускневш его дня,
И  всё  вы ш е я  ш ел, и дрож али ступени,
И  дрож али ступени под  ногой  у  м еня.

(1894)
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ЗА  П РЕ Д Е Л Ы

Вечность движенья — 
Область моя;
Смерть и рожденье, 
Ткань бытия.

Гёте, Дух Земли

27. БОЛОТНЫЕ ЛИЛИИ

П обледневш ие, неж но-сты дливы е, 
Р асп усти ли сь в болотной глуши 
Б елы х лилий цветы м олчаливы е,
И  вкруг них ш елестят камы ш и.

Б елы х лилий цветы  серебристы е 
В ы растаю т с глубокого дна,
Где не светят лучи  золотисты е,
Г де во д а  холодна и темна.

И  не м анят их страсти преступные,
И х волненья к себе не зовут;
Д л я  нескромны х очей недоступные, 
Д л я  себя они только ж ивут.

П рон и каясь  реш имостью  твердою  
Ж и ть  мечтой и достичь высоты, 
Р асп ускаю тся  с пыш ностью гордою 
Б елы х лилий немые цветы.

Р асц ветут  и поблекнут, бесстрастны е, 
Д а л ек о  от владений лю дских,
И  распустятся  снова, прекрасны е, . .  
И  никто не у зн ает  о них.

28

Всё мне грезится море д а  небо глубокое, 
Б есконечная грусть, безгран ичн ая даль, 
Т репетание звезд , их м ерцанье стоокое, 
Д огораю щ их тучек н ем ая  печаль.
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В сё мне чудится вздох  кам ы ш а почернелого^ 
Глуш ь родим ы х лесов, заповедны й затон,
И  н ад  озером  пение лебед я  белого,
Точно сердца несм елого ж алобн ы й  стон.

29. КАМЫШИ

П олночной порою  в болотной глуш и 
Ч уть слыш но, бесш умно, ш урш ат камы ш и.

О чем они ш епчут? О чем говорят?
З ачем  огоньки м еж ду ними горят?

М елькаю т, м игаю т —  и снова их нет.
И  снова заб р езж и л  блуж даю щ и й свет.

П олночной порой кам ы ш и ш елестят.
В них ж аб ы  гнездятся, в них зм еи  свистят.

В болоте д р о ж и т  ум ираю щ ий лик.
То м есяц  багровы й печально поник.

И  тиной зап ахло . И  сы рость ползет. 
Т рясина зам ан и т , сож м ет, засосет.

«Кого? Д л я  чего?» — кам ы ш и говорят. 
«Зачем  огоньки м еж ду  нам и горят?»

Н о м есяц  печальны й безм олвно поник.
Н е знает. С клон яет всё ниж е свой лик.

И  взд ох  п овторяя погибш ей душ и, 
Тоскливо, бесш умно, ш урш ат камы ш и.
(Июль 1895)

95



80. ПОДВОДНЫЕ РАСТЕНЬЯ
Сонет

Н а дне морском  подводны е растен ья 
Р асп р о стр ан яю т бледны е листы 
И  тян утся , растут, как  привиденья,
В безм олвии угрю мой темноты .

И х тяготит покой уединенья,
И х  м анит мир безвестной высоты, 
И м хочется лю бви, лучей, волненья, 
И м  снятся  аром атн ы е цветы.

Н о  нет пути в стран у  борьбы  и света, 
М олчит кругом  холодн ая  вода. 
А кулы  п роп лы ваю т иногда.

Н и п роблеска, ни зв у к а , ни привета, 
И  сверху п осы лает зы бь морей 
Л и ш ь трупы  и облом ки  кораблей .

26 ноября 1894
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Е. А. Варженевской

Вечерний свет погас.
Ч уть ды ш ит гл адь  воды.
Н астал  заветны й час 
Д л я  искристой звезды .

О н а теперь горит,
О ку тан н ая  мглой,
И светом говорит 
Н е с небом , а с зем лей.

У ви дела она,
К а к  там , внизу, темно,
К а к  сладко  спит волна,
К а к  спит речное дно.
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И  вот во м гле, вдали , 
О ткры в лицо свое, 
К увш инки расцвели 
И см отрят на нее.

Они горят в ночи,
И х неж ит гл адь  воды, 
Л аск аю т  их лучи 
Застенчивой  звезды .

И  будут н ад  водой 
Всю ночь они гореть, 
Ч тоб  с утренней звездой  
С ты дливо ум ереть.

82. КОВЫЛЬ

И. А. Бунину

Точно п р и зр ак  ум ираю щ ий,
Н а  степи ковы ль качается ,
С м отрит м есяц  догораю щ ий,
Б елой  тучкой ом рачается.

И  б лу ж д аю т  тени  смутные 
П о пространству неоглядному,
И  непрочные, минутные,
Ч то-то ш епчут ветру  ж адном у.

И  м ерцание м елькнувш ее 
И счезает  з а  тум ан ам и;
У тонувш ее м инувш ее 
В озн и кает  над  курганам и .

М есяц  меркнет, ом рачается , 
Д огораю щ и й  и таю щ ий,
И , д р о ж а , ковы ль качается ,
Т очно п р и зр ак  ум ираю щ ий.
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88. OKEAH
Сонет

Валерию Брюсову

В д али  от берегов С траны  О бетованной,
Х ран я  на дне душ и н адеж ды  бледны й свет,
Я волны  вопрош ал, и океан  тум анны й 
Угрю мо рокотал  и говорил в ответ:

« З аб у д ь  о светлы х снах. З аб у д ь . Н ад еж д ы  нет. 
Ты вверился м ечте обманчивой и странной. 
С китай ся дни, года, десятки , сотни л ет  —
Ты не найдеш ь нигде С траны  О бетованной:..

И  вдруг поняв душ ой всех дерзких  снов обман, 
О хвачен  плам енной, но безутеш ной думой,
Я горько вопросил безбреж н ы й океан ,

З ач ем  он страстны х бурь пи тает у р аган ,
Зач ем  волнуется, —  но океан  угрю мы й,
Свой ропот заглуш и в, оку тал ся  в туман.

М . ЛЕБЕДЬ

З а в о д ь  спит. М олчит вода зер кал ьн ая . 
Т олько  там , где дрем лю т кам ы ш и, 
Ч ья-то  песня слы ш ится —  п ечальн ая , 

К а к  последний вздох  душ и.

Это п лачет лебедь ум ираю щ ий,
Он с своим  прош едш им  говорит,
А на небе вечер догораю щ ий 

И  горит и не горит.

О тчего т а к  грустны эти ж алобы ? 
О тчего т а к  бьется  эта грудь?
В этот миг душ а его ж е л а л а  бы 

Н евозвратн ое  вернуть.
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Всё, чем ж и л  с тревогой , с наслаж ден и ем ,
Всё, на что н ад еял ась  лю бовь,
П роскользн уло  бы стры м  сновидением,

Н икогда не вспы хнет вновь.

Всё, на чем п еч ать  непоправимого,
Белы й лебедь в этой песне слил,
Точно он у озера  родимого 

О прощ ении молил.

И  когда блеснули звезды  дальн ие,
И  когда тум ан  в став ал  в глуш и,
Л еб ед ь  пел всё тиш е" всё печальнее,

И ш ептались кам ы ш и.

Н е ж ивой он пел, а ум ираю щ ий,
О ттого он пел в предсм ертны й час,
Ч то  пред  см ертью , вечной, прим иряю щ ей, 

В идел п равду  в первый раз.

85. БЕСПРИЮТНОСТЬ
Сонет

М ен я не м анит ти х ая  о тр ада ,
П окой , тепло родного очага,
Н е снятся мне цветы  родного сад а ,
Р одим ы е безм олвны е луга.

К р аса  иная сердцу дорога:
Я  слы ш у рев и рокот водопада,
М не грезятся  м орские берега  
И  гор неум олим ая гром ада.

Среди других обм анчивы х утех 
Е сть у м еня зав етн ая  утеха:
З аб ы ть , что значит плач , что значит см ех, —

Б удить в горах  грохочущ ее эхо 
И  в бурю  созерц ать, под гром и вой,
В еличие пустыни мировой.

Сентябрь 1894
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88

В этой ж и зни  смутной 
Н ас  повсю ду ж д ет  —
З а  восторг минутный — 
Д олгой  скорби гнет.

Р ад о сть  соверш енства 
С м еш ан а с тоской.
Е сть одно б лаж ен ство  — 
М ертвенны й покой.

Ж а ж д у  н асл аж д ен ья  
В сердце победи,
Усыпи волненья,
Н ичего не ж ди.

87. В ЧАС РАССВЕТА

Н ад  ущ ельем  осторож ны м , меж тревож ны х чутких
скал ,

П ерекличке горных духов в час рассвета  я вним ал.
Со скалы  к скале  сры вался , точно зов, неясный звук. 
О свеж енны й, у л ы бал ся , п ро б у ж д ал ся  мир вокруг.

Где-то серна п р о б еж ал а , где-то корш ун пром елькнул, 
О б орвался  тяж ки й  кам ень, м еж ду  скал  р а зд ал с я  гул. 
И  гнездится и клубится легкий пар, источник туч, 
З ац еп ляясь , проп олзает по уступам  вл аж н ы х  круч.

И за гранью  отдаленной — радость гор, долин, полей — 
О ткры вает  лик победный, всё полней и всё светлей, 
Я рко-красное светило расцветаю щ его дня,
К ак  цветок садов гигантских, полный ж изни и огня.
(1894)
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88. ВЕТЕР

Я ж и ть  не могу настоящ им ,
Я лю блю  беспокойные сны —

П од солнечным блеском  палящ им  
И  под влаж н ы м  м ерцаньем  луны.

Я ж и ть не хочу настоящ им ,
Я внимаю  нам екам  струны,

Ц ветам  и д ер евьям  ш ум ящ им  
И  леген дам  приморской волны.

Ж ел ан ьем  том ясь несказанны м ,
Я в неясном грядущ ем  ж иву,

В зды хаю  в рассвете тум анном  
И  с вечернею  тучкой плыву.

И  часто  в восторге неж данном  
П оцелуем  тр ев о ж у  листву.

Я в бегстве ж иву неустанном ,
В ненасы тной тревоге ж иву.

89. ЧАХЛЫЕ СОСНЫ

Х м урятся  скалы  — оплоты  зем ной тиш ины:
В етер в пролетах  свистит от стены до стены.

Т аин ство  ж и зни  трепещ ет средь мертвы х кам ней , 
Ч то-то  заби лось, к а к  будто бы тени теней.

Ч ахлы е сосны растут  на отвесной стене,
Ш епчут под солнцем  и зябн ут при тусклой  луне.

Х очется соснам  на горную  вы сь посягнуть: 
Ц епкие корни въед аю тся  в твердую  грудь.

С купо их корм ят бездуш ны е глы бы  скалы .
С ж адн ы м и  кри кам и  носятся сверху орлы.

Ч ах л ы е сосны без влаги  растут  и растут.
Ч ахлы е сосны к л азу р и  дорогу  найдут!
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ЛЮБОВЬ И ТЕНИ ЛЮБВИ

Amore e'I cor gentil sono una cosa.
Dante 1

Воспоминанье граничит с раскаяньем.
£альжокг

40

В пустыне б езбреж н ого  м оря 
Я остров наш ел голубой,
Где, ар ф е  невидимой вторя,
И  ропщ ет и плачет прибой.

Т ам  есть п о заб ы тая  ви лла ,
И , точно видение, в ней 
Г ад ает  сед ая  С ибилла 
В м ерцаньи  неверны х огней.

И  тот, кто взойдет на ступени,
П ред  В ещ ей преклонится ниц, -  
У видит поблекш ие тени 
З н аком ы х  исчезнувш их лиц.

И  кто, преклон яясь, зам ети т,
К а к  тускло  зм еятся  огни,
Т от взгл ядо м  сильней их засвети т  — 
И  вспом нит погибш ие дни.

И  ж адны м  вп и ваяся  взором  
В черты  бестелесны х теней,
В н и м ая  беззвучны м  укорам ,
Ч то бури громовой слы ш ней, —

О н вскрикнет — и кинется страстно 
Т уда, где б ы л ая  с т е з я . . .
Н о тени пройдут безучастно,
И  с ними обн яться  — н ел ьзя .

Любовь и доброе сердце — одно и то же. Данте (итал.).— Ред.
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41

Д ен ь  за днем  уско л ьзает  несмело,
Н очи стелю т свой черный покров.
С нова полночь н ем ая  приспела,
С лы ш ен бой колокольны х часов.

Г улкий зву к  разр астается , стонет, 
Заун ы вн ы м  призы вом звучит 
И  в засты вш ем  безм олвии тонет, —
И пусты нная полночь молчит.

М едны й говор т а к  долго  тян улся,
Ч то , казал о сь , не будет конца.
И  к ак  будто вд али  улы бнулся 
М илы й очерк родного лица.

И  заб ы лся  весь у ж а с  изгнанья, 
З асвети л ся  родимы й очаг. • .
Н о мгновенно н астало  м олчанье, 
Н еоглядны й раски нулся м рак.

Д в е р ь  откры лась —  и снова зам кн улась , 
Л уч  блеснул —  и его  не видать, —
И  бессильно в груди ш евельнулось 
То, чему не бы вать, не бы вать.

42

М ы  ш ли  в золотистом  тум ан е 
И  вы йти на св ет  не могли,
Тонули в немом океане,
К а к  то н у т  во м гле корабли .

Н ам  снились видения рая ,
Ч у ж и е  л еса  и луга,
И  прочь от родим ого края  
И ны е влекли  берега.

С трем ясь ускользаю щ и м  взглядом  
К пределам  безвестной зем ли,
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Д ы ш ал и  с тобою  мы рядом , 
Н о бы л я к ак  будто вдали .

И  л гал и  н ам  ветры и тучи, 
С м еяли сь извивы волны,
И  бы ли т а к  странно певучи 
Б еззвучны е смутны е сны.

И  мы бесконечно тонули, 
С трем яся от влаги  к зем ле, — 
И  звезды  печально ш епнули, 
Ч то  мы утонули во мгле.

43

С лова см олкали  на устах, 
М ел ькал  смычок, р ы д ал а  скрипка, 
И  возн и кала в двух сердцах 
Б езум н о-светлая  ош ибка.

И  взоры  ж адн ы е слились 
В мечте, которой нет н азван ья,
И  нитью зы бкою  сплелись,
Т ом ясь и не стр аш ась  признанья.

С реди толпы , среди огней 
Л ю бовь  росла и во зр астал а ,
И  скрипка, точно сливш ись с ней, 
Д р о ж а л а , пела и ры д ала .

44. ТРУБАДУР

М адонна, солнце м еж ду звезд , м адонн прекрасны х
украш енье,

Ты в сладость о б р ащ аеш ь скорбь, даеш ь и см ерть
и возрож денье.

К ак  сал ам ан д р а , я горю в огне лю бви, но не сгораю , 
К ак  лебедь, песню я пою, и после песни умираю .
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М адонна, цвет среди цветов, среди кр асави ц  украш енье, 
Тебе —  мой вздох, тебе —  мой стих, неж ней, чем утра

дуновенье.
К ак  феникс, я хочу сгореть, чтобы восстать

преображ енны м ,
И д л я  м адонны  ум ереть, и д л я  мадонны  ж ить

влю бленны м.

45. ОЛОВА ЛЮБВИ

С лова лю бви всегда бессвязны , 
Они д р о ж ат , они алм азны ,
К а к  в час предутренний —  звезд а ; 
О ни ж урчат, к а к  ключ в пустыне,
С н ачала  м ира и доныне,
И  будут первы ми всегда;
В сегда дробясь, повсю ду цельны, 
К а к  свет, к ак  воздух, беспредельны , 
Л егки , как  всплески в тростниках, 
К ак  взм ахи  птицы опьяненной,
С другою  птицею сплетенной 
В летучем  беге, в облаках .

48. ЛУННЫЙ ЛУЧ

Я лунный луч, я друг влю бленны х. 
Сменив вечерню ю  зарю ,
Я ночью ласково  горю 

Д л я  всех, безум ьем  озаренны х, 
П олуж ивы х, неутоленных;
Д л я  всех тоскую щ их, влю бленны х 

Я светом  сказочны м  горю 
И  о восторгах  полусонных 

Н евнятной речью говорю.

М ой свет  скользит, мой свет зм еится, 
Н о  я тебе не изменю ,
К огда отдаш ься ты огню —

Том у огню, что не ды мится,
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Ч то  в тесной ком н ате том ится 
И  всё сильней гореть стрем ится —  

Н ап ерекор  немому дню.
Тебе, в чьем  сердце страсть  том ится, 

Я никогда не изменю .

47

Т ебя я хочу, мое счастье,
М оя н езем н ая  краса!
Ты —  солнце во м р аке  ненастья, 
Ты —  ж гучем у сердцу роса!

Л ю бовью  к тебе  окры ленны й,
Я брош усь на битву с судьбой. 
К а к  колос, грозой опаленны й, 
С клоню сь я во  п р ах  пред тобой.

З а  сладкий  восторг упоенья 
Я ж изнью  своей заплачу!
Х отя бы ценой преступленья — 

Т ебя я хочу!

28 ноября 1894

МЕЩЦУ НОЧЬЮ И ДВЕИ

Immer weiter.. , 
Goethe 1

48

С веча горит и м еркнет и вновь горит сильней,
Н о м еркнет б езвозвратн о  сиянье юных дней.
Гори ж е, р азго р ай ся , пока ещ е ты юн,
С ильней, полней касай ся  сердечны х звонких струн,

1 Всё дальше. • • Гёте (нем.). — Ред.
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Ч тоб бы ло что припом нить на склоне трудны х лет, 
Ч тоб старости  холодной светил нетленный свет — 
М ечтаний благородны х, поры вов молодых, 
Безум ны х, но прекрасны х, безум ны х — и святы х,

49. НАДГРОБНЫЕ ЦВЕТЫ

С реди могил неясный ш епот,
Н еясны й ш епот ветерка.
П ечальны й вздох, тоскливы й ропот, 
Т оскливы й ропот и вн яка.

С реди могил б лу ж д аю т  тени 
Усопших дедов и отцов,
И  на церковны е ступени 
В осходят тени мертвецов.

И  в д вер ь  церковную  стучатся,
Они стучатся  до зар и ,
П ока вдали  не заго р ятся  
Н а  небе бледном  янтари .

Т огда, поняв, что ж и зн ь  минутна,
Ч то безуспеш на их борьба,
Р ы д а я  горестно и смутно,
Они идут в свои гроба.

В от почему под утро блещ ут 
Ц веты  над  темною  плитой:
В них слезы  горькие трепещ ут 
О ж изни — ж и зни  прож итой.

(1894)

50. ИЗ-ПОД СЕВЕРНОГО НЕБА

И з-под  северного неба я уш ел на светлы й Ю г, 
Где звучнее поцелуи, где пыш ней цветущ ий луг. 
Я  хотел заб ы ть  о смерти, я хотел убить печаль, 
И  ум чался беззаботно  в неизведанную  даль.
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О тчего ж е здесь, на Ю ге, мне м ерещ ится м ятель, 
С нятся снеж ны е сугробы , тусклы й месяц, сосны, ель? 
° т ч е г о  ж е здесь, на Ю ге, где ш ирок мечты полет, 
М не так  хочется увидеть воды, убран ны е в лед?

Д а , не понял я, не понял, что с тоскливою  душ ой 
Н е долж ны  мы вд ал ь  стрем иться, в край  волш ебны й

и чужой!
Д а , не понял я, не понял, что роди м ая  печаль 
Л учш е, выш е и волш ебней, чем чуж бины  ш ирь и даль!

П олным слез, тум анны м  взором  я вокруг себя гляж у, 
С обольстительного Ю га вновь на С евер ухож у.
И  к ак  узник, полю бивш ий долголетний м р ак  тю рьм ы , 
Я от солнца удаляю сь , во зв р ащ ая сь  в царство  тьмы .

51. МОРОЗНЫЕ УЗОРЫ

Б ью т часы . Б егут мгновенья. 
В ечер вспы хнул и погас.
И  настойчивы  м ученья 
В этот поздний горький час.
Л уч  луны  кл ад ет  узоры  
Н а  морозное стекло.
С ердца трепетны е взоры  
И щ ут правды , ви д ят  зло.
Н ет отрады , нет привета 
Вне зем ли и на зем ле,
В ц арстве солнечного света 
И  в холодной лунной мгле.
М ир молчит, а сердц е внем лет, 
М чатся  годы и века,
Н е засн ет  и не зад р ем л ет  
Н еу стан н ая  тоска.
В небесах плы вут светила 
Б езутеш ной  чередой,
И  бессменно и уныло 
Тучи стелю тся грядой.
З л о  с добром , печаль с мечтою  — 
Н е р азд ел ь н ая  сем ья,
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И  бесцельной красотою  
Вспыхнул светоч бы тия.
И  к а к  будто кто-то тонет 
В этой бездне мировой,
К то-то плачет, кто-то стонет — 
П олум ертвы й , но ж ивой.
И  бегут, бегут мгновенья, 
Н овы й вечер вновь погас,
И  настойчивы  мученья 
В эт о т  поздний горький час.
И  нап расн о  ищ ут взоры  
Р а зг а д а т ь  добро и зло.
И  луна кл ад ет  узоры  
Н а  м орозное стекло.

62. МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ

М есяц а  не видно. С ветит М лечны й Путь. 
Голову седую  свесивш и на грудь,
С пит ям щ ик усталы й . Кони чуть идут. 
З везд ы  м еж  собою  разговор  ведут.
З везды  золоты е блещ ут без конца.
З везд ы  п рославляю т господа творца. 
«Господи», — спросонок прош ептал ямщ ик, 
И , крестясь, зевает, и опять поник,
И  опять склонил он голову на грудь.
И  скри пят полозья. У бегает путь.

68. В БЕЗВОДНОМ КОЛОДЦЕ

М еж  стен отсыревш их, покры ты х грибкам и, 
В безводном  колодце, на дне, глубоко,
М ы ж дем , притаивш ись, и ды ш им  легко,
И  звезды  в л азу р и  сияю т над нам и, —

Л учисты е звезды , горящ и е днем  
Д л я  тех, кто ум еет во  тьм у опускаться,
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Ч тоб в царстве  беззвучья полнее отдаться  
М ечтам , озаренны м  небесны м огнем.

В д али  от лю дского нестройного гула,
Н е видя, к ак  ско л ьзк ая  плесень растет, 
М ечтой мы беж им  всё вперед  и вперед. 
В селенная сном безм ятеж н ы м  уснула.

И  чище, чем свет суетливого дня,
В оздуш ней, чем звуки  зем ны х песнопений, 
С редь звезд  п ролетает  блуж даю щ и й гений, 
Н а  лю тне незрим ой чуть слы ш но звеня.

И  в небе к ак  будто р асторглась  завеса , 
Д р о ж и т  от восторж енны х м ук небосклон,
Т репещ ут П леяды , блестит Орион 
И  б резж и т далеки й  огонь Геркулеса.

С плетаю тся звезды  —  и искрятся  днем 
Д л я  тех, кто ум еет во тьм у опускаться,
Д л я  тех, кто ум еет во тьм е отдаваться  
М ечтам , озаренны м  небесны м  огнем.

М . ВОСКРЕСШИЙ

П олуизлом анны й, разбиты й,
С окровавлённ ой  головой, 
О чнулся я на мостовой,
Л у ч ам и  ярким и облитой.

З ач ем  я бросился в окно? 
Ц еною  страш ного паденья 
Х отел купить освобож денье 
О т уз, наскучивш их давно.

Х отел убить зм ею  печали, 
З а б ы ть  позор погибш их дней . . .  
Н о  пять воздуш ны х саж еней  
М оих н ад еж д  не оправдали .
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И  вдруг откры лось мне тогда,
Ч то  всё, что сдел ал  я , преступно.
И  бы ло небо недоступно 
И  высоко, как  никогда.

В себе унизив человека,
Я о т  своей уш ел стези —
И  вот л е ж а л  теперь в грязи, 
П олурастоп танн ы й калека.

И  скво зь  столичный ш ум и гул, 
С квозь  этот грохот безучастны й 
К о мне донесся зву к  неясный: 
Зн аком ы й  дух ко мне прильнул.

И  смутный ш епот, зам и р ая , 
В зды хал  чуть слы ш но надо  мной,
И  был тот ш епот —  зву к  родной 
Д а в н о  утраченн ого  рая:

«Ты не исполнил свой предел,
Ты захотел  успокоенья,
Н о  нуж но засл у ж и ть  заб вен ье  
С ам озабвен ьем  чистых дел.

У мри, когда отдаш ь ты ж изни 
В сё то , что  ж и зн ь  тебе д ал а ,
И ди сквозь  м р ак  зем ного зл а  
К небесной радостной отчизне.

Ты обм ан улся  сам  в себе 
И  в той, что  льет  теперь ры дан ья, — 
Н о  это м елкие страдан ья .
З аб у д ь . С луж и иной судьбе.

Д уш ой  отзы вною  стр ад ая ,
С тр адай  за  мир, ж иви с лю дьм и 
И  после — мой венец  прими. . .
Т ак  говорила тень святая .

То С м ерть-влады чи ца бы ла,
О на яви лась  на м гновенье. 111
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Д а л а  мне ж и зн и  откровенье 
И  прочь — до  врем ени —  уш ла.

И  новый — лучш ий — ден ь, ал ея , 
З а ж е г с я  д л я  меня во мгле.
И  прикоснувш ися к зем ле,
Я встал  с м огущ еством  А нтея.

55

З а  п р ед елы  предельн ого ,
К  безднам  светлой Безбреж ности/

В  ненасытной мятежности,
В  жажде счастия цельного ,

М ы , во зд уш н ы е , летим  
И  помедлить не  хотим.

И  ед ва  качаем  кры льям и .

В сё  захват им, всё  возьм ем , 
Ж а д н ы м  чувством обойм ем /

Д е р зк и м и  у с и ль я м и  
Уст ремляясь к  высоте,
Д а ль ш е , прочь от гр а н и  тесной,

М ы  дом чим ся в  м ир чудесны й  
К  неизвест ной

Красоте/



Т И Ш И Н А
Л и р и ч е с к и е  п о э м ы

ЕСТЬ НЕКИЙ ЧАС ВСЕМИРНОГО МОЛЧАНЬЯ,
Т ю т ч ев

1 8 9 8

56. МЕРТВЫЕ КОРАБЛИ

Прежде чем душа найдет воз* 
можность постигать и дерзнет при" 
поминать, она должна соединить* 
ся с Безмолвным Глаголом, — и 
тогда для внутреннего спуха бу
дет говорить Голос Молчания.

Из индийской мудрости

1

М еж ду  льдов затерты , сп ят  в тиш и морей 
О стовы  нем ы е м ертвы х кораблей .
В етер бы стролетны й, тронув п аруса ,
П рочь спеш ит в испуге, мчится в небеса. 
М чится —  и не см еет бить ды хан ьем  твердь, 
В сю ду видя только  бледность, холод , смерть. 
Точно саркоф аги , глы бисты е льды  
Д линною  толпою  встали  из воды.
Б елы й  снег лож и тся , вьется  н ад  волной, 
Воздух зап о л н яя  м ертвой белизной.
В ью тся хлопья, вью тся, точно стаи  птиц, 
Ц ар ств у  белой см ерти нет нигде границ .
Ч то  ж  вы здесь  искали , вы броски зы бей, 
О стовы  нем ы е м ертвы х кораблей?
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«Н а полюс! Н а  полю с! Б еж и м , поспеш им,
И  новы е тайны  откроем!
Т ам , верно, есть остров — краси в , недвиж им , 
О кован  пленительны м  зноем!

Н ам  скучны  пределы  родим ы х полей, 
И зведан н ы х  дум  и ж елани й .
М ы ж а ж д е м  к ач ан ья  немы х кораблей ,
М ы  ж а ж д е м  д ал ек и х  скитаний.

В безвестном  —  у с л а д а  тревож ной  душ и,
В тум ан н остях  м ан ят  зарницы .
И  сердц у рокочут приливы : « С п еш и в  
И  д р а з н я т  свободны е птицы.

Н ам  ветер  бездом ны й ш епнул в полусне,
Ч то сбудутся  наш и н адеж ды :
Д л я  нового солнца, в цветущ ей стран е, 
П роснувш ись, откроем  мы веж ды .

М ы гордо раздвинем  пределы  Зем л и ,
Н ам  светит наш  разум  стоокий.
П лы вите, плы вите скорей , корабли ,
П лы вите на лолю с далекий!»

8

С олнце сверш ает  
Скучный свой путь.
Ч то-то м еш ает 
С ердцу вздохнуть.

В м оре приливы  
Ш ум но растут.
М ирны е нивы 
Где-то цветут.

П ен ясь , про  негу 
Ш епчет вода.
Г де-то  к ночлегу 
Г онят стад а .
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Г русть утихает:
С другом  легко.
К то-то взд ы хает  —
Т ам  —  дал еко .

С частлив, кто мирной 
Д о л ей  ж ивет.
К то-то в обш ирной 
Б езд н е  плывет.

Н е ж н а я  ива 
С пит и молчит.
Где-то тоскливо 
Ч а й к а  кричит.

б

«Мы плы ли —  в сё  д ал ьш е —  мы плыли, 
М ы плы ли не ден ь и не два.
О т влаж н ой  крутящ ей ся  пыли 
К р у ж и л ась  не р аз  голова.

Т ум аны  клубились густые,
В ставал  и гудел океан , —  - 
К а к  будто бы ведьм ы  седы е 
Р аски н ули  враж ески й  стан.

И  туча б еж а л а  з а  тучей,
З а  вал о м  м ятеж и л ся  вал .
В стречали  мы остров плавучий,
Н о  он от очей ускользал .

И  там , где из водного плена 
Н а  м иг восставали  цветы ,
К рути лась  лиш ь б е л а я  пена,
С в е р к а я  среди темноты .

И  д ер зко  см еяли сь зарни цы ,
М анивш ие миром  чудес.
К руж и ли сь  зловещ и е птицы 
П о д  склепом  пустынных небес.
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Б урун ы  закр ы л и  со стоном 
С веркан ье П олярной Звезд ы .
И  вот у ж  с пророческИМ звоном  
И дут, надви гаю тся льды .

Т а к  что ж , и д л я  нас развер н у л а  
С вой свиток сед ая  печаль?
Т ак , значит, и нас обм ан ула 
Б о га т а я  сказк ам и  д ал ь?

М ы отданы  белы м  пусты ням ,
М ы  три зн у  сверш аем  во льдах , 
М ы тонем , мы гаснем , мы стынем 
С проклятьем  на бледны х устах!:.

в

С крипя, б еж и т  среди валов  
Г  игантский гроб, скелет  плавучий. 
В телах  обм ан уты х пловцов 
И сся к  свети льник ж и зн и  ж гучей.

О гром ны й остов кораб ля  
В пусты не м оря бы стро мчится, 
К а к  будто  где-то есть  зем ля ,
К  которой ж ад н о  он стрем ится.

З а  ним, Скрипя, среди зы бей 
Н есутся  беш ено другие,
И  привиденья кораблей  
Т р ев о ж ат  о бласти  морские.

И  ш епчут волны  м еж  собой,
Ч то д ал ьш е их пускать не надо,
И  в стал а  белою  толпой 
С негов и льдисты х глы б гром ада .

И  песни им надгробной нет, 
Б езд уш ен  мир пустыни сонной,
И  только  солнца красны й свет 
Горит, к а к  ф акел  похоронный.
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Д а  легкие хлоп ья  летаю т 
И  беззвучную  сказк у  поют,

И  белы е ткани  сплетаю т, 
С озидаю т д л я  см ерти  приют.

И  ш епчут: «М ы —  дети  эф и ра,
М ы — лю бим цы  немой тиш ины,

В раги  беспокойного м ира,
Мы —  пуш истые, чистые сны.

М ы п ад аем  в синее море,
М ы  по воздуху м олча плы вем,

И  м чим ся в безбреж н ом  просторе, 
И  к  покою д руг друга зовем .

И  вечно мы, вечно летаем ,
И  не нуж но нам  ш ум а зем ли,

М ы вьем ся, беж им , проп адаем ,
И  летаем , и таем  в д а л и ...»

9 декабря 1895

57. ИСКРЫ

И они отпали от Великого 
Источника, и, падая, зажглись не
верным светом.

Из Летопиви Мира

Т ум ан  ли соби рается ,
С к р ы вая  небосвод,
З в е зд а  ли заго р ается  
Н а д  лоном синих вод, — 
Б ессм енно-одинокая 
Д у ш а  грустит всегда,
Д у ш а  душ е д ал е к а я ,
К а к  д л я  звезд ы  звезд а .

П овсю ду ск а зк а  б лед н ая  —
З а га д к о й  предо мной,
Г орит з а р я  п обедн ая,
С м еняется  луной, —
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Н о нет ответа неж ности,
И  гасн у  я без слов, 
З атерян н ы й  в безбреж н ости  
Тоскую щ их миров.

К ак  м едленно движ ени е 
Томительны х часов!
К а к  м ало  о траж ен и я  
В обм ане наш их снов!
К а к  м ало  о траж ен и я  
Н егаснущ их огней,
Ч то  дрем лю т без движ ени я 
З а  гранью  наш их дней!

З а  гранью  отдаленною  
Бесчисленны х светил,
З а  этой возмущ енною  
Толпой ж ивы х могил —
Е сть ясное Б езветрие 
Б ез  плачущ его я,
Е сть светлое Б езветри е 
Б ез  ж аж д ы  бытия.

Н о то  не см ерть, п ечальн ая  
В лады чица лю дей,
Н е п ляска п огребальн ая  
Н а д  грудам и  костей.
З а  гран ям и  алм азн ы м и  —
Н и ночи, ни утра,
Н и зл а  с его соблазн ам и ,
Н и тусклого добра.

Т ам  вечны сны блаж енны е 
В прозрачной м гле мечты, 
Т ам  вечны сокровенны е 
В иденья К расоты . 
Н етленны м  светом  неж ности 
Т ам  всё озарено,
Т ам  счастие Б езбреж н ости , 
Где слито всё в одно.

З ач ем  ж е, — ду х  стрем ления, 
В разлуке  с К расотой, —
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Я  ж а ж д у  отдалени я 
О т родины святой!
Я  —  искра, отступивш ая 
О т солнца своего 
И  бога п озабы вш ая — 
Н е знаю  д л я  чего!

ВОЗДУШНО-БЕЛЫЕ

1 tell thee, when 1 pass away, it 
is to tenfold life, to love, to реасе 
and raptures holy. Unseen des- 
cending weigh my light wings 
upon balmy flowers.

Blake

Я говорю тебе: уходя, я ухо
жу к удесятеренной жизни, к ми
ру, к любви, к святым восхище- 
нням. Незримо восходя, тяготеют 
мои легкие крылья над бальзами
ческими цветами.

Блейн

58-64 . С Н Е Ж Н Ы Е  Ц В Е Т Ы  

1

В ж а ж д е  сказочны х чудес,
В тихой ж а ж д е  снов таинственны х 

Я приш ел в полночный лес,
Я раздвинул ткан ь  завес  

В храм е  гениев единственных.

В храм е  гениев мечты 
С лы ш у возгласы  несмелые.

То —  обеты  чистоты,
То —  нездеш ние цветы .

Всё цветы  воздуш но-белы е.
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11

Я  тревож ны й п ри зрак , я стнхий.ный гений,
В мире сновидений ж и ть мне суж дено,
Б ы ть среди д ы хан ья  сказочны х растений, 
В идеть, как  безм олвно спит морское дно.

Т олько вспы хнет Беспер , только  м есяц глянет, 
Т олько  ночь н астан ет  раннею  весной, —
С ердце ж а ж д е т  чуда, ночь его обм анет,
С ердце ум и рает  с гаснущ ей луной.

В новь белеет утро, тает  рой видений,
К аж ды й  вздох  растений ш епчет д л я  меня:
«О  м ятеж ны й п ри зрак , о стихийный гений, 
Б удем  ж а ж д а т ь  ч уда , ж д ать  кончины дня1»

8

В глубине душ и рож денны е, 
Ч утким  словом  пробуж денны е, 
М им олетны е мечты,
Е л е  вспы хнув, улы баю тся, 
П ы лью  светлой осы паю тся, 
Точно снеж ны е цветы , —

Б езм ятеж н ы е, свободны е, 
М иру чуж ды е, холодны е 
З везд ы  при зрачн ы х небес,
Те, что светят н ад  пустынями, 
Те, что властвую т святы ням и 
В ц арстве  сказо к  и чудес.

«

Я когда-то  бы л сыном Зем ли,
Д л я  меня м аргари тки  цвели,
Я во всем бы л похож  на других, 
Б ы л  в цепях  заб луж ден и й  лю дских.
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Н о, зем ную  печаль разлю бив, 
Р азл у чен  я с колосьям и нив,
Я уш ел от родимой м еж и —
З а  пределы  и правды  и лж и .

И  в душ е не возникнет упрек,
Я постиг в мимолетном нам ек,
Я услы ш ал таинственны й зов, 
Бесконечность немы х голосов.

М не откры лось, что врем ени нет, 
Ч то  недвиж ны  узоры  планет,
Ч то  бессм ертие к см ерти ведет, 
Ч то за см ертью  бессм ертие ж дет.

(Апрель 1896)

б

О ж и даньем  утом ленны й, одинокий, оскорбленны й,
Н ад  пустыней полусонной ум ираю щ их морей,
Н е похож  на человека, я блуж даю  век  от века,
В ек от в ека  виж у волны , виж у бры зги янтарей.

У скользаю щ ая пена . . .  П ом ин утн ая изм ена . . .
Ж а ж д а  вы рваться  из плена, вновь и зведать гнет оков. 
И  в тум анности далекой , оскорбленны й, одинокий, 
И щ ет гений светлоокий неизвестны х берегов.

С лы ш ит крики: «С ветлы й гений! . .  В озвратись на стон
мучений. .  •

Д л я  прозрачны х сн о ви ден и й ... К мирным храм ам . . .
К о ч а г у .. .

Н о за  д ал ью  небосклона гаснет зв у к  родного звона, 
Ч еловеческого стона полю бить я не могу.

в

М не странно видеть лицо лю дское,
Я виж у взоры  сущ еств иных.
Со мною в етер  и всё морское,
В сё то, что чуж до  д л я  дум земных.
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С о мною тени, з а  мною. тени,
Я слы ш у сказк у  м орских глубин,
Я ц ар ь  н ад  царством  ж и вы х видений, 
В сегда свободны й, всегда  один.

Я слы ш у бурю , удары  гром а,
П о ж ар ы  молний горят  вд ал и ,
Я ви ж у остров, где всё знаком о,
Где я  — вл ад ы к а  моей зем ли.

В душ е холодной мечты безмолвны ,
Я слы ш у сердцем  полет времен,
С о мною волны , з а  мною волны,
Я виж у вечный — всё тот ж е  — сон.
{Апрель 1896)

f

Я  вольны й ветер, я вечно вею,
В олную  волны , л аскаю  ивы,
В ветвях  взды хаю , вздохнув, немею,
Л елею  травы , лелею  нивы.

В есною  светлой , к а к  вестник м ая ,
Ц елую  ланды ш , в мечту влю бленны й,
И  внем лет ветру  л азу р ь  нем ая, —
Я вею, млею , воздуш ны й, сонный.

В лю бви неверны й, расту  циклоном , 
В зм етаю  тучи, в зр ы в аю  море,
П ром чусь в равни нах протяж ны м  стоном — 
И  гром проснется в немом просторе.

Н о, снова легкий , всегда счастливы й, 
Н еж н ей , чем ф ея л а с к а е т  фею,
Я льну к д еревьям , ды ш у н ад  нивой 
И, вечно вольны й, забвен ьем  вею.
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65. ЭДЕЛЬВЕЙС

Я на зем лю  см отрю  с голубой высоты,
Я лю блю  эдельвейс — неземны е цветы ,
Ч то  растут  д ал ек о  от обычных оков,
К а к  застенчивы й сон заповедны х снегов.

С голубой высоты я на зем лю  смотрю ,
И  безгласной  мечтой я с душ ой говорю,
С той  незрим ой Д уш ой , что  м ерцает во мне 
В те  часы , как  иду к неземной выш ине.

И, пом едлив, уйду с высоты голубой,
Н е оставив следа на снегах  за собой,
Н о  один лиш ь нам ек, белоснеж ны й цветок, 
М не напомнит, что  мир бесконечно ш ирок.

(/896)

00. БЕЛЫЙ ЛЕБЕДЬ

Белы й лебедь, лебедь  чистый, 
Сны твои всегда безм олвны , 
Б езм ятеж но-серебристы й ,
Ты скользиш ь, р о ж д ая  волны.

П од  тобою  — глубь нем ая,
Б ез  привета, без ответа,
Н о скользишь ты , утопая 
В бездне воздуха  и света.

Н а д  тобой — эф и р  бездонный 
С яркой  У тренней Звездою ,
Ты скользиш ь, преображ енны й 
О траж енной  красотою .

Л а с к а  неж ности бесстрастной, 
Н едосказан н ой , несмелой, 
П р и зр ак  ж енственно-прекрасны й, 
Л еб ед ь  чистый, лебедь белый!

(1897)
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В ЕТЕР С МОРЯ

Marinero soy de amor,
Y en su piélago profundo 
Navego sin esperanza 
De llegar â puerto

alguno.
Cervantes

Я моряк любви, и 
в ее глубоком океане 
плыву без надежды до« 
стичь до какой-нибудь 
гавани.

Сервантес

67. В НЕПОЗНАННЫЙ ЧАО

И  новые волны 
В непознанны й час, 
В сё новы е волны  
В ставал и  д л я  нас.

Ш умели, сверкали  
И  к д ал и  влекли ,
И  гнали  печали ,
И  пели вдали :

«Г ляди , погляди  ж е, 
К а к  б ездн а светла! 
В сё бли ж е и бли ж е 
Л а зу р н а я  м гла!»

К а к  синие горы, 
У павш ие вниз, 
М орские узоры  
В гром аду  слились.

З а к р ы л и  гром адой 
М ен я и тебя.
Я гибну с отрадой ,
Я гасну лю бя.
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В загадочн ом . взоре, 
В олнуясь, тону 
И  слуш аю  в море 
М орскую  волну.

88. ОНА КАК РУСАЛКА

О на к ак  р у сал ка , воздуш н а и стран но-бледна,
В гл азах  у  нее, у ско л ьзая , и гр ает  волна,
В зелены х гл азах  у н ее  глубина —  холодна.

П ри ди  —  и она обойм ет, з а л а с к а е т  тебя ,
С ебя не ж ал ея , т е р за я , бы ть м ож ет, губя,
Н о всё ж е  она поцелует теб я  —  не лю бя.

И  вм иг отвернется, и б удет  душ ою  вдали ,
И  будет м олчать под луной в золотистой пыли, 
С м отря равнодуш но, к а к  тонут вдали  —  корабли .

89. ПОЛОСА СВЕТА.

М оре чуть м ерцает под луной 
З ер к ал о м  глубоким  и холодны м .
В еет сном  и грустью  незем ной,
Ч ем -то  дальн и м , сладостны м , свободны м.

Точно дух  н авек  уш едш их дней 
В стал  в тени немы х воспоминаний,
С тал  ш еп тать слы ш ней и всё слыш ней 
С к азку  счастья  с м узы кой рыданий.

Светочем болезненны м  сверкн ул,
Я рко  вспы хнул дрогнувш ей слезою , 
П рож и л  м иг —  и в бездне утонул,
Б роси в свет ш ирокой полосою .
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7O. БЕЗДОМИЫЕ

Н ебосклон  опрокинуты й, 
у х о д ящ ая  д ал ь .
О б  отчизне покинутой 
З а м и р а е т  печаль.

Н а д  пусты нями водны м и 
В иден пенный узор .
И  сл езам и  холодны м и 
З а ту м ан и л ся  взор.

И  н ад  мачтой м елькаю щ ей 
В сё темней небеса.
И  ко р аб л ь  убегаю щ ий 
У ронил п аруса .

Н а д  свинцовы м и тучам и 
А льбатросы  летят ,
З а  волнам и  кипучими 
С поднебесья следят.

Т а к  и ж дут, что раздвинутся  
О чер тан ья  волны,
Ч тоб  стрем ительно кинуться 
С незем ной выш ины.

И  почуяв —  раскатам и  
Н абегаю щ и й  —  гром ,
В новь рядам и  кры латы м и 
В ы кли каю т кругом .

И  бездом ны е, темны е, 
П осы лаю т в л а зу р ь  
Э ти крики заем ны е, 
Эти отклики  бурь.

(1897)
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В  ДЫМВЕ г а ж в о - з о л о т о й

(. Нау mas dicha, mas contento 
Que adorar una hermosura, 
Bruiuleada entre los léjos 
De lo imposible?

Catderon

Есть ли ббльшее счастие, ббль- 
шая радость, как обожать красоту, 
медленно встающую в далях не
возможного?

Кальдерон

71. Я ЗНАЛ

М. А. Лохвицкой

Я зн ал , что, о д н аж д ы  тебя  уви д ав ,
Я буду лю бить теб я  вечно.

И з  ж енственны х ж ен щ и н богиню  и збрав , 
Я ж д у  —  я лю блю  —  бесконечно.

И  если  обм ан н а, к а к  всю ду, лю бовь, 
Л ю бовью  и мы услади м ся.

И  если с тобою  мы встретим ся вновь,
М ы снова чуж им и простим ся.

А  в час  преступленья, у лы бок  и сна 
Я буду —  ты будеш ь —  д ал еко ,

В стран е, что д л я  н ас  н авсегда  созд ан а , 
Г де нет ни лю бви, ни порока.

'22. НЕМАЯ ТЕНЬ

Н е м а я  тень среди  чуж их  теней,
Я  зн ал  тебя , но ты  не у л ы бал ась , —
И ,с т р о й н а я , едва-ед ва  скл о н ял ась  
П о д  брем енем  н авек  уш едш их дней, —
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К а к  ли ли я , см ущ ен ная волною , 
С клон ен н ая  н а д  зер кал о м  реки, — 
К ак  лебедь, ослепленны й белизною  
И  полный удивленья и тоски.

6 марта 1896

78. ОДНОДНЕВКА

Я ж и ву своей мечтой 
В ды м ке неж но-золотой ,
Б л и з  уступов м ертвы х скал , 
Т ам , где ветер зад р ем ал .

В есь я  соткан  из огня,
Я лучисты й ф акел  дня,
В ды м ке утренней рож ден,
К  светлой см ерти  присуж ден .

О днодневкой  золотой 
В ью сь и рею н а д  водой,
В и ж у солнце, ви ж у свет, 
В сю ду чувствую  привет.

Т олько умер —  вновь я ж ив, 
Ч у ть  ш епчу в колосьях  нив, 
Ч уть  звеню  волной ручья, 
С лы ш у о ткли к  соловья.

В и ж у взоры  красоты ,
С лы ш у голос: «М илый! Ты?:. 
В новь спеш у в лю бви сгореть, 
С м ертью  сладкой  ум ереть.

74. ДО ПОСДОДНЕГО ДНЯ

Б ы ть  м ож ет, когда ты уйдеш ь от меня, 
Ты  будеш ь ко м не холодней.
Н о  целую  ж и зн ь , д о  последнего дня,
О  друг мой, ты  будеш ь моей.
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К. БАЛЬМОНТЪ

КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО С КОРПIОНЪ



Я зн аю , что новы е страсти  придут,
С другим  ты  заб удеш ься  вновь.
Н о в п ам яти  преж ние о б р азы  ж дут,
И  с т ар а я  тлеет лю бовь.

И  будет мучительно-сладостны й миг:
В л у чах  отлетевш его дня,
С другим  заглян увш и  в бессм ертны й родник, 
Ты вздрогнеш ь —  и вспом ниш ь меня.

М ГНОВЕНВЯ П РА В Д Ы

Кто часто бывает среди лю
дей, того не могут посещать ан
гелы.

Судьпиций Севёр

75. ТИШИНА

Ч уть бледнею т янтари  
Н еж н о-п алевой  зари .
В сю ду л а с к о в а я  тиш ь,
С пят купавы , спит кам ы ш .

З а д р е м а в ш а я  река 
О т р а ж а е т  о б л ак а ,
Тихий, бледны й свет небес, 
Тихий, темны й, сонный лес.

В этом  царстве  тиш ины 
В ею т сладостны е сны, 
Д ы ш и т ночь, см ен яя  день, 
М едли т гасн у щ ая  тень.

В эти  воды  с выш ины 
С м отрит бледны й серп луны , 
З в езд ы  тихий свет струят, 
Очи ангелов глядят.

(1896)
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76. ПРАВДА

А правда пошла по поднебесью.
Из Голубиной книги

К ри вда с П равдою  сходилась, 
К ри вда в споре верх в зял а . 
П р ав д а  в солнце п реврати лась ,
В м ире чисты й свет за ж гл а .

У д али лась  к поднебесью ,
Б роси в  К ривду н а  зем ле,
С ветит лугу, перелесью ,
Ж и зн ь  р о ж д ает  в м ертвой мгле.

С той поры до  дней текущ их 
Т олько П равдой  и ж и ва 
М еж  цветов и трав  цветущ их 
Ж и зн и  грусть —  п л аку н -тр ава .

С той поры н а  синем море,
Т ам , где вал  непобедим,
П равды  ж д ет  с огнем  во взоре 
П тица м ощ ная С тратим .

И  когда она протянет 
Д в а  могучие кры ла,
С олнце встанет, м оре грянет: 
« П р ав д а , П р а в д а  в мир приш ла!:.

(1896)

77. «ПРОСТИ!»

К то услы ш ал  тайны й ропот вечности, 
Д л я  того беззвучен  мир земной, —
Ч ья душ а коснулась бесконечности, 
Т от  н ав ек  проникся тиш иной.

П ер ед  ним виденья сокровенны е,
В круг него безбреж н ость  светлы х снов,
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Л егч е  тучек, тихие, мгновенные,
Л егче  грезы , м узы ка без слов.

О н не будет ж а ж д а т ь  избавления,
О н его наш ел на дне душ и, —
Э то в м оре ч ас  успокоения,
Э то п арус, дрем лю щ ий в тиши.

Б елы й  п арус, в синих д ал я х  таю щ ий,
К а к  «прости:. всего, что рок унес,
К а к  привет, в последний р а з  блистаю щ ий, 
Ч тоб угаснуть, там  —  вд ал и  —  без слез.
Осень 1897 
У раэвалин Помпеи

АККОРДЫ

Concord in discord.. • 
John Ford

Единство в разногласии.. • 
Джон Форд

78. АККОРДЫ

C’est un phare allume 
sur mille citadelles.

BaudBlalre 1

М не сни лся мучительны й Гойя, худож ни к чудовищ ны х
грез. —

Б о л ь н ая  насм еш ка н ад  ж изнью , н а д  царством  могилы
вопрос.

М не сни лся бессм ертны й В еласкес , К оэльо , М урильо
святой ,

С оздавш ий воздуш ность и холод  и плам ень мечты
ЗОЛОТОЙ.

1 Это маяк, зажженный над тысячью крепостей. Бодлер 
(франц.). — Ред.
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И Винчи, спокойный, к а к  Гёте, и светлы й, как сон,
Р а ф а эл ь ,

И неж ны й, к а к  вздох , Б оттичелли , —  неж ней, чем весною
свирель.

М не снились волхвы  откровений, лю бим цы  грядущ их
времен.,

В о ззван ья  влекущ их на битву, власти тельно-ярких
знам ен.

Н ам еки  на сверхчеловека, облом ки нездеш них миров, 
А ккорды  бездонны х значеньем , ещ е не р азгадан н ы х  слов.
Январь 1897

79-80. П Р Е Д  К А Р Т И Н О Й  I ' P E B O  
В МУЗЕЕ ПРАДО, В МАДРИДЕ

1

Н а  картине Г реко  вы тянулись тени. 
Д линн ы е, восходят. Н еба  не достать.
«Г де ж е  нам найти воздуш ны е ступени?
К ак  ж е  нам  пути небесны е создать?»

С ум рачны й худож ник, ангел  возмущ енны й, 
Н еб а  захотел  ты , в небо ты  вступил, —
И  с вы сот низвергнут, богом побеж денны й, 
У ж асом  б езу м ья  дерзость искупил.

(1897)

г

Д а , но безум ье твое бы ло безум ье свящ енное, 
М ир д л я  тебя  п р евр ати л ся  в тю рьм у,
Ты  разлю бил всё зем ное, неверное, пленное,
В зор  устрем лял  ты  лиш ь к вы сш ем у сну своему.

Д а , все м онахи твои —  это  не тени согбённые, 
Э то н$ темны е сонм ы  рабов,
Л и ц а  их странны е, м еж ду  других —  удлиненны е, 
С ж адностью  тян у тся  к  высш ей р азгад к е  миров.
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81. ОТВЕРЖЕННЫЙ

О тчаян ье  истерзанной душ и,
В свидетели  тебя  я  призы ваю ,
Ч то  я не спал  в изнеж енной тиш и,
Ч то  я  не ш ел к  зам ан чи вом у  раю.

Я светлого покоя не хотел,
Б о ясь  заб ы ть  о тех, на ком проклятье, — 
М ен я м анил мучительный удел,
М еня влекли  отверж енны е братья .

Н е  ангелы , а дем оны  со мной 
П ечальн ую  дорогу соверш или,
И  дни  мои в обители земной 
Р азв ея л и сь , к а к  груда темной пыли.

82. ПЛАМЯ

Н ет. Уходи скорей. К  восторгам  не зови.
Л ю бить? —  Л ю бя, убить —  вот красота  лю бви.
Я  только  м иг лю блю  —  и уд аляю сь прочь.
С о мной бы л яркий ден ь —  за  мной клубится ночь.

Я  не лю блю  тебя. М не ж а л ь  тебя  губить.
Б еги , пока ещ е ты  м ож еш ь не лю бить.
К а к  ж ерн ов  буду я  д л я  полудетских плеч.
С ветить и греть? . .  —  Уйди! М огу я  только  ж ечь.

88.. ПОЛУРА80РВАННЫЕ ТУЧИ

П о л уразорван н ы е тучи 
П лы вут н ад  ж ад н ою  зем лей ; 
Они, спокойны и могучи,
П о ят  весь  м ир холодной мглой. 
С воими взм ах ам и  ж ивы м и 
О ни д аю т  и д о ж д ь  и тень,
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О ни стрелам и  огневы ми 
С ж и гаю т избы  деревень.

Е сть душ и в м ире —  те  ж е  тучи,
Д л я  них зем л я  —  к а к  сон, к а к  твердь; 
О ни, спокойны и могучи,
Д ар у ю т  ж и зн ь , д арую т см ерть.
Р а б ы  мечты и сладострастья ,
В себе  лелею т д а р  певца,
О ни н ав ек  при носят счастье,
И  губят, гу бят  без конца.

84. АНГЛИЙСКИЙ ПЕЙЗАЖ

В отдаленной ды м ке  утоп ая , 
П ри ви ден ьям и  д ер ев ья  стали  в ряд.

Ч уть  зам етн а  д ы м ка голубая ,
Чуть зам етн ы е огни з а  ней горят.

В оздух полон таю щ ей печалью ,
В сё предчувствием  неясны м смущ ено.

Ч то  там  тонет? Ч то  за этой далью ?
Т ам  — к а к  в сердц е отум аненном  —  темно!

Точно ш епот ночи р азд ается ,
Точно небо н аклон илось н а д  зем лей  

И  н а д  ней, беззвучн ое, см еется,
В сё, как  саван ом , окутанн ое мглой.
24 апреля 1897

85. В ОКСФОРДЕ

С ловно усы паны  хлопьям и  снега, 
И скр ятся  яблони, м лея  в цветах. 
В етер, о ветви у д ар и в  с  р азб ега , 
Ш епчет и п рячется  в  дальн и х  кустах. 
В п арке  м ечтательном  л у н н ая  нега, 
Л ун н ы е л аски  д р о ж а т  на листах .
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С баш ен  доносится бой колокольны й, 
Д р ем лю т  колледж и  в о б ъ ятьях  теней. 
С ладостны й час  д л я  души недовольной, 
С тройны е мы сли сплетаю тся  в ней,
К  небу уходят от горести дольной, 
Б еглость  м инут вы ступает ясней.

Д ы ш а т  д ер евья , их пыш ность нетленна, 
Г резят  колледж и  о С редних В еках. 
Зи м н и е  дум ы  пром чатся  мгновенно, 
В оды  проснутся в родных берегах. 
В р ем я  проходит, м ечта неизм енна, 
Н аш е грядущ ее в наш их руках.
{Весна 1897)

86. ВЕЧЕР

Удвоены  влагой  сквозною , 
Ж и в я  неземной белизною , 
К уп авы  на небо глядят.
И  дрем лю т при бреж н ы е травы , 
И  внем лю т их вздохам  купавы , 
Н о  с ними вздохнуть не хотят.

Н а  озере , тихом  и сонном, 
Н аскучи в путем раскаленны м , 
К ач ается  огненный ли к , —
То солнце, зардевш и сь закато м , 
Н  а озере, негой объ ятом, 
Л ел еет  лучисты й двойник.

И  тучка —  воздуш н ая  нега, 
В оздуш ней нагорного снега — 
Н  а воды глядит с выш ины, — 
О хвачен а ж и знью  двойною , 
С к во зя  неземной белизною , 
Ч уть  ды ш ит в улы бке волны.

Весна 1897 
Оксфорд
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87. В  ОКРЕСТНОСТЯХ МАДРИДА

Ты  гляд ел а  мне в душ у с улы бкой богини.
Ты  со мною бы ла, но бы ла  на картине.

Ты собой со зд ав ал а  виденье искусства, 
О заренн ое плам енем  яркого  чувства.

М ы стрем ились к  горам  из испанской столицы. 
М ы с тобой улетали , к а к  вольны е птицы.

И  д ом а чуть виднелись, в л у чах  утопая.
И  н ад  н ам и  раски н улась ш ирь голубая.

И  пред н ам и  п редстала вд ал и  Г в ад ар р ам а , 
К а к  преддверье воздуш ного белого х рам а
(1897)

88

О т последней улы бки луча 
Н а  горах  засвети л ася  нега,
И  родились, блестя  и ж урча , 
Д в а  клю ча из нагорного снега.

И  сбегая  с верш ины  горы, 
О бн и м аясь  в восторге едином, 
У стрем ились в иные миры —
К  отдаленн ы м  лу гам  и доли нам .

И  в один сочеталися клю ч, —
О н б еж ал , п ро р езая  узоры .
Н о от м р ака  разгневанн ы х туч 
Зату м ан и л и сь  хм уры е горы.

И  последняя л а с к а  луча 
П отонула в- тум анной печали .
И  холодны е кап ли  клю ча 
Н а  остывш ую  зем лю  упали.
(1896)
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88. К ШЕЛЛИ

М ой лучш ий б рат , мой светлы й гений, 
С тобою  слился я в одно.
М еж  н ам и  цепь одних мучений,
О дних небесны х заблуж ден и й  
В сегда лучистое звено.

И  я, к а к  ты, лю блю  равнины 
Б езбреж н ы х  стонущ их морей,
И  я с душ ою  андрогины ,
Н еж ней , чем лилия долины ,
Ж и ву , к а к  тень среди лю дей.

И  я, к а к  свет, вскорм ленны й тучей, 
Б ли стаю  вспы ш кой золотой.
И  мне откры т аккорд  певучий 
Н еум ираю щ их созвучий,
Р ож денн ы х вечной красотой.

{Апрель 1896)

КОШМАРЫ

For like an eyeless night-mare 
grief did sit upon his being. ..

Shelley

Потому что печаль, как без
глазый кошмар, нависла над его 
существом...

Шелли

90. ПРОЙДУТ ВЕКА ВЕКОВ

П рой дут века веков, толпы ты сячелетий ,
К а к  тучи саранчи , с собой несущ ей см ерть,
И  в бы стром  ропоте испуганны х столетий 
Д о  горького кон ца пребудет та  ж е  твердь, —
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Н ем ая , м ер твая , отвергн утая  богом , 
Ж и вущ и м  д ал ек о  в беззвездн ы х небесах,
В ды хан ьи  вечности, з а  гранью , за порогом 
В сего понятного, горящ его  в словах .

В сегда х олодн ая, пусты ня звезд  н ад  нами 
О стан ется  чуж ой до горького конца,
К огда она падет ком етны м и огнями,
К а к  бры зги слез нем ы х с печального лица.
Ноябрь 1896

91. СФИНКС

С реди песков пустыни вековой 
Б езм олвны й С ф инкс цари т на фоне ночи. 
В л у чах  луны  гигантской головой 
В стает, растет, —  гл яд ят , не видя, очи.

С отчаяньем  ж ивого м ертвеца, 
В оскресш его в безврем енной могиле, 
З д есь  бился раб , том ился без конца, — 
Р а б ы  кощ м ар  в граните воплотили.

И  зам ы сел  чудовищ ной мечты 
С редь вечности, всегда однообразной , 
В осстал  —  к а к  в р аг  обычной красоты , 
К а к  сон, слепой, немой и безобразны й .
(1897)

82. В ЧАС ВЕЧЕРНИЙ

З ач ем  в н азван ьи  зв е зд  отравленны е звуки  —
З м е я , и С корпион, и Г идра, и Весы?
—  О  д р у г  мой, в ц арстве  зв е зд  всё т а  ж е  боль

разлуки ,
Т ам  т а к  ж е  тягостны  м гновенья и часы .
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О д р у г  мой, плачущ ий со мною в ч ас  вечерний, 
И  там , к а к  здесь , ц ари т  судьбы  неп равы й  суд, 
З м еей  м ерц ает  лож ь, и гидра ж гучих терний — 
О тп л ата  м рачн ая  за радости  минут.

И  потому теперь в тум анности эф и р а  
Р ассы п али сь  огни безврем енной росы,
И  д ы ш ат в темноте, д р о ж ат  н а д  болью  м ира 
З м ея , и С корпион, и Г идра, и Весы.

93. РАВНИНА

К а к  угрю мы й кош м ар  исполина, 
П оглотивш и луга  и леса,
Б е з  конца протян улась равнина 
И  кр аям и  у ш ла в небеса.

И  кр аям и  прон зила пространство, 
И  до  звезд  прикоснулась вдали , 
З атен и в  м ировое убран ство  
М онотонной печалью  зем ли.

И  д ал ек и е  звезды  засты ли  
В беспредельности м ертвы х небес, 
К а к  огни бриллиантовой  пыли 
Н а  л азу р и  предвечны х завес.

И  в просторе пустыни бесплодной, 
Г де недвиж ен кош м ар  мировой, 
Т олько носится ветер холодны й, 
Ш евеля пож елтевш ей травой .

Декабрь 1896
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91-98 . Д О Н - Ж У А Н
Отрывки из ненаписанной поэмы

But now 1 am an emperor 
of а world, this little world of 
man. Му passions are my sub- 
jects.

Turner

Но теперь я властитель над 
целым миром, над этим малым 
миром человека. Мои страсти — 
мои подданные.

Тернер

1

La lu n a  Mena . . . 1 П о л н ая  луна . . .
И ньес, бледна, целует, к а к  гитана.
Т е am o. . .  am o. . . 2 С нова тиш ина . . .
Н о м рачен взор упорны й Д о н -Ж у ан а .

С лова солгут —  д л я  мы сли нет обм ан а, — 
Л ю бовь лю дей — она ем у смеш на.
Он видел всё, он понял слиш ком  рано 
Зн ачен и е м ечтательного сна.

П ереходя  от ж енщ ины  продаж ной  
К  монахине, безгреш ной, к а к  м ечта, 
С трем ясь к  том у, в чем ды ш ит красота ,

И щ а улы бки гл аз  бездонно-влаж ной,
Он видел сон зем ли  — не сон небес,
И  ж а р  душ и испытанной исчез.

в

Он будет мстить. С бесстраш ием  пи рата 
Он будет плы ть среди бесплодны х вод. 
Н и  родины , ни м атери , ни  б р а т а .
Н а д  ним н ави с враж дебн ы й  небосвод.

' Полная луна, полнолуние (исп.). — Ред. 
• Люблю тебя  ̂• • люблю.. • (исп.). — Ред.
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З е м н а я  ж и зн ь  —  посты лы й р я д  забот,
Л ю бовь —  цветок, лиш енны й ар о м ата .
О, лиш ь бы плы ть —  куда-ни будь —  вперед, — 
К развенчанны м  святы ням  нет во звр ата .

Он будет мстить. И  ты сячи сердец  
П оработи т ды ханием  отравы .
В зам ен  мечты он хочет м рачной славы .

И  ж енщ ины  сплетут ем у венец,
Т еряя  всё з а  сладкий  миг обм ан а,
В проклятьях  во сх вал яя  Д о н -Ж у ан а .

8

Ч то  ж , Д он-Л ю ис? В опрос —  совсем  нетрудны й. 
О дин у д ар  его н авек  реш ит.
М ы  связан ы  вр аж д о ю  обоюдной.
Ты честный муж, —  не т а к  ли? Я  бандит?

Где блещ ет ш п ага  —  там  язы к молчит.
В перед! В от так! П рекрасно! В ы п ад  чудный!
А, Дон-Лю ис1 Ты падаеш ь? Убит.
In  расе  req u ie sca t. 1 Безрассудны й!

З аб ы л , что Д о н -Ж у ан  неуязвим!
Б ы ть  м ож ет, сам ы м  адом  я храним,
Ч тоб  стать  д л я  всех примером  лю той казни?

Готов служ ить. Н е этим , т а к  другим .
И  мне ли быть доступны м д л я  боязни,
К огда я  ж аж д о й  мести одерж им !

С гущ ался  вечер. З а п а д  у гасал . 
В зош ла л у н а  з а  темны м океаном . 
О пять кругом  грем ел  стозвучны й вал , 
К а к  ш ум грозы , летящ ей  по курган ам .

' Покойся в мире (лат.). — Ред.
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Я вспом нил степь. Я ви ж у  за  тум аном  
У садьбу, сад , нарядн ы й  бальны й за л ,
Г де тем  ж е  сладко-чувственны м  обм аном  
Я взоры  русских ж енщ ин за ж и гал .

Н а  зов лю бви к  красавиц е-княгин е 
В ош ел я  тихо-тихо, точно вор.
О н а  ж д а л а . И  ж д ет  м еня доныне.

Н о ночь ещ е х р ан и ла  свой убор,
А я летел , к а к  м чится см ерч в пустыне, 
С квозь  степь я гн ал  коня во весь опор.

б

П ром чали сь  дни ж е л а н ь я  светлой славы , 
Ж е л а н ь я  бы ть среди  полубогов.
Я полю бил ж естоки е заб ав ы ,
П олеты  акр о б ато в , бой бы ков,
Звери н ц ы , где свиваю тся удавы ,
И  девственность, вводим ую  в ал ько в  —
Н а  путь неописуемы х видений, 
Б лаж ен н о-и звращ ен н ы х  наслаж дений .

Я полю бил пленяю щ ий р азв р ат  
С его неутоляю щ ей усладой ,
С его прен ебреж ен ьем  всех преград ,
С его —  ем у  лиш ь свойственной —  отрадой. 
С о всех цветов сб и р ая  аром ат,
Л ю бл ю  я ж гучий зной см енить прохладой  
И , взяв  свое в лю бви с чуж ой ж еной, 
В стречать ее улы бкой ледяной .

И  вдруг опять в душ е моей проглянет 
К акой -то  сон, какой-то  свет иной,
И  о б р аз  мой п ред  ж енщ иной предстанет 
О кутанны м  печалью  неземной.
И  вновь ее он как-то  сладко  ранит,
И  вновь —  р аб а , она пойдет за мной 
И  поспеш ит о тд аться  н асл аж д ен ью  
В осторж енной и гаснущ ею  тенью .
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Л ю бовь  и см ерть, б лаж ен ство  и печаль 
В о м не ж и ву т  краси вы м  сочетаньем ,
Я всех м аню , к а к  тонущ ая д ал ь  — 
У клончивы м и тонким очертаньем , 
Блистательно-убийственны м , к а к  стал ь  
С ее  нем ы м  зм еины м  трепетаньем .
Я весь —  огонь, и холод, и обман ,
Я —  радугой  пронизанны й тум ан .

99-105. З В Е З Д А  П У С Т Ы Н И

Иногда в пустыне возникают 
голоса, но никто не знает, откуда 
они.

Слова одного бедуина
1

О господи, молю  тебя, приди!
У ж  три дц ать  лет в пусты не я  блуж даю ,
У ж  три дц ать  л ет  нош у огонь в груди ,
У ж  тридцать л ет  тебя  я ож и даю .
О господи, молю  тебя, приди!

М не разу м  говорит, что нет тебя,
Н о  слепо я  безумны м сердцем  верю,
И  п адаю , и м учаю сь, лю бя.
Ты видиш ь: я душ ой не лицемерю ,
Х оть р азу м  мне кричит, что нет тебя!

О, см илуйся н ад  гибнущ им рабом !
Н ет  больш е сил стонать среди  пустыни. 
З а ж ги сь  во м р аке  огненным столбом ,
П риди , м олю  тебя, я  ж д у  святы ни.
О, см илуйся н а д  гибнущ им  рабом!

1897
Париж

Т олько что сердц е м олилось тебе,
Т олько что вверилось темной судьбе, —
Б о л ьш е не хочет м олиться и ж д ать ,
Б о л ьш е не м о ж ет  страд ать .

143



Точно задви н ули сь  двери  тю рьм ы , — 
Д уш н о  мне, страш но от ш епчущ ей тьмы , 
Х очется в проп асть взглян уть  и упасть, 
Х очется бога  проклясть.

8

О  д ая т е л ь  нем ы х сновидений,
О  со зд ател ь  всем ирного света ,
Я  не зн аю  твоих откровений,
Я  не слы ш у ответа.

И л и  трудн о  тебе  отозваться?
И ли  ж а л ь  тебе скудного слова?  
В от у ж  струны  готовы порваться  
О т стр ад ан ья  земного.

Н е  хочу славослови й  заем ны х, — 
Л учш е крики пы таем ы х пленных, 
Е сли  ты  не б ли стаеш ь д л я  темны х 
И  тер заеш ь смиренных!

О, к а к  ты далек! Н е найти мне тебя , не найти! 
У стали  г л а за  от простора пустыни безлю дной, 
Л и ш ь кости верблю дов белею т на тусклом  пути 
Д а  чахлы е тр авы  зм еятся  н а д  почвою  скудной.

Я  ж д у , я  тоскую . В д ал и  вы растаю т сады .
О , радость! Я  виж у, к а к  пальм ы  растут, зеленея. 
С веркаю т кувш ины , звен я  от блестящ ей  воды.
В сё бли ж е, всё ярче! —  И  сердц е заби лось, робея.

Б ои тся  и ш епчет: с:Оазис1» — К а к  сл ад к о  цвести 
В сад ах , где, к а к  п раздн и к , п лени тельна ж и зн ь

м о л о дая .
Н о  что это? Кости верблю дов л е ж а т  на пути!
В сё скры лось. Л и ш ь носится ветер, пески н ам етая .
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5
Н о  зам ер  и ветер средь м ертвы х песков,
И  тиш е, чем ш орох увядш их листов, 
П ротяж н ей , чем ш ум океан а,
Б е з  слов, но сл а га я с ь  в созвучия слов,
И з  сф ер незем ного тум ан а  
П ослы ш ался  голос, к а к  будто  бы зов,
К а к  будто дош едш ий сквозь  бездну  веков 
У тихш ий полет ураган а .

о

«Я открою сь тебе в неож иданны й миг —
И  никто не узн ает  об  этом ,
Н о  в душ е у тебя  загори тся  родник, 
О заренн ы й негаснущ им  светом.
Я открою сь тебе в неож иданны й миг.
Н е п ечалься . Н е  дум ай  об этом .

Ты воскликнул, что я  бесконечно д ал ек , —  
Я в тебе, ты во м не безраздельн о .
Н о  пока сохрани только  этот  нам ек:
В се —  в одном. В сё глубоко и цельно.
Я  незрим ы м  лучом  н ад  тобою  горю,
Я  ж елан и ем  п равды  в тебе  говорю ».

И  там , где  пусты ня с л азу р ью  слилась, 
З в е зд а  ослепительны м  ликом  заж гл ась .
И  спуганно см отрит с немой вышины, —
И  вот над пустыней за р е я л и  сны.

Д о н есся  откуда-то  гаснущ ий звон,
И  с т ал  вы р астать  в вы ш ину небосклон.
И  взорам  откры лось при свете зарни ц ,
Ч то  в небе есть тайны , но нет в нем границ.

И  о б р аз  пусты ни от взоров исчез,
З а  небом раздвинулось Н ебо  небес.
Ч то  ж и знью  казал о сь , то  сном пронеслось, 
И  вечное, вечное счастье заж гл о сь .
Осень 1897 
P u



Г О Р Я Щ И Е  З Д А Н И Я
Л и р и н а  с о  в р е м е н н о й  д у ш и

МИР ДОЛЖЕН ВЫТЬ ОПР.АВДАН ВЕСЬ, 
ЧТОВ МОЖНО ВЫЛО ЖИТЬ.

Бальмонт

1 9 0 0

100. КРИК ЧАСОВОГО
Сонет

Mis arreos son las armas, 
mi descanso, el pelear, 
mi cama, las duras pefias, 
mi dormir, siempre velar.

Romance de Morlana

Мой наряд — бранные
доспехи.

Мое отдохновенье — где
битва и беда. 

Мне постель — суровые
утесы.

Мне дремать — не спать
никогда.

Старинная испаяская песня

П рой дя  луга , леса , болота, горы,
З а в о е в а в  чуж ие города,
С олдаты  спят. П отухнувш ие в зо ры —
В п ределах  дум . Сну ет их череда.

С ады , пещеры,' зам ки  изо л ьд а ,
З аб ы ты х  слов созвучны е узоры ,
Н евинность чувств, погибш их навсегда , —  
С олдаты  спят, как  нищ ие, как  воры.
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Н а за в т р а  бой. П оспеш ен бег минут.
В се спят. В сё спит. И  пусть. Я —  верны й —  тут. 
Д о  за в т р а  сном беспечно усладитесь.

Н о  чу! В о тьм е  —  чуть слыш ные ш аги.
И х  ты сячи. В сё бли ж е. AI В раги!
Т оварищ и! Товарищ и! П роснитесь!

О Т С В Е Т Ы  ЗА Р Е В А

А меж тем огонь безумный, 
И глухой, н многошумный, 
Всё горит.

Эдгар По

Leaping higher, higher, 
higher... 

Е. А. Ров 1

107. КИНЖАЛЬНЫЕ СЛОВА

1 will speak daggers.
HamlBt t

Я устал  от неж ны х снов,
О т восторгов этих цельны х 
Г арм онических пиров 
И  напевов колы бельны х.
Я хочу п орвать л азу р ь  
.Успокоенных мечтаний.
Я  хочу горящ их зданий ,
Я хочу кричащ их бурь!

Упоение покоя —
У сы пление ум а.
П усть  ж е  вспы хнет м оре зноя, 
П усть ж е  в сердце дрогн ет тьм а.

1 Прыгая выше, выше, выше... Э. А. По (англ.). - Р е д .  
! Я буду говорить резко. Гамлет (англ.). — Ред.

147



Я хочу иных бряцаний 
Д л я  моих ины х пиров.
Я хочу ки н ж альн ы х слов 
И  предсм ертны х восклицаний!

108. ПОЛНОЧЬ И СВЕТ

П олночь и свет зн аю т свой час.
П олночь и свет радую т нас.
В сердце моем —  призрачны й свет.
В сердц е моем —  полночи нет.

В етер  и гром зн аю т свой путь.
К  лону зем ли  смею т прильнуть.
В сердц е моем буря м ертва.
В сердце моем гаснут слова.

В ечно ли  я  буду рабом ?
М читесь ко мне, буря и гром!
С ердце мое, гибни в огне!
П олночь и свет, будьте во мне!
(1899)

100. МОРСКОЙ РАЗБОЙНИК

Есть сер ая  птица м орская  с позорны м н азван ьем :
глупыш .

Л етит она вял о  и низко, к а к  будто бы спит, но —
ГЛЯДИШЬ,

Н ависш и уродливы м  телом  н ад  бы стро сверкнувш ей
волной,

О на у вл екает  добы чу с блестящ ей ее чеш уей.
О на увлекает  добы чу, но, д ерзок , краси в и могуч,
Н а д  ней ал ьбатр о с  длиннокры лы й, покинув

возвы ш енность туч, 
К а к  кам ень , низринуты й с неба, стрем ительно п ад ает  ниц 
П ри  громких встревож енны х кри ках  окрест пролетаю щ их

птиц.
У даром  свирепого клю ва он ры бу ш вы рнет в пустоту 
И , бы стры м комком пром елькнувш и, излови т ее  на лету ,
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И, глупую  птицу ограбив, он кры лья  расправит свои — 
И  виден в его уж е клю ве блестящ ий отлив чешуи. 
М орской и воздуш ны й разбойник, тебе я слагаю

свой стих,
Тебя я  лю блю  за  бессты дство пиратских поры вов твоих. 
Вы, глупы е птицы, спеш ите, ловите сверкаю щ и х ры б, 
Ч тоб м етким  захвати сты м  клю вом он в воздухе

их перешиб!
( 1899)

110. КАК ИСПАНЕЦ

К ак  испанец, ослепленны й верой в бога и лю бовью ,
И  своею  опьяненны й и чуж ою  красной кровью ,
Я хочу бы ть первым в мире, на зем ле и на воде,
Я хочу цветов багряны х, мною созданны х везде.

Я, родивш ийся в ущ елья, под С иэррою -Н евадой ,
Г де лиш ь корш уны  кри чали  за утесистой гром адой,
Я хочу, чтоб мне откры лись первобы тны е л еса ,
Ч тобы  зар ево м  над  П еру засвети лись небеса.

М еди, зо л о та , б ал ь за м а , бриллиантов и рубинов, 
К рови , бры знувш ей из груди побеж денны х

властелинов,
Я рких зарослей  ко р ал л а , протянувш ихся к  лучу,
М ной оты сканны х пределов ж ар к и м  сердцем  я хочу.

И , стрем ясь от счастья  к  счастью , я пройду по океан ам , 
И  в пусты нях раскаленн ы х я исчезну за  тум аном , 
Ч тобы  с ж адн ой  бы стротою  аравийского  коня 
В сю ду м чаться  за врагам и  под багряной  вспыш кой дня.

И  бы ть м ож ет, через годы, сосчитав свои владен ья, 
Я их сам  ж е  разб росаю , разгоню , к а к  привиденья,
Н о и в час переддрем отны й, м еж ду  скал  родимых

вновь,
Я уви ж у солнце, солнце, солнце —  красное, к а к  кровь. 
Август 1899
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111. Я СБРОСИЛ ЕЕ

Я сбросил ее с высоты,
И  чувствовал тяж есть  паденья. 
К олдун ья п рекрасн ая! Ты 
П ридеш ь, но придеш ь —  к а к  виденье!

Ты мучить не будеш ь меня,
А р ад о вать  страш ной мечтою, 
С оздание тьм ы  и огня,
С проклятой  твоей красотою !

Я буду  л о б зать  в забы тьи ,
В безум стве кош м арного пира, 
Р ум ян ы е губы  твои,
К ровавы е губы  вам пира!

И  если я  п реж де  был твой,
Т еперь ты мое привиденье,
Т ебя я  страш н ее —  ж ивой,
О  тень моего н аслаж ден ья!

Л еж и  искаж енны м  комком,
О блом ок погибш его зд ан ья .
Ты больш е не будеш ь врагом  . . .
Т а к  помни, мой друг: до сви д а н ья /

112. СКИФЫ

М ы  б лаж ен н ы е сонмы  свободно кочую щ их скифов, 
Т олько  воля одна нам  превы ш е всего дорога.
Б роси в зам о к  О львийский с его и зваян ьям и  гриф ов, 
От в р ага  у кры ваясь , мы  всю ду настигнем  вр ага .

Н ет ни кап и щ  у нас, ни богов, только  зы бкие тучи 
О т востока н а  з а п а д  м олитвенны м  светят  лучом . 
Т олько богу войны темны й хворост сл агаем  мы в кучи 
И  верш ину тех куч украш аем  ж елезны м  мечом.

С аранчой  мы летим , саранчой  на ч у ж о е  нагрянем ,
И  бесстраш но насы тим мы алчны е душ и свои.
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И  всегда на врага  тетиву  без ош ибки натянем , 
Н апи тавш и стрелу  смертоносною  ж ёлчью  змеи.

Н алети м , прош умим —  и вр ага  повлечем на аркан е, 
Б ез оглядки  стрем им ся к  другой  непочатой стране. 
Н аш е счастье —  война, н аш а вер н ая  сила —  в колчане, 
Н аш а гордость —  в не знаю щ ем  отды ха быстром коне.
(1899)

118. В ГЛУХИЕ ДНИ
Предание

В глухие дни Б ори са Годунова,
Во м гле Российской пасм урной страны ,
Толпы лю дей ски тали ся  без крова,
И  по ночам всходило две луны.

Д в а  солнца по утрам  свети ло с неба,
С свирепостью  на дольны й мир см отря.
И  вопль протяж ны й: «Х леба! Х леба! Х леба!» — 
И з тьм ы  лесов стрем и лся до  царя.

Н а  улицах  иссохш ие скелеты  
Щ ипали  ж ад н о  чахлую  траву ,
К а к  скот, озверены  и неодеты , —
И  сны осущ ествлялись наяву .

Г  роба, отяж елевш и е от гнили,
Ж и вы м  д ав ал и  см радны й адский хлеб,
Во рту  у м ертвы х сено находили,
И  каж ды й  дом бы л сум рачны й вертеп.

О т бурь и вихрей баш ни низвергались,
И  небеса, т а я с ь  м еж  туч  тройны х,
В незап но красны м  светом о заряли сь ,
Я в л яя  битву воинств неземных.

Н евиданны е птицы прилетали ,
О рлы  парили с криком  над  М осквой,
Н а  перекрестках , м олча, старц ы  ж дали ,
К а ч а я  поседевш ей головой.
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С реди лю дей б лу ж д ал и  см ерть и злоба, 
У зрев  комету, дрогн ула зем л я ,
И  в эти дни Д им итрий встал  из гроба,
В О трепьева свой дух  переселя.

114. СМЕРТЬ ДИМИТРИЯ КРАСИОГО
Предание

Н ет, на Руси  бы вали  чудеса 
Н е меньш ие, чем в отдаленн ы х стран ах .
К  нам  т а к ж е  благосклонны  небеса,
Е сть и д л я  нас м ерцани я в тум ан ах .

Я р асскаж у  о чуде стары х дней,
К огда, опустош ая нивы, долы ,
В ры ваясь  в села  ш ай кам и  теней,
Т ер зал и  нас бесчинные моголы.

Ж и л  в Галиче тогда несчастны й кн язь ,
З а  красоту  был зван  Д им итрий К расны й. 
Н езр и м ая  м еж  ним и небом связь  
В кончине обозн ачи лась  уж асной.

С м ерть стр ан н ая  бы ла ем у д ан а .
Он вдруг, без всякой  видимой причинь., 
Л и ш и лся  вкуса, отды ха и сна,
Н о  никому не сказы в ал  кручины.

К ровь Из носу без устали  текла .
Выть приобщ ен хотел святы х он таин,
Н о  страш н ая  н а  нем печать бы ла:
В круг рта  —  всё кровь, и он гляд ел  —  как  Каин.

Т олпили ся бояре, позабы в
С ебя  —  пред  ликом  горького злосчастья .
И  вот ем у, м олитву сотворив,
З а т к н у л и  ноздри , чтобы д а т ь  причастье.
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Д им итрий  успокоился, притих,
В здохнув, засн ул , и всем  к а за л с я  мертвы м. 
И  некий сон, но не из снов земны х,
В итал  над этим  трупом  распростерты м .

О п л акал и  б ояре  м ертвеца 
И, крепкого они испивш и м еда,
Н а  л а в к а х  спать легли . А у кры льца 
Р о сл а  толп а безм олвного народа.

И  вдруг один боярин увидал ,
К ак , ш евельнув чуть зрим о волосам и, 
М ертвец , покров содвинув, тихо встал  —
И  н ачал  петь с закры ты м и глазам и .

И  в уж асе, среди полночной тьмы,
Б о я р е  во д ворец  н арод  впустили.
А  мертвы й, стоя, белы й, пел псалм ы  
И  то лко вал  значенье русской были.

Он пел т ри д н я , не откры вая  глаз,
И  возвестил грядущ ую  свободу,
И  умер к а к  святой , в рассветны й час, 
В нуш ая у ж ас  бледном у народу.

115. СКОРПИОН
Сонет

Я  окруж ен  огнем кольц еобразны м ,
О н близится, я  к  смерти присуж ден , — 
З а  то, что я  родился безобразны м ,
З а то, что я  зловещ ий скорпион.

М ои вр аги гл яд ят  со всех сторон 
К ош м аром  роковы м и неотвязны м , — 
Н ет вы хода, я  смертью  окруж ен,
Я  плам енем  стеснен м ногообразны м .
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Н о вот, —  хоть всё уж асней  д л я  меня 
Д ы х ан ья  неотступного огня, —
О дним  поры вом полон я, безбольны м .

Я гибну. П усть. Я  вы зов ш лю  судьбе.
Я см ерть свою  наш ел в сам ом  себе.
Я гибну скорпионом —  горды м , вольным.
(1899)

116

Я лю блю  д ал ек и й  след  —  от весла,
М не о традн о  подойти —  вплоть до зл а ,
И  его не сверш ив —  посм отреть,
К а к  костер, вдали , з а  мной —  будет тлеть.

Е сли  я в м ечте п о д ж ег —  города,
П л а м я  за р е в а  со мной —  навсегда.
О  мой брат! П оэт  и ц ар ь  —  сж егш ий Рим! 
М ы  сж и гаем , к а к  и ты , —  и горим!

А НГЕЛЫ  О П А Л ЬВ Ы Е

And seem а saint, when most 1 play
the devil. 

Klng Richard 111

Кажусь святым, роль дьявола играя.
Ричард ТрпиЛ

117. АНГОЛЫ ОПАЛЬНЫЕ

А нгелы  опальны е, 
С ветлы е, печальны е, 
Б л ески  погребальн ы е 
Т аю щ и х свечей, — 
Грустны е, безбольны е 
З во н ы  колокольны е, 
О тзвуки  невольны е, 
О тсветы  лучей , —
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В зоры  полусонные, 
Н еж н ы е, влю бленны е, 
Д ы м кой  окайм ленны е 
Тонкие черты , —
То мои несмелы е,
То воздуш но-белы е, 
С ладко-онем елы е 
Л егки е  цветы.

Чувственно-неясны е,
Д евственн о-прекрасны е,
В страстности бесстрастны е 
Т айны  и слова, —
Ш орох приближ ения, 
Р ад о сть  отраж ен и я , 
Н еж н ы й грех внуш ения, 
Д ы ш ащ и й  едва , —
З ы б ки е  и странны е,
В крадчиво-тум  анные,
В см елости неж данн ы е 
П роблески  огня, —
То мечты, что встретятся  
С теми, кем  отм етятся,
И  оп ять  засветятся  
Э хом  д л я  меня!

(1899)

118. СЛОВА J I B B H

С лова лю бви, не сказан н ы е мною,
В моей душ е горят  и ж гу т  меня.
О , если б ты бы ла речной волною ,
О , если б я  был первой вспыш кой дня!

Ч тоб  я, скользн ув чуть видимы м сияньем , 
В тебя  проник дробящ ей ся  мечтой, — 
Ч тоб  ты, моим блеснув очарован ьем , 
Ж и л а  своей подвиж ной красотой!
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119. СРЕДИ КАМНЕЙ

Я ш ел по вы ж ж ен н ом у краю  
К аки х-то  сказочны х дорог.
Я что-то д у м ал , чтб —  не знаю ,
Н о что не д у м ать  —  я  не мог.

И  полум ертвы е руины 
П олузабы ты х  городов 
Б езм олвн ы  бы ли —  к а к  картины , 
К а к  голос пам ятны х годов.

Я вспом ин ал, я  уклон ялся,
Я и зм ен ялся  каж ды й  миг,
Н о б ли ж е-бли ж е н акло н ялся  
К о мне мой собственны й двойник.

И  утом ительно м елькали  
С полуослепш ей высоты,
И з  тьм ы  руин, из яркой  д ал и , 
Н еговорящ и е цветы .

Н о на крутом  внезапном  склоне, 
С реди кам ней , я  понял вновь,
Ч то  ды ш ит ж и зн ь  в немом затоне, 
Ч то  есть бессм ертная лю бовь.

120. БЕЛЛАДОННА

С частье душ и утом ленной —  
Т олько в одном:

Б ы ть  к а к  ц веток полусонный 
В блеске и ш ум е дневном , 
В нутренним  светом  светиться, 
В сё позабы ть и заб ы ться , 
Тихо, но ж ад н о  упиться 

Т аю щ им  сном.

С частье  ночной белладонны  — 
Л аско й  убить.

В зоры  ее полусонны ,
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Л ю бо ей ден ь позабы ть, 
С ветом  луны  расцвечаться , 
С ердцем  с луною  встречаться, 
Тихо под ветром  качаться ,

В смерти лю бить.

Д р у г  мой, мы оба устали .
Р ад о сть  моя!

Р ад ости  нет без печали. 
М еж д у  цветам и —  зм ея.
К то ж е  с душ ой утомленной 
В спы хнет мечтой полусонной, 
К то расцветет белладонной — 

Ты или я?
(1898)

121. Я ВУДУ ЖДАТЬ

Я буду ж д а ть  тебя  м учительно,
Я буду ж д ать  тебя  года,
Ты м аниш ь сладко-исклю чительно, 
Ты обещ аеш ь навсегда .

Ты вся —  безм олви е несчастия, 
С лучайны й свет во м гле земной, 
Н еизъясненность сладострасти я, 
Е щ е не познанного мной.

С воей усм еш кой вечно-кроткою , 
Л иц ом , всегда склоненны м ниц, 
Своей неровною  походкою  
К ры латы х, но не ходких птиц

Ты будиш ь чувства тайно-спящ ие, — 
И  знаю , не затм и т  слеза  
Твои куда-то  прочь глядящ и е,
Твои неверны е гл аза .

Н е  знаю , хочеш ь ли ты радости,
У ста к  устам , прильнуть ко мне,
Н о  я  не знаю  высш ей сладости  — 
К а к  быть с тобой наедине.
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Н е знаю , см ерть ли  ты н еж дан н ая  
И л ь  н ерож ден н ая  зв езд а ,
Н о буду  ж д а ть  тебя , ж ел ан н ая ,
Я буду  ж д а ть  тебя  всегда.

122. М Ж Н ЕЕ ВСЕГО

Твой смех п розвучал  серебристы й, 
Н еж н ей , чем серебряны й звон , — 
Н еж н ее, чем ланды ш  душ исты й, 
К огда  он в другого  влю блен.

Н еж н ей , чем п ри знанье во взгляде, 
Г де счастье ж ел ан ья  заж гл о сь , — 
Н еж н ее, чем светлы е пряди 
В незап но  упавш их волос.

Н еж н ее , чем б леск  водоем а,
Г де слитное пение струй, —
Ч ем  песня, что с д етства  зн ако м а, 
Ч ем  первой лю бви  поцелуй.

Н еж н ее  всего, что ж елан н о  
О гнем  волш ебства своего, — 
Н еж н ее , чем п ол ьская  пан на,
И  зн ачи т — неж нее всего.

121. ЧАРЫ МЕСЯЦА
Медленные строки

1

М еж д у  скал , под властью  мглы, 
С пят усталы е орлы .
В етер в пропасти  уснул,
С м оря слы ш ен смутны й гул .
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Т ам , н ад  бледною  водой, 
Г лян ул  м есяц  молодой,
В олны  темны е в о ззв ал  —
В м оре вспы хнул м ертвы й вал .

В м оре вспы хнул светлы й мост, 
Я рко  д ы ш ат  бры зги звезд . 
М есяц  ночь освободил,
М есяц  м оре победил.

С вод  небес похолодел,
М есяц  миром  овладел ,
Ж ад н ы м  светом  с высоты  
Т ронул горны е хребты .

В сё безм олвн о  зах вати л ,
В ы звал  духов из могил.
В серы х баш нях , вдоль стены, 
В стали  тени старины .

В стали  тени и глядят,
С транен  их недвиж ны й взгляд , 
С тран н о  небо н ад  водой,
В ластен  м есяц  м олодой.

8

В озле  баш ни, у  стены,
Где чуть слы ш ен ш ум волны, 
О тдели лся  в полум гле 
Б елы й  п р и зр ак  Д ж ам и л е .

П р и зр а к  царственной кн яж ны  
В спом нил счастье, вспомнил сны, 
В сё, что бы ло т а к  светло,
Ч то  уш ло —  уш ло —  уш ло.

Т от ж е  воздух  был тогда,
Т а ж е  б лед н ая  вода,
Т ам , вы соко н ад  водой,
Т от ж е  м есяц  молодой.
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4

В сё слилось тогда  в одно 
Л у ч езар н о е  звено.
К ак-то  странно, как-то вдруг 
В сё зам кн улось  в яркий круг.

Н а д  прозрачной мглой зем ли 
Н ебеса  произнесли,
И зм ен яяся  едва,
Н езабвен н ы е слова.

М оре пело о лю бви,
Г оворя: «Ж иви! Ж и ви!»
Н о, хоть вспы хнул в сердц е свет, 
О твечало  сердце: «Н ет!»

б

В озле баш ни, в полум гле, 
П л ачет  п р и зр ак  Д ж ам и л е . 
С м отрят тени  вдоль стены, 
С ветит м есяц  с выш ины.

В сё сильней идет прибой 
О т равнины  голубой,
О т долины  бы стры х вод, 
Вечно м чащ ихся вперед.

В олны  ярки е плы вут, 
В олны  к счастию  зовут, — 
В спы хнет л егк а я  вода, 
В спы хнув, гаснет н авсегда.

в

И  ещ е, ещ е идут,
И  одни други х не ж дут. 
К аж д о й  д ан  один лиш ь миг,
С каж до й  есть волна-двойник.
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М ож но только  р аз лю бить, 
Т олько р аз блаж енны м  быть, 
В пить в себя восторг и свет, — 
Т олько раз, а  больш е —  нет.

К ам ен ь  п адает  на дно, 
Д в а ж д ы  ж и ть нам не дано. 
Кто ж  придет к тебе во м гле, 
Б елы й  п р и зр ак  Д ж ам и л е?

7

Вот уж  с яркою  звездой  
Гаснет м есяц молодой. 
М еркнет ж адны й свет его, 
И счезает  колдовство.

Скучным утром  ды ш ит дал ь , 
С тарой  баш не ночи ж ал ь , 
К ам ни серы е глядят, 
Н еподвиж ен  м ертвы й взгляд .

В етер в пропасти встает, 
П есню  скучную поет.
М еж д у  скал , под влагой мглы, 
П росы паю тся орлы.

Сентябрь 1898 
Балаклава

121

М ож н о ж и ть с закры ты м и гл азам и , 
Н е ж е л а я  в мире ничего,
И  навек  проститься с небесами,
И  понять, что всё кругом  мертво.

М ож н о ж ить, безм олвно холодея,
Н е счи тая  гаснущ их минут,
К а к  ж и вет осенний лес, редея,
К ак мечты поблекш ие ж ивут.
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М ож но всё заветное покинуть, 
М ож но всё бесследно разлю бить. 
Н о нельзя  к минувш ему остынуть, 
Н о нельзя  о прош лом позабы ть!

СОВЕСТЬ

Je dis: «Que cherchent-ils au Ciel, 
tous ces aveugles?»

Baudelaire

Я говорю: «Слепцы! Что нужно 
им от неба?»

Бодлер

125. ЛЕСНОЙ ПОЖАР

С тар аясь  вы бирать тенистые места,
Я ехал  по лесу, и эта красота 
Д еревьев , дрем лю щ их в полуденном покое,
К а к  -бы недвиж им о купаю щ ихся в зное,
М еня б аю кал а , и в душ у  мне проник 
Д рем отн ы х помы слов м ерцаю щ ий родник.
Я вспомнил молодость. . . О бычные мгновенья 
Н адеж д , наивности, влю бленности, забвен ья,
Ч то светит плам енем  воздуш но-голубы м  
И  п ревращ ается  внезапно в черны й дым.

Зач ем  т а к  пам ятно, немою пеленою,
В иденья юности, вы встали  предо мною?
Уйдите. М не н ельзя  вернуться к чистоте,
И  я у ж е  не тот, и вы уж е не те.
Вы только  при зраки , вы горькие упреки,
Т ерзан ья  совести, просроченные сроки.
А я — двойни к себя, я всадник на коне,
Б есцельн о едущ ий — куда? К то скаж ет  мне!
Всё п о м н ю .. .  С тары й с а д . . .  Ц в еты . ..

Ч уть д ы ш ат в е т к и .. .
Т ам  счастье п л акал о  в заброш енн ой беседке,
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Т ам  кто-то бы л с лицом , в котором  боли нет,
С лицом  моим —  увы —  моим в ш естн адц ать  лет. 
Н еп одраж аем о-сты дли вы е свиданья,
Л ю бви  несознанной огонь и трепетанья,
С лова, пою щ ие в душ е лиш ь в те года:
«Л ю блю », «Я твой», «Твоя», «М ой милый»,

«Н авсегда» .
К а к  сладко  вм есте быть! К а к  страш но сесть

с ней рядом!
К а к  м ож но вы рази ть  всю душ у бы стры м взглядом ! 
О , сказкой  став ш ая  поблекнувш ая быль!
О, кры лья  бабочки , с которы х стер л ась  пыль!

Т ем ней л ож и тся  тень, сокры т густым навесом  
Родной  мой стары й  сад , смененный диким лесом . 
Н аивны й ш епот снов, ты сердцем  позабы т,
Я слы ш у грубы й звук , я  слышу стук копыт.
То голос города, то гул  глухих страдани й , 
Р ож ден н ы х  сум раком  немых и тяж ки х  зданий .
То голос п ри зраков , зам ученны х тобой,
К ош м ар , исполненный уродливой борьбой,
Ж и в о е  кладби щ е б луж даю щ и х скелетов 
С гнилым роскош еством  заученны х ответов,
О чаг, в чью пасть идут хлеба  с кровавы х нив,
Г де слабы м  м еста нет, где силен тот, кто лж и в.
Н о  там  есть счастие —  уйти бесповоротно,
Д уш ой  своей душ и, к тому, что м имолетно,
Ч то  светит радостью  иного бы тия,
М ечтать, искать  и ж д а т ь  —  к ак  сделал  это я.
М не грезились миры, рож денны е мечтою,
Я зем лю  осенял своею  красотою ,
Я всех лю бил, на всё склонял  свой чуткий взор, 
Н о  м р ак  уж  дви н улся  —  и ш ел ко мне, к ак  вор.

М не стыдно плоскости печальны х приклю чений. 
В селенной ж а ж д а л  я, а мой вам пирны й гений 
В ы л просто ж енщ иной, познавш ей лиш ь одно, — 
К расивой  ж енщ иной, привы кш ей пить вино.
О н а  т а к  м едленно р аски ды вал а  сети,
М ы  веселились с ней, мы бы ли с ней как  дети, 
П рони зан  солнцем  бы л ласкаю щ и й  тум ан ,
И  я на ш ее вдруг почувствовал аркан .
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И  пьянство дикое, чумной порок России,
С непобедимостью  власти тельной стихии 
М еня низринуло с лазурн ой  высоты 
В провалы  низости, тоски и нищеты.

И ди , иди, мой конь. С тр аш ат  воспоминанья.
Хочу заб ы ть  себя, убить сам осознанье.
Ч то  пользы  вспом инать теперь, перед  концом,
Ч то я  случайно был и м уж ем  и отцом,
Ч то хоронил детей , что иногда, сл у ч ай н о .. .
О  нет, молчи, молчи! П усть лучш е эта  тайна 
У м рет в тебе сам ом , к а к  ум ерло давн о ,
Ч то  бы ло т а к  светло судьбой тебе дано.
Н о гд е  я? Ч то со мной? В округ меня завеса  
Н епрон ицаем о-запутанного  леса,
П овсю ду —  остры е и цепкие концы 
В етвей , изогнуты х и сж аты х, как  щипцы;
О ни назойливо ц ар ап аю т и ранят,
Д о рогу  за с тят  мне, гл а за  мои тум ан ят,
В стаю т преградою  см утивш ем уся дню ,
Л о ж а т с я  под ноги взы гравш ем у коню.
Я виж у чудищ а за  ветхими стволам и,
О ни следят  за  мной, м игаю т мне глазам и ,
С кривой улы бкою . П оследний луч исчез. 
В раж дебн ы м  ропотом и смехом полон лес.
В ерш ины  ш орохом окутались растущ им ,
К а к  бы предчувствием  пред сум рачны м  грядущ им . 
И  тучи зы бкие на небе голубом 
С зм еистой молнией рож д аю т гул и гром .
У дар , ещ е удар  —  и в о т  вблизи , налево,
И сполнен ярости и м стительного гнева,
В зм етнулся огненный пы лаю щ ий язы к.
В сухом валеж н и ке  к а к  будто чей-то крик,
Глухой и сдавленны й, р а зд ал с я  на м гновенье 
И  зам ер . И  кругом , везд е  —  огонь, ш ипенье, 
Д ер евьев-ф акел о в  кипящ ий ды мны й ад 
И  бури беш еной раскатисты й  н абат.
П орвавш и  повода, средь чадного тум ан а,
К а к  бы  охваченны й прибоем  океан а,
М ой конь несет меня —  и стран но-ж утко мне 
Н а  этом  взм ы ленном  испуганном  коне.
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Л есной  п ож ар  гудит. Я понял п редвещ ан ье. 
П ер ед  душ ой моей вы  встали  на прощ анье, 
О тени прош лого! —  П ростите ж е м еня 
Н а  страш ном  рубеж е, средь д ы м а и огня!
Июль 1899

126. РАССВЕТ
Медленные строки

Я п о мню .. .  Н очь кон чалась, 
К а к  будто таял  ды м .
И  к а к  она см еялась  
Р ассвето м  голубы м .

Б езм олвн о  мы расстали сь, 
Ч уж и е н авсегда .
И  больш е не ввдали сь.
И  кан ули  года.

И  п ам ять  и зм ен яла ,
Т ебя  я заб ы вал .
И з  бледного б окала  
Б л аж ен ств о  допивал .

И  новы ми огнями 
С ебя я  о с л е п и .
И  ДНИ уШл.И з.а ДНЯМИ.
И  жизнь. я вновь лю бил.

Н е ж и зн ь , а  п розябан ье  
В позорном  полусне:
Я пил без колебанья,
И с к а л  м ечты  в вине.

И  вот хохочут струны , 
Бесчинствует порок.
И  все душ ою  юны:
Р ассвет  ещ е д ал ек .
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С м елеет опьянен ье,
И  сердцу ж и зн ь см еш на. 
Р астая л и  сомненья, 
И счезла  глубина.

И  крепко спят упреки.
И  м ан ят  вновь и вновь — 
П одкраш ен ны е щ еки, 
П оддельн ая  лю бовь.

И  миг заб вен ья  длится,
И  ц арствует вино . . .
Н о кто это глядится 
С квозь  д ал ьн ее  окно?

Н о кто это см ущ ает 
Т ум анностью  лица 
И  м олча возвещ ает,
Ч то  правде нет конца?

То чудится мне снова,
В последний миг утех, 
Р ассв ета  голубого 
Н ем ой, холодны й смех.

И  пляш ущ ие тени 
З асты ли , отош ли.
Я виж у вновь ступени, 
З аб ы ты е  вдали .

И  всё, чем ж и л  когда-то, 
Я снова полю бил.
Н о больш е нет во зв р ата  
К  тому, чем преж де был.

З л о в е щ а я  старуха, 
С удьба глядит в окно.
И  кто-то ш епчет глухо, 
Ч то я  погиб давно.
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СТРАНА г а в о л в

Verdugo es mi pensamiento.
Calderon

Моя мысль — палач.
Кальдерон

127-129. В  Д У Ш А  Х  Е  О Р  Ь  В  О :/Ь 

1

В душ ах  есть всё, что есть в небе, и много иного. 
В этой душ е созд алось  первозданное Слово! 
Где, к а к  не в ней,
З ам ы сл ы  встали  безмерною  тучей,
Н еж н ость возникла усладой  певучей,
С овесть, светильник опасны й и ж гучий, 
В спыш ки и блески различны х огней, —
Где, как  не в ней,
Б у р и  проносятся мысли могучей!
Н ебо  — не там ,
В этих кош м арны х глубинах п р о с т р а н с т в ,
Где создаю  я и снова создам  
Звезд ы , одеты е блеском  убран ства,
Вечно идущ их по тем  ж е  путям , —
П лам енны й зн ак  моего постоянства.
Н ебо  — в душ евной моей глубине,
Т ам , дал еко , еле зрим о, на дне.
Д и вн о  и ж утко  — уйти в запредельность, 
С траш н о мне в пропасть душ и заглян уть , 
С траш но — в своей глубине утонуть.
В сё в ней слилось в бесконечную  цельность, 
Только душ е я м олитвы  пою,
Т олько  одну я лю блю  беспредельность —
Д у ш у  мою!

80 октября 1898
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Н о дикий у ж ас  преступления,
Н о искаж енны е черты , —
И  это всё твои видения,
И  это —  новый —  страш ны й —  ты ?

В тебе р о ж д ается  величие,
Ты м ож еш ь бурям и греметь,
И з  бледной бездны  безразли чи я  
И звлечь  и золото и медь.

Зач ем  ж е ты взм етаеш ь пы льное,
М утиш ь свою  ж е  глубину?
Зач ем  ты лю биш ь всё м огильное 
И  всю ду сееш ь см ерть одну?

И  в равнодуш ии надм енности,
С вой дух  безм ерно возлю бя,
Ты создаеш ь оковы  пленности:
М ечту —  р аб у  сам ой себя?

Ты —  блеск, ты  —  гений бесконечности,
В тебе вся пы ш ность бытия.
Н о зн ак  твой —  страш ны й символ вечности —  
К о л ьц ео б р азн ая  зм ея!

З ач ем  чудовищ е —  н ад  бездною ,
И  зверь  в лесу, и дикий вой?
З ач ем  миры, с их славой  звездною ,
Н есутся в пляске гробовой?

(1899)

8

М ир д олж ен  бы ть о п р авд ан  весь, 
Ч тоб  м ож но бы ло ж ить!
Д уш ою  —  там , я  сердцем  —  здесь. 
А сердц е к а к  смирить?
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Я узел  д о лж ен  видеть весь.
Н о как  расп утать  нить?

Е д ва  в  лесу я сделал  ш аг  — 
Р а зд а в л е н  м уравей.
Я в мире всем невольны й враг, 
В сей ж изнию  своей,
И  не могу не бы ть — ни как  — 
В плоть до исхода дней.

М ое неделан ье д л я  всех 
П о каж ется  больным. 
П роникновенны й тихий смех 
Р а зв е е тся , как  ды м.
А буду см ел, —  зам учу  тех,
К ом у я бы л родным.

П усты нной полночью  зимы  
Я слы ш у вой волков,
С реди  могильной душ ной тьм ы  — 
Х рипенье стариков,
Г нилы е хохоты чумы,
К ровавы й  бой врагов.

З аб ы ты й  ранены й солдат ,
И  с тая  хищ ны х птиц,
О тца косой на сы на взгляд , 
Р азв р атн ы й  гул столиц,
Т олпы  глупцов, безумны й ряд  
Ж и вотн о-м ерзки х  лиц.

И  что ж е? Я ли создал  их?
И ли  они меня?
П оэт  ли  я, слож ивш ий стих,
И л и  побег от пня?
К то дем он низостей моих 
И  моего огня?

О т этих тигровы х страстей, 
Зм еи н ы х  чувств и д у м  —
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К а к  ст.ук кладбищ енских костей, 
В душ е зловещ ай  ш ум , —
И  я бегу, бегу лю дей,
Ср еди лю дей —  самум.

(1899)

180. В TIOPbME

Мы леж им  на холодном и грязном  полу, 
П рисуж денны е к вечной тю рьме.
И упорно и долго  гляди м в полумглу: 
Н ичего, ничего в этой тьме !

Т олько зы б ки е отсветы  б л е д н и  л ам п ад  
С п отол к а  устрем ляю тся вниз.
Т олько длинны е ш аткие тени д р о ж ат ,
П ротянул ись —  качнулись —  слились.

П озабы ты  своими друзьям и , в стране, 
Где лиш ь вар вар ы , звери  д а  ночь,
М ы  забы ли  о солнце, зв езд ах  и  луне,
И  никто нам  не м ож ет помочь.

Н ас  том ительно стиснули стены  тю рьмы, 
Н ас  ж елезн ое  д ав и т  кольцо,
И , к а к  духи чумы, к а к  рож дения тьмы, 
Мы не видим д руг друга  в лицо!

(1899)

131. ИЗБРАННЫЙ

О  д а , я  И з бра ш ы  й, я МудрьЩ, П освящ енны й, 
Сын солнца, я  —  поэт, сын р азум  а, я —  царь.
Н о — предки за  спиной, и дух мой искаж енны й — 
Т атуи р ованн ый своим отцом дикарь.

У зор ы пестры е прорезаны  глубоко.
Хочу их см ы ть —  н ельзя . Ум ш епчет: перестань.
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И  с диким беш енством  я в омуты  порока 
Б росаю сь  радостно, к а к  хищ ный зверь на лан ь .

Н о, ры нку д ан ь  отдав , его бож бе и д авк ам ,
Я снова чувствую  всю бли зость к  бож еству. 
К ого-то разд роби в  тяж елы м  том агавком ,
Я мной убитого с отчаяньем  зову.
(1899)

182. РАНЕНЫЙ

Я насм ерть п ораж ен  своим сознаньем ,
Я ранен в сердц е разум ом  моим.
Я неразры вен  с этим  м ирозданьем ,
Я создал  мир со всем его страданьем . 
С труя огонь, я  гибну сам , к а к  ды м.

И  пон им ая всю обм анность чувства,
И гр у  теней, рож денны х в м ире мной,
Я, к а к  поэт, постигнувш ий искусство,
Н е  восхищ ен своею  глубиной.

Я сознаю , что грех, и тьм а  во взоре,
И  топь болот, и синий небосклон —
Е сть только м ы сль, есть призрачное море, 
Я чувствую , что эта  ж и зн ь  есть сон.

Н о  видя в ж изни  зн ак  безбреж н ой  воли, 
С озд атель , я  создан ьем  не лю бим.
И  весь д р о ж а  от нестерпимой боли,
Ж и в я  у сам ого  себя в неволе,
Я ранен насм ерть разум ом  моим.

(1899)

188. ПРОКЛЯТИЕ ГЛУПОСТИ
Сонет

У вечье, пом еш ательство , чахотка, 
П ад у ч ая  и б ездн а всяких зол,
К а к  части м ира, я  терплю  вас  кротко,
И  д а ж е  в вас  я  таинство  наш ел.
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Д л я  тех, кто  лю бит чудищ , всё находка, — 
И ной среди зверей  всю ж и зн ь  провел,
И  к а к  д л я  закосн елы х пьяниц —  водка,
В гарм онии мне дорог произвол.

Л ю блю  я  в м ире скрип всемирны х осей, 
К ри к  корш уна на сум рачном  откосе, 
Д о р о г  ж итейских ры твины  и гать.

Н а  всем своя —  д л я  взора —  позолота.
Н о м ерзок сердцу обли к идиота,
И  глупости я  не м огу понять!
{1899)

184. УРОДЫ
Сонет

Я горько вас  лю блю , о бедны е уроды, 
С лепорож денны е, хром ы е, горбуны ,
У богие рабы , не знавш ие свободы ,
Л ад ьи , разбиты е веселостью  волны.

И  вы мне дороги , мучительны е сны 
Ж естокой  м атери , безж алостн ой  П рироды , — 
К ривы е кактусы , побеги белены 
И  зм ей и ящ ери ц  отверж енны е роды.

Ч ум а, п р о к аза , тьм а , убийство и беда, 
Гом орра и С одом , слепы е города,
Н адеж ды  хищ ны е с раскры ты м и губам и, —

О, есть ж е и д ля  вас  в м олитве череда!
Во имя господа, блаж енного  всегда, 
Б л аго сл о вляю  вас, д а  будет счастье с вами!
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В 0 3 Л Б  Д Ь Ш А  И O l'W i

(. Quieû. sois vos. que hablias ansi? 
— Un compuesto de contrarios.

Tlrso de Molina

Кто ты, чтоб так говорить? 
— Сложность противоречий.

Тирсо де Молина

185. ДОЗИЕЦ

Ты ви д ала  кузнеца?
Он мне нрави тся , мой друг. 
Э тот темны й цвет лица,
Э та  м еткость ж естки х рук, 
Э та  близость от огня,
Э тот молот, этот  стук, — 
В сё в нем р адует  меня, 
М илы й друг!

Я  хочу быть кузнецом ,
Я, р аб о тая , пою,
С запы ливш им ся лицом 
Я смотрю  на ж и зн ь мою, 
В озле д ы м а и огня 
М ного слов я создаю ,
В этом  радость д л я  меня, — 
Я кую!
(1899)

100. ДУХ ВОЛНЫ

Я слуш ал  м оре много лет, 
Свой д у х  ему предав.

В моих гл а за х  м ерцает свет 
М орских подводны х трав .
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Я отдал  морю  сонмы дней,
Я отдал  их сполна.

И  с каж дой  песней всё слыш ней 
В моих словах  — волна.

В олна стозвучная того,
Чем полон океан ,

Где всё — и юно и мертво,
Всё п р ав д а  и обман .

И  я, к ак  дух волны морской, 
Среди лю дей брож у.

С воей певучею тоской 
Я всех заворож у .

О т е м  зелено-серы х гл аз 
М не чаровать  дано.

И  много душ  в заветны й час 
Я увлеку  на дно.

И  в этой м гле морского дна, 
Н еж н ей , чем воды рек,

И м будет сниться вы ш ина, 
П оги бш ая навек .

137. БРЕТАНЬ
Сонет

З атян у т  мглой свинцовый небосвод, 
Угрю мы волны призрачной Бретани. 
С ем ь островов А р-Гентилес-Руссот, 
К ак  звери , притаилися в тум ане.

Они как  бы подвиж ны  11 океане 
П о прихоти всегда неверны х вод.
И , полны й изум ленья, в виде дани 
Н а  них свой свет неясный м есяц льет.
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К а к  сонмы лиц, гл яд ят  толпЫ утесов, 
Седых, засты вш их в горечи тоски. 
Бесплодны  бесконечные пески.

И х бы ло много, сум рачны х матросов. 
Они идут. Гляди! В тиши ночной 
И дут тум аны  бледной пеленой.
1899

188. УТОПЛЕННИКИ
Сонет

Л и ш ь только  там , на зап ад е , в тум ане, 
У тонет свет поблекнувш его дня,
М ои мечты, к ак  мертвы е в Б ретани , 
Н еум олим о б родят  вкруг меня.

Н адеж ды , осуж денны е заран е ,
П ри зн ан и я , ум ерш ие стеня, —
Утопленники в темном океане,
П огибш ие навек  и з-за  меня.

О ни хотят, в забвен ие обиды,
М олитв заупокойной панихиды.
М оих м олитв, о бож е, не отринь!

Уш ли. Л ю бовь! Л и ш ь ты уйти не хочешь! 
Ты м едлиш ь? У грож аеш ь мне? П ророчиш ь? 
Б у д ь  проклята! Б удь  проклята! Аминь!

1899

189. ПРОПОВЕДНИКАМ
Сонет

Е сть много струй в подлунном  этом мире, 
Ключи поют в пещ ерах, где темно,
З вен я , как  дух, на семиструнной лире,
О том, что духам  пенье суж дено.

Н ам  в зво н ах  — н аслаж ден и е одно,
М ы духи струн мирских на ш умном пире,
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l i o  вам , вр агам , понять нас не дано, 
Д л я  рек в разли ве  надо  русла ш ире.

Ж р ец ы  элем ентарны х теорем , 
П роповедей вы ж дете  от поэта?
Я проповедь скаж у  на благо  света —

Н е скукой слов, давн о  известны х всем, 
А звучной полногласностью  сонета,
Н е найденной пока еще никем!

14». ХВАЛА СОНЕТУ
Сонет

Л ю блю  тебя, законченность сонета,
С надм енною  твоею  красотой,
К а к  правильную  четкость силуэта 
К расави ц ы  изы сканно-простой,

Чей стан воздуш ны й с грудью  молодой 
Х ранит сиянье м атового света 
В волне волос недвиж но-золотой ,
Ч ьей пыш ностью  она полуодета.

Д а , истинный сонет таков , к ак  ты, 
П л асти ческая  радость красоты , —
Н о иногда он мстит своим напевом.

И  не однаж ды  в сердце п о р аж ал  
Сонет, несущ ий смерть, горящ ий гневом, 
Х олодны й, острый, меткий, как  кинж ал.

141. ОЖЕСТОЧЕННОМУ

Я знаю  ненависть, и, м ож ет быть, сильней, 
Ч ем  м ож ет зн ать  ее т в о я  душ а больн ая, 
Н есп р авед л и вая  и п олн ая  огней 

Тобою брош енного рая .
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Я знаю  нен ави сть к  зверином у, к  страстям  
Слепой зам кнутости, к судьбе неправосудной 
И к этим тлею щ им кладбищ енским  костям,

Н ам  данны м  в наш ей жизмн скудной.

Но, мучимый, как  ты, терзаем ы й года,
Я связан  был с тобой безмолвны м  договором ,
И виж у, ты забы л, что б р ат  твой был всегда 

-Скорей разбойником , чем вором.

С врагам и  — дерзкий  враг, с тобой —  я вечно твой, 
Я узнаю  друзей  в одеж де запы ленной.
А ты, как  леоп ард , укуш енны й змеей,

Своих терзаеш ь., исступленный!

1'12. К ДАЛЬНЕМУ

Зам кн у ть ся , как  в тю рьму, в одну идею, —
Я знаю  этот  сон, мой дальн ий  брат,
Я м едленно, но верно холодею ,
И , р аз уйдя, я не приду н азад .

Ты отош ел в стран у  без перем ены , 
О ставивш и безвольно м ир земной,
А я себе свободно создал  стены —
И  упоен тю ремной тиш иной.

Е сть в ж изни см ерть, о т о к о ^ ^ я ,  х а к  травы , 
Х ранимы е, на пам ять, з а  стеклом ,
И ссохш ий зн ак  утраченной заб ав ы , 
П рой д ён н ая  эп оха, перелом .

Седые, тесно сж аты е виденья 
Д о  времени с зем лей  разлучены ,
Они заб ы ть  не могут н аслаж ден ье 
И  тайно ды ш ат зап ахом  весны.

И х кто-то чуж ды й в зя л  своей рукою,
И  всё ж  они блаж енствую т года.
Т ак  как  ж е  счастлив я  с моей тоскою, 
П олю бленной свобод н о— навсегда!
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148. ОТ УМЕРШЕГО К ЖИВОМУ

С каж и  ему, что я. его лю блю ,
Ч то я его, как  преж де, поним аю  
И , как  корабль к чуж ом у кораблю ,
В зы ваю  в час, когда я погибаю , —

К нему, к нему, далеком у  навек,
Б егущ ем у по водам  океан а,
Ч тоб отдохнуть на устьях мощ ных рек 
С редь стройных м ачт родного кар аван а , —

М еж  тем как  я; свой об р аз изменив,
Н е соразм ери в  тяж ести  ввлекомой,
З а б ы в , что бы л и я , как  он, красив, 
С клоняю сь к бездне ж утко-незнаком ой , —

И  ветры  безучастны е молю 
П ротяж ностью  своих предсм ертны х звонов. . .  
С каж и  ему, что я его лю блю  
З а  то, что он —  не слы ш ал этих стонов!

144. ПОСЛЕ ВАЛА

В есь полны й розовы х к  голубы х мечтаний, 
О веян  душ носты о влю бляю щ их духов,
Весь в кры льях  бабочек, в отли вах  трепетаний 
П олуисторгнуты х, но зам едлённ ы х слов, —

О кутан  звукам и  заученны х мелодий,
К ак  будто созданны х мечтой лиш ь д л я  того, 
Ч то б  Убаю канным ш ептаться на свободе 
О том, что сладостней  к  вкрадчивей  всего, —

Весь воплощ енная полуночная ч ара ,
К ак  пир среди чумы, м анящ ий с давн и х  пор, 
К ак  странны й вы мы сел безум ного Э дгара, 
Д л я  н ас  пропевш его навеки  «N everm ore» , 1 —

• «Никогда* (англ.). — Ред.
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Н аш  бал , раскинуты й по многош умным зал ам , 
У ж е закон чи л лик сокры той красоты ,
И чем-то веяло  холодным и усталы м  
С внезапно дрогнувш ей над  нами высоты.

Д а , полночь отош ла с своею  пыш ной свитой 
П роникновеннейш их мгновений и часов,
От лю стры  здесь и там  упал  хрусталь  разбиты й, 
И  гул извне вставал  враж дебн ы х голосов.

И зм яты , ж елтизной  подернулися лица,
К ры лом излом анны м  д р о ж ал и  веера,
В сердц ах  у всех бы ла  дочи тан а страница,
И  новый в окнах  свет ш ептал: «П ора! П ора!»

И  вдруг все зам ерли , —  вот скорбно доцветаю т, 
С тар аяся  продлить молчаньем  забы тье:
Т ак  утром  демоны  колдуний покидаю т, 
С ознавш и горькое бессилие свое.

145. РАЗЛУКА
Сонет

Разлука ты, разлука, 
Чужая сторона,
Никто меня не любит, 
Как мать-сыра-земля.

Песня бродяги

Есть лю ди, присуж денны е к скитаньям .
Где б ни был я, —  я всем чуж ой, всегда.
Я предан  переменчивы м м ечтаньям , 
П одвиж н ы м , к ак  текучая  вода.

П ередо  мной м елькаю т города,
Д еревн и , села  с их глухим страданьем .
Н о никогда, о сердце, никогда 
С своим я не встречался  ож иданьем .
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Р азл у к а ! С лед  чуж ого  корабля!
П оры в волны —  к другой волне, несхож ей. 
Д а , я б родяга , топчущ ий поля.

У ставш и повторять одно и то  ж е,
Я падаю  на зем лю . П лачу. Бож е!
Н икто  м еня не лю бит, как  зем ля!

(1899)

146. МОЛИТВА О ЖЕРТВЕ

П илой пою щею подточен яркий ствол 
Е щ е не вы ж ивш ей свой полны й век березы .
Н а  зем лю  ниспроверг ее не произвол,
Н е налетевш ие преры висты е грозы .

О на, п р екр асн ая , отм ечена бы ла 
Рукой  сознательной д л я  бы тия иного:
З а ж е ч ь с я  и гореть, —  блестя, сгореть дотла, — 
И  в пом ы слах  лю дей теплом заж еч ься  снова.

Н о  преж де чем она зар д еет  и сгорит,
Ей нуж ен долгий  путь, ей надо  исказиться: 
Р асчетвер то ван а , она изм енит вид,
Б л естящ ая  кора, иссохнув, затем н ится.

П од  ды мны м плам енем  скоробится она,
И  соки ж и л  ее проступят, точно слезы ,
П обедно вспы хнет вдруг, вся свету п редан а, — 
И  огненной листвой оделся дух  березы!

Я с ж адностью  смотрю  на блеск ее огня:
К а к  бы ло ей дан о , погибш ей, осветиться! . .  
С корее, господи, скорей войди в меня —
И  д ай  мне почернеть, иссохнуть, исказиться!
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МИМОЛЕТНОЕ

From ible to isle...
Shelley

От острова к острову...
Шелли

147. ЛЕСНЫЕ ТРАВЫ

Я лю блю  лесны е травы  
А роматны е,

П оцелуи и заб авы  
Н евозвратны е.

К олокольны е призы вы  
О тдаленны е,

Н а д  ручьем уснувш им ивы 
П олусонные.

О чертанья л и ц  м елькнувш их 
Н еизвестны е,

Тени с к а зо к  обманувш их 
Бестелесны е.

Всё, что  м ан и т и обм ан ет 
Н ас  загадкою

И  навеки  сердце рани т 
Тайной сандкою .

148. АРОМАТ СОЛНЦА

З а п а х  солнца? Ч то  за вздор! 
Н ет, не вздор.
В солнце звуки  11 м ечты , 
А ром аты  и цветы 
Все слились в согласны й хор, 
В се сплелись в одан  узор.

С олнце пахнет травам и , 
С веж им и купавам и ,
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П робуж ден ною  весной 
И  смолистою  сосной.

Н еж но-светлотканы м  и 
Л ан ды ш ам и  пьяными,
Ч то  победно расцвели 
В остром зап ах е  зем ли.

С олнце светит звонам и, 
Л истьям и  зелены ми,
Д ы ш и т вешним пеньем птиц, 
Д ы ш и т смехом юных лиц.

Т а к  и м олви всем слепцам : 
Б удет  вам!
Н е узреть  вам  райских врат. 
Есть у солнца аром ат, 
С ладко  внятны й только  нам, 
З ри м ы й  птицам и цветам  1

149. ЗАТОН

К огда ты  заглян еш ь в прозрачны е воды затон а 
П од бледною  ивой, при свете вечерней звезды , 
Н евнятны й н ам ек на призы в колокольного звона 
К тебе донесется из зам ка  хрустальной воды.

И  ты, наклонивш ись, увидиш ь прекрасны е лица, 
И спуганны м  взором зам ети ш ь м еж  ними себя,
И  в сердце твоем  за  страницею  вспыхнет страница, 
Ты будеш ь чи тать их, как  дух, не скорбя, не лю бя.

И  будут расти  ото дн а до  поверхности влаги 
У зоры  упрям о и тесно сплетенны х ветвей,
И  будут расти и м еняться, —  как  при зраки  саги 
Р астут, изм еняясь в значеньи  и в силе своей.

И  всё, что в молчании ночи волнует и манит,
Ч то  тайною  чарой нисходит с д алеки х  планет, 
Т ебя в сочетанья свои завл ечет  —  и обманет,
И  сердце забудет , что с ними слияния нет.
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Ты руку невольно протянеш ь н ад  сонным затоном  —
И  вм иг всё бесследно исчезнет, — и только  вдали  
С чуть слы ш ной мольбою , с каким -то  заоблачн ы м  звоном 
Н езрим о порвется струна от небес до  зем ли.
(1899)

15». ПОСЛЕДНИЙ ЛУЧ

П р о р езав  тучу, темную , к ак  ды м, 
П оследний луч, в предчувствии за к а т а , 
Горит угрю м о, —  он, что бы л ж ивы м  

К огда-то!

Тесниной смутны х гор вр аж д еб н о  сж ата , 
О дна доли н а светом золоты м 
Е щ е ж и вет, бли стательн о-богата .

Н о  блеск у п ал  к верш инам  вековы м ,
Где нет ни тр ав , ни снов, ни ар о м ата  . . .
— О, д а , я помню! Д а! Я бы л ж ивы м 

Когда-то!
(1899)

151. РАВНИНА

Н ео бо зр и м ая  равни на, 
Н еум оли м ая  зем ля  —
Л еса , холмы , болота, тина, 
Тоскливо-скудны е поля.

П олгода — холод беспощ адны й, 
П олгода —  дож дь и душ ны й зной, 
Р асц в ет  природы  безотрадной 
С ее убогою  весной.

П олупогаснувш ие взоры  
Н ав ек  поблекш его лица, 
Н еизреченны е укоры , 
П орабощ енн ость без конца.
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Н евоплощ енны е зач атья , —  
О, три ж ды  скорбн ая  стран а, 
Твое н азван и е —  проклятье, 
Ты навсегда  осуж дена.

152. ВОСПОМИНАНИЕ 
О ВЕЧЕРЕ В АМСТЕРДАМЕ

Медленные строки

О тихий А м стердам  
С певучим перезвоном  
С таринны х колоколен! 
Зачем  я здесь —  не там , 
Зачем  уйти не волен,
О тихий А м стердам ,
К твоим  церковны м звонам , 
К твоим , к ак  бы усталы м ,
К твоим , как  бы затон ам , 
Загрези вш и м  кан алам  
С безж изненны м  их лоном , 
С закатом  зап озд алы м ,
И  ласковы м  и алы м, 
Горящ им здесь и там  
П о этим сонным водам ,
П о  сумрачны м м остам ,
П о  окнам  и по сводам  
Д ом ов  и колоколен,
Где, преданны й мечтам , 
К акой -то  п ри зрак  болен, 
У прек сдер ж ать  не волен, 
Тоскует с долгим  стоном 
И  вечным перезвоном 
П оет и здесь и там  . . .
О тихий А м стердам !
О тихий А м стердам !
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153. ИСЛАНДИЯ

В алуны  и равнины , зали ты е лавой ,
Сонмы глетчеров, бры зги горячих ключей. 
С калы , полные грусти своей величавой, 
У беленны е холодом бледны х лучей.

Тени чахлы х деревьев  и море. . .  О, море!
В олны , пена и чайки, пусты ня воды!
Зд есь  забы ты е скальды  на влаж ном  просторе 
П ели  песни при свете вечерней звезды .

Эти Снорри, Сигурды , Т орм одды , Гуннары  
С им енам и ж елезны м и, духи морей,
От ветров получили суровы е чары 
Д л я  угрю мой, том ительной песни своей.

И  в строках  перепевны х доныне хранится 
Р опот бури, и гром, и ворчан ье волны, —
В них кричит альбатрос, дли н н окры лая  птица, 
И з воздуш ной, из мертвой, из вольной страны .

АНТИФОНЫ

Je porte dans mon ame le reflet 
des richesses stériles d'un grand 
nombre de rois oubliés.

Villlers de l'/sle-Adam

Я ношу в своей душе отра
женье бесплодных богатств много
численных забытых царей.

Вилье де Лиль-Адан

1М

Н ам  н равятся  поэты, 
П охож и е на нас, 
С вящ енны е предметы , 
Д аб ы  украси ть  час —

В олш ебны й час величья, 
К огда, себя сильней,
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М ы ценим без р азли чья  
С веркан ья  всех огней, —

Ц веты  с лю бым узором , 
Р асц веты  всех начал,
Л и ш ь только  б наш им взорам  
И х п лам ен ь  отвечал, —

Л и ш ь только  б с нашей. бурей 
С ли вался  он в одно,
О т неба или ф урий —
Н е всё ли  нам равно!

155. К гаРМЕСУ ТРИСМЕГИСТУ

О Герм ес Трисмегист, троекратн о  великий учитель, 
Б ог наук и искусств и душ и роковой искуситель!

Ты мне передал  вл асть  во зр о ж д ать  то, что сердце
забы ло ,

К ак  Египет весной возрож ден  от разли ти я  Н ила.

От разл и тья  реки , чьи истоки окутаны  тайной,
И случайно заж гл и сь , но приносят расцвет

не случайный.

Н едостойны й м еталл  в благородны й могу п р евр ащ ать  я, 
От теб я  восприняв драгоц енны е чары  закл ятья .

О т тебя  получил я ту  влагу  целебную  ж изни,
Ч то  м еня н авсегда  п ри общ ает к небесной отчизне.

И во имя теб я  я бессм ертие всем обещ аю ,
И ум ерш их лю дей я к загробн ы м  м ирам  приобщ аю .

Ты со мною везде, и б езгласн о  твердиш ь о святыне, 
К ак  глубокий покой зад рем авш ей  Л ивийской пустыни.

Ты в венце из огня предо мною, о бог м ноголикий,
О Герм ес Трисмегист, о м удрец  троекратн о  великий!
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156. R БОДДОДО

К ак  страш но-радостны й и близкий мне прим ер,
Ты всё мне чудиш ься, о царственны й Бодлер , 
Л ю бовни к уж асов , обры вов и химер!

Ты, павш ий в пропасти, но ж аж давш и й  верш ин, 
Ты, видевш ий л азу р ь  сквозь тяж ки й  ж елты й сплин, 
Ты, м еж ду  вар вар о в  залож н и к-властели н !

Ты* знавш ий  Ж ен щ ин у, к ак  дем он а мечты,
Ты, знавш ий Д ем он а , к а к  д у х а  красоты ,
С ам  с ж енскою  душ ой, сам властны й дем он ты!

П ознавш ий таи н ства  мистических ядов,
П онявш ий образн рсть  гигантских городов,
П оток бурлящ ийся, рож денны й царством  льдов!

Ты, в чей богаты й дух н авек  перелита 
В одну симфонию  тр и к р атн ая  м ечта:
Б лаго у х ан и я , и звуки, и цвета!

Ты —  дух, блуж даю щ и й в разруш енны х мирах,
Где привидения д р у г  в друге  будят  страх,
Ты —  черный, призрачны й, отверж енны й монах!

П ребудь  ж е  при зраком  н авек  в душ е моей,
С тобой дай  слиться мне, о м аг  и чародей,
Ч тоб  я без у ж а с а  мог бы ть среди людей!
1899

157. К  ЛЕРМОНТОВУ

Н ет, не за то  тебя  я полю бил,
Ч то  ты  поэт и полновластны й гений, 
Н о  з а  тоску, за  этот страстны й пыл 
Н и с кем не разд ел яем ы х  мучений, 
З а  то, что ты нечеловеком  был.
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О Л ерм онтов, презрением  могучим 
К бездуш ны м лю дям , к мелким их страстям  
Ты бы л подобен молниям и тучам ,
Бегущ им  по нетронутым путям,
Где только  гро /'tl грем ит псалм ом  певучим.

И  виж у я, как  ты в последний раз 
Б еседовал  с ничтож ными сердцам и,
И  ж естким  блеском этих тем ны х глаз 
Ты говорил: «Н ет, я уж е не с вами!»
Ты говорил: « К ак  душ но мне средь вас!»

158. ГИПЕРБОРЕИ

З а  горам и Риф ейским и, где-то на север от П онта,
В стран ах  мирных и ясных, где нет ни ветров,

ни страстей,
О т нескромны х укры ты е светлою  мглой горизонта, 
С ущ ествую т издревле селенья блаж енны х лю дей.

Н е бессмертны  они, эти лю ди с блистаю щ им  взглядом , 
Н о они непохож и на нас, утом ленны х грозой,
Эти лю ди всегда отдаю тся невинным усладам  
И  питаю тся только  цветам и и свеж ей росой.

П очему им одним п редоставлен а я р к а я  слава, 
Б езм ятеж н ость  зал и ва , в котором не пенится вал , 
П очему неизвестна им наш их мучений отрава  — 
Этой тайны  святой самы й мудры й из нас не узнал .

Н е бессмертны  они, эти  лю ди, м еж  нам и —  другие, 
Н о по многу веков предаю тся они бытию 
И, насы тивш ись жизнью , бросаю тся в воды  морские, 
Унося в глубину сокровенную  тайну  свою.
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159. СТР АНА ИССЕДОНОВ

Сие приятное баснословие. • •
Карамзин

Н а восток от аргипеев.
Т ам , в Т атари и  Великой,
Зм ей  ж ивет, краса  всех зм еев. 
М ногочудны й, многоликий.

Т ам , без тягостны х законов,
В заколдован н ой  долине 
Ж и л о  плем я исседонов,
Г оворят — ж и вет доныне.

С удьбы  их — гиероглиф ы ,
К рай  их — золотом  богаты й,
И таинственны е гриф ы  
С терегут тот край закляты й .

В осем ь м есяц ев — целебны й 
Х олод ды ш ит н ад  страною ,
И  л етает  зм ей  волш ебны й 
И  м ерц ает  чешуею.

Кто туда  неосторож но 
И з другой  страны  заглян ет, 
Тот, — предание не лож н о, —
В изум леньи кам нем  станет.

Все пути ту д а  закл яты ,
В озле сам ого  преддверья 
Л ьд ы  восходят, как  палаты , 
С нег и гр ад  — как  пух и перья.

К ам ни, золото  и холод, 
З а к а л е н н а я  природа,
И  никто ни стар , ни м олод 
Н еизм енно в год из года.

Т олько зм ей в игре извивов, 
Золотисто-изум рудны й, 
И зм ен яет  цвет отливов, 
М ноголикий, многочудный.
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160. ИЗБРАННИКУ

О тчего т а к  бесплодно в душ е у тебя  
З ам о л к аю т  созвучья миров?
О тчего, не лю бя ни других, ни себя,
Ты печален, как  песня без слов?

Ты мечтой полусонной уходиш ь з а  грань 
О тдаленны х небесных глубин.
П робудись —  и восстань, и воздуш ную  ткань, 
Р азвер н у в , созерцай  не один.

О, раскрой  перед нами узоры  мечты, 
З агоревш ей ся  в сердц е твоем!
П о каж и  нам черты сверхзем ной красоты , — 
М ы полю бим ее и поймем!

Те ж е  мысли у  каж д о го  дрем лю т в тиш и 
И м гновенья заветного  ж дут.
О, приди, поспеши —  и д л я  каж дой  душ и 
О т созвучья цветы  расцветут.

М ы ответим —  к ак  м оре н а  л а с к у  луны,
А не враж ески м  криком врагу :
М ы —  как  бры зги волны из одной глубины,
М ы ум рем  на одном берегу!
(1898)

161

М ой друг, есть радость  и лю бовь, 
Е сть всё, что будет вновь и  вновь, 
Х отя в других сердцах, не в наш их. 
Н о, милый брат, и я  и ты —
М ы только  грезы  К расоты ,
М ы только  кап ли  в вечных чаш ах 
Н еотцветаю щ их цветов 
Н епогибаю щ их садов.

Сентябрь /898 
Ялта
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182. ОТТУДА.

Я обещаю вам сады.
Коран

Я обещ аю  вам  сады ,
Где поселитесь вы навеки,
Г де свеж есть  утренней звезды , 
Где спят неш епчущ ие реки.

Я при зы ваю  вас  в страну,
Где нет печали, ни за к а т а ,
Я посвящ у вас  в тиш ину,
О ткуда к бурям  нет во звр ата .

Я п о каж у  вам  то , одно,
Ч то  никогда вам не изменит,
К ак  кам ень, канувш ий на дно, 
В ерховны х волн собой не вспенит.

И ди те все на зов  звезды ,
Г ляди те: я горю  пред  вам и.
Я обещ аю  вам  сады  
С неом раченны м и цветам и.

108. ЛУНА

О, sovereign mistress of true melancholy.
Shakespeare 1

Л у н а богата  силою внуш енья,
В округ нее всегда  витает тайна.
О на нам  вторит: «Ж и зн ь  есть отраж ен ье, 
Н о этот п р и зр ак  ды ш ит не случайно:..

Своим лучом , лучом бледно-зелены м ,
О на ласкает , странно та к  волнуя,
И  душ у п роб уж д ает  к долгим  стонам  
В лияньем  рокового поцелуя.

1 О, верховная владычица истинной печали. Шекспир (ан гл .).-
Ред.
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Своим ущ ербом , см-ертью двухнедельной 
И  новым полновластны м  воссияньем 
О на твердит о грусти не бесцельной,
О том, что свет нас ж дет  з а  ум ираньем .

Н о, нас м ан я  н адеж дой  незабвенной, 
С ам а она уснула в бледной дали , 
К расави ц а  тоски беспеременной, 
В ерховная влады чица печали!

ПРОГАЛИВЫ

Wyécie jak przepaâci, а w g!e- 
biach waszych tajnie ukryte biekitu.

Zygmunt Krasinsky

Вы — как пропасти, а в глу
бинах ваших скрыты тайны ла
зури.

Зигмунт Красинский

n t l —100 . И З  ц  и  :в:Л  А  * И  д  А и  Н Е Т *

1

Весенний ш ум, весенний гул природы  
В моей душ е звучит не к а к  призыв.
Среди ж ивы х —  лиш ь лю ди не уроды,
Л иш ь человек хоть частию  красив.

Он м ож ет мне с к азать  ж и вое слово,
Он полон бездн м учительны х, как  я.
И  только  в нем еж ем инутно ново 
Видение зем ного бытия.

К акое счастье дум ать, что  сознаньем  
Н ад  смутой гор, морей, лесов  и рек,
Н а д  м чащ им ся в безбреж н ость  м ирозданьем  
Ц ар и т  непобедимы й человек.
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О, верю! Мы повсю ду бросим сети 
С редь мировы х неистощ имы х вод.
П ред  будущ им теперь мы только  дети.
Он —  наш , он —  наш , лазурн ы й  небосвод!

2

Л и ш ь демоны , д а  гении, д а  лю ди 
Со временем зап о л н ят  все миры 
И  вы р азят  в неизреченном чуде 
Весь блеск  ещ е не снивш ейся игры, —

К огда, уразум ев  себя впервые,
С душ ой соприкоснутся н авсегда 
Ч еты ре полновластны е стихии:
З ем л я , огонь, и воздух, и вода.

8

От бледного ли стка  испуганной осины 
Д о  сказочны х планет, где день длинней, чем век, 
Всё —  тонкие ш трихи законченной картины ,
Всё —  тайны е пути неуловим ы х рек.

Все помыслы ум а —  ш ирокие дороги,
Все вспыш ки страстны е —  подъем ны е мосты,
И  как  бы ни бы ли мы бедны  и убоги,
Мы все-таки дойдем  до  нуж ной высоты.

То будет лучш ий миг безбреж н ы х откровений, 
К огда, как  лунный диск, прорвавш ись сквозь

тум ан ,
Н а  нас из х а о с а  бесчисленны х явлений 
В друг глян ет снивш ийся, но скры ты й О кеан.

И цель пути поняв, счастливы е навеки,
М ы все благословим  раздавш ую ся тьму 
И, словно радостно-расш иренны е реки,
С воими устьям и, лю бя, прильнем к Нему.
(1899)
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167. ЧЕТ И НЕЧЕТ
Медленные строки

Утром рано 
И з тум ан а

С олнце вы глянет д л я  нас. 
И  осветит,
И  зам ети т

Всех, кто лю бит этот  час.

Ночью, скучно, 
О днозвучно, 

У п адает  звон  минут.
О минувш ем, 
О бманувш ем  

И х напевы  нам поют.

Точно с крыш и, 
Тиш е, тиш е 

Ка пли п ад аю т дож дя.
Все пролью тся, 
Н е вернутся,

Э тот темны й путь пройдя.

З в у к  неясный, 
Б езучастны й 

П анихиды  нам поет.
«В ерьте, верьте 
Т олько смерти! 

Ч ет и нечет! Н ечет, чет!

Ч ет счастливы м 
И  красивы м ,

С лабы м  —  нечет, недочет! 
Н о, редея, 
Х олодея,

Ч ет и нечет протечет!»

З в у к  неясный, 
Безучастны й,

Ты поеш ь, обм ан  тая .

195



Н ет, не верю, 
И  в потерю 

С мы сл иной влагаю  я.

В ерьте, верьте 
Т олько смерти 

Н ас понявш его Христа!
С олнце встанет, 
Н е обманет, 

Вечно светит красота!

Ц ел ь  страдан ья , 
О ж и дан ья

Всем нам светлы й д аст  отчет. 
В мир согласны й, 
Вечно-ясный,

Ч ет  и нечет нас влечет.

(1899)

И11ДВЙСВИЕ Т РА В Ы

Tat tvam asi. — То есть ты.
Основоположение индийской 

мудрости

Познавший сущность стал 
выше печали. 

Шри-Шанкара-Ачария

168. МАЙЯ

Тигры стонали в глубоких долинах. 
Ч ам п ак , цветущ ий в столетие раз, 
П ряны й, ды ш ал  м еж ду  гор, на верш инах. 
М есяц  з а  скалы  проплы л и погас.

В темной пещ ере задум чивы й ноги, 
М аг-закли н атель , бледней м ертвец а,
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Ч то-то  ш ептал, и властительно-строги 
Бы ли черты сверхзем ного лица.

М антру  читал он, святое моленье; 
Т олько  прочел —  и пред  ним, как  во сне, 
С тали  качаться , носиться виденья,
С тали  круж иться  в ночной тиш ине.

Тени, и лю ди, и боги, и звери,
В рем я, пространство, причина, и цель, 
П ы ш ность восторга, и сум рак  потери, 
С м ерть на мгновенье, и вновь колы бель.

Т кан ь без предела, карти н а без рамы , 
Сонмы враж дебн ы х бесчисленных «я», 
М р ак  отпаден ья от вечного Б рам ы , 
У ж ас  мучительный, сон бытия.

К сам ом у небу возносятся горы, 
Руш ится с гулом утес на утес, 
Топот и ропот, м ольбы  и укоры , 
Ты сячи быстрых и звонких колес.

Б еш ено м чатся и лю ди и б о ги .. .
«М айя! О, М айя! Л учисты й обман!
Ж и зн ь  —  д ля  незнаю щ их, п р и зр ак  —  д л я  ноги, 
М ай я  —  бездуш ны й немой океан!»

С кры лись виденья. Н а горных верш инах 
В етер в у зо р ах  ветвей трепетал .
Тигры стонали в глубоких долинах. 
Ч ам п ак , цветок вековой, отцветал.
(1899)
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169. ИНДИЙСКИЙ МОТИВ

К ак красны й цвет небес, которы е не красны ,
К ак  разн огласье  волн, что м еж  собой согласны , 
К ак  сны, возникш ие в прозрачном  свете дня,
К ак  тени дымные вкруг яркого  огня,
К ак  отсвет раковин, в которы х ж ем чуг дыш ит, 
К ак звук, что в слух  идет, но сам себя не слышит, 
К ак  на поверхности потока белизна,
К ак  лотос в воздухе, растущ ий ото д н а, —
Т а к  ж и зн ь с восторгам и и блеском  заб лу ж ден ья  
Е сть сновидение иного сновиденья.
{1899)

170. ИНДИЙСКИЙ МУДРЕЦ

Как золотисты й плод, в осенний день дозревш ий, 
Н а зем лю  п ад ает  среди стеблей травы ,
Т ак  я, как  бы глухой, слепой и онемевш ий,

И ду, не поднимая головы.

Одно —  в моих зрач ках , одн о  — в зам кн утом  слухе; 
К ак  бы изваянны й, мой дух навек  затих .
Ни громкий крик слона, ни блеск  ж у ж ж ащ ей  мухи 

Не возм утит недвиж ны х черт моих.

С перва я, как  м удрец , беседовал  с векам и,
П отом свой дух  вернул к первичной простоте, 
П отом , м олчальником , я приобщ ился в Б р ам е  — 

И  утонул в бессм ертной красоте.

Четыре радуги  над  бурною  вселенной,
Ч еты ре степени возвы ш енны х надеж д ,
Ч тоб воссоздать кри сталл  из влаги  переменной, 

Ч тоб видеть мир, не поды м ая веж д.
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БЕЗВЕТРИЕ

Entônces huelga el homore 
andando entre las estrellas.

Luis de Granada

Тогда-то наслаждается чело
век, проходя среди звезд.

Люис де Гоанада

В тихом безветрии 
Светлых пространств.

Случеаский

171. АЛЬБАТРОС

Н ад  пустыней ночною морей ал ьб атр о с  одинокий, 
Р а зр е за я  у д ар ам и  кры льев соленый тум ан, 
Л ю бовался , к а к  царством  своим, этой бездной

ш ирокой,
И, е д в а  колы хаясь, качался  под ним океан.

Н порой ом рачаясь, д алеко , на небе холодном, 
О диноко плы ла, одиноко горела луна.
О, блаж ен ство  быть сильным и гордым и вечно

свободным!
Одиночество! М ир тебе! М оре, покой, тиш ина!

172. СВЕТЛЫЙ ГЕРОЙ

Я слы ш ал о светлом герое,
С вободном от всяких ж еланий,
О нем, переш едш ем поток.
В лучистом засты л  он покое,
П окинув наш мир восклицаний 
Д л я  славы  несозданны х строк.

В разры вах  глубокой лазури ,
В краю  отодвинутой дали  
С ним тайно  колдует судьба.
К нему не притронутся бури,
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Его не коснутся печали,
Ему незн аком а борьба.

С бессмертной загад к о й  во взоре 
Он вы сится где-то над  нами,
В душ е отрази в  небосвод.
В вы соко м ятущ ем ся море 
Он —  остров, забы ты й ветрам и, 
Среди успокоенных вод.

(1899)

173. ВЕРШИНЫ
Медленные строки

В ерш ины  белы х гор
П од  красны м солнцем светят.
Спроси верш ины  гор —
О ни тебе ответят.

Р а с с к а ж у т  в тихий час 
Б агрян ого  зак ата ,
Ч то  нет лю бви д л я  нас,
Ч то к счастью  нет возврата .

Чем  д ал ьш е ты идеш ь,
Тем глубж е тайны й холод. 
Всё — истина, всё —  лож ь, 
Б л а ж е н  лиш ь тот, кто молод.

Н ам  скупо светит день,
А ты так  ж аж д еш ь  света. 
М ечтой свой дух одень,
В ином не ж ди привета.

Чем  выш е над  зем лей,
Тем легче хлопья снега,
С прозрачной полумглой 
С лилась н ем ая  нега.
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В прозрачной полум гле 
Н и м р ака  нет, ни света. 
Ты п л акал  на зем ле 
К огда-то, с кем-то, где-то.

П ойми —  один —  теперь: 
Н ет  ярче откровенья,
К ак  в сум раке потерь 
Заб вен и е  мгновенья.

М гновенье красоты  
Бездонно по значенью , — 
В нем высшее, чем ты. 
С луж и предназначенью !

В зойди на высоту,
П обудь —  к ак  луч заката , 
Уйди за ту  черту,
О ткуда нет возврата!

(1898)

174. МОСТ

М еж ду В ременем  и Вечностью, 
К ак  н ад  бры знувш ей водой,
К нам  заброш ен  бесконечностью 
М ост воздуш но-золотой, —

Разноцветностью  играю щ ий, 
В идный только  д ля  того,
Кто душ ою ож идаю щ ей 
Л ю би т  бога своего, —

Кто, забы в свое порочное, 
П обедил гром аду  зол 
И , к а к  р аду га  непрочная, 
В оссиял — и отош ел.
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175. БЕЛАЯ СТРАНА

Я —  в стране, что вечно в белое одета,
П редо  мной —  п р ям ая  д о л гая  дорога.
Н и душ и —  в просторах призрачного света,
Н е с кем говорить здесь, не с кем, кром е бога.

Всё, что бы ло в ж изни, снова улы бнется, 
Т олько  д ля  другого, —  нет, не д л я  меня. 
С олнце не вернется, счастье не проснется,
В сердце у меня ни ночи нет, ни дня.

Н о ещ е влачу я этой ж изни брем я,
Н о ещ е куда-то тян ется  дорога.
Я один в просторах, где ум олкло  врем я,
Н е с кем говорить мне, не с кем, кром е бога.



Б У Д Е М  K A K  С О Л Н Ц Е
К н и г а  с и м в о л о в

1 9 0 3

JI В ЭТОТ МИР ПРИШЕЛ, 
ЧТОБ ВИДЕТЬ СОЛНЦЕ.

Анаксагор

ЧЕТВЕРОГЛАСИЕ СТИХИЙ

176

Я в этот мир приш ел, чтоб видеть солнце 
И  синий кругозор.

Я в этот мир приш ел, чтоб видеть солнце 
И  выси гор.

Я в этот мир приш ел, чтоб видеть м оре 
И пыш ный цвет долин.

Я заклю чи л  м иры  в едином взоре,
Я властелин .

Я победил холодное забвен ье,
С озд ав  м ечту мою.

Я каж ды й  миг исполнен откровенья, 
В сегда пою.

М ою мечту стр ад ан ья  пробудили,
Н о я лю бим з а  то.

Кто равен  мне в моей певучей силе? 
Н икто, никто.
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Я в этот мир приш ел, чтоб видеть солнце, 
А если день погас,

Я буду петь. . .  Я  буду петь о солнце 
В предсм ертны й час!

177

Б удем  как  солнце! З абудем  о том,
К то н ас  ведет по пути золотому,
Б удем  лиш ь помнить, что  вечно к иному —
К новому, к сильному, к добром у, к злом у -  
Я рко стрем им ся мы в сне золотом .
Будем  м олиться всегда неземному 
В наш ем хотеньи земном!

Б удем , как  солнце всегда молодое,
Н еж н о  л аск ать  огневые цветы,
В оздух прозрачны й и всё золотое.
С частлив ты? Б удь ж е  счастливее вдвое, 
Б удь  воплощ еньем  внезапной мечты!
Т олько не м едли ть в недвиж ном  покое, 
Д ал ьш е, ещ е, до  заветн ой  черты ,
Д ал ьш е, н ас  манит число роковое 
В вечность, где новые вспы хнут цветы. 
Будем  как солнце, оно — молодое.
В этом за в е т  красоты !
(1902)

178. ВОЗДУШНЫЙ ХРАМ

В ы соко над  зем лею , вечерней и пленной,
О б лак а  затаи л и  огни.

С колько образов , скованны х ж и знью  мгновенной, 
П ред  очам и п роводят они.

Кто-то светлы й там  м олится, м олит кого-то, 
П реклоняется , п ад ает  ниц.

И горящ их небесны х икон позолота 
О ттеняет видения лиц.
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Э то храм , из воздуш ности светом сплетенный, 
В нем кадильницы  м олча горят.

И  сто ят  богом ольцы  толпой преклоненной, 
В ы растает  их призрачны й ряд.

И одни возникаю т, другие уходят, 
П рош ептавш и м олитву свою.

И уш едш ие — в м ире, незрим ы е, бродят, 
С ози дая  покров бытию.

И з воздуш ного храм а уносят д ал ек о  
Золотую  возм ож ность дож дей ,

Безотчетную  веру ж ивого потока
И  м олитвенность кротких  страстей.

А горячее солнце, воззвавш и их к ж изни, 
Н аклони лось к последней черте  —

И уходит к своей зап редельн ой  отчизне 
В беспредельной своей красоте.

И  блаж енном у сл адк о  отдавш ись бессилью , 
Засм отрелось , к а к  вечер красив,

И  как  будто обры згало  светлою  пылью  
Ж ел ти зн у  созреваю щ их нив.

(1899}

1 7 9 -1 8 0 . Г О Л О С  З А К А Т А  

1

В от и солнце, у д ал я я сь  на покой, 
О пускается за  сонною рекой.
И  последний блеск по воздуху разли т, 
Золотой  п ож ар  з а  липам и  горит.

А развесисты е липы, все в цвету, 
З а та и л и  многоцветную  мечту.
Л ью т пленительно м едвяны й аром ат, 
Этой пряностью  приветствую т закат .
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Золотой  пож ар  за  ткан ям и  ветвей 
И зм ен яется  в нарядности  своей.
Он горит, как  п лам я новых пыш ных чар, 
Л и ловато -ж елто-розовы й  пож ар.

г

Я — отош едш ий день, каких не много было 
На пам яти  твоей, мечтаю щ ий мой брат.

Я — предвечернее светило, 
П обедно-огненны й закат .

Все краски , сколько  их сокры то в силе света, 
Я в м ы сль одну влож ил, которая  горит,

В огонь рубиновы й одета 
И  в неж но-ды мны й хризолит.

М ногоразличны е созвучия сиянья 
I lo  небу р азб р о сав , я все их сли л  в одно:

В восторг предсм ертного сознанья, 
Ч то  мне б лаж ен ство  суж дено.

Т а к  пыш но я горю, т а к  радостно-тревож но,
В воздуш ны х о б лак ах  так  плам енно сквозя, 

Ч то  быть прекрасней —  невозм ож но, 
И  быть блаж ен н ее —  нельзя.

Г л яди  ж е  на меня, о дух мечты печальной, 
М ечтатели  зем ли, глядите на меня:

Я блеск бездонности зеркальн ой  
Р оскош но гаснущ его дня.

Л ю би те  ваши сны безмерною  лю бовью ,
О , дай те вспы хнуть им, а не бессильно тлеть , 

С ознав, что теплой алой кровью 
В ам  нуж но их зап ечатлеть.

(/ сентября 1901)

206



181. РАССВЕТ

З ел ен ая  поляна,
Д ер евья , о блака.
П од ды мкою  тум ан а  
Б езгл асн ая  река.

М едлительно растущ ий 
С ом нительны й рассвет. 
М олчанье мысли, ж дущ ей, 
В озникнет ли  ответ.

Б езм олвны е вопросы 
В лю бленны х в солнце трав . 
К огда заж гу тся  росы, 
Б ессм ертье увидав?

Б ессм ертное светило, 
Н ад е ж д а  всех миров, 
И зж и то  всё, что  бы ло, 
Р азб и ты  ковы снов.

Б ессм ертное влиянье 
Н ем еркнущ его  дня!
Яви свое сиянье,
П ересоздай  меня!

182. ГИМН ОГНЮ 

1

О гонь очистительный, 
О гонь роковой,
К расивы й, властительны й, 
Б лестящ ий , живой!
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Бесш ум ны й в м ерцаньи  церковной свечи, 
М ногош ум ны й в пож аре,
Глухой д л я  мольбы , многоликий,
М ногоцветны й при гибели зданий ,
П роворны й, веселы й и страстны й,
Т ак  победно-прекрасны й,
Ч то, когда он сж и гает  мое,
Н е могу я не видеть его красоты , —
О красивы й О гонь, я тебе посвятил все мечты!

8

Ты м еняеш ься вечно,
Ты —  повсю ду другой.
Ты красны й и дымный 
В клокотаньи  костра.
Ты —  к ак  страш ны й цветок с лепесткам и  из плам ени, 
Ты —  к ак  вставш ие ды бом  блестящ и е волосы.
Ты тргпещ еш ь, к ак  ж елтое  п л ам я  свечи 
С его  голубым основаньем .
Ты являеш ься  в бы стром  сияньи зарниц.
Ты, засты вш и, гориш ь в грозовы х о б лак ах  — 
Ф иолетовы х, аспидно-синих.
Ты средь ш ум а гром ов и н ап ева  дож дей  
В озни каеш ь неверностью  молний,
То изломом сверкнеш ь,
То сплош ной полосой,
То к ак  ш ар, окруж енны й сияю щ им воздухом , 
Золотой , огневой,
С переменны ми красны ми пятнам и.
Ты —  в хрустальности  звезд  и в поры ве комет.
Ты от солнца идеш ь и, как солнечны й свет, 
С огревательн о  входиш ь в растен ья 
И , будя и меняя в них тайную  влагу ,
То засвети ш ься  алой  гвоздикой,
То заш епчеш ь, как  колос пуш истый,
То протянеш ься пьяной лозой.
Ты как  искра встаеш ь 
И з глухой темноты ,
Д о л го  ж деш ь, стереж еш ь.
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К то приш ел? Это ты1 
Ч ерез м иг ты умреш ь,
Н о  п о к а  ты ж ивеш ь,
Н ет сильней, нет страш ней, нет светлей красоты!

4

Не устану тебя восхвалять,
О внезапны й, о страш ны й, о вкрадчивый!
Н а  тебе расп лавляю т м еталлы .
Б л и з тебя  создаю т и куют 
М ного тяж ки х  подков,
М ного кос легкозвонны х,
Ч тоб косить, чтоб косить,
М ного колец  д л я  п альц ев  лилейных,
М ного колец, чтоб ж изни сковать,
Ч тобы  в них, как в цепях, годы долгие быть 
И  устам и остывш ими слово «лю бить» 
П овторять.
М ного м ож еш ь ты странны х вещ ей создавать: 
П олнослож ность орудий, чтоб горы дробить, 
Чтобы  ценное золото  в безднах  добыть,
И  отточенный нож , чтоб убить!

s

В ездесущ ий Огонь, я тебе посвятил все мечты,
Я такой  ж е, как  ты.
О, ты светиш ь, ты грееш ь, ты ж ж еш ь,
Ты ж ивеш ь, ты живеш ь!
В стари ну ты, как  Зм ей , п ри летал  без конца 
И невест похищ ал от венца.
И , как  огненный гость, много р аз, в старину,
Ты утеш ил чуж ую  ж ену.
О блестящ ий, о ж гучий, о яростный!
В ярком  плам ени несколько разны х слоев.
Ты гориш ь, как  багряны й , как  темный, как  ж елты й, 
В есь согреты й изменчивым золотом , праздни к

осенних листов.
Ты блестиш ь — как  двен адц атиц ветн ы й ал м аз,
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К ак  кош ачья ласкательн ость  ж енских влю бляю щ их глаз, 
К ак  восторг изум рудны й волны океан а,
В тот миг как  она п релом ляется ,
К ак  весенний листок, на котором росинка д рож и т

и качается ,
К ак  дрож анье зеленой  мечты светляков,
К ак  м ерцанье бродячих огней,
К ак  заж ж ен н ы е  светом вечерним к р ая  облаков , 
Распростерш и х свой тр ау р  н ад  ликом  сож ж енны х

и гаснущ их днеlil

о
Я помню, Огонь,
К ак  сж и гал  ты м еня
М еж колдуний и ведьм , трепетавш их от ласки  Огня. 
Н ас  тер зали  за  то, что мы видели тайное,
С ож и гали  за радость  полночного ш аб аш а, —
Н о увидевш им  то, что мы видели,
Б ы л не страш ен Огонь.
Я помню ещ е,
О, я помню другое: горящ и е зд ан и я ,
Где сж и гали  себя добровольно, средь тьмы,
М еж  неверны х, невидящ их, верны е — мы.
И  при зву к ах  м олитв, с исступленны ми воплями 
М ы сл агал и  х вал ен ья  Д аятел ю  сил.
Я помню, О гонь, я тебя  полю бил!

7
Я знаю , Огонь,
И  ещ е есть иное сиянье д л я  нас,
Ч то горит перед взором  навеки  потухнувш их глаз. 
В нем внезапное знан ье, в нем у ж ас , восторг 
П р ед  безм ерностью  новых глубоких пространств. 
Д л я  чего, из чего, кто их в зял , кто исторг,
К то облек их в лучи м ногозвездны х убранств?
Я уйду за  ответом!
О душ а восходящ ей стихии, стрем ящ ейся в твердь. 
Я хочу, чтобы белы м  нем еркнущ им  светом 
З асв ети л ась  мне — смерть!

29 декабря 1900
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188. ВЛИЯНИЕ ЛУНЫ

Я шел безбреж н ы м и пусты ням»
И  видел бледную  Л уну,
О на плы ла м орям и синими 
И оп ускалася  ко дну.

И не ко дну, а к безизм ерности 
З а  кругозорностью  земной,
Где нет измен и нет неверности, 
Где всё объято  тишиной.

Там н ет  ветров свиреподы ш ащ их, 
Там  нет ни друга , ни врага ,
Там нет м орей, себя не слы ш ащ их 
И  звонко бью щ их в берега.

Там всё засты вш ее, бесстрастное, 
Х отя внуш аю щ ее страсть, — 
З атем , что это царство  ясное 
Свою нам п ередало  часть.

В нас от него встаю т ж ел ан и я , — 
К ак  эхо, грянувш ее вдруг,
В стает  из сонного м олчания, 
К огда у ж  ум ер самы й звук.

И  бродим , бродим мы пусты нями 
С редь лунатического сна,
К огда бездонностям и синими 
Н ад  нам и властвует  Л уна.

М ы подчиняем ся, склоняем ся 
П ер ед  цари цей  тиш ины 
И  в сны свои светло влю бляем ся 
П о м ановению  Л уны.
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184. ВОСХВА.ПНИЕ ЛУНЫ
Псалом

1

В осхвалим , братья , царствие Л уны , 
Ее лучом ниспосланны е сны, 
В лады чество  великой тиш ины.

В осславим , сестры , бледную  Л уну, 
Л учистую  полю бим глубину,
И  тайну снов, ее, ее одну.

2

М не страш но, страш но: к ак  сумею 
Ц ар и ц у  сердц а восхвалить?
К ак  р аб  влю бленны й, я пред  нею 
Б л аж ен н о  гасну, цепенею 
И  мысли лучш ие не смею 
С откать в серебряную  нить.

Д а  не сочтет за  дерзновенье 
Ц ар и ц а  пы ш ная, Л ун а,
Ч то, вер я  в яркое мгновенье,
В безумном сне сам озабвен ья  
П оет ей раб  свое хваленье, —
И  д а  звенит его струна.

О душ и бледны е, внемлите,
Я стройный гимн пою Л уне,
Со мной душ ой своей сплетите 
Н епогасаю щ ие нити,
М ечты влю бленны е храните, 
Л ю бовь лю бите в сладком  сне.

Н аш а ц ари ц а  вечно м еняется, 
Будем сл агать  переменны е строки, 

С л ав я  ее.

212



Д ух мой д р о ж ащ и й  ..1ндбИ1\  склоняется,
В лунном сияньи —  мы грезы , намеки, 

С частье мое.

Н аш а цари ца, бледн ая, ясная,
С ветит сияньем зелены х очей.

К ак  ж е лю блю  я тебя, о п р екрасн ая, 
В ечно-неж данная, стройная, властн ая ,
В самом бесстрастии п лам енн о-страстн ая, 

Тайну п озн авш ая  лунны х лучей.

К ак это  чувство, как  н азы вается?
Т олько тебя  я везде зам ечаю ,

Т олько одну.
Это лиш ь чувство не заб ы вается ,
В зорам и взоры  твои я встречаю ,

С л авя  Л уну.

Н аш а цари ца, бледн ая, снеж н ая,
Гаснет, к ак  ты, о зар яется  вновь.

К ак  н азы вается  боль б езн адеж н ая , 
С л ад к ая  пы тка, мучительность неж ная, 
Трепетность зы б кая , радость безбреж н ая?  

М илая! М илая! Это —  любовь!

«
Л у н а  велит сл агать  ей восхваленья,
Бы ть неж ны ми, когда мы влю блены , 
Л ю бить, ж ел ать , л аск ать  до исступленья, — 
И так  —  восхвалим царствие Л уны.

О на гляди т из светлой глубины,
И з ласковой  прохлады  отдаленья,
О на велит лю бить нам зы бь волны,
И д аж е  смерть, и д аж е  преступленье.

Ее лучи, как зм еи, к нам скользят,
О бъятием  своим завл адеваю т,
В них вкрадчивы й, неуловимы й яд.
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От них безумны м д ел ается  взгляд , 
Они, блестя, все мы сли убиваю т 
И нам о бесконечном говорят.

в

О на м еняется  опять,
И нам  так  сладко  повторять 

С озвучно-стройны е напевы.
О на возникла над  водой,
К ак п р и зр ак  сказки  золотой,

К ак  бледны й лик неверной девы.

О на о п ал ьн ая  мечта,
О н а печальна и чиста,

О на —  один н ам ек на неж ность. 
Н о вот сейчас, но вот сейчас 
Огнем своих зелены х глаз

О на разруш ит безм ятеж н ость.

О на холодны й свет прольет 
И  волю ч арам и  убьет,

О на —  сибилла и колдунья.
В душ е р а зъ я л а сь  глубина,
Д уш е судьба ее видна

В очарован ьи  новолунья.

в

О, вновь родясь, она пьянит сердца,
В нуш ая мысль, что ж и зн ь —  одна влю бленность; 
К огда же мы достигнем  до конца,
П огаснув, мы находим обновленность.

У щ ербная, устав  лучом пленять,
О на наводит у ж а с  на поэта 
И. сглази в  душ у, ей д ает  понять,
Что м ож но всё, что нет ни в чем зап рета .
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К огда ж е закругли тся  по краям ,
О на горит, к ак  чаш а золотая ,
В которой боги пить даю т богам —
Т ам , где лю бовь бессм ертно-м олодая.

Ещ е, и вот —  она, как  рдяны й щит,
Как полнота пы лаю щ его ш ара,
К болотам , к топям , вниз, спешит, спеш ит, 
Горит за  лесом заревом  п ож ара.

В олнует ж аб , м еняет вид ж ивы х,
И х д ел ает  похож им и на мертвы х,
И  в ом утах двои тся  роковых,
В затон ах , зап ад н ям и  распростерты х.

П угает беспредельной тиш иной,
В зды м ает  безграничность океанов, —
И  вновь горит блистательной Луной 
В одеж де из серебряны х туманов.

7

И так , попавш и в плен земной, 
В озлю бим , братья , мир иной, 
С ледя  за царственной —  Луной.

В нем лите вкрадчивой  струне 
И  присягните м олча мне 
В повиновении —  Л уне.

В осславим , сестры , глубину, 
Л ю бовь  к лю бви, лю бовь-волну, 
В осхвалим  ласки  и —  Л уну.

О на одна, она одна
Д л я  всех влю бленны х нам  дан а,
Н еп обеди м ая  —  Л уна!

(1902)
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185. ВЛАГА

С лодки  скользн уло  весло. 
Л аско в о  м леет  п рохлада. 
«М илый! М ой милы й!» —  Светло, 
С л ад к о  о т  беглого взгляда .

Л еб ед ь  уплы л в полум глу,
В даль , под луною  белея. 
Л а с т я т с я  волны к веслу, 
.Л астится к влаге  лилея .

Слухом невольно ловлю  
Л еп ет  зеркальн ого  лона.
«М илый! М ой м илы й! Л ю блю ! . .  » 
П олночь глядит с небосклона.
(1899)

186. ВОЗЗВАНЬЕ К ОКЕАНУ

О кеан , мой древний прародитель,
Ты храни ш ь ты сячелетний сон.
С ветлы й сум рак , ж и зн едатель , мститель, 
Водный, вглубь  уш едш ий, небосклон!

З е р к ал о  предвечны х начинаний, 
В идевш ее первую  зарю ,
Зн аю щ ее больш е наш их знаний,
Я с тобой, с бессмертны м, говорю!

Ты никем не скован н ая  цельность.
М ир земли д л я  сердц а м ертв и пуст, —
Ты ж е вечно ды ш иш ь в беспредельность 
Т ы сячам и ю но-ж адны х уст!

Тихий, бурный, неж ный, стройно-важ ны й, 
Ты — к ак  ж и зн ь: и п р авд а  и обман.
Д а й  мне быть твоей пы линкой влаж ной , 
К аплей в в еч н о м .. .  Вечность! О кеан!
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187. БЕЛЫЙ ПОЖАР

Hier stehe ich inmitten 
des Brandes der Brandung.

Nietzsche •

Я  стою на прибреж ьи, в п ож аре прибоя,
И волна, проблистав белизной в вышине,
Точно конь, распаленны й от бега и боя,
В нап ряж еньи  предсм ертном  дом чалась  ко  мне.

И за  нею другие, как  белы е кони,
Р а зм етав  свои гривы , несутся, бегут,
З ам и р аю т  от у ж аса  дикой погони 
И себя торопливостью  ж адною  ж гут.

О прокинулись, вспыхнули —  вправо  и влево, —
И  пред смертью  вздохнув и блеснувш и полней,
Н а песке ум ираю т в дрож ании  гнева 
Языки обессиленны х белы х огней.

(1900)

188. ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ

М ы ун и ж аем ся  и спорим 
С своею собственной душ ой.
Я на год н ады ш ался  морем,
И на год я д л я  всех  чуж ой.

С воих я бросил в чуж ды х стран ах , 
Уш ел туда , где гул волны,
Тонул в серебряны х тум ан ах  
И видел царственны е сны.

В прозрачном  взо р е  о т р аж ая  
Всю безграничность бледны х вод, 
М оя душ а, д л я  всех чуж ая, 
Н епостиж им остью  ж ивет. 1

1 Я здесь стою в пожаре прибоя. Ницше (ием .).-Ред .
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П оняв подвиж ность легкой пены, 
Я создаю  дрож ащ и й  стих,
И так  лю блю  свои измены,
К ак  неизменность всех своих.

Н едели  странствий миновали, — 
Я к ним вернусь д ля  тишины,
Д л я  нерассказан н ой  печали 
Н д л я  сверкани я струны.

В тот час, когда погаснет солнце, 
О на заб ьется , запоет —
С ветлее звонкого червонца 
И полнозвучней синих вод.
{1902)

189. С МОРСКОГО ДНА

Н а темном влаж ном  дне морском, 
Где царство бледны х дев, 

Н еясно носится кругом 
Безж изненны й напев.

В нем нет д р о ж ан и я  страстей,
Ни стона прош лы х лет.

Зд есь  нет цветов, и нет лю дей, 
Воспоминаний нет.

Н а  этом  темном влаж н ом  дне 
Н ет волн и нет лучей.

И песня дев звучит во сне —
И  тот напев ничей.

Ничей, ничей и вместе — всех,
Они во всем равны,

О дин у них беззвучны й смех 
И  безразличны  сны.

Н а тихом  дне, среди камней 
И  влаж но-светлы х рыб,

Н икто, в м ельканьи ровных дней, 
И з бледны х не погиб.
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У 'в с е х  прозрачны й взор красив, 
П ою т они м еж  трав ,

Д уш и  страданьем  не купив,
Д уш и  не потеряв.

М еж  тр ав  прозрачны х и прямых, 
Бескровны х, как  они,

Т от звук  поет о снах немых:
«Усни —  усни — усни».

Тот звук поет: «П рекрасно  дно 
Бесстрастной глубины. 

П рекрасн о  то, что  всё равно,
Ч то здесь мы все равны».

2

Н о тихо, т ак  тихо, меж дев, задрем авш и х  вокруг, 
П ослы ш ался новый, дотоле неведомый, звук.
Н неж но, т ак  неж но, как  вздох неподводной травы , 
Ш епнул он: «Я с вам и, но я не т ак ая , как  вы.
О, бледны е сестры, простите, что я не молчу,
Что я не т ак ая , и я не такого  хочу.
Я т а к  ж е воздуш на, я дева  морской глубины.
Н о страннбе чувство мои затум ан и ло  сны.
Я м еж ду прекрасны х прекрасн а, стройна и бледна. 
Н о хочется зн ать  мне, одна ли нам  п равд а  дан а .
М ы дыш им во влаге, среди сам оцветны х камней. 
Н о что, если в мире и лю бят и ды ш ат полней,
Н о что, если, вы йдя до волн, где бегут корабли , 
У виж у я д али  и ж гучее солнце вдали!»
11 точно понявш и, что поняты м быть не долж но,
Все девы  ум олкли, и стало  в их сердце темно.
И вдруг побледневш и, исчезли, д р о ж а  и скользя, 
К ак  будто услы ш ав, что слы ш ать им бы ло нельзя.

8

А та , которая  осталась,
Б ледн а и холодна?

Ей стало  страш но, сердце сж алось, 
О на бы ла одна?
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О на лю била хороводы
М еж  искристых камней,

О на лю била эти воды
В м ельканьи  ровных дней. 

О на лю била этих бледны х 
И счезнувш их сестер,

М ечту их сказо к  заповедны х 
И  призрачны й их взор.

К уда она идет отсю да?
Б ы ть мож ет, там  темно?

Б ы ть м ож ет, нет прекрасней чуда, 
К ак  это  —  это дно?

И  как  пробиться ей, воздуш ной, 
С квозь  безразли чн ость вод? 

Н о мысль ее, как  друг послуш ный, 
У ж е зовет, зовет.

4

Ей вдруг припомнилось так  ясно,
Ч то место есть, где зы бко дно.
Т ам  всё так  странно, страш но, красно, 
И  всем там  бы ть запрещ ено.
Т ам  есть заветн ая  пещ ера,
И  кто-то чудный там  ж ивет.
К олдун? К олдунья? З верь?  Х имера? 
В л ады ка  ж изни? Гений вод?
О на не зн ал а , но хотела 
Н а  запрещ енье посягнуть.
И  вот у тайного предела 
О на уж  молит: «Где мой путь?»
И з этой мглы, так  странно-красной 
В безлично-бледной глубине,
Р а зд а л с я  чей-то голос властны й: 
«Теперь и ты приш ла ко мне!
И х  бы ло много, пож елавш их 
П окинуть царство  глубины 
И  в неизвестном  мире ставш их,
Чем все, к то  в мире, стать  долж ны .
С ю да оттуда нет возврата ,
В ернуться м ож ет только  труп,
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Ч тоб р ассказать  сеое «К огда-то» — 
У смеш кой горькой мертвы х губ.
И  что в том мире неизвестном —
М не р ассказать  тебе нельзя.
Н о чрез меня, путем чудесным,
Т ебя ведет т в о я  стезя».
И вот колдун или колдунья 
В ещ ает  деве глубины:
«С егодня в мире новолунье,
С егодня царствие луны.
Есть в море скры ты е теченья,
И ты войдеш ь в о д н о  из н и х ,

Твое сверш ится назначенье,
Ты прочь уйдеш ь от вод  морских.
Ты минеш ь море голубое,
В моря зелены е войдеш ь,
И  в море алое, ж ивое,
И  в вольном воздухе вздохнеш ь.
Н о, п реж де чем в безвестность глянеш ь, 
Ты будеш ь в об р азе  другом .
Н е бледной девой ты предстанеш ь,
А торж ествую щ им  цветком.
И  неж но-ж енственной богиней 
С душ ою , полной глубины,
П ростиш ься с водною пустыней, 
Д ости гн ув уровня волны.
И  после таинств лунной ночи 
Н а  этой вкрадчивой  волне 
Ты ш ироко раскроеш ь очи,
Увидев солнце в вышине!»

li

П рекрасны  воздуш ны е ночи 
Д л я  тех, кто  лю бил и погас, 

К то знал, что короче, короче
Единственный сказочны й час. 

П рекрасн о  влиянье чуть зримой, 
Е два нарож денной луны,
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Д л я  ж енских сердец  ощ утимой 
С ильней, чем пы ш нейш ие сны. 

Н о то, что всего полновластней 
В о м гле торж ества  своего, — 

Ц веток  нераскры ты й — прекрасней, 
Он лучш е, неж нее всего.

Д а  будет бессм ертно отныне 
Б езум ство  душ и неземной, 

Я вивш ейся в водной пустыне 
С едва на рож денной луной.

О на вы п лы вала к теченью
Той вкрадчивой зы бкой волны, 

Н езрим ом у веря влеченью ,
В безвестны е веруя сны.

И  ночи себя п редавая ,
Расцветш и й цветок на волне, 

О на засвети лась , ж и вая,
О на возродилась вдвойне.

И утро на небо вступило,
Ей бы ло так  странно-тепло.

И солнце ее ослепило,
И  солнце ей очи сож гло.

о

И  целый день, бурунам и носима 
П о плоскости стекла,

О на бы ла м еж  волн, как  п ри зрак  ды м а, 
Б ездуш на и бела.

П о плоскости, излом анной волненьем, 
Н осилась без конца.

И не следил никто за измененьем  
С традавш его  лица.

Не видел ни один, что там  ж и в ая  —
К ак  м ертвая  бы ла, —

И как  она тонула, вы плы вая,
И  к ак  она плы ла.

А к вечеру, когда в холодной дали  
С веркнули м аяки,

Ее совсем случайно подобрали ,
Всю в пене, ры баки.
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Б ы л мертвен свет в гл азах  ее засты вш их, 
Н о сердц е билось в ней.

Бы л долог гул приливов, отступивш их 
С береговы х камней.

7

Весной в новолунье, в прозрачны й тот час, 
Ч то двойственно вечен и нов 

И сладко  волнует и радует нас,
К олеблясь на грани миров, —

Я вздрогнул от взора двух призрачны х глаз 
В одном из больш их городов.

Г л а за  о тр аж ал и  засты вш ие сны 
П од  тенью безж изненны х век,

В них не бы ло чар уходящ ей весны,
Огней убегаю щ их рек, —

Г л аза  были полны морской глубины,
И были слепыми навек.

У темного дом а стояла  она —
В иденье тяж ел ы х  потерь,

И я из вы сокого видел окна,
К ак  зам кн ута  черн ая дверь 

П ред  бледною  девой с глубокого дна,
Ч то нищею ходит теперь.

В том сум рачном  дом е больш ой вышины 
Б а л л а д у  о море я пел, —

О деве, которую  мучили сны,
Ч то есть неподводны й предел,

Что, м ож ет быть, в м ире две правды  дан ы  —  
Д л я  душ  и д л я  ж аж д у щ и х  тел.

И  с болью  я медлил и ж дал  у окна,
И  явственно слы ш ал в окно 

Д в а  слова, что м олвила дева со дна, —
М не вам  передать  их дано:

«Я видела солнце, — с к а за л а  она, —
Ч то после — не всё ли равно!»

(Ш 2) .
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190. ДОЖДЬ

В углу ш урш али мыши,
В есь дом засты л во сне.
Ш ел д о ж д ь  — и капли с крыш и 
С текали  по стене.

Ш ел дож дь, ленивы й, вялый,
И м аятн ик стучал.
И  я душ ой усталой 
С ебя не разли чал .

Я слился с этой сонной 
Т яж елой  тиш иной.
Забы ты й , обделенны й,
Я весь был тьмой ночной.

А бодры й, как  могильщ ик,
В о мне тревож а м рак,
В стене ж учок-точйльщ ик 
Т верди л: «Тик-так. Тик-так».

Р а в н я я  звуки  точкам ,
Н ач ал у  всех начал,
О н тонким молоточком 
С тучал , стучал, стучал.

И  атом ы  напева,
С п л етаясь  в тиш ине,
Спокойно и без гнева 
«У м ри» твердили мне.

И  мертвый, безды ханны й,
К а к  труп задуты х свеч,
Я слуш ал в скорби странной 
В ещ ательную  речь.

И  тиш е кто-то, тиш е 
Ш еп тался  обо мне.
И  капли  с темной крыш и 
С текали  по стене.
(Май 1901)

224



191. ПРЕРЫВИСТЫЙ ШЕЛЕСТ

Есть другие планеты , где ветры певучие тише,
Где небо бледнее, травы  тоньш е и выше,
Где преры висто лью тся 
П ерем енны е светы,
Н о своей переменою  только ласкаю т, смеются. 
Есть иные планеты ,
Где мы были когда-то,
Где мы будем  потом,
Не теперь, а когда, потеряв —
С ебя потеряв без возврата ,
М ы будем  лю бить истом ленны е стебли седых

ш елестящ их трав ,
Б ез ар ом ата ,
Тонких, высоких, к ак  звезды  — печальны х,
Л ю бящ их сонный покой мест погребальны х,
Н а д  наш ей могилою спящ их 
И  тихо, т а к  тихо, т а к  сум рачно-тихо под луной

ш елестящ их.

1D2. БЕЗВЕТРИЕ

Я чувствую  какие-то прозрачны е пространства 
Д а л ёк о  в беспредельности, свободной от всего;
В них нет ни наш ей радуги , ни звездного  убран ства, 
В них всё хрустально-призрачно, воздуш но

и мертво.

Б езм ерны м и п ровалам и  небесного Э ф ира 
Они как  бы оплотам и от нас ограж дены ,
И  в центре м ироздания они всегда вне мира, 
С ветлей снегов нетаю щ их нагорной вышины.

Н еж н ей , чем ночью лунною  д р о ж ан ье  паутины, 
Н еж ней , чем о тр аж ен и я  перистых облаков,
Ч ем  в зам ы сле худож ни ка рож дение картины , 
Чем  д ал ь  навек  утраченны х родимы х берегов.
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И только те, Что в сум раке ски тан ия земного 
Об этих стр ан ах  помнили, всегда лиш ь их люб)/ 
О ттуда в мир приш едш ие, туда вернутся снова, 
Ч тоб в царствии безветрия навек  заб ы ть  себя.
(1900)

193. ВЕТЕР

В етер, ветер, ветер, ветер,
Ч то ты в ветках  всё  ш умиш ь? 
Вольный ветер, ветер, ветер, 
П ред  тобой д рож и т кам ы ш . 
В етер ,ветер , ветер, ветер,
Ч то ты душ у мне томиш ь?

Ты взды хаеш  ь , полусонный,
И спеш иш ь скорей заснуть. 
Ч у ть  уснул — и, пробуж денны й, 
Ты готов опять вспорхнуть. 
Стой! К уда, неугомонный? 
Вечно — прям о, снова — в путь.

Все места тебе знаком ы ,
Ты воздуш но ш елестиш ь, 
Р ябью  входиш ь в водоемы , 
Ш аткой  травкою  блестиш ь. 
Н осиш ь тучи, м аниш ь гром ы  — 
И  опять уходиш ь в тишь.

О , неверный! В етер, ветер,
Ты  не помниш ь ничего.
Д а й  и мне забвен ья , ветер,
Д а й  стрем лен ья  твоего.
В етер, ветер, ветер, ветер,
Ты прекрасн ее всего!
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194. ЗА В Е Т  В Ы ТП Я

Я спросил у свободного ветра,
Ч то  мне сделать, этоб  быть молодым. 
М не ответил играю щ ий ветер:
«Б удь воздуш ны м, как  ветер, как  дым!»

Я спросил у могучего моря,
В чем великий завет  бытия.
М не ответило звучное море:
«Б удь всегда полнозвучны м, как  я!»

Я спросил у вы сокого солнца,
К а к  мне вспы хнуть светлее зари .
Н ичего не ответило солнце,
Н о душ а услы хала: «Гори!»

(1901)

195. СЕВЕР

К ак  пленительна весна 
Т ам , где снег —  не сновиденье, 
Г де полгода —  тиш ина 
П еред  счастьем  возрож денья.

Т ам  душ а, волнуясь, ж дет:
Ч то ж, сегодня торж ествуем ? 
Ч то ж, река разруш ит лед 
Бурны м  влаж н ы м  поцелуем?

Т ам  весна —  как  см ерть врага , 
Все вдвойне от солнца пьяны. 
В ас приветствую , снега,
Вас, бессм ертны е туманы!
(1900)
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198. ИСПАНСКИЙ ЦВЕТОК

Я виж у Толедо,
Я виж у М адрид.

О б елая  Л еда! Твой блеск и победа 
Р азли чн ы м  сияньем  горит.

К ры латы м  и смелы м 
Б ы л тот, кто влю блен.

И, белый на белом , ликую щ им телом ,
Он бросил в столетья  свой сон.

И ны е есть  птицы,
И ны е есть  сны;

Я виж у бойницы: в них гордость орлицы, 
В них пы ш ность седой старины .

Засты ли  гром ады  
О конченны х снов.

И  сум рачно рады  руины Г ранады  
Г убительной силе веков.

Зд есь  дерзость ж ел ан ья  
Н е гаснет ни в чем.

В езде и зваян ья  бы лого влиянья,
К рещ ен ья огнем и мечом.

О, строгие лики 
У мевш их любить!

Вы смутно-велики, красивы  и дики,
Вы поняли слово: убить.

Я вас не забуду,
Я с вами везде.

Ж естоком у чуду  я верны м пребуду,
Я п редан  испанской звезде!

(1901}
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197. PASEO DE LAS DELIClAS В СЕВИЛЬЕ

Л иловы е гроздья  роскош ных глициний,
И пальм ы  с их правильной четкостью  линий, 
И  ж елто-оранж евы й дрем лю щ ий хм ель, — 
К ак  красочно ласков  испанский апрель!

А девственно-бледны е дикие розы,
А ж елты е ш апочки неж ной мимозы,
А тень кипарисов, их темны е сны, —
К ак  сказочны  лики испанской весны!

И  сад многоцветный, расцветш ий так  пышно, 
Гарм онией красок поет нам неслыш но 
О стройном согласьи своей тишины,
О блеске цветочном испанской весны!

Весна 1900 
Севилья

198. К ЮНОМУ СХИМНИКУ

С хим ник юный, узник бледный, 
П очему за  мглой страстей 
М ир печали заповедной 
Ты отторгнул от людей?.

П о своей ли ты охоте 
И ль  веленьем враж ьи х  сил 
У м ерщ вленье греш ной плоти 
Выш е счастья полю бил?

Кто, властительны й и смелый, 
Т а к  ж естоко восхотел,
Ч тоб, навеки онемелый, 
П ереш ел ты за предел?

З а  предел  миров, где струны 
Т ак  узы вчиво звенят 
И  см ею тся: «Схимник юный!
Ты невольник!» — говорят.
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«Ты невольник, и ж естоки 
И спы тания твои.
Мы свободны, мы глубоки, 
К ак  потоки и ручьи.

И в ж естокости мы кротки, 
И расстали сь мы с тоской, 
И м еняем ся, как  четки, — 
Но под смелою  рукой!»

Весна 1900 
Севилья

199. НЕ ЛУЧШЕ ЛИ СТРАДАНИЕ

«Н е лучш е ли страдание, 
Глухое, одинокое,
К ак  бездны  м ироздания, 
Н епонято-глубокое?
Н е лучш е ли мучение,
Чем ясный, звонкий смех? 
П олю бим отречение,
Р азлю б и м  сладкий грех».

«О , нет, мой б р ат  единственный, 
Д у ш а  моя см ущ ается;
В ней вечен клич воинственный, 
Ей много обещ ается.
В есь мир нам обещ ается,
К огда его хотим,
И всякий грех  п рощ ается ,
К огда простим другим».

200. СУМЕРКИ

М ерцаю т сум ерки в лимонных 
И  апельсиновы х садах ,
И слы ш ен лепет листьев сонных, 
И д р ем л ет  ветер на цветах.
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Т от легкий ветер, что приносит 
Б лагословение небес 
И тайно  душ и наш и просит 
П оверить мудрости чудес.

Ч удес, ниспосланны х неж данно 
Д л я  исцеления души,
Которой всюду, беспрестанно,
Бы л только  слы ш ен крик: «Спеши».

Д л я  исцеленья утомленны х, 
Н аш едш их чары  новых снов 
П од  тенью  ласковой  — лимонных 
И  апельсиновы х садов.

Весна 1900 
Севилья

21)1. УСПОКОЕНИЕ

В ечернее тихое море 
С ли валось  воздуш ною  ды мкой 
С грядою  слегка  лиловаты х 
О хваченны х сном облаков,
И в этом безмерном  просторе 
Д ы ш ал и  почти невидимкой,
К ак  д ы ш ат  мечты в ар о м атах , 
Бесплотны е образы  снов.

Они возни кали , как  краски,
К ^к  чувства, заж ж ен н ы е  взором , 
К ак  сладкий  восторг а р о мата ,
К а к  блеск и п розрачность воды,
К ак  светлы е вы мы слы  сказки ,
К ак  тучки. что  встали  дозором ,
Ч тоб  вспыхнуть на миг без возврата  
П ред  ликом вечерней звезды .

(1900)

231



202. СКАЗАТЬ МГНОВЕНЬЮ: СТОЙ!

Выть мож ет, вся природа — м озаи ка цветов?
Б ы ть мож ет, вся природа — различность голосов? 
Бы ть мож ет, вся п ри рода — лиш ь числа и черты? 
Б ы ть мож ет, вся природа — ж ел ан ье  красоты ?

У мысли нет орудья изм ерить глубину,
Н ет сил, чтобы зам едл и ть  бегущ ую  весну.
Л и ш ь есть одна возм ож н ость ск азать  мгновенью

«Стой!»:
Р а зб и в  оковы  мысли, быть скованны м  — мечтой.

Т огда нам вдруг понятна стозвучность голосов, 
М ы видим всё богатство  и м узы ку цветов,
А если и мечтою не см ерить глубину, —
М ечтою в сам ы х бездн ах  мы создаем  весну.
(1901)

ЗМЕИНЫЙ ГЛАЗ

203

Я — изы сканность русской м едлительной речи, 
П редо мною други е поэты — предтечи,
Я впервы е откры л в этой речи уклоны, 
П ерепевны е, гневные, неж ны е звоны.

Я — внезапны й излом,
Я — играю щ ий гром,
Я — прозрачны й ручей,
Я — д л я  всех и ничей.

П ереплеск многопенный, разорванно-слитны й, 
С ам оцветны е камни зем ли сам обы тной, 
П ереклички лесны е зеленого м ая —
В сё пойму, всё возьм у, у други х отним ая.
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Вечно юный, к а к  сон,
Сильный тем , что влю блен 
И  в себя и в других,
Я — изы сканны й стих.
(1901)

Ш . МОИ ПЕСНОПЕНИЯ

В моих песнопеньях — ж урчанье ключей,
Ч то зву ч ат  всё звончей и звончей.

В них — ж енственно-страстны е ш епоты струй, 
И  девический в них поцелуй.

В моих песнопеньях — засты вш ие льды , 
Б еспредельность хрустальной воды.

В них — б ел ая  пы ш ность пуш истых снегов, 
Золоты е к р ая  облаков.

Я звучны е песни не сам  созд авал ,
М не заброси л  их горный обвал.

И ветер влю бленны й, д р о ж а  по струне, 
Т репетания-передал  мне.

В оздуш ны е песни с м ерцаньем  страстей 
Я подслуш ал у звонких дож дей .

У зорно-играю щ ий таю щ ий свет
П одглядел  в сочетаньях планет.

И я в человеческом  — нечеловек,
Я захвачен  разли вам и  рек.

И в море стрем я полногласность свою,
Я стозвучные песни пою.

(1900)

20;). СЛОВА -  ХАМЕЛЕОНЫ

С лова — хам елеоны , 
Они ж и вут спеш а.
У них свои законы , 
О собая  душ а.
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Они спеш ат м еняться, 
Я в л я я  все цвета; 
П облекнут — обновятся,
И  в том  их красота.

Все радуж ны е краски,
Всё, что  чарует взгляд , 
Ж е л а я  вечной сказки ,
Они в себе таят .

И ск азк а  дли тся , длится 
И  н аруш ает плен.
К а к  сладко  изм ениться, — 
Ж и ви те д л я  измен!
6 ноября 1901

200

Есё равно мне, человек плох или хорош ,
В сё равно мне, говорит правду или лож ь.

Т олько б вольно он всегда д а  с к а за л  на да,
Т олько б он, как  вольный свет, нет с к а за л  на нет.

Е сли в небе свет погас, зн ачи т — поздний час, 
З н ач и т  — в первый мы с тобой и в последний раз.

Если в небе света нет, значит — умер свет,
З н ач и т  — ночь беж ит, беж ит, за м е та я  след.

Если клю ч поет всегда: « Д а , — да, да, — д а , да» , — 
Зн ачит, в нем м олчанья нет — больш е никогда.

Н о  опять за ж ж е тс я  свет в бездне новых туч,
И , бы ть м ож ет, зам олчи т  на м гновенье ключ.

К расен  солнцем  вольны й мир, черной тьмой хорош . 
Я  не знаю , ден ь и ночь — п р авд а  или лож ь.
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Будем  солнцем,- будем  тьмой, бурей и судьбой, 
Будем  счастливы  с тобой в бездне голубой.

Если ж  в сердце свет погас, значит — поздний час, 
З н ач и т — в первы й мы с тобой и в последний раз.

207. ВОЛЯ

Валерию Брюсову

Н еуж ели  ж е  я буду та к  зависеть от лю дей,
Ч то не весь отдам ся  чуду мысли плам енной моей?

Н еуж ели  ж е я буду колебаться  на пути,
Если сердце мне велело  в неизвестное идти?

Н ет, не буду, нет, не буду я обм ан ы вать  звезду,
Чей огонь мне ярко  светит и к которой я иду.

Высш им знаком  я отмечен и, не помня никого,
Б уду  слуш аться  повсю ду только  сердца своего.

Если море повстречаю , в глубине я утону,
В идя воздух, полный света, и прозрачную  волну.

Если горные верш ины развернутся  предо мной,
В снеж ном царстве я засты ну под серебряной луной.

Если к пропасти приду я, загляд евш и сь  на звезду, 
Буду п адать , не ж ал ея , что на камни упаду.

Н о повсю ду вечно чуду буду верить я мечтой,
Б уду  вольны м и красивы м , буду сказкой  золотой.

Если ж  кто-нибудь захочет изм енить мою судьбу,
Он в раю со мною будет — или в зам кнутом  гробу.

Д л я  себя ищ а свободы . я ее другом у дам ,
И ли вместе будет тесно, слиш ком  тесно будет нам.
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Т ак  и знай те, поним айте звонкий голос этих струн:
В л ага  м ож ет бы ть прозрачной —  и возникнуть к а к  бурун.

С олнце ланды ш и ласкает , их сп летает в хоровод,
А захочет — и зард еет , и пож ар  в степи за ж ж е т .

Н о согрею ль я другого, или я его убью ,
Н еизменной сохраню  я душ у вольную  мою.

Январь 1902

208. ГЛАЗА

К огда я к другом у  в упор подхож у,
Я знаю : нам  общ ее нечто дано.
И  я нап ряж ен н о  и зорко гл яж у  —
Т уда, на глубокое дно.

И  виж у я много задавлен н ы х  слов, 
У бийств, соверш енны х в зловещ ей тиш и, 
О бры вов, п ровалов, огня, облаков , 
Б езу м ства  несытой душ и.

Я виж у, я помню, я тайно дрож у,
Я знаю , откуда приходит гроза.
И  если другом у в гл аза  я гляж у ,
Он вдруг закр ы вает  глаза .

209. СКВОЗЬ СТРОЙ

Вы меня прогоняли сквозь  строй, 
Вы кричали: «Удвой и утрой,
В д есять  раз, во сто раз горячей 
П усть у зн ает  удар  палачей».

Вы м еня прогоняли сквозь строй, 
Вы стояли зловещ ей горой,
И  горячею  кровью  облит,
Я ещ е и ещ е был избит.
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Н о, идя, как  игруш ка, м еж  вас,
Я горел, я сгорал , и не гас.
И сознаньем  бы л каж ды й  смущен, 
Ч то я кровью  своей освящ ен.

И сильней, всё сильней каж ды й раз 
Вы пугались блистаю щ их глаз.
И  вы дрогнули все  предо мной, 
У видав, что м еж  вас  — я иной.
{14 марта 1901)

210. В ЗАСТЕНКЕ

П ерелом ан ы  кости мои.
Я в застенке. Н о чу1 В забы тьи  
Слыш у, где-то стрем ятся  ручьи.

Т ак  созвучно, созвонно в простор 
У бегаю т с покатостей гор,
Ч тоб низлиться в безгласность озер.

Я в застенке. И  пы тка долга.
Н о м ечта мне моя дорога.
В п алаче я не виж у врага .

О н уж асен , он странен , к ак  сон.
О н упорством  моим потрясен.
Я ли  мученик? М ож ет быть, он?

П ерелом ан ы  кости. Х рустят.
Н о горит напряж енны й мой взгляд. 
О , ручьи говорят, говорят!

211. В ДОМАХ

М. Горькому

В м учительно-тесны х гром адах  домов 
Ж и вут некрасивы е бледны е лю ди, 
О кованы  пам ятью  вы цветш их слов, 

Заб ы вш и  о творческом  чуде.
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Всё скучно в и х  ж изни. П олю бят кого,
С ейчас ж е  н а л о ж а т  тяж ел ы е  цепи.
<Ну что ж е, ты  счастлив?» —  « д а  что ж  . . .

Н ичего . . .»
О, д а , ничего нет нелепей!

И  чахнут, зам кн увш и сь в гробницах своих.
А где-то по воздуху носятся  птицы.
Ч то птицы! М удрей привидений лю дских 

Ж уки , пауки и мокрицы.

В сё цельно в просторах  безлю дны х пустынь, 
Ж ел ан ье  свободно уходит к ж еланью .
Там  нет заподозренн ы х чувством святынь,

Т ам  нет пригвож дений к преданью .

С вобода! С вобода! Кто понял тебя,
Т от знает, как  вольны разливны е реки.
И  если лави н а  несется губя,

Л ав и н а  п рек р асн а  навеки.

К то бли зок был к смерти и видел ее,
Т от знает, что ж и зн ь глубока и прекрасн а.
О лю ди, я вслуш ался  в сердце свое,

И  знаю , что ваше — несчастно!

Д а , если бы только  могли вы п о н ят ь .. .
Н о вот предо мною захлопнули сь двери,
И  в клеточках  гномы засты ли  опять,

Л епечут: «Мы лю ди, не звери».

Я проклял  вас, лю ди. Ж и ви те впотьмах. 
Тоскуйте в разм еренной чинной боязни. 
Б леднейте в м учительных ваш их домах.

Вы к казни идете от казни!

{1902)

212. МСТИТЕЛЬ

Если б вы м олились на меня, 
Я стоял  бы ангелом  пред вам и, 
О приходе радостного дня 
Говорил бы лучш ими словам и.
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Б ы л бы вам  — как  радостны й Восход, 
Б ы л бы -вам —  как  свеж есть ар о м ата . 
С д елал  бы вам  легким  переход 
К  грусти полум ертвого заката .

Я бы пел вам , сладостно звеня,
Я б не ненавидел вас, к ак  трупы ,
Если б вы м олились на меня,
Если бы вы не были т а к  скупы.

А теперь, угрю мы й и больной,
А теперь, как  темны й дух, гонимый, 
Б уду  мстить вам  с м еткостью  стальн ой, 
Б уду бич ваш , бич неумолимы й.

218. СОПЕРНИКИ

М ы м ож ем  идти по ш ироким равнинам , 
И дти , не встречаясь в пути никогда.
И  каж ды й  пребудет один, властелином , — 
П о ка  не взойдет р оковая  звезд а .

М ы м ож ем  бросать беспокойные тени,
И х  м есяц  вы тяги вать будет в длину.
В одном восхож деньи мы будем  ступени,
И равны , — пока не полю бим одну.

Т огда мы солж ем , но себе не пом ож ем ,
Т огда мы забудем  о боге своем.
М ы м ож ем , мы м ож ем , мы многое мож ем,
Н о  то л ь к о ,—  мой равный! — пока мы вдвоем.

214. ЛОМАНЫЕ ЛИНИИ

Л ом ан ы е линии, остры е углы.
Д а , мы здесь — мы прячем ся в дымном

царстве  мглы.

М ы ещ е п окаж ем ся  из угрю м ы х нор,
М ы ещ е н аряд и м ся  в праздничны й убор.
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Г лянем  — и зах вати м  вас, вбросим  в наш и сны. 
Мы ещ е п окаж ем  вам  свеж есть новизны.

П одож дите, стары е, знавш ие всегда 
Т олько д в а  кач ан и я , только  н ет  и да.

Б удет  откровение, вспы хнет ц арство  мглы.
У тро ды ш ит п у р п у р о м .. .  Чу! К ричат орлы!

215. НАШИМ ВРАГАМ

Вы том ительны е, 
У сыпительные,

Н ичего вам  не дан о, 
Д а р о м  канете на дно.

Б огом  кинутые 
И  отринутые,

Н е согреты  вы ничем, 
И  ж ивете низачем .

Н е  постигнувш ие 
И  не двигнувш ие

Н ичего и никогда,
Вы погибли навсегда.

Вы распавш иеся, 
Н еудавш иеся,

У дорож ного  столба 
Н евзош едш ие хлеба.

216. ГАРМОНИЯ СЛОВ

П очем у в язы ке отош едш их лю дей 
Бы ли громы  певучих страстей?

И  нам еки  на звон всех врем ен и пиров, 
И  гарм ония красочны х слов?
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П очему в язы ке соврем енны х лю дей —
С тук ссы паем ы х в яму костей?

П одр аж ател ьн о сть  слов, точно эхо молвы, 
Точно ропот болотной травы ?

П отом у что когда, м олода и горда,
М еж ду скал  возн и кала вода,

Н е б о ял ась  она проры ваться  вперед, — 
Если стан еш ь пред ней, т ак  убьет.

И убьет, и зал ьет , и прозрачно беж ит, 
Т олько  волей своей дорож ит.

Т ак  р о ж д ается  звон д л я  грядущ их времен, 
Д л я  тепереш них бледны х племен.

•J9M)

217

Ты мне говориш ь, что как  ж енщ ина я, 
Ч то  я р ассу ж д ать  не умею,
Ч то я ускользаю , что  я — как зм ея, —
Н у что же, я спорить не смею.

Л ю блю  по-муж ски я всем телом  муж ским, 
Н о ж енское — сердцу ж еланн о ,
И  вот отчего, р ассу ж д ая  с другим ,
Я т а к  вы раж аю сь туманно.

Я ж енщ ин, как  высшую тайну, лю блю ,
А ж енщ ины  лю бят скры ваться , —
И  вот почему я не мог, не терплю  
В заветны х глубинах признаться.

Н о  весь я прекрасен , ды ш у и дрож у ,
М не ж аль , что тебя  я печалю .
П ри бли зься : тебе я всю правду скаж у ,
А  м о ж ет  быть, только уж алю .
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М ы брош ены  в сказочны й мир 
К акой -то  могучей рукой.
Н а  тризну? Н а  битву? Н а  пир? 
Н е знаю . Я вечно — другой.

Я каж дой  минутой —  сож ж ен. 
Я в каж дой  измене —  ж иву.
Н е праздно  я здесь воплощ ен. 
И  ярко  я сплю —  наяву.

И  знаю  и помню с тоской,
Ч то  вниз я сейчас упаду.
Но брош енный меткой рукой,
Я цель —  без ош ибки найду.

219. SIN MIEDO 1

Если ты поэт и хочеш ь бы ть могучим,
Х очеш ь бы ть бессмертны м в пам яти  лю дей, 
П орази  их в сердце вы мы слом певучим,
Д у м у  зак ал и  на плам ени страстей.

Ты видал  ки н ж алы  древн его  Толедо?
Л учш и х не увидиш ь, где бы ни искал.
Н а  клинке узорном  надпись: «S in  m iedo», — 
Б у д ь  всегда бесстраш ны м , —  властен  их закал .

Р аскал ен н о й  стали  ф орм у п ри давая ,
В стал ь  кл ад у т  по черни золотой узор,
И  века  сверкает  красота  ж и в ая
Д в у х  м еталлов  слиты х, разны х с д авн и х  пор.

Ч тоб  твои мечты вовек не отблистали ,
Ч тоб  твоя душ а всегда  бы ла ж и ва ,
Р а зб р о с ай  в нап евах  золото  по стали ,
В лей огонь засты вш ий в звонкие слова.
Весна 1990 
Севилья

• Будь без страха (исп.). — Ред.
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М ЛЕЧНЫ Й П У Т Ь

220- 2 2 . т р и  JI и с т и н  в

Дагни Кристенсен

1
ИЗ РОДА КОРОЛЕЙ

Д а , тебя  я знаю , знаю . Ты из рода королей.
Ты из расы  горды х скальдов  древней родины твоей.

Ты не чувствуеш ь, не знаеш ь многих звуков,
многих слов,

О ттого что в них не слыш но дуновения веков.

Ты не видиш ь и не зн аеш ь многих красок и картин, 
О ттого что в них не светит мощ ь родны х

м орских глубин.

Н о едва перед  тобою  м олвиш ь беглый вещ ий звук, 
Тотчас мы с тобою  вместе, мы в один зам кн уты  круг.

И  когда во взоре м ож еш ь силу моря отразить,
М еж ду мною и тобою  тотчас л аск о в ая  нить.

Н ить при знанья, ож и дан ья, бесконечности мечты, 
Д олги х  песен без. н азван ья , откровений красоты .

М еж ду мною и тобою  веет  возглас: «Н авсегда» .
«Ты забудеш ь?»  — «Н евозм ож но». — «Ты ко мне

вернеш ься?» — «Д а»

Д а , тебя  я знаю , счастье. Ты — рож денная волной.
Вот я связан  царским  словом. Помни. Помни!

Б удь со мной1
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В МОЕМ САДУ

В моем саду  м ерцаю т розы белые,
М ерцаю т розы  белы е и красны е,
В моей душ е д р о ж а т  мечты несмелые, 

С ты дливы е, но страстны е.

Т ебя я видел только  раз, лю би м ая ,
Н о только  раз м ечта с мечтой встречается, 
В моей душ е лю бовь непобедим ая 

Горит и не кончается.

Л ицо твое я виж у побледневш ее,
Волну волос, как пряди снов согласны е,
В гл азах  твоих — признанье потемневш ее,

И  губы, губы красны е.

С тобой познал  я только  раз, лю бим ая,
То яркое, что счастьем  н азы вается , —
О  тень м оя, бесплотная, но зр и м ая ,

Л ю бовь не забы вается .

М оя лю бовь —  пьян а, как  гроздья  спелые,
В моей душ е — зву ч ат  призы вы  страстны е,
В моем саду  — сверкаю т розы белы е 

И  ярко, ярко-красны е.

8
СОЛНЦЕ УДАЛИЛОСЬ

С олнце удали лось. Я опять один.
С олнце уд али лось  от зем ны х долин. 
С неж ны е верш ины  свет его хранят. 
С олнце п осы лает свой последний взгляд .

В оздух цепенеет, властно скован мглой. 
Кто-то, наклон яясь, ды ш ит над  зем лей. 
Т айно стынут волны м еркнущ их морей. 
— Уходи от ночи, уходи скорей.
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—  Где ж  твой тихий угол? — Н ет его нигде.
Он лиш ь там , где взор твой устрем лен к звезде. 
Он лиш ь там , где светит луч твоей мечты.
Только там , где солнце. Только там , где ты.

(1900)

223. НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ

М ы говорим на разны х язы ках.
Я свет весны, а ты  усталы й холод.
Я златоц вет, который вечно молод,
А ты песок на мертвы х берегах.

П р екр асн а  д а л ь  вскипаю щ его моря,
Е го простор играю щ ий ш ирок.
Н о берег мертв. И зм ы т волной песок. 
С вистит, хрустит, с гремучей влагой споря.

А я ж иву. К ак  в сказочны х веках, 
В оздуш ны й сад  исполнен аром ата .
П оет пчела. М оя душ а богата.
М ы говорим на разны х язы ках.

224. п о з д н о

Б ы ло  поздно в наш их дум ах.
П ел а  полночь с дал ьн и х  баш ен. 
Темный сон дом ов угрю мых 
Б ы л  таинственен и страш ен.

Б ы ло  тягостно-обидно.
Д а л ь  небес бы ла беззвёздн а.
Б ы ло  слиш ком очевидно,
Ч то лю бить, лю бить нам — поздно.

М ы не поняли н ачала 
Н аш и х снов и песнопений.
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И  созвучье отзвучало  
Б е з  блаж енны х исступлений.

И  на улицах  угрю мых 
Б ы ло  скучно и морозно .
Б и л о  полночь в наш их дум ах . 
Б ы ло  поздно, поздно, поздно.

225. ПРИДОРОЖНЫЕ ТРАВЫ

Спите, полум ертвы е увядш ие цветы ,
Т ак  и не узнавш ие расцвета красоты ,
Б лиз путей заезж ен н ы х  взращ ен ны е творцом , 
С м яты е невидевш им тяж елы м  колесом.

В час , когда все  праздную т рож дение весны,
В час, когда сбы ваю тся несбыточные сны,
Всем д ан о  безум ствовать, лиш ь вам одним нельзя, 
В озле вас  раски нулась за к л я т а я  стезя.

Вот, полуизлом аны , леж и те  вы в пыли,
Вы, что  в небо д ал ьн ее  светло  глядеть  могли,
Вы, что встретить счастие могли бы, к а к  и все,
В ж енственной, в нетронутой, в девической красе.

Спите ж е, взглянувш ие на страш ны й пыльный путь, 
В аш им равны м  — ц арствовать , а вам  — навек уснуть, 
Богом  обделенны е на п раздни ке мечты,
Спите, не видавш ие расцвета красоты .

(Май) 1900 
Биарриц __

228. ВОЛНЫ

В олна беж ит. В олна с волною  слита. 
В олна с волною  слита в одной мечте. 
П рильнув к скал ам , они гремЯ'Г сердито. 
Они грем ят сердито: «Н е те! Н е те!»
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И  в горьком  сне волна волне ш епнула. 
В олна волне ш епнула: «В тебе —  мечта». 
И  плещ ут вновь: «М еня ты обм анула!»
— «М еня ты  обм ан ула. И  ты  —  не та!»

15 сентября 1896

227. ТЫ ЗДЕСЬ

Ты здесь, со мною, так  близко-близко. 
Я полон счастья. В душ е гроза.
Ты цепенееш ь —  как одали ска, 
П олузакры вш и свои глаза .

Кого ты лю биш ь? Ч его  ты хочеш ь? 
Т еперь том иш ься? И л ь  с давн и х  пор?
О чем поеш ь ты, о чем пророчиш ь,
О затененны й, но яркий взор?

М ое блаж енство , побудь со мною, —
Я весь ж елан ье, я весь гроза.
Я весь исполнен тобой одною.
О ткрой мне счастье! З акрой  глаза!

{1901)

228. 3AMAPАШКА

Уличной испанке

Б ед н ая  ты зам ар аш к а ,
С еренький робкий зверок,
Ты полевая  ром аш ка,
Н икем  не лю бимы й цветок.

Ты и не знаеш ь, как манит 
П релесть незнатны х полей,
В ид твой душ и не обм анет,
Ты всех мне кр асави ц  милей.

{1900)
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229. ЗЮВеКАЯ ДФША

У нее гл аза  морского ц вета,
И ж и вет он а к ак  бы во сне.
О т  весны до  окончанья л ета  
Д у х  ее в нездеш ней стороне.

Ж д е т  она чего-то м олчаливо,
Где сильней всего ш умит прибой,
И в гл а за х  глубоких в миг отли ва 
Х олодеет су м р ак  голубой.

А когда высоко встан ет буря,
В ся она засты н ет, внем ля плеск,
И  гляди т как зверь, г л а за  прищ уря, 
И  в гл а за х  ее — зелены й блеск.

А когда настан ет  новолунье,
В ся изн ем огая  от тоски,
Б л ед н ая  влю блен н ая  колдунья 
Р асш и р яет  черны е зрачки .

И  слова какого-то обета
В сё твердит, взволнованн о ды ш а.
У нее гл аза  морского ц вета,
У нее н еверная душ а.

ЗАЧАРОВАЛ ВЫЙ ГРОТ

23«

Ж и зн ь  проходит, —  вечен сон. 
Х орош о мне, — я влю блен.

Ж и зн ь  проходит, —  с к азк а  — нет. 
Х орош о мне, — я поэт.

Д у ш ен  мир, — в душ е свеж о. 
Х орош о мне, хорош о.
(17 ноября 1900)
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231. ОТПАДЕНИЯ

О тпаден ия в мир сладострасти я  
Н ам  сам ою  судьбой суж дены .
Н ам  неведомо вы сш ее счастие.
И  лю бить и ж ел ать  — мы долж ны .

И не лю бит ли ж и знь настоящ ее? 
И  не светят ли звезды  за  мглой?
И не хочет ли солнце горящ ее 
С очетаться лю бовью  с зем лей?

И  не ды ш ит ли вл ага  прозрачн ая , 
В глубину приним ая лучи?
И  не ж дет ли зем ля  новобрачная? 
Т а к  люби. И  целуй. И молчи.

Весна 1900

232. ВЕСЬ -  ВЕСНА

«Мой милый! — ты ск а за л а  мне. — 
Зач ем  в душ евной глубине 
Ты будиш ь бурные ж елан ья?
Всё, что в тебе, влечет меня.
И  вот в душ е моей, звеня,
Р астет , растет очарованье!»

Т ебя лю блю  я столько лет,
И  неж ен я, и я поэт.
Т ак  как  ж е  это, соверш енство,
Ч то я тебя  своей не звал ,
Ч то  я тебя  не целовал ,
Н е  зад ы х ал ся  от б лаж ен ства?

С каж и  мне, счастье, почему? 
П ойми: никак я не пойму,
Зач ем  мы стали  у предела?
Зачем  не хочеш ь ты лю бить,
С ебя в восторге позабы ть,
О тдать  и душ у мне и тело?
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П ойми, о н еж н ая  мечта:
Я ж и знь, я солнце, красота,
Я врем я сказкой  зачарую ,
Я в страсти звезды  создаю ,
Я  весь — весна, когда пою,
Я — светлы й бог, когда целую!

2 3 . АНИТА

Я был ж еланен  ей. О на меня влекла,
И спанка стройная с горящ ими глазам и .
Д ал ек и м  заревом  ж и л а  ночная м гла,
Л ю бовь невнятны м и ш еп тала голосами. 
С озвучьем  слов своих она меня заж гл а ,
И спанка см углая  с глубокими глазам и .

А льков раздвинулся воздуш но-круж евной.
О на не стал а  мне ш ептать: « П у с т и .. .  Н е надо . . . »  
Н е деве С евера, не нимфе ледяной 
Т вердил я вкрадчиво: «A nita! A dorad a l»  1 
Т игрица ж а д н а я  д р о ж а л а  предо мной, —
И кроме глаз ее мне ничего не надо.

21И. РУСАЛКА

Если м ож еш ь, пойми. Если хочеш ь, возьми.
Ты один мне пон равился м еж ду  лю дьми.
Д о  тебя  я бы ла холодна и бледна.
Я — с глубокого, тихого, темного дна.

Н ет, помедли. Сейчас заго р и тся  д л я  нас 
М олодая  луна. В от — ты видиш ь? З аж гл ась ! 
Д ы ш и т м р ак  голубой. Ну, целуй же1 Ты мой? 
Здесь. И  здесь. Т ак. И  з д е с ь .. .  Ах, как  сладко

с тобой!

1 Обожаемая (исп.). — Ред.
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Я л аск ал  ее долго , л аск ал  до утра,
Ц еловал  ее губы и плечи.
И она наконец прош ептала: «П ора!
М ой ж еланны й, прощ ай же — до встртчи».

И часы пронеслись. Я стоял у волны.
В ней кач ал ась  русалка нагая .
Н о не блед н ая  д е в а  вчераш ней луны,
Но не та, но не та, а другая.

И ее оттолкнув, я упал  на песок,
А русалка, со смехом во взоре,
В друг зап ел а : «П ростор полноводный глубок. 
М ного дев, много раковин в море.

Тот, кто слы ш ал напев первозданной волны, 
Вечно полон мечтаний безбреж ны х.
Мы — с глубокого дна, и у той глубины 
М ного д ев , много раковин нежных».

236. ИГРАЮЩЕЙ В ИГРЫ ЛЮБОВНЫЕ

Есть поцелуи — как  сны свободные, 
Б лаж ен н о-ярки е, до  исступления.
Есть поцелуи — как  снег холодные. 
Есть поцелуи — как оскорбление.

О, поцелуи — насильно данны е,
О, поцелуи — во им я мщения!
К акие жгучие, какие странны е,
С их вспыш кой счастия и отвращ ения!

Веги ж е  с трепетом  от исступленности, 
Нет меры снам  моим, и нет назван ия. 
Я силен — волею моей влю бленности, 
Я силен дерзостью  — негодования!

(1901)
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Я больш е ее не лю блю ,
А сердце ум рет без лю бви.
Я больш е ее не лю блю , —
И ж и зн ь мою см ертью  зови.

Я — буря, я — пропасть, я — ночь, 
К ого обним аю  —  гублю.
О, счастие вольн ости !. .  Прочь!
Я больш е тебя  не люблю!

238

З а  то, что нет благословения 
Д л я  наш ей сказки  —  от лю дей, —
З а  то, что ищ ем мы забвен и я  
Н е в блеске приняты х страстей , —

З а  то, что в сладостной бесцельности 
М ы тайной связаны  с тобой, —
З а  то, что тонем в беспредельности, 
Н е побеж денны е судьбой, —

З а  то, что наш е упоение 
Н епостиж им о нам сам им , —
З а  то, что силою  стрем ления 
С ебя мы пы ткам  предадим , —

З а  новый обли к сладострасти я, — 
Д уш ой  безумной и слепой 
Я проклял  всё — во им я счастия,
Во им я гибели с тобой.

289

О на о тдал ась  без упрека, 
О на ц ел о вал а  без слов.
— К ак  темное море глубоко, 
К ак  д ы ш ат  к р а я  облаков!

252



О на не тверди ла: «Н е надо», 
О бетов она не ж д ал а .
— К ак  сладостно ды ш ит п рохлада, 
К ак  тает  вечерн яя мгла!

О на не страш и лась  возм ездья,
О на не б оялась  утрат.
— К ак  сказочно светят  созвездья, 
К ак звезды  бессм ертно горят!

DANSES MACABRES>

240. п о э т ы

Ю. Балтрушайтису

Тебе известны, к ак  и мне, 
Н епобедим ы е влечения,
И  мы — в небесной выш ине,
И мы — подводны е течения.

П ред  нами ды ш ит череда 
Явлений Силы и Н едуж ности,
И в центре круга мы всегда,
И  мы м елькаем  по окруж ности.

М ы смотрим в зер кал о  Судьбы 
И  как  на п раздн и к  н ар яж аем ся , 
П олувлады ки  и рабы ,
В круг темны х склепов  собираем ся.

И услы хав полночный бой,
Упивш ись музы кой ж елезною ,
М ы мчимся в пляске круговой 
Н ад  раскры ваю щ ейся бездною .

И гр а  кладбищ енских огней 
Н ас м анит сказочны м и чарам и , 1

1 Пляски смерти (франц.). — Ред.
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В езде, где  см ерть, мы тут  ж е  с ней, 
К ак  тени ды мны е — с пож арам и .

И мы, незримые, горим,
И  сон  чуж ой тревож и м  ласкам и ,
И м еж  неопытных царим  
Б езум ьем , уж асом  и сказкам и .
(1900)

2Н. КОСТРЫ

Д а , и ж гучие костры 
Э то только  сон игры.
М ы играем  в палачей .
Чей ж е  проигрыш ? Ничей.

М ы м еняем ся всегда.
Н ы нче «нет», а зав тр а  «да». 
Н ы нче я, а зав тр а  ты.
В сё во им я красоты .

К аж ды й  звук  — условный крик. 
Е сть у каж до го  двойник. 
К аж д ы й  там  глядит как дух, 
З д есь  — телесно грезит вслух.

И  пока мы здесь дрож им ,
М ир всемирны й неруш им.
Н о  в ж елан ьи  глянуть вниз 
Все верховны е сош лись.

К аж д ы й  лю бит, тен ь  лю бя, 
В идеть в зер кал е  себя.
И сплетенье всех в одно 
Г лубиной повторено.

Н о, во  им я глубины ,
Мы стр ад аем , в и д я  сны.
В се мы здесь, наоборот, 
П овторяем  небосвод.
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Свет оттуда — здесь как  тень,
Д ен ь  —  как  ночь, и ночь —  как  день. 
Вечный творческий восторг 
Этот мир, как  крик, исторг.

М ир страдан ьем  освящ ен.
Ж ги  меня —  и будь сож ж ен.
Н ы нче я, а зав тр а  ты,
Всё во имя красоты .
[1901)

242. ГОЛОС ДЬЯВОЛА

Я нен ави ж у всех святы х, —
Они заб о тятся  мучительно 
О ж алких пом ы слах своих,
С ебя сп асаю т исклю чительно.

З а  душ у страш но им свою,
И м  страш ны  пропасти мечтания,
И  ядовитую  Зм ею
Они казн ят  без сострадания.

М не ненавистен был бы Р ай  
Среди теней с улы бкой кроткою, 
Где вечный: праздник, вечный май 
И д ет  разм еренной походкою.

Я не х о ^  бы ж и ть в Р аю ,
К азн я  находчивость змеиную .
О т детских л ет  лю блю  Зм ею  
И ей лю бую сь, как  картиною .

Я не хотел  бы ж и ть в Р аю  
М еж  тупоум цев экстатических.
Я гибну, гибну —  и пою,
Б езум ны й дем он снов лирических.
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243. INCUBUS

К ак  стих скази теля  народного 
И з поседебш ей старины ,
И з отдалени я холодного 
Н есет к нам  стынущ ие сны, —

Т ак, темной полночью рож денны е 
В оззван ья  баш енны х часов,
М оей душ ою повторенные,
В стаю т, как  говор голосов.

И  льнут ко мне с мольбой и с ропотом: 
«Мы ж и ть хотим в уме твоем».
И  возвещ аю т тайны м  ш епотом: 
«В нимай, вним ай, к а к  мы поем.

М ы зам и р аем , к ак  проклятия,
М ы возрастаем , к а к  прибой.
Р аскр о й  безгреш ны е объятия —
М ы все обним ем ся с тобой».

И  я взглянул, и вдруг, неж данны е, 
Л учи луны, целуя мглу,
Л егли , как саваны  туманны е,
П ередо  мною на полу.

И  в каж дом  саван е  — видение,
К а к  н ерож ден н ая  гроза,
И  просят губы н аслаж д ен и я ,
И  см отрят м ертвы е гл аза .

Я ж ду , леж у , к ак  труп, но слы ш ащ ий.
И  в стал а  тень, волнуя тьму,
И  это т  п р и зр ак  еле ды ш ащ ий 
П риникнул к сердцу моему.

К ак ая  боль, к ак ая  страстн ая ,
К ак  сладко  мне ее продлить!
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К а к  будто тянется неясная 
Н еп р ер ы ваем ая  нить!

И  тень всё бли ж е наклон яется , 
Горит огонь зелены х глаз,
И  каж ды й  миг она м еняется,
И  мне ж еланн ей  каж ды й  раз.

Н о снова баш ня ды ш ит звукам и , 
И  чей-то слыш ен тихий стон,
И  я не знаю , чьими м укам и 
И  чьею грудью  он рож ден.

Я только  знаю , только чувствую, 
Н е откры вая  сж аты х глаз,
Ч то я как  ж ер тв а  соприсутствую , 
И  что окончен сладкий  час.

И  вот сейчас она развеется ,
М оя отторгнутая  тень,
И  на губах  ее виднеется 
В оздуш но-алы й , алы й день.

(1900)

Ш . ПОЖАР

Я ш утя ее коснулся,
Н е лю бя ее заж ег.
Н о, уви дев  ярки й  плам ень,
Я — всегда мертвей, чем кам ень, — 
У ж аснулся
И  хотел б еж ать  скорее —
И  не мог.

Т репещ а и цепенея,
В ы растал  огонь, блестя,
Он д р о ж ал , слегка  свистя,
Он сверкал  проворством  зм ея,

9 К. Бальмонт 25'1



Всё быстрей
Он я вл ял  передо мною лики сказочны х зверей.
С ды мом  бью щ им ся м еш аясь,
В содерж ан ьи  ум н ож аясь,
Он, взм етаясь , кр асо вал ся  надо  мною и н ад  ней.

П олны й вспы ш ек и теней,
Р авн ом ерн о , неотступно 
Р ос  губительный п ож ар .
М не он был блестящ ей рамой,
В ней возник он жгучей драм ой ,
И  преступно
В месте с нею я светился в бы стром  блеске ды мны х

чар.

245. AD INFINITUM ‘

В храм е всё — как  п реж де  было. 
С лы ш ен тихий в зм ах  кадил.

«Я см еялся , я ш утил. 
Н еуж ели  ты лю била?»

Д ы м ен  смутны й треп ет  свеч,
Н а  иконах свет заем ны й.
К аж д ы й  хочет в церкви темной 
О т свечи свечу заж ечь .

В храм е  будет так , к а к  было. 
С лы ш ен тихий звон  кадил.

«А, неверный! Ты ш утил. 
Горе! Горе! Я лю била».

(1900) 1

1 До бесконечности (лат.). -— Ред.
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С03ВАПИЕ

246

Я не могу понять, как  м ож но ненавидеть 
О сты вш его к тебе, обидчика, врага .
Я радости не зн ал  —  сознательно обидеть, 
С вобода ясности мне вечно дорога.

Я всех лю блю  равно  лю бовью  равнодуш ной,
Я весь душ ой с другим , когда он тут, со мной,
Н о чуть он отойдет, как , светлы й и воздуш ный, 
З аб вен ьем  я ды ш у —  своею  тишиной.

К огда тебя  твой рок случайно сделал  гневным,
О, см ейся надо  мной, приди, у д ар ь  меня:
Ты д л я  моей душ и не станеш ь еж едневны м ,
Н е см ож еш ь затем н и ть — мне вспы хнувш его —  дня.

Я всех лю блю  равно лю бовью  безучастной,
К а к  слуш аю т волну, как  лю б ят  о б лака .
Н о есть и д л я  м еня источник боли страстной ,
Е сть ненавистная и ж гу ч ая  тоска.

К огда  лю бя лю блю , когда лю бовью  болен,
И  т о т  —  другой —  как  вещ ь, берет всю ж и зн ь мою, 
Я ненависть в ду ш е тогда сд ер ж ать  не волен, 
И  хоть в душ е своей, но я его убью.

2f7. ЗАГЛЯНУТЬ

П озабы вш ись,
Н аклонивш ись,
И  незрим о д л я  других,
Удивленно
З агл ян у ть ,
П олусонно
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В оадохнуть, —
Э то путь
Д л я  того, чтоб воссоздать
То, чего нам  в этой ж и зни  вплоть до см ерти не видать.

248. ТЕРЦИНЫ

К огда худож ник переж ил мечту,
В его душ е слагаю тся  картины ,
И  за чертой он со зд ает  черту.

И счерп ав  ж и зн ь свою до половины,
П оэт, скорбя о том, чего уж  нет,
Н евольно пиш ет стройны е терцины.

В них чувствуеш ь непогасимы й свет 
С трастей  перекипевш их и отж ивш их,
В них слы ш ен ровный ш аг  прош едш их лет.

В иденья дней, как  будто бы не бывш их, 
В стаю т, как  ск азк а , в зер кал е  мечты,
И  слы ш ен гул приливов отступивш их.

А в небесах, в п р о вал ах  пустоты,
С ветло горят закатн ы м  блеском  тучи — 
С ветлее, чем осенние листы.

С ознаньем  смерти глянувш ей могучи, 
З в у ч ат  напевы  пыш ных панихид, 
В еличественны , скорбны  и певучи.

Все образы , что п ам ять  нам хранит,
В одеж де холодею щ их весталок 
И дут, идут, спокойные на вид.

Н о, бож е мой, как  то т  безум н о-ж алок,
К то не у зн ает  преж ний аром ат 
В забы той сказке  вы цветш их ф иалок.
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П оследний стон. Д ороги  нет н азад . 
К ругом , везд е , густею т властн о тени. 
Н о  тучи торж ествую щ е горят.

Г орят  огнем переддрем отной лени 
И , за в л а д е в  всем  царством  высоты, 
Рон яю т свет на дольние ступени.

Я вас  лю блю , предсм ертны е цветы! 
(1900)

249

Е щ е необходимо лю бить и убивать,
Е щ е необходимо н ак лад ы вать  печать,
Б ы ть внеш ним и ж естоким , бы ть неж ны м без конца 
И  всех м анить волненьем красивого лица.

Е щ е необходимо. Ты видиш ь, почему:
М ы все стрем и м ся к богу, мы тян ем ся к нему,
Н о бог всегда уходит, всегда к себе м аня,
И  хочет тьм ы  —  за  светом , и после ночи — дня.

В сегда разнообразны х, он хочет новых снов,
Х отя бы безобразны х, м учительных миров,
Н о только  полны х ж изни, бросаю щ их свой крик, 
И  гаснущ их покорно, создавш и новый миг.

И  м аятн ик всемирный; незримый д л я  очей,
В едет по лаби ри н ту  рассветов и ночей.
И  сонмы звезд  несутся по страш ном у пути.
И  бог всегда уходит. И  мы долж ны  идти.

{1901)

250. ПРЕД ИТАЛЬЯНСКИМИ ПРИМИТИВАМИ

К а к  ж е долж ны  быть наивно-надм енны  
Эти плененны е верой своей!
П омниш ь, они говорят: «Н еизменны  
Н аш и  пути за  п ределам и  дней!:.
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П ом ниш ь, они говорят: «Д о свиданья, 
Б р а т  во Христе! Д о  сви дан ья  —  в раю!:.
Я только  знаю  бездонность стр ад ан ья , 
^ ^ у щ е г о  темную  душ у мою.

П ом ниш ь? Л у га , невысокие горы,
Н и зко  над  ними висят небеса,
Ч истеньких рощ иц м елькаю т узоры , -  
Э то, конечно, не наш и леса.

В идиш ь тот  край , где отсутствую т грозы? 
З д есь  пребы вает святой И ероним , —
Л ь в а  исцелил он от острой занозы ,
С д елал  служ ителем  верным своим.

Л ьвы  к ним являли сь  просить врачеван ья! 
Б р а т  мой, как  я, истомленный во мгле,
Где ж е  достать  нам с тобой упован ья 

Н а измененной зем ле?
Весна 1900 
Севилья

251. ф р а  А н д а Е л и к о

Если б эта  д етская  душ а
Н аш им  греш ным м иром  о вл ад ел а , 
М ы совсем  утрати ли  бы тело,

М ы бы, точно тени, чуть ды ш а,
В стали  у небесного п редела.

Т ам , вверху, сидел бы добры й бог,
Здесь , внизу, послуш ными рядам и , 
П р и зр ак и  с пресветлы м и чертам и 

П ели бы воздуш ную , как  вздох,
Песню бестелесны ми устам и.

Вечно примиренны е с судьбой,
Ч уж ды е навек заб о там  хмурны м, 
Бы ли бы мы озером  лазурны м  

В бездне безм ятеж но-голубой,
В царстве золотистом  и безбурном .

Весна 1900 
Севилья
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252. РИВЕЙРЛ

Ты  не был знаком  с аром атом  
К ругом  расцветавш их цветов. 
Ж естоки й  и мрачны й анатом , 
Ты ж а ж д а л  р а зъ ятья  основ.

П оняв убедительность муки,
Е е затаи л  ты в крови,
Л ю б я  искаж енны е руки,
К а к  лю бят л о б зан ья  в лю бви.

Т ы  вы разил  у ж ас  неволи —
И  бросил в беззвездн ы й предел 
К ош м ары  исполненны х боли, 
Тобою  разорванн ы х тел.

С к азав  нам, что у ж асы  пы ток 
В создан ьях  мечты хорош и,
Ты ярко  яви л  нам избы ток 
И  беш енство мощ ной души.

И  тьмою , как  чарой , владея ,
Ты м рак  приобщ ил к красоте, 
Ты —  б р ат  своего П ром етея, 
К оторы й всегда в темноте.
Весна 1900 
Севилья

258. ВЕЛАСКЕС

В еласкес, В еласкес, единственны й гений, 
С ум евш ий таинственны м  сделать  простое,
К а к  м а е т н о  над  сонмом твоих сновидений 
Б езум ствует  солнце, всегда молодое!

С каким  униж еньем , и с болью , и в страхе, 
Тобою — бессмертны е, см отрят шуты,
К а к  странно белею т согбенны е пряхи 
В  величьи рабочей своей красоты!



И  этот Р аспяты й , над  всем и Х ристам и 
В ознесш ийся телом  утонченно-бледны м,
И  длинны е копья, что встали  рядам и  
Н а д  бранны м  героем, смиренно-победным!

И  эти инфанты  с Ф илиппом Ч етверты м ,
Т ак  чувственно-ярким  поэтом -царем , —
В о всем этом блеске, д л я  нас распростертом , 
М ы пыль золотую , к ак  пчелы, берем!

М ы черпаем  силу д ля  наш их созданий 
В ж ивом  роднике, не иссякш ем доныне,
И  в силе рож денны х тобой очертаний 
П риветствуем  пыш ный оазис в пустыне.

М ы так  и не знаем, какою  ж е властью  
Т ы был — и о ази с  и вм есте м ираж , —
С удьбой ли, мечтой ли, умом или страстью  
Ты вечно — прош едш ий, грядущ ий и наш!

(1901)

204-260. В Е Л И  В О Е  Н И  Ч Т О  

1

М оя душ а — глухой всебож ны й храм , 
Там  ды ш ат тени, смутно н арастая . 
О традн ее всего моим мечтам 
П рекрасны е чудовищ а К итая.
Д р ак о н  — влады ка  солнца и весны, 
Е динорог — эм блем а соверш енства,
И ф еникс — об р аз царственной жены, 
С лиянье власти , блеска и блаж ен ства . 
Л ю блю  однообразную  мечту 
В создан иях худож ников К итая, 
Засты вш ую , как  иней, красоту,
К ак  иней снов, что искрится, не тая. 
С им м етрия — их основной закон .
Они рисую т д ал ь  — как  восхож денье,
И  сладко  мне, что страш ны й их дракон  — 
Н е  адский дух, а символ н аслаж ден ья .
А дивная утонченность тонов, 
Д робящ и хся  в различии согласном ,
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П роникновенье в таинство  основ,
Л а зу р ь  в лазури , красное на красном!
А равнодуш ье к  образу  лю дей,
П ристрастье к разновидностям  зверины м, 
Сплетенье в строгий узел всех страстей,
О гонь ум а, скользящ ий по картинам !
Н о более, чем это всё, у них 
Л ю блю  пробел лирического зноя.
Л ю блю  постичь скво зь  легкий неж ны й стих 
Б езб реж н ое  отчаянье покоя.

2

К  старинны м  м анускриптам  в поздний час 
П очувствовав обычное призванье,
Я ры лся м еж ду свитков —  и как  раз 
Ч ван г-С ан га  прочитал повествованье.
Т ам  смутный кто-то, —  я не знаю  кто, —
Р он ял  слова печали и забвен ья : 
«Бесчувственно В еликое Ничто,
В нем я и ты —  м елькаем  на мгновенье. 
П роходит ночь — и в рощ е ды ш ит свет,
Д в е  птички, тесно сж авш ись, спали рядом , 
Н о  с блеском  дня той друж бы  больш е нет, 
И  к а ж д а я  летит к своим усладам .
З а  тьмою —  ж изнь, за  холодом  —  апрель,
И  снова темны й холод ож и данья.
Я разобью  певучую свирель,
И д у  на З а п а д , ум ерли мечтанья.
Бесчувственно В еликое Ничто,
З ем л я  и небо —  свод немого храм а.
Я тихо сплю, —  я тот ж е  и никто,
М оя душ а —  воздуш ность ф им иам а».

(Февраль 1900)
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В ерьте мне, обм ануты е люди,
Я, как  вы, ходил по всем путям .
Н аш а ж и знь есть чудо в вечном Чуде, 
Н аш а ж и з н ь —  и здесь, и вечно там .
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Я знаком  с  безм ерностью  страданий,
Я узн ал , где п р авд а , где обм ан .
Я ркий у ж ас  наш их испытаний 
Н ам  не д л я  насм еш ки плоской дан .

В ерьте мне, неверящ ие братья ,
Вы меня поймете через день.
Н аш ей  вольной ж изни нет проклятья ,
М ы и збрали  сам и светотень.

М ы  и збрали  З л о  как  п уть  познанья,
И  законом  сделали  борьбу.
У ходя в тяж ел о е  изгнанье,
М ы ж ивем , чтоб кончить ж и зн ь в гробу.

Н о когда с засты вш им и чертам и,
М ертвы е, торж ествен но мы спим,
Он, Н езрим ы й, ды ш ит рядом  с нам и,
И , м олясь, беседуем  мы с Ним.

И  душ е таинственно понятно 
В этот  миг беседы  роковой,
Ч то  в пути, пройдённом безвозвратн о ,
Р о к  ее бы л вы бран  ей сам ой.

Н о, стрем ясь, греш а, с тр ад ая , плача,
Д у х  наш вольны й был всегда храним.
Ж и зн ь  бы ла реш ен н ая  зад ач а ,
С м ерть при ш ла — как  радость встречи с Ним.



Т О Л Ь К О  Л Ю Б О В Ь
С е м и ц в е т и и н

Я ВСЕМУ МОЛЮСЬ. 
Достоевский

1 9 0 3

ЦВЕТНЫЕ ТК.АНИ

Радость высших духов, 
огненный рубин.

Бальмонт

207. г и м и  СОЛНЦУ

1

Ж и зн и  податель,
С ветлы й создатель,
Солнце, тебя  я пою!
П усть хоть несчастной 
С делай , но страстной , 
Ж ар к о й  и властной 
Д уш у мою!

Ж и зн и  податель,
Б о г  и создатель,
С траш ны й сж игаю щ ий свет! 
Д а й  мне — на пире 
Звуком  бы ть в лире, — 
Л учш его в мире 
С частия нет!
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О, как , долж н о  быть, бы ло это утро 
Е динственно в величии своем,
К огда в рубинах, в неге п ерлам утра 
З а ж гл о с ь  ты первы м творческим  лучом.

Н ад  хаосом , где к а ж д а я  возм ож ность 
П редчувствовала первы й свой расцвет,
Во всем бы ла ж и в а я  полнослож ность,
Всё бы ло « д а » , не возни кало  «Нет».

В ликую щ ем и пьяном  океане 
Тьмы тем очей глубоких ты заж гл о ,
И  не бы ло нигде д ля  счастья грани, 
Л ю били сь все т а к  ж ад н о  и светло.

Д ействительн ость бы ла равна с мечтою, 
И  т а к  ж е бли зь бы ла светла, к ак  д аль . 
Ч тоб  песни тр еп етал и  красотою ,
Н е н ад о  бы ло в них в л агать  печаль.

В сё бы ло многолико и едино,
В сё неж ило и ча ровало  взгляд ,
К огда из п ер л ам у тр а  и рубина 
В то  у тр о  ты соткало  свой н аряд .

П отом , вспоив столетья, миллионы 
Горячих, огнецветны х, страстны х дней, 
Ты ж и зн ь вело чрез выси и уклоны,
Н о в каж ды й  взор вливало  блеск огней.

И  много раз ли к  м ира изм енялся,
И  много протекло могучих рек,
Н о гром ко голос С олнца р а зд ав а л с я  —
И  песню крови слы ш ал человек.

«О, дети С олнца, как  они прекрасны !» — 
Тот возглас  переш ел из уст в уста.
В т е  дни л о б зан ья  вечно были страстны , 
В лице краси ва к а ж д а я  черта.
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То в М ексике, где в таинствах  ж естоких 
Ц вели  так  страш но красны е цветы,
То в И ндии, где в душ ах светлооких 
С лож и лся блеск ум а и красоты , —

То там , где Апис, весь согретый кровью ,
С клонив чело, на нем являл  звезду ,
И  с ним лю бя бесстраш ною  лю бовью ,
Л о б зали сь  лю ди в храм ах , как  в бреду, —

То м еж ду снов пластической Э ллады ,
Где Д ионис царил и Аполлон, —
В езде ты ли ло  блеск в лю дские взгляды ,
И  разум м ира в солнце был влю блен.

К ак  не лю бить светило золотое,
Н ад еж д у  запредельную  Зем ли.
О вечное, высокое, святое,
С озвучью  нежных строк моих внемли!

8

Я всё в тебе лю блю . Ты нам  даеш ь цветы — 
Гвоздики алы е, и губы роз, и маки,
И з безр азли чья  темноты 
В ы водиш ь мир, томивш ийся во м раке,
В красивой цельности отдельной красоты ,
И  в слитном хаосе являю тся черты,
Во мгле, что пред тобой, вдруг дрогнув, подается, 
В стаю т —  они и мы, гл яд ят  —  и я и ты,
Р астет , поет, сверкает  и смеется,
Л и ку ет  празднично всё то,
В чем луч горячей крови бьется,
Ч то  ночью бы ло как  ничто.

Б ез  С олнца были бы мы темны ми рабам и ,
Вне поним ания, что есть лучисты й день,
Н о сам оцветны м и кам ням и
Т еперь мечты горят, —  нам зрим ы  свет и тень.

Б ез  С олнца о б л ак а  — тяж елы е, густые, 
Н едви ж но-м рачны е, как  тягостны й утес,
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Н о т о л ь ю  ты взойдеш ь — воздуш но-золоты е,
Они воздуш ней детских грез,
Н еж н ей , чем мысли м олоды е.

Ты не взойдеш ь ещ е, а мир уж е поет,
Н а д  соснами гудит звенящ ий ветер м ая,
И  влагой  синею поиш ь ты небосвод,
Всю мглу безбреж н ости  лучам и обним ая.

И  вот твой яркий диск на небеса взош ел, 
П ревы ш е вечных гор — гориш ь ты над богами,
И  лю ди Солнце пьют, ты  льеш ь вино струями,
Н о страш но ты  д ля  глаз, привы кш их видеть дол, — 
Н а  Солнце лиш ь глядит орел,
К огда лети т н ад  облакам и .

Н о, не гл яд я  на лик, что ослепляет всех,
М ы чувствуем  тебя  в гром ах, в немой былинке, 
К огда ж еланн ы й нам услы ш им звонкий смех, 
К огда увидим  луч средь чащ и, на тропинке.

М ы чувствуем  тебя  в реке полночных звезд  
И  в глы бах темны х туч, разорванн ы х грозою, 
К огда  м еж  них горит м анящ ей полосою 
В оздуш ны й сем ицветны й мост.

Т ебя мы чувствуем  во всем, в чем блеск  алм азны й, 
В чем свет коралловы й, ж ем чуж ны й иль иной. 
Б ез  С олнца наш а ж и зн ь  бы ла б однообразной, — 
Теперь ж е мы ж ивем  мечтою вечно-разной,
Н о более всего л аскаеш ь  ты — весной.

«
С веж ей весной 
В сеозаряю щ ее,
Н ас  опьяняю щ ее 
Ц ветом , лучом , новизной,
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С лабы е стебли д л я  ж изни прям ой укрепляю щ ее,
Ты, пребы ваю щ ее

С ним, неизвестны м, с тобою , лю бовь, и со мной!

Ты теплое в радостно-грустном  апреле,
К огда на зар е  
И гр аю т свирели,
Горячее в летней поре,
В палящ ем  июле,
Р одящ ем  зернисты й и сочный прилив 
В колосьях ж елтею щ их нив,
Ч то  в свете лучей утонули.
Ты ж гучее в А ф рике; свет твой горит 
С м ертельно — в час полдня — вблизи пирам ид 
И  в зы бях  песчаны х С ахары .
Ты страш ное в наш ей России лесной,
К огда, воспринявш и палящ и й  твой зной,
Р окочут лесны е пож ары .
Ты в отблесках  мертвы х — в пределах  тех стран , 
Где белою  смертью  одет океан,
Ч то лю ди зовут Л едовиты м ,
Где стелю тся версты  и версты  воды 
И  вечно звен ят  и лом аю тся льды,
Б ел ея  под ветром  сердиты м .
В Н орвегии бледной — полночное ты ;
С ияньем  полярны м  глядиш ь с высоты,
Гориш ь в сочетаньях  неж данны х.
Ты тусклое там , где взр астаю т лиш ь мхи, 
Ц епляю тся в тундрах , гл яд ят  как  грехи 
В кр аях  д ля  тебя  неж еланны х.
Н о С олнцу и в тун д рах  предельности нет,
Они получаю т зловещ ий твой свет,
И  если есть  черны е страны,
Где лю ди в бреду и в виденьях весь  год, —
Т ам  день есть м еж  дням и, когда небосвод 
М иг правды  д ает  за  обманы .
И  тот, кто том ился весь год без лучей,
В миг правды  — богаче избранников дней.
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«
Я тебя  воспеваю , о яркое, ж ар к о е  С олнце,

Н о хоть знаю, что я и краси во и неж но пою,
И  хоть струны поэта звончей золотого червонца,

Я не в силах  исчерпать всю  властность,
всю ч ару  твою .

Если б я родился не певцом, истомленны м тоскою,
Если б был я звенящ ей, блестящ ей, свободной

волной,
Я украси л  бы берег ж ем чуж иной — искрой морскою ,

Н о не знал бы я, сколько сокры то их всех глубиной.

Если б я родился не стрем ящ им ся ж адн ы м  поэтом,
Я расцвел  бы, как  ланды ш , как  белы й влю бленны й

цветок,
Н о не зн ал  бы я, сколько  цветов раскры вается  летом ,

И  душ исты е сны сосчитать я ни как бы  не мог.

Т ак, тебя  воспевая, о счастье, о С олнце святое,
Я лиш ь частию  слы ш у ликую щ ий ж изненны й смех, 

Всё лю блю  я в тебе, ты  во всем и всегда — молодое,
Н о сильнее всего то, что в ж изни  гориш ь ты  —

д л я  всех.

в

Л ю блю  в тебе, что ты, согрев Ф ранциска, 
В оспевш его тебя, как  я пою,
Л аскаеш ь  тем  ж е  светом василиска, 
Л елееш ь неж ны х птичек и змею.

М еняеш ь бесконечно сочетанья 
Л ю дей, зверей, планет, ночей и дней, 
И  нас ведеш ь дорогам и  стр ад ан ья , 
Н о нас ведеш ь к Бессм ертию  Огней.
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Л ю блю , что тот ж е сам ы й свет могучий,
Ч то  нас ведет к нем еркнущ ем у Дню ,
С труит дож д и , порвавш и сум рак  тучи,
И  при общ ает неж ны х д ев  к огню.

Н о если, о за р я я  и целуя,
К асаеш ься  ты  мыслей, губ и плеч,
В тебе всего сильнее то лю блю  я,
Ч то  м ож еш ь ты  своим сияньем  —  сж ечь.

Ты явственно на стоны отвечаеш ь,
Ч то  выбор есть м еж  сум раком  и днем ,
И  ты  невесту с плам енем  венчаеш ь,
К огда в душ е гориш ь своим огнем.

В тот яркий день, когда влады ки  Р и м а 
В последний р аз вступили в К арф аген ,
Они на пире плам ени и ды м а 
Р азр у ш и л и  оплот вы соких стен.

Н о  го р дая  супруга Г азд р у б ал а  
Н ап ерекор  победном у врагу ,
В зглянув  на С олнце, про себя сказал а :
«Е щ е теперь я победить могу!»

И  окруж ив себя лю дьм и, конями,
К а к  на престол, взош едш и на костер,
О на сли лась  с блестящ им и огнями,
И  бы л три ум ф  —  несбы вш ийся позор.

И  вспы хнуло не то  ж е  ли сиянье
Д л я  двух, чья страсть  бы ла сильней, чем мир, —
В лю бовниках , чьи ж ар к и е  л о бзан ья
Ч ерез века почувствовал Ш експир.

П ленительна, как  солнечная сила,
Т а К леоп атра, с плам енем  в крови; 
П ленителен  пред  этой Зм ей кой  Н ила 
Антоний, сж егш ий ум в огне лю бви.
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П олубогам  великого З а к а т а  
Ты вспы хнуло в веках  пурпурны м  днем,
К ак  нам теперь, закатностью  богато, 
С ияеш ь алы м  красочны м  огнем.

Ты их сож гло. Н о в светлой м гле забвен ья 
З ем л е  сказал о : «С нова я^изнь готовь!:.
Н а д  их могилой — легкий звон мгновенья, 
П ы лаю т м аки  красны е, к ак  кровь.

И  к ак  в великой грезе М акедонца 
Ц ар и л  н ад  всей зем лею  ум один,
Т ак  ты одно цари ш ь н ад  миром , Солнце,
О м ировой закатн ы й  наш  рубин!

И  в этот час, когда я в неж ном  звоне 
С лагаю  песнь вы сокому Ц арю ,
Ты ж ж е ш ь  костры в глубоком  небосклоне, 
И  я светло, сж и гая  ж йзнь, горю!

7

О м ироздатель, 
Ж и зн еп одатель,
С олнце, тебя  я пою!
Ты в полногласной 
С к азке  прекрасной 
С д елал о  страстной 
Д уш у мою!

Ж и зн и  податель,
Б ог и создатель,
М удро сж игаю щ ий — свет! 
Р а д  я на пире 
Звуком  бы ть в лире, — 
Л учш его  в мире 
С частия нет!
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168. ЧТО M E  НРАВИТСЯ

Ч то  мне больш е нрави тся  в безднах  мировых 
И  кого отм етил я м еж ду  всех ж ивы х?

А льбатроса , корш уна, тигра и коня,
Ж аво р о н к а , бабочку и цветы огня.

А льбатрос мне нрави тся  тем , что он кры лат,
Тем, что  он врезается  в грозовой раскат.

В корш уне мне нрави тся  то, что он могуч 
И  как  кам ень п ад ает  из высоких туч.

В ти гре — то, что с яростью  м ягкость сочетал,
И  не зн ал  раскаян ья , бога не видал.

И  в других ж елан н о  мне то, что — их вполне! 
Н р ав я тся  отдельностью  все созд ан ья  мне.

Ж аво р о н о к  — пением, бы стротою  — конь,
Б аб очка  — воздуш ностью , красотой — огонц.

Д а , огонь краси вее всех иных ж ивы х,
В искрах — ликован ие духов мировых.

И  кры лат и властен  он, в бы строте могуч,
И  поет дож д ям и  он из громовы х туч.

П о зем ле  он ласти тся , ж а ж д е т  высоты,
В красны е сл агается  страстны е цветы.

Д а , огонь краси вее  м еж ду всех ж ивы х,
В искрах — ликован ие духов мировых.

В плам ени ликую щ ем  — сам ы й яркий цвет.
В ж изни — см ерть, и в см ерти — ж изнь.

Всем ж ивы м  — привет!
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259. 11ОИ 8ВЕРИ

М ой зверь  — не лев, излю бленны й толпою , — 
М не каж ется , что он лиш ь крупный пес.
Н ет, ж елты й тигр, с бесш умною  стопою,
Во мне р о ж д ает  больш е странны х грез.

И  символ В акха, бы стры й, сладострастны й, 
К ак  бы из стали , меткий леопард ;
О н весь — как  гений вы м ы сла прекрасны й,
О тец  легенд, зверь-бог, колдун и бард .

Е щ е лю блю  я черную  пантеру,
К огда она глядит перед собой 
В какую -то внеж изненную  сферу,
К а к  страш ны й С ф инкс в пустыне голубой.

Н о  если от азийских, аф рикан ских  
С вяты х пустынь мечту я оторву,
С редь наш их дней — и плоских, и м ещ анских — 
М оей ж еланн ой  — кош ку назову.

О на в себе, в изящ ной миньятю ре,
С оединила этих трех  зверей.
Е сть искры у нее в лоснистой ш куре,
У ней в крови — бродячий хм ель страстей.

О на проходит в ком н атах  бесш умно,
В сегда свою п реследуя мечту,
В лю бляется  внезапно и безумно,
И  лю бит ведьм , и лю бит темноту.

В ее зр ач ках  — неп ознанн ая ч ар а ,
В них — ф осф ор и круги нездеш них сфер,
О на пленила страш ного Э дгара,
Ей был пленен трагический Б одлер , —

Д в а  гения, влю бленны е в м ечтанья,
М ои д ва  б р ата  в бездне мировой,
Г де нам даны  безмерны е стр ад ан ья  
И  беспредельность музыки ж ивой.
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280. ЖАР*ПТИЦА.

То, что, лю ди назы вали  по наивности лю бовью ,
То, чего они искали , мир не р аз окраси в  кровью ,
Эту чудную  Ж ар-п ти ц у  я в руках  своих держ у,
К ак  пойм ать ее — я знаю , но другим  не расскаж у.

Что другие, что мне люди! П усть они идут по краю ,
Я за  край  взглян уть умею и свою бездонность знаю .
То, что  в проп астях  и безднах , мне известно навсегда, 
М не см еется там  блаж енство , где другим  грози т  беда.

Д ен ь  мой ярче дня земного, ночь м оя — не ночь лю дская , 
М ысль моя д р о ж и т  безбреж н о , в запредельность убегая . 
И меня пойм ут лиш ь душ и, что  похож и на меня, — 
Л ю ди с волей, лю ди с кровью , духи страсти и огня!

281. ЗВЕЗДНЫЕ ХОРОВОД

Я загл ян у л  во столько глаз,
Ч то  позабы л я навсегда,
К огда лю бил я в первый раз,

И  не лю бил — когда?

К ак  тот севильский Д он -Ж уан ,
Я —  Вечный. Ж и д , минутный муж . 
Я знаю  сказки  многих стран  

И  тайну  многих душ .

М гновенья неж ной красоты  
С откал  я в звездны й хоровод.
Н о  неисчерпанность мечты 

М еня зовет — вперед.

Ч то  было раз, то  бы ло раз,
Д уш е лю бить зап р ета  нет.
Хочу я блеска новых глаз, 

Н епозн анны х планет.
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В олненье сладостной тоски 
М еня уносит вновь и вновь.
И  я всегда гл яж у  в зрачки ,

Ч тоб в них читать — лю бовь.

262. ВОРОЖБА

В час  полночный, в чащ е л еса , под ущ ербною  луной, 
Там , где лап чаты е ели перем еш аны  с сосной,
Я зад у м ал , что случится в близком  будущ ем  со мной.

Это бы ло после ж арки х , после полных страсти  дней, 
С частье сж ег я, но не зн а л  я, не заж гу  ль

ещ е сильней,
Это бы ло —  это бы ло в Н очь И вановы х Огней.

Я наш ел в лесу поляну, где скли калось  много сов,
Там д л я  см елы х бы ли слыш ны звуки  странны х голосов, 
Точно стоны убиенных, точно пленны х к вольным зов.

О чертив кругом  заветны й охранительны й узор,
Я развел  на той поляне ды м но-блещ ущ ий костер,
И  взи рал  я, о б р ащ ал  я на огни упорный взор.

К расны м  ветром, ж елты м  вихрем предо мной
возник огонь.

Чу! В лесу невнятны й ш епот, дальн и й . топот, —
мчится конь.

В едьм а плам ени, явл яй ся , но меня в кругу не тронь!

Кто ж  там  скачет? К то там  плачет? Гулкий ш ум в лесу
сильней.

Кто там  стонет? К то хоронит п ам ять  бывш их
мертвы х дней?

В едьм а плам ени, яви сь  мне в Н очь И вановы х Огней!

И  в костре возникла ведьм а, в ней и страх  и красота, 
Д линны  волосы  седы е, но огнем горят уста,
Х оть сед ая  — м олодая, красной тканью  обвита.
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С транно мне знаком  злорадн ы й, ж адн ы й  бпеск зелены х
глаз.

Ты не в первы й р аз  со мною, хоть и в первы й —
т а к  заж гл ась ,

Х оть впервы е т а к  тебя  я виж у в этот м ертвы й час.

Н е с тобой ли я подум ал, ч то  лю бовь —  бессмертны й
рай?

Н е тебе ли повторял я: « 0 , гори и не сгорай:.?
Н е с тобой ли сж ег я утро, сж ег свой полдень, сж ег

свой май?

Н е с тобою  ли  узн ал  я, к а к  сознанье пью т уста,
К ак  душ а в лю бви седеет, холодеет красота ,
К ак  душ а, что т а к  лю била, та ж е всё —  и вот не та?

О, знаком  мне твой влю бленны й блеск  зелены х ж адны х
глаз,

Ж и зн ь  лю бовью  и враж дою  навсегда ско вал а  нас.
Н о скаж и  мне, что со мною будет в сам ы й близкий час?

В едьм а плам ени качн улась — и сильней блеснул костер, 
Тени д р у ж н о  зап л ясал и , от костра идя в простор,
И  зм еиной красотою  заи гр ал  отливны й взор.

И  на п л ам я  п о к азал а  ведьм а огненная мне;
В друг увидел я т а к  ясно, —  к ак  бы вает  в вещ ем сне, — 
Ч то  возникли чьи-то лики в каж дой  красной головне.

К аж ды й  л и к  —  м ечта б ы лая , —  то, что зн ал  я, то, чем
был,

К аж ды й  л и к  — сестра, с которой в б р ак  святой —
душ ой —  вступил,

П еред  тем  к а к  я с проклятой  обним аться  полю бил.

К ровью  к а ж д а я  горела предо мною головня,
Д о го р ела  и и стлела, почернела д ля  меня,
К а к  безж изн енное тело  в пасти ды много огня.

В едьм а ярче разгорелась , та  ж е  всё —  и вот  не та , 
Ч то-то вместе мы убили, как  рубин — ее уста,
К а к  расплавленны м  рубином, красной тканью  обвита.
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К расны м  ветром , алы м  вихрем  з а к р у т ^ а с ь  над  путем, 
И скры  с свистом урони ла ослепительны м  дож дем , 
О бож гла, и опьянила, и исчезла . .  , Ч то  ж  потом?

Н а глухой лесной поляне я один среди стволов, 
Слы ш у вздохи, слы ш у ропот, звуки дальн и х  голосов, 
Точно ш епот убиенных, точно пленны х тихий зов.

Вот, что  было, ч то  узн ал  я, что  случилося со мной — 
Т ам , где лапы  темны х елей перем еш аны  с сосной,
В час полночный, в час зловещ ий, под ущ ербною  луной.

(/5  июля /903)

ОЧЕРТАНИЯ СНОВ

Long lines of light...
Shelley 1

208. ВОЗВРАЩЕНИЕ

М не хочется снова дрож ан и й  качели 
В той липовой рощ е, в деревне родной,
Где утром ф иалки  во мгле голубели,
Где мысли робели т а к  странно весной.

М не хочется снова быть кротким и неж ным, 
Б ы ть снова ребенком , хотя бы в другом,
Н о  только  б упиться бездонны м, безбреж ны м  
В раю  белоснеж ном , в раю голубом.

И  если лю бил я безумны е ласки ,
Я к ним осты ваю  — совсем, навсегда,
М не нрави тся  вечер, и детские глазки ,
И  тихие сказки , и снова звезд а .

/903

• Длинные полосы света.. .  Ш ^ и  (.англ.). — Ред.
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264. БЛАГОВЕЩЕНЬЕ В MOCRBE

Б лаговещ ен ье и свет,
В ербы  забелели .

И ли точн о горя нет,
П раво , в самом деле?

Б лаговести е и смех, 
З ак р асн ели  почки.

И  на улицах —  у всех 
Синие цветочки.

С колько синеньких цветков, 
О тняты х у снега.

С нова мир и свеж  и нов,
И  повсю ду — нега.

В иж у старую  М оскву 
В молодом уборе.

Я смею сь, и я ж иву —
С олнце в каж дом  взоре.

О т старинного К рем ля 
З во н  плы вет волною.

А во рвах  ж и вет  зем ля  
М олодой травою .

В чуть пробивш ейся траве  
Сон весны Jf лета.

Б лаговещ ен ье в М оскве — 
Это п разд н и к  света!

265. Я НЕ 3HAIO МУДРОСТИ

Я не знаю  мудрости, годной д ля  других, 
Только мимолетности я влагаю  в стих.
В каж дой  мимолетности виж у я миры, 
П олны е изменчивой радуж ной игры.

281



Н е кляните, мудры е. Ч то  вам  до меня? 
Я ведь только облачко, полное огня.
Я ведь только облачко. В идите: плыву. 
И  зову м ечтателей . . .  В ас  я не зову!

(1902)

2 0 .  КОРОМЫСЛО

К ором ы сло, кором ы сло 
С неж ны м и кры лам и.

К ак  он о  легко  повисло 
В воздухе над  нами.

П рилетает, улетает 
В ласковой  лазури .

Д л я  него она рож дает  
Б лески , а не бури.

К ором ы сло, коромы сло, 
П очему мы пленны?

Если б знать , какие числа 
Д л я  тебя  свящ енны .

Н аш и  числа приковали  
Н ас  к зем ле угрю мой,

И  в просторах  вольной дали  
М ы скользим  лиш ь думой.

Н о и в д ум ах  м ало  см ы сла, 
Т яж есть  в них зем ная.

Ты ж е  грезиш ь, кором ы сло,
В воздухе летая .

267. СНЕЖИНКА

С ветло-пуш истая 
С неж инка б елая , 

К а к а я  чистая ,
К а к а я  см елая!
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Д орогой  бурною
Л егк о  проносится,

Н е в вы сь лазурную  — 
Н а землю  просится,

Л а зу р ь  чудесную 
О на покинула,

С ебя в .безвестную 
С трану низринула.

В лучах  блистаю щ их 
С кользит, ум елая,

С редь хлопьев таю щ их 
С охранн о-белая .

П од ветром  вею щ им
Д р о ж и т, взм етается ,

Н а нем, лелею щ ем , 
С ветло качается .

Его качелям и 
О на утеш ена,

С его  м ятелям и
К рутится бешено.

Н о вот кончается 
Д о р о га  д ал ьн яя ,

Зем ли  касается
З в езд а  кри стальная.

Л еж и т  пуш истая
С неж инка см елая .

К а к а я  чистая,
К а к а я  белая!

2 8 .  ЗОЛОТАЯ РЫБКА

В зам ке  был веселы й бал , 
М узы канты  пели. 

В етерок в саду  качал  
Л егки е качели.
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В зам ке , в сладостном  бреду, 
П ела, п ела  скрипка.

А в саду  бы ла в пруду 
З о л о та я  ры бка.

И  круж ились под луной, 
Точно вы резны е, 

О пьяненны е весной 
Б абочки  ночные.

П руд  качал  в себе звезду , 
Г нулись травы  гибко. 

И  м елькала  там  в пруду 
З о л о тая  ры бка.

Х оть не видели ее 
М узы канты  б ал а ,

Н о  о т  рыбки, о т  нее, 
М узы ка звучала .

Ч уть настанет тиш ина, 
З о л о тая  ры бка

П ром елькнет —  и вновь видна 
М еж  гостей улы бка.

С нова скрипка зазвучит, 
П есня раздается .

И  в сердц ах  лю бовь ж урчит 
И  весна смеется.

В зор ко взору ш епчет «Ж ду!»
Т ак  светло и зыбко. 

О ттого что там  в пруду — 
З о л о тая  ры бка.
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ОТНОВЕНЬЯ СЛИЯВИЯ

1 И 
стались.

And was not thls enough? 
They met, they parted.

Shelley 1

269. ИЗ ЦИКЛА «ЖЕМЧУГ»

Н еж н ы й ж ем чуг, М ар гар и та , — 
К ак  поют в испанских песнях, — 
П ели ангелы  на небе 
В день рож ден ья  твоего.

П ели  ангелы  и птицы,
И  цвели в садах  гвоздики, 
Р асп ускали сь , раскры вали сь  
В блеске солнца чаш и роз.

О ттого лицом  красивым 
Ты на ангелов похож а,
И  уста твои — гвоздики, 
Н еж н ы й голос — пенье птиц.

И  м ечтанья — светлы й ж ем чуг, 
О ттененный розой алой,
И  гл аза  твои — как  небо,
Где бездонна глубина.

270. К ЕЛЕНЕ

О Е лена, Е лена, Елена,
К ак  виденье, явись мне скорей. 
Ты бледн а и прекрасн а, как  пена 
О заренны х луною  морей.

:азве этого было недостаточно? Они встретились, они рас« 
иелли (англ.). — Ред.
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Ты мечтою  откры та д л я  света,
Ты душ ою  откры та д л я  тьмы.
Ты навеки  свободное лето,
Н и когда не узнаеш ь зимы.

Ты д л я  м р ака  откры та душ ою ,
Н о во тьм е  ты м ерцаеш ь, к а к  свет.
И , прозрев, я навеки  с тобою ,
Я —  твой раб, я — твой б рат  — и поэт.

Ты сум ела ск азать  мне без речи:
С красотою  краси во  ж иви,
П олю би эту грудь, эти плечи,
Но, лю бя, полю би без лю бви.

Ты сум ела сказать  мне без слова:
Я свободна, я вечно одна,
К ак  роптание м оря ночного,
К ак  на небе вечернем луна.

Ты правди ва, хотя ты  изм ена,
Ты и смерть, ты  и ж и зн ь кораблей .
О Е лен а, Е лена, Е лена,
Ты кр аси вая  пена морей.

271. ПЕСНЯ АРАБА

Есть стран н ая  песня а р а б а , чье им я — ничто.
М не сладко, что этот поэт м еж  лю дей неизвестен. 
Н е каж ды й  из нас т а к  п равдив, и спокоен,

и честен,
Н ам  хочется ж и ть —  ну хоть ты сячу лет, ну хоть

сто.

А он, сладкозвучны й, одну только  песню пропел 
И, вы разив тайно  свою одинокую  душ у,
К ак  вал океан а, д ом чался  на бледную  суш у —
И  умер, как  пена, в иной у д ал я я сь  предел.
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Он пел: «Я лю бил  красоту. А лю би ла ль она,
О том никогда я не зн ал , никогда не узнаю .
З а  п ервою  встречей к ином у ум чался  я краю , —
Т ак  небо хотело  и т а к  повелела луна.

П р екр асн ая  д ева  на лю тне и грала , как  дух, 
П р екр асн ая  д ева  см отрела гл азам и  газели .
Ни слова друг другу  мы с нею  ск азать  не успели,
Н о слы ш ало сердце, как  был зач ар о в ан  мой слух.

И  взгляд  мой унес о тр аж ен ье  блистаю щ их глаз.
Я прож ил пять л ет  близ мечетей В алата-М оги та.
Н о сердцем  влады чица дум не бы ла п озабы та.
И  волей созвездий второй мы увиделись раз.

Я встретил другую . Я долж ен  спросить был тогда, 
О на ли  вот эта. Всё ж  сердце — ее р азгляд ело .
И  счастлив я бы л бы, когда бы она захотела .
Но, слова не молвив, она отош ла н авсегда.

М не не в чем ее упрекнуть. М ы не встретим ся вновь. 
Н о мне никогда обещ ан ья  она не д а в а л а .
О на не л га л а  мне. Т ак  р азве  ж е это  т а к  м ало?
Я счастлив. Я счастлив. Я зн ал , что такое лю бовь!»

272. И З ЦИКЛА «РАЗУЧЕННЫ Е»

П розвени т ли  вдали  колокольчик, 
К олокольчик, во м гле убегаю щ ий, — 
Д о го р ает  ли  м есяц  за  тучкой,
Там за  тучкой, бледнею щ ей, таю щ ей, —

Н аклоню сь ли я, полный печали,
О, печали глубоко-мучительной! —
Н а д  водой, над  рекой безглагольной , 
Б езглагольн ой , безгласной , том ительной, —
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П редо  мцою  встаеш ь ты, родная, 
Ты, родная и в сердце хран и м ая , — 
В друг я виж у, что ты не забы та, 
П о заб ы тая , горько-лю бим ая.

273. МАСКИРОВАННЫЙ ВАЛ

No vivas еп flor. 1 
Испанская поговорка

О цветы  красоты ! Вы с какой  высоты ?
В вас  —  н еясн ая  стр астн ая  ч ара .

П ы ш ны й за л  заб л и стал  — и ликую т мечты,
И  воздуш н ая круж ится п ар а .

«Н е ж иви к ак  цветок. Он ж и вет  краткий срок,
О т утра  и до  вечера только.

Т ак  прож ить —  много л ь  ж ить? Ж и зн ь  его —
лиш ь нам ек,

О кр аси вая  н еж н ая  полька!»

«Л иш ь нам ек? — говориш ь. Н о и сам ты гориш ь, 
З ак р у ж и л  ты свой беш еный танец .

Ты минуту ж ивеш ь, и ты л о ж ь  мне твердиш ь,
Н а  минуту влю бленны й испанец.

Я ж иву как ц веток , я — дневной моты лек,
Я кр аси вая  н еж н ая  полька.

Я хоть час, но ж иву, и глубок мой нам ек,
Ты мгновение круж иш ься только!»

«Ч то мгновенье и час д л я  тебя  и д ля  нас, —
Р а з  цветок, д ля  чего ж  ты считаеш ь?

Ты цвети и гори. Если ж  вечер погас,
Говори, что, как  тучка, растаеш ь.

О, ж иви  как  цветок! М не отдай  свой нам ек.
М ы продлим наш  ликую щ ий танец.

Не ропщ и, трепещ и, золотой м оты лек:
Я —  безум но влю бленны й испанец!»

1 Не живи как цветок (исп.). — Ред.
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ПРОКЛЯТИЯ

Love that turns hate. . ,  
Shelley •

274

Он бы л из тех, на ком л еж и т  печать 
Н епогасим о-яркого  страдан ья ,
К то долж ен  проклинать или м олчать,
К огда звучат  аккорды  м ирозданья.

С редь ликов, где прозрачен каж ды й  взгляд , 
С редь ангелов, пою щих светлы м хором 
И  вторящ их свой вечный «С вят, свят, свят», — 
Он вспыхнул бы и гневом и укором.

Н ет, в нем свер кал  иной зловещ ий свет,
К ак  ф акел  он горел на мрачном пире:
Где есть печаль, где стон, там  правды  нет, 
Х отя бы красота  д ы ш ала-в  мире.

«О твета — сердцу, сердцу моему!» —
М олил он, зад ы х аясь  от страдан ья ,
И  демоны  яв л ял и ся  к нему,
Ч тоб  говорить о тай н ах  м ирозданья.

Он п роклял  мир и, вечно одинок,
З ам кн у л  в душ е глубокие печали,
Н о  в песнях он их вы разить не мог,
Хоть песни победительно звучали .

И  полю бил он в мире только  то,
Ч то  зам ер л о  в отчаяньи  м олчанья:
Верш ины гор, где не ды ш ал  никто, 
Б езб реж н ость  волш ебства их без н азван ья;

Н очных светил неговорящ ий свет 
И  м еж ду  них, с их правильны м  узором , 
П аден ие стрем ительны х комет,
П ровал  ночей, пронзенны й метеором , —

'Любовь оборачивается ненавистью... Шелли (англ.). — Ред. 
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Всё то, что, м олча выносив свой гнет, 
В незапной бурей грянет в миг единый, 
К ак  чистый снег заоблачн ы х  высот 
С трем ится вниз — губительной лавиной.

275. ДАЛЕКИМ ВЛИВКИМ

М не чуж ды  ваш и рассуж дения:
«Христос», «А нтихрист», «Д ьявол» , «Бог». 
Я —  неж ны й иней охлаж дения,
Я —  ветерка чуть слыш ный вздох.

М не чуж ды  ваш и восклицания:
«П олю бим  тьму», «В озлю бим  грех».
Я причиняю  всем терзан и я ,
Н о светел мой свободны й смех.

Вы т а к  ж естоки  — помыш лением,
Вы т а к  свирепы  —  на словах.
Я д олж ен  быть стихийным гением.
Я весь в себе — восторг и  страх.

Вы р азд ел яете , сливаете,
Н е доходя до бытия.
Н о никогда вы не узнаете,
К ак  б езр аздел ьн о  целен я.

276. СТАРАЯ ПЕСЕНКА

— Mamma, mammal perché lo dicesti?
— Figlia, figlial perché lo facesti? 1

Из неумирающих разговоров

Ж и ли  в м ире дочь и мать.
«Где бы денег н ам  достать?»
Г оворила это дочь.
А сам а  — темней, чем ночь.

— Мама, мама! Зачем ты !;!то сказала?
— Дочка, дочка! Зачем ты это сделала? (итал.). — Ред.
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«Б удь теперь я м олода,
Н е спросила б я тогда  .
Я  б сум ела их д о с т а т ь .. .)j)
Г оворила это — мать.

Т ак  пром олвила со зл а .
Н а  минуту отош ла.
Н о на целы й вечер прочь,
П рочь уш ла куда-то  дочь.

«Д очка, дочка, — бож е мой! — 
Ч т6 ты  д елаеш ь со мной?» 
И сп угалась , плачет м ать.
Д о л го  будет дочку ж дать .

М ного времени прош ло.
Б ы стро  в мире ходит Зло .
М ать  обм олви лась со зл а .
Д очь  ей денег принесла.

П ом ертвела, см отрит м ать. 
«Хочеш ь деньги сосчитать?»
— «Д очка, дочка, — бож е мой! — 
Ч то  ты  сд ел ал а  с собой?»

«Ты с к а з а л а —  я пош ла».
— «Я обм олви лась со зла» .
—  «Ты обм олви лась, — а я 
О ступилась, м ать  моя».

277. ТАК СКОРО

Т ак  скоро ты  ск азал а :
«Н ет больш е сил моих».
М ой-милы й друг, т а к  м ало?
Я только  н ачал  стих.

М ой стих, в сегд а  победный, 
Ж е л а е т  красоты .
О  д р у г  мой, д руг м ой  бедный, 
Н е о тстр ад ал а  ты.
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Еще я буду в пытке 
Т ер заться  и терзать .
Я долж ен  в длинном свитке 
Л егенду р ассказать .

Л егенду яркой  были 
О том, что я —  лю бовь,
О том , как мы лю били,
К ак  лю бим вновь и вновь.

И  вот твоих мучений 
Хочу я, к ак  моих.
Я ж а ж д у  песнопений,
Я только  н ачал  стих.

278. ДОВОЛЬНО

Я был вам звенящ ей струной, 
Я бы л вам цветущ ей весной, 
Н о вы не хотели цветов,
И  вы не расслы ш али  слов.

Я был вам призы вом к борьбе, 
Д л я  вас я за б ы л  о себе,
Н о  вы, не увидев огня, 
О стави ли  м олча меня.

К огда ж  вы порвали  струну, 
К о гд а  растоп тали  весну,
Вы мне говорите, что вот 
Он звонко, он неж но поет.

Н о если ещ е я пою,
Я помню лиш ь душ у мою,
Д л я  вас ж е давн о  я погас, 
Д овольно , довольн о мне вас.
Январь 1903
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ВЕЗРЛДОСТВОСТЬ

Соте, darknessl 
Shelley •

279. БЕЗГЛАГОЛЬНОСТЬ

Есть в русской природе у с тал ая  неж ность, 
Б езм о л вн ая  боль затаен н ой  печали, 
Безвы ходность горя, безгласность, безбреж н ость, 
Х олодн ая высь, уходящ ие дали .

П риди на рассвете на склон косогора. —
Н а д  зябкой  рекою  ды м ится п рохлада,
Ч ернеет гр о м ада  засты вш его  бора,
И  сердцу т а к  больно, и сердце не радо.

Н едви ж ны й кам ы ш . Не трепещ ет осока.
Г лубокая  тиш ь. Б езглагольн ость  покоя.
Л у га  убегаю т д алёко-далёко .
Во всем утом ленье —  глухое, немое.

Войди на зак ате , как  в свеж ие волны,
В прохладную  глуш ь деревенского  сада . — 
Д ер ев ь я  т а к  сум рачно-странно-безм олвны ,
И  сердцу т а к  грустно, и сердце не радо.

К ак  будто душ а о ж еланном  просила,
И  сделали  ей н езаслуж ен н о  больно.
И  сердце простило, но сердце засты ло,
И  плачет, и плачет, и плачет невольно.

(/900)

280. ПОДНЕВОЛЬНОСТЬ

К огда я дум аю , что рядом ,
Вот здесь, кругом, передо мной, 
Б езм ерны м  преданы  отрадам , 
Л икую т духи, мир иной, — 1

1 П р и д и , т ь м а !  Ш елли  ( а н г л . ) .  —  Ред.
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В той ком нате, где дни и ночи,
К ак  каторж н ик, заб ы в  про  сон,
Т ак  бью сь я, не см ы кая очи,
Всё бьюсь, к работе присуж ден , —

К огда я дум аю , что годы,
С печальной бледностью  лица,
В окн о всё то т  ж е лик природы  
Я буду видеть без конца, —

И  сердцем , более не юным,
Я буду, догорая , тлеть ,
В ни м ать м ятелям  и бурунам , 
С лабеть, седеть и холодеть, —

В друг сам  себе тогда  я страш ен,
Я содрогаю сь, к ак  в бреду,
К ак  будто я с высоких баш ен 
В от-вот на зем лю  упаду.

А м еж ду  тем т а к  близко, рядом ,
Н о не слиянны е со мной, 
Б езбреж н ы м  преданы  усладам , 
С плетаю т духи мир иной.

281. ТИШЕ, ТИШЕ

Тиш е, тише совлекайте с древних идолов одеж ды , 
Слиш ком долго  вы м олились, не заб у дьте  прош лы й свет. 
У развенчанны х великих, как  и преж де, горды  веж ды ,
И  сл агател ь  вещ их песен бы л поэт и есть поэт.

П обедитель благородны й с побеж денны м  будет ровен,
С ним заносчив только  низкий, с ним ж есток

один дикарь.
Б удь  в раскате  бранны х кликов ясновзорен,

хладнокровен ,
И  тогда тебе скаж у  я, что в тебе м удрец  — и царь.
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Д ети С олнца, не заб удьте  голос меркнущ его брата ,
Я лю блю  в вас ваш е утро, ваш у см елость и мечты,
Н о и к вам  придет м гновенье охлаж денья. и за к а т а , —
В первый миг и в миг последний будьте, будьте

как  цветы.

Р асц ветай те , отцветайте, м ногоцветно, полновластно, 
Р аскр ы вай те  всё богатство  ваш их скры ты х юных сил, 
Н о в расцвете не заб удьте , что и см ерть, как  ж изнь,

прекрасн а,
И что царственно величье холодею щ их могил.

282. в о л о т о
Прерывистые строки

Miles and miles and miles of désolation, 
Leagues оп leagues оп leagues without

a change.
Swinburne 1

Н а версты  и версты  протянулось болото, 
П оросш ее зеленой обманною  травой.
К а н д ы й  миг в нем ш епчет, словно плачет, кто-то, 
К ак  будто безн адеж н о  тоскует над  собой.

Н а  версты  и версты  ш елестящ ая  осока, 
Н езабудки , кувш инки, кувш инки, камыш и. 
Б олото  раски нулось властн о и ш ироко, 
Ш епчутся стебли в изум рудной тиш и.

Н а самом зеленом  изум рудном  месте 
К то-то когда-то  погиб навсегда.
Ш ел ж ених влю бленны й к лю бящ ей невесте, — 
Б олото  зам ан и ло , в болоте нет следа.

И  многих м анит ic обманны м изум рудам , 
К аж дом у  хочется над  бездонностью  побыть. 
К аж ды й, утомивш ись, ярко  грезит чудом,
И  только  тот ж ивет, кто м ож ет всё забы ть.

1 Мили и мили и мили запустения, льё за льё — без перемен. 
Суинберн (англ.). — Ред.
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О, к ак  грустно ш епчут кам ы ш и беэ счета, 
Ш елестящ им и, ш урш ащ им и стеблям и говорят. 
Болото, болото, ты мне нравиш ься, болото,
Я верю, что бож ественен  предсм ертны й взгляд.

28.3. СТАРЫЙ ДОМ
Прерывистые строки

В старинном  доме есть высокий зал ,
Н очью в нем слы ш атся тихие ш аги,
В полночь ож и вает  в нем глубина зер кал  —
И  из них вы ходят д р у зья  и враги.

Бойтесь безм олвны х лю дей,
Бойтесь стары х домов,
С траш итесь мучительной власти

не сказан ны х слов, 
Ж и вите, ж ивите —  мне страш но —

ж ивите скорей.

Кто в м ертвую  глубь враж дебн ы х зер кал  
К огда-то бросил безответны й взгляд ,
Тот зеркалом  скован, —  и вы сокий зал  
Н аселен  теням и, и: лю стры  в нем горят.

К ан делябры  тяж ел ы е свет свой лью т,
Б езж и зн ен н о  тян утся  отсветы  свечей,
И  в зал , в этот страш ны й при зрачн ы й приют, 
П риви денья вы ходят из зеркальн ы х  зыбей.

Есть что-то зм еиное в  движ ении том,
И м узы кой змеиною  вальс  поет,
Ш орохи, ш елесты, ш аги . . .  О стары й дом,
К то в тебя  дневной, не полночный свет прольет?

Кто в тебе тяж ел ы е двери  распахнет?
Кто воскресит н ерассказан н ость мечты?
Кто снимет с нас этот м учительны й гнет?
М ы — только  отраж ен и я  зеркальн ой  пустоты?
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М ы  круж и м ся  беш ено один. лиш ь час,
М ы  носимся с беш енством скорее  и скорей, 
Д р о б я тс я  мгновения и гонят нас,
Н ет вы хода, и нет привидениям  дверей.

М ы  только  сплетаем ся в пляске на миг,
М ы круж им ся, не чувствуя за окнам и луны,
П ред  каж ды м  и с каж ды м  — его  ж е двойник,
И  вновь мы возвращ аем ся  в зеркальн ость  глубины .

М ы, мертвы е, уходим незрим о туда,
Где будто бы всё ясно и холодно-светло,
Н ам  нет возрож денья, не будет. никогда,
Ч то  сказан о  — отж ито, не сказан о  — прош ло.

Бойтесь стары х домов,
Бойтесь тайны х их чар,
Д ом  тем  более ж аден , чем он более стар,
И  чем старш е душ а, тем в ней больш е

зад авлен н ы х  слов.

284. У МОРЯ НОЧЬЮ

У м оря ночью, у моря ночью 
Темно и страш но. Х рустит песок.
О, как  мне больно у моря ночью. 
Е сть где-то счастье. Н о путь далек .

Я виж у звезды . О дна мне светит 
Д руги х  светлее и всех неж ней.
Н о  если сердце ее отметит, —
О на далёко , не быть мне с ней.

Я ум ираю  у м оря ночью,
П есок затян ет, зал ьет  волна.
У моря ночью, у м оря  ночью 
М еня полю бит лиш ь С м ерть одна.
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285. JIE æ  ПОДВОДНЫХ СТЕБЛЕЙ

Х орош о м еж  подводны х стеблей. 
Б ледны й свет. Тиш ина. Глубина. 
М ы зам ети м  лиш ь тень кораблей , 
И  до нас не доходит волна.

Н еподвиж ны е стебли глядят, 
Н еподвиж н ы е стебли растут.
К ак  спокоен зелены й их взгляд, 
К ак  они бестревож н о цветут.

Б езгл аго л ьн о  глубокое дно,
Б ез ш урш анья м орская  тр ав а .
М ы лю били, когда-то, давно,
М ы забы ли  земны е слова.

С ам оцветны е кам ни. П есок. 
М олчаливы е при зраки  ры б .
М ир страстей  и страд ан и й  далек . 
Х орош о, что я в м оре погиб.

П РИ БЛ И Ж Е В И Я

I change, but I cannot die.
Shelley 1

2 8  ПОХВАЛА УМУ

Б езум и е и разум  равноценны ,
К ак  равноценны  в м ире свет и  тьм а.
В них — д ва  пути, пока м ы  в м ире пленны, 
П ока зам кн уты  в а ш и  терем а.

И  потому мне каж ется  ж еланн ой  
Р азли чн ость  и причудливость умов.
Ум английский —  и светлы й и тум анны й, 
К ак  м оре вкруг несчетных островов.

1 Я меняюсь, но я не могу умереть. Шелли (англ.). - Р е д .
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Бессты дны й ум ф ран ц уза , ум немецкий — 
С троительны й, тяж ел ы й  и тупой,
Ум русский — исступленно-молодецкий,
Ум скандинавский —  вещ ий и слепой.

И спанский ум, к а к  будто весь багряны й, 
Горячий, как  роскош ны й цвет гвоздик,
Ум итальянски й  — сладкий, к ак  обманы , 
Утонченный, к ак  у м адонны  лик.

К ак  меч, как  властны й голос —  ум латинский, 
Ум эллинский — язы к  полубогов,
И ндийский ум, кош м арно-исполинский, —
С вод радуги , богатство  всех тонов.

Я виж у: волны м ира многопенны,
Я здесь стою на звонком  берегу,
И  кто б ты  ни бы л, Д ух, пред кем мы пленны, 
П ривет мой всем  — и брату  и врагу.

287. ВОЗДУШНАЯ ДОРОГА
Памяти Владимира Сергеевича Соловьева

Н ед ал ек а  воздуш н ая  дорога, —
К а к  нам с к а за л  единый из певцов, 
О тш ельник скромный, о бож атель  бога, 
П оэт-м онах В ладим ир Соловьев.

В езде идут незрим ы е теченья,
Они вкруг нас, они в тебе, во мне.
Всё в мире полно скры того значенья, 
М ы на зем ле — как  бы в чуж ой стране.

М ы говорим. Н о мы не понимаем  
В сех пропастей лю дского язы ка. 
М орей мечты, дворцов душ и не знаем , 
Н о в нас проходит звезд н ая  река.

Ты подарил мне свой привет когда-то, 
П оэт-отш ельник с кроткою  душ ой.
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И  ты уш ел отсю да без во звр ата ,
Н о мир зем ли — д л я  неба не чужой.

Ты ш ествуеш ь теперь в доли нах  бога,
О дух, приявш ий светлую  печать.
Н о т а к  б ли зка  воздуш н ая дорога,
Вот виж у взор твой — я с тобой — опять.



Л И Т У Р Г И Я  К Р А С О Т Ы
С т и х и й н ы е  г и м н ы

ВСЯ ЗЕМЛЯ — МОЯ, И МНЕ 
ДАЦ0 ПРОЙТИ ПО НЕЙ.

А п о л л т п й  Тианакий

1 9 0 5

ПРАЗДНИК СЕРДЦА

Cada manana hallarâs, alma 
mia, a la puerta de tu casa а todo 
el universo.

Diego de Estella

Каждое утро, душа, ты най
дешь у двери своего дома весь 
мир.

Диэго де Эстелья

2 8 .  САМОУТВЕРЖДЕНИЕ

Я знаю , что Б р а м а  умнее, чем все бесконечно-имянные
боги.

Н о Б р ам  а — индиец, а я —  славянин. С овпадаю т ли наш и
дороги?

О, Б р а м а  —  индиец, а я —  скан дин ав, а я —  м ексиканец
ж естокий,

Я — эллин влю бленны й, я —  вольный ар аб , я — ж адны й,
безумны й, стоокий.

Я —  ж адны й, и ж и ть я хочу без конца, не могу я
насы титься лаской . 

Н е разум  лю блю  я, а сердце свое, я пленен многозвучною
сказкой .
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Все краски  лю блю  я, и свет белизны  не есть д л я  меня
заверш енье.

Л ю блю  я и сам ы е тем ны е сны, и алы й цветок
преступленья.

О ранж евы й, ж елты й и красны й огонь мне ж еланен , к ак
взор темносиний.

Н е знаю , что лучш е: снега ли верш ин, или вихри н ад
ж елтой  пустыней.

И  стебель зелены й с душ истым цветком —  прекрасен ,
п рекрасн а минута.

Не странно ли бы ло б цветку объявить, что он только
средство к чему-то.

И  если ты викинга счастья лиш иш ь —  в самом сердце
В ал гал л ы  рубиться, 

Он скаж ет, что  небо беднее зем ли, из В ал гал л ы  он прочь
удали тся .

И  если певцу из славян ской  страны  ты скаж еш ь, что ум
есть мерило,

С о смехом он м олвит, что сл а д к о  вино и песни во славу
Я рила.

(1904)

289. R СЛАВЯНАМ

С лавян е , вам  светл ая  сл ав а  —
З а  то, что вы сердцем  открыты, 
В еселым м ладенчеством  нрава 
С природой весеннею слиты.

К лю бом у легко  подойдете,
С лю бым вы смеетесь к ак  с братом , 
И  всё, что чуж ого возьм ете,
Вы топите в море богатом .

В р аж д у я  с врагом  поневоле,
С ейчас помириться готовы,
Н о если на бранном  вы п оле —
Вы тверды  и м олча суровы.

И  снова мечтой расцвечаясь,
Вы — где-то, забы вш и об узком,
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И  светят созвездья, качаясь ,
В сознании польском  и русском.

З вен я , разби ваю тся  цепи, 
Ш умит, зеленея, д у бр ава , 
С лавянски е душ и —  как  степи, 
С лавяне, вам светлая  слава!

290. ВЕСИЛ

В от и белы е березы ,
Р азвер н у в  свои листы,
П од дож дем  роняю т слезы 
О свеж енной красоты .

Д о ж д ь  идет, а солнце светит, 
Т равы  неж ны е блестят, —
Эту неж ность их зам ети т 
И запом н ит зоркий взгляд .

В идя радость единенья 
С олнца, влаги  и стеблей,
Д у х  твой будет —  как  растенье, 
Взор. засвети тся  светлей.

И войдет в твои м ечтанья 
С веж есть пышной новизны.
Это — счастие, свиданье, 
П разд н и к  солнца и весны!

(1903)

291. ТЛ1ИС:м:А.Н

Знать, хотеть, сметь и молчать.
El. m b

Зн ать , хотеть, м олчать и сметь — зав ещ ал  ар аб . 
Зн ай , молчи, ж ел ай  и смей, если ты  не слаб.

Е сли ж  слаб , я говорю  вовсе не с тобой,
Уходи, не преры вай  сон мой голубой.
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Сон мой алы й, золотой, сон мой — всех тонов,
Ч ьей усладой  каж ды й  миг т а к  цветисто-нов.

В иж у утро, виж у сад , каж ды й  лепесток,
Розы  губ, воздуш ны й цвет белы х рук  и ног.

Р озы  губ и губы роз, неж ные как стих,
О пьяняю щ ий н ам ек  раковин немых.

З во н  струны , сплетен ья струн, звонкий водоем, 
Т ело  к телу , взор во  взор, —  сладко  бы ть вдвоем.

Р а з  ты властен, чтоб другой дрогнул, побледнев, 
З н ай , что влож ен  в разум  твой вкрадчивы й напев.

Р а з  хотеть ум ееш ь ты , научись м олчать,
В зор безгласны й — для  душ и — прочная печать.

Р а з  цветок к тебе глядит, л аски  ж д е т  твоей, 
Н аклони сь к нему неж ней, смелым бы ть умей.

Но, лю бя, не торопи розовой зари ,
Д а й  раскры ться  лепесткам , м едленн о  гори.

И з познавш их новый день м удры м  будет тот,
Кто увидит —  м р а к а  в свет полный переход.

Венчик неж ны й обож ай , о, счастливец  ты:
Видиш ь, ды ш ат пред тобой яркие цветы.

С ад а  пыш ного теперь стал  ты  властелин ,
Где пьянею т гроздья  роз, м ускус и ж асм ин .

Зн ать , хотеть, м олчать  и сметь — радостны й з а вет, 
Э тот светлы й тали см ан  д ал  нам М агом ет.

П омни, сам П ророк  с к азал , бросив луч в мечты? 
«В  этом м ире я лю блю  — ж енщ ин и цветы»,
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ВРУЖ ЕВНЫ Е УЗОРЫ

lpsa jussit mane totae virgines 
nubant rosae.

Pervigilium Venerls

Воля Венеры — чтоб утром 
венчались все девушки с розами.

Латинский стих

292. ГРЕЗА

М не грустно, поэт. Ты пойми: не весталка  я,
И  нет: не р у сал ка  я, лунно-холодная.
Я —  только  лю бовница, бледн ая , ж а л к ая ,
Я —  греза  поэта, я —  в м ире безродн ая .

М еня ты поманиш ь, капризны й, но вкрадчивы й, — 
Я тотчас к тебе и з-за  м оря спешу,
С тараю сь бы ть кроткой, послуш ной, угадчивой, 
Тобою одним и свечусь и дышу.

Г лазам и  в гл а за  проникаю  бездонны е,
Л ю бви  ты захочеш ь —  целую  тебя,
К ак  ж емчуг, сплетаю  созвучья влю бленны е, 
У станеш ь —  страдаю  и таю , лю бя.

Захочеш ь —  с тобой  я, захочеш ь —  д ал ёк о  я,
Всё, всё, что ты хочеш ь, тебе отдаю ,
Н о только  с тобой  —  я всегда одинокая,
И  я без тебя  —  о д и н о к о  пою.

Ты неж ен, поэт, ты  с душ ою  воздуш ною ,
Н о  нет мне слияния д аж е  с тобой,
П он ять ты не м ож еш ь подругу послуш ную,
Х оть часто дари ш ь мне венок голубой.

Ты всё ж, хоть поэт, устаеш ь от м ечтания, 
С ли ваеш ься  с ж изнью  лю дскою  —  изнош енной.
И  нет мне м и я н и я , в еч н о —* изгнание,
Я —  r p u a ,  я — п р и зр ак  лю бовницы  брош енной.
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291J. ЖАЛОБА ^ДЕВЛПКИ

О, лю ди ж алко-скудн ы е, о, глупые затейники, 
Зачем  свои м ечтания в слова влож и ли вы?
Вы ходите, вы бродите, по селам  коробейники,
Н о  все лю дские вы мы слы  поблеклы  и мертвы .

С ловам и зах в атал и  вы все радости  ж еланны е,
Всё тайное лиш или вы светло-заветны х чар.
И  травы  грубо топчете, и бродите, обманны е,
И , сгорбленны е, носите непрош еный товар .

Т оргуете, торгуетесь, назой ли во  болтаете,
С тупая, уб и ваете  безм олвны е цветы.
И  всё, что в м ы сли просится, на деньги вы считаете, 
И  в сердце оставляете  п роклятье  пустоты.

О, скупщ ики корыстные, глядельщ и ки  бессты даы е, 
О ставьте нас, —  уж ели ж е  вам м ало  городов?
Л у га  мои, мечты мои —  неслы ш ны е, невидные, — 
Н айду  ли- для лю бви моей нетронуты х цветов!

294-295. О С Е Н Ь  

1

Б елесоватое небо, слепое, и, ветер  тоскливы й,
Ш елесты  листьев увядш их, поблекш их в м елькании дней, 
Ш орох листвы  пом ертвевш ей, и треп ет  ее торопливы й, 
П олное скорби качанье д алеки х  вы соких стеблей.

Степь за оградою  сада , просторы  полей опустелых, 
Сонные м ертвы е воды  затян утой  мглою  реки,
С казочность облачны х д ал ей , безм олвны х, печальны х

и белых,
Ш елесты  листьев увядш их, их вздохи , и лепет тоски.

С м утная тай н а  мгновений, которы е вечно стрем ятся, 
П ад аю т с призрачны м  звоном  по склонам  скалисты х

времен,
Осени саван  сплетаю т и траурн ой  ткан ью  л о ж атся , 
Зим ний готовят холодный, том ительны й, длительны й сон.
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Н а кладби щ е старом , пустынном, где я схоронил
все н адеж ды ,

Где их до м еня схоронили мой д ед , мой отец, мой брат,
Я стоял  п од  луной —  и далёко  серебрились, белели

одеж ды :
Это выш ли из гроба надеж ды , чтобы бросить последний

свой взгляд.

Н а кладби щ е старом , пустынном качали сь  высокие
травы ,

Н емы е, густые, седы е —  и сердце д р о ж а л о  в ответ.
О, надеж ды , надеж ды , н адеж ды , неуж ели мертвы

навсегда вы?
Н еуж ели  теперь вы мне ш лете зам огильны й, прощ альны й

привет?

Н а  кладби щ е старом , пустынном, —  услы ш ал  ответ я
безмолвны й, —

Ты сам схоронил нас глубоко, ты  сам зако п ал  нас навек.
М ы лю били тебя, мы ды ш али, мы скользили , как  легкие

волны,
Н о твое охладевш ее сердце отош ло от сияю щ их рек.

Н а кладби щ е старом , пустынном, в безврем енье ночи
осенней,

З а  нам и приходиш ь ты поздно, отсю да закр ы та  стезя.
П осмотри: всё короче минуты, посмотри: всё мгновенней,

мгновенней
В истечении времени бры зги , —  и продлить нам свиданье

нельзя.

Н а  кладби щ е старом , пустынном, с сознанием , полным
отравы ,

П од м ертвой луною  —  сияньем , к ак  саваном , бы л я одет.
И  м гновенья ниспали в столетья, и качались высокие

травы ,
И  отчаянье бледно струило свой  холодны й безж изненны й

свет.
(1905)
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296. В БЕЛОМ

Я сидел с тобою  рядом ,
Ты бы ла вся в белом.

Я тебя касал ся  взглядом  
Ж ад н ы м , но несмелы м.

Я хотел в твой ум проникнуть 
Грезой поцелуя.

Я хотел безгласно  крикнуть,
Ч то тебя  лю блю  я.

Н о кругом  сидели люди,
Глупо говорили.

Я засты л  в ж естоком  чуде,
Точно бы л в могиле.

Точно был в гробу стеклянном , 
Где-то там  —  другие.

Я — с своим виденьем странны м  — 
В сказке  летаргии .

И  твои гл аза  горели
В непостиж ной дали .

Н о мои ск азать  не смели,
П очему м ерцали .

Ты —  невеста, ты —  ч у ж ая ,
Ты и он — м ечтанья.

Н о засты л  я, твердо зн ая ,
Ч то лю бовь —  страданье.

В иж у, виж у, к а к  другого 
С частье ослепило.

Я утрати л  силу слова,
Н о сильна м огила.

К то у зн ал  с другим  слиянье,
Тем не возродиться.

Я засты л , как  изнаянье,
З н аю : нам  не слиться.
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С м ерть свои соткала сети, 
С м ерть непобедим а. 

Если есть лю бовь на свете, 
Ты лишь мной лю бима!

Январь 1904

ЧЕРНАЯ ОПРАВА

Die Hochzelt kam für Llcht 
und Finsterniss.

Nietzsche

Свадьба настала для Света и 
Тьмы.

Ницше

297. ТЕНЬ ОТ ДЫМА

М ое несчастье несравним о
Н и с чьим. О, подлинно! Ни с чьим.
Д руги е —  ды м, я —  тень от ды м а,
Я всем завидую , кто —  дым.

Они горели, догорели 
И , всё отдавш и ярки м  снам , 
С пеш ат к назначенной им цели, 
С трем ятся  к синим небесам .

В еликим схвачены законом , 
П окорно таю т в светлой мгле.
А я, к а к  змей, ползу  по склонам ,
Я опрокинут на зем ле.

И  я  хотел бы на вершины
Хоть бледны м  п ри зраком  дойти, —
Они —  д л я  всех, они едины,
Н о я цепляю сь по пути.

Увы, я сам  себя не знаю ,
И  от себя того я жду,
Ч то п регради т дорогу к раю ,
К уда та к  зы бко я иду.

{ 1904)
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298. ЖЕЛЕЗНЫЙ ШАР

Н е говори мне: Ш ар  Зем ной , скаж и  точнее: Ш ар
Ж елезн ы й  —

И  я навеки  излечусь от боли сердц а бесполезной.
Д а , Ш ар Ж елезн ы й  с круговы м  колодцем  скры того огня 
И  легким  слоем  верховым зем ли с полям и ячменя.

С полям и рж и , с лугам и  тр ав , с зелены м и коврам и
леса,

С гром адой  гор, где м еж ду  скал  недвиж ны х туч  висит
завеса ,

И с этой плесенью  лю дской , где ярче всех  —  кто  всех
старей ,

Кто м озг свой ж адн ы й  расцветил  на счет умов других
лю дей.

Я только  д олж ен  твер до  зн ать , ч то  ж ёсток этот Ш ар
Ж елезны й .

И  пусть, и пусть. Зачем  ж е  грусть? М ы с ним летим
воздуш ной бездной. 

Зачем  ж е  мягким  буду я в ж елезны й , в ж есткий этот
век?

Я меч беру —  и я  плы ву — до устья  пыш ных —  пыш ных
рек.

(1904)

299. ЧЕЛОВЕЧКИ

Ч еловечек современны й, низкорослы й, слабосильны й, 
М елкий собственник, закон ник , лицем ерны й семьянин, 
Весь трусливы й, весь  двуличны й, косодуш ный,

щ епетильны й,
В ся д у ш а его, душ он ка —  точно из м орщ ин.

Вечно долж ен  и не долж ен , то  — н ельзя , а эт о  — мож но, 
Б р ак  законны й, спрос и купля, обли к сонный,

гроб сердец.
М ож еш ь карты , м ож еш ь мы сли передернуть —  осторож но, 
Я вно граби ть  неразум но, но — стриги овец.
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М онотонный, однослож ны й, к ак  напевы  лю доеда:
Тот упорно две-три ноты тян ет-тян ет  без конца,
З в ер ь  несчастны й сущ ествует о т  обеда д о  обеда,
Ч тоб поесть —  ж ену убьет он, ум ертви т отца.

Этот ту  ж е песню тянет, —  только  он ведь просвещ енный, 
Он оф орм ит, он запиш ет, д верь  зап р ет  он на крючок. 
Бледноум ны й, сы щ ик вольны х, немочь сердца,

евнух сонный,
О, когда б ты, миллионны й, вдруг исчезнуть мог!
(1904)

Ю ^ 8 0 2 . В  О Н А  

1

И стория лю дей —
И стория войны, 
Р азн у здан н о сть  страстей 
В  театр е  С атаны .

С тр ан а  теснит страну,
И  взгл яд  встречает взгляд. 
З а  краткую  весну — 
Н есчетны й р яд  расплат.

У беш енства мечты 
И  беш еный язы к.
Л ичин а доброты  
С п ад ает  в бы стры й миг.

Ч то правдою  зовут — 
М учительн ая лож ь.
С м ею тся ль, —  тут  как  тут 
З а  пазухою  нож .

И  снова льется  кровь 
И з темной глубины.
И  вот мы вновь, мы вновь — 
А ктеры  С атаны .
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2

Б о ж е мой, о бож е мой, з а  что мои страд ан ья?  
Н еж ен я, и кроток я, а страш ны й мир ж есток. 
Я вственно я чувствую  весь уж ас  трепетан ья 
Тысяч рук оторванны х, —  раэбн твж  р у к  п  ног.

Р вущ иеся в воздухе безумны е гранаты ,
Бы вш ий человеческим  и ставш ий зверским  взгляд, 
Зву ко в  сум асш ествия тяж ел ы е раскаты ,
Гимн свинца и пороха, —  напевы  пуль звенят.

Сонмы пчел убийственны х, что  ж а л я т  в самом деле 
И  готовят Д ь яв о л у  не ж елты й — красны й мед,
Соты динам итны е, летучие ш рапнели,
П ом ы слы  лиддитны е, свирепы й пулемет.

А далёко, в городе, где вор готовит сметы,
Л ю ди крепковы йны е смею тся, пьют, едят. 
С лы ш ится: «Что нового?» С легка ш урш ат газеты . 
«Вы сегодня в опере?» —  «В партере, пятый ряд».

Ш ироко зам ы слены  безм ерны е мученья,
В одопад  обруш ился, и Хаос —  властелин ;
Всё мое потоплено, кипит, гудит теченье, —
Я, цветы  сбираю щ ий, что ж  сделаю  один!

8

«К то визж ит, скулит и плачет? — 
П росвистел тесак . —

Ты —  как  мяч, и ум твой скачет,
Ты —  щ енок, дурак!»

«К то м еш ает  битве честной? —
К рикнуло руж ье. —

М ертвы й книж ник, трус известный,
Б а б а , —  прочь ее!»

«К то поет про руки, ноги? —
Г ряцул б ар аб ан . —

Р а б  прокляты й, прочь с дороги,
Ты, долж н о  быть, пьян!»
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Гневной дробью  р азр ази л ся  
Грозны й б ар аб ан :

«Е сли ш тык о ш тык заб и л ся , 
Ш ты к затем  и дан!»

П уш ки глухо зары чали ,
В спыхнул красны й свет, 

Ж е р л а  ж ерлам  отвечали,
Ясен бы л ответ.

Только чей-то зов с ам вона 
П розвучал  в мечте,

И  несчетные зн ам ен а 
Бились в высоте.

С ильный, бодры й, горды й, смелый, 
Б ы л и я  солдат,

Ш ел в безвестны е пределы , 
Н ап р я гая  взгляд.

Ш ло нас много, пели звоны.
С неба лили  свет 

М иллионы , м иллионы  
Ц арствен ны х планет.

Ш . ИЗ ЦИКЛА «ВОЙНА, НЕ ВРАЖДА»

М не странно подум ать, что трезвы е люди 
Способны затеять  войну.

Я весь —  в созерцательном  радостном  чуде, 
У ласковой  мысли в плену.

М не странно подум ать, что лю ди враж дую т, 
Я каж дом у  рад  уступить.

М ечты  мне смею тся, лю бовно колдую т 
И  ткут золотистую  нить.

Н астолько  исполнен я их аром атом , 
Н астолько  чуж да мне в р аж д а ,

Что, если б в сраж ен и и  был я солдатом , 
Спокойно б стрелял  я тогда.
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С трелял  бы я метко, из честности бранной, 
Н о верил бы в ж и знь глубоко.

Б ез гнева, без страха , без злобы  обманной 
Убил бы и умер легко.

И  зн ал  бы, убивш и, легко  ум и рая ,
Ч то  всё ж е мы б р атья  сейчас,

Ч то  это ош ибка, ош ибка чуж ая  
Н а миг зату м ан и л а  нас.

(18 июля 1904)

8 0 4 -3 0 . Т Р О Й С Т В Е Н Н О С Т Ь  Д В У Х

1
ВОЗРОЖДЕНИЕ

Strange case of Dr. Jekill and 
Mr. Hyde.

Stevenson 1

В озвращ ение к ж изни —  и первы й сознательны й взгляд. 
«М истер Х айд или Д ж и ки л ь?»  —  два  голоса мне говорят.

П очему ж  это «или»? —  я их вопрош аю  в ответ. — 
Р азв е  м еста обоим в душе зач арован н ой  нет?

Где есть день, там  и ночь. Где есть м р ак , там  и свет
есть всегда.

Если двое есть в мире, есть  в м ире лю бовь и вр аж д а .

И лю бовь ли вр аж д у  победи ла, в р а ж д а  ли цари т, — 
П обедителю  скучно, и новое солнце горит.

Д огорит —  и погаснет, поборется с тьмою  —  и ночь.
Тут уж  что ж е мне д ел ать , могу ли я миру помочь!

1 Странная история доктора Джикиля и мистера Хайда. Стивен
сон (англ.). — Ред.
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Ничего, доктор Д ж и к и л ь , ты  —  мудры й, ты  —  добры й,
ты —  врач,

П отерпи, раз ты  доктор , что есть м истер Х айд, —
и не плачь.

Д а  и ты, мистер Х айд, если в прятки  играеш ь, играй,
А уж  р аз  прои грался , прощ ай  —  или вновь начинай.

И довольно мне слов. У ходите. Я с вам и м о л ч у ...
О начало , о ж изнь, неизвестность, тебя  я хочу!

г
МИРОВОЕ ПРИЧАСТИЕ

L'idée pure, l'infini.., 
Flaubert

«L 'idee pure , l 'in fin i, j 'y  a sp ire , il m 'a t t i r e . . .  » 1 
О, искавш ий Ф лобер, ты п редчувствовал  нас.
М ы и ночи и дни устрем ляем ся в М ир,
М ы в Бездонности ж дем  отвечаю щ их глаз.

В наш их ж и л ах  течет нен асы тная кровь,
М ы безмерны  в лю бви, безграничны  вдвоем.
Н о, лю бя к ак  никто, не обм ан ем ся вновь,
И  влю бленность душ и не телам  отдаем .

В о кеан ах  мечты восколеблена гладь,
М ы воздуш ны  в лю бви, как  воздуш ен тум ан.
Н о Елены  опять мы не будем искать 
И  войной не пойдем на безумны х троян .

Н ет, иное светло ослепило наш  взор,
М ы коснулись всего, растворились во Всем. 
Глубину с высотой сочетали в узор,
С М ировым в м ировом  мы причастия ж дем .

1 Чистая мысль, бесконечность, я устремляюсь к ней, она меня 
слечет.., Флобер (франц.). — Ред.
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Б ольш е м едлить нельзя  возле  стары х м огил,
Ч то  прош ло —  то  прош ло, что м ертво  — то  мертво. 
М ы в стозвучном ж ивем , в Л итургии  С ветил,
В откровеньи стихий, в воскресеньи Всего.
{1904)

8
сРАХ HOMINIBUS BONAE VOLUNTATIS» >

М ир на зем ле, мир лю дям  доброй воли, 
М ир лю дям  воли злой  ж ел аю  я.
М ир тем, кто ослеплен на бранном поле, 
М ир тем, в чьих тем ны х снах ж и вет  зм ея.

О, сл ава  солнцу плам енном у в выш них,
О, сл ав а  небу, звезд ам  и луне.
Н о д ля  меня нет в м ире больш е лиш них,
С вы сот зову  и тех, кто  там  — на дне.

Все —  в небесах, все равны  в разной  доле, 
Я счастлив тем, что всех  зову с собой. 
И дите в ж изнь, мир —  лю дям  доброй воли, 
И дите в ж изнь, мир —  лю дям  воли злой.
{1904)

897. ИЗ Ц И К ^  «ЗЕМЛЯ»

З ем л я , я неземной, но я с тобою  скован  
Н а много долгих дней, на бездну бы стры х лет. 
Зелены й твой  простор мечтою  облю бован , 
Зем ною  красотой  я сладко  заколд ован ,
Ты мне позволи ла, чтоб ж и л  я к ак  поэт.

М еж  ты сячи ум ов мой м озг о б р азо в ал а  
В таки х  причудливы х сплетеньях и узлах ,
Ч то  всё мне хочется. «Е щ е, — твер ж у  я, — м ало:., 
И  пы тку я лю блю , как  упоенье б ал а , —
Я, бы стры й альбатрос  в безбреж н ы х облаках . 1

1 « М и р  л ю д я м  д о б р о й  в о л и »  ( л а т . ) . —  Ред.
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Н е страш ны  см елому безмерны е усилья,
Щ утя перелечу я из страны  в страну,
Н о в том  весь у ж ас  мой, что, если эти кры лья 
Во влаге омочу, —  исполненный бессилья, 
В оздуш ны й, неземной, я в море утону.

Я долж ен  издали  глядеть на эти воды,
В которы х ж адн ы й  клю в добы чу м ож ет взять,
Я долж ен  над  Зем л ей  л етать  не дни, а годы,
Н о я блаж енствую , я —  лучш ий сон природы,
Хоть к ак  я м учаю сь —  мне некому сказать .

И  рыбы бледны е, немые черепахи,
Б ы ть м ож ет, знаю т мир, безвестны й д ля  меня,
Н о мне т а к  радостно засты ть  в воздуш ном взм ахе,
В ненасы тимости, в поспеш ности и страхе 
Н ад  пропастью  ночей и н ад  провалом  дня.

З е м л я  зел ен ая , я твой, но я воздуш ный,
С ам а  велела ты, чтоб здесь я был таким ,
Ты в пропастях летиш ь — и я  лечу, послуш ный,
Я страш ен, к ак  и ты, я чуткий и бездуш ный,
Х отя я весь —  душ а, и мне не быть другим .

З е л е н а я  звезд а , п лан ета  изум руда,
Я так  в тебе лю блю  безж алостн ость твою,
Ты не игруш ка, нет, —  ты уж ас , блеск  и чудо,
И ты  спеш иш ь —  туда, хотя идеш ь —  оттуда,
И  я тебя  лю блю , и я тебя  пою.

В раскинутой твоей роскош ной панорам е,
В твоей не стынущ ей и в д ек аб р ях  весне,
В вертепе, в м астерской, в тю рьм е, в семье и в храм е 
М не вечно чудится картин а в дивной рам е, —
Я с нею, в ней, и вне, и этот сон —  во мне.

С к азал  —  и более я повторять не стану,
Бы ть м ож ет, повторю , я властен  повторить:
Я п редал  ж и знь мою лучистом у обману,
Я в бездн ах  м ировы х наш ел свою С ветлану —
И  д л я  нее кручу блистаю щ ую  нить.
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М оя лю бовь —  З ем л я , я с ней сплетен —  для  пира, 
Л егенду мы поем из звуковы х примет.
В кош м арны х звездностях , в безм ерны х безднах

М ира,
В алм азной  плотности бессм ертного Э ф и ра —
Сон Ж изни, И зум руд , В есна, Зелены й Свет!
(1904)
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Ф Е Й И Ы Е  С К А З К И
Д е т с к и е  п е с е н к и

1 9 0 5

008. ПОСВЯЩЕНИЕ

Солнечной Н инике с светлы м и гл азкам и  — 
Этот букетик из тонких былинок.
Ты позабави ш ься  Ф ейными сказкам и ,
П осле — блеснеш ь мне зелены м и гл азкам и , —  
В них не хочу я росинок.
Вечер д ал е к  — и до  вечера встретится 
М ного нам : гномы, и страхи , и змеи.
Ч ур, не пугаться, —  а если засветятся  
С лезки , пож алую сь Фее.

К. Бальмонт

Sillamäggi, Estl. 
1905, Sept. 7

Ф ЕЯ

809. НАРЯДЫ ФЕИ

У Феи — гл азки  изум рудны е, 
Всё на т Раву  она глядит.
У ней н аряды  дивно-чудны е: 
О пал , топ аз и хризолит.
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Е сть ж ем чуга  из света лунного, 
К аки х не видел взор ничей. 
Е сть поясок покроя струнного 
И з ярки х солнечных лучей.

Е щ е ей п латье подвенечное 
Д а л  колокольчик полевой, 
С улил ей счастье бесконечное, 
Звони л в цветок свой голубой.

Р оси н ка с грезой серебристою  
З а ж г л а с ь  алм азны м  огоньком. 
А ланды ш  свечкою  душ истою  
Горел на свадьбе с С ветляком .

810. ФЕЯ ЗА ДЕЛОМ

К Ф ее в зам о к  собрали сь 
М ош ки и букаш ки.

П еред  этим  напились 
К апелек с ром аш ки.

И  д ав ай  ж у ж ж ать , галдеть 
В за л е  паутинной, —

Точно вы искали  клеть,
А не зам о к  чинный.

С тали  ж ал о в ать ся  все 
С сам ого  н ач ала ,

Ч то  ром аш ка им в росе 
Я ду подм еш ала.

А потом на ко м ар а  
Ж а л о в а л а с ь  м уха:

Говорит, мол, я стара , 
П л а к а л а с ь  старуха.

Ф ея сл у ш ал а  их вздор 
И  ск а за л а : «В ерьте,

М не ваш  гам  и этот сор 
Н адоел  д о  смерти».
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И  велела  пауку,
В став с воздуш ны х кресел, 

Чтобы  тотчас  на суку 
Сети он развесил .

И  нем едля стал  паук 
В еш ать паутинки.

А она пош ла на л уг — 
П роверять росинки.

811. НАХОДКА ФЕИ

Ф ея сд ел ал а  находку:
Л истик п л ав ал  по воде.
И з ли стка  построив лодку,
Ф ея п л авает  везде.

П од  стеной речного сры ва 
П о к азал ся  ей налим , —
Он м елькнул пред ней красиво 
И  исчез, неуловим.

Д а л ь ш е  — больш е. Д ы ш ат  травы  
В светлом  зеркальц е  реки.
Ц елы м  островом  —  купавы , 
Ц елы м  лесом —  тростники.

Ей тритоны удивлялись, 
П р о п о л зая  береж ком ,
И , смеш ные, п охвалялись 
Ей оранж евы м  брю ш ком.

П лавунцы  в воде чернели 
И  пускали  пузыри,
О бещ ались —  в сам ом  деле — 
Б ы ть ей свитой до зари .

Всё бы, всё бы бы ло складно,
Д а  внезапно с ветерком  
С тало  сум рачно, прохладно, 
Гром ы хнул д алеки й  гром.
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Л о д ку  Феи ветер, вея, 
О прокинул —  не со зл а ,
Н о однако ж  вп равду  Ф ея 
У тонуть в реке м огла.

Н о она ли ш ь усм ехнулась, 
М иг —  и в зам ок, до  грозы, 
Ф ея весело вернулась 
Н а спине у стрекозы .

812. ЧАРЫ ФЕИ

Я ш ел в лесу. Л ес  темный был 
Т ак  странно зач арован .

И  сам  кого-то я лю бил,
И  сам  я бы л взволнован .

К то т а к  р азн еж и л  об лак а , — 
Они совсем ж ем чуж ны ?

И  почему ручью река
П оет: «Мы будем  друж ны »?

И  почему т а к  ланды ш  вдруг 
В здохнул, в тр аве  бледнея? 

И  почему так  неж ен луг?
Ах, знаю ! Это —  Ф ея.

818. БЕСПОРЯДКИ У ФЕИ

С егодня м айские ж уки 
Н е в меру быди громки.
И  позабы ли  червяки  
М не осветить потемки.

П ош ла бран ить я С ветляка, 
Ч тоб  не д ав а т ь  поблаж ки .

322



С поткнулась вдруг —  у стебелька 
Р ом аш ки  или каш ки.

И  вот леж у я и гляж у:
К то черный там  крадется?
Н и как  ум а не прилож у,
А сердце бьется, бьется.

И  молвил кто-то грубо так: 
«П ослуш ай -ка, гляди-тка».
Тут лам поч ку за ж е г  С ветляк  —
И  виж у я: улитка.

П олзет, расстави ла  рога,
В ся м окрая такая .
«С тупай, — ск азал  С ветляк, — в луга», 
С легка ее толкая .

А я ему: «Вина твоя!
Где был? В гостях у мухи?»
И  в эту ночь засн ула я 
Совсем-совсем  не в духе.

814. ТРИ ПЕСЧИНКИ

«Ч то м ож но сделать  из трех песчинок?» — 
С к азал а  как-то  мне Ф ея вод.
Я д ал  букетик ей из былинок,
И  в трех  песчинках ей д ал  отчет.

О дну песчинку я брош у в море, —
Ей будет лю бо там , в глубине.
Д р у г а я  будет в твоем уборе,
А третья  будет на п ам ять  мне.
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ДЕТСКИЙ МИР

815. У ЧУДИЩ

Я был в избуш ке на курьих нож ках.
Т ам  всё к ак  преж де. С идит Я га.
П ищ али  мыши и ры лись в крош ках. 
С таруха  зл а я  бы ла строга.

Н о  я был в ш апке, был в невидимке. 
С тянул у старой  две нитки бус. 
Р а згн е в а л  ведьм у —  и скры лся в дымке. 
И  вот со смехом кручу свой ус.

П ойду, пож алуй , теперь к Кощ ею. 
Н ай д у  д л я  песен там  ж ем чугов.
Д о  сам ой пасти при ближ усь к змею. 
У знаю  тайны  —  и был таков.

816. РАКОВИНКИ

Р акови нки , кам еш ки, игруш ки, 
С казки -травки  в зер кал е  реки.
Ж и л  стари к  —  и говорит старуш ке: 
«Мы с тобой зачахн ем  от тоски».

Г оворит старуш ка: «Ч то ж е, стары й, 
С о зд авай  ты м оре д л я  лю дей.
Я создам  ручьи, лесны е чары , —
Ж и ть  тогда нам  будет веселей.

Л ю ди кораблей  себе настроят,
Б уд ут  петь, б ран иться  и кричать.
Е сли ж  мысли их забесп окоят,
Ключ лесной им будет отвечать.

Д ети  прибегут и грать на взм орье — 
М оре что и бросит д л я  детей.
И м —  за б ав а , нам , седы м, —  подспорье, 
Б удет  стары м  в мире веселей».
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З аш у м ел о  море кругзем ное, 
П ри таи ли сь по лесам  ручьи. 
П ом олчат  —  и разолью тся вдвое, 
П арус  заб ел ел , бегут ладьи .

И  ж и вет  стари к, легко  старуш ке, 
П о ручьям  проходят огоньки. 
С ветят  травки , м алы е подруж ки, 
Р акови нки , кам еш ки , пески.

БЫ ЛИ Н КИ

817. КАК Я ПИШУ СТИХИ

Р о ж д ается  вн езап н ая  строка,
З а  ней встает  нем едленно другая , 
М ел ькает  третья , ей и зд ал ека  
Ч етвер тая  см еется, набегая .

И  п ятая , и после, и потом,
О ткуда, сколько  —  я и сам  не знаю , 
Н о я не разм ы ш ляю  над стихом 
И , право, никогда —  не сочиняю.

818. ВЕРНО

Т рудовы е мечты,
Золотое  зерно.
Т орж ество  красоты  —
К ак  мне близко оно.

К а к  мне радостен вид 
Л ош аден ки  простой.
В глы бах паш ни скользит 
С олнц а луч золотой.
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О зим ы е поля, 
С озревани е нив. 
М о л о дая  зем ля,
Л и к  твой вечно-красив.

С ерп с косою —  мечи! —  
И  победность сохи 
М не пою т, к ак  лучи,
М не горят, к ак  стихи.

Сын зем ли я и д н я , — 
Н еразры вн о  звено.
И  в душ е у м еня 
Золотое зерно.

819. БЕРЕЗА

Б ер еза  родн ая  со стволом  серебристы м ,
О тебе я в тропических ч ащ ах  скучал.
Я скучал о сирени в цвету и о нем, соловье

голосистом,
О бо всем, что я в детстве с мечтой обвенчал.
Я был там  д ал ёк о  —
В м ногокрасочной пряности пыш ных ликую щ их стран. 
Т ам  зл о в ещ ая  пум а враж д ебн о  т а к  щ урила око 
И пред  бы строй грозой оглуш ал м еня рев обезьян .
Н о, тихонько качаясь
Н а  тяж ел о м , чуж ом, м ексиканском  седле,
Я душ ою  др ем ал  — и воздуш но во мне расцвечаясь, 
В осставали  родимы е тени в серебряной мгле.
О, весенние грозы!
Д етство  с веткой сирени, в вечерней тиш и —

соловей,
З ы б ь  и ш епот листвы  этой милой плакучей березы , 
З ач ар о ван н о сть  снов —  только  р аз расцветаю щ их

дней!
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820. ОСЕННЯЯ РАДОСТЬ

Р ад о сть  м ож ет ж д а ть  на каж дом  повороте.
Н е грусти. Н е надо. П осм отри в окно.
О сень в ж елты х листьях, в неж ной позолоте 
М едленно колдует. Ч то нам суж дено?

Р а зв е  мы узнаем ? Р а зв е  разгадаем ?
Будем  ж дать , что чары  улы бнутся нам. 
П л яска  мертвы х листьев заверш и тся  маем. 
Л ю тики засв етят  снова по лугам .

Д а ж е  и се го д н я .. .  Ум предав заботе,
Ш ел я хмуры й, скучный по лесной глуши, 
В друг на сам ой тропке, да, на повороте, 
К расны й цвет м елькнул мне в ласковой  тиш и.

С п ел ая  ряби на прям о предо мною,
А л ая  калин а ту т  ж е рядом  с ней.
М ы нарвем  ветвей их на зим у с тобою ,
П р ед  окном повесим ком натки твоей.

П рилетит снегирь смеш ной и неуклю ж ий, 
Р а з а  д в а  чирикнет, клю нет — д а  и прочь.
И  м ятель завоет, всё затян ет  стуж ей,
Н о  зимой, пред лам пой, т а к  ую тна ночь.

И  пока на всполье будут свисты  вьюги,
Сон тебя овеет грезой голубой.
«М илый, что я виж у! Л ю тики на луге! 
Х ороводы  травок! Ах, и я с тобой!»

«21. ОСЕНЬ

П осп евает  брусника, 
С тали  дни холоднее.
И  от птичьего крика 
В сердце только  грустнее.
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С таи  птиц улетаю т 
П рочь, за  синее море.
В се деревья  блистаю т 
В разноцветном  уборе.

С олнце реж е см еется, 
Н ет  в цветах  благовонья. 
С коро осень проснется — 
И  зап лачет  спросонья.

Август 1905

8 2 .  ОСЕННИЙ ВОЗДУХ

П ахн ет грибам и, листом  перепрелы м ,
П ахн ет  и чем-то другим ,
Точно горелым.
В синей д ал и  —  нап олзаю щ и й медленны й дым. 
Д ы м  и ползет, и к а к  будто бы ж д ет  он чего-то, 
Б удто  бы он говорит:
«В от я, идите ж е».

Это горит
Т орф яное болото.

828. ЗИМА

П о л я  затян уты  недвиж ной пеленой, 
П уш исто-белы м и снегами.

К ак  будто н авсегда  простился мир с весной, 
С ее цветкам и и листкам и .

О кован  звонкий ключ. Он у зимы  в плену.
О дна м ятель  поет, ры дая.

Но солнце лю бит круг. О но храни т весну. 
О пять вернется м олодая.

О на пош ла. бродить в чуж их  краях ,
Ч тоб  мир и звед ал  сновиденья,

Ч тоб видел он во сне, что он л еж и т  в снегах  
И вью гу слуш ает  —  к а к  пенье.



З Л Ы Е  Ч А Р Ы

К н и г а  з а к л я т и и

ДОЛГО НОЧЬ МЕРКНЕТ; 8АРН СВЕТ 
8.АНАЛ А; МГЛА ПОЛЯ ПОКРЫЛА.

КРОВАВЫЕ 80РИ СВЕТ НОВЕДАЮТ; 
ЧЕРНЫЕ ТУЧИ С МОРЯ ИДУТ; ХОТЯТ 
НРИКРЫТИ ЧЕТЫРЕ СОЛНЦА; А В НИХ 
ТРЕПЕЩУТ СИНИЕ МОЛНИИ.

„Слово о полку Игоревен

1 9 0 6

ОТСВЕТЫ РАКОВИН

О, жемчуг слов, отысканный в 
морских глубинах сердца, твои 
узоры красивы, но смысл твой го
рек, как морская вода.

Космогония майев

824. ТАЛИСМАНЫ

С удьба на утре дней д а л а  мне талисм аны , 
Ч исло их бы ло три, и разны  смыслы их.
О дин м еня повел в неведомы е страны  —
И  там  я в первый р аз  влю бленны й был ж ених.

Д ругой  мне изъяснил искусство завл ад ен ья  
С ердцам и , — я сердец  покорных не сочту.
А т ретий мне явил тропинку нисхож денья — 
Н е в глубину зем ли: в м еня, в мою мечту.
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И  первый тали см ан , см еясь, я бросил в море, 
В торой ш вы рнул в окно, — быть мож ет, подниму. 
Н о  третий тали см ан  — зв езд а  в моем уборе,
Я верую  теперь ему лиш ь одному.
(1905)

3325. СЕВЕРНОЕ ВЗМОРЬЕ

Н ебо свинцовое, солнце неверное,
В етер  поры висты й, воды холодные, 
С ловно при ли вная, грусть равном ерная, 
М ысли бесплодны е, век безысходные.

З д есь  д аж е  чай кам и д ал ь  не осветится, 
Д а ж е  и тучкою  только тум анится, 
Р акови н  взору на взм орье не встретится, 
К ам еш ком  ярким  м ечта не обм анется.

З и м ам и  долгими, скудны ми вёснами 
Д ум ы  подавлены , ж и зн ь не взлелеян а. 
М оре пустынное, с темны ми соснами, 
К ем  ты задум ан о , кем  ты осмеяно?
Август 1905

828. ЧУДОВИЩЕ О КЛЕЙМОМ

Я опустил свой лот. М ой лот — до дна морей.
Я смерил глубину всех внятны х океанов.
Я был во всех дом ах. С тоял  у всех дверей.
В кусил от м еда пчел. И звед ал  яд  обманов.

М не имя — легион, средь гениев, чей знак —
Вопрос, всегда вопрос, повсю ду вопрош анье.
Я разд вои л  весь мир. П олярность. С вет и м рак. 
В новь слил я свет и тьму. И  цельны м сдел ал  зданье.

Н о  ж и ть в нем не хочу. Я знаю все углы.
С вятая  летопись, но на звериной кож е.
Всё — безразли чн о  что: кроты  или орлы  —
Ч удовищ е с клейм ом : «В сегда-О дно-И -Т о-Ж е.

(1905)
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Р У Л Е Т Ы  ИЗ АГАТА

Gdziez jesteé. synu 
zemsty?
Krasinskl

Spiewaj i przeklinajl 
Mickiewicz

Где же ты, сын
мщенья?

KpacuncKHü

Пой и проклинай!
Мицкевич

827. ЧЕРНЫЕ ВОРОНЫ

Ч ерны е вороны-воры играли над  нами.
К аркали . Д ен ь  погасал.
Темными снами
П ри зрак  наполнил мне бледны й бокал.
И, обративш ись лицом к погасаю щ им  зорям ,
Пил я, закры вш и глаза ,
В идя сквозь бледны е веки — дороги с идущ им и едущ им

сгорбленны м Горем. 
Вороны вдруг прош умели, как  ту ча ,— и вмиг р азр ази л ась

гроза.
С ловно внезапно раскры лись обрывы.
В ы стрелы , крики, и вопли, и взрывы.
Где вы, д рузья?
С транны й бокал  от себя оторвать не могу я,

и сказк а  моя
Д ер ж и т  меня, побледневш его, здесь — заалевш и м и

снами-цепями.
М ысли болят. Я. как  при зрак, засты л.
Д винуться , крикнуть — нет воли, нет сил.
К ар каю т вороны, каркаю т черные, каркаю т злы е

н ад  нами.

Декабрь 1905
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828. СВЯТОЙ ГЕОРГИЙ

С вятой Георгий, убив Д р ак о н а , 
В зглян ул  печально вокруг себя.
Н е мог он слы ш ать глухого стона,
Н е мог бы ть светлы м —  лиш ь свет лю бя.

Он с легким  сердцем , во имя бога,
К опье нам етил и поднял щит.
Н о м ы слей встал о  так  много, много —
И  он, сразивш и, сраж ен , молчит.

И  конь святого своим копытом 
У дари л  гневно о край  пути.
С ю да он прибы л путем избитым.
К уда отсю да? К уда идти?

С вятой Георгий, святой Георгий,
И  ты и зведал  свой высший час!
П р ед  сильны м Зм еем  ты был в восторге, 
П ред  мертвы м Зм ием  ты вдруг погас!

(1900)

829. ПРИЗРАЧНЫЙ НАБАТ

Я дух, я призрачны й набат,
Ч то  внятен  только  привиденьям . 
Д о м а , я чувствую , горят,
Н о лю ди скованы  забвен ьем .

К р ад ется  дымный к ним огонь,
И  воплем полон я безгласны м , — 
Гуди ж е, колокол, трезвонь,
Б у д ь  криком  в сум раке неясном.

П олзет  густой, зм еится ды м,
К ак  тяж ки й  зверь  —  ночная ч ара . 
О, как  мне страш но бы ть немым 
П од  медным заревом  пож ара!
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880. ОТЗВУК НАРОДНОГО

У ж  ты солнце, солнце красно, 
Ты с полуночи взойди,
Ч то б  очам не ж д а т ь  напрасно, 
К то там , что там  впереди.
Ч тоб покойникам  в могиле 
Н е во тьм е глухой сидеть, 
Ч тобы  с гл аз они слож или 
З акры ваю щ ую  медь.

У ж  ты месяц, месяц ясный, 
Г лянь — и с вечера взойди,
Ч тоб забы ть  о муке страстной, 
Ч то  остал ась  позади.
Ч тобы  мертвы м, властью  слова, 
В ластью  света твоего,
Н е круш ить и з-за  бы лого 
Ретивого  своего.

У ж  ты ветер, ветер буйный,
Ты с полуночи возвей, 
М ноговейный, многоструйный, 
Б у д ь  отрадою  моей.
В озвести моим родимым,
Ч то и в нас бесстраш ны й свет. 
Всё мы бросим, пустим ды мом, 
Н о пойдем за  ними вслед.



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я
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881. ПОЭТ -  РАБОЧЕМУ

Я поэт, и бы л поэт,
И  поэтом я умру.
Н о ви д ал  я с детских лет 
В окнах  ф абр и к  поздний свет, — 
Он в ум е оставил след,
Э тот след  я не сотру.

Т ак ж е  я слы хал  гудок —
В полдень, в полночь, поутру, 
Х орош о я знаю  срок,
К а к  велик такой  урок,
Я гудок заб ы ть  не мог,
В от —  я зву к  его беру.

П очем у теперь пою?
П очем у не раньш е пел?
П ел  и раньш е песнь мою,
Я литейщ ик —  ф орм ы  лью,
Я кузнец  —  я стих кую,
П ел, что м олод я и смел.

Б ы л  я за н я т  сам  собой,
Ч то ж  —  я это не таю .
Ч а с  прош ел. В от —  час другой. 
П редо  мною вал  морской,
О рабочий , я с тобой,
Бурю  я твою  —  пою.

(Ноябрь 1905)
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' * •  К РАБОЧЕМУ

Рабочий , странно мне с тобою  говорить:
П о виду я —  другой. О, верь  мне, лиш ь по виду.
В ф абричном  грохоте свою ты крутиш ь нить,
Я в нить свою, мой брат, вкручу твою  обиду.

О торван, как  и ты, от тиш ины полей,
К оторая душ е к а за л а с я  могильной,
Я в ш умном городе, среди чуж их лю дей,
Н е р аз изнем огал в работе непосильной.

Я был как  бы чуж ой в своей родной семье,
М еж  торгаш ам и слов я был чуж ой бесспорно.
П о морю  вольном у я плы л в своей л ад ье  —
И  море ш ирилось безбреж н о , кругозорно.

М не д у м ать  радостно, что прадеды  мои 
Б л у ж д ал и  по морям на С евере туманном.
В моей душ е всегда поют, ж у р ч ат  ручьи,
Р астут, чтоб в море впасть в стрем леньи необманном.

В болотны х низостях ликую щ их м ещ ан 
Тоскует вольный дух, безумствует, м ятётся.
Н о тот —  отмеченный, кто пом нит океан,
О свобож ден ья ж дет —  и бури он дож дется .

О на скорей приш ла, чем я бы д у м ать  мог,
Ты встал  —  и грянул гром, все вы ш ли из преддверья. 
Н а перекрестке всех скрестивш ихся дорог 
Л и ш ь к одному тебе .я чувствую  доверье.

Я знаю, что в тебе стал ьн ая  воля есть, —
Н едаром  ты стоиш ь близ плам ени и стали .
Ты в судьбах  Родины  сумел слова прочесть,
К оторы х мудрые, читая, не видали.

Я знаю , м ож еш ь ты соткать краси во ткань,
Р а з  что зад у м аеш ь —  т а к  выполниш ь, что надо.
Ты мирных пробудил, ты  трупу м олвил: «Встань:., — 
Труп —  ж ив, идут борцы, встает, растет гром ада.
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К ругам и  мощ ными растет  водоворот, 
Н ап расн ы  лепеты , напрасны  вопли страха, — 
Т еперь уж  он в себя всё, что кругом, вберет, 
О сущ ествит себя всей силою  р азм ах а .

3 3 .  НАЧИСТОТУ

К то не верит в победу сознательны х см елы х рабочих,
Тот играет в бесчестно-двойную  игру.
Он чуж ое берет, —  на ч у ж о е  довольно охочих, —
Он свободу берет, обагренную  кровью  рабочих, —
Ч то  ж, бери, всем она, но скаж и : «Я чуж ое беру».

Д а , свобода —  д л я  всех, навсегда, и, однако  ж, вот эта
свобода,

И , однако  ж , вот эта  минута —  не ком натны х душ ,
Н е болтливы х, трусливы х, а смелы х из бездны  н арода, 
Э та воля ухвачен а с бою, и эта свобода —
Н е засто льн ая  речь красн обая , не ж ал ки й  извилисты й уж .

Э то кровь, говорю  я, посмевш их и вставш их рабочих,
И  теперь —  кто не с ними, тот ш улер  продаж ны й и трус. 
Этих мирных, облы ж но-культурны х, миш урны х и прочих 
Я зову: «С тары й сор». И  во имя восставш их рабочих 
В ас сметут! В этом вам я, как голос п ри ли ва, клянусь1

(Ноябрь 1905)

884. ЗЕМЛЯ И ВОЛЯ

« З ем л я  и В оля» —  кри к народа, 
« З ем л я  и В оля» —  клич крестьян. 
«Всё —  заново, и всем —  свобода», — 
Р абочи й  крикнул сквозь тум ан .
«В сё —  заново, и всем —  свобода», — 
К а к  будто вторит океан .

М не чудится, что  бурным ходом 
И д ет  при ли вная волна.
К онец  —  тю рем ны м  низким  сводам ,
В  тю рьм е р азр у ш ен а  стена.
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С удьба России всем народом  
Т еперь д о лж н а  быть реш ена.

К репчает, воет непогода,
Н о  ум рабочего  —  м аяк.
В З ем л е  и В оле —  ж и зн ь  народа, 
О пять душ ить не см ож ет м рак. 
Всё —  заново, и всем —  свобода. 
Д а  будет так! Д а  будет так!

885. РУССКОМУ РАВОЧЕМУ

Рабочий , только  на тебя  
Н а д е ж д а  всей России.
Т яж елы й  м олот п ал , дробя  
О плоты  крепостные.
Тот м олот —  твой. П ою  тебя 
Во имя всей России!

Ты зн ал  нуж ду, ты зн аеш ь труд,
Ты слиш ком зн аеш ь голод.
Н о ты в с о с а л .  С тобой идут 
Все те, кто сердцем молод.
Б у д ь  тверд , яви ещ е свой суд, —
О строг не весь расколот.

Т ебя ж ел аю т  обм ан уть 
О пять, опять и снова.
Н о  ты нам  всем нам етил путь,
Д а л  всем свободу слова.
Т а к  в бой со тьм ой, и грудь —  на грудь, — 
То —  зов сторож евого.

С торож евой  средь темноты ,
С торож евой  средь ночи —
Л и ш ь ты , бесстраш но-смелы й, ты1 
Твои нам  светят  очи.
О сущ ествятся все мечты,
Ты победиш ь, рабочий!
(Октябрь 1905)



П Е С Н И  М С Т И Т Е Л Я
ГНЕВ, ШОРОХ ЛИСТЬЕВ 

ДРЕВЕСНЫХ, ОН НАШЕПТЫ
ВАЕТ, ОН РУКОПЛЕЩЕТ, ОН 
СОЧЕТАЕТ, ЕДИНИТ.

М а й я

1 9 0 7

836. РУДА

Ш ироки и глубоки 
Р у д ож елты е пески.
В мире —  ж ертвенно, всегда — 
Л ьется , льется  кровь-руда.

В медном небе света нет.
В сё ж е  вспы хнет молний свет — 
И  ж ел езн ая  броня 
П рим ет бой, в грозе звеня.

Бой за  вольное ж итье 
Г рянул. С лом ано копье.
И  кольчуга сож ж ен а.
А свобода —  где она?

Д в е р ь  д у б о вая  крепка.
К то раскроет  зев зам ка?
С ж аты  челю сти Зм еи ,
С виты  звен ья  чеш уи.

И  пусты нно-ш ироки 
Р у д о ж ел ты е  пески.
И  безмерно, как  вода,
Л ьется , льется  кровь-руда.
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887. ЕСЛИ ХОЧЕШЬ

Если хочеш ь смести паутину,
Т ак  смотри и начни с паука.
Если хочеш ь ты  вы рубить прорубь, исторгни тяж елую

льдину.
Если хочеш ь ты песню пропеть, пусть ж е  будет та песня

звонка.
Если хочеш ь, ж иви. Если ж  в ж изни лиш ь тю рьм ы

и стены,
Встань могучей волной — и преграду  стрем леньем

разбей .
Если ж  стены сильней, разб росай ся  ж е  круж евом  пены,
Н о ж ивеш ь — так  ж иви, и себя никогда не ж алей .

338. НАШ ЦАРЬ

Н аш  ц ар ь  —  М укден, наш  ц ар ь  — Ц усим а, 
Н аш  ц ар ь  —  кровавое пятно,
Зловон ье пороха и ды м а,
В котором разум у  —  темно.

Н аш  ц ар ь  —  убож ество  слепое,
Т ю рьм а и кнут, подсуд, расстрел, 
Ц арь-висельни к, тем низкий вдвое,
Ч то обещ ал, но д ать  не смел.

Он трус, он чувствует с запинкой,
Н о будет, —  час  р асп латы  ж дет.
К то  н ачал  ц арствовать  Х одынкой,
Тот кончит, встав на эш аф от.

(1906)

839. ЦАРЬ-ЛОЖЬ

Н ар о д  подум ал: вот —  зар я , 
П риш ел тоске конец.
Н ар о д  пош ел —  просить ц аря. 
Е м у в ответ —  свинец.
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А, низкий деспот! Ты навек 
В крови, в крови теперь.
Ты был ничтож ный человек,
Т еперь ты  грязны й зверь.

Н о кровь рабочего взош ла,
К ак  колос, перед  ним.
И  зад р о ж ал  приспеш ник зл а  
П ред  колосом таким .

Он красен, нет ему серпа, —
О блом ится лю бой.
Г у д ят  колосья, как  толпа,
Р астет  колосьев строй.

И  каж ды й  колос —  острый нож,
И  каж ды й  колос —  взгляд.
Н ет, царь, теперь не подойдеш ь,
Н ет, подлы й царь, назад!

Ты нас  теперь не проведеш ь 
Д евяты м  ян варя .

Ты  — царь, и, значит, весь  ты  лож ь, — 
И  мы сметем царя!

{19(06)

840. ЗВЕРЬ СПУЩЕН

З в ер ь  спущ ен. Вот она, потеха 
Р азоб лачен н ы х  палачей . 
Зверины й лик. Р аскаты  см еха. 
Зверин ы й голос: «Бей! Бей! Бей!»

И  вдоль по всей России снова 
В зм етнулась, гр язн ая  всегда, 
С ам о дер ж ави я  гнилого 
Р ассви р еп евш ая  орда.

У дар могучий О бщ ей С тачки 
И х вы бил вон из колеи.
Д обы чи  нуж но им, подачки 
О т их Ром ановской  семьи.
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Ч у ж о е нуж но п арази там ,
С вобода —  гадам  не под стать.
И  вот они, своим синклитом, 
С пустили З в ер я  погулять.

Н о мы не спим, мы четко видим, 
Борцов восстания не счесть.
И  тех, кого мы ненавидим,
В свой долж ны й миг постигнет месть.

Гуляй  ж е, З в ер ь  сам одерж авья, 
Я вляй  всю м е р з ^ н о с т ь  д л я  глаз. 
Н ав ек  окончилось бесправье.
Ты осуж ден. Твой пробил час.
(1906)

841. ПРЕСТУПНОЕ ОЛОВО

К то будет говорить о слове примиренья, 
П окуда в тю рьм ах  есть сходящ ие с ум а,
Тот д о лж ен  сам  узн ать  весь у ж ас  заклю ченья, 
П онять, что вот —  кругом —  тю рьм а.

П очувствовать, что ум, в тебе горевш ий гордо, 
С тал  робко ищ ущ им у сл ад  хоть в бездне сна, 
Ч то стерлась м узы ка —  до крайнего  аккорда: 
С тена, стена, и тиш ина.

К то будет говорить о слове примиренья,
Т от предает себя и п редает  других,
И  я ему в лицо, как  яркое презренье,
Б росаю  хлещ ущ ий мой стих.
(1906)



Ж А Р - П Т И Ц А

С в и р е л ь  с л а в я н и н а

1 9 0 7

ЖИВАЯ ВОДА
Знак: красный рубин

Карбункул, иначе красный ру
бин, иначе л«к или цвет огня, от 
солнца имеет дар светить в тем
ноте и быть надлежащим оружием 
против отравы.

Жан де ля Тай де Бондаруа

342. ДВЕ РЕКИ

Я видел всю В олгу во врем я р азл и в а ,
О т сам ы х истоков
Д о  К аспия гордого, чей хорош  изум руд.
О, В олга  повсю ду краси ва,
В сам ом  имени светлой царицы  так  много нам еков,
И ее зали вн ы е луга , р асц ветая , победно цветут.
Это — гордость славян , это — зн ам ен ье воли

ДЛЯ ВОЛЬНЫХ,
Д л я  раздольн ы х умов, теснотой недовольны х.
В олга, В олга, воспетая ты сячи раз,
Ты кач ал а  в столетьях  м ятеж ников  — нас.
Ты, цари ца всех рек, полновластно краси ва,
К ак  красив ставш ий звучною  бы лью  разбой,
К ак  краси ва гроза в высоте голубой.
Но ж еланн ей  мне кротко ш урш ащ ая ж ел тая  нива 
Н а д  родною владим ирской  тихой рекою  Окой.
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И  д а  п ам ятно  будет,
Ч то над  этой рекою  рож ден  бы л  лю бим ец веков,
К то в былинных сердц ах  —  и еще — много песен

пробудит,
С ильный, —  силы не р аб , —  исполинский смиренник лесов. 
Тот прекрасны й м еж  витязей всех, богаты рь

справедливы й,
Кто один не кичился могучею силой своей 
И, на подвиги вскорм ленны й скудною  нивой,
Бы л за  тех, чья судьба — ж д ать  и ж д ать  хлебоносны х

стеблей.
К ак  зам ан чи в он был, когда с сильным и наглым

схватился
И, его не убив, наглеца л и ш ь  взм етнул в выш ину 
И упавш его сам  подхватил, чтобы тот не убился,
Н о вперед научился не силу лиш ь ведать одну..
К ак  зам ан чи в он был и другой, С оловья победитель, 
Р азм етавш и  надм енны х с их киевской гриднею  той, 
К роткий, мог он восстать, к ак  разгневанны й мечущ ий

мститель,
М ог бы ть тихой рекой, и разливной рекою  Окой.
И  зам анчив он был, как, прощ аясь  с родною  рекою, 
К орку черного хлеба пустил он по водам  ее,
И вскочил на коня, в  три п ры ж ка он был с ж и знью  иною, 
Н о в н арядностях  дней не заб ы л  назн аченье свое.

313. ЦЕЛЕБНАЯ КРИНИЦА

К онь И льи копытом: звонким  бьет —  р о ж д ается  криница, 
Клю ч лесной освободился от подзем ного ж ерла .
С ам  И лья  в тот миг стрем ился, улетал  в простор,

к а к  птица,
А целебная криница до сих пор в лесах  светла.

Он летел, не разм ы ш ляя  о  зиж дительности  бега,
Б ез м ы ш ленья сердцем  зн ая , как  свобода хорош а.
И  доны не среброводна освеж и тельн ая  нега,
И  поет хрустальн ость в чащ ах : «П риходи испить, душ а».
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844. Ш .^ ^ Н Д Р А

М еж  брегов есть брег С кам ан дра , 
Ч то  ж и вет  в ум ах  века.
М еж  зверей есть сал ам ан д р а ,
Ч то  к бессмертию  бли зка.
Д и вн ой  силой мусикийской 
В брош ен в ж и зн ь который год, 
Э тот зверь в стран е И ндийской 
Я рким  плам енем  ж ивет.
Р а зо ж ги  костер златисты й , 
С ал ам ан д р у  брось в него, — 
М еркн ет вдруг восторг огнистый, 
З в ер ь  ж ивет, в костре —  мертво. 
Т а к  и ты, коль дьявол  черный 
В блеск лю бви введет свой лик, 
В спы хнеш ь весь во л ж и  узорной, 
А лю бовь —  погаснет вмиг.

М5. СЕВЕРНЫЕ

М ы поем о скан ди н авах . Точно, смелы  скандинавы . 
М ного грабили , всё к Ю гу ш ли они от белы х льдов.
И  на З а п а д е  далеком  свет наш ли ш ирокой славы , 
П редвосхитили К олум ба за четы реста годов.

М еж  таки х  пределов разны х, к а к  глухое З ао н еж ье  
И  А тлантика с В инландом , светлы й Киев и Ц ар ьгр ад , 
Ч айки  Н орги пролетели  лаби ринты  п обереж ья,
И  о викингах  доны не волны  м оря говорят.

Д а ж е  в эту  соврем енность скальд  седой и величавы й 
О прокинул все оплоты  м елком ы слящ их лю дей,
П о к а за л , припомнив древность, что не м еркнут

скан дин авы , —
Б аш н я  С ольнеса надм енна, М ай я  —  в зар еве  страстей.

Горды м воронам  — хваленье. С кан ди н авам  п ам ять  наш а 
В ознесет охотно песню ,— светел О дин, мощ ен Тор.
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Н о д а  вспенится разгульн о  и ещ е д р у гая  чаш а —
В честь славян  и в честь П еруна, знавш их, знаю щ их

простор.

Р азм етать  чуж ие риги, растоп тать чуж ие гумны 
Л ю ди С евера умели, к а к  и мы, пьян ясь бедой.
Н о пред ними ль будут п ад ать  —  тайнови дец  наш

безумны й
И  кудесник русской речи, песнопевец наш  златой!

П рикоснувш ись к преступленью , мы раздвинули  границы, 
П еребросив дерзновенье до истоков бож ества.
Мы в степях беж им , к а к  кони, мы в степях летим ,

как  птицы,
П осягнувш и —  посягаем , знаем  вещ ие слова.

И  лю биться, целоваться  кто умеет, к а к  Я рило?
В благородстве  и в р азм ах е  превзош ел ли кто И лью ? 
Ч есть и сл ава  скан дин авам ! Д а  ш умит в м орях ветрило! 
Ч есть славян ам ! П ью  за С евер, пью за Родину мою!

846. ЖИВАЯ ВОДА

Б огаты ри  родные,
В вас светят небеса,
В вас  —  водные, степные, 
Л есны е голоса.

Вы детство укачали ,
К а к  зи м н яя  м ятель 
К ач ает  в снеж ной дали  
Загрези вш ую  ель.

Вы в отрочестве ж или, 
К а к  отсвет вечных сил, 
К а к  стебель давн ей  были, 
К оторы й тьм у пробил.

Вы ю ность обвенчали 
С нарядною  мечтой,
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С глубинностью  печали ,
С улы бкой золотой.

К огда м ечта хотела 
Б ы ть  в яркой  зы би дней, 
Вы поглядели  смело, 
Ж ар -п ти ц у  да.ли ей.

К огда в затон  м ечтанья 
В ош ла, как тень, печаль, 
В ы  сделали  страд ан ье  
П розрачны м , к ак  хрусталь.

М гновенья потонули,
Н о, ж езл  подъявш и свой, 
Вы м олодость вернули 
И  смех —  с водой ж ивой.

И  где сош лись дороги,
В аш  образ —  к а к  звезд а . 
Б огаты ри , вы —  боги,
В ам  ж и ть и ж и ть всегда.

ТЕНИ БОГОВ СВЕТЛОГЛАЗЫХ
Знст: изумруд

ЕС1 и е х и д н а  г л я д и т  н а  и з у м р у д ,  
с л е п н у т  у  н ей  г л а з а .

Раээс, врач арабский

М7. СЛАВЯНСКОЕ ДРЕВО

К орням и гнездится глубоко,
В ерш иной восходит в ы с о к о ,
Зелен ы е ветви уводит в лазурно-ш ирокую  дал ь . 
К орням и гнездится глубоко в зем ле,
Верш иной восходит к высокой скале,
З елен ы е ветви у води т ш ироко в безмерную  синюю даль. 
К орням и гнездится глубоко в зем ле и в бессмертном

подзем ном  огне,
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Верш иной восходит вы соко-вы соко, тер яясь  СвеТЛо
в вышине,

И зум рудны е ветви в расцвете уводит в бирю зовую
вольную  д ал ь .

И зн ает  веселье,
И зн ает  печаль.
И от моря до моря раскинув свои ож ерелья, 
К олы бельн о поет над умом и уводит мечтание в дал ь .

Д евически  вспыхнет красивой калиной,
Н а  кладби щ е горькой за ж ж е тс я  рябиной, 
В знесется упорно, как  дуб  вековой.
К ач аясь  и радуясь  свисту мятели,
Р астян ется  лап чатой  зеленью  ели,
Сосной перем олвится с ж елтой совой.
Осиною тонкой, как  дух, затрепещ ет,
Б ерезой  засвети т, березой заблещ ет,
С еребряной ивой зап л ач ет  листвой.
К а к  тополь, как  ф акел  пахучий, восстанет,
К а к  липа ию льская, ум затум ан ит,
Ш епнет звездоцветно в ночах, как сирень.
И  яблонью  цвет свой рассы плет по саду,
И  вишеньем ласти тся  к детском у взгляду, 
Ч ерем ухой неж ит душ истую  тень.
Р аски н ет  резьбу  изум рудного клена 
И  долгою  песней зеленого звона 
Ч ар у ет  дрем отную  лень.

В веш ней рощ е, вдоль дорож ки,
Ходит легкий ветерок.
Н а  березе есть  сереж ки,
Н а  беляне —  сладкий сок.

Н а  березе белоствольной 
Б ью тся  липкие листки.
Н а д  рекой весенней, вольной 
З ы б ко  пляш ут огоньки.

Н а д  рекою  в  час разли ва 
Д у х  узы вчивы й беж ит.
И ва , ива так  краси ва,
Тонким круж евом  дрож ит.
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С лы ш ен голос ивы гибкой,
К а к  русалочий напев,
К а к  протяж ность сказки  зы бкой, 
К ак  улы бка водны х дев:

С р еж ь  одну из веток стройных, 
О святи мечтой апрель,
И , к ак  Л ель , д л я  беспокойных, 
З а и гр а й , запой  в свирель.

Н е заб удь , что возле  Д р ев а  
Е сть кусты  и есть цветки,
В зы бь свирельного напева 
В се зап утай  огоньки,

В се зап утай , перепутай,
Н аш  славян ский  цвет воспой, 
Б у д ь  певучею минутой,
Б у д ь  веснянкой голубой.

И  всё р астет  зелены й звон,
И  сон в душ е поет:
У  нас в полях  есть неж ны й лен 
И  лю б -трава  цветет.
У  нас есть папороть-цветок 
И  перелет-трава .
Н ебесно-радостны й нам ек,
У  нас есть синий васи л ек  —
В с я нива им ж и ва.
Е сть подорож ник, есть д р ем а ,
Е сть ланды ш -первоцвет.
И  нет цветов, где злость и тьм а,
И  м ан драгоры  нет.
Н ет тяж ки х  как ту сов, агав ,
Ц ветов , глядящ и х, к а к  удав, 
К ош м аров естества.
Н о  есть ро м аш ек  неж ны й свет,
И  сладки х  каш ек  есть расцвет,
И  есть п лакун -трава .

А наш  пленительник долин,
С ветящ ий , неж ны й наш  ж асм ин  —
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Н е это ль красота?
А сну подобны е цветы,
Ч то безы мянны , как  мечты,
И  странны , к а к  м ечта?
А наш их лилий водяны х —
К акой восторг зам енит их?
Н е  нуж но ничего.
И  сам ы х пышных орхидей 
Я не возьм у за сеть стеблей 
Б ли з Д р ев а  моего.

Н е всё ещ е вы м олвил голос свирели,
Н о лиш ь не забудем , что круглы й нам  год 
О т ивы к березе, от виш енья к ели 
Зел ен о е  Д р ево  цветет.

И  туча протянется, с молнией, с громом,
К ак  дьявольский: омут, как  ведьмовский сглаз, 
Н о Д р ево  есть терем  —  и этим  хором ам  
Н ет гибели, вечен их час.

С веж и тельны  бури, рож денье в них чуда, 
К олодец , криница, ковер-сам олет.
И  вечно нам, вечно, как сон изум руда, 
С л авян ское Д р е в о  цветет.

348. СТИХ О ВЕЛИЧЕСТВЕ СОЛНЦА

В еличество С олнца великие поприщ а в небесах
пробегает легко,

Но м алы м  нам  каж ется , ибо в далекости  от Зем ли
отстоит высоко.

О деж да у С олнца с короною  —  царские, много тысяч
есть ангелов с ним,

По вся  дни хож даху  с ним, егда  ж е  зай д ет  оно, есть
и отды х одеж дам  златы м .
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Те ангелы  бож ии с него совлекаю т их, н а  господень
кладут их престол,

И  на ночь три ан гела  у С олнца останутся,
чтоб в чертог его —  вр аг  не вош ел.

Н только  что к З а п а д у  сойдет оно, красное, —  это час
есть д ля  огненных птиц,

1 !арицаем ы х: финиксы и ксал авы  горючие, —  упадаю т,
летучие, ниц.

П р ед  С олнцем  л етят  они и блестящ ие кры лия
в океянстей м акаю т воде 

И кропят ими С олнце, —  д а  ж аром  пы лаю щ им не спалит
поднебесность нигде.

И егда от огня обгорает их перие, в океан упадаю т они, 
В океане купаю тся и в воде обновляю тся, — снова светлы

на новые дни.

И едва в полуночь от престола господнего двигнет ангел
покров и венец,

П етел ту т  п робуж дается , глас его возглаш ается  —
из конца поднебесной в конец.

I 1 до  света сверш ается  эта песнь п р едрассветн ая  —
от ж и ли щ  до безлю дны х пустынь. 

Б ог-творец  величается, радость в мир возвещ ается,
радость  темны м и светлы м . Аминь.

849. ПЕРУН

У П еруна рост могучий,
Л и к  приятны й, ус  златой ,
О н вл адеет  влаж н ой  тучей, 
С ловно девой молодой.

У П еруна м ы сли бы стры ,
Ч то  захочет —  т а к  сейчас. 
С ы плет искры, м ечет искры 
И з зрачков  сверкнувш их глаз.
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У П еруна знойны  страсти,
Н о, достигнув своего,
Ч то лю бил он —  рвет на части, 
Тучу сж ег —  и нет его.

850. РАЙСКИЕ ПТИЦЫ

Н а М акари йски х  островах,
К уда не см отрят  наш и страны , 
К уда не входят см ерть и страх  
И не доходят великаны , —

Н а М акари йски х  островах 
Ж и в у т  без горя человеки,
Т ам  в изум рудны х берегах  
Т екут пурпуровы е реки.

Там  камни ценны е цветут,
Т ам  всё в цветеньи вечно-юном, 
Там  птицы райские ж и вут — 
В олш ебны й Сирин с Гам аю ном .

И  если слыш им мы во сне 
Н апев, которы й многолирен,
В тот час в блаж енной той стране 
П оет о счастьи светлы й Сирин.

И  если звоном неж ны х струн 
Ты убаю кан , засы п ая ,
Т ак  это птица Гам аю н 
П оет в безвестном , голубая.

851. СВЕТОВИТ

М не снится д р евн яя  А ркона, 
С лавянский храм , 

П ы лаю т дали  небосклона, 
Есть час гром ам .
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Я ви ж у п р и зр ак  С ветовита 
М еж  облаков,

К ругом  него —  святая  свита 
Родны х богов.

Он на коне —  и слиш ком зн ает  
В осторг погонь,

О, вихри молний нагоняет 
Тот белы й конь.

О н бросил алую  Аркону,
Т ум ан завес ,

И  льн ет  к нетронутому лону,
К степям  небес.

Он позабы л  свящ енность красны х 
З ак л я ты х  стен

Д л я  свеж ей радости неясны х 
И зм ен, измен.

И  рог с вином  им брош ен в храм е, 
И  брош ен лук,

И  с ним несется небесам и 
Гром овы й звук.

С лавянски й  мир о б ъ ят  п ож аром , 
Д у ш а  горит.

К  каким  ты  нас уводиш ь чарам , 
Б о г  С ветовит?
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П Т И Ц Ы  В В О З Д У Х Е
С т р о к и  н а п е в н ы е

1 9 0 8

В ЯРКИХ БРЫ ЗГА Х

852. С ВЕТРАМИ

Д у ш а откуда-то  приносится ветрам и,
Ч тоб  ж ить, светясь в зем ны х телах .

О на, свободная, как  вихрь вл адеет  нами 
В обманно-см ертны х наш их снах.

О на как  м олния, она как  буревестник,
К ак  ускользаю щ ий ф регат,

К ак  воскресаю щ ий отш едш их в см ерть кудесник. 
С которы м духи говорят.

Д у ш а  — кр аси вая , она см еется с нами,
О на поет на темном дне.

И как приносится —  уносится с ветрам и ,
Ч тоб ж и ть  в безмерной выш ине.

858. С ВЫСОКОЙ БАШНИ

С высокой баш ни 
Н а  мир гл яж у  я.
С ж елезной  баш ни 
З а  ним слеж у я.
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Н есется  ветер,
Н есется ветер.
Н есется ветер,
К ругом  буш уя.

Ч то миг текущ ий,
Ч то день вчераш ний, 
Ч то вихрь бегущ ий, 
К ак  зверь, н ад  паш ней, 
Бегущ ий мимо 
Н еуловим о,
К ак  грозд ья  ды м а 
В круг стройной баш ни.

Н а  мир всегдаш ний 
С ветло гп я ж у  я .
С вы сокой баш ни 
З а  ним сл еж у  я.
И  злится ветер, 
К руж и тся ветер 
И  м чится ветер, 
Кругом буш уя.

(1907)

ЗЕЛ ЕН Ы Е СВЯТКИ

Ю4. ОН ПНЕ СНИЛСЯ

Он мне снился при зраком  долгие года, 
Я ж д а л а  и збран н и ка, я ж д а л а  всегда.
Я не ви д я  пом нила, верила в него,
Н е м огла не слуш аться  сердц а моего.

С ветлая , холодн ая, д у м ал а  всегда,
К а к  о солнце д у м ает  подо льдом  вода. 
О н смутил мне дёвичьи таю щ ие сны,
Он ды ш ал  мне воздухом  л ета  и весны.
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И  приш ел неведомы й, бли зко  стал  ко мне,
Я бы ла —  как облачко в солнечном огне.
Он взглянул  т а к  пристально, он вздохнул едва, 
Говорил мне ласково  стыдные слова.

Я, не видя, помнила, светлого, его,
И  душ а не вспом нила больш е ничего.
Ч ем  при нем исполнилась вся душ а моя,
Ч то  он сделал  с девуш кой —  ах, не знаю  я!

8 5 .  ЮНОЙ КУБАНКЕ

К огда я близ тебя, мне чудится Египет,
В от —  ночи А фрики звезд ятся  в вышине. 
Т ак  предвещ ательно  и так  тревож н о мне, — 

Ф и ал лю бви ещ е не выпит.

Е щ е касал ся  я так  м ало  черных глаз,
И  ночь твоих волос я р азм етать  не смею.
Я д ам  тебе века, ц ари ц а, —  будь моею, 

С мотри: В селен н ая —  д л я  нас!

nPEJIOM JIEnRE

856. РОДНОЕ

А ллеи рек. Зеркальн ости  озер. 
Х рустальны й ключ. Б езгласн ы е затоны . 
Ж и в ая  ск азк а  —  страш ны й темны й бор. 
Его верш ин немолкнущ ие звоны.

В оздуш ность ив. Ц веты  родных полей. 
А прельский сон с его улы бкой маю.
Я целый мир прош ел в м ельканьи  дней, 
Н о  лучш е вас я  ничего не знаю .
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167. У МОРЯ

М ы  аависим  от дней и ночей,
О т вещ ей, от лю дей и погоды.
М ы  в разлуке  с душ ою . своей,
С ней не видимся долгие годы.
М ы  бряц аем  м еталлом  цепей,
М ы заходим  под темны е своды.
М ы из целой природы , из всей,
В зяли  рабство, не взявш и свободы.

Н о приди лиш ь на влаж н ы й  песок, 
О свеж енны й м орскими волнам и, 
П осм отри , как  простор здесь ш ирок, 
К а к  бездонно здесь небо над  нам и; 
Л и ш ь услы ш ь, чуть подслуш ай намек, 
Н абаю кан н ы й  сердцу м орям и, —
Ты —  к ак  дух, ты окончил свой срок, 
Ты —  как дух н ад  безбреж ны м и снами.

В многопевности с к а зо к  морских,
В бестелесности призрачной влаги,
Где испод изначальностей  тих,
Н и д л я  чьей не доступен отваги, —
В отреш еньи от ш умов лю дских 
К ак  мы см елы  здесь, вольны  и наги!
Ты зд есь  —  первы й несозданны й стих 
И з ещ е не рассказан н ой  саги.

(1905)

О Ж Е РЕ Л Ь Е

858. ЧЕРВОННЫЕ СВЯТКИ

С в ятая  неделя, Ч ервонны е святки,
Т ут солнце —  в веселии наш ем сполна 
Д а р и т  нам  сиянье свое  без оглядки ,
А ночи вещ ает: мол, ты  не нуж на.
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В о всё продолж енье пасхальной седьмицы  
К ак  солнце взош ло —  так  не хочет зайти,
И  долго  поют нам полдневны е птицы,
И  долго  хотят нам все травы  цвести.

3;)9. ОБЛАЧНАЯ ЛЕСТНИЦА

Если хочеш ь в край войти вечно-золотой, 
О блачную  лестницу нуж но сплесть мечтой, 
О блачны е лестницы  нас ведут туда,
Где во сне бы ваем  мы только  иногда.

А и спать не нуж но нам, лиш ь возьми росу, 
О кропи вечернюю света полосу 
И, скрепивш и облачко  м есячны м лучом,
В путь иди, не д у м ая  больш е ни о чем.

МОРАНА

860. ОСЕНЬ

Осень. М ертвы й простор. У глубленны е грустные дали. 
Заверш ительн ы й ропот ш урш ащ их листвою  ветров.
Д л я  чего не со мной ты, о д руг мой, в ночах,

в их печали?
С только звезд  в них сияет в предчувствии зимних

снегов.

Я си ж у  у окна. Ч уть д р о ж а т  бгспокойны е ставни.
И  в трубе без конца, без конца —  звуки чьей-то мольбы. 
Н а  лице у меня поцелуй —  о, вчераш ний, недавний.
П о лесам  и полям  протян улась  дорога судьбы.

Д ал ек о , д ал ек о  по давниш ней пробитой дороге, 
З ал и в ая сь , поет колокольчик, и тройка беж ит.
С тары й дом опустел. К то-то бледны й стоит на пороге. 
Э тот плачущ ий —  кто он? Ах, лист пож елтевш ий ш урш ит.
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Э тот лист, этот л и с т .. .  Он сорвался , летит, у п а д а е т .. • 
Б ью тся ветки в окно. С нова ночь. С нова день.

С нова ночь.
Н е могу я терпеть. Кто ж е  там  т а к  безумно ры дает? 
Зам олчи . О, молю! Н е могу, не могу я помочь.

Это ты говориш ь? С ам  с собой —  и себя отвергая?  
К олокольчик, вернись. С привиденьям и страш но мне

быть.
О, глубокая  ночь! О, холодн ая  осень! Н ем ая! 
Н епостиж ность судьбы : р асставаться , стр ад ать  и лю бить.
(1905)

861. ПРОЩАЙ

М не ж ал ь . Б леднею т л еп естки.
М не ж ал ь . Кругом в сё  меньш е света. 
Я виж у: в зер кал е  реки 
П ечаль  в тум анности одета.

З а ж г л а с ь  вечерняя звезд а  —
И  сколько слез в ее м ерцаньях . 
П рощ ай . Бездонно. Н авсегда. 
З асты н ь  звездой  в своих ры даньях.
(1905)

862. ВОЗГЛАС БОЛИ

Я возглас  боли, я крик тоски.
Я камень, павш ий на дно реки.

Я тайны й стебель подводны х трав .
Я бледны й облик речных купав.

Я легкий п р и зр ак  м еж  двух миров.
Я сказк а  взоров. Я в згл яд  без слов.

Я  знак заветны й, —  и лиш ь со мной 
Ты скаж еш ь сердцем: «Есть мир иной».
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МАЙЯ

II03. ИЗ СТРАНЫ КВЕТЦАЛЫЮАТЛЯ

Б р атья  мыслей, вновь я с вами, я, проплы вш ий океаны, 
Я, прош едш ий срывы, скаты  голых скал  и снеж ны х гор, 
Горды й ж аж до ю  увидеть вечно-солнечные страны ,
Я принес д л я  звучны х песен новый красочны й убор.

Я спою вам  час за  часом , слы ш а вой и свист мятели,
О величии надменном вулканических верш ин,
Я спою вам о колибри, я спою неж ней свирели 
О стране, где с гор порф ирны х смотрит

кактус-исполин.

О стране, где в чащ е л еса  расцветаю т орхидеи,
Где полям и зав л ад ел и  глянцевитости агав ,
Где проходят ягуары , где ш урш ат под пальм ой змеи, 
Где грем ят цикады  к солнцу м еж  гигантских

пыш ных тр ав .

О стране, где мир созвездий предстает иным узором, 
Где сияет каж ды й вечер символ ж изни —  Ю жный

К рест,
Где высоко в странном  небе опрокинуто пред  взором 
С ем извездье скан дин авов — U rsa  M ajo r 1 льдян ы х мест.

С лы ш а северны х м ятелей стоны, бреды , вскрики, ш умы, 
В час радений наш их зимних, при м ерцании свечей,
Я вас  вброш у в до ж д ь  цветочный из владений

М онтезум ы ,
И з страны  К ветц алькоатля, из страны  кры латы х зм ей. 

( 1905)

1 Большая Медведица (лат.). — Ред.
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&И. ИЗУМРУДНАЯ ПТИЦА

Kat yacunah ma уа ma va. ' 
Майские письмена

В П аленке, м еж  руин, где м ай ская  ц ари ца 
В елела и зваять  бессмертны е слова,
Я грезил в яркий зной —  и мне приснилась птица 
Тех дней, но и теперь она бы ла ж и ва.

В ся и зум рудная, с хвостом нарядно-длинны м ,
К ак  грезы  —  кры лы ш ки, ее зовут К ветцаль.
О на ж ивет, к ак  сон, в горах, в лесу пустынном,
Ч уть взглянеш ь на нее —  в душ е поет печаль.

К раси ва птица та, в ней вешний цвет н аряд а,
В ней тонко-неж но всё, в ней сказочен  весь вид.
Н о как колодец  —  грусть ее немого взгляда,
И  чуть ей скаж еш ь что — сейчас ж е  улетит.

Я грезил. С колько лет, веков, ты сячелетий —
С к азать  бы я не мог, —  и для чего считать?
М не мнилось: м еж  могил, резвясь, играю т дети,
И  изум руд К ветц аль  не устает блистать.

Г игантской пеленой переходило море 
И з края  в край Зем ли, волной росла трава .
В друг дрогнул изум руд — и на стенном узоре 
П рочел я скры ты е в ваянии слова:

« 0 , ты грядущ их дней! К оль ум твой разум еет,
Ты спросиш ь: кто мы? —  Кто? С проси зарю , поля, 
В олну, раскаты  бурь, и шум ветров, что веет,
Л еса! Спроси лю бовь! Кто мы? A! М ы — Зем ля!»

(1905) 1

1 Кто мы? А! Зарю спроси, спроси лес. (Перевод К. Д. Баль
монта в сборнике «Звенья (Избранные стихи 1890—1912)», М., 
1913. — Ред.)
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88\S. ОРХИДЕЯ

Я бы л в тропических лесах,
Я ж д а л  увидеть орхидеи.
О, эти стебли точно змеи,
П ечать греха на лепестках, —

Того, что здесь  грехом зовется 
Во м гле м ещ анствую щ их дней.
О, грозд ья  ж адны х орхидей,
Я видел, как ваш  стебель вьется.

В переплетенности стволов 
Д р у г  друга  душ ащ их растений 
С реди пьянящ их испарений 
Я р вал  лю бовны й цвет грехов.

С клон ясь н ад  чаш ей поцелуйной,
В. раскатном  рокоте цикад  
В ды хал  я тонкий сладки й  яд, 
Л елейно-зы бкий, многоструйный.

К а к  будто чей-то неж ны й рот, 
Н еж ней , чем рот влю бленной феи, 
В от этот зап ах  орхидеи 
П ьянит, пьянит и волю  пьет.

{1905)

8 6 .  ЗЕРКАЛО

Я зер к ал о  ликов земны х 
И  собственной ж изни бездонной.
Я всё вовлекаю  в свой стих,
Ч то  взглян ет  в затон углубленны й.

Я властн о  маню  в глубину,
Г де каж ды й  воздуш но-удвоен,
Где все при чащ аю тся сну,
Г де д а ж е  уродливы й строен.
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Т я ж е л а я  поступь ж ивы х,
П ред  глубью  м еняясь, слабеет. 
Р ад ен и е  сил неземны х 
Н езрим о, но явственно реет.

Д у ш а  ощ ущ ает: «Тону»,
Г л а за  удивляю тся взору.
И  я предаю  тиш ину 
З ап евш ем у  в вечности хору.

367. МЕКСИКАНСКИЙ ВЕЧЕР

З асн у л  Ч апультепек —  роскош ны й п ар к  ацтеков, 
Р астоптан ны х в борьбе за  красны е цветы.
З ати х  напрасны й шум повторны х человеков. 
С озвезд ья  друж н ы е сияю т с высоты.

О чем ты  дум аеш ь, печальниц а нем ая,
Ты, переплы вш ая А тлантику со мной,
Ты, встретивш ая дни единственного м ая ,
К ак  море луч луны  —  л аскаю щ ей  волной?

М ы  здесь с тобой одни, нам бли ж е тень К ортеса, 
Чем  п ри зраки  друзей  в тум ан ностях  Зем ли.
К нам  зовы  не дойдут из северного леса,
Всё нам привы чное р астаял о  вдали .

В оспом инания, что призрачно-угрю м ы ,
Д а  не восстанут вновь и з-за  гром ады  вод.
З д есь  агуэгуэтль — лю бим ец М онтезум ы  —
С воей седой листвой слож и лся  в мирный свод.

Воздуш ны й ветерок в ветвях  ш урш ит напевно,
У йдем от наш их дум —  всецело —  в наш и сны. 
В ечерней М ексики лучи стая  царевн а,
В енера м анит нас с прозрачной выш ины.

Б огиня с прядям и  волос лучисто-длинны х,
В енера влю блена п о-п реж нем у в лю бовь 
И  ш лет нам  светлы й зов из тучек паутинны х:
Г орите, вы — вдвоем , лю бите вновь и вновь.
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А И ц такси гуатль , венчанная снегами,
И  П опокатеп етль в  уборе из снегов
Свой горный и земной возносят лик пред  нам и:
Л ю бите, вы — вдвоем , доверьтесь власти  снов.

368. ИЗ ЦИКЛА «ДОВРЕМЕННАЯ»

Ты лю биш ь только  верные слова,
Ты видиш ь только вечные сиянья, 
Ж и веш ь, как  п ервозд ан н ая  листва,
К ак  первы х тр ав  роса и трепетанья.

В твоих гл азах  —  глубинный изум руд 
Волны, узнавш ей зы бь и высь впервые. 
Ты с нам и, здесь, ты светиш ься —  вот тут, 
Н о м еж ду нами —  бездны  вековые.



З Е Л Е Н Ы Й  В Е Р Т О Г Р А Д

С л о в а  п о ц е л у й н ы е

1 9 0 9

869. ОТЧЕГО?

О тчего душ а болит, а уму не говорит?
Я лю блю . Я лю блю .

О тчего огонь в крови, хоть зови, хоть не зови?
Я лю блю . Я лю блю .

О тчего на небесах звезды  ясны е в венцах?
Я лю блю . Я лю блю .

О тчего из темноты ды ш ат  пьяны е цветы?
Я лю блю . Я лю блю .

О тчего в ж урчаньи  струй т а к  и бьется поцелуй? 
Я лю блю . Я лю блю .

О тчего к цветку цветок посы лает лепесток.?
Я лю блю . Я лю блю .

О тчего в твоих гл азах  и ж елан и е  и страх?
Я лю блю . Я лю блю .

О тчего ж  ты, отчего не у сердц а моего?
Я лю блю . Я лю блю .

(1907)
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870. РАДУЙСЯ

Р ад у й ся  — С лади м -река, С лади м -река течет,
Р ад у й ся  — в С лади м -реке, в С лади м -реке есть мед, 
Р ад уй ся  — к С лади м -реке, к С лади м -реке прильнем , 
Р ад у й ся  — с С лади м -рекой  мы в рай, мы в рай

войдем,
Р ад у й ся  — С лади м -река поит и корм ит всех,
РадУ йся — С лади м -река  см ы вает всякий грех, 
Р ад у й ся  — в С лади м -реке вещ анье д л я  душ и, 
Р ад у й ся  — к С ладим -реке, к С лади м -реке спеш и, 
Р ад у й ся  — С лади м -река, С лади м -река есть рай, 
Р ад у й ся  — в С лади м -реке С лади м -реку  вбирай, 
Р ад у й ся  — С лади м -река, С лади м -река есть мед, 
Р ад у й ся  — С лади м -река, С лади м -река зовет.

871. ПОГОНЯ

Чей это топот? — Чей это ш епот? — Ч ей  это светится
глаз?

Кто это в круге — в беш еной вью ге — п ляш ет и путает
нас?

Чьи это кры лья — в д рож и  бессилья — бью тся и снова
летят?

Чьи это хоры? — Чьи это взоры ? — Чей это блещ ущ ий
взгляд?

Чье это слово — вечно и ново — в сердце поет,
к а к  гроза?

Чьи неотступно — м ож ет, преступно — см отрят  и см отрят
гл аза?

Кто изм енился — кто это свился — в полный змеиности
ж гут?

Чьи это кони — белы е кони — в дикой погоне — бегут? 

(1907)
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872 ПРОЩАНИЯ

Ты  прости-прощ ай, тело  белое,
Т ело белое, лик земной.
Ты леж иш ь теперь, онемелое,
О нем елое под пуной.

Я ж и л а  в тебе, тебя н еж ила,
В тебе н еж и ла  сон венца.
Н о меня всегда ты м ятеж ило,
Ты м ятеж и ло  без конца.

А теперь пора расставаться  нам, 
Р а сстав ать ся  н ам  —  т а к  всегда.
Н уж н о  в небо мне —  вновь ски таться там , 
В новь ски таться  там , как  звезда .

Я отдам  тебя на съедение,
Н а  съедение злы м  червям .
В сё ж е  бы вш ее единение,
Е динение — радость нам .

Ты служ ило  мне зы бкой лестницей, 
Зы б ко й  лестницей к вышине.
Я бы ла тебе светлой вестницей,
С ветлой  вестницей в неж ном  сне.

И  когда опять в мире встретим ся,
В м ире встретим ся в долж ны й час,
Д р у г  в друге мы вм иг отметимся,
В м иг отм етим ся блеском  глаз.

Н о хотя вдвойне возрож дение, 
В озрож ден и е прим ет свет,
Д л я  минувш его —  возвращ ен ия, 
В озвращ ен и я больш е нет.

И  лю бя лю бовь, и лю бя тебя,
И  лю бя тебя вдвое вновь,
Б удем  счастливы , о былом скорбя,
О бы лом скорбя сквозь  лю бовь.
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878. ЗВЕЗДОЛИКИЙ

Л ицо его бы ло как  солнце —  в то т  час, когда солнце
в зените,

Г л аза  его были как  звезды  — пред  тем , к а к  сорваться
с небес,

И  краски  из р аду г  служ или  как  ткан и , узоры и нити 
Д л я  пыш ных его одеяний, в которы х он снова воскрес.

К ругом  него рдян ились громы  в обры вны х разгневанны х
тучах,

И  семь золоты х сем извездий, как  свечи, горели пред  ним, 
И  гроздья  пы лаю щ их молний цветам и  раскры лись

на кручах,
«Х раните ли С лово?» —  он м олвил, мы крикнули

с воплем : «Храним».

«Я первы й, — он рек, —  и последний», —  и гулко ответили
громы,

« Ч ас ж атвы , — с к а за л  З вездоли ки й . —  Серпы
приготовьте. А м и н ы .

Мы верной толпою  восстали , н а  небе алели  излом ы ,
И  сем ь золоты х сем извездий вели нас к пределам

пустынь.

(1907)



Х О Р О В О Д  В Р Е М Е Н

В с е г л а с п о с т ь

1 9 0 9

87f. J I B J I  Т Е Б Я

P o ic h é  v iv o  p e r  t e  s61o . 1

Л ю блю  тебя, лю блю , к ак  в первы й час,
К ак  в первый миг внезапной наш ей встречи. 
Л ю блю  тебя. Тобою  я за ж гл а с ь .
В моей душ е нем олкнущ ие речи.
И как  мою лю бовь я назову?
В осторгом  ли? М ученьем  ли? Борьбою ?
Ей нет конца, покуда я ж иву,
З атем  что я ж и ву  одним тобою .

1 П о т о м у  ч т о  ж и в у  т о л ь к о  Дл я  т е б я  ( и т а л . ) .  —  Ред.
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S A . P E B O  З О Р Ь

ВСЕМ ТЕМ, В ЧЬИХ ГЛАЗАХ 
ОТРАЗИЛИСЬ МОИ ЗОРИ, ОТДАЮ 
11 ОТСВЕТ ИХ ОЧЕЙ.

1 9 1 2

ДОЧЕРИ НОЧИ

875. СОЛНЫШКО-БЁДРЫШКО

С олны ш ко-вёдры ш ко, кр асн ая  дёви ца, ходит по синему
полю.

Х одит по небу, а см отрит на зем лю : хочет сменить
свою долю .

«Б удет, —  с к а за л а , —  мне синего поля, хочется мне
изум руда:..

С олны ш ко-вёдры ш ко с неба уходит, хочет спуститься
оттуда.

К р асн ая  дёви ца сверху нисходит —  алы й сильнее
рум янец.

Воды на ftIOpe от радости пляш ут —  белый затеял и
танец.

Р ощ и и долы  в цветах золотятся , сердце распелось
у птицы.

К р асн ая  дёви ца вся закр асн ел ась : к ночи готовы —
зарницы .
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876. ОТ ПТИЦЫ К ПТИЦЕ

Л асто чк а  день начинает весенний,
Л етню ю  ночь заверш и т соловей.
П енься, мгновение, будь многопенней, 
С веж их мгновений нам , ветер, навей.

Р ан н яя  л асточка —  год нам  счастливы й, 
С лезы  зим ы  до последней доплачь.
Т еш иться будем  разливчатой  нивой,
Н очью  —  затян ет  скрипящ ий дергач .

Ж авр о н о к  вы звенит песни хрустально, 
С каж ет  кукуш ка —  ж и ть много ль нам  дней. 
М ы приобщ им ся к зем ле изн ачально,
В осень ж е  спросим про всё —  ж уравлей .

877. ЗОЛОТОЕ СЛОВО

О сень о б ещ ал а: «Я озолочу».
А зи м а с к а за л а : « К ак  я захочу».
А весна с к а за л а : «Н у-ка, ну, зим а».
И  весна н астала . Всю ду кутерьм а.

С олнце золотится. Л ю ти к  — золотой. 
Р еч ка  серебри тся  и ш али т водой. 
Р од и л ась  на воле, за л и л а  луга , 
З ато п и л а  поле, стерла берега.

Т ам , где не д о стал а , —  лю тик золотой, 
Ж елты й  одуванчик, —  будет и седой. 
О сень об ещ ал а . П ом огла весна.
Н у, зи м а , п роп ала, хоть бы ла сильна.
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878. БЫЛИНКИ

Во мне зап ел а  двойная сказк а ,
Я слы ш у в рощ е звенящ ий зов. 
З ел ен о гл азк а  и С ин еглазка  — 
Х рустальность детских двух голосов.

«Ayl» —  кричу я, «Ayl» —  зо в у  я, 
«Ayl» двойное звучит в ответ.
К одной спеш у я, мечтой целуя, — 
Б егл ян ка  скры лась, просты л и след.

М ечтой целуя, к  другой бегу я,
И  голос неж ны й у ж  недалек .
Н о только стебель глядит, колдуя,
И  синий где-то —  вд ал и  —  цветок.

879. ЗВЕЗДА ВЕЧЕРНЯЯ 

1

О на бы ла мечтой одета, 
С ветилась в новолунных снах 
И  в мерной зы би м енуэта 
П л ы л а, как  лебед ь  на волнах.

В ся в кр у ж евах , к а к  лебедь  черный 
С его узорностью  кры ла.
А в тот ж е  час  в выси надгорной 
З в е зд а  вечерн яя плы ла .

О на бы ла из В альтер  С котта, 
О на бы ла и в этих днях.
И  в зы би мерного гавота  
П л ы л а, к а к  лебедь  на волнах.
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В ся  в круж евах , к ак  лебед ь  черный 
С его узорностью  кры ла.
А в тот ж е  час в выси надгорной 
З в е зд а  вечерн яя  плы ла.

8

О на бы ла из сказо к  света,
И з сказо к  сум рака  в лучах.
И  к а к  зи м а  вступает в лето, 
В ступила в вальс , кр у ж и л ась  в снах.

В ся в круж евах , к ак  лебед ь  черный 
С его узорностью  кры ла.
А в тот ж е  час  за  мир надгорны й 
З в е зд а  вечерн яя заш ла .
(/909)

880. В ЗАРЕВЕ ВОРЬ

С сердцем  ли спориш ь ты? М илая! М илая!
С тем, что певуче и неж но, не спорь. 

С ердце я. Г реза  я. В оля я. С ила я.
В м есте оденем ся в зар ево  зорь.

В м есте мы встретили светы  начальны е, 
В м есте оденем ся в черный покров.

Н о не печальны е —  будем зеркальн ы е 
В зар еве  зорном  м ерцаю щ их снов.

(/9/0)

881. ПОСЛЕДНЯЯ ЗАРЯ

Я виж у свет моей зар и  последней.
О на вд ал и  ш ироко разли лась .
Б езгласн ы й  звон. М ольбы  цветной обедни. 
П салм ы  лучей. П редвозвещ енны й час.
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И  сл у ж б а  дн я  см еняется вечерней. 
В стает лун а —  и паутинит нить.
Ч тобы  душ е, где пытки, —  равном ерней 
Д л я  всенощ ной см иряю щ ей светить.

(1909)

ВОСТЕР

882. МОРСКОЙ

Б ы л светел —  и загаш ен , как свеча.
Б ы л  кроток —  и сож ж ен  мой дом над  бездной, 
П риди ж е , тьм а и ц арстви е меча,
В скипай, душ а, д л я  м узы ки ж елезной .

Я сделаю сь разбойником  морей,
Ч тобы  топить чуж и е кар аван ы  
Ч ер вл ен ы х ,си н и х ,ч ер н ы х  кораблей ,
К огда они войдут в мои тум аны .

8 8 .  УДЕЛ

Я не п лан ета . С удьбы  —  свиты. 
И  в безднах  неба, н авсегда,
Я лиш ь ком ета без орбиты ,
Я лиш ь п ад у чая  звезд а .

884. ПЕЧАЛЬ

С квозь тонкие сосновые стволы  — 
П ар ч а  недогоревш его зак ата . 
Среди морей вечерней полум глы  — 
Н агр етая  смолистость ар ом ата .
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И  м оре вод, текучи"й океан ,
Б ез устали  ш умит, в зр а щ а я  дюны.
О, сколько  дней! О, сколько  стерты х стран! 
Звучите, несм олкаю щ ие струны!

Ш:;. ШОРОХИ

Ш орох стеблей, еле слы ш но ш урш ащ их, 
Ч еткое в ч ащ ах  чириканье птиц,
С к азка  о девах , в закл яти и  спящ их, 
Ш елест седых, обветш авш их страниц. 
Л еп ет  криницы в лесистом  просторе, 
Сонные воды  бесш умны х озер,
В зоры  и взоры  в немом разговоре —
Чей это, чей это, чей это хор?

Н е узнаеш ь,
Н е  поймеш ь —
Это волны 
И ли рож ь.
Это лес 
И ли камы ш ,
И л ь  с небес 
С труится тиш ь.
И ли кто-то 
Точит нож .
Н е узнаеш ь,
Н е поймеш ь.
Видны взоры  —
В зор во взор,
С лы ш но споры,
Р азговор .
Слы ш ны  вздохи,
Д а  и нет.
В сером мохе —
А лы й цвет.
Т ает. Т аеш ь?
Ч то ж  ты? Ч то  ж ?
Н е узнаеш ь,
Н е поймеш ь.
{1910)
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8 8 .  Г И Е Р О Г Л И Ф Ы  З В Е З Д

Я по ночам  вни кал  в гиероглиф ы  звёзд ,
В те свитки плам еней  в вы сотах соверш енных.
Н о немы их слова. И  дух  в том леньях  пленных 
Н е перекинет к ним их достаю щ ий мост.

И х повесть явственна и четко различим а,
Н о  дух в них не найдет во зж аж дан н ы й  ответ.
Н а  все мои м ольбы  они ответят: «Нет».
П ром олвят: «М иг ж иви, к ак  см есь огня и ды м а.

Г ори. Ещ е гори, покуда не сгориш ь.
К огда ж е  догорит л а м п а д а  золотая ,
С озвезд ье  м еж ду  звезд  —  взнесеш ься ты , бли стая , 
У знавш и звездную  —  в п ровалах  ночи —  тиш ь.

Н о если ты душ ой ненасы тим о-ж гучей 
В о зж аж д а л  то продлить, что дли ться  миг долж но, 
Ты кам нем  руш иш ься на мировое дно, —
С озвездием  не став, сгориш ь звездой  падучей».

ц в и о ч н ы й  с о н

8 8 7 . М И Р Р А

М не чудится, что ты в одеж де духов света 
В итаеш ь где-то там  —  вы соко над  Зем лей ,
П еред  тобой твоя л а зу р н а я  планета ,
И  алы е вдали  горят за ды мной мглой.

Ты вся бы ла полна лю бви н евы рази мой, 
Н еутоленности , к ак  С аф о оных дней, —
Н е м ож ет с лю бящ им  здесь слитны м бы ть лю бимы й, 
И  редки встречи душ  при встрече двух лю дей.

Н о  ты, певучая, с устам и-лепесткам и ,
С глазам и  страстны м и в дрож ащ ей  мгле ресниц, 
К а к  ты ум ела бы ть нездеш ней м еж ду нами,
Д а в а л а  ощ ущ ать  кры латость вольны х птиц.
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Л ю бить в лю бви, к ак  ты, т а к  странно-отреш енно, 
С м еш ав земную  страсть  с сияньем сверхзем ны м , 
Л а с к а я , быть, как  ты , бы ть лю бящ им  бездонно — 
С умел бы лиш ь сюда сош едш ий сераф им .

Н о, на З ем л е  ж и в я , ты Зем лю  вся  лю била,
Н е м ертвой ты бы ла —  во сне, хоть наяву.
Н е в ж изненны х цепях бы ла ж и в ая  сила,
Н о возле губ д р о ж ал  вгсторг: «Ж иву! Ж иву!:.

И  ш ествуя теперь, к ак  дух, в лазурны х долах , 
В олнуеш ь странно ты глядящ и й  хор теней,
Ты д а ж е  там  идеш ь с гирляндой роз веселых,
И  алость губ твоих в той м гле всего неж ней.
(1905)

8 8 .  TOCKA СТЕПЕЙ 
(ПОЛОВЯВКА СТЕПЕЙ ПОЛОВЕЦКИХ)

З в у к  зурны  звенит, звенит, звенит, звенит,
Звон  стеблей, ковы ль, поет, поет, поет,
Серп врем ен горит сквозь сон, горит, горит,
С лезны й стон растет, растет, растет, растет.

Д а л ь  степей —  не миг, не час, не день, не год,
Ш ирь степей —  но нет, но нет, но нет путей,
Т ьм а ночей —  немой, немой тот звездны й свод, 
Ровность дней —  в них зов, но чей, но чей, но чей?

М ать, отец, где все, гд е  все  —  семьи моей?
Сон весны —  блеснул, ио спит, но спит, но спит, 
Д а л ь  зовет —  за  ней, зовет, з а  ней, з а  ней,
З в у к  зурны  звенит, звенит, звенит, звенит.
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8 8 9 .  В Е С Е Н Н И Е  С О С Н Ы

Какие. стройны е стволы  
В оздуш но-вознесенны х сосен.
В них —  чернь зеленой полум глы  
Д а в н о  перегоревш их вёсен.

Н о все, но все концы ветвей 
Х ранят весенние побеги.
И  свеж ий б ар х ат  их светлей 
В первично-изум рудной неге.

А снизу —  ды ш ит изум руд 
Росой обры зганного луга.
А д альш е —  в озере плы вут 
Д в а  лебедя , лю бя д руг друга.

И  лебединое крыло,
К ры ла касая ся  воздуш но,
В елит тебе взглянуть светло 
И  полю бить меня послуш но.

8 9 0 .  С Ч Е Т

Счесть в лесу хотел я сосны: 
С бился в пьяном духе смол.

Счесть с тобой хотел я вёсны: 
П оцелуям  счет не свел.

С честь хотел цветочки луга, 
К аш ки розовой полки.

Д а  взглянули  друг на друга  —
В войске спутались значки.

Всё лицо —  в цветочной пыли, 
М ир горит. во мгле сквозя.

И , обнявш ись, мы реш или: 
Н ичего считать нельзя.
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КАМЕНЬ ГОЛГООЙ

8 9 1 .  Г О Л У В Ы Е  Г Л А З !

—  О тчего у тебя  голубы е гл аза?
—  О ттого, что, когда п ролетала  гроза, 
Б ы ли  молнии рдяны  и сини,
Я см отрела на пляску  тех синих огней 
И  на небо, что всё становилось синей, 
А потом я пош ла по пустыне,
П редо  мной голубел и синел зверобой, 
К олокольчик сиял и звенел голубой,
И  приш ла я в наш  дом, на ступени,
А над  ними уж  ночь, голубея, плы ла,
И  весна королевой л азури  бы ла,
И  душ исто синели сирени.
(1911)

8 9 2 .  К А К  Н О Ч Ь

О на приш ла ко мне, м олчащ ая, как ночь, 
Г л яд ящ ая , как  ночь, ф иалкам и-очам и,
Г де росы кроткие звезди ли ся  лучам и,
О на п ри ш ла ко  мне —  т а к а я  ж е  точь-в-точь, 
К ак  тиховейная, как  в кр ад ч и в ая  ночь.

Ее единый в згл яд  проник до глуби тайной,
Где в зер к ал е  немом —  мое другое я,
И  я — как  лик ея, она —  к а к  тень моя,
М ы молча см отрим ся в зато н  необычайный, 
Горящ ий звездностью , бездонностью  и тайной.

ЛУЧЕН3ЛОМ

8 9 8 .  К О Н И  Б У Р Ь

Р ж а л и  громы по лазури , 
Р азо р ж ал и сь  кони бурь 
И , д ож давш и сь  гром кой бури, 
Р азр у м ян и л и  лазу р ь .

3 7 8



Громы , рдея, р азры вали  
К репость м раков  —  черный круг, 
В радость радуги  играли , 
В оздвигали  рдяность дуг.

Заверш и в  свой подвиг трудный, 
Л ивен ь струй освободив,
М ир растений изумрудны й 
Весь прикры ли мглою грив.

И  пром чались в небе взры том , 
А рку радуги  дож гли  
И  уш ли, грем я копытом.
Ч у, последний гром вдали .

(1910)

8 9 4 .  О С Е Н Н И Й  Л Е О

Л есн ая  ч ащ а. В изум руд  
Е щ ё недавно там  и тут 
Рубины  изли вали сь, рдея.
Теперь п арча листвы сполна — 
К а к  ды м н о-ж елтая  стена,
Б рон я дерёв ш урш ит, редея. 
Ц вет постаревш ий, —  не седой,
А серо-пепельны й, подседны й, — 
С кользит по этой сказке  медной 
И , вспыхнув, гаснет чередой.
Т а к  в час вечерний козодой 
В лазури  неба перед  нами 
М елькнет неверны ми кры лам и, 
С верш ая бы стро путь витой,
И  вдруг исчезнет н ад  водой,
Где, взор душ и слияв с мечтами, 
П оследний м едлит луч златой .
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ПОТУХШИЕ ВУЛКАНЫ

8 9 5 .  П Р И Б Л И Ж А Я С Ь  К  А Л Е К С А Н Д Р И И

З ах о д ящ ее  солнце уходило за море, 
С ердоликовы й ц вет  в небесах был разлит.
И  ш ум ело мне море в многопевном узоре:
В от ты прибы л в святую  страну пирамид.

Ж ел ти зн а  п обереж ья  отш ум евш ей столицы,
Где багрян ы е сказки  в столетьях заж гли сь.
Н а д  преддверьем  в Е гипет —  длиннокры лы е

птицы.
Вот откроется Нил! Д а , я твой, О зирис.

8 9 8 .  Е Г И П Е Т

С тран а, где нет ни гроз, ни гром а 
В разм ерной смене тьм ы  и дня,
Н и молнебы строго излом а 
Ж и вого  выш него огня.

С тран а без радуги окруж ной,
Ч то сем икратно славит свет,
Твой край —  и северны й, и ю ж ны й — 
О днообрази ем  одет.

В зн еслась  б езгласн о  п и рам и да — 
М ая к  д л я  тысячи дорог.
Н о ищ ет м ертвого И зида,
И  О зирис восстать не мог.

В осстал  —  но не ж ивой д л я  ж изни,
А как  власти тель мертвецов.
И  весь  Египет —  в вечной тризне 
С реди бесчисленных гробов.
{1911)
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8 9 7 .  П О Л Я  Е Г И П Е Т С К И Е

П лавн о , словно иноходец,
С качет ослик. П уть далек . 
О росительны й колодец 
Н оет, воет, как гудок.

Д в а  вола идут по кругу,
Всё по кругу, без конца,
В ек прикованы  друг к другу 
В олей знойного Творца.

И  в песчаны е пространства,
Д о ж д ь  которы х не кропил,
Д л я  зеленого убран ства  
М утной влаги  ссудит Н ил.

Ч тоб  други е были сыты,
Ч тоб  во мне тупой был страх,
М ной простран ства  грязи  взры ты , — 
Б уду, бы л и есмь ф еллах .

Темный, голый, червь надзем ны й, 
П астью  паш ни взят  и сж ат,
Есм ь, к а к  был я, подъярем ны й, 
В осем ь ты сяч лет н азад .

8 9 8 .  Г Д Е  В  Я  Н И  С Т Р А Н С Т В О В А Л

Где б я ни стран ствовал , везде припоминаю  
М ои душ исты е леса.

Б олота  и поля, в полях  —  от кр ая  к краю  — 
Родим ы х каш ек  полоса.

Где б ни ски тался  я, т а к  неж но снятся сердцу 
М ои родны е васильки .

И  в прош лое откры в таинственную  дверцу, 
С хож у я к берегу реки.
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У старой  мельницы  п р и вязан н ая  ло дка , — 
Я льну к прохладе серебра.

И  т а к  чарую щ е и так  узы вно-четко
Д у ш а поет: «Вернись. П ора:..

(1911)

8 9 .  П Р Е К Р А С Н Е Й  Е Г И П Т А

П рекрасней  Е гипта наш  Север.
К олодец . В едерко звенит.

К ачается  сладостны й клевер.
Г орит в вы соте хризолит.

А ярки й  рубин сар а ф а н а
П ризы вн ее всех пирам ид.

А речка под кровлей т у м а н а .. .
О, сердце! К а к  сердце болит!

(1911)

4 0 0 .  Р У Б И Щ Е

Е гипет —  рубищ е с роскош ной бахром ой,
К уда уводиш ь ты корабли к  м алы й мой?

Зач ем , о царственны й, в веках  текущ ий Н ил,
В пустыню ж елтую  меня ты зам ан и л?

О т скал  А равии до тех Л ибийских гор 
М не м ал —  хоть скудном у —  воспеты й твой

простор.

О т черной Н убии до Д ельты  голубой 
Н е услади лся  я, разливны й Н ил, тобой.

М не море чудится, —  вспененным я рож ден,
Я океанскою  волной освобож ден .

А суш а мне —  тю рьм а, оковны сонмы скал , —  
Я д ом а прочного нигде не воздвигал .
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И  не хочу я ж ить, к ак  тень, средь верениц 
Т яж елы х пирам ид, раскраш енны х гробниц.

П окоя не хочу ж рец ов  богов-зверей , —
Е д ва  чего коснусь, лечу я прочь скорей.

Т ы сячелетия, сом кнуты е в звено,
Т ы сячекратны й раз ш умит веретено.

В ты сячекратности м олельны й свет свечи.
С ознан ье яркое, мой дух  отсю да мчи.

Ч то дли лось —  руш илось. Ч то бы ло —  то прош ло. 
К о р аб ли к  малы й мой, раскрой  свое крыло.

Я птица вольная. Я д в а  кры ла раскры л.
Я вью сь, пою, смеюсь. П рощ ай , мне чуж ды й Н ил.

(1911)

4 0 1 .  Д В О Й Н И К

Твой саван  сияет, Египет,
Ты в белы е ткани  одет.
М ед  ж изни не весь ещ е выпит, 
Е сть в солнце и взры вность и свет.

Е щ е в еж енощ ны е пляски  
С озвезд ья  уводят себя.
И  мир до  предельной р азвязки  
П ребудет , бессм ертье лю бя.

И  девуш ку с ликом  газели  
В лю бленны й светло обоймет,
И  в этом ликую щ ем  теле 
В озникнет чарую щ ий мед.

Чу! С ириус нам возвещ ает,
Ч то прибы л разли в  в С ильсиле, 
К ачает  река нас, качает.
Д в е  кобры  на царском  челе!
(1911)
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4 0 2 .  В Ы Ш Н И Е  З Н А М Е Н И И

Г ляди ш ь ли ты в лазо р евы е  д ал и  
Н очных небес?

Ш атры  отш едш их там , светлея , встали , — 
Л учисты й лес.

М ы говорим : созвезд и е  там  Д евы ,
С трельца и Л ьва .

Н о там , в полях, растут свои посевы,
С воя тр ава .

И  каж ды й , кто с зем ны м  р а зъ я т  мгновеньем, 
Тот ввечеру

З а ж ж е т  свечу —  и ставит, с означеньем ,
Ее к ш атру.

И  зн ам ен ья  тех свеч неисчислимых 
Г орят всю ночь,

П окуда Н очь в своих глубоких ды м ах 
Уходит прочь.

И  м еж ду тем как  все земные свечи,
С горев дотла,

О делись в м рак, —  пресветлы й л и к  предтечи, 
З а р я  светла.

И  свеч небесных гаснут вереницы.
Где все ш атры ?

О дна свеча властительной Д енницы  
Г ляди т с горы.

(1911)



Б Е Л Ы Й  З О Д Ч И Й
Т а и н с т в о  ч е т ы р е х  с в е т и л ь н и к о в

КОСТИ ЕГО —СЕРЕБРО, ТЕЛО ЕГО — 
ЗОЛОТОЕ, ВОЛОСЫ -  КАМЕНЬ-ЛАЗУРЬ.

И з  еги п ет ск о й  
к н и г и  волш ебст в

1 9 1 4 :

ЗЛАТЫ Е ВЕДРА

П е н и е  В л а г и  —  З е м л я .  П е р в а я  
п е с н я  —  О г о н ь . Г л а в н а я  п е с н я  е с т ь  
В о з д у х .  В с т а в н а я  п е с н я  е с т ь  
С о л н ц е . П е сн я  п о с л е д н я я  —  Н е б о . 
Ч т и  п я т и к р а т н о с т ь  в Д о ж д е .

«Упанишады»

403. БУБЕНЧИКИ

К ачается , качается  
Б убенчик золотой.
Д у ш а  моя встречается  
С  давниш нею  мечтой.

К ак  будто и зн ачал ьн ая  
О зн ачи лась  струя. 
П р о зр ач н ая , хрустальн ая, 
П оет м ечта моя.

Бубенчики весенние 
Н а сказочном  лугу.
Д у ш а моя всё пленнее, 
Б ы ть  вольны м не могу.
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В неволе я сияю щ ей, 
Б убенчики поют.
Я таю щ ий, мечтаю щ ий, 
В душ е —  один уют.

О н а в немом цветении, 
В играю щ ем  огне,
И  кто-то в отдалении 
Родной  спеш ит к о  мне.

М ерцаю щ и е венчик» 
М не лью т медвяны й яд. 
И  слы ш у я: бубенчики 
З а  лесом  там  звенят.

4 0 4 .  Ч Е Т В Е Р Т Ь  В Е К А

Н еуж ели  четверть века
Ч то-нибудь
Д л я  такого  человека,
П р ед  которы м дальний путь! 
О, неправда! Это ш утка.
Р а зв е  я работник? Нет!
Я лишь сердцем , вне рассудка, 
Ж и л  —  к а к  птица, как  поэт,
Я по снегу первопутка 
Р а зб р о с ал , см еясь, свой след. 
Я порою тож е строю 
С крепы  неж ного гнезда.
Но всегда лечу мечтою 
В неизвестное Т уда.
В сё ж е, милых покидая, 
М илы х в сердце я храню , 
С ердцем  им не изменю . 
П а м я ть  —  горница зл а та я , 
В ерь кры латы м  —  и огню!
Январь 1912
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405. МУЗЫКА

К огда и п р ав ая  и л ев ая  рука
Ч рез волш ебство поют на клави ш ах  двуцветны х,
И  звездною  росой обры зган а тоска,
И  колокольчики ж у р ч ат  в мечтах рассветны х, —

Т огда свящ ен на ты, — ты не одна из нас,
А ты как  солнца луч в движ ении тум ан а,
И голос сердца ты, и листьев ты рассказ,
И  в рощ е дрем лю щ ей идущ ая Д и ан а .

В сего острей поет в тебе одна струна —
Ч рез грезу Ш ум ан а и зы бкий стон Ш опена. 
Б езум и е луны! И  вся ты — как  луна,
К огда вскипит волна, но п ад ает, как  пена.

(1913)

408. в  г о с т и н о й

Я в гостиной стоял —  м еж  нарядны х, утонченных, 
М еж ду  умных, играю щ их в ч увства  лю дей.
С редь ж ивы х мертвецов, м еж  ром анов оконченных, 
Я вскри чал  всей душ ой потрясенной своей:

«Е сть ли где ещ е звери  в могучем количестве? 
Е сть ли тигр королевский и см елы е львы ?
Есть ли где бегем от — в безм ятеж н ом  величестве 
К ак  коряга встаю щ ей из вод головы?»

407-408. И В  Ц И К Л А  * Л Л А М Я  М И Р А •

1

М ы  говорим, но мы не знаем ,
Ч то  есть воистину лю бовь.
Н о если ты овеян раем ,
С вое блаж ен ство  славословь.
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И  еели взят  ты поцелуем,
Ч то вот п оет  в твоей мечте,
Л икуй , —  мы все светло ликуем , 
С кользя  на призрачной черте.

И та  черта вдвойне п рекрасн а, 
З атем , что  тает , чуть представ.
В есна —  п ож ар , душ а —  всевластна, 
К расивы  зори в море трав.

а

П омню  я, в моей счастливой детской 
П ела птичка —  не синичка, кан ареечка.
Я простой м альчонка бы л, не светский,
Б ы л зверенком , —  у зверенка есть лазеечка.

Я см отрел на луч на половице,
К ак  в окне он по-иному паутинится,
К ак  л ам п ад к а  теплится в бож нице,
К ак  в углу ручной мой еж  леж ит, щ етинится.

Ц елы й мир мне — м ал ая  кроватка ,
Я заж м урю сь —  свет в гл азах  играет краскам и , 
П ляш ут искры , всё во мне загад к а ,
К аж ды й  ш орох ш епчет тайну, м анит сказкам и .

Т ам  в саду  ж у ж ж а т ь  не перестанут,
Точно струны, ш м ель тяж елы й , пчелы с осам и.
В кл ад езь  вечный миги эти канут,
М есяц  страсти встанет красны й над  утесам и.

П р ав я т  миром страш ны е С тарухи,
И  давн о  у ж  не звенит мне кан ареечка.
Н о лю бил я т а к  —  как  лю бят духи,
Ах ты ; птичка-солнцеличка, златоф еечка!
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Т ри н адц ать  лет | Т ри н адц ать  лет!
У ж ели это много?

Звучит напев, играет свет.
У зн ать  лю бовь в три н ад ц ать  лет! 

С каж ите, ради бога.

Т ри н адц ать  лет1 Т ри н адц ать  лет! 
У ж ели это м ало?

В едь вдвое —  ж и знь, когда —  поэт, 
И  вдвое — мысль, и вдвое —  свет, 

И  пенье крови —  ало.

Т оварищ  р аз приш ел хмельной,
И  не один, а с нею.

Е е оставил он со мной,
У йдя, з а ж е г  весну весной,

И  вот я пламенею .

Н о кто ж  та  стран н ая  бы ла,
Кого я обнял сладко?

О на бы ла, как  мысль, светла,
Х оть прям о с улицы  приш ла, 

Г у л ящ ая  солдатка.

Н о вот, хоть мной утрачен  счет 
Всех дрогнувш их со мною,

Всё ж  стих мой верный воспоет 
Того, с кем первый пил я мед,

Кто дал припасть мне к зною.

О , страх  и сладость — вд руг упасть 
С горы крутой, робея!

В осторг —  впервы е ведать страсть, 
И  цельны м быть, и быть как часть, 

Тесней, еще теснее!

Д остои н  лю бящ ий — венца,
И  волен соколенок.

И  с неж ной бледностью  лица 
О на ш еп тала без конца:

«Мой милый! М ой миленок!»
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Т ри н адц ать  лет! Т ри н адц ать  лет1 
М ы в это врем я дети.

Н о вот, чтоб ведать  этот свет,
Готов я встретить пы тку бед 

Т рин адцати  столетий!
(1913)

Ж УЖ Ж АВЬЕ СТРУП

И  т ы  с л о м а н а  б у д е ш ь , З е м л я .—  
Н е  с к о р б и . —  Д а ,  и  ты , д а ж е  ты . —  
Н е  с к о р б и . —  О  л ю б в и  ли  т ы  б у 
д е ш ь  п е ч а л и т ь с я ?  —  О г о р ч а т ь с я  и а  
т о ,  ч т о  п о к р ы л а  с о б о ю  п о в е р х 
н о с т ь  В о д ы ?  —  О г о р ч а т ь с я  н а  д л и 
т е л ь н о с т ь  В р е м е н и ?

Окжнийская песнь

4 1 0 .  Г А М Е Я А Н Г

Г ам ел ан г  . .  к ак  море — без н ач ала ,
Г ам ел ан г  —  к ак  ветер —  без конца. 
С тройная яван ка  тан ц евал а ,
Не м еняя бледного лица.

Г ибкая , к ак  э т а  вот л и ан а ,
П р ян ая , к а к  губы орхидей,
Н еж н ая , как  лотос средь тум ан а,
Ч то  чуть-чуть раскрь лея  д л я  страстей.

В пляске повторяю щ ейся —  руки,
С еть прядет  движ ени ем  руки, 
Г ам ел ан га  ж ал у ю тся  звуки,
В зы бком  лёте вью тся светляки.

Н а д  водой, где лотос зак ач ал ся , 
О бвен чался  с светляком  светляк, 
Р азо ш елся , снова повстречался, — 
С вет и м рак, и свет, и свет, и м рак.

Ход созвездий к полночи откинут,
В полночь засвечается  ву л кан .
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Н еуж ели  звуки  эти минут?
В этой пляске —  сказк а  вещ их стран.

З а  горой звенит м еталл  певучий,
С ры в Глухой и тонкая  струна.
Г ам елан г —  как  см ерть сам а  —  тягучий, 
Г ам елан г —  колодец  снов, без дна.

411. ЗЕРКАЛО

Ш иряю т ласточки  н ад  зер кал о м  пруда. 
Л етят  за  м ош кам и. Л етаю т ради  ш утки. 
П лы вут от берега до берега две утки.
З а  ними д ли н н ая  м ерцает борозда.
Н о вот у ж  кончилась игра мгновенной зыби. 
И  день окончился. Горит одна звезда . 
Вечерний зов к душ е. В безвестное Туда.
Н о подож ду ещ е, к земной прикован  глы бе.

1912
Ява

412. ЧЕРНЫЙ ЛЕБЕДЬ

А встралийский черный, лебедь на волне, 
С ловно в  сказк е , н а  картин ке, виден мне.

Н астоящ и й , п роп лы вает предо мной, 
В есь зм еины й, весь узорны й, вы резной.

И  воистину влечет мечту в игру 
Н астоящ и м и  п ры ж кам и  кенгуру.

И  в храним ом  зачарован н ом  прудке 
С ветят  лотосы  во вл аж н о м  цветнике.

Голубеет эвкали п та  стройный ствол, 
Куст невиданной акац и и  расцвел .
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К ак  колибри, медосос при пал  к цветку, 
П ти ц а-ф лей та засви р ел и л а  тоску.

И  хохочут зим ородки по ветвям ,
С ловно в сказке, что сказал и  в детстве нам.

Т олько это всё  ли ш ь м алы й уголок, —
Г ромче пенья птиц — на ф абри ке гудок.

Н ет А встралии тех детских наш их дней:
Вся сгорела м еж ду  ды м ов и огней.

Рельсы  врезали сь  во взм ахи ж елты х гор, 
С кован , сцеплен, весь расчисленны й, простор.

Т ам , где черны е сл агал и  стройный пляс, — 
О динокий белоликий волопас.

Т ам , где бы страя  и грала кенгуру, —
О вцы , овцы —  поутру и ввечеру.

М иллион ная толп а их здесь  прош ла,
В холодильники зам кн уты  их тела.

Зам орож ен н ы е трупы  увезут —
О вцы новые пасутся там  и тут.

И  от города до города всегда 
Вою т, копоть рассевая , поезда.

И  о т  улицы  д о  улицы  с в и с т о к ,  —
В ся и м узы ка у белого — гудок.

С ам и вы брали  такой себе удел,
Ч то  их белы й лик так  грязно посерел.

О бездолили весь край  своей гурьбой.
Черный лебедь, песнь прощ альную  пропой.

1912
Австрашя
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4 1 8 .  Т И Ш Ь

Нот она —  неоглядн ая  ш ирь океан а, который зовется
Великим

И  который М оаной зовут в Г авайики, в стране М аори. 
Ч еловек  островов, ч то  вулкан ам и  встали , виденьем

возник смуглоликим .
И кораллы  растут, и н ад  синей волной — без числа

острова-алтари .
{1912)

ЗОЛОТОЕ ЯЙЦО

К о р м и  —  к а к  З е м л я  к о р м и т , 
у ч и  —  к а к  З е м л я  у ч и т , л ю б и  —  к а к  
З е м л я  л ю б и т .

Русская поговорка

4 1 4 .  А  К Р О В Ь ?

А кровь? А кровь? О на течет повсюду.
И  это есть разли ти е З ар и ?
Д у ш а , терзаясь , хочет верить чуду.
Н о неж ны х слов сейчас не говори.

Я чувствую  ж естокую  обиду.
Я слышу вопль голодных м атерей.
И  к ак  ж е я в свое блаж ен ство  вниду, 
К огда есть боль вкруг радости моей?

В сё ж  ведаю , что радость неизбеж на.
Н о от лучей д а  поделю сь огнем.
С клоняю сь к темным. Горько мне и неж но. 
О боль душ и! Зам олкн ем  и уснем.
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415. BES ПРЕДЕЛА

С н еж н ая  равни на без предела.
П о краям  всё лес, и лес, и лес.
П очем у т а к  сты нет это  тело?
О тчего напрасно ж деш ь чудес?

Ч ерны е и серы е деревни.
З яб ко е , голодное лицо.
О тчего тот голод —  страш ны й, древний? 
К то сковал  ж елезн ое кольцо?

Б е л а я  равнина без предела.
Л ьн ет  м ятель, снеж инкам и ш урш а. 
О тчего т а к  сердце онемело?
К а к  же в плен п оп ала ты, душ а?

416. ТЕ ШЕ

Те ж е дряхлы е деревни, 
С еры й п ахарь, тощ ий конь. 
Э тот сон уны ло-древний 
Л егки м  говором не тронь.

Л учш е спой здесь закли н ан ье  
И ли молви заговор,
Ч тоб  окончилось стенанье, 
Ч тоб  см ягчился давн ий спор.

Э та т я ж б а  человека 
С неуступчивой зем лей ,
Г де рабочий, как  калека, 
М ает  силу день-деньской.

Год от года здесь невзгода 
И  беда из века  в век.
З д есь  —  ж есто кая  природа, 
З д есь  — обиж ен человек.
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Этим л ю д я м  злое с н и т с я , 
Р азу м  их затян у т  мхом, 
Спит —  и р азв е  озарится  
Н очью  красны м  петухом.

(1913)

4 1 7 .  С Л О В О

О т м оря до м оря другого,
О т воды до великой воды 
С м утьянило мертвое слово — 
Н е песню рож дало , а льды .

Б родило  к а к  будто благое, 
Х одило как  вольн ая  весть. 
«П ребудьте в могильном покое. 
М олчите. В ам  нечего есть.

М олчите. З а  вас в говорильне 
К словам  гром оздятся  слова. 
М огильнее. Тише. М огильней. 
С телитесь, к ак  в ветре трава» .

Т ак  теш ится м ертвое слово,
Н е чуя грядущ ей беды,
О т моря до моря другого,
О т воды до великой воды.

(1913)

4 1 8 .  К А П Л Я

С ем ью десятью  горлам и 
В то море, во Х валы нское, 
В текает В олга водная,
Ч то  с капли зач ал ась . 
С ем ью десятью  веткам и 
Д р е в а  в лесу могучие
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Д о  неба ум удряю тся,
Д а  небо не про нас.

П о небу только  молнии 
П рорвутся  и сокрою тся, 
П о небу только  с тучам и 
П роносятся  орлы.
А мы с зем лею  связаны  
С емью десятью  связям и ,
И  лиш ь слезой лю бовною  
К ак  дым взойдем из мглы.

419. ЛЕТО

Я великое ж ар к о е  Л ето,
О гнеликое чудо в ды му,
Я тепло огневого ответа,
В опроси —  всё поймеш ь, к ак  сож му.

Я велю  обозначиться зною, — 
М ногозы бкий, он виден гл азам ,
Я вселенскую  пляску  устрою  
Н а  усладу  раскры ты м  сердцам .

З а а л е е тс я  мной зем лян и ка, 
П окраснеет, потупится ниц, 
П ереброш усь я в радостность вскрика, 
В загорелы е ли ц а девиц.

Все побеги и рж и и пш еницы 
В золотой  я одену наряд ,
Я скаж у  —  заи граю т зарницы ,
Кое-где и деревни сгорят.

Я горячее алое Л ето,
Я высокий предел всех ж ивы х. 
Н аби рай тесь  великого света, 
З ап ев ай те  свой свадебны й стих.

(1913)
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Ю ЖНЫЙ КРЕСТ

N o  q u e m a ,  s in o  da  lu z ,  e s te  
f u e g o  d e l  s a n to  a m o r .  O h  d i r e m o s  
q u e  q u e m a  у  п о  q u e m a !

Fray Diego de E sfe lla

Н е  с ж и г а е т ,  а  д а е т  с в е т , э т о т  
о го н ь  с в я т о й  л ю б в и . О , с к а ж е м , 
ч т о  с ж и г а е т  и н е  с ж и г а е т !

Фраи Диэго де Эстелья

4 2 0 . С О Ч Е Т А Н И Я

Д ал ьн и й  С ириус дрож ью  объят , колы белится, тянется
свет.

Это —  сказ, это  —  звук, это  —  сон, п ерекатн ая
зы бь перезвона.

И  к а к  ровно горит перед  ним, н ачертан ье высоких побед, 
Т роезвездны й разм еренны й звон, ослепительны й

систр О риона.

4 2 1 .  Н А  К Р А Ю  З Е М Л И

Я на краю  Зем ли . Я д ал ек о  на Ю ге.
Н а юге разны х стран , на юге всей Зем ли .
М оя зар я  горит на предполярном  круге.
В моих м орях встаю т не часто корабли .

М ой светоч —  Ю ж ны й Крест. М ой светоч —
отблеск льдины .

Зд есь  горы льдян ы е —  один плавучий храм .
Н о за  чертой мечты —  мой помы сел единый 
В едет мой дух  н азад , к моим родным полям .

И  сколько  бы пространств к а к а я  бы стихия 
Н и разверн ула  мне, в огне или в воде, —
П лы вя, я возглаш у единый к л и ч : «Россия!»
Г оря, я пропою: «Л ю блю  тебя  —  везде!»
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422. СТРАНА, КОТОРАЯ МОЛЧИТ

С тран а, которая  молчит, вся в белом -белом ,
К ак  новобрачн ая, од етая  в покров,
Ч то  будет тронут им, лю бую щ им ся, смелым, 
Н есущ им солнечность горячих лепестков.

С тран а, которая  всех дольш е зн ает  зим у 
И  гулкую  тю рьм у сцепляю щ его льда ,
Где н ет  конца огням и таю щ ем у ды му,
Где долгий  разговор  ведет с звездой  звезд а .

С тран а, кото р ая  за  праздн ествам и  м ая,
Ч уть лето  глян ет ей, спеш ит сказать : «Я сплю», — 
С тран а великая, несчастная, родная,
К оторую , как  м ать, ж ал ею  и лю блю .
(1913)



Я С Е Н Ь
В и д е н и е  д р е в а

ИВО Н НАЧАРУЮ МОЕ СЕРДЦЕ 
И ПОМЕЩУ ЕГО НА .ВЕРШИНЕ 
ДРЕВА В ЦВЕТКЕ.

Египет ская скаака 
о {}(Jyro брат ьях

1 9 1 6

4 2 8 .  В О Д О В О Р О Т

Л ю блю  чуть зрим ы х м алы х  тварей  
Л инейно-прихотливы й вид. 
Геом етризм  ради оляри й  
О вихре солнц мне говор ит.

Реснички хищ ны х инфузорий, 
П роворны х ж гутиков игра 
М не говорят о звездном  хоре,
И  что лю бить всегда пора.

А ж ук-олен ь —  то  в п разд н и к  юный, 
С редь полчищ  м алы х, м астодонт.
И  вот я чувствую , как струны  
Ч рез весь  проходят горизонт.

И  зап о зд авш ем у  столетью ,
Е го  предчувствуя в тоске,
Ч ерчу р асск аз  я тонкой сетью  
Н а м астодонтовом  клы ке.
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4 2 4 .  З В Е Р И Н О Е  Ч И С Л О

Д а  не смутит несведущ их сегодня 
То, что им бы ло ведомо вчера.
Н е п р азд н ая  в моих словах  игра,
И  каж ды й зверь  есть стих и м ы сль господня.

Я тех лю блю  среди зверей  зем ли,
Те сущ ества старинны е, которым 
Д оверен о  свящ енным договором ,
Ч тобы  они к ак  вестники приш ли.

М еж  птиц мне дорог О диновский ворон, — 
Е го воспел сильнейш ий в знаньи  чар,
Среди зем ны х —  болид небес, Э дгар:
В веках тоски рунический узор он.

М не дорог нильский дем он — крокодил, 
К отором у м оли лась египтянка,
Ж ел ан н а  мне яван ская  светлянка,
М не дорог путь от мош ки до светил.

Н аш  соловей, как  ры царь, слит с луною,
С Венеры при летела к нам пчела,
З м ея  и з преисподней приползла,
Б ы л  послан с ветвью  м и ра голубь к Ною.

И  кит был нуж ен в повести земной,
Л и к  вечности явл яет  черепаха.
М оя душ а — вни м ательн ая пряха,
К то в п р яж у  слов проник —  тот мудр со мной.

4 2 5 .  З В У К  З В У К О В

С ейчас на С евере горит луна. 
С ейчас на С евере бегут олени. 
Р авн и н а  сн еж н ая  м ертва, ясна.
° т  тучек м аленьки х м елькаю т тени.
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Н а небе стынущ ем огромный круг. 
К акие радуги , лун а, ты  плавиш ь? 
К огда б на С евер мне ум чаться  вдруг 
О т черно-белого м елькан ья  клавиш !

(1914)

м .  к то  ко го

Н астигаю . Н асти гаю . О гибаю . Обгоню.
Я колдую . В ихри чую. Грею сбрую  я коню.

Конь мой спорый. Топи, боры, степи, горы
пролетим .

Ж а р к о  дыш ит. М ы сли слыш ит. К онь — огонь
и побратим .

В р аг  мой равен . П олноправен . Ч ей скорей
вскипит бокал?

Н астигаю . Н асти гаю . О гибаю . О богнал.

Январь 1915

4 2 7 .  В Е С Е Н Н Е Е

М еж  сосен —  лучисто-зелены е пятна
Н а тр авах , на неж но-весенней зем ле. 

У ж  скоро весь лес расцветет аром атно 
И  л асточка сказку  примчит на крыле.

Своим щ ебетаньем  рассы плет ту сказку  
Л азурн ою  вязью  пролесок и сна. 

Т анц ует весна. У ронила подвязку.
И  где уронила —  там  сказк а  видна.

О на из зелены х, и белых, и синих,
И  ж елты х, и красны х, и диких цветов. 

Бесчинствует леш ий в лесисты х пустынях 
И  аай ц а  с зайчихой ославить готов.
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4 2 8 .  Г Р О М О В Ы М  С В Е Т О М

М еня крестить несли весной,
Весной, нет —  ранним летом ,

И  дож дь пролился надо  мной,
И  гром грем ел при этом.

П ред  сам ой церковкой моей, 
С вяты ней деревенской,

Ц вели  цветы , б еж ал  ручей 
И  смех струился ж енский.

И  преж де чем меня внесли
В притихш ий м р ак  церковны й, 

К рутилась м олния вдали  
И  гр а д  п л я сал  неровный.

И  преж де чем м еня в купель 
С молитвой опустили, 

П астуш ья пела мне свирель 
Н ад  снегом водных лилий.

Я ран ьш е был крещ ен дож дем  
И  освящ ен грозою,

У ж е свящ енником  потом —
Свечою и слезою.

Я в детстве д важ ды  был крещ ен — 
Крестом и громным летом ,

Я буду вечно видеть сон
Н ав ек  с громовым светом.

4 2 9 .  В О П Л Ь  R  В Е Т Р У

Суровы й ветр страны  моей родной, 
Гудящ ий ветр средь сосен многозвонны х, 
Пою щ ий ветр м еж  пропастей бездонны х, 
Л етящ ий  ветр безбреж ности  степной.

Х ранитель верб свирельною  весной, 
Внуш итель снов в тоске ночей бессонных, 
С кази тель  дум и песен похоронных. 
Ш урш ащ ий ветр, услы ш ь м еня, я  твой.
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В озьм и меня, развей , к а к  снег мятельны й,
М ой дух, считая зимы, поседел,
М ой дух пропел весь полдень свой свирельны й.

М ой дух устал  от слов и снов и дел.
В севластны й ветр пустыни беспредельной, 
В озьм и меня в последний свой предел.

4 3 0 .  А Л Ы Ч А

Ц веток  ты сячекратны й, древо-цвет,
Б ез  листьев сонм расцветов белоснеж ны х, 
Н есчетнолепестковы й бледносвет,
Р ой  м оты льков —  засты вш их, лунных, неж ны х.

Под плам енем  полдневного луча,
Н а  склоне гор, увенчанны х снегами,
Б елеет  над  К урою  алы ча,
Всю Грузию  о ку тал а  цветам и.

Апрель 1914 
Тифлис

4 1 1 . С К А Ж И Т Е  В Ы

С к аж и те  вы, которы е горели,
С горали  и сгорели, полю бив, —
Вы, видевш ие солнце с колы бели,
Вы, в чьих сердц ах  горячий плам ень ж ив, —

Вы, чей я зы к  и странен и красив,
Вы, знаю щ и е строки Р уставели , —
С каж и те, к а к  мне быть? Я весь —  порыв,
Я весь —  обры в, и я —  неж ней свирели.

М не то ж е  в сердце вдруг вош ло копье,
И  зн аю  я : лю бовь постигнуть т р у д н о .
Вот, в д р у г  п ри ш ла. П усть  в с ё  возьм ет мое.
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П усть сделаю , что будет безрассудно. 
Н о пусть безумье будет обоюдно. 
Хочу. Горю . М олю сь. Л ю блю  ее.

12 апреля 1914 
Т ифлис

4 8 2 .  Т А М А Р

Я встретился с тобой на радостной дороге, 
В едущ ей к счастию . Н о бы л уж  поздний час.
И  бы ли плам енны  и богом ольно-строги 
И згибы  губ твоих и зовы черных глаз.

Я полю бил тебя. Ч уть  встретя. В первы й час.
О, в первый миг. Ты в стал а  на пороге.
М не бросила цветы . И  в этом бы л рассказ,
Ч то  ты ж д а л а  того, чего ж ел аю т боги.

Ты п о к азал а  мне скры вавш ийся пож ар .
Ты п ри откры ла м не таинственную  дверцу.
Ты искру бросила от сердц а прям о  к сердцу.

И  я несу тебе горение —  к а к  дар .
Ты, солнцем вспыхнувш и, за ж гл а с ь  единоверцу. 
Я полю бил тебя , кр аси вая  Т ам ар .

Апрель 1914

Ш .  И З  П О Д З Е М Е Л Ь Я

О н а при ш ла ко мне из подзем елья, 
Ничем из м ира снов не см ущ ена, 
В сегда пьян а, без тяж ести  похм елья.

И  прош ипела: «Я твоя ж ен а» .
Я посм отрел с глубоким  отвращ еньем , 
Н е веря  в то, что м олви ла она.

О на, моим не тронувш ись смущ еньем , 
П р и б л и зи л ась  и подступила вплоть, 
В едовским  отд аваясь  превращ еньям .
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И х д в а>вды видеть —  сохрани господь.
То грузны й червь, то  зл а я  обезьян а,
То лик Яги, то взд увш аяся  плоть.

О на встав ал а  бесом из тум ан а,
С гл азам и  на заты лке, а к челу 
Д в е  лам почки  п ри делав  д л я  обм ан а.

В друг раздвоясь, круж и лась  на полу, — 
Д р ал и сь  д руг с другом  эти половины 
И  обе вы ды хали ч ад  и мглу.

И зливш и кровь, к а за л а  лик ослиный,
И  п о ж и р ал а  розы  без конца,
Д у д е л а  в трубку, била в там бурины .

З ак р ы в  всю стену ш курою  лица,
Р а зъ я в  ее на м ерзостны х распяльцах ,
И з черепов д в а  сд ел ал а  венца.

П ерстням и гады  съеж и ли сь на пальцах ,
В глазны х щ елях —  в лохан ке их двойной — 
П л ясал и  мухи, словно в узких зал ьц ах .

Я понял, что обвенчан я с Войной.
Март 1915

4 8 4 .  С А М О Р А З В Е Н Ч А Н Н Ы Й

Он был один, когда читал страницы  
П л у тар х а  о героях и богах.
В Египте, на отлогих берегах,
Он вольным был, как  вольны  в лёте птицы.

М ногоязы чны  были вереницы 
Его врагов. Он д ал  им в ед ать  страх.
:И, дрогнув, страны  видели р азм ах  
Того, кто к солнцу устрем ил зеницы.
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Ни ж енщ ина, ни друг, ни мы сль, ни страсть  
Н е отвлекли к своим, к иным уклонам  
Ту волю, что себе бы ла закон ом , —

О сущ ествляя солнечную власть.
Н о, пав, он пал —  как только  м ож но пасть, 
Тот человек, что бы л Н аполеоном .

4 8 5 .  П Л И Т А

Н ем ы е ветви сон мой закач ал и ,
Ц ветам и  доходя из темноты,
К аж дением  из дым а и печали, —

Видением из дальн и х  дней, где ты,
К уда уж  больш е досягнуть н ел ьзя  мне, 
Где я с тобой лиш ь в зе р к а л е  мечты, —

Б езвестны й зн ак  на придорож ном  камне.

4 8 6 .  Д О В Е Р И Е

К огда я дум аю , что страш ны й лик уродца 
Б ы л  первым мигом здесь д л я  Винчи, как д л я  всех, 
Я падаю  в провал  бездонного колодца,
А всл ед  за  мною —  крик и судорож ны й смех.

С м еется надо  мной сто ты сяч духов страсти, 
Которы м подчинюсь, ко гд а  придет мой час,
В болотце посмотрю , к ак  вьется головастик, 
У борам  ж изней всех —  косой колдует глаз.

М не стран но-ж утко  зн ать , что д аж е  четки —  зерна 
М оей лю бим ой рж и , даю щ ей черный хлеб, 
Д о л ж н ы  и ск ать  низин, чтоб в тлении. упорна 
Сплести зелены е взнесенности судеб.
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Н о такж е  ведаю,- что в золоты е слитки 
Умею  перелить зем листую  руду,
И  А покалипсис читая в длинном свитке,
Я в храм  моей душ и не сетуя иду.

П ахучей  миррою , богаты м духом н ар д а  
В осходит л а д а н  мой довери я к  судьбе.
К то я, чтоб лучш е быть, чем бы л здесь Л еонардо? 
З е м л я  родим ая, вся м ы сль м оя —  тебе.
Март 1915

4 8 7 .  П Р Е В О З М О Г Ш А Я

Х о ч ет  м е н я  г о с п о д ь  в з я т ь  о т  
э т о й  ж и з н и .  Н е п о д о б н о  т е л у  м о е 
м у  в  н е ч и с т о т е  о д е ж д ы  в о з л е ч ь  
в  н е д р а х  м а т е р и  cвo e ir з е м л и .

Боярыня Морозова

О мы в свой лик, весь обли к свой телесный,
Я в белую  сорочку облеклась.
И  ж д у , д а  закр у гл и тся  долж ны й час,
И  отойду из этой кельи тесной.

Н ет, не на басн ях  подвиг проходил,
Н ет, полностью  у зн ал а  плоть м ы тарства.
Н о, восхотев небесного боярства,
Я ж и знь сож гла, как  л а д а н  д л я  кадил.

От нищих, ю родивых, прокаж енны х, —
Н е тех, кто здесь  в нарядной  лепоте, —
От гнойных, но родим ы х во Х ристе 
Я н ау ч алась  радости сож ж енны х.

И  плам ень свеч в моем дому не гас.
Н е м едли ла я в пыш ных вереницах.
Н о сиротам  витать в моих лож н ицах  
В озм ож но бы ло каж ды й  миг и час.

Н о в стал а  я за  старину святую ,
З а  прави ло  ночное, за Того,
К  кому всю роспись д ел а  м оего 
В от-вот снесу, как  чаю  я  и чую.
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З а  долж ное слож ение перстов,
З а  верное неслом анное слово 
М не ярость огн еп альн ая  ц ар ева  —
К ак свет, чтоб четко видеть путь Христов.

В веках  возникш и правильной обедней, 
Зд есь  в зем ляную  вверж ена тю рьму,
Я всю дорогу виж у через тьму,
И  я уж е не та  в свой час последний.

М инуты  служ бы  полностью  прош ли.
В остроге, и обернута рогож ей,
З а р ы т а  буду я. О сыне божий!
Ты даш ь мне встать  и з м атери -зем ли .
16 февраля 1915



С О Н Е Т Ы  С О Л Н Ц А ,  
М Е Д А  И Л У Н Ы

П е с н я  м и р о в

СЛОВО ПЕСНИ -  КАПЛЯ МЕДА, 
ЧТО ПРОЛИЛСЯ ЧЕРЕЗ КРАЙ 
ПЕРЕПОЛНЕННОГО СЕРДЦА.

И спанская песня

1 9 1 7

4 8 8 .  3 В Е 3 Д Н Ы Е  З Н А К И

Т ворить из мглы, расцветов и лучей, 
В клю чить в о п р аву  стройную  сонета 
Д в е  кап ельки  росы, три бры зга света 
И помы сел, что вот ещ е ничей.

У зн ать  в цветах  огонь родных очей,
В ж урчаньи  птиц расслы ш ать звук  привета, 
И  так  прож ить весну и грезить лето,
А в стуж у целоваться  горячей.

Н е это ли  В еселая  наука,
К оторой полный круг, в расцвете лет, 
П ройти повинен м ы слящ ий поэт?

И  вновь следи ть в духовны х бездн ах  звука, 
Н е вспыхнул ли еще не бывш ий след  
О т лёта  сказок , духов и комет.

(1916)
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4 8 . ч т о  с о  м н ой ?

Ч то сделалось  со мной? Я весь пою. 
С виваю  мысли в тонкий строй сонета. 
Л аск аю  зорким  взором  то  и это.
Всю вечность принимаю , к ак  мою.

И з  черных глыб я белое кую.
И  повесть чувства в стал ь  и свет одета. 
В о всем я ощ ущ аю  только  лето.
В етров пьян ящ их теплую  струю.

О, что со мной? Я счастлив непонятно. 
В едь боль я знаю т а к  ж е, как  и все. 
Х ож у босой по стеклам . И  в росе

И щ у душ ой того, что невозвратно.
Я знаю . Это — солнце аром атн о  
Во мне поет. Я весь в его красе.

4 4 0 .  У М Е Й  Т В О Р И Т Ь

Умей творить из сам ы х м алы х крох.
И наче д л я  чего ж е  ты кудесник?
С реди лю дей ты бож ества  наместник,
Т ак  помни, чтоб в словах  твоих бы л бог.

В лугах  расцвел  кустом чертополох,
Он ж ёсток, но в лиловом  он — прелестник. 
О дин толкачи к — знойны х суток вестник. 
С удьба в один вм еститься м ож ет вздох.

М аэстро  итальянски х  колдований 
П р и казы вал  своим ученикам  
П ровидеть полный пыш ной славы  храм

В об лом ках  камней и в обры вках  тканей. 
Умей хотеть —  и силою  ж елани й  
Господень дух  пром чится по струнам ,
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4 4 1 .  И А  О Г Н Е Н Н О М  П И Р У

К огда я дум аю , что предки у коня 
В бесчисленных веках, чьи густы вереницы, 
Я вл яли  странны й л и к  с р азм ерам и  лисицы ,
Во мне д рож и т восторг, пронзаю щ ий меня.

Н а  огненном пиру творящ его  О гня 
Я червь, я хитрый зм ей, я бы строкры лость птицы, 
Ум человека я, чья м ы сль быстрей зарницы , 
С ознание м иров ж и вет во мне, звеня.

П ри рода отош ла от своего ап реля ,
Н о наслоеньям и записаны  слова.
М еняется разм ер , но песня в нем ж и ва.

И  б ож ья  новая  ещ е нас ж дет  неделя.
Н е т а к  у ж  д ал ек и  пред  ликом  бож ества  
А кульи плавники и пальцы  Р а ф а эл я .

4 4 2 .  С Н О П Ы

Снопы стоят  в полях, как  алтари .
В них красота  высокого значенья.
Бы л д р ев л е  час, в ум ах  заж гл о сь  реченье: 
«Н е только  кровь, но и зерно сбери».

В колосьях отли ваю т янтари.
Б огаты  их зернисты е скопленья.
В них теплы м  духом  ды ш ит умиленье.
В них золото разливш ейся зари .

К ак  долог путь от быстры х зерен сева 
Д о  мига золотого торж ества.
В ся вы горела до косы трава.

Г роза не р аз грози лась ж аром  гнева.
О, пахари . П одвиж н ики посева.
В вас б ож ья  воля колосом ж и ва.

(1916)
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4 4 8 .  Д А Л Е К О Е

К огда весь мир к а к  будто за  горой,
Г де всё мечта и всё недостоверно, 
П одводны й я лю бил роман Ж ю л ь В ерна, 
И  Н эм о-кап итан  был мой герой.

К огда пред ф ортепьяно, за игрой,
О н тосковал , хоть несколько манерно,
Я в океан е с ним кач ал ся  мерно —
И , помню, слезы  хлы нули струей.

П отом я страстно полю бил М айи Р ида, 
Н о  был ручной отвергнут В альтер  Скотт. 
П рош ли года. Б ы ть м ож ет, только  год?

М не грезится  Египет, А тлантида. 
Д ал ек о е . И  мой сиам ский кот 
«П лы ви в С иам!» — м урлы ча, мне поет.

4 4 4 .  С И Л А  Б Р Е Т А Н И

В таинственной, к ак  лунный свет, Б ретани , 
В узорной и упрям ой старине, 
У порствую щ ей в этом  скудном  дне,
И  только  в давн их  днях  берущ ей дани

О бы чаев, уборов и преданий,
Е сть до сих пор друиды , в тиш ине,
О т солнца отделенной, там  — на дне,
В А тлантике, в загад к е , в океане.

В те ночи, как  колдует зд е сь  луна,
С У теса Ч аек  видно глубь зал и ва .
В воде — дубравы , храм ы , глыбы сры ва.

П роходят  привиденья, духи сна.
В ся древность словно в зер кал е  видна,
П ока ее не смоет мощ ь п ри ли ва.
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4 4 5 .  С И Б И Р Ь

С тран а, где мчит теченье Енисей,
Где на горах  червонного А лтая  
Б елею т орхидеи, расц ветая,
И  вольный дух  вбираеш ь грудью  всей.

Т ам  есть кабан . М едведь. С тада  лосей. 
З а  кабаргой  струится мускус, тая.
И  льется  к солнцу песня м олодая.
И  есть поля. Ч ем  хочеш ь, тем засей.

Т ам  на утес, где чары  все не наш и,
Н е из низин, взош ел я в мир такой,
Ч то не был см ят ничьей ещ е ногой.

Во влагу , что в природной древней чаш е 
М ерц ала , не см отрел никто другой.
Я заглян ул . Тот миг — всех мигов краш е.

1916

4 4 6 .  Р О Ж Д Е Н И Е  М У З Ы К И

З ву ч ало  море в грани берегов.
К огда все вещ и м ира были юны, 
С л агал и сь  многопевные буруны, —
В них был и гуд струны, и рев рогов.

Б ы л музы кою  лес и каж ды й ров.
Ц вели  цветы  — огромны е, к ак  луны, 
К огда в сознаньи прозвучали  струны.
Н о звон иной был первым в л ад е  снов.

П овеял  ветер в тростники напевно,
Ч рез их отверстья ож или луга.
Т ак  п ер вая  свирель бы ла царевна

В етров и воли, смывш ей берега.
Е щ е — чтоб месть и меч зап ели  гневно —  
Я сделал  ф лейты  из костей врага .

19 августа 1916
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4 4 7 .  Н А  О Т М Е Л И  В Р Е М Е Н

З ак л я ты й  дух на отмели времен,
С редь м аленьких, среди непрозорливы х, 
Н а  уводящ их у д ер ж ал ся  сры вах,
От страш ны х ведьм приявш и гордый сон.

Глам исский тан , могучий вож дь племен, 
К авдорский таи  — в зм еины х переливах  
Своей мечты — лиш ился снов счастливы х 
И  дьявольским  был сглазом  ослеплен.

Н о  потому, что мир тебе был тесен,
Ты сгром оздил такую  груду тел,
Ч то о тебе Эвонский лебедь спел

Звучнейш ую  из лебедины х песен.
Он, кто сердец  изведал  глубь и цвет,
Т ебя в веках  нам п ередал, М акбет.

4 8  П О С Л Е Д Н Я Я

Т ак  видел я последню ю , ее.
П редельны й круг. П однож ье серы х склонов. 
О бры вки свитков. Р ухлядь . Щ епки тронов. 
К ален дари . Р у м ян а . И  тряпье.

И  сердце освинцовилось мое.
Я —  нищий. И бо — много миллионов 
Зм еины х кож  и ш кур хам елеонов.
Тут не прим аниш ь д а ж е  воронье.

Т а к  вот оно, исконное мечтанье,
С водящ ее весь разнобег дорог.
Седой разли в  додневного ры данья.

Глухой, к ак  бы лавинны й, топ от ног.
И  д в а  лиш ь слова в звуковом  разгуле:
Стон — U ltim a , и  голос трубны й — T hute. 1

1 Ultlma Thule — Весьма далекая Ф ула  (лат.). — Ред.

414



4 4 9 .  С Л У Ж И Т Е Л Ь

В селе заброш енном  во глубине России 
Л ю блю  я уви дать  поблекш его дьячка.
З ав я л ы й  стебель он. Н а плам ени цветка 
Н а в е я л а с ь  зола. Н о есть лучи ж ивы е.

К огда дрож ащ и й  звон напевы  вестовы е 
Ш лет всем ж елаю щ им  придти и зд ал ека ,
В золе седею щ ей — м ельканье огонька,
И в духе будничном — воскресность литургии.

Ч тец неразборчивы й, вн и кая  в письмена, 
Н етверды м  голосом б лу ж д ает  он по чащ ам . 
К а к  трогателен  он в борении спеш ащ ем .

Б о г  слыш ит. Б ог поймет. Зд есь  пыш ность
не нуж на.

И голос старческий исполнен юной силой, 
Упорный свет ли я  в зов: «Господи помилуй!»

4 5 0 .  К О Л О К О Л

Л ю блю  безм ерно колокол церковный.
И вновь, к а к  тень, войду в холодны й храм , 
Ч тоб вновь ж ивой воды не встретить там ,
И вновь домой пойду походкой ровной.

Н о правды  есть н ам ек первоосновной 
В дерзан ьи  — с высоты пророчить нам,
Ч то есть д р у гая  ж изнь, — и я отдам  
Все голоса за этот звук  верховный.

Гуди своим могучим язы ком .
Зови  дрож ан ьем  грозного м еталла 
Р азн оязы чн ы х  — элли н а и гал ла .

Б у д и  простор, и говори, к а к  гром. 
С тократно-м иллионны м  червяком  
И зваян  мир 1:1з белого ко р ал л а .
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4 6 1 . Ш А Л А Я

О ш алая! Ты белы ми клубам и 
Н есеш ь и мечеш ь вздуты е снега.
Л ьеш ь океан , где скры ты  берега,
И  вьеш ься, пляш еш ь, пом ы каеш ь нами.

С м ееш ься диким  свистом над  конями, 
В елиш ь им всю ду чувствовать врага.
И  страш ны  им оглобли и дуга, —
Они х р ап ят  д рож ащ и м и  ноздрям и.

Ты сееш ь снег воронкою , как  пыль. 
М ороз крепчает. С ж ал ся  лед  упруго.
К ак  будто холод  расцветил  ковыль.

И  цвет его взлю бил верченье круга. 
Д орож н ы й  посох — слом анны й костыль, 
К оль за б ав л я т ь с я  п ож елает  — вьюга!

4 6 2 .  К О Л Ь Ц А

Ты спиш ь в зем ле, лю бимы й мой отец, 
Ты спишь, моя родная, непробудно.
И  как  без вас мне часто в ж изни трудно, 
Хоть много знаю  бли зки х мне сердец.

Я в мире вам и. Ч ерез вас певец.
М не ваш а п р авд а  светит изум рудно. 
О дн аж ды  духом сливш ись обоюдно,
Вы уронили звонкий дож дь колец.

Они горят. В них золото — оправа.
Они поют. И  из страны  в страну 
И ду, в ещ ая  солнце и весну.

Н о д л я  чего без вас мне эта  слава?
Я у реки. К огда ж е переправа?
И  я с лю бовью  кольц а вам  верну.
( 1 9 1 7 )
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4 5 8 .  П А Н Т Е Р А

О на пестра, стройна и горяча. 
Н асы ти тся  — и на три дн я  дрем ота. 
П роснется — и предчувствует. О хота 
Ее зовет. О на встает, рыча.

И дет, лениво длинны й хвост влача.
А мех ее  — пятнистый. П озолота 
М ерц ает  в нем. И  говорил мне кто-то, 
Ч то  взор ее — волш ебная свеча.

Д у х  от  нее идет весьм а приятный.
Ее воспел средь остры х гор грузин, 
В сех лю бящ и х призы вны й м уэззин, —

Ч ей стих — ал о э  густо-аром атны й. 
К а к  барс, ее он понял лиш ь один,
Горя зарей  кроваво-беззакатной .

Октябрь 1915 (?)

4 5 4 .  Б Л Е С К  Б О Л И

«Д ай  сердце мне твое неразделенны м », — 
С к азал а  Т ариэлю  Н эстан -Д ж ар .
И  столько бы ло в ней глубоких чар,
Ч то  только  ею он пребы л заж ж ен н ы м .

Л и ш ь ей он был растерзан ны м , взм етенны м , 
Л и ш ь к Н эстан -Д ар эд ж ан  был весь пож ар . 
Л и ш ь м олния стрем ит такой  удар ,
Ч то  ей нельзя  не быть испепеленным.

О Н эстан -Д ж ар ! О Н эстан -Д ар эдж ан ! 
Л ю бовь  тво я  бы ла — как  вихрь безумий. 
Твой милый был в огне, в ж ерле, в сам ум е.

Н о  высшей боли — блеск сильнейш ий дан. 
Е е  пропел, как  никогда не пели,
П ронзенны м  сердцем  Ш ота Р уставели .

27 ию ня 1916
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4 5 5 .  Н Е Р А З Д Е Д О Н Н О С Т Ь

П риходит м иг разд ум ья. И стомленны й, 
В ни каеш ь в полнозвучны е слова 
К анцон м едвяны х, где едва-едва  
В зды хает  голос плоти уязвленной .

В иттория К олонна и влю бленный 
В нее Буонаротти . Эти два  
С ияния, чья огненность ж и ва 
Ч ерез столетья, в д ал и  отдаленной.

Л ю бить неразделенно, лиш ь мечтой. 
Л ю би ть  без поцелуя и объятья .
В благословеньи  чувствовать заклятье .

Т ворец сибилл, конечно, был святой.
И  к а к  бы мог сполна его пон ять я? 
Звезда. в м ирах постигнута — звездой.

4 5 6 .  М И К Е Л Ь  А Н Д Ж Е Л О

В скли к «К то как  бог!» есть им я М ихаи ла. 
И  ангелом  здесь звал ся . М еж  лю дей 
Он был запечатленн остью  страстей.
В попраньи их его острилась сила.

В деснице бож ьей тяж ко е  кадило, 
Гнетущ ий воздух л адан н ы х  огней 
И зл и л  душ ой он сж атою  своей.
О на, светясь, себя не осветила.

С трем ясь с Зем ли  .и от зем ного прочь,
В суровости он изм енил предм еты ,
И  ж енщ ины  его — с другой планеты .

Он возлю бил М олчание и Ночь.
И  лунно погасив дневны е ш умы,
С ибилл и вещ их бросил он в сам ум ы .
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4 5 7 . Л Е О Н А Р Д О  Д А  В И Н Ч И

Х удож ник с гибким телом л еоп арда,
А в мудрости — л у к а в а я  зм ея.
В о всех его создан ьях  есть струя —
Д у х  белладонны , л а д ан а  и нарда.

В нем зодчий снов лю бил певучесть б ар д а , 
И  м аг — о каж дой  тайне бы тия 
Ш ептал, ее кач ая : «Ты моя».
Н е тщ етно он зовется Л еонардо .

К ры латы й был он человеколев.
Е щ е немного — и глазам и  рыси 
П олеты  птиц небесных подсмотрев,

Он д олж ен  был пари ть  и ведать  выси. 
С реди лю дских, текущ их к Б ездне рек 
И м  предугадан  был С верхчеловек.

2 ию ля 1916

4 5 8 .  М А Р Л О

С блестящ ей мыслью вы ш ел в путь он рано, 
У чуяв сочетание примет.
П реобрази л  в зарю  седой рассвет 
П овторной чарой зоркого ш ам ан а.

Величием в нем сердце бы ло пьяно.
Он прочитал влияние планет 
В судьбе лю дей. И  плам енны й поэт 
Б езбреж н ы й  путь увидел Т ам ерлан а.

В нем бывший Ф ауст более велик,
Чем позднее его изображ енье.
Борец , что в самом миге н и зверж енья

Х ранит в ночи огнем заж ж ен н ы й  лик.
И  см ерть его — пусты нно-страстны й крик 
В безумны й век безм ерного хотенья .
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" 9 .  Ш Е К С П И Р

С редь инструментов всех волш ебней л и р а :
В пьянящ ий звон схватив текучий ды м,
В столетьях  мы мгновенье закрепим ,
И  зер кал о  даем  в стихе д л я  м ира.

И  лучш ий час в ж ивом  весельи пира — 
К огда поет певец, мечтой гоним, —
И  есть такой , что вот мы вечно — с ним, 
П лен яясь  звучным именем Ш експира.

Н агром озди в создан и я  свои,
К ак  глыбы построений исполина,
Он взнес гнездо, которое орлино,

И  п о к азал  все тайники змеи.
Г игант, чей дух — п л аву ч ая  картин а,
Ты — наш , чрез то , что  здесь  мы все — твои.

4 0 .  К А Л Ь Д Е Р О Н

L a V ida es S ueno . Ж и зн ь  есть сон.
Н ет истины иной такой объемной.
От грезы  к гр езе  в сказке  полутемной.
Он понял мир, глубокий К альдерон .

К огда лю бил, он ж ар к о  был влю блен.
В стране, где плам ень ж изни не заем ны й, 
Он весь был жгучий, солнечный и громный. 
Н о полю бил пред смертью  долгий звон.

Ц ареви ч  Сэхисмундо. Р ассуж ден ье  
З ем л и  и Н еба, Сына и О тца.
И  свет и тень господнего лица.

Д а , ж и зн ь  есть сон. И  сон — все  сновиденья. 
Н о тот достоин высш его венца,
К то  и во сне не хочет заб луж ден ья.
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4 8 1 . Э Д Г А Р  П О

В его гл азах  ф иалкового  цвета 
Д р е м ал  в земном небесно-зоркий дух.
И  та к  его был чуток острый слух,
Что слы ш ал он п ередвиж ен ья света.

Чу. Н очь идет. М ы только видим это.
Он — слы ш ал. И  ш урш анья норн-старух. 
И  вздох цветка, что на луне потух.
Он ведал  всё, он — м еж  лю дей комета.

И  д р у г  безвестны й полю бил того,
В ком знан ье л а д а  бы ло в хаос влито, 
К то возводил зем ное в бож ество.

Н а смертный холм того, чья боль заб ы та , 
Он полож ил, лю бя и чтя его,
К а к  верный знак , кусок метеорита.

4 8 2 .  Ш Е Л Л И

И з облачка, из воздуха, из грезы,
И з лепестков, лучей и волн морских 
Он мог соткать такой  дрем отны й стих,
Ч то до сих пор там дыш ит дух мимозы.

И  в ж изненны е бы л он вброш ен грозы ,
Н о  этот вихрь пром чался и затих.
А кры лья духов  — д а, он свеял  их 
В стихи с огнем столепестковой розы.

Н о  чащ е он не алы й — голубой,
О паловы й, зелены й, густосиний, —
П астух  цветов, с изогнутой трубой.

К расивы й дух, он шел — земной пустыней, 
Н о  — к морю, зн ая  сон, который дан  
В ступивш им в безграничны й О кеан.
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4 8 8 .  Э Л Ь Ф

С перва играли  лунны м светом  феи. 
М уж ской диэз и ж енское — бем оль — 
И зо б р аж ал и  поцелуй и боль.
Ж у р ч ал и  справа малы е затеи.

П рорвали сь  слева звуки-чародеи . 
З а п е л а  В оля вскликом  слитны х воль.
И  светлы й Э льф , созвучностей король, 
В аял  из звуков тонкие камеи.

Зави х р и л  лики в токе звуковом.
Они светились золотом  и сталью , 
С м еняли радость крайнею  печалью .

И  шли толпьъ И  был певучим гром.
И  человеку бог был двойником .
Т ак  С крябин а я видел за  роялью .
1916

464-467^ Л  В  Р  М О  Н Т О  В  

1

О пальны й ангел, с небом разлученны й, 
Узывный демон, разлю бивш ий ад ,
В етров и бурь бездом ны х странны й брат, 
Д уш ой  внимавш ий песне звезд  всезвонной,

Н а  праздн и ке — как  п р и зр ак  похоронный,
В затиш ьи дней — тревож ащ и й  набат,
Н ет, не случайно он среди гром ад  
К авказски х  — миг узн ал  см ертельно-сонны й.

Где мог он т а к  краси во ум ереть,
К ак  не в горах, где небо в час за к а т а  — 
Р асп л авл ен н о е  золото  и медь,

Г де ключ, пробивш ись, д олж ен  звонко петь, 
Н о т ак ж е  д олж ен  в плаче пасть  со ската ,
Ч тоб гневно в узкой пропасти греметь.
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В ним ательны  ли мы к великим славам ,
В которых — из м иров нездеш них свет?
К ольцов, Н екрасов, Тютчев, звонкий Ф ет 
З а  П уш киным явились величавы м .

Н о раньш е их, в сиянии кровавом ,
В гореньи зорь, в сверкан ьи  лучш их лет, 
Л ю дьм и был загн ан  плам енны й поэт,
Н е захотевш ий м едлить в мире рж авом .

В ним ательны  ли мы хотя теперь,
К огда с тех пор прош ло почти столетье,
И  радость или горе д олж ен  петь я?

А если мы откры ли к свету дверь,
Д а  будет д у х  наш  солнечен и целен,
Ч тоб  не был м ертвы й вновь и вновь застрелен .

8

Он был один, когда душ ой ал к ал ,
К а к  пенный кон ь в р азб еге  ди ки х  гонок. 
Он был один, когда —  полуребенок —
Он в Б ай рон е  своей тоски искал.

В разли ве  нив и в ц арстве серы х скал ,
В игре ручья, чей плеск блестящ  и звонок. 
В мечте цветочны х ласковы х коронок 
Он видел мед, который отвергал.

О н был один, к ак  см утн ая ком ета,
Ч то головней с п ож ари щ а летит 
Вне п р ави ла  расчисленны х орбит.

Н ездеш него  зв а л а  к себе прим ета 
Н ездеш няя. И  сж ег свое он лето.
О дн аж ды  ли он в смерти был убит?
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М ы убиваем  гения стократно,
К огда, рукой его убивш и раз,
В новь затеваем  скучный наш  рассказ, 
Что нам  мечта чуж да и непонятна.

Есть в мире розы. Д ы ш ат  аром атно. 
Ц ветут везде. Ж ел аю т светлы х глаз.
Н о заняты  собой мы каж ды й час, —
М иг встречи душ  уходит безвозвратно.

З а  то, что он, кто был и горд и смел, 
Б л у ж д а я  сам  над  сум рачною  бездной, 
Н ам  в детстве в душ у ан гела напел, —

Сверш им сейчас ж е  сто прекрасны х дел: 
Он нам  блеснет улы бкой многозвездной, 
Н е покидая вышний свой предел.

( 1916)



П Е Р С Т Е Н Ь
1920

4 6 8 .  С .  А .. К У С Е В И Ц К О М У ,
ИГРАЮ Щ ЕМ У ИА КОНТРАБАСЕ

Я знаю , что сегодня видел чудо.
Гудел и пел свящ енны й скарабей .
Д уш е был слы ш ен ясный зов оттуда,
Где зр еет  гром средь облачны х зыбей.

В друг мощ ный ж ук ладьею  стал  скользящ ей, 
М елькало  белы м  тонкое весло.
И грали  струны  музыкою  зрящ ей  —
И сердце п робуж далось  в ней светло.

А он, колдун, обеими рукам и 
Н ам  рассы пал напевны й д о ж д ь  колец 
И , весь  горя, дрож ащ и м и  перстам и 
К асая сь  струн, касал ся  всех сердец.

4 6 8 .  B E H O K

С м еш ать печаль, которой нет острей,
С восторгам и , которы х не бы вало,
Но могут бы ть, — от горного о б вал а  

В зять  м узы ку —  и кровь погнав бы стрей,
В стихи добры зн уть огненный ручей 
И  всё соткать д л я  неж ности твоей

В венок лю бви, — а если скаж еш ь:
«М ало!» —

В ели еще —  я твой среди зы бей 
Д евятого  ликую щ его вал а .
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С Е М Ь  П О Э М  

1 9 2 0

4 7 0

Д л я  чего звучиш ь ты, рог пастуш ий?
И ли р азбрели сь  твои стада?

Д ы м ны  д али , степи, глуби, глуш и.
Б роди т — ах, д о лж н а  бродить! —  беда.

Д л я  чего поеш ь ты, зауны вны й?
Д уш у м аниш ь, м учаеш ь —  зачем ?

Я, как  ты, был звонкий и призы вны й,
Н о в немой пустыне стал  я нем.

Н е сд ер ж ать  травинке в етр а  в поле,
Н е уд ер ж и т  бурю  м алы й цвет.

М ы  в неволе видим сон о воле,
Н о на воле в вольном  воли нет.

Д л я  чего ж  ты  плачеш ь, звон свирели?
Б удем  верить в то, что впереди.

Н уж н о  спать. Все птицы песню спели.
Р о г  пастуш ий, сердц е не буди.

1 2  декабря 1917
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Д А Р  3 Е Л Е 
1921

4 7 1 .  Н О Ч Н О Й  Д О Ж Д Ь

Я слуш ал  дож дь. Он перепевом  звучным 
С тучал во тьм е о кры ш у и балкон ,
И  был всю ночь он духом  неотлучным 
С моей душ ой, не уходивш ей в сон.

Я вспоминал. М ладенческие годы.
Д еревн я, где родился я и рос.
М ой стары й сад . Речонки малой воды.
В огнях цветов береговой откос.

Я вспом инал. То первое свиданье.
Б ер езо вая  рощ а. Ночь. Июнь.
О на приш ла. Н о страсть  бы ла страдан ье.
И  страсть  уш ла, к а к  отлетевш ий лунь.

Я вспоминал. М ой п раздн и к  сердц а новый. 
Е щ е, еще —  улы бки губ и  глаз.
С светловолосой, с неж ной, с чернобровой 
В олна лю бви и зв езДный пересказ.

Я вспом инал невозвратим ость счастья,
К  котором у дороги б ольш е нет.
А  д о ж д ь  стучал — и в м узы ке ненастья 
С л агал  на крыше мерный менуэт.
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4 7 2 .  'Ч Е Р К Е Ш Е Н К Е

Я тебя  сравнить хотел бы с неж ной ивою плакучей ,
Ч то склоняет ветви к влаге, словно слы ш а

звон созвучий.

Я тебя сравнить хотел бы с юным тополем , который, 
Весь смолистый, в легкой зы би к небесам

уводит взоры.

Я тебя  сравнить хотел бы, видя эту поступь, дева ,
С тонкой лилией, что стебель клонит вправо ,

клонит влево.

Я тебя сравнить хотел бы с той индусской баядерой , 
Что сейчас-сейчас зап ляш ет, чувства меря

звездной мерой.

Я тебя сравнить хотел б ы . . .  Н о игра сравнений тленна, 
И бо слиш ком очевидно: ты средь ж енщ ин несравненна.

2 8  ию ля  1919 
Н ово-Гиреево

4 7 8 .  М И Н У Т А

Х орош а эта  ж ен щ и на в майском  закате , 
Ш елковисты е пряди  волос в ветерке,
И  горенье ж ел ан ья  в цветах , в аром ате ,
И  д ал е к а я  песня гребца на реке.

Х орош а эта  ди кая  вольн ая  воля:
П ротян улась  рука, прикоснулась рука,
И  сковала  двоих — на мгновенье, не боле, — 
Та минута лю бви, что продлится  века.
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М 4 .  Н И Н И К А .

Ты  н аш ла кусочек ян таря,
О н тебе д орож е был червонца,
И  вскри чала , радостью  горя:
«Я н аш л а, смотри, кусочек солнца!»

З а т а и в  ж елан и е  свое,
Ты в б еж ал а  в море прочь от няни 
И  вскри чала: «М оре всё мое!»
И  бы ла к ак  птица в океане.

Ты схвати ла красны й кар ан даш  
И  проворно на клочке бумаги 
Н ачерти ла  огненный м и р аж  
С олнечной молниеносной саги.

Ты взросла , как  тополь молодой,
О т смолистых кап ель  благовонны й,
И  пош ел, — к ак  путник за звездой , —
З а  тобой —  путем  судьбы  — влю бленный

Я не знаю , в чем твой час теперь,
М еж ду  нами — реки, горы, степи,
Н о  везд е  в тю рьм е ты слом иш ь дверь,
И , и гр ая , разорвеш ь ты цепи.



П Е С Н Я  Р А Б О Ч Е Г О  М О Л О Т А .

1922

4 7 5 .  С Л А Б А  К Р Е С Т Ь Я Н И Н У

К 0 Г Д а  р у ч е й  б е ж и т  с  у т е с о в ,  
З в е н И т  в  с т р е м н и н е  п е с н е й  о н .
Г д е  у т р о  н а ч а л  Л о м о н о с о в ,
Т а м  п о л д е н ь  с о л н ц е м  о з а р е н .

С о з в у ч ь я  п е р в ы х  р у с с к и х  п е с е н  
С л о ж и л  к р е с т ь я н и н ,  а  н е  к н я з ь .
И  п у с т ь  у д е л  к р е с т ь я н с к и й  т е с е н ,  

Н а р о д  х р а н и т  с  з е м л е ю  с в я з ь .

И  к о л о с  р ж и ,  и  д у б  м о г у ч и й ,
Ч ь е  т е л о  в х о д и т  в  к о р а б л и ,
И  н е ж н ы й  с а д ,  и  л е с  н а д  к р у ч е й  -  
Р а с т у т  и з  М а т е р и - З е м л и .

И  т а  с т р а н а ,  г д е  м и л л и о н а м  
П о д р у г а  п е р в а я  —  с о х а ,
Н е в е с т о й ,  в  п р а з д н е с т в е  з е л е н о м ,  
В е с н о й  д о ж д е т с я  ж е н и х а .

З е м л я  и  В о л я  —  э т а  с в а д ь б а ,
И  б у д е т  —  э т о  с у ж д е н о  —
Л ю б о й  м у ж и ц к и й  д в о р  —  у с а д ь б а ,  

Г д е  м ы с л ь  —  к а к  в е с к о е  з е р н о .

Н а р о д н ы й  у м  н е  н а с м е р т ь  р а н е н ,  
П р и д е т  к о н е ц  и  м у т н о й  м г л е ,
И  з в у Ч н ы м  г о л о с о м  к р е с т ь я н и н  

В о с к л и ч е т  к  М а т е р и - З е м л е .

22 февраля 1 9 /7
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4 7 8 .  Ж Е Н Щ И Н А

Московской работнице

Ж ен щ ин а —  с нами, когда мы рож даем ся, 
Ж ен щ ин а —  с нами в последний наш  час. 

Ж ен щ и н а —  зн ам я , когда мы ср аж аем ся , 
Ж ен щ ин а —  радость раскры вш ихся глаз.

П ер вая  наш а влю бленность и счастие,
В лучш ем стрем лении —  первы й привет.

В битве за  п раво  —  огонь соучастия,
Ж ен щ и н а —  м узы ка. Ж ен щ и н а —  свет.

1 2  марта 1917

4:77. В О Л Ь Н Ы Й  С Т И Х

К  иваново-вознесенским рабочим

К акое гордое счастье знать , что ты нуж ен лю дям , 
Ч уять, что м ож еш ь пропеть стих, доходящ ий в сердца. 
Сестры! В ас виж у я, сестры . О гнем при чащ аться  будем. 
К убок пьянящ ей свободы , б р атья , испьем до конца!

Силою м ы сливш их смело, сверш еньем  солдат  и рабочих 
В ольными быть нам велит вел и кая  в мире стран а. 
Ц епи звенели векам и . Ц епи изнош ены . П рочь их! 
Ч аш у  пьян ящ его  счастья, братья , осушим до дна!

С м елы е сестры, лю блю  вас! В ветре вы —  птицы ж ивы е. 
К ры лья свободы  ш урш ат ш орохом  первы х дож дей . 
С л ава  тебе и величье, б лаго д атн ая  в стран ах  Россия, 
М ноговерш инное д рево  с  перекличкой и гудом ветвей!

/4 марта 1917

4:78. К Р У Ж Е В О

Л и стья  д л я  ж изни разбуж ены , 
С казки  окончены  снеж ны е, 
С ветит зеленое круж ево, 
Ж и зн ью  весны дорож и.

431



Л ад ан ом  ветры нагруж ены , 
Вербы невестятся нежные,
В ласке  ды хания ю ж ного 
Н осятся  с свистом стриж и.

Трубочки липкие, влаж ны е — 
Л истики эти содруж ны е,
В озле сухого валеж н и ка 
С тебель украси л  межу.
Судьбы я кличу отваж ны е, 

зори я верю ж ем чуж ны е,
Всё дерзновенье подснеж ника 
В первую  песню влож у.

Ж а ж д е т  и м а л а я  скваж и н а 
В ы явить что-нибудь свеж ее, 
Л асто чка  мчится, встревож ена, 
В клю ве комочек держ а.
Если вся ж и зн ь взбудораж ен а, 
Б уду печали ться реж е я, 
С частие новым умнож ено, 
Ж и зн ь  переменой свеж а.

19 мая 1918

4 7 9 .  В Е Р Х О В Н Ы Е  К О Н И

В небесах — серебряны е кони. 
Беш ено несутся табуны ,
В етром возносимы е погони 
От зем ли до верхней вышины.

Н а  зем ле  обильны  водоемы, 
И злучи ла в л ага  лиш ек сил,
И  ж ел аю т  будущ ие громы,
Ч тоб изломом плам ень их пронзил.

У коней зам еди ли ся  гривы, 
Б ронзовы м и стали  табуны ,
И  одни из них упрям о-сивы ,
И  другие потемнеть долж ны .
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А ещ е другие — с гривой красной,
С гривой ры ж ей, рьянее других, — 
О бгоняю т всех стезей опасной, 
И скром етны й в небе зреет стих.

Б л и ж е  закреп ляю щ и йся шорох 
П ризрачны х несчитанны х копыт, 
Р азвер н у л ся  хлопьев ды мны й ворох, 
К ап лям и  надзем ны й воздух взры т.

Заверш и ли сь  рдяны е погони, 
Д о б е ж а л  табун  д о  табуна,
И  за р ж а л и  бронзовы е кони, 
Р азд р о б и в  оплот из чугуна.

13 сентября 1918

480. ПОЭТ -  РА.ВОЧЕП

Р абочий , я д аю  тебе мой стих
К а к  вольный д ар  от  лю бящ его сердца.

нем — мерный м олот гулких м астерских, 
И  в нем — свеча, зав ет  единоверца.

З д есь  не чуж ой с тобою  говорит,
Н е баловен ь изнеж енны й и праздны й:
В узор слож ил я много стройных плит, 
В зяв  мыслью  их из груды  безобразной .

М ой л о м , м о я  уп орн ая кирка 
Р аб о тал и  в ночах каменоЛомни 
Н е день, не д ва, а долгие века.
Я труж ени к столетий. З н ай  и помни.

П ровидец , зодчий, ж дущ ий и поэт,
Я — старш ий б р ат  идущ их через ночи,
Я — п ам ять  дней, звено несчетных лет, 
Х рани тель всех лучисты х средоточий.

Ты дум аеш ь, что выси пи рам и д  
В знесла рука и те, что гнули спины?
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О, да! Н о я был связью  этих плит,
Ч ертеж  всего  зам ы слил я единый.

И  чертеж и м еняя по векам ,
Р азн о о б р азя  ли к  лю дских столетий,
Я не д ав а л  уснуть моим зрач кам ,
И  не сплетал  д ля  вольного я сети.

К огда тебя  тум анили цари ,
Я первый н ачал  бунт свободным словом 
И  возвестил тебе приход зари , —
В ней — гибель истлеваю щ им  основам.

Н е я ли ш ел на плаху за  тебя?
В тю рьму, в изгнанье уходил не я ли?
Н о сто дорог легко пройдеш ь, лю бя, —
Кто хочет ж ертвы , не беж ит печали.

Я ж д а л  и ж а ж д а л  вольности твоей,
М не грезится вселенский п разд н и к  братства  — 
Т акой  поток ласкаю щ и х лучей,
Ч то  не возникнет д а ж е  тен ь злорадства .

И  час приш ел, чтоб творчество  начать,
Ч тоб  счастье всех удвоить и утроить.
Т а к  д л я  чего ж  раздельн ости  печать 
Н а  том дворце, который хочеш ь строить?

Кто верит в созидание свое,
Тот видит лож ь в расколе разделен ья.
З а р я  взош ла, горит, вглядись в нее,
С ияет солнце без ограниченья.

Т а к  будем ж е  к а к  солнце наконец,
П ризн аньем  все хотенья обним ая,
И  вольно примем  вольность всех сердец  
Во им я расцветаю щ его М ая.
1 мая 1919
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4 8 1 .  И М Е Н И  Г Е Р Ц Е Н А

Р осси я  казней , пыток, сы ска, тю рем, 
С тран а , где рубят м ы сль умов сплеча, 
С тран а , где мы едим и балагурим  
В кровавы й час  деяний п ал ача ,

С тран а , где пляш ет п раво  крепостное,
Г де Зм ей  — ц арем , зм еены ш и — царьки , 
Где п рави ло  — разгул  в грязи и гное, 
С тран а  м ятели, рабства и тоски, —

Он зн ал  ее, м ы слитель благородны й,
Чей дух — к борьбе зовущ ая  струна,
Н о он разли в  предвидел полноводны й,
Он р а зга д а л  колодец  в ней без дна.

Е сть в мире зач ар о ван н ы е страны ,
Где ценный кл ад  скры вается  века, —
И  в сказке  спят подолгу великаны ,
Н о в сказке  есть свирель из тростника.

В такой  тростник дохни — ответит песней, 
И  волею  зовется  тот напев,
Он ш ирится всё ярче и чудесней,
Сон рассечён, ал м азо м  блещ ет гнев.

Т аин ственн ая кузница грохочет,
Т яж елы й м олот н аковальн ю  бьет, 
Т ростник поет, огню победу прочит,
И  в п лам ен ях  есть пляска и черед.

В сияниях всё белое пространство, 
П о л яр н ая  З в е зд а  горит снегам ,
Д л я  ж изни нуж но новое убранство,
И  великан  светло  и д ет  к врагам .

Д о  океан ов плещ ут океаны ,
И  колокол вещ ает вечевой:
Е сть в мире зачарован н ы е страны ,
Р оссия, бы ть к а к  в сказке  — ж ребий твой.
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Р а з р у ш е н  н а в с е г д а  т в о й  т е р е м  д р е в н и й  
С о  в с е м  е г о  х о р о ш и м  и  д у р н ы м ,
Н а д  г о р о д о м  т в о и м  и  н а д  д е р е в н е й  
П р о ш е л  п о ж а р  и  в ь е т с я  к р а с н ы й  д ы м .

Н о  е с л и  в  к а ж д о м  —  д у х  е д и н о в е р ц а ,
И  э т а  в е р а  —  с ч а с т ь е  в о л ь н ы х  в с е х ,
М ы  б у д е м  в с е  —  п ы л а ю щ е е  с е р д ц е ,
И  б у д е т  в е с ь  и с к у п л е н  с т а р ы й  г р е х .

К т о  в  к о л о к о л  у д а р и л ,  в е р и л  в  э т о ,
П у с т ь  т о л ь к о  в  б р а т е  б р а т а  в и д и т  б р а т ,  
П о с т р о и м  ж и з н ь  и з  о д н о г о  л и ш ь  с в е т а ,  

Ч т о б  б е г  ч а с о в  б ы л  з в у ч н ы й  в о д о п а д .

20 января 1920

482. П Е С Н Я  Р А Б О Ч Е Г О  М О Л О Т А

С т у к - с т у к ,  м о л о т о к ,

В  к а ж д о й  п л а н к е  —  с в о й  г в о з д о к .  
К а ж д ы й  г в о з д и к  в  с а м ы й  р а з ,  
Б у д е т  к р у г л ы й  с т о л  у  н а с .
Д о в е р ш и  с п о л н а  у р о к ,
С т у к - с т у к ,  м о л о т о к .

З а  с т о л о м  м ы  с я д е м  д р у ж н о  —  
В с я  р а б о ч а я  с е м ь я .
З а  о к о ш к о м  б у д е т  в ь ю ж н о ,
И  в  м о р о з е  п е с н ь  т в о я .

С т у к - с т у к  —  п о  с т е н а м ,
Х о л о д ,  г о л о д  х о д я т  к  н а м .  
С т у к - с т у к  —  в  ч е р д а к и ,
М ы  н е  р а д ы  в а м ,  д р у ж к и .
З а г о н я й  и х  в  у г о л о к ,

С т у к - с т у к ,  м о л о т о к .

С т у к - с т у к ,  п о с п е в а й ,
Н а м  к р о в а т ь  п р и г о т о в л я й .  
С о с т а в л я й  е е  п л о т н е й ,
С е р д ц е  с  с е р д ц е м  б у д е т  в  н е й .
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Е с т ь  д л я  с ч а с т ь я  ч а с  и  с р о к ,  
С т у к - с т у к ,  м о л о т о к .

Д л я  о б ъ я т и й  и  з а ч а т и й  
М ы  в  б е с е д к е  в е р н о й  —  в  н е й .
М ы  р о ж д а е м с я  в  к р о в а т и ,
С п и м .  У с н е м  е щ е  в е р н е й .

С т у к - с т у к ,  м о л о т о к ,
П л я ш е т  з в о н к о  б ы с т р ы й  с к о к .
А  о к о н ч и м  з д е с ь  с в о й  ч а с ,
Д о б р ы м  с л о в о м  в с п о м н я т  н а с .
С н о п  г о т о в ,  и  с н о п  —  н а  т о к ,  
С т у к - 9т у к ,  м о л о т о к .

Б е й ,  б е й ,  м о л о т  м о й ,
В  к у з н е  —  т ь м а  и  в  к у з н е  —  з н о й .  
Т е м е н ь  в  п л а м е н ь  п е р е л ь е м .

Г д е  ж е л е з о ?  П у т ь  к у е м .
В  с о л н ц е  —  х о д и м  з а  с о х о й ,
П о й ,  п о й ,  м о л о т  м о й .

У с л ы ш ь т е  в с е ,  к т о  ж и в  и  м о л о д :  
С в о б о д н ы й  т р у д  —  к а к  и з у м р у д .  

Я  —  в  п л я с к е ,  я  —  р а б о ч и й  м о л о т ,  
В о  м н е  с т о л е т и я  п о ю т .
В  Е г и п т е ,  з в а в ш е м с я  и н а ч е ,
И  в  д р е в н е й  И н д и и ,  и  г д е  —
В е з д е  с в о й  л и к  я  о б о з н а ч и л ,
К а к  с р е б р о - м е с я ц  н а  в о д е .

К а к  в е с т н и к  с о л н е ч н о г о  Г о р а ,
Ч т о  е с т ь :  р а с с в е т н а я  з а р я ,  —
Я  л е з в е ё  к о в а л  д л я  с п о р а ,  
В с к р ы л  ц е л и н у ,  с в о й  ч а с  т в о р я .  
К о в а л  м о т ы к и  я  и  п л у г и ,
М е т а л ,  к а к  м о л н и и ,  м е ч и ,
Я  б ы л  н а  С е в е р е  и  Ю г е ,
Я  —  м о л о т ,  —  с л у ш а й  и  м о л ч и .  
С е р п ы  я  в ы к о в а л  и  к о с ы  
И  р а з р у б а ю щ и й  т о п о р ,
И д у т  к о с ц ы  —  р я д а м и  —  б о с ы ,
Н о  и м  в  з а р е  —  з л а т о й  у б о р .
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П л я с а л  я  в е с е л о  и  з в о н к о ,
Л ю б и л  о г о н ь  в д ы х а т ь  й  п и т ь ,
С к о в а л  и г р у ш к у  д л я  р е б е н к а ,
В е н е ц  —  ч т о б ы  е г о  р а з б и т ь .
К а к  п р и к а с а е т с я  д о  ц е л и  
П о - с о к о л и н о м у  с т р е л о к ,
Т а к  я  к а ч а ю  в  к о л ы б е л и ,
В  р а б о т е ,  м о л о т - м о л о т о к .
М е ч и с ь  н а п р а в о  и  н а л е в о ,
Д о ж д я м и  б р ы з г и  з о л о т и ,
Б у д ь  с л о в о м  п р а в д ы ,  к р и к о м  г н е в а ,  
Б у д ь  н а м  з в е з д о ю  н а  п у т и .
В  т е к у ч е м  п л а м е н и  —  р а с ц в е т ы ,
В  п л а в и л ь н е  д л я  р у д ы  —  у ю т ,
Е щ е  н е  в с е  н а п е в ы  с п е т ы ,  —
В п е р в ы е  м н е  в е к а  п о ю т .
Я  п е р е с е к  м о р я  и  б о р ы ,
Я  с м е р и л  в з о р о м  т е м н о т у ,
М о и  д о р о ж н ы е  у з о р ы  
Ч е р ч у  п о  г о р н о м у  х р е б т у .
Я  к р и к н у  —  о т к л и к  д о  В о с т о к а ,
Я  с т у к н у  —  З а п а д  з а д р о ж а л ,
М о е  с и я н и е  ш и р о к о  
И  п л а м е н ь  м о й  н а б а т н о - а л .
Я  —  б у н т ,  я  —  в з р ы в ,  я  —  т о т ,  к о т о р ы й  
Р а з р у ш и л  с м е х о м  с л е п о т у ,
П р я д у  и з  з а р е в а  у б о р ы ,
Х в а т а ю  з в е з д ы  н а  л е т у .
Г  р а н и т  в ы с о к и х  с к а л  р а с к о л о т ,
Я  х о д ы  в ы р ы л  в  г л у б и н е ,
Я  —  с е р д ц е  м и р а ,  с л у ш а й ,  м о л о т ,
Я  —  к р о в ь ,  я  —  ж и з н ь ,  б у д ь  в е р е н  м н е .  
Я  т а м ,  г д е  б р ы з ж е т  с м е х  в  и з б ы т к е ,
Г  д е  б л е д н о  г о л у б е е т  с т а л ь ,
Г д е  с о л н ц а  з о л о т ы е  с л и т к и  
И  с а м ы й  х о л е н ы й  х р у с т а л ь .
Я  т а м ,  г д е  с в е ж и е  а л м а з ы ,
Г д е  с и н и й  я х о н т  и  р у б и н ,
В с е х  с т р а н  к а ч н у  у д а р о м  с в я з ы ,
Я  —  т р у ж е н и к ,  я  —  в л а с т е л и н .
И  с  д е т с т в а  п о в е с т ь  м н е  з н а к о м а ,
Ч т о  м а й с к и й  л и в е н ь ,  б л е с к  и  г у л
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Е с т ь  п л я с ,  в е с е л ы й  х о х о т  г р о м а ,  —  
Г  р о м о в н и к  м о л о т  с в о й  к а ч н у л .  
Н а д  п е р в ы м  с в е т л ы м  у т р о м  М а я ,  
Г д е  м а к и  м о л н и й  —  ч р е з  в е к а ,  
Т я ж е л ы й  м о л о т  п о д н и м а я ,  
В з н е с л а с ь  п о б е д н а я  р у к а .

С т у к - с т у к ,  м о л о т  м о й ,
Т ь м а  з а  с в е т о м ,  с в е т  з а  т ь м о й .
М ы  п о  н а к о в а л ь н е  б ь е м ,
З н а е м  п е с н ю  о  с в о е м .
С  с о л н ц е м  —  к  с ч а с т ь ю  и  д о м о й ,  
С т у к - с т у к ,  м о л о т  м о й .

20 февраля 1920



М А Р Е В О

1922

4 8 3 .  П Р О Щ А Н И Е  С  Д Р Е В О М

Я  л ю б и л  в о з н е с е н н о е  с к а з к а м и  д р е в о ,
Н а  к о т о р о м  з в е н е л и  в с е г д а  с о л о в ь и ,

А  п о д  д р е в о м  р а с к и н у л о с ь  м о р е  п о с е в а ,
И  ш у м е л и  к о л о с ь я ,  и  п е л и  р у ч ь и .

Я  л ю б и л  п е р е к л и ч к и ,  о т  в е т к и  д о  в е т к и ,
Л е г к о к р ы л ы х ,  ц в е т и с т ы х ,  и г р а ю щ и х  п т и ц .

Б ы л и  д р е в н и е  г о р ы  е м у  о д н о л е т к и ,
И  р о в е с н и ц ы  —  с т е п и ,  и  п р я ж а  з а р н и ц .

Я  л ю б и л  в  э т о м  д р е в е  т о т  г о в о р  в е р ш и н н ы й ,  
Ч т о  в е щ а е т  п р и ш е с т в и е  б л и з к о й  г р о з ы ,

И  ш у р ш а н ь е  л и с т в ы  п е р е к а т н о - л а в и н н о й ,
И  п а д е н ь е  з а о б л а ч н о й  п е р в о й  с л е з ы .

Я  л ю б и л  в  э т о м  д р е в е  с  р е с н и ц а м и  В и я ,  
М е ж д у  м х а м и ,  с т а р и н н о г о  л е ш е г о  в з о р .

Э т о  д р е в о  в  в е к а х  н а з ы в а л о с ь  Р о с с и я ,
И  н а  с т в о л  е г о  —  о с т р ы й  н а т о ч е н  т о п о р .

7  сентября 1917

4 8 4 .  У З Н И К

В  с о с е д н е м  д о м е  
Т а к о й  ж е  у з н и к ,  
К а к  я ,  у т р а т и в ш и й  
Р о д и м ы й  к р а й ,  —
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К р ы л а т ы й ,  в  к л е т к е ,  
С е р д и т ы й ,  г р о м к и й ,  
В е с ь  и з у м р у д н ы й  
П о п у г а й .

О н  б ы л  д а л ё к о ,
В  п р о с т о р н о м  ц а р с т в е  
Л е с о в  т р о п и ч е с к и х ,  

С р е д и  л и а н ,  —
Л ю б и л ,  к а ч а л с я ,  
Л е т а л ,  р е з в и л с я ,  
З е л е н ы й  ж и т е л ь  
З е л е н ы х  с т р а н .

О н  б ы л  у л о в л е н ,  
С в е р ш и л  д о р о г у  —
О т  м е с т  с и я ю щ и х  
К  ч у ж о й  с т р а н е .
В  П а р и ж е  д ы м н о м  
С в о й  к л ю в  о с т р и т  о н  
В  ж е л е з н о й  к л е т к е  
Н а  о к н е .

И  о  с е б е  л и ,
И  о б о  м н е  л и
О н  в  р а з м ы ш л е н и и ,  —
З е л е н ы й  з н а к .
Н о  т о л ь к о  р е з к о  
О т  д о м а  к  д о м у  
Д о х о д и т  в о з г л а с :  
« Д у р а к !  Д у р а к ! »

9 октября 1920 
Пари:нс

481) .  т о л ь к о

Н и  р а д о с т и  ц в е т и с т о г о  К а и р а ,

Г д е  п о  н о ч а м  н а п е в е н  м у э з з и н ,
Н и  Я в а ,  г д е  ж и в е т  с р е д и  р у и н ,
В  Б о р о - Б у д у р ,  С в е т и л ь н и к  Б е л ы й  м и р а ,
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Н и  Б е н а р е с ,  г д е  г р о з о в о г о  п и р а  
Ж е л а е т  И н д р а ,  м ч а  о г н и с т ы й  к л и н  
С р е д ь  т у ч е в ы х  л а з о р е в ы х  д о л и н ,
Н и  в с е  м е с т а ,  г д е  п е л а  с ч а с т ь ю  л и р а ,

Н и  Р и м ,  г д е  с л а в а  д н е й  е щ е  ж и в а ,
Н и  и м е н а ,  ч е й  с а м ы й  з в у к  —  у с л а д а ,  
Т е н ь  М е к к и ,  и  Д а м а с к а ,  и  Б а г д а д а ,  —

М н е  н е  п о ю т  з а в е т н ы е  с л о в а ,
И  м н е  в  П а р и ж е  н и ч е г о  н е  н а д о .
О д н о  л и ш ь  с л о в о  н у ж н о  м н е :  М о с к в а .

15 октября 1920 
Париж



М О Е - Е Й

Р о  с с и я

1 9 2  4,

4 8 6 .  О Н А

В  м г н о в е н н о й  п р о р е з и  з а р н и ц ,
В  к р ы л е  п е р е л е т е в ш е й  п т и ц ы ,
В  ч у т ь  с л ы ш н о м  ш е л е с т е  с т р а н и ц ы ,
В  н е м о м  л и ц е ,  с к л о н е н н о м  н и ц ,

В  г л а з к е  л а з у р н о м  н е з а б у д к и ,
В  в е с е л о м  в с к л и к е  я м щ и к а ,
К о г д а  к а ч е л ь  с а н е й  л е г к а  

Н а  с в е ж е - б е л о м  п е р в о п у т к е ,

В  м е р ц а н ь и  в о с к о в о й  с в е ч и ,  

З а ж ж е н н о й  т р е п е т н о й  р у к о ю ,
В  п р о с т ы х  с л о в а х  « Х р и с т о с  с  т о б о ю » ,  
С т р у я щ и х  к р о т к и е  л у ч и ,

В  г л у х о й  н о ч и ,  в  з е л е н о в а т о м  
Р а с с в е т е ,  и с т о н ч и в ш е м  м р а к ,
И  в  п е т у х а х ,  п о н я в ш и х  з н а к ,
Ч т о б  п е р е п е т ь с я  п е р е к а т о м ,

В  л е с а х ,  г д е  п а п о р о т н и к ,  в з в и в  
С в о й  в е е р ,  м а н и т  к  т а й н е  к л а д а ,  —  
О н а  о д н а ,  д р у г о й  н е  н а д о ,

Л и ш ь  е й ,  Ж а р - п т и ц е й ,  д у х  м о й  ж и в .
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И  в с е  п р о й д я  п у т и  м о р с к и е ,  
И  в с е  з е м н ы е  ц а р с т в а  д н е й ,  
Я  с л о в о  н е  н а й д у  н е ж н е й ,  
Ч е м  и м я  з в у ч н о е :  Р о с с и я .

8 ноября 1922 
Париж

487

П р и в е т с т в у ю  т е б я ,  с т а р и н н ы й  к р е п к и й  с т и х ,
Н е  м н о ю  с о з д а н н ы й ,  н о  м н о ю  р а с ц в е ч ё н н ы й ,
В е с ь  п е р е п л а в л е н н ы й  о г н е м  д у ш и  в л ю б л е н н о й ,  
О б р ы з г а н н ы й  р о с о й  и  п е н о й  в о л н  м о р с к и х .

Т ы  в  р о с с ы п и  ц в е т о в  г о р и ш ь ,  в н е з а п н о  т и х ,  
М г н о в е н н о  м ч и ш ь с я  в д а л ь  м я т е л ь ю  р а з ъ я р е н н о й ,  
И  с н о в а  в с х о д и ш ь  в  в ы с ь  р а з м е р н о ю  к о л о н н о й ,  
П о л д н е в н ы й  о б е л и с к ,  п с а л о м  с е р д е ц  л ю д с к и х .

Т ы  п о л о н  п р и х о т е й  л е с н о г о  а р о м а т а ,
В е с е н н и х  щ е б е т о в  и  с г о в о р а  з а р н и ц .
М н о й  п е р е с о з д а н н ы й ,  т ы  в е с ь  и з  к р ы л ь е в  п т и ц .

И  р и ф м а ,  з а в я з ь  г р е з ,  в  т е б е  р у к о й  н е  с м я т а .
О т  Ф е т а  к  П у ш к и н у  с в е р к н и  п у т е м  в о з в р а т а  
И  б р ы з н и  в  д а л ь  в р е м е н  д о р о г о й  о г н е в и ц .

4 8 8 .  К А П Л Я

В  г л у х о й  к о л о д е ц ,  д а в н о  з а б ы т ы й ,  д а в н о  б е з  ж и з н и
и  б е з  в о д ы ,

У п а л а  к а п л я  —  н е  д о ж д е в а я ,  у п а л а  к а п л я  н о ч н о й  з в е з д ы .

О н а  л е т е л а  с т е з е й  п а д у ч е й  и  д о г о р е л а  п о ч т и  д о т л а ,
И  т о л ь к о  и с к р а ,  и  т о л ь к о  к а п л я  о д н а  с и я л а ,  е щ е  с в е т л а .
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О н а  у п а л а  н е  в  м н о г о в о д ь е ,  н е  в  п о л н о г л а с ь е  в о д ы
р е ч н о й ,

Н е  в  с т е п ь ,  г д е  в о л я ,  н е  в  з е л е н ь  р о щ и ,  н е  в  ч а щ у  в е т о к
с т е н ы  л е с н о й .

С п а д а я  с  н е б а ,  о н а  у п а л а  н е  в  п р о п а с т ь  м о р я ,
н е  в  в о д о п а д ,

И  н е  н а  п о л е ,  н е  в  р о в н о с т ь  л у г а ,  и  н е  в  б о г а т ы й
ц в е т а м и  с а д .

В  к о л о д е ц  м е р т в ы й ,  д а в н о  з а б ы т ы й ,  г д е  т о с к о в а л о
б е з  в л а г и  д н о ,

О н а  у п а л а  с н е ж и н к о й  с в е т л о й ,  о т  в ы с и  н е б а  к  з е м л е  —
з в е н о .

К о г д а  у с т а л ы й  п р и д е ш ь  с л у ч а й н о  к  т о м у  к о л о д ц у
в  п о л н о ч н ы й  ч а с ,

В о д ы  т а м  м н о г о ,  в  к о л о д ц е  —  в л а г а ,  и  в  с е р д ц е  —  п е с н я ,
в  д у ш е  —  р а с с к а з .

Н о  ч у т ь  н а  г р а н и  з е м л и  и  н е б а  з е л е н о в а т ы й  м е л ь к н е т
р а с с в е т ,

К о л о д е ц  м е р к н е т ,  и  л и ш ь  п о  к р а ю  —  р о с и с т о й  в л а г и
б е л е е т  с л е д .

4 8 9 .  В Е Р Б Л Ю Д Ы

П р о ш л и  к а р а в а н о м  в е р б л ю д ы ,  к а ч а я  с в о и м и  т ю к а м и .  
Н о г а  н а  ш и р о к о м  к о п ы т е  в  с у с т а в е  с г и б а л а с ь  с л е г к а .  
И з я щ н а  п о х о д к а  в е р б л ю д а .  К р а с и в ы  в е р б л ю д ы

с  г о р б а м и .
И  с м о т р я т  г л а з а  и х  д а л е к о .  Г л я д я т  н а  л ю д е й  с в ы с о к а .

К о г д а  ж е  д о с т и г н у т  д о  ц е л и ,  м г н о в е н н о  с г и б а ю т  к о л е н и .  
К а к  б у д т о  с в е р ш а ю т  м о л и т в у  с  с ы н о в ь и м  п о ч т е н ь е м

к  з е м л е .
Н е д в и ж н ы  в  п е с к а х  и з в а я н ь я .  Н а  з о л о т е  к р а с н ы е  т е н и .  
В о т  в ы б р ы з н у т  з в е з д ы  п о  н е б у —  о ж и в ш и е  у г л и  в  з о л е .
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4 9 0 .  П О Л Д Е Н Ь

В ы с о к и й  п о л д е н ь .  Н е б о  г о л у б о е .
Л и к  я с т р е б а ,  з а с т ы в ш е г о  в в е р х у .
В о д а  р у ч ь я  в  ж у р ч а щ е м  п е р е б о е ,
К а к  б и с е р ,  н и ж е т  з в о н к и й  с т и х  к  с т и х у .

С р е д и  л и с т в ы  у м о л к  м а л е й ш и й  ш е п о т .  
М и р  —  с о л н е ч н ы й ,  а  б у д т о  н е ж и в о й .  
Л и ш ь  и з д а л и  я  с л ы ш у  с п е ш н ы й  т о п о т ,  
К у д а - т о  м ч и т с я  в е с т н и к  в е р х о в о й .

О т к у д а  в е с т ь ?  И з  п а м я т и  д а в н и ш н е й ?  
Б ы т ь  м о ж е т ,  ч а с  —  о б р а т н ы й  н а ч а л  т о к ?  
Я  с п л ю .  Я  м е р т в .  Я  в  э т о й  ж и з н и  л и ш н и й .  
В  г р о б у  с п л е т а ю  ч е т к и  м е р н ы х  с т р о к .

Н о  е с л и  я  н а в е к  ж и в ы м и ,  н ы н е ,
Н а  д а л ь н е й  г р а н и  ж и з н и  п о з а б ы т ,
К о  м н е  с т р е м и т с я  т е н ь  б ы л о й  с в я т ы н и ,
И  б л и ж е - б л и ж е  з в о н к и й  с т у к  к о п ы т .

4 9 1 .  Ц А Р Ь К И  Л Е С Н Ы Е

Ц а р ь к и  л е с н ы е  —  о н и  с м е ш н ы е ,  о н и  ч у д н ы е ,  к а к  у г о л ь к и .  
Т у т  з а с м е ю т с я ,  т а м  о б е р н у т с я ,  и  в д р у г  з а ж г у т с я

п о в е р х  р е к и .

В е р н у т с я  в  г л у ш и ,  н а д е н у т  л и к и ,  н а  к а ж д о м  в а ж е н

е г о  у б о р .
О д и н  —  к а к  т р а в к а ,  д р у г о й  —  п и я в к а ,  т о т  —

п т и ч к а  с л а в к а ,  т о т  —  м у х о м о р .

Т о т  з е м л е м е р о м  с к о л ь з и т  п о  л и с т ь я м ,  с к л а д н о й  а р ш и н ч и к

з е л е н ы й  —  о н .
Л и с т о к  и з м е р и т ь  —  б о л ь ш о е  д е л о ,  в о  в с е м  е с т ь  м е р а ,

в е з д е  з а к о н .
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А  т а  в е д у н ь я ,  ч т о  в  д а л я х  л у г а ,  ш и р я я ,  с м е р и т  в с ю
ш и р ь  л у г о в ,

Х о т ь  н е  с у п р у г а ,  н о  в с ё ,  л е т а я ,  о н а  п о д р у г а
л е с н ы х  ц а р ь к о в .

А  т а  —  и з  с т а и  н е м ы х  п р о р о ч и ц  —  в с я  в  с а р а ф а н е
и з  с е р е б р а ,  —

З о в у т  р ы б е ш к о й ,  з о в у т  п л о т и ц е й ,  з о в и  ц а р и ц е й :
д а в н о  п о р а .

И  н е  п о д у м а й ,  ч т о  д в е  у л и т к и  с в о и  з а с и д к и  з а м е д л я т  з р я .  
С л ю н я в я  т р о п к у ,  о н и  с л а г а ю т  п с а л м ы  в о  с л а в у  и  в  ч е с т ь

ц а р я , -

Т о г о ,  ч ь и  с л у г и  —  ц а р ь к и  л е с н ы е ,  к е м  ж и в  з е л е н ы й  и с п о д
л и с т а ,

К о м у  —  х в а л е н ь е ,  б л а г о д а р е н ь е ,  и  в о з н е с е н ь е ,  и  в ы с о т а .

4 9 2 .  П Е Р В О З И М Ь Е

в в е р т е л с я  з а я ц  в  п о л е  ч и с т о м ,  
Б е л я к ,  н а  б е л о м  б е л ы й  ж г у т .  

М и г а е т  х в о с т и к о м  п у ш и с т ы м ,  
С и г а е т  т а м ,  м е л ь к а е т  т у т .

О н  с к а з к у  з а я ч ь ю  с л е д а м и  

Н а  п е р в о м  с н е г е  н а ч е р т и л  —
И  ш о р к  о б м е р з л ы м и  к у с т а м и ,

И  п р ы г  в  с в о й  т е р е м  ч т о  е с т ь  с и л .

К р и ч а л и  г у с и  н а  д е р е в н е :  
« О к о в а н  п р у д .  Н е  п л а в а т ь  н а м » .  
И  к р я к а л  с е л е з е н ь  н а п е в н е й :  
« Т е п л о  в  з а к у т е .  Т а м ,  т а м ,  т а м » .

С в о й  г о л о с  н е  с г у с т и в  д о  л а я ,  
Д в о р н я ж к а  т я в к а е т  н а  с н е г .

В  н е м  з ы б к о  л а п ы  о к у н а я ,  

И г р и в ы й  з а ч и н а е т  б е г .
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Н а  е л к е  г а л к а  с к о к о м  ш а л ы м  
С т р я х н у л а  с  в е т к и  б а х р о м у  
И  г л а з о м  с и н е - п о л и н я л ы м  
Г л я д и т ,  ч т о  у  л ю д е й  в  д о м у .

Г о р я т  в с е  п е ч и  и  п е ч у р к и ,
Д о  н е б а  в с х о д и т  б е л ы й  д ы м .
И  б е г о м  в е щ е й  с и в к и - б у р к и  
Н е с у с ь  я  к  д а л я м  г о л у б ы м .

Т о с к и  и  м ы с л и  с в е р г л а с ь  н о ш а ,  

Д у ш а  о т к р ы т а  и  ч и с т а .  
Б е з г р е ш н а  п е р в а я  п о р о ш а ,
К а к  п о д в е н е ч н а я  ф а т а .

4 9 3 .  М Е Д В Я Н А Я  Т И Ш Ь

М е д в я н а я  т и ш ь  о т  л у н ы  о к р у г л о й  и  ж е л т о о г р о м н о й  
В  с о с н о в о м  л е с у  р а з л и л а с ь ,  д р е м о т н ы й  б е з м о л в с т в у е т

б о р .
И  т о л ь к о  п о  с а м ы м  в е р х а м  с к о л ь з и т  в е т е р о к  н е у е м н ы й ,  
И  м е ж д у  в ы с о к и х  в е р ш и н  ч у т ь  с л ы ш н ы й  и д е т  р а з г о в о р .

Д а л ё к о  р о д и м а я  М а т ь  о т  В о л г и  г л я д и т  д о  У р а л а ,
О т  Б е л о й  в о л н ы  н а  З а к а т ,  г л я д и т  ч р е з  А л т а й  н а  В о с т о к .  

А т л а н т и к а  м н е  г о в о р и т ,  ч т о  ж д а т ь  о с т а е т с я  м н е  м а л о ,
К  Р о д и м о й  м о е й  п р и п а д у ,  ч у т ь  т о л ь к о  о з н а ч и т с я  с р о к .







В  Р А З Д В И Н У Т О Й  Д А Л И

П о э м а  о Р о с с и и

1 9 2 9

49'1. З Д Е С Ь  И  Т А М

З д е с ь  г у л к и й  П а р и ж  —  и  п о в т о р н ы  п о г у д к и ,
Х о т я  и  н а  н о в ы й ,  н о  в е д о м ы й  л а д .

А  т а м  н а  ч е р т е  б о ч а г о в  —  н е з а б у д к и ,
И  в  ч а щ е  —  д а в н и ш н и й  а л к а е м ы й  к л а д .

З д е с ь  в и х р и  и  р о к о т ы  с л о в а  и  с л а в ы ,
Н о  д у ш а м и  п р а в и т  л е т у ч а я  м ы ш ь .

Т а м  в  п р я н о м  ц в е т е н ь и  б о л о т н ы е  т р а в ы ,  
Б е з б р е ж н о е  п о л е ,  б е з д о н н а я  т и ш ь .

З д е с ь  в  б л и з к о м  и  в  т о ч н о м  —  р а с ч и с л е н н ы й  р а з у м ,  
Ч у т ь  г л я н у т  п р о в а л ы  —  о н  ш е п ч е т :  « З а с ы п ь ! »

Т а м  с т е б л и  д у р м а н а  с  и х  я д о м  и  с г л а з о м ,
И  с т о н е т  в  б о л о т а х  з л о в е щ а я  в ы п ь .

З д е с ь  в е ж л и в о  х о л о д н ы  к  Б е с у  и  к  Б о г у ,
И  п у т ь  п о  з е м н ы м  н а п р а в л я ю т  з в е з д а м .

М о л ю  т е б я ,  В ы ш н и й ,  п о с т р о й  м н е  д о р о г у ,
Ч т о б  б ы т ь  м н е  х о т ь  м е р т в ы м  в  ж е л а е м о м  Т а м .

49;) .  Я  Р У С С К И Й

Я  р у с с к и й ,  я  р у с ы й ,  я  р ы ж и й ,  
П о д  с о л н ц е м  р о ж д е н  и  в о з р о с .  
Н е  н о ч ь ю .  Н е  в е р и ш ь ?  Г л я д и  ж е  
В  в о л н у  з о л о т и с т ы х  в о л о с .
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Я  р у с с к и й ,  я  р ы ж и й ,  я  р у с ы й .  
О т  м о р я  д о  м о р я  х о д и л .
Н и з а л  я  я н т а р н ы е  б у с ы ,

Я  з в е н ь я  к о в а л  д л я  к а д и л .

Я  р ы ж и й ,  я  р у с ы й ,  я  р у с с к и й .
Я  з н а ю  и  м у д р о с т ь  и  б р е д .
И д у  я  —  т р о п и н к о ю  у з к о й ,  
П р и д у  —  к а к  ш и р о к и й  р а с с в е т .

4 0 0 .  О С Е Н Ь

Я  к л и к н у л  в  п о л е .  Г л у х о е  п о л е  
П е р е к л и к а л о с ь  с о  м н о й  н а  в о л е .
А  в  в ы с и  м ч а л и с ь ,  с в о е й  д о л и н о й ,  
П о л е т  г у с и н ы й  и  ж у р а в л и н ы й .

Т а м  к т о - т о  с и л ь н ы й ,  у д а р я  в  б у б н ы ,  
Р а с к и н у л  с в и с т ы  и  г о л о с  т р у б н ы й .
И  к т о - т о  с в е т л ы й  р а з д в и н у л  т у ч и ,  
Ч т о б  т р е у г о л ь н и к  п р и н я т ь  л е т у ч и й .

К р и ч а л и  п т и ц ы  к  с в о и м  п у с т ы н я м ,  
П р о щ а я с ь  с  л е т о м ,  с е р е я  в  с и н е м .
А  я  о с т а л с я  в  о с е н н е й  д о л е  —
Н а  с ж а т о м ,  с м я т о м ,  б е с п л о д н о м  п о л е .

4 9 7 .  Я

В  м о и  г л а з а  в о ш л и  —  п о л я ,  м о р я ,  л е с а ,
М о и  з р а ч к и  —  о г о н ь ,  в- н и х  с о л н ц е  з а д р е м а л о .  
Л ю б л ю  В с е л е н н у ю .  Я  в е р ю  в  ч у д е с а .
О н и  в о  в с е м ,  ч т о  ш и р ь  и  ч т о  п р е д е л ь н о - м а л о .

М ы  з а г о р а е м с я  с к в о з ь  с у м р а к  г о л у б о й ,
К о г д а ,  н е з р и м ы е ,  в с т у п а е м  в  м и р  з а ч а т и й .
И  б л а г о ,  е с л и  к т о  о т м е ч е н  т а к  с у д ь б о й ,
Ч т о  о н  в  с а м о м  с е б е  х р а н и т  е е  п е ч а т и .
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К а к о й  и з  д а л ь н и х  з в е з д  з а л ю б о в а л а с ь  м а т ь ?
В  к а к о е  н з  с в е т и л  в з г л я н у л  о т е ц  к о г д а - т о ?
О б  э т о м  м о ж е м  м ы  л и ш ь  м ы с л и т ь  и  г а д а т ь ,
Н о  в  н а с  м е р ц а е т  с л е д  р а с с в е т а  и  з а к а т а .

Е с т ь  с м ы с л  в  р е ч е н и и  с т а р и н н о й  и з  п р и м е т ,
Ч т о  в  р ы ж и х  в о л о с а х  в с е г д а  к о с т е р  я р и т с я .
Я  б ы с т р о  о б о г н у л  п р о л е т  г о р я ч и х  л е т ,
Н о  с е д и н а  к о  м н е  н е  с м е е т  п о д с т у п и т ь с я .

Ч у т ь - ч у т ь  л и ш ь  п о  в и с к а м ,  о т  п о л н о с ч е т н ы х  з и м ,  
Н е я с н о  п р о с т у п и л  о с е н н и й  с в е ж и й  и н е й ,
Н о  в с ё  е щ е  л е с н ы м  п о ж а р о м  я  г о н и м  —
К у д а - т о ,  г д е  н а й д у  ц в е т о к  м е ч т а н и й  с и н и й .

Д о  г о л о в ы  м о е й ,  к о г д а  р о ж д а л с я  я ,
К о с н у л с я  с в е т л ы й  л у ч  з а р и  и ю н ь с к о й ,  н е ж н о й .  
П р е б у д ь  л о б з а е м о й ,  г о с п о д ь ,  р у к а  т в о я ,
Д о з в о л ь  м н е  п о л н о с т ь ю  п р о й т и  т в о й  м и р

б е з б р е ж н ы й !

Т ы  ж а в о р о н к а  м н е  я в и л  с р е д и  п о л е й ,
О к у т а л  н о ч ь  м о ю  в с е й  с т р а с т ь ю  с о л о в ь и н о й ,
Д а л  з и м у  б е л у ю ,  в  н е й  — з в о н ы  х р у с т а л е й ,  
У п р у г и й ,  г у л к и й  л е д ,  и  л у н н ы й  л у ч  н а д  л ь д и н о й .

В н у ш и в ,  к о г д а  и с к а л  я  з о л о т ы х  к л ю ч е й ,
Ч т о ,  к р а с о т у  л ю б я ,  с в е р ш а е ш ь  б о ж ь е  д е л о ,
Т ы  м н е  в е л е л  ж е л а т ь ,  х о т е т ь ,  в с ё  г о р я ч е й ,
В н у т р и  и  в н е  и с к а т ь ,  н е  з н а т ь  н и  в  ч е м  п р е д е л а .

Я  п о л ю б и л  п р о с т о р  в с е х  ц а р с т в  и  м н о г и х  в о д ,
О т  С к а н д и н а в и и ,  г д е  я  с к о л ь з н у л  с к в о з ь  ш х е р ы ,  
К а к  з е р н а  в  о к е а н ,  з а  г о д о м  б р о с и л  г о д ,
М о р я м и  ю ж н ы м и  п о и л  м о и  р а з м е р ы .

З в у ч а л и  п е с н и  м н е .  Я  с а м  и х  п е л  в е з д е .
О т  С е м и з в е з д и я  д а л е к о  у п л ы в а я  —
Д о  Ю ж н о г о  К р е с т а ,  м о л и л с я  т о й  з в е з д е ,
Ч т о  г д е - т о  в  с н а х  н о ч е й ,  у  с а м о г о  и х  к р а я .

К р а с и в а я  З е м л я  д а р о в а н а  з е м н ы м ,

К р а с и в о  в  н е з е м н о м  о т ы с к и в а т ь  з е м н о е
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И  в Ид е т ь ,  ч т о  з е м н о й ,  м о й  с е л ь с к и й  б е л ы й  д ы м  
В о с х о д и т  к  н е б е с а м  —  в  п р о с т р а н с т в о  г о л у б о е .

У з о р н а я  м е ч е т ь ,  г д е  к л и ч е т  м у э з з и н ,  
Б а г р я н о - ж е л т ы е ,  в  л у ч а х ,  п е с к и  С а х а р ы ,
С в я щ е н н ы й  Б е н а р е с  —  н е  т о т  ж е  л и  о д и н  
В с ё  э т о  с о н  З е м л и ,  л ю д с к о г о  с е р д ц а  ч а р ы ?

Н а  Ю ж н ы х  О с т р о в а х ,  г д е  в е ч н а я  в е с н а ,
К  р е б е н к у  н а к л о н я с ь ,  с  н а п е в о м ,  с а м о а н к а  —
Н е  т а  ж е  л и  в с ё  м а т ь ?  Н е  т а к  ж е  л и  о н а  
Б о ж е с т в е н н о  я с н а ,  к а к  р у с с к а я  к р е с т ь я н к а ?

Н о ,  м и р  п о ц е л о в а в ,  и  в е с ь  е г о  —  к р е с т о м  
В  ч е т ы р е к р а т н о с т и  п р о й д я ,  н е о б о з р и м ы й ,
Н е  к а к  з а м о р с к и й  г о с т ь  в с т у п а ю  в  О т ч и й  Д о м ,
И  н е т  —  н е  б л у д н ы й  с ы н ,  а  л ю б я щ е - л ю б и м ы й .

К о г д а  в  м л а д е н ч е с т в е  я  ш е л  в  д р е м у ч и й  л е с ,
Я  п р о п а д а л  в е с ь  д е н ь ,  д о  с а м о г о  з а к а т а ,
И  н а  о п у ш к е  ж д а л ,  ч т о б  к р а й н и й  л у ч  и с ч е з ,
Ч т о б  б ы л  в д в о й н е ,  в т р о й н е  ж е л а н н ы м  м и г  в о з в р а т а .

Я  м е р у  я б л о к  в з я л  о т  я б л о н ь  в с е х  с а д о в .
Я  в и д е л  Б о ж и й  К у с т .  Я  з н а ю  к о в ы  З м и я .
Н о  т о л ь к о  з а  о д н у  я  в с ё  п р и н я т ь  г о т о в ,  —

С е с т р а  м о я  и  м а т ь !  Ж е н а  м о я !  Р о с с и я !

Январь 1927 
Капбретон

4 9 8 .  Б Е Л Ы Й  Л У Ч

С к в о з ь  з е л е н ь  с о с е н  н а  к р а с н о й  к р ы ш е  
Ж е л т е е т  н е ж н о  з а к а т н ы й  с в е т .
И  г л у х о - г л у ш е  и  т и х о - т и ш е  

Д о х о д и т  ш е п о т  м и н у в ш и х  л е т .

В с ё  т и ш е ,  т и ш е  и  в с ё  я с н е е  
Я  с л ы ш у  в з д о х и  р о д н ы х  т е н е й .
З а  с и н и м  м о р е м  ц в е т е т  л и л е я ,

З а  д а л ь н о й  д а л ь ю  я  б у д у  с  н е й .
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С о в с е м  п о г а с н у т ь ,  ч т о б  н а м  б ы т ь  в м е с т е ,  
С о в с е м  у в я н у т ь ,  к а к  с в е т  з а р и .
Х о ч у  я  к  Б е л о й  м о е й  Н е в е с т е ,
М о й  ч а с  з а к а т н ы й ,  с к о р е й  с г о р и .

И  в о т  в о с х о д и т  З в е з д а  м о р с к а я  —
М а я к  в е ч е р н и х ,  м а я к  н о ч н ы х .
Я  с п л ю .  К а к  ч у т к о .  И  т ы  —  ж и в а я .
И  я ,  в е с ь  б е л ы й ,  с  т о б о ю  т и х .

4 0 9 .  М О Р С К О Й  C l t A 3

Посвящаю эту поэму поэтам —  
строителям Новой Литвы.

Л и т в а  и  Л а т в и я ,  П о м о р ь е  и  С у о м и ,
Г д е  м е ж д у  с о с е н  ф и н н  К а л ё в а л у  п р о п е л ,
М е ж  в а ш и х  г о в о р о в  б р о ж у  в  р о д н о м  я  д о м е .
В е н е ц  П р и б а л т и к и .  В е щ а т е л ь н ы й  п р е д е л .
З а  м о р е м  —  Ш в е ц и я .  О з е р а .  О д е с н у ю  —
О п л о т  Н о р в е г и и .  О ш у й ю  —  я  л и к у ю .

Т а м  г д е - т о  н е к о г д а  —  к т о  м о л в и т  т о ч н о ,  г д е ?  —  
С в е р ш и л о с ь  —  д л я  м е н я  е д и н с т в е н н о е  —  ч у д о :  
М о л и л с я  п р е д о к  м о й !  И  к  У т р е н н е й  З в е з д е  

Н е  о н  л и  п е с н ь  п р о п е л ,  п о д  и м е н е м  В е л ь м у д а ,
Ч т о  п о  м о р я м  х о т е л  н а с т и г н у т ь  г о р и з о н т  
И  с т а л  п о з д н е й  —  Б а л м у т ,  и  с т а л  —  и  е с т ь  —

Б а л ь м о н т ?

В с е г д а  в  х о т е н и и  н е в е д о м о г о  б р е г а  
Я  п р о п л ы в а л  м о р я  к  н е в е д о м о й  с т р а н е .
И  в  л е т о п и с ь  в з г л я н у в ,  я  в и ж у  б л и з  О л е г а  
В  е л ь м у д а .  Н е с т о р а  ч и т а ю ,  в е с ь  в  о г н е .
И  г о л у б о й  п р о с в е т  л о в л ю  р о д н о г о  в з г л я д а :
П р и б и л  с в о й  щ и т  О л е г  н а  т е х  в р а т а х  Ц а р ь г р а д а .

Н е  у к а з а н ь е  л и ,  ч т о  с  д е т с к и х  л е т  в о  м н е  
Н е и з ъ я с н и м а я  в р а ж д а  к  к р а с е  Э л л а д ы ?
М о й  п р а щ у р  б и л с я  т а м ,  и  н а  г л у б о к о м  д н е  
М о р с к и м  ц а р е в н а м  п е л ,  —  к а к  п е л  С а д к о ,  —

б а л л а д ы .
Н е  п а м я т ь  л и  в е к о в ,  б р о д я ч и х  и  м о р с к и х ,
Ч т о  с и н ь  м о р с к у ю  я  в с е г д а  в л и в а ю  в  с т и х ?
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К о г д а  в п е р в ы е  м н е ,  р е б е н к у ,  д а л и  б р а г и ,
Е щ е  я  м а л о  ч т о  о  в о л ь н о м  м и р е  з н а л ,
Н о  г о с т и ,  —  м н и л о с ь  м н е ,  —  т е  д р е в н и е  в а р я г и ,  
Ч е й  с м е л ы й  д у б - д р а к о н  р а с с е к  с и л ь н е й ш и й  в а л .  
Ч р е з  п о л с т о л е т и я  в с ё  т о  ж е  в  с е р д ц е  п е н ь е .
Я  п о м н ю  п р о б л е с к  т о т .  Д е н ь  П а с х и .  В о с к р е с е н ь е .

М н е  г о в о р и л а  м а т ь ,  ч т о  п р а д е д ы  м о и  
Б р о д и л и  п о  Л и т в е .  К о г д а - т о .  Г д е - т о .  К т о - т о .
О т  д е т с к и х  д н е й  л ю б л ю  ж у р ч а щ и е  р у ч ь и ,
И  с т р а н н о й  п р е л е с т ь ю  п ь я н и т  м е н я  б о л о т о ,  
У з о р н ы й  д у б а  л и с т ,  л у г а ,  д р е м у ч и й  л е с ,

И  с а д ,  и  д о м  о т ц а ,  с  у з о р а м и  з а в е с .

К т о  к а м ы ш и  п р о п е л ?  А х ,  ч т о  м ы  з н а е м !  Я щ е р ,
Ч т о  в  д н и  ц в е т е н и я  З е м л и  г и г а н т о м  б ы л ,
Н е  я щ е р к и  л и  о н  в  в е к а х  з а б ы т ы й  п р а щ у р ?
И  в  и с к р е  и з  к р е м н я  —  н е  с т а  в е к о в  л и  п ы л ?
Я  к а м ы ш и  п р о п е л ,  к а к  д о  м е н я  н е  п е л и .
Н о  р а н ь ш е  п е л  л и т в и н ,  и г р а я  н а  с в и р е л и .

Ч ь я  п е с н ь  о  л е б е д е  Р о с с и ю  о б о ш л а ?
Е е  е щ е  п о ю т .  П о ю т  и  в  ч у ж д ы х  с т р а н а х .
К т о  в  я р к и й  с т и х  в л о ж и л  м г н о в е н н ы й  б л е с к  в е с л а ,  

Б о л о т н о й  л и л и и  к р а с у  и  з о р ь  р у м я н ы х ?
Я  г о в о р ю :  « Н е  я » .  Н о  к р о в ь  в о  м н е  ж и в а ,
В  ч ь е м  в с п е в е ,  л е б е д е м  п л ы в я ,  п о е т  Л и т в а .

Я  в и д е л  в е щ и й  с о н .  Б е з м е р н о е  б о л о т о .
В с ё  в  б е л ы х  л и л и я х .  В  и з б е  ж и в е т  к о л д у н .
В  о к о н ц а х  с в е т  з а р и .  И г р а е т  п о з о л о т а .
В е д у н  п е р е б и р а л  п е р е б е г а н ь я  с т р у н .
О н  п е с н ь  о  с о л н ц е  п е л .  Ж и в е т  т а  п е с н я ,  д а й н а .  
М н е  ч у д и т с я ,  т о т  с о н  м н е  с н и л с я  н е  с л у ч а й н о .

Н е  ч е р н ы й  з в а л с я  о н ,  а  Б е л ы й  Ч а р о в н и к ,
И  б ы л о  п е р е д  н и м  В о л ш е б н о е  Б о л о т о .  
З а в о р о ж е н н о е .  В  л е с у  —  и  г у л  и  к л и к .
Л о м а е т  п у т ь  к а б а н .  У н о с и т с я  о х о т а .
К о л д у н  п о е т  с в о й  с к а з ,  л е л е я  с т р у н н ы й  з в о н .
В  н е м  —  п у т ь ,  и  п е н н ы й  в а л ,  и  ч е р н ы й  д у б - д р а к о н .
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П е в у ч и й  д л и л с я  с к а з .  В  г л у х о м  л е с у  у с а д ь б а .
В  н е й  м н о г о  к о м н а т о к .  П о л н а  б о г а т с т в а  к л е т ь .  
Я р у ю т  м е д  и  х м е л ь .  И  в  я р к о й  я р и  с в а д ь б а .
К а к  л е б е д и н у ю  о т р а д н о  п е с н ю  с п е т ь !
Л ю б и м ы й  —  н е  л ю б и м .  П р о щ а й ,  м о я  д у б р а в а .
И д у  я  в  к р а й  и н о й .  П р е д  с м е л ы м  —  в с ю д у  с л а в а .

И д и ,  б у л а н ы й  к о н ь .  Л ю б л ю  я  з в у к  к о п ы т .
У ж  д о м  р о д н о й  —  к а к  д ы м ,  з а  с и н е й  г р а н ь ю  в з г о р ь я .  
В  м о р с к о й  д у ш е  в о с т о р г  м о р с к о й  н е  п о з а б ы т .  
В п е р е д .  З а  ш и р ь  с т е п е й .  Ч у ,  р о к о т  Ч е р н о м о р ь я !
И  б а л а м у т и л  о н ,  с  к о н е м ,  и  т а м  и  т у т ,
М о й  п р а д е д ,  д е д  о т ц а ,  с м е л ь ч а к ,  б о е ц  Б а л м у т .

К а к  п е р е л и л с я  с о н  и  с т а л  б ы л ы м ,  с т о л ь  я в н ы м ,
О т  м о р я  Ч е р н о г о  п л е с н у л а  к р о в ь  к у д а ?
Н е т ,  н е  н а з а д  в  Л и т в у  к  у б е ж и щ а м  д у б р а в н ы м ,  —  

З а  л е с о м  М у р о м с к и м  л ю б в и  з а ж г л а с ь  з в е з д а .
И  с о н  т о г о  я  с н а .  А  г д е  п р о с н у с ь ?  —  Н е  з н а ю .
Х о ч у  к  н е в е д о м о - е д и н с т в е н н о м у  к р а ю !



С Е В Е Р Н О Е  С И Я Н И Е

С т и х и  о Л и т в е  и  Р у с и

19fJ1

Л И ТВ А

500-501. Л Е С Н О Й  Ц А Р Е В Н Е - Л И Т В Е

1

В  з а ч а р о в а н н о м  с н е  т ы ,  Л е с н а я  Ц а р е в н а ,
Т ы  п р е д  в е щ е ю  п р я л к о й  с и д е л а  в е к а ,
И  п ч е л о ю  ж у ж ж а л а  т а  п р я л к а  н а п е в н о ,  —  
О т т о г о  т в о я  п е с н я ,  к а к  н о ч ь ,  г л у б о к а .  
П е р е б р ы з н у т ы  в  п е с н ю  т в о ю  в е ч е р н и ц а ,
И  д е н н и ц а ,  и  м е с я ц ,  и  с о л н ц е ,  и  г р о м ,
Н а д  т о б о й  о т  м л а д е н ч е с т в а  т к а л а  з а р н и ц а ,  —  
О т т о г о  т а к  л у ч и с т о  в  м е ч т а н ь и  т в о е м .
Т ы  н а  м о щ н о й  о с н о в е  т я ж е л о г о  с р у б а ,
К а к  д и т я ,  н а  в ы с о к у ю  б а ш н ю  в з о ш л а ,
П е л и  п р а щ у р ы ,  с л у ш а я  ш е л е с т ы  д у б а ,  —
Н е  о т  н и х  л и  в  д у ш е  т в о е й  м у д р а я  м г л а .
И з  г у с т о й ,  и з  з а п у т а н н о й ,  м г л и с т о й  к у д е л  и  

Т ы  о г н и с т ы е  в ы т к а л а  т к а н и  в е к а м ,
И  ш у м е л и ,  к о л д у я ,  с т о л е т н и е  е л и ,

В с ю  з е л е н у ю  т а й н у  с в е в а я  к  з р а ч к а м .
О ,  з е н и ц ы ,  г д е  д р е м л е т  с в я щ е н н а я  т а й н а ,  
Н е г а с и м ы й  о г о н ь  ч е р е з  т ы с я ч и  л  е т .
Я ,  Ц а р е в н а ,  т е б я  п о л ю б и л  н е  с л у ч а й н о ,
Т ы  п о е ш ь  —  ч е р е з  л е с ,  г л у б ж е  г о л о с а  —  н е т .  
Ч т о  н е ж н е е  л е с н о й  п е р в о м а й с к о й  о п у ш к и ?
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Ч т о  с и л ь н е й ,  ч е м  о г о н ь ,  ч т о  к о л д у е т ,  г о р я ?
Ч т о  в е щ а т е л ь н е й  д о л г о г о  к л и ч а  к у к у ш к и ?  
С л е з  М о р с к о г о  Ц а р я  —  з л а т о с л е з  я н т а р я ?  
Г о л о с  д р е в н е й  Л и т в ы ,  с т р у н н о - з в о н к а я  д а й н а ,  
Т ы  —  г у с т о й ,  и  т я г у ч и й ,  и  с л а д о с т н ы й  м е д ,  
М н о г о п т и ч и й  н а п е в  з д е с ь  п р о в е я л  б е с к р а й н о ,  
И  в о ш е л  в  э т о т  з в у к  с о к о л и н ы й  п о л е т .
Ч е р е з  т ы с я ч и  л е т  —  с о з и д а н ь е  с в я т ы н и ,
И  н е  р у ш и т с я  м о щ ь  п л о т н о  с л о ж е н н ы х  п л и т .  
О  Л е с н а я  Ц а р е в н а ,  т ы  в  в е р н о й  т в е р д ы н е .
В с ё ,  ч т о  х о ч е ш ь  т ы ,  б у д е т .  Т а к  с о л н ц е  в е л и т .

8

З а  т о ,  ч т о  я  в  х р и с т о в о й  в е р е  
С в о е  я з ы ч е с т в о  х р а н ю ,

З а  т о ,  ч т о  м ы  ч р е з  т е  ж е  д в е р и  
Х о д и л и  к  в е щ е м у  о г н ю ,

З а  т о ,  ч т о  м ы  к  о д н о й  с т и х и и
С  т о б о й  п р и в е р ж е н ы  —  к  л е с н о й ,  —  

Т е б я  п о е т  п е в е ц  Р о с с и и :
Т ы  н е  в о  м н е ,  н о  т ы  с о  м н о й .

З а  т о ,  ч т о  т ы  п р о п е л а  ю н о
П о д  з в о н к и й ,  г у л к и й  г о л о с  с т р у н  

В с ё  т о ,  в  ч е м  в л а с т ь  б ы л а  П е р к у н а ,
Ч т о  д л я  м е н я  п р о п е л  П е р у н ,

З а  т о ,  ч т о  д у х  т в о й  т в е р д ,  к а к  к а м е н ь ,  
З н а к о м ы й  с  и с к р о й  г о л у б о й ,  —  

Т е б е ,  Л и т в а ,  м о й  в с п е в н ы й  п л а м е н ь :
И  р о з н ы  м ы ,  н о  я  с  т о б о й .

З а  т о ,  ч т о ,  д а в  с к р е п и т ь с я  Ю г у ,

Т а т а р  о т б р о с и л  п р о ч ь  л и т в и н ,
З а  т о ,  ч т о  р у с с к у ю  с у п р у г у  

Л ю б и л  и  х о л и л  Г е д и м и н ,
З а  т о ,  ч т о  м о щ ь  с в о ю  и  с л о в о  

О н  в  т у  ж е  с т о р о н у  с т р е м и л ,
Г д е  п у т ь  Д и м и т р и я  Д о н с к о г о ,  —

Д а  в с п р я н е ш ь  в  н о в о м  ц в е т е  с и л .  
З а  т о ,  ч т о  т а м ,  г д е  т ы  —  и с к а н ь е ,  

Б р о д и л и  п р а щ у р ы  м о и ,
- К а к  в о з в е с т и л и  м н е  п р е д а н ь я  

М о и х  о т ц о в ,  м о е й  с е м ь и ,
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З а  т о ,  ч т о  т ы  г н е з д о ,  к а к  в о р о н ,  
В и л а  с р е д и  л е с н ы х  п у с т ы н ь ,  —  

М о й  д у х  с  т о б о й :  о т  д а в н и х  п о р  о н  
Д о  г р а н и  д н е й  с  т о б о й !  А м и н ь !

1 декабря 1928 
Капбретон

602. О Б Р У Ч Е Н И Е

Посвящается Людасу Гире и 
всем, братски меня встретившим 
в Кибартах, на Литовской земле.

С р е д и  д р у г и х  п е в ц о в  о т м е ч е н н ы й  
Л и т в о й ,  —  и  е ю  д о р о ж а ,  —

В о е н н о й  м у з ы к о ю  в с т р е ч е н н ы й ,
Е е  д о с т и г ш и  р у б е ж а ,  —

Я  г о р д ,  ч т о  т а м  я  с  п о б р а т и м а м и  
Н е л о м к и й  з а к л ю ч и л  с о ю з ,

И  н е  м о и м и ,  н о  р о д и м ы м и  
Е е  п р о с т о р а м и  к л я н у с ь ,

Ч т о  о б р у ч е н и ю  с в и д а н и я ,
С л о в а м ,  с в е р к н у в ш и м ,  к а к  в е с н а ,  

Л ю б в и ,  в с ё  в е д а в ш е й  з а р а н е е ,
Д у ш а  о с т а н е т с я  в е р н а .

Л и т о в с к о й  р е ч ь ю ,  с т о л ь  в е т в и с т о ю ,
Ч т о  н о в ь  ц в е т е т ,  к а к  р д е л а  в с т а р ь ,  

Т ы с я ч е л е т ь я  з о л о т и с т о ю ,
К а к  м о р е м  в ы м ы т ы й  я н т а р ь ,

Х р а н и м ы м и  з а в е т н о  т а й н а м и ,
В  к о т о р ы х  б ь е т  х р у с т а л ь н ы й  к л ю ч ,  

Н е у м о л к а ю щ и м и  д а й н а м и  —
Т в о й  д у х ,  Л и т в а ,  в с е г д а  м о г у ч .

Н е т ,  н е  с л у ч а й н о ю  м и н у т о ю
Р е ш е н  к р ы л а т о й  п т и ц ы  в з л е т ,

И  в е ч н а - д е в с т в е н н о ю  р у т о ю  
Д у ш а  л и т о в с к а я  ц в е т е т .

С в о и м и  ч и с т ы м и  о з е р а м и ,
С в о е ю  п а ш н е й  т р у д о в о й ,

П р и к о в а н н ы м и  к  ц е л и  в з о р а м и  —
Л и т в а  о с т а н е т с я  Л и т в о й .
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С у д ь б а  р о н я е т  и с к у ш е н и я
И  в  т е с н ы й  з а м ы к а е т  к р у г ,

Н о  к т о  к у е т  с в о и  р е ш е н и я  —
Т о т  ц е п и  р а з м ы к а е т  в д р у г .  

У п р я м ы й  д у х !  С е с т р а  л ю б и м а я !
О н  з н а е т  п у т ь  —  т в о й  б е л ы й  к о н ь .  

В  п р о р ы в а х  д а л и  в и ж у  д ы м ы  я ,
Н о  в  д ы м а х  —  т в о р ч е с к и й  о г о н ь .  

Д а  б у д е ш ь  с и л ь н о й  и  о б и л ь н о ю ,
В  с е б е  с к р е п л е н н а я  с т р а н а ,  —

И  Г е д и м и н о в о ю  В и л ь н о ю
Т ы  б ы т ь  у в е н ч а н а  —  д о л ж н а !

РУСЬ

5508. С Е В Е Р Н Ы Й  В Е Н Е Ц

Т о л ь к о  м ы ,  с е в е р я н е ,  с п о л н а  п о с т и г а е м  п р и р о д у  
В  п о л н о з в у ч ь и  в с е х  к р а с о к ,  и  з в у к о в ,  и  р а з н о с т е й  с и л ,  
И  к о г д а  п р и б л и ж а е м с я  к  н а ш е м у  Н о в о м у  Г о д у ,
Н а м  в  м о р о з н у ю  н о ч ь  з а г о р а ю т с я  с о н м ы  к а д и л .

Т о л ь к о  м ы  у с м о т р е л и ,  ч т о  в с ё  с о в е р ш а е т с я  в  м и р е  
С о в е р ш е н с т в о м  р а з б е г а  в  р а з д е л ь н о с т и  л и н и й  К р е с т а ,  
Л и ш ь  у  н а с  п е р е м е н ы  —  в  с в о е м  н е р у ш и м о м  —  ч е т ы р е ,  
В с е о б ъ е м н а я  ш и р ь ,  ч е т ы р е х  т а й н о д е й с т в  п о л н о т а .

Н е  д о ж д и т  н а м  з и м а ,  к а к  у  т е х ,  ч т о  и  о с е н ь  и  л е т о  
Н е  с у м е ю т  с п о л н а  о т л и ч и т ь  о т  з и м ы  и  в е с н ы .
Н а ш а  б е л а я  б ы л ь  в  д р а г о ц е н н ы е  к а м н и  о д е т а ,
Н а ш и  С в я т к и  —  д у ш а ,  н а ш а  т и ш ь  —  н е з е м н о й  г л у б и н ы .

О ,  с в я щ е н н а я  с м е р т ь  в  б е з у п р е ч н о м  —  ч и с т е й ш е й  о д е ж д ы ,  
Т ы  я в л я е ш ь  н а м  л и к  б е с п р е д е л ь н о - с у р о в о й  з и м ы ,
Н а у ч а я  н а с  з н а т ь ,  ч т о ,  к о г д а  з а м ы к а ю т с я  в е ж д ы ,  

В о с к р е с е н и е  ж д е т ,  —  ч т о  п а с х а л ь н ы  и  в е р б ы  и  м ы .

Т о л ь к о  С е в е р  у з н а л ,  к а к  в  д у ш е  п о л н о з н а ч н а  п р и м е т а ,
И  п р е д п е р в у ю  в е с т ь  п р и б л и ж е н ь я  в е с е н н и х  о г н е й
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Н а м  ч и р и к н е т  с н е г и р ь ,  —  к р а с н о г р у д ы й ,  п о м а н и т  о н  л е т о ,  
М ы  р а с с л ы ш и м  в е с н у  —  в  и з м е н е н н ы х  п о л о з ь я х  с а н е й .

П е р е в е д а л и с ь  д н и  —  ч е р е з  о т т е п е л ь  —  с  н о в ы м  м о р о з о м ,  
З а ч е р н е л а с ь  з е м л я ,  г л у х а р и н ы й  о к о н ч и л с я  т о к ,
И  п р о л о м л е н н ы й  н а с т  —  э т о  м о с т  к  п о д с т у п а ю щ и м

г р о з а м ,
В  п о л ю б и в ш и х  с е р д ц а х  р а з л и в а е т с я  а л ы й  В о с т о к .

Р а з в е р н и с ь ,  р а з б е ж и с ь ,  р а с ш у м и с ь ,  п о л н о в о д н а я  с и л а ,  
В о л я  В о л г и ,  О к и  и  п р о п е т о г о  ю г о м  Д н е п р а ,

С к о л ь к о  з в е з д  —  с т о л ь к о  п т и ц ,  и  б е с к р а й н о  к о л д у е т
б р о д и л о .

П о  л у г а м ,  п о  л е с а м ,  п о  с т е п я м  —  о г н е в а я  и г р а .

Н а с л а д и с ь ,  о щ у т и в ,  к а к  с в е р к а ю т  з а р н и ц ы  в  р а с с у д к е ,  
З а х м е л е в ш а я  к р о в ь  п р о в е щ а е т  с в о й  с к а з  н а и з у с т ь ,
И  в з д о х н и  б л и з  к у п а в ,  и  д о в е й  т и ш и н у  к  н е з а б у д к е ,
И  с  к у к у ш к о й  р а с с л ы ш ь ,  к а к  в  б л а ж е н с т в о  в л и в а е т с я

г р у с т ь .

Д о с к а з а л а с ь  в е с н а .  Р а с п а л и л а с ь  и н а я  и с т о м а .  
О г н е р д е ю щ и й  м а к .  Т а й н о в е ю щ и й  л е с  в  з а б ы т ь и .  

П о л н о ц в е т н о е  п р а з д н е с т в о  м о л н и и ,  т а и н с т в о  г р о м а ,
В с я  Р о с с и я —  в  р а с к а т а х  т е л е г и  п р о р о к а  И л ь и .

В с я  н е б е с н а я  в ы с ь  —  в  п о л о с е  о г н е в е ю щ е й  г р и в ы ,
В  п е р е б р о с е  к о п ы т ,  в  п е р е с к о к е  и  р ж а н ь и  к о н я .
И  с е р е б р я н ы й  д о ж д ь  н а п о и л  з о л о т и с т ы е  н и в ы ,
В  к а ж д о й  т р а в к е  —  п р и п е в :  « И  м е н я ,  н а п о и  и  м е н я ! »

Ч т о  к р а с и в е е  к о л о с а  р ж и  в  п о л н о т е  м н о г о з е р н и ?
Ч т о  ж е л а н н е й  д у ш е ,  ч е м  т я ж е л а я  в а ж н о с т ь  с н о п а ?
Ч т о  п р е к р а с н е й ,  ч е м  т р у д ?  И л и  п е с н я  —

е г о  д о с т о в е р н е й ?

Л и ш ь  р а б о т о й ,  п р и п а в ш и  к  з е м л е ,  н а ш а  м ы с л ь  н е  с л е п а .

И  о п я т ь  о т т о л к н и с ь  о т  т е б я  о б л а с к а в ш е г о  п р а х а ,  
П о с м о т р и ,  к а к  п р о с т о р  у г л у б и л с я  в б л и з и  и  в д а л и ,  
З а к у р ч а в и л с я  в е т е р ,  л е т и т ,  н а л е т а е т  с  р а з м а х а ,
У л е т а ю т  —  с  д у ш о й  —  д а л е к о  —  з а  м о р я  —  ж у р а в л и .
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Р а з б р о с а л а с ь  б р у с н и к а .  Р а з в е с и л и с ь  г р о з д ь я  р я б и н ы .  
М н о г о з а р е в н ы й  в е ч е р  п о с л е д н е е  п л а м я  д о ж е г .
С т о л ь к о  з в е з д  в  в ы с о т е ,  ч т о ,  н а в е р н о ,  т а м  в  н е б е  —

с м о т р и н ы .
Н о в ы й  в ы г л я н у л  с е р п .  З а в т р а  —  п е р в ы й  п е р и с т ы й

с н е ж о к .
Осень 1925 
Вандея

504. РУССКИЙ ЯЗЫК

Я з ы к ,  в е л и к о л е п н ы й  н а ш  я з ы к .
Р е ч н о е  и  с т е п н о е  в  н е м  р а з д о л ь е ,
В  н е м  к л е к о т ы  о р л а  и  в о л ч и й  р ы к ,
Н а п е в  и  з в о н  и  л а д а н  б о г о м о л ь я .

В  н е м  в о р к о в а н ь е  г о л у б я  в е с н о й ,
В з л е т  ж а в о р о н к а  к  с о л н ц у  —  в ы ш е ,  в ы ш е .  
Б е р е з о в а я  р о щ а .  С в е т  с к в о з н о й .
Н е б е с н ы й  д о ж д ь ,  п р о с ы п а н н ы й  п о  к р ы ш е .

Ж у р ч а н и е  п о д з е м н о г о  к л ю ч а .
В е с е н н и й  л у ч ,  и г р а ю щ и й  п о  д в е р ц е .
В  н е м  Т а ,  ч т о  п р и н я л а  н е  в з м а х  м е ч а ,
А  с е м ь  м е ч е й  —  в  п р о в и д я щ е е  с е р д ц е .

И  с н о в а  р о в н ы й  г у л  ш и р о к и х  в о д .  
К у к у ш к а .  У  к о л о д ц а  м о л о д и ц ы .
З е л е н ы й  л у г .  В е с е л ы й  х о р о в о д .
К а н у н  н а  н е б е .  В  ч е р н о м  —  б е г  з а р н и ц ы .

К о с т е р  б р о д я г  з а  л е с о м ,  н а  г о р е ,
П р о  С о л о в ь я - р а з б о й н и к а  б ы л и н ы .
« А у ! »  в  л е с у .  С в е т л я к  в  н о ч н о й  п о р е .
В  с а д у  о с е н н е м  к р а с н ы й  г р о з д  р я б и н ы .

С о х а  и  с е р п  с  з в е н я щ е ю  к о с о й .
С т о  з и м  в  з и м е .  П р о в о р н ы е  с а л а з к и .  
Б е ж и т  с а в р а с к а  с м и р н о ю  р ы с ц о й .
Л е т и т  р ы с а к  к о н е м  к р ы л а т о й  с к а з к и .
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П а с т у ш и й  р о г .  Ж а л е й к а  д о  з а р и .
Р о д и м ы й  д о м .  Т о с к а  о с т р е е  с т а л и .
З д е с ь  х о р о ш о .  А  т а м  — с м о т р и ,  с м о т р и .  
Б е ж и м .  Л е т и м .  У й д е м .  Т у д а .  З а  д а л и .

Ч у ,  р о г  д р у г о й .  В  н е м  б е ш е н ы й  р а з г у л .
Я р и т  б о р з ы х  и  г о н ч и х  д о е з ж а ч и й .
Б а ю - б а ю .  М о й  м и л ы й !  Т ы  у с н у л ?
М о л ю с ь .  М о л и с ь .  Н е  в е ч н о  н е у д а ч и .

Я  с н а р я ж у  т е б я  в  д а л е к и й  п у т ь .
И з  т е с н о т ы  и д у т  в р а з б р о д  д о р о г и .

К а к  х о р о ш о  в  ч у ж и х  к р а я х  в з д о х н у т ь  
О  н е м  —  т а м ,  в  с и н е м  —  о  р о д н о м  п о р о г е .

П о д с н е ж н и к  н а ш  в с е г д а  п р о р в е т  с в о й  с н е г ,
В  р а з м а х  г р о з ы  с ц е п л я ю т с я  з а р н и ц ы .
К  Ц а р ь г р а д у  н е  х о д и л  л и  н а ш  О л е г ?
Н е  з в а л  л и  в  п о л н о ч ь  н а с  п о л е т  Ж а р - п т и ц ы ?

И  т ы  п о й д е ш ь  д о р о г о й  Е р м а к а ,
П р е д  н е д р у г о м  в с к р и ч и ш ь :  « Т е с н е е ,  д р у г и 1 »  
Т е б я  п о т о п и т  л ь д я н а я  р е к а ,
Н о  т ы  в  в е к а  в  н е й  в ы п л ы в е ш ь  в  к о л ь ч у г е .

П о н я в ,  ч т о  р е ч ь  р е ч н о г о  с е р е б р а  
Н е  у д е р ж а т ь  в  о к о в а н н о м  в е р т е п е ,
П о й д е ш ь  т ы  в  п у т ь  д о р о г о ю  П е т р а ,
Ч т о б  б р ы з г  м о р с к и х  д о б р о с и т ь  в  л е с  и  в  с т е п и .

Г р е м у ч и м  с н о в и д е н ь е м  н а я в у  
Т ы  м ы с л ь  и  м о щ ь  с о л ь е ш ь  в  е д и н о м  х о р е ,  
В е н ч а я  п о л н о в о д н у ю  Н е в у  
С  Я н т а р н ы м  м о р е м  в  в е ч н о м  д о г о в о р е .

Т ы  к л а д  н а й д е ш ь ,  к о т о р о г о  и с к а л ,  
З а л ь е ш ь  и  з а п о е ш ь  у м ы  и  с т р а н ы .
Н е  т в о й  л и  о н ,  к о л д у ю щ и й  Б а й к а л ,
Г д е  в  о з е р е  п о д  д н о м  н е  с п я т  в у л к а н ы ?
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Д о б р о с и л  т ы  с в о й  г у л к и й  т а б о р - с т а н ,
С в о й  г о в о р  з л а т о з в о н к и й ,  с р е б р о к р ы л ы й  —
Д о  т о й  ч е р т ы ,  г д е  Т и х и й  о к е а н  
З а в о р о ж и л  п о д с о л н е ч н ы е  с и л ы .

Т ы  в с к л и к н у л :  « П у ш к и н ! »  В о т  о н ,  с в е т л ы й  б о г ,  
К а к  р а д у г а  н а д  н а ш и м  в о д о е м о м .
Т ы  в  ч е р н ы й  ч а с  в м е с т и ш ь с я  в  м а л ы й  в з д о х .
Н о  З а в т р а  —  в с т а н е т !  С  м о л н и е й  и  г р о м о м !

3 июля 1924 
Шатзлейон

6 0 5 .  Д Ю Н Н Ы Е  С О С Н Ы

В з в и х р е н ы  в е т р о м  г о р б а т ы е  д ю н ы ,

Б о р  в з г р о м о з д и л с я  н а  в ы с т у п  о т к о с н ы й .
В е т е р  к а ч а е т  з е л е н ы е  с т р у н ы ,
В е т к и  п о ю щ и е ,  т е р п к и е  с о с н ы .

Г о л о с  б е з г л а с и я ,  С е в е р  н а  Ю г е ,
В е т р у  п о к о р с т в у я ,  р е д к о  н е м ы е ,
Т е  —  п е р е к р у ч е н ы  в  д и к и е  д у г и ,
Т е  —  к а к  у  н а с ,  б е з у п р е ч н о - п р я м ы е .

В  э т и х  л е с а х  н е  к у р ч а в и т с я  щ е б е т  
Н а ш и х  в е с е л ы х  и г р а ю щ и х  п т а ш е к .
В  з а р о с л я х  в е т е р  л и ш ь  в е р е с к  т е р ё б и т ,
Н е т  з д е с ь  —  з н а к о м ы х  н а м  с  д е т с т в а  —  р о м а ш е к .

Н е  з а к а ч а е т с я  д р у ж н а я  с т а я  
С о л н ы ш е к  ж е л т ы х  и  л у н о ч е к  б е л ы х ,
П а х н у т  л и ш ь  к а п л и  с м о л ы ,  н а р а с т а я ,

Л а д а н  ц в е т е т  в  в е т р о х в о й н ы х  п р е д е л а х .

Л а н д ы ш  н е  г л я н е т .  К у к у ш к а  н е  с т о н е т  
В  ч а с ,  к а к  в е з д е  —  х о р о в о д а м и  в ё с н ы .
В е т е р  п е с ч и н к и  м я т е л я м и  г о н и т ,
М е д ь ю  т р е з в о н и т  с к в о з ь  д ю н н ы е  с о с н ы .
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Е с Л 'И  б  —  « А у ! »  —  п е р е к л и к н у т ь с я  с  л е ш и м ,  
С  т е м и  т е н я м и ,  ч т о  в е к  с  н а м и  ю н ы . . .  
Г р у с т н ы е  с т р а н н и к и ,  ч е м  с е б я  т е ш и м ?  
Г у с л и  н а м  —  с о с н ы ,  и  в е т к и  и х  —  с т р у н ы .

В с я  м о я  р а д о с т ь  —  к  о б в е т р е н н ы м  с к л о н а м  
Г о р ь к о  п р и л ь н у т ь ,  в с п о м и н а я  и  ч а я .
Е с л и  б  п р о с н у т ь с я  в  л е с у  м н е  з е л е н о м ,
Т а м ,  г д е  к у к у е т  к у к у ш к а  р о д н а я !

6 сентября 1926



Г О Л У Б А Я  П О Д К О В А

С т и х и  о С и б и р и  

1935

6 0 0 .  Г Е О Р Г И Ю  Г Р Е Б Е Н Щ И К О В У

Т е б е ,  с у р о в ы й  с ы н  С и б и р и ,
Ч т о  в з о р о м  и з м е р я л  т а й г у ,  
П р и в е т  в  и з г н а н н и ч е с к о м  м и р е ,  
Н а  о т д а л е н н о м  б е р е г у .

Т ы  в ы п ы т а л  в  к р е с т ь я н с к о й  д о л е ,  
К а к  т в о р ч е с к и  и д е т  с о х а ,
И  к а к  в  с т р а д а н ь и  и  н е в о л е  
Т о с к а  в з м е т а е т  в з л е т  с т и х а .

Т ы  в и д е л ,  м ы с л я  и  м е ч т а я ,
К а к о г о  т р е б у е т  т р у д а  
В  г о р а х  ч е р в о н н о г о  А л т а я  
З о л о т о н о с н а я  р у д а .

Т ы  п р и н я л  с в е т ы  т а л и с м а н а  
В  п у р г е ,  п р я д у щ е й  д о л г и й  в о й ,
В  г о р т а н н о м  г о в о р е  ш а м а н а ,
В  к о т о р о м  к р и к  с т о р о ж е в о й .

И  м н о г о  р а з  в  т о с к е  н е м е я ,
Д у ш о й  б о г а т ,  н о  д о л е й  с и р ,
Т ы  в о с х и т и л с я  л и к о м  З м е я ,  
К о т о р ы й  в е с ь  о б ъ е м л е т  м и р .
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Н е  т е м ,  с  к е м  г о в о р и л а  Е в а ,
К т о  я д  и з  п р о п а с т и  и с т о р г ,  —
Е м у  я  н е  с п о ю  н а п е в а  
И  т ы  н е  п о д а р и ш ь  в о с т о р г .

М о й  З м е й  в з д ы м а е т  о к е а н ы ,
О н  г о в о р и т  ч е р е з  т а й ф у н .
И м  у г о т о в а н н ы е  р а н ы  
Я  у т о л я ю  з в о н о м  с т р у н .

Е г о  м о г у ч и е  и з в и в ы  
В  с и б и р с к и х  в и д е л  я  л е с а х ,
Г д е  и з у м р у д н ы е  з а л и в ы  
Л е л е ю т  т в о р ч е с к и й  р а з м а х .

Г  д е  с т в о л  р а с к и д и с т о г о  к е д р а  —  
К а к  д о в р е м е н н ы й  и с п о л и н ,
И ,  з а т а я с ь  в  з е м н ы е  н е д р а ,
С  а л м а з о м  г о в о р и т  р у б и н .

Д а  б у д е т  з а в т р а  д е н ь  т в о й  н о в ы й  —  
К а к  м а т е р и  р о д и м о й  з о в  
Т у д а ,  г д е  р е к и  б и р ю з о в ы ,
Г д е  м н о г о  м и л ы х  г о л о с о в .

А  н ы н е ,  с  в о з г л а с о м  п р и в е т н ы м ,
Т ы ,  р а з г л я д е в ш и й  т а й н ы й  л и к ,  
П р и м и  в  П р о в а н с е  м н о г о ц в е т н о м  
Б р е т о н с к о й  ч а й к и  в з л е т н ы й  к р и к .

11 февраля 1922 
Бретань



И З  С Т И Х  О  Т В О  Р Е Н  11 Й ,

Н Е  В О Ш Е Д Ш И Х  В  С Б О Р Н И К И

5Ф7. С Р Е Д И  Ш Х Е Р

К а к  с л а д к о  м е ч т а т ь  о д и н о к о ,  
З а б ы т ь  в с е  с е р д е ч н ы е  р а н ы ,  
У м ч а т ь с я  д а л е к о ,  д а л е к о  —
В  в о л ш е б н ы е ,  ч у ж д ы е  с т р а н ы .

З а  м о р е м  з а р я  п о г а с а е т ,
С л и в а е т с я  с  с и н е ю  д а л ь ю ,  
П о с л е д н и е  и с к р ы  б р о с а е т  
С  к а к о ю - т о  т а й н о й  п е ч а л ь ю .

П р е д  в а м и  к а р т и н а  т а к а я ,
Ч т о  с  у с т  н е  с р ы в а е т с я  с л о в о ,  —
И  б е л а я  п е н а  м о р с к а я  —
К а к  к у д р и  ц а р я  в о д я н о г о ,

И  б р ы з г  с е р е б р и с т ы х  к р и с т а л л ы ,
И  п у т ь  в а ш  в  п у ч и н е  б е з б р е ж н о й  —  
К а к  б у д т о  б ы  в  ц а р с т в о  В а л г а л л ы  
В ы  м ч и т е с ь  с  в а л ь к и р и е й  н е ж н о й .

А  с и н е е ,  б у р н о е  м о р е  
В а м  ш е п ч е т  к а к и е - т о  с к а з к и ;
В  е г о  п е р е м е н ч и в о м  в з о р е  
В ы  в и д и т е  с т р а с т н ы е  л а с к и .
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И  в  р о п о т е  в о д н о й  г р о м а д ы  
В а м  ч у д и т с я  д а л ь н е е  п е н ь е :
С л и я н ь е  н е б е с н о й  о т р а д ы  
С  т р е в о г о й  з е м н о г о  с т р е м л е н ь я .

(1893)

5 0 8 .  П А М Я Т И  А .  Н .  П Л Е Щ Е Е В А

Сонет

О н  б ы л  и з  т е х ,  к о г о  с у д ь б а  в е л а  
К р е м н и с т ы м и  п у т я м и  и с п ы т а н ь я ,

К о г о  в е з д е  о п а с н о с т ь  с т е р е г л а ,
Н а с м е ш л и в о  г р о з я  т о с к о й  и з г н а н ь я .

Н о  в ь ю г а  ж и з н и ,  б е д н о с т ь ,  х о л о д ,  м г л а  
В  н е м  н е  у б и л и  ж г у ч е г о  ж е л а н ь я  —
Б ы т ь  г о р д ы м ,  с м е л ы м ,  б и т ь с я  п р о т и в  з л а ,  

Б у д и т ь  в  д р у г и х  с в я т ы е  у п о в а н ь я .

Д е р ж а л  о н  с в е т о ч  м ы с л и  в  ч е р н ы й  д е н ь ,
В  е г о  д у ш е  р ы д а н и я  з в у ч а л и ,
В  е г о  с т р о ф а х  б ы л  з в у к  р о д н о й  п е ч а л и ,

У н ы л ы й  с т о н  д а л е к и х  д е р е в е н ь ,
П р и з ы в  к  с в о б о д е ,  н е ж н ы й  в з д о х  п р и в е т а  

И  п е р в ы й  л у ч  г р я д у щ е г о  р а с с в е т а .

Октябрь 1893

5 0 9 .  Г Р О Б О В Щ И К

Г р о б о в щ и к  п о  к р ы ш к е  г р о б а  м о л о т к о м  с т у ч и т  

И ,  с к л о н и в ш и с ь  н а д  р а б о т о й ,  п а с м у р н о  м о л ч и т .
Н а  п о л у  б е л е ю т  с т р у ж к и .  Н а  п о л ,  с к в о з ь  о к н о ,  
С о л н ц а  л у ч  к л а д е т ,  и г р а я ,  с в е т л о е  п я т н о .

Д у ш н о  в  к о м н а т е  у б о г о й .  Г а с н е т  б е г л ы й  з в у к .
И  о п я т ь  п о  к р ы ш к е  г р о б а  с л ы ш н о :  с т у к ,  с т у к ,

с т у к . . .
О т ч е г о  т а к  з а у н ы в н о  м о л о т о к  с т у ч и т ?
О т ч е г о  в  г л у б о к о й  д у м е  г р о б о в щ и к  м о л ч и т ?
Р а н ь ш е  с  п е с н е ю  в е с е л о й  с т р о и л  о н  г р о б а .
Д а  н е  т о :  н е  з а п о е ш ь ,  б р а т ,  к а к  п р и ш л а  с у д ь б а .
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Х 0 р о н и т ь  ж е н у  с о б р а л с я  —  о т т о г о  м о л ч и м  
О т т о г о  п о  к р ы ш к е  г р о б а  м о л о т о к  с т у ч и т .
Н е л е г к о  ж е н е - с т а р у х е  с т р о и т ь  в е ч н ы й  д о м .
Л у ч ш е  б  в м е с т е  в  т е с н о м  г р о б е  и м  л е ж а т ь  в д в ° е м . 
С к в о з ь  о к о ш к о  р а з д а е т с я  к о л о к о л ь н ы й  з в о н .
Ш у м  в е с е н н и й ,  ж и з н и  н о в о й  в е ч н о - ю н ь ш  с о н .  
Ч е й - т о  з о в  и  к р и к  з а д о р н ы й .  Ч е й - т о  с м е х  з в у ч и т .  
Г р о б о в щ и к  п о  к р ы ш к е  г р о б а  м о л о т к о м  с т у ч и т .

24 апреля 1894

5 1 0 .  К О Л О К О Л Ь Н Ы Й  З В О Н

Сонет

К а к  н е ж н ы й  з в у к  л ю б о в н ы х  с л о в  
Н а  я з ы к е  п о л у п о н я т н о м ,

Т в е р д и т  о  с ч а с т ь и  н е о б ъ я т н о м  
Д а л е к и й  з в о н  к о л о к о л о в .

В  п р о з р а ч н ы й  ч а с  в е ч е р н и х  с н о в  

В  с а д у  г у с т о м  и  а р о м а т н о м  
Я  п о л о н  д у м  о  н е в о з в р а т н о м ,

О  с в е т л ы х  д н я х  и н ы х  г о д о в .

Н о  м е р к н е т  в е ч е р ,  д о г о р а я ,  
Т е с н и т с я  т ь м а  с о  в с е х  с т о р о н ;
И  я  н а п р а с н о  в о з м у щ е н

М е ч т о й  у т р а ч е н н о г о  р а я ;
И  в  о т д а л е н ь и  з а м и р а я ,  
С м о л к а е т  к о л о к о л а  з в о н .

(1894)

5 1 1

К т о  з а г л я н е т  в  л о н о  в о д ,
Г д е  в  п р о з р а ч н о с т и  з е р к а л ь н о й ,
В  в е ч н о - б л и з к о й  —  в е ч н о - д а л ь н ы й  

О п р о к и н у т  н е б о с в о д ,
Л е г к и й ,  с в е т л ы й  и  п е ч а л ь н ы й ,  —
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Т о т  н а  м и г  д у ш о й  п о й м е т ,  
Ч т о ,  к а к  э т и  п о л у т е н и ,
О н  л и ш ь  с л е д  и н ы х  в и д е н и й ,  
Ч т о  и  о н  у ж е  н е  т о т .

Ноябрь 1897

5 1 2

Б е с с т р а с т н о  с в е т и т  с о л н ц е  в  в ы с о т е ,  
Б е с с т р а с т н о  п р е д о  м н о ю  в о л н ы  б ь ю т с я ,  
Б е с с т р а с т н о ,  в  б е с с о з н а т е л ь н о й  м е ч т е ,  
С т о л е т ь я ,  д н и ,  м г н о в е н и я  н е с у т с я .

П р и х о д и т  м и г ,  п р и х о д и т  ч а с  и  г о д ,
И  б у р и  з а в е р ш и л и с ь  т и ш и н о ю ,
И ,  з а м ы к а я  и х  к р у г о в о р о т ,
Б е с с т р а с т н о  д ы ш и т  в е ч е р  п р е д о  м н о ю .

Б е с с т р а с т и е  в  л а з у р н о й  в ы ш и н е .
У ж е л и  я  о д и н  т е б я  н а р у ш у ?  

Б е с с т р а с т и е !  О ,  с н и з о й д и  к о  м н е  —
В  м о ю  и з н е м о г а ю щ у ю  д у ш у !

( 1 9 0 0 )

5 1 3 .  М ^ Е Н Ь К И И  С У Л Т А Н

Т о  б ы л о  в  Т у р ц и и ,  г д е  с о в е с т ь  —  в е щ ь  п у с т а я .  
Т а м  ц а р с т в у е т  ^ л а к ,  н а г а й к а ,  я т а г а н ,  
Д в а - т р и  н у л я ,  ч е т ы р е  н е г о д я я  

И  г л у п ы й  м а л е н ь к и й  С у л т а н .

В о  и м я  в о л ь н о с т и ,  и  в е р ы ,  и  н а у к и  

Т э м  к а к - т о  с о б р а л и с ь  р е в н и т е л и  и д е й .
Н о ,  с и л ь н ы  в о л е ю  р а з н у з д а н н ы х  с т р а с т е й ,
Н а  н и х  н а х л ы н у л и  т о л п о й  б а ш и б у з у к и .

О н и  р а с с е я л и с ь .  И  в о т  и х  б о л ь ш е  н е т .
И  т а й н о  с о б р а л и с ь  и з б р а н н и к и  с  п о э т о м :
« К а к  в ы й т и ,  —  г о в о р я т ,  —  и з  э т и х  т е м н ы х  б е д ?  
О т в е т с т в у й ,  о  п о э т ,  н е  п о с к у п и с ь  с о в е т о м » .
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И  т о т  с о б р а в ш и м с я ,  п о д у м а в ,  т а к  с к а з а л :
« К т о  х о ч е т  г о в о р и т ь ,  п у с т ь  д у х  в  н е м  с л о в о м  д ы ш и т ,  
И  е с л и  к т о  н е  г л у х ,  п у с к а й  о н  с л о в о  с л ы ш и т ,

А  е с л и  н е т ,  —  к и н ж а л ! »

Март 1901

5 1 4 .  Г О Р Ь К О М У

С и л ь н ы й !  Т ы  п р и ш е л  с о  д н а ,
Т ы  п р и ш е л  с о  д н а  г л у б о к о г о ,  ч у д о в и щ н о г о ,  м у т н о г о .  
М и р  т в о й  —  п р о п а с т ь ,  с в е т л ы й  м и р  м о й  —  в ы ш и н а ,  
Т и ш ь  з а б в е н ь я ,
П р е л е с т ь  т у ч е к ,  и з м е н е н н о с т ь  и х  д в и ж е н ь я  
П о м и н у т н о г о .

М и р  т в о й  —  я р о с т н ы й  п р о т е с т ,
В о з м у щ е н ь е ,

К р и к  у м а ,  н е п р а в о с у д ь е м  д о л г и м  с к о в а н н о г о .
М и р  м о й  —  с л а д к и й  с о н  н е в е с т ,
Ч а р ы  л е с а ,  т и ш ь  л е с н ы х  б е з л ю д н ы х  м е с т ,
С о н  к о л о д ц а  з а ч а р о в а н н о г о .

Г о р ь к и й !  Т ы  п р и ш е л  с о  д н а ,

Н о  д у ш о ю  в о з м у щ е н н о й  л ю б и ш ь  н е ж н о е ,  у т о н ч е н н о е .  
В  н а ш е й  ж и з н и  —  с к о р б ь  о д н а :

М ы  в о з ж а ж д а л и  в е л и ч ь я ,  в и д я  б л е д н о е  к р у г о м ,

н е з а к о н ч е н н о е .

Т ы ,  т о м я с ь  в о  м г л е  с т р а с т е й ,

В  т а й н е  с е р д ц а  л ю б и ш ь  г р е з ы ,  с н ы  л е с н ы е

в  и х  п л е н и т е л ь н о с т и .
Я  т о с к у ю  б е з  л ю д е й
И  т о м л ю с ь  д у ш о й  м о е й

В  э т о й  м и р н о й ,  в  э т о к  м е р н о й  у п о и т е л ь ю с т и .

Декабрь 1901
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5 1 5 .  М О И  В Р А Г И

О ,  д а ,  и х  и м е н а  с у т ь  м н о г и ,
Ч у ж д а  и м  м у з ы к а  м е ч т ы .
И  т а к  о н и  с е р о - у б о г и ,
Ч т о  и м  н е  н у ж н о  к р а с о т ы .

И х  д р а з н и т  т р е п е т  с к р и п к и  с т р а с т н о й  

И  р о з  к р а с и в ы х  л е п е с т к и .
Е д в а  м а х н е ш ь  и м  т к а н ь ю  к р а с н о й  —  
О н и  м я т у т с я ,  к а к  б ы к и .

З а ч е м  м ы  я р к и х  к р а с о к  и щ е м ,
З а ч е м  у  н а с  т а к  с в е т е л  в з г л я д !
Н е т ,  е с л и  в е ж л и в  т ы ,  —  п р е д  н и щ и м  
С к р ы в а й ,  п о э т ,  ч т о  т ы  б о г а т .

О т д а й  с в о й  д у х  м ы ш и н ы м  в о й н а м ,
З  а б у д ь  о  б е з д н е  г о л у б о й .
П р и л и ч н о  л ь  б ы т ь  к р а с и в о - с т р о й н ы м ,  
К о г д а  у р о д ы  п р е д  т о б о й !

П о д с л е п о в а т ы м и  г л а з а м и  
О н и  к о с я т с я  н а  ц в е т ы .
О н и  п и т а ю т с я  ч е р в я м и ,
О ,  к о с о л а п ы е  к р о т ы !

Е д в а  о н и  н а  с о л н ц е  г л я н у т  —
И  в  н о р ы  п р я ч у т с я  с е й ч а с :
В д р у г  в о в с е  в и д е т ь  п е р е с т а н у т ,
И  с т а н у т  д ы р к и  в м е с т о  г л а з .

Н о  м н е  д о  н и х  к а к о е  д е л о ?
Я  —  в  о б л а к а х  с в о е й  м е ч т ы .
С  н е д о с т и ж и м о г о  п р е д е л а  
Р о н я ю  л ю б я щ и м  ц в е т ы .

С в е ч у  и  ж г у  л у ч о м  г о р я ч и м  
И  в с е м  к р а с и в ы м  ш л ю  п р и в е т .
И  я  н и ч т о  —  з в е р я м  н е з р я ч и м ,
Н о  з р е н ь ю  с в е т л ы х  —  я  р а с ц в е т !

14  августа 1903 
Меррекюль Эстляндской губ.
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Я  м ч у с ь  п о  в о з д у ш н о й  ж е л е з н о й  д о р о г е  
В  м о г у ч е м  Н ь ю - Й о р к е .  В б л и з и  —  о к е а н .  
М е л ь к а ю т  л а ч у г и ,  м е л ь к а ю т  ч е р т о г и .
Я  м ч у с ь  п о  в о з д у ш н о й  ж е л е з н о й  д о р о г е  —  
И  р а д о с т е н  с е р д ц у  ж е л е з н ы й  о б м а н .

М а ш и н ы ,  м а ш и н ы .  П о б е д а  н а д  в ы с ь ю .  
С п л е т е н ь е  м е т а л л а .  У з о р ы  с е т е й .
Я  м о л ч а  г л я ж у  п р и т а и в ш е й с я  р ы с ь ю ,
Я  в о л ь н о  о в е я н  с в о б о д н о ю  в ы с ь ю ,
А  т а м  —  п о д о  м н о й  —  п а н о р а м а  л ю д е й .

Д о р о г а  в о с х о д и т  в с ё  в ы ш е  и  в ы ш е ,
Я  в и ж у  т а м ,  в  о к н а х ,  б е с ч и с л е н н о с т ь  г л а з .  
П р е в з о й д е н ы  в з о р о м  в ы с о к и е  к р ы ш и .  

Д о р о г а  в о с х о д и т  в с ё  в ы ш е  и  в ы ш е .  
С т р е м л е н ь е ,  к у д а  ж е  у в о д и ш ь  т ы  н а с ?

Июнь 1905

5 1 7 .  ( Н А  С М Е Р Т Ь  М .  А .  Л О Х В И Ц К О Й )

О ,  к а к а я  т о с к а ,  ч т о  в  п р е д с м е р т н о й  т и ш и  
Я  н е  с л ы ш а л  д ы х а н ь я  п е в у ч е й  д у ш и ,
Ч т о  я  н е  б ы л  с  т о б о й ,  ч т о  я  н е  б ы л  с  т о б о й ,  
Ч т о  о д н а  т ы  у ш л а  в  о к е а н  г о л у б о й .

17  сентября 1905

5 1 8 .  М Е Щ А Н Е

М н е  б о л ь н о .  Э т о  л и  е с т ь  м и р ?
И  э т и  л ю д и  —  в п р а в д у  л ю д и ?
Н е  к  м е л к и м  д ь я в о л а м  н а  п и р  
П о п а л  я  —  в  ш а р л а т а н с к о м  ч у д е ?

Р а б ы  д р у г  д р у г а  п р е д а ю т ,
Ч т о б  п о б р а т а т ь с я  в  я м е  т е с н о й .
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Н е т ,  э т и м  —  в п р а в д у  н у ж е н  к н у т ,
Н е  и х  —  т е л е с н ы й ,  м о й  —  с л о в е с н ы й .

Я  д у м а л  в и д е т ь  л е с  д у б о в  —
И у д и н  в и ж у  я  о с и н н и к ,
Н е  с т а н  б о й ц о в  —  к а г а л  б е с о в ,
Н а  к о е м  с ы щ и к  —  и м е н и н н и к !

( Ноябрь 1905)

61.D. П Р И Т Ч А .  О  Ч Е Р Т Е

С  в е л и к о л е п н о ю  и р о н и е й  э с т е т а ,
К о т о р ы й  т о н к о  ч т и т  и з ы с к а н н ы й  с в о й  д а р ,
К о  м н е  я в и л с я  Ч е р т ,  в з я л  з а  р у к у  п о э т а ,
И  в о т  м е н я  п о в е л  —  к у д а  б ы ?  —  н а  п о ж а р .

Г о р е л  о г р о м н ы й  д о м ,  п я т н а д ц а т и э т а ж н ы й ,

С т р о п и л а  р у ш и л и с ь  с к в о з ь  д ы м ы  н а д о  м н о й .  
П о ж а р н ы е ,  т о л п о й  к а р т и н н о й  и  о т в а ж н о й ,

С п а с а л и  в  э т а ж а х  л ю д е й  и  х л а м  ч у ж о й .

И  Ч е р т  п р о м о л в и л  м н е :  « Н е  т р о г а т е л ь н о  л ь  э т о ? »  

П о д ж о г ,  к о н е ч н о .  м о й ,  и  д о м  я  с т р о и л  с а м .

Н о  с к о л ь к о  б л е с к о в  з д е с ь  и з м е н ч и в о г о  ц в е т а ,
К а к  д ы м  м о л и т в е н н о  в о с х о д и т  к  н е б е с а м !

А  т е  м у н д и р н и к и  —  ч т о  д е л а л и  п р е д  э т и м ?
С и д е л и  в  к а б а к е  и  п и л и  д р я н ь  с в о ю .
Т е п е р ь  ж е  с к о л ь к о  в  н и х  г е р о й с т в а  м ы  з а м е т и м  
В  с а м о о т в е р ж е н н о м  с л у ж е н ь и  б ы т и ю !

А  в о н  ц в е т н и к  т а м  в д о в ,  —  в  н и х  ч у ю

б л а г о д а р н о с т ь :

П о г и б  в е с ь  б е л ь э т а ж ,  —  т а м  к а ж д ы й  м у ж  б ы л  с т а р .  
Н о  в  н о ч ь  д а  с  м е р о ю  м ы  в в о д и м  с в е т о з а р н о с т ь » .
И  Ч е р т ,  с х в а т и в  н а с о с ,  с т а л  з а л и в а т ь  п о ж а р .

(Н оябрь 1905)
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Я  с  у ж а с о м  т е п е р ь  ч и т а ю  с к а з к и  —
Н е  т е ,  ч т о  в с е  м ы  з н а е м  с  д е т с к и х  л е т ,
О ,  н е т :  ж и в у ю  б о л ь  —  в  е е  о г л а с к е  
Ч р е з  с т р а ш н ы й  ш о р о х  у т р е н н и х  г а з е т .

М е р е щ и т с я ,  ч т о  в ы ш л а  в  к р у г е  с н о в а  
В с я  н е ж и т ь  т е х  с т о л е т и й  т е м н о т ы :

К р о в ь  л ь е т с я  и з  Б о р и с а  Г о д у н о в а ,
У  с х в а ч е н н ы х  л о м а ю т с я  х р е б т ы .

Р в у т  к р ю ч ь я м и  я з ы к ,  г л а з а  и  р у к и ,
В  р а з о р в а н н ы й  ж и в о т  в т ы к а ю т  ш е с т ,
П о  в о з д у х у  в  н о ч а х  к р а д у т с я  з в у к и  —  
С м е х  в о р а ,  в о п л ь  з а х в а т а н н ы х  н е в е с т .

С р е д ь  б е л а  д н я  —  н а  у л и ц а х  в и д е н ь я ,  
Б о р м о ч у т  ч т о - т о ,  ш е п ч у т  в  п у с т о т у ,  
Р а с с т р е л ы  т е л ,  д у ш  т е м н ы х  и с к р и в л е н ь я ,  
С а м  д ь я в о л  н а  о х о т е .  Ч у !  —  « А т у !

А т у  е г о !  Р у б и  е г о !  С к о р е е !
С т р е л я й  в  н е г о !  Х л е щ и !  П о  ш е е !  Б е й ! »
Я  п а д а ю .  Я  с т ы н у ,  ц е п е н е я .
И  я  и х  б р а т ?  И  б ы т ь  с р е д и  л ю д е й !

П о с т о й .  Г д е  я ?  И з б у ш к а .  Ч ь и - т о  н о г и .  
К о с т ь  ч е л о в е ч ь я .  Э т о  —  д л я  Я г и ?
И  к р о в ь .  И д у т  д о р о г и  в с ё ,  д о р о г и .
A !  В о т  о н а .  К т о  с л ы ш и т ?  П о м о г и !

(Декабрь 1905)

5 2 1 .  Д У Ш А  О Д У Ш О Й

Д у ш а  с  д у ш о й  —  к а к  н о ж  с  н о ж о м ,
И  д в а  к о л о д ц а  —  в з г л я д  с о  в з г л я д о м .
К о л ь  с к а ж е м :  « Л ю б и м »  —  м ы  с о л ж е м ,  
К о л ь  с к а ж е м :  « H e n  —  ж и з н ь  с т а н е т  а д о м .  
И  м ы  д р у г  д р у г а  —  с т е р е ж е м ,
И  м ы  в с е г д а  д р у г  с  д р у г о м  —  р я д о м .

Декабрь 1908 
Флоренция

4 7 5



8 2 2 .  П Р И М Е Р Н А Я  Ж И В Н Ь

Р о д и л с я  о н  в  с е м ь е  и з в е с т н о й .  
Ж е л а л и  п е р в е н ц а ?  В о т  о н .
Ж е н а  к р а с и в а я ,  м у ж  ч е с т н ы й .
Д о м  —  ч а ш а  п о л н а я .  З а к о н  
Л ю б в и  с у п р у ж е с к о й ,  с п о к о й н о й  —
В  у к л а д е  ж и з н и  т и х о й ,  с т р о й н о й ,
Г д е  г р о м о к  т о л ь к о  г р а м м о ф о н  
П о  в о с к р е с е н ь я м .  М а л ь ч и к  в ы р о с  
П р и м е р н ы м .  О н  и г р а л  в  в о й н у .
П о  п р а з д н и к а м  в с х о д и л  н а  к л и р о с  

И  п о д п е в а л .  И д я  к о  с н у ,
М о л и л с я  о н :  « В с е в ы ш н и й  б о ж е !
М н е  п а п у ,  м а м у  с о х р а н и ;
П о ш л и  и м  с ч а с т ь я  в  д о л г и  д н и ;
А  з л ы х  ч у ж и х  к а р а й  п о с т р о ж е .
К а к  в ы р а с т у ,  о т к р о й  м н е  м и р  
И  д а й  п о л к о в н и ч и й  м у н д и р » .  
Н е в и н н ы й  м а л ь ч и к  б ы л  т а к  с к р о м е н ,  
Х о т ь  в т а й н е  о н  п о д о з р е в а л ,
Ч т о  н е  в о  т ь м е  к а м е н о л о м е н  
О н  б у д е т  ж и т ь ,  н е  и з  с о л о м и н  
П о с т р о и т  с в о й  п р и е м н ы й  з а л ,  —
И  Р о к  б ы л  щ е д р ы м ,  н а г р а ж д а я :
Е щ е  д а л е к о  с м е р т ь  с е д а я ,
А  о н  у ж  —  б р а в ы й  г е н е р а л .
О н  с л у ж и т ,  м и л у е т ,  к а р а е т ;
С  п о д р у г о й  в е р н о ю  с в о е й ,
С  с у п р у г о ю  —  в  л ю б о в ь  и г р а е т ,
И  в  к а р т ы  —  с  д ю ж и н о й  д р у з е й ;
С  д р у з ь я м и  п и ш е т  п р и г о в о р ы ,  
К о т о р ы м и  к а з н и м ы  в о р ы ;
И  х о т ь  п о р о й  щ а д и т  г р о м и л ,
Н о  т в е р д ы й  п о ч е р к  о с в я т и л  
Н е  р а з  в з н е с е н н о с т ь  п е р е к л а д и н .
Н е  у п р е к н е ш ь  е г о  н и  в  ч е м :
М и р  с п р а в е д л и в о с т и  о т р а д е н  
И  о б е с п е ч е н  п а л а ч о м .

(1910)
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5 2 8 .  Е М У

Т е б я  л ю б и л ,  т е б я  л ю б л ю  я ,
М о й  б р а т  д а в н и ш н и й ,

М о й  в р а г  с  л и ч и н о й  п о ц е л у я  
И  с  л о ж ь ю  л и ш н е й .

Д л я  о к а  с е р д ц а  ч е т к о  з р и м о  
В с ё  т о ,  ч т о  т а й н а .

И д и .  В р а ж д а  п р о х о д и т  м и м о .
В р а ж д а  с л у ч а й н а .

Н о  т о ,  ч т о  в м е с т е  м ы  о д н а ж д ы  
В з н е с л и  м г н о в е н ь е ,  —

К а к  з в е з д н ы й  з н а к  с в я щ е н н о й :  ж а ж д ы ,  
В н е  и з м е н е н ь я .

И  к а к  б ы  т ы  н и  у н и ж а л с я ,
М н е  и з м е н и в ш и й : ,

И  к а к  б ы  т ы  ч е р в ё м  н и  с ж а л с я ,
М е н я  л ю б и в ш и й : , —

М о я  л ю б о в ь  н е  з н а е т  с м е н ы  
И  н е  и з ж и т а ,  —

К а к  н е  п р о б и т ь  к а с а н ь я м  п е н ы  
О п л о т  г р а н и т а .

Ноябрь 1912

5 2 4 .  Д У Р Н О Й  С О И

М н е  к а ж е т с я ,  ч т о  я  н е  п о к и д а л  Р о с с и и ,
И  ч т о  н е  м о ж е т  б ы т ь  в  Р о с с и и  п е р е м е н .
И  г о л у б и  в  н е й  е с т ь .  И  м у д р ы е  е с т ь  з м и и .
И  м н о ж е с т в о  в о л к о в .  И  р я д  т ю р е м н ы х  с т е н .

Г р я з ь  « Р е в и з о р а »  в  н е й .  В е с ь  г о г о л е в с к и й  у ж а с .  
И  Г л е б  У с п е н с к и й  ж и в .  И  в с ю д у  ж и в  Щ е д р и н .  
П о р о й :  с в е р к н е т  п о ж а р ,  в н е з а п н о  о б н а р у ж а с ь ,
И  с н о в а  п а л  к  з е м л е  з е м л и  у б о г и й :  с ы н .
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Т а м  з а  о к н о м  с т о я т .  П о д а й т е .  П о г о р е л и .
У  в а с  н е ж д а н н ы й  г о с т ь .  Т о  —  г о л у б о й  м у н д и р .  
У ч т и в ы й  ч е л о в е к .  Л ю б е з н ы й  в  с а м о м  д е л е .
И з  в а ш и х  д н е в н и к о в  с е б е  у с т р о и л  п и р .

И  н а  с т о  в е р с т  и д у т  н е п р а в д а ,  т я ж б а ,  с п о р ы ,  
Н а  т ы с я ч у  —  п о ш л а  о б и д а  и  б е д а .
Ж у ж ж а т  н а п р а с н ы е ,  к а к  м у х и ,  р а з г о в о р ы .
И  к р о в ь  т е ч е т  н е  в  с ч е т .  И  с л е з ы  —  к а к  в о д а .

( 1 9 1 3 )

5 2 5 .  В Я Ч Е С Л А В У  И В А И О В У

К о г д а  у м о л к  в д а л и  т я ж е л ы й  ш у м  л а в и н  
И  с н о в а  с в и д е л а с ь  в е р ш и н а  г о р  с  в е р ш и н о й ,  
Н а д  п о б е л е в ш е ю  п р и т и х ш е ю  р а в н и н о й  
Б ы л  у ц е л е в ш и й  я .  И  в  д н я х  я  б ы л  о д и н .

Н о  е с л и  в  В е ч н о с т и  я  з я б к о й  с т а л  б ы л и н к о й ,  
В с е х  м и л ы х  п о т е р я л ,  —  я  н е  с к о р б л ю  о  н и х ,
А  ч у ю ,  к а к  в в е р х у  с н е ж и н к а  з а  с н е ж и н к о й ,  
Б е з з в у ч н ы е ,  п о ю т  м н о г о л а в и н н ы й  с т и х .

3  ию ля 1915

526. В  Ч А Й Н О М  Д О М И К Е

Н а  ц и н о в к а х  т о н к о т к а н н ы х  
М ы  с и д е л и  и  к у р и л и  
М е ж  ц в е т о в ,  п о  ц в е т у  с т р а н н ы х  
И  п ь я н я щ и х  в  п ы ш н о й  с и л е .

Б ы л  р а с ц в е т  м а х р о в ы х  в и ш е н ,  
Б ы л и  г р о з д ь я  т а м  г л и ц и н и й ,  
А л ы й  в  б е л о м  б ы л  у т и ш е н  
И  с м я т е н  б ы л  н е ж н о - с и н и й .

Ч а р о в а н ь е  и з м е н е н ь я  
Б ы л о  в  л а д е  в с е х  д в и ж е н и й ,
В  с м е н е  к р а с о к  б ы л о  п е н ь е  
Т р е х  т о м о в  с т и х о т в о р е н и й .
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Б ы л и  к о с в е н н ы е  о ч и  
Х о р о ш и  в  у к л о н н о й  с и л е  —  
Т о ч н о  д р о г н у в ш и е  н о ч и  
М р а к  с в о й  к  з о р я м  н а к л о н и л и .

В з о р ы  г е й ш ,  и з я щ н ы х  к р о ш е к ,  

Б ы л и  т о ч н о  с в е ч и  х р а м а ,
К а к  г л а з а  с в я щ е н н ы х  к о ш е к  
О т д а л е н н о г о  С и а м а .

Г д е - т о  в  д а л я х ,  н е в о з в р а т н о ,  
М е с т  р о д н ы х  л е с а  и  с в д о н ы .
И  д ы м и л с я  а р о м а т н о  
В  м а л о й  ч а ш к е  ч а й  з е л е н ы й .

Апрель  —  май 1916

5 2 7 .  П О Д  С Е В Е Р Н Ы М  Н Е Б О М

Д о  с а м о г о  к о н ц а  в ы  б у д е т е  м н е  м и л ы ,
Р о д н о г о  С е в е р а  н е п ы ш н ы е  ц в е т ы .
П о д с н е ж н и к  с т ы н у щ и й .  Д ы х а н ь е  ч и с т о т ы .  
П е ч а л ь н ы й  ю н о ш а .  Д р о ж а н ь е  с к р ы т о й  с и л ы .

Н и  к о с ы  б ы с т р ы е ,  н и  в о ю щ и е  п и л ы  
Е щ е  н е  т р о н у л и  р а с т у щ е й  к р а с о т ы .
Н о  з а т у м а н е н ы  р о с о й  е е  ч е р т ы .
И  т о т ,  п р е д  к е м  в с я  ж и з н ь ,  р а с с л ы ш а л

ЗО В  М О Г И Л Ы .

С у д ь б а  с ч а с т л и в а я  д а л а  м н е  п е р в ы й  д е н ь .
С у д ь б а  ж е с т о к а я  в т о р о й  м о й  д е н ь  п о с л а л а .
И  в  ю н о с т и  м о е й  н е  м е д  я  з н а л ,  а  ж а л о .

П о д  г р о м к и й  л а й  с о б а к  б е ж а л  в  л е с а х  о л е н ь .
И  п е н а  п а д а л а .  А  с л е д о м  р а с ц в е т а л а  
Г  р у с т я н к а  с и н я я ,  р о н я я  в  в о д у  т е н ь .

7 сент ^ря 1916 
Над Окой
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528. БЕЛОЙ НОЧЬЮ

С в е т л о д о л г и е  л е т н и е  н о ч и  н а д  п р о с т р а н с т в а м и
Б е л о г о  м о р я .

П е р е л е т н ы е  п р и з р а к и  ч а е к ,  у п а д а ю щ и х  к  с о н н о й  в о л н е .  
Э т и  г у с т о - л е н и в ы е  в о д ы  в  и х  б о р м о ч у щ е м  м е д л е н н о м

с п о р е .
И  п о  в о з д у х у  м ы с л ь  у п л ы в а е т  к  т о й  п р и с н и в ш е й с я

в  д е т с т в е  с т р а н е .

Г д е  о н а ,  о к р у ж е н н а я  с а д о м ?  Р а с п и с н о й  в о з в ы ш а е т с я
т е р е м .

У  в о р о т  р о к о в а я  к о л д у н ь я ,  и  о т р а в н о е  я б л о ч к о  с  н е й .
Я  б ы  в з я л  э т о  я б л о к о  с м е л о .  Я  б  с р а з и л с я  с о  с к а з о ч н ы м

з в е р е м .

Я  б ы  д е в у ш к у  с п а с  о т  н а п а с т и .  Я  о т  и с к у с а  т о л ь к о
с и л ь н е й .

Н о  о н и  з а  с е д ь м о ю  г о р о ю  —  п о с в я щ е н н ы е  с ч а с т ь ю

х о р о м ы .
Н о  о н а  з а  т р и н а д ц а т о й  б е з д н о й  —  ч т о  с к у ч а е т  п о  м н е

б е з  м е н я .
И  н а п р а с н о  з а к и н у  я  с е т и ,  —  т о л ь к о  р ы б  в  н и х

с р е б р и с т ы е  к о м ы .
И  т о с к у ю  я  н о ч ь ю  б е з н о щ н о й  в  о ж и д а н ь и  б е з д н е в н о г о

д н я .

(/9/6 ?}

529-580. И З  Ц И К Л А  «В Р О С С И И • 

1
ЛИШЬ С НЕЙ

Я б ы л  в  Р о с с и и .  Г р а ч и  к р и ч а л и .  
В е с н а  д ы ш а л а  в  м о е  л и ц о .
З а ч е м  т а к  м н о г о  в  т е б е  п е ч а л и ?
Н а с  о б в е н ч а л и .  Х р а н и  к о л ь ц о .

Я  б ы л  п о в с ю д у .  О п я т ь  в  Р о с с и и .  
О п я т ь  т о с к у ю .  И  с н о в а  н е м .
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П о л я  с е д ы е .  П о л я  р о д н ы е .
Я  к  в а м  в е р н у л с я .  З а ч е м ?  З а ч е м ?

К т о  х о ч е т  ж е р т в ы ?  Е е  н е с у  я .
К т о  х о ч е т  к р о в и ?  М о ю  п р о л е й .
Н о  д а й  м н е  с ч а с т ь я  и  п о ц е л у я .
Х о т ь  н а  м г н о в е н ь е .  Л и ш ь  с  н е й .  С  м о е й .

8

П Р О Щ А Н И Е

М е н я  в с т р е ч а л и .  М е н я  в е н ч а л и .
С е р д ц а  г о р е л и  с р е д и  ц в е т о в .
З а ч е м  т а к  м н о г о  в о  м н е  п е ч а л и ?
О б в е н ч а н  с  г р у с т ь ю  н а  р я д  г о д о в .

С а м  г о в о р и л  я ,  ч т о  с в е т л ы м  б о г о м ,
Ч т о  я р к и м  с о л н ц е м  в о з м о ж н о  б ы т ь .
Я  п е л  в л ю б л е н н ы й .  Я  ш е л  ч е р т о г о м .
У ч и л о  с е р д ц е  л ю б о в ь  л ю б и т ь .

Н о  с в е т  м о й  с в е т и т  с к в о з ь  м г л у  с т р а д а н ь я .  
М н е  в н о в ь  д о р о г а  в  д а л е к и й  к р а й .
П р о с т и .  Т а к  д о л ж н о .  К о г д а  с в и д а н ь е ?
Я  с а м  н е  з н а ю .  Т е п е р ь  —  п р о щ а й .

Лето 1917

5 3 1 .  Р Е Б Е Н К У  Б О Г О В ,  П Р О К О Ф Ь Е В У

Т ы  с о л н е ч н ы й  б о г а ч .  Т ы  п ь е ш ь ,  к а к  м е д ,  з а к а т .  
Т в о е  в и н о  —  р а с с в е т .  Т в о и  с о з в у ч ь я ,  в  х о р е ,  
Т о р о п я т с я  п р и н я т ь ,  в  с п е ш а щ е м  р а з г о в о р е ,  
Ц в е т о в  з а г р е з и в ш и х  н е в н я т н ы й  а р о м а т .

В д р у г  в  з о л о т о й  п о т о к  т ы  н о ч ь  о б р у ш и т ь  р а д ,  
Т а м  г д е - т о  д а л е к о  —  р а с с ы п ч а т ы е  з о р и ,
К а к  н и т к а  ж е м ч у г о в ,  и  в  с в е т о в о м  и х  с п о р е  
Т е м н е ю щ и й  р а с т е т  с  у г р о з н ы м  г у л о м  с а д .
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И  т ы ,  з а б ы в  с е б я ,  н о  с о х р а н и в ш и  с в е т ы  
С т е п н о г о  к о в ы л я ,  в с п о е н н о г о  в е с н о й ,
В  м е р ц а н и я х  м е ч т ы ,  в с ё  н о в о й ,  в с ё  и н о й ,

С  т р а в и н к о й  п о и г р а л  в  в о п р о с ы  и  о т в е т ы  
И ,  в  з в у к  с в о й  з а р о н и в  п о ю щ и е  п р и м е т ы ,  
В  н о ч и  и г р а е ш ь  в  м я ч  с  с е р е б р я н о й  л у н о й .

9 августа 1917

5 8 2 .  П О  Т Р О П И Н К Е

О т  я б л о н и  р о з о в о - б е л о й ,

О т  в и ш е н ь я  —  ц в е т о м  б е л е й ,
О т  з в о н о в  п ч е л и н ы х ,  с о  с м е л о й  
И г р о ю  г у д я щ и х  ш м е л е й ,  —

В  д у ш е  п е р в о у т р е н н е - ч и с т о й  
Р а с к р ы л с я  н е в и д и м ы й  ц в е т .
В  н е м  в о з д у х  и  з в о н ,  с е р е б р и с т ы й ,  
Е м у  ж е  н а з в а н и я  н е т .

К а ч а е т с я  ч а с  с  л е п е с т к а м и ,  
С р ы в а я с ь ,  л е т я т  л е п е с т к и ,
И  л е г к и м и  к т о - т о  н о г а м и  
Т а н ц у е т  н а д  г л а д ь ю  р е к и ,

И  л е г к о ю  к т о - т о  р у к о ю  
Т у м а н  р а з б р о с а л  п о  в е р х а м ,
Г д е  о в ц ы  и д у т  к  в о д о п о ю  
Ч р е з  п л а м е н ь  п о  с и н и м  л у г а м ,

Г д е  б е л ы е  т у ч н ы  к о р о в ы ,
Г д е  к р а с н ы й  с в и р е п и т с я  б ы к ,
Г д е  в д р у г  и з  б е з г л а с н о й  о с н о в ы  
В з м е т а е т с я  г р о м к и й  я з ы к ,

Г д е  м а н я т  ф и а л к и  в с ё  в ы ш е ,  
З о в у т  н е з а б у д к и  м е н я  —
Д о  с о л н е ч н о й  д в е р и  и  к р ы ш и  

П о  в з л е т н о й  т р о п и н к е  о г н я .

1 9 / 7 - / 9 1 8  ( ? )
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Т у р г е н е в  —  п е р в а я  в л ю б л е н н о с т ь ,  
В  н а п е в н о м  с е р д ц е  н е ж н ы й  с т р о й ,
Г  д е  б л и з ь  у х о д и т  в  о т д а л е н н о с т ь ,  
З а р я  ц е л у е т с я  с  з а р е й .

З и м а  н а н о с и т  с н е г .  Н о  л и ш ь  я  
П р и п о м н ю  « П е р в у ю  л ю б о в ь » ,  
П р о м о л в л ю :  « А с я »  и  « З а т и ш ь е » ,  —  
С е б я  я  в и ж у  ю н ы м  в н о в ь .

Д р е м о т н ы й  с т а р ы й  с а д .  С и р е н и .  
У з о р  к р е с т о о б р а з н ы й  л и п .
З о в у т  з а в е т н ы е  с т у п е н и .
С а д о в о й  д в е р ц ы  д р о г н у л  с к р и п .

О н и  п р о й д у т  п е р е д  о ч а м и  —  
С п л е т е н ь я  п р и з р а к о в  т а к и х ,
Ч т о  б у д е ш ь  д н я м и  и  н о ч а м и  
И х  в с п о м и н а т ь  и  з в а т ь  в  с в о й  с т и х .

Н а  у т р е  д н е й  д у ш а  о т к р ы т а ,  
П р и к о с н о в е н и й  ж а ж д е т  н о в ь ,

И  в о т  т р о п и н к а  в  н е й  п р о б и т а  —  
Ч е р е з  л ю б о в ь  к  л ю б в и  —  в  л ю б о в ь .

Д у ш а  н у ж д а е т с я  в  у р о к е ,
И  м и р  з а м а н ч и в  и  н е  х м у р ,
К о г д а  ч и т а е ш ь  с е р д ц е м  с т р о к и ,
Ч т о  с п е л  г р у с т я щ и й  т р у б а д у р .

Д у ш а  р е б е н к а  —  л е б е д е н о к  —  
П р е д о щ у щ а е т  с в о й  п о л е т ,
А  с т а р ш и й  л е б е д ь  в  к л и ч е  з в о н о к ,
И  в  с и н е в у  д у ш а  п л ы в е т .

Б л а ж е н ,  к т о  в  з о л о т о  л о б з а н ь я  
В о з в е л  з е м л и с т у ю  р у д у  
И  ж е н с к о е  о ч а р о в а н ь е  
П р е д у к а з а л  н а м ,  к а к  з в е з д у .
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К т о  н а с  у в л е к  в  т а к и е  д а л и ,
Г д е  в с ё  е с т ь  р а д о с т ь  и  п е ч а л ь ,
И  м ы с л ь  з а в е т н ы е  с к р и ж а л и  
В з н е с л а  в  н е б е с н у ю  э м а л ь .

Б л а г о с л о в е н  у ч и т е л ь  ч у в с т в а ,
Н а м  п о к а з а в ш и й  о б р а з е ц ,
О д е в ш и й  в  п л а м е н и  и с к у с с т в а  
И  к р о в ь  и  о м у т ы  с е р д е ц .

П р о с в е т  с к в о з ь  д е й с т в о  с и л  с л е п о е ,  
Д у ш и  д е в и ч е с к о й  в е д у н ,
Т у р г е н е в  —  н е б о  г о л у б о е ,
В с ё  у т р о  с е р д ц а  в  з в о н е  с т р у н .

Т у р г е н е в  —  п е р в а я  в л ю б л е н н о с т ь ,  
Г л а з а  с  и х  б о ж е с к о й  и г р о й ,
Г д е  б л и з ь  у х о д и т  в  о т д а л е н н о с т ь ,  
З а р я  в с т р е ч а е т с я  с  з а р е й .

Сентябрь 1918

5 8 4 .  В О С П О М И Н А Н И Е

К о г д а  я  в  с у м е р к и  у  в о л н  м е ч т а ю  д о л г о ,
И  ш е с т в у е т  п р и л и в ,  з а  в а л о м  п л е щ е т  в а л ,
Я  с н о в а  в  ю н о с т и .  С и л ь н а  в  р а з л и в е  В о л г а .
И  К а с п и й  ш е п ч е т  м н е :  « Т ы  в  П е р с и и  б ы в а л ? »
Я  н е  б ы л  в  П е р с и и .  Н о  в с п о м и н а ю  н а ш и  
Р о д н ы е  о б л а с т и .  Г л у х а я  К а б а р д а .
О б р ы в  Б а л к а р с к и х  г о р .  И  в  д в а д ц а т ь  л е т  ч т о  к р а ш е ,  
Ч е м  в  б л и з и  н е ж н ы х  г л а з  м а н я щ а я  з в е з д а ?
Т а к о й  у к л о н ч и в о й ,  з о в у щ е й ,  т о н к о с т а н н о й ,
К а к  д е в у ш к а  в  г о р а х ,  г д е  в с т р е т и т ь  н а  З е м л е ?
А у л ы  п о м н ю  я  в  л о ж б и н е  с к а л  т у м а н н о й ,
С е р е б р я н ы й  к у в ш и н ,  у с м е ш к у  Д ж а м и л е ,

М о й  ю н ы й  п р о в о д н и к ,  —  я  н е  з а б ы л  О с м а н а ,  —  
П р и в е л  и з  т а б у н а  г о р я ч е г о  к о н я .
И  м ы  с к а к а л и  с  н и м  — д о  д а л ь н е г о  т у м а н а ,
Д о  в п а д и н ы  в  г о р а х ,  д о  з а в е р ш е н ь я  д н я .
М ы  н о ч е в а л и  с  н и м  в  з а б р о ш е н н о й  з е м л я н к е .
В  м о л и т в е  п е р е д  с н о м  о н  п о в т о р я л :  « А л л а ! »
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А  я ,  х о т ь  с п а л ,  н е  с п а л  —  о т  н е ж н о й  в  с е р д ц е  р а н к и .
М н е  с н и л и с ь  Д ж а м и л е  и  г о л у б а я  м г л а .
М н е  г р е з и л и с ь  к р у г о м  н а в и с ш и е  т в е р д ы н и .
Н е  д о с я г н у т ь  з в е з д ы ,  к о т о р а я  з о в е т !
Н о  п е л а  п е с н ю  к р о в ь :  « Н а в е к и  т в о й  о т н ы н е ! : .
И  в р е м я  в  з в е з д н ы й  ч а с  з а м е д л и л о  п о л е т .
Я  п р о х о д и л  п у т и ,  г д е . б ы л о  т о л ь к о  с ч а с т ь е .
В с т р е ч а л и с ь  л ю д и  м н е ,  в  к о т о р ы х  т о л ь к о  с в е т .
О д н а  л и ш ь  в л а с т ь  —  л ю б о в ь ,  и  в е с ь  п р о с т о р  б е з в л а с т ь я .  
Ч т о б  д о с я г н у т ь  з в е з д ы ,  н и з в е р г н и с ь  в  з в е з д н ы й  б р е д .  
П р и т я н у т ы й  л у ч о м ,  я ,  л е г к и й ,  п а д а л  в  б е з д н ы .
Н о  ч у в с т в о в а л  у  п л е ч  д в а  с и л ь н ы е  к р ы л а .
И  т а ,  к о г о  л ю б и л  в  п у с т ы н е  м н о г о з в е з д н о й ,
С к р ы в а л а с ь  в  ц е п и  г о р  —  и  в с ё  в п е р е д  з в а л а .
К о г д а  ж е ,  н а к о н е ц ,  я  г д е - т о  п а л  н а  с к л о н ы  
И  б л и з к о  у в и д а л  м е р ц а н ь е  м и л ы х  г л а з ,
В  з е м л я н к у  с в е т  в о ш е л ,  р а с с в е т  с и н е з е л е н ы й ,
И  р а н н и й  х о л о д о к  п о з в а л  в  д о р о г у  н а с .
Д в а  р ь я н ы е  к о н я  о с е д л а н ы  п р о в о р н о .
З а р я  е щ е  ж д а л а ,  ч т о б  б р ы з н у т ь  в  н о р ы  г о р .
А  р е з в ы й  з в у к  к о п ы т  п е р е б е г а л  п о в т о р н о .
И  к  с о л н ц у  м ч а л и с ь  м ы ,  г о н я  в о  в е с ь  о п о р .

5  августа 1921 
Бретань

5 8 5 .  К О Л О Д Е Ц

С п о л н а  п р и н я в ш и  в  с е р д ц е  ж а л о ,
С  з а р е й  п р о щ а я с ь  з о л о т о й ,  
Г о л у б о г л а з а я  у п а л а  
В  к о л о д е ц  с  ч и с т о ю  в о д о й .

К о л о д е ц  с м е р т ь ю  б ы л  о т р а в л е н ,  
И с ч е з л а  р а д о с т ь  н а  п у т и .
И  л ю д я м  в л а с т н ы й  з н а к  б ы л  я в л е н  
О т  э т о й  в л а г и  о т о й т и .

В е т в е й  з е л е н а я  з а в е с а  
С п л е л а с ь  н а д  ж у т к о ю  ч е р т о й .
И  т и ш ь  и  ч а р о в а н ь я  л е с а  
С о ш л и с ь ,  к о л д у я ,  н а д  в о д о й .
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И  п л е с е н ь  в ы р о с л а  в д о л ь  с р у б а ,  
З а к р а и н у  у к у т а л  м о х .

Н о  в е т е р ,  м ч а с ь  и  в о я  г р у б о ,
Р о н я е т  з д е с ь  ч у т ь  с л ы ш н ы й  в з д о х .

У с т а в  с  с а м и м  с о б о й  б о р о т ь с я ,
У з н а в  т е р з а н и ю  п р е д е л ,
Я  б ы л  у  э т о г о  к о л о д ц а  
И  п о з д н е й  н о ч ь ю  в  г л у б ь  г л я д е л .

Я  ж д а л  и  д у м а л  т а м ,  у с т а л ы й ,
З а  м ш и с т ы й  п е р е в е с я с ь  к р а й .
И  ч е й - т о  г о л о с  з а п о з д а л ы й  
З а  л е с о м  к р и к н у л  м н е :  « П р о щ а й ! »

Н о  в  э т о й  т и ш и н е  з е л е н о й  
Ж д а л  г о л у б о й  я  т и ш и н ы  
О т  н е ж н о  с е р е б р я щ е й  с к л о н ы ,
О т  г о л у б е ю щ е й  л у н ы .

О н а  в с п л ы л а ,  л а з у р я  е л и  
И  с е р е б р я  л и с т в у  о с и н ,
И  м н и л о с ь  м н е ,  ч т о  я  н е д е л и ,
Ч т о  ц е л ы й  г о д  я  б ы л  о д и н .

Н о  м и г  б ы в а е т  п р е д р а с с в е т н ы й ,
Н а  ц е л ы й  ч а с  в е с ь  м и р  з а м р е т  —  
П р е д  т е м  к а к ,  с  ж а ж д о ю  п р е д м е т н о й ,  
З а т е я т ь  б е г  и  т к а т ь  ч е р е д .

в  э т о т  м и г  в с е е д и н е н ь я  
К о  м н е  с  к о л о д е з н о г о  д н а  
К а ч н у л о с ь  б е л о е  в и д е н ь е  —  
Г о л у б о г л а з а я ,  о н а .

К а к  б ы  п о д н я в ш и с ь  н а  с т у п е н и ,
З а  к р а й  п е р е с т у п и в  н о г о й ,
К о  м н е  п р и с е л а  н а  к о л е н и  
И  п р о ш е п т а л а :  « М и л ы й  м о й ! »

О н а  в с е  з в е з д ы  п о г а с и л а ,
И  в  д ы м к е  б л е д н о й  т е м н о т ы
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В  е е  г л а з а х  д р о ж а л а  с и л а ,
В  н и х  б ы л и  с и н и е  ц в е т ы .

М ы  с  н е й  л а с к а л и с ь  д о  р а с с в е т а ,  
И  в д р у г  р а с т а я л а  о н а ,
К а к  в  н о ч ь  и ю н я  т а е т  л е т о ,  
П о н я в ,  ч т о  к о н ч и л а с ь  в е с н а .

(1922)

53G

С р е д ь  п т и ц  м н е  к о н д о р  в с е х  м и л е е :  
Л е т а е т  в  с и н и  в ы ш е  в с е х .
С р е д ь  д е в у ш е к  —  ч е й  в е с е л е е  
З в е н и т ,  к а к  к о л о к о л ь ч и к ,  с м е х .

С р е д и  з в е р е й ,  —  и х  в  м и р е  м н о г о ,  
И з д р е в л е  в е с т н и к о в  о г н я ,  —
Л ю б л ю  в с е г д а  л ю б и м ц а  б о г а  —  
П о л е т н о - б ы с т р о г о  к о н я .

С р е д ь  р ы б ,  ч т о ,  в  в о д а х  п р о п а д а я ,  
М е л ь к а ю т  т а м  и  м а н я т  т у т ,
Л ю б а  м н е  р ы б к а  з о л о т а я :
В п л ы в а е т  в  с к а з к у ,  т о ч н о  в  п р у д .

С р е д и  д е р е в ь е в  —  д у б  з е л е н ы й ,
Ч е й  с о к  с т р у и т с я  я н т а р е м .
И з  д у б а  с т р о и л и с ь  д р а к о н ы  —
В  м о р я х ,  г д е  в и к и н г  б ы л  ц а р е м .

С р е д и  ц в е т о в  с т р о й н а  л и л е я ,
Н о  в  л а н д ы ш  д у х  с и л ь н е е  в л и т ;
О н  ч а р о в н и ч е с к и  п ь я н е е ,
И  п р я м о  в  с е р д ц е  о н  з в о н и т .

С р е д ь  ч у в с т в  л ю б л ю  о г о н ь  л ю б л е н ь я ,
В  г о д у  ж е л а н н а  м н е  в е с н а ,
Л ю б л ю  с р е д ь  в с п ы ш е к  —  в д о х н о в е н ь е ,  
С р е д ь  ч и с т ы х  с е р д ц е м  —  К у п р и н а .

15 апреля 1923
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Е с л и  з и м н и й  д е н ь  т я г у ч и й  
З а м е н и л а  н а м  в е с н а ,
П р о ч и т а й  н а  э т о т  с л у ч а й  
Д в е  с т р а н и ц ы  К у п р и н а .

Н а  о д н о й  н а й д е ш ь  т ы  з и м у ,
Н а  д р у г о й  в о й д е ш ь  в  в е с н у .
И  « с п а с и б о  п о б р а т и м у »  —
С е р д ц е м  с к а ж е ш ь  К у п р и н у .

З д е с ь ,  в  ч у ж б и н н ы х  д н я х ,  в  П а р и ж е ,  
З а т о м л ю с ь ,  ч т о  я  о д и н , —
И  Р о с с и ю  ч у я т ь  б л и ж е  
М н е  д а е т  в с е г д а  К у п р и н .

Е с л и  я  —  к а к  д у х  м о р о з н ы й ,
Е с л и  д н и  п л ы в у т ,  к а к  д ы м ,  —  
К о р о т а ю  ч а с  м о й  г р о з н ы й  

П е р е с м е ш к о й  с  К у п р и н ы м .

Е с л и  б ы т ь  х о ч у  б е с п е ч н е й  
И  н а л ь ю  с т а к а н  в и н а ,
Ч о к н у с ь  я  в с е г о  с е р д е ч н е й  
С о  с т а к а н о м  К у п р и н а .

Ч и р к н е т  с п и ч к о й  о н  л и ,  я  л и ,  —
Д в е  м е ч т ы  п л ы в у т  в  о г н е ,
К у р и м  м ы  —  и  н е т  п е ч а л и ,
Ч у ю  б р а т а  в  К у п р и н е .

Т а к  в  Р о с с и и  з в у к  с л у ч а й н ы й ,
Ш е л е с т  т р а в к и ,  г у л  в е р ш и н  —
Т о й  ж е  м а н я т  с е р д ц е  т а й н о й ,
Ч т о  н е с е т  в  с е б е  К у п р и н .

Э т о  —  м у д р о с т ь  в е р н о й  с и л ы ,
В  с а м о й  б у р е  —  т и ш и н а .
Т ы  —  р о д н о й  и  в с е м  н а м  м и л ы й ,
В с е  м ы  л ю б и м  К у п р и н а .

6 м а л  1928
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6 8 .  Ж Е М Ч У Ж Н А Я  Р А К О В И Н А

М н е  п а м я т е н  л ю б и м ы й  н е б о м  к р а й .  
Ж е м ч у ж н о ю  о н  р а к о в и н о й  в  м о р е  
В о з н и к  д а в н о ,  и  в о л н ы  в  д о л г о м  х о р е  
Е м у  п о ю т :  « Ж и в и .  Н е  у м и р а й » .

Ж и в и .  С в е т и с ь .  Ц в е т и .  Л ю б и .  И г р а й .
Т ы  в е р н ы м  с е р д ц е м  с  с о л н ц е м  в  д о г о в о р е .  
Т е б я  х р а н и т ,  в е с ь  в  б о е в о м  у б о р е ,  
В л ю б л е н н ы й  в  К о р е н ь  С о л н ц а  с а м у р а й .

В е с ь  о с т р о в  —  к а к  у з о р  ж и в о г о  х р а м а .  
В з н е с е н н ы й  и р и с ,  к а к  с в е т и л ь н и к ,  н е м .
К а к  с л о в о  п е с н и  —  ч а ш а  х р и з а н т е м .

О к н о  в  п р о с т о р .  В  н е м  —  з о л о т а я  р а м а .  
П о л я .  С а д ы .  Х о л м ы .  И  н а д о  в с е м  —
Н а п е в  т о н ч а й ш и х  л и н и й :  Ф у д ж и - Я м а .

1923

6 8 .  З А В Е Т Н А Я  Р И Ф М А

Н е  П у ш к и н ,  з а  я м б а м и  п е в ш и й  х о р е и ,  
Л е г ч а й ш и й  с т и х а  о б р а з е ц ,

Н е  Ф е т ,  и с с е к а в ш и й :  в  н а п е в а х  к а м е и ,
У с л а д у  п р о н з е н н ы х  с е р д е ц ,

Н е  Т ю т ч е в ,  п о н я в ш и й :  с о з в у ч и я  ш у м а ,
Ч т о  Х а о с  р о д и т  п о  н о ч а м ,

Н е  Л е р м о н т о в  —  в е с ь  м н о г о з в е з д н а я  д у м а ,  
П о р ы в ,  о б р а щ е н н ы й :  к  м е ч а м ,

Н е  т о т  м н о г о м у д р ы й : ,  в  с л о в а х  м е т к о с т р е л ь н ы й ,  
К е м  б ы л  Б а р а т ы н с к и й :  д л я  н а с ,  —

М е н я  н а у ч и л и  н а у к е  с в и р е л ь н о й : ,
Г р а н и л и  м о й :  с в е т л ы й :  а л м а з .

Х о р е и  и  я м б ы  с  и х  з в у к о м  к о р о т к и м  
Я  с л ы ш а л  в  ж у р ч а н ь и  р у ч ь е в ,

И  г о л у б ь  с в о и м  в о р к о в а н и е м  к р о т к и м  
У ч и л  м е н я  м у з ы к е  с л о в .
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К а ч а я с ь  п о д  в е т р о м ,  к а к  в  п л я с к е ,
к а к  в  с т р а х е ,

П л а к у ч и е  в е т в и  б е р е з  
М н е  д а л и  п е в у ч и й  р а з м е р  а м ф и б р а х и й ,  —

В  н е м  в а л ь с  у л е т а ю щ и х  г р е з .
И  д а к т и л ь  я  в  з в о н е  л о в и л  к о л о к о л ь н о м ,

И  в  м а р ш е  с о л д а т  —  а н а п е с т .
Н а п е в н ы й  м о й  о п ы т  б ы л  с  д е т с т в а  н е в о л ь н ы м .

К а к  н е ж н о с т ь  н а  л и к е  н е в е с т .
В  с а д у ,  г д е  с в е т и л и  б е с с м е р т н ы е  з о р и  

С ч а с т л и в ы х  м л а д е н ч е с к и х  д н е й ,

О т  л и п ы  д о  л и п ы ,  в  о б в е т р е н н о м  х о р е ,

К а ч а л и с ь  ш у р ш а н ь я  в е т в е й .

Б л и з  н и в ы  б е с е д о в а л  с а м  я  с  с о б о ю ,

И  в и д е л  в  к о л о с ь я х  н а м е к ,
И  р и ф м о ю  ч у д и л с я  м н е  г о л у б о ю  

С р е д и  ж е л т и з н ы  в а с и л е к .
В  г о р я ч е м  и ю л е ,  в  п р о б е г а х  б е з г л а с н ы х  

К а ч а в ш и х  п о л н е б а  з а р н и ц ,

Ч и т а л  я  с к а з а н ь я  о  с т р а н а х  п р е к р а с н ы х ,
Г д е  р а й с к и х  у в и ж у  я  п т и ц .

В  з в у ч а н ь и  л и  д о л г о м  п а с т у ш ь е г о  р о г а ,

В  г р о м а х  л и  —  в с ё  з в о н ч е ,  с в е т л е й  —
М н е  с л ы ш а л и с ь ,  с н и л и с ь  н а п е в  и  д о р о г а ,  —

И  я  п о л ю б и л  ж у р а в л е й .
С в е р ш и л о с ь .  Д о р о г а  м о я  б е с п р е д е л ь н а .

П е в у ч и е  —  п е с н и  м о и .
Х в а л е н ь е ,  ч т о  п е л и  в ы  м н е  к о л ы б е л ь н о ,

В  д а л е к о й  д е р е в н е  р у ч ь и .
Б ы т ь  м о ж е т ,  д а д у т с я  д р у г о м у  у д а ч и  

П о л н е й  и  с в е т л е й ,  ч е м  м о я .
Н о  м и р  о б л е т е л  я .  И  к а к  ж е  и н а ч е  

К р ы л а т ы м  о т в е т и л  б ы  я ?

Я  в и д е л  в с ю  З е м л ю  о т  к р а я  д о  к р а я .
Н о  с е р д ц у  в с е х  с к а з о к  м и л е й ,

К а к  в  д е т с т в е ,  т а  р и ф м а  м о я  г о л у б а я  
Ш и р о к о ш у м я щ и х  п о л е й .

8 ШОля 1924 
Шатэлейон
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5 4 0 .  М О С К В А

(Отрывок)

Я  п о м н ю .  . .  М а л е н ь к и е  р у к и ,
С м е ш н ы е ,  и  м о и  п р и т о м ,
Р а с к р ы л и  о ч е н ь  с т а р ы й  т о м .
« М о с к в а  . . .  к а к  м н о г о  в  э т о м  з в у к е  . . . »  —  
Р е б е н о к  п р о ч и т а л ,  д и в я с ь ,  —
О н  с л о в  н е  п о н я л  в  э т о т  ч а с .

« М о с к в а . . .  к а к  м н о г о  в  э т о м  з в у к е  
Д л я  с е р д ц а  р у с с к о г о . . . »  О п я т ь  
П о е т  с т а р и н н а я  п е ч а т ь .
Т у т  с л о в о  п е р в о е  н а у к и ,
Н о  м н е  н е в е д о м о й .  Т у т  —  з н а к ,
А  с м ы с л  п о н я т ь  н е л ь з я  н и к а к .

З а ч е м  М о с к в а ?  Н о  я  в  д е р е в н е ,
В  м о е й ,  р о ж д е н ,  л ю б л ю  е е .
В  н е й  м а т ь ,  о т е ц ,  в  н е й  в с ё  м о е .
П о д о б н а  с к а з о ч н о й  ц а р е в н е  
Л ю б а я  б а б о ч к а  в  с а д у .
З д е с ь  в с ю  Р о с с и ю  я  н а й д у .

Т а к  я  ш е п т а л ,  —  в н е м . п . и т е ,  в н у к и  
М о и ,  о т  д о ч е р и  м о е й ,  —
Д и в я с ь ,  ш е п т а л  н а  у т р е  д н е й :
« М о с к в а !  Т а к  м н о г о  в  э т о м  з в у к е ? »
А  е ю  ж и л .  И  е й  ж и в у .
Л ю б л ю ,  к а к  л у ч ш и й  з в у к ,  М о с к в у !

2 8  октября 1926  
Lacanau —  Océan —  Gironde

5 4 1 .  Н Е П Р И С Т У П Н Ы Й  Х Р А М

М и р  о п я т ь  в  к р о в а в о й  д р е в н е й  с а г е ,  
В  б е г е  —  т а к ,  ч т о б  д а л ь  б ы л а  б л и з к а .  
—  Я  ч и т а ю  с о л н ц е  в  к а л л е  в л а г и ,
Я  с м о т р ю  в  м о л и т в е н н и к  ц в е т к а .
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М и р  б е с п л о д н ы х  в з л е т о в ,  г р е м ь  н а б а т о в ,  
П л я с к а  м е р т в ы х ,  ш а б а ш  д о  з а р и .
—  Я  в  в е л и к о й  в с е н о щ н о й  з а к а т о в .

Б о г ,  я  з д е с ь .  Г о р и  и  г о в о р и .

1 августа 1927 
Капбретон

M ll. У Т О К  Т К А Н Ь Я

Н а д  с и н и м  м о р е м ,  х о д о м  д н я  в з м е т а е м ,  

В з м е т е н ,  к и с т я м и  к н и з у  о б р а м л е н ,  
Б а г р я н ы й  п л а щ ,  п о д б и т ы й  г о р н о с т а е м ,  

У т о к  т к а н ь я  з а к а т н ы х  в е р е т е н .

С  к о н ч и н о й  д н я  о к у т а н о  в с ё  л о н о  
Л а з у р н ы х  с и л  в  г о р ю ч и е  ц в е т ы .
Н о  м и н е т  ч а с  —  т р и л и с т н и к  О р и о н а  
В з н е с е т с я  в к о с ь  и  г л я н е т  с  в ы с о т ы .

6 ноября 1927 
Капбретон

5 3  К О С О Г О Р

К а к  п о й д у  я  н а  д а л е к и й  к о с о г о р ,
К а к  в з г л я н у  я  н а  б е д у  с в о ю  в  у п о р ,  
П р и д о р о ж н ы е  р а к и т ы  ш е л е с т я т ,
П и л  я  с ч а с т ь е ,  в м е с т е  с  м е д о м  в ы п и л  я д .

К о с о г о р н а я  д о р о г а  в с я  в и д н а ,  
У с н е ж и л а с я  д в о й н а я  к о с и н а ,
А  н а  н е б е  м е с я ц  к о в ш и к о м  г о р и т ,
У т л ы й  м е с я ц  с е р д ц у  л у н н о  г о в о р и т :

« Г д е  в с ё  с т а д о ,  о п р о м е т ч и в ы й  п а с т у х ?
Т ы  н е  п и л  б ы  ж а р к и м  л е т о м  л е т н и й  д у х ,  
Т ы  о в е ц  б ы  в  ч а с ,  к а к  с в е т и т  ц в е т и к - а л ,  
З в е з д н ы м  с ч е т о м  в с е х  б ы  з о р к о  с о с ч и т а л .
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Т ы  з а б ы л ,  в о й д я  в  м и н у т ы  и  ч а с ы ,
Ч т о  к о н е ц  п р и д е т  д л я  в с я к о й  п о л о с ы ,
Т ы  в д ы х а л ,  з а б ы в ш и  в с я к и й  с м ы с л  и  с р о к ,  
И з у м и т е л ь н ы й ,  п ь я н и т е л ь н ы й  ц в е т о к .

Т ы  з а б ы л ,  ч т о  д л я  в с е г о  в е з д е  ч е р е д ,
Ч т о  ц в е т у щ е е  н а в е р н о  о т ц в е т е т ,
И  к о г д а  п о ж а р  д а л е к и й  з а п ы л а л ,  
Л ю б о в а л с я  т ы ,  к а к  с в е т и т  ц в е т и к - а л .

Н е  з а м е т и л  т ы ,  к а к  с т а д о  в с ё  у ш л о ,
К а к  с г о р е л о  м н о г о л ю д н о е  с е л о ,
К а к  з а р д е л и с ь  я р к и м  п л а м е н е м  л е с а ,
К а к  д о р д е л а  и  о с е н н я я  к р а с а .

И  о с т а л с я  т ы  о д и н  с  с о б о ю  с а м ,
З а ш у м е л и  в о л ч ь и  с в а д ь б ы  п о  л е с а м ,
И  т е п е р ь ,  в с ю  с и л у  м е с я ц а  л и я ,
Я  п о ю  т е б е ,  о с т р я  с в о и  к р а я » .

Т у т  з а в е я л и  с н е ж и н к и  п р е д о  м н о й ,
М и р ,  к а к  с а в а н о м ,  б ы л  п о л о н  б е л и з н о й ,  
Т о л ь к о  в  д а л ь н о с т и ,  д а л е к о  о т  м е н я ,
Б л и з к о  к  з е м и  я р к о  т л е л а  г о л о в н я .

Э т о  м е с я ц  л и  н а  н е б е ,  н а  к р а ю ?
Э т о  с а м  л и  я  с у д ь б у  с в о ю  п о ю ?
Э т о  в ь ю г а  л и ,  п р я д я  с е б е  у б о р ,
З а в е л а  м е н я ,  к р у т я с ь ,  н а  к о с о г о р ?

Декабрь  / 9 3 2





П Е Р Е В О Д Ы





И З  А Н Г Л И Й С К О Й  П О Э З И И

ВИ Ш ЯМ  БЛЕЙК

5 4 4 .  К О Л Ы Б Е Л Ь Н А Я  П Е С Н Я

С л а д о с т ь  с н о в ,  с о й д и ,  к а к  т е н ь ,  
С о н ,  д и т я  м о е  о д е н ь .
С н ы ,  с о й д и т е ,  к а к  р у ч е й  
Л у н н ы х  л а с к о в ы х  л у ч е й .

С л а д к и й  с о н ,  к а к  н е ж н ы й  п у х ,  
У б а ю к а й  д е т с к и й  с л у х .
А н г е л  к р о т к и й ,  с л а д к и й  с о н ,  
О б с т у п и  с о  в с е х  с т о р о н .

С м е х ,  с в е р к а й  в о  т ь м е  н о ч е й  
Н а д  о т р а д о ю  м о е й .
Б у д ь  с  н и м  л у ч ш е й  и з  у т е х ,  
М а т е р и н с к и й  н е ж н ы й  с м е х .

К а ж д о и  ж а л о б е  ш е п н и :  
« З а д р е м л и  и  о т д о х н и » .

К а ж д о й  ж а л о б е  с к а ж и :  
« К р ы л ь я  л е г к и е  с л о ж и » .

С п и ,  д и т я ,  с ч а с т л и в ы м  с н о м ,  
Ц е л ы й  м и р  у с н у л  к р у г о м .
С п и  ж е ,  с п и ,  р о д и м ы й  м о й ,
Я  п о п л а ч у  н а д  т о б о й .
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П р е д о  м н о й  с в я щ е н н ы й  л и к  

Н а  т в о е м  л и ц е  в о з н и к ,
Т в о й  С о з д а т е л ь  з д е с ь ,  в о  с н е ,  
Г о р ь к о  п л а к а л  о б о  м н е .

К а к  н е в и н н о е  д и т я ,
П л а к а л ,  г л а з к а м и  б л е с т я ,
О  т е б е  и  о б о  в с е х ,
И  с л е з а м и  с м ы л  н а ш  г р е х .

И  т е п е р ь  г л я д и т ,  л ю б я ,
О н  с  у л ы б к о й  н а  т е б я ,
В  с н а х  р е б е н к а  с п и т  о н  с а м .  
М и р  з е м л е  и  н е б е с а м .

6 4 5 .  Т И Г Р

Т и г р ,  т и г р ,  ж г у ч и й  с т р а х ,
Т ы  г о р и ш ь  в  н о ч н ы х  л е с а х .
Ч е й  б е с с м е р т н ы й  в з о р ,  л ю б я ,  
С о з д а л  с т р а ш н о г о  т е б я ?

В  н е б е с а х  и л ь  с р е д ь  з ы б е й  
В с п ы х н у л  б л е с к  т в о и х  о ч е й ?
К а к  д е р з а л  о н  т а к  п а р и т ь ?
К т о  п о с м е л  о г о н ь  с х в а т и т ь ?

К т о  с к р у т и л  и  д л я  ч е г о  
Н е р в ы  с е р д ц а  т в о е г о ?
Ч ь е ю  с т р а ш н о ю  р у к о й  
Т ы  б ы л  в ы к о в а н  —  т а к о й ?

Ч е й  б ы л  м о л о т ,  ц е п и  ч ь и ,
Ч т о б  с к р е п и т ь  м е ч т ы  т в о и ?
К т о  в з м е т н у л  т в о й  б ы с т р ы й  в з м а х ,  
У х в а т и л  с м е р т е л ь н ы й  с т р а х ?

В  т о т  в е л и к и й  ч а с ,  к о г д а  
В о з з в а л а  к  з в е з д е  з в е з д а ,
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В  ч а с ,  к а к  н е б о  в с ё  з а ж г л о с ь  
В л а ж н ы м  б л е с к о м  з в е з д н ы х  с л е з ,  —

О н ,  с о з д а н и е  л ю б я ,
У л ы б н у л с я  л ь  н а  т е б я ?
Т о т  ж е  л ь  о н  т е б я  с о з д а л ,
К т о  р о ж д е н ь е  а г н ц у  д а л ?

БАЙРОН

6 4 8 .  С Т А Н С Ы  Д Л Я  М У З Ы К И  

1

К т о  с р а в н и т с я  в  в ы с ш е м  с п о р е  
К р а с о т о й  с  т о б о й ?

Т о ч н о  м у з ы к а  н а  м о р е  —  
Н е ж н ы й  г о л о с  т в о й .

Т о ч н о  м у з ы к а  в  т у м а н е  
Н а  д а л е к о м  о к е а н е ,
В  ч а с ,  к а к  в е т р ы  в  с л а д к и х  с н а х  
Ч у т ь  т р е п е щ у т  н а  в о л н а х .

г

В  п о л н о ч ь  м е с я ц  ч у т ь  к о л ы ш е т  
В о д ы  в  г л у б и н е ;

Л о н о  м о р я  е л е  д ы ш и т ,
К а к  д и т я  в о  с н е .

Т а к  д у ш а ,  п о л н а  м е ч т о ю ,  
Ч у т к о  д ы ш и т  к р а с о т о ю ;
Н е ж н о  в  н е й  р а с т е т  п р и б о й ,  
З а ч а р о в а н н ы й  т о б о й .

4 9 9



ШЕЛЛИ

54:7. ОБЛАКО

П р о х л а д у  д о ж д е й  и  с  р у ч ь е в  и  с  м о р е й  
Я  н е с у  и с т о м л е н н ы м  ц в е т а м ,

В  у д у ш л и в ы й  д е н ь  м и м о л е т н у ю  т е н ь  
Я  д а ю  з а д р е м а в ш и м  л и с т а м .

Ж и в у ю  р о с у  н а  к р ы л а х  я  н е с у ,
П р о б у ж д а ю  е й  п о ч к и  о т  с н а ,

М е ж  т е м  к а к  л е г л и  о н и  к  г р у д и  з е м л и ,
П о к а  п л я ш е т  в к р у г  с о л н ц а  о н а .  

Б и ч у ю щ и й  г р а д  м о е й  д л а н ь ю  п о д ъ я т ,
Я  п о д  г р о м ,  к а к  ц е п о м ,  м о л о ч у ,

Б е л е е т  в о к р у г  з е л е н е ю щ и й  л у г ,
Б р ы з н е т  д о ж д ь  —  и  о п я т ь  я  м о л ч у .

В  г о р а х  с  в ы с о т ы  с е ю  с н е г  н а  х р е б т ы ,  —

И  г и г а н т с к и е  с о с н ы  д р о ж а т ;
В с ю  н о ч ь  н а  с н е г а х  я  п о к о ю с ь  в  м е ч т а х  

И  с  г р о з о й  о б н и м а ю с ь ,  к а к  б р а т .
Н а  б а ш н е  м о е й  с р е д ь  в о з д у ш н ы х  з ы б е й  

Б л е щ е т  м о л н и и  п л а м е н н ы й  щ и т  
И  с к о в а н н ы й  г р о м  в о р ч и т  п р е д  д о ж д е м  —

Т о  у м о л к н е т ,  т о  в н о в ь  з а р ы ч и т ;
Н а д  г л а д ь ю  з е м н о й ,  н а д  м о р с к о й  г л у б и н о й  

Я  п л ы в у  в  н е ж н о м  п у р п у р е  д н я .
И  м о л н и й  п о л е т  в с ё  в п е р е д  и  в п е р е д  

У в л е к а е т ,  к а к  к о р м ч и й ,  м е н я ;
Н а д  ц е п ь ю  х о л м о в ,  н а д  с е м ь е й  р у ч е й к о в ,

Н а д  п р о с т р а н с т в о м  о з е р  и  п о л е й  
М о й  к о р м ч и й  с п е ш и т ,  и  с п е ш и т ,  и  б е ж и т ,  

Р а з ж и г а е т  п о р ы в ы  о г н е й ,
П о д  н е б о м  р о д н ы м  у л ы б а ю с ь  я  с  н и м  

И  в н и м а ю  п о т о к а м  д о ж д е й .

К р о в а в ы й  в о с х о д ,  в ы р а с т а я ,  п л ы в е т ,  
В о з р о д и т е л ь  з е м л и  и в о д ы .

Г о р и т  е г о  в з о р ,  к а к  н о ч н о й  м е т е о р ,  —
Г а с н е т  с в е т  п р е д р а с с в е т н о й  з в е з д ы ;

Н а  с п и н у  к о  м н е  о н  в с п р ы г н ё т  в е с ь  в  о г н е  —  
И  р а с ш и р я т с я  к р ы л ь я  е г о :
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Н а  к а м н и  с к а л ы  т а к  с а д я т с я  о р л ы ,  
З а т а и в ш и  в  г р у д и  т о р ж е с т в о .

А  в  ч а с ,  к а к  з а к а т  с в о й  б а г р я н ы й  н а р я д  
П р о с т и р а е т  н а д  с о н н о ю  м г л о й ,

И  в  с в е т л ы й  т у м а н  р а з о д е т  о к е а н ,
И  п о в с ю д у  л ю б о в ь  и  п о к о й ,  —

Я  к р ы л ь я  с в е р н у  и ,  к а к  г о л у б ь ,  у с н у  
В ы с о к о ,  в ы с о к о  н а д  з е м л е й .

В  в е н ц е  и з  о г н я  н е ж и т  д е в а  м е н я ,
Ч т о  у  с м е р т н ы х  з о в е т с я  л у н о й ,  

П р о х о д и т  о н а  п о  и з в и в а м  р у н а ,
Ч т о  в з л е л е я н о  в л а г о й  н о ч н о й ;

Ч у т ь  с л ы ш н ы  ш а г и  т о й  н е з р и м о й  н о г и ,  
Т о л ь к о  а н г е л а м  в н я т н ы  о н и ,  —

О т  э т и х  ш а г о в  с к в о з ь  р а з д в и н у т ы й  к р о в  
М н о г о з в е з д н ы е  с м о т р я т  о г н и ;

Я  с  н и м и  г о р ю ,  и  с м е ю с ь ,  и  с м о т р ю ,
К а к  о н и ,  т о ч н о  п ч е л ы ,  к и ш а т ,

В п е р я ю  в  н и х  в з о р ,  р а з д в и г а ю  ш а т е р ,  —  
З о л о т и с т ы е  р о е м  с п е ш а т ,

О з е р а ,  м о р я ,  и х  л у ч а м и  г о р я ,
К а к  о б л о м к и  л а з у р и  л е ж а т .

Т р о н  с о л н ц а  с в я ж у  и  о г н е м  о к р у ж у ,
И ,  к а к  ж е м ч у г ,  я  в ь ю с ь  н а д  л у н о й ;  

В у л к а н ы  д р о ж а т ,  з в е з д ы  г а с н у т ь  с п е ш а т ,  
У в и д а в ш и  м о й  с т я г  б о е в о й .

О т  м ы с а  н а  м ы с  —  т о  к  в ы с о т а м ,  т о  в н и з ,  
Н а д  п у ч и н о й  к и п у ч и х  м о р е й ,

К а к  м о с т  п р о т я н у с ь ,  и  н а  г о р ы  о п р у с ь ,  
К а к  п р е г р а д а  д л я  ж г у ч и х  л у ч е й .  

С к в о з ь  р а д у г и  с в о д  п р о х о ж у  я  в п е р е д ,
С  у р а г а н о м ,  с о  с н е г о м ,  с  о г н е м .

Т о  а р к а  п о б е д ,  ч т о  в  и з м е н ч и в ы й  ц в е т  
Р а з у к р а ш е н а  п ы ш н о  к р у г о м ,

Л у ч и  с п л е т е н ы ,  г о р я ч и  и  н е ж н ы ,
И  с м е е т с я  з е м л я  п о д  д о ж д е м .

И з  в о д  н а  з е м л е  я  р о ж д а ю с ь  в о  м г л е ,
Я  к о р м и л и ц е й  н е б о  з о в у ,

Т а ю с ь  в  б е р е г а х  и  ш у м я щ и х  в о л н а х ,  
И з м е н я ю с ь ,  н о  в е ч н о  ж и в у .
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И  с т и х н е т  л и  г р о м ,  и  н и г д е  н и  п я т н о м  
Н е  з а п я т н а н  н е б е с н ы й  ш а т е р ,

И  в е т р ы  с к о р е й  в м е с т е  с  р о е м  л у ч е й  
В о з д в и г а ю т  л а з у р н ы й  с о б о р ,  —

Я  м о л ч а  с м е ю с ь ,  в  с а р к о ф а г е  т а ю с ь ,  
П о д н и м а ю с ь  и з  п р о п а с т и  б у р ь ,

К а к  п р и з р а к  н о ч н о й ,  п р о м е л ь к н у  б е л и з н о й ,  
И  о п я т ь  р а з р у ш а ю  л а з у р ь .

5 4 8 .  О З И М А Н Д И Я

Я  в с т р е т и л  п у т н и к а ;  о н  ш е л  и з  с т р а н  д а л е к и х  
И  м н е  с к а з а л :  в д а л и ,  г д е  в е ч н о с т ь  с т о р о ж и т  
П у с т ы н и  т и ш и н у ,  с р е д и  п е с к о в  г л у б о к и х  
О б л о м о к  с т а т у и  р а с п а в ш е й с я  л е ж и т .

И з  п о л у с т е р т ы х  ч е р т  с к в о з и т  н а д м е н н ы й  п л а м е н ь  —  
Ж е л а н ь е  з а с т а в л я т ь  в е с ь  м и р  с е б е  с л у ж и т ь ;
В а я т е л ь  о п ы т н ы й  в л о ж и л  в  б е з д у ш н ы й  к а м е н ь  
Т е  с т р а с т и ,  ч т о  м о г л и  с т о л е т ь я  п е р е ж и т ь .

И  с о х р а н и л  с л о в а  о б л о м о к  и з в а я н ь я :
« Я  —  О з и м а н д и я ,  я  —  м о щ н ы й  ц а р ь  ц а р е й !  
В з г л я н и т е  н а  м о и  в е л и к и е  д е я н ь я ,
В л а д ы к и  в с е х  в р е м е н ,  в с е х  с т р а н  и  в с е х  м о р е й ! »

К р у г о м  н е т  н и ч е г о . . .  Г л у б о к о е  м о л ч а н ь е . . •
П у с т ы н я  м е р т в а я .  . .  И  н е б е с а  н а д  н е й .  , .

Э Д Г А Р  П О

5 4 9 .  В О Р О Н

К а к - т о  в  п о л н о ч ь ,  в  ч а с  у г р ю м ы й ,  п о л н ы й  т я г о с т н о ю

д у м о й ,
Н а д  с т а р и н н ы м и  т о м а м и  я  с к л о н я л с я  в  п о л у с н е ,  
Г р е з а м  с т р а н н ы м  о т д а в а л с я ,  —  в д р у г  н е я с н ы й  з в у к

р а з д а л с я ,
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Б у д т о  к т о - т о  п о с т у ч а л с я  —  п о с т у ч а л с я  в  д в е р ь  к о  м н е .  
« Э т о ,  в е р н о ,  —  п р о ш е п т а л  я ,  —  г о с т ь  в  п о л н о ч н о й

т и ш и н е ,
Г  о с т ь  с т у ч и т с я  в  д в е р ь  к о  м н е » .

Я с н о  п о м н ю . . .  О ж и д а н ь я . . .  П о з д н е й  о с е н и  р ы д а н ь я . . .
И  в  к а м и н е  о ч е р т а н ь я  т у с к л о  т л е ю щ и х  у г л е й . . .
О ,  к а к  ж а ж д а л  я  р а с с в е т а ,  к а к  я  т щ е т н о  ж д а л  о т в е т а  
Н а  с т р а д а н ь е  б е з  п р и в е т а ,  н а  в о п р о с  о  н е й ,  о  н е й  —
О  Л е н о р е ,  ч т о  б л и с т а л а  я р ч е  в с е х  з е м н ы х  о г н е й ,  —

О  с в е т и л е  п р е ж н и х  д н е й .

И  з а в е с  п у р п у р н ы х  т р е п е т  и з д а в а л  к а к  б у д т о  л е п е т ,  
Т р е п е т ,  л е п е т ,  н а п о л н я в ш и й  т е м н ы м  ч у в с т в о м  с е р д ц е  м н е .  
Н е п о н я т н ы й  с т р а х  с м и р я я ,  в с т а л  я  с  м е с т а ,  п о в т о р я я :  
« Э т о  т о л ь к о  г о с т ь ,  б л у ж д а я ,  п о с т у ч а л с я  в  д в е р ь  к о  м н е ,  
П о з д н и й  г о с т ь  п р и ю т а  п р о с и т  в  п о л у н о ч н о й  т и ш и н е  —  

Г о с т ь  с т у ч и т с я  в  д в е р ь  к о  м н е » .

П о д а в и в  с в о и  с о м н е н ь я ,  п о б е д и в ш и  о п а с е н ь я ,
Я  с к а з а л :  « Н е  о с у д и т е  з а м е д л е н ь я  м о е г о !
Э т о й  п о л н о ч ь ю  н е н а с т н о й  я  в з д р е м н у л ,  —  и  с т у к  н е я с н ы й  
С л и ш к о м  т и х  б ы л ,  с т у к  н е я с н ы й ,  —  и  н е  с л ы ш а л  я  е г о ,  
Я  н е  с л ы ш а л  . . . »  Т у т  р а с к р ы л  я  д в е р ь  ж и л и щ а  м о е г о :  

Т ь м а  —  и  б о л ь ш е  н и ч е г о .

В з о р  з а с т ы л ,  в о  т ь м е  с т е с н е н н ы й ,  и  с т о я л  я  и з у м л е н н ы й ,  
С н а м  о т д а в ш и с ь ,  н е д о с т у п н ы м  н а  з е м л е  н и  д л я  к о г о ;
Н о  к а к  п р е ж д е  н о ч ь  м о л ч а л а ,  т ь м а  д у ш е  н е  о т в е ч а л а ,  
Л и ш ь  —  « Л е н о р а ! »  —  п р о з в у ч а л о  и м я  с о л н ц а  м о е г о ,  —  
Э т о  я  ш е п н у л ,  и  э х о  п о в т о р и л о  в н о в ь  е г о ,  —

Э х о  —  б о л ь ш е  н и ч е г о .

В н о в ь  я  в  к о м н а т у  в е р н у л с я  —  о б е р н у л с я  —

с о д р о г н у л с я ,  —
С т у к  р а з д а л с я ,  н о  с л ы ш н е е ,  ч е м  з в у ч а л  о н  д о  т о г о .  
« В е р н о ,  ч т о - н и б у д ь  с л о м и л о с ь ,  ч т о - н и б у д ь

п о ш е в е л и л о с ь ,
Т а м ,  з а  с т а в н я м и ,  з а б и л о с ь  у  о к о ш к а  м о е г о ,
Э т о  —  в е т е р ,  —  у с м и р ю  я  т р е п е т  с е р д ц а  м о е г о ,  —

В е т е р  —  б о л ь ш е  н и ч е г о » .
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Я  т о л к н у л  о к н о  с  р е ш е т к о й ,  —  т о т ч а с  в а ж н о ю  п о х о д к о й  
И з - з а  с т а в н е й  в ы ш е л  В о р о н ,  г о р д ы й  В о р о н  с т а р ы х  д н е й ,  
Н е  с к л о н и л с я  о н  у ч т и в о ,  н о ,  к а к  л о р д ,  в о ш е л  с п е с и в о  
И ,  в з м а х н у в  к р ы л о м  л е н и в о ,  в  п ы ш н о й  в а ж н о с т и  с в о е й  
О н  в з л е т е л  н а  б ю с т  П а л л а д ы ,  ч т о  н а д  д в е р ь ю  б ы л  м о е й ,  

О н  в з л е т е л  —  и  с е л  н а д  н е й .

О т  п е ч а л и  я  о ч н у л с я  и  н е в о л ь н о  у с м е х н у л с я ,
В и д я  в а ж н о с т ь  э т о й  п т и ц ы ,  ж и в ш е й  д о л г и е  г о д а .
« Т в о й  х о х о л  о щ и п а н  с л а в н о ,  и  г л я д и ш ь  т ы

п р е з а б а в н о ,  —
Я  п р о м о л в и л ,  —  н о  с к а ж и  м н е :  в  ц а р с т в е  т ь м ы ,  г д е

н о ч ь  в с е г д а ,

К а к  т ы  з в а л с я ,  г о р д ы й  В о р о н ,  т а м ,  г д е  н о ч ь  ц а р и т
в с е г д а ? »

М о л в и л  В о р о н :  « Н и к о г д а » .

П т и ц а  я с н о  о т в е ч а л а ,  и  х о т ь  с м ы с л а  б ы л о  м а л о ,  
П о д и в и л с я  я  в с е м  с е р д ц е м  н а  о т в е т  е е  т о г д а .
Д а  и  к т о  н е  п о д и в и т с я ,  к т о  с  т а к о й  м е ч т о й  с р о д н и т с я ,  
К т о  п о в е р и т ь  с о г л а с и т с я ,  ч т о б ы  г д е - н и б у д ь ,  к о г д а  —
С е л  н а д  д в е р ь ю  г о в о р я щ и й  б е з  з а п и н к и ,  б е з  т р у д а  

В о р о н  с  к л и ч к о й :  « Н и к о г д а » .

И  в з и р а я  т а к  с у р о в о ,  л и ш ь  о д н о  т в е р д и л  о н  с л о в о ,
Т о ч н о  в с ю  о н  д у ш у  в ы л и л  в  э т о м  с л о в е  « Н и к о г д а » ,
И  к р ы л а  м и  н е  в з м а х н у л  о н ,  и  п е р о м  н е  ш е в е л ь н у л  о н ,  —  
Я  ш е п н у л :  « Д р у з ь я  с о к р ы л и с ь  в о т  у ж  м н о г и е  г о д а ,  
З а в т р а  о н  м е н я  п о к и н е т ,  к а к  н а д е ж д ы ,  н а в с е г д а » .  

В о р о н  м о л в и л :  « Н и к о г д а » .

У с л ы х а в  о т в е т  у д а ч н ы й ,  в з д р о г н у л  я  в  т р е в о г е  м р а ч н о й .  
« В е р н о ,  б ы л  о н ,  —  я  п о д у м а л ,  —  у  т о г о ,  ч ь я  ж и з н ь  —

Б е д а ,
У  с т р а д а л ь ц а ,  ч ь и  м у ч е н ь я  в о з р а с т а л и ,  к а к  т е ч е н ь е  
Р е к  в е с н о й ,  ч ь е  о т р е ч е н ь е  о т  Н а д е ж д ы  н а в с е г д а  
В  п е с н е  в ы л и л о с ь  о  с ч а с т ь и ,  ч т о ,  п о г и б н у в  н а в с е г д а ,  

В н о в ь  н е  в с п ы х н е т  н и к о г д а » .

Н о ,  о т  с к о р б и  о т д ы х а я ,  у л ы б а я с ь  и  в з д ы х а я ,
К р е с л о  я  с в о е  п р и д в и н у л  п р о т и в  В о р о н а  т о г д а ,
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И ,  с к л о н я с ь  н а  б а р х а т  н е ж н ы й ,  я  ф а н т а з и и  б е з б р е ж н о й  
О т д а л с я  д у ш о й  м я т е ж н о й :  « Э т о  —  В о р о н ,  В о р о н ,  д а .
Н о  о  ч е м  т в е р д и т  з л о в е щ и й  э т и м  ч е р н ы м  « Н и к о г д а » ,  

С т р а ш н ы м  к р и к о м :  « Н и к о г д а » .

Я  с и д е л ,  д о г а д о к  п о л н ы й  и  з а д у м ч и в о - б е з м о л в н ы й ,  
В з о р ы  п т и ц ы  ж г л и  м н е  с е р д ц е ,  к а к  о г н и с т а я  з в е з д а ,
И  с  п е ч а л ь ю  з а п о з д а л о й  г о л о в о й  с в о е й  у с т а л о й  
Я  п р и л ь н у л  к  п о д у ш к е  а л о й ,  и  п о д у м а л  я  т о г д а :
Я  —  о д и к ,  н а  б а р х а т  а л ы й  —  т а ,  к о г о  л ю б и л  в с е г д а ,

Н е  п р и л ь н е т  у ж  н и к о г д а .

Н о  п о с т о й :  в о к р у г  т е м н е е т ,  и  к а к  б у д т о  к т о - т о  в е е т ,  —  
Т о  с  к а д и л ь н и ц е й  н е б е с н о й  с е р а ф и м  п р и ш е л  с ю д а ?
В  м и г  н е я с н ы й  у п о е н ь я  я  в с к р и ч а л :  « П р о с т и ,  м у ч е н ь е ,  
Э т о  б о г  п о с л а л  з а б в е н ь е  о  Л е н о р е  н а в с е г д а ,  —
П е й ,  о ,  п е й  с к о р е й  з а б в е н ь е  о  Л е н о р е  н а в с е г д а ! »

К а р к н у л  В о р о н :  « Н и к о г д а » .

И  в с к р и ч а л  я  в  с к о р б и  с т р а с т н о й :  « П т и ц а  т ы  —  и л ь  д у х
у ж а с н ы й ,

И с к у с и т е л е м  л и  п о с л а н ,  и л ь  г р о з о й  п р и б и т  с ю д а ,  —
Т ы  п р о р о к  н е у с т р а ш и м ы й !  В  к р а й  п е ч а л ь н ы й ,

н е л ю д и м ы й ,
В  к р а й ,  Т о с к о ю  о д е р ж и м ы й ,  т ы  п р и ш е л  к о  м н е  с ю д а !
О ,  с к а ж и ,  н а й д у  л ь  з а б в е н ь е ,  —  я  м о л ю ,  с к а ж и ,  к о г д а ? »  

К а р к н у л  В о р о н :  « Н и к о г д а » .

« Т ы  п р о р о к ,  —  в с к р и ч а л  я ,  —  в е щ и й !  П т и ц а  т ы  —  и л ь

д у х  з л о в е щ и й ,
Э т и м  н е б о м ,  ч т о  н а д  н а м и ,  —  б о г о м ,  с к р ы т ы м  н а в с е г д а ,  —  
З а к л и н а ю ,  у м о л я я ,  м н е  с к а з а т ь  —  в  п р е д е л а х  Р а я  
М н е  о т к р о е т с я  л ь  с в я т а я ,  ч т о  с р е д ь  а н г е л о в  в с е г д а ,
Т а ,  к о т о р у ю  Л е н о р о й  в  н е б е с а х  з о в у т  в с е г д а ? »

К а р к н у л  В о р о н :  « Н и к о г д а » .

И  в о с к л и к н у л  я ,  в с т а в а я :  « П р о ч ь  о т с ю д а ,  п т и ц а  з л а я !
Т ы  и з  ц а р с т в а  т ь м ы  и  б у р и ,  —  у х о д и  о п я т ь  т у д а ,
Н е  х о ч у  я  л ж и  п о з о р н о й ,  л ж и ,  к а к  э т и  п е р ь я ,  ч е р н о й ,  
У д а л и с ь  ж е ,  д у х  у п о р н ы й !  Б ы т ь  х о ч у  —  о д и н  в с е г д а !  
В ы н ь  с в о й  ж е с т к и й  к л ю в  и з  с е р д ц а  м о е г о ,  г д е  с к о р б ь  —

в с е г д а ! »
К а р к н у л  В о р о н :  « Н и к о г д а » .
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И  с и д и т ,  с и д и т  з л о в е щ и й  В о р о н  ч е р н ы й ,  В о р о н  в е щ и й ,  
С  б ю с т а  б л е д н о г о  П а л л а д ы  н е  у м ч и т с я  н и к у д а .
О н  г л я д и т ,  у е д и н е н н ы й ,  т о ч н о  Д е м о н  п о л у с о н н ы й ,  
С в е т  с т р у и т с я ,  т е н ь  л о ж и т с я ,  —  н а  п о л у  д р о ж и т  в с е г д а .  
И  д у ш а  м о я  и з  т е н и ,  ч т о  в о л н у е т с я  в с е г д а ,

Н е  в о с с т а н е т  —  н и к о г д а !

5 5 0 .  К О Л О К О Л Ь Ч И К И  И  К О Л О К О Л А  

1

С л ы ш и ш ь ,  с а н и  м ч а т с я  в  р я д ,
М ч а т с я  в  р я д !

К о л о к о л ь ч и к и  з в е н я т ,
С е р е б р и с т ы м  л е г к и м  з в о н о м  с л у х  н а ш  с л а д о с т н о  т о м я т ,  
Э т и м  п е н ь е м  и  г у д е н ь е м  о  з а б в е н ь и  г о в о р я т .

О ,  к а к  з в о н к о ,  з в о н к о ,  з в о н к о ,
Т о ч н о  з в у ч н ы й  с м е х  р е б е н к а ,
В  я с н о м  в о з д у х е  н о ч н о м  
Г о в о р я т  о н и  о  т о м ,
Ч т о  з а  д н я м и  з а б л у ж д е н ь я  
Н а с т у п а е т  в о з р о ж д е н ь е ,

Ч т о  в о л ш е б н о  н а с л а ж д е н ь е  —  н а с л а ж д е н ь е  н е ж н ы м
с н о м .

С а н и  м ч а т с я ,  м ч а т с я  в  р я д ,

К о л о к о л ь ч и к и  з в е н я т ,
З в е з д ы  с л у ш а ю т ,  к а к  с а н и ,  у б е г а я ,  г о в о р я т ,

И ,  в н и м а я  и м ,  г о р я т ,
И  м е ч т а я ,  и  б л и с т а я ,  в  н е б е  д у х а м и  п а р я т ;

И  и з м е н ч и в ы м  с и я н ь е м ,
М о л ч а л и в ы м  о б а я н ь е м

В м е с т е  с  з в о н о м ,  в м е с т е  с  п е н ь е м  о  з а б в е н ь и  г о в о р я т .

2

С л ы ш и ш ь :  к  с в а д ь б е  з в о н  с в я т о й ,
З о л о т о й !

С к о л ь к о  н е ж н о г о  б л а ж е н с т в а  в  э т о й  п е с н е  м о л о д о й !  
С к в о з ь  с п о к о й н ы й  в о з д у х  н о ч и  
С л о в н о  с м о т р я т  ч ь и - т о  о ч и  

И  б л е с т я т ,
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И з  в о л н ы  п е в у ч и х  з в у к о в  н а  л у н у  о н и  г л я д я т ,
И з  п р и з ы в н ы х  д и в н ы х  к е л и й ,
П о л н ы  с к а з о ч н ы х  в е с е л и й ,

Н а р а с т а я ,  у п а д а я ,  б р ы з г и  с в е т л ы е  л е т я т ,
В н о в ь  п о т у х н у т ,  в н о в ь  б л е с т я т  
И  р о н я ю т  с в е т л ы й  в з г л я д

Н а  г р я д у щ е е ,  г д е  д р е м л е т  б е з м я т е ж н о с т ь  н е ж н ы х  с н о в ,  
В о з в е щ а е м ы х  с о г л а с ь е м  з о л о т ы х  к о л о к о л о в .

8

С л ы ш и ш ь :  в о ю щ и й  н а б а т ,
С л о в н о  с т о н е т  м е д н ы й  а д !

Э т и  з в у к и  в  д и к о й  м у к е  с к а з к у  у ж а с о в  т в е р д я т .  
Т о ч н о  м о л я т  и м  п о м о ч ь ,
К р и к  к и д а ю т  п р я м о  в  н о ч ь ,
П р я м о  в  у ш и  т е м н о й  н о ч и  

К а ж д ы й  з в у к ,

Т о  д л и н н е е ,  т о  к о р о ч е ,
В ы к л и к а е т  с в о й  и с п у г ,  —
И  и с п у г  и х  т а к  в е л и к ,
Т а к  б е з у м е н  к а ж д ы й  к р и к ,

Ч т о  р а з о р в а н н ы е  з в о н ы ,  н е с п о с о б н ы е  з в у ч а т ь ,
М о г у т  т о л ь к о  б и т ь с я ,  в и т ь с я  и  к р и ч а т ь ,  к р и ч а т ь ,

к р и ч а т ь !
Т о л ь к о  п л а к а т ь  о  п о щ а д е  
И  к  п ы л а ю щ е й  г р о м а д е  
В о п л и  с к о р б и  о б р а щ а т ь !
А  м е ж  т е м  о г о н ь  б е з у м н ы й ,
И  г л у х о й  и  м н о г о ш у м н ы й ,

В с ё  г о р и т ,
Т о  и з  о к о н ,  т о  п о  к р ы ш е  
М ч и т с я  в ы ш е ,  в ы ш е ,  в ы ш е  
И  к а к  б у д т о  г о в о р и т :

Я  х о ч у
В ы ш е  м ч а т ь с я ,  р а з г о р а т ь с я  —  в с т р е ч у  л у н н о м у  л у ч у ,  ^  
И л ь  у м р у ,  и л ь  т о т ч а с - т о т ч а с  в п л о т ь  д о  м е с я ц а  в з л е ч у !  

О ,  н а б а т ,  н а б а т ,  н а б а т ,
Е с л и  б  т ы  в е р н у л  н а з а д  

Э т о т  у ж а с ,  э т о  п л а м я ,  э т у  и с к р у ,  э т о т  в з г л я д ,
Э т о т  п е р в ы й  в з г л я д  о г н я ,

О  к о т о р о м  т ы  в е щ а е ш ь  с  п л а ч е м ,  с  в о п л е м ,  и  з в е н я !
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А  т е п е р ь  н а м  н е т  с п а с е н ь я :
В с ю д у  п л а м я  и  к и п е н ь е ,
В с ю д у  с т р а х  и  в о з м у щ е н ь е !

Т в о й  п р и з ы в ,
Д и к и х  з в у к о в  н е с о г л а с н о с т ь  
В о з в е щ а е т  н а м  о п а с н о с т ь ,  —

Т о  р а с т е т  б е д а  г л у х а я ,  т о  с п а д а е т ,  к а к  п р и л и в !
С л у х  н а ш  ч у т к о  л о в и т  в о л н ы  в  п е р е м е н е  з в у к о в о й ,  
В н о в ь  с п а д а е т ,  в н о в ь  р ы д а е т  м е д н о - с т о н у щ и й  п р и б о й !

П о х о р о н н ы й  с л ы ш е н  з в о н ,
Д о л г и й  з в о н !

Г о р ь к о й  с к о р б и  с л ы ш н ы  з в у к и ,  г о р ь к о й  ж и з н и  к о н ч е н
с о н , —

З в у к  ж е л е з н ы й  в о з в е щ а е т  о  п е ч а л и  п о х о р о н !
И  н е в о л ь н о  м ы  д р о ж и м ,
О т  з а б а в  с в о и х  с п е ш и м

И  р ы д а е м ,  в с п о м и н а е м ,  ч т о  и  м ы  г л а з а  с м е ж и м .  
Н е и з м е н н о - м о н о т о н н ы й  

Э т о т  в о з г л а с  о т д а л е н н ы й ,
П о х о р о н н ы й  т я ж к и й  з в о н ,

Т о ч н о  с т о н  —
С к о р б н ы й ,  г н е в н ы й  
И  п л а ч е в н ы й  —

В ы р а с т а е т  в  д о л г и й  г у л ,
В о з в е щ а е т ,  ч т о  с т р а д а л е ц  н е п р о б у д н ы м  с н о м  у с н у л .

В  к о л о к о л ь н ы х  к е л ь я х  р ж а в ы х  
О н  д л я  п р а в ы х  и  н е п р а в ы х  
Г  р о з н о  в т о р и т  о б  о д н о м :

Ч т о  н а  с е р д ц е  б у д е т  к а м е н ь ,  ч т о  г л а з а  с о м к н у т с я  с н о м .  
Ф а к е л  т р а у р н ы й  г о р и т ,

С  к о л о к о л ь н и  к т о - т о  к р и к н у л ,  к т о - т о  г р о м к о  г о в о р и т .  
К т о - т о  ч е р н ы й  т а м  с т о и т ,
И  х о х о ч е т ,  и  г р е м и т ,
И  г у д и т ,  г у д и т ,  г у д и т ,
К  к о л о к о л ь н е  п р и п а д а е т ,
Г у л к и й  к о л о к о л  к а ч а е т ,  —
Г у л к и й  к о л о к о л  р ы д а е т ,
С т о н е т  в  в о з д у х е  н е м о м  

И  п р о т я ж н о  в о з в е щ а е т  о  п о к о е  г р о б о в о м .
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6 5 1 .  У Л Я Л Ю М

Н е б е с а  б ы л и  с е р о г о  ц в е т а ,
Б ы л и  с у х и  и  с к о р б н ы  л и с т ы ,
Б ы л и  с ж а т ы  и  с м я т ы  л и с т ы ,

З а  о г н е м  о т г о р е в ш е г о  л е т а
Н о ч ь  п р и ш л а  —  с о н  г л у х о й  ч е р н о т ы ,  —  

Б л и з  т у м а н н о г о  о з е р а  О б е р ,

Т а м ,  г д е  с х о д я т с я  в е д ь м ы  н а  п и р ,

Г д е  л е с н о й  з а к о л д о в а н н ы й  м и р ,
В о з л е  д ы м н о г о  о з е р а  О б е р ,

В  з а ч а р о в а н н о й  о б л а с т и  В и р .

Т а м  о д н а ж д ы ,  в  а л л е е  Т и т а н о в ,
Я  с  м о е ю  Д у ш о ю  б л у ж д а л ,

Я  с  П с и х е е й ,  с  Д у ш о ю  б л у ж д а л .  .
В  э т и  д н и  т р е п е т а н ь я  в у л к а н о в ,

Я  с е р д е ч н ы м  о г н е м  п о б е ж д а л ,

Я  с п е ш и л ,  я  г о р е л ,  я  б л и с т а л ,  —

Т о ч н о  с е р н ы е  т о к и  н а  . Я н и к ,
Б о р о з д я щ и е  г о р н ы й  о п л о т ,

В о з л е  п о л ю с а ,  т о к и ,  ч т о  Я н и к  
П о к и д а ю т ,  с т р у я с ь  о т  в ы с о т .

М ы  м е н я л и с я  л а с к о й  п р и в е т а ,
Н о  в  г л а з а х  з а т а и л а с я  м г л а ,

Н а ш а  п а м я т ь  н е в е р н о й  б ы л а ,
М ы  з а б ы л и ,  ч т о  у м е р л о  л е т о ,

Ч т о  о к т я б р ь с к а я  п о л н о ч ь  п р и ш л а ,

М ы  з а б ы л и ,  ч т о  о с е н ь  п р и ш л а ,

И  н е  в с п о м н и л и  о з е р о  О б е р ,
Г д е  о т к р ы л с я  н а м  н е к о г д а  м и р ,  —

Э т о  д ы м н о е  о з е р о  О б е р

И  и з л ю б л е н н ы й  в е д ь м а м и  В и р .

Н о  к о г д а  у ж е  н о ч ь  п о с т а р е л а

И  н а  з в е з д н ы х  н е б е с н ы х  ч а с а х  
Б ы л  н а м е к  н а  р а с с в е т  в  н е б е с а х ,

Ч т о - т о  о б л а ч н ы м  с н о м  з а б е л е л о  

П е р е д  н а м и  в  н е я с н ы х  л у ч а х  —

5 0



И  в н е з а п н о  п р е д с т а л  с е р е б р и с т ы й  
П о л у м е с я ц  —  д в у р о г о й  ч е р т о й ,

П о л у м е с я ц  А с т а р т ы  л у ч и с т ы й ,
О ч е в и д н ы й  д в о й н о й  к р а с о т о й .

Я  п р о м о л в и л :  « А с т а р т а  н е ж н е е  
И  т е п л е й ,  ч е м  Д и а н а ,  о н а  —
В  ц а р с т в е  в з д о х о в ,  и  в з д о х о в  п о л н а :

У в и д а в ,  ч т о ,  в  т о с к е  н е  с л а б е я ,

З д е с ь  д у ш а  з а т о м и л а с ь  о д н а ,  —

Ч р е з  с о з в е з д и е  Л ь в а  п р о н и к а я ,

П о к а з а л а  о н а  в  о б л а к а х  

П у т ь  к  з а б в е н н о й  т и ш и  в  н е б е с а х  
И ,  ч е л о  п е р е д  Л ь в о м  н е  с к л о н я я ,

С  н е ж н о й  л а с к о й  в  г о р я щ и х  г л а з а х ,
Н а д  б е р л о г о ю  Л ь в а  в о з н и к а я ,

З а с в е т и л а с ь  д л я  н а с  в  н е б е с а х » .

Н о  П с и х е я ,  с в о й  п е р с т  п о д н и м а я ,

« Я  н е  в е р ю ,  —  п р о м о л в и л а ,  —  в  с н ы  
Э т о й  б л е д н о й  б о г и н и  В е с н ы .

О ,  н е  м е д л и ,  —  в  н е й  б л е д н о с т ь  б о л ь н а я !
О ,  б е ж и м !  П о с п е ш и м !  М ы  д о л ж н ы ! »

И  в  и с п у г е ,  в  и с т о м е  б е с с и л ь я
Н е  х о т е л а ,  ч т о б  д а л ь ш е  м ы  ш л и ,

И  е е  о с л а б е в ш и е  к р ы л ь я
О п у с к а л и с ь  д о  с а м о й  з е м л и  —

И  в л а ч и л и с ь ,  в л а ч и л и с ь  в  п ы л и .

Я  о т в е т и л :  « Т о  с т р а х  л и ш ь  н а п р а с н ы й ,  
У с т р е м и м с я  н а  т р е п е т н ы й  с в е т :

В  н е м  —  к р и с т а л ь н о с т ь ,  о б м а н а  в  н е м  н е т ,  
С и б и л л и ч е с к и - я р к о - п р е к р а с н ы й

В  н е м  Н а д е ж д ы  м а н я щ и й  п р и в е т .  —

О н  с к в о з ь  н о ч ь  н а м  р о н я е т  с в о й  с л е д .

О ,  у в е р у е м  в  э т о  с и я н ь е ,  —
Т а к  з о в е т  о н о  в к р а д ч и в о  к  с н а м ,

Т а к  п р а в д и в ы  е г о  о б е щ а н ь я
Б ы т ь  з в е з д о й  п у т е в о д н о ю  н а м ,

Б ы т ь  п р и з ы в о м  —  с к в о з ь  н о ч ь  —  к  н е б е с а м ! »
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Т а к  л а с к а л ,  у т е ш а л  я  П с и х е ю
Т о л к о в а н и е м  з в е з д н ы х  с у д е б ,  —  
З о р к и й  с т р а х  в  н е й  у т и х  и  о с л е п .

И  п р о ш л и  д о  к о н ц а  м ы  а л л е ю ,

И  в н е з а п н о  у в и д е л и  с к л е п ,
С  к р у г о в ы м  н а ч е р т а н и е м  с к л е п .  

« Ч т о  г л а с и т  э т а  н а д п и с ь ? »  —  с к а з а л  я ,  

И  к а к  в е т р а  о с е н н е г о  ш у м  —
Э т о т  в з д о х ,  э т о т  с т о н  у с л ы х а л  я :

« Т ы  н е  з н а л ?  У л я л ю м  —  У л я л ю м  —  
З д е с ь  м о г и л а  т в о е й  У л я л ю м » .

И  с р а ж е н н ы й  с л о в а м и  о т в е т а ,

З а д р о ж а в ,  к а к  н а  в е т к е  л и с т ы ,
К а к  с у х и е  п о д  в е т р о м  л и с т ы ,

Я  в с к р и ч а л :  « З н а ч и т ,  у м е р л о  л е т о ,
Э т о  —  о с е н ь  и  с о н  ч е р н о т ы ,

Н е б е с а  п о т е м н е в ш е г о  ц в е т а .

Р о в н о  г о д ,  к а к  н а  к л а д б и щ е  л е т а
Я  з д е с ь  н о ч ь ю  о к т я б р ь с к о й  б л у ж д а л ,  

Я  з д е с ь  с  н о ш е ю  м е р т в о й  б л у ж д а л ,  —  
Э т а  н о ч ь  б ы л а  —  н о ч ь  б е з  п р о с в е т а ,

С а м ы й  г о д  в  э т у  н о ч ь  у м и р а л ,  —

Ч т о  з а  д е м о н  с ю д а  н а с  з а з в а л ?
О ,  я  з н а ю  т е п е р ь :  э т о  —  О б е р ,

О ,  я  з н а ю  т е п е р ь :  э т о  —  В и р ,

Э т о  —  д ы м н о е  о з е р о  О б е р
И  и з л ю б л е н н ы й  в е д ь м а м и  В и р » .

5 5 2 .  А Н Н А Б Е Л Ь - Л И

Э т о  б ы л о  д а в н о ,  э т о  б ы л о  д а в н о
В  к о р о л е в с т в е  п р и м о р с к о й  з е м л и :

Т а м  ж и л а  и  ц в е л а  т а ,  ч т о  з в а л а с ь  в с е г д а ,  

Н а з ы в а л а с я  А н н а б е л ь - Л и ,  —

Я  л ю б и л ,  б ы л  л ю б и м ,  м ы  л ю б и л и  в д в о е м ,  
Т о л ь к о  э т и м  м ы  ж и т ь  и  м о г л и .
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И ,  л ю б о в ь ю  д ы ш а ,  б ы л и  о б а  д е т ь м и  
В  к о р о л е в с т в е  п р и м о р с к о й  з е м л и ,

Н о  л ю б и л и  м ы  б о л ь ш е ,  ч е м  л ю б я т  в  л ю б в и  —
Я  и  н е ж н а я  А н н а б е л ь - Л и ,  —

И ,  в з и р а я  н а  н а с ,  с е р а ф и м ы  н е б е с  
Т о й  л ю б в и  н а м  п р о с т и т ь  н е  м о г л и .

О т т о г о  и  с л у ч и л о с ь  к о г д а - т о  д а в н о  
В  к о р о л е в с т в е  п р и м о р с к о й  з е м л и :

С  н е б а  в е т е р  п о в е я л  х о л о д н ы й  и з  т у ч ,
О н  п о в е я л  н а  А н н а б е л ь - Л и ;

И  р о д н ы е  т о л п о й  м н о г о з н а т н о й  с о ш л и с ь ,

И  е е  о т  м е н я  у н е с л и ,
Ч т о б  н а в е к и  е е  п о л о ж и т ь  в  с а р к о ф а г  

В  к о р о л е в с т в е  п р и м о р с к о й  з е м л и .

П о л о в и н ы  т а к о г о  б л а ж е н с т в а  у з н а т ь  
С е р а ф и м ы  в  р а ю  н е  м о г л и ,  —

О т т о г о  и  с л у ч и л о с ь  ( к а к  в е д о м о  в с е м  
В  к о р о л е в с т в е  п р и м о р с к о й  з е м л и )  :

В е т е р  н о ч ь ю  п о в е я л  х о л о д н ы й  и з  т у ч  —
И  у б и л  м о ю  А н н а б е л ь - Л и .

Н о ,  л ю б я ,  м ы  л ю б и л и  с и л ь н е й  и  п о л н е й  
Т е х ,  ч т о  с т р а с т и  б р е м я  н е с л и ,
Т е х ,  ч т о  м у д р о с т ь ю  н а с  п р е в з о ш л и ,  —

И  н и  а н г е л ы  н е б а ,  н и  д е м о н ы  т ь м ы  
Р а з л у ч и т ь  н и к о г д а  н е  м о г л и ,

Н е  м о г л и  р а з л у ч и т ь  м о ю  д у ш у  с  д у ш о й  
О б о л ь с т и т е л ь н о й  А н н а б е л ь - Л и .

И  в с е г д а  л у ч  л у н ы  н а в е в а е т  м н е  с н ы  
О  п л е н и т е л ь н о й  А н н а б е л ь - Л и ;

И  з а ж ж е т с я  л ь  з в е з д а ,  в и ж у  о ч и  в с е г д а  

О б о л ь с т и т е л ь н о й  А н н а б е л ь - Л и ;
И  в  м е р ц а н ь и  н о ч е й  я  в с ё  с  н е й ,  я  в с ё  с  н е й ,
С  н е з а б в е н н о й  —  с  н е в е с т о й  —  с  л ю б о в ь ю  м о е й ,  —  

Р я д о м  с  н е й  р а с п р о с т е р т  я  в д а л и ,
В  с а р к о ф а г е  п р и м о р с к о й  з е м л и .
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ТЕВВВСОП

5 5 8 .  В К У Ш А Ю Щ И Е  Л О Т О С

« С м е л е й !  —  в о с к л и к н у л  о н .  —  В о н  т а м ,  в  т у м а н н о й
д а л и ,

П р и ч а л и м  м ы  к  з е м л е » .  Ч у т ь  п е н и л а с ь  в о д а .
И  в  с у м е р к и  о н и  к  ч у ж о й  с т р а н е  п р и с т а л и ,

Г д е  с у м е р е ч н ы й  ч а с  к а к  б у д т о  б ы л  в с е г д а .
В  т р е в о ж н о - ч у т к и х  с н а х  д ы ш а л а  г л а д ь  м о р с к а я ,  
В з д ы м а л с я  к р у г  л у н ы  н а д  с у м р а к о м  д о л и н .
И  т о ч н о  б л е д н ы й  д ы м ,  п о т о к ,  с  в ы с о т  с б е г а я ,
К а к  б у д т о  з а м е д л я л  с в о й  п у т ь ,  и з н е м о г а я ,
И  п а д а л  п о  с к а л а м ,  и  м е д л и л  м е ж  т е с н и н .

О ,  т и х и й  к р а й  р у ч ь е в !  К а к  б л е д н ы й  д ы м ,  и н ы е  
С к о л ь з и л и  м е д л е н н о  п о  з е л е н и  л у г о в ,
И н ы е  п а д а л и  с к в о з ь  т е н и  к р у ж е в н ы е ,
Р о н я я  д р е м л ю щ и й  и  п е н и с т ы й  п о к р о в .
О г н и с т а я  р е к а  с т р у и л а  в о л н ы  в  м о р е  
И з  г л у б и н ы  с т р а н ы ;  а  м е ж д у  о б л а к о в  
Т р и  м е р т в ы е  г о р ы  в  с е р е б р я н о м  у б о р е  

Х р а н и л и  с л е д  з а р и ,  и  с о с н ы  н а  п р о с т о р е  
В и д е н ь я м и  р о с л и  с р е д и  н е м ы х  с н е г о в .

Н а  З а п а д е  з а к а т ,  н а в е к  з а в о р о ж е н н ы й ,
Г о р я ,  н е  п о г а с а л ;  и  с к в о з ь  п р о в а л ы  г о р  
В и д н е л а с ь  г л у б ь  с т р а н ы ,  п е с к а м и  - о к а й м л е н н о й ,
Л е с а  и з  п ы ш н ы х  п а л ь м  с п л е т а л и с я  в  у з о р ,
Д о л и н ы  и  л у г а  в  с в е р к а н ь и  б л е д н о й  в л а г и ,
С т р а н а ,  г д е  п е р е м е н  к а к  б у д т о  н е т  и  н е т .
И  б л е д н о л и ц ы е ,  к а к  т е н и  д р е в н е й  с а г и ,
Т о л п о й  у  к о р а б л я  с о ш л и с я  л о т о ф а г и ,  —
В  и х  в з о р а х  т р е п е т а л  в е ч е р н и й  с к о р б н ы й  с в е т .

Д у ш и с т ы е  п л о д ы  в о л ш е б н о г о  р а с т е н ь я  
О н и  д а в а л и  в с е м ,  к а к  п р и з р а к и  г л я д я ,
И  к а ж д ы й ,  к т о  в к у ш а л ,  в н и м а л  в о  м г л е  з а б в е н ь я ,  
К а к  р о п о т  в о л н  с т и х а л ,  д а л е к о  у х о д я ;
С е р д ц а ,  в  с о з н а н ь и  в с е х ,  к а к  с т р у н ы  т р е п е т а л и ,
И  е с л и  к т о  и з  н а с  д р у г  с  д р у г о м  г о в о р и л ,
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Н е в н я т н ы е  с л о в а  д л я  с л у х а  п р о п а д а л и ,
К а к  б у д т о  ч у т ь  з в е н я  в о  м г л е  б е з б р е ж н о й  д а л и ,  
К а к  б у д т о  п р и х о д я  и з  с у м р а к а  м о г и л .

И  к а ж д ы й ,  х о т ь  н е  с п а л ,  н о  б ы л  в  д р е м о т е  с т р а н н о й ,  
М е ж  с о л н ц е м  и  л у н о й ,  н а  в з м о р ь и ,  у  з ы б е й ,
И  к а ж д ы й  в и д е л  с о н  о  р о д и н е  т у м а н н о й ,
О  д е т я х ,  о  ж е н е ,  л ю б в и ,  —  н о  в с ё  с к у ч н е й  
К а з а л с я  в и д  в е с л а ,  в с ё  б о л ь ш е  т ь м о й  о б ъ я т а  
К а з а л а с ь  п е н а  в о л н ,  в п и в а ю щ а я  с в е т ,
И  в о т  о д и н  с к а з а л :  « Н а м  б о л ь ш е  н е т  в о з в р а т а ! »
И  в д р у г  з а п е л и  в с е :  « С к и т а л и с ь  м ы  к о г д а - т о .
Н а ш  к р а й  р о д н о й  д а л е к !  Д л я  н а с  в о з в р а т а  н е т ! »

1

Е с т ь  м у з ы к а ,  ч е й  в з д о х  н е ж н е е  у п а д а е т ,
Ч е м  л е п е с т к и  о т ц в е т ш и х  р о з ,

Н е ж н е е ,  ч е м  р о с а ,  к о г д а  о н а  б л и с т а е т ,
Р о н я я  с л е з ы  н а  у т е с ;

Н е ж н е й ,  ч е м  п а д а е т  н а  з е м л ю  с в е т  з а р н и ц ы ,  
К о г д а  з а  м о р е м  с п и т  г р о з а ,

Н е ж н е й ,  ч е м  п а д а ю т  у с т а л ы е  р е с н и ц ы  
Н а  у т о м л е н н ы е  г л а з а ;

Е с т ь  м у з ы к а ,  ч е й  в з д о х  —  к а к  с л а д к а я  д р е м о т а ,  
Ч т о  с х о д и т  с  н е б а  в  т и х и й  ч а с ,

Е с т ь  м ш и с т а я  п о с т е л ь ,  г д е  к р е п к о  с п и т  з а б о т а  
И  г д е  н и к т о  н е  б у д и т  н а с ;

Т а м  д ы ш и т  г л а д ь  р е к и  в  с о г р е т о м  п о л у м р а к е ,  
Ц в е т ы  б а ю к а е т  в о л н а ,

И  с  в ы с т у п о в  г л я д я ,  к  з е м л е  с к л о н и л и с ь  м а к и  
В  о б ъ я т ь я х  н е ж а щ е г о  с н а .

а

З а ч е м  д у ш а  б о л и т ,  ч у ж д а  о т д о х н о в е н ь я ,  
Н е р а з л у ч и м а я  с  т о с к о й ,

М е ж  т е м  к а к  д л я  в с е г о  н и с х о д и т  м и г  з а б в е н ь я ,  
В с е м у  д а р у е т с я  п о к о й ?
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З а ч е м  о д н и  л и ш ь  м ы  в  ^ ^ и н е  г о р я  т о н е м ,
О д н и  л и ш ь  м ы  —  в е н е ц  в с е г о ,

И з  т ь м ы  и д я  в о  т ь м у ,  з а ч е м  т а к  с к о р б н о  с т о н е м  
В  т е р з а н ь и  с е р д ц а  с в о е г о ?

И  в е ч н о  и  в с е г д а  т р е п е щ у т  н а ш и  к р ы л ь я ,
И  н е т  с к и т а н и я м  к о н ц а ,

И  д у х  ц е л е б н ы х  с н о в  н е  с г о н и т  т е н ь  у с и л ь я  
С  п е ч а л ь н о - б л е д н о г о  л и ц а ?

И  ч у ж д ы  н а м  с л о в а  ч у т ь  с л ы ш н о г о  з а в е т а :
« В  о д н о м  п о к о е  —  т о р ж е с т в о » .

З а ч е м  ж е  т о л ь к о  м ы  т о м и м с я  б е з  п р и в е т а ,
О д н и  л и ш ь  м ы  —  в е н е ц  в с е г о ?

8

В о н  т а м ,  в  г л у ш и  л е с н о й ,  н а  в е т к у  в е т е р  д ы ш и т ,  
И з  п о ч к и  в ы ш е л  н е ж н ы й  л и с т ,

И  в е т е р ,  п р о н о с я с ь ,  е д в а  е г о  к о л ы ш е т ,
И  о н  п р о з р а ч е н  и  д у ш и с т .

П о д  с о л н ц е м  о н  г о р и т  и г р о ю  п о з о л о т ы ,
Р о с о й  м е р ц а е т  п о д  л у н о й ,

Ж е л т е е т ,  п а д а е т ,  н е  в е д а я  з а б о т ы ,
И  с п и т ,  о б ъ я т ы й  т и ш и н о й .

В о н  т а м ,  с о г р е т  о г н е м  л ю б в и ,  т е п л а  и  с в е т а ,  
Р а с т е т  м е д о в ы й  с о ч н ы й  п л о д ,

С о з р е е т  —  и  с  к о н ц о м  з и ж д и т е л ь н о г о  л е т а  
Н а  з е м л ю  м и р н о  у п а д е т .

В с е м у  е с т ь  м е р а  д н е й :  в з л е л е я н н ы й  в е с н о ю ,  
Ц в е т о к  н е  в е д а е т  т р у д а ,

О н  в я н е т ,  о н  ц в е т е т ,  с  з е м л е й  с в о е й  р о д н о ю  
Н е  р а з л у ч а я с ь  н и к о г д а .

В р а ж д е б е н  н е б о с в о д ,  х о л о д н ы й ,  т е м н о с и н и й ,
Н а д  т е м н о с и н е ю  в о л н о й ,

И  с м е р т ь  —  п р е д е л  в с е г о ,  и  м ы  и д е м  п у с т ы н е й ,
Ж и в я  т р е в о г о ю  з е м н о й .

Ч т о  м о ж е т  д л и т ь с я  з д е с ь ?  Е д в а  п р о й д е т  м г н о в е н ь е  —  
У м о л к н у т  б л е д н ы е  у с т а .
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О с т а в ь т е  н а с  о д н и х  в  т и ш и  о т д о х н о в е н ь я ,
З е м л я  д л я  н а с  н а в е к  п у с т а .

М ы  л и ш е н ы  в с е г о .  Н а м  н и ч е г о  н е  н а д о .
В с ё  т о н е т  в  с у м р а ч н о м  Б ы л о м .

О с т а в ь т е  н а с  о д н и х .  К а к а я  н а м  о т р а д а  —
В е с т и  б о р ь б у  с  у п о р н ы м  з л о м ?

Ч т о  н у ж д ы  в о с х о д и т ь  в  с т р е м л е н ь и  б е с к о н е ч н о м  
П о  в о с х о д я щ е й  в  в ы с ь  в о л н е ?

В с ё  д ы ш и т ,  ч т о б  и м е т ь  у д е л  в  п о к о е  в е ч н о м ,
В с ё  у м и р а е т  в  т и ш и н е .

В с ё  п а д а е т ,  м е л ь к н у в ,  к а к  т е н ь  м е ч т ы  б е с с и л ь н о й ,  
К а к  ч у т ь  п л е с н у в ш а я  в о л н а .

О ,  д а й т е  н а м  п о к о й ,  х о т ь  ч е р н ы й ,  х о т ь  м о г и л ь н ы й ,  

О ,  д а й т е  с м е р т и  и л и  с н а .

&

Г л а з а  п о л у з а к р ы в ,  к а к  с л а д к о  с л у ш а т ь  ш е п о т  

Е д в а  з в е н я щ е г о  р у ч ь я
И  в  в е ч н о м ,  п о л у с н е  в н и м а т ь  н е в н я т н ы й  р о п о т  

И з ж и т о й  с к а з к и  б ы т и я .
И  г р е з и т ь ,  и  д р е м а т ь ,  и  г р е з и т ь  в  н е г е  с о н н о й ,  

К а к  т о т  я н т а р н ы й  м я г к и й  с в е т ,
Ч т о  м е д л и т  в  в ы с о т е  н а д  м и р р о й  б л а г о в о н н о й  

К а к  б у д т о  м н о г о - м н о г о  л е т .
О т д а в ш и с ь  л а с к о в о й  и  с л а д о с т н о й  п е ч а л и ,  

В к у ш а я  л о т о с  д е н ь  з а  д н е м ,
С л е д и т ь ,  к а к  л а с т и т с я  в о л н а  в  л а з у р н о й  д а л и ,  

К у р ч а в я с ь  п е н о й  и  о г н е м .
И  в и д е т ь  в  п а м я т и  у т р а ч е н н ы е  л и ц а ,

К а к  с о н ,  к а к  о б р а з  н е ж и в о й ,  —
Н а в е к  п о б л е к ш и е ,  к а к  с т е р т а я  г р о б н и ц а ,  

П о л у з а р о с ш а я  т р а в о й .

в

Н а м  п а м я т ь  д о р о г а  о  н а ш е й  б р а ч н о й  ж и з н и ,  
О  н е ж н о й  л а с к е  н а ш и х  ж е н ;

Н о  в с ё  м е н я е т с я  —  и  н а ш  о ч а г  в  о т ч и з н е  
Х о л о д н ы м  п р а х о м  з а н е с е н .
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Т а м  е с т ь  н а с л е д н и к и ;  и  н а ш и  в з о р ы  с т р а н н ы ;
М ы  п о т р е в о ж и л и  б ы  в с е х ,

К а к  п р и в и д е н и я ,  м ы  н е  б ы л и  б  ж е л а н н ы  
С р е д и  п и р о в ,  г д е  д ы ш и т  с м е х .

Б ы т ь  м о ж е т ,  м ы  е д в а  ж и в е м  в  м е ч т е  н а р о д а ,
И  в с я  Т р о я н с к а я  в о й н а ,

В с е  г р о м к и е  д е л а  —  т е п е р ь  л и ш ь  г и м н  р а п с о д а ,  
В р е м е н  у ш е д ш и х  с т а р и н а .

Т а м  с м у т а ,  м о ж е т  б ы т ь ;  н о  е с л и  б е з р а с с у д н о  
З а б ы л  н а р о д  з а в е т  в е к о в ,

П у с т ь  б у д е т  т о ,  ч т о  е с т ь :  у м и л о с т и в и т ь  т р у д н о  
В с е г д а  в з ы с к а т е л ь н ы х  б о г о в .

Д р у г а я  с м у т а  е с т ь ,  ч т о  х у ж е  с м е р т и  ч е р н о й ,  —  
Т о с к а  п р е д  н о в о ю  б о р ь б о й ;

Д о  с т а р о с т и  с е д о й  —  б о р ь б у  и  т р у д  у п о р н ы й  
В е з д е  в с т р е ч а т ь  п е р е д  с о б о й ,  —  

М у ч е н и е  д л я  т е х ,  в  ч ь и х  п о м ы с л а х  т у м а н н о ,
К т о  в и д е л  в е ч н у ю  б е д у ,

Ч е й  в з о р  п о л у о с л е п ,  в з и р а я  н е у с т а н н о  
Н а  п у т е в о д н у ю  з в е з д у .

7

Н о  з д е с ь ,  г д е  а м а р а н т  и  м о л и  п ы ш н ы м  ц в е т о м  
В е з д е  р а с к и н у л и с ь  к р у г о м ,

Г д е  д ы ш а т  н е б е с а  л а з у р ь ю  и  п р и в е т о м  
И  в е ю т  л е г к и м  в е т е р к о м ,

Г д е  и с к р и с т ы й  п о т о к  н а п е в о м  к о л ы б е л ь н ы м  
З в е н и т ,  с  п у р п у р н ы х  г о р  с к о л ь з я ,  —

К а к  с л а д к о  з д е с ь  в к у ш а т ь  в  п о к о е  б е с п р е д е л ь н о м  
В о с т о р г ,  ч т о  в ы р а з и т ь  н е л ь з я .

К а к  н е ж н ы  г о л о с а ,  з о в у щ и е  о т т у д а ,
Г д е  ш л е т  с к а л а  п р и в е т  с к а л е ,

К а к  н е ж е н  ц в е т  в о д ы  с  о к р а с к о й  и з у м р у д а ,
К а к  м я г к о  л ь н е т  а к а н т  к  з е м л е ,

К а к  с л а д к о  з д е с ь  д р е м а т ь ,  п о к о я с ь  п о д  с о с н о ю ,
И  в и д е т ь ,  к а к  п р о с т о р  м о р е й  

У х о д и т  б е з  к о н ц а  ш и р о к о й  п е л е н о ю ,
И г р а я  с в е т о м  я н т а р е й .

517



8

З д е с ь  л о т о с  ч у т ь  д р о ж и т  п р и  к а ж д о м  п о в о р о т е ,
З д е с ь  л о т о с  б л е щ е т  м е ж  к а м н е й ,

И  в е т е р  ц е л ы й  д е н ь  в  п л е н и т е л ь н о й  д р е м о т е  
П о е т  н е ж н е й  и  в с ё  н е ж н е й .

И  в п а д и н ы  п е щ е р ,  и  с о н н ы е  д о л и н ы  
П о к р ы т ы  п ы л ь ю  з о л о т о й .

О ,  д о л г о  п л ы л и  м ы ,  и  в о л н ы - и с п о л и н ы  
Г р о з и л и  к а ж д ы й  м и г  б е д о й ,  —

М ы  в е д а л и  т р у д ы ,  о п а с н о с т и ,  и з м е н у ,
К о г д а  с р е д ь  с т о н у щ и х  г р о м а д  

Ч у д о в и щ а  м о р е й  в ы б р а с ы в а л и  п е н у ,
К а к  м н о г о ш у м н ы й  в о д о п а д .

К л я н е м т е с ь  ж е ,  д р у з ь я ,  и з г н а в  и з  д у ш  т р е в о г и ,  
П р е б ы т ь  в  п р о з р а ч н о й  п о л у м г л е ,

П о к о я с ь  н а  х о л м а х ,  —  б е с с т р а с т н ы е ,  к а к  б о г и ,  —
Б е з  т е м н о й  д у м ы  о  з е м л е .

Т а м  г д е - т о  д а л е к о  п о д  н и м и  с в и щ у т  с т р е л ы ,
П р е д  н и м и  —  н ё к т а р  з о л о т о й ,

В к р у г  н и х  в е з д е  г о р я т  л у ч и с т ы е  п р е д е л ы  
И  т у ч к и  р д е ю т  ч е р е д о й .

С  в ы с о т  о н и  г л я д я т  и  в и д я т  в о з м у щ е н ь е ,
Т о л п у  в  м у ч и т е л ь н о й  б о р ь б е ,

П о ж а р ы  г о р о д о з ,  ч у м у ,  з е м л е т р я с е н ь е  
И  р у к и ,  с ж а т ы е  в  м о л ь б е .

Н о  в  п е с н е  г о р е с т н о й  и м  с л ы ш е н  с т р о й  н а п е в а  —
И н о й ,  ч т о  г о р е с т и  л и ш е н ,

К а к  с к а з к а ,  п о л н а я  р ы д а н и я  и  г н е в а ,
Н о  т о л ь к о  с к а з к а ,  т о л ь к о  с о н .

Л ю д ь м и  в о с п е т ы е ,  о н и  с  в ы с о т  в з и р а ю т ,
К а к  л ю д и  б ь ю т с я  н а  з е м л е ,

К а к  ж а т в у  с к у д н у ю  с  п о л е й  о н и  с б и р а ю т  
И  п о с л е  —  т о н у т  в  с м е р т н о й  м г л е .

И н ы е ,  г о в о р я т ,  д л я  г о р е ч и  б е с с м е н н о й  
Н и с х о д я т  в  г р о з н ы й  ч е р н ы й  а д ,

И н ы е  д е р ж а т  п у т ь  в  Э л и з и у м  б л а ж е н н ы й  —
И  т а м  н а  з л а т о о к а х  с п я т .

О ,  л у ч ш е ,  л у ч ш е  с п а т ь ,  ч е м  п л ы т ь  в о  т ь м е  б е з б р е ж н о й ,  
И  с н о в а  п л ы т ь  д л я  н о в ы х  б е д .

П о к о й т е с ь  ж е ,  д р у з ь я ,  в  о т р а д е  б е з м я т е ж н о й ,  —
П р е д  н а м и  с т р а н с т в и й  б о л ь ш е  н е т .
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О С В А Р  У А Й Л Ь Д

5 5 4 .  Б А Д О А Д А  Р В Д И Н Г С К О Й  Т Ю Р Ь М Ы

Памяти К. Т. В. — бывшего ка
валериста королевской гвардии, 
умершего в тюрьме его величе• 
ства Рздинг, Беркшир, 7  июля 
№ 6 .

1

О н  н е  б ы л  б о л ь ш е  в  я р к о - к р а с н о м ,
В и н о  и  к р о в ь  о н  с л и л ,

Р у к а  в  к р о в и  б ы л а ,  к о г д а  о н  
С  у м е р ш е й  н а й д е н  б ы л ,

К о г о  л ю б и л  —  и ,  о с л е п л е н н ы й ,
В  п о с т е л и  о н  у б и л .

И  в о т  о н  ш е л  м е ж  п о д с у д и м ы х ,
В е с ь  в  с е р о е  о д е т .

Б ы л а  л е г к а  е г о  п о х о д к а ,
О н  н е  б ы л  г р у с т е н ,  н е т ,

Н о  н е  в и д а л  я ,  ч т о б  г л я д е л и  
Т а к  п р и с т а л ь н о  н а  с в е т .

Я  н и к о г д а  н е  з н а л ,  ч т о  м о ж е т  
Т а к  п р и с т а л ь н ы м  б ы т ь  в з о р ,

В п и в а я с ь  в  у з к у ю  п о л о с к у ,
В  т о т  г о л у б о й  у з о р ,

Ч т о ,  у з н и к и ,  з о в е м  м ы  н е б о м  
И  в  ч е м  н а ш  в е с ь  п р о с т о р .

С  д р у г и м и  д у ш а м и  ч и с т и л и щ ,
В  д р у г о м  к о л ь ц е ,  в п е р е д ,

Я  ш е л  и  д у м а л ,  ч т о  о н  с д е л а л ,
Ч т о  с о в е р ш и л  в о н  т о т ,  —

В д р у г  к т о - т о  п р о ш е п т а л  з а  м н о ю :
« Е г о  в е р е в к а  ж дет».

О ,  б о ж е  м о й !  Г л у х и е  с т е н ы  
Ш а т н у л и с ь  п р е д о  м н о й ,

И  н е б о  с т а л о  р а с к а л е н н ы м ,
К а к  п е ч ь ,  н а д  г о л о в о й ,

И  п у с т ь  я  ш е л  в  ж е с т о к о й  л ы т к е ,  —
З а б ы л  я  у ж а с  с в о й .
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Я  т о л ь к о  з н а л ,  к а к о ю  м ы с л ь ю  
Е м у  с у д ь б а  —  г о р е т ь .

И  п о ч е м у  н а  с в е т  д н е в н о й  о н  
Н е  м о ж е т  н е  с м о т р е т ь ,  —  

У б и л  о н  т у ,  к о г о  л ю б и л  о н ,
И  д о л ж е н  у м е р е т ь .

Н о  у б и в а ю т  в с е  л ю б и м ы х ,  —
П у с т ь  з н а ю т  в с е  о  т о м ,  —

О д и н  у б ь е т  ж е с т о к и м  в з г л я д о м ,  
Д р у г о й  —  о б м а н н ы м  с н о м , 

Т р у с л и в ы й  —  л ж и в ы м  п о ц е л у е м ,
И  т о т ,  к т о  с м е л ,  —  м е ч о м |

О д и н  у б ь е т  л ю б о в ь  в  р а с ц в е т е ,
Д р у г о й  —  н а  с к л о н е  л е т ,

О д и н  у д у ш и т  в  с л а д о с т р а с т ь и ,
Д р у г о й  —  п о д  з в о н  м о н е т ,  

Д о б р е й ш и й  —  н о ж  б е р е т :  к т о  у м е р ,
В  т о м  м у к и  б о л ь ш е  н е т .

К т о  с л и ш к о м  с к о р ,  к т о  с л и ш к о м  д о л о г ,  
К т о  к у п и т ,  к т о  п р о д а с т ,

К т о  п л а ч е т  д о л г о ,  к т о  —  с п о к о й н ы й  —  
И  в з д о х а  н е  и з д а с т ,

Н о  у б и в а ю т  в с е  л ю б и м ы х ,  —
Н е  в с е м  п а л а ч  в о з д а с т .

О н  н е  у м р е т  п о з о р н о й  с м е р т ь ю ,  
О н  н е  у м р е т  —  д р у г о й ,

Н е  о щ у т и т  в к р у г  ш е и  п е т л ю  
И  х о л с т  н а д  г о л о в о й ,

С к в о з ь  п о л  о н  н е  у р о н и т  н о г и  
Н а д  с т р а ш н о й  п у с т о т о й .

М о л ч а щ и м и  н е  б у д е т  н о ч ь ю  
И  д н е м  о н  о к р у ж е н ,

Ч т о  в с ё  с л е д я т ,  к о г д а  з а п л а ч е т ,  
К о г д а  и з д а с т  о н  с т о н ,  —  

С л е д я т ,  ч т о б  у  т ю р ь м ы  н е  о т н я л  
Т ю р е м н о й  ж е р т в ы  о н .
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О Н н е  у в и д и т  н а  р а с с в е т е ,
Ч т о  в о т  п р и ш л а  Б е д а ,

П р и ш е л ,  д р о ж а ,  с в я щ е н н и к  в  б е л о м ,  
К а к  у ж а с  н а в с е г д а ,

Ш е р и ф  и  к о м е н д а н т ,  в е с ь  в  ч е р н о м ,  
Ч е й  о б р а з  —  л и к  С у д а .

О н  н е  н а д е н е т  т о р о п л и в о  
С в о й  к а т о р ж н ы й  н а р я д ,

М е ж  т е м  к а к  г р у б ы й  д о к т о р  с м о т р и т ,  
Ч е м  н о в ы м  в с п ы х н у л  в з г л я д ,  —  

Д е р ж а  ч а с ы ,  г д е  о с у ж д е н ь я  
З в у ч а т , с т у ч а т ,  с т у ч а т .

О н  н е  у з н а е т  т я ж к о й  ж а ж д ы ,
Ч т о  в  г о р л е  —  к а к  п е с о к ,

П р е д  т е м ,  к о г д а  п а л а ч  в  п е р ч а т к а х  
П р и л ь н е т  н а  к р а т к и й  с р о к  

И  у з н и к а  с к р у т и т  р е м н я м и ,
Ч т о б  ж а ж д а т ь  о н  н е  м о г .

С л о в а  м о л и т в  з а у п о к о й н ы х  
Н е  п р и м е т  о н ,  к а к  г н е т ,

И ,  м е ж д у  т е м  к а к  у ж а с  в  с е р д ц е  
К р и ч и т ,  ч т о  о н  ж и в е т ,

О н  н е  в о й д е т ,  к а с а я с ь  г р о б а ,
П о д  с т р а ш н ы й  н и з к и й  с в о д .

Н е  г л я н е т  о н  н а  в ы ш н и й  в о з д у х  
С к в о з ь  у з к и й  к р у г  с т е к л а ,

М о л я с ь  з е м л и с т ы м и  г у б а м и ,
Ч т о б  б о л ь  с к о р е й  п р о ш л а ,

Н е  и з б е г н е т  о н  о т  г у б  К а й а ф ы ,  
С т и р а я  п о т  с  ч е л а .

2

У ж  ш е с т ь  н е д е л ь  г у л я л  с о л д а т  н а ш ,  
В е с ь  в  с е р о е  о д е т ,

Б ы л а  л е г к а  е г о  п о х о д к а ,
О н  н е  б ы л  г р у с т е н ,  н е т ,

Н о  н е  в и д а л  я ,  ч т о б  г л я д е л и  
Т а к  п р и с т а л ь н о  н а - с в е т .
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Я  н и к о г д а  н е  з н а л ,  ч т о  м о ж е т  
Т а к  п р и с т а л ь н ы м  б ы т ь  в з о р ,  

В п и в а я с ь  в  у з к у ю  п о л о с к у ,
В  т о т  г о л у б о й  у з о р ,

Ч т о ,  у з н и к и ,  з о в е м  м ы  н е б о м  
И  в  ч е м  н а ш  в е с ь  п р о с т о р .

О н  н е  л о м а л  с  т о с к о ю  р у к и ,
К а к  т е ,  в  к о м  м а л о  с и л  

И  к т о  в  О т ч а я н ь и  Н а д е ж д у  
Б е з у м н о  о ж и в и л ,  —

Н е т ,  т о л ь к о  о н  г л я д е л  н а  с о л н ц е  
И  ж а д н о  в о з д у х  п и л .

Н е  п л а к а л  о н ,  л о м а я  р у к и ,
О  т о м ,  ч т о  с у ж д е н о ,

Н о  т о л ь к о  у т р о  п и л ,  к а к  б у д т о  
Ц е л и т е л ь н о  о н о .

О ,  ж а д н о ,  ж а д н о  п и л  о н  с о л н ц е ,  
К а к  с в е т л о е  в и н о !

С  д р у г и м и  д у ш а м и  ч и с т и л и щ ,
В  д р у г о м  к е л ь ц е ,  в п е р е д ,

Я  ш е л ,  —  и  к а ж д ы й ,  к т о  т е р з а л с я ,  
П р о  с в о й  н е  п о м н и л  г н е т ,

Н о  м ы  з а  т е м  с л е д к и  т у п о ,
К о г о  в е р е в к а  ж д е т .

И  с т р а н н о  - б ы л о  з н а т ь ,  ч т о  м о г  о н  
Т а к  в е с е л о  ш а г а т ь ,

И  с т р а н н о  б ы л о ,  ч т о  г л а з а м и  
О н  д о л ж е н  с в е т  в п и в а т ь ,

И  с т р а н н о  б ы л о  з н а т ь ,  ч т о  д о л ж е н  
Т а к о й  о н  д о л г  о т д а т ь .

Ц в е т у т  11 д у б  и  в я з  р о е « о ш н о  
В е с е н н е ю  п о р о й .

Н о  с т р а ш н о  в и д е т ь  с т о л б  п о з о р н ы й ,  
Ч т о  п е р е в и т  з м е е й ,  —

И ,  с т а р  и л ь  ю н ,  н о  к т о - т о  д о л ж е н  
П р е д е л  н е  в ы ж д а т ь  с в о й !
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В ы с о к  п р е с т о л ,  и  с ч а с т ь е  т р о н а  
В с е х  м а н и т  и  з о в е т ,

Н о  к т о  х о т е л  б ы ,  с  к р е п к о й  п е т л е й ,  
В з о й т и  н а  э ш а ф о т

И  с к в о з ь  о ш е й н и к  б р о с и т ь  в з г л я д  с в о й  
П о с л е д н и й  в  н е б о с в о д ?

П р е к р а с н ы  п л я с к и ,  з в у к и  с к р и п о к ,  
Л ю б о в ь  и  Ж и з н ь  с  М е ч т о й ;

Л ю б и т ь ,  п л я с а т ь ,  п о д  з в у к и  л ю т н и ,  
Т о л п о ю  м о л о д о й ;

Н о  с т р а ш н о  —  б ы с т р о ю  н о г о ю  —  
П л я с а т ь  н а д  п у с т о т о й !

И  м ы  з а  н и м  с  б о л ь н ы м  в н и м а н ь е м  
С л е д и л и ,  ч у т ь  д ы ш а :

Б ы т ь  м о ж е т ,  к  к а ж д о м у  т а к о й  ж е  
К о н е ц  п о л з е т ,  с п е ш а ?

К а к  з н а т ь ,  в  к а к о й  н а с  А д  з а м а н и т  
Н е з р я ч а я  д у ш а .

И  н а к о н е ц  м е ж  п о д с у д и м ы х  
О н  б о л ь ш е  н е  х о д и л .

Я  з н а л :  о я  в  ч е р н о й  з а г о р о д к е .
В  с у д е б н о м  з а л е  б ы л .

Е г о  л и ц а  я  н е  у в и ж у .
К а к  д о л г о  б  я  н и  ж и л .

М ы  в с т р е т и л и с ь .  к а к  в  б у р ю ,  в  м о р е .  
П о г и б ш и е  с у д а .

Б е з  с л о в ,  б е з  з н а к а  —  ч т о  м о г л и  б ы  
М ы  г о в о р и т ь  т о г д а ?

М ы  в с т р е т и л и с ь  н е  в  н о ч ь  с в я т у ю ,
А  в  я р к и й  д е н ь  с т ы д а .

Т о т  и  д р у г о й  в  г л у ш и  т ю р е м н о й  
Л ю д с к о й  о т б р о с о к  б ы л ,

Н а с  м и р ,  с о р в а в ш и  с  с е р д ц а ,  б р о с и л ,  
И  б о г  о  н а с  з а б ы л ,

И  з а  ж е л е з н у ю  р е ш е т к у
Г р е х  в  т ь м у  н а с  з а м а н и л .
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Д в о р  Д о л ж н и к о в  —  в  к а м н я х  в е с ь  ж е с т к и х ,  
Т а м  с л и з ь  с о  с т е н  т е ч е т ,

С  в ы с о к и х  с т е н ;  б л и з  н и х  г у л я л  о н :
Н а д  н и м  —  с в и н ц о в ы й  с в о д ,

И  с л е в а - с п р а в а  с т р а ж  х о д и л  с  н и м ,
Б о я с ь ,  ч т о  о н  у м р е т .

И л и  м о л ч а щ и м и  о н  н о ч ь ю  
И  д н е м  б ы л  о к р у ж е н ,  —

О н и  с л е д и л и  з а  с л е з а м и ,
О н и  л о в и л и  с т о н ,

Б о я с ь ,  ч т о б ы  н е  о т н я л  ж е р т в у  
У  э ш а ф о т а  о н .

Б ы л  к о м е н д а н т  б е з  п о с л а б л е н и й ,
У с т а в  о н  т в е р д о  з н а л .

С м е р т ь  —  ф а к т  н а у ч н ы й ,  —  д о к т о р  у м н ы й  
В с е  ф а к т ы  п р и з н а в а л .

В  д е н ь  д в а ж д ы  п р и х о д и л  с в я щ е н н и к  —
И  к н и ж к у  о с т а в л я л .

И  д в а ж д ы  в  д е н ь  к у р и л  о н  т р у б к у  
И  к р у ж к у  п и в а  п и л ,

Е г о  д у ш а  б ы л а  с п о к о й н а ,
В  н е й  с т р а х  н е  в л а с т е н  б ы л ,

О н  г о в о р и л ,  ч т о  о н  д о в о л е н  
У й т и  в о  т ь м у  м о г и л .

Н о  п о ч е м у  т а к  г о в о р и л  о н ,
С т р а ж  н и  о д и н  н е  з н а л :

Т о т ,  к т о  в  т ю р ь м е  б ы т ь  д о л ж е н  с т р а ж е м ,  
Я з ы к  с в о й  з а м ы к а л ,

К о м у  с у д ь б а  в  т ю р ь м е  б ы т ь  с т р а ж е м ,
Т о т  м а с к у  н а д е в а л .

К о г д а  б  с п р о с и л ,  д у ш а  н е  в  с и л а х  
Б ы л а  б  т а к  б ы т ь  н е м а ,

А  ч т о  ж е  м о ж е т  с д е л а т ь  Ж а л о с т ь  
Т а м ,  г д е  у б и й ц а м  —  Т ь м а ?

К а к о е  с л о в о  о н  н а ш е л  б ы  
Д л я  б р а т с к о г о  у м а ?
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М ы  п р о х о д и л и ,  о б р а з у я
Н а ш  —  Ш у т о в с к о й  —  П а р а д .

Ч т о  в  т о м !  В е д ь  б ы л и  м ы  о д н о ю  
И з  Д ь я в о л ь с к и х  Б р и г а д :

В  н о г а х  —  с в и н е ц ,  з а т ы л к и  б р и т ы ,  —  
Р о с к о ш н ы й  м а с к а р а д .

К а н а т ы  р в а л и  м ы  —  и  н о г т и ,

В  к р о в и ,  л о м а л и  м ы ,
П о л  м ы л и  щ е т к о й ,  т е р л и  д в е р и  

Р е ш е т ч а т о й  т ю р ь м ы ,  —
Ш е л  г у л  о т  т о п о т а ,  о т  в е д е р ,

О т  а д с к о й  к у т е р ь м ы .

М е ш к и  м ы  ш и л и ,  б и л и  к а м н и ,  —
Ш е л  з в о н  с о  в с е х  с т о р о н ,  —

М ы  б и л и  ж е с т ь  и  п е л и  г и м н ы ,
Н а ш  у м  б ы л  о г л у ш е н ,

Н о  в  с е р д ц е  к а ж д о г о  б ы л  у ж а с :  
Т а и л с я  в  с е р д ц е  о н .

Т а и л с я  т а к ,  ч т о  д н и ,  к а к  в о л н ы ,
М е ж  т р а в  г у с т ы х  п о л з л и .

З а б ы л и  м ы ,  ч е г о  о б м а н щ и к  
И  г л у п ы й  ж д а т ь  м о г л и .

Н о  р а з ,  с  р а б о т ы  в о з в р а щ а я с ь ,  
М о г и л у  м ы  п р о ш л и .

З и я л а  я м а  ж а д н о й  п а с т ь ю ,  
В о з ж а ж д а в ш е й  у б и т ь ,

К р и ч а л а  г р я з ь ,  ч т о  х о ч е т  к р о в и ,  
А с ф а л ь т у  н у ж н о  п и т ь .

М ы  з н а л и :  з а в т р а  м е ж д у  н а м и  
О д и н  о к о н ч и т  б ы т ь .

И  м ы  в о ш л и ,  д у ш о й  в з и р а я
Н а  С м е р т ь ,  н а  С у д ,  н а  С т р а х ;

П р о ш е л  п а л а ч  с  с в о е й  с у м о ю ,  —
О н  с п р я т а л с я  в п о т ь м а х ;

И  м ы  д р о ж а  з а м к н у л и с ь  —  к а ж д ы й  
П о д  н о м е р о м  —  в  г р о б а х .



В  т у  н о ч ь  т е н я м и  в  к о р и д о р а х  
Т ю р ь м а  б ы л а  п о л н а ,

В о ш л и  ш а г и  в  Ж е л е з н ы й  Г о р о д ,  
Ш е п т а л а с ь  т и ш и н а ,

И  л и ц а  б л е д н ы е  г л я д е л и  
С к в о з ь  п о л о с ы  о к н а .

А  о н  л е ж а л  —  к а к  т о т ,  к т о  в  т р а в а х  
З а с н у л ,  у с т а в  м е ч т а т ь ,

И  с т р а ж и  с о н  т о т  с т о р о ж и л и  
И  н е  м о г л и  п о н я т ь ,

К а к  м о ж е т  к т о - н и б у д ь  п р е д  к а з н ь ю  
Т а к  с л а д к о ,  с л а д к о  с п а т ь .

Н о  н е т  т е м  с н а ,  к т о  с л е з  н е  в е д а л  
И  в е с ь  д р о ж и т  в  с л е з а х .

Т а к  м ы  —  о б м а н щ и к ,  п л у т  и  г л у п ы й  —  
В с е  б ы л и  н а  ч а с а х .

С к в о з ь  к а ж д ы й  м о з г ,  ц е п л я я с ь ,  п о л з а л  
Д р у г о г о  ж г у ч и й  с т р а х .

О ,  э т о  с т р а ш н о ,  с т р а ш н о  —  м у к у  
Т е р п е т ь  з а  г р е х  ч у ж о й !

Н а м  м е ч  г р е х а  в о н з и л с я  в  с е р д ц е  
С  о т р а в о й  р о к о в о й ,

Г о р е л и  с л е з ы  в  н а с  —  о  к р о в и ,
Ч т о  п р о л и л  з д е с ь  д р у г о й .

И  с т р а ж и ,  в  о б у в и  б е с ш у м н о й ,  
С м о т р я  в  д в е р н о й  к р у ж о к ,  

П у г а л и с ь ,  н а  п о л у  у в и д я  
Т е х ,  д у х  ч е й  и з н е м о г ,  —  

Д и в и л и с ь ,  ч т о  м о л и т ь с я  м о г у т ,
К т о  н и к о г д а  н е  м о г .

В с ю  н о ч ь ,  с к л о н я я с ь ,  м ы  м о л и л и с ь ,  
О п л а к и в а я  т р у п ,

И  п е р ь я  п о л н о ч и  к а ч а л и с ь ,  
М о г и л ь н ы й  м р а к  б ы л  т у п ,

И  в к у с  р а с к а я н ь я  б ы л  в  с е р д ц е  —  
К а к  ж ё л ч и  в к у с  д л я  г у б .
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Седой петух пропел и красны й,
Но дня не привели,

И  тени У ж аса  пред нами 
П о всем углам  ползли,

И  каж ды й  дух, что  бродит ночью, 
К ривясь, густел в пыли.

Они ползли, они скользили ,
К ак  путники сквозь мглу,

Они, как  лунны е виденья, 
К рутились на полу,

И  с м ерзкой  грацией  качались,
И  радо вал и сь  злу.

Они с у ж и м кам и  м игали  
В бли зи  и вдалеке,

Они п лясали  сар аб ан д у  —
И  ш ли р у ка  к руке,

Они чертили ар абески ,
К ак  ветер  на песке!

М ари он еткам  бы ло лю бо 
Н огам и  семенить,

П од ф лейты  С тр ах а  в м аскар ад е  
Свой хоровод водить, —

И  пели м аски , пели долго,
Ч тоб  м ертвы х разбуди ть.

«Ого! —  кричали . — М и р  о б ш и р е н ,  
Н о  ц е п и  —  вот б е д а !

И  д ж е н т л ь м е н ы  кост ь б р о са ю т  
И  р а э , и  д в а ,  —  о, д а !

Н о  р а б  тот, кто с  Г р е х о м  играет  
В  П р и б е ж и щ е  С т ы да!»

Н ет, не из воздуха  бы л создан  
З л о р адн ы й  тот синклит 

Д л я  тех, чья ж и зн ь  бы ла в колодках , 
К то бы л в гробу заби т.

Они —  о, бож е! —  бы ли ж ивы ,
И  страш ен бы л их вид.
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К р у г о м ,  к р у г о м  в  з л о в е щ е м  в а л ь с е  
К р у т и л и с ь  д у х и  т ь м ы ,

О н и  ж е м а н н о  у л ы б а л и с ь  
П о  в с е м  у г л а м  т ю р ь м ы ,  

М и г а л и ,  т о н к о  у с м е х а л и с ь ,
П о к а  м о л и л и с ь  м ы .

Н о ч ь  д л и л а с ь ,  н о  у ж  в е т е р  у т р а  
Л е т а л ,  л е г к о  с т е н я ,

В с е  н и т и  м р а к а  Н о ч ь  п р о д л и л а ,  
С к в о з ь  с в о й  с т а н о к  г о н я ,

И  м ы  в  м о л и т в а х  у ж а с н у л и с ь  
Н а  П р а в о с у д ь е  Д н я .

В д о л ь  в л а ж н ы х  с т е н  с т е н я щ и й  в е т е р  
С к о л ь з и л  с о  в с е х  с т о р о н ,

И  к о л е с о м  с т а л ь н ы м  в п и л с я  в  н а с  
М и н у т  ч у т ь  с л ы ш н ы й  з в о н .

О ,  ч т о  ж е  с д е л а л и  м ы ,  в е т е р ,
Ч т о б  с л ы ш а т ь  э т о т  с т о н ?

И  н а к о н е ц  в о  м г л е  н е я с н о й  
Н а  и з в е с т и  с т е н н о й  

У в и д е л  п р и з р а к  я  р е ш е т к и ,
У з о р  е е  р е з н о й ,  —

И  я  у з н а л ,  ч т о  г д е - т о  в  м и р е  
Б ы л  к р а с е н  с в е т  д н е в н о й .

И  в  ш е с т ь  ч а с о в  м е л и  м ы  к е л ь и ,
В  с е м ь  —  т и ш ь  в е з д е  б ы л а .

Н о  в н я т е н  ш о р о х  б ы л  —  к а ч а н ь е  
М о г у ч е г о  к р ы л а .

Ч т о б ы  у б и т ь  — с  д ы х а н ь е м  л ь д и с т ы м  
В  т ю р ь м у  к  н а м  С м е р т ь  в о ш л а .

Н е  н а  к о н е ,  к а к  м е с я ц ,  б е л о м ,
Н е  в  к р а с к а х  о г н е в ы х .

С а ж е н ь  в е р е в к и  т о л ь к о  н у ж н о ,
Ч т о б  ч е л о в е к  з а т и х ,  —

И  в о т  о н а  в о ш л а  с  в е р е в к о й  
Д л я  т а й н ы х  д е л  с в о и х .
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М ы  т о ч н о  ш л и  с к в о з ь  т о п ь  н а  о щ у п ь :  
К р у г о м  —  б о л о т о ,  м г л а ,

Н е  с м е л и  б о л ь ш е  м ы  м о л и т ь с я ,
И  с ж а т а  с к о р б ь  б ы л а ,

В  н а с  ч т о - т о  у м е р л о  н а в е к и ,  
Н а д е ж д а  у м е р л а .

О ,  П р а в о с у д ь е  Ч е л о в е к а ,
П о д о б н о  т ы  С у д ь б е ,

Т ы  г у б и ш ь  с л а б ы х ,  г у б и ш ь  с и л ь н ы х  
В  ч у д о в и щ н о й  б о р ь б е ,

Т ы  с и л ь н ы х  б ь е ш ь  п я т о й  ж е л е з н о й ,  
П р о к л я т и е  т е б е !

М ы  ж д а л и ,  ч т о б  п р о б и л о  в о с е м ь ,  
Т о м я с ь  в  г р о б а х  с в о и х :

С ч е т  в о с е м ь  —  с ч е т  к л е й м я щ и й  Р о к а ,  

К р и к  с м е р т и  в  м и р  ж и в ы х ,  —
И  Р о к  з а д а в и т  м е р т в о й  п ё т л е й  

К а к  д о б р ы х ,  т а к  и  з л ы х .

М ы  т о л ь к о  д у м а л и  и  ж д а л и ,
Ч т о б  з н а к  п р и й т и  б ы л  д а н ,

И  к а ж д ы й  б ы л  к а к  б ы  в  п у с т ы н е  
З а с т ы в ш и й  и с т у к а н ,

Н о  с е р д ц е  в  к а ж д о м  б и л о  —  т о ч н о  
Б е з у м н ы й  в  б а р а б а н !

В н е з а п н о  н а  ч а с а х  т ю р е м н ы х  
В о с ь м и  о т б и т  б ы л  с ч е т ,

И  с т о н о м  о б щ и м  о г л а с и л с я  
Г л у х о й  т ю р е м н ы й  с в о д ,

К а к  б у д т о  к р и к н у л  п р о к а ж е н н ы й  
С р е д ь  д р о г н у в ш и х  б о л о т .

И  к а к  в  к р и с т а л л е  с н а  м ы  в и д и м  
Ч у д о в и щ н е й ш и й  л и к ,

М ы  у в и д а л и  к р ю к ,  в е р е в к у ,
П р е д  н а м и  с т о л б  в о з н и к ,

М ы  у с л ы х а л и ,  к а к  м о л и т в у  
С д а в и л а  п е т л я  в  к р и к .
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И  б о л ь ,  к о т о р о й  т а к  г о р е л  о н ,
Ч т о  и з д а л  к р и к  о н  т о т .

Л и щ ь  п о н я л  я  в п о л н е ,  —  в е с ь  у ж а с  
Н и к т о  т а к  н е  п о й м е т :

К т о  в  ж и з н и  м н о г о  ж и з н е й  с л ы ш и т ,  
Т о т  м н о г о  р а з  у м р е т .

*

О б е д н и  н е т  в  д е н ь  с м е р т н о й  к а з н и ,  
М о л и т в  н е  м о г у т  п е т ь .  

С в я щ е н н и к  с л и ш к о м  б о л е н  с е р д ц е м ,  
И л ь  д о л ж е н  о н  б л е д н е т ь ,

И л и  в  г л а з а х  е г о  е с т ь  ч т о - т о ,
Н а  ч т о  н е л ь з я  с м о т р е т ь .

М ы  б ы л и  в з а п е р т и  д о  п о л д н я ,
З а т е м  р а з д а л с я  з в о н ,

И  с т р а ж и ,  п р о г р е м е в  к л ю ч а м и ,

Н а с  в ы п у с т и л и  в о н ,
И  к а ж д ы й  б ы л  с  о т д е л ь н ы м  а д о м  

Н а  в р е м я  р а з л у ч е н .

И  в о т  м ы  ш л и  в  т о м  м и р е  б о ж ь е м  
Н е  к а к  в с е г д а ,  —  о ,  н е т :

В  о д н о м  л и ц е  я  в и д е л  б л е д н о с т ь ,
В  д р у г о м  —  з е м л и с т ы й  ц в е т ,

И  я  н е  з н а л ,  ч т о  с к о р б н ы й  м о ж е т  
Т а к  п о г л я д е т ь  н а  с в е т .

Я  н и к о г д а  н е  з н а л ,  ч т о  м о ж е т  
Т а к  п р и с т а л ь н ы м  б ы т ь  в з о р ,  

В п и в а я  у з к у ю  п о л о с к у ,
Т о т  г о л у б о й  у з о р ,

Ч т о ,  у з н и к и ,  з о в е м  м ы  н е б о м  
И  в  ч е м  н а ш  в е с ь  п р о с т о р .

Н о  г о л о в у  и н о й  т а к  н и з к о ,

П е ч а л ь н о  о п у с т и л ,
И  з н а л ,  ч т о ,  в  с у щ н о с т и ,  т о й  к а з н и  

О н  б о л ь ш е  з а с л у ж и л :
Т о т  л и ш ь  у б и л  —  к о г о  л ю б и л  о н ,

О н  —  м е р т в ы х  у м е р т в и л .



Д а ,  к т о  г р е ш и т  в т о р и ч н о ,  —  м е р т в ы х  
В н о в ь  к  п ы т к а м  б у д и т  о н  

И  т я н е т  т р у п  з а  г р я з н ы й  с а в а н :  
В н о в ь  т р у п  о к р о в а в л е н ,

И  в н о в ь  п о к р ы т  г у с т о й  о н  к р о в ь ю ,
И  в н о в ь  о н  о с к в е р н е н !

П о  в л а ж н о - с к о л ь з к о м у  а с ф а л ь т у  
М ы  ш л и  и  ш л и  к р у г о м ,

К а к  к л о у н ы  и л ь  о б е з ь я н ы ,
В  н а р я д е  ш у т о в с к о м , —

М ы  ш л и ,  н и к т о  н е  м о л в и л  с л о в а ,  
М ы  ш л и  и  ш л и  к р у г о м .

И  к а ж д ы й  у м ,  п у с т о й  и  в п а л ы й ,  
И с п у г а н  б ы л  м е ч т о й ,

М ы с л ь  о б  у р о д л и в о м  б ы л а  в  н е м ,  
К а к  в е т е р  к р у г о в о й ,

И  У ж а с  ш е л  п р е д  н и м  п о б е д н о ,
И  С т р а х  б ы л  з а  с п и н о й .

И  б ы л и  с т р а ж и  в о з л е  с т а д а  

С  ч в а н л и в о с т ь ю  в  г л а з а х ,
И  в с е  о н и  н а р я д н ы  б ы л и  

В  в о с к р е с н ы х  с ю р т у к а х ,
Н о  я с н о  и з в е с т ь  г о в о р и л а  

У  н и х  н а  с а п о г а х .

Т а м ,  г д е  з и я л а  р а н ь ш е  я м а ,  
П о к р ы л о с ь  в с ё  з е м л е й .

П р е д  г н у с н о ю  с т е н о й  т ю р е м н о й  —  
П е с к у  и  г р я з и  с л о й ,

И  к у ч а  и з в е с т и  —  ч т о б  м е р т в ы й  
И м е л  в  н е й  с а в а н  с в о й .

Т а к о й  н а  э т о м  т р у п е  с а в а н ,
К а к и х  н е  з н а е т  с в е т :

Д л я  с р а м а  б о л ь ш е г о  о н  —  г о л ы й ,  
Н а  н е м  п о к р о в а  н е т ,  —

И  т а к  л е ж и т ,  ц е п я м и  с к о в а н  
И  п л а м е н е м  о д е т !
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И  и з в е с т ь  е с т  и  п л о т ь  и  к о с т и ,  
О г о н ь  в  н е г о  п р о н и к ,

И  д н е м  е с т  п л о т ь  и  н о ч ь ю  —  к о с т и ,  
И  ж ж е т ,  м е н я е т  л и к ,

Е с т  к о с т ь  и  п л о т ь  п о п е р е м е н н о ,
Н о  с е р д ц е  —  к а ж д ы й  м и г .

Т р и  д о л г и х  г о д а  т а м  н е  с е ю т  
И  н е  р а с т я т  ц в е т о в ,

Т р и  д о л г и х  г о д а  т а м  —  б е с п л о д н о с т ь  
О т в е р ж е н н ы х  п е с к о в ,  —

И  э т о  м е с т о  с м о т р и т  в  н е б о ,
Г л я д и т  б е з  г о р ь к и х  с л о в .

И м  к а ж е т с я ,  ч т о  к р о в ь  у б и й ц ы  —  
О т р а в а  д л я  с т е б л е й .

Н е п р а в д а !  Н е т ,  з е м л я  —  о т  б о г а ,
О н а  д о б р е й  л ю д е й ,  —

З д е с ь  к р а с к а  р о з  б ы л а  б  к р а с н е е ,
И  б е л ы х  р о з  —  б е л е й .

И з  с е р д ц а  —  с т е б е л ь  б е л о й  р о з ы ,
И  к р а с н о й  —  и з о  р т а !

К т о  м о ж е т  з н а т ь  п у т и  г о с п о д н и ,  
В е л е н и я  Х р и с т а ?

П р е д  п а п о й  —  п о с о х  п и л и г р и м а  
В д р у г  в с е  о д е л  ц в е т а !

Н о  н е т  н и  б е л ы х  р о з ,  н и  к р а с н ы х  
В  т ю р ь м е ,  г д е  в с ё  —  т и с к и .

К р е м е н ь ,  г о л ы ш  —  в о т  в с ё ,  ч т о  е с т ь  т а м ,  —  
Б у л ы ж н и к ,  ч е р е п к и :

Ц в е т ы  н а с  и с ц е л и т ь  м о г л и  б ы  
О т  у ж а с о в  т о с к и .

И  н и к о г д а  н е  в с п ы х н у т  р о з ы  
М е ж  с т е н  п о з о р н ы х  т е х ,

И  н и к о г д а  в  п е с к е  и  в  г р я з и  
Н е  г л я н е т  ц в е т  у т е х ,

Ч т о б ы  с к а з а т ь  у б о г и м  л ю д я м ,
Ч т о  у м е р  б о г  з а  в с е х .
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Н о  в с ё  ж ,  х о т ь  о н  к р у г о м  о ц е п л е н  
Т ю р е м н о ю  с т е н о й ,

И  х о т ь  н е  м о ж е т  д у х  в  о к о в а х  
Б р о д и т ь  п о р о й  н о ч н о й ,

И  т о л ь к о  п л а ч е т  д у х ,  л е ж а щ и й  
В о  м г л е ,  в  з е м л е  т а к о й ,  —

О н  в  м и р е  —  э т о т  н е с ч а с т л и в ы й ,

О н  в  ц а р с т в е  т и ш и н ы .
Т а м  н е т  г р о з я щ е г о  б е з у м ь я ,

Т а м  С т р а х  н е  в х о д и т  в  с н ы ,
В  з е м л е  б е з з в е з д н о й ,  г д е  л е ж и т  о н ,  

Н е т  с о л н ц а ,  н е т  л у н ы .

О н  к а к  ж и в о т н о е  —  б е з д у ш н о  —  
П о в е ш е н  и м и  б ы л .

Н а д  у ж а с н у в ш е й с я  д у ш о ю  

И  з в о н  н е  п р о з в о н и л .
О н и  е г о  п о с п е ш н о  в з я л и ,

З е в  я м ы  ж е р т в у  с к р ы л .

О н и  с  н е г о  п о к р о в  с о р в а л и :
Д л я  м у х  б ы л  п и р н ы й  ч а с .

С м е ш н а  б ы л а  и м  в з д у т о с т ь  г о р л а ,  
Н е д в и ж н о с т ь  м е р т в ы х  г л а з .

О н и  с о  с м е х о м  к л а л и  и з в е с т ь ,
Ч т о б  с а в а н  ж е г ,  н е  г а с .

С в я щ е н н и к  м и м о  т о й  м о г и л ы  
Б е з  в з д о х а  б ы  п р о ш е л ,

Е е  к р е с т о м  н е  о с е н и л  б ы ,
Н а м  д а н н ы м  в  б е з д н е  з о л ,  —

В е д ь  з д е с ь  к а к  р а з  о д и н  и з  т е х  б ы л ,  
К  к о м у  Х р и с т о с  п р и ш е л .

П у с т ь  т а к .  В с ё  х о р о ш о :  з а м к н у л а с ь  
Д н е й  з д е ш н и х  ч е р е д а ,

Ч у ж и е  с л е з ы  о т д а д у т с я
Т о м у ,  ч ь я  ж и з н ь  —  б е д а ,

О  н е м  о т в е р ж е н н ы е  п л а ч у т ,
А  с к о р б ь  и х  —  н а в с е г д а .
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П р а в  и л и  н е т  З а к о н  —  н е  з н а ю ,
О д н о  в  д у ш е  ж и в е т :

В  т ю р ь м е  —  т о с к а ,  в  н е й  с т е н ы  к р е п к и ,  
В  н е й  к а ж д ы й  д е н ь  —  к а к  г о д .

И  к а ж д ы й  д е н ь  в  т о м  д о л г о м  г о д е  
Т а к  м е д л е н н о  и д е т .

И  з н а ю  я :  в с е ,  в с е  з а к о н ы ,
Ч т о  с д е л а л  ч е л о в е к ,

С  т е х  п о р ,  к а к  п е р в ы й  б р а т  у б и т  б ы л ,
И  м и р  с т а л  — м и р  к а л е к ,  —

З а к о н  м я к и н у  с о х р а н я е т  
И  г у б и т  р о ж ь  н а в е к .

И  з н а ю  я ,  —  и  б ы л о  б  м у д р о ,
Ч т о б  к а ж д ы й  з н а л  о  т о м ,  —

Ч т о  п о л о н  к а ж д ы й  к а м е н ь  т ю р е м  
П о з о р о м  и  с т ы д о м :

В  н и х  л ю д и  б р а т ь е в  и с к а ж а ю т ,
З а м о к  в  н и х  —  п р е д  Х р и с т о м .

Л у н у  у р о д у ю т  р е ш е т к о й  
И  с о л н ц а  л и к  с л е п я т ,

И  б л а г о  и м ,  ч т о  а д  и х  с к р ы т е н :
Н а  т о ,  ч т о  т а м  т в о р я т ,

Н и  б о г а  с ы н ,  н и  ч е л о в е к а
Н е  д о л ж е н  б р о с и т ь  в з г л я д !

Д е я н ь я  п о д л ы е  в з р а с т а ю т ,
К а к  п л е в е л ы ,  в  т ю р ь м е .

Ч т о  е с т ь  б л а г о г о  в  ч е л о в е к е  —
Б л е д н е е т  в  т о й  ч у м е ,

И  н а д  з а м к о м  Т о с к а  н а в и с л а ,
О т ч а я н ь е  —  в о  т ь м е .

Р е б е н к а  м у ч а ю т ,  п у г а ю т ,
О н  п л а ч е т  д е н ь  и  н о ч ь .

К т о  с л а б  —  т е м  к н у т ,  к т о  г л у п  —  т е х  х л е щ у т ,  
К т о  с е д  —  т е х  б и т ь  н е  п р о ч ь .

Т е р я ю т  у м ,  г р у б е ю т ,  ч а х н у т  —
И  н е к о м у  п о м о ч ь .
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Ж и в е м  м ы  —  к а ж д ы й  в  у з к о й  к е л ь е ,  
В о н ю ч е й  и  г л у х о й ,

Ж Ив а я  С м е р т ь  с  г н и л ы м  д ы х а н ь е м  —  
З а  к а ж д о ю  с т е н о й ,

И ,  к р о м е  П о х о т и ,  в с ё  т л е е т ,
К а к  п ы л ь ,  в  д у ш е  л ю д с к о й .

В о д о й  с о л е н о й  т а м  п о я т  н а с ,
И  с л и з ь  п о  н е й  с к о л ь з и т ,

И  г о р ь к и й  х л е б ,  ч т о  с к у д н о  в е с и т ,
С  и з в е с т к о й ,  с  м е л о м  с л и т ,

И  С о н  н е  х о ч е т  л е ч ь ,  н о  б р о д и т  
И  к  В р е м е н и  к р и ч и т .

Н о  е с л и  Г о л о д  с  б л е д н о й  Ж а ж д о й  —  
З м е я  с  д р у г о й  з м е е й ,

О  н и х  з а б о т и м с я  м ы  м а л о ,
Н о  в  ч е м  н а ш  р о к  с л е п о й  —

Т о т  к а м е н ь ,  ч т о  т ы  д н е м  в о р о ч а л ,
В  г р у д и  —  в о  т ь м е  н о ч н о й .

В с е г д а  г л у х а я  п о л н о ч ь  в  с е р д ц е ,
И  т ь м а  с о  в с е х  с т о р о н .

М ы  р в е м  к а н а т ,  м о т ы л ь  в р а щ а е м ,
А д  —  к а ж д ы й  о т д е л е н ,

И  т и ш и н а  е щ е  с т р а ш н е е ,
Ч е м  г р о з н ы й  м е д н ы й  з в о н .

Н и к т о  н е  м о л в и т  с л о в а  л а с к и  
С  ж и в у щ и м  м е р т в е ц о м ,

И  в  д в е р ь  л и ш ь  в и д е н  в з о р  с л е д я щ и й  
С  б е с ч у в с т в е н н ы м  л и ц о м .

З а б ы т ы  в с е м и ,  —  м ы  и  т е л о м  
И  д у х о м  з д е с ь  г н и е м .

Ц е п ь  Ж и з н и  р ж а в я ,  к а ж д ы й  ж а л к и й  
П р и н и ж е н  и  з а б и т ,  —

И  к т о  к л я н е т ,  и  к т о  р ы д а е т ,
И  к т о  в с е г д а  м о л ч и т .

Н о  б л а г  З а к о н  б е с с м е р т н ы й  б о г а :
О н  к а м е н ь  д у ш  д р о б и т .



К о г д а  ж е  н е т  у  ч е л о в е к а  
В  р а з б и т о м  с е р д ц е  с и л ,

О н о  —  к а к  т о т  л а р е ц  р а з б и т ы й ,
Г д е  н а р д  р о с к о ш н ы й  б ы л ,  

К о т о р ы й  в  д о м е  с  п р о к а ж е н н ы м  
Г о с п о д ь ,  к а к  к л а д ,  о т к р ы л .

С ч а с т л и в ы  —  в ы ,  с  р а з б и т ы м  с е р д ц е м ,  
У с т а в ш и е  в  п у т и .

К а к  ч е л о в е к  и н а ч е  м о ж е т  
С в о й  д у х  о т  Т ь м ы  с п а с т и ?

И  ч е м  ж е ,  к а к  н е  с е р д ц е м ,  м о ж е т  
Х р и с т о с  в  н а ш  д у х  в о й т и ?

И  т о т  —  с  к р о в а в ы м  в з д у т ы м  г о р л о м  
И  с  м г л о й  н е д в и ж н ы х  г л а з  —  

Ж д е т  р у к  Т о г о ,  к е м  б ы л  р а з б о й н и к  
В з я т  в  Р а й  в  с в о й  с м е р т н ы й  ч а с .  

К о г д а  у  н а с  р а з б и т о  с е р д ц е ,
Г о с п о д ь  н е  п р ё з р и т  н а с .

Т о т  ч е л о в е к ,  ч т а  в е с ь  б ы л .  в .  к р а с н о м  
И  ч т о  ч и т а л  З а к о н ,

Е м у  д а л  т р и  н е д е л и  ж и з н и ,
Ч т о б  п р и м и р и л с я  о н ,

Ч т о б  т о т  с  д у ш и  с м ы л  п я т н а  к р о в и ,  
К е м  н о ж  б ы л  з а н е с е н .

К  е г о  р у к е  —  о т  с л е з  к р о в а в ы х  
В е р н у л а с ь  ч и с т о т а :

Л и ш ь  к р о в ь ю  к р о в ь  о м ы т ь  в о з м о ж н о ,  
И  в л а г а  с л е з  ч и с т а ,  —

И  к р а с н ы й  з н а к ,  ч т о  д а л  н а м  К а и н ,  
С т а л  б е л и з н о й  Х р и с т а .
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Б л и з  Р э д и н г а  е с т ь  в  Р э д и н г с к о й  
Т ю р ь м е  п о з о р н ы й  р о в .  

З л о с ч а с т н ы й  ч е л о в е к  о д е т  в  н е м  
В  п ы л а ю щ и й  п о к р о в .

Л е ж и т  о н  в  с а в а н е  г о р я щ е м  —
И  н е т  н а д  г р о б о м  с л о в .

П у с т ь  т а м  д о  в о с к р е с е н ь я  м е р т в ы х  
О н  б у д е т  т и х о  т л е т ь ,

И  л и т ь  н е  н у ж н о  с л е з  б е з у м н ы х ,
И  б е з  т о л к у  ж а л е т ь :

У б и л  о н  т у ,  к о г о  л ю б и л  о н ,  —
Б ы л  д о л ж е н  у м е р е т ь .

Н о  у б и в а ю т  в с е  л ю б и м ы х ,  —
П у с т ь  с л ы ш а т  в с е  о  т о м .

О д и н  у б ь е т  ж е с т о к и м  в з г л я д о м ,  
Д р у г о й  —  о б м а н н ы м  с н о м ,  

Т р у с л и в ы й  —  л ж и в ы м  п о ц е л у е м ,
И  т о т ,  к т о  с м е л ,  —  м е ч о м !



И З  Ф Р А Н Ц У З С К О Й  П О Э З И И

Б О Д Л Е Р

5 5 5 .  К Р А С О Т А

С т р о й н а  я ,  с м е р т н ы е ,  к а к  г р е з а  и з в а я н ь я ,
И  г р у д ь ,  ч т о  к а ж д о г о  у б и л а  в  ч а с  е г о ,
П о э т у  з н а т ь  д а е т  л ю б о в ь  —  и  с  н е й  т е р з а н ь е ,  
Б е з г л а с н о - в е ч н о е ,  К а к  в е ч н о  в е щ е с т в о .

В  л а з у р и  я  ц а р ю  к а к  с ф и н к с  н е п о с т и ж и м ы й ;  
К а к  л е б е д ь  б л е д н а я ,  к а к  с н е г  я  х о л о д н а ;  
Н е д в и ж н а  К р а с о т а ,  ч е р т ы  з д е с ь  н е р у ш и м ы ;  
Н е  п л а ч у ,  н е  с м е ю с ь ,  —  м н е  с м е н а  н е  н у ж н а .

П о э т ы  п р е д  м о и м  п о б е д н о - г о р д ы м  л и к о м  
В с е  д н и  с в о и  с о ж г у т  в  а л к а н и и  в е л и к о м ,
Д у х  и з у ч а ю щ и й  п р е б у д е т  в е к  с м у щ е н ;

Е с т ь  у  м е н я  д л я  н и х ,  п о с л у ш н ы х ,  о б а я н ь е ,  
Д в а  ч и с т ы х  з е р к а л а ,  г д е  м и р  п р е о б р а ж е н :  
Г л а з а ,  м о и  г л а з а  —  б е з д о н н о е  с и я н ь е .

" 8 .  С М Е Р Т Ь  В Л Ю Б Л Е Н Н Ы Х

П о с т е л и ,  н е ж н ы е  о т  л а с к и  а р о м а т а ,

К а к  ж а д н ы е  г р о б а ,  р а с к р о ю т с я  д л я  н а с ,
И  с т р а н н ы е  ц в е т ы ,  д ы ш а в ш и е  к о г д а - т о  
П о д  б л е с к о м  л у ч ш и х  д н е й ,  в з д о х н у т

в  п о с л е д н и й  р а з .
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О с т а т о к  ж и з н и  и х ,  п о ч у я в  с м е р т н ы й  ч а с ,
Д в а  ф а к е л а  з а ж ж е т  —  о г р о м н ы е  с в е т и л а ,
С е р д ц а  с о з в у ч н ы е ,  з а п л а к а в ,  с б л и з я т  н а с  —
Д в а  б р а т с к и х  з е р к а л а ,  г д е  п р о ш л о е  п о ч и л о .

В  в е ч е р н е м  т а и н с т в е ,  в о з д у ш н о - г о л у б о м ,
М ы  о б м е н я е м с я  е д и н с т в е н н ы м  л у ч о м  —  
П р о щ а л ь н о - п р и с т а л ь н ы м  и  д о л г и м ,  к а к  р ы д а н ь е .

И  а н г е л ,  д в е р ь  п о з д н е й  п о л у о т к р ы в ,  п р и д е т  
И ,  в е р н ы й ,  о ж и в и т  и ,  р а д о с т н ы й ,  з а ж ж е т  
Д в а  т у с к л ы х  з е р к а л а  —  д в а  м е р т в ы е  с и я н ь я .

5 5 7 .  Г П Г А Н Т Ш А

В  о н ы  д н и ,  к а к  п р и р о д а  в  к а п р и з н о с т и  д у м ,  в д о х н о в е н н о  

К а ж д ы й  д е н ь  з а ч и н а л а  ч у д о в и щ н о с т ь  м о щ н ы х  п о р о д ,  
П о л ю б и л  б ы  я  ж и т ь  в о з л е  ю н о й  г и г а н т ш и  б е с с м е н н о ,  
К а к  у  н о г  к о р о л е в ы  л а с к а т е л ь н о - в к р а д ч и в ы й  к о т .

Я  л ю б и л  б ы  г л я д е т ь ,  к а к  с  д у ш о й  е е  п л о т ь  р а с ц в е т а е т  
И  с в о б о д н о  р а с т е т  в  у ж а с а ю щ и х  и г р а х  е е ;
З а г л я н у в ,  у г а д а т ь ,  ч т о  з а  м р а ч н о е  п л а м я  б л и с т а е т  
В  э т и х  в л а ж н ы х  г л а з а х ,  г д е ,  к а к  д ы м к а ,  в с т а е т  з а б ы т ь е .

П р о б е г а т ь  н а  д о с у г е  в с ю  п ы ш н о с т ь  е е  о ч е р т а н и й ,  
П р о п о л з а т ь  п о  у к л о н у  е е  и с п о л и н с к и х  к о л е н ,
А  п о р о й  в  л е т н и й  з н о й ,  в  ч а с ,  к а к  с о л н ц е  д у р м а н о м

д ы х а н и й

Н а  р а в н и н у  п о в е р г н е т  е е ,  т о ч н о  в з я т у ю  в  п л е н ,  —
Я  в  т е н и  е е  п ы ш н ы х  г р у д е й  з а д р е м а л  б ы ,  м е ч т а я ,
К а к  у  с к л о н а  г о р ы  д е р е в у ш к а  ю т и т с я  г л у х а я .
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558. ПРОПАСТЬ

П а с к а л ь  н о с и л  в  д у ш е  в о д о в о р о т  б е з  д н а .
—  В с ё  п р о п а с т ь  а л ч н а я :  с л о в а ,  м е ч т ы ,  ж е л а н ь я .  
М н е  т а й н у  у ж а с а  о т к р ы л а  т и ш и н а ,
И  х о л о д е ю  я  о т  ч е р н о г о  с о з н а н ь я .

В в е р х у ,  в н и з у ,  в е з д е  —  б е з д о н н о с т ь ,  г л у б и н а ,  
П р о с т р а н с т в о  с т р а ш н о е  с  о т р а в о ю  м о л ч а н ь я .
В о  т ь м е  м о и х  н о ч е й  в с т а е т  у р о д с т в о  с н а  
М н о г о о б р а з н о г о  —  к о ш м а р  б е з  о к о н ч а н ь я .

М н е  ч у д и т с я ,  ч т о  н о ч ь  —  з и я ю щ и й  п р о в а л ,
И  к т о  в  н е е  в с т у п и л  —  т о т  с х в а ч е н  т е м н о т о ю .  
С к в о з ь  к а ж д о е  о к н о  — б е з д о н н о с т ь  п р е д о  м н о ю .

М о й  д у х  с  в о с т о р г о м  б ы  в  н и ч т о ж е с т в е  п р о п а л ,  
Ч т о б  т ь м о й  б е с ч у в с т в и я  з а к р ы т ь  с в о и  т е р з а н ь я .
—  A I  Н и к о г д а  н е  б ы т ь  в н е  Ч и с е л ,  в н е  С о з н а н ь я !

ПОЛЬ Ф О Р

559-561. П Е С Е Н К И  

1

О н а  у м е р л а ,  у м е р л а ,  о н а  у м е р л а  о т  л ю б в и .
С  р а с с в е т о м  е е  у н е с л и ,  и  з а  г р о б о м  н е м н о г и е  ш л и .  
Е е  с х о р о н и л и  о д н у ,  о д н у ,  к а к  о н а  у м е р л а ,
Е е  с х о р о н и л и  о д н у ,  к а к  о н а  п е р е д  с м е р т ь ю  б ы л а .

И  с  п е с н е й  в е р н у л и с ь  о н и :  « К о м у  с у ж д е н о  —
т а к  у м р е т » .

И  п е л и ,  и  п е л и  о н и :  « Д л я  к а ж д о г о  е с т ь  с в о й  ч е р е д .  
О н а  у м е р л а ,  у м е р л а ,  о н а  у м е р л а  о т  л ю б в и » .
Е е  у н е с л и  —  и  о п я т ь  р а б о т а т ь ,  р а б о т а т ь  п о ш л и .
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М о р е  б л е с т и т  з а  и з г о р о д ь ю ,
М о р е  б л е с т и т ,  к а к  р а к о в и н а .
К а к  б ы  е г о  п о й м а т ь ?  —  П о й м а й !
Э т о  в е с е л ы й ,  в е с е л ы й  м а й .

Н е ж н о  м о р е  з а  и з г о р о д ь ю ,
Н е ж н о ,  к а к  р у к и  д е т с к и е .
Т а к  б ы  е г о  и  л а с к а л .  —  Л а с к а й !
Э т о  в е с е л ы й ,  в е с е л ы й  м а й .

8

П р и м и  в с ю  г л у б ь  н е б е с  в  т в о и  г л а з а  с  и х  т ь м о ю ,  
С в о и м  м о л ч а н и е м  п р о н и к н и  в  т е н ь  з е м л и ,  —
И  е с л и  ж и з н ь  т в о я  т о й  т е н и  н е  у с и л и т ,
О г н и  д а л е к и х  с ф е р  в  н и х  з е р к а л о  н а ш л и .

Т а м  и з г о р о д ь  н о ч е й  с  н е з р и м ы м и  в е т в я м и  
Х р а н и т  ц в е т ы  о г н я ,  н а д е ж д у  н а ш и х  д н е й ,  —
П е ч а т и  с в е т л ы е  г р я д у щ и х  н а ш и х  ж и з н е й ,
С о з в е з д ь я ,  з р и м ы е  н е м ы м  в е т в я м  н о ч е й .

Г л я д и ,  б у д ь  с а м  в  с е б е ,  б р о с ь  ч у в с т в а  в  о б л а с т ь

м ы с л и ,
С о б о ю  у в л е к и с ь ,  б у д ь  н а  з е м л е  н и ч е й ,  —
Б е з  п о н и м а н и я ,  г л а з а м и  с л у ш а й  н е б о ,
Т в о е  м о л ч а н и е  е с т ь  м у з ы к а  н о ч е й .



И З  И С П А Н С К О Й  П О Э З И И

662-608. И  С Н А  И С К И  Е  
Н А Р О Д Н Ы Е  Н Е С И Н

1

SOLEARES

1

С л о в о  п е с н и  —  к а п л я  м е д а ,  
Ч т о  п р о л и л с я  ч е р е з  к р а й  
П е р е п о л н е н н о г о  с е р д ц а .

Я  и д у  в п е р е д ,  к а к  п л е н н и к ,  
Т е н ь  м о я  и д е т  з а  м н о ю ,  
П р е д о  м н о ю  —  м ы с л ь  м о я .

8

Д а ,  т в о я  л ю б о в ь  —  к а к  в е т е р ,  
А  м о я  л ю б о в ь  — к а к  к а м е н ь ,  

Ч т о  н е д в и ж е н  н а в с е г д а .

Т ы  с е б я  с о  м н о й  с р а в н и л а !
Т ы  —  и з  в с е х  м е т а л л о в  с л и т о к !  
Я  —  б е с п р и м е с н ы й  м е т а л л .
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К а к  ж е  т ы  б е з у м н а ,  к р о ш к а !  
Т ы -  к а к  к о л о к о л ,  в  к о т о р ы й  
К а ж д ы й  м о ж е т  п о з в о н и т ь .

о

В о т  н е с ч а с т ь е ,  т а к  н е с ч а с т ь е :  
В и ж у  с м е х  —  я  д о л ж е н  п л а к а т ь ,  
В и ж у  с л е з ы  —  в е с е л ю с ь .

7

С н и л о с ь  м н е ,  ч т о  я  н а  н е б е , .
Н а  т в о е й  г р у д и  п р о с н у л с я ,  —  
С о н  м е н я  н е  о б м а н у л .

8

П о д о ж д и  е щ е ,  о с т а н ь с я ,  —  
К а ж д ы й  р а з ,  к а к  т ы  у х о д и ш ь ,  
Э т о  ж и з н ь  у х о д и т  п р о ч ь !

8

К а к  м н е  б ы т ь  с  т о б о й ,  н е  з н а ю ,  —  
Т ы  —  к а к  К а д и к с  з а  с т е н о ю :  
П о д с т у п и т ь с я  н е  м о г у !

10

Я  п о  в л а с т и  в ы ш е  б о г а ,  —  
О н  п р о с т и т ь  т е б е  н е  м о ж е т  
Т о ,  ч т о  я  т е б е  п р о с т и л .  11

11

Я  е е  у в и д е л  м е р т в о й ,
Я  н а ш е л  е е  п р е к р а с н о й  —  
И  з а к р ы л  е е  л и ц о .
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О т  т о с к и  я  у м и р а ю ,  —  
Т ы  ж и в е ш ь  е щ е  н а  с в е т е ,  
Т ы ,  у м е р ш и й  д л я  м е н я !

и
C O P L A S

1

К а м е н ь ,  —  т р о н ь  е г о  о г н и в о м ,  —  
Б р ы з ж е т  с л е з ы  и з  о г н я .
Э т о  к а м е н ь !  Ч т о  ж е  б у д е т  
С  с е р д ц е м ,  с  с е р д ц е м  у  м е н я ?

г

В е ч н о  к а ж е т с я  в л ю б л е н н ы м ,  
В е ч н о  к а ж е т с я  —  х о т ь  б р о с ь !  —  
Ч т о  н е  в и д я т  и х ,  —  м е ж  т е м  к а к  
В с я к и й  в и д и т  и х  н а с к в о з ь .

8

Я  у т е с  г р а н и т н ы й ,
Я  с у р о в ы й  к а м е н ь ,
Я  д л я  в с е х  —  к а к  б р о н з а ,  
Д л я  т е б я  —  к а к  в о с к .

i

М а т ь ,  ч т о  т е б я  п о р о д и л а ,  
Р а н н я я  р о з а  б ы л а ,
О н а  л е п е с т о к  о б р о н и л а ,  
К о г д а  т е б я  р о д и л а .
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6

Б е л к и  т в о и х  г л а з  
С  и х  с и н и м и  ж и л к а м и  
П о х о ж и  н а  н е б о ,  
П о к р ы т о е  о б л а к о м .

в

Д в а  з е р к а л а  —  т в о и  г л а з а .
Я  в  н и х  с м о т р ю с ь .  П о с т о й .  
Н е  з а к р ы в а й  и х ,  ж и з н ь  м о я ,  
Н е  з а к р ы в а й !  О т к р о й !

7

Р е с н и ц ы  г л а з  т в о и х  
Ч е р н ы ,  к а к  м а в р и т а н к и .  
С р е д и  р е с н и ц  т в о и х  
М е р ц а ю т  д в е  з в е з д ы .

8

З в е з д  н а  н е б е ,  з в е з д  н а  н е б е  —  
Т ы с я ч а  и  с е м ь ,
А  т в о и  с ч и т а я  о ч и ,
Т ы с я ч а  и  д е в я т ь .

в

Т в о й  р о т ,  м о я  м а л ю т к а ,  —  
З а к р ы в ш и й с я  ц в е т о к .
О , е с л и  б  п о ц е л у е м  
Е г о  р а с к р ы т ь  я  м о г !

10

Т ы  к р а с и в е е ,  ч е м  с о л н ц е ,
Т ы  б е л е й ,  ч е м  с н е г  в  п у с т ы н е ,  
Т ы  н е ж н е й ,  ч е м  р о з а  в  ц в е т е  
И  ч е м  л и л и я  в  с а д у .
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С  э т и м и  к у д р я м и  з о л о т ы м и ,  
В д о л ь  л и ц а  у п а в ш и м и  в п е р е д ,  
К а ж е ш ь с я  т ы  б а ш н е й  з о л о т о ю ,  
В  ц е р к о в ь  п р и з ы в а ю щ е й  н а р о д .

12

П р е д с т а н ь  ж е  у  о к н а  —
И  м ы  т е б я  у в и д и м ,
И  с в е т о м  г л а з  т в о и х  
З а к у р и м  м ы  с и г а р у .

18

П о  м о р я м  г л у б о к и м  п р о п л ы в а л  я ,  
П о т е р я л  с в о й  п у т ь  с р е д и  м о р е й ,
И  н а ш е л  и с п а н с к у ю  я  г а в а н ь ,  
У в и д а в ш и  с в е т  т в о и х  о ч е й .

и

К о г д а  б  п о д  к л ю ч о м  я  
С  т о б о й  о ч у т и л с я ,
И  с л е с а р ь  б ы  у м е р ,
И  к л ю ч  б ы  с л о м и л с я !

1б

Е с л и  б  я  р о д и л с я  в а с и л и с к о м ,
Я  т е б я  б ы  в з о р о м  у м е р т в и л ,  
Ч т о б  т е б я  с о в с е м  о т н я т ь  у  м и р а ,  
Ч т о б  т е б я  н и к т о  в  н е м  н е  л ю б и л .

18

Е с л и  в  а д  п о й д е ш ь  т ы ,  
Я  п о й д у  с  т о б о й ,
Е с л и  т ы  с о  м н о ю  —  
В с ю д у  р а й  с о  м н о й .
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С е р д ц е  м о е  и  т в о е  
М е ж д у  с о б о й  с о в е щ а л и с ь ;  
Б ы л о  у  н и х  р е ш е н о ,
Ч т о  ж и т ь  и м  в  р а з л у к е  н е л ь з я .

18

Л ю б л ю  н е в о з м о ж н о с т ь ,  
К а к  в с е ,  к т о  р а з у м е н .  
В о з м о ж н о с т и  л ю б и т  
О д и н  л и ш ь  г л у п е ц .

19

Н а  л и ц о  т в о е  г л я ж у  я ,
Н о  н е  д у м а й ,  ч т о  л ю б л ю !  
Я  н а  в с ё  г л я ж у  н а  р ы н к е ,  
П о г л я ж у  —  и  н е  к у п л ю .

го

П е р в а я  л ю б о в ь  —  
В п л о т ь  д о  с а м о й  с м е р т и .  
В с е  л ю б в и  д р у г и е  —  
В с п ы х н у т  и  у м р у т .

21

П о д  г р у д о ю  п е п л а  
О г о н ь  с о х р а н и т с я .  
Ч е м  б о л ь ш е  р а з л у к а ,  
Т е м  т в е р ж е  л ю б о в ь .

29

С ч а с т и е  м и р а  п р о х о д и т .  

В р е м я  и  ж и з н ь  и с ч е з а ю т .  
Т о ,  ч т о  в с е г д а  о с т а е т с я ,  
Э т о  —  л ю б о в ь .
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К т о - н и б у д ь  н а с  с л ы ш и т ?  —  Н е т .  
П о б о л т а е м ,  х о ч е ш ь ?  —  Д а .
У  т е б я  е с т ь  м и л ы й ?  —  Н е т .  
Х о ч е ш ь ,  я  и м  б у д у ?  —  Д а .

u i

S E G U I D I L L A S

1

Н е  х о ч у ,  ч т о б  т ы  у ш е л ,  
Н е  х о ч у ,  ч т о б  т ы  о с т а л с я ,  
Н и  ч т о б  т ы  м е н я  о с т а в и л ,  
Н и  ч т о б  т ы  м е н я  у в л е к .  
О д н о г о  х о ч у  я  т о л ь к о . . .
Я  в с е г о  х о ч у  —  и  з н а ч и т  
Н е  х о ч у  я  н и ч е г о .

2

Ж е н щ и н ы  —  к а к  т е н и :
К  н и м  и д е ш ь  —  у х о д я т ,  
Т ы  о т  н и х  с т р е м и ш ь с я  —  
Г о н я т с я  в о с л е д .
Я  и х  п о с т и г а ю :
Р а з  п о д х о д я т  —  ж д у ,
Р а з  у х о д я т —  п у с т ь  и х .

8

К а к  х р у с т а л ь  —  в л е ч е н ь э  с е р д ц а ,  
К а к  б о к а л  —  л ю б о в ь  л ю д с к а я .  
Ч у т ь  е г о  т о л к н е ш ь  н е л о в к о  —  
Р а з о б ь е т с я  н а  к у с к и .
И  у ж  т а к  в с е г д а  б ы в а е т :
Ч е м  н е ж н е е ,  т е м  с к о р е е  
Р а з о б ь е т с я  н а в с е г д а .
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Ч у т ь  г л а з а  т в о и  у в и д е л ,
Я  с в о и м  г л а з а м  п р о м о л в и л :  
« О с т о р о ж н е й :  п е р е д  н а м и  —  
Б е с п о щ а д н ы е  в р а г и ! »
И  д у ш а  м н е  о т в е ч а л а :
« У ж  о т к р ы л и  п е р е с т р е л к у  
А в а н п о с т ы ,  —  п о с м о т р и ! »

&

В  п о н е д е л ь н и к  я  в л ю б л я ю с ь ,
А  в о  в т о р н и к  п р и з н а ю с ь ,
И  в з а и м н о с т ь  п о л у ч а ю  
В  с р е д у  —  т а к  ж е ,  к а к  в  ч е т в е р г ,  
А  н а  п я т н и ц у  р е в н у ю т ,
А  в  с у б б о т у ,  в  в о с к р е с е н ь е  
Н о в о й  с т р а с т и  я  и щ у .

в

Н е ж н ы м  в е е р о м  т ы  в е е ш ь  
Н а  с е б я ,  ч т о б  о с в е ж и т ь с я ,  
И  д а е ш ь  т и х о н ь к о  з н а к и  
Н е з а м е т н ы е  д р у г о м у .
Т е м  ж е  в е е р о м  т ы  м о ж е ш ь  
О к р у ж и т ь  с е б я  п р о х л а д о й ,  
О к р у ж и т ь  м е н я  о г н е м .

Ж е н щ и н ы  —  к а к  к н и г и ,  
Д у м а е ш ь :  « В о т  н о в о с т ь ,  
Д а й - к а  я  к у п л ю » .  
Р а а в е р н е ш ь ,  п о с м о т р и ш ь  —  
Ч и т а н о  д а в н о  у ж .
С к о л ь к о  п е р е д е л о к  
З а н о в о  и д е т !
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Т ы  г л я д и ш ь  и  м о л ч и ш ь ,  
Д н и  и д у т  и  п р о х о д я т ,
Я  г л я ж у  и  м о л ч у .
Д в е с т и  л е т  т а к  п р о д л и т с я :  
Д р у г  н а  д р у г а  с м о т р я ,
М ы  с  т о б о й  н е  з а м е т и м ,  
Ч т о  п р и б л и з и л а с ь  с м е р т ь .

о

У  т е б я  г л а з а ,  н е  о ч и ,
У  т е б я  н е  в з о р ы  —  с т р е л ы ,
Т о л ь к о  в з г л я н е ш ь  —  я  м е р т в а .
Т а к  г л я д и  ж е  б о л ь ш е ,  б о л ь ш е ,  
П у с т ь ,  с  т о б о й  в с т р е ч а я с ь  в з о р о м ,  
К а ж д ы й  м и г  я  у м и р а ю ,
П у с т ь  о т  с ч а с т ь я  я  у м р у .

10

С  т е х  п о р  к а к  у ш л а  т ы ,  
О  с о л н ц е  в с е х  с о л н ц ,
И  п т и ц ы  у м о л к л и ,

И  с м о л к л и  р у ч ь и .
О  м и л о е  с ч а с т ь е !
И  п т и ц ы  у м о л к л и ,
И  с м о л к л и  р у ч ь и .

ХОСЕ ДЕ ЭСПРОНСЕДА

6 0 7 .  Р О И А Н С

Н а д  в е р ш и н о ю  Х о р э б а  —  
Ч у т ь  р о ж д е н н а я  л у н а ,
И  м о г у ч и й  н а  р а в н и н е  
Р ы ц а р ь  в и д и т с я  в  б р о н е .
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П о д  л у ч о м  п е ч а л ь н ы м  с в е т и т  
К р е с т  н а  л а т а х ,  н а  г р у д и ,  —  
П а л а д и н ,  в  з а щ и т у  в с т а в ш и й  
3  а  с в я т о й  Е р у с а л и м  1

Е д е т  о н  о т  И о р д а н а  
В д о л ь  т е ч е н ь я  и н о г д а ,
И  в  п а р а д н о й  и  в  б о г а т о й  
Б л е щ е т  с б р у е  с т р о й н ы й  к о н ь .

М е ж д у  т е м  е м у  н а в с т р е ч у  
Т а м  —  а р а б  н а  с к а к у н е ,  —
О н  с  к о п ь е м ,  с  к р и в о ю  с а б л е й  
И  с  с и я ю щ и м  щ и т о м .

К о н ь  б е ж и т ,  г р е м и т  о р у ж ь е ,  
С л ы ш и т ,  в и д и т  п а л а д и н ,
О т п у с т и л  к о н ю  о н  п о в о д  —
И  к  н е в е р н о м у  в п е р е д .

И  а р а б  у ж  н а г о т о в е ,
Ж а ж д е т  с л а в ы ,  п о м н и т  ч е с т ь ,  
П р и л о ж и л  к  п л е ч у  д е с н и ц у ,
Р и н у л  в  с м е л о г о  к о п ь е .

П о л е т е л о  с  б ы с т р ы м  с в и с т о м  —  
Н е в р е д и м  х р и с т и а н и н .
П р б л е т е в ш и  м и м о ,  н а  з е м ь  
П а л о  —  д р о г н у л а  з е м л я .

« С д а й с я ,  м а в р ,  —  е м у  к р и ч и т  о н ,  —  

Я р о с т ь  б е ш е н с т в а  с д е р ж и ,
Я  —  Р и ч а р д » .  —  « А  ч т о  м н е  в  э т о м ,  
Е с л и  я  А б е н а м е т ? »

И  в  о т в е т  е м у  н а  с л о в о  
М е ч е т  д и к и й  о н  у д а р .
С т а л ь  д а м а с с к а я  с в е р к н у л а  —  
К р а й  у  ш л е м а  с р е з а й  п р о ч ь .
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С  г н е в о м  м о щ н у ю  с е к и р у  
С а м о д е р ж е ц  а н г л и ч а н  
В з н е с  —  т ю р б а н  р а з р у б л е н ,  в м е с т е  
С  м у с у л ь м а н с к о й  г о л о в о й .

Э т у  т я ж к у ю  с е к и р у  —
И з  н о с и в ш и х  т я ж е с т ь  л а т  —
И  о б е и м и  р у к а м и  
Н е  п р и п о д н я л  б ы  н и к т о .



И З  П О Л Ь С К О Й  П О Э З И И

608-61«. Н А Р О Д Н Ы Е  С К А З А  Н И Н .
О Т В А Р Д О В С К О М

1

ЗЕРКАЛО ТВАРДОВСКОГО

В  В е н г р и и ,  в  с т а р о м  к о с т е л е  п р и х о д с к о м ,
В  р и з н и ц е  п л о с к о е  з е р к а л о  е с т ь  
И з  м е т а л л а  б л и с т а т е л ь н о - б е л о г о .
З е р к а л о  э т о  —  в ы с о к о е ,
З е р к а л о  к Р у г л о - ш и р о к о е ,
С  м а л ы м  у к л о н о м  о т  к р у г а  —  в  д л и н у ,

Г р а н е н о е  в с ё  п о  к р а я м ,
В  с т а р о с в е т с к о й  ш и р о к о й  и  ч е р н о й  о п р а в е ,  
П р о з р а ч н о е ,  с л о в н о  з а т о н .
Н и  п я т н а ,  —  л и ш ь  в н и з у  в к о с ь  п р о ш е д ш а я

т р е щ и н а .
Ю н о ш и  в  з е р к а л е  э т о м  в и д а л и  
М н о ж е с т в о  л и к о в ,  —  м а н и л и  о д н и ,
Н о  в  н е д о с т у п н у ю  г л у б ь  у х о д и л и ,
П у г а л и  д р у г и е ,  с т р а ш и л и  д р у г и е .
И  с л о в н о  и з  р а н ы  о н и  в ы с т у п а л и ,
И  с л о в н о  к а к  з м е и  с р ы в а л и с я  в н и з .
И  ю н о ш и  в  с т р а х е  б р о с а л и  к а м н я м и ,
Н о  з е р к а л у  к а м е н ь  н е  м о г  п о в р е д и т ь .
О д и н  д о г а д а л с я  —  и  с в я з к о ю  б р о с и л  
Ц е р к о в н ы х  к л ю ч е й ,  —
И  т р е щ и н а  в к о с ь  п о б е ж а л а  у з о р о м ,
К о т о р ы й  д л я  п р и з р а к о в  б ы л  к а к  з а м о к .

Т е м  з е р к а л о м ,  м н о г о  в  с е б е  з а т а и в ш и м ,
К о г д а - т о  в л а д е л  ч е р н о к н и ж н и к  Т в а р д о в с к и й .
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Н а  р а м е  д о с е л е  в и д н е е т с я  н а д п и с ь :  
« T w a r d o v i u s  M a g i c u s »  l , —  ч т о - т о  е щ е ,  
Н о  б у к в ы  н е п о л н ы ,  о т  в р е м е н и  с т е р л и с ь .  
В ы с о к о  т о  з е р к а л о  т а м  —  н а д  д в е р я м и ,  
Д а б ы  н е  с т р а ш и л о  г л я д я щ и х  в  н е г о .  
К о г д а  о б л а ч а ю т с я  к с ё н д з ы  д л я  м е с с ы ,  
Н е л ь з я  и м  г л я д е т ь  в  э т о  з е р к а л о ,  и б о  
Т а м  Д ь я в о л  в с е г д а  с т о р о ж и т .

8

Т В А Р Д О В С К И Й

Т в а р д о в с к и й  д о б р ы й  ш л я х т и ч  б ы л  —  с  о б о и х  
К о н ц о в  с е м ь и :  к у д е л и  и  м е ч а .

Х о т е л  у м о м  с и л ь н е е  б ы т ь ,  ч е м  л ю д и ,
И  с н а д о б ь е  х о т е л  н а й т и  о т  с м е р т и ,
З а т е м  ч т о  у м и р а т ь  о н  н е  х о т е л .

Н а ч е т ч и к ,  в  с т а р ы х  к н и г а х  п р о ч и т а л  о н ,

К а к  м о ж н о  в ы з в а т ь  Д ь я в о л а ,  —  и  в  п о л н о ч ь  

П о д  К р а к о в о м  в с т у п и л  с  н и м  в  д о г о в о р ,

Г д е  в ы с т а в и л ,  в  ч и с л е  д р у г и х ,  у с л о в ь е ,

Ч т о  д о  т е х  п о р  н и  к  т е л у ,  н и  к  д у ш е  
Н е  м о ж е т  с и л а  а д а  п о д с т у п и т ь с я ,

П о к а  н е  б у д е т  в  Р и м е  с х в а ч е н  о н .

З а с и м  — у с л у г и  Д ь я в о л а .  Б е з  с ч е т а .

В с ё  с е р е б р о ,  к а к о е  б ы л о  в  П о л ь ш е ,
О н  в  м е с т о  с н е с  о д н о ,  п е с к о м  з а с ы п а л ,  —  

О т с ю д а  —  О л ь к у ш  с  с л а в н ы м  р у д н и к о м .
Ч е г о  б ы  т о л ь к о  н и  х о т е л  Т в а р д о в с к и й ,
О н  в с ё  и м е л ,  —  л и ш ь  в ы м о л в и  ж е л а н ь е .  

Н а р и с о в а в  к о н я  —  н а  н е м  с к а к а л ;

Л е т а л  б е з  к р ы л  п о  в о з д у х у  в ы с о к о ;
П о  в о д а м  В и с л ы  с  м и л о й  п л а в а л  —  п р о т и в  

Т е ч е н ь я ,  б е з  в е с л а  и  б е з  в е т р и л ;

П о  п р и х о т и  с в о е й  к а п р и з н о й  в о л и  
Н а  г р у д ы  г о р  о н  г о р ы  г р о м о з д и л ;

И  в  н о ч ь  о д н у  в ы к а п ы в а л  о з е р а ;

1 Т в а р д о в с к и й  —  м а г  ( л а т . ) .  - Р е д .
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К о г д а  х о т е л  ж е н и т ь с я ,  т а й н у  п а н н ы  
О т  п ч е л к и  з л а т о к р ы л о й  о н  у з н а л ;
С м е я л с я  н а д  л ю д ь м и ,  п о р о й  —  л е ч и л  и х ,
Д у р а ч и л  и х ,  п р е д н а з н а ч а л  п о  в о л е  —
T o r o  ж е н и т ь ,  а  э т и х  —  р а з ж е н и т ь .
О  з о л о т е  и  г о в о р и т ь  н е  н у ж н о :
О н о  с  н и м  б ы л о  —  к а к  с  в о л н о й  п е с о к .
О д н а ж д ы ,  б е з  п р и б о р о в  ч е р н о к н и ж н ы х ,
З а ш е л  в  г л у х о й  о н  б о р  —  и  д у м а л  т а м .
З а д у м а л с я  г л у б о к о  о н .  В д р у г  —  Д ь я в о л .
П р е д с т а л ,  г л я д и т ,  и  г л у х о  м о л в и л :  « В  Р и м ! »  
Р а з г н е в а н н ы й ,  з а к л я л  е г о  Т в а р д о в с к и й .
З л о й  д у х  о т  ч е р н о к н и ж н и к а  б е ж а л ,
З у б а м и  с к р е ж е щ а  в  б е с с и л ь н о й  з л о б е .
Н о ,  у б е г а я ,  в ы р в а л  о н  с о с н у ,
В  Т в а р д о в с к о г о  с  р а з м а х у  е й  ш в ы р н у л  о н  —
И  б ы л  с  м и н у т ы  т о й  Т в а р д о в с к и й  х р о м .

П р и т о м ,  к а к  ч е р н о к н и ж н и к  н е  б ы л  с ч а с т л и в  
О т  в с е х  п р и ч у д ,  к о т о р ы е  и с ч ё р п а л ,
Т а к  Д ь я в о л а  в о з м о ж н о  л ь  у с ы п и т ь  
К а к о й - т о  п р и ч и н е н н о й  х р о м о т о ю !
К  Т в а р д о в с к о м у  п р и х о д и т  д в о р я н и н  
И  м о л и т :  « Д а й  л е к а р с т в а .  П а н  в е л ь м о ж н ы й  
В н е з а п н о  з а н е м о г .  П р и д и  —  с п а с и ,
В е д ь  т ы  —  о д и н » .  Т в а р д о в с к и й  —  в  С а н д о м и р с к о м ,
В  к о р ч м е ,  г д е  с л е г  и  ж д е т  в е л ь м о ж н ы й  п а н .
Ч у т ь  т о л ь к о  п е р е ш е л  п о р о г  Т в а р д о в с к и й  —
Н а  к р ы ш у  с е л и  в о р о н ы  к р у г о м ,
З а к а р к а л и .  И  п о н я л  ч е р н о к н и ж н и к ,
Ч т о  т у т  с л у ч и л о с ь  ч т о - т о  в н е  р а с ч е т а .
О н  б ы с т р о  к  к о л ы б е л и  п о д о ш е л ,
Г д е  б ы л  р е б е н о к ,  т о л ь к о  ч т о  к р е щ е н ы й ,  —
И  н а  р у к и  б е р е т  е г о .  А  Д ь я в о л  
У ж  т у т  к а к  т у т ,  и  г о в о р и т :  « Т ы  —  м о й » .
—  « Я  т в о й ? »  —  « М ы  —  в  Р и м е » .  —  « Э т о  ч т о  з а  б р е д н и ? »
—  « К о р ч м а ,  в  к о т о р о й  т ы .  з о в е т с я :  Р и м » .
П о д ъ я т ы  к о г т и  Д ь я в о л а .  Н о  с и л а  
Р е б е н к а ,  о с в я щ е н н о г о  к р е щ е н ь е м ,
Е м у  —  с т е н а .  Ч р е з  с т е н у  х о д я т  м ы ш и .
О н  г о в о р и т :  « П о с л у ш а й ,  т ы  в е д ь  ш л я х т и ч .
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Т а к ,  з н а ч и т ,  з н а е ш ь :  v e r b u m  n o b i l e  
И  s t a b i l e ,  к о н е ч н о ,  d e b e t  e s s e »  1  
Т в а р д о в с к и й ,  в и д я ,  ч т о  н и к а к  н е л ь з я  
Ш л я х е т с к о е  н а р у ш и т ь  о б е щ а н ь е ,
Р е б е н к а  в  к о л ы б е л ь  в е р н у л .  А  с а м  
С  т о в а р и щ е м  ч е р е з  к а м и н  п р о м ч а л с я .
В о р о н ь е  с т а д о  г р я н у л о  п р и в е т о м .
Л е т я т ,  л е т я т  —  в с ё  в ы ш е  н а д  з е м л е й .  
Т в а р д о в с к и й  с м о т р и т  в н и з  —  и  в и д и т  К р а к о в .  
О т  б о л и  с е р д ц е  с ж а л о с ь  у  н е г о :
В с ё ,  ч т о  л ю б и л ,  о н  т а м ,  в н и з у ,  о с т а в и л .
В  н е м  в с т а л и  ч у в с т в а  л е т  п е р в о н а ч а л ь н ы х  —  
И  д е т с к у ю  м о л и т в у  о н  з а п е л ,  —
С в о й  с т и х ,  ч т о  с п е л  к о г д а - т о  в  ч е с т ь  М а р и и .  
Ч у т ь  к о н ч и л  п е с н ь ,  о н  в и д и т ,  и з у м л е н н ы й ,
Ч т о  в  в о з д у х е  н е д в и ж н о  о н  в и с и т .
В з г л я н у л  —  е г о  т о в а р и щ  с т р а н с т в и й  с к р ы л с я ,  
Л и ш ь  м о щ н ы й  г о л о с  с л ы ш и т  н а д  с о б о й :  
« П о в и с ш и  т а к ,  д о  д н я  С у д а  з д е с ь  б у д е ш ь » .
И  в о т ,  к о г д а  з а х о д и т  п о л н ы й  м е с я ц ,
Н а  н е м  н а м  в и д н о  ч е р н о е  п я т н о :
Т в а р д о в с к и й  в о  п л о т и ,  к о т о р ы й  б у д е т  

Т а м  в  в о з д у х е  в и с е т ь  д о  д н я  С у д а .

8

В Е Ч Н А Я  Ю Н О С Т Ь  Т В А Р Д О В С К О Г О

В с ю  ж и з н ь  с в о ю  п р и д у м ы в а л  Т в а р д о в с к и й ,  
К а к  у с к о л ь з н у т ь  о т  с м е р т и .  И  н а ш е л .
З а  н е с к о л ь к о  г о д о в  п р е д  т е м ,  к а к  Д ь я в о л  
Е г о  у н е с ,
О н  в е р н о м у  в е л е л  у ч е н и к у
С е б я  р а с с е ч ь ,  —  и  р а с с к а з а л  п о д р о б н о ,
К а к  д а л ь ш е  п о с т у п а т ь .  Р а з н е с с я  с л у х ,
Ч т о  у м е р  ч е р н о к н и ж н и к .  Б ы л  Т в а р д о в с к и й  —  
И  н е т  е г о .  А  у ч е н и к  м е ж  т е м  
Е г о  р а с с е к  —  и  п р и г о т о в и л  з е л ь я ,
О б л и л  к у с к и  в с к и п е в ш и м  с о к о м  т р а в

С л о в о  б л а г о р о д н о г о  д о л ж н о  б ы т ь  н е п р е л о ж н ы м (лат.). —  Ред.



И  в  з е м л ю  с х о р о н и л  н а о б о р о т  и х ,
И  н е  в  о г р а д е ,  а  п е р е д  о г р а д о й .
Т в а р д о в с к и й  п о р у ч и л  е м у ,  ч т о б  о н  
Н е  п р и к а с а л с я  к  т е м  к у с к а м  т р и  г о д а ,
С е м ь  м е с я ц е в ,  с е м ь  д н е й  и  с е м ь  ч а с о в .
И  у ч е н и к  в с ё  в  т о ч н о с т и  и с п о л н и л .
О д и н  п р и ш е л  о н  —  в  п о л н о ч ь ,  в  н о в о л у н ь е ,  —  

И  с е м ь  с в е ч е й  и з  ж и р а  м е р т в е ц а  
З а ж е г  п е р е д  о г р а д о й ;  С б р о с и л  з е м л ю ,  

П р о г н и в ш у ю  с о р в а л  о н  с  г р о б а  к р ы ш к у ,  —  

К а к о е  ч у д о !  Б о л ь ш е  н е т  о с т а н к о в :
Г д е  с а в а н  б ы л ,  ф и а л к и  т а м  ц в е т у т  
С  п а х у ч е ю  т р а в о ю  б о г о р о д с к о й .

Н а  э т о й  м у р а в е  д и т я  л е ж а л о ,
О б ъ я т о е  д р е м о т о й  и  в  ч е р т а х  

О б л и ч и е  Т в а р д о в с к о г о  я в л я я .

О н  в з я л  р е б е н к а  и  п р и н е с  в  с в о й  д о м .

З а  н о ч ь  о д н у  в о з р о с  о н  к а к  б ы  з а  г о д ,
С е м ь  д н е й  п р о ш л о  —  и  о н  у ж  о б о  в с е м  

Т а к  г о в о р и л ,  к а к  г о в о р и л  Т в а р д о в с к и й ,
В  с е м ь  м е с я ц е в  —  о н  ю н о ш е ю  с т а л .

Т о г д а - т о  о б н о в и в ш и й с я  Т в а р д о в с к и й  
В  и с к у с с т в е  ч е р н о к н и ж н о м  с т а л  р а б о т а т ь .

О н  щ е д р о  н а г р а д и л  у ч е н и к а ,  —
О д н а к о  ж е ,  ч т о б  т а й н а  в о з р о ж д е н ь я  

Н е  р а з г л а с и л а с ь ,  о н  е г о  з а к л я л  —

И  с т а л  т о т -  п а у к о м .  Е г о  д е р ж а л  о н  

В  с в о и х  п о к о я х ,  в  д о б р о м  п о п е ч е н ь и .
К о г д а  п о т о м  Т в а р д о в с к и й  и з  к о р ч м ы  

Б е с а м и  у н е с е н  б ы л  в  в ы ш н и й  в о з д у х ,

П а у к ,  ч т о  п р и ц е п и л с я  п а у т и н к о й  
К  е г о  о д е ж д е ,  в м е с т е  с  н и м  п о в и с . . .

П а у к  е м у  т о в а р и щ е м  о с т а л с я :
Н а  н и т и  о н  с п у с к а е т с я  к  з е м л е ,
Г л я д и т  —  ч т о  т а м ,  в з б и р а е т с я  к  в ы с о т а м ,
Н а д  у х о м  у  Т в а р д о в с к о г о  п р и с я д е т  
И  г о в о р и т  —  ч т о  в и д е л  о н ,  ч т о  с л ы ш а л ,
Ч т о б ы  Т в а р д о в с к и й  о ч е н ь  н е  с к у ч а л .
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А Д А И  М И Ц К Е В И Ч

6 1 1 .  П Е С Н Ь  П О Л Ь С К О Г О  У З Н И К А

К а к о м у  б  з л у  я  н и  б ы л  о т д а н  —
Р у д н и к ,  С и б и р ь ,  —  о ,  п у с т ь !  Н е  з р я  
Я  б у д у  т а м :  я  в е р н о п о д д а н ,
Р а б о т а т ь  б у д у  д л я  ц а р я .

К у я  м е т а л л ,  в з д ы м а я  м о л о т ,
В о  т ь м е ,  г д е  н е  г о р и т  з а р я ,
С к а ж у :  п у с т ь  т ь м а ,  п у с т ь  в е ч н ы й  х о л о д ,  —  
Т о п о р  г о т о в л ю  д л я  ц а р я .

Т а т а р к у  в ы б е р у  я  в  ж е н ы ,
Т а т а р к у  в  ж е н ы ,  г о в о р я :
« Б ы т ь  м о ж е т ,  в ы н о ш е н ,  к а к  с т о н ы ,  
Р о д и т с я  П а л е н  д л я  ц а р я » .

К о г д а  в  к о л о н и я х  я  б у д у ,

Я  о г о р о д  с е б е  к у п л ю  
И  к а ж д ы й  г о д ,  п о в е р я  ч у д у ,
Л е н  б у д у  с е я т ь ,  к о н о п л ю .

И з  к о н о п л и  с п л е т у т с я  н и т и ,

В  н и х  с е р е б р о  - м е л ь к н е т ,  г о р я ,
К  н и м , м о ж е т ,  ч е с т ь  п р и д е т  —  о ,  ж д и т е :
Т о  б у д е т  ш а р ф о м  д л я  ц а р я .



И З  Ч Е Ш С К О Й  П О Э З И И

ЯРОСЛАВ БРХЛИЦКИИ

в 1 2 . О Д Н О  В О С П О М И Н А Н Ь Е

С е г о д н я  д л я  т е б я  о д н о  в о с п о м и н а н ь е ,
Н о  в  н е м  т а к а я  т и ш ь ,  д у ш и с т ы й  в  н е м  у г а р ,
К а к  б ы  в  д р е м о т н ы й  л е с  г л я д и т  м о е  м е ч т а н ь е ,
А  в  н е м  —  в е с е н н и й  ч а с  и  з о л о т и с т ы й  п а р ,
Т а м  п т и ц а ,  п е с н я  т а м ,  —  и  в е с ь  я  л и к о в а н ь е ,
Т а м  н а  ц в е т к е  р о с а ,  —  в  г л а з а х  м е р ц а н ь е  ч а р .

В с ё  —  в е с т ь  м н е  о  т е б е ,  и  э т а  в е с т ь  —  ж и в а я ,
В  л а з у р и  ж а в р о н о к ,  в  т р а в е  ц в е т о к ,  с т р у я ,
И  д у х  м о й  —  м о т ы л е к ,  а  к р ы л ь е в  п ы л ь  ц в е т н а я  —  
У с м е ш к а  м и л а я ,  у л ы б ч и в о с т ь  т в о я .
И  п е с н ь  м о я  п о е т :  « Д о ч ь  з в е з д ! »  — к  т е б е  в з ы в а я ,  
А  в  с е р д ц е  в  т о т  ж е  м и г  з в е н и т :  « М о я !  М о я ! »

С 13. К О Л Ы Б Е Л Ь Н А Я

У ж  п а д а е т  с о н  м н е  н а  в е к и ,
А  в  м ы с л я х  о д н а  т о л ь к о  т ы .
И  в  п а м я т и  т к у щ е й  м е ч т ы  
Я  в и ж у  б а г р я н ы е  р е к и ,  —

В  н и х  —  Д О Ж Д Ь  з о л о т о й  с  В Ы С О Т Ы .
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Г л а з а  з а к р ы в а е т  б е с с и л ь е ,
В  з е н и ц а х  —  в и д е н и й  р е к а ,
М н е  з р и м ы  т в о й  в з г л я д  и  р у к а .
И  с о н  м о т ы л ь к о в ы е  к р ы л ь я  
Н а  в е к и  м н е  с в е я л  с л е г к а .

П л ы в у т  о б л а к а  з о л о т ы е ,
В  н и х  —  т е н и ,  в и д е н ь я ,  ч е р т ы ,
В с е  з н а ю т  т е б я :  н е  в п е р в ы е  
В о  в с е х  и х  с п л е т е н и я х  т ы .

У ж  с п л ю  я .  Б о г  в е с т ь ,  ч т о  м н е  з р и м о .  

В с ё  д ы м о м  п р о н о с и т с я  м и м о .
Н о  з н а ю ,  ч т о  в  с н а х  т е м н о т ы ,
Ч т о  в  м ы с л я х  —  о д н а  т о л ь к о  т ы .

И  в  р е к у  в с т у п и в  з о л о т у ю ,
Я  м и л ы е  щ е к и  ц е л у ю .

6 1 4 . К О С Т Е Р

Н а  о п у ш к е  л е с а  р а з в е д у  к о с т е р ,

Р а з о г р е ю  т е л о ,  р а з о ж г у  м о й  в з о р .
А л ы е  с в е р к а н ь я  в  п л я ш у щ е м  о г н е ,
А л ч у щ и е  в о л к и  н е  п р и д у т  к о  м н е .

Э т о  я  и  с д е л а л .  —  Т щ е т е н  т р у д  и  м а л .
Я  в с ю  н о ч ь  в  м у ч е н ь я х  т я г о с т н ы х  н е  с п а л .
О  с в и р е п о м  в о л к е  —  т о м ,  ч т о  в с е х  с т р а ш н е й , —  
Я  з а б ы л  о  ж а д н о й  с о в е с т и  м о е й .



ИЗ  Б О Л Г А Р С К О Й  П О Э З И И

НАРОДНЫЕ ПЕСНИ

6 1 5 . М А Р Г И Т А

М р а к  н а  п о л е ,  и  с о л н ц е  з а х о д и т ,
Н а  д в о р е  с о б р а л и с я  н е в е с т к и :
Ч е й  ч е р е д  з а  в о д о ю  с  к у в ш и н о м ?
А  ч е р е д  б ы л  М а р г и т ы  д е в о й к и .
Д а  х и т р а  м а т ь  М а р г и т ы ,  л у к а в а ,  —  
Х в а т ь  к у в ш и н  —  и  и д е т  з а  в о д о ю .
В о т  в с т р е ч а е т  е е  ю н  б е з у м е ц :  
« Д о б р ы й  в е ч е р ,  М а р г и т и н а  м а т е р ь ,
А  М а р г и т а  д е в о й к а - т о  г д е  ж е ? »  
О т в е ч а е т  М а р г и т и н а  м а т е р ь :
« У м е р л а  н ы н ч е  н о ч ь ю  М а р г и т а ,  
Б р а т ь я  у т р о м  е е  с х о р о н и л и » .
И  п р о м о л в и л  т о г д а  ю н  б е з у м е ц :
« Т ы  н е  л г и ,  т ы  н е  л г и ,  м а т ь  М а р г и т ы ,  
В с ю - т о  н о ч ь  н ы н ч е  н о ч ь ю  М а р г и т а  
У  м е н я  н а  р у к е  п р о л е ж а л а » .

6 1 6 . Н Е В Е С Т А  Т О Д О РА .

Е с т ь  к р а с и в а я  Т о д о р а ,  
М о л о д а я  е с т ь  н е в е с т а ,
З а  в о д о й  н е  х о д и т  у т р о м  —  
В е ч е р а м и ,  в  л у н н о м  с в е т е ,  

Ч т о б ы  с о л н ц е  н е  с м о т р е л о .
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В о т  Т о д о р а  н а к л о н и л а с ь  
З а ч е р п н у т ь  в  к у в ш и н  в о д и ц ы ,  
Т е н ь  у п а л а  д о  к р и н и ц ы ,  
В ы п р я м л я е т с я  Т о д о р а ,
И  н е  т е н ь  б ы л а  п р е д  н е ю  —  
М о л о д о й  б ы л  в о е в о д а .  
Г о в о р и т  Т о д о р е  т и х о :
« О й ,  н е в е с т а  м о л о д а я ,
Т ы ,  к р а с и в а я  Т о д о р а ,  
З а ч е р п н и  в о д ы  с т у д е н о й ,  
Н а п о и  к о н я  и з  к а д к и ,
Н а п о и  м е н я  у с т а м и ,
А  д р у ж и н у  —  и з  п р и г о р ш н и » .

6 1 7 .  Т Р И  С О К О Л А

Д р е в о  в з р о с л о  у  м е н я  т р о й н о с т в о л ь н о е ,  
Т р и  т а м  г н е з д а  н а  с т в о л а х  м е ж д у  в е т к а м и ,  
Т р и  в  э т и х  г н е з д а х  т а м  с е р ы е  с о к о л а .  
П е р в ы й  т у т  с о к о л  и г р а е т  п р е д  м а т е р ь ю ,  
М о л и т  р о д н у ю :  « П у с т и  м е н я ,  м а т у ш к а ,
Т  ы  о т п у с т и  н а  Д у н а й  п о о х о т и т ь с я ,
Р ы б у  п о й м а ю  я  т а м  с р е б р о п ё р у ю ,
Д а ,  с р е б р о п ё р у ю ,  з л а т о ч е ш у й н у ю » .

П у с т ь  ж е  и д е т  о н  —  в е р н е т с я  с  д о б ы ч е ю .  
Т у т  и  в т о р о й  з а и г р а л  п е р е д  м а т е р ь ю ,  —  
С е р  с о к о л е н о к .  и г р а е т  п р е д  м а т е р ь ю ,  
М о л и т  о н  м а т ь :  « Т ы  п у с т и ,  о т п у с т и  м е н я ,  
Д а й  м н е  н о с и т ь с я  п о  п о л ю  ш и р о к о м у ,  
М е т к о  с х в а ч у  к у р о п а т к у  я  п е с т р у ю » .
П у с т ь  ж е  и д е т  о н  —  в е р н е т с я  с  д о б ы ч е ю .  
Т р е т и й  т е п е р ь  с о к о л е н о к  п р е д  м а т е р ь ю ,  

М о л и т  о н  м а т ь : .  « О т п у с т и  м е н я ,  м а т у ш к а ,  
В с л е д  з а  ц а р е м ;  о т п у с т и  п о о х о т и т ь с я ,
Д а й  м н е  р о д н у ю  д о б ы ч е й .  п о р а д о в а т ь » .  
П у с т ь  ж е  и д е т  и  в е р н е т с я  с  д о б ы ч е ю ,
С  д о б р о й  д о б ы ч е ю  —  с  ц а р с к о ю  д о ч е р ь ю .
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6 1 8 .  Ж У Р ^ ^

« ^ ^ р а в л и  в ы  . с е р о к р ы л ы ,  
Ж у р а в л и  в ы  д л и н н о к р ы л ы ,
К а к  в ы с о к о  . в ы  л е т и т е ,
К а к  д а л ё к о  в ы  г л я д и т е ,  —  
М и н о в а л и  л и  в  п у т и  в ы  
Р о в н ы й  к р а й  л у с т о й  —  Д о б р у д ж у ?  

Б ы л  л и  в а м  в  и н л е т е  в и д е н ,  
Ж у р а в л и ,  в н и з у  м о й  м и л ы й . ? »  
Ж у р а в л и  с к а з а л и  ю н о й :
« К о л и  с п р а ш и в а е ш ь ,  с к а ж е м .
Д а ,  м ы  в и д е л и  С т о я и н  
В  Ч е р н о м  м а р е ,  с р е д и  . м о р я .  
К о р а б л и  п л ы в у т  п о  м о р ю ,
К о р а б л и  п л ы в У т  и  л о д к и .
В о т  п л ы в е т  к о р а б л ь  п о  м о р ю ,
А  з а  н и м  п л ы в у т  т р и  л о д к и ,
М л а д  С т о я н  п л ы в е т  п о  м о р ю ,  
Д е р ж и т  м е д н у ю  с в и р е л ь  о н .
О н  и г р а е т  н а  с в и р е л и ,
А  с в и р е л ь  с в и р е л и т  с л о в о :  
« П о д о ж д и  м е н я  н е м н о ж к о ,
Т ы  ж д а л и  м е н я  т а к  д о о л г о ,  
П о д о ж д и  е щ е  н е м н о ж к о .
Е с л и  к  м и л о й  н е  в е р н у с ь  я ,
И з б е р и  с е б е  д р у г о г о ,  —
П у с т ь  м о и м  о и  х о д и т  х о д о м . ,
П у с т ь  м о е  о и  м о л в и т  с л о в о ,
П у с т ь  м о ю  п о е т  о н  п е с н ю » .

6 1 9 .  С О И

З а с н у л а  д е в у ш к а  к р е п к о  
У  с - а м о г о  б е р е г а  - м о р я ,  —
П о д  т о й  л и  б ы л  л а д  м а с л и н о й .  

И  в е т е р  п о в е я л  о т  М О д а ,
О н  в е т к у  с л о м а л  н а  - м а м и н е ,  
У д а р и л а  д е в у ш к у  в е т к а ,
В  л и ц о  е е  в е т е р  у д а р и л .
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И ,  в з д р о г н у в ,  о н а  п р о б у д и л а с ь ,
И  в е т е р  к л я л а  о н а  г н е в н о :
« А х ,  е с л и  б  т ы ,  в е т е р ,  н е  в е я л ,
С п а л а  б ы  с е б е  и  с п а л а  я .
П р и с н и л с я  м н е  с о н  н е с ч а с т л и в ы й :  
П р и х о д я т  в  м о й  с о н  т р и  б е з у м ц а ,  
Б е з у м ц ы  о н и ,  н е  ж е н а т ы .
О д и н  д а л  м н е  я б л о к о  к р а с н о ,
Д р у г о й  п о д а р и л  м н е  з л а т - п е р с т е н ь ,
В о  с н е  ц е л о в а л  м е н я  т р е т и й .
П у с т ь  т о т ,  ч т о  б ы л  с  я б л о к о м  к р а с н ы м ,  

И с с о х  б ы ,  к а к  я б л о к о  к р а с н о ;
П у с т ь  т о т ,  ч т о  д а р и л  м н е  з л а т - п е р с т е н ь ,  
С к в о з ь  п е р с т е н ь  с к о л ь з н у в ,  п р о в а л и л с я ;  
А  к т о  ц е л о в а л  м е н я  в  д р ё м е ,
Ц е л у й  н е  в о  с н е  м е н я  —  в  я в и ! »

6 2 0 .  Ж Е Н И Х  Д А  Н Е  Ж Е Н И Л С Я

Ж д е т  ю н а к ,  в с ё  с м о т р и т - с м о т р и т :  
Х о р о ш а  в  с е л е  ю н и ц а  —
В  с т а д е  а г н е ц  б е л о р у н н ы й ,
Н а  г о р е  в е т в и с т ы й  я в о р ,  
Г о р н о с т а е в а я  ш а п к а .
Ж д а л  б е з у м н ы й ,  в с ё  с м о т р е л  о н ,  —  
Б е л ы й  а г н е ц  б ы л  з а к о л о т ,
И  с р у б и л и  с т р о й н ы й  я в о р ,
И  к у п и л  к у п е ц  п р о е з ж и й  
Г о р н о с т а е в у ю  ш а п к у .

6 2 1 .  П О С Л Е Д Н Е Е  Ж Е Л А Н И Е

М а т ь  м о я ,  р а д о с т ь  р о д н а я ,  
Ю н о ю  я  у м и р а ю ,
Н е  х о р о н и  м е н я  с к о р о ,
Д а й  п о д о й т и  в с е м  п о д р у ж к а м ,  
П у с т ь  в о с к о в ы м и  с в е ч а м и  
В с е  о н и  —  с в е т ы  з а с в е т я т ,
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В с е  п р и н е с у т  п о  ц в е т о ч к у ,
В с е  п о г р у с т я т  и  п о т у ж а т .
П о с л е  —  м е н я  т ы  с х о р о н и ш ь  
М е ж  д в у х  д о р о г ,  д в у х  ш и р о к и х ,  
Т а м ,  г д е  н е с у т с я  ю н а к и .
Б у д у  я  с л у ш а т ь ,  р о д н а я ,
К а к  т а м  т о п о ч у т  и х  к о н и ,  
З в я к а ю т  о с т р ы е  с а б л и .

6 2 2 .  Ч У М А

К а к  ч у м а  п о  Б о с н и и  х о д и л а ,
К а к  о н а  в  С а р а е в е  б р о д и л а ,
Д е с я т ь  с о т е н  д у ш  н а  д н ю  у п а л о ,  —  
В с ё  ж е  г о р о д  т о й  б е д ы  н е  п о н я л .
А  к о г д а  у  м а т е р и  е д и н ы й
У м е р  с ы н ,  —  б е д а  с п о л н а  п р е д с т а л а ,
И  ч у м а ,  н а с ы т и в ш и с ь ,  у с т а л а .

6 2 8 .  Ц А Р Ь  К О С Т А Д И Н  Ц А Р Е Г Р А Д С К И Й

Р а с ц в е л о  м и н д а л ь н о  д р е в о  
В  з и м у  н а  д в о р е  н а  ц а р с к о м ,  
П о с р е д и  з и м ы ,  в  К о л я д у ,
А  ц в е т ы  е г о  —  п и с а н ь е ,
Б е л ы й  с в и т о к  с  ч е р н ы м  с л о в о м .  
К о с т а д и н  Ц а р ь г р а д с к и й  г л я н у л :  
« С л у г и  в е р н ы е ,  —  о н  к л и к н у л ,  —  
П о з о в и т е  г р а м о т е е в ,
Д а  п р о ч т у т  т о т  с в и т о к  б е л ы й » .  
С о б р а л и с я  г р а м о т е и ,
Н е  п р о ч л и ,  н е  р а з о б р а л и  
Б е л ы й  с в и т о к  —  м е л к о п и с ь е .
« Д а  п р и д е т  ж е  п о п  Н и к о л а ,
О н  п р о ч т е т  т о т  б е л ы й  с п и с о к » .
И  п р и х о д и т  п о п  Н и к о л а ,
О н  ч и т а е т ,  с л е з ы  л ь ю т с я :
« Ц а р ь ,  о  ц а р ь ,  о  ц а р ь  п о ч е с т н ы й ,  
С а б л ю  в  р у к и ,  з д е с ь  г л а в о й  я .
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В о т -  ч т о  п и ш е т  м е л к о п и с ь е :
Т у т  т в о е  с в е р ш и л о с ь  ц а р с т в о  
И  м о е  —  п о п о м  с л у ж е н ь е .
Т у р к и  л ю т ы е  п р и х о д я т ,
Л ю т ы  т у р к и  —  а н а д о л ц ы ,  
Ц а р е г р а д  о н и  з а х в а т я т » .  
К о с т а д и н  т у т  ц а р ь  п р о к л и к а л :  
« З а п и р а й т е ,  з а м ы к а й т е  
Г о р о д  т я ж к и м и  в р а т а м и ,
М о р е  Ч е р н о е  —  ц е п я м и ! »  
О т в е ч а е т  п о п  Н и к о л а :

« Ц а р ь ,  о  ц а р ь ,  о  К о с т а д и н е ,  
З а т в о р я т ь  л и ,  з а м ы к а т ь  л и ,  —  
С а м  г о с п о д ь  в п е р е д  п р и х о д и т ,
Г  д е  о н  с т у к н е т  —  т а м  о т в о р я т ,  
Г д е  о н  к л и к н е т  —  т а м  у с л ы ш а т » .  
И  с к а з а л  ц а р ь  К о с т а д и н  т у т :  
« К о в а ч е й  с к о р е й  з о в и т е  —  
П о д к о в а т ь  к о н е й  п р о в о р н ы х ,
В с е  н а и з в о р о т  п о д к о в ы ! »

ИВАН ВАЗОВ

6 2 4 .  Р О С С И Я

Р о с с и я !  К а к  н а с  э т о  и м я  

П л е н я е т  —  м и л о е ,  р о д н о е !
О н а  л у ч а м и  о г н е в ы м и  
С в е т и л а  в  г о р е  н а ш е  з л о е !

О н а  н а с  в с п о м н и л а ,  к о г д а  м ы  
З а б ы т ы  б ы л и ,  —  ч у ж д  в е с ь  с в е т .  
Л ю б о в ь ,  ц в е т о к  н а д  к р а е м  я м ы ,  
З а б о т а ,  л а с к а  и  з а в е т .

Р о с с и я !  Ш и р ь  —  в  в е к а х  и  н ы н е ,  
Р а з м а х  т ы  с  м о щ ь ю  р а з л и в н о й !
Т ы  с х о ж а  с  н е б о м ,  с  б е з д н о й  с и н е й ,  
И  т о л ь к о  с  р у с с к о ю  д у ш о й !



И З  Л И Т О В С К О Й  П О Э З И И

ПЕ^СИ И ДА ^Н Ы

626. ЛИТВИН

Л и т в и н  у е з ж а л  н а  в о й н у ,
М а т ь  о с т а в л я л  и  ж е н у .
М а т ь  н а ч и н а е т  т у ж и т ь :
« К т о  т е б е  б у д е т  с л у ж и т ь  
В  д а л е к о й  У г о р с к о й  з е м л е ? »
—  « Ч т о  ж е ,  р о д н а я ?  Е с т ь  з в е з д ы  в о  м г л е ,  —
И  н е  с ч е с т ь .
С в е т я т  г л а з а м и ,
Б е л ы м и  с в е т я т  р у к а м и ,  —
Б у д у т  к а к  з н а м я ,  к а к  6 у д у  р у б и т ь с я  с  в р а г а м и .  
Т ы  в о т ,  р о д н а я ,  к а к  б у д е ш ь  о д н а ? »
—  « Б у д у  м о л и т ь с я » .  —  « А  т ы  к а к ,  ж е н а ? »
—  « Б у д у  л ю б и т ь  т е б я .  Б у д у  м о л и т ь с я » .

—  « А  к а к  р е б е н о ч е к  м а л ы й  р о д и т с я ? »
—  « В у д у  р е б е н к а  к а ч а т ь .
П е т ь  б у д у  п е с н и » .  — «А б у д у т  м я т е л и ? »
—  « Л а у м а  в м е с т о  м е н я  к  к о л ы б е л и  
С  б л е д н ы м  л и ц о м  п о д о й д е т .
Б у д е т  р е б е н к а  к а ч а т ь ,
С н е г а  м н е  в  с е р д ц е  н е м н о г о  п о л о ж и т .
Э т о  п о м о ж е т .
Б у д у  м о л ч а т ь » .
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8 2 8 . М Е С Я Ц  И  С О Л Н Ц Е

С о л н ц е - С а в л и т а  —  к р а с и в а я  д е в а ,
М е с я ц  ж е н и л с я  н а  н е й .
С в е т ы  н а п р а в о ,  и  с в е т ы  н а л е в о ,
С о л н ц е  п о е т ,  и  п о д  з в у к и  н а п е в а  
Р о с ы  —  к а к  б и с е р  н а  с е т к е  в е т в е й .  
С о л н ц е  в з о ш л о  и  п о  н е б у  б л у ж д а л о ,  
М е с я ц  с к а з а л :  « Ц е л о в а л и с ь  м ы  м а л о » .  
М е с я ц  б л е д н е е т  о т  т р е п е т а  с и л .
С л ы ш и т  в  в е т в я х  о н  п о ю щ у ю  п т и ц у ,  
В и д и т  б л е с т я щ у ю  Д и в о - Д е н н и ц у ,
В м и г  с в е т л о л и ц у ю  о н  п о л ю б и л .
О н  е е  н е ж и т ,  ц е л у е т ,  л а с к а е т .
В и д и т  П е р к у н а с  и з м е н у  е г о ,
П о д н я л  к а р а ю щ и й  м е ч ,  н а б е г а е т ,
М е с я ц  р а з р у б л е н ,  н о  ж и в .  О т т о г о  
С о л н ц е - С а в л и т а ,  п ы л а я  о т  г н е в а ,
Х о д и т  п о  с и н е м у  н е б у  в д о в о й ,
М е с я ц  ж е  ч а с т о  в  у щ е р б е ,  н о  д е в а  
Д и в о - Д е н н и ц а  в  с и я н ь и  н а п е в а  
С л ы ш и т ,  к а к  М е с я ц  е й  ш е п ч е т :  « Я  т в о й ! »

6 2 7 . Р У Т А

Р у т а  в  с а д и к е  ц в е т е т ,
В ы ш л а  д е в а  в  с в о й  ч е р е д .  
В ы ш л а  д е в а  и  п о е т .
Н е  м е н я  л и  м а н и ш ь ?  В о т .  
Н е ж е н  с а д и к  р у т я н о й .
В ы й д и  в  с а д и к ,  м и л ы й  м о й .  
Д е в а ,  д е в а ,  о г л я н и с ь .
Я  с  т о б о й .  Ц в е т ы  з а ж г л и с ь .  
Р у т я н о й  в е н о к  с п л е л а .
В  в о д у  б р о с и л а ,  с в е т л а .  
Н е ж н о  с ч а с т ь е .  М и л ы й  —  м и л .  
Р у т я н о й  в е н о к  у п л ы л .
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6 2 8 .  М Е С Я Ц

М е с я ц  в з я л  С о л н ы ш к о  в  ж е н ы  
П е р в о ю  р а н н е й  в е с н о ю ,  
С о л н ы ш к о  р а н о  п р о с н у л о с ь ,  
М е с я ц  н а  н е б е  о т с т а л .

М е с я ц  б р о д и л  о д и н о к о ,
И  п о л ю б и л  о н  Д е н н и ц у ,
В  с и л ь н о м  б ы л  г н е в е  П е р к у н а с  —  
М е с я ц  м е ч о м  р а з р у б и л .

Ч т о  ж е  о т с т а л  т ы  о т  С о л н ц а ?
Ч т о  ж е  о д и н  т ы  б л у ж д а е ш ь ?
Ч т о  ж  п о л ю б и л  т ы  Д е н н и ц у ?
В  с е р д ц е  п е ч а л ь  н е  у н я т ь .

8 2 9 .  М А Т Ь  И  Д О Ч Ь

—  О  м а т ь  м о я  р о д и м а я ,  
П о з в о л ь  и д т и  м н е  с  н и м и ,
С  с о л д а т а м и ,  к а к  с  б р а т ь я м и ,  
О г о н ь  т а м  х о д и т  в  д ы м е .
—  О  д о ч ь  м о я ,  т ы  д е в у ш к а ,
Н е  с  н и м и  м е р и т ь  д о л ы :  
С е г о д н я  з д е с ь ,  а  з а в т р а  т а м ,  —  
С о л д а т с к и й  х л е б  т я ж е л ы й .
—  О  м а т ь  м о я  р о д и м а я ,
О г о н ь  н е  г а с н е т  в  д ы м е .
Я  в  б о й  п о й д у  с  с о л д а т а м и ,  
Х о ч у  и д т и  я  с  н и м и .
—  О  д о ч ь  м о я  л ю б и м а я ,

А  н о ч е в а т ь - т о  г д е  ж е ?
—  О  м а т ь  м о я  р о д и м а я ,  
П о в с ю д у  н о ч и  т е  ж е .
К а к  н о ч ь  п р и д е т ,  з е л е н ы й  л у г  
Г у с т о й  т р а в о й  п о м а н и т .

К а к  н о ч ь  п р и д е т ,  в ы с о к и й  х о л м  
М о е й  п о с т е л ь ю  с т а н е т .
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—  О  д о ч ь  м о я  л ю б и м а я ,
Ч т о  п о д с т е л и т ь  т ы  с м о ж е ш ь ?  
И  ч е м  ж е  т ы  п р и к р о е ш ь с я ,
И  к а к  с е б е  п о м о ж е ш ь ? 
—  О  м а т ь  м о я ,  к р у ч и н и ш ь с я  

Н а п р а с н о  н а д о  м Н 'О ю ,
Р о с у  я  п о д с т е л ю  с е б е ,  
П р и к р о ю с ь  т е м н о й  м г л о ю .

8 8 0 .  В О Р О Б Ь И Н Ы Й  П Р А З Д Н И К

В о р о б е й  в а р и т  п и в о  д л я  г о с т е й ,  
Д а м - д а м - д а л и - д а м - д и л и - д а м .

Ж и т ь  н е  м о ж е т  в о р о б е й к о  б е з  з а т е й ,  
С к а ч е т ,  п л я ш е т  п о  д о р о г а м ,  п о  к у с т а м .  
В а р и т  п и в о  в о р о б е й к о  д л я  г о с т е й ,  

Д а м - д а м  - д а л и - д а м  - д и л и - д а м .
В с е х  к р ы л а т ы х  п р о с и т  в  г о с т и  в о р о б е й .

П и с к  и  щ е б е т ы .  Д а м - д а м - д и л и - д а м .  

О н  с  с о в о й  п о ш е л  п л я с а т ь .  П л я ш и  и  п е й .  
Е й  н а  п а л е ц  н а с т у п и л  —  и  с т ы д  и  с р а м .  
Н е  с  т о б о й  б ы  в о р о б ь ю  п л я с а т ь ,  е й - е й .

Д а м  - д а м - д а л  и - д а м -  д и л и - д а м . 
З а х м е л е л  с о в с е м  о т  п и в а  в о р о б е й ,
И  п и щ и т  с о в а ,  н а х м у Р я с ь  с :В  с у д  п о д а м » .  
О т д а в и л  с о в е  о н  п а л е ц ,  л и х о д е й ,
И  п о ш л а  о н а  т а с к а т ь с я  п о  с у д а м ,
И  ч и р и к н у л  н а  з а б о р е  в о Р о б е й :  

Д а м - д а м - д а л и - д а м - д и л и - д а м .

6 8 1 .  З А Р Е В А Я  

1

У т р о м  р а н н и м ,  р а н ы м - р а н о ,  
С о л н ы ш к о  в з о ш л о ,
З а  о к о ш к о м  с т а л  о т е ц  м о й ,  
Г л я н у л  с к в о з ь  с т е к л о .
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Г д е  т ы  б ы л ,  с ы н о ч е к  м и л ы й ,  
Г д е  г у л я л  з а р е й ?
Г д е  с в о и  з а р ж а в и л  ш п о р ы ,  
О р о с и л  р о с о й ?

У т р о м  р а н н и м ,  р а н ы м - р а н о ,  

Я  к о н я  к о р м и л ,
И  з а р ж а в и л  т а м  я  ш п о р ы ,
В  р о с а х  о р о с и л .

Т ы  н е п р а в и л ь н о е  с л о в о ,
М о й  с ы н о к ,  с к а з а л .
Т ы  т а м  у т р о м ,  р а н ы м - р а н о ,  
С  д е в у ш к о й  г у л я л .

2

У т р о м  р а н н и м ,  р а н ы м - р а н о ,  
С о л н ы ш к о  в з о ш л о ,
З а  о к о ш к о м  с т а л  о т е ц  м о й ,  
Г л я н у л  с к в о з ь  с т е к л о .

Г д е  г у л я л а ,  ' д о ч ь  р о д н а я ,  
Г д е  з а р е й  б ы л а ?
Г д е  н а  т в о й  в е н о к  з е л е н ы й  
В  р о с а х  п а л а  м г л а ?

У т р о м  р а н н и м ,  р а н ы м - р а н о ,  
Ш л а  я  з а  в о д о й ,
И  н а  м о й  в е н о к  з е л е н ы й  
П а л а  м г л а  р о с о й .

Т ы  н е п р а в и л ь н о е  с л о в о ,  
Д о ч ь  м о я ,  р е к л а ,
Т ы  т а м  у т р о м ,  р а н ы м - р а н о ,
С . м о л о д ц е м  б ы л а .
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8 8 2 .  О Й , Б Р А Т Ь Я !

О й ,  б р а т ь я  в ы ,  б р а т ь я ,
В ы  м и л ы е  б р а т ь я ,

К у д а  в ы  с т р е м и т е  л а д ь ю ?
Д о  х у т о р а ,  ч т о  л и ?
Б ы т ь  м о ж е т ,  в  д е р е в н ю ?

С к а ж и т е ,  а  я  в а м  с п о ю .
Н е  в  х у т о р  м ы  е д е м ,  —
В с е г о  в  д е р е в у ш к у ,

Н о  с е р д ц е  с в о е  п р и г о т о в ь .
Т а м  м а л ы е  д е в у ш к и  
В  м а л о й  д е р е в н е ,

Н о  в  м а л ы х  —  б о л ь ш а я  л ю б о в ь .  

П о е д е м ,  п о е д е м ,
О д н о й  п о и щ у  я ,

Н а й т и  н е  н а й д у  —  н е  б е д а .  
Д р у г о й  п о и щ у  я ,
Д р у г о й  н е  н а й д у  я ,  —

Е с т ь  м л а д ш а я ,  т р е т ь я ,  т о г д а .
А  е с л и  и  м л а д ш е й  
О т д а т ь  н е  ж е л а ю т ,

В о з ь м у  я  р ы б а ч к у ,  е й - е й .
О н а  ч е р н о б р о в а ,
Н е  в з г л я н е т  с у р о в о ,

Н е  з н а е т  ж е  т р е х  л и ш ь  в е щ е й :  
Н и  п я л ь ц ы  р а с с т а в и т ь ,
Н и  т к а н ь  б ы  к а к  в ы т к а т ь ,

Н и  с п р я с т ь  н и  е д и н у ю  н и т ь .
С  у т р а  б ы  е й  в  л о д к у ,
И  г н а т ь  е е  х о д к о ,

И  б е л ы е  р у к и  у м ы т ь !

0 8 .  У  В Е Р Е В К И

У  б е р е з к и - м а л о л е т к и  
Т р и  с е с т р и ц ы  л о м я т  в е т к и .  

Л ю л и ,  л ю л и ,  о й  л ю л и ,
Т р и  с е с т р и ц ы  л о м я т  в е т к и .
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С е с т р ы ,  в е т к и  в ы  л о м а й т е ,
А  в е р х у ш к у  н е  с н и м а й т е .  

Л ю л и ,  л ю л и ,  о й  л ю л и ,
А  в е р х у ш к у  н е  с н и м а й т е .  

В ы  н е  т р о г а й т е  в е р х у ш к и  
И з - з а  с е р о й  т о й  к у к у ш к и .  

л ю л и ,  л ю л и ,  о й  л ю л й ,  
И з - з а  с е р о й  т о й  к у к у ш к и .  

Л ю б о  б у д е т  н а  в е р х у ш к е  

К у к о в а т ь  в е с н о й  к у к у ш к е .  
Л ю л и ,  л ю л и ,  о й  л ю л й ,  
К у к о в а т ь  в е с н о й  к у к у ш к е .



И З  Г Р У З И Н С К О Й  П О Э З И И

G a .  Г Р У З И Н С К А Я  ОДА. R  Т А М А Р

Т а м а р ,  т е б я  п о ю ,  т ы  —  с о л н ц е  н е з а х о д я щ е й  к р а с о т ы ,  
Т в о й  с т а н  т о ч е н ы й  т о н к о - с т р о е н ,  и  к р о т к и й  л и к  я в л я е ш ь

т ы .

Т а м а р ,  э ф и р  м о л н и е н о с н ы й ,  с л о в е с н ы й  л у г  ц е л е б н ы х
т р а в ,

Л а р е ц  п о з н а н и й ,  к л ю ч ,  т е к у щ и й  с р е д и  Э д е м о в ы х  д у б р а в .

В  щ е д р о т а х  т ы  п о д о б н а  м о р ю ,  в ы с о к и м  д у х о м  —  н е б е с а м .  
Т ы  —  м и л о с е р д ь е ,  и  с м и р е н ь е ,  и  у п о е н и е  г л а з а м .

И з  к р а я  в  к р а й  и д я  с  п о б е д о й  и  с л а в о й  т р о н у в  г у д

с т р у н ы ,
Т ы  п о б е д и т е л е й  с р а з и л а ,  —  о н и  т о б о й  п о б е ж д е н ы .

Т ы  с  б о г о м  р а з д е л и л а  с т р а с т и  е г о  в з н е с е н н о г о  к р е с т а ,
В  г о р а х  т ы  у т в е р д и л а  в е р у ,  —  и х  в ы с о т а  т о б о й  с в я т а .

В с е  л ю д и  в л а с т ь  т в о ю  п р и з н а л и ,  и  л ю д и  л ь  т о л ь к о
с л и л и с ь  в  х о р ?  —

Т е б е  п о д в л а с т н ы  л ь в ы  в  р а в н и н е ,  т е б е  п о с л у ш н ы  б а р с ы

г о р .

Т е б я  з о в у т  с в е т и л а  —  с о л н ц е м ,  т е б я  в о з н о с я т  с е м ь
п л а н е т ,

Н о  д л я  п е в ц о в  т ы  н е д о с т у п н а ,  и  д о  т е б я  д о р о г и  н е т .
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ШОТА РУСТАВЕЛИ

8 8 5 . Н О С Я Щ И Й  Б А Р С О В У  Ш К У Р У

Четырестрочия вступительные

О н ,  ч т о  с о з д а л  с в о д  н е б е с н ы й ,  о н ,  ч т о  в л а с т и ю  ч у д е с н о й  
Л ю д я м  д у х  д а л  б е с т е л е с н ы й ,  —  э т о т  м и р  н а м  д а л  в  у д е л .  

М ы  в л а д е е м  б е с п р е д е л ь н ы м ,  м н о г о р а з н ы м ,  в  р а з н о м
ц е л ь н ы м .

К а ж д ы й  ц а р ь  н а ш  в  л и к е  д е л ь н о м ,  —  л и к  е г о  с р е д ь
ц а р с к и х  д е л .

Б о г ,  с о з д а в ш и й  м и р  о д н а ж д ы ,  о т  т е б я  з д е с ь  о б л и к
к а ж д ы й .

Д а й  м н е  ж и т ь  л ю б о в н о й  ж а ж д о й ,  е й  у п и т ь с я  г л у б о к о .  
Д а й  м н е  с т р а с т н ы м  у с т р е м л е н ь е м  в п л о т ь  д о  с м е р т и  ж и т ь

т о м л е н ь е м ,
Б р е м я  с е р д ц а ,  с  с в е т л ы м  п е н ь е м ,  в  м и р  и н о й  с н е с т и  л е г к о .

Л ь в а ,  ч т о  з н а е т  м е ч  б л е с т я щ и й ,  щ и т  и  к о п и й  с в и с т
л е т я щ и й ,

Т у ,  ч ь и  в о л о с ы  —  к а к  ч а щ и ,  ч ь и  у с т а  —  р у б и н ,  Т а м а р ,  —  
Э т о т  л е с  к у д р е й  а г а т н ы й  и  р у б и н  т о т  а р о м а т н ы й  
Я  х в а л о ю  м н о г о к р а т н о й  в о з н е с у  в  с и я н ь и  ч а р .

Н е  в с е д н е в н ы м и  х в а л а м и ,  я  к р о в а в ы м и  с л е з а м и ,
К а к  м о л и т в о й  в  с в е т л о м  х р а м е ,  в о с х в а л ю  в  с т и х а х  е е .  
Я н т а р е м  п и ш у  я  ч е р н ы м ,  т р о с т н и к о м  ч е р ч у  у з о р н ы м .  
К т о  к  х в а л а м  п р и л ь н е т  п о в т о р н ы м ,  в  с е р д ц е  п р и м е т  о н

к о п ь е .

В  т о м  в е л е н и е  ц а р и ц ы ,  ч т о б  в о с п е т ь  е е  р е с н и ц ы ,  
Н е ж н о с т ь  г у б ,  о ч е й  з а р н и ц ы  и  з у б о в  ж е м ч у ж н ы й  р я д .  
М и л ы й  о б л и к  ч е р н о б р о в о й .  Н а к о в а л ь н е ю  с в и н ц о в о й  
К а м е н ь  т в е р д ы й  и  с у р о в ы й  р у к и  м е т к и е  д р о б я т .

О ,  т е п е р ь  с л о в а  м н е  н у ж н ы .  Д а  п р е б у д у т  в  с в я з и

д р у ж н о й .
Д а  а в е н и т  н а п е в  ж е м ч у ж н ы й .  В с т р е т и т  п о м о щ ь  Т а р и э л ь .
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М ы с л ь  о  н е м  —  в  с л о в а х  з а в е т н ы х ,  в с п о м и н а т е л ь н о -
п р и в е т н ы х .

Т р е х  г е р о е в  з в е з д о с в е т н ы х  в о с п о е т  м о я  с в и р е л ь .

С я д ь т е  в ы ,  ч т о  с  к о л ы б е л и  т е х  ж е  с у д е б  в о л ю  з р е л и .  
В о т  з а п е л  я ,  Р у с т а в е л и ,  —  в  с е р д ц е  м н е  в о ш л о  к о п ь е .
Д о  с и х  п о р  б ы л  с к а з к и  с в я з н о й  т и х и й  з в у к  о д н о о б р а з н ы й ,  
А  т е п е р ь  —  р а з м е р  а л м а з н ы й ,  п е с н я ,  —  с л у ш а й т е  е е .

Т о т ,  к т о  л ю б и т ,  к т о  в л ю б л е н н ы й ,  д о л ж е н  б ы т ь
в е с ь  о з а р е н н ы й ,

Ю н ы й ,  б ы с т р ы й ,  у м у д р е н н ы й ,  д о л ж е н  з о р к о  в и д е т ь  с о н ,  
Б ы т ь  п о б е д н ы м  н а д  в р а г а м и ,  з н а т ь ,  ч т о  в ы р а з и т ь  с л о в а м и ,  
Т е ш и т ь  м ы с л ь  к а к  м о т ы л ь к а м и ,  —  е с л и  ж  н е т ,  н е  л ю б и т  о н .

О ,  л ю б и т ь !  Л ю б о в ь  е с т ь  т а й н а ,  с в е т ,  ч т о  л ь н е т
н е о б ы ч а й н о .

Н е р а з г а д а н н о ,  б е с к р а й н о  с в е т и т  с в е т  т о г о  о г н я .
Н е  п р о с т о е  л и ш ь  х о т е н ь е ,  э т о  —  д ы м н о ,  э т о  —  т л е н ь е .  
З д е с ь  е с т ь  т о н к о с т ь  р а з л и ч е н ь я ,  —  у с л ы х а в ,  п о й м и  м е н я .

К т о  у п о р е н  в  ч у в с т в е  ж д а н н о м ,  о н  п р е б у д е т  п о с т о я н н ы м ,  
Н е и з м е н н ы м ,  н е о б м а н н ы м ,  —  г н е т  р а з л у к и  п р и м е т  о н .  
П р и м е т  г н е в  о н ,  е с л и  н а д о ,  б у д е т  г р у с т ь  е м у  о т р а д а .
Т о т ,  к т о  з н а л  л и ш ь  с л а д о с т ь  в з г л я д а ,  л а с к и  л и ш ь ,  —

н е  л ю б и т  о н .

К т о ,  г о р я  с е р д е ч н о й  к р о в ь ю ,  л ь н у л  с  т о с к о ю  к  и з г о л о в ь ю ,  
Н а з о в е т  л и  о н  л ю б о в ь ю  э т у  л е г к у ю  и г р у ?
Л ь н у т ь  к  о д н о й ,  с м е н я т ь  д р у г о ю  —  э т о  я  з о в у  и г р о ю .  
Е с л и  ж  я  л ю б л ю  д у ш о ю ,  —  ц е л ы й  м и р  с к о р б е й  б е р у .

Т о л ь к о  в  т о м  л ю б о в ь  д о с т о й н а ,  ч т о ,  л ю б я  т р е в о ж н о ,

з н о й н о ,
П р я ч а  б о л ь ,  п р о х о д и т  с т р о й н о ,  у х о д я  в  б е з л ю д ь е ,  в  с о н ,  
Л и ш ь  с  с о б о й  з а б ы т ь с я  с м е е т ,  б ь е т с я ,  п л а ч е т ,  п л а м е н е е т - ,  
И  ц а р е й  о н  н е  р о б е е т ,  н о  —  л ю б в и  р о б е е т  о н .

С в я з а н  п л а м е н н ы м  з а к о н о м ,  к а к  в  л е с у  и д я  з е л е н о м ,
Н е  п р е д а с т  н е с к р о м н ы м  с т о н о м  и м я  м и л о й  д л я  с т ы д а .
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И  б е ж а  р а з о б л а ч е н ь я ,  п р и м е т  с  р а д о с т ь ю  м у ч е н ь я :
В с ё  д л я  м и л о й ,  х о т ь  с о ж ж е н ь е ,  —  в  т о м  в о с т о р г ,

а  н е  б е д а .

К т о  т о м у  п о в е р и т ь  м о ж е т ,  ч т о  л ю б и м о й  и м я  в л о ж и т  
В  п е р е с у д ы ?  О н  т р е в о ж и т  —  и  е е ,  и  с  н е й  с е б я .
Р а з  о с л а в и ш ь  —  н е т  в  т о м  с л а в ы ,  л и ш ь  д ы х а н и е  о т р а в ы .  
Т о т ,  к т о  с е р д ц е м  н е  л у к а в ы й ,  б е р е ж е т  л ю б о в ь ,  л ю б я .

Т о й ,  ч е й  г о л о с  —  з в о н  с в и р е л и ,  н и т ь  с в и в а я  и з  к у д е л и ,  
П е с н ь  с л о ж и л  я ,  Р у с т а в е л и ,  у м и р а я  о т  л ю б в и .
М о й  н е д у г  —  н е и з л е ч и м ы й .  Р а з в е  т о л ь к о  о т  л ю б и м о й  
С в е т  п р и д е т  н е у г а с и м ы й ,  —  и л и ,  с м е р т ь ,  к  с е б е  з о в и !

С к а з к у  п е р с о в ,  и х  н а м е к и  —  в л и л  в  г р у з и н с к и е  я  с т р о к и .  
Ц е н н ы й  ж е м ч у г  б ы л  в  п о т о к е .  К р а с о т а  г л у б и н  т и х а .
Н о  в о  и м я  т о й  п р е к р а с н о й ,  п е р е д  к е м  я  в  п ы т к е

с т р а с т н о й ,

Я  ж е м ч у ж и н  о т с в е т  я с н ы й  с ж а л  о п р а в о ю  с т и х а .

В з о р ,  у в и д е в  с в е т  о д н а ж д ы ,  п р е и с п о л н е н  в е ч н о й  ж а ж д ы  
С  м и л о й  б ы т ь  в  м и н у т е  к а ж д о й .  Я  б е з у м е н .  Я  п о г а с .  
Т е л о  в с ё  о п я т ь  —  г о р е н ь е .  К т о  п о м о ж е т ?  Т о л ь к о  п е н ь е .  
Т р о е к р а т н о е  х в а л е н ь е  —  т о й ,  в  к о т о р о й  в с ё  —  а л м а з .

Ч т о  с у д ь б а  н а м  п р и с у д и л а ,  н а м  д о л ж н о  б ы т ь  э т о  м и л о .  
Н е и з м е н н о ,  ч т о  б  н и  б ы л о ,  л ю б и м  м ы  р о д и м ы й  к р а й .
У  р а б о т н и к а  —  р а б о т а ,  у  б о й ц а  —  в о й н а  з а б о т а .
Е с л и  ж  л ю б и ш ь ,  т а к  б е з  с ч е т а  в е р ь  л ю б в и ,  и  в  н е й

с г о р а й .

П е т ь  н а п е в  ч е т ы р е с т р о ч н о ,  э т о  —  м у д р о с т ь .  З н а н ь е  —

т о ч н о .
К т о  о т  б о г а ,  —  п о л н о м о ч н о  о н  п о е т ,  п е р е г о р е в .
В  м а л о с л о в ь и  м н о г о  с к а ж е т .  Д у х  с в о й  с  с л у ш а т е л е м

с в я ж е т .
М ы с л ь  в с е г д а  п е в ц а  у в а ж и т .  В  м и р е  в л а с т в у е т  н а п е в .

К а к  л е г к о  б е ж и т  с в о б о д н ы й  к о н ь  п о р о д ы  б л а г о р о д н о й ,  

К а к  м я ч о м  и г р о к  п р и р о д н ы й  п о п а д а е т  м е т к о  в  ц е л ь ,
Т а к  п о э т  в  п о э м е  с л о ж н о й  х о д  н а п р а в и т  б е с т р е в о ж н ы й ,  
Т к а н и  —  б у д т о  н е в о з м о ж н о й  —  ч е т к о  в ы п р я д е т  к у д е л ь .
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В д о х н о в е н н ы й  —  в  с а м о м  т р у д н о м  с в е т и т  с в е т о м
и з у м р у д н ы м ,

Г р я н у в  с л о в о м  м н о г о г у д н ы м ,  о п р а в д а е т  к р е п к и й  с т и х .  
С л о в о  Г р у з и и  м о г у ч е .  Е с л и  с е р д ц е  в  к о м  п е в у ч е ,
Б л е с к  р о д и т с я  в  т е м н о й  т у ч е ,  в  л ё т е  м о л н и й  в ы р е з н ы х .

К т о  к о г д а - т о  с л о ж и т  г д е - т о  д в е - т р и  с т р о ч к и ,  п е с н я
с п е т а ,

В с ё  ж е  —  п л а м е н е м  п о э т а  о н  е щ е  н е  п р о б л е с н у л .  
Д в е - т р и  п е с н и  —  о н  с л а г а т е л ь ,  н о  к о г д а  т а к о й  д а я т е л ь  
М н и т ,  ч т о  в п р а в д у  о н  с о з д а т е л ь ,  —  о н  у п р я м ы й  т о л ь к о

м у л .

И  п о т о м ,  к т о  з н а е т  п е н ь е ,  к ю  п о й м е т  с т и х о т в о р е н ь е ,
Н о  н е  в е д а е т  п р о н з е н ь я  —  с е р д ц е  ж г у щ и х ,  о с т р ы х  с л о в ,  
Т о т  е щ е  о х о т н и к  м а л ы й  и  в  л о в и т в а х  н е  б ы в а л ы й ,
О н  с  с т р е л о ю  з а п о з д а л о й  к  к р у п н о й  д и ч и  н е  г о т о в .

И  е щ е .  З а б а в н ы х  п е с е н  в  п и р н ы й  ч а с  н а п е в  ч у д е с е н .

К р у г  с о м к н е т с я  —  в е с е л ,  т е с е н .  Э т и  п е с н и  т е ш а т  н а с .  
В е р н о  с п е т ы е  п р и  э т о м .  Н о  л и ш ь  т о т  о т м е ч е н  с в е т о м ,  
Н а з о в е т с я  т о т  п о э т о м  —  д о л г и й  к т о  п р о п е л  р а с с к а з .

З н а е т  с ч е т  п о э т  у с и л ь ю .  П е с е н  д а р  —  н е  б р о с и т  п ы л ь ю .  
И  в с е м у  о н  и з о б и л ы о  б ы т ь  в е л и т  у с л а д о й  —  е й ,
Т о й ,  к о г о  з о в е т  л ю б о в ь ю ,  п е р е д  к е м  б л е с н е т  о н  н о в ь ю ,  
К т о ,  е г о  в л а д е я  к р о в ь ю ,  п е т ь  е м у  в е л и т  з в у ч н е й .

Т о л ь к о  е й  —  е г о  г о р е н ь я .  П у с т ь  ж е  с л ы ш а т  т о й  х в а л е н ь я ,  
В  к о м  н а ш е л  я  п р о с л а в л е н ь е ,  в  к о м  —  у д е л  б л е с т я щ и й

м о й .
Х о т ь  ж е с т о к а ,  к а к  п а н т е р а ,  —  в  н е й  в с я  ж и з н ь  м о я

и  в е р а ,
Э т о  и м я  в  т о к  р а з м е р а  я  п о з д н е й  в н е с у  с  х в а л о й .

О  л ю б в и  п о ю  в е р х о в н о й  —  н е з е м н о й  и  б е з г р е х о в н о й .  
С т и х  о б  э т о м  п о л н о с л о в н ы й  т р у д н о  с п е т ь :  б е г у т  с л о в а .  
Т а  л ю б о в ь  о т  д о л и  т е с н о й  д у ш у  м ч и т  в  п р о с т о р  н е б е с н ы й ,  
С в е т  с в е р к а е т  в  н е й  б е з в е с т н ы й ,  з д е с ь  л и ш ь  в и д и м ы й

е д в а .
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Г о в о р и т ь  о б  э т о м  т р у д н о .  Д а ж е  м у д р ы м  м н о г о ч у д н а  
Т а  л ю б о в ь .  И  з д е с ь  н е  с к у д н о ,  —  м н о г о щ е д р о ,  —  п о й

и  п о й .

В с ё  с к а з а т ь  о  н е й  —  н е т  в л а с т и .  Л и ш ь  с к а ж у :  з е м н ы е
с т р а с т и

П о д р а ж а ю т  е й  о т ч а с т и ,  з а ж и г а я  о т б л е с к  с в о й .

П о - а р а б с к и  к т о  в л ю б л е н н ы й  —  т о т  б е з у м н ы й .  Т о ч н о
с о н н ы й ,

В и д и т  о н  н е в о п л о щ е н н о й  у в о д я щ у ю  м е ч т у .
Т е м  ж е л а н н а  б л и з о с т ь  б о г а .  Н о  п р о с т р а н н а  т а  д о р о г а .  
Э т и  п р я м о  —  о т  п о р о г а  —  д о с я г а ю т  к р а с о т у .

Я  д и в л ю с ь :  з а ч е м  б е с п р а в н о  т о ,  ч т о  т а й н а ,  д е л а т ь  я в н о .  
М ы с л ь  л ю д с к а я  с в о е н р а в н а .  Д л я  ч е г о  л ю б о в ь  —  с т ы д и т ь ?  
В с я к и й  с р о к  з д е с ь  —  с л и ш к о м  р а н о .  Д е н ь  п р и д е т ,

н е  т р о н ь  т у м а н а .
О ,  л ю б о в ь  —  с п л о ш н а я  р а н а .  Р а н у  —  н у ж н о  л ь  б е р е д и т ь ?

Е с л и  т о т ,  к т о  л ю б и т ,  —  п л а ч е т ,  э т о  т о л ь к о  т о  и  з н а ч и т ,  
Ч т о  в  с е б е  о н  ж а л о  п р я ч е т .  Л ю б и ш ь ,  —  з н а й  ж е  т и ш и н у .  
И  с р е д и  л ю д е й ,  с р е д ь  ш у м а ,  о б  о д н о й  п у с т ь  б у д е т  д у м а ,  

Н о  к р а с и в о ,  н е  у г р ю м о ,  с к р ы т н о  — в с ё  л ю б и  о д н у .



И В  А Р М Я Н С К О Й  П О Э З И И

п . ДУРЯН

8 8 .  м о я  С К О Р Б Ь

Я  н е  о  т о м  с к о р б л ю ,  ч т о  в  ж а ж д е  с н о в и д е н и й  
И с т о ч н и к  д у м  с в я т ы х  и с с я к ш и м  я  н а ш е л ,
Ч т о  п р е ж д е  в р е м е н и  м о й  н е р а с ц в е т ш и й  г е н и й  
С л о м и л с я  и  п о б л е к  п о д  г н е т о м  т я ж к и х  з о л ;

И  н е  с о г р е л  н и к т о  г о р я ч и м  п о ц е л у е м  
Н и  б л е д н ы х  у с т  м о и х ,  н и  б л е д н о г о  ч е л а ;
И ,  с ч а с т ь я  н е  п о з н а в ,  л ю б о в ь ю  н е  в о л н у е м ,  
С м о т р и :  у ж  п р е д о  м н о й  з и я е т  с м е р т и  м г л а . . .

И  н е  о  т о м  с к о р б л ю ,  ч т о  н е ж н о е  с о з д а н ь е ,
Б у к е т  и з  к р а с о т ы ,  у л ы б к и  и  о г н я ,
Н е  у с л а д и т  м о е  п о с л е д н е е  с т р а д а н ь е ,
Л у ч о м  с в о е й  л ю б в и  н е  о з а р и т  м е н я  . . .

Я  н е  о  т о м  с к о р б л ю .  . .  Н е т ,  р о д и н е  н е с ч а с т н о й  —  
В с е  п о м ы с л ы  м о и . . .  О  н е й  м о я  п е ч а л ь !
Н е  в  с и л а х  е й  п о м о ч ь ,  т о м я с ь  т о с к о й  н а п р а с н о й ,  
Б е з в е с т н о  у м е р е т ь ,  —  о ,  к а к  м н е  ж а л ь ,  к а к  ж а л ь !
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И. ИОАВНИСЯН

637

У м о л к л и  н а в с е г д а  в р е м е н  б ы л ы х  н а р о д ы ,
Р о д и л и с ь  н о в ы е  н а р о д ы  в  с м е н у  и м ,  —
И  с  п а л ь м о й  н е ж н о ю  з и ж д и т е л ь н о й  с в о б о д ы  
С к л о н и л о с ь  с ч а с т и е  к  н а р о д а м  м о л о д ы м .

И  с л а в а  п р а д е д о в ,  з а б р е з ж и в ш и  з в е з д о ю ,
Р о н я е т  и м  с в о й  л у ч  и  с в е т о м  г о н и т  з л о ;
И  д о б ы т ы й  т р у д о м ,  п е ч а л ь ю  и  б о р ь б о ю ,
В е н о к  б е с с м е р т и я  в е н ч а е т  и х  ч е л о .

Л и ш ь  т о л ь к о  т ы  о д н а ,  А р м е н и я  р о д н а я ,
Л е ж и ш ь ,  к а к  т р у п  ж и в о й ,  —  м н е  г о р е с т н о  в з г л я н у т ь :  
В  ц е п я х  т о с к у е ш ь  т ы ,  п р е к р а с н ы й  л и к  с к л о н я я ;  

Р а з м е т а н а  т в о я  и с т е р з а н н а я  г р у д ь !

И з - п о д  т в о и х  р у и н  н е  г л я н е т  в е т в ь ю  н о в о й  
З е л е н ы й  м и р т  л ю б в и  —  с п а с е н и я  с и м в о л ;
В о з л о ж е н  н а  т е б я  т о с к и  в е н е ц  т е р н о в ы й  —
В е н е ц  н е м ы х  с к о р б е й  и  в е к о в е ч н ы х  з о л .

Н о  н е т ,  т ы  н е  у м р е ш ь !  Я  в е р ю  в  о б н о в л е н ь е ,
О н о  д о л ж н о  п р и й т и ,  —  о н о  к  т е б е  п р и д е т .

В о  м р а к е  в е к о в о м  г о р и т  з в е з д а  с п а с е н ь я :
П р о с н и с я ,  б л и з о к  ч а с ,  о  р о д и н а ,  —  о н  ж д е т .

В с ё  т о ,  ч т о  н е к о г д а  в  д у ш е  т в о е й  б о р о л о с ь ,
П у с т ь  в с п ы х н е т  в н о в ь .  В о с п р я н ь  в о  п р а х е  и  п ы л и !  
Х о т ь  п о л у м е р т в а я ,  у с л ы ш ь ,  п о д а й  с в о й  г о л о с ,  —  
Т в о и  с ы н ы  п р и д у т  с о  в с е х  к о н ц о в  з е м л и .  . •

А. ЦАТУРЯН

6 3 8

Ч т о  т ы  п л а ч е ш ь ,  п е ч а л ь н ы й ,  п р о з р а ч н ы й  р у ч е й ?  
П у с т ь  т ы  с к о в а н  ц е п я м и  с у р о в о й  з и м ы ,  —
С к о р о  в с п ы х н е т  в е с н а ,  з а п о е ш ь  т ы  з в о н ч е й  
Н а  з а р е ,  п о д  п о к р о в о м  н е м о й  п о л у т ь м ы !  . .
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И  с в о б о д н ы й  о т  м е р т в ы х ,  б е з д у ш н ы х  о к о в ,
Т ы  б л е с н е ш ь  и  п л е с н е ш ь  и з у м р у д н о й  в о л н о й ,
И  н а  т в о й  ж и з н е р а д о с т н ы й ,  с л а д о с т н ы й  з о в  
В о л ь н ы й  о т к л и к  п о с л ы ш и т с я  в  ч а щ е  л е с н о й .

И  п о д  ш е л е с т  л и с т к а  в е т е р к а  п о ц е л у й  
З а в о л н у е т  т в о ю  б е л о с н е ж н у ю  г р у д ь ,
И  з а с т е н ч и в ы м  л и л и я м  в  з е р к а л е  с т р у й  
Н а  с е б я  б у д е т  л ю б о  у к р а д к о й  в з г л я н у т ь .

В с я  з е м л я  о ж и в и т с я  п о д  л а с к о й  л у ч е й ,
И  б е с с л е д н о  р а с т а ю т  о к о в ы  з и м ы .
Ч т о  ж  т ы  п л а ч е ш ь ,  с к о р б я щ и й ,  з в е н я щ и й  р у ч е й ?  

Ч т о  ж  т ы  р в е ш ь с я  т а к  с т р а с т н о  и з  т е м н о й
т ю р ь м ы ?  . •

О. ТУМАПЯИ

6 3 9 .  А Х Т А М А Р

Легенда

К а ж д о й  н о ч ь ю  к  в о д а м  В а н а  
К т о - т о  с  б е р е г а  и д е т  
И  б е з  д о д к и  с р е д ь  т у м а н а  
С м е л о  к  о с т р о в у  п л ы в е т .

О н  м о г у ч и м и .  п л е ч а м и  
Р а с с е к а е т  л о н о  в о д ,  
П р и в л е к а е м ы й  л у ч а м и ,
Ч т о  м а я к  д а л е к и й  ш л е т .

В  к р у г  п о т о к ,  ш и п я ,  к р у т и т с я ,  
З а  п л о в ц о м  б е ж и т  в о с л е д ,
Н о  б е с с т р а ш н ы й  н е  б о и т с я  
Н и  о п а с н о с т е й ,  н и  б е д .

Ч т о  е м у  у г р о з ы  н о ч и ,
П е н а ,  в о л н ы ,  в е т е р ,  м р а к ?  
Т о ч н о  л ю б я щ и е  о ч и ,
П е р е д  н и м  г о р и т  м а я к !
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Каждой ночью искры света Манят лаской тайных чар: Каждой ночью, тьмой одета, Ждет его к себе Тамар.
И могучими плечами Бороздит он лоно вод, Привлекаемый лучами,Что маяк далекий шлет.
Он плывет навстречу счастью, Смело борется с волной.А Тамар, объята страстью, Ждет его во тьме ночной.
Не напрасны ожиданья ... Ближе, ближе... вот и он!Миг блаженства! Миг свиданья! Сладких таинств райский сон!
Тихо. Только волны плещут, Только, полны чистых чар, Звезды ропщут и трепещут За бесстыдную Тамар.
И опять к пучинам Вана Кто-то с берега идет,И без лодки средь тумана Вдаль от острова плывет.
И со страхом остается Над водой Тамар одна,Смотрит, слушает, как бьется Разъяренная волна.
Завтра — снова ожиданья,Так же искрится маяк,Тот же чудный миг свиданья,Те же ласки, тот же мрак.
Но разведал враг жестокий Тайну любящих сердец:

58 З



Б ы л  п о г а ш е н  с в е т  д а л е к и й ,
Т ь м о й  з а с т и г н у т  б ы л  п л о в е ц .

Р а с т о п т а л и  л ю д и  з л ы е  
Я р к о  б л е щ у щ и й  к о с т е р ,
Н е б е с а  м о л ч а т  н о ч н ы е ,
Т щ е т н о  с в е т а  и щ е т  в з о р .

Н е  з а и с к р и т с я ,  к а к  п р е ж д е ,
М а я к а  п р и в е т  р о д н о й ,  —
И  в  о б м а н ч и в о й  н а д е ж д е  
Б ь е т с я ,  б ь е т с я  о н  с  в о л н о й .

В е т е р  ш е п ч е т  н е п о н я т н о ,
Н а д  в о д о й  к л у б и т с я  п а р ,
И  в з д ы х а е т  е л е  в н я т н о  
С л а б ы й  в о з г л а с :  « А х ,  Т а м а р ! »

З в у к и  п л а ч а ,  з в у к и  с м е х а . . .
В о л н ы  л а с т я т с я  к  с к а л е  . . .
И  к а к  г а с н у щ е е  э х о
« А х ,  Т а м а р ! »  з в у ч и т  в о  м г л е .

Н а  р а с с в е т е  в с т а л и  в о л н ы  
И  п р и м ч а л и  б л е д н ы й  т р у п ,
И  з а с т ы л  у п р е к  б е з м о л в н ы й :
« А х ,  Т а м а р ! »  —  с р е д ь  м е р т в ы х  г у б .

С  т о й  п о р ы  м и н у л и  г о д ы ,
О с т р о в  п о л о н  п р е ж н и х  ч а р ,  
М р а ч н о  с м о т р и т  о н  н а  в о д ы  
И  з о в е т с я  « А х т а м а р » .

А .  И С А А К Я П

6 4 0 .  К О Л О К О Л  В О Л И

О  к о л о к о л  в о л и ,  г у д и  и з  л а з у р и ,
О т  г о р н ы х  в ы с о т ,  о т  к а в к а з с к и х  г р о м а д ,  
Г р е м и ,  к а к  г р о з а ,  к а к  г у д е н и е  б у р и ,  
Ч т о б  г о р д ы й  т е б я  у с л ы х а л  А р а р а т .
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М о г у ч е е  с л о в о  б у н т у ю щ е й  м е с т и ,
С в о й  г н е в  р а с ш и р я й ,  к а к  в р а ж д у ю щ и й  с т а н ,  
Н а р о д а м  н е с и  в е с е л я щ и е  в е с т и ,
Ч т о б  г р о з н ы й  с о ю з  б ы л ,  к а к  с т я г ,  з л а т о т к а н .

О т  г о р  д о  с е л е н и й ,  с  д о л и н ы  —  к  д о л и н а м  
О т  с е р д ц а  л е т и т  п у с т ь  д о  с е р д ц а  т в о й  з о в ,
Д а  з а п о в е д ь  д а ш ь ,  д а  г р е м и ш ь  в л а с т е л и н о м ,  
Т в о й  г н е в  д а  з в у ч и т  д о  с к о н ч а н ь я  в е к о в !

О  г о р д ы е  д у ш и ,  с ю д а ,  —  о к р ы л и т е с ь !
С о в м е с т н о  з в е н я ,  д а  р а з в е е м  м ы  з в о н !
Н а ш  к о л о к о л  —  г н е в ,  о н  —  л и к у ю щ и й  в и т я з ь ,  
Ч т о б  в о л ь н ы й  К а в к а з  п о з а б ы л  с в о й  п о л о н .

О  к о л о к о л  в о л и ,  г р е м и  ж е ,  б у д и  ж е  
О т  с н а  А р а р а т  и  в е р х о в н ы й  К а з б е к ,

П р о с н и т е с ь ,  о р л ы ,  п р и л е т и т е  к  н а м  б л и ж е ,  
С в и р е п ь т е с ь ,  о  л ь в ы ,  и  в с т р я х н и с ь ,  ч е л о в е к !

Д о в о л ь н о ,  д о в о л ь н о  м ы  б ы л и  р а б а м и ,
С  у м о м  в  к а н д а л а х  и  с  р у к а м и  в  ц е п я х ,
Н е с и  ж е  н а м  м о щ ь ,  д а  п р е б у д е м  м ы  в  х р а м е ,
И  о г н ь  р а с п а л и м  в  н а п р я ж е н н ы х  с е р д ц а х .

Р ы ч и  н а м ,  ж у р ч и  н а м  и  в ы с т р о й  н а с  к  б о ю ,
Д о  с л а в ы ,  д о  р а н ,  х о т ь  н а  с м е р т ь ,  н о  —  в  б о р ь б у ,  
Н е с ч а с т ь е  и  з л о  д а  с р а з и м  м ы  с  т о б о ю ,
Г  р е м и  ж е  к а к  г р о м  и  т р у б и  к а к  в  т р у б у !

С т р а н а  в е л и ч а в ы х  и  в з р ы в н ы х  в у л к а н о в ,
О т  м о р я  з в у ч и  и  д о  м о р я  б у ш у й !
К т о  с м е л  —  т о т  в п е р е д !  П о р а з и м  в е л и к а н о в !  
Б е г и ,  в о д о п а д ,  о г н е б р ы з г а м и  с т р у й !

О  к о л о к о л  в о л и ,  н а ш  к о л о к о л  в о л и ,
Д а  б у д е т  т в о й  з в у к  д л я  с е р д е ц  в л а с т е л и н !  
С в о б о д н ы й  К а в к а з ,  в  в о з р о ж д е н и и  д о л и ,
В е с ь  в с к л и к н е т  в  о т в е т  п е р е к л и ч к о й  в е р ш и н .
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В .  Т Е Р Я Н

6 4 1 .  Н А И Р Я Н К А

М н е  н а и р я н к а  у л ы б н у л а с ь  т о н к о с т а н н а я ,  
П е ч а л ь н ы х  г л а з  б ы л  п р я м  и  о г н е н  в е р н ы й  в з о р ,  
И  ч и с т  б ы л  п л а м е н ь ,  к а к  з а р я  и з  н о ч и  д а н н а я ,  
Г о р е л  и  ж и л  о т к р ы т ы й  о б л и к  д е в ы  г о р .

И  т а м , г д е  с е в е р н о  и  с у м р а ч н о  о т  х о л о д а ,  
Н а и р с к и й  д е н ь  б л е с н у л  в  д у ш е ,  к а к  с о л н ц е ,  а л ,  
И  в  с е р д ц е  —  р о з а ,  с е р д ц е  о г н е н н о  и  м о л о д о ,  
О н о  г о р и т  —  и  м н е  в е л и т ,  ч т о б  н е  м о л ч а л .

Н е  п е т ь  н е л ь з я  м н е  н е п о р о ч н у ю  и  ч и с т у ю ,
О г о н ь  п о е т ,  о г о н ь  —  к р а с а ,  я  в е с ь  в  о г н е ,
Т а к  с о л н ц е  т у ч у  р а з р е з а е т  д ы м н о - м г л и с т у ю ,  
Н а и р с к и й  к р а й ,  в ы с о к и й  к р а й ,  в е с ь  в и д е н  м н е .



1 1 3  И Н Д И Й С К О Й  П О Э З И И

o r V I I I  вей>

МИР ТАКИ

6 4 2 .  Д В О Е С Т Р О Ч И Е

М ы с л ь  п р и н и к а е т  д о  ч е р н ы х  в о л о с  т в о и х ,  —  н а  л и ц е  м о е м
с л е з ы  т о с к и ,

И  д и в л ю с я ,  н о  н о ч и  м н е  г р е з я т с я ,  б р ы з ж е т  д о ж д ь ,
и  г о р я т  с в е т л я к и .

ШАХ СЕЛИМ

6 4 3 .  Д В О Е С Т Р О Ч В Е

Я  х о ч у ,  ч т о б ы  р о з о в ы й  к а м е н ь  б ы л  м о г и л ы  м о е й
т а л и с м а н ,

И б о  к а м е н н о  с е р д ц е  у  м и л о й  и  п л е н и т е л ь н ы й  о б л и к  —
р у м я н .

м и й я в  Д Ж А Н Г У

6 4 4 .  Д В О Е С Т Р О Ч И Е

Е с л и  с е р д ц е  б о л е е т  л ю б о в ь ю ,  —  ч т о б ы  ж и т ь ,  н у ж н о
н е ж и т ь  н е д у г .

К т о  и з л е ч и т  е г о  —  т о т  п р е с т у п н и к .  Г о р е  с е р д ц у !  У б ь е т

е г о  в д р у г .
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с о з

6 4 5 .  Г А З Э Л А

К  ч е м у  с т о н а т ь ,  о  с е р д ц е ,  с  з а р и  и  д о  з а р и ?  
Д о в о л ь н о .  Б у д е т ,  с е р д ц е .  У м о л к н и  и  з а м р и .
К  ч е м у  в з д ы х а т ь ,  о  с е р д ц е ?  В с ю  б о л ь  в  с е б я  в б е р и .  
О н а  н е  с л ы ш и т ,  с е р д ц е .  У м о л к н и  и  з а м р и .
П о в е р ь .  П о в е р ь  м н е ,  с е р д ц е ,  и  с л е з  р о с у  о т р и .  
И с к а т ь  н е  н а д о ,  с е р д ц е .  У м о л к н и  и  з а м р и .
С  т о б о ю  п л а ч у т ,  с е р д ц е .  Н о  н е  о н а ,  —  с м о т р и . . .
О ,  г л у п о е  т ы  с е р д ц е .  У м о л к н и  и  з а м р и .
И  э т и  и с к р ы  с е р д ц а ,  —  х о т ь  и х  н е  д в е ,  н е  т р и ,  —  
С т и х и  н а п р а с н ы ,  с е р д ц е .  У м о л к н и  и  з а м р и .



И З  Я П О Н С К О Й  П О Э З И И

C46-61S.5. П Я Т  И  С Т Р О Ч  И Л

1

В  д ы х а н ь и  г о р н о м  
Н а  в с е х  д е р е в ь я х  
З а р ж а в е л  л и с т .
З о в е т с я  Б у р е й  
Д ы х а н ь е  г о р .

Бунния Но Ясухидэ (VIII век!

В с я  к р а с к а  ц в е т к а ,
П о т у с к н е в ,  п о б л е д н е л а ,
П о к а  я  г л я д е л а ,
К а к  л и к  м о й  п р о х о д и т  
М е ж  л и к о в  з е м н ы х .

Оно Но Комачи (IX век}

8

С е р д ц у  л ь  ч е л о в е к а  
П о с л е  м г л ы  р а з л у к и  
В с п о м н и т ь  ч е л о в е к а ?
Н о  ц в е т ы  в с ё  т е  ж е ,  —
Д ы ш а т  т а к ,  к а к  п р е ж д е .

Цурайюки (IX век),
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4

К а к  в о л н ы ,  ч т о  б ь ю т с я  
П о д  в е т р о м  о  с к а л ы ,
О д и н
Я  с х в а ч е н  п е ч а л ь ю ,
В  т о с к е .

Минамото Но Шигхеюки (Х век)

G

Ш у м  в о д о п а д а  
В  д а л е к о й  д а л и  
У м о л к  д а в н о .
Н о  с в е т о ч - и м я ,

С л е ж у ,  п л ы в е т .

Фудживара Киннто (XI век) 

о

П о р о г и  в  п е н е ,
П о т о к  с к а л о ю  
Р а з ъ е д и н е н .
С о е д и н и т с я  —
В о т  м ы с л ь  м о я .

Император Сутоку (X ll век) 

7

Х о т я  я  т о л ь к о  
С л у г а  с м и р е н н ы й ,

Н о  я  х о ч у ,
Ч т о б  ш л а  д о  н е б а  
М о я  д о р о г а .

Цунзнага Асон (X lll век)

8

О с т а в и т ь  в  м и р е  
Х о т ь  л и с т  с л о в е с н ы й .
М о й  з н а к  —  ч у т ь - ч у т ь ,
К а к  л и с т  б а м б у к а ,
Г л я д я щ и й  в  п р у д .

Фудживара Нобуйоши (Х!\> век)
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о

С  о д н и м  и  т е м  ж е ,  —
Я  з н а ю ,  —  с е р д ц е м  
С о с н а  в е к о в  
И  ц в е т  м и н у т н ы й  —
В ь ю н о к ,  л и к  у т р а .

Mgpo Kugco (XVII век)

10

Р а з л у к а  с  ж и з н ь ю .
Н е м н о ж к о  д ы м а  
О т  ф и м и а м а .
Н е м н о ж к о  п е п л а .
З е м л я ,  п р о щ а й .

Джчпеннша Икку (XVII1-XIX век)



И З  М О Н Г О Л Ь С К О Й  П О Э З И И

6 5 6 .  З Е Р К А Л О

Народная песня

Я  к о н я  в о р о н о г о  т е б е  о с е д л а л а ,
О т т о ч и л а  т в о й  н о ж ,  з а о с т р и л а  к о п ь е .
Е с л и  н у ж н о  —  т а к  в  п у т ь ,  в с т р е т ь  з м е и н о е  ж а л о ,
Н о  в  б о ю  н е  з а б у д ь  т у ,  ч ь е  с е р д ц е  —  т в о е .

К а к  в  т о м  з е р к а л ь ц е  м а л о м ,  в  т о м  з е р к а л ь ц е  ч у д н о м ,  
Ч т о  м н е  с  я р м а р к и  р а з  т ы  и з  К я х т ы  п р и в е з ,  
О б е щ а й  м н е ,  ч т о  б у д у  в  п у т и  м н о г о т р у д н о м  
О т р а ж а т ь с я  в  д у ш е  т в о е й ,  в  з е р к а л е  г р е з .

П р е ж д е  ч е м  т ы  у е д е ш ь ,  м н е  д а й  о б е щ а н ь е  
К а ж д ы й  в е ч е р  с м о т р е т ь ,  в  т р е т и й  ч а с ,  н а  л у н у ,  —
В  э т о т  ч а с ,  к а к  е е  т а к  з е р к а л ь н о  с и я н ь е ,
Т ы  г л я д и  в  с е р е б р о ,  т ы  г л я д и  в  г л у б и н у .

П р е ж д е  ч е м  т ы  у е д е ш ь ,  т е б е  о б е щ а н ь е  
Т а к ж е  д а м  , ч т о  с м о т р е т ь ,  в  т р е т и й  ч а с ,  н а  л у н у  
К а ж д ы й  в е ч е р  я  б у д у ,  з а в и д е в  с и я н ь е ,
В  т о т  с е р е б р я н ы й  к р у г ,  в  т у  е е  г л у б и н у .

К а ж д ы й  в е ч е р  т в о и  б у д у  ч у в с т в о в а т ь  о ч и ,
К а ж д ы й  в е ч е р  г л а з а  б у д е ш ь  ч у я т ь  м о и ,
И  в з а п р а в д у  л у н а ,  в  п р и б л и ж е н и и  н о ч и ,

Б у д е т  з е р к а л о м  н а м  —  в  с е р е б р е ,  в  з а б ы т ь и .

К а ж д ы й  в е ч е р  у в и ж у  к о н я  в о р о н о г о ,
И  т е б я  в  т о м  к р а ю ,  г д е  и г р а е т  в о й н а ,
К а ж д ы й  в е ч е р  у в и д и ш ь  т ы  с н о в а  и  с н о в а ,
К а к  т е б я  я  л ю б л ю ,  к а к  т е б е  я  в е р н а .
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6 5 7 . С Л О В О  О П О Л К У  И Г О Р Е  В  Е

Н а м  н а ч а т ь  н е  б л а г о  л ь ,  б р а т ь я ,  п е с н ю  с т а р ы м и  с л о в а м и ,  
П е с н ь ,  к а к  п о л к  в  п о х о д  п о в е л  о н ,  с л а в н ы й

И г о р ь  С в я т о с л а в и ч ?
П о  б ы л и н а м  л е т  т е х  б ы в ш и х ,  н е  п о  з а м ы с л у  Б а я н а ,
Э т у  п е с н ь  з а ч н е м  м ы ,  б р а т ь я .  О н ,  Б а я н ,  п е в е ц  т о т  в е щ и й ,  
К о л ь  к о м у  в о с х о ч е т  п е с н и ,  б е л к о й  о н  т е ч е т  п о  д р е в у ,
П о  з е м л е  о н  с е р ы м  в о л к о м  и  о р л о м  п о д  о б л а к  с и з ы м .  
В с п о м н и т  б ы л ь  в р е м е н  т е х  п е р в ы х ,  о б  у с о б и ц а х  с к а з а н ь я ,  
С о к о л о в  п у с к а е т  д е с я т ь  к  л е б е д и н о й  с т а е  б е л о й ,
Ч у т ь  д о м ч и т с я  п е р в ы й  с о к о л ,  л е б е д ь  п е р в а я  з а к л и ч е т ,  —  
И  п е в у ч и м  с л о в о м  п е с н и  Я р о с л а в  п р о х о д и т  с т а р ы й .
И  в  п е в у ч е м  с л о в е  п е с н и  в о с с т а е т  М с т и с л а в  т о т  х р а б р ы й ,  
О н ,  з а р е з а в ш и й  Р е д е д ю  п р е д  к о с о ж с к и м и  п о л к а м и ,
И  Р о м а н  т о т  С в я т о с л а в и ч ,  в  п е с н е  о н  к р а с и в о л и к и й .
А  Б а я н  п у с к а л  н е  д е с я т ь  с о к о л о в  п р о в о р н ы х ,  б р а т ь я ,
К  л е б е д и н о й  с т а е  б е л о й  н е  л е т е л  п о с п е ш н ы й  с о к о л ,

Н е т ,  о н  в е щ и е  н а  с т р у н ы  в о з л а г а л  п е р с т ы ,  и  з в о н к о  
К н я з ю ,  и з б р а н н о м у  п е с н е й ,  с т р у н ы  с л а в у  р о к о т а л и .
Т а к  н а ч н е м  ж е ,  б р а т ь я ,  п о в е с т ь ,  о т  В л а д и м и р а  н а ч а л о  
И  д о  И г о р я ,  ч т о  н ы н е  у м  н а п р я г  с в о й ,  у м - т в е р д ы н ю ,  
З а о с т р и л  с в о е  о н  с е р д ц е ,  р а т н ы м  м у ж е с т в о м  н а п о л н и в ,  
И  п р и в е л  с в о и  п о л к и  о н  д о  з е м л и  д о  П о л о в е ц к о й ,
Д а  о т м с т и т ,  и  м щ е н ь е м  п р а в ы м ,  о н  з а  Р у с с к у ю  з а  з е м л ю .  
Т у т  в з г л я н у л  н а  с о л н ц е  И г о р ь ,  с о л н ц е  с в е т л о е  н а  н е б е ,  
В и д и т  о н  —  о т  с о л н ц а  ч е р н о й  т ь м о ю  в о и н с т в о  п о к р ы т о .  
И  с к а з а л  к  с в о е й  д р у ж и н е  И г о р ь :  « Б р а т ь я  и  д р у ж и н а ,  
Л у ч ш е  б ы т ь  м е ч о м  с р а ж е н н ы м ,  ч е м  в  б о ю  б ы т ь

п о л о н е н н ы м .
Н а  к о н е й  н а  б о р з ы х  с я д е м ,  Д о н а  с и н е г о  п о с м о т р и м ! »  
С т а л и  х о т ь ю  м ы с л и  к н я з я  п р о т и в  з л о г о  п р е д в е щ а н ь я ,
У  в е л и к о г о  о н  Д о н а  з а х о т е л  и з в е д а т ь  с ч а с т ь я .
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« П р е л о м и т ь  х о ч у ,  —  с к а з а л  о н ,  —  с  в а м и ,  р у с с к и е ,
к о п ь е  я ,

Т а м ,  н а  п о л е  П о л о в е ц к о м ,  м о ж е т ,  г о л о в у  с л о ж у  я ,
И л и  —  л ю б о  б у д е т  ш л е м о м  м н е  в о д ы  и с п и т ь  и з  Д о н а ! »  
С о л о в е й  в р е м е н  д а в н и ш н и х ,  о  Б а я н !  Т е б е  б ы  н а д о  
П е с н ю  с п е т ь  о  т о м  п о х о д е ,  р а з л и в а т ь с я  з в о н к о й  т р е л ь ю ,  
С о л о в ь е м  б ы  п р о с к а к а л  т ы  в д о л ь  п о  м ы с л е н н о м у  д р е в у ,  
В о з л е т я  у м о м  п о д  о б л а к ,  т ы  х в а л о й  з в е н е л  б ы  в  п е с н е ,  
С л а в у  п р о ш л о г о  с в и в а я  с  э т о й  с л а в о й  д н е й  т е к у щ и х ,
И  п о л я м и ,  и  г о р а м и  п о  т р о п е  Т р о я н а  м ч а л с я  б .
П е с н ю  И г о р ю  п р о п е л  б ы ,  в н у к у  О л ь г о в у ,  т ы  с к л а д н о :  

« Т о  н е  б у р я ,  м о л ,  ч р е з  п о л е  с о к о л о в  н е с е т  п р о в о р н ы х ,  
Т о  н е  г а л к и  с т а е й  м ч а т с я  п о с м о т р е т ь  н а  Д о н  в е л и к и й » ,  —  

О й ,  Б а я н ,  о й ,  в н у к  В е л е с о в ,  э т о  в с ё  т ы  н а м  п р о п е л  б ы .  

« Р ж у т ,  м о л ,  к о н и  з а  С у л о ю ,  с л а в а  в  К и е в е  к а к  з в о н ы ,  
Т р у б ы  т р у б я т  в  Н о в е г р а д е ,  с т я г и  в ь ю т с я

н а д  П у т и в л е м » ,  —
Б р а т а  В с е в о л о д а  И г о р ь ,  м и л а  б р а т а  о ж и д а е т .

М о л в и т  В с е в о л о д  д о  б р а т а ,  г о в о р и т  Б у й - Т у р  м о г у ч и й :  

« С в е т  о д и н  т ы ,  с в е т л ы й  И г о р ь ,  С в я т о с л а в и ч и  м ы  о б а ,  

Б р а т  о д и н  т ы ,  с в е т л ы й  И г о р ь ,  т а к  с е д л а й  к о н е й  т ы

б о р з ы х ,
А  м о и  г о т о в ы  к о н и ,  у ж  о с е д л а н ы  у  К у р с к а ,

А  м о и  к у р я н е  з н а ю т ,  к а к  б ы т ь  в и т я з я м и  в  б и т в е ,

В с е  п о д  т р у б а м и  п о в и т ы ,  в с я к  в з л е л е я н  п о д  ш е л о м о м  
И  к о н ц о м  к о п ь я  в о с к о р м л е н ,  с в и с т о м  в е т р а  б ы л  б а ю к а н ,  

В с е  и м  в е д о м ы  д о р о г и ,  в с е  и м  з н а е м ы  я р у г и ,

У ж  н а т я н у т ы  и х  л у к и ,  м н о г о  с т р е л ,  к о л ч а н  о т в о р е н ,

У ж  н а т о ч е н ы  и х  с а б л и ,  с а м и  с к а ч у т  с е р ы м  в о л к о м ,

И щ у т  ч е с т и  в  п о л е  б р а н н о м  д л я  с е б я ,  а  к н я з ю  —  с л а в ы ! »  

К н я з ь  в с т у п и л  в  з л а т о е  с т р е м я ,  е д е т  И г о р ь  ч и с т ы м

п о л е м ,
С о л н ц е  п у т ь  з а т к а л о  т ь м о ю ,  н о ч ь  е м у  г р о з о ю  с т о н е т ,  

Б у д и т  в е т е р  п т и ц  к р и ч а щ и х ,  с в и с т  з в е р и н  в  н о р а х

з в е р и н ы х ,

К л и ч е т  д и в  в  в е р х у ш к е  д р е в а ,  ч т о б  е г о  б ы л  с л ы ш е н

г о л о с
П о  н е з н а е м о м у  к р а ю ,  и  п о  В о л г е ,  и  п о  в з м о р ь ю ,

П о  С у л е ,  и  п о  С у р а ж у ,  и  в  д а л е к о м  т о м  К о р с у н е ,

И  т е б е  б ы  к л и ч  б ы л  с л ы ш е н ,  и с т у к а н  Т ь м у т о р о к а н с к и й .  
А  у ж  п о л о в ц ы  д о  Д о н а  д о  в е л и к о г о  п о м ч а л и с ь ,
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П о  д о р о г а м  н е г о т о в ы м  б е г  б е ж и т ,  к р и ч а т  т е л е г и ,
С л о в н о  л е б е д и ,  с к л и к а я с ь ,  в  п о л н о ч ь  к л и ч у т  д о л г и м

к л и к о м .
И г о р ь  к  Д о н у  р а т ь  у в о д и т .  О  б е д е  у ж  з н а ю т  п т и ц ы ,
П о  о в р а г а м  в о л к и  в о ю т ,  и  о р л ы  к  з в е р я м  к л е к о ч у т ,
З о в  н а  т р у п ,  л и с и ц ы  л а ю т ,  р я д  у з р е в  щ и т о в  ч е р в л е н ы х .  
Р у с ь ,  о  Р у с ь !  У ж  т ы  д а л ё к о  з а  г р я д о й  х о л м о в  с о к р ы л а с ь .  
М е р к н е т  н о ч ь ,  з а р я  з а п а л а ,  с у м р а к - м г л а  п о л я  п о к р ы л а ,  
Д р е м л е т  п о с в и с т  с о л о в ь и н ы й ,  г о в о р  г а л и ч и й  з а б р е д и л .  

Р у с ь  ч е р в л е н ы м и  щ и т а м и  п о л е - д а л ь  п р е г о р о д и л а ,
И щ е т  ч е с т и  в  п о л е  б р а н н о м  д л я  с е б я ,  а  к н я з ю  —  с л а в ы .

Р а н о  в  п я т н и ц у  р а з б и л и  с и л у  п о л ч и щ  п о л о в е ц к и х  
И ,  р а с с ы п а в ш и с ь  с т р е л а м и  в д о л ь  п о  б р а н н о м у  п р о с т о р у ,  
В о т  в  п о л о н  о н и  п о м ч а л и  к р а с н ы х  д е в о к  п о л о в е ц к и х ,
С  н и м и  з о л о т о  и  т к а н и ,  д о р о г и е  а к с а м и т ы ,
Е п а н ч а м и  и  п л а щ а м и  м о с т  м о с т и л и  п о  б о л о т а м  
И  с т е л и л и  г р я з ь  и  т о п и  у з о р о ч ь е м  п о л о в е ц к и м .
С т я г  ч е р в л е н  с  х о р у г в ь ю  б е л о й ,  и  ч е р в л е н о й  к р а с к и

ч ё л к у ,
И  с е р е б р я н о е  д р е в к о  в з я л  х о р о б р ы й  С в я т о с л а в и ч .  
Д р е м л е т  в  п о л е  с т а я  х р а б р ы х ,  О л ь г о в  в ы в о д о к  д а л е ч е ,  
Н е  к  о б и д е  п о р о ж д е н н ы й ,  —  ч т о  т у т  с о к о л ,  ч т о  т у т

к р е ч е т ,
Ч т о  т е б е  т у т ,  ч е р н ы й  в о р о н ,  т ы ,  п о г а н ы й  п о л о в ч а н и н !  
Г з а к  н е с е т с я  с е р ы м  в о л к о м ,  с л е д  К о н ч а к  н а п р а в и л

к  Д о н у .

Д е н ь  д р у г о й ,  и  р а н ы м - р а н о  с в е т  к р о в а в ы х  з о р ь  п о в е д а н ,  
Т у ч и  ч е р н ы е  о т  м о р я  м н я т  п р и к р ы т ь  ч е т ы р е  с о л н ц а ,
В  н и х  д р о ж а н ь е  с и н и х  м о л н и й  —  б у д е т  г р о м ,  и  г р о м

в е л и к и й ,
С  Д о н у  д о ж д ь  п о й д е т  с т р е л а м и ,  д о ж д ь  г о т о в и т  Д о н

в е л и к и й .
Т у т - т о  к о п ь я м  п р и л о м а т ь с я ,  т у т - т о  с а б л я м  п р и т у п и т ь с я  
П о  ш е л о м а м  п о л о в е ц к и м ,  н а  р е к е  н а  т о й  К а я л е ,
Ч т о  п р и  Д о н е  п р и  в е л и к о м .  Р у с ь ,  о  Р у с ь !  У ж  т ы  д а л ё к о ,  
З а  г р я д о й  х о л м о в  с о к р ы л а с ь .  В о т  С т р и б о ж ь и  в н у к и ,

в е т р ы ,
В е ю т  с  м о р я ,  м е ч у т  с т р е л ы  н а  п о л к и ,  г д е  х р а б р ы й

И г о р ь .
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З е м ь  г р е м и т ,  и  р е к и  м у т н ы ,  п ы л ь  п о л я  з а п о р о ш и л а ,  

Ш у м  з н а м е н :  и д е т  о т  Д о н а  и  о т  м о р я  в о р о г  с и л ь н ы й ,  
П о л о в е ц к и е  д р у ж и н ы .  О б с т у п и л и  с и л у  р у с с к и х .
Д е т и  б е с о в ы  п р е с е к л и  п о л е  б и т в ы  з ы ч н ы м  к л и к о м ,
И  ч е р в л е н ы м и  щ и т а м и  Р у с ь  п о л я  п р е г о р о д и л а .

Т у р ,  о  В с е в о л о д ,  о  я р ы й ,  т ы  с т о и ш ь  н а  п о л е  б р а н и ,  
М е ч е ш ь  с т р е л ы  и  о  ш л е м ы  б ь е ш ь  б у л а т н ы м и  м е ч а м и .  
Г д е  н и  с к о ч и т  Т у р  м о г у ч и й ,  г д е  ш е л о м  з л а т о й

н и  в с п ы х н е т ,
Т а м  и  г о л о в ы  у в и д и ш ь  п о л о в е ц к и е  н а  п о л е ,
И  о в а р с к и е  ш е л о м ы  р а с с е к а е т  о н  б у л а т о м .

О н  к а к о ю  б у д е т  р а н о й  д о р о ж и т ь с я  в  б и т в е ,  б р а т ь я ,  

П о з а б ы в ш и  ж и з н ь  и  п о ч е с т ь ,  с в о й  з а б ы в ш и  г р а д
Ч е р н и г о в ,

З о л о т о й  п р е с т о л  о т ц о в с к и й ,  с в ы ч а й - х о т ь  с у п р у г и  м и л о й ?  
Б ы л и  д р е в л е  д н и  Т р о я н а ,  б ы л о  в р е м я  Я р о с л а в а ,  
М и н о в а л а  б р а н ь  О л е г а ,  ч т о  м е ч о м  к о в а л  к р а м о л у ,

Т о т  О л е г ,  т о т  С в я т о с л а в и ч ,  п о  з е м л е  о н  с т р е л ы  с е я л .

О н  с т у п а е т  в  з л а т о  с т р е м я  в  г о р о д е  Т ь м у т о р о к а н и ,  
Я р о с л а в  в е л и к и й  с л ы ш а л  з в о н  с т р е м я н  е г о ,  —  В л а д и м и р  

Ч у т ь  в  Ч е р н и г о в е  у с л ы ш и т ,  к а ж д ы м  у т р о м  с л у х  з а м к н е т

о н ,

А  Б о р и с - т о  В я ч е с л а в и ч  п р и в е д е н  х в а л ь б о й  б ы л  к  с м е р т и  

З а  о б и д у  м о л о д о г о  к н я з я  х р а б р о г о  О л е г а ,

Н а  з е л е н у ю  п о л о ж е н  б ы л  н а  к о н с к у ю  п о п о н у .
Я р о п о л к  о т  т о й  К а я л ы  т е л о  в е з  о т ц а  р о д н о г о ,

М е ж  у г о р с к и х  и н о х о д ц е в ,  к о  С в я т о й  С о ф и и ,  в  К и е в .

К а к  О л е г  б ы л  Г о р и с л а в и ч ,  б ы л  п о с е в  м е ж д о у с о б и й ,  

В н у к  Д а ж д ь б о ж и й  б ы л  в  у щ е р б е ,  в е к  ж е  в  к н я ж и и х

к р а м о л а х
С о к р а щ а л с я  ч е л о в е к а м .  П о  з е м л е  т о г д а  п о  Р у с с к о й  

Г о л о с  п а х а р я  б ы л  р е д о к ,  ч а с т о  к а р к а л  ч е р н ы й  в о р о н ,  
В о р о н  с  в о р о н о м  д е л и л и  т р у п  у б и т о г о ,  и  г а л к и  
Н а  к о р м е ж к у  с о к л и к а л и с ь ,  г о в о р я  с в о е ю  р е ч ь ю .

Т а к  б ы в а л о  в  п р е ж н и х  б р а н я х ,  в  т е х  п о л к а х

и  в  т е х  п о х о д а х ,
Н о  т а к о г о  н е  б ы в а л о  и  н е  с л ы ш а н о  с р а ж е н ь я ,
Ч т о б  д о  в е ч е р а  о т  р а н и ,  ч т о б ы  с  в е ч е р а  д о  с в е т а  
Б и л и  т у ч и  с т р е л  к а л е н ы х  и  г р е м е л и  с а б л и  в  ш л е м ы ,  
Б ы л  б ы  т р е с к  б у л а т н ы х  к о п и й  н а  н е з н а е м о м  т о м  п о л е ,  
Н а  н е з н а е м о м  т о м  п о л е ,  с р е д ь  з е м л и  т о й  П о л о в е ц к о й ,
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П о д  к о п ы т а м и  п р и б и т о й ,  т а м  к о с т ь м и  з е м л е  п о с е в  б ы л ,  
И  о н а  п о л и т а  к р о в ь ю ,  и  в з о ш е л  п о с е в  п е ч а л ь ю ,
А х ,  т у г о й  —  т о с к о й - б е д о ю  н а  з е м л е  в з о ш е л  о н  Р у с с к о й !

Ч т о  ш у м и т  т а м ,  ч т о  з в е н и т  т а м  р а н ы м - р а н о ,  п р е д  з а р е ю ?  
П о в е р н у л  д р у ж и н ы  И г о р ь ,  б р а т а  м и л о г о  ж а л е е т .
Б ь ю т с я  В с е в о л о д  и  И г о р ь .  Б и л и с ь  д е н ь ,  д р у г о й  д е н ь

б и л и с ь ,

А  н а  т р е т и й  д е н ь ,  к  п о л у д н ю ,  п а л и  И г о р е в ы  с т я г и .  

Т у т - т о  б р а т ь я  р а з л у ч и л и с ь  н а  б р е г у  К а я л ы  б ы с т р о й ,  

Т у т  к р о в а в о г о  в и н а  и м ,  —  б ы л о  м н о г о ,  —  н е д о с т а л о ,
П и р  д о к о н ч е н  х р а б р ы х  р у с с о в ,  с в а т о в  к р е п к о  п о п о и л и ,  
С а м и  п и л и  —  н е д о п и л и  и  з а  Р у с с к у ю  з а  з е м л ю  

П о л е г л и .  Т р а в а  п о н и к л а ,  и х  ж а л е я ,  а  д е р е в ь я  
Д о  з е м л и  с  т о с к о й  с к л о н и л и с ь .  Ч а с  у ж ,  б р а т ь я ,

н е в е с е л ы й .
С и л у  р у с с к у ю  п р и к р ы л а  н е п р и я з н а я  п у с т ы н я ,

И  о б и д а  в с т а л а  д е в о й  —  т а м ,  н а д  в н у к а м и  Д а ж д ь б о г а ,  

В о с п л е с к а л а  в  к р а й  Т р о я н а  л е б е д и н ы м и  к р ы л а м и ,

П л е с к  е е  н а  с и н е м  м о р е ,  —  т р у д н ы й  ч а с  в с п л е с к а л

у  Д о н а .
У ж  к н я з ь я  н е  н а  п о г а н ы х  м ч а т  у с о б и ц у ,  —  б р а т  б р а т у  

Г о в о р и т :  « М о е  и  э т о ,  д а  и  т о » .  Н а  м а л о с т ь  —  м а л о с т ь ,  

С л о в н о  м о л в я т  о  в е л и к о м ,  и  с е б е  к у ю т  к р а м о л у ,  

Н е ч е с т и в ы е  т е м  ч а с о м  в  Р у с ь  п р и х о д я т  о т о в с ю д у ,

З е м л ю  Р у с с к у ю  т е р з а я .  Д а л е к о  з а х о д и т  с о к о л ,

К  м о р ю ,  п т и ц  б и я ,  д а л е ч е .  В о й с к о  И г о р я  н е  в с т а н е т .

Ж л я  и  К а р н а ,  к л и к н у в  а л ч н о ,  п о  з е м л е  н е с у т с я

Р у с с к о й ,
М е ч у т  м е ч  и  м ы ч у т  п л а м я ,  ж е н ы  р у с с к и е  р ы д а ю т :

« У ж  н и  м ы с л и ю  н е  м ы с л и т ь  м и л ы х  л а д  с в о и х  н а м  б о л ь ш е ,  

И  н и  д у м о ю  н е  с д у м а т ь ,  н и  о ч а м и  п о г л я д е т ь  и х ,

А  у ж  з л а т а ,  с е р е б р а  л и ,  —  б ы л о ,  —  б о л ь ш е  н е  у в и д и м ! »  

В о с с т о н а л  т о с к о ю  К и е в  и  н а п а с т я м и  Ч е р н и г о в ,  
Р а з л и л а с ь  т о с к а - и с т о м а  в с е ю  Р у с с к о ю  з е м л е ю ,

К а к  в о  р т у  г о р я ч е м  ж а ж д а ,  с к о р б ь  г о р и т  з е м л е ю

Р у с с к о й .

Н а  с е б я  к н я з ь я  к о в а л и  —  н а к о в а л и  т у  к р а м о л у ,

Д о п у с т и л и  н е ч е с т и в ы х ,  —  п о  з е м л е  и  р ы щ у т  Р у с с к о й ,
О т  д в о р а  б е р я  п о  б е л к е .  С в я т о с л а в и ч а  д в а  х р а б р ы х ,
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И г о р ь  с  В с е в о л о д о м ,  с н о в а  т у  н е п р а в д у  п р о б у д и л и ,
Ч т о  з а с н у т ь  с у м е л  з а с т а в и т ь  С в я т о с л а в ,  о т е ц  и х

г р о з н ы й ,
К н я з ь  т о т  к и е в с к и й  в е л и к и й .  Б ы л  г р о з о й  о н  н е п о к о р н ы м ,  
С и л ь н ы м  в о и н с т в о м  г р е м е л  о н  и  б у л а т н ы м и  м е ч а м и , ,  
П р и т о п т а л  с т о п о й  т я ж е л о й  П о л о в е ц к у ю  о н  з е м л ю ,
Н а  х о л м ы  о н  н а с т у п и в ш и ,  у т о п т а л  в е з д е  я р у г и ,  
В о з м у т и л  о з е р а ,  р е к и ,  и с с у ш и л  п о т о к и ,  т о п и ,
А  п о г а н о г о  К о б я к а  и з  и з л у ч и н ы  п р и м о р с к о й ,
И з  ж е л е з н ы х  п о л о в е ц к и х  о н  п о л к о в ,  к а к  в и х р ь ,

и с т о р г н у л ,
В  К и е в е  К о б я к  н и з р и н у т ,  в  г р и д н и ц е  о н  С в я т о с л а в а .  
Н е м ц ы  т а м  и  в е н е д и й ц ы ,  г р е к и  т а м  и  т а м  м о р а в а  
С л а в я т  п е с н е й  С в я т о с л а в а ,  к н я з я  И г о р я  ж е  —  к а ю т ,  
У п р е к а ю т ,  ч т о  н а  д н о  о н  т о й  К а я л ы  п о л о в е ц к о й  
Р у ш и л  в о и н с к у ю  с и л у ,  з л а т а  р у с с к о г о  н а с ы п а л .  
П р е м е н и л  в  т у  п о р у  И г о р ь - к н я з ь  с е д л о  с в о е  з л а т о е  
Н а  К о щ е е в о .  У н ы л и  в  ч а с  т о т  с т е н ы  г о р о д с к и е ,
И  в е с е л и е  п о н и к л о .

С в я т о с л а в у  ж е  п р и с н и л с я
М у т н ы й  с о н .  « М н е  с н и л с я  К и е в  н а  г о р а х ,  —  i < б о я р а м

р е к  о н .  —
С  в е ч е р а  в  т у  н о ч ь  м е н я  в ы  к у т а л и  п о к р о в о м  ч е р н ы м ,
А  к р о в а т ь  б ы л а  и з  т и с а .  З а ч е р п н у в ш и ,  п о д а в а л и  
С и н ь - в и н а  м н е ,  в м е с т е  с  я д о м ,  и  н а  л о н о  в ы с ы п а л и  
И з  п у с т ы х  к о л ч а н о в  в р а ж ь и х ,  у л е щ а я ,  к р у п н ы й  ж е м ч у г .  
В и ж у  в  т е р е м е ,  —  т а к  с н и л о с ь ,  —  в  з л а т о в е р х о м  в с е  у ж

Д О СК И

Б е з  к о н ь к а ,  б е з  с к р е п ы  т е р е м  с а м о й  в е р х н е й ,  и  д о  с в е т а  
Б у д т о  в о р о н ы ,  з а к а р к а в  и  у  П л е с е н с к а ,  б л и з ь  в а л а ,
С е в  н а  в ы г о н ,  н о ч ь  с и д е л и ,  н е  л е т е л и  к  с и н ю  м о р ю » .  
Г о в о р я т  б о я р е  к н я з ю :  « У м  т о с к а  з а п о л о н и л а ,  —
В о т  д в а  с о к о л а  с л е т е л и  с  з л а т о о т ч е г о  п р е с т о л а  
П о и с к а т ь  Т ь м у т о р о к а н и ,  з а ч е р п н у т ь  ш е л о м о м  Д о н а .  
С о к о л а м  п о о б р у б и л и  к р ы л ь я  с а б л и  н е ч е с т и в ы х ,
А  с а м и х  и х  з а х в а т и л и ,  —  с о к о л а  в  ж е л е з н ы х  п у т а х » .  
Т ь м о ю  т р е т и й  д е н ь  б ы л  с х в а ч е н ,  д в а  п о м е р к л и  в  с в е т е

с о л н ц а ,

Д в а  с т о л п а  б а г р я н ы х  т е м н ы ,  и  О л е г  с о  С в я т о с л а в о м ,  
М е с я ц  с  м е с я ц е м  м л а д ы е ,  ч е р н о й  т ь м о й  з а в о л о к л и . с я .
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Н а  р е к е  К а я л е  б ы с т р о й  т ь м а  п о к р ы л а  с в е т ,  г о р ю ч и й ,  
Р у с ь ю  п о л о в ц ы ,  к а к  б а р с ы ,  с к а ч у т ,  л о г о в и щ е  б р о с и в ,  
С и л а  р у с с к а я  п о т о п л а ,  Х а н  н е  с п и т ,  в з б о д р е н н ы й

б у й с т в о м .

Г д е  х в а л а ,  х у л а  т а м  с т а л а ,  и  н е в о л и т  с и л а  в о л ю .  
В р а ж и й  д и в  с л е т е л  н а  з е м л ю .  Д е в ы  г о т с к и е  з а п е л и ,
С е в  н а  б р е г е  с и н я  м о р я  и  п о з в а н и в а я  з л а т о м ,
Р у с с к и м  з л а т о м ,  п е с н ь  з а п е л и ,  в о с х в а л я я  в р е м я  Б у с а ,  

М е с т ь  л е л е я  Ш а р о к а н я .  Н а м ,  д р у ж и н е ,  н е т  в е с е л ь я .

С в я т о с л а в  В е л и к и й ,  в  с к о р б и ,  и з р о н и л  з л а т о е  с л о в о :  

« И г о р ь ,  В с е в о л о д ,  р о д н ы е ,  р а н о  в з д у м а л и  м е ч о м  в ы  
П о л о в е ц к у ю  с е ч ь  з е м л ю ,  л а д и т ь  п о и с к и  з а  с л а в о й .

В ы  б е с с л а в н ы м  о д о л е н ь е м  з а в л е к л и с ь  н е п р а в о с у д н о ,  
К р о в ь  и з л и л и  н е ч е с т и в ы х .  В а ш и  х р а б р ы е  с е р д ц а  в ы  

С п л о ш ь  б у л а т о м  о к о в а л и ,  в  я р о м  б у й с т в е  з а к а л и л и .

В ы  т о г о  л и  в о з ж е л а л и  с е д и н е  м о е й  с р е б р и с т о й ?

У ж  н е  в и ж у  в л а с т и  с и л ь н о й ,  в л а с т и  б р а т а  Я р о с л а в а ,  

Ч т о  б о г а т  б ы л ,  м н о г о в о е н ,  с  н и м  в  Ч е р н и г о в е  б о я р е ,
С  н и м  М о г у т ы  и  Т а т р а н ы ,  с  н и м  Ш е л ь б и р ы  и  Т о п ч а к и ,

С  н и м  Р е в у г и  и  О л ь б е р ы .  Б е з  щ и т о в ,  —  к и н ж а л ы

в  р у к и .  —

К л и к о м  в о и н с т в а  с р а ж а ю т ,  с л а в о й :  п р а д е д о в  у д а р и в .

В ы  ж е :  « Б у д у щ а я  с л а в а  —  н а ш а ,  п р о ш л у ю  п о д е л и м » .  

Р а з в е  д и в о ,  б р а т ь я ,  с т а р у  м о л о д е т ь ?  П е р е л и н я в ш и ,  

С о к о л  п т и ц  в з о б ь е т  в ы с о к о ,  а  г н е з д а  н е  д а с т  в  о б и д у .
Т о  б е д а ,  ч т о  н е  п о с о б ь е  м н е  к н я з ь я ,  —  д р у г о е  в р е м я .

У ж  п о д  с а б л е й  п о л о в е ц к о й  с т о н у т  Р о м н ы ,  а  В л а д и м и р  

В е с ь  и з р а н е н ,  с ы н у  Г л е б а  —  т о л ь к о  г о р е  и  п е ч а л и .

К н я з ь  т ы  В с е в о л о д  в е л и к и й ,  п р и л е т е л  б ы  и з д а л ё к а ,  

П о р а д е л  б ы  о  з а щ и т е  з л а т о о т ч е г о  п р е с т о л а .

Т ы  в е с л о м  р а з б р ы з ж е ш ь  В о л г у ,  Д о н  ш е л о м а м и  т ы

в ы л ь е ш ь ,
Б у д ь  т ы  з д е с ь  —  и  д ё ш е в  п л е н н и к ,  а  р а б ы н я  и  д е ш е в л е .  

Ч р е з  с ы н о в  у д а л ы х  Г л е б а  с т р е л ы  п т и ц а м и  т ы  м е ч е ш ь .  
Т ы ,  б  у  й  Р ю р и к ,  т ы ,  Д а в ы д  н а ш ,  г д е  з л а т ы е  ш л е м ы

в а ш и ?
Н е  п о п л ы л и  в  л у ж а х  к р о в и ?  И  н е  в а ш а  л и  д р у ж и н а ,  
С л о в н о  т у р ы ,  з а м е т а л и с ь  п о д  б у л а т о м  л о д  к а л е н ы м ?
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В ы  в с т у п и т е ,  г о с п о д а р и ,  в  с т р е м е н а  с в о и  з л а т ы е ,
Ч т о б  о т м с т и т ь  з а  ч а с  т я ж е л ы й ,  н а  з е м л е  н а с т а в ш и й

Р у с с к о й ,

Ч т о б  з а  И г о р я  в с т у п и т ь с я ,  С в я т о с л а в и ч а  о п р а в и т ь .
К  О с м о м ы с л у  Я р о с л а в у  к л и ч  н е с е м  м ы  в  с а м ы й  Г а л и ч ,  

Т ы  с и д и ш ь  т а м  н а  в ы с о к о м  з л а т о к о в а н о м  п р е с т о л е ,
В ы с ь  п о д п е р  т ы  г о р  У г о р с к и х  в с ё  ж е л е з н ы м и  п о л к а м и ,  
К о р о л ю  т ы  п у т ь  з а с т а в и л ,  з а т в о р и л  в  Д у н а й  в о р о т а ,  
К а м н и  м е ч е ш ь  ч е р е з  т у ч и ,  с у д  т ы  р я д и ш ь  д о  Д у н а я ,

П о  з е м л е  т е ч е ш ь  г р о з о ю ,  в  К и е в  п у т ь  т ы  о т в о р я е ш ь ,
С  з л а т о о т ч е г о  п р е с т о л а  ш л е ш ь  у д а р  с у л т а н а м  д а л ь н и м .  

У с т р е м и  ж е ,  г о с п о д и н е ,  у с т р е м и  у д а р  в  К о н ч а к а ,
В  н е ч е с т и в о г о  К о щ е я ,  —  п о р а д е й  ж е  т ы  о  Р у с и ,

Ч т о б  о т  р а н  с в о и х  о к р е п н у л  б у й  н а ш

И г о р ь  С в я т о с л а в и ч .
Б у й  Р о м а н  с  М с т и с л а в о м  х р а б р ы м ,  с м е л ы й  у м  в а ш  —

з о в  н а  п о д в и г ,
В ы ,  к а к  с о к о л ,  ч т о  ш и р я е т  п о  в е т р а м ,  п л ы в е т е  в  в ы с и ,  

С о к о л  п т и ц у  о д о л е е т ,  в  в е т р е  б ы с т р у ю  н а г о н и т .

В е д ь  у  в а с  ж е л е з н ы  л а т ы  и  л а т и н с к и е  ш е л о м ы .  

С о т р я с л а с ь  з е м л я  п о д  в а м и ,  с л ы ш а т  х а н с к и е  в л а д е н ь я ,  
И  Л и т в а ,  . Я т в я г и ,  в м е с т е  с  Д е р е м е л о й ,  к о п ь я  б р о с и в ,

Н и ц  с к л о н и л и с ь  г о л о в а м и  п о д  б у л а т н ы м и  м е ч а м и .

Н о  д л я  И г о р я  д л я  к н я з я  с о л н ц а  с в е т  у ж  у м а л и л с я ,
Н е  к  д о б р у  с  д е р е в ь е в  л и с т ь я  о б р о н и л и с ь .  И  п о  Р о с и ,  

П о  С у л е  —  в  р а з д е л е  г р а д ы .  В о й с к о  И г о р я  н е  в с т а н е т .  

Д о н  к  т е б е ,  о  к н я з ь ,  в з ы в а е т .  О н  к н я з е й  з о в е т

к  п о б е д е .
К н я з и  О л ь г о в и ч и  х р а б р ы ,  —  б р а н ь  п о ч у я в ,  п о с п е ш и л и .  

И н г в а р ь ,  В с е в о л о д ,  в с е  т р о е  в ы  М с т и с л а в и ч и  л и х и е ,  

Ш е с т и к р ы л ы й  р о й ,  г н е з д а  в ы  н е  х у д о г о ,  н о ,  д о  в л а с т и  
У с т р е м я с ь ,  е е  с т я ж а л и  в ы  н е  ж р е б и е м  п о б е д н ы м .

Г д е  ж е  ш л е м ы  з о л о т ы е ,  к о п ь я  с  п о л ь с к и м и  щ и т а м и ?  

С т р е л ы  о с т р ы ,  з а г р а д и т е  в ы  в о р о т а ,  и  в с т у п и т е с ь  
В ы  з а  Р у с с к у ю  з а  з е м л ю ,  р а н е н  И г о р ь  С в я т о с л а в и ч .

У ж  С у л а  с т р у е й  с р е б р и с т о й  н е  т е ч е т  к  П е р е я с л а в л ю ,

И  Д в и н а  т е ч е т  б о л о т о м  к  п о л о ч а н а м ,  в  к л и к а х  в р а ж ь и х .  
И з я с л а в  л и ш ь ,  с ы н  В а с и л ь к о в ,  о  л и т о в с к и е  ш е л о м ы  
Г р я н у л  о с т р ы м и  м е ч а м и ,  с л а в у  д е д а  о н  В с е с л а в а  

З а т е м н и л ,  а  с а м  н и з л е г  о н  п о д  ч е р в л е н ы м и  щ и т а м и ,
Н а  т р а в е  о к р о в а в л е н н о й ,  в з м а х  у з н а в  м е ч е й  л и т о в с к и х .
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И ,  н а  т у  к р о в а т ь  п р и л е г ш и ,  р е к :  « О  к н я з ь ,  т в о ю  д р у ж и н у  
П т и ц ы  к р ы л ь я м и  о д е л и ,  к р о в ь  е е  л и з а л и  з в е р и » .  
Б р я ч и с л а в  т а м  б р а т  с  н и м  н е  б ы л ,  н е  б ы л  В с е в о л о д  т а м

б р а т  с  н и м ,
И  ж е м ч у ж н у ю  т у  д у ш у  и з  б е с т р е п е т н о г о  т е л а  
И с п у с т и л  о д и н - о д и н  о н  ч р е з  з л а т о е  о ж е р е л ь е .  

Г о р о д е н с к и е  у н ы л ы м  г л а с о м  т р у б ы  з а т р у б и л и .

Я р о с л а в  и  в с е  В с е с л а в а  в н у к и ,  с т я г и  п р е к л о н и т е ,

В ы  м е ч и  в л о ж и т е  в  н о ж н ы .  С л а в а  д е д о в  п о з а б ы т а .

В ы  к р а м о л а м и  в м а н и л и  в  з е м л ю  Р у с с к у ю  н е в е р н ы х ,  
Ж и з н ь  В с е с л а в а  о м р а ч а я .  Р а с п р и  к л и к н у л и  н а с и л ь е  
О т  з е м л и  в а м  П о л о в е ц к о й .  Н а  с е д ь м о м  Т р о я н а  в е к е  
К н я з ь  В с е с л а в  з а к и н у л  ж р е б и й  о  д е в и ц е ,  с е р д ц у  м и л о й .  
О н ,  к л ю к а м и  п о д п е р ш и с я ,  н а  к о н е й  с к о ч и л  и  е д е т  
К  г р а д у  К и е в у ,  к о с н у л с я  д р ё в к о м  к о п ь е в ы м  п р е с т о л а ,  

Л ю т ы м  з в е р е м  п о б е ж а л  о н  п р о ч ь ,  н а  п о л н о ч ь

и з  Б е л г р а д а ,

П р и у к р ы л с я  с и н е й  м г л о ю  и  о р у д ь е м  с т е н о б и т н ы м  

Н о в г о р о д с к и е  в о р о т а  о т в о р и л ,  р а з б и л  о н  с л а в у  
Я р о с л а в а  и  с  Д у д у т о к  д о  Н е м и г и  п р ы г н у л  в о л к о м .

А  с н о п ы - т о  н а  Н е м и г е  и з  г о л о в  т а м  у с т и л а ю т ,
В  м о л о т ь б е  м о л о т я т  к р е п к о  т а м  б у л а т н ы м и  ц е п а м и ,  

Ж и з н ь  к л а д у т  н а  т о к  и  в е ю т  д у ш у  в о л ь н у ю  о т  т е л а .

Н а  б р е г а х  о к р о в а в л е н н ы х ,  н а  Н е м и г с к и х ,  с е я ,  с е ю т ,
Д а  н е  ж и т о ,  д а  н е  т р а в ы  —  с е ю т  г у с т о  к о с т и  р у с с к и х .  

К н я з ь  В с е с л а в  —  л ю д е й  с у д и л  о н ,  г о р о д а  к н я з ь я м

р я д и л  о н ,
С а м  ж е  в  н о ч ь  о н  р ы с к а л  в о л к о м ,  в о л к  о т  К и е в а

н е с е т с я ,
Д о  у т р а  —  в  Т ь м у т о р о к а н и ,  С о л н ц е - Х о р с а  п е р е р ы щ е т .

Д о  з а у т р е н и  з в о н и л и  д л я  н е г о  в  С в я т о й  С о ф и и ,

В  г р а д е  П о л о ц к е ,  а  з в о н ы  в  с т о л ь н о м  К и е в е  о н  с л ы ш а л .  
Х о т ь  и  в е щ е ю  д у ш о ю  о н  в л а д е л  в  н е с м и р н о м  т е л е ,

Н о  о т  б е д  с т р а д а л  о н  ч а с т о .  Д л я  т а к и х  Б а я н - п р о в и д е ц  
С п е л  м у д р е н у ю  п р и п е в к у :  « Б у д ь  т ы  х и т р ы м ,  б у д ь

г о р а з д ы м ,
Б у д ь  т ы  п т и ц е ю  г о р а з д о й ,  н е  у й д е ш ь  с у д а  г о с п о д н я » .
О ,  з е м л е  в о с п л а к а т ь  Р у с с к о й ,  п е р в о в р е м е н ь е  в о с п о м н и в  
И  к н я з е й  п р и п о м н я  п е р в ы х !  М о г  л и  б ы т ь  В л а д и м и р

с т а р ы й
П р и г в о ж д е н  к  г о р а м ,  г д е  К и е в ?  Н ы н е  Р ю р и к у  д о с т а л и с ь
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Э т и  с т я г и  и  Д а в ы д у ,  н о  х о т ь  м а ш у т  б у н ч у к а м и ,
А  х в о с т ы  и х  в ь ю т с я  п о р о з н ь ,  к а ж д ы й  в  с т о р о н у  и н у ю » .

С в и с т  л и  к о п и й  и л и  п е с н я ?  Ч т о  з а  п е с н я  н а д  Д у н а е м ?  
Я р о с л а в н и н  с л ы ш е н  г о л о с .  К а к  б е з в е с т н а я  к у к у ш к а ,  
К л и ч е т  р а н о :  « П о л е ч у ,  м о л ,  я  к у к у ш к о й  п о  Д у н а ю ,  
О м о ч у  р у к а в  б о б р о в ы й  я  в  р е к е  К а я л е  б ы с т р о й ,
Р а н ы  я  у т р у  н а  к н я з е ,  к р о в ь  у т р у  н а  т е л е  с и л ь н о м » .  
Р а н о  п л а ч е т  Я р о с л а в н а  н а  с т е н е  г р а д с к о й  в  П у т и в л е ,  
К л и ч е т  к  в е т р у :  « В е т р ,  в е т р и л о ,  т ы  к  ч е м у  н а с и л ь н о

в е е ш ь ?
Т ы  з а ч е м ,  о  г о с п о д и н е ,  н а  с в о и х  н е т р у д н ы х  к р ы л ь я х  
С т р е л ы  х а н с к и е  б р о с а е ш ь  н а  б о й ц о в ,  г д е  о н ,  м о й  Л а д о ?  

М а л о  л ь  б ы л о  в  в ы с я х  в е я т ь  и  л е т а т ь  п о д  о б л а к а м и ,  
П р и л е т е в ,  к а ч а т ь - л е л е я т ь  к о р а б л и  н а  с и н е м  м о р е ?
Т ы  з а ч е м  м о е  в е с е л ь е  к о в ы л я м и  в с ё  р а з в е я л ? »
Р а н о  п л а ч е т  Я р о с л а в н а  н а  с т е н е  г р а д с к о й  в  П у т и в л е :  
« С л а в н ы й  Д н е п р ,  п р о б и л  т ы  г о р ы  с к в о з ь  з е м л и  т о й

П о л о в е ц к о й ,
С в я т о с л а в о в ы  с у д а  т ы ,  в  с т а н  К о б я к о в  м ч а ,  л е л е я л ,  
В о з л е л е й ,  о  г о с п о д и н е ,  м о е г о  п р и м ч и  т ы  Л а д а ,
Ч т о б ы  у т р о м  я  н е  с л а л а  с л е з  к  н е м у  н а  м о р е  р а н о » .
Р а н о  п л а ч е т  Я р о с л а в н а  н а  с т е н е  г р а д с к о й  в  П у т и в л е :  
« С о л н ц е  с в е т л о е ,  с в е т - с о л н ц е ,  т ы  д л я  в с е х  т е п л о

и  к р а с н о ,
Д л я  ч е г о  ж е ,  г о с п о д и н е ,  т ы  с т р е м и ш ь  с в о й  л у ч  г о р я ч и й  
Н а  в о й с к а ,  г д е  о н ,  м о й  Л а д о ?  Д л я  ч е г о  в  б е з в о д н о м

п о л е
Т ы  т о с к о й  и м  с у ш и ш ь  л у к и  и  к о л ч а н ы  з а т в о р я е ш ь ? »

В з в о л н о в а л о с ь  с и н е  м о р е  в  ч а с  п о л у н о ч и  - г л у б о к о й ,  
В с т а л и  м о р о к и  и  м г л я т с я ,  к н я з ю  И г о р ю  д о р о г у  
К а ж е т  б о г  к  о т ч и з н е  Р у с с к о й  и з  з е м л и  т о й  П о л о в е ц к о й ,  
К  з л а т о о т ч е м у  п р е с т о л у .  С в е т  п о г а с  з а р и  в е ч е р н е й .  
И г о р ь  с п и т .  А  И г о р ь  с п и т  л и ?  И г о р ь  м ы с л ь ю

п о л е  м е р и т
О т  в е л и к о г о  л и  Д о н а  д о  Д о н ц а ,  ч т о  м а л  в  т е ч е н ь и .
В  п о л н о ч ь  к о н ь .  О в л у р  н а д е ж н ы й ,  —  с л ы ш н о ,  —  с в и с т н у л

з а  р е к о ю ,
Р а з у м е й ,  м о л ,  к н я з ь .  К н я з ь  И г о р ь  т у т  н е  т у т  и  т у т

н е  б у д е т .
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К л и к н у л ,  с т у к н у л  з е м ь  в  п р о б е г е .  З а ш у м е л и ,  ш е п ч у т
т р а в ы .

П о л о в е ц к и е  з а с т а в ы !  З ы б ь  в  н и х .  Б е г  с в о й  м ч и т  к н я з ь
И г о р ь .

К  т р о с т н и к у  о н  г о р н о с т а е м ,  б е л ы м  г о г о л е м  н а  в о д у .
Н а  к о н я  в с к о ч и л ,  —  к о н ь  б о р з ы й ,  —  и  с  к о н я  б о с ы м  о н

в о л к о м ,

И  к  Д о н е ц к о м у  о н  л у г у  п о б е ж а л ,  —  п о д  о б л а к а м и  
Р е е т  с о к о л о м ,  —  н а  з а в т р а к ,  и  к  о б е д у ,  и  н а  у ж и н  
Б ь е т  г у с е й  и  л е б е д е й  о н .  Е с л и  И г о р ь  —  с о к о л  в  л ё т е ,  
В л у р ,  О в л у р  —  т е ч е т  о н  в о л к о м  и  р о с у  с  с е б я  с т р я х а е т ,  
И б о  в  б е г е  н а д о р в а л и с ь  ж а р к и  б о р з ы е  и х  к о н и .
Г о в о р и т  Д о н е ц :  « К н я з ь  И г о р ь ,  д л я  т е б я  н е м а л о  с л а в ы ,  
Д л я  К о н ч а к а  —  з л о й  д о с а д ы  и  в е с е л ь я  —  р у с с к и м

Л Ю Д Я М » .
—  « О  Д о н е ц ,  —  о т в е т и л  И г о р ь ,  —  и  т е б е  н е м а л о  с л а в ы ,  
Ч т о  в о л н о й  л е л е я л  к н я з я ,  ч т о  з е л е н у ю  т р а в у  т ы  
С т л а л  е м у  п о с т е л ь ю  м я г к о й  н а  с е р е б р я н о м  н а  б р е г е ,  
К у т а л  м г л о й  с в о е ю  т е п л о й ,  о с е н я л  з е л е н ы м  д р е в о м ,
Н а  в о д е  н ы р к о м  л е л е я л ,  н а  с т р у я х  с т е р е г  т ы  ч а й к о й ,  
Н а  в е т р а х  к а ч а л  л е т я щ е й  б ы с т р о  ч е р н е т ь ю  п р о в о р н о й .  
Н е  т а к а я ,  —  о н  п р о м о л в и л ,  —  т а  р е к а  х у д а я ,  С т у г н а ,
Т о к  ч у ж о й  о н а  г л о т а е т ,  в  б е р е г  к и н е т  с т р у г ,  р а з л о м и т ,  
Ю н у  к н я з ю  Р о с т и с л а в у  Д н е п р  з а к р ы л а - з а т в о р и л а ,  
П л а ч е т  м а т ь  п о  ю н о м  к н я з е  Р о с т и с л а в е  и  т о с к у е т .  
В о с с к о р б е в ,  ц в е т ы  у в я л и ,  и  к  з е м л е  с к л о н и л о с ь  д р е в о » .

Ч у ,  с т р е к о ч у т  н е  с о р о к и ,  а  п о  И г о р е в у  с л е д у  
Г з а к  с  К о н ч а к о м  с л ё д а  и щ у т .  Т у т  н е  к а р к а л и  в о р о н ы ,  
Т у т  и  г а л к и  п р и у м о л к л и ,  и  с о р о к и  б е з  т р е щ а н ь я  
Т о л ь к о  п о л з а л и  п о  с у ч ь я м ,  д я т л ы  п у т ь  к  р е к е  к а з а л и ,  
С о л о в ь и  в е с е л о й  п е с н е й  с в е т  п о в е д а л и ,  р а с п е л и .
Г о в о р и т  К о н ч а к  к о  Г з а к у :  « Е с л и  с о к о л  у л е т а е т ,
М ы  з а с т р е л и м  с о к о л е н к а  з о л о ч е н ы м и  с т р е л а м и » .
Г о в о р и т  К о н ч а к  k q  Г з а к у :  « Е с л и  с о к о л  у л е т а е т ,
М ы  у в я ж е м  с о к о л е н к а ,  в з я в ш и  к р а с н о ю  д е в и ц е й » .  
Г о в о р и т  т у т  Г з а к  к  К о н ч а к у :  « Е с л и  к р а с н о ю  д е в и ц е й  
Н а м  о п у т а т ь  с о к о л е н к а ,  н а м  н е  б у д е т  с о к о л е н к а ,
И  н и  к р а с н о й  н а м  д е в и ц ы ,  и  н е  б у д е т  н а м  д е в и ц ы ,

И  н а ч н у т  т е р з а т ь  н а с  п т и ц ы  в  ч и с т о м  п о л е  П о л о в е ц к о м » .  
Р е к  Б а я н  —  и  о  п о х о д а х ,  в  о н о  в р е м я  и м  п р о п е т ы х ,  
С в я т о с л а в а ,  Я р о с л а в а  и  О л е г а  в с п о м и н а я ,
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М о л в и л :  « Т я ж к о  с  г о л о в о ю ,  н о  б е з  п л е ч ,  и  х у д о  т е л у ,
С  г о л о в о ю  р а з л у ч и в ш и с ь » .  И  б е з  И г о р я  н е  б л а г о  
Р у с с к о й  б ы т ь  з е м л е .  Н а  н е б е  с в е т и т  с о л н ц е  з о л о т о е .  
И г о р ь - к н я з ь  —  в  з е м л е  о н  Р у с с к о й !  И  д е в и ц ы  н а  Д у н а е  
П е с н ь  п о ю т .  И х  г о л о с  с л ы ш е н  в п л о т ь  д о  К и е в а  ч р е з  м о р е .  
П о  Б о р и ч е в у  о н  е д е т ,  И г о р ь - к н я з ь ,  ч т о б  п о м о л и т ь с я  
Б о г о р о д и ц е  П р е с в е т л о й  П и р о г о щ е й .  Л ю д и  р а д ы .
В  г о р о д а х  и д е т  в е с е л ь е .  П е с н ь  к н я з ь я м  п р о п е т а  с т а р ы м ,  
М о л о д ы м  з а  н и м и  т а к ж е .  С л а в а ,  И г о р ь  С в я т о с л а в и ч ,  
С л а в а ,  В с е в о л о д ,  б у й  т у р  о н ,  и  с ы н  И г о р я ,  В л а д и м и р !  
З д р а в ь е ,  к н я з и  и  д р у ж и н а ,  н а  н е в е р н ы е  п о л к и  в ы ,  
Х р и с т и а н а м  н а  з а щ и т у ,  р а т о б о р с т в у е т е .  С л а в а !



П Р И М Е Ч А Н И Я





В ы б р а т ь  л у ч ш и е  с т и х и  К . Д .  Б г л ь м о и т а  и з  в е л и к о г о  м н о ж е с т в а  
и х , н а п и с а н н ы х  п о э т о м  з а  д о л г и е  г о д ы  е г о  т в о р ч е с к о й  р а б о т ы , —  
з а д а ч а  не п р о с т а я .  В  п е р в у ю  о ч е р е д ь  с о с т а в и т е л ь  р у к о в о д с т в о в а л с я ,  
к о н еч н о , к р и т е р и е м  х у д о ж е с т в е н н о г о  с о в е р ш е н с т в а ,  н о  в м е с т е  с  т е м  
х о т е л  п о к а з а т ь  л и р и к у  Б а л ь м о н т а  к а к  х а р а к т е р н о е  я в л е н и е  в р е м е н и  
и  с т и л я , п о -с в о е м у  я р к о  в о п л о т и в ш е е  о п р е д е л е н н ы й  тип  х у д о ж е с т в е н 
н о го  с о з н а н и я  и ч е р т ы  о п р е д е л е н н о й  п о э т и ч е с к о й  м а н е р ы . И н ы м и  
с л о в а м и , д а н н а я  к н и г а  д о л ж н а  п р о д е м о н с т р и р о в а т ь  л и р и к у  Б а л ь 
м о н т а  к а к  с т р а н и ц у  и з  и с т о р и и  р у с с к о й  п о э з и и , —  ч т о  и с о с т а в л я е т  
г л а в н у ю  з а д а ч у  и з д а н и й  Б о л ь ш о й  с ер и и  « Б и б л и о т е к и  п о э т а » . П р и  
в сем  т о м  в  к н и г у  в о ш л а  в  к о л и ч е с т в е н н о м  о т н о ш е н и и  н е з н а ч и т е л ь н а я  
ч а с т ь  (п р и м е р н о  о д н а  д е с я т а я )  г р о м а д н о г о  с т и х о т в о р н о г о  н а с л е д и я  
К . Д .  Б а л ь м о н т а  (м н о г и е  с т и х и , о п у б л и к о в а н н ы е  Б а л ь м о н т о м  в  п е 
р и о д и ч е с к о й  п е ч а т и , в  е г о  с б о р н и к а х  н е  п е р е п е ч а т а н ы ) .  Ц е л ы е  о б 
ш и р н ы е  т о м ы  п р е д с т а в л е н ы  э д е с ь  н е с к о л ь к и м и  с т и х о т в о р е н и я м и , 
а  в  и н ы х  с л у ч а я х  —  д а ж е  о д н и м .

П р и  о т б о р е  м а т е р и а л а  б ы л и  у ч т е н ы  с о о б р а ж е н и я ,  в ы с к а з а н н ы е  
т а к и м  с т р о г и м  ц е н и т е л е м  и с у д ь е й  п о э з и и ,  к а к и м  б ы л  А л е к с а н д р  
Б л о к .  В  1920  г. и з д а т е л ь с т в о  З .  И . Г р ж е б и н а  п р е д л о ж и л о  К . Д .  Б а л ь 
м о н т у  с о с т а в и т ь  к н и г у  и з б р а н н ы х  с т и х о т в о р е н и й . П о э т  р е ш и л  п е р е 
и з д а т ь  (с  н е б о л ь ш и м и  д о п о л н е н и я м и )  с в о й  с т а р ы й  « и з б о р н и к »  
( « З в е н ь я » ) ,  в ы ш е д ш и й  в  с в е т  в  1913 г. П о с ы л а я  в  и з д а т е л ь с т в о  
э к з е м п л я р  « З в е н ь е в » ,  п о д г о т о в л е н н ы й  д л я  н а б о р а ,  о н  п и с а л  2 9  а п р е 
л я  1920 г .: « Р е д а к ц и о н н о м у  к о м и т е т у  я  п р е д о с т а в л я ю  п р а в о  в н о с и т ь  
и з м е н е н и я  в  в ы б о р е  ( в  с м ы с л е  д о б а в л е н и й  и л и  в ы п у щ е н и й  о т д е л ь 
н ы х с т и х о т в о р е н и й )»  ( И Р Л И ) .  С о с т а в  к н и г и  н е  у д о в л е т в о р и л  и з д а 
т е л ь с т в о ,  и 4  м а я  1920 г. А . М . Г о р ь к и й , в о з г л а в л я в ш и й  « р е д а к ц и о н 
н ы й  к о м и т е т » , п р е д л о ж и л  А . А . Б л о к у  з а н о в о  с о с т а в и т ь  с б о р н и к  и 
н а п и с а т ь  к  н е м у  в с т у п и т е л ь н у ю  с т а т ь ю . Б л о к  п р и н я л  п р е д л о ж е н и е ,  
п р и с т у п и л  к  р а б о т е ,  « д у м а л  о  с т а т ь е »  (А л е к с а н д р  Б л о к ,  З а п и с н ы е  
к н и ж к и  1901— 1920, М ., 1965, се. 4 9 2 — 4 9 4 , —  з а п и с и  о т  4  и 2 0  м а я  и  
о т  7  и ю н я ) .  О д н а к о  Б л о к  у с п е л  л и ш ь  п е р е с м о т р е т ь  с о с т а в  к н и г и  —  
в  п р е д е л а х  р а н н и х  с б о р н и к о в  Б а л ь м о н т а  (д о  « Л и т у р г и и  к р а с о т ы »  
в к л ю ч и т е л ь н о ) .  В  б у м а г а х  Б л о к а  с о х р а н и л о с ь  с о д е р ж а н и е  « и з б о р 
н и к а »  с  е г о  п о м е т о й : « В ы б о р  Б а л ь м о н т а ,  « п р и б а в л е н и я »  —  м о и » . 
В  к о н ц е  — д р у г а я  е г о  ж е  п о м е т а :  «. . .Г р ж е б и н у  и Г о р ь к о м у  к а ж е т с я  
э т о г о  м а л о » .  К . Д .  Б а л ь м о н т ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  н а ч и с т о  б ы л  л и ш е н
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ч у в с т в а  в к у с а  в  о ц е н к е  с о б с т в е н н ы х  с в о и х  с т и х о т в о р е н и й . О т б и р а я 
и х  д л я  « и з б о р н и к а » , он  н е п о с т и ж и м ы м  о б р а з о м  п р о х о д и л  м и м 0  б е с 
сп о р н о  л у ч ш и х , в  с в о е  в р е м я  с о з д а в ш и х  ем у  с л а в у ,  и, к а к  н а р о ч н о , 
о с т а н а в л и в а л с я  на с а м ы х  с л а б ы х . « П р и б а в л е н и я »  А . А . Б л о к а  с у щ е 
с т в е н н о  м е н я л и  к а р т и н у ;  в  п о д а в л я ю щ е м  б о л ь ш и н с т в е  с л у ч а е в  о н и  
с о в п а л и  с  к р и т е р и е м  о т б о р а ,  п р и н я т ы м  п р и  с о с т а в л е н и и  н а с т о я щ е й  
к н и г и .

К . Д .  Б а л ь м о н т ,  к а к  п р а в и л о ,  н е  в о з в р а щ а л с я  к  т о м у , ч т о  б ы л о  
им н а п и с а н о  и н а п е ч а т а н о .  И з м е н е н и я ,  к о т о р ы е  в н о с и л  он  в  т е к с т  
с в о и х  к н и г , к р а й н е  р е д к и  (в е р н е е  с к а з а т ь  -  е д и н и ч н ы ) и п о  с у щ е 
с т в у  н е з н а ч и т е л ь н ы . Э т о м у  Б а л ь м о н т  н а х о д и л  с в о е г о  р о д а  т е о р е т и 
ч е с к о е  о б о с н о в а н и е . О с у ж д а я  В . Б р ю с о в а  з а  п р е д п р и н я т у ю  им к о р е н 
н у ю  п е р е р а б о т к у  р а н н и х  е г о  с т и х о в ,  он  п и с а л : « Л и р и к а  п о  с у щ е с т в у  
с в о е м у  н е  т е р п и т  п е р е д е л о к  и н е  д о п у с к а е т  в а р и а н т о в .  Р а з н о ч т е н и я  
л и р и ч е с к о г о  ч у в с т в а  и л и  ж е  л и р и ч е с к и  в ы р а ж е н н о й  м ы с л и  и щ у т  и 
д о л ж н ы  и с к а т ь , у  п о н и м а ю щ е г о  себ я  п о э т а , н о в о г о  и н о в о г о  в ы р а ж е 
н и я  —  в  в и д е  н а п и с а н и я  н о в ы х , р о д с т в е н н ы х  с т и х о т в о р е н и й , а  н и к а к  
н е  в  к о щ у н с т в е н н о м  п о с я г н о в е н и и  н а  р а з  п е р е ж и т о е ,  р а з  б ы в ш е е  
ц е л ь н ы м  и в  с е к у н д н о с т и  с в о е й  н е у м о л и м о - п р а в д и в ы м  у ш е д ш е е  м г н о 
в е н и е »  (« В о с к о в ы е  ф и г у р к и » . - « У т р о  Р о с с и и » , 1913, 29  и ю н я ) .

В м е с т е  с  т е м , н и к о г д а  н и ч е г о  н е  м е н я я  в  с т и х а х ,  К . Д . Б а л ь м о н т  
в н и м а т е л ь н о  о т н о с и л с я  к  с т р у к т у р е  с в о и х  с б о р н и к о в , п о  с в и д е т е л ь 
с т в у  е г о  ж е н ы  (Е . А . А н д р е е в о й ) ,  « с т а р а т е л ь н о  и  в д у м ч и в о  п о д б и р а л  
с т и х и  п о  о т д е л а м »  и п р о я в л я л  ч р е з в ы ч а й н у ю  з а б о т у  н а с ч е т  с о х р а н 
н о с т и  с а м о г о  т е к с т а .  О н  п е д а н т и ч е с к и  о т н о с и л с я  д а ж е  к  м е л ь ч а й 
ш и м  в о п р о с а м  э д и ц и о н н о й  т е х н и к и  (э т и м  п о л н ы , н а п р и м е р ,  п и с ь м а  
е г о  в  и з д а т е л ь с т в о  « С к о р п и о н » , г д е  п е ч а т а л и с ь  е г о  к н и г и ) ,  н е  п е р е 
н о с и л  о п е ч а т о к . В  п и с ь м е  к  Л .  Н . А н д р е е в у  о т  21 о к т я б р я  1917 г., 
с с ы л а я с ь  на п о г р е ш н о с т и , в к р а в ш и е с я  в  его  с т и х и , п о м е щ е н н ы е  в  г а 
зе т е  « Р у с с к а я  в о л я » ,  Б а л ь м о н т  в о с к л и ц а л :  « Т а к  н е л ь з я .  Д л я  м е н я  
О дн а  о п е ч а т к а  у б и в а е т  с т и х о т в о р е н и е . И т а к ,  п р е д у п р е ж д а ю :  е сл и  
б у д у т  о п е ч а т к и , я  с о т р у д н и ч а т ь  в  « Р у с с к о й  в о л е »  н е  м о г у »  ( И Р Л И ) .

В  о с н о в у  н а с т о я щ е г о  и з д а н и я  п о л о ж е н ы  с б о р н и к и  К . Д .  Б а л ь 
м о н т а . К а ж д ы й  с б о р н и к  п р е д с т а в л е н  и з б р а н н ы м и  с т и х о т в о р е н и я м и , 
110 с  с о б л ю д е н и е м  с о с т а в л я ю щ и х  к н и г у  р а з д е л о в  и  ц и к л о в , р а в н о  к а к  
и  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  с а м и х  с т и х о т в о р е н и й  (и с к л ю ч е н и е  д о п у щ е н о  
д л я  с б о р н и к а  « Х о р о в о д  в р е м е н » , и з  к о т о р о г о  в з я т о  о д н о  с т и х о т в о 
р е н и е ) .  К р а т к и е  х а р а к т е р и с т и к и  с б о р н и к о в  д а н ы  в  н а ч а л е  п р и м е ч а 
н и й  к  к а ж д о м у  и з  н и х . П я т ь  р а н н и х  с б о р н и к о в  ( « П о д  с е в е р н ы м  
н е б о м » , « В  б е з б р е ж н о с т и » ,  « Т и ш и н а » , « Г о р я щ и е  з д а н и я » ,  « Б у д е м  
к а к  с о л н ц е » )  п е ч а т а ю т с я  п о  д в у х т о м н о м у  С о б р а н и ю  с т и х о в  (1 9 0 4 —  
1 9 0 5 ) , п о с к о л ь к у  в  э т о  и з д а н и е  Б а л ь м о н т  все  ж е  в н е с , с р а в н и т е л ь н о  
с  п е р в ы м и  и з д а н и я м и  с б о р н и к о в , н е к о т о р ы е  и з м е н е н и я  ( с н я т ы  и л и , 
н а п р о т и в .  д о б а в л е н ы  п о с в я щ е н и я ,  к о е -ч т о , о ч е н ь  н е м н о го е , п е р е п р а в 
л е н о  в  с а м и х  с т и х а х ) .  В  С о б р а н и и  с т и х о в  о к о н ч а т е л ь н о  у с т а н о 
в и л и с ь  с о с т а в  и т е к с т  у к а з а н н ы х  в ы ш е  п я т и  с б о р н и к о в .  Л и ш ь  в  т р е х  
с л у ч а я х  в  т е к с т  в н е с е н ы  м е л к и е  п о п р а в к и ,  с д е л а н н ы е  Б а л ь м о н т о м  
в п о с л е д с т в и и  (он и  о г о в о р е н ы  в  п р и м е ч а н и я х ) .

В с е  о с т а л ь н ы е  с б о р н и к и  п е ч а т а ю т с я  по п е р в ы м  (д л я  п о з д н и х  
с б о р н и к о в  —  е д и н с т в е н н ы м )  и з д а н и я м .  Т е к с т  п о з д н е й ш и х  и з д а н и й  
Б а л ь м о н т а  —  П о л н о г о  с о б р а н и я  с т и х о в ,  в ы х о д и в ш е г о  (в  д е с я т и  т о 
м а х )  в  1908— 1914 гг . и  С о б р а н и я  л и р и к и , н а ч а в ш е г о  в ы х о д и т ь
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в  1 9 1 7 - 1 9 1 8  гг . (б ы л и  в ы п у щ е н ы  к н и г и  1, 2, 4 , 5  и  6) з а с о р е н  и з р я д 
н ы м  к о л и ч е с т в о м  о п е ч а т о к  (о ч е в и д н о , Б а л ь м о н т  н е  в с е г д а  и м е л  в о з 
м о ж н о с т ь  д е р ж а т ь  к о р р е к т у р у ) .

И з б р а н н ы е  с т и х о т в о р е н и я  и з  ч и с л а  н е  в о ш е д ш и х  в  с б о р н и к и  
п е ч а т а ю т с я  п о  п е р в ы м  п у б л и к а ц и я м  и л и  ( в  о т д е л ь н ы х  с л у ч а я х )  п о  
р у к о п и с н ы м  и с т о ч н и к а м .

И з б р а н н ы е  п е р е в о д н ы е  с т и х о т в о р е н и я  п е ч а т а ю т с я  т а к ж е  п о  п е р 
в ы м  п у б л и к а ц и я м , —  в  о т д е л ь н ы х  с л у ч а я х  с  п р о в е р к о й  п о  к н и г е : 
К . Д .  Б а л ь м о н т ,  И з  м и р о в о й  п о эз и и , « С л о в о » , Б е р л и н ,  1921. И м е н а  
и н о я з ы ч н ы х  п о э т о в  д а н ы  в  с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  т р а н с к р и п ц и и  
(у  Б а л ь м о н т а :  У и л ь я м  Б л э к ,  Б о д л э р  и т . п .) .

П р о п и с н ы е  б у к в ы , к о т о р ы м и  Б а л ь м о н т  с  ч р е з м е р н о й  щ е д р о с т ь ю  
у с н а щ а л  с в о и  с т и х и , н а ч и н а я  с  С о б р а н и я  с т и х о в  (1 9 0 4 — l9 0 5 ) ,  с о 
х р а н е н ы  л и ш ь  в  т е х  м у ч а я х ,  к о г д а  д л я  э т о г о  е с т ь  л о г и ч е с к и е  (п р и  
п е р с о н и ф и к а ц и и  п о н я т и я )  и л и  с т и л и с т и ч е с к и е  о с н о в а н и я .  П у н к т у а ц и я  
Б а л ь м о н т а  в  н е о б х о д и м ы х  с л у ч а я х  (и н т о н а ц и о н н ы х )  с о б л ю д а л а с ь ,  
в о о б щ е  ж е  —  п р и в е д е н а  в  с о о т в е т с т в и е  с  п р и н я т ы м и  н ы не п р а в и 
л а м и .

В  п о д а в л я ю щ е м  б о л ь ш и н с т в е  с т и х и  К . Д .  Б а л ь м о н т а  н е  д а т и р о 
в а н ы , и  у с т а н о в и т ь  в р е м я  и х  н а п и с а н и я  ч а щ е  в с е г о  н е в о з м о ж н о , 
п о с к о л ь к у  т в о р ч е с к и й  а р х и в  п о э т а  д о  н а с  н е  д о ш е л .  В  о т д е л ь н ы х  
с л у ч а я х  у д а в а л о с ь  у с т а н о в и т ь  д а т у  к о с в е н н ы м  п у т е м . Д а т ы ,  з а к л ю 
ч е н н ы е  в  у г л о в ы е  с к о б к и ,  о з н а ч а ю т  в р е м я ,  п о з ж е  к о т о р о г о  д а н н о е  
с т и х о т в о р е н и е  н е  м о гл о  б ы ть  н а п и с а н о  ( к а к  п р а в и л о ,  э т о  д а т ы  п е р 
в ы х  п у б л и к а ц и й ) .  Б и б л и о г р а ф и ч е с к а я  а п п а р а т у р а  о г р а н и ч и в а е т с я  
у к а з а н и е м  н а  п ер в у ю  п у б л и к а ц и ю  с т и х о т в о р е н и я .  Д л я  д а н н о й  к н и ги  
б ы л и  п р е д п р и н я т ы  о б ш и р н ы е  б и б л и о г р а ф и ч е с к и е  р а з ы с к а н и я .  П р о 
с м о т р  ж у р н а л ь н о й  и ч а с т и ч н о  г а з е т н о й  п е р и о д и к и  189 0 — 1 9 10-х  г о д о в  
д а л  о щ у т и м ы е  р е з у л ь т а т ы , н о  Б а л ь м о н т  п е ч а т а л с я  в о  м н о ж е с т в е  
п е р и о д и ч е с к и х  и з д а н и й , н е  т о л ь к о  с т о л и ч н ы х , н о  и  п р о в и н ц и а л ь н ы х , 
т а к  ч т о  н а  п о л н о т у  д о б ы т ы х  с в е д е н и й  о  п е р в о н а ч а л ь н ы х  п у б л и к а 
ц и я х  р а с с ч и т ы в а т ь ,  к о н е ч н о , н е  п р и х о д и т с я .

У к а з а н и я  н а  м у з ы к а л ь н ы е  п е р е л о ж е н и я  с т и х о в  R . Д .  Б а л ь м о н т а  
(в е с ь м а  м н о г о ч и с л е н н ы е )  о г р а н и ч и в а ю т с я  с с ы л к а м и  н а  с о ч и н е н и я  
л и ш ь  к р у п н ы х , ш и р о к о  и з в е с т н ы х  к о м п о з и т о р о в .  Б о л е е  п о л н ы е  с в е 
д е н и я  м о ж н о  н а й т и  в  с п р а в о ч н и к а х :  И г о р ь  Г л е б о в ,  Р у с с к а я  п о э з и я  
в  р у с с к о й  м у з ы к е , и з д . 2, П ., 1922 и  « Р у с с к а я  п о э з и я  в  о т е ч е с т в е н н о й  
м у з ы к е  (д о  1917  г о д а ) » ,  вы п . 1, М ., 1966.

З а  п о м о щ ь  в  р а б о т е  б л а г о д а р ю  д о ч ь  п о эта  Н и н у  К о н с т а н т и н о в н у  
Б а л ь м о н т - Б р у н и ,  п л е м я н н и ц у  п о э т а  В е р у  Д м и т р и е в н у  Б а л ь м о н т ,  
а  т а к ж е  сес т е р  В. В. и  И . В. И с а к о в и ч ,  Н .  П . С н е т к о в у ,  С. К . Ч у к а -  
л о в а  ( С о ф и я ) ,  Г . Г . Ш м а к о в а  и  р а б о т н и к о в  ж у р н а л ь н о г о  о т д е л е н и я  
ф у н д а м е н т а л ь н о й  Б и б л и о т е к и  А к а д е м и и  н а у к  С С С Р  Л .  А . И в а н о в у  
и  Л .  Н .  К у зи н у .

2 0  К, Б альм онт



С О К Р А Щ Е Н И Я ,  П Р И Н Я Т Ы Е  В  П Р И М Е Ч А Н И Я Х

ВЕ — «Вестник Европы».
«Горные вершины» — К. Д. Бальмонт, Горные вершины. Сборник 

статей. Книга первая, К-во «Гриф», М., 1904.
ГПБ — Рукописное отделение Государственной Публичной библио

теки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина.
«Гриф» (1903) — «Альманах книгоиздательства Гриф», М., 1903 

(цензурное разрешение — 27 марта 1903 г.).
«Гриф» (1904) — «Альманах Гриф», М., 1904 (цензурное разреше- 

иие — 31 января 1904 г.).
«Гриф» (1905) — «Альманах к-ва Гриф», М., 1905 (цензурное разре

шение — 21 января 1905 г.).
ЕС — «Ежемесячные сочинения».
ЖДВ — «Журнал для всех».
ЗР — «Золотое руно».
ИРЛИ — Рукописное отделение Института русской литературы 

(Пушкинского Дома) Академии наук СССР.
КЗ — «Красное знамя» (Париж, 1906; Петроград, 1917).
КН — «Книжки Недели».
КР — «Книга раздумий. 1. К. Д. Бальмонт. 2. Валерий Брюсов.

З. Модест Дурнов. 4. Ив. Коневсхой». СПб., 1899 (цензурное раз
решение 26 марта 1899 г.; книга вышла в свет в конце ноября 
1899 г.)

ЛА— «Литературный архив. Материалы по истории литературы и 
общественного движения», 5, Академия наук СССР, Институт 
русской литературы (Пушкинский Дом), М.—Л., 1960.

ЛБ — Рукописное отделение Государственной библиотеки имени 
В. И. Ленина.

ЛПН — Ежемесячные литературные приложения к журналу «Нива».
МБ — «Мир божнй».
МИ — «Мир искусства».
НЖ — «Новая жизнь».
НП — «Новый путь».
«Письма Брюсова» — «Письма В. Я. Брюсова к П. П. Перцову 

1894—1896 гг. (К истории раннего символизма)», Государствен
ная академия художественных наук, М., 1921.
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РБ — «Русское богатство».
РВ — «Русские ведомости».
РМ — «Русская мысль».
РО — «Русское обозрение»,
РС — «Русское слово».
СВ — «Северный вестник».
СЗ — «Современные записки» (Париж).
СМ — «Современный мир».
СП — К. Д. Бальмонт, Солнечная пряжа. Изборник 1830—1918, «П уш- 

кинская библиотека», Изд-во М. и С. Сабашниковых, М., 1921.
СЦ (1901) — «Северные цветы на 1901 год, собранные книгоиздатель

ством „Скорпион“», М., 1901.
СЦ ( 1302) — «Северные цветы на 1902 г., собранные книгоиздатель

ством „Скорпион“», М., 1902.
СЦ (1903) — «Северные цветы. Третий альманах книгоиздательства 

„Скорпион"», М., MCMIII.
ТО — неизданный сборник стихов К. Д. Бальмонта «Тропинкой огня» 

(стихи 1916—1918 гг.). подготовленный к печати осенью 1919 г. 
Сборник состоял из пяти разделов: «Лестница сна», «Над вла
гой», «Лишь с ней», «Солнечная пряжа» и «Серебряные реки» 
(всего 254 стихотворения). Неполная авторизованная рукопись 
сборника (машинопись) находится в ЦГАЛИ.

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и ис
кусства.



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я  

С Б О Р Н И К  СТИХОТВОРЕНИЙ

« С б о р н и к  с т и х о т в о р е н и й »  —  п е р в а я  к н и г а  К . Д .  Б а л ь м о н т а  ( и з 
д а н и е  а в т о р а ) .  О н а  в ы ш л а  в  Я р о с л а в л е  в  1890  г . (ц е н з у р н о е  р а з р е 
ш е н и е  б ы л о  в ы д а н о  в  М о с к в е  21 н о я б р я  1889 г . ) ,  с  п о с в я щ е н и е м  
Л .  М . Б .  ( т о  е с т ь  Л а р и с е  М и х а й л о в н е  Б а л ь м о н т ,  У р о ж д е н н о й  Г а р е -  
л и н о й , п е р в о й  ж е н е  п о э т а ) .  В  к н и г е  б ы л о  п о м е щ е н о  21 о р и г и н а л ь н о е  
с т и х о т в о р е н и е ;  о с н о в н у ю  ч а с т ь  е е  с о с т а в л я л и  п е р е в о д ы  и з  А . С ю л л и -  
П р ю д о м а ,  А . д е  М ю сс е , Ж .  Л я г о р а ,  Г . Г е й н е  и  Н . Л е н а у .  В  д а л ь н е й 
ш е м  и з э т о г о  с б о р н и к а  Б а л ь м о н т  п е р е п е ч а т ы в а л  л и ш ь  о д н о  с т и х -н е  
« С т р у я »  (« Т о л ь к о  л ю б о в ь » , М "  1:103, с . 181, —  в  с о с т а в е  с т и х .  « К о л о 
д е ц » ; « З в е н ь я » .  И з б р а н н ы е  с т и х и , М ., 1913, с . 3 ; « С о л н е ч н а я  п р я ж а » .  
И з б о р н и к , М "  1921, с. 8 6 ) .

ИОД СЕВЕРНЫ М  НЕБОМ

С б о р н и к  ( и з д а н и е  а в т о р а ) ,  р а з р е ш е н н ы й  ц е н з у р о й  31 я н в а р я  
1894 г "  в ы ш е л  в  с в е т  в  П е т е р б у р г е  м е ж д у  16 и 2 3  ф е в р а л я  1894 г . 
В  к н и г у  в о ш л о  5 8  с т и х о т в о р е н и й . И з д а н и е  2 -е  —  С о б р а н и е  с т и х о в , 
r .  1, « С к о р п и о н » , М ., 1905; и з д а н и е  3 -е  —  П о л н о е  с о б р а н и е  с т и х о в , 
т . 1, « С к о р п и о н » , М ., 1909; и з д а н и е  4 -е  —  П о л н о е  с о б р а н и е  с т и х о в , 
т . 1, « С к о р п и о н » , М "  1914; и з д а н и е  5 -е  —  С о б р а н и е  л и р и к и , к н . 1, 
и зд . В. П а ш у к а н и с а ,  М ., 1917.

К с. 78. Ленау  Н и к о л а у с  (1 8 0 2 — 1850) —  а в с т р и й с к и й  п о э т -р о 
м а н т и к . Б а л ь м о н т  п е р е в о д и л  е г о  с т и х и  (« С б о р н и к  с т и х о т в о р е н и й » , 
18:10; « И з  ч у ж е з е м н ы х  п о э т о в » , ( 1 9 0 8 ) ;  « И з  м и р о в о й  п о э з и и » , 1 9 2 1 ).

2. С В , 1893, №  10, с . 270 . В  с т . 2 2 -й  в н е с е н о  и с п р а в л е н и е , с д е л а н 
ное Б а л ь м о н т о м  в  1917  г. при п о д г о т о в к е  1-й к н и г и  С о б р а н и я  л и р и к и ; 
р а н ь ш е  б ы л о : « . .  .в е щ и х  с к а з о ч н ы х  д е р ё в » .

5 . Нить Ариадны. П о  г р е ч е с к о й  м и ф о л о г и и , д о ч ь  к р и т с к о г о  ц а р я  
А р и а д н а ,  о б р е ч е н н а я  в  ж е р т в у  ч у д о в и щ у  М и н о т а в р у ,  о б и т а в ш е м у  
в  Л а б и р и н т е ,  о т к у д а  с м е р т н о м у  н е  б ы л о  в ы х о д а ,  п е р е д а л а  с в о е м у  
в о з л ю б л е н н о м у  Т е з е ю  к л у б о к  н и т о к , б л а г о д а р я  к о т о р о м у  о н , у б и в  
М и н о т а в р а ,  с у м е л  в ы б р а т ь с я  и з  Л а б и р и н т а .  В  ш и р о к о м  с м ы с л е : п у 
т е в о д н а я  н и т ь .
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8 . Д а т а  —  п о  с о д е р ж а н и ю  ( « П я т ь  б ы с т р ы х  л е т  п р о й д е т  —  м н е  
м и н е т  т р и д ц а т ь  л е т » ) .

7 . « П у т ь -д о р О г а » . Н а у ч н о -л и т е р а т у р н ы й  с б о р н и к , С П б "  1893, 
с  71 .

8 .  Р М , 1894, .№ 2 ,  с .  93.

10. « П о м о щ ь  г о л о д а ю щ и м » . Н а у ч н о -л и т е р а т у р н ы й  с б о р н и к , М ., 
1892, с. 4 9 9  (б е з  з а г л . ) .

13. Р М , 1894, №  2, с. 9 3  (п о д  з а г л . :  « У  н о р в е ж с к о г о  ф ь о р д а » ) .

15. Р В , 1894, 13 я н в а р я  (в  п р о з а и ч е с к о м  э т ю д е  Б а л ь м о н т а  
« Т е н и »  —  1. « П р о щ а л ь н ы й  в з г л я д » ) .  П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  М . Ф . Г н е 
си н ы м  и  В . В. Щ е р б а ч е в ы м .

16. Андреева  Е к а т е р и н а  А л е к с е е в н а  (1 8 6 7 — 1950) — в т о р а я  ж е н а  
Б а л ь м о н т а  (с  1896 г . ) ,  п е р е в о д ч и ц а ,  а в т о р  н е о п у б л и к о в а н н ы х  в о с п о 
м и н а н и й  о  Б а л ь м о н т е .

18. М Б ,  1894, №  1, с . 31 , с  п р и м е ч .: « Б ы л о  п р о ч и т а н о  а в т о р о м  
31 о к т я б р я  1893 г о д а  в  М о с к в е , в  з а с е д а н и и  О б щ е с т в а  л ю б и т е л е й  
р о с с и й с к о й  с л о в е с н о с т и , п о с в я щ е н н о м  п а м я т и  И . С . Т у р г е н е в а » .  Н е 
з а д о л г о  д о  т о г о , 2 0  о к т я б р я  1893 г., Б а л ь м о н т  б ы л  и з б р а н  ч л е н о м  
О б щ е с т в а .  Клятва Ганнибала. П о  с в и д е т е л ь с т в у  д р е в н и х  и с т о р и к о в , 
к а р ф а г е н с к и й  п о л к о в о д е ц  Г а н н и б а л  (247  —  183 д о  и. э .)  в  д е т с т в е  
д а л  о т ц у  к л я т в у  всю  ж и з н ь  о с т а в а т ь с я  н е п р и м и р и м ы м  в р а г о м  
Р и м а  — и с д е р ж а л  е е .  И . С . Т у р г е н е в  в о  в с т у п л е н и и  к  « Л и т е р а т у р 
н ы м  и  ж и т е й с к и м  в о с п о м и н а н и я м » , г о в о р я  о  к р е п о с т н о м  п р а в е ,  с к а 
з а л :  « П о д  э т и м  и м е н е м  я  с о б р а л  и  с о с р е д о т о ч и л  в се , п р о т и в  ч его  
я  р е ш и л  б о р о т ь с я  д о  к о н ц а  —  с  ч ем  п о к л я л с я  н и к о г д а  н е  п р и м и р и т ь 
с я . . .  Э т о  б ы л а  м о я  А и и и б а л о в с к а я  к л я т в а »  (И . С . Т у р г е н е в ,  С о б р а 
н и е  со н и и с п и й , т . 10, М ., 1956, с. 2 6 1 ) .  В  д е с я т о й  с т р о ф е  с т и х -и я  
п е р е ч и с л е н ы  г е р о и н и  р о м а н о в  и  п о в е с т е й  И . С . Т у р г е н е в а .  В  1918 г. 
Б а л ь м о н т  п о с в я т и л  И . С . Т у р г е н е в у  е щ е  о д н о  с т и х -н е  (№  5 3 3  н а с т . 
и з д а и и я ) .

2 0 . Урусов кн. А л е к с а н д р  И в а н о в и ч  (1 8 4 3 — 1.900) — з н а м е н и т ы й  
м о с к о в с к и й  а д в о к а т ,  з н а т о к  и л ю б и т е л ь  л и т е р а т у р ы  и  т е а т р а ,  к р и 
т и к ,  с т р а с т н ы й  п о к л о н н и к  и  и с с л е д о в а т е л ь  т в о р ч е с т в а  Ф л о б е р а  и 
Б о д л е р а .  П о з н а к о м и в ш и с ь  с  Б а л ь м о н т о м  в  1892 г., о к а з а л  ем у  с у 
щ е с т в е н н у ю  п о д д е р ж к у ,  в  1895 г. и з д а л  н а  свои  с р е д с т в а  д в е  к н и ги  
е г о  п е р е в о д о в  и з  Э д г а р а  П о  ( « Б а л л а д ы  и ф а н т а з и и »  и  « Т а и и с т в е н -  
н ы е  р а с с к а з ы » ) ,  п е р е в о д и л  с т и х и  Б а л ь м о н т а  н а  ф р а н ц у з с к и й  я зы к . 
В  1900 г. г о р я ч о  з а с т у п и л с я  з а  Б а л ь м о н т а ,  к о г д а  н е к а я  г - ж а  А . Т э з и  
б е з о с н о в а т е л ь н о  о х а р а к т е р и з о в а л а  н а б р о с к и  е г о  п о эм ы  « Д о и - Ж у а н »  
(N a№  9 4 — 98  н а с т . и з д а н и я )  к а к  п л а г и а т  « Д о и - Ж у а н а »  Н . Л е и а у  
(« Н о в о с т и  д н я » ,  1900, 6  и ю н я ; р е зк и й  о т в е т  У р у с о в а  —  т а м  ж е ,  
13 и ю н я ) .  В  м е м у а р н о м  о ч е р к е  « К н я з ь  А . И . У р у с о в  (С т р а н и ц а  л ю б 

в и  и  п а м я т и ) » ,  п р о ч и т а н н о м  в  О б щ е с т в е  л ю б и т е л е й  р о с с и й с к о й  с л о 
в е с н о с т и  9  м а р т а  1903 г., Б а л ь м о н т  с к а з а л  о  н е м : « О н  н е  п и с а л  с т и 
х о в , н о  с а м  б ы л  ж и в о й  п о э м о й . . . О н  н е  б ы л  п и с а т е л е м , е с л и  н е  
с ч и т а т ь  н е м н о г и х  е г о  с т а т е й ,  с о в е р ш е и п о  н е  д а ю щ и х  п р е д с т а в л е н и я
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о б  о ч а р о в а н и и  е г о  л и ч н о с т и , н о  он  с т р а с т н о  л ю б и л  л и т е р а т у р н о е  
с л о в о . . .  Я  м н о го  р а з  в с т р е ч а л с я  с  н и м  в  т е ч е н и е  в о с ь м и  л е т  н а ш е г о  
з н а к о м с т в а  и н аш е й  д р у ж б ы . . .  З а  э т и  е с т р е ч н  м о я  д у ш а  б у д е т  
в е ч н о  б л а г о д а р н а  А л е к с а н д р у  И в а н о в и ч у  У р у с о в у . . .  У р у с о в  п е р в ы й  
п о д ч е р к н у л  м н е  с а м о м у  т о ,  ч т о  ж и л о  в о  м н е , н о  ч е го  я  е щ е  н е  п о н и 
м а л  я с н о : л ю б о в ь  к  п о э з и и  с о з в у ч и й , п р е к л о н е н и е  п е р е д  з в у к о в о й  
м у з ы к а л ь н о с т ь ю , к о т о р а я  в л е к л а  м е н я  и к о т о р о й  я  в  т о  ж е  в р е м я  
б о я л с я  о т д а т ь с я ,  п о д  д а в л е н и е м  и з в е с т н ы х  л и т е р а т у р н ы х  п р е д р а с 
с у д к о в . . .  У р у с о в  п о м о г  м о е й  д у ш е  о с в о б о д и т ь с я ,  п о м о г  м н е  н а й т и  
с а м о г о  с е б я »  (« Г о р н ы е  в е р ш и н ы » , с е .  103— 1 0 5 ). С е м н а д ц а т ь  п и с е м  
Б а л ь м о н т а  к  А . И . У р у с о в у  (1 8 9 3 — 1900 гг .)  х р а н я т с я  в  Ц Г А Л И . 
О д и н н а д ц а т ь  п и с е м  А . И . У р у с о в а  к  Б а л ь м о н т у  (1 8 8 9 — 1900 гг .)  
о п у б л и к о в а н ы  в  к н .: «А . И . У р у с о в , С т а т ь и  е г о  о  т е а т р е ,  о  л и т е р а 
т у р е  и  о б  и с к у с с т в е . П и с ь м а  е го . В о с п о м и н а н и я  о  н е м » , т . 2 /3 , М ., 
1907, се . 3 1 6 — 328. Т а м  ж е  (се . 2 9 5 — 2 9 6 ) — п о с в я щ е н н о е  п а м я т и  
А. И . У р у с о в а  с т и х .  Б а л ь м о н т а  « Р а д о с т н ы й  з а в е т » .  В  п и с ь м е  
о т  2 7  д е к а б р я  1896 г. А . И .  У р у с о в  з а в е р я л  Б а л ь м о н т а :  « Я . . .  ц е н и л  
в  В а с  п р о д у к т и в н у ю  т в о р ч е с к у ю  н а т у р у  и  в с е г д а  с ч и т а л  В а с  о д н и м  
и з р ы ц а р е й  д у х а ,  т р у д о м  к о т о р ы х  с о з и д а е т с я  в ы с ш а я  к у л ь т у р а  
с т р а н ы »  (се . 3 1 7 — 3 1 8 ) .  У р у с о в  в о с т о р ж е н н о  о т з ы в а л с я  о  р а н н е й  л и 
р и к е  Б а л ь м о н т а ,  н о  у ж е  « д е к а д е н т с к и й »  с б о р н и к  « Г о р я щ и е  з д а н и я »  
в с т р е т и л  у  н е г о  с у р о в о е  о с у ж д е н и е :  « M a n ia  g r a n d io s a ,  к р о в о ж а д н ы е  
г р и м а с ы . . . И с к у с с т в о  о т т е н к о в  з а м е н и л о  к а к о е -т о  г о г о т а н и е :.  (п и с ь 
м о  к  А . А . А н д р е е в о й  о т  4 и ю н я  1900 г. —  т а м  ж е ,  с. 3 8 4 ) .

В БЕЗБРЕЖНОСТИ

С б о р н и к  ( и з д а н и е  а в т о р а ) ,  р а з р е ш е н н ы й  ц е н з у р о й  15 д е к а б р я  
1895 г "  в ы ш е л  в  с в е т  в  М о с к в е  о к о л о  2 5  д е к а б р я  1895 г .  (с м . « П и с ь м а  
Б р ю с о в а » ,  се. 5 8 - 5 9 ) .  В  к н и г у  в о ш л о  108  с т и х о т в о р е н и й . У  Б а л ь м о и -  
т а  б ы л о  е щ е  н е с к о л ь к о  в а р и а н т о в  з а г л а в и я  с б о р н и к а : « У х о Д я щ и е  
т ен и » , « М е ж д у  н о ч ы о  и д н е м :.,  « З а  п р е д е л ы  п р е д е л ь н о г о »  (с м . « |! и с ь -  
м а  Б р ю с о в а » ,  с. 4 8 ) .  И з д а н и е  2 -е  —  М ., 1896 (в ы ш л о  в  ф е в р а л е ) ;  
и з д а н и е  3 -е  —  С о б р а н и е  с т и х о в , т . 1, « С к о р п и о н » , М ., 1905; и з д а н и е  
4 -е  —  П о л н о е  с о б р а н и е  с т и х о в , т .  1, « С к о р п и о н :.,  М ., 1909; и з д а 
ние 5 -е  —  П о л н о е  с о б р а н и е  с т и х о в , т . 1, « С к о р п и о н :.,  М ., 1914 ; и з д а 
ние 6-е —  С о б р а н и е  л и р и к и , кн . 2 , М .,  1917 (з д е с ь  п о я в и л с я  п о д -  
s а г о л о в о к :  « Г о л о с а  п р и р о д ы » ) .  Э п и г р а ф  —  с л о в а  с т а р ц а  З о с и м ы  и з 
р о м а н а  « В р а т ь я  К а р а м а з о в ы : . .

28 . Р М , 1894, №  8, с . 196.

2 7 . Р М , 1895, №  7 , с . 144. П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  М . А . К у з м и -  
и ы м  ( Г П Б ) .

28 . К Н , 1895, №  4, с. 108. П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  Р . М . Г л и э р о м , 
М . Ф . Г и ес и н ы м , Н . Я . М я с к о в с к и м  и В. В. Щ е р б а ч е в ы м .

2 9 .  Д а т а  —  п о  а в т о г р а ф у ,  п о с л а н н о м у  Б а л ь м о н т о м  А . К . Т р у т о в -  
с к о м у  17 и ю л я  18Q5 г . ( И Р Л И ) .

3 0 . В Е , 1895, №  5 , с . 2 3 6 . В  ж у р н а л е  и  в  п е р в о м  и з д а н и и  с б о р 
н и к а  п о с в я щ е н о  п о э т у  В . А . Ш у ф у  (1 8 6 5  — о к . 1 9 1 4 ). Д а т а  —  п о  р у -
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к о п и с и  в  а р х и в е  Г . Г . Б а х м а н а  ( И Р Л И ) .  В. Б р ю с о в  н а з в а л  э т о  
с т и х -и е  « Ш е д е в р о м :. ( « П и с ь м а  Б р ю с о в а : .,  с . 3 5 ) .

3 1 . Варженевская Е л и з а в е т а  А л е к с а н д р о в н а  —  п о э т е с с а , п о д р а 
ж а т е л ь н и ц а  Б а л ь м о н т а ,  п е ч а т а в ш а я с я  в  п е р и о д и к е  18ЭО-х г о д о в , 
а в т о р  с б . « С т и х о т в о р е н и я : . ,  М .,  1901. Б а л ь м о н т  п о с в я т и л  ей  е щ е  о д н о  
с т и х . —  « З и м н и й  л а н д ы ш »  (« С е в е р :.,  1898, №  4 7 , с . 1 4 7 5 ).

3 2 . С  Б а л ь м о н т о м  и  д р у г и м и  п о э т а м и  д е к а д е н т с к о -с и м в о л и с т 
с к о г о  к р у г а  И в а н  А л е к с е е в и ч  Бунин  (1 8 7 0 — 1953) п о з н а к о м и л с я  
в  1895 г. и н а  н е к о т о р о е  в р е м я  с  и н ы м и  н з  н и х  ( с  К . Б а л ь м о н т о м ,  
13. Б р ю с о в ы м , Ю . Б а л т р у ш а й т и с о м )  д а ж е  с б л и з и л с я  (в  1900 г. в  и з 
д а т е л ь с т в е  с и м в о л и с т о в  « С к о р п и о н »  в ы ш е л  сб. Б у н и н а  « Л и с т о п а д » ) ,  
но в с к о р е , в  к о н ц е  1901 г., « р а з о ш е л с я ,  н е  в о з ы м е в  н и к а к о й  о х о т ы  
и г р а т ь  с  м о и м и  н о в ы м и  с о т о в а р и щ а м и  в  а р г о н а в т о в ,  в  д е м о н о в , в  м а 
г о в  и н ес т и  в ы с о к о п а р н ы й  в з д о р »  (И . А . Б у н и н ,  А в т о б и о г р а ф и ч е с к а я  
з а м е т к а .  —  С о б р а н и е  с о ч и н е н и й , т . 9, М ., 1967, с е .  2 6 2  и 2 6 4 ) .  Б у н и н , 
п с в о ю  о ч е р е д ь , п о с в я т и л  Б а л ь м о н т у  д в а  с т и х .:  « Н и  п есен , н и  с о л н 
ц а .  . .  » (« О р л о в с к и й  в е с т н и к » , 1895, 2 2  и ю л я , —  в  к н и г и  Б у н и н а  н е  
в х о д и л о )  и « Н о ч н а я  в ь ю г а »  ( « К о г д а  н а  т е м н ы й  г о р о д  с х о д и т . . .» )  
(« М и р  б о ж и й » ,  1898, №  2 ; И .  Б у н и н ,  Л и с т о п а д ,  М .,  1901, с  40 , —  
в  д а л ь н е й ш е м  п о с в я щ е н и е  б ы л о  с н я т о ) .  С т и х . « К о в ы л ь »  п о л о ж е н о  
н а  м у з ы к у  Н . Я . М я с к о в с к и м .

3 3 .  Р О ,  1895, №  5 , с . 2 0 6  ( б е з  п о с в я щ е н и я ) .  З н а к о м с т в о  Б а л ь 
м о н т а  с  В а л е р и е м  Я к о в л е в и ч е м  Брюсовым  (1 8 7 3 — 1924) с о с т о я л о с ь  
2 8  с е н т я б р я  1894 г. ( с м .:  В . Б р ю с о в ,  Д н е в н и к и  1891— 1910, М ., 1927, 
с . 1 9 ) . Д о л г о л е т н и е  о т н о ш е н и я  и х  б ы л и  с л о ж н ы м и  и н е р о в н ы м и , 
Б а л ь м о н т  с п р а в е д л и в о  о х а р а к т е р и з о в а л  и х  к а к  « н и т ь  д р у ж б ы -  
в р а ж д ы » .  Н а  п е р в ы х  п о р а х  В . Б р ю с о в ,  п о  е г о  п р и з н а н и ю , и с п ы т а л  
« о г р о м н о е  в л и я н и е »  Б а л ь м о н т а  (« ч е р е з  Б а л ь м о н т а  м н е  о т к р ы л а с ь  
т а й н а  м у з ы к и  с т и х а » ) ,  о д н а к о  у ж е  в  к о н ц е  1897 г . о н  з а п и с ы в а е т  
в  д н е в н и к е : « Ч т о - т о  п о р в а л о с ь  в  н а ш е й  д р у ж б е » ,  а  в  1901 г . с о о б 
щ а е т  3 .  Н .  Г и п п и у с : « Я  о т  н е г о  ( Б а л ь м о н т а }  о т к а з ы в а ю с ь  н ы н е  н а 
в с е г д а » . В  д а л ь н е й ш е м  н е у к л о н н о  н а р а с т а е т  к р и т и ч е с к о е  о т н о ш е н и е  
Б р ю с о в а  к  т в о р ч е с т в у  Б а л ь м о н т а ,  с к а з а в ш е е с я  в  е г о  м н о г о ч и с л е н н ы х  
о т з ы в а х  о  к н и г а х  п о э т а ,  п о я в л я в ш и х с я  в  ж у р н а л е  « В е с ы »  (1 9 0 4 —  
1 9 0 9 ). В  я н в а р е  1905 г., в  п и с ь м е  к  П . П .  П е р ц о в у ,  Б р ю с о в  к а к  б ы  
п о д в е л  и то г , з а я в и в ,  ч т о  Б а л ь м о н т  « д е с я т ь  л е т  ц а р и л  п о л н о в л а с т н о  
в  н а ш е й  п о э з и и .  Н о  т е п е р ь  ж е з л  в ы п а л  и з  е г о  р у к . М ы  д а л е к о  у ш л и  
в п е р е д , о н  о с т а л с я  н а  о д н о м  м е с т е »  (с м . с в о д к у  д а н н ы х  в  п р и м е ч а 
н и я х  М . И . Д и к м а н  в  к н .:  В . Б р ю с о в ,  С т и х о т в о р е н и я  и п о э м ы , « Б -к а  
п о э т а »  (Б .  с .) ,  Л . ,  1961, с е . 74 2 — 7 4 3 ) . П р и  в с е м  т о м  Б р ю с о в  ч а с т о  
о б р а щ а л с я  к  Б а л ь м о н т у  с  к о м п л и м е н т а р н ы м и  с т и х о т в о р н ы м и  п о с л а 
н и я м и : « К  п о р т р е т у  К . Д .  Б а л ь м о н т а »  (1 8 9 9 ) ,  « К . Д .  Б а л ь м о н т у »
(1 9 0 2 ) ,  « Е м у  ж е »  (1 9 0 3 ) ,  « К . Д .  Б а л ь м о н т у »  (1 9 0 9 ) .  П о  э т о м у  п о в о д у

В . Ф . Х о д а с е в и ч  з а м е т и л :  « Е г о  ( Б р ю с о в а )  н е о д н о к р а т н о  п о д ч е р к н у 
т а я  л ю б о в ь  к  Б а л ь м о н т у  в р я д  л и  м о ж е т  б ы т ь  н а з в а н а  л ю б о в ь ю . 
В  л у ч ш е м  с л у ч а е  э т о  б ы л о  у д и в л е н и е  С а л ь е р и  п е р е д  М о ц а р т о м . О н  
л ю б и л  н а з ы в а т ь  Б а л ь м о н т а  б р а т о м . М . В о л о ш и н  о д н а ж д ы  с к а з а л ,  
ч т о  Т р а д и ц и я  э г и х  б р а т с к и х  ч у в с т в  в о с х о д и т  к  г л у б о к о й  д р е в н о с т и : 
к  с а м о м у  К а и н у »  (В . Х о д а с е в и ч , Н е к р о п о л ь ,  Б р ю с с е л ь ,  1939, с . 3 7 ) .  
Б а л ь м о н т ,  а  сво ю  о ч е р е д ь , у т в е р ж д а л ,  ч т о  у ж е  в  1900 г. Б р ю с о в
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« п р е д с т а в л я л  д л я  н его  м а л о  и н т е р е с а »  ( Э Р ,  1908, №  6 , с . 7 0 ) ,  н а з ы 
в а л  т а л а н т  Б р ю с о в а  « о с т р ы м » , н о  « у з к о -о г р а н и ч е н н ы м »  ( З Р ,  1Э07, 
№  11 /12 , с . 6 2 ) ,  в 1909 г. п еч ат н о  о т к а з а л с я  о т  у ч а с т и я  в ж у р н а л е  
Б р ю с о в а  « В ес ы »  (« П и с ь м о  в р е д а к ц и ю » . —  « Р е ч ь » , 1909, №  17 9 ), 
в 1913 г. о т к р ы т о  св е л  с т а р ы е  сч еты  с  Б р ю с о в ы м  в я д о в и т ы х  р е ц е н 
з и я х  н а  е го  к н и ги  (« В о с к о в ы е  ф и г у р к и »  и  « З а б ы в ш и й  с е б я » . —  « У т р о  
Р о с с и и » , 1Э13, 2 9  и ю н я  и 3  а в г у с т а ) .  М о ж е т  б ы т ь , к  Б р ю с о в у  о б р а 
щ е н о  с т и х . Б а л ь ч о н т а  « Е м у » , н а п и с а н н о е  в н о я б р е  1912 г. (No 5 2 3  
н аст . и з д а н и я ) .  В  п о с л е д н и й  р а з  о б а  п о эт а  о б м е н я л и с ь  с т и х о т в о р 
н ы м и  п о е д а н и я м и  в 1919 г. (« М о с к в а » , 1919, N o№  3  и 4 ) .  В  1921 г. 
Б р ю с о в  с о б и р а л с я  р а с с м о т р е т ь  все  т в о р ч е с т в о  Б а л ь м о н т а  в ц е л о м  
в с т а т ь е  « Ч т о  ж е  т а к о е  Б а л ь м о н т ? »  (н а б р о с о к  с т а т ь и  о п у б л и к о в а н  
в « У ч ен ы х  з а п и с к а х  Л е н и н г р а д с к о г о  го с . п е д а г о г и ч е с к о г о  и н с т и т у т а » . 
Ф а к у л ь т е т  я з ы к а  и  л и т е р а т у р ы ,  вы п . 5, Л "  1 9 4 9 ).

34 . В  п е р в о м  и з д а н и и  с б о р н и к а  п о с в я щ е н о  М . С. Р о с с о л и м о  
(1 8 6 0 — 1 9 3 9 ), ж е н е  и з в е с т н о г о  м о с к о в с к о г о  м е д и к а  п р о ф е с с о р а  
Г . И . Р о с с о л и м о  (1 8 6 0 — 1 9 2 8 ). П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  С . И .  Т а н е е в ы м  
( к а н т а т а  д л я  ч е т ы р е х  м у ж с к и х  г о л о с о в  в с о п р о в о ж д е н и и  с к р и п к и ) .

3 5 . Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  Л . М . Б а л ь м о н т  о т  12 с е н 
т я б р я  1894 г. ( Ц Г А Л И ) .

37. Р О , 1894, No 12, с. 91 4  (б е з  з а г л . ) .

39 . Р М , 1896, No 1, с . 107.

40 . Сибилла  ( с и в и л л а )  —  г а д а л к а - п р о р о ч и ц а  у  г р е к о в , р и м л я н  и 
р а н н и х  х р и с т и а н .

41 . М Б , 1896, No 1, с. 169.

44 . Саламандра —  в с р е д н е в е к о в о й  м а г и и  д у х ,  с т и х и я  о г н я  ( о с 
н о в а н о  н а  д р е в н е м  п о в е р н и , б у д т о  я щ е р и ц а - с а л а м а н д р а  н е  с г о р а е т  
в о г н е ) .  Феникс  (м и ф .)  —  п т и ц а , в о з р о ж д а ю щ а я с я  и з  с о б с т в е н н о г о  
п еп л а , с и м в о л  в е ч н о го  в о з р о ж д е н и я .

4 8 . Р О , 1895, No 2 , с. 804.

47 . Д а т а  —  п о  р у к о п и с и  в а р х и в е  Г . Г . Б а х м а н а  ( И Р Л И ) .

4 8 . Р Б ,  1895, No 1, с. 171. П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  Р .  М . Г л и э р о м .

49 . Р Б ,  1894, No 12, с. 126.

5 3 . Р М , 1895, No 3, с. 192. В  ж у р н а л е  и  в п е р в о м  и з д а н и и  с б о р 
н и к а  п о с в я щ е н о  п о э т у  и п у б л и ц и с т у  В . Л .  В е л и ч к о  (1 8 6 0 — 1 9 0 3 ).

54 . « П о ч и н » . С б о р н и к  О б щ е с т в а  л ю б и т е л е й  р о с с и й с к о й  с л о в е с 
н о с т и  н а  1895 го д , М ., 1896, с. 33 . В е с н о й  1890  г "  13 м а р т а ,  в М о с к в е , 
Б а л ь м о н т ,  и с п ы т ы в а я  « с и л ь н о е  н ер в н о е  р а с с т р о й с т в о » ,  с в я з а н н о е  
с  н е л а д а м и  в  с ем ей н о й  ж и з н и ,  п ы т а я с ь  п о к о н ч и т ь  с а м о у б и й с т в о м , 
в ы б р о с и л с я  и з  о к н а  т р е т ь е г о  э т а ж а .  П р и  п а д е н и и  п о л у ч и л  с и л ь н ы е  
у в е ч ь я , ц е л ы й  г о д  п р о в е л  в п о с т е л и  и  п о т о м  в с ю  ж и з н ь  н е м н о г о  п р и -
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х р а м ы в а л .  « И  к о г д а  н а к о н е ц  я  в с т а л ,  —  п и с а л  о н  в п о с л е д с т в и и , —  
д у ш а  м о я  с т а л а  в о л ь н о й , к а к  в е тер  в п о ле , н и к т о  у ж е  б о л е е  н е  б ы л  
н а д  н ей  в л а с т е н ,  к р о м е  т в о р ч е с к о й  м е ч т ы , а  т в о р ч е с т в о  р а с ц в е л о  б у й 
н ы м  ц в е т о м »  ( « Б е л а я  н е в е с т а » . —  С З , 1921, кн . 7 , с. 11 9 ). И в той, 
что льет теперь рыданья. Р е ч ь  и д е т  о  Л . М . Г а р е л и н о й , п е р в о й  ж е н е  
п о э т а . Антей (г р еч . м и ф .)  —  г и г а н т , к о т о р ы й  о с т а в а л с я  н е п о б е д и м ы м , 
п о к а  с о п р и к а с а л с я  с  м а т е р ь ю  З е м л е й  ( Г е е й ) ;  Г е р а к л  з а д у ш и л  А н т е я , 
о т о р в а в  е г о  о т  зе м л и .

ТЛШИНЛ

С б о р н и к  (и з д а н и е  а в т о р а ) ,  р а з р е ш е н н ы й  ц е н з у р о й  в М о с к в е  
22  н о я б р я  18Э7 г., ь ы ш е л  в с в е т  в П е т е р б у р г е  м е ж д у  16 и 2 3  а в г у с т а  
1898 г. В  к н и г у  в о ш л о  101 с т и х о т в о р е н и е . И з д а н и е  2 -е  —  С о б р а н и е  
с т и х о в , т . 1, « С к о р п и о н » , М "  1905; и з д а н и е  3 -е  — П о л н о е  с о б р а н и е  
с т и х о в ,  т. 1, « С к о р п и о н » , М ., 1909; и з д а н и е  4 -е  —  П о л н о е  с о б р а н и е  
с 1и х о в , т . 1. « С к о р п и о н » , М ., 1914.

56 . « П о ч и н » . С б о р н и к  О б щ е с т в а  л ю б и т е л е й  р о с с и й с к о й  с л о в е с 
н о с т и  н а  1896 г о д ,  М ., 18Э6, с. 372. Д а т а  —  в п ер в о й  п у б л и к а ц и и . 
В . Б р ю с о в  2 5  ф е в р а л я  1896 г. н а з в а л  э т у  н е б о л ь ш у ю  п о э м у  « л у ч ш и м , 
ч то  н а п и с а л  Б а л ь м о н т »  (« П и с ь м а  Б р ю с о в а » ,  с. 6 7 ) .  П о л о ж е н о  11а 
м у з ы к у  С . И . Т а н е е в ы м  (х о р ы  д л я  м у ж с к и х  г о л о с о в ) .

5 7 . « Ю ж н о е  о б о з р е н и е »  ( О д е с с а ) ,  1898, 9  а в г у с т а .

К  с. 119. Б л е й к  В и л ь я м  (1 7 5 7 — 1827) — а н г л и й с к и й  п о эт  11 х у д о ж 
ник. П е р е в о д ы  Б а л ь м о н т а  и з  Б л е й к а  см. н а  се. 4 9 7 — 4 9 8  н а с т . и з д а 
н и я . Х а р а к т е р и с т и к у  Б л е й к а - п о э т а  Б а л ь м о н т  д а л  в с т а т ь е  « П р а о т е ц  
с о в р е м е н н ы х  с и м в о л и с т о в »  (« Г о р н ы е  в е р ш и н ы » , с. 4 3 ) .

59 . Б е с п е р  (гр еч . м и ф .)  —  в е ч е р н я я  з в е з д а .

61 . Д а т а  —  по с п и с к у  с т и х -и я  в д н е в н и к е  О . В. С и н а к е в и ч  ( Г П Б ,  
а р х и в  К . М . С т а н ю к о в и ч а ) .

62 . « Ю ж н о е  о б о з р е н и е » , 1898, 26  и ю л я .

6 3 .  « Ю ж н о е  о б о з р е н и е » , 1898, 15 а в г у с т а .  Д а т а  —  п о  с п и с к у  
с т и х -и я  в д н е в н и к е  О . В. С и н а к е в и ч  ( Г П Б ) .

64 . « Ю ж н о е  о б о з р е н и е » , 1 8 М , 6  с е н т я б р я .

6 5 . Р М . 1896, №  5, с. 63.

66 . С В , 1897, №  3, с. 298 . В  ст . 13-й  в н е с е н о  и с п р а в л е н и е , с д е 
л а н н о е  Б а л ь м о н т о м  в 1920 г. п р и  п о д г о т о в к е  сб. « И з б р а н н ы е  с т и х о 
т в о р е н и я »  ( И Р Л И ) ;  в о  в с е х  и з д а н и я х  б ы л о : « С и м в о л  н е ж н о с т и  б е с 
с т р а с т н о й » . П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  С . И . Т а н е е в ы м  (х о р  д л я  м у ж с к и х  
г о л о с о в ) ,  С . С . П р о к о ф ь е в ы м  и В. И  Р с б и к о в ы м .

68 . « Ю ж н о е  о б о зр е н и е :. ,  1898, 6  с е н т я б р я .  П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  
М . Ф . Г н ес и н ы м .

70 . С В . 1897. №  4 , с. 188.
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71 . В  п е р в о м  и з д а н и и  с б о р н и к а  б е з  п о с в я щ е н и я . Лохвицкая  
М и р р а  А л е к с а н д р о в н а  ( 1 8 6 9 - 1 9 0 5 )  — п о э т е с с а , п е ч а т а л а с ь  с  1889 г.; 
с  Б а л ь м о н т о м  п о з н а к о м и л а с ь  в  н а ч а л е  м а р т а  1898 г . ,  в  д а л ь н е й ш е м  
м е ж д у  н и м и  у с т а н о в и л и с ь  б л и з к и е  о т н о ш е н и я .  С м . с т и х и  Б а л ь м о н т а ,  
п о с в я щ е н н ы е  п а м я т и  М . А . Л о х в и ц к о й  (NoNo 3 8 7  и 5 1 7  н а с т .  и з д а 
н и я ) .  С р е д и  м н о г о ч и с л е н н ы х  с т и х -и й  М . А . Л о х в и ц к о й ,  о б р а щ е н н ы х  
к  Б а л ь м о н т у ,  н а и б о л е е  и з в е с т н ы  « Л и о н е л ь » ,  « Е с л и  п р и х о т и  с л у ч а й 
н ой  . . . »  и « Э т и  р и ф м ы  —  т в о и  и л ь  н и ч ь и . . .» .

7 2 .  Р М , 1898, №  1, с. 134. Д а т а  - - п о  а в т о г р а ф у  в а р х и в е  
К . М . С т а н ю к о в и ч а  ( Г П Б ) .

73. « С е в е р » , 1898, No 16, с. 4 8 3  (с  п о с в я щ е н и е м  М . А . Л о х в и ц 
к о й ) .

7 4 . « С е в е р » , 1898, No 3, с . 7 6  (б е з  з а г л .  и с  п о с в я щ е н и е м  М . А . Л . ,  
то  е с т ь  М . А . Л о х в и ц к о й ) .

К  с. 129. С у л ь п и ц и й  С е в е р  (3 6 3 — 4 1 0  и ли  4 2 9 ) — л а т и н с к и й  
п и с а т е л ь -и с т о р и к .

7 5 . Л П Н ,  1896, №  7, с . 506 . П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  С . И . Т а н е е в ы м  
и М . А . К у з м и н ы м  ( Г П Б ) .

76 . Р М , 1896, No 5 , с. 63 . Г о л у б и н а я  к н и г а  —  п о  н а р о д н о -п о э т и ч е 
с к о м у  п р е д а н и ю , к н и г а , у п а в ш а я  н а  з е м л ю  с  н е б а ;  п о п у л я р н о е  п р о 
и з в е д е н и е  д у х о в н о -п о у ч и т е л ь н о й  л и т е р а т у р ы  р у с с к о г о  с р е д н е в е к о в ь я .  
С т р а т и м  —  с к а з о ч н а я  п т и ц а  в д р е в н е р у с с к и х  с к а з а н ь я х ,  н е ч т о  в р о д е  
с т р а у с а .

К  с. 131. Ф о р д  Д ж о н  (1 5 8 6 — 1639) —  а н г л и й с к и й  д р а м а т у р г .

78 . В Е , 1897 , No 4 , с . 5 9 0 . Д а т а  —  п о  п и с ь м у  А . И . У р у с о в а  
к  Б а л ь м о н т у  o t  18 (3 0 )  я н в а р я  1897 г. (« А . И . У р у с о в » , т .  2 /3 ,  М ., 
1907, с . 3 1 8 ) .  Ш а р л я  Б о д л е р а  (1 8 2 1 — 1 8 6 7 ) , н а р я д у  с  Ш е л л и  и Э д г а 
р о м  П о , Б а л ь м о н т  с ч и т а л  н а и б о л е е  б л и з к и м  с еб е  п о эт о м . О н  в ы с к а 
з а л с я  о  т в о р ч е с т в е  Б о д л е р а  в п р е д и с л о в и и  к  с б . е г о  с т и х -и й  в а н о н и м 
н о м  п е р е в о д е  П . Ф . Я к у б о в и ч а  (М ., 1895) и в с т а т ь е  « О  „ Ц в е т а х  
з л а " »  (« Г о р н ы е  в е р ш и н ы » , с. 5 4 )  и  п о с в я т и л  ф р а н ц у з с к о м у  п о э т у  
н е с к о л ь к о  с т и х -и й  (см . NoNo 156 и 20 9  н а с т ,  и з д а н и я ) .  П е р е в о д ы  
Б а л ь м о н т а  Из Б о д л е р а  см . н а  се . 5 3 8 — 5 4 0  н а с т .  и з д а н и я .  Г о й я  Ф р а н 
с и с к о  ( 1 7 4 6 - 1 8 2 8 )  —  и с п а н с к и й  х у д о ж н и к ,  в е л и к и й  п о р т р е т и с т  и 
а в т о р  о с т р о -г р о т е с к н ы х  р и с у н к о в  и г р а в ю р . Б а л ь м о н т ,  п е р е ж и в ш и й  
с и л ь н о е  у в л е ч е н и е  т в о р ч е с т в о м  Г о й и ,  п о с в я т и л  е м у  с т а т ь ю  « П о э з и я  
у ж а с а .  Ф р а н с и с к о  Г о й я  к а к  а в т о р  о ф о р т о в »  (М И , 1898, No 11 /1 2 , 
с. 175; во ш л о  в  « Г о р н ы е  в е р ш и н ы » , с. 1 ) . К о э л ь о  —  в е р о я т и о ,  и м е е т с я  
в в и д у  К л а у д и о  К о э л ь о  (1 6 4 2 — 1 6 9 3 ), и с п а н с к и й  х у д о ж н и к ,  п р и д в о р 
н ы й  ж и в О п и се ц  К а р л а  11 (в  X V I в . р а б о т а л  д р у г о й  К о э л ь о  — С а н ч е с  
К о э л ь о ,  п р й д в о р н ы й  х у д о ж н и к  Ф и л и п п а  11). М у р и л ь о  Б а р т о л о м е  
Э с т е в а н  (1 6 1 8 — 1682) — и с п а н с к и й  х у д о ж н и к ,  п и с а в ш и й  к а р т и н ^  
г л а в н ы м  О б р а зо м  на р е л и г и о з н ы е  с ю ж е т ы . Б о т т и ч е л л и  С а и д р о  
(1 4 4 5 — 1 5 1 0 ) —  и т а л ь я н с к и й  ж и в о п и с е ц  и г р а ф и к ,  о т л и ч а в ш и й с я  осЪ* 
беН но п о э т и ч е с к о й  и у т о н ч е н н о й  м а н е р о й  и с п о л н е н и я . О б щ у ю  х а р а к  
Т С ри сти ку  и с п а н с к о й  ж и в о п и с и  ( Р и б е й р а ,  С у р б а р а н ,  Э л ь  Г р е к о ,  Ве*
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л а с к е с ,  М у р и л ь о ,  Г о й я )  Б а л ь м о н т  д а л  в  с т а т ь е  « О т  с т р а с т е й  —  
к  с о з е р ц а н и ю  ( П о э з и я  К а л ь д е р о н а ) » ,  о с о б е н н о  п о д ч е р к н у в  с а м о б ы т 
н о с т ь  э т о й  ж и в о п и с и  к а к  « о р и г и н а л ь н у ю  ч е р т у , в о з в ы ш а ю щ у ю  
и с п а н ц е в  к а к  в е р н ы х  и с т о л к о в а т е л е й  с р е д н е в е к о в о г о  з а п а д н о г о  х р и 
с т и а н с т в а  и к а к  е д и н с т в е н н ы х  в  с в о е м  р о д е  с о з д а т е л е й  х у д о ж е с т в е н 
н о го  р е а л и з м а  и х у д о ж е с т в е н н о г о  с и м в о л и з м а »  ( К а л ь д е р о н ,  С о ч и н е 
н и я , вы п . 1, М ., 1900, с. Х ) .  См. т а к ж е  с т и х -и я  NoNo 79, 8 0 , 2 5 2  и 253 .

79 . С В , 1897, No 5 , с. 220 . Греко  ( Э л ь  Г р е к о ) ,  н а с т о я щ е е  и м я : 
Д о м е н и к о  Т е о т о к о п у л и  (1 5 4 1 — 1614) —  и с п а н с к и й  ж и в о п и с е ц , г р е к  п о  
п р о и с х о ж д е н и ю ; д л я  н е г о  х а р а к т е р н ы  р е л и г и о з н ы й  с п и р и т у а л и з м  и  
р е з к а я ,  д р а м а т и ч е с к а я  э к с п р е с с и я  о б р а з о в ,  б е с т е л е с н ы е , в ы т я н у т ы е  
в в ы с ь  ф и г у р ы . Р о м а н т и к и  X IX  в е к а  (Т . Г о т ь е  и д р . ) ,  п р о б у д и в ш и е  
и н т е р е с  к  т в о р ч е с т в у  Э л ь  Г р е к о  п о сл е  д л и т е л ь н о г о  его  з а б в е н и я ,  
у т в е р д и л и  п р е д с т а в л е н и е  о  н е м  к а к  о  « г е н и а л ь н о м  б е з у м ц е » , х у д о ж 
н и к е  м а н и а к а л ь н о й  р е л и г и о з н о с т и .

84 . М Б , 1897, No 10, с. 2 6  (в ц и к л е  « И з А н г л и и » ) .  Д а т а  —  п о  а в т о 
г р а ф у  ( Ц Г А Л И ) .

8 5 . М Б , 1897, No 10, с. 2 6  ( в  т о м  ж е  ц и к л е ) .

86 . В  п е р в о м  и з д а н и и  с б о р н и к а  п о с в я щ е н о  В и л ь я м у  Р . М о р ф и -  
л ю , п р о ф е с с о р у  О к с ф о р д с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  ф и л о л о г у -с л а в и с т у .  
С  1904 г. W il l i a m  R . M o r f i l l  б ы л  а н г л и й с к и м  к о р р е с п о н д е н т о м  ж у р 
н а л а  « В ес ы » . О н  п е р е в о д и л  с т и х и  Б а л ь м о н т а  н а  а н г л и й с к и й  я з ы к .

87 . С В , 1897, No 5, с. 220 . Гвадаррама  —  г о р н а я  ц е п ь  в И с п а н и и , 
н е п о д а л е к у  о т  М а д р н д а .

8 8 . К Н , 1896, No 12, с. 150.

89 . Д а т а  —  п о  с п и с к у  с т и х -и я  в  д н е в н и к е  О . В . С и н а к е в и ч  ( Г П Б ) .  
Шелли П е р с и  Б и ш и  (1 7 9 2 — 1822) —  а н г л и й с к и й  п о э т -р о м а н т и к ,  п р и 
д е р ж и в а в ш и й с я  р е в о л ю ц и о н н ы х  у б е ж д е н и й  в д у х е  у т о п и ч е с к о г о  
с о ц и а л и з м а .  Б а л ь м о н т  б ы л  с т р а с т н ы м  п о к л о н н и к о м  и п р о п а г а н д и 
стом  т в о р ч е с т в а  Ш е л л и . В  1892 г. о н  п р и с т у п и л  к  п л а н о м е р н о м у  п е р е 
в о д у  с т и х о т в о р е н и й , п о эм  и д р а м  а н г л и й с к о г о  п о э т а  (п е р в о е  и з д а н и е  
п е р е в о д о в  в ы ш л о  в  с е м и  в ы п у с к а х  в 1 8 9 3 - 1 8 9 9  гг .; з а н о в о  о т р е д а к 
т и р о в а н н о е  и з д а н и е  б ы л о  в ы п у щ е н о  в  т р е х  т о м а х  в  1903— 1907 гг . 
г о р ь к о в с к и м  и з д а т е л ь с т в о м  « З н а н и е » ) .  Б а л ь м о н т  м н о г о  п и с а л  
о  Ш е л л и ;  к р о м е  в с т у п и т е л ь н ы х  с т а т е й  в  « С о ч и н е н и я х » , с м .: « С е р д ц е  
с е р д е ц »  ( Р В ,  1892, 2 3  о к т я б р я ) ,  « Ш е л л и  и Б а й р о н »  ( Р В ,  1894, 2  а в г у 
с т а ) ,  « Ш е л л и »  ( Ж Д В ,  1901, №  1 ), « П р и з р а к  м е ж д у  л ю д е й »  (« Г о р 
н ы е  в е р ш и н ы » , с. 1 3 0 ). Д в а  п е р е в о д а  и з  Ш е л л и  см . н а  се. 5 0 0 — 502  
н а с т . и з д а н и я  (NoNo 5 4 7 — 5 4 8 ) .  А н д р о г и н а  —  по в е р о в а н и ю  д р е в н и х  
г р е к о в , с у щ е с т в о , к о т о р о е  д а л о  ж и з н ь  ч е л о в е ч е с к о м у  р о д у  и с о е д и 
н я л о  в себ е  м у ж с к о е  и ж е н с к о е  н а ч а л а .

9 0 . Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  Л .  Н . С т а н ю к о в и ч  о т  23  н о 
я б р я  ( 1896 г . ) :  « . .  .п о с ы л а ю  В а м  о д н о  и з  п о с л е д н и х  с в о и х  с т и х о т в о 
р е н и й »  ( Г П Б ) .
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91 . В Е , 1897, №  4, с. 5 9 1 . П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  С. И . Т а н е е в ы м  
и Н . Я. М я с к о в с к и м .

9 3 . Л П Н ,  1897, №  3 , с. 49 4  (б е з  з а г л . ) .  Д а т а  —  п о  п и с ь м у  В а л ь -  
м о н т а  к  В . С . М и р о л ю б о в у  о т  3 0  д е к а б р я  1896  г. (Л А , с. 1 4 6 ).

9 4 - 9 8 .  К Н , 1898, №  9, с. 60 ; « Ю ж н о е  о б о з р е н и е :. ,  1898, 24  с е н 
т я б р я .  С р. с т а т ь ю  Б а л ь м о н т а  « Т и п  Д о н - Ж у а н а  в  м и р о в о й  л и т е р а 
т у р е :.  ( М И , 1903, №  6 , се. 2 6 9 — 292; « Г о р н ы е  в е р ш и н ы :., с . 1 7 3 ), в  к о 
т о р о й  и з м н о ж е с т в а  л и т е р а т у р н ы х  в а р и а ц и й  н а  д а н н ы й  с ю ж е т  р а с 
с м о т р е н ы  д р а м а  Т и р с о  д е  М о л и н ы  « С е в и л ь с к и й  о б о л ь с т и т е л ь  и 
К а м е н н ы й  го с т ь :.,  п о в е с т ь  П . М е р и м е  « Д у ш и  ч и с т и л и щ а :. ,  п о э м а  Х о се  
д е  Э с п р о н с е д ы  « С а л а м а н к с к и й  с т у д е н т :.,  р о м а н ы  Г. д ’А н н у н ц и о  « Н а 
с л а ж д е н и е : .  и  С . П ш и б ы ш е в с к о г о  « H o m o  s a p ie n s : . .  Т е р н е р  С а м у и л  
( 1790— 1861) —  а м е р и к а н с к и й  п и с а т е л ь - б о г о с л о в .  Г и т а н а  — и с п а н с к а я  
ц ы г а н к а .  В  ч е т в е р т о м  с о н е т е  з а т р о н у т а  т е м а  п о х о ж д е н и й  Д о н - Ж у а н а  
в  Р о с с и и  п р и  Е к а т е р и н е  11, в ы д в и н у т а я  Б а й р о н о м  в  с т и х о т в о р н о м  
р о м а н е  « Д о н - Ж у а н : .  (п е сн и  9 — 1 1 ).

9 9 . « Б р а т с к а я  п о м о щ ь  п о с т р а д а в ш и м  в  Т у р ц и и  а р м я н а м :. ,  и з д . 2, 
М ., 1898, с. 4 0 8  (п о д  з а г л . :  « С т о н : .) .  Д а т а  —  в п ер в о й  п у б л и к а ц и и .

ГОРЯЩИЕ ЗДАНИЯ

К н и г а  ( и з д а н и е  а в т о р а )  в ы ш л а  в М о с к в е  м е ж д у  16 и  23  м а я  
1900 г. В  н ей  б ы л о  п о м е щ е н о  131 с т и х о т в о р е н и е , н а п и с а н н ы х  в б о л ь 

ш и н с т в е  о с е н ь ю  и зи м о й  1899 г. Н а ч и н а я  с о  2 -г о  и з д а н и я  (С о б р а н и е  
с т и х о в , т. 2, « С к о р п и о н :.,  М ., 1904) —  п о с в я щ е н и е :  « П о с в я щ а ю  э т у  
к н и г у  р у б и н о в ы х  с т р а н и ц  м о е м у  д р у г у  С . А . П о л я к о в у ,  с  к о т о р ы м  
м ы  в м е с т е  ее  п е р е ж и л и . К . Б а л ь м о н т .  М о с к в а ,  3  я н в а р я  1904:.. Т а м  
ж е  в к а ч е с т в е  п р е д и с л о в и й  п о м е щ е н ы : 1. « И з  з а п н с н о й  к н и ж к и :.  
(3  с е н т я б р я  1890 г . ) ;  2 . с т и х . « М о и  в р а г и :.,  д а т и р о в а н н о е  14 а в г у с т а  
190З г. (№  5 1 5  н а с т . и з д а н и я ) ;  3 . « И з  з а п и с н о й  к н и ж к и :. (З  я н в а р я  
1004 г . ) .  В  п е р в о м  и з  э т и х  п р е д и с л о в и й  ч и т а е м : « Э т а  к н и г а  п о ч ти  
Ц ели к о м  н а п и с а н а  п о д  в л а с т ь ю  о д н о го  н а с т р о е н и я ,  н а  д о л ги е  н е д е л и  
п р е в р а т и в ш е г о  м о ю  ж и з н ь  в с к а з к у .  Я  б ы л  з а х в а ч е н  с т р а с т н о й  в о л 
ной, к о т о р а я  у в л е к л а  м е н я  и  д е р ж а л а  в  п л е н у . . .  Э та  к н и г а  н е  н а 
п р а с н о  н а з в а н а  л и р и к о й  с о в р е м е н н о й  д у ш и . Н и к о г д а  н е  с о з д а в а я  
в  с в о е й  д у ш е  и с к у с с т в е н н о й  л ю б в и  к  т о м у ,  ч т о  я в л я е т с я  т е п е р ь  с о в р е 
м е н н о с т ь ю  и  ч т о  в и н ы х  ф о р м а х  п о в т о р я л о с ь  н е о д н о к р а т н о ,  я  н и к о 
г д а  н е  з а к р ы в а л  с в о е г о  с л у х а  д л я  г о л о с о в ,  з в у ч а щ и х  и з  п р о ш л о г о  и 
н е и з б е ж н о г о  г р я д у щ е г о .  Я  н е  у к л о н я л с я  о т  с а м о г о  себ я  и  с п о к о й н о  
о т д а ю с ь  т о м у  п о т о к у ,  к о т о р ы й  в л е ч е т  к  н о в ы м  б е р е г а м . В  э т о й  к н и г е  
я  г о в о р ю  н е  т о л ь к о  з а  с е б я ,  н о  и  з а  м н о г и х  д р у г и х ,  к о т о р ы е  н е м о т 
с т в у ю т , н е  и м е я  г о л о с а ,  а  и н о г д а  и м е я  е го , н о  н е  ж е л а я  г о в о р и т ь ,  
н е м о т с т в у ю т , н о  ч у в с т в у ю т  г н е т  р о к о в ы х  п р о т и в о р е ч и й , б ы т ь  м о ж е т ,  
Г о р а з д о  с и л ь н е е , ч ем  я . У  к а ж д о й  д у ш и  е с т ь  м н о ж е с т в о  л и к о в , в к а ж 
д о м  ч е л о в е к е  с к р ы т о  м н о ж е с т в о  л ю д е й , и  м н о г и е  и з  э т и х  л ю д е й , 
о б р а з у ю щ и х  о д н о г о  ч е л о в е к а ,  д о л ж н ы  б ы т ь  б е з ж а л о с т н о  в в е р г н у т ы  
а  о го н ь . Н у ж н о  б ы т ь  б е с п о щ а д н ы м  к  себ е . Т о л ь к о  т о г д а  м о ж н о  д о 
с т и ч ь  ч е г о -н и б у д ь . Ч т о  д о  м е н я ,  я  с д е л а л  э т о  в  п р е д л а г а е м о й  к н и г е , 
11, б ы т ь  м о ж е т ,  т е м , к т о  ч у в с т в у е т  с о з в у ч н о  с о  м н о й , о н а  п о м о ж е т
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п р и д т и  к  т о м у  в н у т р е н н е м у  о с в о б о ж д е н и ю , к о т о р о г о  я  д о с т и г  д л я  
с е б я . В  п р е д ш е с т в у ю щ и х  с в о и х  к н и г а х  « П о д  с е в е р н ы м  н еб о м :., 
« В  б е з б р е ж н о с т и »  и  « Т и ш и н а »  я  п о к а з а л ,  ч т о  м о ж е т  с д е л а т ь  с  р у с 
с к и м  с т и х о м  п о э т ,  л ю б я щ и й  м у з ы к у .  В  н и х  е с т ь  р и т м ы  и п е р е з в о н ы  
б л а г о з в у ч и й ,  н а й д е н н ы х  в п е р в ы е . Н о  э т о г о  н е д о с т а т о ч н о .  Э т о  т о л ь к о  
ч а с т ь  т в о р ч е с т в а .  П у с т ь  ж е  в о з н и к н е т  н о в о е » . Т р е т ь и м  и з д а н и е м  
с б о р н и к  « Г о р я щ и е  з д а н и я »  в ы ш е л  в с о с т а в е  П о л н о г о  с о б р а н и я  с т и 
х о в  —  т. 2, « С к о р п и о н » , М ., 1908. И з д а н и е  4-е —  П о л н о е  с о б р а н и е  
с т и х о в , т . 2 , « С к о р п и о н » , М ., 1914; и з д а н и е  5-е —  С о б р а н и е  л и р и к и , 
кн . 4 , М ., 1917.

К с. 147. Эдгар По  (1 8 0 9 — 1 849) п р и н а д л е ж а л  к  ч и с л у  л ю б и м е й -  
ш и х  п и с а т е л е й  Б а л ь м о н т а .  В  1895 г. в п е р е в о д е  Б а л ь м о н т а  в ы ш л и  
д в е  к н и г и  Э . П о  —  « Б а л л а д ы  и  ф а н т а з и и »  и  « Т а и н с т в е н н ы е  р а с с к а 
зы » ; в 1901— 1912 гг . —  С о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в п я т и  т о м а х  (и з д - в о  
« С к о р п и о н » ) .  О б щ а я  х а р а к т е р и с т и к а  Э . П о  к а к  « в е л и ч а й ш е г о  и з 
п о э т о в -с и м в о л и с т о в »  с о д е р ж и т с я  в с т а т ь е  Б а л ь м о н т а  « Г е и и й  о т к р ы 
т и я »  (« Г о р н ы е  в е р ш и н ы » , с. 4 9 ) ;  см . т а к ж е  п р е д и с л о в и е  к  « Б а л л а д а м  
и ф а н т а з и я м »  ( 1 8 9 5 ). П е р е в о д ы  н е с к о л ь к и х  с т и х -и й  Э . П о  —  н а  
сс. 5 0 2 — 51 2  н а с т . и з д а н и я  (№ №  5 4 9 — 5 5 2 ) .

108. « Ж и з н ь » ,  1899, №  11, с. 2 9 9  (в ц и к л е  « С т р а н и ц ы  и з  к н и г и  
„ Л и р и к а  с о в р е м е н н о й  д у ш и " .  Д н е в н и к  п о э т а : .) .

109. « Ж и з н ь : . ,  1899, №  11, с .  301 (в  т о м  ж е  ц и к л е ) .

110. Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  Л .  Н . В и л ь к и н о й  о т  2 4  а в 
гу с т а  1899 г .  ( И Р Л И ) .  Сизрра-Невада  (и с п .: с н е ж н ы е  г о р ы )  — х р е 
б е т  в А н д а л у з с к и х  г о р а х  И с п а н и и .

111. « Д е н н и ц а .  А л ь м а н а х  1900 г о д а :. ,  С П б .,  (  1 9 0 0 ), с . 110 (в  ц и к 
л е  « И з  „ К р а с н ы х  ц в е т о в " » ) .

112. « Ж и з н ь :. ,  1899, №  11, с. 301 (в  ц и к л е  « С т р а н и ц ы  и з  к н и п  
„ Л и р и к а  с о в р е м е н н о й  д у ш и " .  Д н е в н и к  п о э т а : .) .  О львия  (г р е ч .: с ч а с т 
л и в а я )  —  д р е в н е г р е ч е с к и й  г о р о д  н а  б е р е г у  Б у г а ,  о с н о в а н н ы й  в о  вто^  
рой  п о л о в и н е  V H  в е к а  д о  н . э . (д р у г о е  н а з в а н и е  О л ь в и и  —  Б о р и с ф е н ) .  
Р а с п о л о ж е н н а я  в с т р а н е  с к и ф о в  О л ь в и я  о к а з ы в а л а  к у л ь т у р н о е  в л и я 
н и е  н а  ж и в ш и е  п о  с о с е д с т в у  с к и ф с к и е  п л е м е н а ;  в с а м о й  О л ь в и и  н а 
х о д и л с я  д в о р е ц  с к и ф с к о г о  ц а р я  С к и л а  (замок Ольвийский).

113. « Ж и з н ь » ,  1900, №  2 , с. 89  (в ц и к л е  « И з  м и р а  л е г е н д : . ) .  
И с т о ч н и к о м  д л я  Б а л ь м о н т а  п о с л у ж и л а ,  в е р о я т н о ,  « И с т о р и я  г о с у д а р 
с т в а  Р о с с и й с к о г о :.  Н . М . К а р а м з и н а  (т . 11, гл . 2 ) ,  г д е  п о  л е т о п и с н ы м  
п р е д а н и я м  р а с с к а з а н о  о  с т р а ш н о м  г о л о д е , п о с т и г ш е м  М о с к о в с к о е  
ц а р с т в о  в 1601 г. ( к о г д а  л ю д и , « л е ж а  н а  у л и ц а х ,  п о д о б н о  с к о т у , щ и 
п а л и  т р а в у  и  п и т а л и с ь  е ю ; у  м е р т в ы х  н а х о д и л и  в о  р т у  с е н о : .) ,  т а к 
ж е  —  о  р а з н о г о  р о д а  з а м е ч е н н ы х  в т у  п о р у  ч у д е с а х  ( в о с х о ж д е н и е  
д в у х -т р е х  л у н  и  д в у х -т р е х  с о л н ц , п о я в л е н и е  « н е в и д а н н ы х  п ти ц :. и  
о р л о в , п а р я щ и х  н а д  М о с к в о й )  и, н а к о н е ц ,  о  п о я в л е н и й  в Л и т в е .  
в  н а ч а л е  1604 г., Л ж е д м и т р и я .

114. « Ж и з н ь :. ,  1900, №  2 , с . 9 0  (в  т о м  ж е  ц и к л е ) .  Димитрий 
Красный —  Д и м и т р и й  Ю р ь е в и ч  ( 1 4 2 1 - 1 4 4 1 ) ,  п р о з в а н н ы й  К р а й ы м
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( т о  е с т ь  к р а с и в ы м ) ,  к н я з ь  Г а л и ц к и й ,  м л а д ш и й  б р а т  Д и м и т р и я  Ш е - 
м я к и ,  д е й с т в о в а в ш и й  з а о д н о  с  ним  в  м е ж д о у с о б н ы х  к н я ж е с к и х  р а с  
п р я х .  И с т о ч н и к  п р е д а н и я  о  с т р а н н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  к о н ч и н ы  Д и 
м и т р и я  К р а с н о г о  —  « И с т о р и я  г о с у д а р с т в а  Р о с с и й с к о г о :.  Н . М . К а 
р а м з и н а  (т . 5 , г л . 3 ) .

115. К Р , с. 20 . С б о р н и к  « К н и г а  р а з д у м и й »  в ы ш е л  в  с в е т  в  к о н ц е  
н о я б р я  1899 г. И н и ц и а т о р о м  и з д а н и я  с б о р н и к а  б ы л  Б а л ь м о н т  (см .: 
В . Б р ю с о в ,  Д н е в н и к и  1891— 1910, М ., 1927, с . 60 , —  з а п и с ь  о т  я н в а р я  
1899 г .) .

116. Поэт и царь, сжегший Рим  —  Н е р о н . П о  р а с с к а з у  С в е т о н и я , 
Н е р о н ,  в  с и л у  с в о е й  и з в р а щ е н н о с т и ,  п р и к а з а л  п о д ж е ч ь  Р и м : « Ш е с т ь  
д н е й  и  с е м ь  н о ч е й  с в и р е п с т в о в а л о  б е д с т в и е .  . . Н а  э т о т  п о ж а р  он  
с м о т р е л  с  М е ц е н а т о в о й  б а ш н и , н а с л а ж д а я с ь ,  п о  е г о  с л о в а м , в е л и к о 
л е п н ы м  п л а м е н е м »  (Г а й  С в е т о н и й  Т р а н к в и л л ,  Ж и з н ь  д в е н а д ц а т и  
ц е з а р е й ,  М ., 1964, с. 1 6 4 ) .

К с. 154. Э п и г р а ф  —  и з  т р а г е д и и  Ш е к с п и р а  « Р и ч а р д  Т р е т и й » .

117. К Р ,  с . 25 .

120. « Ю ж н о е  о б о з р е н и е » , 1898, 2 0  д е к а б р я .  Белладонна  (и т а л .!  
к р а с а в и ц а )  — д и к о р а с т у щ е е  я д о в и т о е  р а с т е н и е  ( « к р а с а в к а » ,  « с о н н а я  
о д у р ь » ,  « б е ш е н а я  я г о д а » ) ,  п р и м е н я е т с я  в  м е д и ц и н е  к а к  б о л е у т о л я ю 
щ е е  с р е д с т в о .

123. К Н , 1898, №  12, с. 65  (с  п о д з а г . :  « В  К р ы м у » ) .  Д а т а  —  по 
а в т о г р а ф у  в  а р х и в е  Г . Г . Б а х м а н а  ( И Р Л И ) .  И м я  г е р о и н и  в з я т о  и з 
с т и х . М . Л о х в и ц к о й  « Д ж а м и л е »  (1 8 9 5 ) ,  —  с м .: М . А . Л о х в и ц к а я  
( Ж и б е р ) ,  С т и х о т в о р е н и я ,  т . 1, и з д .  2 , С П б ., 1900, с . 122. Б о л е е  

о т д а л е н н ы й  и с т о ч н и к  —  к о м и ч е с к а я  о п е р а  Ж .  Б и з е  « Д ж а м и л е »  
(1 8 7 2 ) ,  п о с т а в л е н н а я  н а  п е т е р б у р г с к о й  с ц е н е  в  1893 г. С р . с т и х . 
1921 г. « В о с п о м и н а н и е »  (No 53 4  н а с т .  и з д а н и я ) .

125. В  п е р в о м  и з д а н и и  с б о р н и к а  п о д  з а г л . :  « Н а  р у б е ж е » .  
Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  В . С . М и р о л ю б о в у  о т  6  и ю л я  1899  г. 
(Л А , с. 1 4 6 ) . А мой вампирный ген и й . . .  и д а л е е .  Р е ч ь  и д е т  о  п е р в о й  

ж е н е  п о э т а  Л .  М . Г а р е л и н о й , о т  к о т о р о й  у  н е г о  б ы л  с ы н  Н и к о л а й  
( м у з ы к а н т  и п о э т - д и л е т а н т ) .

К  с . 168. Кальдерон де ла  Барка  (1 6 0 0 — 1 681) —  и с п а н с к и й  п о э т -  
д р а м а т у р г .  Б а л ь м о н т  п е р е в е л  р я д  его  п ьес  (« С о ч и н е н и я  К а л ь д е р о н а » ,  
в ы п . 1— 3, М ., 1900— 1912) и п о с в я т и л  р а з б о р у  е го  т в о р ч е с т в а  не* 
с к о л ь к о  с т а т е й :  « П о к л о н е н и е  К р е с т у »  (М И , 1901, No 1 1 /1 2 ) ,  « К а л ь к е *  
р о н о в с к а я  д р а м а  л и ч н о с т и : „ Ж и з н ь  е с т ь  с о н " »  (М И , 1903, No 3 ; « Г о р ^  
н ы е  в е р ш и н ы » , с. 2 6 )  и  д р .

1 2 7 - 1 2 8 .  К Р ,  с . 5  ( в  ц и к л е  « Л и р и к а  м ы с л е й » ) .  Д а т а  п е р в о г о  
с т и х -и я  —  п о  а в т о г р а ф у  Л Б .

129. « Ж и з н ь » ,  1899, No 11, с. 2 9 7  (п о д  з а г л . :  « О т ч а я н ь е »  —  в  ц и к л е  
« С т р а н и ц ы  и з  М и г и  „ Л и р и к а  с о в р е м е н н о й  д у ш и " .  Д н е в н и к  п о э т а » ) .
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130. «Жизнь», 1899, № 11, с. 298 (в том же цикле).

131. «Жизнь», 1899, № 11, с. 298 (в том же цикле). Томагавк- -  
боевой топорик североамериканских индейцев.

132. «Жизнь», 189Э, № 11, с. 299 (под загл.: «Разрыв»). Ж изнь  
есть сон — заглавие одной из драм Кальдерона.

133. «Жизнь», 1899, № 11, с. 300 (в цикле «Страницы из книги 
„Лирика современной души". Дневник поэта»).

134. «Денница. Альманах 1900 года», СПб., (1900), с. 109 (в цик
ле «Из „Красных цветов"»). Гоморра  и Содом  - п о  библейской ле
генде, города, преданные богом разрушению за грехи жителей.

К с. 174. Тирсо де Молина  (1571—1648) — испанский драматург.
135. ЖДВ, 1899, № 10, с. 1179. Положено на музыку Б. Асафье

вым (И. Глебовым).
136. Это и следующее стих-ия были написаны летом 1899 г., за

долго до того, как Бальмонт впервые побывал в Бретани (см. его 
статью «Пьяность солнца. Бретань» — ЗР, 1908, № 3/4, с. 71). Впо
следствии, в 1906 г., он провел в Бретани лето и переложил в стихи 
несколько бретонских легенд (ВЕ, 1908, №№ 5 и 6).

144. Безумный Эдгар — Эдгар По. «Neoermore» — рефрен в бал
ладе Э. По «Ворон», переведенной Бальмонтом (№ 549 наст. изда
ния).

145. «Жизнь», 1899, № 11, с. 302. Эпиграф — из популярной песни, 
автор которой не установлен.

149. «Пушкинский сборник», СПб., 1899, с. 74. Сага  — поэтическое 
сказание, легенда.

150. КН. 1899, № 5, с. 87 (с подзаг.: «Рондо»); КР. с. 16 (с по
священием В. Брюсову, — в цикле «Символика настроений»).

152. Известна тонкая пародия на эти стихи, сочиненная Ин. Ан
ненским («Стихотворения и трагедии», «Б-ка поэта» (Б. с.), Л., 1959, 
с. 223).

153. По поводу этого стих-ия В. Брюсов заметил: «К. Д. Баль
монт много путешествовал, изъездил весь мир, был в Египте, в Мек
сике, на Тихом океане и еще во многих других местах. Все земли, 
где он побывал, Бальмонт описывал в стихах и в прозе. Но живее 
всего он описал страну, в которой никогда не был, — Исландию: 
«Валуны и равнины, залитые лавой...» (и т. д.}. Как хорошо!» 
(В. Брюсов, Miscellanea. — «Эпоха», кн. 1, М., { 1918). с. 229).

К с. 186. Антифон (греч. и лат.) — в церковном богослужении 
попеременнре пение двух хоров (полухоров). Вилье де Лиль-Адан 
(1838—1889) — французский писатель.
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155. Гермер Трисмегист ( т о  е с т ь  « Т р и ж д ы  в е л и к и й » )  — в ы м ы ш 
л е н н ы й  с о з д а т е л ь  т е о с о ф с к о г о  у ч е н и я , и з л о ж е н н о г о  в  т е к с т а х  е г и п е т -  
с к о -г р е ч е с й о г о  п р о и с х о ж д е н и я  (« Г е р м е т и ч е с к и х  к н и г а х » ) ,  п о л у ч и в 
ш и х  р а с п р о с т р а н е н и е  в  111— IV  в в . И м я  Г е р м е с  б ы л о  п р и с в о е н о  е м у  
п о  а н а л о г и и  с  г р е ч е с к и м  б о г о м  —  п о к р о в и т е л е м  « т а й н о г о  з н а н и я »  
( г е р м е т и з м а ) .

158. С м . п р и м е ч . 78.

157. С м . ц и к л  с о н е т о в  « Л е р м о н т о в »  (№№№ 4 6 4 — 46 7  н аст . и з д а 
н и я ) .

158. « Ж и з н ь » ,  1900, №  2 , с . 87  (в ц и к л е  « И з м и р а  л е г е н д » ) .  
Гипербореи —  п о  п р е д с т а в л е н и ю  д р е в н и х ,  с к а з о ч н ы й  н а р о д ,  ж и в ш и й  
г д е -т о  н а  д а л ь н е м  с е в е р е , г д е  с о л н ц е  в о с х о д и т  и  з а х о д и т  л и ш ь  о д и н  
р а з  в  т е ч е н и е  г о д а . Э т о  б л а ж е н н ы е  л ю д и , н е  з н а ю щ и е  в р а ж д ы  и  с п о 
р о в , о х о т н о  п о с в я щ а ю щ и е  с в о ю  ж и з н ь  с л у ж б е  А п о л л о н у ;  о н и  м о г у т  
ж и т ь  с т о  л е т , н о  у с т а л ы е  с т а р и к и  о б ы к н о в е н н о  с а м и  т о р ж е с т в е н н о  
б р о с а ю т с я  с о  с к а л ы  в  м о р е . Рифейские горы  —  п о  п р е д с т а в л е н и ю  
д о е в М Х , г о р ы  и а  д а л ь н е м  с е в е р е ; в е р о я т н е е  в с е г о , и м е л и с ь  в  в и д у  
в а п а д н ы е  о т р о г и  У р а л ь с к о г о  х р е б т а .  Понт —  з д е с ь :  Ч е р н о е  м о р е .

159. « Ж и з н ь » ,  1900, №  2 , с. 87  (в  ц и к л е  « И з  м и р а  л е г е н д » ) .  Иссе- 
доны  —  п о  Г е р о д о т у , н а р о д ,  о б и т а в ш и й  в  о т д а л е н н ы х  р а й о н а х  
С к и ф и и . Аргипеи  —  п о  Г е р о д о т у  ж е ,  н а р о д  « л ы с о г о л о в ы х »  ( в е р о 
я т н о , м о н г о л ь с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я ) ,  я к о б ы  с о с е д и в ш и й  с о  с к и ф а м и . 
П р е д а н и я  о б  э т и х  н а р о д а х  к р а т к о  и з л о ж е н ы  в  п е р в о й  г л а в е  1 т о м а  
« И с т о р и и  г о с у д а р с т в а  Р о с с и й с к о г о »  Н . М . К а р а м з и н а ,  о т к у д а  
Б а л ь м о н т  в з я л  и  э п и г р а ф  к  с т и х -н ю : « С и е  п р и я т н о е  б а с н о с л о в и е . . .» .  
Край их  —  золотом богатый. У  К а р а м з и н а  ч и т а е м : « Н а  в о с т о к  о т  
а р г н п е е в  (в  В е л и к о й  Т а т а р и и )  ж и л и  и с с е д о н ы , к о т о р ы е  с к а з ы в а л и ,  
ч т о  н е д а л е к о  о т  н и х  г р и ф ы  с т е р е г у т  з о л о т о :  с и и  б а с н о с л о в н ы е  г р и ф ы  
к а ж у т с я  о т ч а с т и  и с т о р и ч е с к о ю  и с т и н о ю  и  з а с т а в л я ю т  д у м а т ь ,  ч т о  
д р а г о ц е н н ы е  р у д н и к и  ю ж н о й  С и б и р и  б ы л и  и з д р е в л е  зн а е м ы » .

180. Р М , 1898, №  4, с. 158.

181. « П а м я т и  В . Г . Б е л и н с к о г о » , М ., 1899, с. 3 4 1 ; К Р ,  с . 16. 
Д а т а  —  в  п е р в о й  п у б л и к а ц и и .

162. Н а  э т о  с т и х -и е  в п о с л е д с т в и и  о т в е т и л  с т и х а м и  ж е  (« В ы  о б е 
щ а л и  н а м  с а д ы . . .» )  Н .  К л ю е в , —  о т в е т и л  с  п о зи ц и и  « н а р о д н о г о  
ц р э т а »  о б л и ч а ю щ е г о  л ж и в ы е  п о су л ы  и н т е л л и г е н т с к и х  « п р о р о к о в » : 
« Й  о б л е т е л  в а ш  с а д  у з о р н ы й , Р у ч ь и  о т р а в о й  п о т е к л и . . . »  (Н . К л ю ев , 
П есн О сп о в . К н и га  п е р в а я ,  П ., 1919, с. 5 7 ) .

183. Е С , 1 9 0 ,  №  1, с. 13.

К  с. 193. Красинский З и г м у н т  (1 8 1 2 — 1859) —  п о л ь с к и й  п и с а т е л ь -  
р о м а н т и к  к о н с е р в а т и в н о -к а т о л и ч е с к о г о  н а п р а в л е н и я .

184 . « Ю ж н о е  о б о з р е н и е » , 1899, 12 и ю л я .
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167. «Жизнь», 1899, No 11, с. 304 (в цикле «Страницы из книги 
„Лирика современной души“. Дневник поэта»). Известна пародия 
Н. Минского на это стих-ие (П. Перцов, Литературные воспомина
ния, М.—Л., 1933, с. 262).

К с. 196. Ш ри-Ш анкара-Ачария (Шанкарачарья) — индийский 
религиозный реформатор из касты брахманов, один из главных про
поведников религиозной школы Веданты, живший в VIII или (веро
ятнее) в IX веке.

168. РМ, 1899, No 2, с. 148; КР, с. 9. М айя  (по-санскритски: маги
ческая сила, обман) — одно из главных понятий индийской религиоз
но-философской школы Веданты: способность духа (брахмана) 
к сотворению мира; в другом значении — иллюзия, видимость, как бы 
покров, накинутый на материальный мир. Ноги  (иог) — последова
тель религиозно-мистического учения йога, возникшего в древней 
Индии. Мантра — индийская молитва. Брама  (Брахма) — высшие бо
жество индийских религий брахманизма и индуизма, творец мира и 
всего живого.

169. КР, с. 7 (в цикле «Лирика мыслей»).
К с. 199. де Гранада  Люис ( 1504—1588) — испанский религиозно

мистический поэт. Случевский  Константин Константинович (1837—, 
1904) — поэт, прозаик, критик и журналист, в конце жизни сблизив
шийся с начинавшими тогда символистами; в поздних стихах тяготел 
к философским темам, разрабатывая их в воинствующем идеалисти
ческом духе. Бальмонт был частым посетителем «пятниц Случевско- 
го», собиравших самую разношерстную литературную публику. См. 
два стих-ия Бальмонта, обращенные к К. К. Случевскому (КР, 
се. 13 и 15). ПиСьма Бальмонта к К. К. Случевскому (1899—1902) 
хранятся в Отделе рукописных источников Государственного Исто
рического музея.

171. Положено на музыку Н. Я. Мясковским.
172. «Жизнь», 1899, No 9, с. 58 (в статье Бальмонта «Избранник 

Земли (Памяти Гёте)»).
173. РМ, 1898, No 8/9, с. 90.

ВГДВД КАК СОЛНЦЕ
Книга составлялась Бальмонтом зимой 1901—1902 г. в усадьбе 

Сабынино Курской губернии; 16 января 1902 г. он писал С. А. По
лякову: «Через несколько дней мой новый сборник стихов будет 
вполне закончен» (ИРЛИ). В первой половине марта 1902 г. рукопись 
подготовленного сборника была прочитана в литературном кружке 
Г. Г. Бахмана (см.: В. Брюсов, Дневники 1891—1910, М., 1927, с. 119). 
Посвящение к книге датировано: «1902. Весна. Келья затворничества». 
Текст посвящения таков: «Посвящаю эту книгу, сотканную из лучей, 
моим друзьям, чьим душам всегда открыта моя душа: брату моих 
мечтаний, поэту и волхву Валерию Брюсову, — нежному, как мимоза,
С. А. Полякову, — угрюмому, как скалы, Ю. Балтрушайтису, —
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творцу сладкозвучных песнопении Георгу Бахману, — художнику, со
здавшему поэму из своей личности, М. А. Дурнову, — художнице 
вакхических видений, русской Сафо, М. А. Лохвицкой, знающей тай
ны колдовства, — рассветной мечте Дагни Кристенсен, валькирии, в 
чьих жилах кровь короля Гаральда Прекрасноволосого, — и весен
нему цветку Люси Савицкой, с душой вольной и прозрачной, как 
лесной ручей». Подготовленная к изданию рукопись подверглась 
цензурному вмешательству. В письме к И. И. Ясинскому (издателю 
журнала «Ежемесячные сочинения») от 1 июля 1903 г. Бальмонт 
писал: «Получили ли Вы мою книгу «Будем как солнце», прошед
шую сквозь строй московских и петербургских цензоров и потеряв
шую при этом 10 стихотворений, в том числе напечатанного у Вас 
«Святого Георгия» (№ 328 наст. издания. — В. О.)? Хотели вырезать 
и «Художника-Дьявола», но спасло указание на то, что он был напе
чатан в „Ежемесячных сочинениях“» (ГПБ). Печаталась книга в 
ноябре 1902 г. и вышла в свет в изд-ве «Скорпион», очевидно, в са
мом конце года (помечена 1903 г.). В ней было помещено 198 стихо
творений. Издание 2-е — Собрание стихов, т. 2, «Скорпион», М., 1904; 
издание 3-е — Полное собрание стихов, т. 3, «Скорпион», М., 1908; 
издание 4-е — Полное собрание стихов, т. 3, «Скорпион», М., 1912; 
издание 5-е — Собрание лирики, кн. 5, М., 1918 (здесь помещено 
предисловие «Солнечная сила», датированное сентябрем 1917 г.).

К с. 203. Анаксагор (ок. 500—428 до н. э.) — греческий натурфи
лософ материалистического направления, математик и астроном, за
менивший понятие божества разумом; был изгнан из Афин по обви
нению в безбожии.

176. «Гриф» (1903), с. 11.
177. ЖДВ, 1902, № 11, с. 1287.
178. «Жизнь», 1899, № 11, с. 140.
180. Дата — по письму Бальмонта к В. С. Миролюбову от 1 сен

тября 1901 г. (ЛА, се. 151—152).
181. ЖДВ, 1903, № 6, с. 661.
182. СЦ (1901), с. 85. Дата — в первой публикации.
184. СЦ (1902), с. 170 (за подписью: Лионель). Сибилла — см. 

примеч. 40.
185. КР, с. 24.
187. «Жизнь», 1900, № 10, с. 320. В экземпляре «Избранных сти

хотворений», подготовленном Бальмонтом к печати в 1920 г. (ЙРЛИ), 
эпиграф вычеркнут, но остается неясным, сделал ли это (:ам Баль
монт. Ницше  Фридрих (1844—1900) — немецкий филолог И философ 
антидемократического направления, в поздний период творчества 
проповедник реакционного культа «сверхчеловека», оказавший силь
ное влияние на русских декадентов.

188. СЦ (1902), с. 151 (под загл.: «Чужой»).
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189. Е С , 1902, №  8 , с. 99 . В  о г л а в л е н и и  ж у р и а ла  н а з в а н о  « п о э 
м о й » .

190. М И , 1901, №  5 , с . 2 0 6  (п о д  з а г л . :  « Н о ч ь » ) .

191. « Г р и ф »  (1 9 0 3 ) ,  с . 8.

192. Е С , 1900, №  9 , с. 5.

193. « Г р и ф »  (1 9 0 3 ) ,  с . 9.

194. « Ж и з н ь » ,  1901, №  2, с. 261 (п о д  з а г л . :  « И з  к н и г и  „ Г о л о с а  
п р и р о д ы " » ) .  П о л о ж е н о  н а  м у з ы к у  Б . А с а ф ь е в ы м  (И . Г л е б о в ы м ) .

195. Ж Д В ,  1900, №  6, с. 69 3  (п о д  з а г л . :  « К р а с о т а  С е в е р а » ) .

196. С Ц  (1 9 0 1 ) , с . 82 . Леда  (гр еч . м и ф .)  — в о з л ю б л е н н а я  З е в с а .  
Ш и р о к у ю  и з в е с т н о с т ь  п р и о б р е л а  п а р о д и я  н а  э т о  с т и х -и е , с о ч и н е н н а я  
Л . А. И з м а й л о в ы м  (« Я  п л а в а л  п о  Н и л у , я  в и д е л  И р б и т . . .» .  —  А. И з 
м а й л о в , К р и в о е  з е р к а л о .  П а р о д и и  и ш а р ж и ,  и з д .  4, С П б .,  1914, с. 2 2 ) .

197. Е С , 1900, №  7 , с . 165 ( в  ц и к л е  « В н у ш е н и я  в е с н ы  ( И з  ю ж н ы х  
н а с т р о е н и й ) » ) .  Paseo de  la s  Delicias —  н а з в а н и е  б у л ь в а р а  в С е в и л ь е .

198. Е С , 1900, №  7 , с . 165 (в  т о м  ж е  ц и к л е ) .

200 . Е С , 1900, №  7 , с. 168 (в то м  ж е  ц и к л е ) .

2 0 1 . Е С , 1900, №  7 ,  с .  168 ( в  т о м  ж е  ц и к л е ) .

202. М И . 1901, №  5 , с. 205 .

2 0 4 . Е С , 1900, №  9 , с . 5 (п о д  з а г л . :  « П е с н и » ) .

205 . « Г р и ф »  (1 9 0 3 ) ,  с . 7 9  ( з а  п о д п и с ь ю : Л и о н е л ь ) .  Д а т а  —  п о  а в 
т о г р а ф у  Л Б .

2 0 6 . « Г р и ф »  (1 9 0 3 ) ,  с .  IO.

207 . С Ц  (1 9 0 2 ) ,  с . 149 (б е з  п о с в я щ е н и я ) .  Д а т а  — п о  п и с ь м у  
Б а л ь м о н т а  к  3 .  Н . В е н г е р о в о й  о т  19 я н в а р я  1902 г. ( И Р Л И ) .

209 . Д а т и р о в а н о  н а  о с н о в а н и и  то го , ч т о  Б а л ь м о н т  п р о ч и т а л  э т о  
с т и х -и е  н а  в е ч е р е  в  п е т е р б у р г с к о й  Г о р о д с к о й  д у м е  14 м а р т а  1901 г. 
(с м . д н е в н и к  М . С . С у Х о ти н а  —  « Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д с т в о » ,  т . 69, 
кн . 2, 1961, с. 1 5 1 ). С р . п р и м е ч . 513 .

2 1 1 . С Ц  (1 9 0 2 ) ,  с. 150 (б е з  п о с в я щ е н и я ) .  Б а л ь м о н т  п о з н а к о м и л 
с я  с  М . Г о р ь к и м  в  К р ы м у  в  н о я б р е  1901 г. Е щ е  д о  л и ч н о г о  з н а к о м 
с т в а  М . Г о р ь к и й  д в а ж д ы  в ы с к а з а л с я  в  п е ч а т и  о  с т и х а х  Б а л ь м о н т а  —  
п е р в ы й  р а з  в п о л н е  о с у д и т е л ь н о  (« Б е г л ы е  з а м е т к и » .  —  « Н и ж е г о р о д 
с к и й  л и с т о к » ,  1896, 10 с е н т я б р я ;  С о б р а н и е  с о ч и н е н и й , т . 23 , М ., 1953, 
се . 1 8 2 - 1 8 3 ) ,  в т о р и ч н о  —  с  я в н о й  з а и н т е р е с о в а н н о с т ь ю  (« Н и ж е г о -
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р о д с к и й  л и с т о к » , 1900, 14 н о я б р я ;  М . Г о р ь к и й , Н е с о б р а н н ы е  л и т е р а 
т у р н о -к р и т и ч е с к и е  с т а т ь и ,  М ., 1941, с . 4 3 ) .  Н е з а д о л г о  п е р е д  т е м , в  
и ю н ь ск о й  к н и ж к е  ж у р н а л а  « Ж и з н ь »  за  1900  г., Б а л ь м о н т  н а п е ч а т а л  
т р и  с т и х -и я  (« В е д ь м а » ,  « Р о д н и к »  и « П р и д о р о ж н ы е  т р а в ы » ) ,  п о с в я 
щ е н н ы е  М . Г о р ь к о м у . П о  э т о м у  п о в о д у  Г о р ь к и й  п и с а л  И . А . Б у н и н у :  
с А  ч т о  В ы  с к а ж е т е  о  с т и х а х  Б а л ь м о н т а ?  М н е, г р е ш н о м у , « В е д ь м а »  
о ч е н ь  п о н р а в и л а с ь .  З н а й  я , г д е  о н  ж и в е т ,  —  п о б л а г о д а р и л  б ы  п о э т а  
з а  в н и м а н и е , е й -б о г у , о ч е н ь  д л я  м е н я  л е с т н о е .  В а ш  б р а т ,  п о э т , —  
а р и с т о к р а т ,  и В а ш а  п о х в а л а  в с е г д а  д о р о ж е  в с я к о й  к р и т и к и  и в с я к о й  
п у б л и к и  и т . д .»  (« Г о р ь к о в с к и е  ч т е н и я » , М ., 1961, с. 1 4 ). Т о г д а  ж е ,  
в  1900 г., Г о р ь к и й  н а з в а л  Б а л ь м о н т а  « г е н и а л ь н ы м  в и р т у о з о м  ф о р м ы »  
(с м . сб .: « Г о р ь к и й  н а  р о д и н е » , Г о р ь к и й , 1937, с е .  2 9 4 - 2 9 5 ) .  В с к о р е  
п о с л е  л и ч н о г о  з н а к о м с т в а  М . Г о р ь к и й  п и с а л  В . А . П о с с е : « П о з н а к о 
м и л с я  с  Б а л ь м о н т о м ..  Д ь я в о л ь с к и  и н т е р е с е н  и т а л а н т л и в  э т о т  н е й р а -  
с т ен и к ! Н а с т р а и в а ю  е г о  н а  д е м о к р а т и ч е с к и й  л а д . . . »  ( « А р х и в
А. М . Г о р ь к о г о » ,  т . 7 , М ., 1959, с. 3 0 ) .  У р о к и  Г о р ь к о г о  б ы л и , б е з у 
с л о в н о , в  и з в е с т н о й  м е р е  у с в о е н ы  Б а л ь м о н т о м ;  21 д е к а б р я  1901 г. 
он  п и с а л  Г о р ь к о м у , в с п о м и н а я  и х  з н а к о м с т в о :  « П о с л е д н е й  м оей  ф р а 
зо й  б ы л о : « Д л я  м е н я  э т а  в с т р е ч а  с  В а м и  н е  т о л ь к о  р а д о с т ь ,  н о  и 
х и т р о е  п р и о б р е т е н и е » . Ф р а з а  о б о р в а н н а я  и с  д в у м я  с л о в а м и ,  к о т о р ы е  
м о г у т  з а с т а в и т ь  у с о м н и т ь с я  в о  м н е . П о ч е м у  п р и о б р е т е н и е ?  П о т о м у  
ч то  д о  э т о й  в с т р е ч и  я  ч е г о -т о  н е  з н а л ,  и э т о  ч т о -т о  б о л ь ш о е , а  г л я д я  
н а  В ас , с л у ш а я  В ас , к а к  с л у ш а ю т  в  л е с у  п о ю щ у ю  п ти ц у , в  с а м о м  
с е б е  п о н я л  м н о го е , ч т о  б ы л о  п о д  г р у д а м и  м у с о р а ,  и , п р и о б р е т я  в В а с  
ч е л о в е к а ,  р а с п о л о ж е н н о г о  к о  м н е  и л и  х о т ь  к  с т и х а м  м о и м , п р и о б р е л  
с е б е  и д у ш у  с в о ю . П о ч е м у  ж е  х и т р о е ?  П о т о м у  ч т о  д у ш а - т о  у  м е н я  
д о  о т ч а я н н о с т и  н а п о л н е н а  в с я ч и н о й , и е с л и  б ы  я  о т к р ы л  В а м  н е к о 
т о р ы е  е е  с т о р о н ы , б ы т ь  м о ж е т ,  В ы  п р о к л я д И  б ы  м е н я  и н е  з а х о т е л и  б ы  
г о в о р и т ь  с о  м н о й . А  м н е  д о  с м е р т и  х о т е л о с ь  г о в о р и т ь  с  В а м и . К о 
н еч н о , е с л и  б ы  я  б ы л  х и т р е й , я  н и  ф р а з ы  б ы  э т о й  н е  с к а з а л  т о г д а ,  
н и , м о ж е т  б ы т ь , э т и х  с л о в  н е  г о в о р и л  б ы  с е й ч а с . Н о  в п о с л е д н ю ю  
м и н у т у , к о г д а  я  п о н я л , ч т о  в 11ж у  В а с  в  п о с л е д н и й  р а з  п е р е д  д о л г о й  
р а з л у к о й ,  м н е  в д р у г  с т а л о  т а к ,  ч т о  я  к а к  б у д т о  о б м а н н о  п р и о б р е л  
В а ш е  р а с п о л о ж е н и е  В ы  п о н и м а е т е  м е н я ?  Я  в с е  в р е м я  б ы л  с  В а м и  
и с к р е н н и м , н о  с л и ш к о м  ч а с т о  н е п о л н ы м . К а к  м н е  т р у д н о  о с в о б о д и т ь 
с я  с р а з у  —  и о т  Л Ъ ж н ого , и о т  т е м н о г о , и о т  с в о е й  н а к л о н н о с т и  к  б е з у 
м и ю , к  ч р е з м е р н о м у  б е зу м и ю »  (« М . Г о р ь к и й , М а т е р и а л ы  и и с с л е д о в а 
н и я » , 1, Л . ,  1934, с . 1 9 2 ). К  п и с ь м у  б ы л о  п р и л о ж е н о  с т и х -и е  « Г о р ь 
к о м у »  (№  514 н а с т . и з д а н и я ) .  Х а р а к т е р и с т и к а  М . Г о р ь к о г о  к а к  « с и л ь 
н о й  д И ч ц о сти »  с о д е р ж и т с я  в  п и с ь м е  Б а л ь м о н т а  к  А . П . Ч е х о в у  о т  
10 м а я  1902 г.: « Я  Д у м а ю , н а п р и м е р ,  ч т о  Г о р ь к о г о  и м е н н о  з а  т о  л ю б я т  
(и  я  е г о  з а  т о  л ю б л ю ) ,  ч т о  з а к о н ч е н н а я  с и л ь н а я  л и ч н о с т ь , ч т о  о н  
п е в ч а я  п т и ц а , л е с н о й  з в е р ь ,  а  н е  ч е р н и л ь н а я  д у ш а ;  п и с а т е л ь ,  а  н е  
л и т е р а т о р »  (А р х и в  А . П . Ч е х о в а  в  Л Б ) .  О д н а к о  н а с т о я щ е г о  с б л и 
ж е н и я  у  Г о р ь к о г о  с  Б а л ь м о н т о м  н е  п о л у ч и л о с ь .  У ж е  в  н а ч а л е  ф е в 
р а л я  1901 r .  М . Г о р ь к и й  п и с а л  В . Б р ю с о в у  п о  п О в о д у  п о э м ы  Б а л ь 
м о н т а  « Х у д о ж н и к - Д ь я в о л »  ( н а п е ч а т а н н о й ,  с  п о д з а г . :  « К н и г а  с а т у р -  
и ал и й » , в  Ё С , 1 9 0 J , 1 . . ,  6 , 9  и 1 1 /1 2 ) : « Б а л ь м о н т !  В а м  н р й в и т с я
е г о  д е м о н и з м  в  КИЙГе С аТ у р й а л и й ?  М н е  —  п р о т и в н о . В се  э т о  в ы д у 
м а л  он , в с е  э т о  о н  н а п у б т и л  н а  с е б я . « Л ю д и ш к и  —  м о ш к и » . В  р е т  Он.
 ̂ш д и ш к и  - н е с ч а с т н ы  н е  м е н е е  е го , и  —  ч т о , е с л и  о н и  б о л е е  e r o  з а 

с л у ж и в а ю т  в н и м а н и я  и у в а ж е н и й ? »  (С о б р а н и е  с о ч и н е н и й , t .  2 8 , М .,
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1954, С; 1 5 3 ). В п р о ч е м , в  д а л ь н е й ш е м , в  1902 г., М . Г о р ь к и й  п р и в л е к  
Б а л ь м о н т а  к  у ч а с т и ю  в  и з д -в е  « З н а н и е »  (т р е х т о м н о е  С о б р а н и е  со^ 
ч и н ен и й  Ш е л л и , в ы х о д и в ш е е  в  1903— 1907 гг ., р е д а к т и р о в а н и е  п е р е 
в о д а  « И с т о р и и  ж и в о п и с и  в  X IX  в е к е »  Р . М у т т е р а ,  с б о р н и к  « С т и х о 
т в о р е н и я »  1906 г . ) .  В  1905 г., к о г д а  б у р ж у а з н а я  п е ч а т ь  о б р у ш и л а с ь  
н а  Б а л ь м о н т а ,  в ы с м е и в а я  е г о  р е в о л ю ц и о н н о е  у в л е ч е н и е  и у ч а с т и е  
о б о л ь ш е в и с т с к о й  п е ч а т и , М . Г о р ь к и й  р е ш и т е л ь н о  в с т а л  11а  з а щ и т у  
п о э т а . К о г д а  ф е л ь е т о н и с т  э с е р о в с к о й  г а з е т ы  « С ы н  о т е ч е с т в а »  (и м  
б ы л  и з в е с т н ы й  с т а р ы й  л и т е р а т о р  П . И . В е й н б е р г , в ы с т у п а в ш и й  п о д  
п с е в д о н и м о м : « Г е й н е  и з Т а м б о в а » ) .  п о  с л о в а м  М . Г о р ь к о г о , « п о т е ш а я  
з р и т е л е й , и з д е в а л с я  н а д  Б а л ь м о н т о м » , Г о р ь к и й  н а  с т р а н и ц а х  б о л ь 
ш е в и с т с к о й  « Н о в о й  ж и з н и »  (1 9 0 5 , 16 н о я б р я )  в ы с т у п и л  с  р е зк о й  о т 
п о в е д ь ю  « м е щ а н а м » , « н е с п о с о б н ы м  п о н я т ь , к а к  м о ж е т  Б а л ь м о н т  п е 
ч а т а т ь  сво и  сти х и  в  о р г а н е  р а б о ч е й  п а р т и и » : « Н е в е ж е с т в е н н ы е ,  о н и  
н е  з н а ю т , ч т о  Б а л ь м о н т  д а в н о  п р е д а л  п р о к л я т и ю , о б л и л  я д о м  п р е 
з р е н и я  и х  с у е т л и в у ю , б е с ц е л ь н у ю  ж и з н ь ,  п о л н у ю  т р у с о с т и  и л ж и ,  
п р и к р ы т у ю  в ы ц в е т ш и м и  с л о в а м и , т о с к л и в у ю  ж и з н ь  п о л у м е р т в ы х  
л ю д е й . И м  н е в н я т е н  ч и с ты й  в о с т о р г  п о э т а ,  н а к о н е ц  у в и д е в ш е г о  с м е 
лую , б о д р у ю  а р м и ю  с т р о и т е л е й  н о в о й  ж и з н и ,  к р а с и в о й  и с в о б о д н о й » .

2 1 8 . « Ж и з н ь » ,  1900, №  11, с. 186.

2 1 9 . Е С , 1900, №  7 , с . 171 (п о д  з а г л . :  « К и н ж а л »  и  б е з  в т о р о й  
с т р о ф ы ) .

2 2 0 - 2 2 2 .  Е С , 1900, №  10, с . 167 (п о д  з а г л . :  « Т р и  с т и х о т в о р е н и я »  
и с  п о с в я щ е н и е м : « Н о р в е ж с к о й  п о э т е с с е  Д а г н и  К р и с т е н с е н » ) .  Б а л ь 
м о н т  п о з н а к о м и л с я  с  D a g n y  K r i s t e n s e n  в  1900 г. (в  П е т е р б у р г е ) ,  
в с т р е ч а л с я  с  н е ю  в  1902 г. (в П а р и ж е )  и  в  1906 г. (в Н о р в е г и и ) ,  п е р е 
п и с ы в а л с я  в  1915— 1917 гг . О  н е й в  п и с ь м е  Б а л ь м о н т а  к  В . С . М и - 
р о л ю б о в у  о т  10 о к т я б р я  1902 г. (Л А , с. 1 5 4 ) . С  1904 г. Д а г н и  К р и 
с т е н с е н  б ы л а  к о р р е с п о н д е н т о м  ж у р н а л а  « В ес ы »  в  Н о р в е г и и . О н а  
п е р е в о д и л а  с т и х и  Б а л ь м о н т а  н а  н о р в е ж с к и й  я з ы к .

2 2 5 . « Ж и з н ь » ,  1900, №  6, с. 23 4  (с  п о с в я щ е н и е м  М . Г о р ь к о м у ) .  
Д а т а  —  в  п е р в о й  п у б л и к а ц и и .

2 2 8 . « Ю ж н о е  о б о з р е н и е » , 1899, 2 8  ф е в р а л я  (б е з  з а г л . ) .  Д а т а  —  
п о  а в т о г р а ф у  в  а л ь б о м е  М . К . С т а н ю к о в и ч  ( Г П Б ) .

227 . « С е в е р » , 1901, №  11, с. 3 2 7  (в ц и к л е  « Т р и  с т и х о т в о р е н и я » ,  
п о с в я щ е н н о м  к н я ж н е  М . С . У р у с о в о й , —  п о с в я щ е н и е  с о х р а н е н о  и  в  
п е р в о м  и з д а н и и  с б о р н и к а ) .  Одалиска ( т у р е ц к .)  —  в  р а с х о ж е м  я з ы к е :  
о б и т а т е л ь н и ц а  г а р е м а ,  н а л о ж н и ц а .

2 2 8 . Е С , 1900, N'o 9, с . 10.

229 . В  п е р в о м  и з д а н и и  с б о р н и к а  п о с в я щ е н о  н е к о е й  О . Н . М и т - 
к е в и ч .

2 3 0 . Д а т а  —  п о  а в т о г р а ф у  в  а л ь б о м е  « П я т н и ц ы  С л у ч е в с к о г о »  
( Г П Б ) ;  в  а в т о г р а ф е  —  д р у г о е  р а с п о л о ж е н и е  с т р о ф .

2 3 1 . Е С , 1900, №  7 , с . 167 (в  ц и к л е  « В н у ш е н и я  в е с н ы  ( И з  ю ж н ы х  
н а с т р о е н и й ) » ) .
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232 . С Ц  (1 9 0 3 ) ,  с. 61 (в ц и к л е  « И з  к н и г и  „ Т о л ь к о  л ю б о в ь “ » ) .  
З а г л а в и е  п р и п и с а н о  Б а л ь м о н т о м  в э к з е м п л я р е  « И з б р а н н ы х  с т и х о -  
т в о р с н н й » , п о д г о т о в л е н н ы х  к  п е ч а т и  в 1920 г. ( И Р Л И ) .

236 . С Ц  (1 9 0 1 ) ,  с .  85 .

240. Е С , 1900, №  9, с. 8 . Балтрушайтис Ю р г и с  К  а  зи м и  р о в н ч  
(1 8 7 3 — 1944) —  р у с с к о -л и т о в с к и й  п о э т -с и м в о л и с т , о д и  н и з  б л и ж а й ш и х  
д р у з е й  Б а л ь м о н т а .

241 . С Ц  (1 9 0 1 ) ,  с. 79.

2 4 3 . Е С , 1900, №  11, с . 2 2 3 . Incubus  —  у  д р е в н и х  р и м л я н  н о ч н о й  
д у х ,  н а п о м и н а ю щ и й  р у с с к и х  д о м о в ы х .

245 . Е С , 1900, №  11, с. 2 2 8 .

2 4 8 . « Ж и з н ь » ,  1900, №  1, с . 56 . Терцины  —  ф о р м а  и т а л ь я н с к о г о  
с т и х а ,  т р о е с т и ш и я ,  п р и м е н е н н а я ,  в ч а с т н о с т и , в  « Б о ж е с т в е н н о й  К о 
м е д и и »  Д а н т е .  Исчерпав жизнь свою до половины  —  п а р а ф р а з а  с т и 
х а , к о т о р ы м  Д а н т е  н а ч а л  с в о й  « А д » : « N e l  m e z z o  d e l c a m m in  di n o s t r a  
v i t a »  ( « Д о  с е р е д и н ы  п р о й д я  н а ш у  ж и з н ь » ) . Весталки —  у  д р е в н и х  
р и м л я н  ж р и ц ы  б о ги н и  В ес т ы , д а в а в ш и е  о б е т  в е ч н о г о  ц е л о м у д р и я .

249. С Ц  ( 1 9 0 1 ), с. 83  (п о д  з а г л . :  « N é c e s s i ta s » ,  ч то  о з н а ч а е т  по- 
л а т ы н и :  « Н е о б х о д и м о с т ь » ) .

250 . Е С , 1900, №  7, с . 169 (в ц и к л е  « В н у ш е н  и я  в е с н ы  ( И з  ю ж н ы х  
н а с т р о е н и й )  ») .  Иероним  (о к . 3 4 0 — 4 2 0 ) — о д и н  и з  « о т ц о в  ц е р к в и » , 
п р и ч и с л ен н ы й  к  л и к у  с в я т ы х ;  р а с с к а з  о  т о м , к а к ,  « с п а с а я с ь »  в С и 
р и й с к о й  п у с т ы н е , И е р о н и м  в ы л е ч и л  л ь в а ,  у д а л и в  и з  е г о  л а п ы  з а н о з у ,  
и т е м  с а м ы м  п р и р у ч и л  е го , п о с л у ж и л  с ю ж е т о м  м н о г и х  п р о и з в е д е н и й  
ж  и в о п и с и .

251 . Е С , 1900, №  7, с. 169 (в т о м  ж е  ц и к л е ) .  Фра Анджёлико  —  
Ф р а  Д ж о в а н н и  д а  Ф ь е з о л е ,  п р о з в а н н ы й  И л ь  Б е а т о  А н д ж ё л и к о  (о к . 
1400— 1455) — ф л о р е н т и й с к и й  ж и в о п и с е ц  р а н н е г о  В о з р о ж д е н и я ,  м о 
н а х -д о м и н и к а н е ц .

252 . Е С , 1900, №  7, с. 170 (в  т о м  ж е  ц и к л е ) .  Рибейра  ( д е  Р и б е 
р а )  Х у с е п е  (1591— 1652) —  и с п а н с к и й  ж и в о п и с е ц  и  г р а в е р .

2 5 3 . С Ц  (1 9 0 1 ) ,  с. 84 . В  с т и х -и и  у п о м я н у т ы  п р о с л а в л е н н ы е  п о 
л о т н а  Веласкеса  ( 1 5 9 9 - 1 6 6 0 ) ,  н а х о д я щ и е с я  в  м а д р и д с к о м  м у з е е  
П р а д о :  с е р и я  п о р т р е т о в  п р и д в о р н ы х  ш у т о в ,  з н а м е н и т ы е  « П р я х и » , 
« Р а с п я т и е  д л я  м о н а с т ы р я  С а н -П л а с и д о » ,  м н о г о ч и с л е н н ы е  п о р т р е т ы  
и с п а н с к и х  и н ф а н т о в  и и н ф а н т  (п р и н ц е в  и  п р и н ц е с с )  и  к о р о л я  Ф и л и п 
п а  IV . И длинные копья, что встали рядами. . .  И м е е т с я  в  в и д у  к а р 
т и н а  В е л а с к е с а  « С д а ч а  Б р е д ы »  ( т а к ж е  н а х о д я щ а я с я  в  П р а д о ) .

2 5 4 - 2 5 5 .  Е С , 1900, №  11, се. 2 26  и  22 7  (п е р в о е  с т и х -n ç  — п о д  
з а г л . :  « П р е к р а с н ы е  ч у д о в и щ а » ) .  Д а т а  —  п о  п и с ь м у  А . И . У р у с о в а  
к  Б а л ь м о н т у  о т  10 ф е в р ^ я  1900 г. (« А . И . У р у с о в » , т . 2 /3 ,  М ., 1907, 
с. 3 2 6 ) .  Великое Ничто —  м и с т и ч е с к а я  и д е я  « т а й с ю й »  ( В е л и к а я . П у 
с т о т а ) ,  в ы д в и н у т а я  к о н ф у ц и а н с к о й  ш к о л о й  к и т а й с к о й  ф и л о с о ф и и
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эпохи Сун. Феникс — см. примеч. 44. Чванг-Санг — английская транс
крипция имени Чжуан-Цзы или Чжу ан-Чжоу (369—286 до н. э ) , ки
тайского философа-мистика, который первоосновой мира считал саыо- 
довлеющу ю духо вную субстанци ю.

ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ

Книга, написанная в основной своей части летом 1903 г. в Мер- 
рскюле (дачная местность в нынешней Эстонии, на берегу Балтий
ского моря), вышла в свет в Москве, в изд-пе «Гриф», в начале 
ноября 1903 г. В книгу вошло 119 стихотворений. Издание 2-с — 
«Гриф», М" 1908; издание 3-е — Полное собрание стихов, т. 4, «Скор
пион», М" 1913; издание 4-е — Собрание лирики, кн. 6, М., 1917.

257. В августе 1903 г. А. П. Чехов по просьбе Бальмонта реко
мендовал В. А. Гольцеву напечатать «Гимн Солнцу» в журнале 
«Русская мысль», назвав его «хорошим стихотворением», «одним из 
самых красивых» у Бальмонта, но Гольцев счел его «растянутым н 
чересчур напыщенным» (А. П. Чехов, Полное собрание сочинений, 
т 20, М" 1951, се. 122—123 и 386). Год спустя после выхода в свет 
сб. «Только любовь» это стих-ие было напечатано в МИ (1904, № 12, 
с. 2G7). Апис  — священный бык, обожествленный в древнем Египте; 
египтяне верили, что Апис зарождается от солнечного луча; одной 
из примет Аписа было белое пятно на лбу (звезда). Франциск Ассиз
ский ( 1182—1226) — итальянский монах, основатель ордена нищен
ствующих монахов-францисканцев, причисленный католической цер
ковью к лику святых; сочинил стихотворный «Гимн солнцу», в кото
ром славил бога за то, что он поставил в небе «господина брата 
солнце» (messoT lo frate sole). Василиск  — сказочный чудовищный 
змей, убивавший все живое своим взглядом. Газдрубал  — карфаген
ский полководец, потер певший поражение в бою с римлянами и умо
лявший римского вождя Сципиона о помиловании, тогда как муже
ственная жена его, не желая сдаться на милость победителя, вместе 
с детьми бросилась в пламя пожара. Любовники, чьи жаркие лоб
занья через века почувствовал Шекспир, — Ромео и Джульетта. 
Антоний (83—30 до н. э.) — римский политический деятель и полко
водец. Влюбленный в египетскую царицу Клеопатру, он ради нее 
пренебрег государственными делами и забыл о своем долге: в мор
ском сражении, когда Клеопатра обратилась в бегство, Антоний 
последовал за нею, бросив на произвол судьбы свое войско, — вскоре 
Клеопатра и Антоний покончили с собой. Македонец  — Александр 
Великий (Македонский), возмечтавший основать единую всемирную 
империю.

258. НП. 1903, № 10, с. 19.

259. НП, 1903, № 10, с. 23. Эдгар  — Эдгар По (см. выше, с. 621). 
Бодлер  — см. примеч. 78.

260. НП, 1903, № 6, с. 47 (под загл.: «Красный цветок»).

261. НП, 1903, № 6, с. 51 (без загл.). Дон-Ж уан — см. примеч. 
94—98. Вечный Ж ид  (Агасфер) — герой средневековой легенды, ев-
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р е й - с к и т а л е ц ,  о с у ж д е н н ы й  б о г о м  на в е ч н о е  с к и т а н и е  з а  то , ч т о  н е  
д а л  Х р и с т у  о т д о х н у т ь  н а  е г о  к р е с т н о м  п у т и  н а  Г о л г о ф у ;  л е г е н д а  п о 
с л у ж и л а  и с т о ч н и к о м  м н о г и х  п р о и з в е д е н и й  м и р о в о й  л и т е р а т у р ы  (Ш у -  
б а р т ,  Л е н а у ,  Г ё т е ,  Э . К и н с , Э . С ю , В. К . К ю х е л ь б е к е р  и д р . ) .

262 . Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  В. С . М и р о л ю б о в у  о т  
15 и ю л я  1903 г. (Л А , с. 1 5 6 ). Ночь И вановых Огней —  И в а н о в а  н о ч ь  
( с  23  н а  24  и ю н я  п о  с т а р о м у  с т и л ю ) ,  к о г д а  в д е р е в н я х  п р а з д н о в а л с я  
д р е в н и й , и д у щ и й  с  я з ы ч е с к и х  в р е м е н , н а р о д н ы й  п р а з д н и к  К у п а л а  
(n  П р и б а л т и к е  в  э т у  н о ч ь  о б я з а т е л ь н о  з а ж и г а ю т  к о с т р ы ) .

263 . « К у р ь е р » , 1903, 4 м а я .

264 . Ц е р к о в н ы й  п р а з д н и к  Б л а г о в е щ е н и я  п р е с в я т о й  б о г о р о д и ц ы  
о т м е ч а е т с я  25  м а р т а  п о  с т а р о м у  ст и л ю .

265. « П о ч т а л ь о н » ,  1902, №  9 , с. 527.

268 . « К у р ь е р » , 1903, 2 н о я б р я .

270 . Н П , 1903, №  10, с. 2 8 . В . П я с т  р а с с к а з а л  в с в о и х  « В о с п о м и 
н а н и я х  о  Б л о к е »  ( д е л о  п р о и с х о д и т  н а  р е д а к ц и о н н о м  с о б р а н и и  « Н о в о 
го  п у т и »  у  М е р е ж к о в с к и х ) :  « Р а з г о в о р  з а х о д и т  о б  о т с у т с т в у ю щ е м  
п о э т е . « К а к  он  м е л к о  п л а в а е т !  К а к а я  б а н а л ь н о с т ь  э т о  п о с л е д н е е , ч т о  
о н  н а п е ч а т а л :  « 0 ,  Е л е н а ,  Е л е н а ,  Е л е н а !  . . »  —  п р о и з н о с и т  с в о й  с у д  
л и ц о ,  о ч ен ь  в л и я т е л ь н о е ,  о ч ен ь  б о л ь ш и м  п р а в о м  н а  п р и г о в о р ы  в  э т о й  
о б л а с т и  о б л а д а ю щ е е .  О ч ен ь  ц е н и м о е  Б л о к о м , м н о г о  в  е г о  в н у т р е н н е м  
м и р е  з н а ч а щ е е .  Н о  Б л о к  —  о д и н  он  — с е й ч а с  ж е  в с т у п а е т с я ,  Н а п е 
р е к о р  в с е й , о д о б р я ю щ е й  с у ж д е н и е ,  а у д и т о р и и .  Г о в о р и т  з в у ч н о  и 
п р я м о : „ Н о  т а м  у  н е г о  д а л ь ш е :  « Т ы  и ж и з н ь ,  т ы  и с м е р т ь  к о р а б л е й » . 
И  п о то м  у ж е  и д е т  х о р о ш о “ »  (В л . П я с т .  В о с п о м и н а н и я  о  Б л о к е ,  П .,  
1923, с. 2 0 — 21. « В л и я т е л ь н о е  л и ц о »  —  б е з у с л о в н о  3 .  Н . Г и п п и у с -М е 
р е ж к о в с к а я ) .

271 . Ж Д В ,  1903, №  2 , с. 193. В а л а т а - М о г и т а  —  о а з и с  и а р а б с к и й  
г о р о д  в  с е в е р о - з а п а д н о й  А ф р и к е , в  п у с т ы н е  Э л ь - Д ж у ф .

2 7 3 . Н П ,  1903, №  10, с. 25.

275 . Н П , 1903, №  6, с-. 48 . И з  э т о г о  с т и х -и я  в и д н о , к а к  о т н о с и л с я  
Б а л ь м о н т  к  б е с к о н е ч н ы м  с л о в о п р е н и я м  « р е л и г и о з н ы х  ф и л о с о ф о в »  
(Д .  М е р е ж к о в с к и й ,  3 .  Г и п п и у с , В . Р о з а н о в ,  А . К а р т а ш о в  и д р . ) ,  
з а д а в а в ш и х  тон  в р е д а к ц и и  ж у р н а л а  « Н о в ы й  п у ть » . О  т о м , ч то  э т о  
с т и х -и е  о б р а щ е н о  « к  М е р е ж к о в с к и м » , г о в о р и т  А . Б е л ы й  (« Н а ч а л о  
в е к а » ,  М .— Л „  1933, с .  2 2 4 ) .  Б а л ь м о н т  п и с а л  В . 5\. Б р ю с о в у  л е т о м  
1903 г.: « „ Н о в ы й  п у т ь “  —  п о м о й н а я  я м а ,  и н е  о ч е н ь  г л у б о к а я ,  т а к  
ч т о  в  нем  н ет  д а ж е  и ст и н н о й  о т в р а т и т е л ь н о с т и »  ( « Л и т е р а т у р н ы й  
к р и т и к » , 1939, №  10 /1 1 , с. 2 3 7 ) .

277 . Н П ,  1903, №  10, с. 27.

278 . Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  В. Я. Б р ю с о в у  о т  5 я н в а р я  
1903 г. ( Л Б ) .
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279. ЖдВ, 1900, № 12, с. 1467 (без загл.);

281. «Гриф» (1903), с. 7.

282. СЦ (1903), с. 63. Суинберн  Алджертон Чарлз (1837
1909) — английский поэт.

283. СЦ (1903), с. 57. По свидетельству жены Бальмонта 
(Е. А. Андреевой), это стих-не было внушено картиной В. Э. Бори
сова-Мусатова, изображающей старый дом в парке (вероятно, имеет
ся в виду картина «Призраки», 1903 г.). О. Мандельштам считал 
«Старый дом» лучшим стих-ием Бальмонта («Буря и натиск». — 
«Русское искусство», 1923, № 1, с. 77).

284. ЖДВ, 1903, № 7, с. 791. Положено на музыку Р. М. Глиэ- 
ром и Н. Я. Мясковским.

287. Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900) — поэт, философ 
и публицист, идеалист и мистик, оказавший глубокое влияние на не
которых представителей молодого поколения русской интеллигенции 
1890—1900-х годов, в частности—на младших символистов (А. Белый, 
А. Блок, Вяч. Иванов и др.). Недалека воздуш ная дорога  — цитата 
из стих. В. С. Соловьева «Зачем слова? В безбрежности лазурной ...».

ЛИТУРГИЯ КРАСОТЫ
Сборник вышел в Москве, в изд-ве «Гриф», в начале 1905 г. 

В нем было помещено 128 стихотворений. Издание 2-е — Полное со
брание стихов, т. 5, «Скорпион», М., 1911.

К с. 301. Аполлоний Тианский  (1 в.) — гречеокий философ- 
идеалист, главный представитель неопифагореизма, проповедник и 
моралист, выступавший против христианства; пользовался славой 
пророка, мага и чудотворца. Д иэго де Эстелья — испанский монах, 
мистический писатель XVI века; Бальмонт назвал его «одним из са
мых блестящих испанских мистиков» («Морское свечение», СПб., 
1910, с. 42).

288. НП, 1904, № 10, с. 120. Брама  — см. примеч. 168. Викинг —  
древнескандинавский воин, промышлявший разбоем на морях. Вал
галла  — в скандинавской мифологии царство богов, куда попадают 
души павших в сражении воинов. Ярило  — славянский бог солнца и 
любви.

290. ЖДВ, 1903, № 4, с. 419.

291. El ЮаЬ (арабск.: книга) — имеется в виду Коран. Пророк  —  
Магомет.

К с. 305. PervigШ иm Veneris — «Ночное бдение Венеры», назва
ние стих-ия, написанного во 11 или 111 веке для ночного праздника 
в честь Венеры; в свое время оно приписывалось Катуллу.
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292 . Весталка —  см . п р и м е ч . 248 .

2 9 4 - 2 9 5 .  « Г р и ф »  ( 1 9 0 5 ) ,  с. 2 0 0 . В т о р о е  с т и х -и е  ( « Н а  к л а д б и щ е  
с т а р о м , п у с т ы н н о м . . .» )  В. Б р ю с о в  н а з в а л  ш е д е в р о м , « ж е м ч у ж и н о й »  
л и р и к и  Б а л ь м о н т а ,  « с т и х а м и , к о т о р ы е  б у д у т  в с е г д а  в с п о м и н а т ь с я  п р и  
у п о м и н а н и и  е г о  и м е н и »  (« В е сы » , 1905, №  3 , с . 6 1 ) .  И з  э т о г о  с т и х -и я  
Б р ю с о в  в з я л  э п и г р а ф  к  о д н о м у  и з  р а з д е л о в  с в о е г о  с б . « З е р к а л о  т е 
н ей »  —  1912 г. ( « П о д  м е р т в о й  л у н о й » ) .

2 9 6 . Н П , 1904, №  3, с. 91 (б е з  з а г л . ) .  Д а т и р о в а н о  н а  о с н о в а 
н и и  р а с с к а з а  С . М . С о л о в ь е в а  о  п р е б ы в а н и и  А. А . Б л о к а  и е г о  ж е н ы  
в  М о с к в е  в я н в а р е  1904 г .:  « У с п е х  Б л о к а  и Л ю б о в и  Д м и т р и е в н ы  в 
М о с к в е  б ы л  б о л ь ш о й . М о л ч а л и в о с т ь ,  с к р о м н о с т ь , п р о с т о т а  и и з я щ е 
с т в о  Л ю б о в и  Д м и т р и е в н ы  в с е х  о ч а р о в а л и .  Б а л ь м о н т  с р а з у  н а п и с а л  
ей  в о с т о р ж е н н о е  с т и х о т в о р е н и е , к о т о р о е  н а ч и н а л о с ь :  „ Я  с и д е л  с  т о 
б о ю  р я д о м . Т ы  б ы л а  в с я  в б е л о м . . . " »  (С . С о л о в ь е в ,  В о с п о м и н а н и я  
о б  А л е к с а н д р е  Б л о к е .  —  « П и с ь м а  А л е к с а н д р а  Б л о к а » ,  Л . ,  1925, 
с . 2 3 ) .

К  с . 3 0 9 . Н и ц ш е  —  см . в ы ш е , с. 626.

297 . Н П , 1904, №  8 , с . 179. Д р у г и е  —  д ы м , я  —  т е н ь  о т  д ы м а .  С р . 
у  Ф . И . Т ю т ч е в а :  « Н е  с в е т л ы й  д ы м , б л е с т я щ и й  п р и  л у н е ,  А  э т а  т е н ь , 
б е г у щ а я  о т  д ы м а  . . . » .  ( « К а к  д ы м н ы й  с т о л п  с в е т л е е т  в в ы ш и н е! . . » ) .

2 9 8 . Н П , 1904, №  10, с . 131.

299 . Н П , 1904, №  12, с .  10.

3 0 0 - 3 0 2 .  О т к л и к  на р у с с к о -я п о н с к у ю  в о й н у , н а ч а в ш у ю с я  26  я н 
в а р я  1904 г. Л и д д и т  —  в з р ы в ч а т о е  в е щ е с т в о ,  у п о т р е б л я в ш е е с я  д л я  н а 
ч и н к и  а р т и л л е р и й с к и х  с н а р я д о в .  А м в о н  —  в  п р а в о с л а в н ы х  ц е р к в а х  
в о з в ы ш е н и е  п е р е д  « ц а р с к и м и  в р а т а м и » ,  в е д у щ и м и  в  а л т а р ь .

303 . ^ Ж д В , 1904, №  10, с . 5 7 8 . Д а т а  — п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  
к  В . С . М и р о л ю б о в у  о т  18 и ю л я  1904  г. ( Л А , с. 1 6 1 ).

3 0 4 . Д ж и к и л ь  и Х а й д .  « Г е р о й  п о в е с т и  С т и в е н с о н а  « С т р а н н а я  
и с т о р и я  д о к т о р а  Д ж и к и л я  и м и с т е р а  Х а й д а » ,  м у д р ы й , б л а г о р о д н ы й  
в р а ч ,  п р е в р а щ а л с я  и н о г д а  с и л о ю  з е л ь я  в м и с т е р а  Х а й д а ,  ч т о б ы  в  э т о м  
в и д е  о т д а в а т ь с я  с в о и м  п о р о ч н ы м  н а к л о н н о с т я м , и п о т о м  с и л о ю  з е л ь я  
с н о в а  п р е в р а щ а л с я  в д -р а  Д ж и к и л я .  В  к о н ц е  к о н ц о в  з е л ь е  о б м а 
н у л о , о н  н е  м о г  п р е в р а т и т ь с я  и з  м и с т е р а  Х а й д а  в д - р а  Д ж и к и л я  —  и 
п о ги б  к а к  н и зк и й  у р о д »  (Б а л ь м о н т ,  « Г о р н ы е  в е р ш и н ы » , с . 1 3 1 ) . С т и 
в е н с о н  Р о б е р т  Л ь ю и с  (1 8 5 0 — 1894) — а н г л и й с к и й  п о э т  и р о м а н и с т ;  
Б а л ь м о н т  п е р е в е л  н е с к о л ь к о  е г о  с т и х -и й .

3 0 5 . Н П , 1904, №  8 , с . 183 (п о д  з а г л . :  « М и р о в о е  п р и ч а с т и е » ) .  
Е л е н а  (г р еч . м и ф .)  — д о ч ь  З е в с а  и Л е д ы , ж е н а  с п а р т а н с к о г о  ц а р й  
М е н е л а я :  п о х и щ е н и е  ее  П а р й О о м  п о с л у ж и л о  п о в о д о м  к  б о й н е  а х е я н  
с  т р о я н ц а м и .
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306 . Н П , 1904, №  10, с . 132 (п о д  з а г л . :  « О т з в у к  б л а г о в е с т а » ) ,  
Рах hominibus Ьопае voluntatis  —  с л о в а  к а т о л и ч е с к о й  м о л и т в ы , н с- 
т о ч н и к о и  к о т о р ы х  п о с л у ж и л о  Е в а н г е л и е  о т  Л у к и  (11, 1 4 ).

307 . « Г р и ф »  (1 9 0 4 ) ,  с .  149; « В ес ы » , 1905, №  1, с .  21 . Светлана —  
г е р о и н я  о д н о и м е н н о й  б а л л а д ы  В . А . Ж у к о в с к о г о .

ФЕЙНЫВ СКАЗКИ

К н и г а  в ы ш л а  в  с в е т  в  ко н ц е  1905 г. в  М о с к в е , в  и з д -в е  « Г р и ф » . 
В  н ей  б ы л о  п о м е щ е н о  71 с т и х о т в о р е н и е  (б о л ь ш и н с т в о  и з  н и х  н е  п о 
я в л я л о с ь  д о  т о г о  в  п е р и о д и ч е с к о й  п е ч а т и ,  н е с к о л ь к о  —  п о я в и л о с ь  у ж е  
п о с л е  в ы х о д а  с б о р н и к а ) .  С о х р а н и л а с ь  к о р р е к т у р а  к н и г и  с  н е з н а ч и 
т е л ь н о й  п р а в к о й  Б а л ь м о н т а  ( И Р Л И ) .  И з д а н и е  2 -е  —  П о л н о е  с о б р а 
н и е  с т и х о в , т . 6 , « С к о р п и о н » , М ., 1911.

308 . Ниника  —  Н и н а  К о н с т а н т и н о в н а  Б а л ь м о н т - Б р у н и  (р о д . 
в 1901 г . ) ,  д о ч ь  Б а л ь м о н т а  и Е . А . А н д р е е в о й . Д р у г о е  о б р а щ е н н о е  
к  н ей  с т и х -н е  —  №  4 7 4  н а с т .  и з д а н и я .

3 1 7 . Ж Д В ,  1906, .№ 1, с. 2.

318 . « П р а в д а » ,  1905, №  11, с . 11.

3 1 9 . Р М , 1907, № 1 ,  с. 82 .

320 . « Д е т с к о е  ч т е н и е » , 1906, №  3, с. 3 3 4  (с  п о с в я щ е н и е м : « Т а н е  
П ( о л и е в к т о в о й ) » ) .

322. « П р а в д а » ,  1905, №  11, с . 12.

323. « П р а в д а » ,  1905, №  11, с . 14.

ЗЛЫ Е ЧАРЫ

С б о р н и к  б ы л  и з д а н  в  1906 г. в  М о с к в е  р е д а к ц и е й  ж у р н а л а  « З о 
л о т о е  р у н о » . В  к н и г у  в о ш л о  7 9  с т и х о т в о р е н и й . В  1907 г. п о с т а н о в л е 
н и е м  К о м и т е т а  п о  д е л а м  п е ч а т и  н а  к н и г у  б ы л  н а л о ж е н  а р е с т  —  по 
о б в и н е н и ю  а в т о р а  в  б о г о х у л ь с т в е  (о с н о в а н и е м  п о с л у ж и л и  с т и х -и я  
« Б у д ь  п р о к л я т  б о г !»  и « П и р  у  С а т а н ы » ;  в  1908 г. з а  п е р е п е ч а т к у  
« П и р а  у  С а т а н ы »  б ы л  н а л о ж е н  а р е с т  н а  к н и г у  А . А м ф и т е а т р о в а  
« С о в р е м е н н и к и » , в  д а л ь н е й ш е м  з т о  с т и х -н е  и з  к н и г и  б ы л о  в ы р е з а н о ) .  
В  1911 г. с н о в а  в о з н и к л и  ц е н з у р н ы е  з а т р у д н е н и я  с  п е р е и з д а н и е м  сб . 
« З л ы е  ч а р ы »  в  с о с т а в е  П о л н о г о  с о б р а н и я  с т и х о в  (т . 6 , « С к о р п и о н » , 
М ., 1 9 1 1 ). С у д е б н о е  п р е с л е д о в а н и е  в  о т н о ш е н и и  Б а л ь м о н т а  б ы л о  
п р е к р а щ е н о  в  1913  г.

3 2 4 . « В ес ы » , 1905, №  12, с. 2.

325 . Ж Д В ,  1905, №  12, с. 7 3 1 . Д а т а  —  п о  п и с ь м а м  Б а л ь м о н т а  
к  В. С . М и р о л ю б о в у  о т  10 и 31 а в г у с т а  1905 г. (Л А , с. 163 ).

326. « В ес ы » , 1905, №  12, с . 17.

К  с . 3 3 1 . Красинский —  см . в ы ш е , с. 624.
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3 2 7 . Э Р , 1906, №  6, с. 4 5  —  в  с т а т ь е  Б а л ь м о н т а  « Ф л е й т ы  н з  ч е л о 
в е ч е с к и х  к о с т е й » , г д е  с т и х -н е  п р и в е д е н о  к а к  о т к л и к  н а  ж е с т о к о е  п о , 
д а в л е н и е  д е к а б р ь с к о г о  (1 9 0 5  г.) в о о р у ж е н н о г о  в о с с т а н и я  в  М о с к в е . 
С р . с т и х . « Я  с  у ж а с о м  т е п е р ь  ч и т а ю  с к а з к и . . . »  (№  52 0  н а с т . и з д а 
н и я ) .

328 . ЕС , 1900, №  12, с. 378 . И з  п и с ь м а  Б а л ь м о н т а  к  И . И . Я с и н 
с к о м у  о т  1 и ю л я  1903 г. ( Г П Б )  в ы я с н я е т с я ,  ч т о  « С в я т о й  Г е о р ги й »  
б ы л  и з ъ я т  ц е н з у р о й  и з с о с т а в а  с б о р н и к а  « Б у д е м  к а к  с о л н ц е » . В  к р и 
ти к е  « С в я т о й  Г е о р г и й »  б ы л  о х а р а к т е р и з о в а н  к а к  « с т и х о т в о р е н и е  п о 
и с т и н е  г е н и а л ь н о е ,  с о ч е т а ю щ е е  г л у б и н н о е  в д о х н о в е н и е  з а м ы с л а  
с  к р и с т а л ь н о й  ч и с т о т о й  ф о р м ы . . .  Э т о  о д и н  и з  л у ч ш и х  п е р л о в  в  в е н 
ц е  Б а л ь м о н т а »  (« П е р е в а л » ,  1907, №  7 , с . 5 7 ) .  С т и х -н е  э т о  з а п о м н и 
л о с ь  А. Б л о к у  (« З а п и с н ы е  к н и ж к и » , М ., 1965, с. 9 1 ) .

329 . Э Р , 1906, №  4 , с. 37.

3 3 0 . Э Р, 1906, №  4 , с. 37.

СТИХОТВОРЕНИЯ

С б о р н и к  в ы ш е л  в  м а р т е  1906 г. в  П е т е р б у р г е ,  в  и з д -в е  « З н а 
н и е» , в  с ер и и  « Д е ш е в а я  б и б л и о т е к а » ,  п о д  №  90 . ( Д о  э т о г о  в  « Д е ш е 
вой  б и б л и о т е к е »  в ы ш л о  35  к н и ж е к  М . Г о р ь к о г о , 7  к н и ж е к  С к и т а л ь 
ц а , 10 к н и ж е к  Л . А н д р е е в а ,  10 к н и ж е к  С . Г у с е в а -О р е н б у р г с к о г о ,  
9  к н и ж е к  А . С е р а ф и м о в и ч а ,  1 к н и ж к а  А . К у п р и н а ,  4  к н и ж к и  Н . Т е л е 
ш о в а ,  3  к н и ж к и  С . Е л п а т ь е в с к о г о  и 1 к н и ж к а  И . Б у н и н а .)  В  с б о р 
н и к , и з д а н н ы й  г р о м а д н ы м  п о  т о м у  в р е м е н и  т и р а ж о м  (21 ООО э к з е м 
п л я р о в ) ,  в о ш л о  12 с т и х о т в о р е н и й . И з д а н и е  б ы л о  к о н ф и с к о в а н о  п о л и 
ц и ей  (см . п и с ь м о  К . П . П я т н и ц к о г о  к  С . И . М и ц к е в и ч у  1931 г. —  
« Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д с т в о » ,  т . 72 , 1965, с. 2 6 8 ) .  К о п и я  а к т а  о  к о н ф и 
с к а ц и и  и м е е т с я  в  Ц Г А Л И . К н и ж к а  н е  п е р е и з д а в а л а с ь .

3 3 1 . Н Ж ,  1905, №  14, о т  16 н о я б р я .

3 3 2 . К З ,  1906, №  1 ( а п р е л ь ) ,  с. 32 . Б ы л о  п е р е п е ч а т а н о  в  К З ,  
1917, №  2 (3 0  м а я ) ,  в  р а з д е л е  « И з  а р х и в а  „ К р а с н о г о  з н а м е н и " » .

3 3 3 . Н Ж ,  1905, №  14, о т  16 н о я б р я .

3 3 4 . К З ,  1906, №  2 ( м а й ) ,  с. 16. Б ы л о  п е р е п е ч а т а н о  в  К З ,  1917, 
№  2  {30 м а я ) ,  в  р а з д е л е  « И з а р х и в а  „ К р а с н о г о  з н а м е н и " » .

3 3 5 . Н Ж ,  1905, №  1, о т  2 7  о к т я б р я .

ПЕСНИ МСТИТЕЛЯ

К н и ж к а  в ы ш л а  в  1907 г . в  П а р и ж е  ( и з д а н и е  а в т о р а ) .  В  Р о с с и и  
о н а  б ы л а  п о д  ц е н з у р н ы м  з а п р е т о м . В  к н и ж к е  50  с т и х о т в о р е н и й  (в  т о м  
ч и с л е  д в а  п е р е в о д а  из М и ц к е в и ч а ) ,  с е м ь  из н и х  б ы л и  п е р е п е ч а т а н ы  
и з  сб . « С т и х о т в о р е н и я »  (1 9 0 6 ) .  К н и ж к а  н е  п е р е и з д а в а л а с ь .

К с. 338. М айя  —  з д е с ь :  п и с ь м е н н ы е  и с т о ч н и к и , с о х р а н и в ш и е с я  
о т  к у л ь т у р ы  н а р о д н о с т и  м а й я ,  н а с е л я в ш е й  в  д р е в н о с т и  М е к с и к у  к  
Ю к а т а н .
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3 3 8 . К З ,  1906, М  1 ( а п р е л ь ) ,  с . 23 . В  д л и т е л ь н о м  к р о в о п р о л и т 
н о м  с р а ж е н и и  п о д  М укденом  (1 1 — 25  ф е в р а л я  1905 г .)  р у с с к а я  а р 
м и я , п о  в и н е  б е з д а р н о г о  к о м а н д о в а н и я ,  п о т е р п е л а  с е р ь е з н о е  п о р а 
ж е н и е  о т  я п о н ц е в ; в  м о р с к о м  б о ю  в  Цусимском проливе  (1 4 — 15 м а я  
1905 г .)  я п о н с к и й  ф л о т  п о т о п и л  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  р у с с к о й  2 -й  Т и х о о к е 
а н с к о й  э с к а д р ы . Ходынка  —  к а т а с т р о ф а ,  п р о и с ш е д ш а я  18 м а я  1896 г. 
н а  Х о д ы н с к о м  п о л е  в  М о с к в е ,  в о  в р е м я  н а р о д н о г о  г у л я н ь я  п о  с л у ч а ю  
к о р о н а ц и и  Н и к о л а я  11 ( и з - з а  п р е с т у п н о й  х а л а т н о с т и  в л а с т е й  о д а в к е  
п о г и б л о  о к о л о  2 0 0 0  ч е л о в е к ) .

339 . К Э , 1906, М  1 ( а п р е л ь ) ,  с. 24 . В  п е р в о й  с т р о ф е  и м е е т с я  
в в и д у  р а с с т р е л  м и р н о й  д е м о н с т р а ц и и  п е т е р б у р г с к и х  р а б о ч и х  в « К р о 
в а в о е  в о с к р е с е н ь е »  9  я н в а р я  1905 г.

340 . К Э , 1906, №  1 ( а п р е л ь ) ,  с . 26.

3 4 1 . К З ,  1906, М  2  ( м а й ) ,  с . 23.

ЖАР-ПТИЦЛ

К н и г а  в ы ш л а  в 1907 г. в М о с к в е , в и э д -в е  « С к о р п и о н » , в  к а ч е 
с т в е  7 - г о  т о м а  П о л н о г о  с о б р а н и я  с т и х о в  (ч а с т ь  т и р а ж а ,  с  о б л о ж к о й  
р а б о т ы  К . С о м о в а ,  б ы л а  о ф о р м л е н а  к а к  о т д е л ь н о е  и з д а н и е )  и б о л ь 
ш е  н е  п е р е и з д а в а л а с ь .  В  н е е  в о ш л о  119 с т и х о т в о р е н и й , н а п и с а н н ы х  
в  б о л ь ш и н с т в е  л е т о м  1906 г. в Б р е т а н и ,  в  м е с т е ч к е  П р и м е л ь .

К с. 342. Ж ан де ля  Тай де Бондаруа  ( 1540 —  о к . 1608) —  ф р а н 
ц у зс к и й  п о з т ,  г у г е н о т , с о р а т н и к  Г е н р и х а  Н а в а р р с к о г о .

342 . Любимец веков . . • богатырь справедливый  —  И л ь я  М у р о 
м ец , п о п у л я р н е й ш и й  г е р о й  р у с с к о г о  б ы л и н н о г о  з п о с а ,  о  к о т о р о м  
в д р у г о м  с т и х .  (« Х в а л а  И л ь е  М у р о м ц у » )  Б а л ь м о н т  с к а з а л :  « М о й  
в л а д и м и р е ц  р о д н о й , м у р о м с к и й  м у ж и к » .  Д а л е е  у п о м я н у т ы  с ю ж е т ы , 
с в я з а н н ы е  с  п р е д а н и я м и  о б  И л ь е  М у р о м ц е  (« И л ь я  М у р о м е ц  и С о 
л о в е й -Р а з б о й н и к »  и д р . ) .  Гридня  —  п р и е м н а я  п а л а т а  в  к н я ж е с к о м  
д в о р ц е , э д е с ь  в с м ы с л е : к н я ж е с к а я  д р у ж и н а .

3 4 3 . Криница  —  к л ю ч , р о д н и к .

3 4 4 . Скамандр  —  п о  д р е в н е г р е ч е с к и м  с к а з а н ь я м ,  р е к а  б л и з  Т р о и . 
Саламандра —  см. п р и м е ч . 44 . Мусикийская  —  м у з ы к а л ь н а я .

345 . Предвосхитили Колумба за четыреста годов. С е в е р о -в о с т о ч 
н о е  п о б е р е ж ь е  С е в е р н о й  А м е р и к и  бы л о  о т к р ы т о  н о р м а н н а м и  в  9 8 5 
1000 гг .; о т к р ы т и я  К о л у м б а  о т н о с я т с я  к  1492— 1504 гг. Винланд  —  
н а з в а н и е ,  д а н н о е  н о р м а н н а м и  с е в е р о -в о с т о ч н о м у  п о б е р е ж ь ю  С е в е р 
н ой  А м е р и к и . Норга  —  Н о р в е г и я .  Викинги  —  см . п р и м е ч . 288. Скальд 
седой и величавый  —  н о р в е ж с к и й  п и с а т е л ь  Г е н р и к  И б с е н  ( 1828—  
19 0 6 ), а в т о р  д р а м ы  « С т р о и т е л ь  С о л ь н е с »  (1 8 9 2 ) ,  в  ц ен т р е  к о т о р о й  —  
о б р а з  « с и л ь н о г о  ч е л о в е к а » . М айя  —  г е р о и н я  д р а м ы  Г. И б с е н а  « К о г д а  
м ы , м е р т в ы е , п р о б у ж д а е м с я »  ( 1 8 9 9 ). Один и Тор —  б о ж е с т в а  с к а н 
д и н а в с к о й  и г е р м а н с к о й  м и ф о л о г и и . Перун  —  с л а в я н с к и й  б о г  г р о м а  
н  м о л н и и . Тайновидец наш безумный  —  Ф. М . Д о с т о е в с к и й .  Кудесник
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русской речи — А . С . П у ш к и н . Ярило  - с м .  п р и м е ч . 288 . Илья —  
И л ь я  М у р о м е ц .

3 4 6 . « О б р а з о в а н и е » ,  1907, №  3, с. 46 .

/ (  с. 346. Разэс (А б у -Б е к р  М у х а м м е д  б с н  З а к а р и я  а р - Р а з и ,  у м . 
в 9 3 2  г .)  — з н а м е н и т ы й  а р а б с к и й  в р а ч ;  п и с а л  н а  ф и л о с о ф с к и е , е с т е 
с т в е н н о -н а у ч н ы е  и м е д и ц и н с к и е  тем ы .

3 4 8 . В. Б р ю с о в , с у р о в о  о с у д и в ш и й  « Ж а р -п т и ц у »  в ц е л о м , в ы д е 
л и л  э т о  с т и х -н е : «В  « Ж а р -п т и ц е »  е с т ь  н е с к о л ь к о  п р е к р а с н ы х  с т и х о 
т в о р е н и й , п р и ч е м  н е  в с е  о н и  ч у ж д ы  с л а в я н с к о й  и н а р о д н о й  с т и х и и  
(н а п р и м е р , м н е  к а ж е т с я  о ч е н ь  з н а ч и т е л ь н ы м  « С т и х  о  в е л и ч е с т в е  
С о л н ц а» , к р о м е  п е р в о г о  д в у с т и ш и я ) ,  —  н о  в с е  о н и  с т о я т  в к н и г е  к а к  
и с к л ю ч е н и я »  (« В е сы » , l9 0 7 , No 10, с. 5 1 ) .  Егда  —  к о г д а .  Финикс —  
д р е в н е р у с с к а я  ф о р м а  н а з в а н и я  б а с н о с л о в н о й  п ти ц ы  ф е н и к с  (см . 
п р и м еч . 4 4 ) .  Ксалав —  э т о г о  с л о в а  в с л о в а р я х  д р е в н е р у с с к о г о  я з ы к а  
н е  о б н а р у ж е н о .  Океянстей —  д р е в н е р у с с к а я  ф о р м а  с л о в а  « о к е а н с к о й » . 
Петел —  п ету х .

349 . Перун  —  см . п р и м е ч . 345.

3 5 0 . Макарийские острова —  б а с н о с л о в н ы е  « о с т р о в а  б л а ж е н 
н ы х» , о б р а з  « с ч а с т л и в о й  з е м л и » . В  д р е в н е й  Г р е ц и и  т а к  н а з ы в а л и  н е 
к о т о р ы е  о с т р о в а ,  с л а в и в ш и е с я  с в о и м  п л о д о р о д и е м  (Л е с б о с ,  К и п р , 
Р о д о с ) .  И з  г р е ч е с к и х  и с т о ч н и к о в  э т о  п о н я т и е  п е р е ш л о  в  д р е в н е р у с 
ску ю  п и с ь м е н н о с т ь . Сирин и Г а м а ю н  —  в  р у с с к о м  ф о л ы к л о р е  и в 
д р е в н е р у с с к о й  п и с ь м е н н о с т и  с к а з о ч н ы е  р а й с к и е  п т и ц ы -в е щ у н ь и  
с  ж е н с к и м и  л и ц а м и , с и м в о л и з и р у ю щ и е  сч а с т ь е  и п е ч ал ь .

351 . Световит ( С в я т о в и т )  — в е р х о в н о е  б о ж е с т в о  п р и б а л т и й с к и х  
с л а в я н .  Аркона  —  с л а в я н с к и й  г о р о д  X — X I I  вв ., р а с п о л о ж е н н ы й  н а  
о с т р о в е  Р ю г е н  в Б а л т и й с к о м  м о р е ; р е л и г и о з н ы й  ц е н т р , о б ъ е д и н я в ш и й  
н е с к о л ь к о  с л а в я н с к и х  п л е м е н . У п р а в л я л  г о р о д о м  в е р х о в н ы й  ж р е ц  
С в я т о в и т а .  В  1168 г. д а т с к и й  к о р о л ь  В а л ь д е м а р  1 р а з р у ш и л  г о р о д  
и х р а м ; с т а т у я  С в я т о в и т а  б ы л а  с о ж ж е н а .  О с т а т к и  х р а м а  С в я т о в и т а ,  
с т е н ы  и к р ы ш а  к о т о р о г о  бы ли  о к р а ш е н ы  в  к р а с н ы й  ц в е т  (о т с ю д а  —  
алая Аркона), б ы л и  р а с к о п а н ы  в  1920-х  г о д а х .

ПТИЦЫ В ВОЗДУХЕ

К н и г а  в ы ш л а  в 1908 г. в  П е т е р б у р г е , в  и з д -в е  « Ш и п о в н и к » . Е е  
с о с т а в и л и  168 с т и х о т в о р е н и й . И з д а н и е  2 -е  —  П о л н о е  с о б р а н и е  с т и 
х о в , т . 9 , « С к о р п и о н » , М ., 1912.

353 . З Р ,  1907, No 6, с. 20.

К с. 354. Зеленые святки —  т а к  в  П о л ь ш е  н а з ы в а ю т  Т р о и ц ы н  
д е н ь .

355 . Кубанка  —  з д е с ь :  ж и т е л ь н и ц а  К у б ы , г д е  Б а л ь м о н т  н а  п у ти  
в М е к с и к у  п р о в е л  о д и н  д е н ь  в  ф е в р а л е  1905 г. Фиал —  к у б о к ,  ч а ш а .

3 5 7 . « В е с ы » , 1905, №  12, с . 5.

8 5 8 . Червонные святки —  П а с х а .  Седьмица —  н е д е л я .
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К с. 357. Морана — в славянской мифологии и песенном фольк
лоре богиня смерти и холода (зимы).

360. ж д в ,  1905, No 10, с. 602.
361. «Весы», 1905, No 12, с. 15.
К  с. 359. Майя  — здесь: Мексика (по названию народности, насе

лявшей Мексику в древности).
363. «Искусство», 1905, No 8, с. 7 (под загл.: «Братьям мыслей»). 

Квегцалькоатль (Изумрудно-пернатый змей) — одно из главных бо
жеств ацтеков, населявших часть древней Мексики, бог ветра, покро
витель культуры и знаний. Монтезума — последний царь ацтеков, 
плененный испанцами в 1520 г. и погибший в плену. К рыла тые 
змеи  — распространенная эмблема ацтекской мифологии. Свои впе
чатления о путешествии в Мексику (февраль — июнь 1905 г.) Баль
монт изложил в книге очерков «Змеиные цветы» (1910).

364. «Весы», 1905, No 12, с. 3. Паленке  — руины древних храмов 
и дворцов племени майя на полуострове Юкатан, испещренные свя
щенными иероглифическими надписями. Город был покинут жите
лями в IX веке; руины были обнаружены в глубине джунглей в кон
це XVIII века.

365. «Весы», 1905, No 12, с. 6, с посвящением: «Елене ***», то есть 
Елене Константиновне Цветковской ( 1880—1943), в будущем — тре
тьей жене Бальмонта.

366. СМ, 1908, No 6, с. 104.

367. Чапультепек — лесной парк в окрестностях Мехико (древ
него Теночтитлану — столицы государства ацтеков), в древности — 
летняя резиденция ацтекских царей. Печальница немая  — Е. К. Цвет
ковская. Кортес Эрнан (1485—1547) — испанский конкистадор, в 
1519—1521 гг. завоевавший Мексику. Агуэгуэтль — гигантское де
рево, растущее в Мексике. Монтезума — см. примеч. 363. Ицтакси- 
гуатль и Попокатепетль — увенчанные снежными вершинами потух
шие вулканы в окрестностях Мехико.

3ЕЛЕНЫЙ ВЕРТОГРАД

Книга вышла в 1909 г. в Петербурге, в изд-ве «Шиповник». В ней 
187 стихотворений. Издание 2-е — Полное собрание стихов, т. 8, 
«Скорпион», М., 1911.

369. «Цветник ор». Кошница первая, СПб., 1907, с. 10, с эпи
графом:

Он по садику гулял, в свои гусли играл.
Я люблю, я люблю!

Звонко в гусли играл, царски песни распевал.
Я люблю, я люблю!

Хлыстовская песня
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371. «Весы», 1907, № 9, с. 21.

373. «Весы», 1907, №  9, с. 23. Звездоликий — Иисус Христос. 
В стих-ии использованы образность и символика Апокалипсиса 
(лицо — как солнце, семь золотых светильников, острый серп, « я 
есмь Первый и Последний», «пришло время жатвы»). По поводу 
этого стих-ия в критике писали: «Вечная тревожная загадка для нас 
К. Бальмонт. Вот пишет он книгу, потом вторую, потом третью, в ко
торых нет ни одного вразумительного образа, ни одной подлинно 
поэтической страницы, и только в дикой вакханалии несутся все эти 
«стозвонности» и «самосожженности» и прочие бальмонтизмы. Кри
тики берутся за перья, чтобы объявить «конец Бальмонта»...  И вдруг 
он печатает стихотворение, и не просто прекрасное, а изумительное, 
которое неделями звучит в ушах... В «Зеленом вертограде» есть та
кое изумительно-прекрасное стихотворение — „Звездоликий“» («Апол
лон», 1912, № 1, с. 71). Положено на музыку Игорем Стравинским 
(кантата для мужского хора с оркестром).

ХОРОВОД ВРЕМЕН

Книга вышла в самом начале 1909 г. в Москве, в изд-ве «Скор
пион», в качестве 10-го тома Полного собрания стихов. В нее вошли 
103 стихотворения, написанные в период с марта 1907 по май 1908 г. 
Переизданий не было.

ВАРЕВО 80РЬ

Книга вышла в 1912 г. в Москве, в изд-ве «Гриф». Судя по письму 
Бальмонта к С. А. Полякову от 3 марта 1911 г. (ИРЛИ), сборник 
был составлен к марту 1911 г. и сперва предложен изд-ву «Скор
пион». В книгу вошло 196 стихотворений и «Сказка о серебряном 
блюдечке и наливном яблочке». Издание 2-е — «Гриф», М., 1914.

376. Дергач — коростель.

379. СМ, 1909, № 4, с. 214.

380. «Аполлон», 1910, № 9 (июль — август), с. 3.

381. «Аполлон», 1909, № 1 (октябрь), с. 5.

385. «Аполлон», 1910, № 9 (июль — август), с. 4.

387. ЖДВ, 1905, № 10, с. 601 (под загл.: «Памяти ушедшей от 
нас М. А. Лохвицкой», — см. о ней примеч. 71). Сафо — греческая 
поэтесса, жившая в VII—VI вв. до н. э.

391. ЛПН. 1911, № 8, с. 585.

393. «Аполлон», 1910, № 9 (июль — август), с. 3.

640



394. Подседный  —  о т  с л о в а  п о д с е д : н и ж н и й  м о й  р а с т е н и й .
Козодой  —  п т и ц а , п о х о ж а я  н а  л а с т о ч к у .

3 9 5 . Б а л ь м о н т  с о в е р ш и л  п у т е ш е с т в и е  п о  Е г и п т у  в к о н ц е  1909 г . 
К р о м е  с т и х о в  б ы л а  н а п и с а н а  к н и г а  о ч е р к о в  « К р а й  О з и р и с а : .  (М  
1 9 1 4 ), к у д а  в о ш л и  т а к ж е  п е р е в о д ы  е г и п е т с к и х  л ю б о в н ы х  п есен  и э п и 
ч е с к и х  о т р ы в к о в .  Отшумевшая столица —  А л е к с а н д р и я .  Озирио —  
в д р е в н е е г и п е т с к о й  р е л и г и и  б о г  р а с т и т е л ь н о с т и ,  л у н ы  и н и л ь с к и х  
в о д , у м и р а в ш и й  о с е н ь ю  и в о с к р е с а в ш и й  в е с н о й .

396 . С М , 1911, №  1, с . 31 (в  ц и к л е  « Е г и п е т с к и е  в п е ч а т л е н и я » ) .  
Изида —  г р е ч е с к о е  и м я  е г и п е т с к о й  б о г и н и  п л о д о р о д и я  И се .

397. Феллах  —  е г и п е т с к и й  к р е с т ь я н и н .

398 . С М , 1911, №  1, с . 3 2  (в  ц и к л е  « Е г и п е т с к и е  в п е ч а т л е н и я » ) ,

399. С М , 1911, №  1, с . 3 2  (в то м  ж е  ц и к л е ) .

400. Р М , 1911, №  8, с . 4.

401 . « Г а м а ю н » . Л и т е р а т у р н ы й  с б о р н и к , С П б .,  1911, с. 89 . Силь- 
силе —  м е с т н о с т ь  в  Е г и п т е , н а  б е р е г у  Н и л а ,  г д е  с  в р е м е н  д р е в и о с т я  
п р а з д н у ю т  в е с е н н и й  р а з л и в  н и л ь с к и х  в о д , о р о ш а ю щ и х  п о л я ,  о т в о е 
в а н н ы е  у  п у с т ы н и . Д ве  кобры на царском челе. Е г и п е т с к и е  ф а р а о н ы  
н о с и л и  н а  л б у  в  к а ч е с т в е  с в я щ е н н ы х  э м б л е м  —  з н а к о в  ц а р с к о г о  д о 
с т о и н с т в а  —  и з о б р а ж е н и я  зм е й  ( з н а к  к о б р ы  н а з ы в а л с я  у р е й ) .

402. « Н и п а » , 1911, №  1, с .  11.

ВЕЛЫЙ ЗОДЧИЙ

К н и г а  в ы ш л а  в с в е т  в П е т е р б у р г е ,  в  и з д -в е  « С и р и н » , в  п е р в ы х  
ч и с л а х  м а я  1914 г. (с м .: А л е к с а н д р  Б л о к .  З а п и с н ы е  к н и ж к и  1901—  
1920, М ., 1965, с .  2 2 5 , —  з а п и с ь  о т  3  м а я ) .  Ч а с т ь  т и р а ж а  (н о м е р о в а н 
ные э к з е м п л я р ы )  б ы л а  н а п е ч а т а н а  в  б о л ь ш о м  ф о р м а т е  ( i n  4 ° ) н а  
о с о б о й  б у м а г е .  В к н и г у  в о ш л о  2 52  с т и х о т в о р е н и я .  П е р е и з д а н и й  не 
б ы л о .

К с. 385. Книга волшебств. В е р о я т н о ,  и м е е т с я  в в и д у  с б о р н и к  
д р е в н е е г и п е т с к и х  в о л ш е б н ы х  с к а з о к  (т . и . « п а п и р у с  В е с т к а р » ) ,  р а с 
с к а з ы в а ю щ и й  о  ч у д е с а х  и м а г и ч е с к и х  д е й с т в и я х  р а з н ы х  ч а р о д е е в  и 
в о с х о д я щ и й  к  э п о х е  Д р е в н е г о  Ц а р с т в а  ( ок . 3 0 0 0  —  2400  д о  н. э .) .
11У паниш адш  (п о -с а н с к р и т с к и :  с о к р о в е н н о е  з н а н и е )  —  и з л о ж е н и е  
д р е в н е и н д и й с к о й  ф и л о с о ф и и  в ф о р м е  б е с е д  у ч и т е л я  с  у ч е н и к а м и  ( 1-е' 
т ы с я ч е л е т и е  д о  н. э . ) .

404. Р С , 1913, 12 м а я  (в с т а т ь е  Б а л ь м о н т а  « П р и в е т  М о с к в е » ) .  
В  я н в а р е  1912 r .  б ы л о  п р о ч и т а н о  Б а л ь м о н т о м  в П а р и ж е  н а  в е ч е р е , 
у с т р о е н н о м  ф р а н ц у з с к и м и  и п о л ь с к и м и  п и с а т е л я м и  в е г о  ч е с т ь  п о  
с л у ч а ю  2 5 -л е т и я  л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и .  Всё же, милых поки
дая. . .  В с к о р е , в н а ч а л е  ф е в р а л я  1912 г ., Б а л ь м о н т  о т п р а в и л с я  в  д л и 
т е л ь н о е  к р у г о с в е т н о е  п у т е ш е с т в и е .
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405 . « Н и в а » ,  1913, №  39  ( с е н т я б р ь ) ,  с  769  (с  п о с в я щ е н и е м  Н и н е  
В а с и л ь е в н е  Е в р е п м о в о й ) .

4 0 7 - 4 0 9 .  А л ь м а н а х  « Г р и ф . 1903— 1913», М ., 1913, с. 26 .

410 . Гамеланг —  в И н д о н е з и и  а н с а м б л ь  м у з ы к а л ь н ы х  и н с т р у 
м е н т о в ,  с о п р о в о ж д а ю щ и й  т а н ц ы  и т е а т р а л ь н ы е  п р е д с т а в л е н и я .

412 . Р С , 1912, 8  и ю л я . Волопас  —  п а с т у х .

413 . « З а в е т ы » ,  1912, №  9 ( д е к а б р ь ) ,  с . 5. Гавайики  —  а р х и п е л а г  
Г а в а й с к и х  о с т р о в о в  в  Т и х о м  о к е а н е , к о р е н н о е  н а с е л е н и е  к о т о р о г о  с о 
с т а в л я л  н а р о д  маори.

416 . Р С , 1913, 3 0  и ю н я  (в ц и к л е  «В д е р е в н е » ) .  Л е т о  1913 г Б а л ь 
м о н т  п р о в е л  в П о д м о с к о в ь е  ( Н а р о -Ф о м и н с к ,  С х о д н я ) .

417 . Р С , 1913, 3 0  и ю н я  (в том  ж е  ц и к л е ) .

4 1 9 . « З а в е т ы » ,  1913, №  11, с. 17.

К с. 397. Фраи Диэго де Эстелья —  см . в ы ш е , с. 633

4 2 0 . Систр —  в  д р е в н е м  Е г и п т е  м е т а л л и ч е с к и е  п о г р е м у ш к и  (ч и с 
л о м  с е м ь ) ,  у п о т р е б л я в ш и е с я  в  к у л ь т е  И з и д ы . В  с о з в е з д и и  О р и о н а  —  
т а к ж е  с е м ь  (н а и б о л е е  я р к и х )  з в е з д .

422. Р С , 1913, 2 5  д е к а б р я  (в ц и к л е  « О с е н ь » ) .

ЯСЕНЬ

Р у к о п и с ь  с б о р н и к а  б ы л а  з а к о н ч е н а  п о д г о т о в к о й  к  1 м а я  1915 г. 
в  П а р и ж е .  Б а л ь м о н т  п и с а л  Е . А. А н д р ее в о й  7 м а я  1915 г.: « К н и г у  
с в о ю  «Ясень. С л о в о  о  Д р е в е »  я к о н ч и л . . .  В ы б о р  с т р о г и й , м н о ги х  
в е щ е й  н а п и с а н н ы х  н е  в к л ю ч и л . . .  Э т у  к н и г у  я  л ю б л ю  н а и п а ч е  в с е х  
с в о и х  п о с л е д н и х  к н и г»  ( Ц Г А Л И ) .  В ы ш е л  с б о р н и к  в  1916 г. в М о с к в е , 
е  и з д -в е  К . Ф . Н е к р а с о в а .  В н ем  п о м е щ е н о  197 с т и х о т в о р е н и й  П е р е 
и з д а н и й  не б ы л о .

4 2 3 . Радиолярии  (л у ч е в и к и )  —  р о д  п р о с т е й ш и х  м и к р о о р г а н и з м о в .

424. Один —  в е р х о в н о е  б о ж е с т в о  с к а н д и н а в с к о й  м и ф о л о г и и ; е го  
э м б л е м о й  б ы л  в о р о н  Болид  —  к р у п н ы й  м е т е о р ,  и м е ю щ и й  ф о р м у  
-о гн ен н о го  ш а р а .  Эдгар —  Э д г а р  П о , а в т о р  б а л л а д ы  « В о р о и » . Руни
ческий —  о т  с л о в а  « р у н ы » : д р е в н е й ш и е  п и с ь м е н а  г е р м а н с к и х  н а 
р о д о в .

425. « З а в е т ы » ,  1914, №  4, с . 3.

426. Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  Е . А . А н д р е е в о й  о т  З  ф е в 
р а л я  1915 г. ( Ц Г А Л И ) .
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430. Э т о  11 с л е д у ю щ и е  д в а  с т и х -и я  б ы л и  н а п и с а н ы  во в р е м я  пер-- 
в о г о  п р и е з д а  Б а л ь м о н т а  в Г р у з и ю  (1 0 — 28  а п р е л я  1914 г .) .

431 . Д а т а  —  п о  ф о т о г р а ф и и  с  а в т о г р а ф а ,  о з а г л а в л е н н о г о :  
« К н я ж н е  Т а м а р е » , в с о б р а н и и  Н . К . Б а л ь м о н т -Б р у м и . К н я ж н а  Т а 
м а р а  —  Т а м а р а  Р о с е б о в н а  К а н ч е л и  (у м . в 1917 г . ) ,  ж и т е л ь н и ц а  Т и ф 
л и с а , п о д р у ж и в ш а я с я  с  Б а л ь м о н т о м , ж е н а  г р у з и н с к о г о  л и т е р а т о р а .

4 3 2 . Тамар  —  Т . Р . К а н ч е л и .

433 . Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к Е . А . А н д р е е в о й  о т  3  м а р т а , 
(и . с т .)  1915 г. ( Ц Г А Л И ) .  С о о б щ а я  с т и х и , Б а л ь м о н т  з а м е т и л :  «Н е- 
а н а ю , в о з м о ж н о  л и  и х  н а п е ч а т а т ь .  У ж  о ч е н ь  о н и  з л о в е щ и » .

434 . Плутарх (о к . 4 6  —  ок. 126) — гр е ч е с к и й  п и с а т е л ь , а в т о р  ж и з 
н е о п и с а н и й  в ы д а ю щ и х с я  д е я т е л е й  Г р е ц и и  и Р и м а .

436. Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  Е . А . А н д р е е  в о й  о т  13(26V 
м а р т а  1915 г . ( Ц Г А Л И ) .  В н « ч «  —  Л е о н а р д о  д а  В и н ч и . Апокалип- 
сие (О т к р о в е н и е  с в я т о г о  И о а н н а )  —  д р е в н е й ш и й  п а м я а н и к  х р и с т и 
а н с к о й  л и т е р а т у р ы  (68— 69  r r . ) ,  с о д е р ж а щ и й  п р о р о ч е с т в а  о « к о н ц е  
м и р а »  и б о р ь б е  Х р и с т а  с  А н т и х р и с т о м . Мирра  и нард  —  а р о м а т и ч е 
с к и е  в е щ е с т в а ,  у п о т р е б л я в ш и е с я  в д р е в н о с т и  при б о г о с л у ж е н и я х  11 
в б ы т у .

4 3 7 . Д а т а  —  п о  п и сьм у  Б а л ь м о н т а  к  Е . А. А н д р е е в о й  о т  16 ф е в 
р а л я  (н. с т .)  1915 г. ( Ц Г А Л И ) :  « Т о л ь к о  ч т о  н а п и с а л  с т и х  о  б о я р ы н е  
М о р о з о в о й » . Морозова  ( р о ж д е н н а я  С о к о в н и н а )  Ф е о д о с ь я  П р о к о ф ь 
е в н а  —  в д о в а  о д н о г о  и з в и д н е й ш и х  б о я р  п ри  д в о р е  ц а р я  А л е к с е я  
М и х а й л о в и ч а  Г. И . М о р о з о в а ,  о т л и ч а в ш а я с я  д о б р о д е т е л ь н о й  и п о 
д в и ж н и ч е с к о й  ж и з н ь ю , я р а я  п р и в е р ж е н к а  с т а р о й ,  « п р а в и л ь н о й  
в е р ы :., д у х о в н а я  д о ч ь  в о ж д я  с т а р о о б р я д ц е в  п р о т о п о п а  А в в а к у м а ,  
ж е н щ и н а  н е о б ы к н о в е н н о  с и л ь н о й  в о л и , к о т о р у ю  н е  с л о м и л и  н и  п р е 
с л е д о в а н и я ,  н и  м у ч е н и я . В 1673 г. о н а  б ы л а  с о с л а н а  в Б о р о в с к  и з а 
к л ю ч е н а  в з е м л я н у ю  т ю р ь м у , г д е  и у м е р л а  в 1675 г. Т е л о  е е  б ы л о  
з а в е р н у т о  в р о г о ж у  11 з а к о п а н о  в о с т р о г е  б е з  ц е р к о в н о г о  о б р я д а .  
И с т о ч н и к о м  с т и х -и я  Б а л ь м о н т а  п о с л у ж и л о ,  в е р о я т н о ,  « Ж и т и е  б о я 
р ы н и  М о р о з о в о й » , р а с п р о с т р а н е н н ы й  л и т е р а т у р н ы й  п а м я т н и к  
X V II  в е к а .  Ложницы  (п р а в и л ь н о :  л о ж н и ц ы )  — с п а л ь н и , о п о ч и в а л ь н и  
До.л:неное сложение перстов. С т а р о о б р я д ц ы  к р е с т я т с я  н е  т р е м я  . 
.а д в у м я  п а л ь ц а м и .

С011ЕТЫ СОЛИЦА, МЕДА И ЛУНЫ

К н и г а  в ы ш л а  в 1917 г. в М о с к в е , в и з д - в е  В . В . П а ш у к а н и с а .  
В ней п о м е щ е н о  2 5 5  с о н е т о в .  И з д а н и е  2-е —  С . Э ф р о н а ,  Б е р л и н ,  1921. 
Э п и г р а ф  к  с б о р н и к у  —  и с п а н с к а я  н а р о д н а я  п е с н я  в п е р е в о д е  Б а л ь 
м о н т а  (с м . с . 5 4 2  н а с т . и з д а н и я ) .

438 . « Б и р ж е в ы е  в е д о м о с т и »  (у т р . в ы п .) ,  1916, 21 а в г у с т а  
Веселая наука  (и т а л .  G a ia  s c ie n z a )  — т а к  н а з ы в а л а  с в о ю  п о э з и ю  
ш к о л а  т р у б а д у р о в ,  в о з н и к ш а я  в Т у л у з е  в  п е р в о й  п о л о в и н е  X IV  в е к а
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440 . « Б и р ж е в ы е  в е д о м о с т и »  (у т р . в ы п .) ,  1916, 7 а в г у с т а .  Тол- 
жачик —  о б л а с т н о е  н а з в а н и е  н е к о т о р ы х  р а с т е н и й  (п о д о р о ж н и к ,  
х в о щ ) .  Маэстро итальянских колдований  —  М и к е л ь а н д ж е л о

442 . « Н и в а » ,  1916 , №  41 ( о к т я б р ь ) ,  с . 678.

4 4 3 . Капитан Немо —  г е р о й  р о м а н а  Ж ю л я  В е р н а  «2 0  ООО л ь е  п о д  
т о д о й » .  Атлантида —  п о  д р е в н е й ш и м  п р е д а н ь я м , м а т е р и к ,  н е к о г д а  с у 
щ е с т в о в а в ш и й  в  А т л а н т и ч е с к о м  о к е а н е  (а  п о  д р у г и м  д о г а д к а м  —  
в  Э г е й с к о м  м о р е ) ,  в  р е з у л ь т а т е  к а т а с т р о ф ы  в н е з а п н о  о п у с т и в ш и й с я  
.на д н о ;  ц е н т р  л е г е н д а р н о й  д р е в н е й ш е й  ц и в и л и з а ц и и .

444. « Т в о р ч е с т в о » , 2 , М .— П ., 1918, с. 4 7  ( у ж е  п о с л е  в ы х о д а  
'8  св е т  с б о р н и к а  « С о н е т ы  . . . » ) .  Друиды  —  ж р е ц ы  у  д р е в н и х  к е л ь т с к и х  
.н а р о д о в .

445. В  С и б и р и  Б а л ь м о н т  п о б ы в а л  в е с н о й  1916 г. Кабарга  —  н е 
б о л ь ш о е  п а р н о к о п ы т н о е  ж и в о т н о е ,  о б и т а ю щ е е  в  г о р н ы х  л е с а х  А зи и , 
е  ч а с т н о с т и  —  в  г о р н о т а е ж н ы х  р а й о н а х  В о с т о ч н о й  С и б и р и ; и з  ж е 
л е з ы  с а м ц о в  к а б а р г и  д о б ы в а е т с я  м у с к у с .

446 . Д а т а  — п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  А. Н . И в а н о в о й  о т  19 а в 
г у с т а  1916 г. ( Л Б ) .

447. Гламисский и Кавдорский тан —  М а к б ё т ,  г е р о й  т р а г е д и и  
Ш е к с п и р а  ( т а н  —  с т а р и н н ы й  ш о т л а н д с к и й  т и т у л  к р у п н о г о  ф е о д а л а ) .  
.Эвонский лебедь  —  Ш е к с п и р  (Э в о н  —  р ек а  в  А н г л и и , на б е р е г у  к о 
т о р о й  р а с п о л о ж е н  С т р а т ф о р д ,  р о д и н а  Ш е к с п и р а ) .

4 4 8 . U ltima T h ^ e  —  б а с н о с л о в н ы й  о с т р о в , с ч и т а в ш и й с я  в  д р е в 
н о с т и  « к о н ц о м  с в е т а » ;  б ы л  р а с п о л о ж е н ,  п о  п р е д с т а в л е н и ю  д р е в н и х , 
J ta  к р а й н е м  с е в е р е  Е в р о п ы . Б а л ь м о н т  р а з д е л я л  в з г л я д  н е к о т о р ы х  у ч е 
н ы х , с ч и т а в ш и х , ч т о  Т у л е  н а х о д и л с я  н е  н а  с е в е р е  Е в р о п ы , а  в  п р е 
д е л а х  п о г и б ш е й  А т л а н т и д ы .

449. Литургия —  б о г о с л у ж е н и е .

4 5 0 . З о в и . . .  эллина и галла. В о с х о д и т  к  е в а н г е л ь с к о м у  в ы р а ж е 
н и ю  ( П о с л а н и е  а п о с т о л а  П а в л а  к  г а л а т а м ,  111, 2 8 ) ,  с м ы с л  к о т о р о г о  
с в о д и т с я  к  т о м у , ч т о  и ст и н а  х р и с т и а н с т в а  о т к р ы т а  в с е м  н а р о д а м .

452. « М и н у т ы » . С б о р н и к  1, Х а р ь к о в ,  м а й  1917, с. 6.

4 5 3 . Э т о  с т и х -и е  б ы л о  н а п и с а н о , в е р о я т н о , в о  в р е м я  в т о р о г о  п р и 
е з д а  Б а л ь м о н т а  в  Г р у з и ю  ( о к т я б р ь  1915  г . ) .  Е е во сп ел ... грузин  —  
Ш о т а  Р у с т а в е л и ,  в  п о э м е  « В и т я з ь  в  т и г р о в о й  ш к у р е » . Муээзин  —  
с л у ж и т е л ь  п р и  м е ч е т и , п р и з ы в а ю щ и й  с  м и н а р е т а  к  м о л и т в е . Алоэ —  
т р а в я н и с т о е  и д р е в о в и д н о е  р а с т е н и е  с  с о ч н ы м и  л и с т ь я м и .

454. Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  Е . К . Ц в е т к о в с к о й  о т  
2 7  и ю н я  1916 г. ( Л Б ) .  Тариэль, Нэстан-Джар (Дарэдж ан) —  гер о й  и 
г е р о и н я  п о э м ы  Ш о т а  Р у с т а в е л и  « В и т я з ь  в  т и г р о в о й  ш к у р е » .
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4 5 5 . Канцона  (и т а л . )  —  п е с н я . Виттория Колонна, м а р к и з а  П е 
с к а р а  ( 1490— 1547) — и т а л ь я н с к а я  п о э т е с с а , п л а т о н и ч е с к а я  в о з л ю б 
л е н н а я  М и к е л ь а н д ж е л о  (творец сибилл).

456 . И м я  М ихаил  в  п е р е в о д е  с  д р е в н е е в р е й с к о г о  о з н а ч а е т :  «Кто 
как бог!». Анджело —  п о -и т а л ь я н с к и :  а н г е л . Молчание и Ночь — з н а 
м е н и т ы е  и з в а я н и я  М и к е л ь а н д ж е л о  в  К а п е л л е  М е д и ч и  ( Ф л о р е н ц и я ) ;  
п о д  « М о л ч а н и е м »  и м е е т с я  в  в и д у  п о р т р е т н а я  с т а т у я  Л о р е н ц о  М е д и ч и . 
Д а л е е  у п о м я н у т ы  п р о с л а в л е н н ы е  ф р е с к и  М и к е л ь а н д ж е л о  в  С и к с т и н 
с к о й  к а п е л л е  ( В а т и к а н ) ,  и з о б р а ж а ю щ и е  сивилл  (п р о р о ч и ц )  и б и б 
л е й с к и х  п р о р о к о в .

457. Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  Е . К . Ц в е т к о в с к о й  о т  2 и ю л я  
1916 г. ( Л Б ) .  Белладонна  —  см. п р и м е ч . 120. Нард  —  см. п р и м е ч . 436. 
Полеты птиц небесных подсмотрев. Л е о н а р д о  д а  В и н ч и  и з у ч а л  п о 
л е т ы  п ти ц , п р о е к т и р у я  с в о и  в о з д у х о п л а в а т е л ь н ы е  а п п а р а т ы .

4 5 8 . Марло  К р и с т о ф е р  (1 5 6 4 — 1593) — а н г л и й с к и й  д р а м а т у р г ,  
п р е д ш е с т в е н н и к  Ш е к с п и р а ,  а в т о р  т р а г е д и и  « Т а м е р л а н  В е л и к и й »  и 
« Т р а г и ч е с к о й  и с т о р и и  д о к т о р а  Ф а у с т а »  (в ы п о л н е н н ы й  Б а л ь м о н т о м  
п е р е в о д  э т о й  п ь е сы  б ы л  о п у б л и к о в а н  в  1899  г. в  ж у р н а л е  « Ж и з н ь » ,  
№  8; о т д е л ь н о е  и з д а н и е  —  М ., 1 9 1 2 ). Р а н н я я  с м е р т ь  М а р л о  б ы л а  т р а 
ги ч е с к о й : в в я з а в ш и с ь  в  п ь я н у ю  с с о р у , он  б ы л  з а к о л о т  к и н ж а л о м .

460 . «La vida es S w n o »  ( « Ж и з н ь  е с т ь  с о н » )  —  н а з в а н и е  д р а м ы  
и с п а н с к о г о  д р а м а т у р г а  К а л ь д е р о н а  д е  л а  Б а р к а  (1 6 0 0 — 1 6 8 1 ), п е р е 
в е д е н н о й  Б а л ь м о н т о м . Сэхисмундо  —  г е р о й  д р а м ы  « Ж и з н ь  е с т ь  со н » , 
д е й с т в и е  к о т о р о й  п р о х о д и т  в  у с л о в н о й  П о л ь ш е .

4 6 1 . Норны  —  в  с к а н д и н а в с к о й  м и ф о л о г и и  т р и  д е в ы , о л и ц е т в о 
р я ю щ и е  ч е л о в е ч е с к и е  с у д ь б ы . Эдгар П о —  см . вы ш е, с. 621.

462. Ш елли  —  см . в ы ш е , п р и м е ч . 89.

4 6 3 . « М и н у т ы » . С б о р н и к  1, Х а р ь к о в ,  м а й  1917, с. 9 . Д а т а  —  по 
а в т о р и з о в а н н о й  к о п и и  ц и к л а  « П р е о б р а ж е н и е  м у з ы к о й »  (1 0  с о н е т о в ) ,  
п о с в я щ е н н о г о  п а м я т и  А . Н .  С к р я б и н а  ( И Р Л И ) .  Д иэз  и бемоль —  
м у з ы к а л ь н ы е  т е р м и н ы , о б о з н а ч а ю щ и е  п о в ы ш е н и е  и п о н и ж е н и е  з в у к а  
н а  п о л у т о н . С в о и  в п е ч а т л е н и я  о т  и г р ы  А . Н . Скрябина  (1 8 7 1 — 1915) 
н а  ф о р т е п и а н о  Б а л ь м о н т  и з л о ж и л  в  б р о ш ю р е  « С в е т о з в у к  в  п р и р о д е  
и с в е т о в а я  с и м ф о н и я  С к р я б и н а » ,  М ., 1917, се. 2 2 — 23. В  с е н т я б р е  
1926 г. Б а л ь м о н т  н а п и с а л  с т и х . « И м е н и  С к р я б и н а »  ( Ц Г А Л И ) .

464-467 . Р С ,  1916, 15 и ю л я .

ПЕРСТЕНЬ

С б о р н и к  в ы ш е л  в  с в е т  в  ф е в р а л е  1920 г. в  М о с к в е ,  в  и з д -в е  
« Т в о р ч е с тв о » . В  к н и ж к е  6 0  с т и х о т в о р е н и й . П е р е и з д а н и й  н е  б ы л о .

4 6 8 . Кусевицкий  С е р г е й  А л е к с а н д р о в и ч  (1 8 7 4 — 1951) — д и р и ж е р  
и к о н т р а б а с и с т ,  а в т о р  м у з ы к а л ь н ы х  с о ч и н е н и й  д л я  к о н т р а б а с а .  В а л ь -
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м о н т  в  1918— 1920  гг . п о д д е р ж и в а л  с  с ем ь е й  К у с е в и ц к и х  д р у ж е с к и е  
о т н о ш е н и я ;  в  1920 г. он и  в м е с т е  в ы е х а л и  з а  г р а н и ц у .  С к а р а б е й -  
ж у к , п о ч и т а в ш и й с я  в  д р е в н е м  Е г и п т е  с в я щ е н н ы м ; ф и г у р к и  с к а р а б е я  
и з  ц е н н о г о  к а м н я  и л и  г л а з и р о в а н н о й  г л и н ы  с л у ж и л и  а м у л е т а м и .

C E lb  ПОЭМ

К н и ж к а  в ы ш л а  в  с в е т  в  1920 г. в  М о с к в е ,  в  и з д -в е  « З а д р у г а » .  
« П о э м а м и »  н а з в а н ы  л и р и ч е с к и е  ц и к л ы  (ч и с л о м  с е м ь ) .  В с е г о  в к н и ж 
к е  4 7  с т и х о т в о р е н и й . П е р е и з д а н и й  н е  б ы л о .

4 7 0 . « У т р о  Р о с с и и » , 1918, 4 /5  м а я . В х о д и л о  в  н е и з д а н н ы й  с б о р 
н и к  Т О . Д а т а  —  п о  с т а т ь е  Б а л ь м о н т а  « Р у с с к и й  я з ы к .  В о л я  к а к  
о с н о в а  т в о р ч е с т в а »  (1 9 2 4 ) .

ДАР 3EMJIE

С б о р н и к  б ы л  п о д г о т о в л е н  в  д е к а б р е  1919 г. и  д о л ж е н  б ы л  в ы й т и  
в  с в е т  в М о с к в е  к  к о н ц у  я н в а р я  1920  г. ( с м . п и с ь м о  Б а л ь м о н т а  
к  Е . А . А н д р е е в о й  о т  27  д е к а б р я  1919 г . — Ц Г А Л И ) ,  н о  в ы ш е л  т о л ь 
к о  в 1921 г . у ж е  в  П а р и ж е ,  в  и з д -в е  « Р у с с к а я  з е м л я »  (Б а л ь м о н т ,  о ч е 
в и д н о , в ы е з ж а я  и з М о с к в ы  з а  г р а н и ц у ,  в з я л  с  с о б о й  р у к о п и с ь  с б о р 
н и к а ) .  В  к н и ж к е  146 с т и х о т в о р е н и й , в  з н а ч и т е л ь н о й  ч а с т и  п о в т о р я ю 
щ и х  с б о р н и к  « П е р с т е н ь » . П е р е и з д а н и й  н е  б ы л о .

4 7 2 . « М ы » , М ., 1920, с . З  (с  п о с в я щ е н и е м : Л ю с и  К у с и к о в о й ) .  
Д а т а  —  в  п е р в о й  п у б л и к а ц и и . Баядера  —  в о с т о ч н а я  т а н ц о в щ и ц а .  
Ново-Г иреева —  п о д м о с к о в н а я  д а ч н а я  м е с т н о с т ь .

474 . С т и х -и е  о б р а щ е н о  к  д о ч е р и  п о э т а  Н и н е  К о н с т а н т и н о в н е ,  
в 1919 г. в ы ш е д ш е й  з а м у ж  з а  х у д о ж н и к а  Л ь в а  А л е к с а н д р о в и ч а  
Б р у н и  (1 8 9 4 — 1 9 4 8 ), к о т о р ы й  в  с т и х -и и  н а з в а н  путником.

ПЕСНЯ РАБОЧЕГО .lOJIOTA

С б о р н и к  б ы л  с д а н  в  Г о с у д а р с т в е н н о е  и з д а т е л ь с т в о  в  М о с к в е  
в  я н в а р е  1920 г. (см . п и с ь м о  Б а л ь м о н т а  к  Е . А . А н д р е е в о й  о т  31 я н 
в а р я  1920 г. —  Ц Г А Л И ) ,  н о  в ы ш е л  в  с в е т  т о л ь к о  в  1922 г. (в  т о м  ж е  
и з д а т е л ь с т в е ) .  В  с б о р н и к е  2 0  с т и х о т в о р е н и й , н а п и с а н н ы х  в  п е р и о д  
с  1899 п о  1920 г. П е р е и з д а н и й  н е  б ы л о .

475. К . Б а л ь м о н т ,  Р е в о л ю ц и о н е р  я  и л и  н е т ,  М ., 1918, с . 25 .

476. Т а м  ж е ,  с . 26.

479. « М о с к в а » , 1918, №  1, с . 2. В х о д и л о  в  н е и з д а н н ы й  с б о р н и к
т о .

480 . К . Б а л ь м о н т ,  П е р с т е н ь ,  М ., 1920, с . 38.

481. « М о с к в а » , 1920, №  5 , с. 3. Б ы л о  н а п и с а н о  к  5 0 -л е т и ю  с о  д н я  
с м е р т и  А . И . Г е р ц е н а ,  ш и р о к о  о т м е ч е н н о м у  с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н н о 
с т ь ю . Т о г д а  ж е  Б а л ь м о н т  н а п и с а л  сти х . « Г е р ц е н »  (« М о с к в а » ,  1920,
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N t 5 , с. 2; « П е с н я  р а б о ч е г о  м о л о т а » ,  с . 2 4 ) .  О б а  э т и  с т и х -и я  Б а л ь м о н т  
ч и т а л  н а  в е ч е р а х  п а м я т и  Г е р ц е н а  в  Б о л ь ш о м  и М а л о м  т е а т р а х .  « По
лярная Звездаи —  н а з в а н и е  с б о р н и к о в , и з д а в а в ш и х с я  А . И . Г е р ц е н о м  
и Н . П . О г а р е в ы м  в  Л о н д о н е  в  1855— 1869 гг .

4 8 2 . « Х у д о ж е с т в е н н о е  с л о в о » .  В р е м е н н и к  Л и т е р а т у р н о г о  о т д е л а  
Н а р о д н о г о  к о м и с с а р и а т а  п р о с в е щ е н и я . К н и г а  1, М ., 1920, с. 4 . 
В  п р а з д н и ч н ы й  д е н ь  1 м а я  1920 г. Б а л ь м о н т  п р о ч и т а л  э т о  с т и х -н е  на 
т о р ж е с т в е н н о м  в е ч е р е  в  Д о м е  С о ю з о в . Гор  —  д р е в н е е г и п е т с к и й  б о г ; 
и з о б р а ж а л с я  в  в и д е  с о к о л а  и л и  ч е л о в е к а  с  с о к о л и н о й  го л о в о й .

JIAPEBO

К н и ж к а  в ы ш л а  в  1922 г. в  П а р и ж е ,  в  и зд -в е  « Ф р а н к о -р у с с к а я  
п е ч а т ь » . В  н е й  9 4  с т и х о т в о р е н и я .  П е р е и з д а н и й  н е  б ы л о .

483 . Р С , 1917, 1 о к т я б р я .  В и й  —  ф а н т а с т и ч е с к и й  п е р с о н а ж  о д н о 
и м е н н о й  п о в е с т и  Н . В. Г о г о л я .

4 8 5 . Боро-Будур  —  г р а н д и о з н ы й  х р а м  V I I I  в . в  ц е н т р е  о с т р о в а  
Я в а , п о с в я щ е н н ы й  Б у д д е  (Светильник мира). И ндра  — в  и н д и й с к о й  
в е д и ч е с к о й  р е л и г и и  б о г  г р о з ы  и б у р и , ц а р ь  б о го в .

MOE -  ЕЙ

К н и ж к а  в ы ш л а  в  1924 г. в  П р а г е ,  в  и з д -в е  « П л а м я » .  С т и х и , в о 
ш е д ш и е  в  к н и ж к у  (ч и с л о м  8 7 ) ,  в  п о д а в л я ю щ е м  б о л ь ш и н с т в е  б ы л и  
н а п и с а н ы  в  1923 г. П е р е и з д а н и й  н е  б ы л о .

4 8 6 . Д а т а  —  п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  Е . А . А н д р е е в о й  ( Ц Г А Л И ) .

4 8 7 . С З , 1924, кн. 19, с . 2 0 6  (в с т а т ь е  Б а л ь м о н т а  « Р у с с к и й  я з ы к . 
В о л я  к а к  о с н о в а  т в о р ч е с т в а » ) .

В РАЗДВИНУТОЙ ДАЛИ

К н и ж к а  в ы ш л а  в  1929  г. в  Б е л г р а д е ,  в  и з д -в е  « Р у с с к а я  б и б л и о 
т е к а » . В  н ей  114 с т и х о т в о р е н и й . П е р е и з д а н и й  н е  б ы л о .

497. « П е р е з в о н ы »  ( Р и г а ) ,  1927 , N t 29 , с. 9 0 9 , в  ц и к л е  и з  т р е х  
с т и х -и й  —  « М а т ь » ,  « О т е ц »  и « Я » , с  п о м е т о й : « И з  к н и г и  „ Р и з ы  Е д и н 
с т в е н н о й “ »  (к н и г а  э т а  в  с в е т  н е  в ы ш л а ) .  Семизвездие  —  Б о л ь ш а я  
М е д в е д и ц а .  Б е н а р е с  —  с в я щ е н н ы й  г о р о д  в  И н д и и . Капбретон —  м е 
с т е ч к о  в  Б р е т а н и ,  н а  б е р е г у  А т л а н т и ч е с к о г о  о к е а н а ,  г д е  Б а л ь м о н т  
ч а с т о  ж и л  в  2 0 — 3 0 -е  го д ы .

4 9 9 . П е ч . п о  сб . « С е в е р н о е  с и я н и е »  (1 9 3 1 ) .  В  сб . « В  р а з д в и н у т о й  
д а л и »  п о с в я щ е н и е  с ф о р м у л и р о в а н о  и н а ч е : « Л ю д а с у  Г и р е  и в с е м  
д р у з ь я м  в  Л и т в е » .  Г и р а  Л ю д а с  (1 8 8 4 — 1946) — л и т о в с к и й  п о э т , в и д 
н ы й  л и т е р а т у р н ы й  и о б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь  С о в е т с к о й  Л и т в ы . Е г о  
п е р у  п р и н а д л е ж и т  п о э м а  в  с о н е т а х  « Б а л ь м о н т »  (1 9 2 8 ) ,  п е р е в е д е н н а я  
Б а л ь м о н т о м  ( п е р е в о д  н а п е ч а т а н  в  к а ч е с т в е  в в е д е н и я  в  сб. Б а л ь м о н т а  
« С е в е р н о е  с и я н и е » , 1931 г . ) .  Б а л ь м о н т  п о с е т и л  Л и т в у  в  1928 г. По-
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морье  —  Б а л т и й с к о е  п о б е р е ж ь е .  Суоми  —  Ф и н л я н д и я .  «Калевала»  —  
н а р о д н ы й  к а р е л о - ф и н с к и й  э п о с . Одесную  —  н а п р а в о ,  ошуйю  —  н а л е в о .  
В ельм уд —  в а р я ж с к о е  и м я. Нестор ( X I — X I I  в е к )  —  м о н а х  К и е в о 
П е ч е р с к о й  л а в р ы ,  в е р о я т н ы й  а в т о р  д р е в н е й ш е й  р у с с к о й  л е т о п и с и . 
О лег  —  к и е в с к и й  к н я з ь  Х  в е к а ,  в а р я г  п о  п р о и с х о ж д е н и ю ; х о д и л  в о й 
н о й  н а  Ц а р ь г р а д  (К о н с т а н т и н о п о л ь ) ,  н а  в о р о т а х  к о т о р о г о , п о  п р е д а 
н и ю , п р и б и л  с в о й  щ и т  д л я  у с т р а ш е н и я  г р е к о в .  О б  э т о м  —  в  с т и х а х  
А . С . П у ш к и н а  (« О л е г о в  щ и т : .) :

Т о г д а  в о  с л а в у  Р у с и  р а т н о й ,
С т р о п т и в у  г р е к у  в  с т ы д  и с т р а х ,
Т ы  п р и г в о з д и л  с в о й  щ и т  б у л а т н ы й  
Н а  ц а р е г р а д с к и х  в о р о т а х .

Дуб-дракон  — д о л б л е н ы й  ч е л н  ( с т р у г ) ,  у к р а ш е н н ы й  и з о б р а ж е н и е м  
д р а к о н а ,  у  н а р о д о в ,  н а с е л я в ш и х  в  д р е в н о с т и  б е р е г а  Б а л т и й с к о г о  
м о р я . R  камыши пропел. И м е е т с я  в  в и д у  с т и х . « К а м ы ш и :.  (№  2 9  н а с т . 
и з д а н и я ) .  ья песнь о лебеде Россию обошла?  И м е е т с я  в  в и д у  с т и х . 
« Л е б е д ь : .  (N t  34  н а с т .  и з д а н и я ) .  Мгновенный блеск весла. В е р о я т н о ,  
и м е е т с я  в  в и д у  с т и х . « В л а г а : .  (№  185 н а с т . и з д а н и я ) .  Волотной л и 
лии красу. С м . сти х . « Б о л о т н ы е  л и л и и :. (N0 27  н а с т . и з д а н и я ) .  Д ай
на  —  л и т о в с к а я  н а р о д н а я  п е с н я . В ы п о л н е н н ы е  Б а л ь м о н т о м  п е р е 
в о д ы  д а й н  см . н а  с е .  5 6 7 — 5 7 3  н а с т .  и з д а н и я .  З а  лесом Муромским  —  
10 е с т ь  во  В л а д и м и р с к о й  г у б е р н и и , н а  р о д и н е  Б а л ь м о н т а .

СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ

К н и г а  в ы ш л а  в  1931 г. в  П а р и ж е ,  в  и з д -в е  « Р о д н и к : ..  В  н ей  108 
с т и х о т в о р е н и й , в  их ч и с л е  —  п е р е в о д ы  л и т о в с к и х  н а р о д н ы х  п есен , 
ч а с т и ч н о  п е р е п е ч а т а н н ы е  и з  п р е ж н и х  к н и г  Б а л ь м о н т а  (« Ж а р - п т и ц а : . ,  
« П т и ц ы  в  в о з д у х е : .,  « М о р с к о е  с в е ч е н и е : .) ,  ч а с т и ч н о  п е р е в е д е н н ы е  з а 
н о в о . П е р е и з д а н и й  н е  б ы л о .

5 0 0 - 5 0 1 .  Вечерница  —  з д е с ь :  в е ч е р н я я  з в е з д а  ( В е н е р а ) .  Пер- 
кун  (П е р к у н а с )  —  л и т о в с к и й  б о г  г р о м а  и м о л н и и , р о д с т в е н н ы й  с л а 
в я н с к о м у  П е р у н у . Гедимин  —  в е л и к и й  к н я з ь  Л и т о в с к и й  (в  1316—  
1341 г г .) ,  в  р а з н о е  в р е м я  т о  п о д д е р ж и в а л  т е с н ы е  о т н о ш е н и я  с  Р у с ь ю , 
т о  в о е в а л  с  н ею ; с ч и т а л с я  о с н о в а т е л е м  л и т о в с к о й  с т о л и ц ы  В и л ь н ы  
(В и л ь н ю с а ) .  Д а й н а  —  см . п р и м е ч . 499.

5 0 2 . Рута —  п а х у ч е е  т р а в я н и с т о е  р а с т е н и е . И  Гедиминовою  
Вильною ты быть увенчана  —  должна! В  о к т я б р е  1920 г. п а н с к а я  П о л ь 
ш а  з а х в а т и л а  В и л ь н ю с , п о с л е  ч е г о  Л и т в а  и П о л ь ш а  в с т у п и л и  в  о с т 
ры й и д л и т е л ь н ы й  к о н ф л и к т  (В и л ь н ю с  и В и л ь н ю с с к а я  о б л а с т ь  б ы л и  
в о з в р а щ е н ы  Л и т в е  л и ш ь  в  1939 г. С о в е т с к и м  С о ю з о м ) .  Б а л ь м о н т  
б ы л  в с е ц е л о  н а  с т о р о н е  Л и т в ы  и в  с в о и х  с т и х а х ,  с т а т ь я х  и п и с ь м а х  
э н е р г и ч н о  о б л и ч а л  п о л ь с к и х  з а х в а т ч и к о в .  В  н е и з д а н н о м  п и с ь м е  
к  л и т о в с к о м у  п о эт у  Людасу Гире (с м . о  н ем  п р и м е ч . 4 9 9 ) о т  21 м а я  
1929 г .  о н  п и с а л : « . . . е щ е  в  1920-м  г о д у . • .  я  г о в о р и л  и м е н н о  т а к :  з а 
х в а т  ч у ж о г о  д в о р а  н и к о г д а  к  б л а г о м у  н е  п р и в о д и т . В и л ь н о , в н е  в с я 
к и х  с о м н е н и й , п р и н а д л е ж и т  Л и т в е ,  н е  П о л ь ш е :.  (с о о б щ е н о  Н . К . Б р у -  
н и - Б а л ь м о н т ) .
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5 0 3 . Вандея  —  д е п а р т а м е н т  на з а п а д е  Ф р а н ц и и .

5 0 4 . С З , 1924, кн. 22, с . 175 (в ц и к л е  « И з  к н и г и  „ В  р а з д в и н у т о й  
д а л и “ », х о т я  в п о с л е д с т в и и  в  к н и г у  э т у  н е  в о ш л о ) .  П е ч . п о  сб. « Г о 
л у б а я  п о д к о в а »  (1 9 3 5 ) .  Та, что приняла . . .  семь мечей —  Б о г о р о д и ц а .  
В  п р а в о с л а в н о й  и к о н о г р а ф и и  Б о г о м а т е р и  в с т р е ч а ю т с я  т . н. « с ем и - 
с т р е л ь н ы е »  и к о н ы  ее , н а  к о т о р ы х  о н а  и з о б р а ж е н а  (б е з  м л а д е н ц а )  
с  с е м ь ю  с т р е л а м и , в о н з и в ш и м и с я  в  г р у д ь . Ж алейка  —  т р о с т н и к о в а я  
и л и  д е р е в я н н а я  д у д к а .  Доезжачий  —  ч е л о в е к , о б у ч а ю щ и й  г о н ч и х  с о 
б а к ,  с т а р ш и й  с р е д и  п с а р е й . Олег — см . п р и м е ч . 4 9 9 . К а з а ч и й  а т а 
м а н  Ермак Тимофеевич, п о б е д и т е л ь  с и б и р с к о г о  х а н а  К у ч у м а ,  р а н е н 
н ы й  в  б о ю  6  а в г у с т а  1585 г., п о д  т я ж е с т ь ю  к о л ь ч у г и  у т о н у л  в  р е к е  
В а г а с .  Вертеп —  п е щ е р а .  Янтарное море —  Б а л т и й с к о е  м о р е . С в о и  
м ы с л и  о  р у с с к о м  я з ы к е  Б а л ь м о н т  в ы с к а з а л  в  и н т е р е с н о й  с т а т ь е  « Р у с 
с к и й  я з ы к  (В о л я  к а к  о с н о в а  т в о р ч е с т в а ) » ,  н а п е ч а т а н н о й  в  С З , 1924, 
к н . 19, се . 2 0 6 — 233 .

505 . Д а т а  —  п о  а в т о р и з о в а н н о й  м а ш и н о п и с и  ( Ц Г А Л И ) .

ГОЛУВАЯ ПОДКОВА

П о с л е д н я я  п р и ж и з н е н н а я  к н и ж к а  Б а л ь м о н т а ,  в ы ш е д ш а я  в  р у с 
с к о м  и з д а т е л ь с т в е  « A la ta s » ,  у ч р е ж д е н н о м  п и с а т е л е м -э м и г р а н т о м  
Г . Г р е б е н щ и к о в ы м  в  С Ш А  ( S o u th b u r y ,  C o n n e c t i c u t ) ,  о ч е в и д н о , в  н а 
ч а л е  1935 г . ( к н и ж к а  и з д а н а  б е з  о б о з н а ч е н и я  г о д а ;  н а  э к з е м п л я р е  
в  м о е м  с о б р а н и и  и м е е т с я  д а р с т в е н н а я  с т и х о т в о р н а я  н а д п и с ь  Б а л ь 
м о н т а , о б р а щ е н н а я  к  е г о  ж е н е ,  Е . К . Ц в е т к о в с к о й ,  и д а т и р о в а н н а я  
7  ф е в р а л я  1935 г . ) .  В  к н и ж к е  19 с т и х о т в о р е н и й , н а п и с а н н ы х  в  1916—  
1931 гг . П е р е и з д а н и й  н е  б ы л о .

5 0 6 . Гребенщиков Г е о р г и й  Д м и т р и е в и ч  (1 8 8 3 — 1964) — п и с а т е л ь -  
с и б и р я к ,  а в т о р  р о м а н о в  и п о в е с т е й  н а  с ю ж е т ы  и з  с т а р о с и б и р с к о г о  
б ы т а ;  в  1920 г. э м и г р и р о в а л  в о  Ф р а н ц и ю , з а т е м  —  в  С Ш А .

П 3 СТИХОТВОРЕНИЙ, НЕ ВОШЕДШИХ В СБОРНИКИ

5 0 7 . « А р т и с т » , 1893, №  3 0 , с . 112 (п о д  з а г л . :  « У  б е р е г о в  С к а н д и 
н а в и и » ) .  В о ш л о  в  1-е и з д а н и е  с б о р н и к а  « П о д  с е в е р н ы м  н еб о м »  
(1 8 9 4 ) ,  н о  б ы л о  и с к л ю ч е н о  п р и  п е р е п е ч а т к е  с б о р н и к а  в  с о с т а в е  1-го 

т о м а  С о б р а н и я  с т и х о в  ( 1 9 0 5 ). Валгалла  —  см. п р и м е ч . 288 . В альки
рии —  в  с к а н д и н а в с к о й  м и ф о л о г и и  п р е к р а с н ы е  д е в ы , д о ч е р и  в е р х о в 
н о г о  б о г а  О д и н а ;  о н и  у ч а с т в у ю т  в  с р а ж е н и я х  и у н о с я т  д у ш и  п а в ш и х  
г е р о е в  в  В а л г а л л у .

5 0 8 . Р В , 1893, 7 о к т я б р я .  Плещеев  А л е к с е й  Н и к о л а е в и ч  (1 8 2 5 —  
1893) — п о э т -д е м о к р а т ,  в  м о л о д о с т и  в х о д и л  в  р е в о л ю ц и о н н ы й  к р у 
ж о к  М . В . П е т р а ш е в с к о г о ,  в  1849 г. б ы л  а р е с т о в а н  и п о сл е  8 -м е с я ч -  
1ю г о  з а к л ю ч е н и я  в  П е т р о п а в л о в с к о й  к р е п о с т и , л и ш е н н ы й  « в с е х  п р а в  
с о с т о я н и я » , в ы с л а н  р я д о в ы м  в  О р е н б у р г с к и й  к о р п у с . В  1856 г. б ы л  
о с в о б о ж д е н  о т  в о е н н о й  с л у ж б ы  и в е р н у л с я  к  л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь 
н о ст и . В  с т а р о с т и  п о л ь з о в а л с я  б о л ь ш и м  у в а ж е н и е м  в  п е р е д о в ы х  
о б щ е с т в е н н о -л и т е р а т у р н ы х  к р у г а х .  Б а л ь м о н т  п р и с у т с т в о в а л  н а  п о х о -
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р о н а х  А . Н .  П л е щ е е в а  в  М о с к в е  (7  о к т я б р я  1893  г.) и п р о ч и т а л  н а д  
м о г и л о й  с л е д у ю щ е е  с т и х -и е :

Е г о  д у ш а  б ы л а  ч и с т а , к а к  с н е г ;
Б ы л  д л я  н е г о  с в я т ы н е й  ч е л о в е к ;
О н  б ы л  в с е г д а  п е в ц о м  д о б р а  и с в е т а ;
К  у н и ж е н н ы м  о н  п о л о н  б ы л  л ю б в и .
О  м о л о д о с т ь !  С к л о н и с ь , б л а г о с л о в и
О с т ы в ш и й  п р а х  у м о л к ш е г о  п о э т а .

(РВ, 1893, 8 октября)

509. Ж Д В ,  1898, Ns 12, с . 1438. И с т о ч н и к о м  с ю ж е т а  п о с л у ж и л , 
в е р о я т н о ,  р а с с к а з  А . П . Ч е х о в а  « С к р и п к а  Р о т ш и л ь д а »  (1 8 9 4 ) .  П о д 
т в е р ж д е н и е м  э т о м у  с л у ж и т  а в т о г р а ф  д а н н о г о  с т й х -и я  с  п о с в я щ е 
н и е м  А . П . Ч е х о в у ,  в к л е е н н ы й  в  з к з е м п л я р  сб . Б а л ь м о н т а  « Т и ш и н а » , 
п р и н а д л е ж а в ш и й  Ч е х о в у  (С . Б а л у х а т ы й ,  Б и б л и о т е к а  Ч е х о в а .  —  С б . 
« Ч е х о в  и e r o  с р е д а » ,  Л . ,  1930, с. 2 1 7 ) .  А в т о г р а ф  д а т и р о в а н :  « М о с к в а ,  
1894, 2 4  а п р . —  Я л т а ,  1898, 2 3  с е н т .»  ( п е р в а я  д а т а  о з н а ч а е т ,  о ч е в и д н о , 
в р е м я  н а п и с а н и я  с т и х -и я ,  в т о р а я  —  в р е м я  п е р е д а ч и  а в т о г р а ф а ) .  Б а л ь 
м о н т  п о з н а к о м и л с я  с  А . П . Ч е х о в ы м  л е т о м  1896 г. в  К р ы м у , в  д а л ь 
н ей ш е м  о н и  п е р е п и с ы в а л и с ь  и в с т р е ч а л и с ь  —  в  М о с к в е  и о с о б е н н о  
ч а с т о  в  Я л т е , в  1898  и  1901 гг . Ч е х о в  о т н о с и л с я  к  Б а л ь м о н т у  с  д о б р ы м  
ч у в с т в о м . В  м а е  1902 г. о н  п и с а л  е м у : « В ы  з н а е т е ,  я  т о б л ю  В а ш  т а 
л а н т ,  и к а ж д а я  В а ш а  к н и ж к а  д о с т а в л я е т  м н е  н е м а л о  у д о в о л ь с т в и я  
и в о л н е н и я »  (А . П .  Ч е х о в ,  П о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й , т . 19 , М ., 1950, 
с. 2 8 1 ) .  Б а л ь м о н т ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь , в ы с о к о  ц е н и л  т в о р ч е с т в о  Ч е х о в а  
и н еи зм е н н о  п о д ч е р к и в а л  з т о  в  д а р с т в е н н ы х  н а д п и с я х  н а  п о с ы л а в 
ш и х с я  е м у  к н и г а х :  « О т  и с к р е н н е г о  п о ч и т а т е л я  е г о  т а л а н т а  . . . » ,  « д о 
р о го м у  п и с а т е л ю . . .» ,  « о т  г л у б о к о  п р е д а н н о г о . . .» ,  « о т  и с к р е н н е г о  
п о к л о н н и к а  е г о  а р т и с т и ч е с к о г о  т а л а н т а » ,  « о т  и с к р е н н е  л ю б я щ е г о  
е г о  . . . » ,  « х у д о ж н и к у  с  и с т и н н о -р у с с к о й  д у ш о й . . .  о т  д а в н о  е г о  л ю 
б я щ е г о »  (« Ч е х о в  и е г о  с р е д а » ,  с е . 2 1 6 — 218 , 2 8 0 ) .  В  а р х и в е  Ч е х о в а  
( Л Б )  с о х р а н и л о с ь  12 п и сем  Б а л ь м о н т а  (1 8 9 8 — 1 9 0 4 ). « Я  т а к  л ю б л ю  
с т р а н и ц ы , н а п и с а н н ы е  В а м и , с  и х  г р у с т ь ю , с  и х  д ы м к о й ,  с  и х  т о н 
к и м  и з я щ е с т в о м » ,  —  п и с а л  о н  Ч е х о в у  2 5  д е к а б р я  1901 г. О  с в о и х  
в с т р е ч а х  с  А . П . Ч е х о в ы м  Б а л ь м о н т  р а с с к а з а л  в  с т а т ь е  « И м е н и  Ч е 
х о в а »  (« Р о с с и я  и с л а в я н с т в о »  ( П а р и ж ) ,  1929, 13 и ю л я ) .

510 . « А р т и с т » , 1894 , №  4 3 , с . 136.

511 . С В , 1898, 1, с. 134. В о ш л о  в  1-е  и з д а н и е  с б о р н и к а  « Т и 
ш и н а »  ( 1898) к а к  з а к л ю ч е н и е  к н и г и , н о  б ы л о  и с к л ю ч е н о  п р и  п е р е п е 
ч а т к е  с б о р н и к а  в  с о с т а в е  1 -го  т о м а  С о б р а н и я  с т и х о в  (1 9 0 5 ) .  Д а т а  —  
п о  ц е н з у р н о м у  р а з р е ш е н и ю  с б о р н и к а  « Т и ш и н а » . Е с т ь  а в т о г р а ф  в  а р 
х и в е  К . М . С т а н ю к о в и ч а  ( Г П Б )  — с н е к о т о р ы м и  р а з н о ч т е н и я м и , д а 
т о й : 12 д е к а б р я  189 7  г. и с  п о с в я щ е н и е м  З и н а и д е  К о н с т а н т и н о в н е  С т а 
н ю к о в и ч .

5 1 2 . Е С , 1900, №  2 /3 , с . 104.

513 . П е р в а я  п о л н а я  п у б л и к а ц и я  —  в  з а р у б е ж н о м  с б о р н и к е  « П е с 
ни б о р ь б ы » , и з д а н н о м  « С о ю з о м  р у с с к и х  с о ц и а л ь -д е м о к р а т о в »  ( Ж е н е в а ,  
1902, с . 113, —  б е з  и м е н и  а в т о р а ) .  П е ч . п о  а в т о г р а ф у  ( Ц г А Л И ) ,
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о п у б л и к о в а н н о м у  в  сво е  в р е м я  Е. А . А н д р е е в о й  (в  кн .: В. Б р ю с о в ,  
Д н е в н и к и  1891— 1910, М ., 1927, с. 17 6 ). С т и х -и е  я в л я е т с я  о т к л и к о м  
н а  и з в е с т н у ю  с т у д е н ч е с к у ю  д е м о н с т р а ц и ю  4 м а р т а  1901 г. в  П е т е р 
б у р г е , н а  п л о щ а д и  у  К а з а н с к о г о  с о б о р а ,  з а к о н ч и в ш у ю с я  и з б и е н и е м  
д е м о н с т р а н т о в  п о л и ц и е й  и к а з а к а м и  и у б и й с т в о м  н е с к о л ь к и х  с т у д е н 
тов. Б а л ь м о н т  п р и с у т с т в о в а л  на д е м о н с т р а ц и и .  В  л е г а л ь н о й  п е ч а т и  
э т о  с т и х -и е  п о я в и т ь с я  н е  м о г л о , н о  п о л у ч и л о  ш и р о к о е  р а с п р о с т р а н е н и е  
в с п и с к а х  ( к а к  п р а в и л о ,  б е з  и м е н и  а в т о р а ) .  Т о г д а  ж е ,  в  м а е  1901 г., 
В . И . Л е н и н  х о т е л  н а п е ч а т а т ь  « М а л е н ь к о г о  с у л т а н а »  в п я т о м  н о м е р е  
« И с к р ы » ; и з в е с т е н  с п и с о к  с т и х -и я  с  с о б с т в е н н о р у ч н ы м  п р и м е ч а н и е м  
В . И . Л е н и н а :  « П р и в о д и м  д в а  х о д я щ и е  п о  р у к а м  с т и х о т в о р е н и я ,  х а 
р а к т е р и з у ю щ и е  о б щ е с т в е н н о е  н а с т р о е н и е »  (« И с т о р и ч е с к и й  а р х и в » , 
1955, №  6 , с . 9 , —  в т о р о е  с т и х -и е  н е  с о х р а н и л о с ь ) .  В  д а л ь н е й ш е м  
« М а л е н ь к и й  с у л т а н »  н е о д н о к р а т н о  ц и т и р о в а л с я  в  б о л ь ш е в и с т с к и х  
п р о к л а м а ц и я х  (с м .: А  Д у н .  О  д в у х  с т и х о т в о р е н и я х ,  п р е д н а з н а ч а в 
ш и х с я  д л я  Л е н и н с к о й  « И с к р ы » . —  « Р у с с к а я  л и т е р а т у р а » ,  1963, №  3 , 
с е . 161— 1 6 3 ). П о д  з а г л а в и е м  « М а р о к к о »  э т о  с т и х -и е  ф и г у р и р у е т  в 
л и с т о в к е  Е к а т е р и н о с л а в с к о г о  к о м и т е т а  Р С Д Р П ,  д а т и р о в а н н о й  3  ф е в 
р а л я  1904 г. (с м . с б .:  « Н е к о т о р ы е  в о п р о с ы  и з у ч е н и я  и с т о р и ч е с к и х  
д о к у м е н т о в  X IX  —  н а ч а л а  Х Х  в .» , Л . ,  1967, с .  7 0 ) .  Н а  т р е т и й  д е н ь  
п о с л е  р а з г о н а  и и з б и е н и я  с т у д е н ч е с к о й  д е м о н с т р а ц и и  у  К а з а н с к о г о  
с о б о р а ,  7  м а р т а  1901 г ., Б а л ь м о н т  п и с а л  Н . К . М и х а й л о в с к о м у :  « Г л у 
б о к о у в а ж а е м ы й  Н и к о л а й  К о н с т а н т и н о в и ч ,  я  т о л ь к о  ч т о  у з н а л ,  ч т о  
н е с к о л ь к о  д е с я т к о в  р у с с к и х  п и с а т е л е й , —  м н е  н а з в а л и  В а с  и н е с к о л ь 
к о  д р у г и х , —  с о с т а в и л и  к о л л е к т и в н ы й  п р о т е с т  п р о т и в  в о п и ю щ и х  з л о 
у п о т р е б л е н и й  и д о с т о й н ы х  в о з м е з д и я  б е с ч и н с т в  с о  с т о р о н ы  г н у с н ы х  
п р е д с т а в и т е л е й  п р о и з в о л а  и н а с и л ь н и ч е с т в а .  Я  о ч е н ь  ж а л е ю ,  ч т о  н е  
з н а л  о б  э т о м  п р о т е с т е  р а н ь ш е , и , е с л и  е щ е  н е  п о з д н о , я  оч ен ь  п р о ш у  
В а с  в к л ю ч и т ь  и м о е  и м я  в ч и с л о  п и с а т е л е й ,  в ы р а ж а ю щ и х  о п р и ч н и 
к а м  с в о е  н е г о д о в а н и е .  С  и с т и н н ы м  у в а ж е н и е м  К. Бальтптъ  ( И Р Л И ;  
К .  М у р а т о в а ,  В о з н и к н о в е н и е  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  р е а л и з м а  в р у с с к о й  
л и т е р а т у р е ,  М .— Л .,  1966, с. 1 7 0 ). « М а л е н ь к и й  с у л т а н »  б ы л  н а п и с а н , 
о ч е в и д н о , в  э т и  д н и . В с к о р е , 14 м а р т а  1901 г ., н а  б л а г о т в о р и т е л ь н о м  
в е ч е р е  в  з а л е  п е т е р б у р г с к о й  Г о р о д с к о й  д у м ы  Б а л ь м о н т  « п о д  г р о м  
р у к о п л е с к а н и й »  п р о ч и т а л  с  э с т р а д ы  э т о  « к р а й н е  д е р з к о е  и в о з м у т и 
т е л ь н о е  с т и х о т в о р е н и е »  ( к а к  о н о  о х а р а к т е р и з о в а н о  в с п р а в к е  д е п а р 
т а м е н т а  п о л и ц и и , д а т и р о в а н н о й  и ю н е м  1901 г . ) .  К о г д а  Б а л ь м о н т  с о 
ш ел  с  э с т р а д ы ,  п р и с у т с т в о в а в ш и е  в з а л е  а г е н т ы  о х р а н к и  с п р а ш и в а л и  
е г о ,  ч ь е  э т о  с т и х -и е ,  и п р о с и л и  з а п и с а т ь  е г о  т е к с т ;  Б а л ь м о н т  о т к а 
з а л с я  с д е л а т ь  э т о ,  с к а з а в ,  ч т о  с т и х -и е  —  и с п а н с к о е , в  е г о  п е р е в о д е  
(о б  э т о м  с о о б щ а е т  Е . А . А н д р е е в а  в  с в о и х  н е и з д а н н ы х  в о с п о м и н а 
н и я х  о  Б а л ь м о н т е .  - Ц Г А Л И ) .  В с л е д  з а  т е м  н а  к в а р т и р е  у  Б а л ь 
м о н т а  (Д м и т р о в с к и й  п ер ., 11) б ы л  п р о и з в е д е н  т щ а т е л ь н ы й  о б ы с к , а  
в д а л ь н е й ш е м , 7  м а я  1901 г., п о с т а н о в л е н и е м  О с о б о го  с о в е щ а н и я  е м у  
б ы л о  « в о с п р е щ е н о  ж и т е л ь е т в о  в с т о л и ц а х ,  с т о л и ч н ы х  г у б е р н и я х  и 
у н и в е р с и т е т с к и х  г о р о д а х »  с р о к о м  н а  три  г о д а  ( « Р у с с к а я  л и т е р а т у р а » ,  
1963, №  3 , с. 1 6 2 ). И с т о р и я  э т а  п о л у ч и л а  ш у м н у ю  о г л а с к у  в о б щ е 
с т в е . В . Б р ю с о в  в а п р е л е  з а п и с а л  в  д н е в н и к е : « Т е п е р ь  т о л ь к о  о  н ем  
(о  Б а л ь м о н т е }  и г о в о р я т  в П е т е р б у р г е »  (В . Б р ю с о в , Д н е в н и к и  1891—  
1910, М ., 1927, с .  102; см . т а к ж е  д н е в н и к  М .  С . С у х о т и н а  —  « Л и т е 
р а т у р н о е  н а с л е д с т в о » ,  т . 69 , к н . 2 , 1961, сс . 151— 1 5 2 ). В  ч и с л е  а р е 
с т о в а н н ы х  и в ы с л а н н ы х  и з  с т о л и ц ы  п и с а т е л е й  Б а л ь м о н т  у п о м я н у т
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з а м е т к е  « П о л и ц е й с к и й  н а б е г  н а  л и т е р а т у р у » ,  п о м е щ е н н о й  в  л е н и н 
с к о й  « И с к р е »  (1 9 0 1 , М  5 , с. 3 ) .  В  и ю н е  Б а л ь м о н т  у е х а л  и з  М о с к в ы  
в  у с а д ь б у  С аб ы н н н о  (К у р с к о й  г у б е р н и и ) ,  г д е  п р о ж и л  (с  в ы е з д а м и  
в  Я л т у  и Я с н у ю  П о л я н у  —  к  Л .  Н . Т о л с т о м у )  д о  с е р е д и н ы  м а р т а  
1902 г., к о г д а  п р и  п о м о щ и  к у р с к о г о  г у б е р н а т о р а  в ы х л о п о т а л  с е б е  
р а з р е ш е н и е  у е х а т ь  з а  г р а н и ц у .  Ма.сеньсий султан —  Н и к о л а й  11.

514 . «М . Г о р ь к и й , М а т е р и а л ы  и и с с л е д о в а н и я » ,  1, Л . ,  1934, с .  194.

515 . К . Д .  Б а л ь м о н т ,  С о б р а н и е  с т и х о в ,  т . 2 , М ., 1904, с . 2.

516 . Э Р , 1906, М  1, с. 7 5  (в  о ч е р к е  Б а л ь м о н т а  « Д в а  с л о в а  о б  
А м е р и к е » ) .  Д а т а  —  п о  с о д е р ж а ш ю .

517. П е ч . в п е р в ы е  п о  а в т о г р а ф у  ( И Р Л И ,  а р х и в  Г . Г . Б а х м а н а ) .  
О  М . А . Л о х в и ц к о й  см . п р и м е ч . 71 .

518 . Н Ж ,  1905, №  15, о т  17 н о я б р я .  И удин осинник. П о  е в а н г е л ь 
с к о м у  п р е д а н и ю , а п о с т о л  И у д а ,  п р е д а в ш и й  И и с у с а  Х р и с т а , п о в е 
с и л с я  н а  о с и н е . Кагал  —  з д е с ь :  ш у м н а я ,  к р и к л и в а я  т о л п а .

519 . « Ж у п е л » ,  1905, М  1 (2  д е к а б р я ) ,  с .  3 . М . Г о р ь к и й  о х а р а к т е 
р и з о в а л  э т о  с т и х -н е  к а к  « в е щ ь  о с т р у ю  и  с в о е в р е м е н н у ю »  и п р е д п о л а 
г а л  н а п е ч а т а т ь  е г о  в  г а з е т е  « Н о в а я  ж и з н ь »  ( с м .:  3 .  К а р а с и к ,  
М . Г о р ь к и й  и с а т и р и ч е с к и е  ж у р н а л ы  « Ж у п е л »  и « А д с к а я  п о ч та» . 
В  кн .: « М . Г о р ь к и й  в  э п о х у  р е в о л ю ц и и  1905— 1907 г о д о в .  М а т е р и а л ы , 
в о с п о м и н а н и я ,  и с с л е д о в а н и я » ,  М ., 1957, с. 3 6 6 ) .

520 . К . Д .  Б а л ь м о н т ,  Б е л ы е  з а р н и ц ы . М ы с л и  и в п е ч а т л е н и я ,  С П б "  
1908, с. 184 (в  о ч е р к е  « Ф л е й т ы  и з  ч е л о в е ч е с к и х  к о с т е й » ) .  И з  о ч е р к а  
в ы я с н я е т с я ,  ч т о  с т и х -н е  э т о  б ы л о  н а п и с а н о  п о д  с в е ж и м  в п е ч а т л е 
н и ем  р а з г р о м а  в о о р у ж е н н о г о  в о с с т а н и я ,  в с п ы х н у в ш е г о  в  М о с к в е  в  
д е к а б р е  1905 г.: « . .  .и  б ы л  д и к и й  д е к а б р ь .  М и м о  м е н я  п р о х о д и л и  
т о л п ы , м и м о  м ен я  п р о х о д и л и  с о л д а т ы , м и м о  м е н я  п р о н о с и л и  т р у п ы , 
м и м о  м е н я  п р о н е с л и с ь  п о б е д н ы е  в с к р и к и  с м е л ы х , б ы с т р о  с м е н и в ш и с ь  
х о х о т о м  н а г л ы х  и с т о н о м  р а н е н ы х . Л и к  Ч е л о в е к а  и з м е н и л с я  и н а 
д о л г о  с т а л  л и к о м  З в е р я . . .  И  с л ы ш а  в  д у ш е  з а м и р а н и я  ф л е й т ,  я  и з 
м е н ен н ы м  г о л о с о м  ш е п т а л . . . »  (д а л е е  с л е д у е т  т е к с т  с т и х - и я ) .  В  п ер 
в о п е ч а т н о й  п у б л и к а ц и и  о ч е р к а  (Э Р , 1906, М  6 , с . 4 5 ) э т о г о  с т и х -н я  
н е т .  К н и г а  « Б е л ы е  з а р н и ц ы »  п о  в ы х о д е  в  с в е т  п о д в е р г л а с ь  а р е с т у ,  
в п о с л е д с т в и и  с н я т о м у . С р . с т и х . « Ч е р н ы е  в о р о н ы »  ( М  3 2 7  н а с т . и з 
д а н и я ) .

521. « В е с ы » , 1909, №  1, с .  8 .  Д а т а  — п о  п и с ь м у  Б а л ь м о н т а  к  
В. Я. Б р ю с о в у  о т  11 д е к а б р я  1908 г. ( Л Б ) .

522. С М , 1910, №  9 , с . 105. Клирос  —  в  п р а в о с л а в н о й  ц е р к в и  б о 
к о в а я  ч а с т ь  в о з в ы ш е н и я  п е р е д  и к о н о с т а с о м ; н а  к л и р о с а х  р а с п о л а 
г а е т с я  х о р .

5 2 3 . « С е в е р н ы е  з а п и с к и » , 1913, М  1, с . 4 6 . В о з м о ж н о , о б р а щ е н о  
к  В . Я . Б р ю с о в у  и с в я з а н о  с  п о я в л е н и е м  в  1912 г. е г о  к н и г и  « Д а л е к и е  
11 б л и з к и е » ,  г д е  б ы л и  п е р е п е ч а т а н ы  с т а т ь и  Б р ю с о в а  о  Б а л ь м о н т е ,  в
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т о м  ч и сл е  и р е зк о  к р и т и ч е с к и е , с  у к л о и ч и в ы м  « П о с л е с л о в и е м » ,  в  к о 
т о р о м  о д н о в р е м е н н о  в о з д а в а л а с ь  х в а л а  Б а л ь м о н т у  к а к  « д и в н о м у  
м а с т е р у  с т и х а :.  и у т в е р ж д а л о с ь ,  ч т о  он , « к о н е ч н о , у ж е  с к а з а л  с в о е  
п о с л е д н е е  с л о в о :. (с. 1 0 6 ). О  в з а и м о о т н о ш е н и я х  Б а л ь м о н т а  и Б р ю с о в а  
см . п р и м е ч . 33.

5 2 4 . Р С , 1913, 30  и ю л я  (в  ц и к л е  « В  д е р е в н е :. ,  — э т о  е д и н с т в е н 
н о е  с т и х -н е  ц и к л а ,  к о т о р о е  н е  в о ш л о  в  сб . « Б е л ы й  зо д ч и й » , м о ж е т  
б ы т ь ,  п о  о б с т о я т е л ь с т в а м  ц е н з у р н ы м ) .  Голубой м ундир —  м у н д и р  
ж а н д а р м с к о г о  о ф и ц е р а .

525 . П е ч . в п е р в ы е  п о  а в т о г р а ф у  ( И Р Л И ) .  И ванов  В я ч е с л а в  И в а 
н о в и ч  (1 8 6 6 — 1 949) — п о э т  и ф и л о л о г ,  т е о р е т и к  р у с с к о г о  с и м в о л и з м а .  
Е м у  п р и н а д л е ж и т  о д н а  и з  н а и б о л е е  с о д е р ж а т е л ь н ы х  с т а т е й  о  т в о р 
ч е с т в е  Б а л ь м о н т а  —  « О  л и р и з м е  Б а л ь м о н т а : .  (« А п о л л о н :.,  1912, 
№  3 /4 ; « З а п и с к и  Н е о ф и л о л о г и ч е с к о г о  о б щ е с т в а  п р и  П е т е р б у р г с к о м  
у н и в е р с и т е т е :.,  1914, в ы п . 7 ) .  Д о п о л н и т е л ь н о :  В я ч . И в а н о в ,  К . Д .  Б а л ь 
м о н т  (« Р е ч ь :. ,  1912, 11 м а р т а ) ;  М . С . А л ь т м а н ,  И з  б е с е д  с  п о э т о м  
В я ч е с л а в о м  И в а н о в и ч е м  И в а н о в ы м  (« У ч ен ы е  з а п и с к и  Т а р т у с к о г о  
у н и в е р с и т е т а : .,  вы п . 2 0 9 . Т р у д ы  п о  р у с с к о й  и с л а в я н с к о й  ф и л о л о г и и . 
X I. Л и т е р а т у р о в е д е н и е ,  Т а р т у ,  1968, се. 3 0 4 , 312 , 3 1 4 ) .

526 . « Б и р ж е в ы е  в е д о м о с т и : .  (у т р .  в ы п . ) ,  1916, 12 и ю н я . В х о д и л о  
в  н е и з д а н н ы й  с б о р н и к  Т О . Б а л ь м о н т  п о б ы в а л  в  Я п о н и и  в  а п р е л е  —  
м ае  1916  г.

5 2 7 . « Н и в а : .,  1916, №  5 2 , с . 8 6  (в  ц и к л е  « И з  к н и ги  „ С о н е т ы  с о л н 
ц а , м е д а  и л у н ы " : .,  —  к у д а ,  о д н а к о ,  н е  в о ш л о ) .  К л и ш е  а в т о г р а ф а  
э т о г о  с т и х -н я  б ы л о  п о м е щ е н о  в  к а ч е с т в е  в с т у п л е н и я  к  С о б р а н и ю  
ли р и к и , в  п е р в о й  к н и ж к е  д а н н о г о  и з д а н и я  —  « П о д  с е в е р н ы м  н е 
б о м :., М ., 1917, с . 7. Под гронкиа лаа собак бежал в лесах олень. П о  
г р е ч е с к о й  м и ф о л о г и и , о х о т н и к  А к т е о н , п о д г л я д е в ш и й  к у п а ю щ у ю с я  
А р т е м и д у  ( Д и а н у ) ,  в  н а к а з а н и е  б ы л  о б р а щ е н  б о г а м и  в  о л е н я  и р а с 
т е р з а н  с в о и м и  ж е  с о б а к а м и .

5 2 8 . С П , с. 190. В х о д и л о  в  н е и з д а н н ы й  с б о р н и к  Т О .

5 2 9 - 5 3 0 .  « В е с е н н и й  с а л о н  п о э т о в :.,  М .,  1918 , се. 3 2  и 35 . О б а  
с т и х -и я  в х о д и л и  в  н е и з д а н н ы й  с б о р н и к  Т О .

5 3 1 . « М о с к в а » , 1919 , №  2 , с . 6  (б е з  п о с в я щ е н и я  С . П р о к о ф ь е в у ) .  
П е ч . п о  с п и с к у  н е и з в е с т н о й  р у к и  с  а в т о г р а ф и ч е с к о й  п о д п и с ь ю  
Б а л ь м о н т а  ( Л Б ) .  Прокофьев С ер гей  С е р г е е в и ч  (1 8 9 1 — 1953) — з н а 
м е н и т ы й  р у с с к и й  к о м п о з и т о р ,  с  к о т о р ы м  Б а л ь м о н т  п о з н а к о м и л с я  в 
1915 г. Светы степного ковыля. И м е е т с я  в  в и д у  « С к и ф с к а я  с ю и т а »
С . П р о к о ф ь е в а  (1 9 1 5 ) .

5 3 2 . С П , с. 116. В х о д и л о  в  н е и з д а н н ы й  с б о р н и к  Т О .

5 3 3 . С З ,  1921, кн . 4  (в  с т а т ь е  Б а л ь м о н т а  « М ы с л и  о  т в о р ч е с т в е : .) ,  
В х о д и л о  в  н е и з д а н н ы й  с б о р н и к  Т О . В  1918 г ., к  1 0 0 -л е т и ю  с о  д н я  
р о ж д е н и я  И . С . Т у р г е н е в а ,  О б щ е с т в о  л ю б и т е л е й  р о с с и й с к о й  с л о в е с 
н о с т и  п р и с т у п и л о  к  п о д г о т о в к е  с б о р н и к а .  Д е в я т ь  с о в р е м е н н ы х  п и с а 
т е л е й  о т к л и к н у л и с ь  н а  п р е д л о ж е н н у ю  р е д а к ц и е й  с б о р н и к а  а н к е т у  
о  Т у р г е н е в е  —  и в  и х  ч и с л е  Б а л ь м о н т .  С б о р н и к  в  с в е т  н е  в ы ш е л , а
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п о ч т е н н ы е  о т в е т ы  б ы л и  ^спустя п я т ь  .пет о ^ п у б л и к о в ан ы  П .  Н . Саасу- 
л и и ы м  в  к н .: « Т у р г е н е в  и  е г о  в р е м я » . П е р в ы й  с б о р н и к , М .— П ., 1923. 
З д е с ь ,  н а  се. 16— 25 , п о м е щ е н  п р о с т р а н н ы й  о т в е т  Б а л ь м о н т а  —  ц е л а я  
с т а т ь я  « Р ь щ а р ь  Д е в у ш к и  —  Ж е н щ и н ы » , д а т и р о в а н н а я  10 с е н т я б р я  
1918 г . З а к а н ч и в а е т с я  о н а  с т и х -и е м  « Т у р г е н е в  —  п е р в а я  е л ю б л е н -  
н о с т ь . . . » ,  о  к о т о р о м  Б а л ь м о н т  п и ш е т , ч т о  о н о  « в о з н и к л о  в н е з а п н о , 
к о г д а  в  с е н т я б р ь с к и е  д н и ,  н а ч а в  п е р е ч и т ы в а т ь  Т у р г е н е в а  ц е л и к о м , 
ч то б  з а г л я н у т ь ,  в с е  л и  е щ е  я  л ю б л ю  е г о ,  к а к  л ю б и л  в  ю н о с т и , я 
в д р у г  у в и д а л ,  ч то  я  л ю б л ю  е го  н е  т а к , к а к  в  ю н о с т и , а  г о р а з д о  
с и л ь н е е »  (с . 2 4 ) .  С р. ю н о ш е с к о е  с т и х . Б а л ь м о н т а  « П а м я т и  И . С . Т у р 
г е н е в а »  (№  18 н аст . и з д а н и я ) .

5 3 4 . « Ж а р - п т и ц а »  ( Б е р л и н ) ,  1921, М  2 ,  с . 10. Дж амиле —  е р . с т и х . 
1898 г. « Ч а р ы  м е с я ц а »  (№  123 н а с т . и з д а н и я ) .

5 3 5 . С З ,  1922, кн. 9 , с . 181 (в  ц и к л е  « В и д е н и я  р о д н о г о » ) .

536 . К . Д .  Б а л ь м о н т ,  Г д е  м о й  д о м ?  О ч е р к и  (1 9 2 0 — 1 9 2 3 ), П р а г а ,  
1924, с. 104 (в  о ч е р к е  « З о л о т а я  п т и ц а » ) .  З д е с ь  с т и х -н е  п р е д в а р е н о  
с л е д у ю щ и м и  с л о в а м и :  « К о г д а  15 а п р е л я  н ы н е ш н е г о  г о д а  д р у з ь я  А л е 
к с а н д р а  И в а н о в и ч а  К у п р и н а  в ы с т у п а л и  о д и н  з а  д р у г и м  н а  е го  в е 
ч е р е , в  з а л е ,  к о т о р а я  н е  м о г л а  в м е с т и т ь  в с е х  ж е л а в ш и х  с л у ш а т ь  е го  
и о  н ем , я  п р о и з н е с ,  о б р а щ а я с ь  к  н ем у , м о ю  и м п р о в и з а ц и ю , г д е  п ы 
т а л с я  в о п л о т и т ь  и м е н н о  т у  ч е р т у  К у п р и н а ,  к о т о р а я  б л и з и т  е г о  к  
ц а р с т в у  п р и р о д ы » . В  г о д ы  э м и г р а ц и и  Б а л ь м о н т а  и А . И . К у п р и н а  
с в я з ы в а л и  д р у ж е с к и е  о т н о ш е н и я  (с м .: К .  А . К у п р и н а .  Б а л ь м о н т  и 
К у п р и н . —  « Г о л о с  р о д и н ы »  ( П а р и ж ) ,  1968, №  5 1 , —  з д е с ь  п р и в е д е н ы  
три  п и с ь м а  Б а л ь м о н т а  к  К у п р и н у  1921 г . ) .  Н з  дуба строились дра
коны. С м . п р и м е ч . 4 9 9 .

537 . К . Д .  Б а л ь м о н т ,  Г д е  м о й  д о м ? ,  П р а г а ,  1924, с .  105. С т и х -и е  
б ы л о  п р о ч и т а н о  Б а л ь м о н т о м  н а  « д е т с к о м  у т р е »  (6  м а я  1923 г . ) ,  п о 
с в я щ е н н о м  т в о р ч е с т в у  А . И . К у п р и н а .

5 3 8 . К . Д .  Б а л ь м о н т ,  Г д е  м о й  д о м ? ,  с. 8 3  (в  о ч е р к е  « О г н е н н ы е  
л е п е с т к и » , п о с в я щ е н н о м  Я п о н и и  и я п о н с к о й  п о э з и и ) .  З д е с ь  Б а л ь м о н т  
п и с а л : « М н о го  и з л ю б л е н н ы х  с у д ь б о ю  я  в и д е л  б л а г о с л о в е н н ы х  у г о л 
к о в  З е м л и .  М н о го  р а з ,  в  п у т я х ,  я  б ы л  с ч а с т л и в  н а  д а л е к и х  ж и в о п и с 
н ы х о с т р о в а х  О к е а н и и  и л и  в  г о р н о м  у ю т е  с о л н е ч н ы х  с т р а н .  Н о  н и гд е  
я  н е  и с п ы т а л  т о г о ,  ч т о  в  Я п о н и и . Н е е к о л ь к о  н е д е л ь  с ч а с т ь я ,  в  р а м е  
с к а з о ч н о й  к р а с о т ы , и и и  о д н о й  м и н у т ы  и с п о р ч е н н о й , н и  е д и н о г о  м г н о 
в е н ь я , ч е м -н и б у д ь  з а т е м н е н н о г о .  Н и п п о н ,  К о р е и ь  С о л н ц а , у м е е т  б ы т ь  
т а к и м . Д р е в о  С о л н ц а ,  в  к о р н е  с в о е м , р а с т е т  и з  ч и с т о г о  з о л о т а »  
(с е . 8 2 — -83). Корень С а лщ а  —  н а з в а н и е  Я п о н и и  в  д р е в н и х  п р е д а 
н и я х . Самурай  —  п р е д с т а в и т е л ь  в о е н н о г о  с о с л о в и я  в  ф е о д а л ь н о й  
Я п о н и и . Фуджи-Яма ( Ф у д з и я м а )  — в у л к а н и ч е с к а я  г о р а  в  Я п о н и и , 
с ч и т а е т с я  с в я щ е н н о й .

5 3 9 . С З ,  1924, к н . 2 2 , с .  174 (в  ц и к л е  « И з  к н и г и  „ В  р а з д в и н у т о й  
д а л и " » ,  —  в  к н и г у , о д н а к о ,  н е  в о ш л о ) .

540 . « П е р е з в о н ы »  ( Р и г а ) ,  1927, №  2 8 , с . 8 7 0 . Москва. . .  кка/С 
много в этом эауке . . .»  —  ц и т а т а  и з  « Е в г е н и я  О н е г и н а »  А . С . П у ш 
к и н а .
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5 4 1 . « П е р е з в о н ы »  ( Р и г а ) ,  1927, №  36 , с . 1138. С а г а -  с м . п р и -  
м еч. 149.

542 . « П е р е з в о н ы »  ( Р и г а ) ,  1927, №  38 , с . 1196. У т о к  —  н и т и , р а с  
п о л о ж е н н ы е  п а р а л л е л ь н о  д р у г  д р у г у  и п о п е р е к  т к а н и .

5 4 3 . С З ,  1936, к н . 6 1 , с . 189 (в  с т а т ь е  Б . З а й ц е в а  « О  Б а л ь м о н т е » ) .  
Как взгляну я  н а  беду свою . . .  В  1932 г . о б н а р у ж и л и с ь  п р и з н а к и  
д у ш е в н о г о  з а б а д е в а н и я  Б а л ь м о н т а .

П Е Р Е В О Д Ы  

0 3  АНГЛИЙСКОЙ ПО33ИИ

В и л ь я м  Б л е й к

5 4 .  « д е т с к о е  ч т е н и е » , 1900 , №  5 , с . 2 2 2 . Блейк  —  см . в ы ш е , 
с. 617 . П е р е в о д  с т и х . « C ra d le  s o n g »  ( 1 7 8 9 ).

545 . Е С , 1900, No 11, с .  2 4 6 . П е р е в о д  с т и х . « T ig e r l  t i g e r l  b u r n i n g  
b r i g h t  . . . »  (1 7 9 4 ) .

Б а й р о н

5 4 6 . ^ Д В ,  1903, No I ,  с . 5 5 . П е р е в о д  с т и х . « S t a n z a s  f o r  m u s ic »  
(1 8 1 5 ) .

Ш е л л и

547 . С о ч и н е н и я  Ш е п п и . П е р е в о д  с  а н г л и й с к о г о  К . Д .  Б а л ь м о н т а ,  
в ы п у с к  4 . М ., 1896, с .  12. Ш елли —  см . вы ш е , п р и м е ч . 8 9 . П е р е в о д  
сти х . « T h e  C lo u d »  ( 1 8 2 0 ). в т о р о й  п е р е в о д  « О б л а к а » ,  в ы п о л н е н н ы й  
Б а л ь м о н т о м .  В  « П р е д и с л о в и и  п е р е в о д ч и к а »  о н  с к а з а л :  « С р е д и  л и р и 
ч е с к и х  с т и х о т в о р е н и й  Ш е л л и  « О б л а к о »  я в л я е т с я  о д н и м  и з  н а и б о л е е  
б л е с т я щ и х  и н а и б о л е е  х а р а к т е р н ы х  д л я  н ег о . М е ж д у  т е м  п е р е в о д  
э т о г о  с т и х о т в о р е н и я ,  п о м е щ ен н ы й  в  п ер в о м  в ы п у с к е  ( С П б . ,  1893, 
с . 21 . — В. О.), д а л е к о  н е  п е р е д а е т  в с е х  е г о  о б р а з о в  и с т р а д а е т  те м  
с у щ е с т в е н н ы м  н е д о с т а т к о м , ч т о  н е  в о с п р о и з в о д и т  п е в у ч е г о  р и т м а  
п о д л и н н и к а . Э т о  п о б у д и л о  м е н я  п е р е в е с т и  е г о  в н о в ь  с  с о б л ю д е н и е м  
р а з м е р а  п о д .я и н н и к а  и  с  в о з м о ж н о  б л и з к и м  в о с п р о и з в е д е н и е м  в с е х  
е г о  о б р а з о в .  С ч и т а ю , в п р о ч е м , н е  пиш нким с к а з а т ь ,  ч т о  н з  п е р е в е д е н 
н ы х  м н о ю  с т и х о т в о р е н и й  Ш е л л и  з т о  —  е д и н с т в е н н о е , к о т о р о е  я  н а 
ш е л  н е о б х о д и м ы м  п е р е в е с т и  в н о в ь »  ( с с .  3 - 4 ) .

548. С о ч и н е н и я  Ш е л л и . П е р е в о д  с  а н г л и й с к о г о  1(. Д .  Б а л ь м о н т а ,  
в ы п у с к  1, С П б .,  1803, с . 2 9 . П е р е в о д  с т и х . « O s lm a n d ia »  (1 8 1 7 ) .  Оэи- 
мандия  —  т а к  г р е ч е с к и е  и с т о р и к и  н а з ы в а л и  е г и п е т с к о г о  ф а р а о н а  Р а м -  
з е с а  11 ( X I I I  в е к  д о  и . з . ) .
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Э д г а р  П о

5 49 . « А р т и с т » , 1894, N  4 1 , с . 158. Э. По  - с м .  в ы ш е , с. 6 2 1 . П е р е 
в о д  с т и х . « T h e  R a v e n »  (1 8 4 5 ) .

5 50 . П е р в ы й  и в т о р о й  р а з д е л ы  —  Э д г а р  П о ,  Б а л л а д ы  и ф а н т а з и и .  
П е р е в о д  с  а н г л и й с к о г о  К . Д . Б а л ь м о н т а ,  М ., 1895, с . 8. П о л н о с т ь ю  —  
Е С , 1 9 0 ,  №  12, с . 99 . П е р е в о д  с т и х . « T h e  B e l ls »  (1 8 4 8 — 1 8 4 9 ). В  п р е 
д и с л о в и и  к  « Б а л л а д а м  и  ф а н т а з и я м »  Б а л ь м о н т  о х а р а к т е р и з о в а л  с в о е  
п е р е л о ж е н и е  к а к  « с к о р е й  п о д р а ж а н и е ,  ч е м  п е р е в о д »  (с . X I V ) .  П о л о 
ж е н о  н а  м у з ы к у  С . В . Р а х м а н и н о в ы м  ( к а н т а т а  д л я  м у ж с к о г о  г о л о с а ,  
х о р а  и о р к е с т р а ) .

5 5 1 . « Ж и з н ь » ,  1899, №  9 , с . 170. П е р е в о д  сти х . « U la lu m e »  (1 8 4 7 ) .  
Лстарта —  г р е ч е с к о е  и м я  д р е в н е ф и н и к и й с к о й  б о г и н и  п л о д о р о д и я  и 
л ю б в и ; он а  и з о б р а ж а л а с ь  с  к о р о в ь и м и  р о г а м и  н а  го л о в е  (полуме
сяц  —  двурогой чертой). Сибиллический  —  п р о р о ч е с к и й .

5 5 2 . Э д г а р  П о ,  Б а л л а д ы  и  ф а н т а з и и .  П е р е в о д  с  а н г л и й с к о г о  
К . Д .  Б а л ь м о н т а ,  М ., 1895, с . 11. П е р е в о д  с т и х . « A n n a b e l  L e e »  (1 8 4 9 ) .

Т е н н и с о н

5 5 3 . « Ю ж н о е  о б о з р е н и е » , 1898, 2 5  д е к а б р я  (п о д  з а г л . :  « Л о т о -  
ф а г и »  и с  д а т о й :  1898. П а р и ж ) .  Теннисон А л ь ф р е д  (1 8 0 9 — 1892) —  
а н г л и й с к и й  п о э т - л а у р е а т .  П е р е в о д  п о э м ы  « T h e  L o t o s - È a te r s »  (1 8 3 2 ) .  
В  ф е в р а л е  1897  г. Б а л ь м о н т  п и с а л  Г. Г . Б а х м а н у  и з  П а р и ж а :  «Я  п е
р е в е л  и з Т е н н и с о н а  « T h e  V o y a g e  o f  M a ld u n » ,  « T h e  L o t o s - E a te r s »  и 
« T h e  L a d y  o f  S h a lo t t» .  Я  в в о с т о р г е  о т  э т и х  тр е х  п о эм »  ( И Р Л И ) .  
Лотофаги —  п о  п р е д а н и я м  д р е в н и х ,  с к а з о ч н ы й  н а р о д ,  о  к о т о р о м  в 
д е в я т о й  п есн е  « О д и с с е и »  Г о м е р а  р а с с к а з а н о ,  ч т о  он  п и т а л с я  ц в е т а м и  
л о т о с а ,  д а ю щ и м и  « з а б в е н и е  в о з в р а т а »  т о м у ,  к т о  и х  о т в е д а е т .  Рап
сод —  д р е в н е г р е ч е с к и й  п о э т -п е в е ц . Амарант —  д е к о р а т и в н о е  ю ж н о е  
р а с т е н и е .  М о л и  —  р а с т е н и е  и з  с е м е й с т в а  л у к о в ы х  ( A l l iu m  m o lv ) .  
Акант —  ю ж н о е  р а с т е н и е  с  б о л ь ш и м и  б л е с т я щ и м и  л и с т ь я м и . Чудо
вища морей —  к и т ы . Н е к т а р  —  в г р е ч е с к о й  м и ф о л о г и и  н а п и т о к  б о г о в . 
Элизиум  —  а н т и ч н ы й  р а й .

О с к а р  У а й л ь д

5 54 . О с к а р  У а й л ь д ,  Б а л л а д а  Р э д и н г с к о й  т ю р ь м ы . П е р е в о д  с  а н 
г л и й с к о г о  К . Д . Б а л ь м о н т а ,  « С к о р п и о н » , М ., 1904 (ц е н з у р н о е  р а з р е 
ш е н и е —  10 м а р т а  1904 г . ) .  У а й л ь д  О с к а р  (1 8 5 6 — 1900) —  п р о с л а в л е н 
н ы й  а н г л и й с к и й  п о э т ,  д р а м а т у р г ,  п р о з а и к  и к р и т и к ,  « а п о с т о л  э с т е 
т и з м а »  и б л е с т я щ и й  д е н д и ,  п о с л е  с к а н д а л ь н о г о  с у д е б н о г о  п р о ц е с с а  
п о  о б в и н е н и ю  в н а р у ш е н и и  н р а в с т в е н н о с т и  в 1895 г . б ы л  п р и г о в о р е н  
к  д в у х л е т н е м у  з а к л ю ч е н и ю  в к а т о р ж н о й  т ю р ь м е . П о с л е  о с в о б о ж д е 
н и я, о т т о р г н у т ы й  х а н ж е с к и м  с в е т с к и м  о б щ е с т в о м , о н  у е х а л  в о  Ф р а н 
ц и ю , г д е  и н а п и с а л  п о с л е д н е е  с в о е  п р о и з в е д е н и е  —  « Б а л л а д у  Р э д и н г 
с к о й  т ю р ь м ы :. (« T h e  B a l l a d  o f  R e a d in g  G a o l : . ) .  Б а л ь м о н т  в ы с о к о  ц е -
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н и л  т в о р ч е с т в о  О . У а й л ь д а ,  ч а з ы в а л  е г о  « г е н и а л ь н ы м  п о э т о м » , с ч и 
т а л ,  ч т о  в  сво ей  « т ю р е м н о й  б а л л а д е »  о н  « и з о б р а з и л  у ж а с ы  н е в о л и  и  
ч у д о в и щ н о с т ь  с м е р т н о й  к а з н и  с  т а к о й  с и л о й , к а к о й  н е  д о с т и г а л  д о  
н его  н и  о д и н  и з  е в р о п е й с к и х  п о э т о в » . С м . с т а т ь и  Б а л ь м о н т а :  « П о э з и я  
О с к а р а  У а й л ь д а »  (« В е сы » , 1904, №  1; « Г о р н ы е  в е р ш и н ы » , с. 112) и 
« О б  У а й л ь д е »  (Э Р , 1906, №  2 ) .  В  1908 г. б ы л  и з д а н  п е р е в о д  д р а м ы  
У а й л ь д а  « С а л о м е я » ,  в ы п о л н е н н ы й  Е . А . А н д р е е в о й  с о о б щ а  с  Б а л ь 
м о н т о м , и с  е г о  п р е д и с л о в и е м . Рздинг —  м а л е н ь к и й  г о р о д о к  н е п о д а 
л е к у  о т  О к с ф о р д а .  Он не был больше в ярко-красном. К а в а л е р и с т ы  
а н г л и й с к о й  г в а р д и и  н о с и л и  к р а с н ы е  м у н д и р ы . Шериф —  з д е с ь :  п о л и 
ц ей с к и й  ч и н о в н и к . Кайафа —  по е в а н г е л ь с к о м у  п р е д а н и ю , и у д е й с к и й  
п е р в о с в я щ е н н и к ,  с п о с о б с т в о в а в ш и й  о с у ж д е н и ю  И и с у с а  Х р и с т а . Са• 
рабанда —  и с п а н с к и й  т а н е ц .  Синклит —  в  д р е в н е й  Г р е ц и и  с о б р а н и е  
в ы с ш и х  л и ц , в  ш и р о к о м  с м ы с л е  —  о б щ е е  с б о р и щ е  (с  и р о н и ч е с к и м  
о т т е н к о м ) .  Смерть на белом коне  —  о б р а з  и з  А п о к а л и п с и с а .  С тех 
пор, как первый брат убит был. П е р в ы й  б р а т  —  А в е л ь , у б и т ы й  К а и 
н о м . Когда же нет у  человека .. .  и т .  д .  И м е е т с я  в  в и д у  е в а н г е л ь с к и й  
р а с с к а з  о  ж е н щ и н е , к о т о р а я  р а з б и л а  с о с у д  с  д р а г о ц е н н ы м  м и р р о м  
(« и з  н а р д а  ц е л ь н о г о » ) ,  ч т о б ы  у м а с т и т ь  г о л о в у  Х р и с т а ,  к о т о р ы й  н а х о 
д и л с я  в  з т о  в р е м я  в  д о м е  п р о к а ж е н н о г о  (О т  М а р к а ,  X IV , 3 - 9 ) .

И 8  Ф РА Н Ц УЗСКО Й  П О ЭЗИ И  

Б о д л е р

555 . К . Д .  Б а л ь м о н т ,  И з  ч у ж е з е м н ы х  п о э т о в , С П б .,  ( 1 9 0 8 ) ,  с. 101. 
Бодлер  —  см . в ы ш е , п р и м е ч . 7 8 . П е р е в о д  с т и х . « L a  B e a u té »  ( 1842—  
1 8 4 4 ).

556 . « В е с т н и к  и н о с т р а н н о й  л и т е р а т у р ы » , 1899, №  4, с .  90 . П е р е 
в о д  с т и х . « L a  m o r t  d e s  a m o u r e u s e s »  (1 8 4 7  ? ) .

557 . « В е с т н и к  и н о с т р а н н о й  л и т е р а т у р ы » , 1908, №  3, с .  248. П е р е 
в о д . с т и х . « L a  G é a n te »  (1 8 4 3 ) .

558 . « В е с т н и к  и н о с т р а н н о й  л и т е р а т у р ы » , 1889, №  4 , с. 55; в т о 
р и ч н о  —  сб . « И т о г и » , М .,  1903, с . 6 4  ( з а  п о д п и с ь ю : К . Б а л ь м о н т  и  
б е з  у к а з а н и я  н а  то , ч т о  з т о  п е р е в о д  и з  Б о д л е р а ) .  П е р е в о д  с т и х . 
« L e  G o u f f r e »  (1 8 6 2 ) .  Паскаль  В л е з  (1 6 2 3 — 1662) — ф р а н ц у з с к и й  ф и 
л о с о ф . П о  р а с с к а з у  Б у а л о ,  у  П а с к а л я  б ы в а л и  г а л л ю ц и н а ц и и :  е м у  
м е р е щ и л о с ь , ч т о  о н  п р о в а л и в а е т с я  в  р а з в е р с т у ю  п р о п а с т ь .

П о л ь  Ф о р

5 5 9 - 5 6 1 .  Н П ,  1903 , №  8 , с . 122. Фор П о л ь  ( 1 8 7 2 - 1 9 6 0 )  —  ф р а н 
ц у зс к и й  п о э т -с и м в о л и с т .
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ИВ ПСПАНСКОЙ ПОЭЗИИ

И с п а н с к и е  н а р о д н ы е  п е с н и

5 6 2 - 6 0 6 .  О т д е л ь н ы е  п ес н и : ^ Ж д В , 1899, N s 11, с . 1291 и №  12, 
с . 1427  (2 3  п е с н и ) ;  « Ж и з н ь » ,  1900, №  5 , с . 2 4 5  (35  п ес е н  с  п р е д и с л о 
ви ем , д а т а :  П а р и ж ,  м а р т  1900 г . ) ;  « Г о р и ы е  в е р ш и н ы » , се . 140— 172 
( 161 п е с н я , с  п р е д и с л о в и е м ) .  П о л н о е  и з д а н и е :  К . Д .  Б а л ь м о н т ,  Л ю 
б о в ь  и н е н а в и с т ь . И с п а н с к и е  н а р о д н ы е  п ес н и , М ., 1911 (з д е с ь  —  
3 6 2  п ес н и , р а с п р е д е л е н н ы е  п о  т е м а т и ч е с к и м  р а з д е л а м ,  с  п р е д и с л о 
в и е м  « И с п а н е ц -п е с н я » ,  п е р в о н а ч а л ь н о  н а п е ч а т а н н ы м  в  Р М , 1908, 
№  12, и с  п р и м е ч а н и я м и ) .  П еч . п о  « Г о р н ы м  в е р ш и н а м » . И с т о ч н и к  
п е р е в о д а :  « C a n to s  p o p u lä r e s  e s p a n o le s » ,  t t .  I — V . S e v i l l a ,  1883. S o fe -  
a r e s ,  c o p la s  и s e g u ld i f f a s  —  ф о р м ы  и с п а н с к о й  н а р о д н о -п е с е н н о й  п о э 
з и и  ( т р е х с т и ш и я ,  ч е т в е р о с т и ш и й  и с е м и с т и ш и я ) .

Х о с е  д е  Э с п р о н с е д а

6 0 7 . К . Д .  Б а л ь м о н т ,  И з  м и р о в о й  п о э з и и , « С л о в о » , Б е р л и н ,  1923, 
с . 204 . Э с п р о н с е д а  Х о с е  (1 8 0 8 — 1842) - и с п а н с к и й  п о эт . И о р д а н -  
р ека  в П а л е с т и н е .  Р и ч а р д  I  (1 1 5 7 — 1199) — к о р о л ь  А н г л и и , п р о з в а н 
ный з а  о т в а г у  и п о д в и г и  Л ь в и н ы м  С е р д ц е м ; в  1190— 1192 гг. в о з г л а в 
л я л  к р е с т о в ы й  п о х о д  н а  з а в о е в а н и е  « С в я т о й  зе м л и » .

ИВ ПОЛЬСКОЙ ПО33ИИ

Н а р о д н ы е  с к а з а н и я  о  Т в а р д о в с к о м

6 0 8 - 6 1 0 .  Э Р , 1908, №  1 , с. 5 4  (в  с т а т ь е  Б а л ь м о н т а  « Т в а р д о в с к и й .  
Т а й н а  веч н о й  ю н о с т и » ) .  Т в а р д о в с к и й  —  в ы м ы ш л е н н ы й  г е р о й  п о л ь 
с к и х  н а р о д н ы х  с к а з а н и й .

А д а м  М и ц к е в и ч

6 1 1 . К З ,  1906, №  2  ( м а й ) ,  с . 18; в т о р и ч н о  —  Э Р , 1906, №  6 
(в с т а т ь е  Б а л ь м о н т а  « Ф л е й т ы  и з  ч е л о в е ч е с к и х  к о с т е й » ) ,  П е ч . по сб . 

« П с с н и  м с т и т е л я »  ( П а р и ж ,  1907, с. 5 0 ) .  П е р е в о д  и з  3 -й  ч а с т и  п о э м ы  
А . М и ц к е в и ч а  « Д з я д ы »  ( 1821— 1 8 3 2 ), —  э т о  п е с н я  о д н о г о  и з  г е р о е в  
п о эм ы , Ф е л и к с а , п о л ь с к о г о  п о в с т а н ц а , п о п а в ш е г о  в  п л е н  к  р у с 
с к и м . З а  п о м е щ е н и е  э т о го  п е р е в о д а  (а  т а к ж е  и д р у г о г о  о т р ы в к а  из 
« Д з я д о в »  — « П е с н ь  к р о в и » )  в  к н и г е  о ч е р к о в  Б а л ь м о н т а  « Б е л ы е  з а р 
н и ц ы »  (С П б .,  1908) п р о т и в  и з д а т е л я  к н и г и  М . В . П и р о ж к о в а  в  ф е в 
р а л е  1909 г. б ы л о  в о з б у ж д е н о  с у д е б н о е  п р е с л е д о в а н и е  п о  о б в и н е н и ю  
в « д е р з о с т н о м  н е у в а ж е н и и  к  в е р х о в н о й  в л а с т и »  (П и р о ж к о в  б ы л  
п р и г о в о р е н  к  з а к л ю ч е н и ю  в  к р е п о с т и  н а  г о д ) .  П а л е н  гр . П е т р  А л е 
к с е е в и ч  (1 7 4 5 — 1826) — г е н е р а л ,  п е т е р б у р г с к и й  в о е н н ы й  г у б е р н а т о р  
п р и  П а в л е  1, о д и н  и з  о р г а н и з а т о р о в  з а г о в о р а  п р о т и в  П а в л а  и у ч а с т 
н и к  е г о  у б и й с т в а  11 м а р т а  1801 г. Ш а р ф  д л я  ц а р я .  П а в е л  I б ы л  у д у 
ш е н  ш а р ф о м , к о т о р ы й  с н я л  с  с еб я  о д и н  и з  о ф и ц е р о в - з а г о в о р щ и к о в .

6 5 8



П З ЧЕШСКОЙ п о э з п и

Я р о с л а в  В р х л и ц к и й

6 1 2 - 6 1 4 .  Я р о с л а в  В р х л и ц к и й , И з б р а н н ы е  с т и х и . П е р е в о д  с  ч е ш 
с к о г о  К . Д .  Б а л ь м о н т а ,  П р а г а ,  1928, се. 9 , 17 и 49 . Врхлицкий  Я р о с л а в  
( 1 8 5 3 - 1 9 1 2 )  -  в и д н ы й  ч е ш с к и й  п о эт .

П З E0.1l'ÂPCKOft п о э з и и

Н а р о д н ы е  п е с н и

6 1 5 - 6 2 3 .  К . Д .  Б а л ь м о н т ,  З о л о т о й  с н о п  б о л г а р с к о й  п о э з и и . Н а 
р о д н ы е  п есн и . П е р е в о д  с  б о л г а р с к о г о ,  С о ф и я ,  1930, се . 31 , 4 5 ,  55 , 62 , 
69 , 7 2 , 9 5 , 9 7 , 102. Д евойка  —  д е в у ш к а .  Юнак —  в  с е р б с к о м  н а р о д н о м  
э п о с е : д о б р ы й  м о л о д е ц , у д а л е ц ,  б о г а т ы р ь .  Коляда  —  ц и к л  н а р о д н ы х  
р о ж д е с т в е н с к и х  п р а з д н и к о в .

И в а н  Б а з о в

624 . К . Д .  Б а л ь м о н т ,  С о у ч а с т и е  д у ш .  О ч е р к и , С о ф и я ,  1930, с . 109. 
Ваэов И в а н  М и и ч о в  (1 8 5 0 — 1 921) —  б о л г а р с к и й  п о э т  и о б щ е с т в е н н о 
п о л и т и ч е с к и й  д е я т е л ь ,  р е в н и т е л ь  б о л г а р о -р у с с к о й  д р у ж б ы .

в з  ш т о в с к о й  п о э з в в

П е с н и  и д а й н ы

6 2 5 - 6 2 7 .  « Ш и п о в и й к » , к н . 5 , С П б .,  1908, с . 10 5 — 107. Дайна  —  
см. п р и м е ч . 4 9 9 . Угорская Зем ля  и ли  У г о р с к а я  Р у с ь  — с е в е р о - в о с т о ч 
н а я  ч а с т ь  В е н г р и и . Л аума  —  в  л и т о в с к о й  м и ф о л о г и и  з л а я  в о л ш е б 
н и ц а , о б м е н и в а ю щ а я  д е т е й . Перкунас  —  см . п р и м е ч . 5 0 0 — 501.

6 2 8 . « Д а л е к а я  о к р а и н а »  ( В л а д и в о с т о к ) ,  1916, 3  м а я .

6 2 9 - 6 3 3 .  К . Д .  Б а л ь м о н т ,  С е в е р н о е  с и я н и е . С т и х и  о  Л и т в е  и Р у с и ,  
П а р и ж , 1931, с е .  9 7 , 100, 101, 111, 120, 134.

в з  г р у з и в с к о й  п о э з в п

Г р у з и н с к а я  о д а  к  Т а м а р

634 . Ш о т а  Р у с т а в е л и ,  Н о с я щ и й  б а р с о в у  ш к у р у .  Г р у з и н с к а я  п о эм а  
X II  в е к а .  П е р е в о д  К . Б а л ь м о н т а ,  М .,  1917 , с . 9.

Ш о т а  Р у с т а в е л и

6 3 5 . « О т е ч е с т в о » , к н . 1. П .,  ( 1 9 1 6 ), с . 4 7 5 . Б а л ь м о н т  п о з н а к о м и л с я  
с  п о э м о й  Р у с т а в е л и  « В е п х и с  Т к а о с а н и »  ( « В и т я з ь  в  т и г р о в о й  ш к у р е » )  
в  1912 г. в  п р о з а и ч е с к о м  п е р е в о д е  е е  н а  а н г л и й с к и й  я з ы к ,  в ы п о л 
н ен н о м  М а р д ж о р и  С к о т т  У о р д р о п  (1 8 6 9 — 1 9 0 9 ). В о  в р е м я  к р у г о 
с в е т н о г о  п у т е ш е с т в и я ,  н а  а н г л и й с к о м  п а р о х о д е  « А ф и н а » ,  Б а л ь м о н т
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в с т р е т и л с я  с  б р а т о м  п е р е в о д ч и ц ы  О л и в е р о м  У о р д р о п о м , к о т о р ы й  
и  д а л  е м у  п р о ч е с т ь  к о р р е к т у р у  п е р е в о д а .  Б а л ь м о н т  б ы л  з а х в а ч е н  
п о эм о й . М ы с л ь  о  р у с с к о м  п е р е л о ж е н и и  се  в о з н и к л а  у  п о э т а  в  1913 г .  
в  П а р и ж е ,  г д е  011 ч а с т о  в с т р е ч а л с я  с  м о л о д ы м  г р у з и н с к и м  п о эт о м  
П а о л о  Я щ в и л и  и е г о  п р и я т е л я м и  (о т  н и х  Б а л ь м о н т  п о л у ч и л  в  п о 
д а р о к  г р у з и н с к о е  и з д а н и е  п о э м ы  с  и л л ю с т р а ц и я м и  М . З и ч и ) .  В  а п р е л е  
1914 г ., в о  в р е м я  к р а т к о в р е м е н н о г о  п р и е з д а  в Р о с с и ю , Б а л ь м о н т  
в  н е р в ы ii р а з  п о с е т и л  Г р у з и ю , г д е  п о д р у ж и л с я  с  с е м ь е й  л и т е р а т о р а  
А. И . К а н ч е л и , в  с в о ю  о ч е р е д ь  п о д д е р ж а в ш е й  e r o  м ы с л ь  о  п е р е в о д е  
п о э м ы  Р у с т а в е л и .  Н е п о с р е д с т в е н н о  к  п е р е в о д у  Б а л ь м о н т  п р и с т у п и л  
п о с л е  о к о 1 [ч а т с л ь н о г о  в о з в р а щ е н и я  в  Р о с с и ю , л е т о м  1915 г ., и о т д а л  
э т о м у  д е л у  п о ч т и  т р и  г о д а  ж и з н и .  К  к о н ц у  а в г у с т а  1915 г. б ы л о  п ер е 
в е д е н о  у ж е  п я т ь  п е с е н . В  и ю л е  —  с е н т я б р е  Б а л ь м о н т  в с т р е ч а л с я  в  
М о с к в е  с  д р у г и м  м о л о д ы м  г р у з и н с к и м  п о э т о м  —  Т и ц и а н о м  Т а б и д з е ,  
н п о л ь з о в а л с я  е го  с о в е т а м и  и п о м о щ ь ю  («У  м е н я  с и д и т  с т у д е н т - г р у 
зин Т а б и д з е .  М о й  п о к л о н н и к  и  п е р е в о д ч и к » , —  п и с а л  Б а л ь м о н т  
А. Н . И в а н о в о й  13 и ю л я  1915 г . ( Л Б ) :  ер. с ти х . Т . Т а б и д з е  « В с т р е ч а  
с  Б а л ь м о н т о м » . —  « С т и х о т в о р е н и я  и п о э м ы » , « В -к а  п о э т а »  (В. с .) .  
Л . ,  1964, с . 15 3 ). В  д а л ь н е й ш е м  о н  п о л ь з о в а л с я  т а к ж е  к о н с у л ь т а ц и е й  
и з в е с т н о г о  ф и л о л о г а  н л и н г в и с т а  а к а д е м и к а  Н . Я . М а р р а .  В  к011ц е 
с е н т я б р я  —  н а ч а л е  о к т я б р я  Б а л ь м о н т  в т о р и ч н о  п о с е т и л  Г р у з и ю , с  
б о л ь ш и м  у с п е х о м  в ы с т у п а л  в  Т и ф л и с е  и К у т а н е е  с  л е к ц и я м и  о  Р у 
с т а в е л и  и с  ч т е н и е м  о т р ы в к о в  и з с в о е г о  п е р е в о д а .  В  я н в а р е  1916  г. 
он п р о ч и т а л  л е к ц и ю  о  п о э з и и  Р у с т а в е л и  т а к ж е  и в  П е т р о г р а д е .  В  д е 
к а б р е  1916 г. п е р е в о д  в ч е р н е  б ы л  з а к о н ч е н ,  н о  О б р а б о т к а  е г о  п р о 
д о л ж а л а с ь  и п о з ж е  —  о ч е в и д н о , в  т е ч е н и е  в с е г о  1917 г. В  н а ч а л е  
1917 г. В с т у п л е н и е  и П есни  1— 8  и  4 7  б ы л и  и з д а н ы  о т д е л ь н о й  к н и ж 
кой в М о с к в е  (и з д - в о  М . и С . С а б а ш н и к о в ы х ) ,  с  п р е д и с л о в и е м  Б а л ь 
м о н т а  (п о м е ч е н н ы м : В д а д и в о с т о к .  1916. IV . 2 4 )  и д в у м я  e r o  о ч е р 
к а м и : « Р у с т а в е л и »  и « В е л й к и е  и т а л ь я н ц ы  и Р у с т а в е л и » .  П о л н о с т ь ю  
п е р е в о д  Б а л ь м о н т а  б ы л  и з д а н  л и ш ь  ч е р е з  ш е с т н а д ц а т ь  л е т  —  в 
1933 г., в  П а р и  ж е  ( п р е д и с л о в и е  п о м е ч е н о  2  м а р т а  1932 г . ) .  Э т о  и з 
д а н и е  б ы л о  п о в т о р е н о  (« н а  п р а в а х  р у к о п и с и » )  в  Т б и л и с и , в  1935 г. 
В  д а л ь н е й ш е м  в ы ш л и  е щ е  ч е т ы р е  и з д а н и я  — д в а  в  и з д -в е  « A c a d e m ia »  
( 1936 и 1937) 11 д в а  в  Г о с л и т и з д а т е  ( 1937 н  1 9 3 8 ). О  р а б о т е  Б а л ь 
м о н т а  н а д  п е р е в о д о м  п о э м ы  Р у с т а в е л и  с м .: « И з  п и с е м  К . Б а л ь м о н т а  
о  п е р е в о д е  „ В и т я з я  в  т и г р о в о й  ш к у р е “ » ( « Л и т е р а т у р н а я  Г р у з и я » ,  
1957, №  6, се. 112— 1 1 6 ) :  М а р г а  р и т а  Д о н д у а ,  К . Б а л ь м о н т  н а  у р о к а х  
г р у з и н с к о г о  я з ы к а  ( « Л  и т е р а т у р н а  я  Г р у з и я » ,  1962, №  9 , с е . 91 — 92, —  
г р у з и н с к о м у  я з ы к у  Б а л ь м о н т  у ч и л с я  у ж е  в  1918— 1920 r r . ) ;  В . Б а у а -  
ш в и л н , В  с о д р у ж е с т в е  с  п е р е в о д ч и к о м  п о э м ы  Р у с т а в е л и  ( « Л и т е р а - 
т у р н а я  Г р у з и  я » , 1963, №  1 2 ); В . В  и р с а л а д з е ,  Д р у г  г р у з и н с к о й  п о эз и н  
( « В еч е  р н  ий Т б и л и с и » , 1964, 13 и ю н я ) ;  Н . Б а л ь м о н т - Б р у н  и, Б а л ь м о н т  
и Г р у з и  я ( « Л и т е р а т у р н а я  Г р у з  и я» , 1966, №  9 /1 0 , се. 113— 1 2 1 ); « К о н 
с т а н т и н  Б а л ь м о н т  о  Р  у с т а  в е л и »  ( « Д р у ж б а  н а р о д о в » ,  1966 , №  9 , 
се. 2 0 3 — 209 , —  з д е с ь  в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н а  с т а т ь я  Б а л ь м о н т а  « Ш о т а  
Р у с т а  в е л и  и д р у г и е  м и р о в ы е  ге н и и  к а к  п е в ц ы  л ю б в  и» ) : « Л и т е р а т у р 
н а я  Г р у з и я » ,  1967, №  6 , —  зд е с ь : 1) Т . Т а б и д з е ,  Б а л ь м о н т  и Г р у з и я  
( с т а т ь я ,  п е р е п е ч а т а н н а я  и з  г р у з и н с к о й  г а з е т ы  « С а к а р т в е л о » ,  1917, 
16 и ю н я ) ;  2) Л . А н г у л а д з е ,  В  с т р а н е  в о л ш е б н ы х  п е с н о п е н и й  ( с в о д к а  
д а н н ы х  о  п о е з д к а х  Б а л ь м о н т а  п о  Г р у з и и ) ;  3 ) « Г р у з и я  —  з о л о т а я  
с т р а н и ц а  с е р д ц а »  (и з  п и с е м  К . Д .  Б а л ь м о н т а ) .
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и з  А РМ ВСКО Й  ПОЭЗИИ

П . Д у р я н

8 3 6 . « А р м я н с к и е  б е л л е т р и с т ы , д р а м а т у р г и  и п о эт ы :., ( т о м  2 ) ,  М ., 
1894, с . 533 . ( Э т о т  с б о р н и к  б ы л  з а п р е щ е н  ц е н з у р о й  и п р е д а н  с о ж ж е 
нию , —  с о х р а н и л о с ь  в с е г о  н е с к о л ь к о  э к з е м п л я р о в .)  Д урян  П е т р о с  
(1 8 5 2 — 187 2 ) — а р м я н с к и й  л и р и ч е с к и й  п о э т  и д р а м а т у р г ,  ж и в ш и й  
в  Т у р ц и и .

И . И о а н н и с я н

837 . « А р м я н с к и е  б е л л е т р и с т ы , д р а м а т у р г и  и  п о эт ы :., М .,  1894, 
с . 5 4 9 . И о а н н и с я н  И о а н н е с  (1 8 6 4 — 1 929) —  а р м я н с к и й  п о э т - д е м о к р а т  и 
в и д н ы й  о б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь  С о в е т с к о й  А р м е н и и .

А . Ц а т у р я н

638 . « А р м я н с к и е  б е л л е т р и с т ы , д р а м а т у р г и  и  п о э т ы :.,  М .,  1894, 
с . 5 6 4 . Ц а т у р я н  А л е к с а н д р  (1 8 6 5 — 1917) — а р м я н с к и й  п о э т  д е м о к р а 
т и ч е с к о г о  н а п р й в л е н и я .

О . Т у м а н я н

639 . « С е м ь я :.,  1893, №  55 , с . 2 . Туманян  О в а н е с  (1 8 6 9 — 1923) —  
к р у п н е й ш и й  а р м я н с к и й  п о э т  н о в о г о  в р е м е н и . Б а л ь м о н т  п е р е в е л  р а н -  
ню де (п е р в у ю )  р е д а к ц и ю  б а л л а д ы  О . Т у м а н я н а .  В  1917  г. Б а л ь м о н т  
в с т р е ч а л с я  с  О . Т у м а н я н о м  в  П й Т и г о р ск е .

А . И с а а к я н

6 4 0 . « С б о р н и к  а р м я н с к о й  л и т е р а т у р ы :.,  п о д  р е д . М . Г о р ь к о г о , П ., 
( 1 9 1 6 ) ,  с . 199. И с а а к я н . Ы е т и к  (1 8 7 5 — 1 957) — к р у п н е й ш и й  а р м я н с к и й  
п о э т  н о в е й ш е г о  в р е м е н и .

В . Т е р я н

641 . « П о э з и я  А р м е н и и  с  д р е в н е й ш и х  в р е м е н  д о  н а ш и х  д н е й  в  
п е р е в о д а х  р у с с к и х  п о э т о в : .,  п о д  р е д . В. Б р ю с о в а ,  М ., 1916 , с .  412 . 
Т ерян. В а а н  (1 8 8 5 — 1920) —  в ы д а ю щ и й с я  а р м я н с к и й  п о э т -л и р и к .  Н а и -  
р я н .к а  —  а р м я н к а  ( о т  Н а и р и  —  д р е в н е г о  н а з в а н и я  А р м е н и и ) .

и з  ИВДИЙСКОЙ ПОЭЗИИ

8 4 2 - 6 4 5 .  « С е в е р н ы е  з а п и с к и :.,  1915, №  1, с с . 9 1 — 9 2 . В  п р е д и с л о 
вии  к  п е р е в о д а м  Б а л ь м о н т  н а з в а л  и н д и й с к и х  п о э т о в  X V  111 в е к а  
« с л а д о с т н ы м и  п е в ц а м и  г а з э л  и  д в у с т и ш и й :..

и з  я п о в с к о й  п о э з и и

8 4 6 - 6 5 5 .  Д .  Б а л ь м о н т ,  Г д е  м о й  д о м ?  О ч е р к и  (1 9 2 0 — 1 9 2 3 ). 
П р а г а ,  1924, с с .  8 6 - 8 8  (в  о ч е р к е  « О г н е н н ы е  л е п е с т к и : .) .
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и з  м о н г о л ь с к о й  п о э з п п

656 . С М , 1908, №  6 , с . 104. Кяхта —  г о р о д  н а  г р а н и ц е  Р о с с и и  
с  п р е ж н и м  К и т а е м , в  с в о е  в р е м я  —  ц е н т р  ч а й н о й  т о р г о в л и .

C.IOBO О DOJIKY ИГОРЕВЕ

657 . « Р о с с и я  и с л а в я н с т в о »  ( П а р и ж ) ,  1930, 14 и ю н я , —  с  д а т о й :  
« 2 0 - 2 4  д е к а б р я  1929 —  24  а п р е л я  1930. К а п б р е т о н »  и с  п о с в я щ е 
н и е м : «М ой  т р у д н ы й  и л е г к и й , с м и р е н н ы й  и д е р з о с т н ы й , д а в н о  з а д у 
м а н н ы й , сл ад о с т н ы й : м о й  т р у д  —  с т и х о м  н а ш и х  д н е й  п р о п е т о е  « С л о в о  
о  п о л к у  И г о р е в е »  —  с  п р и з н а т е л ь н о с т ь ю  з а  т о н к о е  с о у ч а с т и е ,  —  п о 
с в я щ а ю  п р о ф е с с о р у  Н и к о л а ю  К а р л о в и ч у  К у л ь м а н у .  К. Б а л ь м о н т » .  
П о  р а з ъ я с н е н и ю  к о м м е н т а т о р о в  п а м я т н и к а ,  « в  п р е д п о с л е д н е й  с т р о ф е  
п е р е в о д а ,  в  с т р о к а х :  « Г о в о р и т  К о н ч а к  к о  Г зак У ; « Е с л и  с о к о л  у л е 
т а е т .  . . »  и т . д . —  д о п у щ е н а  о ш и б к а .  В  т е к с т е  « С л о в а »  ч и т а е м  с н а 
ч а л а  « м л ъ в и Т 'Ь  Г з а к ъ  К о н ч а к о в и » , а  з а т е м  —  „ р е ч е  К о н ч а к ъ  ко  
Г з Ъ "»  (« С л о в о  о  п о л к у  И г о р е в е » , « Б - к а  п о э т а »  (Б . с. ) .  Л . ,  1967, 
с. 5 3 0 - 5 3 1 ) .



А Л Ф А В И Т Н Ы Й  У К А З А Т Е Л Ь  С Т И Х О Т В О Р Е Н И Й

А  к р о в ь ?  (« А  к р о в ь ?  А  к р о в ь ?  О н а  т е ч е т  п о в с ю д у . . . » )  39 3  
А в гу ст  ( « К а к  ясен  а в г у с т .  н е ж н ы й  н  с п о к о й н ы й . . . » )  86  
« А в с т р а л и й с к и й  ч е р н ы й  л е б е д ь  н а  в о л н е . . . »  (Ч е р н ы й  л е б е д ь )  391 
A d  in f i n i tu m  («В  х р а м е  в с ё  —  к а к  п р е ж д е  б ы л о . . . » )  2 58  
А к к о р д ы  (« М н е  с н н л с я  м у ч и т е л ь н ы й  Г о й я , х у д о ж н и к  ч у д о в и щ н ы х  

г р е з . . . » )  131
« А л л е и  р е к . З е р к а л ь н о с т и  о з е р . . . »  ( Р о д н о е )  3 5 5  .
А л ы ч а  ( « Ц в е т о к  т ы с я ч е к р а т н ы й , д р е в о - ц в е т . . . » )  4 0 3  
А л ь б а т р о с  ( « Н а д  п у с т ы н е й  н о ч н о ю  м о р е й  а л ь б а т р о с  о д и н о к и й . . . » )  

199
А н гел ы  о п а л ь н ы е  (« А н г е л ы  о п а л ь н ы е . . . » )  154 
А н г л и й с к и й  п е й з а ж  (« В  о т д а л е н н о й  д ы м к е  у т о п а я . . . » )  134 
А н и та  (« Я  б ы л  ж е л а н е н  ей. О н а  м ен я  в л е к л а . . . » )  25 0  
А н н а б е л ь -Л и  (« Э т о  б ы л о  д а в н о ,  з т о  б ы л о  д а в н о . . . » )  Э. По  511 
А р о м а т  с о л н ц а  ( « З а п а х  с о л н ц а ?  Ч т о  з а  в з д о р !  . .» )  182 
А х т а м а р  (« К а ж д о й  н очью  к  в о д а м  В а н а . . . » )  О . Т у м а н я н  58 2

Б а л л а д а  Р э д и н г с к о й  т ю р ь м ы  (« О н  н е  б ы л  б о л ь ш е  в  я р к о - к р а с 
н ом  . . . »  ) О с к а р  У а й л ь д  51 9  

« Б е д н а я  т ы  з а м а р а ш к а . . . »  ( З а м а р а ш к а )  2 4 7  
Б е з  п р е д е л а  (« С н е ж н а я  р а в н и н а  б е з  п р е д е л а . . . » )  39 4  
Б е з  у л ы б к и , б е з  с п о в  ( « Н а  а л м а з н о м  п о к р о в е  с н е г о в . . . » )  8 2  
Б е з в е т р и е  (« Я  ч у в с т в у ю  к а к и е - т о  п р о з р а ч н ы е  п р о с т р а н с т в а . . . » )  2 2 5  
Б е з г л а г о л ь н о с т ь  (« Е с т ь  в  р у с с к о й  п р и р о д е  у с т а л а я  н е ж н о с т ь . . .» )  

29 3
Б е з д о м н ы е  ( « Н е б о с к л о н  о п р о к и н у т ы й . . . » )  126 
« Б е з у м и е  и .р а з у м  р а в н о ц е н н ы . . . »  ( П о х в а л а  у м у )  29 8  
Б е л а я  с т р а н а  (« Я  —  в  с т р а н е ,  ч т о  в еч н о  в  б е л о е  о д е т а . . . » )  20 2  
« Б е л е с о в а т о е  н е б о , с л еп о е , и в е т е р  т о с к л и в ы й . . . »  (О с е н ь , 1) 3 0 6  
Б е л л а д о н н а  (« С ч а с т ь е  д у ш и  у т о м л е н н о й . . .  ») 156 
Б е л о й  н о ч ь ю  (« С в е т л о д о л г и е  л е т н и е  н о ч и  н а д  п р о с т р а н с т в а м и  Б е 

л о г о  м о р я .  .» )  480
Б е л ы й  л е б е д ь  (« Б е л ы й  л е б е д ь ,  л е б е д ь  ч и с т ы й . . .  ») 123 
Б е л ы й  л у ч  ( « С к в о з ь  з е л е н ь  с о с е н  н а  к р а с н о й  к р ы ш е . . . » )  452  
Б е л ы й  п о ж а р  (« Я  с т о ю  н а  п р и б р е ж ь и ,  в  п о ж а р е  п р и б о я . . . » )  2 1 7  
Б е р е з а  ( « Б е р е з а  р о д н а я  с о  с т в о л о м  с е р е б р и с т ы м . . . » )  3 26

6 6 3



Беспорядки у Феи («Сегодня майские жуки... ») 322 
Бесприютность ( «Меия не маиит тихая отрада...») 99 
«Бесстрастно светит солнце в высоте...» 470 
Благовещенье в Москве («Благовещенье и свет . . .  ») 281 
Блеск боли («Дай сердце мне твое неразделенным...») 417 
«Богатыри родные...» (Живая вода) 345
«Боже мой, о, боже мой, за что мои страданья? ..» (Война, 2) 312 
Болотные лилии («Побледневшие, нежно-стыдливые...» ) 94 
Болото («На версты и версты протянулось болото...») 295 
Болото («0 нищенская жизиь, без бурь, без ощущений...») 81 
«Братья мыслей, вновь я с вами, я, проплывший океаны. . .  » (Из 

страны Кветцалькоатля) 359 
Бретань («Затянут мглой свинцовый небосвод... ») 175 
Бубенчики («Качается, качается... ») 385 
«Будем как солнце! Забудем о том...» 204 
«Был светел — и загашен, как свеча...» (Морской) 373 
Былинки («Во мне запела двойная сказка... ») 371 
«Было поздно в наших думах. ..» (Поздно) 245 
«Быть может, вся природа — мозаика цветов? ..» (Сказать мгно

венью: Стой!) 232
«Быть может, когда ты уйдешь от меня...» (До последнего дня) 

128 - 
«Бьют часы. Бегут мгновенья...» (Морозные узоры) 108

В безводном колодце («Меж стен отсыревших, покрытых гриб
ками. ..» ) 109

В белом («Я сидел с тобою рядом... ») 308
«В Венгрии, в старом костеле приходском... » (Зеркало Твардов

ского. — Народные сказания о Твардовском, 1) С польского 
553

«В глубине души рожденные... » (Снежные цветы, 3) 120 
В глухие дни («В глухие дни Бориса Годунова...») 151 
«В глухой колодец, давно забытый, давно без жизни и без воды... » 

(Капля) 444
В гостиной («Я в гостиной стоял — меж нарядных, утонченных ...») 

387
В домах («В мучительно-тесных громадах домов. . . ») 237 
В душах есть всё (1—3) 168
«В душах есть всё, что есть в небе, и много иного...» (В душах есть 

всё. 1) 168
«В дыханьи горном...» (Пятистрочия, 1) Бунния Но Ясухидэ 588 
«В его глазах фиалкового цвета...»  (Эдгар По) 421 
«В жажде сказочных чудес...» (Снежные цветы, 1) 119 
«В замке был веселый бал...» (Золотая рыбка) 283 
В зареве зорь («С сердцем ли споришь ты? Милая! Милая! ..») 372 
В застенке («Переломаны кости мои... » ) 237
«В зачарованном сне ты, Лесная Царевна...» (Лесной Царевне — 

Литве, 1) 456
«В мгновенной прорези зарниц. ..» (Она) 443
В моем саду («В моем саду мерцают розы белые...». — Трилистник, 

2) 244
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« В  м о и  г л а з а  в о ш л и  —  п о л я ,  м о р я ,  л е с а  . . . »  ( Я )  45 0  
«В  м о и х  п е с н о п е н ь я х  —  ж у р ч а н ь е  к л ю ч е й . . . » (М о и  п е с н о п е н ь я )  23 3  
« В  м у ч и т е л ь н о -т е с н ы х  г р о м а д а х  д о м о в . . . »  (В  д о м  а х )  23 7  
« В  н е б е с а х  —  с е р е б р я н ы е  к о н и . . .  »  (В е р х о в н ы е  к о н и )  43 2  
В  н е п о з н а н н ы й  ч а с  (« И  н о в ы е  в о л н ы  . . .  ») 124
В  о к р е с т н о с т я х  М а д р и д а  (« Т ы  г л я д е л а  м н е  в  д у ш у  с  у л ы б к о й  

б о г и н и . . . » )  136
В  О к с ф о р д е  (« С л о в н о  у с ы п а н ы  х л о п ь я м и  с н е г а . . .  ») 134 
«В  он ы  д н и , к а к  п р и р о д а  в  к а п р и з н о с т и  д у м , в д о х н о в е н н о . . .»  (Г и -  

г а н т ш а )  Бодлер  53 9
« В  о т д а л е н н о й  д ы м к е  у т о п а я . . . »  (А н г л и й с к и й  п е й з а ж )  134 
« В  П а л е н к е ,  м е ж  р у и н , г д е  м а й с к а я  ц а р и ц а . . . »  ( И з у м р у д н а я  п т и ц а )  

360
«В  п о ле  и с к р и л а с ь  р о с а . . . »  9 2  
«В  п у с т ы н е  б е з б р е ж н о г о  м о р я .  . . »  102 
В  Р о с с и и  ( 1— 2 ) 48 0
«В  с е л е  з а б р о ш е н н о м , в о  г л у б и н е  Р о с с и и . . . »  (С л у ж и т е л ь )  4 15  
« В  с о с е д н е м  д о м е . . . »  (У з н и к )  440
« В  с т а р и н н о м  д о м е  е с т ь  в ы с о к и й  з а л . . . »  (С т а р ы й  д о м )  2 9 6  
В  с т о л и ц е  ( « С в е ж и й  з а п а х  д у ш и с т о г о  с ен а  м н е  н а п о м н и л  д а л е к и е  

д н и . . . » )  9 0
« В  т а и н с т в е н н о й ,  к а к  л у н н ы й  с в е т , Б р е т а н и . . . »  (С и л а  Б р е т а н и )  41 2  
В  т ю р ь м е  (« М ы  л е ж и м  н а  х о л о д н о м  и г р я з н о м  п о л у . . . » )  171 
« В  у г л у  ш у р ш а л и  м ы ш и . . . »  ( Д о ж д ь )  2 2 4  
« В  х р а м е  в с ё  —  к а к  п р е ж д е  б ы л о . • •» (A d  in f i n i tu m )  258  
В  ч а й н о м  д о м и к е  ( « Н а  ц и н о в к а х  т о н к о т к а н н ы х . . .  » ) 478  
В  ч а с  в е ч е р н и й  ( « З а ч е м  в  н а з в а н ь я  з в е з д  о т р а в л е н н ы е  з в у к и . . . » )  

138
«В  ч а с  п о л н о ч н ы й , в  ч а щ е  л е с а ,  п о д  у щ е р б н о ю  л у н о й  . . . »  ( В о р о ж б а )  

2 7 8
В  ч а с  р а с с в е т а  ( « Н а д  у щ е л ь е м  о с т о р о ж н ы м , м е ж  т р е в о ж н ы х  ч у т к и х  

с к а л . . . » )  100
« В  э т о й  ж и з н и  см у тн о й  . . . »  101
« В а л у н ы  и р а в н и н ы , з а л и т ы е  л а в о й . . . »  ( И с л а н д и я )  186 
« В д а л и  о т  б е р е г о в  С т р а н ы  О б е т о в а н н о й . . . »  (О к е а н )  98  
В е л ё с к е с  (« В е л а с к е с ,  В е л ё с к е с ,  е д и н с т в е н н ы й  г е н и й . . . » )  2 6 3  
В е л и к о е  Н и ч т о  (2  с т и х о т в о р е н и я )  2 6 4
« В е л и ч е с т в о  С о л н ц а  в е л и к и е  п о п р и щ а  в  н е б е с а х  п р о б е г а е т  л е г к о . . . »

(С т и х  о  в е л и ч е с т в е  С о л н ц а )  349  
В е н о к  (« С м е ш а т ь  п е ч а л ь , к о т о р о й  н ет  о с т р е й . . . » )  42 5  
В е р б л ю д ы  (« П р о ш л и  к а р а в а н о м  в е р б л ю д ы , к а ч а я  с в о и м и  т ю к а м и . . .  ») 

4 45
В е р х о в н ы е  к о н и  (« В  н е б е с а х  —  с е р е б р я н ы е  к о н и . . .  ») 4 3 2
В е р ш и н ы  (« В е р ш и н ы  б е л ы х  г о р . . . » )  20 0
« В е р ь т е  м н е , о б м а н у т ы е  л ю д и  . . .  »  2 6 5
В ес е н н е е  (« М е ж  с о с е н  —  л у ч и с т о - з е л е н ы е  п я т н а . . . » )  401
В е с е н н и е  с о с н ы  (« К а к и е  с т р о й н ы е  с т в о л ы . . . » )  377
« В е с е н н и й  ш у м , в е с е н н и й  г у л  п р и р о д ы . . . »  (И  д а  и н ет , 1) 193
В е с н а  (« В о т  и б е л ы е  б е р е з ы . . . » )  30 3
В е с ь  —  в е с н а  (« М о й  м и л ы й ! —  т ы  с к а з а л а  м н е . . . » )  2 49
« В е с ь  п о л н ы й  р о з о в ы х  и  г о л у б ы х  м е ч т а н и й . . . »  (П о с л е  б а л а )  179

665.



Ветер («Ветер, ветер, ветер, ветер ...») 226
Ветер («Я жить не могу настоящим...») 101
Вечер («Удвоены влагой сквозною... ») 135
«Вечер. Взморье. Вздохи ветра. ..» (Челн томленья) 89
«Вечернее тихое море. ..» (Успокоение) 231
«Вечерний свет погас... » 96
Вечная юность Твардовского («Всю жизнь свою придумывал Твар

довский ...». — Народные сказания о Твардовском, 3) С поль
ского 556

«Взвихрены ветром горбатые дюны...» (Дюнные сосны) 463 
Вкушающие лотос («Смелей! — воскликнул он. — Вон там, в туман

ной дали...») Теннисон 513 
Влага («С лодки скользнуло весло... ») 216 
Влияние луны («Я шел безбрежными пустынями. ..») 211 
«Внемля ветру, тополь гнется, с неба дождь осенний льется... » 

(Грусть) 91
«Внимательны ли мы к великим славам. ..» (Лермонтов, 2) 423 
«Во мне запела двойная сказка...» (Былинки) 371 
Водоворот («Люблю чуть зримых малых тварей. ..») 399 
Возвращение («Мне хочется снова дрожаиий качели...») 280 
«Возвращение к жизни —и первый сознательный взгляд. ..» (Воз

рождение. — Тройственность двух, 1) 314 
Возглас боли («Я возглас боли, я крик тоски...») 358 
Воздушная дорога («Недалека воздушная дорога...») 299 
Воздушный храм («Высоко над землею, вечерней и пленной ...») 

204
Воззвание к океану («Океан, мой древний прародитель...») 216 
Возрождение («Возвращение к жизни — и первый сознательный 

взгляд. .. ». — Тройственность двух, 1) 314 
Война (1—3) 402
Война, не вражда («Мне странно подумать, что трезвые люди...») 

313
Волны («Волна бежит. Волна с волною слита...») 246 
Вольный стих («Какое гордое счастье знать, что ты нужен лю

дям. .. ») 431
Воля («Неужели же я буду так зависеть от людей...») 235 
Вопль к ветру («Суровый ветр страны моей родной...») 402 
Воробьиный праздник («Воробей варит пиво для гостей...») С ли

товского 570
Ворожба («В час полночный, в чаще леса, под ущербною луной...») 

278
Ворон («Как-то в полночь. в час угрюмый, полный тягостною ду

мой . . .  ) Э. По 502
Воскресший («Полуизломанный, разбитый...») 110 
Воспоминание («Когда я в сумерки у волн мечтаю долго. . .  ») 484 
Воспоминание о вечере в Амстердаме («О, тихий Амстердам...») 

185
Восхваление Луны («Восхвалим, братья, царствие Луны...») 212 
«Вот и белые березы...» (Весна) 303 
«Вот и солнце, удаляясь на покой...» (Голос заката, 1) 205 
«Вот она — неоглядная ширь океана, что зовется Великим...» 

(Ширь) 393
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«Всё мне грезится море да небо глубокое...» 94 
«Всё равно мне, человек плох или хорош...» 234 
«Всклик «Кто как бог1» есть имя Михаила ...»  (Микель Анджело) 

418
«Всю жизнь свою придумывал Твардовский...» (Вечная юность 

Твардовского. — Народные сказания о Твардовском, 3) С поль
ского 556

«Вся краса цветка...» (Пятистрочия, 2) Око Но Комачи 589 
«Вы меня прогоняли сквозь строй...»  (Сквозь строй) 236 
«Вы томительные...» (Нашим врагам) 240 
«Высокий полдень. Небо голубое...» (Полдень) 446 
«Высоко над землею, вечерней и пленной...» (Воздушный храм) 

204
Вышние знамения («Глядишь ли ты в лазоревые дали...») 384

Газэла («К чему стонать, о сердце, с зари и до зари? ..» ) Соз 58$ 
Гамеланг («Гамеланг — как море — без начала. ..») 390 
Гармония слов («Почему в языке отошедших людей...») 240 
Где б я ни странствовал («Где б я ни странствовал, везде припоми« 

наю. ..») 381
Георгию Гребенщикову («Тебе, суровый сын Сибири ...») 465 
Гигантша («В оны дни, как природа в капризности дум, вдохновен

но. ..») Бодлер 539
Гиероглифы звезд («Я по ночам вникал в гиероглифы звезд...») 

375
Гимн Огню («Огонь очистительный...») 207 
Гимн Солнцу («Жизни податель...») 267
Гипербореи («За горами Рифейскими, где-то на север от Понта...») 

189
Глаза («Когда я к другому в упор подхожу...») 236 
« Глядишь ли ты в лазоревые дали...» (Вышние знамения) 384 
Голос Дьявола («Я ненавижу всех святых...») 255 
Голос заката (1—2) 205
Голубые глаза («Отчего у тебя голубые глаза? ..» ) 378 
Горькому («Сильный! Ты пришел со дна...») 471 
«Господь, господь, внемли, я плачу, я тоскую...» (Зачем?) 83 
Греза («Мне грустно, поэт. Ты пойми: не весталка я...») 305 
Гробовщик («Гробовщик по крышке гроба молотком стучит. ..») 

468
Громовым светом («Меня крестить несли весной...») 402 
Грузинская ода к Тамар («Тамар, тебя пою, ты — солнце незахо

дящей красоты.. .>) С груэин.ского 574 
Грусть («Внемля ветру, тополь гнется, с неба дождь осенний льет

ся. ..») 91

«Да, и жгучие костры...» (Костры) 254
«Да не смутит несведущих сегодня...» (Звериное число) 400 
«Да, но безумъе твое было безумье священное...» (Пред картиной 

Греко, 2) 132
«Да, тебя я знаю, знаю. Ты из рода королей...» (Из рода коро

лей. — Трилистник, 1) 243
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«Дай сердце мне твое неразделенным...» (Блеск боли) 417 
Далеким близким («Мне чужды ваши рассуждения...») 290 
Далекое («Когда весь мир как будто за горой...») 412 
«Дальний Сириус, дрожью объят, колыбелится, тянется свет...» 

(Сочетания) 397
Две реки («Я видел всю Волгу во время разлива. ..») 342 
Двоестрочие («Если сердце болеет любовью...») Мийян Джангу 

587
Двоестрочие («Мысль приникает до черных волос твоих...») Мир 

Таки 587
Двоестрочие («Я хочу, чтобы розовый камень... » ) Шах Сел им 587
Двойная жизнь («Мы унижаемся и спорим. ..») 217
Двойник («Твой саван сияет, Египет...») 383
«День за днем ускользает несмело...» 103
«Для чего звучишь ты, рог пастуший? ..» 426
До последнего дня («Быть может, когда ты уйдешь от меня . . .  » ) 

128
«До самого конца вы будете мне милы...» (Под северным небом) 

479
Доверие («Когда я думаю, что страшный лик уродца...») 406 
Довольно («Я был вам звенящей струной. . .  ») 292 
, Современная («Ты любишь только верные слова. ..») 363 
Дождь («В углу шуршали мыши...») 224 
Дон-Жуан (1 -5 ) 140
«Древо взросло у меня тройноствольное...» (Три сокола) С болгар

ского 562
Дурной сон («Мне кажется, что я не покидал России...») 477 
Дух волны («Я слушал море много лет...») 174 
Духи чумы ( «Мы спешим, мы плывем...») 88 
«Душа откуда-то приносится ветрами. ..» (С ветрами) 353 
Душа с душой («Душа с душой — как нож с ножом...») 475 
Дюнные сосны («Взвихрены ветром горбатые дюны...») 463

Египет («Страна, где нет ни гроз, ни грома. ..») 380 
«Египет— рубище с роскошной бахромой...» (Рубище) 382 
Ему («Тебя любил, тебя люблю я ...») 477 
«Если б вы молились на меня ...»  (Мститель) 238 
• Если б эта детская душа . . .  » (Фра Анджёлико) 262 
«Если зимний день тягучий...» 488
«Если можешь, пойми. Если хочешь, возьми...» (Русалка) 250 
«Если сердце болеет любовью, — чтобы жить, нужно нежить не

дуг. ..» (Двоестрочие) Мийян Джангу 587 
«Если ты поэт и хочешь быть могучим...» (Sin miedo) 242 
Если хочешь ( «Если хочешь смести паутину...») 339 
«Если хочешь в край войти вечно-золотой...» (Облачная лестница) 

357
«Есть в русской природе усталая нежность...»  (Безглаголыюсть) 

293
«Есть другие планеты, где ветры певучие тише...»  (Прерывистый 

шелест) 225
«Есть красивая Тодора...» (Невеста Тодора) С болгарского 561 
«Есть люди, присужденные к скитаньям... » (Разлука) 180
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«Есть много струй в подлунном этом мире...»  (Проповедникам) 176 
«Есть поцелуи — как сны свободные...» (Играющей в игры любов

ные) 251
«Есть серая птица морская с позорным названьем: глупыш...» (Мор

ской разбойник) 148
«Есть странная песня араба, чье имя — ничто ...»  (Песня араба) 

286
«Еще необходимо любить и убивать. . .  » 261
«Еще последний снег в долине мглистой.. .»  (Зарождающаяся жизнь) 

84

Жалоба девушки («0, люди жалко-скудные, о, глупые затейники... ») 
306

Жар-птица («То, что люди называли по наивности любовью... ») 
277

«Ждет юнак, всё смотрит-смотрит. ..» (Жених да не женился) 
С болгарского 564

Железный Шар («Не говори мне: Шар Земной, скажи точнее: Шар 
Железный. •. ») 310

Жемчуг («Нежный жемчуг, Маргарита...») 285 
Жемчужная раковина («Мне памятен любимый небом край...») 489 
Жених да не женился («Ждет юнак, всё смотрит-смотрит...») 

С болгарского 564
Женщина («Женщина — с  нами, когда мы рождаемся...») 431
Живая вода («Богатыри родные...») 345
«Жизни податель. . . »  (Гимн Солнцу) 267
«Жизнь проходит, — вечен сон... »  248
«Жили в мире дочь и мать. . . » (Старая песенка) 290
Журавли («Журавли вы серокрылы...» ) С болгарского 563

За горами Рифейскими, где-то на север от Понта ...»  (Гипербореи) 
189

«За пределы предельного... » 112 
«За то, что нет благословения...» 252
«За то, что я в христовой вере.. .  » (Лесной Царевне — Литве, 2) 

457
Завет бытия («Я спросил_у свободного ветра. . .  ») 227 
Заветная рифма («Не Пушкин, за ямбами певший хореи. ..») 489 
«Заводь спит. Молчит вода зеркальная...» (Лебедь) 98 
Заглянуть («Позабывшись... ») 259
«Заклятый дух на отмели времен...» (На отмели времен) 414 
Замарашка («Бедная ты замарашка. ..») 247 
«Замкнуться, как в тюрьму, в одну идею...» (К дальнему) 178 
«Запах солнца? Что за вздор! ..» (Аромат солнца) 182 
Заревая («Утром ранним, раным-рано. . . » ) С литовского 570 
Зарница («Как в небесах, объятых тяжким сном...»  ) 79 
Зарождающаяся жизнь («Еще последний снег в долине мглистой...») 

84
«Заснул Чапультепек — роскошный парк ацтеков...»  (Мексиканский 

вечер) 362
«Заснула девушка крепко.. .»  (Сон) С болгарского 563
Затон («Когда ты заглянешь в прозрачные воды затона...») 183
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«Затянут мглой свинцовый небосвод...» (Бретань) 175 
«Заходящее солнце уходило за море. ..» (Приближаясь к Алексан

дрии) 380
Зачем? («Господь, господь, внемли, я плачу, я тоскую ...») 83 
«Зачем в названьи звезд отравленные звуки ...»  (В час вечерний) 

138
Звезда вечерняя («Она была мечтой одета ...») 371 
Звезда пустыни (7 стихотворений) 143
Звездные знаки («Творить из мглы, расцветов и лучей. •.») 409 
Звездный хоровод («Я заглянул во столько глаз...») 277 
Звездоликий («Лицо его было как солнце — в тот час, когда солнце 

в зените ...») 367
Звериное число («Да не смутит несведущих сегодня...») 400
Зверь спущен («Зверь спущен. Вот она, потеха . •.») 340
Звук звуков («Сейчас на Севере горит луна...») 400
«Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит...» (Тоска степей) 376
«Звучало море в грани берегов ...»  (Рождение музыки) 413
Здесь и там {«Здесь гулкий Париж — и повторны погудки.•.») 449
«Зеленая поляна...» (Рассвет) 207
Земля («Земля, я неземной, но я с тобою скован...») 316
Земля и Воля {«Земля и Воля — крик народа...») 336
Зеркало («Ширяют ласточки над зеркалом пруда...») 391
Зеркало («Я зеркало ликов земных. . . ») 361
Зеркало («Я коня вороного тебе оседлаю...») С монгольского 592 
Зеркало Твардовского («В Венгрии, в старом костеле приход

ском...». — Народные сказания о Твардовском, 1) С польского 
553

Зерно («Трудовые мечты...») 325 
Зима («Поля затянуты недвижной пеленой...») 328 
«Знать, хотеть, молчать и сметь — завещал араб. ..» (Талисман) 

303
Золотая рыбка («В замке был веселый бал...») 283 
Золотое слово («Осень обещала: «Я озолочу»...») 370

И да и нет (1—3) 193
«И новые волны ...»  (В непознанный час) 124
«И там, где пустыня с лазурью слилась ...»  (Звезда пустыни, 7) 145 
Иванову Вячеславу («Когда умолк вдали тяжелый шум лавин. ..») 

478
Играющей в игры любовные («Есть поцелуи — как сны свобод

ные. ..») 251
«Из облачка, из воздуха, из грезы ...»  (Шелли) 421 
Из подземелья («Она пришла ко мне из подземелья .. .») 404 
Нз рода королей («Да, тебя я знаю, знаю. Ты из рода королей...» — 

Трилистник, 1) 243
Из страны Кветцалькоатля («Братья мыслей, вновь я с вами, я, 

проплывший океаны. ..») 359
Из-под северного неба («Из-под северного неба я ушел на светлый 

Ю г".») Ю7
Избраннику («Отчего так бесплодно в душе у тебя. ..») 191 
Избранный («О да, я Избранный, я Мудрый, Посвященный...»)
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Изумрудная птица («В Паленке, меж руин, где майская царица...») 
360

Имени Герцена («Россия казней, пыток, сыска, тюрем ...») 435 
Индийский мотив («Как красный цвет небес, которые не красны...») 

198
Индийский мудрец («Как золотистый плод, в осенний день дозрев

ший. ..») 198
Incubus («Как стих сказителя народного...») 256
Искры («Туман ли собирается...») 117
Исландия («Валуны и равнины, залитые лавой...») 186
Испанские народные песни: 1. Soleares (1—12); 11. Copias (1—23);

111. Seguidillas ( 1—10) 542 
Испанский цветок («Я вижу Толедо. . .  ») 228 
«История людей ...»  (Война, 1) 311

К Бодлеру («Как страшно-радостный и близкий мне пример ...») 
188

К Гермесу Трисмегисту («О Гермес Трисмегист, троекратно великий 
учитель...») 187

К дальнему («Замкнуться, как в тюрьму, в одну идею...») 178 
К Елене («О Елена, Елена, Елена...») 285 
К Лермонтову («Нет, не за то тебя я полюбил...») 188 
К рабочему (« Рабочий, странно мне с тобою говорить...») 335 
К славянам («Славяне, вам светлая слава. ..») 302 
«К старинным манускриптам в поздний час...» (Великое Ничто, 2) 265 
«К Фее в замок собрались...» (Фея за делом) 320 
«К чему стонать, о сердце, с зари и до зари? ..» (Гаээла) Соз 588 
К Шелли («Мой лучший брат, мой светлый гений...»  ) 137 
К юному схимнику («Схимник юный, узник бледный...») 229 
«Каждой ночью к водам Вана...» (Ахтамар) О. Туманян. 582 
«Как в небесах, объятых тяжким сном...» (Зарница) 79 
«Как волны, что бьются...» (Пятистрочия, 4) Мин.амото Но Шиг- 

хеюки 590
«Как же должны быть наивно-надменны...» (Пред итальянскими 

примитивами) 261
«Как живые иэваянья, в искрах лунного сиянья. ..» (Фантазия) 78 
«Как золотистый плод, в осенний день дозревший...» (Индийский 

мудрец) 198
Как испанец («Как испанец, ослепленный верой в бога и любовью...») 

149
«Как красный цвет небес, которые не красны...» (Индийский мо

тив) 198
«Как нежный звук любовных слов. . .» (Колокольный эвон) 469 
Как ночь («Она пришла ко мне, молчащая, как ночь...») 378 
«Как пленительна весна...»  (Север) 227 
«Как пойду я на далекий косогор...» (Косогор) 492 
«Как сладко мечтать одиноко...» (Среди шхер) 467 
«Как стих сказителя народного...» (Incubus) 256 
«Как страшно-радостный и близкий мне пример. ..» (К Бодлеру) 

188
«Как угрюмый кошмар исполина...» (Равнина) 139

671



« К а к  ч у м а  по Б о с н и и  х о д и л а . . . »  ( Ч у м а )  С  болгарского  565 
К а к  я  п и ш у  с т и х и  ( « Р о ж д а е т с я  в н е з а п н а я  с т р о к а  . . . » )  32 5  
« К а к  ясен  а в г у с т ,  н е ж н ы й  и с п о к о й н ы й  . . . »  (А в г у с т )  86  
« К а к -т о  в  п о л н о ч ь , в  ч а с  у г р ю м ы й , п о л н ы й  т я г о с т н о ю  д у м о й . . . »  

( В о р о н )  Эдгар По  5 02
« К а к и е  с т р о й н ы е  с т в о л ы . . . »  (В е с е н н и е  с о с н ы )  37 7  
« К а к о е  г о р д о е  с ч а с т ь е  з н а т ь ,  ч т о  т ы  н у ж е н  л ю д я м . . . »  (В о л ь н ы й  

с т и х )  431
« К а к о м у  б  з л у  я  ни б ы л  о т д а н . . . »  (П е с н ь  п о л ь с к о г о  у з н и к а )  Адам  

Мицкевич  558
К а л ь д е р о н  (« L a  V id a  e s  S u e n o .  Ж и з н ь  е сть  с о н . . . » )  420  
К а м ы ш и  (« П о л н о ч н о й  п о р о ю  в  б о л о т н о й  гл у ш и . . .» )  95 
К а п л я  («В  г л у х о й  к о л о д е ц ,  д а в н о  з а б ы т ы й , д а в н о  б е з  ж и з н и  и б е з  

в о д ы . . . »  ) 444
К а п л я  (« С е м ь ю д е с я т ь ю  г о р л а м и . . .»  ) 395  
« К а ч а е т с я ,  к а ч а е т с я . . . »  (Б у б е н ч и к и )  385  
К и н ж а л ь н ы е  с л о в а  (« Я  у с т а л  о т  н е ж н ы х  с н о в . . . » )  147 
К о в ы л ь  (« Т о ч н о  п р и з р а к  у м и р а ю щ и й  . . . » )  97  
« К о г д а  весь  м и р  к а к  б у д т о  за  г о р о й . . .»  ( Д а л е к о е )  412 
« К о г д а  и п р а в а я  и л е в а я  р у к а . . . »  (М у з ы к а )  387 
« К о г д а  л у н а  с в е р к н е т  в о  м г л е  н о ч н о й  . . . »  (Л у н н ы й  с в е т )  79 
« К о г д а  р у ч е й  б е ж и т  с  у т е с о в . . . »  ( С л а в а  к р е с т ь я н и н у )  4 3 0  
« .К о гд а  т ы  з а г л я н е ш ь  в  п р о з р а ч н ы е  в о д ы  з а т о н а . . .»  ( З а т о н )  183 
« К о г д а  у м о л к  в д а л и  т я ж е л ы й  ш у м  л а в и н . . . »  (В я ч е с л а в у  И в а н о в у )  

4 7 8
« К о г д а  х у д о ж н и к  п е р е ж и л  м е ч т у . . . »  (Т е р ц и н ы )  26 0  
« К о г д а  я  б л и з  т е б я ,  м н е  ч у д и т с я  Е г и п е т . . . »  (Ю н о й  к у б а н к е )  355  
« К о г д а  я  в  с у м е р к и  у  в о л н  м е ч т а ю  д о л г о . . .  » (В о с п о м и н а н и е )  484  
« К о г д а  я  д у м а ю , ч т о  п р ед к и  у  к о н я . . . »  ( Н а  о г н е н н о м  п и р у )  411 
« К о г д а  я  д у м а ю , ч т о  р я д о м . . . »  (П о д н е в о л ь н о с т ь )  293  
« К о г д а  я  д у м а ю ,  что  с т р а ш н ы й  л и к  у р о д ц а  . . . »  ( Д о в е р и е )  4 0 6  
« К о г д а  я  к  д р у г о м у  в  у п о р  п о д х о ж у . . . »  ( Г л а з а )  2 3 6  
К о л о д е ц  (« С п о л н а  п р и н я в ш и  в  с е р д ц е  ж а л о . . . » )  485 
К о л о к о л  (« Л ю б л ю  б е з м е р н о  к о л о к о л  ц е р к о в н ы й . . . » )  415 
К о л о к о л  в о л и  ( « 0  к о л о к о л  в о л и , г у д и  и з  л а з у р и . . .»  ) А. Исаакян 

584
К о л о к о л ь н ы й  з в о н  ( « К а к  н е ж н ы й  з в у к  л ю б о в н ы х  с л о в . . .  ») 469  
К о л о к о л ь ч и к и  и к о л о к о л а  (« С л ы ш и ш ь , с а н и  м ч а т с я  в  р я д . . . » )  

Эдгар П о  506
К о л ь ц а  (« Т ы  с п и ш ь  в  з е м л е ,  л ю б и м ы й  м о й  о т е ц  . . . » )  4 1 6  
К о л ы б е л ь н а я  (« У ж  п а д а е т  с о н  м н е  н а  в е к и . . . » )  Ярослав Врхлицкий

559
К о л ы б е л ь н а я  п е с н я  (« С л а д о с т ь  с н о в , с о й д и , к а к  т е н ь . . .  ») Вильям  

Блейк 497
К о н и  б у р ь  ( « Р ж а л и  г р о м ы  п о  л а з у р и . . . » )  378
« К о н ь  И л ь и  к о п ы т о м  з в о н к и м  б ь е т  —  р о ж д а е т с я  к р и н и ц а . . . »  ( Ц е 

л е б н а я  к р и н и ц а )  34 3
« К о р н я м и  г и е з д и т с я  г л у б о к о  . . . »  ( С л а в я н с к о е  д р е в о )  34 6
К о р о м ы с л о  (« К о р о м ы с л о ,  к о р о м ы с л о . . .» )  28 2
К о с о г о р  ( « К а к  п о й д у  я  н а  д а л е к и й  к о с о го р  . . .  ») 492
К о с т е р  ( « Н а  о п у ш к е  л е са  р а з в е д у  к о с т е р  . . . » )  Ярослав Врхлицкий

56 0
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Костры («Да, и жгучие костры...») 254
Красота («Стройна я, смертные, как греза изваянья...») Бодлер 

538
«Кривда с Правдою сходилась...» (Правда) 130 
Крик часового («Пройдя луга, леса, болота, горы. ..») 146 
Кружево («Листья для жизни разбужены ...» ) 431 
«Кто будет говорить о слове примиренья...» (Преступное слово) 

341
«Кто визжит, скулит и плачет? ..» (Война, 3) 312 
«Кто заглянет в лоно вод...» 469
Кто кого («Настигаю. Настигаю. Огибаю. Обгоню...») 401 
«Кто не верит в победу сознательных смелых рабочих...» (Начи

стоту) 336
«Кто сравнится в высшем споре. ..» (Стансы для музыки) Байрон 

499
«Кто услышал тайный ропот вечности...» («Прости!») 130 
Кузнец («Ты видала кузнеца? ..») 174

«La luna llena... Полная луна...» (Дон-Жуан, 1) 140 
«La Vida es Sueno. Жизнь есть сон...» (Кальдерон) 420 
«Ландыши, лютики. Ласки любовные. ..» (Песня без слов) 90 
«Ласточка день начинает весенний...» (От птицы к птице) 370 
Лебедь («Заводь спит. Молчит вода зеркальная...») 98 
Леонардо да Винчи («Художник с гибким телом леопарда...») 419 
Лермонтов (1—4) 422
«Лесная чаща. В изумруд. ..» (Осенний лес) 379
Лесной пожар («Стараясь выбирать тенистые места...») 163
Лесной Царевне — Литве ( 1—2) 456
Лесные травы («Я люблю лесные травы.. ,:.) 182
Лето («Я великое жаркое Лето...») 396
«L'idée pure, l'infini j ’y aspire, il m'attire...» (Мировое причастие. — 

Тройственность двух, 2) 315
«Лиловые гроздья роскошных глициний. ..» (Paseo de las Delicias 

в Севилье) 229
«Листья для жизни разбужены ...»  (Кружево) 431 
«Литва и Латвия, Поморье и Суоми...» (Морской сказ) 453 
Литвин («Литвин уезжал на войну...») С литовского 567 
«Лицо его было как солнце — в тот час, когда солнце в зените...:. 

(Звездоликий) 367
«Лишь демоны, да гении, да люди...» (И да и нет, 2) 194 
Лишь с ней («Я был в России. Грачи кричали. ..». — В России, 1) 

480
«Лишь только там, на западе, в тумане. ..» (Утопленники) 176 
Ломаные линии («Ломаные линии, острые углы...») 239 
Луна («Луна богата силою внушенья... ») 192 
Лунный луч («Я лунный луч, я друг влюбленных...») 105 
Лунный свет («Когда луна сверкнет во мгле ночной...») 79 
«Люблю безмерно колокол церковный ...»  (Колокол) 415 
Люблю тебя («Люблю тебя, люблю, как в первый час. ..») 368 
«Люблю тебя, законченность сонета...» (Хвала сонету) 177 
«Люблю чуть зримых малых тварей...» (Водоворот) 399

673



« М а д о н н а ,  с о л н ц е  м е ж д у  з в е з д ,  м а д о н н  п р е к р а с н ы х  у к р а ш е н ь е . . . »  
(Т р у б а д у р )  104

М а й я  (« Т и г р ы  с т о н а л и  в  г л у б о к и х  д о л и н а х . . .  ») 196 
М а л е н ь к и й  с у л т а н  (« Т о  б ы л о  в  Т у р ц и и , г д е  с о в е с т ь  — в е щ ь  п у 

с т а я .  . . »  ) 4 7 0
М а р г и т а  (« М р а к  н а  п о л е , и  с о л н ц е  з а х о д и т . . . » )  С  болгарского 

561
М а р л о  (« С  б л е с т я щ е й  м ы с л ь ю  в ы ш е л  в  п у т ь  о н  р а н о . . .» )  4 19  
М а с к и р о в а н н ы й  б а л  (« О  ц в е т ы  к р а с о т ы !  В ы  с  к а к о й  в ы с о т ы ?  . . » )  

28 8
М а т ь  и  д о ч ь  ( «О , м а т ь  м о я  р о д и м а я .  . . » )  С  литовского 569  
« М а т ь  м о я , р а д о с т ь  р о д н а я .  . . »  (П о с л е д н е е  ж е л а н ь е )  С  болгарского 

54 4
М е д в я н а я  т и ш ь  ( « М е д в я н а я  т и ш ь  о т  л у н ы  о к р у г л о й  и  ж е л т о о г р о м 

н о й . . . »  ) 448
« М е ж  б р е г о в  е с т ь  б р е г  С к а м а н д р а . . . »  ( С а л а м а н д р а )  344  
М е ж  п о д в о д н ы х  с т е б л е й  (« Х о р о ш о  м е ж  п о д в о д н ы х  с т е б л е й . . . » )  298  
« М е ж  п р о ш л ы м  и  б у д у щ и м  н и т ь . . . »  (Н и т ь  А р и а д н ы )  80  
« М е ж  с о с е н  —  л у ч и с т о - з е л е н ы е  п я т н а . . . »  (В е с е н н е е )  401 
« М е ж  с тен  о т с ы р е в ш и х , п о к р ы т ы х  г р и б к а м и . . . »  (В  б е з в о д н о м  к о 

л о д ц е )  109
« М е ж д у  В р е м е н е м  и  В е ч н о с т ь ю . . .»  (М о с т )  201 
« М е ж д у  л ь д о в  з а т е р т ы ,  с п я т  в  т и ш и  м о р е й . . . »  (М е р т в ы е  к о р а б л и )  

113
« М е ж д у  с к а л ,  п о д  в л а с т ь ю  м г л ы . . . »  ( Ч а р ы  м е с я ц а )  158 
М е к с и к а н с к и й  в е ч е р  ( « З а с н у л  Ч а п у л ь т е п е к  —  р о с к о ш н ы й  п а р к  а и т е  

к о в . . . » )  3 6 2
« М ен я  в с т р е ч а л и .  М ен я  в е н ч а л и . . .»  (П р о щ а н и е .  —  В  Р о с с и и , 2 )  481 
« М е н я  к р е с т и т ь  н есл и  весн о й  . . .  » (Г р о м о в ы м  с в е т о м )  402  
« М е н я  н е  м а н и т  т и х а я  о т р а д а . . . »  (Б е с п р и ю т н о с т ь )  99  
М е р т в ы е  к о р а б л и  (« М е ж д у  л ь д о в  з а т е р т ы ,  с п я т  в  ти ш и  м о р е й . . . » )  

113
« М е р ц а ю т  с у м е р к и  в  л и м о н н ы х . . .»  (С у м е р к и )  230  
М е с я ц  (« М е с я ц  в з я л  С о л н ы ш к о  в  ж е н ы . . .  » ) С  литовского 56 9  
М е с я ц  и С о л н ц е  (« С о л н ц е  —  С а в л и т а  —  к р а с и в а я  д е в а . . .  ») С литов• 

ского  5 6 8
« М е с я ц а  н е  в и д н о . С в е т и т  М л е ч н ы й  П у т ь . . . »  (М л е ч н ы й  П у т ь )  109 
М е щ а н е  (« М н е  б о л ь н о . Э т о  л и  е с т ь  м и р ?  . . » )  473  
М и к е л ь  А н д ж е л о  (« В с к л и к  « К т о  к а к  б о г !»  е с т ь  и м я  М и х а и л а . . . » )  

4 1 8
М и н у т а  (« Х о р о ш а  з т а  ж е н щ и н а  в  м а й с к о м  з а к а т е . . .» )  4 2 8  
« М и р  д о л ж е н  б ы т ь  о п р а в д а н  в е с ь . . . »  (В  д у ш а х  е с т ь  в с ё , 3 )  169 
« М и р  н а  з е м л е ,  м и р  л ю д я м  д о б р о й  в о л и . . . »  ( « Р а х  h o m in ib u s  Ь о п а е  

v o lu n ta t i s » .  —  Т р о й с т в е н н о с т ь  д в у х ,  3 )  316  
« М и р  о п я т ь  в  к р о в а в о й  д р е в н е й  с а г е . . . » (Н е п р и с т у п н ы й  х р а м )  491 
М и р о в о е  п р и ч а с т и е  (« L ’id é e  p u re ,  l ’in f in i ,  j’y  a s p i r e ,  il m ’a t t i r e . . .» .  —  

Т р о й с т в е н н о с т ь -  д в у х , 2) 315
М и р р а  (« М н е  ч у д и т с я ,  ч т о  т ы  в  о д е ж д е  д у х о в  с в е т а . . .» ) 37 5  
М л е ч н ы й  П у т ь  (« М е с я ц а  н е  в и д н о . С в е т и т  М л е ч н ы й  П у т ь . . . » )  109 
« М н е  б о л ь н о . Э т о  л и  ест ь  м и р ?  . . »  ( М е щ а н е )  473  
« М н е  г р у с т н о , п о зт . Т ы  п о й м и , н е  в е с т а л к а  я . . . »  ( Г р е з а )  305  
« М н е  ж а л ь .  Б л е д н е ю т  л е п е с т к и .  • .»  ( П р о щ а й )  358
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«Мне кажется, что я не покидал России...» (Дурной сон) 477 
«Мне наирянка улыбнулась тонкостанная...» (Наирянка) В. Терян 

586
«Мне памятен любимый небом край... » (Жемчужная раковина) 489 
«Мне снился мучительный Гойя, художник чудовищных грез . . .  

(Аккорды) 131
«Мне снится древняя Аркона ...»  (Световит) 351 
«Мне странно видеть лицо людское...:. (Снежные цветы, 6) 121 
«Мне странно подумать, что трезвые доди ...» (Война, не вражда) 

313
«Мне хочется снова дрожаний качели. ..» (Возвращение) 280
«Мне чудится, что ты в одежде духов света ...»  (Мирра) 375
«Мне чужды ваши рассуждения...» (Далеким близким) 290
«Мое несчастье несравнимо...» (Тень от дыма) 309
«Можно жить с закрытыми глазами. ..» 162
Мои враги («О да, их имена суть многи...») 472
Мои звери («Мой зверь — не лев, излюбленный толпою...») 276
Мои песнопенья ( «В моих песнопеньях — журчанье ключей...») 233
«Мой друг, есть радость и любовь...» 191
«Мой зверь — не лев, нзлюблеиный толпою...» (Мои звери) 276 
«Мой лучший брат, мой светлый гений...» (К Шелли) 137 
«Мой милый! — ты сказала мне...» (Весь — весна) 249 
Молитва о жертве («Пилой поющею подточен яркий ствол...») 181 
«Море блестит за изгородью...»  (Песенки, 2) Поль Фор 541 
«Море чуть мерцает под луной ...»  (Полоса света) 125 
Морозные узоры («Бьют часы. Бегут мгновенья... ») 108 
Морская душа («У нее глаза морского цвета ...») 248 
Морской ( «Был светел — и загашен, как свеча...») 373 
Морской разбойник («Есть серая птица морская с позорным назва

ньем: глупыш...») 148
Морской сказ («Литва и Латвия, Поморье и Суоми. ..») 453 
Москва («Я помню...  Маленькие руки...») 491 
Мост («Между Временем и Вечностью...») 201
«Моя душа — глухой всебожный храм. ..» (Великое Ничто, 1) 264 
Моя скорбь («Я не о том скорблю, что в жажде сновидений...») 

П. Дурян 580
«Мрак на поле, и солнце заходит ...»  (Маргита) С болгарского 

561
Мститель («Если б вы молились на меня . . .  ») 238
Музыка («Когда и правая и левая рука...») 387
«Мы блаженные сонмы свободно кочующих скифов...» (Скифы)

«Мы брошены в сказочный мир. ..» 242
«Мы говорим на разных языках...» (На разных языках) 245
«Мы говорим, но мы не знаем...» (Пламя мира, 1) 387
«Мы зависим от дней н ночей...» (У моря) 356
«Мы лежим на холодном и грязном полу...:. (В тюрьме) 171
«Мы можем идти по широким равнинам...»  (Соперники) 239
«Мы поем о скандинавах. Точно, смелы скандинавы. ..» (Северные)

«Мы спешим, мы плывем...» (Духи чумы) 88 
«Мы убнваем гения стократно...» (Лермонтов, 4) 424

675



« М ы  у н и ж а е м с я  и с п о р и м . . . : .  ( Д в о й н а я  ж и з н ь )  2 1 7  
« М ы  ш л и  в  з о л о т и с т о м  т у м а н е . . . : .  103
« М ы с л ь  п р и н и к а е т  д о  ч е р н ы х  в о л о с  т в о и х ,  —  н а  л и ц е  м о е м  с л е з ы  

т о с к и  . .  •» (Д в о е с т р о ч и е )  Мир Таки  5 8 7

« Н а  а л м а з н о м  п о к р о в е  с н е г о в . . . : .  ( Б е з  у л ы б к и , б е з  с л о в )  82  
« Н а  в е р с т ы  и в е р с т ы  п р о т я н у л о с ь  б о л о т о . . . : .  ( Б о л о т о )  29 5  
« Н а  в о с т о к  о т  а р г и п е е в . . . »  ( С т р а н а  и с с е д о н о в )  190 
« Н а  д н е  м о р с к о м  п о д в о д н ы е  р а с т е н ь я . . .» ( П о д в о д н ы е  р а с т е н ь я )  96  
« Н а  к а р т и н е  Г р е к о  в ы т я н у л и с ь  т е н и  . . . : .  ( П р е д  к а р т и н о й  Г р е к о , 1) 

132
« Н а  к л а д б и щ е  с т а р о м , п у с т ы н н о м , г д е  я  с х о р о н и л  все  н а д е ж д ы . . .»  

(О с е н ь , 2) 307
Н а  к р а ю  З е м л и  (« Я  н а  к р а ю  З е м л и .  Я  д а л е к о  н а  Ю ге . . . : . )  39 7  
« Н а  М а к а р и й с к и х  о с т р о в а х . . . »  ( Р а й с к и е  п т и ц ы ) 351 
Н а  о г н е н н о м  п и р у  ( « К о г д а  я  д у м а ю , что  п р е д к и  у  к о н я  . . . » )  411 
<сНа о п у ш к е  л е са  р а з в е д у  к о с т ер  . . . »  ( К о с т е р )  Ярослав Врхлицкий  

560
Н а  о т м е л и  в р е м е н  ( « З а к л я т ы й  д у х  н а  о т м е л и  в р е м е н . . . » )  4 1 4  
Н а  р а з н ы х  я з ы к а х  (« М ы  г о в о р и м  н а  р а з н ы х  я з ы к а х . . . » )  24 5  
( Н а  с м е р т ь  М . А . Л о х в и ц к о й )  ( « 0 ,  к а к а я  т о с к а , ч т о  в  п р е д с м е р т н о й  

ти ш и . . . » )  4 7 3
« Н а  т е м н о м  в л а ж н о м  д н е  м о р с к о м . . .»  (С  м о р с к о г о  д н а )  2 1 8  
« Н а  ц и н о в к а х  т о н к о т к а н н ы х  . . . »  (В  ч а й н о м  д о м и к е )  4 7 8  
« Н а д  в е р ш и н о ю  Х о р э б а . . . »  ( Р о м а н с )  Эспронседа  550  
« Н а д  п у с т ы н е й  н о ч н о ю  м о р е й  а л ь б а т р о с  о д и н о к и й  . . . : .  (А л ь б а т р о с )  

199
« Н а д  с и н и м  м о р е м , х о д о м  д н я  в з м е т а е м  . . . »  (У т о к  т к а н ь я )  4 9 2  
« Н а д  у щ е л ь е м  о с т о р о ж н ы м , м е ж  т р е в о ж н ы х  ч у т к и х  с к а л . . . »  (В  ч а с  

р а с с в е т а )  100
Н а д г р о б н ы е  ц в е т ы  (« С р е д и  м о г и л  н е я с н ы й  ш е п о т . . . » )  107 
Н а и р я н к а  (« М н е  н а и р я н к а  у л ы б н у л а с ь  т о н к о с т а н н а я .  . .» )  В . Терян 

586
« Н а к л о н и с ь  н а д  к о л о д ц е м , —  у в и д и ш ь  т ы  т а м . . . »  (С т р у я )  77  
« Н а м  н а ч а т ь  н е  б л а г о  ль, б р а т ь я ,  п есн ю  с т а р ы м и  с л о в а м и . . . : .  (С л о в о  

о  п о л к у  И г о р е в е )  593  
« Н а м  н р а в я т с я  п о э т ы  . . . : .  186 
« Н а р о д  п о д у м а л :  в о т  —  з а р я .  . . »  ( Ц а р ь - л о ж ь )  339 
Н а р о д н ы е  с к а з а н и я  о  Т в а р д о в с к о м  (3  с т и х о т в о р е н и я )  С польского 

553
Н а р я д ы  Ф еи  («У  Ф еи  —  г л а з к и  и з у м р у д н ы е . . .» )  319 
« Н а с т и г а ю . Н а с т и г а ю . О г и б а ю . О б г о н ю . . . »  ( К т о  к о г о )  401 
Н а х о д к а  Ф еи  (« Ф е я  с д е л а л а  н а х о д к у . . . :.) 321
Н а ч и с т о т у  (« К т о  не в е р и т  в  п о б е д у  с о з н а т е л ь н ы х  с м е л ы х  р а б о 

чи х  . . . »  ) 336
Н а ш  ц а р ь  ( « Н а ш  ц а р ь  —  М у к д е н ,  н а ш  ц а р ь  —  Ц у с и м а . . . ») 339  
Н а ш и м  в р а г а м  (« В ы  т о м и т е л ь н ы е .  . . » )  2 40
« Н е  г о в о р и  м н е : Ш ар  З е м н о й , с к а ж и  т о ч н е е : Ш а р  Ж е л е з н ы й . . .»  

(Ж е л е з н ы й  Ш а р )  31 0
Н е  л у ч ш е  л и  с т р а д а н и е  (« Н е  л у ч ш е  л и  с т р а д а н и е .  . . » )  2 3 0  
« Н е  П у ш к и н , з а  я м б а м и  п е в ш и й  х о р е и . . . »  ( З а в е т н а я  р и ф м а )  4 8 9  
« Н е б е с а  б ы л и  с е р о г о  ц в е т а  . . . »  (У л я л ю м )  Эдгар По  5 09
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« Н е б о  с в и н ц о в о е , с о л н ц е  н е в е р н о е . . . »  (С е в е р н о е  в з м о р ь е )  330  
« Н е б о с к л о н  о п р о к и н у т ы й . . .  » (Б е з д о м н ы е )  126
Н е в е с т а  Т о д о р а  (« Е с т ь  к р а с и в а я  Т о д о р а . . .» )  С  болгарского 561 
« Н е д а л е к а  в о з д у ш н а я  д о р о г а  . . . »  (В о з д у ш н а я  д о р о г а )  29 9  
Н е ж н е е  всего  (« Т в о й  с м е х  п р о з в у ч а л  с е р е б р и с т ы й  .» ) 158 
« Н е ж н ы й  ж е м ч у г ,  М а р г а р и т а  . . . : .  ( Ж е м ч у г )  285  
Н е м а я  тен ь  ( « Н е м а я  тен ь  с р е д и  ч у ж и х  т е н е й  . . .  » ) 127 
« Н е м ы е  в е т в и  с о н  м о й  з а к а ч а л и  . . . »  ( П л и т а )  40 6  
« Н е о б о з р и м а я  р а в н и н а .  . .» ( Р а в н и н а )  184
Н е п р и с т у п н ы й  х р а м  (« М и р  о п я т ь  в к р о в а в о й  д р е в н е й  с а г е . . . » )  491 
Н е р а з д е л е н н о с т ь  (« П р и х о д и т  м и г  р а з д у м ь я .  И с т о м л е н н ы й . . .  ») 418  
« Н е т ,  н а  Р у с и  б ы в а л и  ч у д е с а . . . »  (С м е р т ь  Д и м и т р и я  К р а с н о г о )  152 
« Н е т ,  не за  т о  т е б я  я  п о л ю б и л . . .  » (К  Л е р м о н т о в у )  188 
« Н е т ,  у х о д и  с к о р е й . К  в о с т о р г а м  н е  з о в и  . . . »  ( П л а м я )  133 
« Н е у ж е л и  ж е  я  б у д у  т а к  з а в и с е т ь  о т  л ю д е й . . . »  ( В о л я )  235 
« Н е у ж е л и  ч е т в е р т ь  века  . . .  » ( Ч е т в е р т ь  в е к а )  386  
« Н и  р а д о с т и  ц в е т и с т о г о  К а и р а .  . . »  (Т о л ь к о )  441 
Н и н и к а  (« Т ы  н а ш л а  к у с о ч е к  я н т а р я .  . .» )  429  
Н и т ь  А р и а д н ы  (« М е ж  п р о ш л ы м  и б у д у щ и м  н и ть . . .  » ) 80 
« Н о  д и к и й  у ж а с  п р е с т у п л е н и я  . . .  » (В  д у ш а х  е с т ь  в сё , 2) 169 
« Н е  з а м е р  и в е тер  с р е д ь  м е р т в ы х  п е с к о в  . . . »  ( З в е з д а  п у ст ы н и , 5) 

145
Н о с я щ и й  б а р с о в у  ш к у р у  (« О н , что  с о з д а л  с в о д  н е б е с н ы й , о н , что  

в л а с т и ю  ч у д е с н о й . . . » )  Руставели 575 
Н о ч н о й  д о ж д ь  («Я  с л у ш а л  д о ж д ь .  О н  п е р е п е в о м  з в у ч н ы м . . .» )  42 7

« О  Г е р м е с  Т р и с м е г и с т , т р о е к р а т н о  в е л и к и й  у ч и т е л ь . . . : .  (К  Г е р м е с у  
Т р и с м е г и с т у )  187

« О  го с п о д и , м о л ю  т е б я ,  п р и д и ! . .  » ( З в е з д а  п у с т ы н и , 1) 143 
« О  д а ,  и х  и м е н а  с у т ь  м н о г и . . .  » (М о и  в р а г и )  47 2  
« О  д а ,  я  И з б р а н н ы й , я  М у д р ы й , П о с в я щ е н н ы й . . .»  (И з б р а н н ы й )  

171
« О  д а я т е л ь  н е м ы х  с н о в и д е н и й . . . »  ( З в е з д а  п у с т ы н и , 3 ) 144 
« О  Е л е н а ,  Е л е н а ,  Е л е н а  . . . »  (К  Е л е н е )  285
« 0 ,  к а к  т ы  д а л е к !  Н е  н а й т и  м н е  т е б я , н е  н а й т и ! . .»  ( З в е з д а  п у 

с т ы н и , 4) 144
«О , к а к а я  т о с к а ,  ч т о  в  п р е д с м е р т н о й  т и ш и . . . »  ( ( Н а  с м е р 1ь М . А . Л о х 

в и ц к о й ) )  4 7 3
« О  к о л о к о л  в о л и , г у д и  и з  л а з у р и . . . »  (К о л о к о л  в о л и )  А . Исаакян 

584
«О , л ю д и  ж а л к о -с к у д н ы е ,  о , г л у п ы е  з а т е й н и к и  . . . »  ( Ж а л о б а  д е в у ш к и )  

30 6
« О  м а т ь  м оя  р о д и м а я .  . . »  (М а т ь  и д о ч ь )  С  литовского 569  
« 0 ,  н и щ е н с к а я  ж и з н ь ,  б е з  б у р ь , б е з  о щ у щ е н и й . . . »  ( Б о л о т о )  81 
« 0  т и х и й  А м с т е р д а м  . . . »  (В о с п о м и н а н и е  о  в е ч е р е  в  А м с т е р д а м е )  

185
-сО ц в е т ы  к р а с о т ы !  В ы  с  к а к о й  в ы с о т ы ?  . .»  (М а с к и р о в а н н ы й  б а л )  

2 88
-сО ш а л а я !  Т ы  б е л ы м и  к л у б а м и . . . »  ( Ш а л а я )  416  
О б л а к о  ( « П р о х л а д у  д о ж д е й  и с  р у ч ь е в  и с  м о р е й  . . . » )  Ш елли  500  
О б л а ч н а я  л е с т н и ц а  (« Е с л и  х о ч е ш ь  в  к р а й  в о й ти  в е ч н о - з о л о т о й . . . » )  

3 57

677



О б р у ч е н и е  ( « С р е д и  д р у г и х  п е в ц о в  о т м е ч е н н ы й  . . . »  ) 458  
« О г о н ь  о ч и с т и т е л ь н ы й . . . »  (Г и м н  О г н ю ) 207  
« О д н а  е с т ь  в м и р е  к р а с о т а  . » 81
О д н о  в о с п о м и н а н ь е  (« С е г о д н я  д л я  т е б я  о д н о  в о с п о м и н а н ь е . . .»  ) 

Ярослав Врхлицкий  55 9  
О д н о д н е в к а  (« Я  ж и в у  с в о е й  м е ч т о й  . . . » )  128
О ж е с т о ч е н н о м у  (« Я  з н а ю  н е н а в и с т ь  и, м о ж е т  б ы т ь , с и л ь н е й  . . . » )  

177
« О ж и д а н ь е м  у т о м л е н н ы й , о д и н о к и й , о с к о р б л е н н ы й . . .»  (С н е ж н ы е  

ц в е т ы , 5) 121
О з и м а н д и я  (« Я  в с т р е т и л  п у т н и к а ;  о н  ш е л  и з с т р а н  д а л е к и х . . . » ) 

Ш елли  502
О й , б р а т ь я !  (« О й , б р а т ь я  вы , б р а т ь я  . . . » )  С  литовского 572 
О к е а н  ( « В д а л и  о т  б е р е г о в  С т р а н ы  О б е т о в а н н о й . . .» )  98 
« О к е а н , м о й  д р е в н и й  п р а р о д и т е л ь  . . . »  ( В о з з в а н и е  к о к е а н у )  21 6  
« О м ы в  с в о й  л и к , в е с ь  о б л и к  с в о й  т е л е с н ы й  . . . »  ( П р е в о з м о г ш а я )  4 0 7  
«О н б у д е т  м сти ть . С  б е с с т р а с т и е м  п и р а т а . . . » ( Д о н - Ж у а н ,  2) 140 
« О н  бы л из т е х , к о го  с у д ь б а  в е л а  . . . »  ( П а м я т и  А . Н . П л е щ е е в а )  468  
« О н  б ы л  нз т е х ,  на к о м  л е ж и т  п е ч а т ь . . .  » 28 9  
«О н б ы л  о д н и , к о г д а  д у ш о й  а л к а л . . . »  ( Л е р м о н т о в ,  3) 423  
« О н  б ы л  о д и н , к о г д а  ч и т ал  с т р а н и ц ы . . . »  (С а м о р а з в е н ч а н н ы й )  40& 
О н м н е  с н и л с я  ( «О н м н е  с н и л с я  п р и з р а к о м  д о л г и е  го д а  . . . » )  354 
« О н  не бы л б о л ь ш е  в я р к о -к р а с н о м  . . . »  ( Б а л л а д а  Р э д и н г с к о й  т ю р ь 

м ы )  Оскар Уайльд  51 9
« О н , ч т о  с о з д а л  с в о д  н е б е с н ы й , о н , ч т о  в л а с т и ю  ч у д е с н о й . . . »  ( Н о с я 

щ и й  б а р с о в у  ш к у р у )  Руставели 5 7 5  
О н а  («В  м г н о в е н н о й  п р о р е з и  з а р н и ц .  . .» )  443 
« О н а  б ы л а  м еч то й  о д е т а  . . . »  ( З в е з д а  в е ч е р н я я )  371 
О н а  к а к  р у с а л к а  ( « О н а  к а к  р у с а л к а ,  в о з д у ш н а  и с т р а н н о - б л е д н а  » ) 

125
« О н а  о т д а л а с ь  б е з  у п р е к а .  » 252 
« О н а  п е с т р а ,  с т р о й н а  и г о р я ч а .  . . »  ( П а н т е р а )  417  
« О н а  п р и ш л а  к о  м н е  и з  п о д з е м е л ь я . . . » ( И з  п о д з е м е л ь я )  404 
« О н а  п р и ш л а  к о  м н е , м о л ч а щ а я ,  к а к  н о ч ь . . .»  ( К а к  н о ч ь) 3 78  
« О н а  у м е р л а ,  у м е р л а ,  о н а  у м е р л а  о т  л ю б в и . . . » (П е с е н к и , 1) Поль 

Фор 540
« О п а л ь н ы й  а н г е л , с  н е б о м  р а з л у ч е н н ы й  . .  » (Л е р м о н т о в ,  1) 422 
О р х и д е я  (« Я  б ы л  в т р о п и ч е с к а х  л е с а х .  . . » )  361 
О со н н и й  в о з д у х  (« П а х н е т  г р и б а м и , л и с т о м  п е р е п р е л ы м  . .» )  3 2 8  
О с е н н и й  л е с  ( « Л е с н а я  ч а щ а .  В и з у м р у д .  . .» ) 379  
О с е н н я я  р а д о с т ь  ( « Р а д о с т ь  м о ж е т  ж д а т ь  на к а ж д о м  п о в о р о т е . . »} 

32 7
О с е н ь  ( 1 - 2 )  306
О с е н ь  (« О с е н ь . М е р т в ы й  п р о с т о р . У г л у б л е н н ы е  г р у с т н ы е  д а л и . . »} 

3 5 7
О с е н ь  (« П о с п е в а е т  б р у с н и к а . . .» )  32 7
О с е н ь  («Я  к л и к н у л  в п о л е . Г л у х о е  п о л е . . . » )  450
« О с е н ь  о б е щ а л а :  «Я  о з о л о ч у »  . . . »  ( З о л о т о е  с л о в о )  37 0
« О с т а в и т ь  в м и р е . . .  » ( П я т и с т р о ч и я ,  8) Фудживара Нобуйоши  5 9 0
« О т  б л е д н о г о  л и с т к а  и с п у г а н н о й  о с и н ы  .» (И  д а  и н ет , 3) 194
« О т  м о р я  д о  м о р я  д р у г о г о . . . »  (С л о в о )  393
« О т  п о с л е д н е й  у л ы б к и  л у ч а . . .»  133
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От птицы к птице («Ласточка день начинает весенний...») 370 
От умершего к живому («Скажи ему, что я его люблю... » ) 179 
«От яблони розово-белой...» (По тропинке) 482 
Отверженный («Отчаянье истерзанной души. ..») 133 
Отзвук народного («Уж ты солнце, солнце красно .. ») 333 
Отпадения («Отпадения в мир сладос1 растья...») 249 
Оттуда («Я обещаю вам сады. ..») 192 
«Отчаянье истерзанной души...» (Отверженный) 133 
Отчего? («Отчего душа болит, а уму не говорит...») 364 
«Отчего так бесплодно в душе у тебя...»  (Избраннику) 191 
«Отчего у тебя голубые глаза? ..» (Голубые глаза) 378

«Рах hominibus bonae voluntatis» («Мир на земле, мир людям доб
рой воли... ». — Тройственность двух, 3) 316 

Памяти А Н Плещеева («Он был из тех, кого судьба вела...») 468 
Памяти И С. Тургенева («Уходят дни. И вот уж десять лет...») 

86
Пантера («Она пестра, стройна и горяча. ..») 417 
Paseo de las Delicias в Севилье («Лиловые гроздья роскошных гли

циний .») 229
«Паскаль носил в душе водоворот без дна ...»  (Пропасть) Бодлер 

540
«Пахнет грибами, листом перепрелым. ..» (Осенний воздух) 328 
Первозимье («Свертелся заяц в поле чистом ...») 447 
«Переломаны кости мои...»  (В застенке) 237 
Перун («У Перуна рост могучий...») 350 
Песенки ( 1—3) Поль Фор 540
Песнь польского узника («Какому б злу я ни был отдан. .») Адам 

Мицкевич 558
Песня араба («Есть странная песня араба, чье имя — ничто...») 286
Песня без слов («Ландыши, лютики. Ласки любовные...») 90
Песня рабочего молота («Стук-стук, молоток... ») 436
Печаль («Сквозь тонкие сосновые стволы...») 373
«Пилой поющею подточен яркий ствол...»  (Молитва о жертве) 181
«Плавно, словно иноходец...» (Поля египетские) 381
Пламя («Нет. Уходи скорей. К восторгам не зови...») 133
Пламя мира (1—3) 387
Плита («Немые ветви сон мой закачали...») 406 
По тропинке («От яблони розово-белой...») 482 
«Побледневшие, нежно-стыдливые...» (Болотные лилии) 94 
Погоня («Чей это топот? — Чей это шепот? — Чей это светится 

глаз? ..») 365
Под северным небом («До самого конца вы будете мне милы. ..») 

479
Подводные растенья («На дне морском подводные растенья ...») 96
Подневольность («Когда я думаю, что рядом...») 293
Пожар («Я шутя ее коснулся...») 257
«Позабывшись. ..» (Заглянуть) 259
Поздно («Было поздно в наших думах...») 245
Полдень («Высокий полдень. Небо голубое...») 446
«Полночной порою в болотной глуши. .. » (Камыши) 95
Полночь и свет («Полночь и свет знают свой час...») 148
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П о л о с а  с в е т а  (« М о р е  ч у т ь  м е р ц а е т  п о д  л у н о й  . . .  ») 125 
« П о л у и з л о м а н н ы й , р а з б и т ы й  . . . »  (В о с к р е с ш и й )  110 
П о л у р а з о р в а н н ы е  т у ч и  ( « П о л у р а з о р в а н н ы е  ту ч и  . . . » )  133 
П о л я  е г и п е т с к и е  (« П л а в н о ,  с л о в н о  и н о х о д е ц . . . » )  381 
« П о л я  з а т я н у т ы  н е д в и ж н о й  п е л е н о й . . . »  ( З и м а )  328 
« П о м н ю  я, в  м о е й  с ч а с т л и в о й  д е т с к о й  . . .  » ( П л а м я  м и р а , 2 ) 38 8  
« П о р о г и  в  п ен е . . . »  (П я т и с т р о ч и я ,  6 ) С у то к .у  590  
П о с в я щ е н и е  (« С о л н е ч н о й  Н и н и к е  с  с в е т л ы м и  г л а з к а м и . . . » )  319  
П о с л е  б а л а  (« В е с ь  п о л н ы й  р о з о в ы х  и г о л у б ы х  м е ч т а н и й . . . » )  179 
П о с л е д н е е  ж е л а н ь е  (« М а т ь  м о я , р а д о с т ь  р о д н а я .  . .  » ) С  болгарского 

564
П о с л е д н и й  лу ч  ( « П р о р е з а в  т у ч у , т е м н у ю , к ак  д ы м . . . » )  184 
П о с л е д н я я  (« Т а к  в и д е л  я  п о с л е д н ю ю , е е . . . »  ) 4 14  
П о с л е д н я я  з а р я  (« Я  в и ж у  с в е т  м о е й  з а р и  п о с л е д н е й . . . » ) 372 
« П о с п е в а е т  б р у с н и к а . . . »  (О с е н ь )  32 7
« П о с т е л и , н е ж н ы е  о т  л а с к и  а р о м а т а . . . »  (С м е р т ь  в л ю б л е н н ы х )  Бод

лер  588
П о х в а л а  у м у  (« Б е з у м и е  и р а з у м  р а в н о ц е н н ы . . .  ») 298  
« П о ч е м у  в  я з ы к е  о т о ш е д ш и х  л ю д е й . . . »  ( Г а р м о н и я  с л о в )  241 
П о э т  —  р а б о ч е м у  ( « Р а б о ч и й ,  я  д а ю  т е б е  м ой  сти х  . . . » )  433  
П о э т  —  р а б о ч е м у  (« Я  п оэт, и б ы л  п о э т . . .  » ) 334  
П о э т ы  (« Т еб е  и з в е с т н о , к а к  и м н е . . . » )  253 
П р а в д а  (« К р и в д а  с  П р а в д о ю  с х о д и л а с ь . . . » ) 130 
П р е в о з м о г ш а я  (« О м ы в  свой  л и к , в есь  о б л и к  свой  т е л е с н ы й . . .» )  4 07  
П р е д  и т а л ь я н с к и м и  п р и м и т и в а м и  ( « К а к  ж е  д о л ж н ы  б ы ть  н а и в н о 

н а д м е н н ы  . . . » )  261 
П р е д  к а р т и н о й  Г р е к о  (1 — 2) 132
П р е к р а с н е й  Е г и п т а  (« П р е к р а с н е й  Е г и п т а  н а ш  С е в е р . . . » )  382 
П р е р ы в и с т ы й  ш е л е с т  (« Е с т ь  д р у г и е  п л а н е т ы , г д е  ветр ы  п е в у ч и е  

т и ш е . . . » )  225
П р е с т у п н о е  сл о в о  (« К т о  б у д е т  г о в о р и т ь  о  с л о в е  п р и м и р е н ь я . . .» )  

341
П р и б л и ж а я с ь  1< А л е к с а н д р и и  ( « З а х о д я щ е е  с о л н ц е  у х о д и л о  за  

м о р е . . . » )  380
« П р и в е т с т в у ю  т е б я ,  с т а р и н н ы й  к р е п к и й  с т и х . . .  » 444 
П р и д о р о ж н ы е  т р а в ы  (« С п и т е , п о л у м е р т в ы е  у в я д ш и е  ц в е т ы . . .» )  24 6  
П р и з р а ч н ы й  н а б а т  (« Я  д у х ,  я  п р и з р а ч н ы й  н а б а т . . . » )  332 
П р и м е р н а я  ж и з н ь  ( « Р о д и л с я  он  в  с е м ь е  и з в е с т н о й . . .  » ) 476  
« П р и м и  всю  г л у б ь  н е б е с  в  т в о и  г л а з а  с  их т ь м о ю . . .» (П е с е н к и , 3 ) 

П о л ь  Ф о р  541
П р и т ч а  о  Ч е р т е  (« С  в е л и к о л е п н о ю  и р о н и ей  э с т е т а  . . . » )  474  
« П р и х о д и т  миг р а з д у м ь я .  И с т о м л е н н ы й . . .»  ( Н е р а з д е л е н н о с т ь )  4 1 8  
« П р о з в е н и т  л и  в д а л и  к о л о к о л ь ч и к . . . »  ( Р а з л у ч е н н ы е )  28 7  
П р о й д у т  в ек а  в е к о в  (« П р о й д у т  в ек а  в е к о в , т о л п ы  т ы с я ч е л е т и й . . . » )  

137
« П р о й д я  л у г а ,  л е с а , б о л о т а ,  горы  . . . »  (К р и к  ч а с о в о г о )  146 
П р о к л я т и е  г л у п о с т и  (« У в е ч ь е , п о м е ш а т е л ь с т в о ,  ч а х о т к а . . . » ) 172 
« П р о м ч а л и с ь  д н и  ж е л а н ь я  с в е т л о й  с л а в ы . . . »  ( Д о н - Ж у а н ,  5) 142 
П р о п а с т ь  ( « П а с к а л ь  н о си л  в  д у ш е  в о д о в о р о т  б е з  д н а . . . » )  Б о д л е р  

540
П р о п о в е д н и к а м  (« Е с т ь  м н о г о  с т р у й  в  п о д л у н н о м  э т о м  м и р е . . . » )
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« П р о р е з а в  т у ч у , т е м н у ю , к а к  д ы м  . . . »  (П о с л е д н и й  л у ч )  184 
« П р о с т и !»  ( « К т о  у с л ы ш а л  т а й н ы й  р о п о т  в е ч н о с т и . . .» )  130 
« П р о х л а д у  д о ж д е й  и  с  р у ч ь е в  и  с  м о р е й  . . . »  ( О б л а к о )  Ш елли  5 00  
« П р о ш л и  к а р а в а н о м  в е р б л ю д ы , к а ч а я  с в о и м и  т ю к а м и . . . »  (В е р б л ю 

д ы )  44 5
П р о щ а й  (« М н е  ж а л ь .  Б л е д н е ю т  л е п е с т к и . . . » )  3 5 8  
П р о щ а н и е  (« М е н я  в с т р е ч а л и .  М е н я  в е н ч а л и  . . . » .  —  В  Р о с с и и , 2 ) 481 
П р о щ а н и е  (« Т ы  п р о с т и -п р о щ а й , т е л о  б е л о е . . .» )  366  
П р о щ а н и е  с  Д р е в о м  (« Я  л ю б и л  в о з н е с е н н о е  с к а з к а м и  Д р е в о  . . . » )  

44 0
П я т и с т р о ч и я  (1 — 10) 58 9

« Р а б о ч и й ,  с т р а н н о  м н е  с  т о б о ю  г о в о р и т ь . . . »  (К  р а б о ч е м у )  335  
« Р а б о ч и й ,  т о л ь к о  н а  т е б я . . . »  (Р у с с к о м у  р а б о ч е м у )  337  
« Р а б о ч и й ,  я  д а ю  т е б е  м ой  сти х  . . . »  ( П о э т  —  р а б о ч е м у )  4 3 3  
Р а в н и н а  ( « К а к  у г р ю м ы й  к о ш м а р  и с п о л и н а . . . » )  139 
Р а в н и н а  ( « Н е о б о з р и м а я  р а в н и н а .  . .») 184
« Р а д о с т ь  м о ж е т  ж д а т ь  на к а ж д о м  п о в о р о т е . . . »  (О с е н н я я  р а д о с т ь )  

3 2 7
Р а д у й с я  ( « Р а д у й с я  —  С л а д и м - р е к а ,  С л а д и м - р е к а  т е ч е т . . . » )  365  
Р а з л у к а  (« Е с т ь  л ю д и , п р и с у ж д е н н ы е  к  с к и т а н ь я м . . . »  ) 180 
« Р а з л у к а  с  ж и з н ь ю . . .»  (П я т и с т р о ч и я ,  10) Джипенша И кку  590  
Р а з л у ч е н н ы е  (« П р о з в е н и т  л и  в д а л и  к о л о к о л ь ч и к .  . .» )  2 8 7  
Р а й с к и е  п т и ц ы  ( « Н а  М а к а р и й с к и х  о с т р о в а х . . . » )  351 
Р а к о в и н к и  (« Р а к о в и н к и ,  к а м е ш к и , и г р у ш к и . . .» )  324  
Р а н е н ы й  (« Я  н а  с м е р т ь  п о р а ж е н  с в о и м  с о з н а н ь е м . . .» )  172 
Р а с с в е т  ( « З е л е н а я  п о л я н а . . .» )  207 
Р а с с в е т  (« Я  п о м н ю . . .  Н о ч ь  к о н ч а л а с ь .  . .» )  166
« Р а с ц в е л о  м и н д а л ь н о е  д р е в о . . . »  ( Ц а р ь  К о с т а д и н  Ц а р е г р а д с к и й )  

С  болгарского  565
« Р ж а л и  г р о м ы  п о  л а з у р и . . . »  ( К о н и  б у р ь )  378
Р е б е н к у  б о г о в , П р о к о ф ь е в у  (« Т ы  с о л н е ч н ы й  б о г а ч . Т ы  п ь е ш ь , к а к  

м е д ,  з а к а т .  . . » )  481
Р и б е й р а  ( «Т ы  н е  б ы л  з н а к о м  с  а р о м а т о м . . . » )  26 3
« Р о д и л с я  о н  в  с е м ь е  и з в е с т н о й . . . »  ( П р и м е р н а я  ж и з н ь )  476
Р о д н а я  к а р т и н а  (« С т а и  п ти ц . Д о р о г и  л е н т а . . .» )  8 2
Р о д н о е  (« А л л е и  рек . З е р к а л ь н о с т и  о з е р . . .» )  355
« Р о ж д а е т с я  в н е з а п н а я  с т р о к а . . . »  ( К а к  я  п и ш у  с т и х и )  325
Р о ж д е н и е  м у з ы к и  ( « З в у ч а л о  м о р е  в  г р а н и  б е р е г о в . . . » )  4 13
Р о м а н с  ( « Н а д  в е р ш и н о ю  Х о р э б а  . . . » )  Эспронсеоа  550
Р о с с и я  (« Р о сс и я 1  К а к  н а с  э т о  и м я . . .» )  Вазов 566
« Р о с с и я  к а з н е й ,  п ы т о к , с ы с к а ,  т ю р е м . . .»  (И м е н и  Г е р ц е н а )  4 3 5
Р у б и щ е  (« Е г и п е т  — р у б и щ е  с  р о с к о ш н о й  б а х р о м о й . . .» )  38 2
Р у д а  (« Ш и р о к и  и г л у б о к и . . . » )  3 3 8
Р у с а л к а  (« Е с л и  м о ж е ш ь , п о й м и . Е с л и  х о ч е ш ь , в о з ь м и . . . » )  2 50  
Р у с с к и й  я з ы к  (« Я з ы к ,  в е л и к о л е п н ы й  н аш  я з ы к .  . . » )  461 
Р у с с к о м у  р а б о ч е м у  ( « Р а б о ч и й ,  т о л ь к о  н а  т е б я  . . . » )  337  
Р у т а  ( « Р у т а  в  с а д и к е  ц в е т е т . . . » )  С литовского 56 8

С . А . К у с е в и ц к о м у , и г р а ю щ е м у  н а  к о н т р а б а с е  (« Я  зн а ю , ч т о  с е г о д н я  
в и д е л  ч у д о . . . »  ) 42 5

« С  б л е с т я щ е й  м ы с л ь ю  в ы ш е л  в  п у ть  о н  р а н о .  . . »  (М а р л о )  4 1 9  
« С  в е л и к о л е п н о ю  и р о н и е й  э с т е т а . . . »  ( П р и т ч а  о  Ч е р т е )  47 4
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С  в е т р а м и  ( « Д у ш а  о т к у д а - т о  п р и н о с и т с я  в е т р а м и , . . » )  3 5 3  
С  в ы с о к о й  б а ш н и  (« С  в ы с о к о й  б а ш н и . . . » )  3 53  
« С  л о д к и  с к о л ь з н у л о  в е с л о . . . »  ( В л а г а )  21 6  
С  м о р с к о г о  д н а  ( « Н а  т е м н о м  в л а ж н о м  д н е  м о р с к о м . . . » )  21 8  
« С  о д н и м  и т е м  ж е .  . .»  (П я т и с т р о ч и я ,  9 )  М уро Киусо  5 9 0  
«С  с е р д ц е м  л и  с п о р и ш ь  т ы ?  М и л а я !  М и л а я !  . . »  (В  з а р е в е  з о р ь )  372  
С а л а м а н д р а  ( « М е ж  б р е г о в  е с т ь  б р е г  С к а м а н д р а . . .» )  34 4  
С а м о р а з в е н ч а н н ы й  (« О н  б ы л  о д и н , к о г д а  ч и т а л  с т р а н и ц ы . . .» )  40 5  
С а м о у т в е р ж д е н и е  (« Я  з н а ю , ч т о  Б р а м а  у м н е е , чем  в с е  б е с к о н е ч н о -  

и м я н ы е  б о г и . . . » )  301
« С в е ж и й  з а п а х  д у ш и с т о г о  с е н а  м не н а п о м н и л  д а л е к и е  д н и . . .»  

(В  с т о л и ц е )  90
« С в е р т е л с я  з а я ц  в  п о л е  ч и с т о м . . . »  ( П е р в о з и м ь е )  447  
« С в е т л о д о л г и е  л е т н и е  н очи  н а д  п р о с т р а н с т в а м и  Б е л о г о  м о р я  . . . »  

(Б е л о й  н о ч ь ю ) 4 8 0
« С в е т л о - п у ш и с т а я . . . »  (С н е ж и н к а )  282  
С в е т л ы й  гер о й  («Я  с .п ы ш ал  о  с в е т л о м  г е р о е . . . » )  199 
С в е т о в и т  (« М н е  с н и т с я  д р е в н я я  А р к о н а . . .» )  351 
« С в е ч а  г о р и т  и м е р к н е т  и в н о в ь  го р и т  с и л ь н е й . . . »  106 
С в я т о й  Г е о р г и й  (« С в я т о й  Г е о р г и й , у б и в  Д р а к о н а . . .  » )  332  
« С в я т а я  н е д е л я .  Ч е р в о н н ы е  с в я т к и  . . . »  (Ч е р в о н н ы е  С в я т к и )  356  
« С г у щ а л с я  в е ч е р . З а п а д  у г а с а л . . .»  ( Д о н - Ж у а н ,  4 ) 141 
С е в е р  ( « К а к  п л е н и т е л ь н а  в е с н а . . . » )  2 2 7
С е в е р н о е  в з м о р ь е  (« Н е б о  с в и н ц о в о е , с о л н ц е  н е в е р н о е . . . » )  33 0  
С е в е р н ы е  (« М ы  п о е м  о  с к а  н д и н а в а х .  Т о ч н о , с м е л ы  с к а н д и н а в ы . . .»  ) 

344
С е в е р н ы й  в е н ец  (« Т о л ь к о  м ы , с е в е р я н е , с п о л н а  п о с т и г а е м  п р и 

р о д у . . .» )  45 9
« С е г о д н я  д л я  теб я  о д н о  в о с п о м и н а н ь е . . . »  (О д н о  в о с п о м и н а н ь е )  

Ярослав Врхлицкий  559
« С е г о д н я  м а й с к и е  ж у к и . . .»  (Б е с п о р я д к и  у  Ф е и )  322  
« С е й ч а с  н а  С е в е р е  го р и т  л у н а  . . . »  ( З в у к  з в у к о в )  40 0  
« С е м ь ю д е с я т ь ю  г о р л а м и . . . »  ( К а п л я )  395 
« С е р д ц у  л ь  ч е л о в е к а . . . »  ( П я т и с т р о ч и я ,  3) Цурайюки  589  
С и б и р ь  (« С т р а н а ,  г д е  м ч и т  т е ч е н ь е  Е н и с е й . . .» )  413  
С и л а  Б р е т а н и  ( « В  т а и н с т в е н н о й , к а к  л у н н ы й  с в е т , Б р е т а н и .  . . » )  4 1 2  
« С и л ь н ы й ! Т ы  п р и ш е л  со  д н а . . . »  ( Г о р ь к о м у )  471 
S in  m ie d o  (« Е е .п и  т ы  п о э т  и х о ч е ш ь  б ы т ь  м о г у ч и м . . . » )  2 4 2  
« С к а ж и  е м у , ч т о  я  е г о  л ю б л ю . . .»  (О т  у м е р ш е г о  к  ж и в о м у )  179 
С к а ж и т е  вы  ( « С к а ж и т е  в ы , к о т о р ы е  г о р е л и . . .» )  4 0 3  
С к а з а т ь  м г н о в е н ь ю : С т о й ! (« Б ы т ь  м о ж е т ,  в с я  п р и р о д а  — м о з а и к а  

ц в е т о в ?  . .» )  2 3 2
« С к в о з ь  з е л е н ь  с о с е н  н а  к р а с н о й  к р ы ш е . . . »  (Б е л ы й  л у ч )  4 5 2  
С к в о з ь  с т р о й  ( «В ы  м е н я  п р о г о н я л и  с к в о з ь  с т р о й . . . » )  2 3 6  
« С к в о з ь  т о н к и е  с о с н о в ы е  с т в о л ы . . . »  ( П е ч а л ь )  3 7 3  
С к и ф ы  (« М ы  б л а ж е н н ы е  с о н м ы  с в о б о д н о  к о ч у ю щ и х  с к и ф о в . . . »  ) 15С 
С к о р п и о н  (« Я  о к р у ж е н  о г н е м  к о л ь ц е о б р а з н ы м . . .  ») 153 
С л а в а  к р е с т ь я н и н у  ( « К о г д а  р у ч е й  б е ж и т  с  у т е с о в . . .» )  4 3 0  
« С л а в я н е ,  в а м  с в е т л а я  с л а в а . . . »  (К  с л а в я н а м )  30 2  
С л а в я н с к о е  д р е в о  (« К о р н я м и  г н е з д и т с я  г л у б о к о . . . » )  34 6  
« С л а д о с т ь  с н о в , с о й д и , к а к  т е н ь . . . »  ( К о л ы б е л ь н а я  п е с н я )  Вильям  

Блейк  4 9 7

68 2



С л о в а  л ю б в и  (« С л о в а  л ю б в и  в с е гд а  б е с с в я з н ы . . . » )  105 
С л о в а  л ю б в и  (« С л о в а  л ю б в и , н е  с к а з а н н ы е  м н о ю . . . »  ) 155 
« С л о в а  с м о л к а л и  н а  у с т а х . . . »  104 
С л о в а  —  х а м е л е о н ы  ( « С л о в а  —  х а м е л е о н ы . . .  ») 233 
« С л о в н о  у с ы п а н ы  х л о п ь я м и  с н е г а . . . »  (В  О к с ф о р д е )  134 
С л о в о  (« О т  м о р я  д о  м о р я  д р у г о г о . . . » )  395
С л о в о  о  п о л к у  И г о р е в е  (« Н а м  н а ч а т ь  н е  б л а г о  л ь ,  б р а т ь я ,  п есн ю  

с т а р ы м и  с л о в а м и . . . » )  59 3
С л у ж и т е л ь  (« В  с е л е  з а б р о ш е н н о м  в о  г л у б и н е  Р о с с и и .  . . » )  4 15  
« С л ы ш и ш ь , с а н и  м ч а т с я  в  р я д . . . »  (К о л о к о л ь ч и к и  и к о л о к о л а )  

Эдгар По  50 6
« С м е л е й  —  в о с к л и к н у л  он. —  В о н  т а м , в  т у м а н н о й  д а л и . . . »  ( В к у 

ш а ю щ и е  л о т о с )  Теннисом. 51 3
С м е р т ь  (« С у р о в ы й  п р и з р а к ,  д е м о н , д у х  в с е с и л ь н ы й . . . » )  92  
С м е р т ь  в л ю б л е н н ы х  (« П о с т е л и , н е ж н ы е  о т  л а с к и  а р о м а т а . . . » )  

Б о д л е р  538
С м е р т ь  Д и м и т р и я  К р а с н о г о  (« Н е т , н а  Р у с и  б ы в а л и  ч у д е с а . . .» )  152
« С м е ш а т ь  п е ч а л ь , к о т о р о й  н е т  о с т р ей  . . . »  ( В е н о к )  425
С н е ж и н к а  ( « С в е т л о - п у ш и с т а я . . . » )  282
« С н е ж н а я  р а в н и н а  б е з  п р е д е л а . . . »  ( Б е з  п р е д е л а )  394
С н е ж н ы е  ц в е ты  (1 — 7) 119
С н о п ы  (« С н о п ы  с т о я т  в  п о л я х ,  к а к  а л т а р и . . . » )  411 
« С о л н е ч н о й  Н ^ ш к е  с  с в е т л ы м и  г л а з к а м и .  . . »  (П о с в я щ е н и е )  319 
« С о л н ц е  —  С а в л и т а  —  к р а с и в а я  д е в а . . . »  (М е с я ц  и С о л н ц е )  С  литов

ского  568
С о л н ц е  у д а л и л о с ь  (« С о л н ц е  у д а л и л о с ь .  Я  о п я т ь  о д и н . . .» .  —  Т р и л и с т 

н и к , 3 ) 244
С о л н ы ш к о -в ё д р ы ш к о  (« С о л н ы ш к о -в ё д р ы ш к о , к р а с н а я  д е в и ц а ,  х о д и т  

по с и н е м у  п о л ю . . . »  ) 36 9
С он  ( « З а с н у л а  д е в у ш к а  к р е п к о . . . » )  С  болгарского  563  
С о п е р н и к и  (« М ы  м о ж е м  и д т и  по ш и р о к и м  р а в н и н а м . . .» )  23 9  
С о ч е т а н и я  (« Д а л ь н и й  С и р и у с , д р о ж ь ю  о б ъ я т ,  к о л ы б е л и т с я ,  т я н е т с я  

с в е т . . .  » ) 3 9 7
« С п е р в а  и г р а л и  л у н н ы м  с в е т о м  ф е и . . . »  (Э л ь ф )  42 2  
« С п и т е , п о л у м е р т в ы е  у в я д ш и е  ц в е т ы . . . »  ( П р и д о р о ж н ы е  т р а в ы ) 2 4 6  
« С п о л н а  п р и н я в ш и  в  с е р д ц е  ж а л о . . .  » (К о л о д е ц )  48 5  
« С р е д и  д р у г и х  п е в ц о в  о т м е ч е н н ы й . . . »  (О б р у ч е н и е )  468  
С р е д и  к а м н е й  (« Я  ш е л  п о  в ы ж ж е н н о м у  к р а ю . . . »  ) 156 
« С р е д и  м о г и л  н е я с н ы й  ш е п о т . . . »  (НадгробИЬ1 е  ц в е т ы )  107 
« С р е д и  п е с к о в  п у с т ы н и  в е к о в о й . . . »  (С ф и н к с )  138 
С р е д и  ш х ер  ( « К а к  с л а д к о  м е ч т а т ь  о д и н б к о . . . » )  467  
« С р е д ь  и н с т р у м е н т о в  в с е х  в о л ш е б н е й  л и р а . . . »  (Ш е к с п и р )  42 0  
« С р е д ь  п т и ц  м н е  к о н д о р  в с е х  м и л е е . . . »  48 7  
« С т а и  п т и ц , д о р о г и  л е н т а . . .  » ( Р о д н а я  к а р т и н а )  8 2  
С т а н с ы  д л я  м у з ы к и  (« К т о  с р а в н и т с я  в  в ы сш ем  с п о р е . . . » )  Байрон 

499
С т а р а я  п е с е н к а  ( « Ж и л и  в  м и р е  д о ч ь  и  м а т ь . . . » )  29 0  
« С т а р а я с ь  в ы б и р а т ь  т е н и с т ы е  м е с т а . . . »  (Л е с н о й  п о ж а р )  163 
С т а р ы й  д о м  (« В  с т а р и н н о м  д о м е  е с т ь  в ы с о к и й  з а л . . . » )  2 9 6  
С т и х  о  в е л и ч е с т в е  С о л н ц а  (« В е л и ч е с т в о  С о л н ц а  в е л и к и е  п о п р и щ а  

в  н е б е с а х  п р о б е г а е т  л е г к о . . . » )  349  
« С т р а н а ,  г д е  м ч и т  т е ч е н ь е  Е н и с е й . . . »  (С и б и р ь )  41 3
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« С т р а н а ,  г д е  н ет  ни  г р о з ,  н и  г р о м а . . . »  (Е г и п е т )  38 0  
С т р а н а  и с с е д о н о в  ( « Н а  в о с т о к  о т  а р г и п е е в . . . » )  190 
С т р а н а ,  к о т о р а я  м о л ч и т  (« С т р а н а ,  к о т о р а я  м о л ч и т , в с я  в  б е л о м -  

б е л о м . . . » )  398
« С т р о й н а  я, с м е р т н ы е ,  к а к  г р е з а  и з в а я н ь я .  . . »  ( К р а с о т а )  Бодлер  

538
С т р у я  (« Н а к л о н и с ь  н а д  к о л о д ц е м , —  у в и д и ш ь  т ы  т а м . . .  ») 77
« С т у к -с т у к , м о л о т о к . . . »  ( П е с н я  р а б о ч е г о  м о л о т а )  436
« С у д ь б а  н а  у т р е  д н е й  д а л а  м н е  т а л и с м а н .  . . »  ( Т а л и с м а н ы )  329
С у м е р к и  (« М е р ц а ю т  с у м е р к и  в  л и м о н н ы х . . . » )  2 30
« С у р о в ы й  в е т р  с т р а н ы  м о ей  р о д н о й . . .  » ( В о п л ь  к  в е т р у )  402
« С у р о в ы й  п р и з р а к ,  д е м о н , д у х  в с е с и л ь н ы й . . .  » (С м е р т ь )  92
С ф и н к с  (« С р е д и  п е с к о в  п у с т ы н и  в е к о в о й . . . » )  138
« С х и м н и к  ю н ы й , у з н и к  б л е д н ы й . . . »  (К  ю н о м у  с х и м н и к у )  22 9
« С ч а с т ь е  д у ш и  у т о м л е н н о й . . . »  ( Б е л л а д о н н а )  156
С ч ет  (« С ч е с т ь  в  л е с у  х о т е л  я  с о с н ы . . . » )  377

« Т а к  в и д е л  я  п о с л е д н ю ю , е е . . . »  ( П о с л е д н я я )  4 1 4  
Т а к  с к о р о  (« Т а к  с к о р о  т ы  с к а з а л а . . . » )  291
Т а л и с м а н  ( « З н а т ь ,  х о т е т ь ,  м о л ч а т ь  и с м е т ь  —  з а в е щ а л  а р а б .  . . » )  303  
Т а л и с м а н ы  (« С у д ь б а  н а  у т р е  д н ей  д а л а  м н е  т а л и с м а н ы . . . » )  3 29  
Т а м а р  (« Я  в с т р е т и л с я  с  т о б о й  н а  р а д о с т н о й  д о р о г е . . . » ) 4 0 4  
« Т а м а р ,  т е б я  п о ю , т ы  —  с о л н ц е  н е з а х о д я щ е й  к р а с о т ы . . . »  (Г р у з и н с к а я  

о д а  к  Т а м а р )  С  грузинского  574
Т в а р д о в с к и й  ( « Т в а р д о в с к и й  д о б р ы й  ш л я х т и ч  б ы л  —  с  о б о и х . . .» . —  

Н а р о д н ы е  с к а з а н и я  о  Т в а р д о в с к о м ,  2) С  польского 55 4  
« Т в о й  с а в а н  с и я е т , Е г и п е т . . . »  ( Д в о й н и к )  38 3  
« Т в о й  с м е х  п р о з в у ч а л  с е р е б р и с т ы й . . . »  ( Н е ж н е е  в с е г о )  158 
« Т в о р и т ь  и з  м г л ы , р а с ц в е т о в  и л у ч е й . . . »  ( З в е з д н ы е  з н а к и )  4 1 0  
Т е  ж е  (« Т е  ж е  д р я х л ы е  д е р е в н и . . . » )  3 9 4  
« Т е б е  и з в е с т н ы , к а к  и  м н е . . . »  (П о э т ы )  2 5 3  
« Т е б е , с у р о в ы й  с ы н  С и б и р и . . . »  (Г е о р г и ю  Г р е б е н щ и к о в у )  4 65  
« Т е б я  л ю б и л , т е б я  л ю б л ю  я . . . »  (Е м у )  47 7  
« Т е б я  я  хочу , м о е  с ч а с т ь е . . . »  106 
Т е н ь  о т  д ы м а  (« М о е  н е с ч а с т ь е  н е с р а в н и м о . . . » )  30 9  
Т е р ц и н ы  ( « К о г д а  х у д о ж н и к  п е р е ж и л  м е ч т у . . . » )  260  
Т и гр  (« Т и гр , т и г р , ж г у ч и й  с т р а х . . . » )  Вильям Блейк  4 9 8  
« Т и гр ы  с т о н а л и  в  г л у б о к и х  д о л и н а х .  . . »  (М а й я )  196 
Т и ш е , т и ш е  (« Т и ш е , т и ш е  с о в л е к а й т е  с  д р е в н и х  и д о л о в  о д е ж д ы . . .  » ) 

29 4
Т и ш и н а  (« Ч у т ь  б л е д н е ю т  я н т а р и .  . . » )  129
« Т о  б ы л о  в  Т у р ц и и , г д е  с о в е с т ь  —  в е щ ь  п у с т а я .  . . »  (М а л е н ь к и й  с у л 

т а н )  4 7 0
«Т о , ч т о  л ю д и  н а з ы в а л и  п о  н а и в н о с т и  л ю б о в ь ю . . . »  ( Ж а р - п т и ц а )  

27 7
Т о л ь к о  ( « Н и  р а д о с т и  ц в е т и с т о г о  К а и р а .  . . » )  441 
« Т о л ь к о  м ы , с е в е р я н е ,  с п о л н а  п о с т и г а е м  п р и р о д у . . . »  (С е в е р н ы й  в е 

н е ц )  4 5 9
« Т о л ь к о  ч т о  с е р д ц е  м о л и л о с ь  т е б е . . . »  ( З в е з д а  п у с т ы н и , 2 )  143 
Т о с к а  с т е п е й  ( « З в у к  з у р н ы  з в е н и т , з в е н и т , з в е н и т , з в е н и т . . . » )  37 6  
« Т о ч н о  п р и з р а к  у м и р а ю щ и й . . .»  ( К о в ы л ь )  97  
Т р и  п ес ч и н к и  (« Ч т о  м о ж н о  с д е л а т ь  и з  т р е х  п е с ч и н о к ?  . . » )  32 3
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Т ри  с о к о л а  ( « Д р е в о  в з р о с п о  у  м е н я  т р о й н о с т в о л ь н о е . . . » )  С  болгар
ского 56 2

Т р и л и с т н и к  ( 1 - 3 )  243
« Т р и н а д ц а т ь  л е т !  Т р и н а д ц а т ь  л е т !  . . »  ( П л а м я  м и р а ,  3 ) 38 9  
Т р о й с т в е н н о с т ь  д в у х  (1 — 3 ) 314
Т р у б а д у р  (« М а д о н н а ,  с о л н ц е  м е ж д у  з в е з д ,  м а д о н н  п р е к р а с н ы х  у к р а 

ш е н ь е . . .  » )  104
« Т р у д о в ы е  м е ч т ы . . . »  ( З е р н о )  3 25  
« Т у м а н  л и  с о б и р а е т с я . . . »  (И с к р ы )  117 
« Т у р г е н е в  —  п е р в а я  в л ю б л е н н о с т ь . . . »  483  
« Т ы  в и д а л а  к у з н е ц а . . .»  ( К у з н е ц )  174
« Т ы  г л я д е л а  м н е  в  д у ш у  с  у л ы б к о й  б о г и н и . . . »  (В  о к р е с т н о с т я х  М а д 

р и д а )  136
Т ы  з д е с ь  (« Т ы  зд е с ь , с о  м н о ю , т ы  б л и з к о - б л и з к о . . . »  ) 247 
« Т ы  л ю б и ш ь  т о л ь к о  в е р н ы е  с л о в а . . . »  ( Д о в р е м е н н а я )  363  
« Т ы  м не г о в о р и ш ь , ч т о  к а к  ж е н щ и н а  я . . . »  241 
« Т ы  н а ш л а  к у с о ч е к  я н т а р я . . . »  ( Н и н и к а )  4 2 9  
« Т ы  н е  б ы л  з н а к о м  с  а р о м а т о м . . . »  ( Р и б е й р а )  263  
« Т ы  п р о с т и -п р о щ а й , т е л о  б е л о е . . . »  (П р о щ а н и е )  36 6  
« Т ы  с о л н е ч н ы й  б о г а ч . Т ы  п ь е ш ь , к а к  м е д , з а к а т . . .»  (Р е б е н к у  б о г о в , 

П р о к о ф ь е в у )  481
« Т ы  с п и ш ь  в  з е м л е , л ю б и м ы й  м ой  о т е ц . . . »  ( К о л ь ц а )  4 1 6

У  б е р е з к и  (« У  б е р е з к и - м а л о л е т к и . . . » )  С  литовского 572
У  м о р я  ( « М ы  з а в и с и м  о т  д н е й  и н о ч е й . . . » )  356
У  м о р я  н о ч ь ю  (« У  м о р я  н о ч ь ю , у  м о р я  н о ч ь ю . . . » )  2 9 7
« У  н ее  г л а з а  м о р с к о го  ц в е т а . . . »  (М о р с к а я  д у ш а )  24 8
« У  П е р у н а  р о с т  м о г у ч и й . . . »  (П е р у н )  35 0
« У  Ф еи  —  г л а з к и  и з у м р у д н ы е . . . »  ( Н а р я д ы  Ф е и )  319
У  ф ь о р д а  (« Х м у р о  с е в е р н о е  н е б о . . . » )  84
У  ч у д и щ  (« Я  б ы л  в  и з б у ш к е  н а  к у р ь и х  н о ж к а х . . . » )  324
« У в е ч ь е , п о м е ш а т е л ь с т в о ,  ч а х о т к а . . . »  ( П р о к л я т и е  г л у п о с т и )  172
« У д в о е н ы  в л а г о й  с к в о з н о ю . . . »  (В е ч е р )  135
У д е л  (« Я  н е  п л а н е т а .  С у д ь б ы  —  с в и т ы . . . » )  373
« У ж  п а д а е т  с о н  м н е  н а  веки  . . . »  ( К о л ы б е л ь н а я )  Ярослав Врхлицкий  

559
« У ж  т ы  со л н ц е , с о л н ц е  к р а с н о . . . »  ( О т з в у к  н а р о д н о г о )  33 3
У з н и к  (« В  с о с е д н е м  д о м е . . .  »  ) 44 0
^ л я л ю м  (« Н е б е с а  б ы л и  с е р о г о  ц в е та  . . . » )  Эдгар По  509
У м ей  т в о р и т ь  (« У м е й  т в о р и т ь  и з  с а м ы х  м а л ы х  к р о х . . . » )  4 1 0
« У м о л к л и  н а в с е г д а  в р е м е н  б ы л ы х  н а р о д ы . . . »  И . Иоаннисян  581
У р о д ы  (« Я  г о р ь к о  в а с  л ю б л ю , о  б е д н ы е  у р о д ы  . . » )  173
У с п о к о е н и е  (« В е ч е р н е е  т и х о е  м о р е . . . » )  231
У т о к  т к а н ь я  ( « Н а д  с и н и м  м о р е м , х о д о м  д н я  в з м е т а е м . . . » )  49 2
У т о п л е н н и к и  (« Л и ш ь  т о л ь к о  т а м ,  н а  з а п а д е ,  в  т у м а н е .  . . » )  176
« У т р о м  р а н н и м , р а н ы м -р а н о .  . . »  ( З а р е в а я )  С литовского 5 70
« У т р о м  р а н о . . . »  ( Ч е т  и н еч ет )  195
« У х о д и т  с в е т л ы й  м а й . М о й  н е б о с к л о н  т е м н е е т . . . »  80
« У х о д я т  д н и . И  в о т  у ж  д е с я т ь  л е т . . . »  ( П а м я т и  И . С . Т у р г е н е в а )  86

Ф а н т а з и я  ( « К а к  ж и в ы е  и з в а я н ь я ,  в  и с к р а х  л у н н о г о  с и я н ь я . . . » )  7 8  
Ф е я  з а  д е л о м  (« К  Ф е е  в  з а м о к  с о б р а л и с ь .  . .» ) 3 2 0
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«Фея сделала находку...» (Находка Феи) 321 
Фра Анджёлико («Если б эта детская душа...») 262
Хвала сонету («Люблю тебя, законченность сонета. . .  ») 177 
«Хмуро северное небо...» (У фьорда) 84
«ХмУрятся скалы — оплоты земной тишины. ..» (Чахлые сосны) 101 
«Хороша эта женщина в майском закате...» (Минута) 428 
«Хорошо меж подводных стеблей...» (Меж подводных стеблей) 298 
«Хотя я только...»  (Пятнстрочня, 7) Цунэнага Асон 590 
«Художник с гибким телом леопарда...»  (Леонардо да Винчн) 419
Царь Костадин Цареградский («Расцвело миндальное древо...») 

С болгарского 465
Царь-ложь («Народ подумал: вот — заря. ..») 339 
Царьки лесные («Царьки лесные — они смешные, они чудные, как 

угольки... ») 446
«Цветок тысячекратный, древо-цвет...» (Алыча) 40З 
Целебная криница ( «Конь Ильи копытом звонким бьет — рождается 

криница...») 343
Чайка («Чайка, серая чайка с печальными криками носится...») 85 
Чары месяца («Между скал, под властью мглы...») 158 
Чары Феи («Я шел в лесу. Лес темный был . . .  ») 322 
Чахлые сосны («Хмурятся скалы — оплоты земной тишины... ») 1О1 
«Чей это топот? — Чей это шепот? — Чей это светится глаз? ..» 

(Погоня) 365
Челн томленья («Вечер. Взморье. Вздохи ветра. . .  ») 89 
Человечки («Человечек современный, низкорослый, слабоснльный...») 

310
Червонные святки («Святая неделя, Червонные святки. .. ») 356 
Черкешенке («Я тебя сравнить хотел бы с нежной ивою плакучей...» ) 

428
Черные вороны. («Черные вороны-воры играли над нами. ..») 331 
Черный лебедь («Австралийский черный лебедь на волне. ..») 391 
Чет н нечет («Утром рано. ..») 195 
Четверть века («Неужели четверть века... ») 386 
«Что ж, Дон-Люнс? Вопрос — совсем нетрудный. ..» (Дон-Жуан, 3) 

141
Что мне нравится («Что мне больше нравится в безднах миро

вых. . . ») 275
«Что можно сделать нз трех песчинок? ..» (Три песчинки) 323 
Что со мной? («Что сделалось со мной? Я весь пою. .. ») 410 
«Что ты плачешь, печальный, прозрачный ручей? .. » А. Цатурян 581 
Чудовище с клеймом («Я опустил свой лот. Мой лот — до дна мо

рей . . .») 330
Чума («Как чума по Боснии ходила...») С болгарского 565 
«Чуть бледнеют янтари. ..» (Тишина) 129
Шалая («0 шалая! Ты белыми клубами. .. ») 416 
Шекспир («Средь инструментов всех волшебией лира...») 420 
Шелли («Из облачка, нз воздуха, нз грезы...») 421 
«Широки и глубоки...» (Руда) 338
Ширь («Вот она — неоглядная ширь океана, что зовется Вели

ким ...») 393
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« Ш и р я ю т  л а с т о ч к и  н а д  з е р к а л о м  п р у д а . . . »  ( З е р к а л о )  391 
Ш о р о х и  (« Ш о р о х  с т е б л е й , е л е  с л ы ш н о  ш у р ш а щ и х . . . » )  374 
« Ш у м  в о д о п а д а . . . »  ( П я т и с т р о ч и я ,  5) Фудживара Киннто 5 9 0

Э д г а р  П о  (« В  е г о  г л а з а х  ф и а л к о в о г о  ц в е т а  . . . » )  421
Э д е л ь в е й с  (« Я  на з е м л ю  с м о т р ю  с  г о л у б о й  в ы с о т ы . . . » )  123
Э л ь ф  (« С п е р в а  и г р а л и  л у н н ы м  с в е т о м  ф еи  . . .  » ) 422
« Э т о  б ы л о  д а в н о ,  э т о  б ы л о  д а в н о .  . .»  (А н н а б е л ь -Л и )  Эдгар По  511

Ю н о й  к у б а н к е  (« К о г д а  я  б л и з  т е б я ,  м н е  ч у д и т с я  Е г и п е т . . . » )  3 55

Я  («В  м о и  г л а з а  в о ш л и  —  п о л я , м о р я ,  л е с а . . . »  ) 4 50  
«Я  б о л ь ш е  е е  н е  л ю б л ю  . . .  » 252
Я  б у д у  ж д а т ь  (« Я  б у д у  ж д а т ь  т е б я  м у ч и т е л ь н о . . .  » ) 157 
« Я  б ы л  в и з б у ш к е  на к у р ь и х  н о ж к а х . . .  » (У  ч у д и щ )  324 
«Я  б ы л  в  Р о с с и и . Г р а ч и  к р и ч а л и . . . »  ( Л и ш ь  с  н ей . —  В  Р о с с и и , 1) 

48 0
« Я  б ы л  в т р о п и ч е с к и х  л е с а х . . . »  (О р х и д е я )  361 
« Я  б ы л  в а м  з в е н я щ е й  с т р у н о й  . . . »  ( Д о в о л ь н о )  29 2  
«Я  б ы л  ж е л а н е н  ей. О н а  м е н я  в л е к л а  . . . »  (А н и т а )  250  
«Я  в го с т и н о й  с т о я л  —  м е ж  н а р я д н ы х , у т о н ч е н н ы х . . . »  (В  го с т и н о й )  

387
«Я  — в с т р а н е ,  что  в е ч н о  в  б е л о е  о д е т а  . . . »  ( Б е л а я  с т р а н а )  202  
« Я  в э т о т  м и р  п р и ш е л , ч то б  в и д е т ь  с о л н ц е . . . »  20 3  
« Я  в е л и к о е  ж а р к о е  Л е т о . . . »  ( Л е т о )  396 
« Я  в и д е л  всю  В о л гу  в о  в р е м я  р а з л и в а  . . . »  (Д в е  р е к и )  34 2  
« Я  в и ж у  с в е т  м оей  з а р и  п о сл е д н ей  . . . »  ( П о с л е д н я я  з а р я )  372  
« Я  в и ж у  Т о л е д о . . .»  (И с п а н с к и й  ц в е т о к )  228  
«Я  в о з г л а с  б о л и , я  к р и к  т о с к и . . . »  ( В о з г л а с  б о л и )  358 
«Я  в о л ь н ы й  в е т е р , я  в е ч н о  в е ю . . . »  (С н е ж н ы е  ц в е т ы , 7) 122 
« Я  в с т р е т и л  п у т н и к а ;  о н  ш е л  из с т р а н  д а л е к и х . . . »  ( О э и м а н д и я )  

Ш е л л и  50 2
«Я  в с т р е т и л с я  с  т о б о й  н а  р а д о с т н о й  д о р о г е . . . »  ( Т а м а р )  40 4  
«Я  г о р ь к о  в а с  л ю б л ю , о  б е д н ы е  у р о д ы . . . »  (У р о д ы )  173 
«Я  д у х , я  п р и з р а ч н ы й  н а б а т . . . »  ( П р и з р а ч н ы й  н а б а т )  332 
«Я  ж и в у  с в о е й  м е ч т о й . . . »  ( О д н о д н е в к а )  128 
« Я  ж и т ь  н е  м о г у  и а с т о я щ и м . . . »  (В е т е р )  101 
« Я  з а г л я н у л  в о  с т о л ь к о  г л а з . . . »  (З в е з д н ы й  х о р о в о д )  27 7  
«Я  з е р к а л о  л и к о в  з е м н ы х . . . »  ( З е р к а л о )  361 
Я  з н а л  (« Я  з н а л ,  ч т о  о д н а ж д ы  т е б я  у в и д а в .  . . » )  127 
«Я  з н а ю  н е н а в и с т ь  и . м о ж е т  б ы т ь , с и л ь н е й . . . »  (О ж е с т о ч е н н о м у )  

177
«Я  зн а ю , что  Б р а м а  у м н е е , ч е м  в с е  б е с к о н е ч н о -и м я н ы е  б о г и . . . »

(С а м о у т в е р ж д е н и е )  301 
«Я  з н а ю , ч т о  з н а ч и т  —  б е з у м н о  р ы д а т ь .  . 8 3
«Я  з н а ю , что  с е г о д н я  в и д е л  ч у д о . . . »  (С . А . К у с е в и ц к о м у , и г р а ю щ е м у  

н а  к о н т р а б а с е )  4 2 5
« Я  —  и з ы с к а н н о с т ь  р у с с к о й  м е д л и т е л ь н о й  р е ч и . . . »  2 3 2
« Я  к л и к н у л  в  п о л е . Г л у х о е  п о л е . . .  » (О с е н ь )  450
« Я  к о г д а - т о  б ы л  с ы н о м  З е м л и . . . »  (С н е ж н ы е  ц в е ты , 4 )  120
« Я  к о н я  в о р о н о г о  т е б е  о с е д л а ю . . .»  ( З е р к а л о )  С  м о н г о л ь с к о г о  59 2
«Я  л а с к а л  е е  д о л г о ,  л а с к а л  д о  у т р а .  . . »  251
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« Я  л у н н ы й  л у ч , я  д р у г  в л ю б л е н н ы х . . . : .  (Л у н н ы й  л у ч )  105 
« Я  л ю б и л  в о з н е с е н н о е  с к а з к а м и  Д р е в о . . . »  (П р о щ а н и е  с  Д р е в о м )  

4 40
«Я  л ю б л ю  д а л е к и й  с л е д  —  о т  в е с л а  . . . »  154 
«Я  л ю б л ю  л е с н ы е  т р а в ы .  . .  »  (Л е с н ы е  т р а в ы )  182 
« Я  м е ч т о ю  л о в и л  у х о д я щ и е  т е н и . . . »  9 3  
« Я  м ч у с ь  п о  в о з д у ш н о й  ж е л е з н о й  д о р о г е . . . »  4 7 3  
«Я  н а  з е м л ю  с м о т р ю  с  г о л у б о й  в ы с о т ы . . . : .  (Э д е л ь в е й с )  123 
« Я  н а  к р а ю  З е м л и .  Я  д а л е к о  н а  Ю ге . . . »  ( Н а  к р а ю  З е м л и )  3 9 7  
«Я  н а с м е р т ь  п о р а ж е н  с в о и м  с о з н а н ь е м . . . »  ( Р а н е н ы й )  172 
Я  н е  з н а ю  м у д р о с т и  (« Я  н е  з н а ю  м у д р о с т и ,  го д н о й  д л я  д р у г и х . . .» )  

281
«Я н е  м о г у  п о н я т ь , к а к  м о ж н о  н е н а в и д е т ь . . . : .  259  
«Я  н е  о  т о м  с к о р б л ю , ч т о  в  ж а ж д е  с н о в и д е н и й . . . »  ( М о я  с к о р б ь )  

П .  Д у р я н  580
« Я  н е  п л а н е т а .  С у д ь б ы  —  с в и т ы . . . : .  (У д е л )  373 
.-Я  н е н а в и ж у  всех  с в я т ы х . . . »  (Г о л о с  Д ь я в о л а )  25 5  
«Я  о б е щ а ю  в а м  с а д ы . . . »  ( О т т у д а )  192 
«Я  о к р у ж е н  о г н е м  к о л ь ц е о б р а з н ы м . . . »  (С к о р п и о н )  153 
«Я  о п у с т и л  свой  л о т . М о й  л о т  —  д о  д н а  м о р е й . . . »  ( Ч у д о в и щ е  

с  к л е й м о м )  3 3 0
« Я  о т к р о ю с ь  т е б е  в  н е о ж и д а н н ы й  м и г . . . : .  ( З в е з д а  п у с т ы н и , 6 ) 145 
« Я  о т о ш е д ш и й  д е н ь , к а к и х  н е  м н о г о  б ы л о . . . »  ( Г о л о с  з а к а т а ,  2 )  2 0 5  
«Я  п о  н о ч а м  в н и к а л  в  г и е р о г л и ф ы  з в е з д . . . »  (Г и е р о г л и ф ы  з в е з д )  

375
«Я  п о м н ю . . .  М а л е н ь к и е  р у к и . . . »  (М о с к в а )  491 
«Я  п о м н ю . . .  Н о ч ь  к о н ч а л а с ь .  . . »  ( Р а с с в е т )  166 
«Я п о эт , и б ы л  п о э т . . . »  ( П о э т  —  р а б о ч е м у )  33 4  
«Я  р а с с т а л с я  с  п е ч а л ь н о й  л у н о ю . . .  »  85  
Я  р у с с к и й  («Я  р у с с к и й , я  р у сы й , я  р ы ж и й . . . : . )  449 
«Я с  у ж а с о м  т е п е р ь  ч и т а ю  с к а з к и  . . . »  47 5  
Я  с б р о с и л  е е  («Я  с б р о с и л  ее  с  в ы с о т ы . . . » )  150 
«Я  с и д е л  с  то б о ю  р я д о м . . . »  (В  б е л о м )  30 8
«Я  с л у ш а л  д о ж д ь .  О н  п е р е п е в о м  з в у ч н ы м . . .»  (Н о ч н о й  д о ж д ь )  427  
« Я  с л у ш а л  м о р е  м н о го  л е т . . .  »  ( Д у х  в о л н ы )  174 
«Я  с л ы ш а л  о  с в е т л о м  г е р о е . . . »  (С в е т л ы й  г е р о й )  199 
«Я  с п р о с и л  у  с в о б о д н о г о  в е т р а .  . . »  ( З а в е т  б ы т и я )  227 
«Я  с т о ю  н а  п р и б р е ж ь и , в  п о ж а р е  п р и б о я . . . : .  (Б е л ы й  п о ж а р )  21 6  
« Я  т е б я  с р а в н и т ь  х о т е л  б ы  с  н е ж н о й  и в о ю  п л а к у ч е й  . . . »  ( Ч е р к е 

ш е н к е ) 428
« Я  т р е в о ж н ы й  п р и з р а к ,  я  с т и х и й н ы й  г е н и й . . . : .  (С н е ж н ы е  ц в е ты , 2 ) 

120
« Я  у с т а л  о т  н е ж н ы х  с н о в . . . »  ( К и н ж а л ь н ы е  с л о в а )  147 
« Я  х о ч у , ч т о б ы  р о з о в ы й  к а м е н ь  б ы л  м о г и л ы  м о ей  т а л и с м а н .  . .»  

( Д в о е с т р о ч и е )  Ш а х  С е л и м  5 87
« Я  ч у в с т в у ю  к а к и е - т о  п р о з р а ч н ы е  п р о с т р а н с т в а . . . »  ( Б е з в е т р и е )  225
« Я  ш е л  б е з б р е ж н ы м и  п у с т ы н я м и . . . »  (В л и я н и е  л у н ы )  211
« Я  ш е л  в  л есу . Л е с  т е м н ы й  б ы л • . . »  (Ч а р ы  Ф е и )  322
« Я  ш е л  п о  в ы ж ж е н н о м у  к р а ю . . .»  (С р е д и  к а м н е й )  156
« Я  ш у т я  е е  к о с н у л с я . . . »  ( П о ж а р )  25 7
« Я з ы к ,  в е л и к о л е п н ы й  н а ш  я з ы к . . . »  (Р у с с к и й  я з ы к )  461
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2. « Б о ж е  м о й , о  б о ж е  м о й , з а  ч т о  м ои  с т р а д а н ь я ?  . .»  . 312
3 .  « К т о  в и з ж и т ,  с к у л и т  и  п л а ч е т ?  . . » .................................................31 2
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3 03 . И з  ц и к л а  « В о й н а , и е  в р а ж д а »  (« М н е  с т р а н н о  п о д у м а т ь ,
ч т о  т р е з в ы е  л ю д и . . . » ) .......................................................................................... 31 3

3 0 4 - 3 0 6 .  Т  р  о  й с  т  в  е  н  н  о  с  т  ь  д  в  у  х
1. В о з р о ж д е н и е .................................................................................................... 31 4
2. М и р о в о е  п р и ч а с т и е ................................................................................... 315
3 . « Р а х  h o m in ib u s  b o n a e  v o l u n t a t i s » .................................................31 6

307 . И з  ц и к л а  « З е м л я »  (« З е м л я ,  я  н е з е м н о й , н о  я  с  т о б о ю  с к о 
в а н . . .  » ) ................................................................................................................................. 3 16

Ф Е Й Н Ы Е  С К А З К И

308 . П о с в я щ е н и е ...................................................................................................................3  19

Ф еп

309 . Н а р я д ы  Ф е и ....................................................................................................................319
3 1 0 . Ф е я  за  д е л о м ...............................................................................................................32 0
311 . Н а х о д к а  Ф е и .................................................................................................................. 321
31 2 . Ч а р ы  Ф е и .......................................................................................................................... 322
31 3 . Б е с п о р я д к и  у  Ф е и ......................................................................................................322
31 4 . Т р и  п е с ч и н к и ...................................................................................................................3 2 3

Д е т с к и й  м и р

315 . У  ч у д и щ ...............................................................................................................................3 2 4
3 16 . Р а к о в и н к и ..........................................................................................................................3 2 4

Б ы л и н к и

31 7 . К а к  я  п и ш у  с т и х и ................................................................................................. 3 2 5
318 . З е р н о ......................................................................................................................................3 2 5
3 19 . Б е р е з а ...................................................................................................................................3 2 6
3 20 . О с е н н я я  р а д о с т ь ...........................................................................................................3 2 7
3 2 1 . О с е н ь  (« П о с п е в а е т  б р у с н и к а . . . » ) ...............................................................3 2 7
3 2 2 . О сен н и й  в о з д у х ............................................................................................................ 3 2 8
323 . З и м а ....................................................................................................................................... 3 2 8

З Л Ы Е  Ч А Р Ы

О т с в е т ы  р а к о в и н

32 4 . Т а л и с м а н ы ......................................................................................................................... 3 2 9
325 . С е в е р н о е  в з м о р ь е ....................................................................................................... 3 3 0
3 2 6 . Ч у д о в и щ е  с  к л е й м о м ...............................................................................................33 0

А м у л е т ы  и з  а г а т а

327 . Ч е р н ы е  в б р о н ы ............................................................................................................. 331
3 2 8 . С в я т о й  Г е о р г и й ............................................................................................................ 3 3 2
329 . П р и з р а ч н ы й  н а б а т ................................................................................................... 33 2
330 . О т з в у к  н а р о д н о г о .......................................................................................................33 3
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C T H X O T B O P E B I U I

3 3 1 . П о э т  —  р а б о ч е м у  (« Я  п о эт , и  б ы л  п о э т . .  . : . ) ........................................3 3 4
3 3 2 . К  р а б о ч е м у .....................................................................................................................3 3 5
3 3 3 . Н а ч и с т о т у ..........................................................................................................................3 3 6
3 3 4 . З е м л я  и В о л я ..............................................................................................................3 3 6
33 5 . Р у с с к о м у  р а б о ч е м у .................................................................................................... 3 3 7

B E C D I I  М С Т И Т Е Л Я

33 6 . Р у д а .....................................................................................................................................3 3 8
3 3 7 . Е с л и  х о ч е ш ь ................................................................................................................... 3 3 9
3 3 8 . Н а ш  ц а р ь .......................................................................................................................... 3 3 9
3 3 9 . Ц а р ь - л о ж ь ......................................................................................................................... 3 39
3 4 0 . З в е р ь  с п у щ е н ..................................................................................................................3 4 0
341 . П р е с т у п н о е  с л о в о ........................................................................................................... 341

Ж А Р - П Т И Ц А

Ж и ва я  вода

342. Д в е  р е к и ........................................................................................................................... 342
343. Ц е л е б н а я  к р и н и ц а ......................................................................................................34 3
3 4 4 . С а л а м а н д р а ..................................................................................................................... 3 4 4
345. С е в е р н ы е ............................................................................................................................. 3 44
34 6 . Ж и в а я  в о д а .................................................................................................................... 3 4 5

Т е н и  богов с ве т ло гла зы х

347. С л а в я н с к о е  Д р е в о ..................................................................................................... 3 4 6
348. С ти х  о  в е л и ч е с т в е  С о л н ц а ..................................................................................3 4 9
3 4 9 . П е р у н ................................................................................................................................... 3 5 0
3 50 . Р а й с к и е  п т и ц ы ..............................................................................................................351
35 1 . С в е т о в и т .............................................................................................................................. 351

П Т И Ц Ы  В  В О З Д У Х Е

В  я р к и х  бры згах

35 2 . С  в е т р а м и ..........................................................................................................................3 5 3
3 5 3 . С  в ы с о к о й  б а ш н и .......................................................................................................35 3

З елен ы е  с в я т к и

354 . О н  м н е с н и л с я ............................................................................................................. 3 5 4
3 5 5 . Ю н о й  к у б а н к е .............................................................................................................. 35 5

П р е л о м л е н и е

3 5 6 . Р о д н о е .................................................................................................................................. 355
3 5 7 . У  м о р я ................................................................................................................................. 35 6
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О ж ерелье
358 . Ч е р в о н н ы е  с в я т к и ...................................................................................................... 3 56
3 59 . О б л а ч н а я  л е с т н и ц а .................................................................................................... 3 5 7

М о р а п а
360 . О с е н ь  (« О с е н ь . М е р т в ы й  п р о с т о р . У г л у б л е н н ы е  г р у с т н ы е

д а л и . . .  » ) ............................................................................................................................ 3 5 7
3 61 . П р о щ а й ................................................................................................................................3 5 8
3 62 . В о з г л а с  б о л и .................................................................................................................. 3 5 8

М а й п

36 3 . И з  с т р а н ы  К в е т ц а л ь к о а т л я ................................................................................ 35 9
3 64 . И з у м р у д н а я  п т и ц а ..................................................................................................... 3 6 0
36 5 . О р х и д е я ...............................................................................................................................361
3 66 . З е р к а л о  (« Я  з е р к а л о  л и к о в  з е м н ы х . . . » ) ................................................ 361
36 7 . М е к с и к а н с к и й  в е ч е р .................................................................................................362
368 . И з  ц и к л а  « Д о в р е м е н н а я »  («Т ы  л ю б и ш ь  т о л ь к о  в е р н ы е

с л о в а . . . » ) ..............................................................................................................................36 3

3 E d E R b l f t  В Е Р Т О Г Р А Д

36 9 . О т ч е г о ? ................................................................................................................................ 3G4
370 . Р а д у й с я .............................................................................................................................. 365
371 . П о г о н я ................................................................................................................................ 36 5
372 . П р о щ а н и е .......................................................................................................................... 36 6
3 73 . З в е з д о л и к и й .................................................................................................................... 36 7

Х О Р О В О Д  B P E M E U

3 7 4 . Л ю б л ю  т е б я .................................................................................................................368

3 A P E B O  З О Р Ь

Д о ч е р и  н о ч и

375 . С о л н ы ш к о - в ё д р ы ш к о ................................................................................................369
3 76 . О т  п ти ц ы  к  п т и ц е ..................................................................................................... 370
377 . З о л о т о е  с л о в о ..............................................................................................................37 0
378 . Б ы л и н к и ............................................................................................................................. 371
379 . З в е з д а  в е ч е р н я я ........................................................................................................ 371
380 . В  з а р е в е  з о р ь .............................................................................................................. 372
38 1 . П о с л е д н я я  з а р я ......................................................................................................... 372

К о ст ер
382 . М о р с к о й ...............................................................................................................................3 73
3 8 3 . У д е л ........................................................................................................................................3 7 3
384 . П е ч а л ь ..................................................................................................................................3 7 3

701



38 5 . Ш о р о х и ................................................................................................................................3 7 4
386 . Г и е р о г л и ф ы  з в е з д ...................................................................................................... 375

Ц ве т о ч н ы й  сои

387 . М и р р а ....................................................................................................................................375
388 . Т о с к а  с т е п е й ................................................................................................................... 3 7 6
389 . В е с е н н и е  с о с н ы .............................................................................................................3 77
3 9 0 . С ч е т ........................................................................................................................................ 37 7

К а м ен ь  голубо й

3 9 1 . Г о л у б ы е  г л а з а .............................................................................................................. 3 7 8
392 . К а к  н о ч ь ............................................................................................................................... 37 8

Л у ч е и зл о м

393. К о н и  б у р ь ..........................................................................................................................3 7 8
594 . О с ен н и й  л е с ...................................................................................................................... 379

П о т у х ш и е  в у л к а н ы

395 . П р и б л и ж а я с ь  к  А л е к с а н д р и и ........................................................................... 38 0
3 9 6 . Е г и п е т .................................................................................................................................. 38 0
3 97 . П о л я  е г и п е т с к и е ........................................................................................................ 381
39 8 . Г д е  б  я  ни с т р а н с т в о в а л .................................................................................. 381
3 9 9 . П р е к р а с н е й  Е г и п т а  ...............................................................................................  38 2
4 0 0 . Р у б и щ е .................................................................................................................................38 2
401. Д в о й н и к ............................................................................................................................. 383
402. В ы ш н и е  з н а м е н и я .......................................................................................................38 4

БЕЛЫЙ ЗОДЧПЙ

З л а т ы е  ведра

403. Бубенчики.......................................................................................385
404. Четверть в е к а ...............................................................................386
405. М у зы к а ........................................................................................... 387
406. В гостиной......................................................................................387
407—409. И з ц и к л а  « П л а м я  мир а »

1. «Мы говорим, но мы не з н а е м . . .» ............................... 387
2. «Помню я, в моей счастливой детской . . .» . . . .  388
3. «Тринадцать лет! Тринадцать лет! . . » .......................... 389

НСужжанье с т р у н

410. Гамеланг . ................................................................... , . . 390
411. Зеркало («Ширяют ласточки над зеркалом пруда...») . . 391
412. Черный л е б е д ь ..............................................................................391
413. Т и ш ь ................................................................................................393
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З о л о т о е  я й ц о

41 4 . А  к р о в ь ?  ............................................................................................................................ 393
415 . Б е з  п р е д е л а .......................................................................................................................3 9 4
41 6 . Т е  ж е ................................................................................................................................... 3 9 4
417 . С л о в о .................................................................................................................................... 3 9 5
418 . К а п л я  .  3 9 5
4 1 9 . Л е т о ........................................................................................................................................39 5

Ю ж н ы й  П р е е т

4 2 0 . С о ч е т а н и я ...........................................................................................................................39 7
421 . Н а  к р а ю  З е м л и ............................................................................................................3 9 7
422. С т р а н а ,  к о т о р а я  м о л ч и т ........................................................................................3 9 8

J I C E D b

423. В о д о в о р о т ..........................................................................................................................3 9 9
424. З в е р и н о е  ч и с л о ................................................................................................................. 4 0 0
425. З в у к  з в у к о в .....................................................................................................................400
426 . К т о  к о г о ..............................................................................................................................401
427 . В е с е н н е е .............................................................................................................................. 401
428 . Г р о м 6 в ы м  с в е т о м .......................................................................................................4 0 2
429 . В о п л ь  к  в е т р у ..............................................................................................................4 0 2
43 0 . А л ы ч а ................................................................................................................................... 4 0 3
4 3 1 . С к а ж и т е  в ы .................................................................................................................... 40 3
432 . Т а м а р ....................................................................................................................................4 0 4
433 . И з  п о д з е м е л ь я ................................................................................................................4 04
43 4 . С а м о р а з в е и ч а н н ы й ......................................................................................................405
4 3 5 . П л и т а .....................................................................................................................................4 0 6
436 . Д о в е р и е .............................................................................................................................. 4 0 6
437 . П р е в о з м о г ш а я ................................................................................................................4 0 7

С О В Е Т Ы  С О Л Н Ц ! ,  М Е Д А  П  Л У Л Ы

438 . З в е з д н ы е  з н а к и .............................................................................................................409
439 . Ч т о  с о  м н о й ? ..................................................................................................................41 0
4 4 0 . У м е й  т в о р и т ь ........................................................................................................................4 1 0
4 41 . Н а  о г н е н н о м  п и р у ..................................................................................................... 411
442 . С н о п ы .................................................................................................................................411
4 43 . Д а л е к о е .............................................................................................................................. 4 1 2
444 . С и л а  Б р е т а н и ............................................................................................................... 41 2
445 . С и б и р ь ..................................................................................................................................4 13
446 . Р о ж д е н и е  м у з ы к и ...................................................................................................... 41 3
447 . Н а  01м е л и  в р е м е н ..................................................................................................... 414
4 4 8 . П о с л е д н я я ........................................................................................................................ 4 14
4 4 9 . С л у ж и т е л ь ........................................................................................................................4 1 5
45 0 . К о л о к о л .............................................................................................................................. 41 5
45 1 . Ш а л а я ...................................................................................................................................41 6
452 . К о л ь ц а ..................................................................................................................................4 1 6
45 3 . П а н т е р а ................................................................................................................................4 1 7
454 . Б л е с к  б о л и ......................................................................................................................4 1 7
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455. Неразделенность............................................................................ 418
456. Микель А н дж ело ........................................................................... 418
457. Леонардо да В и н ч и .................................................................... 419
458. М а р л о ............................................................................................. 419
459. Ш ек сп и р ......................................................................................... 420
460. К альдерон ...........................................................................  420
461. Эдгар П о ....................................................................................... 421
462. Ш е л л и .............................................................................................421
463. Э л ь ф ................................................................................................ 422
464-467. Л е р м о н т о в

1. «Опальный ангел, с небом раз лученный. . . . . . .  422
2. «Внимательны ли мы к великим славам. . . .  . . 423
3. «Он был один, когда душой алкал.. . ............................ 423
4. «Мы убиваем гения стократно.. . : о ................................. 424

П Е Р С Т Е Н Ь

468. С. А. Кусевицкому, играющему на контрабасе................... 425
469. В е н о к ............................................................................................ 425

С Е М Ь  П О Э М

470. «Для чего звучишь ты, рог пастуший? . . .......................... 426

Д А Р  З Е М Л Е

471. Ночной д о ж д ь ................................................................................. 427
472. Ч еркеш енке.................................................................................... 428
473. М и н у т а ............................................................................................428
474. Н и н и к а ............................................................................................ 429

П Е С П Я  Р А Б О Ч Е Г О  М О Л О Т А

475. Слава крестьянину...................................................................... 430
476. Ж е н щ и н а ........................................................................................43l
477. Вольный с т и х .................................................................................431
478. К р у ж ево ..........................................................................................431
479. Верховные к о н и ..................................... * ................................. 432
480. Поэт — рабочему («Рабочий, я даю тебе мой стих . . . )  . . 433
481. Имени Г е р ц е н а ..............................................................................435
482. Песня рабочего м о л о т а ............................................................... 436

M A P E D O

483. Прощание с д р е в о м ....................................................................440
484. У з н и к ............................................................................................... 440
485. Т о л ь к о .............................................................................................441
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М О Е - Б Й

48 6 . О н а ..........................................................................................................................................4 4 3
4 8 7 . « П р и в е т с т в у ю  т е б я ,  с т а р и н н ы й  к р е п к и й  с т и х . . . » ............................. 4 4 4
4 8 8 . К а п л я .................................................................................................................................... 4 4 4
4 8 9 . В е р б л ю д ы ...........................................................................................................................4 4 5
4 9 0 . П о л д е н ь ...............................................................................................................................4 4 6
4 9 1 . Ц а р ь к и  л е с н ы е .............................................................................................................. 4 4 6
4 9 2 . П е р в о з и м ь е .......................................................................................................................4 4 7
4 9 3 . М е д в я н а я  т и ш ь .............................................................................................................4 4 8

В  Р А З Д В И Н У Т О Й  Д А Л И

4 94 . З д е с ь  и т а м .................................................................................................................... 4 4 9
495 . Я  р у с с к и й ...........................................................................................................................4 4 9
496 . О с е н ь  (« Я  к л и к н у л  в п о л е . Г л у х о е  п о л е . . . »  ) ....................................4 5 0
497 . Я ................................................................................................................................................4 3 0
498 . Б е л ы й  л у ч ..........................................................................................................................4 5 2
499 . М о р с к о й  с к а з .................................................................................................................. 45 3

С Е В Е Р Н О Е  С П Я и П Е

Л и т в а

5 0 0 — 501 . Л е с н о й  ц а р е в н е  —  Л и т в е
1. « В  з а ч а р о в а н н о м  с н е  т ы , Л е с н а я  Ц а р е в н а . . . »  . . 456
2. « З а  т о , ч то  я  в  х р и с т о в о й  в е р е . . . » ....................................... 4 5 7

5 0 2 . О б р у ч е н и е .................................................................................................................... 4 5 8

Р усь

5 0 3 . С е в е р н ы й  в е н е ц ............................................................................................................ 4 5 9
5 0 4 . Р у с с к и й  я з ы к .................................................................................................................. 461
505 . Д ю н н ы е  с о с н ы .............................................................................................................. 4 б 3

Г О Л У Б А Я  П О Д К О П А

5 0 6 . Г е о р г и ю  Г р е б е н щ и к о в у ....................................................................................4 6 5

113 C T H X O T B O P E D B ^  Н Е  В О Ш Е Д Ш И Х  В  С Б О Р П И К П

5 07 . С р ед и  ш х е р .....................................................................................................................467
5 08 . П а м я т и  А . Н . П л е щ е е в а .  С о н е т .................................................................... 4 6 8
509 . Г р о б о в щ и к .........................................................................................................................4 6 8
510 . К о л о к о л ь н ы й  з в о н . Сонет.......................................................................................4 6 9
91 1 . « К т о  з а г л я н е т  в  л о н о  в о д . . . » ...........................................................................4 6 9
512 . « Б е с с т р а с т н о  с в е т и т  с о л н ц е  в в ы со т е  . . .  » .............................................. 4 7 0
513 . М а л е н ь к и й  е у о т а н ................................................................................................... 4 7 0
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514 . Г о р ь к о м у ............................................................................................................................471
5 1 5 . М ои  в р а г и .......................................................................................................................4 7 2
5 1 6 . «Я  м ч у с ь  п о  в о з д у ш н о й  ж е л е з н о й  д о р о г е . . . » ............................. 4 7 3
5 1 7 . ( Н а  с м е р т ь  М . А . Л о х в и ц к о й ) ..................................................................... 4 7 3
5 1 8 . М е щ а н е ...............................................................................................................................473
5 1 9 . П р и т ч а  о  Ч е р т е ........................................................................................................ 474
520. «Я  с  у ж а с о м  т е п е р ь  ч и т а ю  с к а з к и . . . » ................................................ 47 5
52 1 . Д у ш а  с  д у ш о й ...................................................... ‘ ............................................... 4 75
522. П р и м е р н а я  ж и з н ь ...................................................................................................... 4 7 6
523 . Е м у ......................................................................................................................................... 4 77
524 . Д у р н о й  с о н ....................................................................................................................... 47 7
525. В я ч е с л а в у  И в а н о в у ..................................................................................................4 78
526. В  ч а й н о м  д о м и к е .......................................................................................................4 7 8
527. П о д  с е в е р н ы м  н е б о м ...............................................................................................4 7 9
528. Б е л о й  н о ч ь ю ................................................................................................................... 48 0
52 9 — 530. И з  ц и к л а  « В Р о с с и и »

1. Л и ш ь  с  й е й ..................................................................................................... 4 8 0
2. П р о щ а н и е .......................................................................................................... 481

5 31 . Р е б е н к у  б о г о в , П р о к о ф ь е в у .............................................................................481
53 2 . П о  т р о п и н к е ....................................................................................................................482
533 . « Т у р г е н е в  —  п е р в а я  в л ю б л е н н о с т ь . . . » .......................................................48 3
534. В о с п о м и н а н и е ................................................................................................................ 4 8 4
535. К о л о д е ц ..............................................................................................................................48 5
{)36. « С р е д ь  п ти ц  мне к о н д о р  в с е х  м и л е е . . . » .................................................4 8 7
537. « Е сл и  зи м н и й  д е н ь  т я г у ч и й  . . . » .....................................................................4 8 8
538 . Ж е м ч у ж н а я  р а к о в и н а ..............................................................................................4 8 9
539. З а в е т н а я  р и ф м а ............................................................................................................4 8 9
5 4 0 . М о с к в а  ( О т р ы в о к ) .....................................................................................................491‘
541 . Н е п р и с т у п н ы й  х р а м ................................................................................................. 491
542. У т о к  т к а н ь я ...................................................................................................................... 492
543. К о с о г о р ................................................................................................................................4 9 2

П Е Р Е В О Д Ы

и з  л и г л в й с в о й  П О Э З И И

В и л ь я м  Б л е й к

544. Колыбельная песня . .................................................................497
545. Т и г р ............................................................................................... 498

Б а й р о н

546. Стансы для музыки , ...............................................  • . . 499

Ш е л л и

547. Облако , . . ............................................... ........................... 500
о48. ОзимАндИя .................................................... . . . . . . .  502
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Э д га р  П о

549. В о р о н ..............................................................................................502
550. Колокольчики и ко л о к о л а ..........................................................506
551. У л я л ю м ......................................................................................... 509
552. Аннабель-Ли................................................................................. 511

Т е п п и с о п

553. Вкушающие л о т о с ......................................................................513

O coiap  У а й л ь д

554. Баллада Рэдингской тю р ьм ы .....................................................519

ЛЗ ФРАНЦУЗСКОЙ п о э з и и

Б о д л е р

555. К р а с о т а .......................................................................................... 538
556. Смерть влюбленных......................................................................538
557. Г и ган тш а....................................................................................... 539
558. П ропасть.........................................................................................540

П о л ь  Ф ор

559—561. П е с е н к и
1. «Она умерла, умерла, она умерла от любви. . .  » . . 540
2. «Море блестит за изгородью . . . » ...................................541
3. «Прими всю глубь небес в твои глаза с их тьмою...» 541

НЗ ИСПАНСКОЙ ПОЭЗИИ

562—606. И с п а н с к и е н а р о д н ы е п е с н и
I. Soleares ( 1 - 1 2 ) ................................................................542
II. Copias (1—2 3 ) ................................................................  544
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