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ÊÓÂÀËÄÈÍ È ÁÀËÒÈÍ

Èç ùåäðî øóðøàùåãî öåëëîôàíîâîãî ïàêåòà Êóâàëäèí èç-
âë¸ê ñèÿþùèé ìîíîëèò ñâîåãî òîìà, èç êàðìàí÷èêà ïèäæàêà -
ïðîñòåíüêóþ øàðèêîâóþ ðó÷êó.

- Íàäïèñûâàþ âàì, - ñêàçàë îí - òàê, ÷òî Ëåíèí áóäåò â ñâè-
äåòåëÿõ.

Îíè ñèäåëè â ìàëåíüêîì ñêâåðèêå âîçëå ãðîìàäû áûâøèõ
ïàðòèéíûõ çäàíèé: îñòàâøèõñÿ, âïðî÷åì, òàêèìè æå ãðîìàäà-
ìè, è ãîëóáè, áåñïîðÿäî÷íî ðàçìåøàâøèåñÿ íà ãîëîâå è ïëå÷àõ
íèçâåðãíóòîãî (ìåòàôèçè÷åñêè) âîæäÿ, âûçûâàëè íåêîòîðûé
èíòåðåñ.

- Ó íèõ ïàðòñîáðàíèå, - ïðåäïîëîæèë Áàëòèí. - Ñåé÷àñ, âå-
ðîÿòíî, êîãî-òî èñêëþ÷àò.

Ãîëóáè, îäíàêî, âçëåòåëè, âîçìîæíî ðåøèâ ïåðåíåñòè èñ-
êëþ÷åíèå â âîçäóøíûå ñëîè, è Êóâàäëèí ïîäïèñûâàë "×èñòûé
ðàçóì" áåç äîïîëíèòåëüíûõ ñâèäåòåëåé.

- Äàæå íå ìîãëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñ¸ òàê ñòðåìèòåëüíî
ðàçâàëèòñÿ! - Ñêàçàë îí, çàêîí÷èâ ñ äàðñòâåííîé, ïðîòÿãèâàÿ
òîì Áàëòèíó.

×èñòîòà ðàçóìà ìåðöàþùèì ìèðîì âõîäèëà â ìèêðîêîñì
ïèñàòåëÿ: äîëæíûé - ïîñðåäñòâîì ñëîâåñíûõ ôîðìóë - ïåðåé-
òè â ìàêðîêîñì âñåîáùíîñòè.

- Ñïàñèáî, - ìîëâèë Áàëòèí, ïîãðóæàÿ òîì â ñâîé ïàêåò, ãäå
ñîñåäñòâîâàëè çîíò è ñìàðòôîí.

Ìàëåíüêèé ñêâåðèê íàïðîòèâ ìàññèâíîãî Ìîññîâåòà âêëþ-
÷àë â ñåáÿ øóñòðî ðàáîòàþùóþ êàðóñåëü…

Ï¸ñòðàÿ - ìåëüêàëà îíà ñóììàìè êàäðîâ æèçíè, è äåòè,
êðóæàùèåñÿ âåñåëî, íå çíàëè, ÷òî èìåííî íà òàêîé èì ïðåä-
ñòîèò âîðâàòüñÿ â çðåëîñòü, à ïîòîì è â ñòàðîñòü…åñëè ïîëó-
÷èòñÿ.

- Êàðóñåëü âðàùàåòñÿ íàä áåçäíîé, - òèõî ñêàçàë Áàëòèí
ñàì äëÿ ñåáÿ, è îáëà÷êî ôðàçû ðàñòâîðèëîñü â ò¸ïëîì âîç-
äóõå.
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…êàðóñåëü, âûðâàâøàÿñÿ èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ðèëüêå, íå ïî-
äîçðåâàþùåãî îá ýòîì, ïðîäîëæàëà íåóñòàííûé, ìîíîòîííûé
òðóä…

Ïèñàòåëè ïîäíÿëèñü, ïîøëè, îáíèìàåìûå Ìîñêâîé, ìåäëåí-
íî ïîãðóæàÿñü â ñëîèñòûå å¸, áåñêîíå÷íî êðàñèâûå çäåñü, â
öåíòðå ãëóáèíû.

Êóâàëäèí ïîâåñòâîâàë î íà÷àëå ñâîåé èçäàòåëüñêîé ðàáî-
òû, êîãäà òèðàæè áûëè îãðîìíû, è ðàçëåòàëèñü îíè âèõðÿìè,
ñòðåìèòåëüíûìè âåêòîðàìè - ïî âñåé ñòðàíå: èáî íåðâû êíèãî-
ñíàáæåíèÿ áûëè òùàòåëüíî âûðàùåíû â Ñîþçå…

Ïîòîì âñ¸ ðóõíóëî.
Ñòîëåøíèêîâ ïåðåóëîê ðàñïóñòèëñÿ êàìåííûì öâåòêîì.
- Íå íðàâÿòñÿ ìíå ýòè ôîíàðèêè, - ïðîèçí¸ñ Êóâàäëèí, èìåÿ

â âèäó ñîâðåìåííûå óêðàøåíèÿ, ñëîâíî íèçâåðãàâøèåñÿ ñ íå-
áåñ…

Çäåñü êàæäûé äîì èíäèâèäóàëåí, èìååò ñâî¸ ëèöî, è òóò -
èíòåðåñíåå âûðàñòàòü.

Áàëòèíó õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î êîììóíàëêå íà Íîâîñëîáîä-
ñêîé, â îãðîìíîì, êðåïîñòü ñðåäíåâåêîâóþ íàïîìèíàâøåì äî-
ìå, íî îí ïðîãëàòûâàåò âîñïîìèíàíèÿ, ñëóøàÿ, êàê Êóâàëäèí
ãîâîðèò:

- Âîò òàê è äîëæíî áûòü: èäóò äâà ïèñàòåëÿ, íå ñïåøíî ïî
Ñòîëåøíèêîâó, ïîêà ëþäè, æèâóùèå îáûäåííîñòüþ, çàóðÿäíî
ñóåòÿòñÿ, ìå÷óòñÿ âîêðóã…

- Ó Íàãèáèíà, - îòâå÷àåò Áàëòèí, - â ðàññêàçå, ïîñâÿù¸ííîì
Àííåíñêîìó, çàáûë íàçâàíèå, èç "Âå÷íûõ ñïóòíèêîâ", åñòü òà-
êîå ìåñòî: ïðîøëî åù¸ íåñêîëüêî íå-÷èòàòåëåé ñòèõîâ Àííåí-
ñêîãî. Òàê, ÷òî â êà÷åñòâå ÷èòàòåëÿ - ìèñòè÷åñêîãî, ñêàæåì -
ñêîðåå ïîäîéä¸ò ñàì ïåðåóëîê: óíèêàëüíûé, êàê âñ¸ â ñåðäöå
Ìîñêâû…

Êóâàäëèí, íåêîãäà èçäàâàâøèé Íàãèáèíà, âñïûõíåò âîñïî-
ìèíàíèåì î ëüâèíîëèêîì - â ñòàðîñòè - ïèñàòåëå, î åãî ñìåðòè:
â ÷àñòíîñòè, íî è î - ðàáîòå åãî; è òî, ÷òî â âîñïîìèíàíèå ïðî-
ñî÷èòüñÿ ôðàãìåíò ïüÿíêè - íå ñòðàøíî: èáî êàêîé æå ðóññêèé
ñëîâîòâîðåö áåç îãíåííî-ñîãðåâàþùåãî ñóáñòðàòà?
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- Çíàåòå, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷, - âñêèïàåò â ñâîþ î÷åðåäü
Áàëòèí - ïîñëå äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè-òð¸õñîò òàê èíòåðåñíî ïè-
øåòñÿ! Ìûñëè ñïëåòàþòñÿ â ïåñòðåéøèå îðíàìåíòû, ïîðàæàÿ
òåáÿ ñàìîãî, è âñå èõ îòâåòâëåíèÿ è ìîëíèè õî÷åòñÿ óäåð-
æàòü…

- Âû ìíå ðàññêàçûâàåòå! - óëûáàåòñÿ Êóâàëäèí, òîíêî ïîíè-
ìàþùèé ñìàê òîëêà âî âñåõ âàðèàíòàõ ïèñàòåëüñêîé ðàáîòû -
âïðî÷åì, íå ñ÷èòàþùåéñÿ ðàáîòîé ñîâðåìåííûì ñîöèóìîì…

…âîí èõ ñêîëüêî - íå ÷èòàòåëåé: òüìû è òüìû…
- Ãëàâíîå - êàæäîäíåâíîå óñèëèå. - Ðå÷¸ò Êóâàëäèí. - Óñè-

ëèå, ïðèíîñÿùåå áåñêîíå÷íûé êàéô…
- ß ãîâîðþ - ãëàâíîå: ðàñøèôðîâàòü ñâî¸ "ÿ" ïîñðåäñòâîì

òåêñòà…
Ïèñàòåëÿ ñõîäÿòñÿ íà åæåäíåâíîì, êðîïîòëèâîì óñèëèè,

íåîáõîäèìîñòè îíîãî, ïðîâàëå ïóòè, åñëè äåíü ïîòåðÿí - ïóñ-
òîòîé çàóðÿäíîñòè.

Äðàãîöåííàÿ êàïëÿ ÷àñîâíè âîçíèêàåò ïî ïðàâóþ ðóêó…
Öåíòðàëüíûå ïîëÿ Ìîñêâû ñïëîøü ñîñòîÿò èç äðàãîöåííîñ-

òåé.
- Âû ãäå æèâ¸òå, Ñàøà? - èíòåðåñóåòñÿ Êóâàëäèí.
- Íà ÂÄÍÕ…
- Î, öåëûé ìèð!
- Äà, âûñòàâêà ðîñêîøíà. Âåäü îíà òåððèòîðèåé àäåêâàòíà

Ìîíàêî - ÿ îáûãðûâàë ýòî â íåêîòîðûõ ðàññêàçàõ. Íàøå Ìîíà-
êî, òàê ñêàçàòü: è åçäèòü íèêóäà íå íóæíî.

Åçäèòü âîîáùå íå íóæíî - ñ÷èòàåò Êóâàëäèí.
Ñóåòèòüñÿ, ìåëüêàòü.
Íóæíî ñèäåòü è ïèñàòü, ñòðàõóÿñü îò ñìåðòè, ðàñòâîðÿòü

ñâîþ ñóùíîñòü â ñóùíîñòÿõ òåêñòîâ, êîòîðûå ðîæäàþòñÿ… ÷à-
ñòî - ïîìèìî òåáÿ.

Áóëüâàð ñòðóèòñÿ - òèõî è ñïîêîéíî, êàê äîëæíà òå÷ü ôðà-
çà, íå óñòóïàþùàÿ åìó, áóëüâàðó, â ýëåãàíòíîñòè.

Ïèñàòåëÿ ñàäÿòñÿ íà ñêàìüþ, çàêóðèâàþò.
Êóâàëäèí ïîëüçóåòñÿ ñïè÷êàìè, è åñòü â ýòîì ñâîåîáðàçíîå

î÷àðîâàíèå áûëîãî.
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Ðåñòîðàí "Óçáåêèñòàí", èãðàÿ ñðåäíåàçèàòñêèìè ôîðìóëà-
ìè îôîðìëåíèÿ, âèäåí.

- Ãóëÿëè çäåñü êîãäà-òî, - çàòÿãèâàÿñü, âñïîìèíàåò Êóâàë-
äèí.

Íåìíîãî ïîãîâîðÿò îá àêò¸ðàõ: çàìå÷àòåëüíûå èìåíà âîç-
íèêíóò, è Ãàôò, ñòîëü âèðòóîçíî è ÷ðåâàòî èñïîëíÿâøèé Âîëàí-
äà, áûòü ìîæåò, ïðîéä¸ò ìèìî ñêàìåéêè ñ äâóìÿ ëèòåðàòîðàìè:
è íè÷åãî - ÷òî äåëî ïðîèñõîäèò íå íà Ïàòðèàðøèõ.

Âñÿêî áûâàåò - âåäü ðåàëüíîñòü óñëîâíà: ó÷èòûâàÿ å¸ òåêó-
÷åñòü, è áûñòðîòó ìåëüêàíèÿ âñåãî.

…ñåðäöå Áàëòèíà ùåìèò òåïåðü, ùåìèò ïîñòîÿííî: áåçäíà,
ïîìåñòèâøàÿñÿ â í¸ì, èìååò òðàóðíûé îêðàñ.

- ß, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷, - ãîâîðèò îí, - êàê ìàìó ïîòåðÿë,
íèêàê â ñåáÿ íå ïðèäó. Ìàìà… ïî÷òè âñåì áûëà, 54 ãîäà íå
ðàññòàâàëèñü.

- Ëèòåðàòóðà, Ñàøà, òîëüêî ëèòåðàòóðà - ÷òî åù¸ ìîæíî ñêà-
çàòü? - ñïàñ¸ò. Ðàñòâîðåíèå â òåêñòå.

- Ôðàãìåíòàìè ïîìîãàåò, óâû…
Áûâàåò ëè áîëÿùàÿ áåçäíà?
Èìåííî òàêóþ òåïåðü ïðèõîäèòñÿ òàñêàòü â íåäðàõ ñîáñò-

âåííîãî äóøåâíîãî óñòðîéñòâà.
×òî æ?
Íåîáõîäèìî ïðîäîëæèòü ïóòü.
…äâîðåö ïàìÿòè ïîëíèòñÿ ìíîãèì, è áëèçêîå òàê ëåãêî ñî-

ñåäñòâóåò ñ äàëüíèì, ÷òî ÷¸òêî îùóùàåøü íåëèíåéíîñòü âðå-
ìåíè: íåñìîòðÿ íà ðåêó âðåì¸í, ìîùíî ïðîäåêëàðèðîâàííóþ
Ã. Äåðæàâèíûì, êîòîðîìó íà äíÿõ èñïîëíèòñÿ 270 (à ãäå-òî è -
27, êîãäà ôðèâîëüíîñòü êëàññè÷åñêîãî ñòèõà âòîðãíåòñÿ â ìî-
íóìåíòàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå î ñìåðòè); Áàëòèí æå âñïîìèíà-
åò, êàê íà÷àëè ïóòü èç ãëàâíîãî êíèæíîãî Ìîñêâû, â êîòîðîì íå
áûâàë ëåò äåñÿòü, è êîãäà âîøëè, Âàâèëîíû è Âèçàíòèè êíèã
îáðóøèëèñü ñî âñåõ ñòîðîí: êàçàëîñü ìíîãèå ñåé÷àñ ñàìè ðàñ-
ïàõíóò ñâîè íîâåíüêèå ñòðàíèöû, ïðèçûâàÿ ïîãðóçèòüñÿ â
íèõ…

Îáëîæêè ñèÿëè.
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Âñ¸ öâåëî.
Áàëòèí, ïðîæèâøèé æèçíü ñâîþ âî âíóòðåííåé Âèçàíòèè,

ïîäóìàë, ÷òî ýòî íå ëó÷øèé âàðèàíò æèçíè - ïðîñòî åäèíñòâåí-
íî âîçìîæíûé äëÿ íåãî.

Ïîäáèðàëèñü ê Öâåòíîìó áóëüâàðó.
- Ëèòåðàòóðà ïåðâè÷íà, - ãîâîðèë Êóâàäëèí. - Êèíî - ýòî

óæå ïðîèçâîäñòâî, è íèêàêàÿ ýêðàíèçàöèÿ íåâîçìîæíà: åñëè
òîëüêî çàïóñòèòü ïî ýêðàíó òåêñò.

- Íó äà, - ñêàçàë Áàëòèí, ëþáóÿñü âåëèêîëåïíî îøòóêàòó-
ðåííûìè êàäðàìè Àíòîíèîíè: èç íå ñíÿòîãî íèêîãäà ôèëüìà
ïðî Ìîñêâó. - ß èíîãäà ïðåäñòàâëÿë, êàê ïîñðåäñòâîì êèíî-
ÿçûêà ìîæíî ïîïðîáîâàòü ïåðåäàòü ñòèëèñòèêó Ïëàòîíîâà…
Èëè Ëåñêîâà… Êàê íóæíî âûñòðàèâàòü êîìïîçèöèþ êàäðà,
èùà ñîîòâåòñòâèÿ äåòàëÿì èíäèâèäóàëüíîé ðèòìèêè òåêñòà,
åãî ñèíòàêñèñó…

Íî íèæíÿÿ îñòàíîâêà ìåòðî îêàçàëàñü çàêðûòîé íà ðåìîíò.
- ×òî æ, - ïîäûòîæèë Êóâàëäèí, - ïðîéä¸ìñÿ åù¸ íåìíîæêî.

Çàîäíî è ïåðåêóðèì íàïîñëåäîê - ïåðåä ìåòðî.
Áàëòèí íå ëþáèò ìåòðî, íåñìîòðÿ íà êðàñîòó ìíîãèõ ìîñ-

êîâñêèõ ñòàíöèé: íàïðÿæ¸ííàÿ ñóåòû ëþäñêîé ïëàçìû ïðåòèò.
- Êëóìáû õîðîøè. - Ãîâîðèò Êóâàëäèí. - Ýòî ïåòóíèè.

Ñêîëüêî öâåòà! Íó ïðàâèëüíî - âåäü Öâåòíîé áóëüâàð…
Ñèäÿò íà ñêàìåéêå, êóðÿò, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïðåäñòîèò

ñïóñê â íå ñòðàøíóþ áåçäíó.
Îíè, íàñëàäèâøèñü îñòðûìè ïîðöèÿìè áåëîâàòîãî äûìà,

ìèíóþò áðîíçîâîãî Íèêóëèíà, âûõîäÿùåãî èç ìàøèíû, â êîòî-
ðîé âåñ¸ëûå ãðàæäàíå ñíèìàþòñÿ - äëÿ êðàòêîâðåìåííîé ïà-
ìÿòè.

Ïîòîì - ìåòðî.
È ïðîùàþòñÿ óæå â âàãîíå: ïðîùàþòñÿ, ÷òîáû ïåðåêëèêàòü-

ñÿ âíóòðåííå äàëüøå, ÷òîáû âèëèñü, øëè, òâîðèëèñü, îðãàíèçî-
âûâàëèñü òåêñòû, ñïîñîáíûå ïðîòèâîñòîÿòü ïðåñëîâóòîé è òà-
êîé ñèëüíîé äåðæàâèíñêîé ðåêå âðåì¸í.

êóâàëäèí è áàëòèí



ÄÎÌ ÇÀÑÅËßÅÒÑß

Äîì çàñåëÿåòñÿ - ìåäëåííî, ñ íåóêîñíèìîé òî÷íîñòüþ è
÷¸òêîñòüþ.

Ñòàðèê ñ ïåðâîãî ýòàæà, ïîñòóêèâàÿ ñòàðèííîé âèòîé ïàë-
êîé ñ òîðæåñòâåííûì íàáàëäàøíèêîì, âûâîäèò íà ïðîãóëêó
ïñà - òîæå ñòàðèêà.

Îíè æèâóò âäâî¸ì, èáî æåíà ñòàðèêà óìåðëà, à äî÷ü… ñãè-
íóëà ãäå-òî â Åâðîïå, âûéäÿ çàìóæ; è ïåãèé ï¸ñ ñî ñëåçÿùèìè-
ñÿ ãëàçàìè æä¸ò ó áóëî÷íîé, ïîêà õîçÿèí êóïèò õëåáà…

Ïîòîì èõ âèäÿò âî äâîðå - ñòàðèê íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâà-
åò, åñëè òîëüêî êèâàåò; ëèöî åãî òÿæåëî, áóäòî êàìåííàÿ êëàä-
êà, è åñëè îí ñàäèòñÿ íà ñêàìüþ, ï¸ñ, âçäûõàÿ, ëîæèòñÿ ó åãî
íîã.

Äåòè ðåçâÿòñÿ íà ïëîùàäêå, è ãîðêà, çàêðó÷åííàÿ óëèòêîé,
ñïîñîáíà ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñåáÿ ìíîæåñòâî êðè÷àùèõ, âåðå-
ùàùèõ, ëèêóþùèõ ìàëûøåé; è ñòàðèê ñìîòðèò íà íèõ èç òÿæ¸-
ëîé è íàäîåâøåé ðàêîâèíû ïëîòè - äóìàÿ, âñïîìèíàÿ…

Ìûñëè åãî òÿãó÷è, íî âîâñå íå ïîõîæè íà çîëîòèñòûé, ñâå-
æèé, òÿãó÷èé, àðîìàòíûé ì¸ä…

Ïîýò ãëÿäèò íà íåãî ñ øåñòîãî ýòàæà, ïîëàãàÿ, ÷òî…
Âïðî÷åì, ÷òî ïîëàãàåò ïîýò, ðàññêàæåò åãî ñòèõ, çðåþùèé

òóãîé ãðîçäüþ ñëîâ â äåáðÿõ ñîçíàíüÿ… Äåáðè ýòè åäâà ëè íà-
ä¸æíûé âèíîãðàäíèê! Ðàçìûøëÿåò ïîýò, ãëÿäÿ â çåðêàëî íà ñå-
áÿ - ñèëüíî ïîñòàðåâøåãî, ñåäîáîðîäîãî, ñ ëèöîì, âñ¸ ïëîòíåå
óâÿçàþùèì â ñåòè ìîðùèí.

Åù¸ â çåðêàëå îòðàæàåòñÿ óãîë êîðèäîðà: êîëåí÷àòîãî, êàê
ïåðåóëîê, ñ ìàññèâîì êíèæíûõ ñòåëëàæåé, ñ èõ âíóòðåííèì ëà-
áèðèíòîì, êîòîðûì òàê èíòåðåñíî áûëî ïóòåøåñòâîâàòü â þíî-
ñòè…

Ìàñëÿíî ïîáë¸ñêèâàåò âêëþ÷¸ííûé òîðøåð, è óä - ñòðóí-
íûé ùèïêîâûé èíñòðóìåíò, íåêîãäà ïðèâåç¸ííûé îòöîì èç
Åãèïòà, çàòêíóò çà ïëàñòìàññîâûé êîëîñ, ïëàñòìàññîâûé æå
ïîäñîëíóõ ñ êîòîðîãî äàâíî îòëåòåë è ïîòåðÿëñÿ.
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Ïîýò ïðîâîäèò ïàëüöåì ïî ïûëüíîé øåå èíñòðóìåíòà, è
âåíçåëü, âîçíèêàþùèé â ñåðîì ñëîå, íðàâèòñÿ åìó, êàê áóäó-
ùåå ñòèõîòâîðåíüå.

Ïîýò ñ÷èòàåò ñåáÿ è ñòàðèêà, ñ êîòîðûì íèêîãäà íå çäîðî-
âàåòñÿ, äâóìÿ ïîëþñàìè îäèíî÷åñòâà - êîòîðûå è äåðæàò äîì.

À îí çàñåëÿåòñÿ - ìåäëåííî, ïîñòåïåííî…
Ñåìüÿ - êîñíî-ìåùàíñêàÿ, êðåïêî-çàæèòî÷íàÿ - ïëîòíî

ðàçìåùàåòñÿ íà ýòàæå… íàä ïîýòîì. Èõ ÷åòâåðî: äî÷êà è
ñûí ïîõîæè íà òîëüêî ÷òî âûïå÷åííûå áóëêè, õîòÿ áóëêàì
ýòèì çà äâàäöàòü, è îáà ñèëüíî îòäàþò îòöîì: ñêó÷íî-äåëî-
âèòûì, âå÷íî-çàðàáàòûâàþùèì… Ìàìàøà öåëûìè äíÿìè
òîð÷èò âî äâîðå, ñîáèðàÿ ñëóõè è ñïëåòíè â ïëåò¸íûé êîðîá
ñîáñòâåííîé ïóñòîòû, è ýòî êîëëåêöèîíèðîâàíèå êàæåòñÿ åé
ïðèÿòíûì çàíÿòèåì, ñëàâíûì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì. Äî÷ü
õîäèò íà ðàáîòó â àòåëüå, à ñûí… Ýòî íå èíòåðåñíî íè ïîýòó,
íè ñòàðèêó.

Äîì äåðæèò â ñåáå íà÷èíêó, õðàíÿ å¸ îò èçëèøíåãî ïîâðåæ-
äåíèÿ.

Îäèí èç äåòåé âëàñòíîé, ïîæèëîé äàìû ñòàë áàíêèðîì, ðåä-
êî áûâàåò çäåñü, âåðîÿòíî, ñîäåðæèò ìàòü, æèâóùóþ ñî âòîðûì
- òàê è íå æåíèâøèìñÿ, õîäÿùèì íà êàêóþ-òî ñåðóþ, ñêóäíóþ
ñëóæáó. Îí ïü¸ò - ýòîò âòîðîé: îäèíîêî, ñîñðåäîòî÷åííî, ñåðü-
¸çíî.

Îí ïü¸ò òàê, ÷òî ìîæåò óïàñòü íà ïåðâîì ýòàæå è çàñíóòü.
Îí áóäåò ñïàòü ÷àñ, ïîòîì ïîéä¸ò áîñîé, ïî ëåñòíèöå, ìèãàÿ

è íå óçíàâàÿ íèêîãî, è ìåùàíèñòàÿ ìàìàøà ïîáåæèò ê âëàñò-
íîé äàìå, èíòåðåñóÿñü, äîø¸ë ëè Þðà.

Îí âñåãäà äîõîäèò - èáî äîø¸ë óæå äî ïðåäåëà áåññìûñ-
ëèöû.

Äîì ñóïèò áðîâè - îñåííèìè âå÷åðàìè, çèìíèìè ñóìåðêà-
ìè; äîì ãðîìîçäèòñÿ ëåòîì íà ôîíå íåáà, áóäòî íîâàÿ Òðîÿ, êî-
òîðîé íèêîãäà íå ãðîçèò âîéíà.

Íóìèçìàò ïåðåáèðàåò àíòè÷íûå ìîíåòû, âçäûõàÿ ïî íîâîé,
ñòîëü íåîáõîäèìîé åìó, õîòÿ, åñëè è ñìîæåò ïðèîáðåñòè, òóò
æå ïîáëåêíåò îíà, íûíå îäåòàÿ çîëîòèñòûì ôë¸ðîì ìå÷òû.
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Ïàðåíü - âûñîêèé è òîùèé - âûïóñêàÿ êîëå÷êè äûìà è ñòðÿ-
õèâàÿ ïåïåë, èä¸ò çà ïèâîì, äóìàÿ, êîìó ïîçâîíèòü, ÷òîáû ðàç-
äåëèëè êîìïàíèþ, åñëè ðîäèòåëè óåõàëè íà äà÷ó, à îí îòãîâî-
ðèëñÿ âûäóìàííûìè äåëàìè.

Øàðèêè ãðàÿ ñëåòàþò ñ ðàçðîñøèõñÿ òîïîëåé, ÷üè âåòâè ïå-
ðåïëåòåíû òàê ãóñòî, ÷òî âçãëÿä ïðóæèíèò, êàê î áàòóò: âíèìà-
òåëüíûé âçãëÿä - ïîýòà, ðàññåÿííûé - ñòàðèêà, íèêàêîé - ìàìà-
øè, öåïêèé - âëàñòíûé äàìû, ìóòíûé - ñûíêà-àëêàøà.

Êòî ñíèìàåò êâàðòèðó íà òðåòüåì?
Îíè ñúåäóò âîò-âîò, íå óçíàííûå íèêåì â äîìå, äà è íå èí-

òåðåñíûå íèêîìó…
Òÿæ¸ëîå Ãàâ ñòàðèêîâñêîé ñîáàêè ãóëêî ïàäàåò âîçäóõ, êàê

êåì-òî âûáðîøåííûé ïðåäìåò - è ïðîçàèê, ïðîõîäÿùèé ìèìî,
âèäèò: äîì ìåðíî, íåóêîñíèìî çàñåëÿåòñÿ ëþäüìè, âçðîñëååò
âìåñòå ñ íèìè, ïðèíèìàåò ðàäîñòíî íîâîðîæäåííûõ, êàêèì
ïðåäñòîèò ñâåðøèòü êðóã, ÷òîáû ëå÷ü â ëîäêó ãðîáà, êàê ëåãëè
óæå ìíîãèå, æèâøèå â äîìå - êîòîðîãî íèêîãäà íå áûëî, èáî
ïðîçàèê, ïóòåøåñòâóÿ ïî ëèñòàì ñíåæíîé áóìàãè, íå ïðèçíàâàÿ
ïîëÿ ìîíèòîðà, èçìûñëèë ñàìûé îáû÷íûé, òàêîé ñûòî-êðåï-
êèé, èç ìíîãî÷èñëåííûõ äîì: èçìûñëèë è çàñåëèë, èãðàÿ ñìûñ-
ëàìè, îò÷àñòè óãíåò¸ííûé èìè, îò÷àñòè ñ÷àñòëèâûé - äóãàìè
ï¸ñòðîãî âîîáðàæåíèÿ.

àëåêñàíäð áàëòèí



ÍÅÆÍÛÉ ßÍÒÀÐÜ

Â íåæíûé ÿíòàðü äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé îäåâàëñÿ ìàëåíü-
êèé ñêâåðèê íàïðîòèâ ïîäúåçäà, èç êîòîðîãî âûõîäèë ïåðâûå
äåñÿòü ëåò æèçíè: è ìåðöàë îíûé ÿíòàðü çûáêî, êðàñèâî, íå îò-
÷¸òëèâî.

À ñêâåðèêà íåò - âåðîÿòíî, è íå áûëî: ñëàâíûé êàìåíü ïî-
øóòèë: åñòü òîëüêî äåòñêàÿ ïëîùàäêà - ï¸ñòðàÿ, êàê âñå ïîäîá-
íûå íûíå, êðàñèâàÿ, ñ ãîðêîé, ðàçëè÷íûìè êà÷åëÿìè, ðàçíî-
öâåòíîé êàðóñåëüþ (à òîãäà äîùàòàÿ áûëà, è ñêâîçü ùåëè äî-
ñîê ìåëüêàëà ñåðàÿ çåìëÿ)…

Äîì îãðîìåí: âñåãî ïÿòü ýòàæåé, íî ñòðîèëè ñòî ñ ãàêîì ëåò
íàçàä, ïðî÷íîñòü çàêëàäûâàÿ âåêîâóþ; è, òîðöåâîé ÷àñòüþ âû-
õîäÿ íà óëèöó, òÿíåòñÿ îí â ãëóáèíó äâîðà, äëèòñÿ äîëãî… Ïî
ýòîé àñôàëüòîâîé ðå÷êå í¸ññÿ íà ïåðâîì ñâî¸ì âåëîñèïåäå,
êàê íà áûñòðîé ëîäêå; í¸ññÿ, âïåðâûå óñåâøèñü íà íåãî, çàõâà-
÷åííûé ñêîðîñòüþ, è, íå çíàÿ, êàê òîðìîçèòü, âûëåòåë íà ïðî-
åçæóþ ÷àñòü, ðóõíóë, èñïóãàâøèñü, âñåé ñèëîé ìàëåíüêîãî òå-
ëà, è - ñêðåæåòàëè òîðìîçà, êòî-òî ðóãàëñÿ, áîëåë ðàçáèòûé ëî-
êîòü…

Îãðîìíûå îêíà äîìà, âûñîêèå; òóò áûëè êîììóíàëêè - ñ
òð¸õìåòðîâûìè ïîòîëêàìè, ñòðåëÿþùèìè, òîëñòûìè ïîëîâèöà-
ìè, îáùèì òåëåôîíîì â êîðèäîðå íà òóìáî÷êå, è àïïàðàò áûë
ñêëååí ëèïêîé ëåíòîé.

Çåâëàñòàÿ ïàñòü êîëîíêè èãðàëà ñèíèì îãí¸ì, òî÷íî ïîêà-
çûâàëà çóáû; à îáøèðíîå íóòðî êóõíè áûëî ðàçäåëåíî òóìáî÷-
êàìè íà ñåãìåíòû.

Îòåö âîçâðàùàåòñÿ ñ ðàáîòû, âûáåãàåøü âñòðå÷àòü…
Âåøàëêà âîçëå äâåðè, îòåö ñíèìàåò êóðòêó, âåøàåò å¸, óëû-

áàåòñÿ òåáå, øåñòèëåòíåìó…
…ìîðã, èç êîòîðîãî õîðîíèëè ïàïó, íàõîäèòñÿ ïîáëèçîñòè,

ìîæíî äîéòè ïåøêîì, íî íå õî÷åòñÿ, èáî âîñïîìèíàíèÿ òÿæå-
ëåå ñâèíöà; à íà äåòñêîé ïëîùàäêå íåò íèêîãî ïîóòðó, è ñà-
äèøüñÿ íà ñêàìåéêó, êóðèøü, ñòðÿõèâàÿ ïåïåë â óðíó, èç êîòî-
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ðîé òîð÷èò ñêîìêàííàÿ ãàçåòà ñ ïåðåìÿòûìè ñîáûòüÿìè ëåòíå-
ãî äíÿ.

Æèëè íà ïåðâîì ýòàæå.
Îêíà íûíå çàáðàíû âèòûìè ðåø¸òêàìè - à êàê áûëî ó âàñ?

Íå âñïîìíèòü, âñÿ æèçíü ïðîøëà.
Õîäèëè íà òðåòèé ýòàæ â ãîñòè ê ÷àñîâùèêó äÿäÿ Êîñòå; çà-

ãëÿäûâàë òû â äâåðü, ñïðàøèâàÿ:
- Ìîçÿ?
- À, äàâàé, äàâàé! - âîñêëèöàë îí.
Îíè ïèëè ñ ìàìîé ÷àé, à òû âûäâèãàë ÿùèêè, çàïîëíåííûå

áëåñòÿùèìè ìåõàíèçìàìè, ïåðåáèðàë èõ, èíîãäà íå áîëüíî íà-
êàëûâàÿ ïàëåö, âåðòåë â ðóêàõ øåñòåð¸íêè, ñæèìàë ïðóæèíêè.

Åù¸ çàõîäèëè â ãîñòè ê ñòàðîé áîëãàðêå, äî÷êå îïàëüíîãî
ïîýòà; è øèðìà â å¸ êîìíàòå áûëà ðàñêðûòà ïàâëèíüèì õâîñ-
òîì.

Ñèäèøü, êóðèøü.
Äîìà ãðîìîçäÿòñÿ, è äâîðû ñêðó÷åíû ïðè÷óäëèâûìè ãèð-

ëÿíäàìè òðîïîê.
Äâåðü îòêðûâàåòñÿ - è âû âûõîäèòå ñ îòöîì: îí âåä¸ò òåáÿ

çà ðóêó, ÷òî-òî ðàññêàçûâàÿ - î äàë¸êèõ ñòðàíàõ? Î êíèãàõ? Ìó-
çûêå?

Âû èä¸òå - ìåäëåííî, èáî âîñêðåñíûé äåíü - âäîëü äîìà,
ãëÿäÿùåãî íà âàñ ñóììîþ îêîí, - èä¸òå â ïàðê, ãäå åñòü ïðóä, è
ìîæíî ïîêîðìèòü óòîê, à ìîæíî - âçÿòü ëîäêè íàïðîêàò.

È òû, ñèäÿùèé íà ñêàìåéêå, çàáûâøèé ïðî ñèãàðåòó - ñìîò-
ðèøü âñëåä äâîèì, ìåäëåííî ðàñòâîðÿþùèìñÿ â ïåðñïåêòèâå.

àëåêñàíäð áàëòèí



ÊÈÍÎ ÑÂÎÅÉ ÆÈÇÍÈ

Â ãðîìîçäêîì ïàâèëüîíå íà ÂÄÍÕ - îáâåòøàâøåì, íî ñîõðà-
íèâøèì èìïåðñêîå âåëè÷èå - â çàäíåì åãî îòñåêå, òîæå, âïðî-
÷åì, ãðîìîçäêîì, ñíèìàþò êóñêè ôèëüìà.

Áåñïîðÿäî÷íîå, íåñêîëüêî õàîòè÷íîå äâèæåíüå âûëèâàåò-
ñÿ â íåáîëüøîé êëîê ôðàãìåíòà, è ÷åëîâåê, íåñóùèé ÷¸ðíûé
øíóð çà êàìåðîé, óëûáàåòñÿ, ãëóïî è òîðæåñòâåííî, òî÷íî äî-
âåðèëè åìó äîðîãóþ öåðêîâíóþ óòâàðü: åù¸ áû! ÷óòü ä¸ðíåòñÿ,
è êàðòèíêà ñìàçàíà.

Àêòðèñû æåñòèêóëèðóþò, ïðîõîäÿ ìèìî ñëó÷àéíî îêàçàâ-
øåãîñÿ â ìàññîâêå íèùåãî ïîýòà: âûïàë øàíñ ïîäðàáîòàòü.

Îí ïðîñòî ñèäèò íà ñòóëå, òÿãó÷å äóìàÿ, ÷òî ìîã áû òîæå ñû-
ãðàòü êðîõîòíóþ ðîëü, äà óäà÷à íèãäå íå ïîäêàðàóëèëà åãî.

Ðåæèññ¸ð êðè÷èò, êòî-òî âçäðàãèâàåò, è ù¸êè òîëñòÿêà-îïå-
ðàòîðà òðÿñóòñÿ, êàê æåëå.

Âîçäóõ çà ñòåíàìè, çà êóïîëîì ïàâèëüîíà ãóñò - õîòü óïî-
òðåáëÿé åãî ñ ÷àåì: äåíü ïëàâèëà æàðà, è âå÷åð íå ïðèíåñ¸ò
îáëåã÷åíèÿ.

Ïðàçäíàÿ ïëàçìà ãóëÿþùèõ ïåñòðà, êàê ôèëüì, êàê äåò-
ñêèå ìå÷òû; ãðîçäüÿ âîçäóøíûõ øàðèêîâ êà÷àþòñÿ â âîçäóõå,
è ïðîäàâåö, êîãäà ïîäîéä¸ò ÷åð¸ä ðàññòàâàòüñÿ ñ î÷åðåäíûì,
âûäèðàåò åãî èç ñóììû ñîáðàòüåâ, îòäàâàÿ, ÷óòü ëè íå ñîæà-
ëåíèåì.

Ôîíòàíû áëåùóò âîäÿíîé ðàáîòîé: âåëèêîëåïíûå âîäîì¸-
òû ïîìïåçíîé èìïåðèè, ñãóñòêè ðàäîñòè - çûáêîé, ÷òî êðóãè,
ðàñõîäÿùèåñÿ îò ïàäåíèÿ ñòðóé.

Ìîëîä¸æü âëåçàåò â âîäó, õîäèò â ïðîãðåòîé, ò¸ïëîé; ðå-
áÿòíÿ, ñìåÿñü, ñîáèðàåò áëåùóùèå, à èíîé ðàç çàðæàâåëûå ìî-
íåòêè…

Ñóììû äâîðîâ, ñêðó÷åííûå ëåòíèìè ãèðëÿíäû, ïîéäóò çà
âûñòàâêîé; ñóììû äîìîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ïðåâîñõîäèò
îáú¸ìîì ñðåäíåâåêîâóþ êðåïîñòü, âîññòàíóò íà ôîíå âå÷åðå-
þùåãî íåáà, õðàíÿ ñîäåðæèìîå ñâî¸ ñ òðåïåòîì ñèëû; äîìîâ è
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äâîðîâ, ðàâíîäóøíûõ ê ñíèìàåìûì ôèëüìàì, èëè çàêëþ÷àå-
ìûì ñäåëêàì…

Ñâåðêàþùåå íóòðî áàíêà: æèâîòíûå âíóòðåííîñòè ýòîãî ãî-
ðîäñêîãî ñëîíà, ãäå â ìÿñèñòûõ êðåñëàõ âîññåäàÿ, òóçû ïîòÿãè-
âàþò êîíüÿê, è ãîâîðÿò î ñóììàõ, ÷üè íóëè îòäàþò êîñìîñîì.

Æèçíü äâîðîâ åñòåñòâåííåå íóëåé, è áóðíîå êèïåíèå äåò-
ñêèõ ïëîùàäîê âûáðàñûâàåò â âîçäóõ ôëàæêè è âûìïåëû êðè-
êîâ.

À âîò ñëó÷àéíîå ÷óæîå îáúÿòüå â îêíå: ïîäñìîòðè, ïîýò,
ïîéä¸ò ëè äëÿ èçëèÿíèÿ ëèðèêà?

Îòåö, êà÷àþùèé ñûíêà íà êà÷åëÿõ, çàìå÷àåò ïîä íèìè ñãîð-
áëåííûå ëîäî÷êè ëèñòâû - ñìóãëûå, áðîíçîâàòûå; è ãðóñòíî
ñòàíîâèòñÿ åìó, è ìûñëè ïðî îñåíü òÿíóòñÿ, êàê êîñÿêè óëåòà-
þùèõ ïòèö.

…èëè â äðóãîì îêíå: âàæíûé êîò âîññåäàåò íà ïîäîêîííèêå,
êàê íà òðîíå: íå êîò, à êîøà÷èé öàðü, ëåíèâûé âëàñòèòåëü, è êàê-
òóñ, îêîëî íåãî, áóäòî ñú¸æèâàåòñÿ, óìåíüøàÿñü â ðàçìåðàõ…

Ëþäè, ñíèìàâøèå ôèëüì, ñóåòÿòñÿ òåïåðü, ñîáèðàÿñü; äûì
äåëàåò âîçäóõ ñï¸ðòûì: êóðèëè ìíîãî; ïóñòûå ñòàêàí÷èêè èç-
ïîä âûïèòîãî êîôå ìíóòñÿ ïîä íîãàìè, à ðåæèññ¸ð íå äîâîëåí,
óñòàë.

… äâîð êî äâîðó, êàäð ê äðóãîìó: êàæäûé ñíèìàåò êèíî
ñâîåé æèçíè - êàê óìååò, íå ñïåøà, ïîòîðàïëèâàÿñü, çàêëþ÷àÿ
ñäåëêè, ñïèâàÿñü, ïðîãîðàÿ ñòèõîì, ìå÷òàÿ îòëèòüñÿ â ïåñíå;
êàæäûé ãðîìîçäèò åãî - ôèëüì æèçíè ñâîåé, èëè òàùèò â îò÷à-
ÿíüå, ñáèâàÿñü, âàëÿñü îò óñòàëîñòè, êàê áóðëàê - òîëüêî áàðæè
íå âèäíî.

Êàæäûé ïðîø¸ë äåòñêîé ïëîùàäêîé, ðàçáèâàë êîëåíè, õíû-
êàë, âûðûâàë ðó÷îíêó èç ðóêè îòöà, êàçàâøåãîñÿ òàêèì ñèëü-
íûì.

Çàêàò ìåæ äîìàìè âèäåí ëèòûì çîëîòîì: òàì Âàâèëîí íå-
áåñíûé, ðàñêèíóâøèé âååðà ñâîåãî áîãàòñòâà…

Â çîëîòî âëèâàþòñÿ êðàñíûå æèëû, ãóñòàÿ ðóäà êðîâè; ïî-
òîì ïîÿâëÿþòñÿ îòòåíêè êàðìèíà, êèíîâàðè; ñðåäíåâåêîâûå
äóêàòû ñûïëþòñÿ, ìåíÿÿ âðåìÿ, óêîðà÷èâàÿ åãî…
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Áàðõàòíûé ïðîâàë íî÷è - ñ ðîñêîøüþ åãî, ñî çâ¸çäíûìè øà-
òðàìè è ïîëÿìè - æä¸ò âñå íàøè ôèëüìû, è íå îòêàçàòüñÿ îò íå-
ãî, íåò-íåò - êàê è îò íèõ, êåì-òî ïðîäóìàííûõ äî ïîñëåäíåãî
êàäðà, äî îêîí÷àòåëüíîé, êðàñî÷íîé éîòû.

êèíî ñâîåé æèçíè



ÔÈËÜÌ ËÈÂÍß

Âåðòèêàëüíûå ñòðåëû æàðû ñìèðÿåò ñåðî-îëèâêîâàÿ òåíü:
òóøè òó÷ ïîëçóò ìåäëåííî, òóãî çàäåâàÿ âåðøèíû ìíîãîýòàæåê,
íèêàê íå ñïîñîáíûõ ïîâðåäèòü èì.

- Óõîäèòü ïîðà, - ãîâîðèò òîíåíüêàÿ ìàòü êóäëàòîãî ìàëûøà,
êîòîðûé íîñèòñÿ ñ äåâî÷êîé, ÷óòü ïîñòàðøå.

- Èëè ïðÿòàòüñÿ, - óëûáàåòñÿ â îòâåò ñåäîáîðîäûé ïîæèëîé
îòåö äåâî÷êè.

Äåòè íà ïëîùàäêå ãëÿäÿò ââåðõ - ìåäëåííîå äâèæåíèå
ôèîëåòîâî-ëèëîâûõ ãðîìàä çàâîðàæèâàåò ïî÷èùå âñÿêîé
èãðû.

Òåìíååò ñðåäè äíÿ - áóäòî âëàñòíûé âå÷åð, îïåðåæàÿ ñîáû-
òèÿ, çàä¸ðãèâàåò øòîðû.

- Ëèâåíü íóæåí, - îäûøëèâî ãîâîðèò òîëñòÿê íà ñêàìåéêå
âîçëå ïîäúåçäà. - À òî îò ýòîé æàðû…

- Âçäîõí¸ì ñâîáîäíåé, - îòâå÷àåò ìîëîæàâûé ñîñåä ëåò ïÿ-
òèäåñÿòè, äîïèâàÿ ïèâî, è ñòàâÿ áóòûëêó îêîëî íîæêè.

Èì íå çà÷åì óõîäèòü.
- Äà, íå çà÷åì, - ðå÷¸ò òîëñòÿê. - Îòñþäà ìîæíî ïîñìîòðåòü

ôèëüì.
Ôèëüì áóäåò ñíÿò âåëèêîëåïíî, è òî, ÷òî ðåæèññ¸ð íå èçâå-

ñòåí íå îòìåíÿåò åãî ãðîçíîé, ðîñêîøíîé êðàñîòû.
Âîäà íèçâåðãàåòñÿ ñòåíîé: áóäòî âûñîêèå äîìà ðàñïîðîëè,

íàêîíåö, äðàãîöåííûå ìåøêè òó÷; âîäà çàêèïàåò â ìîùíûõ
ïðèðîäíûõ êîòëàõ, ðâ¸ò êëîêè ïðîñòðàíñòâà, çàêðó÷èâàåò èõ
æãóòàìè.

Ôîíòàí â îáøèðíîì äâîðå ðàñòâîðÿåòñÿ â ñèíåâàòî-ñòàëü-
íîé áåçäíå, è ìàëåíüêàÿ ýñòðàäà çàíÿòà âûñòóïëåíüåì âîäÿ-
íûõ àðòèñòîâ.

Âñ¸ áëåñòèò, ðàñòåêàåòñÿ, õëåùåò; âñ¸ ïëàâíî, çàêðóãëåíî -
ñòèõèÿ íå çíàåò óãëîâ.

Ìîùíûå êðîíû òîïîëåé ñëèâàþòñÿ â ãèãàíòñêóþ ìàññó:
áóäòî ñâåðõ-ïîâàð ãîòîâèò çåë¸íûå ùè.
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Âåòêè ñáèâàåò âîäîé, è íèçâåðãàþòñÿ îíè, âåðåùà, êàê æè-
âûå.

- Íó è ôèëüì! - âîñõèùàåòñÿ òîëñòÿê.
Íàâåñ íàä ïîäúåçäîì âåëèê, è, õîòÿ ñòóïåíüêè çàøòðèõîâà-

íû, à ÷åðåç ïÿòü ìèíóò è âîâñå çàêðàøåíû ÷¸ðíûì, ïåðåä ñêà-
ìåéêîé ñîõðàíÿåòñÿ ÷àñòü ñåðîãî àñôàëüòà.

- Íå çàñåêàåò, - çåâàåò ñîñåä.
Ìàëü÷èøêà ãëÿäèò èç îêíà - åìó õî÷åòñÿ âûïðûãíóòü è ïî-

ïëûòü, îí ìå÷òàåò î ïëàâàíüå-ïîë¸òå, íî, áóäó÷è ñåìèëåòíèì
óæå, çíàåò, ÷òî íåëüçÿ, ÷òî ìå÷òà ðåäêî îáðåòàåò ïëîòü ÿâè.

Íåêòî, ïðèîòêðûâ äâåðü ëîäæèè, êóðèò, ïóñêàÿ ñåäûå êîëü-
öà, ñìîòðèò íà ëèòóþ ìîùü âëàãè, âñïîìèíàÿ þíîøåñêîå óâëå-
÷åíèå êèíî, ïðåäñòàâëÿÿ, êàê âûãëÿäåëî áû âîäíîå ïðåäñòàâ-
ëåíèå â ýñòåòñêîé êàðòèíå ñ çàìå÷àòåëüíîé, âûíèìàþùåé
ôðàãìåíòû ÿâè ñ ìóñêóëüíûì íàòÿæåíèåì æèçíè, îïåðàòîð-
ñêîé ðàáîòîé.

Ýôèîïñêàÿ æàðà ïîçàáûòà, ñìåíà äåêîðàöèé, ïðîäèêòîâàí-
íàÿ ïðèðîäíîé ìóäðîñòüþ, îïðàâäàíà è ñèëüíà.

Ãîðû òó÷ - åäèíñòâåííàÿ ôîðìà ãîð, çíàþùàÿ âèçóàëüíîå
äâèæåíèå; îíè ïëûâóò, ìåðíî ïîêà÷èâàÿñü, îíè íåñóò âîäíîå
èçâåñòèå äàëüøå.

Ëèâåíü ïåðåõîäèò â äîæäü, íî íåêòî, ïðîäîëæàþùèé êó-
ðèòü ó ïðèîòêðûòîé ëîäæèè, óñïåâàåò ïîäóìàòü, ÷òî ñîñåäíèé
äîì ïîõîæ íà íîâûé Íîåâ êîâ÷åã, â êîòîðîì âîèñòèíó âñÿêîé
òâàðè ïî ïàðå: ñòàðèêîâ, áûâøèõ ñèäåëüöåâ, ñêó÷íûõ ò¸òîê,
ìå÷òàòåëüíûõ ìàìàø, óïîèòåëüíûõ äåòîê, íåóäà÷íèêîâ, ïüþ-
ùèõ ìóäðåöîâ, áåçäåëüíèêîâ, æèðíî æèâóùèõ çà ðîäèòåëüñêèé
ñ÷¸ò.

Äîæäü ñî÷èòñÿ, òî÷íî ïëà÷åò î ïðîøëîì ìîãóùåñòâå: î! âè-
çàíòèéñêàÿ ìîùü ëèâíÿ! î! èìïåðñêàÿ ðîñêîøü åãî îñíàñòêè!
Òóò ïîðôèðèÿ - çàë ñ ïÿòèáàøåííûì ãðîçíûì øêàôîì, ãäå õðà-
íÿòñÿ îáëà÷åíèÿ áàñèëåâñà, èíûå èç êîòîðûõ óáðàíû êàìíÿìè
òàê ãóñòî, ÷òî íå ãíóòñÿ äàæå; äîæäü ïëà÷åò íàä ñâîåé ñóäüáîé,
îïëàêèâàåò ñåáÿ.

Îí èñ÷åçàåò, ðàñòâîðÿåòñÿ â âîçäóõå.
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Ñåòü ñâåðêàþùèõ êàìåíüåâ âèñèò â âîçäóõå, è áåññ÷¸òíî àë-
ìàçîâ ïåðåëèâàåòñÿ íà ëèñòâå.

Áîãàòñòâî, çà êîòîðîå íå íàäî ïëàòèòü - óãðûçåíèÿìè ñîâå-
ñòè, ðàñêàÿíèåì, ìóêàìè îäèíîêîãî ñåðäöà.

Äåòè âûáåãàþò - è ñ÷àñòüå ïðûãàòü ïî ëóæàì ñâåðêàåò ÷èñ-
òî, êàê âîçäóõ, âûìûòûé èþëüñêîé ãðîçîþ…

àëåêñàíäð áàëòèí



ÎÃÎË¨ÍÍÎÅ ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ

Ìàãíèåâûå âñïûøêè â òåìíîòå íàïîëíèëè íåáî òðåïûõàíè-
åì: êòî-òî ñ íåáåñ ôîòîãðàôèðîâàë îñòàòêè ñóòîê: áûë îäèí-
íàäöàòûé ÷àñ.

Âîçäóõ ñòàë ðåþùèì, òîíêî-ïðîçðà÷íûì, è ðóõíóëî ñðàçó,
ìîùíî, áóäòî îêåàí îïðîêèíóëè…

Ìóæ âñêî÷èë, áðîñèëñÿ íà ëîäæèþ - çàêðûâàòü õëîáûñòàþ-
ùåå îêíî.

Ìàëûø ñïàë.
- Òðÿïêè, òðÿïêè âîçüìè, - ñêîðîãîâîðêîé ðîíÿëà æåíà. -

Çàëèâàåò.
Ãðîìûõàëî ÿðî, ñî÷íî, ñìà÷íî; ñêðèï è ãðîõîò äîíîñèëèñü

èç ò¸ìíîé äûðû äâîðà; òîïîëÿ ñòîíàëè ïîä áðîñêàìè íîâûõ è
íîâûõ ïîðûâîâ, êàê îáðå÷¸ííûå ïîä ïûòêîé.

Íî ñòèõàëî - âîò óæå äîæäèê, ïîòîì áàðàáàííàÿ äðîáü êà-
ïåëü, è - áàðõàò èþëüñêîé íî÷è áåñøóìåí, êðàñèâ.

Óòðîì âèä èç êóõíè áûë óæàñåí: äâà ñòàðûõ, ìîãó÷èõ òî-
ïîëÿ áûëè âûâåðíóòû ñ êîðíÿìè, áåññèëüíî è æàëêî ïîäíÿ-
òûìè â âîçäóõ, è æèâûå åù¸ âåòâè ìî÷èëè ïûøíóþ ëèñòâó â
ëóæàõ. 

Êðàñàâöû òîïîëÿ ëåæàëè íà êðûøàõ ìàøèí: îäíà áûëà ñìÿ-
òà, êàê èãðóøêà, äâå äðóãèå ïîñòðàäàëè ìåíüøå.

Òîïîëÿ! Ñòàðûå, ðîäíûå! Â ÿðóñàõ ãðàíäèîçíîé ëèñòâû, àì-
ôèòåàòðàìè ïîäíèìàâøåéñÿ ê íåáó… Òî÷íî îãîë¸ííûé, áåñ-
ñòûäíûé êëîê ïðîñòðàíñòâà ïÿëèëñÿ â êóõíè, ãîñòèíûå, ñïàëü-
íè…

Õîçÿåâà ìàøèí âûñûïàëè ÷àñîâ â âîñåìü.
- ×òî æå, à? âîò ÷¸ðòîâà ñòèõèÿ, à? - Ñîêðóøàëñÿ äîðîäíûé

ñòàðèê â ìÿòûõ äæèíñàõ è áåëîé ðóáàøêå…
- Ëàäíî, Àíàòîëüè÷, ó ìåíÿ âîîáùå - êðàíòû. Õîðîøî çàñò-

ðàõîâàòü óñïåë. Òîëüêî êóïèë âåäü…
- Ìîÿ-òî ïîãèáëà! - çàâåðåùàë ñòàðèê…
Íàðîä âûñûïàë.
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Ïàòëàòûé äëèííûé ïàðåíü, ó êîòîðîãî ìàøèíû âîîáùå íå
áûëî, ñóåòèëñÿ ìåæäó ñîñåäåé, ðàçäàâàë óêàçàíüÿ, ãîâîðèë áåç
êîíöà.

- Êàê ñäâèãàòü-òî? Ì×Ñ ÷òî ëè âûçûâàòü?
- Ïèëû òàùèòå, - ðóêîâîäèë ïàðåíü.
Çíàëè - æèâ¸ò îäèí, ñðåäñòâà åñòü, ïðàâäà íåïîíÿòíî îòêó-

äà, è ëþáèò ñîâåòîâàòü, ðóêîâîäèòü. Íåäàâíî çàòåÿëè ñòàâèòü
âòîðóþ æåëåçíóþ äâåðü - òàê ïåðâûì âûçâàëñÿ è äåíüãè ñîáè-
ðàòü, è…

- Ïèëû? Ïðàâäà, ÷òî ëü…
- Íó äà. Ðàñïèëèâàòü íàäî ÷àñòÿìè.
Ñòàðèê ïðîïàë.
Ïîòîì âûíûðíóë èç ïîäúåçäà ñ ïî÷àòîé ÷åêóøêîé, ñåë íà

ñêàìüþ, âûïèë ïðÿìî èç ãîðëûøêà.
- Õî÷åò êòî? íåò?
- Äà ïîãîäè, Àíàòîëüè÷, óñïååì, òàê ñêàòü, ïîìÿíóòü. Ïîêà

ðàçãðåáàòü íàäî.
Ïèëû ïîÿâèëèñü.
Ïàðåíü, âîîðóæèâøèñü îäíîé, âñåì äàâàë óêàçàíüÿ, ìàõàë

èíñòðóìåíòîì, íî ñàì íè÷åãî íå ïèëèë.
Ìóæ, - òîò, ÷òî âñêàêèâàë íî÷üþ çàêðûâàòü õëîáûñòàþùåå îêíî,

- ïèñàë ýñýìýñêè æåíå: Âèòàëèê âñ¸ ñóåòèòñÿ, ðóêîâîäèò ïèëêîé.
Îíè îäíîêëàññíèêè áûëè, çíàëè îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè äðóã

äðóãà, îáùàëèñü èíîãäà.
Îí ëþáèò ðóêîâîäèòü, - îòâå÷àëà æåíà. - Êàê ìàëûøîê?
È ìóæ îòâå÷àë, ñêîëüêî ãóëÿëè, ÷òî åë.
Âî äâîðå êèïåëî, áóðëèëî, âàðèëàñü êàøà îáùåãî äåëà, ñäî-

áðåííàÿ ñóìÿòèöåé è ãîðå÷üþ óòðàò.
Àíàòîëüè÷ íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ, ñèäåë íà ñêàìåéêå, ïèë,

ìåäëåííûìè ãëîòêàìè îðîøàÿ ðàíó ïîòåðè.
Ïèëèëè óñåðäíî, ðàçäâèãàëè îãðîìíûå ñó÷üÿ, ðàçãðåáàëè

ëèñòâó; äâîðíèêè ïîÿâèëèñü: óáèðàëè ñïîðòïëîùàäêó, òîæå
çàâàëåííóþ ëèñòüÿìè, ÷òî-òî äâèãàëè, ïåðåíîñèëè.

Âèòàëèê, âñ¸ åù¸ æåñòèêóëèðóÿ ïèëîé, áîëòàë ñ îäíèì èç
ïîñòðàäàâøèõ àâòîâëàäåëüöåâ.
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Òîò âå÷íî æàëîâàëñÿ íà áåäíîñòü, äóðàêîâ-íà÷àëüíèêîâ,
áåçäåíåæüå, íàäîåâøóþ òÿãîìîòèíó… Âèòàëèê è ñàì ìàÿëñÿ
ñêóêîé; çàðàáîòàííûå íåêîãäà äåíüãè ïîçâîëÿëè íå ñóåòèòñÿ â
íàñòîÿùåì, à áëåñíóâøèå íåêîãäà ìóçûêàëüíûå ñïîñîáíîñòè
íå ñóìåë ðàçâèòü, è âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè íåñêîëüêî ÷àñîâ âî
äâîðå, ñðåäè ëþäåé ãàñèëà îäèíî÷åñòâî, îñóøàëà âîäíûå ìàñ-
ñèâû ñêóêè.

Ïèëèëè…
Òàäæèêè-äâîðíèêè â îðàíæåâûõ êóðòêàõ îòòàñêèâàëè ÷óð-

êè, â êîòîðûå ïðåâðàùàëèñü êðàñàâöû-òîïîëÿ.
Íîâûå ñîñåäè ïîäõîäèëè, êóðèëè, ñåòîâàëè.
Òîëñòÿê óñåëñÿ íà ñêàìüþ âîçëå ïëîùàäêè, ïîïðîáîâàë áû-

ëî ñóíóòüñÿ ñ ñîâåòàìè, íî íè÷åãî íå âûøëî.
Ðîñëûé ïàðåíü, äûìÿùèé òðóáêîé - åãî ìàøèíà, íî÷åâàâ-

øàÿ íà äðóãîé ñòîðîíå äîìà íå ïîñòðàäàëà - ãîâîðèë, êàê ñòî-
èò ñíèìàòü ñòâîëû ñ êðûø.

À äåíü ðàçãîðàëñÿ, ñòèðàÿ ïàìÿòü î íî÷íîì øêâàëå, íî íå
îòìåíÿÿ ïðîèñøåäøåãî; ñîëíöå íàëèâàëîñü ñîêîì, èñõîäèëî
çíîéíîé ñèëîé; ëóæè ñòÿãèâàëèñü, èñ÷åçàëè íà ãëàçàõ…

×àñà â äâà íàðîä ðàçîø¸ëñÿ - åñòü õîòåëîñü; ïîòîì îïÿòü
ïîÿâèëèñü…

È îãîë¸ííîå ïðîñòðàíñòâî íà ìåñòå çàìå÷àòåëüíûõ òîïîëåé
ãëÿäåëîñü ñòðàííî, - íå ïðèâû÷íî, ÷óæåðîäíûì êóñêîì.

îãîë¸ííîå ïðîñòðàíñòâî



ÏÅÒËß ÂÐÅÌÅÍÈ

Âûõîäèë èç áèáëèîòåêè, ãäå áûëà ïûëü, ïà÷êàëà ðóêè, íî
ìàíóñêðèïòû ñâåòèëè ÿíòàðíî; âûõîäèë, íåñÿ ïîä ìûøêîþ
ïóõëûé òîì, â êîòîðîì ñóììèðîâàë âñþ ñîâðåìåííóþ åìó òåî-
ëîãèþ, ïîäâ¸ë åé èòîã, âêëþ÷èâ â îíûé ñâîä âñ¸, ÷òî ìîæåò
ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ äëÿ ñêîðáíîãî óìà, òùàùåãîñÿ ïîçíàòü
Ãîñïîäà…

Óëèöà áûëà óçêîé, äâåðü áèáëèîòåêè ìàññèâíîé, è, âûéäÿ,
ñïóñòèâøèñü ïî ñòóïåíÿì íà ýòó óçêóþ óëèöó, âçäðîãíóë: ìèìî
ïðîì÷àëîñü íå÷òî… íàïîìèíàþùåå àíòè÷íîãî êåíòàâðà.

Äà, íî òîëüêî ýòî î÷åâèäíî áûë ÷åëîâåê - ìîëîäîé ÷åëîâåê
íà ÷¸ì-òî ðåâóùåì, áûñòðîì…

Ãîðîä èçìåíèëñÿ - èçìåíèëñÿ ñòðàøíî: ýòî áîëüøå íå áûë
ïðèâû÷íûé, òèõèé, ñêëîíÿþùèé ê ðàçìûøëåíèÿì è ìîëèòâå ãî-
ðîä, ñ äîìàìè ïîä ÷åðåïèöåé, ñ âîçèâøèìèñÿ ó äâåðåé äåòüìè:
ýòî áûë…

Ãèãàíòñêèå äîìà, èãðàÿ ñèíåâàòûì ñòåêëîì, ðîñëè äî íåáåñ,
óçêàÿ óëèöà ïåðåõîäèëà â äðóãóþ - øèðîêóþ, ãäå íå áûëî êðóï-
íîãî êàìíÿ, íî ñåðåëà ðåêà íåèçâåñòíîãî òâ¸ðäîãî ìàòåðèàëà,
è ïî ýòîé ðåêå ì÷àëèñü, îáãîíÿÿ äðóã äðóãà, æåëåçíûå ïîâîç-
êè, ì÷àëèñü, ðåâÿ è øóìÿ, à ëþäè áûëè îäåòû… - ÷òî çà ñòðàí-
íàÿ îäåæäà?

Îí, âñ¸ åù¸ íåñóùèé ïîä ìûøêîé òîì, îãëÿäåë ñâîþ ðÿñó,
ñåðûìè ñêëàäêàìè íèñïàäàâøóþ íà íåèçâåñòíûé åìó àñôàëüò,
ïîäíÿë ãîëîâó, è óâèäåë, ÷òî ãðóïïà ìîëîäûõ, ïóñêàâøèõ äûì
èçî ðòà, ïàðíåé òû÷åò â íåãî ïàëüöàìè…

Îí ïîñïåøèë - íî êóäà?
Íà óëèöå ñòîÿëè ñòîëèêè - ïîä áåëûì íàâåñîì; íåñêîëüêî

ëþäåé ñèäåëè çà íèìè, îäèí ëèñòàë ãàçåòó.
Îí òîæå ïðèñåë - îòäûøàòüñÿ, èáî îò âîëíåíüÿ è íåèçâåñò-

íîñòè, îí çàïûõàëñÿ, êàê áóäòî áåæàë.
Äåâóøêà ïîäîøëà ê íåìó, ãëÿíóëà âîïðîñèòåëüíî, ñïðî-

ñèëà:
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- Êîôå?
- ×òî? - íå ïîíÿë îí.
- Âàì êîôå? Èëè çàêàæåòå ÷òî-òî äðóãîå?
- Íåò, ÿ…
Îí âñòàë, áûñòðî ïîø¸ë íàóãàä…
Îí îêàçàëñÿ íà ïëîùàäè - âðîäå áû çíàêîìîé, è âìåñòå ñî-

âåðøåííî èíîé.
Îí óæå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ïðîèçîøëî íåâîçìîæíîå, ÷òî…
Ïåòëÿ âðåìåíè ìåëüêíóëà ïåðåä ãëàçàìè, îòëèâàÿ ñòàëüíîé

ñèíåâîé, èãðàÿ ìàëèíîâûìè áðûçãàìè - è òîãäà îí ïîø¸ë â
áèáëèîòåêó.

Îí ìèíîâàë ïàðê, ãäå íà ñêàìåéêå, - íà ïóñòóþùåé ñêàìåé-
êå, - îñòàâèë ñâîþ êíèãó, îí ïîø¸ë äàëüøå, çíàÿ îòêóäà-òî, ÷òî
òàì äîëæíà áûòü áèáëèîòåêà - è ïðàâäà: îãíè ñèÿëè ìÿãêî, ðàñ-
ïëûâàëèñü, èáî íà÷èíàëî âå÷åðåòü.

Îí çàø¸ë.
Îí íå çíàë, êàêîé ÿçûê èñïîëüçîâàòü, è îáðàòèëñÿ íà ëàòû-

íè, íî ìîëîäîé ðàáîòíèê ãëÿíóë íà íåãî óäèâë¸ííî, è òîãäà îí
ñêàçàë ïðîñòî è âîïðîñèòåëüíî:

- Ôîìà Àêâèíñêèé?
- Àõ, âàì òîì Àêâèíàòà?
Îí ïîêèâàë.
È ïîëó÷èë òîëñòûé ñîáñòâåííûé òîì, è ñòàë ëèñòàòü åãî, ñåâ

çà ñòîëèê, ñòàë ëèñòàòü ïîä ëàìïîé, ïîíèìàÿ ÷åðåç ïÿòîå íà äå-
ñÿòîå, èáî ÿçûê áûë çíàêîì ñìóòíî, òî÷íî ïÿòíà ñìûñëà ïðî-
ñòóïàëè ñêâîçü íàñòîÿùåå, êîòîðîå ñòàëî áóäóùèì, èç êàêîãî
íåèçâåñòíî, êàê è êóäà áåæàòü; îí ëèñòàë è ëèñòàë ñâîé òîì,
ñìóòíî íàäåÿñü, ÷òî øóðøàíèå ñòðàíèö óíåñ¸ò åãî îáðàòíî,
âåðí¸ò â òó, ïðèâû÷íóþ áèáëèîòåêó, - â òó ðåàëüíîñòü, èç êîòî-
ðîé îí âûøåë ÷àñ íàçàä, ñóììèðîâàâ âñþ ñîâðåìåííóþ åìó òå-
îëîãèþ.

- Íàì íóæåí òèïàæ, - äîñàäîâàë, íåðâíè÷àë è ñåðäèëñÿ ðå-
æèññ¸ð. - Òèïàæ! Ïîíèìàåòå? Èùèòå â áèáëèîòåêàõ… íå çíàþ,
ãäå åù¸… Â êíèãîõðàíèëèùàõ. Íå â ìîíàñòûðÿõ æå! Êàê èíà-
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÷å ìû ñíèìåì ýòîò êóñîê - ïðî Àêâèíñêîãî, âûøåäøåãî èç áèá-
ëèîòåêè è îêàçàâøåãîñÿ â íàøåì âðåìåíè?

Îíè èñêàëè.
Èñêàëè íà ïëîùàäÿõ è óëèöàõ, â ìàãàçèíàõ è êàôå.
Íî âñ¸ áûëî íå òî - è ðåæèññ¸ð íåðâíè÷àë, áîðìîòàë íå÷òî

çëîáíîå, ÷åðòûõàëñÿ…
…êîãäà âîðâàâøèéñÿ íà ñòóäèþ ïîìîùíèê çàîðàë:
- Âèäåë! Ñèäèò, ÷èòàåò! Òî÷íî - òî, ÷òî íàì íàäî…
È - ïîì÷àëèñü â áèáëèîòåêó; ïóçàòûé, ìàëåíüêèé ðåæèññ¸ð

âòèñêèâàëñÿ â ìàøèíó, ëåòåëè , áîÿñü íå çàñòàòü, èáî âå÷åðåëî,
à áèáëèîòåêè, êàê èçâåñòíî, íå ðàáîòàþò íî÷üþ.

Íî - çàñòàëè.
Âîò îí ñèäèò - ñ áëåäíûì, îò÷àñòè èñïóãàííûì ëèöîì, âîò

îí ëèñòàåò òîëñòóþ êíèãó.
- Õà, äà îí è ëèñòàåò òîì Àêâèíñêîãî!
È - îêðóæèëè, è çàòÿíóë ðåæèññ¸ð ëèëåéíî:
- Äîðîãîé, óâàæàåìûé, íå æåëàåòå ëè ñíÿòüñÿ â êèíî? Ó

íàñ èíòåðåñíûé ñöåíàðèé, ïðåäñòàâüòå ñåáå - Ôîìà Àêâèí-
ñêèé, ñóììèðîâàâ ñóììó ñðåäíåâåêîâûõ çíàíèé, âûøåë èç
áèáëèîòåêè, è îêàçàëñÿ â íàøåì âðåìåíè. È âîò îí èä¸ò ïî
óëèöàì…

Àêâèíñêèé ãëÿäåë íà ÷åëîâå÷êà, íå î÷åíü ïîíèìàÿ, î ÷¸ì
îí, ãëÿäåë, ñîìíåâàÿñü, ÷òî ïðîèñõîäÿùåå ïîçâîëèò åìó êîãäà-
íèáóäü âåðíóòüñÿ…

Îí òîëüêî ïîíÿë, ÷òî ñëåäóåò óëûáíóòüñÿ - õîòÿ îí íå ëþáèë
óëûáàòüñÿ, - à çàòåì âñòàòü è èäòè çà ýòèìè ëþäüìè.

È - ïîø¸ë.
Îí ãîâîðèë íà ñòðàííîé ÿçûêîâîé ñìåñè, è îíè ïîíèìàëè

åãî ñ òðóäîì, íî ïîíèìàëè âñ¸ æå.
Îí äåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, îí ÷åðêíóë íå÷òî

íà ëèñòå ñ ìàññîþ ñòðî÷åê - íèêîãäà íå âèäàë òàêèõ ëèñòîâ, íî
îí íå âèäåë ìíîãîãî, èç òîãî, ÷òî îêðóæàëî.

À óæå íà ñòóïåíÿõ ñóåòèëèñü ëþäè: óñòàíàâëèâàëè ýêðàí,
ëàìïû; øíóðû, ÷åðíåÿ, òÿíóëèñü, è çåâàêè ñîáèðàëèñü, êàê áû-
âàåò âñåãäà, êîãäà ñíèìàþò êèíî.
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È Àêâèíñêèé âûøåë èç äâåðåé, äåðæà ïîä ìûøêîþ òîì -
ïðîñòî òîëñòûé òîì, âîâñå íå ñâîé; îí âûøåë èç òÿæ¸ëûõ, ìàñ-
ñèâíûõ äâåðåé ñòàðîé áèáëèîòåêè, âîâñå íå òîé, ãäå îí ëèñòàë
ñîáñòâåííûé òðóä, îí ñïóñòèëñÿ ïî ñòóïåíÿì, è ìîòîöèêëèñò
ïðîëåòåë ìèìî…

- Ñíÿòî! - ðàçäàëîñü.
- À ãäå îí? Ãäå? Ñáåæàë?

Îí íå ñáåæàë.
Îí ïðîâ¸ë ðóêîé ïî ëèöó, êàê ÷åëîâåê òîëüêî ÷òî ïðîñíóâ-

øèéñÿ.
Îí ïîäóìàë î ñòðàííûõ ñíàõ, ÷òî ìîãóò ïðèéòè îò óñòàëîñòè.
Îí çíàë, ÷òî çàêîí÷èë ñâîé òðóä, âîçâ¸ë ñâîé ñîáîð, êîòî-

ðûé, õîòü è íå èìååò àðõèòåêòóðíîé îñíàñòêè, ïðîñòîèò âåêà, è
ñî ñïîêîéíûì ñåðäöåì âûøåë íà óëèöó, ïîíèìàÿ, ÷òî íè÷åãî
íåîæèäàííîãî íå æä¸ò, èáî Ãîñïîäü âñåãäà äåðæèò ìèð â ðàâ-
íîâåñèè - âûøåë, ïîãðóçèëñÿ â ñâîé ãîðîä, ðàñòâîðèëñÿ â í¸ì
- òàêîì íàä¸æíîì, ñîâðåìåííîì, ñðåäíåâåêîâîì

ïåòëÿ âðåìåíè



ÍÀ ÌÎËÎ×ÍÎÉ ÊÓÕÍÅ

Ñêâîçü àæóðíûå ðåø¸òêè ãëÿäåòü íà ïóçûðÿùèåñÿ ëóæè -
ìàëåíüêèå êóïîëà ïóçûðåé âçäóâàþòñÿ, ïëûâóò ëåãêî, ëîïàþò-
ñÿ, ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå…

Ìàøèíû âî äâîðå âûìûòû äîæä¸ì, è áëåñòÿò, êàê ïðàçäíè÷-
íûå.

Ìîòîöèêë âîçëå ðåø¸òêè - âñåãäà òóò ñòîèò…
Ðàííåå èþëüñêîå óòðî âûãëÿäèò âïîëíå ïî-îñåííåìó, è

äîæäü õîëîäíûé, íå ëàñêîâûé; à ìîëî÷íàÿ êóõíÿ íàõîäèòñÿ â
ïîëóïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè ñòàðîãî äîìà, è êàìåííûé çàêóòîê
ïåðåä íåþ çàáðàí àæóðíîé ðåø¸òêîé.

Îäèí îòåö â ýòîò ÷àñ ìàåòñÿ â çàêóòêå, ëîâÿ ñîáñòâåííûå àñ-
ñîöèàöèè, ñâÿçûâàÿ èõ â áóêåòû…

Ïðèø¸ë ïÿòíàäöàòü ìèíóò íàçàä, è áîäðûé ïàðåíü íà
ðàçäà÷å, íàïîìèíàþùèé ìîëîäîãî áû÷êà, óëûáàÿñü - ñêî-
ðåå íàãëî, ÷åì âèíîâàòî - ðàçâ¸ë ðóêàìè: Ìîëî÷êó íå ïðè-
âåçëè.

- Êàê?
- Ñàì íå ïîíèìàþ. Âïåðâûå òàêîå.
- À ñâÿçü ñ òåìè, êòî âåçóò åñòü?
- Ó ðóêîâîäñòâà. Çâîíèë óæå. Ñêàçàëè, âûåõàëè áåç äåñÿòè

ïÿòü. Äîëæíû áûòü äàâíî óæå.
- Ëàäíî, ïîêóðþ ïîêà.
Îòåö âûøåë â çàêóòîê, ïîäíÿëñÿ ïî ÷åòûð¸ì ñò¸ðòûì ñòó-

ïåíüêàì, ðàñêðûë çîíò, çàêóðèë.
Äîæäü ðàáîòàë òî óñåðäíåå, òî çàòèõàë, òî÷íî ðàñòðàòèâ ñè-

ëó, è îáðàùàÿñü ê âîäíûì ðåçåðâàì - î! íåèñ÷åðïàåìû îíè! - è
âíîâü ãóäèò è êèïèò âîäÿíàÿ ðàáîòà.

Çîíò íå ñïàñàë, ðóêàâà êóðòêè íàìîêëè, ëèïëè ê ðóêàì.
Ïàðåíü âûñêî÷èë òîæå, çàäûìèë, âûïóñêàÿ ñòðóè è êîëå÷êè

â ÿ÷åéêè ðåø¸òêè.
Îòåö ãëÿäåë íà äîðîãó, íà ïàíîðàìó äâîðà, íå çíàÿ, îòêóäà

ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ìàøèíà; ñïàòü õîòåëîñü…
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Æåíà è ìàëûø áûëè íà äà÷å, îí íå ïîåõàë - ñëèøêîì óñòàë,
õîòåë îòëåæàòüñÿ äîìà.

Äîæäü øòðèõîâàë âñ¸, âîçäóõ êàçàëñÿ òÿæ¸ëûì, îòñûðåâ-
øèì.

Åù¸ îäèí ïàïàøêà - êðóãëî-òîëñòûé, ñ ïàêåòàìè - çàáåæàë
âíóòðü, è… âûáåæàë íè ñ ÷åì…

Óõîäèòü ïîðà.
Íî îòåö ñïóñòèëñÿ â ïîìåùåíèå êóõíè, ñåë íà åäèíñòâåí-

íûé ñòóë.

Ïîêàçàëîñü - âûïàäàåò èç ðåàëüíîñòè: òàêîé çíàêîìîé,
ïðèåâøåéñÿ, ñêó÷íîé; âûïàäàåò, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü - äîãîâî-
ðèòüñÿ íà çàâòðà? Ïîäîæäàòü?

Øëè êàêèå-òî êóñêè âðåìåíè, ïëàñòû ñíà è ÿâè ïåðåìåùà-
ëèñü â ãîëîâå, áóêåòû àññîöèàöèé ðàññûïàëèñü.

Ñóõîé áëåñê àëþìèíèåâîãî ñòîëà, ìåæäó êîòîðûì è æ¸ëòîé
ñòåíîé ïîìåùàëñÿ åäèíñòâåííûé ñòóë, ìíèëñÿ íàâÿç÷èâûì,
èáî æäóùèé áûë áëèçîðóê, ãëàçà áîëåëè â ïîñëåäíåå âðåìÿ, è
êàðòèíêà ìèðà ïðåäñòàâëÿëàñü íå ÷¸òêîé ïîðîé, åñëè íå ðàç-
äðàæàþùåé.

Ïàðåíü ìåëüêíóë â ðàçäàòî÷íîì îêíå - òàê, áûâàåò êàðï
âñïëûâàåò íà ïîâåðõíîñòü ïðóäà: ÷òîáû îïÿòü óéòè â òèõóþ è
ò¸ìíóþ ãëóáèíó.

- Íó ÷òî? - ñïðîñèë îòåö.
…íî ñ êàðïîì íå ïîãîâîðèøü.
- Íå çíàþ, - ðàçâ¸ë ðóêàìè ïàðåíü. - Ìîæåò, ôîðñ-ìàæîð

êàêîé? Ïåðâûé ðàç òàêîå.
Òðè äíÿ íàçàä áûëà íî÷íàÿ ãðîçà - òÿæ¸ëàÿ, øòîðìîâàÿ, ñî

øêâàëüíûì âåòðîì, ÷üè ÿðûå ïîðûâû êèäàëè íà çåìëþ ìîãó÷èå
òîïîëÿ äâîðà, âûâîðà÷èâàÿ èõ ñ êîðíåì.

…â÷åðà õîäèë ïðîãóëÿòüñÿ â ëåñîïàðê, è, óãëóáëÿÿñü â íå-
ãî, áûë ïîðàæ¸í ðàçðóøåíüÿìè: âûñîêèå áåð¸çû, èñòîðãíóòûå
èç äîìàøíåé ïî÷âû, ëåæàëè äðóã íà äðóãå, è òðåóãîëüíûå ïëà-
ñòû çåìëè, ãëèíèñòîé è æåëòîâàòîé, ñëåïî ïÿëèëèñü íà íåãî,
ñìîòðåâøåãî. Áåçæèçíåííûå êîðíè òîð÷àëè, êàê ïîêàëå÷åí-
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íûå ïàëüöû, óïèðàëèñü â âîçäóõ; à âåòâè ìåøàëèñü, ïåðåïëåòà-
ëèñü - êàê àññîöèàöèè â ãîëîâå.

Â îäíîì ìåñòå ïîâàëèëî ñîñíó, è òîëñòûé, êàê îãðîìíûé
øëàíã, êîðåíü áûë ïåðåêðó÷åí, ðàçîðâàí íàïîëîâèíó, òî÷íî
ñâÿçü ñ çåìë¸é, ñî ñðåäîé æèçíè îñòàëàñü, íå ïðåðâàëàñü, õîòÿ
èëëþçèÿ ýòî, ïîíÿòíî.

- Ñòîèò æäàòü?
Ïàðåíü ñíîâà ìåëüêíóë â îêíå.
- Èçâèíèòå, ñàì íå çíàþ.
Ôë¸ð èëëþçèé, çàêðûâàþùèé æèçíü.
Â äåòñòâå êàçàëîñü - âñ¸ äîñòèæèìî, òîëüêî ðóêó ïðîòÿíè,

ïðèëîæè óñèëèå.
Äåòñòâî îñòàëîñü â òåáå, èëè óøëî â íèêóäà, ïðîêàòèëîñü ïî

ñîçíàíüþ, îñòàâèâ ñëåäû âîñïîìèíàíèé, éîòû ñë¸ç è âîñòîð-
ãîâ…

Äåòñòâî ïðîðûòî â òåáå, êàê òðàíøåÿ, èç êîòîðîé íå âû-
áðàòüñÿ, êàê íè ñòàðàéñÿ, õîòÿ íà âîéíó íå ñîáèðàëñÿ íèêîãäà,
íî îêàçàëñÿ íà íåé - íà âîéíå ñ ñàìèì ñîáîþ, òÿæ¸ëîé âîéíå,
ñâÿçàííîé ñ ïîñòîÿííûì ïðåîäîëåíèåì - ñàìîñòè, ãîðåñòåé,
òîñêè.

Îòåö âçäîõíóë, âñòàâàÿ.
- Òåëåôîí ó âàñ åñòü?
- À âîí ïîñìîòðèòå, íà ñòåíäå.
Ðó÷êà áûëà íà ïîëî÷êå ðàçäàòî÷íîãî îêíà, è òàì æå, â ïëà-

ñòèêîâîì êàðìàíå, òîð÷àëè áóìàæêè.
Âçÿë îäíó èç íèõ, çàïèñàë òåëåôîí - íà òóñêëî áëåùóùåì

ñòîëå.
Âîçâðàùàÿ ðó÷êó, ïðàçäíî îãëÿäåë íóòðî ðàçäàòî÷íîãî

ïóíêòà: êîðîáêè ãðîìîçäÿòñÿ, õîëîäèëüíèê âåëèê, ñíåæíî-áåë,
ëèíîëåóì èñòîïòàí: âñ¸ êàç¸ííîå, è êàêîå-òî íå æèâîå, êàê â
âîëîêèòíîì, áþðîêðàòè÷åñêîì çàâåäåíèè.

Äîæäü ðàçîø¸ëñÿ ïóùå, è óëèöû áûëè áåçëþäíûìè, êàê è
äâîðû, óâÿçàííûå â õèòðóþ ñèñòåìó, ãäå íåîæèäàííûé ïîâîðîò
âûâîäèò ê ëèíèÿì áóëüâàðà, òàêèì ìèëûì â õîðîøóþ, ñîëíå÷-
íóþ ïîãîäó.
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Äîæäü ñâèíöîâ, ó ãàðàæåé ëóæè - ïðîñòðàííûå, ÷¸ðíî-ïðî-
çðà÷íûå, ïóçûðÿùèåñÿ: íå ïðîéòè, íàäî â îáõîä.

Ðåëüåô äâîðîâ âñþäó íåðîâåí, äîìà ãðîìîçäÿòñÿ â óñëîâ-
íîì ïîðÿäêå, è äåðåâüÿ, ðàñêà÷èâàÿñü, ñûïëþò ìèðèàäàìè
áðûçã.

Áóëüâàð ïåðåõîäèò â íîâóþ ñâÿçêó äâîðîâ.
Ïîçâîíþ ÷àñîâ â äåñÿòü, äóìàåò îòåö, çåâàÿ, óõîäÿ â ïåð-

ñïåêòèâó íà÷èíàþùåãî äíÿ, ñòîëü íåïîõîæåãî íà ëåòíèé, õîòÿ
èþëü çðåë, è íå æä¸øü îò íåãî íè÷åãî, êðîìå ëàñêè òåïëà è
ñîëíöà. 
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×ÅËÎÂÅÊ È ÃÎÐØÎÊ

Ñãóñòêè öâåòîâ, ðàñïóñêàþùèõñÿ â íåáåñàõ ïðè ðîæäåíèå
êàæäîãî ðåá¸íêà; ñãóñòêè âîëøåáíûõ öâåòîâ, óêðàøàþùèõ íå
çðèìî íåáåñà; çíàåòå, êîãäà íî÷üþ ìàëü÷èê-ðåá¸íîê, ïðîñíóâ-
øèñü, çàïëà÷åò, àíãåë çàãëÿíåò â îêíî…

…íå÷òî ÷óäîâèùíîå: â ñòàðîì ãîðîäå, â âåëüìîæíîì äîìå,
íàðîæäàåòñÿ… ãîðøîê: ìèëûé òàêîé, áîêàñòûé, ìàëåíüêèé
åù¸…

È âñå õëîïî÷óò, áåãàþò âîêðóã, áóäòî íå ïðîèçîøëî íè÷åãî
íåîáûêíîâåííîãî; ïëàòüÿ ðàçâåâàþòñÿ, ÷åïåö ñëåòàåò ñ àêó-
øåðêè…

Ïðåäñòàâëÿåòå?
Ãîðîä ãîòè÷åñêèé, ñ ãíóòûìè óëèöàìè, ñî øïèëÿìè, íå áîëü-

íî êîëþùèìè íåáåñà; ãîðîä, çàïóòàííûé â ñàìîì ñåáå: ñëîæ-
íî, áåñïåðñïåêòèâíî: æèòåëÿì äîñòàòî÷íî ñâîåãî ìèðêà, èáî
êàæäûé ñ÷èòàåò åãî - ìèðîì…

Ìû âÛõîäèì ãîðøîê, ìû âûíÿí÷èì åãî, âûðàñòèì…
Ïîêà - íå îáúÿâëåíî: ãåðîëüäû íå áóäóò òðóáèòü, è êîñìîñ

îáûäåííîñòè íå íàðóøèòñÿ íèêàê, - äàííûé, êàê äàííûé…
Ðîäèòåëè ñëèøêîì âûñîêî ñòîÿò: èõ äåòèùå - íàñëåäíèê:

òàê ðåøèë ïàðèêîíîñíûé, ñòàðûé, ñ ëèöîì â ðàçâîäàõ ñêëåðî-
òè÷åñêèõ ïðîæèëîê êóðôþðñò: òàê ðåøèë îí: áåçäåòíûé, ñêðû-
âàþùèé òàéíû áûëîãî.

×òî ñîîáùàò åìó?
…óæå è àóäèåíöèé íå áûâàåò, îòåö ãîðøêà ïðèõîäèò òîãäà,

êîãäà óäîáíî åìó, ñòàâøåìó òåíüþ êóðôþðñòà: íî - ïëîòíîé òå-
íüþ, íå îáìàíåøü ðåàëüíîñòü…

Êóðôþðñò, ïðèõë¸áûâàÿ âèíî ñî ñïåöèÿìè, ñïðàøèâàåò,
äðåáåçæà ãîëîñîì:

- Íó, êàê?
- Îòëè÷íûé, ñûíîê, íî, âàøå âûñî÷åñòâî, ïîêàçàòü íå òðå-

áóéòå ïîêà…
- Íå òðåáóþ. Çíàþ. Ðàç îòëè÷íûé - âåëþ ïîäãîòîâèòü óêàç…
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- Êàê æå, êàê æå…
Íîñÿòñÿ ñ ðåá¸íêîì-ãîðøêîì.
Íîñÿòñÿ ñ íèì, êðóòîáîêèì, è - ñðàçó êàê áóäòî ñòàë óâåëè-

÷èâàòüñÿ, èãðàÿ ýòèìè ñàìûìè áîêàìè.
- Êàê æå êîðìèòü ñûíî÷êà? - íåäîóìåâàåò ìàòü.
- À äàâàéòå òàê ïîïðîáóåì! - ïðåäëàãàåò ïîâàðèõà, è, ïîä-

õâàòèâ êóâøèí, íå èìåþùèé ïîòåíöèé ðàñòè, ëü¸ò ìîëîêî â
ãîðøîê.

Îí ïîôûðêèâàåò: òàê êàæåòñÿ.
Îí ïîâîðà÷èâàåòñÿ, áîêà ñòàíîâÿòñÿ ãëÿíöåâûìè…
- Ñìîòðèòå, íðàâèòñÿ! - âîñêëèöàåò ïîâàðèõà.
È ìàòü âîñõèù¸ííî õëîïàåò â ëàäîøè.

Ìàé òå÷¸ò æàðîþ, çàâåðøàÿñü; îí òå÷¸ò åþ, èãðàÿ çîëîòèñ-
òîé ëèñòâîé, è îòäîõíîâåíèå ëåòà îùóùàåòñÿ óæå, - ïóòåøåñò-
âèå äëèíîþ â òðè ìåñÿöà, ñòîëü ðàäîâàâøåå â äåòñòâå.

Ñàíÿ, îáîãíóâ óãîë äîìà, âûáèë äûìÿùóþñÿ ÷àñòü ñèãàðåòû,
÷óòü îáæèãàÿ ïàëåö, âäðóã âñïîìíèâ, êàê íåäåëþ íàçàä óêóñè-
ëà îñà: ïîçäíèì âå÷åðîì, êîãäà áðàë ïîëîâèíó îñòàâëåííîé íà
áîðòó ïåïåëüíèöû ñèãàðåòû, ïîäóìàë åù¸ - íå çàãàñèë? íî
áîëü áûëà ñèëüíîé, è ïîñëûøàëîñü ãóäåíèå…

Áîëü áûëà ñèëüíîé?
Òû íå âåäàåøü, êàêàÿ áûâàåò.
Îí ø¸ë ìèìî øèðîêèõ ñò¸êîë ïåðâîãî ýòàæà ñîáñòâåííîãî

äîìà: øàóðìà, ñ ëîâêèì, êàê ôîêóñíèê, øàóðìèñòîì, àïòåêà, ìà-
ãàçèí: íóæíî ñþäà…

Èçáûòî÷íîñòü èõ, ïðåäëîæåííàÿ â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ,
æä¸ò ñâîåãî Éîðäàíñà: âñ¸ èñòåêàåò ñîêîì, è âîçëå ôðóêòîâî-
ãî îòñåêà, ãäå àíàíàñû ñåðü¸çíû, à êëóáíèêà êàæåòñÿ ÷ðåçìåð-
íîé, ñèäèò íà òàáóðåòî÷êå ñîñåäêà Ãàëÿ, áîëòàåò î ÷¸ì-òî ñ
ïðîäàâùèöåé.

…îíà áîëòàëà è ñ ìàìîé, äðóæèëè âïîëíå, êàê îíè ñèäåëè
íà ëàâî÷êå, âîçëå äîìà, à!

Îí ïðîõîäèò íå çäîðîâàÿñü, è, ìèíóÿ ìÿñíîå èçîáèëèå, íå îáðà-
ùàÿ âíèìàíèå íà îâîùè è ðûáó, íûðÿåò â õëåáî-áóëî÷íûå ðÿäû.
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Íà êàðòî÷êå îñòàëîñü ÷óòü äåíåã.
Îí âûáèðàåò ñîîòâåòñòâóþùèé, â öåëëîôàí óïàêîâàííûé

õëåá, äâèãàåòñÿ ê êàññå, âîçëå êîòîðîé âÿëî øåâåëèòñÿ ïîæè-
ëàÿ ò¸òêà, âûêëàäûâàÿ èç ñóìêè íàêóïëåííîå.

Ïîòîì áóäåò èçâëåêàòü èç ñóìî÷êè êîøåë¸ê, èç íåãî âûòàñ-
êèâàòü êàðòî÷êè, ïðè ýòîì äåðæà íà ðóêàõ ìàëåíüêóþ, ïóøèñ-
òóþ ñîáà÷êó…

Òâîè ñîáàêè, Ñàíÿ, îñòàëèñü â ïðîøëîì: ïðèâû÷êà ðàçãîâà-
ðèâàòü ñ ñàìèì ñîáîé íå ïîäðàçóìåâàåò ïîçèòèâà.

Òåïåðü ñèãàðåòû: ïàðåíü âîñòî÷íîãî òèïà çíàåò, êàêèå âñå-
ãäà áåð¸ò, äîñòà¸ò, íå ñïðàøèâàÿ…

Ãàëüêà âûõîäèò çà íèì, îí ÷óâñòâóåò, êàê îñòàíîâèëàñü, óïè-
ðàÿñü ðóêîé â ñòåíó, âçäûõàåò: Ñîâñåì ïëîõî ñåãîäíÿ…

Âîçâðàùàåòñÿ íà íåñêîëüêî øàãîâ: Äîâåñòè, Ãàëü?
- Îé, åñëè ìîæåøü…
- Ìîãó, êîíå÷íî.
Áåð¸ò åãî ïîä ðóêó: êðèâîõîäÿùàÿ, ìåäëåííàÿ, ñòàðàÿ, ãî-

âîðèò íåîæèäàííî:
- Òîëüêî èç Íàëü÷èêà âåðíóëàñü. Àêêëèìàòèçàöèÿ… Íîãè

÷òî-òî ñîâñåì…
Èä¸ò, ðîâíÿÿ ïîä íå¸ øàã: ÷åðåïàøèé ïîëó÷àåòñÿ.
…ñóøà, âûñòóïàþùàÿ èç âîäû, íàïîìèíàåò ïàíöèðü ÷åðå-

ïàõè, îòñþäà è ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå, ñòîÿùåì íà íèõ, òð¸õ îã-
ðîìíûõ, à ñëîí îòêóäà?

- Â Íàëü÷èêå áûëà. ×óäî, à íå ãîðîä - òàê ëþáëþ ýòî ìåñòî.
×óäî - òàêèå ïàðêè, è âûðóáêà äåðåâüåâ ïðîâîäèòñÿ òàê àêêó-
ðàòíî, ñî çíàíèåì, íèêàêîé øòóðìîâùèíû. È òàêîé çåë¸íûé
ãîðîä, òàêîé…

- Ãîðîä-ïàðê… - íå òî ñïðàøèâàåò, íå òî óòâåðæäàåò Ñà-
íÿ…

- Äà.
Îíè ïîëçóò ìèìî ñèðåíåé, áåð¸çîê, ìèìî ïîäúåçäîâ: èõ â

ãëóáèíå äâîðà.
Öâåòû ñèÿþò: ðàíüøå çàíèìàëàñü äðóãàÿ ñîñåäêà, òåïåðü,

ïîñëå òîãî êàê âûøëà çàìóæ, èíòåðåñíî êòî?
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Íèêîãäà íå çàìå÷àë: íî ñåðäöà öâåòîâ êðàñèâû…
Ó ïîäúåçäà:
- Äî äâåðè äîéä¸øü?
- Êîíå÷íî. Íà ñêàìåå÷êå ïîñèæó, îòäîõíó. À òû?
- Äà òàê… îáîéäó âîêðóã äîìà, è… íàçàä.
Îíà êèâàåò, çíàåò, íàñêîëüêî ðàçîðâàí âíóòðè ïîñëå ìàìû,

ñ êîòîðîé íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ.

…ñàíîâèòîé, ïûøíîé ìàòåðè òàê ïîíðàâèëîñü êîðìèòü ñû-
íî÷êà ìîëî÷êîì, ÷òî çàíèìàëàñü ÷àñòî ýòèì, îõîòíî.

Ìîëîêî, æåëòåÿ îïàëîâî, âëèâàëîñü â íåäðà ãîðøêà, è îí
âîðî÷àëñÿ, ïîôûðêèâàÿ, ïîõðþêèâàÿ êàê ìàëåíüêèé ïîðîñ¸-
íîê, îí ñòàíîâèëñÿ áîëüøå, êðóãëåå, îí íà÷èíàë âûáèðàòüñÿ èç
ïåë¸íîê, â êîòîðûå çàâîðà÷èâàëè òàê íåæíî è òùàòåëüíî.

- Êàê ñûíî÷åê? - âõîäèë â çàëó îòåö.
Ïàðêåò èãðàë ÿíòàð¸ì, è ñîëíöå ìàÿ, ëèâøååñÿ â øèðîêèå,

âåëèêîëåïíî âûìûòûå îêíà, âîçáóæäàëî íîâûå îòòåíêè öâåòà.
- Ðàñò¸ò, - óìèëüíî îòâå÷àëà ìàòü. È ñïðàøèâàëà, âîëíóÿñü:

Íó, óêàç ãîòîâ…
- Ãîòîâ. Âñåì, êîìó íåîáõîäèìî ñîîáùåíî.
- Âñåì-âñåì?
- Äà.
- Íî… êàê æå îáúÿâèòü, ÷òî…
- À… - Îòåö ìàøåò ðóêîé. - Íèêàê. Ïîäîæä¸ì ÷òî áóäåò.
- Êàê ñàì-òî?
- Ïëîõ. Ñîâñåì ïëîõ. Äàæå îò âèíà îòêàçûâàëñÿ ñåãîäíÿ…
Ìàòü âçäûõàåò, äóìàÿ, êîãäà òåïåðü íàëèòü íîâóþ ïîðöèþ

ìîëîêà â ñûíî÷êà.
Îíî èñ÷åçàåò â í¸ì: íå òî èñïàðÿÿñü, íå òî âñàñûâàÿñü.
Êóðôþðñò áûë ñîâñåì íå ïëîõèì ïðàâèòåëåì: îáå âîéíû,

îáúÿâëåííûå èì, áûëè âûèãðàíû: îäíà êàñàëàñü èçáûòî÷íîé è
ñòðàííîé ðàñòèòåëüíîñòè, íàãëî ïðóùåé íà ãîðîä, äðóãàÿ îòíî-
ñèëàñü ê ïðîòèâíèêàì áîëåå ñåðü¸çíûì: ÿùåðàì, íàïîìèíàâ-
øèì ïîðòàòèâíûõ äðàêîíîâ.

Íå î÷åíü âåëèêè.
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…ðàñòèòåëüíîñòü áûëà óïîðíà, ëàï÷àòà, íà ñòåáëÿõ ïîÿâëÿ-
ëèñü îòðîñòêè, è, ñîåäèíÿÿñü èìè, âûðàñòàëè íîâûå ïîáåãè,
ñòðåìèòåëüíî óâåëè÷èâàÿñü.

Ðàñòèòåëüíîñòü, íåèçâåñòíàÿ áîòàíèêàì, êîòîðûõ íåñêîëü-
êî áûëî â ãîðîäå, ïðîÿâëÿëà óïîðñòâî: åãî æå äåìîíñòðèðîâàë
è êóðôþðñò, ñîáðàâ ëó÷øèõ äðîâîñåêîâ, ïîñêîëüêó ñòåáëè îá-
ëàäàëè äðåâåñíîé êðåïîñòüþ.

Íàòî÷èâ òîïîðû - îñòðèÿ ñâåðêàëè àëìàçíî, îíè, äðîâîñå-
êè, âòîðãàëèñü â ñàìóþ ãóùó, òåðçàÿ å¸ òàê, ÷òî ðàñòèòåëüíîñòü
ñòîíàëà, áðûçãàÿ ñîêîì.

×òî æå - ïîæàëåòü?
Âûæèòü äîëæåí êòî-òî îäèí: ëèáî ëþäè ãîðîäà, ëèáî äàâÿ-

ùàÿ èõ äðåâåñíàÿ òðàâà.
Ëþäè ïðåäïî÷òèòåëüíåé, êàê â ñëó÷àå ñ ÿùåðàìè, ÷üÿ ïîð-

òàòèâíîñòü áûëà îáìàí÷èâà.
Ïåðâûå íàëåòàëè, ñîêðóøàÿ êîãòèñòûìè ëàïàìè êðûøè: íå

ñîâñåì, íåò-íåò, íî ÷åðåïèöà ñûïàëàñü, êðîøèëàñü, ðàçëåòà-
ëàñü.

Ïîòîì ïîÿâèëèñü äðóãèå: êîæèñòûå, õâîñòàòûå, áåññìûñ-
ëåííî ìåðöàþùèå ãëàçàìè, âïîëçàþùèå â óëèöû.

Êàê òàê?
Íóæíû óæå âîåííûå, èõ â ãîðîäå áûëî… íà öåëóþ ìàëåíü-

êóþ àðìèþ.
Îíè, îðãàíèçîâàííûå êîìàíäóþùèì, âûñòóïèëè ïðîòèâ

â¸ðòêèõ, êîãòèñòûõ, øèïàñòûõ, è îêàçàëîñü: âìåñòî óáèòîãî ïî-
ÿâëÿþòñÿ äâîå, ïðàâäà - ìåíüøèõ ðàçìåðîì.

Ñòðàõ îõâàòèë ãîðîä, ëþäè çàìûêàëèñü â äîìàõ, òùàòåëüíî
ïðîâåðÿëè çàïàñû.

Â àìáàðàõ ìíîãî âñåãî áûëî.
- Ìàì, ÷òî èì íàäî?
- Îõ, íå çíàþ äî÷êà.
Òî÷êà.
Îíà áûëà ïîñòàâëåíà - îáðàòèëèñü ê àëõèìèêó, ê ÷üèì ýêñ-

ïåðèìåíòàì äàâíî íå îòíîñèëèñü âñåðü¸ç: íî… ê êîìó æå
åù¸?
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È, îòîðâàâøèñü îò êîëá è ðåòîðò, ãäå áëèñòàëî è ìåðöàëî
íå÷òî ñèíå-çîëîòèñòîå, ïîãëÿäåâ íà ïðèøåäøåå ê íåìó ïîñîëü-
ñòâî ãëàçàìè, âîñïàë¸ííûìè îò ìíîæåñòâåííûõ ýêñïåðèìåí-
òîâ, îò äàë ñîâåò…

Êàêîé?
Ýòî íå âàæíî, âåðíåå - íå âàæíî òåïåðü, èáî, ïîñëåäîâàâ

îíîìó, âîéñêî äîáèëîñü ñíà÷àëà òîãî, ÷òî ÿùåðû íå äåëèëèñü
áîëüøå, à ïîòîì è âîâñå áûëè ïîáåæäåíû.

Òàê ãîðîä î÷èñòèëñÿ îò ñòðàõà, íî íå îò áàíàëüíûõ ïîðîêîâ,
êîòîðûå, åñëè ïîñòàâèòü èì ïàìÿòíèê, áóäóò âûãëÿäåòü ïî-æà-
áüè, ïî-îñëèíîìó, ïî-äåòñêè-êîøìàðíîìó.

Ñîáñòâåííî, ýòî ëó÷øåå, ÷òî ñäåëàë êóðôþðñò: îñòàëüíàÿ
æèçíü åãî ïðîõîäèëà ìåæäó áàëàìè, âûåçäêàìè, ïðè¸ìàìè,
îáåäàìè, íî äóðàöêèõ óêàçîâ îí íå èçäàâàë.

Îí íå çíàë, ÷òî ðîäèëñÿ ãîðøîê, îòâåðãàÿ ñâîþ ïðèâû÷íóþ
ïîðöèþ âèíà ñî ñïåöèÿìè, íå âåäàë î òîì, êîãî âûäâèãàåò â
ñâîè ïðååìíèêè, íî óêàç áûë ïîäïèñàí.

Âñ¸ ÷¸ðíûì ïî áåëîìó, è ñêðåïëåíî ïå÷àòüþ, âíóòðè êîòî-
ðîé ñèÿëà ñëîæíî îðãàíèçîâàííàÿ çâåçäà, â ÷üåé äðåâíîñòè
íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ.

- Óêàç ïîäïèñàí, - ñêàçàë âåëüìîæà æåíå, è îäîáðèòåëüíî
ïîõëîïàë ãîðøîê ïî áîêó…

…ìûñëè, ñêâîçÿùèå â íåäðàõ ñîçíàíèÿ Ñàíè, îòäàþò ðåçêî-
ñòüþ ìîëíèé…

Òàê íå ìîæåò áûòü: èëè?
Ïîñëåäíÿÿ êàëóæñêàÿ ò¸òóøêà (îñòàëüíûå íà ñòàðîì Ïÿò-

íèöêîì êëàäáèùå) ñêàçàëà æåíå, åìó íå ðåøèëàñü, âèäàòü, ÷òî
áàáóøêà ðîäèëà ìàìó îò äðóãîãî ìóæ÷èíû.

Îí âçäðîãíóë.
Â îáùåì òåïåðü, êîãäà âñå ìåðòâû, êàêàÿ ðàçíèöà - è òåì íå

ìåíåå, äåáðè ýòè òÿíóò, íóæåí ñâåò, ÷òîáû ïðîðåçàòü èõ, à ñâå-
òà íå áóäåò.

Ò¸òüêà Íàäüêà - ãîâîðëèâàÿ, äîáðàÿ ïðîñòóøêà, òåïåðü, ïî-
ñëå ñìåðòè ìóæà, æèâóùàÿ îäíà, ñûí äàâíî ñàìîñòîÿòåëåí,
ñâîÿ ñåìüÿ.
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Îíà æèâ¸ò îäíà, è ïðèáëèæàåòñÿ ê ðóáåæó âîñüìèäåñÿòè,
íàïðèäóìûâàëà íåâåñòü ÷åãî?

…ìàéñêîå ëåòî ïåðåëèâàåòñÿ, è, âûéäÿ íà ëîäæèþ ïîêó-
ðèòü, îùóùàåøü ñåáÿ êàïèòàíîì êîðàáëÿ, ïëûâóùåãî íàä ìè-
ðîì: áûâàåò ëè ìîðå òàêèì çåë¸íûì?

Ñòâîëîâ ïî÷òè íå âèäíî, òîïîëÿ, ðàçðîñøèåñÿ âûøå äåâÿòè-
ýòàæíûõ, êèðïè÷íûõ, ïîñòðîéêè ñåìèäåñÿòûõ äîìîâ, ñëèâàþò-
ñÿ â ñïëîøíóþ ìàññó, è, ãëÿäÿ â íèõ, âûïóñêàÿ ôèãóðû äûìà,
Ñàíÿ äóìàåò: ÷òî ëèöà ëèñòüåâ… â ÷¸ì-òî àäåêâàòíû ÷åëîâå÷å-
ñòâó.

Ëàäíî.
Ìàìà áûëà ñðåäíåé, ñòàðøèé áðàò å¸ ïîãèá ðàíî: æèçíü,

ñëîæíî èñêàæ¸ííàÿ ïåðåäîçèðîâàííûì âî âðåìÿ îïåðàöèè
îïèóìîì, ïîøëî ïðèâûêàíèå, äàëüøå îñòðî ðâàíóë ñïëîøíîé
èçëîì…

Ìëàäøàÿ ìàìèíà ñåñòðà, ëþáèìàÿ ò¸òóøêà, è ñ êîòîðîé òàê
áëèçêà áûëà ìàìà, íå óåçæàëà èç ðîäíîé Êàëóãè: êàê è áðàò.

Êóäà åõàòü? Âåäü íóæíà äà÷êà, ìàøèíà, îáóñòðîéñòâî äà÷è,
õîòåëîñü èíäîóòîê çàâåñòè, äà è îãîðîä òàê ïûøåí…

Êóäà åõàòü?
Íóæíà îñíîâàòåëüíîñòü íàêîïëåíèÿ…
À ìàìà ðâàíóëà â Ìîñêâó, ïîñòóïèëà â Ïèùåâîé èíñòèòóò, è,

ïðîïèñàííàÿ ó ñåáÿ ñòàðîé ïåâèöåé, ñîëèñòêîé Áîëüøîãî, ïî-
òåðÿâøåé ãîëîñ, à êàêîå ðîäñòâî - òåïåðü íå óçíàòü, ñòàëà
ìîñêâè÷êîé, ïîçíàêîìèëàñü ñ íåçàóðÿäíûì îòöîì: ôèçèêîì ñ
øèðî÷àéøèìè èíòåðåñàìè…

Âñåãäà êàçàëîñü - ìàìà ñëèøêîì îòëè÷àåòñÿ îò ðîäíè: ñòîëü
ëþáèìîé, òàêîé ïðîñòîâàòîé…

Çíàë: äåä-ïîãðàíè÷íèê ïðîïàë áåç âåñòè â ïåðâûå äíè âîé-
íû: ÷àñòü ñòîÿëà òàì, ãäå ïðèøëèñü ïåðâûå íåìåöêèå óäàðû.

Çíàë: áàáóøêà ðàññêàçûâàëà, êàê äåä ïîêóïàë Ëÿëüêå, êàê
äîìàøíèå çâàëè ìàìó, ïèðîæíûå - ìíîãî-ìíîãî, ïðîñòî íðà-
âèëñÿ ïðîöåññ, êàê òûêàëà ïàëü÷èêîì, âûáèðàÿ: âîò òî, ñ ðîçî-
âîé ðîçîé, âîò ýòî, ñ öóêàòàìè, è åù¸ ìèíäàëüíîå, è…

Êàêèå òîãäà áûëè?
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Íå ïðåäñòàâèòü…
Îí ïîêóïàë èõ, ïðèâîäèë äåâî÷êó, îäåòóþ â ïûøíîå ïëàòü-

èöå, äåâî÷êó ñ áàíòàìè, è áàáóøêà ðóãàëàñü: Çà÷åì ñòîëüêî, íå
ñúåñòü æå, äà è òðàòû! - ñìåÿëñÿ â îòâåò…

Ïðîñòî ñìåÿëñÿ: îíè áûëè òàê ìîëîäû: áàáóøêà è äåä, ïî-
ñëåäíåãî íå ïðåäñòàâèøü; îíè áûëè ìîëîäû, ÷òî òàê íå ïîäõî-
äèò ê ïîíÿòèþ äåä è áàáóøêà…

Ïîòîì äåä ïðîïàë áåç âåñòè…
…êîëûøóòñÿ òîïîëÿ, íåæàñü ïîä ñîëíöåì, ëîäêà áàëêîíà

ïëûâ¸ò; èëè êîðàáëü, íà êîòîðîì îí êàïèòàí, äîêóðèâøèé, è -
íåîáõîäèìî âåðíóòüñÿ â ðóáêó, òî åñòü - â êîìíàòó.

Äâåðü ñêðèïèò, îòâå÷àÿ âîðîíå, óñòðàèâàþùåéñÿ íà ïðóæè-
íÿùåé, êàê ðåññîðà, âåòêå.

Ïðåäñòàâèòü ìèìîë¸òíîé ðîìàí áàáóøêè?
Îíà õîðîøà áûëà êîãäà-òî - ñóäÿ ïî ñòàðûì ôîòîãðàôèÿì;

íî ïðåäñòàâèòü å¸ ðîìàí, âñòðå÷è óêðàäêîé, âîëîêíà ñòðàñòè,
ïåðåâèâøèå äóøó…

Ïðîâèíöèàëüíûé ïðèãðàíè÷íûé ãîðîäîê, òèøèíà, öàðÿùàÿ
â í¸ì, àäåêâàòíà òîé, ÷òî çàïîëíÿåò ñîáîþ ãîðîä, ãäå ðîäèëñÿ
ãîðøîê, õîòÿ ìåæäó íèìè áåçäíà.

Äíà íåò íèãäå: è ìûñëè, óâëåêàÿ â íåèçâåñòíóþ ãëóáü, íå ñó-
ëÿò ïîùàäû.

Áàáóøêà, ñðûâàþùàÿñÿ èç äîìà, êîãäà ìóæ â ÷àñòè, îñòàâ-
ëÿëà Þðêó, èãðàâøåãî íà ïîëó…

Âîëíóÿñü, ñòðåìèëàñü â ìàëåíüêèé äîì, ãäå çàêèïàëî âñ¸ ó
äâóõ ëþäåé: è çâ¸çäû ìåëüêàëè, è ðàñöâåòàëè íåáåñíûå áóêå-
òû.

Ìàìà ñêàçàëà ðàç: Ãîâîðÿò, äåäà âèäåëè â Êàëóãå ïîñëå
âîéíû.

À ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñìóòíîå, ñòðàííîå, òÿæ¸ëîå…
Îí óçíàë, ÷òî îáîæàåìàÿ Ëÿëüêà íå îò íåãî, îí óçíàë, è âñ¸

â í¸ì ñîäðîãíóëîñü òÿæêî.
Îí óçíàë, è, âûæèâøèé, ïðîøåäøèé ìûòàðñòâà ïëåíà, îñ-

òàëñÿ â Åâðîïå, íå æåëàÿ âèäåòü ïðåæíþþ ñåìüþ: çíàíèå íà-
ñòîëüêî ðàñïîëîñîâàëî ìîçã, ÷òî ñòàëî ñòðàøíî.
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Îí ðàçáîãàòåë, íà÷èíàÿ ñ ìåëêèõ äåë, ó÷à ÿçûêè, îí äîø¸ë
äî Áåëüãèè, îñåë òàì, àêòèâíî ðàáîòàÿ, ïðîäîëæàÿ çàðàáàòû-
âàòü, è, åñëè è âñïîìèíàë ñâî¸ ïðîøëîå, òî ïåðåä¸ðãèâàëñÿ,
èëè ñîäðîãàëñÿ âåñü.

Áàáóøêà áûëà â ýâàêóàöèè - ñ òðåìÿ äåòüìè; îíà ïðîøëà
âñå òÿãîòû âîåííîãî âðåìåíè; è ìàìà ãîâîðèëà Ñàíå - Òîëüêî
íå ãîëîä! Ãîëîä - ñàìîå ñòðàøíîå…

Åñò èçíóòðè.
Öàðü-ãîëîä.
Íå îñòàâëÿþùèé øàíñîâ, òåðçàþùèé äî êîíöà…
Îíè âûæèëè; êîãäà-òî áàáóøêà ïèñàëà â øêîëüíûõ òåòðà-

äÿõ èñòîðèþ ýâàêóàöèè - äëÿ Ñàíè, íà÷àâøåìó ñî÷èíÿòü ðàíî,
î÷åíü ðàíî.

Òåòðàäè ïðîïàëè: êàê ñò¸ðëèñü èç ãîëîâû ïîäðîáíîñòè
æèçíè â ýâàêóàöèè. 

Ìàìà íå ìîãëà çíàòü, ÷üÿ îíà äî÷ü.
Îòêóäà âçÿëà ýòî ò¸òÿ Íàäÿ?
Ïîåõàòü, ðàññïðîñèòü?
Íî… çà÷åì òåïåðü…
Ñàíÿ òÿæåëî ÷óâñòâóåò, êàê êàíàë, ñâÿçûâàþùèé èõ ñ ìàìîé,

íå ðâ¸òñÿ, êàê íåâìîãîòó áåç íå¸, êàê ðàññûïàþòñÿ ãðîçäüÿ
ïðîøëîãî â ñîçíàíèå, íå äàâàÿ ïîêîÿ.

Óæå ïîäðîñòîê: îí ñåðü¸çåí, ãëÿäèò íà âñåõ, õîòü ãëàç íåò, è
íå áóäåò.

Îí ïî-ïðåæíåìó ïèòàåì ìîëîêîì, âëèâàåìûì â åãî ÷ðåâî,
îí ñîñòîèò èç ñïëîøíîãî ÷ðåâà, è îòåö, äóìàåò, êîëè ó ñûíî÷êà
íåò óìà, êàê îí áóäåò óïðàâëÿòü íàøèì ãîðîäîì?

Ñûíî÷åê… òàêîå ñëàäêîå ñëîâî, è ìàìà ÷èòàåò åìó - ñòà-
ðûå-ñòàðûå ñêàçêè, ÷èòàåò âñëóõ, îí ñëóøàåò âíèìàòåëüíî, êàê
äåëàåò âñ¸.

Êàæåòñÿ, ÷òî äåëàåò…
…â ãîðîäå áóäóò ïîõîðîíû: ïûøíû, ñ ìàññîþ äåòàëåé, âñå

ïîõîðîííûå êîíòîðû íûíå ñîåäèíèëèñü, äàæå íå îñîáåííî
æåëàÿ âûãîäû: êóðôþðñò óìåð.
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Îí óìåð: îá ýòîì îáúÿâèëè ãåðîëüäû, è òóò æå çàêðóæèëàñü
ñóåòà.

Ïðèêàç î íàñëåäîâàíèå ïðåñòîëà â íàä¸æíîì ëàðöå:
îòåö çíàåò, ãäå êëþ÷è îò øêàôà, è çíàþò âñå ïðèáëèæ¸ííûå,
èõ âñåãî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, êàê ðàñïîðÿäèëñÿ âëàñòüþ
óøåäøèé.

Ìû æä¸ì.
Ñëóãè ðûäàþò - ïî êðàéíåé ìåðå íåêîòîðûå èç íèõ.
Ïûøíîñòü ñîáèðàåòñÿ ïîñòåïåííî: ñáîð÷àòî, ñêëàä÷àòî:

öâåòû äîñòàâëÿþòñÿ ìàññèâàìè: ñèÿþò çâ¸çäû ðîç, êàëëû îòëè-
âàþò çàïðåäåëüíîé áåëèçíîþ, ìåëêèå ôëîêñû, ïîäàííûå ìàñ-
ñèâîì, èãðàþò îòòåíêàìè.

Ãðîáîâùèêè êîëäóþò íàä òåëîì, óæå ïðèâåä¸ííûì â ïîðÿ-
äîê, ïàðèê áàøíåïîäîáåí, è çàìèðàíèå çâóêîâ: âñå âñ¸ ñòàðà-
þòñÿ äåëàòü òèõî - ãîâîðèò î ñèÿþùåé âëàñòè ñìåðòè.

Òåëî ïîãðóæàåòñÿ â ðîñêîøíûé, áîãàòî ëàêèðîâàííûé ãðîá,
ãðîá âûíîñÿò, ñòàâÿò íà âîåííûé ëàôåò, âåñü â öâåòàõ, ïåðåâî-
çÿò â ãëàâíûé ñîáîð…

Òÿíóòñÿ ïîòîêîì: ó÷èòåëÿ è øêîëÿðû, ñâÿùåííèêè è òîðãîâ-
öû, ÷èòàòåëè è æóðíàëèñòû, ìàìû ñ äåòüìè, áëàãî÷åñòèâûå ñòà-
ðóøêè, òÿíóòñÿ, òÿíóòñÿ…

- Åñëè á íå îí, íàñ áû ïîãëîòèëè ðàñòåíèÿ - ïîìíèòå?
- Åù¸ á! íåèñòîâû áûëè…
Äðîâîñåêè, ëóäèëüùèêè, ìàëÿðû, ëîäî÷íèêè, ïèâîâàðû, ñû-

ðîâàðû, õîçÿåâà ëåñîïèëîê, ñòðîèòåëè, ïðåäñòàâèòåëè òàéíûõ
îáùåñòâ.

- Åñëè á íå îí, íàñ áû çàäàâèëè ÿùåðû, ïîìíèòå?
- Êîíå÷íî, æóòü êàêàÿ… Ó ìåíÿ äî÷êà äàâíî âûðîñëà, à âñ¸

âñïîìèíàåò, êàê ýòî áûëî - æóòêî, ëèõî…
Òÿíóòñÿ.
Ìóçûêà òðàóðíàÿ çâó÷èò.
Êóðôþðñò áóäåò ïîãðåá¸í çäåñü, â ïûøíîì ñàðêîôàãå, è

ìðàìîð çíàì¸í è ñêîðáíûé àíãåë ïîäðàçóìåâàþòñÿ.
Òðè äíÿ äàíî íà ïðîùàíèå, âåñü ãîðîä ïðèä¸ò.
Áóäóò ëè ðå÷è?
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Âåðîÿòíî, ïåðåä ñàìûì ïîãðåáåíèåì, ñêàæåò ñëîâî íàñòîÿ-
òåëü ñîáîðà, è âåëüìîæà-îòåö, ïåñòóþùèé ãîðøîê, î êîòîðîì
íèêòî íå çíàåò.

Íèêòî íå äîëæåí óçíàòü.
Òðè äíÿ ïðîøëè.
Ïîòîêè ñêîðáíûõ ëþäåé ïðîìåëüêíóëè, íî ìíîãèå, ñîáðàâ-

øèåñÿ íà ïîãðåáåíèå, ñëûøàëè ðå÷è…
Ãëàäêî, ñâåðêàÿ ìåäíîé ëàòûíüþ, ãîâîðèë ïàñòîð, è ãëàä-

êîñòü ðå÷è îòëèâàëà âå÷íîñòüþ, óæå èçó÷åííîé ñâÿòûì îòöîì.
Ïåñòðî ïîâåñòâîâàë âåëüìîæà: â òîì ÷èñëå è î ïðèäâîðíîé

æèçíè ñâîåé, è î…
Äà, äà, îí çà÷èòàë óêàç, ÷òîáû âñå çíàëè, îí çà÷èòàë åãî,

ãîðäÿñü ñîáîé.

- Êàê æå ìû ïðåäúÿâèì ñûíî÷êà? - ñïðîñèëà ìàòü, òîëüêî
÷òî íàëèâøàÿ â íåãî ìîëîêî: îíî, îïàëîâî ïîáë¸ñêèâàÿ, óáû-
âàëî ïîñòåïåííî.

- Î÷åíü ïðîñòî, çàâåðí¸ì, è…
- È?
- Äóìàåøü, èì åñòü äåëî äî òîãî, êòî îêàæåòñÿ ó âëàñòè?
È îí, ðàññìåÿâøèñü, ìàõíóë ðóêîé.

…ìàëü÷èøêè ìàøóò ðóêàìè, ãîíÿÿ â ôóòáîë: äåéñòâèÿ åù¸
íå íàñòîëüêî âèðòóîçíû, ÷òîáû âïèñàòü èõ â àáñîëþòíóþ òî÷-
íîñòü äâèæåíèé…

Êîðîáêà âî äâîðå, íåäàâíî ïîäâåðãíóòàÿ ðåìîíòó, îáíîâ-
ë¸ííàÿ, è, ãëÿäÿ â îêíî, äóìàÿ, ÷òî ïðèãîòîâèòü íà óæèí, Ñàíÿ
ãëÿäèò íà ñâîåãî ìàëü÷èøêó, çàìåðøåãî íà ìèã, è âîò - ïîí¸ñ-
ñÿ, âçîðâàëñÿ äâèæåíèåì.

Âåðîÿòíî, êàðòîøêà è êóðèöà: èç ñóïà, ÷òî âàðèë äí¸ì,
îáû÷íàÿ ëàïøà, íî êóñêè êóðèíîãî, áåëîãî, öàðñêîãî ìÿñà â
í¸ì ñî÷íûå, ïëîòíûå…

Îòêðûâ ïîä ðàêîâèíîé äâåðêó, íà êîòîðîé âèñèò ïîìîéíîå
âåäðî, èçâëåêàÿ èç òàçà êàðòîøêó, ÷èñòèò å¸, ãëÿäÿ íà óçîðíóþ
ñòðóæêó, ñëåçàþùóþ ðåçíûìè çàâèòêàìè…
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Âñ¸ óçîðíî: êàê îðíàìåíò æèçíè, êàê ìå÷òàíèÿ, êàê…
Òîãäà, ñïóñêàÿñü ïðîéòèñü, îñâåæèòü ãîëîâó, âñòðåòèë ìàìó,

âåðíóâøóþñÿ ñ ðàáîòû: ó ëèôòà, è ñêàçàë: âîò òû è ñòàëà áà-
áóøêîé, ìà!

Âîðîõà ÷óâñòâ ìåðöàëè öâåòî÷íûìè ãîëîâêàìè.
Äåñÿòü ëåò áóäåò: ñêîðî-ñêîðî: êàíèêóëû íà÷èíàþòñÿ ðàíü-

øå, äíè ìàÿ òåêóò, è ñåíòÿáðü, êîãäà ðîäèëñÿ ìàëü÷èøêà, êà-
æåòñÿ - çà ãîðàìè.

Íå çà ãîðàìè ñîâñåì.
Âûðåçàåò ÷¸ðíûå òî÷êè èç êàðòîôåëüíîé ïëîòè, î÷èùàÿ ñî-

âåðøåííî äî áåëîâàòîé æåëòèçíû; ìîåò ïîä ïóçûðÿùåéñÿ
ñòðó¸é, è, ïîðåçàâ, îòïðàâëÿåò â êàñòðþëþ: ïóñòü âàðèòñÿ.

Ïîñîëèòü!
Êðóïíîå çåðíî ñîëè âñåãäà íðàâèëîñü: òàéíà ìóäðîñòè çà

êàæäîé êðóïèíêîé; è ìóäðîñòü, ñîáèðàåìàÿ ïî êðóïèíêå,
äîëæíà ïîñòåïåííî íàïëàñòîâàòüñÿ…

Äàëüøå ïðîñòî ðàçîãðåòü ñóï, ÷òîáû ìÿñî áûëî ò¸ïëûì,
íî… êîãäà âåðí¸òñÿ ìàëü÷èøêà?

Åñòü õî÷åòñÿ, è îñòà¸òñÿ äîæäàòüñÿ ñïåëîñòè êàðòîøêè, âå-
ðîÿòíî, ýòî ñëó÷èòñÿ ðàíüøå ïðèõîäà ìàëü÷èøêè, ñòîÿùåãî òå-
ïåðü íà âîðîòàõ: áûñòðî ìåíÿåòñÿ èõ èãðà, òðàåêòîðèè å¸ ñòðå-
ìèòåëüíû, ïîëå ñëîâíî èñ÷åðêàíî äâèæåíèåì.

Äâåðü îòêðûòà - âõîäíàÿ.
Îíà ðàñïàõí¸òñÿ, è ãîëîñ ïðîçâåíèò: Ïðèâåò, ïà!
- Ïðèâåò, ñûíîê!
- Âñ¸ îòëè÷íî áûëî!
- Õîðîøî.
Îòåö âûòèðàåò òàðåëêó õëåáîì.
- Åñòü õî÷åøü?
- Àãà…
Øàðèêè, ïåðåêàòûâàþùèåñÿ â ñîçíàíèå, âåëèêè: ñíà÷àëà

ïîìûòü òàðåëêó, ïîòîì ïîëîæèòü ñûíó åäó, èëè íàîáîðîò?
Åãî òàðåëêè òîëñòû è ïåñòðû, äîñòàâàÿ èõ, îòåö íà ñåêóíäó

óäèâëÿåòñÿ òîìó, ÷òî ïîñóäà ìàëü÷èøêè òÿæåëåå âçðîñëîé.
Êëàä¸ò êàðòîøêó, ìÿñî, äîñòà¸ò îãóðåö…
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Ìàëü÷èøêà âîçèòñÿ â ñâîåé, áûâøåé ìàìèíîé êîìíàòå.
Ìàìà ñêàçàëà: Îí î÷åíü ñïîêîéíî ê ñìåðòè îòíîñèòñÿ. ß ãî-

âîðþ: Âîò, êîãäà ìåíÿ íå áóäåò, ýòà êîìíàòà áóäåò òâîåé. È îí
ïðîñòî êèâíóë. 

Êîãäà ýòî áûëî?
Ëåíòû ïàìÿòè òàê ïåðåêðó÷åíû, ñòîëü ìíîãèì îïàëåíû.
Ìàëü÷èøêà íà êóõíå: îí õóäåíüêèé, ñïîðòèâíûé, ïîäâèæ-

íûé, óëûá÷èâûé è êîíòàêòíûé - â æåíó.
- Äàâàé åøü, Àíäðþø. Áóäåøü ïëîõî åñòü - íå âûðàñòåøü…
- Äà ÿ åì, ïà. - Îí õâàòàåò îãóðåö, ñìà÷íî õðóñòèò èì.
Âñåãäà ñíà÷àëà îãóðåö.
Ïîñóäà, çàëèâàåìàÿ âîäîé, è ñòðóè å¸, ðàçáèâàÿñü î ïëàñòè-

êîâóþ ðåø¸òêó â ðàêîâèíå, áðûçæóò, îäíà âûõë¸ñòâàåò, çàìà-
÷èâàåò ìàéêó.

Ñòðÿõíóòü ðóêîé.
Ìàëü÷èøêà åñò.
- Òåáå íà ëåòî çàäàëè ÷òî-òî?
- ×óòü-÷óòü, ïà… À âàì çàäàâàëè?
- Íàâåðíî. Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî! ß óæ íå âñïîìíþ, ñûíîê. À

÷òî çàäàëè.
- Òàì ñïèñîê êíèã ëåæèò. È ïî ìàòåìàòèêè åù¸ íåìíîæêî…
- Áóäåøü äåëàòü?
- Êîíå÷íî…
×èòàòü - âðÿä ëè: êîìïüþòåðíîå ïîêîëåíèå, ïîñìîòðèò ñî-

äåðæàíèå.
È ïóñòü - ëèòåðàòóðà îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ñìàëûâàòü,

èëè ïåðåâàðèâàòü æèçíü…
…êàê ãîðøîê ïåðåâàðèâàåò ïèùó.
Îí áûë ïðåäúÿâëåí òîëïå: íàñëåäíèê - ñîáñòâåííî, òîëïû

íå ïîëó÷èëîñü: íî íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ëþäåé ñîáðàëîñü,
îíè ñòîÿëè - ñ êàìåííûìè ëèöàìè, â êàìçîëàõ è ñþðòóêàõ, ïàí-
òàëîíàõ è øòàíàõ.

Îíè ñëóøàëè.
Îíè ãëÿäåëè, êàê íà áàëêîí áûë âûíåñåí ñòðàííûé ñâ¸ðòîê,

âíóòðè êîòîðîãî òàèëîñü ÷óäåñíîå äèòÿ.
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Îòåö ëþáîâàëñÿ.
Ãîðøîê ñòðåìèòåëüíî ðîñ - òàê åìó êàçàëîñü, äà è æåíà

óìèëÿëàñü: Ïîðîñ¸íî÷åê òû ìîé!
Îí áûë ïðåäúÿâëåí, ëþäè âÿëî ïîõëîïàëè, ïîæåâàëè ãóáà-

ìè, ðàçîøëèñü, è ãîðøîê âíåñëè íàçàä, íàëèëè â íåãî ìîëîêà,
íàêðîøèëè õëåáà.

Äà, îí ñòàë ïåðåâàðèâàòü è õëåá, ðàçìîêàþùèé â ìîëîêå,
ïðåâðàùàåìûé â êàøèöó, è áóëî÷êè ñ êîðèöåé èñïîëüçîâàëèñü,
è ïëþøêè.

Òàê íàäî.
- Êàê ïðèíÿëè? - ñïðîñèëà ìàòü.
- Íîðìàëüíî.

Â òðàêòèðàõ ðàçäàâàëîñü, çà òîëñòûìè êðóæêàìè ïèâà, íå òî
áîêàëàìè êðîâàâî-êðàñíîãî âèíà:

- Ãîðøîê?
- Íó äà…
- Íåóæåëè?
- À ÷òî òàêîå?
- Íî ýòî æ…
- Àé, áðîñüòå. Ó íàñ äàâíî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Ãîðøîê,

òàê ãîðøîê. Ñëûøàëè æ - êóðôþðñò ðàñïîðÿäèëñÿ. À îí õîðî-
øèé áûë…

- Îòåö íàðîäà…
- Ñïàñ íàñ.
Îíè ïðèíÿëè ñïîêîéíî: èì âàæíåå èõ îáû÷íàÿ æèçíü, ÷òî-

áû íå ðóøèë íèêòî, íå òðîãàë, ÷òîáû òåêëà, êàê òå÷¸ò, è êîôå óò-
ðîì, è ïèâî âå÷åðîì, è æåíà ïîä áîêîì, è äîõîäû ðîñëè…

Ðîñ ãîðøîê.
Îí âîðî÷àëñÿ áåñïîêîéíî ïîðîé.
…ïóñòü ó íèõ òàì íà÷í¸òñÿ çèìà: ñíåã, óáåëÿÿ âñ¸, óòèøàÿ,

äåëàÿ âèäû ñîííûìè è êðàñèâûìè, óëÿæåòñÿ, è ìàëü÷èøêè áó-
äóò èãðàòü, êèäàÿñü ñíåæêàìè è êàòàÿñü íà ñàíêàõ.

Îí âîðî÷àëñÿ áåñïîêîéíî - â ñâîèõ ïåë¸íêàõ.
- ×òî, ñûíîê? - èíòåðåñîâàëàñü ìàòü.
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Áîêà åãî ïîñâåðêèâàëè.
- Ïî-ìîåìó… - ñêàçàë îòåö, - åìó õî÷åòñÿ êàòàòüñÿ!
- Êàê…êà…òàòüñÿ?
- Ïðîñòî, íà ñàíî÷êàõ…
Ñàíî÷êè, êîíå÷íî, ëåãêî áûëè íàéäåíû âî äâîðöå êóðôþð-

ñòà, òàèâøåãî ìíîæåñòâåííîñòü âñåãî: â òîì ÷èñëå äåòñêîãî:
âäðóã íàñëåäíèê…

Ñàíî÷êè íàøëèñü, è ãîðøîê, ñëîâíî ñîñêàëüçûâàÿ ñ ðóê îò-
öà, óñåëñÿ - ïëîòíî è êðåïêî.

Îòåö ïîâë¸ê ñàíî÷êè - èõ, çäîðîâî!
Áëèñòàëè ïîëîçüÿ, ïîêà÷èâàëñÿ ñûíîê-ãîðøîê, ëåòåëè ñíå-

æèíêè, âñ¸ áûëî ÷óäíî-÷óäíî…
Îòåö íàðåçàë êðóãè.
Ñûíîê áûë â âîñòîðãå…
Îòåö ÷èòàë åìó: ãîñóäàðñòâåííûå êíèãè, èñòîðèþ, þðèñïðó-

äåíöèþ; îí ðàññêàçûâàë î çàêîíàõ, î ìíîãîì - ÷òî íåîáõîäèìî
çíàòü òîìó, êòî áóäåò óïðàâëÿòü…

Ãîðøîê ñëóøàë âíèìàòåëüíî, íåïðîíèöàåìî; ñëîâíî ëîâèë
ñàìîå âàæíîå: áóäòî ñòðåìèëñÿ ïîçíàòü êàæäóþ êðóïèöó ñîëè
ìóäðîñòè.

Îòåö áûë ðàä.
- Îí áóäåò óìíåíüêèì.
- Êîíå÷íî, - óëûáàëàñü ìàòü.
…îòåö ïðèñòðàñòèëñÿ ñâîåîáðàçíî èãðàòü ñ ìàëü÷èø-

êîé: îí êèäàë ìÿ÷, è ãîðøîê òÿíóëñÿ, ñòðåìÿñü ïîéìàòü åãî,
à êîãäà ëîâèë, îòåö õëîïàë â ëàäîøè, êàê ðåá¸íîê; ïîòîì,
ðèñóÿ ñòðàííûå êàðòèíêè, îòåö ïðåäëàãàë ãîðøêó íàçûâàòü
èõ…

Íàçûâàòü?
Î, îí íàó÷èëñÿ ñëûøàòü îòòåíêè ãèïîòåòè÷åñêîãî ãîëîñà, îí

ëîâèë èõ, è, ïðåîáðàçóÿ â îòâåòû, ðèñîâàë íîâûå êàðòèíêè, è
ïîòîì - ÷èòàë îïÿòü, ÷èòàë.

Ãîðøîê ñëóøàë âíèìàòåëüíî…
Îí áûë ïðåäñòàâëåí âñåì öàðåäâîðöàì: òåì, îò êîãî çàâè-

ñåëî õîòü ÷òî-òî: îíè âõîäèëè, ñìîòðåëè, õëîïàÿ ãëàçàìè…
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Îíè ñòàëè ïðèâûêàòü ïîñòåïåííî ê îáëèêó ïðàâèòåëÿ: èáî
ãîðøîê óæå ñ÷èòàëñÿ ïðàâèòåëåì, à îòåö áûë îïåêóíîì.

Íå ñëîæíî - â ãîðîäå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, íè÷òî íå óãðî-
æàåò áîëüøå, óêàçû-òî è íå íóæíû.

Âñå ïðîèçâîäèòñÿ â ñâî¸ âðåìÿ: õëåá, ñûð, ïèâî, âèíî, òåò-
ðàäè, êíèãè, ãàçåòû…

Âñ¸ ïîïàäàåò â ñâîè ÿ÷åéêè, è âñ¸ îáîñíîâàíî: èç òîãî, ÷òî
ïðîèñõîäèò.

Æ¸íû æäóò äîìà, îáåñïå÷èâàÿ âåëèêîëåïíûå îáåäû; ìóæüÿ
ïðîâîäÿò ÷àñòü äíÿ â êîíòîðàõ, èëè ìàñòåðñêèõ, äåíåæêè òåêóò,
êðóãîâîðîò èõ îïðåäåëÿåò äåéñòâèòåëüíîñòü, ïðåäëîæåííóþ
îêðåñò.

Íèêàêèõ óêàçîâ íå íóæíî: âñ¸ ðàáîòàåò ñàìî, êàê â ïðèðî-
äå: ïëàíåòû çíàþò, êàê èì âðàùàòüñÿ, ñâåò, êàê äàâàòü æèçíü,
äîæäü - îòêóäà ëèòü, è òàê äàëåå…

…êñòàòè: âîò è äîæäü çàáóðëèë, çàõëåñòàë, ñâ¸ðòûâàÿñü â
òóãèå æãóòû, è ðàäîñòíî ñòàëî - çèìà âåäü, êîãäà êàòàë ãîðøîê
ïàïà-âåëüìîæà, ïðîøëà, âåñíà íàñòóïèëà, ïîäõîäèò ê ôèíàëó,
è ìàéñêèé ëèâåíü íåîáõîäèì ãîðîäñêèì ñêâåðàì è ïàðêàì,
îãîðîäàì, è…

- Ñêîðåå, ñêîðåé!
Ïàðåíü õâàòàåò çà ðóêó ñâîþ äåâóøêó, è âëå÷¸ò å¸ ïîä àðêó:

áûñòðî, áåãîì, îíà, ñìåÿñü, ñëåäóåò çà íèì…
Âîò, â ïîëóòüìå èì ëþáî ñìîòðåòü íà ñåðåáðÿíîå ìåðöàíüå

ëèâíÿ.
- Òû çíàåøü, ÷òî íàìè óïðàâëÿåò ãîðøîê?
- Ñëûøàë. È ÷òî?
- Ãîðøîê íå ìîæåò óïðàâëÿòü
- Ïî÷åìó?
- Ïîòîìó, ÷òî îí - ãîðøîê! - õîõî÷åò äåâóøêà.
- À - âñ¸ ðàâíî, - ñìå¸òñÿ ïàðåíü, è íà÷èíàåò öåëîâàòü å¸ â

ìîêðûå íåæíûå ãóáû. 
Ìàëü÷èøêà, ïîäîéäÿ ê Ñàíå, ñèäåâøåìó çà ï¸ñòðûì ïëàñòîì

ìîíèòîðà, ñêàçàë: Ïàï, âîò ÿ õî÷ó… ÷òîáû âû ìíå õîìÿ÷êà…
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Îí äåø¸âûé ñîâñåì, ÿ ñìîòðåë, ðóáëåé 600, è êëåòêà åù¸ äå-
øåâëå…

Îáîæãëî îòöà.
- Òû ñ ìàìîé, ñûíîê, ãîâîðèë? Çà íèì æå óõàæèâàòü íàäî,

êëåòêó ÷èñòèòü, òû íå çàáóäåøü ïðî íåãî?
- Íåò-íåò, ïà…
- Íó ñ ìàìîé ïîãîâîðè. ß íå ïðîòèâ, òû çíàåøü. - Îí ìÿãêèé

îòåö, îí… - ß è ñîáàêó áû õîòåë… Ñ ìàìîé îáñóäè: òû çíàåøü
- îíà ó íàñ áîëåå ïðàêòè÷íàÿ.

Ìàëü÷èøêà êèâàåò.
Åìó òàê õî÷åòñÿ æèâîòíîå.
Âñ¸ òàê òóãî â ðåàëüíîñòè, ãäå äåíüãè îïðåäåëåíû ïîäëîé

âëàñòüþ…
Âîñïîìèíàíèå ìåëüêàåò âîëîêíèñòî: ñòàðàÿ êâàðòèðà, äâå

áîëüøèå - ïîòîëêè òðè ñ ïîëîâèíîé ìåòðà - êîìíàòû; ñòàðàÿ,
óþòíàÿ, äåòñêàÿ, êâàðòèðà, è â ïðîñòåíêå ìåæäó îêíàìè âòîðîé
êîìíàòû â àêâàðèóìå æèâ¸ò õîìÿ÷îê: çàáàâíûé, ìàëåíüêèé,
êàê ïîëîæåíî.

Êàê âèäèò ìèð îí áóñèíàìè ãëàç? - äóìàåò ìàëü÷èê, íå
ïðåäñòàâëÿþùèé, ÷òî âûðàñòåò, ÷òî ñòàíåò ïàïîé.

Êàê óâèäåòü ïî-õîìÿêîâñêè ìèð?
Òåïåðü, êîãäà âîçðàñò èçðÿäåí, äóìàåòñÿ, îí íå î÷åíü èíòå-

ðåñåí: ìèð õîìÿêà, âå÷íî æóþùåãî, íå çíàþùåãî, íàñêîëüêî îí
ìèë.

Ìèë, ìÿãîê, ïóøèñò - ñëîâà ÷àñòî ñîáèðàþòñÿ â òðèàäû, èã-
ðàÿ ñâîè ðîëè, êîòîðûå ñëîæíî èçìåíèòü, âïðî÷åì, âðåìÿ ìî-
æåò - êàê àáðàêàäàáðó ïðåâðàòèëî èç ñèëüíîãî çàêëÿòèÿ â áå-
ëèáåðäó…

Âðåìÿ ìîæåò.
Íî õîìÿ÷îê ñòîëü ñëàâåí, è òàê íóæíî ìàëü÷èøêå õîòü òàêîå

æèâîòíîå.
Ìû áåäíû, à - êàê ãîðøîê?
Îí áîãàò…

Îí áîãàò.
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Åìó ðàññêàçûâàåò îá ýòîì îòåö: ïîñòîÿííî, ñàìîóâåðåííî,
îí óòâåðæäàåò, ÷òî áîãàòñòâó åãî íè÷åãî íå ìîæåò ïðîòèâîñòî-
ÿòü, ÷òî çîëîòà â ñåéôàõ ïðåäîñòàòî÷íî è áóìàãè âñå â ïîðÿä-
êå.

Êàçíà÷åé, êîòîðîìó ñîîáùåíî î âíèìàòåëüíîì íðàâå ðàç-
ðîñøåãîñÿ ãîðøêà, ãîòîâ ñëóæèòü âåðîé è êðèâäîé, êàê âñå
êàçíà÷åè, íî âçãëÿä îòöà ñóðîâ: è êðèâäà ñêóêîæèâàåòñÿ ïî-
ñòåïåííî.

Äåëà â ïîðÿäêå.
Ñûíîê ðàñò¸ò, îí óæå è ìÿñà òðåáóåò, è, îáæàðåííîå, îò-

ïðàâëåííîå â íåäðà åãî, ãäå ïåðåâàðèâàåòñÿ ïîñòåïåííî.
- Óð÷èò îò óäîâîëüñòâèÿ, - çàìèðàåò ìàòü.
Îòåö ñîãëàøàåòñÿ.
Ó íèõ âñ¸ â ïîðÿäêå ñ áîãàòñòâîì, èì íå íóæíû õîìÿêè.
Êîíè?
Íî âåðõîì ãîðøêó íå óñèäåòü.
…þíîøà è äåâóøêà, öåëîâàâøèåñÿ ïîä àðêîé, ñîãëàñÿòñÿ

æèòü ïðè ëþáîì ïðàâèòåëå, ãàðàíòèðóþùèì èì áëàãîäåíñòâèå.

Êòî ãàðàíòèðóåò åãî ëó÷øå ãîðøêà?
Êðóãëûé, íàä¸æíûé, ëåãêî ïåðåâàðèâàþùèé ïèøó…
Íå áîëòàåò - çíà÷èò, íå ëÿïíåò ãëóïîñòü.
Íå çàâèäóåò, èëè?..
- Íàø ñûíîê, - ãîâîðèëà ìàòü, - ñîâåðøåííî ëèø¸í ïîðîêîâ.

Òû ïîäóìàé! Êàê ñëàâíî áûòü íå çàâèñòëèâûì, íå ãîðäûì, íå
÷âàíëèâûì, íå òùåñëàâíûì…

-Íå æàäíûì, - äîáàâëÿë îòåö, çåâàÿ.
Áûë âå÷åð.
Ïîðà áûëî ñïàòü.
Èçðÿäíî ðàñòîëñòåâøèé ãîðøîê âîññåäàë ñðåäè ñòàâøèõ

åìó òàêèìè ìàëåíüêèìè ïîêðûâàë…

Æåíà ïîçâîíèëà Ñàíå:
- Âûõîäè. ×åðåç ïÿòü ìèíóò áóäó â Ìàãíèòå.
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Ñèñòåìû ìàãàçèíîâ áàíàëüíû íàñòîëüêî, íàñêîëüêî íå áà-
íàëüíûìè êàæóòñÿ ñîáñòâåííàÿ íåïîâòîðèìàÿ óëèöà, ãèðëÿí-
äû äâîðîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ èìååò êàêóþ-òî îñîáåííîñòü,
òîòàëüíûå òîïîëÿ: ñ ëþáûì ìîæíî óñòàíîâèòü âàðèàíò âçàèìî-
îòíîøåíèé.

Ñãóñòèëàñü ìàéñêàÿ òüìà, ñîáðàëàñü óïîðíî, ïëàíåòà óõîäèò
ñî ñâåòîâîé ñòîðîíû, à ëþäè íå àññîöèèðóþò ñåáÿ ñ çåìëÿíà-
ìè, õîòÿ è ÿâëÿþòñÿ òàêîâûìè.

Îí ñîáðàëñÿ, ïîìåíÿâ äîìàøíèå øòàíû íà áðþêè, è, äóìàÿ,
÷òî ñòàëî ïðîõëàäíî, íàêèíóë êóðòêó.

Ëèëîâàòî ñâåòèëà òåìíîòà äâîðà: äàæå òüìà îáëàäàåò ñâî-
åîáðàçíûì ñâå÷åíèåì; íà çàäâîðêàõ ìàãàçèíà (à êîãäà-òî
çäåñü áûëè ñîâåòñêèå "êîíñåðâû", ñ âûáîðîì óáîãèì, íî òîãäà
áûëî èçîáèëèå äðóãîãî), ìèìî ïîìîéêè ÷àñòî øíûðÿþò êðûñû,
îäíàæäû íàèáîëåå øóñòðàÿ øèáàíóëà åìó â êàáëóê…

…âäðóã îùóùåíèå èõ æèçíè - ñïëîøíîé óæàñ?
Çàõë¸ñòûâàþùèé, çàêèïàþùèé, íåèñòîâûé, ïîñòîÿííûé?
Íóæíî ÷òî-òî âûðûâàòü, ïèùàòü èññòóïë¸ííî, áûòü çëåå

äðóãèõ; è êðûñà, ñòóêíóâ òåëüöåì ïî êàáëóêó, ðâàíóëà â ñòîðî-
íó, ïîä ìàãàçèí… ÷òî ëè?

Òåïåðü - ïîëîñà ï¸ñòðîãî ñâåòà, ëüþùàÿ èç îêîí; ñò¸êëà øè-
ðîêè, âñ¸ âèäíî, áóäòî âûñòàâêà èçîáèëèÿ.

Ìèìî, æåíà óæå âíóòðè.
Ñóìêè, ñóíóòûå â êàðìàí, äîñòà¸ò, ïðîòÿãèâàåò.
- Ïîêà äåðæè. ×òî íóæíî?
- À ÿ íå çíàþ, - óëûáàåòñÿ ãëóïî. - Ñûíîê íå ïèñàë?
- Íåò, çàáûëà ñïðîñèòü.
- ßéöà, ìîëîêî êîí÷èëèñü.
- Ìÿñà êàêîãî-òî?
- Äà…
Îíà âûáèðàåò ïîëóôàáðèêàòû, ñêîëüçÿ âçãëÿäîì ïî äåñÿò-

êàì óïàêîâîê.
Îíà âûáèðàåò, îòîäâèãàåò êðûøêó êîíòåéíåðà, ïðîòÿãèâàåò

åìó ðàãó, ïîòîì ôàðø.
Áåð¸ò âñ¸.
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Âûáèðàåò ëþáèìûå ìàëü÷èêîì îãóðöû, ïîòîì äîáàâëÿåò
íåñêîëüêî ïîìèäîðîâ.

Ïàêåòû ìíîæàòñÿ. Îí ïåðåìèíàåòñÿ ñ íîãè íà íîãó, íå ëþáÿ
ìàãàçèíû, âñïîìèíàÿ, êàê ìàìà, ùàäÿ åãî âî âñ¸ì, õîäèëà äî
êîíöà ñàìà, îñòàâëÿëà ñóìêè â ÿ÷åéêàõ, çàáèðàë èõ ïîòîì…

Óïàêîâêà ÿèö, ïàêåò ìîëîêà, îí âñïîìèíàåò ïðî õëåá, íî
åñòü åù¸, ëåæèò â âàçå, çàìåíÿþùåé õëåáíèöó…

- Âñ¸?
- Ñëàäêîãî íå ïîëó÷èòñÿ?..
- Ïîéä¸ì ïðÿíèêè ïîñìîòðèì.
Èäóò ìåæäó ñòåëëàæåé ïèùåâîé áèáëèîòåêè: íî èç æåëóä-

êà… êàêîé ÷èòàòåëü?
Æåíà áåð¸ò ïàêåò, è îòïðàâëÿþòñÿ äðóã çà äðóãîì ê êàññå.
Áûò.
Áûò ãîñïîäñòâóåò, äåëÿ âëàñòü ñ æåëóäêîì.
…îí ñíîâà âèäèò ñòàðóøêó, òàê íàïîìèíàþùóþ ìàìó, åñëè

áû ïðîæèëà åù¸ íåñêîëüêî ëåò…
Íåóëîâèìîå îáëà÷êî ñõîäñòâî, îêðàøåííîå â öâåò æåëàí-

íîé ôàíòàçèè, ïåðåñåêàåò íåáî ìîçãà: íî íå ïîéìàòü åãî, íå
ïîéìàòü.

Õîðîøî, ÷òî íàðîäó íå ìíîãî.
Ìàëåíüêàÿ âîçðàñòíàÿ êàññèðøà ÷åì-òî èíòåðåñíà: îòïóñ-

êàåò ñ ïðèáàóòî÷êàìè ÷àñòî, â íåé ÷óâñòâóåòñÿ ñòðàííàÿ ñìåñü
óñòàëîñòè, æ¸ñòêîñòè, èðîíè÷íîñòè; îíà - ñëîâíî íå íà ñâî¸ì
ìåñòå, ñîáèðàëàñü çàíèìàòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì.

Îíà óñòàëà, êàê âñå…
- Ëåíî÷êà, - âîñêëèöàåò æåíà. - Êàê òû?
- Îõ, êàê, - óëûáàåòñÿ, ïðîèçâîäÿ îïåðàöèè. - Îáû÷íî. Íå

ðàçðóøó âàøó ïèðàìèäêó, - àêêóðàòíî ïîêóïêè ñúåçæàþò çà
êàññó.

Ìóæ ïåðåãðóæàåò èõ â ñóìêó.
Ëåíî÷êà áîëòàåò ñ îáùèòåëüíîé æåíîé, à îí äóìàåò, êàê

ëåãêî îñèðîòåâøèé ñûí ïðåâðàùàåòñÿ â ïàïó, ïîòîì â ìóæà,
ïîòîì…

- Ïîøëè.
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Æåíà ðàñïëàòèëàñü êàðòî÷êîé, ïðåäúÿâèâ äðóãóþ - íà ñêèäêè.
Ë¸ãêàÿ, ìÿãêàÿ òåìíîòà, ðàñöâå÷åííàÿ âèòðèíàìè, ôîíàðÿ-

ìè, îãíÿìè ìàøèí. 
- Êðûñêè áóäóò? - ñïðàøèâàåò æåíà.
- Êòî èõ çíàåò, -îòâå÷àåò ìóæ, òàùà ñóìêè.
Ôîíàðè, ãîðÿùèå âî äâîðå, ñëîâíî ïåðåáèðàþò ñâåòîì óçî-

ðû ëèñòâû - âïîëíå íåæíî, ëàñêàÿ.

…îíà ñòàíîâèëîñü òîëùå è òîëùå: ìàìà ãîðøêà áûëà äåáå-
ëîé, äîáðîé, íèêîãäà íå ëþáèëà áàëû, òàê ëþáèëà ìóæà… ðå-
á¸íî÷êà…

Âîò îí, ïîáë¸ñêèâàÿ áîêàìè, â çîëîòèñòîì ìóíäèðå, âîññå-
äàåò íà òðîíå…

Îíà - ðÿäûøêîì, â êðåñëå, óþòíî îáèòîì ïëþøåì, ëþáóåòñÿ
èì: òàêèì ðîäíûì.

- Õîðîøèé òû ìîé!
Îí óëûáàåòñÿ.
Ïðàâäà-ïðàâäà.
Íå âåðèòå?
Îòåö âåðèò…
- Ëàäíûé òû ìîé! - ñûíîê äîâîëåí…
Ëèöî ìàòåðè ðàñïëûâàåòñÿ.
Îíî ñòàíîâèòñÿ, êàê áëèí, òåðÿåò âûðàæåíèå; íå÷òî óõîäèò

â ñåáÿ, â ïîòà¸ííóþ ãëóáèíó, êîòîðóþ ìàòü, ñîâåðøàÿ öåðêîâ-
íûå îáðÿäû, íèêîãäà íå ñ÷èòàëà ñåðü¸çíîé, è âîò îêàçàëîñü…

Ìåëüêàåò êàíàë: òåñíûé è áûñòðûé…
Áëèí ëèöà ìàòåðè ñòàíîâèòñÿ ñèíå-áåë, ñëîâíî ïóïûð÷àò, è

îíà, óëåòàÿ â áåçâåñòíîñòü, âèäèò, ÷òî òàê, êàê áûëî, íå ìîæåò
áûòü, è ïîíèìàåò, ÷òî å¸ ãîðøîê ñêàëèòñÿ - õèùíî, çëîáíî…

Îé!
Ïðîâàë â íåáåñà áîëüíî øèðîê: íî èìåþòñÿ â âèäó âîâñå íå

òå íåáåñà, ÷òî ïðèâû÷íû, åñëè ñìîòðåòü ââåðõ.
Âõîäèò, óæå øàðêàÿ, ïûøíî îäåòûé, êàìçîëüíî-ïàðèêîâûé

îòåö, âõîäèò, íàïðàâëÿåòñÿ ê ñûíó, è âäðóã ÷óâñòâóåò íå÷òî
ò¸ìíîå, ïîëîñîé ïîëçóùåå íà íåãî.
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Âñêðèêèâàåò.
Áîêà ãîðøêà áëåñòÿò ëàêîâî: îí íåäàâíî ïåðåâàðèë õîðî-

øóþ ïîðöèþ åäû.
Îòåö âñêðèêèâàåò, îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè, öåëóåò õîëîäíûå,

áëåäíûå ðóêè æåíû.
- Êàê æå? - âîñêëèöàåò, - êàê æå òàê, ñûíîê? Îñèðîòåëè

ìû…
Ãîðøîê êèâàåò…
×åì?
Îòöó íåâàæíî ýòî.
…ïîõîðîíû áûëè óìåðåííî ïûøíû, íå ñîïîñòàâèòü, êîíå÷-

íî, ñ ïîõîðîíàìè êóðôþðñòà, íî è â ãðÿçü ëèöîì óäàðèòü íåëü-
çÿ: òàêàÿ äðåâíÿÿ ôàìèëèÿ.

Ãîðøîê âåçëè â êàðåòå, è ëþäè, çàãëÿäûâàÿ â îêîøêè, åñëè
ïîëó÷àëîñü, ïðèâû÷íî ãëîòàëè ðåàëüíîñòü.

Îòåö ñèëüíî ñäàë ïîñëå ñìåðòè æåíû.
Îí ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèë âîçëå ñûíî÷êà, îñîáåííî

óñåðäíî ÷èòàë åìó êíèãè ïî ôèëîñîôèè, ãîâîðèë, ÷òî íåëüçÿ
óãíåòàòü ëþäåé…

Îí ãîâîðèë, ÷òî çàêîíû… ïóñòü èõ: îñòàþòñÿ òàêèìè, êàê
åñòü, âåäü æèâóò æå ëþäè ïðè íèõ; îí ãîâîðèë, ÷òî íå äÎëæ-
íî…

È çàñûïàë âíåçàïíî, ïîñàïûâàÿ.
Ãîðøîê ñ ðàâíûìè ÷óâñòâàìè ñëóøàë íàñòàâëåíèÿ è ñîïå-

íèå.

…íàøëè ïëàñò òåëà â ïîñòåëè: â áûâøåé ïîñòåëè êóðôþð-
ñòà, - ïîä ïûøíîì áàëäàõèíîì, ðàçóìååòñÿ, èçáûòî÷íî ïðî-
ñòîðíîé: òèõî óìåð âî ñíå…

- Ñ æåíîé ñîåäèíèëñÿ, - ïðîáîðìîòàë îäèí èç ïðèäâîðíûõ.
- Îíà è ïîçâàëà.
Èõ ñìåðòè ðàçäåëÿëè òðè ìåñÿöà.
- Íàäî äîëîæèòü…
Ïëå÷è ïåðåä¸ðãèâàþòñÿ, ãîëîâû êà÷àþòñÿ…
…îíè êà÷àþòñÿ òàê, áóäòî èõ áóäóò ðóáèòü, ñðåçàòü…
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Íàäî äîëîæèòü, íî ñòðàõ è íåäîóìåíèå âñ¸ æå åñòåñòâåííû,
è…

- ×òî âû! Îí ñîâåðøåííî æèâîé! Êàê åãî îòåö ëþáèë!
- À ìàìà…
- Íàäî äîëîæèòü.
Ãóñüêîì òÿíóòñÿ ê çàëó ëþäè, ëèöà èõ áëåäíû, ñìÿòû ðàñòå-

ðÿííîñòüþ, çà êîòîðîé ñêâîçèò âñåïðèåìñòâî äîëè...
Òèõî ñêðåáóòñÿ â äâåðü.
Ãîðøîê, âîññåäàÿ íà òðîíå â íàêèíóòîì ìóíäèðå, ñïèò.
- Âàøå… - ñëûøèòñÿ øåëåñò, ë¸ãêèé øåëåñò, áóäòî íåêòî

ñêðåá¸òñÿ â äâåðü…
Øîðîõ, øåëåñò, êàê ïîëó÷èòñÿ.
- Ñìîòðèòå, îí îòêðûë ãëàçà.
- Ó íåãî íåò ãëàç!
- ×òî âû - âîí æå: îòêðûë…
- Âàøå âåëè÷åñòâî, âàø áàòþøêà ñêîí÷àëñÿ.
È ãîðøîê êèâíóë, îòäàâ ïðèêàç îðãàíèçîâàòü ïîõîðîíû.
Îíè, ïðèâûêøèå ê äâîðöîâîé æèçíè, ÷¸òêî ñëûøàëè ïðè-

êàç, è áðîñèëèñü èñïîëíÿòü òî, ÷òî è òàê áû ñäåëàëè.
Òà æå ôèðìà, ÷òî õîðîíèëà ìàòü ãîðøêà, îáîãàòèëàñü è íà

ïîõîðîíàõ îòöà: çîëîòûõ êðóãëÿøåé íå æàëåëè.
…ïî÷òèòåëüíî, ïðîïóñêàÿ âïåð¸ä ñòàðøèõ, âõîäèëè â çàë:

îñíîâíîé çàë êóðôþðñòà, âûíîñèëè ãîðøîê, óñàæèâàëè â êàðå-
òó.

-Õîðîøè ëè ïîäóøå÷êè, âàøåñòâî?..
Ãîðøîê êèâàë.
Îí â îñíîâíîì êèâàë, à íà ïîõîðîíàõ îòöà, èçâëå÷¸ííûé èç

êàðåòû, íå ïëàêàë.
Ïîòîì ãîâîðèëè: ×òî âû, ìû ÿñíî âèäåëè ñë¸çû, ñòðóÿùèå-

ñÿ ïî áîêàì…
Äà?
- Àáñîëþòíî òî÷íî.
Ïðèäâîðíûé ïîýò, ðàçðàçèâøèñü ýëåãèåé, îïèñàë ýòè ñë¸-

çû: èñêðåííåé òîñêè è ïå÷àëè…
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Îí âðàùàë ãëàçàìè, ïðîñûïàÿñü, òðåáóÿ åäû; ÷¸òêî âèäíî
áûëî âðàùåíèå êðóãëûõ ýòèõ, êðóïíûõ ãëàç: è íåñëè, íåñëè:
ìèíäàëüíîå ìîëîêî ñòàëî ïðåäïî÷òèòåëüíåé, õëåáà áîëüøå íå
ïðèíèìàë, òîëüêî ñäîáó, ðàçíîîáðàçíî ïðèãîòîâëåííóþ, ïëþø-
êè è áóëî÷êè ñ êîðèöåé áûëè ëþáèìûìè; ïîòîì òðåáîâàëîñü
îáæàðåííîå â ñóõàðèêàõ ìÿñî, êîòîðîå, áóäó÷è ìåëêî íàðåçàí-
íûì, ïîìåùàëîñü â âèíî, ïðèãîòîâëåííîå ñ êîðèöåé è êàðäàìî-
íîì: äîðîãîå, ãðåòîå êðàñíîå âèíî; êðàñíîå, êàê ðóáèí…

Ïî÷åìó çâ¸çäû íå äàþò ðóáèíîâîãî îòëèâà?
Îò÷åãî îíè âñåãäà áåëû, çîëîòèñòû, çåëåíîâàòû? Èëè - íå-

âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà íåáî?
Ìàëü÷èøêà, âûêóïàâøèñü, ñâàëèâ ïîëîñàòîå ïîëîòåíöå íà

ñòèðàëüíóþ ìàøèíêó ãîðîé, âñòðåòèë ïàïó è ìàìó èç ìàãàçèíà,
ñêàçàâ òðàäèöèîííî: Ïðèâåò, ìàì, ïðèâåò, ïàïà!

- Àõ, êàê ëþáëþ ýòî ñëûøàòü! - âîñêëèöàåò æåíà.
Ìàëü÷èøêà ïðèæèìàåòñÿ ê íåé.
Ìåðöàþò äóêàòû ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ: åñòü ëè îíî?
Âñåãäà ðåàëüíà çûáü æèçíåííîé ïî÷âû.
Ìàëü÷èøêà âûòàñêèâàåò ïðîäóêòû èç ñóìîê, ïåðåíîñèò èõ

íà êóõîííûé ñòîë, íàâàëèâàÿ ãîðîþ; îòåö ïîäõâàòûâàåò ñóìêè,
ïåðåíîñèò, ïåðåîáóâøèñü, íà êóõíþ - ÷òîáû ïðîùå áûëî.

Âûãðóæàþò âìåñòå.
- ßéöà ïåðåëîæèøü, ñûíîê?
- Êîíå÷íî, ïàïà…
Òîíåíüêèå ëåïåñòêè ëîïàòîê äâèãàþòñÿ ïîä ìàéêîé.
Òèõèé ïëîòíûé çâóê èçäà¸ò îòêðûâàåìàÿ äâåðü õîëîäèëü-

íèêà…
Íåñêîëüêî äíåé íàçàä ÷èíèëè åãî: æåíà óòðîì îáíàðóæèëà

îòñóòñòâèå ìîðîçà, ìóæ ãëÿäåë â ìîíèòîð, ïóòåøåñòâóÿ ïî ëà-
áèðèíòàì èíòåðíåòà, èùà òåëåôîíû; çâîíèëè, âûçûâàëè, æäà-
ëè ê îïðåäåë¸ííîìó ÷àñó.

Ïàðåíü ïîçâîíèë, ñêàçàë, ÷òî çàäåðæèòñÿ, è ïðîäë¸ííûé
÷àñ áûë íàïîëíåí íåïðèÿòíûì âíóòðåííèì äðåáåçæàíèåì - â
ïñèõè÷åñêîì óñòðîéñòâå ìóæà.
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Ïàðåíü áûë ë¸ãêèé, ïîäõâàòèñòûé, ñ äâóìÿ ÷åìîäàí÷èêà-
ìè, íàáèòûìè ñïåöèàëüíûì îáîðóäîâàíèåì; à ðàñïîòðîø¸í-
íûé õîëîäèëüíèê ãëÿäåëñÿ æàëêî, êàê æèâîå, ïîðàæ¸ííîå ñó-
ùåñòâî.

Äåíåã íå õâàòèëî, ïðèøëîñü èäòè ñíèìàòü…
Âîò ñûíîê íàãðóæàåò åäîé ïî÷èíåííûé, ìîðîçÿùèé.
…âåðèë â äåäå Ìîðîçà, êîãäà õîäèë ñàä, ïðîáîâàë Ñàíÿ ðà-

çóáåäèòü, óëûáàÿñü, íî îáèæàëñÿ òîãäàøíèé ìàëûøîê, ó÷àñòâî-
âàâøèé, êàê âñå äåòè, âïðî÷åì, â íîâîãîäíèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ.

Îòåö ñàäèòñÿ ê êîìïüþòåðó.
Ñëîâà ðàñïëûâàþòñÿ â ìîçãó, ðàçáóõàþò êàê áóäòî, íèêàê íå

ñîáðàòü èõ â êîíêðåòèêó ñòðî÷åê.
Òüìà òåïåðü ñîâñåì íå ïðîçðà÷íà, íî ëåãêà, è çâ¸çä íå âèä-

íî, è… ïî÷åìó îíè íå áûâàþò ðóáèíîâîãî öâåòà?
Ìàëü÷èøêà èä¸ò ñïàòü.
- Ñïîêîéíîé íî÷è, ïà…
- Ñïîêîéíîé, ñûíîê. Ñåé÷àñ âûêëþ÷ó.
Äåíü çàâåðøàåòñÿ, óõîäèò - äàæå äîëãèé, êàê Òðèäöàòèëåò-

íÿÿ âîéíà, ïðîëåòàåò áûñòðî…
Íàáëþäàòü çà ñëîåíèåì ïñèõèêè, çà ìåëüêàþùèìè âîëîêíà-

ìè îíîé, òóãî ñïëåòàåìûìè: çäåñü îáðàùåíèå ê êîìó-òî, âçûâà-
åøü, ìîë, ïîìîãè, òóò âîëíû æèçíè ñ ìàìîé: âîò æå îíà, âîò, ðÿ-
äîì, òóò æèçíåííîå, êîñíîå ÿðìî, îáðûâêè ïåñåíêè ìåëüêàþò,
êîòîðóþ íå õî÷åòñÿ ïåòü.

Ñëîæíîñòü çâ¸çäíîãî íåáà: íåïðåäñòàâèìûå ìèëëèàðäû
êëåòîê, ñâÿçàííûå òðèëëèîíàìè ñâÿçåé; è - áóäòî ìîçã ãëàâ-
íûé, ìîçã, ãëóáîêî óïðÿòàííûé â ÷åðåï, ñëîâíî è âûðàñòèâøèé
ñåáå òåëî, ñòðàäàþùåå, ñòàðåþùåå…

Ãîðøîê íå ñòàðåë.
Îí íàëèâàëñÿ íå çðèìûì ñîêîì, ñòàíîâèëñÿ ãëÿíöåâûì, áî-

êà åãî ðóìÿíèëèñü, èãðàëè.
Áûëà ñîçäàíà èåðàðõèÿ îáñëóãè.
Ãëàâíûé ïî ïèòàíèþ ñàì ÷åì-òî íàïîìèíàë ãîðøîê: è ãëàçà

ó íåãî áûëè êðóãëûå, êðóïíûå.
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- Ìÿñî - òîëüêî òåëÿòèíà, - ïîó÷àë îí. - Âèíî - èñêëþ÷èòåëü-
íî ðåéíñêîå. Êèïÿòèòü, äîáàâëÿÿ êîðèöó è êàðäàìîí, âûêëþ-
÷àòü òóò æå, êàê çàêèïèò. Ñóõàðèêè, â êîòîðûõ îáæàðèâàåòñÿ
ìÿñî, ñìåøèâàòü ñ òîë÷¸íûì ãðåöêèì îðåõîì.

- Ìîæåò, ðûáêè ïîïðîáóåì?
- Âû åù¸ ñîâåòîâàòü áóäåòå? Ïîòðåáóåò - ïîïðîáóåì.
Ïîìîùíèê ãëàâíîãî ïî ïèòàíèþ áûë áåãó÷, ëåòó÷, ë¸ãîê, è

óêàçàíèÿ ðàçäàâàë - òàê æå.
Ãëàâíûé ïî îäåÿíèþ: ìóíäèðû øèëèñü ñîîòâåòñòâóþùèå,

óêðàøåííûå çâ¸çäàìè: ãîðøîê âîçæàæäàë èìåííî òàêèõ: ïûø-
íûõ, çîëîòîóêðàøåííûõ, ï¸ñòðûõ.

Öåõ ðàáîòàë ñåðü¸çíî, íå ñ÷èòàÿñü ñ òðàòàìè, êàê íå ñ÷èòà-
ëèñü òå, êòî îáåñïå÷èâàë ñòîë ãîðøêà: âåðíåå - íàïîëíåíèå åãî
÷ðåâà.

Îí ðîñ.
Åìó òðåáîâàëîñü áîëüøå è áîëüøå.
Ìóíäèðû ïåðåøèâàëèñü.
Ãîðøîê âðàùàë ãëàçàìè, íå ïîÿñíÿÿ - äîâîëåí?
Íåò ëè?
- Ñàíü, ñïàòü ïîðà, - ãîâîðèò æåíà.
Îí ëåæèò, íå ðàçäåâàÿñü, ñìîòðèò â ìàëåíüêèé ýêðàí ñìàðò-

ôîíà, ëåæèò, áîÿñü óêëàäûâàòüñÿ îêîí÷àòåëüíî: âîäîâîðîòû,
÷òî çàêðóòÿòñÿ â ìîçãó, áóäóò ñëîæíû, è ìåëüêàíèå èõ âðÿä ëè
äàñò çàñíóòü.

À òàê õî÷åòñÿ.
Õî÷åòñÿ åìó - íî íå ìîçãó, òîò ïðîäîëæàåò òðóäû, ïðèâûê-

íóâ ê âå÷åðíå-íî÷íîìó âîçáóæäåíèþ.
Âñ¸ æå íàäî ñïàòü.
Âäðóã ñîí îðãàíèçóåò âîñõèòèòåëüíûé ïîë¸ò?

…ïîäëèííîñòü ñíà îïðåäåëÿåòñÿ ïðèáëèæåíèåì ê äåòñò-
âó, ÷óäó, ñ÷àñòüþ; èñêëþ÷åíèåì èç âðåìåíè, âå÷íî èäóùèì,
êàê âå÷íî, ïîêà âîñïðèíèìàåøü äåéñòâèòåëüíîñòü, áü¸òñÿ
ñåðäöå…
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Èíîãäà ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî: êàê òàê: áåç ïåðåðûâà è îòäû-
õà: ðàáîòàåò, íàòóæíî êà÷àÿ êðîâü, ðàñêðûâàÿ è çàêðûâàÿ êëà-
ïàíû, è íå íàäîðâ¸òñÿ…

Âïðî÷åì, èçâåñòíî, êàê íàäðûâàåòñÿ.
Ôèëîñîôèÿ ñíà â îïðåäåë¸ííîì âîçðàñòå ñòàíîâèòñÿ êóäà

èíòåðåñíåå ôèëîñîôèè æèçíè: ÷üÿ ìîíîòîííîñòü îòëèâàåò ñå-
ðûì öâåòîì, ñêîëüêî áû íå ñòðóèëàñü ìàéñêàÿ çåëåíü è íå èã-
ðàëî, çîëîòÿñü, ñîëíöå…

Íåò! ïîäëèííîñòü ñíà, êîíå÷íî â òîì, ÷òîáû âçëåòåòü: âû-
áðàâøèñü èç ìàøèíû, çàñòðÿâøåé â äîëãîì ðÿäó ñåáå ïîäîá-
íûõ: âçëåòåòü, îùóòèòü ïàðåíèå ìåæ îáëàêîâ, áûòü ñä¸ðíóòûì
çà âåð¸âêó, âäðóã ïðèâÿçàâøóþñÿ ê íîãå, êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå
ñóùåñòâî.

Ïîìíèòå?
Ïðèâèäåëîñü: ñóììà ìàøèí, ñòîÿùèõ â ïðîáêå, è òåííèñíûé

ìÿ÷èê - çåëåíîâàòîãî öâåòà, ïðûãàþùèé ìåæäó íèõ: õîòÿ íèêòî
íå çàïóñêàë, íå êèäàë îíûé.

Îí ïðûãàåò, âûñîêî âçëåòàÿ, à ëþäè â ìàøèíàõ ñèäÿò è ñè-
äÿò, ïîãðóæ¸ííûå â áåçíàä¸æíîñòü, êàê â âÿçêîå æåëå.

Ëþáèë â äåòñòâå æåëå: ðàçíîöâåòíîå, îòäàþùåå âêóñîì
ðàçëè÷íûõ ÿãîä.

Ìåäëåííî çðåþò ÿãîäû ñíà: êîëè ñ çàñûïàíèåì ïðîáëåìû,
âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî ñîâåñòü íå÷èñòà, çàìàðàíà ìíîãèìè ñè-
òóàöèÿìè æèçíè, ïðîñòî áðîóíîâñêîå äâèæåíèå â ìîçãó, âñ¸
îïðåäåëÿþùåì, íå õî÷åò îñòàíàâëèâàòüñÿ.

Ïåéçàæè ñíà äàþòñÿ â ðàêóðñàõ èíîãî âÈäåíèÿ: â ÷¸ì-òî
÷¸ò÷å, îäíàêî, èñêàæåíèÿ âîçìîæíû…

Ñêðåùåíèå ìàëåíüêîãî ñêâåðà, ëåæàùåãî íà ïóòè â øêîëó,
êóäà êîãäà-òî, â äðóãîì èçìåðåíèå áûòèÿ, â íåäðàõ ñîâåòñêîé
ÿâè õîäèë, è àñôàëüòîâîãî áîëüøàêà, âòîðãàþùåãîñÿ â ðàçëèâ
ñêâåðà; ìåñòî, îñòðî ïðîðåçàííîå îáíàæ¸ííîñòüþ äåðåâüåâ,
õîòÿ ñíåãà íå âèäàòü, è âîò - îùóùåíèå: ãîíÿò, ïðåñëåäóþò, è
áåæèò Ñàíÿ, ñòðåìÿñü îòîðâàòüñÿ, áåæèò, íå âèäÿ ñåáÿ, íå âå-
äàÿ, êòî ïðåñëåäóåò, à ïîòîì ñîçíàíèå ðàññåêàåò ìûñëü: çà÷åì
æå áåæàòü-òî, åñëè ìîæíî ëåòåòü…
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È - ñëîâíî íûðÿåò â âîçäóõ, êàê âîäó, âçëåòàåò, äåëàÿ ïëà-
âàòåëüíûå äâèæåíèÿ áðàññà, âîçäóõ óïðóã, îí íå ñîïðîòèâëÿ-
åòñÿ ïîë¸òó, è ëåòåòü íå ñëîæíåå, ÷åì ïëûòü…

Ìîæíî ïåðåâåðíóòüñÿ â âîçäóõå, ëå÷ü íà ñïèíó, ïîòîì ïî-
ãëÿäåòü âíèç, è âñ¸ ïîêàæåòñÿ òàêèì ìèëî-èãðóøå÷íûì, è ïðî
ïðåñëåäîâàíèå çàáûëîñü, è ìàøèíû - áóäòî - èãðóøêè Ïàíòàã-
ðþýëÿ…

…ãîðøîê ñïàë êðåïêî: íèêàêèõ ïðîáëåì ñ çàñûïàíèåì íå
âåäàÿ.

Îí ñïàë êðåïêî: íàåâøèéñÿ, îêðóæ¸ííûé áåñêîíå÷íîé çà-
áîòîé, ïî÷òåíèåì, ðàáîëåïèåì, âñ¸ âîçðàñòàþùèì, èáî åãî
ìîë÷àíèå ÷àñòî ïðèíèìàëîñü çà ãíåâ…

Îí êàçàëñÿ ïðèäâîðíûì ãíåâëèâûì: áîëüøîé, ñ áëåñòÿùèìè
áîêàìè, ñëîâíî ðàñòóùèé âñ¸ âðåìÿ, óæå íå âìåùàåòñÿ íà òðîí.

Áûëî: ñóåòëèâî, ïîñëå êîðìëåíèÿ, îêðóæèëè òðîí, ëåïå÷à:
- Âàøåñòâî…
- Âàøå…
- Âîò, âèäèòå ëè, òðîí ìàëîâàò…
- Óæ íå îáåññóäüòå… ñíèìåì âàñ… Àêêóðàòíåíüêî ýòàê…
- Äðóãîé áóäåò èçãîòîâëåí…
- Íå ãíåâàéòåñü, âàøåñòâî, áûñòðî èçãîòîâÿò.
- Ó íàñ ñëàâíûå ìàñòåðà - âû æå çíàåòå…
È - òîëñòîãî è òÿæ¸ëîãî, â ìóíäèðå ñ ñèÿþùèìè çâ¸çäàìè,

ñíÿëè, ïåðåìåñòèëè íà ïëþøåâóþ ïîäñòèëêó, òðîí óíåñëè, è
ïëûë îí, ïîêà÷èâàÿñü…

Ãîðàçäî áîëüøèé áûë èçãîòîâëåí çà ñóòêè, ãîðøîê ïèòàëè,
êàê ïîëîæåíî, ñ íèì ðàçãîâàðèâàëè, ãëÿäåëè â êðóãëûå, áåçâû-
ðàçèòåëüíûå ãëàçà, è êîãäà ïîâàð¸íîê, ïðèòàùèâøèé ïîäíîñ
ïèðîæíûõ, âäðóã (êàêîâà äåðçîñòü!) ïðîòÿíóë ëàïêó, ÷òîáû ïî-
òðîãàòü ãîðøîê, õëîïíóëè ïî íåé…

Òðîí âíîñèëè òîðæåñòâåííî, è - ñ âûñîêîé ìåðîé ïî÷òåíèÿ
- ïîäíèìàëè ãîðøîê, óñòðàèâàëè, îäåâàëè.

Âñ¸ æäàëè, êîãäà ïðîðåæåòñÿ ðîò: âåäü äîëæíû áûòü óêàçû,
õîòü êàêèå-òî.
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Íî ãîðøîê ñïàë.
Îí íå èñïûòûâàë ïðîáëåì ñ çàñûïàíèåì, ñî ñíîì.
Îí ïîãðóæàëñÿ â îìóòû, ãäå ñèÿþùåå ïðîñòðàíñòâî çîëîòè-

ëîñü, è ðîäèòåëè áûëè ðÿäîì, è ìàòóøêà âñïëåñêèâàëà ðóêàìè,
âîñêëèöàÿ: Àõ òû ìîé ïîðîñ¸íî÷åê.

À îòåö, óëûáíóâøèñü, ãîâîðèë: Îí âûðàñòåò óìíåíüêèì…
Ïîòîì ãîðøîê îòêðûâàë ãëàçà, è âèäåë ïóñòîòó çàëà, è èñïó-

ñêàë, íåäîâîëüíûé, ôëþèäû, ïî÷óâñòâîâàâ êîòîðûå, ñîîòâåòñò-
âóþùèå öàðåäâîðöû ïðèíîñèëè åäó.

…ïëàâàòü â íåäðàõ ñíà ïðèÿòíî, åñëè, êîíå÷íî, ýòî - íå îá-
æèãàþùèé êîøìàð, èç êîòîðîãî âûä¸ðãèâàåøüñÿ ñ ïîâðåæä¸í-
íûì âàðèàíòîì ñîçíàíèÿ.

Ïî÷åìó åãî íåëüçÿ îïðåäåëèòü?
Ñîçíàíèå åñòü îùóùåíèå æèçíè, è äðóãèå îïðåäåëåíèÿ åä-

âà ëè äàäóò ïîëíîòó êàðòèíû…
Íî è ýòî - ñëèøêîì íåäîñòàòî÷íî äëÿ îáú¸ìíîñòè ìèðîâè-

äåíèÿ; è, ïëàâàÿ â óòðåííåé äð¸ìå, õî÷åòñÿ îäíîâðåìåííî,
ñíîâà ïðîâàëèòüñÿ â ñîí, ãäå áûë ïîë¸ò, è - âñêî÷èòü, óìûâ-
øèñü è âûïèâ êîôå, âêëþ÷èòü êîìïüþòåð, ïîãðóçèòüñÿ â ñî÷è-
íèòåëüñêèé ìèð, îáåùàþùèé àëüòåðíàòèâó âñåìó, ÷òî èçâåñòíî
â ñêóäîñòè è áåäíîñòè ÿâè.

Ïîâîðîòíûå ìîìåíòû: ïîëó÷àåòñÿ, èëè íåò; à ìîæåò, ïîâî-
ðîòíûå, êàê ðàç, êàêèå ñ÷èòàåøü ïóñòûìè? À áûëè èìè òå, êîã-
äà äóøó çàëèâàëî îùóùåíèåì ïðè÷àñòíîñòè ê ìèðîâîìó äóõó,
÷óâñòâîì ñèÿþùåãî ëîãîñà, è ñòàíîâèëîñü ëåãêî, ñåé÷àñ âçëå-
òèøü, êàê óäàâàëîñü ýòî âî ñíå…

Òåì íå ìåíåå, âûäèðàòüñÿ èçî ñíà òÿæåëî, è ïîñëåäíèé äåíü
ìàÿ ðàñõîäèòñÿ ñåðîñòüþ, íåáî òå÷¸ò õìàðüþ, è ìåëüêîì óâè-
äåííûå â îêíå òîïîëÿ, êîãäà ø¸ë â âàííó, ãðóñòÿò…

Íå ãðóñòèòå, ðåáÿòà, âñ¸ ïðîéä¸ò: âàì ëè ïåðåæèâàòü - ñòîëü
ìóäðûì è ñïîêîéíûì.

Æåíà âñòàíåò ÷óòü ïîçæå, ñâàðèò îâñÿíêó, à ìàëü÷èøêà,
âñêî÷èâ, êèíåòñÿ ê òåëåôîíó, ñìàðòôîíó, âåðíåå - èãðàòü ñ äðó-
çüÿìè.

58

àëåêñàíäð áàëòèí



Îí êèíåòñÿ ê íåìó, è áóäåò ñ÷àñòëèâ.
Âñåãäà óòðîì ãîâîðèò: Äîáðîå óòðî, ìàì, äîáðîå óòðî, ïà!
Çåðêàëî - îò ïîëà äî ïîòîëêà ãëàäêî ìåðöàåò â êîðèäîðå:

çåðêàëî áîëüøîå, â äåðåâÿííîé ðàìå, óêðàøåííîé ïî áîêàì
çîëîòèñòûìè êîëîñüÿìè; òå æå ñïëåòåíû è ââåðõó, íà ñâîåîá-
ðàçíîì ôðîíòîíå…

Êîñìîñ âàííû âîçìîæåí ëè?
Êàôåëü, íè÷åãî íèêîãäà íå îòðàæàþùèé, õîòÿ ãëàäêîñòüþ

íå óñòóïàåò çåðêàëüíîìó ñòåêëó; åù¸ îäíî îâàëüíîå çåðêàëî,
íî ñìîòðåòü íà ñåáÿ óòðîì íå ñèëüíî õî÷åòñÿ.

Âîäà, çàêèïàþùàÿ â ðóêàõ, è âñïîìèíàåòñÿ äà÷íûé óìû-
âàëüíèê, êîãäà áåæàë ìàëü÷èøêîé ê äåðåâó, ê êàêîìó îí áûë
ïðèáèò; áåæàë, ñ÷àñòëèâûé ñîçíàíèåì ïðîáóæäåíèÿ, è ñòåðæå-
í¸ê ïîäðàãèâàë â ðóêàõ, êàê ìàëåíüêàÿ ðûáêà.

×àéíèê ñÿäåò íà ñèíåâàòóþ êîðîíó îãíÿ, è äàæå íîñèê íå
íóæåí: íåìíîãî âîäû íàëèë, è âñêèïèò áûñòðî.

Îñòðîå íåæåëàíèå åñòü.
Êîôå, ñìåøàííûé ñ ìîëîêîì, ïðèäà¸ò áîäðîñòè, è ïðåæäå,

÷åì èäòè ê êîìïüþòåðó, íåîáõîäèìî âûêóðèòü ñèãàðåòó: äûì
îêðûëÿåò.

Îáùåíèå ñ ñèãàðåòîé çèæäåòñÿ íå ñòîëüêî íà ïðèâû÷êå,
ñêîëüêî íà ñëîæíîì âååðå îùóùåíèé, êîòîðûå íå õî÷åòñÿ àíà-
ëèçèðîâàòü…

- Àíäðþø, âûêëþ÷àé òåëåôîí. Íó-êà ñêîðåíüêî! - ãîëîñ æå-
íû âïëûâàåò â äåéñòâèòåëüíîñòü. - Íåëüçÿ öåëûé äåíü… Êà-
êîå-íèáóäü çàäàíèå òåáå äàì.

Îíà íà êóõíå óæå - æåíà.
- Êàøó áóäåøü? - ñïðàøèâàåò.
- Áóäó…
Ïà÷êà îâñÿíêè, îòêðûòàÿ êîñî, êàñòðþëÿ, ñíîâà õðèçàíòåìà

îãíÿ…
- Äîñòàíü ìîëîêî.
Îòêðûâàåò õîëîäèëüíèê, âûñòàâëÿåò íà ñòîë ïàêåò, è - èä¸ò

íà ëîäæèþ, ðàçìàòûâàÿ ëåíòó êîðèäîðà, ãäå ñòåíû çàìåíÿþò
ñòåëëàæè è ïîëêè…
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Ïðîãíóëèñü èíûå - íåñÿ òåïåðü áåñïîëåçíûé êíèæíûé ãðóç;
à êîãäà-òî ÷èòàòü áûëî èíòåðåñíåå, íåæåëè æèòü.

Òîïîëÿ äâîðà ãðóñòíû.
Ñàíÿ çàêóðèâàåò, ãëÿäÿ â íèõ, è âäðóã äóìàåò î æåíå: î å¸

ðàííåé, ðàíåíîé ñèòóàöèè, êîãäà îòåö óòîíóë, à äåâî÷êå áûëî
ïÿòü ëåò.

Îí äóìàåò òàê:
Åé ãîâîðèëè: Â ýòîì äîìèêå òâîé ïàïà; îíà, ïÿòèëåòíÿÿ

äåâî÷êà, íè÷åãî íå ïîíèìàëà: êàê ýòî - ïàïà - òàêîé æèâîé,
âåñ¸ëûé è íàä¸æíûé, ñ øåè êîòîðîãî, åñëè ïîäíèìàë,
óäîáíî óñòðàèâàÿ íà íåé, âèäåí âåñü ìèð, è… â ýòîé êî-
ðîáêå?

ßùèêå?
Ãðîá ñòîÿë â êîìíàòå: êðàñíûé, ïðèìèòèâíûé, ñîâåòñêèé

ãðîá, è â í¸ì ëåæàëî ÷òî-òî, íàïîìèíàâøåå âîñêîâóþ, ì¸ðò-
âóþ, íèêîãäà íå æèâøóþ êóêëó ñ ëèöîì, îòäàë¸ííî íàïîìèíàâ-
øèì ëèöî îòöà.

Îí íå äûøèò! Êàìíåïàäîì âàëèëî â ñîçíàíèå äåâî÷êè.
Îí íå âñòàíåò… ãóäåë ÷åé-òî ãîëîñ…
Ïàïà óòîíóë; ïàïà, õðàáðî îòïðàâèâøèéñÿ êóïàòüñÿ â Îêó,

÷ü¸ òå÷åíèå îáìàííî è òàèò ñòîëüêî ÷ðåâàòûõ àíòè-âîçìîæíî-
ñòåé, áûë èçâëå÷¸í èç âåëèêîé ðåêè â êà÷åñòâå òîãî, ÷òî ëåæà-
ëî â ÿùèêå.

Êàêîé äîìèê?
…íà êëàäáèùå, êîãäà äîì ýòîò, äîìîâèíó, äîìèê ïîãðóæà-

þò â áåñêîíå÷íóþ çåìëþ íà áåñêîíå÷íîå âðåìÿ äåâî÷êó íå
âçÿëè, è îíà, îñòàâøèñü ñî çíàêîìûìè âçðîñëûìè ò¸òÿìè, õëî-
ïîòàâøèìè ó ñòîëà, âñ¸ íå ìîãëà ïîíÿòü, êàê ýòî: Âåäü áûë æå
ïàïà?

Òàêîé ò¸ïëûé, æèâîé, ê êîòîðîìó ìîæíî ïðèæàòüñÿ, îùó-
òèòü çàïàõ, èñõîäÿùèé îò íåãî, è òåïåðü ïóñòîòà, ðàçëèòàÿ â
êâàðòèðå, ïóñòîòà, óïîðíî èãðàþùàÿ ñ íåé, ïîäêèäûâàþùàÿ
âîñïîìèíàíèÿ, íî íå äàþùàÿ ðåàëüíîñòè îòöà…

Ðåàëüíîãî îòöà.
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Â øêîëå áûëî: äåâ÷îíêè, áîëòàÿ, ù¸ëêàÿ ñëîâöàìè, ðîíÿëè:
À âîò ìîé ïàïà…

Åé, óçíàâøåé ïðî äîìèê, ñòàëî ñìåðòåëüíî áîëüíî: òàê çà-
õëåñòíóëî, áóäòî êòî ïåòëþ íàêèíóë íà øåþ, ñåé÷àñ çàòÿíåò, è
êèíóëàñü îíà, ñæàâ êóëà÷êè, íà äåâ÷îíîê, êèíóëàñü, ðåâÿ, çà-
õë¸áûâàÿñü îòñóòñòâèåì îòöà…

Åþ íå îñóæäàëè.
Äåòè çëû.
Ó÷èòåëÿ ñòàðàëèñü äåðæàòü íåéòðàëèòåò.
Å¸ íå îñóæäàëè.

Îñòàâàÿñü îäíà, îíà âñ¸ áîðìîòàëà: Êàê òû ìîã, ïà, êàê òû
ñìåë, ïàïêà, êàê, êàê…

Ñë¸çû ëèëèñü, èõ íèêòî íå âèäåë, äåâî÷êà áûëà ñèëü-
íîé…

Îíà çëèëàñü íà ïàïó, îñòàâèâøåãî èõ: âåäü áûë åù¸ ñîâñåì
êðîøå÷íûé áðàò, âåäü áûëî ðàíüøå: õîäèëè â÷åòâåðîì ãóëÿòü,
à òåïåðü - îäíà íåðâíàÿ, ïîñòàðåâøàÿ, ïîòåìíåâøàÿ ëèöîì ìà-
ìà, íà êîòîðóþ íàâàëèëîñü ñòîëüêî âñåãî…

Äåâî÷êà îáðàùàëàñü ê êîìó-òî, íå çíàÿ àäðåñà, îíà áîðìî-
òàëà ñâîè æàðêèå, ïüÿíûå äåâ÷îíî÷üè ñëîâà, òðåáóþùèå, îñóæ-
äàþùèå, ñêðåùèâàþùèå ìîëèòâó è îò÷àÿíèå…

È ìèð âîêðóã ñòîÿë òàê, áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî: ìèð
òâ¸ðäûé, óâåðåííûé, áåçîòâåòíûé…

Âèõðåì, öâåòîì íàïîìèíàþùèì äûì, ïðîíîñèòñÿ â ìîçãó, è
íå ÿñíî - óãàäàë ëè?

Çàïèñàòü â ôîðìå ðàññêàçà, ïîòîì ïîêàçàòü æåíå?
- Ñàø! - ñëûøèòñÿ èç êóõíè, - êàøà ãîòîâà.
Îí, íà õîäó íàæàâ êíîïêó êîìïüþòåðà, òîò÷àñ íàëèâøóþñÿ

ñèíèì öâåòîì, èä¸ò; ìàëü÷èøêà óæå çà ñòîëîì, íî åñò âÿëî -
ìàëîåæêà…

Íà òàðåëêå åãî èçîáðàæåíà âåñ¸ëàÿ êðûñà: êóïëåíà áûëà â
ñîîòâåòñòâóþùåì ãîäó.

61

÷åëîâåê è ãîðøîê



…åäû òðåáîâàëîñü áîëüøå è áîëüøå: êóñêè ìÿñà, îáæàðåí-
íûå â ñóõàðÿõ, ñìåøàííûõ ñ ðàçìîëîòûìè ãðåöêèìè îðåõàìè,
ñòàíîâèëèñü áîëüøå, âèíà òåïåðü ïîäàâàëèñü ðàçíûõ ñîðòîâ.

È ìîëîêî ëèëîñü, è áóëî÷êè ñ êîðèöåé êèäàëèñü öåëèêîì,
âïåðåìåøêó ñ ïëþøêàìè…

Ãëàçà ãîðøêà îòêðûâàëèñü øèðîêî: è ïðèäâîðíûå, çàãëÿ-
äûâàÿ â èõ ãëóáèíû, ÷èòàëè òðåáîâàíèå íîâûõ è íîâûõ áëþä…

Ãîðøîê, ïåðåâàðèâ, âäðóã íà÷èíàë ¸ðçàòü - íå ñïîêîéíî,
ñòðàííî, è ñîáèðàëèñü, ñîáèðàëèñü âîêðóã: ïèñöû è ñîâåòíèêè,
øåëåñòåëè áóìàãàìè, æäàëè…

Âåäü äîëæíû æå áûòü óêàçû!
- Ò-ñ-ñ! - âîñêëèêíóë ãëàâíûé ïèñåö. - ß ñëûøó, ñëûøó…
Òèøèíà îïóñòèëàñü, áóäòî íå áûëî æèâûõ.
È ïèñåö, ñëîâíî âïàâ â òðàíñ, áûñòðî ñòàë ïèñàòü: áûñòðî,

êðàòêî.
Ãëàçà ãîðøêà çàêðûëèñü, âñå, ñòóêàÿñü ãîëîâàìè, ñãðóäè-

ëèñü âîêðóã òåêñòà, ãëàñèâøåãî: Çàïðåùàþ èñïîëüçîâàòü ãîðø-
êè â êà÷åñòâå ñðåäñòâ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèøè! Çàïðåùàþ! Òîëüêî
ñêîâîðîäêè, êàñòðþëè, êîòëû è ïðîòèâíè.

- Ìóäðî!
- Êàê ìóäðî, âàøåñòâî…
Îãëàøåíî.
Âñå ãàçåòû âûøëè ñ êðóïíî íàáðàííûì óêàçîì íà ïåðâîé

ïîëîñå.
Ãëàøàòàè õîäèëè ïî ãîðîäó, îáúÿâëÿÿ.
- Êàê æå, - ãîâîðèëà îäíà äîìîõîçÿéêà äðóãîé, - áåç ãîðø-

êîâ-òî?
- Åìó âèäíåå, - ïîæèìàëà ïëå÷àìè â îòâåò.
Íåäîóìåíèå - ÷òî äåëàòü ñ ãîðøêàìè, - íàñëàèâàëîñü íà

ðàçäðàæåíèå, íî âòîðîé óêàç ãîðøêà îòíîñèëñÿ ê óâåëè÷åíèþ
âîåííîé ñèëû, è óñèëåíèþ îõðàíû äâîðöà.

Ïî ãîðîäó ñòàëè õîäèòü ïàòðóëè.
Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü: ãîðøêè áûëè ïîñòàâëåíû íà ñïåöè-

àëüíûå ïî÷¸òíûå ìåñòà â êóõíÿõ, à ãîòîâèëè… íó, êàê óêàçàíî.
Åìó äîêëàäûâàë ïåðâûé ñîâåòíèê:
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- Èñïîëíåíî, êàê óêàçàëè…
Ãëàçà ãîðøêà ðàñêðûëèñü øèðå îáû÷íîãî, è ñîâåòíèê, äðîã-

íóâ äóøîþ, ïîäóìàë, ÷òî íå òàê ñêàçàë:
- Ïîâåëåëè… - èñïðàâèëñÿ òîò÷àñ.
Ãîðøîê óõíóë, êàê áîëüøàÿ ñîâà.
- Ìû ïðîâåðÿëè, - ÷àñòèë ñêîðîãîâîðêîé â ïîêëîíå ñîãíóâ-

øèéñÿ ÷åëîâå÷åê: âûëèòàÿ çàïÿòàÿ. - Âñå ãîðøêè ñòîÿò â êóõ-
íÿõ, íà ïî÷¸òíûõ ìåñòàõ. Âñå íà÷èùåíû, ñâåðêàþò. Âñ¸, êàê ïî-
âåëåëè…

Ãëàçà çàêðûëèñü, îòïóñêàÿ ÷åëîâå÷êà - â ïðèâû÷íóþ åãî
æèçíü, â íåäðàõ ïîñòîÿííîãî âðàùåíèÿ þëû þäîëè…

Îíà âðàùàåòñÿ ïîñòîÿííî: è íèêàê íå ïðîâåðèòü, ÷òî åñòü
êëàññû ðàáî÷èõ àíãåëîâ, ñëåäÿùèõ çà äâèæåíèåì ïëàíåò.

Íèêàê íå ïðîâåðèòü, åñòü ëè àíãåëû âîîáùå: è êàê ñóùåñò-
âóþò ñóùåñòâà, ëèø¸ííûå ñìåðòè; âïðî÷åì, âîçìîæíî, âå÷-
íîñòü ïîäðàçóìåâàåò ïðîñòî èíîå òå÷åíèå âðåìåíè, à âîâñå íå
îçíà÷àåò ïîëíîãî åãî îòñóòñòâèÿ…

Êèñëûé äåíü âûäàëñÿ ïîñëåäíèì - â õðîíèêå ýòîé âåñíû:
îáû÷íîé õðîíèêå, êîòîðóþ êàæäûé ïèøåò ñîáñòâåííîé ñóäü-
áîé, íè÷åãî íå çàïèñûâàÿ, êàê ïðàâèëî.

Êèñëûé, ðàñòåêàþùèéñÿ äîæä¸ì, ÷¸ðíûì àñôàëüòîì, ïîíó-
ðûìè äåðåâüÿìè.

Ìàøèíû, ÷ü¸ äâèæåíüå â ïðåäåëàõ ãîðîäà âå÷íî, ïîäíèìà-
þò âîëíû áðûçã, èáî ëóæè îáðàçîâàëèñü çíà÷èòåëüíûå, è íàäî
èäòè ïî ãëóáèíàì óëèöû, ÷òîáû íå îêàòèëè ñ íîã äî ãîëîâû.

Äîìà ñëåãêà ìåíÿþò öâåò: âîäíûå ïðîöåäóðû èì áåçðàç-
ëè÷íû; à â îñòàëüíîì - ïóëüñ æèçíè òàêîâ, êàêîâ åñòü: íè ó÷à-
ùàåòñÿ, íè çàìåäëÿåòñÿ íè íà ÷óòü.

Åñëè íå èä¸ò æèçíü çà ìîíèòîðîì, åñëè òåêñò, âîçíèêàþùèé
íå ïîíÿòíî ïî ÷üåìó âåëåíèþ, çàñòðåâàåò, ñàì íå âèäÿ ñâîåãî
ïðîäîëæåíèÿ, íåîáõîäèìî âûéòè, ïîãðóçèòüñÿ â ìèð äâîðîâ,
ïðîéòè çíàêîìûìè óëèöàìè…

Åñòü â íèõ íå÷òî çàóðÿäíî-óïîèòåëüíîå: âãëÿäûâàÿñü â
òðàìâàè, â îáûäåííîå ïåðåäâèæåíèå íå çíàêîìûõ ëþäåé, ìîæ-
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íî îùóòèòü ñåáÿ òîé ÷åëîâå÷åñêîé êàïëåé, êîòîðîé ñìåðòü íå
ñòðàøíà, èáî îíà ïðîñòî - ïðèñîåäèíåíèå ê áîëüøèíñòâó…

Ðàñòâîðåíèå â îêåàíå, ìîãóùåñòâî è âåëè÷èå êîòîðîãî íå
ïðåäñòàâèòü…

ÂÄÍÕ ðÿäîì: ïðåêðàñíàÿ âûñòàâêà, òåððèòîðèåé ñ Ìîíàêî;
íî èäòè òóäà íå õî÷åòñÿ, äà è áðîäèòü ïîä äîæä¸ì äîëãî íå ïî-
ëó÷èòñÿ.

Êàê âûãëÿäÿò ôîíòàíû ïîä äîæä¸ì?
Âîäà ê âîäå - ñìåðòåëüíûé ñòûê: ïåðåëèâàåòñÿ æèäêîå

ñòåêëî, è çîëîòûå ôèãóðû "Äðóæáû íàðîäîâ" áóäóò ñâåðêàòü,
êàê çàâåðøèòñÿ ðàáî÷èé ïåðèîä äîæäÿ, âäâîéíå çîëîòèñòî…

Âèòðèíû òÿíóòñÿ: áàíê, êàôå, åù¸ áàíê, àïòåêà: ïàíîðàìà
îáûäåííîñòè, íå äàþùàÿ âàðèàíòîâ…

Îí ñâîðà÷èâàåò â àðêó, âûõîäèò âî äâîð, ïåðåñåêàåò åãî,
ñòàðàÿñü ñôîêóñèðîâàòü ìûñëè íà ÷¸ì-òî îïðåäåë¸ííîì.

Îíè ðàñïëûâàþòñÿ, îòâåòñòâóÿ äîæäåâîé ñèëå.
Èëè - èãðàÿ ñ íåþ.

È âîò - èçâåñòíûé â ãîðîäå ñî÷èíèòåëü ðàçðàçèëñÿ òðàêòà-
òîì, ãäå â ñãóù¸ííîé ìåòàôèçè÷åñêîé ôîðìå, áðûçæà ýíåðãè÷-
íî ñëþíîé è çàõë¸áûâàÿñü ðå÷åíèÿìè, âîïðîøàë - çà÷åì íóæ-
íû äåòè áåäíÿêîâ?

Âåäü îíè íè÷åãî íå èçìåíÿò, íå óêðàñÿò ñîáîé ìèð, ïîïîë-
íÿò ðÿäû, âûðàñòàÿ, áåñïðîñâåòíûõ ýòèõ áåäíÿêîâ, à òî è õóæå
- ñêàòÿòñÿ â ÿìû äåêëàññèðîâàííîñòè, óãðîæàÿ áëàãîâîñïèòàí-
íûì è áëàãî÷åñòèâûì áþðãåðàì!

Òàê íå ëó÷øå ëè îòïðàâëÿòü äåòåé áåäíÿêîâ íà êîðì áîãà-
÷àì?

Âåäü äåòñêèé ìîçã ñòîëü íåæåí, ñòîëü ïèòàòåëåí, äà è ïðî-
÷èå ÷àñòè èõ íå íóæíûõ òåë âïîëíå áû ñãîäèëèñü äëÿ ïðàçä-
íè÷íûõ òðàïåç…

Øóò åãî çíàåò êàê, íî òåêñò ïàìôëåòà ñòàë èçâåñòåí ãîðøêó.
Îí âåñü èçâåðòåëñÿ…
Õëîïîòàëè âîêðóã:
- Âàøåñòâî…
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- ×òî òàêîå?
- Íå áîëèò ëè ÷åãî?
Îí âåðòåëñÿ.
Êîãäà âëèëè â íåãî ïîðöèþ ïîäîãðåòîãî âèíà è âñûïàëè

ìåðó ìÿñà - âñïûëèë: çàêèïåë, âûïë¸âûâàÿ êóñêàìè è âûïë¸ñ-
êèâàÿ ÷àñòÿìè.

Àõ!
Ïåðåïóãàíî ãëÿäåëè, è ãëàçà ãîðøêà ðàñøèðÿëèñü è ðàñøè-

ðÿëèñü.
Æóòü!
Äîãàäàëñÿ îäèí:
- Îí çíàåò ïðî ïàìôëåò.
Ãîðøîê óõíóë óòâåðäèòåëüíî, è ãëàçà ñòàëè ìåíüøå, è ïîíÿ-

ëè, íå èñïûòûâàÿ óæàñà: íàäî èñïîëíÿòü.
Âåðíåå - íèêòî íå èñïûòûâàë íè÷åãî ïî ïîâîäó äåòåé, ïðåä-

íàçíà÷åííûõ â ïèùó áîãà÷àì, íî âñå òðåïåòàëè ïåðåä âîçìîæ-
íûìè âàðèàíòàìè ãíåâà ãîðøêà…

Â áåäíûå êâàðòàëû áûëè ñíàðÿæåíû îòðÿäû ñîëäàò: îòáè-
ðàëè ñàìûõ áåçæàëîñòíûõ, ñïîñîáíûõ íà ëþáîå çëîäåéñòâî.

Îòðûâàëè äåòåé îò ìàòåðåé, à òå, áûâàëî, ïüÿíûå è äðàííûå,
è íå îñîáî èíòåðåñîâàëèñü - ÷òî è êóäà: ïîäóìàåøü! îáóçà - ñ
ïëå÷…

Òå æå ñîëäàòû è îñóùåñòâëÿëè ñìåðòíûå îïåðàöèè, à ïîâà-
ðà, ãîòîâûå ðàäè ïðàâèòåëÿ íà âñ¸, õëîïîòàëè íàä ïðèãîòîâëå-
íèåì ñàìûõ èçûñêàííûõ áëþä.

È âîò - òÿíóëàñü âåðåíèöà ñ ïîäíîñàìè, òÿíóëàñü â îñíîâ-
íîé çàë, ãäå, ñèäÿ íà òðîíå ãîðøîê óïèòûâàëè äåòñêîé ÷åëîâå-
÷èíîé.

Îí ñòàë ðàñòè, áîêà íàëèâàëèñü ñèëîé, è ñâåðêàòü íà÷èíàëè
ñ íåèñòîâîñòüþ…

Æóòêîâàòî - ïðàâäà?
Íî ñî÷èíèòåëü áûë âûçâàí âî äâîðåö, åãî ôàíòàçèÿ îäàðåíà

çîëîòûìè ìîíåòàìè, à ïàìôëåò âûøåë îòäåëüíîé áðîøþðîé.
Áîãà÷è îæèâèëèñü: êîëè ñàìîìó ãîðøêó ìîæíî, òî è íàì,

ïîæàëóé…
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Ðåéäû â êâàðòàëû áåäíîòû ñòàëè ðåãóëÿðíûìè, à ÷òî íå îñ-
òàíåòñÿ ýòèõ ÷óìàçûõ äåòèøåê - òàê è ôèã ñ íèìè…

Ñàíÿ, âåðíóâøèñü äîìîé, âèäèò: æåíà óøëà, ìàëü÷èøêà ñè-
äèò â ñìàðòôîíå…

- Àíäðþø, íåëüçÿ æ öåëûé äåíü…
- Ïàï, à ÷òî äåëàòü - äîæäü… Íå ïîãóëÿåøü æå, â ôóòáîë íå

ïîãîíÿåøü…
- Âñ¸ ðàâíî. Äàâàé - ïî ñïèñêó, ÷òî òàì íàäî ïðî÷èòàòü: ñà-

äèñü ê ìîíèòîðó, îòêðûâàé. Âîò ÿ âèäåë, òàì "Êóñàêà" åñòü, èäè,
ïðî÷èòàé, ãðóñòíûé êîðîòêèé ðàññêàç ïðî ñîáàêó.

Ìàëü÷èøêà îòêëàäûâàåò èãðóøêó, èä¸ò.
Ñååòñÿ äîæäü: íóäíî, óïîðíî, íå ïîñïîðèøü…
Ñò¸êëà ëîäæèè â êðóïíûõ æèâûõ êàïëÿõ…
…â äåòñòâå ïëàêàë íàä "Êóñàêîé"…
Ïüÿíûé Àíäðååâ, âå÷íî äóìàþùèé î ñìåðòè, ïîñòîÿííî âà-

ðüèðóþùèé å¸ ìîòèâû, äåðæà íà êîëåíÿõ ñûíà, ðàññêàçûâàåò
åìó, êàê âñþäó õîäèò ãèãàíò ñìåðòü, è âñåõ äàâèò, ïðèøèáàåò.

Ìàëü÷èøêà ðåâ¸ò.
Ïèñàòåëü íå ìîæåò î äðóãîì.
Àëêîãîëü ñæèãàåò åãî, äàð ðâ¸òñÿ ñãóñòêàìè ñëîâåñíîãî îã-

íÿ â ìèð, ãäå ñòîëüêî âñåãî ïîíàìåøàíî, ÷òî ãëàâíîãî íå ïîé-
ì¸øü.

- Ïðî÷èòàë?
- Íåò åù¸…
Ìàëü÷èøêà ãëÿäèò â ýêðàí.
Ïîòîì âñòà¸ò, è îòåö, ïðàçäíî ïåðåäâèãàÿ ñîëäàòèêîâ ó êðå-

ïîñòè, êîòîðóþ ñîáèðàëè äâà ãîäà íàçàä, ðàçìåñòèâ íà øèðî-
êîì ïîäîêîííèêå, ñïðàøèâàåò:

- Íó êàê? Ïîíðàâèëîñü…
- Íè÷åãî. Íîðìàëüíî.
Ëèòåðàòóðà ïðîõîäèò ìèìî, íå ðàçãîâàðèâàÿ íè ñ êåì.
Íî - ìàëü÷èøêà çàÿâëÿåò:
- Ïîéäó, ïîðèñóþ…
- Çàìå÷àòåëüíî, ñûíîê. ×òî… áóäåøü?
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- Íå çíàþ ïîêà. À ëèñòû áóìàãè åñòü, ïàï?
Íà÷èíàþò èñêàòü - äàâíî íå èñïîëüçóåòñÿ áóìàãà.
Íà÷èíàþò èñêàòü: îòêðûâàþò ñåêðåòåð, íàáèòûé ðàçíîé

ðàçíîñòüþ; ñåêðåòåð, - ìåëüêàåò âîñïîìèíàíèå - ïðåäñòàâëÿþ-
ùèé þãîñëàâñêèé ãàðíèòóð, êóïëåííûé âî âðåìåíà îòñóòñòâèÿ
êîìïüþòåðîâ, ãàäæåòîâ, áåøåíîãî äâèæåíèÿ âñåãî è âñÿ - â
÷Óäíûå âðåìåíà…

Íî âñÿ áóìàãà â ñåêðåòåðå ìå÷åíû áûëûìè ðèñóíêàìè, íå
òî çàïèñÿìè.

- Ïà, ýòî òû áåòîíîìåøàëêó ðèñîâàë…
Îòåö áåð¸ò ëèñòîê, âìåñòå âûïàäàåò èç ÿ÷åéêè êðîøêà âîñ-

ïîìèíàíèÿ: áîëüøàÿ, ïëàñòèêîâàÿ ìàøèíà, ñî ñíèìàþùåéñÿ
÷àñòüþ, æ¸ëòî-êðàñíî-çåë¸íàÿ, ìàëü÷èøêà áðàë ñ ñîáîþ, êîãäà
ãóëÿëè, ëþáèë…

Îòåö èçîáðàçèë å¸ çà÷åì-òî: ëèíèè ñõåìàòè÷íû, ðèñóíîê
óáîã, íî ãîâîðèò ìàëü÷èê:

- Êðàñèâî, ïà… À âîò ìîé!
Ðàñïëûâàþùèéñÿ øàð óñëîâíîé ãîëîâû.
- Êîãäà ýòî áûëî?
- Íå âñïîìíþ, çíàåøü. Ìîæåò ãîäà òðè òåáå…
- Âîò äèíîçàâðû.
Áîëüøîé íàáîð áûë: èç òóãîé ïëàñòìàññû, öâåòíûõ, çóáàñ-

òûõ - òèðàííîçàâð âñåãäà çóáàñò; à… êòî åù¸?
Èãðàëè èìè, èñïîëüçóÿ õâîñòû â çàáàâíûé ôóòáîë: ìà-

ëåíüêèì ìÿ÷èêîì, ïîñòðîèâ âîðîòöà, è çàëåòàë ìÿ÷èê, è ðà-
äîâàëñÿ ìàëü÷èøêà, ãîâîðèë, ïîêàçûâàÿ ÿùåðà: Ïà, ýòîò ïî-
ïàë…

Äèíîçàâðû íà îòöîâñêîì ðèñóíêå ñäåëàíû ÷¸ò÷å, òî÷íåå,
õðåáòû âðûâàþòñÿ â áåëûé âîçäóõ ëèñòà.

À - ÷èñòîãî íåò.
Ïðèóíûë ëè ñûíîê?
Äà íåò, îòäåëèë ïîëîâèíêó ëèñòà, ñêàçàë: Ïîéäó íà ýòîì ïî-

ðèñóþ, - è îòïðàâèëñÿ â ñâîþ êîìíàòó.
Ìîíèòîð áëèñòàë.
Ãîðøîê ðàçðàñòàëñÿ.
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…Ñàíÿ ïðåäñòàâèë ãîòè÷åñêèå ñîáîðû: îãðîìíûå çàêðîìà
ñâåòîâîé âåðû: òîãî ïåðèîäà, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü òåïåðü
ïîëíîöåííî ïîíÿò, íå îùóòèøü òåõ ëþäåé, íå ïðåäñòàâèøü èõ
ïñèõîëîãèþ…

Ïîâîçêè âåçóò êàìåíü, èíñòðóìåíòû ðàçëè÷íûå, ëþäè âî-
îäóøåâëåíû, õîòÿ çíàþò òî÷íî - íå óâèäÿò ðåçóëüòàòîâ òðóäîâ
ñâîèõ: íå óçðåþò ñîáîð â öåëîñòíîñòè: ãðàíäèîçíûé, êàê îò-
äåëüíàÿ ñòðàíà, èñïåùð¸ííûé ëåñîì ñèìâîëîâ, ïîäíèìàþùèé-
ñÿ ñóììàìè áàøåí â íåáåñà: êàæåòñÿ - äóõîâíûå óæå.

Ðûöàðü, íàäñòîÿùèé íàä çëûì äóõîì, ïîâåðæåííûì, ðàñ-
ïðîñò¸ðòûì: òåïåðü ñëîæíî ïðî÷èòàòü ñèìâîë, ïîäðàçóìåâàþ-
ùèé âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêà ïîäíèìàòüñÿ íàä âñåì íèçîâûì â
ñåáå…

Ñ÷èòàëîñü - äóøà ìíîãîñëîéíà, è íèçèíû å¸ - ñòðàõè, ïîõî-
òè, ñòðàñòè, à íåáî äóøè: ëþáîâü è òâîð÷åñòâî, õîòÿ Õðèñòîñ
íè÷åãî î ïîñëåäíåì íå ãîâîðèë, ÷òî ñòðàííî, õîòÿ è ëîãè÷íî:
êàêîå òâîð÷åñòâî áûëî òîãäà è òàì?

Êàìåííûå êíèãè ñîáîðîâ ÷èòàëèñü êîãäà-òî.
Íå âõîä: à âðàòà, îäíîé ðóêîé íå îòêðîåøü; ñîâåðøåííûå

êðèñòàëëû Åâðîïû, îäèí èç îñíîâíûõ å¸, õàðàêòåðíåéøèõ ïðè-
çíàêîâ: ãîòèêà, îòëèòàÿ â ñîáîðû, âîçâîäèìûå âåêàìè.

Êàêîâî íà÷èíàòü äåëî, ÷¸òêî, êàê äåëàëàñü ãðàâþðà, çíàÿ,
÷òî íå óâèäèøü ðåçóëüòàòà?

Íî - äåòè óâèäÿò, âíóêè, ñëîâíî äîêàçàòåëüñòâî åäèíñòâà
÷åëîâå÷åñòâà, áåñêîíå÷íîãî âèòüÿ æèçíè: íå êîí÷àåòñÿ, ïðå-
ðûâàåòñÿ ïðîñòî…

…ìàìà ïðèíåñëà èç ìàãàçèíà íåìíîãî: ïåëüìåíè, ñ¸ìãà,
õîòåëà ïîáàëîâàòü ëþáèìûõ, è… å¸ ðàçáèëî, è íå ñòàëî ìàìû,
òàê ïðîñòî, áóäòî ãðàíü ñòàëà ïðîçðà÷íîé; âñåãäà áûëà ìàìà, à
òåïåðü íåò; è òà ïðîñòîòà, ñ êîòîðîé å¸ íå ñòàëî, ñëîâíî ñâèäå-
òåëüñòâóåò, ÷òî ñìåðòè íåò, õîòÿ îíà î÷åâèäíà - âåäü ê ìàìå
óæå íå îáðàòèòüñÿ.

Âåçëè ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû, ãðîõîòàëè òåëåãè ñî
ñïëîøíûìè äåðåâÿííûìè êîë¸ñàìè, ðàñïëûâàåòñÿ ðåàëüíîñòü,
ïîä÷èíÿÿñü…
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- Ïà, ñìîòðè! - Àíäðþøà ïðèø¸ë.
- Äà, ñûíîê.
Îí äåðæèò ëèñòîê.
- Ñìîòðè, ìóñêóëèñòîå äåðåâî, âîäû íåìíîæêî, ñîëíöå…
Äåðåâî äàíî ãóñòî è çàíèìàåò ñîáîé áîëüøóþ ÷àñòü ïðîñò-

ðàíñòâà ëèñòêà.
Áîëüøîå äåðåâî.
- Ïî÷åìó ìóñêóëèñòîå, ñûíîê?
- Íó, çíà÷èò ñèëüíîå, ñìîòðè, êàêèå òóãèå ñó÷üÿ, êàê ìîùíî

âõîäÿò â ïðîñòðàíñòâî…
Îòåö ñìîòðèò.
Ïðåäñòàâëÿåò êîðó, èñïåùð¸ííóþ ïèñüìåíàìè, êîòîðûå íå

ïðî÷èòàåøü, à åñëè óäàñòñÿ - ñî÷òóò ñóìàñøåäøèì.
- Êðàñèâîå äåðåâî, ìàëü÷èø.
Ìîíèòîð ìåðöàåò.
- Ïîéä¸ì îáåäàòü?
- Äà.
Íî - íûðÿåò ê ñåáå â êîìíàòó…
Íà êóõíå îòåö èçâëåêàåò èç õîëîäèëüíèêà êàñòðþëè ñ ñó-

ïîì: îáà êóðèíûå, îäèí êàðòîôåëüíûé, äðóãîé âåðìèøåëü,
ìàëü÷èøêå íóæåí ïîñâåæåå, â÷åðà ñâàðåííûé, à ìíå - ëàäíî…

Ïîòîì - ãðå÷êà, òîæå â êàñòðþëå, è ëåíòà ïîäñîëíå÷íîãî
ìàñëà ðàñïóñêàåòñÿ íà ÷¸ðíîì äíå ñêîâîðîäêè…

Ìíîãî êóðèíîãî ìÿñà: áóäóò íà âòîðîå åãî - èçâëå÷¸ííîå èç
ñóïîâ.

Îãóðåö ÷èñòèò ìàëü÷èøêå - ïî ïðèâû÷êå.
- Àíäðþø!
- Èäó, ïà!
Òàðåëêè íàïîëíÿþòñÿ; ñóïû ÷óòü ïîáë¸ñêèâàþò…
- Ñûí, òû ãäå?
Óâë¸êñÿ ñìàðòôîíîì, êðè÷èò îòâåòíî: Èäó…
Çà îêíîì âñ¸ äîæäü è äîæäü, ïëîùàäêà, ãäå òàê ëþáî ãîíÿòü

â ôóòáîë, ìîêðà, êàê è âñ¸…
Åäÿò.
Äâîå çà ñòîëîì.
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- Ñïàñèáî, ïàï!
- Íå çà ÷òî, ñûíîê.
Ìåäëåííåå åñò îòåö, ìå÷òàÿ î ÷¸ì-òî: îáðûâêè ðàçíîãî ïðî-

íîñÿòñÿ, ïåñòðåÿ, â ñîçíàíüå.
Ïîòîì - ìûòü¸ ïîñóäû.
Áàíàëüíîñòü.
Íàïëàñòîâàíèå èõ, îðãàíèçóþùåå äíè.
…ìîæíî ëè âûðâàòüñÿ èç ýòèõ ïëàñòîâ, ïîãðåáàþùèõ òåáå

ñ êðîïîòëèâîé íåóñòàííîñòüþ ïîä ñëîÿìè ñâîèìè - òÿæ¸ëûìè,
êàê áåññîííàÿ íî÷ü?

…ïîñòåïåííî ðàéîíû áåäíîòû, - ãäå ðàñïîëçàþùèåñÿ
äîìèøêè ñëîâíî ñîåäèíÿëèñü âåðõàìè ïîä ñêîðáíóþ ìó-
çûêó äðÿííîãî áåëüÿ, ñóøàùåãîñÿ íà âåð¸âêàõ: áåëüÿ,
íàïîìèíàþùåãî óðîäëèâûå íîòû, -î÷èùàëèñü îò äåòâî-
ðû…

Êàêàÿ íè åñòü, îíà îáîçíà÷àëà ñîáîþ æèçíü â áîëüøåé ìå-
ðå, ÷åì äðóãèå ïðîÿâëåíèÿ îíîé…

Áûâàëè è ñîïðîòèâëÿþùèåñÿ áåäíÿêè: ïîëó÷àâøèå ïðè-
êëàäàìè, èëè ñàáëÿìè äàæå: âñ¸ ðàâíî íà óâå÷üÿ æàëîâàòüñÿ
íå ïîéäóò; â îñíîâíîì, çàìîðäîâàííûå æèçíüþ ëþäèøêè òîë-
êîì è íå ðåàãèðîâàëè íà äåéñòâèÿ ñîëäàò…

Áåäíîòà ïëîäèòñÿ áûñòðî, æèâ¸ò íåäîëãî!
Áîãàòåè òîæå ïîëó÷àëè ñâîþ ïîðöèþ ïèòàòåëüíîé ÷åëîâå-

÷èíû.
Â êóõíÿõ, ðàáîòàâøèõ äëÿ ãîðøêà, âñ¸ êèïåëî, ïàðèëîñü,

ñêâîð÷àëî; îí, ðàçðàñòàÿñü, òåñíèë òðîí, è åù¸ ðàç áûë ïðîèç-
âåä¸í íîâûé…

Ðîáêî ïîãîâàðèâàëè â òðàêòèðàõ:
- Íàäî áîðîòüñÿ…
- Êàê?
Ïèâî ìåðöàëî ÿíòàð¸ì â òîëñòîé êðóæêå, êàïëè âûñòóïàëè

íà ñòåêëÿííîì òåëå.
- Íå äåëî ýòî - ëþäÿì ïîåäàòü ëþäåé…
- Íó… êàê ñêàçàòü… âåäü íàø çíàìåíèòûé ñî÷èíèòåëü…
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- Ìàëî ëè äî êàêîé ÷óøè äîïèñàòüñÿ ìîæíî. Çà äåíüãè òåì
áîëåå, íåáîñü - áîëüøèå…

- Ãîðøîê æå îäîáðèë.
- Ãîðøîê? À ÷òî îí äëÿ íàñ ñäåëàë?
- Íó êàê…
Ïîæèìàëè ïëå÷àìè, ðàçâîäèëè ðóêàìè…
Â òðàêòèðàõ âîð÷àëè, â ïîäâîðîòíÿõ, íî âîð÷àíèå, íå ìàòå-

ðèàëèçóÿñü â äåéñòâèÿ, íå ñòðàøíî: òåì áîëåå - íà ïëîùàäè íå
âûïë¸ñêèâàëîñü.

Âîð÷àíüå, áóð÷àíüå, íàïðÿæ¸ííîå ñîïåíèå ñîâåðøåííî íå
ñòðàøíî - èëè?..

Â îäíîì èç òðàêòèðîâ, íå â öåíòðå, à òàê… íà çàõóäàëîé îê-
ðàèíå, êîãäà äâîå ïèëè ïèâî, çàåäàÿ åãî æàðåíûìè êîëáàñêà-
ìè, è îáñóæäàëè îñîáåííî ÿðî íîâîââåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ êóõ-
íè, ïåðåä íèìè âûðîñëè ñîãëÿäàòàè: ðàæèå è ðîñëûå, îñêëà-
áèâøèåñÿ ¸ðíè÷åñêè, ïðåäëîæèëè ïðîéòè…

- Êóäà åù¸?
- Âû êòî òàêèå?
- Ñåé÷àñ óçíàåøü, - îòâåòñòâîâàë îäèí, è ìîùíûì óäàðîì

ñøèá ãîâîðóíà íà ïîë, âûáèâ åìó çóá.
Äâîå âåäóò äâîèõ.
Êóäà?
Â êðåïîñòü: âîò âûñèòñÿ îíà - ãëûáàñòàÿ, èç òÿæ¸ëûõ, ãðó-

áûõ êàìíåé…

Ãîðøîê ¸ðçàë: ïîëó÷àëîñü òÿæåëî è çëîâåùå.
Òåïåðü îò ¸ðçàíüÿ åãî ñîäðîãàëñÿ çàë, è áåæàëè, ñïåøèëè ê

íåìó, ñãèáàëèñü ïîêîðíî, óãîäíè÷àÿ, èíòåðåñîâàëèñü…
Ãëàçà, êðóãëî è øèðîêî ðàñïàõíóòûå, ãëÿäåëè ñî çëîáîé, à

ðîò òàê è íå ïðîðåçàëñÿ, íî ôëþèäû, èñõîäÿùèå îò ãîðøêà,
î÷åâèäíû.

Îáðàùàëèñü ê ñòàðøåìó ïèñöó: ìîë, íàó÷èëñÿ òû, áðàò, ïî-
íèìàòü ðå÷åíèÿ ïîâåëèòåëÿ, òàê äàâàé…

- Îí òðåáóåò, ÷òîáû íåïî÷òèòåëüíî ãîâîðÿùèõ î âëàñòè åãî,
èëè ïðèêàçàõ, çàêëþ÷èâ â êðåïîñòü, îòïðàâëÿëè ïîòîì íà êóõíþ.
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- Íà êóõíþ?
- Èìåííî òàê. Åñëè äåòèøêè áåäíÿêîâ âïîëíå ïîäõîäÿò äëÿ

åãî òðàïåçû, òî íàäî áû ïîïðîáîâàòü è ìîçãè áóíòàðåé…
Âçäûõàÿ, ðàñõîäèëèñü.
Òðåáîâàíèå, êàê òîê, ïåðåäàâàëîñü ïî öåïî÷êå, è îãíåííûå

ïëîäû åãî ðàçðûâàëèñü â âîçäóõå, ñòàíîâÿùèìñÿ âñ¸ áîëåå è
áîëåå ðàñêàë¸ííûì.

Íåò, íèêòî íå ñãîðèò, íå ñâàðèòñÿ, íî ðÿäû òàéíîé ïîëèöèè
ðàñòóò: ðàáîòà â íåé îïëà÷èâàåòñÿ êðóïíûì çîëîòîì, è ðàáîòà
ýòî - íå áåé ëåæà÷åãî… òî åñòü, ïîðîé ëåæà÷èõ êàê ðàç ïðèõî-
äèòñÿ áèòü: íî çîëîòî ïðèíîñèò è ýòî.

Ñàìûå ðàæèå è æåñòîêèå øëè â òàéíóþ è â âîéñêà, ãîòîâûå
ïîòðîøèòü íå òîëüêî áåäíÿöêèå êâàðòàëû.

Ãîðøîê öåíèë èìåííî òàêèõ - ðàæèõ è æåñòîêèõ, ïîíèìàÿ,
÷òî èõ-òî, êàê ðàç, íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ åñòü.

Îôèöèàëüíî çàïðåòà íà íåãàòèâíûå âûñêàçûâàíèÿ î âëàñòè
íå áûëî: ýòî ïîäðàçóìåâàëîñü: ñàìè äîëæíû ñîîáðàæàòü.

Â òðàêòèðàõ: äàííûõ êðèñòàëëàìè îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ,
áîëòàëè åù¸:

- Ñ óìà îí ñîø¸ë - åñòü ëþäåé?
- Íå èíà÷å…
È - âûðàñòàëè ñîîòâåòñòâóþùèå ðåáÿòà: êàê íà ïîäáîð âû-

ñîêèå è ìóñêóëèñòûå, áðàëè, âëåêëè, òàùèëè, âåëè, à ïîòîì,
âíåäð¸ííûé â êðåïîñòü ÷åëîâåê èñ÷åçàë.

Êóõíè ðàáîòàëè âîâñþ.
Ãîðøîê, ïîëó÷àÿ î÷åðåäíóþ ïîðöèþ ìîçãîâ, ÷óâñòâîâàë, êàê

ñòàíîâèòñÿ êðåï÷å, óìíåå, âåëè÷åñòâåííåå: òðåáîâàë íîâûõ ìóí-
äèðîâ, è ÷òîáû çâ¸çäû ðàçíîöâåòíûå óêðàøàëè îáøèðíî ïðîñò-
ðàíñòâî èõ, è òêàíü áûëà òàêàÿ… êàêîé íå áûëî íè ó êîãî.

Ïîñëåäíåå ïðèâëåêëî äâóõ ïðîõîäèìöåâ - èç íåèçâåñòíîé
ñòðàíû: ïðîðâàâøèñü íà ïðè¸ì ê ïåðâîìó ñîâåòíèêó, îíè ñêà-
çàëè, ÷òî ñïîñîáíû èçãîòîâèòü òàêóþ òêàíü, êîòîðîé íèêîãäà
íå áûëî.

Èõ ïðèíÿëè, ïðåäîñòàâèëè ìåñòî ðàáîòû è óñèëåííîå ïèòà-
íèå, è, çàïåðøèñü, òâîðèëè îíè, ðàñïóñòèâ ïðåäâàðèòåëüíûé
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ñëóøîê, ÷òî òîëüêî äîñòîéíûå è íàõîäÿùèåñÿ íà ñâî¸ì ìåñòå
ìîãóò óâèäåòü èõ òêàíü.

À ïðî÷èì - õðåí…
Çàøóìåëè, çàëîïîòàëè öàðåäâîðöû…
È, êîãäà ïðèø¸ë ÷àñ ëèöåçðåòü ñîäåÿííîå, ñîáðàëèñü îñ-

íîâíûå ïðèäâîðíûå â îáøèðíîé ìàñòåðñêîé, êóäà èç àðî÷íûõ
îêîí ïàäàë ñåðåáðèñòûé è íåâåðîÿòíûé ñâåò, è, ïðåäóïðåæ-
ä¸ííûå, ÷òî òêàíü ðàçíîöâåòíàÿ, ñòàëè âîñõèùàòüñÿ íàïåðå-
áîé: 

- Àõ, êàê êðàñèâî!
ßêîáû ìàñòåðà, âåðòÿ â ðóêàõ ïóñòîòó, óçíàâàëè, êàêîé

áîëüøå îòòåíîê íðàâèòñÿ: ëèëîâûé?
Ñåðåáðèñòûé?
- Âñå õîðîøè, - õîðîì îòâåòñòâîâàëè ïðèøåäøèå.
Ïîíåñëè ãîðøêó.
Âïåðåäè øåñòâîâàë ãëàâíûé ñîâåòíèê, çà íèì - àôåðèñòû,

íàäåþùèåñÿ îáîãàòèòüñÿ, äàëåå âñå îñòàëüíûå…
Íî ãîðøîê, óâèäàâ ïóñòîòó, àæ ïîäñêî÷èë îò çëîáû, çàðîêî-

òàë, çàêëîêîòàë…
- Íî… Âàøåñòâî, - çàïèùàë ïèñåö…
Ñîëäàòû îõðàíû âîçíèêëè èç íåèçâåñòíîñòè, ñõâà÷åííûå

ìàñòåðà áûëè îòïðàâëåíû íà êóõíþ: è óæ íàêðè÷àëèñü îíè ïå-
ðåä ñìåðòüþ, êëÿíÿ ñâîþ ãëóïóþ ïðåäïðèèì÷èâîñòü…

Îáó÷àëèñü ëè ñïåöèàëüíûì òåõíîëîãèÿì ëîâöû òàéíîé ïî-
ëèöèè?

Êîíå÷íî, èíñòðóêòîðû áûëè îïûòíû, è ãëàâíûìè óïðàæíå-
íèÿìè áûëè - ïðåäåëüíîå âñëóøèâàíèå, äîñòèãàåìîå ïóò¸ì
êîíöåíòðàöèè è ñîñðåäîòî÷åíèÿ.

Èíñòðóêòîðû áûëè òîíêèìè, çûáêèìè, ïî÷òè ðåþùèìè â
ïðîñòðàíñòâå, îíè õîäèëè ìåæ ðÿäàìè çäîðîâûõ ëáîâ, ïîó÷àÿ:

- Âû, äàáû âåðíî ïîñëóæèòü ãîðøêó, äîëæíû äîñòèãàòü ìàê-
ñèìàëüíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè - òîãäà áóäåòå ñëûøàòü òî, ÷òî
äðóãèå íå ñëûøàò, è ïîíèìàòü, ÷òî è ãäå ñêàçàíî.

È ñîñðåäîòà÷èâàëèñü ëîâöû, è âñå óõîäèëè â ñëóõ, è ïîëó-
÷àëîñü ó íèõ - ñòðàøíûõ.
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Ïðèìèòèâíûå âî âñ¸ì, îíè ðàçâèâàëè ñâîé ñëóõ äî êðàéíèõ
ïðåäåëîâ: ïîýòîìó è ïîëó÷àëîñü ó íèõ âîçíèêàòü â ïîäâîðîò-
íÿõ, â ñîáîðàõ äàæå, â òðàêòèðàõ…

Åñëè êòî âîð÷àë íåäîâîëüíî äîìà, â äâåðü çâîíèëè: è òÿæ¸-
ëûå óëûáêè íå ñóëèëè íè÷åãî õîðîøåãî.

Ãîâîðèòü ñòàëî îïàñíî: ìîæíî áûëî òîëüêî âîñòîðãàòüñÿ è
õâàëèòü.

Ñâåò ñòàíîâèëñÿ êâàäðàòíûì.
Óãëû åãî ðåçàëè.
Âñå íåäîâîëüíûå ñìîëêëè.

…ïîçâîíèë Ìèðîíîâ:
- Òû æèâ?
- Ñêðåïëþ åù¸. À òû… âñ¸ ñâåðëèøü, èëè ïèëèòü óæå íà-

÷àë?
- È ñâåðëþ, è ïèëþ, è ìíîãî ÷òî äåëàþ… Ïîéä¸øü ïðîé-

òèñü?
- Íåíàäîëãî åñëè… ×àñ-ïîëòîðà.
- Íó äà… Ê âèàäóêó òàì…
- Ëàäíî, êîãäà?
- Íó, äàâàé ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò?
- Õîðîøî.
Îäíîêëàññíèê: îäèí-åäèíñòâåííûé, ñ êåì ñîõðàíèëèñü îò-

íîøåíèÿ, è âîò òàê õîäÿò èíîãäà ãóëÿòü, ïîæèëûå, à âíóòðè, â
ïîòà¸ííîì ñîñòàâå îñòà¸òñÿ äåòñêîå-íå÷òî, íå çàñêîðóçëîå,
òî÷íî íå òðîíóòîå æèçíüþ.

Ñòðàííî æèâóùèé îäíîêëàññíèê: â ñîñåäíåì äîìå, ãäå ïðè-
îáð¸ë îäíîêîìíàòíóþ ïîñëå ðàçúåçäà ñ ðîäèòåëÿìè èç äåòñêîé
ñâîåé õðóùîáû: íè ñåìüè, íè äåòåé, è çàíÿò â îñíîâíîì… áåñ-
êîíå÷íûì ìîäåëèðîâàíèåì: ðóêàñòûé ÷åëîâåê ñ ôàíòàçèåé.

Íà÷èíàë ñ ìîäåëåé ìàøèí, ïîòîì, óâëåêàÿñü øàõìàòàìè,
ñòàë äåëàòü íàáîðû: èç êðàíîâ è äðóãèõ ìåòàëëè÷åñêèõ äåòà-
ëåé, äëÿ ïîäåëîê íå ïðåäíàçíà÷åííûõ. Ñïèñûâàëñÿ ñî ñëåñàðÿ-
ìè è ñâàðùèêàìè, ëàçåðùèêàìè è ïðî÷èìè ìàñòåðàìè, äîñêè
ïðîåêòèðîâàë, êàæäóþ ôèãóðêó ðàññ÷èòûâàë.
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Ñìîòðåëîñü íå ïëîõî.
Îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðà çàïîëíÿëàñü èçäåëèÿìè: ïîëêè

ïîÿâèëèñü, íà êîòîðûõ ñòîÿëè ìàøèíû, ÷àñû, ñòðàííàÿ ïòèöà,
÷óäîâèùíàÿ ìíîãîíîæêà; ñêðèïêó, ñðàáîòàííóþ èç ìåòàëëà,
òàê è íå ïîêàçàë.

Òåïåðü âîò äåëàë ïàðîâîç, è êîãäà Ñàíÿ çâîíèë Ìèðîíîâó
ïîñëåäíèé ðàç, îòâåòèë, ÷òî ðàçãîâàðèâàòü íå ìîæåò: çàíÿò
ñâåðëåíèåì…

Äåíüãè?
Âñåãäà òåìíèë, íî, î÷åâèäíî, áûëè - íåêîãäà çàíèìàëñÿ ðè-

ýëòåðñòâîì, íåïëîõî çàðàáàòûâàë, à ñïåêóëèðîâàë âñåì, ÷åì
ìîæíî ñî øêîëû; âåðîÿòíî, ñîçäàâ çàäåë, ñóìåë åãî ïðèóìíî-
æèòü, è âîò òåïåðü æèë â ñâî¸ óäîâîëüñòâèå, àðòèñòè÷íî - êàê
ãîâîðèë…

- Àíäðþø, - ñêàçàë ìàëü÷èøêå. - ß ïîéäó ñ äÿäåé Æåíåé
ïðîãóëÿþñü.

- Õîðîøî, ïàïà, - îòâåòèë ìàëü÷èøêà, íå îòðûâàÿñü îò
ñìàðòôîíà.

Ñòåíû â ïîäúåçäå ïîêðàñèëè, ñòàëè îíè íåïðèâû÷íî-ñâåò-
ëî-æ¸ëòûìè èç ãîëóáîâàòûõ, êàêèå áûëè çíàêîìû, êàê ïðîæè-
òàÿ ÷àñòü ñóäüáû.

Ìèðîíîâ êîâûðÿåòñÿ âå÷íî, íèêîãäà íå âûéäåò â îçíà÷åí-
íîå âðåìÿ…

Ìèìî ïëîùàäêè, ãäå â õîðîøóþ ïîãîäó êèïèò ôóòáîë, à ñåé-
÷àñ, õîòü è ïðåêðàòèëñÿ äîæäü, âñ¸ ðàçìîêëî, ðàçáóõëî, êàæåò-
ñÿ; ïîä òîïîëÿìè, ÷üè íèæíèå, ïîêðûòûå ëèñòâîé âåòâè ñòîëü
âûñîêè, ÷òî äîñòàòü ìîæíî, òîëüêî ïîäïðûãíóâ, - ê ïîäúåçäó
ñîñåäíåãî äîìà, âîçëå êîòîðîãî ðàñò¸ò íèçåíüêàÿ êîðÿâàÿ ñëè-
âà, íàïîìèíàþùàÿ èåðîãëèô, ÿáëîíÿ, è ñìîòðÿò ñêðîìíûìè ëè-
÷èêàìè íàðöèññû.

Íó äà, Ìèðîíîâà íåò - ïîçâîíèòü ëè? Ïîäîãíàòü…
Ëàäíî, ïóñòü äëèòñÿ ñèãàðåòà.
Îí è âûõîäèò ñòðàííîâàòî: âûãëÿäûâàåò ñíà÷àëà, ñëîâíî

îïàñàÿñü, ïîòîì óæå âûäâèãàåòñÿ âåñü - äîëãîâÿçûé, ïàòëàòûé,
è øíóðêè - âïîëíå âîçìîæíî - ðàçâÿçàíû.
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- Íó êóäà?
- Ðåøèëè æå…
Åñòü íåñêîëüêî ìàðøðóòîâ.
Èäóò, îãèáàÿ óãîë äîìà, ãäå ïðèñòðîèëîñü óþòíîå, íåáîëü-

øîå êàôå.
Òðàìâàé ïðîíîñèòñÿ - ñîâðåìåííàÿ èõ ìîäèôèêàöèÿ íàïî-

ìèíàåò ãîíî÷íûå áîëèäû.
- Íó êàê òâîè… èçäåëèÿ.
- Ðàáîòàþ. Òóò ïîíèìàåøü, ïîëíîå ñîñðåäîòî÷åíèå íóæíî.

ß, êîãäà äåëàòü íà÷èíàþ, ïîêà ïîðöèþ çíà÷èòåëüíóþ ðàáîò íå
èñïîëíþ, íå óñïîêîþñü, è, åñëè íå ñäåëàþ, ñåáÿ íåíàâèäåòü áó-
äó. Âñ¸ æå ðàññ÷èòàòü íóæíî, òðóáó, äëÿ êîðïóñà ïàðîâîçà, ìíå
íàïèëèëè, ìåëêèå äåòàëè äåëàþ ñàì, ñêîìïîíîâàòü âñ¸ ïîòîì,
îòøëèôîâàòü…

- Êàêîé òû ñòàíîê-òî êóïèë - çàáûë ÿ?
- Ñâåðëèëüíûé.
Ìàëåíüêèé ñòàíîê, ïðèñòðîåííûé íà êóõíå, âûãëÿäåë íå-

ïðèâû÷íî â îáûêíîâåííîé êâàðòèðå…
Ìèðîíîâ ðàçëèâàåòñÿ áåñêîíå÷íî, æèâîïèñóÿ ïîäâèãè

ñâîè: ãîâîðëèâ è óâëå÷¸í; Ñàíå âñåãäà ñòðàííûì êàçàëîñü, ÷òî
íàçûâàë ýòó äåÿòåëüíîñòü ðàáîòîé - âñ¸ æå äëÿ ñåáÿ, íèêóäà íå
âûíîñèò…

Ìèìî áèáëèîòåêè: íðàâèòñÿ ýòî ìåñòî: ñòðàííî - âñÿ îêðó-
ãà èçó÷åíà, âñå äâîðû è ïåðåõîäû ìåæäó íèìè ïîõîæè, íî ïî-
÷åìó îäíè ðàäóþò, õî÷åòñÿ ïðîéòè âíîâü è âíîâü, à äðóãèå íå-
ïðèÿòíû?

Îêîëî áèáëèîòåêè ïîñòàâëåíû îðèãèíàëüíûå ñêàìüè è äå-
ðåâÿííàÿ ýñòðàäà, õîòÿ íèêòî íèêîãäà íå âûñòóïàë òóò - íà áó-
äóùåå ÷òî ëè?

Ìèðîíîâ ìîæåò ãîâîðèòü îäèí: îäèíîê, îáùàòüñÿ íå ñ êåì,
à ïðîöåññ ãîâîðåíèÿ äîñòàâëÿåò, ñóäÿ ïî âñåìó, óäîâîëüñòâèå
ñàì ïî ñåáå.

Îí ãîâîðèò.
Ñàíÿ… íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ñëóøàåò: îòíîøåíèÿ èíåðöèîí-

íû.
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Îíè î÷åíü ðàçíûå, - Ñàíÿ è Ìèðîíîâ, õîòü è åñòü òî÷êè ñî-
ïðèêîñíîâåíèÿ: è òâîð÷åñêèé èìïóëüñ â êàæäîì âåëèê, è ïðè-
ñòðàñòèå ê êîëëåêöèîíèðîâàíèþ; íî… ðàçíûå î÷åíü, ïðîñòî
êàê-òî, ìíîãî ëåò íàçàä âñòðåòèëèñü, Ñàíÿ óäèâèëñÿ, ÷òî êâàð-
òèðóåò íûíå Ìèðîíîâ â ñîñåäíåì äîìå, ñòàëè ïåðåçâàíèâàòüñÿ,
èíîãäà õîäèòü-áðîäèòü…

Ïðèâû÷êà îñòàëàñü.
…ßóçà òå÷¸ò, ìîñò íàâèñàåò íàä íåþ, ãîðáàò.
ðóòî âûãíóòûé ìîñò - à ðÿäîì, íî ìíîãî âûøå - æåëåçíîäî-

ðîæíûé, è êîãäà ïðîëåòàåò ñîñòàâ, ãðîõî÷åò âñ¸…
Àñôàëüòîâàÿ äîðîãà èçâèâàåòñÿ, âèõëÿÿñü, ÷óòü ðàñøèðÿ-

ÿñü, íà ïðàâîé ðóêå îñòà¸òñÿ ñèñòåìà ãàðàæåé, è êàêèå-òî õî-
çÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè: îãîðîæåííàÿ òåððèòîðèÿ.

Ìîæíî ñïðîñèòü, ÷òî çäåñü ó Ìèðîíîâà, çíàþùåãî âñþ îê-
ðóãó, ïðîäîëæàþùåãî ðâàíîå ïîâåñòâîâàíèå î ñâîèõ èçäåëèÿõ,
äà íåîõîòà.

Íåîõîòà.
Àñôàëüò ñåðî-÷¸ðåí.
Äâå çàâîäñêèå òðóáû ìîíóìåíòàëüíû, áóäòî ÷àñòè ñòàðèí-

íîé êðåïîñòè.
Ñêîðî, ïðîéäÿ ñèñòåìîé óþòíûõ, ñ íåðîâíûì ðåëüåôîì äâî-

ðîâ, âûéäóò ê âèàäóêó: áåëåþùåìó, êàê ìðàìîð; ïðèÿòíî èäòè
ïî íåìó, ãëÿäÿ â íèçèíû, âñ¸ èãðóøå÷íûì ìíèòñÿ, íî îòêðûâà-
þò òîëüêî íà âûõîäíûõ.

Âñïûøêà øêîëüíûõ âîñïîìèíàíèé ìîæåò îêàçàòüñÿ íåî-
æèäàííîé, õîòÿ íå íóæíà îíà: ìàëî êòî ïîääåðæèâàåò îò-
íîøåíèÿ, ìíîãèå óåõàëè â äðóãèå ñòðàíû, è, ïîñòåïåííî,
èäóò äîâîëüíî áûñòðî, âîçâðàùàþòñÿ ê ñâîèì ìåñòàì, Ìè-
ðîíîâ ãîâîðèò, ÷òî ñîáèðàåòñÿ çàéòè â ìàãàçèí, êóïèòü ïå-
÷åíüÿ.

- Ïîéä¸øü ñî ìíîé?
- Â ìàãàçèí? Íå, ìíå íå íàäî…
- Çà êîìïàíèþ.
- Íåîõîòà.
Ïðîùàþòñÿ.
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Ìåæäó ïëîñêèìè, ìíîãîýòàæíûìè îáùåæèòèÿìè ïðîõîäèò,
äîðîæêà óçêàÿ, íè÷åãî èíòåðåñíîãî òóò íåò.

Âîçäóõ ìåðöàåò æåì÷óæíî.
Ñâåòîôîð ëü¸ò ôàñåò÷àòûé êðàñíûé öâåò, è íåñêîëüêî ñå-

êóíä âäðóã êàæóòñÿ äîëãèìè, êàê ìàññà íåíóæíîãî.
Ñíîâà äâîð ñâîé - èíòåðåñíî, ìîæíî ëè ïîäñ÷èòàòü ñêîëüêî

ïðîõîäèë çäåñü?
Â÷åðà â¸ë Ãàëüêó èç ìàãàçèíà, ìåäëåííî-ìåäëåííî, ÷åðåïà-

øüèì øàãîì, è â÷åðà ýòî áûëî - â íåîáúÿòíîì ïðîñòîðå áûëî-
ãî.

×òî îáùåãî ìåæäó â÷åðàøíèì äí¸ì è ïàäåíèåì Êàðôàãå-
íà?

Îíè íèêîãäà íå ïîâòîðÿòñÿ.

…ïèùè ñòàíîâèëîñü ìåíüøå: áåäíÿöêèå äåòè êîí÷àëèñü,
íåäîâîëüíûõ íå ñòàëî, âåðíåå - îíè áûëè: íî ãîâîðèòü, âûðà-
æàÿ íåïðèÿòèå âëàñòè, íå ðåøàëèñü: ñåáå äîðîæå.

Ñòðàõ áàíàëåí, íî âåñîì, è âåñ îíîãî íå èçìåðèòü â
ïðèâû÷íûõ åäèíèöàõ, êàê íèêòî íèêîãäà íå èçìåðÿë âåñ
ãîðøêà.

Îí âîð÷èò.
Îí ïîñòîÿííî âîð÷èò òåïåðü: âñåãî ìàëî, è íàäîåëè ýòè

÷ðåçâû÷àéíî ãèáêèå, ðàáîëåïíûå, ãîòîâûå ãíóòüñÿ ïî êàæäîìó
ïîâîäó.

Øàðêàþò, ðîæè ìàñëÿòñÿ, ðòû ðàççÿâëåíû.
…îòåö òîæå øàðêàë â ñòàðîñòè, íî ýòî - äðóãîå…
Ëîñíÿñü áîêàìè, ãîðøîê ïðåäïî÷èòàåò ñïàòü: òàì, â íåïî-

íÿòíîì ìàðåâå, âîçíèêàåò ìîëîäîé îòåö: ïðåêðàñíûé êàâàëåð,
òðåïëþùèé ñûíêà ïî áîêó, âîçíèêàåò ìèëàÿ ìàòóøêà, ëàñêàþ-
ùàÿ òâ¸ðäîãî ñâîåãî, íåïîíÿòíîãî ñûíî÷êà, è êóñî÷êè äåòñòâà,
êîãäà îí áûë òèõèì ïîðîñ¸íî÷êîì, ìåëüêàþò ñ÷àñòüèöåì: ãëó-
ïûì òàêèì, áåñïîâîðîòíûì.

Âîéíû áû êîìó îáúÿâèòü? Òÿæåëî âàðèò ãîðøîê, ïðîñûïà-
ÿñü…

Çàêîí ëè êàêîé èçäàòü?
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…ñíîâà ïîñïåøàþò ðàáîëåïöû: íåñóò ïðèâû÷íîå: êèïÿ÷¸-
íîå âèíî ñî ñïåöèÿìè, ìÿñî, ðàçðåçàííîå íà äîëè, ìîçãîâ
íåò…

Áåç íèõ ÿ ãëóïåþ, äóìàåò ãîðøîê, è, ñîáðàâøèñü âñêèïåòü,
ìàõàåò íà ýòî… òî åñòü ìàõíóë áû ðóêîé, åñëè áû îíà ó íåãî
áûëà.

À òàê… ïðîñòî ïåðåäóìàâ, ïðèíèìàåò ïèùó, êîòîðàÿ åñòü.
…øóðøàò, øóøóêàþòñÿ: Äîâîëåí? - Äîâîëåí âðîäå…
Áîëüøîé, ðàñïóõøèé è ðàçäóòûé, çàíèìàþùèé áîëüøóþ

÷àñòü ïðîñòðàíñòâà, îí èçîáðåòàåò óêàç î ïîëíîì… ïîëíîì…
×òî áûâàåò ïîëíûì?
Ìàòóøêà áûëà ïîëíîé.
À!
Ïîëíîå ïîä÷èíåíèå âñåãî! âñåõ-âñåõ!
Íî… âñ¸ è òàê ïîä÷èíåíî âàì, Âàøåñòâî: ýòî ÷èòàåòñÿ âî

âñåõ ãëàçàõ, âî âñ¸ì ïîêðîå æèçíè, â äåéñòâèÿõ íà âñ¸ ãîòîâîé
òàéíîé ïîëèöèè, â ðàáîòå ðàæèõ ïàðíåé, îðãàíèçîâàâøèõ âîé-
ñêî…

Âñ¸, âñ¸…
Âÿëîñòü ðàñòåêàåòñÿ âíóòðè ãîðøêà, îòêóäà îíà?
Ñàì íå çíàåò…
Åñòü â íåé íå÷òî ïèùåâîå, íî íå ñûòíîå, à óñûïëÿþùåå…

…âå÷åð ñâÿçàí ñ îùóùåíèåì ãðÿäóùåãî çâ¸çäíîãî îòêðî-
âåíèÿ, îìðà÷àåìîãî ñîçíàíèåì íå ñëèøêîì ïîëó÷èâøåéñÿ
æèçíè.

Óñòàëîñòü äíÿ êàòèò âàëû ïî ïðîñòðàíñòâó, âìåù¸ííîìó â
òåëî: ïðîñòðàíñòâó çûáêîìó è êîíêðåòíîìó, ñèëüíî ïðåâîñõî-
äÿùåìó òåëåñíûé ïëàñò.

Íà ÷òî òû æèâ¸øü, áåäíûé Ñàíÿ?
Óõàåò ñîâîþ â ãîëîâå: íî íèêàêàÿ ñîâà íå çàäàñò òàêîãî âî-

ïðîñà…
Íà äîõîäû æåíû è êðîõîòíîå ìàìèíî íàñëåäñòâî: òû, ñî÷è-

íÿâøèé ñ äåòñòâà, òàê äîëãî ïðîáèâàâøèéñÿ â ïå÷àòü, ñòàë ïèòü
â ýòî âðåìÿ íåïå÷àòàíèÿ, ïðîáèâøèéñÿ, 30 ëåò õîäèâøèé íà
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îñòî÷åðòåâøóþ ñëóæáó çà äâå êîïåéêè çàðïëàòû, ïå÷àòàâøèé-
ñÿ ïîòîì êèëîìåòðàìè - âîò øêàô è áóôåò çàáèòû èçäàíèÿìè ñ
òâîèìè îïóñàìè…

Äåíåã íå âèäåë íèêîãäà.
Íàäååøüñÿ íà æåíó?
ß æå íå áåçäåëüíè÷àë, ÿ ðàáîòàë âñþ æèçíü!
Óõàåò òÿæåëî íàñìåøíè÷àþùèé ãîëîñ.
Ìàëü÷èøêà ñäåëàë íåñêîëüêî ðèñóíêîâ: ìàøèíû, ï¸ñòðûå,

ÿðêèå, îí ïîêàçûâàåò èõ, õâàëèò ïàïà, êîíå÷íî, ñïðàøèâàåò,
ïîõâàëèâ:

- Êàðòîøêó èëè ìàêàðîíû?
- Äàâàé ìàêàðîíû, ïà.
Â ïàêåòå îñòàëèñü åù¸ - ñòðàííûå çàâèòêè, à ëþáèë êîãäà-

òî äëèííûå, ñ êåò÷óïîì, ñ ò¸ðòûì ñûðîì.
Èç ñïåöèàëüíîãî ôèëüòðà íàëèâàåòñÿ âîäà â êàñòðþëüêó,

íè÷åì íå íàïîìèíàþùóþ ãîðøîê, ñòàâèòñÿ íà ïëèòó…
Ùåïîòêà ñîëè: ñîëü, êàê ñóòü, íåîáõîäèìà âñåãäà.
Ïîêà ïàêåò ïîñòîèò ÷óòü, ïðèñëîí¸ííûé ê êóâøèíó ñ êèïÿ-

÷¸íîé âîäîé.
Êîìïüþòåð îæèâàåò, ïîä÷èí¸ííûé êíîïêå.
Îí îæèâàåò, âêëþ÷àÿ ìèð: èáî êâàäðàò ìîíèòîðà âûâîäèò â

îíûé, íî íîâîñòè ÷èòàòü íå ñëåäóåò: âåäü âñ¸ áóäåò áóðëèòü
òàê, êàê áóðëèò, à îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ñîáûòèÿ íå ìîæåøü.

Ïî÷òà.
Íè÷åãî íåò.
Ñàéòû, ñ êîòîðûìè ñâÿçàí…
Àõ, äà, çàêèïåëà âîäà.
Çàâèòóøêè, ïîòîêîì ñûïëþùèåñÿ â êèïÿùóþ, áóëüêàþùóþ

âîäó; çàâèòóøêè, êîòîðûì ñóæäåíî ðàçìÿêíóòü, ïðåâðàòèòüñÿ â
ïèùó, ñòàòü óæèíîì äëÿ ïàïû è ñûíà - êàê ñàìè ìû ñòàíîâèìñÿ
ïèùåé îáñòîÿòåëüñòâ, êàê ïðàâèëî.

Ïðîòèâîñòîÿòü ïåòëå?
Îíà ïðîñòî çàäóøèò…
- Òàê íèêòî è íå çâîíèë òåáå, ñûíîê?
- Íå-à, ïà…
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- Âîò ñêóêà êàêàÿ - íè ôóòáîëà, íè ãîñòåé.
- Òàêîé äåíü. Çàâòðà ëåòî. Ïàïà, à ìîæíî ÿ íå áóäó ëîæèòü-

ñÿ ñåãîäíÿ äî äâåíàäöàòè?
- Äà ìîæíî, òåáå æ çàâòðà íå âñòàâàòü. À çà÷åì?
- Õî÷ó ëåòî âñòðåòèòü.
- Êàê Íîâûé ãîä?
- Äà, ïðèìåðíî…
Áóëüêàåò ñúåäîáíàÿ ìàññà, ãóñòååò, îòåö ìåøàåò âèëêîé,

æàðêî ñòàíîâèòñÿ ðóêå.
…ñúåäîáíàÿ ìàññà ëþäåé: è îáñòîÿòåëüñòâà, ãèãàíòñêè íà-

âèñàþùèå, ñ îãðîìíîé, âñåõ ãîòîâîé âòÿíóòü ïàñòüþ.
…ñòðàøíàÿ ýòà ïàñòü ìåðåùèòñÿ îòöó, âûâàëèâàþùåìó

ìÿãêèå çàâèòêè áûâøèõ òâ¸ðäûìè ìàêàðîí â êðàñíûé äóðøëàã,
íåìíîãî îñòóäèòü íàäî; ðàíüøå îêàòûâàë õîëîäíîé ñòðó¸é èç-
ïîä êðàíà, è, ïåðåìåñòèâ íà ïîëèòóþ ìàñëîì ñêîâîðîäó, ðàç-
æàðèâàë; òåïåðü - ïðîñòî æä¸ò.

Ïðîñòî æä¸ò - ïîòîì íàêëàäûâàåò íà òàðåëêè ñåáå è ñûíó,
äîñòà¸ò óïàêîâêó êàðáîíàòà, ïëàñòèê îêàçûâàåòñÿ æóòü êà-
êèì íàä¸æíûì, íîæ âÿçíåò áóêâàëüíî, ïðèõîäèòñÿ íàæè-
ìàòü; ñóììà ìåõàíè÷åñêèõ äåéñòâèé, îïóñòîøàþùèõ ìîçã,
ïðîäîëæàþùèé ðàáîòàòü íà ñâîèõ ïðèâû÷íûõ, íåìûñëèìûõ
îáîðîòàõ…

Êàðáîíàò ðàññåêàåòñÿ íà äîëè, ïàäàþùèå òÿæ¸ëûìè ìÿñíû-
ìè ïëàñòàìè íà òàðåëêó…

- Åøü, ñûíîê.
Âñ¸ áàíàëüíî.
Îíè åäÿò.
Çà ñëîåì ñëîé, îäèí-äðóãîé, êòî òóò ãåðîé, êòî çäåñü ÷ó-

æîé…
Çà÷åì âàðèòñÿ-âåðòèòñÿ â ìîçãó?
Ìàëü÷èøêà åñò áûñòðî.
Îòíîñèò òàðåëêè ñâîè â ðàêîâèíó, áðîñèâ: Ñïàñèáî, ïà.
Åìó - ñêîðåå áû â êîìíàòó, ê ñìàðòôîíó ñâîåìó, æàëêî, ÷òî

äåíü âûäàëñÿ ñòîëü êèñëûì, íèêòî íå ïîçâàë â ãîñòè, íå áûëî
ôóòáîëà âî äâîðå.
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Î! îí òàê áóøóåò, äåëÿ ïîëå íà òðàåêòîðèè, ñëåäóÿ êîòîðûì
ìàëü÷èøêè ðàçãîíÿþòñÿ òàê, ÷òî, êàæåòñÿ, ñåé÷àñ âçëåòÿò…

Ó ìåíÿ íåò ãîðøêà, äàáû ãîòîâèòü â í¸ì: â òîì ìèðå ìíå íè-
÷åãî áû íå ãðîçèëî…

Íî êàê íàó÷èòüñÿ, Ñàíÿ, æèòü áåç ìàìû: ñ ýòèì ÷¸ðíûì îá-
ðûâîì - íå ïîéì¸øü ñ êàêîé ñòîðîíû, ñ âîñïîìèíàíèÿìè, íè-
êàê íå ïåðåõîäÿùèìè â êàòåãîðèþ ñâåòëîé ãðóñòè, íî ïðîäîë-
æàþùèìè îáíàæ¸ííî áîëåòü?

Ñëîâíî ìàìà, æèâÿ, çàùèùàëà î ñìåðòè, î êîòîðîé äóìàÿ
âñþ æèçíü, îêàçàëîñü - èãðàë ìûñëÿìè, èëè îíè òîáîé, à òåïåðü
- âîò, ðàñêðûëàñü ñìåðòü, êîëûøåòñÿ íåèçâåñòíîé áåçäíîé, è
ýçîòåðè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé íèêàêèõ, è, ñêîëüêî íè ÷èòàé ýçî-
òåðè÷åñêèå òðàêòàòû, íè÷åãî íå îòêðûâàåòñÿ, âñ¸ îñòà¸òñÿ ïðî-
ñòî áóêâèöàìè íà áóìàãè…

Ñóùíîñòè ñêîëüçÿò, ïàðÿò, îêðóæàþò, âõîäÿò â òåáÿ; à êóäà
âõîæó ÿ, ïðîïàäàÿ âî ñíå, íàïðèìåð, ðàñòâîðÿÿñü ñðåäè ïîä-
äàííûõ ãîðøêà, âñ¸ ÷àùå âïàäàþùåãî â ñîí…

Çà÷åì îí?
Çà÷åì ÿ?
Ñìûñëû ðàñïàäàþòñÿ, äåôîðìèðóþòñÿ, íå÷òî ìàíèò, êàê ï¸-

ñòðàÿ ïë¸íêà áåíçèíà íà ëóæå: ìàíèò ðàçíîöâåòíî, ïðåâðàùà-
ÿñü â íå÷òî ñåðîå, áóäíè÷íîå, çàóðÿäíîå…

Ñåáÿ òåðïåòü ñëîæíî, è âûáîðà íåò.
- Ïà, ÿ êóïàòüñÿ, - îáúÿâëÿåò ìàëü÷èøêà.
- Õîðîøî, ñûíîê.
Îòåö ñòåëèò êðîâàòè, ñäåðãèâàåò ïîêðûâàëà, âçáèâàåò ïî-

äóøêè, ñíÿâ ñ íèõ ÷åõëû.
Ýòè äåëàëà ìàìà…
Èëè íåò?
Îíà ñòîëüêî âñåãî äåëàëà, îáèõàæèâàÿ äîì, êâàðòèðó òî

åñòü, êîòîðàÿ òåïåðü - ñ âûðâàííûì ñåðäöåì…

…ãäå ó ìåíÿ ñåðäöå, äóìàåò ñîííî ãîðøîê.
Ó âñåõ îíî åñòü: ó âñåõ ýòèõ, áîÿùèõñÿ ìåíÿ, ðàáîëåïñòâóþ-

ùèõ, à ãäå îíî ó ìåíÿ?
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Ïî÷åìó ÿ òàêîé?
Èëè - âûðâàëè ïðè ðîæäåíèå âñåãî ìåíÿ, îòðàçèëè â ÷¸ð-

íîé áåçäíå è âûïèõíóëè â ýòó ðåàëüíîñòü?
Îí âñïîìèíàåò (÷åì? ïîíÿòü áû…), êàê ïàïà êàòàë íà ñà-

íî÷êàõ, ñûïàë ñíåæîê, ñàëàçêè áëåñòåëè.
Ìàìà ñìîòðåëà â îêíî, ñìåÿëàñü…
Ïîòîì ìàìà çàñíóëà ðÿäîì ñ íèì, óæå ñèäÿùèì íà òðîíå, è

çàñíóëà íàâñåãäà, êàê çàñí¸ò îí - òàêîé íåâåðîÿòíûé, íàðó-
øèâøèé âñå ïðàâèëà?

Äâåðè òèõî îòêðûâàþòñÿ, ñíîâà âíîñÿò ïîäíîñû, íàãðóæåí-
íûå åäîé, áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà ëþäåé, óìíîæàþòñÿ îíè, óâåëè-
÷èâàþòñÿ â îáú¸ìàõ, è, ïî÷òèòåëüíî êëàíÿÿñü, ïðèâû÷íî íà÷è-
íàþò êèäàòü â íåãî ðàçëè÷íóþ ñíåäü.

Îí âñêèïàåò.
Îí âûïë¸âûâàåò è âûõë¸ñòûâàåò âèíî, ìÿñî, îøì¸òêè è ðàñ-

ïë¸ñíóòîå ìåøàþòñÿ ñ áóëêàìè, â ìîëîêî ïîïàäàåò êðàñíàÿ
ñóáñòàíöèÿ; âñåì ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî - ãîðøîê ïûæèòñÿ, ãíå-
âàåòñÿ; è ïðèäâîðíûå, òîëêàÿñü, âûäàâëèâàþòñÿ â äâåðè, ñòàâ-
øèå âäðóã òàêèìè òåñíûìè.

Íå îäèíîêî ëè ëóíå?
Æåëòååò ðàííÿÿ, ñ ïðîçðà÷íûìè êðàÿìè, çàïóòàâøèñü â òî-

ïîëèíîé ëèñòâå, ÷üÿ ìîùíàÿ ãðèâà òåïåðü êàæåòñÿ ÷¸ðíîé.
Ëóííûå æèòåëè íå øëþò ïîñëàíèé, íå óçíàåøü, êàê çâó÷àò

èõ ñòèõè, çàïóñêàåìûå â ïðîñòðàíñòâî ñóììàìè ñîçâó÷èé.
Æåíà íà êóõíå áîëòàåò ñ ìàëü÷èøêîé, ïåðåñêàçûâàþùèì åé

äíåâíûå ñâîè âïå÷àòëåíèÿ.
Ñ÷àñòüå îäèíî÷åñòâà ëóíû îïèñûâàþùèé îòåö, îòâëåêàåòñÿ

íà ÷òî-òî, çàïóòàâøèñü â ìîçãîâîì ñâî¸ì ëàáèðèíòå, êàê ëóíà
â òîïîëèíûõ ñîçâó÷èÿõ…

Ãîðøîê âñêèïåë íà âå÷åðíåé òðàïåçå, è, èçâåðãíóâ ïðåäëî-
æåííîå, äîëãî áóõòåë è âîðî÷àëñÿ, ïîêà ðàçáåæàâøèåñÿ ëþ-
äèøêè æàëèñü ïî ñâîèì óãëàì…

×òî áóäåò?
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Åñëè åãî ãíåâ…
À âäðóã?
È êðàëèñü ê äâåðÿì, ïîäñëóøèâàëè, è, óäîñòîâåðèâøèñü,

÷òî íèêàêèõ çâóêîâ íå èñõîäèò èç-çà äâåðåé, ðàñõîäèëèñü, äó-
ìàÿ, îáîøëîñü…

Íî âñ¸ ðàâíî óòðîì ñîâåòíèêè íå ñðàçó ðåøèëèñü âîéòè, íå
çíàÿ, êàê áóäåò…

Ñêðåáëèñü â äâåðè, ïîòîì - îñìåëèëèñü…
Íà òðîíå, íåëåïî è çàáàâíî ñìîòðÿñü â íåäðàõ îñåâøåãî

ìóíäèðà, ñèäåë ìàëåíüêèé, ñëàâíûé, ñâåðêàþùèé ãîðøî÷åê…
Îé, êàêîé ìèëûé! - âîñõèòèëñÿ ãëàâíûé ñîâåòíèê…
À ïîòîì…
Îíè ñòîëïèëèñü îêîëî áûòîâîãî ïðåäìåòà, íå çíàÿ, íå ïîíè-

ìàÿ, êàê ìîãëè áîÿòüñÿ åãî, íåäîóìåâàÿ, ÷òî çà ìîðîê îâëàäåë
âñåìè, è äëÿ ÷åãî áûëî, êàê áûëî…

Ïîòîì ïðîñòî âçÿëè çàóðÿäíûé ïðåäìåò, è îòíåñëè íà êóõ-
íþ, è ãîðîäó áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ãîðøêà áîëüøå íåò, è ÷òî
ãðÿäóò… âûáîðû êóðôþðñòà…

- Ïà, ÿ ñïàòü! - ãîâîðèò ìàëü÷èøêà, ïðîõîäèò ìèìî ñèäÿùå-
ãî çà ìîíèòîðîì îòöà, è çàáèðàåòñÿ íà âûñîêóþ ñâîþ, äâóõúÿ-
ðóñíóþ ïîñòåëü.

- Ñïîêîéíîé íî÷è, ñûíîê! - îòâå÷àåò îòåö, íàäåÿñü, ÷òî èñ-
òîðèÿ ïðî ãîðøîê íå ïðèñíèòñÿ ìàëü÷èøêå.

Ëóíà ñìîòðèò â îêíî, ïåðåëèâàÿñü æåëòèçíîþ.

àëåêñàíäð áàëòèí



Ó ÏÐÓÄÀ

Ïðóä ìåðöàë ãëàäêî, ÷åðíîâàòî-çîëîòèñòî, ïî-îñåííåìó; îí
òî÷íî ïðèçûâàë îòîéòè â ñòîðîíó îò ïðîñïåêòà, ñïóñòèòüñÿ ïî
îäíîé èç íåäàâíî îòñòðîåííûõ ëåñòíèö ê áåðåãîâîé êðîìêå,
ïîëþáîâàòüñÿ âîäîé: íåæíî-îëèâêîâîé ó ñàìîãî áåðåãà,
ñêâîçü êàêóþ âèäíî äíî - è åù¸ íå ïîæóõøåé, íåñìîòðÿ íà íà-
÷àëî íîÿáðÿ, òðàâîé…

Ïðóä áûë íåäàâíî êðàñèâî îáëîæåí: ñäåëàëè áåðåãà, è
äàëüøå áåëåë ë¸ãêèé ìîñò, íî òóäà èäòè íå õîòåëîñü: õâàòàëî
áåðåãà, îáõîäÿ êîòîðûé ÷åëîâåê ïî÷òè óï¸ðñÿ â öåðêîâíóþ îã-
ðàäó, îáíàðóæèâ êëàäáèùå…

Ìíîãî ðàç ïðîõîäèë ýòèì ó÷àñòêîì ïðîñïåêòà, âèäåë öåð-
êîâü, êðåñòû çà íèçêîé îãðàäîé, íî ðàáîòû âîêðóã ïðóäà âå-
ëèñü çà îãðàæäåíèåì, è âîò - îòêðûëè.

Î÷åíü êðàñèâî, òèõî, ñïîêîéíî; ïðîòèâîðå÷èò òâîðÿùåìóñÿ
â ñîçíàíüå íåèñòîâñòâó, ñðåäè êîòîðîãî âûäåëÿåòñÿ íûíå îäíà
ôðàçà: Êîãäà íå ñïîðÿò î âêóñàõ - òîðæåñòâóåò áåçâêóñèöà.

À ÷òî?
Âåðîÿòíî, âåðíî, íî âîäå ýòîãî íå îáúÿñíèøü, íå îáúÿñ-

íèøü è óøåäøèì â çåìëþ…
Êëàäáèùå, ìåðíî ñòðåìÿùååñÿ ê âîäå, áîêîâûå âðàòà îò-

êðûòû, ìîæíî çàéòè, ïîñìîòðåòü íà ÷óæèå ìîãèëû, ïîïðîáî-
âàòü ïðåäñòàâèòü ïóäû âñåîáùíîñòè, îðãàíèçóþùóþ æèçíü, è
ïîôàíòàçèðîâàòü íà òåìó: ì¸ðòâûõ íåò, âñå æèâû, ïðîñòî ïî-
ðàçíîìó.

Ðàçíûå êðåñòû, êîå-ãäå âûñèòñÿ íå÷òî ãðàíèòíîå, íî ñêó-
÷åííîñòü îãðàä áàíàëüíà, êàê íà âñåõ ðóññêèõ êëàäáèùàõ.

Çíà÷èò, åñëè î âêóñàõ íå ñïîðèòü - òîðæåñòâóåò áåçâêóñèöà.
Öåðêîâü î÷åíü áåëà, êóïîëà å¸ çåëåíû, è, äàííàÿ â öâåòàõ

æèçíè, ñîâñåì íå ïðèâëåêàåò ïðåäñòàâëÿåìîé íà÷èíêîé ñâîåþ
- æèçíè ïðîòèâîðå÷àùåé…

Òî÷íî ïðóä - ãëàäêîñòüþ âîäû, ìåëü÷àéøèì, ïî÷òè þâåëèð-
íûì ñëîåíèåì ðÿáè - ãîâîðèò î âå÷íîñòè êóäà áîëüøå.
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Ïðóä, áåðåãà â êðàñèâîì îôîðìëåíèå, çåë¸íàÿ òðàâà, äàæå
ìîñò - òî÷íî ïàðÿùèé â âîçäóõå, ñëîâíî ñîåäèíÿþùèé íå ñî-
åäèíèìîå…

àëåêñàíäð áàëòèí



ÏÈÑÀÒÅËÜ ÁÎÐÈÑ ÊÎÐÈÄÎÍÎÂ

Âåñòü è âîëÿ Êîðèäîíîâà ñî÷åòàþòñÿ â èíòåðåñíåéøèõ ðàñ-
ñêàçàõ, ãëàâíûé èç êîòîðûõ - "Ëàáèðèíò" - ïåòëÿåò è ïðîâîäèò
ñëîæíûìè òðîïàìè ìûñëè è ÷óâñòâ.

Òàê, ãëàâíûé ãåðîé, òàêæå íàèìåíîâàííûé Êîðèäîíîâûì,
îòðàæàÿñü â çåðêàëå, çàìå÷àåò ñòðàííûå èçìåíåíèÿ â ñâîåé
âíåøíîñòè, ðàñøèôðîâêà êîòîðûõ, êàê åìó êàæåòñÿ, ïîçâîëèëà
áû îáúÿñíèòü öåïî÷êó ïðåñëåäóþùèõ åãî íåóäà÷.

Îí äåëàåò ðàçíûå ïîïûòêè, îáðàùàÿñü òî ê ãàäàëêàì, òî ê
äðóçüÿì, íî ñîëü-òî â òîì, ÷òî íå ìîæåò íèêîìó îáúÿñíèòü, â
÷¸ì æå ýòè èçìåíåíèÿ…

Òîíêî âûïèñàííûå ïåéçàæè ñîáèðàþòñÿ â ñåìüþ ÿçûêîâîé
ðîñêîøè, è, ïîñòåïåííî ñòðàíñòâóÿ âìåñòå ñ ãåðîåì, ìû ïîíè-
ìàåì, ÷òî ðå÷ü èä¸ò î ñóìàñøåäøåì - âåðíåå: ñõîäÿùèì ñ óìà
÷åëîâåêå.

Äàëåå ëèíèè ðàññêàçà òî÷íî ïðîäîëæàþòñÿ â ðîìàíå "Íàä
íàìè…", ãäå îäèí èç ïåðñîíàæåé - Ïàíôèëüåâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî
ñóìàñøåñòâèå - ïðîñòî îäíà èç ôîðì íîðìàëüíîñòè, óòðîì, áðå-
ÿñü, íàõîäèò íå÷òî íåâûðàçèìîå â áëåñêå ñîáñòâåííûõ ãëàç, íà
êîòîðûé ïîòîì îáðàùàåò âíèìàíèå åãî ïîäðóãà - âðà÷ ïñèõèàòð.

Íåñêîëüêî ãåðîåâ, çàìêíóòûå â ïðåäåëàõ ñòðàííîé êîìíà-
òû, ïûòàþòñÿ ðåøèòü, êòî èç íèõ â áîëüøåé ñòåïåíè ñâÿçàí ñ
ïðîøëûì, ÷üè ïàíîðàìû - ñëîâåñíî ðàçóìååòñÿ, îíè âûïèñûâà-
þò äðóã ïåðåä äðóãîì, ðàñïèâàÿ îòìåííîå Êàáåðíå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âèíî, îïèñàíèÿ ðàçëè÷íûõ ìàðîê, æèâî-
ïèñü áóêåòîâ è îòòåíêîâ îêðàñà, ñîñòàâëÿåò èíòåðåñíûå ôðàã-
ìåíòû â æèçíè òåêñòîâ Êîðèäîíîâà - âñåãäà íàñûùåííûõ,
ñëàâíûõ, âêóñíûõ.

Ñîáñòâåííî è ïðîçà åãî ìåñòàìè îïüÿíÿåò: èìåííî íàñòîëü-
êî, íàñêîëüêî íóæíî: ëèøíåãî ïèñàòåëü íå äîïóñêàåò íèêîãäà.

È âûäóìêà è ãðîòåñê ðàáîòàþò ó íåãî òàêæå, è ñòàðûé ñêðÿ-
ãà èç ïîâåñòè "Ìóëüòèêè" âîâñå íå ïîõîæ íà Ãîáñåêà, õîòÿ, âå-
ðîÿòíî, îò íåãî âåä¸ò ñâîþ ðîäîñëîâíóþ…
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Íî ïèêîâûå âîçìîæíîñòè Êîðèäîíîâà ðàñêðûâàþòñÿ â ïî-
âåñòâîâàíèå "Îáðàç", ãäå öåíòðàëüíûì ãåðîåì îêàçûâàåòñÿ
Èèñóñ Õðèñòîñ…

Áóäòî îæèâëåíû äîðîãè Èóäåè, äàíû òàê, ÷òî ïî íèì õî÷åò-
ñÿ èäòè, è Õðèñòîñ - âîâñå íå ñóììà ïðèò÷, êîòîðûå òîëêóþòñÿ
ïî-ðàçíîìó: íî æèâîé, ïîâåñòâóþùèé ó÷åíèêàì î òîì, êàê íàä-
ëåæèò ðàáîòàòü íàä ñîáîþ, íàä âíóòðåííèì ñâîèì ñîñòàâîì,
÷òîáû äîñòè÷ü ðåçóëüòàòîâ, äîñòèãíóòûõ èì, Õðèñòîì.

Åñòü â ýòîé êíèãå íå÷òî óòåøèòåëüíîå (ïîìèìî ñòèëèñòè÷å-
ñêîé âûâåðåííîñòè) - êàæäûé, âíåìëÿ ïðàâèëüíî ïîíÿòûì Èè-
ñóñîâûì ñëîâàì, ñïîñîáåí ïðåîáðàçîâàòü ñâîþ æèçíü…

…çàìå÷àòåëüíûé ïðîçàèê Áîðèñ Êîðèäîíîâ.
Æàëü, ÷òî íèêîãäà íå áûëî òàêîãî.

àëåêñàíäð áàëòèí



ÐÛÁÎËÎÂÍÛÉ ÊÐÞ×ÎÊ

Íå òàê, ÷òîáû âñ¸ øëî èçóìèòåëüíî, ïðåêðàñíî, âåëèêîëåï-
íî: íî ïîäîáíàÿ èçáûòî÷íîñòü ÷ðåâàòà, ïðåêðàñíî ïîíèìàë,
øàãíóâ çà ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ðóáåæ, è, íå îæèäàÿ íè÷åãî, êðî-
ìå èìååìîãî, âûõîäèë ïðîãóëÿòüñÿ - ïî âñåãäàøíåé ïðèâû÷êå,
èáî ãðàôèê ðàáîòû ïîçâîëÿë: êàæäûé äåíü íå áûëî íåîáõîäè-
ìîñòè ñèäåòü íà ñëóæáå…

Îí âûõîäèë, ïîãîäà íîÿáðÿ ìåíÿëà ïîðèñòîå, íîçäðåâàòîå
íåáî íà ñîëíå÷íóþ àðôó, è õîòÿ áûëî äîâîëüíî õîëîäíî, íà
òðàâå äàæå âèäíåëàñü ìîðîçíàÿ ñîëü, èäòè áûëî áîäðî, âåñå-
ëî, ïðèÿòíî.

Îí äóìàë, ÷òî âñ¸ ñëîæèëîñü, êàê ñëîæèëîñü, ÷òî â ìî-
ëîäîñòè ìíîãî ìåòàëñÿ, ðâàëñÿ, íå ìîã íè ê ÷åìó ïðèéòè, à
ñåé÷àñ… íå ñêàçàòü, ÷òîáû óñòàíîâèë â äóøå ãàðìîíèþ, íî
âñ¸ æå ñòàëî ïîëåã÷å; è ìàòåðèàëüíàÿ ñòîðîíà æèçíè íà-
ëàäèëàñü: çàíèìàÿñü êîìïüþòåðíîé ãðàôèêîé, îí ïîëó÷àë
äîñòàòî÷íî çàêàçîâ îò ðàçëè÷íûõ ôèðì, è õîòÿ äóøó óæå íå
âêëàäûâàë â äåëî, òåõíè÷åñêèé íàâûê îñòàâàëñÿ íà âûñî-
òå…

Æàëêî, ÷òî íå ñëîæèëîñü ñ ñåìü¸é, íó íå âñåì æå…
È ïîñëåäíåå âðåìÿ âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå õîòåëîñü êóïèòü

ñîáàêó: âñïîìèíàë äåòñòâî, è ðûæèé øàðèê ìàëåíüêîãî ìèëî-
ãî ïñà, ñ êîòîðûì èãðàë…

Íî âñ¸ íèêàê íå ìîã ðåøèòü, êàêóþ èìåííî ñîáàêó õîòåë
áû? Òàêñó? Êàðëèêîâîãî ïóäåëÿ?

Îí ïåðåñ¸ê âå÷íî øóìÿùèé, èçáûòî÷íûé äâèæåíèåì ïðî-
ñïåêò, îáîãíóë ìàõèíó ìíîãîýòàæíîãî çäàíèÿ, è, ïåðåéäÿ åù¸
îäíó, ìàëåíüêóþ óëî÷êó, îêàçàëñÿ íà áóëüâàðå - ïóñòûííîì óò-
ðîì áóäíåãî äíÿ.

Áóëüâàð ø¸ë ïëàñòàìè: ââåðõ-âíèç; äåðåâüÿ ïî÷òè îáëåòå-
ëè, íàïîìèíàëè ñõåìû, íî òðàâà îñòðîâêàìè áûëà ñî÷íîé åù¸,
ïðåêðàñíîé, çåë¸íîé, è çàõîòåëîñü, ïîòÿíóëî ñèëüíî ñåñòü íà
ñêàìåéêó, ïîãëÿäåòü íà âñ¸, òî÷íî âáèðàÿ, òî÷íî…
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Âëàæíûìè áûëè ñêàìåéêè, è ñåë íà êðàé - ñóõîé, ñèäåë, êàê
ñêðþ÷èâøèñü, ñìîòðåë, è âäðóã…

Ñëîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñíà÷àëà: çàìåëüêàëà ï¸ñò-
ðàÿ ëåíòà, ãäå îòåö ó÷èë êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå, à ìàìà, âûñó-
íóâøèñü èç îêíà ïåðâîãî ýòàæà, çâàëà îáåäàòü - èëè îñòðåé-
øèé ðûáîëîâíûé êðþ÷îê ïðîòêíóë ñåðäöå…

Áîëü ñëîèëàñü, ìåëüòåøèëà, ðàçëèâàëàñü ïî âñåé ãðóäèíå,
íàïîìèíàëà ýêçîòè÷åñêóþ - ñî ñòàëüíûìè øèïàìè çâåçäó, à ïå-
ðåä ãëàçàìè âñ¸ òåêëî è òåêëî: ñòóäåí÷åñòâî, äåâóøêà, êîòîðàÿ
äîëæíà áûëà ñòàòü åãî æåíîé, êíèãè, ñïîðû; íà çàäíåì ïëàíå
ðóøèëèñü êîëîííû ñòðàíû, â êîòîðîé âûðîñ; çàòåì õîäèë â
öåðêîâü, äóìàÿ ïðèîáùèòüñÿ ê ÷åìó-òî âåëèêîìó.

Îíè ñîðåâíîâàëèñü: ÷¸òêî-÷¸òêî ìåëüêàþùèå öâåòíûå êàð-
òèíêè - è áîëü, ÷òî îïÿòü îôîðìèëàñü â îãðîìíûé ðûáîëîâíûé
êðþ÷îê…

Îíè ñîðåâíîâàëèñü.
×åëîâåê ñúåõàë ñî ñêàìåéêè, è ïëàâíî, ìåäëåííî îïóñòèëñÿ

íà çåë¸íóþ òðàâó.
Áîëü ïðåóñïåëà: ñåðäöå áûëî ïîéìàíî ðûáîé âåñüìà

ñòðàííîé ôîðìû.

àëåêñàíäð áàëòèí



ÍÎÂÎÃÎÄÍÅÅ ×ÓÄÎ

¨ëêó óñòàíàâëèâàëè ìåæäó äâóìÿ îêíàìè, è, ïîñêîëüêó ïî-
òîëêè áûëè âûñîêèìè, çà òðè ìåòðà, ¸ëêà ïîêóïàëàñü îãðîìíàÿ;
è, âûáðàâ å¸ íà ðîñêîøíî ïàõíóùåì è òàêîì èíòåðåñíîì ðå-
á¸íêó ¸ëî÷íîì áàçàðå, âåçëè íà ñàíêàõ, à íåæíûå, êîëþ÷èå,
àðîìàòíûå ëàïû ïîäðàãèâàëè, è ñíåã ðàäîâàë òàê, êàê ìîæåò
òîëüêî â äåòñòâå…

Âåëèêîëåïèå íîâîãîäíåãî äðåâà, äàðèâøåãî ñ÷àñòüå!
Ðàçðåçàâ áå÷¸âêè, êîòîðûìè ïðèâÿçûâàëè ê ñàíêàì, âíîñè-

ëè òîðæåñòâåííî â êâàðòèðó, è ñëîâíî ðàñïðàâëÿëàñü îíà,
ïûøíàÿ êðàñàâèöà, îõîðàøèâàëàñü; óñòàíàâëèâàëè â âåäðî,
íàïîëíåííîå âîäîé, ñíèçó çàâîðà÷èâàëè áåëîé ìàòåðèåé, è íà-
÷èíàëîñü äåéñòâî…

Áûëè áîëãàðñêèå ¸ëî÷íûå èãðóøêè: äðóæèëè ñ áîëãàðñêîé
ñåìü¸é, è ïðèñûëàëè îíè èíîãäà ñóâåíèðû: òîíêèå, áîãàòî ðàñ-
ïèñàííûå øàðû, ãíîìèêè, ðîçîâàòî-áåëûå äîìèêè…

Áûëè ñîâåòñêèå - ïîãðóáåé è ïîïðîùå; íà âåðõóøêó ïàïà,
âñòàâ íà ñòóë, íàäåâàë òð¸õúÿðóñíîå äèâî - âìåñòî çâåçäû -
÷üþ òî÷íóþ ôîðìó â ïàìÿòè íå âîññòàíîâèòü, à ïîìíèòñÿ îíî
êðàñíî-ñíåæíûì ìåðöàíèåì…

À æèëè òîãäà â êîììóíàëêå, è ðåá¸íîê â áàðõàòíîé êóðòî÷-
êå è ñèíèõ øòàíèøêàõ äîëãî ñìîòðåë íà óêðàøåííîå ÷óäî, çà-
ìèðàÿ, ìå÷òàÿ î ÷¸ì-òî; ïîòîì îòõîäèë ê ìàëåíüêîìó ÷¸ðíî-áå-
ëîìó òåëåâèçîðó, ãäå ïîêàçûâàëè ñêàçêó, íî, ïîñìîòðåâ íåìíî-
ãî, ñíîâà ñòðåìèëñÿ ê ¸ëêå…

Çà îêíàìè êðóòèëî è êèäàëî ñåðåáðîì, è, ïîñêîëüêó æèëè
íà ïåðâîì ýòàæå, âèäíî áûëî áëèçêî, è ðàäîñòíî ñòàíîâèëîñü,
è êàçàëîñü - æèçíü íå èìååò ïðåäåëà.

…äàæå çà ïÿòüäåñÿò Íîâûé ãîä ñâÿçàí ñ îæèäàíèÿìè, ñìóò-
íûìè ïðÿíèêàìè íàäåæä, è îùóùåíèåì - ïóñòü íå äîëãèì - âåð-
íóâøåãîñÿ äåòñòâà.

×óäî ðàñòâîðåíî â âîçäóõå, è, òàêîå ë¸ãêîå, ðåþùåå, îáåùà-
åò âîïëîòèòüñÿ âîò-âîò: ìîæåò áûòü äàæå òðèäöàòîãî…
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Çíàåøü âñ¸ íàèçóñòü: äîëãî âàðÿùèéñÿ õîëîäåö, ÷òî çàèãðà-
åò òóãèì ãëÿíöåì, ïîïàõèâàÿ ÷åñíîêîì íà ïîëóíî÷íîì ñòîëå,
îëèâüå, êóäà, ïðåçðåâ âàð¸íóþ êîëáàñó, ðåæåòñÿ êóðèöà, ðóáè-
íîâî ãîðÿùàÿ èêðà, ñîêîì èñòåêàþùàÿ ñ¸ìãà.

Çàïàõ ïèðîãîâ íàïîëíèò êâàðòèðó, è òåñòî, ìåäëåííî, íå-
ñïåøíî âûçðåâàþùåå â îãðîìíîé, ÷åì-òî íà ÷àí ïîõîæåé êàñ-
òðþëå, âûçûâàåò èíòåðåñ, êàê â äåòñòâå: ñèëû çåìíîãî ðîñòà
òî÷íî ñêîíöåíòðèðîâàíû â í¸ì.

Áåññíåæíûé Íîâûé ãîä óæàñåí: âñïîìèíàåòñÿ - áûâøèé ãî-
äà äâà íàçàä: âñ¸ ÷¸ðíîå, è êîòû îðóò, ïåðåïóòàâ äåêàáðü ñ
ìàðòîì.

È åù¸ - ñòðàííîå âçðîñëîå îùóùåíèå: áóäòî çà ïðàçäíèêîì
- íåò æèçíè, íàâàëèòñÿ äåïðåññèè, è íå ïðîñòî áóäåò ñëîìàòü
å¸ áåòîííûå ñëîè.

…à áûëî - âûøëè ÷àñîâ â ñåìü âå÷åðà âî äâîð, ÷òîáû ñ ìà-
ëûøàìè ñâîèìè, ñ ïàðîé äðóæåñòâåííûõ ñåìåé îòìåòèòü íå-
ìíîãî, ïðåäâàðèòåëüíî…

Íà îäíîé èç ïëîñêîñòåé õèòðî çàêðó÷åííîé èãðîâîé êîíñò-
ðóêöèè ðàññòàâèëè êîíüÿê, êîíôåòû, òåðìîñ ñ ãëèíòâåéíîì,
ïîäíîñ ñ êàíàïå, è äåòè, íîñèâøèåñÿ òóò æå, ñòàðàëèñü áûòü îñ-
òîðîæíûìè.

Ñíåã ñâåðêàë, îñåðåáð¸ííûå äåðåâüÿ âçèðàëè áëàãîñêëîííî.
Ë¸ãêîå îïüÿíåíèå òîëêàëî ïîèãðàòü ñ äåòüìè, è, áîÿñü çà-

äåòü áóòûëêó, âçëåòàë íà ãîðêó, ëîâèë ëîâêî óâîðà÷èâàþùóþñÿ
Êàòþ, è ñâîåãî Àíäðþøêó, òîëüêî ÷òî ïîëó÷èâøåãî â ïîäàðîê
çàáàâíîãî, èãðóøå÷íîãî õîìÿêà, ìåõàíè÷åñêè ïîâòîðÿþùåãî
ñêàçàííîå.

…ìíîãîå îòáèðàåò âçðîñëåíèå: íåïîñðåäñòâåííîñòü, ÷èñ-
òîòó, îäàðèâàÿ âîçìîæíîñòÿìè, íåìûñëèìûìè â äåòñòâå; íî
îæèäàíèå íîâîãîäíåãî ÷óäà îñòà¸òñÿ - ïóñêàÿ îìðà÷¸ííîå
îïûòîì, ðàçî÷àðîâàíèÿìè, ïîðàæåíèÿìè; îñòà¸òñÿ îíî, ñâåð-
êàÿ è ìàíÿ, è æä¸øü åãî ÷óòü ëè íå öåëûé ãîä.

àëåêñàíäð áàëòèí



ÎÕÎÒÀ ÍÀ ÄÈÍÎÇÀÂÐÎÂ

Âîëåâîãî îðóæèÿ äëÿ îõîòû íà äèïëîäîêîâ íå èçîáðåëè ïî-
êà, ïîýòîìó ïðèõîäèòñÿ óïàêîâûâàòü ïðî÷íåéøèå ñåòè, ìíîæå-
ñòâî îñòðûõ, ñòàëüíûõ èãë äëÿ ñïåöèàëüíûõ ðóæåé, è îòëè÷íûå,
ìîùíî ðàáîòàþùèå ïèëû, ÷òîáû âàëèòü äðåâåñà.

Òèðàííîçàâðîâ ïîðàæàþò èç àâòîìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ,
ñòðåëÿþùåãî ñòðåëàìè, íî âûñøèé øèê, êîíå÷íî, ýòî ñáèòü
ïòåðîäàêòèëÿ, ïàðÿùåãî â âûñîòå íà ñâîèõ êîæèñòûõ êðûëüÿõ,
è òóò ïðèìåíÿåòñÿ îðóæèå äàëüíåãî áîÿ, îòïðàâëÿþùåå â ïîë¸ò
ìàëåíüêèå ðàêåòû: âïðî÷åì, âñ¸ çàâèñèò îò òî÷íîñòè ñòðåëêà.

Íà îãðîìíûõ, òÿæåëî èäóùèõ ãðóçîâèêàõ ïðèáëèæàåìñÿ ê
äåáðÿì, íà÷èí¸ííûì ñòðàøíîé æèçíüþ, â êîòîðóþ íå âåðèòñÿ,
êîòîðàÿ åñòü, è, âûãðóæàÿñü, íàïÿëèâàåì àìóíèöèþ, íåñ¸ì îðó-
æèå; ðàáîòàÿ ïèëàìè, ïðîáèðàåìñÿ ñêâîçü çàðîñëè ïàïîðîòíè-
êà: ðàçâåòâë¸ííîãî è ñëîæíî óñòðîåííîãî; è ðûê, ðàçíîñÿùèé-
ñÿ ïî ëåñó, íå ïóãàåò ïðèâûêøèõ â îõîòå…

- Ýé, íåëüçÿ ëè ïðèäóìàòü ÷òî-òî áîëåå ìèðíîå?
- Íåëüçÿ, ìû æå èç öåïî÷êè õèùíèêîâ, ïðîñòî ìîçã íàø ðàç-

âèëñÿ ñèëüíåå, ÷åì ó ýòèõ ãðîìîçäêèõ ðåïòèëèé. Âïðî÷åì, ìíî-
ãîå ìû óíàñëåäîâàëè è îò òèðàííîçàâðîâ, ê îäíîìó èç êîòîðûõ
ñåé÷àñ ïîäáåð¸ìñÿ…

Âîò îí.
Îí áåæèò íà ìîãó÷èõ, ÷óòü âûâîðî÷åííûõ ëàïàõ, ðîíÿÿ ñëþ-

íó, æàäíî îçèðàÿ ïðîñòðàíñòâî è âíþõèâàÿñü â íåãî.
Ïåðâûé ïóñêàåò ñòðåëó, íî, áëåñíóâ ñòàëüþ, îíà ïðîíîñèòñÿ

ìèìî; è òîëüêî âòîðîé îõîòíèê ïîðàæàåò ÿùåðà â íîãó.
Âçâûâ, òîò îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ìèã, íî òîò÷àñ êèäàåòñÿ íà îáèä-

÷èêà, ÷òîáû ïîëó÷èòü âòîðîå ðàíåíèå â ìÿãêîå äîâîëüíî áðþõî…
Ïûòàÿñü ñõâàòèòü îäíîãî èç îõîòíèêîâ ðàççÿâëåííîé ïàñ-

òüþ, ïðîìàõèâàåòñÿ, è òðåòüÿ ñòàëüíàÿ, î÷åíü òâ¸ðäàÿ è îñòðàÿ
ñòðåëà, óáèâàåò åãî â ãëîòêó.
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Îí çàâàëèâàåòñÿ, âîÿ, îãðîìíûé õâîñò åù¸ ìîëîòèò ïî òðà-
âå, à êîãòè êîðÿáàþò çåìëþ…

Êàêîå-òî âðåìÿ ïîòðåáóåòñÿ íà ñâåæåâàíèå òóøè è òðàíñ-
ïîðòèðîâêó ìÿñà ê ãðóçîâèêàì, îñíàù¸ííûì ñïåöèàëüíûìè õî-
ëîäèëüíèêàìè.

Ìåæäó ïðî÷èì, ìÿñî òèðàííîçàâðà - äåëèêàòåñ: íåæíîå, ñ
òîí÷àéøèìè æèðîâûìè ïðîñëîéêàìè, ïðèãîòîâëåííîå íà ãðè-
ëå ïðîñòî òàåò âî ðòó.

- Ýé, ýé, ÷åì âû-òî îòëè÷àåòåñü îò ÿùåðîâ?
- Ñêàçàëè æ - ìû óìíåå…

Ìû ïðîäèðàåìñÿ òåïåðü ê îç¸ðàì, ÷üÿ âîäà îòëèâàåò çîëî-
òîì ïîä îòâåñíûìè ëó÷àìè ñîëíöà.

Äèïëîäîêè íåïîâîðîòëèâû è ãðîìîçäêè, íî íèêîãäà íå
ïðèäóò íà âûðó÷êó ê ñâîèì, ïóãàÿñü ñòðàííîãî, ðàçáðåäóòñÿ,
èùà íå îïàñíîãî ïðîñòðàíñòâà.

Èç ñïåöèàëüíîé êàòàïóëüòû âûïóùåííàÿ ñåòü ñâÿçûâàåò
äâèæåíèÿ ìàññèâíîãî ñàìöà.

Îí âîðî÷àåò øååé, ïûòàÿñü îñâîáîäèòüñÿ, íî ñåòü çàòÿãèâà-
åòñÿ òîëüêî òóæå, à äàëüøå â äåëî âñòóïàåò îãíåííîå îðóæèå,
ïîñûëàþùåå ñìåðòåëüíûå çàðÿäû…

Âîäà â îçåðå çàêèïèò, è, óñòàíîâèâ ñïåöèàëüíûé, ñáîðíûé
êðàí, òóøà áóäåò âûòàùåíà íà áåðåã…

Äðåâíèé òðàêòàò, ÷üè ñòðàíèöû îòäàâàëè áîëüøåé âåòõîñ-
òüþ, ÷åì äåáðè èçâåñòíîãî çàâåòà, ïîâåñòâóåò îá îõîòíèêàõ, ñó-
ùåñòâîâàâøèõ ïàðàëëåëüíî ñ ðåïòèëèÿìè, î âñ¸ âîçðàñòàâøåì
çâåðñòâå èõ, ñâÿçàííûì ñ ãèáêèì, àêòèâíî ðàçâèâàþùèìñÿ
óìîì, íàïðàâëåííûì íå â òî ðóñëî, è î ïîñòåïåííîì èñ÷åçíî-
âåíèå âèäîâ - â òîì ÷èñëå è òîãî, êîòîðîìó áûë ïîñâÿù¸í òðàê-
òàò.

àëåêñàíäð áàëòèí



ÖÀÐÜ

ß áûë ïàñòóøêîì, ïðèâûêøèì ê ïåéçàæó, êàê ê ñâîåé æèç-
íè, ÿ óìåë èãðàòü íà äóäêå, ðàçâëåêàÿ ñòàäî, è - ñêîðåå âñåãî îò
ñêóêè, íå ïîìíþ òî÷íî - íàó÷èëñÿ âëàäåòü ïðàùîé: ñèëüíî è
òî÷íî.

Õîòÿ ðåìåíü äëÿ íå¸ ÿ ñäåëàë ñàì, êàê ñàì æå è ïîäáèðàë
êàìíè, ðàçÿùèå äðóãèå - áîëåå êðóïíûå.

ß çíàë, ÷òî åñòü íàðîä, ïîñòîÿííî óãðîæàþùèé òîìó, ê êî-
òîðîìó ÿ ïðèíàäëåæó, íî íå äóìàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü ìíå ïðåä-
ñòîèò ñûãðàòü ðîëü, êîòîðàÿ îñòàíåòñÿ íà ñâèòêàõ èñòîðèè.

ß íè÷åãî íå çíàë îá èñòîðèè, êîãäà öàðü Ñàóë - æåñòîêîâûé-
íûé, íèêîãäà íå ãíóâøèé øåè - ïîëèë ìåíÿ áëàãîâîííûì ìàñ-
ëîì, ïîðàæ¸ííûé ìîåþ èãðîþ, õîòÿ èãðàë ÿ êàê îáû÷íî.

…è êîãäà âûøåë ãèãàíò - ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå: îí ñìîòðåë
ïîâåðõ âñåõ, óáåæä¸ííûé â ñâîåé ñèëå è íåïîðàçèìîñòè, îí
áûë òàêîãî ðîñòà, ÷òî ñîëíöå ñëåãêà ïîìåðêëî, è ñòîÿâøèå çà
íèì âîèíû ùåðèëè ðòû óëûáêàìè.

Ñìåøîê äîíîñèëñÿ äî ìåíÿ - ìàëåíüêîãî ïàñòóøêà, ðàñêðó-
÷èâàâøåãî ïðàùó, óâåðåííîãî, ÷òî ìíå íàäî…

…ÿ íå ïîìíþ ñâîèõ îùóùåíèé.
Ìíå ïðîñòî íàäî áûëî òî÷íî ìåòíóòü êàìåíü - è îí ïîëåòåë,

è, ïîïàâ â ëîá ãèãàíòó, ïðîáèë åãî êîñòü, è ïàäàë òîò, êàçàëîñü,
âå÷íîñòü, è çàìåðøèå â óæàñå ïðîòèâíèêè áîëüøå íå ðåøèëèñü
àòàêîâàòü.

ß ñòàë öàð¸ì.
Âû çíàåòå ìî¸ èìÿ.
Îíî çâåíèò è èãðàåò, îíî îâåÿíî ìèôàìè è èñòîðèåé, îíà

ñòàëî áîëüøå, ÷åì ëåãåíäà.
ß îáó÷èëñÿ ðàòíîìó èñêóññòâó - ìîè êîïüÿ, ïóùåííûå âî

âðàãîâ, ïîðàæàëè èõ ñ íåóìîëèìîé ñèëîé, è ìîé ìå÷ ðàáî-
òàë òàêæå ÷¸òêî, êàê êîãäà-òî ãóáû âûäóâàëè ïðàâèëüíûé
çâóê.

ß ñòàë æåñòîêèì öàð¸ì.
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Ìíîãèå áîÿëèñü ìåíÿ, ìíîãèå ëþáèëè, è ÿ, ÷àñòî çàäóìû-
âàÿñü, êàê è çà÷åì ïóòü âåä¸ò òàê, êàê îí âåä¸ò, íå íàõîäèë
îòâåòà.

…ÿ áûë ñðàæ¸í êðàñîòîþ æåíùèíû: ÿ ñàì íå ïðåäñòàâëÿë,
÷òî íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ìîæåò äåéñòâîâàòü êðàñîòà.

ß ïîñëàë ìóæà å¸ - ñâîåãî âåðíåéøåãî ñëóãó è äðóãà - â ïåê-
ëî, èç êîòîðîãî íåëüçÿ âåðíóòüñÿ, è îí íå âåðíóëñÿ, è ÿ çàáðàë
åãî æåíùèíó, è Áîã - äëÿ ìåíÿ òàêîé æå òàéíûé è çàêðûòûé,
êàê äëÿ âàñ: ïîêîëåíèÿ ïîêîëåíèé - ïîêàðàë ìåíÿ ìíîãèì.

Òàê õîòåëîñü äóìàòü.
Áîã íå îòêðûâàëñÿ ìíå.
Íî æåíùèíà îñòàëàñü ñî ìíîé, êàê íàâñåãäà ñî ìíîé îñòà-

ëàñü ìîÿ ïàìÿòü, ïåðåæèâøàÿ âåêà, ìîÿ ëåãåíäà, èçâåñòíàÿ âàì
ïî êíèãå, îáúÿâëåííîé ñâÿùåííîé, ìîÿ æèçíü, äåìîíñòðèðî-
âàâøàÿ òàêèå âçë¸òû è ïàäåíèÿ, ÷òî ó ñàìîãî ìåíÿ, å¸ ïðîæè-
âàâøóþ, çàõâàòûâàëî äóõ.

àëåêñàíäð áàëòèí



ÑÅÐÎ-ÑÒÀËÜÍÎÉ

Âñåãäà ñåðî-ñòàëüíîå íåáî, è íå áûâàåò ñìóòíî ïîìíÿùåãî-
ñÿ ÿðêîãî, ëó÷è èñïóñêàþùåãî ñîëíöà; ñòåðåîòèïíûå äîìà -
ïÿòü ýòàæåé, è ïëîñêèå êðûøè, è ðàñòèòåëüíîñòü âî äâîðàõ îò-
ëèâàåò ìåòàëëîì.

Îíà ïðè÷óäëèâà - ðàñòèòåëüíîñòü ýòà: êóñòû, è êóñòû ïîâû-
øå, è ñîâñåì âûñîêèå, äîõîäÿùèå äî ÷åòâ¸ðòîãî, ïÿòîãî ýòà-
æåé, à ëèñòüÿ êðîõîòíûå, è òàêîãî æå ìåòàëëè÷åñêîãî öâåòà.

Íî òðîãàòü íåëüçÿ - íè êóñòû, íè ëèñòüÿ, íèêòî íå ïðåäó-
ïðåæäàë, íî ïîíÿòíî êàê-òî ñàìî ñîáîé.

Åñòü óëèöû - âñå ðîâíûå, òî÷íî ïðî÷åð÷åííûå ïî ëèíåéêå,
íî íåò òðàíñïîðòà: îí íå íóæåí - ñêîðîñòü ðåãóëèðóåòñÿ èäó-
ùèì ñàìîñòîÿòåëüíî, è ìîæíî ðàçâèòü äîñòàòî÷íóþ, ÷òîáû äî-
ñòèãíóòü ó÷ðåæäåíèÿ.

Ñîáñòâåííî â äîìàõ åñòü äâà âàðèàíòà íà÷èíîê: êâàðòèðû è
ó÷ðåæäåíèÿ, ãäå ðàáîòàþò âñå îáèòàòåëè, òîëêîì íå çíàÿ, ÷òî
îíè äåëàþò, èáî â ñîçíàíüå âñåõ ïîãîëîâíî ìÿãêèé, ÷óòü ðàñ-
ïëûâ÷àòûé òóìàí.

Â áåññ÷¸òíûõ êîìíàòàõ ó÷ðåæäåíèé âñ¸ èç ë¸ãêîãî áëåùó-
ùåãî ìåòàëëà: ñòîëû, ñòóëüÿ, ïðèáîðû.

Íèêòî íå ó÷èò, êàê íàäî, íèêòî è íå ñïðàøèâàåò îò÷¸òà, ïðî-
ñòî íåîáõîäèìî êàêîå-òî âðåìÿ ïðîñèäåòü çà ñòîëîì, èíîãäà
âñòàâàÿ, ÷òîáû îòíåñòè â ñîñåäíþþ êîìíàòó òîíêèå ëèñòêè ìå-
òàëëà, èñïåùð¸ííûå ïèñüìåíàìè, è îòäàòü èõ äðóãîìó ðàáîòíè-
êó, ÷òîáû ïîëó÷èòü ÷èñòûå.

Ìåðöàþò ìåòàëëè÷åñêèå ýêðàíû, èìè íå íóæíî óïðàâëÿòü,
îíè ïîòóõàþò, ïîòîì çàãîðàþòñÿ è ïî íèì ëåíòàìè áåãóò ñóììû
ðàçëè÷íûõ çíà÷êîâ.

Íåêîòîðûå íàäî ôèêñèðîâàòü, ïåðåâîäÿ íà ëèñòû, èíûå
ïðîïóñêàòü.

Çâîíêîâ, îòìå÷àþùèõ âðåìÿ íåò, íî êàæäûé çíàåò, êîãäà
åìó íàäëåæèò âñòàòü, ïîêèíóòü ïîìåùåíèå, âûéòè íà óëèöó, èä-
òè äîìîé.
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Áîëüøå íåêóäà èäòè.
Íèêàêèõ ðàçâëå÷åíèé íå ïðåäóñìîòðåíî; è ïòèöû íå ïîþò,

ïîñêîëüêó èõ íåò, íå âñòðå÷àþòñÿ è ñîáàêè ñ êîøêàìè, òàêæå íå
ñóùåñòâóþùèå â ñåðî-ñòàëüíîì ìèðå.

Ïîãîäà âñåãäà îäèíàêîâàÿ, ðîâíàÿ: íå áûâàåò æàðû, òóìà-
íà, ñíåãà, öâåòåíèÿ.

È êâàðòèðû îäèíàêîâûå - êâàäðàòíûå, ïî äâå êîìíàòû íà
÷åëîâåêà, õîòÿ çà÷åì âòîðàÿ íå çíàåò íèêòî.

Â êîìíàòàõ âñ¸ ôóíêöèîíàëüíî: ñòîë, ñòóëüÿ, ýêðàí.
Ìàãàçèíîâ, è òîðãîâëè âîîáùå íå ñóùåñòâóåò: åäû è âîäû

äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñèë íå òðåáóåòñÿ, è îäåæäó âûðàáàòûâàþò
ñàìè òåëà.

È åñòü îòäåëüíûé ñòîëèê - ïî êðàéíåé ìåðå, â êâàðòèðå ýòî-
ãî, êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà: ìàëåíüêèé, è ýêðàí÷èêîì, îæèâàþ-
ùèì ñàìîñòîÿòåëüíî.

×åëîâåê ñàäèòñÿ ê ñòîëèêó, ýêðàí âñïûõèâàåò, è âèäèò ÷åëî-
âåê: ÿðêî, ìíîãîöâåòíî - ñâîåãî ñûíèøêó, âîçâðàùàþùåãîñÿ
èç øêîëû, ìàìó, ðàññïðàøèâàþùóþ ïðî óðîêè, íàêðûâàþùóþ
íà ñòîë.

×åëîâåê âèäèò êâàðòèðó, ãäå æèë êîãäà-òî - äî ñâîåé ñìåð-
òè, ïðèêëþ÷èâøåéñÿ äâà ãîäà íàçàä, âèäèò âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèò
ñ ñûíèøêîé.

Îí çíàåò, êàê ìîæíî âîéòè â åãî ñîí, èëè ôàíòàçèþ, ÷òîáû
ïîäñêàçàòü ÷òî-òî, ïîìî÷ü.

È çíàåò, ÷òî áóäåò íàõîäèòüñÿ â ýòîì ñåðî-ñòàëüíîì, ì¸ðò-
âîì ìèðå ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëü áóäåò ó÷èòüñÿ åãî ñûí: ñïåðâà â
øêîëå, ïîòîì â èíñòèòóòå; à çàòåì ïåðåìåñòèòüñÿ â äðóãîé - áî-
ëåå ðàäîñòíûé, ñâåòëûé.

Íî ïå÷àëè íå èñïûòûâàåò ðàíî óìåðøèé.
Ïðîñòî çíàåò, ÷òî ñ ñûíèøêîé âñ¸ â ïîðÿäêå, è îí èíîãäà

ìîæåò åìó ïîìî÷ü.
Çàòåì ýêðàí÷èê ãàñíåò, è ÷åëîâåê ïîãðóæàåòñÿ - ñîçíàíüåì

- â ñâåòëî-ñòàëüíîé òóìàí.
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- Ìà, ìíå ïàïà ïîäñêàçàë, ïðåäñòàâëÿåøü, âîò…
- Ëàäíî, ñûíîê. ß íå âåðþ â ýòî.
Çà îêíàìè áóøóåò ëåòíÿÿ çåëåíü.
Çà äâà ãîäà ìàëü÷èøêà ïðèâûê, ÷òî ïàïû áîëüøå íå áóäåò â

æèçíè.

ñåðî-ñòàëüíîé



ÕÐÎÍÈÊÀ ÌÀËÅÍÜÊÎÉ ÆÈÇÍÈ

Âñììììì
Óòêè ïëàâàëè íà ïðóäó, èõ êîðìèëè, ñòîÿ íà áåòîííûõ áîð-

òèêàõ.
Ëîäêè, ñäàâàâøèåñÿ íàïðîêàò, ïðèâëåêàëè âíèìàíèå ìàëü-

÷èêà, è îòåö, ñ êîòîðûì ãóëÿëè ïî ñêâåðó ÖÒÑÀ, ðåøèë ïîêàòàòü
åãî; è ìàëü÷èê, ãëÿäÿ, êàê ïàïà ãðåá¸ò, âãëÿäûâàëñÿ â ðàñêîëû
è ðàçëîìû âîäû, èãðàâøèå íà èþëüñêîì ñîëíöå.

- Ïà, êòî òàêîé Àèä?
- Àèä? Ïî÷åìó òû ñïðàøèâàåøü?
- Âñòðåòèë ãäå-òî…
Ìàëü÷èê íåäàâíî ñòàë ÷èòàòü.
- Àèä, ñûíîê, ýòî ó äðåâíèõ ãðåêîâ öàðü ïîäçåìíîãî ìèðà.
- Ïîäçåìíîãî? Êàê ýòî, ïà?
Ñåëåçåíü, ÷üÿ øåÿ ïåðåëèâàåòñÿ èçóìðóäíî, ïðîïëûâàåò

áëèçêî îò áîðòà ëîäêè.
- Íó ó ãðåêîâ áûëè òàêèå áîãè… Òðè ãëàâíûõ áðàòà: Çåâñ,

ñàìûé ãëàâíûé, Ïîñåéäîí, áîã ìîðåé, è Àèä - ïîäçåìíîãî öàð-
ñòâà. Òî åñòü - öàðñòâà ì¸ðòâûõ…

Âîäà ïðóäà ïåðåëèâàåòñÿ, îëèâêîâî ÷åðíåÿ.
- À áîãè áûâàþò, ïàï?
- ×òî òû, ìàëü÷èê, ýòî ïðîñòî ÷åëîâå÷åñêèå ôàíòàçèè…
Ëîäêà òûêàåòñÿ â áåðåã, ïîðà âûõîäèòü, âðåìÿ çàêîí÷èëîñü.
Îíî âñåãäà çàêàí÷èâàåòñÿ, íî ìàëü÷èê íå çíàåò åù¸ îá

ýòîì: îí äóìàåò, ÷òî áóäåò âå÷íî æèòü: ñ ïàïîé è ìàìîé, â áîëü-
øîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå, â îãðîìíîì äîìå…

Âûõîäÿò èç ëîäêè.
Ðåëüåô ñêâåðà êðàñèâ, è ïàïà ñ ñûíîì, ðàçãîâàðèâàÿ, âåðî-

ÿòíî, âûõîäÿò â ïðîñòðàíñòâî ãîðîäà, ìèíóþò îãðîìíûé, â
ôîðìå çâåçäû èñïîëíåííûé òåàòð Ñîâåòñêîé àðìèè, è, âäîëü
òðàìâàéíûõ ëèíèé, èäóò è èäóò ê ýòîìó äîìó: ñòàðèííîé ïîñò-
ðîéêè, ìàññèâíîìó, ãäå æèâóò íà ïåðâîì ýòàæå, òàê, ÷òî ìîæíî
âûëåçòè ïðÿìî âî äâîð.
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Ðåø¸òêè âäåëàëè ïîòîì…

Ïîêà îòåö è ñûí ïðîõîäÿò ñòàäèîí, ñëîâíî âäâèíóòûé â ãëó-
áèíó ìåæäó äîìàìè, îñòàâëÿþò ïîçàäè ñòàðèííîå çäàíèå: êðà-
ñèâîå è òàèíñòâåííîå.

Òðàìâàéíàÿ ðàçâèëêà, è - öåðêîâü, êðàñíûì âçìûâîì ïîä-
íèìàþùàÿñÿ â âûñîòó ëåòíåãî âîçäóõà.

Íî öåðêîâü íà òîò ìîìåíò ïî÷òè ïîä çàïðåòîì.
Ïîäçåìíûé ïåðåõîä, ñòàíöèÿ ìåòðî, îñòàâøàÿñÿ ïîçàäè, è -

äîì: æ¸ëòîãî öâåòà, ñåðü¸çíîé ìàññèâíîñòè, êàæóùèéñÿ íàñóï-
ëåííûì, íî òàêîé íàä¸æíûé…

Óçêèé ïåðåøååê ìåæäó íèì è äðóãèìè - ãîðàçäî áîëåå íèç-
êèìè, íåáîëüøîé ðàçëèâ äâîðà ñ ïðîñòåíüêîé ïëîùàäêîé:
ñïëîøíîé êðóã êàðóñåëè, íåâûñîêàÿ ãîðêà…

Ìàìà æä¸ò.
Îáåäåííîå âðåìÿ…
Êîðèäîð ìíîãîêîëåí÷àò, æèâóò â êâàðòèðå òðè ñåìüè, âåð-

íåå - äâå, è òèõàÿ, îäèíîêàÿ àëêîãîëè÷êà Ìàøêà, ðàáîòàþùàÿ
íà áóìàæíîé ôàáðèêå, äàðèò ïîðîé ìàëü÷èøêàì òî êàðàíäàøè,
òî åù¸ êàêóþ-òî ìåëî÷ü…

Òåëåôîí íà òóìáî÷êå ïðîêëååí ëåíòîé.
Êóõíÿ îãðîìíà, êîëîíêà âèñèò, áåëåÿ, è ÷¸ðíàÿ ïàñòü å¸ ñî

âñïûõèâàþùåé ñèíåâàòîé êîðîíîé îãíÿ, ïóãàëà ìàëü÷èøêó,
êîãäà áûë ñîâñåì ìàëåíüêèì.

- Êàê ïîãóëÿëè? - ìàìà êàê ðàç íåñ¸ò èç êóõíè ñóïíèöó, ïà-
ïà îòêðûâàåò åé äâåðü.

- Õîðîøî, ïî-ìîåìó? Ïðàâäà, ñûíîê?
- Ïðàâäà, ïà…
- Ìîéòå ðóêè…

Îíè ìîþò èõ: â âàííîé, âáîê ïðîäîëæàþùåé êóõíþ, îíè ìî-
þò èõ - âïîëíå ñ÷àñòëèâûå â âûõîäíîé, ïðåä÷óâñòâóÿ âêóñíûé
ìàìèí îáåä…
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Â ïåðâîé êîìíàòå ñèäÿò çà ìàññèâíûì ñòîëîì, ïîêðûòûì
ñêàòåðòüþ, âñ¸ ÷èííî, è äâîð, æèâóùèé çà îêíàìè, ñëîâíî ïëå-
ùåòñÿ ïëàçìîé ñîëíöà è äåòñêîé èãðû.

Îãðîìíûé áóôåò ñìîòðèò â ðåàëüíîñòü íàñóïëåííî.
Îí îãðîìåí, åãî âåí÷àåò ñâîåîáðàçíûé ôðîíòîí, è íå ïåðå-

÷åñòü âñåõ çàâèòóøåê è óêðàøåíèé, ïëåòóùèõñÿ ïî ïîâåðõíîñ-
òè áóôåòà.

Îí ïðèíàäëåæàë íåêîãäà Ìàòîâîé - Àëåêñàíäðå Êîíñòàíòè-
íîâíå, ñîëèñòêå Áîëüøîãî òåàòðà, Çàñëóæåííîé àðòèñòêå…

Êàê ïèàíèíî - ÷¸ðíîå è ñòàðèííîå, ðàñïîëîæåííîå ó ñîñåä-
íåé ñòåíû.

…Ìàòîâà â 55 ãîäó, êîãäà ìàìà ïðèåõàëà ó÷èòüñÿ èç Êàëóãè,
ïðîïèñàëà å¸ ó ñåáÿ: ïåâèöà ê òîìó âðåìåíè ïîòåðÿëà ãîëîñ, íî
ìîëîä¸æü õîäèëà ê íåé, êîå-÷òî ïîêàçàòü îíà ìîãëà, è ñðåäè ýòîé
ìîëîä¸æè áûë îòåö ìàëü÷èøêè, óâëå÷¸ííî ïîåäàþùåãî áîðù.

Êàêàÿ îíà áûëà Ìàòîâà?
Íàïðî÷ü ëèø¸ííàÿ òùåñëàâüÿ, íå ïîçàáîòèâøàÿñÿ î ïî-

ñìåðòíîé ñëàâå…
Ìàëü÷èøêà íå çíàåò îá ýòîì…

Ìàìà ðàññêàçûâàëà óæå âçðîñëîìó ñâîåìó ñûíó…
- Áûë âå÷åð, ñîáðàëèñü ãîñòè, Àëåêñàíäðà Êîíñòàíòèíîâíà

ëåæàëà â ñîñåäíåé êîìíàòå: òÿæåëî áûëî õîäèòü. Îáû÷íûé ìè-
ëûé âå÷åð.

Ãîñòè ðàçîøëèñü, ÿ ïåðåìûëà ïîñóäó, âåðíóëàñü â êîìíàòû,
è… çíàåøü - áóäòî íå÷òî òÿæ¸ëîå, ñâèíöîâîå, äàâÿùåå ïðî-
íåñëîñü, âîðâàâøèñü èç äðóãîé êîìíàòû, ãäå ëåæàëà ò¸òÿ Ñà-
øà…ß íå ñðàçó ðåøèëàñü çàéòè. Îíà ëåæàëà ì¸ðòâàÿ.

Ìàëü÷èøêó íàçâàëè â ÷åñòü ïåâèöû…

Ðàññûïàþòñÿ âûõîäíûå, ðàçëåòàþòñÿ, îòñâåðêàâ…
Â ïåðâóþ øêîëó Ñàøó âîçèëè íà òðîëëåéáóñå: ìàë îäèí åç-

äèòü, à ðàñïîëàãàëàñü îíà â ñâîåîáðàçíîé íèçèíå, ìåæ òåñíÿ-
ùèìèñÿ äîìàìè, â êîëîðèòíåéøèõ ìîñêîâñêèõ äâîðàõ; åãî âî-
çèëà ìàìà, âåëà, êîãäà áûë ïåðâîêëàññíèêîì, çà ðóêó…
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…áóäòî è ñåé÷àñ âåä¸ò.
Åãî âîçèëè è âñòðå÷àëè: ìàìà, ðàáîòàâøàÿ â ÒÏÏ ÑÑÑÐ, ìîã-

ëà îòïðàøèâàòüñÿ, èëè âûõîäèòü íà ïîëäíÿ (îòåö - ôèçèê, âîç-
âðàùàëñÿ èç ÍÈÈ â âå÷åðíåå âðåìÿ)…

Ë¸øêà Ñàçàíîâ - äðóã åù¸ ïî äåòñàäó - ïîäáåãàë: 
- Ïîéä¸ì ãîíÿòü ïîñëå óðîêîâ?
- À òî!
Âåëîñèïåäû, âîéíóøêà, ïèñòîëåòû…
Ïàìÿòü, óáûâàþùàÿ ñ ãîäàìè, ðàñöâå÷èâàåòñÿ ñóììàìè ïî-

ëóâûäóìàííûõ ïîäðîáíîñòåé.
Ñòðîãà ëè Íàäåæäà Âàñèëüåâíà?
…ñòèðàåòñÿ ëèöî ïåðâîé ó÷èòåëüíèöû, ñòèðàþòñÿ ìèðû

óðîêîâ, íå÷òî ýõîì çâó÷èò, íå ïîçâîëÿÿ ïîòåðÿòü ñåáÿ îêîí÷à-
òåëüíî â äåáðÿõ ñòîëü äîëãî òÿíóùåéñÿ, îäíîìîìåíòíî ïðîëå-
òàþùåé æèçíè.

Îëåã Ñêîðîõîäîâ - äâîþðîäíûé áðàò Àë¸øè ïîäõîäèò:
- Íó, âû ÷åãî òóò?
- Äóìàåì, âî ÷òî èãðàòü áóäåì…
Äðåáåçæàò çâîíêè.
Óðîêè ðàçìûâàþòñÿ: êàê íå ñàìîå èíòåðåñíîå…
Äåòåé âñòðå÷àþò: âñåì êóäà-òî åõàòü íàäî…
Äåòåé âñòðå÷àþò…

Ñàøà ñèäèò ó ïèàíèíî, ñòàðàÿñü îäîëåòü ìóäð¸íóþ íàóêó:
ðóêà äîëæíà êàê áóäòî äåðæàòü ÿáëîêî, è, îò÷¸òëèâî ïðåäñòàâ-
ëÿÿ åãî, ñïåëîå, íå çíàåò, êàê èãðàòü, âîîáðàæàÿ îíîå â ãîðñòè
ëàäîíè.

Âñ¸ æå ïðîáóåò.
Ó÷èòåëüíèöà õîäèò íà äîì, íî óñïåõè Ñàøè - ñêðîìíåå

ñêðîìíîãî: ñëîâíî è êëàâèøè: î! ÷óäåñíûå êëàâèøè, ïîêðûòûå
ñëîíîâîé êîñòüþ, ñ áëàãîðîäíîé æåëòèçíîé (òàéíîå çîëîòî) -
ñîïðîòèâëÿþòñÿ åãî èãðå.

Îäíàêî, íîòû çàâîðàæèâàþò: ñëîâíî íàäïèñè íà ÷óæîì, íå-
äîñòóïíîì, ÷óòü ïðèîòêðûâàþùåìñÿ ÿçûêå (ïàïà øóòèò: Çàïîì-
íè, ñûíîê, òâîÿ ñâåðõ-çàäà÷à - ðàñøèôðîâàòü ÿçûê ýòðóñêîâ)…
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Îí ãëÿäèò â ýòè íîòû, âèäÿ ñâÿçêè ñóø¸íûõ ãðèáîâ, âåëèêî-
ëåïíûå ôîðìóëû ìàòåìàòèêè, íàäïèñè íà äðåâåñíîé êîðå,
ñëîæíîñòüþ ïðåâîñõîäÿùèå ÿçûê äàë¸êèõ ýòðóñêîâ, ïîòîì
ïðîáóåò èãðàòü, è - ðàçäà¸òñÿ çâîíîê â äâåðü.

Áåæèò îòêðûâàòü, è Àë¸øà Ñàçàíîâ, ñòîÿùèé â äâåðÿõ, âî-
ïðîñèòåëüíî ãëÿäèò íà íåãî:

- Òû ÷òî çàáûë?
- ß ìóçûêó äåëàþ…
- Ìó-çû-êó… - Òÿíåò Àë¸øà, çàíèìàþùèéñÿ ñïîðòèâíîé

ãèìíàñòèêîé. - À ñáàöàòü ìîæåøü ÷åãî-íèáóäü?
Âîò îí - ñòîèò ó äâåðè, è Ñàøà, óñòðîèâøèéñÿ íà ÷¸ðíîì, òÿ-

æ¸ëîì, âåðòÿùåìñÿ ñòóëå èãðàåò - êàê ïîëó÷àåòñÿ.
Àë¸øà ñëóøàåò êèñëî.
- Íå ïîéä¸øü, çíà÷èò?
- Ìîæåò, âå÷åðîì?
- Ëàäíî, ñîçâîíèìñÿ äàâàé…
È - íå ñòàëî Àë¸øè, íî è îñòàòüñÿ îäèí íà îäèí ñ ìóçûêîé

íå ïîëó÷àåòñÿ…
Ñîâñåì óæ ñîáðàëñÿ íà äâîð, è - âäðóã ìåëüêíóëà êîðè÷íå-

âàÿ îáëîæêà: Ëåãåíäû è ìèôû Äðåâíåé Ãðåöèè.

Êóí ïîÿâèëñÿ íåäàâíî.
…äåðçêèå è òðåáîâàòåëüíûå, óâåðåííûå, ÷òî àóðà ãåðîåâ

îïðàâäàåò ÷òî óãîäíî, ñïóñêàþòñÿ â Àèä Òåñåé è Ïåéðèôîé:
äåðçêèå è ìîùíûå, óâåðåííûå â ñèëå ñâîåé ñàäÿòñÿ íà êàìåí-
íûå óãëóáëåíèÿ, ÷òîáû îñòàòüñÿ òàì íàäîëãî, íàäîëãî…

Ðîçîâàòîå ñâå÷åíèå ìðàìîðà: õðàìû, ñêâîçÿùèå òîòàëüíîé
áåëèçíîé.

Ìàëü÷èê îäèí ðàç áûë ñ ò¸òåé â ðóññêîé öåðêâè: íàñêîëüêî
æå ïîðàçèë êîíòðàñò: õîòÿ ãðå÷åñêèõ õðàìîâ è íå âèäåë, íî
ïðåäñòàâëÿë òàê æèâî…

Ãåðêóëåñ, ñïóñêàþùèéñÿ â íåäðà Àèäà, âëåêóùèé íà ñâåò
Öåðáåðà, áåäíûé çâåðü, îñëåïë¸ííûé äåííûì ñâåòîì, ðîíÿþ-
ùèé çåë¸íûå ãîðîøèíû ñëþíû…
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Æóòîê âçãëÿä ìåäóçû-ãîðãîíû, øåâåëÿòñÿ ñîííûå çìåè, íî
îòðàæåíèÿ ìåäóçû â ùèòå ñïàñàåò ñîëíå÷íîãî, íà ñàíäàëèÿõ
áîãà ëåòÿùåãî ãåðîÿ.

Ñêîëüêî âñåãî!
Õîòåëîñü âîáðàòü ñðàçó, ñðàçó ïåðåîñìûñëèòü, áóäòî è ìèð

èçìåíèòñÿ, ðàñöâåò¸ò íîâûìè êðàñêàìè, ñèÿÿ, âåëèêîëåïíûé…

Ìàìà ïðèøëà - óçíàâàë ïî òîìó, êàê îòêðûâàåòñÿ äâåðü.
- ×òî òû íå ãóëÿåøü, Ñàøê? Ðåáÿòà æäóò, íàâåðíî…
- ß çà÷èòàëñÿ, ìà…
Êíèæêà ñúåäàåò âðåìÿ.
Ìàëü÷èê íå çíàåò î í¸ì íè÷åãî: ñæèìàþùèìñÿ è óïðóãîì,

äëèííîì è ïðîëåòàþùèì ìãíîâåííî.
Îí áåæèò íà óëèöó…
Ïûëüíûé àñôàëüò ìàÿ ñåðååò îáûäåííî, íî çîëîòî ëèñòâû

óæå íàñûùåíî ëåòîì: ñêîðî íà äà÷ó, ïîä Êàëóãó, ê ðîäíå.
Ñàøà âûáåãàåò âî äâîð, íî ïëîùàäêà ïóñòà, è… ãäå òåïåðü

èñêàòü ñâîèõ, à?
Æåëåçíàÿ ãóëêàÿ ëåñåíêà äðåáåçæèò ïîä íîãàìè - âåëà â

ñîñåäíèé äâîð, ãäå ñòîÿë äîì Àë¸øè…
Âîò æå - Ñàçàíîâ íà ñàìîêàòå ïðîëåòàåò…
- À òû ÷åãî áåç? - ïðèòîðìàæèâàåò.
- Çàáûë…
- Ñîâñåì òû ñî ñâîåé ìóçûêîé!
…ó ìåíÿ íåò ïîêà ñâîåé, Ë¸ø…
Âîçâðàùàòüñÿ?
Íó åãî!
- ß è òàê òåáÿ îáãîíþ.
- Äàâàé!
Ñàçàíîâ ì÷èòñÿ ïî äâîðó, ìåëüêàþò ïîëîñû ñâåòà è òåíè, çå-

ëåíü ñëîâíî ñëåãêà ïîêà÷èâàåòñÿ, ïëîòíî îáëåïèâ âåòâè, è Ñà-
øà, ðàçãîíÿÿñü òàê, ÷òî â áîêó áîëèò, ì÷èòñÿ çà íèì, ëåòÿùèì…

…îíè óïèðàþòñÿ â ãîëåíàñòûå íîãè îãðîìíîé ïòèöû, ìóä-
ðî ñìîòðÿùåé íà íèõ ñ âûñîòû…
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Êëþâ å¸ îãðîìåí, è, êàæåòñÿ, ëþáîé óäàð ðàçíåñ¸ò áåäíóþ
ñàøèíó ãîëîâó.

Íî ïòèöà âîâñå íå óãðîæàåò: ïðîñòî ñìîòðèò ñ âûñîòû: è â
ãëàçàõ å¸ ìåðöàþò óì, äàæå ìóäðîñòü… ëóêàâñòâî.

Ãîðàçä áûë íà âûäóìêè, à äîãíàë ëè Àë¸øó?
Èëè óëåòåë òîò íà ñâî¸ì ñòðåìèòåëüíîì ñàìîêàòå âðåì¸í -

óëåòåë â íèêóäà?
Ôîíòàí â öåíòðå îäíîãî èç äâîðîâ áåëåë ìàññèâíî, è äâà

ìåäâåæîíêà, æàâøèåñÿ ê ìåäâåäèöå â öåíòðå, êàçàëèñü ðó÷íû-
ìè è ìèëûìè.

Íåò ëèíåéíîãî äâèæåíüÿ æèçíè, îðãàíèçîâàííîé ôðàãìåí-
òàðíîé ìîçàèêîé: ýòî íå âîñïîìèíàíèÿ, õîòÿ è îíè, ýòî æèçíü
ñàìà, ëåïÿùàÿñÿ èç ÷¸ðòî÷åê, êðàñîê, ìàçêîâ íåèçâåñòíîãî æè-
âîïèñöà, âñåé ñóììû, äàæå ñóììû ñóìì, êîòîðóþ ïîçíà¸øü
âñåþ ñâîåé ÿâüþ..

Âçàèìîïåðåòåêàþùèå ïðîöåññû, áåñêîíå÷íàÿ àëõèìè÷åñ-
êàÿ âîçãîíêà, è òî, ÷òî àëõèìèêè îáúÿñíÿëè ñëîæíîå ÷åðåç åù¸
áîëåå ñëîæíîå - ëîãè÷íî, ó÷èòûâàÿ êâàíòîâóþ ïåðåíàñûùåí-
íîñòü æèçíè.

Íà Ïòè÷êó - âåëèêîëåïíûé Ïòè÷èé ðûíîê åõàòü èíòåðåñíî,
íà÷èíàÿ îò ïðåäâêóøåíèÿ: èáî ïðåäâêóøåíèå ñ÷àñòüÿ âïîëíå
ñïîñîáíî òÿãàòüñÿ ñ íàêàòàìè îíîãî.

Ìåòðî ãóäèò, çàëèâàÿ ï¸ñòðîé ïëàçìîé æèçíè ñîçíàíèå;
îíî ãóäèò, íåó¸ìíîå, ïîñòîÿííîå, è ìîæíî ãàäàòü: êîìó âîò òà
ìàññèâíàÿ ò¸òêà âåç¸ò ñâ¸ðòîê, èëè î ÷¸ì ïðîñèò, ä¸ðãàÿ çà ðó-
êó, ìàëûø ìàìó…

Ìîæíî ãàäàòü.
Ïîòîì, ñèÿÿ àêâàðèóìàìè, ðàññòóïàþòñÿ, ñëîâíî îæèäàÿ

íîâîãî ìàëü÷èøêó, ðÿäû Ïòè÷üåãî ðûíêà.
Èíòåðåñóþò òîëüêî ðûáêè, àêâàðèóì ãîòîâ, íåîáõîäèìî æè-

âîå è ï¸ñòðîå íàïîëíåíèå.
Ãëóïîâàòî ãëÿäÿò íà äåéñòâèòåëüíîñòü ñêâîçü âûïóêëóþ

ïë¸íêó ãëàç òåëåñêîïû.

106

àëåêñàíäð áàëòèí



Òðåóãîëüíèêè ñêàëÿðèé ïðîïëûâàþò êîñî.
Îðàíæåâûå ìå÷åíîñöû íèêîìó íå óãðîæàþò ìå÷àìè ñâîèõ

õâîñòîâ.
- Äâà òåëåñêîï÷èêà, ïîæàëóéñòà, - ãîâîðèò ìàìà, è ïëîòíûé,

ñ êîðûòîîáðàçíûì ëèöîì òîðãîâåö, âûëàâëèâàåò èõ, ãîíÿ ñà÷-
êîì, ïåðåñàæèâàåò â áàíêó.

- Íó, ñêàçàëè åù¸ äâóõ ñêàëÿðèé ìîæíî?
- Äà, ìàì. À ñîìèêà?
- Íå òåñíî èì áóäåò?
- Íî ñîìèê æå íåîáõîäèì!
Ìàìà óëûáàåòñÿ.
Ñîëíöå òîæå.
Ïîêóïàþò ðûáîê, ïîòîì åù¸ òðàâó, êîðì…
Ìàëü÷èøêà äåðæèò áàíêó òàê, áóäòî ýòî ÷àøà Ãðààëÿ, î êî-

òîðîé îí íå ÷èòàë åù¸, íî âñ¸ âïåðåäè, âïåðåäè…
Îíè åäóò äîìîé.
Ïà, êîãäà òû âåðí¸øüñÿ ñåãîäíÿ, õî÷åòñÿ æå ïîêàçàòü!

Àêâàðèóì óñòàíîâëåí â ïðîñòåíêè ìåæäó äâóìÿ îêíàìè
âòîðîé êîìíàòû; à íàä êðîâàòüþ ìàëü÷èøêè âèñèò ï¸ñòðàÿ
êàðòà ìèðà, è, çàñûïàÿ, îí äóìàåò: íå îñûïàëèñü áû îñåííèå
ëèñòüÿ ñòðàí.

Ïîêà îíè äåðæàòñÿ, ìàëü÷èê - íà äðåâå äåòñòâà, îïàäàíèå
áóäåò ïðîèñõîäèòü ïîñòåïåííî, ïîòîì…

- Íàäåæäà Âàñèëüåâíà! Ñìîòðèòå êàêîé ëèñòîê! - Àùåóëü-
íèêîâà (çàâîðàæèâàëà çâóêîïèñü ôàìèëèè) áåæèò ê ó÷èòåëü-
íèöå, ãîðäÿñü - è ñîáîé, è ëèñòêîì…

Â ñêâåðå, íàïðîòèâ êèíîòåàòðà "Ðîññèÿ" ñîáèðàþò êëàññîì
ëèñòâó, áóäóò äåëàòü ãåðáàðèè, è îíà øóðøèò, îãíåíîöâåòíàÿ,
ïîä íîãàìè, ðîæäàÿ ñîíìû ìàëåíüêèõ àññîöèàöèé…

Êàæäûé ëèñòîê - êàê ñâîåîáðàçíàÿ êàðòà: è íå ñ÷åñòü ïðî-
æèëîê è îòâåòâëåíèé, òî÷åê è êðàïèíîê, áóäòî æàð-ïòèöû ðàç-
ðîíÿëè ïåðüÿ ñâîè…

- Ñìîòðè, Ë¸ø, ÷òî çà ñòðàíà?
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- Àêâàëàíòèÿ. - Ñìå¸òñÿ Ñàçàíîâ…
Ñîáèðàþòñÿ ëèñòüÿ.
Ðàçíîîáðàçíûå, êàæäûé ñî ñâîèì ëèöîì äîìà ñòðîãî íà-

áëþäàþò çà äåòâîðîé.

Âðåìÿ íå æåëàåò äâèãàòüñÿ ëèíåéíî: â ðàçðûâàõ âîçíèêàþò
íîâûå êóïëåòû æèçíè.

Íðàâèëîñü ñïóñêàòüñÿ ïî ãðîõî÷óùåé æåëåçíîé ëåñåíêå,
ïîïàäàÿ èç äâîðà â äðóãîé, ïîêèäàÿ ñâîé, íî íåíàäîëãî, íåò-
íåò…

Áåæàë, çàæàâ ïÿòà÷îê â ëàäîíè: êðóãëûé ìåäíûé ïÿòà÷îê,
îò êîòîðîãî ïëîòü ðóêè ïàõëà ñâîåîáðàçíî; áåæàë â áóëî÷íóþ,
÷åé ñêóäíûé àññîðòèìåíò âîñïðèíèìàëñÿ íîðìîé, ïîêóïàë ïå-
ñî÷íóþ ïîëîñêó ñ âàðåíüåì, ÷òîáû ñúåñòü, òîðîïÿñü ïîëó÷èòü
ñëàñòü íà õîäó, âî âðåìÿ êðàòêîãî âîçâðàùåíèÿ, ìèíóÿ êîëî-
ðèòíóþ îâîùíóþ ëàâêó, ãäå áî÷êà, íàïîëíåííàÿ ñîë¸íûìè
îãóðöàìè, îáðîñëà ìõîì, à êàðòîôåëü ññûïàëè â ñïåöèàëüíûé
æ¸ëîá: ÷òîáû âûêàòèëñÿ, ïðîãðîõîòàâ, â ñóìêó…

Ïàïà âåðíóëñÿ - ìàëü÷èê òÿíóë ñêîðåå: ïîêàçàòü àêâàðè-
óì…

Ïàïà ø¸ë, óëûáàÿñü, åäâà óñïåâ ðàçäåòüñÿ, è ñìîòðåë íå
ñòîëüêî íà ðûá, ñêîëüêî… íà ïî÷òè îâåùåñòâë¸ííûå âîñòîðãè
ñûíêà ñâîåãî, ðàññêàçûâàâøåãî î òåëåñêîïàõ è ñêàëÿðèÿõ, î
ùåäðîì íåèñòîâñòâå Ïòè÷üåãî ðûíêà, îäàðèâøåãî òàêîé êðàñî-
òîþ.

Ìàøêà, ïîêà÷èâàÿñü èä¸ò ïî êîðèäîðó - íà êóõíþ, è ìàëü-
÷èøêà, âûñêî÷èâøèé çà÷åì-òî, íàòûêàåòñÿ íà íå¸.

- Îé, Ñàøê… Ñåé÷àñ ÿ òåáå êàðàíäàøåé ïîäàðþ.
Îí ñòîèò, æä¸ò…
Îíà, âåðíóâøèñü â êîìíàòó, âûõîäèò, ïðîòÿãèâàåò åìó íå-

ñêîëüêî öâåòíûõ.
Ïðåêðàñíûõ: âåäü ìîæíî áóäåò èçîáðàæàòü ðàäóæíûõ ïòèö

è çâåðåé…
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Îí áëàãîäàðèò, âîçâðàùàåòñÿ ê ñåáå, äîñòà¸ò áóìàãó…

Îæèâàþò, ðàñöâåòàÿ, æèòåëè ôàíòàñòè÷åñêîãî çîîïàðêà: èç
àðôû ñëîíà ïðîðàñòàåò äðåâî äåëüôèíà…

Íåò, áîëüíî ñòðàííî! - ñêîìêàííûé ëèñò ëåòèò ïîä ñòîë.
Íà äðóãîì ðàçðàñòàåòñÿ æèðàô, íî óæàñíî õî÷åòñÿ ñîâìåñ-

òèòü åãî ñ êåì-òî, è…
Â îêîøêî ñòó÷èò Àë¸øà: Âûõîäè!
Ñàøà, îñòàâèâ áóìàãó, âûõîäèò…
Äâîðû, ñïóòàííûå ïðàçäíè÷íûìè ãèðëÿíäàìè äåòñòâà.

…ñîáèðàëèñü â Àíàïó, ãäå áóäóò æèòü â ÷àñòíîì ñåêòîðå,
ãäå ñ÷àñòüå, çàõë¸ñòûâàÿ, ãàðàíòèðîâàíî ïðîäëèòñÿ ìåñÿö…

Ñîáèðàëèñü, ïðîâåðÿëè ÷åìîäàíû, ÷òî-òî ïåðåêëàäûâàëè,
âåùè øåâåëèëèñü ïëàñòàìè…

Âå÷åðåëî. Æäàëè òàêñè.
Ìàëü÷èê ïèñàë íà ëèñòå áóìàãè: Ïðîùàé, Ìîñêâà, íà îäèí

ìåñÿö, âåðíóñü! - è òâ¸ðäî çíàë, ÷òî ñäåðæèò îáåùàíèå…
Ãðóçèëèñü â òàêñè, ïîäúåõàâøåå ê ïîäúåçäó, è ìàøèíà ãëàä-

êî è áîäðî åõàëà ïî âå÷åðíåìó ãîðîäó, åù¸ íå ñêîìïðîìåòèðî-
âàííîìó ñåãîäíÿøíèì äâèæåíèåì.

Ìàðòåìüÿíîâû áûëè óæå íà âîêçàëå; äÿäÿ Âàëÿ - îäèí èç
òåõ, êòî õîäèë ó÷èòüñÿ ïåíèþ â Ìàòîâîé, ïðîâîæàë ñâîèõ: ò¸òþ
Òàíþ, Ñåâêó, Ñâåòêó, è, ïîêà ðàçìåùàëèñü â êóïå, ïîêà âûãðóæà-
ëè íåîáõîäèìîå, âñ¸ ïðîïèòàíî áûëî òàèíñòâåííûì ïðåä÷óâ-
ñòâèåì ÷åãî-òî âàæíîãî, ïî÷òè ñàêðàëüíîãî, íî íè Ñàøà, íè
Ñåâêà, ñòîÿùèå ó îêíà, ãëÿäÿùèå íà âîêçàë, íå âåäàëè çíà÷åíèÿ
ýòîãî ñëîâà.

Ïîòîì - ïëàâíî íà÷èíàëîñü äâèæåíèå.
Ìàëü÷èøêè çàíèìàëè âåðõíèå ïîëêè; è ñîí ïðåðûâàëñÿ ïî-

ðîé - êðàòêèìè îñòàíîâêàìè, êîãäà ôîíàðè è îãíè çàñåèâàëè
ç¸ðíà ñâåòà â êóïå…

Ñòðàíà ìåëüêàëà çà îêíàìè: ñòðàíà, êàçàâøàÿñÿ âå÷íîé:
âåäü ïèîíåðó ïîëîæåíî âåðèòü?
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Ñòðàíà ìåëüêàëà ãîðîäàìè, ëåñàìè, ìîñòàìè, øèðîêèìè
ðàçëèâàìè ïîëåé, óõîäÿùèõ â íåáåñíûå ïëàñòû, à ïîòîì íà÷è-
íàëàñü Àíàïà…

Îíà êàçàëàñü âñÿ ñîñòîÿùåé èç ÷àñòíûõ äîìèêîâ: ñ öâåòíè-
êàìè, îãîðîäàìè, ïàëèñàäíèêàìè, áåñåäêàìè.

Íèçêèå òèõèå óëèöû, òóòîâûå äåðåâüÿ.
Óòðåííèé çàâòðàê â áåñåäêå: êîíñåðâû è êîëáàñà, ÿè÷íèöà

è õëåá, íî ýòî íåâàæíî, èáî ñàìîå âàæíîå âïåðåäè…
Îïèøè ìîðå, ìàëü÷èê…
Ìû, äåòè, ì÷èìñÿ, áåæèì ê íåìó, îãðîìíîìó: áåñêîíå÷íàÿ

÷àøà ñèÿíèé, è óëûáàåòñÿ îíî íàì - äàæå ìàëåíüêèìè êðàáà-
ìè, õîäÿùèìè â ìûëüíîé ïðÿæå ïåíû; ìû êèäàåìñÿ â ñèíå-çå-
ë¸íîå, ïëàâíî êîëûøóùååñÿ ïðîñòðàíñòâî, ìû óïèâàåìñÿ íû-
ðÿíèåì, ïðèâêóñîì éîäà, ñîëüþ…

Ïî óòðàì êåíòàâðû ïðèõîäÿò íà áåðåã: íî Êóí îñòàâëåí â
Ìîñêâå: âïðî÷åì, è íå îñîáåííî íóæåí óæå: âåäü íåñ¸øü åãî
ïðåêðàñíûå äåáðè â ñîçíàíüå.

- Äàâàé çàìêè ñòðîèòü!
- Äàâàé!
Ñ Ñåâêîé äðóæèëè.
Íàáðàâ â ðóêó âëàæíîãî ïåñêà, âûïóñêàëè åãî, è ðîñëè îíè,

çûáêèå, îòåêàþùèå, ðàçíûå çàìêè, ðîñëè, êàçàëèñü êðàñèâû-
ìè…

Ê äâåíàäöàòè ñîëíöå îáðåòàëî ïðåäåëüíóþ ñèëó, è øëè
îáåäàòü - â ñòîëîâóþ.

Ïîäíîñû íàäî áûëî äâèãàòü ê êàññå, íàïîëíÿÿ èõ òàðåëêà-
ìè è ñòàêàíàìè, è äâèãàëè, è ìîëî÷íûé ñóï â òàðåëêå ìåðöàë
îïàëîâî.

…âûñøèé ïèëîòàæ - ïëûòü è íûðÿòü â ìàñêå: äíî ðàñêðû-
âàåòñÿ ïî-äðóãîìó, ñëîâíî ïîâòîðÿÿ äâèæåíèå âîëí, ïåñîê
èä¸ò íàêàòàìè.

Êðàá ïîä êàìíåì, äåðæàâøèì áó¸ê, òÿíåò ïðåäóïðåæäàþùå
êëåøíè: íå òðîãàé…

Ëîâèëè êîæèñòûõ ðûá-èãë, è, íà áåðåãó, íàáðàâ â ìàñêó âî-
äû, ñìîòðåëè íà íèõ, ÷òîáû âûïóñòèòü ïîòîì…
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Âå÷åðàìè áûëî êèíî: îñîáåííî ÷óäåñåí êèíîòåàòð áåç êðû-
øè, ïîä îòêðûòûì íåáîì; è ñìóòíûå îòòåíêè ïðèêëþ÷åíèé êëó-
áÿòñÿ â ìîçãó… èíäåéöû…êîâáîè…

Õîòåëîñü â ÷óæîé ìèð?
Êîíå÷íî: è îñîáåííî õîòåëîñü áûòü òàêèì, êàê Ãîéêî Ìè-

òè÷: ÷ü¸ òåëî ïåðåêèïàëî ìóñêóëàìè.

Åù¸ âå÷åðàìè õîäèëè ñ ïàïîé âäîëü óëèö, ïîä äåðåâüÿìè,
èãðàëè â ãîðîäà, è ÷óäåñíî âñïûõèâàëè îíè - òàèíñòâåííûå,
ñëîâíî ñèÿþùèå ñâîèìè íàçâàíèÿìè.

Àíàïà êîí÷àåòñÿ. 
Ìàëü÷èøêà âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, íå îáìàíóâ Ìîñêâó, ÷åðåç

ìåñÿö.
Îí âîîáùå ñòàðàëñÿ íå îáìàíûâàòü.
…à ðîäèòåëè óæå íå âåðíóòüñÿ: íè â Ìîñêâó, íèêóäà: â ïðè-

âû÷íûé íà çåìëå îáèõîä…

- Ñàø, ïîéä¸ì ê Àë¸øå ×åð¸ìóõèíó…
- Ïîéä¸ì.
Åù¸ îäèí Àë¸øà èç äåòñêîãî ñàäà: íî â øêîëû ðàçíûå ïîø-

ëè.
Àë¸øà æèë â êîìïîçèòîðñêîì äîìå, â îòäåëüíîé êâàðòèðå,

è êîðèäîð óæå êàçàëñÿ áåñêîíå÷íî-òàèíñòâåííûì, óõîäÿùèì â
äàëü áîëüøèõ êîìíàò.

Ñèäåëè â îäíîé - ðèñîâàëè.
Àë¸øà ÷óäåñíî ðèñîâàë ìàøèíû: òî÷íî è îñòðî, íå ñïåøà,

îíè äîëæíû áûëè ñåé÷àñ ñîðâàòüñÿ ñ ëèñòà, ïîíåñòèñü, ãîíî÷-
íûå, â îñíîâíîì.

Ñàøà ñïåøèë.
Îí íå óìåë òàê òùàòåëüíî, ñ òîíêîé îòäåëêîé.
Î ÷¸ì ãîâîðèëè ìàìû?
Ôàíòàçèÿ çäåñü ñîñëóæèò ïëîõóþ ñëóæáó: íå çà ÷åì ïðèáå-

ãàòü ê íåé…
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Ìíîãî áûëî ðåàëüíîñòè, ìíîãî ÿ÷ååê çàïîëíÿåòñÿ ÷åøóéêà-
ìè ìîçàèêè: äîáðàÿ ò¸òÿ Ãàëÿ, ó êîòîðîé èíîãäà îñòàâëÿëè
ìàëü÷èøêó, ïåêëà äèâíûå êóëè÷è: â ôîðìå ïàñõàëüíûõ àãíöåâ,
ñ èçþìèíêàìè ãëàç.

Îíà ïåêëà èõ íà Ïàñõó, è áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ÷òî
ýòî òàêîå, íî êóëè÷è áûëè âêóñíû, êàê èíòåðåñíû ñòàðûå êíè-
ãè, ãäå ïëûëè êîðàáëè ñ ïàðóñàìè, íàïîëíåííûìè âåòðîì, è
ùåêàñòûå ìëàäåíöû ëåòåëè ââåðõó.

Ôèêóñ âçäûìàëñÿ â êîðèäîðå.
Ñåìüè ó ò¸òè Ãàëè íå áûëî, îíà æèëà ñ ìàìîé - áàáîé Ëèäîé;

êâàðòèðà áûëà ñòàðèííàÿ, ïîäîêîííèê ðàñòðåñêàëñÿ, íî ðûæèå
ìóðàâüè ïðåäñòàâëÿëèñü èíòåðåñíûìè, êàê è âñ¸ âîîáùå.

Âñ¸ âîîáùå…

Íà íîâîé óæå êâàðòèðå æèëè, êóäà ïåðååõàëè, êîãäà ìàëü-
÷èêó èñïîëíèëîñü äåñÿòü ëåò; ÷òî-òî îòìå÷àëè âçðîñëûå: øóì-
íî è ïüÿíî, è íà áàëêîíå, êóäà âûõîäèëè êóðèòü, à Ñàøêà âåð-
òåëñÿ ìåæäó íèìè, äÿäÿ Ñëàâà ñïðîñèë ó ìàìû: Ëÿëü, êàê Ãàëþ
ïîõîðîíèëè?

- Ìàìà, ò¸òÿ Ãàëÿ óìåðëà?
- Äà, ñûíîê…
Ìèð çàñòëàëî ñë¸çíîé ïåëåíîþ.
Ìèð ïîò¸ê íåïðàâèëüíîñòüþ ñâåðø¸ííîãî…

Ïåðâîå îùóùåíèå ñîáñòâåííîé ñìåðòè: ïîñëå òð¸õ äíåé êî-
ëîøìàòèâøåãî æàðà áàãðîâî-ëèïêàÿ ìóòü çàñòèò ìîçãè: ãäå æå
áóäó ÿ, êîãäà ìåíÿ íå áóäåò?

È æóòêî, æóòêî, áåçâûõîäíî, áåçûñõîäíî…

Êâàíòîâàÿ ìåðà ìèðà, ñèëüíî âìåù¸ííàÿ â áîëåå ÷åì ïîëó-
âåêîâûå ìîçãè.

Ñòðàííî è òÿæêî.
À áûëî ñ÷àñòëèâî è ëåãêî.
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È íå ïðåäñòàâëÿë ìàëü÷èê Ñàøà, ÷òî áóäåò ãîâîðèòü òàê:
- Âîò ïåðâîðîäíûé áóëüîí, èç êîòîðîãî ïîøëà æèçíü, ÷òî

ìîæíî ñ÷èòàòü äîêàçàííûì. ×òî íàïîìèíàåò ñèå? Ëàáîðàòî-
ðèþ… êîãî-òî îãðîìíîãî, êòî ñàì íå çíàåò ðåçóëüòàòà, çàâîðà-
÷èâàÿ ñëîæíåéøèé ýêñïåðèìåíò. Ïðè ÷¸ì òóò ëþáîâü? Ïðå-
ëåñòü ÿêîáû âûñîêèõ ïîíÿòèé â òîì, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü î íèõ
âñ¸, ÷òî óãîäíî: íè ïðîâåðèòü íè÷åãî, íè äîêàçàòü…

Êîìó îí áóäåò ãîâîðèòü ýòî, ïîëóñåäîé, èñòð¸ïàííûé æèç-
íüþ, áåñêîíå÷íîé ÷åðåäîé óòðàò?

×òî âûèãðàë ìàëü÷èê îò ñîáñòâåííîãî âçðîñëåíèÿ?
×àøà ñë¸ç â ãðóäè, çàìåíÿþùàÿ ñåðäöå…

À ïîêà âñ¸ - íà ñòàðîé êâàðòèðå, â îãðîìíîé êîììóíàëêå, -
ëåãêî è ñëàâíî…

Ñàøà õîäèë â áàññåéí, ðàñïîëàãàâøèéñÿ â îãðîìíîì äâîð-
öå ïèîíåðîâ: èìåííî äâîðåö - ïûøíûé, âûñîêèé…

Ñêâåð, ïðåäâàðÿâøèé åãî, áûë ïðîíçèòåëüíî êðàñèâ.
Õîäèë â áàññåéí, ãäå ñèíåâîé ñêâîçèëà âîäà, è áëèêè, êàê

ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ïåðåêèïàëè íà áîðòàõ, è áûë êîìè÷åñêèé
ñëó÷àé, êîãäà ïðèíèìàëè…

Ñïðîñèëè: Óìååøü ëè ïëàâàòü? - îòâåòèë ãîðäî, óæå áûâàâ-
øèé íà ìîðå íå ðàç: Äà.

Ñêàçàëè - Ïîêàæè…
Ïðûãíóë è ïîïëûë, âîäà îòäàâàëà õëîðêîé, íî áûëî ïðèÿò-

íî ðàññåêàòü å¸, è êîãäà ó áîðòèêà òðåíåð îïóñòèë â âîäó øåñò,
óöåïèëñÿ çà íåãî, è ïîëåç, è âûêàðàáêàëñÿ…

Âñå ñìåÿëèñü.
Øåñò áûë îïóùåí, ÷òîáû ïîìî÷ü ñ ïîâîðîòîì.
Ïðèíÿëè â ñåêöèþ, ñòàë õîäèòü, òðåíèðîâàòüñÿ, óâëåêàëà…

âîäà…
Ìàìà çàáèðàëà, êàê ïðàâèëî, ïàïà - ðåæå, à ðàç - íå ïðèøëè.
Æäàë íàïðàñíî, è, îäåâøèñü, ïîáåæàë - áëèçêî, â îáùåì,

áûëî.
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Íî - óëèöû êàçàëèñü ïóñòûííûìè: òàêèå íåîáû÷íî íå-
äðóæåñòâåííûå, ñ áîëüøèìè äîìàìè, ñëîâíî ãîòîâûå ïîãëî-
òèòü.

Áåæàë, ñëûøàë ñòóê ñâîèõ êàáëóêîâ, áåæàë, ïîäãîíÿÿ ñåáÿ,
è, þðêíóâ â ïîäúåçä, îùóòèë, îñâîáîæäåíèå…

Òðè ãîäà áàññåéíà íå ñäåëàëè ïëîâöîì, êàê ñòóäèÿ ðèñîâà-
íèÿ â òîì æå äâîðöå - íå ïðåâðàòèëà â õóäîæíèêà.

Íî êèïåííî-áåëûé ëèñò, ëîæèâøèéñÿ íà ñîîòâåòñòâóþùóþ
ïîäñòàâêó, çàâîðàæèâàë, è â ñåòü ëèíèé ñëîâíî ëîâèë ñîáñò-
âåííûå ôàíòàçèè.

…äåâî÷êó çâàëè Íàòàøà Ðàââèêîâè÷, îíà áûëà ðûæàÿ, è
æèëà â äîìå - ÷åðåç äâîð…

Êàìåííûå èõ ìèðû èíòåðåñíî ðàñêðûâàëèñü ðàçíîîáðàç-
íîé ñòàðèíîé, è ïîïûòêà âñïîìíèòü áûë ëè êîãäà-íèáóäü ó Íà-
òàøè â ãîñòÿõ íå êîí÷àåòñÿ íè÷åì…

Íî - ãóëÿëè âìåñòå ñ ìàìàìè ïî ñêâåðó, ïðåäâàðÿâøåìó
äâîðåö ïèîíåðîâ, ãóëÿëè, è îíà, íàáðàâ ïðèãîðøíè ðàçíîöâåò-
íîé ëèñòâû, êèäàëà â òåáÿ, è êðè÷àëà ïî÷åìó-òî: ß òâîÿ âåñíà,
ÿ ê òåáå ïðèøëà!

Õîòÿ îñåíü öàðñòâîâàëà, êðûëà îõðîé è çëàòîì ïðåäëîæåí-
íîå ïðîñòðàíñòâî, èãðàëà ïîñëåäíèì òåïëîì…

Àðôà ëó÷åé…
Êàê ñëîæèëàñü æèçíü ýòîé äåâî÷êè?
Ïîïûòêè óçíàòü ðàâíîöåííû ïîïûòêàì âåðíóòüñÿ òóäà: íà

Êàëÿåâñêóþ óëèöó, à êòî òàêîé Êàëÿåâ Ñàøà òîãäà íå çíàë…

Áóäåøü åçäèòü ê ñòàðîìó äîìó, õîäèòü âîêðóã íåãî, ìó÷è-
òåëüíî âãëÿäûâàòüñÿ â ÷åòûðå îêíà, èç êîòîðûõ ïåðâûå äåñÿòü
ëåò ñìîòðåë íà ìèð, âãëÿäûâàòüñÿ, ñèäÿ íà ñîâåðøåííî äðóãîé
äåòñêîé ïëîùàäêå: ï¸ñòðîé, øèêàðíîé…

Ê äîìó ïðèêàñàòüñÿ, êàê Àíòåé ê çåìëå: áóäòî ñèë ïðî-
ñèòü…

…â öåðêâè áûë Ñîþçìóëüòôèëüì, è ìóëüòèêè äåòñòâà îæè-
âàëè ï¸ñòðîþ ÷åðåäîé.
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Â öåðêâè òåïåðü öåðêîâü.
Êàê ñêó÷íî.

Â Ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå áûëà âûñòàâêà ìèíèàòþð: äàæå
ìèíè-ìèíèàòþð, êîãäà çàõîäèëè, âèäíû áûëè îäíè ìèêðîñêî-
ïû…

Ïîäñàæèâàëè ñâîèõ ìàëûøåé, ïîäñàæèâàëè âçðîñëûå, ñàìè
çàâîðîæ¸ííî ãëÿäÿùèå â ãëàçêè, à òàì - ðàñêðûâàëîñü: ×àðëè
×àïëèí â óøêå èãîëî÷êè, ðîçà â ÷åëîâå÷åñêîì âîëîñå, øàõìà-
òû íà îñòðèå èãëû…

Êàêèå ìèðû!
Íåóæåëè ñóùåñòâóþò åù¸ ìåíüøèå?
Ïðîáîâàë ïðåäñòàâèòü: àòîì, ýëåêòðîí, è â êàæäîì - ñîçâåç-

äèÿ, ñâîÿ æèçíü, ñâîè ìóäðåöû è õðàìû, ñâîè Àòëàíòèäû è Âè-
çàíòèè…

Ìèð áåñêîíå÷åí, ìàëü÷èê, íå áîéñÿ!
Ïîìíèøü - â òîì æå Ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå ðàññìàòðèâàë

ìàêåò ëàáîðàòîðèè Ëîìîíîñîâà, ðàññìàòðèâàë òàê, áóäòî ïðåä-
ñòàâëÿë ñåáÿ óìåíüøåííûì, ó÷àñòâóþùèì â òàèíñòâåííûõ âîç-
ãîíêàõ, êîòîðûå ñóëÿò…

Ëåñ àëõèìèè çàêðûò, äà è Ëîìîíîñîâ íå çàíèìàëñÿ åþ.
Íî ñ àëõèìèåé æèçíè ñòàëêèâàåìñÿ ïîñòîÿííî.

- Ïîäñåêàé!
¨ðø, îòëèâàÿ ñåðåáðèñòî è ñëîâíî ðàñïóøèâ øèïàñòûé ãðå-

áåíü, òðåïûõíóëñÿ â âîçäóõå, è äâîþðîäíûé áðàò ïåðåõâàòèë
åãî, âîñêëèêíóâ: Êîðæàâûé!

Ñîðâàííûé ñ êðþ÷êà, ïëþõíóëñÿ â âåäðî, êóäà ìàëü÷èøêè
îòïðàâëÿëè ðûáüþ ìåëî÷ü - äëÿ íàæèâêè…

Äâîþðîäíûå áðàòüÿ, - è ìëàäøèé, ìîñêîâñêèé, ëåòî ïðîâî-
äÿùèé íà äà÷å ïîä Êàëóãîé, ñ ðàäîñòüþ åçäèò íà ðûáàëêó - íà
Îêó…

Ëåñ äâóìÿ ìàññèâíûìè, òàèíñòâåííûìè êðûëàìè ðàñêðûâà-
åòñÿ çà ñïèíîé, ïîëå êóêóðóçû îñòà¸òñÿ ïîçàäè, è âîò - áåðåã:
êðóòîé ñïóñê, ãäå âûðóáàåòñÿ ëåñåíêà: ìàëåíüêîé ëîïàòêîé, à
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ïîä ñàìîé êðûøåé áåðåãà ÷åðíåþò ñòðàøíûìè ãëàçàìè ëàñòî÷-
êèíû ãí¸çäà.

×åðåï Àðãóñà òàì ñïðÿòàí?
Äóìàåò êíèæíûé ìîñêîâñêèé áðàò, äëÿ êîòîðîãî ïîåçäêà íà

ðûáàëêó âäâîéíå çàíÿòíà: ñëèøêîì îòëè÷àåòñÿ îò îáûäåííîé
åãî æèçíè…

Äÿäÿ Ãåíà, ãäå òû òåïåðü?
Ïîìíèøü, êàê áûë ìîèì êð¸ñòíûì îòöîì â êàëóæñêîé öåðê-

âè: îäíîé èç?
Êàê åõàëè óòðîì ñ äà÷è, êàê âèáðèðîâàëî (êàçàëîñü ìíå)

îãðîìíîå ïóñòîå òåëî ñîáîðà, è âäðóã - â êàäð ðåàëüíîñòè
ïëàâíî âïëûë òâîé äðóã, îòåö Ìèõàèë - îãðîìíûé, ÷ðåâàñòûé,
áóäòî èç Ëåñêîâà èçúÿòûé.

…ðàñêàë¸ííîå ïîëå ìîåãî íå ôèçè÷åñêîãî íóòðà, ñìóòíûé
ñòðàõ ìíîãèõ îùóùåíèé, íåïîíèìàíèå, êàê ìîæíî ïðèéòè ê ñè-
ëå, çàïóñòèâøåé ìèðèàäû ãàëàêòèê: è - âñ¸ ðàâíî? ðåøèë êðå-
ñòèòüñÿ ïîä òðèäöàòü…

- Áàòü! - êðè÷èò îò ðåêè Äèìêà, ìîé ñòàðøèé äâîþðîäíûé
áðàò, - ìû âåäðî ïîëíîå íàëîâèëè, ïðèíèìàé…

Ãåíà ëîâèë ñåðü¸çíî: ÷åòûð¸õêîëåííûå óäî÷êè ïðîòÿãèâà-
ëèñü òîíêî ÷óòü íå äî ñåðåäèíû ðåêè, èãðàÿ íåïîäâèæíîñòüþ,
è âäðóã - çâÿê êîëîêîëüöà, è Ãåíà ì÷èòñÿ âíèç, ïî âûðóáëåííîé
ëåñåíêå, ñïåøèò: íåîáõîäèìî óñïåòü…

Áëþäî ëåùà - è ðûáà áóäåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ, è Äèìêà âîç-
ìîæíî ïîäîñïååò ñ ïîäñà÷íèêîì…

Ó íåãî âñ¸ õîðîøî, ó Äèìêè, Ãåíà, îí óñòðîåí â æèçíè, òû,
äîâîëüíî ðàíî óìåðøèé, çíàåøü…

Ó íåãî âñ¸ õîðîøî, à ÿ…

Â âîñïîìèíàíèÿõ - ïðè îïðåäåë¸ííûõ æèçíåííûõ óñëîâèÿõ
- æèòü óþòíåå: âîò, íà ñòàðåíüêîì "Ìîñêâè÷å" - ñòàðåíüêîì,
èñïðàâíî ðàáîòàþùåì, åäåì â÷åòâåðîì ÷åðåç ëåñ: Òàíÿ, ñóïðó-
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ãà òâîÿ, ò¸òóøêà ìîÿ - âñåãäà ðÿäîì ñ òîáîþ, è ìû ñ Äèìêîé î
÷¸ì-òî áîëòàåì íà çàäíåì ñèäåíüå…

Ìàøèíà åäåò ïî äîðîæêå: îíà ëîãè÷íà, èáî äàëüøå îòêðî-
âåòñÿ äåðåâíÿ: ÷åðíîâàòàÿ, íî æèâàÿ åù¸, æèâàÿ, âñ¸ æå Ñî-
þç… êîòîðûé îøèáî÷íî êàæåòñÿ íåçûáëåìûì…

Ïîòîì - ëåñíîé ñïóñê, êðóòîâàòûé, è - ðàçúåçæåííàÿ äîðîãà
÷åðåç ïîëÿ.

Âñ¸.
Îñòàíîâêà.
Äîñòà¸òñÿ ïàëàòêà, ñêëàäíûå ñòóëüÿ è ñòîë, êîðîáêè ñ åäîé,

ñêàðáîì, ðûáîëîâíûìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè.
È - íà÷èíàåòñÿ ìèñòåðèÿ, ÷òî äëèòüñÿ áóäåò äíÿ òðè; çàæè-

ãàåòñÿ îíà, âñïûõèâàåò ðîñêîøüþ êîñòðà, îñîáåííî ÿðêîãî âå-
÷åðîì-íî÷üþ; à ðåêà áóäåò áåçäâèæíî òå÷ü, ÷åðíåÿ íåôòüþ, è
ðîñêîøü å¸ ðàâíîäóøíîãî äâèæåíèÿ íàïîìíèò…

Äà íåò - íè÷åãî îíà íå íàïîìíèò âîñüìèëåòíåìó ðåá¸íêó.
Ñåé÷àñ íàïîìèíàåò íå÷òî - íî ÷òî?
Íå ïîíÿòü…

Êàëóæñêèå ðàêóðñû ÿâè: ëþáèìàÿ áà, ëþáèìûå äÿäÿ Ãåíà è
ò¸òÿ Òàíÿ: îíà - ìàìèíà ìëàäøàÿ ñåñòðà: âñåãäà âåñ¸ëàÿ, íå-
ñìîòðÿ íà áîëåçíè - äèòÿ âîéíû…

Ìàìèí ñòàðøèé áðàò óìåð ðàíî, ÷óòü äî ñîðîêà, è î í¸ì íåò
âîñïîìèíàíèé: íèêàêèõ, íîëü, òîëüêî äîãàäêè.

Òàê æå õóäî ïîìíèòñÿ è ñòàðûé êàëóæñêèé äîì: áðåâåí÷à-
òûé, ìíîãîêîìíàòíûé, ñ çàïóùåííûì ñàäîì, è òîëüêî Ôðåä -
ñåòòåð äÿäè Þðû, ìàìèíîãî ñòàðøåãî áðàòà, âäðóã âïëûâàåò â
êàäð ðåàëüíîñòè.

Âîò Äèìêà ãîâîðèò: Ïîñëóøàé, êàê óð÷èò!
Íàêëîíÿëñÿ, òîëêàë åãî óõîì, è òîò âäðóã, èãðàÿ, ñëåãêà ëèç-

íóë…
Óð÷àíèå ïðîâàëèëîñü.
…â ãðîçó, â áàáóøêèíîé êîìíàòå èñïóãàííûé ðåá¸íîê ïðè-

ïîäíèìàåòñÿ íà êðîâàòè…
- Íå áîéñÿ, - ãîâîðèò áàáóøêà. - Èäè êî ìíå.
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Ìîëíèÿ ðàçäèðàåò ïðîñòðàíñòâî, è ñëîâíî â ìàãíèåâîé
âñïûøêå ïðîÿâëÿþòñÿ íà ìèã ïóãàþùèå èêîíû.

Ïîòîì êàëóæàíå - äÿäÿ, ò¸òÿ, áðàòüÿ - ïåðååõàëè â ÷åòûð¸õ-
êîìíàòíóþ êâàðòèðó: áðåæíåâñêèé ôîðìàò æèçíè áûë â ñèëå.

Íî ëó÷øå âñåãî - èõ äà÷à, çà Îêîé, îáû÷íàÿ øåñòèñîòî÷íàÿ
íàðåçêà çåìëè, â ñëó÷àå êàëóæàí - äâîéíîé ó÷àñòîê, âòîðîé
ïðèíàäëåæèò äåäó: îòöó Ãåííàäèÿ, íî… âñ¸ âìåñòå òåêëî, âà-
ðèëîñü…

Â ñòðàííîì êîñòþìå, â ìàñêå, ñ äûìîâóõîé Ãåíà ïðèñòóïàë
â ñáîðêå ì¸äà…

Ðóêè èñêóñàíû áûëè, ðàñïóõàëè.
Ìåäîãîíêà ñ ïîãíóòûìè áîêàìè âûçûâàëà ïûøíûé èíòåðåñ:

ðàìû âñòàâëÿëè âíóòðü, ðó÷êó âåðòåëè, íàêëîíÿëè áî÷êó è â
ïîäñòàâëåííóþ áàíêó ëåíòîþ òåêëà äðàãîöåííàÿ, òàêàÿ âêóñ-
íàÿ ñòðóÿ.

Ï÷¸ëû - ýòè ëåòàþùèå öâåòà - îáèæåííî æóææàëè.

Ïàïà íå ëþáèë êàëóæñêèõ ðîäñòâåííèêîâ, ñ÷èòàë èõ ìåùà-
íèñòûìè î÷åíü: îíè è áûëè òàêèìè - äðàãîöåííûå è ëþáè-
ìûå…

Áàáóøêà íàêëîíÿåòñÿ íàä òîáîé, ïåðâûé äåíü êàíèêóë ñå-
ãîäíÿ, íàêëîíÿåòñÿ, ïîäîòêíóâ îäåÿëî, ñïðàøèâàåò: Óäîâíî ëè
òåáå, âíó÷åê?

Àõ, êàê ìíå áûëî óäîáíî òîãäà, áà!
Êàê íåóäîáíî â æèçíè!

- Òû íå áûë íà Ïÿòíèöêîì? - ñïðàøèâàåò Ë¸øêà, ñòàðøèé
äâîþðîäíûé, êàâòîðàíã-ïîäâîäíèê, òîãäà æèâøèé â Ìóðìàí-
ñêå.

- Íå-à…
- Ïîéä¸ì?
- Êîíå÷íî…
Èä¸òå, ïåðåñåêàÿ Êàëóãó, ïîêóïàåòå âîäêó, ïëàñòèêîâûå

ñòàêàí÷èêè, çàêóñêó…
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Òàì ëåæèò äÿäÿ Þðà: ìîãèëà äîâîëüíî çàïóùåíà, ïëàìåíå-
þò æ¸ëòûå öâåòû.

Òóò íà Ïÿòíèöêîì ëåæèò è Ìàòîâà…
Îíî òåñíîå, ñòàðîå, áóäòî íåïðîèçâîëüíîå ñîåäèíåíèå îã-

ðàä ñâèäåòåëüñòâóåò î ëþäñêîé âñåîáùíîñòè…
Âñ¸ õîðîøî - òàê êàæåòñÿ.
Ëîãè÷íî âòîðîé ê Þðå ëåãëà áàáóøêà; ñìåðòü Ãåííàäèÿ -

âûçûâàþùå ðàííÿÿ, òàêæå ïåðåìåñòèëà åãî â òðàóðíûå ïðåäå-
ëû.

Ò¸òÿ Òàíÿ íå ñòàëà æèòü áåç Ãåíû: îíà - ðÿäîì ñ áàáóøêîé
è Þðîé, è êàê äàâíî ýòî áûëî, è ñìåðòü ìàìû, ðàçîðâàâøåå ñî-
çíàíèå âíåçàïíî, õîòÿ è áûëà ìàòóøêà â âîçðàñòå, ñëó÷èâøàÿ-
ñÿ íåäàâíî, ñòàëà àïîôåîçîì…

×åãî?
Íå îòâåòèøü, âàðÿùèéñÿ â ïóñòîòå îäèíî÷åñòâà, õîòÿ ïî

æèçíè íå îäèíîê.

Äà, ïàïà ñ÷èòàë êàëóæñêèõ ðîäñòâåííèêîâ ñëèøêîì ìåùà-
íèñòûìè, íå ëþáèë èõ.

Ìû èä¸ì ñ íèì â áóêèíèñòè÷åñêèé, ãäå ïîä òîëñòûì ñòåêëîì
ïðèëàâêîâ, áóäòî ãëóáîêîâîäíûå ðûáû, ìåðöàþò âåòõèå ñòà-
ðèííûå êíèæå÷êè…

Îòåö âñòðåòèòüñÿ, ïîñåòèâ ìàãàçèí è íè÷åãî íå êóïèâ, ñ òà-
èíñòâåííûì äÿäüêîé: êîòîðûé èçâëå÷¸ò èç ïîðòôåëÿ æåëàå-
ìîå, è îòåö, çàïëàòèâ èçðÿäíî, áóäåò ðàññêàçûâàòü î êíèæíîì
äåôèöèòå â ñòðàíå…

Êíèãè, ñîëíå÷íî îçàðèâ ðåàëüíîñòü, ïðèâåëè ìàëü÷èêà ê
ïóáåðòàòíîìó êðèçó: ñëèøêîì ìíîãî è ðüÿíî ÷èòàë.

- Ïà, Äîñòîåâñêèé ëàáèðèíòàìè, òàê òóãî çàêðó÷åííûìè, âû-
âîäèë ê ñâåòó: âñåãäà: âñëóøàéñÿ… Ðàñêîëüíèêîâ íàñòîëüêî
÷èñò, ÷òî óáèéñòâî ïðèâèäåëîñü åìó… À ðå÷ü íà ìîãèëå Èëþ-
øåíüêè? Ýòî æ òàêàÿ ïàòåòèêà âñååäèíñòâà ëþäñêîãî, ÷òî äóõ
çàõâàòûâàåò.

- ×òî òû, Ñàøà. Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå îùóùàë. Ó íåãî âñå
áåäíûå, íåñ÷àñòíûå, è ëàáèðèíòû åãî - æèâîå ñòðàäàíèå…
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- Âåðîÿòíî, òàê íóæíî, ïà, èíà÷å íå âûéòè ê ñâåòó.
Êíèãè íå äîëæíû çàñëîíÿòü ðåàëüíîñòü - ïîíÿë, ìàëü÷èê?
Ïîíÿë - äà ïîçäíî…
…Èáñåí, ïîõîæèé íà ëåòó÷óþ ìûøü, âçèðàåò ñ îáëîæêè

êíèãè èç ñåðèè ÆÂÈ, íà òåáÿ, áåññìûñëåííî ñèäÿùåãî çà ìîíè-
òîðîì… ðàäè ïðèãîðøíè ñòðîê-âîñïîìèíàíèé.

Ñëàäîê ëè ì¸ä èõ?

Áîëãàðñêèå åëî÷íûå èãðóøêè äîñòàâàëè çàãîäÿ: äî ïîêóïêè
¸ëêè…

Áûëà äàëüíÿÿ ðîäíÿ â Áîëãàðèè, ïðèåçæàëè îíè èíîãäà,
ïðèâîçèëè… ðàçíîå: ýòè èãðóøêè, â òîì ÷èñëå.

Îíè áûëè òîíêèå, ñòðàøíî áðàòü, è áðàë îñòîðîæíåíüêî, íå
ïîáèòü áû…

Ñèÿþùèå ìíîãîöâåòíûå øàðû, îáñûïàííûå ñâåðêàþùèìè
áë¸ñòêàìè.

Ôèãóðêè…êîíêðåòèêà ñò¸ðëîñü: èãðóøåê íåò äàâíî, âñ¸ æå
ïîáèëèñü.

À ïîòîì - ïîêóïàëè ¸ëêó: òîðæåñòâåííî, ñâÿùåííîäåéñòâóÿ,
è âåçëè å¸ íà ñàíêàõ, è ïðóæèíÿùèå, ÷åðíîâàòûå ëàïû ðàñïðî-
ñòðàíÿëè êðóãîâûå àðîìàòû… Âåçëè, âíîñèëè, óñòàíàâëèâàëè…

- Îñòîðîæíî, Ñàøà, âîò ýòó âåòî÷êó îòîãí¸ì.
Êîëîëèñü íå áîëüíî.
Îòãèáàë, èùà êóäà áû ëó÷øå ïðèñòðîèòü áîãàòûðÿ íà ïðè-

ùåïêå - íàøåãî óæå, ñîâåòñêîãî ïðîèçâîäñòâà.
¨ëêà ðàñöâåòàëà.
Íî÷üþ êàçàëîñü - íà íåé, ïðÿ÷àñü â èãðóøêàõ, æèâóò ãíîìû,

íóæíî äîæäàòüñÿ òîëüêî, íå çàñûïàòü…
È âñ¸ ðàâíî çàñûïàë.
È ëèñòâà ñòðàí íå îñûïàëàñü ñ êàðòû.

Êîãäà íà÷àëà îñûïàòüñÿ îíà?
Ìîæåò áûòü - â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì.
Âñå õîòåëè æèòü â îòäåëüíûõ êâàðòèðàõ, è ìàìà ïîëó÷èëà -

â äðóãîì ðàéîíå, â íîâîì êèðïè÷íîì äîìå, îò ÒÏÏ.
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Äîëãî ñîáèðàëèñü, äîëãî, ñëîæíî; îãðîìíûå ãðóç÷èêè, ðà-
æèå, è, âåðîÿòíî, ïüÿíûå, âûíîñèëè ïèàíèíî.

Ìåáåëü ïåðååçæàëà íå âñÿ: íî êíèæíûé øêàô, áóôåò è çåð-
êàëî, ïðèíàäëåæàâøèå Ìàòîâîé, áûëè îáÿçàòåëüíûìè ó÷àñò-
íèêàìè ïðîäîëæàþùåãîñÿ æèòüÿ.

Äîì - ðÿäîì ñ ÂÄÍÕ, ãäå è ïðîæèâ¸øü âñþ æèçíü, ìåäëåííî
ñòàðåÿ, ìàëü÷èê.

À èç òîãî, íà Êàëÿåâñêîé åçäèëè ÷àñòî íà âûñòàâêó: áîëüíî
íðàâèëàñü - ñ âàâèëîíñêèìè ïàâèëüîíàìè, ñ ïðîñòðàíñòâîì,
áóäòî ïðÿìî óõîäÿùèì â íåáåñà.

Òåïåðü âûñòàâêà ñòàëà ñîâñåì áëèçêîé.
Íè÷åãî - ñêîðî îïÿòü îæèâóò ñêâîçÿùå-âåëèêîëåïíûå âîä-

íûå ìèðû ôîíòàíîâ.

Ïåðååçæàëè äîëãî, áîëåçíåííî: îòåö ìíîãèå êíèãè ïåðåâî-
çèë ñàì, ÷àñòÿìè, îïàñàÿñü ÷åãî-òî…

Ïåðååçæàëè, âæèâàëèñü, è ìûñëü î íîâîé øêîëå ùåìèëà
ñåðäöå.

Åñëè á íå ïåðååõàëè, æèçíü ñëîæèëàñü áû ëó÷øå.

Óâåðåí? - íåìî ñïðàøèâàåò íîãàñòàÿ ïòèöà, â êîòîðóþ óïè-
ðàåøüñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè, è íå êëåâàëà ïîêà…

Óâåðåí òåïåðü, íå ïîíèìàÿ çà÷åì âûðîñ, ñîæàëåÿ îá ýòîì.
Ñòðàíû îñûïàëèñü.
Ñòðàíû, áûâøèå ëèñòüÿìè, îñûïàëèñü, èãðàÿ ñ ìàëü÷èêîì

ñîâåðøåííî âñåðü¸ç.

Ïåðååçä áûë çàâåðø¸í, ïåêëèñü ïî ýòîìó ïîâîäó òîðòû: è ìà-
ìà, è áàáóøêà, è ò¸òÿ Òàíÿ áûëè ÒÀÊÈÌÈ êóëèíàðêàìè; ïåðååçä
áûë çàâåðø¸í, è ìàëü÷èøêè - Äèìêà è Ñàøêà - óñòðîèâøèñü íà
þãîñëàâñêîé êðîâàòè è ãëÿäÿ â íåâèííûé ñîâåòñêèé òåëåâèçîð,
ïîåäàëè Íàïîëåîí è Ìèøêó, àæ ïîñòàíûâàÿ îò óäîâîëüñòâèÿ…

Ïîòîì êàëóæàíå óåõàëè.
Íåò ñîñåäåé, íåò îãðîìíîé êóõíè, øåñòîé ýòàæ - çàìåíîé

òîãî ïåðâîãî.
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È - íîâàÿ øêîëà: êàê îáíàæ¸ííàÿ áåçäíà.

…â ÷åòâ¸ðòûé êëàññ ïîëó÷èëîñü, êàê â ïåðâûé, è öåëëîôàí
øóðøàë íà ãëàäèîëóñàõ òàêæå, íî ëèöà âñå íå çíàêîìû áûëè -
àáñîëþòíî, ñîâåðøåííî.

(Çàáåãàÿ âïåð¸ä - íè ñ Àë¸øåé Ñàçàíîâûì, íè ñ Îëåãîì Ñêî-
ðîõîäîâûì, íè ñ êåì äðóãèì èç ïåðñîíàæåé ïåðâîé ïüåñû íå
âñòðåòèøüñÿ áîëüøå íèêîãäà).

Ñëîæíî ïðèðàñòàòü ê íîâîìó êëàññó, ïðèâûêàòü ê íîâûì
ó÷èòåëÿì, èñêàòü àëãîðèòìû; è ìàìà óåõàëà â êîìàíäèðîâêó â
Ïîëüøó, è áàáóøêà, òâîÿ ëþáèìàÿ, Ñàøà, ñîâñåì íå ëàäèò ñ îò-
öîì.

Áðîäèë, ïëþíóâ íà äîìàøíèå çàäàíèÿ, îñåííèì ñêâåðîì,
ãëÿäåë íà ãíóùóþñÿ ïîä âåòðîì òðàâó, íà ìåäëåííî ìåíÿþùèå
öâåò ëèñòüÿ, è äóìàë, âñ¸ äóìàë î ñòðàíàõ, êîòîðûå áóäóò îáëå-
òàòü ïîñòåïåííî, îáíàæàÿ… ÷òî?

Òàê è íå ïîíÿë.

Ñðîñëîñü êàê-òî - â íîâîé øêîëå.

Ïîÿâèëñÿ Ìèòüêà: ñ êîòîðûì Ñàøà ïðîäðóæèò âñå êëàññû,
íàñêâîçü; à òîãäà - âûäóìûâàëè èãðó, ãäå áûëè ñòðàííûå çâå-
ðè-ïåðñîíàæè: êóðäëè ÷òî ëè?

Êóäëû?
Ðèñîâàëè èõ, ÷åðòèëè êàðòó ñòðàíû, âûäóìûâàëè ãåîãðàôè-

÷åñêèå íàçâàíèÿ.
Ïñåâäîãåîãðàôè÷åñêèå…

Ïóíêòèð æèçíè íàïîëíÿåòñÿ âñ¸ áîëüøèìè ðàçðûâàìè…

…ïàïà, ïàïà ìîé, óìåðøèé òàê ðàíî, áûë áû òû ðàä âíóêó?
Âèäèøü ëè - èç ñâîåãî íåâåäîìîãî äàëåêà?
Âîò âåäó ÿ, âûðîñøèé âíåøíå, ñòàðûé ïî÷òè Ñàøà, ïîçäíèé

îòåö, ñâîåãî ìàëü÷èøêó ñ êàðàòý: îí çàíèìàåòñÿ èì â òîé æå
øêîëå, êóäà õîäèò â òðåòèé êëàññ, è â êîðèäîðå äîìà, ìàëü÷èø-
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êà îñòàíàâëèâàåòñÿ ó êîðîáêè, êóäà âàëÿò ðåêëàìíûé ìóñîð è
íåíóæíûå ãàçåòû, è ñïðàøèâàåò:

- Ïàïà, à ñêîëüêî ëåò ýòà êîðîáêà ñòîèò?
- Íå çíàþ, Àíäðþø! - Íàæèìàþ êíîïêó ëèôòà, âûçûâàÿ.
- Äåñÿòü ëåò?
- Âðÿä ëè…
- Ïÿòü?
- Íå çíàþ, ñûíîê. Ýòî ðàçâå èíòåðåñíî.
- Ïà, - óæå åäåì â ëèôòå, - à åñëè çà êîðîáêîé ïîñëåäèòü?
- Íó ÷òî ýòî çà æèçíü, Àíäðþø, ñëåäèòü çà êîðîáêîé…
- À îíà ïîòîì ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàòü áóäåò: ïî-ñâîåìó, ïî-

êîðîáêîâñêè. Èëè ïî-êîðîâüè…
Äîìà ïàõíåò ðûáîé: æåíà ãîòîâèò óæèí, èñïîëüçóÿ ñïåöèè

äëÿ ñîçäàíèÿ âêóñîâîé ñèìôîíèè…

…äëÿ ìàëü÷èêà Ñàøè Ôèõòå íå ïðåäñòàâëÿë îñîáåííîé
öåííîñòè, îäíàêî - ÿ è íå-ÿ, èíòåðåñîâàëè ÷ðåçâû÷àéíî…

Ãäå çäåñü ÿ?
Ãäå çäåñü äðóãàÿ ñóùíîñòü ñ ïðèñòàâêîé íå?
Âîëíû Ãîìåðà ñëîèëèñü, çàâîðàæèâàÿ çâóêîì, îïðîâåðãàÿ Êó-

íà, ñðàçó ñòàâøåãî îáâåòøàâøèì, â ñòàðåíüêîé áàõðîìå; Ãîìåð
ãðîìûõàë, íàïëûâàÿ âîëíàìè íà áûòîâîãî è ïñèõîëîãè÷åñêîãî
Èáñåíà, âûäâèíóâøåãî ìåðó ñòîéêîñòè è òâ¸ðäîñòè Áðàíäòà; ïî-
òîì Äîñòîåâñêèé âñåõ çàòìèë íàñëîåíèåì óñëîæí¸ííûõ ëàáè-
ðèíòîâ, è Êàôêà - ñ ãðóñòíûìè ÷åðíèëüíûìè ãëàçàìè è ïòè÷üèì
íîñîì âîø¸ë, ðàññêàçûâàÿ ïåðåâîðà÷èâàâøèå äóøó èñòîðèè…

Î, ñêîëüêî èõ!
×èòàë òîìàìè, ñîáðàíèÿìè ñî÷èíåíèé, ñåðèÿìè; çåë¸íûå

Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè ìåøàëèñü ñ ñèíèìè êíèæêàìè Áèá-
ëèîòåêè ïîýòà, ï¸ñòðàÿ êîëëåêöèÿ ÌÑÏ îòòåñíÿëàñü èçÿùíûìè
òîìèêàìè ÑËÏ…

Øêîëà?
Îíà ãðîçèëà óãîëüíîé ÷åðíîòîþ è æàëàìè äâîåê.
Ñàøà áðîäèë çèìîé, ïðîãóëèâàÿ å¸, õðóñòåë ñíåãîì, ïîêóïàë

áóëî÷êó çà òðè êîïåéêè, äîëãî ñòîÿë âîçëå áóäî÷êè ÷àñîâùèêà,
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çàãëÿäûâàÿ îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü ïðîíèêíóòü â òàéíû ìåõàíèç-
ìîâ, ïîõîæèõ íà âñ¸ ñðàçó, âñïîìèíàÿ…

…òàì, â ñòàðîì äîìå íà òðåòüåì ýòàæå æèë äÿäÿ Êîñòÿ-÷à-
ñîâùèê, è ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ïîäíèìàëñÿ ê íåìó, îäîëåâàÿ
âûñîêèå ñòóïåíè ëåñòíèöû, çâîíèë â äâåðü, ñïðàøèâàë: Ìîçÿ?

Äÿäÿ Êîñòÿ ñìåÿëñÿ, è ïóñêàë ìàëü÷èøêó "ïîøóðîâàòü": ïî-
ðûòüñÿ â ÿùèêàõ ñ äåòàëÿìè.

Îíè ñâåðêàëè êîëåñàòî, æàëèëè ïîðîé ïàëüöû, è áûëè òàêè-
ìè çàìå÷àòåëüíûìè…

Ïîòîì øêîëüíûé Ñàøà ø¸ë â ëåñîïàðê, çàñíåæåííûé è ñîí-
íûé, áëèñòàþùèé ðîçîâàòûì ñåðåáðîì, ø¸ë, áåñöåëüíî áðî-
äèòü ïî äîðîæêàì, äóìàÿ, ÷òî æèçíü åãî êîí÷èëàñü, ÷òî øêîëó
îí áåçíàä¸æíî ïðîãóëÿë…

Ñàìîóáèéñòâî íå óäàëîñü.

Âîò ñõîäèì íà ïîäìîñêîâíîé ñòàíöèè: ìàìà, ÿ, ò¸òÿ Âàëÿ:
ìåäèê, íàøåäøàÿ õîðîøåãî ïñèõèàòðà ñðåäè ñâîèõ äðóçåé.

Ìû èä¸ì ê íåìó.
Êîðî÷êà íàñòà áëåñòèò ïîä ôîíàðÿìè: ñëàäêàÿ, íåñúåäîá-

íàÿ ãëàçóðü.
Ïñèõèàòð îêàçàëñÿ ïîæèëûì, ëûñûì, îñíîâàòåëüíûì, êóðÿ-

ùèì áåëîìîð, à ëþñòðà â åãî êîìíàòå íàïîìèíàëà áûñòðî íà-
áðîøåííûé íà ëàìïî÷êó ïëàòîê; è êîìíàòà ñàìà áûëà - êíèæ-
íàÿ áåðëîãà, áåñêîíå÷íûé ëàáèðèíò…

Ïñèõèàòðó êíèãî÷åþ ëåãêî áûëî íàéòè îáùèé ñ ìàëåíüêèì
ïàöèåíòîì.

Ñòîÿëè, îáñóæäàëè ðåäêîå èçäàíèå Ñåâåðÿíèíà, ãîâîðèëè î
õðîíîëîãè÷åñêè ïîäîáðàííûõ êíèæêàõ ñîâåòñêèõ ïîýòîâ.

Ñóðîâî ãëÿäåë Ìàÿêîâñêèé ñ ïîðòðåòà…
- Èùèòå åìó ñðåäó. - Ñêàçàë ïñèõèàòð ìàìå. - Èíà÷å îí ïî-

ãèáíåò.
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Íå ïîãèá.
Ìîæåò, è ëó÷øå áûëî á?

Ñ ïîçäíèì ìàëü÷èøêîé Ñàøà, îñòàþùèéñÿ âíóòðè, äóøåâíî
æèòåëåì äåòñêîé, ìèñòè÷åñêîé Âèçàíòèè, ìíîãî ãóëÿë, áåãàë,
ëîâèë åãî ñ ãîðîê, âîäèë ïî âñåì ïëîùàäêàì, ÷àñû ìåëüêàëè,
óõîäÿ â áåçâîçâðàòíîñòü, îíè óõîäèëè íàâñåãäà, íàâñåãäà…

Áåç êîíöà ÷èòàë åìó íà íî÷ü, ïîòîì ïåë - êàê êîãäà-òî ïåë
îòåö.

Ïîòîì óæå ó÷èë ÷èòàòü.

Ñîñåä - òóøèñòûé, âàëüÿæíûé Ë¸íüêà, ïîêóðèâàÿ íà ëåñò-
íè÷íîé êëåòêå, ñêàçàë âûøåäøåìó - òîæå ïîêóðèòü - Ñàøå:

- Ïîçäðàâëÿþ. Ñåé÷àñ áûñòðî ïîëåòèò. ß äóìàë äîëãî…
Ó íåãî áûëà âçðîñëàÿ äî÷ü…

Ìàìà ñêàçàëà (ìèã - è íåò íåñêîëüêèõ ëåò): Êàêèå-òî ñòðàí-
íûå öâåòû íåñëè â ñîñåäíþþ êâàðòèðó. Íàäî óçíàòü ó Ãàëüêè
(ìàòü Ë¸íè)…

Íà äðóãîé äåíü: Ñàø, Ë¸íÿ óìåð…
Ïóñòîòà, çàâèáðèðîâàâøàÿ çà ñòåíîé, îòëèâàëà ñòðàøíûì.
Íåò, äðóçüÿìè íå áûëè.
È âñ¸ ðàâíî.
Îí îêàçàëñÿ ïðàâ - âñ¸ çàìåëüêàëî, çàïåñòðåëî, ñîðâàëîñü ñ

ïåòåëü.
À âåäü áûë êàæäûé äåíü: êðóãëûé, êàê ÿáëîêî, áîëüøîé,

îáú¸ìíûé.
Ãäå îíè?
Â òåáå, ïîíÿòíî, íî òû íå òàêîé, íå òàêîé - êàæäûé ìåñÿö,

ãîä, äåñÿòèëåòèå…

Ñàøà ñìîòðèò, ñòîÿ íà ëîäæèè, íà äîæäü…
Äâîð ëþáèì: ðîñêîøíûé, òîïîëèíûé ìîñêîâñêèé äâîð, è

äîæäü, íà÷àâøèéñÿ ìåäëåííî, áóäòî ñ ëåíöîé, çàêèïàåò ãóùå,
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ñâÿçûâàÿ è ñîåäèíÿÿ âåòâè îãðîìíûõ, â ðîñò äåâÿòèýòàæíûõ
äîìîâ äåðåâüåâ; ìåõàíèçìû äîæäÿ îáðåòàþò òóãóþ ñèëó âðà-
ùåíèÿ, ýòî ëèâåíü óæå, ãðîõî÷óùèé è íèçâåðãàþùèé âåòâè, è
áîé çà òåëî Ïàòðîêëà, çàêèïàþùèé â íåäðàõ òîïîëèíîé ñâåòî-
ïèñè, î÷åâèäåí, êàê ñîáñòâåííàÿ æèçíü.

Íåò, íå ïîäõîäèò - îíà, êàê ðàç, âîâñå íå î÷åâèäíà: èáî
ìåæäó ìàëü÷èêîì, çàñûïàâøèì ïîä êàðòîé, þíîøåé, õîðîíÿ-
ùèì îòöà, ïîçäíèì îòöîì, ãóëÿþùèì ñ ìàëåíüêèì ñûíî÷êîì
íåò íè÷åãî îáùåãî: îò êîæè äî ìûñëåé.

À ëèâåíü êèïèò, ñòàíîâèòñÿ ëèëîâàòûì, ñãóùàåòñÿ - õîòÿ íå-
êóäà óæå.

Îí êèïèò, ïðåäñòàâëÿÿ, ÷åðåäóÿ, ïîðòðåòû Âèçàíòèè, Àòëàí-
òèäû, ìíîãî ÷åãî åù¸…

Â òàêîé æå ëèâåíü âúåõàëà ýëåêòðè÷êà, âåçóùàÿ â íåäðàõ
ëþäñêîé ìàññû Ñàøó äîìîé: èç Êàëóãè - ïðîâ¸ë íåäåëþ ñ áà-
áóøêîé íà äà÷å.

Ëèâåíü áûë òàêîé æå: è äâîå, ïüþùèõ áåëîå ñóõîå èç ãîð-
ëûøêà, âîñïðèíèìàëèñü êîëîðèòíî: ïðèìèòèâíûé, ñ ïëîñêèì è
ñìàçàííûì ëèöîì ìóæèê: èç òåõ, êòî ïðîèçíîñÿò ýòî ñëîâå÷êî
ñ ãîðäîñòüþ, è ñòàðèê, ÷òî-òî áëåþùèé íåâíÿòíî; ýëåêòðè÷êà
áóêâàëüíî âîðâàëàñü â ëèâåíü, óáåæàâ îò íåãî ïîä ïîêðûòèå
âîêçàëà, à äîìà æäàë îòåö.

Ìàìà îòäûõàëà â ñàíàòîðèè â Ïðèáàëòèêå.
Ïîãîâîðèëè, ïîóæèíàëè, âñ¸ áûëî òèõî.
Ëåãëè…
Ñàøà, ÷óâñòâóÿ íåïîíÿòíîå áåñïîêîéñòâî, âñòàë, çàãëÿíóë â

êîìíàòó, ãäå ñïàë îòåö: òîò ìàÿëñÿ, ñòîÿë, ðàñòèðàë ãðóäü…
- Ñûíîê, âûçîâè ìàøèíó…
- Ïëîõî, ïà?
- Ñåðäöå áîëèò…
Ó íåãî áûëà ñòåíîêàðäèÿ.
Âûçâàë.
Ïåðâàÿ áðèãàäà, ïðîèçâåäÿ îïðåäåë¸ííûå ìàíèïóëÿöèè,

óáûëà, âûíåñÿ âåðäèêò: äëÿ áîëüíîãî ñòåíîêàðäèåé, êàðäèî-
ãðàììà íîðìàëüíàÿ.
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Âòîðàÿ áðèãàäà êîíñòàòèðîâàëà èíôàðêò, è îòöà óâåçëè â
íî÷ü…

Óòðîì, ïîñëå ïðîáåæêè, Ñàøà ïîø¸ë èñêàòü áîëüíèöó, äó-
ìàÿ óçíàòü, ÷òî è êàê, íî òàì ñîîáùèëè: Â ðåàíèìàöèè.

Äàëè òåëåôîí âðà÷à, íî çâîíèòü áûëî ðàíîâàòî…
Ñêâåð íàïðîòèâ ïîðàçèë ãðàåì âîðîí.

Ñàøà ñåë íà ñêàìåéêó è çàðûäàë, âòÿíóòûé â áåñêîíå÷íóþ
ëåíòó ïðåä÷óâñòâèÿ.

Î òîì, ÷òî ïàïà óìåð ïîçâîíèëè ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ.
…áåçãðàìîòíàÿ ôðàçà? Èñïðàâèòü?
Ãîðåì çàñòèãíóòûé ÷åëîâåê íå ñëèøêîì çàáîòèòñÿ î ðàññòà-

íîâêå ñëîâ.
Âñåì çâîíèë, âûÿñíÿë, êàê ñâÿçàòüñÿ ñ ìàìîé - ðå÷ü î 1987

ãîäó, òàêîé ñâÿçè, êàê ñåé÷àñ, íå áûëî.
Çàâåðòåëîñü êîëåñî ïðåäïîõîðîííîé ñóåòû.
Íîâûå è íîâûå ëþäè çâîíèëè; êàëóæñêàÿ ò¸òóøêà, áûâøàÿ

ïî äåëàì â Ìîñêâå, ïðèøëà íî÷åâàòü…
Çàïîìíèëñÿ ïîõîðîííûé àãåíò: îðàíæåâûé ãàëñòóê ñèëüíî

êîíòðàñòèðîâàë ñî ñòðîãîñòüþ êîñòþìà, è ïîðàçèëà îãðîìíàÿ
ïðîñòûíÿ óñëóã, ãäå ðàñïèñàíî âñ¸ áûëî äî óíèçèòåëüíî çâó÷à-
ùèõ äåòàëåé, âðîäå - ñíÿòèå ãðîáà ñ ïîëêè.

…äâîðèê ìîðãà, è àâãóñòîâñêàÿ ëèñòâà óæå âèíüåòêàìè - ó
ñòåí.

Ìû ñ ìàìîé íàä ãðîáîì, è îòåö íå äûøèò, íå äûøèò - ñîâ-
ñåì; âåäü ýòî ïåðâûå ïîõîðîíû â ìîåé æèçíè.

Äîâîëüíî ìíîãî ëþäåé.
Ìàìà ïëà÷åò.
Â êðåìàòîðèè áóäóò ðå÷è: âäîõíîâåííî äÿäÿ Âàëÿ Ìàðòåìü-

ÿíîâ ðàññêàæåò î ïåíèå îòöà, î áàðõàòíîì åãî áàðèòîíå, î êî-
ðîííîé Òîðíå…

Ãäå òû, ïàïà?
Âñÿ âçðîñëàÿ æèçíü ïðîøëà áåç òåáÿ.
Ìû îñòàëèñü ñ ìàìîé âäâî¸ì, ÿ îòíîñèòåëüíî ëåãêî ïåðå-

æèë òâîþ ñìåðòü: âåðîÿòíî, ñêàçûâàëèñü äåâÿòíàäöàòü ëåò…
Äà è ìàìà áûëà ðÿäîì.
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Òåïåðü, êîãäà å¸ íåò, ÿ ñëîâíî íà òîíåíüêîì âîëîñêå ïîâèñ
íàä áåçäíîé.

…â ïîäðîñòêîâûå ãîäû â ðåàëüíîñòü âîø¸ë "Èëëþçèîí" -
îäèí èç íåìíîãèõ êèíîòåàòðîâ, ãäå ìîæíî áûëî ïîñìîòðåòü çà-
ïàäíûå ôèëüìû.

Ïàïà ïåðåïëà÷èâàë çà áèëåòû…
Ïîòîì Ñàøà, íåìíîæêî ðàçîáðàâøèñü â ñïåêóëÿòèâíîì òîã-

äàøíåì ìåõàíèçìå, ñàì áóäåò ïîêóïàòü áèëåòû…
Òàèíñòâåííàÿ ÿìà çàëà, ëåêöèÿ ïåðåä ôèëüìîì - èíî-

ãäà âåñüìà ïèòàòåëüíàÿ; è - äåéñòâî, çàâîðàæèâàþùåå ïî-
ðîé.

Âõîäè â ýòè óëèöû, êîòîðûå íå óâèäåòü â ðåàëüíîñòè, ðàñ-
òâîðÿéñÿ â ÷óæîì àíòóðàæå, åñëè íå õâàòàåò ñâîåãî.

À âûõîäèë, áûâàëî, ñ ìîêðûì îò ñë¸ç ëèöîì.

Êîãäà ïîÿâèëîñü îùóùåíèå: ìîë, íå óêîðåíèòüñÿ âî âçðîñ-
ëîé æèçíè?

…ñîâñåì ìàëåíüêèé, îòâåä¸ííûé â äåòñêèé ñàä, âäðóã îá-
ìàíóòûé: ñêàçàëà ìàìà - ïðîñòî ïîñìîòðèì; ñîâñåì ìàëåíüêèé,
ïîëçóùèé ñ ð¸âîì ïî ï¸ñòðîìó êîâðó, îäîëåâàþùèé ÷àñòîêîë
âçðîñëûõ íîã…

Áàáóøêà ñêàçàëà òîãäà: Ïóñòü åù¸ ãîä äîìà ïîñèäèò. ß ó âàñ
æèòü áóäó…

Ïîòîì ðîäèòåëè äðóæèëè ñ Íèíîé Àíàòîëüåâíîé: âîñïèòà-
òåëüíèöåé, äðóæèëè äîëãî, ìàìà îáùàëàñü ñ íåþ äî ïîñëåäíèõ
ëåò: êîãäà òà, îäèíîêàÿ, ïåðåñòàëà óæå îòâå÷àòü íà òåëåôîí-
íûå çâîíêè.

Âäðóã âñïîìíèøü å¸, âå÷íî ïóòàþùèé "ÿ" è "íå-ÿ", âõîäÿ-
ùóþ â êâàðòèðó, ãäå çåðêàëî çàíàâåøåíî, ãäå ñåé÷àñ áóäóò ïî-
ìèíêè ïî îòöó, êîòîðîãî íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò.

Ðåçêî áü¸ò â òèøèíå â ñîçíàíèå: íèêîãäà!
Ðåçêî, ñòðàøíî…
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Íèêîãäà íå óñëûøàòü - ñûíîê: â ñâîé àäðåñ îò ìàìû, íèêîã-
äà íå ïîñïîðèòü ñ ïàïîé î Äîñòîåâñêîì, íèêîãäà íå èñêóïàòü
ãîäîâàëîãî ñâîåãî, áåëîãî, êàê çåôèðèíêà, ñûíî÷êà…

…äåâî÷êà Ìàøà èç ñîñåäíåãî äîìà, áåæàëà, ðàñêèíóâ ðóêè:
Ãðàæäàíèí Àíäðþøà!

Ìàëü÷èøêà, åù¸ ïëîõî ãîâîðèâøèé, Ìàøà ñòàðøå íà ïÿòü
ëåò, ì÷àëñÿ ê íåé…

Ñíåæèíêè îñîáåííî ÿðêî ìåðöàëè, ïîïàäàÿ â ñâåòîâóþ
ñôåðó âëèÿíèÿ ôîíàðåé…

Çèìíèå èãðû: âïëîòü - äî àíãåëà: íàäî ëå÷ü íà çàñûïàííóþ
ñíåãîì ïëîùàäêó è âîäèòü ðóêàìè, ïîêà íå ïîëó÷èòñÿ íåêèé ãè-
áðèä áàáî÷êè è àíãåëà: êàê âñòàíåøü…

Îáìåíÿëèñü òåëåôîíàìè ñ Ìàøåé, ñòàë ïåðåçâàíèâàòüñÿ ñ
íåé, äîãîâàðèâàòüñÿ î âñòðå÷àõ, è êîãäà âåñíà ðàçîðóæèëà çè-
ìó, îòïðàâèëèñü â ïóòåøåñòâèÿ: ïî ÂÄÍÕ, ãäå ïëîùàäêè áûëè
îñîáåííî îðèãèíàëüíûìè, ïî äâîðàì ðàçíûì…

Ìàøà âûäàâàëà î ñåáå èíôîðìàöèþ… èç Íîâîñèáèðñêà…
çäåñü æèâ¸ò ñ ìàìîé… îòëè÷íèöà… çàíèìàåòñÿ òàíöàìè…

Âåñíà âõîäèëà â ñèëó, ïëîùàäêè ðàñöâåòàëè äåòüìè.
Ïðîãóëêè ñòàëè åæåäíåâíûìè, äåòè ñîâñåì ñðîäíèëèñü, è

êîãäà Ìàøà ñîîáùèëà, ÷òî â íà÷àëå ëåòà óåäåò, ìàëûø ïðè-
óíûë.

Äà è ïîæèëîìó Ñàøå ñòàëî ñêó÷íîâàòî…
Ëåòîì ãóëÿëè âäâî¸ì: ìàëü÷èøêà åù¸ íå äðóæèë ñ ðîâåñíè-

êàìè, æäàë Ìàøó.
Áûëè íà äà÷å îíè - ìàëü÷èøêà è æåíà Ñàøè, à Ñàøà ãóëÿë ñ

ìàìîé: êàê â äåòñòâå ïî÷òè.
Ãîëîñîê ðàçäàëñÿ:
- Çäðàâñòâóéòå!
Òèõèé, òîíêèé…
Ñàøà, î ÷¸ì-òî çàáîëòàâøèéñÿ ñ ìàìîé, ãëÿíóë âíèç: Ìàøà!
- Îé, êîãäà âåðíóëàñü? Ìû òåáÿ òàê æä¸ì!
Îíà ñòðàííîé áûëà, òî÷íî îïàë¸ííîé ÷åì-òî…
- Ó ìåíÿ ìàìà óìåðëà…
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- Ìàøåíüêà! - âîñêëèêíóëà ìàìà. - Ïîéä¸ì ê íàì, íàêîðìèì
òåáÿ, ìóëüòèêè ïîñìîòðèøü.

Ìàøà ïîøëà.
Ñàøà ïèñàë æåíå, ñëàë ñìñ…
Æåíà - âñåãäà àêòèâíàÿ - áûñòðî âûÿñíèëà: â Ìîñêâå Ìàøà

ñ îòöîì, îôîðìëÿþùèì äîêóìåíòû, çàáèðàþùèì å¸ â Íîâîñè-
áèðñê, ìàìà ïîãèáëà ïîä ìîòîöèêëîì: âîçâðàùàëàñü ñ êîðïî-
ðàòèâíîé âå÷åðèíêè, âûïèëà, âåðîÿòíî, ÷óòü, ðåøèëà ñðåçàòü
óãîë…

Íà äðóãîé äåíü ïðèåõàëè - æåíà ñ ñûíîì: ñ Ìàøåé âñòðå÷à-
ëè èõ ó ìåòðî.

Ïîñëåäíèå äíè íå ðàññòàâàëèñü.
…çà äåíü äî îòúåçäà Ìàøè ãóëÿëè âî äâîðå ñ ôîíòàíîì, â

öåíòðå êîòîðîãî óþòíî áåëåëè ìåäâåæàòà, è ïîæèëàÿ ò¸òêà ñ
ïåãîé, ñòàðîé ñîáàêîé, çàëþáîâàëàñü: Êàêèå ìèëûå ðåáÿòèø-
êè!

Ìàøà ñòàëà èãðàòü ñ ñîáàêîé.
Ïîñëå å¸, Ìàøèíîãî, îêîí÷àòåëüíîãî îòúåçäà, ïîøëè â òîò

æå äâîð, âñòðåòèëè òó æå… æåíùèíó; ñîáàêà øëà çà íåé.
- Ãäå æå âàøà ñåñòð¸íêà? - ñïðîñèëà äàìà. - Äîìà îñòàëàñü?
- Îíà íå ñåñòð¸íêà, ïîäðóæêà, - îòâåòèë Ñàøà ãðóñòíî, è íå

ñòàë óòî÷íÿòü.

Ñëîæíîñòü ïëåòåíèÿ æèçíåííûõ îðíàìåíòîâ ñëèøêîì
ñëîæíà.

…áóðëèò êâàíòîâàÿ ïåíà: âñå ìû óõîäèì â íå¸, ñâåðøàÿ
êâàíòîâûé ïåðåõîä, ìåíÿÿ ÷àñòîòíîñòü.

Ýçîòåðèê, ê êîòîðîìó îáðàòèëñÿ Ñàøà, ÷åé âíóòðåííèé ñî-
ñòàâ ïîñëå óõîäà ìàìû çàâåøåí áåçíàä¸æíîñòüþ, ñêàçàë ïðî
òîò ñâåò: Æèâ¸ì, êîíå÷íî. Ïðîñòî ÷àñòîòíîñòü ìåíÿåòñÿ.

Ïîäâàë áûë äîñòàòî÷íî óþòåí, íàïîëíåí ðàçíûìè ñèìâîëà-
ìè, êàðòû òàðî ñîñåäñòâîâàëè ñ ìåíîðîé, è ñàì ýçîòåðèê âûçû-
âàë äîâåðèå: ïëîòíûé, ñ âîñòî÷íîé áîðîäêîé…

È äåíåã òîëêîì íå áðàë: Îñòàâèòå, ñêîëüêî ñìîæåòå…
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Íî ïîëå ðàçãîâîðà… íå âåðèëîñü, ÷òî çàöâåò¸ò öâåòàìè óñ-
ïåõà.

Ïóñòü…
…ìàëåíüêèé ìàëü÷èê óáåæèò èç-çà ÷àñòîêîëà âçðîñëûõ íîã

â äåòñêîì ñàäó: ïîñêîëüêó áóäåò ðÿäîì ìàìà…

Ìàëü÷èøêà, âûõîäÿùèé èç øêîëû, óâåðåííî ñìîòðèò íà îò-
öà: ïî÷òè ñòàðîãî óæå Ñàøó…

…ñòàðàÿ, áóäòî çàëèòàÿ êèñëîòîé âðåì¸í ôîòîãðàôèÿ:
òð¸õëåòíèé ìàëü÷èøêà íà òð¸õêîë¸ñíîì æå âåëîñèïåäå: îí
òîëüêî ÷òî âûâåë åãî èç áîëüøîãî äîìà â ìàëåíüêèé äâîðèê, è
òóò… áûë ñíÿò îòöîì…

Ìàðãàðèòà Ãðèãîðüåâíà - ÷óäåñíàÿ àíãëè÷àíêà, ýðóäèòêà,
ìûñëèâøàÿ ñòîëü íå ñòàíäàðòíî, çàäàëàñü öåëüþ ñîñòàâèòü
ñïèñîê êíèã, êîòîðûå íåîáõîäèìî ïðî÷èòàòü: è îáðàòèëàñü ê
Ñàøå, ñðûâàâøåìó, áûâàëî, óðîêè ðàçãîâîðàìè î êíèãàõ, ñ òåì,
÷òîáû ïîìîã.

Ýíåðãè÷íî âû÷åðêíóë Äæîéñà - êàêîé "Óëèññ" â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå?

…åãî ïåðåâîäÿò òîëüêî, íî ìàëî êòî çíàåò îá ýòîì.
Ñàøà äîïîëíÿë ñïèñîê, ÷òî-òî óáèðàë, îáðàùàëñÿ ê îòöó,

êîðïåë - êàê íå êîðïåë íàä àíãëèéñêèì.
Ëèñòû áûëè ðàçâåøåíû ïî ñòåíàì êëàññà, ðåáÿòà íå çàãëÿ-

äûâàëè â íèõ: èñïåùð¸ííûå êëàññè÷åñêèìè èìåíàìè è íàçâà-
íèÿìè ëèñòêè.

…âåç¸øü ñèíþþ êîëÿñêó ñ ìàëü÷èøêîé ñâîèì ñïÿùèì ïî
áóëüâàðó: ïîçäíèé îòåö, ñòîëü ñëîæíûå ÷óâñòâà èñïûòûâàþ-
ùèé, âåç¸øü, ïåðåáèðàÿ â ñîçíàíèå êàäðû æèçíè è ëåíòû ñëîâ,
è Ìàðãàðèòà èä¸ò íàâñòðå÷ó - èç øêîëû ê ìåòðî: îíà ðàñêèäû-
âàåò ðóêè, óëûáàåòñÿ, ïðîèçíîñèò:

- Åù¸ è ñûí! Ïîçäðàâëÿþ…
Óëûáàåøüñÿ â îòâåò…
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Ïëåòóòñÿ íèòè ðàçãîâîðà.
…èíîãäà âñòðå÷àëñÿ ñ íåé, ñ Ìàðãàðèòîé ïîñëå øêîëû - ñ

åäèíñòâåííîé ó÷èòåëüíèöåé âñòðå÷àëñÿ; îò íå¸ æå óçíàâàë
ñêóïóþ èíôîðìàöèþ î äðóãèõ ó÷èòåëÿõ: Çåìöîâ, êîëîðèòíûé
ñëîâåñíèê, óìåð âñêîðå ïîñëå ðàñïàäà Ñîþçà: ëîãè÷íî - íå
ñìîã âûäåðæàòü òàêîãî ïîòðÿñåíèÿ…

…òâîé ìàëü÷èê â øêîëå, Ñàøà.

Ïîìíèøü, êàê íóìèçìàòè÷åñêàÿ ñòðàñòü îõâàòèëà êëàññ, ïå-
ðåêèíóëàñü íà äðóãîé - âñå ñîáèðàëè ìîíåòû, èíîñòðàííóþ ìå-
ëî÷ü, îõàëè, çàâîðîæ¸ííî ãëÿäåëè íà êðóãëÿø… êàêîãî-íè-
áóäü Ïàðàãâàÿ?

Ïîòîì, îäíîìó èç ìàëü÷èøåê, ðîäèòåëè, åçäèâøèå çà ãðàíè-
öó, ïðèâåçëè çàïå÷àòàííûé ãîäîâîé íàáîð ìîíåò Ñàí-Ìàðèíî,
è îí, íå âûäåðæàâ, ðàñïàòðîíèë åãî, ñòàë ìåíÿòüñÿ…

Ïðèâëåêàëè 500 ëèð: ñ ïòè÷êàìè, èñïîëíåííûå â ñåðåáðå.
Ñàøå ïîìîãàë ñîáèðàòü îòåö: õîäèëè â êëóá íóìèçìàòîâ, â

ÑÑÑÐ ñîáèðàâøèéñÿ ðàç â íåäåëþ, è ñíà÷àëà ìàëü÷èøêà æäàë â
ïîäâîðîòíå: èç íå¸ ø¸ë ñïóñê â ïîäâàë; à ïîòîì, êîãäà êëóá ïå-
ðååõàë, ðàñïîëîæèâøèñü â áûâøåé öåðêâè, îòåö ïëàòèë òð¸ø-
íèê è Ñàøà áûë åäèíñòâåííûì ðåá¸íêîì, áðîäèâøèì çàâîðî-
æ¸ííî ñðåäü íóìèçìàòè÷åñêèõ ñîêðîâèù…

Ñàøå ïîìîãàë îòåö - ó íåãî áûëî áîëüøå âñåõ ñòðàí, è îí,
çàêðóòèâ ñëîæíóþ èíòðèãó, ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñòàðøåêëàññíè-
êîì, ó êîòîðîãî îêàçàëàñü ñåðåáðÿíàÿ ïÿòèñîòêà, è âûìåíÿë å¸,
îòäàâ äâåíàäöàòü àôðèê è àìåðèê…

Íóìèçìàòèêà ãèïíîòèçèðóåò.
Ìîíåòû - êàíàëû ñâÿçè ñ èñòîðèåé, ãåîãðàôèåé, êóëüòó-

ðîé…

Òâîé ìàëü÷èê â øêîëå, Ñàøà…

Èä¸òå ñ Àëåêñååì, ñòàðøèì äâîþðîäíûì ïî íîâîãîäíåé Êà-
ëóãå, èä¸òå â òâîé ïåðèîä, êîãäà êàæåòñÿ íîðìàëüíûì âñ¸: ìà-
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ìà æä¸ò äîìà, â Ìîñêâå, æåíà â êàëóæñêîé êâàðòèðå, à ìàëü-
÷èøêè íåò åù¸, íî áóäåò æå, áóäåò…

Âîçäóõ, ïðîêàë¸ííûé ìîðîçîì, áëåñòèò è ïåðåëèâàåòñÿ ìè-
ðèàäàìè òàèíñòâåííûõ ñîöâåòèé; ÷åðíîòà ïðîçðà÷íà, è ñòàðûå
äîìà, âîçíèêàþùèå â ïåðñïåêòèâå, òàèíñòâåííû…

Ìèìî äåâÿòîé øêîëû, ãäå ó÷èëñÿ Àëåêñåé: êðàñíûå ñòåíû
ïîäáèòû èíååì…

- Êóäà ìû? Ê Ñëèòå?
Ïðåêðàñíûé ñîáåñåäíèê, íî âòðî¸ì íå ïîëó÷àåòñÿ ñåðü¸ç-

íûé ðàçãîâîð, øóòî÷íûé… åñëè òîëüêî.
- Äàâàé ê íåìó.
- Çâîíèë?
- Çà÷åì? Îí òî÷íî äîìà…
Ïîâîðîòû, ïåðåóëêè, ëþäåé ìàëî…
Çàõîäèòå â êàôåøêó, ïðèíèìàåòå ó ñòîéêè ïî ïÿòüäåñÿò êî-

íüÿêó; ïîòîì - ìàãàçèí…
Êðóòîé ñïóñê, óâîäÿùèé ê ðåêå; Ñëèòà æèâ¸ò â äåðåâÿííîì

÷àñòíîì äîìå; íà âòîðîì ýòàæå - ðîäèòåëè, íà ïåðâîì - Èãîðü
ñ ñåìü¸é…

Ëàé ñîáàê ñëûøèòñÿ çà âîðîòàìè: íî äîáðûå îíè, êðóòÿòñÿ
ðÿäîì, êîãäà ãîñòèòå…

Íà âåðàíäå áû: äà õîëîäíîâàòî: çíà÷èò - ðàçìåñòèòåñü íà
êóõíå, áóäåòå ïèòü çà Íîâûé ãîä, ðàñòåêàòüñÿ â ñ÷àñòëèâîì áåç-
ìûñëèè, øóòèòü.

È áóäåò ïëûòü, ñèÿÿ çâ¸çäíûì èíååì, ïðîñòðàíñòâî íàä ñòà-
ðèííûì ãîðîäîì.

…ïåðâîãî çâàëè - Äæåê: òîãäàøíÿÿ òâîÿ çíàêîìàÿ ïîäîá-
ðàëà ùåíî÷êà íà óëèöå, à ó ñàìîé æèëè - ñîáàêà è äâå êîøêè;
ïðèíåñëà òåáå.

Îí áûë î÷àðîâàòåëåí: éîäèñòîãî îêðàñà, ñ áåëûìè ÷óëî÷êà-
ìè è áåëûì íà ãðóäè ïÿòíîì, è ñ ãëàçàìè - òàêèìè îãðîìíûìè,
ñëîâíî â íèõ îòðàæàëàñü âñåëåííàÿ…

Îí áûë î÷àðîâàòåëåí: ñîáà÷èé ïðèíö: òèïè÷íûé äâîð-òå-
ðüåð…
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È âîø¸ë â êâàðòèðó îðãàíè÷íî, áóäòî áûë âñåãäà, è ìàìà
çàìèðàëà íàä íèì, ìàëåíüêèì ïîêà, òàêèì äåëèêàòíûì, ìóäðûì
- ïîòîì…

Îí ñîïðîâîæäàë âàñ ñ ìàìîé îäèííàäöàòü ëåò, è êîãäà óìåð,
áûëî òàê - áóäòî øàð ðàçîðâàëñÿ â ãîëîâå.

Çàâåðíóâ â ïðîñòûíþ, ïîëîæèëè â êîðîáêó, íåñëè õîðîíèòü
â ëåñîïàðê, â ðîñêîøíî-ïëàìåíåþùèé, âèçàíòèéñêèé ëåñî-
ïàðê, è ðûëè çåìëþ, è ðûäàíèÿ çàñòèëè ãëàçà…

Ïîòîì ïîÿâèëñÿ Ëàâðóøà: ìàëåíüêèé ïóäåëü - çîëîòèñòûé,
õîòÿ â ïàñïîðòå çíà÷èëîñü - àáðèêîñîâûé: ñêàíäàëüíûé òàêîé,
çàáàâíûé, òàê ìîùíî ïðûãàâøèé - ñëîâíî ïåðåëåòàë ñ êðåñëà
íà äèâàí…

Êîãäà Ñàøà ïèñàë, Ëàâðóøà (îí æå - Êàðëóøà, Ëàâðåíòèé)
ñâîðà÷èâàëñÿ íà ñòóëå çà ñïèíîþ, áûëî òàê òåïëî, áóäòî ðàçëè-
âàëîñü ñ÷àñòüå: â ïðîñòðàíñòâå êîìíàòó, â ïðåäåëàõ êâàðòèðû,
êîòîðàÿ áåç ìàìû - áóäòî ñ âûðâàííûì ñåðäöåì.

Ëàâðóøà ìàìó ïðèçíàë õîçÿéêîé, ñïàë ó íå¸ â íîãàõ, óòðîì
ïðèõîäèë ê òåáå.

Äæåê ïðèçíàâàë õîçÿèíîì òåáÿ.
Ñîáàêè ðåäêî ïåðåæèâàþò õîçÿåâ.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå ìíå ýòîãî íå óäàëîñü èçâåäàòü.

Êîãäà óìåð Äæåê, òû ïèñàë ñòèõè åãî ïàìÿòè, ðàñòâîðÿÿñü â
íèõ, ñîáèðàÿ ñëîâà â ñòðî÷êè òàê, áóäòî ýòî - ïîñëåäíèå ñòèõè.

È âäðóã - îùóòèë: ñàìîþ àëõèìè÷åñêîé áåçäíîé ñåðäöà, à -
êàê áóäòî óâèäåë: îãðîìíûé Äæåê, ðàçìåðîì ñî ëüâà, íî âåñü -
íåáåñíî-çîëîòèñòûé - âîçëåæèò íà ðîñêîøíîé ïîëÿíå, è ñëîâ-
íî èäóò, ëó÷àñü íà òåáÿ, ìóäðûå åãî ñëîâà: Íå ïåðåæèâàé! ß
çäåñü òåïåðü!

…ìû ãóëÿåì ïî Ñîôèè ñ ìàìîé: â Ìîñêâå èä¸ò Îëèìïè-
àäà, è ïàïà ôèêñèðóåò òùàòåëüíî âñ¸, ïîäñ÷èòûâàåò î÷êè,
ìåäàëè; à ìû… ãóëÿåì ïî Ñîôèè, ïðèåõàâ ïî ïðèãëàøåíèþ,
è ñòåïåíü ðîäñòâà ñ äåäîì Áîðåé ìíå íå âîññòàíîâèòü òå-
ïåðü.
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Ìû ãóëÿåì ïî Ñîôèè: è íóìèçìàòè÷åñêèé ìàãàçèí íà ãëàâ-
íîé óëèöå çàâîðàæèâàåò ðåá¸íêà (ïîêðûòûé ïàòèíîé êóïîë
óíèâåðñèòåòà ìåðöàåò âäàëè).

Çàõîäèì, íî àññîðòèìåíò íå áîãàò, è òîëüêî ñîâåòñêèå
îëèìïèéñêèå ìîíåòû, êîòîðûõ íå äîñòàòü â Ñîþçå, ñèÿþò - ïî
çàïðåäåëüíûì öåíàì.

Ëîâêèé ïàðåíü ïîäìèãèâàåò: ìîë, îòîéä¸ì.
ß òîëêàþ ìàìó, âûõîäèì âìåñòå, èä¸ì â ïåðåóëîê, ñâîðà÷è-

âàåì â òèøèíó ïîäâîðîòíè, îí íà÷èíàåò ãîâîðèòü íà áîëãàð-
ñêîì, íî, óñëûøàâ îòâåòû, ïåðåõîäèò íà ðóññêóþ ðå÷ü.

Äîñòà¸ò ïàðó ìîíåò: îò÷åêàíåííûõ â ïðóôå, çåðêàëüíî
ñâåðêàþùèõ, ñ ìàòîâûì ðåëüåôîì, óïàêîâàííûõ â ñïåöèàëü-
íûå êîðîáêè, è ìàìà ïîêóïàåò ìíå èõ: ñèÿþùèå, âåëèêîëåï-
íûå.

Â ìîíåòàõ êà÷åñòâà ïðóô âèäíî ñâî¸ îòðàæåíèå, íî ëèöî
êàæåòñÿ ñòðàííîâàòûì - ýòî ÿ?

…ýòî ÿ âîîáùå?
Èëè äàâíî íå-ÿ âûòåñíÿåò?
Ìû ãóëÿëè ïî Ñîôèè è ñ äåäîì Áîðåé, ïîâåñòâîâàâøåì î

ñòàðûõ öåðêâÿõ, ïåðåóëêàõ, î ìîìåíòàõ èñòîðèè; îí, áóäó÷è
êàäåòîì, áåæàë â ñåìíàäöàòîì, â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ îñåë â Áîëãàðèè, æåíèëñÿ, ðîäèë äâóõ
äåòåé…

Åìó ïîä äåâÿíîñòî, îí æèâ¸ò îäèí (õîòÿ äåòè íàâåùàþò ÷à-
ñòî), â íàáîæíî àêêóðàòíîé êâàðòèðå, ÷èòàåò, èñïîëüçóÿ ëóïó,
íà áîëãàðñêîì, ôðàíöóçñêîì è ðóññêîì, ãîòîâèò íàì íàöèî-
íàëüíûå áëþäà…

- À Ë¸øêó ïîìíèòå? - êóñîê ðàçãîâîðà íà êóõíå åãî, ñâåðêà-
þùåé ÷èñòîòîé, âñïëûâàåò…

- Ìàëü÷èøêó? Ïîä ñòîë ïåøêîì õîäèë?
- Çàâòðà æåíèòüñÿ…
Ìû íå áûëè íà ñâàäüáå ó ñòàðøåãî äâîþðîäíîãî áðàòà.
Äåä Áîðÿ ñìîòðèò ïîðàæ¸ííî: è òåïåðü, ïðåäñòàâëÿÿ, êàêàÿ

äóãà âðåì¸í ìåëüêàåò â åãî ñîçíàíèå, ïîíèìàþ åãî…
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Âîçäóõ ïðîïèòàí àðîìàòàìè äåòñêîãî ñ÷àñòüÿ: ìîðå â Áóð-
ãàñå ñìå¸òñÿ, â Ïëîâäèâå ìàìà çàõîäèëà ê êîëëåãàì, áûâøèì
òîãäà â êîìàíäèðîâêå; è òàì æå çàãëÿíóëè â ìå÷åòü…

Ï¸ñòðûå êîâðû, ëàçóðü è áèðþçà, òàéíà ÷óæîãî êîñìîñà.

…òàéíà êîñìîñà â íàñ èíîãäà, ïðè÷óäëèâî èñêàæàÿñü àëêî-
ãîëåì, èì æå ïðîñâå÷èâàåòñÿ ìíîãîöâåòíî.

Îäíîêëàññíèê, çàñíóâøèé íà óãëîâîì äèâàíå íà êóõíå,
ãäå ïèëè, ïðîáóäèâøèñü, îòêèíóâ ïëåä ñ ÿãóàðîì, ãëÿäèò òÿ-
æåëî - êàê òû, Ñàøà, ïèâøèé ñ íèì â÷åðà: äîëãî è óïîðíî, çà-
íîñÿñü â âèõðè ìåòàôèçèêè è áëóæäàÿ êîðèäîðàìè âîñïîìè-
íàíèé…

- Î-î-î, - ãóäèò îäíîêëàññíèê. - Ïîñòàðåëè, äà. Ðàíüøå áû
òàêóþ äîçó è íå çàìåòèëè…

Ñòîë óæàñåí: øêóðêè êîëáàñû ìåøàþòñÿ ñ ðàñïîòðîø¸ííû-
ìè ñåìå÷êàìè, õëåáíûå êðîøêè ïîâñþäó, ïîñóäà ñ îñòàòêàìè
åäû - êàê ïîëå áèòâû…

Âîäêè â ëèòðîâîé áóòûëêå ïîä ñòîëîì äîñòàòî÷íî.
- Îñòàëîñü?
Êòî ñïðîñèë?
Ìîæåò áûòü - íå-ÿ.
È Ñàøà, è îäíîêëàññíèê íûðÿþò ïîä ñòîë, íî íà ñìåõ íåòó

ñèë: ïîêà…
Ðþìêè íå çà÷åì ìûòü - ïðîäåçèíôèöèðîâàíû.
Ïåðâàÿ - îáíàæàåò ïîõìåëüíóþ ñóòü, ïðèâîäÿ ñîçíàíèå â

ïëàâó÷èé îñòðîâ…
…ìîçã ïðîïëûâàåò ìèìî - ëîâè åãî!
Ñàøà, îæèâàÿ ïîñëå âòîðîé, âñòà¸ò, ïîñóäó îòíîñèò â ðàêî-

âèíó, ìîåò, îò÷èùàÿ.
Çàòåì - æàðèò ÿè÷íèöó, ïðèñòðàñòíî ãëÿäÿ, êàê ïðîçðà÷-

íîñòü ïðåâðàùàåòñÿ â ïî÷òè âèçàíòèéñêóþ ýìàëü…
ß õîäèë ýòèìè óëèöàìè!
- Çíàåøü, Òîõà, - îáðàùàåòñÿ ê îäíîêëàññíèêó. - ß æèë â Âè-

çàíòèè, ÿ ÷óâñòâóþ ýòî…
- Ðåèíêàðíàöèÿ?
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- Äà… Õîòÿ ýòî íå äåëàåò áîëåå ë¸ãêèì íàñòîÿùèé ïðîöåññ
áûòîâàíèÿ…

- Ãäå æå ñîõðàíÿåòñÿ íîñèòåëü èíôîðìàöèè, êîãäà èç òåëà
âûðàñòàåò ãðóøà?

- Âîçìîæíî, åñòü äðóãèå òåëà, êîòîðûõ ìû íå îùóùàåì â
æèçíè ýòîé… Îá ýòîì ìîæíî ïðî÷èòàòü, íî ñëîæíî ïî÷óâñòâî-
âàòü.

ßè÷íèöà íà ñòîëå.
Ñ÷àñòëèâûé ÿä íàïîëíÿåò ðþìêè.
…êàæåòñÿ, äåâ÷îíêè èç êëàññà ñåé÷àñ ïîÿâÿòñÿ: áûëî íå-

ñêîëüêî êðàñàâèö!
Óæå äàâíî ìíîãàæäû ìàìàøè, íå ïîíÿëè áû òàêîãî àëêî-

ãîëüíîãî çàãèáà.
…ïëàâàíüå íà ñèíåâàòî-ìåðöàþùåì âîäî÷íîì îáëàêå ïðî-

äîëæàåòñÿ, äàðÿ ñèìôîíèåé îùóùåíèé.

…áðîäèë òåìè óëèöàìè, çàõîäèë â ìàñòåðñêèå, íàáëþäàë
çà ðîæäåíèåì ýìàëåé: è ñèíèé öâåò áûë ñòîëü êîíöåíòðèðî-
âàí, ÷òî, åñëè ðàçáàâèòü áû, õâàòèëî îêðàñèòü ìîðå.

À â ïîðòó êà÷àþòñÿ áàøíåïîäîáíûå êîðàáëè: òîò èç Âåíå-
öèè, ñåé èç Ðàãóçû…

Ìàëü÷èøêè èãðàþò, ïîãëÿäûâàÿ íà íèõ ñ çàâèñòüþ, íî è ñ -
îùóùåíèåì ãðÿäóùåãî: è ìû êîãäà-íèáóäü ïîïëûâ¸ì.

Ñëóõ âàñèëåâñà çà îáåäîì óñëàæäàåò îðãàí: èíñòðóìåíò,
åù¸ íå ïîäîçðåâàþùåé î ñâîåé öåðêîâíîé ñàêðàëüíîñòè.

Ëåñòíèöû ñèÿþò, è âíóøèòåëüíûå çîëîòûå ëüâû ó îñíîâà-
íèé, ñâèäåòåëüñòâóþò î âå÷íîñòè èìïåðèè: ñòîëü æå âå÷íûì
ìíèëñÿ ÑÑÑÐ.

Ïðèçåìèñòûå, ïëå÷èñòûå áàçèëèêè: è èêîíû, èêîíû, ìàñòå-
ðà êîòîðûõ ïðîÿâëÿëè "èñêóññòâî ãëàç": âçãëÿä ïðîæèãàòü äîë-
æåí, ïðèçûâàÿ æèòü ïî-äðóãîìó.

Ñëîæíî-êðîïîòëèâûé òðóä ïåðåïèñ÷èêà, âåðøàùåãî ýñòåòè-
÷åñêèå ñàäû ñ áåñêîíå÷íîé âíóòðåííåé ìîëèòâîé.

Âèíîãðàäíèêè, ÷üè ãðîçäüÿ íàëèâàÿñü ñîêîì, ñóëÿò áëàãî-
ðîäñòâî âèíà.

137

õðîíèêà ìàëåíüêîé æèçíè



Áåñêîíå÷íàÿ èñòîðèÿ - ñ òàêîé ëåòîïèñüþ âëàñòèòåëåé, ÷òî
ïðîñòîå ïåðå÷èñëåíèå ÷èòàåòñÿ, êàê õóäîæåñòâåííîå òâîðå-
íèå.

…êåì ÿ òàì áûë?
Ìàëü÷èê, ïðåâðàùàþùèéñÿ â ñðåäíåé ðóêè ÷èíîâíèêà?
Èëè?..
Ìàéñêèé æóê ëåòàåò, íàðóøàÿ çàêîíû àýðîäèíàìèêè.
Íà äà÷å ïîä Êàëóãîé Ñàøà è Äèìêà çàìèðàëè, îæèäàÿ òÿæå-

ëî ëåòÿùåãî, âåëèêîëåïíîãî: íàäî íåïðåìåííî ïîéìàòü!
Ïîéìàòü, ðàññìîòðåòü, ïîñàäèòü â êîðîáîê, ïîñëóøàòü, êàê

ñêðåá¸òñÿ òàì, âûïóñòèòü…
Êîðè÷íåâàòûå, ñ ñåäîé îïóøêîé, ñ öåïêèìè, ïåðåáîð÷èâû-

ìè ëàïêàìè - òàèíñòâåííûå âåñòíèêè ïðèðîäû, ïóñòü è íåïî-
íÿòíà âåñòü…

Ø¸ë íåäàâíî, ø¸ë - óæå â íûíåøíåì ñâî¸ì âîïëîùåíèå, è
íà ïûëüíîì àñôàëüòå óâèäàë - âîðî÷àþùåãî, íà ñïèíå ëåæàùå-
ãî…

Íå ïîëó÷àåòñÿ ó íåãî ïåðåâåðíóòüñÿ…
Ïîäíÿë îñòîðîæíî, è äâèãàëñÿ äàëüøå, îñòîðîæíî íåñÿ,

÷óâñòâóÿ òàêèå ïðèÿòíûå êàñàíèÿ îñòðåíüêèõ ëàïîê…
Ïîòîì - ïîñàäèë íà òðàâó…
Êàê îí âîñïðèíèìàåò æèçíü?
Çðåíèå æèâîòíûõ ìîæíî èçó÷èòü, ïîñòðîèòü êàðòèíêó, ÷òî

âèäÿò, íî íèêîãäà íå ïîíÿòü, êàê âîñïðèíèìàþò âèäåííîå.
Òåì áîëåå - æóê; âîçìîæíî - îí îäíî, ñïëîøíîå âîñïðèÿòèå

ÿâè?

…äóãà, ðåçêî ìåëüêàþùàÿ â ñîçíàíèå: äóãà, ôèíàëüíûì
ñâîèì õâîñòîì âîçâðàùàþùàÿ â êîììóíàëêó, ãäå ñåãîäíÿ ê
Ìàøêå ïðèø¸ë áðàò Âîëîäüêà: çàîñòð¸ííî-âåðòèêàëüíûé, òî-
ùèé, ÷åì-òî ïîõîæèé íà âîëêà.

Íèêîãäà íå ñêàíäàëèëè, çàïèðàëèñü ó Ìàøêè, òèõî ïèëè, íî
ñåãîäíÿ Âîëîäüêà ïðèòàùèë Ñàøå ìîðñêîé áîé: ÷óäíóþ èãðó:
çàòÿíóòûå ïëåêñèãëàññîì íàðèñîâàííûå ìîðñêèå ïðîñòîðû:
íàäî ðàññòàâèòü ìàëåíüêèå êîðàáëèêè ñ äâóõ ñòîðîí, è, ù¸ëêàÿ
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êðîøå÷íûìè ïóøå÷êàìè, èñïóñêàþùèìè ÿäðà, ñòðåëÿòü ïî êî-
ðàáëÿì ïðîòèâíèêà…

Ñàøà ñèäèò íà ïîëó, ù¸ëêàåò îäèí, äóìàåò, êîãî ïîçâàòü:
Àë¸øó? Îëåãà? Îáîèõ?

Ïîêà Ìàøêà è Âîëîäüêà ïëûâóò â àëêîãîëüíîì îáëàêå ñ÷à-
ñòüÿ, êîòîðîå Ñàøà óçíàåò ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò.

Îáëàñòü ñíîâ ïîðîþ ïåðåñåêàåòñÿ ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, êî-
òîðàÿ îêðóæåíà ýòîé îáëàñòüþ, ïëîòíî â íå¸ çàêóòàíà…

Ø¸ë â íåäðàõ ìåòåëè, ðàçûãðàâøåéñÿ â ãîðîäå, ø¸ë, ÷óâñò-
âóÿ ñòóä¸íîå å¸, âåëèêîëåïíîå äûõàíèå, è âîçíèêøèé âïåðåäè
âåëè÷åñòâåííûé êîíòóð íå ðóññêîé öåðêâè ïîêàçàëñÿ ñëèøêîì
êîíòðàñòèðóþùèì ñ áåëîé ýòîé, æèâîé è æèâî ìåíÿþùåéñÿ
íàâîëîêîé…

Ø¸ë íà êîíòóð, ñìóòíî ðèñóþùèéñÿ, âûñîêî è ðåçêî âûòÿ-
íóòûé â èñ÷åçíóâøåå íåáåñíîå ïðîñòðàíñòâî; è ÷åëîâåê,
ìåëüêíóâøèé âïåðåäè, ïîêàçàëñÿ çíàêîìûì äàæå ñî ñïèíû…

Çàñïåøèë, ÷òî-òî ñòðàííî ÷óâñòâóÿ.
Ìåòåëü êðóòèëà âèðàæè, âûïèñûâàëà ôîðìóëû ñåáÿ æå;

ñòèõàëà, êàê áóäòî, íî ñíîâà äîáèðàëà ñèë…
Ìåòåëü èãðàëà, à ÷åëîâåê âïåðåäè ø¸ë íå òàê áûñòðî…
ß äîãíàë åãî: îí áûë â êîæàíîé êóðòêå, ïðèâåç¸ííîé ìàìîé

èç Ïîëüøè, ó êîòîðîé âå÷íî íå çàñò¸ãèâàë ðåìåíü, òàê è âèñå-
ëè õâîñòèêè, ÿ äîãíàë åãî, îáîø¸ë, çàãëÿíóë â ëèöî, âîñêëèê-
íóâ: Ïà!

Íåçíàêîìîå ëèöî óï¸ðëîñü â ìîé âçãëÿä…
ß ðàñòâîðèëñÿ â ìåòåëè ñíà, ñïóòàííîãî ñ ðåàëüíîñòüþ íå-

ðàñòîðæèìûìè âîëîêíàìè.

Ñèíåâàòî-ìåðöàþùèé íåïðèÿòíûé ñâåò â îòäåëå êàäðîâ, è -
þíîøà, ïðèøåäøèé ñ ìàìîé: äîìàøíèé, êíèæíûé, óñòðàèâàòü-
ñÿ íà ðàáîòó â áèáëèîòåêó âóçà, çàïîëíÿåò àíêåòó, ÷óâñòâóÿ ñå-
áÿ ìóòîðíî, òÿæêî: èáî õî÷åòñÿ â æèçíè òîëüêî ïèñàòü è ÷è-
òàòü.

Íàäî æèòü.

139

õðîíèêà ìàëåíüêîé æèçíè



Ïóáåðòàòíûé êðèç, ïåðåæèòûé â øêîëå, ñèëüíî ïåðåðåçàë
êðîõîòíóþ æèçíü, è, çàïîëíÿÿ àíêåòó, äóìàåò, ÷òî íå ñìîæåò
âëèòüñÿ â êîëëåêòèâ, íå ñìîæåò òóò… ðàáîòàòü.

ÑÑÑÐ.
Âîñüìèäåñÿòûå…

Âîò îí âûõîäèò íà ðàáîòó, ãîâîðèò ñ çàâåäóþùåé: ÷òî òàêîå
áèáëèîòåêè òîãäàøíèå?

Çàìøåëûå ò¸òêè, ìðàê è áåñïðîñâåòíîñòü áóìàã, æóòêèå ìî-
íóìåíòû òîìîâ êëàññèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà…

Íà àáîíåìåíòå ñòåëëàæè áûëè äåðåâÿííûå, ÷òîáû ñíÿòü
âåðõíèå êíèãè, íàäî ëàçàòü áûëî ïî ïîëêàì ñêðèïÿùèì, è - íå-
îæèäàííî êîëëåêòèâ îêàçàëñÿ ìîëîä¸æíûì: ñèñòåìà òàêàÿ - íå
ïîñòóïèë íà äíåâíîé, ïîñòóïàåøü íà âå÷åðíèé, è ãîä ðàáîòà-
åøü… â áèáëèîòåêå, íàïðèìåð, èëè íà êàôåäðå…

Îí íå òàêîé - îùóùàëîñü…
Îíè - ìîëîä¸æü - íà ñ÷¸ò ðîìàíîâ, êîìïàíèé, âûïèâêè, à îí

ñèäèò, êîãäà âðåìÿ åñòü, êíèæêè ÷èòàåò…
Åãî íàäî âòÿíóòü?
Èëè - îí õî÷åò âòÿíóòüñÿ?
- Ïîéä¸øü ïèâêà ïîïèòü? - ñïðàøèâàåò Áîðèñ: ðàçóõàáèñòûé

ìàòåðùèííèê, ïîøëÿê, íå èíòåðåñóþùèé íèêàêèìè êíèãàìè…
Ñîãëàøàåòñÿ - âíåçàïíî äëÿ ñåáÿ…

Îíè âûõîäÿò â êîðèäîð, ãäå ñòîèò, ïîäïèðàÿ ñòåíó Øåðåìå-
òüåâ, ñ êîòîðûì çíàêîìèò Áîðèñ: âìåñòå ó÷àòñÿ íà âå÷åðíåì.

Ãîâîðëèâ, âàëüÿæåí, øóòëèâ, ãàáàðèòíûé, âåñ¸ëûé…
Èäóò, òîï÷à ñíåã, ðàííèé âå÷åð ôåâðàëÿ ïåðåëèâàåòñÿ ôî-

íàðÿìè: áåçíàä¸æíî ñîâåòñêèìè…
Ïèâíÿê - îãðîìíûé àíãàð, íàáèòûé ëþäñêèì ñêàðáîì, è àë-

êàøè - â ïàëüòåöàõ, ïîäâÿçàííûõ âåð¸âî÷êàìè, ìåøàþòñÿ ñî
ñòóäåíòàìè, è ìåëüêàþò èíòåëëèãåíòíûå î÷êè, âñ¸ êðóæèòñÿ,
òå÷¸ò…
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Íóæíî ñòîÿòü ê àâòîìàòàì: ñ ïîäíîñîì, íà êîòîðûé âîäðó-
æåíû òîëñòûå êðóæêè, è â íèõ ëü¸òñÿ æèäêèé ÿíòàðü…

Ìåñòî çàíÿòü ñëîæíî, íî ýòèì òðîèì óäà¸òñÿ.
Îíè ãîâîðÿò î äåâ÷÷îíêàõ: Áîðèñ è Øåðåìåòüåâ, ãîâîðÿò

ïîøëî, à Ñàøà ïðîáóåò ïèâî - ãîðå÷ü âëèâàåòñÿ ñòðàííî, íå
ñëèøêîì âëèÿÿ íà ìîçã.

Ãóä è øóì ïëàñòàþòñÿ â ïðîñòðàíñòâå.
Êòî-òî ðåøàåò êðîññâîðä, äðóãîé ÷èñòèò ñåðåáðèñòóþ âîáëó.
Ðàçãîâîð âäðóã âñïûõèâàåò òðîéíîé: ïðîñòî ïåðåáèðàþòñÿ

ðàçíûå ìåëî÷è, Øåðåìåòüåâ èíòåðåñóåòñÿ, áóäåò ëè Ñàøà ïî-
ñòóïàòü, àíåêäîòû ìåëüêàþò.

Ñàøå ñòàíîâèòñÿ õîðîøî íà ìèã, îí íà÷èíàåò î ëèòåðàòóðå,
ïîòîì ïîíèìàåò íåóìåñòíîñòü ñåãî, ïðîâàëèâàåòñÿ â êàêóþ-òî
âåñ¸ëóþ èñòîðèþ.

Ïîòîì Áîðèñ è Øåðåìåòüåâ óâåëè÷èâàþòñÿ â ðàçìåðàõ, ðàñ-
ïóõàþò, âñ¸ êà÷àåòñÿ; øàòàÿñü, áûñòðî ïðîñòèâøèñü, Ñàøà óõî-
äèò…

Äîðîãà îêàæåòñÿ äîëãîé, áóäåò ïàðíÿ ðâàòü â ñóãðîáû â
ò¸ìíûõ äâîðàõ.

Ïîïðîáîâàë ïèâêà?

×åðåç ìåñÿö Ñàøà ñòàë ñâîèì â áèáëèîòå÷íîé êîìïàíèè, è
òî, ÷òî ðàáîòà òóò ðàñòÿíóëàñü íà òðèäöàòü ëåò, âîëîêíàìè âçà-
èìîîòíîøåíèé ìåøàÿñü è ïåðåïëåòàÿñü: ðàçíûìè ñ ðàçíûìè -
êàæåòñÿ ñòðàííûì ñàìîìó.

Äîëãî ðàáîòàë óæå ïå÷àòàÿñü âîâñþ, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ -
çà÷åì? Êòî çàñòàâèë ïèñàòü?

…ïîêà÷èâàÿñü íà óçëàõ êîòîðûõ, èíòåðåñíî ñêîëüçíóòü â
áóðëåñêè è áóðè Ãîôìàíèàíû, êîãäà ãðóñòíûé Ãîôìàí, ïîîá-
ùàâøèñü ñ äåâóøêîé-ñìåðòüþ, ïåðåíîñèòñÿ â êâàíòîâûé ìèð,
÷òîáû ïåðåñòàòü áûòü ãðóñòíûì, è óâåëè÷èâàÿ ë¸ãêîñòü ôàí-
òàçèé…

Î! ìàéñêèå æóêè, èñïîëüçóåìûå Ãîôìàíîì äëÿ ñêàçîê, áó-
äóò ñâåðêàòü çîëîòûìè ïåðåïîíêàìè, êîòîðûõ íåò ó íàñòîÿùèõ,
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è Ñàøà, ðàñêðûâàÿ òîì, óâèäèò ÷åðíèëüíîå îçåðî, â êîòîðîå çà-
ãîíÿò ìåðçêîãî Öàõåñà îáñòîÿòåëüñòâà…

À â ÷¸ì îí, ñîáñòâåííî, âèíîâàò?
Â òîì, ÷òî Ãîôìàí, èñïîëüçóÿ ìåòàôîðó, ñäåëàë åãî óðîä-

öåì?
Áåäíûé, ìàëåíüêèé, ñòðàäàþùèé, ïîæàëåëà ôåÿ…
Ãîôìàí, êàê ëåòàåòñÿ â ñâîáîäíûõ ïðîñòðàíñòâàõ, ïëàñòû

êîòîðûõ ïîäàðÿò ñòîëüêî ôàíòàñòè÷åñêèõ îáðàçîâ?
Ðÿäîì ëè ñ òîáîé âåëèêîëåïíûé, â õàëäåéñêîé õëàìèäå àð-

õèâàðèóñ ñî ñíåæíîé áîðîäîé, ðàçâåâàþùåéñÿ äî çâ¸çä?
Òðîíóòü ðóêîé?
Ñíÿòü îäíó - ÷òîáû ïîìåñòèòü íà ¸ëêó, âìåñòî áîëãàðñêîé

èãðóøêè, äàâíî ðàçáèòîé, êàê îáëåòåëè ëèñòüÿ ñòðàí ñ äåòñêîé
êàðòû?

Êðóãè Ãîôìàíèàíû ñòÿãèâàþòñÿ òóæå, Ãîôìàí ñïóñêàåòñÿ â
êàáà÷îê, ÷òîáû çàêàçàòü ìíîãî êðóæåê ïèâà, è âèäèò ïåðî, êî-
òîðîå, íå òðåáóÿ àâòîðà, èçîáðàæàåò èñòîðèþ ñëàâû è îãíÿ,
ôàíòàñìàãîðèé è ñêóäîñòè æèçíè, ñìåðòè, ñìåðòè, ñìåðòè…

…î ÷¸ì ðàçãîâàðèâàëè ¸ëî÷íûå èãðóøêè, êîãäà íèêîãî íå
áûëî äîìà, - ìàëü÷èøêà èãðàë â ñíåæêè, ðîäèòåëè íà ðàáîòå?

Ïðîçðà÷íàÿ òåìíîòà çèìû, èñêîëîòàÿ íå áîëüíî áåëûìè èã-
ëàìè, ðàñïîëàãàåò ê ôàíòàçèÿì…

Ãíîìèê, ïîñâåðêèâàÿ êðàñíûì êîëïà÷êîì, ñîîáùàë øàðó,
÷òî êðóãëîå, íå çíà÷èò âåðíîå, à øàð, íàäìåííî ìîë÷àë…

Âîçìîæíî îëåíü, ñëèøêîì ãîðäî âçä¸ðíóâøèé ãîëîâó, çà-
ìå÷àë çâ¸çäî÷êå, ÷òî å¸ âûñîòà íå ñâèäåòåëüñòâóåò î áîãàòñòâå
îïûòà, è îíà ñîãëàøàëàñü, îòìå÷àÿ, ÷òî ìîë äà, îëåíü íå õóæå…

Ñíåæêè ëåòåëè â Àë¸øó, îí óâîðà÷èâàëñÿ, êèäàë ñâîè.
Äîì ñìîòðåë íàñóïëåíî, çàøòðèõîâàííûé áåëèçíîé.
Íîâûé ãîä ø¸ë, ïåðåâàëèâàÿ ÷åðåç ñóãðîáû.
Ãíîìèê, ãëÿäÿ íà âåðõóøêó, âåí÷àâøóþ ¸ëêó, è äóìàë, ÷òî äî

íå¸ íå äîáðàòüñÿ.
Îíà áûëà âëàñòíàÿ, ñâåòëàÿ, ñèëüíàÿ, ãîòîâàÿ âñåì âñåãäà

ïîìî÷ü, ñòðåìÿùàÿñÿ âñåõ âñåãäà íàêîðìèòü: ãîòîâèëà ïðå-
êðàñíî.
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…30 äåêàáðÿ Ñàøà, ìóòíî ïëàâàÿ â îùóùåíèÿõ, âîñïîñëå-
äîâàâøèõ îáû÷íî çà äí¸ì ðîæäåíèÿ, âçÿë çàâèáðèðîâàâøèé
ìîáèëüíûé.

- Òû ñèäèøü? - ñïðîñèë ñòàðøèé äâîþðîäíûé.
- Äà. À ÷òî?
- Ìàðèíà óìåðëà.
Ïîâèñëà êëÿêñà ïàóçû, òÿæåëî ðàñïëûâàÿñü â âîçäóõå.
- Ìàìå òû ñîîáùèøü? - ñïðîñèë Ñàøà, âèäÿ, êàê â ïðîñòðàí-

ñòâå îáðàçîâàëîñü çèÿíèå.
- Íåò, óæ ñàì äàâàé.
- Ëàäíî, ïîêà…
Ìàìà íà êóõíå, ìàëü÷èøêà òàì æå… ÷òî-òî äåëàë.
Ìàìà íà êóõíå, Ñàøà èä¸ò òóäà, íå çíàÿ, êàê ñêàçàòü, ñëîâà

òåñíÿòñÿ, ñîáèðàÿñü ï¸ñòðûìè êîìêàìè.
Ãîâîðèò.
Ìàìà, âçäûõàÿ, çàõë¸áûâàÿñü ïî÷òè, íå ïëà÷à, ëîæèòñÿ - êàê

ñèäåëà…
Îíà áîðìî÷åò: Ìåíÿ ñîáèðàëàñü õîðîíèòü, Ñàø. ß åé ãîâî-

ðþ: Ñàøà æå ðàñòåðÿåòñÿ, îíà îòâå÷àåò - íå ïåðåæèâàé, âñ¸
ñäåëàþ, âñ¸ êóïëþ…

Ìàðèíà - êàëóæñêàÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà - ïîìîãàëà âñåãäà
è âñåì, õîòÿ ðåçêîé â æèçíè áûëà, ýêñïàíñèâíîé, èìïóëüñèâ-
íîé…

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî äðóæèëè: ðàçíûå ãîðîäà, ïîòîì îíà ñ
ñåìü¸é îäíî âðåìÿ æèëà âî Âëàäèâîñòîêå.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî äðóæèëè, íî - øëî äîïîëíèòåëüíîå òåï-
ëî äðóã ê äðóãó, è êîãäà ïåðåïèñûâàëèñü ïî èíòåðíåòó, è êîãäà
ïåðåçâàíèâàëèñü, è êîãäà áûâàë â ãîñòÿõ.

Îôèöåðñêèé äîì (ìóæ - ïîëêîâíèê) âûðîñ â ïðîñòðàíñòâå,
îòêðûâàâøèìñÿ çà ïîñåëåíèÿìè äà÷; òàêîé - äîì íà âåòðó, è,
áûâàÿ ó íèõ, âñåãäà ïîïàäàë â íåäðà óþòà è òåïëà.

Ãîñïîäè! Êàê íå õâàòàåò òåïëà èç-çà ñìåðòåé!
×òî æå ãðîìîçäèòñÿ âåçäå - ñòðàøíîå, ðàâíîäóøíîå?
Ìàðèíà óìåðëà.
Âñåãî 65 áûëî.
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Øëè, êàê â äåòñòâå: ñêâîçü ëåñîïîëîñó, ðåçêî èçâåðãàâøóþ-
ñÿ âíèç, ê ðåêå; øëè, íàãðóæåííûå ñóìêàìè ñî ñíåäüþ è ïèòü-
¸ì, øëè ê ðåêå, îòìå÷àòü äåíü ðîæäåíüå ñòàðøåãî äâîþðîäíî-
ãî: îí, Ñàøà, è îäèí èç ñûíîâåé Àëåêñåÿ…

Êîðíè, ìîùíî ðàçðûâàÿ çåìëþ, òÿíóëèñü æèâÿ ñâîåé æèç-
íüþ; îðãàííûå ñòâîëû äðåâåñ ñèëüíî, õîòü íå ñëûøíî çâó÷à,
âõîäèëè â íåáî; ðåêà ìåëüêíóëà - ìàëåíüêîé êàçàëàñü îòñþäà,
åù¸ íàäî ïðîéòè…

- Êàê êòî ïåðåïðàâëÿòüñÿ-òî áóäåò? - ñïðîñèë Ñàøà…
- Ïåðåáåðóòñÿ êàê-íèáóäü…
Óæå íåñêîëüêî ÷åëîâåê æäàëè: áðàò îáùèòåëåí, äðóæåëþ-

áåí…
Ïàðòèÿ äðóãèõ ãîñòåé ìàõàëà ïðèâåòñòâåííî ñ òîé ñòîðîíû

Îêè, ëîäêà êóðñèðîâàëà ìåäëåííî…
Äóá - ðîñêîøåí è ñèëåí: êðîíà êàæåòñÿ áåñ÷èñëåííîé, è

èìåííî ïîä íèì ðàññòåëèëè ïîäñòèëêè, ñòàëè âûãðóæàòü
ñíåäü…

Âñ¸ çàêèïèò áûñòðî: øóòêè, òîñòû, íà îòäåëüíûå ãðóïïêè
ðàçáèâàþùèåñÿ ëþäè, âåäóùèå ñâîè ðàçãîâîðû; è Ñàøà, ñ÷àñò-
ëèâî îïüÿíåâøèé, ïîäõîäèò ê çäîðîâîìó Àðêàøêå Òðîèöêîãî,
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ãîâîðèò: Âîò òåáå ìîÿ êíèãà, à òî áóäåøü
äóìàòü, ÷òî ÿ òîëüêî ïüþ!

Àðêàøêà…î í¸ì íå çíàåøü òîëêîì íè÷åãî: äðóã áðàòà, òåõ-
íàðü, î÷åíü çäîðîâûé ÷åëîâåê: è âäðóã îí âñêàêèâàåò, ïîðà-
æ¸ííûé, êðè÷èò æåíå, ÷òîáû äàëà ðó÷êó, îáúÿñíÿåò - Ìíå àâòîð
âïåðâûå êíèæêó äàðèò.

Çàêîðþ÷êà íàäïèñè ïðîçìåèëàñü…
À äàëüøå - âå÷åð ïðîâîäèëè âìåñòå…
Ïîìíèòñÿ, ñöåïèâ ðóêè, âîéäÿ â âîäó, ïîäáðàñûâàëè äåâ-

÷îíêó Àðêàøè, ãîâîðèëè î ÷¸ì-òî, âûïèâàÿ ïîñòîÿííî…
Êîìïàíèÿ ïîä êîíåö ðàñêîëîëàñü: íàèáîëåå ñòîéêèå ïîøëè

äîïèâàòü â êâàðòèðó Àëåêñåÿ, Àðêàøêà ïðîïàë…
×åðåç ìíîãî ëåò ïîçâîíèë Àëåêñåé: Àðêàøó Òðîèöêîãî ïî-

ìíèøü?
- Äà.
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- Íó âñ¸…
- ×òî - âñ¸?
- Ïðèêàçàë äîëãî æèòü.
- Êàê?
- Òàê âîò…
Àëåêñåé ðàññìåÿëñÿ íåëåïî: âñåãäà ãîâîðèë: íå áîèòñÿ

ñìåðòè, ÷òî å¸ áîÿòüñÿ…
Áîþñü ëè ÿ, âñïîìèíàÿ òîò âå÷åð íà áåðåãó Îêè, áàðõàò âîç-

äóõà, ïüÿíûå ãîëîñà, âåëèêîëåïèå âåñåëüå?
Ìåòàôèçè÷åñêàÿ Îêà òå÷¸ò, âñåõ ñìûâàÿ.

…çàìøåâûå ìåøî÷êè, ïîñìåÿâøèåñÿ è íàä Êîéëåì è íàä
Êðîòåðîì: çàìøåâûå ìåøî÷êè, ââåä¸ííûå â ìèð ïåðñîíàæàìè
â ðàññêàçå Äîäåðàðà, âåðîÿòíî, íå ïîíðàâèëèñü áû Óëüðèõó,
ñòðåìÿùåìóñÿ ê îòêàçó îò ñâîéñòâ ðàäè òî÷íîãî âûÿñíåíèÿ
ñîáñòâåííîé òàéíîé ñóòè: óñêîëüçàþùåé îò áåñêîíå÷íûõ óñè-
ëèé óìà…

Òàèíñòâåííî ðàáîòàþùèå ùóïàëüöà ïàìÿòè, òàê æèâîïè-
ñàííûå Ïðóñòîì, áåñêîíå÷íûì ëîâöîì áûëîãî, êàêîå ñòîëü
ñâîåîáðàçíî ïîêàçàíî ðàñòåêàþùèìñÿ âðåìåíåì Äàëè; ìîùíî
îðãàíèçîâàííûé êîñìîñ êóëüòóðû: ðàçíîïëàíîâî-îáúåäèí¸í-
íîé, ñî âñïûõèâàþùèìè çâ¸çäàìè ìûñëåé, ñ ìóçûêîé, èñõîäÿ-
ùåé îò íåáåñíîãî îðãàíà.

Êðàñîòà îðãàíà çåìíîãî, îðãàíèçîâàííîãî âîïëîù¸ííûì
ìóçûêàëüíûì òåêñòîì: â ïîòåíöèè âñÿ ìóçûêà ìèðà çàêëþ÷åíà
â ìîë÷àùèõ òðóáàõ è íå òðîíóòîé, òðîéíîé êëàâèàòóðå…

…êðóòûå âèðàæè äàíòîâñêîãî ñïóñêà çàâîðàæèâàþò ïîë¸-
òîì: èçáûòî÷íàÿ ïëîòíîñòü âñåãî, âìåù¸ííîãî â ïîýìó, óò-
âåðæäàåò áåñêîíå÷íîñòü áûòèÿ, íå òðåáóþùóþ äîêàçàòåëüñòâ,
è, ñíîâà ïåðåáèðàÿ çîëîòûå çâåíüÿ, âäðóã âñêðèêèâàåò ïîæè-
ëîé Ñàøà: À-à-à… âñå îíè íå îòìåíÿþò ñìåðòü.

Íå îòìåíÿþò.

…ìàëåíüêàÿ æåíùèíà ñ ñèíå-ñòàëüíûìè ãëàçàìè ñðàçó ïî-
ðàçèëà, ñïðîñèâ:
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- ×òî âû ÷óâñòâîâàëè, êîãäà ñ âàìè ðàáîòàëè ñî ñâå÷îé?
Åù¸ íà "âû" áûëè.
Âçäðîãíóë - îòêóäà çíàåò?
Î òîì, ÷òî ïîñåùàë ìàãè÷åñêèé ñàëîí íå ðàññêàçûâàë íèêîìó.
Äâîþðîäíàÿ ñåñòðà ñïðîñèëà: Ó ìåíÿ - êàáèíåò â êàáèíåò -

áèîýíåðãîòåðàïåâò ðàáîòàåò. Ìèëàÿ äàìà. Õî÷åøü ïîéòè?
Ýòî - â Êàëóãå, ñåñòðà âðà÷-ìàññàæèñò, è âîò - îòâåëà.
Æèçíü ðàñïàäàëàñü, êàê íàìîêøèé õëåá â ðóêå; è, ìðà÷íî-

íàñóïëåííûé âîø¸ë çà ñåñòðîé, â êàáèíåò ê Ãàëèíå Àíäðååâíå,
ãäå íà ñòîëå ñòîÿë òàèíñòâåííî ìåðöàþùèé ñòåêëÿííûé øàð íà
ïîäñòàâêå, à â îêíå áûë ôðàãìåíò òèõîé, âåòøàþùåé Êàëóãè…

Ãàëèíà çàæãëà ñâå÷ó.
Îíà ãîðåëà ðîâíî, îãîíü ïîãëîùàë òîíêîå âîñêîâîå òåëî.
Ðàçãîâîð ïîø¸ë êàê-òî ñðàçó ëåãêî, è, ñëîâíî çàòÿãèâàåìûé

âíóòðåííèì ñîñòàâîì â íå÷òî íåîáû÷àéíîå, Ñàøà îùóùàë
ñòðàííûå âèáðàöèè: áóäòî êîñìîñ ñ áåñêîíå÷íîñòüþ ïàðàë-
ëåëüíûõ ìèðîâ, ñòàíîâèëñÿ áëèæå.

Ïîäðóæèëèñü ïîòîì.
Áûâàÿ â Êàëóãå: à íåêîãäà ýòî ñëó÷àëîñü ÷àñòî, çàõîäèë ê

íåé âñåãäà, ðàçãîâàðèâàëè, è âñ¸ òùèëñÿ óçíàòü: êàê òàì - çà
ãðàíüþ, çà ôèçè÷åñêèì ïðåäåëîì?

Ñìåÿëàñü ÷àñòî, îòâå÷àëà, êàê ìîãëà, èíîãäà îãîâàðèâàÿñü:
îá ýòîì ÿ íå ìîãó ñêàçàòü…

…íå ïðåäñòàâèòü - óìåðëà â 55: íàêëîíèëàñü íà ðàáîòå è…
ðàçáèë èíñóëüò.

Ìîãëà ëè çíàòü îá ýòîì?
…áûëî - ïåðåæèâàíèå áåçäíû, îáðûâà…

Íå ïåðåæèâàé, ìàëü÷èê! 
Âûâîäè ñêîðåå ñâîé òð¸õêîë¸ñíûé âåëîñèïåä, ìàëûø: âû-

âîäè åãî, òåáÿ õî÷åò ñôîòîãðàôèðîâàòü ïàïà, êîòîðîìó åù¸
ñòîëüêî æèòü, êàêîé òàê ìîëîä…

Âûâîäè âåëîñèïåä! - âïåðåäè âñÿ æèçíü.
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ÌÀËÛØÎÊ

Ñêàò ãîðêè áûë âîëíîîáðàçåí, çàáèðàòüñÿ íà íå¸ ìîæíî áû-
ëî ïî ëåñåíêå, íàïîìèíàâøåé êîðàáåëüíóþ, èëè ïî ñåòêå, ñêðó-
÷åííîé òî÷íî èç òîíêèõ êàíàòîâ, è ìàëûøîê, çàáèðàÿñü, ïðè-
äåðæèâàåìûé îòöîì, íà âåðõóøêå ïëîùàäêå - ñâîåîáðàçíîì
ïëàòî - êðóòèë ñíà÷àëà ðóëü, óïðàâëÿÿ êîðàáë¸ì ãîðêè, à ïîòîì
ñëåòàë ïî âîëíîîáðàçíîìó ñêàòó, ëèêóþùå êðè÷à; èíîãäà ïà-
äàë, íî ÷àùå ëîâêî ïðèçåìëÿëñÿ íà íîæêè.

Óþòíàÿ ï¸ñòðàÿ ïëîùàäêà áûëà ïóñòà - íèêòî íå ïðèø¸ë ãó-
ëÿòü ñ ìàëûøàìè: ôèíàë ìàÿ ïëàâèëñÿ æàðîé, è ìíîãèå áûëè
íà äà÷àõ.

Òðàâà âîêðóã îãðàæäåíüÿ ïëîùàäêè ðàçðîñëàñü ìîùíî, è
ìÿòëèê áûë ñòîëü âûñîê, ÷òî ìàëûøîê íàïîëîâèíó ñêðûâàëñÿ â
í¸ì, êîãäà íàäîåëà ãîðêà, è îí, çàáûâ ïðî ïëàñòèêîâóþ öâåò-
íóþ ìàøèíêó, íà êîòîðîé ãîíÿë îáû÷íî ëèõî, âûáðàëñÿ çà ïðå-
äåëû ïëîùàäêè.

Êðóãëûå øàðû îäóâàí÷èêîâ áåëåëè, îòëèâàëè ñåðîâàòûì, è
ìàëûøîê, ñîðâàâ îäèí, çàïóñòèë â âîçäóõ öåëîå îáëàêî.

- Îé, îé, - ïîäïðûãèâàë îí, îòáðîñèâ ñòåáåëü.
- Îäóâàí÷èê, - ñêàçàë îòåö, - è ìàëûøîê ïîâòîðèë:
- Îëóâàí÷è…
Èç-çà ñèðåíè âûñêî÷èëà äåâî÷êà, î÷åâèäíî ïîñòàðøå, ìàìà

øëà çà íåþ, ãîâîðÿ:
- Ñìîòðè-êà, äî÷à, îäóâàí÷èêîâîå ïîëå.
- Àãà…
È ìàëûøîê ïîáåæàë ê äåâî÷êå, à îòåö, ñâåðíóâ íà ïëîùàä-

êó, ïîäõâàòèë ìàøèíó çà çåë¸íóþ ñïèíêó, ïîí¸ñ.
Òåïåðü îíè ðâàëè îäóâàí÷èêè âäâî¸ì - ìàëûøîê è äåâî÷êà

- íàïåðåãîíêè, ñäóâàëè çûáêèå øàðû, íàïóñêàÿ ë¸ãêèå òåêó÷èå
îáëàêà, à ìàòü ñ îòöîì øëè çà íèìè.

Ìàëûøîê îòâë¸êñÿ, ñîðâàë òðè îäóâàí÷èêà ñðàçó, è, íå ñäó-
âàÿ èõ îïóøêó, ïîí¸ñ ò¸òå.

- Îé, òû ìîé ìàëåíüêèé, - âîñêëèêíóëà. - Ìíå ïðèí¸ñ? Äà?
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Ìàëûøîê çàñòåí÷èâî ïîòóïèëñÿ.
- Íó, ñïàñèáî òåáå, ñïàñèáî.
- Äåâî÷êà ïîäáåæàëà, ñòàëà ðÿäîì.
- Ýòî ìîÿ ìàìà, - ñêàçàë îíà â âîçäóõ.
- Ñêîëüêî âàøåé? - óëûáíóëñÿ îòåö.
- Òðè è äâà, - îòâåòèëà ìàòü.
- Íàøåìó äâà è äåâÿòü. Ïëîõî ãîâîðèò.
- Íå ñòðàøíî. Ìàëü÷èêè ïîçæå íà÷èíàþò.
Ìàëûøîê, êèíóëñÿ ê ìàøèíêå, ñòîÿâøåé ïîä æèëèñòûì, ðàç-

ëàòûì êóñòîì, âçãðîìîçäèëñÿ íà íå¸, è, òîëêàÿñü ïðèâû÷íî,
ïîäêàòèë ê äåâî÷êå. Ðåëüåô òðîïîê âîêðóã ïëîùàäêè áûë íå-
ðîâåí, è ïðèõîäèëîñü ïåðåïðûãèâàòü ÷åðåç êîðåøêè è äðóãèå
ïóñòÿ÷íûå ïðåïÿòñòâèÿ.

- Îé, êàêàÿ ìàøèíà ó òåáÿ! - äåëàííî âîñõèòèëàñü ìàòü äå-
âî÷êè.

Ìàëûøîê, çàóëûáàâøèñü, ñòàë íàæèìàòü ðàçíûå êíîïêè, è
ìóçûêà íåæíî çàèãðàëà; îí òðîãàë ôèãóðêè èç ìóëüòôèëüìîâ,
îíè óõîäèëè âíèç, âûñêàêèâàëè, ñìåøíî ïîäìèãèâàëè, ïîòîì
êðóòèë ÷àñû - íå ïîêàçûâàâøèå èñòèííîãî âðåìåíè, íåò-íåò.

Äåâî÷êà ñäåëàëà øàã ê ìàøèíå, è ìàëûøîê óñòóïèë åé.
- Âîò òàê, ñïàñèáî ñêàæè, - ìîëâèëà ìàòü. - Ïîêàòàòüñÿ òåáå

äàë.
Äåâî÷êà, òîëêàÿñü, åõàëà ñêâîçü ïîëå îäóâàí÷èêîâ, à ìàëû-

øîê ø¸ë ñçàäè, èíîãäà ñðûâàë îäèí, ñäóâàë ñåðîâàòûå áðûçãè.
Âîçäóõ ëàñêàë, ò¸ê ìóàðîì, ñãóùàëñÿ ëåãêî, îñòàâàÿñü ïðî-

çðà÷íûì.
Ìàøèíû ïîäúåçæàëè ê äîìó, ëþäè âûõîäèëè, òàùà ñóìêè,

íåäàë¸êèé ïðîñïåêò ãóäåë ïëàçìîé äâèæåíüÿ.
Ïîòîì êàòàëñÿ ìàëûøîê - ëåãêî ì÷àëñÿ âíèç ñ àñôàëüòîâî-

ãî äâîðîâîãî áîëüøàêà, ðàäîñòíî ãèêàÿ, ïîáåäíî.
Äåâî÷êà áåæàëà çà íèì.
Îòåö êóðèë, çíàÿ, ÷òî ñûíîê âåðí¸òñÿ ñåé÷àñ.
È äåâî÷êà êàòàëàñü ñ ãîðû.
À ïîòîì ìàëûøîê, íå ïðîùàÿñü, ðàçâåðíóëñÿ, è ïîì÷àë ê äî-

ìó, ëèõî ñêðûëñÿ â ñîñåäíåì äâîðå.
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- Ïîáåæàë ÿ, - îòáðîñèâ îêóðîê è çàòîïòàâ åãî, ñêàçàë îòåö.
- Äî ñâèäàíüÿ. Çàáûë ïî÷åìó-òî ñêàçàòü ïîêà.

- Íè÷åãî, - îòâå÷àëà äåâî÷êà. - Åù¸ óâèäèìñÿ. Ìû ðÿäîì
æèâ¸ì.

Ìàëûøîê ãíàë ìåæ ãàðàæåé, ïî òðîïèíêå ìåæäó îãðîìíûõ
ïíåé íåêîãäà ñïèëåííûõ äóáîâ, îáîðà÷èâàëñÿ íà ñîáà÷èé ëàé,
çàìåäëÿë äâèæåíèå, ãîâîðÿ: Àâà; îí ì÷àëñÿ äîìîé, íàñûùåííûé
ïðîãóëêîé, è îòåö, áûñòðî øàãàâøèé çà íèì, îùóùàë, êàê èäóò
îíè ÷åðåç æèçíü - áóäóùåå åãî, êðîõîòíûé ïîêà ñûíîê, è îí ñàì
- ïîæèëîé, äîâîëüíî óñòàâøèé îò ìíîãîãî, ñåäîáîðîäûé.

ìàëûøîê



ÊÎÐÎÁÎ×ÊÀ ÊÀÐÒÎØÅÊ

Äâèæåíèå ëèôòà êàæåòñÿ ÷ðåçìåðíî äîëãèì, îò ìîìåíòà
íàæàòèÿ íà êíîïêó, äî òîãî, êàê îíà ïîãàñíåò, è äâåðè ðàñòâî-
ðÿòñÿ, ïðîõîäèò ïóòü, âåäóùèé â Âèçàíòèþ åãî ïàìÿòè - ãäå ëå-
ñòíèöû ñâåðêàþò áåëèçíîþ, ï¸ñòðûå ïàâëèíû ñèìâîëèçèðóþò
öàðñòâèå íåáåñíîå, à áàçèëèêè ïðèçåìèñòû è ïëå÷èñòû…

Ëèôò æä¸ò, íî â çåðêàëî, êîãäà çàõîäèò, ñìîòðåòüñÿ íåò ñèë,
èáî âîçðàñò îòðèöàåò áëàãîîáðàçèå, è âïàäèíû ù¸ê ïîõîæè íà
óùåëüÿ, ãäå ãíåçäèòñÿ îïûò, íå ãîâîðÿ î ãîðèçîíòàëüíûõ ìîð-
ùèíàõ-ðàçðåçàõ íà ëáó.

Êóñòû äâîðà çèìîþ êàæóòñÿ ìåäâåæàòàìè, ñïðÿòàâøèìèñÿ
â ñíåãó - è êîðîòêèé îãîíü âîñïîìèíàíèÿ ãàñíåò òóò æå, çàäó-
òûé ïðîõëàäîé èþëüñêîãî äíÿ, - íî÷ü ïðåä êîòîðûì áûëà íàáè-
òà äîæä¸ì, êàê ïîäóøêà ïåðüÿìè.

Îãèáàÿ êóñòû, âñòóïàåò â òîïîëèíîå öàðñòâî: âûøå äåâÿòè-
ýòàæíûõ äîìîâ, è æàæäóùèå æèçíè, ñêîëüêî áû íè ñïèëèâàëè
èõ âåòâè, äâèãàþòñÿ îíè - âåðõàìè è âåòêàìè - ïîä âåòðîì, - ëå-
íèâûì, âïðî÷åì.

À â ëóæàõ óæå ëèñòâà - çîëîòèñòàÿ, ðæàâàÿ, æóõëàÿ: òàêàÿ,
÷òî äîëæíà áûòü îñåíüþ, äî êîåé ðóêîé ïîäàòü.

Ëîäî÷êà ïëûâ¸ò - êàê íà ïàïñêîì ïèàñòðå ñòàðèííîé ÷åêàí-
êè, êîãäà ìîíåòû èçãîòîâëÿëè âðó÷íóþ, è íà ìîíåòíûõ äâîðàõ
âñ¸ êèïåëî è ïåðåëèâàëèñü ëèòûå, ìóñêóëèñòûå òåëà â îòáëåñ-
êàõ ðàçíîöâåòíîãî îãíÿ. Òàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå.

Ëîäî÷êà ëèñòà óçêàÿ, îíà çàèíòåðåñóåò ÷óòü ïîçæå ìàëûøà,
âûøåäøåãî ãóëÿòü, è îí, ïåðåâîðà÷èâàÿ å¸, ïðåâðàòèò â ãåîãðà-
ôè÷åñêóþ êàðòó - âåðíåå îáðûâîê îíîé, ñ êóñî÷êîì íå ñóùåñò-
âóþùåé ñòðàíû.

Ñòðàíà äâîðà ðàñêðûâàåòñÿ ñîáà÷üèì ëàåì, ìåäëåííûì
ïðîõîäîì ñãîðáëåííîé ñòàðóõè, óñåðäèåì òàäæèêîâ-äâîðíè-
êîâ â îðàíæåâûõ êóðòêàõ, è - ñêâîçü òîïîëèíûå, ñïóòàííûå âåò-
êè - ÷àñòè÷êîé íåáà: åäèíîãî öåëîãî, ïîñòèæèìîãî ëèøü âî
ôðàãìåíòàõ.
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Ïîäúåçäû ìèíóÿ, âûõîäèò îí ê óãëó äîìà, ãäå íåñêîëüêî âû-
ñîêèõ ñòóïåíåê âåäóò â ìàãàçèí: íå î÷åíü áîëüøîé, íî ñ îá-
øèðíûì àññîðòèìåíòîì, è - ïðÿìî ïðîòèâ âõîäíîé äâåðè âûãî-
ðîäêà ñ êèñëîìîëî÷íûìè ïðîäóêòàìè, ïëþñ ïðèëàâîê ñ ëàêîì-
ñòâàìè.

Äåñÿòü øàãîâ äî ëàêîìñòâ - à äî ñìåðòè, ÷òî ïîëàêîìèòñÿ
òîáîé, êàê è êàæäûì èç íàñ, ñêîëüêî?

Ïîäîáüå îòâåòà âðàùàåòñÿ ðòóòíûì, î÷åíü áûñòðûì øòîïî-
ðîì â ìîçãó, è íå îñòàíîâèøü ýòîò íè÷åãî íå îòêðûâàþùèé
øòîïîð.

- Äîáðîå óòðî!
Ïîëíàÿ ïðîäàâùèöà ïðîôåññèîíàëüíî óëûá÷èâà:
- Äîáðîå óòðî. ×òî ïîæåëàåòå?
- Áóäüòå äîáðû óïàêîâêó êàðòîøåê.
Áûñòðî âûòàñêèâàåò ïëàñòèêîâóþ, õðóñòíóâøóþ êîðîáî÷êó

ñ ïèðîæíûìè.
- Âñ¸?
- Äà.
Äåíüãè êëàä¸ò íà ïëàñòìàññîâîå áëþäå÷êî ïðèëàâêà; ó

êàæäîãî ñâî¸ ïðåäñòàâëåíèå î äåíüãàõ - âçúÿðèâøèõñÿ íûíå
÷¸ðíûì âèõðåì ìÿòóùåãîñÿ ïåðöà, ÷üè çëûå êðóïèíêè îñåäàþò
â èçâèëèíàõ âñÿêîãî ìîçãà, îò÷àñòè ïîðòÿ ñëîæíûå ëàáèðèíòû.

Íåñêîëüêî ìîíåòîê ñäà÷è è áóìàæíûé ïàðàëëåëåïèïåä ÷å-
êà ëîæàòñÿ íà òîæå áëþäå÷êî.

Îí ñìåòàåò ìîíåòêè â êàðìàí, è âûáðàñûâàåò ÷åê â êîðçèí-
êó.

À ïîòîì ñîâåðøàåò îáðàòíûé êðàòêèé ïóòü (à ïóòü â Âèçàí-
òèþ - äóõîâíîþ ñâîþ ðîäèíó - íå ñîâåðøèòü, íå ñîâåðøèòü íè-
êîãäà, äàæå íåáåñíûå ëàäüè-îáëàêà áåññèëüíû ïîìî÷ü, è îñòà-
þòñÿ íåäðà ïàìÿòè, äàþùèå òî ýòîò îáðàç, òî èíîé, ïåñòðîòó
ýìàëåé ìåøàþùèå ñ îùóùåíèåì óëèö, è îòñåêàþùèå ðåàëü-
íîñòü - êàê ãëàâó îòñåêàþò ïðåñòóïíèêó).

Ëèôò íà ýòîò ðàç íà ïåðâîì ýòàæå, è îòñóòñòâèå îæèäàíèÿ
ðàäóåò, êàê ðåá¸íêà ïîðàäîâàëà áû ïîëó÷åííàÿ øîêîëàäêà.

×èñòîòà âçðîñëîé ðàäîñòè âñåãäà çàìóòíåíà ïåïëîì îïûòà.
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Êëþ÷ ïëàâíî âõîäèò â çàìîê - à âñåêëþ÷à, ïîäõîäÿùåãî êî
âñåì äâåðÿì, âêëþ÷àÿ ìåòàôèçè÷åñêèå, íå ñóùåñòâóåò â ïðèðî-
äå; è, ñäåëàâ ñâî¸ äåëî, êëþ÷ ïàäàåò íà ïëîñêîå áëþäî, ïîêîÿ-
ùååñÿ íà áàíêåòêå.

Ìèð êóõíè, âçèðàþùèé ïðèâû÷íîé ñóììîé ïðåäìåòîâ, íå
ìîæåò áûòü ïðåîáðàæåí óòðåííåé ïðîãóëêîé õîçÿèíà: êðîøå÷-
íîé, êàê ìå÷òû ãíîìà.

×àé çàâàðèòü.
Êàðìèííî-êðåïêèé ñóëèò îí íåñêîëüêî ìèíóò ñëàäîñòè -

áåçäóìíûõ ìèíóò, áåçàññîöèàòèâíûõ, êîãäà êîðîáêà ñ ïèðîæ-
íûìè îòêðûòà, à ÷àøêà ïîëíà, è òàê óñòàë îò ïîòîêà âîñïîìèíà-
íèé, ñðàâíåíèé, äîãàäîê, îáðàçîâ, ÷òî ìèíóòû ýòè - ëó÷øåå â
ïðåäñòîÿùåì äíå.

àëåêñàíäð áàëòèí



ÏÎÑËÅÄÍÈÅ ÄÍÈ ÀÂÃÓÑÒÀ

Òðàìâàè ìåäëåííî ñúåçæàþò â íèçèíó ìàëåíüêîé óëèöû,
âå÷åðîì íàïîìèíàÿ îãðîìíûå àêâàðèóìû ñ öâåòíûìè ðûáêà-
ìè, íî çâ¸çäû, ÷òî ñðûâàþòñÿ èíîãäà ñ ïàíòîãðàôîâ, ðàçóáåæ-
äàþò â ýòîì…

Òîïîëÿìè îáñàæåííàÿ óëèöà ïðÿìà, ïåðåõîäèò â ìîñò, çà
êîòîðûì íà÷èíàåòñÿ ëåñîïàðê, ÷üè ïðóäû ìåðöàþò çåëåíîâàòî,
à áëèæå ê îñåíè îòëèâàþò ÷åðíîòîþ.

Îãðîìíûé êðàñíûé äîì - ìèíè-ñòðàíà! - ïðåäúÿâëÿåò ìåìî-
ðèàëüíóþ äîñêó, ïîñâÿù¸ííóþ ãåðîþ âîéíû, â ÷åñòü êîòîðîãî
óëèöà è íàèìåíîâàíà…

- Ñìîòðè, ÿáëîêè ñ íåáà ïàäàþò!
Ñûí íåñ¸ò ñóìêè, âûãëÿäèò ìðà÷íî, îí âèäèò êðàñíîáîêèå

ïëîäû ïîä íîãàìè, è íå õî÷åò ñìîòðåòü â íåáî.
Ìàìà ãîâîðèò:
- Âîí ÿáëîíÿ. Íàäî æ, ñêîëüêî ÿáëîê, ñìîòðè!
Îí ñìîòðèò - ÷òîáû å¸ íå ðàññòðàèâàòü…
Ò¸òêà êðè÷èò â ìîáèëüíûé, ñòîÿ ó êðàÿ äîðîãè, è ãóñòîé ìàò îìåð-

çèòåëüíûìè ïóçûðÿìè ëîïàåòñÿ â òÿæ¸ëîì àâãóñòîâñêîì âîçäóõå.
Æàðà ñîïåðíè÷àåò ñ ýôèîïñêîé, è âå÷åðíèå ÷àñû íå ïðèíî-

ñÿò îòäîõíîâåíèÿ: òî÷íî íåáåñíûå ïå÷è, íå çðèìûå, ðàçóìååò-
ñÿ, ðàáîòàþò âîâñþ, ðàñêàëÿÿ ïðîñòðàíñòâî, âûæèãàÿ íåáåñ-
íóþ ñèíåâó òÿæ¸ëûì, ìîùíî ëüþùèìñÿ çîëîòîì.

Ìàøèíû íåñóòñÿ - ï¸ñòðûå ëåíòû ìàøèí, ñëîâíî âûêóïàí-
íûå â ïåðåëèâàþùåìñÿ ñâåòå; ëåíòû îáðûâàþòñÿ íà ïåðåõî-
äàõ, è ìàëûø â êîëÿñêå ðûäàåò, òî÷íî ãîðå çíàêîìî åìó êðåï-
÷å, ÷åì âçðîñëûì…

Ïî÷òè îñåíü - àâãóñò âèñèò íà âîëîñêå, è íåñêîëüêèì äíÿì
íå ñîñòàâèò òðóäà ïåðåðåçàòü åãî.

Ñìóãëàÿ áðîíçà ëèñòâû ïðè÷óäëèâûìè èçäåëüÿìè óêðàøàåò
åù¸ ãóñòî-çåë¸íóþ, íàëèòóþ ìàëàõèòîâîé ñèëîé òðàâó; à âî
äâîðàõ ìàëü÷èøêè ãîíÿþò â ôóòáîë íà ïëîùàäêàõ, íàñëàæäà-
ÿñü ïîñëåäíèìè äíÿìè ñâîáîäû.
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Ðÿäîì - ãîðêè äëÿ ìàëûøíè; ãîðêè ðàçíûå, ï¸ñòðûå, çàêðó-
÷åííûå íà ïîäîáüå óëèòîê, ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ëåñåíêàìè, ïå-
ðåõîäàìè, ïðîçðà÷íûìè, íàáîê ïîëîæåííûìè îãðîìíûìè êîë-
áàìè, ÷åðåç êîòîðûå íàäî ïîëçòè, è ñî ñòîðîíû ìàëûø ñìîò-
ðèòñÿ, êàê îòðàæåíèå â îäíîì èç çåðêàë êîìíàòû ñìåõà.

- Æèçíü âîîáùå - êàê êîìíàòà ñìåõà, - ãîâîðèò, çàêóðèâàÿ,
îäèí îäíîêëàññíèê äðóãîìó.

- Íå ïîíèìàþ, ÷òî òû èìååøü â âèäó.
Ïðîõîäÿò ïîä ÿáëîíüêàìè - êèòàéêàìè - ðàçðîíÿâøèìè

ìàññó ìåëêèõ, êèñëûõ ïëîäîâ; è òîëñòûé, ÷¸ðíî-áåëûé êîò ïå-
ðåáåãàåò àñôàëüòîâûé ïðîìåæóòîê äâîðà, ÷òîáû ñïðÿòàòüñÿ
ïîä ìàøèíîé.

- ×òî èìåþ â âèäó? - äûì ñåä è ñåð, èíîãäà íàïîìèíàåò ïðî-
ôèëü äðàêîíà, à ïîðîþ - êîëüöà ñóäüáû. - ×òî ìû, ïðèâûêíóâ ê
ñåáå, íå çíàåì ñîáñòâåííîé ñóòè, à îíà, âïîëíå âîçìîæíî,
ñòîëü æå óðîäëèâà, êàê îòðàæåíèÿ â êðèâûõ çåðêàëàõ êîìíàòû
ñìåõà. È òóò óæå - íå äî ñìåõà, êîëè, ïî ïðàâäå.

Âòîðîé ïðèÿòåëü õìûêàåò, è íà÷èíàåò ãîâîðèòü, îæèâë¸ííî
æåñòèêóëèðóÿ, î ôèëüìå, êîòîðûé ñìîòðåë â÷åðà.

Ëåíòà ìàøèí âü¸òñÿ, ïðåðûâàÿñü íà ïåðåõîäå…
Ñòàðèê êîâûëÿåò èç áóëî÷íîé, è èç ïàêåòà åãî âûãëÿäûâàåò

ãîðáóøêà áàòîíà.
Ñîáà÷èé ëà âî äâîðå ïåðåêëèêàåòñÿ ñ âîðîíüèì ãðàåì, ÷üè

øàðèêè ïàäàþò íà çåìëþ, êàê ÿáëîêè, íî íå ãðîçèò èì ðàçáèòü-
ñÿ, íåò-íåò…

- Æàëü, ôîíòàí íå ðàáîòàåò.
- Âñïîìíèë! Äàâíî â êëóìáó ïðåâðàòèëè.
Â îäíîì èç äâîðîâ áûë - ñëþäÿíûìè ñòðóÿìè ñàëþòóþùèé

ñîëíå÷íîìó äíþ çàìå÷àòåëüíûé ôîíòàí÷èê, è íà ñêàìåå÷êå âîç-
ëå íåãî áûëî òàê çäîðîâî ñèäåòü, ìå÷òàòü, ïîòÿãèâàÿ ïèâî…

À êëóìáà â çàïóñòåíüå òåïåðü - âåäü ôèíàë àâãóñòà, è ïî-
ñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé ëåãêî ïåðåðåæóò íèòü, íà êàêîé ïîä-
âåøåí â êàëåíäàðå íàøèõ ñîçíàíèé…

àëåêñàíäð áàëòèí



ÊÀÊ ÒÀÌ 
ÍÀ ÒÂÎÅÉ ÏËÀÍÅÒÅ, 

ÏÀÏÀ?

Èçâèíè, îòåö, ÿ íå ïîìíþ, ñ êàêèõ ëåò ïîìíþ òåáÿ - ïðîñòè
çà òàâòîëîãèþ: ôðàçû ðîæäàþòñÿ, êàê ìèðû, ÷òîáû æèòü ñâîåé
æèçíüþ, è èíîå ïðè÷óäëèâûå ñëîâåñíîå âêðàïëåíèå ìîæåò ñó-
ëèòü ñâîåîáðàçèå, êàê ïîãðåøíîñòü - ïðåëåñòü.

Ìíå êàæåòñÿ, âîò îíî - ïåðâîå âîñïîìèíàíèÿ: ëîâëþ çà
õâîñòèê: ñòàðàÿ êâàðòèðà â îãðîìíîì äîìå, íàïîëíåííîì êîì-
ìóíàëêàìè òåñíî, êàê ñîòàìè, è ìû èãðàåì ñ òîáîþ, âåðíåå - òû
ñî ìíîé, òû óëûáàåøüñÿ, à ÿ ïðÿ÷óñü çà íîæêîé ñòîëà - áîëüøî-
ãî, ñî ñêàòåðòüþ, áåëåþùåé ñíåæíî, è âûñêàêèâàþ, è ñìåþñü… 

È òû ñìå¸øüñÿ, è ÿ ïðîáåãàþ ìåæäó òâîèõ íîã, à òû ëîâèøü
ìåíÿ, è ïàëåö ó òåáÿ çàáèíòîâàí…

Ïåðâàÿ óëûáêà ìèðà áûëà ÿâëåíà òâîåþ, ïàïà.
Ñêîëüêî ìíå? Ãîäà òðè…
À âîò óæå… øåñòü ÷òî ëè?
Òû ó÷èøü ìåíÿ ÷èòàòü, è òîíêàÿ êíèæèöà - Ïîäçåìíûå æè-

òåëè, - øóðøèò â ìîèõ ïàëüöàõ ëèñòî÷êàìè, íî áóêâû íèêàê íå
ñêëàäûâàþòñÿ â ñëîâà, è ìíå êàæåòñÿ, òû ñåðäèøüñÿ, ïàïà.

Òâîÿ ëàäîíü íà ìî¸ì ïëå÷å… ß äîëãî ïî÷òè íå ÷èòàë - äî
äåñÿòè, ÷òîáû ïîòîì óòîíóòü â ÷òåíèè, íà äåñÿòèëåòèå çàìåíèâ-
øåì âíåøíèé ìèð…

Ñêîëüêî ìû ãóëÿëè ñ òîáîé! Ïîìíèøü?
Âîò Åêàòåðèíèíñêèé ïàðê - êàê îí òîãäà íàçûâàëñÿ? Çàìå-

÷àòåëüíûé, îòëèâàþùèé çîëîòèñòîé çåëåíüþ ïðóä ñ óòêàìè, è
êîðìèëè ìû èõ, êðîøà áàòîí, èëè ñèòíèê, à ïîòîì áðàëè ëîäêó
íà ïðîêàò, è òû ãð¸á…

Ìåøàþòñÿ âîñïîìèíàíèÿ, òåñíÿòñÿ, çàëèâàþò, çàõë¸ñòûâà-
þò ñîçíàíüå…

Ìíå äåâÿòíàäöàòü - è â íî÷ü òåáÿ óâîçÿò ñ ñåðäå÷íûì ïðè-
ñòóïîì, è ÿ íå çíàþ åù¸, ÷òî âèæó òåáÿ â ïîñëåäíèé ðàç.

155



Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ÿ áûë â áîëüíèöå, ïàïà, íî â ðåàíè-
ìàöèþ íå ïóñêàþò, è ÿ, âûéäÿ èç çäàíèÿ, ìàññèâíî ñåðåâøåãî
îãðîìíûì êîðïóñîì, ïëàêàë íà ñêàìåéêå ñîñåäíåãî ïàðêà ïîä
âîðîíèé ãðàé - ïðåä÷óâñòâóÿ, âåðîÿòíî.

Ïîçâîíèëè äí¸ì - ÷òî òû óìåð.
Ñóåòà áûëà - íå äî ãîðÿ, ìîë, - ìàìà òîãäà îòäûõàëà â ñàíà-

òîðèè. Ïîìíèøü?
ß âûçûâàë ïîõîðîííîãî àãåíòà, îáçâàíèâàë çíàêîìûõ, ðîä-

íûõ, âûçâàíèâàë ìàìó â Ëàòâèè - ñîâåòñêîé òîãäà…
Íàïëûâàåò èç îïàëîâîãî òóìàíà áûëîãî - êíèãè, ìàðêè, ìî-

íåòû…
Êàê ìû õîäèëè â êëóá íóìèçìàòîâ, ãäå íà ñòîëàõ ìåðöàëî

ñòàðèííîå ñåðåáðî, à ëþäè áûëè õèòðû è ñàìîóâåðåííû, à òû -
ôèçèê, ïóòåøåñòâåííèê, ïåâåö: ÷åãî òû òîëüêî íå ìîã! - â ÷¸ì-
òî íàèâåí áûë… äà… åäâà ëè íûíåøíåå âðåìÿ ïîäîøëî áû òå-
áå, ìîæåò, ïîýòîìó òàê ðàíî è óìåð - â 52?

Ìîðã, ïîìèíàëüíûé çàë.
Ìåíÿ ïîòðÿñëî - íå äûøèøü, õîòÿ çíàë, ÷òî ýòî òåëî òâî¸, íå

òû…
Ïðîãóëêè ïî Ìîñêâå âåòâèëèñü, òÿíóëèñü - ìû, íàâåðíî,

ïðîõîäèëè â îáùåé ñëîæíîñòè íåñêîëüêî ëåò; ìû èçó÷àëè ìîñ-
êîâñêèå ïåðåóëêè, êàê íàóêó, òû áðàë ñ ñîáîé ïóòåâîäèòåëè,
ñòàðûå êíèãè.

À áóêè, î÷àðîâàíèå òåõ ñòàðûõ ìîñêîâñêèõ áóêèíèñòè÷åñ-
êèõ, ãäå âåòõèå êíèãè ïîä ñèíåâàòûì ñòåêëîì ïðèëàâêà, êàçà-
ëèñü ïðè÷óäëèâûìè áàáî÷êàìè, íåñóùèìè ñîáîþ ìèðû?

Âñòðå÷àëèñü ñî ñïåêóëÿíòàìè - òû âñåãäà õîðîøî çàðàáàòû-
âàë, ìîã ïîçâîëèòü äîðîãèå ïîêóïêè.

Êîãäà ÿ çàáîëåë èñòîðèåé êèíî, òû ïåðåçíàêîìèëñÿ ñî âñå-
ìè òîãäàøíèìè ïîäïîëüíûìè òîðãîâöàìè áèëåòàìè â Èëëþçè-
îí, è ïåðåïëà÷èâàë ñòîëüêî, ÷òî äóõ çàõâàòûâàëî!

Îäèí èç ýòèõ òîðãîâöåâ, êñòàòè, çâîíèë ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå
òâîåé ñìåðòè - òàê ñòðàííî áûëî.

Ìíå ñåé÷àñ ÷óòü ìåíüøå, ÷åì òåáå, êîãäà òû óìåð.
Âèäèøü ëè òû ìåíÿ?
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Âå÷íàÿ èëëþçèÿ, èëè íå ïîñòèæèìàÿ ïðàâäà?
Ìíå ìíèëîñü ÷àñòî, ÷òî ðÿäîì òû, ñìîòðèøü íà ìåíÿ, ïðî-

äîëæàåì ãîâîðèòü, ðàç òàê ìó÷èòåëüíî íå äîãîâîðèëè çà
æèçíü, çà êîðîòêèå å¸ ãîäû.

…à áûëî - ø¸ë ÿ â ñíåãîïàä - ÿáëî÷íûé, ðîñêîøíûé, øè-
êàðíî ïàõíóùèé - ø¸ë ïåðåóëêàìè, è ñîáîð, âñòàâàâøèé íà ôî-
íå ÷åðíåþùåãî íåáà, áûë ìèñòè÷åí è òàèíñòâåíåí, è ïî÷óäè-
ëîñü ìíå, ÷òî îáîãíàë òû ìåíÿ - äà, äà, ýòî òû, è òâîÿ êîæàíàÿ
êóðòêà, ÷òî ìàìà ïðèâåçëà èç Ïîëüøè, ïîñêðèïûâàåò, è ÿ ñïåøó
çà òîáîé, è òû îáîðà÷èâàåøüñÿ, óëûáàåøüñÿ, ãîâîðèøü:

- Ñûíîê…
Íåò, ÷óæîé ÷åëîâåê îáåðíóëñÿ, ñìóù¸ííûé, âèäèìî, ìîèì

óñêîðèâøèìñÿ øàãîì - è ÿ ïðîñòî îáîãíàë åãî, äóìàÿ, êàê ìó-
÷èòåëüíî ìíå òåáÿ íå õâàòàåò, îòåö…

Íå õâàòàëî âñå ãîäû…
Ãäå òâîÿ ïëàíåòà, ïàïà? Êàêèå òàì ïàðêè?
Âäðóã òàì ñëûøíû ìîè ñòèõè, à?
Ó òåáÿ âíó÷îê ðîäèëñÿ - òðè ãîäà åìó, ñåãîäíÿ îòâåëè â ñàä - à

ÿ, ïîìíèøü, ðûäàë è áèëñÿ â ïåðâûé äåíü, õîòåë ñáåæàòü èç ñàäà…
Ìàëûøîê, êîòîðûé íèêîãäà íå óçíàåò òåáÿ, òîæå íå õîòåë

èäòè, íî íå ðûäàë, íåò.
Îí ïîõîæ íà ìàëåíüêîãî àíãåëà - ñâåòëîâîëîñûé è ãîëóáî-

ãëàçûé… È ÿ èíîãäà, ñìîòðÿ åìó â ãëàçà, òî÷íî ãëÿæó â ñåáÿ…
…ìàøèíû, âäâèíóòûå â àðêó ðîñêîøíîãî ëåñà; âû, âçðîñ-

ëûå, æàðèòå øàøëûêè, îòêðûâàåòå áóòûëêè âèíà.
Ïðóä ÷åðíååò íåïîäàë¸êó, è â í¸ì âèäåë ÿ òðèòîíà - íåæíî-

ãî, çîëîòèñòîãî, òî÷íî îçàðèâøåãî íà ìèã ò¸ìíóþ âîäó, âèäåë
ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè.

À âîò âû, âûïèâ, ãîíÿåòå ìÿ÷ ñ äÿäåé Âàëåé (åãî óáüþò â 94
ãîäó) è äÿäåé Âèòåé (îí æèâ, îí ïîõîðîíèë Èãîðüêà, ñûíà, êî-
òîðûé ðàçáèëñÿ â àâòîêàòàñòðîôå 23 ëåò îò ðîäó), è âèðòóîç-
íîñòü ñ êîòîðîé òû îáâîäèøü èõ, îòáèðàÿ ó íèõ ìÿ÷, ë¸ãêîñòü
òâîèõ äâèæåíèé - õîòÿ òû ïîëíûé óæå - ïîðàæàåò îáîèõ: íå âå-
ðèëè, ÷òî ìíîãî è ñòðàñòíî óâëåêàëñÿ ñïîðòîì, ÷òî èìåë ðàçðÿ-
äû ñðàçó ïî íåñêîëüêèì âèäàì…
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Ìèìîë¸òíîå âîñïîìèíàíèå, êðàòêàÿ ëàñêà ïåïåëüíûõ îñåí-
íèõ ñóìåðåê - èáî ìû ãóëÿåì ñ ìàëûøêîì, òâîèì âíóêîì, ÿ âå-
çó åãî íà äåòñêîì âåëîñèïåäå, è ñêîðî îí óâèäèò ï¸ñòðóþ ïëî-
ùàäêó, è âûñêî÷èò, ïîáåæèò ê ðåáÿòêàì…

À ýòî… ýòî ÷òî? Òîïîëÿ çîëîòèñòî ñêëîíÿþòñÿ íàäî ìíîé,
ëåæàùèì â êîëÿñêå, êîòîðóþ âåç¸øü òû, ïàïà, ÷èòàÿ îäíîâðå-
ìåííî ãàçåòó - íî ýòîãî íåëüçÿ ïîìíèòü, ïðèñíèëîñü, íàâåðíî.

Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðèñíèëîñü, áóäòî òû óìåð, ÷òî íå
ìîã òû óìåðåòü, òàê, øóòêà, è âîò æå - çàéä¸øü, âåðíóâøèñü ñ
ðàáîòû, è ÿ âûéäó òåáÿ âñòðå÷àòü, è ñïðîøó:

- Êàê òàì íà òâîåé ïëàíåòå, ïàïà?
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ÊÎÌÌÓÍÀËÜÍÀß ÊÀÍÒÀÒÀ

Âîðîíû ðîíÿþò êðóãëûå øàðèêè ãðàÿ, è ìåäëåííî ïëûâó-
ùèé áåëûé ïóõ - òîïîëèíûé èþíüñêèé ñíåã - êîíòðàñòèðóåò ñ
íèìè, çâîíêèìè…

Äâîð, îáðàçîâàííûé ñóììîé äîìîâ, åñòü ÷àñòü ñëîæíîé,
ðàçâåòâë¸ííîé ëàáèðèíòîì ñèñòåìû - è íåñëîæíî çàïëóòàòü
ñðåäè áåñ÷èñëåííûõ ïåðåõîäîâ, àðîê, òóïè÷êîâ, åæåëè íå çíà-
åøü ÷¸òêîãî àëãîðèòìà ïóòè.

Îäèí èç äîìîâ æ¸ëò, ãðîìîçäîê, íàïîìèíàåò ñòàðèííóþ
õðåáòîîáðàçíóþ êðåïîñòü; ãîëóáè íà êàðíèçàõ åãî - ÷òî íîòû,
íî ìåëîäèÿ íå çâó÷èò, íå çâó÷èò…

Äîì íàïîëíåí êîììóíàëêàìè, è æèçíü â í¸ì ãóñòà, áûò - ÷òî
êðåïêîçàâàðåííûé, íàñòîÿííûé ÷àé, íå òî áîðù, ñâàðåííûé
ñòîëü êðóòî, ÷òî ëîæêà ñòîèò â í¸ì, íå ïàäàÿ.

Ñêðèïÿò, ñòðåëÿþò ïîëîâèöû ïàðêåòà; äâåðè ìàññèâíû, à
ïîòîëêè âûñîêè - è ëþáî ðåá¸íêó âãëÿäûâàòüñÿ â òîíêèå òðå-
ùèíêè, ïðåäñòàâëÿÿ ãåîãðàôè÷åñêóþ êàðòó íåñóùåñòâóþùåé
ñòðàíû, ìå÷òàòü.

Íà âòîðîì ýòàæå æèâ¸ò ÷àñîâùèê - äÿäÿ Êîñòÿ - è ðåá¸íîê
ïîðîé îòïðàâëÿåòñÿ â ãîñòè ê íåìó: ïîøóðîâàòü. - Î, çàõîäè, -
ïðèâåòñòâóåò åãî ñòàðûé, ñ æåëòîâàòûì ïåðãàìåíòíûì ëèöîì
÷àñîâùèê, è ðåá¸íîê, íåìíîãî ðîáåÿ, ïðîõîäèò ê ïóçàòîìó êî-
ìîäó, èç êàêîãî âûäâèãàåòñÿ ÿùèê, íàïîëíåííûé áë¸ñòêèìè -
êîëåñàòûìè è ñ êàìåøêàìè - äåòàëÿìè, è, çà÷àðîâàííûé, ïåðå-
áèðàåò èõ, òèõî áîðìî÷à ÷òî-òî…

Ïîæèëàÿ áîëãàðêà íà ÷åòâ¸ðòîì ýòàæå ãàäàåò, è ï¸ñòðûå
êàðòû áûñòðî ìåëüêàþò â õóäûõ ñêëåðîòè÷åñêèõ ïàëüöàõ, îáíà-
æàÿ ñêðûòóþ ñõåìó ÷üåé-òî ñóäüáû.

- Ìàø, ðàññîëüíèê âûêèïàåò! - ðåæåò âîçäóõ êðèê, è ñïå-
øèò çàáîëòàâøàÿñÿ õîçÿéêà, ñïåøèò ïî äëèííîìó, êîëåí÷à-
òîìó êîðèäîðó íà îãðîìíóþ êóõíþ, ãäå ÷åòûðå ïëèòû îðãà-
íèçóþò ïðîñòðàíñòâî, êàê äîìà îðãàíèçóþò äâîð. Â ïàñòè
êîëîíêè ñèíèå ÿçûêè ïëàìåíè - òðåïåùóò îíè, êàê êðîõîò-
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íûå ôëàæêè…À ñêîâîðîäîê! êàñòðþëü! Ñêàðá ëþäñêîé äîë-
æåí áû õàðàêòåðèçîâàòü õîçÿåâ - äà íåò, âñ¸ ïîõîæå: ïîäó-
ìàåøü - ñêîâîðîäêà îáîææåíà ñâåðõ ìåðû, äà íå âû÷èùåíà
êàñòðþëÿ…

Âîëîäüêà - â èñò¸ðòîì ïàëüòî, ïîäâÿçàííûì ñàëüíîé, ïåðå-
êðó÷åííîé âåð¸âêîé, ñ õóäûì, âîë÷üèì ëèöîì - çàõîäèò ê Âàëü-
êå-ñåñòðå - òèõîé àëêîãîëè÷êå.

- Áóèøü? 
- À òî!
Ïüþò èç ãðÿçíûõ, ùåðáàòûõ ÷àøåê ñëàäêîå òÿãó÷åå ïîéëî -

ïîðòâåéí, ïðèíåñåííûé Âîëîäüêîé, äûìÿò Áåëîìîðîì, ïóñêàþò
ÿäîâèòóþ - ïî çàãóáëåííûì æèçíÿì - ñëåçó.

Âèò¸ê - ñûí Îëåãà: àòëåòà, ìàñòåðà ñïîðòà ïî òîëêàíèþ ÿä-
ðà - êàòèò ïî êîðèäîðó íà òð¸õêîë¸ñíîì âåëîñèïåäå è ðàñïåâà-
åò ÷òî-òî, ïîêà Ëþáêà - ìàòü - íå çàîð¸ò íà íåãî, èëè íå ïîçî-
â¸ò óæèíàòü.

Ãóñòî äàíà æèçíü, ìàçêè å¸ ïåñòðÿò, çîëîòÿòñÿ, ÷åðíå-
þò…

Ðåá¸íîê âî äâîðå ñëóøàåò âîðîíèé ãðàé, ìå÷òàÿ ñîáðàòü
áë¸ñòêèå øàðèêè â êîðîáî÷êó…Êà÷åëè ñêðèïÿò, è äâå äåâî÷êè
â ïåñî÷íèöå ñòðîÿò íå÷òî.

…ãðîá âûíåñëè èç ïîäúåçäà, óñòàíîâèëè íà òàáóðåòàõ; ñòà-
ðóõà ðûäàëà, ãëàäÿ ëîá äîðîãîãî ïîêîéíèêà; ïîëóêðóãîì ñòîÿ-
ëè ëþäè, è ðèòóàëüíûé àâòîáóñ áûë çàïûë¸í.

Ìàëü÷èøêè ñåìè è äåâÿòè ëåò ãëÿäÿò íà ïîõîðîíû ñ ëåñò-
íè÷íîé ïëîùàäêè.

- À óìèðàþò íàâñåãäà? - ñïðàøèâàåò ìëàäøèé.
- À òî, - áàñèò òîò, êòî ïîñòàðøå â îòâåò. - Ñòðàøíî?
- Åù¸ á…
- À äàâàé ïîêëÿí¸ìñÿ íå óìèðàòü íèêîãäà!
- Äàâàé, - ñîãëàøàåòñÿ ìëàäøèé.
Ëåòíåå ñîëíöå ïîä÷¸ðêèâàåò çàïûë¸ííîñòü îêíà.
×òî äîìó ÷üÿ-òî êîíêðåòíàÿ ñìåðòü? ×óæàÿ òðàãåäèÿ? Ïðî-

âàë â ñìåðòíûé ïðîðàí? Ìàññèâíûé - ñòîèò îí âòîðóþ ñîòíþ
ëåò; âèäàâøèé òàê ìíîãî ñìåðòåé, ñâàäåá, ðàäîñòåé, ãîðÿ, áóä-
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òî ïðîíèçàííûé òîêàìè âðåìåíè, õðàíèò îí â ñåáå ãóñòóþ-ãóñ-
òóþ ïëàçìó íåîáúÿñíèìîé æèçíè, õðàíèò íàä¸æíî - áóäòî è
âïðÿìü ïðîòèâîðå÷à ïðîèñêàì ñìåðòè.

êîìóíàëüíàÿ êàíòàòà



ÁÎËÜÍÈ×ÍÛÅ ÇÀÐÈÑÎÂÊÈ

Â áîêñå èíôåêöèîííîé áîëüíèöû ìàðèíîâàëè äîëãî - áðà-
ëè êðîâü, ìåðÿëè òåìïåðàòóðó, æäàë âðà÷à - è áðîíçîâûå çà-
âèòêè îñåííèõ ëèñòüåâ çà îêíàìè íå ðàçâëåêàëè ïîýòà, èáî
ìåäëåííî ïëàâèëñÿ â íåçðèìîé ïå÷êå æàðà, è òîëüêî ÷òî
âñêðûëè àáñöåññ.

Ïîä ïÿòüäåñÿò.
Â áîëüíèöå ïåðâûé ðàç.
- Ïîéä¸ìòå, - ñëûøèò.
Èä¸ò. Ñàäèòñÿ, âåäîìûé ò¸òêîé, â ìàøèíó, ïîòîì ëèôò, äîë-

ãèé ïîäú¸ì.
Â ïàëàòå - äâîå îáåäàþò: ïàðíèøêà è êàâêàçåö.
Çäîðîâàåòñÿ, íå çíàÿ, ïðèíÿòî ëè ïðåäñòàâëÿòüñÿ.
- Çàíèìàéòå ëþáóþ ïîñòåëü! - âîçãëàøàåò ñàíèòàðêà, è îí

íà÷èíàåò âîçèòüñÿ, øóðøà ãðóáûì îäåÿëîì, ïðîáóÿ íà âåñ êà-
ìåííóþ ïîäóøêó.

Ïåðåîäåâøèñü, ëîæèòñÿ, è òîñêà íàâàëèâàåòñÿ, äàâèò - íà-
äîëãî ëè?

Ìåäëåííî âûçðåâàþò ñóìåðêè, ïëàâíûì êîðàáë¸ì èç íèõ
âûïëûâàåò âå÷åð…

Ïîÿâëÿåòñÿ ÷åòâ¸ðòûé ÷åëîâåê - âûñîêèé, êðóãëîëèöûé,
óëûá÷èâûé…

Íåò, äóìàåò ïîýò, è ðèôìû âÿëî øåâåëÿòñÿ â ìîçãó: íåæè-
âûå, òóñêëûå, - ïðåäñòàâëÿòüñÿ, íàâåðíî, íå ïðèíÿòî…

Êîìêîâàòûé óæèí èç âÿçêîé åäû, âñå ñàäÿòñÿ çà ñòîë, áûñò-
ðî øåáóðøàò ëîæêàìè.

Ê âå÷åðó äîñòàâèëè åù¸ îäíîãî - ïîëóñîííîãî, òîæå ñ âûñî-
êèì ãðàäóñîì æàðà.

Äà, åù¸ - ìóñóëüìàíèí - Õàñàí, îêàçàëîñü - ñîâåðøàë íàìàç:
, ðàññòèëàë êîâðèê, ñòàíîâèëñÿ ó ñòåíû, çàêðûâàë ãëàçà, îïóñ-
êàëñÿ íà êîëåíè…

Ëîð-êàáèíåò íàõîäèëñÿ â ñëåïîé êèøêå, â îòðîñòêå ïîìå-
ùåíüÿ, è áûë ìàë, òåñåí, óçîê.
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Çàòî ñàì âðà÷ - ìîãóòåí, êîëîðèòåí: ñ òàêèì áû ïîñèäåòü çà
áóòûëêîé.

- Ñåé÷àñ ðàñêðîåì êðàÿ ðàíû, âûïóñòèì ãíîé! - ñîîáùèë âå-
ñåëî. - Áóäåò áî-áî. Íó-êà.

È ïøèêíóë â ðîò àíåñòåçèþ.
È ñèäåë ïîýò - ñ îòêðûòûì ðòîì, áåñïîìîùíûé, èñïûòûâàÿ

îìåðçåíèå ê ñåáå, ê ñèòóàöèè.
Çàãëÿíóëà çàâåäóþùàÿ îòäåëåíèåì.
- Ìèõàë Âàíû÷, áàáóøêå áû ó ìåíÿ ïîâÿçêó ñìåíèòü, íà êà-

êîé òàì äåíü?
- ß ïîäúåäó, - îáåðíóëñÿ ê íåé ëîð. - Âû æå ðÿäîì òóò?
- Àãà. Î÷åíü îáÿæåòå. Áàáóøêå 85.
- Íàïîìíèòå, ãîëóáóøêà òîëüêî. - È, îáðàùàÿñü ê ïîýòó: Ãî-

òîâû ê áî-áî? Íó, ïîåõàëè…
Îòïîëàñêèâàë ãîðëî ôóðàöèëèíîì; ðàêîâèíà çàïë¸âàíà,

âñÿ â ìåðçêèõ ñãóñòêàõ…

- Ó ìåíÿ â ïðîøëîì ãîäó ìàøèíó âñêðûëè, - ãîâîðèë, îòî-
ðâàâøèñü îò ïëàíøåòà Ðîìàí. - Çàíÿòíî - âñêðûëè, íè÷åãî íå
âçÿëè.

- À áûëî ÷òî áðàòü? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Õàñàí.
- Äà áûëî âñÿêîå â áàðäà÷êå.
- ßñíî, øïàíà õóëèãàíèò. - Ýòîãî çîâóò Åâãåíèé. Êðåïêèé,

õîçÿéñòâåííûé, ìàòåðùèííèê. - À âî - àíåêäîò, - âîñêëèöàåò.
Ïîýò ëîæèòñÿ íà ñâîþ êðîâàòü. Ïîäóøêà î÷åíü íåóäîáíàÿ,

è õî÷åòñÿ äîìîé.
- Óéäó â ïÿòíèöó, - ãîâîðèò Ðîìàí. - Íó åãî, òîñêà çäåñü ëå-

æàòü…
Ïîä êàïåëüíèöåé - 15-ëåòíèé ìàëü÷èøêà. Òåìïåðàòóðà íå

ñïàäàåò ïÿòûé äåíü. Êàøëÿåò, õðèïèò.
- Òîæå ñä¸ðíó â ïÿòíèöó. - Ëÿïàåò Æåíÿ. - Òåìïåðàòóðó ñáè-

ëè è ëàäíî…

Êîðèäîð, ñåðûé ëèíîëåóì â íàøë¸ïêàõ, ðåø¸òêà ïåðåä äâå-
ðüþ.
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Âçàä-âïåð¸ä.
Êîðèäîð. Íåñêîëüêî îêîí.
Âî âñåõ - áðîíçà ñïîêîéíîé îñåíè, ë¸ãêàÿ ñèíü íåáåñ.
Ñìåðêàåòñÿ, è ãîðîä îæèâàåò, íàëèâàåòñÿ îãíÿìè, áåçâåñò-

íûé ìîñò âñïûõèâàåò íåæíî-êðàñíûì öâåòîì, òî÷íî ïîâèñàÿ â
âîçäóõå…

Ñòîé, ñìîòðè.
- Ìàëü÷èêè, íà óêîëû.
Ãóñüêîì òÿíóòñÿ â ïðîöåäóðíûé êàáèíåò.
Ñàìûå ïîïóëÿðíûå øóòêè - Æ..à æå íå æåëåçíàÿ! Íå èñêàë

ïðèêëþ÷åíèé íà ñâîþ çàäíèöó - à âîò ïîëó÷è…
Óæèí òàêæå ñêó÷åí, êàê îáåä è çàâòðàê.
È çàâòðà áóäåò òîæå.
Ïîâòîðÿåìîñòü ñêóêè óáèâàåò ìåëîäèþ æèçíè.
Ò¸òêà-óáîðùèöà áàëàãóðèò:
- Âíó÷êà ñîâñåì îò ðóê îòáèëàñü, øàëàâà. À ãäå ÿ åé äåíåã

âîçüìó, à? Íà ïàíåëü ÷òî ëü ìíå? Äà ñòàðîâàòà!
- Èçáàëîâàëèñü ìóæèêè? - õîõî÷åò Æåíÿ…
Ò¸òêà ìàòåðèòñÿ â îòâåò, ñìå¸òñÿ.
Îò ïîëîâîé òðÿïêè ãëÿíöåâî áëåñòÿò ðàçâîäû íà ëèíîëåóìå

ïîëà.
Òðîå ñáåæàëè â ïÿòíèöó, êàê è îáåùàëè.
Ñóåòèëèñü, áóêâàëüíî ëó÷àñü ñ÷àñòüåì, áàëàãóðèëè, áðîñàëè

óõîäÿ: ñ÷àñòëèâî, ìóæèêè, ïîïðàâëÿéòåñü.
Êàìåííàÿ òîñêà äàâèò ïîýòà - òîæå õîòåë, äà íå ðåøèëñÿ, è

âîò…
Ëåæèò, ðèôìóåò, òåìïåðàòóðû íåò, îùóùåíèÿ ñòðàííûå, ãî-

ëîâà ïóõíåò ïðîçðà÷íûì çâîíîì…
Â ïîíåäåëüíèê, áîðìî÷åò ïîä íîñ, â ïîíåäåëüíèê.
×àñ èä¸ò, êàê òðè.
×åðíîòà ìåäëåííî ðàçëèâàåòñÿ çà îêíàìè.
Íå÷òî òîìèòåëüíî ãíèëîñòíîå òÿíåòñÿ èç äóøè, êîòîðîé íåò

íèêàêîãî äåëà äî ïðèêëþ÷èâøåéñÿ àíãèíû…

àëåêñàíäð áàëòèí



ÊËÓÁ ÍÓÌÈÇÌÀÒÎÂ

- À ýòî, ïðîñòèòå òàëåðû?
Òîùèé è êàêîé-òî çèãçàãîîáðàçíûé ñòàðèê â ïîò¸ðòîì êîñ-

òþì÷èêå ãëÿäèò âïîëíå äðóæåëþáíî íà ïîäîøåäøåãî ìóæ÷èíó
ñðåäíèõ ëåò, ðÿäîì ñ êîòîðûì òîï÷åòñÿ ìàëü÷èøêà ñî ñâåòÿùè-
ìèñÿ ãëàçàìè.

- Îíè ñàìûå, - îòâå÷àåò ñòàðèê.
- È êàêîâà æå, ê ïðèìåðó, öåíà?
- Íèæíèé ðÿä - ïî òðèñòà, âåðõíèé ïî äåâÿòüñîò.
Ìàëü÷èøêà çàâîðîæ¸ííî ãëÿäèò íà ò¸ìíûå êðóïíûå êðóã-

ëÿøè ñ òàèíñòâåííûìè èçîáðàæåíüÿìè…
Â ÑÑÑÐ êëóá íóìèçìàòîâ ïîìåùàëñÿ â öåðêâè.
Ñìóùàëî ýòî êîãî-òî? Åäâà ëè.
Äàâíî ïåðåîáîðóäîâàííàÿ ïîä êëóá, ïî ñóááîòàì ïðèíèìà-

ëà îíà íóìèçìàòîâ.
Ñòîëû âûñòðàèâàëèñü ðÿäàìè, è íà íèõ - â àëüáîìàõ, ïëàí-

øåòàõ, ïðîñòî ðîññûïüþ - ìîíåòû: òóñêëûå, ÿðêèå, ïåðåëèâàþ-
ùèåñÿ; ìîíåòû âñåãî ìèðà - äîðîãèå, î÷åíü äîðîãèå, áðîñîâàÿ
ìåëî÷ü, êàêóþ ïîêóïàþò îáû÷íî äåòÿì - ïóñòü ãåîãðàôèþ ó÷àò!

È - òîëüêî îäèí ìàëü÷èøêà, ïîñêîëüêó âõîä äî 16 âîñïðå-
ù¸í; íî îòåö ïëàòèò òð¸øíèê - çåëåíîâàòûé è ìÿòûé - è ïðîõî-
äÿò âäâî¸ì.

Òàëåðû!
Òî÷íî ñðåçû êàíàëîâ, âåäóùèõ â äàë¸êîå, ïðàêòè÷åñêè íå-

ïðåäñòàâèìîå âðåìÿ…
Îòåö î ÷¸ì-òî ãîâîðèò ñî ñòàðèêîì, à ìàëü÷èøêà âñ¸ ãëÿäèò,

ïðåäñòàâëÿÿ èçâèâû óëèö, òîëñòûé êèðïè÷ ñòåí, äûìîõîäû,
òðóáû, çàìêè, õàð÷åâíè, ãäå íàä îãí¸ì ìåäëåííî âðàùàåòñÿ
âåðòåë ñ òóøåé…

- Íó, ïîøëè, ñûíîê.
Îíè îòõîäÿò.
Àðêàäèé - âàæíûé, êàê ñðåäíåâåêîâûé êóðôþðñò - âîññåäà-

åò ðÿäîì ñ âå÷íûì ñâîèì äðóæêîì, êîòîðîãî êëè÷óò - Äîêòîð.
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Ðîçîâîù¸êèé, ñ ïóõëûìè ëàäîíÿìè, íàïîìèíàåò îí ïîñòàðåâ-
øåãî õåðóâèìà.

È, ðàçóìååòñÿ, è ó òîãî, è ó äðóãîãî ìíîãî ÷åãî èìååòñÿ, íî
îòåö ïîêóïàåò ñûíó òîëüêî ìåëêèå èíîñòðàííûå ìîíåòêè, è óê-
ëàäûâàåò èõ ìàëü÷èøêà â ñïåöèàëüíóþ, áàáóøêîé ñäåëàííóþ
êîðîáêó, ñìàêóÿ äàæå è íàçâàíèÿ ñòðàí - Ìàâðèòàíèÿ! Ìàâðè-
êèé! Íåïàë!

Ìîùíî òàðàùèòñÿ ñî ñòîëîâ ðàçíîîáðàçíîå ñåðåáðî.
Ñòàñ îäíîãëàç, âòîðîé ãëàç åãî - ñòåêëÿííûé, à æèâîé - õèò-

ðûé, áåãàþùèé, îñòðûé.
- ×òî? Þáèëåéíèêè åâðîïåéñêèå? Ñàäèñü, ãëÿäè. Ó ñàìîãî-

òî ÷òî åñòü?
Íåêòî ïðîòÿãèâàåò íåáîëüøîé àëüáîì÷èê.
Ñòàñ ëèñòàåò ñ âèäèìûì ðàâíîäóøèåì.
- Çà Ñàí-Ìàðèíî ïÿòèñîòêó ÷òî õî÷åøü?
- Â îáìåí òîëüêî.
- Íó, ãëÿäè, ó ìåíÿ òóò ìíîãî âñÿêîãî.
Äâà äåäêà - îáà ñåäûå, ñ ïðîæåëòüþ - óþòíî óñòðîèâøèñü â

óãîëêå, áåñåäóþò.
- Íó êàê?
- Äà íè÷åãî èíòåðåñíîãî.
- Íå ñêàæè, âçÿë ÿ îäèí àíãàëüòñêèé òàëåðîê.
- Íó-êà, íó-êà…
È òóñêëûé êðóãëÿø ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò, è âûíîñÿò åìó îöåí-

êó, è…
- À ÿ, áûëî, ó àëêàøà äóêàò âçÿë ñ Öâèíãëè.
- Äà, â íàøåì äåëå áûâàþò ñ÷àñòëèâûå ñëó÷àéíîñòè.
- À òî!
Ãóäåíüå âèòàåò íàä ñòîëàìè.
Ñòðàñòè âàðÿòñÿ â íåçðèìîì êîòëå.
À ãäå ìàëü÷èøêà ñ îòöîì?
À âîò îíè - âûõîäÿò óæå, ïîêèäàþò ñòîëü èíòåðåñíûå ïðå-

äåëû, è ìàëü÷èøêà îùóïûâàåò â êàðìàíå íåñêîëüêî ìèëûõ, ìà-
ëåíüêèõ ìîíåòîê, âñïîìèíàÿ òàëåðû…

Èíòåðåñíî - òîðãîâàëè â àëòàðå?
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Ñåäîáîðîäûé, ñòàðûé ÷åëîâåê, áûâøèé íåêîãäà òåì ìàëü-
÷èøêîé, ïðîõîäèò ìèìî öåðêâè, ãäå íåêîãäà ïîìåùàëñÿ êëóá
íóìèçìàòîâ, ãëÿäèò â îêíà, çà êîòîðûìè ìåðöàþò îñòðûå
îãîíüêè ñâå÷åé, è äóìàåò - òîðãîâàëè òîãäà â àëòàðå èëè íåò?

È ÷åì-òî ñàì ñåáå íàïîìèíàåò îòöà - äàâíûì-äàâíî óìåð-
øåãî, âñåãäà æèâîãî, èáî êîä êðîâè, òàéíà ðîäà îñòàëèñü â í¸ì
- ôîðìàëüíî âçðîñëîì, à íà äåëå òàêîì æå ìàëü÷èøêå.

êëóá íóìèçìàòîâ



Æ¨ËÓÄÜ ÏÀÌßÒÈ

Ïðîäîëãîâàòûé, òóãî îôîðìëåííûé æ¸ëóäü â ñêëàäêàõ ïëà-
ñòèêîâîãî ïàêåòà, ãäå ëåæàëè ìàøèíêà è øàðèê, ïîêàçàëîñü,
çàâÿç - òàê ïîêàçàëîñü îòöó, îäíîâðåìåííî ñàæàþùåìó ìàëû-
øà íà äåòñêèé âåëîñèïåä, è ñòàðàþùåìóñÿ óäåðæàòü ïàêåò, ïî
ñêëàäêàì êîòîðîãî, êàê ïî ñòóïåíüêàì, æ¸ëóäü, òî÷íî êîëîáîê,
óáåæàâøèé îò áàáóøêè ñ äåäóøêîé, ñïóñòèëñÿ ê ìàøèíêå è ë¸ã
ìåæäó íåþ è øàðèêîì.

Äî ýòîãî ìàëûø ñêàòûâàë ìàøèíêó ñ ãëàäêèõ ïîêàòûõ ïî-
âåðõíîñòåé, áåëîâàòî æåëòåâøèõ âäîëü ëåñòíèö ïóñòîãî, îã-
ðîìíîãî ïàâèëüîíà íà ÂÄÍÕ; ñêàòûâàë, ñáåãàë çà íåþ, ïîáåäíî
çàäèðàë ââåðõ ðó÷îíêó, è ñíîâà âçáèðàëñÿ, ÷òîáû ñíîâà ñïóñ-
òèòü ìàøèíêó.

Ãóëÿëè áîëåå òð¸õ ÷àñîâ, è èãðà âîçëå ëåñòíèö áûëà ïî-
ñëåäíèì ýòàïîì ïðîãóëêè, ìàëûø óñòàë, íà ëè÷èêî åãî ëåãëà
òåíü ñíà, è îòåö ïîíÿë - ïîðà äîìîé.

Îí óñàäèë ìàëûøà, ïðèñòðîèë ïàêåò íà ðó÷êó âåëîñèïåäà,
è ïîêàòèë åãî - âûåõàëè ñ òåððèòîðèè âûñòàâêè, ìèíîâàëè
ãèãàíòñêèõ, âàâèëîíñêè-ðîñêîøíûõ "Ðàáî÷åãî è êîëõîçíè-
öó", è çàñòðÿëè íà ñâåòîôîðå, ÷åé êðàñíûé ñâåò äëèëñÿ äîë-
ãî-äîëãî - èç-çà îãðîìíîñòè ïðåäñòàâëåííûõ òóò ïðîñò-
ðàíñòâ, íàñûùåííûõ ï¸ñòðûì äâèæåíèåì ãóñòîé íà íåãî ìå-
òðîïîëèè.

Ìàëûø äðåìàë, ñëîæèâ ðó÷îíêè íà ðóëå, ïîëîæèâ íà íèõ
êóäëàòóþ ãîëîâêó; çåë¸íûé ñâåò áðûçíóë, íàêîíåö, è îòåö ïî-
êàòèë âåëîñèïåä - âíèç ïî óëèöå, ïîä âçãëÿäîì ñåäîâàòîãî, íî
âñ¸ æå ñèíåãî, åù¸ áóäòî ëåòíåãî, íåñìîòðÿ íà ñåíòÿáðü, íåáà,
è ïîòîì - äâîðàìè, ñïóñêàâøèìèñÿ âíèç, ìèìî äåòñêèõ ïëîùà-
äîê, ïðîðæàâåâøèõ òîïîëåé, è ðàçíîé îáûäåííîé ðàçíîñòè - ê
èõ äîìó.

Âí¸ñ ìàëûøà îñòîðîæíî ïî ëåñòíèöå, ââåðõ ïîâë¸ê ëèôò, â
çåðêàëå êîòîðîãî ïðèâû÷íî ñâî¸ îòðàæåíèå…

- Ñïèò? - âïîëãîëîñà ñïðîñèëà ìàìà.
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- Ñïèò, - îòâåòèë ñûí, ñëîâíî ñàì âíóòðåííå ïðåîáðàæàÿñü
â ìàëûøà.

Æåíà â îôèñå, íà ðàáîòå…
- Äàâàé ïåðåëîæèì îñòîðîæíåíüêî. Æàëêî, äî îáåäà óñíóë.
È - âûíèìàëè, ñòàðàÿñü íå áåñïîêîèòü, ìàëûøà, îòåö í¸ñ

åãî íà êðîâàòêó, ãäå è ðàçäåëè: îñòîðîæíî, ìåäëåííî.
Ìàëûø ïåðåâàëèëñÿ íà áîê, òèõî ñîïÿ, ãëóáæå óõîäÿ â ñîí.
- Èäè îáåäàòü, ñûíîê, - ñêàçàëà ìàìà.
- Ñåé÷àñ, ìàìà. Ïåðåîäåíóñü òîëüêî.
Îíè ñèäÿò íà êóõíå, åäÿò.
Áîðù ãóñò, êàê ìå÷òû î ñ÷àñòüå, è ñìåòàíà ðàñõîäèòñÿ â í¸ì

ïëàâíûìè ïîëóêðóæüÿìè.
Ãóëÿø ñ îáèëüíîé ïîäëèâêîé, ñîçèäàþùåé îñòðîâêè è àð-

õèïåëàãè â êàðòîôåëüíîì ïþðå, è êðåïêèå ìàëîñîëüíûå îãóð-
öû ñ ïóïûð÷àòûìè ñïèíêàìè è áîêàìè.

- Ìàì, à ãäå ó íàñ íà ñòàðîé êâàðòèðå êíèæíûé øêàô ñòîÿë,
íå ìîãó âñïîìíèòü. Áóôåò â ïåðâîé êîìíàòå, à øêàô?

- Øêàô âî âòîðîé ñûíîê.
- À-à… Ýòî ó ñòåíêè, äà? ïëàòÿíîé, ëàêèðîâàííûé - è êíèæ-

íûé?
- Íó äà.
Ñòàðàÿ, ïî íàñëåäñòâó äîñòàâøàÿñÿ ìåáåëü, âåðíåå - òðè

ïðåäìåòà: áóôåò, êíèæíûé øêàô, îãðîìíîå çåðêàëî. Ìàññèâ-
íûå, ðîñêîøíûå èçäåëüÿ, ãóñòî ïîêðûòûå ðåçüáîé, ãäå çàâè-
òóøêè âèíîãðàäíûõ ëèñòüåâ ïåðåïëåòàþòñÿ ñ òîíêèìè, íåïî-
íÿòíûìè ýëåìåíòàìè äåêîðà, à ñèìâîëè÷åñêîå íå÷òî, âåí÷àþ-
ùåå áóôåò, íàïîìèíàåò ãîëîâó ñîâû. Ñò¸êëàìè ãëÿäèò êíèæíûé
øêàô êàê èç-ïîä î÷êîâ, ïðèçûâàÿ íå çàáûâàòü î åãî çàìå÷à-
òåëüíîé íà÷èíêå.

- À êíèæíûå ïîëêè ïîìíèøü? Ãåíà äåëàë…
- Äà, ýòî â ïåðâîé êîìíàòå. - Ñûí ïü¸ò ÷àé, çàåäàÿ åãî çîëî-

òÿùèìñÿ ì¸äîì.
Ñòàðàÿ êîììóíàëêà, ãäå æèëè âòðî¸ì: îòåö, ìàìà è îí - òå-

ïåðü ïî÷òè ïÿòèäåñÿòèëåòíèé…
Ïîçäíèé îòåö, ðåá¸íîê â äóøå.
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Áóäòî â ÿíòàðå ãóñòîãî âîñïîìèíàíèÿ âñïëûâàåò: îãðîì-
íîñòü ïðîñòðàíñòâà òîé êîììóíàëêè ñ òð¸õìåòðîâûìè ïîòîëêà-
ìè, äâå êîìíàòû, ðàçíîîáðàçüå ìåáåëè. Ïèñüìåííûé ñòîë, ÷üÿ
ñòîëåøíèöà ïîêðûòà çàìå÷àòåëüíûìè ôàíòàñòè÷åñêèìè ðàç-
âîäàìè âîçðàñòà ó îêíà ïåðâîé êîìíàòû, à âñåãî îêîí áûëî ÷å-
òûðå, ïåðâûé ýòàæ - è âûõîäèëè îíè âî äâîð, êóäà âûáåãàë èã-
ðàòü, ïîòîì âûâîäèë âåëîñèïåä, ïîòîì ãðóçèëè ðàçëè÷íûå
ïðåäìåòû îáèõîäà íà ãðóçîâèê, ÷òîáû íå âåðíóòüñÿ ñþäà íè-
êîãäà.

Ðåá¸íîê ñèäèò çà ñòîëîì è ãëÿäèò íà ïûøíûé, ¸ëî÷íûé ñíå-
ãîïàä - âíóòðè êàêîãî ñëîæíûå óçîðû è îðíàìåíòû âñïûõèâà-
þò òî èçóìðóäíî, òî ðóáèíîâî, è ñêîðî Íîâûé ãîä - è áóäóò âåç-
òè ¸ëêó íà ñàíêàõ, è îãíÿìè áðûçæóùèé ãîðîä áóäåò ñòðóèòü
ïåñòðîòó íà å¸ ò¸ìíîå òåëî.

- À âî âòîðîé êîìíàòå, ìà, ÷òî ñòîÿëî ìåæäó îêîí?
- Òàì òðåëüÿæ áûë. Ìû åãî íå âçÿëè. À ïîòîì - àêâàðèóì íà

ñòîëèêå.
Îí ïîìíèë àêâàðèóì: çåë¸íóþ ðàäîñòü äåòñòâà, è âñïûøêà-

ìè, ï¸ñòðûìè, êàëåéäîñêîïè÷íûìè êàðòèíêè ìåøàëîñü: ïîñå-
ùåíèå Ïòè÷üåãî ðûíêà, ãäå ïîêóïàëè òåëåñêîïîâ è ñêàëÿðèé, è
ìàãàçèíîâ, ãäå áðàëè äëÿ íèõ êîðì…

À åù¸… Õîìÿ÷îê ñáåæàë, - äà, îí æèë ïîòîì, ïîñëå ðûáîê,
è êàê âûáðàëñÿ èç ñâîåé êëåòêè áûëî íåïîíÿòíî - íî îí íàø¸ë-
ñÿ, ìèëûé, ïàëåâûé õîìÿ÷îê, îí âûâàëèëñÿ èç âåíòèëÿöèîííî-
ãî îòâåðñòèÿ âî âòîðîé êîìíàòå…

- Íàäî æ! - óäèâëÿëñÿ îòåö.
Ñîáàêè áûëè óæå ïîòîì.
Áåëûé òþëü çàíàâåñîê ò¸ê, ïåðåëèâàÿñü, èãðàÿ ñêëàäêàìè, è

êîðàëëîâûé ìóàð ñóìåðåê ìåäëåííî ïðîñà÷èâàëñÿ â êîìíàòó.
Ïî ñêëàäêàì ïëàñòèêîâîãî ïàêåòà ìåäëåííî ïàäàþùèé

âíèç æ¸ëóäü.
- Ïîéäó, ïîñìîòðþ, ìà, êàê òàì ìàëûø - ñïèò?
- Ñàì ïîêà ëîæèñü, îòäîõíè.
- Àãà. Ëÿãó ðÿäîì ñ íèì.
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ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÎÑÒÜ ËÀÁÈÐÈÍÒÀ

Â ñåòü óïîèòåëüíûõ, ìîñêîâñêèõ ïåðåóëêîâ ïîéìàííûå ÿä-
ðûøêè ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé…

Î, íè÷åãî ñòðàøíîãî! ßäðûøêè ïîäâèæíû, è ñíàáæåíû ñãó-
ñòêàìè âîëü, îíè àêòèâíû è ãðóñòíû, äåëàþò ìíîãî, èëè íè÷åãî
- òàê, èëè èíà÷å æèâóò, êàê ìîãóò…

Ïåðâûé äåíü îñåíè îçíà÷åí äëÿ ìàëü÷èøêè òðîëëåéáóñíîé
ïîåçäêîé ñ ðîäèòåëÿìè, è öåëëîôàí äåëàåò äà÷íûå àñòðû áî-
ëåå ãîðîäñêèìè, ëèø¸ííûìè ïðèðîäíîãî îðåîëà; ïóòü äàëüøå
- â íèçèíó ïåðåóëêà, îòêóäà ïîâîðîò âåä¸ò ìåæäó êàìåííûìè,
âåñüìà êðàñèâûìè, âïðî÷åì, íàãðîìîæäåíèÿìè äîìîâ, à ïåð-
âûé êëàññ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìåðöàþùåé ìàññîé íåèçâåñòíîñòè,
îäíàêî íå ñòðàøàùåé âîâñå, íåò-íåò.

- Äà, ñûíîê, âîò òû è øêîëüíèê, - ãîâîðèò îòåö.
Ôîðìà æ¸ñòêàÿ, è íå ïðèâû÷íà îíà ïîêà, íå ïðèâû÷íà; à ó

æ¸ëòîãî çäàíèÿ øêîëû, óþòíî ðàñïîëîæèâøåéñÿ â êàìåííîé
ãîðîäñêîé íèçèíå, òî÷íî â íèøå, ïåñòðååò òîëïà…

Ðå÷ü íå ïîìíèòñÿ - âåðîÿòíî, ðå÷è, âñ¸ æå; à âîò äåñÿòè-
êëàññíèöà, âçÿâøàÿ çà ðóêó, è ñåé÷àñ âûçûâàåò èíòåðåñ - êàê
ëþáîé ïðåäñòàâèòåëü ÷åëîâå÷åñêîé ïëàçìû: ÷òî ñ íåé ñòàëîñü?
Êàê âûðîñëà? Ðîäèëà ëè äåòåé?

Ñîâåòñêèé ìèð òÿæ¸ë è ìàññèâåí, êàê äèíîçàâð, íå çûáëåì
è îãðîìåí; è ïåñíè çâó÷àò âíîâü - õîòÿ è óøëà ñîâåòñêàÿ Àò-
ëàíòèäà ïîä âîäó, õîòÿ è îäåëàñü íîñòàëüãè÷åñêèì ðàäóæíûì
ñâåòîì - çâó÷àò âíîâü ñîâåòñêèå ïåñíè, êîãäà ÷åòâåðòü âåêà
ñïóñòÿ íàñòóïàåò î÷åðåäíîå ïåðâîå ñåíòÿáðÿ; è ìàëü÷èøêà,
ñìîòðåâøèé ñêâîçü öåëëîôàí íà àñòðû â òðîëëåéáóñå, ïðîõî-
äèò ìèìî øêîëû - ñîâñåì íå òîé, â êîòîðîé ó÷èëñÿ - ñåäîáîðî-
äûé, ïîæèëîé ìàëü÷èøêà, îòâåäÿ ñâîåãî òð¸õëåòíåãî ñûíêà â
äåòñêèé ñàä, - ìèíóåò òÿæ¸ëîå, ñåðî-ìðà÷íîå çäàíèå ñ ïîðòðå-
òàìè êëàññèêîâ, âèäèò ñîâñåì äðóãèõ äåòåé - íå ïîõîæèõ íà
òåõ, ñîâåòñêèõ, - ñëûøèò ñòàðûå ïåñíè, è äóìàåò - òÿãó÷å, ìðà÷-
íî - î ìíîãèõ ãîäàõ ñâîåé æèçíè, ñïðåññîâàííûõ ðàçíîöâåòíû-
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ìè ñëîÿìè, äóìàåò î ÿäðûøêàõ ÷åëîâå÷åñêèõ, ïåðåòåêàþùèõ èç
îäíîãî ïåðåóëêà â äðóãîé - è âñ¸ ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ èãðóøå÷-
íûì, íå íàñòîÿùèì.

Ãäå îí âõîä â íàñòîÿùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü? Ãäå îíè - òàèí-
ñòâåííûå âðàòà, ñóëÿùèå áîëüøóþ ÿðêîñòü, ÷åì ïðèâû÷íûé
ôèçè÷åñêèé ñâåò?

- Ñâåò - ýòî ïðîñòî äëèíà âîëíû, - ãîâîðèò âñëóõ ïîæèëîé,
ñåäîáîðîäûé ÷åëîâåê, è ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé âäðóã îáîðà÷è-
âàåòñÿ:

- ×òî âû ñêàçàëè?
- Íè÷åãî, - êðàñíååò ÷åëîâåê, ïðîõîäÿ, óñêîðÿÿ øàãè.
Íè÷åãî.
Òîëüêî ýòîò ôèçè÷åñêèé ñâåò è äîñòóïåí, è æèçíü, òåêóùàÿ

âíóòðè íåãî, ñëèøêîì çàâÿçàíà íà äåíüãàõ, åäå, ïîèñêàõ ðàç-
âëå÷åíèé, ðàçíîîáðàçèè îùóùåíèé è îäíîîáðàçèè äíåé.

Äîëæíû áûòü ôîðìû èíîãî ñâåòà, îïðåäåëèâøåãî ìàññèâû
ôèçè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ðàçìûøëÿåò âñ¸ òîò æå ìàëü÷èø-
êà, ñåäîáîðîäûé, ïîæèëîé ÷åëîâåê, çàäóì÷èâûé ìå÷òàòåëü…

Êîðèäîð êâàðòèðû èãðàåò ÿíòàð¸ì ïàðêåòà, à ãðîìîçäêèì
áèáëèîòå÷íûì ïîäîáèåì - èáî ñòåëëàæè, óõîäÿ ïîä ïîòîëîê,
òÿíóòñÿ âäîëü ñòåí - ïðèçûâàåò óéòè îò ðåàëüíîñòè â õóäîæå-
ñòâåííûå ìèðû: ïåðåëèâàþùèåñÿ, èãðàþùèå êðàñêàìè: óéòè,
êàê áûëî íåêîãäà â äåòñòâå.

Íî ýòî íåâîçìîæíî óæå: èãî ðåàëüíîñòè ñëèøêîì çíà÷è-
òåëüíî, ÷ðåçìåðíî äàâÿùå…

Ïðåäñòàâëÿåò: ñòàðûé, ìóäðûé Îêêàì, ìåäëåííî îòøëèôî-
âàâøèé ñâîþ áðèòâó, âûõîäèò, âîîðóæ¸ííûé åþ, â ïðîñòðàíñòâî
æèçíè, ïîêèíóâ ÷óäåñíóþ, êàê ðàé, ãîòè÷åñêóþ áèáëèîòåêó, è âè-
äèò íåñóùèéñÿ ïîòîê ìàøèí… Âîò îíè - ëîæíûå ñóùíîñòè, äó-
ìàåò ñòàðèê, âîò îíî - óìíîæåíèå ñóùíîñòåé áåç íàäîáíîñòè…

Èëè ïðîñòî ïóãàåòñÿ - êàê ïóãàåòñÿ ñåäîáîðîäûé ïåðñîíàæ,
çàéäÿ â ñóïåðìàðêåò: òàì âñ¸ ôàëüøèâî, õîòÿ è ïðèãîäíî ê
óïîòðåáëåíèþ.

Â êîðèäîðå, çà áðà, îòðàæ¸ííûì âûñîêèì çåðêàëîì, çàòêíóò
ýêçîòè÷åñêèé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò, íåêîãäà ïðèâåç¸ííûé
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îòöîì èç Åãèïòà: áûëî ýòî â ñåìèäåñÿòûõ, è âåëèêàÿ ñòðàíà
åù¸ íå áûëà îìðà÷åíà áåñêîíå÷íûì ïîñòñîâåòñêèì òóðèçìîì.

…ìàëåíüêèå, â ïëàñòìàññîâûõ ðàìî÷êàõ êàäðèêè âñòàâëÿë
â äèàïðîåêòîð, è âîçíèêàëè îíè - ïèðàìèäû, æåëòûå è áåëîâà-
òûå êîëîññàëüíûå èçâàÿíüÿ, âîçíèêàëè, ðîæäàÿ â ñîçíàíüå òà-
êîå, ÷òî ðåàëüíîñòü ìîñêîâñêîé æèçíè, áëåäíåÿ îò ñòûäà çà ñå-
áÿ, óäàëÿëàñü…

Íà êóõíå - âñ¸ ëè, âñåãäà ñâîäèìî ê áûòó, ïîêà íå ÿâèòñÿ
ñìåðòü? - ÷àéíèê ñòàâèòñÿ íà îãîíü, è áàíêà êîôå äîñòà¸òñÿ èç
øêàô÷èêà.

Ìàññà äåòàëåé, ïîäðîáíîñòåé.
Íå åñòü ëè õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà ïðîñòî óìíîæåíèå

ñóùíîñòåé - áåç îñîáîé íà òî íàäîáíîñòè? È õî÷åòñÿ åù¸ ðàç-
ìûøëÿòü ïðî èñêðó Áîæüþ - èáî åñëè áû áëàãîäàðÿ åé âîçíè-
êàëè ñòèõè, ðàññêàçû, ðîìàíû, òî è ñóäüáà áîëüøèíñòâà ïîä-
ëèííûõ ïèñàòåëåé - è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå, èõ òåêñòîâ - äîëæ-
íà áû áûòü áëàãîïîëó÷íåé, ÷åì áûëà.

Íî - òÿãîòû, áåñêîíå÷íûå ìûòàðñòâà ìíîæåñòâà òâîðöîâ (ñ
ìàëåíüêîé, ñ ìàëåíüêîé áóêâû, êîíå÷íî) - çàñòàâëÿþò äóìàòü î
ïðè÷óäëèâîì óñòðîéñòâå íåéðîííîé ñåòè îïðåäåë¸ííûõ ëþ-
äåé, ñî÷èíÿþùèõ è ñî÷èíÿþùèõ, âíîâü è âíîâü, óïîðíî - êàê
ñòðîèëè åãèïåòñêèå ïèðàìèäû.

×àéíèê ñâèñòèò - òàê ñâèñòåë, áûâàëî, â íå íóæíûé ñâèñòîê
îò ñòàðîãî ÷àéíèêà, ðàçûãðàâøèñü, ìàëü÷èøêà, êîòîðûé ðåç-
âèòñÿ ñåé÷àñ â äåòñêîì ñàäó.

Êîôå êîðè÷íåâ, è ñòðóÿ ìîëîêà, íèçâåðãàåìàÿ â íåãî èç ïà-
êåòà, îïàëîâî ìåðöàÿ, ðîæäàåò íîâóþ ñóáñòàíöèþ.

Ïèòü êîôå, ñòîÿ ó îêíà, ãëÿäåòü íà äâîð - èñõîæåííûé, èçó-
÷åííûé, êàê ñîáñòâåííîå ïðîøëîå; çäåñü ó ãàðàæåé ãóëÿë ñ ñî-
áàêàìè ñâîèìè, ñìåðòü êîòîðûõ ïëàñòàìè òÿæåñòè ëîæèëàñü â
ìîçã, õîòÿ ïëàñòû ñòàíîâèëèñü ÷óòü òîíüøå ñ ãîäàìè.

Â ìíîãîîáðàçèå áåñêîíå÷íûõ ñèë, äåéñòâóþùèõ â ìèðå, âñ¸
ðàâíî, ÷òî äåëàòü, èáî êàïåëüêè ëþáûõ äåéñòâèé ðàñòâîðÿþòñÿ
â îãðîìíîì îêåàíå âñåîáùíîñòè, íè÷åì íå ìåíÿÿ ïåðñïåêòèâ,
÷åé êîðåíü íèêîãäà íåèçâåñòåí.
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Â ìíîãîîáðàçèå ìèðîâîãî êîàöåðâàòà òåêñòîâ íå âñ¸ ðàâíî
äîáàâëÿòü êàêîé? Áåñïîðÿäî÷íîå äâèæåíèå ëèòåðàòóðíûõ
àìèíîêèñëîò íå ðîæäàåò ìîëåêóëû áåëêà íîâîé æèçíè, è ðå-
àëüíîñòü îñòà¸òñÿ ïðåæíåé, íèêàê íå ìåíÿÿñü îò êíèã.

Òîëñòîå èõ ìîãóùåñòâî!
Äåáðè ìîçãà, ãäå ìõè àññîöèàöèé ïîêðûâàþò êàìíè îùóùå-

íèé ñîáñòâåííîãî âîçðàñòà… Äà, áðîñü! Íåñïîñîáíîñòü ðàçî-
áðàòüñÿ â íåéðîôèçèîëîãèè âîâñå íå ïîâîä ãðîìîçäèòü ñëîâå-
ñà.

Êîôå ëè äåéñòâóåò?
Ñîçíàíèå ëè îáíàæåíî äî ïðåäåëüíîé íåðâíîé îãîë¸ííîñ-

òè?
ß è òû ïóòàþòñÿ, óìíîæàþòñÿ íà íå-ÿ, è òåíü Ôèõòå âîçíè-

êàåò íà ñòåíå, îòáðîøåííàÿ îïûòîì ÷òåíèÿ, âîçíèêàåò, ìðà÷-
íàÿ è îäíîâðåìåííî íàñìåøëèâàÿ, ÷òîáû òóò æå ïðîâàëèòüñÿ â
ïðîðàí âïîëíå èíäèâèäóàëüíîé æèçíåííîé ãîôìàíèàíû, çà-
êðóæèâøåé ñêó÷íîãî ñåäîáîðîäîãî ÷åëîâåêà, ïóòàþùåãî ÿ è
òû.

Òû ïîãèá íà Òðèäöàòèëåòíåé âîéíå, â ñðàæåíüå, êîãäà îò-
ðÿä, êðîøå÷íîé êàïëåé êîòîðîãî òû áû, ïîïàë â çàñàäó, è ìå÷
çäîðîâåííîãî øâåäà, ïîääàííîãî Ãóñòàâà Âòîðîãî Àäîëüôà,
ðàññ¸ê òâîé ÷åðåï, ïðîéäÿ ñëîè ÿíòàðíî-çîëîòèñòîãî, ñåðî-
ïðîæèëî÷íîãî ìîçãà.

Ðåèíêàðíàöèÿ… Íå äîêàçóåìî è íå ïîäòâåðæäàåìî, íî êàê
ïåðåëèâàåòñÿ â îùóùåíèÿõ! Äëèííûå îäåæäû - ÷¸ðíûå, êîíå÷-
íî - ðÿäîâîãî èåçóèòà, èäóùåãî êîðèäîðàìè êîíñèñòîðèè; à
âîò îí æå - ðàçî÷àðîâàâøèéñÿ â îãíå âåðû, íå ñïðàâèâøèéñÿ ñ
÷åì-òî âàæíûì, èñòåðçàííûé ñàì ñîáîþ - ñó¸ò ãîëîâó â ïåò-
ëþ… Íå çà åãî ëè ïîñòóïîê ðàñïëà÷èâàþñü òåïåðü, ñòÿãèâàÿ è
ñâîäÿ ñâîè ìûñëè è îùóùåíèÿ â òóãóþ òî÷êó ñåáÿ?

Òåëåñíàÿ îáîëî÷êà òÿãîòèò ïîä ïÿòüäåñÿò, íî æåëàíèå âçëå-
òåòü, âûðâàòüñÿ èç íå¸ îáìàííî, èáî êàìíè áûòà òðóäíî äðî-
áÿòñÿ, à áîëüøèíñòâîì - íå äðîáÿòñÿ âîîáùå…

Êàìåííûå ëèöà ÷àñòî âñòðå÷àåøü â öåðêâè: îòÿæåëåâ-
øèå îò çàáîò, ñ ãëàçàìè, öâåòîì íàïîìèíàþùèìè îòðàáîòàí-
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íûé àíòèôðèç - îáëàäàòåëè èõ âñ¸ âûìàëèâàþò ÷òî-òî, âû-
ïðàøèâàþò…

Ïåñòðîòà èêîí êàæåòñÿ ïîòóñòîðîííåé, õîòÿ è ñâÿçàíà ñ ðå-
àëüíîñòüþ íàøåé - ïðî÷íî, êîíêðåòíî: ïåðåâåäèòå èíîáûòèå â
íàøè êðàñêè - ÷òî ïîëó÷èòñÿ?

Ñêîëüêî âðåìåíè?
×òî äåëàåò ñûíîê?
Âåäü, íà ïîëíûé äåíü â ñàä ïîø¸ë âî âòîðîé ðàç âñåãî

ëèøü.
Â ïåðâûé äåíü ìèíóò äåñÿòü ñòîÿë ó äâåðè, íå õîòåë èäòè,

ïîòîì åù¸ äåñÿòîê ìèíóò íåîïðåäåë¸ííî ìåäëèë â ðàçäåâàëêå,
è - ïîáåæàë ê ðåáÿòêàì, ïîì÷àëñÿ… Îí ñîöèàáåëüíûì áóäåò,
ñûíîê, íå òî, ÷òî òû - ñîöèîôîá.

Òû èëè ÿ - ÷òî ïðåäïî÷òèòåëüíåé?
Íî âðåìåíè ìàëî íàêàïàëî â ÷àøó äíÿ, ðàíî èäòè çà ìàëü-

÷èøêîé.
Ëåòíèìè äîëãî-çîëîòèñòûìè ìåñÿöàìè ìíîãî ãóëÿëè ïî

ÂÄÍÕ, âîçèë åãî íà äåòñêîì âåëîñèïåäå, êîòîðûé íàäî òîëêàòü,
è ìàëûøîê âûëåçàë ó ôîíòàíîâ, çàáèðàëñÿ íà áîðòèêè, âîçèë
ïî íèì ìàøèíêè; ïîòîì ïîãðóæàëñÿ, îêóíàëñÿ, ðàñòâîðÿëñÿ â
óïîèòåëüíûõ ìèðàõ äåòñêèõ ïëîùàäîê, è ëþáèë ñïóñêàòüñÿ ê
ïðóäàì, ãäå ñòàðàÿ ëåñòíèöà óõîäèëà â ÷¸ðíóþ âîäó, à ïîäâîä-
íûé ìîõ çåëåíåë è ëåíèâûå êóâøèíêè âèñåëè íà ïîâåðõíîñòè;
à óòêè êðÿêàëè, ïðîïëûâàÿ…

Ïîòîì åõàëè ñ ñûíêîì íà "êàìíè", êàê ÿ ãîâîðèë - íåêîãäà
áûë âîäî¸ì÷èê, íî îñòàëîñü ëèøü ýòî ñëîèñòîå, èçëîìèñòîå íà-
ãðîìîæäåíèå, è ìàëûø çàáèðàëñÿ íà ãîðû, îòìàõèâàÿñü îò ìî-
èõ ïîïûòîê ñòðàõîâàòü…

Çàóðÿäíî íàõîäèøü ñåáÿ ñèäÿùèì ó ìîíèòîðà, ñî÷èíÿþùèì
î÷åðåäíîé òåêñò - âÿçêèé è âèòîé, ë¸ãêèé è òÿæ¸ëûé, ìåäëè-
òåëüíûé, íåïîâîðîòëèâûé, áûñòðûé, ëåòÿùèé…

Âîðîíà âû÷åð÷èâàåò çèãçàã çà îêíîì - âçãëÿä îòâë¸êñÿ; ïòè-
öà ñàäèòñÿ íà âåòêó, ÷òîáû ãðàÿòü, èëè îãëÿäåòü ïðîñòðàíñòâî.

Íàâåðíî, èçâåñòíî, êàê îíà åãî âèäèò, íî òû íå çíàåøü ýòî-
ãî, íå çíàåøü, ãäå ïðî÷èòàòü îá ýòîì.
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Ìèð å¸ äðóãîé - è âìåñòå: åäèíûé, âñåîáùèé, õîòÿ äåëî âñå-
îáùíîñòè îñîçíà¸òñÿ íå ìíîãèìè.

Ëåñòíèöû âåäóò íàâåðõ, ñèÿÿ ìðàìîðîì, è òàùàò âíèç, ÷åð-
íåÿ ïðîâàëîì.

Âîðîíà òî æå ÷åðíà, îíà âçëåòàåò, ïîêèäàÿ ìîé âçãëÿä, îò-
äàâàÿ åãî íà ïîæèâó î÷åðåäíîãî òåêñòà, ïåðåñêî÷èâøåãî íà
íîâóþ ñòðàíèöó… Ñëîâà - ñòðàííèêè ñòðàíèö - ïåðåìåùàþòñÿ
âî ôðàçàõ, è ïóòåøåñòâèå èõ áåñêîíå÷íî - õîòÿ íè÷åãî áåñêî-
íå÷íîãî íå ñóùåñòâóåò, êðîìå, ðàçóìååòñÿ, ñàìîé áåñêîíå÷íî-
ñòè, êîòîðóþ íå ïðåäñòàâèòü íèêàê.

Êàê è ðèôìóþùóþñÿ ñ íåé âå÷íîñòü - î ÷¸ì âû, ãîñïîäà ïî-
ýòû? åñëè î ëèòåðàòóðå Àòëàíòèäû ìû íå èìååì íèêàêîãî ïîíÿ-
òèÿ - ðàâíî, êàê î ñàìîì ôàêòå å¸ ñóùåñòâîâàíèÿ.

Óáåæä¸ííûì íå íàäî íè÷åãî äîêàçûâàòü.
À íà ñîìíåâàþùèõñÿ - ñòîèò ëè òðàòèòü ñèëû?
Òåêñò äëèòñÿ, êàê äåíü, îí ìîæåò áûòü ïðåðâàí ýòîé òî÷êîé,

à ìîæåò - äðóãîé.
Òî÷êà, ïîñòàâëåííàÿ óâåðåííî, âäðóã ñîáèðàåòñÿ â ñóììó

ìåëêèõ êðóãîâûõ âîëí, âûðàñòàÿ äî æàæäû ïðîäîëæàòü òåêñò,
êàê æèçíü - òàê, â øêîëå, îòâë¸êøèñü îò ìàòåðèàëà, èçëàãàåìî-
ãî òåì, èëè èíûì ó÷èòåëåì, âèäåë â ðàçâîäàõ øêîëüíîé ïàðòû
íóòðî òðîÿíñêîãî êîíÿ, è âîäèë ïàëüöåì ïî äðåâåñíîìó óçîðó
ñòîëåøíèöû, ïîêà òèøèíà, ïîâèñàþùàÿ â êëàññå, íå îêàçûâà-
ëàñü ìó÷èòåëüíîé: ñíîâà òåáÿ âûçâàëè, à òû íè÷åãî íå çíàåøü.

Áåñêîíå÷íûé ëàáèðèíò ïîäðàçóìåâàåò áåñêîíå÷íûé òóïèê,
èáî çîëîòî ñìûñëà òåðÿåòñÿ â áåñêîíå÷íîñòè.

Îäèíîêî ëè â ëàáèðèíòå?
Èçâåäàâøèé ìíîãî òóïèêîâ ñîìíåâàåòñÿ â ñîáñòâåííîé ðå-

àëüíîñòè, îäíàêî, òåëî âëàñòíî ïðåäúÿâëÿåò ïðåòåíçèè íà ÿâü,
è îíà, ðàçëèòàÿ ïîâñþäó ïðèíèìàåò ýòè ïðåòåíçèè.

Äëèòåëüíîñòü òåêñòà íå ñîîòâåòñòâóåò ïðîòÿæ¸ííîñòè ìûñ-
ëè - êàê äëèíà âîëíà ñïîñîáíà îáúÿñíèòü òîëüêî çðèìûé ñâåò.

Ðûöàðü, óáèâàþùèé äðóãîãî, áóäåò óáèò òðåòüèì - èä¸ò âîéíà.
Ñíîâà ÷àñû, èõ áëåäíîå ëè÷èêî â ÷¸ðíûõ ìîðùèíàõ ñòðåëîê,

ñíîâà ðàíî - èäòè çà ìàëûøîì â ñàä.
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Âðåìÿ îáåäà, è ãóñòîòà ðàññîëüíèêà ñïîñîáíà îòâëå÷ü îò
÷åãî áû òî íè áûëî, íà íåñêîëüêî ìèíóò ñâîäÿ ê ñåáå âñþ ðå-
àëüíîñòü.

Ñíîâà òî÷êà, çà êîòîðîé ïîñëåäóþò äðóãèå…
Ãðå÷íåâàÿ êàøà ñ êóðèíîé ïå÷¸íêîé â ñîóñå, è ñïåöèè óñ-

ëîæíÿþò âêóñ, êàê âñÿêèé íîâûé äåíü óñëîæíÿåò æèçíü, óäëè-
íÿÿ å¸ ëàáèðèíò.

Áåëèçíà áóìàæíûõ ëèñòîâ ìîíèòîðà ñòàëà ïðèâû÷íåé áå-
ëèçíû ÷èñòûõ ñòðàíèö - è ñèÿâøèõ è ïóãàâøèõ êîãäà-òî.

×àñû äðîáÿò âðåìÿ, êàê ìûñëè è ñòðî÷êè êîñíûå êàìíè áû-
òà; òåðïè, òàê áûëî âñåãäà…

Òîáîé ëè âçðàùåíû àññîöèàòèâíûå êóñòû ñîçíàíèÿ, èëè
âðåìÿ âîçäåëàëî èõ, èñïîëüçóÿ êíèæíûé îïûò, ìåøàÿ åãî ñ
îïûòîì ñàìîé æèçíè, ãäå îäíî íàïëûâàåò íà äðóãîå è ïåðåõî-
äèò â òðåòüå?

Íå çíàåøü, ðàçãîíÿÿ íîâóþ ôðàçó, âõîäÿ â íîâóþ ôàçó áû-
òèÿ.

Ñåíòÿáðü ñèÿåò çà îêíàìè, çèÿÿ ëåòíåþ áåçäíîé, è òîëüêî
ïîëîñû æ¸ñòêîé ðæàâ÷èíû â òîïîëÿõ ñâèäåòåëüñòâóþò â ïîëü-
çó îñåíè.

…îäíàæäû ïðèÿòåëü îòöà, ñ êîòîðûì òîãäà îáùàëèñü, è êî-
òîðûé ãîâîðèë, ÷òî îí îäèí èç ïåðâûõ â ñòðàíå (Ñîâåòñêîé) íà-
÷àë çàíèìàòüñÿ ïàðàïñèõîëîãèåé, ñïðîñèë:

- Òû äîâåðÿåøü Áîãó?
Õìûêíóë, ïîæàâ ïëå÷àìè:
- Íå çíàþ, ÿ ñ íèì ÷àé íå ïèë.
Êàê ìîæíî îãðîìíî-íåïðåäñòàâèìóþ ðåàëüíîñòü, îáîçíà-

÷àåìóþ ýòèì ñëîâîì, çàãíàòü â ðàìêè ñòîëü áûòîâî-ïðèìèòèâ-
íîãî âîïðîñà? Íå ïîíÿë îí - ìàëü÷èøêà, ïîæèëîé ñåäîáîðî-
äûé ÷åëîâåê, ðûöàðü, óáèòûé íà Òðèäöàòèëåòíåé âîéíå…

Âîò îí â ïóñòîòåëîì âíóòðåííåì ìèðå êàëóæñêîãî õðàìà,
ãäå ïðèíÿë êðåùåíèå; îí ñìîòðèò ââûñü, ñòàðàÿñü îùóòèòü íå-
÷òî: âèáðàöèè, êîëåáàíèÿ - â ìîçãó, â äóøå.

Âîò â êàòîëè÷åñêîì ñîáîðå â Ìîñêâå, íà Ìàëîé Ãðóçèíñêîé,
ãðîìàäîþ ñâîåþ íàïîìèíàþùèì êðåïîñòü ñðåäíåâåêîâüÿ; îí

177

áåñêîíå÷íîñòü ëàáèðèíòà



ñèäèò íà ñêàìüå, è íà êîëåíå ïîêðûâàåò ÷åòâåðòóøêó áóìàãè
ðèôìîâàííûìè ïèñüìåíàìè; ïîòîì ñòîèò ó âåðòåïà, ñìîòðèò â
ï¸ñòðî-ñêàçî÷íûé, äåòñêè-íàèâíûé, ãóñòîé â ïîäðîáíîñòÿõ
ìèð.

…è ñíîâà ãëÿäèøü íà ÷àñû, â ïîèñêàõ òî÷êè, è ñíîâà íåò å¸
- èëè ñæèìàåòñÿ, ïðóæèíÿ, óñêîëüçàÿ.

È ñíîâà ïðîõîäèøü ìîñêîâñêèì ïåðåóëêîì, âåäîìûé ðîäè-
òåëÿìè â ïåðâûé êëàññ.

È ñíîâà âåä¸øü ìàëûøà â äåòñêèé ñàä.
Êàðòèíû íàñëàèâàþòñÿ äðóã íà äðóãà, ìåäëåííî ñîçèäàÿ

æèçíü, èç êîòîðîé óõîäÿò ëþäè, îñòàâëÿÿ ïðîðåõè â ïðîñòðàí-
ñòâå, óõîäÿò, ÷òîáû ïðîäîëæèëè äðóãèå - æèòü; ÷òîáû íèêîãäà
íå áûëî îêîí÷àòåëüíîé òî÷êè, è âåòâèëñÿ áåñêîíå÷íûé ëàáè-
ðèíò, ïóñòü è íå â ñèëàõ ñîçíàíüå ïðåäñòàâèòü íè÷åãî áåñêî-
íå÷íîãî
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ÎÐÍÀÌÅÍÒÛ ËÈÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÎÏÀÄÀ

Ìèíîâàë áåëûé, êàê ñîëü, ïàðàëëåëåïèïåä ñîâåòñêîãî åù¸
êèíîòåàòðà, çà êîòîðûì ñòàëüíûì ñâèíöîì ìåðöàë êâàäðàò
ïðóäà, ïðîø¸ë ìèìî ñêâåðà, ãäå ñåíòÿáðü, ïðîäîëæàÿ ðàáîòó
àâãóñòà, ðàçîðÿë òîïîëÿ è êë¸íû, ññûïàÿ æ¸ñòêèå, êðàñèâî îê-
ðàøåííûå ëèñòüÿ íà àñôàëüò è òðàâó; ïðîø¸ë ìèìî áèáëèîòå-
êè, íàèìåíîâàííîé â ÷åñòü êëàññèêà, ìèìî íåñêîëüêî, ïåðåëè-
âàþùèõñÿ ñòåêëîì è òîâàðíûì ãëÿíöåì, âèòðèí ìàãàçèíîâ…

Èñêàë îäíî èç îòäåëåíèé âíóøèòåëüíîé êîíòîðû - èçâåñò-
íîé, ðàçáðîñàííîé ïî Ìîñêâå ìíîæåñòâåííûìè ôèëèàëàìè;
èñêàë, çàãëÿäûâàÿ â ïàêåò: íà ìåñòå ëè ïàñïîðò, â êîòîðîé áûë
ïîëîæåí îáõîäíîé ëèñò - íåáîëüøàÿ áóìàãà ñ ãðàôàìè, äàþ-
ùàÿ îñâîáîæäåíèÿ îò 30-ëåòíåãî ñèäåíèÿ â îäíîì èç îòäåëå-
íèé ìîãó÷åé êîíòîðû.

Ñþäà ïîâîðîò?
Íî ïåðåóëêè ïðÿìûå, ïåðåñåêàþùèå äðóã äðóãà ïîä òàêèì

æå óãëîì, è âî äâîðû - ìàíÿùèå ìîñêîâñêèå äâîðû, ñ òîïîëè-
íîé òåíüþ, è ïåñòðîòîþ äåòñêèõ ïëîùàäîê, ñ ìèëûìè ñîáà÷êà-
ìè, ÷àñòî ðåçâÿùèìèñÿ íà òðàâå è íåïðåìåííûì òîëñòûì êî-
òîì, óõîäÿùèì îòî âñåãî ïîä îáëþáîâàííóþ ìàøèíó - î÷åâèä-
íî íå íàäî ñâîðà÷èâàòü.

Çíà÷èò ïðÿìî.
Äà, âîò ïîÿâèëàñü îãðàäà - ñåðü¸çíàÿ è ïðÿìàÿ, êàê òóïîâà-

òûé îõðàííèê â êîðîáêå ïðîïóñêíîãî ïóíêòà - êóäà è íàäî çàé-
òè, ÷òîáû ïîïàñòü íà òåððèòîðèþ îäíîãî èç ôèëèàëîâ.

Êðóæèëî, ìåëüêàëî â ãîëîâå: âîò ïðèø¸ë ðàáîòàòü, âîñåì-
íàäöàòèëåòíèé, åù¸ â ñîâåòñêèå âðåìåíà, âîò êîìïàíèÿ âåñ¸-
ëûõ ïàðíåé è äåâ÷îíîê, ñ íåñêîëüêèìè èç êîòîðûõ êðåïêî äðó-
æèë, õîòÿ è ïèë ìíîãîâàòî, ïîñëå, âîò óõîäÿò ìíîãèå èç íèõ -
êòî â ðàííþþ ñìåðòü: êðåìàòîðèé, öâåòíàÿ òîëïà, èç êîòîðîé
ìíîãèå çíàêîìû, êîñíûå òóøè ðèòóàëüíûõ àâòîáóñîâ, è ãðîá
ñãðóæàþò íà ñïåöèàëüíóþ òåëåæêó, è áîäðûé ïóçàí, êàêîìó òà-
ìàäîþ áûòü, êàòèò åãî ê ïðîñòðàííîìó ïîìèíàëüíîìó çàëó, îò-
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êóäà êîíâåéåð óâåç¸ò â ïå÷ü; à êòî óõîäèë â æèçíü - íà äðóãèå
ðàáîòû, â ñåìüþ, â îòêàç îò ïüÿíñòâà, ñ ìîòèâàöèåé: Ñêîëüêî
ìîæíî! À íà äåëå: çäîðîâüå òðåùèò, è ïå÷êà ïå÷åíè ðàáîòàåò ñ
ïåðåáîÿìè…

Âñòàâèâ ïëàñòèêîâóþ êàðòó (à ôîòîãðàôèÿ íà íåé! ÷òî çà
óæàñíîå ôîòî - íåóæåëè ýòî ÿ? õîòÿ, íàâåðíî, òàê è ãëÿæóñü ñî
ñòîðîíû, âåäü ïîä ïÿòüäåñÿò, âñÿ æèçíü ïðîøëà!) â ùåëü òóð-
íèêåòà, ïðîø¸ë, äâèíóëñÿ ê çäàíèþ êðåìîâîãî öâåòà è çàóðÿä-
íîé íàðóæíîñòè.

Ìíîãîäâåðíûì îêàçàëîñü îíî, çàêóðèë áû, âîëíóÿñü, äà
íåëüçÿ íà òåððèòîðèè. 

Òêíóëñÿ íå â òó äâåðü, èñïðàâèë îøèáêó, îáîãíóâ óãîë äîìà,
è îòïðàâèëñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå - ïîìïåçíîé, ñ êðàñíîé êîâðî-
âîé äîðîæêîé…

…êîãäà-òî êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå 50 íèêàêîé æèçíè áûòü íå
ìîæåò, îòåö óìåð â 52, äåä, êàêîãî íå ìîã çíàòü, õîòÿ ïðåäñòàâ-
ëÿë ìíîãàæäû, â 54; è âîò äàâíî, 18-òè, 19-òèëåòíåìó ìíèëîñü,
÷òî çà ïðåäåëîì, îçíà÷åííûì îñòðûì àëìàçîì ïîëòèííèêà - íè-
÷åãî íåò: ìåðöàþùàÿ ïóñòîòà, êîïè ðàçî÷àðîâàíèé, è òåïåðü,
êîãäà ñàì òîï÷åòñÿ ó ðóáåæà, ïîíèìàåò, ÷òî ìíîãîå, åñëè íå íà÷-
í¸òñÿ çà ãðàíüþ, ïîéä¸ò èíà÷å, áóäåò âûãëÿäåòü ïî-äðóãîìó.

Äâåðü ðîñêîøíà, ÿâíî èç äîðîãî äåðåâà, èç öåëüíîãî, êàê
îòëèòîãî ïðèðîäîé, ìàññèâà, è ñíîâà íàäî âñòàâëÿòü ïëàñòèêî-
âóþ êàðòó - ñòîëü íåíàâèñòíóþ ïî÷åìó-òî.

Êîðèäîðû áåëû, âûñî÷åííûå ïîòîëêè íàâîäÿò íà ìûñëè î
ëàáèðèíòå, à ñèíåâàòûé èñêóññòâåííûé ñâåò ïðîäîëãîâàòûõ
ëàìï äà¸ò îùóùåíèå óäëèíèâøåéñÿ àóäèòîðèè, ãäå ïðåïîäàþò
íà áåãó. Àáñóðä ÷àñòî âòîðãàåòñÿ â ñîçíàíüå, ðàçäâèãàÿ åãî
ïîðòüåðû, è õîòÿ â ëèöî åãî íå ðàññìîòðåòü, âûíóæäåí ñìè-
ðÿòüñÿ ñ åãî ñóôë¸ðñêèì ø¸ïîòîì: áåãóùèé, òîùèé, ïîäâèæíåå
ðòóòè ïðåïîäàâàòåëü, è çà íèì íåñóùàÿñÿ äðàííàÿ ðàòü ó÷åíè-
êîâ, ìíîãîãîëîñüå, îáðûâêè àôîðèçìîâ, ñêîìêàííûå òåçèñû, è
÷åé-òî øåïîò: Êîãäà æå âñ¸ ýòî çàêîí÷èòñÿ?

Äëÿ ìåíÿ - ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, óëûáàåòñÿ îí ñàì ñåáå, à
íà äåëå ïðîìåëüêíóâøèì òåíÿì.
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Èä¸ò, ÷èòàåò íàäïèñè íà äîùå÷êàõ, ïðèáèòûõ ê äâåðÿì.
Ãëàâíûé þðèñò.
Êîãäà-òî âåäü äðóæèëè ñ íåþ - äàìîé ñ þìîðîì, çàõîäèâ-

øåé ê íèì â îòäåë, ñïðàøèâàâøåé: Ãäå ìîé ëþáèìûé ìóæ÷èíà?
- ïðî íåãî. - Íèêòî íå îáèæàåò? À òî âñåõ óâîëþ!

È ñìåÿëñÿ â îòâåò. Ïèëè ÷àé, øóòèëè…
À åãî íåïîñðåäñòâåííàÿ íà÷àëüíèöà è âîâñå áûëà íå-ðàç-

ëåé-âîäà ñ äàìîé þðèñòîì, âëàñòíîé íà äåëå, íî êàìóôëèðóþ-
ùåé âñ¸ áîéêèì þìîðîì.

…íà÷àëüíèöà ìíîãî ëåò íàçàä âûøëà íà ïåíñèþ, âûó÷èëà
äî÷ü, äà òàê óäà÷íî, ÷òî òà ñòàëà åñëè íå ìèëëèîíåðøåé, òî
ïî÷òè, è åçäèëè ñ ìàòåðüþ áåç êîíöà, èçó÷àÿ çàãðàíè÷íûå óñ-
ëàäû, íàñëàæäàÿñü ñâîáîäîé è ïîêîåì äåíåã; à õîðîíèëè áûâ-
øóþ íà÷àëüíèöó òðè ãîäà íàçàä, íà ïîäìîñêîâíîì êëàäáèùå,
ãäå ñîñíû ðâàëèñü â íåáî, è äî÷ü áûëà äåëîâèòà, ñîáðàíà, áåñ-
ñë¸çíà.

Âîò áóõãàëòåðèÿ.
Áóõãàëòåðñêèé ó÷¸ò âñåãäà êàçàëñÿ âîïëîùåíèåì ñêóêè, ñå-

ðûì ñãóñòêîì å¸, è âìåñòå - ìàíèë èñòîðèåé, âîëíîâàë èñòîêà-
ìè ñâîèìè òàê, ÷òî ïðåäñòàâëÿëàñü ïûøíîñòü Âåíåöèàíñêîé
ðåñïóáëèêè, ãäå ðàçëè÷íûå òîâàðû îáðåòàëè ãðàôû, êóäà âïè-
ñûâàëèñü èõ íàçâàíèÿ, à îäåæäû êóïöîâ áûëè òàê ïûøíû, ÷òî
òåïåðü íå ïðåäñòàâèòü.

Ïûøíîñòü èñòîðè÷åñêîãî äåêîðóìà! Ïî ëåñòíèöàì Âèçàí-
òèè ÿ ñïóñêàþñü ê ôèãóðàì ëüâîâ è ïàâëèíîâ, ïðè÷¸ì ïîñëåä-
íèå, îêðàøåííûå ï¸ñòðî, êàê â æèçíè, ñèìâîëèçèðóþò öàðñò-
âèå íåáåñíîå.

Ñòóêíóë â äâåðü.
- Ìîæíî?
Çà ïëàñòèêîâûìè âûãîðîäêàìè - äåñÿòîê ò¸òîê, ñëûøíî òè-

õîå óð÷àíüå êîìïüþòåðîâ.
Ó êàæäîé ñîòðóäíèöû çäåñü - ñâî¸ îäèíî÷åñòâî.
Ïîäïèñàòü - áûñòðåå, ÷åì íàéòè.
Ñíîâà êîðèäîð - ÷òî ìîãóò ñèìâîëèçèðîâàòü ïàâëèíû? âîò

êîðèäîðû - äà, áåñêîíå÷íî ñèìâîëè÷íû; ñïóñòèëñÿ íà âòîðîé
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ýòàæ, íàø¸ë åù¸ òðåáóåìóþ ñëóæáó, ïîëó÷èë çàâèòóøêó ïîäïè-
ñè â îáõîäíîì.

È - âî äâîðå; ÷åðåç ïóíêò îõðàíû íà óëèöå: êàê ïîéòè - òåì
æå ïóò¸ì, ðàçìàòûâàÿ åãî â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, èëè íîâûì,
ê äðóãîé ñòàíöèè ìåòðî?

Îáðàòíîå íàïðàâëåíèå èíòåðåñíåé - êàê áóäóò âûãëÿäåòü ñ
âîçâðàòíîãî ðàêóðñà áèáëèîòåêà èìåíè êëàññèêà, êèíîòåàòð,
ñêâåð, ïðóä?

Èíûå ìåëî÷è áðîñÿòñÿ â ãëàçà, îñòðî çàäåíóò ïàìÿòü, çà-
äåðæàòüñÿ â íåé, äðóãèå - ïðîìåëüêíóò ëèñòüÿìè, ñ êàêèìè èã-
ðàåò îñåííèé âåòåð.

Êîãäà-òî ñòðàñòíî ëþáèë áåñöåëüíîå õîæäåíèå ïî ìîñêîâ-
ñêèì ïåðåóëêàì, ïåðåòåêàíèå èç îäíîãî â äðóãîé, ðàññìàòðè-
âàíèå íåîáû÷íûõ, èìåþùèõ ñâî¸ ëèöî çäàíèé, ñòàðûõ öåðêâåé,
äâîðîâ, ãäå ìîæíî îïóñòèòüñÿ íà ëþáóþ ñêàìåéêó, äûìèòü ñè-
ãàðåòîé, ãëÿäåòü íà ãîëóáåé.

Íî ñåãîäíÿ åìó íàäî âåðíóòüñÿ íà ñëóæáó.
Çàâòðà - åõàòü â äðóãîé ôèëèàë, çà äðóãèìè ïîäïèñÿìè, à

ïîñëåçàâòðà: â ïîñëåäíèé ðàç âûïèòü ÷àþ ñ êîëëåãàìè, ïðèíå-
ñòè èì òîðò (êàêîé êóïèòü? èíîãäà èçîáèëèå ñòàíîâèòñÿ áîëü-
øåé ïðîáëåìîé, ÷åì äåôèöèò), ðàñïðîùàòüñÿ, è áîëüøå íèêîã-
äà, íèêîãäà íå âñïîìèíàòü î 30 òÿæ¸ëûõ, òàêèõ ïóñòûõ, ñòðàø-
íûõ, ìàëîäåíåæíûõ ãîäàõ ñèäåíèÿ íà ñëóæáå.

À ïîêà - ñâåðêíóë çà êèíîòåàòðîì ïðóä, è íåæíûé ñêâåð
ïðèâåòñòâîâàë èäóùåãî íîâûìè îðíàìåíòàìè ëèñòâåííîãî
îïàäà.
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ÏÎÒÅØÍÀß ÕÐÎÍÈÊÀ

Èç íèîòêóäà - èç ðàçëèâîâ ëóãîâ è ëåñîïîëîñ - ìàòåðèàëè-
çóåòñÿ, òî÷íî ìèðàæ, âäðóã îêàçàâøèéñÿ ðåàëüíîñòüþ - ãîðî-
äîê: íåâûñîêîãî îáëèêà, äîëæíî áûòü ñêðîìíîãî íðàâà, áåç
îñîáûõ ïðåòåíçèé íà èñòîðè÷åñêóþ õðîíèêó, äà è èñòîðèÿ, êà-
çàëîñü áû, äîëæíà îáîéòè åãî… 

Äîìà âñ¸ îäíîýòàæíûå, è óëèöû òÿíóòñÿ ìåæ íèõ ñêó÷íûå,
ïûëüíîâàòûå, íî æèòåëÿì, âèäàòü, ïî íðàâó ïîäîáíîå æèòü¸…

Ïðèåçæàþùèé íî÷üþ âûãðóæàåòñÿ èç ñâåòÿùåãîñÿ æ¸ëòûì
îãí¸ì àâòîáóñà, ÷òîáû îêàçàòüñÿ íà àíòðàöèòîì îòëèâàþùåé
ïëîùàäè - ñ íåïðåìåííûì ïàìÿòíèêîì, - è äîëãî äóìàòü, â êà-
êóþ ñòîðîíó ïîéòè, ÷òîáû íàéòè åäèíñòâåííóþ â ãîðîäå ãîñòè-
íèöó, â íîìåðå êîòîðîé ïîïûòêà îòêðûòü îêíî îáÿçàòåëüíî çà-
êîí÷èòñÿ ïàäåíèåì ðàìû…

Ãîðîäîê ðàñøèðÿåòñÿ äàëüøå: ïîñëå óëèö ñ íèçåíüêèìè ÷à-
ñòíûìè äîìàìè - ðåäêî ñðåäè íèõ ìåëüêàåò áîëåå âûñîêèé òóç
- ñëåäóþò êèðïè÷íûå êîðîáêè, è ÷åòûðå, ïÿòü ýòàæåé âîñïðè-
íèìàþòñÿ "íåáîñêð¸áíûì" ðîñòîì ïîñëå íèçêèõ ïàðòèêóëÿð-
íûõ âëàäåíèé…

Áóäåò è åù¸ ïëîùàäü, îáðàìë¸ííàÿ îñîáíÿ÷êàìè - èç äåâÿò-
íàäöàòîãî âåêà, è äàæå ïîðàíüøå; òóò æå è ãîðóïðàâà, è ïî÷-
òàìï, è çäàíèå ñóäà… À ìåæ äâóìÿ ìàãàçèíàìè ïîìåùàåòñÿ,
ìåðöàÿ ãëàäüþ, ñèíåâàòûé ïðóä. È òóãî, ñ íåîõîòîé âåðèòñÿ ñ
äëèííóþ èñòîðèþ îíîãî ãîðîäêà, â å¸ òåðíèè è áîãàòñòâà.

Ñæàòîå äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âðåìÿ, íå ïîçâîëÿåò ïðåäñòà-
âèòü ìîíãîëîâ - âîò ì÷àòñÿ îíè â çàõë¸ñòå âèõðåîáðàçíîì, íà-
ëåòàþò íà ïîñàä, è ñòðåëû ñâèùóò; ãîðîäîê áûë ñòðîïòèâ, à íà-
êàçàíèå çà ñòðîïòèâîñòü - êðîâàâûì…

…âåòøàþò ñëîè èñòîðèè, ðàñïàäàþòñÿ, è âëàñòü èíàÿ ìåíÿ-
åò ïðåäøåñòâóþùóþ, è äîëãîå âðåìÿ öàðèò çäåñü Ðûáíûé öàðü.

Öàðèò îí - êàê âñÿêèé öàðü ïî÷èòàÿ ëèøü òî, ÷òî ëþáèò - âñ¸
ñâîäÿ ê ðûáå, ê óëîâàì, âñåõ çàñòàâëÿÿ òÿãàòü â ðå÷óøêå è
ïðóäêàõ ðàçíîîáðàçíóþ ñíåäü, ñäàâàòü åìó äàíüþ.
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Äàæå ñâåðêàíèå ñåðåáðÿíîé ÷åøóè ïðèÿòíî åìó, òàêîìó öà-
ðþ, à óæ ïèðøåñòâî!

È òåðåì åãî áûë âûñîê - ðàñïèñíîé, ïåðåëèâàëñÿ êðûøàìè,
ãäå öâåòíûå äåðåâÿííûå ÷åøóéêè çàêðó÷åíû áûëè ðûáüèìè
õâîñòàìè; è íåñëè, è âåçëè ê òåðåìó ðûáó - ìíîãî, ðàçíîîáðàç-
íî, äî áåñêîíå÷íîñòè.

Âïðî÷åì, áåñêîíå÷íîñòü íå ñêëàäûâàåòñÿ ó ëþáîé âëàñòè,
êàê áû åé òîãî íå õîòåëîñü.

Ðûáíîãî öàðÿ ñìåíèò Ìÿñíîé - ïîâåä¸ò áðèãàäó ñâîþ, óëþ-
ëþêàÿ, íà ðîñêîøíûé òåðåì, è áðèãàäà, óïèòàííàÿ ìÿñîì, ñî-
êðóøèò ïðåäøåñòâåííèêà.

Êðèêè ïîíåñóòñÿ:
- ×òî ðûáà! Ðàçè æ åäà! Âîò ìÿñî - äà!
È ðûáüè õâîñòû íà êðûøàõ óïðàçäíÿò, à çàìåíÿò èõ ÷åì-òî

íåîïðåäåë¸ííûì. È õðîíèêó âîçüì¸òñÿ ïèñàòü ðèôìîïë¸ò è
âèðøåñëàãàòåëü, íå çíàÿ, êàê âûñëóæèòüñÿ, ÷åì çàðàáîòàòü
ïîëòèíêó, òîæå ñòðåìÿñü ê ìÿñó, ê èçîáèëèþ åãî…

Ïðóäêè è ðå÷êè òåïåðü íóæíû òîëüêî äëÿ âûðàùèâàíüÿ
ñêîòà, à òðàâû, ëóãîâ â îêðåñòíîñòÿõ äîâîëüíî; è ïîýòîâû õðî-
íèêè íå íóæíû, êàê íå íóæíà íèêîìó ìûñëèòåëüíàÿ îáóçà, èáî
åñòü - íàøå ïðèçâàíèå, åñòü è òîðãîâàòü.

Êóïöîâ ïðèíÿòî âûâîäèòü èç ÿèö, à ÿéöà ñèè äîáûâàòü èç
ïî÷â: åñòü òàêèå çîëîòÿùèåñÿ ñëîè, è êòî íàø¸ë ÿéöî - áóäåò
òîìó ñâîé êóïåö.

Ïðàâäà, äîëãî íàäî âîçèòüñÿ, ÷òîáû ÿéöî âîçðîñëî, íàïèòà-
ëîñü ñèëîé: ïîëèâàþò åãî ðàçíûìè âîäàìè è ñîñòàâàìè, æäóò
êðîïîòëèâî, è âîò - ëîïàåòñÿ ñêîðëóïà, îòëåòàåò, êàê íåíóæ-
íîñòü, è âûñêàêèâàåò îí - ìàëåíüêèé, ðîçîâîù¸êèé, ðóìÿíûé…

Âñåõ êóïöîâ ñâîçèëè ê Ìÿñíîìó öàðþ, íî êàæäûé ïðèâåç-
øèé ïîëó÷àë äîëþ â ìÿñíîì óïðàâñòâå.

- Ñàìîóïðàâñòâå! - êðè÷àëè íå ñïîñîáíûå äîáûòü ÿéöî è
âûðàñòèòü êóïöà.

Íî èõ çàòûêàëè áûñòðî - ìîëîäöû, óïèòàííûå ìÿñîì è êðî-
âüþ, âåðíàÿ íàä¸æà ìÿñíîãî öàðÿ.

À êóïöû ðîñëè.
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ßéöà, ÷òî íàõîäèëè óæå îíè, áûëè äðóãîãî ñâîéñòâà - èç êà-
êîãî ïîäâîäà âûëóïèòñÿ, èç êàêîãî òîâàðîâ óïàêîâêè…

Ñòàëè êóïöû ïîòèõîíüêó âñòðå÷àòüñÿ â óêðîìíûõ ìåñòàõ, â
ò¸ìíåíüêèõ, æèçíüþ îáîéä¸ííûõ çàêóòàõ; âñòðå÷àòüñÿ ñòàëè -
øóøóêàòüñÿ: ìîë, çà÷åì íàì öàðü? Ñàìè óïðàâèìñÿ.

À ïîñêîëüêó ïèòàëèñü õîðîøî, äà â òåëàõ âñå áûëè - ïî-
øëè, äà è ðàçîðèëè òåðåì, äà è ïîâûãîíÿëè áðèãàäó Ìÿñ-
íîãî.

È ñòàëà âëàñòü êóïåöêàÿ - òîðãîâàÿ, òîðîâàòàÿ, ñ ïðèùóðîì.
- Êòî íå òîðãóåò - âèíîâàò! - îáúÿâëåí áûëî.
È ïîáåæàë ïðîñòà÷îê - êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, è ïîýò ïðèïóñòèë-

ñÿ áûëî, äà êóïöû ãðàíèöû ïîñòàâèëè íåçðèìûå: ïðî÷íåå
ïðî÷íîãî, ÷òîáû íè îäíà äðåáåäåíü íå ïðîñî÷èëàñü, óùåðá
òîðãîâëèøêå íàíåñÿ.

Ìåíîì óâëåêëèñü êóïöû, êîëè óæ óäàëîñü íàáðàòü ñòîëüêî
ìåëî÷è:

- À âîò êîìó ïðîñòà÷îê çóá-ñ-ïðèñâèñòîì?
- À êîìó ïîýò ÷òî-õîøü-çàðèôìîâùèê?
- Äóðà÷êà íîñ-ñ-íàøë¸ïêîé íå æåëàåòå?
Èáî ÷åì îíè âñå îòëè÷àþòñÿ - êòî íå òîðãóåò, äà ó êîãî

äåíüãè ñ ãóëüêèí íîñ?
Ó îäíîãî ãëàç êîñèò, ó äðóãîãî áîðîäàâêà íà ùåêå - âîò è

âñÿ ðàçíèöà.
Ìåí ó êóïöîâ áîãàòûé. 
Íîâîé âëàñòè íå ïðåäâèäèòñÿ.
Äåíüãà òå÷¸ò è êàïëåò.
Ñòàëè òó äåíüãó â çåìëþ ñåÿòü - âäðóã äà âçðàñò¸ò?
Ñåÿëè, ïîëèâàëè, ìèíåðàëüíûå óäîáðåíèÿ äîáûâàëè, ðóêè

ïîòèðàëè.
…à ø¸ë ê íèì â ãîðîä óæå - ø¸ë, àæ ïûëü ïî äîðîãå êëóáè-

ëàñü - Íà÷ïðÿì.
Òàê è èìåíîâàëñÿ, èáî óòâåðæäàë: Ãëàâíîå, ÷òîáû ïðÿìî.
Èíà÷å, ïîëàãàë îí, ÿìà.
È ñàì áûë ðîñëûé, ïðÿìîé, ñ ïðÿìûìè òàêèìè, òî÷íî ïî ëè-

íåéêå âûêðîåííûìè ÷åðòàìè ëèöà.
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Ø¸ë, ïûëü êëóáèëàñü, âèëàñü çà íèì - â ïûëè òîé êóïöû, òàê
è íå äîæäàâøèåñÿ äåíåæíûõ âñõîäîâ, è çàäîõíóëèñü: à êòî íå
ñóìåë, òîãî ñòîëáîì çàâèõð¸ííûì óíåñëî.

- Çà÷åì íàì êóïöû-òî? - Ãëàãîëèë Íà÷ïðÿì. - È áåç íèõ æè-
òü¸ ïîëó÷èòñÿ. Ãëàâíîå - ÷òîáû ïðÿìî.

È ñòàëè âñå âñ¸ ðàâíÿòü.
À ÷òî?
Íå íà äàë¸êîì îñòðîâå æèâ¸ì - ó ñåáÿ: ðîâíîå çíà÷èò ïðà-

âèëüíîå.
Âûëåçàë õðîíèê¸ð, ÷òî-òî òàì êðîïàâøèé â ñâîåé äîìóøêå,

âîð÷àë - ìîë, ðîâíîé èñòîðèÿ íå áûâàåò! Íî æèòåëè, óñòàâ îò
êóïåöêèõ êðèâîâàòûõ çàãèáîâ, áûñòðî ñ íèì ðàçîáðàëèñü: è â
äîìóøêó çàòîëêàëè âíîâü, è õðîíèêè åãî èçîðâàëè, ðàç íå ðàç-
ðîâíÿòü, è ïðèãðîçèëè - ðîâíåíüêèìè òàêèìè ãîëîñàìè: Áó-
äåøü ìåøàòü, è òåáÿ âûðîâíÿåì.

Áûëè ïðèäóìàíû äàæå óðàâíèâàòåëüíûå ìàøèíû: ÷òîáû
âñåõ! ÂÑÅÕ! âûòÿíóòü: äî Íà÷ïðÿìà íå ïîëó÷èòñÿ, êîíå÷íî, íî
õîòü òàê, íåìíîæêî.

Ïðÿìîìàøèíû ñòàëè äâèãàòüñÿ ïî âûðîâíåííûì óëèöàì, è
ïðÿìîäåíüãè øåëåñòåòü ïðèÿòíî, âñåõ ðàäóÿ…

Âñ¸ íàëàæèâàëîñü, â îáùåì, òîëüêî âäðóã ñòàë Íà÷ïðÿì
êðèâèòüñÿ.

Ñòàë - è âñ¸ òóò, ñãèáàòüñÿ ñòàë â ñòîðîíó âñ¸ áîëüøå è áîëü-
øå, è âûøåë - Íà÷êðèâ.

Òîò÷àñ îáúÿâëåíî áûëî, ÷òî ñóòü âñåãî â Êðèâèçíå, è òå, êòî
ðàíüøå ïðÿìèëè îõîòíî, ñòàëè êðèâèòü: óëèöû âûøëè ñ çàãîãó-
ëèíàìè, õðîíèê¸ð, ñòåðâåö, îêàçàëñÿ ïðàâ: ïðÿìîãî èñòîðèÿ íå
çíàåò…

Äà óæ èçîðâàëè åãî õðîíèêè-òî, à áîëüøå îí íå ïèñàë: áî-
ÿëñÿ.

Êðèâèëè æèòåëè, êðèâèëè, äà Íà÷êðèâ âçÿë è çàãíóëñÿ.
È ëîâêî òàê - ÷åðåç ïåðèëüöà ïåðåâàëèëñÿ, áóäòî òåëîì ïå-

ðåò¸ê, ëóæèöåé ïî çåìëå ðàñïëûëñÿ, äà è èñïàðèëñÿ.
Ñòàëè æèòåëè, ðóêè ðàññòàâèâ, ðòû ðàñêðûâ, êòî æå óïðàâ-

ëÿòüñÿ-òî áóäåò?

186

àëåêñàíäð áàëòèí



Àëè ïîçâàòü êîãî?
- Äà íå, - âûñòóïèë õðîíèê¸ð. Íàäî æ åìó áûëî çàìåñòî õðî-

íèêè ÷åì ñåáÿ çàíÿòü: Ñàìè íàéä¸ì, ñðåäè ñåáÿ.
- Êîãî æ èñêàòü-òî? Âñÿêèõ âèäàëè - òåïåðü íà êîãî ïîãëÿ-

äèì?
- À âîò õîòü ìåíÿ âîçüìèòå, - õðîíèê¸ð ñâåðêíóë ãëàçêîì.
- À ÷òî òû íàì ïðåäëîæèøü?
- Õðîíèêè ïèñàòü! Êàæäûé ñèäèò ñåáå äîìà, è ïèøåò - îá

÷¸ì çàáëàãîðàññóäèòñÿ.
Â çàòûëêàõ ÷åñàòü íå ñòàëè - è áåç òîãî ÷¸ñàííûå.
Ñåëè - ïèñàòü.
Êàæäûé ó îêîøêà ï¸ðûøêîì ñêðèïèò, ïðî øàðèêîâûå ðó÷-

êè íå ñëûõàëè, ñêðèïèò ñåáå - æèçíü îïèñûâàåò.
À îíà - íå ïîäàðîê â êîíâåðòå ê Êóðèöûíó äíþ: òàêèå ïðè

Ìÿñíîì öàðå ïðàçäíîâàëè.
Äèâî ïîòîì ïîÿâèëîñü: ïîìîùíèêè õðîíèê¸ðîâû, èç ñàìûõ

ïèñó÷èõ, ïðèòàùèëè îòêóäîâà íåèçâåñòíî: ïèøóùèå ìàøèíêè.
Ñòàëè ðàçäàâàòü.
Êàæäûé áðàë, è õðîíèêè òåïåðü íà ìàøèíêàõ îòñòóêèâàë:

áûñòðåå øëî.
Äîìà çàïóñòèëè, õîçÿéñòâî ïî áîêó: ñèäÿò, ñòó÷àò.
Äåòè îò ãîëîäà ïóñòü õîòü ð¸âîì íàäîðâóòñÿ - íåêîãäà: ïè-

øåì.
Âñå â ïèñàíèíå ïîãðÿçëè, à õðîíèê¸ð ïóùå âñåõ: ïðÿìî -

êàê ïðè Íà÷ïðÿìå - ëåíòàìè áóìàæíûìè âñåãî çàâåðíóëî, çà-
õëåñòíóëî, è óäóøèëî, íå ðàçîðâàòü áûëî.

Îïîìíèëèñü æèòåëè, ñòàëè òóò óæ çàòûëêè ÷åñàòü: êàê, ìîë,
òàê âûøëî, ÷òî çà ïèñàíèíîé ýòîé è æèçíè íå âçâèäåëè?

È äàâàé äóìàòü - ÷òî òåïåðü…
À óæ òîïàë Íîâàê, õëþïàë íîñîì, áîðìîòàë:
- Âñ¸ îáíîâèì.
×òî æ, âñòðåòèëè è Íîâàêà.
Çàëåç îí íà âîçâûøåíèå äåðåâÿííîå, âûòàùåííîå èì æå èç

ïóñòóþùåãî òåðåìà, è ñòàë ïðàâîé ìàõàòü:
- Âñ¸ îáíîâèì! - êðè÷àë. - Âñ¸! Âñ¸!
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È ñòàëè îáíîâëÿòü ïîìàëåíüêó - ãäå ñòàðàÿ ïîìîéêà, òàì
íîâóþ íàâàëÿò, ãäå ñòàðûé äîìèøêî - ñíåñóò, íîâóþ ðàçâàëþ-
õó âêðèâü-âêîñü íàãîðîäÿò.

- Ãëàâíîå, - ëîçóíã áûë - ïðîöåññ îáíîâëåíèÿ. À êàêîé óæ
òàì ðåçóëüòàò - õîòü ÷¸ðò íå áðàò.

Ñ ëîãèêîé ó æèòåëåé õóäî, çàòî ñòðàñòü ê îáíîâëåíèþ ðàç-
ãîðåëàñü! Òîëüêî äåðæè.

À Íîâàê ñâåøèâàåòñÿ ñ áàëêîíà òåðåìà, êðè÷èò:
- Îáíîâëÿì-ñ! Ìèðîì, äðóæíî! Âñå â Îáíîâëÿì-ñ.
Îáíîâëÿì-ñ, - òàê ãîðîäîê ðåøèëè çâàòü.
È îáíîâëÿþò - íîâûå ïîìîéêè ðàñòóò, ðàçâàëþõè ïîäíèìà-

þòñÿ, ñòàðûé ïðóä çàêîïàþò, íîâûé âûêîïàþò, äà âîäó, êàê ïó-
ñòèòü íå çíàþò - è ðàñòóò ÿìèíû: îáíîâëÿì-ñ…

Òðóäèëèñü, òðóäèëèñü, à ïîòîì ïîäóìàëè - íàäî áû è Íîâà-
êà îáíîâèòü, à òî ÷òî æ… Âñ¸ îáíîâë¸ííîå, à ýòîò óæå ñòàðûé
êàêîé-òî: âñ¸ ñ áàëêîíà ñâåøèâàåòñÿ.

Âûòàùèëè åãî èç òåðåìà - è äàâàé îáíîâëÿòü.
Îí âåðåùèò, îòáèâàåòñÿ - à èì-òî âñ¸ ðàâíî, ñàì æå ãîâîðèë

- ãëàâíîå ïðîöåññ. Òóò îò íåãî êóñî÷åê îòðåæóò, òàì ïðèøüþò.
Ñòàëà èç íåãî íà÷èíêà âûâàëèòüñÿ, ïîäáèðàþò, íà ëîìòè

ñòðóãàþò, íîâóþ ñóþò.
Íå âûäåðæàë Íîâàê, äà è âåñü ðàçâàëèëñÿ.
Ñòîÿò îáíîâëÿëû íàä íèì, äóìàþò - ÷òî æ òåïåðü?
Êóñî÷êè âàëÿþòñÿ ï¸ñòðûå - êóäà äåâàòü-òî? Íà êàêóþ èç

ïîìîåê íîâûõ îòòàùèòü?
Îòòàùèëè.
- ×òî æ ìû òåïåðü - íå Îáíîâëÿì-ñ? - çàãîðþíèëèñü.
- Ñòàëî áûòü, íåò! - õìûêíóë íåêòî.
- Êòî æ ñàì-òî? - èíòåðåñóþòñÿ.
- Èç ïðîñòåöîâ áóäó, - ãîâîðèò.
- Âî, è áóäü íàøèì âîäèòåëåì! ïðîñòåöîâ åù¸ íå áûëî.
È ñòàëà âëàñòü ïðîñòîâàòàÿ, æèçíü ïðîñòîâàòàÿ, âñ¸ - ïðî-

ùå íåêóäà.
Óòðîì ïðîñíóëñÿ, ÷àþ ïîïèë, äà äî îáåäà äðûõíè, à æèçíü

ñàìà èä¸ò, è æèçíü ýòà - ïðîñòåöîâàÿ, çäîðîâñêàÿ.
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Òî çà âîäêîþ, îòîñïàâøèñü, ñîáåðóòñÿ, è äàâàé ãàëäåòü:
- Â ïðîñòåöàõ-òî ëó÷øå, ÷åì â Îáíîâëÿì-ñå - äåëàòü íè÷åãî

íå íàäî…
È ïüþò äàëüøå, è ñïÿò äàëüøå, à ãëàâíûé Ïðîñòåö, ÷òî â

òåðåì ïåðåáðàëñÿ, çíàé ñåáå ïîç¸âûâàåò, äà â çàòûëêå ïî÷¸-
ñûâàåò.

Îäíàêî, îêàçàëîñü, ÷òî ñîâñåì íè÷åãî íå äåëàòü íå ïîëó÷à-
åòñÿ: ïîìîéêè ñìåðäÿò, â ÿìèíû äåòè ïàäàþò, äà è æðàòü íå÷å-
ãî ñòàíîâèòñÿ.

Âñïîìíèëè è Ìÿñíîãî öàðÿ, è Ðûáíîãî, è - ê Ïðîñòåöó â òå-
ðåì:

- Äàâàé ïðèäóìûâàé ÷åãî íå òî!
À îí:
- ×åãî æ ÿ ïðèäóìàþ? Ïðîñòåö è åñòü… Ðàçè âàì ïðîòåöî-

âîå æèòü¸ íàäîåëî?
Ñóòü äà äåëî, óõâàò äà êîðûòî, ïîãëÿäåëè ñåðäèòî, äà ïîøëè

ïîìîéêè óáèðàòü, ÿìû çàñûïàòü.
À Ïðîñòåö çíàé ñåáå âîäêó äóåò, äà â óñ íå… äóåò.
Ïîìîéêè óáðàëè, ÿìû çàñûïàëè, ñòàëè äàæå ÷åãî-òî äåëàòü,

î Ïðîñòåöå âñïîìíèëè, äà ðàñïðàâëÿòüñÿ íå ñòàëè - ïðîñòî íà
ðóêàõ èç òåðåìà âûòàùèëè, äà - ïèíêîì, êàòèñü, êóäà çíàåøü.

Äåëà-òî íàêàïëèâàëèñü, íàêàòûâàëèñü, ñòàëè ïîìàëåíå÷êó
ïåðåäåëûâàòü, äà òóò ñòðàííûé êàêîé-òî ÿâèëñÿ - â ïëàòüèøêå,
íå â ïëàòüèøêå, íå ïîéì¸øü: Ìîë, êàê æèâ¸òå? Íå òàê íàäî -
áåç Âûñøåãî Ñóùåñòâà - íèêóäà.

Çàìåðëè, ãëÿäÿò íà ñòðàííîãî, ïàëüöàìè â ëàäîøêàõ ñêðå-
áóò.

- À êàêîå îíî - Âûñøåå? - èíòåðåñóåòñÿ.
À â ïëàòüèøêå èì îòâå÷àåò:
- Íåâûðàçèìîå. Íå çäåøíåå. Áóäåò â òåðåìå æèòü, à âû åìó

ñëóæèòü îáÿçàíû.
- Êàê æå - à òû ÷òî ëü âèäàë òàêîå?
- Âèäàë. ß - òóòà, à çåìëå ïðåäñòàâëÿþ. À âû ðàáîòàéòå

äàâàéòå, íàäðûâàéòåñü, äà ìåíÿ ïèòàéòå. È áóäåò âàì ïîòîì
ñ÷àñòüå.

189

ïîòåøíàÿ õðîíèêà



- Êîãäà ïîòîì-òî? - âîïðîøàþò.
- À ýòîãî, - ðå÷¸ò âàæíî, - íèêòî íå çíàåò. Êîãäà Ñóùåñòâó

çàáëàãîâîëèòñÿ.
È - ïîø¸ë â òåðåì.
Ñòàëè òàê æèòü: ÷òî íàðàáîòàþò, òàùàò ê ïðåäñòàâèòåëþ

Âûñøåãî Ñóùåñòâà.
Òàùàò, ðàññïðàøèâàþò, ïðèòàùèâ:
- Íó, êàê îíî? Âîðî÷àåòñÿ?
- Ñäóðåëè? Íåøòî äåë ó íåãî äðóãèõ íåò - âîðî÷àòüñÿ! Çà

âñåì áäèò, âñ¸ âèäèò, âñåõ íàáëþäàåò, âàì ñ÷àñòüå ïîòîìîøíåå
ãîòîâèò. À âû - çíàòü ñåáå ðàáîòàéòå, äà ìåíÿ ïèòàéòå.

Ðàáîòàþò. Ïèòàþò.
Ñòàë ïðåäñòàâèòåëü Âûñøåãî ñóùåñòâà ïóçàò, ìîðäàò, à ëå-

íèâûì âñåãäà è áûë.
À æèòåëè òîùèå-ïðåòîùèå, âñ¸ ðàáîòàþò, âñ¸ ïèòàþò åãî.
Äà óñòàëè áîëüíî, ðîïòàòü ñòàëè.
- ×òî ýòî çà âûñøåå - êîãäà òàêîãî ïðèñëàë? Íå ïîéä¸ò òàê,

íå õîòèì áîëüøå.
È - â òåðåì.
Ëåæèò ïðåäñòàâèòåëü íà äèâàíå, ïî÷¸ñûâàåòñÿ.
- Âû, - âñêî÷èë, âåðåùèò, íîãàìè òîïî÷åò, - êàê ïîñìåëè! Äà

îí… Äà îíî…
- Òû ðàçáåðèñü ñïåðâà, êòî - Îí, Îíî… À ïîêà ïîø¸ë-êà âîí,

öåë ïîêóäà.
Õîòåë áûëî ïðåäñòàâèòåëü êèäàòü â íèõ, ÷åì ïðèä¸òñÿ, äà

îíè øóñòðåé îêàçàëèñü, äàðîì, ÷òî òîùèå - âûòàùèëè åãî, íà-
âàëèâøèñü ãóðòîì, è - íèêàêèõ ïîòîì.

Äî ãðàíèö ãîðîäêà íåñëè - òàì ïèíêàìè, êàòèñü, ìîë, è ïîø-
ëè ñåáå, ðóêè îòðÿõèâàÿ.

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ñîáðàëèñü, ñåëè, çàäóìàëèñü.
Ñòàëè îáñóæäàòü, ÷òî ó íèõ áûëî, êòî èìè ïðàâèë.
- À Êóâàëä-Çàäèðèíà ïîìíèòå?
- À òî, - ãàëäÿò. - Âñ¸ ïðî êóâàëäû òðûíäåë: ó êîãî åñòü, òîò

è çàäèðà. À êòî çàäèðà - òîãî è ïîáåäà. À íà ÷òî ïîáåäà, êîëè
äåëàòü ñ íåé ÷òî íå çíàåøü?
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Áûë ó íèõ òàêîé, áûë, ìåæ Ðûáíûì è Ìÿñíûì öàðÿìè, âñ¸
çàäèðàòüñÿ ïðèçûâàë: ãëàâíîå - ïîáåäà.

- Íåäîëãî ìû åãî òåðïåëè. Í-äà.
- Òî÷íî - çà÷åì òàêîé? Îäíîé èç êóâàëä åãî æå è ïðèãîëóáè-

ëè. Íåõàé, ïîáåäó ïðàçäíóåò.
- Ãû-ãû…
- Õì-ãìû…
Âñåõ ïåðåáðàëè - âïëîòü äî ïîñëåäíåãî.
- Âûñøåìó, ìîë, ñëóæè. À ñëóæèëè-òî ïóçó åãî íåíàñûòíîìó!
- Òî÷íî!
- Òàê - êàê æå íàì äàëüøå æèòü, à, æèòåëè?
Ïðèãîðþíèëèñü.
Äóìàëè, â çàòûëêàõ ÷åñàëè, äà ïîðåøèëè - æèòü, êàê âñå.
Ýêñïåäèöèè íàëàäèëè - ê äðóãèì, åçäèëè-ïóòåøåñòâîâàëè,

óçíàâàëè, ñóäèëè-ðÿäèëè.
Êàêâñåøíîå æèòü¸ îêàçàëîñü íå òðóäíûì - ðàáîòàé ÷åãî-

íèáóäü, äîìèê ñòðîé, äåòîê ðàñòè.
Íó, îãîðîäèê òàì åù¸, ñàäèê - ïîãëÿäåòü, êîëè îò òðóäîâ

óòîìèøüñÿ.
…è ñ òåõ ïîð ãîðîäîê âëèëñÿ â ïëàâíûé, õîòÿ ïîðîé è ñ ïî-

âîðîòàìè êðóòûìè, èñòîðè÷åñêèé ïîòîê, ñòàë òàêèì æå, êàê âñå,
õîòü ìàëåíüêèì, íå ïðèìåòíûì: èç íèîòêóäà - èç ðàçëèâîâ ëó-
ãîâ è ëåñîïîëîñ - ìàòåðèàëèçóåòñÿ, òî÷íî ìèðàæ, âäðóã îêàçàâ-
øèéñÿ ðåàëüíîñòüþ - ãîðîäîê: íåâûñîêîãî îáëèêà, äîëæíî
áûòü ñêðîìíîãî íðàâà, áåç îñîáûõ ïðåòåíçèé íà èñòîðè÷åñêóþ
õðîíèêó, äà è èñòîðèÿ, êàçàëîñü áû, äîëæíà îáîéòè åãî…

Êîëü è çàåäåò êòî - ïðî èñòîðèþ èõ íå óçíàåò, à â õðîíèêàõ
(èõ óæ ïîòîì íàïèñàëè), âñ¸, êàê ó âñåõ.

ïîòåøíàÿ õðîíèêà



ÂÀØÅ ÎÁÅËÜßÍÑÒÂÎ

Â îäèíîêîé ãëóáèíå ñâîåé íî÷è áåññ÷¸òíûé ðàç çàäàâàë ñå-
áå âîïðîñ: èìåë ëè ïðàâî íà òàêîé ýêñïåðèìåíò? Íà ÷ðåçìåð-
íîå âòîðæåíèå â òàéíû ìîçãà - èáî îòâå÷àÿ ìíîãî÷èñëåííûì
æóðíàëèñòàì è çàó÷åííî óëûáàÿñü, ïîñêîëüêó êðîìå õèðóðãèè,
áûë âïîëíå ñâåòñêèì ÷åëîâåêîì, äàæå ïîïàäàâøèì èíîãäà â
ñîîòâåòñòâóþùóþ õðîíèêó, îí çàÿâëÿë, ÷òî íàóêà è ýòèêà íå
ñîâìåñòèìû, ÷òî ýêñïåðèìåíò ïî ïåðåñàäêå ÷åëîâå÷åñêîãî ãè-
ïîôèçà îáåçüÿíå èìååò òîíêîå, ÷èñòî íàó÷íîå çíà÷åíèå; íî â
íåäðàõ íî÷è - à áåññîííèöà áûëà ïðèâû÷íà óäà÷íîìó ïðîôåñ-
ñîðó - ìó÷èëñÿ, íå çíàÿ: ñòîèëî ëè…

Â èíñòèòóòå óòðîì åìó ñðàçó æå äîêëàäûâàëè î ïîâåäåíèè
îáåçüÿíû, ñîáñòâåííî - íå ñîâñåì îáåçüÿíû óæå, î ìåäëåííîé
óòðàòå çâåðèíîãî îáëèêà, î ðåæèìå ïèòàíèÿ.

Îí ø¸ë â ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííóþ ëàáîðàòîðèþ, è òàì,
ãëÿäÿ íà ñâîåãî, êàê øóòèë, ãîìóíêóëóñà, ïîðàæàëñÿ èçìåíåíè-
ÿì â ñåðîì, òî÷íî ðàñïîëçàþùåìñÿ, òÿæ¸ëîì ëèöå: íå îáåçüÿ-
íüåì, íå ÷åëîâå÷üåì.

Äàëüøå ñëåäîâàëè àíàëèçû, èçó÷åíèÿ êîæíîãî ïîêðîâà è
õâîñòà - îõ, ýòîò õâîñò! ñîêðàùàëñÿ îí ïîñòîÿííî, áóäòî âòÿãè-
âàÿñü â òåëî…

- Äîëæíî áûòü, ñîâñåì èñ÷åçíåò, - çàìå÷àë àññèñòåíò ïðî-
ôåññîðà.

- Äîëæíî áûòü, - ýõîì îòçûâàëñÿ òîò, äåëàÿ çàïèñü.
Îí ïðåäïî÷èòàë òåòðàäè, âëàäåÿ, åñòåñòâåííî êîìïüþòåðîì,

íî áóìàæíûå ëèñòû è øàðèêîâàÿ ðó÷êà áûëè åìó äîìàøíåå,
ìèëåå, òåïëåå.

Òÿæ¸ëûå è êàê áóäòî ì¸ðòâûå ãëàçà ïèòîìöà ãëÿäåëè íà
âñåõ - íà ìèð, ïðåîáðàæàâøèéñÿ äëÿ èçìåí¸ííîãî ìîçãà, íà
òâîðöîâ, èçóâå÷èâøèõ øèìïàíçå…

- Îí ïðîïàë, ïðîôåññîð! Ïðîïàë! - òàê âñòðåòèëè åãî â èí-
ñòèòóòå â îäèí èç îñåííèõ äíåé.
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Ïðîôåññîð çàìåð, òîëêîì íå ñíÿâ ïàëüòî, çàñòðÿâ ðóêîþ â
ðóêàâå.

- Óòðîì îõðàííèê äåëàë îáõîä, è… îêíî ðàçáèòî, ïðîâîäà
ðàçîðâàíû, âñþäó êëî÷üÿ øåðñòè… È åù¸ - èñ÷åç âàø ñïîðòèâ-
íûé êîñòþì (Èíîãäà, íî÷óÿ â èíñòèòóòå, åñëè ìíîãî ðàáîòû áû-
ëî, ïðîôåññîð ïåðåîäåâàëñÿ â çàíîøåííûé, óäîáíûé).

Ñóåòà çàâåðòåëàñü îãðîìíîé þëîþ, çâîíèëè â ïîëèöèþ, äàâ-
íî çíàâøóþ îá ýêñïåðèìåíòå, è ñûùèêè, ïðèáûâ, äîëãî âîçèëèñü
â êàáèíåòå, áðàëè äëÿ èññëåäîâàíèÿ êëî÷êè øåðñòè è ïðî÷.

- Êàê âû îáúÿñíèòå ýòî, ïðîôåññîð?
- Èçâèíèòå, òåðÿþñü â äîãàäêàõ…
Ïðîíþõàâøèå æóðíàëèñòû îñàæäàëè èíñòèòóò:
- Ïðîôåññîð, ÷òî ïðîèçîøëî ñ âàøèì ãîìóíêóëóñîì?
- Êóäà îí èñ÷åç?
- Êàêîâû áóäóò ïîñëåäñòâèå åãî èñ÷åçíîâåíèÿ?
- Óäàëîñü ëè ÷òî-òî ñäåëàòü ïîëèöèè?
Ïðîôåññîð îòøó÷èâàëñÿ óñòàëî, åìó íå õîòåëîñü ãîâîðèòü,

íå õîòåëîñü äóìàòü.
Ïðîøëî êàêîå-òî âðåìÿ.
Áåçóñïåøíûå äåéñòâèÿ ïîëèöèè íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè, ïðî-

ôåññîð ñòàë çàíèìàòüñÿ íîâîé ðàáîòîé, è ïðî îáåçüÿíó, ïîä-
âåðãíóòóþ ñëîæíåéøåé îïåðàöèè, ñòàëè ïîñòåïåííî çàáûâàòü.

Ñìóòíîå âðåìÿ âîëíàìè íàêðûâàëî ñòðàíó; áîãàòûå áîãàòå-
ëè - æèðíûå ñëîíû áàíêîâ âîçíèêàëè òàì è çäåñü; îñòàëüíûå -
òî åñòü áîëüøèíñòâî - òî÷íî æèëè äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïèùåé
è îáñëóãîé áîãàòûõ; ïðîöâåòàë øîó-áèçíåñ: êàê-òî íàäî áûëî
îòâëåêàòü ìàññû îò õëåáà íàñóùíîãî è ïîòà, ñâÿçàííîãî ñ äî-
áûâàíèåì îíîãî õëåáà; è äåø¸âûå ñîäåðæàòåëüíî, íî ïûøíûå
è äîðîãèå âíåøíå, øîó ñâåðêàëè ïîâñþäó, ïåðåëèâàÿñü äðÿí-
íûìè îãíÿìè ãðîøîâîãî îáîãàùåíèÿ òùåñëàâíûõ øóòîâ…

Íå ìóäðåíî, ÷òî â òàêèõ óñëîâèÿõ âîçíèêëà ïàðòèÿ ñ óãðî-
æàþùèì íàçâàíèåì: Ðàçîðâàòü!

Ïëàêàòû å¸ - ÿðêî-êðàñíûå ñ áåëûìè, ãîðÿùèìè, çîâóùèìè
ê ìåñòè áóêâàìè ðàçâåøåíû áûëè ïîâñþäó, ïîëèöèÿ óñòàâàëà
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ñðûâàòü èõ - à ïîòîì, êàê-òî íåîæèäàííî, îêàçàëîñü, ÷òî ìíî-
æåñòâî ïîëèöåéñêèõ ñîñòîèò â ýòîé ïàðòèè, èëè ñèìïàòèçèðó-
åò åé; ëèñòîâêè ïîÿâëÿëèñü íà ãàðàæàõ, íà çàáîðàõ, íà äâåðÿõ
ïîäúåçäîâ.

Ïðîãðàììà áûëà ïðîñòà, áåñõèòðîñòíà è æåñòîêà: Ðàçîðâàòü!
Òåõ, êòî ìåøàåò æèòü ïðîñòîìó ëþäó - ðâàòü! Áàíêè ãðîìèòü! Èí-
òåëëåêòóàëîâ-áîëòóíîâ, äîâåäøèõ ñòðàíó äî àäñêîãî ñîñòîÿíèÿ
- âíèç, â çåìëÿíûå ðàáîòû! Áåçãîëîñûõ ïåâóíîâ - íà êàòîðãó!

Îäíîîáðàçíî-ïðèìèòèâíîå ñîäåðæàíèå ëèñòîâîê è ïðî-
êëàìàöèé áóäèëî è áóäîðàæèëî òîëïû, è ñîâåðøåííî åñòåñò-
âåííî ëèäåð ïàðòèè - íåêòî Îáåëüÿí, ÷ü¸ ïðîøëîå ïåñòðåëî áå-
ëî-ìóòíûìè ïÿòíàìè - ïîëüçîâàëñÿ íåîáûêíîâåííîé ïîïóëÿð-
íîñòüþ.

Â êàôå çà ïèâîì:
- Ñëûøàëè íîâóþ ðå÷ü Îáåëüÿíà?
- Î, îí ïðàâ âî âñ¸ì!
- Ðàçîðâàòü-àòü-àòü…
- Íî íå âñåõ æå!
- Æèðíîïóçûõ òî÷íî.
- Ïèâî, ìîæåò, ïîëó÷øå ïîÿâèòüñÿ. Îôèöèàíò, êðóæå÷êó

ñâåòëîãî åù¸.
Òàê ãîâîðèëè âñþäó, ïîääåðæèâàëè, æäàëè èçìåíåíèé.
Îôèöèàëüíûå ñòðóêòóðû, áóäó÷è íå â ñèëàõ íåéòðàëèçîâàòü

ðüÿíîãî ëèäåðà, ïîïðîáîâàëè ïðèðó÷èòü åãî: åìó ïðåäëàãà-
ëèñü ïîñòû, îí ãíåâíî îòâåðãàë ïðåäëîæåíèÿ; åìó ñóëèëè áà-
ðûøè, îí ïîñìåèâàëñÿ.

Îí áûë íåâûñîê, ñ äëèííûìè ðóêàìè è êîðÿâûìè, íî óõâà-
òèñòûìè ïàëüöàìè; ñ òÿæ¸ëûì, ïëîñêèì ëèöîì, ìîðùèíèñòûì
ëáîì, íåñêîëüêî âûâîðî÷åííûìè íîçäðÿìè, è ãëàçàìè, öâåò êî-
òîðûõ íàïîìèíàë îñåííèå ëóæè.

Ó íåãî îêàçàëîñü ìàññà ïîäðó÷íûõ - îãðîìíûõ, òÿæåëîðó-
êèõ, êàìåííîëèöûõ, ãîòîâûõ ðàäè ëèäåðà íà âñ¸.

Íà ïëîùàäÿõ ðàäè âûñòóïëåíèé Îáåëüÿíà ãðîìîçäèëè ïî-
ìîñòû, èõ äåêîðèðîâàëè êðàñíîé òêàíüþ è óêðàøàëè òàêîãî æå
öâåòà ôëàãàìè, è ïîëèöèÿ ïîìîãàëà îõîòíî.
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Òîëïû âàëèëè ñëóøàòü.
Îí ïîÿâëÿëñÿ - îí âûëåçàë èç äåø¸âîãî àâòîìîáèëÿ, è òîë-

ïà íà÷èíàëà àïëîäèðîâàòü, âïàäàÿ â ðàæ.
Îí çàáèðàëñÿ íà ïîìîñò, è ãîëîñ åãî - ìîùíûé è õðèïëûé -

íå íóæäàëñÿ â ìèêðîôîíå, çàïîëíÿÿ âñå çàêîóëêè ñîçíàíèé.
- Ðàçîðâàòü! Âñåõ æèðíîïóçûõ, ìåøàþùèõ æèòü âàì - ïðî-

ñòåöàì, ðàáîòíèêàì, áåäíûì îòöàì - ðàçîðâàòü! Êòî íå ïîæåëà-
åò äåëèòüñÿ - ê îòâåòó! Âàñ êîðìÿò äåø¸âûìè øîó - âîí! Ñêîëü-
êî ìîæíî ñëóøàòü ýòó äðåáåäåíü! Ýòà ï¸ñòðàÿ ðÿáü ïðåâðàùà-
åò âàñ â äåáèëîâ! Ðâàòü! Ðâàòü! Ðâàòü!

È òîëïà áåñíîâàëàñü, ãîòîâàÿ ðâàòü óæå ñåé÷àñ.
Ì., ñ÷èòàâøåãîñÿ çâåçäîé, óáèëè â ïàðêå ñîáñòâåííîãî

îñîáíÿêà, ðàçâàëèâ îãðàäó è íåéòðàëèçîâàâ îõðàíó.
Áàíêèðû áåæàëè - ìíîãèå, èáî èíûõ òàêæå, êàê Ì. ëèáî óáè-

ëè, ëèáî ïîêàëå÷èëè.
Êðîâü ëèëàñü - ÿâíî è òàéíî, è ïîëèöèÿ óñåðäñòâîâàëà, ïî-

ìîãàÿ ïðîëèâàòü å¸.
Íîçäðè ëþäåé ðàçäóâàëèñü, êóëàêè ñæèìàëèñü, îíè æàæäà-

ëè äåéñòâèÿ - íèçîâîãî, êðîâàâîãî.
Íà âûáîðàõ â ïàðëàìåíò Îáåëüÿí ïîáåäèë, ïàðòèÿ åãî îêà-

çàëàñü ãëàâåíñòâóþùåé.
Äðóãèå äåïóòàòû, øóðøà áóìàãàìè, ãîòîâèëè îãðàæäàþùèå

çàêîíû, ïóòàÿñü â áåññ÷¸òíûõ ïàðàãðàôàõ, è áðîäÿ â ëàáèðèí-
òàõ þðèäè÷åñêîé êàçóèñòèêè - íî íà ïåðâîì æå çàñåäàíèè ëþ-
äè Îáåëüÿíà - ìîë÷àëèâî-îãðîìíûå, äåëîâèòûå, äåéñòâóþùèå
ñîâìåñòíî ñ ëþäüìè â ïîëèöåéñêîé ôîðìå - ïàðëàìåíò àðåñòî-
âàëè.

Âå÷åðîì Îáåëüÿí âûñòóïàë ïî òåëåâèäåíèþ.
Îí ðû÷àë è ðåâåë, îí ïåðåñûïàë ñâîþ ðå÷ü áåñêîíå÷íûìè:

Ðû-û-û, Ãû-û-û, Û-û-û, è íå áûëî â ýòîé ðå÷è íè÷åãî, ÷òî íå
ñëûøàëè áû ðàíåå ãîòîâûå ê ÿðîé êðîâè ëþäè.

Øîó çàïðåùåíû!
Æ¸ëòàÿ ïðåññà îòìåíåíà!
Îñòàþòñÿ òîëüêî òðè ïðàâèòåëüñòâåííûå ãàçåòû!
Íåò áàíêàì - áóäåò îäèí ãîñóäàðñòâåííûé áàíê.
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Ïðåäûäóùåå ïðàâèòåëüñòâî óæå àðåñòîâàíî!
Ïîëèöèÿ è ìîÿ ëè÷íàÿ ãâàðäèÿ - âîò äâå ñèëû, íà êîòîðûå

ìû îáîïð¸ìñÿ, âîññòàíàâëèâàÿ ïîñòðîåííîå íåêîãäà, çàìå÷à-
òåëüíîå, ðàçðóøåííîå íå÷åñòèâöàìè!

Áóäåì ñòðîèòü!
Ðû-û-û!
Ãû-û-û!
Û-û-û!!!
Ëþäè, ãëÿäÿ â òåëåýêðàíû íà êóõíÿõ, â ñêðîìíûõ ãîñòèíûõ,

â áàðàõ, åù¸ íå çàêðûòûõ (äà è âðÿä ëè çàêðîþò, èáî Îáåëüÿíà
â íèõ òîëüêî õâàëÿò), àïëîäèðîâàëè, ïîòèðàëè ðóêè, ïðîãîâà-
ðèâàÿ - òèõî, èëè âñëóõ: Íàêîíåö-òî.

Â îäíîì èç ñòàðèííûõ äâîðöîâ, â òðîííîì çàëå, ñåðîé ìàí-
òèåé îêóòàâ ñâî¸ íåêàçèñòîå òåëî â ñåðîì æå ìåøêîâàòîì êîñ-
òþìå, íà äðåâíåì, çîëî÷¸íîì òðîíå çàáûòûõ âëàäûê âîññåäàë
îí, ïîèãðûâàÿ ñèìâîëàìè èìïåðñêîé âëàñòè. Íà ãîëîâå åãî
êðàñîâàëàñü êîðîíà - êðóïíûå æåì÷óãà óêðàøàëè å¸.

- Âû íàøëè åãî? Ïî÷åìó íå ïðèòàùèëè? - ñïðàøèâàë îí îä-
íîãî èç ñâîèõ ãðîìèë.

- Óæå âåçóò, Îáåëüÿí.
- Õà-à… Ãû-û… ß òåïåðü - Âàøå Îáåëüÿíñòâî!
- Òàê òî÷íî, Âàøå Îáåëüÿíñòâî. Óæå âåçóò.
…ñ ìåøêîì íà ãîëîâå òàùèëè, ðóêè ñçàäè áûëè çàìêíóòû

íàðó÷íèêàìè, áèëè â æèâîò, íî íå ñèëüíî, äàâàëè ïîäçàòûëü-
íèêè, ÷òîáû íå ä¸ðãàëñÿ; âëåêëè ïî êîðèäîðàì, òîëêàëè â ñïè-
íó, è, íàêîíåö, ñîðâàëè ìåøîê, è êèíóëè ê ïîäíîæüþ òðîíà.

Õèðóðã ïîñìîòðåë íà…
- Óçíà¸øü, ãàä? - òî÷íî âûïëþíóë Îáåëüÿí.
- Òû… ìîÿ ïîäîïûòíàÿ…
- Çàòêíèñü, òâàðü. Ïîäîïûòíàÿ îáåçüÿíà, âèøü, ÿ åìó. À íó-êà…
Ïðîôåññîðà ïîâàëèëè íà ïîë, ïèíàëè íîãàìè.
Îêðîâàâëåííûé, åäâà äûøà, îñòàâëåííûé íà âðåìÿ, îí ãëÿ-

äåë íà îáåçüÿíó íà òðîíå, è óæàñ ò¸ê èç åãî ãëàç.
- Âîò òåïåðü, ãàäþêà, ïðèä¸òñÿ ïðàâèòü âàìè. Òàê áû ñêàêàë

ñåáå ïî âåòâÿì, áàíàíû êóøàë. Ãû-û-û…
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Ðàæèå ìîëîäöû ãëÿäåëè íà íåãî ñ âîñòîðãîì.
- Âû… - çàëåïåòàë âðà÷.
- Âàøå Îáåëüÿíñòâî! - ïíóë åãî ñàïîãîì çäîðîâûé ïîëèöåéñêèé.
Âðà÷ - òî÷íî â ïðåäñìåðòíîì íàêàòå âåðíóâøèõñÿ ñèë -

âñêî÷èë è çàîðàë:
- Êàêîå Îáåëüÿíñòâî! Ýòî æå îáåçüÿíà, ïðîîïåðèðîâàííàÿ

ìíîé! Âû ÷òî íå âèäèòå - êîìó ñëóæèòå!
- Ãû-û-û…
- Ðû-û-û…
- Û-û-û…
Íåñëîñü îòîâñþäó, èáî ïîëèöåéñêèõ è îõðàííèêîâ áûëî

ìíîãî, íå ñîñ÷èòàòü.
Õèðóðã îïîëîóìåâøè ãëÿäåë â ëèöî…â ìîðäó Îáåëüÿíñòâà:

îí âèäåë òÿæ¸ëóþ, ñ ãðóáûì ðåëüåôîì ÷åðò ïëîñêîñòü, ìóòíûå
ãëàçà, ïðûñêàâøèå çëîáîé, îòâðàòèòåëüíûé, ñåðûé, ìîðùèíèñ-
òûé ëîá. Ýòî áûëî ïîñëåäíåå, ÷òî îí âèäåë, èáî êðèêíóâ:

- Áàíàí åìó!
Áûë ñâàëåí ñèëüíûìè óäàðàìè è òóò æå, ó òðîíà, çàáèò íà-

ñìåðòü.
- Ïñàì åãî! - ðû÷àë Îáåëüÿí.
- Ñëóøàåì, Âàøå Îáåëüÿíñòâî! - îòâå÷àëè ïðåäàííûå ÷åëî-

âåêîîáðàçíûå.

È íàñòóïèëà ýðà Îáåëüÿíñòâà - ýðà òóïîé ïðîñòîòû, ñðåäíå-
ãî ñåðîãî öâåòà, âñåîáùåãî âîñòîðãà, òîòàëüíîé ìèëèòàðèçà-
öèè, âòîðæåíèÿ íà ñîñåäíèå çåìëè, ñêó÷íîé ïðîïàãàíäû; ýðà
ïëîñêîé óñðåäí¸ííîñòè, îòñóòñòâèÿ ÷åãî áû òî íè áûëî ÿðêîãî.

Áóäåò ëè îíà õóæå ýðû íåðàâåíñòâà?
Êàê çíàòü…
Íî, êàê íè ïðèñêîðáíî, ïîõîæå äðóãèõ âàðèàíòîâ, êðîìå

ýòèõ äâóõ, íå ñóùåñòâóåò íà çåìëå.

âàøå îáåëüÿíñòâî



ÒÅÍÜ ÑÛÍÀ

Áîëüøàÿ áåëàÿ ñîáàêà ÷àñòî âñòðå÷àëàñü âî äâîðå - äâîð-
íÿãà, íå ïðèáèâøàÿñÿ ê ñòàå, ñïîêîéíàÿ, ìóäðîãëàçàÿ.

Å¸ ïîäêàðìëèâàëè, âûíîñèëè ñîñèñêè, õëåá, êîòëåòû - êòî,
÷òî ìîã: îíà åëà âñ¸, ãëÿäÿ áëàãîäàðíî íà äàþùèõ åäó.

À ïîòîì èñ÷åçàëà - íà êàêîå-òî: êðàòêîå, èëè äîëãîå âðåìÿ
- ÷òîáû íåïðåìåííî âåðíóòüñÿ â ýòîò òîïîëèíûé, óþòíûé äâîð.

È ñòàðèê ñî âòîðîãî ýòàæà - îäèíîêèé, êðåïêèé åù¸ ñòàðèê
- ðåøèë âçÿòü ïñèíó ñåáå.

Îí ïîäêàðìëèâàë å¸ âñåãäà, êîãäà âèäåë, ãëàäèë ïî õîëêå,
ãîâîðèë ñ íåþ.

- Ïîéä¸øü êî ìíå æèòü? - ñïðîñèë ðàç.
È ñîáàêà, ïîñìîòðåâ íà íåãî êðóãëûì âçãëÿäîì, êèâíóëà.
Â ñïåöèàëüíîì ìàãàçèíå - â ðàéîíå áûëà ðàçâèòàÿ èíôðà-

ñòðóêòóðà - îí êóïèë øàìïóíü, ïîâîäîê, ìèñêó.
- Âîò, - ãîâîðèë îí ñîáàêå. - Ýòî áóäåò òâîÿ ìèñêà, âîò òóò,

ïîä ðàêîâèíîé. À âîäó ÿ áóäó íàëèâàòü òåáå â ïðîñòóþ, àëþìè-
íèåâóþ. Èëè òû äàæå ìîëîêî ïü¸øü?

Îí âûòàùèë èç êîìîäà ñåðóþ ìèñêó, è ïîïðîáîâàë íàëèòü
ñîáàêå ìîëîêà, íî îíà îòêàçàëàñü.

- Çíà÷èò, âîäó? - ñïðîñèë ñòàðèê.
Ñîáàêà (åìó ïîêàçàëàñü) êèâíóëà.
Òåïåðü îí, ìó÷èìûé áåññîííèöåé, ðàíî âûõîäèë ñ íåé ãó-

ëÿòü.
- Ðåøèë âçÿòü, Èâàíû÷? - ñïðàøèâàëà óáîðùèöà.
- À ÷òî? Âäâî¸ì âåñåëåé.
- Êàê íàçâàë?
- Äæåêîì.
È ñîáàêà ãëÿäåëà íà óáîðùèöó.
Îíè ãóëÿëè ïî äâîðó, èíîãäà çàáðåäàëè â ñîñåäíèé, ïîòîì

âîçâðàùàëèñü äîìîé, è ñòàðèê âàðèë îâñÿíêó - ñåáå è Äæåêó.
Ïîòîì â êðåñëå ñòàðèê ÷èòàë ãàçåòû, à Äæåê ëåæàë ó íîã -

áîëüøîé, ò¸ïëûé.
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Ñòàðèê èíîãäà ðàññêàçûâàë åìó íîâîñòè:
- Òû ïîäóìàé, ÷òî äåëàþò! Íó, âñ¸ ó íàñ ïðîòèâ ÷åëîâåêà!

Âîò, äîæèëè…
Äæåê âçäûõàë.
Ïîòîì ñòàðèê ñîáèðàëñÿ, è îíè øëè â ìàãàçèí: ïîêóïàòü åäó.
Ñòàðèê ïðèâÿçûâàë Äæåêà ó ïåðèë, òîò ñàäèëñÿ, æäàë, îçè-

ðàÿ çíàêîìîå ïðîñòðàíñòâî.
Äîìà ñòàðèê ÷àñòî ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè - äâàäöàòü

ëåò íàçàä ñ íèì ñëó÷èëîñü ñòðàøíîå: îí ïîõîðîíèë ñûíà.
Æåíà ïîòîì óøëà îò íåãî, óåõàëà ê ðîäñòâåííèêàì â Áåëî-

ðóññèþ, è îí äîæèâàë îäèí.
Òåíü ñûíà æèëà ñî ñòàðèêîì, è îí ïîêàçûâàë Äæåêó ñòàðûå

ôîòîãðàôèè.
- Ãëÿäè, Äæåê, âîò åìó òðè ãîäèêà âñåãî. Êàêîé õîðîøåíü-

êèé, à? Â ñàäèê òîëüêî ïîø¸ë. Åìó íðàâèëîñü. À âîò ìàëü÷èø-
êà óæå - íà âåëèêå âñ¸ ãîíÿë. À âîò…

Äæåê êèâàë ïîíèìàþùå.
Òåíü ñûíà ñòîÿëà çà êðåñëîì.
- Êàê, Èâàíû÷, - ñïðàøèâàëè íà óëèöå - âåñåëåé ñòàëî?
- Ãîðàçäî, - óëûáàëñÿ ñòàðèê.
- Êîñòåé-òî òåáå çàíåñòè?
- Âñ¸ íåñèòå, ÷òî åñòü.
È åìó íåñëè - êòî êîñòè, êòî îñòàâøèåñÿ êîòëåòû, êòî îáðåç-

êè êîëáàñû: ê Äæåêó ïðèâûêëè.
Èíòåëëèãåíòíûé êàêîé ï¸ñ, ãîâîðèëè.
È ñòàðèê ãóëÿë ñ íèì, ãîâîðèë, ðàññêàçûâàë ïðî ñûíà è ãà-

çåòíûå íîâîñòè, à âå÷åðàìè ãëÿäåë òåëåâèçîð.
Äæåê óñòðàèâàëñÿ íà êîâðèêå âîçëå êðåñëà, è æäàë, êîãäà

ñòàðèê ïîéä¸ò ñïàòü, ÷òîáû óëå÷üñÿ ðÿäîì ñ êðîâàòüþ, òî÷íî
îõðàíÿÿ õîçÿèíà.

Îäíàæäû ñòàðèê ïðîñíóëñÿ îòòîãî, ÷òî òåíü ñûíà î÷åíü îò-
÷¸òëèâà óëûáàëàñü åìó.

- Ìíå ïîðà, ñûíîê? - ïðîìîëâèë ñòàðèê, ïðèïîäíèìàÿñü íà
ëîêòå.
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Òîò êèâíóë, ïî-ïðåæíåìó óëûáàÿñü.
- À êàê æå Äæåê? - âäðóã ñïðîñèë ñòàðèê.
Ñûí íå îòâåòèë. Çîëîòèñòûé îáîäîê ñèÿíèÿ îêðóæàë åãî.

Äæåê ïðîñíóëñÿ îò òÿæ¸ëîé, äàâÿùåé òèøèíû.
Îí ïðîñíóëñÿ ñðàçó, ðåçêî, è, óñëûøàâ ÷¸ðíóþ, ïðîâàëüíóþ

òèøü, âñ¸ ïîíÿë.
Îí âñòàë ëàïàìè íà êðîâàòü è ëèçàë ì¸ðòâîå ëèöî ñòàðèêà.
Ïîòîì ñåë è çàâûë.
- ×òî òàê Äæåê âîåò? - ñïðàøèâàëè ñîñåäè íà âòîðîé äåíü.

- Íå ê äîáðó.
- Íàäî Èâàíû÷ó ïîçâîíèòü.
- Çâîíèëè, íå îòêðûâàåò.
Çâîíèëè - è ïî òåëåôîíó, è â äâåðü.
Âûçâàëè ìèëèöèþ, ñëåñàðÿ, òîò ëîìàë äâåðü.
Äæåê ìåòàëñÿ ìåæäó ñóåòÿùèõñÿ íîã.
Äåíüãè ñîáðàëè.
Ñòàðèêà õîðîíèëè ìèðîì.
Ïðîùàëèñü ó ïîäúåçäà, ãðîá ñòîÿë íà òàáóðåòàõ, è Äæåê ñè-

äåë ðÿäîì, è êàçàëîñü, - îí ÷åëîâåê.
Ïîòîì ãðîá ñ òåëîì óáðàëè â ìàøèíó, äâîå äîáðîõîòîâ ïî-

åõàëè íà êëàäáèùå, à Äæåê, óæå íå âîÿ, áðîñèëñÿ âñëåä, íî äà-
ëåêî íå ñìîã áåæàòü.

Îí ñåë, è ñèäåë, ãëÿäÿ, ïîêà ìàøèíà íå ðàñòâîðèëàñü â ïî-
òîêå äðóãèõ.

À ïîòîì ñàì îí ðàñòâîðèëñÿ âî äâîðàõ - ñëîæíî óñòðîåí-
íûõ, ïåðåòåêàþùèõ îäèí â äðóãîé, è áîëüøå íèêîãäà íå ïîÿâ-
ëÿëñÿ.

Ãäå îí òåïåðü?
Âåðîÿòíî, ýòî çíàåò òåíü ñòàðèêîâñêîãî ñûíà.
Íî ó íå¸ íå ñïðîñèøü.
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ÎÒÅÖ È ÌÀÌÀ

Ìàìà áûëà êàëóæàíêîé, ïðèåõàëà â Ìîñêâó â ñåðåäèíå ïÿ-
òèäåñÿòûõ - ïîñòóïàòü â èíñòèòóò.

Îíà æèëà ó ñòàðîé ïåâèöû, äàëüíåé ñâîåé ðîäñòâåííèöû,
íåêîãäà áëèñòàâøåé íà ñöåíå Áîëüøîãî: ëó÷øàÿ Àèäà òðèäöà-
òûõ ãîäîâ, è íå áûëî ìåëîìàíà íå çíàâøåãî å¸.

Íî - ïîòåðÿëà ïåâ÷åñêèé ãîëîñ, ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ìîæåò
ñëó÷èòüñÿ ñ ïåâèöåé; è âñ¸ æå õîäèëà ê íåé âåñ¸ëàÿ ñòàéêà ìî-
ëîä¸æè, èáî ìíîãîå ìîãëà îáúÿñíèòü, ìíîãîìó íàó÷èòü.

Ìàìà ïîñòóïèëà â Ïèùåâîé èíñòèòóò, è ïåâèöà ñäåëàëà åé
ïðîïèñêó.

Îòåö - êîðåííîé ìîñêâè÷, æèâøèé â êðåïêîì, õîòÿ âñåãî ÷å-
òûð¸õýòàæíîì äîìå â Õîõëîâñêîì ïåðåóëêå - áûë îäíèì èç òåõ,
êòî õîäèë ê ïåâèöå.

Î! ýòè âå÷åðà ó íå¸!
Íèêàêîãî, ðàçóìååòñÿ, àëêîãîëÿ, òîëüêî êðåïêîçàâàðåííûé

÷àé è ñäîáíûå áóëî÷êè, èíîãäà ñëàäîñòè.
Âñå ìîëîäû, òàëàíòëèâû, âñå ïîþò, ó îòöà - ïðîôåññèîíàëü-

íûé áàðèòîí, ìîã áû äåëàòü îïåðíóþ êàðüåðó, äà ïîñ÷èòàë çà-
íÿòüå ýòî íåñåðü¸çíûì äëÿ ìóæ÷èíû, è ñòàë ôèçèêîì.

Íî - ñòðàñòü ê ïåíèþ îñòàâàëîñü, îò Äîìà ó÷èòåëÿ îí åçäèë
íà ãàñòðîëè â ëåòíèå ìåñÿöû, è õîðîøî çíàë îáøèðíóþ ìîùü
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ó ïåâèöû è ïîçíàêîìèëèñü ìàìà è îòåö.

ß ïîìíþ ýòó êâàðòèðó, èáî ïðîæèë â íåé äåñÿòü ïåðâûõ ëåò
æèçíè, à ïåâèöó íå ìîã çíàòü: îíà óìåðëà â ãîäó, â êîòîðîì ÿ
ðîäèëñÿ, - õîòÿ ñêîðåå òàê: ÿ ðîäèëñÿ â ãîäó, â êàêîì îíà óìåð-
ëà - è ìàìà íàçâàëà ìåíÿ â ÷åñòü íå¸, èáî èìÿ Àëåêñàíäð, êàê
âàì èçâåñòíî, äâóñòîðîííåå.

Êâàðòèðà - â îãðîìíîì ñòàðèííîì äîìå, êîììóíàëêà ñ âû-
ñî÷åííûìè ïîòîëêàìè; è íèêîãäà íå áûëî ñêëîê ñ ñîñåäÿìè, íî
ìèð öàðèë, âåæëèâîñòü, ïîìîùü.

Êëî÷êè ïåðâûõ ìîèõ âîñïîìèíàíèé ñâÿçàíû ñ èãðàìè: âîò
ïðîíîøóñü, êàê ïîä àðêîé, ìåæäó íîã îòöà, îí ñìå¸òñÿ, ëîâèò
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ìåíÿ, ÿ óâîðà÷èâàþñü, ïðÿ÷óñü ïîä ñòîëîì, îïÿòü âûñêàêèâàþ.
Ìàìà âíîñèò îáåä ñ îáùåé êóõíè… Ðàññàæèâàåìñÿ çà ìàññèâ-
íûì ñòîëîì, è ñêàòåðòü ïåñòðà, è ìíå ñíîâà õî÷åòñÿ íûðíóòü,
ñïðÿòàòüñÿ â ïîëóòüìå, îòìå÷åííîé êðàÿìè ñêàòåðòè.

Ìû ìíîãî ãóëÿëè ñ îòöîì - äî ÂÄÍÕ áûëî íåäîëãî åõàòü, à
ñòàíöèÿ Íîâîñëîáîäñêàÿ ïîðàæàëà âçë¸òîì ï¸ñòðûõ, ðîñêîø-
íûõ âèòðàæåé; ìû ãóëÿëè ïî ÂÄÍÕ êàæäûå âûõîäíûå, è âñåãäà
òîëüêî ñ îòöîì; ìû õîäèëè â Åêàòåðèíèíñêèé ïàðê, íàçûâàå-
ìûé òîãäà èíà÷å, à êàê? íå âñïîìíþ óæå… Êîãäà ÿ ñòàë ïîñòàð-
øå, ìû ïóòåøåñòâîâàëè ïî Ìîñêâå, ðàñòâîðÿëèñü â å¸ áåñ÷èñ-
ëåííûõ ïåðåóëêàõ, è îòåö ðàññêàçûâàë ìíå îá èñòîðèè òîé, èëè
èíîé óëèöû, òîãî, èëè èíîãî äîìà…

À ìàìà æäàëà íàñ ñ îáåäîì.
Îíà ÷óäåñíî ãîòîâèëà - è ãîòîâèò ñåé÷àñ, íåñìîòðÿ íà âîç-

ðàñò, è ñóááîòíèå è âîñêðåñíûå ñåìåéíûå òðàïåçû áûëè íà-
ä¸æíî îêðàøåíû öâåòàìè ñ÷àñòüÿ…

Âî ÷òî ìû èãðàåì ñ ìàìîé? Ýòî î÷åíü ðàííåå âîñïîìèíàíèå,
è ñîëäàòèê â ìîåé ðóêå ñèìâîëèçèðóåò íå÷òî, ÷åãî íå ïîéìàòü
óæå, íå ïîùóïàòü.

Ìíå äàðèëè ìíîãî èãðóøåê: ñîëäàòèêè, ìàøèíêè, ïàðîâîçè-
êè; îíè âûñòðàèâàëèñü ðÿäàìè, ñîçäàâàÿ ïðè÷óäëèâûé è ìíî-
ãîîáðàçíûé ìèð äåòñòâà.

Ëåò ñ øåñòè - ìîèõ, ðàçóìååòñÿ - ìû åçäèëè íà ìîðå: êàæ-
äîå ëåòî, â Àíàïó, ê îäíèì è òåì æå ÷àñòíèêàì, ó êîòîðûõ ñíè-
ìàëè êîìíàòó.

Åçäèëè è åù¸, íî ýòî â äðóãîì âîçðàñòå, ñ îòöîì - â Ýñòîíèþ,
è òàëëèííñêèå ìèñòè÷åñêèå ïåðåóëêè çàâîðîæèëè ìåíÿ íà âñþ
æèçíü, êàê è äîìà, è ïàðÿùèå íàä ãîðîäîì ñîáîðû, è öåõîâûå
ñèìâîëû, è Ñòàðûé Òîìàñ; è ñ îòöîì æå - â Ëåíèíãðàä, à ñ ìà-
ìîé - â Áîëãàðèþ, ãäå áûëî ìíîãî ñîëíöà, è òàêîþ îáèëèå âïå-
÷àòëåíèé, ÷òî èõ íå óíåñ¸øü íè â êàêîì ÷åìîäàíå.

Ìû õîäèëè ïî áóêèíèñòè÷åñêèì ñ ïàïîé, ñîáèðàëè ìîíåòû
è ìàðêè; ýòî óæå ïîñëå ïåðååçäà, êîãäà ñòàðûé äîì îñòàëñÿ ïî-
çàäè, è ìû ïåðåáðàëèñü â îòäåëüíóþ êâàðòèðó - êàê ðàç â ðàé-
îíå ÂÄÍÕ…
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- Ìàì, à ãäå íà ñòàðîé êâàðòèðå ñòîÿë êíèæíûé øêàô? Áó-
ôåò ïîìíþ - â ïåðâîé êîìíàòå, à øêàô?

- Âî âòîðîé ñûíîê, ó äàëüíåé ñòåíû.
Ïðèïîìèíàåòñÿ: âòîðàÿ êîìíàòà, ðîäèòåëüñêèå êðîâàòè,

ìîÿ ó îäíîé ñòåíû, ó äðóãîé - ïëàòÿíîé øêàô è ñ íèì ðÿäîì -
ñòàðèííûé, êíèæíûé. È øêàô ýòîò, è áóôåò - âñå â çàâèòêàõ
ðåçüáû - ïåðåáðàëèñü ñ íàìè íà íîâóþ êâàðòèðó.

…íàñòðîéùèê ïðèõîäèë - ëå÷èòü ïèàíèíî: êîëîðèòíûé,
ýôôåêòíûé ñòàðèê, è âîò - ãîâîðÿò îíè ñ îòöîì î ìóçûêå: êîí-
êðåòèêà ñò¸ðëàñü, íî ïîìíèòñÿ èõ âûñîêèé àçàðò, âåëèêîëåï-
íàÿ ñòðàñòü, âîçâûøåííîñòü ðå÷è.

… ãîìåîïàò ïðèãëàøàëè êî ìíå, èáî áûëè ïðîáëåìû ñ ãîð-
ëîì, è ÿ èñïóãàëñÿ â ïåðâûé ðàç, óáåæàë, ïðÿòàëñÿ â âàííîé, íî
- èìåííî îí ïîñîâåòîâàë ïîåçäêè ê ìîðþ, è ïîäîáðàë íóæíûå
ïðåïàðàòû: ñëàäêèå êðîõîòíûå øàðèêè ïðÿòàëèñü â ìàëåíüêèõ
êîðîáî÷êàõ, êàê ñîêðîâèùà, è ïðèíèìàòü èõ, ìåäëåííî ðàññà-
ñûâàÿ, áûëî ïðèÿòíî.

Ìàìà è îòåö. Îïðåäåëèâøèå æèçíü, ïîäàðèâøèå å¸.
Îòåö óìåð ðàíî, î÷åíü ðàíî äëÿ ðàçíîñòîðîííå îäàð¸ííîãî,

áëåñòÿùåãî ìóæ÷èíû.
Îí óìåð â 52 ãîäà, è ÿ, íûíå ïî÷òè äîñòèãøèé îíîãî ðóáåæà,

ãîâîðþ ñ íèì âñþ æèçíü, ðàññêàçûâàÿ î íîâîñòÿõ, î ñîáûòèÿõ
ñâîåé, íå îñîáî óäàâøåéñÿ, íî âñ¸ æå èìåþùåé êàêîé-òî
ñìûñë, îòìå÷åííîé îïðåäåë¸ííûìè ñâåðøåíèÿìè - æèçíè.

Ìû åçäèëè â êîëóìáàðèé ñ ìàìîé ê îòöó, â ñòàðûé êðåìà-
òîðèé íà Øàáîëîâêå, âõîäèëè â ïðîñòðàííûé, ïðîõëàäíûé êî-
ðèäîð, ñî ñòåí êîòîðîãî ãëÿäåëè áåñ÷èñëåííûå ôîòî.

Ëåñòíèöà áûëà òÿæåëà, å¸ íàäî ïðèñòàâèòü ê ñòåíå, è ïîä-
íèìàòüñÿ, ìèíóÿ ëèöà, ÷òîáû ïîëîæèòü êðîõîòíûé áóêåòèê íà
êàìåííóþ ïîëî÷êó ó îòöîâñêîé ïëèòû.

- Âîò, îòåö, - ãîâîðèëà ìàìà. - Ñûí - ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé, è…
- Äà íå íàäî, ìàì, - îáðûâàë ÿ. - Íå íàäî.
ß ðàíî óâë¸êñÿ ëèòåðàòóðîé, è ïèñàòü áûëî ñòîëü æå åñòå-

ñòâåííî, êàê õîäèòü, è êíèæíàÿ ðåàëüíîñòü íàäîëãî çàñëîíèëà
ðåàëüíîñòü îáûêíîâåííóþ.
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Ðàíî ñòàë ïèñàòü, ðàíî.
Ñëûøàë îäíàæäû, êàê îòåö ãîâîðèë ìàìå:
- Ñûí ïîíèìàåò òî, ÷òî ìíå óæå íå ïîíÿòü. Åãî ðàçãîâîðû

ïðî ñòèëèñòèêó! îí ÷óâñòâóåò êíèãè ñåðäöåì, èíà÷å íå ìîãó èñ-
òîëêîâàòü.

È ÿ íå÷òî îáúÿñíÿë îòöó, ãîðÿ÷àñü, ãîâîðèë, êàê òðàêòóþ òî,
èëè èíîå ìåñòî èç î÷åðåäíîé êíèãè, âàæíî êîììåíòèðîâàë
ñîáñòâåííûé êîììåíòàðèé.

Îäíàæäû, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïîñëå åãî ñìåðòè, åãî êîëëåãà è
äðóã, - åù¸ â Ñîþçå, ïîìèìî ôèçèêè çàíÿâøèéñÿ ïàðàïñèõîëî-
ãèåé, - ñêàçàë ìíå:

- ß ÷óâñòâóþ, îòåö äîâîëåí òîáîé.
ß õìûêíóë - êòî æ ïîâåðèò ïàðàïñèõîëîãó?
È âñ¸ æå - à âäðóã?
- Ìàì, à âäðóã è ïðàâäà, îòåö äîâîëåí ìíîþ?
- Êîíå÷íî, ñûíîê. Â ýòî ñòîèò âåðèòü.
Ìàìå ìíîãî ëåò, íî îíà áîäðà è äåÿòåëüíà, è åäà, êîòîðóþ

îíà ãîòîâèò, ïî-ïðåæíåìó âåëèêîëåïíà.
…ìû èä¸ì ïî çàñíåæåííîé Ìîñêâå: ìàìà, ïàïà è ìàëåíü-

êèé ìàëü÷èê…
Ìîùíîå ÿäðî ñîëíöà èñïóñêàåò õîëîäíîå çîëîòî ëó÷åé, è

ëåïíàÿ íåáåñíàÿ ñèíü ñèÿåò áåçäîííî.
Ãîðîä âåëèêîëåïíî îïóø¸í, çà÷åõë¸í ÷óäåñíî - ñêîëüêî

ñíåæíîé ñìåòàíû ïðîëèòî! ñêîëüêî íàêðîøåíî ðàññûï÷àòîãî
òâîðîãà! Ðîçîâàòûå çâîíû òî÷íî ñëûøíû â êðåïêîì, ïðîêàë¸í-
íûì ìîðîçöåì âîçäóõå, è ÿ íà÷èíàþ ñêàòûâàòü ñíåæêè, êèäàòü
èõ â ïàïó, îí ñìå¸òñÿ, òîæå ïîäõâàòûâàåò ãîðñòè ñíåãà, ëåïèò
øàðèêè, êèäàåò â ìåíÿ.

Ìàìà óëûáàåòñÿ.

È âåðèòñÿ, ÷òî íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ âñ¸ ýòî - ñâåòëîå, õîðî-
øåå, ñòîëü íåîáõîäèìîå â æèçíè.

Âåðèòñÿ, ÷òî ñìåðòè íåò.
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ÌÓÇÛÊÀ ÑÊÎÐÁÈ

Òðàìâàé - èç ýòèõ íîâûõ, íàïîìèíàþùèõ ãîíî÷íûå áîëèäû
- ãëàäêî ïîäêàòèë ê îñòàíîâêå, âñòàë, è ïîæèëîé ÷åëîâåê, âñïî-
ìèíàÿ áîãàòñòâî ðûíêà, ñ êîòîðîãî âîçâðàùàëñÿ ñ ìàìîé, âû-
øåë çà íåé, òàùà òåëåæêó íà êîë¸ñèêàõ, ïîëíóþ ñíåäè…

Ìàìà…
Åé èä¸ò âîñåìüäåñÿò ïÿòûé ãîä, íî êàæåòñÿ… ìîëîäîé äà-

æå: êîãäà ñîáåð¸òñÿ, êîãäà ñàìà õîäèò â ìàãàçèíû, ãîòîâèò îáå-
äû…

Ìàìà è ñûí ñïóñêàþòñÿ ïî ñòóïåíüêàì òðàìâàéíîé ïîäíîæ-
êè, ïåðåñåêàþò ñâîþ óëèöó, è äîìà ãëÿäÿò íà íèõ ìíîãîãëàçî.

Ðàíüøå ìàìà ÷àñòî åçäèëà íà ðûíîê îäíà, òåïåðü - ðåæå, è
ñûí ñ íåþ: îíà ïðèñòðàñòíî âûáèðàåò ïðîäóêòû, çíàÿ òîðãîâ-
öåâ, âñåãäà ìèëî îáùàåòñÿ ñ íèìè…

Óþòíàÿ óëèöà, òèõàÿ òàêàÿ, è ìíîæåñòâåííîñòü äâîðîâ, ïå-
ðåòåêàþùèõ îäèí â äðóãîé, ðàäóåò òîïîëèíûì èçîáèëèåì, ïåñ-
òðîòîé äåòñêèõ ïëîùàäîê.

Ìîðîæåíàÿ ðûáà ëåæèò â òåëåæêå, è ïðî÷åå, ïðî÷åå, à ðû-
áû ìûñëåé, áåç êîíöà ïðîïëûâàþùèå â ñîçíàíüå, íå äàþò ïî-
êîÿ åìó -ïîæèëîìó, îñòàþùåìóñÿ ðåá¸íêîì, æèâóùåìó âî âíó-
òðåííåé Âèçàíòèè ñîáñòâåííûõ ñî÷èíåíèé…

Îí íå çíàåò, ÷òî ñ÷àñòëèâ.
Îí íå âåäàåò, ÷òî ìàìà æèâ¸ò ïîñëåäíèå ìåñÿöû: âåäü ýòîãî

íå ìîæåò áûòü: îíà ñàìà øóòèëà, ÷òî âå÷íàÿ, ïîíèìàÿ, êàê õóäî
åìó, ñûíêó, áóäåò áåç íå¸: íåñìîòðÿ íà æåíó è îòëè÷íîãî ìàëü-
÷èøêó, ïîçäíåãî ñûíêà, - åìó, ïîæèëîìó, ñåäîáîðîäîìó, òàêîìó
íàñêâîçü îäèíîêîìó, ñëîâíî îáíàæ¸ííîìó ïåðåä ìèðîì.

Îíè ïåðåñåêàþò ñâîé äâîð.
Ìàìà ïîðûâèñòà, îíà èä¸ò âïåðåäè, ó íå¸ ñòîëüêî äîìàøíèõ

äåë, ó íå¸ ñûí, âíóê.
Íå ïîâåðèòü, ÷òî ìàìå èä¸ò 85-ûéãîä.
Íå ïðåäñòàâèòü, ÷òî äëÿòñÿ, ïåðåëèâàÿñü îáûäåííîé ðàçíî-

ñòüþ, ïîñëåäíèå å¸ ìåñÿöû.
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×òî äåëàëè òîãäà, âåðíóâøèñü?
Ðàçãðóæàëè òåëåæêó, êâàðòèðîâàâøóþ îáû÷íî íà áàëêîíå,

ãäå ìàìà ëåòîì ðàçâîäèëà öâåòà: è ñèÿëè îíè, âñåé êðàñîòîé
îáðàù¸ííûå â ìèð, ïåðåëèâàëèñü îãíÿìè ëåïåñòêîâ êðóïíûå
ãåðàíè…

Ðàçãðóæàëè, ìàìà äåëîâèòî ñîðòèðîâàëà, êóäà òîëñòîãî,
ñêóïî îòëèâàþùåãî ïåðëàìóòðîì ñàçàíà, êóäà òóãèå, íàëèòûå
ïîìèäîðû, êóð÷àâóþ çåëåíü, ñûð, ñëåçëèâî ãëÿäåâøèé íà ÿâü.

Ñîðòèðîâàëè: îáûäåííî, õîçÿéñêè, à îí (èëè òû, íå ðàçáå-
ð¸øüñÿ ñ ýòèìè îïðåäåëåíèÿìè) ðâàëñÿ ê ìîíèòîðó: âñåãäà êà-
çàëîñü, ÷òî âîò ñåé÷àñ-òî è íàïèøåò ñàìîå ãëàâíîå, ñòîëü íåîá-
õîäèìîå, íà äåëå - íå íóæíîå ñîâåðøåííî, õîòü è áóäåò îïóá-
ëèêîâàíî.

Ìàëü÷èøêà áûë íà äà÷å - ñî ñâîåþ ìàìîé.

…êàê òÿíóë îí å¸, ïîçäíþþ áàáóøêó, òÿíóë çà ïîëó õàëàòà:
Îëÿ, êó-êó…

È ñìåÿëàñü îíà, íàçûâàëà åãî "ðîäíîé", "êîòåíüêà" - îò êî-
ò¸íêà -èãðàëà ñ íèì â ïðÿòêè, ñ òàêèì çàáàâíûì, ìàëåíüêèì…

Ñêîëüêî âñåãî äåëàëà åìó: îäåÿëüöà, ïîäóøêè, ÷èòàëà ñòè-
õè, çàñûïàë ó íå¸ áûâàëî…

Îí æèâ¸ò è ðàñò¸ò òàê, áóäòî Îëè íèêîãäà íå áûëî, çàíÿâ å¸,
íûíå äåâÿòèëåòíèé, êîìíàòó, êàê îíà è îáåùàëà åìó, ãîâîðÿ:
Âîò, êîãäà ìåíÿ íå áóäåò, êîìíàòà ýòà áóäåò òâîåé.

Ñòðàøíàÿ ïðàâäà ÷óäîâèùíûõ ñëîâ îâåùåñòâèëàñü, è îí,
ìàëü÷èøêà, æèâ¸ò âåñåëî, ãîñòè ê íåìó ïðèõîäÿò…

À òû ÷åãî áû õîòåë: ïîæèëîé, ñåäîáîðîäûé, ñõîäÿùèé ñ óìà
îò íåâîçìîæíîñòè îáðàùåíèÿ: Ìàìà…

×òîáû ðûäàë îí áåç êîíöà: êàê ðûäàåøü òû, êîãäà íèêòî íå
âèäèò?

Ïóòàþòñÿ ÿ è òû - ïîïûòêà ñìîòðåòü íà ñåáÿ îòñòðàí¸ííî,
ìîë, ìèëëèàðäû æèâóò áåç ìàìà, ïðîâàëèâàåòñÿ â ñîáñòâåííóþ
ìàëîñòü, íåëåïîñòü, íåóìåíèå óñòðàèâàòüñÿ â æèçíè…
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Âîò äðóãîé ìàëü÷èøêà: ñîâñåì â èíîì ðàéîíå Ìîñêâû, âå-
ç¸ò íà ñàíî÷êàõ ¸ëêó, è ìàìà, êîíå÷íî, ðÿäîì, è ÷¸ðíî-çåë¸íûå
âåòâè-ëàïû ïðóæèíÿò ñìà÷íî, è ñíåæèíêè, þâåëèðíûå ïåðëû
çèìû, ëîæàòñÿ íà àðîìàòíóþ õâîþ.

Ñêîëüêî ðàç ¸ëêó íàðÿæàëè ñ ìàìîé?
Ðàçíîöâåòíî âñïûõèâàëè òîíêèå áîëãàðñêèå ¸ëî÷íûå øà-

ðû, ïåðåëèâàëèñü êðàñèâî, è óêðàøàëàñü êðàñàâèöà: òàèíñò-
âåííî, êàê â ñêàçêå…

…ïîìíèøü, ìàìà, Áîëãàðèþ?
Äåäà Áîðþ, íåêîãäà áåæàâøåìó èç ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè,

îñåâøåìó â íåé, îáðåòøåìó òàì âòîðîé äîì: ñåìüÿ, äåòè…
Ìû æèëè ó íåãî: ÷ðåçâû÷àéíî àêêóðàòíîãî, íåñìîòðÿ íà

âîçðàñò âñ¸ äåëàë ñàì, è ÷èñòîòà â êâàðòèðå áûëà êàêàÿ-òî íà-
áîæíàÿ; ãîòîâèë íàì áëþäà íàöèîíàëüíîé êóõíè; à êîãäà ãóëÿ-
ëè ïî Ñîôèè, ðàññêàçûâàë î ìíîãîì.

Öåðêâè ïîðàçèëè: ñîâñåì íå ïîõîæèå íà ðóññêèå: èíîé òèï
ïðàâîñëàâèÿ - î ÷¸ì íå äóìàë òîãäà, íå äóìàë ñîâåðøåííî.

À òû òàê ìîëîäà áûëà, ìàìà, òû âñåãäà îñòàâàëàñü ìîëîäîé…

Òÿæ¸ëàÿ ñêîðáü ñî÷èòñÿ èç ìåíÿ, âûõîäèò â ìèð òóãèìè
êîëüöàìè, ìíå íå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å…

Ìóçûêà ñêîðáè îêðàñèëà ìîþ æèçíü - òî, ÷òî îñòàëîñü îò
íå¸, âñå ïÿòíàäöàòü ìåñÿöåâ ïîñëå ìàìû ñëóøàþ ýòó ìóçûêó,
íå ÷óâñòâóÿ ìàìó: âåäü äîëæíà æå ãäå-òî áûòü!

Âåäü íå ìîãëî òàêîå ÷óäåñíîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî èñ-
÷åçíóòü áåññëåäíî…

Âîò îíà â ï¸ñòðîì áàéêîâîì õàëàòå, ÷òî âèñèò íà ãâîçäèêå
çà äâåðüþ å¸ êîìíàòû, ðàçáèðàåò õîëîäåö: îí áóäåò î÷åíü ìÿñ-
íîé, ïëîòíûé, êðåïêèé, õîòü è äðîæàùèé, êàê ïîëîæåíî.

Çà äåíü äî ìîåãî äíÿ ðîæäåíèÿ: îáûäåííûé ðèòóàë: òîëüêî
íå âîîáðàçèòü, íå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî ïîñëåäíèé äåíü ðîæäå-
íüÿ âìåñòå…
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Ìàìà ðàçáèðàåò ìÿñíûå âîëîêîíöà, ÿ ìåëêî ðåæó ÷åñíîê,
÷òî ëîæèòñÿ íà äíî ñïåöèàëüíûõ ñóäêîâ; è áîëüøàÿ êðàñíàÿ
êàñòðþëÿ íà ïëèòå ïî÷òè îïîðîæíåíà.

- Áûñòðî óïðàâèëèñü,- ãîâîðèò ìàìà óñòàëî.
Ïîñëåäíèå äíè å¸…

…òàì äîëæíî áûòü âñ¸ èíà÷å: íî - íàñêîëüêî íå ïðåäñòà-
âèòü æèçíü âíå òåëà, íàñòîëüêî íå îòîðâàòüñÿ îò ìîçàèêè âîñ-
ïîìèíàíèé, ïðè÷¸ì êàêîå-íèáóäü ìåëêîå, - âäðóã ïîäáðàñûâà-
åò ïàìÿòü, -ñòàíîâèòñÿ ñòîëü ñàäíÿùèì, ÷òî íè ñë¸ç íå ñäåð-
æàòü, íè äîìà óñèäåòü: èä¸øü íàóãàä.

Äîì, êâàðòèðà ýòà: òåïåðü - ñ âûðâàííûì ñåðäöåì, ñî çâåíÿ-
ùåé ïóñòîòîé, ïðîíçàþùåé âåñü òâîé ñîñòàâ…

Õàëàò âèñèò íà ãâîçäèêå, çà äâåðüþ ìàìèíîé êîìíàòû, çàíÿ-
òîé òåïåðü ìàëü÷èøêîé.

Õàëàò âèñèò: ñíèìàë åãî, çàâîðà÷èâàëñÿ â ò¸ïëûå ñëîè, âûë,
÷óâñòâóÿ, êàê âñåé æèçíüþ ñâîåé âèíîâàò ïåðåä ìàìîé, è íå
ñòàíîâèëîñü ëåã÷å - ñîâñåì, ñîâñåì…

…îòåö óìåð, êîãäà òåáå áûëî äåâÿòíàäöàòü, è íå ñåðü¸ç-
íîñòü âîçðàñòà ïðèìèðÿëà ñ ïîòåðåé: à ò¸òóøêå, î÷åíü áëèç-
êîé, ñ êîòîðîé äðóæèëè, íà âîïðîñ, îòâåòèë: Ñîâñåì…

- Ïàïà óìåð. - Ñêàçàë â òåëåôîí.
Îíà îõíóëà - Êàê?
È òû ëÿïíóë ýòî íåëåïîå, îñòðîé ìîëíèåé ðåæóùåå - Ñîâ-

ñåì.

Òîãäà íå äóìàë - î Áîãå, òîì ñâåòå, ïîñìåðòüå; ïîòîì ïåðå-
äóìàë è ïåðå÷óâñòâîâàë ñòîëüêî, ÷òî íå ïðèø¸ë íè ê ÷åìó, íè ê
÷åìó, íè ê êàêèì âûâîäàì.

Ñîâñåì.

Â îäèíî÷åñòâå áûëî óþòíî: ìîæíî áûëî çàâîðà÷èâàòüñÿ â
ìÿãêèå åãî ñëîè, âèäåòü ïàðÿùèå çàìøåëûå ìîñòû, âèçàíòèé-
ñêèå ëåñòíèöû, äîðîãè Òðèäöàòèëåòíåé âîéíû; âèäåòü êîñìîñ:
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îùóùàòü åãî - êîñìîñ äóõà, ñîïðèêàñàÿñü ñ êîòîðûì ïèñàë
ñâîè…

…ñòèõè, ðàññêàçû, ñêàçêè…

Ìàìà ÷èòàëà âñ¸.
Ïóáëèêàöèé áûëî ìíîãî, âîçìîæíî, ìàìà ãîðäèëàñü òî-

áîé, äåëèëàñü ñ ïîäðóãàìè: òàì íàïå÷àòàëè, òàêóþ-òî ïðåìèþ
äàëè…

Êàêàÿ ÷åïóõà!
Âñ¸ ýòî,âåñü ýòîò ñëîâåñíûé õëàì íå ñòîÿò è êàïëè æèâîé

æèçíè ìàìû.

Ìû áûëè âìåñòå, ìà, äðàãîöåííàÿ âå÷íàÿ ìà; áûëà ïîëíîòà
áûòèÿ, è - ïðîêîëîëè å¸, ñäóëîñü âñ¸, îñòàëàñü ýòà ïîëóì¸ðòâàÿ
êâàðòèðà, è ÿ - òâîé ïîæèëîé, íè÷åãî òîëêîì íå ïîíÿâøèé â
æèçíè ñûíîê, âíîâü ïûòàþùèéñÿ ñòðîêàìè îæèâèòü áûëîå,
õîòü òàê âåðíóòüñÿ â íåãî, íàâñåãäà çàïðåòíîå.
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ÄÓØÅÂÍÀß ÀÒËÅÒÈÊÀ

Ëüþòñÿ ëåíòû âðåìåíè, øòàíãà õîäèò ââåðõ-âíèç, ââåðõ-
âíèç: äî òóãîãî óïîðà, ïîêà åñòü ñèëû…

Êà÷àëêà îò çàâîäà: íî çàíèìàþòñÿ íå òîëüêî çàâîä÷àíå: è
ñòóäåíòû áëèæàéøåãî âóçà õîäÿò, è äàæå ñîòðóäíèêè åãî èíîãäà.

Èçëîì ñîâåòñêèé âðåì¸í: êðîøàùèõñÿ óæå â ðóêàõ èñòî-
ðèè: ñêîðåå - â ëàïàõ å¸, íå ÷óâñòâèòåëüíûõ ê ëþäñêîé áîëè.

Âîò ýòî - ñîòðóäíèê âóçà: ìîëîäîé, â î÷êàõ, ñòîëü íå ñîîò-
âåòñòâóþùèõ òðåíèðîâî÷íûì íàãðóçêàì àòëåòè÷åñêîé ãèìíàñ-
òèêè, - íî çàíèìàåòñÿ, óïîðåí.

Ñ ãðîõîòîì ïàäàþò ãèðè, êðó÷¸íûé ìàò ïîâèñàåò â âîçäóõå,
ðàçìàòûâàÿñü ãðÿçíûìè âåð¸âêàìè…

Îáùàòüñÿ çäåñü íóæíî - áîäðî, ìîëîäöåâàòî, ìîë, áåä íåò,
åñòü îäíà âîò ýòà ïðèìèòèâíàÿ íàêà÷êà ñèëû.

Ñíîâà è ñíîâà.
Ïîäîø¸ë ê ñòîÿêàì, âçÿë ãóñòî íàãðóæåííóþ äèñêàìè øòàí-

ãó íà õðåáåò, ïðèñåë, ïîäíÿëñÿ…
Õîðîøî!
…òåëî ñòàíîâèòñÿ áîäðî-ëèòûì, íèêàêèå ìûñëè î Áîãå è

âå÷íîñòè íå ëåçóò â ãîëîâó, î ñìåðòè íå äóìàåøü…
Î äóøå?
Êàêàÿ äóøà?
Çíàé ñåáå êà÷àéñÿ!
À áûëî - ïðîáåãàÿ ê êà÷àëêå äâîðàìè, ñîøåä ñ òðîëëåéáóñà,

è ñðåçàÿ óãëû, òàê õîòåëîñü ïîñêîðåå - çà øòàíãó, âèäåë ó îä-
íîãî èç ïîäúåçäîâ ïîõîðîíû - íàä ïðèìèòèâíîé ëîäêîé äåø¸-
âîãî êðàñíîãî ãðîáà ðûäàëà, áèëàñü, ðâàëàñü êóäà-òî ñòàðóõà,
è íåêòî ïîæèëîé ïîääåðæèâàë å¸…

Îòöà ïîõîðîíèë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä.
…îïàëèëî ÿçû÷êîì âîñïîìèíàíèÿ: Ñàøêà Îâ÷èííèêîâ -

çäîðîâûé, ïîä äâà ìåòðà, ðàæèé, ëèõî ðàñïðàâëÿâøèéñÿ ñî
øòàíãîé, ãàíòåëÿìè, ãèðÿìè, ðàññêàçûâàë ÷òî-òî î òåñòå, è òû
âäðóã ñïðîñèë, ñêîëüêî åìó?
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- À ôèã çíàåò… Ñîðîê ñ ãàêîì. - Îòâå÷àë…

Ñîðîê ñâîè, íåìûñëèìûå òîãäà, ïðîñêî÷èë çàìûñëîâàòûì
ãàêîì, íå çàìåòèë è ïÿòèäåñÿòè, è íå âñïîìíèøü óæå, êîãäà
áðîñèë êà÷àòüñÿ, ïîñ÷èòàâ äóðüþ êàêîé-òî, ïóñòûì ðàñõîäîì
ñèë.

…åñëè áû ìàìà çíàëà, êàê áóäåøü êîð÷èòñÿ îò áîëè, ñãîðàÿ
ëèñòêîì íà îãíå ñêîðáíîé ñâå÷è, äà íèêàê íå ñãîðèøü - îíà áû
íå óìåðëà íèêîãäà.

Åñëè áû Áîã çíàë, êàêèå ìóêè èñïûòûâàåò ÷åëîâåê, ïîòåðÿâ-
øèé ìàìó, îí íå ïîçâîëèë áû ñìåðòè âíåäðèòüñÿ â ìèð, íàø¸ë
áû, êàê ïðîÿâèòü ïî-èíîìó ñâîþ…ëþáîâü…

Øòàíãà õîäèò ââåðõ-âíèç, ðóêè íàëèâàþòñÿ ñèëîé, âçäóâà-
þòñÿ òóãèå ãðóäíûå ìûøöû, è ìåëüêíóâøèé â ñîçíàíèå ãðîá â
íåèçâåñòíûé òåëîì, âèäåííûé âî äâîðå, ïðîïëûâàåò ìèìî…

Êàê íàëèòü ñèëîé ñâîé âíóòðåííèé, äóøåâíûé ñîñòàâ, èçáà-
âèâ åãî îò òîòàëüíîé ñêîðáè, çàíÿâøåé òåáÿ âñåãî: òàê, ÷òî
òîëüêî òîíêàÿ, ïëàìåíåþùàÿ êîðîíêà áåçóìèÿ îñòàëàñü ïî
îáîäêó ÷åðåïà…

Ìàìà, äðàãîöåííàÿ ìàìà, â ÷ü¸ì òåïëå æèë; à îíà æèëà äëÿ
òåáÿ, äëÿ òâîåé ñàìîðåàëèçàöèè (áóäü îíà!), à òû… òû æèë äëÿ
òîãî, ÷òîáû ìàìà æèëà… äëÿ òåáÿ.

Òàêàÿ ñ óìà ñâîäÿùàÿ ïóòàíèöà, öåïî÷êà, ñòðàøíåå ñòàëü-
íîé: íå ðàçîðâàòü…

…ìàìà ðàñòâîðÿåòñÿ â áåçäíàõ ïðîñòðàíñòâà, êàê ðàñòâî-
ðèëîñü å¸ ìàëåíüêîå, òàêîå àêòèâíîå è ïîäâèæíîå òåëî â îãíå
ïå÷è; ìàìà íåòëåííîé ÷àñòüþ ñîåäèíÿþùàÿñÿ ñî ñâåòîâûìè è
çâóêîâûìè äóãàìè ìèðà, êîñìîñà, èíîáûòèÿ.

Ïîêèáûòèÿ.
Âèäÿùàÿ ñêâîçíûì, ñòàâøèì îáú¸ìíûì çðåíèåì ìóêó ñûíà,

íå ìîãóùåãî òÿíóòü æèçíü áåç íå¸…

211

äóøåâåàÿ àòëåòèêà



Ìàìà, ñòðåìÿùàÿñÿ ïðîéòè ñêîðåå îòðåçîê ïóòè: ñëîæíûé,
íî íàäî, íàäî óïëîòíèòü…

Ïîæèëîé ñûí, âñ¸ âîçÿùèéñÿ ñî ñâîèìè ñî÷èíåíèÿìè, êàê
êîãäà-òî, îäåðæèì èäååé àòëåòèêè, âîçèëñÿ ñ ãðîìûõàþùèì
æåëåçîì, - íà èçë¸òå ëåò âñòðå÷àþùèé óìíóþ ìîëîäóþ ðåäàê-
òîðøó, êîòîðàÿ…

…Íó äà, ïîâåä¸ò åãî: êàê âåëà, âçÿâ çà ðóêó ìàìà - â äåò-
ñêèé ñàä, â ïåðâûé êëàññ; ïîâåä¸ò ïî òðîïå ëèòåðàòóðû, óâå-
ðåííî è òî÷íî, ïîäñêàçûâàÿ, ÷òî ñòîèò, à ÷òî íåò, êàê äåéñòâî-
âàòü, à êàê íå ñòîèò…

Ïîòîì - ñèäÿ ó íå¸ â ãîñòÿõ: çà ÿíòàðíûì ÷àåì è áàøíÿìè
êðåìà óêðàøåííûì òîðòîì - îáñóæäàþò íîâóþ åãî ôàíòàñìàãî-
ðèþ, ãäå ñìåøàíû ïëàñòû ðåàëüíîñòè è ñîáñòâåííûõ ôàíòàçèé
î íåé, óãîâàðèâàåò ïîìåíÿòü ìåñòàìè íåêîòîðûå ÷àñòè, êîå-÷òî
óáðàòü, è âäðóã, çàìîë÷àâ íà ìèã, ãîâîðèò:

- Òû íå äîãàäûâàåøüñÿ?
Ïåðåéäÿ íà òû, õîòÿ ìîëîæå íà ìíîãî, ìîëîæå…
Îí ñìîòðèò íà íå¸, ÷óâñòâóÿ ñòðàííûå, çûáêèå ìåðöàíèå ñè-

íåâàòûõ ãëàç.
- ß ðåèíêàðíàöèÿ òâîåé ìàìû. Îòñþäà è…

Ñïàñàåò ëè ôàíòàçèÿ?
Îòâëåêàåò íà ìèã îò ñòàâøåãî ïîâñåäíåâíûì, êàê îáûäåí-

íîñòü äîìàøíèõ äåë, òå÷åíèÿ ñêîðáè…

…à ãäå-òî â äðóãîì ìèðå þíîøà ñíîâà ëîæèòñÿ íà æ¸ñòêóþ
ñêàìüþ, ÷òîáû äåëàòü æèì ë¸æà, óïîðíî, ïîêà ñèëû åñòü; è äî-
ìà æä¸ò âå÷íàÿ ìàìà: êàê æäàëà âñåãäà, âñå 54 ãîäà…

Ïîòîì - ÷¸ðíûì öâåòîì çàãîðåëñÿ îáðûâ.

àëåêñàíäð áàëòèí



ÏÎ ÑËÅÄÀÌ ÀËÈÑÛ

Ï¸ñòðûé îðíàìåíò èç îñòðî ñèÿþùèõ ìàòåìàòè÷åñêèõ ôîð-
ìóë è áîãîñëîâñêèõ òåêñòîâ, ñóëÿùèõ èíòåðåñíûé ïðîõîä ëàáè-
ðèíòàìè ìûñëè, äà¸ò ñîâåðøåííî íåîæèäàííûé ðåçóëüòàò -
äâîéíîãî ïóòåøåñòâèÿ Àëèñû.

Íåìêà Âèêòîðèÿ Ãàííîâåð, ïîñòàâèâøàÿ îäèí èç ðåêîðäîâ
äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ íà òðîíå, î÷àðîâàííàÿ ãîëîâîëîìíûìè
ïðèêëþ÷åíèÿìè ñèìïàòè÷íîé äåâî÷êè, çàòðåáîâàëà äðóãèå
êíèãè àâòîðà, è áûëà ðàçî÷àðîâàíà, ñòîëêíóâøèñü ñ îðàíæåðå-
åé ðîãàòûõ ôîðìóë è çàóìíûõ ðàññóæäåíèÿ.

Ñîáñòâåííî, òîì ïðî Àëèñó - òîæå çàóìíàÿ øòóêà, è, íàïè-
ñàííàÿ äëÿ ìèëîé, ìàëåíüêîé äåâî÷êè, àäðåñóåòñÿ êî âçðîñ-
ëûì, ãîòîâûì áîëåå ïðèñòðàñòíî ðàññìàòðèâàòü ðåàëüíîñòü,
ñòðåìÿñü ïîñòèãíóòü, ÷òî æå îíà èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò.

…âåäü çàâòðà íå íàñòóïàåò íèêîãäà - íå çàìå÷àëè?
Ìû ïðåáûâàåò â áåñêîíå÷íî äëÿùåìñÿ ñåãîäíÿ, íå èìåÿ

ïðåäñòàâëåíèÿ î äëèòåëüíîñòè åãî ïðîäîëæåíèÿ.
…÷òî, êñòàòè, âàñ ñìóùàåò â Òðîèöå?
Âåäü âàøà æèçíü (íåñìîòðÿ íà âûøåñêàçàííîå ïðî çàâòðà)

ñîñòîèò èç ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî, áóäóùåãî: òî åñòü òàêæå òðî-
è÷íà.

Èëè, âîçüì¸ì ïðîñòðàíñòâî: åãî î÷åâèäíàÿ öåëüíîñòü òàêæå
ñîñòîèò èç òð¸õ èçìåðåíèé: òî áèøü äà¸ò êàðòèíó òðè â îäíîì.

…ïðîñòðàíñòâî ïðè÷óäëèâî èçãèáàåòñÿ: èëè ìåíÿåòñÿ
Àëèñà?

Åé íåíàâèñòåí ðîñò, êîòîðûé ãóñåíèöà-øåëêîïðÿä, ïîêóðè-
âàþùàÿ êàëüÿí, ñ÷èòàåò èäåàëüíûì.

Èëè âåñüìà - äîñòîéíûì, âåäü îíà, ãóñåíèöà, èìåííî òàêîãî
ðàçìåðà.

Ìíîæåñòâåííîñòü òî÷åê çðåíèÿ ïðåäëàãàåò êâàíòîâóþ êàð-
òèíó ìèðà, êîòîðûé - îò÷àñòè - ìîäåëü ìîçãà, ïðîàíàòîìèðîâàâ
êàêîé, åäâà ëè ìîæíî íàéòè óì.

Èëè ìîæíî?
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Âåäü óì - íå áîëåå, ÷åì ñóììà ñèãíàëîâ, âûðàáàòûâàåìûõ
íåéðîíàìè, èõ ïó÷êàìè, èõ ñâÿçÿìè… - èëè: ãîðàçäî áîëüøå?

…ïàäåíèþ íå áóäåò êîíöà: â ñëó÷àå Àëèñû îíî ïðèâîäèò ê èí-
òåðåñíåéøèì ðåçóëüòàòàì: õîòåëîñü áû, ÷òîáû è âçë¸òó íå áûëî…

Îäíàêî, îí çíàêîì íå ìíîãèì.
Íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ âñïîìèíàòü áóäóùåå: ñíà÷àëà áóäåò

ïîäòàøíèâàòü: íî ïðîöåññ òàêîâ, ÷òî ê íåìó ïðèâûêàåøü.
Íî áóäóùåå, áóäó÷è ïåðåíîñèìûì, áóäåò òàê ïîõîäèòü íà

ïðîøëîå, êîòîðîãî íåò, áóäòî íåêòî çàïóñòèë âàñ â ëàáèðèíò,
ãäå âìåñòî ñòåí ñïëîøíûå çåðêàëà.

- Ìà, áðàòü íà óæèí ñîñèñêè? - âîçëå ìàãàçèíà ñïðàøèâàåò,
ëîãè÷íî èñïîëüçóÿ ñìàðòôîí, ìàëü÷èøêà ëåò 14.

Ëü¸òñÿ îòâåò.
(Îòâåòû òåêó÷è, êàê ïðåäìåòû, ñ êîòîðûìè ïðèä¸òñÿ ñòîëê-

íóòüñÿ Àëèñå â îäíîé èç ãëàâ)…
Íî òåêó÷åñòü áûâàåò êîíêðåòíîé, è, ìàëü÷èøêà, ïîëó÷èâ îò-

âåò îòïðàâèòñÿ â ìàãàçèí: áðàòü ñîñèñêè, - èëè íå áðàòü.
Åìó ñëîæíî ðàññêàçàòü îá óñëîâíîñòè âñåãî: èìåíè, îêðó-

æàþùåãî ïðîñòðàíñòâà, ñîáñòâåííûõ îùóùåíèé, ñëàäêîãî, ò¸ï-
ëîãî, îò÷àÿíèÿ, âåðû…

Îí æå âèäèò, íàñêîëüêî âñ¸ êîíêðåòíî: ïàïà, ìàìà, êâàðòèðà
(ìîãëà áû áûòü è ïîáîëüøå), äåíüãè, ïàïèíà ìàøèíà, - èëè ìå÷òà
îá îíîé, øêîëà, óðîêè, Ìàðü Ïåòðîâíà, îïÿòü âëåïèâøàÿ òðîéêó…

Âñ¸ êîíêðåòíî - è ñë¸çû, è ëþáîâü, è ñìåðòü…
Íî åñëè îáðàòèòüñÿ ê ïðàâäå Àëèñû, îêàæåòñÿ, ÷òî âîâñå è

íå òàê: è âíóòðè ýòîé êîíêðåòèêè áóðëèò òàêàÿ ïëàçìà æèçíè,
â êîòîðîé íå ðàçáåð¸øüñÿ.

…âåäü äèòÿ, ïðåâðàòèâøååñÿ â ïîðîñÿ, âûðàñòåò â êðàñè-
âóþ ñâèíêó, â òî âðåìÿ, êàê â êà÷åñòâå ìëàäåíöà îíî (äèòÿ) áû-
ëî äîñòàòî÷íî ïðîòèâíûì.

Îïÿòü æå, åæåëè äåêëàðèðîâàí äèôôåðåíöèðîâàííûé âõîä
- äëÿ ãîñòåé è äëÿ ñëóã, òî, êàê áûòü òîìó, êòî íå ÿâëÿåòñÿ íè
òåì, íè ýòèì?
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Íå ñòàëêèâàëèñü ñ ïîäîáíûì?
Î÷åíü õî÷åòñÿ êóäà-òî âîéòè, íî óñëîâèÿ íå ïîçâîëÿþò, ïî-

ñêîëüêó âû íè òî, íè ñ¸.
Îïðåäåëèòå-êà ñåáÿ…
…õîòÿ ïðè äíåâíîì ñâåòå, äà è â êðóãîâîðîòå äåë, êàæåòñÿ

òàê ïðîñòî, à âîò íî÷üþ, îñîáåííî, åñëè áåññîííèöà âõîäèò íå
çðèìîé ãîñòüþ, è òî÷íî ñïàäàåò äíåâíàÿ êîæà - óæå çàòðóäíè-
òåëüíî áóäåò.

Òåêó÷åñòü ïðåäìåòîâ, óâèäåííàÿ Àëèñîé, ñâÿçàíà ñ óñëîâ-
íîñòüþ ÷åëîâå÷åñêèõ öåëåé: äîñòèãíóâ âîæäåëåííîé, ïîíèìà-
åøü, êàêàÿ æå åðóíäà âëàäåëà ñîçíàíèåì, îäíàêî, ñòðåìèøüñÿ
ê íîâîé, âïîëíå ñïîñîáíîé îêàçàòüñÿ åù¸ áîëüøèì ïóñòÿêîì.

Îäíèì èç ãëàâíûì ïåðñîíàæåé, êàæåòñÿ, êîò: êîòîðîìó íåëü-
çÿ îòðóáèòü ãîëîâó: èáî ÷òî æå ðóáèòü, åæåëè òóëîâèùà íåò?

Åñòü, âïðî÷åì, óëûáêà, êîíöåíòðèðóþùàÿ â ñåáå ìíîãîå: òóò
è íàñìåøêà íàä îáùåïðèçíàííîé ÷åì-òî âàæíûì òùåòîé, è ïî-
íèìàíèå óñëîâíîñòè - ïðàêòè÷åñêè âñåãî íà ñâåòå, è âàðèàíò
ýñêàïèçìà, êîãäà îò äåéñòâèòåëüíîñòè, áóäü îíà äàæå ñêàçî÷-
íîé, íåîáõîäèìî óõîäèòü.

Ðàçíîå, ðàçíîå.
…òîëüêî êîò Øð¸äèíãåðà, êîòîðûé è íè æèâ, è íå ì¸ðòâ,

ìîæåò òÿãàòüñÿ ñ ×åøèðñêèì; è â òîì, è â òîì ñëó÷àå íóæåí íà-
áëþäàòåëü, äåëàþùèé âûâîäû: ïðàâäà íèêòî, âêëþ÷àÿ ñàìèõ
êîòîâ, íå ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî îíè âåðíû.

È Çàçåðêàëüå, è ñòðàíà ÷óäåñ ìíîãî áëèæå, ÷åì ïðåäïîëàãà-
åò áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ ãëîáàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ìèñòå-
ðèè: îíè îò÷àñòè è â íàñ, â íåâåðîÿòíî ñëîæíîì óñòðîéñòâå
ìîçãà, â ÷óäîâèùíî ñëîæíîì óñòðîéñòâå ÿçûêà, äîïóñêàþùåãî
èãðû ëþáûìè ñìûñëàìè, è â òîì, ÷òî íèêòî íèêîãäà íå óçíàåò,
÷òî îòðàæàåò çåðêàëî, êîãäà â íåãî íå ãëÿäèòñÿ íèêòî.
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ÂÀÑÈË¨Ê È ÂÎÄßÍÎÉ
(ñêàçêà)

1

Íå êàæäûé ìàëü÷èøêà ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ çíàêîìñòâîì ñ
äîìàøíèì Âîäÿíûì. Âàñèë¸ê - ìîæåò.

Îí ñîáñòâåííî íå Âàñèë¸ê, à Âàñèëèé, íî áîëüíî íå íðàâè-
ëîñü ýòî èìÿ è åìó, è åãî ìàìå. 

Íî îòåö íàñòîÿë - îí âîîáùå âñåãäà íàñòàèâàë íà ñâî¸ì.
Ñòðîãî, êàê âðà÷, ãîâîðèë îí íåêîãäà ìàìå, à îíà, (ñïóñòÿ

ñêîëüêî-òî ëåò) ðàññêàçàëà îá ýòîì Âàñèëèþ, êîòîðûé óæå áûë
Âàñèëüêîì:

- Âàñèëèé - çíà÷èò öàðñòâåííûé. Âðåìÿ ñåé÷àñ æ¸ñòêîå, íå-
äîáðîå, òàê ïóñòü ýòî èìÿ ïîìîæåò åìó áûòü óñïåøíûì.

È îíè - Âàñèëèé è åãî ìàìà - äîãîâîðèëèñü, ÷òî äëÿ îòöà îí
áóäåò Âàñèëèåì, à äëÿ ñåáÿ ñàìîãî è ìàìû - Âàñèëüêîì.

Íî âñ¸ ýòî òåïåðü íå ñòîëü èíòåðåñíî Âàñèëüêó. Èíòåðåñåí
åìó - Âîäÿíîé. Åãî çíàêîìûé äîìàøíèé - âåñ¸ëûé è ëóêàâûé -
Âîäÿíîé, æèâóùèé â êðàíàõ, â ðàçì¸òå äóøåâûõ ñòðóé, â íàïîë-
íÿþùåé âàííó âîäå, æèâóùèé â òûñÿ÷å ðàçëè÷íûõ êàïåëü è ÷ó-
äåñíûõ ñòðóåê, è, ðàçóìååòñÿ, íåâèäèìûé äëÿ äðóãèõ.

Äåëî áûëî òàê - îäíàæäû, âåðíóâøèñü èç øêîëû, ãäå îñî-
áåííî íè ñ êåì íå äðóæèëîñü - ïîîáåäàâ è ñäåëàâ óðîêè, Âàñè-
ë¸ê - â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå - ñèäåë è ìå÷òàë:

Âîò áû òàêîãî äðóãà, êîòîðîãî íè ó êîãî íå áûëî! Òàêîãî,
÷òîáû äðóãèå åãî è âèäåòü íå ìîãëè - è ñ êîòîðûì âåñåëî á áû-
ëî, è ñåêðåòû áû åìó äîâåðèòü ëþáûå…

Îäèíî÷åñòâî - ñêîëü áû ïîëíûì îíî íè áûëî - âñåãäà èìå-
åò ñâîåãî ãíîìèêà - ñîáñòâåííî âîêðóã íåãî îíî è ñóùåñòâóåò;
ãíîìèê, êîíå÷íî, íåçðèì, íî ñëûøèò è âèäèò ÷åëîâåêà, ïðåáû-
âàþùåãî â åãî ñèëîâîì ïîëå, è èíîãäà ïîìîãàåò åìó. Íî òîëü-
êî, åñëè ÷åëîâåê òàêîé, ÷òî åìó ñòîèò ïîìîãàòü.
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È âîò, èìåííî òàêîé ãíîìèê ïîäñêàçàë Âàñèëüêó ïîéòè íà
êóõíþ, ïîñòàâèòü ÷àéíèê, õîòÿ ìàëü÷èøêå è íå îñîáåííî õîòå-
ëîñü ÷àþ. Íî ãíîìèê îáëàäàåò ÷óäåñíîé âëàñòüþ - è ÷åëîâåê
ïîä÷èíÿåòñÿ åé, äàæå íå çíàÿ, çà÷åì åìó ýòî íóæíî.

Èòàê, Âàñèë¸ê ïîø¸ë íà êóõíþ, è óæå áûëî âçÿë êðàñíûé,
áîêàñòûé ÷àéíèê çà ÷¸ðíóþ, ãíóòóþ ðó÷êó, êîãäà çàìåòèë ó êðà-
íà - ó ãíóòîé øåè åãî, èìåíóåìîé çàáàâíî - ãóñ¸ê - íåêîå øåâå-
ëåíüå. Ìàëü÷èê íå ïîâåðèë ñïåðâà - îí òî÷íî çíàë, ÷òî â êâàð-
òèðå îäèí, à íèêàêèõ ìàëåíüêèõ æèâîòíûõ, êàêèå áû ìîãëè
óáåæàòü è óñòðîèòüñÿ ó êðàíà, ó íåãî íå áûëî; íî ïðèãëÿäåëñÿ
- è óâèäåë ÷åëîâå÷êà, ñèäåâøåãî âîçëå êðàíà ñ êðàñíîé êðû-
øå÷êîé. ×åëîâå÷åê áûë ïðîçðà÷íî ñèíèì, è íåâîçìîæíî áûëî
ñêàçàòü - îäåò ëè îí, èëè ìàëåíüêîå òåëüöå èçäà¸ò íåæíîå, ñè-
íåâàòîå ñèÿíüå; îí ñèäåë - êàê óæå áûëî ñêàçàíî - âîçëå êðà-
íà, è áîëòàë íîæêàìè - íå òî îáóòûìè â íåêîå ïîäîáèå òóôå-
ëåê-ëàñò, íå òî òîæå ñâåòèâøèìèñÿ ñèíåâàòî.

- Óäèâë¸í? - ñïðîñèë ÷åëîâå÷åê, ãëÿíóâ íà Âàñèëüêà, ïðè-
÷¸ì ãëàçà åãî âñïûõíóëè ëóêàâûìè èñêîðêàìè.

- Àãà, - îòâåòèë Âàñèë¸ê, çàáûâ ïðî ÷àéíèê - êîòîðûé îí,
êñòàòè ñêàçàòü, äàæå è íå ïîäíÿë ñî ñòîëåøíèöû.

- Åù¸ á, - ñêàçàë ÷åëîâå÷åê äîâîëüíî. - Íå êàæäûé ìîæåò
óâèäåòü íàñòîÿùåãî äîìàøíåãî Âîäÿíîãî.

- À òû Âîäÿíîé? - ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ñïðîñèë Âàñèë¸ê,
åù¸ äî êîíöà íå âåðÿ, ÷òî ýòî ðåàëüíîñòü.

- À òî! - áîäðåíüêî îòîçâàëñÿ ÷åëîâå÷åê.
Âàñèë¸ê ïðîòÿíóë - ðîáêî è íåóâåðåííî - ïàëåö: óæ î÷åíü

õîòåëîñü êîñíóòüñÿ ÷åëîâå÷êà, íî òîò, ïîäíÿâ ðó÷êó, ïîìàõàë
åþ â âîçäóõå.

- Ïîãîäè, - ìîëâèë îí. - Ñåé÷àñ ÿ ñïóùóñü, ñäåëàþñü ïîáîëü-
øå, è òîãäà ìû ñìîæåì ïîçíàêîìèòüñÿ, êàê ñëåäóåò.

- À ìíå ÷òî äåëàòü? - íå î÷åíü ê ìåñòó ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Íè÷åãî, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Îòîéäè ÷óòü îò ðàêîâèíû.
Âàñèë¸ê îòîø¸ë, íå ñâîäÿ ãëàç ñ ÷åëîâå÷êà, à òîò - ëîâêî,

êàê ïî çèìíåé ñíåæíîé ãîðêå ñúåõàë ïî áåëîìó áîêó ðàêîâèíó,
ïðè÷¸ì ë¸ãêèé ñëåä - ÷åì-òî íàïîìíèâøèé ñëåä óëèòêè - ñå-
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êóíäó ïîìåðöàë, è ïðîïàë, è âîçëå ñàìîãî ñòîêà, êóäà âå÷íî çà-
áèâàåòñÿ ìåëêàÿ ÷åïóõà, ÷åëîâå÷åê çàâåðíóëñÿ ïðîçðà÷íûì
âèíòîì, âûòÿãèâàÿñü ââåðõ, è ñëåãêà áðûçãàÿñü.

Âàñèë¸ê îòñêî÷èë, õîòÿ ñîâñåì íå áîÿëñÿ âîäû, è âîò ðÿäîì
ñ íèì âîçíèê Âîäÿíîé - ÷óòü ìåíüøå ìàëü÷èøêè ðîñòîì.

Îí áûë â ñèíåì êîñòþì÷èêå ñ íåæíûìè çåëåíîâàòûìè ðàç-
âîäàìè, êðåïåíüêèé, êàê áîðîâè÷îê, ñ çàáàâíîé - âïðî÷åì, òà-
êîãî æå öâåòà, êàê è ó ëþäåé, ðîæèöåé, è î÷åíü ëóêàâûìè, ñè-
íèìè, êîíå÷íî, ãëàçêàìè.

- Âîò, - ñêàçàë Âîäÿíîé, ïðîòÿãèâàÿ ðó÷êó, êîòîðóþ õîòå-
ëîñü íàçâàòü ëàïêîé. - Òû, ÿ çíàþ, Âàñèë¸ê, à ÿ, êàê óæå áûëî
ñêàçàíî - Âîäÿíîé.

Îíè îáìåíÿëèñü ðóêîïîæàòèåì. Ïðè ÷¸ì ó âîäÿíîãî ëàäîø-
êà, êàê è îæèäàëàñü, îêàçàëîñü âëàæíîé, ÷òî áûëî âîâñå íå
ïðîòèâíî, à ïðèÿòíî, è ÷óòü ùåêîòíî.

- Òû âîò îá óëèòêå ïîäóìàë - êîãäà ñëåä çà ìíîé íà ðàêîâè-
íå óâèäåë, äà? - ñïðîñèë Âîäÿíîé.

- Äà. - Îòâåòèë Âàñèë¸ê óäèâë¸ííî. - À îòêóäà òû çíàåøü?
Òû óìååøü ÷èòàòü ìûñëè?

- Ìûñëè ÿ óìåþ ÷èòàòü èíîãäà - êîãäà îíè êàñàþòñÿ âîäû, è ðàç-
íûõ ñóùåñòâ, ñâÿçàííûõ ñ íåþ. Íî âîîáùå ìûñëè îáèòàòåëåé êâàð-
òèð ÷èòàòü ñîâñåì íå ñëîæíî - îíè ïðîñòåíüêèå î÷åíü è ñîâñåì
îäèíàêîâûå. Íî äåëî íå â ýòîì. ß ïðîñòî çíàþ, ÷òî êîãäà ÿ ìàëåíü-
êèé, è ñúåçæàþ ïî ðàêîâèíå, òî îñòà¸òñÿ êîðîòêî ñâåòÿùèéñÿ ñëåä.

- À ÿ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, - ñêàçàë Âàñèë¸ê - òû îäåò, èëè
ýòî òàêîå âîêðóã òåáÿ ñâå÷åíüå?

- ß ìîãó è òàê è òàê, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Êîãäà ÿ ìàëåíüêèé,
ÿ ñâå÷óñü, à êîãäà óâåëè÷èâàþñü, íà ìíå ïîÿâëÿåòñÿ ýòà âîäÿ-
íàÿ îäåæäà.

- Ïî÷åìó âîäÿíàÿ?
- Ïîòîìó ÷òî ÿ Âîäÿíîé. Íî åñëè òû áóäåøü áåñêîíå÷íî

ïðåðûâàòü ìåíÿ ìû íèêîãäà íå äîéä¸ì äî óëèòêè.
- À ìû äîëæíû äîéòè äî íå¸?
- Êîíå÷íî. Èáî âñå óëèòêè, êîòîðûõ òû âñòðå÷àë äî ýòîãî -

âîâñå íå óëèòêè, à òàê - ìåëî÷ü, ÷åïóõà ïóçàòàÿ.
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Âàñèë¸ê ñòàë âñïîìèíàòü ðàçíûõ óëèòîê, êîòîðûõ åìó äîâî-
äèëîñü âèäàòü - íà äà÷å, ïîëçóùèõ ïî ëèñòüÿì, â ïðóäàõ, â àê-
âàðèóìàõ çíàêîìûõ…

- È íå âñïîìèíàé, - ïðåðâàë åãî Âîäÿíîé, è Âàñèë¸ê âñïîì-
íèë, ÷òî òîò ëåãêî ÷èòàåò ìûñëè, ñâÿçàííûå ñ âîäíûìè ñóùåñò-
âàìè. - Âñ¸ ýòî - íå óëèòêè. Âåðíåå - íå íàñòîÿùèå óëèòêè.

- À êàêèå íàñòîÿùèå? - ïîëþáîïûòñòâîâàë ìàëü÷èê.
- Íàñòîÿùàÿ óëèòêà, - è Âîäÿíîé ïîäíÿë íàçèäàòåëüíî ïà-

ëåö, - òà, ÷òî èìååò äîìèê, â êàêîé ìîãóò çàéòè å¸ äðóçüÿ.
- Óõ òû, - âîñõèòèëñÿ Âàñèë¸ê. Îí íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òî

óëèòêè áûâàþò íàñòîÿùèìè è íåíàñòîÿùèìè.
- È òåáÿ - ïîñêîëüêó òû â ìåíÿ âåðèøü, - è ëóêàâûå èñêîðêè

ïîëåòåëè - âåðíåå, ïîïëûëè ïî âîçäóõó, ïîñêîëüêó âîäÿíîé ïî-
ñìîòðåë íà ìàëü÷èøêó, - ÿ âîçüìó â ãîñòè ê îäíîé èç íàñòîÿùèõ
óëèòîê.

- Ïðàâäà? - îáðàäîâàëñÿ ìàëü÷èøêà.
- Êîíå÷íî, ïðàâäà. À èíà÷å çà÷åì ÿ çäåñü?
- È êàê æå ïîåäåì ê ýòîé íàñòîÿùåé óëèòêå?
- Íà âîäíîì òðàíñïîðòå, êîíå÷íî, - âàæíî ïðîèçí¸ñ Âîäÿ-

íîé. - Ê íàñòîÿùåé óëèòêå èíà÷å íèêàê íå äîáðàòüñÿ.
- À ãäå ìû âîçüì¸ì òàêîé!
- Îõ, êàêîé ëþáîïûòíûé ìàëü÷èøêà! Âïðî÷åì, êîíå÷íî, äðóãîé

áû ìåíÿ íå óâèäåë. - Òóò Âîäÿíîé êîñíóëñÿ ÷àéíèêà. - Òðàíñïîð-
òîì áóäåò îí - âåäü ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ òîáîé, áëàãîäàðÿ åìó.

È òóò èç íîñà ÷àéíèêà âûðâàëñÿ ïàð, õîòÿ îí ñòîÿë âñåãî
ëèøü íà ñòîëåøíèöå, à íå íà ïëèòå. Ïàð ðàçëåòåëñÿ òûñÿ÷åé
çàãàäî÷íûõ áðûçã, îêóòàë ÷àéíèê, è îí ñòàë ìåíÿòüñÿ íà ãëàçàõ
- áîêà åãî ðàçîøëèñü â ñòîðîíû, íîñ âûòÿíóëñÿ âïåð¸ä, íåäðà
ðàñêðûëèñü è âíóòðè, îêàçàëîñü, åñòü óþòíûå - ñèíåíüêèå, êî-
íå÷íî,- ñèäåíüèöà.

Êóõíÿ òîæå ñëåãêà óâåëè÷èëàñü, è ÷àéíèê - ðàçìåðîì ñ ìà-
ëåíüêóþ ëîäêó - ïðîáàñèë:

- Íó, ïîïëûëè?
- Âîò çäîðîâî! - âîñõèòèëñÿ Âàñèë¸ê. - Ó íàñ áóäåò ãîâîðÿ-

ùàÿ ëîäêà.
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- ß íå ëîäêà! - îáèæåííî ïðîáàñèë ÷àéíèê. - ß ÷àéíèê, âðå-
ìåííî ñòàâøèé ëîäêîé.

- Ïðûãàé! - ñêîìàíäîâàë Âîäÿíîé.
È îíè ïðûãíóëè îäíîâðåìåííî.
- Êàêèå ìÿãêèå ñèäåíüÿ, - Âàñèë¸ê åù¸ íåñêîëüêî ðàç - îñ-

òîðîæíî è àêêóðàòíî - ïîäïðûãíóë íà ñèíåíüêèõ ïîäóøêà.
- À òî, - ñêàçàë Âîäÿíîé, ìàõíóâ ðó÷êîé.
È òîò÷àñ êðàí - òàêîé îáû÷íûé, ñêó÷íûé êðàí - âûòÿíóëñÿ,

êàê õîáîò ñëîíà, ðàñêðûëñÿ, êàê âîðîòà, è çàçâó÷àëà òèõàÿ ìó-
çûêà ñèíåâàòî-ñåðîé, ïîõîæåé íà ðå÷íóþ âîäû.

Âîäà êà÷íóëàñü - ÷àéíèê, âðåìåííî ñòàâøèé ëîäêîé, ëåãêî
âçëåòåë, è ñðàçó æå ïðèâîäíèëñÿ, ìåðíî ïîêà÷èâàÿñü, ïîñòîÿë
ìèíóòó-äðóãóþ, è ïîïëûë - ñàì ñîáîþ, ëåãêî è ñâîáîäíî.

- À äàëåêî ëè ïëûòü äî íàñòîÿùåé óëèòêè? - ñïðîñèë Âàñè-
ë¸ê íîâîãî çíàêîìîãî.

- Ýòî çàâèñèò îò ñàìîé óëèòêè. Îíè áûâàþò äâóõ âèäîâ -
ñîâñåì íàñòîÿùèå è íàñòîÿùèå ïîíàðîøêó. Òå, êàêèå ïîíàðîø-
êó, òîëüêî äåëàþò âèä, ÷òî îíè íàñòîÿùèå, îíè ñîâñåì íåèíòå-
ðåñíû, íî íàñòîÿùèå… î, ýòî ÷óäåñíûå óëèòêè…

- Òàê ê êàêîé æå ìû ïëûâ¸ì? - ñëåãêà çàïóòàëñÿ Âàñèë¸ê
- Ê ñàìîé ÷òî íè íà åñòü íàñòîÿùåé! - ãîðäî ìîëâèë Âîäÿ-

íîé. - Ðàçâå ïîâ¸ç áû ÿ òåáÿ ê äðóãîé?
Áåðåãà âîêðóã òåêëè è ïåðåëèâàëèñü ìíîãîêðàñî÷íî. Äëèí-

íûå ëèàíû òÿíóëè ñâîè çåëåíîâàòûå ðóêè ê ãåîìåòðè÷åñêèì
ïëîäàì, ðîñøèì íà äåðåâüÿõ, ÷üè ñòðàííûå ôîðìû íå ìîãëè íå
ïîâåñåëèòü. Âàñèë¸ê ãëÿäåë, êàê îäèí ïîäâèæíûé òðåóãîëüíèê,
îòîðâàâøèñü îò âåòêè, ïîêà÷íóâøåéñÿ ñëåãêà, óâåðíóëñÿ îò
ëàïêè ëèàíû, è ïðîñêîëüçíóâ â òîëñòîå òåëî êðóãà, ðàñòâîðèë-
ñÿ â ïðîñòðàíñòâå.

- Íó è íó! 
Âîäÿíîé êîðîòêî óñìåõíóëñÿ.
- Òåáÿ áîëüøå íå èíòåðåñóåò äàëåêî ëè äî íàñòîÿùåé

óëèòêè?
- Èíòåðåñóåò, êîíå÷íî, - îòêëèêíóëñÿ Âàñèë¸ê. - Íî òóò âî-

îáùå ñòîëüêî âñåãî èíòåðåñíîãî!
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- Òàê âîò - íàñòîÿùèå óëèòêè æèâóò âåçäå. - Àâòîðèòåòíî
ñêàçàë Âîäÿíîé.

- Òî åñòü? - ïåðåñïðîñèë Âàñèë¸ê, íàáëþäàÿ çà ìàíèïóëÿöè-
ÿìè ðîìáà - îí ñòðåìèëñÿ íàíèçàòüñÿ íà êðàñíóþ ñâåòÿùóþñÿ
ïèðàìèäó, ÷òî íèêàê - íó ñîâñåì íèêàê- íå óäàâàëîñü.

- Òî åñòü, ìû ìîæåì ïðèïëûòü â ëþáîé ìîìåíò. Èëè îòîäâè-
íóòü ýòîò ìîìåíò.

- À ðàçâå ìîìåíò ìîæíî îòîäâèíóòü?
- Âîîáùå ýòî çàâèñèò îò ñàìîãî ìîìåíòà. Áûâàþò, êîíå÷íî,

îñîáî óïðÿìûå. Íî íàø - ïîêëàäèñòûé. È ìû åãî ëåãêî îòîäâè-
íåì. Èòàê, åñëè òåáå íàäîåëî ïëûòü - òî ìû óæå ïðèïëûëè.

- À ìíå íå íàäîåëî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- Òîãäà ïîïëàâàåì åù¸ íåìíîæêî.
- À íåëüçÿ ëè çàìàíèòü êàêóþ-íèáóäü èç ôèãóðîê ê íàì â

ëîäêó?
- Ïîïðîøó íå çàáûâàòü, - áàñîâèòî íàïîìíèë ÷àéíèê, - ÷òî

ÿ ÷àéíèê, âðåìåííî ñòàâøèé ëîäêîé.
- Êîíå÷íî, êîíå÷íî, èçâèíè, - áûñòðî ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- Ìîæíî. - Îòâåòèë Âîäÿíîé. - Âîí òîò êâàäðàò, ïî-ìîåìó

âïîëíå ïîäõîäèò íà ðîëü ãîñòÿ ïðîãóëêè.
- À áûâàþò òàêèå ãîñòè?
- Áûâàþò. Ãîñòè áûâàþò âñÿêèå. - È Âîäÿíîé îáðàòèëñÿ ê

øóñòðîìó êâàäðàòó, ïåðåïðûãíóâøåìó òîëüêî ÷òî êàòèâøååñÿ
êóäà-òî êîëüöî.

- Óâàæàåìûé êâàäðàò, íå óãîäíî ëè?..
- Óãîäíî, - ïðåðâàë åãî íàãëîâàòûé êâàäðàò, ñäåëàë äëèí-

íûé ïðûæîê è îêàçàëñÿ ìåæäó Âîäÿíûì è Âàñèëüêîì.
- Âñåì ïðèâåò, - êðèêíóë îí, îäíîé èç ñòîðîí ñâîèõ ñíèìàÿ

øëÿïó, êîòîðóþ ðàíüøå íå áûëî âèäíî. - ß êâàäðàò, ÷òî ïîíÿò-
íî, à âû?

Äðóçüÿ ïðåäñòàâèëèñü.
- À ïëûâ¸ì ìû, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, - íà ÷àéíèêå, âðåìåííî

ñòàâøèì ëîäêîé.
×àéíèê áàñîâèòî ïîãóäåë.
- À êóäà ïëûâ¸òå? - ñïðîñèë êâàäðàò.
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- Ìû ïëûâ¸ì ê íàñòîÿùåé óëèòêå, - ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàë Âà-
ñèë¸ê, ïîìíÿ, ÷òî íåìíîãèå çíàþò íàñòîÿùèì óëèòîê.

- Î-î-î! - ïðîòÿíóë êâàäðàò, è ïîäáðîñèë ââåðõ ñâîþ øëÿ-
ïó. Òà âçìàõíóëà êðûëûøêàìè è ïîëåòåëà çà íåó¸ìíûì êîëü-
öîì. - Òîãäà ñòîèò ñïåòü!

È îí çàòÿíóë:

Ìû ïëûâ¸ì, ìû ïëûâ¸ì, â ãîñòè ìû ïëûâ¸ì ê óëèòêå,
Íèêàêîé, íèêàêîé âîâñå íåòó çäåñü îøèáêè -
Íåòó ñîâåðøåííî íèêàêîé.
Æä¸ò ëè íàñ? Íåò íå æä¸ò, íèêîãî âîîáùå óëèòêà,
Íè÷åãî, ðàç äîáðà, íåòó íèêàêîé îøèáêè,
Íèêàêîé, íèêàêîé
Âîâñå íåòó çäåñü îøèáêè.
Òðó-ëÿ-ëÿ, òðó-ëÿ-ëÿ,
Òðó-ëÿ, òðó-ëÿ, òðó-ëÿ-ëÿ…

Ïðè ýòèõ òðó-ëÿ-ëÿ, êâàäðàò ïîéìàë èç âîçäóõà øëÿïó, òàê
íèêîãî è íå äîãíàâøóþ, äâàæäû ïîäêèíóë å¸, è îêîí÷àòåëüíî
îòïóñòèë íà âîëþ.

- Íå õîòèòå ëè ñ íàìè ê óëèòêå, óâàæàåìûé êâàäðàò? - ñïðî-
ñèë Âîäÿíîé, íåñêîëüêî öåðåìîííî.

- Íåò, áëàãîäàðþ, - îòâåòèë òîò. - ß áûë ó íå¸ â÷åðà. È ê òî-
ìó æå ìíå íàäî ðåøèòü ïðîáëåìó ñ òðåóãîëüíèêîì. Îí ñèëüíî
çàçíà¸òñÿ - áóäòî çàáûë, ÷òî ó íåãî òîëüêî òðè ñòîðîíû, à ó ìå-
íÿ - ÷åòûðå. Ê òîìó æå, íàäî äîãíàòü êîëüöî.

- Òîãäà, ìû ïðèïëûëè. - Ñêàçàë Âîäÿíîé.
- Ïðîùàéòå, - âåñåëî êðèêíóë êâàäðàò. - Ïðèÿòíî áûëî ïî-

çíàêîìèòüñÿ.
Îí âûïðûãíóë çà áîðò, è, âåñåëî, áðûçãàÿñü, ïîêàòèëñÿ ïî

ðåêå.
- Êàê æå ìû ïðèïëûëè? - Ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- À âîò òàê, - îòâåòèë Âîäÿíîé.
È - Âàñèë¸ê óâèäåë: â òåíè äåðåâà, ÷üè êîðíè óõîäèëè ïðÿ-

ìî â âîäó, à êðîíà óïèðàëàñü â íåáî, öâåòàñòî ñîñòàâëåííîå èç
ðàçíûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóð, íàõîäèëñÿ äîìèê, íàïîìèíàâ-
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øèé ðàêîâèíó, è íàä îâàëüíûì âõîäîì áûëà íàäïèñü - Äîì íà-
ñòîÿùåé óëèòêè.

Îíè ñîøëè íà áåðåã, è òðàâà ïðîøåëåñòåëà èì ïðèâåòñòâèå.
- Òðàâå íåîáõîäèìî îòâåòèòü, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Æàëü, ÷òî

ìû íå çàõâàòèëè äëÿ íå¸ ãîñòèíåö.
×àéíèê, èçäàâ äîâîëüíî ñëîæíûé ãóäîê, áûñòðåíüêî ñâåð-

íóëñÿ, è ïðèíÿë ñâîé èçíà÷àëüíûé âèä.
- À ýòî, - ïîñëå òîãî, êàê îíè ïîïðèâåòñòâîâàëè òðàâó, ñêà-

çàë Âîäÿíîé, - ãîñòèíåö äëÿ óëèòêè.
È îí ïîäõâàòèë - ëîâêî è êðóãëî - ïåðâîíà÷àëüíûé ÷àéíèê.
- Êàê? - ðàñòåðÿëñÿ Âàñèë¸ê. - À íà ÷¸ì æå ìû ïîïëûâ¸ì íà-

çàä?
- Íå áåñïîêîéñÿ, - áàñîâèòî îòâåòèë ÷àéíèê, - ÷àéíèêè âðî-

äå ìåíÿ - òî åñòü íàñòîÿùèå ÷àéíèêè - óìåþò îòáðàñûâàòü òåíü.
Òåíü ýòà ïîäîæä¸ò âàñ, è ïîñëóæèò âàì ëîäêîé.

È äåéñòâèòåëüíî - íà òðàâå îáîçíà÷èëàñü ïðèÿòíàÿ ñåðàÿ
òåíü, íåñêîëüêî ïðîäîëãîâàòàÿ è óþòíàÿ.

- ß ïîäîæäó, - ïîäòâåðäèëà îíà.
Âîäÿíîé ïîçâîíèë.
Óëèòêà - íàïîìèíàâøàÿ óþòíóþ áàáóøêó â ÷åï÷èêå, èç êî-

òîðîãî ìèëî ïîäíèìàëèñü ìÿãêèå ðîæêè, è â ñåðåíüêîì ïëàòü-
èöå - ïëàâíî îòâîðèëà äâåðü.

- À, ýòî âû, - ïðîïåëà îíà. - Çàõîäèòå, çàõîäèòå. ß ïî÷åìó-
òî òàê è ïîäóìàëà, ÷òî ýòî âû.

- Ìû ïðèâåçëè âàì ÷àéíèê, äîñòî÷òèìàÿ íàñòîÿùàÿ óëèòêà,
- ìîëâèë Âîäÿíîé, ïðîòÿãèâàÿ åé ÷àéíèê.

- ×óäåñíî, ÷óäåñíî. - Ãîëîñ ó óëèòêè áûë îêðóãëûé è âëàæ-
íûé. - Òåì áîëåå, ÷òî âû óæå ïëûëè íà í¸ì, è çíà÷èò îïûò åãî
îáîãàòèëñÿ. À ÷àéíèêè ñ îáîãàù¸ííûì îïûòîì âñåãäà èíòåðåñ-
íåå ïðîñòî ÷àéíèêîâ. Íó, ïðîøó.

È îíè ïðîñëåäîâàëè â åäèíñòâåííóþ - òîæå îêðóãëóþ,
íî ñîâåðøåííî íå âëàæíóþ - êîìíàòó íàñòîÿùåé óëèòêè.
Ñòîë áûë, åñòåñòâåííî, çåëåí, è ñòóëüåâ âîêðóã íåãî - òî÷íî
òðè. Ïîä áàëàõîíîì èç ÷åãî-òî çåëåíîãî, ñëåãêà êà÷àâøåãî-
ñÿ ðàñïîëàãàëàñü ïîñòåëü, à ìåáåëü - íèçåíüêàÿ, êîðè÷íå-
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âàÿ - êîìîäû, øêàôû è ïðî÷. - ñòîÿëà, êàê åé è ïîëàãàåòñÿ,
âäîëü ñòåí.

×àéíèê ïîñòàâèëè íà òóìáî÷êó, è îí çàêèïåë ñàì, áîäðî âû-
áðîñèâ ñòðóéêó ïàðà.

Òóò æå - âåñ¸ëûì ðÿäêîì âûëåòåëè èç êîìîäà ÷àøêè, ëîæêè,
ñàõàðíèöà - è ðàçìåñòèëèñü íà ñòîëå àêêóðàòíî, êàê ïîëàãàåò-
ñÿ. À âàðåíüå óëèòêà äîñòàëà ñàìà.

- Âàðåíüå òðåáóåò îñîáîãî îòíîøåíüÿ, - ïîÿñíèëà îíà. - Íè-
êóäà íå ãîäèòñÿ, åñëè îíî îáèäèòñÿ. Îáèæåííîå âàðåíüå ñòà-
íîâèòñÿ ãîðüêèì, è âîîáùå - ìîæåò óéòè èç äîìà.

- Êàê æå îíî óéä¸ò? Ó íåãî æå íåò íîæåê… - óñîìíèëñÿ Âà-
ñèë¸ê.

- Ýòî ñîâåðøåííî íåâàæíî, - ïîÿñíèëà Óëèòêà. - Ó îáèæåí-
íîãî âàðåíüÿ âïîëíå ìîãóò âûðàñòè ëàïêè, è îíî ïîéä¸ò èñêàòü
ñåáå äðóãîãî õîçÿèíà.

Óëèòêà ïðåäëîæèëà ñàäèòüñÿ. Âçëåòåâøèé ÷àéíèê íàïîë-
íèë ÷àøêè, ïðè÷¸ì èç íîñèêà åãî ëèëñÿ ñàìûé íàñòîÿùèé, êàð-
ìèííî-êðåïêèé ÷àé, à âîâñå íå êèïÿòîê; è îíè ðàññåëèñü, ðàñ-
êëàäûâàÿ ïî ðîçåòî÷êàì - òå ïðîñòóïèëè íà ñòîëåøíèöå ñàìè,
áåç íàïîìèíàíüÿ - âàðåíüÿ.

- Äóìàþ, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Íàøåìó äðóãó áóäåò èíòåðåñ-
íî óçíàòü, èç ÷åãî îíî.

- Î, ýòî îñîáîå, óëèòêîâîå âàðåíüå, - ñ ãîðäîñòüþ ïðîèçíåñ-
ëà óëèòêà. - Åãî ðåöåïò ïåðåø¸ë êî ìíå îò áàáóøêè, à òîé…
Óæå ñëîæíî ñêàçàòü îò êîãî. È ãëàâíàÿ åãî îñîáåííîñòü çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íèêòî íå çíàåò, èç ÷åãî îíî.

- Êàê æå òàê? - ðàñòåðÿëñÿ Âàñèë¸ê.
- Î÷åíü ïðîñòî. Âû ñòàâèòå ïóñòóþ áàíêó â êîìîä è î÷åíü

ïðîñèòå âàðåíüå - òóò ãëàâíîå íå ïðîñòî ïîïðîñèòü, à î÷åíü ïî-
ïðîñèòü - ÷òîáû îíî ïîñåëèëîñü â í¸ì. Â çàâèñèìîñòè îò ñèëû
ïðîñüáû, îíî ïîÿâëÿåòñÿ èëè íà äðóãîé äåíü, èëè ÷åðåç ìå-
ñÿö…

- Èëè âîîáùå íèêîãäà, - çàêîí÷èë Âîäÿíîé. - ß ñëûøàë ïðî
ýòî óëèòêîâîå âàðåíüå. Íî ãëàâíîå - ó íåãî òàêîé âêóñ, êàêîé
òåáå õî÷åòñÿ.
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- Ïðàâäà? - îáðàäîâàëñÿ Âàñèë¸ê, ñêîðåå çà÷åðïûâàÿ ëî-
æå÷êîé ìàññó. - Î, - äîâîëüíî çàæìóðèëñÿ îí, - êëóáíèêà.

- À ó ìåíÿ, - äåëèêàòíî ïðîáóÿ, ñêàçàë Âîäÿíîé, - âîäà.
- Êàê âîäà? - íå ïîíÿë Âàñèë¸ê.
- Íó, ÿ æå íå ïèòàþñü íè÷åì, êðîìå âîäû, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé.

- Òîëüêî â êà÷åñòâå âàðåíüÿ - ó ìåíÿ îñîáåííî ãóñòàÿ âîäà.
- À ÷òî ó âàñ? - âåæëèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê ó óëèòêè.
Óëèòêà çàæìóðèëàñü, òî÷íî ïðèñëóøèâàÿñü ê îùóùåíüÿì.
- Íèêàê íå ïðèâûêíó ê åãî ñâîéñòâàì, - ïðèçíàëàñü îíà. -

Èíîãäà îíî íàïîìèíàåò ïî âêóñó öâåòû êóâøèíêè, èíîãäà ñòà-
íîâèòñÿ ñîâñåì áåçâêóñíûì. Ñåé÷àñ…ïîæàëóé, îíî ïîõîäèò
íà âêóñ òðåóãîëüíèêà.

- À ðàçâå òðåóãîëüíèêè åäÿò? - óäèâèëñÿ Âàñèë¸ê.
- Äà, íî òîëüêî òðåóãîëüíèêè. Íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ åñòü

ðîìáû, êâàäðàòû è ïðî÷èå ôèãóðû, à òðåóãîëüíèêè âåñüìà ëåã-
êè è ïðèÿòíû íà âêóñ.

- À ñ íàìè ïëûë îäèí êâàäðàò - âåñ¸ëûé òàêîé, ó íåãî áûëà
øëÿïà è îí ïåë ïåñåíêó, - ñîîáùèë Âàñèë¸ê.

- ß çíàþ ýòîò êâàäðàò, - ñêàçàëà óëèòêà. - Îí, áûâàåò, çàõî-
äèò êî ìíå â ãîñòè. Èíîãäà ðàññêàçûâàåò çàáàâíûå èñòîðèè.
Ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ çàöèêëèëñÿ íà êîëüöå, êîòîðîå îí
äîëæåí ïî÷åìó-òî äîãíàòü. Âòåìÿøèëîñü åìó â ãîëîâó…

- Ðàçâå ó íåãî åñòü ãîëîâà?
- Íå çíàþ, - ÷åñòíî ïðèçíàëàñü óëèòêà. - Íî äóìàåò æå îí

÷åì-òî, êîãäà ðàñïåâàåò ïåñåíêè.
- Äîðîãàÿ óëèòêà, - ñêàçàë Âîäÿíîé, ïðèõë¸áûâàÿ ÷àé, -

ìíîãèå ñóùåñòâà ñïîñîáíû äóìàòü æåëóäêîì, íîãàìè, èëè äðó-
ãèìè ÷àñòÿìè òåëà. Òàê, ÷òî ÿ íå ñòàë áû óòâåðæäàòü, ÷òî ó êâà-
äðàòà åñòü ãîëîâà.

- Ñ äðóãîé ñòîðîíû, - çàäóì÷èâî ïðîèçí¸ñ Âàñèë¸ê - ÿ íè-
êîãäà íå âñòðå÷àë êâàäðàòîâ ñ íîãàìè, èëè æåëóäêîì.

- Áûâàþò íåâèäèìûå æåëóäêè, - àâòîðèòåòíî ïîÿñíèëà
óëèòêà. - Ó òðåóãîëüíèêà îí, íàïðèìåð, ìîæåò ïîìåùàòüñÿ â ñà-
ìîì åãî öåíòðå. Íî íîãè åìó äåéñòâèòåëüíî íè ê ÷åìó - îí è
áåç íèõ øóñòðî äâèãàåòñÿ.
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- À âîò ìíå èíòåðåñíî, óâàæàåìàÿ óëèòêà, - ïðîèçí¸ñ Âàñè-
ë¸ê, - êàê æå âû ðàíüøå ïèëè ÷àé, åñëè ó âàñ íå áûëî ÷àéíèêà.

- Î, ýòî ñîâñåì íå ñëîæíî, - ïîÿñíèëà óëèòêà. - Âî-ïåðâûõ,
ó ìåíÿ áûëî íåñêîëüêî ÷àéíèêîâ - ïîî÷åð¸äíî, íå ñðàçó. Íî
âñå îíè îáèäåëèñü - ÷àéíèêè âîîáùå îáèä÷èâûé íàðîäåö, è
óøëè. Ó îáèæåííûõ ÷àéíèêîâ, êàê è ó îáèæåííîãî âàðåíüÿ,
òîò÷àñ îòðàñòàþò íîæêè. Îíè äóìàëè, ÷òî ëèøàò ìåíÿ âîçìîæ-
íîñòè ïèòü ÷àé. Íî - íå òóò-òî áûëè! Ìîè äðóçüÿ - âîäÿíûå ëè-
ëèè è êóâøèíêè, êîòîðûå ñòîëü äîáðû, ÷òî ïîçâîëÿþò ìíå èíî-
ãäà ïîëàêîìèòüñÿ ñâîèìè ÷àñòÿìè, îõîòíî ïðîèçâîäèëè ÷àé
äëÿ ìåíÿ. Îíè óìåþò âûðàùèâàòü åãî - ïðÿìî ãîðÿ÷èé, êàðìèí-
íî-êðàñíûé - â íåäðàõ ñâîèõ öâåòêîâ, è ùåäðî äåëÿòñÿ ñ äðó-
çüÿìè.

- Õîòåë áû ÿ ïîïðîáîâàòü òàêîé ÷àé, - ìå÷òàòåëüíî ïðîòÿíóë
Âàñèë¸ê.

- Óâû, - îòîçâàëàñü óëèòêà. - Ýòîò ÷àé - òîëüêî äëÿ íàñòîÿ-
ùèõ óëèòîê.

- Âîò âèäèøü, - îáðàòèëñÿ Âîäÿíîé ê Âàñèëüêó, - êàê ìû óãà-
äàëè ñ íàøèì ïîäàðêîì.

- Äà, - ìîëâèëà óëèòêà, - íåò íè÷åãî âàæíåå, ÷åì óãàäàòü ñ
ïîäàðêîì. Íî, äðóçüÿ ìîè, - ñïðîñèëà îíà, - ìíå ëþáîïûòíî,
êóäà âû ïëûëè âîîáùå? Áûë ëè ó âàñ ìàðøðóò?

- Íåò, íèêàêîãî, - ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ Âàñèë¸ê.
- Íó êàê æå, - çàìåòèë Âîäÿíîé. - Ìàðøðóò, êîíå÷íî, áûë,

ïðîñòî òû åãî íå çàìåòèë. Ìàðøðóò - óïëûòü îò îäèíî÷åñòâà,
ãíîìèê êîòîðîãî ìîæåò äàòü çàìå÷àòåëüíûå ïîäñêàçêè.

- À, ýòîò ãíîìèê èçâåñòåí ìíå, - âîñêëèêíóëà óëèòêà. - Îí
èíîãäà çàõîäèò, ðàññêàçûâàåò âñÿêèå èñòîðèè.

- Çíà÷èò, âû âèäåëè åãî? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Íåò, óâû, åãî íåâîçìîæíî âèäåòü. Äà è ñëûøàòü ÷òî îí ãî-

âîðèò, ìîæíî òîëüêî â ñåáå.
- ß ñëûøó, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - Òàêîå íåæíîå ÷òî-òî. Èíîãäà,

ïðàâäà, î÷åíü ñêó÷íîå, ñåðîâàòîå…
- Ãëàâíîå - ñëûøèøü, ýòî óæå õîðîøî.
×àé çàêîí÷èëñÿ, è óëèòêà ñïðîñèëà:
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- Íî êóäà æå âû ïëàíèðîâàëè îòïðàâèòüñÿ, íàâåñòèâ ìåíÿ?
Âàñèë¸ê ïîæàë ïëå÷àìè.
- Êóäà? - ïåðåñïðîñèë Âîäÿíîé. - Î, ýòî ïðîñòî. ×óäåñíàÿ

íàøà âîäíàÿ òðîïêà ñàìà ïðèâåä¸ò êóäà-íèáóäü. Åñëè, êîíå÷-
íî, Âàñèë¸ê çàõî÷åò ïëûòü.

- ß? ß? Çäîðîâî! Òîëüêî è ìå÷òàþ îá ýòîì.
- Òîãäà, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - îòïðàâèìñÿ, íå áóäåì òÿíóòü.

Ñïàñèáî çà ÷àé, äîðîãàÿ óëèòêà, è âñåãî õîðîøåãî.
Óëèòêà, äâèãàÿñü ïðèâû÷íî-ïëàâíî, ïðîâîäèëà èõ äî äâå-

ðåé, è îáúÿñíèëà, ÷òî óëèòêè - îñîáåííî íàñòîÿùèå - âîîáùå
íå ëþáÿò ïîêèäàòü ñâîåãî äîìèêà. 

Ïîòîì óëèòêà ñòîÿëà è ñìîòðåëà, êàê Âàñèë¸ê è Âîäÿíîé ïî-
äîøëè ê òåðïåëèâî æäàâøåé èõ òåíè ÷àéíèêà, è îíà ñòàëà ðàñ-
òè, ïëàâíî ñòåêàÿ â âîäó, ïîêà÷èâàòüñÿ, ïðåâðàùàÿñü â óäîáíóþ
ëîäêó; è êîãäà îíè óñòðîèëèñü íà ïîäóøêàõ, Âàñèë¸ê ïîìàõàë
óëèòêå ðóêîé, à îíà â îòâåò ïðîùàëüíî êà÷íóëà ðîæêàìè.

- Êàêàÿ îíà ìèëàÿ, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- Íàñòîÿùèå óëèòêè âñå ìèëûå, - îáúÿñíèë Âîäÿíîé. - Îíè

íèêîãäà íå âîð÷àò è âñåãäà âñåõ óãîùàþò ÷àåì. Åñëè ó íèõ, êî-
íå÷íî, åñòü ÷àéíèêè.

Ñåðàÿ âîäà ïåðåëèâàëàñü ñèíèìè, íåêðóïíûìè âîëíàìè,
èíîãäà âñïûõèâàëà ìàéñêîé çåëåíüþ, à òî - îòëèâàëà çîëîòîì
àâãóñòà, è Âàñèë¸ê ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êóäà îíè íà ýòîò ðàç.

- Ïîæàëóé, - çàäóì÷èâî ñêàçàë Âîäÿíîé, ÷óòü óâåëè÷èâøèñü
â ðàçìåðàõ, - ÿ ïîçíàêîìëþ òåáÿ ñ âåñ¸ëûìè êðåâåòêàìè.

- À ïî÷åìó òû ñòàë áîëüøå?
- Ðàçâå? - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé, ïðèíèìàÿ ïðîøëîå îáëè÷üå.

- ß è íå çàìåòèë. Ñ Âîäÿíûìè, êîãäà îíè çàäóìàþòñÿ, òàêîå ñëó-
÷àåòñÿ - òî îíè ÷óòü âûðàñòóò, òî óìåíüøàòñÿ.

- Òîëüêî íå óìåíüøàéñÿ, - ïîïðîñèë Âàñèë¸ê. - Åñëè òû
óìåíüøèøüñÿ, à ïîòîì èñ÷åçíåøü, òî êàê æå ÿ ïîïàäó äîìîé.

- Î, çà ýòî íå áåñïîêîéñÿ, - òâ¸ðäî ïîîáåùàë Âîäÿíîé. -
Áðîñèòü òåáÿ ÿ íå ìîãó. Ïîòîìó ÷òî òû âåðèøü â ìåíÿ. À áðî-
ñèòü òîãî, êòî â íåãî âåðèò - íè îäèí Âîäÿíîé íèêîãäà íå ðå-
øèòñÿ. Òàêîâî íàøå ïðàâèëî.
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- À åñòü åù¸ è äðóãèå?
- Åñòü, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Íî îíè - íåèíòåðåñíûå.
- Âîí, ãëÿíü, - òóò æå ïîêàçàë îí íà îáëà÷êî áðûçã, äâèãàâ-

øååñÿ äîâîëüíî áûñòðî. - Ýòî æå íàø çíàêîìûé - êâàäðàò.
È òî÷íî - áûñòðî-áûñòðî - êàê ìàëåíüêèé ïàðîõîäèê - èì

íàâñòðå÷ó ì÷àëñÿ êâàäðàò.
Êîãäà ïîðàâíÿëèñü, îí ðàçâåðíóëñÿ, è îíè ïîïëûëè ðÿäîì.
- Âàì óäàëîñü äîãíàòü êîëüöî, óâàæàåìûé êâàäðàò? - ïîèí-

òåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê.
- Íåò, - îòâåòèë êâàäðàò, îòôûðêèâàÿñü. - Âñ¸ âðåìÿ óáåãà-

åò êóäà-òî.
- À çà÷åì îíî âàì âîîáùå?
- À ÿ õî÷ó ñïðîñèòü, - íå çàìåäëÿÿ õîäà, ñêàçàë êâàäðàò, -

êàê ìíå ñòàòü êîëüöîì. Äóìàþ, îíî íå õî÷åò îòâå÷àòü, âîò è
óáåãàåò ïîñòîÿííî.

- À çà÷åì?
- Çà÷åì óáåãàåò? Íó ÿ æå ñêàçàë, ÷òîáû íå îòâå÷àòü.
- Íåò, çà÷åì âàì ñòàíîâèòüñÿ êîëüöîì?
- À ìíå íàäîåëî áûòü êâàäðàòîì. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêàÿ òî-

ñêà - âñ¸ âðåìÿ êâàäðàò, äà êâàäðàò. Äàæå ïåñåíêè íå ïîìîãà-
þò. Äóìàþ, ïîèñêàòü åãî çà äîìèêîì óëèòêè - ýòî âðåäíîå, êàê
ïîâèäëî, êîëüöî.

- Ðàçâå ïîâèäëî áûâàåò âðåäíûì?
- Ïîâèäëî-òî? Êîíå÷íî. Âîò âàðåíüå - íèêîãäà.
- Ëàäíî, ïîïëûâó. - È êâàäðàò ðàçâåðíóëñÿ íà õîäó. - Ïîêà.
Âîäà âñïåíèëàñü, îí ïðîïàë íà ìèã, íî òóò æå âûíûðíóë, è

áûñòðî-áûñòðî, êàê ìàëåíüêèé ïàðîõîäèê, ïîì÷àëñÿ…âåðíåå,
ïîïëûë…

- Èòàê, êðåâåòêè, - ñêàçàë Âîäÿíîé, çà÷åðïíóâøè âîäû è
ïëåñíóâ åþ ñåáå â ëèöî. Êàïåëüêè ïðîøëè ñêâîçü êîæó, è íà
ñåêóíäó ëèöî Âîäÿíîãî ñäåëàëîñü ðóìÿíûì îò ñ÷àñòüÿ. - Êàê òû
ïîíèìàåøü, êðåâåòêè î÷åíü íå ëþáÿò, êîãäà èõ åäÿò. Îñîáåííî,
åñëè ýòî âåñ¸ëûå, æèçíåëþáèâûå êðåâåòêè. Ïîýòîìó, â îòëè-
÷èå îò íàñòîÿùèõ óëèòîê, êîòîðûå æèâóò âåçäå, êðåâåòêè ïðÿ-
÷óòñÿ. Îïÿòü æå âåñ¸ëûì êðåâåòêàì òÿãîñòíî îäèíî÷åñòâî, äà-
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æå åñëè îíè ðàñïåâàþò âíóòðè íåãî, øåâåëÿ óñèêàìè. Èìåííî
ïîýòîìó, æèâóò îíè â îñíîâíîì ïàðàìè - ïàðà òóò, ïàðà òàì.
Èíîãäà ìîæíî ïðîñìîòðåòü ãëàçà, âûèñêèâàÿ èõ - ïî âñåì ïðè-
çíàêàì, òóò äîëæíû áûòü êðåâåòêè - à èõ ïî÷åìó-òî íåò. Íî ìû
íàéä¸ì. Íå ïåðåæèâàé.

- Íàéä¸òå, êîíå÷íî, - ïðîìîëâèëà ëîäêà, êîòîðàÿ ðàíüøå
áûëà òåíüþ ÷àéíèêà. - Òåì áîëåå, ÷òî îäíà ïàðà æèâ¸ò âîí òàì.

- Ãäå? - ñïðîñèë Âîäÿíîé. - Òû íå ìîãëà áû ñêàçàòü òî÷íåå.
- Òàì - ýòî îçíà÷àåò òàì. À íå çäåñü, è íå òóò.
- Íó, õîòÿ áû ðóêîé ïîêàæè.
- ß ïîêàçàëà áû, - íåñêîëüêî îáèæåííî ñêàçàëà ëîäêà. - Íî

ó ìåíÿ íåò ðóêè. À òàì - ýòî çíà÷èò ïðèïëûëè. 
È îíà îñòàíîâèëàñü ïîñåðåäèíå âîäíîé òðîïû, ïîêà÷èâà-

ÿñü íåäîâîëüíî.
- Íó âîò, ñòàëè, - ðàçî÷àðîâàííî ïðîòÿíóë Âàñèë¸ê.
- Ñòàëè ïîòîìó, ÷òî íàäî, - ñêàçàëà ëîäêà. - Ïðèñëóøàéòåñü.
Äðóçüÿ ïðèñëóøàëèñü.
È óñëûøàëè:

Ìû âåñ¸ëûå êðåâåòêè,
Íàøè óñèêè, êàê âåòêè,
Èìè øåâåëèì âñåãäà,
×òîá íå ñìûëà íàñ âîäà.
Ìû êðåâåòêè, ìû êðåâåòêè,
Íàì íå íðàâÿòñÿ îáúåäêè -
Òîëüêî ÷èñòàÿ âîäà
Íàøà ìèëàÿ ñðåäà.
Ìû âåñ¸ëûå êðåâåòêè,
Õîòü îò÷àñòè ïðèâåðåäêè -
Â ãðÿçíîé íå æèâ¸ì âîäå.
È íå âåðèì åðóíäå.

- Ðàñïåâàþò. - Ñêàçàë Âîäÿíîé. - Çíà÷èò îíè òóò.
- Åù¸ áû, - îòîçâàëàñü ëîäêà. - Åñëè åñòü ïåñíÿ, çíà÷èò, áó-

äóò è êðåâåòêè. Íå áûâàåò æå ïåñíÿ áåç êðåâåòêè.
- Óâàæàåìûå êðåâåòêè, - îáðàòèëñÿ Âîäÿíîé ïðÿìî ê âîäå.

- Íå ìîãëè áû âû ïîêàçàòüñÿ. ß áû õîòåë âàñ ïîçíàêîìèòü ñî
ñâîèì äðóãîì. Îí î÷åíü ìèëûé è âîñïèòàííûé ìàëü÷èê.
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- Íå-à, - ïîñëûøàëîñü èç-ïîä âîäû. - Ëó÷øå ïðûãàéòå ñþäà,
ê íàì.

- Êàê æå ìû ïðûãíåì ê âàì? - óäèâèëñÿ Âîäÿíîé. - Âàñèë¸ê
æå íå ñìîæåò äûøàòü ïîä âîäîþ.

- Âîò åðóíäà. Ïî÷åìó ýòî? Íàäî ïðîñòî ïðåäñòàâèòü, ÷òî âî-
äà - ýòî âîçäóõ. Íó, äàâàéòå, ïðûãàéòå.

È äðóçüÿ ïðûãíóëè.
Âàñèë¸ê óñèëåííî ïðåäñòàâëÿë, ÷òî âîäà - ýòî âîçäóõ. È - ïî-

ëó÷èëîñü. Äûøàëîñü ëåãêî è ñëàâíî, êàê íà ïðèðîäå, çà ãîðîäîì.
Ñïóñòèëèñü ê êðåâåòêàì áûñòðî. Òå, êàê íà êðåñëàõ, ñèäåëè

â óãëóáëåíèÿ áîëüøèõ êîðÿã.
- Òóò åñòü åù¸ íåñêîëüêî óãëóáëåíèé, - ñêàçàëà îäíà èç êðå-

âåòîê: ïîêðóïíåå. - Âû ìîæåòå ïðèñåñòü.
Äðóçüÿ ïðèñåëè.
- Âîò è ñëàâíî, - ñêàçàëà îäíà èç êðåâåòîê. - Ìû áû âàñ ÷åì-

íèáóäü óãîñòèëè, íî ó íàñ òóò è ó ñàìèõ íè÷åãî íåò.
- ×åì æå âû ïèòàåòåñü? - ïîëþáîïûòñòâîâàë Âàñèë¸ê.
- Òîé æå âîäîé, - îòâåòèëà êðåâåòêà.
Íàãíóâøèñü ê Âîäÿíîìó, Âàñèë¸ê ñïðîñèë òîãî - òèõî, ÷òîá

íå óñëûøàëè êðåâåòêè - Íóæíû áû óçíàòü, êàê èõ çîâóò.
Âîäÿíîé ñîãëàñíî êèâíóë.
- Óâàæàåìûå êðåâåòêè, - ñêàçàë îí. - Âîò ìîé äðóã èíòåðå-

ñóåòñÿ, êàê âàñ çîâóò. Ñîãëàñèòåñü î÷åíü íåóäîáíî âñ¸ âðåìÿ
íàçûâàòü âàñ - êðåâåòêè. Íå ãîâîðÿ óæå, ÷òî ýòî áûëî áû íå-
âåæëèâî.

- À íàñ òàê è çîâóò - êðåâåòêè, - îòâåòèëà îäíà.
- È òàê âû îáðàùàåòåñü äðóã ê äðóãó?
- Íó äà, - ìîëâèëà òà æå. - Íàñ òóò òîëüêî äâå, òàê ÷òî íå ïå-

ðåïóòàåòå.
- À ÷òî âû äåëàåòå öåëûìè äíÿìè?
- Ñèäèì â êðåñëèöàõ. - Âåñåëî îòâå÷àëà âòîðàÿ êðåâåòêà. -

È ãîðëàíèì íàøè ïåñåíêè.
- È ìíîãî èõ ó âàñ?
- Ïîðÿäî÷íî. Íî ãëàâíîå, ÷òî ýòî ïîðÿäî÷íûå ïåñåíêè. Íà-

ïðèìåð - âîò ýòà.
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È îíè çàãîëîñèëè:

Ïðåñòà-âðåñòà-ïðåñòà-òà,
Ïîä âîäîþ êðàñîòà, 
íè òåáå óæàñíûõ
Õèùíûõ ïòèö îïàñíûõ.
Íè æóêîâ ãðîçÿùèõ,
Íè çàáîò ìàíÿùèõ.
Â îáùåì - ïðåñòà-âðåñòà-òà,
Ïîä âîäîþ êðàñîòà.

- Óïñ! - çàêîí÷èëà óæå îäíà èç íèõ.
- À ÷òî - Óïñ - íåëüçÿ ïåòü âäâî¸ì? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Íåò, êîíå÷íî, - îòâåòèëà êðåâåòêà, íî íå òà, ÷òî ïðîïåëà

Óïñ. - Âäâî¸ì Óïñ ïåòü íåëüçÿ. Îí ìîæåò îñêîðáèòüñÿ çà ðàç-
äâîåííîñòü, ïðåâðàòèòüñÿ â êîãî-íèáóäü, è óïëûòü.

- Èëè óéòè, - ïðåäïîëîæèë Âîäÿíîé. 
- Íåò, - ñêàçàë êðåâåòêà. - Ïîä âîäîþ õîäèòü íåëüçÿ, òîëüêî

ïëàâàòü.
- Òàê èëè èíà÷å, - ïîäûòîæèëà äðóãàÿ êðåâåòêà. - Íî Óïñ

âäâî¸ì íå ïî¸òñÿ. Â ýòîì åãî îñîáåííîñòü.
- À âåäü, - ëóêàâî óëûáíóëñÿ Âîäÿíîé, - âû áûëè íåïðàâû,

ãîâîðÿ, ÷òî íå÷åì íàñ óãîñòèòü. Âû óãîñòèëè íàñ ïåñåíêîé.
- Íó, åñëè âàì ïîíðàâèëîñü - ÷óäåñíî. - Ïðîèçíåñëè êðåâåò-

êè õîðîì. 
È îäíà - âåðíî îíà áûëà ëþáîïûòíåé - ñïðîñèëà -
È êàê âàì ïåñåíêà íà âêóñ.
- Ñëàâíûé âêóñ. - Îòâåòèë Âàñèë¸ê. - Íàïîìèíàåò âàð¸íóþ

êðåâåòêó.
Îí òóò æå ñïîõâàòèëñÿ, õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó - îêàçàëîñü â

âîäå ýòî ñäåëàòü âîâñå íå ñëîæíî, - è èçâèíèëñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî íå
ýòî èìåë â âèäó.

- À ìû íå îáèäåëèñü, - ñêàçàëà îäíà èç êðåâåòîê. - Ìû
î÷åíü óìíûå êðåâåòêè, è çíàåì, ÷òî îáèäà ðàçúåäàåò äóøó.
Äóøà ñòàíîâèòñÿ ãóá÷àòàÿ, ïî ôàêòóðå íàïîìèíàþùàÿ èçíî-
øåííîå ë¸ãêîå - à çà÷åì íóæíà òàêàÿ? Ê òîìó æå ÷àñòî ìû ïî-
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¸ì ñþæåòíûå ïåñåíêè, à òå, êòî ïîþò ñþæåòíûå ïåñåíêè - íè-
êîãäà íå îáèæàþòñÿ.

- Ýòî êàêèå, íàïðèìåð? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âîäÿíîé.
- Íó, õîòÿ áû ýòó, - îòâåòèëè êðåâåòêè õîðîì, òî÷íî ãîòîâÿñü

è çàïåëè:

Äèêîòàñà-áóð-áóð…
Äåðìàëèíîâûé òóæóð
Â ãîñòè ê áóêðå ïîñïåøàåò,
Íåæíî óøêàìè ìîðãàåò.
Áóêðÿ ìàëåíüêàÿ æä¸ò,
È ãîòîâèò âêóñíûé éîä.
Éîä ïðèïðàâèò ïîâèëèêîé,
Ñóøêîé, çîëîòîé êëóáíèêîé -
Áóäåò âêóñíî èì âäâî¸ì.
Ìû æå ïåñåíêó ïî¸ì.
Äèêîòàñà áóð-áóð…
Æèë ïîäâîäíûé äèêèé ùóð -
Ùóðèëñÿ íà âñ¸ íà ñâåòå
È åãî áîÿëèñü äåòè.
Îõ, íåäîáðûé ýòîò ùóð
Äèêîòàñà-áóð-áóð…
Ñúåñò òàêîãî ùóðà ùóêà - 
Áóäåò âñåì äðóãèì íàóêà -
Íå ãëÿäè íà ñâåò âîêðóã
Ñ ïðèùóðîì íåäîáðûì, äðóã…

- Õîðîøàÿ ïåñåíêà, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - Íî ó ìåíÿ åñòü çàìå-
÷àíèå.

- À ìû âñåãäà ãîòîâû âûñëóøàòü çàìå÷àíüÿ. - Çàìåòèëà îä-
íà èç êðåâåòîê. - Ïîðîé îíè ïîìîãàþò.

- Âîò âû ïî¸òå - áóäåò âñåì äðóãèì íàóêà, à ïîòîì - èä¸ò
ñëîâî äðóã. Ê êîìó æå âû îáðàùàåòåñü: êî âñåì, èëè ê âàøåìó
äðóãó.

- Î, ýòî ñîâåðøåííî íå âàæíî, - îòâåòèëà îäíà èç êðåâåòîê.
- Ãëàâíîå îáðàòèòüñÿ õîòü ê êîìó. Ê òîìó æå äðóã ìîæåò ðàñ-
ñêàçàòü äðóãèì äðóçüÿì, è òå ðàçíåñóò íàøó ïåñåíêó ïî âñåìó
ñâåòó. È âñå áóäóò çíàòü, ÷òî ñ ïðèùóðîì íå ñòîèò ãëÿäåòü âî-
îáùå. Êîíå÷íî, åñëè ýòîò ïðèùóð íåäîáðûé.
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- À åñëè äîáðûé? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Òîãäà ñêîëüêî óãîäíî.
Ëèëîâàÿ òåíü ïðîñêîëüçíóëà ðÿäîì.
- Çíàåòå, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, - ìíå, êàæåòñÿ, ìèìî íàñ ïðî-

ïëûë äîáðûé ïðèùóð.
- Êîíå÷íî, - îòâåòèëà êðåâåòêà. - Îí ÷àñòî òóò ïëàâàåò.
- Íî âîò ÷òî ìíå èíòåðåñíî, - Âàñèë¸ê ïîãëÿäåë âîêðóã. - Ìû

óæå äîâîëüíî äàâíî ó âàñ ãîñòèì, à íè îäíà ðûáà íå ïðîïëûëà
ìèìî. Êàê òàê ìîæåò áûòü?

- Î÷åíü ïðîñòî, - îòâå÷àëà êðåâåòêà. - Ýòî íàø, êðåâåòî÷íûé
óãîëîê, è ðûáû òóò íå ïëàâàþò. Áûâàåò, âïðî÷åì, èíîãäà. Âîò
õîòÿ áû ñîì. Îí ñòàðûé, áîëüøîé è ìóäðûé, è íèêîãäà íå ïîïà-
äàåò â íåïðèÿòíûå ñèòóàöèè. Âîò, êñòàòè, è îí…

È òî÷íî - èç ë¸ãêîé äûìêè âîäû ïîÿâèëàñü áîëüøàÿ - óñà-
òàÿ è ëîáàñòàÿ - ãîëîâà.

- Çäðàâñòâóéòå, - ìîëâèëà ðûáà. - Êàæåòñÿ, âû ãîâîðèëè îáî
ìíå?

- Äà, åñëè âû ñîì, - îòâåòèë Âîäÿíîé.
- Êîíå÷íî. - Îòâåòèë ñîì ñ äîñòîèíñòâîì. - Íåóæåëè âû -

Âîäÿíîé - íå îòëè÷èòå ñîìà îò íå-ñîìà?
- ß îòëè÷ó, êîíå÷íî, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - À âîò ìîé äðóã, Âà-

ñèë¸ê, ìîæåò è ñïóòàòü. - È îí êèâíóë íà Âàñèëüêà.
- Ïðàâäà? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñîì, ïîâîðà÷èâàÿ áîëüøóþ

ãîëîâó â åãî ñòîðîíó? - Òîãäà çàïîìíè äðóæî÷åê - ñîì îòëè÷à-
åòñÿ îò íå-ñîìà, êàê ÿ îò íå-ÿ.

- À ÷åì îòëè÷àåòñÿ ÿ îò íå-ÿ? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê, ëþáóÿñü
ïëàâíûìè î÷åðòàíüÿìè áîëüøîé ðûáû.

- ß äåëàåò òîëüêî õîðîøåå, - îáúÿñíèë ñîì. - À íå-ÿ âå÷íî
ïîäáèâàåò åãî ñäåëàòü ãàäîñòü êàêóþ-íèáóäü - ñîâðàòü òàì, èëè
èñïîðòèòü ÷òî-íèáóäü…

- À-à-à, - ïðîòÿíóë Âàñèë¸ê, äóìàÿ, ÷òî òóò, ïîä âîäîé âñ¸
òàêæå, êàê äîìà, íà ñóøå…

- À ìû, - ñêàçàë îí íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, - áûëè â ãîñòÿõ ó
óëèòêè. Ó íàñòîÿùåé óëèòêè, - äîáàâèë îí, ñïîõâàòèâøèñü.

- Ýòî äåëî, - ñêàçàë ñîì. - ß ïîðîé òîæå íàâåùàþ å¸.
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- Èíòåðåñíî, èíòåðåñíî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - È êàê æå ýòî
ïðîèñõîäèò?

- Î÷åíü ïðîñòî, - îòâåòèë ñîì. - ß ïîäïëûâàþ ê áåðåãó, âû-
ñîâûâàþ ãîëîâó, è óëèòêà íàëèâàåò ìíå ÷àþ. Ìû ïü¸ì ÷àé è áå-
ñåäóåì.

- À çíàåòå, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - ìû òîæå ïèëè ÷àé è áåñåäî-
âàëè.

- Åñòåñòâåííî, - ìîëâèë ñîì. - À êàê æå åù¸ ìîæåò áûòü?
- À ìíå âîò èíòåðåñíî, - ñïðîñèë Âàñèë¸ê, - êàê æå âû ìîæå-

òå äûøàòü âíå âîäû?
- Î÷åíü ïðîñòî. Òû æå âåäü äûøèøü ïîä âîäîé.
È ïðàâäà, ïîäóìàëîñü Âàñèëüêó.
Òåíü ïàëà íà íèõ - ñåðàÿ è ñåðåáðèñòàÿ îäíîâðåìåííî.
- Î, - ïðîòÿíóë Âîäÿíîé. - Ýòî íàøà ëîäêà íàïîìèíàåò, ÷òî

ïîðà áû è ÷åñòü çíàòü, êàê ãîâîðèòñÿ…
Êðåâåòêè ïîëþáîïûòñòâîâàëè, êåì áûëà èõ ëîäêà äî òîãî,

êàê ñòàëà ëîäêîé.
- Òåíüþ ÷àéíèêà, - ñîîáùèë èì Âàñèë¸ê.
- Òîãäà íå óäèâèòåëüíî, ÷òî îíà îòáðàñûâàåò òåíü, - ðåçþ-

ìèðîâàëà îäíà èç êðåâåòîê.
Ñòàëè ïðîùàòüñÿ.
Ñîì çàÿâèë, ÷òî áûë áû ðàä âèäåòü èõ âíîâü, è äàæå ðàäè

ýòîãî ëèøíèé ðàç ãîòîâ íàâåñòèòü óëèòêó - õîòÿ âîîáùå-òî áî-
èòñÿ áûòü íàäîåäëèâûì. Êðåâåòêè òîæå ïðèãëàøàëè, îáåùàÿ ê
ñëåäóþùåìó èõ âèçèòó ñî÷èíèòü ìíîãî íîâûõ ïåñåíîê.

Äðóçüÿ áëàãîäàðèëè, Âîäÿíîé äàæå âûãëÿäåë ðàñòðîãàí-
íûì.

Îíè, íàïðîùàâøèñü, îòòîëêíóëèñü îò êðåñåë, è òî÷íî âçìû-
ëè ââåðõ.

Ëîäêà - ïðåäóïðåäèòåëüíî - ñëåãêà íàêëîíèëàñü, íî îñòî-
ðîæíî, òàê, ÷òîáû íå çà÷åðïíóòü âîäû, è ïðèíÿëà èõ íà áîðò,
âåðíåå - íà ïîäóøêè.

×òî óäèâèòåëüíî - äðóçüÿ áûëè àáñîëþòíî ñóõèìè.
- À íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî íåò, - êîíñòàòèðîâàë Âîäÿ-

íîé. - Êîãäà âûõîäèøü îò äðóçåé - îò íàñòîÿùèõ äðóçåé - ñ
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òîáîé íè÷åãî ïëîõîãî íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. À áûòü ìîêðûì
- ïëîõî.

- Òû æå Âîäÿíîé, - óäèâèëñÿ Âàñèë¸ê. - Ðàçâå äëÿ òåáÿ áûòü
ìîêðûì ïëîõî?

- Ïëîõî ýòî äëÿ òåáÿ, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé. - À ðàç ìû äðóçüÿ,
÷òî ïëîõî äëÿ òåáÿ - òî ïëîõî è äëÿ ìåíÿ.

Ëîäêà òèõî ïëûëà âïåð¸ä.
Âíåçàïíî îíà ñêàçàëà:
- Èçâèíèòå ìåíÿ, íî…
- ×òî òàêîå? - çàáåñïîêîèëñÿ Âàñèë¸ê.
- Ê ñîæàëåíüþ, ìíå ïîðà âîçâðàùàòüñÿ â ñîñòîÿíèå òåíè.
- À êàê æå…
- Íå áåñïîêîéñÿ, äðóæîê. - Ïðîèçí¸ñ Âîäÿíîé. - Êîíå÷íî,

êîíå÷íî, ìèëàÿ òåíü, ìíå ïîíÿòíî âàøå æåëàíèå. Òðóäíî äîëãî
áûòü íå ñàìèì ñîáîé. Î íàñ íå áåñïîêîéòåñü - ìû îòïðàâèìñÿ
ê ñòàðîìó äæèííó, è îí äîñòàâèò íàñ äîìîé. Íå äóìàþ, ÷òîáû
îí îòêàçàë â ýòîì.

Ëîäêà ïîäïëûëà ê áåðåãó, ÷óòü íàêðåíèëà íîñ, è äðóçüÿ âû-
øëè, ëåãêî è ñïîêîéíî, íå çàìî÷èâ íîã. Ñåðûå ÿçûêè âîäû íåæ-
íî íàïëûâàëè íà áåðåã, è â íèõ ðåçâèëèñü êðîøå÷íûå ïóçûðüêè.

- Âîò, êòî íàì íóæåí, - ñêàçàë Âîäÿíîé.
- Íå ïîíÿë, - ïðîèçí¸ñ Âàñèë¸ê.
- Ïóçûðüêè, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé.
Îí ïîìàõàë ëàäîøêîé, è íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ, ïåðëàìóòðî-

âûõ øàðèêîâ âûñêî÷èëî èç âîäû. Âñå îíè ëåãëè íà ëàäîøêó
Âîäÿíîãî, è îí, ëàñêîâî äóíóâ íà íèõ, ñïðÿòàë â êàðìàí.

Ëîäêà ñòàëà òàÿòü íà ãëàçàõ, óìåíüøàòüñÿ… è âîò ñåðàÿ
òåíü ëåãëà íà ñèíþþ âîäó, òåíü, èìåþùàÿ î÷åðòàíèÿ ÷àéíèêà,
è èç íå¸ ïîñëûøàëîñü - Ïðîùàéòå, äðóçüÿ, ïðîùàéòå, ðàäà áû-
ëà ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè, è îêàçàòü âàì ýòó ïóñòÿøíóþ óñëóãó.

- Ïðîùàé, ëîäêà, - ñêàçàë âàñèë¸ê.
- Ïðîùàé, ìèëàÿ ëîäêà, - ñêàçàë Âîäÿíîé óïëûâàþùåé òåíè,

è îáðàùàÿñü ê Âàñèëüêó, ïîÿñíèë - Íóæíî áûëî äîáàâèòü ê
ñëîâó "ëîäêà" ÷òî-íèáóäü ëàñêîâîå. Çàïîìíè, äðóæîê, âñåì è
âñåãäà íàäî ãîâîðèòü íå÷òî ëàñêîâîå.
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- Äàæå òåì, êòî íåäðóæåëþáåí ê òåáå?
- Èì îñîáåííî. Îíè èçìåíÿòñÿ òîãäà, èáî èõ íåäðóæåëþáèå

ðàñòâîðèòñÿ â òâîåé ëàñêå.
- À òåïåðü èä¸ì, - ñêàçàë îí. - Äæèíí çàæäàëñÿ.
- Ðàçâå îí æä¸ò íàñ? Îí äàæå íå çíàåò, ÷òî ìû ê íåìó èä¸ì.
- Î, ìîé äðóæîê, äæèííû âñåãäà çíàþò âñ¸. Ýòîò îñîáåííî.
- Ïî÷åìó?
- Ïîòîìó, ÷òî îí î÷åíü ñòàð, è ó íåãî íåò áîëüøå ñèë ëþáèòü

ñåáÿ. Òîëüêî äðóãèõ.
Îíè ïðîøëè ïî çîëîòèñòîìó ïåñêó, êîòîðûé ïåðåìèãèâàëñÿ

ñ íèìè, âñòóïèëè â ìèëîå öàðñòâî èçóìðóäíîé òðàâû, ïîïðè-
âåòñòâîâàëè å¸, è, êàê è ïîëàãàåòñÿ, ïîäîøëè ê ò¸ìíîé, ñòàðîé,
ìõîì ïîêðûòîé ëàìïå, ëåæàâøåé íà çåìëå.

- Òóò, - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Àãà, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Ðàçâå òû íå çíàåøü, ÷òî äæèííû

æèâóò òîëüêî â ëàìïàõ.
- À âîò è íåò, - ïîñëûøàëîñü èç âîçäóõà. - ß òåïåðü ìîãó

æèòü âåçäå, èáî ÿ î÷åíü ñòàð è íå èìåþ íèêàêèõ æåëàíèé.
- Ýòî òû? - ñïðîñèë Âîäÿíîé.
- Êîíå÷íî, - îòâå÷àë âîçäóõ. Íåáîëüøàÿ ÷àñòü åãî ñãóñòè-

ëàñü, è äæèíí - â ñèíåíüêîé êóðòî÷êå, ìàëåíüêèé - ðîñòîì íå
áîëüøå êóñòà - â çàáàâíûõ, íàäóâàþùèõñÿ ïàíòàëîí÷èêàõ, è,
åñòåñòâåííî, ñ áåëîñíåæíîé, ñåðåáðÿíîé áîðîäîé - âîçíèê ïå-
ðåä íèìè.

- Çäðàâñòâóéòå, - ïîçäîðîâàëñÿ Âàñèë¸ê î÷åíü âåæëèâî, èáî
íèêîãäà åù¸ íå âèäåë äæèííîâ è íå çíàë, êàê äåðæàòüñÿ ñ íè-
ìè. - À ó ìåíÿ ê âàì âîïðîñ.

- Òîëüêî îäèí? - óëûáíóëñÿ äæèíí, è ñ ëûñîé ãîëîâû åãî ïî-
ñûïàëèñü çâ¸çäî÷êè - õîòÿ áûë äåíü…íó ïî-êðàéíåé ìåðå
ñâåòëî. - Îáû÷íî ó âñåõ êî ìíå ìàññà âîïðîñîâ. Âïðî÷åì, ÿ
äàâíî íå îáùàþñü ñî âñåìè. Èòàê, ÷òî æå òû õî÷åøü ñïðîñèòü?

- À âîò âû ñêàçàëè, ÷òî íå èìååòå íèêàêèõ æåëàíèé. Ðàçâå
ýòî õîðîøî?

- Êîíå÷íî, ìàëü÷èê. Æåëàíèÿ ïèòàþòñÿ òîáîé, à íå òû èìè.
Îíè òàêèå ìóòíûå, ñîííûå, è èì âñåãî âå÷íî ìàëî. À êîãäà òû
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èõ îòãîíèøü îò ñåáÿ, òû ïîéì¸øü, êàê ÿðêî ñîëíöå è ïðîçðà÷åí
âîçäóõ, è òîãäà ó òåáÿ îñòàíåòñÿ îäíî òîëüêî æåëàíèå - ïîìî-
ãàòü äðóãèì.

- Ïðàâäà? - íåäîóìåâàë Âàñèë¸ê.
- Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî òàêîé ñòàðûé äæèíí, êàê ÿ, áó-

äåò òåáÿ îáìàíûâàòü?
- Íåò, ïðîñòî…
- Î, òû âåäü âñåãî òîëüêî ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ê òîìó æå

âïåðâûå ïóòåøåñòâóþùèé âñåðü¸ç… Òû åù¸ íå ìîæåøü çíàòü,
÷òî ïîìîãàòü äðóãèì - ýòî åäèíñòâåííàÿ ðàäîñòü íà ñâåòå. Íî -
ÿ, íàäåþñü - òû óçíàåøü ýòî ñî âðåìåíåì, óçíàåøü îáÿçàòåëü-
íî, èáî åñëè òåáå ýòî íå óäàñòñÿ…

- Îé, äæèíí, - ïðåðâàë åãî Âîäÿíîé, òàê, áóäòî îíè áûëè ñòà-
ðûìè ïðèÿòåëÿìè, - íå ïóòàé ìîåãî ìàëåíüêîãî äðóãà.

- Ïî÷åìó æå òîëüêî òâîåãî? - óäèâèëñÿ äæèíí. - Íàøåãî.
- Ëàäíî, åñëè Âàñèë¸ê íå ïðîòèâ - íàøåãî.
Îí ïîòåðåáèë ÷óòîê ñâîþ ïðåêðàñíóþ ñåðåáðÿíóþ áîðîäó,

è ñêàçàë - Èòàê, âàñ íàäî îòïðàâèòü äîìîé?
- Äà, - ìîëâèë Âîäÿíîé.
- ×óäåñíî, - ñêàçàë äæèíí, èáî âñ¸ áûëî ÷óäåñíî - è ñîëíûø-

êî, çîëîòûì êðóæêîì ñèÿâøåå âûñîêî-âûñîêî, è ðåêà, ñåðî-ñè-
íåâàòî òåêóùàÿ òàê, áóäòî áûëà ëèøåíà òå÷åíüÿ, è èçóìðóäíîå
öàðñòâî òðàâû, î êîòîðîì ñòîèëî áû íàïèñàòü îñîáî, è…

- À, ìû çàáûëè, - âîñêëèêíóë Âîäÿíîé. - Ìû æ ïðèíåñëè òå-
áå øàðèêè.

- Äà ëàäíî, - ñêàçàë äæèíí. - Ðàçâå ìîæíî çàáûòü íå÷òî
âàæíîå?

Âîäÿíîé ñóíóë ðóêó â êàðìàí, âûòàùèë îòòóäà íåñêîëüêî
ïåðëàìóòðîâûõ øàðèêîâ, è îíè çàèãðàëè, çàèñêðèëèñü íà ñîëí-
öå…

Îí ïðîòÿíóë èõ äæèííó, è òîãäà…
Êàæäûé øàðèê áûë ïðåâðàù¸í â çàìå÷àòåëüíóþ çâåðóøêó -

ïóøèñòóþ ëè, íåæíóþ, çóáàñòóþ - íî íå ñòðàøíî çóáàñòóþ, à çà-
áàâíî,- ñ òîíêèìè êðûëûøêàìè, èëè âüþùèìñÿ õâîñòîì. Çâå-
ðóøêè ýòè - óìåâøèå è ëåòàòü, è áåãàòü, è ïëàâàòü - ðàäîñòíûå
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- êàê áóäòî íèãäå, íèêîãäà íåò è íå áûëî áåä - ðàçáåãàëèñü, èëè
ðàçëåòàëèñü, èëè ðàñïëûâàëèñü - êòî, êàê õîòåë, áëàãîäàðÿ
äæèííà êòî ïîìàõèâàíüåì êðûëüåâ, êòî ïðè÷óäëèâûì çèãçàãîì
õâîñòà, êòî ñëîâîì, ìåðíî òàþùèì â âîçäóõå.

- Òåïåðü ïîðà, - ñêàçàë äæèíí, êîãäà âñå çâåðóøêè èñ÷åçëè.
- Âû ãîòîâû?

- Êîíå÷íî, - îòâåòèë Âîäÿíîé, áåðÿ çà ðóêó Âàñèëüêà.
Äæèíí âîçãëàñèë -
Òðè-÷åòûðå,
Ìîæåò âñòðåòèìñÿ åù¸ ìû â ýòîì ìèðå -

È òîò÷àñ çàêðóæèëîñü âñ¸, çàâåðòåëîñü. Ó Âàñèëüêà ïîÿâè-
ëîñü ÷óâñòâî, ÷òî îí ëåòèò è ïëûâ¸ò îäíîâðåìåííî - ÷óâñòâî
ñëàäêîå, êàê âàðåíüå íàñòîÿùåé óëèòêè, è çàáàâíîå, êàê ïåíüå
êðåâåòîê, ÷óâñòâî, êîòîðîå õîòåëîñü áû ïðîäëèòü, íî îíî çà-
êîí÷èëîñü, - çàêîí÷èëîñü ñðàçó è ðåçêî, è ïîÿâèëñÿ äâîð -
ñòîëü çíàêîìûé äâîð - ñòàðûé, ëþáèìûé.

Âîäÿíîé ñòîÿë ðÿäîì, è äåðæàë Âàñèëüêà çà ðóêó.
- Ñòàëî áûòü, âñ¸ ïðîèñõîäèëî íà ñàìîì äåëå? - ñïðîñèë

ìàëü÷èê.
- Êîíå÷íî, - îòâåòèë âîäÿíîé. - Íè÷åãî íèêîãäà íå áûâàåò

ïîíàðîøêó.
Îãîð÷èëñÿ Âàñèë¸ê èëè îáðàäîâàëñÿ?
Êóñîê øëàíãà, âàëÿâøèéñÿ îêîëî êóñòà ñèðåíè, îáðàòèëñÿ â

íå ñòðàøíóþ çìåþ, è, ïëþíóâ - íî íå ïðåçðèòåëüíî âîâñå - âî-
äîþ - îòïîëç, ÷òîáû íå ìåøàòü ïðèÿòåëÿì.

- Î, à ÿ è íå çíàë, ÷òî îí - çìåÿ. Îí äàâíî … ëåæèò - Âàñè-
ë¸ê õîòåë ñêàçàòü "âàëÿåòñÿ" - òóò.

- Êîíå÷íî, îí çìåÿ. Íî íå ñòðàøíàÿ - íèêîãî íèêîãäà íå
óæàëèò, è ïîíèìàåò òîëê â ñêàçêàõ.

- À áûâàåò òàêèå çìåè?
- Ïîïàäàþòñÿ. Õîòÿ è ðåäêî.
Ïðîùàòüñÿ íàäî áûëî, íî íå õîòåëîñü ñîâñåì, íå õîòåëîñü.
- Íå ïåðåæèâàé, Âàñèë¸ê, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Ìû åù¸ âñòðå-

òèìñÿ.
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- Òî÷íî? - ñïðîñèë ÷óòü ðàññòðîåííûé ìàëü÷èøêà, ïîíè-
ìàÿ, ÷òî î áûâøåì ñ íèì íèêîìó íåëüçÿ ðàññêàçàòü - íè ìàìå,
íè ïàïå.

- Îáåùàþ! - óëûáíóëñÿ Âîäÿíîé.
Îí ñòàë óìåíüøàòüñÿ, ïîòîì âäðóã âûðîñ, ñòàë ñòðóèñòûì,

îêóòàëñÿ àóðîé, ñâåðêíóâøåé ñèíåâîþ, è - ïðåâðàòèëñÿ â ìà-
ëåíüêóþ, ïåðëàìóòðîâóþ êàïåëüêó. Âàñèë¸ê ïîäñòàâèë ëàäîíü,
è êàïåëüêà óïàëà íà íå¸, áëåñíóëà è èñïàðèëàñü.

À Âàñèë¸ê ïîø¸ë äîìîé.

2

Âàñèë¸ê ñèäåë ó îêíà, è ó÷èë òàáëèöó óìíîæåíèÿ. Öèôðû
ãëÿäåëè íà íåãî ñòðîãî, è îí ïîäóìàë, ÷òî åñëè ïðåäëîæèòü èì
ïîèãðàòü, îíè - ÷åãî äîáðîãî - ìîãóò îñêîðáèòüñÿ. Ïîýòîìó îí
ïðèëåæíî çàïîìèíàë èõ - âåðíåå òî, ÷òî ñ íèìè ìîæåò ïðî-
èçîéòè, åñëè èõ óìíîæàòü.

Ñâåò, ñòðóèâøèéñÿ â îêíî, áûë çîëîòèñòûì è ïðèÿòíî-íåæ-
íûì.

- Íå ñêó÷íî? - ðàçäàëîñü ñçàäè.
Âàñèë¸ê îáåðíóëñÿ, è óâèäåë Âîäÿíîãî. Òîò áûë ìàëåíüêèì,

ñèäåë íà äèâàííîì âàëèêå, è âåñåëî áîëòàë íîæêàìè.
- Ïðèâåò, - ðàäîñòíî âîñêëèêíóë Âàñèë¸ê, âñêàêèâàÿ ñî ñòóëà.
- Ïðèâåò, - âåñåëî îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé. - Ïîäîæäè, íå êèäàé-

ñÿ êî ìíå, ñåé÷àñ ÿ óâåëè÷óñü, è ìû ïîçäîðîâàåìñÿ íîðìàëüíî.
Îí ïîäæàë íîæêè, èçîãíóëñÿ ïðè÷óäëèâî, è, ñïðûãíóâ ñ âà-

ëèêà, ñòàë íîðìàëüíûì - íó, òî åñòü ïî÷òè ñ Âàñèëüêà.
Îíè ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè.
- À ðàçâå òû ìîæåøü ïîÿâëÿòüñÿ íå èç âîäû? - ïîèíòåðåñî-

âàëñÿ Âàñèë¸ê.
- ß ìîãó ïîÿâëÿòüñÿ îòêóäà óãîäíî, - îòâåòèë Âîäÿíîé. -

Ê òîìó æå, - äîáàâèë îí, - âîäà äðóæèò ñ âîçäóõîì, êàê ìû ñ
òîáîþ.
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Âîäÿíîé ïîäîø¸ë ê ñòîëó è ãëÿíóë â ó÷åáíèê.
- À, òàáëèöà óìíîæåíüÿ, - ïðîòÿíóë îí.
- Îíà òàêàÿ ñòðîãàÿ, - ïîæàëîâàëñÿ Âàñèë¸ê. - ×àñòè÷íî çà-

ïîìèíàåòñÿ, à ÷àñòè÷íî íåò.
- Êîíå÷íî, ñòðîãàÿ, - ñîîáùèë Âîäÿíîé. - Âåäü åé æå íåëü-

çÿ èçìåíÿòüñÿ. À áûòü âñ¸ âðåìÿ îäèíàêîâîé - ñêó÷èùà. Âîò
íàøà òàáëèöà óìíîæåíèÿ, äëÿ Âîäÿíûõ - òà âåñåëåå ãîðàçäî.

- À åñòü è òàêàÿ? - íåäîóì¸ííî ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Àãà, - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé, ñóíóë ðóêó â êàðìàí è âûòàùèë

ìàëåíüêóþ òåòðàäêó.
Òåòðàäêà òîò÷àñ ðàñêðûëàñü, è öèôðû çàïåëè ìåëîäè÷íî…

Ìû öèôðû ìèëûõ Âîäÿíûõ,
Ïîíÿòíû ìû äëÿ íèõ îäíèõ.
Ìû ïîìîãàåì èì â âîäå,
Íà ñóøå è âîîáùå âåçäå.
Ìû ëþáèì íàøèõ Âîäÿíûõ.
È íàì íå íàäîáíî äðóãèõ.
Äðóãîé - óæå íå Âîäÿíîé,
Íå ïîíèìàåò íàñ äðóãîé.

- Ìîæíî ìíå ïîñìîòðåòü? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Êîíå÷íî, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Òîëüêî òû åäâà ëè óñëåäèøü

çà íèìè.
È äåéñòâèòåëüíî - öèôðû â ýòîé òàáëèöå ïåðåìèãèâàëèñü,

ìåíÿëèñü ìåñòàìè, íàäóâàëè êðîõîòíûå âîçäóøíûå øàðû, è
ïëåñêàëèñü â ìàëåíüêîì áàññåéíå.

- Íàäî æ, - âîñõèòèëñÿ Âàñèë¸ê, ñòàðàÿñü ïîéìàòü âçãëÿäîì
øóñòðóþ ïÿò¸ðêó.

- Íî-íî, - ñêàçàëà ïÿò¸ðêà, - ÿ æå íå áàáî÷êà, ÷òîá ìåíÿ ëî-
âèòü.

Îíà áîäðî ïëþõíóëàñü â áàññåéí, ïîäíÿâ ôîíòàí÷èê êðî-
õîòíûõ áðûçã.

- Êàêîé èíòåðåñíûé áàññåéí! - âîñêëèêíóë Âàñèë¸ê. - È êàê
ýòî âñ¸ óìåùàåòñÿ â òâîåé òåòðàäêå?

- Íî ýòî æå ñïåöèàëüíàÿ òåòðàäêà Âîäÿíîãî, - ñêàçàë Âîäÿ-
íîé. - Îíà è ðàññ÷èòàíà èìåííî íà óìåùåíüå ìíîãîãî.
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- À ÷åãî êîíêðåòíî?
- Î, ÷åãî çàõî÷åøü!
Òðîéêà, ïîêà÷èâàÿ äóæêàìè, âûñêî÷èëà èç êðîõîòíîé, áëè-

êóþùåé âîäû, è ñáðîñèëà ìàëåíüêóþ ìåäóçó íà êðóãëóþ ãîëî-
âó äåâÿòêè. Òà ôûðêíóëà â îòâåò, è îòïðàâèëà ìåäóçó äàëüøå -
ïî ýñòàôåòå.

- Òî÷íî - ïî ýñòàôåòå, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Ìåäóçû ëþáÿò ýñ-
òàôåòû.

Øåñò¸ðêà è âîñüì¸ðêà ïëûëè íàïåðåãîíêè.
- Íó, - ïðåäëîæèë Âîäÿíîé. - Íå õî÷åøü ëè íûðíóòü â òåò-

ðàäêó Âîäÿíîãî?
- À ìîæíî? - íåäîóì¸ííî ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Ïî÷åìó æå íåò? ×òî íàì ìîæåò ïîìåùàòü?
Îí ïîëîæèë òåòðàäêó íà ïîë, è îíà, ñâåðêíóâ ñèíèì, ïëîñêî

ïðèíèêëà ê øàøå÷êàì ïàðêåòà. Êàðòèíêè â íåé çàìåðöàëè êàê-
òî îñîáåííî ÿðêî, è Âîäÿíîé, âçÿâ Âàñèëüêà çà ðóêó, ñïðîñèë:

- Ãîòîâ?
- Àãà, - õðàáðî îòîçâàëñÿ òîò.
- Òîãäà íà ñ÷¸ò "òðè-÷åòûðå" ïðûãàåì.
Âàñèë¸ê ñîñðåäîòî÷èëñÿ.
- Òðè-÷åòûðå, - ïðîèçí¸ñ Âîäÿíîé.
È îíè ïðûãíóëè.
Ë¸ãêàÿ - áóäòî âåñåííÿÿ ñèíåâà - ïîïëûëà, ïîêà÷èâàÿñü, âî-

êðóã, òî óâåëè÷èâàÿñü, òî óìåíüøàÿñü. Ïëàâíûå ìåäóçû òîðæå-
ñòâåííî òåêëè ìèìî, è öèôðû êèäàëèñü â íèõ êðîõîòíûìè øà-
ðèêàìè - ïåðëàìóòðîâûìè è ñèðåíåâûìè.

- À ãäå îíè áåðóò èõ? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
Îí âñïîìíèë, êàê äûøàë ïîä âîäîé, êîãäà îíè ïîñåùàëè

êðåâåòîê, è ñåé÷àñ, ëåãêî ïðåäñòàâèâ, ÷òî âîäà - ýòî âîçäóõ,
ïðîñòî âîñïîëüçîâàëñÿ ïðåäûäóùèì îïûòîì.

- Îíè äåëàþò èõ èç ïóçûðüêîâ, - îòâåòèë Âîäÿíîé, îòïóñòèâ
ðóêó ïðèÿòåëÿ, ïîñêîëüêó ïîíÿë, ÷òî òîò óæå äîñòàòî÷íî îðèåí-
òèðóåòñÿ â çäåøíåì ïðîñòðàíñòâå.

- Òû òàê óìååøü? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê.
- È òû òîæå.
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- ß? - óäèâèëñÿ ìàëü÷èê.
- Ðàçóìååòñÿ. Ïðîñòî ïîêà íå çíàåøü îá ýòîì.
- À êîãäà óçíàþ?
- Óæå óçíàë. Íó, ëîâè ïóçûð¸ê.
Êàê ðàç îäèí, íåêðóïíûé, ïðîïëûâàë ìèìî, è Âàñèë¸ê ëîâ-

êî ñõâàòèë åãî.
- À òåïåðü?
- Äóíü íà íåãî, è âñ¸.
Âàñèë¸ê äóíóë. Îòëèâàÿ ñèðåíåâûì, ïóçûð¸ê òîò÷àñ çàòâåð-

äåë, è ìàëü÷èê ïî÷óâñòâîâàë, êàê â ëàäîíè ëåæèò î÷åíü ïðèÿò-
íûé, ò¸ïëûé øàðèê - ïðè÷¸ì óæå ïåðëàìóòðîâûé.

- Ñïàñèáî, - èçäàë òîíêóþ áëàãîäàðíîñòü òîò.
- Íå çà ÷òî, - îòâåòèë Âàñèë¸ê. È âñ¸-òàêè ïîèíòåðåñîâàëñÿ

- À çà ÷òî âû ìåíÿ áëàãîäàðèòå?
- Íó êàê… - îòâåòèë øàðèê, - ìíå æå ñêó÷íî âñ¸ âðåìÿ áûòü

ïóçûðüêîì. Õî÷åòñÿ ðàçíîîáðàçèÿ. À ñàì ÿ øàðèêîì ñòàòü íå
ìîãó. Òåïåðü êèíü ìåíÿ… õîòÿ áû â òó ìåäóçó.

- À â òðîéêó ìîæíî? - ïîëþáîïûòñòâîâàë Âàñèë¸ê.
- Äà õîòü â äåâÿòêó, - îòâåòèë øàðèê. - Ãëàâíîå êèíóòü.
È Âàñèë¸ê êèíóë. Øàðèê, âû÷åðòèâ ñâåòÿùèéñÿ çèãçàã, ëîâ-

êî çàëåòåë â ïîëóäóæüå òðîéêè, îíà ñëåãêà îáõâàòèëà åãî, è
äàëüøå óæå îíè ïîïëûëè âìåñòå.

- Âîò òàê, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - ß æå ãîâîðèë, ÷òî íè÷åãî
ñëîæíîãî â ïðåâðàùåíèè ïóçûðüêà â øàðèê íåò.

Âîäà ðàññòóïèëàñü, ðàçîøëàñü, ìåðöàÿ êðàÿìè, è îíè ïëàâ-
íî îïóñòèëèñü íà íåáîëüøóþ çåë¸íóþ ïîëÿíó. Òåòðàäêà Âîäÿ-
íîãî ñëîæèëàñü è ñïëàíèðîâàëà ê íåìó â êàðìàí.

Âàñèë¸ê ïîòîïàë íîãàìè, óáåæäàÿñü, ÷òî ïîä íèìè ñàìàÿ
íàòóðàëüíàÿ, ïîêðûòàÿ òðàâîþ ïî÷âà.

- Ïî÷âà, - òèõî ñêàçàë îí. Íî óæå íå óäèâë¸ííî.
- ×òî òû ãîâîðèøü, - ïåðåñïðîñèë Âîäÿíîé, - ïî÷òà?
- Äà íåò, - ïîÿñíèë Âàñèë¸ê. - ß ãîâîðþ - ïî÷âà.
- Êîíå÷íî, îíà âñåãäà ïîÿâëÿåòñÿ, êîãäà êîí÷àåòñÿ âîäà.
- Íî â äàííîì ñëó÷àå âîäà âðîäå è íå êîí÷èëàñü, - ñêàçàë

Âàñèë¸ê, ïîêàçûâàÿ íà íåáîëüøîé ïðóä.

242

àëåêñàíäð áàëòèí



- Äà, ìû âîäó ïðîøëè íàñêâîçü, íî êîí÷èëàñü îíà â òîì
ñìûñëå, â êàêîì ÿ óáðàë òåòðàäêó â êàðìàí. À ýòî, - Âîäÿíîé
êèâíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó ïðóäà. - Íà÷àëî íîâîé âîäû.

Îíè ïîäîøëè ïîáëèæå ê ïðóäó. Îí ïåðåëèâàëñÿ æ¸ëòûìè è
çåë¸íûìè îãíÿìè.

- Òàê-òàê, - ñêàçàë âîäÿíîé. - Îãíè æ¸ëòûå è çåë¸íûå - çíà-
÷èò äîìèê Òþíè íåïîäàë¸êó.

- ×åé äîìèê?
- Òþíè, - îáúÿñíèë Âîäÿíîé. È äîáàâèë - Ïîæàëóé, ñòîèò íà-

âåñòèòü å¸.
- À îíà íå îáèäèòñÿ? - íåîæèäàííî ñïðîñèë Âàñèë¸ê, ñëå-

äóÿ ðÿäîì ñ Âîäÿíûì. Îíè îãèáàëè ïðóä.
- Òþíÿ-òî? À íà ÷òî åé îáèæàòüñÿ?
- È âïðàâäó…
Ë¸ãêèå çèãçàãè îáîçíà÷èëèñü â òðàâå. Îäèí äâèãàëñÿ çà

äðóãèì, äðóãîé çà òðåòüèì, è âñå âìåñòå îíè îáðàçîâûâàëè
âåñüìà çàíÿòíóþ êîëîííó äâèæóùèõñÿ çèãçàãîâ.

- Íàäî æ, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - ß âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî çèãçàã -
ýòî íå÷òî, ðèñóåìîå ðó÷êîé èëè êàðàíäàøîì.

- Ýòî îñîáûé âèä çèãçàãîâ, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé. - Äâèæóùè-
åñÿ çèãçàãè. Îíè ïîëçóò òîëüêî â èçâåñòíîì èì íàïðàâëåíèè. È
íèêîãäà íå âçëåòàþò, â îòëè÷èå îò îâàëîâ. 

×óòü ïîäàëüøå èç òðàâû ïîäíÿëèñü äâà êðóïíûõ îâàëà.
Ìåäëåííî è ïëàâíî ïîïëûëè îíè ïî âîçäóõó, óìåíüøàÿñü â
ðàçìåðàõ, ïîêà âîâñå íå èñ÷åçëè. Çèãçàãè îñòàíîâèëèñü è ïîä-
íÿëè îñòðåíüêèå ìîðäî÷êè.

- Áåäíûå. - Ïîæàëåë Âàñèë¸ê. - Èì òîæå õî÷åòñÿ ëåòàòü.
- Íåò-íåò, - óñïîêîèë åãî Âîäÿíîé. - Îíè âïîëíå äîâîëüíû

ñâîåé - çèãçàãîâîé - ó÷àñòüþ.
- Äà? - óñîìíèëñÿ Âàñèë¸ê. - À ìîæíî èõ ñïðîñèòü îá ýòîì.
- Ìîæíî. Òîëüêî îíè íå îòâåòÿò.
- Ïî÷åìó?
- Ïðîñòî îíè íå ëþáÿò ðàçãîâàðèâàòü. Èõ äåëî ïîëçàòü. Íî

òû ïîâåðü ìíå, ÿ çíàþ, îíè âïîëíå äîâîëüíû ñâîåé æèçíüþ.
- À ãäå æå Òþíÿ, - ñïðîñèë Âàñèë¸ê, âñïîìíèâ öåëü èõ ïóòè.
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- Âîò å¸ äîìèê, - ñêàçàë Âîäÿíîé, óêàçûâàÿ íà äëèííóþ òðó-
áó, ðàñòóùóþ ïðÿìî èç çåìëè. Âåðíåå, èç òðàâû, èáî òðàâà áû-
ëà çäåñü ïîâñþäó.

Òðóáà îòëèâàëà ñòàëüíîé áåëèçíîé, íî áåëèçíîé ò¸ïëîé, ëà-
ñêîâîé, õîòåëîñü ïîãëàäèòü ãëÿíöåâèòûé áîê.

- À èìåííî ýòî è íóæíî ñäåëàòü, - ìîëâèë âîäÿíîé, äåìîí-
ñòðèðóÿ óìåíèå ÷èòàòü ìûñëè, êîòîðûå è âîâñå íå êàñàþòñÿ
âîäíûõ ñóùåñòâ. - Èíà÷å ìû íå ïîïàä¸ì ê Òþíå.

Âàñèë¸ê ïîãëàäèë áîê òðóáû, è îíà äîâîëüíî çàìóð÷àëà â
îòâåò, êàê êîøêà.

- Âîò âèäèøü, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Îêàçûâàåòñÿ, Òþíÿ æä¸ò
íàñ.

Â áîêó òðóáû îáðàçîâàëàñü âïîëíå óþòíàÿ äâåðü, à çà íåþ
ïîêàçàëàñü ëåñåíêà - íåáîëüøàÿ, âåäóùàÿ âíèç.

Ïðèÿòåëè ñïóñòèëèñü.
Òþíÿ - ñàìà ïîõîæàÿ íà íåáîëüøóþ òðóáó è âñÿ ïîêðûòàÿ

íåæíîé, êîðè÷íåâîé ø¸ðñòêîé - ñèäåëà â òðóáîîáðàçíîì êðåñëå.
- Çäðàâñòâóé, Òþíÿ, - ñêàçàë Âîäÿíîé.
- Ïðèâåò, Âîäÿíîé, - îòâåòèëà Òþíÿ. - Êòî ýòî ñ òîáîé?
- Ýòî ìîé äðóã - Âàñèë¸ê, îòâåòñòâîâàë Âîäÿíîé, à Âàñèë¸ê

ñêàçàë Òþíå - Çäðàâñòâóéòå.
Îí åù¸ íå âñòðå÷àë íè îäíîé Òþíè, ïîýòîìó íå çíàë, êàê ê

íåé ñëåäóåò îáðàùàòüñÿ - íà òû, èëè íà âû.
- Ïðèñàæèâàéòåñü, - ïðåäëîæèëà Òþíÿ.
Áûëî â êîìíàòêå åù¸ íåñêîëüêî êðåñåë, òîæå äîâîëüíî âû-

òÿíóòûõ, è ïðèÿòåëè ïðèñåëè. Âîîáùå êîìíàòêà áûëà íåñêîëü-
êî âûòÿíóòà ââåðõ, êàêîé è äîëæíà áûëà áûòü, ïîñêîëüêó ïîìå-
ùàëàñü â íåäðàõ òðóáû, è âñÿ ìåáåëü - òî åñòü ñòîë, äâà øêàôà
è êðåñëà èìåëè íåñêîëüêî òðóáîîáðàçíûé õàðàêòåð.

- Ìîæåò áûòü, òû ïîêàæåøü ñâîþ ìîðäî÷êó? - ñïðîñèë Âî-
äÿíîé.

Âàñèë¸ê ïîèíòåðåñîâàëñÿ òèõî:
Ïî÷åìó òû íå ñêàçàë ëèöî?
Èç êîðè÷íåâîé ø¸ðñòêè ïðîñòóïèëà ìîðäî÷êà - ìèëàÿ è çà-

áàâíàÿ, íàïîìèíàâøàÿ õîìÿ÷êîâóþ.
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- Ó Òþíü íå áûâàåò ëèöà, - ñêàçàëà Òþíÿ. - Ó íèõ ìîðäî÷êè.
- Ìíîãî âàñ âîîáùå - Òþíü? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Ïîêà ìíå èçâåñòíà îäíà - ÿ ñàìà. Íî ðàç ÿ åñòü - òî äîëæ-

íû áûòü è äðóãèå. 
- Íî, åñëè âû èõ íèêîãäà íå âèäåëè, îòêóäà æå âû çíàåòå,

÷òî ó íèõ íå áûâàåò ëèö?
- ß ñóæó ïî ñåáå, - çäðàâî îòâåòèëà Òþíÿ. - Òî, ÷òî ó ìåíÿ

åñòü, îáîçíà÷àåòñÿ, êàê ìîðäî÷êà. Çíà÷èò, åñëè åñòü è äðóãèå
Òþíè - ó íèõ òîæå áóäóò íå ëèöà, à ìîðäî÷êè.

Òþíÿ çàæìóðèëàñü è ÷èõíóëà.
- Áóäüòå çäîðîâû.
- À ÿ âñåãäà çäîðîâà, - ñêàçàëà Òþíÿ. È ÷èõíóëà åù¸ ðàç.
- Ïî÷åìó æå òîãäà âû ÷èõàåòå.
- À ÿ íå ÷èõàþ, ÿ èçäàþ ïðèâû÷íûé Òþíèí çâóê.
- Î÷åíü ïîõîæå íà ÷èõàíüå, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- Âîçìîæíî, - çàìåòèëà Òþíÿ, - â ìèðå, èç êîòîðîãî òû ïðè-

ø¸ë, ýòî è íàçûâàåòñÿ ÷èõàíüåì, à òóò, ó ìåíÿ - ýòî Òþíèí çâóê.
Òû æå óæå ïîíÿë, ÷òî ìèðû îòëè÷àþòñÿ ðàçíûì ñîäåðæàòåëü-
íûì íàïîëíåíüåì.

- ×åì òû çàíèìàëàñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ, äîðîãàÿ Òþíÿ? -
ñïðîñèë Âîäÿíîé.

- Òåì æå, ÷åì è âñåãäà, - îòâåòèëà Òþíÿ. - Ñîñðåäîòî÷åííî
ðàçìûøëÿëà î ìóìðèêàõ.

- À êòî ýòî? - îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ïîïàñòü âïðîñàê, ñïðî-
ñèë Âàñèë¸ê.

- ß è ñàìà íå çíàþ, - îòâåòèëà Òþíÿ. - Èìåííî ïîýòîìó ðàç-
ìûøëåíèÿ î íèõ òðåáóþò îñîáîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè.

- Íî çà÷åì ðàçìûøëÿòü î íèõ? - íå ïîíÿë Âàñèë¸ê.
- Íó, âî-ïåðâûõ, äîëæíà æå ÿ ÷òî-òî äåëàòü. À âî-âòîðûõ,

èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ íå çíàþ, êòî òàêèå ìóìðèêè, ðàçìûøëå-
íèÿ ìîè íîñÿò àáñòðàêòíûé õàðàêòåð, òî åñòü ìîãóò ïðèâåñòè ê
èíòåðåñíûì ðåçóëüòàòàì.

Èç øêàôà ðàçäàëñÿ çâóê - ãëóõîâàòûé, ïîñêðèïûâàþùèé.
- Ïî-ìîåìó, - ïðåäïîëîæèë Âàñèë¸ê, - êòî-òî õî÷åò âûáðàòü-

ñÿ íà âîëþ.
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- È íå â ïåðâûé ðàç óæå, - ñêàçàëà Òþíÿ. - Øêàô ïåðèîäè-
÷åñêè èçäà¸ò ýòîò çâóê, íî íèêòî íå âûõîäèò.

- À íåëüçÿ ëè îòêðûòü è ïîñìîòðåòü.
- Íåëüçÿ, - ñêàçàëà Òþíÿ è âçäîõíóëà.
- Ïî÷åìó?
- Íî òû æå âèäèøü - Òþíÿ òðóáîîáðàçíàÿ è ïóøèñòàÿ,íî ó

íå¸ íåò íè ðóê, íè íîã. - Îáúÿñíèë Âîäÿíîé.
- Òàê äàâàé ìû ñ òîáîé, - ïðåäëîæèë Âàñèë¸ê Âîäÿíîìó - îò-

êðîåì øêàô.
- Ýòî ìûñëü. À, Òþíÿ? Òû íå õî÷åøü, ÷òîáû ìû îòêðûëè

øêàô?
- Ïîïðîáóéòå. Ìîæåò áûòü, òàì òàèòñÿ íå÷òî èíòåðåñíîå.
Âàñèë¸ê è Âîäÿíîé ïîäîøëè ê øêàôó. Ýòî áûë äîâîëüíî

áîëüøîé, ò¸ìíûé ïðåäìåò, è ïîêàçàëîñü, ÷òî ñäåëàí îí èç ìî-
ãó÷èõ äðåâåñíûõ êîðíåé. Âàñèë¸ê âçÿëñÿ çà ëåâóþ ðó÷êó, à Âî-
äÿíîé çà ïðàâóþ.

- Íó, íà ñ÷¸ò - òðè-÷åòûðå, - ñêàçàë Âîäÿíîé.
È îíè ðàñïàõíóëè ñòâîðêè.
Ïóøèñòàÿ ãîðêà ñúåõàëà âíèç, è óþòíî óñòðîèëàñü íà ïîëó.
- Àõ, ÿ òàê è çíàëà, - âîñêëèêíóëà Òþíÿ. - Âîò îí - ìûìðèê.

Íó, íàêîíåö-òî ÿ âèæó òåáÿ.
Ìûìðèê áûë æåëòîâàòîãî îêðàñà, íå êðóïíåå ìàëåíüêîé ñî-

áà÷êè, è ìîðäî÷êà, ïîäîáíàÿ Òþíèíîé, ïðîñòóïèëà ó íåãî íà
ñïèíå.

- Çäðàâñòâóé, Òþíÿ, - ñêàçàë îí. - Âîò ìû è âñòðåòèëèñü. ß
ðàä.

- À óæ êàê ÿ-òî ðàäà! - âîñêëèêíóëà Òþíÿ.
- Âèäèøü, Âàñèë¸ê, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - ê ÷åìó ïðèâîäÿò ïî-

ðîé óïîðíûå ðàçìûøëåíèÿ. Òîò, î êîì ðàçìûøëÿåøü, ìîæåò
ïîÿâèòüñÿ â ðåàëüíîñòè.

- Åñëè ýòî - Òþíèíà ðåàëüíîñòü, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, çàêðûâàÿ
ñâîþ ñòâîðêó øêàôà. 

À Âîäÿíîé çàêðûë ñâîþ.
Ìûìðèê ïðèïîäíÿëñÿ íåìíîãî, âñòðÿõíóëñÿ, è áûñòðî-áûñ-

òðî ïåðåáèðàÿ ìîõíàòûìè ëàïêàìè, äâèíóëñÿ ê Òþíå.
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- Óâàæàåìàÿ Òþíÿ, - ñïðîñèë Âàñèë¸ê. - À êàê æå âû, åñëè ó
âàñ íåò ðóê è íîã, äâèãàåòåñü.

- Òþíÿì íå ïîëîæåíî äâèãàòüñÿ, - îòâåòèëà Òþíÿ. - Èì ïî-
ëîæåíî ñèäåòü è ðàçìûøëÿòü.

Ìûìðèê âçîáðàëñÿ íà Òþíèíî êðåñëà, è îíà ñëåãêà ïîäâè-
íóëàñü, îñâîáîæäàÿ åìó ìåñòå÷êî.

- Âîò òàê. Âìåñòå íàì áóäåò õîðîøî, - ïîäûòîæèëà Òþíÿ.
Ìûìðèê çàñîïåë, è, ïîêàçàëîñü, çàäðåìàë.
- Íî… - ñíîâà - âåñüìà îñòîðîæíî ïîëþáîïûòñòâîâàë Âà-

ñèë¸ê, - ÷åì æå âû ïèòàåòåñü?
- ß ïèòàþñü âîçäóõîì, - îòâåòèëà Òþíÿ. - Âîçäóõîì, êîòîðûé

ïðîñà÷èâàåòñÿ ñêâîçü ìîþ òðóáó-äîìèê. Ïîýòîìó, äðóçüÿ ìîè,
õîòü ÿ âàì î÷åíü ïðèçíàòåëüíà çà ìûìðèêà, ÿ íå ìîãó óãîñòèòü
âàñ.

- È íå íàäî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - Îäèí íàø çíàêîìûé äæèíí
ãîâîðèò, ÷òî ñàìîå âàæíîå - ïîìîãàòü äðóãèì, à âîâñå íå óãî-
ùàòüñÿ. Òàê, ÷òî ñ íàñ äîâîëüíî ïîÿâëåíèÿ ìûìðèêà.

- Àõ, êàêîé óìíûé äæèíí, - âîñõèòèëàñü Òþíÿ. - Âïðî÷åì,
òàê è äîëæíî áûòü. Äæèííû íå áûâàþò ãëóïûìè.

Âîäÿíîé è Âàñèë¸ê îäíîâðåìåííî ïîäíÿëèñü ñ êðåñåë.
- Äîðîãàÿ, Òþíÿ, - íàì ïîðà. - Ñêàçàë Âîäÿíîé.
- Äà, òåïåðü, êîãäà ó âàñ åñòü ìûìðèê, âû áóäåòå ñîâåðøåí-

íî ñ÷àñòëèâû.
- Ñïàñèáî, - ñêàçàëà Òþíÿ. - Ýòî âû âåðíî çàìåòèëè. È åñëè

áû ìûìðèê íå çàñíóë, äóìàþ, îí òîæå ñêàçàë áû âàì - äî ñâè-
äàíüÿ. Íî, òàê êàê îí ñïèò, ÿ ñêàæó äâà ðàçà - çà ñåáÿ è çà íå-
ãî.

È îíà ñêàçàëà.
Äðóçüÿ îòâåòèëè, è ïîøëè ê ëåñåíêå.
Ïîäíÿâøèñü ïî íåé, Âàñèë¸ê ïîãëàäèë èçíàíî÷íóþ ñòîðîíó

òðóáû, è îíè âûáðàëèñü íà çåë¸íóþ ïîëÿíó.
- Âîò òàê è ñòðîèòñÿ æèçíü, - ôèëîñîôè÷åñêè çàìåòèë Âîäÿ-

íîé. - Ìû ïîìîãëè Òþíå, à êòî-íèáóäü ïîòîì ïîìîæåò íàì.
Íà êðàåøêå ïðóäà ñèäåëè äâå ëÿãóøêè.
Îíè ðàñïåâàëè ïåñåíêó, øèðîêî îòêðûâàÿ ðòû:
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Ìû ëÿãóøêè, ìû ëÿãóøêè,
Ìû âåñ¸ëûå ïîäðóæêè.
Ëþáèì äåëàòü ìû ïðûã-ñêîê,
Ïðûã - íà Þã, ñêîê - íà Âîñòîê.
Íó à åñëè âñòðåòèì êëåâåð,
Ýòî, çíà÷èò, áóäåò Ñåâåð.
À äî Çàïàäà ñêàêàòü
Íåîõîòà íàì îïÿòü.
Ïðûã-ñêîê, ïðûã-ñêîê.
Âîò îí Çàïàä, âîò Âîñòîê…

Îäíà èç ëÿãóøåê ïîäñêî÷èëà è áîäðåíüêî øë¸ïíóëàñü â âî-
äó. Íàä âîäîé ðàçäàëîñü íåäîâîëüíî:

- Âå÷íî ýòè ëÿãóøêè… Íèêîãäà íå ìîãóò ñèäåòü ñïîêîéíî.
- Êòî ýòî? - óäèâèëñÿ âàñèë¸ê
- Êàê êòî? - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Ïðóä, êîíå÷íî.
- Äà? Íèêîãäà íå äîâîäèëîñü êóïàòüñÿ â ðàçãîâàðèâàþùåì

ïðóäó.
- À ÿ íå äëÿ êóïàíüÿ, - ñêàçàë ïðóä.
- À äëÿ ÷åãî òîãäà?
- ß äëÿ ïîêîÿ. À ýòè ëÿãóøêè-ïîäðóæêè âå÷íî ïðûãàþò â

ìåíÿ. Êàêîé óæ òóò ïîêîé!
Ëÿãóøêà, ïðûãíóâøàÿ â âîäó, âûñóíóëà ìîðäî÷êó, è ïîèíòå-

ðåñîâàëàñü ó äðóçåé:
- Íå çíàåòå ëè êîòîðûé ÷àñ?
- Óâû, - ðàçâ¸ë ðóêàìè Âîäÿíîé. - Ýòî íàì íåèçâåñòíî.
- À ïî÷åìó âàñ èíòåðåñóåò âðåìÿ? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Ïîòîìó, ÷òî íàì íàäî ïåòü ïî ÷àñàì.
Ëÿãóøêà âûáðàëàñü èç âîäû, è óìåñòèëàñü ðÿäîì ñ ïîäðóæêîé.
- Åñëè ìû ïåðåáîðùèì ñ íàøèì ïåíüåì - ïðóä âîîáùå âîç-

ìóòèòüñÿ.
- Äà óæ, - ñêàçàë ïðóä. - ß áû ïðåäïî÷¸ë âîâñå îáîéòèñü áåç

âàøåãî ïåíüÿ, íî ðàç óæ âû òóò æèâ¸òå íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.
È îí ìåëîäè÷íî ïîêà÷àë íåáîëüøèìè âîëíàìè.
- Ïîñëóøàéòå. - Ñêàçàë Âàñèë¸ê, îáðàùàÿñü ê ëÿãóøêàì. -

Åñëè âàñ òàê èíòåðåñóåò âðåìÿ, íå ñòîèò ëè çàâåñòè ÷àñû.
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- Ìû áû çàâåëè, - îòâåòèëà îäíà èç ëÿãóøåê, - íî ó íàñ èõ
íåò.

- À åñëè òùàòåëüíî ïîèñêàòü? - ïðåäëîæèë Âàñèë¸ê. - ×àñû
äîëæíû áûòü ãäå-íèáóäü â îêðóãå.

- Ìû èñêàëè, - ñêàçàëà âòîðàÿ ëÿãóøêà. - Èñêàëè âíóòðè
ïðóäà, è ïî áåðåãàì åãî. Äàæå äîïðûãèâàëè äî äîìèêà-òðóáû
Òþíè, íî ÷àñîâ íèãäå íå îêàçàëîñü.

- Äà, ÷àñû òóò íàéòè íå ïðîñòî, - ïîñî÷óâñòâîâàë ëÿãóøêàì
Âîäÿíîé.

- Îäíàêî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, - åñëè ó âàñ íåò ÷àñîâ, êàê æå âû
ìîæåòå ïåòü ïî íèì?

- À ìû ÷óâñòâóåì, - îòâå÷àëè ëÿãóøêè õîðîì, - êîãäà ìîæíî,
êîãäà íåëüçÿ.

- Òîãäà, - ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèë Âîäÿíîé, - ìîæåò áûòü, âàì
âîâñå íå íóæíû ÷àñû?

- Ìîæåò, - ñêàçàëà îäíà èç ëÿãóøåê. - Íî ñ ÷àñàìè âñ¸ æå íà-
ä¸æíåå.

- Íå ïîèñêàòü ëè íàì, - íàêëîíÿÿñü ê Âîäÿíîìó, ïðåäëîæèë
Âàñèë¸ê, - âäðóã ïîëó÷èòñÿ?

- Ïîæàëóé, - ñîãëàñèëñÿ òîò.
Äëÿ íà÷àëà îíè îáîøëè ïðóä. ×àñîâ íèãäå íå áûëî. Ïîïà-

äàëèñü ìåëêèå êàìåøêè, ðàêóøêè, îòëèâàâøèå ïåðëàìóòðîì,
âñÿêàÿ âñÿ÷èíà, íî íèêàêèõ ÷àñîâ - íè ðó÷íûõ, íè íàñòåííûõ -
èì íå âñòðåòèëîñü âîâñå. Ïðóä ìåðöàë çîëîòèñòî. Ëÿãóøêè
ìîë÷à ãëÿäåëè â íåãî.

- Òîãäà, ïîèùåì â ëåñó, - ïðåäëîæèë Âîäÿíîé. - Â ëåñó ÷åãî
òîëüêî íåò.

- Íî ãäå æå ëåñ? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- À ìû ïîñòóïèì ïî ìåòîäó Òþíè - ïðåäñòàâèì ëåñ, îí è âîç-

íèêíåò. Äàâàé, çàæìóðèâàéñÿ, è ïðåäñòàâëÿé - òùàòåëüíî è
òî÷íî. Íà ñ÷¸ò òðè.

Âîäÿíîé ñêîìàíäîâàë, Âàñèë¸ê çàæìóðèëñÿ, ïðåäñòàâëÿÿ
ëåñ, ìîãó÷óþ ñóììó äåðåâüåâ, òðîïêè ìåæäó íèõ, çàìøåëûå âà-
ëóíû, êðàñèâûå ïîëÿíû…

- Âñ¸, - óñëûøàë îí ãîëîñ Âîäÿíîãî, - ìîæíî îòêðûâàòü ãëàçà.
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Ëåñ äåéñòâèòåëüíî ñèÿë, ïåðåëèâàëñÿ çåë¸íûìè è çîëîòèñ-
òûìè îòòåíêàìè, è ïðèÿòåëè äâèíóëèñü ê íåìó - ÷òî åù¸ èì îñ-
òàâàëîñü äåëàòü?

Îíè âîøëè ïîä æèâóþ ëèñòâåííóþ àðêó, è îíà çàèãðàëà ëó-
÷àìè ëèñòüåâ, ïðèâåòñòâóÿ èõ. Òðîïèíêè âåæëèâî îòêðûâàëèñü,
òî÷íî óêàçûâàÿ êóäà èäòè.

- Íî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, - ÷àñû æå íå ðàñòóò íà äåðåâüÿõ.
- À ïî÷åìó áû èì íå ðàñòè? - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Ýòî æå íå

ïðîñòîé ëåñ.
Îíè âûøëè íà ìàëåíüêóþ ïîëÿíó, ãäå ñîëíå÷íûå çàé÷èêè

èãðàëè â ÷åõàðäó.
- Ïðèâåò, ðåáÿòêè, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Íå âñòðå÷àëèñü ëè

âàì ÷àñû?
Çàé÷èêè îñòàíîâèëèñü, è ñòàðøèé ïîãëÿäåë íà Âîäÿíîãî.
- Èäèòå òóäà, - îí ìàõíóë ëó÷èêîì - â ãóùó. Òàì îíè âñòðå-

÷àþòñÿ èíîãäà.
- Ñïàñèáî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, è îíè ïîøëè.
Âàëóíû îêàçàëèñü íà ïðåæíåì ìåñòå - òî åñòü òàì, ãäå èõ è

ïðåäñòàâëÿë Âàñèë¸ê. Ìîõ áûë êðàñèâ, áàðõàòèñò, è â í¸ì áà-
ðàõòàëèñü ðàçíûå çàáàâíûå æó÷êè è êîçÿâêè.

- Îé, - ðàçäàëñÿ ïèñê, è Âàñèë¸ê âçäðîãíóë.
- Êòî ýòî?
- Ýòî ÿ - êîçÿâêà, - ñêàçàëà êîçÿâêà. - À âû, êàê ìû äóìàåì,

çà ÷àñàìè, äà?
- Àãà, - îòâåòèë åé Âàñèë¸ê.
- Âîîáùå-òî ìåíÿ çîâóò ìàëÿâêà. Íî ìíîãèå íàõîäÿò òàêîå

èìÿ îáèäíûì, ïîýòîìó ÿ îáû÷íî ïðåäñòàâëÿþñü êîçÿâêîé.
Èäèòå ïî òðîïêå, ÷òî íà÷èíàåòñÿ çà íàøèìè âàëóíàìè. Äóìàåò-
ñÿ, ÷àñû óæå âûðîñëè. Âû èõ óâèäèòå.

Íà ïÿòîì - åñëè ñ÷èòàòü îò âàëóíîâ - äåðåâå, íà íèæíåé
âåòêå ðîñëè âåñüìà ïðèëè÷íûå - åñëè èìåòü â âèäó èõ îáú¸ìû
- ÷àñû.

- Èòàê,- ðåçþìèðîâàë Âîäÿíîé, - ìû ó öåëè. Íî âîò âîïðîñ
- êàê èõ ñíÿòü?
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- Íåò íè÷åãî ïðîùå, - ñêàçàëè ÷àñû, ðàçðåøàÿ íåäîóìåíèå
äðóçåé. - Ìû óæå ñïåëûå ÷àñû. Îòîéäèòå íåìíîæêî, è ñåé÷àñ
ìû ñîðâ¸ìñÿ âíèç.

- À âû íå ðàçîáü¸òåñü? - èñïóãàëñÿ âàñèë¸ê.
- ×àñû íèêîãäà íå áüþòñÿ, - îòâåòèëè ÷àñû. - Èíîãäà îíè

òîëüêî ñïåøàò.
Ïðèÿòåëè îòîøëè, äàâàÿ ÷àñàì âîçìîæíîñòü ñïîêîéíî ñïó-

ñòèòüñÿ âíèç. Ñîâñåì ñïîêîéíî íå ïîëó÷èëîñü - áûë íåáîëü-
øîé øóì, íî âñ¸ â öåëîì ïðîøëî õîðîøî. Â ïðÿìîóãîëüíîì äå-
ðåâÿííîì ÷åõëå, ñ ìèëûì õâîñòèêîì ñçàäè ÷àñû ñòîÿëè íà òðî-
ïèíêå, è ïðèâåòñòâîâàëè äðóçåé õîäîì ñâîèõ ñòðåëîê.

- ×óäåñíî. - Ñêàçàë Âîäÿíîé. - Òåïåðü - åñëè âû íå ïðîòèâ -
ìû îòíåñ¸ì âàñ ëÿãóøêàì.

- À çà÷åì íàñ íåñòè? - óäèâèëèñü ÷àñû. - Ìû ìîæåì èäòè
ñàìè.

Îíè ÷óòü ïðèïîäíÿëèñü, è Âàñèë¸ê óâèäåë èõ íîæêè - ìà-
ëåíüêèå è àêêóðàòíûå.

Ïîøëè.
×àñû áåæàëè âïåðåäè, âåñåëî ïîêðó÷èâàÿ çàêîðþ÷êîé õâî-

ñòèêà.
Êàê òîëüêî âûøëè èç ëåñà - îí ïðîïàë.
- Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, - çàìåòèë Âîäÿíîé. - Ýòî æå âîîá-

ðàæàåìûé ëåñ.
Ëÿãóøêè ìîë÷à ñìîòðåëèñü â ïðóä.
- À âîò è ìû, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - Ìû âàì ïðèíåñëè, âåðíåå,

ïðèâåëè ÷àñû.
×àñû ñåëè íà êðàé áåðåæêà, ïðÿìî ïåðåä ëÿãóøêàìè, è òå,

îáðàäîâàíî óñòàâèëèñü íà öèôåðáëàò.
- Âîò ñïàñèáî, - ñêàçàëè ëÿãóøêè õîðîì, - òåïåðü ìû òî÷íî

áóäåì çíàòü, êîãäà ñòîèò ïåòü, à êîãäà - ïîìîë÷àòü.
È çàïåëè:

Ìû ñ ÷àñàìè, ìû ñ ÷àñàìè,
Âåñåëåå áóäåò íàì,
Áóäåì ïåòü ìû ïî ÷àñàì -
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Òàê óäîáíåé, çíàåì ñàìè.
×òîá íå áåñïîêîèòü ïðóä,
Áóäåì ïåòü ìû ïî ÷àñàì.
Îïà-ðè-ðó-ðè-ðó-ðàì,
Ïåòü - òàêîé âåñ¸ëûé òðóä.

- ×óäåñíî, - ñêàçàë Âîäÿíîé.
È Âàñèëüêó êàê-òî ñðàçó ÿñíî ñòàëî, ÷òî ïîðà âîçâðàùàòüñÿ

äîìîé.
- Íî… êàê æå ìû âåðí¸ìñÿ? Áåç äæèííà.
- Î, íà ýòîò ðàç îí íàì íå ïîíàäîáèòüñÿ. Âåäü ó ìåíÿ åñòü

òåòðàäêà.
Âîäÿíîé âûòàùèë èç êàðìàíà ñâîþ òåòðàäêó, è êàê ðàíüøå

íà ïîëó, ðàçëîæèë å¸ ïðÿìî íà òðàâå.
- Ïðîùàéòå, ïðîùàéòå, - ïðîêðè÷àëè ëÿãóøêè.
- Äî ñâèäàíüÿ, - âåæëèâî ñêàçàëè ÷àñû.
- Ðàä áûë ïîçíàêîìèòüñÿ, - âåæëèâî ïðîìîëâèë ïðóä.
Êðîõîòíûé áàññåéí âîçíèê íà òåòðàäíîì ëèñòå - êðîõîò-

íûé, íî àáñîëþòíî íàñòîÿùèé - áûëî âèäíî è ñëûøíî, êàê â
í¸ì æèâ¸ò è ïëåùåòñÿ âîäà. Âîäÿíîé âçÿë Âàñèëüêà çà ðóêó,
ïîèíòåðåñîâàëñÿ ãîòîâ ëè òîò, è, ïîëó÷èâ óäîâëåòâîðèòåëüíûé
îòâåò, áðîñèë - Íûðÿåì.

È îíè íûðíóëè.
Ìåäóçû âíîâü ïðîïëûâàëè ìèìî íèõ, ïëàâíûå è òîðæåñò-

âåííûå, è öèôðû ðåçâèëèñü âîêðóã, ïîäòâåðæäàÿ ñîáñòâåííûå
ïðàâèëà.

Ïóòü áûë íåäîëîã - äðóçüÿ, ñóõèå è ë¸ãêèå, âûíûðíóëè â
êîìíàòå Âàñèëüêà, à òåòðàäêà ëåæàëà íà ïîëó.

Âîäÿíîé íàãíóëñÿ, ïîäíÿë å¸ è ñïðÿòàë â êàðìàí.
- Âîò òàê, - ñêàçàë îí óëûáàÿñü.
- ×òî æ, - ïðîèçí¸ñ Âàñèë¸ê ñ íàäåæäîé - äî áóäóùèõ

âñòðå÷?
- Íåïðåìåííî, - ïîîáåùàë Âîäÿíîé, è, êàê â ïðîøëûé ðàç,

êîãäà îíè ïðîùàëèñü, îáðàòèëñÿ â ïåðëàìóòðîâóþ êàïåëüêó,
êîòîðàÿ èñïàðèëàñü ñ ëàäîíè Âàñèëüêà.
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- À ýòîò ìîòîöèêë, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, - âñåãäà ïðèâÿçàí, ÿ íè-
êîãäà íå âèäåë, ÷òîáû êòî-íèáóäü íà í¸ì åçäèë. Õîòü êóäà.

Íà ýòîò ðàç îí ñàì ïðåäëîæèë ïðîãóëêó - îáû÷íóþ ïðîãóë-
êó, áåç ÷óäåñ, ïî áëèçëåæàùèì óëèöàì.

- Áåç ÷óäåñ íåëüçÿ, - ñêàçàë Âîäÿíîé. È ïîÿñíèë, - ñêó÷íî.
Âàñèë¸ê ñîãëàñèëñÿ.
Íî âûøëè îíè èç äîìà ñàìûì îáû÷íûì îáðàçîì - ÷åðåç

äâåðü, ñïóñòèâøèñü ïðåäâàðèòåëüíî íà ëèôòå.
È âîò, êîãäà ïðîõîäèëè äâîð, ìàëü÷èê ïîêàçàë íà ìîòîöèêë. 
Âèä ó òîãî áûë äîñòàòî÷íî ãðóñòíûé.
- Îïëÿ, - ñêàçàë Âîäÿíîé, è ñ ïàëüöåâ åãî áðûçíóëà ñóììà

êàïåëü.
Øèðîêèé ãëàç ìîòîöèêëà îòêðûëñÿ, è öåïî÷êà, ïðèêîâàâ-

øàÿ åãî ê ïàðàïåòó, ñïàëà.
- Òåïåðü òû ìîæåøü ïóòåøåñòâîâàòü ñàì, - ñêàçàë åìó Âîäÿ-

íîé.
- Çàíÿòíî, - îòâåòèë ìîòîöèêë. - Íî ÿ áîþñü, - îí ìîðãíóë

êðóãëûì ãëàçîì, ÷òî äðóãèå ìàøèíû… è ìîòîöèêëû áóäóò íå-
äîâîëüíû, åñëè óâèäÿò ìåíÿ îäíîãî, áåç ñåäîêà.

- À òû ïðèäóìàé ñåáå ñåäîêà, - ïîñîâåòîâàë Âîäÿíîé. - Åñ-
ëè òâîé ïðîïàë.

- À ìîé íå ïðîïàë, - îòâåòèë ìîòîöèêë. - Óåõàë êóäà-òî. Áåç
ìåíÿ.

- Âñ¸ æå ñêó÷íî, íàâåðíî, âñ¸ âðåìÿ áûòü ïðèêîâàííûì ê
îäíîìó ìåñòó, - ïðåäïîëîæèë ìàëü÷èê. - È ãëàç ó òåáÿ áûë çà-
ïëàêàííûé.

- Ñêîðåå çàïûë¸ííûé. - Ñêàçàë ìîòîöèêë. - Íó, ñïàñèáî, â
îáùåì. Íåìíîæêî, ïîæàëóé, ïðîêà÷óñü.

- Íå âîëíóéñÿ, íàïóòñòâîâàë åãî Âîäÿíîé, - ÿ ñäåëàþ òàê,
÷òî òåáÿ íèêòî íå óâèäèò.

Îí îòúåõàë íà íåñêîëüêî ìåòðîâ, íî òîò÷àñ âåðíóëñÿ.
- À êàê ìíå ïðèâÿçàòüñÿ îïÿòü? - ñïðîñèë, - êîãäà íàêà-

òàþñü?
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- Òû ôûðêíè âîò òàê, - îáúÿñíèë Âîäÿíîé. - Îí ñëîæèë ãóáû
äóäî÷êîé è ôûðêíóë îïðåäåë¸ííûì îáðàçîì.

- À âäðóã íå ïîëó÷èòñÿ? - ïðåäïîëîæèë ìîòîöèêë. - 
Íåïðåìåííî ïîëó÷èòñÿ, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - ß çàïðîãðàììè-

ðîâàë ýòî, áðûçãàÿñü âîëøåáíûìè êàïëÿìè.
- Òîãäà õîðîøî, - îòâåòèë ìîòîöèêë. - Ïðèâåò.
È îí óêàòèë â ñîñåäíèé äâîð.
- Âåðí¸òñÿ? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Êîíå÷íî, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Ìîòîöèêëû - îíè âåðíûå.
È ïîøëè äàëüøå.
Ìèð âîêðóã áûë îáû÷íûì ìèðîì - êîíêðåòíûì, òÿæ¸ëûì, ñ

èçîáèëèåì äåòàëåé.
- À îíè òåáå âñå çíàêîìû? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Äåòàëè-òî? Êîíå÷íî. Âñþäó, âñåãäà îäèíàêîâûå.
- Òîãäà òåáå, íàâåðíî, íåèíòåðåñåí ýòîò äâîð, ýòà óëèöà…
- Ïî÷åìó æå? Ïðîñòî èõ íàäî íåìíîãî ïîäñâåòèòü.
- À êàê?
- Î÷åíü ïðîñòî.
Îíè ïîäîøëè ê áîëüøîìó, ñåäîâàòîìó òîïîëþ, è Âîäÿíîé

ïðåäëîæèë Âàñèëüêó âçÿòü åãî çà ðóêó, ÷òî òîò è ñäåëàë.
Òîò÷àñ æå îíè - äàæå, êàê ïîêàçàëîñü ìàëü÷èêó áåç äâèæå-

íüÿ, -î÷óòèëèñü âíóòðè ñòâîëà, è ïîòåêëè, ïîì÷àëèñü ââåðõ, íå-
ó¸ìíî, ìîùíî. Ñîêè äåðåâà ìåëüêàëè âîêðóã, öâåëè ñëàäêîé
ìàññîé, è ñòàíîâèëîñü âåñåëî, ëåãêî è ñâîáîäíî. 

Âàñèë¸ê è Âîäÿíîé âûïîðõíóëè, áóäòî ïòè÷êè, íà âåðõóøêó
êðîíû, è, îáà ìàëåíüêèå, îáíàðóæèëè ñåáÿ â ñåðåäèíêå ëèñòà.

- Âîò ýòî ÿ íàçûâàþ ïîäñâåòèòü ìèð, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Ñî-
ãëàñèñü, áåç ïîäñâåòêè îí äîñòàòî÷íî áåäåí.

Âîðîíà îïóñòèëàñü íà âåòêó, è ëèñòîê ñëåãêà âçäðîãíóë, à
äðóçüÿ âçäðîãíóëè ñ íèì.

- Ïðèâåò, âîðîíà, - ñêàçàë Âîäÿíîé.
- Êàðð, - îòâåòèëà âîðîíà.
- Íåóæåëè îíà íàñ íå ïîéì¸ò? - óäèâèëñÿ Âàñèë¸ê.
- Ïî÷åìó íå ïîéìó? Ïîéìó, - îòâåòèëà âîðîíà. - Òîëüêî íå

çíàþ, ïîíðàâèòñÿ ëè âàì ìîé ãðàé.
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- Ìíå íðàâèëñÿ âñåãäà - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - Ìíå ÷óäèëîñü,
÷òî ýòî ìàëåíüêèå òàêèå øàðèêè ïàäàþò, è õîòåëîñü èõ ïîé-
ìàòü.

- Íàäî æ, - îòâå÷àëà ïîëüù¸ííàÿ âîðîíà, - òû ïåðâûé ìàëü-
÷èê, êòî îöåíèë ìîé ãðàé òàê èíòåðåñíî.

È âîðîíà èçäàëà öåïî÷êó êàððîâ, ïðîòÿíóâøèõñÿ â âîçäóõå.
- À ýòè óæå ïîõîæè íà ïðîâîëî÷íûå øòó÷êè.
- Äà, ïîæàëóé, - ñîãëàñèëñÿ Âîäÿíîé.
- Âñ¸ æå ñïàñèáî, - ñêàçàëà âîðîíà. - Èíòåðåñíåå ãðàÿòü äëÿ

êîãî-òî, ÷åì ïðîñòî òàê.
Îíà âçìàõíóëà êðûëüÿìè è óëåòåëà.
Âåòêà ñëåãêà ïîêà÷íóëàñü, ïîêà÷íóëñÿ è ëèñòîê, è äðóçüÿ

âìåñòå ñ íèì.
- À êàê ìû íàçàä? Òàêæå? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Çà÷åì òàêæå? Äàâàé ðàçíîîáðàçèòü ïóòè.
Îí âçÿë ìàëü÷èêà çà ðóêó, è îíè ñïðûãíóëè âíèç, è, òî÷íî

äâà øàðèêà ãðàÿ ïîëåòåëè ê çåìëå, ïîëåòåëè, à êîãäà êîñíóëèñü
àñôàëüòà, ñòàëè îáû÷íûìè.

- Èíòåðåñíî, - à íèêòî íå âèäèò, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íàìè?
- Íèêòî. Çà÷åì æå, ÷òîáû êòî-íèáóäü âèäåë ýòî?
Ìèìî ïðîåõàë ìîòîöèêë. Òî, ÷òî îí åäåò îäèí íå óäèâëÿëî

íè ëþäåé, èäóùèõ ïî ñâîèì äåëàì, íè âîäèòåëåé ìàøèí. Ìîòî-
öèêë áûë î÷åíü àêêóðàòíûì, è íå íàðóøàë íèêàêèõ ïðàâèë. Çà-
ìåòèâ äðóçåé, îí ïîñèãíàëèë èì - îïÿòü æå òàê, ÷òî ñëûøàëè
ýòî òîëüêî îíè.

- Âîò âèäèøü, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - íèêòî æå íå çàìå÷àåò íå-
îáû÷íûé ìîòîöèêë. Òàê è íàøè ïðåâðàùåíüÿ íåçàìåòíû äëÿ
äðóãèõ.

- À êóäà îí ñåé÷àñ? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.
- Âîçâðàùàåòñÿ íà ìåñòî, - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé. - Íàêàòàëñÿ.
Îíè ñâåðíóëè âî äâîð, îáîãíóëè ïåñî÷íèöó, âîçëå êîòîðîé

ñèäåëà ñîáàêà, è, ïîçäîðîâàâøèñü ñ íåþ, îñòàíîâèëèñü íà ìè-
íóòêó.

- Òû íå ïîòåðÿëàñü? - îáåñïîêîèëñÿ Âàñèë¸ê, çíàÿ, ÷òî ñî-
áàêà ïîéì¸ò åãî.
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- Íåò-íåò, - îòâåòèëà òà. - Ñåé÷àñ âûéäåò õîçÿèí.
- Íå áóäåì çàäåðæèâàòüñÿ, - ñêàçàë Âîäÿíîé, è îíè âûøëè

÷åðåç äâîð íà óëèöó.
- Ìíîãî ìàøèí, - íåäîâîëüíî çàìåòèë Âîäÿíîé. - Ïåðåëåòèì?
Óæå íå ñïðàøèâàÿ, ÷òî äåëàòü Âàñèë¸ê óõâàòèëñÿ çà ëàïêó

Âîäÿíîãî è îíè â îäèí ìîìåíò îêàçàëèñü íà äðóãîé ñòîðîíå
óëèöû.

Ìîìåíò áûë âñåãî ëèøü îäèí - íî ìàëü÷èê óñïåë çàìåòèòü,
êàê èç åãî îäèíîêîé ñåðäöåâèíêè âèäíû êðûøè åäóùèõ ìà-
øèí, áûñòðûå òàêèå, êàê çàíÿòíûå îðèãèíàëüíûå íàñåêîìûå…

- Îíè â êàêîì-òî ñìûñëå è åñòü íàñåêîìûå, - çàìåòèë Âîäÿ-
íîé. - Èáî âñ¸ ïîõîæåå îò÷àñòè îíî è åñòü.

Íî, âåðîÿòíî, òîëüêî îò÷àñòè, ïîäóìàë ìàëü÷èê, ïîòîìó ÷òî
ñî ñòîðîíû ìàøèíû áûëè âïîëíå îáû÷íû, è ñîâñåì íå íàïîìè-
íàëè íèêàêèõ íàñåêîìûõ.

- Çàòî ÿ - âûëèòîå íàñåêîìîå, - ïèñê äîí¸ññÿ èç òðàâû, è
ìàëü÷èê íàãíóëñÿ, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü, êòî ýòî.

- À ýòî ÿ - êîçÿâêà. Òî åñòü âîîáùå-òî ìàëÿâêà, íî ìíîãèì
íå íðàâèòñÿ ýòî íàçâàíüå. ß ïîìîãëà âàì ïðîéòè ê ÷àñàì, ðàñ-
òóùèì íà äåðåâå.

- À-à-à, - ïðîòÿíóë ìàëü÷èê, - ÿ ïîìíþ âàñ. Èëè òåáÿ, - òóò
æå ïîïðàâèëñÿ îí.

- Ýòî âñ¸ ðàâíî. Òàêèì êîçÿâêàì-ìàëÿâêà, êàê ÿ, ñîâåðøåí-
íî âñ¸ ðàâíî, êàê ê íèì îáðàùàþòñÿ. Ëèøü áû íå ðàçäàâèëè.

- À çà÷åì òû âûïîëçëà â ýòîò ìèð? - ñïðîñèë Âîäÿíîé.
- Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, - âçäîõíóëà êîçÿâêà. - Âûíåñëî êàê-òî.

ß ñàìà íå õîòåëà.
- À ìîæíî òåáÿ âçÿòü? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Å¸ íå òîëüêî íóæíî âçÿòü, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - íî è ïåðå-

ïðàâèòü îáðàòíî, â å¸ ìèð.
- À òû ñóìååøü? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.
- Êîíå÷íî, - îòâåòèë Âîäÿíîé.
Íàãíóâøèñü, îí áåðåæíî âçÿë êîçÿâêó, ïðè÷¸ì îíà çàèãðà-

ëà ñèíåâàòî-êðàñíûìè îòòåíêàìè, è òàêæå áåðåæíî óáðàë â
êàðìàí.
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- Ñïàñèáî, - ðàçäàëñÿ îòòóäà ïèñê.
- À òåòðàäêè òâîåé òàì íåò ñåãîäíÿ?
- Íåò, ñåãîäíÿ îíà íè ê ÷åìó. Ìû æå ãóëÿåì ïî ãîðîäó.
- È êóäà ìû íàïðàâèìñÿ òåïåðü?
- Î, êóäà õî÷åøü. Ìîæíî äàæå äîìîé.
- Êî ìíå? - óòî÷íèë ìàëü÷èê.
- Íó äà. Èáî ìîé äîì âñþäó, ãäå âîäà. È òû íåîäíîêðàòíî

áûâàë â åãî ÷àñòÿõ.
- Íå çíàþ, - îòâåòèë Âàñèë¸ê íåñêîëüêî ðàñòåðÿííî. - Íàäî

ïîäóìàòü.
- Äàâàé ïðèñÿäåì è ïîäóìàåì, - ïðåäëîæèë Âîäÿíîé.
- Äàâàé, - ñîãëàñèëñÿ Âàñèë¸ê è íàïðàâèëñÿ ê ñêàìåéêå.
- ×òî òû,- óäåðæàë åãî Âîäÿíîé. - Çà÷åì æå ñàäèòüñÿ íà ñêà-

ìåéêó, åñëè åñòü âîëøåáíûé êàìåíü.
- Åñòü? - íåäîóì¸ííî ñïðîñèë Âàñèë¸ê. - Ãäå æå îí?
- À âîò, - ù¸ëêíóë ïàëüöàìè Âîäÿíîé, è íåïîäàë¸êó îò ñêà-

ìåéêè äåéñòâèòåëüíî âîçíèê ïðè÷óäëèâûé, ñ äâóìÿ ñèäåíüÿìè
êàìåíü. - Ñàäèñü, - ñêàçàë Âîäÿíîé, è ïîäàë ïðèìåð.

Ñèäåòü îêàçàëîñü âïîëíå óäîáíî.
-Äðóãèå åãî íå âèäÿò?
- Íåò, êîíå÷íî, - îòâåòèë Âîäÿíîé.
- Îé! - âîñêëèêíóë Âàñèë¸ê.
- ×òî òàêîå? - îáåñïîêîèëñÿ è Âîäÿíîé.
- Òû íå çàäàâèë êîçÿâêó?
- Àõ, ýòî, - ðàññìåÿëñÿ Âîäÿíîé. - Íåò, íå áåñïîêîéñÿ. Òàêèå

ìàëÿâêè, êîòîðûå ïî ñóòè êîçÿâêè, îáëàäàþò îäíèì çàìå÷à-
òåëüíûì êà÷åñòâîì - íåçàäàâèìîñòüþ. Ñ íèìè íè÷åãî íèêîãäà
íå ïðîèñõîäèò. Òàêîâà èõ îñîáåííîñòü. Ê òîìó æå, êîçÿâêà ïî
êàíàëàì ìîåãî êàðìàíà óæå âåðíóëàñü ê ñåáå äîìîé.

- Êàê ýòî?
- Î÷åíü ïðîñòî. Â ìîèõ êàðìàíàõ ðàñïîëîæåíû êàíàëû ñâÿ-

çè ñ ðàçíûìè ìèðàìè.
- Îõ òû, - âîñõèòèëñÿ Âàñèë¸ê. - Òîãäà çà÷åì æå âîçâðàùàòü-

ñÿ äîìîé. Äàâàé îòïðàâèìñÿ êóäà-òî!
- Äàâàé. Êóäà áû òû õîòåë?
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- À åñëè… - ìå÷òàòåëüíî ïðîòÿíóë Âàñèë¸ê, - îòïðàâèòüñÿ â
ñòðàíó äèíîçàâðîâ?

- ×òî æ, ýòî ìûñëü. Òîëüêî ìû îòïðàâèìñÿ â ñòðàíó äîáðûõ
äèíîçàâðîâ.

- À êàê?
- Óâèäèøü. Íó, âñòàëè.
È îíè âñòàëè.
Êàìåíü, ñëåãêà ïîìåðöàâ, ðàñòàÿë â âîçäóõå, ÷åãî, åñòåñò-

âåííî, íèêòî íå çàìåòèë.
- Òåïåðü, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - òû ñòàíåøü ìàëåíüêèì è îêà-

æåøüñÿ ó ìåíÿ íà ëàäîíè. - Îí áîðìîòíóë ÷òî-òî, è Âàñèë¸ê îá-
íàðóæèë ñåáÿ íà óþòíîé è ìÿãêîé ëàäîíè Âîäÿíîãî. - È - ñêà-
çàë òîò, - ÿ ïðÿ÷ó òåáÿ â êàðìàí è ïðèñîåäèíÿþñü ê òåáå.

Âàñèë¸ê çàæìóðèëñÿ, íî ïîäóìàâ, ÷òî Âîäÿíîé íå ãîâîðèë
åìó îá ýòîì, îòêðûë ãëàçà.

Â ïðèÿòíîé òåìíîòå íå÷òî çàñâèñòåëî, çàøóðøàëî, è îí ïî-
í¸ññÿ êóäà-òî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ðÿäîì íåñ¸òñÿ è Âîäÿíîé.

Ïîë¸ò áûë áûñòðûì, è çàêîí÷èëñÿ ïðèÿòíûì ïðèçåìëåíüåì
íà ïîëÿíå.

Ñëîæíî áûëî îïèñàòü, êàê Âîäÿíîé âûíûðíóë èç ñîáñòâåí-
íîãî êàðìàíà, íî Âàñèëüêà îí èçâë¸ê îòòóäà ñîâåðøåííî ëåã-
êî, è òóò æå ïðåâðàòèë åãî â íîðìàëüíîãî ìàëü÷èøêó.

- Âî, ñìîòðè, - ñêàçàë Âîäÿíîé.
Îãðîìíûå äåðåâüÿ ðîñëè òóò, è ñèëóýòû äàë¸êèõ ãîð ìåðöà-

ëè ñèíåâàòî, îêðóæ¸ííûå çîëîòèñòîé äûìêîé.
Òðàâû áûëè âûñîêèìè, îíè ïåðåõîäèëè â ïàïîðîòíèêè, à òå

- â õâîùè è ïëàóíû, ãóñòûå, íî íå öåïëÿâøèå íèêîãî, íåò-íåò.
Ãíîìèê, äåðæàñü çà ñòåáåëü, ãëÿäåë â íåáî.
- Êðàñèâî êàê, - ìîëâèë îí, - ïòåðîäàêòèëè ëåòàþò.
- Îí ïîõîæ íà ãíîìèêà îäèíî÷åñòâà, - ñêàçàë Âàñèë¸ê Âîäÿ-

íîìó.
- Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, - îòâåòèë òîò. - Âñå ãíîìèêè ïîõî-

æè. Êàê, âïðî÷åì, è êîçÿâêè.
- Óâàæàåìûé ãíîìèê, - îáðàòèëñÿ ê ìàëåíüêîìó Âàñèë¸ê. -

À ãäå âû âèäèòå ïòåðîäàêòèëåé?
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- Äà âîò æå îíè, - îòîçâàëñÿ ãíîìèê.
È äåéñòâèòåëüíî - áîëüøèå çèãçàãè îáîçíà÷èëèñü â íåáå.

Îíè ïåðåìåùàëèñü ëåãêî, õîòÿ ïîðîþ íàïîìèíàëè ÷àåê, âûñìà-
òðèâàþùèõ äîáû÷ó.

Ñíèæàÿñü íàä ïîëÿíîé, îíè ñòàíîâèëèñü îò÷¸òëèâåé, âèäíî
áûëî, êàêèå ó íèõ áîëüøèå, ìÿãêèå, êîæèñòûå êðûëüÿ, è äîáðûå
óëûáêè.

- Îòêóäà æå ó íèõ äîáðûå óëûáêè? - íåäîóìåâàÿ, ñïðîñèë
Âàñèë¸ê. - ß äóìàë îíè õèùíèêè.

- À ó íàñ íåò õèùíèêîâ, - îòâåòèë êðóïíûé ïòåðîäàêòèëü,
ñïëàíèðîâàâ íà ïîëÿíó.

Äâà äðóãèõ, ïðèâåòñòâåííî ïîìàõàâ êðûëüÿìè, ïîëåòåëè
äàëüøå.

Ãíîìèê, ïîçäîðîâàâøèñü ñ ìîãó÷èì ÿùåðîì, þðêíóë â íîð-
êó.

- Ïðèâåò, Âîäÿíîé. - Ñêàçàë ïòåðîäàêòèëü. - Òû ïðèâ¸ë ê
íàì äðóãà?

- Ïðèâåò, ïòåðîäàêòèëü, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Àãà. Ýòî Âàñè-
ë¸ê.

Òîò òîæå ïîçäîðîâàëñÿ.
- Òàê ïî÷åìó æå ó âàñ íåò õèùíèêîâ? - ñïðîñèë îí.
- Êîãäà-òî äàâíî îíè áûëè, - îáúÿñíèë ïòåðîäàêòèëü. - Íî,

ïîñòåïåííî, óñòûäèëèñü - òîãî, ÷òî ïðè÷èíÿþò áîëü äðóãèì. À
êàê òû çíàåøü - íèêîãî íèêîãäà íåëüçÿ îáèæàòü. Ìû âñå äîá-
ðåëè - íå ñðàçó, êîíå÷íî, ìíîãî ïîòðåáîâàëîñü ëåò, íî âîò íà-
êîíåö, ðàçâèëè â ñåáå äîáðîòó íàñòîëüêî, ÷òî ñìîãëè ïèòàòüñÿ
ñîëíå÷íûì ñâåòîì. Ó íàñ íèêòî íèêîãî íå åñò.

- Âîò áû ëþäÿì òàê! - âîñõèù¸ííî âîñêëèêíóë Âàñèë¸ê.
- Ïîäîæäè, - îòâåòèë ïòåðîäàêòèëü. - Âû òîæå ê ýòîìó ïðè-

ä¸òå. Òîëüêî íå ñðàçó.
- Íó, ìíå ïîðà, - ðåçþìèðîâàë îí, ïëàâíî ñíÿëñÿ ñ ïîëÿíû -

ïîìàõàë êðûëüÿìè: è ðàçìèíî÷íî è ïðîùàëüíî - è óëåòåë, ïðå-
âðàùàÿñü â òî÷êó. À ïîòîì è âîâñå èñ÷åç.

Òî÷êà ïîìåðöàëà íà ëàäîíè ó Âîäÿíîãî - òî÷íî êðîøå÷íûé
ãëàçîê, â êîòîðîì áûë âèäåí ïîë¸ò ïòåðîäàêòèëÿ - è ïðîïàëà.
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- Îòïðàâèìñÿ äàëüøå? - ïðåäëîæèë Âîäÿíîé.
Âàñèë¸ê êèâíóë.
Îíè ïðîøëè ïîä ðîñêîøíûìè ïàïîðîòíèêàìè, ÷üè ëàï÷à-

òûå ëèñòüÿ êà÷àëèñü íàä íèìè èçóìðóäíî, è âñòóïèëè â îã-
ðîìíûé ëåñ, ïåðåëèâàâøèéñÿ êðàñèâûìè îòòåíêàìè. Òðàâà
òóò áûëà ìÿãêàÿ, è ìîæíî áûëî íå îïàñàòüñÿ - èáî ñëîâà ïòå-
ðîäàêòèëÿ íå ìîãëè áûòü ëîæíûìè - ÷òî êòî-òî âûñêî÷èò èç
çåë¸íûõ ãóñòîò.

- À âîò èãóàíàäîíû, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Ðàíüøå îíè ïàñ-
ëèñü, ïîåäàÿ çåëåíü, íî òåïåðü è â ýòîì íåîáõîäèìîñòü îòïàëà.

Èãóàíàäîíû - áîëüøèå, êàê äâóõýòàæíûå äîìà - óëûáàëèñü.
Â êàæäîé óëûáêå ìîãëî ïîìåñòèòüñÿ ïî íåáîëüøîé êîìíàò-

êå.
È Âîäÿíîé, è Âàñèë¸ê ïîìàõàëè èì, è ïîëó÷èëè â îòâåò òà-

êèå æ ïðèâåòíûå ïîìàõèâàíüÿ ëàï.
Øèðîêèå ëèñòû íåèçâåñòíûõ ðàñòåíèé ðàññòóïèëèñü, è äðó-

çüÿ óâèäåëè ãëàäêîå ìåðöàíüå îç¸ð.
Äèïëîäîêè - êàê è ïîëîæåíî - ñ äëèííåéøèìè øåÿìè è õâî-

ñòàìè, âõîäèëè â íèõ, ñëàäêî æìóðèëèñü, âçäûìàëè âîëíû.
- Î, êàêàÿ ÷óäíàÿ âîäà! - âîñêëèêíóë Âîäÿíîé. - À íó-êà...
È ñ ðàçáåãà îí áðîñèëñÿ â îçåðî.
Îäèí èç äèïëîäîêîâ ïîääåë åãî íà øåþ, âåñåëî ïîäáðîñèë

â âîçäóõ, ïîéìàë õâîñòîì, ïîñëå ÷åãî Âîäÿíîé íûðíóë ãëóáîêî,
à, âûíûðíóâ, êðèêíóë - Âàñèë¸ê, äàâàé êî ìíå!

È Âàñèë¸ê ïðûãíóë.
Îíè ïëàâàëè âîçëå äèïëîäîêîâ, êà÷àëèñü, êàê íà ëèàíàõ, íà

øåÿõ è õâîñòàõ, è âåñåëèëèñü îò äóøè.
À âûáðàâøèñü íà áåðåã, îêàçàëèñü àáñîëþòíî ñóõèìè.
- Òàê è äîëæíî áûòü. - Ñêàçàë Âîäÿíîé. - Äèïëîäîêè æå íà-

øè äðóçüÿ.
- À ïî÷åìó ìû íå ïîãîâîðèëè ñ íèìè? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ

Âàñèë¸ê.
- Äèïëîäîêè íå ëþáÿò ðàçãîâàðèâàòü. - Îòâåòèë Âîäÿíîé. -

Íî îò ýòîãî îíè íå ìåíåå äðóæåñòâåííû.
Ñíîâà âîøëè â ëåñ, è ïîñëûøàëñÿ ðûê - íèçêèé äîâîëüíî.
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- Ïîäîæäè, - ñïðîñèë Âàñèë¸ê, - ïòåðîäàêòèëü æå ñêàçàë,
÷òî íèêîãî õèùíîãî íå îñòàëîñü.

- Ïðàâèëüíî, íå îñòàëîñü, - ãðîìêî îáúÿâèë êðóïíûé òèðàí-
íîçàâð, âûáèðàÿñü èç ëåñíîé òåíè. - Íî ãîëîñà-òî ó âñåõ ðàç-
íûå. Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, ãðîìêèé.

Îí ñòîÿë, âîçâûøàÿñü íàä äðóçüÿìè, è ìàëåíüêèå åãî ëàïêè
çàáàâíî ïîêà÷èâàëèñü â âîçäóõå.

- ß áû ïîæàë âàøè ëàïêè, - ñêàçàë òèðàííîçàâð, íî áîþñü
íå äîòÿíóòüñÿ. - À åñëè õîòèòå ïîêàòàòüñÿ, ÿ óñòðîþ âàñ íà ñâî-
¸ì õâîñòå - è â ïóòü.

Äðóçüÿ ñîãëàñèëèñü.
Òèðàííîçàâð îïóñòèë ìàññèâíûé õâîñò íà çåìëþ, îíè âçî-

áðàëèñü, è óñòðîèëèñü äîñòàòî÷íî óäîáíî.
- Íó, â ïóòü, - ðûêíóë - íå ñòðàøíî ñîâñåì òèðàííîçàâð, è

ïîáåæàë.
Îí áåæàë ìîùíî è áûñòðî, ëåñ ìåëüêàë âîêðóã - ìíîãîëèñò-

âåííûé è ìíîãîñòâîëüíûé, áîãàòûé, ðàçíîîáðàçíûé.
Òèðàííîçàâð ïåðåø¸ë íà ïðûæêè.
- Íå òðÿñ¸ò? - ñïðîñèë îí äðóçåé.
- Íå-à, - îòîçâàëñÿ Âàñèë¸ê. - Íî çàáàâíî ïîäáðàñûâàåò.

Êàê íà àòòðàêöèîíå.
Îíè âûáðàëèñü â ìåëêîëåñüå, ìèíîâàëè îç¸ðà ñ äèïëîäîêà-

ìè, è ïòåðîäàêòèëè, ëåòåâøèå íå òàê óæ âûñîêî, ïîìàõàëè äðó-
çüÿì êðûëüÿìè.

Íà îäíîé èç ïîëÿí òèðàííîçàâð ñòàë.
- Ñïàñèáî çà ïðîãóëêó, - ñêàçàëè äðóçüÿ, ñïóñêàÿñü.
- Íå çà ÷òî, - îòâåòèë òèðàííîçàâð. - À òåïåðü ìíå ïîðà ïî

ñâîèì, òèðàííîçàâðîâûì äåëàì.
È ìîùíûå ïðûæêè ïîíåñëè åãî â íåèçâåñòíîñòü.
- Äëÿ íàñ íåèçâåñòíîñòü, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - À åìó õîðîøî

èçâåñòíî, êóäà îí îòïðàâèëñÿ.
- È äàæå òû íå çíàåøü êóäà?
- Äàæå ÿ, - îòâåòèë Âîäÿíîé.
- Íî ïî÷åìó?
- Ïîòîìó ÷òî, - óëûáíóëñÿ Âîäÿíîé, - íàì ïîðà âîçâðàùàòüñÿ.
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- ×òî æ, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - Ïîðà, çíà÷èò ïîðà.
Íà ýòîò ðàç - óìåíüøåííûé è îòïðàâëåííûé â êàðìàí Âîäÿ-

íîãî - îí êàêèì-òî îáðàçîì âèäåë, êàê Âîäÿíîé è ñàì íûðíóë â
ñâîé êàðìàí, è îíè ïîíåñëèñü, ïîíåñëèñü... ïîêà íå âûíûðíó-
ëè ó ñêàìåéêè.

- Õîòåë áû ÿ èìåòü òàêîé êàðìàí. - Ñêàçàë Âàñèë¸ê - íî íå
çàâèñòëèâî, à âîñõèù¸ííî.

- À çà÷åì? - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Îí æå åñòü ó ìåíÿ? Çà÷åì òå-
áå èìåòü òî, ÷òî åñòü ó äðóçåé? îíè ïîäåëÿòñÿ...

È Âàñèë¸ê ñîãëàñèëñÿ.
- ×òî ýòî? - ñïðîñèë îí, óâèäàâ ñìóòíî-ðîçîâîå, î÷åíü êðà-

ñèâîå, íåæíî-ñëîèñòîå.
- Ãäå? - ïîëþáîïûòñòâîâàë Âîäÿíîé.
- Äà âîí æå, - óêàçàë Âàñèë¸ê.
- Òàì íè÷åãî íåò, - óâåðåííî îòâåòèë Âîäÿíîé.
Âàñèë¸ê âûãëÿäåë ðàçî÷àðîâàííûì.
- Íî, - ëóêàâî ïðèùóðèâøèñü, ìîëâèë Âîäÿíîé, - åñëè òû

âèäåë ðîçîâàòîå ñâå÷åíüå, òåáå ñòîèëî áû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ
ñàêóðîé.

- À îòêóäà îíà âîçüì¸òñÿ?
- Ìû ïîçîâ¸ì å¸.
Îí ñäåëàë áûñòðîå êðóãîâîå äâèæåíüå, è â ïðîñòðàíñòâå

âîçíèêëà ìåðöàþùàÿ çîëîòèñòàÿ ïîëîñà - ×òîáû íèêòî ëèøíèé
íå óâèäåë ñàêóðó, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé.

Îíà ïîÿâèëàñü â öåíòðå ìåðöàíèÿ - ðîçîâàÿ, âåòâèñòàÿ,
ïðåâîñõîäíàÿ.

- Êàêàÿ ÷óäåñíàÿ! - âîñõèòèëñÿ Âàñèë¸ê.
- Íå âîëíóéòåñü, äîðîãàÿ ñàêóðà, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - ìû ÷óòü

ïîëþáóåìñÿ âàìè è âåðí¸ì íà ìåñòî.
Ñàêóðà âñòðÿõíóëàñü, êàê ñîáàêà, âûáðàâøàÿñÿ íà áåðåã.
- ß íå ïðîòèâ, - ñêàçàëà îíà. - Ñàêóðû íà òî è ñóùåñòâóþò,

÷òîáû ëþáîâàòüñÿ èìè.
È îíè ïîëþáîâàëèñü.
Ëåïåñòêè áûëè î÷åíü íåæíû, îòëèâàëè ïåðëàìóòðîì è íà-

ïîìèíàëè ìàëåíüêèõ óëèòîê.
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- À îíè íå ïðåâðàòÿòñÿ â íèõ? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê, çíàÿ, ÷òî
Âîäÿíîé ïðî÷èòàåò åãî ìûñëè.

- Íåò, íåò, - îòâåòèëà çà Âîäÿíîãî ñàêóðà. - Ëèñòüÿ ñàêóðû
íèêîãäà íè âî ÷òî íå ïðåâðàùàþòñÿ.

- Ïîæàëóé, ìû íàëþáîâàëèñü óæå, - ïðîèçí¸ñ Âàñèë¸ê.
- ×òî æ, - ìîëâèëà ñàêóðà, - òîãäà ìíå ïîðà. -Âîäÿíîé, ïðî-

øó âàñ.
Âîäÿíîé ñäåëàë òî÷íûå äâèæåíüÿ ðóêàìè è ñàêóðà èñ÷åçëà,

à ïîòîì ðàñòàÿëà è çàùèòíàÿ ëåíòà.
- À íå ñëåòàòü ëè íàì â ßïîíèþ? - ïðåäëîæèë Âîäÿíîé. - Ê

äðàêîíàì?
Ðàçóìååòñÿ, ìàëü÷èê ñîãëàñèëñÿ - äà íå ïðîñòî ñîãëàñèëñÿ,

à ñ âîñòîðãîì.
Áûë ïðîäåëàí òîò æå ïóòü - ÷åðåç âîëøåáíûé êàðìàí Âîäÿ-

íîãî - è âîò:
- Óõ òû, êàê çäîðîâî, - âîñõèòèëñÿ Âàñèë¸ê, âûïðûãèâàÿ èç

êàðìàíà Âîäÿíîãî. - Çíà÷èò ìû â ßïîíèè?
- Íó äà, îòâåòèë Âîäÿíîé. - Ìåæäó ïðî÷èì, òóò ëþáÿò è öå-

íÿò âîäó. Ïðàâäà, ìåíüøå, ÷åì â Êèòàå.
- Òîãäà, ìîæåò áûòü, îòïðàâèìñÿ â Êèòàé.
- Óñïååì, - ðåçîííî çàìåòèë Âîäÿíîé.
Îíè øëè ïî äëèííîé óëèöå è ëþáîâàëèñü äîìàìè - íåïîõî-

æèìè íà ïðèâû÷íûå Âàñèëüêó. Ó ìíîãèõ äâåðåé âèñåëè çàáàâ-
íûå öâåòíûå ôîíàðèêè, à ñòåíû äîìîâ êàçàëèñü áóìàæíûìè...

- Íå ñòåíû, - ïîïðàâèë Âîäÿíîé, - ïåðåãîðîäêè âíóòðè íèõ.
À âíóòðè êàæäîãî äîìèêà áûë óþòíåéøèé ñàäèê.
Õîçÿèí îäíîãî èç äîìèêîâ ïîêëîíèëñÿ, óëûáàÿñü âåæëèâî,

è äðóçüÿ ïîêëîíèëèñü â îòâåò.
- ß õî÷ó ïîêàçàòü âàì ñàä êàìíåé, - ñêàçàë õîçÿèí.
Äðóçüÿ ïðîñëåäîâàëè çà íèì.
Êàìíè ëåæàëè â îïðåäåë¸ííîì ïîðÿäêå - è ìîë÷àëè, êàê è

ïîëàãàåòñÿ êàìíÿì.
- Îíè ãîâîðÿò, ìîë÷à, - ïîÿñíèë õîçÿèí. - È ìîë÷à âîñïðî-

èçâîäÿò óñòðîéñòâî âñåëåííîé.
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Íåñêîëüêî ìèíóò Âàñèë¸ê ðàññìàòðèâàë ýòî èíòåðåñíåéøåå
- ñòðîãîå è ïðîñòîå - óñòðîéñòâî.

À ïîòîì îíè, ïîäæàâ íîãè, è ñèäÿ íà öèíîâêàõ, ïèëè âêóñ-
íåéøèé ÷àé.

Õîçÿèí ïðîâîäèë èõ, è îíè äâèíóëèñü äàëüøå - ïî äëèííîé-
äëèííîé óëèöå...

- À êóäà ìû? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Ê äðàêîíó, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Îí ïåðåâåç¸ò íàñ â Êèòàé.
Äðàêîí îáèòàë çà ñòåíàìè íåáîëüøîãî äâîðöà.
Êðûëüÿ åãî âçäðîãíóëè, ïðèâåòñòâóÿ äðóçåé.
Âîäÿíîé ïîêëîíèëñÿ ñ äîñòîèíñòâîì, òîæå ñäåëàë è Âàñèë¸ê.
Äðàêîí èçðûãíóë íåìíîãî ïëàìåíè, íî òîò÷àñ ñêàçàë - Èç-

âèíèòå.
- Íè÷åãî, íè÷åãî, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - ìû íå áîèìñÿ îãíÿ.
- Äàæå êàê-òî âíóòðè íåãî ïóòåøåñòâîâàëè, - äîáàâèë Âàñè-

ë¸ê.
- Òîãäà âñ¸ â ïîðÿäêå, - ìîëâèë äðàêîí.
Ãîëîñ ó íåãî áûë ñèëüíûé, ïî÷òè, êàê ó òèðàííîçàâðà.
- Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, - ïîÿñíèë äðàêîí. - Òèðàííîçàâð -

ìîé äàëüíèé ðîäñòâåííèê. Íó, âçáèðàéòåñü ìíå íà ñïèíó, è -
ïîëåòèì.

Óäîáíî ðàñïîëîæèâøèñü íà ÷åøóé÷àòîé, ïîêðûòîé ñëîæ-
íûì óçîðîì ñïèíå, äðóçüÿ íàáëþäàëè ì÷àâøèåñÿ âíèçó áîëü-
øèå ïðîñòðàíñòâà âîäû -

Îíè íå îñîáî-òî è ì÷àòñÿ, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé, - ïðîñòî íàì
òàê êàæåòñÿ...

Çàìåëüêàëè ãîðîäà, ñðåäè çåëåíè âîçíèêàëè ïàãîäû, è
áîëüøèå ñòðåêîçû ìåëüêàëè îêîëî èõ ÿðóñîâ, îãðîìíàÿ ñòåíà
òÿíóëàñü è òÿíóëàñü, è øåâåëèëèñü ëåñà áàìáóêà...

Ãîðà âîçíèêëà - ñåðàÿ, ìíîãîñòóïåí÷àòàÿ. Ñíåãà ñèíåëè íà
å¸ âåðøèíå, ìåðöàÿ êðàñèâî...

Êèòàéñêèé äðàêîí óïðàæíÿëñÿ â èñêóññòâå ïóñêàíèÿ îãíÿ.
Îãîíü çàâèâàëñÿ êîëüöàìè, ñâîðà÷èâàëñÿ â êðóãè è ðóëîíû,

â í¸ì âîçíèêàëè ýêçîòè÷åñêèå ïèñüìåíà, êîòîðûå ñìåíÿëè
ñïåöèàëüíûé îãíåííûå êàðòèíû.
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- Êàê êðàñèâî, - âîñõèòèëñÿ Âàñèë¸ê.
- Åù¸ áû, - îòîçâàëñÿ ÿïîíñêèé äðàêîí, îïóñêàÿñü íà ãîñòå-

âîé âûñòóï. - Íèêòî íå óìååò ïóñêàòü îãîíü ëó÷øå êèòàéñêèõ
äðàêîíîâ.

Êèòàéñêèé åãî ñîáðàò ïðåêðàòèë óïðàæíåíèÿ è ïðèâåòñòâî-
âàë ãîñòåé.

- Äàâíåíüêî íå âèäåëèñü, Âîäÿíîé, - ñêàçàë îí.
- Àãà. - Îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé. - Ýòî ìîé... - íà÷àë áûëî îí...
- À ÿ çíàþ, - îòâåòèë äðàêîí. - Òû çàáûë, ÷òî äðàêîíû âñå-

ãäà âñ¸ çíàþò.
- Íó, ÿ, ïîæàëóé, ïîëåòàþ, - ñêàçàë ÿïîíñêèé. - Ïîêà, äðóçüÿ.
Îí âçëåòåë, äåëàÿñü ìåíüøå è ìåíüøå. Âàñèë¸ê ïðîâîæàë

âçãëÿäîì åãî ïîë¸ò.
- Âîò è ëàäíî, - ñêàçàë êèòàéñêèé. È ñïðîñèë - Íó, êàê ïðî-

âîäèòå âðåìÿ.
- Ïî-ðàçíîìó, - èçð¸ê Âîäÿíîé. - Âîò õîäèëè ãóëÿòü ïî óëè-

öå, íà êîòîðîé æèâ¸ò Âàñèë¸ê, äà ñêó÷íî ñòàëî. Ðåøèëè äîáà-
âèòü íåìíîæêî âîëøåáñòâà.

- Äà, ñ âîëøåáñòâîì èíòåðåñíåé, êîíå÷íî, - ñîãëàñèëñÿ äðà-
êîí.

- È âîò áûëè ó äèíîçàâðîâ...
- À, íàøè ðîäñòâåííèêè, - ïðîòÿíóë äðàêîí.
- À ïîòîì íàâåñòèëè âàñ.
- Òîæå íåïëîõî, - çàìåòèë äðàêîí.
- Äðàêîí, - ñïðîñèë Âàñèë¸ê. - À âàì íå ñêó÷íî îäíîìó.
- Íåò, ÷òî òû, - îòîçâàëñÿ äðàêîí. - Ìíå íèêîãäà íå áûâàåò

ñêó÷íî. È ïîòîì - îäèíî÷åñòâî... ñòîëü îòíîñèòåëüíîå ïîíÿ-
òèå!

- Äà? - óäèâèëñÿ Âàñèë¸ê. - À ÿ äóìàë - ëèáî îíî åñòü, ëèáî
åãî íåò.

- Ñ îäèíî÷åñòâîì íèêîãäà íåëüçÿ óòâåðæäàòü íè÷åãî íà ñòî
ïðîöåíòîâ. - Àâòîðèòåòíî çàìåòèë äðàêîí. - Áûâàåò îíî åñòü,
êîãäà åãî íåò, è íàîáîðîò.

- Ýòî òàê, - ñîãëàñèëñÿ Âîäÿíîé, ãëÿäÿ âíèç ñ ãîðû.
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- Íåò, ñ íå¸ ìîæíî òîëüêî ñëåòàòü - ìåðíî, êðóãàìè. - Ñêàçàë
äðàêîí. - Íèêîìó áû íå ïîñîâåòîâàë ïûòàòüñÿ ñúåõàòü ñ íå¸,
êàê ñ çèìíåé ãîðêè.

- À ìû è íå ñîáèðàëèñü, - îáúÿñíèë Âîäÿíîé. - Äëÿ ïóòåøå-
ñòâèé ó íàñ åñòü ìîé êàðìàí. È åù¸ ìíîãî ðàçíûõ ñðåäñòâ...

- Äà, ÿ çíàþ, - ñêàçàë äðàêîí, âûïóñêàÿ ë¸ãêîå êîëå÷êî
îãíÿ.

Âàñèë¸ê ïîéìàë åãî, óâåðåííûé, ÷òî íå îáîææ¸òñÿ. È òî÷íî
- êîëå÷êî ìÿãêî ñâåòèëîñü è ñîâñåì íå æãëî.

À ïîòîì ðàñòàÿëî.
- Åãî íåëüçÿ âçÿòü íà ïàìÿòü, - ïîÿñíèë äðàêîí. - Íî ìîæíî

çàïîìíèòü, êàêîå îíî.
- ß çàïîìíþ, - ïîîáåùàë ìàëü÷èê.
- Èòàê, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Âïåð¸ä, ìîé äðóã. Âåðíåå - â

êàðìàí.
Íà ñåé ðàç Âàñèëüêà óìåíüøèë äðàêîí, è îí âòÿíóëñÿ â êàð-

ìàí, âèäÿ ïðè ýòîì, êàê òîæå ïðîèñõîäèò è ñ Âîäÿíûì.
Áûë ïîë¸ò, âñ¸ ìåëüêàëî.
- Ãäå ýòî ìû? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Ãäå-òî, - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé. - Ñåé÷àñ óçíàåì.
Êîëåñî ïðîêàòèëîñü ìèìî.
- Óâàæàåìîå êîëåñî, - îáðàòèëñÿ ê íåìó Âîäÿíîé, - íå ïîä-

ñêàæåòå...
- Âû âíóòðè êîìïüþòåðà, - íå îñòàíàâëèâàÿñü îòâå÷àëî êî-

ëåñî. - Âåðíåå - âíóòðè èíòåðíåòà, - äîáàâèëî îíî, îòúåõàâ íà
ïðèëè÷íîå ðàññòîÿíèå.

- Íàäî æ, - âîñõèòèëñÿ Âàñèë¸ê.
- Âîò ÷òî îçíà÷àþò ýòè ìèãàíüÿ è ìåðöàíüÿ âîêðóã, - ïîÿñ-

íèë Âîäÿíîé, - ýòî ñàéòû è ïîðòàëû. Íó - êóäà?
Îíè ñâåðíóëè íà êîëüöåîáðàçíûé ïóòü - è äâóìÿ øàðèêàìè

âûêàòèëèñü â áèëüÿðäíóþ èãðó.
Âåñåëî ù¸ëêàÿ ïî äðóãèì øàðèêàì, îíè êàòàëèñü íåêîòîðîå

âðåìÿ, ïîñëå ÷åãî èç òåìíîòû ëóçû, ïðîâàëèëèñü â ãîðó ñâåð-
êàþùåé èíôîðìàöèè. Ýòà ãîðà áîãàòî ëó÷èëàñü è ïåðåëèâà-
ëàñü, è Âàñèë¸ê ïîäóìàë, ÷òî òóò ìîæíî óçíàòü âñ¸, ÷òî óãîäíî.
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- Åñòåñòâåííî, - îòîçâàëàñü ãîðà. - Òîëüêî íå ñïðàøèâàé î
ñâî¸ì áóäóùåì. 

- Ïî÷åìó? - ïîëþáîïûòñòâîâàë Âàñèë¸ê. - Ïîòîìó ÷òî îíî
âî ìíîãîì çàâèñèò îò òåáÿ.

Ïðîéäÿ ñêâîçü ãîðó - îíà íå âîçðàæàëà, íåò-íåò, - îíè î÷ó-
òèëèñü íà ïëîùàäêå, ñ êîòîðîé âçëåòàëè ñàìîë¸òû. Óöåïèâ-
øèñü çà õâîñò îäíîãî èç íèõ, ñïëàíèðîâàëè íà ñàéò äà÷íûõ
ó÷àñòêîâ, îòêóäà óãîäèëè íà áîëòëèâûé ôîðóì.

- Ôîðóìàì è ïîëîæåíî áîëòàòü, - íåäîâîëüíî çàìåòèë îí,
êîãäà äðóçüÿ îñòàëèñü íåäîâîëüíû øóìîì. - Ñàìîå ïîäõîäÿ-
ùåå çàíÿòüå äëÿ ôîðóìà.

Äàëüøå áûëè ìèãàþùèå ðàçíîöâåòíî ñàéòû, ìèìî êîòîðûõ
îíè áóäòî áû ïðîïëûâàëè, èíîãäà óçíàâàÿ ñòàðûõ çíàêîìûõ -
òî íàñòîÿùàÿ óëèòêà êà÷í¸ò ðîæêàìè, òî ðàçäàñòñÿ ïåíüå âåñ¸-
ëûõ êðåâåòîê.

- À âîò ñìîòðè, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Êèòàéñêèé äðàêîí ïîëå-
òåë.

- Òî÷íî êèòàéñêèé? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê. - Ìîæåò
áûòü ÿïîíñêèé?

- Íåò-íåò, ÿïîíñêèé äàâíî óæå äîìà. Ýòî êèòàéñêîìó íàäî-
åëà åãî ãîðà, è îí ðåøèë ïîñìîòðåòü íå èçìåíèëîñü ëè ÷òî â îê-
ðóãå...

Íå÷òî çàøåâåëèëîñü ãðîìîçäêî, è îíè ïîïàëè íà èñòîðè÷å-
ñêèé ïîðòàë.

Ðîâíûìè ðÿäàìè àðìèè âûñòðàèâàëèñü äðóã ïðîòèâ äðóãà;
Âàñèë¸ê ÷¸òêî âèäåë ìå÷è è ùèòû, íî íå çíàë, ãðåêè ýòî èëè
ðèìëÿíå.

- Ýòèì ëþäÿì ñòîèëî áû ïîó÷èòüñÿ ó äèíîçàâðîâ, - çàìåòèë
Âîäÿíîé. - Òå äàâíî óæå óìåþò ïèòàòüñÿ ñîëíå÷íûì ñâåòîì, à
ýòè âñ¸ åù¸ äåðóòñÿ.

Àðìèè ñîøëèñü ñ äèêèìè êðèêàìè, è äðóçüÿ ïåðåñêî÷èëè íà
äðóãóþ êëåòêó ïðîñòðàíñòâà - òàì ïåðåëèâàëèñü çîëîòîì ïåñêè
è ëþäè ãðîìîçäèëè ïèðàìèäû.

- Öàðü-Ôàðàîí - ñóðîâûé öàðü, - ìîëâèë Âîäÿíîé.
- À ìîæíî åãî óâèäåòü? - ïîëþáîïûòñòâîâàë Âàñèë¸ê.
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- Ïîæàëóé, - îòâåòèë Âîäÿíîé.
Îíè øëè ïî äâîðöó, ãäå íà ñòåíàõ áûëè ïðè÷óäëèâûå, öâåò-

íûå êàðòèíêè, è â çàëå, êóäà îíè âûøëè, íà âûñî÷åííîì òðîíå
ñèäåë íåïîäâèæíî Öàðü-ôàðàîí - â áîãàòûõ óêðàøåíèÿõ.

Äàëüøå èõ êà÷íóëî íåñêîëüêî âáîê, ñíîâà çàìåëüêàëî âñ¸,
ïîíåñëîñü, è Âàñèë¸ê óâèäåë, êàê îí óìåíüøàåòñÿ, ïàäàåò â
êàðìàí Âîäÿíîãî, à Âîäÿíîé, ñâîðà÷èâàÿñü, ñëåäóåò çà íèì...È
îíè âûíûðíóëè îáà âîçëå äîìà Âàñèëüêà.-

Âîò òàê, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Õîðîøî ïîëåòàëè. Íó, äî áóäó-
ùèõ âñòðå÷?

- À êîãäà îíè áóäóò?
- Ýòî çàâèñèò îò îáñòîÿòåëüñòâ.
- À îáñòîÿòåëüñòâà?
- À îáñòîÿòåëüñòâà, êîíå÷íî, îò òåáÿ.
- Êàêîé-òî çàìêíóòûé êðóã, - ñêàçàë Âàñèë¸ê íåñêîëüêî ïå-

÷àëüíî.
- Î, íå ïåðåæèâàé, - óòåøèë åãî Âîäÿíîé. - Èç êàæäîãî çà-

ìêíóòîãî êðóãà åñòü âûõîä. Òû óáåäèøüñÿ â ýòîì íå ðàç...
Ñîáñòâåííî, ïîñëåäíèå ñëîâà ïðîèçí¸ñ óæå íå Âîäÿíîé, à

êàïåëüêà, èñïàðèâøàÿñÿ, êàê îáû÷íî, ñ ëàäîíè ìàëü÷èøêè.
È îí ïîø¸ë äîìîé, âñïîìèíàÿ äåòàëè èõ ïóòåøåñòâèÿ, è

óëûáàÿñü...

4

Âàñèë¸ê ñèäåë çà ñòîëîì è èãðàëñÿ ñ ïðóæèíêîé, äóìàÿ ïðî
îáñòîÿòåëüñòâà.

Ïðóæèíêà ñæèìàëàñü, çàáàâíî âûðûâàëàñü èç ðóê, ïîäñêà-
êèâàëà, è îí ñíîâà ëîâèë å¸, ñíîâà ñæèìàë è âñ¸ ïîâòîðÿëîñü.

- Èíòåðåñíî, - ñòàë ðàññóæäàòü ìàëü÷èê âñëóõ, - îáñòîÿòåëü-
ñòâà - êàêèå îíè? Êðóãëûå? Ïóøèñòûå? Õîðîøî åñëè áû îíè
áûëè ïóøèñòûìè, òîãäà…
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Ïðóæèíêà ñíîâà âûðâàëàñü èç ïàëüöåâ, êðóòàíóëàñü â âîç-
äóõå, ïðåâðàòèëàñü â ñèíèé ôîíòàí÷èê áðûçã, è ïåðåä íèì âîç-
íèê Âîäÿíîé.

- Ïðèâåò, - ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ ëàïêó.
- Î, çäîðîâî, ÷òî òû ïîÿâèëñÿ, - âîñêëèêíóë ìàëü÷èê, ïîæè-

ìàÿ å¸. -
Çíà÷èò, âñ¸ æå îáñòîÿòåëüñòâà áûâàþò ïóøèñòûìè!
- Êîíå÷íî, - îòâåòèë Âîäÿíîé, ïëþõàÿñü íà äèâàííûé âàëèê. -

Îáñòîÿòåëüñòâà áûâàþò âñÿêèìè. Áîëüøèíñòâî ñ÷èòàåò èõ ñêó÷-
íûìè è áîëüíî äåëîâûìè, à îíè áûâàþò âåñ¸ëûìè, èãðèâûìè…

- À íåëüçÿ ëè ïîçíàêîìèòüñÿ õîòü ñ îäíèì èãðèâûì îáñòîÿ-
òåëüñòâîì? - ïîïðîñèë ìàëü÷èê.

- Ïîæàëóéñòà, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Êàê ðàç îäíî òàêîå çà-
âàëÿëîñü ó ìåíÿ â êàðìàíå.

- Ìíå êàæåòñÿ, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, - èãðèâîå îáñòîÿòåëüñòâî
íå ìîæåò çàâàëÿòüñÿ.

- Ìîæåò, åù¸ êàê ìîæåò.
Âîäÿíîé ñóíóë ðóêó â êàðìàí, è âûòàùèë îòòóäà íå÷òî,

ñâåðêíóâøåå òóñêëî. Ïîòîì ýòî íå÷òî ðàñïðàâèëîñü, áëåñíóëî
ñòàëüþ, íî òóò æå - ïîäóìàâ, ÷òî ñòàëü ýòî áîëüíî ñòðîãî -
ñâåðêíóëî çîëîòèñòî, è, ñêàòèâøèñü ñ ëàïêè Âîäÿíîãî, ïîì÷à-
ëîñü ïî ïîëó, êàê ìàëåíüêàÿ ñîáà÷êà.

Îíî âåñåëî íàñâèñòûâàëî ïðè ýòîì -

Ìîë-äå ïëîõèå îáñòîÿòåëüñòâà!
Íå âåðüòå, ýòî íàäóâàòåëüñòâî!
Âñå ìû õîðîøèå, èãðèâû,
Âû áóäüòå òîëüêî òåðïåëèâû,
Äîáðû ê äðóãèì, è âåñåëû,
Íå âåðüòå â ò¸ìíûå óãëû,
À âåðüòå ðàäîñòíîìó ñâåòó -
È âåðîé æèçíü óêðàñüòå ýòó!

Îáñòîÿòåëüñòâî êóâûðêàëîñü, ïðûãàëî ÷åðåç ñåáÿ, ïåðåáè-
ðàëî òîíêèìè ëàïêàìè, áóäòî ñòðåìÿñü çàöåïèòüñÿ çà ÷òî-òî, è
íàêîíåö, âûâàëèëîñü â îêîøêî.
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- Íå ðàçîáü¸òñÿ? - èñïóãàííî ïîäñêî÷èë Âàñèë¸ê.
- Íåò-íåò, íå áîéñÿ, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Îáñòîÿòåëüñòâà íè-

êîãäà íå ðàçáèâàþòñÿ.
- Íó, õîðîøî, - çàìåòèë ìàëü÷èê. - Òåïåðü ÿ çíàþ, êàêèìè

îíè áûâàþò.
- À çíàåøü ëè, ÷òî ìû ïðåäïðèìåì ñ òîáîé, - ëóêàâî ïðèùó-

ðèâøèñü, ñïðîñèë Âîäÿíîé.
- Íå-à, - ïðîòÿíóë ìàëü÷èê.
- Ìû ñîâåðøèì âîçäóøíîå ïóòåøåñòâèå. Êàê òåáå ïðåäëî-

æåíüå?
- Çàìå÷àòåëüíîå, ïî-ìîåìó, - îòîçâàëñÿ ìàëü÷èê. - À äëÿ

âîçäóøíîãî ïóòåøåñòâèÿ íóæíî ÷òî-íèáóäü îñîáåííîå?
- Íè÷åãî îñîáåííî. Íóæíû - òû è ÿ. À ðàç ìû íà ìåñòå - ïó-

òåøåñòâèå ñîñòîèòñÿ.
Îí ñõâàòèë Âàñèëüêà çà ðóêó, îíè ïîäáåæàëè ê îêíó, è… ïî-

ëåòåëè… Äà, äà, ïîëåòåëè. Âû äóìàåòå ýòî íåâîçìîæíî? Îò-
íþäü.

Ñèëüíîå æåëàíèå ïîçâîëÿåò ëþäÿì ëåòàòü, - íå êàê ïòèöàì,
ïîíÿòíî, èáî ó ëþäåé íåò êðûëüåâ, - ëåòàòü ñâîåîáû÷íî, íî äî-
ñòàòî÷íî ëåãêî.

Ñíà÷àëà ìàëü÷èê äåðæàëñÿ çà ëàïêó Âîäÿíîãî, è òîò áóäòî
âë¸ê åãî âïåðåä è âïåð¸ä, ïîòîì îí ñêàçàë:

Òåïåðü òû óæå îñâîèëñÿ, ïðîñòî äåëàé äâèæåíüÿ, êàê áóäòî
ïëûâ¸øü. À ïîñëå, êîãäà îñâîèøüñÿ ñîâñåì, è äâèæåíèé äåëàòü
íå íàäî áóäåò - âîçäóõ ñàì ïîíåñ¸ò.

È òî÷íî - ñíà÷àëà Âàñèë¸ê ãð¸á - êàê áóäòî áðàññîì, íå çà-
áûâàÿ ïîñìàòðèâàòü âíèç, ãäå ðàçâîðà÷èâàëàñü ïàíîðàìà
êðûø, è ïåðåóëêè êàçàëèñü óùåëüÿìè, à ïîòîì âîçäóõ ïîí¸ñ åãî
ñàì, äåðæà ñâîèìè äðóæåñòâåííûìè ïîòîêàìè.

Âîðîíû ïðîëåòàëè ìèìî.
Îäíà çàìåäëèëà ë¸ò, è ïîçäîðîâàëàñü.
Äðóçüÿ îòâåòèëè åé íà ïðèâåòñòâèå.
- À ÷òî æå, âû íå ïîìíèòå ìåíÿ? ß òà âîðîíà, ÷åé ãðàé ìàëü-

÷èê ñðàâíèë ñ øàðèêàìè.
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- Êîíå÷íî, êîíå÷íî, ÿ ïîìíþ, - îòîçâàëñÿ Âàñèë¸ê, - òåì áî-
ëåå, ÷òî ìíå íå êàæäûé äåíü ïðèõîäèòñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ âîðî-
íàìè.

- À ìíå - ñ ìàëü÷èêàìè, - ñêàçàë âîðîíà, è ïîäàðèëà åìó íå-
ñêîëüêî øàðèêîâ ãðàÿ.

Îíè áûëè öâåòíûìè, è ïîïàëè â êàðìàí Âîäÿíîìó.
- Íå áåñïîêîéñÿ, äðóæîê, - çàìåòèë òîò, - ÿ îòäàì òåáå èõ,

êîãäà ïðèëåòèì.
- Íó, ÿ äàëüøå - ïî äåëàì, - ñîîáùèëà âîðîíà, è îáîãíàëà èõ.
- À ÷òî ýòî òàì - ïðîçðà÷íîå è ïëîòíîå? - Ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Ýòî íîðêà Âèëòû, - îáúÿñíèë Âîäÿíîé.
- À ðàçâå åñòü ñóùåñòâà, ñòðîÿùèå íîðêè â âîçäóõå?
- Ñóùåñòâà áûâàþò âñÿêèå, - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé. - Âèëòû

òîëüêî â âîçäóõ è ñòðîÿò íîðêè.
Íîðêà ïàðèëà, ïðîñâå÷èâàÿ ðàçíûìè öâåòàìè, áóäòî ïðåä-

ëàãàÿ çàãëÿíóòü â íå¸.
- Çàãëÿíåì?
- Åñëè ìîæíî.
Îíè çàãëÿíóëè.
- Çàõîäèòå, - ìîëâèëà Âèëòà. - Âåðíåå, çàëåòàéòå.
Îíè çàëåòåëè. 
- À òóò óþòíî, - çàìåòèë ìàëü÷èê.
- Êîíå÷íî, - îòâåòèëà Âèëòà, ïîÿâëÿÿñü èç âîçäóõà. - Âèëòû

ëþáÿò óþò.
Îíà ñàìà áûëà ïðîçðà÷íàÿ, êðóãëåíüêàÿ, ïîä ñòàòü ñâîåé

íîðêå.
- Íó, äîðîãàÿ Âèëòà, ñïðîñèë Âîäÿíîé, - êàê ïîæèâàåøü.
- ×óäåñíî, - îòâåòèëà Âèëòà. - Âñåãäà â ïîë¸òå. È ñàìà è äî-

ìèê.
- À âû êàê?
- Òîæå íåïëîõî, - îòîçâàëñÿ Âàñèë¸ê. - Ñåãîäíÿ âîò ðåøèëè

ïîïóòåøåñòâîâàòü ïî âîçäóõó.
- ×óäåñíîå ðåøåíüå, - îäîáðèëà Âèëòà. - ß áû ðåêîìåíäî-

âàëà âàì îñìîòðåòü âîçäóøíóþ ãîðó.
- À ìû ê íåé è òðîíåìñÿ ñåé÷àñ. - Ñêàçàë âîäÿíîé.
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È ðàñïðîùàâøèñü ñ Âèëòîé, îíè òðîíóëèñü.
- Ìèëàÿ òàêàÿ Âèëòà. - Ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- Àãà. Âèëòû âñåãäà ìèëûå.
- À èõ ìíîãî?
- Âñòðå÷àþòñÿ ïîðîé.
- À çíàåøü, - ïðîäîëæèë ìàëü÷èê, - âñå êîãî ìû âñòðå÷àëè ñ

òîáîþ - ìèëûå è ïðèÿòíûå ñóùåñòâà.
- Òàê è äîëæíî áûòü, - ðåçîííî çàìåòèë Âîäÿíîé. - Òîëüêî

òàêèìè è ñòîèò æèòü - ìèëûìè è ïðèÿòíûìè.
- Íî âåäü íå âñå òàêèå, - ãðóñòíî ïðîèçí¸ñ Âàñèë¸ê.
- Ýòî âðåìåííîå ÿâëåíüå, - îáúÿñíèë Âîäÿíîé. - Êîãäà-íè-

áóäü âñå ñòàíóò òàêèìè.
Ïòèöû ïðîëåòàëè ìèìî. 
- Íî÷íîé ïîðîé èíòåðåñíåé ëåòàòü, - ãîâîðèë Âîäÿíîé, -

òîãäà ëåòàþò íå òîëüêî ïòèöû, íî è çâ¸çäî÷êè.
Íå÷òî ïëàâíî, ñãóùåííî ðåÿëî â âîçäóõå - íå÷òî, íå ñâÿçàí-

íîå ñ çåìë¸é, ïðîçðà÷íîå, íî è ïëîòíîå, ñëåãêà ïîäðàãèâàþ-
ùåå, êàê æåëå.

- ß ëþáëþ æåëå, - ñêàçàë ìàëü÷èê.
- À ýòî âîò è åñòü - âîçäóøíàÿ ãîðà, - îáúÿñíèë Âîäÿíîé. -

Îíà íå èç æåëå, íî ÷åì-òî ïîõîæà.
Ïîäëåòåâ ïîáëèæå, îíè íûðíóëè â ãîðó, êàê â ïðèÿòíóþ

ìÿãêóþ ìàññó. Ñïåðâà îáâîëàêèâàëî ÷åì-òî ïëîòíûì, íî ë¸ã-
êèì, à ïîòîì ïåðåäâèãàòüñÿ ñòàëî ñîâñåì ïðèÿòíî. Îíè ëåòåëè
ïî ñòðîéíûì, äëèííûì, ïåòëÿþùèì èíîãäà êîðèäîðàì, è òåíè
ãîðîäîâ âîçíèêàëè òàì è òóò.

- Ïî-ìîåìó ÿ áûë â ýòîì ãîðîäå, - ñêàçàë ìàëü÷èê. - Íà ìî-
ðå, ëåòîì. Ñ ìàìîé è ïàïîé.

- Íàâåðíÿêà áûë, - çàìåòèë Âîäÿíîé. - Âïðî÷åì, äàæå åñëè
ýòî è íå òîò ãîðîä - ñîâåðøåííî íå âàæíî. Âîí ñìîòðè ïîÿâèë-
ñÿ äðóãîé.

È òî÷íî - íå òî âíèçó, íå òî ñáîêó, íå òî ñðàçó âåçäå âîçíèê
íîâûé ãîðîä - âåñü â ïóøèñòûõ ñàäàõ, ñðåäè êîòîðûõ âçäûìà-
ëèñü êðàñèâûå çäàíüÿ.
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- Íî èõ ìîæíî òîëüêî âèäåòü, - ñîîáùèë Âîäÿíîé. - Æèòü â
íèõ íåëüçÿ. Íå äëÿ ýòîãî îíè óñòðîåíû.

- Ïîñòðîåíû? - ïåðåñïðîñèë ìàëü÷èê.
- Óñòðîåíû, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé.
Åù¸ îäèí ãîðîä êàçàëñÿ ñòàðèííûì, ïåñ÷àíûì, ñòðîåíèÿ â

í¸ì áûëè ðîìáîâèäíûìè è òðåóãîëüíûìè. Íèãäå, åñòåñòâåííî,
íå áûëî ëþäåé, íî Âîäÿíîé îáúÿñíèë ïî÷åìó, è ìàëü÷èê è íå
æäàë èõ.

Ïîòîì îíè ñòàëè ñêîëüçèòü ìåæ îãðîìíûìè ñòåëëàæàìè,
óõîäÿùèìè â âîçäóõ - à ãäå îíè íà÷èíàëèñü, áûëî íåÿñíî - è
Âàñèë¸ê ïîíÿë, ÷òî îíè ëåòÿò ïî ãèãàíòñêîé áèáëèîòåêå.

- Çäåñü, íàâåðíîå, âñå êíèãè…
- Äàæå áîëüøå, ÷åì âñå, - çàìåòèë Âîäÿíîé. - Çäåñü åñòü äà-

æå áóäóùèå êíèãè - òå, ÷òî åù¸ íå íàïèñàíû, è êíèãè, êîòîðûå
âîîáùå íèêîãäà íàïèñàíû íå áóäóò.

Èíîãäà êíèãè âçäûìàëèñü ñ ìåñò, ïðîëåòàëè íåìíîãî, îòâî-
ðÿëèñü, êàê äâåðè. È ñòðàíèöû èõ ìåðöàëè ðàçíîöâåòíûìè îã-
íÿìè.

- Çàâèñèò îò ñîäåðæàíüÿ, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé. - Åñëè îíî õî-
ðîøåå, öâåò çîëîòèñòûé èëè ñèíèé, åñëè íå î÷åíü - êðàñíûé,
êàê âîñïàëåíüå, à áûâàåò è ÷¸ðíûé, óâû, áûâàåò…

Íî îíè âûëåòåëè óæå èç êîðèäîðîâ áèáëèîòåêè, è òåïåðü,
õîòü áûëî ñîâåðøåííî ñâåòëî - äàæå ïðîçðà÷íî-ñâåòëî - ëåòå-
ëè ìåæ çâ¸çäàìè.

Òóò áûëè êðóïíûå çâ¸çäû, è çâ¸çäû, ïîõîæèå íà ìåäóçû,
áûëè ïîëîñàòûå, êàê îñû, è òîíêî ñêðó÷åííûå èç ÷åãî-òî, íàïî-
ìèíàâøåãî ìåäíóþ ïðîâîëîêó, áûëè çâ¸çäû-êîðàáëè, è çâ¸ç-
äû-äîìà…

- Òû æ ãîâîðèë, ÷òî èõ ìîæíî âèäåòü òîëüêî íî÷üþ?
- Äà, çàáûë ÿ, çàáûë, - íåîæèäàííî ïðèçíàëñÿ Âîäÿíîé. -

Ïðåäñòàâëÿåøü? Çàáûë, ÷òî âíóòðè âîçäóøíîé ãîðû âðåìÿ òå-
÷¸ò íåñêîëüêî íå òàê…

Òóò îáîçíà÷èëîñü è âðåìÿ - ìîõíàòûé, ñâåòîâîé ïîòîê - èç
êîòîðîãî äîí¸ññÿ âîïðîñ:

- Âû íå óñòàëè, äðóçüÿ?
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- Ñëåãêà, ïîæàëóé, - îòâåòèë Âàñèë¸ê.
- Òîãäà îòäîõíèòå.
È ê íèì ïîäïëûëà çâåçäà-ôðåãàò.
Äðóçüÿ ïîãðóçèëèñü, íà áîðòó îáíàðóæèëèñü ìÿãêèå ñêàìå-

å÷êè, ñèäåòü íà êîòîðûõ, áîëòàÿ íîæêàìè â âîçäóõå, áûëî
î÷åíü óþòíî.

Ôðåãàò ïëûë ñåðü¸çíî, ïëàâíî, òîðæåñòâåííî.
- Ó íåãî, íàâåðíîå, ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíüÿ, - ïðåäïîëîæèë

Âàñèë¸ê.
Óæ áîëüíî ïëàâíî îí äâèãàåòñÿ.
- Âïîëíå ìîæåò áûòü, - îòâå÷àë Âîäÿíîé, áîëòàÿ íîæêàìè òàê

æå, êàê è åãî ïðèÿòåëü. - Ó ôðåãàòîâ íèêîãäà ýòîãî íå óçíàåøü.
Ôðåãàò ïîêà÷èâàëñÿ, è ïàðóñà åãî íàäóâàëèñü áåç âñÿêîãî

âåòðà.
- ß óæå îòäîõíóë, - ñîîáùèë Âàñèë¸ê. - Ìîæíî ïëûòü äàëü-

øå è áåç ôðåãàòà.
- Òîãäà - âïåð¸ä, - ïðîâîçãëàñèë Âîäÿíîé, è îíè ïîïëûëè.
Âûõîä èç âîçäóøíîé ãîðû áûë òàì æå, ãäå è âõîä.
Ïàðà íîðîê Âèëò ïîïàëèñü èì íàâñòðå÷ó. Âèëòû õëîïàëè

ïðîçðà÷íûìè ãëàçêàìè, íî íå ïðèãëàøàëè çàéòè. Òî åñòü çàëå-
òåòü.

- À çà÷åì? - ñêàçàë âîäÿíîé. - Ìû æå âèäåëè, êàê æèâ¸ò îä-
íà. À Âèëòû æèâóò âñå îäèíàêîâî.

Âàñèë¸ê îáåðíóëñÿ, æåëàÿ åù¸ ðàç ïîãëÿäåòü íà âîçäóøíóþ
ãîðó.

Ãîðà áûëà íà ìåñòå - ïðîçðà÷íàÿ è ïëîòíàÿ, îíà ÷óòü ïîâî-
ðà÷èâàëàñü, çàæèãàÿñü ðàçíûìè îãíÿìè, - òàê òîðæåñòâåííî,
áóäòî äåíü ðîæäåíüÿ ïðàçäíîâàëà êàæäûé äåíü.

Ìàëü÷èê çàñìåÿëñÿ ñâîåé ôàíòàçèè, à Âîäÿíîé ñêàçàë -
×òî òû! Ýòî áûëî áû íåâûíîñèìî ñêó÷íî - ïðåäñòàâü îäèí

áåñêîíå÷íûé äåíü ðîæäåíüÿ, è íè÷åãî áîëåå.
Âàñèë¸ê, ñîãëàñèëñÿ, ïîäóìàâ.
Ñíîâà ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ ïòèöû.
Çíàêîìàÿ âîðîíà - î÷åíü äåëîâèòî ïðîëåòåëà êóäà-òî, íå

çàìåòèâ èõ.
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- È ëàäíî. - Ñêàçàë âîäÿíîé. - Ìû æå çäîðîâàëèñü óæå.
À øàðèêè ãðàÿ, ÷òî îíà ïîäàðèëà, ó ìåíÿ - â öåëîñòè è ñî-

õðàííîñòè.
Ãîðîä ñòàíîâèëñÿ âèäíåå, óâåëè÷èâàëñÿ â îáú¸ìàõ.
- À ìíå íå íàäî çàæìóðèâàòüñÿ, ÷òîáû ñïëàíèðîâàòü â îê-

íî? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.
- Íå íàäî, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Òû óæå äîñòàòî÷íî õîðîøî

äåðæèøüñÿ â âîçäóõå.
- Ñòðàííî, îäíàêî, âõîäèòü â ñâîé äîì íå ÷åðåç äâåðü.
- Íå âõîäèòü, à âëåòàòü, - ïîïðàâèë âîäÿíîé. - ×åðåç äâåðü

âëåòåòü íåëüçÿ.
- Ìîæíî, - çàñìåÿëñÿ Âàñèë¸ê. - Åñëè î÷åíü òîðîïèøüñÿ.
- À-à-à, - ïðîòÿíóë Âîäÿíîé. - Íî òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå.
Îíè âëåòåëè - ïëàâíî è íåáûñòðî.
Âîäÿíîé ïëþõíóëñÿ íà äèâàííûé âàëèê, è ñêàçàë - Óô.
- Õîðîøî ïîëåòàëè, - îòîçâàëñÿ Âàñèë¸ê, óñàæèâàÿñü íà

ñòóë.
- Íå óñòàë?
- Íåò, ñîâñåì íå óñòàë.
- Íî âñ¸ ðàâíî íàäî îòäîõíóòü. È âïå÷àòëåíüÿ óñâîèòü. ×òî-

áû íå- äàðîì îíè áûëè.
- Îé, - ñïîõâàòèëñÿ Âàñèë¸ê. - À øàðèêè ãðàÿ?
- Íå ïåðåæèâàé, - îòêëèêíóëñÿ Âîäÿíîé. - Îíè ó ìåíÿ.
Îí ñóíóë ðóêó â êàðìàí è âûòàùèë íåñêîëüêî áëåñòÿùèõ

øàðèêîâ. Íà îòêðûòîé åãî ëàäîíè îíè ìåíÿëè öâåòà è ïåðåëè-
âàëèñü.

- Çíàåøü ÷òî? - âäðóã ñêàçàë Âîäÿíîé. - Åñëè îíè òåáå íå
î÷åíü íóæíû, ÿ óéäó ñåãîäíÿ ÷åðåç íèõ.

- Äà? ×òî æ, ìíå èíòåðåñíî áóäåò ïîñìîòðåòü… è ÿ âñ¸ ðàâ-
íî íå çíàë áû, ÷òî ñ íèìè äåëàòü.

- Òîãäà - äî ñëåäóþùåãî ðàçà, äðóæîê, - ñêàçàë Âîäÿíîé.
Îí ïîäáðîñèë øàðèêè, è îíè, èñïîëíèâ â âîçäóõå ñâîåîáðàç-

íûé ïèðóýò, ñïëàíèðîâàëè íà ïîäñòàâëåííóþ ëàäîíü Âàñèëüêà.
- Îïà, - ïðîèçí¸ñ Âîäÿíîé, ïðåâðàòèëñÿ â ìàëåíüêèé ôåé-

åðâåðê êàïåëåê, è âñåìè èìè âòÿíóëñÿ â øàðèêè.
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Íà ëàäîíè ìàëü÷èêà îíè îáðàòèëèñü â îäíó - ïåðëàìóòðî-
âóþ êàïëþ - êîòîðàÿ èñïàðèëàñü íåáûñòðî.

Âàñèë¸ê âçäîõíóë.

5

Ïðèãëàøåíèå îò íàñòîÿùåé óëèòêè ïðèøëî ïî îáû÷íîìó
êðàíó.

Âàñèë¸ê îòêðûë åãî, ÷òîáû ïîìûòü ðóêè, è âìåñòå ñ âîäîé
òî÷íî âûòåêàë óþòíûé ãîëîñ Óëèòêè:

- Ìèëûå Âàñèë¸ê è Âîäÿíîé, áûëà áû ðàäà âèäåòü âàñ ó ñå-
áÿ â ãîñòÿõ. Âàðåíüå, êàê âñåãäà, ãîòîâî áûòü òàêèì, êàê âàì çà-
õî÷åòñÿ.

- ß áû ñ ðàäîñòüþ, - îòâåòèë Âàñèë¸ê. - Íî íå çíàþ, êàê âû-
çâàòü Âîäÿíîãî. Îí ïîÿâëÿåòñÿ, êîãäà ñî÷ò¸ò íóæíûì.

- Íó-íó, - ðàçäàëñÿ çíàêîìûé ãîëîñ èç êîðèäîðà. - Íå ãîâî-
ðè òàê: ÿ ïîÿâëÿþñü, êîãäà íåîáõîäèìî.

- Âîäÿíîé, - ðàäîñòíî âñêðè÷àë Âàñèë¸ê. - Îòêóäà òû?
- Íà ýòîò ðàç, - îòâå÷àë Âîäÿíîé, ïîòèðàÿ ðó÷êè, - ÿ ìàòåðè-

àëèçîâàëñÿ èç ëåéêè äëÿ ïîëèâà öâåòîâ, ÷òî ñòîèò íà ïîäîêîí-
íèêå.

Âàñèë¸ê çàêðûë êðàí, è ïîñìîòðåë íà ïðèÿòåëÿ.
- Çíà÷èò, ìû îòïðàâèìñÿ ê óëèòêå? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
- Î, íåïðåìåííî, - îòâå÷àë Âîäÿíîé. - Òåì áîëåå, äóìàþ, ÷òî

ê íåé çàãëÿíåò è ñîì.
Â êîìíàòå óæå Âàñèë¸ê ñïîõâàòèëñÿ:
- À êàê æå ìû ïîïëûâ¸ì ê óëèòêå? Íà ÷àéíèêå?
- Íåò, íåò. Åñòü ìíîãî ðàçíûõ ñïîñîáîâ ïîïàñòü ê óëèòêå.

Äëÿ íà÷àëà ïîëåòèì. Îòêðîé îêíî ïîøèðå, è áåðè ìåíÿ çà
ðóêó.

Âàñèë¸ê òàê è ñäåëàë.
Òîò÷àñ èõ òåëà ñòàëè ïîëóïðîçðà÷íûìè, ë¸ãêèìè, è îíè

ïëàâíî âûëåòåëè â îêîøêî.
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×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Âîäÿíîé îòïóñòèë ëàäîøêó Âàñèëü-
êà, è ìàëü÷èê, âñïîìíèâ, êàê îí ëåòàë â ïðîøëûé ðàç, ïîïëûë
ïî âîçäóõó ëåãêî è ñâîáîäíî.

Âîðîíû ïðîëåòàëè ìèìî.
Èõ çíàêîìàÿ ïðèâåòñòâîâàëà èõ - íà ýòîò ðàç íå ðå÷üþ, íî

ãðàåì.
Øàðèêè ãðàÿ ðàçëåòåëèñü â âîçäóõå, ïåðåëèâàÿñü ðîçîâî è

ôèîëåòîâî, íî íè îäèí íå çàëåòåë â êàðìàí Âîäÿíîãî, è Âàñè-
ë¸ê, ÷óòü óêëîíèâøèñü â ñòîðîíó, íå ñìîã ïîéìàòü íè îäíîãî èç
íèõ.

Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî èç íèõ âûëóïÿòñÿ âîðîíÿòà, íî íåò - øà-
ðèêè, ïîìåðöàâ íåìíîãî, ïîïëûëè äàëüøå âåñ¸ëûì õîðîâîäîì.

- Òû óñïåë õîòÿ áû êèâíóòü âîðîíå? - ñïðîñèë Âîäÿíîé.
- Óñïåë. - Îòâåòèë ìàëü÷èê. - Íàäåþñü, îíà çàìåòèëà.
Âíèçó ðàñïðîñò¸ðñÿ ïðóä - äîñòàòî÷íî áîëüøîé è çåë¸íûé.
- Íàì ñþäà, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Õâàòàé ìåíÿ çà ðóêó.
Âàñèë¸ê ñõâàòèë, è îíè ðåçêî, ïîäíÿâ ôîíòàí áðûçã (íå çà-

ìå÷åííûé, ðàçóìååòñÿ, íèêåì) ñïëàíèðîâàëè â ïðóä.
Çåë¸íî-ñåðûå åãî íåäðà ðàññòóïèëèñü, äâà çîëîòèñòûõ êà-

ðàñÿ èñïóãàííî øàðàõíóëèñü â áîê, è òðàâà, ãóñòàÿ è ïëîòíàÿ,
òåêëà ðÿäîì, ìåðöàÿ ñòðóèñòî.

Êîðÿãè áûëè âèäíû, Âàñèë¸ê, âñïîìíèâ, êàê íóæíî äûøàòü
ïîä âîäîé, äåëàë ýòî ñïîêîéíî, ïîêà îíè íå âûíûðíóëè íà ïðî-
òèâîïîëîæíîì áåðåãó ïðóäà - êîòîðûé âîîáùå-òî îêàçàëñÿ áå-
ðåæêîì ðåêè.

- Óô, - îòôûðêíóëñÿ ìàëü÷èê, âûñêàêèâàÿ ïðÿìî ó äîìèêà
óëèòêà.

Âîäÿíîé âûáðàëñÿ íå ñïåøà, ïðîâîäÿ ðóêàìè ïî áîêàì, òî÷-
íî ïðîâåðÿÿ ÷òî-òî. Îáà ïðèÿòåëÿ áûëè, åñòåñòâåííî, ñóõèìè.

Áîëüøàÿ ãîëîâà ñîìà óþòíî ëåæàëà íà áåðåãó, à óëèòêà â
êðåñëå èç êðóïíîé ðàêîâèíû ñèäåëà ïåðåä íèì.

- Êðåâåòêè ÷òî-òî â äåïðåññèè, - ðàññêàçûâàë ñîì. - Íèêàê
íå ìîãóò ñî÷èíèòü íîâóþ ïåñåíêó. À ñòàðûå èì íàäîåëè.

- ×åì áû èì ïîìî÷ü, - ñïðîñèëà Óëèòêà.
- Òóò óæ íè÷åì íå ïîìîæåøü, - ðàññóäèòåëüíî ïðîèçí¸ñ
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ñîì. - Íóæíî ïðîñòî æäàòü.
Âàñèë¸ê êàøëÿíóë.
È ñîì, è óëèòêà ïîâåðíóëè ãîëîâû.
- Î, çäðàâñòâóéòå, äðóçüÿ! - âîñêëèêíóëè îíè îäíîâðåìåííî.
- Ê ñîæàëåíüþ, - ñêàçàë Ñîì, - ÿ íå ìîãó ïîæàòü âàì ðóêè.

Íî åñëè õî÷åøü, Âàñèë¸ê, ìîæåøü ïîæàòü ìîé óñèê. Òîëüêî
ñìîòðè, ÷òîáû îí íå âûñêîëüçíóë èç ëàäîøêè.

Âàñèë¸ê ñîãëàñèëñÿ ñ ðàäîñòüþ.
Óñèê - õîòÿ è áûë ñêîëüçêèé - íî ïðèÿòíûé íàîùóïü, è âî-

âñå íå ñîáèðàëñÿ âûñêàëüçûâàòü, ïîêà Âàñèë¸ê ñàì íå îòïóñ-
òèë åãî.

- Íó âîò, - ïîäûòîæèë ñîì. - Òåïåðü ìû ïîçäîðîâàëèñü ïî-
íàñòîÿùåìó.

Âîäÿíîé ñòîÿë ðÿäîì è óëûáàëñÿ.
- Ïðèñàæèâàéòåñü, äðóçüÿ, - ñêàçàëà óëèòêà.
Âàñèë¸ê õîòåë áûëî ñïðîñèòü êóäà, íî òóò æå çàìåòèë ìà-

ëåíüêèé ñòîëèê - êàê ðàç ìåæäó óëèòêîé è ãîëîâîé ñîìà, - ñòî-
ëèê íàêðûòûé, ïðèìåðíî, êàê â ïðîøëûé ðàç â äîìèêå óëèòêè;
âîçëå ñòîëèêà áûëî äâà êðåñëà - êàê ðàç ïî ðàçìåðàì Âîäÿíî-
ãî è Âàñèëüêà.

Îíè ñåëè.
- À èç ÷åãî ýòè êðåñëà? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê.
- Èç ðàêóøåê, êîíå÷íî, - îòâå÷àëà óëèòêà. - Îíè ìîãóò óâå-

ëè÷èâàòüñÿ è óìåíüøàòüñÿ. Åñëè èõ îá ýòîì ïîïðîñèòü.
- Ìíå óþòíî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - ß ïðîñèòü íè î ÷¸ì íå áóäó.
- È ÿ âïîëíå äîâîëåí, - äîáàâèë Âîäÿíîé.
- Íî âîò ÷òî, äîðîãàÿ óëèòêà, - ïðîäîëæàë Âàñèë¸ê, - ìíå

äåéñòâèòåëüíî ñòðàííî - òàê ýòî, êàê ÿ íå çàìåòèë ñðàçó âàø
ñòîëèê.

- Î, íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, - ïðîìîëâèëà Óëèòêà. - Ýòî æå
íàñòîÿùèé ìåðöàþùèé ñòîëèê.

- Òî åñòü îí ìîæåò?..
- Íó äà, îí ïîÿâëÿåòñÿ è èñ÷åçàåò. Ïðè÷¸ì, åñëè îí â õîðî-

øåì íàñòðîåíüå, îí ïîÿâëÿåòñÿ ñðàçó ñåðâèðîâàííûì, à åñëè â
äóðíîì - åãî íóæíî íàêðûâàòü.
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- Òî åñòü, - äîãàäàëñÿ Âàñèë¸ê, ãëÿäÿ íà áàíêó âàðåíüÿ, è ãà-
äàÿ, êàêîãî îíî âêóñà, - ñåé÷àñ îí â õîðîøåì íàñòðîåíüå.

- Â îòìåííîì, - ñêàçàëà óëèòêà. - Îí âîîáùå ëþáèò ãîñòåé.
- Íàäåþñü, - ïðîèçí¸ñ Âîäÿíîé, îòõë¸áûâàÿ ÷àé. - Íàø ÷àé-

íèê íå ïîäâ¸ë âàñ, ìèëåéøàÿ óëèòêà?
- Íåò, íåò, - áûñòðî îòâå÷àëà òà. - Î÷åíü âîñïèòàííûé ÷àé-

íèê. Ìû ñ íèì äîâîëüíû äðóã äðóãîì.
Âàñèë¸ê íàêëàäûâàë âàðåíüå â ðîçåòî÷êó.
Îíî ìåðöàëî çàìàí÷èâûì àáðèêîñîâûì öâåòîì.
- Ì-ì-ì, - èçäàë ñîì íåîïðåäåë¸ííûé çâóê.
- ×òî òàêîå? - íå ïîíÿë Âàñèë¸ê.
- ß áû ïîïðîáîâàë òâî¸ âàðåíüå, - ñêàçàë ñîì. - Íî ó ìåíÿ

íåò ðóê. À ïëàâíèêàìè äåðæàòü ëîæêó âåñüìà íåóäîáíî.
- Î, êîíå÷íî, - îáðàäîâàëñÿ Âàñèë¸ê, èáî ìîã ñäåëàòü íå÷òî

ïðèÿòíîå ñîìó.
Îí óãîñòèë òîãî îõîòíî, è ñîì, çàæìóðèâøèñü, ïðîèçí¸ñ -

Î÷åíü âêóñíî.
- Àáðèêîñîâîå? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê.
- Íå çíàþ, - îòâåòèë ñîì. - ß áû ñêàçàë - êîìáèíèðîâàííîå.
Âàñèë¸ê îòâåäàë âàðåíüÿ.
- Íó è íó, - âîñõèòèëñÿ îí. - ×åãî òóò òîëüêî íåò! È ñìîðî-

äèíà, è ÷åðåøíÿ, è àáðèêîñ.
- Âîò-âîò, - ïîääåðæàë ñîì, - î÷åíü íàñûùåííûé èíòåðåñ-

íûé âêóñ.
- Â íåíàñûùåííîì âêóñå íåò íè÷åãî èíòåðåñíîãî. - Ìîëâè-

ëà óëèòêà. - ß óáåæäàëàñü â ýòîì ìíîãî ðàç. À êàê âàøå âàðå-
íüå, Âîäÿíîé?

- Ó ìåíÿ, êàê âñåãäà, - îòâåòèë Âîäÿíîé, - íî ñîâñåì äàæå íå
ãðóñòíî. - Âîäà. Íî îñîáàÿ âîäà, ñãóù¸ííàÿ. Òàê, ÷òî äóìàþ
âêóñ ìîåãî âàðåíüÿ íè÷åì íå õóæå, ÷åì ó äðóãèõ.

Òóò ñîì íûðíóë, âûáðîñèâ â âîçäóõ ôîíòàí÷èê ïóçûðüêîâ.
Ïóçûðüêè âåñåëî ðàññìåÿëèñü, ñîñêîëüçíóëè â âàðåíüå, è îíî
ïðîãëîòèëî èõ.

- Ñîì èíîãäà óñòà¸ò íà âîçäóõå, - ïîÿñíèëà óëèòêà.
- À ÷òî ýòî áûëî çà ïóçûðüêè?
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- Îáû÷íûå ïóçûðüêè. Òå, êàêèå äàæå âàðåíüþ ïî íðàâó.
Ïîÿâèëàñü ãîëîâà ñîìà.
- Íå õîòèòå ëè åù¸ âàðåíüÿ, ñîì? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê.
- Íåò, ñïàñèáî, - âåæëèâî îòâåòñòâîâàë ñîì. - Ìíå âàæíî

òîëüêî ïîïðîáîâàòü, à åñòü íåîáÿçàòåëüíî.
- ×òî ïîä âîäîé? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.
- Âñ¸ òî æå, - îòâåòèë ñîì, - íå òî óäîâëåòâîð¸ííî, íå òî ïå-

÷àëüíî.
- Ìû ñëûøàëè, êîãäà ïîäõîäèëè ê äîìèêó óëèòêè, ÷òî êðå-

âåòêè…
- Äà, äà, - âçäîõíóë ñîì. - Äåéñòâèòåëüíî - ó êðåâåòîê äåïðåññèÿ.
- Ðàíüøå áû ÿ óäèâèëñÿ, - ñêàçàë ìàëü÷èê, - óñëûøàâ òàêîå,

íî òåïåðü óæå íåò - íå óäèâëþñü.
- Äà, äà, - ïîÿñíèë ñîì, - ó êðåâåòîê áûâàåò îñîáàÿ êðåâå-

òî÷íàÿ äåïðåññèÿ. È òóò äàæå óëûáêà óëèòêè íå ïîìîæåò.
- À êàêàÿ ó âàñ óëûáêà, óâàæàåìàÿ óëèòêà? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
Óëèòêà îõîòíî âèäîèçìåíèëàñü - îíà âñÿ, â îäèí ìîìåíò,

òî÷íî ñîñðåäîòî÷èâøèñü, ïðåâðàòèëàñü â áîëüøóþ óëûáêó.
Óëûáêà, íåæíî ìåðöàÿ, ïîâèñåëà â âîçäóõå, è ñíîâà ñòàëà

óëèòêîé, óþòíî ñèäÿùåé â êðåñëå.
- Âîò òàêàÿ, - ñêàçàë óëèòêà.
- ×óäåñíî! - îòîçâàëñÿ ìàëü÷èê.
- Íî äàæå îíà íå ïîìîæåò êðåâåòêàì, - ñêàçàë ñîì. - Èì ïî-

ìîæåò òîëüêî îäíî, - åñëè îíè ñî÷èíÿò ïåñåíêó.
- À ïî÷åìó æå îíè íå ìîãóò å¸ ñî÷èíèòü? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.
- Íà ýòîò âîïðîñ ÿ íå ìîãó îòâåòèòü. - Ñêàçàë ñîì. - Çíàþ

òîëüêî, ÷òî ñ íèìè íå ðàç òàêîå áûâàëî. Íè÷åãî ñòðàøíîãî â
ýòîì íåò.

- ß òîæå ïîìíþ, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - êðåâåòî÷íóþ äåïðåñ-
ñèþ. Â ïðîøëûé ðàç îíà äëèëàñü íå î÷åíü äîëãî.

- Íàäåþñü, ïðîéä¸ò, - äîáàâèëà óëèòêà.
- Íåïðåìåííî, - ñêàçàë ñîì, çåâàÿ. Òóò æå ñïîõâàòèâøèñü,

ñêàçàë - Îõ, èçâèíèòå. Âîîáùå-òî, ìíå óæå õî÷åòñÿ ñïàòü. Èíî-
ãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íå ñîì, à ïðîñòî ñîí.

- À òàê áûâàåò? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê.
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- Áûâàåò, - îòâåòèë ñîì. - ×óòü-÷óòü ñîì, à íåìíîæêî ñîí.
Ñîí ìåðöàåò ñîìîì, òî åñòü ìíîþ, à ñîì, òî åñòü ÿ ïåðåòåêàåò â
ñîí. Âîò òàê.

- Íå çàìêíóòûé ëè ýòî êðóã? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.
- Î íåò, - îòâåòèë ñîì. - Ïîä âîäîé íå áûâàåò çàìêíóòûõ êðó-

ãîâ. Òàì âñ¸ ðàçîìêíóòî è ïëàâíî. Òàê ÷òî, äðóçüÿ, äî áóäóùèõ
âñòðå÷ - ìíå ïîðà. Íå õî÷åøü ëè, Âàñèë¸ê, íà ïðîùàíüå ïîæàòü
ìîé óñèê.

Âàñèë¸ê çàõîòåë, è îíè ïîïðîùàëèñü óñîïîæàòèåì.
Ïîñëå ÷åãî ñîì íûðíóë, è áûëî âèäíî, êàê îí âèëüíóë ìîù-

íûì õâîñòîì, ïðåæäå ÷åì èñ÷åçíóòü â ãëóáèíå.
- ×óäåñíûé ñîì, - ñêàçàëà óëèòêà.
- È ÷óäåñíî ïîîáùàëèñü, - äîáàâèë Âîäÿíîé.
- Òîëüêî êðåâåòîê æàëü, - çàìåòèë ìàëü÷èê.
- Íåò-íåò, - ïîÿñíèëà óëèòêà, - äåïðåññèÿ èì áûâàåò äàæå íà

ïîëüçó. Ïîñëå íå¸ îíè òî÷íî ñî÷èíÿò ïåñåíêó.
- Íó, òîãäà ëàäíî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- Îäíàêî, äîðîãàÿ óëèòêà, - çàìåòèë Âîäÿíîé, - íàâåðíî, íàì

íàäî ïðîùàòüñÿ.
- Ðàäà, ðàäà áûëà, - âîñêëèêíóëà óëèòêà, - î÷åíü ðàäà áûëà

ïîâèäàòü âàñ, äðóçüÿ. Íàäåþñü, âàðåíüå íå ïîäêà÷àëî.
- Íåò-íåò, - âîñêëèêíóë ìàëü÷èê. - ß òåïåðü òî÷íî çíàþ -

óëèòêîâîå âàðåíüå íå ìîæåò ïîäêà÷àòü.
Ñòðóéêà ïóçûðüêîâ âûðâàëàñü èç áàíêè. Îíè ïåðåëèâàëèñü

âåñåëî, è â êàæäîì âñïûõèâàëè, êàê ìèíè-ôîíàðèêè êðîõîò-
íûå ÿãîäêè èëè ôðóêòû.

- À ýòî åãî ïðîùàëüíûé ñàëþò, - ïîÿñíèëà óëèòêà.
Äðóçüÿ âñòàëè, è ñòîëèê, ïîìåðöàâ, èñ÷åç.
- Ìû òîæå èñ÷åçíåì, à? - ñïðîñèëè êðåñëèöà õîðîì.
- Ïîæàëóéñòà, ïîæàëóéñòà, - îòîçâàëèñü âñå.
È êðåñëèöà èñ÷åçëè.
Óëèòêà ïðîùàëüíî ïîêà÷àëà óñèêàìè.
Âàñèë¸ê ïîìàõàë â îòâåò è óëûáíóëñÿ.
Âçÿâøèñü çà ðóêè ñ Âîäÿíûì, îíè ïðûãíóëè â âîäó - òàê,

áóäòî ýòî áûëà âïîëíå óäîáíàÿ äâåðü.
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Òåíè çàìåëüêàëè - çåë¸íûå, ñåðûå, îëèâêîâûå.
- Êòî ýòî, - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Ýòî òåíè êâàäðàòîâ è òðåóãîëüíèêîâ, - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé.
- Ìû ÷òî-òî èõ íå âèäåëè ñåãîäíÿ.
- À èõ íå âñåãäà ìîæíî óâèäåòü, - îáúÿñíèë Âîäÿíîé. - Îíè

ëþáÿò ïðÿòàòüñÿ ïîðîþ.
Òðàâà ïîòÿíóëàñü, è ïîêàçàëîñü, ÷òî ñîì èç íå¸ êà÷àåò áîëü-

øîé ãîëîâîþ - íî íå óêîðèçíåííî, èáî äðóçåé íå â ÷åì áûëî
óêîðÿòü.

Èõ ïëàâàíüå óñèëèëèñü, ïîâëåêëî èõ ââåðõ è ââåðõ, è îíè
âûðâàëèñü íà âîçäóõ, è, ïî-ïðåæíåìó äåðæàñü çà ðóêè, âçìûëè
íàä ïðóäîì.

Åñòåñòâåííî, ñóõèå.
- Âñòðåòèì ëè âîðîíó? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìàëü÷èê.
- Êòî å¸ çíàåò? - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé. - Îíà, ìîæåò áûòü, ðà-

çó÷èëàñü ïðåâðàùàòü ãðàé â äðóæåñòâåííûå øàðèêè. Ãäå-íè-
áóäü ñèäèò è ñòàðàåòñÿ âîññòàíîâèòü ýòî óìåíüå.

Îíè ëåòåëè áûñòðî, âîçäóõ êà÷àëñÿ âîêðóã, ñâåæèé è ñòðóè-
ñòûé, êðûøè äîìîâ ñòàíîâèëèñü íèæå è íèæå.

Íàêîíåö, îíè âëåòåëè â îêíî, è îêàçàëèñü â êîìíàòå Âà-
ñèëüêà.

- ×óäåñíî, - ñêàçàë ìàëü÷èê.
- Ðàä, ÷òî òåáå ïîíðàâèëîñü, - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé, ïîõëîïû-

âàÿ ñåáÿ ïî êàðìàíàì.
- À êàê òû èñ÷åçíåøü íà ýòîò ðàç?
- Ïîæàëóé, òàê æå, êàê è ïîÿâèëñÿ, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - ×å-

ðåç ëåéêó.
Îí ïîäîø¸ë ê ïîäîêîííèêó, îïóñòèë ïàëåö â ëåéêó, è ñòàë

òàÿòü â âîçäóõå. Ïîòîì äîñòàë ïàëåö, è ñêàçàë:
- Ïîêà, Âàñèë¸ê.
- Êîãäà óâèäèìñÿ? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
Âîäÿíîé óëûáíóëñÿ çàãàäî÷íî, ïîãðóçèë ïàëåö â ëåéêó, è -

ðàñòàÿë.
Æàëêî îí íå ñòàë óõîäèòü ÷åðåç ìàëåíüêóþ êàïåëüêó, ïîäó-

ìàë ìàëü÷èê, ãëÿäÿ â îêíî.
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- À íå ñìîãëè áû ìû èãðàòü çèìîé? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê Âîäÿ-
íîãî, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ â ñëåäóþùèé ðàç.

- Åäâà ëè, - îòâåòèë Âîäÿíîé, ñèäÿ íà äèâàííîì âàëèêå è
áîëòàÿ íîæêàìè.

Îí áûë ìàëåíüêèé ïîêà.
- Çèìîé Âîäÿíûå îáû÷íî ñïÿò, - ïîÿñíèë îí.
- À-à-à, - ðàçî÷àðîâàííî ïðîòÿíóë ìàëü÷èê.
- À ÷òî, - îæèâèëñÿ Âîäÿíîé, - òû ëþáèøü çèìó áîëüøå ëå-

òà?
- Äà íåò, êîíå÷íî, - îòîçâàëñÿ ìàëü÷èê. - Ïðîñòî ïðåäñòàâè-

ëîñü, êàê ìû ñ òîáîé êàòàåìñÿ ñ ãîðîê.
- Óõ òû, - âîñêëèêíóë Âîäÿíîé, ñêàòûâàÿñü ñ äèâàííîãî âà-

ëèêà. - Âïåð¸ä, íà Âîäÿíîì! - êðèêíóë îí, óâåëè÷èâàÿñü, è ñòà-
íîâÿñü ðàçìåðîì ñ ìàëü÷èøêó.

- Ðàçâå íà òåáå ìîæíî êàòàòüñÿ? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- À òî, - ïîäáî÷åíÿñü, îòâåòèë Âîäÿíîé. - Êñòàòè, ÿ õîòåë

ïðåäëîæèòü òåáå - çàíèìàòåëüíàÿ ïðîãóëêà íà Âîäÿíîì. Òû íå
ïðîòèâ?

- Íå çíàþ, - ñêàçàë ìàëü÷èê, ïî¸æèâàÿñü. - Êàê-òî íå-
óäîáíî. Âñ¸ âìåñòå è âìåñòå, à òóò - âåðõîì íà òåáå. Òû æå
íå ñàíêè.

- ß, ðàçóìååòñÿ, íå ñàíêè, - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé. - ß ãîðàçäî
ëó÷øå.

Íó, äàâàé.
Îí îïóñòèëñÿ íà ÷åòâåðåíüêè, è, áóäòî ìàëåíüêîå êðåñëèöå,

ïîäõâàòèë ñëåãêà ðàñòåðÿâøåãîñÿ ìàëü÷èøêó. Ïîòîì âûëåòåë â
îêíî.

Ñèäåòü íà Âîäÿíîì áûëî óäîáíî - îí áûë ìÿãêèé, ñëåãêà
ïîäðàãèâàþùèé â ïîë¸òå, à ëåòåë îí - áûñòðî.

- Ó òåáÿ êàê - ãîëîâà íå êðóæèòñÿ? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
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- Íå-à, - îòîçâàëñÿ ìàëü÷èê, - óæå ïðèâû÷íî îãëÿäûâàÿ âîçäóõ.
- Òû çíàåøü, - äîáàâèë îí, - íà òåáå îêàçûâàåòñÿ ñèäåòü

î÷åíü ïðèÿòíî.
- Åù¸ á, - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé, è çàïåë:

Áóëî÷êè ñ ïîâèäëî,
Ëîïàòü íå îáèäíî.
Íî îáèäíî, åñëè íàñ
Ñëîïàþò îíè ñåé÷àñ.

- Òû ÷òî? - óäèâèëñÿ ìàëü÷èê, - êàêèå áóëî÷êè? Îòêóäà îíè
âîçüìóòñÿ â âîçäóõå? È ïî÷åìó îíè äîëæíû íàñ ñëîïàòü?

- Î, ýòî òàêèå îñîáûå ëîïàþùèå áóëî÷êè, - ïîÿñíèë Âîäÿ-
íîé. -

Âñòðåòèë ÿ êàê-òî ïàðî÷êó. Òàê ÷óòü è âïðÿìü ìåíÿ íå ñëî-
ïàëè. Íî òåáå íå÷åãî áîÿòüñÿ, êîëè òû ñî ìíîé. Íàì íå ñòðàø-
íû íèêàêèå áóëî÷êè!

Ìàëü÷èê, â ïåðâûé ðàç óñëûøàâøèé, ÷òî áóëî÷åê ìîæíî áî-
ÿòüñÿ, õìûêíóë íåäîâåð÷èâî.

- À âîí, êñòàòè, îäíà ëåòèò, - âîñêëèêíóë Âîäÿíîé.
- Òàê îíè åù¸ è ëåòàþò, - âîñõèòèëñÿ ìàëü÷èøêà.
- Íó äà, - ñêàçàë Âîäÿíîé, ëîâêî ñáðàñûâàÿ Âàñèëüêà è ëî-

âÿ åãî çà ðóêó.
Áóëî÷êà - äîâîëüíî êðóïíàÿ, âàæíàÿ - ëåòåëà ïðÿìî íà íèõ,

ðàçåâàÿ ïàñòü.
Äà, äà - ó ýòîé ñòðàííîé áóëî÷êè áûëà ïàñòü - è îíà ðàçåâà-

ëà å¸ òàê, ÷òî âèäíåëîñü ïîâèäëî. À áûëè ó íå¸ çóáû èëè íåò -
îñòàâàëîñü íåïîíÿòíûì.

Äðóçüÿ ëîâêî óâåðíóëèñü îò áóëî÷êè, ïðè÷¸ì Âàñèë¸ê íà
ëåòó óõèòðèëñÿ ïîéìàòü íåìíîãî ïîâèäëî è òîò÷àñ ñúåñòü åãî.

Áóëî÷êà îáåðíóëàñü, íåäîâîëüíàÿ.
- Âîò åù¸, - ñêàçàëà îíà. - À ñàìà íè÷åì íå ïîæèâèëàñü, è

ïîâèäëî ðàñòåðÿëà.
Òåì íå ìåíåå, îíà ïîëåòåëà âïåð¸ä, è âîçäóõ òî÷íî ðàññòó-

ïàëñÿ ïåðåä íåþ.
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- Òàêèå áóëî÷êè, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé, - íå óìåþò ïîâîðà÷è-
âàòü. Îíè î÷åíü ïðÿìîëèíåéíû.

- Ëîïàþùàÿ, ëåòàþùàÿ, ïðÿìîëèíåéíàÿ áóëî÷êà, - çàäóìàë-
ñÿ Âàñèë¸ê. - Ýòî íå÷òî.

- ×åãî òîëüêî íå âñòðåòèøü, à? - ëóêàâî ïîäìèãíóë Âîäÿíîé.
È Âàñèë¸ê ñîãëàñèëñÿ.
Îíè ïàðèëè, äåðæàñü çà ðóêè.
Âîçäóõ ïëàâíûìè êðóãàìè ò¸ê âîêðóã.
- À âîçäóõ íå ìîæåò ñãóñòèòüñÿ â âîäó? - âäðóã ñïðîñèë Âà-

ñèë¸ê.
- Ýòîò? - íåò. Çà÷åì æå åìó ñãóùàòüñÿ?
- Äà, ÿ åù¸ ñïðîñèòü õîòåë - à ýòè ëîïàþùèå áóëî÷êè - îíè

÷òî, âñ¸ ëîïàþò?
- Âîîáùå, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, - îòâåòèë Âîäÿíîé, - îíè âñå-

ÿäíû. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ãîâîðÿò, ïîÿâèëèñü ðàçíîâèäíîñ-
òè - òå, ÷òî ïèòàþòñÿ òîëüêî ÷åì-òî îäíèì…

- À ÷åì îäíèì?
- Íó, ìå÷òàìè, ê ïðèìåðó…
- Ðàçâå ìå÷òàìè áóäåøü ñûò?
- Êàê çíàòü, êàê çíàòü, - îòâå÷àë Âîäÿíîé ôèëîñîôè÷åñêè. -

Ó êàæäîé áóëî÷êè - ñâîé ðàöèîí.
- À ìíå èíîãäà õî÷åòñÿ ïèòàòüñÿ îäíèìè áóëî÷êàìè, - çàìå-

òèë ìàëü÷èê.
- Òåáå ñòàíåò ñêó÷íî îò òàêîãî ïèòàíüÿ, - çàìåòèë Âîäÿíîé.
- Íó, òåáå æ íå ñêó÷íî ïèòàòüñÿ òîëüêî âîäîé!
- ß äðóãîå äåëî. ß òàê óñòðîåí.
- Æàëü, íåëüçÿ áûòü óñòðîåííûì òàê, ÷òîáû ïèòàòüñÿ òîëüêî

áóëî÷êàìè, - çàìåòèë Âàñèë¸ê.
Îíè ïðîëåòàëè êàêóþ-òî äëèííóþ ìà÷òó.
- Ìîæåò áûòü, ïîñèäèì? - ïðåäëîæèë Âîäÿíîé.
Ìàëü÷èê ñîãëàñèëñÿ.
Îíè óñåëèñü íà ïåðåêëàäèíå, áîëòàÿ íîãàìè.
Âäðóã âîçäóõ ñãóñòèëñÿ âîêðóã èõ äâèæåíèé, è èç íåãî âîç-

íèêëî ìàëåíüêîå ñóùåñòâî - ðîçîâàòîå è ïóøèñòîå.
- Òû êòî? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.
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- Ìîã áû è ñàì äîãàäàòüñÿ, - îòâåòèëî ñóùåñòâî. - ß - áîëòà-
íüå.

- Íàøèìè íîãàìè? - óòî÷íèë Âàñèë¸ê.
- Íó, êîíå÷íî, - ïîäòâåðäèëî ñóùåñòâî.
- Òî åñòü, åñëè òû óëåòèøü - ìû íå ñìîæåì äàëüøå…
- Ñìîæåòå, ñìîæåòå, - ñêàçàëî ñóùåñòâî âåñåëî. - Áîëòàíèé

ìíîãî.
Ïðîñòî ìíå çàõîòåëîñü îòäåëèòüñÿ è ïîëåòàòü ñàìîñòîÿ-

òåëüíî.
È îíî óëåòåëî.
À äðóçüÿ ïðîäîëæàëè áîëòàòü íîãàìè, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî.
- Èíòåðåñíî, ñïîñîáíà ëè áóëî÷êà ñëîïàòü áîëòàíüå? - ïî-

èíòåðåñîâàëñÿ ìàëü÷èê.
- Âïîëíå âîçìîæíî, âïîëíå âîçìîæíî, - îòâå÷àë Âîäÿíîé. -

Íî ÿ, êîíå÷íî, íå çíàþ, ïðèä¸òñÿ ëè îíî åé ïî âêóñó.
Åù¸ íåìíîæêî ïîñèäåâ, äðóçüÿ, âçÿâøèñü çà ðóêè, ïîëåòåëè

äàëüøå.
- Ïîêóâûðêàåìñÿ â âîçäóõå? - ïðåäëîæèë Âîäÿíîé.
Ìàëü÷èê ñîãëàñèëñÿ îõîòíî.
Îíè êóâûðêàëèñü, ñîçèäàÿ çàíÿòíûå, ïî öâåòó ïîõîæèå íà

àëþìèíèé, êîëüöà.
Ìàëü÷èê íåìíîæêî ïîâèñåë âíèç ãîëîâîé, ïîòîì ïåðåâåð-

íóëñÿ, ïåðåñêî÷èë ÷åðåç Âîäÿíîãî, êîòîðûé ðàññûïàëñÿ ñóì-
ìîé âåñ¸ëûõ áðûçã. È ñíîâà ñîáðàëñÿ - óëûáàþùèéñÿ, ëóêà-
âûé.

- Âîò ýòî âåñåëüå! - âîñêëèêíóë Âàñèë¸ê.
Íå÷òî ìàëåíüêîå è çîëîòîå ïîðõàëî ðÿäîì, è ìàëü÷èê ñõâà-

òèë åãî, íî òóò æå âûïóñòèë.
- Ææ¸òñÿ, - îáúÿñíèë îí.
- Åù¸ áû, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Ýòî îäíà èç áðûçã.
- Èç òåõ, íà êàêèå ðàçëåòåëñÿ òû?
- Íó äà.
- Íî âåäü òû Âîäÿíîé? Êàê æå îíà ìîæåò æå÷üñÿ?
- À íèêàê, - ñêàçàë Âîäÿíîé. Îí ïîéìàë áðûçãó, è äîáàâèë -

Íî ææ¸òñÿ.
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Îí ïîäóë íà íå¸, è îíà ñòàëà áåëîé.
- Òåïåðü íå áóäåò, - ïðîèçí¸ñ îí, ïðîòÿãèâàÿ å¸ ìàëü÷èêó.
Âàñèë¸ê ïîäåðæàë å¸ äâà-òðè ìãíîâåíüÿ, è îòïóñòèë.
Ó áðûçãè ïîÿâèëñÿ êðîøå÷íûé õâîñòèê, êîòîðûì îíà è ïî-

ìàõàëà â âîçäóõå, óëåòàÿ.
- Çíà÷èò, âñ¸ â ïîðÿäêå, - ïîäûòîæèë Âîäÿíîé. - Ìû íå ñòà-

ëè äîáû÷åé áóëî÷êè, è áðûçãà íå îáîæãëà òåáå ðóêó. Ïðî áîë-
òàíüå ÿ íå ãîâîðþ - îò íåãî íå ïðèõîäèòñÿ æäàòü ÷åãî-íèáóäü
ïëîõîãî.

- Òî åñòü? - íà÷àë áûëî Âàñèë¸ê.
- Òî åñòü ïîë¸ò ìîæíî ñ÷èòàòü óñïåøíûì, - îòâåòèë åãî äðóã.
- À ìíå âäðóã âñïîìíèëîñü, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, - êàê óëèòêà

ïðåâðàùàëàñü â óëûáêó. Ó íå¸ ýòî çäîðîâî ïîëó÷àëîñü - óëûá-
êà áûëà íè÷óòü íå ìåíåå ìèëà, ÷åì óëèòêà.

- Âñå íàñòîÿùèå óëèòêè òàêîâû, - ìîëâè Âîäÿíîé. - Èìåííî
ïîýòîìó îíè è çîâóòñÿ íàñòîÿùèìè.

Êðûøè äîìîâ òÿíóëèñü âíèçó, è ìàøèíû ñòðóèëèñü â óùå-
ëüÿõ ìåæ íèìè ï¸ñòðûìè ïîòîêàìè.

Âîäÿíîé äóíóë - è øóñòðûå øàðèêè ïîëåòåëè âíèç, ïðåâðà-
ùàÿñü â ïëîñêèå áëèêè.

Áëèêè ðàçíîöâåòíî ïîèãðàëè íà êðûøàõ ìàøèí è ðàñòàÿëè.
- Îíè êðàñèâûå, - ñêàçàë ìàëü÷èê.
- Íî íèêîãäà íå áûâàþò äîëãîâå÷íûìè, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé.

- Ïîèãðàþò íåñêîëüêî ìèíóò - è âîñâîÿñè.
- À ãäå ó íèõ ñâîÿñè? - ïîëþáîïûòñòâîâàë Âàñèë¸ê.
- Ñâîÿñè áûâàþò ðàçíûå, - îáúÿñíèë Âîäÿíîé. - Ó ýòèõ îíè

ãäå-òî â ñåðåäèíêå ìîåãî äûõàíüÿ.
È îí äóíóë ñíîâà, ïðîèçâåäÿ çàáàâíûå êîëå÷êè.
Ìàëü÷èê ñõâàòèë îäíî ðóêîé, îíî ïîñâåðêàëî, ñäåëàëîñü

ïðîçðà÷íûì è èñ÷åçëî.
- Ó êîëå÷åê òîæå áûâàþò ñâîÿñè? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Êîíå÷íî. Ñâîÿñè áûâàþò ó âñåõ.
Äðóãèå êîëå÷êè çàòåÿëè ÷åõàðäó, ïîòîì äîãîíÿëêè.
- Íå ïîòåðÿþòñÿ? - îáåñïîêîèëñÿ ìàëü÷èê.
- Íåò-íåò, íå áîéñÿ. Íè÷òî íå òåðÿåòñÿ â ìèðå. Õîòü îí è âåëèê.
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Êîëå÷êè áûëè óæå äàëåêî, íî íè êðûëûøåê, íè õâîñòîâ ó
íèõ íå âîçíèêëî - îíè òàê è èñ÷åçàëè ìèëûìè ñâåðêàþùèìè
êîëå÷êàìè.

Äîì Âàñèëüêà áûë áëèçêî.
Îêíî, îòêðûòîå øèðîêî, îæèäàëî äðóçåé, êàê âåðíàÿ äâåðü.
Íå îáðàùàÿñü íè ê êîìó, Âîäÿíîé ñêàçàë:
- Ïðîñòî íå çíàþ, êàê çàêîí÷èòü ýòó ãëàâêó.
Íî ìàëü÷èê ïîíÿë åãî.
Îí ñêàçàë:
- À äàâàé ïðîñòî èñ÷åçíåì?
- Ïðîñòî èñ÷åçíåì? - ïåðåñïðîñèë Âîäÿíîé? - À ýòî ìûñëü.
È îíè ðàñòàÿëè â âîçäóõå.
Ïîñëå ÷åãî Âàñèë¸ê ïîÿâèëñÿ â ñâîåé êîìíàòå è ñåë çà êíèãó.

7

- À ïî÷åìó áû, - ñïðîñèë Âîäÿíîé, - íàì íå îòïðàâèòüñÿ âîò
â ýòó êíèæêó?

Îí ïðîõàæèâàëñÿ âäîëü êíèæíîãî øêàôà Âàñèëüêà - â ñè-
íåíüêîì êîñòþì÷èêå, îáû÷íûé òàêîé ÷åëîâå÷åê, è íèêòî áû,
åñëè áû âçãëÿíóë ñî ñòîðîíû, è íå ïðåäïîëîæèë, ÷òî ýòî Âîäÿ-
íîé.

Îí ñíÿë ñ ïîëêè "Àëèñó â ñòðàíå ÷óäåñ".
- Òû âåäü ëþáèøü å¸? - ñïðîñèë Âàñèëüêà.
- Àãà. - Îòâåòèë òîò. È ïîèíòåðåñîâàëñÿ - À êàê æå ìû òóäà

îòïðàâèìñÿ?
- Î÷åíü ïðîñòî. - Îòâåòèë Âîäÿíîé. - Ïðîñòî íûðí¸ì. Êàê â

áàññåéí.
- Óõ òû! - âîñõèòèëñÿ ìàëü÷èøêà. - Çäîðîâî.
- Áåðè ìåíÿ çà ðóêó, - ïðåäëîæèë Âîäÿíîé, ðàñêðûâøè

êíèæêó è ïîëîæèâ å¸ íà äèâàí.
È Âàñèë¸ê âçÿë.
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Îíè óìåíüøèëèñü - êàê âñåãäà ëåãêî, áåçáîëåçíåííî, íå
ñòðàøíî, è ïðûãíóëè â êíèæêó.

Ñòðàíèöû ïëþõíóëè âîäîé - è çàøåëåñòåëè ñ÷àñòüåì.
Òðóäíî ñêàçàòü - ïàðèëè äðóçüÿ èëè ïëûëè, íî ÷åðåç ñêîëü-

êî-òî ìèíóò - êîðîòêèõ, êàê âñå ìèíóòû - âûñêî÷èëè îíè íà ïî-
ëÿíå.

Ïîëÿíà îòëèâàëà ðîçîâûì çîëîòîì, è èãðàëà ë¸ãêèìè çåë¸-
íûìè îãíÿìè, à äâîðåö Ãåðöîãèíè ïîäíèìàëñÿ èç-çà äåðåâ.

- Èëè êîðîëåâû? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Èëè êîðîëåâû, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Êàêàÿ, â ñóùíîñòè,

ðàçíèöû?
- Íèêàêîé, - ïîñëûøàëîñü îòêóäà-òî ñáîêó è ñâåðõó - îäíî-

âðåìåííî.
- Òàê íå áûâàåò - îäíîâðåìåííî ñáîêó è ñâåðõó, - ñêàçàë

ìàëü÷èê.
- Ïî÷åìó? - óäèâèëñÿ Âîäÿíîé. - ß äóìàë, òû óæå ïðèâûê, ê

òîìó - ÷òî â íàøåé ñêàçêå âñ¸ áûâàåò.
- Íèêàêîé, - âíîâü, ïðàâäà íà ýòîò ðàç íå ê ìåñòó, ïðîçâó÷à-

ëî - ñ ðàñòÿæêîé è áàñîâèòî.
Íà îãðîìíîì ãðèáå ñèäåëà ãóñåíèöà è êóðèëà êàëüÿí.
- Çíàåøü, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - ÿ ñåé÷àñ ïîçàáûë ýòó ñêàçêó.

Ìî¸ äåòñòâî êîí÷èëîñü äàâíî. Ïîýòîìó, äàâàé ñî÷èíÿòü äåòàëè
ïî õîäó äåëà.

- Àãà, - ñîãëàñèëàñü ãóñåíèöà, êóðÿ êàëüÿí.
Êîëå÷êè äûìà çàâèâàëèñü ïðè÷óäëèâî, ñîåäèíÿëèñü, èãðà-

ëè ìåæäó ñîáîé.
- À ÿ áû ïîèãðàë ñ âàìè, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
Âíóòðè îäíîãî èç êîëå÷åê çàæãëèñü ìàëèíîâûå ãëàçà.
- Òàê â ÷¸ì æå äåëî? - ñêàçàëî îíî. - Ïðûãàé ñþäà.
È Âàñèë¸ê, ñäåëàâøèñü êîëüöåîáðàçíûì, ïðûãíóë. Îùóùå-

íèå áûëî î÷åíü ïðèÿòíîå - òî÷íî ïîãðóçèëñÿ âî ÷òî-òî ëàñêî-
âîå è ìÿãêîå. Îí çàñêîëüçèë ñ êîëå÷êàìè, ïëàâíî ïåðåòåêàÿ òî
â îäíî, òî â äðóãîå, ìåíÿÿ öâåòà - êàê ìåíÿëè îíè.

- Ìíå áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëîñü áûòü çåë¸íûì, - ñêàçàë îí
Âîäÿíîìó ïîòîì, êîãäà ñòàë îáû÷íûì ìàëü÷èêîì.
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Îíè øëè ïî òðîïêå, ïåòëÿâøåé çàáàâíî - çàáàâíîñòü çàêëþ-
÷àëàñü â òîì, ÷òî âîêðóã òðîïêè âñ¸ âðåìÿ õðþêîòàëè çåëþêè.

- Âîò êàê îêàçûâàåòñÿ îíè õðþêî÷óò, - ñêàçàë ìàëü÷èê.
- Íó äà, - îòâåòèë Âîäÿíîé, - ýòî ôèðìåííîå õðþêîòàíüå çå-

ëþêîâ. Íî íå çàáûâàé åù¸ ïðî øàíüêîâ.
Õëèâêèå øàíüêè òîò÷àñ âûñóíóëèñü èç òðàâû.
Áûëè îíè ïóøèñòûå è ñèíåíüêèå.
- ×òî çåë¸íûé! - ïèñêíóë îäèí èç øàíüêîâ. - Òî ëè äåëî ñè-

íåíüêèé. Âîò ìû âñå ñèíåíüêèå - è ñ÷àñòëèâû ýòèì.
- À ÿ âîîáùå çîëîòèñòàÿ, - ðàçäàëñÿ íîâûé ïèñê.
- Îé, Âîäÿíîé, è îíà çäåñü. Ýòî æ êîçÿâêà-ìàëÿâêà.
- À ïî÷åìó áû ìíå íå áûòü çäåñü? - îòîçâàëàñü êîçÿâêà. - ß

òîæå õîòåëà â ñêàçêó. Òåì áîëåå, ÷òî ñ øàíüêàìè ìû âñåãäà
íàéä¸ì îáùèé ÿçûê.

Øàíüêè ïîäòâåðäèëè. Âñå îíè ñïðÿòàëèñü â òðàâû, è âîçè-
ëèñü òàì, ïîñâåðêèâàÿ, êàê ñâåòëÿêè.

- Íàâåðíî, - ïðåäïîëîæèë Âàñèë¸ê, - ñâåòëÿêè ïðîèçîøëè
èç îñêîëî÷êîâ ñîëíöà. Ñîëíöå æå áîëüøîå, ÷òî åìó ïîòåðÿòü
íåìíîæêî îñêîëî÷êîâ.

- Íàâåðíÿêà. - Ñêàçàë Âîäÿíîé.
- À êóäà ìû èä¸ì? - ñïðîñèë ìàëü÷èê.
- Ýòî ñîâåðøåííî íåâàæíî, - ïîñëûøàëîñü íåîæèäàííî, è â

âîçäóõå âîçíèêëî ìåðöàíüå.
Èç ìåðöàíüÿ îáðàçîâàëàñü óëûáêà ×åøèðñêîãî êîòà.
- Âîò è îí, - âîñêëèêíóë ìàëü÷èê.
- Êàê æå áåç íåãî, - óòâåðäèë Âîäÿíîé.
Ãîëîâà êîòà ïàðèëà â âîçäóõå.
- Àãà, âû ó íàñ! - ðåçþìèðîâàëà îíà. - Çíà÷èò âû òîæå ñëåã-

êà… íàøè…
- À áûâàþò íå íàøè? Òóò â ñìûñëå áûâàþò? - ñïðîñèë

ìàëü÷èê.
- Íåò, - îòâåòèëà ãîëîâà. - Òîëüêî íàøè - è íèêàêèõ äðóãèõ.

Òóò âå÷íî òâîðèòñÿ… âïðî÷åì, âû ñàìè çíàåòå.
Ãîëîâà èñ÷åçëà, è îòêðûëñÿ ñàä, ãäå çà äëèííûì ñòîëîì ñè-

äåëè Øëÿïíèê, Ñîíÿ…
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- À êòî åù¸? - îñòàíîâèëñÿ â ðàçäóìüå Âîäÿíîé. - ß çàáûë…
- Õîòÿ áû Ìàðòîâñêèé Çàÿö, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
Çàÿö òîò÷àñ âîçíèê - ðàçóìååòñÿ, îí áûë âî ôðàêå.
Ñåâ çà ñòîë, îí ïîñòàâèë öèëèíäð ðÿäîì ñ ÷àøêîé, êîòîðàÿ

ñðàçó æå íàïîëíèëàñü ÷àåì.
- ß îïîçäàþ ê Êîðîëåâå, - âîñêëèêíóë Çàÿö. - Î, óæàñ, ÿ

îïîçäàþ ê Ãåðöîãèíå. ß âñþäó îïîçäàþ.
Îí îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè è çàêà÷àë óøêàìè.
- Ýòî ïîòîìó, - çåâàÿ, îòâåòèëà Ñîíÿ, - ÷òî òû âå÷íî òîðî-

ïèøüñÿ. Ñèäåë áû ñïîêîéíî, ïèë ÷àé, íåò æå - áåæèøü, áåæèøü,
áóäòî òàê è íóæíî.

- Òàê è íóæíî, - ñêàçàë Çàÿö.
À Øëÿïíèê íè÷åãî íå ñêàçàë, èáî áûë çàíÿë ÷àåì, õëåáîì è

äæåìîì.
- Íè÷åãî íå íóæíî, - çåâíóëà Ñîíÿ, è, çàáûâ ïðî ÷àé, çàäðå-

ìàëà.
- Êðîìå äîáðîãî îòíîøåíüÿ äðóã ê äðóãó. - Ñêàçàë Âîäÿíîé.
- Äóìàåòå? - Øëÿïíèê ïîäíÿë íà íèõ ãëàçà. - À ìíå âîò

èíòåðåñíî, ïî÷åìó ÷àé ëþäè ïüþò, à äæåì åäÿò? Íåëüçÿ ëè
íàîáîðîò.

- Íèêàê íåëüçÿ, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - Âïðî÷åì, ïîïðîáóéòå,
ìîæåò, ó âàñ è ïîëó÷èòñÿ.

- ß ïðîáîâàë, - ñêàçàë Øëÿïíèê. - Òîëüêî ïåðåìàçàëñÿ äæå-
ìîì è îáëèëñÿ ÷àåì. È íè÷åãî áîëåå.

Äðóçüÿ îñòàâèëè êîìïàíèþ, è îáîãíóëè äîìèê.
- Ìèëûé äîìèê, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- È ðåáÿòêè ìèëûå, - äîáàâèë Âîäÿíîé.
- Æàëü òîëüêî, ÷òî èì âå÷íî ïðèõîäèòñÿ ïèòü ÷àé. - Çàìåòèë

Ìàëü÷èê.
È ñïðîñèë, çàìåòèâ íå÷òî íåîáû÷íîå - À ýòî ÷òî òàêîå?
- Ïî-ìîåìó ýòî ëàáèðèíò, - ñêàçàë Âîäÿíîé.
- Ðàçâå â ýòîé ñêàçêå áûë ëàáèðèíò?
- Ñêàçêà ñàìà ëàáèðèíò, - ïîÿñíèë Âîäÿíîé. - Âñÿêàÿ. Ïî-

ýòîìó âõîäèì.
È îíè âîøëè.
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Ìàëèíîâûå øàðèêè âñïûõíóëè, è ðàññûïàëèñü êàðòî÷íûì
áàðõàòîì.

- Êàê ýòî - êàðòî÷íûé áàðõàò? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê.
- Ýòî áàðõàò, èç êîòîðîãî ìîãëè áû áûòü ñäåëàíû êàðòû.

Ìîãëè - íî íèêòî èõ íå ñäåëàë, è îíè îñòàëèñü áóìàæíûìè.
Ëîñêóòêè êàðòî÷íîãî áàðõàòà âèòàëè âîêðóã.
Äâà èëè òðè îïóñòèëèñü Âàñèëüêó íà ïëå÷è, è ðàñòàÿëè, êàê

êàïåëüêè âîäû.
- Âîò è ñëàâíî, - ñêàçàë Âîäÿíîé, íî íå óòî÷íèë, ÷òî èìååò â

âèäó.
Îíè øëè è øëè.
Îíè ïðîøëè çàìîê Ãåðöîãèíè è çàìîê Êîðîëåâû. È òàì è

òàì òâîðèëèñü ñòðàííûå äåëà - êîòëû çàêèïàëè áåç îãíÿ, Âàëåò
êà÷àë äèòÿ, ïðåâðàùàâøååñÿ â êàðàñÿ è ïîðîñÿ îäíîâðåìåííî,
è âñþäó õðþêîòàëè çåëþêè. Íà ïëîùàäêè èãðàëè â êðîêåò, è
åæè ëîâêî ðàçáåãàëèñü, ïðè÷¸ì ó êàæäîãî áûëî ïî øåñòü íî-
æåê.

- À ýòî ÷òî çà äåðåâî? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê, óâèäåâ îãðîìíîå,
çûáêîå, ìåðöàþùåå, ÷àñòÿìè èñ÷åçàþùåå äåðåâî.

- Ýòî äåðåâî ôàíòàçèé. - Îáúÿñíèë Âîäÿíîé. - Ê ñîæàëåíüþ,
îíî ïî÷òè èñ÷åçàåò, êîãäà òû âûðàñòàåøü.

- ß íå õî÷ó âûðàñòàòü, - ñêàçàë ìàëü÷èê.
- Âñå äåòè íå õîòÿò, - ðàçâ¸ë ðóêàìè Âîäÿíîé. - Íî òóò óæ

íè÷åãî íå ïîïèøåøü.
Ìåäëåííî, íà÷èíàÿ ñ óëûáêè, âîçíèêëà ãîëîâà ×åøèðñêîãî

êîòà.
- ÏîïèñÀòü íàäî ñêàçêè, - ñêàçàë îí. - À âîâñå íå íè÷åãî.

Íè÷åãî ïîïèñÀòü áûëî áû î÷åíü ñêó÷íî.
- Îòðóáèòå åìó ãîëîâó! - ïîñëûøàëîñü âëàñòíîå.
Ãîëîâà óëûáíóëàñü, è ñòàëà òàÿòü â âîçäóõå.
Ëàáèðèíò äëèëñÿ è âåòâèëñÿ äàëüøå.
Êîò â ñàïîãàõ ïðîåõàë â êàðåòå. Îí ñûòî îáëèçûâàëñÿ - ÿâ-

íî òîëüêî ÷òî ñúåë ìûøêó, êîòîðàÿ êîãäà-òî áûëà âåëèêàíîì.
- Òàê-òî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê, íåèçâåñòíî ÷òî èìåÿ â âèäó.

292

àëåêñàíäð áàëòèí



Ëàáèðèíò ìåðöàë, ÷àñòè åãî çîëîòèëèñü, îí èçãèáàëñÿ, êðàÿ
åãî ðàñêðûâàëèñü, è â îäíîì èç íèõ ìåëüêíóë ìèíîòàâð - î êà-
êîì Âàñèë¸ê íåäàâíî ÷èòàë êíèæêó.

- Îé, - ä¸ðíóëñÿ ìàëü÷èê. - Ñòðàøíî.
- Íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî, - óëûáíóëñÿ Âîäÿíîé. - Ñòðàøíî

òîëüêî áûòü íåäîáðûì.
- Äóìàåøü?
- Óâåðåí.
Ëàáèðèíò èçîãíóëñÿ î÷åðåäíûì âèòêîì, è îíè âûïàëè - íî

íå áîëüíî, äàæå íå óäàðèâøèñü, âîçëå êíèæíîãî øêàôà Âà-
ñèëüêà.

Ðàñêðûòàÿ êíèæêà ëåæàëà íà äèâàíå.
- Ñòðàííî, ÷òî ìû íå âñòðåòèëè Àëèñó, - ñêàçàë ìàëü÷èê.
- Íó, òû å¸ áóäåøü âñòðå÷àòü êàæäûé ðàç, êîãäà îòêðîåøü

ñèþ ñêàçêó, - ìîëâèë Âîäÿíîé.
- Äà, ÿ è ïîçàáûë.
- À òåïåðü, ìíå ïîðà, - ñîîáùèë Âîäÿíîé.
Îíè ïîïðîùàëèñü.
Âîäÿíîé - ïî ìåòîäó ×åøèðñêîãî êîòà - ñòàë òàÿòü â âîçäó-

õå.
Óëûáêà åãî çàäåðæàëàñü íà íåêîòîðîå âðåìÿ, íî ïîòîì òî-

æå ïðîïàëà.
À ìàëü÷èê ïîñòàâèë êíèæêó íà ïîëêó, è ñòàë ïðèïîìèíàòü

äåòàëè ïðîãóëêè.

8

- Ãëàâíîå - êîíòóðû è ñèëóýòû, - ãîâîðèë Âîäÿíîé, óäîáíî
ðàñïîëîæèâøèñü íà äèâàíå.

Íà ýòîò ðàç îí âûïëûë èç êðàíà â âàííîé, ïðèâåòñòâîâàë
Âàñèëüêà, òóò æå óâåëè÷èëñÿ, íåìíîãî áðûçãàÿñü, è îíè ïåðå-
øëè â êîìíàòó.
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- Êàê ýòî ãëàâíîå? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê. - ß êàê ðàç âñåãäà ñ÷èòàë,
÷òî ãëàâíîå - ýòî òî, ÷òî âíóòðè ýòèõ ñàìûõ êîíòóðîâ è ñèëóýòîâ.

- Íåò-íåò, - ñêàçàë âîäÿíîé óâåðåííî. - Ïîäóìàé ñàì, åñëè
áû íå êîíòóðû è ñèëóýòû, òî ÷òî áû ìîãëî íàïîëíèòü èõ?

- À åñòü ëè êîíòóðû ó ìå÷òû? - ïîëþáîïûòñòâîâàë Âàñèë¸ê.
- Ïîæàëóé, - îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé. - Õîòÿ äîñòàòî÷íî çûáêèå,

òî÷íî ðàçìûòûå äîæä¸ì.
- À òû, êàê âîäÿíîé, íàâåðíîå ëþáèøü äîæäè?
- Äîæäè, ïðóäû, âàííûå - âîîáùå ëþáóþ âîäó. Âîäÿíîé íå

ìîæåò áåç âîäû, - êîíñòàòèðîâàë Âîäÿíîé, ïîäíÿâ óêàçàòåëü-
íûé ïàëåö.

- À òû ãîâîðèë, ÷òî âîäà è âîçäóõ äðóæàò, - íàïîìíèë Âàñè-
ë¸ê. - Çíà÷èò, òû è âîçäóõ ëþáèøü?

- Êîíå÷íî. Äîæäèê æå êàïàåò èç âîçäóõà. Âïðî÷åì, è ñóøà
äðóæèò ñ âîäîþ è âîçäóõîì - òàê, ÷òî ÿ è å¸ ëþáëþ.

Îí ïîìàõàë ðó÷êàìè, è ñïðîñèë -
Íó, êóäà ìû îòïðàâèìñÿ íà ýòîò ðàç?
- À èç ÷åãî ìîæíî âûáèðàòü?
- Î, èç âñÿêîãî. Âïðî÷åì, ýòî âñÿêîå - âñåãäà îãðàíè÷åíî. Â

ýòîì åãî ñóòü, è îò ýòîãî íåñêîëüêî ãðóñòíî. Íî ìû ñ òîáîé ãðó-
ñòèòü íå áóäåì, ïðàâäà?

Âàñèë¸ê êèâíóë.
- Òîãäà, îòïðàâèìñÿ â âîçäóøíóþ ïðîãóëêó ïî êðûøàì.
- Çäîðîâî, - âîñõèòèëñÿ Âàñèë¸ê. - À êàê ìû ýòî ñäåëàåì?
- Î÷åíü ïðîñòî, - ñîîáùèë Âîäÿíîé. - Ïðîñòî ëó÷øå, ÷åì

ñëîæíî, ÿ òàê ïîëàãàþ. Ñíà÷àëà ìû íûðí¸ì â òðóáû, è ïî íèì,
ïî âîäå - òû âåäü íå çàáûë ïðàâèëî ïîìîãàþùåå äûøàòü â íåé?
- ïîäíèìåìñÿ ââåðõ, âûøå è âûøå, è âûñêî÷èì óæå íà êðûøå.

- Ðèôìà ïîëó÷èëàñü, - ñêàçàë Âàñèë¸ê. - Âûøå-êðûøè?
- À òû ëþáèøü ðèôìû? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âîäÿíîé.
- Íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ, - ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ Âàñèë¸ê.
- Íó, ïîøëè.
È îíè îòïðàâèëèñü â âàííóþ.
- Ñòîé, - èñïóãàëñÿ Âàñèë¸ê - à âäðóã ïðîãóëêà ñîðâ¸òñÿ? -

Òû ìîæåøü óìåíüøàòüñÿ è óâåëè÷èâàòüñÿ, à ÿ-òî êàê?
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- Íó, ÿ æå ñ òîáîé, - óñïîêîèë Âîäÿíîé. - Çíà÷èò, âñ¸ ïîëó-
÷èòñÿ. Áåðè ìåíÿ çà ðóêó.

Âàñèë¸ê âçÿë, è òîò÷àñ âñ¸ çàâåðòåëîñü, çàêðóæèëîñü; Âàñè-
ë¸ê ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí óìåíüøàåòñÿ, ÷òî áûëî çàáàâíî, à âî-
âñå íå ñòðàøíî, èáî åãî äðóã Âîäÿíîé áûë ðÿäîì è óìåíüøàë-
ñÿ ñ òàêîé æå ñêîðîñòüþ. Îíè ñèíõðîííî âðàùàëèñü íåêîòîðîå
âðåìÿ, à ïîòîì ñ ë¸ãêîñòüþ íåîáûêíîâåííîé, ââèíòèëèñü â
êðàí. Ñíîâà, êàê â ïðîøëûå ðàçû, Âàñèë¸ê ïðåäñòàâèë, ÷òî âî-
äà - ýòî âîçäóõ, è çàäûøàë - ñîâåðøåííî ñâîáîäíî. Âîäà áûëà
ïîâñþäó, îíà íåñëà èõ, êà÷àëà, èíîãäà çàìåäëÿÿ äâèæåíüå, ïî-
òîì íàêàòûâàëà íîâîé âîëíîé, è îíè íåñëèñü, íåñëèñü. Áûëî
çäîðîâî.

Íàêîíåö, íîâûé ãðåáåíü âûáðîñèë èõ íà êðûøó - ñóõèõ è
íåâðåäèìûé, ìàëåíüêèõ, äåðæàùèõñÿ çà ðóêè.

- Óô, - âûäîõíóë Âîäÿíîé. - Íó, êàê òåáå ïîíðàâèëîñü?
- Î÷åíü ïîíðàâèëîñü, - îòîçâàëñÿ Âàñèë¸ê.
Îíè ñòîÿëè ïîñðåäè êðûøè, êàê áóäòî ïîñðåäè êàìåííîé

ïîëÿíû, è ñîëíöå èãðàëî âåñåëî-âåñåëî, è çàé÷èêè ïåðåìèãè-
âàëèñü ñ íèìè.

- Çíàåøü, ÷òî? - ñêàçàë Âîäÿíîé. - ß äóìàþ, çäåñü íå ñòîèò
óâåëè÷èâàòüñÿ. Ýòî èçëèøíå.

- Òàê ìû îñòàíåìñÿ ìàëåíüêèìè? - óòî÷íèë Âàñèë¸ê.
- Íó äà. Ïî-ìîåìó ýòî îïòèìàëüíûé âàðèàíò.
Îäèí èç çàé÷èêîâ, òîëüêî ÷òî ïåðåïðûãíóâøèé ÷åðåç äðó-

ãîé, ðàçîãíóëñÿ, è çàìåòèë:
- Ìàëåíüêèì áûòü âîîáùå ïðèÿòíåé.
À, ñïîõâàòèâøèñü, äîáàâèë:
Çäðàñüòå.
- Çäðàâñòâóéòå, - îòâåòèë Âàñèë¸ê. - Íå ïîçâîëèòå ëè ïîèã-

ðàòü ñ âàìè?
- Íàäî æå, - óäèâèëñÿ çàé÷èê, - ïåðâûé ðàç ó ìåíÿ ñïðàøè-

âàþò ïîçâîëåíüÿ íà ýòî. Îáû÷íî, íàñ ïðîñòî èñïîëüçóþò â ñâî-
èõ öåëÿõ.

- Ïîèãðàé, ïîèãðàé, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - À ÿ íåìíîæêî ïîëþ-
áóþñü ñîëíûøêîì.
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- Ñåãîäíÿ îíî î÷åíü ÿðêîå, - îòîçâàëñÿ çàé÷èê. - Ñìîòðèòå,
êàê áû íå íàòðóäèòü ãëàçà.

- Íè÷åãî, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Ó ìåíÿ âîäÿíûå ãëàçà è èì
íè÷åãî íå áóäåò îò ÿðêîãî ñîëíûøêà.

È êàêîå-òî âðåìÿ Âàñèë¸ê èãðàë ñ çàé÷èêàìè - îí ïðûãàë ñ
íèìè, ðåçâèëñÿ, äîãîíÿë èõ, õâàòàë â øóòêó - îíè áûëè ñîëíå÷-
íî-ïóøèñòûìè, î÷åíü ïðèÿòíûìè íàîùóïü - ñìåÿëñÿ, áåãàë ñ íè-
ìè íàïåðåãîíêè. Íåñêîëüêî çàé÷èêîâ ïåðåïîðõíóëè ÷åðåç êðàé
êðûøè è ïîëåòåëè êóäà-òî, ëîâêî ðàñòâîðèâøèñü â âîçäóõå.

- Òåïåðü, - ñêàçàë, íàêîíåö, ñòàðøèé - íàì ïîðà ïðîùàòüñÿ.
Ñïàñèáî çà èãðó.

- È âàì ñïàñèáî, - îòîçâàëñÿ Âàñèë¸ê. - Ìíå åù¸ íèêîãäà íå
áûëî òàê âåñåëî.

Ñòàðøèé ïîñòðîèë âñåõ çàé÷èêîâ ïî ðîñòó - åñëè ïîíÿòèå
ðîñò ïðèìåíèìî ê òàêèì êðóãëåíüêèì è ìàëåíüêèì ñóùåñòâàì,
ñêîìàíäîâàë, è îíè âçëåòåëè, êàê íåáîëüøîé êîñÿê ïòèö. ×å-
ðåç ìèíóòó èõ óæå íå áûëî âèäíî.

Âîäÿíîé ñìîòðåë íà ñîëíöå.
- Íå ñëåïèò? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê, ïîäõîäÿ ê íåìó.
- Íåò, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Âîäÿíûå âîîáùå ìîãóò äîëãî

ñìîòðåòü íà ñîëíöå.
Îí ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà ïðèÿòåëÿ.
- Íó, - ïîäûòîæèë, - äóìàþ, õâàòèò òåïåðü. Ìîæíî ïîéòè ïî-

ãóëÿòü.
È îíè ïîøëè.
Îáîãíóëè îäíó òðóáó è ïðèáëèçèëèñü êî âòîðîé.
- Ýòà òðóáà íàïîìèíàåò ìíå æèëèùå Òþíè, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- Äà, ïîæàëóé, òîëüêî å¸ äîìèê ïîáîëüøå.
Îíè ïîäîøëè ê òðóáå ñîâñåì áëèçêî, è èç íå  ̧ðàçäàëîñü ñîïåíüå.
- Íåóæåëè è òóò êòî-òî æèâ¸ò? - óäèâèëñÿ Âàñèë¸ê.
- À êàê æå? - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Âñþäó êòî-òî æèâ¸ò. Âåðî-

ÿòíåé âñåãî Õîõðèê. Èëè Ìûõðèê, - ïðåäïîëîæèë îí, ïîäóìàâ.
Ñîïåíüå óñèëèëîñü, èç òðóáû ïîâàëèë ñåðåáðÿíûé ïàð, ñìå-

íèâøèéñÿ áðûçãàìè, ïîòîì âûòÿíóëàñü ìîðäî÷êà è ïîêàçàëîñü
âñ¸ òåëî - äëèííîå, ãëàäêîå, êðàï÷àòîå.
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- Òî÷íî, - ñêàçàë âîäÿíîé. - Ýòî Ìûõðèê.
- À âû êîãî æäàëè? - ñïðîñèë Ìûõðèê, ñâîðà÷èâàÿñü êîëü-

öîì, íàïîäîáèå ñîáà÷êè, è ëàïêàìè ïðîòèðàÿ ãëàçà.
- Âîçìîæíî Õîõðèêà, - îòâåòèë Âîäÿíîé. 
- Õîõðèêè æèâóò â íîðàõ, - ñîîáùèë Ìûõðèê. - ïðè÷¸ì ðû-

òü¸ íîð ó íèõ äîâåäåíî äî ñîâåðøåíñòâà - îíè ñïîñîáíû ïðî-
ðûòü èõ äàæå â âîçäóõå.

- Íåâåðîÿòíî, - âçäîõíóë Âàñèë¸ê. - À êàê îíè ýòî äåëàþò?
Åñëè áû ó Ìûõðèêà áûëè ïëå÷è, îí áû èìè ïîæàë, è òàê åìó

ïðèøëîñü ïîìàõàòü õâîñòîì.
- ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ è ñàì íå çíàþ, - îòîçâàëñÿ îí. - Îíè ñòà-

íîâÿòñÿ íåâèäèìûìè è âðàùàòåëüíûìè äâèæåíüÿìè ïðîðûâà-
þò â âîçäóõå òóííåëè. Ïîòîì çàãèáàþò èõ, óâåí÷èâàþò ÷àøå÷-
êàìè, è â íèõ óæå æèâóò. Íàâåðíî, õîðîøî. Íå çíàþ - íèêîãäà
íå âñòðå÷àë íè îäíîãî Õîõðèêà.

- À âû, Ìûõðèê, æèâ¸òå â òðóáå?
- Ïî÷åìó, íå òîëüêî. Íî â îñíîâíîì - äà.
Âîäÿíîé ïî÷åñàë ëàäîøêó. Êàïåëüêà, áðûçíóâøàÿ èç íå¸,

ïîïàëà Ìûõðèêó íà íîñ, è òîò îáëèçíóëñÿ.
- Ýòî áûëà ñåðåáðÿíàÿ êàïåëüêà, - ñêàçàë îí. - ß áîëüøå

ëþáëþ çîëîòûå. Îíè î÷åíü ñëàäêèå.
- Ïîæàëóéñòà, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Ìíå íå æàëêî.
Îí ïî÷åñàë äðóãóþ ëàäîøêó, è êàïåëüêà ïîëó÷èëàñü çîëî-

òîé. Òàêîé îí è ïîäí¸ñ å¸ Ìûõðèêó - íà ëàäîøêå, è òîò ñëèçàë
è ïîáëàãîäàðèë.

- Âîò, - ïðèáàâèë îí. - Ìîæíî ñ÷èòàòü è ïîîáåäàëè.
- Âàì äîñòàòî÷íî âñåãî äâóõ êàïåëåê?
- Âïîëíå. Ìû, Ìûõðèêè, ñóùåñòâà íåïðèâåðåäëèâûå. Îñî-

áåííî â äíè, êîãäà ñâåòèò òàêîå ÿðêîå ñîëíöå.
- Âû, Ìûõðèê, òîæå ëþáèòå ñìîòðåòü íà ñîëíöå? - ñïðîñèë

Âîäÿíîé.
- Î, êîíå÷íî. Êòî æå íå ëþáèò ýòîãî?
- Ìîé äðóã Âîäÿíîé, - ñîîáùèë Âàñèë¸ê, - ñåãîäíÿ äîëãî

ñìîòðåë íà ñîëíöå. Ïîêà ÿ èãðàë ñ åãî çàé÷èêàìè.
- Äà, îíè ÷àñòî òóò ïðûãàþò. Íî ïîòîì âñåãäà óëåòàþò.
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- À íå ñëåïèò ëè âàñ ñîëíöå? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê, - ÿ èìåþ â
âèäó, åñëè äîëãî ñìîòðåòü…

- Íåò, íåò, - îòîçâàëñÿ Ìûõðèê. - Äëÿ ýòîãî ó ìåíÿ åñòü ñïå-
öèàëüíûå ìûõðèêîâû î÷êè.

Îí ñâèñòíóë, è î÷êè, çàáàâíî ïåðåäâèãàÿñü, âûëåçëè èç òðó-
áû, è ïîäêàòèëèñü ê äðóçüÿì, êàê ìàëåíüêèå ñäâîåííûå êîë¸ñà.

- Ïîçäîðîâàéòåñü, - ñêàçàë Ìûõðèê.
Î÷êè ïîçäîðîâàëèñü âåæëèâî, èáî ýòî áûëè íå òîëüêî ìûõ-

ðèêîâû î÷êè, íî è åù¸ î÷åíü âåæëèâûå î÷êè.
- À ÿ âîîáùå íå âñòðå÷àë íåâåæëèâûõ î÷êîâ, - çàìåòèë Âà-

ñèë¸ê. - Íî îáû÷íî îíè ìîë÷àò.
- Ìû òîæå íå îñîáåííî ãîâîðëèâû, - çàìåòèëè î÷êè.
- Âû? Ðàçâå âàñ äâîå?
- Íåò, ìû îäíè, - ïîÿñíèëè î÷êè. - Íî ñîñòîèì èç äâóõ ñò¸-

êîë.
- Òåïåðü, åñëè âû íå ïðîòèâ, ìû ñ î÷êàìè ïîãëÿäèì íà

ñîëíöå.
- Ìû íå ïðîòèâ, - îòîçâàëèñü äðóçüÿ.
- Òåì áîëåå, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - ÷òî è ñàìè ìû ñîáèðàëèñü

ïðîãóëÿòüñÿ.
Î÷êè çàêàòèëèñü ê Ìûõðèêó íà íîñ, è îí ñòàë ãëÿäåòü íà

ñîëíöå. Î÷êè ïðè ýòîì áëåñòåëè, î÷åíü äîâîëüíûå.
À äðóçüÿ ïîøëè äàëüøå - ãóëÿòü ïî êðûøå.
- Ñìîòðè, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Òåïåðü òû ñàì ìîæåøü óáå-

äèòüñÿ, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå - ýòî êîíòóðû è ñèëóýòû. Êîíòóðû
äîìîâ è ñèëóýòû òðóá.

- Âñ¸ æå, ïî-ìîåìó òû íå ïðàâ, - îòâåòèë Âàñèë¸ê, - åñëè áû
áûëè îäíè êîíòóðû äîìîâ, ãäå áû ìû æèëè? À òû ñàì?

- Î, ÿ á âñåãäà íàø¸ë ñåáå óáåæèùå. Âåðíåå, ïðèñòàíèùå.
- À ìîæíî óáåæàòü èç óáåæèùà â ïðèñòàíèùå?
- Ìîæíî ÿ äóìàþ. Íî íå ïðîáîâàë ïîêà. À âîò ñìîòðè êàêîé

êðàñèâûé ñèëóýò òðóáû!
Êàæåòñÿ, ñèëóýòó ïîíðàâèëîñü, ÷òî ãîâîðÿò î í¸ì. Îí êîêåò-

ëèâî ïîâåðíóëñÿ, îòäåëèëñÿ îò òðóáû è ïîäïëûë ïî âîçäóõó ê
ïðèÿòåëÿì.
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- À âû ïîõîæè íà ãîáîé, óâàæàåìûé ñèëóýò, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- ×òî æ, âîçìîæíî ÿ êîãäà-íèáóäü è ñòàíó ãîáîåì, - îòâåòèë

ñèëóýò. -  Íî äàæå è òåïåðü, êîãäà ÿ âñåãî ëèøü ñèëóýò, î÷åíü
ïðèÿòíî, ÷òî ÿ êîìó-òî ïîíðàâèëñÿ.

Íå ñïóñêàÿñü íà êðûøó, îí îòâåñèë ïðèÿòåëÿì äâà î÷åíü
èçÿùíûõ ïîêëîíà, è îòïðàâèëñÿ ïóòåøåñòâîâàòü ïî âîçäóõó.

- À îí íå âåðí¸òñÿ ê òðóáå? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âàñèë¸ê.
- Íåò, çà÷åì åìó ýòî, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - À òðóáà íå áóäåò

ïåðåæèâàòü, îíà âûðàñòèò ñåáå íîâûé.
- Ðàçâå ìîæíî âûðàñòèòü ñèëóýò?
- À êàê æå. Íåîáõîäèìî - åñëè òâîé ðåøèë ñòàòü ãîáîåì è

îòïðàâèëñÿ ïóòåøåñòâîâàòü ïî âîçäóõó. È êîíòóð òîæå ìîæíî
âûðàñòèòü. Åñëè ðàñòèòü åãî õîðîøî, ñ íåæíîñòüþ, îí áóäåò
âåñüìà ïóøèñò.

Ïî äîðîãå - òî÷íåå, ïî êðûøå èì ïîïàäàëèñü òî è äåëî ìåë-
êèå êàìåøêè…

Âàñèë¸ê ïîèíòåðåñîâàëñÿ, îòêóäà îíè çäåñü áåðóòñÿ.
- Îíè ïàäàþò ñ íåáà, - îòâåòèë Âîäÿíîé. È äîáàâèë - Êîãäà

íèêòî íå âèäèò.
- À ìîæåò áûòü, îíè è îæèâàþò, êîãäà íèêîãî íåò?
- Êîíå÷íî, - îòâåòèë Âîäÿíîé. - Íî íå òîëüêî, êîãäà íèêîãî

íåò. Ñìîòðè.
Îí äóíóë - íî êàê-òî ïî-îñîáåííîìó, ñ áðûçãàìè, è êàìåø-

êè òîò÷àñ ïîäíÿëèñü ñ ìåñò, è çàêðóæèëèñü õîðîâîäîì.
- Êàê õîðîøî, ÷òî íàñ íè÷åãî íå ïðèâÿçûâàåò ê ìåñòó, - âå-

ðåùàëè îíè, - êàê õîðîøî, ÷òî ìû ìîæåì âèòüñÿ, êàê ïòè÷êè.
Îíè áûëè ðàçíîöâåòíûå, è êðûøà îçàðèëàñü ìàëèíîâî-çî-

ëîòèñòûì ñèÿíüåì, â êîòîðîì ïðîñêàëüçûâàëè çåë¸íûå êðà-
ïèíêè.

Ïîòîì îíè îðãàíèçîâàëèñü â ïîäîáèå êîñÿêà, è, êàê äî ýòî-
ãî ñîëíå÷íûå çàé÷èêè, óëåòåëè.

- Èíòåðåñíî, - èì èçâåñòíî íàïðàâëåíüå, â êîòîðîì îíè ïî-
ëåòÿò?

- Ïîæàëóé. - Îòîçâàëñÿ Âîäÿíîé. - À ìîæåò, è íåò. Ãëàâíîå,
÷òî îíè óëåòåëè.
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- Âîò ñêàæè, - ñïðîñèë ìàëü÷èê, - ìû ïóòåøåñòâîâàëè ñ òî-
áîé ïî âîäå, ïî êðûøå, à ìîæíî ëè ïóòåøåñòâîâàòü ïî îãíþ?

- Äà, - îòêëèêíóëñÿ åãî äðóã. - ß æå ãîâîðèë òåáå, ÷òî âîäà
äðóæèò ñ âîçäóõîì, çíà÷èò è ñ îãí¸ì òîæå. À ÿ äðóæó ñî âñåìè.
Íà òî ÿ è Âîäÿíîé.

- È òåáå íå ñòðàøåí îãîíü?
- Êîíå÷íî, íåò. Îãíè âîîáùå-òî áûâàþò ðàçíûå. Òîò, ÷òî ÿ

âûðàùó ñåé÷àñ - íå ñòðàøåí íèêîìó.
È Âîäÿíîé ù¸ëêíóë ïàëüöàìè, èç êîòîðûõ òîò÷àñ âûáðîñè-

ëèñü ñíîïû èñêð. Îíè óâåëè÷èâàëèñü, ïåðåëèâàëèñü, â íèõ çà-
ìåëüêàëè äóãè è ïîëóêðóæüÿ, è îãîíü - ïîëíîöåííûé îãîíü
ðàçìåðîì ñ êóñò - âîçíèê íà êðûøå - ðûæèé, êàê ëèñèé õâîñò.

- Äîñòî÷òèìûé îãîíü, - îáðàòèëñÿ ê íåìó Âîäÿíîé. - Ïîç-
âîëüòå íàì ñ äðóãîì ñëåãêà ïîïóòåøåñòâîâàòü ïî âàøèì çèãçà-
ãàì.

- Ïîæàëóéñòà, - îòâåòèë Îãîíü. - Çàõîäèòå.
È, âçÿâøèñü çà ðóêè, îíè çàøëè - òàê ëåãêî, êàê âõîäÿò â

äâåðü. Íî äâåðè ó îãíÿ íå áûëî - áûëà ñóììà ðàçíîé äëèíû êî-
ðèäîðîâ, êîòîðûå èãðàëè êðàñíûì, æ¸ëòûì, îðàíæåâûì öâåòà-
ìè, è âûðàùèâàëè íà ñâîèõ ñòåíàõ íåâèäàííûå öâåòû.

Âàñèë¸ê ñîðâàë îäèí èç íèõ, ÷òîáû ðàññìîòðåòü ïîâíèìà-
òåëüíåé. Â ñåðåäêå ó íåãî áûë êðîõîòíûé êàìóøåê, èç êîåãî è
ðîñ îãíèñòûé öâåòîê.

- Óâû, - ñêàçàë Âîäÿíîé, - òû íå ñìîæåøü âçÿòü åãî ñ ñîáîé.
Òàêèå öâåòû æèâóò òîëüêî âíóòðè îãíÿ.

Îíè ïîõîäèëè åù¸ íåìíîãî, è, íàñëàäèâøèñü ñïîëíà ðàçíî-
îáðàçíûìè âèäàìè, êàêèå äàðèë îãîíü, âûøëè èç íåãî íàðóæó.

Òî åñòü íà êðûøó.
- Ñïàñèáî, - ñêàçàë Âîäÿíîé. - Íàì î÷åíü ïîíðàâèëîñü.
- Íå çà ÷òî, - îòâåòèë îãîíü, è ïîãàñ - ñêîðåå áûñòðî, ÷åì

ìåäëåííî.
- Òåïåðü, - ïðåäëîæèë Âîäÿíîé, - ìû ïðîëåòèì ïîäçåìíûì

êîðèäîðîì.
- Ðàçâå òàêèì êîðèäîðîì ìîæíî ëåòåòü? ÿ äóìàþ, ñêîðåå

ïîëçàòü.
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- Ïîëçàòü òîæå ìîæíî, íî ëåòàòü óäîáíåé. Íó, ðàç-äâà.
Ìàëü÷èê ñíîâà âçÿë åãî çà ðóêó, è çàæìóðèë ãëàçà, êàê ïî-

ïðîñèë Âîäÿíîé. À êîãäà îòêðûë èõ, âîêðóã áûëè ñåðûå è ÷åð-
íîâàòûå ñòåíû - ñòðàííûå êàíàëû ïåðåõîäèëè îäèí â äðóãîé, è
êîðíè ñâåøèâàëèñü, êàê ïðè÷óäëèâûå óêðàøåíüÿ.

- À òóò ñîâñåì íå ñòðàøíî, - ñêàçàë Âàñèë¸ê.
- Êîíå÷íî. Ñòðàøíîãî âîîáùå íå áûâàåò. Âñ¸ îñìûñëåíî,

íàäî òîëüêî óìåòü âèäåòü.
Øëàíã - òîò ñàìûé, èç ôèíàëà èõ ïåðâîãî ïóòåøåñòâèÿ -

âîçíèê íà ïóòè - îí ïîäíÿëñÿ ëîñíèñòîé, íèêîãäà íèêîãî íå
æàëÿùåé çìå¸é, âûïóñòèë íåìíîãî âîäû â çíàê ïðèâåòñòâèÿ, è
ñïðîñèë -

Íå õîòèòå ëè ïîëåòåòü íà ìíå íà êðûøó?
- Î, ýòî áûëî á ÷óäåñíî, - ñêàçàë ìàëü÷èê.
Çìåÿ-øëàíã ïîäîáðàëàñü ê íèì ïîáëèæå, è îíè ñåëè âåð-

õîì, êàê íà ëîøàäü.
- Òîëüêî íàäî çàæìóðèòüñÿ, - ïðåäóïðåäèë øëàíã.
Âàñèë¸ê çàæìóðèëñÿ, è äàëüøå âñëóøèâàëñÿ â îùóùåíüå

ïîë¸òà - ìàíÿùåå, âåñ¸ëîå.
Óæå íà êðûøå, ðàñïðîùàâøèñü ñî øëàíãîì, îòïðàâèâøèìñÿ

âîñâîÿñè, îí ñêàçàë Âîäÿíîìó - ß íàëåòàëñÿ íà âñþ æèçíü.
- ×òî òû, - îòêëèêíóëñÿ äðóã, - íàëåòàòüñÿ íà âñþ æèçíü íå-

âîçìîæíî.
Íî òåïåðü òåáå ïðåäñòîèò îêîí÷àòåëüíûé, âîäíûé ïîë¸ò.
- Êàêîé æå?
- Äîìîé.
Âàñèëüêó ñòàëî íåìíîæêî ãðóñòíî, íî Âîäÿíîé óòåøèë åãî,

ñêàçàâ, ÷òî âñå ïóòåøåñòâèÿ è ïðåäïðèíèìàþòñÿ äëÿ òîãî, ÷òî-
áû âåðíóòüñÿ äîìîé.

Îíè ñíîâà âçÿëèñü çà ðóêè, íî çàæìóðèâàòüñÿ áûëî íå íóæíî.
Îíè ì÷àëèñü â ñåðäöåâèíå äîáðîæåëàòåëüíîãî âîäíîãî ïî-

òîêà, è ìàëü÷èê óçíàâàë è íàñòîÿùóþ óëèòêó, ëàñêîâî êà÷àâ-
øóþ ðîæêàìè, è âåñ¸ëûõ êðåâåòîê, è ëîáàñòîãî ìóäðîãî ñîìà,
è äæèííà, óëûáíóâøåãîñÿ åìó äîáðîäóøíî, è ìíîãèõ-ìíîãèõ
äðóãèõ, ñ êåì äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ.
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Âûðâàâøèñü èç êðàíà, îíè ñúåõàëè, êàê ïî ñíåæíîé ãîðêå,
ïî áîêó ðàêîâèíû, è Âîäÿíîé - óìåëî, êàê âñåãäà - óâåëè÷èë è
ìàëü÷èêà, è ñåáÿ.

- Íó, âîò è âñ¸, - ñêàçàë îí. - Ïîðà ïðîùàòüñÿ.
- Ñîâñåì? - ñïðîñèë Âàñèë¸ê, ñòàðàÿñü íå ïîêàçàòü, ÷òî åìó

âñ¸ æå ãðóñòíî.
- ×òî òû, ïðîñòî íà âðåìÿ, - âîñêëèêíóë Âîäÿíîé. - Íà âðå-

ìÿ, èáî çàïîìíè - íè÷òî õîðîøåå íèêîãäà íå êîí÷àåòñÿ â æèç-
íè. Ïðîñòî íóæíî óìåòü âèäåòü ýòî õîðîøåå. Âèäåòü - è ñîõðà-
íÿòü åãî â ñåáå.

È îí ñíîâà, çàêðóòèâøèñü ëîâêèì âèíòîì, âçìûë ââåðõ,
âñïûõíóë ïåðëàìóòðîâîþ èãðîþ îãíåé, è ñòàë ìàëåíüêîé êà-
ïåëüêîé, ðàñòàÿâøåé íà ëàäîíè Âàñèëüêà.

À ìàëü÷èê ñåë ê îêíó, è, ãëÿäÿ íà äâîð, ñòàë äóìàòü î òîì,
÷òî íè÷åãî õîðîøåå íèêîãäà íå êîí÷àåòñÿ.
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ÈÇ ÆÈÇÍÈ ÌÛÑËßÙÈÕ ÃÐÈÁÎÂ
(ñêàçêà)

1

Êîëîíèÿ ðîçîâàòûõ, ñ íåæíîé ïðîñèíüþ, ïåðåõîäÿùåé â
ôèîëåòîâûå îòëèâû, ãðèáîâ.

Êîëîíèÿ ó ïîäíîæüÿ ãîð - ò¸ìíûõ è ìðà÷íîâàòûõ.
È - òîëüêî èì, ãðèáàì, ïðåäñòàâèòåëÿì ýòîãî ìàëåíüêîãî ñî-

îáùåñòâà, - èçâåñòíî, ÷òî îíè ìûñëÿùèå.
Íå òàê, êàê ëþäè, ðàçóìååòñÿ, ïî-ñâîåìó, ñ ë¸ãêèì øåëåñòîì

èíòóèöèè è ðàçìûòûìè ïðåäñòàâëåíüÿìè î äàííîñòè.
Ãëàâíûé ãðèá ÷óòü áîëüøå ïðî÷èõ - îí ïîäíèìàåòñÿ - íå

ñèëüíî âîçâûøàÿñü, îäíàêî, - íàäî âñåìè, è ïîçíàíüÿ åãî îòëè-
÷àþòñÿ áîëüøèì îáú¸ìîì.

- Íåêîãäà, - òî÷íî âåòåðîê ðå÷ü åãî, - ìû çàíèìàëè áîëåå
ñåðü¸çíûå ïîçèöèè, è äàæå ðîäñòâåííèêè íàøè - ëåòó÷èå ãðè-
áû - îòìå÷àëèñü â äàëüíèõ óãëàõ ìèðîçäàíüÿ…

- Ãäå ýòî - ìèðîçäàíüå? - ñïðàøèâàþò ãðèáû ïîìîëîæå, ó
êðàÿ êîëîíèè.

- Ìèðîçäàíèå - îòâå÷àåò Ãëàâíûé, - îíî îò÷àñòè âåçäå, îò÷à-
ñòè òîëüêî òóò, ãäå íàõîäèìñÿ ìû.

- À ìû íàõîäèìñÿ? - èíòåðåñóåòñÿ îäèí - ïî÷òè óæå ñîâñåì
ôèîëåòîâûé îò ñòàðîñòè.

Íà íåãî ïàäàåò âíåçàïíûé ëó÷, è ÿñíî ñòàíîâèòñÿ, ÷òî ãðèá
ñåé - òîæå ðîçîâ, êàê ñîáðàòüÿ.

- Íàõîäèìñÿ, - óâåðåííî îòâå÷àåò Ãëàâíûé. - Åñëè ìû åñòü,
òî çíà÷èò è íàõîäèìñÿ.

- À ïî÷åìó ìû âñåãäà íà îäíîì ìåñòå? - ñïðàøèâàåò ìîëî-
äåíüêèé ãðèá, ãðèá÷¸íîê â ñóùíîñòè.

- Òàêîâî íàøå ïðåäíàçíà÷åíèå, - îòâå÷àåò Ãëàâíûé. - Ìû
äîëæíû áûòü, ïîñòîÿííî çàíèìàòü ìåñòî, ó íàñ òîëüêî ïî îäíîé
íîæêå, íî çàòî - îíà ïðî÷íàÿ, è íå äîïóñêàåò ïðàçäíîé õîäüáû.
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Ãðèá, ïðîçâàííûé Ñïîðùèêîì, âîçðàæàåò - ×òî õîðîøåãî â
ýòîì âå÷íîì ñòîÿíüå? Âîò åñëè áû ìû áûëè øàãàþùåé êîëîíè-
åé, òîãäà - äà, èíòåðåñíî. À òàê…

È ë¸ãêèé øåëåñò ïðîõîäèò ïî ãðèáàì, è îíè âñïûõèâàþò - òî
ñèíåâàòî, òî ôèîëåòîâî.

Òåíü ëîæèòñÿ íà íèõ - íåêòî ïîêèíóë ïåùåðó â ãîðå, íåêòî -
âîçìîæíî ñòðàøíûé è ãðîçíûé, íî ãðèáàì ýòî áåçðàçëè÷íî,
èáî íèêòî íèêîãäà íå ïîêóøàëñÿ íà èõ êîëîíèþ.

Òåíü øåâåëèòñÿ, ðàñò¸ò.
- Ýòî äðàêîí, - âîñêëèöàåò Ñïîðùèê.
- Äðàêîí? - ñëûøåí ø¸ïîò - ìàëåíüêèé, êàê è èçäàþùèå åãî

ãðèá÷àòà. - À êòî îí?
- Äðàêîí - ýòî äðàêîí. - Ðàçäà¸òñÿ íàä íèìè, è ÷¸ðíûé òå-

ëåñíûé ìàññèâ íàâèñàåò ãðîìîçäêî.
- Òû ìîæåøü íàñ ñëûøàòü? - èíòåðåñóåòñÿ Ãëàâíûé.
- Íó äà, - îòâå÷àåò äðàêîí. - Âåäü âû æå ìîæåòå ñëûøàòü

ìåíÿ.
- À ÷åì ïèòàþòñÿ äðàêîíû? - îïàñëèâî èíòåðåñóåòñÿ îäèí

èç ãðèáîâ.
- Íå áåñïîêîéñÿ, - îòâå÷àåò äðàêîí. - Óæ òî÷íî íå ãðèáàìè.
Òåíü åãî êà÷àåòñÿ, êîëûøåòñÿ, è äðàêîí ãîâîðèò - Íó ëàäíî,

ÿ ïîëåòåë.
Îí âçìûâàåò â âîçäóõ, ðàñïðàâèâ êîæèñòûå êðûëüÿ.
- È ïî÷åìó ãðèáû íå óìåþò ëåòàòü? - âçäûõàåò ãðèá Ìå÷òà-

òåëüíûé.
- Âîò íåäàðîì íàçâàëè òåáÿ Ìå÷òàòåëüíûì. - Íåäîâîëüíî

ãîâîðèò Ãëàâíûé. - Âå÷íî òâîè ôàíòàçèè. Ãðèáàì íå ïîëîæåíî
ëåòàòü. Êîëè îíè âçëåòÿò - ýòî áóäóò óæå íå ãðèáû.

- À ÿ õî÷ó, õî÷ó, - âçðûâàåòñÿ Ìå÷òàòåëüíûé. 
Îí ïðîáóåò ïîìàõàòü êðàÿìè øëÿïêè, êàê äðàêîí - êðûëüÿ-

ìè, íî íè÷åãî íå óäà¸òñÿ, íîæêà ïëîòíî äåðæèò åãî.
- Âîò âèäèøü, - ïîäûòîæèâàåò Ãëàâíûé. - Âîâñå íàì íå íà-

äî ëåòàòü.
È âñÿ êîëîíèÿ îçàðÿåòñÿ ñèíåâàòî-ôèîëåòîâî, ïîòîì ñíîâà

ñòàíîâèòñÿ ðîçîâîé, ïîõîæåé íà ïåíó.
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Íóæíî, íóæíî âçëåòåòü, - íàïðÿæ¸ííî ðàçìûøëÿåò Ìå÷òà-
òåëüíûé, - à òî, ÷òî ýòî çà æèçíü - íà îäíîé íîæêå.

Ðàç, äîæäàâøèñü âåòðåíîãî ïîðûâà, îí âûñóíóëñÿ èç îáùåé
ìàññû, áóäòî âûêðèêèâàÿ - Âîò ÿ! Âîò îí ÿ!

È - íàäî æ òàêîìó ñëó÷èòüñÿ! - âåòåð ïîäõâàòèë åãî, çàêðó-
æèë, çàâåðòåë.

Ëå÷ó! õîòåëîñü êðè÷àòü Ìå÷òàòåëüíîìó, íî ïðî÷èå ãðèáû è
íå ñìîòðåëè ââåðõ - çà÷åì èì èçãîé? Ãðèáàì ïîëîæåíî ñòîÿòü:
âñåãäà íà îäíîì ìåñòå, âñåãäà íà îäíîé íîæêå…

À Ìå÷òàòåëüíûé… íó, ïîíÿòíî, ÷òî íè÷åì õîðîøèì íå ìîã
çàâåðøèòüñÿ åãî ïîë¸ò.

Òàê æèâóò ãðèáû - óáåæä¸ííûå â ñâîåé íåîáõîäèìîñòè, êî-
òîðóþ, åñëè íàäî, ñìîæåò îáîñíîâàòü Ãëàâíûé.

Íî èì íå íàäî.
Ãîðàçäî èíòåðåñíåå ïðîñòî æèòü - áûòü òåì, êåì ðîäèëñÿ, è

íå ñëóøàòü êàïðèçû âñÿêèõ òàì Ìå÷òàòåëüíûõ.

2

È âñ¸ æå ìàëåíüêèå, ðàñòóùèå ïî êðàþ ãðèáû - âåðíåå,
ãðèá÷àòà, - ïîðîé âûêàçûâàëè íåäîâîëüñòâî Ãëàâíûì.

- Ìå÷òàòåëüíûé, - ãîâîðèëè îíè, - âñ¸ æå ïîïðîáîâàë èçìå-
íèòü õîòü ÷òî-òî…

Òèõèé øåëåñò ïðîáåãàë ïî øëÿïêàì.
- Äà, äà, - ïîäòâåðæäàëè äðóãèå ãðèá÷àòà. - À Ãëàâíûé òîëü-

êî âñ¸ îáúÿñíÿåò.
- ×òî òîëêó â åãî îáúÿñíåíèÿõ, åñëè ìû õîòèì… - òâåðäèëè

âòîðûå.
- À ÷åãî ìû õîòèì? - ñïðàøèâàëè òðåòüè.
Ãëàâíûé â ýòî âðåìÿ ÷èòàë íå÷òî âðîäå ëåêöèè î ãàëàêòè÷å-

ñêèõ ãðèáàõ.
- Ýòî - íàøè äàëüíèå ðîäñòâåííèêè, - âåùàë îí. - Îòãîëîñêè

êîñìè÷åñêîãî åñòü è â íàñ.
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- Êàê òàê åñòü? - ñïðàøèâàëè äðóãèå ãðèáû. - Òîãäà âûõîäèò
Ìå÷òàòåëüíûé áûë ïðàâ.

Òóò âñòóïèë Ñïîðùèê:
- Íåò, ìû íå ìîæåì áûòü ñâÿçàíû ñ êîñìè÷åñêèìè ãðèáàìè.

Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íàì íå äàíî ëåòàòü.
Â ðÿäàõ ãðèá÷àò òîíêèé, òðóá÷àòûé øåëåñò çàâåðíóëñÿ îñòðîâêàìè.
- Âîò, - ñêàçàë îäèí ãðèá÷îíîê äðóãîìó, - è äðóãèå äóìàþò î

ïîë¸òàõ.
Ãëàâíûé øèêíóë íà ðàçîøåäøèõñÿ ñîïëåìåííèêîâ.
- Âû íå ïîíèìàåòå, - ïðîäîëæàë îí, äîæäàâøèñü òèøèíû. -

Âåêà ïðîõîäÿò, ìåíÿåòñÿ ñóòü âñåãî, â òîì ÷èñëå è ãðèáîâ. Ãà-
ëàêòè÷åñêèå ãðèáû ñòàíîâÿòñÿ çàçåìë¸ííåé, â êîíöå êîíöîâ.
Ïðîñòî îñåäàþò òàêèìè êîëîíèÿìè, êàê ìû…

- Çíà÷èò, åñòü è äðóãèå êîëîíèè? - ñïðîñèë Ñïîðùèê.
- Ïîëàãàþ - äà. - Îòâå÷àë Ãëàâíûé. - Íî íàì íå äàíî óçíàòü

ýòî òî÷íî.
- À ìû õîòèì! - çàâåðåùàëè ãðèá÷àòà.
- Ìàëî ëè, êòî ÷òî õî÷åò, - ñòðîãî çàìåòèë Ãëàâíûé.
È òóò - çàìåëüêàëè ñòðàííûå òåíè - îëèâêîâûå, ôèîëåòîâûå,

çåëåíîâàòûå.
- Êòî ýòî? - ðàçîì ñïðîñèëè ãðèá÷àòà, Ñïîðùèê è äðóãèå

ãðèáû.
Ãëàâíûé çàìåð, íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü.
- Ìû - ãàëàêòè÷åñêèå ãðèáû, - ïîñëûøàëîñü ñâåðõó.
- Âîò ýòî äà! - âîñõèòèëèñü ãðèá÷àòà. - Çíà÷èò, âû è âïðÿìü

ñóùåñòâóåòå.
- Íó íå âêðèâü æå íàì ñóùåñòâîâàòü, - äîíåñëîñü òàêæå

ñâåðõó, íî òåíè îñòàâàëèñü òåíÿìè.
- À âû íå ìîæåòå ñòàòü ïîîò÷¸òëèâåé? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ

Ãëàâíûé.
- Íåò-íåò, ìû íå ìîæåì ñîéòè ñ îðáèòû.
- Òîãäà, çà÷åì æå âû áåñïîêîèòå íàñ? Âàøèõ ñêðîìíûõ çåì-

íûõ ñîðîäè÷åé…
- Ïðîñòî ìû óñëûøàëè âàøè ñîìíåíüÿ è ðåøèëè ðàçðåøèòü

èõ. Âîò, âû âèäèòå íàøè òåíè, òî åñòü çíàåòå, ÷òî ìû åñòü…
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- È êàê òàì, â êîñìîñå? - ïîèíòåðåñîâàëèñü ãðèá÷àòà.
- Çäîðîâî, - îòâå÷àëè òåíè. - Ìíîãî âñåãî ôèîëåòîâîãî, ëè-

ëîâîãî è ðàçíîãî.
- Âîò, - îáèæåííî çàêðè÷àëè ãðèá÷àòà, - òàì ìíîãî âñåãî, à

ìû âñåãäà äîëæíû îñòàâàòüñÿ çäåñü.
- Ìû ñîáñòâåííî è ðàäè ýòîãî òîæå ïðîÿâèëèñü - îáúÿâèòü

âàì, ÷òî âàì ñîâñåì íå íàäî ðâàòüñÿ ïîëåòåòü.
- À Ìå÷òàòåëüíûé?
- Ìå÷òàòåëüíûé - ýòî èñêëþ÷åíüå. Ó íåãî áûëà îñîáåííàÿ

øëÿïêà, è îí íå ïîãèá, à ðàñòâîðèëñÿ â ñòðóÿõ âåòðà.
- Âîò êàê? - ñïðîñèë Ãëàâíûé ñ ñîìíåíüÿìè.
- Èìåííî òàê. Íî ýòî áûëà - ñóäüáà Ìå÷òàòåëüíîãî.
- À íàøè? - ïîèíòåðåñîâàëèñü ãðèá÷àòà.
- Âàøè - ñòàòü âçðîñëûìè ãðèáàìè, è íàéòè ñåáÿ â òîì, ÷òî

âàì äàíî…
È òåíè, ïîìåëüêàâ åù¸ íåìíîãî, èñ÷åçëè.
À ãðèá÷àòà óñïîêîèëèñü, è ïåðåñòàëè âîð÷àòü, îæèäàÿ, êîã-

äà îíè âûðàñòóò è ñòàíóò âçðîñëûìè ãðèáàìè…

3

Èíîãäà ãðèáû èñïóñêàþò òîíêèå ñåðåáðÿíûå äóãè, è òîãäà
íàä èõ êîëîíèåé ïîâèñàåò ïðèÿòíîå, ìåðöàþùåå îáëàêî.

Ýòî áûâàåò ðåäêî - êîãäà âñå ãðèáû ñîãëàñíû ìåæäó ñîáîþ,
è Ãëàâíûé íå òî ñïèò, íå òî ïîãðóæ¸í â ñåáÿ - íå ïîéì¸øü.

Íî ãðèáû óìåþò èñïóñêàòü ýòè äóãè è ïî îòäåëüíîñòè.
Êàê-òî ðàç Ñïîðùèê, çàäóìàâøèñü î ñóùíîñòè ãðèáíîãî áû-

òèÿ, èñïóñòèë äóãó ïîâûøåííîãî ìåðöàíüÿ, îíà ïîâèñåëà â âîç-
äóõå, ïðåâðàòèëàñü â çàáàâíûé çèãçàã, è èñ÷åçëà.

- Óõ òû, - âîñêëèêíóë åãî ñîñåä - Òðóá÷àòûé. - À åù¸ ðàç òàê
ñìîæåøü?

- ×òî ñìîãó? - ñïðîñèë Ñïîðùèê.
- Íó… òàêîå èçîáðàçèòü? 
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- À ÷òî ÿ èçîáðàçèë?
È Òðóá÷àòûé ïîíÿë, ÷òî Ñïîðùèê è ñàì íå çíàåò, êàê ó íåãî

âûøëà òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ äóãà.
Îí îïèñàë å¸ Ñïîðùèêó, è îíè ïîäèâèëèñü âìåñòå.
- Ñåé÷àñ, ïîäîæäè, ïîïðîáóþ. - Ñïîðùèê íàïðÿãñÿ, íî íàä

åãî øëÿïêîé ïîäíÿëîñü òîëüêî êðîõîòíîå ñèðåíåâîå îáëà÷êî.
- Íå òî, - ðàçî÷àðîâàííî ñêàçàë Òðóá÷àòûé.
- Ñàì âèæó, - îãîð÷¸ííî îòâåòèë Ñïîðùèê. - Ïîïðîáóé òû.
- À ó ìåíÿ âñåãäà ïîëó÷àþòñÿ íå äóãè, à íå÷òî âðîäå òðóáîê.
- Íó äà, òû æå Òðóá÷àòûé.
Ñåðåáðÿíàÿ òðóáêà âçâèëàñü â âîçäóõ è ðàñòàÿëà.
Îíè åù¸ ïîóïðàæíÿëèñü, íî âñ¸ áûëî íå òî.
- ×òî ýòî âû äåëàåòå? - çàèíòåðåñîâàëèñü ãðèá÷àòà.
- Äà òàê, - îòâåòèëè çàãàäî÷íî äâîå. - Èãðàåì.
Ãðèá÷àòà òîæå âûðàçèëè æåëàíèå ïîèãðàòü.
È ïî îêðàèíàì ãðèáíîé êîëîíèè çàìåëüêàëè ðàçíîöâåòíûå

èñêðû.
- Âû åù¸ ìàëåíüêèå, - ñêàçàë Òðóá÷àòûé. - Ïîäðàñò¸òå - áó-

äóò âïîëíå ïðèëè÷íûå äóãè.
- Èëè òðóáêè, - äîáàâèë Ñïîðùèê.
Ãðèá÷àòà åù¸ íåìíîæêî ïîèãðàëè èñêðàìè, è óñïîêîèëèñü.
- Èíòåðåñíî, - ñïðîñèë îäèí ãðèá÷îíîê ñîñåäà, - à èñêðû

ðàçóìíû?
- Ïîæàëóé, äà, - îòâåòèë òîò. - Âåäü îíè óìåþò ëåòàòü. Åñëè

áû îíè íå áûëè ðàçóìíû, òî êàê áû èì ýòî óäàëîñü?
Ãëàâíûé áàñîâèòî çåâíóë.
- ×òî òàì ó ãðèá÷àò? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
- Ñïîðÿò, - ìåëàíõîëè÷íî çàìåòèë Ñïîðùèê.
- Ðàçâå ó íàñ åù¸ êòî-òî, êðîìå òåáÿ, ëþáèò ñïîðèòü?
- Òåáå âèäíåé. - Îòâå÷àë Ñïîðùèê. - Òû âåäü Ãëàâíûé.
- Ýé, ãðèá÷àòà, - îòí¸ññÿ Ãëàâíûé ê äåòâîðå. - ×òî ó âàñ òàì?
- Óæå íè÷åãî, - îòâåòèë îäèí. - À äî ýòîãî ëåâûé ãðèá÷îíîê

ñïðîñèë ìåíÿ, ðàçóìíû ëè èñêðû.
- Ðàçóìíû, - óâåðåííî îòâåòèë Ãëàâíûé.
- È ìû ïðèøëè ê òàêîìó æå âûâîäó.
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È íàä êîëîíèåé ïîâèñëà òèøèíà.
Ìîæåò áûòü, ãðèáû çàñíóëè, à ìîæåò ñàìîóãëóáèëèñü - îñ-

íîâàòåëüíî, íàä¸æíî…

4

Õîòü è ðåøåíî áûëî, ÷òî ëó÷øå ïðîñòî æèòü, à íå ïîäðàæàòü
Ìå÷òàòåëüíîìó, íî íåò-íåò, êòî-íèáóäü è âñïîìèíàë åãî.

Îäíàæäû Òðóá÷àòûé çàìåòèë - 
- Âî ìíå ñòîëüêî òðóáîê, ÷òî òîëüêî è îñòà¸òñÿ âçëåòåòü.
Íàäî äîáàâèòü, ÷òî ãðèáû áûëè óñòðîåíû íåñêîëüêî ðàç-

ëè÷íî. Âñå - íà îñíîâå êðîõîòíûõ òðóáî÷åê, íî ó îäíèõ èõ áû-
ëî áîëüøå, ó äðóãèõ ìåíüøå.

- Ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî âçëåòàòü, - çàìåòèë Ñïîðùèê ñîñå-
äó. - Âïîëíå äîñòàòî÷íî ïðîñòî äóòü â ýòè òðóáêè.

- Äóòü? - ïåðåñïðîñèë Òðóá÷àòûé.
- Íó äà.
- È ÷òî áóäåò?
- Âåðîÿòíî, ìóçûêà. Ïîïðîáóé.
È Òðóá÷àòûé ïîïðîáîâàë.
Âåðíî, ïîëó÷èëàñü äîâîëüíî íåæíàÿ ìóçûêà.
Âñå ñëóøàëè å¸ îõîòíî, è êîãäà Òðóá÷àòûé ïåðåñòàë äóòü,

ãðèá÷àòà çààïëîäèðîâàëè øëÿïêàìè.
Òàê, Òðóá÷àòûé îáð¸ë ïðèçâàíüå, à ãðèáû - ìóçûêó.

Ìóçûêà ëåòèò íàä êîëîíèåé ãðèáîâ. Íåæíàÿ, îíà ïåðåëèâàåòñÿ,
èãðàÿ îòòåíêàìè. Ïîòîì, êîãäà îíà çàìîëêàåò, ñåðåáðÿíîå îáëàêî,
ìåðöàÿ äèâíî, ïîäíèìàåòñÿ, êèäàÿ áëèêè íà ÷¸ðíóþ ãîðó, íåêîòî-
ðîå âðåìÿ âèñèò íàä ñóììîé øëÿïîê, è èñ÷åçàåò â âîçäóõå…

À ðàçóìíàÿ ãðèáíàÿ êîëîíèÿ ïðîäîëæàåò æèòü ñâîåé
æèçíüþ.

èç æèçíè ìûñëÿùèõ ãðèáîâ (ñêàçêà)



Þðèé Êóâàëäèí

ÄÂÎÐ È ÄÎÆÄÜ
ïîñëåñëîâèå

Êàê-òî Àëåêñàíäð Áàëòèí çàìåòèë: ðåàëüíà ëè ðåàëüíîñòü, ñó-
ùåñòâóåò ëè îíà? Êîíå÷íî, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ, ÷åëîâåê æèâ¸ò â ðå-
àëüíîñòè, â êîòîðóþ âåðèò, íè÷åãî èíîãî íå ïðèçíà¸ò, îí ñóùåñòâó-
åò, îí íàñòîÿùèé, ñòîèò òîëüêî âçãëÿíóòü íà åãî ôîòîãðàôèþ, êàê
Àëåêñàíäð Áàëòèí âçãëÿíóë íà ñâîþ ôîòîãðàôèþ áåç î÷êîâ, à òå-
ïåðü óæå íà ñïëîøíûå âèäåî, îñîáåííî íà òå, êîòîðûå áåç ïîäïè-
ñè, à çà÷åì ïîäïèñûâàòü, êîãäà íàì è òàê âñ¸ èçâåñòíî, âîò ïàïà è
ìàìà, âîò ÿ, âîò äåäóøêà ñ áàáóøêîé, äàãåðîòèï, äåâÿòíàäöàòûé
âåê, ïîíÿòíî, ÷òî íà í¸ì ìû âèäèì þíîøó, ìîëîäûõ ëþäåé, ñòàðè-
êà ñî ñòàðóøêîé, óçíàâàòü èõ óæå íåêîìó, âñå êóäà-òî óåõàëè íà ïî-
åçäå âðåìåíè, à èçîáðàæåíèå îñòàëîñü, ñ îòêðûòîé âåðñèåé î ïåð-
ñîíàæàõ â ÷åòêîì âðåìåíè, î êîòîðîì îñîáî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íå-
÷åãî, çíàåì ëèøü, ÷òî îíî áûñòðî ïðîëåòàåò, ïðè÷¸ì ìèìî, íàñòîé-
÷èâî ïðèçûâàÿ âûÿñíèòü ïðè÷èíó ñâîåé äîñòîâåðíîñòè, êîãäà ðàç-
ëè÷íûå òîëêîâàíèÿ èññëåäîâàòåëåé îäíîâðåìåííî òîëêóþò íàñòî-
ÿùåå â íåâåäåíèè.

Â ýòîé òåìå ñêîëüçÿùåãî âðåìåíè Àëåêñàíäð Áàëòèí ÷óâñòâóåò
ñåáÿ êàê äîìà, íî äîì åãî íàïèñàí â ðàññêàçàõ, ïîòîìó ÷òî êàê
òîëüêî Áàëòèí ðîäèëñÿ, òàê ñðàçó íà÷àë ïèñàòü, ïîäîáíî èñòèííûì
êëàññèêàì.

È âîò… "Òîëüêî ìàìà ìîÿ â ãðóñòè è òðåâîãå // ×òî æå òû ãóëÿ-
åøü ìîé ñûíî÷åê // Îäèíîêèé îäèíîêèé…" 

Âñ¸ â ýòîé æèçíè, äà è â òîé, ïðîèñõîäèò íåîæèäàííî, à òî, ÷òî
îæèäàëè, ìàëî íàñ èíòåðåñóåò, êàê è íå çàíèìàåò èçâåñòíîå, íî íå-
îæèäàííîå, ñ ïëþñîì èëè ñ ìèíóñîì, ÷òî ñ íåâåðîÿòíîé òî÷íîñòüþ
è íåæíîñòüþ ðèñóåò â ñâîèõ ðàññêàçàõ Àëåêñàíäð Áàëòèí, ïðèâî-
äèò â ýêñòàç, è ýòî ïîíÿòíî, ïîòîìó ÷òî íåîæèäàííîãî íå æäàëè,
õîòÿ âñåì ïîíÿòíî, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî îò íåîæèäàííîãî æäàòü íå
ñòîèò, íî òåì íå ìåíåå ó êàæäîãî ÷åëîâåêà â æèçíè ñëó÷àåòñÿ ìàñ-
ñà íåîæèäàííîñòåé, ñðåäè êîòîðûõ íà ïåðâîå ìåñòî âûñòóïàåò
ñìåðòü, èáî áåç íå¸ êàæäîìó ÷åëîâåêó íèêàê íå îáîéòèñü, îñîáåí-
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íî, åñëè óìèðàåò ìàìà, óìèðàåò ïàïà, óìèðàåò äåäóøêà, ìåíåå
îãîð÷àåò ñìåðòü ñîñåäà, à âîò ñìåðòü èçâåñòíûõ ëþäåé ïðèòÿãèâà-
åò ìíîãèõ, è ýòè ìíîãèå íà÷èíàþò æåìàíèòüñÿ, ìîë, íå óìåð îí, à
"óø¸ë", êàê áóäòî ïèøóùèå ýòî ñëîâî èëè ãîâîðÿùèå åãî íèêîãäà
ñàìè íå óìðóò, à çíàìåíèòûé ÷åëîâåê âñòàë ñî ñòóëà è êóäà-òî ïî-
÷åìó-òî óø¸ë, ïðè÷¸ì, êàê óæå ñêàçàíî, íåîæèäàííî, íî åñëè óø¸ë,
áûòü ìîæåò, âåðí¸òñÿ, ê òîìó æå íåîæèäàííî.

ß âèæó êàê ìàìà ñ ìàëåíüêèì Ñàøåé Áàëòèíûì èäóò âäîëü ðå-
÷óøêè ïî âûìîùåííîé áðóñ÷àòêîé òåíèñòîé àëëåå, ñìîòðÿò ïî ñòî-
ðîíàì, âíèìàíèå ìàëü÷èêà ïðèâëåêàþò íåáîëüøèå òåìíûå ïòè÷êè,
â ñðàâíåíèè ñ ãîëóáÿìè è óïèòàííûìè óòêàìè, ìàìà âîñêëèöàåò,
÷òî ýòî ïòåíöû êàêèå-òî, ìàëü÷èê îñòàíàâëèâàåòñÿ, è òîæå ïîâòî-
ðÿåò, ÷òî ýòî ïòåíöû, è îí æå, Àëåêñàíäð Áàëòèí, ïðîõîäÿùèé ïî-
îäàëü, íå óäåðæèâàåòñÿ è ãîâîðèò, ÷òî ýòî çíàìåíèòûå ìîñêîâñêèå
âîðîáüè. Îíè ìàëåíüêèå è ïîýòîìó âûãëÿäÿò ïòåíöàìè.

Èëè "Îòåö, êà÷àþùèé ñûíêà íà êà÷åëÿõ, çàìå÷àåò ïîä íèìè
ñãîðáëåííûå ëîäî÷êè ëèñòâû - ñìóãëûå, áðîíçîâàòûå; è ãðóñòíî
ñòàíîâèòñÿ åìó, è ìûñëè ïðî îñåíü òÿíóòñÿ, êàê êîñÿêè óëåòàþùèõ
ïòèö".

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Àëåêñàíäð Áàëòèí âñåãäà çíàë, ÷òî óñòíîå
âîñïèòàíèå òàåò íà óñòàõ, è èñ÷åçàåò áåññëåäíî íà ñèõ æå îêàìå-
íåëûõ, óñïåëè çàïîìíèòü òðåëè ñîëîâüÿ, î, äà, òàê áû è ïåëè, òàê
áû è æèëè â óñòíîì ùåáåòå â ìèðå ïðèðîäû íå î÷åëîâå÷åííûìè,
òîëüêî ïèñüìåííàÿ ðå÷ü, èíûìè ñëîâàìè, ïðîãðàììà ïðåîáðàæå-
íèÿ æèâîòíîãî, äåëàåò èç íîâè÷êà, ÿâèâøåãîñÿ èç ëîíà ìàòåðè,
÷åëîâåêà, ïðîôåññîð ïðîñèò ñòóäåíòîâ ïî ïàìÿòè íå îòâå÷àòü,
çíàåò ëè îí áèëåò èëè íåò, ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, áåðèòå êíèãó è
÷èòàéòå âñëóõ à ÿ áóäó ñëóøàòü, âî âñå çà÷¸òêè ïðîôåññîð ìóäðûõ
ìûñëåé ñòàâèò ïÿòåðêè ñ ïëþñîì, çà óìåíèå ÷èòàòü êíèãè, à ëó÷-
øèé ÷èòàòåëü ñòàíåò ïèñàòåëåì, âîò òàê âîò, ãîñïîäà, áîëòàþùèå
ïî òåëåôîíàì è â î÷åðåäÿõ çà ïàïüå-ìàøå, êîëåñî ñî ñòðàøíîé
ñèëîé è íà ñòðàøíîé âûñîòå âðàùàåòñÿ, ëþäè ìåëüêàþò êàê ìîø-
êàðà ïîä ëàìïîé, à îò âåêà îñòàþòñÿ íàñòîÿùèå ïèñàòåëè, ê êîòî-
ðûì âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ ïðèíàäëåæèò Àëåêñàíäð Áàëòèí, êíèãè
êîòîðûõ ïî ïàëüöàì ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü, íî ýòî è åñòü ÷åëîâå÷åñò-
âî íà ëèíåéêå âå÷íîñòè, ñâ¸ðíóòîé â êîëüöî.

“Íî ïåðåóëêè ïðÿìûå, ïåðåñåêàþùèå äðóã äðóãà ïîä òàêèì æå
óãëîì, è âî äâîðû - ìàíÿùèå ìîñêîâñêèå äâîðû, ñ òîïîëèíîé òå-
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íüþ, è ïåñòðîòîþ äåòñêèõ ïëîùàäîê, ñ ìèëûìè ñîáà÷êàìè, ÷àñòî
ðåçâÿùèìèñÿ íà òðàâå è íåïðåìåííûì òîëñòûì êîòîì, óõîäÿùèì
îòî âñåãî ïîä îáëþáîâàííóþ ìàøèíó - î÷åâèäíî íå íàäî ñâîðà-
÷èâàòü.

Çíà÷èò ïðÿìî.
Äà, âîò ïîÿâèëàñü îãðàäà - ñåðü¸çíàÿ è ïðÿìàÿ, êàê òóïîâàòûé

îõðàííèê â êîðîáêå ïðîïóñêíîãî ïóíêòà - êóäà è íàäî çàéòè, ÷òî-
áû ïîïàñòü íà òåððèòîðèþ îäíîãî èç ôèëèàëîâ”.

Òåìà ðîäñòâà, âîîáùå ïðèâû÷íûé ñåìåéíûé ìèð î÷åíü áëèç-
êà Àëåêñàíäðó Áàëòèíó, îäíàêî, ÷òîáû ëåòàòü, íóæíî îòîðâàòüñÿ
îò ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé, êîòîðûå ñâÿçûâàþò òåáÿ ïî ðóêàì è ïî
íîãàì, íî îñóùåñòâëÿþò ýòî ðåäêèå ïòèöû, ÷òîáû óëåòåòü èç
ïðîâèíöèè â ñòîëèöó, ó òàêèõ èçáðàííèêîâ ëèöà èíäèâèäóàëü-
íû äî òîãî, ÷òî òîëüêî ïðèñíèòüñÿ ìîãóò íà ñòðàíèöàõ êíèãè,
èëè íà òåàòðàëüíîé ñöåíå, èëè íà ýêðàíå êèíî, èëè æå çà ôîð-
òåïèàíî â êîíöåðòíîì çàëå, îñòàëüíûå æå ëþäè òåðÿþòñÿ â êðó-
ãó ñåìüè âîçëå êîëûøêà ïðè âûïàñå êîçû, ïîñëå òîãî êàê ïîïè-
ëè ÷àþ ñ áàáóøêîé è äåäóøêîé, ñ ïàïîé è ìàìîé, ñ ñûíîâüÿìè è
äî÷åðÿìè, ñ âíóêàìè è âíó÷êàìè, ñ ïðàâíóêàìè è ñ ïðàâíó÷êà-
ìè, ÷òîáû õîäèòü ñ íèìè ïî ãóñòûì áîëîòàì çà êëþêâîé, çàáëó-
äèòüñÿ â ðóòèíå óäóøàþùåãî áûòà è ïðîðàñòè èç çåìëè ãðèáàìè
âîçëå ðàçáèòîãî êîðûòà.

"… äâîð êî äâîðó, - ïèøåò Àëåêñàíäð Áàëòèí, - êàäð ê äðóãîìó:
êàæäûé ñíèìàåò êèíî ñâîåé æèçíè - êàê óìååò, íå ñïåøà, ïîòîðàï-
ëèâàÿñü, çàêëþ÷àÿ ñäåëêè, ñïèâàÿñü, ïðîãîðàÿ ñòèõîì, ìå÷òàÿ îò-
ëèòüñÿ â ïåñíå; êàæäûé ãðîìîçäèò åãî - ôèëüì æèçíè ñâîåé, èëè
òàùèò â îò÷àÿíüå, ñáèâàÿñü, âàëÿñü îò óñòàëîñòè, êàê áóðëàê - òîëü-
êî áàðæè íå âèäíî.

Êàæäûé ïðîø¸ë äåòñêîé ïëîùàäêîé, ðàçáèâàë êîëåíè, õíûêàë,
âûðûâàë ðó÷îíêó èç ðóêè îòöà, êàçàâøåãîñÿ òàêèì ñèëüíûì".

Ò¸ïëûé âçãëÿä Àëåêñàíäðà Áàëòèíà ëàñêàåò ñëóõ, ãîâîðèòå
ìíå î ìåðå âàøèõ ãëàç, çâó÷àùèõ íåæíî ôëåéòîé óòðåííèõ ëå-
ñîâ, ÷òî íè äåíü ÿ ñëûøó ïåíüå ñèíåêðûëîé ïòèöû ìîðÿ, çíà÷èò,
öâåò èìååò ãîëîñ, òàê è íàäî, ñòàëî áûòü, íè÷åãî íå ñêàæåò íîòà,
äëÿ íå¸ çâó÷àíüå - äîãìà, âîò è â íåêîòîðóþ ÿâíî âïå÷àòëåíèå
âëèëîñü, íåïîñðåäñòâåííî è äàæå êàê-òî ñëèøêîì äåðçíîâåííî,
âîïðîñèòåëüíûé îòòåíîê ñëèøêîì ãîðäî îäèíîê, åñëè âñ¸ ìíîãî-
çíà÷èòåëüíî.
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Îñîáåííî åñëè ëèâåíü. Òóò "Èþëüñêèé äîæäü" Ìàðëåíà Õóöèå-
âà âñïîìèíàåòñÿ. È Àëåêñàíäð Áàëòèí ïîäõâàòûâàåò: "...æàðà ïî-
çàáûòà, ñìåíà äåêîðàöèé, ïðîäèêòîâàííàÿ ïðèðîäíîé ìóäðîñòüþ,
îïðàâäàíà è ñèëüíà.

Ãîðû òó÷ - åäèíñòâåííàÿ ôîðìà ãîð, çíàþùàÿ âèçóàëüíîå äâè-
æåíèå; îíè ïëûâóò, ìåðíî ïîêà÷èâàÿñü, îíè íåñóò âîäíîå èçâåñòèå
äàëüøå.

Ëèâåíü ïåðåõîäèò â äîæäü, íî íåêòî, ïðîäîëæàþùèé êóðèòü ó
ïðèîòêðûòîé ëîäæèè, óñïåâàåò ïîäóìàòü, ÷òî ñîñåäíèé äîì ïîõîæ
íà íîâûé Íîåâ êîâ÷åã, â êîòîðîì âîèñòèíó âñÿêîé òâàðè ïî ïàðå:
ñòàðèêîâ, áûâøèõ ñèäåëüöåâ, ñêó÷íûõ ò¸òîê, ìå÷òàòåëüíûõ ìàìàø,
óïîèòåëüíûõ äåòîê, íåóäà÷íèêîâ, ïüþùèõ ìóäðåöîâ, áåçäåëüíè-
êîâ, æèðíî æèâóùèõ çà ðîäèòåëüñêèé ñ÷¸ò.

Äîæäü ñî÷èòñÿ, òî÷íî ïëà÷åò î ïðîøëîì ìîãóùåñòâå: î! âèçàí-
òèéñêàÿ ìîùü ëèâíÿ! î! èìïåðñêàÿ ðîñêîøü åãî îñíàñòêè! Òóò ïîð-
ôèðèÿ - çàë ñ ïÿòèáàøåííûì ãðîçíûì øêàôîì, ãäå õðàíÿòñÿ îáëà-
÷åíèÿ áàñèëåâñà, èíûå èç êîòîðûõ óáðàíû êàìíÿìè òàê ãóñòî, ÷òî
íå ãíóòñÿ äàæå; äîæäü ïëà÷åò íàä ñâîåé ñóäüáîé, îïëàêèâàåò ñåáÿ.

Ñàøà ñìîòðèò, ñòîÿ íà ëîäæèè, íà äîæäü…
Äâîð ëþáèì: ðîñêîøíûé, òîïîëèíûé ìîñêîâñêèé äâîð, è

äîæäü, íà÷àâøèéñÿ ìåäëåííî, áóäòî ñ ëåíöîé, çàêèïàåò ãóùå, ñâÿ-
çûâàÿ è ñîåäèíÿÿ âåòâè îãðîìíûõ, â ðîñò äåâÿòèýòàæíûõ äîìîâ
äåðåâüåâ; ìåõàíèçìû äîæäÿ îáðåòàþò òóãóþ ñèëó âðàùåíèÿ, ýòî
ëèâåíü óæå, ãðîõî÷óùèé è íèçâåðãàþùèé âåòâè, è áîé çà òåëî Ïà-
òðîêëà, çàêèïàþùèé â íåäðàõ òîïîëèíîé ñâåòîïèñè, î÷åâèäåí, êàê
ñîáñòâåííàÿ æèçíü…

- Òðÿïêè, òðÿïêè âîçüìè, - ñêîðîãîâîðêîé ðîíÿëà æåíà. - Çà-
ëèâàåò.

Ãðîìûõàëî ÿðî, ñî÷íî, ñìà÷íî; ñêðèï è ãðîõîò äîíîñèëèñü èç
ò¸ìíîé äûðû äâîðà; òîïîëÿ ñòîíàëè ïîä áðîñêàìè íîâûõ è íîâûõ
ïîðûâîâ, êàê îáðå÷¸ííûå ïîä ïûòêîé.

Íî ñòèõàëî - âîò óæå äîæäèê, ïîòîì áàðàáàííàÿ äðîáü êàïåëü,
è - áàðõàò èþëüñêîé íî÷è áåñøóìåí, êðàñèâ.

Óòðîì âèä èç êóõíè áûë óæàñåí: äâà ñòàðûõ, ìîãó÷èõ òîïîëÿ
áûëè âûâåðíóòû ñ êîðíÿìè, áåññèëüíî è æàëêî ïîäíÿòûìè â âîç-
äóõ, è æèâûå åù¸ âåòâè ìî÷èëè ïûøíóþ ëèñòâó â ëóæàõ". 

Êîãäà ÿ ÷èòàþ ðàññêàçû Àëåêñàíäðà Áàëòèíà, òî ïåðåäî ìíîþ
âîçíèêàåò ëåñíàÿ äîðîãà îñâåùåíà â ðàçðÿäêó êðóæåâíîé ëèñòâû
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ñîëíå÷íûìè áëèêàìè, ñîïðîâîæäàþùèìèñÿ íà÷àëüíûìè âêðàä÷è-
âûìè òàêòàìè ïàðû ãóñòîâàòî áàðèòîíàëüíûõ ãîáîåâ è ïåðåêëè÷-
êîé ñ íèìè àíãëèéñêîãî ðîæêà, êàê áóäòî êîëÿñêà ñ çàïðÿæåííûìè
äâóìÿ áåëûìè ëîøàäêàìè ñïåøèò èìåííî ê ýòèì ÷óäîäåéñòâåííûì
ïðèçûâíûì íîòàì, òóò æå ëåãêî ïîääåðæèâàåìûì ïëàâíûìè âîëíà-
ìè ñòðóííûõ, îò ñêðèïîê è âèîëîí÷åëåé äî êîíòðàáàñîâ, è ÿ â ïîë-
íåéøåì áëàæåíñòâå íåñïåøíî ïðîäâèãàþñü ÷åðåç ñèÿþùèé çåëå-
íüþ ëåñ ê ÷åìó-òî î÷åíü ñâåòëîìó è ïðàçäíè÷íîìó, ê êàêîé-òî íå-
âåðîÿòíîé òàéíå, è íåæíûå êîëîêîëü÷èêè â òàêò ýòîìó ñîñòîÿíèþ
âîçâðàùàþò ìåíÿ â ñâÿòîå äåòñòâî.

"…â ïîäðîñòêîâûå ãîäû â ðåàëüíîñòü âîø¸ë "Èëëþçèîí" -
îäèí èç íåìíîãèõ êèíîòåàòðîâ, ãäå ìîæíî áûëî ïîñìîòðåòü çàïàä-
íûå ôèëüìû.

Ïàïà ïåðåïëà÷èâàë çà áèëåòû…
Ïîòîì Ñàøà, íåìíîæêî ðàçîáðàâøèñü â ñïåêóëÿòèâíîì òîãäàø-

íåì ìåõàíèçìå, ñàì áóäåò ïîêóïàòü áèëåòû…
Òàèíñòâåííàÿ ÿìà çàëà, ëåêöèÿ ïåðåä ôèëüìîì - èíîãäà âåñüìà

ïèòàòåëüíàÿ; è - äåéñòâî, çàâîðàæèâàþùåå ïîðîé.
Âõîäè â ýòè óëèöû, êîòîðûå íå óâèäåòü â ðåàëüíîñòè, ðàñòâî-

ðÿéñÿ â ÷óæîì àíòóðàæå, åñëè íå õâàòàåò ñâîåãî.
À âûõîäèë, áûâàëî, ñ ìîêðûì îò ñë¸ç ëèöîì".
Êîãäà íàïèñàíà ñòðîêà, äðóãàÿ ïèøåòñÿ ñàìà, íå ïðèíèìàÿ â

ðàñ÷¸ò àâòîðà, êîòîðûé ìîæåò ëèøü óëàâëèâàòü ñàìè ñîáîé âîçíè-
êàþùèå ñëîâà, ðîæäàþùèåñÿ ìîìåíòàëüíî îò ïðåäøåñòâóþùåãî
ñëîâà, ïîòîìó ÷òî ðàçóì ñòîèò íà ñëîâàõ, à íå íà ÷¸ì-òî åù¸ òàì,
âðîäå âèäèìîãî âíåøíåãî ìèðà, ñëûøèìûõ øóìîâ, èíîãäà ñîáèðà-
åìûõ â ìóçûêó, êîòîðàÿ íà âêóñ áûâàåò ïîõîæà íà ìèíäàëüíîå ïè-
ðîæíîå, îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê êîòîðîìó âîçíèêàåò íåæíàÿ ïðîõëà-
äà, ïîòîìó ÷òî âñ¸ äâèæåòñÿ ñëîâàìè, îïåðåæàþùèìè ñîçíàíèå,
ïðîíèêàÿ â ñêîïëåíèÿ çâåçä, êîòîðûå õîðîøî âèäíû â ñèëüíûé òå-
ëåñêîï íî÷üþ, ïðè÷¸ì âî âðåìÿ ïåíèÿ ñîëîâüåâ, áóäîðàæàùèõ
êðîâü, ñòèìóëèðóþùóþ ëþáîâü, ÷òîáû êàæäûé íîâåíüêèé ìîã âîñ-
êëèêíóòü: "Äà áóäåò ñâåò!". 

È ñòàíåò ñâåò.
"Îáëàñòü ñíîâ ïîðîþ ïåðåñåêàåòñÿ ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, êîòî-

ðàÿ îêðóæåíà ýòîé îáëàñòüþ, ïëîòíî â íå¸ çàêóòàíà…
Ø¸ë â íåäðàõ ìåòåëè, ðàçûãðàâøåéñÿ â ãîðîäå, ø¸ë, ÷óâñòâóÿ

ñòóä¸íîå å¸, âåëèêîëåïíîå äûõàíèå, è âîçíèêøèé âïåðåäè âåëè÷å-
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ñòâåííûé êîíòóð íå ðóññêîé öåðêâè ïîêàçàëñÿ ñëèøêîì êîíòðàñ-
òèðóþùèì ñ áåëîé ýòîé, æèâîé è æèâî ìåíÿþùåéñÿ íàâîëîêîé…"

Âìåñòå ñ Àëåêñàíäðîì Áàëòèíûì ïðîñòî òàê çàãëÿíóë â ñòàðûé
äâîð, ïîñìîòðåë íà îêîøêè â óãëó íà âòîðîì ýòàæå, íàäî æå, çàíà-
âåñêè êà÷íóëèñü, â îêíå ïîÿâèëèñü ñòàðóøêè, òå, êîòîðûõ óæ íåò íè
äëÿ âàñ, íè äëÿ íèõ îòïå÷àòêîì â äóøå, ÿ è ñàì, êàê íè êèíü, äëÿ
ñâîèõ ëåò âïîëíå ïîäõîäÿùèé, äà è ìíîãèå ñêàæóò, ÷òî âðîäå ñî-
çðåëè óæå, òîëüêî  ýòó ðàáîòó ïðîäåëàëè êàê áû âî ñíå, ïîäõîäÿ-
ùåì äëÿ ñðàâíåíüÿ ñ òîñêîé àáñîëþòíîé, âîîáùå, íàñ âñ¸ áîëüøå
ïðèøåäøèõ íà ñâÿçü ìåæäó òëåíüåì è íåáîì, è òàêóþ íàòóðó ëåãêî
ðàçãëÿäåòü íà âòîðîì ýòàæå, ïîñëå ñòîëüêèõ ðàçëóê íàáåð¸øüñÿ
áîëüøèõ âïå÷àòëåíèé, ÷òî ñîãëàñíî èñïîëíåííîé ïåñíå äîñòóïíî
òåáå, ÷àñòü èñïûòàííûõ ÷óâñòâ îñòà¸òñÿ â ïëåíó íàñëàæäåíèé, è
õðàíÿùèõñÿ â ïàìÿòè íèòüþ, ïîêîðíîé ñóäüáå, ðàçâå íåñêîëüêî
ñòðî÷åê êóïëåòà ñâîèõ ïîõîæäåíèé íåæíî ïåñòîâàë â äåòñòâå âîò â
ýòîì äâîðå, ÷òîáû áûëî ïîíÿòíî ÿâèâøåéñÿ âíîâü äåòâîðå.
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