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ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящая книга — своего рода неожиданность для ее 
автора. После занятий Хлебниковым в годы семидеся
тые и восьмидесятые казалось, что этой теме суждено 
отступить на задний план, что она будет вытеснена дру
гими научными интересами. Что это не произошло, 
объясняется и бблыними возможностями для архивных 
изысканий, и появлением новых работ и публикаций 
текстов самого поэта, и ростом интереса, как среди чита
телей, так и исследователей, к творчеству Хлебникова и 
к русскому авангарду в целом. Именно на фоне этой воз
растающей активности за последнее десятилетие, на фо
не ускоренного, плодотворного обмена идеями и были 
написаны почти все работы, представленные в книге.

Удивительная многогранность творчества Хлеб
никова, его способность сочетать поэзию с математи
кой, историю с биологией, бунтарство с утопизмом, 
экспериментаторство с энциклопедизмом, принуждает 
исследователя к самоограничениям в выборе «подсту
пов» (термин молодого Р.Якобсона), заставляет его со
средоточиться на определенной проблематике. В моем 
случае эти проблемы указаны в названии книги — во
просы о контекстах, широких или узких, поэтического 
мира Хлебникова, об источниках его образов, мотивов и 
персонажей, о характере создаваемых им мифов в боль
шей или меньшей мере ставятся в каждой статье.

Благодаря находке в замечательных славянских 
фондах Нью-Йоркской публичной библиотеки, воп
рос о мифологической основе некоторых хлебников-
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ских текстов был поставлен еще в первой моей работе о 
Хлебникове. В нынешнем сборнике я вновь обращаюсь 
к этой теме («К истокам солнцеборческого мифа»), на 
этот раз рассматривая также вопрос о возможных пред
посылках, обусловивших отбор подобного материала. 
Его мифологизму посвящены и две другие работы. «По
этическая логика и поэтический алогизм Хлебникова» 
представляет собой попытку проследить мифотворчест
во Хлебникова в диахроническом разрезе. Хотя некото
рые пункты этой статьи несомненно подлежат пере
смотру, она вызвала серьезную дискуссию (О.А.Седа- 
кова, В.П.Григорьев), к которой я еще надеюсь вер
нуться, хотя и не на страницах этой книги. В статье «К 
проблеме идеологии Хлебникова: мифотворчество и ми
стификация» я рассматриваю два случая обращения по
эта к области славянских и псевдославянских традиций 
и превращения заимствованного материала в составные 
его собственной идеологической системы. Эта работа — 
очередной шаг к прояснению, вслед за А.Е.Парнисом, 
Е.Р.Арензоном, мировоззрения раннего (довоенного) 
Хлебникова, разных точек соприкосновения его био
графии и творчества со славянофильскими и панслави
стскими движениями XIX- начала XX века. Объектив
ное решение этой задачи, которую большинство иссле
дователей лишь изредка осторожно затрагивало в своих 
работах, еще в будущем: для полноценного понимания 
Хлебникова оно просто необходимо.

Три статьи (а также одна заметка) посвящены по
вести «Ка». Охотно признаюсь в пристрастии к этому 
шедевру русской поэтической прозы и объясняю его 
самому себе как значимостью, так и сложностью это
го текста. Анализ повести, составленной из фрагментов 
произведений самого Хлебникова и других авторов, 
упоминаний о событиях из древней и новейшей исто
рии, завуалированных отсылок к происшествиям в сре
де петербургской богемы, подтверждает плодотвор
ность ориентации на выявление хлебниковских источ-
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ников, причем не только словесных («Египет в творче
стве Хлебникова»), но и изобразительных. Забавно, что 
чуть ли не прямое указание на труд, из которого поэт 
почерпнул основной корпус египетских мотивов в «Ка», 
дано им в письме М.В.Матюшину (декабрь 1914 г.): «Ро
юсь в Брокгаузе, многотомных трудах о человечестве 
<...>» (курсив наш. — Х.Б.) [НП: 372]. Исследователи не 
заметили данной фразы. Не менее плодотворно для 
расшифровки «Ка» привлечение других произведений 
Хлебникова того же периода, а также широкого кон
текста произведений деятелей литературно-художест
венного авангарда, некоторых фактов их биографий. 
Именно выход за пределы «Ка», впрочем, довольно не
ожиданный, позволил разъяснить один из первых — и 
один из наиболее таинственных— образов в повести 
(«Загадка “Белого Китая”»). Подозреваю, однако, что 
в прочтении «Ка» всегда останутся лакуны: слишком 
мало известно о взаимоотношениях поэта с его окруже
нием, чтобы можно было надеяться на надежную ре
конструкцию замысла повести, на интерпретацию ее 
семантического плана в целом и в подробностях.

Контексты, в которых приходится рассматривать 
творческое наследие Хлебникова, предельно разнооб
разны. То неиссякаемое будетлянство, контуры которо
го очерчены в работах В.П.Григорьева, позволяет сопо
ставить его идеи с научными концепциями начала XX в. 
и более поздними (Вяч.Вс.Иванов, В.В.Бабков), с по
пытками построения универсальных языков (Н.Н.Пер
цова) и др. Один из таких контекстов — живопись, о 
связи которой с произведениями Хлебникова писали, 
вслед за Н.И.Харджиевым, Д.В.Сарабьянов, Е.Ф.Ков- 
тун, А.Е.Парнис, Р. В.Дуганов и др. Я обращаюсь к этой 
проблематике в статьях «О визуальных источниках...» и 
«К истолкованию одного стихотворения», пытаясь про
яснить связи ряда хлебниковских текстов с искусст
вом— в значительной мере вполне академическим — 
ХІХ-начала XX в. Не менее важным, чем вопрос о гене-
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зисе отдельных образов или мотивов Хлебникова, яв
ляется вопрос о степени их сходства с образами и те
мами, распространенными в культуре рубежа веков. Не
смотря на всю оригинальность его поэтики, трактовка 
Хлебниковым некоторых тем часто совпадает с творче
скими решениями других поэтов и художников — это со
звучие безусловно нуждается в дальнейшей разработке.

Наряду со статьями о соотношении творчества 
Хлебникова с миром мифов, в книгу вошли и две рабо
ты, посвященные связям его текстов с фольклором, 
прежде всего славянским. Проблема рассматривается 
в двух аспектах. В статье «Еще раз о фольклорных жан
рах и поэтике Хлебникова» проводятся параллели меж
ду использованием Хлебниковым материала устойчи
вых речевых единиц (пословиц, поговорок и др.) и ана
логичными случаями в других литературах: обращение 
Хлебникова к паремиологическому фонду языка оказы
вается продолжением древней — и все еще актуаль
ной — традиции в мировой литературе. В статье «Древ
нерусская и фольклорная тематика в записной книжке 
позднего Хлебникова» типология уступает место изуче
нию источников: анализ поздней записной книжки на
глядно демонстрирует, что, наряду с его непосредствен
ными контактами с живой традицией, Хлебников, не
смотря на свою кочевую жизнь, систематически изу
чал научные труды о славянской и русской культуре, 
о древнерусских традициях и извлекал из них материа
лы для своих собственных произведений. Если в случае 
с «Ка» мы видим окончательный результат работы с 
письменным источником, то в записной книжке поэта 
как раз зафиксирован промежуточный этап в его твор
ческом превращении чужого слова — научного, а не по
этического, как это обычно имеет место у других по
этов, — в свое собственное.

. Выявлению источников посвящено и большин
ство заметок, вошедших в книгу. Публикуемые здесь 
архивные материалы относятся к разным периодам
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творчества Хлебникова; в некоторых заметках они ока
зываются в центре внимания, в иных случаях приво
дятся для истолкования других, завершенных, текстов. 
Многое из рукописного наследия Хлебникова потеря
но навсегда, так что для исследователей его творчества 
любая, даже самая фрагментарная, запись потенциаль
но значима: проясняя отраженную в ней идею, замысел, 
мы получаем возможность заполнить, хотя бы отчасти, 
какой-то из многочисленных пробелов в картине твор
ческого мышления поэта-будетлянина, продвинуться 
вперед по пути восстановления многомерного мира 
Хлебникова во всей его полноте и разнообразии.

Почти все статьи и заметки, вошедшие в книгу, 
раньше уже публиковались. При их подготовке к пере
изданию они были частично отредактированы заново, 
однако в основном, за исключением унификации аппа
рата и стилистической правки, печатаются в первона
чальном виде. Тем не менее, как я уже отметил, в по
следние годы хлебниковедение развивается бурно, и 
некоторые выводы неизбежно подвергаются пересмот
ру. Литература, появившаяся после публикации этих 
исследований и касающаяся тех же вопросов, указана в 
постскриптумах — иногда полемических, — которые 
приложены к большинству работ; в отдельных случаях в 
постскриптумах я предлагаю новые, альтернативные ре
шения некоторых проблем.

Ряд работ, печатаемых в книге, обсуждался на 
разных этапах с коллегами и друзьями — А.Ф.Белоусо
вым, Н.П.Гринцером, Е.В.Душечкиной, ЮАКлейне- 
ром, Л.С.Михельсон, С.Ю.Неклюдовым, АЛ.Оспова- 
том, А.Е.Парнисом, Т.В.Цивьян, А.В.Чанцевым и др. 
Всем им я благодарен за ценные советы. За помощь при 
подготовке этого издания я очень признателен О.Б.Ма
лаховой, художнику М.К.Гурову и Е.П.Шумиловой.

Как всегда, хочу выразить особую благодарность 
моей жене Фелис и сыновьям, Адаму и Хью за их мно
голетнюю поддержку и терпение.
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ПОЭТИЧЕСКАЯ ЛОГИКА 
И ПОЭТИЧЕСКИЙ АЛОГИЗМ ХЛЕБНИКОВА

На протяжении многих лет исследования, посвященные 
творчеству Велимира Хлебникова, характеризовались, в 
основном, двумя подходами. При жизни поэта и в тече
ние нескольких десятилетий после его смерти преобла
дала точка зрения (встречающаяся, впрочем, и в наши 
дни), что поэзия Хлебникова не поддается рациональ
ному толкованию, что в ней есть нечто абсолютно ало
гичное (если не патологичное) и что смысл произведе
ний Хлебникова — если таковой в них вообще имеет
ся — мало кому интересен.

Ср.: «Он умел писать стихи неумелые, он умел 
сочинять слова, но сочинял слова ненужные. Не толь
ко литературным консерваторам ненужной оказалась 
его поэзия, не столько заумная, сколько неумная, наду
манная, нарочито-крикливая и, прежде всего, не по
этическая»1.

«Вряд ли нужно предупреждать, что имя Хлеб
никова обязывает к особому чтению его стихотворных 
опытов. Прежде всего не нужно требовать так называе
мого “порядка”, не нужно удивляться непонятному. 
Единственный последовательный экспериментатор и 
изобретатель в области слова имеет право и на беспоря
док и на непонятность»2.

«Но параноиком Хлебников не был. Он был толь
ко дегенератом в самом типичном толковании этого 
термина, и мысль его, как и его редкий поэтический та
лант, способна была совершать только очень короткие 
усилия, падая затем в область механического процесса
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нанизывания подобных самим себе элементов... К сча
стью, процесс здесь не доведен до любимых пределов 
Хлебникова, образ не распался на слова, а слова — на 
части слова, которые и подлежали бы дальнейшей вер
тячке, к вящей славе заумничанья»3.

«Слово текуче в руках поэта, и он следует за этим 
течением и превращением слова. Отсюда поэзия Хлеб
никова в некотором смысле представляет собой одно 
непрекращающееся стихотворение, которое, как пра
вильно заметил Маяковский, нельзя читать в обычном 
порядке (за исключением отдельных фрагментов), но 
которое может представить неисчерпаемый материал 
для воображения поэтов»4.

«Вряд ли следует издавать стихи Велимира Хлеб
никова для сколько-нибудь большого круга читателей: 
читатели все равно ничего не поймут в них <... > Лишь 
поэты-специалисты, возможно, найдут в хлебников
ском языке, в его стихах нечто интересное и даже из
влекут из этого известную пользу. Поэтому для них, для 
специалистов, может быть, и следует время от времени 
издавать Хлебникова небольшими тиражами»5.

Менее распространена точка зрения, которая 
сформулировалась в результате напряженных изыска
ний в области художественной системы Хлебникова, 
проводившихся в последние два десятилетия. Она исхо
дит из предположения о н а м е р е н н о с т и  и м о т и 
в и р о в а н н о с т и  творчества поэта и, соответственно, 
из в о з м о ж н о с т и  и с т о л к о в а н и я  его поэзии.

«Предложенный <...> разбор задуман как одна из 
возможных иллюстраций того, что по дурной тради
ции упоминаемая малопонятность многих вещей Хлеб
никова при ближайшем рассмотрении оказывается глу
бочайшим заблуждением критиков. Хлебникову (как 
и Мандельштаму) было свойственно преимущественное 
внимание к значениям отдельных элементов поэтиче
ского языка (начиная с фонем) и к значению всего тек
ста. Внимательный анализ обнаруживает тонкое сплете-
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ние всех этих элементов, складывающихся в единый 
тонкий образ — подобно женским фигурам на индий
ской миниатюре, вдохновившей Хлебникова»6.

«Попытки отграничить поэзию Хлебникова от 
всех прочих его произведений привели к тому, что боль
шинство его стихов слишком поспешно были призна
ны малопонятными <...> В моем исследовании я исхо
жу из того, что все, написанное Хлебниковым, оди
наково значимо — несколько слов, сохранившихся на 
клочке бумаги, представляют для нас такой же интерес, 
как многократно публиковавшиеся стихи. Если мы бе
ремся понять поэзию Хлебникова, нам необходимо вос
создать его поэтический мир и взглянуть на этот мир его 
глазами»7.

«Мои рассуждения <...> основаны на гипотезе 
<...> об очень высокой степени мотивированности тек
стов Хлебникова. Этим определяется и задача исследо
вания: объяснить как схему произведения в целом, так и 
наличие в ее структуре отдельных составных элементов. 
Такой подход вскрывает множественность связей между 
большим количеством единиц текста, а также почти 
полную невозможность установить удельный вес этих 
единиц»8.

Можно считать доказанным, что преобладающая 
точка зрения, согласно которой произведения Хлебни
кова по самой своей природе недоступны толкованию, 
лишена оснований. Тем не менее цитаты первой груп
пы приводились не просто как риторический прием, 
своего рода «бой с тенью». Во всех этих высказываниях 
содержится рациональное зерно. Несмотря на успехи, 
достигнутые хлебниковедением после выхода в свет в 
начале 60-х годов книги В.Ф.Маркова9, мы все же не 
приблизились к более глобальному пониманию художе
ственного метода Хлебникова. Сосредоточив свое вни
мание на «деревьях» отдельных образов и семантиче
ских мотивов, мы упустили из виду «лес» системы Хлеб
никова в целом.
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Здесь уместно привести еще одну цитату: «Увере
ния в понятности Хлебникова, указания на то, что он 
делал содержательным, значительным решительно все 
элементы поэтического языка вплоть до отдельных фо
нем, стали сегодня таким же трюизмом, как и сетова
ния на непонятность. Поэта комментируют, растолко
вывают; но чем обстоятельнее комментарии к нему, 
тем больше сомнений вызывают уверения в его понят
ности и доступности: хороша понятность, если для то
го, чтобы проникнуть в смысл стихотворения “Меня 
проносят на слоновых...” или разобраться в потоке ме
тафор “Поэта”, читателю надлежит отправиться в Тар
ту или Хельсинки, где филологи высокой квалифика
ции, специалисты-толмачи исчерпывающе объяснят ему 
смысл прочитанных строк. Нет, ни ссылки на то, что в 
свое время не очень понятны были Пушкин и Тютчев, 
ни полемическая защита Хлебникова, ни его построч
ное комментирование — проблемы Хлебникова не ре
шат. Полемика продолжается, комментарии множатся, 
но не можешь отделаться от ощущения: нечто главное, 
решающее, о поэте еще не сказано. И дело, видимо, в 
том, что, начиная с Тынянова, исследователи Хлебни
кова шагнули на слишком уж проторенный путь — на 
путь а п о л о г е т и к и ,  а п олог ии ,  конечной целью ко
торой закономерно является триумф апологетизируемо- 
го: победа с последующим его увенчанием — скажем, с 
включением триумфатора в ряд классиков: Пушкин- 
Лермонтов—Т ютчев- Некрасов- Блок-Хлебников...»10.

Эти замечания В.Н.Турбина заслуживают внима
ния. Смогут ли когда-нибудь наши комментарии сде
лать поэзию Хлебникова действительно понятной и до
ступной широкому читателю? В этом ли наша задача? 
Должна ли она быть таковой? Сам Хлебников писал: 
«Говорят, что стихи должны быть понятны <...> Между 
тем этим непонятным словам приписывается наиболь
шая власть над человеком, чары ворожбы, прямое влия
ние на судьбы человека <...> Таким образом, чары сло-
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ва, даже непонятного, остаются чарами и не утрачивают 
своего могущества. Стихи могут быть понятными, могут 
быть непонятными, но должны быть хороши, должны 
быть истовенными» [Творения: 633-634]. Не пытаемся 
ли мы втиснуть Хлебникова в некую смирительную ру
башку «разумности» и непременной «понятности», рис
куя при этом исказить саму природу его поэтики? Такая 
опасность действительно существует.

Лучшим, на сегодняшний день, методом анализа 
произведений Хлебникова является «метод широких 
контекстов», «открытый» метод. Он предполагает рас
смотрение всех текстов, не только поэтических, в виде 
единого корпуса, из которого вычленяются повторяю
щиеся лексические единицы, а также единицы более 
высоких уровней — мотивы, образы, эпизоды и т. д., — с 
тем, чтобы потом установить значение (значения) всех 
этих единиц. Таким образом можно дешифровать и объ
яснить отрывки, которые в пределах одного произведе
ния остаются непонятными.

Чтобы ощутить, чего мы смогли достичь с по
мощью такого «контекстуального метода», достаточно 
просто взглянуть на список произведений Хлебникова, 
исследованных за последние десять лет. Этот метод, од
нако, содержит два ограничения. Во-первых, он ориен
тирован на интерпретацию отдельных отрывков, харак
терных эпизодов, кусков текста; он не раскрывает м о 
т ив а ци и  этих отрывков в пределах данного произве
дения и не предлагает методологии, позволяющей сде
лать более широкие обобщения относительно творче
ских принципов Хлебникова. Иными словами, такой 
метод позволяет выстроить некую мозаичную картину, 
состоящую из отдельных толкований; но где та схема, 
какова та внутренняя логика, которая объединяет их в 
единое целое? В том, что такая проблема существует, 
легко убедиться, обратившись к нашему исследованию 
1976 г .11 или к монографии Б.Лённквист12. Обе работы 
возвращают нас к филологической традиции, где основ-
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ным механизмом истолкования текста являются глоссы 
к отдельным строкам или отрывкам; ни в той, ни в дру
гой работе не содержалось более общих выводов, каса
ющихся структуры текста. Эта проблема особенно остро 
встает при анализе больших произведений; структуре 
более коротких вещей уделяется, как правило, доста
точно внимания13.

Речь, естественно, не идет о невозможности по
строения логической схемы того или иного произведе
ния Хлебникова. Жанровые соображения14, роль тради
ции 15 — все это может быть использовано и все это по
могает понять, почему дело обстоит так, а не иначе. Тем 
не менее мы весьма ограничены в нашей возможности 
обобщений.

Вторым слабым местом этого подхода является 
тенденция к некоторой статичности в оценке творчест
ва поэта: существует опасность, что эволюция его по
этики не будет при этом учтена в должной мере.

Пытаясь истолковать отдельные тексты, мы не 
должны забывать и о более общих проблемах, то есть о 
тех элементах поэтической системы и поэтического ви
дения Хлебникова, которые находятся на достаточно 
высоком уровне обобщения, обеспечивают динамиче
ский взгляд на его творчество, обосновывают как посто
янные, так и переменные аспекты его поэтики, помо
гающие нам понять своеобразие Хлебникова.

В этой связи уместно вспомнить блестящий очерк 
Р.О.Якобсона16, под влиянием которого на протяжении 
многих лет формировались наши взгляды на наследие 
Хлебникова. В этом очерке содержится много идей от
носительно дальнейших возможностей системного ис
следования творчества поэта, возможностей, которые 
до сих пор еще не исчерпаны. Это была первая попытка 
охарактеризовать творчество Хлебникова в целом; все, 
что предлагалось позже, не может сравниться с работой 
Якобсона ни по широте охвата, ни по тому, как много 
уровней поэтики Хлебникова в ней затронуто. Тем не
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менее, суждение Якобсона о том, что Хлебников ис
пользует приемы, которые уже встречались в литерату
ре и фольклоре, но без к а к о й - л и б о  м о т и в а ц и и ,  и 
что существенной чертой творчества Хлебникова явля
ется «обнажение приема», получило следующую оценку 
его соратника Н.С.Трубецкого: «Если отвлечься от не
удачной формы, беспорядочного изложения, тяжелого 
языка и т. д., то в области содержания, мне кажется, 
можно отметить один недостаток: слишком большое 
пренебрежение эстетическим критерием. Пушкин, на
родная словесность, футуристы — все это совершенно 
разнородные величины именно в силу их различных эс
тетических подходов, взглядов (бессознательных или 
сознательных) на задачи поэзии <...> В Вашей книге Вы 
как будто пытаетесь охарактеризовать творчество Хлеб
никова. Но если по прочтении Вашей книги поставить 
себе вопрос, чем отличаются футуристы от Пушкина, то 
окажется, что отличие только “в степени”, а не в прин
ципе <...> Если бы Пушкин прочел Хлебникова, он 
просто не счел бы его поэтом. И произошло бы это, ко
нечно, не потому, что футуристы применяют известные 
приемы не в той пропорции, к которой привык Пуш
кин, а в силу радикального различия в эстетических 
подходах...»17.

Или еще более общий вопрос, который проходит 
через все жанры и все периоды творчества Хлебникова, 
вопрос, который должен быть решен, хотя до сих пор он 
даже не ставился: чтб именно в поэтическом видении 
Хлебникова давало ему возможность в одних случаях 
достигать высочайшей точности повествования, описа
ния, а в других вело к деформированности и рыхлости, 
затемняющей само значение такого отрывка?

Примеры подобной противоречивости встреча
ются в «Хаджи-Тархане», посвященном родному городу 
поэта — Астрахани. Это произведение Р.Вроон называ
ет «одной из наиболее доступных поэм Хлебникова»18. 
Вроон, а до него Марков прокомментировали основные
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аллюзии в поэме; однако до сих пор остался без вни
мания уровень более мелких деталей, которые состав
ляют значительную часть семантической ткани поэмы. 
Именно в них проявились наиболее поразительные чер
ты поэтического вйдения Хлебникова, о чем можно су
дить, сравнив соответствующие части поэмы с описа
ниями Астрахани, которые, возможно, были известны 
поэту:

Ты видишь город стройный, белый,
И вид приволжского кремля?

(Творения: 246]

ср.: «К Кремлю принадлежал в старину “Белый город”, 
тоже обнесенный стеною»19.

Там кровью полита земля,
Там старец брошен престарелый,
Набату страшному внемля.

[Творения: 247]

Это аллюзия или на казнь митрополита Иосифа 
сторонниками Стеньки Разина в мае 1671 г., или же на 
убийство Разиным воеводы Прозоровского, которого 
Разин столкнул с башни Кремля20.

Когда осаждался тот город рекой,
Он с нею боролся мешками с мукой.

[Творения: 249]

Ср. следующий комментарий, касающийся знаменитой 
астраханской семьи Сапожниковых: «Алексей Петро
вич был городским головою, сын его брата Александр 
Александрович тоже был городским головою и оставил 
по себе неизгладимую память спасением города от по
топления выходившей из берегов Волги, прорвавшей ва
лы на Косе 16 мая в 1867 году. Сам работая на берегу, как 
и десять лет раньше (в 1856 году, тоже при наводнении), 
Александр Александрович приказывал опрастывать за 
свой счет мучные лавки и укреплять берег мешками 
муки»21.

И к белым и ясным ночным облакам 
Высокий и белый возносится храм
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С качнувшейся чуть колокольней.
Он звал быть земное довольней.

[Творения: 249]

Ср. следующее архитектурное описание: «В городе он 
(собор. — XБ.)  виден повсюду, а из окрестностей верст 
на 30 и представляется как бы касающимся облаков, так 
что все городские здания и даже храмы кажутся стоящи
ми у подножия его. Так величественно обрисовывается 
Успенский собор главнейшим образом от его величины, 
а также оттого, что он стоит на самой большой возвы
шенности города Астрахани, в юго-восточной стороне 
Кремля»22. Строки поэмы Хлебникова могут, кроме то
го, относиться к построенной в XIX в. каменной коло
кольне Успенского собора: «Новая каменная колоколь
ня была возведена в 1813 году, но в конце прошлого сто
летия она по ветхости уже грозила падением и была ра
зобрана. В настоящее время оканчивается постройка 
новой колокольни»23.

Такого близкого совпадения нет в случае другой 
аллюзии в поэме:

И туча стрел неслась не раз.
Невест восстанье было раз
<...>
«Нас переженят на немках, клянусь!»
Восток надел венок из зарев,
За честь свою восстала Русь.

[Творения: 248]

Это намек на «свадебный бунт» 1705 г., не нуж
дающийся в отдельном пояснении с нашей стороны. 
Но зачем понадобилось Хлебникову трансформировать 
реальное историческое событие, указывая, что не толь
ко женщин выдавали замуж за чужеземцев (как гласила 
молва), но и мужчин хотели заставить жениться на 
иностранках? Любопытный «ляп», который плохо со
гласуется с фактологической дотошностью, присущей 
поэту в других случаях.

Различные объяснения предлагались и для это
го, и для других противоречивых мест в произведениях
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Хлебникова (например, для превращения Изанаги, 
японского мужского божества, в богиню в пьесе и по
эме «Боги» и т. п.). Так, В.П.Григорьев ссылается на 
то, что Хлебников экспериментировал прежде всего с 
с о д е р ж а н и е м  и это зачастую приводило к формаль
ным небрежностям24. Это так, но возможно и другое 
объяснение. И поразительную точность, и непредска
зуемые семантические искажения можно объяснить, 
исходя из того, что Хлебников был м и ф о л о г и з и 
р у ю щ и м  ( м и ф о п о э т и ч е с к и м )  х у д о ж н и к о м  
слова.

ПОЭТ КАК МИФОТВОРЕЦ

Такой подход диктуется многочисленными фак
тами, касающимися самого Хлебникова и его произве
дений. Читая их, убеждаешься, как много они содержат 
аллюзий и заимствований из самых различных культур, 
от славянского язычества до Рима и Японии. Здесь так
же можно встретить системы образов, не связанных не
посредственно с внетекстовыми мифологическими тра
дициями, но о щ у щ а ю щ и х с я  как миф, бытующих 
как бы в возвышенном, космическом, плане, наиболее 
приспособленном для описания сакрального действа25.

Все многообразие мифологических и квазими- 
фологических элементов не ограничивается усвоенным 
теоретическим конструктом. Поэт не был последовате
лем какой-то одной мифологической школы, вследст
вие чего в его поэтическом мире с поразительной свобо
дой соединились различные элементы древнего и совре
менного воображения. Эта очевидная отстраненность 
от теории отчасти объясняется бессистемным характе
ром образования, которое получил Хлебников. Хотя в 
университетах Санкт-Петербурга и Казани он изучал 
славистику и восточные языки (а также естественные 
науки), в отличие от Вячеслава Иванова, мифотворца
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par excellence, Хлебников не был столь начитан в лите
ратуре по мифологии и религии. По этой причине его 
поэзия свободна от филологической дотошности, но не 
свободна от фактических ошибок.

Отсутствие подобной «учености» вовсе не пред
полагает невежественности. Чем больше вчитываешься 
в тексты Хлебникова, тем яснее видишь, что он порою 
очень хорошо разбирался в весьма запутанных деталях 
различных верований и ритуалов. Поэт несомненно 
очень много читал, но читал все подряд, читал бессис
темно. У него была великолепная память, но можно за
метить, что временами — в творческом порыве — он за
бывал какие-то детали, причем кочевая жизнь, в корне 
отличная от образа жизни кабинетного ученого, не да
вала ему возможности проверить все должным образом. 
Ошибки в записи, неточности в передаче мифов, конта
минация различных текстов — все это не может переве
сить доводов, свидетельствующих если не о глубине, то 
о широте эрудиции Хлебникова.

Своим мифотворчеством поэт во многом обязан 
географическим познаниям. Исключительная воспри
имчивость к культурным влияниям сформировалась в 
нем еще в детстве в евразийском «культурном котле», 
где христианство соседствовало с буддизмом и исламом, 
горожане лицом к лицу встречались с кочевниками. К 
этим ранним впечатлениям добавился опыт путешест
вий по России, способствующий знакомству с местны
ми традициями.

Специфическое ощущение непосредственности, 
оригинальности и непредсказуемости, которым про
никнута «мифургия» Хлебникова, вполне возможно свя
зано с его опытом общения с культурами, находящими
ся в относительно первобытном состоянии. Это ощуще
ние обособляет Хлебникова от большинства писателей, 
опирающихся на миф и ритуал, и сближает его худо
жественный метод с тем, как К.Леви-Строс описывает 
первобытное мифотворчество.
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Для понимания Хлебникова особый интерес пред
ставляет принадлежащее французскому этнологу срав
нение первобытного мышления с тем, что он называет 
«бриколаж», т. е. решение практической задачи каким- 
то чересчур сложным и неэффективным способом; та
кой подход свойствен обычно дилетанту, хватающемуся 
за все на свете, а не мастеру-профессионалу. Распрост
раняя это понятие на область мышления, Леви-Строс 
замечает: «Характерной чертой мифологического мыш
ления является то, что оно выражает себя при помощи 
разнородного набора элементов, набора, возможно об
ширного, но все же ограниченного. Этим набором ми
фологическое мышление вынуждено пользоваться при 
решении задач, так как ничего другого в его распоряже
нии нет. Таким образом, мифологическое мышление — 
это своего рода интеллектуальный “бриколаж”, чем и 
объясняется сходство, обнаруживаемое между двумя 
этими явлениями»26.

Из приведенной цитаты следует, что мифологи
ческое мышление оперирует конечным набором разно
родных означающих. Подобно инструментам «мастера 
на все руки», эти означающие не изобретались заново и 
не подбирались специально для данного случая. Вовсе 
нет: ими уже пользовались в прошлом, и они всегда под 
рукой, если понадобятся в будущем. Как писал Франц 
Боас, «можно сказать, что вселенные мифов обречены 
распасться, едва родившись, чтобы из их обломков ро
дились новые вселенные»27. Это часто приводимое вы
сказывание может служить эпиграфом к любой работе, 
посвященной творческому методу Хлебникова.

АНТИТЕЗА: РАННИЙ ПЕРИОД

Хотя мифургия лежит в основе произведений 
Хлебникова во все периоды его творческой биографии, 
характер опирающихся на нее разрешений конфликтов
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с годами претерпел радикальные изменения. Сущест
вуют коренные различия между мифотворчеством ран
него и позднего Хлебникова.

Ранним произведениям поэта, в целом, свойст
венна тенденция к тому, что можно было бы опреде
лить как «антитетические построения», т. е. создание 
оппозитивных пар. В ряде ключевых текстов этого пе
риода в основе сюжетного и тематического решения ле
жит столкновение противоборствующих и диаметрально 
противоположных сил, которым трудно (невозможно) 
сосуществовать друг с другом. Можно привести множе
ство примеров такого рода.

а) Ранняя поэма «Мария Вечора», в которой ро
мантически настроенный поэт преобразует трагедию 
в австрийском замке Майерлинг в балладное повест
вование, проникнутое аллегорическими ассоциациями 
столкновения между германским и славянским этносом 
(у Хлебникова героиня, Мария Вёцера, — славянка)28.

б) Комическая поэма «Шаман и Венера» с ее весе
лым конфликтом между богиней любви и стареющим си
бирским шаманом; за этим повествовательным контра
стом просматривается более глубокий конфликт между 
силой страсти, в лице Венеры, и безрадостным совре
менным миром, в котором ей, судя по всему, нет места.

в) Поэма «Любовь приходит страшным смер
чем...», где в стихотворном диалоге герои поэмы про
славляют силу любви (идущей из сердца), осуждают 
влияние на нее разума (сознания, рассудка), а также вос
хваляют силу боевой страсти (желание отомстить за по
руганную честь). Вот отрывок, посвященный любви:

Мудрец, богине благодарствуй,
Скажи: «Царица! Нами царствуй.
Иди, иди! Тобой я грезил,
Тебе престолы я ковал,
Когда, ведом тобой, как жезел,
Ходил, любил иль тосковал».

[Творения: 205]
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О разуме:
Нет, цветущие сады 
Старой тайны разум выжег.
В небесах уже следы 
От подошвы глупых книжек.

[Творения: 209]

Дуалистическая основа поэмы выражена в сле
дующем высказывании:

Две богини нами правят!
Два чела прически давят!
Два преотола песни славят!
Хватая 6â6pa за усы 
В стране пустынь златой красы,
На севере соседим 
С белым медведем.

[Творения: 212]

г)Самый интересный пример— поэма «Гибель 
Атлантиды», в которой гибель целой цивилизации пред
ставлена как возмездие за убийство жрецом, олицетво
ряющим разум, рабыни, являющейся воплощением все
го эмоционального, страстного. Как отметила Лённ- 
квист, они — «антиподы единого целого», не способные 
существовать друг без друга29. Так, рабыня говорит:

Твои остроты,
Жрец, забавны.
Ты и я — мы оба равны:
Две священной единицы 
Мы враждующие части,
Две враждующие дроби,
В взорах розные зеницы,
Две, как мир, старинных власти —
Берем жезл и правим обе.

[Творения: 217]

С этими примерами тесно связана широта поли
тико-культурного видения поэта. Она также находит 
выражение в антитезах, группирующихся вокруг вре
менных и пространственных осей. В первом случае —
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идеализированное прошлое славян, «золотой век» про
стых незамысловатых чувств, героика и патриотизм про
тивопоставляются современной действительности, ко
торая трактуется, в лучшем случае, с иронией, а чаще — 
открыто враждебно. Мифологическая временнйя зона 
представляет собой «illud tempus», своего рода сакраль
ное Великое время — в виде намеков или описаний оно 
присутствует в ряде произведений Хлебникова, насе
ленное героями, которые, по замыслу поэта, воплоща
ют врожденные добродетели славян; главные из этих 
добродетелей — приверженность традициям предков и 
готовность умереть за их наследие. Такие «защитники» 
русского или славянского мира, как Разин, Пугачев, Ло
моносов, появляясь в творчестве Хлебникова, обретают 
в нем статус мифологических персонажей (наиболее 
значительные произведения такого рода — «Снежимоч- 
ка», «Любовь приходит страшным смерчем...», «Курган 
Святогора»).

В пространственном измерении, которое перепле
тается с временным, Россия противопоставляется Запа
ду (на некоторое время, под влиянием русско-японской 
войны, возникает противопоставление ее Японии, то 
есть Востоку). В сфере политики это проявляется в ан- 
тинемецких и антиавстрийских мотивах, особенно уси
лившихся из-за аннексии Австрией Боснии и Герцего
вины в 1908 г. Хорошо известно «крикливое» антигер
манское воззвание поэта, вывешенное им в Санкт-Пе
тербургском университете: «Или мы не поймем проис
ходящего как возгорающейся борьбы между всем гер- 
манством и всем славянством? Или мы не отзовемся на 
вызов, брошенный германским миром славянскому?» 
[ССIII: 405]. Противопоставление «германского мира» 
славянскому еще более углубляется в стихотворении 
«Боевая», где с помощью неологизмов и архаизмов соз
дается мифологизированная атмосфера, столь подходя
щая для «пророчества» о победе славянского мира в гря
дущем конфликте:
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Расскажи, расскажи, как широкое плёсо 
быловой реки 
замутилось-залилось 
наплывом-наливом влияний иных:

Иной роди, иной крови, иной думи, 
иных речей, иных бытей.

-  Инобыти.
Я и сам бы сказал, я и сам рассказал,
Протянул бы на запад клянущую руку,

да всю горечь свою, да все яды свои собираю, 
чтоб кликнуть на запад и юг свою весть, 
свою веру, свой яр и свой клич,

Свой гневный, победный, воинственный клич:
«Напор слави единой и цельной на немь!»

[CCI: 192]

В области культуры эта антитеза проявилась в про
тивостоянии западной ориентации в русской литерату
ре, особенно в символизме. Ср. упоминание Пушкина в 
статье «Курган Святогора»:

И самому великому Пушкину не должен ли быть сде
лан упрек, что в нем звучащие числа бытия народа — 
преемника моря, заменены числами бытия народов — 
послушников воли древних островов?

[Творения: 579]

Как показывает известное резкое выступление Хлеб
никова против Маринетти во время визита последнего 
в Россию, антитеза также нашла выражение в противо
стоянии западничеству в самом футуризме.

Такое тяготение к антитетическим построениям 
является, в свою очередь, частью более широкой схемы, 
охватывающей общественную позицию самого Хлебни
кова и футуризма в целом, в противопоставлении пози
ции их предшественников и современников. «Стоять на 
глыбе слова “мы”» — в этой знаменитой фразе из футу
ристического манифеста «Пощечина общественному 
вкусу» содержится образ, который футуристы воспроиз
водят и варьируют в своем «игровом поведении» на пуб
лике, а также во многих своих текстах, поднимая этот
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образ до уровня некоего абсолюта, до уровня квазинор
мативной характерологической парадигмы30.

ЗНАЧЕНИЕ «ДЕТЕЙ ВЫДРЫ*

Сверхповесть «Дети Выдры* (1911—1913) как бы 
подводит итоги этой ориентации на антитетические по
строения и одновременно является попыткой проник
нуть в скрытые причины, которые их порождают.

Сверхповесть состоит из различных в жанровом 
отношении шести частей («парусов»), в которых проза 
свободно сочетается со стихами. Она отличается боль
шим тематическим разнообразием, но тем не менее 
представляет единое целое благодаря наличию двух 
персонажей — Сына Выдры и Дочери Выдры. Эта пара 
присутствует почти в каждом парусе сверхповести, зада
вая общую схему появления в тексте повторяющихся 
персонажей и ситуаций.

Вкратце эта схема сводится к тому, что среди 
многочисленных героев «Детей Выдры» есть некая до
минантная (в смысле частотности и роли в тексте) груп
па, поведение которой аналогично поведению Сына 
Выдры. Некоторые действующие лица из этой группы 
на самом деле являются воплощением главного героя. 
Каждый из персонажей участвует в ситуации героиче
ского конфликта, в которой он (они) бросает вызов 
какому-то чрезвычайно могущественному противнику 
(Ахилл — судьбе, Кинтал — Искандеру и т. д.). Все эпи
зоды, в которых описываются действия этих персона
жей, вместе взятые составляют основную массу текста.

Обоснование появления этих персонажей и воз
никновения антитетических конфликтов дается в 1-м 
парусе, где Сын Выдры в роли культурного героя стано
вится участником космогонического мифа (вступает в 
единоборство с тремя солнцами, сбивает два из них, де
лая землю пригодной для обитания)31. Как и в обычном
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космогоническом повествовании, которое в архаиче
ских традиционных обществах наделяется особой зна
чимостью из-за своей первичности и места в сакраль
ном времени, а также вследствие того, что оно наклады
вает свой отпечаток на все, возникающее позднее, здесь 
конфликт между Сыном Выдры и небесными телами 
служит парадигмой, повторяющейся в действиях мно
гих персонажей, встречающихся на протяжении текста.

Значение этой ситуации для самого Хлебникова 
подчеркивается в пятой и шестой частях сверхповести, 
где Сын Выдры отождествляется с самим поэтом. Таким 
необычным образом посредством автобиографической 
проекции поэт делается творцом и разрушителем исто
рии. Не менее важна для Хлебникова и аналогия, также 
проводимая в 5-м парусе, между общественной задачей 
гилейцев, как ее понимает поэт, и отношением герои
ческого вызова:

Но будетлянин, гайки трогая,
Плаща искавший долго впору,
Он знает: он построит многое,
В числе для рук найдя опору.
<...>

И войны <пред> тем умеряют свой гнев,
Кто скачет, рукою о рок зазвенев.

[Творения: 444]

СМЕНА АКЦЕНТОВ

В годы, последовавшие за появлением «Детей 
Выдры», происходит смена поэтической модели мира 
Хлебникова. Это не значит, что противоположности, в 
широком смысле антитезы, исчезают совсем. Но первая 
мировая война и особенно непосредственное соприкос
новение поэта с армейской действительностью лишают 
войну романтического ореола, а растущий ужас перед 
массовой гибелью людей, которую Хлебников наблю
дает на расстоянии, порождает у него новые тематико-
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характерологические оппозиции: между «стариками» и 
«юношами» (которым суждено стать пушечным мясом), 
между «государствами пространств» и «государствами 
времени», между «изобретателями» и «приобретателя
ми», между «будетлянами» и «войной» (ср. «Война в мы
шеловке»). В историософской сфере на представление 
поэта о течении времени как о процессе в основе своей 
циклическом налагается идея о роли интервалов 2" и 3", 
возрождающая, как отметил Вяч.Вс.Иванов, древнюю 
оппозицию чет/нечет.

Здесь, однако, намечается принципиально иной 
подход к антителам. На самом элементарном уровне это 
проявляется в смене тональности: «крикливость» поли
тической полемики, раздражающей или просто смеш
ной в ранних произведениях Хлебникова, сменяется 
серьезными нотами или даже своего рода трагическим 
пафосом. На уровне же более глубоком Хлебников те
перь открыто допускает возможность разрешения кон
фликтов, преодоления дихотомий и обезвреживания 
той опасности, которую они представляют.

ОТСТУПЛЕНИЕ: ГРАНИЦЫ И ПЕРЕХОД ГРАНИЦ

В корпусе текстов Хлебникова встречается тема, 
которая представляет собой особую разновидность ан
титезы; ее эволюция идет параллельно с изменением в 
подходе Хлебникова к решению подобных задач.

В двух своих ранних произведениях Хлебников 
описывает «восстание вещей». Это — «Маркиза Дэзес», 
где мертвые животные воскресают и нападают на лю
дей, «...скаля зубы и перегоняя, скачет горностаев снеж
ная чета, /  Покинув плечи...» [Творения: 411], и «Жу
равль», где «...толпы мертвецов,/ В союз спешащие 
вступить с вещами» [Творения: 191], соединяясь, пре
вращаются в гигантского Журавля, который правит ми
ром. Поэт показывает, что нарушение границ между
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живым и неживым рождает ужас. Или, иначе говоря, 
разрушение навеки установленных в этом мире границ 
между живыми существами и вещами может быть ги
бельным.

Рассмотрим, по контрасту, краткий финал сверх
повести «Война в мышеловке», обсуждавшийся Якоб
соном в его гарвардских лекциях в 1967 г.:

Ветер — пение,
Кого и о чем?
Нетерпение 
Меча стать мячом...

[Творения: 465]

Якобсон приводит контексты образных рядов па
ронимов «меч» и «мяч», замечая: «При всех семантиче
ских вариациях, образ мяча связан для Хлебникова с 
круговой линией в противовес неровному, изобилую
щему углами пространству “грубого”, разрушительного 
меча... Окровавленному, раздирающему тела, ширяще
му войну и смерть мечу Хлебников противопоставлял 
космически безгранный образ мяча, сулящего овладе
ние мерой мирового времени. Перековка “ветра чумы 
на ветер сна” и “победа числом и словом над войной и 
смертью” — такова тематика Хлебникова, переплетаю
щаяся с мифом о преображении меча в мяч»33.

Нет нужды останавливаться на том, что пере
сечение границы между этими весьма символичными 
предметами благотворно. О том, что здесь это не случай
ность и что для позднего Хлебникова пересечение гра
ницы уже не связано с несчастьем, можно судить и по 
ключевому мотиву в поздней поэме «Шествие осеней 
Пятигорска»:

Опустило солнце осеннее 
Свой золотой и теплый посох,
И золотые черепа растений 
Застряли на утесах,
Сонные тучи осени синей,
По небу ясному мечется иней.
Лишь золотые трупики веток
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Мечутся дико и тянутся к людям:
«Не надо делений, не надо меток,
Вы были нами, мы вами будем».

[Творения: 331]

Коренное, качественное изменение мифопоэти
ческого воображения Хлебникова видно при сравнении 
этого отрывка и следующих строк из поэмы «Журавль»:

О, род людской! Ты был как мякоть,
В которой созрели иные семена!
Чертя подошвой грозной слякоть,
Плывут восстанием на тя иные племена!
<...>
Злей не был и Кощей,
Чем будет, может быть, восстание вещей.
Зачем же вещи мы балуем?

[Творения: 189-190]

МИФОПОЭТИЧЕСКИЕ РАЗРЕШЕНИЯ

Какие же можно привести примеры противопо
ложностей, различия между которыми преодолеваются 
и границы между которыми стираются?

В «Единой книге» (части сверхповести «Азы из 
Узы») верования различных «ветвей» рода человеческо
го добровольно соединяются в единую веру:

Я видел, что черные Веды,
Коран и Евангелие,
И в шелковых досках 
Книги монголов 
Из праха степей,
Из кизяка благовонного,
Как это делают 
Калмычки зарей,
Сложили костер 
И сами легли на него —
Белые вдовы в облако дыма скрывались,
Чтобы ускорить приход 
Книги единой,
Чьи страницы — большие моря,
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Что трепещут крылами бабочки синей,
А шелковинка-закладка,
Где остановился взором читатель...

[Творения: 466]

Великий синтез, преодоление всяческого антаго
низма в человечестве находим мы в знаменитой про
роческой картине из поэмы «Ладомир»:

И пусть пространство Лобачевского 
Летит с знамен ночного Невского.
Это шествуют творяне,
Заменивши Дна Т,
Ладомира соборяне 
С Трудомиром на шесте.
Это Разина мятеж,
Долетев до неба Невского,
Увлекает и чертеж 
И пространство Лобачевского.
Пусть Лобачевского кривые 
Украсят города 
Дугою над рабочей выей 
Всемирного труда.
И будет молния рыдать,
Что вечно носится слугой,
И будет некому продать 
Мешок от золота тугой.
Смерть смерти будет ведать сроки,
Когда вернется он опять,
Земли повторные пророки 
Из всех письмен изгонят ять34.

[Творения: 281-283]

Можно возразить, что в произведениях, посвя
щенных революции и гражданской войне, особенно в 
триптихе «поэм возмездия», речь не идет о примирении: 
правилом здесь является классовая ненависть и уничто
жение врагов. Но и здесь ситуация не так проста. Крова
вые сцены, которые временами смакуются, в других 
случаях заставляют Хлебникова ужаснуться; в «Полуже- 
лезной избе» рассказчик замечает:

В снегу на большаке
Лежат борцы ненужными поленами,
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До потолка лежат убитые, как доски,
В покоях прежнего училища.
Где сумасшедший дом?
В стенах, или за стенами?

[ССIII: 49]

Кроме того, ужас этот — следствие историческо- 
rö возмездия высших законов времени, которые, со
гласно концепции Хлебникова, восстанавливают равно
весие, нарушенное неправыми делами былых поколе
ний. И, наконец, самое главное: посреди убийств и пья
ной гульбы в поэме «Ночной обыск» появляется фигура 
Христа: она рождается в воображении старого «морско
го волка», революционного «братишки», который гонит 
от себя этот образ, поносит его, но не может избавиться 
от желания обрести прощение и мир.

Появление фигуры Христа, являющейся архети
пом мифологического примирения, не случайно. В ран
них произведениях Хлебникова Христос почти не встре
чается, однако в поздних его вещах входит в ряд автоме- 
тапоэтических сотериологических образов35. Сюда вхо
дят и другие трагические исторические фигуры, такие, 
как фараон Аменхотеп IV (Эхнатэн) в повести «Ка», где 
он погибает в обоих своих воплощениях; персидский 
религиозный реформатор и мученик Мирза Баб и его 
последовательница и мученица за веру Куррат-аль-Айн.

Некоторые трагические мифологические персо
нажи созданы самим Хлебниковым; в них отражено 
растущее в поэте чувство изолированности и ощущение 
химеричности его теорий перед лицом российской дей
ствительности времен гражданской войны. Такова фи
гура белого коня-спасителя в «Чу! зашумели вдруг» или 
сходный с Тезеем герой «Одинокого лицедея», которо
му не суждено возвестить человечеству о победе над 
разрушительным Минотавром:

И с ужасом
Я понял, что я никем не видим,
Что нужно сеять очи,
Что должен сеятель очей идти!

[Творения: 167]
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Таково самоуничижительное «Я» в «Не чертиком 
масленичным»:

Не раз вы оставляли меня 
И уносили мое платье,
Когда я переплывал проливы песни,
И хохотали, что я гол.

[Творения: 181]

или пророчествующее «Я» в «Еще раз, еще раз...»:
Горе и вам, взявшим 
Неверный угол сердца ко мне:
Вы разобьетесь о камни,
И камни будут надсмехаться 
Над вами,
Как вы надсмехались 
Надо мной.

[Творения: 182]

Особого внимания в связи со смещением акцен
тов в сторону примирения и нейтрализации оппозиций 
заслуживает фигура Зангези, героя одноименной сверх
повести и глашатая последних идей поэта о времени и 
языке. В отличие от Сына Выдры, Зангези не является 
носителем героического начала, и ему нелегко завладеть 
вниманием слушателей, присутствующих на его лесной 
проповеди. Он сам осознает амбивалентность своей по
зиции. С одной стороны, он выставляет себя безумцем:

Глупостварь, я пою и безумствую!
[Творения: 488]

с другой — он ведет себя как заклинатель, речи которого 
способны управлять движением небесных тел («Вперед, 
шары земные! /  Так я, великий, заклинаю множествен
ным числом...»; [Там же]) и который может заявить о 
себе: «Я ведь умею шагать /  Взад и вперед /  По столеть
ям» [Творения: 498].

Именно Зангези выражает мысль Хлебникова о 
возможности вернуть гармонию, утраченную человече
ством из-за растущего расхождения языков, при помо
щи создания «звездного языка».
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♦ *  *

В начале статьи мы говорили о необходимости 
найти такое истолкование творческого метода Хлебни
кова, которое охватывало бы максимальное количество 
фактов и объясняло как можно больше данных. В этой 
связи можно отметить, что подход к Хлебникову как к 
мифологизирующему поэту хорошо согласуется с его ув
лечением математикой: мифо-религиозные идеи и ма
тематика в его системе дополняют друг друга точно так 
же, как в традициях Вавилона, Греции и Индии, с кото
рыми был в какой-то степени знаком поэт. В следую
щем отрывке из ранней теоретической заметки «Пусть 
на могильной плите...» говорится о расширении преде
лов сознания, о возможности преодоления границ логи
ки, привычной для трехмерного вйдения действитель
ности; эти возможности являются субстанцией, из ко
торой строится миф:

(О пяти и более чувствах.)
Пять ликов, их пять, но мало. Отчего не: одно оно, но 
велико?
Узор точек, когда ты заполнишь белеющие пространст
ва, когда населишь пустующие пустыри?
Есть некоторое много, неопределенно протяженное 
многообразие, непрерывно изменяющееся, которое по 
отношению к нашим пяти чувствам находится в том же 
положении, в каком двупротяженное непрерывное про
странство находится по отношению к треугольнику, 
кругу, разрезу яйца, прямоугольнику.
То есть, как треугольник, круг, восьмиугольник суть 
части плоскости, так и наши слуховые, зрительные, 
вкусовые, обонятельные ощущения суть части, случай
ные обмолвки этого одного великого, протяженного 
многообразия.
Оно подняло львиную голову и смотрит на нас, но уста 
его сомкнуты.
Далее, точно так, как непрерывным изменением круга 
можно получить треугольник, а треугольник непрерыв
но превратить в восьмиугольник, как из шара в трех-
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протяженном пространстве можно непрерывным из
менением получить яйцо, яблоко, рог, бочонок, точно 
так же есть некоторые величины, независимые пере
менные, с изменением которых ощущения разных ря
дов — например, слуховое и зрительное или обонятель
ное — переходят одно в другое.
Так, есть величины, с изменением которых синий цвет 
василька (я беру чистое ощущение), непрерывно изме
няясь, проходя через неведомые нам, людям, области 
разрыва, превратится в звук кукования кукушки или в 
плач ребенка, станет им.
При этом, непрерывно изменяясь, он образует некото
рое одно протяженное многообразие, все точки кото
рого, кроме близких к первой и последней, будут отно
ситься к области неведомых ощущений, они будут как 
бы из другого мира.

[Творения: 577-578]

Сближение мира и математики происходит благо
даря одному обсуждавшемуся выше образу — Лобачев
скому с его геометрией. Хотя это имя появляется уже в 
ранних произведениях Хлебникова, в его поздних вещах 
оно начинает использоваться чаще и, как можно судить 
по отрывку из «Ладомира», обретает в них символиче
ский смысл. Здесь уместно вспомнить, что величайшим 
вкладом Лобачевского в науку явилась альтернатива пя
тому постулату Эвклида: две параллельные прямые не 
обязательно не сходятся; где-то, в какой-то точке, они 
возможно, пересекутся. Этот образ иконически отража
ет глубинную структуру мифа— факт, проливающий 
новый свет на роль, которую великий математик сыграл 
в творчестве Хлебникова.

Перевод Ю. А. Клейнера
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К ИСТОКАМ СОЛНЦЕБОРЧЕСКОГО МИФА

Мы желаем звездам тыкать, 
Мы устали звездам выкать, 
Мы узнали сладость рыкать.

В.Хлебников

Навертывается вопрос: в чем же состоит общий знамена
тель всех этих занятий мифом, от пушкинского цикла сочи
нений о демоническом изваянии до мифологической подо
плеки в русском народном эпосе и, наконец, до опытов при
менения методов сравнительной лингвистики к общеславян
ской и к индоевропейской мифологии? Принципиальные вы
воды, перекликающиеся с увлекательными дебатами нынеш
них антропологов о характере, значимости и широте приме
нения идеи мифа могут быть вчерне сформулированы так: 
поэзия и миф — две силы, тесно взаимосвязанные и остро 
противоречивые.

Разнобой обеих стихий дан установкой поэзии на вариа
цию, а мифа — на инвариантность.

Р. О. Якобсон1

«Дети Выдры» (1911—1913), первая из сверхповестей 
Велимира Хлебникова, открывается повествованием о 
борьбе героя произведения, Сына Выдры, с тремя солн
цами, «стражами первых дней творения». Борьба завер
шается уничтожением двух из них и установлением нор
мального миропорядка:

Одно белое солнце, другое, меньшее, -  красное с си
неватым сиянием кругом и третье -  черное в зеленом 
венке. Слышны как <бы> слова жалобы и гнева на 
странном языке. В углу занавеси виден конец крыла. 
Над золотым берегом показывается крылатый дух с 
черным копьем в руке, в глазах его много злой воли.
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Копье, шумя, летит, и красное солнце падает, точно 
склоняясь к закату, роняя красный жемчуг в море; зем
ля изменяется и тускнеет. Несколько зеленых травинок 
показалось на утесе, сразу прыгнув. Потоки птицы. 
Встав на умершее солнце, они, подняв руку, поют ко
му-то славу без слов. Затем Сын Выдры, вынув копье и 
шумя черными крылами, темный, смуглый, главы куд
рями круглый, ринулся на черное солнце, упираясь о 
воздух согнутыми крыльями, — и то тоже падает в во
ды. Приходят олени и звери.
Земля сразу темнеет. Небу возвращается голубой блеск. 
Море из черного с красными струями стало зеленым. 
Дети Выдры подают друг другу руку и впервые опуска
ются на землю.

[Творения: 431]

Как мы показали в нашей первой работе о Хлеб
никове2, эпизод этот воспроизводит сюжет архаиче
ского мифа, заимствованного поэтом, наряду с неко
торыми другими преданиями, из книги В.П.Маргарито- 
ва, занимавшегося изучением орочей, небольшого на
рода нижнего Амура3. Выступая в роли демиурга, герой 
Хлебникова, с которым отождествляет себя автор, соз
дает модель поведения, парадигматическую для многих 
второстепенных персонажей сверхповести. Акт унич
тожения лишних солнц непосредственно отражен и в 
некоторых других текстах Хлебникова довоенного пе
риода (например, в стихотворении «Пламёна» [1912]4). 
Солнцеборческая тема, реализованная в разных сюже
тах, встречается также в произведениях других футури
стов (в первом сборнике Б.Лившица «Флейта Марсия» 
[1911], в опере АКрученых «Победа над солнцем» [1913]).

Весной 1919 г., готовя вместе с Р.Якобсоном изда
ние своих текстов («Все, сочиненное В.Хлебниковым») 
и решив, что «ему надо сказать что-то от себя»5, поэт по
святил «Детям Выдры» несколько начальных абзацев 
статьи «Свояси», написанной в качестве предисловия к 
книге. В них он указал на автобиографизм героя и под
черкнул значение орочских мифов для своего творчест-
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ва: «Сказания орочей, древнего амурского племени, по
разили меня, и я задумал построить общеазийское соз
нание в песнях» [Творения: 36]. Однако эти сознательно 
лаконичные объяснения не позволяют ответить на есте
ственный вопрос: почему поэт-футурист взял в качестве 
фундамента для «общеазийского сознания» малоизве
стный сюжет об уничтожении лишних солнц?

Возможно, Хлебников знал о наличии этой ми
фологемы не только в дуалистических мифологических 
традициях народностей, живущих в районе Амура6, но 
и в традициях восточноазиатского ареала (Индокитай, 
Восточная Монголия, Китай). В частности, он мог быть 
знаком с известной книгой Г.Н.Потанина, в которой 
встречается похожее предание и при этом упоминается 
любопытная деталь: охотник, который сбивает выстре
лом солнца, впоследствии превращается в сурка7. Хотя 
сурок не играет подобной роли в орочском мифе (в кни
ге Маргаритова, в продолжениях мифа о солнцах, при
сутствует выдра), однако само появление подобного 
персонажа в двух географически отдаленных традициях 
могло поразить Хлебникова, всегда чуткого на анало
гии, и подсказать ему идею художественного воссозда
ния мифологемы, воспринимаемой в евроазиатском 
масштабе.

Определенную роль, вероятно, сыграла также 
программная разработка солнцеборческой темы поэта
ми группы «Гилея»8. Ключом к стихотворному сборнику 
Лившица является греческий миф о музыкальном состя
зании сатира Марсия с Аполлоном, интерпретируемый 
под воздействием созданной Ницше концепции «диони
сийского искусства». «Злейшая» из побед Аполлона (со
дравшего кожу с дерзкого соперника), заявляет Лившиц, 
не является последним актом конфликта: у мученика- 
флейтиста есть преемники («Его кровавый след/ Про
шел века. /  Встают, встают в туманах /  Его сыны. Ты слы
шишь в их пэанах/ Фригийский звон, неумерщвленный 
бред?»9), а в будущем настанет и «смертный час» самого
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бога солнца. В опере Крученых гибель солнца лежит в 
основе фабулы, причем противниками светила являются 
два «будетлянских силача», а весь текст поддается ин
терпретации в рамках солярного мифа; переклички же 
между текстом Крученых и другими футуристическими 
произведениями и заявлениями подчеркивают програм
мную роль солнцеборческой темы10. В трагедии «Влади
мир Маяковский» (1913) поэтическое «я» восстает про
тив солнца, воспринимаемого как регулятор чередова
ния дня и ночи, как воплощение ненавистного поэту 
временнбго строя11: «Я бесстрашный /  ненависть к днев
ным лучам понес в веках»12. Лирический герой другого 
произведения Маяковского, «Я и Наполеон» (1915), ста
новится в подобную позу: «Через секунду /  встречу я /  
неб самодержца, — /  возьму и убью солнце!»13.

О значении солнцеборческого мифа для футури
стов говорит отрывок из письма Якобсона к Крученых 
(конец января—февраль 1914 г.): «Ведь до сих пор по
эзия была цветными стеклами (Glasbilder), как стеклам 
солнечный свет, ей оромантиченный демонизм придавал 
живописность сквозя. Но вот победа над солнцем и эф- 
луч (из ваших же произведений). Стекло взорвано, из 
осколков иначе льдышек (это из сказки Андерсена) соз
даем узоры ради освобождения. Из демонизма, нуля 
творим любую условность, и в ее интенсивности, силе 
залог аристократизма в поэзии...»14.

Однако выявление параллелей не решает во
проса о генезисе, тем более что обращение Хлебнико
ва к орочскому материалу предшествует произведениям 
Крученых и Маяковского; скорее всего, учитывая осо
бый статус Хлебникова внутри группы «Гилея», можно 
говорить о воздействии его сюжета на образы, которы
ми пользовались некоторые из его соратников.

Нет сомнения, что существенную роль сыграла 
общая установка Хлебникова на фольклорные тради
ции (прежде всего славянские, но также и других наро
дов), на мифологию, на древности, которые на протя-
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жении всей творческой деятельности служили поэту ис
точником лексики, образов и мотивов, вдохновляли на 
поиски «самовитого» слова и, согласно его высказыва
ниям в диалоге «Учитель и ученик» (1912), помогли 
сформировать его раннюю идеологическую позицию15. 
При этом поэт черпал подобный материал не только из 
научных справочников по культуре и истории народов 
России, но и из собственных контактов с представите
лями разных этносов, с которыми, благодаря перипети
ям его биографии, ему часто доводилось общаться. Не 
удивительно поэтому, что написанная в марте 1913 г. 
статья «О расширении пределов русской словесности», 
где упомянуты также «Сибирь с Амуром, с его самыми 
древними преданиями о прошлом людей (орочоны)», 
заканчивается заявлением:

Мозг земли не может быть только великорусским. Луч
ше, если бы он был материковым.

[Творения: 593]

Учитывая интерес Хлебникова к древним, но про
должающим существовать традициям, нельзя не согла
ситься с П.И.Тартаковским, отметившим, что исполь
зование текстов из книги Маргаритова давало Хлебни
кову «возможность передать в первобытных условно
фантастических символах мифа не только способ мыш
ления и тип мировосприятия их “первопредка”, но и в 
чем-то мифологическую философию его потомка — 
своего современника»16. К сожалению, трудно принять 
некоторые другие пункты предложенного исследовате
лем анализа работы Хлебникова с орочским мифом17. 
Главный недостаток концепции Тартаковского — тен
денция рассматривать хлебниковский текст как своего 
рода аллегорию18, не отдавая должное его автобиогра
физму и эмоциональной нагрузке, т. е. как раз элемен
там, существенным для творчества Хлебникова и необ
ходимым для поэтического мифа вообще.

Как показал Р.О.Якобсон в ряде своих работ о 
Пушкине, Маяковском, Пастернаке, чешских поэтах-
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романтиках Махе и Эрбене19, чтобы найти ключ к ми
фологии какого-то поэта, точнее, к фрагменту этой ми
фологии, необходимо установить семантически силь
ный эпизод в корпусе его текстов, проследить некий 
инвариант сквозь его различные воплощения и транс
формации. В творчестве Хлебникова одной из вариаций 
солнцеборческого сюжета является действие, отражен
ное в стихотворении «Мрачное» (опубл. в 1914 г.), в ко
тором, в отличие от развязки эпизода из «Детей Выдры» 
и сюжета стихотворения «Пламёна», вызов светилу при
водит к гибели героя:

Когда себе я надоем,
Я брошусь в солнце золотое,
Крыло шумящее одем,
Порок смешаю и святое.
Я умер, я умер, и хлынула кровь 
По латам широким потоком.
Очнулся я иначе, вновь 
Окинув вас воина оком.

[СС 1:300]

Хотя в тексте и имеется мотив воскрешения, для 
нашего анализа важна именно огненная смерть лириче
ского «я», на которую герой идет добровольно. Такой 
исход в свою очередь сопоставим со следующей дневни- 
кой записью:

14 июня <1914> созерцая себя в стороне. Новости: 
Хлебников из неумолимого презрения к себе в 101 раз 
бросил себя на костер и плакал, стоя в стороне.

[СП V: 328]

Здесь существенно, что в этой краткой характери
стике своего эмоционального состояния поэт прибегает 
к образу огненной смерти, самосожжения.

Элементы интересующей нас мифологемы — 
огонь, член того же парадигматического ряда20, что и 
солнце в «Детях Выдры», и сознательно идущий на са
моуничтожение герой (герои) — встречаются в четырех 
произведениях, предшествовавших вероятной дате зна
комства поэта с трудом Маргаритова.
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Это, во-первых, незавершенное, состоящее из ря
да набросков философское сочинение «Еня Воейков» 
(1904), в котором отражаются научные и интеллектуаль
ные поиски молодого Хлебникова, в частности, стрем
ление найти ответы на волнующий его вопрос о «борьбе 
индивидуума с видом»21. Среди ряда мыслителей, кото
рых упоминает или цитирует герой произведения, вдруг 
возникает фигура Джордано Бруно, причем Хлебников 
подробно описывает мученическую кончину итальянца 
на костре инквизиции («А костер горел; глухо обсыпа
лась зола, кружился в голубом облаке пепел да изредка 
взлетали на воздух красивым снопом золотистые иск
ры...»). Сцена, воображаемая alter ego поэта, заключает
ся отрывком, в котором налицо связь костра и солнца:

Воейков стоял у окна.
«Да Бруно прекрасен». Ему вдруг стало ощутительно 
дорого то, что он принадлежал к тому же человеческо
му виду, как и Бруно. «Как хорошо, что и я человек» 
подумал он, смотря на золотистый закат солнца. И еще 
раз прошептал «Джордано Бруно, ты прекрасен»22.

Во-вторых, ранний прозаический набросок «Бы
ла тьма...» (1905?) — аллегория, которая, как и «Песня о 
Соколе» Горького, посвящена романтическому подви
гу. В тексте Хлебникова герой-светлячок восстает про
тив давящей всех «тьмы», «скуки жизни», которой не за
мечают «чьи-то невзрачные, липкие, неотличимые от 
земли существа»:

<...> и он подумал: «что лучше: долго, долго ползать во 
тьме и жизни неслышной или же раз загореться белым 
огнем, пролететь белой искрой, белой песней пропеть 
о жизни другой, не черного мрака, а игры и потоков бе
лого света». И больше не думал, но обвязал смолой и 
пухом ивы тонкие крылья и, воспламененный и подго
няемый бушующим огнем, жалкий и маленький, про
летел белой искрой в черной тьме и упал с опаленными 
крылышками и ножками, напуганный, умирающий.

[Утес: 41-42]
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Действия светлячка аналогичны дерзаниям героя 
«Детей Выдры» и лирического «я» стихотворения «Пла
мена».

В-третьих, черновой прозаический фрагмент, ве
роятно, относящийся к 1908 г., в котором описывается 
гибель неких собравшихся «продавать Россию» запад
ников-бар. Их уничтожение и тем самым спасение «зем
ли» достигается самопожертвованием «нищих и воров»:

Слуша<йте> слуш<айте> там собрались баре - одеты в 
нерусские <одежды> — продавать Россию.

Они ее делят на части как
Мы стучались нас не пустили. Мы хотели крикнуть нас 

не послу<шали>.
Идем поджечь их.
Дух с сел: И я с вами. Поджечь! Поджечь!
Бегут. Из переулка выбегает несколько людей в отрепь
ях и полив себя черным маслом кидают<ся> как заж- 
<женные> свето<чи> в двери. Густой дым, пламя. 
Крики.
Выбегают господа с замазанными едой губами, или с 
пальцами белыми от мела.
Выскакив<ает> молодой человек и... роняет вставную 
челюсть.
Смешливый молодой человек: Послуша<йте>, не прав- 
да-ли эта челюсть напоминает братство, равенство и 
свободу.
Дух: О Ум, о Ум! Нищие и воры спасли землю. Они 
восстали, они победили.
Боговатень: Да будет благо<словенно> ва<ше> племя 
во веки веков!23

Политическая направленность отрывка соответ
ствует националистической ориентации Хлебникова до 
начала войны (ср. пьесу «Снежимочка» [1908]). Как ва
рианты акта сожжения врагов можно рассматривать 
шутливое сожжение книг в поэме «Внучка Малуши» и 
«тоску» одного из участников «Разговора двух особ» по 
«большому костру из книг» [СП V: 183].

Наконец, небольшая пьеса «Таинство дальних» 
(1908)*24, в центре действия которой — толпа юношей и
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их царица, языческая жрица, готовая отдаться всем же
лающим ее. Планируемое любовное таинство прерыва
ется вспышкой вулкана, после чего жрица заявляет, что 
она отдастся лишь тому, кто докажет свою храбрость 
прикосновением руки к текущей лаве. Согласившиеся 
на это условие юноши гибнут один за другим в огне, а в 
конце пьесы в потоках лавы гибнут и остальные дей
ствующие лица. В этом художественно весьма слабом 
тексте заметную роль играют образы огня, которые ино
гда имеют и эротические коннотации. Налицо лите
ратурные источники пьесы (например, «Египетские но
чи»), но в ней также ощутима (как и во многих других 
произведениях Хлебникова) проекция авторского «я»: 
по-видимому, здесь, как и в поэме «Лесная дева» (1911), 
своеобразно преломляется в тексте его либидо.

Хотя конфликты в этих произведениях мотиви
руются по-разному, сам факт их существования позво
ляет предположить, что орочский миф пал на уже под
готовленную психологическую почву, был воспринят 
Хлебниковым как вариация и подтверждение некой ис
ходной ситуации. Отметим, что тема огненной смерти 
возникает и в другой части «Детей Выдры» (фигура Яна 
Гуса в 6-м парусе), а идеи борьбы и самопожертвования 
являются стержневыми для идеологического плана 
сверхповести в целом и воплощаются во многих ее пер
сонажах -  двойниках автора.

Параллели к мифологеме встречаются в двух дру
гих текстах, написанных в 1911-1913 гг. Один из них — 
примитивистская поэма «И и Э. Повесть каменного ве
ка», опубликованная вместе с большой подборкой хлеб
никовских произведений в программном «гилейском» 
сборнике «Пощечина общественному вкусу» (декабрь 
1912). Герои этого произведения, юноша и девушка, по
кинувшие родной дом, попадают в руки жестокого со
седнего племени. Приговоренные к смерти на костре за 
нечаянное нарушение законов («Вот юный и дева /  Взо
шли на костер. /  Вкруг них огонь из зева/ Освещает
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жриц-сестер. /  Как будто сторож умиранью, /  Прибли- 
зясь видом к ожерелью,/ Искр летающих собранье/ 
Стоит над огненной постелью»), молодые люди не толь
ко выходят невредимыми из этого испытания благодаря 
божественной помощи («Но спускается Дева /  Из разо
рванных радугой туч, /  И зажженное древо /  Гасит су
мрака луч. /  И из пламенной кельи, /  Держась за руку, 
двое /  Вышли. В взорах веселье, /  Ликует живое» [Тво
рения: 203]), но и приветствуются родичами, в конце 
позвавшими их обратно домой:

Мы славим тех,
Кто был покорен крику клятвы,
Кого боялся зоркий грех,
Сбирая дань обильной жатвы,
Из битвы пламеней лучистой 
Кто вышел невредим,
Кто поборол душою чистой 
Огонь и дым.
Лишь только солнце ляжет,
В закате догорая,
Идите нами княжить,
Страной родного края.

[Творения: 203—204]

Смысл свершившегося подчеркивает «Послесло
вие» автора -  редкое явление в творчестве Хлебникова: 
«Таким образом, через подвиг, через огонь лежал их 
путь к власти над родными» [Творения: 204].

В своей знаменитой первой работе о Хлебникове, 
написанной с наиболее радикальных позиций «фор
мальной» школы, Р.О.Якобсон привел «И и Э» как один 
из примеров «типично хлебниковской черты» — «обна
жения сюжетного каркаса»: «...основные мотивы — кре
стного пути, подвига, воздаяния -  остаются исключи
тельно необоснованными»25. Однако «Послесловие», 
являющееся частью текста в целом, заполняет «белые 
пятна» на уровне сюжета поэмы, подчеркивая ее обря
довый -  а значит, и мифологический! -  характер. В «ка
менном веке» разыгрываются события, почти столь же
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маркированные, способные, по замыслу поэта, служить 
примером для подражания в наше время, что и эпизод 
сражения культурного героя с солнцами в «первые дни 
земного быта» в «Детях Выдры».

Второй текст, связанный содержанием с мифоло
гемой испытания огнем, — это основанный на био
графических фактах очерк «Лубны — своеобразный глу
хой город...» (1912-1913), в котором тема огня вначале 
соотнесена с образами пожаров и звуками трубы пожар
ного, что приводит рассказчика к сопоставлениям на
стоящего времени с воображаемой картиной страшного 
суда, апокалиптического столкновения между челове
чеством и огнем:

Эти трубы не знают вас, с вашими личными страстями, 
но они знают люд и гнут его волю, как змею, и бросают 
для победы над огнем.
— Проснитесь, — говорят они, — восстал огонь, усми
рите его, бросьте снова связанного и скованного в 
клетку. Ему пора не настала; это еще не последняя 
схватка огня и люда. Еще не время укротить зверя.
Я долго думал о неизмеримости величия их, я знал, что 
все, что есть, — есть только письмена; и старался по
нять их, ведь осязание числа есть великий переводчик 
не имеющих никакого родства языков.
В тоскующих и грозных, в них на каком-то языке виде
лось зерно воскрешения мертвых.
И в грозном гуле этих звуков, углом подымающихся 
над миром, падающих с неба на мир лавой, скрыт<о> 
обещание про день огня победителя, в них скрыты 
предтеча и знаменье, милое сердцу народа. Огневая ли 
природа усопших, дальние ли объятия смерт<и> солн
ца? Ведь живое более походит на землю, чем мертвое. 
И схватка огня и земли, увенчанная победой огня, рас
крывшего крышки земных гробов и сожегшего их, что 
как <нрзб.> волнует вас после <нрзб.>.
Он придет, этот гневный вождь -  красный багряный 
огонь.
Если смерть -  разлука огня и земного воска, то здесь 
слышится возврат огневого человечества.

[Творения: 514]
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Здесь не только по-новому использована пере
веденная из прошлого в будущее мифологическая схе
ма, но, возможно, содержится и прямая ссылка на «пре
дания орочей об огненном состоянии земли» («Свояси» 
[Творения: 36]).

Тексты, в которых встречаются вариации данного 
мифологического эпизода, созданы Хлебниковым до 
начала войны. В дальнейшем под влиянием историчес
ких событий и собственного опыта армейской жизни в 
1916-1917 гг. (некоторое время в дисциплинарной роте) 
поэт отходит от романтической модели личности и пе
рестает наивно отождествлять себя с воином-победите- 
лем26. Показательно, что уже в начале 1915 г. на смену 
солнцеборцу Сыну Выдры приходит Сын Солнца, фара
он Аменофис IV (повесть «Ка») — «Эхнатэн, кум Солн
ца слабогрудый» [Творения: 533]. В 1917 г., как заметил 
О. Ронен, «задор солнцеборчества пошел на убыль»27, а 
в своих «Тезисах к выступлению» Хлебников и Г. Летни
ков помещают следующий пункт: «Хвала в о с х о д я 
щему солнцу.  Мы чиним расхлябанное созвездие 
солнца и стучим молотками. Бойтесь не верить нам. Мы 
пришли к вам из будущего, из дали столетий» [СП V: 
259]28. В первой публикации «Воззвания Председателей 
земного шара» (21 апреля 1917), подписанного Хлебни
ковым, Петниковым и В.Каменским, действия само
провозглашенных Председателей (Правителей) основы
ваются на авторитете солнца:

Виновник — Оно.
Ведь мы исполняем солнечный шепот,
Когда врываемся к вам, как
Главноуполномоченные его приказов,
Его строгих велений.

[Творения: 609]29

Что касается мотива самосожжения, то он остается 
значимым и в позднем творчестве Хлебникова. Так, он 
оказывается центральным для стихотворения «Я вышел 
юношей один...» (1922?) — одного из ряда текстов, в ко-
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торых Хлебников, отчаявшийся увидеть признанными 
свои исторические и языковые концепции, пишет о 
полноте своей изоляции:

Я вышел юношей один 
В глухую ночь,
Покрытый до земли 
Тугими волосами.
Кругом стояла ночь,
И было одиноко,
Хотелося друзей,
Хотелося себя.
Я волосы зажег,
Бросался лоскутами, кольцами 
И зажигал кр<угом> себя <нрзб.>,
Зажег поля, деревья —
И стало веселей.
Горело Хлебникова поле,
И огненное Я пылало в темноте.
Теперь я ухожу,
Зажегши волосами,
И вместо Я 
Стояло -  Мы!
Иди, варяг суровый Нансен,
Неси закон и честь.

[Творения: 181]

В данном случае фантастический образ самопо
жертвования вносит редкий момент надежды в мрачную 
картину поздних произведений (ср.: «Я одиноким вра
чом /  В доме сумасшедших /  Пел свои песни-лекар<ст- 
ва>» [Творения: 181]).

Другой, даже более драматичный, пример само
сожжения дает стихотворение «Единая книга» (начало 
сверхповести «Азы из Узы», 1919—1922), но здесь и уни
кальные действующие лица — священные тексты миро
вых религий, которые «Сложили костер /  И сами легли 
на него», — и сакральная мотивация их действий («Что
бы ускорить приход /  Книги единой» [Творения: 466]) 
раскрывают эволюцию поэтического мира Хлебникова 
и характер изменений солнцеборческой мифологемы.
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ПОСТСКРИПТУМ

В ноябре 1920 г., в Баку, Хлебников выступил с докла
дом «Коран чисел», в котором он изложил свои идеи о 
циклической природе времени и о возможности пред
сказывать исторические события. Об этом докладе и о 
значимости своей предполагаемой дальнейшей работы 
над «законами времени» он рассказал сестре Вере в 
письме от 2 января 1921 г. Текст этот относится к теме, 
рассмотренной в нашей статье, так как в нем поэт регу
лярно изображает себя в качестве воина, а в конце так
же прибегает к метафоре самопожертвования. Вот наи
более существенные фрагменты:

Веринька, заинька! ау!
Летите письма, как листочки березовые, на русые го
ловы дорогих, падайте на очарованных у Волги.
Пора разочаровывать змей, то-то будет шипение змеи
ного царства.
Этот год будет годом великой и последней драки со 
змеем.
Все что в моем сознании: черные ночные окна, дыха
ние запыхавшихся дров, торопящихся стать золой, — 
все подымаю за мою победу над змеем.
За это время я выковал дрот для борьбы с ним — это 
предвидение будущего: у меня есть уравнения звезд, 
уравнения голоса, уравнения мысли, уравнения рож
дения и смерти.
Я первый взошел на новый материк — повелевающее 
время, первый вступил на него, я был пьян от радости, 
но люди всегда люди, — и из первого сражения со зме
ем я вышел в цепях: от меня вдруг улетели все мои 
мысли, и мой очарованный мир покинул меня, точно я 
изменил ему. Все видения будущего вдруг покинули 
меня, точно ненужное дерево стая отдыхавших на нем 
голубей.
Это случилось после того, как я в последний раз в жиз
ни поверил людям и прочел доклад в ученом обществе 
при университете «Красная Звезда».
<...>
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Но все-таки жребий брошен, и змей будет проткнут в 
самое пузо. Пока же жизнь обвита его жирным живо
том с мрачными узорами смерти тела и духа.
Но и но! поединок будет!
<...> и только твое письмо меня пригрело весенними 
каплями, и я болтлив. Утверждаю, что я был в оттепели 
и кап-кап.
Вся его мрачная правда, что мы живем в мире смерти, 
до сих пор не брошенной к ногам как связанный плен
ник, как покоренный враг, — она заставляет во мне по
дыматься кровь воина «без кавычек». Да, здесь стбит 
быть воином. Здесь я не скажу, как сказал недавно, что 
я не буду «хороводиться с ружьем», отказываясь освя
щать своим согласием этот старинный и гнусный об
ряд...
Я забыл мир созвучий; их я как хворост принес в жерт
ву костру чисел <...>*

Итак, несмотря на всю эволюцию его мировоз
зрения, на появление новых мифологем, Хлебников 
продолжает описывать себя языком героического ми
ф а— не солнцеборческого, но весьма близкого к не
му — змееборческого.

* Хлебников В. Доски судьбы /  Реконструкция текста, сост., коммент., 
очерк В.В.Бабкова. М., 2000. С. 173—174.



К ПРОБЛЕМЕ ИДЕОЛОГИИ ХЛЕБНИКОВА: 
МИФОТВОРЧЕСТВО И МИСТИФИКАЦИЯ

Причины приобщения Велимира Хлебникова уже на 
раннем этапе творчества к области мифопоэтического 
были, по-видимому, достаточно разнообразны: это и 
непосредственный контакт благодаря связям с «городом 
предков», многоязычной Астраханью1, с традициями 
калмыков и других народов России; и воздействие ми
ровоззрения и культуры символизма, особенно идей 
Вячеслава Иванова о роли мифа2; и стремление понять 
«истинные» причины исторических и общественных 
потрясений, которыми оказалось столь богато уже пер
вое десятилетие нашего века3; и тяга к прообразам, ар
хетипам, утопиям, с одной стороны, и «кривым Лоба
чевского» — с другой4; и, наконец, установка на обнов
ление поэтического языка путем активизации потенци
ально присущих ему элементов, нестандартные сочета
ния которых (неологизмы) легко вызывают из небытия 
отдельные мотивы, сюжеты, мифологемы5. Эти и дру
гие факторы, повлиявшие на неординарное мировоз
зрение крупнейшего представителя футуризма, уже об
суждались в литературе6; в последние годы стали появ
ляться работы, в которых этот аспект его творчества 
вписывается в более широкий контекст мифологизма 
авангардистских группировок7; еще впереди рассмотре
ние хлебниковского мифологизма на фоне разнообраз
ного опыта работы с мифом в мировой литературе в XX 
веке (особенно в литературе модернизма)8.

Легко перечислить главные традиции, к которым 
регулярно обращался Хлебников в поисках персонажей
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или эпизодов, способных представить в образной форме 
его идеи о строении времени или Вселенной, — это сла
вянские древности, античная мифология, древний Еги
пет, индуизм и буддизм, религии Ирана. Уже немало 
сделано для того, чтобы определить характер работы 
поэта с мифологическим материалом как этих, цент
ральных для его творчества, традиций, так и других, бо
лее периферийных9.

Постепенно становится ясно, что источником 
хлебниковских заимствований чаще всего являются 
специализированные тексты в данной области, и их вы
явление — по мере возможности — не просто дань ис
следовательскому самолюбию или педантизму, а необ
ходимое условие для адекватного анализа и реконст
рукции его мифологем. Как и в случае других поэтов, 
опирающихся на фольклорный или мифологический 
слой культуры, научные или околонаучные труды XIX- 
XX вв., фиксирующие этот слой, сыграли важнейшую 
роль для Хлебникова.

Однако, как заметил В.П.Григорьев, мифотвор
чество Хлебникова «не сводится к простому пересозда
нию сюжета или воспроизведению модели мифа»10. 
Глобальное воображение поэта с легкостью сочетало 
научные понятия с религиозными представлениями 
разных народов, события древней и новейшей истории 
с сюжетами, заимствованными из литературы, микро
мир, атом, клетку ткани с макромиром, небом, вселен
ной — любое явление могло быть претворено в симво
лически значимый образ, взято за основу отдельной 
мифологемы. И по диапазону материалов, к которым он 
обращается, и по смелости, с которой создает новые 
миры из оскожов старых (по знаменитой формулиров
ке Ф.Боаса), Хлебников выделяется даже среди поэтов 
и прозаиков нашего столетия, столь охотно обращав
шихся к «альтернативным историям», столь сильно 
ощущавших потребность в наложении мифологической 
схемы на калейдоскоп современной жизни и столь час-
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то стремившихся к созданию мифологизированных ху
дожественных текстов-энциклопедий.

В настоящей статье, представляющей собой час
тичный результат работы над реконструкцией идеоло
гического уровня в модели мира Хлебникова, мы рас
сматриваем два небольших семантических комплекса, 
заимствованных поэтом из сферы славянских древно
стей, славянской культурной общности. В творческой 
лаборатории Хлебникова эта область наделена особым 
статусом. С одной стороны, она является одним из 
главных источников в его попытках обновить словар
ный состав русской поэзии. «И не должно ли думать о 
дебле, по которому вихорь-мнимец емлет разнотствую- 
щие по красоте листья — славянские языки, и о сплю
щенном во одно, единый, общий круг, круге-вихре — 
общеславянском слове?» [Творения: 580], — спрашива
ет Хлебников в программном очерке «Курган Святого
ра» (1908), широко вводя лексический материал других 
славянских языков в свои тексты11 и опираясь на их 
морфологические средства в своих словотворческих 
разработках. С другой стороны, она связана с его пуб
лицистической деятельностью (до начала мировой вой
ны), которую в значительной мере спровоцировали 
балканские кризисы 1908-1913 гг. и напряженные от
ношения между Германией и Австро-Венгрией и сла
вянским миром12, а также с его взглядами, исследован
ными далеко не полностью, на внутриполитическую 
ситуацию в России.

Последняя фраза нуждается в пояснении. Следу
ет отметить, что идеологические моменты в биографии 
и творчестве Хлебникова до сих пор остаются окон
чательно не проясненными. Такая ситуация, на наш 
взгляд, есть результат своеобразного «джентльменского 
соглашения» исследователей, придерживавшихся прин
ципа «De mortuis nil nisi bene» и стремившихся в совет
скую эпоху «легализовать» Хлебникова и защитить его 
наследие от вполне реальных политических опасно-
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стей13. В результате такой установки некоторые тексты, 
в особенности относящиеся к довоенному периоду, ос
тались не напечатанными или же были напечатаны с 
купюрами14. Некоторые «неудобные» с политической 
точки зрения высказывания и поступки поэта либо объ
являлись якобы второстепенными эпизодами его био
графии, либо объяснялись его склонностью к пароди
рованию, утопизму, мифологизму. При этом как бы за
бывалось, что утопии и мифы, как социальные, так и 
литературные, глубоко родственны друг другу и что за 
их различными проявлениями в культуре нашего сто
летия — будь то в художественных произведениях, будь 
то в лозунгах, тиражируемых многомиллионными мас
совыми изданиями, — обычно скрывается вполне серь
езное отношение к окружающей действительности и 
стремление радикально преобразовать ее на новый лад. 
При анализе текстов Хлебникова, сколь бы экзотиче
ским или фантастическим ни казалось их содержание, 
эту потенциальную связь поэтической образности с 
«внешним» миром — Россией на пороге «настоящего 
XX века» — следует постоянно иметь в виду.

1 .

Первой значительной теоретической работой Хлебни
кова является «Учитель и ученик. О словах, городах и 
народах. Разговор 1» (1912)— произведение, построен
ное по модели философского (платоновского) диалога, 
в котором он излагает ряд собственных новаторских 
идей о поэтическом языке («внутреннее склонение 
слов») и о повторяемости исторических событий15. В 
последней части этого текста Хлебников переходит к 
полемике: его мишенью оказываются современные пи
сатели, представители различных направлений, творче
ство которых, по мнению поэта, идет вразрез с духов
ными установлениями русского народа. В нескольких
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таблицах поэт противопоставляет самовлюбленность 
(«мерило вещей» — «последняя книжка», «не Россия»), 
пессимизм («писатели уличают: дворянство I; военных 
II; чиновников III; купцов IV; крестьян V; молодых са
пожников VI»), пацифизм («проклинают военный под
виг, а войну понимают как бесцельную бойню») и увле
чение тематикой смерти таких писателей, как Д.Ме
режковский, Ф.Сологуб, Л.Андреев и др., — позиции, 
выраженной в «народной песне», которая «уличает рус
ских писателей», славит «военный подвиг и войну», а 
«мерилом вещей» считает Россию [Творения: 589—591].

Полемическая часть статьи открывается следую
щим обменом реплик между Учеником, alter ego самого 
поэта, и его собеседником:

Учитель: Ты говоришь как дитя. Но еще что ты думал в
это время?
Ученик: Я думал, Моране или Весне служит русское
искусственное слово. Ты помнишь имена этих славян
ских богинь?

[Творения: 589]

Эти же имена снова возникают в конце выпада 
Ученика против современной литературы:

Почему русская книга и русская песня оказались в 
разных станах?

Не есть ли спор русских писателей и песни спор Мора
ны и Весны?

Бескорыстный певец славит Весну, а русский писатель 
Морану, богиню смерти?

Я не хочу, чтобы русское искусство шло впереди толп 
самоубийц!

[Творения: 591]

Естественно возникает вопрос: каких именно бо
гинь имел в виду Хлебников? По-видимому, ответ на 
него казался столь очевидным редакторам изданий, в 
которых публиковался «Разговор», что они ограничи
лись лишь минимальными сведениями. «Морана  — 
богиня смерти (славянск<ая> мифол<огия>)», — отме-
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чает Н.Л.Степанов в подготовленном им пятитомнике 
[СП V: 349]. В дальнейшем эта информация лишь слегка 
дополняется и варьируется: «Морана (Морена, Марона, 
мора, мара) — у славян олицетворение смерти» [Творе
ния: 705]; «Морана (Морена, мара) — в славянской ми
фологии олицетворение смерти» [Утес: 255]. При этом 
ни в одном издании специально не оговаривается боже
ственный статус олицетворенной весны, упоминаемой в 
произведении Хлебникова.

Между тем обращение к материалам по славян
ской мифологии заставляет усомниться в полноте по
добного комментария. Действительно, как отмечают 
Вяч.Вс.Иванов и В.Н.Топоров, разновидности имени 
Морана зафиксированы в разных традициях: « М а р é н а, 
Марйна,  М орёна ,  М арж ёна ,  М а р ж ё н а  — в сла
вянской мифологии богиня, связанная (по первона
чальному этимологическому сходству или по вторично
му звуковому уподоблению) с воплощением смерти (см. 
Мара), с сезонными ритуалами умирания и воскресения 
природы <...> В весенних обрядах западных славян М. 
называлось соломенное чучело — воплощение смерти 
(мора) и зимы, которое топили (разрывали, сжигали 
<...>), что призвано было обеспечить урожай. В запад
нославянской мифологии известно сезонное божество 
Маржана, отождествляемое польским хронистом 15 в. 
Длугошем с римской Церерой; Морана, отождествляе
мая в глоссах из “Mater verbomm” с греческой Гекатой, 
чеш. Mafena <...>; в вост.-слав. традиции ср. укр. М. — 
соломенное чучело, рус. былинную ведьму Маринку и 
др. персонажи с фонетически сходными именами»16.

Однако, несмотря на чрезвычайно важную роль 
весны в календарном цикле и на обилие связанных с ней 
обрядов17, на самом деле она не выступает в качестве 
отдельного персонажа в языческом пантеоне славян
ских народов. Этот факт резко противоречит формули
ровке вопроса в «Учителе и ученике» — «Ты помнишь 
имена этих славянских богинь?», — где божественный
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статус обоих персонажей упоминается как хорошо из
вестный факт, причем очевидно известный не только 
Учителю, но и читателю «разговора».

Можно, разумеется, допустить, что Хлебников, в 
соответствии с каким-то замыслом, самовольно «запол
нил» некоторый «пробел» в славянской мифологии, тем 
более, что тема весны часто возникает в его текстах18, 
при этом в некоторых из них, как, например, в стихо
творении «Словарь цветов», она непосредственно свя
зана с фольклорно-мифологической сферой. Однако в 
случае «Учителя и ученика» такое предположение ка
жется маловероятным. Как показал ряд предыдущих 
исследований в области ономастики Хлебникова, не
смотря на фонетические искажения, которым могут 
подвергаться в его произведениях заимствования из 
разных традиций, для него весьма характерно стремле
ние к достоверности, к сохранению той семантической 
нагрузки, которой вводимые в текст божественные 
имена обладали в своем изначальном культурном кон
тексте. Тем более актуальным оказывается вопрос об 
источнике сочетания Мораны и Весны.

Им оказывается так называемая «Краледворская 
рукопись» (Rukopis krâlovédvorskÿ) — тетрадь с четырна
дцатью поэтическими произведениями на древнечеш
ском языке, предположительно датируемыми XIII в., 
которую якобы обнаружил в церкви города Dvûr Krâlové 
в 1817 г. молодой чешский ученый Вацлав Ганка (1791— 
1861). В некоторых из этих текстов отражены события 
средневековой истории — прежде всего эпизоды борьбы 
чехов за национальную независимость против поляков 
(«Ольдрих и Болеслав»), татар («Ярослав») и немцев 
(«Бенеш Германов»). В других стихотворениях более 
ощутимо присутствие лирического элемента, при этом 
если в таких текстах, как «Олень» или «Збигонь», он со
существует с эпическими мотивами (здесь действие 
происходит в языческую эпоху), то в остальных («Роза», 
«Кукушка» и др.), сильно напоминающих русскую на-
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родную лирику, он играет центральную роль. Названия 
нескольких разделов в тетради позволяют предполо
жить, что она представляет собой лишь часть не до
шедшей до нас книги.

Весна и Морана упоминаются вместе в шестом 
произведении в «Краледворской рукописи»— стихо
творении «Забой и Славой»: «I как së zdë v cuzej vlasti ot 
jutra po ѵеёег/ tako be se zdieti dietkam i ienam; /  i jedinu 
druiu nâm imieti /  po piiti vSej z Vesny po Moranu». В од
ном из русских изданий памятника, к которому вероят
нее всего и обращался Хлебников, последняя строчка 
комментируется следующим образом: «Vesna и Мога- 
па— названия двух божеств, олицетворяющих собою 
Молодость и Смерть. В Mat. Verb, vesna, vezzna, vezna — 
ver; morana — hecate. Богиня смерти была вместе с тем и 
богинею зимы, а равно и старости. В данном месте 
Крал. рук. под весною разумеется юность, а под мора- 
ною— старость, смерть и зима...»19. Кроме того, образ 
Мораны встречается и отдельно — при описании исхода 
единоборства героев в поэме «Честмир и Власлав»: 
«Vlaslav straSno po zemi së koti, /  i v bok, i v zad, vstâti 
nemoZeSe: /  Mofena jej sipâSe v noc ëmu». Согласно при
мечанию к последней строчке этого отрывка, «Морана 
усыпляла его (т. е. Власлава. — Х.Б.) в черную ночь, т. е. 
смерть постепенно омрачала его»20.

Заметим, что Хлебников мог узнать ключевую 
строчку «Краледворской рукописи» не только из са
мого памятника, но и из труда А.Н.Афанасьева «Поэ
тические воззрения славян на природу»21. В главе «На
родные праздники», где подробно обсуждаются народ
ные представления о временах года и связанные с ними 
ритуалы, Афанасьев посвящает Весне и Зиме несколь
ко страниц, где и цитируется интересующая нас фраза. 
Приведем фрагмент из этого раздела: «В Краледворской 
рукописи встречаем выражение: “i iedinu dnrâu nam 
imiéti po puti wSei z wesny po moranu” = и единую подругу 
иметь нам на пути от весны до мораны, т. е. от юности
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до смерти. Юность представляется здесь в поэтическом 
образе весны, согласно с обычным и почти у всех славян 
распространенным эпическим приемом изображать 
Весну прекрасным юношею или девою, а Зиму беловла
сым и дряхлым старцем. <...> Очевидно, что в приве
денных выражениях Краледворской рукописи и народ
ных песен Морана, противополагаемая Весне = юно
сти, означает не только Смерть, но и Зиму = старость»22.

И все-таки, несмотря на то что имя Ганки не 
встречается в известных нам произведениях Хлебнико
ва, едва ли знакомство поэта с памятником, который 
пользовался в России широкой известностью и был дос
тупен не только в подлиннике, но и в нескольких пере
водах23, ограничивалось цитатой в научном тексте- 
посреднике.

Следует вспомнить некоторые исторические об
стоятельства, которые должны были вызвать интерес 
Хлебникова, перешедшего в 1909 г. на славяно-русское 
отделение Санкт-Петербургского университета (по ко
торому он числился до 1911 г.). «Краледворская руко
пись» относится к эпохе чешского национального воз
рождения (конец XVIII-первая половина XIX вв.) — 
общественного движения, возникшего в результате ре
форм австрийского императора Иосифа II и нацелен
ного на борьбу с германизацией чешского общества и 
культуры, с одной стороны, и восстановление народно
го самосознания, с другой. Благодаря активным усили
ям выдающихся ученых, поэтов и публицистов (Й.Юнг- 
манн, Й.Добровский, П.Й.Шафарик, В. и К. Там, А.Пух- 
майер, Я.Коллар и др.), чешский язык, на протяжении 
почти двух столетий после битвы под Белой горой 
(1620) вытесняемый немецким и практически полно
стью утративший свой социальный статус, снова стал 
языком литературы и науки. В борьбе за национальную 
самобытность найденная Ганкой тетрадь сыграла очень 
важную роль: она свидетельствовала о существовании 
богатой древнечешской литературы (особенно если
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учесть, что тетрадь со стихотворениями была лишь уце
левшим фрагментом большого сборника), подтвержда
ла высокие художественные и этические характеристи
ки этого наследия и играла роль своеобразного эталона 
для современных литераторов. Обнародование «Кра- 
ледворской рукописи» (так же как и опубликованной в 
1818 г. «Зеленогорской рукописи» [Rukopis zelenohor- 
sky], содержащей датируемую X веком поэму «Суд Ли- 
буши») было воспринято чешской общественностью с 
энтузиазмом. Неоднократно переиздававшаяся после 
первой публикации в 1819г., она стала сильнейшим 
стимулом для чешской культуры. Как отметил в свое 
время Р.О.Якобсон, никакое другое произведение не 
вдохновило столь многих чешских композиторов и ху
дожников и не повлияло столь глубоко на дальнейшее 
развитие поэзии и литературного языка24.

Успех «Краледворской» и «Зеленогорской руко
писи» тем более примечателен, что на самом деле это 
были подделки оссиановского типа, главным автором 
которых почти наверняка был сам Ганка, обладавший, 
по словам Якобсона, поразительной филологической 
интуицией и редким поэтическим талантом25. Однако 
их появление оказалось настолько своевременным, оно 
настолько соответствовало «социальному заказу» на 
героическую национальную мифологию, что на протя
жении десятилетий общественное мнение было почти 
целиком на стороне Ганки, который пользовался ог
ромным авторитетом не только у себя на родине, но и за 
границей, в частности в России26. Сомнения в подлин
ности «Зеленогорской рукописи», высказанные патри
архом чешской филологии Й.Добровским, лишь повре
дили ему самому в глазах чешских патриотов. В 1850-е 
годы на защиту памятника от новых сомнений встали 
Ф.Палацкий и П.Й.Шафарик. В 1859 г. Ганка, обви
ненный в подделке рукописей пражской немецкоязыч
ной газетой «Tagesbote aus Böhmen», выиграл иск про
тив ее редактора, который был осужден на два месяца
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тюремного заключения. В 1880-х, после того как Т.Ма- 
сарик и филолог Я.Гебауер вместе с другими учеными 
окончательно доказали, что памятники были подделкой 
и общественное мнение резко обернулось против на
следия Ганки, накал полемики заставил Масарика отка
заться от назначения на место редактора чешского эн
циклопедического словаря, а националистическая прес
са заклеймила будущего президента Чехословакии как 
изменника чешскому народу27.

В марте 1913 г. Хлебников выступает в газете 
«Славянин» с заметкой «О расширении пределов рус
ской словесности». «Русской словесности вообще при
суще название “богатая, русская”. Однако более при
стальное изучение открывает богатство дарований и 
некоторую узость ее очертаний и пределов» [Творения: 
593], — заявляет поэт в начале этого текста. Далее он 
перечисляет разные темы, до сих пор не востребован
ные литературой28, из истории и быта не только рус
ских, но и других славянских и неславянских народов, 
входивших в состав России, и заключает: «Мозг земли 
не может быть только великорусским. Лучше, если бы 
он был материковым» [Там же]. Столь успешная мис
тификация Ганки— сотворение поэтических текстов, 
прославляющих героическое прошлое своего народа, — 
по сути предвосхищает ту программу создания новых 
«глав» из «русской Библии», к осуществлению которой 
активно стремился Хлебников.

И, наконец, Хлебникова, в довоенные годы силь
но увлекавшегося панславистскими идеями и высту
павшего в печати с проповедью грядущего конфликта 
между славянством и германскими державами, могли 
привлечь и антинемецкие мотивы в «Краледворской 
рукописи», и славянофильские и русофильские взгляды 
самого Ганки, характерные, впрочем, и для других дея
телей чешского национального возрождения.

Благодаря отсылке к «открытию» Ганки, мифо
логическая пара, использованная в «Учителе и учени-
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ке», получает дополнительное осмысление. Весна в этом 
тексте — это юность, молодость: она входит в один па- 
радигмаріческий ряд с народным творчеством, с народ
ным духом, приветствующим «военный подвиг и вой
ну», и, как явно подразумевает автор, с футуристами, 
«будетлянами», «смехачами».

Установление связи хлебниковского «разговора» 
с литературной мистификацией чешского ученого, по
эта и патриота позволяет по-другому взглянуть и на 
окончание произведения:

Учитель. Но что за книга у тебя на коленях?
Ученик. Крижанич. Я люблю говорить с мертвыми.

[Творения: 591]

По-видимому, упоминание Ю.Крижанича (ок. 
1618-1683) вызвано не только тем, что он был автором 
«разговоров» на философско-исторические темы29, но и 
тем, что он выступил первым идеологом той идеи сла
вянского единства, которая привлекала Ганку и которая 
является важнейшей частью идеологии раннего Хлеб
никова.

Насколько нам известно, имя Морана не встре
чается в других произведениях Хлебникова, хотя фигу
ра смерти в разных ипостасях (Мава и дедер из украин
ского фольклора, Барышня-Смерть, Горе и др.) возни
кает в его творчестве регулярно, начиная со времен пер
вой мировой войны. Что касается слова Весна, то, не
смотря на достаточно высокую частоту его употребле
ния в корпусе хлебниковских текстов, случаев его напи
сания с заглавной буквы, т. е. как имени собственного, 
совсем немного. Среди опубликованных произведений 
оно встречается в одной из лингвистических статей 
1912-1913 гг.:

§ 1. Ухо словесника улавливает родословную пот и по
тею и прах и порох, пороша. Отсюда нетрудно вывести
хороший от хотеть; хороший — значит желанный.
§ 2. Клянусь усами Весны: ты любопытен.

[НП: 330]

К проблеме идеологии Хлебникова... 79



Мотивировка этого шутливого образа остается 
неясной; возможно, что это не более чем парономасти- 
ческая игра. •

Другой случай использования образа Весны по
этом мы встречаем в одной из его ранних черновых тет
радей30, до сих пор целиком не разобранной, хотя мно
гие стихотворения из нее публиковались неоднократно. 
В небольшом стихотворном фрагменте — одном из ряда 
текстов, в которых поэт изображает политические кон
фликты своего времени, — Весна связана с пробужде
нием инстинктивной силы, обозначенной неологиз
мом Буйна:

Убито горнее чуймо 
Проснулось красное буймо 
За светом темных окон 
Но чудилась Весна 
Равноком
Восстала алая Буйна31.

Здесь в образ Весны, по-видимому, вкладывается 
тот же смысл, что и в «Учителе и ученике».

В свое время в заметке «Примечание к статье 
Маяковского» Н.И.Харджиев высказал предположе
ние32, что образ «девы Словии» (в газетной публикации 
«Воззвания учащихся славян») и «белоликой Славии» (в 
статье «Западный друг») «восходит» к поэме (точнее, 
поэтическому циклу. — Х.Б.) «Дочь Славы» («Slàvy dce- 
га», 1824) Яна Коллара (1793—1857) — крупнейшего 
представителя чешского классицизма, известного, как и 
Ганка, своим панславистским мировоззрением. Хотя, 
как впоследствии отметил А.Е.Парнис, подобная атри
буция является достаточно спорной33, дальнейшие по
иски связей между славянскими увлечениями Хлебни
кова и чешским национальным возрождением кажутся 
достаточно перспективными. Одна любопытная про
блема: параллели между программой Й.Юнгманна по 
обогащению чешского литературного языка лексиче-
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ским материалом из других славянских языков и одной 
из задач, перечисленных Хлебниковым в программном 
письме 1913 г. кА. Е. Крученых:

8) Заглядывать в словари славян, черногорцев и др. — 
собирание русского языка не окончено — и выбирать 
многие прекрасные слова, именно те, которые пре
красны.

[СП V: 298]

Другая — возможное отражение идей чешского 
славянофильства, пусть и опосредованное через пансла
визм начала XX века, в программных записях в упоми
навшейся черновой тетради поэта: в заметке о «славян
ском вечере»34 (в котором участвовали не только Вяч. 
Иванов, С.Городецкий и сам Хлебников, но и видные 
деятели панславистского движения В.А.Бобринский и 
Д.Н.Вергун) и в сочиненном Хлебниковым «обраще
нии» петроградских «учимиц» в Славянское Благотво
рительное Общество35.

2.

Обращение Хлебникова к литературной мисти
фикации Ганки обусловлено его общей идеологической 
и эстетической ориентацией на мифологизированное 
прошлое славянства; пример, который нам предстоит 
рассмотреть, имеет и более специфическую политиче
скую подоплеку.

В списке потенциальных тем, перечисленных в 
статье «О расширении пределов русской словесности», 
имеется и такой пункт: «Управда как славянин или рус
ский (почему нет?) на престоле второго Рима также за 
пределами таинственного круга» [Творения: 593]. Этот 
фрагмент статьи редакторы «Творений» комментируют 
следующим образом (со ссылкой на публикацию и при
мечание в НП): «Управда — по легенде, первоначальное 
имя имп<ератора> Византии Юстиниана I (527—565),
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к<ото>рый якобы был славянином или русским» 
[Творения: 705].

Сохранился незавершенный набросок «Управда! 
Ты русский!..» (1912, согласно Н.Харджиеву и Т.Грицу 
[НП: 303-304]), который свидетельствует об обращении 
Хлебникова к до того не востребованному в русской 
литературе образу Юстиниана. Их комментарий к этому 
тексту разъясняет исторический фон намеченного сю
жета: «Материалом для этого драматического наброска 
послужил эпизод из царствования императора Визан
тии — Юстиниана (527—565 гг.). Существовала легенда, 
опровергнутая позднейшей историографией, о том, что 
Юстиниан был по происхождению славянин и носил 
первоначально имя Управды. <...>

В печатаемом отрывке разработан эпизод из так 
называемого “восстания ника” (532 г. “Ника” — “по
беждай!”, возглас, которым публика подбодряла возни
цу во время бегов, — девиз восставших). Начавшись 13 
января в цирке, восстание вскоре охватило всю столицу. 
Благодаря энергии императрицы Феодоры Юстиниан 
отказался от бегства, его полководцы Велисарий и 
Мунд 18 января окружили гипподром и выбили оттуда 
восставших, которых погибло около 30 000 человек.

Среди бумаг Хлебникова сохранились заготовки, 
в которых зафиксированы и другие эпизоды из биогра
фии Юстиниана» [НП: 456].

Эта историческая справка является сжатой пара
фразой (причем очень близкой) соответствующих мест в 
статье о Юстиниане в словаре Брогкауза-Эфрона36. 
Р.В.Дуганов, включивший набросок в свою подборку 
хлебниковской прозы, в основном излагает те же фак
ты, что Харджиев и Гриц, уточняя лишь, что «побуж
даемый императрицей Феодорой Юстиниан отказался 
от бегства...» [Утес: 243].

Имя Управда в сочетании с другими именами 
встречается еще в нескольких текстах Хлебникова. В 
статье «Время мера мира» [1916], в которой поэт при-
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влекает широкий фактический материал для пояснения 
своей теории о повторяемости исторических событий, 
он отмечает: «Так 30 декабря 533 г. сборник законов 
“Управды, сына Белениссы и Истока” получил силу 
закона...» [ССIII: 450]. Почти та же формулировка воз
никает в стихотворении «Дважды сменилась веселья 
зарница...»:

Стан плясуньи не ленися:
Одевайся дружбой звонов —
Сын высокой Белениссы 
Написал устав законов.

[СП V: 43]

И, наконец, в незавершенном трактате «Отрывок 
из Досок судьбы, Лист 2-й»:

Точно так же «сын Белениссы и Истока» Управда дал 
свои законы, чтобы повязать ими как ожерельем 
царьградское горло морей в 533-м году...

[СС III: 499]

Откуда взял поэт имена родителей Юстиниана- 
Управды? Сразу отметим, что они отсутствуют в словаре 
Брокгауза-Эфрона; их нет и в популярной, но выпол
ненной с полным учетом основной литературы обзор
ной статье П.Г.Виноградова37. Последний текст важен 
как своего рода свидетельство: к концу XIX в. вопрос о 
славянском происхождении Юстиниана был решен от
рицательно, и Виноградов, перечисляя основные ис
точники своей работы, даже не упоминает об историче
ской концепции, полностью разрушенной десятью го
дами ранее известным английским историком Дж.Брай
сом (1838-1922)38.

Обратимся к статье, с которой Хлебников впол
не мог быть знаком и которая могла послужить при
чиной его интереса к фигуре Управды, — подробному 
изложению открытия Брайса, написанному византи
нистом А.А.Васильевым: «В 1623 г. ученый книгохрани
тель (custos) Ватиканской библиотеки Николай Але-
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манн издал <...> сочинение известного византийского 
писателя VI века Прокопия Кесарийского <...> Historia 
Arcana. Издание этого сочинения, представляющего из 
себя настоящую хронику императорского дома, где вы
водятся просто чудовищные обвинения на Юстиниана 
и его знаменитую супругу Феодору, было снабжено 
прекрасными критическими и историческими приме
чаниями самого издателя Алеманна. В этих-то приме
чаниях он одиннадцать раз упоминает о каком-то Фео- 
филе, наставнике Юстиниана, аббате <...> и о состав
ленном им жизнеописании этого императора (Justiniani 
vita). Из последнего, на основании свидетельства Але
манна, мы узнаем, что Юстиниан <...> 30-ти лет от роду 
явился в столицу <...> что многие родственники Юсти
ниана и он сам назывались у себя на родине особыми 
именами: <...> мать Юстиниана называлась Bigleniza 
<...> отец последнего, известный у греческих писателей 
под именем Савватия <...> назывался Исток — Istokus 
<...> имя самого Юстиниана было Управда— Upravda 
<...> Вот что сообщает, по свидетельству Алеманна, 
жизнеописание Юстиниана, написанное аббатом Фео- 
филом, который еще до вступления своего питомца на 
престол успел сделать его опытным в богословских по
знаниях.

Что это был за аббат Феофил и написанное им 
жизнеописание Юстиниана, оставалось до последнего 
времени тайной»39.

Далее Васильев перечисляет некоторые дополне
ния, которые внесли в этот вопрос поверившие в досто
верность свидетельства Алеманна ученые из разных 
стран (в том числе и Э.Гиббон, который объяснил име
на Юстиниана и Савватия «готским и даже почти анг
лийским языком»). Существенным для нас является тот 
факт, что в XIX в. среди них были славяноведы (пред
ставители недавно сформировавшейся научной дисци
плины. Так, например, в своем капитальном труде 
«Славянские древности» П.Й.Шафарик констатировал,
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что «Юстиниан в своей родине назывался Управда»40, 
хотя не включил туда никаких сведений о семье Управ- 
ды. Зато в другой, более поздней, работе А.Гильфер- 
динга мы обнаруживаем не только дополнительные 
сведения, но и изрядную долю пафоса, близкого к 
хлебниковской интонации в прозаическом отрывке: 
«Престол кесарей занимает великий законодатель, зна
менитейший из императоров восточного Рима. Сын 
Истока, он назывался прежде Управдою, а теперь пере
вели имя и зовут его Юстинианом; родом из поселян 
деревни Ведряны <...> Он возвысился покровительст
вом прежнего императора, своего дяди, Юстина, кото
рый сам когда-то, молодым земледельцем, пришел 
пешком из Ведряны в Византию, с одним тулупом на 
плечах, и потом перевел туда жену свою, прозвищем 
Лупкиню, сестру Беглешщу, мать Управды, и племянни
цу Бегленицу же, по-римски Вигиланцию. <...>

Стало быть, в VI веке на императорском престо
ле в Византии сидел Славянин, окруженный Славян
скою семьею; Византийские войска имели вождями 
Славян, и Славяне служили в рядах их; Славянин за
щищал северную границу империи на Дунае, а на про
тивоположном берегу Дуная стояли Славяне огромным 
племенем, готовые нахлынуть на земли Восточной Рим
ской империи»41.

Ср. начало текста Хлебникова:
Управда! Ты русский! Твоя кровь могущественна в бе
лой пустыне среди дубрав между семью морями. Стра
на, в которой ранами и сечами своего дяди ты вознесен 
править народом, вдовицей век оплакивает, когда сре
ди могущества и чести был жив ее покойный муж. Да, 
Рима нет. Померк сей образ светлый.

[Утес: 73]

Мы не будем настаивать на том, что Хлебников 
почерпнул сведения о Юстиниане именно из труда 
Гильфердинга — это не более чем один из ряда широко 
известных научных текстов (которых не так уж много),
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содержащих данные о Юстиниане и его семье. Кроме 
того, приходится учитывать, что непосредственным ис
точником для поэта могло послужить и какое-нибудь 
промежуточное произведение, например, публицисти
ческого характера. Важно, однако, то, что представле
ния Хлебникова об Управде вписываются в контекст 
славянофильских течений в XIX в. и являются своеоб
разным продолжением или возрождением одного из 
компонентов мифологизированной романтической кон
цепции о героическом прошлом славянских народов.

Как выяснил Брайс, работавший в Риме в 1883 г. 
над историей эпохи Юстиниана, концепция эта уходит 
еще глубже в прошлое. Английский ученый так и не об
наружил в Ватиканской библиотеке рукописи Феофила, 
однако в книгохранилище дворца Барберини ему уда
лось найти небольшой манускрипт под заглавием «Vita 
Justiniani». Это произведение, якобы являющееся пере
ложением оригинала на «иллирийском языке», который 
был написан аббатом Богомилом (т. е. Феофилом) и 
хранится в одном из афонских монастырей, излагает 
раннюю биографию Юстиниана — славянина Управды, 
«из рода и фамилии Св. Константина <...> великого ца
ря Римлян и величайшего из христианских монархов» 
(С. 475). К нему же приложен ряд объяснений, сделан
ных неким Иоанном Томком Марнавичем (Мрнавичем, 
1579—1639?); в основном это толкования различных 
имен, которые встречаются в жизнеописании.

Не вдаваясь в подробности рассуждений Брайса и 
Васильева, приведем их основные выводы. Наставник 
Юстиниана Феофил— лицо вымышленное; Алеманн 
имел возможность пользоваться манускриптом, кото
рый и обнаружил Брайс; нет никаких доказательств су
ществования исходного подлинника на Афонской горе; 
вероятнее всего, автором «Vita Justiniani» — не только 
толкований, но и жизнеописания — был сам Марнавич.

Этот уроженец далматинского города Шибеника 
получил образование в Риме, где «благодаря своим за-
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мечательным способностям вскоре привлек к себе вни
мание многих выдающихся лиц того времени» (С. 481). 
В дальнейшем он долго служил славянским переводчи
ком в Риме, написал ряд сочинений и сделал вполне 
солидную церковную карьеру, дойдя до поста епископа 
Боснии. «Общественное положение» Марнавича «дава
ло ему полную возможность быть знакомым с массой 
рукописей» (С. 484), в том числе и славянских. Какими- 
то из них, по-видимому, он воспользовался при состав
лении «Vita Justiniani», так как некоторые из упомяну
тых в ней славянских имен были ранее известны в ли
тературе. Как можно заключить из характера рукопи
си, Марнавич не ставил себе далеко идущих целей: «Су
дя по нашему отрывку, он верит в своего Богомила. 
Если бы наш манускрипт был полною намеренной 
фальсификацией, то он, вероятно, был бы издан, чего с 
ним однако не было. Кроме того, весь отрывок не про
изводит впечатления чего-нибудь цельного, стройного, 
преследующего какую-нибудь определенную, заранее 
намеченную цель; напротив, это есть ряд довольно 
беглых замечаний, не приведенных в какую-либо си
стему» (С. 484).

Как заключает Васильев вслед за Брайсом, «рас
сказ отрывка имеет полумифический, романтический 
характер и в некоторых случаях сильно отступает от ис
торической истины» (С. 490). Тип легендарного героя, 
обрисованного в рукописи, имеет свои аналоги в разных 
культурах: «разбираемый здесь отрывок вводит нас в 
цикл славянских легенд, связанных с именем Юстиниа
на, подобных другим славянским легендам об Алексан
дре В<еликом>, аквитанским о Карле В<еликом>, гер
манским о Теодорихе и Аттиле, британским об Артуре, 
итальянским о Тотиле» (С. 491).

Итак, обращение Хлебникова к фигурам славя
нина Управды и его семейства, как и к образам «двух 
славянских богинь» из «Краледворской рукописи», яв
ляется примером восстановления в его поэтической
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системе более ранних мифологических наслоений, воз
никших в результате обработки элементов народных 
поверий в среде книжников. Ранний, довоенный, этап 
творческой биографии поэта, в котором столь заметное 
место занимают поиски и разработка героической пара
дигмы, вначале славянской, а затем универсальной, — 
на самом деле воспроизводит аналогичные обществен
ные стремления в предшествующей культурной исто
рии славян42.

Однако набросок «Управда! Ты русский!..» свиде
тельствует о том, что интерес поэта к фигуре Юстиниа
на был вызван не только его якобы славянской родо
словной, но и восстанием 532 г., одним из наиболее 
важных событий его царствования. Произведение, по
строенное как диалог Юстиниана и Феодоры, открыва
ется речью императрицы, которая, напомнив супругу о 
его славянской крови, сопоставляет восставший народ с 
бабром (тигром) и настаивает на применении против 
него самых жестких мер:

Стыдись, ты кто? забыл ли ты, как ночью я шептала, 
как нужно править [народом]? Взглядом и бичом сми
ряй его, бйбра заставь, как кошку, ластиться у ног, 
мурлыкать, песню петь, как будто бы с лежанки спрыг
нул домашний кот. Сильный покорен только сильно
му; с бабрицей будь более, чем она, бабрицей, с на
родом будь более, чем он, народ. Советам моим сле
дуй, и снова ложе брачное повторим среди укрощен
ных взглядом повелителя зверей.
Они собрались; тридцать тысяч. Вели полководцу жечь, 
колоть глаза, изрубить их, и тигр взвоет от ярости, но 
покорится, почувствовав сильнейшего; рубить их при
кажи, — святош, беснующихся, законников и всю ту 
масть цветов бабровых, которая зовется мятежом. Со
жги те зданья, где они; осироти весь город, — тогда по
чувствуют. Сегодня придут лукавые вельможи, усмеш
кой язвя и вспоминая то время, когда я пела и плясала 
им. Я их заставлю благословлять мой след, целовать 
мои ноги за то, что оставляю власть и не лишаю жизни 
их, свидетелей доцарственной судьбы, и, великолеп-
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ная, я усмирю их новой вспышкой красот и дерзости. 
Если я знала их поцелуи, как плясунья и певица, они 
узнают тут меня, как их повелительницу. Ударом бича 
усмиряй толпу, казни и отымай, дари и даруй, — вот 
мудрость.

[Утес: 73-74]43

Этот фрагмент имеет некий исторический прото
тип: согласно повествованию Прокопия Кесарийского 
о «восстании ника» (в «Войне с персами»), в критиче
ский для Юстиниана момент во время совещания его 
сторонников наиболее решительным лицом оказалась 
императрица, выступившая со следующей речью: «Сей
час, я думаю, <...> не время рассуждать, пристойно ли 
женщине проявить смелость перед мужчинами и высту
пить перед оробевшими с юношеской отвагой. Тем, у 
кого дела находятся в величайшей опасности, ничего 
не остается другого, как только устроить их лучшим 
образом. По-моему, бегство, даже если когда-либо и 
приносило спасение и, возможно, принесет его сей
час, недостойно. Тот, кто появился на свет, не может не 
умереть, но тому, кто однажды царствовал, быть бег
лецом невыносимо. Да не лишиться мне этой порфиры, 
да не дожить до того дня, когда встречные не назовут 
меня госпожой! Если ты желаешь спасти себя бегст
вом, государь, это нетрудно. У нас много денег, и море 
рядом, и суда есть. Но смотри, чтобы спасшемуся тебе 
не пришлось предпочесть смерть спасению. Мне же 
нравится древнее изречение, что царская власть — луч
ший саван»44.

Фразу Феодоры об отказе расстаться с верховной 
властью Хлебников развертывает в короткую зарисовку 
ее отношений с византийской знатью, дополненную пе
речислением мер, впоследствии принятых против вос
ставших. Однако в дальнейшем на первый план поэт 
выдвигает реплику Юстиниана, которая не имеет исто
рического источника. В ответ на увещевания жены им
ператор дает согласие на подавление восстания и при-
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знает необходимость подкрепить силой свою законода
тельную деятельность:

-  Убийства, смерти, казни! Без них нельзя вести лю
дей? Как стройно все в законах и как законов плащ 
багрянцем казней окружает жизнь. <...>
Ты права: пусть укро<тится> царственный мятеж. 
Итак, меч против поднявших меч. Меч и горе, и слезы 
тех, и вечный плач уж неутешных вдов и матерей! Что 
делать: законы не везде все предусмотрели и иногда их 
покрывает кровь. Пусть воин завоюет власть, почет и 
уваженье.
Законоизмышлять это то же, что устанавлять теченье 
звезд, и лишь народ, как море бурное, теченье звезд 

• согласных нарушает.
Еще ни одно лицо красивое зеркалом так не было ис
кажено, обезображено, как законодателя предначерта
ния страной.
Что ж, меч рассудит, кто прав.

[Утес: 74]

Хотя выступление Юстиниана вполне мотивиро
вано ситуацией, трудно отказаться от мысли, что здесь 
имеется и дополнительный исторический фон, что 
Хлебников проецирует на подавление восстания в Ви
зантии свою оценку революционных событий, которые 
несколькими годами ранее потрясли Россию. Вполне 
возможно, Управда для него важен не только как славя
нин, но и как властитель, который прославился законо
дательной мудростью и одновременно оставил потом
кам пример того, как следует обращаться с мятежами.

Такое прочтение текста подсказано общей на
правленностью «славянских» и «патриотических» взгля
дов поэта и в особенности его попыткой публикации 
произведений «малороссиянки Милицы»45. Как извест
но, Хлебников настоятельно рекомендовал М.В. Матю
шину напечатать во втором «Садке судей» несколько 
стихотворений тринадцатилетней начинающей поэтес
сы. В результате три ее текста появились в этом важ
нейшем альманахе кубофутуристов, однако Матюшин
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отказался от стихотворения «К Государю», которое 
здесь публикуется впервые:

О наш великий Государь,
Наш православный русский царь!
Тебя люблю я всей душою,
Любовью детскою, простою.
Вели — умру, вели же буду жить,
Всем буду верить, всех любить.
Вели себя закую в латы 
Надену шлем и меч возьму 
И на врага ударив смело 
На поле битвы я умру.
Пусть говорят тогда: там дева пала!
Она за Государя смерти ждала,
За родину свою.
И счастлива в гробу 
Тогда я буду,
Недаром же я русскою зовусь 
И к Государю всей душою я стремлюсь46.

В своем письме Матюшину от 5 октября 1912 г. 
(т. е. приблизительно в период создания наброска «Уп- 
равда» и других текстов славянской тематики) Хлебни
ков подчеркивает, что стихотворение Милицы «раскры
вает, как над маленьким сердцем нашего времени тяго
теет образ Орлеанской девы. <...> Оно описывает трога
тельную решимость лечь костьми за права речи и госу
дарственности и полны тревожным трепетом предчув
ствия схватки за эти права» [СП V: 294].

О том, что политическая позиция Хлебникова в 
довоенный период сильно отличалась от взглядов дру
гих членов «Гилеи», свидетельствует письмо к нему Ма
тюшина от 5 февраля 1913 г., в котором последний ука
зывает, что другие члены редакции «не пожелают слиш
ком молодого и неумного сотрудника, да еще с такой 
восторженно<й> ...ну, скажем, запоздалой что ли тен
денцией к царизму»47. Об «остро выраженном в то вре
мя» национализме Хлебникова пишет в своих воспоми
наниях А.Крученых, который отмечает, что в строчках
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«нож хвастлив /  взоры кинул /  и на стол /  как на пол /  
офицера опрокинул /  умер он» из его известного при
митивистского стихотворения «Старые щипцы зака
та...»48 Хлебников «усмотрел оскорбление армии и без
успешно настаивал на замене “офицера” — “хронике- 
ром”(!)»49.

3.

Анализируя мифотворчество Хлебникова, следует 
учитывать и психологический момент, который как бы 
накладывается на момент идеологический. Об этом 
свидетельствует Янко Лаврин (1887-1986) — журналист, 
деятель славянского движения и близкий знакомый 
Хлебникова в период его сотрудничества в газете «Сла
вянин»50, который приводит в своих небольших воспо
минаниях о поэте один любопытный факт (речь идет о 
стихотворном тексте, сюжет которого основан на зна
менитой истории самоубийства в замке Майерлинг в 
1889 г. австрийского эрцгерцога Рудольфа и его возлюб
ленной): «Однажды он мне читал вслух свое стихотво
рение “Мария Вечора” и спросил меня, не могу ли я 
дать ему какие-нибудь новые данные о ней и ее траги
ческой смерти. Я ответил, что знаю только то о ней, что 
уже известно. В то же время я возразил, что ее фамилия 
не Вечора, а Вецера (Wétzera) и что она была, вероятно, 
греческого происхождения. Хлебников сейчас же за
протестовал и сказал, что он написал это стихотворение 
с тем ббльшим интересом, что считал ее славянкой. Для 
него она была Вечора, а не Вецера. О каком-либо из
менении ее фамилии на неславянский лад он и слышать 
не хотел»51.

Для Хлебникова, переделавшего историю о само
убийстве обоих любовников в сюжет о похищении де
вушки и о гибели ее похитителя, мнимое славянское 
происхождение героини позволяло подвести ситуацию

92 Утопии футуриста



под идеологическую парадигму отношений между гер
манским и славянским миром. Неудивительно, что и в 
случае с Управдой (а также в случае «Краледворской 
рукописи») упорство поэта, его готовность проигнори
ровать результаты научной работы и поддержать опро
вергнутую легендарную традицию, не сводимы к лите
ратурной игре, но вызваны глубинными, хотя и весьма 
наивными, идеологическими ориентирами.

Следует отметить, что верноподданнические на
строения Хлебникова исчезают достаточно быстро. В 
цитированных выше более поздних случаях использо
вания поэтом имени Управды в произведениях перио
да войны упоминается только его законодательная дея
тельность— о насильственном подавлении «восстания 
ника» нет и речи. 10 марта 1917 г. Хлебников откликает
ся на февральскую революцию и отречение Николая II 
стихотворением, в котором он вновь обращается к той 
же самой оппозиции правитель (государь)/народ, что и в 
наброске «Управда! Ты русский!..», однако здесь она 
получает противоположную разработку:

Народ поднял верховный жезел,
Как государь идет по улицам.
Народ восстал, как раньше грезил.
Дворец, как Цезарь раненый, сутулится.
В мой царский плащ окутанный широко,
Я падаю по медленным ступеням,
Но клич «Свободе не изменим!»
Пронесся до Владивостока.
Свободы песни, снова вас поют!
От песен пороха народ зажегся.
В кумир свободы люди перельют 
Тот поезд бегства, тот, где я отрекся.
Крылатый дух вечернего собора 
Чугунный взгляд косит на пулеметы.
Но ярость бранного позора —
Ты жрица, рвущая тенета.
Что сделал я? Народной крови темных снегирей 
Я бросил около пылающих знамен,
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Подругу одевая, как Гирей,
В сноп уменьшительных имен.
Проклятья дни! Ужасных мук ужасный стон.
А здесь — о, ржавчина и цвель! —
Мне в каждом зипуне мерещится Дантон,
За каждым деревом — Кромвель.

[Творения: 107-108]

Октябрьская революция создает новые возмож
ности для мифологизации фигуры вождя (см. образ Ле
нина в поэме «Ночь в окопе»), однако Хлебников, отра
зивший в своих произведениях ужас гражданской вой
ны, устремленный к разработке своих «законов време
ни» и рассматривавший себя в ряду «провидцев-проро- 
ков» мировой истории, совсем иначе смотрит на про
блему государства, власти и своего к ним отношения. 
Его позиция изящно и предельно ясно сформулирована 
в небольшом стихотворении начала 1922 г.:

Участок — великая вещь!
Это — место свиданья 
Меня и государства.
Государство напоминает,
Что оно все еще существует!

[Творения: 177]
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Ганки» (1931)].

25 Jakobson R. Ibid. P. 399-400.
26 Ганка был награжден российскими орденами, в том числе сереб

ряной медалью Академии наук.
27 А уже в 30-е годы нашего столетия защита подлинности рукописей 

стала пунктом политической платформы чешской фашистской 
организации «Vlajka» (Sayer D. The Coasts of Bohemia: A Czech 
History. Princeton, 1998. P. 147).

28 Например, «В пределах России она (т.е. русская словесность. — 
Х.Б.) забыла про государство на Волге <...> Удельный строй, кроме 
Новгорода, Псков и казацкие государства остались в стороне от ее 
русла. <...> Великий рубеж 14 и 15 века, где собрались вместе Ку
ликовская, Косовская и Грюнвальдская битвы, совсем не известен 
ей и ждет своего Пржевальского» [Творения: 593].

29 В форме диалога построен главный труд Крижанича «Политика» 
(опубл. в России в 1859—1860 гг.).

30 РГАЛИ. Ф. 527. On. 1. Ед. хр. 63. В интересной, хотя не бесспорной 
попытке Н.Н.Перцовой реконструировать предполагаемый состав 
«романа» Хлебникова тетрадь отнесена к 1908 — первой половине 
1909гг. {Перцова Н.Н. О ненаписанном романе Хлебникова// 
Язык как творчество. К 70-летию В.П.Григорьева. М., 1996. С. 89).

31 РГАЛИ. Ф. 527. On. 1. Ед. 63. Л. 7 (опубликовано, с пропуском 
слова «алая», см.: Перцова Н.Н. Там же. С. 96). Ср. иное прочтение 
4-й строки, «Почудилась весна» [СС 1: 179].

32 Харджиев Н.И. Заметки о Хлебникове / /  Харджиев Н.И. Статьи об 
авангарде: В 2-х томах /  Сост. Р.Дуганов, Ю.Арпишкин, А.Сара- 
бьянов. М., 1997. Т. 2. С. 277.

33 Парные А.Е. Южнославянская тема... С. 227. Харджиев также пред
ложил исправить «Словию» в газетной публикации «Воззвания» 
(«Гряди, дивный хоровод с девой Словией как представительни
цей горы») на «Славию». Парнис, ссылаясь на запись в ед. хр. 63, 
возразил, что Хлебников, строя «звуковую метафору на характер
ном для него принципе “внутреннего склонения”», пользовался 
«двумя формами написания этого слова» — «Словия для словян» 
(л. 10 — в статье неправильно напечатано «славян»; на том же лис-
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те фраза «Всероссийский союз словян») — и что образ Славии был 
«широко распространен в чешской и словацкой традиции начала 
XIX в. <...> а также использовался как символ всего славянства в 
неославянофильской литературе начала XX в. в России». Оставляя 
в стороне вопрос о датировке отдельных записей в тетради, а также 
готовность поэта использовать менее понятную лексему в доку
менте, предназначенном для широкой аудитории, заметим, что 
образ девы (богини) Славы (Славии) приобрел широкую извест
ность благодаря успеху поэзии Коллара и что более поздние авто
ры-славянофилы постоянно цитируют своих предшественников, 
создавая, таким образом, дополнительный механизм передачи 
традиции. В этой связи процитируем фрагмент из редакционной 
статьи в первом номере «Славянина»:
«Что несет славянство человечеству? С чем являемся мы на суд на
родов? <...>
Что же заронил Всевышний в наше племя?
Наше племенное название многие производили от “слова”: словя- 
не — это те, кто пользуется словом, в отличие от тех, кто не пони
мает нас и которых мы назвали немцами, т.е. немыми. Старый 
патриарх славяноведения, чешский аббат Добровский сказал: 
“Царство Славии — это царство Бога-Слова. Это проявление Вто
рого Лица Божества <...>”
Другие производили наше название от “славы”. Мы не словяне, а 
славяне, толковали они. Но и слово, и слава производятся от одно
го корня “слыть”. Кем же мы слывем между народами? Что внесли 
мы до сих пор в сокровищницу человечества?» (Племя правды // 
Славянин. 1913. № 1. С. 1).
Таким образом, обыгрывание Хлебниковым пары слово / слава так
же имеет свою традицию.

14 Эта заметка упоминалась в литературе о Хлебникове (Парные А.Е. 
Южнославянская тема...; Григорьев В.П. Грамматика идиостиля.
B. Хлебников. М., 1983. С. 200) и была частично опубликована 
Н.Н.Перцовой (Перцова Н.Н. О ненаписанном произведении...
C. 102-103). Эта страница тетради не поддается прочтению полно
стью, и порядок некоторых фрагментов может быть установлен 
лишь предположительно, однако в публикации отсутствует не
сколько существенных cïpoK, а некоторые места мы читаем по- 
другому. На наш взгляд, запись должна быть расшифрована сле
дующим образом:

Славянский вечер
Ответ распорядит<елю>: Велимир Хлебников 
Речь Вячеслава Иванова 
Речь Сергея Городецкого 
Речь [Велимира Хлебникова]
О путях сл<о>вийско<го> возрождения
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Права провозглашаемые словийски<м> созн<анием>
Исправление русской личности
К богам возвращение
бывёл
Вергун
Бобринский
Стахович< >
Волшебный фонарь. Экран, Завоеван<ие> 

немца<ми> слав<янских> земель 
Пьеса
Епископ Митрофан 
Еп<ископ> Евлогий
приписано справа
Это похоже на истину, сказал Стецкий и опустившись на 

кресло заплакал
вписано сверху 
озаконление обычая
право быть собой
школы — орудие сохранения быта.

РГАЛИ. Ф. 527. On. 1. Ед. хр. 63. Л. 9

35 Эти записи почти наверняка относятся к периоду сотрудничества 
поэта в газете «Славянин» (1913).

36 ГревсИ. Ю стиниан// Энциклопедический словарь. Т. 41 /  
ФАБрокгауз, ИАЕфрон. СПб., 1904. С. 445,447.

37 Виноградов П.Г. Империя VI века и Юстиниан / /  Книга для чтения 
по истории средних веков /  Под ред. П.Г.Виноградова. М., 1896. 
С. 212-246.

38 Bryce J. Life of Justinian by Theophilus// The English Historical 
Review. 1887. Vol.2. P.657—684. Джеймс Брайс (1838—1922)— ис
торик, дипломат, посол Великобритании в США, член Междуна
родного трибунала в Гааге, автор классического труда об амери
канской конституции («The American Commonwealth», 1888).

39 Васильев А. Вопрос о славянском происхождении Юстиниана // 
Византийский временник. T. 1. Вып. 3 и 4. СПб., 1894. С. 469—471 
(в дальнейшем ссылки на эту работу даются прямо в тексте).

40 Шафарик П.Й. Славянские древности. Т. 2. Кн. 1 /  Перев. О.Бодян- 
ского. М., 1848. С. 258.

41 Гильфердинг А. История сербов и болгар// Гильфердинг А. Собр. 
соч.Т. І.СПб., 1868. С. 7-8.

42 Заметим, что в «Славянине» под именем «Управда» несколько раз 
печатался македонский политический деятель Д.П.Чуповский
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(1878-1940). Его пример — использование псевдонима с семанти
ческой нагрузкой, понятной для читателей газеты, — показывает, 
насколько серьезнее было отношение Хлебникова к этому мате
риалу.

43 С драматическим наброском частично перекликается монолог 
Управды в черновике к 6-му парусу (разделу) сверхповести «Де
ти Выдры», в котором выступает ряд исторических фигур из сла
вянского прошлого: «Я Управда, востока земной властелин, /  Я 
слышал сло<ва>: славянин, /  Сядь на престол слабых рим<ских> 
потомков, /  Слаб он и гол, /  Состоит из обломков. /  Я прошел зла
тым покоем /  Между лестниц и дверей. /  Славянина успокоим /  
Укрощающей зверей. /  Был мне слышен хохот тайный, /  Хохот 
тайный, не случайный» [НП: 456].

44 Цит. по: Чекалова А.А. Константинополь в VI веке. Восстание ни
ка. СПб., 1997. С. 211.

43 По-видимому, ЕАДзигановская [Утес: 256].
46 Частное собрание (Москва).
47 КрученыхА.Е. О Велимире Хлебникове /  Публ. и коммент. А.Е.Пар- 

ниса/У Литературное обозрение. 1996. № 5-6. С. 37. Крученых 
вспоминает о «сильно сусанинском духе» некоторых текстов юной 
поэтессы (С. 31).

48 Пощечина общественному вкусу. М., 1913 [1912]. С. 87.
49 Крученых А.Е. О Велимире Хлебникове... С. 31-32.
30 О нем см.: Парные А.Е. Хлебников: в поисках нового пространства 

и о преодолении Европы //  Балканские чтения-2. Симпозиум по 
структуре текста. Тезисы и материалы. М., 1992. С. 137—143.

31 «Пророческая душа». В.Хлебников в воспоминаниях современни
ков /  Подгот. текста и примеч. А.Парниса / /  Литературное обозре
ние. 1985. № 12. С. 97.

Статья впервые опубликована в альманахе: Россия/Russia. 
Вып. 3[11]. Культурные практики в идеологической пер
спективе: Россия, XVIII- начало XX века. М : ОГИ., 1999. 
С. 261-279.



ПОСТСКРИПТУМ

Выше мы указали на статью АЛ.Васильева в «Визан
тийском временнике» как потенциальный источник 
сведений Хлебникова о Юстиниане и о его якобы сла
вянском происхождении. Сейчас можно добавить и дру
гой, на наш взгляд, более вероятный. Это достаточно по
пулярная в начале века «История человечества» Г.Гель- 
мольта, которой поэт пользовался в работе над повестью 
«Ка» (см. статью «Египет в творчестве Хлебникова» в на
стоящем издании) и другими текстами (например, сти
хотворение «Черный царь плясал перед народом...» — 
см.: [СС1: 508]). В подробном описании царствования 
Юстиниана, в разделе «Эллинизм со времен Александра 
Великого», Р.Скала касается и вопроса о его якобы сла
вянской родословной: коротко излагая суть открытия 
Дж. Брайса, он соглашается с выводами английского ис
торика. Процитируем этот фрагмент полностью; следует 
отметить, что в нем упомянуты те легендарные «славян
ские» имена, которые возникают в разных текстах Хлеб
никова: «1 августа 527 года Юстиниан становится един
ственным повелителем империи, которая и остается под 
его управлением до 14 ноября 565 года. Родной язык 
императора был латинский, а фамилия (Савватий) фра
кийская, но ему приписывалось также и славянское 
происхождение. Говорили, что его первоначальное имя 
было Управда, которое было потом переведено по ла
тыни “Юстиниан”; отца его будто звали Истоком, а 
мать Белениссой. Но “Жизнь Юстиниана” Феофила, 
вновь найденная Джемсом Брайсом в Барберинской 
библиотеке в Риме, является единственным источни
ком этих позднейших и неудачных славянских образо
ваний имен, которые в лучшем случае могут лишь сви
детельствовать о поздних славянских легендах, созда
вавшихся вокруг имени Юстиниана (основавшего на 
сербской и болгарской территории церкви в Прицренде 
и Сердике), но, всего вероятнее, просто выдуманы дал-
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матом Луккари (1605) и его земляками. Таким образом, 
падает всякое основание для мнения о славянском про
исхождении Юстиниана. Скорее можем мы с полной 
достоверностью узнать в нем фрако-иллирийца, кото
рый, будучи рожден на рубеже упадка фракийской на
родности и все большего расцвета народности иллирий
ской, т. е. албанской, носит фракийское имя, но прояв
ляет чисто албанскую народную энергию» (История че
ловечества. Т. 5. С. 39).

Следует также упомянуть о возможном знаком
стве поэта с переводом известного труда французского 
византиниста Ш.Диля (Ch.Diehl) (Юстиниан и визан
тийская цивилизация в VI веке. СПб., 1908), в котором 
коротко излагаются легенды о происхождении Юсти
ниана (со ссылкой на работы Брайса, Васильева и др.) 
(С. 35-36), а в главе о Феодоре приводится ее знамени
тое выступление (С. 56).

В нашей статье мы отметили эволюцию взглядов 
Хлебникова на взаимоотношения народа и правителя: 
одобрение расправы Юстиниана над «восстанием ника» 
в наброске «Управда! Ты русский!..» сменяется в февра
ле 1917 г. приятием свержения Николая II. В дальней
шем поэт приходит к отрицанию власти государства над 
человеческой личностью. Этой новой позиции соответ
ствует полная перемена отношения к насилию, учиняе
мому государством, о чем особенно красноречиво сви
детельствует рассмотренное в обстоятельной работе 
Р.Вроона ( Vroon R. А Poet’s Abdication: Velimir Khleb
nikov’s ‘Otkaz’ and its Pretexts / /  Slavonic and East Euro
pean Review. 2000. Vol. 78, №4. P. 671-687) стихотворе
ние «Отказ» (конец 1921- начало 1922 года):

Мне гораздо приятнее 
Смотреть на звезды,
Чем подписывать 
Смертный приговор.
Мне гораздо приятнее 
Слушать голоса цветов,

К проблеме идеологии Хлебникова 103



Шепчущих: «Это он!» —
Склоняя головку,
Когда я прохожу по саду,
Чем видеть темные ружья 
Стражи, убивающей 
Тех, кто хочет 
Меня убить.
Вот почему я никогда,
Нет, никогда не буду Правителем!

[Творения: 172-173]





О прозе 
и стихах



ЗАГАДКА «БЕЛОГО КИТАЯ»

У меня был Ка; в дни Белого Китая 
Ева, с воздушного шара Андрэ сойдя 
в снега и слыша голос «иди!», оста
вив в эскимосских снегах следы бо
сых ног, — надейтесь! — удйвилась 
бы, услышав это слово.

[Творения: 524]

Процитированной в эпиграфе фразой открывается один 
из прозаических шедевров Хлебникова — повесть «Ка», 
написанная в конце февраля—начале марта 1915 г. и 
опубликованная в альманахе «Московские мастера» в 
1916 г. В самом начале этого текста мы сталкиваемся с 
авторской установкой на поэтику имен и их разгадку, 
вообще присущей творчеству Хлебникова, но особенно 
заметной в данном произведении. Топонимы, имена 
современников, исторических деятелей, литературных 
персонажей и божеств не только завораживают своей 
звуковой экзотикой и намеком на семантическую глу
бину, но и обусловливают целый ряд гетерогенных по 
происхождению сюжетных мотивов, связи между кото
рыми отличаются максимальной свободой и кажущейся 
непредсказуемостью1.

Возникающую в результате семантическую моза
ичность квазиавтобиографический герой «Ка» косвенно 
мотивирует приверженностью игровому началу:

Но случалось ли вам играть не с предметным лицом, 
каким-нибудь Иваном Ивановичем, а с собиратель
ным — хотя бы мировой волей? А я играл, и игра эта 
мне знакома. <...> Я должен сказать, что в выборе хо-
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дов вы ничем не ограничены. Если бы игра требовала и 
это было в ваших силах, вы бы могли, пожалуй, стереть 
мокрой губкой с черного неба все его созвездия, как с 
училищной доски задачу.

[Творения: 526]

В выяснении «правил» этой игры, определяющих 
сюжетные ходы, а также поступки героя повести и его 
Ка («это тень души, ее двойник, посланник при тех лю
дях, что снятся храпящему господину» [Творения: 524]), 
заключается интерпретаторская задача как читателя, 
так и исследователя.

В черновой записи сам Хлебников определяет 
свою работу над «Ка» как «разборку сундука», «метод 
отрывков» [СП IV: 331]. Почерпнутые поэтом из разных 
традиций (в частности, из истории и религии древне
го Египта) художественные материалы далеко не всег
да известны читательской аудитории и требуют осо
бых комментаторских усилий. Это было осознано уже 
Н.Л.Степановым, примечания которого к этой повести, 
и прежде всего к содержащимся в ней именам, выделя
ются по сравнению с его комментариями к другим тек
стам и по количеству, и по качеству, хотя в них есть ла
куны и неточности. Более обстоятельное осмысление 
«Ка» продемонстрировано в «Творениях» (комментарии 
к разделу прозы — А.Е.Парниса), а также в вышедшем 
под редакцией Р.В.Дуганова сборнике хлебниковской 
прозы (Утес). В обоих изданиях сделана попытка соот
нести происходящие в повести события с некоторыми 
эпизодами из жизни Хлебникова и людей его круга. В 
своей вступительной статье Дуганов указывает на авто
биографизм повести (и прозы поэта вообще), а также на 
особую, до сих пор не изученную роль многочисленных 
«каламбуров, игры слов, откровенных мистификаций и 
“скрытых смыслов”» [Утес: 25]2 в «прозрачном и при
зрачном пространстве» [Утес: 24] текста.

В СП выражение «дни Белого Китая» обойдено 
молчанием. В начале 1970-х годов попытку объяснить
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его предпринял Р.Маклин в диссертации, посвященной 
прозе Хлебникова: исследователь увидел в этом образе 
шутливую аллюзию на восточную тему в романах А. Бе
лого и, шире, — на первую русскую революцию, столь 
сильно воздействовавшую на творчество символистов3. 
Такая интерпретация, на наш взгляд, более чем сомни
тельна, но сама попытка связать интересующее нас вы
ражение с определенным периодом времени (началом 
XX в.), а не с пространственным локусом (каким-то ле
гендарным государством), представляется достаточно 
продуктивной.

В нашей предыдущей работе о «Ка» приведен ряд 
дополнений и уточнений к комментарию Степанова, 
однако выражение «дни Белого Китая» отнесено к чис
лу нуждающихся в расшифровке «темных мест» хлебни
ковской повести4.

В новых изданиях Хлебникова толкования дан
ного выражения резко отличаются друг от друга. 
АЕ.Парнис считает, что «Дни Белого Китая— в буддий
ской мифологии утопическая идеальная эра, соответст
вующая третьему мировому периоду и связанная с гря
дущим буддой Майтреей, сидящим на троне из белого 
лотоса» [Творения: 700]. Хотя Хлебников действительно 
интересовался буддизмом, это объяснение маловероят
но: такой мифологический мотив оказался бы уникальным 
среди других элементов семантического плана повести. 
Более мотивирован подход Р.В.Дуганова, полагающего, 
что «Белый Китай» — это «современная Европа, где 
вновь, как когда-то в древнем Китае, изобретено возду
хоплавание» [Утес: 244]. В подтверждение такого про
чтения текста Дуганов приводит фразу из последней 
главы повести: «Это было в те дни, когда люди впервые 
летали над столицей севера» [Утес: 25].

Мы согласны с исходными тезисами анализа Ду- 
ганова: как он показывает, в повести «Ка» различным 
образом группируются сходные события и персонажи, 
которые «могут являться не только в разных точках
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пространства в одно время, но и в разные времена, и, 
различаясь во внешнем облике, они тождественны по 
смыслу» [Утес: 25-26]. В этой модели мира ощутимо 
воздействие не только хлебниковской концепции о по
вторяемости исторических событий (впервые изложен
ной в диалоге «Учитель и ученик» [1912]), но и его зна
ний и интересов в сфере биологии, в частности, попыт
ки разработать понятие метабиоза («...отношения, в 
которых из послесуществования какой-нибудь жизнию 
другой жизни для этой первой вытекают отношения 
выгоды...» [Творения: 583])5.

Подобного рода глубинные взаимосвязи в «Ка» и 
других текстах могут проявляться как на уровне сюжета 
или композиции, обусловливая якобы немотивирован
ные, но на самом деле глубоко логичные сдвиги, так и 
на уровне тропов, порождая в результате действия меха
низма сходства неожиданные, смелые метафоры-загад
ки, построенные в соответствии с главным принципом 
хлебниковской поэтики: через А потенциально прогляды
вают Б, В и т . д. Согласно формулировке Хлебникова, 
«слово особенно звучит, когда через него просвечивает 
иной “второй смысл”, когда оно стекло для смутной, 
закрываемой им тайны, спрятанной за ним, тогда через 
слюду и блеск обыденного смысла светится второй, 
смотрит темной избой в окне слова...»6.

Раскрыть «второй», а на самом деле основной 
смысл выражения «Белый Китай» позволяет текст «Во
енной оперы» — незаконченного драматического про
изведения А. Е. Крученых, над которым он работал в ав
густе-сентябре 1914 г. на даче под Петербургом и к ко
торому Хлебников также приложил руку. В архиве Кру
ченых, переданном в ЦГАЛИ в 1960-е годы, сохрани
лись отдельные листы черновой редакции этого произ
ведения. В ней основной слой текста принадлежит Кру
ченых, но значительная правка внесена Хлебниковым. 
Существует также более поздняя, машинописная ре
дакция, составленная Крученых и представляющая со-
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бой монтаж фрагментов черновика, в основном при
надлежащих Хлебникову7 (Крученых выделяет в маши
нописи написанные им самим строки; кроме того, со
поставление с черновиком подтверждает его желание 
представить прежде всего хлебниковский текст).

Бблыную часть машинописного отрывка из «Во
енной оперы» занимает пространная реплика герман
ского императора Вильгельма, выдержанная в пародий
но-бутафорском стиле, характерном для футуристиче
ского театра (ср. предыдущую оперу Крученых «Победа 
над солнцем»)8. В тексте упоминаются некоторые собы
тия первых месяцев войны и высмеиваются немецкие 
притязания на господство в Европе: «И во всем земном 
шаре Реймский собор остался в глазу умершего, но дер
жащего ружье <...> А Цеппелин крылатых быков Асси
рии стада на Эйфеля башню бросал» [л. 26]; «Я пришел, 
чтобы пустить человечеству кровь. Я звал человечество 
к крови, я его цирюльник и брадобрей» [л. 28].

В рукописном варианте высказывание Вильгель
ма содержит следующий фрагмент, несомненно напи
санный Хлебниковым:

Старая Европа — желанная — штаны из которых я 
вырос

и вылез. Я молод.
[Мой]
[О] Я белый [Арийский] Китай
[Африканец]

[л. 17]

В машинописном тексте фрагмент этот предстает 
в слегка измененном виде:

Старая Европа — штаны из которых я вырос и вылез.
Я молод. О, белый Арийский Китай.

[л. 27]

В рукописной версии прилагательное белый ока
зывается эквивалентом и заменой эпитета Арийский; в 
машинописи, сознательно или в результате небрежно-
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сти Крученых, оба прилагательных используются для 
характеристики топонима Китай.

На основании этих фрагментов выстраивается 
потенциальный синонимический ряд:

Арийский Китай = белый Китай = ?

Каков же последний член этого ряда? Текст 
«Военной оперы» не позволяет однозначно ответить на 
этот вопрос. Китай упомянут здесь как бы мимоходом, 
среди нескольких исторических аналогий и аллюзий (на 
первом плане — образ «крылатых быков Ассирии» [л. 26], 
символизирующих военную силу). Однако контекст, в 
котором употреблено выражение «Белый Китай»,-по
зволяет связать его с темой мировой войны.

Расшифровку загадочного образа Китая мы на
ходим в брошюре «Битвы 1915—1917 гг. Новое учение о 
войне», написанной Хлебниковым в сентябре 1914 г. — 
т. е. почти сразу после работы над «Военной оперой» — 
под воздействием появляющихся в прессе сообщений с 
театра военных действий. Текст брошюры представляет 
собой попытку поэта применить к текущему конфлик
ту свою концепцию временных повторов. Еще в «Учи
теле и ученике» Хлебников дает некую общую формулу 
(«Я вообще нашел, что время z отделяет <...> события, 
причем г = (365+48у)х, где у может иметь положитель
ные и отрицательные значения» [Творения: 587]) и 
приводит ряд примеров применения открытого им за
кона времени: «Я нашел несколько истин <...> я ут
верждаю, что года между началами государств кратны 
413 <...> Что 951 год разделяет великие походы, отра
женные неприятелем» [Творения: 587]. В новой же 
«клинописи о судьбах ставится целью показать, что 
битвы на море происходят через 317 лет или его крат
ные 317. 1, 2, 3, 4, 5, 6, а также показать смены господ
ства на море разных народов через времена кратные 
317» [СС III: 413]. В связи с этим Хлебников анализи
рует большое число исторических событий: «приведено
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около ста битв на море через время кратное 317 и около 
30 следующих через 317 одна после другой» [СС III: 
416]. Затем он заявляет о достоверности своих выводов 
и проводит широкую историческую параллель. Проци
тируем эту часть его труда, выделяя курсивом наиболее 
важные для нас фразы :

Этим придана вероятность ожиданию битвы через 317 
после бывшей уже на земле однажды.
Англо-Испанская морская война Медины-Сидонии 
переместилась за 317 лет к восточному берегу Азии, 
при том так, что многие черты борьбы суши с островом 
повторились.
Война 1915 года опирается на известную борьбу Японии и 
Китая из-за Кореи 1597-1598-ы х годов.
Так же как 1598 опирается на поход Кубилая к берегу 
Японии, суда которого были рассеяны страшным вет
ром, не увидев Фузиямы. «Deus afflavit» китайцы имели 
бы право начертать по-китайски.
Война 1597-98 лет шла с переменным счастьем; с 1597 
японцы вторглись на полуостров и взяли Силлу; море 
было в их руках; лишь в следующем году морская побе
да перешла на сторону их противников, они были раз
биты на море и с трудом увели свои войска с полуост
рова.
Таким образом война кончилась тем, что остров был от 
раж ен и войска островитян были изгнаны с материка, 
оставив холм из уш ей врагов М имизуку.
Если бы главные черты войны 1597—598 повторились в 
войну 1914—1915, то 1915-ый год должен был быть годом 
ущерба господства островитян на море.
Но пример походов Кубилая и Хидойесси говорит, что 317  
лет  иногда соединяет разную  судьбу островов.
1871 год в ж изни Европы и 1237-ой в ж изни монголов 
связаны 317.2.
Как походы Хидойесси на материк 1598, так и поход 
Кубилая в Японию и Яву были великими событиями в 
ж елтом мире. Следует ждать, что не менее величест
венным будет их переломление в белом мире в  1915 и 1927 
году, вероятно т акж е, что главная тяжесть их ляж ет  
на 1915 год; этот ряд следующий: 1281 поход Кубилая;
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1598 поход Хидойесси; 1915 война времени печатания 
этих строк. <...>
Так как в 1293 честолюбивый Кубилай послал новые, 
также отраженные, морские войска к острову Яве (на 
юг Азии), то следующую войну на море можно ждать в 
1927 году (2 раза 317); другую в 1932 через 317 после 
1615 (португальцы и англичане у Свалли). Большое со
бытие в католическом мире в 1937 году. <...>
Войны 1281-1293  совпали с концом поступательного 
движ ения монголов; поэтому и в войнах 1915—1927мож 
но увидеть признаки увядания Европы.

[ССIII: 416-418]

Итак, из этого фрагмента становится ясно, что 
Белый, или арийский, Китай это и есть Германия Виль
гельма //, материковая держава, стремящаяся как Ки
тай Кубилая (Хубилай-хана) к победе на море над Англи
ей, островной державой, как и Япония. Год 1915-й, в на
чале которого была написана повесть «Ка», воспроизво
дит в белом мире события 1281 г. в желтом мире. «Дни 
Белого Китая» — это время нового наступления матери
ка на острова; с учетом приведенной здесь историче
ской аналогии оно, по-видимому, приведет к такому же 
поражению, как и 317.2 лет тому назад9.

Нет ничего удивительного в том, что аналогия 
между Германией и Китаем возникает в текстах Хлеб
никова еще в конце лета 1914 г. С одной стороны, оп
позиция материк/острова встречается в его творчестве 
значительно раньше: в полемической статье «Курган 
Святогора» (1908) с ней связано противопоставление 
литературы, опирающейся на языковые и духовные тра
диции материковых народов (России, Евразии), литера
туре, подверженной западным влияниям (островной 
культуры Англии, Запада в целом)10. С другой стороны, 
с конца XIX века чрезвычайно важным и подробно ос
вещаемым в прессе фактором международной жизни 
было соперничество в программах военного корабле
строения между Великобританией и Германией, стре
мившейся преодолеть британское превосходство на мо-
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ре: «Первой мировой войне предшествовало появление 
“военно-морского поколения” [а generation of navalism]; 
быть может, никогда раньше или позже граждане вели
ких держав так не интересовались военно-морскими во
просами»; «Немцы были в состоянии достичь господ
ства на европейском материке и в военной, и в эконо
мической сфере; в результате их решения бросить вызов 
англичанам на море возникла новая, революционная 
обстановка в международной политике»11. Поэтому сра
зу после объявления войны, в ожидании крупного сра
жения или даже немецкого десанта где-то на британ
ских островах, международная общественность чрезвы
чайно внимательно следила за развитием действий на 
море12. Таким образом, и интерес Хлебникова к этим 
действиям не является чем-то необычным.

О пристальном внимании поэта к событиям пер
вых месяцев войны, попытках предсказать даты и ис
ход будущих морских боев свидетельствуют его письма 
к М.В.Матюшину. В одном из них (середина декабря 
1914 г.) Хлебников объясняет:

Эти дни для меня важные, т. к. 15 де<кабря> и 20 
д<екабря> должны быть по моим построениям морские 
большие, первой величины, бои. Об этом я давно писал 
Георгию Кузьмину <...> и вот сегодня 16 в нашем лист
ке напечатаны «слухи о большом морском сражении». 
Завтра я точно узнаю, было оно или нет. Если было, то я 
могу точно определить дни больших морских сражений 
всей этой войны и их исход. День или сутки перелома! 
Этот день я назначил, как испытание. Если не оправда
ется, то я брошу вычисления, правильности утоми
тельных расчетов. И целый месяц живу только ожида
нием его. Адамс и Леверье! 2-е открытие Нептуна! 
Или... или... веселая лужа несбывшихся расчетов.

[НП: 374]

В следующем письме (от 17 декабря) Хлебников 
признает несостоятельность своих вычислений («Начи
наю повесть о моей ошибке...» [НП: 375]). Вместе с тем, 
сопоставляя морские происшествия этой осени с собы-
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тиями крестовых походов (в надежде, что таким обра
зом ему удастся угадать будущее13), поэт проявляет себя 
как внимательный хроникер военных действий. Вот 
некоторый реальный комментарий к перечисленным им 
фактам. Выдержки из текста Хлебникова даются в хро
нологическом порядке (курсивом). Некоторые события 
упомянуты в письме дважды:

23 <июля> Гибель «Амфиона» — Взорванный немецкой 
миной 6 августа (н. ст.) крейсер «Амфион* стал первой 
британской потерей в войне на море14.
3  августа. «Зринья» — «3 августа французской эскадрой 
недалеко от Будвы атакован австрийский разведочный 
отряд. Ходят слухи о гибели в этом морском бою авст
рийского броненосца «Црини» и трех миноносцев»15.
11 августа. «Зента» — 16 августа (н. ст.) небольшой ав
стрийский крейсер «Зента» («Цента») был уничтожен 
французским флотом вблизи черногорского порта Ан- 
тивари16. Ср.: Сведения по морским театрам войны Ц  
Биржевые ведомости. 1914. № 14366. 11 (24) сент. Утр. 
вып. С. 1.
9 сентября. Гибель «Кресси», «Гока» и «Абукира» — «Лон
дон, 9 (22) сентября (ПТА). Официально сообщается, 
что британские крейсера «Abukir», «Hogue» и «Cressy» 
потоплены германскими подводными лодками в Се
верном море» (Биржевые ведомости. 1914. № 14364. 
10 (23) сент. Утр. вып. С. 2). Крейсера были потоплены 
22 сентября около голландского побережья торпедами 
немецкой подводной лодки U.9, продемонстрировав
шей новый метод ведения войны на море п.
12 окт<ября>. 2  крейсера герм анских— «Сведения по 
морским театрам войны <...> Сообщают, что японцы на
стигли два германских легких крейсера, из которых один 
сам потопил себя, а другой захвачен в плен» (Биржевые 
ведомости. 1914. № 14428.12 (25) окт. Утр. вып. С. 2).
15 октябр<я>. Бой с «Жемчугом». Гибель «Итаро», «Ка- 
ташихо»: Утром 15 октября немецкий крейсер «Эм- 
ден», известный своими смелыми действиями в Ин
дийском океане, проник в порт Пенанг в Малаккском
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проливе (совр. Малайзия) и потопил находившийся 
там российский крейсер «Жемчуг»1® (См. также: Ги
бель крейсера «Жемчуг» / /  Биржевые ведомости. 1914. 
№ 14438. 17 (30) окт. Утр. вып. С. 1). В ночь на 17 ок
тября вблизи г. Циндао (провинция Шаньдун), яв
лявшегося тогда немецкой колонией, миноносец S. 90 
потопил старый японский крейсер «Такацио» («Така- 
шихо»)19 (ср.: Гибель японского крейсера и немецкого 
миноносца/ / Биржевые ведомости. 1914. №14428. 12 
(25) окт. Утр. вып. С. 2).
19 октября. Бой в Чили. Гибель «Монмута», «Годгона» 
(так. — Х.Б.): 1 ноября (н. ст.) в бою вблизи неболь
шого чилийского порта Коронель немецкие корабли 
под командой графа фон Шпее победили часть англий
ской эскадры адмирала Крадока (Cradock). Погибли 
два британских крейсера, «Monmouth» и «Good Норе», 
однако большее значение имел сам факт первого пора
жения британского флота за более чем сто лет20 (ср.: 
Биржевые ведомости. 1914. № 14452. 24 окт. (8 нояб
ря). Утр. вып. С. 1).
28 окт<ября>. Гибель «Эмдена»: «Эмден», представляв
ший серьезную угрозу для военных конвоев из Австра
лии, был настигнут и уничтожен 9 ноября (н. ст.) авст
ралийским крейсером «Сидней» вблизи Кокосовых 
островов (на юго-западе от Явы)21.

Таким образом, подтверждается точность почти 
всех записей, сделанных Хлебниковым, — как инфор
мации о гибели судов, так и сведений о крупных боях22. 
Сам же он заявляет: «...избранный мною путь ошибочен 
и никому не советуется идти по нему» [НП: 377]. Одна
ко через месяц, в письме от 18 января 1915 г., т. е. неза
долго до начала работы над «Ка», поэт вновь выказыва
ет изрядный оптимизм:

Так как последний бой в Северном море с поврежден
ным «Лайоном» и гибелью «Блюхера» 11 января и 
«Газелла» на Рюгене своими плечами великана несут 
на себе камни учения о том, что морские бои войны 
1914 повторяют борьбу Европы и Асцу (Ислама), начи-
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ная с 1905 года, — именно бой «Блюхера» и «Лайона» 
11 января отвечает 1271 и 1270 году последнего кресто
вого похода, то это вновь дает мужество ждать боль
шого морского сражения через 20 после 11 января, 
именно 30 января или 1 февраля, с исходом благопри
ятным для немцев <...>
Если 31 января или 30 будет крупный морской бой, то 
очертания войны на море будут освещены этим учени
ем достаточно ясно.
Если бы для 31 января сбылось это предсказание, то 
стоило немедленно бы издать расписание морских бо
ев с их исходом для тех и других враждующих сторон...

(НП: 377-378]23

Нужно заметить, что попытки Хлебникова пред
сказать ход войны достаточно серьезно воспринимались 
в футуристической среде. Об этом есть свидетельство в 
письме Р.Якобсона (Алягрова) к Матюшину (январь 
1915 г.): «Вот насчет Хлебникова: ведь оправдалось пред
сказание. 20-го потопили немцы Formidable. От ком
ментариев воздерживаюсь»24.

Две немецкие победы, упомянутые в декабрьском 
письме к Матюшину, — 9 сентября и 19 октября — на
шли свое отражение и в художественном тексте — сти
хотворении «Рассказ об ошибке». Здесь гипотеза поэта о 
глубинных связях между победами Ислама и успехами 
военного флота Германии выражена с помощью свое
образной многослойной композиции, благодаря кото
рой события, относящиеся к различным эпохам, как бы 
«перетекают» одно в другое, «просвечивают» одно через 
другое:

Через слюду Иерусалима 
Звенит волной прозрачный Ганг.
<...>
Сто тысяч воинов стрелой 
Порхало в Мекку христиан.
Была тень Рима тетивой,
А древком — дерзость мусульман.
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<...>
Звезда восходит Саладина,
И с кровью пал Иерусалим.
И вот созвучная година 
В те дни зажгла над Чили дым.
<...>
Лишь Нурэддинова секира 
Эдессу город бросит в прах,
Кресси и Хог и Абукир 
Исчезли с ужасом в волнах.

[СП II: 231-232]

Элементы подобной композиционной много
слойное™ присутствуют и в «Ка», прежде всего в упот
реблении рассматриваемого нами выражения. В другом, 
более позднем, фрагменте повести — в эпизоде визита 
Ка в Африку, где среди племени обезьян он встречает 
героиню, Лейли, — хлебниковская концепция времен
ных соответствий воплощается в описании особого 
струнного инструмента:

Ка поставил в воздухе слоновый бивень и на верхней 
черте, точно винтики для струн, прикрепил года: 411, 
709, 1237, 1453, 1871; а внизу на нижней доске года: 
1491, 1193, 665, 449, 31. Струны, слабо звеневшие, со
единяли верхние и нижние гвоздики слонового бивня.
-  Ты будешь петь? — спросил он.
-  Да! — ответила она. Она дотронулась до струн <...>
Ка заметил, что каждая струна состояла из 6 частей по 
317 лет в каждой, всего 1902 года. При этом в то время, 
как верхние колышки означали нашествие Востока на 
Запад, винтики нижних концов струн значили движе
ние с Запада на Восток. Вандалы, арабы, татары, турки, 
немцы были вверху; внизу — египтяне Гатчепсут, греки 
Одиссея, скифы, греки Перикла, римляне. Ка прикре
пил еще одну струну: 78 год, — нашествие скифов Адия 
Саки и 1980 — Восток.
Ка изучал условия игры на 7 струнах.

[Творения: 532]

Примечательно, что этот фрагмент в значитель
ной мере перекликается с «Новым учением о войне»:
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«Ка» «Новое учение о войне»

411; 1491; 1490 до P. X. Поход Гатчепсут в Индию. <...>
египтяне [СС III: 414]
Гатчепсут

709; 1193 Египет и средние века соединены в одном случае
317.6=1902.
1193 Рамзее победил на воде народы дануну, 
ашашу (устье Нила, данайцев, ахеян).
709 Теодорих рассеял суда арабов (Арабы и готы).

[СС III: 415]

1237;665

1453; 449; 
турки; 
греки Пе
рикла

1237 Калка. Монголы. Завоевание России. Ма
май. <...> 665 Ассирия. Завоевание Египта. Ас- 
сурбанипал при Кадеме.

[СС III: 419]
Войны Европы за 317.6 до себя имеют греко
римские морские битвы 1902=317.6 <...>
449 Победа над персами Кимона. Господство 
греков. 1453 Поход турок в Византию, Господ
ство турок.

[СС III: 413]

1871; 31; 1871 Седан. Германцы. Бисмарк
немцы; [СС III: 419]
римляне 31 Акциум. Римляне. Завоевание Египта. Цезарь

[СС III: 419]

Отсутствие в «Новом учении о войне» упомина
ний о некоторых событиях, перечисленных в повести, 
свидетельствует о постоянных поисках Хлебниковым 
новых данных для исторических построений, о недог
матическом характере его утопических стремлений («Ка 
изучал условия игры <...>». Курсив наш. — Х.Б.).

Кроме фрагмента со струнами, где хлебниковское 
учение о времени представлено почти в эксплицитном 
виде, в «Ка» присутствует несколько исторических ал
люзий, которые, по сути дела, являются автоцитатами 
из работ поэта о времени:
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«Ка»

И Ка представил меня уче
ному 2222 года <...>
-  Это предельные числа, — 
ответил я. — Дело в том, что 
иногда встречаются люди с 
одной рукой или ногой. Чис
ло таких людей заметно уве
личивается через 317 лет.
-  Но этого довольно, — от
ветил он, — чтобы составить 
уравнение смерти.

[Творения: 524-525]

Иногда гур плясали, и чер
ные волосы гнались за ними, 
как играющие вороны или 
как сиракузские суда за Ал- 
кивиадом, как птицы, одна 
задругой.

[Творения: 526]

Я исчез <...> и в тот же вечер 
вместе с воинами Виджаи 
плыл на Сахали, в 543 году 
до <Р. Хр.>.

[Творения: 526]

Другие тексты Хлебникова

За 317 лет до 1588 Людовик 
<ІХ> потерпел поражение у 
берегов Туниса. Не значит ли 
это, что в 2222 году, через 317 
лет после 1905, суда какого- 
нибудь народа потерпят кру
шение, быть может, у черного 
Мадагаскара? («Учитель и 
ученик»)

[Творения: 587]

414 Осада Сиракуз Афинами. 
(«Новое учение о войне»)

[ССIII: 419]

В перечне войн статьи «Он Се
годня» приведен поход Вид
жаи с 700 спутников на о. Цей
лон <...> («Время мера мира») 

[СС III: 447]25

Приведенные здесь отрывки, сосредоточенные в 
первых главах «Ка», образуют некий слой исторических 
параллелей, которые дополняют и углубляют открыто 
заявленную в той же части повести тему первой миро
вой войны26. Примененный в выражении «дни Белого 
Китая» — в самом начале текста —прием временнбго 
«просвечивания» активно структурирует элементы эпи
ческого фона повести. В ее последующих главах на пер
вый план выходит любовный сюжет, и лишь сцена с 
Лейли и Ка в Африке27 напоминает о законах времени, 
неизменно присутствующих в воображаемом мире Ве- 
лимира Хлебникова.
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ЕГИПЕТ В ТВОРЧЕСТВЕ ХЛЕБНИКОВА

В моем пере на Миссисипи 
Обвенчан старый умный Нил. 
Его волну в певучем скрипе 
Я эхнатэнственно женил.

« Воспоминания»

Волга, где Разина ночью поют, 
Желтый Нил, где молятся солнцу 

* Единая книга»

Повесть «Ка» написана Велимиром Хлебниковым в 
конце февраля—начале марта 1915 г. и опубликована год 
спустя в альманахе «Московские мастера». Одна из вер
шин творчества Хлебникова и, быть может, «самое 
странное, фантастическое и загадочное явление во всей 
русской прозе»1, повесть насыщена фигурами божеств, 
исторических деятелей разных эпох и современников 
поэта, литературными цитатами, событиями из быта 
петербургской литературной богемы и, завуалированно, 
эпизодами из биографии самого автора. Частично этот 
материал разъяснен редакторами основных изданий 
Хлебникова2. Некоторые вопросы семантики и постро
ения повести были подняты и в известной степени ре
шены в немногочисленных до сих пор исследованиях3, 
однако глубинный, автобиографический пласт «Ка», в 
котором, как нам кажется, скрыты ответы на вопросы о 
замысле и смысле повести в целом, до сих пор остался 
почти незатронутым.

Наиболее обширный, наиболее бросающийся в 
глаза пласт «Ка» связан с древним Египтом, что под
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черкнуто самим Хлебниковым в «Свояси» (1919), пре
дисловии к запланированному, но не осуществленному 
собранию его произведений:

В «Ка» я дал созвучие «Египетским ночам», тяготение 
метели севера к Нилу и его зною.
Грань Египта взята — 1378 год до Р. Хр., когда Египет 
сломил свои верования, как горсть гнилого хвороста, 
и личные божества были заменены Руковолосым 
Солнцем, сияющим людьми. Нагое Солнце, голый 
круг Солнца, стал на некоторое время волею Маго
мета Египта — Аменофиса IV, единым божеством 
древних храмов.

[Творения: 36]

«Мозаическая семантическая композиция»4 «Ка», 
непредсказуемость сюжета повести5 мотивируются при
родой двойника героя, заимствованного автором из древ
неегипетских религиозных представлений:

У меня был Ка; в дни Белого Китая Ева, с воздушного 
шара Андрэ сойдя в снега и слыша голос «иди!», оста
вив в эскимосских снегах следы босых ног, — надей
тесь!— удивилась бы, услышав это слово. Но народ 
Маср знал его тысячи лет назад. И он не был неправ, 
когда делил душу на Ка, Ху и Ба. Ху и Ба — слава, доб
рая или худая, о человеке. А Ка — это тень души, ее 
двойник, посланник при тех людях, что снятся храпя
щему господину. Ему нет застав во времени; Ка ходит 
из снов в сны, пересекает время и достигает бронзы 
(бронзы времен).
В столетиях располагается удобно, как в качалке. Не 
так ли и сознание соединяет времена вместе, как крес
ло и стулья гостиной.

[Творения: 524]

Герой повести и его Ка путешествуют, вместе и 
отдельно, «по всем векам», как и полагается персона
жам футуристических текстов, передвигаясь из совре
менной России в будущее и в глубокое прошлое, заодно 
перемещаясь в разные точки земного шара и даже посе
щая мнимые пространства. Египетский «зачин» в даль
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нейшем находит свое сюжетное воплощение, связанное 
с упомянутым в «Свояси» знаменитым фараоном-ре- 
форматором — или еретиком, если встать на позиции 
традиционной древнеегипетской религии: «В другой раз 
Ка дернул меня за рукав и сказал: “Пойдем к Аменофи- 
су”» [Творения: 525]. С этого визита начинается одна 
из основных сюжетных линий текста, кульминацией 
которой становится двойной эпизод с убийством Аме- 
нофиса — Эхнатэна (хлебниковская транскрипция име
ни Эхнатон) — сначала в прошлом, где его отравляют 
жрецы, противники реформ, а потом в настоящем, где, 
перевоплощенный в обезьяну, он становится жертвой 
охотников.

Показанный крупным планом в «Ка», Аменофис 
и впоследствии неоднократно упоминается в текстах 
Хлебникова, в основном в связи с его концепциями о 
циклической природе времени, которая, по Хлебнико
ву, приводит к появлению схожих исторических явле
ний и людей через определенные — и предсказываемые 
его вычислениями! — интервалы. Наиболее разверну
тый фрагмент встречается в работе «Время мера мира» 
(1916):

За 317.10 до 1801 года мы имеем 1369 г. до Р. Хр.; но в 
1378 году фараон Аменофис IV совершил переворот, 
заставив подданных вместо неясных божеств покло
няться великому Солнцу. Заменив почитание Амона 
почитанием Атэна, узкогрудый, как ратник II разряда, 
окруженный заботами Нефертити, этот друг верховно
го жреца Аи и Шуруру, не он ли блеснул вновь в Хоз- 
рое (533 г.), признавшем священным пламя и в 1801 го
ду с его почитанием верховного разума.
Ответит или нет Нефертити? Сын Тэи звал увидеть 
Солнце, как источник всего земного и сам сложил пер
вые молитвы Солнцу.

[ССIII: 450]

Однако для Хлебникова Аменофис (греческая, 
общепринятая, форма египетского имени Аменхотеп) — 
не просто случайный исторический персонаж. Поэт —
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неутомимый искатель исторических законов, знание 
которых должно освободить человечество от власти Ро
ка, — воспринимал себя не только как продолжателя де
ла Аменхотепа и других фигур того же масштаба, но и 
как перевоплощение египетского реформатора. Об этом 
он наиболее отчетливо заявляет в небольшом стихо
творном фрагменте, сохранившемся в одной из его чер
новых тетрадей 1920-1921 гг.:

Я, Хлебников, 1885 
За (365+1)3 до меня 
Шанкарья Ачарья творец Вед 
В 788 году,
В 1400 Аменхотеп IV,
Вот почему я велик.
Я, бегающий по дереву чисел,
Делаясь то морем, то божеством,
То стеблем травы в устах мыши,
Аменхотеп IV — Евклид — Ачарья — Хлебников6.

Этот текст проливает свет на заявление в «Ка» о 
глубокой связи Аменофиса и героя повести: «Иди и дух 
мой передай достойнейшему! — сказал Эхнатэн, закры
вая глаза своему Ка. — Дай ему мой поцелуй» [Творе
ния: 533].

Почему Аменофис-Эхнатон? Почему Хлебни
ков, ранее считавший одной из своих основных творче
ских задач «расширение пределов русской словесности» 
[Творения: 593] и обрабатывавший русский и славян
ский культурный материал, обращается к фигуре еги
петского фараона? Сходство двух великих рек, Нила и 
Волги, несомненно стимулировало интерес поэта к куль
туре Египта эпохи фараонов, тем более что древнее на
звание Волги — Ра — открывало простор для игры с оз
начающим и означаемым языкового знака, столь люби
мой поэтом (см. ниже), для сопоставления, а иногда и 
скрещения, двух временных пластов. Так, в поэме «Хад
жи-Тархан» (1913), при описании Астрахани и ее окре
стностей в прошлом и в настоящем, появляются и еги
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петские мотивы: «Где смотрит Африкой Россия» [Тво
рения: 246], «Но вновь и вновь зеленый вал /  Старинной 
жаждой моря выпит, /  Кольцом осоки закрывал /  Рукав 
реки морской Египет» [Творения: 247] и, что особенно 
существенно, «Настала красная пора /  В низовьях мча
щегося Ра» [Творения: 248]. А в «Ка», в конце повести, 
ее автобиографический герой символическим жестом, 
который вписывается в «астраханский», или «нижне
волжский», миф Хлебникова, сводит вместе прошлое и 
настоящее: «На сухом измятом лепестке лотоса я напи
сал голову Аменофиса; лотос из устья Волги, или Ра» 
[Творения: 536]. Однако включению Эхнатона в ряд 
сподвижников — двойников — поэта способствовали и 
другие факторы.

Во-первых, в 1910-е годы египтология завоевыва
ет в России «права гражданства»7 в качестве полноцен
ной научной дисциплины. В.С.Голенищев, междуна
родно известный «счастливый собиратель и первокласс
ный специалист», обогатил египтологию рядом важных 
работ; кроме того, его огромная коллекция египетских и 
других древностей, приобретенная государством в 1909 г. 
и с 1912 г. выставленная в Государственном музее изящ
ных искусств, стала «предметом усиленного внимания 
общества»8. Русская египтология приобретает самостоя
тельность в первую очередь благодаря деятельности 
Б.А.Тураева, ученика коптолога О.Э.Лемма и берлин
ского египтолога А.Эрмана, с 1896 г. читавшего курсы в 
этой области в Петербургском университете9— в том 
самом университете, где, хотя и недолго, учился Хлеб
ников. Курс лекций Тураева «История древнего Восто
ка», в котором египетская религия, в том числе и рефор
ма Эхнатона, рассматривается достаточно подробно, 
был впервые издан в 1911—1912 гг. и переиздавался два
жды 10: какая-то степень знакомства с ним Хлебникова 
кажется весьма вероятной.

Во-вторых, по свидетельству близкого друга по
эта Н.В.Николаевой (Новицкой)11, Хлебников был зна-
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ком с египтологом Францем Владимировичем Баллодом 
(Francis Balodis, 1882-1947)І2. Молодой ученый, защи
тивший диссертацию13 в Мюнхене у Ф.В. фон Биссинга, 
с 1912 по 1918 г. доцент Московского археологического 
института, автор чуть ли не первой работы на русском 
языке о Египте периода Эхнатона14, конечно, мог обес
печить Хлебникову доступ к текущей научной литерату
ре и обсудить с ним различные оценки личности Амено- 
фиса и его достижений.

В-третьих, благодаря скорости, с которой сле
довали друг за другом археологические открытия, ин
терес к фараону-реформатору, о существовании кото
рого современный мир впервые узнал лишь в середине 
XIX в.15, «был присущ всему тому периоду интеллекту
альной жизни Европы»16. В 1881-1882 гг. была найдена, 
а в 1890-е годы изучена гробница Эхнатона в Телль- 
Амарне; в 1887 г. там же был обнаружен знаменитый 
клинописный архив фараонов, содержащий переписку 
с правителями западной Азии; в 1891-1892 гг. прово
дятся первые систематические раскопки в Телль-Амар- 
не; в 1907 г. в новооткрытой гробнице в Долине царей 
обнаружена мумия, долго считавшаяся мумией именно 
Эхнатона; в 1912-м найден бюст царицы Нефертити. 
Одновременно шло изучение документов амарнского 
периода: в частности, в своей берлинской диссертации 
1894 г. Дж. Брестед впервые проанализировал «Большой 
гимн Атону»17, ставший к началу века, благодаря пере
водам на английский, французский и немецкий языки, 
весьма широко известным. А в 1910 г., вслед за оценка
ми деятельности Эхнатона, данными Флиндерсом Пет
ри18, Брестедом19 и Эрманом20, появилась книга Артура 
Вейгалла, первая «биография» фараона-реформатора21. 
Именно эта книга, хотя и «без достоинств научного тру
да»22, оказала огромное влияние на несколько поколе
ний читателей23. Вейгалл «прочно закрепил» в сознании 
современников репутацию Эхнатона как «одного из ве
ликих учителей в истории человечества»24: «первый че
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ловек, постигший смысл божественного», «первый фа
раон — гуманитарий», «первый человек, в сердце кото
рого не было ни следа варварства»25.

Несколько лет спустя открытие гробницы Тутан- 
хамона вызвало сенсацию и творчески стимулировало 
Д.С.Мережковского (романы «Рождение богов. Тутан- 
камон на Крите» [1924] и «Мессия» [1926-1927]) и 
Т.Манна («Иосиф и его братья» (1933-1942); в дальней
шем фигура Эхнатона привлекла и других писателей, 
среди которых были и Агата Кристи26, и Нагиб Мах- 
фуз27. В этом ряду будетлянин Хлебников оказался од
ним из первых28: его творческий отклик на деятельность 
Эхнатона в пределах сжатого текста повести вполне вы
держивает сравнение с более поздними — и куда более 
громоздкими! — художественными осмыслениями того 
же исходного исторического материала.

Откуда почерпнул поэт свои сведения о египет
ской культуре, истории и религии? Вопрос этот редак
торами изданий Хлебникова, очевидно использовавши
ми при подготовке комментариев к повести общепри
нятые источники, серьезно, по-видимому, никогда не 
ставился. При сопоставлении этих комментариев вид
но, что некоторые элементы текста, связанные с Егип
том, либо объясняются по-разному, либо истолковыва
ются предположительно, либо вовсе не проясняются29.

Естественно допустить, что поэт пользовался ра
ботами своего собеседника Баллода, однако в них нет то
го набора имен и подробностей, которыми пестрят еги
петские эпизоды в «Ка», — исследования молодого ис
кусствоведа могли стимулировать интерес Хлебникова к 
эпохе Эхнатона, но решающей роли они не сыграли.

Проблема источников существенна не только для 
«Ка». В начале 1915 г. отдельной брошюрой выходит ра
бота «Битвы 1915—1917 гг. Новое учение о войне». В ней 
Хлебников, реагируя на широко обсуждаемые в началь
ный период войны морские сражения, в первую очередь 
между Англией и Германией, пытается использовать
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новые данные для разработки своей концепции времен
ных циклов, в результате которых аналогичные истори
ческие события возникают через определенные интер
валы:

В этой части клинописи о судьбах ставится целью по
казать, что битвы на море происходят через 317 лет или 
его кратные 317. 1, 2, 3, 4, 5, 6, а также показать смены 
господства на море разных народов через времена 
кратные 317.

[ССIII: 413]

Среди большого количества дат, приведенных по
этом, есть и отсылки к древнеегипетской истории — в 
основном предельно сжатые, построенные по модели 
«дата— событие», но иногда более развернутые. По
скольку произведение никогда не комментировалось, 
без внимания остался следующий фрагмент:

1933 Усертесен I 1975-1931 Египет. Ус<ертесен> «раз
бивающий черепа».
+317
2250 Хаммураби 2267—2213 Вавилония.
Усертесен30 ласковый к друзьям, «воин разбивающий 
черепа; убегающим нет времени перевести дух. Воин, 
великий как Нил! Вне сравнения»!
Этот ряд заслуживает имя «славы Хаммураби» по име
ни 1-го царя Вавилонии, бывшего в первой волне воен
ной силы. Может быть этим объясняется увлечение Ва
вилоном в современной Германии: кубок Хаммураби 
перешел на Шпрее. Рамзее, чудесно отразивший один 
на своей колеснице войско хеттов, с Усертесеном оста
навливают две волны этого ряда в Египте. В двух сле
дующих — завоеватели Египта, Ассурбанипал и Цезарь.

[СС III: 419-420]

Оставим пока Рамзеса (Рамсеса) II, одного из 
наиболее известных египетских фараонов, и сосредо
точимся на имени Усертесен. Это — старая транскрип
ция имени, передаваемого впоследствии как Сенусерт, 
его носило несколько царей XII династии. Во времена 
Хлебникова эта форма уже давно вышла из обихода в
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египтологической литературе, что делает особенно лю
бопытным ее использование в сочетании с закавычен
ными фразами и что способствовало выяснению их ис
точника.

При создании и «Битв 1915-1917 гг.», и повести 
«Ка» Хлебников пользовался статьей «Египет» в третьем 
томе достаточно известного в конце XIX — начале XX в. 
немецкого труда — «Weltgeschichte» Г.Гельмольта (Hans 
Ferdinand Helmolt, 1865-1929)31, вышедшего в русском 
переводе под заглавием «История человечества»32. Ав
тором самбй статьи, весьма объемной, был почти забы
тый сегодня ученый Карл Нибур (Carl Niebuhr — псев
доним, настоящее имя — Carl Krug, 1861—1927)— ар
хеолог, архивист, писатель33, ранее выступивший в пе
чати с небольшой монографией о Египте времен Аме- 
нофиса IV34. В статье на одной и той же странице упо
минаются даты царствования фараона, вполне соответ
ствующие началу третьей строчки в процитированном 
выше фрагменте: «Усертесен I правил 44 года; его кон
чина пала следовательно на 1931г. (до Р.Х. — Х.Б.)»; 
«Время своего царствования Аменемхат I начал считать 
с 1995 г., в 1975 г. призвал он к совместному царствова
нию своего сына Усертесена I и умер в 7-ой египетский 
месяц фаофи 1965 г.»35. А на следующей странице мы 
обнаруживаем более полный набор тех хвалебных выра
жений, которые цитирует Хлебников, — они заимство
ваны из знаменитого литературного памятника Средне
го Царства «Рассказа египтянина Синухета». Герой это
го древнего повествования, придворный Аменемхата, 
после воцарения Сенусерта-Усертесена бежит в Си
рию, проводит там долгие годы в добровольном изгна
нии, но в конце концов, на старости лет получив от царя 
милостивое письмо, с радостью возвращается на роди
ну. К. Нибур как раз и приводит высказывание Синухета 
(в его транскрипции — Санехата) о властелине Египта: 
«“Он”, говорится в рассказах Санехата, “сильный, ко
торый сражается своим мечом, мужественный вне срав

Египет в творчестве Хлебникова 133



нения. Он — мститель, который разбивает черепа, вбли
зи которого никто не устоит. Он скороход за убегающи
ми; кто ему поворачивает спину, тот не найдет возмож
ности перевести дух. Он (однако также) самый ласко
вый, самый приятный к тому, кто снискал его располо
жение. Его город любит его больше, чем себя. Он ликует 
о нем, как о своем боге. Как счастлива эта страна, кото
рою он владеет”»36.

Обращение Хлебникова именно к работе Нибура 
подтверждается при сопоставлении предыдущего фраг
мента с соответствующим местом в полном тексте па
мятника, изданном Б.АТураевым: «Он — могучий, дей
ствующий мечом своим; он храбрый, которому несвой
ственно быть замеченным наступающим на бедуинов и 
бросающимся на злодеев. Он — тот, кто сокрушает рог и 
ослабляет руки, не давая врагам своим выстроиться для 
боя. Он радуется, разбивая лбы; нельзя устоять в его 
присутствии. Он — быстрый, уничтожающий бегущих; 
нет предела (бегства) для обращающего к нему тыл: он 
упорен в час преследования; он возвращается, не обра
щая тыла. <...> (Но) Он (и) владыка приятности, вели
кий сладостью, восприявший любовь. Любит его его 
град больше себя самого; он радуется ему больше, чем 
своему богу. <...> Он единственный, данный богом; ра
дуется (наша) земля, когда он царствует: он расширяет 
ее границы»37.

Приведем еще несколько выдержек из брошюры 
«Битвы 1915-1917 гг.», сопоставив их с текстом статьи 
Нибура (цитаты, относящиеся к одной и той же дате, 
сгруппированы вместе, весь ряд расположен в хроноло
гическом порядке):

1) 1899 Вторжение семитов в Египет?
[СС: 420]

Но самое удивительное изображение из времени этого 
царя (согласно Нибуру, Усертесена И. — Х.Б .) находит
ся опять на гробнице Хнумхотепа (см. приложенную 
таблицу «Вступление орды семитических номадов в
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Египет, около 1895 г. до Р.Х>). Прилагаемое описание 
нужно было бы пополнить тем, что долгое время дума
ли видеть здесь прибытие патриарха Авраама в Египет, 
известное из Ветхого Завета38.
2) 1299 Египет. Рамзее II 1317-1250. Отражение хеттов.

[СС 111:419]
Царь Рамсес II правил 67 лет (1317-1250), гораздо до
лее, чем какой-либо другой властелин Египта <...>39.
Великое столкновение при Кадеше составило заключе
ние или главное событие наступления, которым Рамсес 
воспрепятствовал движению хеттов к югу40.
3) Египет и средние века соединены в одном случае 
317.6=1902.
1193 Рамзее победил на воде народы дануну, ашашу 
(устье Нила, данайцев, ахеян) <...>
<...> 1193 Морская победа Рамзеса <...>

[СС III: 415,416]

<...> в восьмом году правления царя (Рамсеса III. — 
Х.Б.) коснулась восточных границ Египта давно навис
шая гроза из Азии. Снова явились при этом тури- 
ша и шакаруша, на этот раз значительно усиленные но
выми народами: пурасате, цаккар, дануна и вашаш из 
их дальних морских берегов <..> Долгое время считали 
вашаша <...> за италийских осков <...>, акайвашу <...> 
за ахайцев, дануну за данайцев <...>. Эта разношерст
ная волна народов <...> пошла теперь сушею и водою 
на Египет. Их хорошо вооруженный флот <...> ловко 
шел вперед и пытался войти в одно из восточных устьев 
Нила. Разумеется, флот и войско фараона под его лич
ным руководством сдвинулись как раз в этот угрожае
мый пункт и могли напасть в удобную минуту на при
шлецов. Оттесненные египетским флотом к берегу, а 
там осыпанные градом стрел сухопутного войска, враги 
потерпели тяжелое поражение, при котором они лиши
лись многочисленных судов. Остаток видимо был не в 
состоянии продолжать борьбу и исчез из вод Египта 
после этой п е р в о й , твердо установленной 
исторически,  великой морской битвы 
древних времен41.
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Поскольку здесь речь идет о событиях, относя
щихся к истории Египта42, отметим возможное влияние 
материала из той же области на другое, более раннее 
произведение Хлебникова. Не исключено, что сюжет 
небольшого прозаического текста «Белой земли лю
ди...» (1911), описывающего в высокой, патетической 
тональности разрушительное нашествие варваров на не
кую благоустроенную (неназванную) страну, навеян 
одним из эпизодов египетской истории в изложении 
К. Нибура. Хотя нельзя исключить и роль других источ
ников, в первую очередь хрестоматийных описаний за
воевания монголами Руси, вполне вероятно, что на 
Хлебникова оказал влияние следующий фрагмент о 
вторжении гиксосов в Египет в XVI веке до н. э.:

«Царствовал у нас», так рассказывает Манефон (у Фла
вия Иосифа), «царь именем Тимей. В его время случи
лось, не знаю как, что бог прогневался на нас. И поя
вились из Азии нежданным образом люди ничтожного 
происхождения, которые храбро вломились в нашу 
страну и силою взяли ее во владение, без серьезного 
сопротивления. После того, как они взяли в плен вла
стителей, сожгли они наши города, разрушили жилища 
богов и совершали над жителями всевозможные жесто
кости: одни были убиты, жены и дети других были об
ращены в рабство»43.

Ср. у Хлебникова:
Белой земли люди идут, едут-трясут ратищами, — по
водят белками, скрежещут зубами, трясут волосами. 
Ничего им не надо. Они умирают легче, чем могут за
смеяться. Они едут сюда, как посланники божии. Они 
оставляют на пути своем плач, кровь, пепел городов, 
стен. <...>
Отряды рассыпаются по равнине, рыщут, пронзают 
копьем любовников и предают суду пороки, разврат и 
пламени городй и роскошь. <...>
Завтра богини капищ, сложенных зодчим из живых 
сердец, будут найдены лежащими в пыли и презрении 
и опозоренными.
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Завтра главы родов с вложенными в зубы уздами и с за
вязанными за плечами руками побегут за седоками, 
прикрываемые волосами хвостов.
Завтра владелица ожерелья будет в пыли прекрасной и 
мертвой, лежащей ничком.

[Утес: 66]

Обратимся снова к «Ка». При сопоставлении тек
ста повести с разделом «Египет» в «Истории человечест
ва» видно, что все египетские реалии, введенные в текст 
Хлебниковым, встречаются в работе Нибура и что все 
места, не поддававшиеся удовлетворительному истол
кованию на основе стандартных справочников, объяс
няются характером самого источника, который к мо
менту его напечатания уже не вполне соответствовал 
уровню тогдашней науки. Об этом и пишут в своем пре
дисловии редакторы перевода третьего тома В.В.Бар
тольд и Б.А.Тураев, которые отмечают, что были при
влечены к работе над книгой на позднем этапе, когда 
ббльшая часть ее была уже набрана и сверстана. Выра
жая свое несогласие с некоторыми «часто слишком сме
лыми и недостаточно обоснованными» выводами одно
го из авторов тома, Бартольд объясняет, что «входить с 
ними в полемику по существу значило бы вновь напи
сать книгу». Той же позиции по отношению к перево
ду раздела «Египет» придерживался и Тураев, ограни
чившийся «частичными поправками и дополнениями, 
главным образом на основании нового материала, не 
вдаваясь в полемику с несколько парадоксальными 
взглядами автора»44.

Следующий перечень египетских элементов в 
«Ка» и соответствующих мест в работе Нибура приво
дится в порядке возрастающей сложности — от отдель
ных лексем и имен собственных к целым фрагментам; 
ключевые слова или фразы в тексте Хлебникова и их 
аналоги в «Истории человечества» выделены курсивом:

1) Но народ М аср знал его тысячи лет назад <...> Реши
тельно, мы или дикари рядом с Маср, или же он при
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ставил к душе вещи нужные и удобные, но посто
ронние.

[Творения: 524]
Семитические народы употребляли для страны имя 
Миср или (еврейское) Мисраим; египетские фараоны, 
по крайней мере 18-ой династии, называли себя в сво
их письмах, отправляемых к иностранным князьям, 
общепонятно, властелинами «Мисри». Происхождение 
и значение этого слова, которое еще и теперь, как араб
ское Маср, означает как страну, так и ее главный город 
Каир, все еще остается темным45.
2) Скажите, есть ли на Хапи мышь, которая не требова
ла себе молитв? <...> И если я здесь, а Шеш держит 
гибкой рукой тень, то не от меня ли там спасает меня 
здесь ее рука? Разве не мое Ка сейчас среди облаков и 
озаряет голубой Хапи  столбами огня?

[Творения: 525]
Д ревние египтяне называли Н ил Хапи\ но это слово было 
употребительно в учении о богах и только в возвышен
ном языке, почти как наше «Vater Rhein»46.

Божественное имя «Шеш» до сих пор является 
проблематичным47. Возможно, что здесь возникла кон
таминация Шу (бог воздуха — см. ниже) и другого име
ни, упомянутого Нибуром:

Афотис будто построил в Мемфисе царский дворец и 
написал сочинение по анатомии. Действительно, ме
дицинский папирус Эберса содержит рецепт для роще- 
ния волос, изобретенный Шеш, матерью Афотиса4*.

3) Аменофис, сын Теи.
[Творения: 533]

Тея, дочь совсем не титулованного Юа и его жены Туа, 
предупредила всех соискательниц и пользовалась в ка
честве государыни (супруги Аменофиса III. — Х.Б.) по
четом, как немногие до этого49.
<...> по смерти Аменофиса III, кажется исключитель
ным образом сын Теи Аменофис IV , с предыменем Не- 
ф ер-хепру-Ра <...> наследовал действительно без от
крытого сопротивления50.
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4) — Здравствуйте, — кивнул головой Аменофис и про
должал: — Атэні Сын твой, Н еф ер-Хепру-Ра, так гово
рит...

[Творения: 525]
Символ культа А т е н а  состоял в простом солнечном 
диске, который ниспосылает свои лучи. Только эти от
дельные лучи заканчиваются маленькими руками, ко
торые частью открыты, частью держат знак «жизни» — 
хорошо известный крест с ручкой51.
Ты, Атен — день мира, мое сердце принадлежит тебе; 
но никто не познает тебя так, как твой сын (царь) Н е- 
ф ер-хепру-Ра52.
5) Я Эхнатэн.

[Творения: 533]
Он сложил с себя имя Аменофиса и избрал вместо него 
«Э х н а т е н » (что значит Дух Солнечного Диска); его 
семейство, окружающие и приверженцы последовали 
его примеру и назвались по Атену53.
6) И А нх сенпа Ат ен идет сквозь Хут Атен на Хапи за 
цветами.

[Творения: 533]
Когда же теперь почва разгорячилась, царь решился 
построить священный город на чистом поле, где будут 
властвовать только солнечный диск и его сын. Новая 
резиденция «Х у т - А т е н », т. е. горизонт солнца, была 
заложена почти как раз в средине египетской нильской 
долины (на восточном берегу реки) <...>54.
Обстоятельство, что налицо было много молодых царе
вен, из которых А нх-сен-па-А т ен  сделалась супругою 
некоего Тут-анх-Атена, скоро пришлось на руку до 
этого времени подавленной партии Амона55.
7) Я бог богов; так величал меня ромету, и точно, как 
простых рабочих, уволил я Озириса, Гатор. Себека и 
всех вас. Разжаловал, какрабису.

[Творения: 533]
<...> древние египтяне называли сами себя просто р о 
мет у (rometu), «люди»56.
Не только царь, но и его важный чиновник («рабису») 
повелели <...>. Сиро-палестинские градоправители
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боялись «рабису царского», который могущественен «в 
стране Яримута» (Дельты) <...>57.
8) Что говоришь, Au, отец богов?

[Творения: 533]
Тем выше поднимал голову Эхнатен, если необычай
ные переходы утверждали нравственно его дело. Тако
вым, кажется, он считал обращение «отца бога» Au 
<...>, который, вероятно, был возведен в это сравни
тельно скромное иерархическое достоинство в храме 
Амона58.
Именуя Аи, одного из наиболее близких к Амено- 

фису вельмож, «отцом богов», Хлебников усиливает по
этический эффект приведенного Нибуром титула; его 
интерпретация этого звания как «верховный жрец» (см. 
выше, фрагмент из «Время мера мира») также является 
преувеличением. На самом деле, «отец бога» или «свя
щенный отец» (U‘eb) — один из чинов жреческой ие
рархии, причем не самый высокий и достаточно широ
ко распространенный среди египетской знати времени 
Нового Царства59.

9) Не дашь ли ты Ушепти?
[Творения: 533]

И с шепотом тихим Ушепти 
Повторит за мною: ты прав!

[Творения: 533]
Около мумии с ее Книгой Мертвых и ее магазином для 
того света, лежали маленькие деревянные фигурки, 
Ушебти, т. е. «ответчики», которые по большей части 
представлены в виде рабов или земледельцев и часто 
носят имя умершего, которому они принадлежат60.
10) <...> Есть порхающие боги, есть плавающие, есть 
ползающие. Сух, М невис, Бенну. Скажите, есть ли на Ха- 
пи мышь, которая не требовала себе молитв? Они ссо
рятся между собой, и бедняку некому возносить мо
литвы.

[Творения: 525]
Где бы мы ни встречали в храмах животных, считаемых 
священными, это были простые воплощения тамош
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них богов, так Сух-крокодил в  Фаюме, баран в Мендесе и 
в Илиополе бык М нение, который, мож ет быть, пользо
вался полным почитанием не во все времена <...>. Подле 
него основало свое местопребывание в Илиополе сказоч
ное существо, пт ица Бенну («Феникс» греков); мож ет  
быть, там сохранилась редкая порода голенастых61.

11) «Девять луков! Разве не вы дрожали от боевого крика  
моих предков?»

[Творения: 525]
Упоминание Эхнатэном его «предков» вызвано, ско
рее всего, фрагментом в статье Нибура, где цитируется 
текст надписи на памятнике, поставленном в Карнаке 
Тутмосом III, одним из предшественников Аменофиса, 
великим завоевателем, при котором Египет достиг вер
шины своего военного могущества:

Амон-Ра держит здесь речь, обращаясь к царю так: 
«Даю тебе силу и победу над всеми народами и ставлю 
твой дух и страх над всеми странами, а твой ужас до че
тырех небесных столбов. Я даю твоему могуществу 
быть великим во всех телах, я дозволяю твоему крику  
преследовать «Девять Луков»; вельможи всех стран со
единены в т воих руках»62.

Кроме того, термин возникает и в других местах текста 
Нибура:

<...> характер египетского земледельческого государ
ства, которое уже в прежние столетия ввиду войны 
должно было привлекать к делу нубийские вспомога
тельные народы, не дозволял таких мер. <...> вклю
ченные Тутмосом III «Девят ь луков», племена к  югу 
от Вади Хальфы, составили скоро настоящие армей
ские полки <...>63.
<...> из открытой Флиндерсом Питри в 1896 г. надписи 
Меренпта на гранитной стеле <...> «Никто из народов 
Девят и Л уков  не поднимает главы. Опустошен Техен- 
ну, Хета спокоен, Ханаан пленен со всеми виновника
ми беспокойств <...>м.
12) Аменофис имел слабое сложение, широкие скулы и 
большие глаза с изящным и детским изгибом.

[Творения: 525]
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Аменофис IV н е  отличался привлекательной внешностью: 
лицо его было искаж ено грубыми скулами, выдающимся 
подбородком и морщинистою частью рт а; стан портили 
т онкие ноги и толстый ж ивот 65.

13) У  меня был Ка\ в дни Белого Китая Ева, с воздушно
го шара Андрэ сойдя в снега и слыша голос «иди!», ос
тавив в эскимосских снегах следы босых ног, — надей
тесь! — удивилась бы, услышав это слово. Но народ 
Маср знал его тысячи лет назад. И о н  не был неправ, ко
гда делил душу на Ка, Ху и Ба. Ху и Ба — слава, добрая 
или худая, о человеке. А  Ка — это тень души, ее двойник, 
посланник при т ех людях, что снятся храпящему госпо
дину. Ему нет заст ав во времени; Ка ходит из снов в сны, 
пересекает время и достигает бронзы (бронзы времен).

[Творения: 524]
Поэтому остается нам только вкратце сообщать исто
рическое содержание древнеегипетских представ
лений о царстве мертвых. Покойник должен был со
храниться телесно; это основное условие достигалось 
бальзамированием, а у зажиточных при помощи гроб- 
ничных сооружений, соответствовавших каждый раз 
господствовавшим представлениям. Изнутри, как дома 
мумии, «части души» умершего могли совершать путе
шествия. Главная часть была «Ка», мечтательная душа. 
Она уж е и при ж изни доказала стремление к  странство
ванию: кт о в  грезах совершал путешествие, переносил 
хорошее или худое, в  то время как  тело леж ало при этом 
тихо, тот знал, что это действовало его Ка; еще яснее 
доказывало Ка свое произвольное движ ение, если оно я в 
лялось другим во сне, как  плотский человек, все равно, 
ж ив или умер неведомый отправитель. Д ве  дальнейшие 
части души, Ху (т. е. светящ ая) и Ба, вид которой пред
ставляет человеко-головую птицу, каж ется, подходят к 
одному и тому ж е представлению: славе покойника

14) Эхнатэн: О, вечер пятый, причал трави!

Плыви «величие любви»
И веслами качай,
Как будто бы ресницей.
Гатор прекрасно и мятежно

142 О прозе и стихах



Эхнатон со своей семьей 
поклоняется богу Атону



Рыдает о прекрасном Горе.
Коровий лоб... рога телицы...
Широкий стан.
Широкий выступ выше пояса.

И  опрокинутую тень Гатор с коровьими рогами, что ме
сяц серебрит в пучине Хапи, перерезал с пилой брони 
проворный ящер. Другой с ним спорил из-за трупа не
вольника.

[Творения: 535-536]

В Дендера возвышается еще и теперь хорошо со
хранившийся храм богини Хатор с надписями, кото
рые наряду с историей построения касаются и культа. 
Выходит, что эт а египетская Афродита в начале тре
тьего летнего месяца начинала торжественное путеше
ствие к  богу Гору в  ближ ний Эдфу; после или в течение 
пят и дней возвращалась она потом снова домой на своей 
барке «Величие лю бви». Эт о посещ ение подходит, как  
нельзя лучше, к  имени богини, которое означает «Дом Го
ра» <... > Гатор появляется часто с коровьей головой или, 
будучи изображена в виде женщины, удерживает по 
меньшей мере рога и уш и коровы*1.

В монологе Эхнатэна переплетается старинный 
образ богини неба Гатор (Хатхор), традиционно изобра
женной в виде коровы или женщины с коровьими рога
ми и солнечным диском на голове, с ее более поздней 
ипостасью, когда она становится богиней любви. Гатор 
считалась женой Гора (Хора); переработанный Хлебни
ковым фрагмент из работы Нибура описывает ритуаль
ное шествие ее статуи к хранилищу Гора в городе Эдфу. 
Упоминание богини Эхнатэном, «уволившим» ее наря
ду с другими божествами (см. выше), нарушает логику 
текста, однако возможно, что здесь Хлебников исполь
зует пару Гатор и Гор как один из вариантов пары воз
любленных (Медлум/Меджнун и Лейли, Эхнатэн и Не
фертити), судьбе которых и посвящена основная сю
жетная линия «Ка».

15) Я заметил Аи, Шурура и Нефертити. У Шурура бы
ла черная борода кольцами.

[Творения: 525]
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Т ерура , т е л о х р а н и т ел ь  А м е н о ф и с а -Э х н а т о н а



Au, Туту, Азири и Ш урура, страж  меча, кругом. Ведь 
наш повелитель до переселения душ был повелителем 
на Хапи мутном.

[Творения: 533]

Эхнатэн (падая). Шурура, где ты? Au, где заклинания?  
О Нефертити, Нефертити!

[Творения: 536]

Оба длинные ряда гробниц для придворной знати 
называют еще некоторых господ, которые позже отрек
лись от Ат ена; т аков Туту, который из амарнской пере
писки известен, как  друг аморея Азири <...>. За верную  
службу сирийский телохранитель царя, Терура, получил 
камень для памятника, на котором мы видим бородатого 
воина в своем домашнем быту. Он пьет несколько не
удобным способом пиво, именно через всасывающую 
трубочку, которую крепко держит его слуга; хозяйка 
дома, супруга богатыря, госпожа Эрбура смотрит на 
это с почтением68.

Установление источника имени «Шурура» (не 
исключено искажение «Терура» при наборе), для ко
торого в прошлом было предложено несколько мало
удовлетворительных толкований69, объясняет призыв 
«Шурура, где ты?» умирающего Эхнатэна — такое обра
щение фараона к своему телохранителю («страж меча») 
является вполне логичным. Любопытно, что в своем 
описании Нибур воспроизводит содержание картинки 
на таблице, найденной в Телль-Амарне70. Что касается 
имени «Азири», то его включение в ряд приближенных 
Эхнатэна как раз свидетельствует о небрежном обраще
нии Хлебникова с историческими реалиями: как мы 
знаем из телль-амарнской переписки, Азири (правиль
но — Азиру), один из вассалов Аменофиса, вел себя пре
дательски по отношению к Египту.

Познания Хлебникова в области египтологии по
лучили высокую оценку в научной литературе, однако, 
как видно из приведенных выше примеров, его «глубо
кое знание», его «интуитивные прозрения, касающиеся 
Древнего Египта»71, восходят к вполне конкретной ра
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боте. Во время создания «Ка» Хлебников непосредст
венно обращался к тексту Нибура: некоторые места по
вести, в том числе и значительная часть ее первого аб
заца, оказываются, по сути, перифразированными за
имствованиями из раздела «Египет» в «Истории чело
вечества». Результат анализа вполне подходит под оп
ределения, данные Хлебниковым своему творческому 
методу: «метод отрывков», «разборка сундука» [СП IV: 
331]. Способ работы поэта с египетским материалом 
также соответствует другим известным случаям его об
ращения к письменным источникам, конструирования 
на их основе собственных художественных миров. На
пример, в 1911—1913 гг. он в ряде случаев использовал 
мифологические сюжеты сибирского народа орочей72, 
а весной 1922 г., незадолго до своей кончины, сделал 
многочисленные выписки из книг по восточнославян
скому фольклору и древнерусской культуре, из которых 
успел обработать лишь небольшую часть73.

В египетский пласт «Ка» также входят два стихо
творных монолога Аменофиса, один из которых, посвя
щенный богине Гатор, приведен выше. Во втором — фа
раон, обращаясь к египтянам, описывает свои достиже
ния словами, «понятными для пахаря»:

Я пашни Хапи озаливил,
Я к солнцу вас, ромету, вывел,
Я начерчу на камне стен,
Что я кум Солнца Эхнатэн.
От суеверий облаков 
Ра светлый лик очистил.
И с шепотом тихим Ушепти 
Повторит за мною: ты прав!
О, Эхнатэн, кум Солнца слабогрудый!

[Творения: 533]

Стремление сделать свой текст доступным, по
нятным для простых людей, продолжает идею, выска
занную во время первого визита повествователя и его 
Ка к Аменофису: «Скажите, есть ли на Хапи мышь, ко
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торая не требовала себе молитв? Они ссорятся между 
собой, и бедняку некому возносить молитвы» [Творе
ния: 525]. На самом деле «гипотеза» Хлебникова, что 
«реформа Аменофиса была на пользу простым людям (а 
не жрецам)»74, шла вразрез с выводами, к которым при
шла современная ему наука. Б.АТураев, например, от
мечал «общечеловеческий характер»75 новой веры, при
знавшей равенство других народов и поэтому особенно 
подходящей для многонационального государства, в ко
торое превратился Египет в эпоху XVIII династии; вме
сте с тем он указал на «аристократичность» нового уче
ния, «недоступность его для народной массы, которая 
твердо держалась за свои местные культы, суеверия, та
лисманы и магию и дорожила проникшими в самое су
щество египтянина представлениями о загробном ми
ре»: «Культ Атона не выходил за пределы высшего клас
са, точнее двора; о широкой пропаганде среди народа, 
может быть, мало и думали»76.

В своем тексте поэт, по-видимому, подхватывает 
и разрабатывает идеи, высказанные Нибуром, который 
при описании противоречий в сложной системе египет
ских представлений о загробной жизни указывает на 
присущий им элемент социального неравенства: «Вооб
ще на Осириса смотрели, как на раздателя блаженства 
преимущественно для состоятельных классов. 
Предписания весьма ясно сводятся на то, что богу луч
ше всего угодить дорогими учреждениями; в зале суда 
подземного мира Тот, бог образованных, и бог владык 
Гор составляют его штаб: знатное, мало подходящее к 
бедным людям общество»77. Далее, сопоставляя культ 
Осириса с илиопольским культом Ра, на основе которо
го возникло почитание Атена (ср. «О солнце, Ра Атэн» 
[Творения: 533]), Нибур отмечает, что «Ра поставил цар
ство мертвых на д е м о к р а т и ч е с к у ю  ногу, апракти
ческое воззрение, что смерть не делает различия, после
довательно расширялось за пределы могилы»78. Однако 
взгляды немецкого ученого на социальную основу рели
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гиозной реформы Аменофиса не отличаются излишней 
смелостью, так как и он упоминает «возрастание недо
вольства в народе», признаки сопротивления идеям и 
действиям Эхнатена79. И в «Ка», и в других, более позд
них, текстах Хлебников идет значительно дальше.

В апреле 1917 г. в небольшой заметке об истори
ческих циклах («Разговор. Взирающий на государства 
В.Хлебников. Из книги удач. Лист 1-й из 317»), постро
енной по характерной для его творчества схеме диалога, 
вновь всплывает имя Аменофиса, причем деятельность 
царя-реформатора вводится в контекст мировых рево
люций:

I. Ты показал, что есть луч войны <...> Но не бывает ли 
того же для погоды слов «первенство, братство, свобо
да»? Я помню, что в 1792-ом году была красная мяте ль 
во Франции и богиня разума заседала в Соборе Париж
ской богоматери. Найден ли луч равенства? и 9-ых ва
лов свободы?
II. Да, за 317.10 до 1792-ого года, когда провозгласили 
свободу во Франции и низвергли жрецов, был 1378 год, 
когда в Египте почитание божеств было заменено по
читанием Солнца, а храмам и жрецам был брошен вы
зов. Богатые лишились своих льгот в загробном мире и 
загробный мир (первый из миров) осуществил начала 
равенства и свободы. Равенство для мертвых было осу
ществлено за 317. 10 лет до равенства для живых. Это 
было в Египте при Аменофисе IV. Позднее восстанием 
жрецов он был свергнут, разрушенные храмы «бога бо
гатых» восстановлены.

[ССIII: 457]

Объясняя здесь религиозную реформу Аменофи
са как осуществление в загробном мире «начал равен- 
cTBà и свободы» и предполагая, что фараон был сверг
нут восставшими жрецами, Хлебников развивает идеи, 
отчасти уже высказанные в «Ка», но придает им опре
деленный характер, соответствующий атмосфере вес
ны 1917 г.80.

Процитированное выше стихотворение, в кото
ром Аменофис — сын Атэна, «кум Солнца», — отчасти
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отождествляет себя с дневным светилом и выступает в 
рож  демиурга, может быть сопоставлено с 1-м парусом 
сверхповести «Дети Выдры» (1912), в котором Хлебни
ков, «опираясь на древнейшие в мире предания орочей 
об огненном состоянии земж», заставляет «Сына Вы
дры с копьем броситься на солнце и уничтожить два из 
трех сожц...» [Творения: 36]. Роль этого солярного ми
фа как паражгмы для многих персонажей хлебников
ских текстов довоенного периода — а также и для ряда 
персонажей в произведениях других участников «Ги- 
леи» — должна была, думается, сделать поэта особенно 
восприимчивым к солярной мифологии основателя 
Телль-Амарны: здесь мы находим еще одну причину 
интереса Хлебникова к Аменофису, быть может, наибо
лее важную. Сам факт обращения на переломе 1914— 
1915 гг. к фараону, имя которого, благодаря книге Вей- 
галла и работам других ученых, было окружено неким 
ореолом, глубоко показателен для эволюции мировоз
зрения Хлебникова: вместо воина, героя его двойником 
становится режгиозный реформатор, пацифист, поэт.

Стихотворный текст Аменофиса можно сопоста
вить с гимнами, сочиненными его историческим прото
типом81; некоторые из этих гимнов быж  вполне доступ
ны Хлебникову82. Однако вжяние известных произве
дений царя-реформатора более ощутимо в другом, позд
нем стихотворении, «Ра — видящий очи свои...» (1921), 
где как бы сосуществуют два плана — Древний Египет и 
Россия, притом Россия эта находится как бы вне време
ни, являясь своего рода разновременным сплавом, и 
как бы охватывает и прошлое, и настоящее:

Ра — видящий очи свои в ржавой и красной болотной 
воде,

Созерцающий свой сон и себя
В мышонке, тихо ворующем болотный злак,
В молодом лягушонке, надувшем белые пузыри в знак 

мужества,
В траве зеленой, порезавшей красным почерком стан у 

девушки, согнутой с серпом,
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Собиравшей осоку для топлива и дома,
В струях рыб, волнующих травы, пускающих кверху 

пузырьки,
Окруженный Волгой глаз.
Ра — продолженный в тысяче зверей и растений,
Ра — дерево с живыми, бегающими и думающими 

листами, испускающими шорохи, стоны.
Волга глаз,
Тысячи очей смотрят на него, тысячи зир и зин.
И Разин,
Мывший ноги,
Поднял голову и долго смотрел на Ра,
Так что тугая шея покраснела узкой чертой.

[Творения: 148]

Ср. фрагменты из «Большого гимна» в тексте ра
боты К. Нибура; здесь видна та же «мысль о проявлении 
единой сущности в тысячах тысяч разных образов, ко
торая так важна для Хлебникова»83:

«Величественно появляешься ты на горизонте, Атен, 
ты, живой творец всех жизней, когда ты поднимаешься 
на горизонте, наполняя все страны твоим блеском. 
<...> И опять становится светло, когда ты начинаешь 
сиять, как Атен, и приводишь день; темнота бежит 
пред твоими лучами, и обе страны Египта ликуют. Лю
ди поднимаются, благодаря твоей силе, моют свое тело 
и надевают одежду, они простирают вверх руки, при
ветствуя твое появление, и деятельно исполняют, что 
ты повелел. <...> твое появление делает каждый путь 
удобопроходимым; рыбы приветствуют тебя плеском; 
проникают твои лучи в глубь моря <...>»84.

Ср. также фрагменты из перевода того же про
изведения, приведенного в учебнике Тураева (отчасти 
пересекающиеся с процитированными выше):

Заходишь ты на горизонте — и земля во мраке, как 
мертвая. Люди спят в своих жилищах, закрыв головы; 
один не видит другого. <...> Утром ты озаряешь землю; 
прогоняешь мрак, посылаешь лучи твои; обе земли ли
куют, вскакивают на ноги: ты поднял их; омывают чле
ны свои, берут одежды; руки их воздеваются, прослав
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ляя восход твой. Вся земля принимается за работу. Жи
вотные удовлетворяются своими злаками; деревья и 
травы зеленеют; птицы летают в своих болотах; крылья 
их величают дух твой; скот ликует скача, и птица пор
хает — все живет, когда ты смотришь на них. Корабли 
плывут вверх и вниз: все пути открыты при сиянии тво
ем; рыбы речные скачут пред тобою; лучи твои прони
кают в глубину морей. <...> Как многочисленны творе
ния твои! Ты создал землю по воле твоей, единый! Лю
дей, животных, все, что на земле и ходит ногами, и все, 
что в воздухе и летает на крыльях, Сирию, Нубию и 
землю Египетскую <...>85.

На текст Хлебникова, в частности, на строчку «В 
мышонке, тихо ворующем болотный злак», могла также 
оказать влияние молитва к богу солнца Амон-Ра, зафи
ксированная на надгробном камне и воспроизведенная 
К. Нибуром:

Жрец Амен-эм-опет из фиванского города мертвых 
взывает к нему, естественно, как к Амону-Ра, следую
щим образом: «О мой бог, владыка богов, Амон-Ра, 
спаси меня, простри мне руку, оживи меня, явись мне! 
Ты без сравнения, единственный бог, солнце, которое 
восходит на небе, которое сотворило людей, которое 
внимает мольбам, которое освобождает людей из рук 
сильных, которое творению, еще находящемуся в яйце, 
дает дыхание, будь это человек или птица. Он творит, 
что нужно мышам в их норах, равно как  и червям и бло
хам*> (курсив наш. — Х .Б .)86.

Смысловой план стихотворения Хлебникова — 
картина природы с ее всеохватывающим перечислением 
всего живого— развертывается с помощью двойного 
приема: с одной стороны, поэт обыгрывает совпадение 
имени бога Ра и древнего названия Волги, а с другой — 
он «членит имя Разин так: Ра-зин, “переводя” его сло
восочетанием Волга глаз, поскольку зины (и зиры) в диа
лектах имеют знач. “глаза”» [Творения: 672]. Однако за 
этой языковой игрой скрывается и вторая; как часто бы
вает у Хлебникова, «обыденный смысл лишь одежда для
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тайного»87. Семантический стержень текста, очи Ра, мо
тивирован не только фактами биологии (все живое пи
тается солнечной энергией), но и, как нам кажется, од
ним из древнеегипетских мифов о создании людей: 
«Что касается людей, то по одной версии “Геб и Нут ро
дили Осириса, Исиду, Сетха, Нефтиду из своего тела, 
одного за другим; их детей много на земле”; по другой, 
Шу и Тефнут принесли Ра его “око”; он заплакал и из 
слез его произошли люди (игра слов: ремит — слеза и 
ромет— человек)»88. Если допустить, что Хлебников 
знал данный миф (это кажется весьма вероятным), то 
нет сомнения, что каламбур ремит/ромет (см. выше, 
в «Ка» — «Я к солнцу вас, ромету, вывел») должен был 
привлечь его внимание.

Со стихотворением «Ра— видящий очи свои...» 
тесно связан другой текст, «Волга! Волга!...» (октябрь — 
ноябрь 1921 г.), один из нескольких стихотворных от
кликов Хлебникова на ужасы голода в Поволжье; его 
другие произведения на эту тему — «Голод» («Почему 
лоси и зайцы...»), «Обед» и «Трубите, кричите, несите!». 
Каждое из этих стихотворений построено на основе от
дельного приема (например, в «Голоде» поэт описывает 
отчаянные действия людей, в результате которых под 
угрозу ставятся царства животных и растений), и в 
«Волга! Волга!...» мотив очей опять на переднем плане:

Волга! Волга!
Ты ли глаза-трупы 
Возводишь на меня?
Ты ли стреляешь глазами 
Сёл охотников за детьми,
Исчезающими вечером?
Ты ли возвела мертвые белки 
Сёл самоедов, обреченных уснуть,
В ресницах метелей,
Мертвые бельма своих городов,
Затерянные в снегу?
Ты ли шамкаешь лязгом 
Заколоченных деревень?
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Жителей нет —ушли,
Речи ведя о свободе.
Мертвые очи слепца 
Ты подымаешь?
Как! Волга, матерью,
Бывало, дикой волчицей 
Щетинившая шерсть,
Когда смерть приближалась
К постелям детей -
Теперь сама пожирает трусливо детей,
Их бросает дровами в печь времени?
Кто проколол тебе очи?
Скажи, это ложь!
Скажи, это ложь!
За пятачок построчной платы!
Волга, снова будь Волгой!
Бойко, как можешь,
Взгляни в очи миру!
Граждане города голода.
Граждане голода города.
Москва, остров сытых веков 
В волнах голода, в море голода,
Помощи парус взвивай.
Дружнее, удары гребцов!

[Творения: 156—157]

Как нам кажется, в этом патетическом обраще
нии к Волге ощутимо еще одно древнеегипетское мифо
логическое повествование, но в данном случае трагиче
ское, также связанное с богом Ра:

Царствовал он (т. е. Ра. — Х .Б .) много тысячелетий и, 
наконец, состарился: кости его превратились в сереб
ро, мясо — в золото, волоса — в ляпис-лазури. Его под
данные, как боги, так и люди, сделались тогда непо
корны. <...> Скоро неповиновение людей дошло до та
кой степени, что верховному богу пришлось собрать 
совет из небожителей. <...> Сказал Ра Нуну: «Старей
ший бог, который меня произвел, и вы боги — предки! 
Люди, происшедшие из моего ока, замышляют злое 
против меня. Скажите, как поступить в этом случае: я 
не хочу их казнить, не услыхав вашего мнения». <...>
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Боги сказали: «Пошли око твое, да казнит оно непо
корных. Пусть сойдет Хатор и казнит людей в горах». 
Ра посылает свирепую богиню, которая топит людей в 
их крови, пока Ра не сжалился над некоторым остат
ком их и не простил, чуть не насильно отстранив Хатор

fiûот резни .

Этим не исчерпывается роль египетских мифов в 
творчестве Хлебникова. В тетради, где записано проци
тированное выше стихотворение, в котором поэт отож
дествляет себя с Аменхотепом IV, сохранились два 
фрагмента, отражающие его попытки вместить матери
ал из древнеегипетской лексики и религиозных пред
ставлений в общую систему «мирового заумного языка», 
«звездного языка». Первый текст— в основном список 
египетских слов с их русскими эквивалентами, причем 
короткие толкования Хлебникова подчеркивают звуко
вую и смысловую близость обоих рядов; фрагмент бли
зок ко многим поздним произведениям поэта («Слово о 
Эль», «Трата и труд, и трение...» и др.), в которых «геро
ем» художественного текста становится языковой факт, 
особенно ввиду накопления в нем имен египетских бо
жеств:

мать = мут егип <етский> 
хат = дом хата
Озирис закативше<еся> солн<це>
Тум вечер 
Нут = небо
тум = тем<нота> (вечернее солнце)
нун = семена мира
Озирис солнце скрытое землей
но заря и есть отблеск скрыто<го> солн<ца>
небо зарей озарись утренний Ра стал Озирис
Коба, кол, камык и камень 

и кааба вы в Кебе боге земли 
Гех — огонь несется вверх 
ну вода течет ниц вниз 
Кек и кекет — камень ковать 
Первичное богословие Египта как 

обожествленная азбука90.

Египет в творчестве Хлебникова 155



Вопрос об источниках данного фрагмента, устных 
или письменных, остается открытым; тем не менее 
большинство приведенных здесь сведений содержится в 
курсе лекций Тураева. Так, например, описывая попыт
ки Аменофиса IV уничтожить следы старой веры, уче
ный отмечает, что «слово “мать” (мут) в гробнице Тии 
он писал фонетически, чтобы избегнуть правописания 
при помощи знака коршуна, которым писалось имя бо
гини Мут»91, а при обсуждении бога Гора указывает, что 
«Эдфуский Гор уже рано был объявлен супругом богини 
неба, почитавшейся в Дендера и называвшейся Хатор, 
что объясняли, как “Дом Гора”»92. В тексте Хлебнико
ва зафиксирована сложная система взаимоотношений 
между богом солнца Ра и Осирисом, богом мертвых; 
для понимания некоторых строк существен следующий 
фрагмент из одного из мифов о Ра, где бог объясняет 
свои ипостаси: «Я тот, который производит часы и дни 
и кто начинает год, производит наводнение, который 
создал живой огонь. Я Хепра утром, Ра — в полдень и 
Атум — вечером»93. Здесь мы также находим, иногда в 
нестандартной форме, несколько теонимов: Геб (бог 
земли — у Хлебникова Кеб), Нут (богиня неба), Нун 
(бог хаоса, первозданный океан), а также Кук и Каукет 
(Кек и Кекет у Хлебникова) — одна из пар так называе
мой Великой Восьмёрки (Огдоады) богов-творцов, со
гласно космогонической системе жрецов Гермополя.

Со списка божеств94 начинается и второй, боль
шой, текст (или два разных текста, разделенные чер
той), в котором языковые и временные концепции 
Хлебникова дают ему возможность свести вместе и объ
единить религиозную революцию Аменофиса, француз
скую революцию, восстание махдистов в Судане и взя
тие Хартума в 1885 г., первую русскую революцию и ре
волюцию 1917 г. Сам текст напоминает многие части 
«Зангези» и «Досок судьбы» и мог бы с легкостью войти 
в состав одного из этих поздних полупоэтических, полу- 
утопических монтажей Хлебникова:
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Боги

Ну — вода течь вниз понурая
Гех и Гехет, огонь, го, гореть идти вверх
Кек — земля, камень.
Нену — воздух — двойное отрицание 

не вода то, что не падает.
Шу — шея неба — воздух.
Нун половые начала, 
амон = немыслимый 

Переписка председателей земного шара.
Хепер утренний бог, разрушающий заслон. 
Полуденный бог Ра — разящий лучами 
Смуглые сыны той страны, где каждую ночь блестит 

божественная 
ах синея на темном небе, 
где а переходит в у и потому 
мать звучит как мут 
и у вас и у нас белые мазанки 
носят название хаты 
Ха в обоих языках означал<о> 
защиту человека от непогоды, 
преграду между двумя точками.
Вот почему вы слышите наши голоса 
сквозь стены языков.

вы под знаменем Махди
потрясавшие северную Африку
о жестокие дни Хартума!
и смерть Гордона
вы за 317.10 до Верховного
Разума как божества храмов Франции в 1793 году,
давшие отставку смутным богам
утверждая лик Ра.
и ввели равенство для богатых и
бедных в загробном мире
равенство для мертвых, для Ка
наступило
за 317.10 до равенства для живых в 1793 г. 
и 365.9 до равенства в Р<оссии>
1905 год.
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вы создавшие имена богов
странной красоты звуко<во>го богатс<тва>
и простоты
обожествив звуки мировой азбуки 
сделав каждый звук азбуки особым 
богом, с его душой — мировой 
истиной этого звука — таково 
происхождение ваших первых богов 
пока Хутатен не зажег над ним 
лик солнца управляющего урожаем Нила, 
вот почему Кек — бог земли 
неподвижного каменного быта, 
русские слова оковы, кол, коба, камень.
Гех бог огня идти вверх, в Го.
Упуат — бог путей 
Тум солнце потемок, теми.
Теперь когда мы русские перелистываем 
страницы Махди и Хутатена 
и снова зажигаем лик солнца над головами людей, 
вплетаете голос Нила в голоса 
Амура, Волги, Оби и Дуная!
Смуглые присоединяйтесь к нам белым.
Так хочет рок!95
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ПОСТСКРИПТУМ

При подготовке к публикации черновых записей, про
цитированных и откомментированных в конце статьи, 
мы оставили открытым вопрос об их источнике, отме
чая при этом, что ббльшую часть зафиксированных 
Хлебниковым данных из египетской мифологии можно 
найти в «Истории древнего Востока» БАТураева. Сей
час же укажем на более вероятный источник материа
ла. Уже в процессе окончательной работы над книгой 
мы обратились к справочнику, попавшему в поле зре
ния исследователей творчества Хлебникова благодаря 
выходу первого тома нового «Собрания сочинений», в 
комментариях к которому он упоминается: Иллюстри
рованная история религий: В 2-х томах /  Под ред. 
П.Д.Шантепи де ля Соссэй. Изд. 2-е. М., 1899 [переиз
дание — 1992]. Из сопоставления черновых записей по
эта— в основном египетских теонимов и попыток их 
толкований — с главой о Египте в этом издании (том I) 
видно, что почти все они заимствованы именно оттуда:

(1) Местные культы, однако, не могут разъяснить 
происхождения всех форм египетских божеств; суще
ствует целый ряд богов, которых нельзя отнести ни к 
какому определенному городу или местности <...> Та
ковы были боги света, неба и элементов: бог солнца — 
Ра, луна — Ах, небо — Нут, земля — Кеб и Нил — Га- 
пи [С. 121].

(2) Кеб (земля) и Нут (небо), Шу и Тефнет суть 
космогонические божества, не имевшие местных куль
тов [С. 123].

(3) В Сиуте богом-покровителем города считался 
Упуат, «прокладыватель пути». Ему поклонялись в об
разе шакала [С. 130].

(4) Различные божества представляли разнооб
разные космические явления, различные функции или, 
лучше сказать, различные стадии развития одного еди
ного бога, таинственного и недоступного. Солнце, за-
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рождающееся сегодня на востоке, то же самое, которое 
светило вчера, но вместе с тем оно уже новое; Ра — в 
одно и то же время и отец, и сын. Утреннее солнце но
сит название Хепера (бог, существующий лишь в тео
логии и изображаемый в виде жука); полуденное солнце 
называется Ра, вечернее — Тум, умершее, скрывшееся 
на западе — Озирис. Подобные представления относят
ся к первобытным и в 17-й главе Книги мертвых они 
уже выражены вполне ясно и определенно [С. 150].

(5) Так, фиванская Мут, мать фиванской триа
ды, — не более, чем теологическая абстракция, так как 
слово «Мут» означает просто «мать»... [С. 151].

(7) Первичным принципом, из которого возник
ла жизнь, египтяне, как и некоторые другие народы, 
почитали воду. Эта первичная вода, называвшаяся Нун, 
содержит все мужские и женские зародыши жизни <...> 
Из всех космогоний мы ближе всего знакомы с гелио- 
политанской, которая имела наибольшее значение и 
распространение и вместила в себе все древнейшие воз
зрения, бывшие в ходу в Нижнем Египте. Согласно ее 
учению, мир был сотворен и приведен в порядок девя
тью богами, составлявшими великий гелиополитанский 
божеский цикл. Разумеется, местный бог Тум является 
первичною причиной; вначале существовал он один и 
находился в Хаосе, или первичной воде; затем он, по
средством самооплодотворения, произвел на свет Шу и 
Тефнут. Кеб и Нут (земля и небо) лежали в первичной 
воде, крепко обнявшись друг с другом. Шу проник ме
жду ними, поднял Нут кверху и дал возможность солнцу 
начать его ежедневный путь по небу [С. 154].

(8) Своеобразная космогоническая система воз
никла в Гермополисе, городе Тота <...> Гермополитан- 
ский местный бог Тот считался мудрым знатоком пись
ма, великим чародеем, для которого слово было вели
ким магическим средством; оно служило ему и в его ро
ли демиурга. Остальные восемь гермополитанских бо
жеств, составлявших вместе одну эннеаду, по природе
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своей были совершенно противоположны соответст
вующим гелиополитанским божествам. Между тем как 
последние, за исключением Шу и Тефнут, представляли 
из себя давно известных в Дельте местных богов, восемь 
спутников Тота, напротив того, являются божествами 
совершенно абстрактного характера. К четырем муж- 
,ским гермополитанским божествам, имена которых Ну, 
Гех, Кек и Нену, присоединены четыре женские, «грам
матические» богини: Нут, Гехет, Кекет и Ненут. Эти че
тыре пары божеств Лепсиус считает представителями 
четырех элементов: воды, огня, земли и воздуха. Бругш, 
напротив, считает Ну и Нут первичной материей, Гех и 
Гехет— действующей силой, которая вмещает в себя 
время (Аіоп), желание (Eros) и воздух (Pneuma); Кек и 
Кекет изображают тьму (Erebos), а Нену и Ненут — 
космический осадок [С. 154-155].

Итак, к двум уже установленным источникам 
египетской тематики у Хлебникова — «Истории челове
чества» Гельмольта и «Истории древнего Востока» Ту
раева — добавляется третий, связанный определенным 
образом с его поздними произведениями. Из «Иллюст
рированной истории религий» Хлебников взял лексиче
ский материал из египетских космогоний. Поэта, стре
мившегося к созданию всемирного «звездного языка», 
несомненно привлек стройный, абстрактный характер 
египетской мифологической систематики, проявляе
мый и на звуковом, и на смысловом уровнях, и вдохно
вил его на создание текста, в котором виден сам процесс 
превращения слова, «строительной единицы», «глыбы» 
(«Зангези») в материю завершенного стиха.

♦ * *

В период окончательной работы над этой книгой 
мы получили возможность ознакомиться с материала
ми архива Н.И.Харджиева в Stedelijk Museum в Амстер
даме. Среди них — следующий фрагмент из письма 
Н.В.Новицкой, посланного в 1973 г.: «Я могу с уверен
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ностью утверждать, что появлению “Ка” способствова
ли увлечения тех лет открытиями в Египте и одно зна
комство Хлебникова, имевшее для него огромное зна
чение. Очень вероятно, что Вы не слышали даже фами
лии этого человека — Баллод Франц Вольдемарович, 
египтолог (позже профессор), ученик знаменитого Бис- 
синга, а тогда, когда произошло знакомство, Ф<ранц> 
В<ольдемарович> был еще очень молодым ученым, 
только что начинавшим свою карьеру, чтением курса 
египтологии у нас в Археологическом > Ин<ститу>те. 
<...> в Москве он был недолго и в 18 г. уехал, а в середи
не 20-х годов переехал в Прибалтику, т<ак> как он был 
прибалтиец родом и по национальной принадлежно
сти». Это письменное свидетельство совпадает с ин
формацией, предоставленной нам А.Е.Парнисом, кото
рый в свое время общался с Н.В.Новицкой.



О ВИЗУАЛЬНЫХ ИСТОЧНИКАХ 
ТЕКСТОВ ХЛЕБНИКОВА

В 1967 году Вяч.Вс.Иванов опубликовал статью о стихо
творении Хлебникова «Меня проносят <на> <слоно>- 
вых...»1, которая почти сразу стала эталоном структурно
семиотического анализа отдельного текста. В ней он на
метил несколько плодотворных подходов к изучению 
наследия поэта. В частности, Иванов показал, что слож
ный семантический уровень этого стихотворения, с 
двойными симультанными отсылками к слону и к девам, 
порожден индийской миниатюрой — изображением бо
га Вишну, которого проносит толпа девушек, чьи спле
тенные тела образуют фигуру слона. Не пытаясь точно 
установить, где именно Хлебников мог увидеть такую 
миниатюру (что невозможно и не нужно, поскольку по
добный тип индийской иконографии божеств и их раз
личных ездовых животных часто воспроизводился и был 
широко известен)2, — ученый создал прецедент для 
дальнейших поисков специфических визуальных под
текстов якобы герметических образов Хлебникова.

В какой мере и каким образом входит материал из 
сферы изобразительных искусств в поэтическую систе
му Хлебникова? Такие вопросы закономерны не только 
потому, что Хлебников сам обладал незаурядным худо
жественным талантом, что проявляется в его сохранив
шихся рисунках и в особом живописном качестве мно
гих его произведений3, но также и потому, что отличи
тельной чертой кубофутуризма в целом было теснейшее 
взаимодействие художников и поэтов. «Мы хотим, что
бы слово смело пошло за живописью», — написал поэт в
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наброске декларации 1913 г. [НП: 334], имея в виду, 
скорее всего, неопримитивистские работы М.Ларио- 
нова и Н.Гончаровой, в творчестве которых было силь
но влияние фольклора. Не менее важны, чем тематиче
ские параллели и взаимосвязи, аналогии между словес
ным и зрительным в области поэтики. Крученых и 
Хлебников подчеркнули это в своей декларации «Слово 
как таковое» (1913): «Живописцы<->будетляне любят 
пользоваться частями тел, разрезами, а будетляне<->ре- 
четворцы разрубленными словами, полусловами и их 
причудливыми хитрыми сочетаниями (заумный язык). 
Этим достигается наибольшая выразительность и этим 
именно отличается язык стремительной современно
сти, уничтоживший прежний застывший язык»4. И дей
ствительно, разные аспекты поэтики не только Хлебни
кова, но и его соратников-гилейцев, особенно Е.Гуро и 
В.Маяковского, можно рассматривать либо как резуль
тат перевода приемов, разработанных в области аван
гардистской живописи, в сферу словесного искусства5, 
либо как независимые, типологически сходные с живо
писными явления, вытекающие из общего стремления к 
переменам, проявившегося в начале XX века в разных 
семиотических системах6.

Исследования параллелей между живописью и 
литературой при всей их потенциальной сложности 
сводятся к проведению заданного количества аналити
ческих процедур, метаязык которых хорошо разработан 
дисциплинами семиотического цикла. Попытки опреде
лить вероятные визуальные источники отдельных про
изведений Хлебникова приводят к менее предсказуе
мым результатам, однако правомерность таких попыток 
оправдана отдельными указаниями, которые время от 
времени делал сам поэт. Так, в письме к В. Каменскому 
от 10 января 1909 г. он пишет: «Я мечтаю о большом ро
мане, которого прообраз “Купальщики” Савинова7, — 
свобода от времени, от пространства, сосуществование 
водимого и водящего» [НП: 354]. Хотя выявление визу
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альных источников хлебниковских текстов аналогично 
поиску их словесных источников, оно еще более за
труднено, особенно если учитывать широкий диапазон 
интересов поэта. Живопись обычно менее знакома ли
тературоведам, даже когда мы имеем дело с художника
ми первого ряда, чьи имена встречаются в произведе
ниях Хлебникова (Филонов, Гончарова, Татлин, Гойя, 
Мурильо, Хокусаи, Ропс и др.). При этом следует отме
тить, что потенциальное влияние на его тексты даже 
таких знаменитых художников до сих пор обсуждалось 
лишь эпизодически8.

Воздействие словесного искусства, особенно 
фольклора, на творчество Хлебникова неоднократно 
было объектом анализа. Поэт в качестве строительного 
материала для своих творений часто использует элемен
ты текстов несомненно подлинных, хотя и малоизвест
ных большинству носителей данной традиции. То же 
самое можно сказать и по поводу его работы с изобра
зительным искусством: Хлебникова могло вдохновить 
творчество художников второго, третьего планов, не 
очень известных и в свою эпоху, а уж в наше время их 
знают лишь специалисты.

Важно иметь в виду, что уже в последние десяти
летия девятнадцатого века новые технические средства 
фотографического воспроизведения сделали широко 
доступными даже малозначительные картины и рисун
ки. Как отметил Б.Дейкстра, автор важной, хотя далеко 
не бесспорной книги о негативных стереотипах женщин 
в культуре конца XIX—начала XX вв., «...гравюры про
изведений искусства использовались в периодике и 
книгах и до 1880 г., но последние два десятилетия XIX в. 
были временем повального увлечения фотогравюрами 
работ современных художников. Журналы по искусству 
и ежемесячники для массового читателя соревновались 
за право воспроизводить изображения победителей на 
ежегодных выставках <...> В результате произведения 
живописцев заняли место в тогдашнем международном
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культурном пространстве, которое напоминает роль 
телевидения в наше время»9 (перевод наш. — X.Б.). Та
кие же тенденции мы наблюдаем и в российской пе
риодике, когда популярные еженедельники — «Нива», 
«Огонек» или «Синий журнал» — заполняются иллю
страциями, воспроизводящими работы как западноев
ропейских, так и русских художников10. Краткие при
мечания к наиболее значительным иллюстрациям, по
могающие читателям определенным образом (обычно 
достаточно свободно) интерпретировать каждую из 
них, помещались в отдельном разделе в конце выпус
ка; иногда в примечаниях выделялись тематические 
переклички между репродукциями. Поэтому при поис
ках возможных визуальных источников текстов Хлеб
никова (и других поэтов того времени) необходимо 
учесть наличие пртенциально громадного корпуса ши
роко распространенных образов и их толкований.

Не менее значительным в это время и представ
ляющим особые трудности для исследователя было ис
пользование на почтовых открытках репродукций кар
тин и рисунков европейских и русских художников, 
знаменитых и менее известных. С конца XIX в. такие 
открытки получили широкое распространение в Рос
сии11. Хлебников безусловно обращал внимание на по
добные воспроизведения, в некоторых случаях они бы
ли одним из источников его образного ряда: открытки 
упоминаются в нескольких его текстах, художественных 
и эпистолярных. В качестве примера приведем фраг
мент из позднего чернового стихотворения «Поэтиче
ские убеждения», в котором он сравнивает свои собст
венные попытки разрушить иерархию мироздания при 
помощи теории о циклическом строении времени с уча
стием Л. Толстого в весенних полевых работах:

Разве не Mo бога,
Что я в черепе бога
Кляч гоню сивых, в сбруе простой,
Точно Толстой бородатый, седой
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На известной открытке.
И подымаются стаей грачи, грачи летят и чернеют 
И кулака не боюсь 
Небесной чеки.
Корявой сохой провожу
За царапиной царапины по мозгу чахоточного бога, 
Жирных червей ловят грачи —
Русская пашня весной.

[СП V: 107-108; курсив наш. — Л^.]

Согласно В.А.Альфонсову, упоминание грачей в 
этой сцене делает наиболее вероятным предположение, 
что источником фрагмента была открытка с репродук
цией рисунка Л.Пастернака «За пашней» (1903), однако 
нельзя исключить влияние более известной открытки с 
картиной И.Репина «Пахарь»12.

Приведем еще несколько примеров. В письме 
Н.В.Николаевой от 26 августа 1914 г. Хлебников упо
минает открытку с репродукцией картины Альфреда 
Вёчежика (Weczerzick, 1864-1952)13 «Sieben Mädchen 
und kein Mann!» (известную в России под названием 
«Котята») [НП: 370]. Другую открытку, с образом лотоса 
(«каспийской розы»), он шлет М.Матюшину в январе 
1915 г., сопровождая ее каламбуром: «Гад 1914-15-й. С 
новым гадом!» [НП: 479]. А в «Письме двум японцам» 
(сентябрь 1916 г.), в котором поэт, говоря о «войне меж
ду возрастами», призывает к созданию «мировых союзов 
юношей», упоминание открытки-репродукции картины 
В.Верещагина «Апофеоз войны» (1871) становится зна
ком отказа от насилия: «Итак, возьмемся за руки, возь
мем двух-трех индусов, даяков и подымемся из 1916 го
да, как кольцо юношей, объединившихся не по соседст
ву пространств, но в силу братства возрастов. <...> Ко
гда даяк, охотник за черепами, прибьет к хижине от
крытку Верещагина “Похвала войне”, он присоединит
ся к нам» [Творения: 604-605].

Таким образом, есть основания предположить, 
что Хлебников потенциально мог использовать очень 
большой и весьма разнообразный слой визуальных ма
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териалов. Конечно, только в редких случаях можно счи
тать доказанным, как это удалось сделать Вяч.Вс.Ива- 
нову с миниатюрой, изображающей Вишну на слоне, 
что определенная картина связана с одним или не
сколькими текстами поэта14. Однако при условии, что 
дата потенциального источника заведомо не препятст
вует выдвижению гипотезы о том, что Хлебников был с 
ним знаком, исследователь имеет право попытаться 
проследить возможные генетические или типологиче
ские взаимоотношения между его творчеством и живо
писными текстами рубежа столетий, обращаясь при 
этом к произведениям отнюдь не авангардистским15.

Среди большой подборки произведений Хлебни
кова, опубликованной в декабре 1912 г. в знаменитом 
гилейском альманахе «Пощечина общественному вку
су», было и следующее стихотворение:

Чудовище — жилец вершин,
С ужасным задом,
Схватило несшую кувшин,
С прелестным взглядом.
Она качалась, точно плод,
В ветвях косматых рук.
Чудовище, урод,
Довольно, тешит свой досуг.

[Творения: 56]

Рукопись этого текста не сохранилась; датировка, 
предложенная в «Творениях», предположительна.

В стихотворении представлена довольно одно
значная сценка: обезьяна («чудовище», «жилец вер
шин») похищает женщину, идущую с кувшином за во
дой. Потенциальный драматизм этой ситуации частич
но снимается благодаря комическому контрасту риф
мующих слов задом — взглядом, и весь текст можно рас
сматривать как образец футуристического эпатажа, как 
издевку над буржуазной моралью.

Хлебников, что вообще характерно для его твор
чества, обращается к этому сюжету и в другом произве
дении— в одном из черновых набросков 6-го паруса
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сверхповести «Дети Выдры» (1911-1913). В опублико
ванном тексте этот парус — последняя часть своеобраз
ного цикла, разножанрового монтажа— представляет 
собой стихотворный разговор нескольких персонажей, 
как бы обитающих в душе самого поэта; в черновике же 
мы имеем дело с прозой. Отметим, что столь необычная 
драматическая форма, своего рода «театр для себя», на 
самом деле не является нововведением Хлебникова, а 
продолжает классическую традицию «разговоров в цар
стве мертвых»16. Интересующий нас фрагмент встреча
ется в беседе душ двух великих полководцев-противни- 
ков, Ганнибала и Сципиона17 — знаковых фигур много
летнего конфликта Рима с Карфагеном. Выступая с рез
кой критикой Дарвина и его теории эволюции, Ганни
бал подкрепляет свои доводы следующим анекдотом:

Твой ум сын или племянник ума моего черного тело
хранителя, потому что в его и твоем учении была общая 
косточка. Только, по его мнению, это произошло не 
без гибели нескольких звезд, потому что мохнатый 
Тарквиний ворвался однажды к чернокожей Лукреции. 
Убит отец ее, а он увлек ее с собой <...> и только через 
месяц пришла она полунемая, радостная, смеющаяся 
богиней своего простого села, что было вполне естест
венно и в чем не было ничего смешного по мнению 
того односельчанина, но которого губы были такие же 
выпеченные, как у дяди Дарвина, а кур, червей и куз
нечиков в доме которого истребляли двойное количе
ство во время загадочной умычки Лукреции мохнатым 
царем тех лесов18.

В этом фрагменте похищение юной африканки 
обезьяной иронически приравнивается к изнасилованию 
Лукреции Секстом Тарквинием и выдвигается как юмо
ристическая альтернатива теории эволюции Дарвина.

Эпизод, построенный на возможности любви 
обезьяны к женщине, входит и в состав повести «Ка» 
(1915). Заметной чертой этого прекрасного, но весьма 
сложного прозаического произведения является нали
чие множества анахронизмов, так как главные герои
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повести — автобиографическое «я» (повествователь), 
его двойник (Ка) и его возлюбленная — свободно пере
мещаются во времени и пространстве, становясь свиде
телями или участниками разных событий, «реальных» 
(современных, исторических), и «вымышленных» (ли
тературных). Как отметил Вяч.Вс.Иванов19, подобная 
композиция, построенная на временных сдвигах — ос
новном механизме развертывания сюжета повести,— 
напоминает комические приемы, использованные Н.Гу- 
милевым в его пьесе «Дон-Жуан в Египте». Один из це
лого ряда персонажей в «Ка», заимствованных Хлебни
ковым из разных культур, — фараон Эхнатон (Амен
хотеп или Аменофис IV), реформатор-радикал, пытав
шийся заменить традиционный политеизм Египта по
клонением солнечному диску, Атону. Отравленный жре
цами, врагами его религиозного переворота, Эхнатэн 
(хлебниковская транскрипция имени Эхнатон), этот 
«Магомет Египта» («Свояси»— [Творения: 36]), пере
воплощается в обезьяну, однако очередной временной 
сдвиг лишь приводит к повторению его судьбы: обезья
ну убивают. Причиной гибели (с учетом других момен
тов сюжета повести — в конце 1914 г.) становится заказ 
на чучело, сделанный неким торговцем зверями в разго
воре с русским, проживающим вместе с семьей в Афри
ке, причем обезьяну-Эхнатэна невольно приводит в 
засаду женщина. Все эТо событие, в отличие от боль
шинства других, чисто нарративных, составных «Ка», 
представлено в 8-й главе повести в виде драматического 
наброска, с ремарками и репликами действующих лиц:

Русская хижина в лесу, около Нила. Приезд торговца 
зверями. На бревенчатых стенах ружья (Чехов), рога. 
Слоненок с железной цепью на ноге.
Купец. Перо, бивни; хорошо, дюша моя. Заказ: обезья
на, большой самец. Понимаешь? Нельзя живьем, мож
но мертвую на чучело; зашить швы, восковая пена и 
обморок из воска в руки. По городам. Це, це! Я здесь 
ехал: маленькая резвая, бегает с кувшином по камням. 
Стук-стук-стук. Ножки. Недорого. Еще стакан вина, 
дюша моя.
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Старше. Слушай, почтенный господин мой, он рассер
дится и может испортить прическу и воротнички поч
тенному господину.
Торговец. Прощайте! Не сердитесь. Хе-хе! Так охота на 
завтра? Приготовьте ружья, черных в засаду; с кувши
ном пойдет за водой, тот выйдет и будет убит. Цельтесь 
в лоб и в черную грудь.
Женщина с кувшином. Мне жаль тебя: ты выглянешь 
из-за сосны, и в это время выстрел меткий тебе даст 
смерть. А я слыхала, что ты не просто обезьяна, но и 
Эхнатэн. Вот он, я ласково взгляну, чтобы, умирая, ты 
озарен был осенью желанья. Мой милый и мой страш
ный обожатель. Дым! Выстрел! О, страшный крик! 
Эхнатэн — черная обезьяна. Мэу! Манч! Манч! Манч! 
(Падает и сухой травой зажимает рану.)
Голоса. Убит! Убит! Пляшите! Пир вечером.
Женщина кладет ему руку на голову.
Аменофис. Манч! Манч! Манч! (Умирает).

[Творения: 534]

Ласковое обращение «женщины с кувшином» к 
умирающему Эхнатэну, ее «милому и страшному обо
жателю», подчеркивает потенциальный чувственный 
элемент их взаимоотношений; одновременно в репли
ке «торговца» возникает центральный образ из стихо
творения «Чудовище — жилец вершин...». Таким обра
зом, весь эпизод можно рассматривать как развертыва
ние в прозе сюжета, лежащего в основе поэтической 
миниатюры.

Сюжет об убийстве обезьяны является также од
ним из основных элементов прозаического наброска 
«Лицо чернеет грубое...», датируемого Н.И.Харджиевым 
концом 1914-началом 1915 г. [НП: 454]), следователь
но, написанного незадолго до «Ка» (конец февраля- 
начало марта 1915 г.). Как и в повести, мотив эротиче
ского влечения вводится здесь в реплике женщины:

С кувшином шла я по лесу, шагая через хворост. Вдруг 
глаз блеснул за деревом, как будто человека, но все же 
не его. Сквозь дерево блистал он, как черный мрака 
луч. Рука же волосатая ствол с судорогой держала и
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ногтем скребла круглым застывшую смолу. И тень 
как будто звездная бродила по пятам, рукой порой 
маща, и все же глаза два, два добрых черных глаза 
сквозь сумрак проникали. Была то обезьяна.

[НП: 294]

Рассматривая процитированный выше фрагмент 
«Ка» в одной из наших предыдущих работ, мы выдвину
ли гипотезу, что в образе обезьяны зашифрована деталь 
из жизни Пушкина — его широко известное лицейское 
прозвище «обезьяна», — которая входит в развернутую 
сеть пушкинских реминисценций и аллюзий в произве
дениях Хлебникова20. Однако вполне вероятно, что вве
дение этого факта из биографии Пушкина в повесть, 
построенную, по словам самого Хлебникова, с при
менением «метода отрывков» или «разборки сундука» 
[СП IV: 333], было вызвано воздействием и двух других 
источников.

Один из них — рассказ Н.Гумилева «Лесной дья
вол», относящийся к его «африканским» текстам и 
опубликованный в 1908 г. в журнале «Весна»21. Напом
ним, что первая публикация Хлебникова «Искушение 
грешника» появилась в том же журнале двумя выпуска
ми раньше и что письма молодого поэта конца 1909 г., в 
период его непродолжительного сближения с кругом 
Вяч.Иванова, свидетельствуют о его внимании к Гуми
леву и его африканским приключениям: «Гумилев со
бирается ехать в Африку»; «Гумилев в Африке охотится 
на гиен» [СП V: 287, 289]. Историческим фоном расска
за является посещение Африки карфагенским путеше
ственником Ганноном (5 в. до н. э.), а сюжет включает 
попытку павиана («лесного дьявола») изнасиловать кра
сивую карфагенянку, его таинственную смерть, припи
сываемую заступничеству богов, но на самом деле вы
званную укусом змеи, и, в результате полного сюжет
ного поворота, внезапное изменение отношения де
вушки к мертвому насильнику. Описание вспышки чув
ства девушки и ее действий, завершающее рассказ Гу
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милева, аналогично центральному мотиву в эпизоде в 
«Ка» — в обращении женщины к обезьяне-Аменофису: 
«Порывистым движением девушка наклонила свои по
бледневшие губы к пасти чудовища, и мгновенный хо
лод поцелуя остро пронзил все ее тело. Огненные круги 
завертелись перед глазами, уши наполнились шумом, 
подобным падению многих вод, и когда наконец она 
отшатнулась, она была совсем другая. <...> Первый дев
ственный порыв ее души достался умершему из-за нее 
лесному дьяволу»22.

Вторым источником для процитированных вы
ше хлебниковских текстов была, как нам кажется, брон
зовая композиция «Горилла, похищающий женщину», 
выполненная французским скульптором Эмманюелем 
Фремье (1824-1910) и получившая в 1877 г. высшую на
граду, почетную медаль, на парижском Салоне.

Фотогравюра этой группы напечатана в ежене
дельнике «Север» в 1911 г.23. Весьма вероятно, что это 
изображение или фотография в каком-нибудь другом 
издании привлекли внимание Хлебникова, особенно 
если учитывать историю данной скульптурной компо
зиции. Фремье, настаивавший на «археологической и 
анатомической точности» своих естественно-историче
ских и исторических фигур24 и известный своей способ
ностью воспроизводить «дух зверей»25, в 1850-е годы 
обратился к сюжетам, почерпнутым из предыстории, из 
примитива, и создал несколько скульптур, посвящен
ных борьбе человека с диким животным. Его первым 
опытом в этом жанре был «Ретярий, поражаемый мед
ведем», а в 1859 г. он стал скандально знаменит после 
того, как представил на выставку Салона группу из гип
са— «Горилла-самка, похищающая негритянку». Сам 
скульптор впоследствии вспоминал, что его выбор пред
мета оказался крайне неуместным для этой эпохи: «Нов 
1854 г., — пишет Фремье, — я имел несчастье перейти от 
медведя к горилле. Для того времени, когда как раз ста
ли распространяться слухи, будто человек с обезья-
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ной — братья, это был рискованный шаг. Отягчающим 
обстоятельством было и то, что фигура гориллы не была 
комплиментом человеку. В довершение моей дерзости, 
эта горилла похищала молодую женщину. Правда, эта 
женщина была негритянка. Это могло бы служить изви
нением для обезьяны; но не помогло. В порыве едино
душного возмущения жюри объявило со всей серьезно
стью, что такая скульптура оскорбляет нравственность, 
и ее безжалостно исключили из Салона»26.

Жюри Салона усмотрело в скульптуре Фремье от
ражение идей Дарвина об эволюции человека («О про
исхождении видов» было опубликовано в том же году) и 
изображение «шокирующего разврата»27, несмотря на 
заявления Фремье, что в его произведении подразуме
вается пожирание, а не смешение рас. Однако благода
ря поддержке Surintendent des Beaux-Arts г-на Nieuwer- 
kerke, который и в прошлом поощрял Фремье, скульп
тура была выставлена, но за занавеской. Группа произ
вела впечатление на многих, в том числе и на молодого 
Теофиля Готье, однако Бодлер в своем знаменитом 
очерке «Салон 1859 года» высказался о ней весьма иро
нически: «Ту же картину неблагополучия мы находим и 
в области скульптуры. Г-н Фремье, бесспорно, непло
хой скульптор; у него есть умение, смелость, тонкость, 
он ищет выразительных эффектов и иногда их находит, 
но вот беда: он часто ищет их вне естественных путей 
своего искусства. Отвергнутая Салоном группа, кото
рую я по этой причине не видел — “Орангутан, увле
кающий женщину в лесную чащу” (так! — Х.Б.), — как 
раз характерна для такого мудрствующего художника. 
Почему он не изобразил крокодила, тигра или любого 
другого хищника, способного съесть женщину? Потому 
что автор имел в виду не пожирание, а насилие! Ведь кто 
не знает, что только крупная обезьяна, которая одно
временно и больше и меньше мужчины, иногда загора
ется вожделением к женщине. Вот и найдено средство 
заинтриговать зрителя! “ Он тащит ее за собой, удастся
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ли ей устоять?” — вот какой вопрос будет мучить всех 
посетительниц выставки. Странное, сложное чувство, 
частью ужас, частью приапическое любопытство, обес
печит успех этой работы. К тому же г-н Фремье отлично 
владеет ремеслом, так что и животное и женщина будут 
одинаково точно переданы и вылеплены. Поистине, 
сюжеты подобного рода недостойны такого зрелого та
ланта, и жюри правильно поступило, отвергнув эту 
скверную сцену»28.

В 1861 г. скульптура вновь привлекла внимание 
общественности: после того как ее поместили на скла
де в Париже, она была поломана группой рабочих. Не
которые обозреватели усмотрели в таком вандализме 
проявление здоровой народной реакции на возмути
тельную тематику, как скрытую, так и эксплицитную, 
хотя на самом деле действие рабочих было спровоциро
вано конфликтом между ними и скульптором29. Лишь 
в 1887 г. Фремье создал новое произведение, вариант 
первоначального замысла, и медаль, которой оно было 
награждено, показывает, насколько изменились вкусы 
публики: если в прошлом изображенные Фремье сцены 
из первобытной жизни, как, например, «Человек ка
менного века» (1872), подвергались критике за излиш
нюю уродливость, к концу века научные исследования 
ранней истории человечества сделали допустимым в 
искусстве более широкий набор эстетических норм и 
потенциально рискованных ассоциаций30.

Имеем ли мы право предположить, что Хлебни
ков был знаком с изображениями бронзы Фремье и 
знал о спорах, вызванных более ранней скульптурой? 
Вспомним, что отец поэта был «поклонником Дарвина 
и Толстого» [Творения: 642], что сам Хлебников был 
естествоиспытателем и, как неоднократно свидетельст
вуют его произведения, тонким, профессиональным 
наблюдателем природного мира и что резкая критика в 
адрес Дарвина, как и Маркса, является важнейшей те
мой 6-го паруса «Детей Выдры» — не только в процити
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рованном выше черновике, но и в опубликованном тек
сте (длинная речь Ганнибала31). Поэтому вполне веро
ятно, что произведение искусства, связанное, пусть и 
косвенно, с теорией Дарвина, могло привлечь внимание 
Хлебникова и могло послужить стимулом, первона
чальным или дополнительным, для разработки сюжета 
об обезьяне и женщине. Не исключено также, что 
скульптура Фремье и полемика, вызванная его первой 
группой, повлияли и на Гумилева, так как в рассказе, 
кроме основного эпизода попытки изнасилования, мы 
встречаем также упоминание о другом подобном про
исшествии: «Ему (павиану. — Х.Б.) вспомнилась моло
дая негритянка, которую он поймал недавно одну в ле
су, и те стоны и плач, что вылетали из ее губ в то время, 
как он бесстыдно тешился ее телом»32.

Ироническая параллель между физическими и 
моральными импульсами людей и обезьян с отсылкой 
к теории эволюции («Ах, мы ведь тоже обезьяны!») 
проводится еще в одном произведении, связанном с 
«Ка», — неопубликованном черновом наброске «Обезь
яний царь...», который, по-видимому, был создан Хлеб
никовым в 1911—1912 гг. Транскрипция этого текста 
следует (зачеркнутые фрагменты помещены в квадрат
ные скобки); наличие параллели делает более вероят
ным предположение, что именно скульптура Фремье 
лежит в основе сюжета об обезьяне и женщине в текстах 
Хлебникова:

Обезьяний царь.
Олег 
Людмила 
Отец Олега 
Мать Людмилы
Абиссиния. Роскошь тропического леса. <нрзб.> 
Пустынные куры
Его убивают ради шкуры продать иностранцу, чтобы 
(фраза не дописана. — Х.Б.) приданое Людмилы.
Купец. Страусовые перья, бивни слона, хорошо, очень 
хорошо, дюша моя. [Еще лучше] [Вот что] Заказ. Вели
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колепный самец. Обезьяна. Понимаешь? Это найдет 
верный сбыт. Да!
Они [не сдерживают] разучились сдерживать страсти 
нравами. Им нужен [пример] образец — [могучая] мо
лодая, страстная обезьяна [внутри железной] в глуби
не клетки. Это хорошо. Это воспитывает и улучшает 
нравы. Можно водить молодое поколение. Это воз
вышает душу. Пусть глаза у нее горят, как хорошо вы
чищенный сапог. Морщины на лице должны [гореть] 
двигаться, как бегающая сороконожка. Это будет вы
соконравственное зрелище для молодых сердец. Пусть 
они заменят клетку нравственностью и все будет по
нятно.
Олег. Обезьяна?
Купец. Да. Самец, обезьяний [король] Ахиллес. [Если 
нельзя живьем, то] Или шкуру. Это [тоже] имеет сбыт. 
[Ах, мы ведь тоже обезьяны! Только почему-то] [одни 
пользуются охраной закона, другие] нас охраняет за
кон, а они добыча охоты белых людей. Я еду по следам 
одного знатного иностранца. Что он делал! Что он де
лал! Обесчещенное, погубленное целое [народ] [стадо] 
поколение! Еще стакан вина, дюша моя!
(Старику, указывая на сына). Женат?
[Це-це! Я присмотрел, я знаю] Нет. Так, так, так ... А 
что — маленькая, такая резвая, бегает с кувшином по 
камням. Стук-стук, стук. Я сосватаю. Не надо? [А то 
может быть?]
Це-це! Не надо. Своя есть. Татарочка, какая-нибудь. 
Отец Олега. [Когда у него брови сдвинуты] Он рассер
дится, почтенный господин мой, он может кинуться и 
[помять волосы] испортить прическу и воротничек 
почтенному [гостю] господину. Не задевайте его. Он 
делает страшные [прыжки, почтенный господин,] дви
жения [сын мой.] мой раздраженный.
<Купец>. Це-це! [Я что-же], я ничего, почтенный отец. 
Я себе на уме. Я всегда беру обратно свои слова. Еще 
вина!
Теперь спать. Что еще делать старому [убеленному се
динами] человеку? Молодые люди [другое дело] золо
тое дело. Прощайте, [молодой человек] [юноша] моло
дые люди. Не сердитесь на болтуна33.

О визуальных источниках... 185



Эпизод убийства обезьяны-Эхнатэна в «Ка» — 
не единственная сцена в повести, в которой действую
щими лицами являются люди и обезьяны. До этого, в 
результате одного из его фантастических путешествий 
сквозь время и пространство, Ка повествователя («тень 
души, ее двойник, посланник при тех людях, что снятся 
храпящему господину» [Творения: 524]) оказывается в 
«обществе обезьян», у водопада, «где-то в истоках Го
лубого Нила» [Творения: 530]. Во фрагменте о «волоса
тых людях» Хлебников подчеркивает их внешний об
лик, упоминает их половую жизнь и, что характерно для 
поэтики «Ка», вводит дополнительный исторический 
мотив:

Черная рубашка, могучие низкие черепа, кривые клы
ки давали страшный отпечаток этому обществу волоса
тых людей. Крики буйной сладости доносились из су
мрака по временам. Ка вошел в их круг.
— Тогда, — вздохнул почтенный старик с мозолистым 
лицом, — все было иначе. <...> И мы не боремся с Ган
ноном, вырывая мечи и ломая их о колено, как гнилой 
хворост, и покрывая себя славой. Он ушел снова в 
море...

[Творения: 530]

Отсылка к былым временам, к сражению с отря
дом Ганнона — мореплавателя, предводителя карфаген
ской экспедиции в рассказе Гумилева — отражает в ка
кой-то мере знакомство Хлебникова с «Периплом», не
большим греческим повествованием (10 в. н.э.) о путе
шествии Ганнона вокруг Африки. В этом тексте мы 
встречаем следующий эпизод: «Через три дня, проплыв 
пламенные потоки, мы прибыли в залив, называемый 
“Южным Рогом”. В глубине залива был остров, полный 
диких людей. Более многочисленны были женщины, 
с телами, покрытыми шерстью; переводчики назвали 
их Гориллами. Мужчин мы преследовали, но не мог
ли поймать — они все убежали, цепляясь за скалы и за
щищаясь камнями. Трех женщин мы захватили, но они,
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кусаясь и царапаясь, не захотели следовать за ведшими 
их. Убив их, мы сняли с них шкуры и привезли их в 
Карфаген. Дальше мы не плавали: у нас не хватало про
визии»34.

Кроме самого Ка, в лагере обезьян присутствует и 
женшина:

Здесь же, у костра, сидела Белая, кутаясь в остатки ша
ли. Вероятно, она зажгла костер и в силу этого пользо
валась некоторым почетом. <...> Ка заметил, что на 
ногте красивой правильной ноги отразилась вся пло
щадка леса, множество обезьян, дымящийся костер и 
клочок неба. Точно в небольшом зеркале, можно было 
заметить старцев, волосатые тела, крохотных младен
цев и весь табор лесного племени. Казалось, их лица 
ожидали конца мира и чьего-то прихода.

[Творения: 530]

Нам кажется вероятным, хотя доказать это трудно, 
что данная сцена возникла под влиянием мифологиче
ской картины «Неизвестное» («The Unknown») Джона 
Чарльза Доллмана, на которой изображены девушка и 
группа мартышек вокруг огня.

Доллман — второстепенный британский худож
ник и журнальный иллюстратор (многолетний сотруд
ник журнала «Graphic»), анималист, специализировав
шийся также на исторических композициях35. Его кар
тина, копия которой находится в Laing Art Gallery в 
городе Ньюкэстл (Великобритания), вошла в каталог 
«Картины Королевской галереи» («Royal Academy Pic
tures») за 1912 г. Весьма вероятно, что в промежутке 
между выходом каталога и написанием «Ка» репродук
ция этого произведения, схожего по составу дейст
вующих лиц со скульптурой Фремье, была напечатана 
в одном из популярных российских журналов или на 
какой-нибудь открытке и что она оказалось одним из 
визуальных источников для «Ка».

Вернемся к журналу «Север» и репродукции ра
боты Фремье 1887 г. Вторая иллюстрация в этом выпус-
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ке (она же и последняя, не считая обложки36) — репро
дукция картины «Любовь и сила» (ок. 1894) итальян
ского художника графа Анджело фон Куртена (Angelo 
von Courten, 1848—1925).

Нет сомнения, что выбор и расположение этих 
двух визуальных текстов в журнале вполне продуманы и 
мотивированы: как и скульптура, картина Куртена, чьи 
полотна часто фотографировались и были широко из
вестны37, противопоставляет мужской силе, воплощен
ной в животном, слабое женское существо. Однако, в 
отличие от Фремье, Куртен приходит к иному, обнаде
живающему, выводу: его аллегория намекает на победу 
любви, или женского начала, над звериной мощью38.

Двинемся дальше, уже в область домысла. Заман
чиво предположить, что именно эта картина является 
одним из источников очаровательной, хотя и странной 
сценки, представленной в другом стихотворении Хлеб
никова:

Я видел — бабр сидел у рощи
И с улыбкой дышал в ствол свирели.
Ходили как волны звериные мощи
И надсмешкой взоры горели.
И с наклоном изящным главы
Ему говорила изящная дева.
Она говорила: о бабры и львы!
Вам не хватает искусства напева!

[СП III: 46]39

К предыдущей догадке можно добавить еще одну, 
последнюю: что на текст Хлебникова повлияла также 
какая-нибудь репродукция дивной картины Анри Руссо 
«Сон», впервые выставленной в Салоне Независимых в 
Париже в марте—апреле 1910 г. В этом создании Тамо
женника Руссо, одном из его самых завораживающих 
полотен, мы находим элементы, присутствующие и в 
экзотической обстановке стихотворения (тигр, жен
щина, музыкальный инструмент), хотя можно сказать, 
что поэт обращается с ними даже более смело, чем хуг
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дожник (тигр играет на свирели). То, что Руссо был 
хорошо известен русским авангардистам, оправдывает 
предположение о связи картины с текстом Хлебникова, 
если только не будут обнаружены доказательства, что 
стихотворение возникло до весны 1910 г. (а это кажется 
маловероятным). Заметим, что совпадение имени жен
щины в стихотворении, сопровождающем «Сон», «Яд
вига в прекрасных грезах...» («Yadwigha dans un beau 
геѵе...»)40 и девушки-пленницы в замечательной «во
сточной» повести Хлебникова «Есир»41 (1918-1919) 
также может быть не простой случайностью.
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К ИСТОЛКОВАНИЮ одного с т и х о т в о р е н и я

«Усадьба ночью, чингисхань!..» — одно из наиболее из
вестных стихотворений Хлебникова — опубликовано 
под названием «Звучизм. 3» в последнем сборнике «ги- 
лейцев» «Четыре птицы» (1916)1. С тех пор оно неодно
кратно перепечатывалось и переводилось2.

1. Усадьба ночью, чингисхань!
Шумите, синие березы.
Заря ночная, заратустрь!
А небо синее, моцарть!

5. И, сумрак облака, будь Гойя!
Ты ночью, облако, роопсь!
Но смерч улыбок пролетел лишь,
Когтями криков хохоча,
Тогда я видел палача 

10. И озирал ночную, смел, тишь.
И вас я вызвал, смелоликих,
Вернул утопленниц из рек.
«Их незабудка громче крика», —
Ночному парусу изрек.

15. Еще плеснула сутки ось,
Идет вечерняя громада.
Мне снилась девушка-лосось 
В волнах ночного водопада.
Пусть сосны бурей омамаены 

20. И тучи движутся Батыя,
Идут слова, молчаний Каины, —
И эти падают святые.
И тяжкой походкой на каменный бал 
С дружиною шел голубой Газдрубал.

[Творения: 99]
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В обстоятельной работе о творчестве Хлебникова 
В.А.Гофман сослался на это стихотворение как иллюст
рацию неких общих принципов поэтики будетлянина3. 
По его мнению, «отдельные понятия-образы» (метафо
ры) в стихотворении «не связаны между собою, а при
мыкают друг к другу в порядке объективно необуслов
ленной последовательности», все они «выражение <...> 
авторской личности», в их движении «нет внутренней 
подчиненности и анализирующей последовательности 
<...> все они <...> движутся <...> как вереница причуд
ливых видений, потенциально нескончаемых», а «строй 
образов-понятий <...> наделен своим собственным со
держанием, оторванным от действительности и подме
няющим действительность»4.

Как станет видно дальше, отдельные замечания 
Гофмана вполне обоснованы. Однако если принять его 
точку зрения в целом, то от интерпретации стихотворе
ния «Усадьба ночью, чингисхань!..» пришлось бы отка
заться: потенциально бесконечный образный ряд не 
поддается «пересказу». Естественно, мы этого не сдела
ем, тем более что с конца 60-х годов среди исследова
телей творчества Хлебникова постепенно укрепились 
иные презумпции относительно его поэтики. Сторон
ники этого подхода, в том числе и автор настоящей ста
тьи, признают, что многие хлебниковские произведе
ния — хотя далеко не все, особенно поздние, — кажутся 
оторванными от мира денотатов, они допускают, что 
прочтение таких «зашифрованных» поэтических сооб
щений будет обладать высокой степенью гипотетично
сти. Тем не менее мы исходим из того, что семантика 
играет решающую роль в мотивации компонентов хлеб
никовского текста, что в общие задачи хлебниковеде- 
ния входит реконструкция смыслового плана именно 
сложных произведений и что без попыток анализа от
дельных текстов — до сих пор, к сожалению, редких — в 
наших представлениях о Хлебникове-поэте и Хлебни- 
кове-человеке останутся большие пробелы.
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Есть несколько работ о стихотворении «Усадьба 
ночью, чингисхань!..»5. «Лексическую и грамматиче
скую неопределенность, референциальную нестабиль
ность» творений Хлебникова подчеркивает Д.Ворт6, 
проследивший связи между элементами «Усадьбы...» и 
некой констелляцией семантических постоянных, вос
ходящей к «Слову о полку Игореве» и широко распро
страненной в литературе нового времени7. Разрыв меж
ду тщательным анализом низших уровней текста и при
знанием, что в значительной мере его смысл остается 
непроясненным, показывает, какие трудности сопутст
вуют применению структурных методов (в русле лин
гвистической поэтики Р.О.Якобсона) к произведениям 
Хлебникова: замечание поэта в статье «Песни 13 весен», 
что «строгий размер есть немая пляска, но свобода от 
него (не искусственная, а невольная) есть уже язык, 
чувство, одаренное словом» [Утес»: 174], применимо не 
только к его ритмике.

Как показал Ворт, текст стихотворения обладает 
высокой степенью структурированности. Его начало 
(строки 1-6) сильно отличается от остальной части (7— 
24) и на формальном, и на смысловом уровнях. Нериф
мованные строки 1—6 противопоставлены охватной (7- 
10) и перекрестной (11—22) рифмовке в четырех цен
тральных четверостишиях и смежной рифмовке в окон
чательном двустишии (23-24). В секстете сосредоточе
ны шесть императивов, один из которых основан на 
необычном использовании собственного имени (5будь 
Гойя/), а четыре являются окказионализмами, обра
зованными от собственных имен: хчингисхань!, узара- 
тустрь!, 4.моцарть/, фоопсъ! 8. Значимость этих пяти 
глагольных форм подчеркивает тот факт, что каждая 
из них вынесена в конец строки. Собственные имена 
вновь появляются в последних строках стихотворения 
(19омамаены, 20Батыя, 1{Каины, 16,Газдрубал), опять в кон
це строки, создавая эффект обрамления и на визуаль
ном, и на смысловом уровнях. В середине стихотворе
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ния (7—18) выделяются глаголы прошедшего времени 
(исключение — х6идет) и настоящего времени (19- 24, 
исключение — 24шел); ряд этих форм связан с движени
ем: 7пролетел, х6идет, 20движутся, 2\идут, 24шел.

Секстет насыщен лексико-семантическими по
вторами: дважды встречаются формы эпитета 24синий и 
существительного 56облако, но особенно заметны про
изводные от лексемы ночь (хночью, 3ночная, 6ночью), ко
торые и дальше скрепляют образный ряд стихотворения 
(Х0ночную, Х4ночному, |8ночного). Лексические повторы 
создают основу для звуковых. В первой строке сочета
ние носовой согласной с аффрикатой ч, на которое по
эт, по его признанию, реагировал физически9, подчер
кивается хиазмом, поддерживаемым и свистящей с: 
уСадьба НоЧью — ЧиНгиСхань; впоследствии это соче
тание продолжается — 3НоЧНая, 6НоЧЬю, 7Но СМерЧ, 
10НоЧНую, Х4НоЧНому, х6веЧерНяя, ХІНоЧНого, 2хМолЧа- 
Ний. Фактура стихотворения пронизана также другими 
звуковыми повторами: с/н (2синие, 4синее, х5плеснула, 
х1снилась, х9сосны), с/м (7смерч, хосмел, псмелоликих), р/з 
(гберезы, 2заря, гзаратустръ, хоозирал, х2из рек, Х4изрек), б 
или п/л (5облака, ^облако, пулыбок пролетел, 9палача, 
Х2утопленниц, х5плеснула, 22бал, 24голубой Газдрубал).

Согласно О.А.Седаковой, «Хлебниковский язык — 
по преимуществу язык императивов (уточнить непо
средственное впечатление от избытка этой глагольной 
формы в его текстах может только подсчет; но речь 
идет о более широком явлении — о языке как творя
щей и овладевающей реальностью силе»10. Стихотворе
ние «Усадьба...», особенно его сильно маркированное 
начало, — великолепная иллюстрация этого тезиса. Ин
терпретатор текста сразу сталкивается с вопросом о 
смысле столь заметных неологизмов: что имеет в виду 
поэт, когда его лирический герой, пока незримый11, 
повелительно обращается к составляющим ночного 
ландшафта: усадьбе, заре ночной, небу синему, сумраку об
лака, облаку? М.Грыгар отмечает, что в этой части сти
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хотворения Хлебников «создает семантическую эквива
лентность между обоими членами уравнения. Второй 
член уже не является полностью неизвестным, но его 
значение рождается в процессе сопоставления с пред
метным мотивом, который должен быть охарактеризо
ван и насыщен антропологическими, культурными зна
чениями. Весь состав значений, представлений, ассо
циаций, эмоциональных реакций, окружающих имена 
Чингисхана, Заратустры, Моцарта, Гойи и Роопса (так! — 
Х.Б.), сразу же вовлечен в семантическое и образное 
поле тематического плана стихотворения»12. К сожале
нию, трудности возникают именно в связи с выявле
нием семантического состава каждого из имен собст
венных, в сфере «культурной компетенции»13. Во-пер
вых, эта «энциклопедическая информация» оказыва
ется слишком богатой, разнообразной. Подразумевает ли 
глагол *моцартшпь всю совокупность музыкального на
следия великого композитора? Если нет, если поэт имел 
в виду какую-то определенную линию его творчества, 
то какую именно? Во-вторых, чтб если для Хлебникова 
имя Моцарта было связано с какими-то воспоминания
ми, необычными ассоциациями и чтб если именно они 
толкнули его написать «А небо синее, моцарть!»? По
добный тип «субъективной референции» может, как 
указывает Грыгар со ссылкой на свидетельство Витез- 
слава Незвала14, активизироваться в смысловом поле 
любого слова в поэтическом тексте и тем более, когда 
речь идет об имени гениального композитора. И еще 
один вопрос: является ли смысл каждого неологизма 
изолированным от смыслов остальных лексем или же 
они подобраны по какому-то общему правилу, которое 
должно быть учтено при анализе императивов?

Оставим пока хлебниковские императивы и обра
тимся к строкам 7-18, с их цепочкой как будто бы авто
номных образов: разобравшись в семантике этой части 
будет легче сориентироваться в ономастическом про
странстве начала и конца стихотворения. В отличие от
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секстета, где присутствие лирического субъекта засви
детельствовано лишь косвенно, в четверостишиях он 
выступает непосредственно: вйдение {̂ я видел, 10озирал) 
сменяется действием (ия вызвал, пвернул), а затем вй- 
дением во сне (17мне снилась).

Первое четверостишие открывает сложный образ, 
в котором «природной» метафоре, -,смерч улыбок проле
тел, придаются «птичьи» черты — ^когтями криков хохо
ча. Схожие обороты в других произведениях Хлебни
кова помогают прояснить коннотации данного образа. 
В стихотворении «Меня проносят <на> <слоно>вых...» 
(1913) девушки, влюбленные в лирического героя, но
вого Вишну или Бодисатву, охотно проявляют свои чув
ства: «Увидев то, дева ответ<ила> мне /  Огнем благо
дарных улыбок» [Творения: 87]. Та же тема, но в более 
мрачном ракурсе, появляется в первой строке поэмы 
«Любовь приходит страшным смерчем...» (1912); здесь 
Хлебников использует редкое в его лексиконе слово 
смерч: «Любовь приходит страшным смерчем /  На слиш
ком ясные зеркйла./  Она вручает меч доверчивым/ 
Убийства красного закала» [Творения: 205]. Трагиче
ские ассоциации еще более наглядны в черновой редак
ции этого фрагмента: «Ведь вечно пролита там кровь /  
Где вихрем смерча шла любовь. /  Любовь приходит 
гневным смерчем /  На слишком ясные зеркйла, /  Она 
вручает меч доверчивым /  Чернобагрового закала» [НП: 
21]. Мрачные ассоциации налицо в самой метафоре 
когтями криков15. Их усиливает мотив хохота, который 
в корпусе текстов Хлебникова регулярно связан с фили
ном: так, эта зловещая птица, согласно народным по
верьям16, появляется в конце стихотворения «Смерть в 
озере» (1915), где описана гибель русских солдат: «И на 
ивовой ветке извилин /  Сноп охватывать лапой нату- 
жась, /  Хохотал задумчивый филин, /  Проливая на зре
лище ужас» [Творения: 96]17.

Если образный ряд в строках 7—8 более или ме
нее прозрачно указывает на разрыв в любовных отно
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шениях, то гораздо сложнее соотнести с миром рефе
рентов фразу 9Тогда я видел палача, вслед за которой 
лирический герой добавляет 10Я озирал ночную, смел, 
тишь. Указывает ли фраза на «реального» палача? Не
смотря на «ночные» тона картины усадьбы, такой пер
сонаж плохо в нее вписывается, тем более, что творче
ству Хлебникова не свойственны монтажи несовмести
мых мотивов: в тех произведениях, где он прибегает к 
анахронизмам («Девий бог», «Учимица» и др.), он ука
зывает на их присутствие и пытается мотивировать этот 
прием. Поэтому, скорее всего, слово палач применено 
в переносном смысле, но к кому? И какова роль в этой 
ситуации лирического героя — становится ли он сви
детелем того, как обиженная девушка называет своего 
любовника палачом|8, возникает ли подобная сцена в 
его воображении, или, быть может, он сам оказывает
ся в роли страдающего любовника, в результате чего 
называет палачом свою милую? В поддержку послед
ней возможности, несмотря на странность применения 
этого слова к женщине, говорит фрагмент из шутливой 
поэмы «Шаман и Венера»: «Она бросается ему на 
шею, /  Его ласкает и целует, /  Ниспали волосы, как 
плащ. /  Могол же морщится, тоскует /  Она в тот миг 
была палач» [Творения: 234].

Решение затрудняется тем, что в лирике Хлебни
кова слова «Я видел...» (или их эквиваленты) могут пред
варять как описание «реального» окружающего мира, 
так и полеты чистой фантазии:

Я видел, бабр сидел у рощи 
И с улыбкой дышал в ствол свирели.

[СС2: 397]

Я закрываю веки и вижу пагоды благоуханны:
Здесь мамонт жил, любимец богдыхана.
И с края кровли льют свой звон на пол бубенчики,
И разноцветных светочей горят красиво венчики.
Я вижу сопки керченской подземную зарю...

[C C I: 248]
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Я видел 
Выдел 
Вёсен 
В осень,
Зная
Зной
Синей
Сони.

[СС2:422]
Я видел хохоты зеркал,
Я слышу крик земного шара,...

[СС 2:162]

Во всех этих фрагментах поэт выступает как чи
татель Книги Природы, наблюдающий происшествия 
не только в нашем обычном времени и пространстве, не 
только в макро- и микромире, но и в какой-то вирту
альной реальности.

Однако для 9-й строки можно предложить еще 
одно толкование. Его подсказывает стихотворение 
«Крымское» (конец 1908 г.), в котором описание пляжа 
и его посетителей свободно переходит в образы моря 
и небосвода и где встречается фрагмент с синонимом 
слова палач:

Все молчит. Ни о чем не говорят.
Белокуроста турок канули в закат.
О, этот ясный закат!
Своими красными красками кат!
И его печальные жертвы —
Я и краски утра мертвыя.

[Творения: 48]

Несмотря на неожиданность прочтения слова па
лач как метафоры заката, на самом деле оно более ве
роятно, чем перечисленные выше альтернативные ин
терпретации 19. Нет необходимости осложнять простран
ство стихотворения каким-то дополнительным сюжетом.

Новые персонажи вводятся в следующем четве
ростишии, в строках 11-12. «Смелоликие», которых 
«вызывает» лирический герой, — «утопленницы». Под
чиняя своей воле законы природы, он отменяет типич
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ную развязку романтических сюжетов, возвращая к 
жизни героинь — самоубийц, жертв любовных траге
дий20. Согласно литературным традициям, они стано
вятся русалками; неудивительно, что герой, дерзнув
ший их воскресить, тоже характеризуется эпитетом 
«смел». Несмотря на свою фантастичность, такой замы
сел не является чем-то уникальным в поэтическом кос
мосе Хлебникова. Вспомним хлебниковские заклина
ния, которые неоднократно становятся основой его ли
рики21. Вспомним пьесу «Мирсконца», где «сначала лю
ди умирают, потом живут и родятся, сначала появляют
ся взрослые дети, потом женятся и влюбляются» [Тво
рения: 689]. И особенно вспомним его интерес к лично
сти Стеньки Разина, интерес, который в некоторых 
поздних произведениях приобретает особые формы — 
поэт воображает себя антиподом Разина, призванным 
отменять его поступки. Так, в «персидской» поэме «Ти
ран без Тэ»:

И в звездной охоте 
Я звездный скакун,
Я — Разин напротив,
Я — Разин навыворот.
Плыл я на «Курске» судьбе поперек.
Он грабил и жег, а я слова божок.
Пароход-ветросек 
Шел через залива рот.
Разин деву 
В воде утопил.
Что сделаю я? Наоборот? Спасу!

[Творения: 350]22

Конечно, герой стихотворения — не Разин, одна
ко сопоставление его действий с мотивами поздних 
хлебниковских текстов о Разине вполне закономерно23. 
Более того, в стихотворении можно обнаружить кос
венные указания на разинскую тему. Как неоднократно 
упоминалось в литературе о Хлебникове, образ «глав
ного яросты нескольких столетий» [Творения: 568] час
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то сопровождает анаграмма его имени24. Нельзя не от
метить, что рассмотренная выше звуковая фактура дает 
основания для выделения такого рода анаграмм: 2сИНие 
беРеЗы, зЗаРя НочНая, ЗАРатустрь, 10оЗИРАл Ночную.

Чем вызвана, однако, обращенная к 14ночному па
русу— т. е., скорее всего, ночному небосводу25 — фраза 
п«Их незабудка громче крика!»? В какой-то мере самим 
возникновением столь частого в творчестве Хлебникова 
образа русалки. Как показала Б.Лённквист, русалка, ко
торая в ряде текстов будетлянина играет роль вдохнови
тельницы поэтического творчества, Музы, связана с мо
тивом незабудки; более того, в отдельных случаях она 
(или схожий женский образ) прямо идентифицируется 
с незабудкой26. Это видно, например, в поэме «Поэт» 
(1919,1921), где русалка заявляет:

И старый мир — он умер на скаку!
И над покойником синеет незабудка,
Реки чистоглазая дочь.

[Творения: 270]

Мы еще вернемся к вопросу о возможной роли в 
стихотворении мотива русалки-Музы. Здесь же обратим 
внимание на присутствие в слове незабудка выражения 
не забудь или не забудь-ка — слов, которые вполне могли 
прозвучать в устах девушек, собравшихся покончить с 
собой27. Учитывая ориентацию Хлебникова на «речь, 
дважды разумную, двоякоумную=двуумную»28, такой ка
ламбур не может считаться чем-то случайным.

Перейдем к строкам 15—18. Через сутки после вы
зова утопленниц лирическому герою снится «девушка- 
лосось». Для объяснения этого образа вряд ли нужно 
прибегать к не очень убедительной ссылке на «Калева- 
лу» [Творения: 666]29: мы здесь имеем дело с остранени- 
ем — легким снижением — романтической фигуры ру
салки. Примеры такого рода трактовки данного фольк
лорного персонажа встречаются у Хлебникова: «Они, 
серебряною зыбью /  Замутив реки залив, /  Ночью ку
пая тело рыбье» («Осин серебряные бревна...», 1908)
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[СС 1:119]; «Вышел к сетям — мать владычица! /  Что-то 
в сетях тупо тычется. /  Изловили ли сома, /  Да таких 
здесь не видать! /  Или спятил я с ума! /  А глаза уж 
смотрят слабо. /  Вышел парень: /  “Водяная бьется ба
ба!”» («Лесная тоска», 1919, 1921) [Творения: 260-261]. 
Скорее всего, глагол плеснула в достаточно громоздком 
указании на течение времени мотивирован «водяным» 
контекстом четверостишия в целом.

Образ 18ночного водопада можно истолковать как 
указание на реальную часть ночного ландшафта, более 
вероятно, однако, что здесь мы имеем дело с метафо
рой. Такое прочтение подсказано стихотворением «Лун
ный свет» (1919), написанным Хлебниковым в психи
атрической больнице в Харькове. Первое слово в этом 
тексте — имя бога луны в аккадской мифологии:

Син, сын сини,
Сей сонные сени и силы 
На сёла и сад.
Чураясь дня, чаруй 
Чарой голубого вина меня,
Землежителя, точно волна 
Падающего одной ногой 
Вслед за другой. Мои шаги,
Шаги смертного — ряд волн.
Я купаю смертные волосы
Мои в голубой влаге твоего
Тихого водопада, и вдруг восклицаю,
Разрушаю чары...

[СС 2: 59]

Итак, центральная часть стихотворения посвя
щена эмоциональным переживаниям лирического ге
роя: за намеком на разлад в отношениях с какой-то 
женщиной следует чародейский вызов и сон о русалке. 
Этот «сюжет» необходимо учесть при интерпретации и 
зачина стихотворения, и его заключительной части.

Вернемся теперь к проблеме имен собственных. 
Некоторые из них настолько знаковы, что не требуют 
особого комментария. В первую очередь это относится
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к имени Каин, которое в данном контексте превращает
ся в нарицательное. Имена Батыя и Мамая однозначно 
ассоцируются с разрушением, военной угрозой; имя 
Чингис-хан связано с теми же мотивами, хотя следует 
учесть возможность и более положительных коннота
ций: Хлебникову, хорошо знакомому с традициями кал
мыков, не чужд возвышеный, мифологизированный об
раз «Великого Чингиза» (повесть «Есир»)30.

В отличие от монгольских полководцев, имя Газд- 
рубала (Гасдрубала) ничего не говорит подавляющему 
большинству читателей. Перекличка с другим произве
дением Хлебникова, сверхповестью «Дети Выдры», ука
зывает на то, что речь идет о младшем брате великого 
Ганнибала, погибшем в результате разгрома его войска 
при реке Метавре (207 до н. э.). В 6-м парусе сверхпо
вести Ганнибал, один из участников «разговора теней», 
упоминает издевательский жест римлян:

И много знал в душе я ран,
И брата лик упал в мой стан;
Он был с копья сурово сброшен,
Суровым долгом рано скошен,
А волосы запутались о тын,
Был длиннокудр пустыни сын...

[Творения: 450]

Таким образом, идущий на «каменный бал» Газд- 
рубал, как и его дружина, обречен на гибель.

Остальные собственные имена в стихотворении 
связаны со сферой культуры, и именно они оказыва
ются сложными для интерпретации. К кому относится 
имя Заратустра в третьей строке: персидскому проро
ку, основателю авестийской религии, в которой цент
ральную роль играл культ огня31, или герою книги Ниц
ше32? Возможно, что здесь мы имеем дело с полигене- 
тическим образом, однако также возможно, что реша
ющую роль в структурировании строки сыграла паро
номазия, что именно звуковой уровень, а не семантиче
ский, определил ее лексический состав.
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Трудности возникают и в связи с именем Моцарт. 
Л.Гервер рассматривает его как имя «высокого синего 
неба»: «Синева— цвет умн о г о  неба, неба мудрости, 
Софии. Хлебников обращается к важнейшим идеям 
русской философии начала XX века, но придает им свой 
собственный смысл, ведь высшее проявление мудрости 
для него связано с языком чисел. <...> Небо, которому 
велено: моцарть! — небо самого поэта»33. К сожалению, 
исследовательница приводит лишь скудные доказатель
ства в пользу этого тезиса, с которым трудно согласить
ся34: музыкальное наследие Моцарта дает возможность 
выдвинуть и другие предположения. «Тяжкая походка» 
Газдрубала и его дружины в заключительном двустишии 
вызвала у А.М.Рипеллино ассоциации со статуей Ко
мандора из «Дон Жуана», а также, соответственно, с 
«Каменным гостем»35. Как нам представляется, наблю
дения итальянского слависта заслуживают внимания, 
особенно учитывая сплетение тем страсти и смерти в 
центральной части стихотворения. Картина осложняет
ся, если мы обратим внимание на моцартовские мотивы 
в двух других текстах, напечатанных в сборнике «Че
тыре птицы». В стихотворении «Черный царь плясал 
перед народом...» вслед за основной фигурой танцую
щего африканского вождя появляется образ Эрота/ 
Амура, а за ним образ смерти: «Лишь только свет про
несся семь, /  Семь раз от солнца до земли, /  Холодной 
стала взором темь, /  И взоры Реквием прочли» [СС 1: 
329]. А в стихотворении «Смерть в озере» образ утонув
ших солдат сопровождает своеобразное музыкальное 
действие: «И выпи протяжно ухали, /  Моцарта пропели 
лягвы» [Творения: 96].

Неустойчивая форма ночного облака ассоциру- 
ется с именами двух художников, Гойи и Ponca. Упо
минание имени испанского живописца в первую оче
редь вызывает в памяти его знаменитую серию офор
тов «Ужасы войны»: военные — точнее, антивоенные — 
ассоциации соответствуют семантике имен полковод
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цев. Но Гойя также является создателем дерзкой, гро
тескной серии «Капричос», в которых столь важное 
место занимает чертовщина, и шокирующих, во мно
гом предвосхитивших некоторые течения современной 
живописи «черных картин» периода Quinta del Sordo. 
Эта сторона творчества Гойи по духу особенно близка 
бельгийцу Фелисьену Ропсу (1833—1898), парижские 
поклонники которого еще в 1880-е годы называли его 
«нашим Гойей»36.

Свою статью о стихотворении «Усадьба ночью, 
чингисхань!..» А.Флакер озаглавил «Разгадка Ропса», 
подняв вопрос, почему имя «менее известного худож
ника»37 появляется рядом с именами знаменитостей. 
Ссылаясь на обычную характеристику Ропса в справоч
никах по искусству — «график и иллюстратор, создав
ший целый ряд графических листов, посвященных эро
тике и даже порнографии, с явно саркастическим от
ношением к образу женщины на парижской улице или 
в публичном доме»38, — исследователь ставит под со
мнение возможность объяснить этими ассоциациями 
включение имени художника в стихотворение. Заявив, 
что необходимо обратиться к текстам, «связанным с 
русской рецепцией Ропса», он сосредоточивается на по
явившейся осенью 1914 г. статье Я.А.Тугендхольда «Ху
дожественная культура Бельгии»39: здесь Ропсу отводит
ся «почетное место» и он трактуется как «выразитель 
национального духа Фландрии». Далее Флакер при
ходит к выводу, что «имя Ропса появляется рядом с 
именем автора Ужасов войны как знак непокоренной 
Фландрии, причем такое толкование усиливает и фла
мандская орфография его имени. <...> имя Ропса нахо
дит свое место среди имен азиатских полководцев <...> 
означающих катастрофическое движение войны»40.

Флакер, вначале отвергнувший традиционные ас
социации имени бельгийского художника с его дости
жениями в сфере эротической графики, в дальнейшем к 
ним возвращается. Обратив внимание на созвучие пове
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лительной формы роопсь с рифмующими словами 15ось и 
і7лосось, он находит для него семантическую мотиви
ровку: «Итак, имя фламандца, известного своей эроти
ческой графикой, созвучием сь-сь-сь связано с четверо
стишием, всецело принадлежащим лирическому субъ
екту и его, несомненно, эротическому сну»41. Более то
го, ученый вписывает этот случай в более широкий фон 
живописных интересов русского авангарда, в том числе 
и эротической живописи (работы М.Ларионова, Н.Гон
чаровой, Д.Бурлюка): «В имени Роопса мы, таким обра
зом, читаем не только отношение Хлебникова к наси
лию (в связи с нападением на Бельгию), но и его отно
шение к живописи (в частности эротической), не говоря 
уже об «антигородском» пафосе, роднящем Хлебникова 
с Ропсом в понимании Тугендхольда»42.

Аргументация Флакера подразумевает либо не
посредственное знакомство Хлебникова со статьей Ту
гендхольда, либо совпадение точки зрения поэта с ха
рактерными для данного периода формулировками, 
возникшими в значительной мере под воздействием 
идей Тугендхольда и представляющими собой некую 
веху в истории рецепции Ропса. Первое доказать нельзя: 
если Хлебников и читал статью, то, насколько нам из
вестно, никаких отчетливых следов этого не осталось. 
Что касается второго, то прежде всего заметим, что ста
тья не сыграла особой роли в формировании взглядов в 
России на наследство Ропса. Тугендхольд пишет о зна
менитом гравере, но ненамного больше, чем о его со
временниках; кроме того, как подчеркивает сам Тугенд
хольд, он пытается скорректировать обычную трактовку 
творчества бельгийца, заявляя, в частности, что «демо
ническое начало в Ponce слишком переоценено» и что 
«женщина Ропса — не исчадие сатаны, но его жертва»43. 
Нет оснований думать, что Хлебников разделял эту точ
ку зрения; более того, как нам кажется, он ознакомился 
с искусством Ропса благодаря работе, написанной с со
всем других позиций.
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В России о Ponce писали редко, тем более, что 
цензурные ограничения препятствовали воспроизведе
нию большинства его рисунков и гравюр. После не
большой статьи И.Грабаря, опубликованной вскоре 
после смерти художника44, отдельная работа о нем на 
русском языке появилась лишь в 1910 году. Ее автор — 
хорошо знакомый Хлебникову (по крайней мере с 
1915 г.) режиссер, историк театра, художественный кри
тик Н.Н.Евреинов45.

Следует подчеркнуть, что предложенная в этой 
небольшой брошюре оценка «демонического» творче
ства «чувственника»46, «неистового Фелисьена»47 не от
личается особенно от взглядов, к тому времени ставши
ми привычными в западноевропейской критике. Про
цитируем несколько характерных фрагментов. «Неиз
менной темой почти всех рассказов Ропса служит жен
щина; вернее его отношение к ней, — отношение изо
бличающего самца к заподозренной самке»48. «Для него 
главное не возвысить тело женщины властью своего ис
кусства, а раскрыть его потустороннюю сущность, пой
мать Дьявола в пленительных округлостях бедер и таза, 
демаскировать душу предательской самки и запечатлеть 
в ее изображении извечно-губительное»49. «Фелисьен 
Ропс — приятель Бодлера и современник своей эпохи в 
лучшем смысле этого слова — в течение всей своей жиз
ни был певцом сатанизма женщины, сатанизма ее чар, 
ее тела» (цитата из статьи И.Грабаря)50. «Рисунок Ропса 
волнует нас странным волнением и мучит мукою, кото
рой нет предела в озаренности этой жестокой Тайны 
Плоти»51. «Его имя — символ глубочайшего проникно
вения в тайну плоти, магически— бессмертной, не
умерщвляемой»52.

Наше предположение, что Хлебников прочитал 
работу Евреинова и что имя художника связано для него 
с подобными ассоциациями, основано на простом фак
те. В своей монографии Евреинов поместил репродук
ции ряда знаменитых — и скандальных! — произведе
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ний Ponca; по нашему мнению, три из них отражены в 
текстах Хлебникова.

Речь идет, в первую очередь, об известной гра
вюре «Высший порок» («Le vice suprême»), подготов
ленной Ропсом в 1884 г. для фронтисписа одноимен
ной книги Ж.Пеладана53. Евреинов дважды реагирует 
на эту поразительную работу: «Бьет полночь на клад
бище страсти, шатаются запретные кресты, выходят 
мертвецы, ожившие, преображенные, спадают мантии 
притворства, нет масок, плоть обнажена... — Час от
кровения»54. «Любил-ли он “Порок” в своем искусст
ве? — Судите сами по тому, как он изобразил нам Vice 
suprême! — “Скелет во фраке. Под мышкой вместо ша- 
по-кляка собственная голова. Он открывает дверцу гро
ба. Выходит полусгнившая ‘красавица’. В руках преле
стный веер. На ней бальное платье. Подобрала юбки. 
Шуршат dessous. На черепе улыбка. На костяке груди 
фальшивые груди. Каркают вороны. Кругом лишь ночь 
да вороны”...»55.

Как нам кажется, гравюра Ропса и вольные ин
терпретации ее Евреиновым являются источниками 
эпизода о проникновении мира мертвых в мир живых в 
прозаическом черновике к «Детям Выдры» (1912), а 
также небольшого фрагмента, извлеченного из этого 
черновика. Вот транскрипция первоначального текста:

5 вид
Старая могильная плита и другие. Вечер. Косари ухо
дят с песней в село. Жницы кладут на плечи серпы. Че
ловек с седой бородой опершись на длинну<ю> коря
вую палку стоит и смотрит на нее. Вечер, он уходит. 
Плита сама подымается; выходит обративший<ся> в 
связь костей человек одетый по последнему крику, 
желтые перчатки, с черепом под мышк<ой>, в котором 
стекло с длинн<ой> тесьмой блестит над пустото<й> 
глазниц<ы>, с хвостиком развевающ<ихся> черных 
пол, и отворяет вторую плиту чтобы дать выйти своей 
спутнице. У ней все же череп на плечах. Она в белой 
соломенной шляпе с голубой тесьмой. Она смеясь
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держит веер народа Восходящего Солнца. «На по
молвку», говорит спутник, дотр<онувшись> до плеча 
Возницы. Тот молча соглашается кивнув головой. 
Черный самокат увозит их к светло освещенн<ому> 
дому, вокруг котор<ого> среди темноты собрался на
род. Привратник широко раскрыва<ет> стеклян- 
н<ую> дверь и видно, что они присоединяясь к тан- 
цу<ющим> не стесняя их, любезно встречаемы хозя
ином в смокинге, хозяйкой, раскланиваясь и участвуя 
в обмене пустых приветствий. Он не расстается с че- 
репо<м> под мышкой и высоко и гордо держит бе
лый ворот с отогнутыми концами на плечах. Он отво
дит в сторону одного из туземцев и прос<ит> лист 
«Нового Времени» или «Речи». Старательно заверты
вает в бумагу свою ношу и положив под мыш<кой>, 
участву<ет> в пляске пар. Она обворожительна ста- 
ры<ми> зуб<ами> чел<юстей> и держит (вяземский 
пряник) чашку кофе. Двое вышедших на ул<ицу> 
вталкивают их в черный самокат и заревев, на<жав> 
рук<оять>, быстро увозятся Истопником Возницей. 
Гость незаметно предлагает свой череп и один за- 
ст<ыв> стоит, зас<тенчиво> порозовев и поигрывая 
зияющим телом. Он кружится. Ночь.

6 вид
Раннее утро. Весьма серое небо. 6 часов. На небе блед
ная, красная краска. На лестнице проводы, спускаются 
нареченные. Впрочем одеты они точь в точъ как бегле
цы из кургана. Невеста с большим снопом белых голов 
и нежных крас<ных> полевых кринов. Они садятся в 
зеленый, убранный зелеными ветвями самоезд, с воз
ницей в зеленой <одежде>. Прощайте, Выдрик, кричат 
ему и машут платком. Продавщицы цветов ждут их у 
низшей ступени, заранее протягивая цветы. Среди них 
мелькает чрезмерно костлявое лицо продавщицы по
ложившей провал щеки на костлявые пальцы56.

Ср. фрагмент «Выход из кургана умершего сына», опуб
ликованный в сборнике «Ряв!» (1914):

У спутницы череп на плечах. Она в белой соломенной 
шляпке с голубой тесьмой.
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Ломающий траву черный самокат. Вот он. Кивнув го
ловой, смеясь, они садятся. Сквозь окна сильно осве
щенного дома видно, как они входят, ничем не смущая 
живых, в стеклянную дверь, любезно встреченные, об
мениваясь приветствиями. Высоко стоит белый ворот
ник с остро отогнутым концом. Он, с таинственными 
знаками, отводит в сторону одного из туземцев и, за
вернув свой череп в «Новое время» или «Речь», прижав 
его локтем, присоединяется к обществу, вступая в бе
седу. У ней в руках веер. Два гостя неосторожно рано 
вышедших, вталкиваются в черный самокат и, испус
кая крики жалобы, увозятся прочь. Огни здания стано
вятся ярче. 6 часов. На небе бледны звезды. С крыльца 
того же дома шестью столбами спускаются нареченные 
с белыми голубыми цветами, с скромными прекрас
ными лицами. Впрочем, они одеты так же, как беглецы 
из кургана. При спуске с крыльца продавщицы протя
гивают им цветы. Среди них мелькает костлявое лицо, 
дотронувшееся костяным пальцем до провала щеки.

[Утес: 87]

В 1914 г. в книге Хлебникова «Изборник стихов 
1907 — 1914 гг.» появились три стихотворения — «Мав- 
ка (Ведьма)», «Мава Галицийская» и «Ночь в Гали
ции», — посвященные персонажу из украинской мифо
логии, о котором сам Хлебников оставил следующую 
запись: «Галицийская Русь создала страшный образ мав- 
ки: спереди это прекрасная женщина или дева, лишен
ная одежд<ы>, сзади — это собрание <витых> кишок» 
[НП: 448]. Образ мавы в творчестве поэта привлек ис
следователей, уделивших немало внимания его биогра
фическому подтексту, его осмыслению в графике «Из
борника» и его дальнейшим трансформациям в поздних 
текстах Хлебникова57. Для нас же существенно, что ат
рибуты героини «Мавки», несмотря на название стихо
творения, не соответствуют хлебниковской записи:

Заметь суровую пастушку:
Обвита страусом пера,
Не человек и не гора,
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Ведет гулять младую чушку.
И детворы с крылами стая 
Летит и реет, прилетая.
Свеча дрожит, горит огонь,
Ее сияние мало.
И, как бесовских игрищ конь,
Прошло сквозь ноги помело.
Сложив с коленями персты,
Полуобезьяна, полудух,
Глазами грустными потух 
На половине высоты.
Тучна, высока, велика 
Ведунья, взорами прелестная,
То дочь ли Мнишка-поляка 
Или другая, неизвестная?
И книги строки по-латыни 
В жаровне пляской пескарей,
Согнувшись в пламени святыни,
Поют: лети на бой скорей!
Полна соблазна и бела,
Она забыла про белила 
И твердой ручкой помела 
Отважно ноги разделила.
Она в греховные страницы 
Вонзила огненное око,
По сказкам письменным порока 
Летает пылкая зарница.
Пред ним навсегда треугольник 
Высоким и темным пятном.
Сидит он, как тихий невольник,
И думает, скованный сном.

[СС 1: 293-294]

Комментируя этот текст, В.В.Кравец пишет о «за
падничестве» Мавки-ведьмы, о ее «связи с латинской 
(славянолатинской, польской) культурой, с ведовской 
практикой Западной Европы»58. По нашему мнению, 
многие элементы этого стихотворения объясняются воз
действием двух работ Ропса. Из скандально знаменитой 
акварели «Pomokrates», воспроизведенной Евреиновым 
под ее другим, более выразительным названием «Жен
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щина со свиньей» («La dame au cochon»), перебралась в 
начало стихотворения (строки 1-6) не только удиви
тельная фигура женщины со свиньей, но и летающие 
вокруг нее амуры («детворы с крылами стая»). Карти
ну сопровождает следующий эмоциональный пассаж: 
«Воплощение бесстыдства! — ее глаза завязаны, в руке 
шнурок, а на шнурке свинья. Свинья указывает путь. 
Свинья — вожатый... Ликуй-же, Чорт, ликуй и хвастай
ся! — она доверилась свинье в своих любовных домо- 
ганьях!.. Свинья приведет, куда н адо»59. А дальней
шая часть стихотворения, в центре которой «другая, 
неизвестная», «ведунья, взорами прелестная», близка 
рядом элементов картине «Колдунья» («La Lecture du 
Grand Albert»); сходство подчеркивает отклик Ев- 
реинова на эту картину: «Ведьма. Перед огромной кни
гой волхований. Читает нужное для ритуала шабаша. 
Лоснится от желания или от мазей? Внизу уж ждет Лу
кавый. Метла уж между ног... Смотрите, как прекрасна 
ведьма, как молода она, как сладок грех, как он пья
нит!... О, если б можно было сесть хоть на колючий 
хвост метлы, чтобы помчаться с этим страшным и чу
десным существом. На гибель? смерть? проклятие? — 
не все-ль равно! (Опасно слишком долго смотреть на 
этот колдовской рисунок)»60.

По всей видимости, некоторые другие репродук
ции в монографии Евреинова тоже оказали влияние на 
тексты Хлебникова61, но доказать это труднее, чем в 
случае обсужденных выше картин. Отметим другое. Ев- 
реинов цитирует фрагмент известного сонета Бодлера, 
посвященного Poney: «Ce tant bizarre Monsieur Rops /  
Qui n’est pas un grand prix de Rome /  Mais dont le talent est 
haut comme /  La pyramide de Chéops!»62. Возможно, что 
именно к этим строкам восходит замысел стихотворе
ния с собственными именами в рифмующей позиции. 
Возможно также, что, пытаясь образовать ямбическую 
строку с тремя подударными /о /, Хлебников создал им
ператив роопсь — согласно Флакеру, от фламандского
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написания имени художника (см. выше) — по аналогии 
с бодлеровским Chéops63. Вероятно также воздействие 
фамилии врача Лооса, одного из персонажей в пьесе 
«Госпожа Ленйн» (1909, 1912), написанной под влияни
ем Евреинова.

Вернемся к стихотворению. Предполагаемое зна
комство Хлебникова с монографией Евреинова позво
ляет усмотреть определенную логику в композиции тек
ста. Процесс «очеловечивания» мира лирическим субъ
ектом, начатый с живописных штрихов внешнего про
странства, приоткрывает завесу внутреннего мира, чув
ственных, эмоциональных переживаний героя. Имена 
Гойи и Ропса, завершающие начало стихотворения, вво
дят в текст эротическую тему, хотя некий фон для нее 
был создан предыдущими именами. Эта же тема, при
крепленная к отдельным сюжетным поворотам, прохо
дит с возрастающей силой через три центральных четве
ростишия, открыто проявляясь во сне лирического ге
роя о девушке-лососе.

Продолжена ли эта сюжетная линия в остальной 
части стихотворения? Иными словами, вписываются ли 
в наше прочтение первых восемнадцати строк образы 
«слов, молчаний Каинов» на фоне «омамаеных бурей» 
сосен и «туч Батыя» (строки 19—22) и образ идущего 
с дружиной «на каменный бал» «голубого Газдрубала» 
(строки 23—24)? Полностью ответить на эти вопросы 
мы сейчас не можем; ограничимся некоторыми на
блюдениями.

1. Построение последнего четверостишия в це
лом воспроизводит композицию предыдущей части: за 
фрагментом внешнего мира следует указание на дейст
вия лирического героя. Лексемы 19омамаены и 2оБатыя 
подчеркивают разрушительную силу бури, тем не ме
нее, несмотря на разбушевавшуюся стихию, иидут слова 
и 12падают святые (молчания). Какие слова? Указывает 
ли герой на приступ поэтического вдохновения, что 
удачно сочетается с образом русалки-Музы и вполне до-
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пустимо как кульминация, разрешение некоего эмо
ционального ряда, или он имеет в виду попытку пре
одолеть разрыв, косвенно упомянутый в строках 7-8? 
Допустимо и то, и другое прочтение текста, однако обе 
альтернативы слегка спотыкаются об эпитет псвятые: 
трудно представить себе поэта или любовника, таким 
образом охарактеризовавшего 1Х.молчания.

2. Рифма Батыя /  святые встречается и в других 
текстах Хлебникова. В стихотворении о голоде в По
волжье «Народ отчаялся. Заплакала душа...» (1921) есть 
следующий фрагмент:

И засуха чахотки спалила Волги степи.
Растерзана, как мощи тихого святого.
Кто умер там? Месть готова.
Они поруганы, пещеры святые.
В глазах детей встают Батый.

[СС 2:477]

Здесь эпитет святые и образ «Батыев» полностью моти
вированы, так как речь идет о проведенной большеви
ками в 1919 г. кампании по вскрытию мощей. В другом, 
более позднем, списке того же произведения картина 
становится менее конкретной, но выбор слов также не 
вызывает недоумения:

В пожарах степь,
Холмы святые.
В глазах детей
Встают Батый64.

[Творения: 177]

Есть и другие случаи использования этой риф
мы65. Однако для нас наиболее существенной парал
лелью оказывается транскрипция короткого фрагмен
та, сохранившегося в амстердамском фонде Н.И.Хард- 
жиева:

Мамай, Мамай, войска Батыя,
ломай, ломай града святые66.

К сожалению, ни дата, ни источник этой цита
ты не зафиксированы, так что мы не знаем, как она со
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относится хронологически со стихотворением «Усадь
ба ночью, чингисхань!..». Если двустишие предшество
вало стихотворению, то можно предположить, что не
кая лексическая и звуковая «инерция» сыграла ббль- 
шую роль, чем семантические критерии при написании 
строк 19—22.

3. Что бы ни имел в виду Хлебников, вводя в сти
хотворение образ «слов, молчаний Каинов», т. е. слов= 
Каинов, убивающих Авелей =молчания, нельзя не заме
тить, что здесь он повторяет семантическую оппози
цию, на основе которой в 1908 г. построил другое про
изведение, описывающее сражение зари, закричально- 
сти и ночи, темноты, немоты:

Немь лукает луком немным 
В закричальности зари.
Ночь роняет душам темным 
Кличи старые «Гори!»
Закричальность задрожала,
В щит молчание взяла 
И, столика и стожала,
Боем в темное пошла.
Лук упал из рук упавном,
Прорицает тишина,
И в смятении державном 
Улетает прочь она.

[Творения: 42]

Более того, не вдаваясь в вопрос об интерпрета
ции этого замечательного текста67, укажем на общее 
сходство между его «сюжетом» и внешней сюжетной 
рамкой стихотворения «Усадьба ночью, чингисхань!..».

4. Несмотря на ранее упомянутые моцартовские 
ассоциации образа Газдрубала, строки 23-24 остаются 
загадкой в контексте стихотворения в целом: образ пол
ководца, идущего на гибель вместе со своими солда
тами, плохо сочетается с двумя наиболее вероятными 
прочтениями строк 19-22. Впрочем, не исключено, 
как предположил В.Ф.Марков, что двустишие вовсе не
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должно входить в текст стихотворения68. Если это не 
так, еели текст первой публикации отражает волю авто
ра, то мы должны признаться в неполноте нашего ана
лиза и оставить другим исследователям задачу доведе
ния его до конца — возможно, с полным опроверже
нием изложенных выше результатов. Укажем на одно 
обещающее, на наш взгляд, направление дальнейших 
изысканий. Образ голубого Газдрубапа перекликается с 
образом голубого печенега, которым завершается стихо
творение «Тихий дух от яблонь веет...», также напеча
танное в сборнике «Четыре птицы»:

Тихий дух от яблонь веет,
Белых яблонь и черемух.
То боярыня говеет 
И боится сделать промах.
Плывут мертвецы.
Эта ночь. Так было славно.
Гребут мертвецы.
И хладные взоры за белым холстом 
Палят и сверкают.
И скроют могильные тени 
Прекрасную соль поцелуя.
Лишь только о лестниц ступени 
Ударят полночные струи,
Виденье растает.
Поют о простом: «Алла бисмулла».
А потом, свой череп бросаючи в море,
Исчезнут в морском разговоре.
Белый снег и всюду нега,
Точно гладит Ярославна 
Голубого печенега.

[СП II: 219]69

Возможно, что анализ этого сложного, заворажи
вающего текста позволит полностью прояснить не ме
нее сложный и не менее завораживающий мир «Усадь
бы» и ее обитателей.
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дунья читает один из трудов по магии, приписываемых богослову 
и философу Альберту Великому (ок. 1200-1280). О функциях вол
шебной книги в некоторых произведениях Ропса см.: Félicien Rops: 
Rops suis, aultre ne veulx estre /  Ouvrage réalisé sous la coordination de 
B.Bonnier, V.Leblanc, D.Prioul et H.Védrine. Bruxelles, 1998. P. 195— 
196.

61 Например, «Сатана, сеющий плевелы» — на поэму «Журавль», 
«Холодные дьяволы» — на поэму Хлебникова и Крученых «Игра в 
аду».

62 Евреинов Н. Ропс. Критический очерк... С. 14. Более распростра
ненный вариант первой строки — «Ce tant Folâtre monsieur Rops».

63 Во всех доступных нам работах на нидерландском (фламандском) 
языке — одном из двух языков Бельгии -т имя художника переда
ется как Ропс, так оно пишется и во всех известных нам работах на 
русском языке. Тем не менее в примечании к стихотворению в но
вом шеститомном «Собрании сочинений» указано: «Роопсь — не
ологизм от имени бельгийского художника Ф.Роопса (1833— 
1898)» [СС 1:508].
Другой вариант немотивированного появления имени Роопс 
встречается в воспоминаниях театрального художника М.А.Григо
рьева (Григорьев М. Петербургская сторона. Острова. Город в зако
улках памяти художника / /  Балтийские сезоны. Действующие ли
ца петербургской сцены. 2000. № 2. С. 8). По Григорьеву, это фа
милия хозяина нефтяных складов, расположенных на Петроград
ской стороне в Петербурге. На самом же деле, это Э.В.Ропс (см.: 
Весь Петроград, 1915. С. 564).

64 В «Собрании сочинений» последнее слово передается как «батые» 
[СС 2: 283, 569].

65 Ср. четверостишие 1921г.: «Швеи проворная иголка/ Должна 
вести стежки святые, /  Чтобы уберечь грудь Свобо<до>полка /  От 
полчищ сыпного Батыя» [СС 2: 288] (швея = судьба); стихотворе
ние «Русь, зеленая в месяце Ай!...», фрагмент, посвященный июлю: 
«Ты гнешь пояса, /  Когда сенозорник. /  В темный грозник/ Он — 
месяц страдник, /  Алой змеею возник /  Из черной дороги Батыя. /  
Колос целует /  Руки святые /  Полночи богу» [СС 2: 319].

66 Фонд Н.И.Харджиева. Папка № 197. Stedelijk Museum, Amsterdam.
67 См. о нем: Ларин Б.А. О лирике как разновидности художественной 

речи / /  Ларин Б.А. Эстетика слова и язык писателя. Избранные ста
тьи. Л., 1974. С. 54—72; Grygar М. Стихи и контекст: Заметки о по

К истолкованию... 231



эзии В.Хлебникова / /  Возьми на радость: То Honour Jeanne van der 
Eng-Liedmeier. Amsterdam, 1980. C. 111—124; Леннквист Б. Миро
здание в слове... С. 60—71.

68 Согласно Маркову, при составлении сборника «Четыре птицы» 
оно могло быть присоединено к основному тексту по ошибке (см.: 
Worth D.S. Some Old Russian Glosses... P. 386. № 23). Поскольку ав
тограф стихотворения не сохранился, нельзя проверить эту вполне 
правдоподобную догадку. Как мы знаем, многие произведения 
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наборщиков.

69 Текст этого стихотворения, напечатанный в «Собрании сочине
ний» [СС 1: 325], исправлен в некоторых местах в соответствии с 
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ЕЩЕ РАЗ О ФОЛЬКЛОРНЫХ ЖАНРАХ 
И ПОЭТИКЕ ХЛЕБНИКОВА

В одной из наших предыдущих работ1 мы говорили о 
воздействии малых жанров фольклора на творчество 
Велимира Хлебникова и, в частности, проанализирова
ли ряд примеров обращения поэта к паремиям— от 
простого цитирования отдельной пословицы, поговор
ки или приметы до крайне сложных случаев, когда худо
жественный текст в значительной мере насыщен паре- 
миологическими единицами. В настоящей заметке про
должим анализ воздействия этих жанров на поэтику 
Хлебникова, а также рассмотрим данную сторону твор
чества поэта в более широком литературном контексте, 
в том числе сопоставим его приемы с художественной 
практикой писателей нового времени2.

1

По уровню использования паремиологического 
материала среди довоенных произведений Хлебникова 
особо выделяются два текста. В небольшом рассказе 
«Закаленное сердце (из черногорской жизни)», опубли
кованном под псевдонимом в газете «Славянин» в марте 
1913 г., рисуя быт и героизм южнославянских горцев, 
поэт широко вводит черногорские и сербские послови
цы и фразеологизмы, заимствованные из известного 
труда П .А. Ровинского3. Едва ли не каждая фраза, про
изнесенная персонажами этого произведения, опирает
ся на паремию или на речение, построенное по модели 
паремии, а завершающий эпизод — испытание на муже
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ство, которому подвергает отец своего сына, — по сути 
иллюстрирует пословицу «Отцовская пуля разобьет 
кувшин, но минует сердце, турецкая разобьет грудь и 
минует кувшин» [Творения: 523]. Приблизительно в то 
же время Хлебников пишет поэму «Сельская дружба» 
(опубл. 1914); в ней речь идет о вторжении в жизнь не
кой отдаленной деревни пары юных пришельцев, Бори
са и Ивана, и о его последствиях. Сюжетная линия по
эмы прерывиста, и смысл некоторых событий прихо
дится угадывать, однако очевидно, что ход повествова
ния тесно связан с годовым циклом (от времени сбора 
урожая до поздней осени). «Был сельский быт совсем 
особый» [Творения: 252], — замечает поэт и вводит в 
текст целый ряд пословиц и поговорок для передачи 
взглядов сельчан, их отношения к различным событиям 
жизни и, в частности, к двум героям.

В 1921 г. Хлебников создает еще один текст, на
сыщенный паремиологическими единицами, — стихо
творение «Русь певучая в месяце Ай»4. Как и в «Сель
ской дружбе», композиция этого стихотворения соотно
сится с годовым циклом, каждый эпизод содержит ука
зания на время действия. Индивидуальная линия здесь 
отсутствует: внимание поэта сосредоточено прежде все
го на изменениях, происходящих в деревенском быту на 
протяжении всего года. Все составляющие этого «по
этического календаря» складываются из народных на
званий соответствующего месяца, элементов фразеоло
гизмов и этнографических реалий5. Поскольку в стихо
творении, в отличие от рассказа и поэмы, отсутствует 
прямая речь, паремиологические единицы оказывают
ся непосредственно включенными в словесную ткань 
крайне сжатого повествования.

О том, что такого рода тексты среди хлебников
ских произведений не являются аномальными, что они 
связаны с программными установками поэта, свидетель
ствует фрагмент черновой записи, относящейся к пе
риоду его славянских увлечений, скорее всего к 1913 г.,
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где назван ряд памятников древнерусской письменно
сти, а также перечислены некоторые элементы русской 
и славянской народной культуры. Приведем часть этой 
записи (курсив наш. — Х.Б.):

Из Русск<ого> язык<а>
Свящ<енные> кн<иги> Русс<ких> Слово <о> полку 

Игореве
Летописи. Посл<ание> о взя<тии> Азова 
Ск<азание> о Падении Пск<ова> пес<ни> о Ер<маке> 
исторические песни былины 
Русская Библия
Письма Петра Велик<ого> <нрзб.>
Пи<сьма> Иоа<нна> Грозного 
Пов<елел> Госуда<рь> сче<сть> эту кн<игу> свя- 

щенн<ой>
Русский год песни и обряды 
заговоры по годам месяцам 
Русский век обряды по дням жизн<и>ребенка 

взро<слых> жен<щин > и муж<чин >
<...>
Сюда входят и игры и мн<огие > пес<ни>
Русские игры
Дол<жны > в школ<е > учитьс<я > луч<шим > песням, 

пляскам
Пословицы и приметы и поговорки и загадки6.

Упоминание «Русской Библии» позволяет сбли
зить этот черновик со статьей из газеты «Славянин» «О 
расширении пределов русской словесности», в которой 
Хлебников излагает свои претензии к русской литерату
ре: «В промежутках между Рюриком и Владимиром или 
Иоанном Грозным и Петром Великим русский народ 
для нее (т. е. русской литературы. — Х.Б.) как бы не су
ществовал, и, таким образом, из русской Библии сейчас 
существует только несколько глав (“Вадим”, “Руслан и 
Людмила”, “Боярин Орша”, “Полтава”)» [Творения: 
593]. Если также учесть фразу из близкого по содержа
нию письма Хлебникова к А.Е.Крученых 1913 г. («За
глядывать в словари славян, черногорцев и др. — соби

Еще раз о фольклорных жанрах... 235



рание русского языка не окончено — и выбрать мно
гие прекрасные слова, именно те, которые прекрасны» 
[СПѴ: 298]), становится ясно, что все три названных 
произведения, в том числе гораздо более поздний текст, 
могут рассматриваться как примеры реализации поэтом 
одного из его планов.

Любопытно сопоставить приведенную выше чер
новую запись, в которой обращению к паремиологиче- 
скому материалу, равно как и к письменным памятни
кам, придается отчетливая идеологическая окраска, со 
следующим отрывком из четвертой (неопубликован
ной) части «Досок судьбы», последнего (и самого раз
вернутого) трактата Хлебникова о времени:

Слово особенно звучит, когда через него просвечивает 
иной «второй смысл», когда оно стекло для смутной, 
закрываемой им тайны, спрятанной за ним, тогда через 
слюду и блеск обыденного смысла светится второй, 
смотрит темной избой в окно слов. Знаменитая тройка 
Гоголя, где Россия скачет в виде масляничной тройки к 
неведомому будущему, звучала своим художественным 
шорохом слов так смело лишь потому, что в нем сквозь 
конскую тройку сквозила и светилась быстрая «тройка 
дней», катившая Россию к Мукдену. Но то, что по до
роге от Искера было открыто сердцу, не было еще ясно 
разуму. Той пропасти, которую видели зоркие глаза 
сердца, не замечали очи разума, глаза ума.
Есть известная пословица: «три да три, будет дырка». В 
ней, через описание известного труда, работы мышеч
ного усилия, просвечивает серебром числовой смысл 
пословицы, и ее игра, ее веселая шутка состоит в водо
паде числового смысла на равнину обыденного разума, 
разговорного. Еще когда для меня были неясны чистые 
законы времени, я ощущал обжигающий смысл пого
ворки, точно полный тока проводник, тугой силами 
молнии, коснулся меня <...>
Такие сельские окошки на бревнах человеческой речи 
бывают нередко. И в них первый видимый смысл — 
просто спокойный седок страшной силы, второго смыс
ла. Это речь, дважды разумная, двояко умная=двуум
ная. Обыденный смысл лишь одежда для тайного7.
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В литературе о Хлебникове этот фрагмент не
сколько раз приводился в качестве примера автомета
комментария, свидетельствующего об установке поэта 
на создание шифрованных текстов — поэтических зага
док, ребусов8. Вовсе не отрицая подобной интерпрета
ции, внесем существенное, на наш взгляд, уточнение: 
повторяемость сходных и «обратных» исторических собы
тий, возникающих, согласно «чистым законам време
ни» («Доски судьбы») позднего Хлебникова, «на ступе
нях двух и трех, наименьших четных и нечетных чисел» 
[СС III: 473], и есть тот глубинный, основной смысл, ко
торый передается не только народным изречением, но 
и гоголевской «паремией». Иными словами, как смысл 
обычной пословицы или поговорки заключается в мо
делировании некой ситуации в природе, обществе и т. д. 
(«пословицы и поговорки являются знаками ситуаций 
или определенных отношений между вещами»9), так, 
по мнению поэта, дополнительная, а на самом деле ос
новная семантическая нагрузка некоторых текстов или 
фрагментов текстов состоит в утверждении циклического 
строения времени.

Посмотрим с этой точки зрения на композицию 
одной из частей (Плоскость XVIII) последней сверхпо
вести Хлебникова «Зангези» (1920-1922). Вот два харак
терных отрывка:

И если Востока орда
Улицы Рима ограбила
И бросила белый град черным оковам,
Открыла для стаи вороньей обед, —
Через два раза в одиннадцатой три 
Выросла снова гора черепов 
Битвы в полях Куликова —
Это Москва переписывала набело 
Чернилами первых побед 
Первого Рима судьбы черновик.

[Творения: 491-492]

Греки боролись с персами, все в золотых шишаках,
С утесов бросали их, суровые, в море.
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Марафон — и разбитый Восток 
Хлынул назад, за собою сжигая суда.
Гнались за ними и пересекли степи они.
Через четырежды
Три в одиннадцатой степени,
Царьград, секиры жди!
Храм запылает окурком,
Все будет отдано туркам,
Князь твой погибнет в огне 
На белом прекрасном коне.
В море бросает свою прибыль 
Торговец, турки идут, с ними же гибель.

[Творения: 493-494]

В каждом из этих фрагментов, а также во всех 
других неравномерных по объему, но схожих по функ
ции стихотворных периодах, составляющих Плоскость 
XVIII, мыслитель Зангези, alter ego самого Хлебникова, 
заявляет об одном и том же — о настоящей причине 
якобы необъяснимых исторических потрясений: «Древ
нему чету и нечету /  Там покоряется меч и тут. /  Есть 
башня из троек и двоек, /  Ходит по ней старец времен» 
[Творения: 493]. Здесь следует отметить, что компози
ция «плоскости» открыта, что в ней нет структуриро
ванного сюжета: в принципе дополнительные «строи
тельные единицы здания» [Творения: 473] могли бы 
быть вставлены чуть ли не после любого отрывка пла
менной речи двойника поэта.

На наш взгляд, эти фрагменты хлебниковского 
текста, в которых, при сохранении единого глубинного 
смысла, одна историческая картина следует за другой, 
функционируют (разумеется, с определенной долей ус
ловности) как паремиологические сверхфразовые един
ства, т. е. единицы, состоящие из цепочки предложе
ний (побасенки, анекдоты, басни и др.) и моделирую
щие определенную ситуацию10. Все примеры, приве
денные Зангези, порождены одной и той же первопри
чиной. В поэтическом идиолекте Хлебникова эти исто
рические эпизоды обладают статусом клише и легко со
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прягаются между собой не только в данной части сверх
повести, но также, потенциально, и в других текстах 
(см., например, более раннюю версию Плоскости XVIII 
[ССIII: 532—538])11.

Особая природа времени, в том виде, в каком ее 
представлял себе Хлебников, является не только семан
тическим ядром строительных единиц Плоскости XVIII, 
но и ее композиционным стержнем. Правда, здесь, в от
личие от «Сельской дружбы» или стихотворения «Русь 
певучая в месяце Ай», в основе повествования лежит не 
временной круг, а маятник.

Таким образом, увеличивается набор текстов 
Хлебникова, организующим началом которых является 
паремия.

2

Как вписываются «паремиологические» произве
дения Хлебникова в более широкий контекст литера
турных традиций?12 Если говорить о жанре, то есть ос
нования связать «Сельскую дружбу» и ряд других его до
военных произведений (например, «Вила и леший», 
«Шаман и Венера») с традицией буколической поэзии, 
восходящей к Феокриту и Вергилию. Что же касается 
стихотворения «Русь певучая в месяце Ай», то оно мо
жет быть соотнесено с дидактической «земледельческой 
поэзией» (Гесиод, Вергилий), с которой его объединяет 
и тематика, и установка на описание, и акцентирование 
роли годового цикла в жизни деревни.

Следует учесть, что свойственное Хлебникову од
новременное использование паремиологического слоя 
в словесной ткани произведения и календарного цикла 
в качестве композиционного фактора встречается край
не редко в текстах названных жанров. Так, например, в 
«Идиллиях» Феокрита наличие паремиологического ма
териала заметно не выражено, и тексты не подчинены 
временнбй схеме. В земледельческой же поэзии бегу
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времени отводится центральная роль, однако народные 
приметы, отмеченные как важный ориентир в труде се
лянина, специально не выделяются на фоне многочис
ленных описаний и наставлений. В случае стихотворе
ния «Русь певучая в месяце Ай» можно говорить о свое
образном скрещении жанровых традиций буколической 
и земледельческой поэзии: спокойный, предсказуемый 
быт деревенской общины к тому времени ушел в про
шлое и представлялся идиллией на фоне новой действи
тельности. Слом привычной сельской жизни подчерки
вается поэтом в стихотворении «Голод» (октябрь 1921), 
посвященном трагедии в Поволжье:

Это беда голубая.
Это засуха. В ряде любимых годов 
Нашла себе пасынка.
Все изменили — колос и дождь —
Труду землероба.
<...>

Разве не так же с надеждой
На небо все лето смотрели глаза земледельца,
Дождя ожидая?

[СП V: 79—80]13.

Сопоставление хлебниковских текстов с европей
ской буколикой подтверждает самостоятельность и ори
гинальность художественных поисков поэта. Возьмем, 
например, пастораль Эдмунда Спенсера «Календарь па
стуха» («The Shepheardes Calender», 1579). Произведение 
это состоит из двенадцати эклог, каждая из которых при
урочена к одному из месяцев года. Использование в 
жанре эклоги такого композиционного принципа явля
ется нововведением английского поэта и создает струк
туру, обладающую большей сложностью и ббльшим 
единством, чем у Вергилия или других поэтов14. Кален
дарная форма позволяет Спенсеру ввести в текст описа
ния природы в разные времена года. Тем не менее обра
щение к сельской тематике не влечет за собой использо
вания паремий: язык «Календаря пастуха» не выделяет
ся на фоне всего корпуса текстов Спенсера.
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К выводам иного характера приводит рассмотре
ние цикла идиллий («Селянки» или «Скотопаски») поль
ского поэта Шимона Шимоновича (Szymon Szymono- 
wic, 1558—1629), известного в Западной Европе как ав
тора латинских стихов (под фамилией Simonides). Опи
раясь на своих греческих и латинских предшественни
ков, Шимонович (уроженец и житель Львова), считаю
щийся основателем польской буколической поэзии, вы
страивает ряд весьма оригинальных картин быта поль
ско-украинской деревни. И в таких известных стихотво
рениях, как «Жнецы» и «Калачи», и в других, более под
ражательных, бросается в глаза обилие паремий15, при
дающих особую риторическую силу высказываниям дей
ствующих лиц, создающих специфический бытовой ко
лорит или служащих поводом для легкой словесной иг
ры повествователя16.

На роль пословиц и поговорок в «Селянках» об
ратил особое внимание еще А.Мицкевич, который в 
лекциях о славянских литературах в Collège de France 
назвал Шимоновича «лучшим, со времен Феокрита, из 
известных авторов идиллий»17. По насыщенности па- 
ремиологическим материалом идиллии Шимоновича 
вполне сопоставимы с проанализированными выше по
этическими текстами Хлебникова, но в них, в отличие 
от произведений Спенсера, отсутствует ориентация 
композиционной структуры на календарный цикл.

Некоторые аналоги хлебниковских произведений 
можно найти в литературе нашего столетия и прежде 
всего в прозаических текстах. Так, например, в сборни
ке А.Ремизова «Посолонь» (1907), как и в стихотворе
нии «Русь певучая в месяце Ай», годовой цикл служит 
обрамлением при изображении быта (данного в сугубо 
фольклорном, мифологизированном ключе). Здесь, од
нако, паремии заменяет материал другого рода — сказки 
и легенды.

В определенных отношениях близкой к художест
венной практике Хлебникова оказывается тетралогия
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«Мужики» («СЫорі», 1904—1909) польского писателя 
Владислава Станислава Реймонта. В романе, подробно 
описывающем жизнь деревни Липцы, сочетаются раз
личные стилистические пласты (сказовый, реалистиче
ский, модернистский), а его сюжетная линия выдержа
ла в строгой хронологии: события начинаются осенью и 
завершаются летом, а действие каждого из четырех то
мов протекает в рамках одного времени года. Более то
го, как показал К.Выка, в романе переплетаются (неза
висимо от стилистики каждого конкретного отрывка) 
четыре временных ряда18. Кроме обычного, сюжетного 
(фабульного) времени, определенную роль играют так
же сельскохозяйственный цикл, обрядово-литургиче
ский временнбй ряд и неуклонное чередование жизни и 
смерти. В результате такого взаимодействия линейных и 
циклических рядов формируется особое мифологизиро
ванное пространство романа, вполне соотносимое со 
структурами архаических текстов, описанными в клас
сических работах по мифологии и истории религии 
(Дж.Фрейзер, М.Элиаде и др.).

В романе Реймонта пословицы и поговорки об
разуют весьма заметный слой. В основном они исполь
зуются как материал для построения диалогов членов 
деревенской общины и описания крестьянского миро
ощущения19.

До сих пор мы обращались к текстам, созданным 
задолго До хлебниковских произведений или одновре
менно с ними. Но можно расширить диапазон сопо
ставления, т. е. соотнести поэтику «паремиологических» 
текстов Хлебникова с литературной практикой новей
шего времени (следуя призыву поэта «чертить» того, 
«что будет, чертежи» [«Ладомир»]). В рамках настоящей 
статьи рассмотрим в качестве примера известное произ
ведение нигерийского писателя Чинуа Ачебе «И при
шло разрушение» («After Things Fell Apart», 1958).

Действие этого романа происходит во второй по
ловине XIX века во время экспансии Британской импе
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рии на территории, лежащие вдоль реки Нигер. Одна из 
центральных сюжетных линий второй части романа — 
установление власти англичан среди народа ибо. Благо
даря деятельности миссионеров удается обратить в хри
стианство часть членов мощного, богатого клана из де
ревни Умуофия, из-за чего вносится разлад в духовный 
мир ибо. Параллельно исторической линии, а в конце 
романа — роковым образом пересекаясь с ней, развер
тывается судьба главного героя романа, Оконкво, встав
шего на защиту традиционной культуры.

В романе даны колоритные картины жизни в 
Умуофии, в значительной мере уже ушедшей в прошлое 
к моменту его написания. Введение автором богатейше
го фольклорного и этнографического материала было 
продиктовано отнюдь не стремлением увлечь читателя 
экзотикой, столь характерной для романов о «чужом» 
(исторических и «колониальных»); этот материал ока
зывается исключительно важным для воссоздания мо
дели народной культуры и описания психологии персо
нажей, населяющих роман. Особо важную, ключевую, 
роль в изображении конфликтов, приведших к смерти 
Оконкво, играет маркированный ряд паремиологиче- 
ских единиц, использованных и в авторской речи, и в 
репликах персонажей. Этот паремиологический слой 
оказывается в каком-то смысле сюжетообразующим; 
его компоненты стимулируют развитие действия в ро
мане, а порой являются комментарием к происходя
щим событиям. Характерно, что пословицы произносят 
только мужчины, в то время как женщины имеют право 
лишь рассказывать «женские сказки»; такое распределе
ние функций очень существенно для понимания глу
бинных смыслов повествования20.

Обращение писателя к пословицам и поговоркам 
оправдано и закономерно: оно мотивировано самим ха
рактером культуры его народа. «Among the Ibo the art of 
conversation is regarded very highly, and proverbs are the 
palm oil with which words are eaten» («У ибо искусство бе
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седы ценится очень высоко, и пословицы являются тем 
пальмовым маслом, с которым съедаются слова»), — за
являет автор. Эта фраза, получившая широкую извест
ность, является ключом не только к первому произведе
нию Ачебе, но и к его творчеству в целом21. Думается, 
что Хлебников, в свое время написавший о «словах, жи
вущих веком мотылька» [Творения: 580], отнесся бы к 
ней с большим пониманием.

В небольшой заметке «Свояси», которая должна 
была стать вступлением к сборнику произведений Хлеб
никова (так и неосуществленному), он отметил: «...я по
нял, что родина творчества — будущее. Оттуда веет ве
тер богов слова» [Творения: 37]. Творческие поиски 
Ачебе и ряда других современных писателей22 демонст
рируют, что установка Хлебникова на паремиологиче- 
ский фонд языка оказалась на редкость провидческой и 
продуктивной.
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ПОСТСКРИПТУМ

Вопрос о роли стихии фольклора в становлении поэти
ки Хлебникова, впервые поднятый Р.О.Якобсоном в 
«Новейшей русской поэзии», продолжает привлекать 
внимание исследователей. Из последних работ отметим 
предложенную Н.Н.Перцовой и А.В.Рафаевой частич
ную корректировку нашей гипотезы о преимуществен
ной установке поэта на паремиологические жанры 
(Баран X. Фольклорные и этнографические источники 
у Хлебникова //  Баран X. Поэтика русской литературы 
начала XX века. М., 1993.С. 113—151). Исследователь
ницы отмечают ряд любопытных примеров использо
вания сказочных мотивов в текстах поэта (Перцова Н., 
РафаеваА. «Звучаль славянина»: сказочные мотивы в 
ранних произведениях Хлебникова //  Вестник Общест
ва Велимира Хлебникова. 1. М., 1996. С. 123-130). О 
значении для Хлебникова одного из паремиологиче- 
ских жанров -  загадки -  говорится в работах Л.В.Евдо
кимовой, интересных с точки зрения как материала, 
так и методологии анализа: Евдокимова Л.В. О загадке 
как архетипе творчества В.Хлебникова (к постановке 
проблемы) //  Велимир Хлебников и художественный 
авангард XX века. VI Международные Хлебниковские 
чтения. 8-11 сентября 1998 г.: Научные доклады. Ста
тьи. Тезисы /  Под ред. Г. Г. Исаева. Астрахань, 1998. 
С. 24-30; Евдокимова Л. В. Архетип загадки в стихотво
рении В. Хлебникова «Вы помните о городе, обижен
ном в чуде...» / /  Велимир Хлебников и мировая художе
ственная культура на рубеже тысячелетий. VII Между
народные Хлебниковские чтения. 7-9 сентября 2000 г.: 
Научные доклады. Статьи. Тезисы /  Под ред. Г.Г.Исае- 
ва. Астрахань, 2000. С. 36-45.
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ДЕСЯТЬ ЗАМЕТОК О ХЛЕБНИКОВЕ

Памяти Н.И.Харджиева

Любой литературовед знаком с этой ситуацией: он об
ладает неким набором новых сведений о своем авторе, 
новыми наблюдениями над трудными местами в ка
ком-нибудь сложном произведении, но при этом ни 
того, ни другого не хватает на большую работу, кото
рая могла бы претендовать на исчерпывающую трак
товку предмета. Биографические данные — лишь от
дельные штрихи, заполняющие пробелы, но не основа 
для переосмысления творческого пути, а толкования 
отдельных слов, образов или поворотов сюжета хотя 
частично и проясняют текст, оставляют незатронутым 
его основу или не вписываются в целостную интер
претацию. Именно при таких обстоятельствах — на
личие новых фактов или прочтений, желание ввести 
их в научный оборот, но и осознание пределов их воз
можностей (или собственных!) — и рождается заметка, 
обитательница разделов «Смесь», «Varia» или «Notes & 
Queries» филологических журналов.

Предлагаемая группа текстов посвящена памяти 
Николая Ивановича Харджиева, для которого жанр за
метки стал гибким инструментом при исследовании 
творчества Хлебникова, Маяковского. На фоне науч
ного однообразия и пустословия, царившего на протя
жении нескольких десятилетий в области исследований 
русского авангарда, предельно лаконичные заметки 
Харджиева поражали разнообразием, обилием и точно
стью передаваемого в них материала. При чтении этих 
заметок всегда чувствовалось, что в них содержатся
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лишь крупицы от тех знаний о русской и европейской 
литературе и живописи, которыми обладал ученый. Ос
тается лишь сожалеть, что заметок, как и других его тру
дов, не появилось во много раз больше, что Николаю 
Ивановичу не довелось осуществить все те творческие 
замыслы, которые он столь долго лелеял.

Настоящие заметки — преимущественно коммен
таторского плана— результат попыток проникнуть в 
мир текстов Хлебникова, как завершенных (термин 
весьма условный в применению к его произведениям), 
так и черновых, относящихся к сфере первоначаль
ного поэтического хаоса. В каждой из них, в большей 
или меньшей мере, приводится архивный материал из 
фондов поэта в РГАЛИ и ОР РНБ. Впервые заметки 
были опубликованы в следующих изданиях: Язык как 
творчество. Сборник статей к 70-летию В.П.Григорь
ева/ Ред. З.Ю.Петрова и Н.А.Фатеева. М.: ИРЯ РАН, 
1996. С. 7—17 (№ 1—3, 6—7); Поэзия и живопись: Сбор
ник трудов памяти Н.И.Харджиева /  Под ред. М.Б.Мей- 
лаха и Д.В.Сарабьянова. М.: Языки русской культуры, 
2000. С. 341—351 (№ 4, 8); Вестник Общества Велимира 
Хлебникова. Вып. 3. М.: «Пятая страна», 2001. С. 42-64 
(N° 5,9-10). Здесь они расположены в хронологическом 
порядке, в соответствии с датировкой основного текста, 
обсуждаемого или публикуемого в каждой из заметок.



ОБ ОДНОМ ИСТОРИЧЕСКОМ ЭКСКУРСЕ

На двух листах отрывного календаря за 1909 г. Хлебни
ков делает ряд записей. Приводим их транскрипцию:

герб «Задора» 
дочь Яна
за трокско<го> воеводу Гастольда. 
а у Гастольда Станислав 
Мартын Довгалл<ис>
Гедройц

Мстислав Удалой
Редедя
Довгайло
Доггелло
Долгорукий.
Бархатная книга Гнесецкого.
Староста Виленских замков 
держал стор<ону> Ягайла с Кейстутом 
в Вильне соорудил костел св. Михаила или Николы 
Битва под Великомиром.
1386 в Кракове крестился 
Война Сигизмунда против Свидригайла 
хорунжий Ян получил Довгаллесь — могучий 
сын Яуна трокского воеводы

В этом отрывке выделяются две группы лексем: с 
одной стороны, несколько общеизвестных древнерус
ских имен (Мстислав Удалой, Редедя, Долгорукий), а с 
другой — ряд польских и литовских собственных имен и 
топонимов. Во второй группе обращают на себя внима
ние взаимосвязанные Довгайло, Доггелло, Довгалл<ис>, 
и Довгаллесь. В энциклопедическом словаре Брокгауза- 
Эфрона (к которому Хлебников часто обращался) есть 
небольшая заметка о литовском дворянском роде Дов- 
гялло (том 10, с. 836), но в ней отсутствует та полнота 
информации, которую мы встречаем у Хлебникова. 
Целесообразность поиска в генеалогических источни
ках подсказывает упоминание «Бархатной книги», т. е. 
книги дворянских родов, впервые изданной в 1782 г.
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Н.И.Новиковым2. Однако в этом справочнике нет дан
ных о польской и литовской шляхте: очевидно, словосо
четание «бархатная книга» Хлебников использует как 
имя нарицательное, соответствующее понятию «путево
дитель по знатным родам».

Более успешными оказались поиски сведений о 
Довгяллах на польском языке. Просмотр ряда основных 
источников показал, что текст Хлебникова представляет 
собой выписки из изданного в Липецке Яном Непому- 
ценом Бобровичем труда «Herbarz polski», который явля
ется дополненным и расширенным изданием знамени
той «Когопу Polskiej» священника-иезуита Каспра Не- 
сецкого (1682-1744). Отметим, что появление много
томного справочника Несецкого (он издавался с 1728 по 
1744 г.) сыграло большую роль в развитии польской ге
неалогии, а осуществленное Бобровичем новое десяти
томное издание (с 1839 по 1846 г.) сделало книгу Несец
кого широко доступной3.

Записи Хлебникова по существу являются цитата
ми из этого текста: «Довгялло, герб Задора. Этот герб при
обрел в Гродле для себя и для рода своего Троцкий воево
да Хавнул, или, как именуют его другие, Явно. До Унии 
лубельской был он старостой виленских замков, кото
рые потом передал литовскому князю Ягайле, держа его 
сторону против Кейстута: впоследствии, возведенный 
Ягайлом в ранг Виленского наместника, поехал как сват 
к королевне польской Ядвиге. Крестился в Кракове вме
сте с другими литовскими панами и доказал свою рев
ность к истинной вере, соорудив и наделив в Вильне кос
тел св. Михаила <...> Ян Хавнулевич, хорунжий литов
ский, могучий рыцарь, который, будучи в войске князя 
литовского Сигизмунда и сражаясь под Велкомиром 
против Свидригайла, весьма отличился в бою своей си
лой, за что прозван своими соплеменниками Довгалис, 
то есть, на литовском языке, крепко-могучий: оттуда и 
возникло имя этого дома Довгяллов. Он же оставил 
единственную дочь, которая была выдана замуж за троц

254 По рукописям



кого воеводу Войцеха Гастольда и которому родила Ста
нислава Гастольда, также Троцкого воеводу, и других сы
новей: Марцина, Яна, Ежего, Станислава Завишу, Анд- 
рушка Нарбурта, Гаврыла Куровёса. Из них Марцин, 
владелец Давгелишек, будучи бездетным, завещал это 
имение племяннику своему Гастольду. Ян также умер 
бездетным. <...> Брат их Ежи, по прозвищу Довгилис, 
что означает “человек” большой надежды, женился на 
дочери Гедройца, а его сын Марцин был убит под Старо- 
дубом, сражаясь на стороне Короля Александра...»4.

Что привлекло внимание поэта к этому материалу 
и во что он собирался его превратить? Во-первых, его 
мог заинтересовать топоним Велкомир ( Wielkomir), близ
кий к избранному поэтом имени «Велимир». Во-вто
рых, Хлебникова, всегда чуткого и к родовым (см. авто
биографическую заметку 1914 г. — [Творения: 641]), и к 
национальным традициям, могла заинтриговать семей
ная история Довгяллов. Вполне вероятно, что он вос
принял эту родовую хронику как пример той разнооб
разной истории Российской империи, к литературной 
обработке которой он впоследствии призвал в заметке 
«О расширении пределов русской словесности» (газета 
«Славянин», 1913 г.). Здесь, перечисляя области, кото
рых русская литература «мало или совсем не касалась», 
он не только отмечает, что в «промежутках между Рю
риком и Владимиром или Иоанном Грозным и Петром 
Великим русский народ для нее как бы не существо
вал», но и заявляет, обращаясь к «пределам России»: 
«Великий рубеж 14 и 15 века, где собрались вместе Ку
ликовская, Косовская и Грюнвальдская битвы, совсем 
не известен ей и ждет своего Пржевальского» [Творе
ния: 593].

Составные хлебниковского фрагмента соответст
вуют обоим пунктам этой программы и могут рас
сматриваться как ранние, не вышедшие из стадии на
бросков, попытки ее осуществления.



ПРИМЕЧАНИЯ

1 OP РНБ. Ф. 1087. Ед. хр. 32. Л. 2 об.—3. Отдельные места в авто
графе наслоены друг на друга; предложенное нами прочтение ос
новано на сопоставлении с источником (см. ниже).

2 Niesiecki К. Herbarz polski. T. 3. Lipsk, 1839. Репринт: Warszawa, 
1979.

3 См.: Dworzaczek Wl. Genealogia. Warszawa, 1959. S. 112—114.
4 Niesiecki K. Herbarz polski. Warszawa, 1979. S. 392-393. (Перевод 

наш. — Х.Б.) О Довгяллах см.: Zychlinski T  Ziota ksiçga szlachty 
polskiej. T. 17. Poznan, 1895. S. 281—286.



К ОППОЗИЦИИ РОССИЯ/ФРАНЦИЯ

На другом листе того же отрывного календаря 1909 г. 
мы встречаем такой текст:

в Руси нет преемственности 
во времени нить преемственности 
тянется из Париж<а>
Русская душа поскол<ьку> она выражена в слове 
есть отмира<ющий> и оживающ<ий> сте<бель> 
котор<ого> корни Пар<иж>‘

Фрагмент любопытен и наличием элементов ху
дожественного структурирования (параллелизм отдель
ных единиц и характерная для поэтического идиолекта 
Хлебникова игра с паронимами), и смысловыми пере
кличками с некоторыми другими ранними его произве
дениями. Общая идеологическая установка сформули
рована уже в программной статье «Курган Святогора» 
(1908), в которой, сочетая неологизмы с высоким мета
форическим стилем, поэт упрекает русскую литературу 
в целом, и Пушкина в частности, за подражание запад
ным образцам:

Русская славоба вторила чужим доносившимся голо
сам и оставляла немым северного загадочного воителя, 
народ-море.
И самому великому Пушкину не должен ли быть сде
лан упрек, что в нем звучащие числа бытия народа — 
преемника моря, заменены числами бытия народов — 
послушников воли древних островов?

[Творения: 579]

Более прямые переклички возникают в несколь
ких текстах, созданных в конце 1909-начале 1910 г. в ре
зультате временного общения Хлебникова с кружком 
Вячеслава Иванова («Академия стиха») и журналом 
«Аполлон»2: в пьесе «Маркиза Дэзес» и стихотворных са
тирах «Передо мной варился вар...», «Карамора № 2-й» 
и «Петербургский “Аполлон”». В последнем из этих 
текстов (напечатанном отдельно в 1914г., но на самом 
деле являющемся продолжением «Карамора N? 2-й»),
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рисуя стихотворный портрет сатириконца Петра По
темкина3, Хлебников эксплицирует свою оппозицию к 
западным веяниям в современной литературе:

Верлен упорствует. Можно еще следовать 
В очертании обуви и ее носка,
Или в искусстве обернуть шею упорством

белого, как муха, куска,
Или в способе, как должна подаваться рука,
Но если кто в области, свободной исконно,
Следует, вяло и сонно, закройщика законам, —
Пусть этот закройщик и из Парижа —
В том неизменно воскресает рыжий.
Или мы нуждаемся в искусственных — веке,

носе и глазе?
Тогда Россия зрелище, благодарное для богомаза.
<...>
И я не хочу отрицать существования изъяна,
Когда Верлен подан кошкой вместо русского Баяна4.

[СП II: 81-82]

Противопоставление Франции России подчер
кивается Хлебниковым и в другом черновом фрагменте 
(скорее всего, тоже 1909-1910 гг.):

Нравствен<ное> вовсе не дол<жно> бы<ть> кра<си- 
вым>
[французск<ое>] нравствен<ное> француза нравст
венно, потому что красиво, русская нравственность 
красива, [потому] так как она нравственна. В одном 
случае нравственность вещи определяет ее внешняя 
красота, в другом случае ее красоту определяет нравст- 
венност<ь>. Это исходные точки двух различных доб- 
ропониманий5.
Добавим, что мысль поэта о «двух различных доб- 

ропониманиях» — вариант концепции, выраженной в 
знаменитом «Зверинце» («Где мы начинаем думать, что 
веры — затихающие струи волн, разбег которых — ви
ды. /  И что на свете потому так много зверей, что они 
умеют по-разному видеть бога»— [Творения: 186]) и 
восходящей к идеям Ницше6.



ПРИМЕЧАНИЯ

1 OP РНБ. Ф. 1087. Ед. хр. 32. Л. 2.
2 В феврале 1910 г. Хлебников переходит в группу будетлян. Об от

ношениях с Ивановым и «Академией стиха» см.: [НП: 418—427]; 
ПарныеЛ.Е. Хлебников в дневнике М.А.Кузмина// Михаил Куз- 
мин и русская культура XX века. Тезисы и материалы конферен
ции. Ленинград, 15—17 мая 1990 г. Л., 1990. С. 156—165.

3 «Искажая облик лица в общем пригожего, /  Тщательно застегну
того на золотые пуговицы, /  Он был, как военный, строен и других 
выше. /  Волосатое темя подобно колену. /  Слабо улыбаются жел
тые зубы. /  Смотрите! Приподнялись длинные губы /  И похотливо 
тянут гроб Верлена» [СП И: 81].

4 Ср. также обыгрывание мотива Париж в «Маркизе Дэзес»: «Так 
здесь умно и истинно-изысканно. Но что здесь лучшее — ответь 
же, говори же! /  Чудесен юноши затылок бычий? /  И здесь совсем, 
совсем всё как в Париже! /  О, вы бесстрашно поступили, вводя 
этот обычай!» [Творения: 407—408].

5 ОР РНБ. Ф. 1087. Ед. хр. 46. Фр. 5. Ср.: Из рукописей В.В.Хлеб- 
никова в Национальной библиотеке// БурлюкД. «Фрагменты из 
воспоминаний футуриста». Письма. Стихотворения /  Публ., пре- 
дисл. и примеч. Н.А.Зубковой. СПб., 1994. С. 324.

6 См.: Парные А.Е. Вячеслав Иванов и ХлебниковЦ de visu. 1992. № 0. 
С. 39-45; Baran Н. Khlebnikov and Nietzsche: Pieces of an Incomplete 
Mosaic// Nietzsche and Soviet Culture: Ally and Adversary/ Ed. 
B.G.Rosenthal. Cambridge, Mass., 1994. P. 58-83



К ТЕМЕ КРОВОСМЕШЕНИЯ

В очерке «Святошинские вакации Велимира Хлебни
кова», посвященном «киевскому мифу» в его творчест
ве, М.С.Петровский анализирует своеобразное прелом
ление в текстах поэта его неудачной любви к двоюрод
ной сестре Марии Рябчевской. В связи с этим исследо
ватель, ссылаясь на устное сообщение В.Я.Мордерер, 
приводит фрагмент из стихотворения «Армянское Я» 
(1916?), пропущенный в предшествующих публикациях: 

В льну белом вы,
Индуски слез воздушная божница,
<И голос — горлинок криница, >
Уст пращура военного зарница,
И сноп тугой косы — пшеница,
Венком из киевской травы.
Го асп стоял вдали, слагал любви несмелые напевы

За этим отрывком следует ряд образов героини, 
являющейся неким центром природного мира, на кото
рый изливается вся полнота чувств поэта:

Ваш стан высок, изящен, гибок,
Там радуга смеющихся <застенчивых> улыбок 
Снопов пшеницы струя ржаная 
И этот взор — луч неба у Дуная.
И вы воскликнули: окружена я.
И вам привет слагают ивы,
И вам завидуют вишни,
В семье цветов и вы не лишни!

[СП II: 242]

Как отмечает Петровский, близкие родственные 
связи поэта с Марией Рябчевской делали их брак невоз
можным. Поэтическим — точнее, мифопоэтическим — 
«выходом» Хлебникова из этой ситуации стало выдви
жение на первой план его армянской крови2: стихотвор
ное признание в любви произносится от имени «армян
ского Я», что предотвращает опасность кровосмешения. 
Более того, типичная для Хлебникова проекция своей 
личности на некий глобальный (планетарный) и даже
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космический уровень подсказывает символическую ин
терпретацию данной ситуации: «...через него, поэта, 
Восток хочет слиться с Западом»3. Подтверждением это
му служит текст открытки (1915), на которой изображен 
цветок лотоса, также обращенный к Рябчевской:

Этот цветок — мой цветок (Цветок Ѵеіішіга Хлебнико
ва). Он напоминает о людях старого Будды, о Ганге и 
Индии, где люди с глазами-грезами и юноши любимы 
стрекозами. Он обручальное кольцо Индии на суровой 
руке русского севера. Мысленно пусть наденет его знак 
каждая рука дружбы. Его я присылаю Вам, о Мария! 
Вашему Днепру от Волги и седого Го аспа. Нежно лю
бящий и помнящий Velimir-Ганг Хлебников...4

Раскрытие биографического фона стихотворения 
«Армянское Я» также дополняет нашу реконструкцию 
причин обращения Хлебникова к небольшой группе 
мифологических текстов амурского народа орочей, 
имевшего место за два-три года до этого5. Сюжет одного 
из этих текстов — о любви некой женщины к родному 
брату — лег в основу рассказа «Окб» (1912); ссылка на 
него встречается и в стихотворении «Песнь мне» (1911— 
1912), в котором Хлебников излагает свою воинственно 
антизападническую имперскую программу. Важной ча
стью этой программы является подчеркивание много- 
национальности России и присущей ей ориентации на 
межплеменные браки:

И с северянкой стройной, белой 
Идет за славой русский смелый.
Потом ты выберешь другую 
Подругу верную тебе <...>
И с ней узнаешь юга зной,
И холод веток вырезной

[НП: 206].

Далее, поэт заявляет:
Пусть произойдет кровосмешение! 
Братья полюбимте <нрзб.> друг друга. 
Судьбы железное решенье
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Прочесть я мог в часы досуга.
Так молодой когда-то орочон
Любил коварную сестру
И после проклял, научен,
Ушел к близмлечному костру.

[НП: 206]

Тема кровосмешения оказывается глубоко значи
мой в хлебниковской модели мира: она проявляется на 
биографическом, географическом, культурном и поли
тическом уровнях.

В обоих фрагментах, опубликованных Петров
ским, возникает необычное имя Го Асп: в стихотворном 
тексте Хлебников применяет его к самому себе, в про
заическом же оно употребляется как топоним, причем 
его десигнат остается неясным. Возможно, как отмечает 
Петровский6, что этим именем Хлебников обозначает 
древнеперсидскую «Страну коней»7, «родной астрахан
ский край»; в пользу этого объяснения как будто бы 
говорит и употребление данного названия в письме 
М.В.Матюшину от декабря 1914 г.: «Но вот снег исчез с 
полей, близка столица Го-Аспа» [НП: 372]. Однако во 
фразе из открытки Марии Рябчевской сначала упоми
наются два гидронима (Днепр, Волга): трудно предпо
ложить, чтобы Хлебников мог так резко изменить смы
словую линию.

Материалы из фонда в PH Б дают еще один случай 
употребления имени Го Асп. Над черновым фрагментом, 
относящимся к 20-м годам, в котором Хлебников пыта
ется дать математическое «объяснение» историческим 
событиям, мы встречаем записи «Сударь Го-асп. барин 
Го асп»8. Очевидно, что здесь поэт опять обозначает са
мого себя, но совершенно в другом контексте, чем в ли
рическом послании9. На обороте того же листа Хлебни
ков именует себя «Воеводой Будетлян», что проясняет 
следующий отрывок в посланном из Астрахани в мае 
1914 г. письме В.Каменскому: «Вот, что делает твой вое
вода. Скучает. В плену у домашних» [НП: 370].
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ОБ ОДНОЙ АЗБУКЕ

Одним из первых теоретических текстов, в котором Ве- 
лимир Хлебников разрабатывает свою концепцию вре
менных циклов, является напечатанная в «Изборнике 
стихов» (1914) статья «Спор о первенстве». Указав в на
чальных абзацах на роль солнца в развитии отдельных 
культур и религий («Но Ислам возник в знойном поясе, 
вблизи от солнца, как вера Солнца. Месть и страсть» 
[Творения: 646]), поэт ставит вопрос о возможном влия
нии других небесных светил на развитие человеческой 
мысли. Вот этот фрагмент:

Вера ума не должна ли родиться вдали от солнца, у 
льдов севера? Табити и холодный рассудок. Скифы. 
Ось. О звуке написано море книг по имени Скучное. 
Среди них одинокий остров — мнение маньчжурских 
татар: 30-29 звуков азбуки суть 30 дней месяца и что 
звук азбуки есть скрип Месяца, слышимый земным 
слухом. Маньчжурские татары и Пифагор подают друг 
другу руку. Сквозь прозрачную азбуку виден месяц. 
Если взять число лет, равное числу дней в месяце, то 
мы будем иметь правящие людом могучие времена 27, 
28 и 29 лет, каждое с особой судьбой и особым жезлом. 
28 лет управляет сменой поколений. Смена поколений 
волны.

[Творения: 646-647]

Далее Хлебников рассматривает разные примеры 
проявления этого «закона поколений».

В процитированном отрывке обращают на себя 
внимание метафоры острова и моря — они напоминают 
об одном из знаменитых будетлянских «приказов» в ма
нифесте «Пощечина общественному вкусу»: «Стоять на 
глыбе слова “мы” среди моря свиста и негодования». 
Эти же образы, с максимально позитивной семантикой, 
встречаются в 6-м парусе сверхповести «Дети Выдры», 
где «Вопль духов» рисует портрет самого поэта:

На острове вы. Зовется он Хлебников.
Среди разъяренных учебников
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Стоит, как остров, храбрый Хлебников —
Остров высокого звездного духа.
Только на поприще острова сухо -  
Он омывается морем ничтожества.

[Творения: 453]

Таким образом, есть основания считать, что в дан
ном контексте «мнение маньчжурских татар» обладает 
рангом ответственного высказывания.

Возникает вопрос: какова генеалогия «маньчжур
ских татар» в текстах Хлебникова? В примечании к 
«Спору» в сборнике «Творения» «маньчжурские татары» 
предположительно идентифицируются как орочи [Тво
рения: 713], что плохо увязывается с известной нам — 
как и Хлебникову — небольшой по объему этнографи
ческой литературой об этом сибирском народе1. Более 
того, нет оснований считать, что поэт сознательно заме
нил один этноним другим.

Вариант процитированного выше прозаического 
фрагмента встречается и в другом тексте Хлебникова. 
Речь идет о записи на одной из разрозненных страниц 
из школьной тетради, хранящихся вместе с некоторыми 
другими хлебниковскими материалами в Отделе руко
писей РНБ2:

азбука манчжурских татар
каждый звукообр<аз> отвечает одному дню месяцу
месяц кружит в течении 28

Для прояснения источника приведенного черно
вого отрывка существенно, что он располагается рядом 
с другими записями, по-видимому 1913 г., посвященны
ми волшебным свойствам некоторых растений, описан
ных в книге «Магические растения» французского мис
тика П.Седира (1871-1926)3. В книге более известного 
сподвижника Седира д-ра Папюса обнаруживается ве
роятный источник хлебниковских сведений о маньч
журских татарах. Речь идет о фрагменте, который следу
ет за констатацией общего «упадка и застоя прежних ос
нов», т. е. перерождения «науки, со своим солнечным
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синтезом—религией Слова» в «Магию» — процесса, яко
бы происходящего «от Халдеи до Фессалии, от Скифии 
до Скандинавии»4. Далее Папюс заявляет, что «ничто не 
теряется в человечестве <...> все, что было, существует 
и до сих пор», и приводит некоторые примеры: «Арабы, 
Персы и Суббасы употребляют для этого свои лунные 
алфавиты, состоящие из двадцати восьми букв, а жите
ли Марокко — свой алфавит, называемый “Корейш”. 
Манджурские татары применяют свою месячную азбуку 
из тридцати букв. То же можно сказать про тибетцев, 
китайцев и других; такие же оговорки касательно из
менения древнего знания космологических соотноше
ний Слова»5.

Связь этого отрывка с формулировками Хлебни
кова кажется весьма очевидной, особенно если принять 
во внимание, что в начале книги Папюс обсуждает су
щественную и для будетлянина этимологическую связь 
«Слова» и «Славы» в славянских языках6.

Установленный здесь факт вносит дополнитель
ный штрих в постепенно проясняющуюся картину вза
имосвязи творчества Хлебникова с оккультистской тра
дицией начала века. В работе А. Никитаева7 отмечено 
влияние книги Папюса «Человек и Вселенная. Общий 
обзор оккультных знаний» (М., 1909) на 2-й парус «Де
тей Выдры». Существенно при этом, что выявленные 
исследователем совпадения относятся и к сфере строе
ния целого космоса и разных его уровней. Есть все ос
нования провести широкое сопоставление текстов Хлеб
никова с корпусом оккультной литературы8, сравнить 
его утопические и теоретические построения с рядом 
мистических и оккультистских доктрин, а также попы
таться выявить возможные контакты поэта с оккульти- 
стскими кругами Петербурга и Москвы9.
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КУДА ПЛЫЛ ПОБЕДИТЕЛЬ?

В тексте «Ка» (1915), помещенном в сборнике 
прозы Хлебникова «Утес из будущего» упоминается од
но из странствий, которые герой повести, автобиогра
фический двойник автора, совершает сквозь время и 
пространство: «Я исчез, но запомнил запачканные крас
ными чернилами волосы и руки гауры, и еще многое, и 
в тот же вечер вместе с воинами Виджаи плыл на Синха- 
ла в 543 году до “Р.Х.”» [Утес: 91]. В комментарии ко 
второй части этой фразы редактор сборника Р. В.Дуга
нов указывает на то, что «Виджая (VI—V в. до н. э.) — 
легендарный арийский завоеватель Цейлона. Синхала 
(Синхала-двипа) — Цейлон» [Утес: 246].

У читателя, знакомого с повестью по предыду
щим изданиям Хлебникова, данный фрагмент может 
вызвать легкое удивление. И в первой публикации «Ка» 
в альманахе «Московские мастера» (1916), и в пятитом
ном «Собрании произведений», и в «Творениях» мы 
находим не Синхала, а Сажали, — «...и в тот же вечер 
вместе с воинами Виджаи плыл на Сахали, в 543 году 
до <Р. Хр.>» [Творения: 526]. В корректуре текста по
вести для «Московских мастеров» мы также имеем дело 
со словом «Сахали»1, так что есть основания считать, 
что эта транскрипция была санкционирована самим 
Хлебниковым.

Ясно, что отказ Р.В.Дуганова— крупного иссле
дователя, тонкого интерпретатора Хлебникова — от тра
диционного написания топонима был обоснован самим 
смыслом предложения. Слово Сахали выделяется на фо
не иных, многочисленных личных имен в повести (еги
петских, арабских и др.), которые переданы точно, пусть 
иногда в форме, не соответствующей современной прак
тике; его замена древним наименованием Цейлона Син
хала — согласно заявленным принципам издания [Утес: 
237], оно должно было бы быть помещено в угловые 
скобки — проясняет одно из темных мест текста.
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Откуда, однако, взялось искаженное написание, 
и имеем ли мы право скорректировать его? На первый 
из этих вопросов сейчас можно ответить. Как мы по
казали2, египетский слой в «Ка», самый значительный 
из культурных напластований в повести, был заимст
вован Хлебниковым из популярной в начале XX в. «Ис
тории человечества» — русского перевода девятитомной 
«Weltgeschichte», вышедшей под редакцией Г.Гельмоль- 
та (H.F.Helmolt, 1865-1929). Из объемного раздела о 
Египте в третьем томе «Истории» Хлебников почерпнул 
целый ряд имен людей и божеств, сведения об истори
ческих событиях, о религиозных преобразованиях фа- 
раона-реформатора Аменофиса—Эхнатона. А во втором 
томе этого труда, в разделе, посвященном Цейлону, он 
мог ознакомиться с легендой о Виджае, изложенной в 
хронике «Махавинша». Приведем наиболее существен
ные фрагменты:

«Виджая («Победа») привел на остров чужезем
ное культурное племя, следы которого мы находим еще 
до владычества брахманов у арийцев, проникших до 
моря. <...>

В стране Лала (Гуджерат) <...> лев напал на кара
ван, в котором находилась дочь царя Ванга и принцессы 
каллингов; лев утащил царскую дочь в свою пещеру и от 
их союза родился сын Сихабаху и дочь Сихасивали. 
Мать и дети убежали из-под стражи льва; сын льва вы
рос, убил своего отца и сделался наследником деда с 
материнской стороны <...> Когда его старший сын, 
Виджая, вырос, то был назначен помощником царя; но 
он явился “врагом закона” и его приближенные стали 
совершать бесчисленные вероломства и насилия. Оже
сточенный народ пожаловался, наконец, царю. <...> Та 
же самая история повторилась и во второй раз; когда же 
в третий раз народ стал кричать: “накажи твоего сына 
смертью!” — царь велел обрить половину головы Вид
жае и его семи стам приверженцам, посадить их на ко
рабль и отвезти в открытое море. Сначала Виджая выса
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дился в гавани Суппарака в Джамбудипе (Индия); опа
саясь, однако, враждебного настроения туземцев, <...> 
он опять отплыл в море. “Царевич, по имени Виджая, 
умудренный опытом, высадился в области Тамбапанни, 
в стране Ланка (Цейлон). Так как царь Сихабаху убил 
некогда льва (на языке пали: сиха; санскр.: синха), то 
его сыновья и потомки стали называться Сихала (син- 
галезы), т. е. убийцы льва, а остров Ланка, завоеванный 
одним из Сихала, а также и заселенный одним из Сиха
ла, — стал называться Сихала [дипа]” (= львиный ост
ров; санскр.: синхала (двипа); англичане произносят его 
имя С ейлэн; по-немецки — Цейлон)»3.

Итак, в «Истории человечества» Хлебников не 
только нашел значение санскритского имени Виджая, 
совпадающее с его собственным, Виктор4, но и назва
ние Цейлона на языке пали, Сихала, весьма близкое к 
форме Сажали, попавшей в первую публикацию пове
сти. Так как в сохранившейся корректуре ряд других 
опечаток остался неисправленным5, можно предполо
жить, что и в данном случае поэт не заметил ошибку 
наборщика. Вполне вероятна также описка самого Хлеб
никова, причем ошибочную форму легче получить из 
топонима на пали, чем из его санскритского эквивален
та, предложенного Р.В.Дугановым. В любом случае, при
влечение источника фрагмента о путешествии «побе
дителей» позволяет нам восстановить данное место в 
тексте «Ка»: «...и в тот же вечер вместе с воинами Вид
жаи плыл на С<ихала>...».



ПРИМЕЧАНИЯ

1 Корректура, озаглавленная «Ка — железо-стеклянный дворец», со
хранилась в ОР PH Б (Ф. 1087. Ед. хр. 74). За проверку этого текста 
я признателен М.Д.Эльзону и Н.А.Зубковой.

2 См. статью «Египет в творчестве Хлебникова» в настоящем изда
нии. С. 124-169.

1 История человечества. Всемирная история. Полный перевод с 
значительными дополнениями для России избранных русских 
ученых. T. I—IX /  Под общ. ред. Г.Гельмольта. СПб., 1902—1907. 
T. II. С. 489-490.

4 Значение имени указано в комментарии А.Е.Парниса к «Ка» в 
сборнике «Творения» [700]. Сопоставление имен поэта и одного 
из его персонажей см. в книге: Амелин Г., Мордерер В. Миры и 
столкновения Осипа Мандельштама. М.; СПб., 2000. С. 224-225.

5 Поскольку в ряде случаев текст в «Московских мастерах» отлича
ется от имеющихся гранок, думается, что Хлебников держал еще 
одну, более позднюю корректуру.



К ОБРАЗАМ МЫШИ И МЫШЕЛОВА

В центре одной из частей поэмы (сверхповести) «Война в 
мышеловке» (собр. 1919—1922), «Вчера я молвил: “Гул
ля, гулля!”...», стоит некая апокалиптическая фигура:

И надо мной склонился дёдер,
Обвитый перьями гробов 
И с мышеловкою у бедер,
И мышью судеб меж зубов.
Крива извилистая трость,
И злы синеющие зины.
Но белая, как лебедь, кость 
Глазами зетит из корзины.
Я молвил: «Горе! Мышелов!
Зачем судьбу устами держишь?»
Но он ответил: «Судьболов 
Я и волей чисел — ломодержец»

[Творения: 461-462] *.

Несмотря на отпугивающие черты видения, изо
браженная в нем ситуация оценивается как положи
тельная — она представляет собой попытку приручить 
судьбу и тем самым мировую войну.

Образ мышелова возникает и в других текстах пе
риода первой мировой и гражданской войн. Эти тексты 
однозначно определяют его теснейшую связь с фигурой 
будетлянина — не только поэта, но и, благодаря его от
крытию «законов времени», борца с роком. Так, в от
рывке «Можно купаться в количестве слез...» (1916?) мы 
встречаем следующее заявление:

Задача измерения судеб <...> боевая задача, поставлен
ная себе будетлянином. <...> Когда она будет достигну
та, он насладится жалким зрелищем судьбы, пойман
ной в мышеловку, испуганно озирающейся на людей. 
Она будет точить зубы о мышеловку, призрак бегства 
будет стоять перед ней. Но будетлянин скажет ей суро
во: «Ничего подобного» и, задумчиво нагнувшись к 
ней, будет изучать ее, пуская клубы дыма.

[СП V: 144]
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Подобные задачи сформулированы в декларации 
от апреля 1917 г. :

1. Мы — смуглые охотники, привесившие к поясу мы
шеловку, в которой испуганно дрожит черными глаза
ми С удьба. Определение Судьбы как мыши. 2. Наш 
ответ на войны — мышеловкой.

[СП V: 258-259]2.

Среди группы черновых фрагментов, посвящен
ных хлебниковским историческим вычислениям (из ко
торой были извлечены пометы, процитированные в 
заметке «К теме кровосмешения»), сохранилась следую
щая запись, по-видимому, относящаяся к 1916-1917 гг.: 

Дети,
что случилось?
Старые
Мелкие немецкие царства 
Соединившись в одного крысиного короля 
возмечтали о тождестве земного шара 
с большим узлом своих хвостов 
и не видя скифской палки 
начали весело скакать по земн<ому> шару3.

Образный ряд в этом отрывке позволяет по-но
вому рассмотреть уравнение судьба = мышь. Здесь мы 
сталкиваемся с патриотической, «скифской», тонально
стью, которая, согласно общепринятому взгляду на 
идейную эволюцию Хлебникова (от идеализации рус
ского, славянского прошлого к универсальному Ладо- 
миру), к тому времени окончательно исчезает из его 
текстов. Нет сомнения в том, что дальнейшая работа 
над черновыми материалами Хлебникова принесет не
мало аналогичных неожиданностей.



ПРИМЕЧАНИЯ

1 Черновой вариант этой «главы» см.: [НП: 275—276].
2 Ср. также «Разговор. Взирающий на государства В.Хлебников. Из 

книги удач» (17 апреля 1917 г.): «Я вижу, что 317 лет есть истинная 
волна луча времени и что точно носишь у пояса мышеловку, в ко
торой сидит судьба. Разреши себя назвать судьболовом, как люди 
зовут мышеловами зеленоглазых черных кошек» [СС III: 458)].

3 ОР РНБ. Ф. 1087. Ед. хр. 28. Фр. 6. Членение на строки в автогра
фе, скорее всего являющееся результатом отсутствия достаточного 
места на листе, частично отличается от предложенного нами.



НЕМНОГО ГЕОПОЛИТИКИ

Весной 1919 г., подводя итоги в «Свояси», предисловии 
к готовящемуся изданию его произведений, Хлебников 
с известной долей иронии отмечает:

Законы времени <...> собирались 10 лет. Блестящим 
успехом было предсказание, сделанное на несколько 
лет раньше, о крушении государства в 1917 году. Ко
нечно, этого мало, чтобы обратить на них внимание 
ученого мира.

[Творения: 37]

Здесь поэт имеет в виду свою раннюю попытку 
предсказать ход исторических событий. В статье-«раз- 
говоре» «Учитель и ученик» (1912), начав с гипотезы, 
что «...время z отделяет подобные события, причем 
z=(365+48y)x, где у может иметь положительные и отри
цательные значения», он закончил свои рассуждения на 
эту тему знаменитым вопросом: «Но в 534 году было по
корено царство Вандалов; не следует ли ждать в 1917 го
ду падения государства?» [Творения: 587, 589]. Подоб
ным же образом в «Пощечине общественному вкусу» 
(1913), в одном из столбцов таблицы «Взор на 1917 год», 
появилась запись: «Некто 1917» [ССIII: 406].

Этим не исчерпываются предсказания Хлебнико
ва. Приведем еще один отрывок из группы фрагментов, 
посвященных историческим вычислениям:

В будущем России предстоит поединок с Америкой
за Азию

Русский союз независимых государств 
Балканские державы 
Персия Сиам1

ПРИМЕЧАНИЯ 

ОР РНБ. Ф. 1087. Ед. хр. 28. Фр. 3.1



ПОЭТ И КАЛЕНДАРЬ

В своей монографии о поэме Хлебникова «Поэт» 
Б.Лённквист1, обсуждая разные проявления глубочай
шего интереса будетлянина к временном циклам, при
водит составленный им список календарных праздни
ков (в подавляющем большинстве римских). К сожале
нию, в предложенной исследовательницей транскрип
ции имеются пропуски и некоторые ошибки2, поэтому 
мы публикуем этот список заново с нашими примеча
ниями, а также с некоторыми соображениями более 
общего характера.

Список дат и названий приуроченных к ним 
праздников и обрядов расположен на двух страницах 
календаря 1916 года, по большей части заполненного 
поэтом во время своего пребывания в Персии в 1921 г.3. 
Начиная с 21-й строки (см. ниже) предложенный нами 
порядок строк является реконструкцией, так как строки 
расположены на странице в двух колонках. Наше реше
ние проблемы основывается на естественном порядке 
ведения записей (сначала заполняется одна колонка, а 
потом другая), а также на внутренних связях между от
дельными строками.

Учитывая весьма специфическое содержание за
писей (даже в начале нашего столетия, не говоря уже о 
нашем времени, информация о многих из зафиксиро
ванных поэтом праздников не входила в культурный 
«багаж» образованного человека), следует предполо
жить, что они заимствованы поэтом из какого-то ис
точника (или источников). Не исключено, что Хлебни
ков обратился к распространенному в начале века пере
воду словаря Фридриха Любкера4; краткие выдержки из 
этого труда, соответствующего высокому уровню клас
сической филологии того времени, приводятся в неко
торых из наших комментариев. Однако нам кажется, 
что в качестве основного источника Хлебникову послу
жил не словарь Любкера: он состоит из четырех выпус
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ков, и информация о праздниках оказывается разбро
санной; сведения о некоторых праздниках не обобщены 
в составе отдельных словарных статей, а разнесены по 
статьям о различных божествах; наконец, в некоторых 
случаях записи Хлебникова отличаются от справок Люб- 
кера (самый наглядный пример— строка 39-я: «21 мая 
злому Юпитеру» — см. ниже). Гораздо более вероятно, 
что Хлебников использовал некий специализирован
ный труд с иным принципом подачи информации.

Таким источником могла быть книга знаменитого 
немецкого филолога Георга Виссовы, посвященная ре
лигиозным праздникам Рима. Она вышла в начале века, 
была отрецензирована в России5 и переиздана в 1912 
году6. Эта книга была предпочтительнее для Хлебнико
ва, так как в ней содержится не только подробный ука
затель, но и расписанный по дням римский календарь с 
указаниями на страницы текста, где речь идет об опре
деленных праздниках. Хотя мы и не приводим цитат из 
труда Виссовы, в каждом из наших примечаний даются 
на него ссылки. Сопоставительный анализ показывает, 
что в ряде случаев заимствованный Хлебниковым мате
риал сгруппирован в книге Виссовы купно. Высокий 
филологический уровень книги Виссовы не является 
аргументом против предположения об использовании 
ее Хлебниковым; она того же порядка, что и известные 
нам солидные научные труды по древнерусской культу
ре и славянской этнографии, выписки из которых (в 
том числе и в форме календарных фрагментов) встре
чаются в более поздней записной книжке поэта7.

Когда речь идет о праздниках, описанных или 
упомянутых в знаменитых «Фастах» Овидия8 (произве
дении, с которым Хлебников несомненно был знаком), 
мы приводим ссылки и на этот текст9, а также на подроб
ные комментарии Дж.Фрейзера к лондонскому изданию 
памятника10 — оно более доступно, чем книга Виссовы, 
и полностью учитывает ее материал. В некоторых слу
чаях мы ссылаемся и на «Мифы народов мира»11.
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Ниже приводится хлебниковский текст вместе с 
нашими комментариями.

<1> Вальпургиева ноч<ь> 1 мая 
24 июня Купало 
Мартина 10 ноя<бря>
12 ноября Озириса

<5> печаль искания и радост<ь> н<аходки>
5 марта Изиды моря 
19 апр<еля> cerialia ludi 
охота пламя л<и>сы 
4—19 сентя<б>ря ludi romani

< 10> 9 июня vestalia девуш<ек>
11 июня matralia матерей 
17 марта liberalia детей 
21 февр<аля> feralia 
9,11, 13 мая lemuria

< 15> 9 январ<я> богу начала Янусу
furrinalia 25 июля 
larentalia 23 дек<абря> 
septimonium 11 дек<абря> 
regifugium 24 февр<аля>

<20> poplifug<ia> 5 ию<ля>
15 апр<еля>, жер<т>вы земле Tellus 
19 Церере 
21 б<огине> стад 
23 Юпитеру зноя 

<25> 21 авгу<ста> богу жатвы
15 дек<абря> б<огу> житниц 
19 авг<уста> 11 окт<ября> вину 
17 февр<аля> Фавну 
23 февр<аля> полям 

<30> 19 21 июля богу рощ
13 окт<ября> праздник ручьев вод 
21 дек<абря> новому солнцу
23 июля морю 
17 авг<уста> морю 

<35> 27 авг<уста> реке 
23 мая Вулкан 
23 авг<уста> кузнец 
1115 янв<аря> Carmentis maris

рожден<ия>
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21 мая злому Юпитеру 
<40> 17 февр<аля> коней

12 сент<ября> Элевз<ион>
16 сент<ября> морю поросенок 
Вакх<аналии>
24 авг<уста>

<45> 5 окт<ября> mundus patet 
8 ноября 
черные дни 
иды
ноны плохие дни, atri dies 

<50> календы
24 июня весел<ый> праздн<ик> Судьбы 
черни на берегу рек
24 февр<аля> искуп<ительная> жерт<ва> 
верх<овного> жреца 
13-21 февр<аля> дни отцов 

<55> 9,11,13 мая дни привидений

к стр. 1 : В германской народной традиции так на
зывают ночь с 30 апреля на 1 мая, которая служит празд
ником ведьм. Название происходит от имени св. Валь- 
пургии, канонизированной в 778 г.; ее чествуют 1 мая.

к стр. 2: Обычная датировка Ивана Купалы, Ива
нова дня.

к стр. 3: По-видимому, имеется в виду св. Мар
тин, епископ Турский (ок. 316-400); его память католи
ческая церковь празднует 11 ноября.

к стр. 4-5: Неточная датировка Хлебникова: 
13 ноября, в праздник Iovis epulum, римляне также отме
чали праздник убитого Сетом Осириса, одного из глав
ных египетских богов, чье тело нашла и воскресила его 
сестра-супруга Исида — Wissowa: 353-354; Frazer II: 176 
(со ссылкой на 6-ю сатиру Ювенала).

к стр. 6: «Корабль Исиды» (Isidis navigium) — ве
сенний праздник открытия мореходства. «Греки и рим
ляне совершали обыкновенно, когда море снова стано
вилось доступным для плавания, торжественную про
цессию и 5 марта (navigium Isidis) приносили в жертву 
Исиде корабль» (Любкер: 670) — Wissowa: 354.
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к стр. 7-8, 22: Частью цериалий (ludi ceriales или 
cereales) — торжественных игр в честь богини плодоро
дия Цереры — был обычай выпускать на арену лисиц с 
привязанным к хвосту факелом; в деревне в праздник 
включалось ритуальное сожжение лисицы— Wissowa: 
192-193; Fasti IV: 679-712.

к стр. 9: «ludi Romani, упоминаемые у Ливия обык
новенно рядом с ludi plebeii, составляли празднества пат
рициев, в то время как те принадлежали плебеям. <...> 
они продолжались 15 дней и были посвящены Юпитеру, 
Юноне и Минерве» (Любкер: 786) — Wissowa: 127.

к стр. 10: Подробности упоминаемого Овидием 
(Fasti VI: 249-469) и другими авторами праздника в честь 
богини священного очага Весты малоизвестны; заранее 
(7 июня) открывалось хранилище храма (penus), а за
крывалось 15 июня — Wissowa: 158-160.

к стр. 11: Праздник матралий отмечался женщи
нами Рима в храме Матуты (Mater Matuta), древней ита
лийской богини-покровительницы матерей — Wissowa: 
111; Fasti VI: 473-568.

к стр. 12: Праздник в честь италийского бога 
плодородия Либера, отождествляемого с Вакхом-Дио- 
нисом. В этот день мальчики (liberii), достигшие муж
ского возраста, получали право одеваться в мужскую 
тогу (toga libera) — Wissowa: 298—300; Fasti III: 713—808. 
Такие этимологические связи должны были вызвать 
особый интерес Хлебникова.

к стр. 13, 54: 13—21 февраля — паренталии (рагеп- 
talia, dies parentales), период жертвоприношений пред
кам, кульминационным пунктом которого был послед
ний день,/eralia— Wissowa: 232-233, 210; Fasti II: 33- 
34, 533—616. «Верили, что в этот день дозволялось ду
шам умерших витать на земле, и приносили умершим 
родственникам искупительные жертвы и чествовали их 
могилы» (Любкер: 526).

к стр. 14, 55: В отличие от публичных обрядов в 
честь духов предков в феврале, ритуалы, исполнявшие
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ся в дни лемурий, были семейными и имели своей це
лью изгнать из дома злобных духов (лемуров) — Wisso- 
wa: 235-236; Fasti V: 419-492.

к стр. 15: Янус — «бог <...> всякого начала (пер
вого месяца года, первого дня всякого месяца, начала 
жизни человека» (МНМ II: 683). Его праздник вкратце 
описан Овидием — Wissowa: 103—109; Fasti I: 317—336.

к стр. 16: Furinalia или Furrinalia— праздник в 
честь древней латинской богини Фурины, «значение 
которой было неизвестно уже во времена Баррона» 
(Любкер: 542). Возможно, она являлась духом темно
ты — Wissowa: 240.

к стр. 17: Праздник в честь Акки Ларенции (Асса 
Larentia), воспитательницы Ромула, которую римляне 
относили к так называемым Lares publici (вместе с Ро- 
мулом, Ремом, Тацием) — Wissowa: 116, 233-235; Люб
кер: 720; Fasti III: 57-58; Frazer III: 14-16.

к стр. 18: Описка Хлебникова— должно быть 
Septimontium, Септимонциум, т. е. семихолмье, празд
ник в честь «семи холмов», на которых расположен 
Рим — Wissowa: 439; Frazer II: 139.

к стр. 19, 53: Согласно Овидию (Fasti II: 685-856), 
праздник напоминал о бегстве Тарквиния Гордого, по
следнего царя Рима, в 509 г. до Р.Х. О празднике извест
но лишь то, что после обряда Rex sacrificulus («жерт
венный царь») изгонялся из Форума. «Это была, веро
ятно, примирительная жертва. Уже при Августе смеши
вали этот обряд с другим <...> при котором Rex sacri
ficulus также приносил жертву» (Любкер: 1146-1147) — 
Wissowa: 436-437; Frazer II: 499-502.

к стр. 20: Праздник в честь Юпитера; название 
напоминает о смятении народа после исчезновения Ро
мула — Wissowa: 116; Frazer 11:415.

к стр. 21: «...римляне сближали свою богиню 
Tellus с Церерою. В праздник посевов (feriae sementivae) 
в честь ее совершались установленные Нумою fordicidia 
(жертвоприношения беременных животных)» (Любкер:
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545). Forda — беременная корова (fordae). «Nunc gravi- 
dum pecus est, gravidae quoque semine terrae: /  Teiluri 
plenae victima plena datur» (Fasti IV: 633-634) — Wissowa: 
192-193; Frazer III: 316-318.

к стр. 23: 21 апреля — Parilia, праздник пастуше
ства — Wissowa: 199-201; Fasti IV: 721-783.

к стр. 24, 27: 23 апреля — Vinalia Priora, праздник 
молодого вина, когда в честь Юпитера происходило 
первое возлияние вина предыдущего года. 19 августа — 
Vinalia rustica, по-видимому, деревенский праздник, от
мечавший день, когда вино впервые привозили в город. 
11 октября — Meditrinalia, отмечался конец сбора ви
нограда — Wissowa: 115; Fasti IV: 863-900; Frazer III: 
394-397.

к стр. 25-26: Два праздника консуалий (Consu- 
alia), в честь Конса (Consus), первоначально аграрного 
божества; впоследствии Коне, «по созвучию его имени 
со словом “совет” (consilium), считался богом добрых 
советов» (МНМ I: 666). В эти праздники, из которых ав
густовский считался главным, открывался обычно за
крытый в другие времена подземный алтарь бога — Wis
sowa: 202-204; Frazer III: 50-57.

к стр. 28: Ошибка Хлебникова— должно быть 
15 февраля, праздник луперкалий (Lupercalia), посвя
щенный Фавну, богу лесов, полей и скота. Одно из 
древнейших и самых сложных римских празднеств, про
водимое особой коллегией жрецов, луперков (от lupus, 
волк) — Wissowa: 208-209; Fasti II: 267—474.

к стр. 29: Праздник терминалий, в честь Термина 
(Terminus), особенно почитавшегося крестьянами бо
жества межей и пограничных межевых знаков, разде
лявших земельные участки — Wissowa: 136; Fasti II: 639- 
684; Frazer II, 481.

к стр. 30: Праздник Лукарий (Lucaria), в честь 
лесного божества Лукариса — Wissowa: 225.

к стр. 31: Праздник фонтиналий (Fontinalia), вод и 
источников — Wissowa: 221-222.
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к стр. 32: Divalia или Angeronalia, праздник Дивы 
Ангероны (Diva Angerona), отмечавший начало нового 
солнечного цикла — Wissowa: 241.

к стр. 33: Нептуналии (Neptunalia) справлялись в 
честь Нептуна — Wissowa 225-226.

к стр. 34: Портуналии (Portunalia), праздник в 
честь Портуна (Portunus, Portumnus), первоначально 
бога-охранителя дверей и входов {portae), а впоследст
вии гаваней — Wissowa: 111-112.

к стр. 35: Волтурналия ( Voltumalia), праздник в 
честь Волтурна, бога одноименной реки в Италии, ино
гда обобщенно понимавшегося как бога рек — Wissowa: 
224-225; МНМ 1:243.

к стр. 36: Tubilustrium — праздник, посвященный 
Вулкану и ритуальному освящению труб (созданных им 
духовых инструментов)— Wissowa: 231—232; FastiV: 
725-726.

к стр. 37: Праздник Вулканалий (Volcanalia)— 
Wissowa: 229-231.

к стр. 38: Ошибка Хлебникова— должно быть 
matris. Кармента (Carmentis, Carmenta) — одна из камен, 
древняя италийская богиня прорицания, также родо- 
вспомогательница. Два дня карменталий ( Carmentalia) 
праздновались «в честь ее и в честь спутниц ее Роггіша 
(или Prorsa, Antevorta) и Postvorta, из которых первая 
вещала темное прошедшее, а другая — будущее» (Люб- 
кер: 511). В одном из древних календарей 11 января обо
значено как Carmentalia de nomine matris Evandri — Wisso
wa: 219-221; Fasti 1:461-586,617-636; МНМ 1:624.

к стр. 39: Выпавший на 21 мая праздник Agonium 
был посвящен божеству Vediovis (Veiovis). Овидий объ
ясняет это имя как «маленький Юпитер» (Fasti III: 429- 
447; Любкер: 1443-1444). Запись Хлебникова отражает 
более поздние взгляды Виссовы и К. Мюллера (в книге 
«Die Etrusker»), которые и стали более распространен
ными в классической филологии: Wissowa идентифици
рует имя Vediovis’a с царем Аида Плутоном, а Мюллер
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сходным образом определяет его как «злой Юпитер» — 
Wissowa: 236—238; Frazer III: 99—102.

к стр. 40: По-видимому, ошибка Хлебникова, ре
зультат контаминации двух праздников: Equirria (27 фев
раля), посвященного проводимым в честь Марса кон
ским состязаниям, и Quirinalia (17 февраля), посвящен
ного Квирину (Quirinus, «копьеносный»), считавшему
ся одной из ипостасей бога войны — Wissowa: 144-145, 
155; Любкер: 138; Fasti И: 475 сл., 857-860.

к стр. 41: Посвященные богине плодородия Де
метре и ее дочери Коре Элевсинские мистерии прохо
дили ежегодно в течение 9 дней в сентябре — МНМ I: 
365.

к стр. 42: Под этим числом в книге Виссовы ни
какой праздник не обозначен.

к стр. 43: Праздновавшиеся в честь Вакха-Дио- 
ниса вакханалии подвергались разным ограничениям и 
не были прикреплены к определенной дате.

к стр. 44-46: Mundus — проем в полу подземной 
комнаты на Паллатине, символизирующий первый ров, 
окружавший Рим. Три раза в год — на следующий день 
после Вулканалий (т. е. 24 августа), 5 октября и 8 нояб
ря — проем открывался (mundus patet) и тем самым сим
волически открывался путь в город обитавшим в нем 
духам мертвых— манам (manes)— Wissowa: 234-235; 
Frazer III: 387-390.

к стр. 47-50: Календы, ноны, иды — три дня в 
каждом месяце, каждый из которых соответствовал на
чалу новой лунной фазы. День после каждого из них 
считался «черным» (ater); «черные дни» (dies atrî) «в на
роде считались неблагоприятными для предприятия 
какого-либо дела, например, для вступления в брак, для 
начала путешествия и т. п.» (Любкер: 399) — Wissowa: 
444; Fasti 1:57.

к стр. 51—52: Праздник Фортуны (Fors Fortuna), 
особо почитавшейся народом, так как основатель куль
та богини, один из первых римских царей Сервий Тул
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лий, сам был простого происхождения — Wissowa: 256; 
Fasti IV: 771-784.

Каково значение этого календарного списка с его 
насыщенной семантикой для творчества Хлебникова? 
Наличие его в календаре-тетради среди массива записей 
исторического, языкового и художественного характера 
позволяет сделать несколько заключений.

Прежде всего, возможно, что данный отрывок 
являлся лишь историческим сырьем: т. е. он связан с 
очередной (одной из многих) попыткой будетлянина- 
утописта усовершенствовать и подтвердить на новом 
материале свою циклическую концепцию истории, про
следить еще раз действие сформулированных поэтом 
«законов времени». В пользу этого объяснения говорит 
тот факт, что большинство записей в календаре, как и в 
других сохранившихся черновых тетрадях позднего 
Хлебникова, относится именно к сфере его историко
математических интересов. Однако нам кажется более 
вероятным, что в данном случае, а может быть, и в не
которых других, поэта в первую очередь интересовали 
подробности самих празднеств — и шире, римской ми
фологии и религиозной практики, — которые он рас
сматривал как материал для художественных текстов. 
Такое предположение находит некоторую поддержку в 
другой записи из той же тетради — «римские боги и ин
дусские» (л. 28)12. Напомним также о датируемой кон
цом 1921 г. пьесе «Боги», в которой, наряду с другими, 
участвуют и божества из греко-римского пантеона.

Возможно, что появление в списке ряда персона
жей из мифов о смерти и воскрешении, умирании при
роды и ее обновлении связано с попытками Хлебникова 
осмыслить — в рамках мифопоэтической логики — со
бытия Октябрьской революции и гражданской войны (и 
особенно голода в Поволжье)|3.

Следует также обратить внимание на роль, кото
рую, возможно, сыграл рассматриваемый нами фраг
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мент при работе поэта с моделью литературного кален
дарного текста. Просмотр труда Виссовы, как мы пред
полагаем, это одновременно и приобщение к Овидие- 
вым «Фастам» — произведению, давшему толчок разви
тию этого жанра в мировой литературе. Среди текстов, 
упомянутых в записанном в тетради «Перечне», встре
чается название «Год» (л. 49). Вполне вероятно, что это 
заглавие относится к созданному осенью 1921 г. (в не
скольких вариантах) стихотворению «Русь зеленая в 
месяце Ай!» («Русь певучая в месяце Ай»), которое 
представляет собой хлебниковскую версию календар
ного произведения римского поэта на русском народ
ном материале14; можно предположить, что фрагмент, о* 
котором идет речь, является своего рода переходным 
этапом к этому стихотворению.

Но можно рассмотреть данный фрагмент еще в 
одном ракурсе, а именно как своего рода художествен
ный текст — пусть черновой, пусть в зародыше, но об
ладающий автономным статусом как художественное 
целое. На это указывают два внутритекстовых обстоя
тельства.

Во-первых, отказ от чисто хронологической орга
низации материала, что было бы естественным, если бы 
текст представлял только перечень некоторых данных. 
В списке же заметна отчетливая тенденция к паралле
лизму, т. е. в нем использован глубинный структури
рующий принцип поэтических текстов. Параллелиз
мом охвачены группы строк; он проявляется то на рус
ских, то на латинских лексических элементах, то в зву
ковой фактуре, то в синтаксических конструкциях, то в 
семантике: (1) 19 апр<еля> cerialia ludi /  <...> 4-19 сен- 
тя<б>ря ludi romani (хиазм); (2) 9 июня vestalia де- 
вуш<ек> /  11 июня matralia матерей /  17 марта liberalia 
детей; (3) furrinalia 25 июля /  larentalia 23 дек<абря>; 
(42 septimonium 11 дек<абря> /  regifiigium 24 февр<аля> /  
poplifug<ia> 5 ию<ля>; (5) 21 авгу<ста> богу жатвы /  
15 дек<абря> б<огу> житниц; и др.
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Во-вторых, почти в каждой строке Хлебников 
прибегает к приему перекодировки: он приводит дату и 
переводит ее на язык римского мифологическо-риту
ального пространства, иногда используя латинские, а 
чаще русские слова и словосочетания. Такой принцип 
характерен для целого ряда произведений, в которых 
Хлебников последовательно опирается на иноязычный 
словесный материал или на созданный им «звездный 
язык». Примером может служить стихотворение «Ви
дите персы — вот я иду...», записанное поэтом в том же 
календаре, что и обсуждаемый нами текст15.

Наконец, возникает вопрос о соотношении этого 
фрагмента с другими произведениями Хлебникова, как 
теоретическими, так и художественными, в которых 
поэт обращается к римской тематике. В этой связи сле
дует отметить, что на другом листе календаря 1916 г. 
под заглавием «Рим» поэт записывает ряд дат и связан
ных с ними событий политической истории римской 
республики и империи (л. 55). Ключом к исследованию 
этой темы нам представляется своеобразная декларация 
культурной преемственности в прозаическом фрагмен
те «Юноша Я-Мир»: «Старый Рим, как муж, наклонил
ся над смутной темной женственностью Севера и кинул 
свои семена в молодое женственное тело. Разве я вино
ват, что во мне костяк римлянина? Побеждать, завое
вать, владеть и подчиняться— вот завет моей старой 
крови» [СП IV: 35].
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ПОСТСКРИПТУМ

В начале заметки мы говорили о возможных источниках 
записей Хлебникова, посвященных римским и другим 
календарным праздникам, и пришли к выводу, что им 
мог быть труд Г.Виссовы «Religion und Kultus der Rö
mer». Поиск источников— занятие нужное, увлека
тельное, но опасное; несмотря на всю логику нашей 
аргументации, этот вывод приходится пересмотреть. В 
своем комментарии к стихотворению «Меня проносят 
<на> <слоно>вых...» редакторы первого тома нового 
«Собрания сочинений» отметили (с отсылкой на пере
водное издание конца XIX в. [СС 1: 489]), что источни
ком сложного образного ряда этого текста является ин
дийская миниатюра бога Вишну на слоне (о чем впер
вые писал Вяч.Вс. Иванов). Обращение к указанной 
ими книге — Иллюстрированная история религий: В 2-х 
томах /  Под ред. П.Д.Шантепи де ля Соссэй. Изд. 2-е. 
М., 1899 [переиздание — 1992] — оказывается плодо
творным и по отношению к нашему, более позднему, 
чем стихотворение, черновому материалу.

Глава «Римляне» (в основном раздел «Календарь 
и праздники») — прямой источник почти всех помет, 
сделанных Хлебниковым. Процитируем соответствую
щие фрагменты из этой главы, в квадратных скобках 
указывая страницы издания (том И), а в угловых — 
строки хлебниковских записей:

(№ 1) Разные добродетели: свобода, счастье, мир 
и т. п. — не только были обожествлены в римской ре
лигии, но они были прямо богами, которым был посвя
щен культ <...> Между всеми этими богами более всего 
чествовалась богиня счастья, счастливого случая Фор
туна. Она имела многие храмы в Риме и в его окрестно
стях и в честь ее учреждены были многие культы. Два ее 
древнейшие святилища основаны были, по преданию, 
Сервием Туллием, из коих одно было на правом берегу 
Тибра, куда на веселый праздник 24 июня собирались
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преимущественно чернь и рабы <51—52>; другое было 
на Бычьем форуме — рынке, где Фортуну представляло 
скрытое изображение, с которым были связаны разные 
саги [335].

(№ 2) Культ душ предков, dii Manes (D. М. — на 
многих могильных надписях), был в Риме очень древ
ним <...> В похоронных процессиях участвовали и 
предки, в лице людей, имевших их маски и атрибуты. В 
десятый день совершалось угощение и приносилась 
жертва <...> и, кроме того, близкие покойника в тече
ние года не раз приносили ему на его могиле дары; по
стоянно же совершалось это в dies parentales (с 13 до 21 
февраля; последний день 21 февраля назывался feralia 
<13, 54>. Эти дни считались общественными празд
никами, а 22 февраля был фамильным праздником — 
Caristia. Были также заброшенные, не примиренные ду
хи, являвшиеся в виде злых привидений — они называ
лись Лемурами и Ларвами и в ночи на 9, 11 и 13 мая 
(Lemuria) домохозяева выгоняли их из дома, бросая им 
черные бобы <14,55> [336-337].

(№ 3) Древнеримским божеством был также Фавн, 
в честь которого 15 февраля праздновался пастушеский 
и искупительный праздник Луперкалий, установлен
ный мифическим Эвандром <28> [340].

(№ 4) Курии справляли многие аграрные празд
ники: Fomacalia и Fordicidia. <...> Фордицидии (также 
Hordicidia) праздновались 15 апреля и состояли в том, 
что Tellus (Земле) приносилась в жертву forda bos (стель
ная корова); нерожденные телята сожигались преиму
щественно для того, чтобы их пеплом пользоваться как 
очистительным средством во время Палилий <21 > [347].

(№ 5) В феврале на поле совершалось жертвопри
ношение богу межевых камней и праздновались терми- 
налии... <29> [348].

(№ 6) С другой стороны, были дни, которые при
знавались за dies atri, religiosi, funesti (черные, зловещие, 
несчастные) (для начинания всякого, как обществен
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ного, так и частного дела: путешествия, свадьбы и т.п.; 
такими днями были дни после Календ, Нон и Ид и три 
дня, о которых говорилось: mundus patet (24 августа, 5 
октября, 8 ноября) <45—50> [358].

(№ 7) Лишь немногие римские названия месяцев 
были образованы от имен божеств. Кроме мая, кото
рый, конечно, получил свое имя от богини весны Майи, 
можно с несомненностью указать лишь на связь месяца 
Януария с Янусом — богом начала <15> и Марта (Маг- 
tius) с Марсом — богом весны [358].

(№ 8) Главными богами были Юпитер, которому 
посвящены были Иды и праздник винограда, Марс и 
его двойник Квирин. Также и Юпитеру Злому (Vediovis) 
посвящали 21 мая с принесением ему жертвы (agonia). 
<39> [359].

Выдающееся значение имели праздники в честь 
Марса — конские бега 27 февраля <40> и 14 марта 
(equirria), ковка щитов (mamuralia), а также танец с 
оружием в честь Минервы в марте (quinquatrus), празд
ник освящения труб 23 марта и 23 мая (tubilustrium) 
<36> и освящения оружия в октябре (armilustrium). 
Квирин имел свой праздник 17 февраля <40>. Рядом с 
этими воинственными праздниками стояли важнейшие 
земледельческие и винодельческие празднества, в также 
некоторые праздники пастухов. В апреле приносили 
жертвы: 15-го числа — богине Tellus (земля) (fordicidia), 
19-го— Церере (Сегіаііа), 21-го— богине стад Палее 
(Palilia), 23-го — Юпитеру как хранителю виноградной 
лозы, причем откупоривали бочки предшествующего 
года (Ѵіпаііа) <21—24>, 25-го— Робигусу, богу, предо
храняющему злаки от хлебной ржавчины (Robigalia). 
При собирании с поля жатвы 21 августа праздновали 
Consualia, посвященные богу Консу (Consus) <25>, а 25 
августа Opiconsiva, посвященные богине Опс; в декабре 
их же благодарили за благословение житниц (15-го 
Consualia, 19-го Ораііа) <26>, 17 декабря начинался но
вый посев и несколько дней праздновались Saturnalia.
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Винодельческих праздников, кроме вышеназванных ап
рельских Ѵіпаііа, было еще два: 19 августа (Ѵіпаііа) и 
11 октября (Meditrinalia, потому что в молодом сусле 
заключалась целебная сила) <27>. В конце года пастухи 
17 февраля праздновали Lupercalia, посвященные Фав
ну Луперку <28>, а земледельцы 23 февраля — Тегші- 
nalia, посвященные богу границ и межей Термину <29>. 
Летом 19 и 21 июля праздновался праздник рощ Lucaria 
<30>; осенью 13 октября Сильванам был посвящен 
праздник источников Fontinalia <31>. В период корот
ких дней 21 декабря новому солнцу были посвящены 
Divalia, Angeronalia <32>. Хотя первоначально море бы
ло элементом, чуждым для римского мировоззрения и 
римской мифологии, однако и мореходцы имели свои 
праздники: Neptunalia — 23 июля, Portunalia (в честь бо
га портов и пристаней Портуна) — 17 августа, Voltuma- 
Ііа— 27 августа (праздник посвящен реке Тибру) <33- 
35>. Ремесло и искусство среди богов были представле
ны одним только Вульканом; ему посвящены были не 
только Volcanalia — 23 августа, но и праздник освяще
ния труб Tubilustrium <36—37>. По мнению Моммзена, 
сюда же относится Кармента (Carmentis), которая сна
чала была богиней магических формул и песнопений, 
впоследствии же она преимущественно охраняла рож
дение; женские празднества в честь нее Carmentalia 
происходили И и 15 января <38>. Гораздо важнее были 
праздники, относящиеся к семейной религии; в глав
ных чертах мы уже описали их. Сюда принадлежат: 
Vestalia (9 июня), Matralia (11 июня), Liberalia, праздник 
благословения детей (17 марта), Feralia (21 февраля), 
Lemuria (9, 11, 13 мая) <10-14, 55>. Значение древних 
гражданских праздников (Regifugium 24 февраля, Роріі- 
fugia 5 июля, Septimontium 11 декабря) в настоящее вре
мя уже не ясно* <18—20> [*Примечание редактора «Ил
люстрированной истории религий»: Regifugium — бег
ство царей, праздник изгнания царей из Рима (24 фев
раля); Poplifugia — праздник, справлявшийся в июль
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ские ноны в память спасения Рима от латинян; Septi- 
montium — праздник Семихолмия, справлявшийся в 
Риме 11 декабря в память включения семи холмов в го
родскую черту Рима]. Янусу, как богу начала, посвя
щался жертвенный праздник 9 января Agonia <15>. Ес
ли к названным праздникам прибавим еще почти забы
тые Furrinalia (25 июля) и Larentalia (23 декабря) <16— 
17>, то мы перечислили все неподвижные feriae publicae 
древнейшего времени [359—361].

(№ 9) Почти все игры (ludi) ведут свое начало из 
времен республики, конечно, за исключением самых 
древних игр — ludi romani. Они праздновались осенью, 
при возвращении победоносного войска с войны. Пер
воначально они были однодневными, потом к ним при
бавляли все большее число дней, так что в начале вре
мени императоров они уже продолжались 16 дней (4—19 
сентября) <9> [361].

(N° 10) Может быть к тому же времени, как ludi 
plebei, должно отнести и ludi Cereales, или Сегеаііа (12 
апреля), которые также праздновались играми в цирке 
(сценические игры при ludi Cereales упоминаются толь
ко позднее), причем мы встречаемся и с народными 
обычаями вроде травли лисиц, которым к хвостам при
вязывали факелы <7—8> [362].

(№ 11) Великие церемонии культа Изиды наи
более обстоятельно описаны у Апулея. <...> Два вели
ких ежегодных праздника Изиды праздновались вес
ной и осенью. Один, бывший 5 марта, именно процес
сия navigium Изиды, праздновался при открытии на
вигации, покровительницей которой также считалась 
Изида. Другой начинался 12 ноября и продолжался не
сколько дней. Это был праздник смерти и воскресения 
Озириса, выражавший печаль искания и радость нахож
дения <4-6> [398].

Данные фрагменты не только соответствуют поч
ти всем записям, сделанным Хлебниковым, но и про
ясняют несколько мест, которые не удалось удовле

Десять заметок о Хлебникове 293



творительно истожовать с помощью справочника Вис- 
совы. Так, ошибочная датировка праздника Lupercalia 
(см. № 8) вызвала соответствующую ошибку у Хлебни
кова (строка 28). Таким же образом начало простран
ного фрагмента № 8, где упоминаются «Марс и его 
двойник Квирин», способствовало сдвигу даты празд
ника Equirria в строке 40 (предположение о контамина
ции праздников, посвященных этим божествам, было 
выдвинуто в нашем комментарии).

Наконец, привлечение «Иллюстрированной ис
тории религий» дает возможность осмыслить непонят
ную раньше строку 42 «16 сент<ября> морю поросе
нок». Как и предыдущая строка — «12 сент<ября> 
Элевз<ион>», она заимствована из главы о религии гре
ков, из описания некоторых моментов знаменитых 
Элевсинских мистерий:

(№ 12) Верховный надзор над мистериями, со 
времени принятия его на себя государством, был пору
чен афинскому архонту басилевсу. Он уведомлял о на
чале празднеств (они должны были начинаться не позд
нее двенадцатого дня боедромиона, т. е. в сентябре); и 
когда 15-го числа того же месяца участники таинств со
бирались в Расписном портике в Афинах, то он должен 
был удалять из собрания недостойных. Следующий день 
был знаменитый йХсхбе цбсгтаі — «день посвященных 
морю»; в этот день участники мистерий должны были 
выкупаться в море или, по крайней мере, в соленых озе
рах близ Афин и выкупать там же назначенного в жертву 
поросенка, который 17-го числа, в день общего празд
нования, приносился в жертву обеим богиням таинств 
[292-293].



НА ПУТИ К «ЕДИНОЙ КНИГЕ»

Я видел, что черные Веды,
Коран и Евангелие,
И в шелковых досках 
Книги монголов 
Из праха степей,
Из кизяка благовонного,
Как это делают 
Калмычки зарей,
Сложили костер 
И сами легли на него —
Белые вдовы в облако дыма скрывались, 
Чтобы ускорить приход 
Книги единой,
Чьи страницы — большие моря,
Что трепещут крылами бабочки синей...

«Единая книга*

В начале повести «Есир» (1918-1919), одного из «самых 
удивительных и неожиданных созданий новой русской 
прозы»1, ловец Истома приезжает вместе с отцом в Аст
рахань («город, охваченный тогда славой Разина» [Тво
рения: 548]). Здесь они знакомятся с индусом Кришна- 
мурти, от которого узнают о событиях в далекой стране:

Он [индус. — Х .Б .] рассказал новости, привезенные 
недавно из Индии, некогда столь кроткой, что она са
мому небу жертвовала только цветы. Как опора и на
дежда браминов, Саваджи восстал против коварного 
Ауренгзиппа, быстро основав государство махратов. И 
как, с другой стороны, среди яростной борьбы поклон
ников Вишну и поклонников Магомета разливается 
кроткое учение гуру (учителей) Нанака и Кабира; как 
проповедующие общее братство и равенство для всех 
людей сикхи (ученики) выбрали своим пророком сна
чала Говинда, а потом Тег Бохадура. И как преследует 
сикхов вероломный Ауренгзипп, не брезгая ни ядом, 
ни наемным убийцей, <...> и как дух свободы пылает 
над всем миром.

[Творения: 549]
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В рассказе гостя (брамина) о кровопролитных 
конфликтах на его родине заметное место отводится 
сикхизму — религиозному движению, возникшему в 
империи великих моголов в конце XV в., а в XVII в., 
в результате гонений со стороны мусульманских пра
вителей, перешедшему к активному сопротивлению. 
В дальнейшем герой повести Истома, взятый в плен и 
проданный в рабство в Индию, сам становится сикхом. 
Если вспомнить неоднократные призывы Хлебникова к 
защите русских и славянских традиций, высказанные в 
разных произведениях довоенного периода («Снежи- 
мочка», «Велик-день», «Боевая» и др.), такой поворот 
сюжета — принятие новой веры русским! — сам по себе 
свидетельствует не только об эволюции взглядов поэта, 
но и, косвенно, о симпатии, которую он питал к этому 
восточному учению.

Интерес Хлебникова к сикхизму не исчерпывает
ся повестью «Есир». В одной из его поздних записных 
книжек (которую он вел на календаре на 1916 год, хотя 
сами записи, в основном, относятся к 1919-1921 гг.) мы 
находим три группы взаимосвязанных помет: пометы, 
относящиеся к сикхизму, наиболее многочисленны в 
первой из них, но немаловажны и в остальных:

< 1>

Брама Самаджи — книга природы 
Раммогун Рой 1774 
Кешуб — Шундер Сен 1838 
гуру Арджун — 1581 
365 гуру <над> Каспием 
Говинд-Синк последний гуру умер 1708 
пахуль — обряд, 
кхальса — партия 
Ранджит Сингх 1780 
воевал с Англией 

• это новая дин Аллах 
Акбар объединитель вер 1556 
Кабир 1380 и если Гари Говин<д> бог сикхов
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Нанак 1469
нирбан — нирвана растворение в божестве 
индусы не все ли равно говорить ни 
в божестве или нирвана нирбан 
вэ! или вритти!
Вы, запутавшиеся в языках, 
учитесь мыслить движением.
Акбар основал единую веру 
Дин-Илаги солнц<е> 
азуры боги жизни 
азу — жизнь, азуры Азии2

<2>

Кешуб Шундер Сен 
Раммогун Рой 
Нанак 
сикхов отец 
Арджун 
Говинд Синх 
Ранджит Сингх

<3 >

Вручая ученикам для владения губы меча и поцелуй яда 
для врагов

Разразившаяся в горных ущельях 
Сурдистана гроза борьбы со всякой 
властью на земле как носителей мирового зла 
Белобородый старец предводитель этой борьбы.
Через 413.2 имеет движение большевиков 
в них знание предтеч русских цареубийц.
<...>

1093 Ас<с>асины курдские орлы 
вили гнезда в горных замках 
<...>
Дети! я развернул перед вами 
колебательный закон свободы 

луч воли,
Пронзивший человечество.
А Сикхи воскликнувшие 
Будьте как сикхи (львы)

1838 1884
1774-1813
1469

1581 1616
1708

1780 18393
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Всем угнетенным 1724 
пришли через 317.2 
после Ассасинов 1090 
Ассасины. Революция Ислама 
Революция Русская 
Шота-Руставели и 
Абу-Темам4

Нет сомнения, что из этих помет, как и из мно
гих других исторических записей, сохранившихся в тет
радях последних лет его жизни, Хлебников намеревал
ся выстроить еще один текст, посвященный действию 
сформулированных им законов о циклическом «строе
нии времени». Однако подобное произведение, в кото
рое вошло бы значительное количество имен деятелей 
сикхской истории, либо не было написано, либо не со
хранилось; лишь отдельные отрывки всплывают в раз
ных текстах5.

Откуда взял Хлебников приведенный выше мате
риал? В начале века работы о сикхах на русском языке 
если и существовали, то были крайне редки; статья в 
«Энциклопедическом словаре» Брокгауза-Эфрона, под
черкивающая обособленность, фанатизм членов сикх
ской общины, приводит ссылки лишь на иностранные 
работы. В данном случае, однако, проблема выяснения 
источника решается довольно легко: поэт работал с пе
реводом известного коллективного труда по сравнитель
ному религиоведению, составленного одним из основа
телей этой дисциплины, голландским ученым П.Д.Шан- 
тепи де ля Соссэй6 и вышедшего в России под названи
ем «Иллюстрированная история религий»7. На возмож
ную роль этой книги как источника одного из стихотво
рений Хлебникова указали редакторы первого тома но
вого «Собрания сочинений» [СС 1: 489]: при дальней
шей проверке она оказалась особенно важной и для ис
следуемой нами записной тетради.

Обратимся к самому изданию. Записи Хлебнико
ва в основном являются результатом конспектирования
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последних главок раздела об индуизме, «§91. Развитие 
религий под влиянием ислама» и «§92. Современное 
положение». Процитируем сначала краткое изложение 
истории сикхов: «Вторжение ислама представляло боль
шую опасность для индуизма. Со своим определенным 
монотеизмом, простотой своего учения, религиозным 
рвением и сильной, опиравшейся на оружие организа
цией, магометанство было для слабой и лишенной 
энергии религиозности слишком опасным противни
ком <...> Но удивительная эластичность сект помогла 
им и в этом случае. Как только они поняли сущность 
магометанской религии, так явились попытки усвоить 
себе ее выгодные стороны; таким образом среди инду
сов возникли направления, которые сумели соединить 
ислам с индуизмом. Как Кабир-Панти открыл доступ 
теологическим идеям и умственным направлениям ис
лама в совершенно индуистическую жизнь секты, так 
же и союзу сикхов с индийским образом мыслей и в ин
тересах Индии удалось образовать религиозно-полити
ческую общину по образцу магометан, где сильная, во
инственная жизнь соединялась с религиозной ревно
стью и долгое время управлялась прочно установленной 
организацией. С другой стороны, и магометане пошли 
навстречу индуизму. Стремления Великого Могола Ак
бара осуществить объединение всех известных ему 
главных религий в одну мировую религию являются од
ним из интереснейших, хотя и самых бесплодных эпи
зодов религиозной истории; во всяком случае, удиви
тельный либерализм этого правителя служит доказа
тельством того, насколько двор в Дели был далек от фа
натизма арабов.

Древнейший из этих унионистских опытов, уче
ние Кабир-Панти, еще вполне сохраняет связь с преж
ним индуизмом. Кабир, живший в начале XV столетия, 
поставил свои воззрения в непосредственную связь с 
учением Рамананды. “Он отверг брахманские писания и 
осмеивал надменность и лицемерие брахманов; он так
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же откинул всякое вредное различие каст и религий. Все 
любящие бога и делающие добро — братья, будь они 
индусы или мусульмане. Идолопоклонство и все, что 
связано с ним, он строго осуждает; храм должен быть 
только домом молитвы и ничем другим. Он не хочет 
знать ни о каких внешних знаках, обозначающих при
надлежность к какой-либо секте, потому что они ра
зобщают людей. Он проповедует отречение и созерца
тельную жизнь, но прежде всего требует нравственной 
чистоты и не ограничивает ее каким-либо особенным 
образом жизни. Весь авторитет в вопросах веры принад
лежит гуру; однако повиновение ему не должно быть 
слепым, но совести каждого верующего должно быть 
отведено свое место” <...>.

Легко понять, что инициатор таких воззрений 
может быть одинаково причислен и к индусам, и к му
сульманам; последователи обеих религий стараются 
присвоить его себе; нет ничего невероятного в том, что 
он, как гласит предание, родился мусульманином и 
только в более зрелых летах примкнул к вишнуитам. Но 
значение Кабира идет гораздо дальше основания от
дельной секты; он вообще дал сильный толчок к рели
гиозным новообразованиям в Индии; самая религия 
сикхов отчасти возникла под его влиянием. Нанак, ос
нователь этой секты, родился в 1469 г.; он учил единству 
бога, которого должно почитать праведной жизнью, и 
считал различие каст несущественным, хотя прямо и не 
восставал против них. Своим значением сикхи обязаны 
не своему учению, но той роли, которая выпала на их 
долю в истории. Их теология в том виде, как она выра
жена в их библии (Ади-Грант), заключает самые несо
вместимые мысли, причем взгляды индийского проис
хождения преобладают. Не рай или небо составляет ко
нечную цель, но освобождение от переселения душ, 
прекращение индивидуального существования. Чело
век, который действует под влиянием одной из трех гун 
(свойства доброты, страсти и темноты, которые извест
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ны из Санкии и других индийских систем), подвергает
ся новым рождениям; последние прекращаются через 
полное растворение в божестве (эта цель носит назва
ние нирбан-нирвана). Но сикхи не делают из этого уче
ния того вывода, который в сфере буддизма и вне ее 
привел к монашеской жизни, так как они вовсе не при
знают аскетической жизни, но, постоянно направляя 
мысль к своей цели, они в то же время принимают уча
стие в земных делах и смотрят на то, что в мире, а не вне 
мира. Столь же мало замкнуто само в себе и их понятие 
о божестве. Высшее существо, которое они называют 
Гари-Говинд, или другими именами, описывается то 
как абсолютное бытие, языком и образами пантеизма, 
то как в полном смысле самосознающая личность. От
носительно почитания своих учителей и наставников 
сикхи сходятся со многими другими религиозными об
ществами; но едва ли где-либо авторитет гуру теорети
чески и практически ставится так высоко и ему ока
зывается повиновение в более совершенной форме, не
жели Нанаку и его преемникам, которые являются не 
только воплощениями Нанака, но и прямо обоготворя
ются; достаточно их слова, чтобы осуществить соедине
ние с Гари. Первые гуру были довольно незначительные 
люди, которые хотя и собрали вокруг себя учеников, но 
не возвысили общество сикхов до прочного положения. 
Четвертый из них сосредоточил секту в храме, золотые 
главы которого еще и теперь отражаются в священном 
озере в Амртзаре. Пятый гуру, Арджун (1581-1616), был 
человек образованный, который скомпилировал Ади- 
Грант и сам оставил многочисленные поэтические со
чинения. При нем сикхи впервые достигли политиче
ского значения и вступили в борьбу с магометанским 
могуществом; предание обвиняет Великого Могола в 
смерти Арджуна. При его сыне сикхи взялись за оружие 
и с тех пор жили в ожесточенной борьбе с магометана
ми, приобретя в этой войне, продолжавшейся более 
столетия, фанатизм и исключительность, до тех пор
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бывшие совершенно чуждыми индийским сектам. Выс
шего своего пункта эта борьба достигла при десятом гу
ру, Говинд-Сингхе, современнике царя Ауренгзеба. Он 
добавил к священному писанию приложение из воен
ных песен, чтобы воспламенить мужество сикхов. Это 
произведение “Грант десятого царя”, не утвердилось, 
однако, в качестве священного писания. Говинд-Сингх 
дал своим подданным более прочную политическую и 
военную организацию. Когда он в 1708 году умер, то не 
назначил себе преемника, так что с ним закончился ряд 
гуру. Он настоящий основатель национального един
ства сикхов. Он объединил их в общественное целое 
(кхальса), связанное простой церемонией посвящения 
(пахуль), и тем установил их полный разрыв как с маго
метанами, так и с индусами. Поэтому, когда в предше
ствующем столетии царство моголов распалось, то сик
хи в Пенджабе, подобно мараттам в Декане, сделались 
наследниками их могущества. Однако внутренние не
согласия могли бы ослабить сикхов, если бы не явился 
энергичный человек, сумевший привести их к единству. 
Это был Ранджит-Сингх (1780—1839), создавший цар
ство в Лахоре, причинившее англичанам столько хлопот 
и покоренное только после двух войн в 1849 г. В на
стоящее время в Пенджабе насчитывается еще около 
двух миллионов сикхов»8.

Сопоставление этой части «Истории религий» с 
пометами Хлебникова дает нам возможность не только 
проследить характер его работы с исходным текстом — 
при конспектировании он иногда воспроизводит ошиб
ки источника9, а иногда искажает его смысл10, — но за
одно и войти в круг тех идей, которые несомненно ока
зали на него самое непосредственное влияние.

Нетрудно догадаться, чем могла привлечь Хлеб
никова история сикхской общины, изобилующая при
мерами как мученичества за веру, так и ратных подвигов 
в ее защиту: сикхские традиции весьма созвучны его 
собственным идеалам, неоднократно выраженным в
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произведениях довоенного периода. Как и сикхи, пер
сонажи таких важных его ранних текстов, как «Снежи- 
мочка», «И и Э» и «Дети Выдры», проявляют готовность 
и жертвовать собой, и сражаться; более того, героизм, 
«солнцеборство», становится важнейшей мифологемой 
не только творчества Хлебникова, но и «Гилеи» в це
лом11. Призыв «Будьте как сикхи», построенный на зна
чении имени «Сингх» (производное от санскритского 
simha, ‘лев’), которое со времен Гобинд Сингха (1666— 
1708) дается каждому мужчине, вступившему в хальсу12, 
напоминает аналогичные конструкции в программном 
(в политическом плане) стихотворении 1910 г. «Мы же
лаем звездам тыкать...»:

Будьте грозны, как Остр£ница,
Платов и Бакланов,
Полно вам кланяться 
Роже басурманов.
Пусть кричат вожаки,
Плюньте им в зенки!
Будьте в вере крепки,
Как Морозенки.

[Творения: 69-70].

Более того, поскольку «Иллюстрированная ис
тория религий» могла попасть в руки Хлебникова до
статочно рано, нельзя исключить возможность того, 
что упоминание о военных песнях, написанных Гобинд 
Сингхом, вдохновило его на строки, прославляющие 
меч в поэме «Любовь приходит страшным смерчем...» 
(1911-1912)13.

В этой связи весьма показательна попытка поэта 
провести параллель между русской революцией, борь
бой сикхов за свои права и восстанием шиитской секты 
исмаилитов (ассасинов) против власти сельджуков (в 
1090 г. под руководством Хасана ибн Саббаха, «Старца 
горы»14, исмаилиты овладели крепостью Аламут в Ира
не, сделав ее столицей своего государства; в их страте
гию входил и захват крепостей, и убийство врагов дви
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жения). Здесь также Хлебников опирается на материал 
источника15, но в его немногих строках уже виден про
цесс превращения исторических данных в факты по
этического универсума.

Однако, как видно из процитированного выше 
фрагмента повести «Есир», Хлебников обратил внима
ние не только на воинственную полосу сикхской исто
рии, но и на ее ранний период, когда Нанак провозгла
сил примирение мусульман с индуистами и стал строить 
новую веру на основе общих элементов в существующих 
учениях16. В «Истории религий» поэт нашел материал, 
показывающий, что установки сикхизма на синтез ре
лигиозных традиций были отнюдь не единичным явле
нием в истории Индии: подобные попытки имели место 
и в прошлом, и в относительно недавнюю эпоху. Так, 
он не только дважды упоминает Могольского импера
тора Акбара (1542—1605, царств, с 1556 г.), но и обнаро
дованную императором в 1581 г. доктрину Дин-и Илаги 
(«божественная вера»), являющуюся своего рода «раз
новидностью солярного монотеизма, в котором чрез
мерное внимание уделялось свету, солнцу и огню, что 
свидетельствует о влиянии прежде всего зороастризма, а 
также индуизма и суфизма»17. Пометы эти не возникли 
случайно: об интересах Акбара к вопросам религии и о 
его реформаторской деятельности Хлебников был хо
рошо проинформирован: «Но на основании вышеска
занного не следует выводить заключения, что царство 
Великого Могола сделалось оплотом магометанской ор
тодоксии. Уже à priori это было бы невероятно. Царский 
дом был монгольского происхождения, а монгольские 
завоеватели средних веков отличались вообще религи
озной терпимостью; различные вероисповедания нахо
дили у них прием и отзыв: “Бог на небе и хан на зем
ле” — было их афоризмом. Хотя Великие Моголы Дели 
сделались мусульманами, однако от них нельзя было 
ожидать большой ревности к этой религии, и боль
шинство их подданных принадлежали еще к индуизму.
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На этой почве выросла религиозная деятельность вели
кого Акбара. Этот царь особенно интересовался раз
личными религиями. Воспитанный в вере ислама, он 
окружал себя индусскими учеными и поэтами и выби
рал большинство своих министров из числа своих ин
дусских подданных. Но и парсистская община также 
сильно привлекала его, и хотя с большим трудом, он 
выписал себе одного жреца, чтобы он преподал ему 
учение маздеизма. Наконец, он также обратил особен
ное внимание на христианство, и португальские мис
сионеры достигли при его дворе большого значения. На 
Акбара смотрели как на предшественника в деле изу
чения сравнительного богословия, однако научный ин
терес в современном значении слова был ему чужд. 
Жизнь, исполненная волнений, и сильные религиозные 
наклонности побуждали его искать в различных религи
ях то, что отвечало его потребностям; в то же время сво
им проницательным взором он видел, что в государстве, 
подданные которого столь различны как по верованию, 
так и по происхождению, необходима религиозная тер
пимость. Каждая из главных религий различным обра
зом оказывала на него свое притягательное влияние. 
Его привлекали и монотеизм ислама, и глубокомыслен
ные символы индуизма, и культ огня и солнца парсов, и 
нравственное величие образа Иисуса (тогда как христи
анские догматы были для него неясны), — он полагал, 
что молиться богу можно и должно всевозможным об
разом, и подчинялся религиозным обычаям, заимство
ванным из различных религий. Тем не менее он стре
мился то истинное содержание, которое он находил 
всюду, соединить вместе в одну новую религию. Под
держиваемый своим министром Абул-Фацлем, он осно
вал божественную религию (Дин-Илаги), в которой 
единство бога, развитие божественной жизни в мире и 
переселение душ составили основные догматы. Культ 
был посвящен главным образом солнцу, причем бого
служение отправлял сам царь; как глава религии он за
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нимал совершенно особое положение, так что вера 
Илагиев нашла себе выражение в формуле: “Нет бога 
кроме Аллаха и Акбар калиф Аллаха”. Эта новая рели
гия едва пережила своего основателя, но в ней мы нахо
дим признаки многих более новых индийских форм ве
рования: унитарное понятие о Боге, которое, однако, не 
исключает пантеизма, авторитет основателя или учите
ля и нравственную строгость. Последняя в особенности 
отличала правление Акбара; уничтожение зла было для 
него сущностью всех религий, и большую честь ему 
приносит то, что он энергично восставал против браков 
детей и сжигания вдов, этих двух больших позорных 
пятен индийской цивилизации»18.

Упоминание учения Дин-и Илаги в поздней за
писной книжке неожиданным образом проясняет одну 
подробность в написанной несколькими годами рань
ше повести «Ка» — появление имени Акбара, причем в 
контексте, подчеркивающем его духовное родство с ав
тобиографическим героем произведения: «В другой раз 
я был у Акбара и у Асоки» [Творения: 525]; «Костер 
вспыхнул, и у него, собравшись вместе, беседовали про 
себя четыре Ка: Ка Эхнатэна, Ка Акбара, Ка Асоки и 
наш юноша» [Творения: 533]. И в «Творениях» [700], и в 
«Утесе из будущего» [244] комментарии к «Ка» в основ
ном указывают лишь на годы царствования Акбара. На 
самом деле контакты героев с религиозным реформато
ром Акбаром, как и с Асокой, мотивированы именно 
параллелями между Дин-и Илаги и основанной египет
ским фараоном Аменофисом ІѴ-Эхнатоном (у Хлебни
кова — Эхнатэн) религией Атэна.

Нет сомнения, что Хлебников обратил внимание 
и на непродолжительность и элитарность учения Дин-и 
Илаги (ереси с точки зрения ортодоксального ислама)І9, 
сильно напоминающие ситуацию культа Атена, в ос
новном оказавшегося религией приближенных к царю и 
не пережившего своего создателя. Это подтверждается 
наличием фразы «Это новая дин Аллах», которую про
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ясняет фрагмент из другой части «Истории», где обсуж
дается состояние Ислама в конце XIX в.: «Известная 
попытка царя Акбара (1556—1605) основать на свобод
ных философских началах всеобщую религиозную об
щину, которую он называл «дин-и-Аллах» (религия Ал
лаха), не имела, как и следовало ожидать, продолжи
тельного успеха»20.

Наряду с сикхизмом и учением Акбара интерес 
Хлебникова вызвали также попытки ряда индийских 
мыслителей XIX в. реформировать индуизм, найти точ
ки соприкосновения между ним и христианством и да
же создать новую универсальную религию на этой ос
нове. Его пометы непосредственно связаны со сле
дующим фрагментом из справочника Шантепи де ля 
Соссэй: «Даже в нашем столетии Индия имела своих 
великих учителей или основателей религий, и индуизм 
доказал на деле свою жизненную силу не только в шум
ном народном культе, но и в серьезной работе мысли и 
духа великих умов. Их ряд открывает Раммогун-Рой 
(1774—1833), основатель Брахма-Самаджи. Он был рев
ностным борцом против идолопоклонства и твердо 
держался единобожия, откровение которого найдено 
было им в Ведах гораздо раньше, чем он научился Биб
лии и Корану. Он уже начал заводить дружественные 
отношения с европейской культурой, но умер во время 
одного посещения Англии. Его преемник Дебендранат- 
Тагоре сделал важный шаг, отказавшись от авторитета 
Вед; в его Брахма-Дарма еще определеннее, чем в уче
нии его предшественника, проповедуется единство и 
духовность бога, творца вселенной, которому одному 
следует служить. За ним следовал Кешуб-Шундер-Сен 
(1838—1884), человек пылкого темперамента, увлека
тельного красноречия и широкообъемлющей мысли, 
но который вследствие этой высокой даровитости ув
лекся желанием играть роль, для которой недостаточно 
было, однако, его нравственных сил. Он начал с того, 
что сделал попытку провести религиозную реформу
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также и в социальных отношениях; на кастовые разли
чия он совершенно не обращал внимания. Поэтому 
уже в 1866 г. разрыв сделался неизбежен, так как Де- 
бендранат-Тагоре опасался таких радикальных выво
дов; он остался главой общины Брахма-Самаджи, ко
торая с того времени носила имя Ади (древний), а но
ваторы, главою которых был Кешуб, стали называться 
индийскими Брахма-Самаджи. В этом кругу Кешуб- 
Шундер-Сен все более и более проводил свои социаль
ные мысли; он выступил против брака детей и языче
ских обрядов индуистской религии, однако подчинил
ся тому и другому, когда, отдавши свою дочь за мага
раджу, он рассчитал, что это будет способствовать воз
вышению и дальнейшему распространению его рели
гии. Но наряду с этим он пытался осуществить многие, 
отчасти действительно возвышенные мысли. Его сво
бодный дух воспринимал самые глубокие впечатления 
как от индийской, так и от христианской философии и 
религии, и он стремился совместить их обе в высшем 
единстве. Более, чем каждый из его соотечественни
ков, он устремлял свои взоры на Европу; во время пу
тешествия туда этот талантливый человек был встречен 
с чрезвычайным почетом в высших кругах образован
ности; с тех пор он оставался в оживленной переписке 
с Максом Мюллером. В нем постепенно созревала 
мысль, что он может дать практическое религиозное 
применение принципу общего богословия в том смыс
ле, как его понимали в Европе, и основать религию, в 
которую вошли бы элементы истины, заимствованные 
из всех религий. Христу он отводил первое место среди 
пророков, и когда он в блестящем докладе представил 
Христа как великого учителя истины даже для Индии, 
то многие подумали, что он желает перейти в христи
анство. Но не таково было его намерение: он хотел 
только уничтожить противоположность между Европой 
и Азией, между христианином и индусом в своей новой 
космополитической, унитарной, мистической религии.
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В этой религии его собственная личность как вдохно
венного вождя занимала все больше места. По поводу 
его теории Адеши, т. е. внутреннего провиденциаль
ного руководительства, голоса совести как авторитета в 
религиозных делах, его предостерегал Макс Мюллер. 
Наконец, он приступил и внешним образом к учреж
дению новой религии: в 1880 г. Кешуб опубликовал но
вое вселенское послание (Нава Бидхан, The New Dis
pensation), в котором должна была осуществиться гар
мония религий, но где мысли духовной религии выра
жаются всего более в символах, заимствованных у ин
дуизма. Значение всего этого развития Брахма-Сама- 
джи заключается, однако, больше в достоинстве лич
ностей и принципов, нежели в распространении рели
гии, которая имеет своих приверженцев только среди 
образованных людей, в городах, и не оказывает ника
кого прочного влияния на народ. Это учение вызвало 
реакцию Арио-Самаджи под главенством ученого и 
почтенного Динананды-Сарасвати (1827—1889), кото
рый в защите авторитета Вед доходит до утверждения, 
будто ведийские певцы обладали уже всем истинным 
знанием (даже знанием нашего времени)»21.

В качестве эпиграфа к настоящей заметке мы взя
ли начало стихотворения «Единая книга», в свою оче
редь вошедшего в сверхповесть «Азы из Узы» (1919— 
1921). В литературе о Хлебникове уже отмечалось, что 
изображенный в данном тексте обряд самосожжения 
разных священных книг, которые сменит сотворенная 
поэтом единая книга для всего человечества, связан те
матически, с одной стороны, с предыдущими случаями 
сожжения книг в его произведениях (например, в поэме 
«Внучка Малуши»), а с другой — с реальным случаем 
такого действия, о котором сам поэт сообщает в про
заическом отрывке «Никто не будет отрицать...»22. Если 
верить его рассказу, 26 января 1918 г., во время боев в 
Астрахани, Хлебников остался без света, но нашел 
оригинальный выход из положения:
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Я выдумал новое освещение: я взял «Искушение свя
того Антония» Флобера и прочитал его всего, зажигая 
одну страницу и при ее свете прочитывая другую; мно
жество имен, множество богов мелькнуло в сознании 
<...> и потом все эти веры, почитания, учения земного 
шара обратились в черный шуршащий пепел. <...> Я 
утопал в едком белом дыму, [носящемся] над жертвой. 
Имена, вероисповедания горели как сухой хворост. 
Волхвы, жрецы, пророки, бесователи — слабый улов в 
невод слов тысяч <...> все были связаны хворостом в 
руках жестокого жреца.

[Утес: 106]

Согласно П.И.Тартаковскому, «именно «Иску
шение святого Антония», с его потоком мифологиче
ских образов Запада и Востока, явственно воспринима
ется <...> как внутренний подсознательный плацдарм 
размышлений Хлебникова о верах и их носителях; в по
ру создания “Единой книги” эти размышления могли 
легко пересечься с воспоминаниями о сожжении стра
ниц философской драмы Флобера, дав мощный им
пульс одной из наиболее впечатляющих и концептуаль
но важных картин поэмы Хлебникова»23. Мы не отри
цаем такой возможности, однако необходимо отметить, 
что образ «жестокого жреца» сильно отличается от об
ряда добровольного самосожжения, с которого начина
ется «Единая книга». Учитывая наличие проанализиро
ванных выше помет, есть все основания, на наш взгляд, 
дополнить родословную хлебниковской утопии, этого 
видения новой у н и в е р с а л ь н о й  книги,  знакомст
вом поэта с индийскими опытами в области религиоз
ного синтеза24.

В пользу такого предположения можно добавить 
следующее. Во-первых, в стихотворении ощутим ин
дийский колорит: обряд самосожжения, который вслед 
за «черными Ведами» свершают священные книги дру
гих старых религий, — это обряд «сати», укорененный 
именно в индийской культуре. Во-вторых, в тетради 
Хлебникова, вслед за пометами о сикхах и Акбаре, по
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являются две строчки, «азуры боги жизни /  азу — жизнь, 
азуры Азии», источником которых является обсуждение 
ведийской терминологии в «Истории религий»25. Одна
ко выражение «азуры Азии» — это уже не выписка, а 
начало поэтической работы со словом, свидетельство 
готовности Хлебникова применить древний термин к 
персонажам своего личного мифа (возможно, будетля- 
нам), ввести его в то же глобальное, планетарное про
странство, что и в «Единой книге». Наконец, следует 
обратить внимание на эпитет во фразе «Это новая дин- 
Аллах» (курсив наш. — Х.Б.) — его присутствие наводит 
на мысль, что в данном случае поэт зафиксировал воз
можное применение термина, заимствованного из опы
та реформы Акбара, для пояснения характера своей 
собственной универсалистской доктрины.
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сикхских и афганских княжеств, соперничал, но не воевал с анг
личанами, воспрепятствовавшими расширению границ его госу
дарства на востоке; в 1809 г. он заключил с ними амритсарский 
договор.

11 См. наст, книгу. С. 50—53.
12 Хальса — «воинственное, бескастовое, готовое к самопожертвова

нию братство сикхов» (Индуизм. Джаинизм. Сикхизм: Словарь /  
Под общ. ред. М.Ф.Альбедиль и А.М.Дубянского. М., 1996. С. 566). 
Описание учреждения этой общины см.: Singh Khushwant. A History 
of the Sikhs. Vol. I. Princeton, 1963. P. 82-88. Среди установленных 
Гобинд Сингхом пяти внешних знаков принадлежности к хальсе 
(так называемых пяти «к») — кирпан, короткий меч.

13 «Храбрее, юноши! Недаром /  Наш меч. Рассудком сумрак осве
щай / И в  битвах пламенным ударом /  Свой путь от терний осве
щай»; «Мы — юноши. Мечи наши остро отточены. /  Раздавайте 
смело пощечины. /  Юношей сердца смелей /  Отчизны полей ко
ролей» [Творения: 212, 213]. Среди возможных заглавий поэмы — 
«Военная песнь», «Мотылек и меч и гроб» [Творения: 680].

14 См. о нем: Hodgson M.G.S. Hasan-i Sabbäh// The Encyclopedia of 
Islam. Vol. III. New Edition /  Ed. B.Lewis, Ch.Pellat and J.Schacht. 
Leiden; London, 1971. P. 253—254.

15 «Общество это (секта ассасинов. — Х.Б.) основано в XI в. неким 
Гасаном ибн Сабба и сначала производило беспорядки в Персии, 
преимущественно в труднодоступных горах на юге Каспийского 
моря, где ассасины имели даже несколько крепостей, как, напри
мер, “орлиное гнездо” Аламут, которое они в течение двух столе
тий умели защитить от посылаемых против них отрядов <...> Но 
сила их опиралась <...> и на их организацию, и на беспощадность 
употребляемых ими средств. Ассасины составляли тайное общест
во, члены которого оказывали беспрекословное повиновение сво
ему владыке, называемому обыкновенно в европейских хрониках 
“старцем горы”. Все младшие члены общества приучались к убий
ству...» (Иллюстрированная история религий... T. I. С. 402).

16 Словами Нанака в одном из его ранних гимнов: «Я не участвую в 
индусских богослужениях и не возношу мусульманские молитвы. 
Я поместил Единого Бесформенного Господа в моем сердце; я 
смиренно чту Его там. /  Я не индус, и не мусульманин. Мое тело и 
жизненное дыхание принадлежат Аллаху — Раму — Господу обо
их» («Рага Бхаирао») (Adi Granth. P. 1137).

17 Ahmad A. Dïn-i Ilâhï// The Encyclopedia of Islam. Vol. II. New 
Edition /  Ed. B.Lewis, Ch.Pellat and J.Schacht. Leiden; London, 
1965. P. 296.

18 Иллюстрированная история религий... T. И. С. 140-141.
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19 Дин-и Илаги нашло лишь восемнадцать приверженцев среди при
дворных, а общее число сторонников этого эклектичного учения 
никогда не превысило несколько тысяч. Lai М. Akbar. New Delhi, 
1980. P. 233. О Дин-и Илаги см. также: Nizami Kh.A. Akbar and 
Religion. New Delhi, 1989. P. 132-160.

20 Иллюстрированная история религий... T. I. С. 408.
21 Иллюстрированная история религий... T. II. С. 141—142.
22 См., например, Cooke R. Velimir Khlebnikov: A Critical Study. Cam

bridge; New York, 1987. P. 182—193.
23 Тартаковский П.И. Поэзия Хлебникова и Восток. 1917-1922 годы. 

Ташкент, 1992. С. 59.
24 Как минимум, выписки Хлебникова из «Иллюстрированной ис

тории религий» свидетельствуют о его поисках прецедентов в деле 
создания глобального религиозного учения.

25 «Самым общим термином для обозначения Бога на санскритском 
языке является дева, производное от слов див или диу <...> Но, на
ряду с общим названием бога, слово дева в то же время обозначает 
определенную группу сверхъестественных существ, называемых 
“девами”, которые во многих гимнах противопоставляются дру
гому семейству божеств — “азурам”. Именуя эти божества азурами 
(от азу — жизнь, корень есть as-esse), тем самым показывают, что 
они являются живыми существами, духами» (Иллюстрированная 
история религий... T. II. С. 18).



СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ АЗИИ

Сверхповесть «Азы из Узы» (1919-1922) — последняя и 
наиболее удачная попытка Хлебникова построить «об- 
щеазийское сознание в песнях» [Творения: 36]. В этом 
сложном произведении, смонтированном из несколь
ких самостоятельных стихотворных текстов, события из 
прошлого народов Азии чередуются с картинами совре
менной истории, утопические замыслы с образами, на
веянными личными переживаниями поэта. Монтажная 
композиция особенно характерна для второй части 
сверхповести, стихотворения «Азия», в котором собы
тия, свидетельствующие об изменчивости, превратно
сти судеб народов и государств переплетаются с образа
ми высоких достижений человеческого духа, с одной 
стороны, и многочисленных проявлений жестокости — 
с другой. Азия, «всегда рабыня, но с родиной царей на 
смуглой груди» [Творения: 467], в этой главе «есть одно
временно “герой” и “сюжет”, пространство и время, 
люди и события, субъект и объект действия, сама книга 
бытия и ее читатель»1. Здесь, как отмечает исследова
тель, поэт применил свой «излюбленный» «композици
онный принцип “нанизывания”», создавая «полотно, 
состоящее из ближних и дальних планов, где какие-то 
события и фигуры отодвинуты и прочерчены конту
ром — двумя-тремя стихами, — а иные выдвинуты впе
ред, названы по именам, и целые фрагменты текста пе
редают ту или иную грань их биографии и того трагиче
ского, героического, драматического в ней, что при
влекло к ним внимание Хлебникова»2.

О каких конкретных лицах и событиях, в которых 
они принимали участие, идет речь в тексте? Некоторые 
из них названы поименно: древнекитайские астрономы 
Хи и Хо, мученица бабистского движения в Иране Кур- 
рат-аль-Айн (у Хлебникова — Гурриет эль-Айн), адми
рал З.П.Рожественский, командовавший русским фло
том при Цусиме. Герой одного фрагмента, хоть и не на
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званный, угадывается легко: в строках «Здесь сын царя 
прославил нищету /  И робок опустить на муравья пя
ту, /  И ходит нищий в лопани» [Творения: 467] поэт не
сомненно описывает принца Сидхарту, сына царя Суд- 
доданы — т. е. Гаутаму Будду.

К сожалению, большинство других фигур, бегло 
обрисованных Хлебниковым, до сих пор осталось не 
раскрытыми его комментаторами. В настоящей заметке 
мы пытаемся восполнить несколько из этих пробелов.

Начнем со строк, которые следуют сразу после 
приведенного выше перифрастического описания Буд
ды и максимально отличаются от него своим содержа
нием:

Здесь мудрецы живьем закопаны,
Не изменивши старой книге.

[Творения: 467]

В этом фрагменте Хлебников упоминает печаль
но известный эпизод из истории царствования леген
дарного «Первого императора» Китая; хотя есть следы 
его знакомства с синологической литературой3, скорее 
всего во время работы над сверхповестью поэт помнил 
об их изложении в «Истории человечества» Г.Гельмоль- 
та: «Ши-Хуан-Ди, один из величайших правителей Ки
тая, оставил среди соотечественников очень дурную 
славу, благодаря двум своим поступкам: сожжению 
книг и сооружению Великой Стены. Сы-ма-цянь (163— 
85 до P. X.) в своих “Исторических Заметках” дает дра
матическое описание обстоятельств, предшествовавших 
в 213 г. до P. X. уничтожению классиков (его, по пре
данию, избегли книги о лекарствах, земледелии, гада
ниях и сочинения Мэн-цзы). В действительности же 
император, чтоб положить конец постоянной критике 
литераторов, ссылавшихся на предания древних времен, 
издал приказ уничтожить все сочинения, содержащие 
эти предания, а когда эта мера оказалась недостаточ
ной, то — казнить виновных литераторов. Около 460 
ученых, утаивших книги, вместо того чтобы выдать их,
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и говоривших злые речи против императора, были по
гребены заживо; а ко всем бывшим в подозрении закон 
был применен со всей строгостью. Приказ, изданный 
по совету министра Ли-Сы, гласил, что все хроники, за 
исключением хроники дома Цинь, равно как и все спи
ски Шу-Цзина, Ши-Цзина и Книги 100 школ должны 
быть сожжены, а кто их утаит, будет заклеймен и по
слан на работу к Великой Стене»4.

Ср. часть речи императорского советника Ли Сы 
в современном издании труда Сымы Цяня: «Я предла
гаю, чтобы чиновники-летописцы сожгли все записи, 
кроме циньских анналов; все в Поднебесной, за исклю
чением лиц, занимающих должности ученых [при дво
ре], кто осмеливается хранить у себя Ши цзин, Шу цзин и 
сочинения ученых ста школ, должны явиться к началь
нику области или командующему войсками области, 
чтобы там свалить [эти книги] в кучу и сжечь их. Всех, 
кто [после этого] осмелится толковать о Ши цзине и Шу 
цзине, [подвергнуть] публичной казни на площади; всех, 
кто на [примерах] древности будет порицать современ
ность, [подвергнуть] казни вместе с их родом; чиновни
ков, знающих, но не доносящих об этом, карать в той же 
мере. Тех, кто за тридцать дней после издания указа не 
сожжет [эти книги], [подвергнуть] клеймению и прину
дительным работам на постройке [крепостных] стен. Не 
следует уничтожать книги по медицине, лекарствам, 
гаданиям на панцирях черепах и стеблях, по земледе
лию и разведению деревьев. Кто пожелает изучать зако
ны и указы [Цинь], пусть берут наставниками чинов
ников»5.

В другом фрагменте стихотворения «Азия» Хлеб
ников упоминает не менее драматичный эпизод:

Там царь и с ним в руках младенец,
Кого войска в песках уснули,
С утеса в море бросились и оба потонули.
О, слезы современниц!

[Творения: 468]

Десять заметок о Хлебникове 317



Выяснить, какие события поэт имел в виду в этих 
строках, помогает тот факт, что схожий сюжет встреча
ется в прозаическом черновике сверхповести «Дети Вы
дры» (1912) (к сожалению, сохранившемся лишь час
тично и не всегда поддающемся прочтению):

Особы молчат. Но застенчий в будке иногда читает и 
объясняет что происходит.
Видны море, одинокое дерево на горе, <нрзб.>, узор
ная пагода, дворец с колокольчиками наполняющими 
воздух звоном нежного неустанного полета стрекоз. 
Седой китаец, с длинными висячими усами, в отчая
нии выбегает на берег, и, не видя лодок, бросается с 
отвесного берега в море с младенцем в руках. За ним 
люди с копьями и мечами, в рысьих треухах. В воздухе 
протянуты на знаменах китайские надписи. Младенец 
<нрзб.> и плачет.
Сквозь рев моря доносится короткий плач младенца на 
руках китайца...6.

Реалии, упомянутые в этой сцене, наводят на 
мысль, что как здесь, так и в строках из стихотворения 
«Азия» мы имеем дело с еще одним случаем обращения 
Хлебникова к истории Китая. Как нам кажется, поэта 
вдохновило событие из истории борьбы южной Сун- 
ской династии с монголами, завершившейся поражени
ем китайцев. И в этот раз источником оказывается «Ис
тория человечества»: «Старший сын Ду-цзуна (1265— 
74), Чжао Ши, которому удалось спастись от врага, был 
девяти лет провозглашен императором, в Фу-чжоу, под 
именем Дуань Цзуна; однако он должен был вскоре бе
жать от наступления монголов в Квантунг, где и умер в 
1278 г. Его младший брат Ди Бин бежал со своими по
следними спутниками на остров Яй-шань, где в 1279 г. 
на них напали монголы. Когда битва была проиграна, 
министр Лу Сюфу прыгнул с 9-летним императором на 
спине в море и утонул. Этому примеру, по преданию, 
последовали многие из придворных молодого импера
тора, чтобы не попасть в руки монголов»7.
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Обратимся, наконец, к еще одной картинке из 
поэтической канвы «Азии»:

Ты разрешила обезьянам 
Иметь правительства и королей,
Летучим проносясь изъяном 
За диким овощем полей.
И в глубине зеленых вышек 
Ты слышишь смех лесных братишек.
Как ты стара! Пять тысяч лет.
Как складки гор твоих зазубрены!

[Творения: 468]

Согласно П.И.Тартаковскому, «в этом обраще
ния к Азии и указании на ее “возраст” образ времени 
возникает, так сказать, “впрямую”, уходя в домифо- 
логическую историю бытия, в дочеловеческое, “обезья
нье” время, своеобразно переданное поэтом»8. Такое 
объяснение кажется неоправданно сложным. На наш 
взгляд, в этом фрагменте, как и в строках о «сыне царя», 
отражено знакомство Хлебникова с традициями Индии: 
упоминание «правительств и королей» обезьян восходит 
к древнеиндийскому эпосу «Рамаяна». Четвертая книга 
этого памятника повествует о том, как герой, царевич 
Рама и его брат Лакшмана, которые разыскивают похи
щенную демоном Раваной жену Рамы Ситу, знакомятся 
с обезьяньим царем Сугривой, лишенным престола его 
старшим братом Валином. После того как Рама убивает 
Валина, Сугрива возвращается на царство и, в свою оче
редь, помогает Раме, собрав войска и отправив своего 
советника Ханумана (старая транскрипция — Гануман) 
и других своих придворных на поиски Ситы.

Хотя на русский были переведены лишь отрывки 
«Рамаяны»9, подвиги Ганумана вкратце излагаются в 
хорошо известной Хлебникову «Иллюстрированной ис
тории религий»: «В тесной связи с Рамой в саге нахо
дится начальник обезьян Гануман, снабженный боль
шими челюстями. В борьбе против Раваны он сильно 
помогает Раме и, подобно собаке Индры Сараме, при
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поисках украденных коров перепрыгивает через воду на 
Цейлон и там находит жену своего господина»10.

Однако образный ряд фрагмента восходит не 
только к Индии, но и к другой области знаний, весьма 
близкой Хлебникову. Шутливая рифма обезьянам /  изъя
ном — отзвук ряда текстов довоенного периода, в кото
рых поэт — сам естествоиспытатель! — устами своих 
персонажей полемизирует с учением Ч.Дарвина об эво
люции. Так, в пьесе «Мирсконца», где события текут «в 
обратном порядке: сначала люди умирают, потом живут 
и родятся, сначала появляются взрослые дети, потом 
женятся и влюбляются» (письмо Хлебникова к А. Кру
ченых) [Творения: 689], Поля, один из персонажей пье
сы, насмешливо приветствует соседа: «А, происхожде
ние видов! Добро пожаловать к нам в гости! Нинуша, 
Иван Семенович здесь! Не правда ли, что у обезьян в 
какой-то кости есть изъян? Мы не учены, но любит ста
рость начитанных умы» [Творения: 422]. А в 6-м пару
се сверхповести «Дети Выдры» тень Ганнибала, отвер
гая попытки объяснить материалистическими теория
ми «славу», героическое поведение, завершает свой вы
пад против Дарвина ироническим вопросом: «Причи
на: кость или изъян /  Есть у людей и у обезьян. /  Ты ве
ришь этой чепухе?» [Творения: 451]. Конечно, полеми
ка, связанная с рифмой в этих двух произведениях, от
сутствует в стихотворении «Азия»: наряду с другими 
элементами модели мира раннего Хлебникова, в его 
позднем творчестве образ обезьяны трансформируется, 
обогащается дополнительными смыслами.
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ФОЛЬКЛОРНАЯ И ДРЕВНЕРУССКАЯ ТЕМАТИКА 
В ЗАПИСНОЙ КНИЖКЕ ХЛЕБНИКОВА

Публикуемый и комментируемый ниже материал встре
тился в одной из записных книжек В.Хлебникова, отно
сящейся к самому последнему периоду его творчества, 
по-видимому, к весне 1922 г.1. Датировка эта немного 
сдвинута по сравнению с датами, указанными в предва
рительной публикации результатов работы2. Предла
гаемое уточнение основано на следующей фрагментар
ной и не полностью прочитанной записи в книжке: 
«<1 слово нрзб.> крыс<ы>/ сдел<али>гнездо у Куф- 
ти<на> вот оброс он». Упоминаемый в заметке Борис 
Алексеевич Куфтин (1892-1953)— «один из молодых 
друзей Хлебникова»3, в доме которого в Москве поэт 
жил в течение нескольких дней незадолго до своего отъ
езда в Санталово. Этнограф и археолог, научные инте
ресы которого во многом были созвучны «материко
вым» стремлениям Хлебникова4, с 1919 г. преподавав
ший в Московском университете, Куфтин обладал ве
ликолепной библиотекой, которой поэт, несомненно, 
пользовался. Об этом свидетельствует содержание мно
гих листов в его тетради.

Среди разнообразных материалов на 76 листах за
писной книжки небольшого формата, с пометой «N2» 
на обложке, встречается ряд прозаических текстов, в ча
стности, опубликованное Н.Л.Степановым знаменитое 
обращение Хлебникова «К издателям» («Издатели, же
лающие меня обмануть...») [СП V: 274] (результат расту
щей и необоснованной подозрительности поэта, при
ведшей его к разрыву с Маяковским и другими товари
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щами по «Гилее»). Два других небольших прозаических 
фрагмента («Я умер и засмеялся...» и «Это был великий 
числяр...») были опубликованы Р.В.Дугановым [Утес: 
145—146]. В записной книжке содержится и большой 
стихотворный текст, записанный в обратном порядке 
на листах 29 об.-39 об. Это произведение, «Что делать 
вам...», по-видимому, являющееся единым целым и 
опубликованное Н.Л.Степановым с некоторыми купю
рами [СП V: 111-118], представляет собой попытку 
Хлебникова переосмыслить свое раннее творчество в 
свете событий периода войны и революции. Поэт под
черкивает особый статус целого ряда своих довоенных 
произведений, тем самым придавая самоопределению 
«будетлянин» значение «провидец-пророк»: «Не раз, 
чтоб отразить татарина грядущего /  Я высовывал копье, 
пророчествуя учителя и ученика» [СП V: 114]. Анализ 
записной книжки показывает, что такая тематическая 
установка на прозрение будущего в художественном 
тексте — не изолированное явление: она присутствует и 
среди значительного корпуса разбросанных по книжке 
фрагментарных записей и выписок.

По предположению В.П.Григорьева, эти выпис
ки, воспроизведенные ниже, представляют собой раз
нородный, навеянный фольклором материал, в кото
ром «впечатляют головокружительные переходы <...> из 
древностей к современности и обратно»5. Среди них 
привлекает внимание ряд листов с записями о русалках. 
Устойчивость, с которой образ русалки возникает в 
творчестве Хлебникова, и его сложная семантика побу
дили нас в первую очередь попытаться расшифровать 
эти записи. Сразу возник вопрос: в какой мере фрагмен
ты о русалках соответствуют фольклорной традиции, а в 
какой — являются художественной разработкой исход
ного образа русалки? Первое прочтение хлебниковских 
записей и попытка найти их эквиваленты в этногра
фической и фольклорной литературе (начиная с фунда
ментального труда А. Н. Афанасьева6) подталкивали к ре
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шению в пользу второго. Так, наша первоначальная рас
шифровка л. 5 в основном совпала с прочтением, пред
ложенным Б.Лённквист: «Сидит русалка на плоту /  Ее 
головка в золоте /  И прядет у бога погоду», — на осно
вании которого исследовательница рассматривает этот 
кусок как стихи7. Однако дальнейшая работа с кругом 
потенциальных источников «русалочьих» фрагментов 
привела нас к совсем иным результатам. Выяснилось, 
что почти все фрагменты с этой тематикой являются 
выписками из этнографического исследования Д. К. Зе
ленина8, опубликованного во время войны и в значи
тельной мере посвященного разнообразным восточно- 
славянским представлениям о внешности русалок, их 
поведении и взаимодействии с людьми.

Поиски аналогов хлебниковским записям у Зеле
нина почти всегда приводили к успеху; более того, в ря
де случаев выявление первоначального контекста хлеб
никовского фрагмента снимало его кажущуюся абсурд
ность, позволяло его осмыслить и подтверждало пра
вильность данного прочтения. Так, часть пометок на 
л. 11 об. («в<от> тут в<о>кру<г> сосны /  трава не растет 
русалки скакали /  играют на языке /  кружок кругом со
сны») проясняется при сопоставлении с источником: 
«Белорусские русалки водят хоровод вокруг сосны. “Во 
тут, вокруг сосны трава ня ростё: ето тут русалки скака
ли! Танчуть, каа, кружка, за руки побравши. И так коро- 
год зделають больший кружкй сосны”. Танцуя, Черни
говские русалки “играют на языке”, то есть музыку для 
пляски выигрывают языком (§ 43, N° 21)»9. Презумпция 
точности выписок имеет обратные, весьма существен
ные последствия для текстологической работы: отдель
ные фрагменты, прочтение которых довольно затрудни
тельно, реконструируются на основании книги Зелени
на. Такова ситуация с начальными пометами на л. 10 об. 
(«грал<и> у леей /  гутата гуля /  <ч>утно гу-гу»), кото
рые оказываются кусками приведенного Зелениным бе
лорусского текста о русалках.
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Кроме пометок о русалках, в записной книжке об
наруживаются и другие группы пометок, относящиеся:

а) к русскому народному календарю и связанным 
с ним текстам и обрядам;

б) к верованиям и ритуалам, связанным с мифо
логической концепцией земли, сохранившейся в рус
ском двоеверьи;

в) к древнерусским представлениям о демонах, в 
том числе об Антихристе.

В процессе работы выяснилось, что каждая из 
этих групп восходит к одному основному источнику. 
Это, соответственно, монография А.А.Макаренко о ка
лендаре русского крестьянства в Сибири, статья С.Смир- 
нова «Исповедь земле» и книга Ф.А.Рязановского о 
демонологических представлениях в древнерусской сло
весности10. Отдельные выписки взяты поэтом из книги 
Афанасьева, а также из труда П.П.Чубинского11.

Как и в случае с исследованием Зеленина, при
влечение других источников для комментирования за
писей Хлебникова оказывается плодотворным в тексто
логическом плане.

Отрывочный характер записей поэта, часто при
бегавшего к сокращениям (вплоть до одной буквы), а 
также затруднения с его почерком, местами крайне не
разборчивым, делают весьма существенной возможность 
опереться на смысловой ряд при определении правиль
ного выбора среди возможных конъектур.

Полагаем, что в настоящее время задача прочте
ния интересующих нас листов выполнена удовлетвори
тельно; при этом для большинства фрагментов в запис
ной книжке выявлены соответствующие места в источ
никах. К сожалению, без комментариев остались два 
листа (64 об., 67), которые по содержанию входят в изу
чаемый нами ряд12.

В задачи данной работы не входила реконструк
ция последовательности записей, а также проблема взаи
мосвязей между ними. В целом материал из каждого ос
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новного источника сгруппирован компактно в запис
ной книжке, хотя встречаются листы, на которых рас
положены гораздо более разнородные фрагменты.

Основной массив публикуемых нами пометок 
представляет собой именно выписки-цитаты — подго
товительный материал, в котором еще не проявляется 
поэтическая функция. Исключение составляет лист с 
черновым наброском начальных строк стихотворения 
«Святче божий!...», а также л. 56 с фрагментами из книг 
Макарова (обряды, связанные с четвергом Страстной 
недели) и Рязановского: в последних двух строках — 
«дивьяк некий /  алъбо привидение во тьме ночной» — 
мы сталкиваемся с характерной для поэтики Хлебни
кова скрытой цитатой и межъязыковой игрой слов: «В 
старину жгли с тою же целью на угольках “деревяннова 
огня” так называемое “вихорево гнездо” (Plica Betulae 
albae)» (курсив наш. — Х.Б.) — т. е. с художественной 
структурой.

Обратим внимание на характер четырех основных 
употребленных Хлебниковым источников. Так как каж
дый из них является своего рода аналитической компи
ляцией, в поле зрения поэта оказалось несколько тек
стовых сводов, включающих как этнографические, ис
торические и литературные материалы, так и научные 
работы по данным вопросам. Вследствие этого на стра
ницах его записной книжки встречаются цитаты из са
мых разных памятников (например, «Повесть о Савве 
Грудцыне», «Откровение Мефодия Патарского»), хотя, 
по всей вероятности, по крайней мере в период работы 
над записной книжкой, к этим первоисточникам поэт 
не обращался.

В качестве примера возьмем запись на л. 73: «а 
как напоишь эт<ими> слезами под собой землю на 
поларшина в глуби<ну> /  радост<ь> на<м> есть /  До- 
ст<ое>вс<кий>». Ее непосредственным источником яв
ляется не текст самих «Бесов», а сноска в работе Смир
нова, относящаяся к идее тождества земли и Богомате
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ри: в ней и цитируется известное высказывание Марьи 
Тимофеевны (см. ниже, примеч. <1> к л. 73).

Две из четырех групп пометок в записной книжке 
продолжают центральные темы творчества Хлебникова, 
что создает некоторую основу для попыток реконструи
ровать предполагаемый замысел поэта. Прежде всего, 
как отмечалось выше, это касается фрагментов о русал
ках, образы которых встречаются во многих предыду
щих текстах будетлянина, особенно в стихотворении 
«Ночь в Галиции» (1913) и в поэмах «Лесная тоска» 
(1919-1921) и «Поэт» (1919—1921). В исследовании, по
священном последнему из этих произведений, Б.Лённ- 
квист раскрыла роль русалки как покровительницы по
эзии в модели мира Хлебникова13. В пометах в записной 
книжке такой высокий смысл не присутствует, по край
ней мере на поверхности: здесь на первом плане — под
робности народных поверий, «реалии», окружающие 
фольклорных персонажей. Однако и здесь очевиден по
стоянный интерес поэта к «заумному языку в народном 
слове» (статья <0 стихах> [Творения: 633]): ряд выпи
сок фиксирует речи русалок, похожие на их «песни», за
имствованные поэтом из книги И.П.Сахарова «Сказа
ния русского народа о семейной жизни его предков», 
которые делают столь знаменательным «Ночь в Гали
ции». По-видимому, Хлебников собирался дополнить 
ряд своих «русалочьих» произведений; возможно, что 
стихотворение «На чем сидишь, русалочка...»14 (в на
стоящее время нам недоступное) связано именно с по
метами в записной книжке (ср. л. 5).

Календарные же записи могут быть соотнесены, с 
одной стороны, с подобными списками, сохраненными 
среди подготовительных материалов к «Доскам судь
бы»15, и, с другой, с использованием народного кален
дарного цикла для построения законченных стихотвор
ных текстов («Русь зеленая в месяце Ай!...» и др.)16. Бо
лее пространные фрагменты, посвященные обрядовым 
действиям во время отдельных праздников— святок,
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Масленицы, Петровок, Троицы, — логично рассматри
вать в одном ряду с такими произведениями, как «В ле
су. Словарь цветов» (1913), «А я...» (1918) и упомянутая 
выше поэма «Поэт», в центре каждого из которых стоит 
какой-то календарный праздник и связанный с ним об
рядовый комплекс.

Отметим, что интерес Хлебникова к календарю 
возникает достаточно рано и скорее в связи с его идео
логической установкой на славянство, чем с его поиска
ми универсальных законов истории. Так, черновой на
бросок «Рассуждения о России и русских», являющийся 
своего рода программой по изучению и художественно
му освоению славянской традиции, включает следую
щий пункт: «Русский год песни и обряды /  заговоры по 
годам месяцам»17. Мы вправе рассматривать такие про
изведения, как «Русь зеленая в месяце Ай!...» вместе с 
разными календарными фрагментами в качестве попыт
ки, лишенной ранней идеологической нагрузки, осу
ществить старые творческие планы.

Более сложно с точки зрения реконструкции за
мыслов Хлебникова обстоит дело с двумя другими на
борами пометок в записной книжке, так как они име
ют лишь малозначительные тематические переклички с 
произведениями, написанными до конца 1921 г. Зато 
«демонологические» фрагменты оказываются связан
ными с рядом текстов последних месяцев жизни поэта, 
особенно со стихотворением «Святче божий!...»:

Святче божий!
Старец, бородой сед!
Ты скажи, кто ты?
Человек ли еси,
Ли бес?
И что — имя тебе?
И холмы отвечали:
Человек ли еси,
Ли бес?
И что — имя тебе?
Молчал.
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Только нес он белую книгу 
Перед собой
И отражался в синей воде.
И стояла на ней глаголица старая,
И ветер, волнуя бороду,
Мешал идти 
И несть книгу.
А стояло в ней:
«Бойтесь трех ног у коня,
Бойтесь трех ног у людей!»
Старче божий!
Зачем идешь?
И холмы отвечали:
Зачем идешь?
И какого ты роду-племени,
И откуда — ты?
Я оттуда, где двое тянут соху,
А третий сохою пашет.
Только три мужика в черном поле 
Да тьма воронов!
Вот пастух с бичом,
В узлах чертики 
От дождя спрятались.
Загонять коров помогать ему они будут.

[Творения: 180)]

Черновой набросок начала этого стихотворения 
помещен на л. 48 об. (см. ниже): это выписка из книги 
Рязановского с пересказом известного эпизода из «Жи
тия Михаила Клопского»18. Но в записной книжке об
наруживаются и другие штрихи к стихотворению (на
пример, л. 46 об.). Вероятно, на образ старца также по
влияла выписка из «Жития Ульяны Муромской»: «дер
жа кн<иг>у велик<ую> /  разгна бесы /  яко дым исчезо- 
ша» (л. 47 об.), относящаяся к заступничеству святого 
Николая: наличие такого вероятного прототипа повы
шает значимость Хлебниковой риторики. Строкам «Я 
оттуда, где двое тянут соху, /  А третий сохою пашет» со
ответствует отрывок на л. 46 об., помещенный среди 
разнообразного материала; источник этого фрагмента
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(если он существует) установить не удалось. А послед
ний образ в тексте — черти, прячущиеся в узлах бича, — 
хотя и не имеет аналога в книге Рязановского, навеян ее 
тематикой в целом.

Такая же общая соотнесенность хлебниковского 
текста и материалов записной книжки вырисовывается 
в стихотворении «Не чертиком масленичным...». Более 
того, в начальном образе в редуцированном виде соеди
нены две тематические линии: на демонологию накла
дывается календарность.

Среди выписок Хлебникова встречаются фраг
менты, посвященные «кликушам» (л. 59). Вероятно, 
этот материал представлял особый интерес для поэта, 
который в 1919 г. прошел психиатрическое обследова
ние в больнице в Харькове, а в конце 1921 г. приехал в 
Москву в вагоне с эпилептиками: его впечатления от 
этого тяжелого путешествия послужили стимулом для 
создания нескольких художественных текстов, в том 
числе сцены «Падучая» в «Зангези» (Плоскость XVI). 
Опираясь на древние традиции, поэт связывает эпилеп
тическое состояние то с творческим порывом («Ножом 
падучей неумолимо /  подступила песня к горлу и гово
рит зарежу! /<...>/ Бьюсь в припадке. /  Нет, /  Не уйдешь 
песнь» («Ножом падучей неумолимо...»)19), то с граж
данской войной («С ним припадок. /  Страшная война 
посетила его душу. /  И перерезала наши часы точно гор
ло /  Этот припадочный, /  Он нам напомнил, /  Что вой
на еще существует») [Творения: 490].

В группе выписок из труда Рязановского наибо
лее неопределенным представляется использование ма
териала об Антихристе. Хотя эта фигура упоминается в 
произведениях Хлебникова и раньше в связи с одним из 
автобиографических воплощений поэта (повесть «Ка»), 
а также как пример стремлений человечества к созда
нию единой земной общины («О пользе изучения ска
зок»), однако в обоих этих случаях отсутствуют эсхато
логические мотивы, перечисленные в записной книжке.
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Экстраполяции относительно применения данного ма
териала в записной книжке являются довольно опас
ной затеей, однако, как нам представляется, следует от
метить два возможных решения. Так, Хлебников мог 
иметь в виду использование образа Антихриста в ка
честве еще одного из своих двойников, которыми изо
билует его творчество, в том числе и произведения по
следнего периода (Тезей, пророк, Зангези и т. д.)20; есте
ственно, что при этом сам образ получил бы более по
ложительную окраску, чем в источниках. Но также воз
можно, что поэт собирался ввести фигуру Антихриста 
в текст, сохраняя традиционную его интерпретацию, 
опираясь на глубоко символический фон Апокалипсиса 
и связанных с ним памятников. Если так, то возникает 
вопрос: как собирался Хлебников обосновать появле
ние такой темы?

Ответ на этот вопрос, возможно, непосредствен
но связан с тематикой последней крупной группы фраг
ментов в записной книжке — материала из работы 
С.Смирнова «Исповедь земле». Скорее всего, к изуче
нию этой статьи Хлебникова подтолкнули события гра
жданской войны, очевидцем многих из которых он ока
зался и которые зафиксировал с впечатляющей объ
ективностью21. Особую роль здесь мог сыграть голод в 
Поволжье; поэт отреагировал на него рядом сильных, 
гротескных образов (стихотворения «Голод», «Трубите, 
кричите, несите!», «Волга, Волга!...» и др.), в которых 
подчеркивается необычайность, неестественность про
исходящего: «Как! Волга, матерью,/ Бывало, дикой 
волчицей/ Щетинившая шерсть, /  Когда смерть при
ближалась /  К постелям детей — /  Теперь сама пожира
ет трусливо детей, /  Их бросает дровами в печь време
ни?» [Творения: 156]. В связи с проблематикой войны и 
голода и возможными замыслами Хлебникова привле
кают внимание некоторые из фрагментов статьи Смир
нова, в которых на первом плане стоит тема прегрешения 
перед землей', духовный стих из собрания Варенцова, в
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котором непростительным оказывается братоубийст
во (л. 18 об.), плач старушки-раскольницы (лл. 15-16), 
фраза не бей землю, не даст тебе хлеба (л. 75) и др. Отме
тим также выписки, относящиеся к дожиночной обряд
ности, имеющей целью' обеспечение урожая в следую
щем году (лл. 71 об.-72)22. Думается, что в планы Хлеб
никова входило создание произведения, в котором ужа
сы современности толковались бы с помощью этих мо
тивов; фигура Антихриста вполне вписывалась бы в по
добную глобальную картину.

Вопрос о воздействии древнерусской культуры 
и фольклорных традиций на творчество будетлянина- 
Хлебникова неоднократно привлекал исследователей23 
и рассматривался в разных аспектах. Нам кажется, что 
источниковедческой подход к этой проблеме, несмотря 
на все затруднения, продолжает оставаться обещающим.
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П Р И Л О Ж Е Н И Е

ТЕКСТЫ ЗАПИСЕЙ ХЛЕБНИКОВА 
И ИХ ИСТОЧНИКИ

Публикуемые здесь записи Хлебникова подготовлены 
в соответствии с общепринятыми текстологическими 
нормами. При транскрипции текста мы пытались со
хранить расположение строк в автографе, но при этом в 
случаях наслоения разнородных пометок (что естест
венно в записной книжке) руководствовались необхо
димостью представить осмысленный текст. Довольно 
редкие варианты даются в отдельных примечаниях.

Каждый фрагмент, к которому дается примеча
ние, пронумерован в угловых скобках. Примечания сле
дуют за каждым листом архивной нумерации.

При воспроизведении цитат из источников мы 
оставляем авторский текст без кавычек; цитируемая в 
нем прямая речь закавычена; курсив в источниках со
храняется. Ссылки в источниках на другую литературу 
оставлены без описания. Указания источников, а также 
наши пояснения выделены курсивом.

л. 2 об.
разом захохотал<а> она и удар<ила> в ладо<ши> < 1 >
вдруг застонет да заохает
жалобно и прежалобно
гу!-гу! у у гу! гутата! гуляля!
рели, рели! гутыньки!
кума! кума!
куку, мяука<ет> кошк<ой> <2>
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<1> Утонувшая в р. Неручи женщина, по словам 
крестьян Орловской губ., «в ночное время показыва
лась из воды и хлопала в ладоши, а также хохотала...» 
(Зел., 141).

<2> Все же другие сообщения о русалках согласно 
приписывают им способность хохотать, петь, говорить; 
доступны русалкам и печальные звуки; между прочим, 
симбирская русалка «вдруг застонет да заохает жалобно
прежалобно» (§ 43, № 5). Белорусские русалки кричат: 
гу! гу! уу-гу! гутата-гуляля! (§ 43, № 7), ре-ли, ре-ли! гу- 
тыньки! ([Добровольский 1908, с. 12] — Смоленская 
губ.), кума! кума! (№ 11), малорусские (ку-ку! (§ 43, 
№ 12), а также мяукают кошкой (№ 15) (Зел., 191). Ср. 
Зел., 161, 163. См. также л. 10об. ипримеч.

л. 3 об.
Кострома прекрасны<й> бог умиран<ия> жиз<ни>
помер он помер. Який же вин був хороший.

Не встане вин больше.
Який же вин був хороший. Не встане вин больше.
Приподымись хоть на часочек.
Но вин не встае и не встанет. < 1>
Утонул<а> Маренька
Кисонок зринул <2>

<1> Мысль о замирающих силах природы осо
бенно наглядно выражается в тех знаменательных обря
дах, которые еще недавно совершались на Всесвятской 
неделе или в первое воскресенье после Петрова дня, 
празднуемого 29-го июня, были известны в нашем на
роде под названием похорон Костромы, Лады и Ярила 
(Афон. 3, 724).

В Малороссии соломенное чучело Ярила приго
товлялось со всеми естественными принадлежностями 
мужского пола; куклу эту клали в гроб и по захождении 
солнца выносили на улицу. Пьяные бабы подходили к 
гробу, плакали и печально повторяли: «помер он, по
мер!». Мужчины подымали и трясли куклу, как бы ста
раясь разбудить усопшего Ярила, и потом замечали:
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«эге, баба не бреше! вона знае, що іій солодче меду». 
Бабы продолжали горевать и причитывать: «якій же вин 
був хорошій.. Не встане вин билыпе! о як-же нам рас- 
ставатися с тобою? и що за жизнь, коли нема тебе? При
поднимись хоть на часочик! но вин не встае и не вста
не...» (Афон. 3, 727). О похоронах Костромы см. также 
Зел., 266-271.

<2> Вечером (то есть накануне Ивана Купала. — 
Х.Б.) справляют «Купала» или «Марену». «Марену» де
лают различным образом: иногда из простого веника, 
воткнув в него палку, иногда в виде чучела из соломы, 
из жгучей крапивы и шиповника; но чаще из «черно
клена»; ее убирают венками, намистами, цветами и лен
тами, относят на место, назначенное для праздника, и 
дают ему название «Марена». Марену делают или толь
ко девушки, или же и парубки ( Чуб. 3, 193-194); Паруб
ки, отняв у дівчат Марену, разрывают ее на части, раз
брасывают или топят в воде. В последнем случае дівчата 
поют: «Утонула Мареночка, утонула, /  Та на верх кі- 
соньказринула...» (Чуб. 3,195). 

л. 4
ества <1>
3 спас 16 авг.<уста> <2>
Ива<на> Богосл<ова> 8 мая <3>
Де<вей> полк <4> 
бабьи дни <5> 
съежжа <6>
чу гостейку березу несут 
сомолучш<о> платье 
корольки — бусы 
коса из кудели. <7>

Помер, помер Кострубонько 
Сивый милый голубонько <8>

<1> В «Рожесво» «съежжой» праздник в с. Па- 
новском (Кежемская вол.), жители которого заготовля
ют к приезду «званых» гостей праздничные «ес(т)вы», 
домашние «пива» и т. п. (Мак., 88).
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<2> 16-е. «Третей Спас». Самый «настояшной 
Спасов день, всем празнйкам празнйк», — выражался 
Еф.Кокорин {Мак., 76).

<3> 8-е. «Иван Богослов». Празднуется на Ангаре 
как один из церковных праздников. Молодежь обоего 
пола варит в лесу «ейца» <...> {Мак., 60).

<4> Богомольцы ходят на поклонение в те селе
ния и города, где имеется чтимая икона «Св. Параскевы 
Пятницы». «Девей пож» (девушки) обращается к ней 
подобно тому, как и к «Девятой Пятнице», с моленьем: 
«Матушка Парасковёя, пошли женишка поскорея!» 
{Мак., 116).

<5> Различают также дни и праздники «бабьи», 
т. е. почитаемые женщинами <...> {Мак., 34).

<6> То же самое творится в дни «съежжих» 
(съезжих) праздников, иначе храмовых, и во время 
«семиков» {Мак., 33).

<7> Сравнительно недавно в Семик девицы Ке- 
межской и Пинчугской волостей наряжали «гбстейку» 
(березку), приносимую из рощи, в «самолУчшо» девичье 
платье, приплетали к ней из кудели косу, украшали 
«королькйм» (бусами) <...> {Мак., ПО).

<8> Из описания разновидностей похорон Костро
мы: В Малороссии соломенная кукла, которую хорони
ли в первый понедельник Петровки, называлась Кост- 
рубом, и обряд ее похорон сопровождался печальною 
песнею:

Помер, помер Косторубонько,
Сивый, милый голубонько!

(Афон. 3, 726). См. также л. Зоб., примеч. <1> 
л. 4 об.
12 дев безрубашниц. 
бездубасниц 
77 лихорадок 
в червон<ном> дубасе. 
с горошком золотым < 1> 
прошу вас любезные русалки

340 По рукописям



мой дар примите 
а скотинку возвратите, 
лапти и онучи на д<ерево> '<2>

<1> В пермском заговоре от лихорадки эти по
следние изображаются в таком виде: «По морю Си
найскому плывут 12 дев Иродовых: косматы, волоса
ты, блудницы, пьяницы, распутницы, простоволосы, 
распоясаны, бездубасницы (т. е., без сарафано, назы
ваемых здесь «дубасами». — Д.З.), безрубашницы» <...> 
{Зел., 229).

В Архиве Географического общества <...> имеет
ся <...> заговор от лихорадки, писанный собственно
ручно крестьянином, где «Иродовы дочери» (т. е. лихо
радки) прямо названы русалками. Вот этот заговор: 
«Спаси, Господи, Святой отец Панфутий и Пахомий и 
Марой, спаси рабу от 77 Иродовых дочерей русалык 
(курсив наш. — Д.З.), угони силу бесию за горы за долы 
за темные лесы!» (Зел., 227). См. также Зел., 231—232.

<2> В Смоленской губ. «иногда и в пропаже ско
тины бывают виноваты русалки. Погадают деды и ска
жут, что для того, чтобы отыскать пропавшую скотину, 
нужно положить относ русалкам». Относ этот делается 
так: « Сплети лапти, сидя в лесу на пне; разорви новую 
женскую рубаху и сделай из нее онучи; все это, вместе с 
хлебом и солью, заверни в чистую тряпку, перевяжи 
красной лентой и отнеси на перекресток в лес. Там, по
ложивши все это на какое-нибудь дерево, поклонись до 
земли, не крестясь, на все четыре стороны и говори: 
“ Прошу вас, р у с а л к и , /  Мой дар примите, /  А скотинку 
возвратитеГ <...>» {Зел., 236-237). См. также Зел., 
204-205. 

л. 5
Сидит русалка на плоту 
Ее головка2 в золоте 
И просит у бога погоды. < 1 > 
лихома<нка>
желтуха, бледнуха, ломовая, <т>рясуха, гнетуха,

комуха. <2>
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<1> Е.А.Ляцкий отметил белорусские (из Мин
ской губ.) названия для русалок: водяницы и куполки <...> 
В песнях: « Сядзиць Куполка на плоце, /  Уся яе голоука у 
злоце, /Д а  просицьу Бога погоды <...>» (Зел., 144).

<2> «Лихорадки разного рода он (крестьянин. — 
Д.З.) представляет в виде двенадцати дев отвратитель
ной наружности, из которых каждая имеет особенное 
название, как, например: «лихорадка, лихоманка, жел
туха, бледнуха, ломовая, трясуха, гнетуха, комуха» или 
«кумаха» и проч. <...>» (Зел., 229).

л. 5 об
Ты радуйся белая береза
К тебе идут
Девки красн<ые>
Тебе несут
Яичн<ицу> см<а>чну
Горелку горьку<ю>
Скрипку звонку<ю> <1>

чеснок нож3 <2>

<1> В Смоленской губ. «в Духов и Троицын день 
девушки украшают себя венками... В этот (Духов.— 
Д.З.) день после обеда девушки с песнями и плясками 
отправляются в лес “завивать венки”. Туда они несут 
разные кушанья, между которыми непременно должна 
быть яичница... На пути, между прочим, поют: “Не ра
дуйся клен /  Да ясення: /  Не к цебе идуць /  Дзевки крас
ныя... /  Ты радуйся, белая береза'./ К цебе идуць/ 
Дзевки красныя, /  Цебе несуць /  Яешни смащныя, /  Горелку 
горькую, /  Скрипку звонкую”<...>» (Зел., 275—276).

<2> В Козелецком у. Черниговской губ. если при
дется идти в лес или в поле на Троицкой неделе, то 
«берут несколько головок чеснока и нож, для того чтобы, 
увидевши русалок, тотчас есть чеснок и, сделав ножом 
круг на земле, припасть в оном ниц на землю; кто это сде
лает, того русалки никогда не тронут» (Зел., 210-211).
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л. 6
бабун в белом носит заразу в колодцы < 1 >
<п>ер<ед> Тро<и>ц<ей>
бух! бух! соломен<ный> дух
мене мати породила некре<щену> пол<ожила> <2>

сколько зубьев в бороне 
исчезни русал<ка> <3>
рус<алка> борон<ой> расчес<ывает> волос<ы> <4>

полын<ь>

Что у тебя 
мьята
Ту<т> твоя и хата!
за<лос>к<очет>
полынь!
цур тебя
пек тебя
згинь
и сам<а> изчез<нет> <5>

<1> Из местных мифологических образов не
сколько похожа на русалку т. н. Белая баба: она живет у 
моста через ручей Крутец в Спасской волости Тотем- 
ского у., пугает по ночам людей (Зел., 143).

<2> Любят также русалки хлопать в ладоши, ру
коплескать (§ 43, № 12). По Снегиреву, в Клепальную 
субботу, накануне Троицына дня, «русалки, по мнению 
малороссиян, начинают бегать по ржи и хлопать в ладо
ши, приговаривая: “Бух! бух! соломенный дух! мене мати 
породила, некрещену положила...” <...>» (Зел., 191). Ср. 
Зел., 151,165,190.

<3> Вальком (рубелем), отмахиваясь наотмашь, 
можно избавиться от русалок, или сказать, сколько клев- 
цов (зубьев) в бороне, — и они тоже отступятся (Зел., 
159). См. также Зел., 212.

<4> Один крестьянин Казанской губ. сообщил 
мне, что русалки «бороной волосы расчесывают» (Зел., 
176). Единичное сообщение о том, будто русалка боро
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ной расчесывает свои волосы (§ 45, с. 152), основано на 
недоразумении или, точнее, тут шуточно назван боро
ной громадный деревянный гребень с редкими зубьями 
{Зел., 212).

<5> «Четверток на Троицких святках — Русалчын 
велыкдень; многие не работают тогда и опасаются ку
паться, чтоб не защекотали насмерть в воде русалки. 
Если увидишь русалку в виде девушки с растрепанными 
волосами и на вопрос ее, що в тебе в руках? скажешь: 
мьята, — “Тут твоя й хата”, и залоскочет в смерть; если 
скажешь: петрушка, то она ответит: “ты ж моя душка”, 
и залоскоче зовсим. Если же скажешь: полынь, лоско- 
тавка скаже: “цур тоби, пек тоби! згынь!” и сама исчез
нет» (Зел., 213).

«<...> На заре девушки наши идут к реке за водой; 
беда неосторожной, которая забыла взять с собой по
лынь или любысток — т. е. зорю. Русалка бросается на 
дивчыну, спрашивает у ней: “полынь или петрушка?” 
Если та ответит “полынь”, русалка убежит; если же 
“петрушка”, — водяная красавица защекочет до смерти 
земную и увлечет ее в реку. При слове “полынь”, русал
ка обыкновенно с досадой отвечает: “Сама ты згынь”; а 
если она к мужчине обращается: “Сам ты згинь, ты не 
мий!” На слово “петрушка” русалка говорит: “ты моя 
душка!” и потом щекочет <...>» (Зел., 162).

л. боб.
тонким голоском поют 
кума! кума приходи! <1> 
руса<лки> щекоталки <2> 
бел гребень у ней рыбей кости<и> 
кости окуней <3>
Гукала береза девочек 
В лесочек идти веночки плести4 
на пути
куку<шка> рябая кума <4>

<1> Качаясь на ветвях, русалки «чистым и неж
ным голосом альта зовут подруг: “кума, кума! прихо-
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ди!”» (Мценский у. Орловской губ., § 43, № 1) (Зел., 
192). Они легки, как пух, быстро перебегают от дерева к 
дереву, перескакивают с ветви на ветвь и, качаясь на 
ветвях, чистым и нежным голосом альта зовут подруг: 
«Кума, кума! приходи!» (Зел., 156).

<2> Однако чаще всего русалки замучивают лю
дей щекоткой <...> (Зел., 197). См. также Зел., 198. 
Стремленье и привычка щекотать людей считаются на
столько характерными для русалок, что от этого своего 
свойства русалки получили два своих названия: мало- 
русское лоскотуха (или лоскотовка и т. п.) и белорус
ское казытка (§ 40). Оба эти названья означают собст
венно: «щекочущая, щекотунья» (Зел., 201).

В Рязанском у. отмечено великорусское название 
русалок, вполне соответствующее малорусскому лоско
товка — щекоталка. «Согласно своей любви щекотать, 
они носят также название щекоталок» [Ушаков 1896, 
с. 162] (Зел., 305).

<3> Любимое занятие русалок — расчесыванье сво
их длинных и густых волос <..:>, для чего русалки поль
зуются часто и особым орудием — гребнем <...> (Зел., 
192). Из какого вещества сделан гребень русалок, об этом 
наши источники молчат (Зел., 193). Нашлись подробно
сти и о русалочьем гребне. По М.Н.Макарову, «русалки 
любят расчесывать свои длинные русые волосы самым 
белым, самым чистым гребнем из рыбьей кости» (Зел., 
311). Ср. Афон. 3,127.

<4> В троицких песнях Могилевской губ. поется, 
что береза зовет девиц в лес завивать и развивать венки: 
«Гукала береза девочек у лес итить: /  Ходите, девочки, 
венки вить...» (Зел., 283).

<...> кукушка изображается участницею (а не 
свидетельницею только) кумовства. В Белгородском у. 
при «крещенье кукушки» поют: «Алилей, Симик, Трои
ца... /  Алилей, у мине новая кума, /  Алилей, у мине к у 
кушка кума, /  Алилей, у мине рябая кума» (Зел., 284). 
Ср. Афан. 3,227.
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л. 10 об. 
грал<и> у леей 
гутата гуля 
чутно гу-гу. 
волос дол<ог>
цыц<ки> <1 слово нрзб.> бол<ьшие> <1>

<1> Переходим к белорусским свидетельствам о 
русалках. «<...> А ÿ леей, дак поччи только и чутно: гу! 
гу! гу! гу! Аж сумно. Давно колись, старики казали, двюх 
приводзили и к нам ÿ дзяревню. Дак у них жаноцкое 
ÿce, только цыцки большия-большия, аж страшно, да 
волосы довгия. <...> Много было. Ну, и нядзеля Граная, 
што яны на этой нядзели катались, грани ÿ леей: гутата- 
гуляля! гутата-гуляля! Тольки бувало и чутно». <...> «На 
Ковнитой (речка), на курганку, роща була, дак их тут 
самое гульбища було... Дак возьмя на бярозу узлезя да за 
голючку волосьсямы привяжатца, да униз опуститца, да 
й колышитца, и кричать, да: уу-гу! уу-гу!» (Зел., 161). 

л. 11
на релях ру<салка>
человек! человек! ходи колыхаться. <1> 
в конопле русал<ки>
Ор<ловская> губ<ерня> <2> 
бес боле<н> <3>
рус<алки> радос<тные> сладостны<е> 
гуля<ют> во ржи <4> 
в воде по пояс гречихи не видят <5> 
рыбу да рак<а> ел<а> <6>

<1> № 8. Русалки «у нядзелю после Духа збира- 
юцца У лясу, вешаюць арели (качели) и згукаюць дзевок, 
парни по имени: “Ходзице колыХацца”» <...>» (Зел., 
161). Тогда они выходят из воды и поселяются на ветвях 
деревьев, особенно на березах. Русалки качаются на их 
гибких ветвях, подзывая прохожих: «человек! человек! 
ходи колыхаться!» (Зел., 170-171). Ср. Зел., 192,197.

<2> Наблюдатель из Тамбовской губ. упоминает о 
полевых русалках [Звонков 1889, с. 76]. Это, конечно, 
русалки, живущие в полях, каких знают и многие другие
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наши источники. Так, в Орловском у (Орловской губ.) 
русалки были раньше, а теперь их нет; куда девались — 
не знают. «Царство русалок, как говорят, было в коноп
лях, так как за неимением лесов и больших рек в данной 
местности им водиться было негде, кроме коноплянни- 
ков» [Иванов А. 1900, с. 91] (Зел., 168). Ср. Зел., 185.

<3> См. л. 58об., примеч. <1>.
<4> «Во время цветения хлеба русалки гуляют во 

ржи» <...> (Зел., 159,168).
<5> Стоя по пояс в воде, владимирские русал

ки чешут гребенкой волосы, чаще спереди назад <...> 
(Зел., 192).

<6> Один из крестьян рассказывал, что видел ру
салку, как она в воде перед зеркалом «мбдилась» (при
хорашивалась. — Д.З.), другой — как она рыбу да рака 
ела (Зел., 160). См. также Зел., 187.

л. 11 об.
в<от> тут в<о>кру<г>5 сосны 
трава не растет русалки скакали, 
играют на языке 
кружок кругом сосны. < 1>
На бел<ой> берез<е> 
играют пылью на дорог<е> 
ката<ют> яйца во ржи <2> 
в блестя<щих> одеждах текут слезы <3>

<1> Белорусские русалки водят хоровод вокруг 
сосны. «Во тут, вокруг сосны трава ня ростё: ето тут ру
салки скакали! Танчуть, каа, кружка, за руки побравши. 
И так корогод зделають больший кружкй сосны» [Ро
манов 1891, с. 140]. Танцуя, черниговские русалки «иг
рают на языке», т. е. музыку для пляски выигрывают 
языком (§ 43, № 21) (Зел., 191). См. также Зел., 172.

<2> Из особых русалочьих игор источники на
ши указывают на следующие: пинские русалки катают 
яйца во ржи в Навский велик день. <...> Херсонские 
русалки играют пылью на дороге (§ 43, № 19) (Зел., 192). 
Ср. Зел., 165, 175.
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<3> Одиноко стоит сообщение Федеровского, по 
которому белорусские русалки иногда бывают одеты в 
золотистые одежды, испускающие такой блеск, что его не 
может вынести ни одно человеческое око <...> (Зел., 187).

л. 15
прости моя питомая 
Прикоснусь к тебе головушкой 
испрошу у тебя благо<словения> 
что рвала я твою грудушку 
сохой острой расплывчат<ой>
Что не катом я укатывала 
не урядным гребнем чесывала 
Рвала грудушку боронушкой тяжелой 
Со железн<ым> зубь<ем> да ржавые<м>
Прост<и> матушка питомая <1>

<1> Во время умыванья рук землей или снегом, 
стоя на коленах, полунаклонившись и кланяясь по раз
ным сторонам (не оборачиваясь), старушка говорит: 
«Еще раз, моя питомая, /  Прикоснусь к тее головуш
кой, /  Испрошу у тея благословеньица, /  Благословень- 
ица со прощеньицем: /  Что рвала я твою грудушку /  Со
хой острою, расплывчатой, /  Что не катом тея я укаты
вала, /  Не урядливым гребнем чесывала, — /  Рвала гру
душку боронушкой тяжелою /  Со железным зубьем да 
ржавыем. /  Прости, матушка питомая, /  Прости греш
ную, кормилушка, /  Ради Спас Христа, Честной Мате
ри, /  Все святыя Богородицы. /  Да Овласия заступни
ка. /  Да Ильи пророка мудраго, /  Да Егорья Победонос- 
чика» (Смирнов, 281-282). Предыдущую часть этого 
текста см. ниже, л. 16 об —17, примеч. <1>.

л. 16
Сварог = небо 
Дажбог = солнце 
Стрибог = ветер 
огон<ь> Сварож<и>ч <1>

з<ем>ля зовет тебя 
княже, земля вопиет ти
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и трижды вопиет <2>
землю прикрыти воину
пахнет земле<ю> <с>ме<ртью> <3>
умыл руки землей < 1 слово нрзб.> <4>

<1> Небо-Сварог — отец солнца Дажьбога и огня 
Сварожича по летописи и обличительным словам про
тив язычества <...> (Смирнов, 263). См. также л. 73об., 
примеч. <4>.

<2> Князь Димитрий Шемяка <...> явился, нако
нец, в Новгород и заехал в Клопский монастырь. В бес
покойной голове князя роились новые замыслы, и он 
поделился ими с братией. Тогда юродивый Михаил 
Клопский взял Шемяку за голову, погладил ее рукою и 
сказал ему трижды: «Князь, земля зовет тебя». И вскоре 
князь был отравлен в Новгороде <...> Житие Михаила 
Клопского, первонач. редакция. «Старец блаженный при
нял князя за голову, да погладил своею рукою, и рече 3- 
жды: “Княже, земля вопиет ти”; второе и тритицею: 
“княже, земля вопиет ти!”» <...> Редакция Василия Туч
кова: «Слыша (слышу?), князь, землю трикраты во- 
пиющу и тебе прияти хотящу» (Смирнов, 270). См. так
же примеч. <2>кл. 70.

<3> От человека, который в скором времени ум
рет, «пахнет землею» ( Смирнов, 270).

<4> «Старообрядцы пред обедом и ужином, за 
неимением воды, умывают себе руки землею, следова
тельно, приписывают ей такую же очистительную силу, 
как и воде». Афанасьев, Поэтич. воззрения, I, 143—144 
( Смирнов, 281). 

л. 16 об.
Возоплю я к тебе 
матуш<ка> сыр<а> зе<мля> 
возоплю грешная окаянн<ая>
паскудн<ая> нер<азумная>
Что топтал<и> тея 
походчивые м<ои> ножен<ки>
Что бро<сали> тея ре<звы> р<уценьки> <1>
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< 1 > Начало обращения к земле — см. ниже, л. 17. 
л. 17
Владимир<ская> губ<ерния>
прощ<ения> у крас<на> сол<нца>6 светл<а> месяца
зари утренн<ей>7
часты <х> звезд*
ночей темных
дробна дождичка
ветр<а> буйно<го>9
Что глазели на тея мои зенки
Что плевал<а> на тея скорлупой
Пр<ости> г<решную> неуряд<ливу> <1>

<1> После прощанья с родными старушка, быв
шая раскольница (Владим. губ.), кратко просит проще
ния у краснаго солнышка, у светлаго месяца, частых 
звезд, зари утренней, ночей темных, дробна дождичка, 
ветра буйнаго и, наконец, с особой обстоятельностью у 
земли: «Возоплю я к тебе, матушка сыра земля, /  Сыра 
земля, моя кормилушка поилица, /  Возоплю грешная, 
окаянная, паскудная, неразумная: /  Что топтали тея по- 
ходчивы мои ноженьки, /  Что бросали тея резвы ру- 
ценьки, /  Что глазели на тея мои зенки, /  Что плевала на 
тея скорлупоньки. /  Прости, мать питомая, меня греш
ную, неурядливу /  Ради Спас Христа, честной Матери, /  
Пресвятой да Богородицы, /  Да Ильи пророка мудраго» 
{Смирнов, 281). 

л. 17 об.
стригольник<и> <1> 
исповедь земле <2>
если некому можно исповедыва<ться> и былине 
мы исповедыва<емся> богу и мат<ушке> сырой

земле<3>

<1> По первому и наиболее ясному свидетельст
ву, исповедь земле встречается не в простом, темном 
народе, а, я сказал бы, среди интеллигенции вольных 
городов Пскова и Новгорода, в секте стригольников 
<...> (Смирнов, 256 и passim, особенно 278—279).
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<2> Смирнов, passim.
<3> По словам того же старообрядца, поморские 

старики и старухи говорят: «если некому, то можно ис- 
поведывать и булине» (т. е. былинке, траве). О старооб
рядцах на Печоре известно: «На исповедь усть-цылемы 
к православным священникам, конечно, не ходят и на 
приглашение священников... отвечают в таком роде: 
“мы исповедаемся Богу и матери сырой земле”<...>» 
( Смирнов, 281).

л. 18 об.
я брателка у<бил>
Уж как каялся 
молодец сырой земле 
я бранил отца с матерью 
я прижил с кумой 
млада отрока 
А во третьем греху 
не могу простить < 1>

<1> В одном духовном стихе мы имеем, мож
но сказать, художественную иллюстрацию к известию 
еп. Стефана об исповеди земле: «Уж как кйелсе молодёц 
сырой земли: /  “Ты покай, покай, матушка сыра земля! /  
Есть на души три тяжкие греха, /  Да три тяжкие греха, 
три великие: /  Как первой на души велик-тяжек грех — 
/  Я бранил отца с родной матерью; /  А другой на душе 
велик-тяжек грех — /  Уж я жил с кумой хрестовою, /  Уж 
мы прижили млйдого отрока; /  А третей-от на души ве- 
лик-тяжек грех — /  Я убил в поле брателка хрестового, /  
Порубил ишо челованьице хрестное!” /  Как спроговорит 
матушка сыра земля: /  “Во первом греху тебя Бог про
стит,/ < ...>/ А во третьем-то греху не могу простить, /  
Как убил в поли брателку хрестового, /Порубил чело
ваньице хрестное!”» (Смирнов, 279—280). Текст из книги: 
Варенцов В. Сборник русских духовных стихов, СПб., 1860.

л. 19 
вечером
Старушка прощай сол<нце>
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Прости мне грехи мои 
дня сего <1>
<1> Старообрядец Спасова согласия (Самар, губ.) 

передавал мне, что одна старушка его толка ежедневно 
прощается с солнцем при его заходе, молится на него и 
просит прощения во всем, что нагрешила днем ( Смир
нов, 280—281). См. продолжение этого текста в примеч. 
<3>кл. 17 об.

л. 32 об. 
женатики <1> 
суседок овинный <2>
15 июля отдых баб <3>
новый огонь под Ивана Купала <4>
женатики
ледолом, ревучие воды <5> 
доброхоты пивовары <6>

<1> Разные забавы и хороводы допускаются обы
чаем даже в том случае, когда Петров день (29 и 30 ию
ня. — Х.Б.) «посной быват»; веселье совершается затем и 
в самом селении при участии молодух и молодоженов 
(«женйтиков») {Мак., 67).

<2> Занятия. В марте заканчивается молотьба и 
вся зимняя вывозка <...> Когда обмолачивают послед
ний овин хлеба, то на гумно домашние приносят горя
чие пирожки, оладьи и т. п. Закончивши молотьбу, «мо- 
лотяги» залазят в овин и там съедают «ес(т)ву»: часть ее 
оставляют в овине и ставят там же необмолоченный 
сноп как благодарственное приношение «суседку-овин- 
ному» за благополучный исход молотьбы {Мак., 52).

<3> 15-е. «Кирики-Улиты» <...> На Ангаре в этот 
день «всегды бабы и девки не предут и других работ не 
рббят», почитая «матушку Кирику-Улиту» {Мак., 70-71).

<4> <...> в дер. Яркиной существует до сих пор 
обыкновение каждое лето, кажется, перед «Иваном Ку- 
палой», гасить все огни в деревне и в течение двух суток 
не зажигать его. Затем добывается «новый огонь», от 
него зажигают бересту и лучины и вносят в дома <...> 
{Мак., 64).
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<5> 16-е (апреля. — Х.Б.). «Арина урви-берега». 
Считается местами началом появления весенних забе
регов на реках <...> Между тем в России уже день св. 
«Родовина» (Иродиона, 8 апр.) называется «ледоломом, 
ревучия воды» (Гатцук) (Мак., 53).

<6> 23-е (апреля. — Х.Б.) <...> В дер. Иркинее- 
вой (Пинчугская вол.) также варят «канун Егорью». 
Хлеб, хмель и прочее сбирают «с мира» (прихода) 
особые «трудники», добровольно принявшие на себя 
часть хлопот по устройству кануна; он же или другие 
«доброхбты-пивовары» из этих припасов варят у себя на 
дому «пив£» (Мак., 53).

л. 33 і0
30 июля нельзя купаться,
не обробеет ута<щит>
он сам купат<ца> в <эн>тот день <1>

<1> 8-е (июля. — Х.Б.). «Прокопей», или «Про
копьев день». Праздник в Енисейском уезде. <...> В этот 
день нельзя купаться, говорят, а то «водяной не обро- 
бет — утащит; он сам купатца в энтот день» (Ангара). 
Это предостережение относится к людям и домашнему 
скоту (Мак., 70). Ошибка Хлебникова в датировке.

л. 41 об.11
9 сен<тября> 9 дек<абря> 
рож<еницам> бездет<ным> зачат<ие> <1>
23 июн<я> <2>
23 дек<абря>
5 янв.<аря> <3>
24 июля <4>
1 авг.<уста> ворожб<а> <5>

<1> 9-е (сентября.— Х.Б.). «Акима-Анны». 
«Бабей и их обетной празник». Почитаются как Помощ
ники роженицам и бездетным (Мак., 78).

9-е (декабря. — Х.Б.). «Анны зачатие». Почитает
ся женщинами как «бабей» и обетный праздник (для 
бездетных и др.) (Мак., 87). См. также Мак., 138.
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<2> 23-е. «Аграфена-купальница»; она же «Вла- 
димирска Божа Мать» <...> Особо почитается женщи
нами, «которы нездоровы и обещаютца не рббить в этот 
день» {Мак., 63). Этот день является кануном досто
примечательного праздника «Ивана-купальника» (см. 
24 июня). К вечеру молодые сибирячки идут в поле 
рвать «двенадцать разных трав»; по возвращении домой 
кладут их в изголовье постели, «завечая» (загадывая) на 
свою судьбу. <...> {Мак., 64).

<3> 5-е. Сочельник крешшёнской или «канун 
Крешшёнья»; называется еще Великим сочельником 
{Мак., 42). См. также л. 42, примеч. <5>.

<4> 24-е. «Бориса-Глеба», или просто «Бориса». 
Полупраздник: «не рббят до обеда». <...> Заготовляют 
свежие веники для бань {Мак., 73).

<5> 1-е. «Первбй Спас», «Спасов день», «Спас». 
Празднуется повсеместно. <...> Примечают: «Опосля 
ненасья выяснет, ночью вызвездит — быть инью». «На 
Спаса инью не было — хлеба уйдут» (дозреют) {Мак., 
74—75). См. также л. 46об., примеч. <3>.

л. 42
30 ноября открывает<ся> судьба < 1> 
молодеж<ь> обое<го> пол<а> <2>
25 м<а>р<та> отдых <3>
Вел.<икий> Четв.<ерг> чары <4>
5 янв.<аря> откр.<оются> небеса <5>

24 июня дает счасть<е>12 цветет земля <6>
20 и<ю>л.<я> гроза. <7>
20 янв.<аря> вянет
31 дек.<абря> откры.<тие> судеб
1 янв.<аря> пер<елом> судьб<ы> <8> 
солнце играет на Паску <9>
Семик судьба девушки 
Тр<оица> судь<ба> деву<шки> <10>
Радо<шно> воскрес<ение> мертвы<е> вст<ают> из 

гроб<ов> <11> 
через 7 дн<ей> Паски
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посл<е> Паски <12>
<1 слово нрзб.> в<о>д13 
6 янв.<аря> в<ед>р<о> в воду <13>
25 марта вздернула <?> < 14>

<1> 30-е. «Андрея». Не празднуется. Почитается 
молодежью, которая ворожит «на Андрея» (накануне) 
<...> суженая или суженый будто бы явятся во сне 
(Мак., 85).

<2> Мак., passim.
<3> 25-е. «Благовешшеньё». Почитается как один 

из больших праздников: «Птица гнезда не вьет». 
«Рббить ничево нильзя...» <...> (Мак., 51).

<4> «Великой» или «страстеной (страшной) чет
верг». <...> К этому дню относится множество суевер
ных примет и различные кудесничества (Мак., 102). См. 
также ниже, л. 54об., примеч. </>.

<5> Охотники до кудеснических откровений в 
полночь на Крещение садятся над стаканом или чашкой 
воды в трепетном ожидании, что она заволнуется; тогда 
советуют стремительно бежать на улицу, где взорам удо
стоившихся «откроютца небеса» <...> (Мак., 42).

<6> В ночь на Ивана-купальника «купорбтник» 
(папоротник) дает «цвет»; в глазах сибиряков он также 
является вожделенным талисманом, открывающим тай
ны природы <...> Вместе с цветением «купорбтника», 
говорят, «цветет и земля, и лес, и вода» (Мак., 64-65).

<7> 20-е. «Илья Грозной», или «Ильин день». 
Страшный праздник. Крестьяне обоего пола того мне
ния, что в этот день всегда бывает гроза, поэтому 
«рббить грех, Илья убьет» (Мак., 71).

<8> Накануне, 31 декабря вечером, сибирская де
ревенская молодежь обоего пола, подобно российской, 
бывает занята ворожбой на излюбленные темы — кто и 
куда выйдет замуж, кто женится, какую возьмет жену и 
т. п. (Мак., 37). Он является показателем судьбы, жизни 
и смерти, что узнается через «новогодню ворожбу» 
(Мак., 92).
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<9> В Енисейской губернии слово «Пасха» выго
варивается как «Паска» <...> {Мак., 105). Приверженцы 
старого обычая влезают на крыши построек смотреть, 
как «играт сонцо», которое, по их поверью, тоже раду
ется празднику (Ангара) {Мак., 106).

<10> В Ачинском уезде в день Семика, а то и под 
вечер, девушки «потаённо» (тайно) завивают в рощах 
венки и делают «косы», приплетая вершинки березок к 
траве, «завечая» (загадывая) на свою судьбу. Она узнает
ся в день Троицы, в который производится осмотр ос
тавленных в Семик «приметок» {Мак., 111).

<11> Радошно Воскресеньё. Бывает следующим 
после Христова дня: «Все мёртвы встают из гробов и 
познают друг дружку» {Мак., 108).

<12> Троица. Всегда бывает на «сёмбй» неделе в 
воскресенье после Пасхи {Мак., 111).

<13> 6-е. «Крешшёньё» или Богоявление. <...> В 
день Крещения ходят молиться на «Ярдань», т. е. на со
вершаемое на реке водосвятие. <...> Принесенной с 
Иордани «святой водой» кропят в доме и в скотных дво
рах <...> {Мак., 43).

<14> См. выше, примеч. <3>.
л. 43 об.
весело приш < ла>  М асле<ница>
<0>йж<ги> <1>
стару<ха> пр<ишла> разс<казывает> про 

стра<шный> суд
пр<я>т<али> до Троицы <2>
Русал<ка> <?>
У<чение> к стр<иго>льник<а>м <3>

<1> См. л. 47, примеч. <2> — фрагмент «величаль
ной» песни на Масленицу.

<2> <...> Днем гуляли с «гбстейкой», нося ее по 
улицам селений с пением хороводных песен; а вечером 
ставили ее в «подклеть» или в «анбар» (амбар) у одной 
из своих подруг, где березка в полном одеянии сохраня
лась до Троицы {Мак., ПО). Продолжение фрагмента, 
процитированного в примеч. <7>кл. 4.
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<3> Епископ Стефан, вероятно, св. Стефан, про
светитель Перми, обличая стригольников, пишет <...> 
( Смирнов, 256). См. также л. 17об., примеч. <1>.

л. 45
подыма<ю>т святы (к.<рестные> х.<оды>) <1>
я по булочку пришел
П о калачичек приш ел
И по шанешку пришел. <2>
где бабки хлеба
для би<т>ка гроза ветров <3>
гре<шная> душ<а>
попала в жар тарары <4>
жаворонки прилетели
на завалинку на приталенку <5>

<1> (В июне. — Х.Б.) Бывают и засухи, для пре
кращения которых «подымают Святы» (крестные ходы) 
(Мак., 70). Вместо «крестный ход» крестьяне говорят 
так: «Подымать Borâ» или «подымать (носить) Святы», 
«подымать Ббжжу Мать» или «ташшить Ббжжу Мать», 
«на Ярдань итти молитца» и т. д. (Мак., 129).

<2> Фрагмент святочной «величальной» песни — 
см. примеч. <1>кл. 46.

<3> Играют в карты — на деньги или на «бабки»; 
просто играют в «бабки», сбивая их битками. В улусе 
Подкаменном <...> я видел как играли в «бабки», рас
стреливая их «лукам и стрелам» и т. д. (Мак., 108). Из 
описания молодежных увеселений после Пасхи.

<4> С именем св. апостолов Петра и Павла связа
но, меж. проч., заклинание от зачатия: «Шли-прошли 
Петры и Павлы. Где вы, Петры-Павлы, ночевали? — 
В городу во Ерусалиму, в Божьей церкве на престоле, 
ключи, замки оборонили, нечем грешну душу пропус- 
тити: грешна душа согрешила, младенца в утробе потре
била, всяким зельям заедала, всяким травам заливала: 
попала в жар-тарары, в огонь горючей; попала в жар- 
тарары, в смолу кипучу». Это же заклинание читается и 
при искусе начинающей лекарки (Мак., 68). Из описания 
занятий 29—30 июня, в праздник Петра и Павла.
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<5> См. л. 46, примеч. <2>. 
л. 46
М асл.<еница>  <1> 
дема
как  оладья во меду.
С лав<и>те, слав<и>те 
Сами про то знаете <2>
Росинки <1 слово нрзб.>  
в игры играю т 
ж аворо< нки>  прилет<ели> 
на головку м ал<ы м > детя<м > 
сели <3>
Ц еловальн<ы й> пр<аздник>  <4> 
заветер <5>

<1> Мак., 94—99.
<2> 25-27-е <декабря> <...> Повсеместно «на 

свету» (ранним утром) первого дня праздника ребятиш
ки (иначе «челядь») бегают по избам и славят: «Рожесво 
твое, Христе Боже наш» и т. д. После чего припевают: 
«Слівитё, слівитё, /  Сами про то 3HâeTë. /  Я по булочку 
пришел, /  По калачичек пришел, /  И по шанешку при
шел. /  Хозяин во дому, /  Што Адам в раю; /  А хозяйка во 
дому, /  Што аладья во меду» {Мак., 88-89).

<3> В день Сорокй святых (9 марта. — Х.Б.) у си
бирского населения в обычае печь «жаварёнков» из тес
та. <...> Захватив с собой печеных «жаварёнков», пред
ставительницы женского пола отправляются на гумно 
<...> «кормить жаварёнков»: крошат печение на мелкие 
кусочки и разбрасывают по сторонам, припевая: «Жа- 
варёнки прилетели на завалинку, на приталинку!» Поют 
и в «игры играют». Матери возвещают радостную весть 
о весне своим детям в такой форме: «Жаварёнки приле
тели, на головку малым деткам сели!» {Мак., 50).

<4> Последний день «Масляницы» — «прошшб- 
ной день» или «целовальник» {Мак., 148). См. также 
Мак., 97, 99.

<5> В ночь на Благовещенье (25 марта. — Х.Б.) 
вывешивается на открытом воздухе, в «заветёре» («ти-
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xôm» месте), среди построек «вбхка холстинка» (мокрая 
тряпица) или полотенце <...> (для выяснения приме
ты .- Х.Б.) {Мак., 51).

л. 46 об.
и гора на ней же народ стояще
движ ется с полморя < 1>
когда двое влекут <?> соху а третий пашет <2>
самарских мужиков
свеча с синичью ножку <3>
первый табун стриж ей улетел
Первый Спас <4>

< 1 > Для прельщения людей он (Антихрист. — 
Х.Б.) сотворит дивные чудеса: он скажет: «се пред всеми 
вами велю горе сей с онаго пол моря преити семо, пре
йдет и от гласа сего подвижется место оно, на нем же 
народ стояше». И абие подвигнется и потягнется гора та 
с места своего пред всеми людьми. И паки другой горе, 
стоящей во глубине море, и той повелит выступить из 
места своего и стати на суше. <...> (Ряз., 124). Продол
жение этого текста см. в примеч. <1> к л. 52.

<2> Вариант двух строк из стихотворения «Свят- 
че божий!..»

<3> Илья остался ни в тех, ни в сех. Потом и го
ворит Николе: «Это ты все, заступник! Тебе поставят 
свечку с плишечью (синицы) ножку, ты и душу готов 
отдать!» {Мак., 72). Из материалов о 20-м июля, «Ильи
ном дне» — окончание сказания об Илъе-пророке и Николе.

<4> «С первова Спаса отлетіт первой табун 
стрижков» {Мак., 75). Примета, связанная с 1 августа, 

л. 47
Т а< к>  < пе>ли робята 
бичик иде<т>
Брос<ь>те работу
Маслянка идет
Широка идет
Радости робит
рыба сеть ловят купца < 1 >
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и гнев твой будет велик
аки некий царь гнева
да не зайдет солнце во гневе своем <2>

<1> «Робята», заготовив «соломенно чучело» с 
мужскими атрибутами <...> усаживали в специальный 
экипаж, составленный из связанных в ряд двух-трех са
ней; в них впрягалось по одной лошади; в передок саней 
ставилась пустая бочка. <...> Этот поезд сопровождала 
специальная труппа из парней, наряженных в самую 
худую одежонку и с выпачканными сажею лицами; это 
были «нарятчики» (ряженые). Один из участников де
лал вид, что мутит воду; другой изображал собою рыбу, 
остальные — рыбаков; с ними был «дружка» с «худень
ким» (плохим) кнутом («бичиком») <...> В бочку сту
чали, «орали» (пели) песни и выкрикивали: «Бросайте 
работу, Маслянка идет, широка идет!» Остановившись 
перед домом торговца или богатея, «нарятчики» выбра
сывали из лодки невод, растягивали поперек улицы: в 
него попадалась «рыба» и начинала метаться в ловушке, 
стоя на «четырех костях» (на четвереньках); рыбаки уда
ряли ее полегоньку чем попало; в заключение «дружка» 
наносил («стегйл») «рыбе» своим «бичиком» последний 
удар; а та, распластавшись на земле, делала вид, будто 
«околела» (не живая). Спустя немного времени она по
дымалась. Рыбаки дружным образом пели «величанье» 
домохозяину: «Вдоль по улице кубчик идет, /  Вдоль по 
широкой — удала голова; /  Ой, жги, урви, говори! (При
пев)» <...> {Мак., 97—98). См. также ниже, л. 55, примеч. 
<2>. Из описания масленичных празднеств.

<2> Антихрист сначала покажет себя благодете
лем человечества: он «<...> сварящияся человеки пре- 
менит в любовь: и речет: да не зайдет солнце во гневе 
твоем» (Ряз., 123). 

л. 47об.
держа кн<иг>у велик<ую>
разгна бесы
яко дым исчезоша < 1 >
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и
и наступил язык последних времен <2>
Смерть тела не имеющая 
кости одни <3>
вид мерзкий и страш<ный> <4>
вера в чох и ворожбу и полаз и пти<чей> грай
проклята во век веков <5>

<1> Когда бесы стали смущать страхами Ульяну 
Муромскую, то по ее молитве Богородице и святителю 
Николаю «явися ей святый Никола держа книгу велику 
и разгна бесы, яко дым бо исчезоша, и воздвиг десницу 
свою, благослови ю, глаголя: “дщи моя мужайся и кре- 
пися и не бойся бесовского прещения! Христос бо мне 
повеле тебе соблюдати от бесов и злых человек”». В 
другой раз также «явися ей святый Никола, имея палицу 
и прогна их от нея; яко дым исчезоша; единаго же беса 
поймав, мучаше; святую же благослови крестом, и абие 
невидим бысть» (Ряз., 113).

<2> Учение Библии об антихристе дало жизнь не
скольким эсхатологическим апокрифам, как, напр., 
<...> «слову Мефодия Патарского о царствии язык по
следних времен» (Ряз., 122).

<3> «И вот пришла смерть, рыкая, как лев; вид 
ея был очень страшен: она имела некоторое подобие 
человека, но тела совсем не имела и была составлена из 
одних только обнаженных костей человеческих <...>» 
{Ряз., 115). Из пересказа жития Василия Нового — рас
сказ св. Феодоры о ее смерти и странствованиям по мы
тарствам.

<4> На мытарстве содомских грехов, «князь это
го мытарства имел весьма скверный и безобразный вид 
и весь был покрыт смрадным гноем; слуги его во всем 
были подобны ему: смрад их был весьма нестерпимый, 
вид мерзкий и страшный, ярость и лютость чрезмер
ная» (Ряз., 117).

<5> Под влиянием жития Василия Нового сло
жилось «слово о небесных силах» <...> «15 мытарство
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кумирослужение и всяка ересь (т. е. волшебство), что 
мы жили на земли и веровали в встречу, и в чох, и в’по- 
лаз и в птичей грай, и в ворожбу, и во всякую тварь, и во 
отреченныя вещи» (Ряз., 118).

л. 48 
земля
язы<чники> 
отреченн<ые> вещи <1> 
огненная река, 
а на реке помост
грешные в огненну реку пометаемы <2>
в озеро огненное
горящее серой
живые брошены
оба пророка <3>

<1> См. примеч. <5>кл. 47об.
<2> В Волоколамском патерике рассказывается 

сл. видение: «о витофте крале. Виде тамо во огни члка 
велика суща в здешней славе, латынския веры суща, 
именем витовТа и мурина страшна стояща и емлюща 
руками изо огня златица и в’рот мечуща ему и глаго- 
люща сие. насытися окаянне». Там же есть эсхатологи
ческое видение огненной реки, заграждающей грешни
кам вход в рай: «чрез реку огненную мост, а на нем ис
кус. грешнии же на том искусе удержаны бываху от бе
сов. и во огненную реку пометаеми» (Ряз., 120).

<3> И. Богослов видел, что «схвачен был зверь и с 
ним лжепророк, производивший чудеса пред ним...; оба 
живые брошены в озеро огненное, горящее серою» 
(Апок. 19,20) (Ряз., 121).

л. 48 об. 
святче божий 
старец брадою сед. 
кто ты?
человек ли еси?14 
ли бес? 
и что имя тебе 
Эхо
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кто? ты и бес <1> 
а о звездном течении 
речи машь? <2> 
свиньи
бесы кричаще аки свиньи <3>

<1> <...> в следующем классическом рассказе из 
жития юродивого Михаила Клопского: «о пришествии 
святого на Клопско». Во время всенощной по 9 песни 
канона «поп Макарий» пошел к своей келье — покадить 
пред иконами (келия его была недалеко от церкви). К 
его удивлению, дверь отперта и в келье за столом сидит 
какой-то неведомый старец «брадою сед», пишет книгу 
Деяний — «плавание Павлово», и пред ним свеча горит. 
<...> Вместо «аминь» голос извнутри повторил молитву 
Иисусову, так что от неожиданности все дивились. Игу
мен опять произнес молитву, и опять тот же ответ, — и 
так до трех раз. Игумен заговорил со старцем: «кто ты? 
человек ли еси? ли бес? и что имя тебе?» Из келлии го
лос, как эхо повторяет: «кто ты? человек ли еси? ли бес? 
и что имя тебе?» Игумен рассердился <...> (Ряз., 103). В 
апокрифическом сказании о Соломоне и Китоврасе 
Соломон спрашивает мужа о двух головах, оставленного 
в подарок Соломону Китоврасом: «которых людей еси 
ты — человек ли еси ты или бес» (Ряз., 52).

<2> Вся природа и особенно воздушные про
странства в памятниках др.-русской литературы одухо
творена <...> В послании старца Елеазарова монастыря 
Филофея «о написании Николаеве дьяку великого кня
зя Мисгорю Мунехину» говорится: «а о звездном тече
нии и о солнце и о луне да весть твоя честность, яко не 
самыя тыя звезды двизаеми суть <...>» (Ряз., 108).

<3> См. л. 56, примеч. <2>.
л. 51 об.
видение лица его15 мрачно 
власы его главы — копья (военные) 
и пальцы чорта 
персты серпами 5 серпов
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око десное16 аки звезда восходя<щая> заутра в море
синем,

а другое лев в пустыне
уста его велик<и> в локот<ь> < 1>
бесы ночные подо<шли> к спящему
и сказал: перетрем его на пол<ы> <2>
подушкой

<1> Внешний вид антихриста представляется 
в совершенно фантастических чертах. «Видение лица 
его», читаем в «вопросах И. Богослова», «мрачно, власи 
глави его остри, яко стрелы, вид ему яко и дивьяку. око 
ему десное аки и звезда заутра восходящая а другая аки 
льву, уста ему локти, зубы ему пяди, персти ему аки и 
серпи. стопа ногу его пядию двою, и на лици его пишет
ся антихрест». В этом фантастическом образе понятны 
разве только «власи главы его остри, яко стрелы», как в 
иконографии бесов, да «персти ему аки и серпи», так 
как дьявол в одном восточном житии представляется с 
серпом (Ряз., 122-123).

<2> См. ниже, л. 56, примеч. <2>.
л. 52
и со всея земли созову единым словом все гады и 
птицы и звери и по морстей17 бездн<е> учнет ногами

своими
ходить аки по с уху < 1 > 
он идет, сын погибели <2>

<1> «<...> И со всея земли созовет единым словом 
все гады и птицы и звери и по морстей бездне учнет но
гами своими ходити, аки по суху» (Ряз., 124).

<2> Кроме этого названия, антихристу даются и 
другие описательные имена: «человек беззакония», «сын 
погибели», «беззаконник» (2 Фесс. 2, 3, 8) и пр. <...> 
{Ряз., 120). 

л. 54 об.
в.<еликий> Четв<ерг>18 
на столе корвига и соль 
под столом попел и смола
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<в>ереск верба и ве<ник> 
веруют именам на столе < 1> 
ой, жги, урви, говори! <2> 
ночь со днем равнятся 
9 марта праздн.<ик> баб 
мужи<ки> работают 
40 мучеников <3>.

<1> «Страстена («страшна», «велика») неделя». 
Седьмая неделя Великого поста. «Великой» или «стра- 
стеной (страшной) четверг». Вечером в церкви «бывает 
страстено стояние». К этому дню относится множество 
суеверных примет и различные кудесничества. Накану
не Великого четверга, как лечь спать, хозяйка дома ста
вит на стол в «пёреднем угле» корвигу (хлеб) и соль, а 
под стол — пбпел и смолу; соль и хлеб, как воспомина
ние о «вечёрной трапезе» Христа с его учениками и пре
дательстве Иуды; смола— как указание на смоляные 
факелы, с которыми искали Христа в Гефсиманском 
саду; значение пепла не удалось выяснить (Ангара). Пе
речисленные вещества получают название «четвер- 
гбвых» («четвергбва соль» и т. д.) и применяются в си
бирской народной медицине и ветеринарии и т. п. 
Охотники и зверовщики тоже «колдуют»: кладут под 
стол ружье с принадлежностями, также смолу, вереск, 
вербу, веник и сметану. <...> Вереск служит для окури
вания ловушек. Назначение остальных предметов оста
лось невыясненным. <...> (Мак., 102). Продолжение см. 
л. 55об., примеч. <1>, л. 56, примеч. <1>.

<2> Из «величальной» песни на Масленицу — см. 
л. 47, примеч. <1>; также л. 55, примеч. <2>.

<3> 9-е. «Сорокё святых», или «Сорок мучильни- 
ков». Праздник «баб» (женщин) и «девок»; «мужики» и 
взрослые парни работают (Мак., 50). «Сорок мучильни- 
ков— сорок утренников»— говорится. «В этот день 
ночь cö днём равнятца» (Мак., 51). 

л. 55
Тво<3 знака нрзб.> крыс
сдел<али> гнездо у Куфти<на> вот оброс он < 1>
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Уж он с гривенки на гривенку ступал 
Он с полтиной ворота отпирал 
По пяти рублей шашурка<м> давал 
Уж вы шашки курвашки мои 
Разменяйте вы гумашки мои 
Ой жги урви говори 
А гумашки все новенькие 

25
Двадцати п<яти> руб<левенькие>
Ой жги урви говори <2>

<1 > О Б.А. Куфтине см. выше, во вступлении к на
стоящей публикации.

<2> Уж как нет у нас такова молодца, /  Степана 
Ивановича (хозяин дома): /  Ой, жги, урви, говори! /  Уж 
он с гривенки на гривенку ступал, /  Он полтиной ворота 
отпирал; /  Ой, жги, урви, говори! /  Он полтиной ворота 
отпирал; /  По пяти рублей Шашуркам давал... /  Ой, жги, 
урви, говори! /  Уж вы, Шашки, курвашки мои, /  Разме
няйте вы гумашки мои; /  Ой, жги, урви, говори! /  А гу
машки все новенькия/ Двадцатипятирублевенькия. /  
Ой, жги, урви, говори!» (Мак., 98). Последняя часть «ве
личальной» песни. Начало см. примеч. <1>кл.47. 

л. 55 об.
се<н>ь смертн<ая><?> 
четверговой солью лечить
сон-трава в поле неусут <?> и иконо <3 знака нрзб.>
смоляны хресты на воротах < 1>
о бес неправедный
и бес смущен бысть
и рече прости меня старче <2>
скача с сопелями
бияху в бубны <3>

<1> Вставши на следующий день до солнца, 
«четвергбвой смолой» мажут «хресты» на дверях изб и 
скотских «клевбв» (хлевов), чтобы колдуны и колдуни- 
цы не могли войти; «смоляны хресты» мажут на детиш
ках, на коровах и овцах — во избавление от «порчи», чар 
«волхйток» и т. п. (Мак., 102). См. также л. 54об., при-
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меч. <1 > и продолжение выписки — л. 56, примем. </>. 
Фрагмент из описания магических действий во время 
Великого четверга.

<2> А вот идиллическая картинка из «Великого 
Зерцала»: «Некоего пустынника молитвою связан бысть 
бес стрежаше репы его. и некогда прииде человек к 
старцу репы красти <...> он же (человек. — Х.Б.) прося 
прощения и рече: прости мя святче божий, бес научил 
мя се творити абие воскрича бес о неправедный! не 
трижды ли оглашях тя не рви репы, скажу старцу почто 
ты напрасно злословиши и клевещеши на невинного 
крадению твоему, и паки человек той рече: прости мя, 
старче, бога ради от своея мысли смущен бе о нем <...>» 
(Ряз., 106).

<3> И вот на пути бесам встретился человек 
«скача с сопельми»; за ним шло множество народа: одни 
только слушали сопельника, другие пели и плясали; 
всех их на веревке тащил один «мюрин» {Ряз., 93). Из 
«слова о русальях». «Умысли сатана, читаем в одном 
древнем летописном сборнике, како отвратити людей 
от церкви и собрав беси преобрази в человеки, и идяше 
в сборе велице и упестрене в град и вси бияху в бубны, 
друзии же в козицы и в свирели <...>» (Ряз., 93).

л. 56
деревянный огонь 
Великий Четверг 
вихорево гнездо на заре < 1 > 
стар <?> прилетел и подул 
и всех по воздуху безвестно разнесе 
и мечтание их погибе 
и ничтоже быст<ь> <2>

дивьяк некий
альбо привидение во тьме ночной

<1> «Четвергбва соль» приготовляется и другим 
способом: ее ставят в «посудке» (в чашечке) на некото
рое время в печь, истопленную «воскресным дровам»
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(см.: «Перво великопосно воскресеньё»); топят печь и 
простыми дровами, но зажигают их с помощью «дере- 
вяннова огня», добытого особым образом. <...> На заре 
Великого четверга зажигается деревянный огонь: в печи 
на углях жгут «богороцку» или «богородишну» траву 
(Thymus serpyllum L.) и окуривают также скот для пре
дохранения от чумы и волшебного «напуска» (чар) со 
стороны колдуний и колдунов <...> В старину жгли с 
тою же целью на угольках «деревяннова огня» так назы
ваемое «вихорево гнездо» (Plica Betulae albae) (Мак., 
103). Продолжение описания действий во время Великого 
черверга (начало — л. 55 об, примеч. <1>.

<2> В житии Антония (Галичанина. — X.Б.) чита
ем, что пред смертью «приидоша к нему демони, изда
леча яко саженей за десять — ин стояше яко древо высо
та его, подперся палицею великою а ин стоя кричаще 
яко свиния, инии же приидоша близ его глаголюще ме
жду собою показующе друг другу оружиа своя <...> а ин 
держит пилу великую и глаголет претрем его на полы, 
<...> и всего того изрещи и сказати подробно немощно, 
но сих же всех страшных призрачий прииде на них не
кая сила Божия, яко и месту тому подрожати. яко велик 
вихорь сильный или грозная буря на легкий прах сильно 
прииде, и по всему воздуху разсеяв их; иного несе вверх 
ногами, а вниз главою, а иного поперл и всех по воздуху 
безвезтно разнесе и мечтание их погибе и ничтоже 
бысть» (Ли., 119).

л. 57
От<ец> зл<обы> 3 года
бес л<ицом> на восток стоит
боже помилу<й> меня древн<юю> злобу < 1>
какой он
дело обычное
хвостик поросенка
крылья летучей мыши за плечам<и>,
собачий язык устами запыхавшейся <2>
и рече бес поди окаянница,
поди прелестница окаянная <3>
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<1>Дьявол, как древняя злоба, навыкши гордости, 
уже не может покаяться; но, чтобы сделать его безответ
ным в день суда, Бог предлагает ему простоять три года 
днем и ночью на одном месте лицом к востоку и непре
станно повторять по сту раз: Боже, помилуй меня, древ
нюю злобу! затем: Боже, помилуй меня, мерзость запус
тения! и наконец: Боже, спаси меня, помраченную пре
лесть! (Ряз., 59). Из пересказа «Повести о бесе Зерефере».

<2> Довольно обычно изображение в виде «пси- 
головца» (кинокефала) — человека в цветном скоморо
шьем или польском жупане и сафьяновых сапогах, но с 
собачьей головой на плечах, покрытой длинной кудла
стой шерстью, с собачьими ушами и красным высуну
тым собачьим языком. Еще обычнее изображение беса в 
виде «мюрина», — человекообразной фигурки черного, 
темного или грязно-зеленого цвета, мохнатой, с длин
ными всклоченными как бы женскими волосами, с 
длинным высунутым языком, как у запыхавшейся соба
ки, с длинными когтями на руках и ногах (на ногах 
иногда петушиные шпоры), с зубчатыми крыльями за 
плечами, как у летучей мыши, и маленьким хвостиком, 
как у поросенка (Ряз., 55).

<3> «Ной же нача звати, глаголя: поди в ковчег; 
она же (жена Ноя. — Х.Б.) идяше, дожидаюшася слова, 
еже рече бес: поди, окаяница, поди прелестница окая- 
ная» (Ряз., 28). Из апокрифического сказания о Ное. 

л.58
бесы седни напали
тащат ужом святого в озеро < 1>
темный синец
синие видения бяшу грозны и мрачны <2> 
ступи<л> бес в болото и болезнях 
отец бесов бол<о>т
на некое блато <3> 
бесы стали творити многу пакость 
раздурился домов<ой> <4> 
святой: а си бози что сдела<ю>т19 
сами сделаны суть <5>
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Перун кричи<т>: о горе мне, 
ох,
достал<ся> судья<м> нем<и>л<о>ст<ивым> 
перунище <6>

<1> К этому образу близок образ каменщиков с 
мотыками и заступами приходящих раскопать келлию 
св., а вместе «загрести» и его, или с «ужем» хотя утащить 
св. в озеро (Ряз., 50). Из жития Варлаама Божеского.

<2> В «повести о бесноватой жене Соломонии» 
рассказывается <...> Она (Соломония. — X.Б.) увидела в 
церкви множество бесов, «а видение они окаяннии бяху 
черни, и сини, и изуверы и страшны и бяше яко туча 
велика» {Ряз., 45—46). Т.о. бес по древнерусскому пред
ставлению черного или синего цвета, покрыт шерстью, 
крылат, с хвостом, <...> (Ряз., 46). Чаще встречается бес 
в образе «черного мурина», «темнообразного синца», 
хотя эфиопов не видывал наверно никто из русских того 
времени {Ряз., 51).

<3> В «повести о бесноватой жене Соломонии» 
бесы тащат ее «в воду», оставляют ее «овогда на лесу, 
овогда на поле», приносят ее топить «на некое блато» 
{Ряз., 4P). Они добивались, чтобы она веровала в них и в 
отца их Сатану <...> Так как Соломония отказывалась 
делать это, как и жить с ними, то они понесли топить ее, 
«на некое блато», но Соломонию спасла внезапно под
нявшаяся сильная гроза <...> {Ряз., 72).

<4> <...> наконец, бывает один день в январе, 
когда домовому не по себе и нужно бывает погулять. 
Вот и здесь он раздурился в одну из подобных минут. В 
житии Феодосия же передается другой подобный же 
рассказ. Бесы стали творить «многу пакость» в мона
стырской хлебне, иногда рассыпая муку, иногда разли
вая квас, приготовленный для квашни {Ряз., 41).

<5> Очень интересно в этом отношении древне
русское слово «идолобесие», сохранившее в языке про
цесс отожествления богов с бесами. «А си бози что сде- 
лаша? — спрашивает, по летописи, варяг Феодор языче
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скую толпу, — сами делани суть, не дам сына своего бе
сом» (Ряз., 37).

<6> А вот еще более яркое место из летописи, где 
Перун представляется живым дьяволом. «И прииде 
епископ Иоаким и требища разори и Перуна посече, 
что в Великом Новгороде стоял на Перыни, и повеле 
повлещи и в Волхов; и повязавше ужи, влечаху и по ка
лу, биюще жезлием и пхающе, и в то время бяше вшел 
бес в Перуна и поча кричати: о, горе мне! ох! достахся 
немилостивым судиям сим. И вринуша его в Волхов. Он 
же пловяше сквозе великий мост <...> И иде пидблянин 
рано на реку, хотя горинцы везти в город <...> и рече 
ему: перунище! досыти еси ел и пил а ныне прочь пло- 
ви — и плы из света некощное, сиречь во тьму кромеш
ную» (Ряз., 37—38).

л. 58 об.
вес = воля
бес = болезнь <1>
гигиена
мешать моля
пойду в домы где обрящ<у> сосуды непокровенны
ту вн<и>ду и выльюсь
от меня приимут болезн<и> тяжки
и кашель и горечь
и трасовицу и дру<гие> скорби <2>

телесныя ради нужды20 <3> 
блудной твари21

< 1 > Деятельность бесов среди людей в др. Ру
си была живым ощущением, заставлявшим напрягать 
нравственную энергию до высокой степени. Злая дея
тельность их среди людей, прежде всего, проявляется в 
причинении болезней <...> (Ряз., 61). Верование в про
исхождение болезней от действия дьявола перешло и на 
Русь, слившись с народными анимистическими пред
ставлениями болезней, и проводится в древнерусской 
письменности (Ряз., 62).
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<2> В одном др.-русском поучении осуждается 
сл. явление в жизни народа: «беса глаголемого трясцею 
творят». Как этот бесенок проникает в тело, показывает 
«повесть о скверном бесе», сохраненная в одной рас
кольничьей рукописи. «Поведаше нам некий старец, яко 
он от свв. отец слыша, глаголющих о некоем отце вели- 
цем, яко некогда, ходящу ему по пустыни, виде беса, 
идуща мимо его, всего окаляна гноем скверным от гла
вы и до ногу. <...> И рече ему старец: «да почто не омыл
ся еси в реце или в источнице?» Он же рече: «не велит 
ми вышний Бог» <...> Старец рече ему: «да где можешь 
измытися?» Бес рече: «пойду в христианские домы и где 
обрящу сосуды непокровенны, ту вниду и измыюся. 
Они же после мене приимут болезни тяжки и кашлеве и 
трясавицы и иныя скорби, и сия рек невидим бысть» 
(Ряз., 64-65).

<3> В первую брачную ночь Матвей вышел за 
дверь «телесныя ради нужды» {Ряз., 71). Из пересказа 
«повести о бесноватой жене Соломонии». 

л. 59
скит тяжкий устав
в <1 слово нрзб.> каясь <?> смертн<ых> грехов 
своих <1>
омыть тело водой и дать мужу 
приворожить <2> 
отвели тучи
красота лица увяд<ае>т22 
и утоншился увядая исхудал с лица 
и вдруг бес выскочил из под земли и по русск<ому> 

обычаю расце<ло>вался с ним <3> 
кликушу веду<т> сердоболи, стро<гие> пытки, образа. 
клуб<ы> 
пен<ы> во рту 
ножом раскрыв<ают> зубы 
снопом на зем<лю> брос<илась> 
уста ея скосились на одну сторону и отпал 

язы<к>23 <4>

<1> В житии Мартирия Зеленецкого передается 
такой случай: однажды монастырский пономарь Авра-
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мий пошел утром к келии св. Боголепа за благословени
ем клепать к утрени и дорогой подумал: «яко и нам ста
рец тяжкий устав правила предаде, а сам ничего же от 
сих совершает <...>» (Ряз., 100).

<2> В «вопрошании Кириковом» осуждается сле
дующий обычай: «а се есть оу жен. аже не взлюбят их 
моужи, то омывают тело свое водою и тоу воду дают мо- 
ужемь», дают, очевидно, потому, что эта грязная вода 
имеет волшебное действие на пол {Ряз., 65).

<3> Однажды на прогулке за городом Савва вслух 
сказал: «<...> аз бы послужил диаволу!» Как из-под зем
ли, пред Саввой вырос бес в образе юноши, остановил 
его, назвался его неизвестным братом и по русскому 
обычаю расцеловался с ним. Разговорились; дьявол 
спросил, отчего так исхудал Савва с лица? <...> {Ряз., 
65—66). Из «Повести о Савве Грудцыне».

<4> Бесноватые буянят <...> их связывают ве
ревками и даже цепями, которые иногда не помогают; 
они падают на землю с клубками белой пены на устах; 
«сердоболи» их обычно ведут к чьим-нибудь мощам, а 
одержимые при этом особенно сильно кричат и со
противляются; кричат, собственно, не они, а живущие в 
них бесы <...> {Ряз., 67-68). Автор, напр., до сих пор 
живо представляет из своего детства одну женщину из 
бедной-бедной деревни <...> На Пасхе во время Пас
хальной славы священник дал ей приложитися ко кре
сту. Это она сделала с большим трудом, вся измени
лась и почернела в лице и, поцеловавши крест, как 
сноп, упала на пол. Чистой, тонко придуманной пыт
кой было для нее — причащаться. <...> Причащаться ее 
вели обыкновенно в несколько рук; она потеряла соз
нание, плотно стискивала зубы, так что трудно было 
разжать ей рот, иногда изо рта появлялись клубы бе
лой пены {Ряз., 69).

«<...> Она же яко видев тако страшно возопи гла
сом, паде на землю и бысть безгласна и безсловесна и 
пены тещи изо уст своих, отъя бо ся у нея язык, руце и
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нозе, уста ея превратишася на едину страну» (Ряз., 71). 
Из «Жития Варлаама Божеского».

л. 64об.24
Завет храню я твой последний 
не плачу, но скорблю всегда

л. 67 
мра
Христос воскрес 
сын мой милый 
мир где при<шел> ты 
Мила моя могила
Мн<е> дор<ог> крест тв<ой> м<илый> 
он придет < 1 слово нрзб.> тв<ои> т<2 знака нрзб.> 
д<ушу> <?> с м<атерью> тв<оей>

л. 68
Со желез<ными> зуб<ьями> да ржавыми 
Прости матушка пито мая < 1 >

<1> (Смирнов, 281). Конец записи речи старушки- 
раскольницы — см. л. 15, примеч. <1>. Предыдущие части 
см. ля. 69—69 об.

л. 69
Сохой острой расп<лывчатой>
Что не катом тея укатывала
Н е урядливы <м > гребнем  чесы вала
Рвала грудушку боронушк<ой> тяжел<ой> < 1>

<1> (Смирнов, 281). Вторая часть записи; нача
ло—л. 69 об. Ср. л. 15, примеч. <1>.

л. 69 об.
Еще раз моя питомая 
прикоснусь к тебе головушкой

Попрошу у тебя благословеньиц<а> 
Благословен<ьица> со прощени<цем>
Что рвала я твою грудушку

(Смирнов, 281). Начало записи с речью раскольницы; 
дублирует текст на л. 15 (см. выше).
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л. 70
брак земной и послед<ний> <1> 
князь земля зовет тебя <2> 
пахнет зем<лею> 
нежит земля <3> 
тяжко умир<ать> на перине <4> 
глумом блуд
подобрал под мышки земл<и> 
чтобы легче скакать <5>

<1> Но встречается и другой образ, образ брака 
или брачной ночи с землею. Раненый на смерть казак 
наказывает своему коню снести весть о смерти: «Ты 
скажи молодой жене, что женился я на другой жене 
<...>» (Смирнов, 271).

<2> См. л. 16, примеч. <2>.
<3> Если у умирающего человека выступают на 

теле темные пятна, то в Пошехоньи говорят, что это 
«земля у него выступает на теле», «земля его к себе зо
вет». От человека, который в скором времени умрет, 
«пахнет землею». Если ребенок на вес весьма тяжел, то 
толкуют, что «его тянет земля»: он скоро помрет. Если 
ребенок растет пухлым и нежным, то говорится: его «не
жит земля», он не жилец на белом свете ( Смирнов, 270). 
Продолжение текста, приведенного в примеч. <2>кл. 16.

<4> «Легче всего человеку умирать на земле; осо
бенно трудно умирать на перине (богатому). Если боль
ной труден и умереть не может, его спускали на пол (у 
крестьян прежде земляной), теперь постилают солому». 
Сообщено H.М.Гальковским (Смирнов, 271).

<5> Русские богатыри набираются сил, упадая на 
мать сыру землю <...> Дюк подвязывает земли сырома
терой под плечико под правое и под левое, чтоб не 
страшно было сидеть на скачущем коне ( Смирнов, 269).

л. 71
вырыл яму, уткнул голову и трижды исповедал свои 

та<йны> земл<е> 
а потом ямку закопал < 1 > 
клятвы
съел горст<ь>25 земл<и> <2> 
дереву каюсь, нет человека <3>
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<1> Есть любопытная сербская «Сказка о Троя
не», представляющая вариант классической легенды о 
Мидасе <...> Но тайна тяготила мальчика, он стал чах
нуть и просил у хозяина совета, как ему быть. Хозяин 
отвечал: «Скажи мне тайну, я никому не передам; а если 
боишься, исповедай духовному отцу; а не то ступай за 
город в поле, вырой яму, уткни в нее голову и трижды 
исповедай свою тайну земле, а потом закопай яму» 
( Смирнов, 277).

<2> «Жена чародейка поклялась мужу, что злого 
умысла не имеет и в подкрепление своих слов съела ком 
земли» ( Смирнов, 274). Из сноски к фрагменту из тру
да Смирнова, процитированного ниже в примеч. </> 
к л. 74 об.

<3> «От многих сибиряков мы слыхали, пишет 
один священник, что каяться можно: и старикам, и зем
ле, и дереву. Станешь возражать, а тебе в ответ такой 
аргумент: “ну, а как же быть то, если болесть захватит в 
поле или в лесу; кому же, как не земле или дереву каять
ся, коли человека-то не будет?”» (Смирнов, 281). См. 
также л. 17об., примеч. <3> — предшествующий данному 
отрывку фрагмент текста).

л. 71 об.
про<сти> ма<ть> сыр<а> зе<мля> в чем тебе 

досад<ила> 9 зорь < 1 > 
воспла<чется> аки дев<а> кра<сная> <2> 
ест не наес<тся> ог<онь> 
пьет не напьет<ся> зем<ля>
гуля<ет> не нагуляет<ся> вод<а> 
кликну<ла> стукнул<а> земл<я>
Гой еси зем<ля> сыр<а> мату<шка> <3> 
нивка, нивка отдай мою силку 
я тебя жала силку роняла <4>

<1> Знахарка говорит больной вывихом: «ты пой
ди и поклонись три раза в землю на том месте, где тебе 
это подеялось, мать сыра земля и отпустит тебя». Среди 
суеверий Яросл. губ. встречается прощание с землей. Во
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время «прытки» — болезни по неизвестной причине — 
на девяти вечерних и утренних зорях прощаются с зем
лей словами: «прости, мать сыра земля, в чем тебе я до
садила» ( Смирнов, 270).

<2> В древнем поучении «Пророчество Исаино о 
последних днех» говорится также: «Земля восплачется, 
аки девица красна». Яковлев. Опыт исследования Изма- 
рагда, 264 ( Смирнов, 269).

<3> Загадка: «есть три брата: один ест — не наест
ся, другой пьет — не напьется, третий гуляет — не нагу
ляется» (огонь, земля, вода). Krek, Einleitung in die sla- 
vische Literaturgeschichte, S. 855. В Слове о Полку Иго- 
реве: «Кликну, стукну земля». «Дрогнет матушка сыра 
земля» ( Смирнов, 268).

<4> Вариант у Афанасьева, Поэт, воззр., I, 144. 
Жницы катаются по ниве, приговаривая: «нивка — нив
ка, отдай мою силку, что я тебя жала, силку роняла!» 
( Смирнов, 269). Из сноски Смирнова к процитированному 
ниже фрагменту в примеч. <1> к л. 72. 

л. 72
жнеи ложатся на земл<ю> для получ<ения> силы 

и перек<увыркнувшись> 
через голову
подымаются > на ног<и> 
опуще<ны> стакан<ы> <1>

<1> В иных местах России жатва заканчивается 
обрядом глубочайшей древности — завиванием бороды 
Волосу. Жнеи садятся при этом в круг и поют следую
щую песню: «Нива ты нива, вот твое поле! /  Поле ты 
поле, вот твоя жнива! /  Жнива ты жнива, отдай мою си
лу! /  Я жала, в тебя силы клала». Затем жнеи припадают 
к земле спиною для получения силы и, перекувыркнув
шись через голову, все поднимаются на ноги ( Смирнов, 
269). См. также л. 71 об., примеч. <4>. 

л. 72 об.
власы былие < 1 > 
весел<а> як весна
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рабоч<а> как пчела 
гож<а> як вода 
здоров<а> ка<к> рыб<а> 
б<о>гат<а> ка<к> з<емля> <2>
6645 от сотв<орения> мир<а> 
учение о Кирик<е>
166, лет
Земля плет<3 знака нрзб.>26 
Труд. Об. И. и Др. IV, I <3>

<1> Земля не бездушная тварь, она организм, по
добный человеческому телу. «Земля сотворена яко че
ловек: камение яко тело имать, вместо костей корение 
имать, вместо жил древеса и травы, вместо власов бы- 
лие» ( Смирнов, 266—267).

<2> В эпическом приветствии или здравице: «Бу- 
вай здорова як рыба, гожа як вода, весела як весна, ра- 
боча як пчола, а богата як земля святая» ( Смирнов, 266).

<3> У Кирика в его «Учении, имже ведати чело
веку числа лет», говорится: «О земленем поновлении. 
Земля пакы поновляется за 40 лет: да тех поновлений в 
толико ж лет 166, а последнего поновления 4 лета» 
(«Учение» писалось в 6645 г. от С.М.). Подобные пред
ставления взяты, вероятно, из астрологии. Труды Общ. 
И. и Др. IV., 1, стр. 126-127. Ср. Чт. Общ. И. и Др. 1847, 
№ 6, стр. 32 ( Смирнов, 267).

л. 73
а как напоишь эт<ими> слезами под собой землю 

на поларшина в глуби<ну> 
радост<ь> на<м> есть 
Дост<ое>вс<кий>27 <1>

Чт. Общ.Ист. и Др. 1847 N 6 <2>

<1> Мысль о тождестве земли и Богоматери в на
родных представлениях есть у Достоевского в «Бесах». 
Дурочка Марья Тимофеевна говорит: — «А по моему, 
говорит, Бог и природа есть все одно... А тем временем и 
шепни мне, из церкви выходя, одна наша старица <...>
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“Так, говорит, Богородица — великая мать сыра земля 
есть, и великая в том заключается радость. И всякая 
тоска земная, и всякая слеза земная — радость нам есть; 
а как напоишь слезами по собою землю на поларшина в 
глубину, то тотчас же о всем и возрадуешься. <...>”» 
( Смирнов, 266).

<2> См. выше, л. 72об., примеч. <3>. 
л. 73 об.
бог богов28 <1>
чародей<ка> блуд<ница> кается отрекл<ась> 

от сыр<ой> земли и от солнца <2> 
воин меч вонзил во землю и ему исповедывался <3>
огневи молимся 
а зовем Сварожич<ем> <4>
пепел изме<нника> в м<оре> бросал<и> <5>

дитя вруч<и> земле 
клади на сырую 
отец подымет <6>

<1> Но вот является Бог богов, Бог христиан
ский. Непостижимый, незримый, неведомый Он обитал 
в высотах небесных ( Смирнов, 265).

<2> Одна чародейка каялась, что она блудница, 
еретица, отреклась от Сына Божия, от Пресвятой Бого
родицы, от сырой земли, от солнца, от луны... Мордов
цев, Русские чародеи и чародейки. Собр. соч. XX, 153 
( Смирнов, 265).

<3> На западе Европы исповедь пред святынями 
встречается гораздо реже. Об одном рыцаре первой 
четв. XVI в. рассказывается: тяжело раненый и чувствуя 
приближение смерти, но не имея священника, чтобы 
исповедаться, он водрузил в землю свою шпагу, которая 
благодаря рукоятке имела форму креста, и пред ней ис
поведал грехи свои ( Смирнов, 261).

<4> Слово некоего христолюбца: «огневи молятся, 
зовуще его Сварожичем» ( Смирнов, 263). Из сноски к 
тексту, процитированного в примеч. <1> к л. 16.
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<5> Афиняне <...> предателей они хоронили вне 
Аттики и пепел их после сожжения бросали в море: род
ная земля не должна оскверняться трупами изменников 
( Смирнов, 264).

<6> Римляне <...> соблюдали замечательные 
обычаи <...> Новорожденного ребенка они клали на 
землю, с которой поднимал его отец ( Смирнов, 263).

л. 74
святая мат<ь> 
поилиц<а>
зелен<ая> кормилица <1>

<1> Народ наш зовет землю святою матерью или 
просто святою: «земля (свята мати». Зовет ее: «кормили
ца», «поилица», «питомая» ( Смирнов, 266).

л. 74 об.
клянусь земл<е> 
божбу съедая <1>
двоеверье <2> 
троемерие времени
ко святой земле зря исп<о>ве<дывал> грех<и>
старик велит земле каяться 
да исцелеете 
грешн<ые> дум<ы> <3>
просветило<ся> лиц<о>
свят<ой> иконы как солнц<е>
и кругом исп<олнилось> в<се> благоух<ания> <4>

<1> Земля мыслилась как судия и как искупи- 
тельница грехов. Ею клялись, при чем целовали и даже 
ели землю ( Смирнов, 274). См. также л. 71, примеч. <2>. 

<2> Смирнов, 255-257и passim.
<3> Епископ Стефан, вероятно, св. Стефан, про

светитель Перми, обличая стригольников, пишет: «Еще 
и такую ересь прилагаете, стригольники, — велите че
ловеку земле каяться (а не попу). А не слышите Госпо
да, говорящего: “исповедайте грехи свои и молитесь 
друг задруга, да исцелеете” <...>» (Смирнов, 256).
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<4> Такие своеобразные народные представле
ния очень выразительно описываются в апокрифиче
ском Житии преп. Нифонта, греческом памятнике X ст. 
<...> «И так сказавши, стоял и ожидал, что услышит, и 
смотрел в лицо честной иконы и видел, что просвети
лось лицо святой иконы как солнце и все исполнилось 
неизреченного благоухания» ( Смирнов, 258).

л. 75
русалочки-земляночки <1> 
стон и гул в земле 
толпой бегают
незачем спать на зем<ле> <2> 
не бей землю, не даст тебе хлеба <3>

<1> Ср. выражение «русалочки-земляночки»,— 
души, живущие в земле ( Смирнов, 272).

<2> В одном перечне человеческих грехов указан 
такой: «ничему спати на земли» ( Смирнов, 273).

<3> По народным воззрениям, грешно даже по
пирать землю ногами, бросать ее горстью, плевать на 
нее и т. д. «Не бей землю, говорят словаки, не даст тебе 
хлеба» {Афанасьев, Поэт, воззр., 1 ,143) {Смирнов, 273).

л. 76
или на земле лежа ниц как на жене играл 
3 пятка покаяний < 1 >

<1> В древне-русских епитимейниках упомина
ется странный грех «мужей и отроков» — лежать на 
земле ниц или на чреве <...> Интересно, что такое ос
корбление земле-матери приравнивалось к обиде роди
телям: «Аще отцу или матери лаял или бил или, на зем
ле лежа ниц, как на жене играл, 15 дни» (епитимия) 
{Смирнов, 274).



ПРИМЕЧАНИЯ

1 Приписано справа
2 Голова
3 Приписано снизу и справа
4 Веночки вить
5 Кругом
6 Звезд
7 Приписано сверху слева
* Приписано сверху справа
9 Ночей... буйного — 3 строки приписаны слева
10 Часть записей на листе
11 Часть записей на листе
12 Счё<т>
11 Место в тексте — предположительно 
14 Ты//если
13 его видение
16 глаз
17 мортсей
11 Приписано справа
19 делали
20 Приписано справа
21 Приписано справа от основного текста; место — предположительно
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ПОСТСКРИПТУМ

Изложенные в данной работе результаты были оглаше
ны в 1993 г. на конференции по авангарду, организо
ванной Советом по мировой культуре РАН, и опубли
кованы в тезисной форме (Баран X. «Что я изучил...»: в 
творческой лаборатории позднего Хлебникова// Рус
ский авангард в кругу европейской культуры. Междуна
родная конф.: Тезисы и материалы. М., 1993. С. 115— 
121). Сама статья была написана для сборника, подго
товленного к изданию в московском издательстве «Ра
дикс» и вышедшего в 1994 г. в качестве препринта тира
жом в 100 экземпляров (Баран X. Фольклорная и древ
нерусская тематика в записной книжке В.Хлебникова //  
Русский авангард в кругу европейской культуры. М., 
1994. С. 273—323). В результате работа практически не 
вошла в научный оборот и ее нынешнюю публикацию 
можно считать первой.

Изученной нами записной книжке посвящена и 
вышедшая недавно работа Н.Н.Перцовой и А.В.Рафа- 
евой (О последней записной книжке В.Хлебникова// 
Вестник Общества Велимира Хлебникова. Вып. 2. М., 
1999. С. 68—90), которые пытаются доказать, что «ее 
материалы не просто набор разрозненных записей, но 
некое единство» (С. 68). Исследовательницы анализи
руют графическое оформление разных записей (цвет 
чернил или карандаша, направление письма), показы
вая, что тематически связанные группы фрагментов, в 
том числе и выписки из трудов Зеленина, Макаренко, 
Рязановского и Смирнова, выделены и внешне. Это 
важное наблюдение приводит их к выводу о художест
венной мотивировке графических различий. Н.Н.Пер
цова и А.В.Рафаева усматривают здесь действие компо
зиционного принципа сверхповести: «Строевая едини
ца, камень сверхповести, — повесть первого порядка. 
Она похожа на изваяние из разноцветных глыб разной
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породы, тело — белого камня, плащ и одежда — голу
бого, глаза — черного. Она вытесана из разноцветных 
глыб слова разного строения» [Творения: 473]. В конце 
своей статьи они идут дальше. Обсудив вопрос об ис
точниках некоторых выписок и охарактеризовав ряд 
оригинальных произведений, помещенных в записной 
книжке (в приложениях к статье публикуются два тек
ста), исследовательницы пытаются доказать, что запис
ная книжка «представляет собой не разрозненные за
метки, а единый текст (хотя, естественно, черновой), 
построенный по принципу сверхповести» (С. 77).

Эти выводы, при всей их внешней привлекатель
ности, представляются нам надуманными. Безусловно, 
многие тексты в записной книжке (как выписки из тру
дов других авторов, так и художественные произведения 
Хлебникова) в какой-то степени связаны; есть также 
основания предположить, что выписки являются мате
риалом, который поэт намеревался переплавить в ка
кое-то большое произведение. Однако графические 
различия скорее объясняются последовательным на
слоением разных материалов в записной книжке (куда 
Хлебников по ходу работы с источниками вносил свои 
выписки одну за другой), а, возможно, также и его же
ланием выделить разные пласты в удобной для себя са
мого форме, чем действием некоего художественного 
механизма.

Н.Н.Перцова и А.В.Рафаева поднимают также 
вопрос об источниках хлебниковских выписок, пред
лагая добавить к четырем, указанным нами, еще один — 
монографию владимирского священника А.Н.Соболе
ва (Обряд прощания с землей перед исповедью, загово
ры и духовные стихи. Владимир, 1914), на сообщения 
которого о местных обрядах несколько раз ссылается 
С.Смирнов. Исследовательницы приводят помещенные 
в книге Соболева два обращения к земле «старушки, 
бывшей раскольницы» (Смирнов, 281), которые отметил 
Хлебников, дважды переписав одно из них: «Прости,

384 По рукописям



моя питомая...» («Еще раз, моя питомая...») — л. 15, 
69 об.-68 (в обратном порядке, см. выше) и «Возоплю я 
к тебе...» (л. 16 об.). Н.Н.Перцова и А.В.Рафаева сопос
тавляют тексты из монографии Соболева с фрагмента
ми, зафиксированными поэтом, указывая на сделанные 
им сокращения и легкие изменения. Важно отметить, 
однако, что оба обращения к земле были процитирова
ны — со ссылкой на информацию Соболева — в работе 
Смирнова, вышедшей до появления труда владимир
ского автора. Учитывая, что наличие этих записей у 
Хлебникова полностью объясняется одним источником 
(из которого, как указано в нашей работе, поэт почерп
нул очень много), нет никаких оснований осложнять 
картину лишним источником, который ничего нового в 
записной книжке не объясняет.

Против гипотезы о работе Хлебникова с моно
графией Соболева можно привести дополнительный ар
гумент. Н.Н.Перцова и А.В.Рафаева указывают, что на 
«том же л. 17 конспективно записан еще один отрывок 
из этого обряда (обращения к земле. — Х.Б.)» (С. 73). 
Далее приводится текст из монографии Соболева:

Ты красно, ясно, свет солнышко,
Уж ты, млад, светел государь-месяч,
Вы, часты звезды подвосточныя,
Зори утренни, ночи темныя,
Дробен дождичек, ветра буйные,
Вы простите меня грешную, —
Вдову горюшную, неразумную.
Ради Спас Христа, Честной Матери-Богородицы,
Да сам Михайла арханьделя! Аминь.

(С. 73-74)

Формулировкой «конспективно» объясняется на
личие на л. 17 записной книжки Хлебникова прозаиче
ского фрагмента, который для удобства приведем здесь 
(без вариантов):

Владимир<ская> губ<ерния>
прощ<ения> у крас<на> сол<нца>, светл<а> месяца
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зари утренн<ей> 
часты<х> звезд 
ночей темных 
дробна дождичка 
ветр<а> буйно<го>

Однако, как было процитировано выше в нашем при
мечании к этому фрагменту, Смирнов начинает свое из
ложение этого материала следующим пересказом: «По
сле прощанья с родными старушка, бывшая раскольни
ца (Владим. губ.), кратко просит прощения у красного 
солнышка, у светлого месяца, частых звезд, зари утрен
ней, ночей темных, дробна дождичка, ветра буйного и, 
наконец, с особой обстоятельностью у земли...» (Смир
нов, 281). Совпадение даже грамматических форм в тек
стах Хлебникова и Смирнова трудно объяснить чем-то 
другим, нежели непосредственным заимствованием. В 
противном случае пришлось бы предположить, что в сво
ем «конспекте» стихотворения в монографии Соболева 
Хлебников пошел буквально по тому же пути, что и 
Смирнов. А это представляется уж совсем маловеро
ятным.





Новые
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О ТЕКСТАХ И ИСТОЧНИКАХ ХЛЕБНИКОВА

ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТ

В марте 1913 г. Велимир Хлебников напечатал в сбор
нике «Союз молодежи N° 3» две работы, «Учитель и уче
ник» и «Разговор двух особ», в которых он изложил ряд 
своих идей о языке, о циклической природе истории и 
о культурной оппозиции между современной литерату
рой и «народной песнью». Судьба этих двух текстов, по
строенных в форме философского диалога («спора»), 
впоследствии оказалась разной. Если первый из них 
попал во все основные посмертные издания Хлебнико
ва, то второй, перепечатанный Н.Л.Степановым в «Со
брании произведений», оказался почти полностью про
игнорированным составителями более поздних изда
ний; исключением является лишь перевод «Разговора 
двух особ» на немецкий язык, включенный П.Урбаном 
в обстоятельный двухтомник1. Как и многие другие тек
сты поэта, статью практически не комментировали и 
потенциальный смысл целого ряда мест остался нерас
крытым. В частности, не ясен следующий фрагмент из 
реплики «1-й особы», предваряющий известную фор
мулировку о «пятеричном строении» некоторых стихо
творений Хлебникова:

1-я особа: Следует помнить, что, кроме восьми, есть 
осемь и присутствие в вызвано благозвучием. Как пре
красен был Винтанюк в его отзыве о Наполеоне: «че
ловек здоровый, лицо сухое, а пузо не малое». Это бес
смертный учитель слога. Романченко — великий об
разчик замысла. Я вижу бурное, черное море и одино
кого пловца в нем.

[СП V: 185]

Кто такие Винтанюк и Романченко? Н.Л.Степа
нов и не пытался раскрыть эти две фамилии; П.Урбан
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высказал предположение, что речь идет о каком-то учи
теле Хлебникова или составителе школьных учебни
ков2. В действительности, поэт имел в виду совсем 
других лиц.

Архаизм Хлебникова, его увлечение различными 
древними традициями никогда не мешали ему внима
тельно следить за современными событиями и в какой- 
то мере пытаться в них участвовать. Этот факт всегда 
лежал как бы на поверхности его биографии: вспомним 
его «Воззвание учащихся славян» (1908), его сотрудни
чество в газете «Славянин» (1913), его стихотворения и 
статьи, построенные на текущем материале мировой 
войны, революции и гражданской войны, его путешест
вие в Персию в период гилянской революции (1921). 
Тем не менее прочно укрепившийся образ «рыцаря по-" 
эзии», «русского дервиша», «лесного дурака» настолько 
преобладает в сознании читателей и исследователей, 
что вопрос о конкретных источниках его знаний о со
временных событиях, особенно до начала войны, рас
сматривается лишь изредка.

В фонде Хлебникова в РГАЛИ сохранился экзем
пляр поэмы «Игра в аду» с его пометами. Одна из них — 
запись, свидетельствующая, что, по крайней мере, в 
1912 г. он следил за газетой «Русское слово»3. Просмотр 
подшивки этого издания выявил материалы о Винта- 
нюке и Романченко, которые, несомненно, использо
вал поэт.

В 1912 г. Россия праздновала столетие Отечест
венной войны: особенно важными были торжества в 
честь Бородинской битвы. Среди многочисленных га
зетных материалов, подробно освещающих проводимые 
в Москве мероприятия, встречается статья «Фельдфе
бель 1812 г.». Процитируем часть этого текста:

«В Москву прибыл на юбилейные торжества от
ставной фельдфебель Егор Иванович Винтанюк, участ
ник Бородинского боя. По документам ему 122 года, но 
сам Винтанюк считает, что ему давно уже минуло 130 лет.
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На вид ему нельзя дать больше 80-ти лет. Пре
красно видит, но слышит плохо. Память сохранила ему 
любопытные эпизоды Отечественной войны. <...>

При нашествии Наполеона полк, в котором слу
жил Винтанюк, уже фельдфебелем, был вытребован с 
Кавказа в центральную Россию:

-  Итти на французов, чтобы оны не лизлы у нашу 
землю... <...>

Затем, собравшись с силами, он приступает к рас
сказу о Бородинском бое.

Потухшие глаза его оживляются. Он энергично 
жестикулирует руками, стараясь представить, как рус
ские шли в атаку.

Полк Винтанюка во время Бородинского боя за
щищал Багратионовы флеши и Семеновское.

-  А який полк? У яком полку я був? — допытыва
ется старик у прикомандированного к нему стражника.

Оказывается, Винтанюк как-то вспомнил назва
ние своего полка, в рядах которого он сражался под Бо
родиным. И, боясь снова забыть, сказал стражнику. Но 
тот не записал, и вопросы остаются без ответа.

Но фельдфебель помнит натиски Мюрата, пом
нит французских “железных” кирасир, трижды бросав
шихся на Семеновское.

Винтанюк во время боя был ранен ударом сабли, 
и, кроме того, французская пуля, пробив ему кивер, “спа
лила” волосы. Наконец, сраженный другой пулей, он 
ynajj. Очнулся только в госпитале, где ему оказывали по
мощь “иностранные” доктора: он раненым попал в плен.

Вопрос о Наполеоне приводит Винтанюка в него
дование:

-О то  ж... видал, як французов. Чоловік здоро
вый, лыце сухое, а пузо не малое...

Винтанюк оправился от полученных ран, был ос
вобожден из плена и снова вернулся в строй.

Участвовал в походе:
-  На усмирение французов.
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Был за границей, вместе с пожом дошел до Па
рижа и оставил военную службу только в 1829 году...»4

Если Винтанюк, случайно попавший в поле зре
ния Хлебникова, совершенно забытая фигура, то этого 
нельзя сказать о Романченко — пловце, установившем 
мировой рекорд приблизительно за месяц до Бородин
ского юбилея:

«Мировой рекорд плавания, поставленный анг
личанином Бургесом, переплывшим пролив Ламанш, 
т. е. 32 версты, в 23 часа с минутами, побит нашим со
отечественником — преподавателем Бакинской гимна
зии Л.А. Романченко.

Вечером 25-го июля, после месячной тренировки 
и долгих утомительных сборов, Романченко на баркасе 
“Нобель” прибыл к Шаховой косе, откуда он должен 
был начать плавание. <...>

Капитан баркаса, старый морской вож, с самого 
начала скептически относившийся к мысли Романчен
ко переплыть от Шаховой косы до Баку, предложил 
пловцу спуститься в воду.

Однако Романченко потребовал лодку и отпра
вился к берегу:

-  Буду плыть от самой Шаховой косы, чтобы по
том не было “недоразумений”.

Через час с берега донесся свисток: Романченко 
поплыл.

Было почти 10 часов вечера
Темная, безлунная ночь. Волны глухо били в борт 

баркаса. Вдали уныло маячили огоньки лодки.
Становилось страшно за пловца, где-то там, в пу

чине вод, борющегося со стихией. <...>
-  Фонарь потух. Спичек дайте.
-  Где Романченко?
-  Там, плывет. Ва! Не человек, а рыба! — говорит 

татарин.
Ночь тянулась бесконечно длинно. Наконец, на 

востоке красным, кровяным шаром поднялось солнце.
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Романченко плыл. <...>
У Песчаного гребцы лодки заявили, что они 

сильно устали. Одного из них пришлось взять на баркас. 
Командир баркаса, опасаясь за пловца, предложил ему 
вылезти.

-  Нет, вперед. В город!
И, мощно рассекая волны, вынесся вперед. <...>
У Зыхова мыса команда снова запротестовала:
-  Потонет. Взять на баркас нужно. Мы выбились 

из сил.
Стали убеждать пловца прекратить плавание.
-  Ведь, вы уже побили Бургеса. Пожалейте себя и 

людей. Довольно.
-  Вперед!
Снова поплыли.
В 9 час. 45 мин. Романченко достиг города.
В городе, у купален, собралась тысячная толпа
Смелому пловцу устроили шумную овацию. Жали 

руки, подносили цветы.
В общем, Романченко проплыл 45 верст в 24 часа 

10 минут, установив, таким образом, новый мировой 
рекорд плавания»5.

Ясно, что хлебниковский образ одинокого пловца 
в бурном море воспроизводит устойчивый мотив из ре
портажа о Романченко.

Зная, о ком идет речь в «Разговоре двух особ», 
как должны мы отнестись к тем хвалебным отзывам, 
которые Хлебников дал этим персонажам? Хотя труд
но отказаться от подозрения, что в пассаже о Винтаню- 
ке как «бессмертном учителе слога» скрывается силь
ная доля иронии, не исключено, что характеристика, 
данная Хлебниковым старому солдату, вполне серьез
ная, так как она соответствует тому прославлению 
«народной песни» и обвинениям в адрес современной 
литературы, которым посвящена последняя часть раз
говора «Учитель и ученик». Что касается подвига Ро
манченко, то здесь нет сомнения в серьезности отно
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шения Хлебникова к пловцу. Достижение бакинского 
преподавателя гимназии — наглядный пример того ге
роического поведения, которое столь усердно пропа
гандировал поэт в своих довоенных произведениях. Не
сомненно также, что сообщение о новом рекорде пла
вания должно было особенно заинтересовать Хлебни
кова, который сам прекрасно плавал и который в 1914 г. 
отметил в своей автобиографической заметке: «Пере
плыл залив Судака (3 версты) и Волгу у Енотаевска» 
[Творения: 641].

ОБ ОДНОМ ТРУДЕ ГРАФА ДЮ ШАЙЛА

В 1913 г. Хлебников, принимавший активное участие в 
борьбе за новую литературу, также сотрудничает с «по
литической беспартийно-прогрессивной» газетой «Сла
вянин». К сотрудничеству с новым — и непродолжи
тельным — изданием его привлек журналист и деятель 
славянского движения Янко Лаврин, и поэт успел напе
чатать в газете три статьи и один рассказ (последний, 
как установил А.Е.Парнис, под псевдонимом «В-кій»)6. 
Одна из этих статей, «О расширении пределов русской 
словесности», вошла в «Неизданные произведения» 
(1940); две другие, направленные против германской и 
австро-венгерской экспансионистской политики, были 
переизданы лишь в 1990-х годах7.

В статье «Кто такие угророссы?» Хлебников вы
ступает как защитник этой небольшой народности, про
тивник ассимиляции этой «передовой черты славянско
го прибоя»8 германским и венгерским миром. Обраща
ясь к русскому читателю, представителю «той силы», к 
которой, по словам поэта, угророссы «относятся как 
волна к морю», он приводит несколько мадьяро-сла
вянских этимологий, чтобы доказать возможную древ
ность угророссов и их родство с племенем дулебов в 
«Повести временных лет». Эта часть статьи, приблизи
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тельно треть всего текста, заканчивается исторической 
аналогией и грозным предупреждением:

Судя по тому, что местные евреи носят названия хоза- 
ров (так! — Х .Б .), угророссы когда-то были живыми 
свидетелями Хозарского царства. Длящаяся тысячеле
тие память не может быть книжного происхождения, и 
так как она перенесена в людские отношения, то рус- 
няки, вероятно, были когда-то завоеваны людьми Хо
зарского Царства, сломленного Святославом. Если 
верно мнение comte Du Chayla, что славянские слова о 
земледелии взяты венграми у рутенов, то предками их 
могли быть дулебы, так как по летописи первое зна
комство обров с земледелием состоялось при покоре
нии дулебов. Обры пользовались славянами при рас
пашке вместо скота, запрягая их толпами в плуг. Это 
свойственно кочевому народу, высоко ставящему по
мощника в походах коня и считающему оскорбитель
ным для коня занятие земледелием. (Впрочем, обры не 
мечтали о «мучилищном дереве».) Отсюда явствует, что 
угророссы выходцы из юго-восточной России, увле
ченные общим потоком, и возможные потомки дуле
бов летописи Нестора, как указывают слова: сено, ко
са, борона, грабли, солома и другие, доказывающие, 
что славяне знакомили венгров с земледелием. Совре
менность опять застает обров, истязающих новых ду
лебов. Летопись отметила связь жестокости обров с 
дальнейшими судьбами их в поговорке «исчезоша аки 
обре»9.

Кто такой «comte du Chayla»? А.Е.Парнис счита
ет, что поэт имел в виду «некоего графа А.М. дю Шай- 
ла», который был «отставным подъесаулом Войска Дон
ского, жил некоторое время в Оптиной пустыни, в 1914 г. 
издал очерк о Владимире Соловьеве, впоследствии эми
грировал во Францию, где опубликовал воспоминания 
о С.Нилусе, умер после 1938 года»10. Эти сведения мож
но слегка дополнить11, однако до сих пор наиболее под
робная справка об Александре дю Шайла дана в первой 
части его разоблачительной публикации о Нилусе в 
1921 г.12; нелицеприятные, но совершенно непроверен
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ные факты приводятся в письме некой Т.Фермор, по
мещенном в Сети13. Согласно этому документу, дю 
Шайла был знаком с видным деятелем славянофиль
ского движения В.А.Бобринским; если это так, то не 
исключено, что он мог встретиться с Хлебниковым14.

Однако Парнис не дает ответа на вопрос о кон
кретном источнике приведенных Хлебниковым этимо
логических данных; исследователь отмечает, что речь 
идет об изданных в Петербурге работах дю Шайла на 
французском языке, но что этих работ не было в биб
лиотеке Я.Лаврина, у которого Хлебников жил в февра
ле-марте 1913 г.15.

Недавно мы обнаружили в замечательном сла
вянском фонде Библиотеки Академии наук в Петер
бурге редкий экземпляр монографии дю Шайла «За
бытый угол земли русской. Угро-Россия» (1912)16. Поч
ти в самом начале этого небольшого труда автор рас
сматривает вопрос о влиянии угрорусской народности 
на завоевателей-мадьяр:

«Mais la philologie nous révèle aujourd’hui encore les 
traces profondes de cette action première, que la race abo
rigène hongro-russe eut sur ses conquérants magyares. Nous 
en donnons en note quelques exemples par la comparaison 
de termes empruntés aux deux langues (1). Dans nos 
rapprochements, la proximité des vocabulaires religieux et 
domestiques, pour ne prendre que ceux-là, s’accuse effec
tivement. Et ce ne sont ni l’arbitraire, ni la tendance qui ont 
dirigé notre choix. Il est naturel que les conquérants, prenant 
la religion de leurs vaincus, en aient adopté la terminologie 
ecclésiastique; de même que, nomades colonisant une 
contrée essentiellement agricole, ils aient emprunté a la 
population aborigène, russe, son vocabulaire domestique.

(1) En ce qui concerne l’orthographe des termes 
magyares, il convient de remarquer certaines particularités 
de lecture, qu’il est urgent d’observer si l’on veut saisir la 
valeur des rapprochements. Les voici: sz = ç, s; es = tch: s = 
ch; zs = j. Cette remarque faite, voila notre liste: Croix =
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krest (russe) = kerest (magyar); chrétien = kristianine (r) = 
keresteny (m); frère = brate (r) = barat (m); baptême = 
kreschtchenié (r) = keresztseg (m); vêpres = vetchemia (r) = 
vesemye (m); grace = milost (r) = molaszt (m); mercredi = 
séréda (r) = szerda; jeudi = tchetvertok (slavon, ancienne 
forme russe) = scütôrtok (m); vendredi = piatok = (même 
remarque que pour le mot précédent) = pentek (m); dîner = 
obiéd (r) = ebed (m); soir = viétchéra (r) = vacsora (m); 
canot = tchiolnok (r) = czolnok (m); planche = doska (r) = 
deszka (m); froment = roj (r) = razs (m); herse = borona (r) 
= borona (m); rateau = grably (r) = gerebliy (m); la faux = 
koça (r) = kasza (m); le foin = cièno (m) = szeno (m); la 
paille = saloma (r) = szalma (m)»17.

Налицо влияние этих фрагментов на статью 
Хлебникова. Отметим, что поэт не приводит никаких 
сведений из основной части монографии, где дю Шайла 
дает обширный исторический материал об угророссах. 
Хотя в своей формулировке в статье Хлебников выска
зывается достаточно осторожно, его привлекла, по-ви- 
димому, «мудрость языка, который мудр потому, что 
сам был частью природы» («Учитель и ученик») [Тво
рения: 585] — мудрость, позволившая ему выступить с 
недвусмысленным предсказанием гибели Австро-Вен
герской империи.

Поскольку библиография дю Шайла почти неиз
вестна исследователям18, приведем список его трудов — 
явно неполный, — составленный нами на основе ката
логов ряда американских и европейских библиотек и 
некоторых сайтов в Сети. Звездочкой помечены работы, 
проверенные нами de visu:

Сочинения:
Affaires de Finlande. La loi, octroyant aux Russes en Finlande, des droits 

civils égaux a ceux des citoyens finlandais, répond-elle a des exigences 
vitales? Étude. St. Péteisbourg: Tip. Iu.N.Erlikh, 1912.35 p.

Un coin oublié de terre russe. La Hongro-Russie. St. Pétersbourg: Impr. 
«Russo-française», 1912. 90 p.*
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СТРОЧКА ГОМЕРА

Среди многочисленных текстов Хлебникова о мировой 
истории, в которых событийный ряд развертывается в 
соответствии с его теориями об исторических циклах, 
мы находим следующее стихотворение, датируемое 1921 
годом и впервые введенное в научный оборот Р.В.Дуга- 
новым в 1985 г.:

Я велик. Лишь я поставлю «да»-единицу 
В рассудке моем, —
Будет великого Рима пожар.
Ветер завоет в священных латинских дворцах.
Строчку Гомера прочтут полководцы 
На крыше дворца, видя пожар,
Улыбаясь утонченно.
«Нет»-единицу поставлю, —
Будет гореть Византия.
Знакомые боги 
Приветливо заржут 
Из конюшни числа 
И подымут вещие лица.
Кони-друзья! Простите, что часто 
О наковальню ушей 
Именем вашим стучу.
Точно дым,
Проклятия народов 
На жестокость судьбы 
Потекут с уравнений.
Сами они виноваты,
Что неука рока 
Не взяли в науку 
Его обуздать.

[СС 2: 168]

Стихотворение построено на сопоставлении двух 
национальных трагедий — опустошения Рима вандала
ми в 455 г., в царствование императора Петрония Мак
сима, и падения Константинополя в 1453 г. Оба катак
лизма, заявляет поэт, продиктованы самим строением
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времени, его «уравнениями», и поэтому бессмысленны 
проклятия по поводу жестокости судьбы, тем более что 
народы, жертвы этих трагедий, не пытались овладеть 
той наукой, которая дает возможность предугадать — и 
тем самым потенциально смягчить — ход событий.

В «Собрании сочинений» эти исторические от
сылки не комментируются. Решение понятное: все-таки 
знания о падении Византии — если не о поздней рим
ской истории— продолжают входить в некий обяза
тельный культурный минимум даже в наше время. К 
сожалению, редакторы тома не указывают и на причи
ны выбора Хлебниковым именно этих событий в каче
стве «строительного материала» («Зангези») стихотво
рения. Они раскрыты, в частности, в первом листе его 
трактата «Доски судьбы»: оба являются примерами об
ратного действия времени:

Поступок и наказание, дело и возмездие.
Если в первую точку умирает жертва, через З5 умирает 
убийца.
Если первая точка отмечена крупным военным успе
хом некоторой волны человечества, была шагом завое
вания, то вторая точка, через Зп суток, будет останов
кой этого движения, днем отпора ему, днем междоме
тий стой, тпру, в то время как все эти 3" дней хлестал 
кнут рока, и слышались мощные гей! вперед! но-но!19

Далее поэт перечисляет ряд примеров того, как 
события и «антисобытия» чередуются вдоль оси вос
ток /  запад. Среди них — два, вошедшие и в стихотвор
ный текст:

Взяв Царьград в 1453 г., турки положили предел древ
негреческому тяготению на восток. Но это событие, 
гибель греческой столицы, произошло через 3м.4 после 
487-ого года до Р.Хр., когда разбив персов, греки хлы
нули на восток.
Римское движение на восток началось около 30 года 
(4.VHI.30 Октавиан взял Александрию), когда Рим 
сделался господином Средиземного моря и покорил
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столицу востока Александрию. Этот год был расцветом 
Рима, существенным шагом на восток; через З11 дней 
наступил 455 год (12.VII.455), год гибели и разрушения 
Рима. Восток выбил шашку у своего противника20.

Таким образом, в стихотворении присутствуют 
два «события обратного, —А», но подразумеваются два 
предшествующие им «+ события хода А»21.

Почему, однако, Хлебников вводит в описание 
пожара Рима подробности, отсутствующие при упоми
нании гибели Константинополя? Откуда появились в 
строках 5-7 безымянные полководцы, которые, наблю
дая пылающий город, прочтут «строчку Гомера»? Ответ 
на эти вопросы можно найти в раннем произведении 
Хлебникова — в сверхповести «Дети Выдры», точнее, в 
черновиках к ее шестому, последнему, парусу (части).

Не вдаваясь в подробности создания сверхповес
ти, отметим, что сохранились два черновика этого пару
са. Как и опубликованный текст, они принадлежат к 
жанру «разговоров в царстве мертвых»; на Хлебникова 
повлияли, среди других источников, образцы этого 
жанра, вышедшие из-под пера итальянского писателя 
Дж.Леопарди22. Основными персонажами этого произ
ведения являются Сципион и Ганнибал — представите
ли враждующих государств в пунических войнах. В двух 
разных репликах (результаты незавершенной работы 
над текстом) Ганнибал описывает, как после трехлетней 
осады погиб Карфаген, захваченный римскими войска
ми, руководимыми Сципионом Эмилианом:

< Ганнибал >
Я знал, когда кратко ответи<л> со<перник> <?>
Стоя внут<ри> опустевшего храм<а>
Что будут суровы вр<аги>
К столице второго Приам<а>
Боль<ше> не было пример<ов>
Чтоб сжигавший Карфаген 
<Читал> вещего Гомера 
Про второй упадок стен23
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< Ганнибал >
Как земля не громадна рядом со мной 
И как звезды ничто<жны> рядом с землей 
Это более достойно изящного убийцы Карф<агена> 
<Н>о убийца гулял в предместье и дум<ал> о свиданьи 
Круго<м> морем пожара залитые стены 
И падали с огненной гривою зданья.
В них все умн<ы> и откровенн<ы>
Гордясь венком круг<а> главы 
Властитель Африки вдовы 
Отныне скорбной навсегда 
Оплакивал он смерть влады<ки> Ри<ма>
Что на поб<еды> все горда.
Орлы небес и вод колодец
Поля прост<ор> и тень пещер
Все было властию гонимо
Но стоя возле полководец
Даль <?> слезам<и> слов грозны<ми>
Над гибелью плача вел<икого> Ри<ма>
Конец оплакивая24.

Картина, нарисованная в этих отрывках, восходит 
к историческим повествованиям о падении Карфагена в 
146 г. до н. э. Наиболее полную картину передает Аппи- 
ан в своей «Римской истории» (160-165 г. н. э.), кни
га VIII, «Libyca»:

«XIX. 132. С такими словами, говорят, умерла же
на Гасдрубала, как должен был бы умереть сам Гасдру- 
бал. И Сципион, как говорят, видя, как этот город, 
процветавший семьсот лет со времени своего.основания, 
властвовавший над таким количеством земли, острова
ми и морем, имевший в изобилии оружие, и корабли, и 
слонов, и деньги, наравне с величайшими державами, 
но много превзошедший их смелостью и энергией, видя, 
как этот город, лишенный и кораблей и всякого ору
жия, тем не менее в течение трех лет противостоял та
кой войне и голоду, а теперь окончательно обречен на 
полное уничтожение, — видя все это, Сципион заплакал 
и открыто стал жалеть своих врагов. Долгое время он пре
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бывал, погрузившись в собственные мысли и сознавая 
вместе с тем, что положение городов, народов и дер
жав, так же как и отдельных людей, должно изменяться 
по воле божества и что то же потерпел и Илион, неко
гда счастливый город, потерпели державы ассирийцев и 
мидян, и бывшая после них величайшая держава пер
сов, и так недавно еще блиставшее царство македонян; 
наконец, у него или сознательно, или предупреждая его 
мысли вырвались такие слова:

Будет некогда день, и погибнет священная Троя.
С нею погибнет Приам и народ копьеносца Приама.

Когда Полибий откровенно спросил его (ведь он 
был учителем Сципиона), чтб хотел он сказать этими 
словами, он, говорят, не таясь, сознался, что имеет в 
виду свою родину, за которую он боялся, смотря на из
менчивость человеческой судьбы»25.

Здесь Сципион цитирует слова Гектора Андрома
хе («Илиада», VI. 448). Таким образом, полководцы, ко
торых изображает Хлебников в стихотворении «Я ве
лик...», исполняют пророчество Сципиона о падении и 
разрушении Рима, дублируя его действия и высказы
вания.

ОБ ОДНОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАРАЛЛЕЛИ

Осенью 1914 г. Хлебников выпустил брошюру «Битвы 
1915—1917 гг. Новое учение о войне». В этой работе он 
сопоставил большое количество морских сражений, как 
далекого прошлого, так и только что начавшейся миро
вой войны, пытаясь показать, как действуют сформули
рованные им законы времени. Анализ этого материала 
привел поэта к важному выводу — современная борьба 
между Великобританией и Германией за господство на 
море перекликается с войнами Японии и Китая в XVI 
веке26, а также с попыткой китайцев овладеть Японией
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в 1281 г. Как известно, огромная морская экспедиция, 
отправленная собеседником Марко Поло — императо
ром Кубилаем, потерпела страшную неудачу:

Война 1915 года опирается на известную борьбу Япо
нии и Китая из-за Кореи 1597—1598-ых годов.
Так же как 1598 опирается на поход Кубилая к берегу 
Японии, суда которого были рассеяны страшным вет
ром, не увидев Фузиямы. «Deus afflavit» китайцы имели 
бы право начертать по-китайски.

[ССIII: 417].

Ветер, спасший Японию от китайского нашест
вия, получил название камикадзе, «божественный ве
тер»; во время второй мировой войны японские летчики 
сделали этот термин широко известным. Заметим, что 
Хлебников обыгрывает его смысл в замечательном пас
саже в статье «Свояси» (предисловие к запланирован
ному изданию его произведений): «Когда я замечал, как 
старые строки вдруг тускнели, когда скрытое в них со
держание становилось сегодняшним днем, я понял, что 
родина творчества — будущее. Оттуда дует ветер богов 
слова» [Творения: 37].

Латинская фраза, которую Хлебников, не объяс
няя, на каком основании, предлагает перевести на ки
тайский язык, всплывает в позднем стихотворении, во
шедшем в Лист II «Досок судьбы». Текст этот является 
поэтическим воплощением «морского закона Англии», 
уравнения «главных морских военных точек Англии»27:

Я веду счетоводные книги 
Побед и побоищ 
Грозней морских крепостей 
Уравнения мои.
Честь народов я стерегу 
Лучше плавучих громад.
Вот уравнение славы морской 
Острова севера:
Х=У2п -  36.23-2" + 2(3+2)" + К 
К — это день.
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Смотрите, я ставлю л,
И покорные воле моей,
Острые черною грудью
Плывут паруса за надписью «Deus afflavit».
Медина-Сидония ходит по палубе,
Золото в белом, перья павлина,
Битва морская28.

Корабли, плывущие к «островам севера», — Не
победимая армада испанского короля Филиппа II. В 
июле—августе 1588 г., направившись под руководством 
герцога Медина-Сидония на завоевание Англии, ис
панский флот потерпел большие потери и в сражениях с 
англичанами, и от урагана: лишь часть его вернулась 
домой. В честь этой победы Елизавета (по другой вер
сии — Нидерландские генеральные штаты) велела вы
чеканить медаль с надписью «Afîlavit Deus et dissipati 
sunt» (Господь подул и они рассеялись). В своем стихо
творении Хлебников рисует картину кораблей, плыву
щих с этой надписью на парусах — т. е. заранее обре
ченных, — и та же мысль об обреченности флота Куби- 
лая подразумевается в отрывке из «Битвы 1915-1917 гг.».

Вернемся к этому тексту. Вслед за ним Хлебников 
вкратце излагает основные события войны Китая и 
Японии из-за Кореи:

Война 1597-98 лет шла с переменным счастьем; с 1597 
японцы вторглись на полуостров и взяли Силлу; море 
было в их руках; лишь в следующем году морская побе
да перешла на сторону их противников, они были раз
биты на море и с трудом увели свои войска с полуост
рова.
Таким образом война кончилась тем, что остров был 
отражен и войска островитян были изгнаны с матери
ка, оставив холм из ушей врагов Мимизуку.

[СС 111:417]

Брошюра «Битвы 1915-1917 гг.» была переиздана 
дважды: первый раз В.Ф.Марковым (фототипическим 
способом), а недавно — петербургским издательством
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«Академический проект», в трехтомном «монтаже» из 
предыдущих изданий29. Неудивительно, что образ «хол
ма из ушей врагов Мимизуку» остался непрояснен
ным — непонятно, что означает собой это японское имя. 
По нашему мнению, здесь при наборе, скорее всего, 
возникла ошибка, хотя нельзя исключить небрежность 
самого автора. Ее суть раскрывается при сопоставлении 
этого фрагмента с трудом, из которого Хлебников по
черпнул материал для целого ряда своих произведе
ний, — популярной в начале века «Истории человечест
ва» Г.Гельмольта30:

«Вначале счастье благоприятствовало японцам: в 
октябре они снова подступили к Сеулу; но вторая побе
да соединенного китайско-корейского флота и угро
жающее наступление китайцев принудило их снова к 
отступлению, причем они ужаснейшим образом опус
тошили местность, по которой проходили <...> Хиде- 
йоши, умерший 8-го сентября 1598 г., последним вздо
хом отозвал войска назад. Наглядным успехом остался 
только Мимизука (ушной холм), памятник, построен
ный у Киото; под ним, говорят, погребены носы и уши 
185,738 убитых корейцев и 29,014 китайцев»31.

Итак, страшный памятник, увековечивший эту 
войну, на каком-то этапе создания брошюры превра
тился в лишенное смысла имя собственное. Предлага
ем исправленный вариант окончания данной фразы: 
«...оставив холм из ушей врагов (Мимизука)».

И ЕЩЕ ОДИН ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭКСКУРС

В брошюре «Время мера мира» (1916) зафиксирован 
новый этап в развитии хлебниковского «учения о вре
мени». Здесь он пытается показать, что найденные им 
законы действительны не только для целых государств, 
но и для «отдельной души», и приводит примеры из 
дневника художницы Марии Башкирцевой: «закон ко
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лебательного движения государства отличается от зако
на движения отдельной души только тем, что времена 
измеряются двумя соседними членами в ряду S: едини
цей 365 ± 48„ для государств является год, для отдель
ной души — день» [СС III: 438]. Наряду с этим новым 
направлением исследований, продолженным в более 
поздних работах Хлебникова, брошюра интересна и тем, 
что она является своего рода кладовой старых и новых 
мотивов: в ней можно найти отзвуки как более ранних 
текстов, так и произведений последнего периода твор
чества поэта.

Среди множества фактов, перечисленных Хлеб
никовым, мы встречаем следующий пассаж о событиях 
глубокой древности:

Приведем 2250 год, когда суровые эламиты вторглись в 
Вавилон, когда Рим-Синг был объявлен царем «Аккада 
и Суммира» — всей вселенной по кругозору того вре
мени, и 665 год, когда Ассурбанипал стал повелителем 
32 королей Египта, и 31 год, когда Цезарь оперся о 
«сломанный тростник» Египта...

[СС III: 447]

Этот отрывок — часть рассуждения о том, что 
«года начала империй», «года, бывшие вершиной их 
военной славы, приходятся на точки кратные 317 лет» 
[СС III: 448]. Свои сведения об этих событиях Хлебни
ков почерпнул из двух разных разделов упомянутой 
выше «Истории человечества». Сначала — фрагмент о 
Вавилонии:

«Последний царь этой династии, Рим-Син, не 
вавилонянин, а эламит. В надписях своих он опреде
ленным образом именует себя сыном эламита Кудур- 
Мардука, который, по-видимому, покорил всю вави
лонскую культурную область вплоть до Финикии и по
садил своего сына в южную Вавилонию в качества по
следнего “царя Сумера и Аккада”»32.

Далее Хлебников пользуется материалом о позд
ней истории Ассирии и о ее борьбе с Египтом:
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«Ассаргаддон может гордиться успехом, до тех 
пор еще не выпадавшим на долю ассирийца <...> он 
завоевал Египет <...> Кроме этого, его еще побуж
дали к завоеваниям политические соображения.

Египет, как и страны в области Евфрата, имел 
притязания на Палестину. Если последняя нуждалась 
в гаванях на Средиземном море, то для целей расшире
ния владений Египта это была ближайшая и наиболее 
выгодная страна. Поэтому, насколько мы можем про
следить историю этих стран, Египет то владеет Пале
стиной, то стремится вновь завоевать ее. Так, в восста
ниях против Ассирии он принимает участие, в боль
шинстве случаев не оказывая обещанной помощи. 
“Сломанная трость, которая ранит того, кто на нее опи
рается”, так уже Исайя комментировал лживые обеща
ния Египта. <...>

От Исхупри, где произошло первое сражение, до 
Мемфиса ассирийское войско проникло в 15 дней. Пять 
раз пытался Тагарка оказать сопротивление, но сам был 
ранен в сражении; потом он бежал в Фивы. В пол дня 
Мемфис был взят <...> Царь ассирийский назначил в 
отдельные области Египта 22 царя, которые все пере
числяются его сыном Ассурбанипалом»33.

Заметим, что в своем сокращенном пересказе этих 
фактов Хлебников допускает две неточности: завоевате
лем Египта он называет не Ассаргаддона, а его сына, и 
число египетских вассалов ассирийского царя он увели
чивает с 22 до 32. Любопытно, что упоминая о победе 
Октавиана в битве при Акциуме в 31 г. до н. э., он дефор
мирует известную характеристику, данную Египту в 
книге Исайи (36,6)34: выражение «сломанный тростник» 
вполне оправдано, так как поражение Антония было 
вызвано паническим бегством Клеопатры с поля боя.

Победы трех народов — эламитов, ассирийцев и 
римлян — возникают второй раз в позднем, недорабо
танном стихотворении, транскрипция которого сохра
нилась в архиве Н.И.Харджиева в Амстердаме. Как всег
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да из сырья исторических фактов Хлебников создает 
мощный провидческий текст:

Дети с каймой голубою — простыню я одел 
Буду на грека похож 
И для дел
Гусли колышки вырезал нож 
Сел я одев простыню 
Сяду с пустыми глазами орла 
В разинутый клюв простоню 
О числа<х> столет<ий> узла 
Много времен от Симмира и Аккада!
Боль<ше> чем грезит<ся> о кам<енной> бабе 
И первой кров<авой> волной водопада 
Закутался царь Хаммураби.
На белый череп струнных тополей 
Лишь 5 буголетий упало 
Толпа в 32 корол<я>
Лежала в ногах у Ассурбанипала 
В повязках красных как ноги туги 
317 колец у плясуньи!
Сидели то зная <лишь> боги да буги 
Рубашка из войск у певуньи.
Дважды сменились веселия приспешницы 
(317 и 317 годин)
И над фиванской грешницей 
Склоняется Рима господин.
Пляска сменилась четырежды 
Отдых для кратких и нежных испарин 
И веселому русу секиру жди 
Промолвил с улыбкой татарйн35.
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16 du Chayla Comte А.М. Un coin oublié de terre russe. La Hongro-Russie. 
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17 Там же. P. 6-7.
18 Итальянский ученый Ч. де Микелис указывает, что знаком лишь с 

одной работой и одним переводом дю Шайла (De Michelis С. Il ma- 
noscritto... P. 187).

19 Хлебников В. Доски судьбы /  Реконструкция текста, составление, 
комментарий, очерк В.В. Бабкова. М., 2000. С. 12.

20 Там же. С. 13.
21 Там же. С. 12.
22 См.: Баран X. Проблемы композиции в произведениях Велимира 

Хлебникова / /  Баран X. Поэтика русской литературы начала XX 
века. М., 1993. С. 105-112.

23 ОР ИМЛИ. Ф. 139. On. 1. Ед. хр. 3. Л. 4 об.
24 ОР ИМЛИ. Ф. 139. On. 1. Ед. хр. 3. Л. 5 об.
25 Аппиан. Римские войны. СПб., 1994. С. 608-609.
26 См.: Баран X. Загадка «Белого Китая» / /  Наст. кн. С. 107-123.
27 Хлебников В. Доски судьбы... С. 36, 37.
28 Там же. С. 37
29 Хлебников В. Собр. соч. в 3-х томах. СПб, 2001. Т. 3. С. 549—563.
30 О заимствованиях из «Истории» см.: Баран X. Египет в творчестве 

Велимира Хлебникова / /  Наст. кн. С. 124—169.
31 Япония, Китай и Корея / /  История человечества. Всемирная ис

тория/ Под общ. ред. Г.Гельмольта. T. II. Восточная Азия и Океа
ния. СПб., 1909. С. 31.

32 Западная Азия в древния времена / /  История человечества... T. III. 
Западная Азия и Африка. СПб., 1903. С. 14.

33 Там же. С. 74.
34 «Вот, ты думаешь опереться на Египет, на эту трость надломлен

ную, которая, если кто опрется на нее, войдет тому в руку и проко
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лет ее! Таков фараон, царь Египетский, для всех уповающих на 
него».

35 Stedelijk Museum. Khardzhiev Archive. Box 197. Вариант этого сти
хотворения, «Дважды сменилась веселья зарница...», опубликован 
[СП V: 42 -  43].

Статья впервые опубликована в журнале: Russian Literature. 
L—III. Amsterdam, 2001. P. 235-253.



СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ..............................................................................  П
ИЗДАНИЯ ХЛЕБНИКОВА, ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ В К Н И Г Е ......................  16

УТОПИИ ФУТУРИСТА

ПОЭТИЧЕСКАЯ ЛОГИКА И П О Э ТИ Ч Е С К И Й  АЛОГИЗМ

ХЛЕБНИКОВА.................................................................................................... 19

К ИСТОКАМ  СО ЛН Ц ЕБОРЧЕСКО ГО  М И Ф А ...................................... 50

К ПРОБЛЕМ Е ИДЕОЛОГИИ ХЛЕБНИКОВА;
МИФОТВОРЧЕСТВО И М ИСТИФИКАЦИЯ............................................  68

О ПРОЗЕ И СТИХАХ

ЗАГАДКА БЕЛОГО К И Т А Я ................................................................................ Ю 7

ЕГИП ЕТ В ТВОРЧЕСТВЕ Х Л Е Б Н И К О В А ................................................. 124

О ВИЗУАЛЬНЫХ И СТОЧНИКАХ
ТЕКСТОВ Х Л Е Б Н И К О В А ............................................................................. 170

К ИСТОЛКОВАНИЮ  ОДНОГО С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я ............................199

ЕЩ Е РАЗ О Ф О ЛЬКЛОРНЫ Х ЖАНРАХ 

И П О ЭТИ КЕ Х Л Е Б Н И К О В А .......................................................................2 3 3

ПО РУКОПИСЯМ ПОЭТА

Д ЕСЯТЬ ЗАМ ЕТОК О Х Л Е Б Н И К О В Е :....................................................... 251

ОБ ОДНОМ ИСТОРИЧЕСКОМ ЭКСКУРСЕ................................................. 2 53

К ОППОЗИЦИИ РОССИЯ /Ф РА Н Ц И Я ....................................................... 2 5 7

К ТЕМЕ КРОВОСМЕШЕНИЯ..........................................................................2 6 0

ОБ ОДНОЙ АЗБУКЕ.............................................................................................2 6 4

КУДА ПЛЫЛ ПОБЕДИТЕЛЬ?..........................................................................26 8

К ОБРАЗАМ МЫШИ И МЫШЕЛОВА..............................................................2 7 2

НЕМНОГО ГЕОПОЛИТИКИ..........................................................................2 7 5

ПОЭТ И КАЛЕНДАРЬ..........................................................................................2 7 6

НА ПУТИ К «ЕДИНОЙ К Н И Г Е »....................................................................2 9 5

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ А З И И .......................................................................31 5



Ф О Л Ь К Л О Р Н А Я  И  Д Р Е В Н Е Р У С С К А Я  Т Е М А Т И К А

В ЗА П И СН О Й  К Н И Ж К Е  Х Л Е Б Н И К О В А ............................................323

НОВЫЕ ЗАМЕТКИ

О ТЕКСТАХ И ИСТО ЧН И КА Х  Х Л ЕБН И К О В А ......................................38 9



Баран Хенрик
Б 24 О Хлебникове. Контексты, источники, 

мифы. М.: Российск. гос. гуманит. ун-т, 2002. 
416 с.
ISBN 5-7281-0337-5

В книге известного американского слависта предста
влены работы, посвященные творчеству Велимира Хлеб
никова (1885-1922) и в основном написанные в 1990-е 
годы. Автор исследует стихотворные и прозаические тек
сты (особенно повесть “Ка”, одно из наиболее загадоч
ных произведений Хлебникова), раскрывает их связи с 
литературой и живописью, фольклором, а также научны
ми трудами рубежа веков. Прослеживаются разные ста
дии мифотворчества поэта-футуриста — от славянофиль
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традициями Востока. Публикуются различные черновые 
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