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ХЛЕБНИКОВ

ХЛЕБНИКОВ Велимир |наст, 
имя и отчество Виктор Владимиро­
вич; 28.10(9.11). 1885, зимняя став­
ка Малодербетов. улуса Астрахан. 
губ. (ныне с. Малые Дербеты) — 
28.6.1922, д. Санталово Крестец- 
кого у. Новгород, губ.; похоронен 
в д. Ручьи Крестецкого у. Новгород, 
губ.; в 1960 перезахоронен (по др. 
версии, кенотаф) на Новодевичьем 
кладб. в Москве], поэт, прозаик, 
теоретик авангарда, мыслитель- 
утопист.

Отец, Вл. Ал. (1857-1934), из семьи астра­
хан. купца 1-й гильдии, орнитолог и лесовод, 
автор трудов по биологии, этнографии калмы­
ков; служил по ведомству Мин-ва земледелия 
и гос. имуществ, вт.ч. вдет, годы X. попечи­
тель Малодербетов. улуса Калмыцкой степи 
(1885-91). Мать, Ек. Ник. (урожд. Вербицкая; 
1849-1936), из Чернигов, дворян, двоюрод­
ная сестра народовольца А.Д. Михайлова, 
навещавшая его в Петропавлов. крепости 
во время следствия; эпизоды ее биографии, 
в т.ч. учеба в Смольном ин-те благородных 
девиц, отражены в поэме X. «Ночь перед Со­
ветами». Ее увлечение историей повлияло на 
будущего поэта. X. - один из 5 детей. Младшая 
сестра — Вера (1890—1941), художница, наиб, 
близка его творч. поискам; с братом Ал-дром 
(1887-1920?), естественником по образова­
нию, X. сближали науч, интересы.

Первые шесть лет провел в степи, 
«в стане монгольских, исповедую­
щих Будду, кочевников» (Автобиогр. 
заметка.—Хлебников В.,Собр. 
соч., 2000—06, т. 6, ч. 2, с. 243; да­
лее ссылки на это изд. с указанием 
тома и страницы) — отсюда кал­
мыцкая и, шире, буддийская тема
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ХЛЕБНИКОВ
в его творчестве (см.: X. и Калмы­
кия). Затем в связи с новой службой 
отца живет в с. Поддужное Ровен, у. 
Волын. губ. (1891—95), с. Помае- 
во Буинского у. Симбирской губ. 
(1895—98). Здесь написано самое 
раннее из дошедших до нас стих. X. 
«Птичка в клетке* (1897).

В 1897 поступил в 3-й кл. Сим­
бирской г-зии; после переезда семьи 
в Казань в 1898 окончил 3-ю казан, 
г-зию (1903; здесь проявились его 
матем. способности, поощряемые 
препод. Н.Н. Парфентьевым, под 
чьим влиянием X. в том же году по­
ступает в Казан, ун-т на матем. отд. 
физико-матем. ф-та).

Кочевая жизнь семьи, раннее знакомство 
с разнообразным этнич. укладом России при­
вили X. страсть к странствованиям, что позже, 
особенно в период Гражд. войны, стало его 
modus vivendi и сделало свидетелем широчай­
шего диапазона событий.

Летом 1903 участвовал в геологич. 
экспедиции в Дагестан (впечатле­
ния от нее — в стих. «Вам*, 1909, 
и др.). В нояб. за участие в студенч. 
демонстрации задержан полицией 
и ок. месяца провел в пересыльной 
тюрьме, где познакомился со сту­
дентом-юристом П.В. Кузнецовым; 
весной жил у него на хуторе Тер­
пино, близ с. Бурмакино Ярослав, 
губ., а вернувшись в Казань, неск. 
мес. посещал собиравшийся у него 
же ист.-лит. кружок (см.: Пар­
ни с А.Е., Из истории хлебнико- 
ведения. - В кн.: X. и Калмыкия, 
с. 68—71). В авг. 1904 перевелся на 
1-й курс естеств. отд. ун-та. После 
закрытия ун-та на год в связи с Ре­
волюцией 1905 половину этого года 
занимался с братом Ал-дром орни­
тология. иссл. на Сев. Урале.

В ходе занятий X. по общей биологии и ор­
нитологии написаны статьи: «О нахождении 
кукушки, близкой к Cuculus intermedius Vahl., 
в Казанском у. Каз. губ.» [в кн.: Протоколы 
заседаний Об-ва естествоиспытателей при 
Имп. Казан, ун-те (1906—07), прил. № 240, 
Каз., 1908, на обложке - 1908] - первая публ. 
X.; «Опыт построения одного естественнонауч, 
понятия» («Метабиоз») («Вести студенч. жиз­
ни», 1910, март, б.п.) и совм. с А.В. Хлебнико­
вым ст. «Орнитологич. наблюдения на Павдин- 
ском заводе» («Природа и охота», 1911, № 12). 
Судя по черновым записям разного времени, 
X. привлекали и др. естествен но-науч, дисци­
плины (геология, минералогия, астрономия, 
химия), он черпал в них материал для худож. 
текстов.

С ранней юности он активно интере­
совался лит-рой: следил за ж. «Весы», 
«Золотое руно», «Аполлон», стихами 
Ф. Сологуба, знакомился с произв. 
Э. Верхарна, Ж. Гюисманса, М. Ме­
терлинка, Ill. Бодлера, П. Верле­
на (на франц, яз.). В 1904 послал 
М. Горькому написанную под его 
влиянием пьесу «Елена Гордяч- 
кина» (не сохранилась; см. о пьесе 
в письме X. к Горькому от 25 авг. 
1904 - т. 6, ч. 2, с. 111-12; комм, 
с. 298); несмотря на отказ в публ., 
был, по восп. сестры Веры, польщен 
отзывом писателя (П арн ис А.Е., 
К истории лит. дебюта X. — В сб.: 
Vittorio..., М., 2005, с. 541; там же 

впервые: сценка из черновиков 
«Елены Гордячкиной», с. 544).

К сер. 1900-х гг. относится неск. посвящен­
ных науч, и филос. вопросам текстов, свиде­
тельствующих как о широком круге чтения 
X. (Ч. Дарвин, Б. Спиноза, Г.В. Лейбниц, 
Вл. С. Соловьёв и др.), так и об оригинально­
сти его ума: прозаич. фрагменты (поем.: т. 6, 
ч. 1) «Пусть на могильной плите...» и «О пяти 
и более чувств<ах>» (1904), ряд набросков 
под общим загл. «Еня Воейков» (1904—06). 
В заметке 1907 «О будущем человека* (опубл, 
в кн.: Дуганов, 1990) утверждает, что рост 
численности населения Земли и увеличение 
массы человеч. мозга приведут к последстви­
ям планетарного масштаба — возникновению 
«мыслезёма»: «Поистине: земля волит быть 
мозгом!» (т. 6, ч. 1, с. 14; ср. с концепцией 
ноосферы у В.И. Вернадского); образ мозга 
присутствует у X. в произв. разных периодов.

Весной 1908 послал 14 стих. 
Вяч.И. Иванову, к-рого со временем 
стал считать своим учителем (лич­
ное знакомство — летом того же года 
в Судаке). По-видимому, получив 
от него одобрит, ответ, переводится 
на 3-й курс естеств. отд. физико-ма­
тем. ф-та Петерб. ун-та, а в 1909 на 
1-й курс славяно-рус. отд. ист.-фи- 
лол. ф-та. В июне 1911 исключен за 
невзнос платы.

Тексты, посланные Иванову, — 
плоды «первого отношения» X. 
к слову, его попыток найти «вол­
шебный камень превращенья всех 
славянских слов, одно в другое», 
создать «самовитое слово вне быта 
и жизненных польз» (т.1, с. 8). Еще 
в программном очерке «Курган 
Святогора* (1908; поем. - т. 6, ч. 1) 
он назвал два вдохновлявших его 
словотворчество источника: «до- 
ломерие Лобачевского» (неевкли­
дову геометрию) и «живой и сущий 
в устах народных» язык (там же, 
с. 25). Установка на обновление 
языка была частью более широкой 
культурной и идеологич. програм­
мы X. Он заявляет о желании «ос­
вободить» не только словесность, но 
и рус. народ в целом от иностр, вли­
яний, к-рым был подвержен и сам 
«великий Пушкин».

Мн. произв. X., особенно ранние, насыще­
ны словоформами, созданными из разд, ком­
бинаций слав, корней, суффиксов, приставок. 
В дальнейшем он экспериментировал со зву­
кописью («Бобэоби пелись губы...», 1908-09), 
с «птичьей речью» («Мудрость в силке», 1912 
или 1913), «языком богов» (пьеса «Боги», 1921) 
и др. «языками».

Познакомившись в 1908 с секр. 
редакции ж. «Весна» В.В. Камен­
ским, помещает там первую соб­
ственно лит. публикацию - на­
сыщенное гротескными образами 
и неологизмами стих, в прозе «Ис­
кушение грешника» (1908, № 9; по 
мнению матери X., «это ему вскру­
жило голову» — см. ее письмо Екате­
рине, сестре X., окт. или дек. 1908; из 
фонда Дома-музея В. В. Хлебникова 
в Астрахани). В том же году X. вы­
ступает как публицист с «Воззвани­
ем учащихся славян» (газ. «Вечер», 
16 окт.; б.п.), гневной реакцией на 
аннексию Боснии и Герцеговины 
Австро-Венгрией (перепечатано 
в неск. газетах и вывешено в ун-те); 
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в нояб. участвует в студенч. заба­
стовке.

X. вовлекается в лит. и богемную 
жизнь Петербурга. Зимой 1909 ста­
новится членом символист. «Ака­
демии стиха», собиравшейся в ред. 
ж. «Аполлон», и неск. раз высту­
пает на ее заседаниях, но в февр. 
1910 оттуда «изгнан». Пребывание 
X. в «Академии...» отразилось в са- 
тирич. стих. «Передо мной варился 
вар...» и «Карамора № 2-ой» (оба — 
1909; поем, в кн.: Хлебникове., 
Неизд. произв., М., 1940; далее 
ссылки на это изд.: НП) и в паро­
дийных пьесах (обе — 1909) «Чёр­
тик» (впервые поврежд. текст в сб.: 
Творения 1906—1908, [Херсон], 
1914; поем.: т. 4) и «Маркиза Дэзес» 
(в сб.: Садок судей 1, СПб., 1910). 
Сюжеты пьес отчасти навеяны не­
признанием X. в модернист, кругах 
Петербурга, вт.ч. не состоявшейся 
в 1909 публикацией в «Аполлоне». 
Пародийному началу служат от­
звуки-перепевы известных про­
изв.; в «Чёртике» — 2-й ч. «Фауста» 
И.В. Гёте, «Балаганчика» и «Не­
знакомки» А.А. Блока, а в «Мар­
кизе Дэзес» — «Повестей Белкина», 
«Пира во время чумы» А.С. Пушки­
на и «Горя от ума» А.С. Грибоедова 
(по свидетельству P.O. Якобсона, 
Грибоедов и А. К. Толстой - среди 
«любимых поэтов» X.).

С 1909 посещает «башню» Вяч. 
Иванова, к-рый посвятил ему 
стих. «Подстерегателю»; X. отве­
чает посвящением ему еще не на­
печатанного тогда программно­
го стих, в прозе «Зверинец»; этот 
творч. диалог продолжался почти 
до конца жизни X. В письме к ма­
тери от 16 окт. 1909 называет себя 
«подмастерьем» М.А. Кузмина, 
к-рый в дневнике отмечает ранние 
произв. X. как «гениально-сума­
сшедшие» (цит. по: П а р н и с А.,Х. 
в дневнике М.А. Кузмина. - В кн.: 
М. Кузмин и рус. лит-ра 20 в. ..., 
Л., 1999, с. 162). Поэту также было 
близко творчество А.М. Ремизова, 
с к-рым «слова разбирали» (Реми­
зов А.М., Кукха. Розановы письма, 
СПб., 2011, с. 63). С 1909 чл. Пуш­
кинского семинария С.А. Венге­
рова (сб. «Пушкинист», в. 1, СПб., 
1914, с. 239): интерес к Пушкину (со 
знаками плюс или минус) проходит 
сквозь все творчество X.

Впечатление от встречи с X. на «башне» 
описывает нем. поэт-переводчик Й. фон Гюн­
тер: «Очень худой, довольно высокий; ржаные 
волосы расчесаны на пробор; под высоким 
и широким лбом рассеянные, водянистые гла­
за чудака... Он вынул из кармана несколько 
смятых листков ... но то, что он читал, было 
настолько не похоже на стихи символистской 
школы, что мы все переглянулись от удивле­
ния... Тут были ... невероятные образы ... пре­
жде всего совершенно необычный, поначалу 
кажущийся произвольным язык, обыгрыва­
ющий архаические корни слов» (в его кн.: 
Жизнь на восточном ветру, М., 2010, с. 208).

X. участвует и в полит, жизни 
столицы. В 1909—10 чл. монархич.
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Рус. академии, корпорации студен­
тов Петерб. ун-та. Националистки, 
взгляды тех лет отразились в поэме 
«Внуика Малуши» (1909) и в пьесе 
«Снежимоика» (1908) — насыщен­
ной фольк. материалом и неоло­
гизмами переделке «Снегуронки» 
А.Н. Островского и однойм. оперы 
Н.А. Римского-Корсакова. Наиб, 
полное выражение эти взгляды на­
ходят в поэме «Песнь мне» (1910; 
поем.: НП), где имя Степана Разина, 
эмблематииное и для дальнейшего 
твориестваХ., появляется как сим­
вол антизападных настроений.

В февр. 1910 вектор биографии 
X. резко меняется. Он знакомит­
ся с новаторами — художниками 
и поэтами: братьями Д.Д., В.Д., 
Н.Д. Бурдюками, М.В. Матю­
шиным, Е.Г. Гуро. В альм. «Студия 
импрессионистов» (СПб., 1910) 
опубл, его программный экспери­
мент — стих. «Заклятие смехом», 
построенное на сочетаниях корня 
«смех-» с «чужими» формальны­
ми элементами, и «Трущобы» (авт. 
назв. «Олень»). Тогда же X. принял 
деятельное участие в подготовке 
фактически первого футуристич. 
сб. «Садок судей» (СПб., 1910, назв. 
предложено им), к-рый бросал вы­
зов символистским и мирискуснич. 
изданиям не только содержанием, 
но и внешним видом: напечатан на 
оборотной стороне обоев, тексты 
набраны без ятя и ера. X. поместил 
здесь «Зверинец», оставив посвяще­
ние Иванову, несмотря на разрыв 
с «башней», пьесу «Маркиза Дэзес», 
а также 1 -ю ч. поэмы «Журавль». Два 
последних произв. объединяет тема 
«восстания вещей», впоследствии 
подхваченная В.В. Маяковским.

В рец. на сб-к Н.С. Гумилёв, назвавший 
X. «визионером», отметил: «Его образы убе­
дительны своей нелепостью, мысли - своей 
парадоксальностью. Кажется, что он видит 
свои стихотворения во сне и потом записывает 
их, сохраняя всю бессвязность хода событий» 
(«Аполлон», 1911, № 5, с. 77).

Весну и часть лета 1910 X. про­
водит вд. Чернянка Херсон, губ., 
в семье Бурдюков (весной 1912 по­
бывал здесь вновь). Оставленные 
там рукоп. X. произвели большое 
впечатление на Б.К. Лившица: «На 
четвертушках, на полулистах, вы­
рванных из бухгалтерской книги, 
порою просто на обрывках мельчай­
шим бисером... Столбцы каких-то 
слов вперемежку с датами истори­
ческих событий и математическими 
формулами, черновики писем, соб­
ственные имена, колонны цифр» (в 
его кн.: Полутораглазый стрелец..., 
Л., 1989, с. 334).

В нач. 1910-х гг. X. становится 
вдохновителем и неформальным 
главой группы футуристов «Ги- 
лея» (Д. Бурдюк — организатор; 
Каменский, Гуро, Лившиц, так­
же А.Е. Кручёных и Маяковский, 
с к-рыми поэт познакомился весной 

1912). В 1912 футуристы начинают 
выпускать малотиражные «само- 
писные» («саморунные», по слову 
X.) литогр. книги. В таком виде вы­
ходит шуточная поэма «Игра в аду», 
написанная X. совм. с Кручёных 
(М., 1912; рис. Н.С. Гончаровой; 
2-е изд. — СПб., 1914; илл. К. Ма­
левича, О. Розановой). Реакция 
критики была отрицательной; лишь 
С.М. Городецкий, назвавший X. «та­
лантливым», отметил, что в поэме, 
построенной «музыкально, без ува­
жения к категориям времени и про­
странства ... немало сильных и кра­
сивых стихов» («Речь», 1912,21 окт., 
с. 5); позднейший отзыв Якобсона: 
«почти что пародийная версифи­
кация», «пародия на пушкинский 
стих» (вего кн.: Будетлянин науки..., 
М., 2012, с. 26). В общей с Кручёных 
книге «Мирскбнца» (М., 1912; рис. 
Гончаровой и М.Ф. Ларионова) X. 
выступил с рядом коротких стих. 
На одно из них, четверостишие «О, 
достоевскиймо бегущей тучи...», по­
строенное на именах рус. классиков, 
обрушилось негодование некоего 
Nemo (предположительно Д.С. Со­
колов): «бредовая абракадабра», 
«...пачкайте бумагу чем угодно, но 
не смейте упоминать имена До­
стоевского и Пушкина!» — «Раннее 
утро», 1912, 8 дек., с. 5).

В своей первой книжке — бр. 
с филос. «разговором» «Учитель 
и ученик. О словах, городах и на­
родах» (Херсон, 1912) - X., в част­
ности, излагает собств. теорию 
«внутр, склонения слов». С этой 
концепцией связано частое ис­
пользование в его стихах парони- 
мич. конструкций: («Гроб / Греб / 
Добролюбиво...» (ср. в 1919 у Ма­
яковского: «Гроб / Граб / Гриб») 
и, шире, его установка на обыгры­
вание связей между звуковой тка­
нью и семантикой поэтич. текста. 
Здесь же X. впервые обнародовал 
идеи периодичности сходных ист. 
событий, придав им форму матем. 
уравнения; в дальнейшем введен­
ные в него числа 365, 317 и 48 будут 
фигурировать в его трактатах о при­
роде времени и в худож. текстах. 
Эта концепция связана с давним 
намерением X. найти «законы вре­
мени» (т. 1, с. 9), глубинную причи­
ну ист. и природных катаклизмов. 
Ссылаясь на открывающуюся воз­
можность предвидения будущего, 
Ученик, раннее alter ego поэта, за­
дает вопрос «не следует ли ждать 
в 1917 г. падения государства?» (ср.: 
Баран X., Был ли Хлебников Кас­
сандрой? Об одном предсказании 
главы будетлян. — В кн.: Авангард 
и остальное, М., 2013).

Решение X. дебютировать в отд. 
книжке не стихами, а «ученым тру­
дом» (ответ на анкету Венгерова — 
т. 6, ч. 2, с. 241) свидетельствует 
о значении, какое он смолоду при­

давал своим изысканиям. В даль­
нейшем он все больше становился, 
по собств. выражению, «числя- 
ром», не без самоиронии замечая, 
что «утонул в болотах вычислений, 
и его насильственно спасали» (ст. 
«Ляля на тигре», 1916 - т. 6, ч. 1, 
с. 259).

В 1912 вышел боевой сб-к рус. 
футуристов «Пощечина обществен­
ному вкусу», к-рый открывался од- 
ноим. манифестом (подписан X., 
Д. Бурдюком, Маяковским, Кру­
чёных). Авторы манифеста позици­
онировали себя как новое явление 
в культуре и эстетике, провозгла­
шали приход «Самоценного (са- 
мовитого) Слова» («Пощечина...», 
М., 1912, с.[4]). «Только мы — лицо 
нашего Времени»; «Бросить Пушки­
на, Достоевского, Толстого и проч, 
и проч, с Парохода современности» 
и т.п. Однако ниспровержение клас­
сиков не коснулось Н.В. Гоголя, чья 
поэтика оказывала немалое влияние 
на худож. систему X. в течение всей 
его творч. жизни; укр. темы и моти­
вы в его стихах проникнуты отзву­
ками гоголевской прозы.

Вслед за «Пощечиной...» гилейцы опубл, 
еще ряд сб-ков: 1913 — «Садок судей II» 
(СПб.), «Требник троих» (М.), «Союз мо­
лодежи 3» (СПб.; вместе с одноим. об-вом 
художников), «Дохлая луна» (М.), «Трое» 
(СПб.), «Затычка» (Херсон, на обложке — 
М.), «Молоко кобылиц» (там же), 1914 - 
«Рыкающий Парнас» (СПб.), «Первый ж-л 
русских футуристов», № 1-2 (М.). Произв. X. 
составляли значит, часть каждого из этих изд.

В «Пощечине...» напечатаны 
произв. X., воен, написанные до 
возникновения «Гилеи»: это поэмы 
«И и Э. Повесть каменного века* (с 
автокомментарием) и «Змей поезда. 
Бегство», пьеса «Девий бог», стих. 
«Памятник», заметки «Образчик 
словоновшеств в языке» (разработ­
ка авиац. терминологии от корня 
«лет-») и «Взор на 1917 год», а также 
стихотв. цикл «Конь Пржевальского» 
(назв., предложенное Д. Бурдюком, 
намекало на необузданную энергию 
и дикость мира природы и читалось 
как метафора футуриста-будетляни- 
на), в к-ром представлена подборка 
творч. находок, характерных для 
лирики X.

Это звукопись, выходы в сферу фольк­
лора, подчас - сюжетное начало (в стих. 
«Трущобы», или в наиб, пространном «Гони­
мый — кем, почем я знаю?..», где трансформи­
рованы мотивы лермонтовского и врубелев- 
ского «Демона»). В миниатюре «Кузнечик» 
присутствует образчик «самовитого слова» 
крылышкуя и через анаграмматически 
зашифрованный полонизм «крул» («король») 
дан мифопоэтический образ поэта - короля 
поэзии (см.: П а р н и с А.Е., Об анаграм- 
матич. структурах в поэтике футуристов. - 
В кн.: Р. Якобсон. Тексты, док-ты, иссл., 
М.,1999, с. 852-54).

Поэмы в «Садке судей» и «По­
щечине...» - ранние примеры об­
ращения X. к большой форме, 
продолжающегося всю жизнь 
и принесшего особенно значит, 
результаты в годы Гражд. войны. 
X. написал ок. 50 поэм, разнообраз­
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ных по содержанию, композиции 
и стилистике.

Среди них — ироикомич. поэмы и произв. 
с опорой на риторич. стиль 18 в., а также 
с обращением к «легкому» языку Пушкина 
и его современников. В ряде случаев видна 
установка на театр: полностью или частич­
но поэмы структурированы как драматич. 
диалоги. Для нек-рых характерна открытая 
композиция - результат свободного нани­
зывания сцен и мотивов. В целом поэмы X., 
лишь часть из к-рых опубл, при его жизни, 
являются наиб, доступными для его читателя 
произв.: в них сюжетность сочетается с захва­
тывающим полетом фантазии. Опыты X. в об­
ласти поэмы способствовали расцвету жанра 
в рус. поэзии 1920-х гг. (см.: Markov V., 
The Longer Poems of V. Khlebnikov, Los Angeles, 
1962, p. 36-37).

Сюжет поэмы «Ии Э» восходит 
к пов. Г. Уэллса «А Story of the Stone 
Age». X. читал ее в одном из суще­
ствовавших тогда рус. пер.; подзаг. 
поэмы воспроизводит по-русски 
англ, заглавие). Это уникальная по­
пытка X. взглянуть на мир глазами 
первобытного человека: «Ив рит­
мах, и в путанице синтаксиса так 
и видишь испуганного дикаря, слы­
шишь его взволнованные речи...» 
(Гумилевы., Письмо о рус. 
поэзии. - «Аполлон», 1914, № 1, 
с. 125).

Апокалиптич. сюжет поэмы «Жу­
равль» (1909) развертывается в Пе­
тербурге, где «Из желез / И меди 
над городом восстал, грозя, ко­
стяк, / Перед которым человече­
ство и все иное лишь пустяк» (т. 3, 
с. 19). В «Гйбели Атлантиды» («Са­
док судей II») поэт трансформи­
рует антич. сюжет и выстраивает 
кинематографич. композицию, 
включающую элементы его теории 
временных циклов. Поэмы «Шаман 
и Венера» (там же) и «Вила и леший» 
(полностью в первом отдельном по- 
этич. сб-ке X. «Ряв!», СПб., 1913) 
являют собой примитивистские 
идиллии, построенные на ми­
фология. материале, трактуемом 
с легкой улыбкой. В поэме «Хад­
жи-Тархан» (сб. «Трое») он воспе­
вает родную Астрахань, создавая 
калейдоскоп мотивов и образов, от­
ражающих насыщенную событиями 
многонац. культуру города и края 
(«Ах, мусульмане те же русские, / 
И русским может быть ислам»); 
здесь же напечатаны два рассказа — 
«Николай» и «Охотник Уса-Гали», 
подсказанные реальными факта­
ми из жизни астрахан. земляков X. 
В поэмах 1910—11 «Медлум и Лей­
ли» и незаверш. «Напрасно юноша 
кричал...» (обе поем.: НП) отражен 
устойчивый интерес X. к культурам 
Азии, чтение разд, источников (по­
эмы Низами «Лейли и Меджнун», 
«Очерков Мордвы» П.И. Мельни­
кова-Печерского, труда В.В. Гри­
горьева «Россия и Азия» и др.). По­
эма «Война — смерть» (неавторское 
назв., полностью — сб. «Союз мо­
лодежи 3»), языковой tour-de-force, 
целиком построена на неологизмах: 
«Немотичей и немичей / Зовет взы­

скующий сущел, / Но новым грохо­
том мечей / Ему ответит будущел» 
(т. 3, с. 49).

Нек-рые из довоен. поэм, как и «сла­
вянские» стих., тематикой и стилем близки 
к неопримитивист, творчеству художеств, 
единомышленников X. -Б.Д. Григорьева, Ла­
рионова, Гончаровой, а также к H.K. Рериху, 
И.Ф. Стравинскому, Ремизову, Городецкому 
как автору «Яри».

Вслед за «Еленой Гордячкиной» X. 
создал ряд коротких драматич. проб 
в разл. аспектах театр, жанра. Боль­
шинство из них - Lesedramen, пьесы 
для чтения, восходящие к опытам 
нем. романтиков. Как и в «Чёртике» 
и «Маркизе Дэзес», в двух коротких 
пьесах ощутимо эксперименталь­
ное начало: это «Госпожа Ленйн» 
(1909, впервые в сб. «Дохлая луна», 
М.,1913), где действующие лица — 
«голоса» разных чувств женщины, 
находящейся в психиатрия, больни­
це, и «Мирскбнца», где жизнь геро­
ев, супругов Поли и Оли изображена 
от старости и похорон до прогулки 
в дет. колясках (эта тема обратного 
теяения времени прокомментирова­
на X. в письме 1913 к Круяёных: «... 
судьбы в их смешном яасто виде ни­
когда так не могут <быть> поняты, 
как если смотреть на них с конца...» 
(«Творения», с. 689).

Пьесу-мистерию «Девий бог», 
по словам X., «не имеющей ни од­
ной поправки, возникшей слуяай- 
но и внезапно, как волна, выстрел 
творяества» (т. 1, с. 9), объединяет 
с поэмой «Ии Э» тема смерти, вос­
крешения и перерождения героя. 
Действие происходит в языя. Кле­
ве, куда прибывает неизвестный — 
Девий бог. Несмотря на слав, фон, 
сюжет построен на основе мифов 
о Дионисе-Вакхе и об Артемиде 
и Актеоне, а также на индуист, ми­
фах о Кришне.

Наиб, смелое по замыслу довоен. 
произв. X. «сверхповесть» «Дети 
Выдры» (после конфискации из-за 
«порнография.» рис. Д. Бурлюка 
и П.Н. Филонова сб-ка «Рыкающий 
Парнас», где она была опубл., сохра­
нились лишь отд. экз.) скомпоно­
вана из поэтия. и прозаия. произв. 
1911 — 13 (об истории первой публ. 
см.: Круяеных А., Наш выход. 
К истории рус. футуризма, М., 1996, 
с. 128): в ней 6 яастей-«парусов» 
(архитектурный термин), по мыс­
ли автора, автономных отрывков, 
«каждый с своим особым богом, 
особой верой и особым уставом» 
(т. 5, с. 306). Гл. герои — мифоло­
гия. пара, Сын и Дояь Выдры, — со­
вершают путешествие сквозь время 
и пространство, то созерцая собы­
тия мировой истории, то уяаствуя 
в них, воплощаясь в персонажей 
отд. сюжетов. Сложный монтаж 
тем и образов в знаяит. мере явля­
ется итоговым для X. довоен. пери­
ода, в нем представлены важнейшие 
элементы его мировоззрения. В по­
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следнем «парусе» — «Душе Сына 
Выдры» — действие происходит 
в сознании героя, тождественно­
го автору: на подмостках беседу­
ют карфагенянин Ганнибал и его 
противник Сципион, а также слав, 
персонажи, встреяавшиеся и в др. 
соч. поэта (Н. Коперник, М.В. Ло­
моносов, Ян Гус, князь Святослав, 
Емельян Пугачёв, Степан Разин, 
А.П. Волынский). На композицию 
проливает свет фрагмент чернови­
ка: «Подмостки перенесены из мира 
в мозг... законы мозга более гибки, 
чем мира, мыслимое больше бываю­
щего» (цит. по: Б а р а н X., Рестав­
рация лит. памятников. «Сверхпо­
весть» X. «Дети Выдры»: об одной 
архивной находке. — НЛО, 2005, 
№ 5, с. 192). Такой замысел мог воз­
никнуть под влиянием монодрамы 
Н.Н. Евреинова «В кулисах души» 
(1911) и его теории «театра для себя» 
(подробнее: Баран, указ. соч.).

Рис. худ. О.В. Розановой к стих.
В. Хлебникова «Памяти И.В. И<гнатьев>а. 

Листовка (отд. оттиск). 1914;
с автографом А.Е. Кручёных.

В произв. довоен. периода X. уже про­
явил себя как новатор в области стиха. 
Д. Вараввин (Ф. Вермель), автор первой 
стиховедч. работы о X., рассмотрев ряд его 
дольников, заключил, что в сфере ритми­
ки X. - «истинный vates нового искусства» 
(«Моск, мастера», с. 89). Стиховеды указы­
вают на перебои ритма как главенствующее 
звено его ритмич. системы (С.П. Бобров), 
а также (Якобсон) отмечают, что, наряду 
с ударным и др. новыми формами стиха, 
для X. характерно утонченное использование 
традиц. размеров 19 в.

Стих. «Перевертень» (1912; «Садок су­
дей II») - образец обращения X. к жанру 
палиндрома, к-рому он дает рус. назв. Эта 
форма связывалась у X. с идеями обратимо­
сти, повторности и познаваемости времени» 
(ср.: Гаспаров М.Л., Рус. стих нач. 20 в. 
с комм., М., 2001, с. 32). Впоследствии X. на­
писал палиндромами целую поэму «Разин» 
(1920).

Заходя все дальше в радикальных экспери­
ментах со стихом, X. вянв. 1914 на заседании 
акмеистич. «Цеха поэтов» (куда он был кооп­
тирован в февр.) заявил, что кубофутуриз.м 
дошел до «отрицания понятий, слов и букв», 
и прочел «стихотворение», состоящее из зна­
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ков препинания: «? - ! - : ...». По свидетель­
ству присутствовавшего там Б.М. Эйхенба­
ума, «его попросили повторить — он сбился 
и назвал в другом порядке» (см.: Т и м е н - 
ч и к Р. Д., Тынянов и нек-рые эстетич. 
мысли 1910-х гг. - В кн.: Тыняновский сб., 
Рига, 1986, с. 61).

Насмешки критиков, навлекае­
мые изданиями «Гилеи», вызывало 
словотворчество X.: он «помешан на 
производстве новых слов» (А. Из­
майлов - БВед, 1913, 26 янв.) и т.п. 
Положит, оценок было крайне мало. 
Гумилёв назвал X. и Н. Бурдюка «са­
мыми интересными и сильными» из 
авторов сб. «Садок судей II» («Ги­
перборей», 1913, № 5, с. 29). Поэт 
и теоретик авангарда И. Зданевич 
на одном из диспутов противопо­
ставил X., «человека культуры и пре­
красного поэта», «мелюзге, сгруп­
пировавшейся вокруг него» (цит. 
по:Крусанов А., Рус. авангард 
1907—1922. Ист. обзор, М., 2010, 
т. 1, ч. 1, с. 521). К.И. Чуковский 
не без иронии заявил, что за одну 
из строчек стих. «Заклятие смехом» 
он поставил бы автору памятник 
как «Первому Освободителю Сти­
ха» («Шиповник», кн. 22, СПб., 
1914, с. 127). На этот отзыв отреа­
гировал Лившиц: «Великая заслуга 
X. — открытие жидкого состояния 
языка ... На грани четвертого изме­
рения — измерения нашей совре­
менности — можно говорить только 
Хлебниковским языком» («Первый 
ж-л рус. футуристов», № 1-2, М., 
1914, с. 103).

В период балканских войн усили­
лись панславист, интересы X. Вес­
ной 1913 он сблизился со словен. 
литератором, деятелем «слав, дви­
жения» Янко Лавриным (ненадолго 
поселившись у него в Петербурге, 
знакомится с его обширной б-кой 
по слав, вопросу). Благодаря ему 
X. стал внештатным сотрудником 
новой «беспартийной» газ. «Славя­
нин» (1913). На балканские воен, 
события откликнулся рассказом 
из жизни черногорцев «Закаленное 
сердце» (под псевд. В-кш; атрибу­
ция А.Е. Парниса) и тремя статья­
ми, в т.ч. программной «О расши­
рении пределов рус. словесности», 
сформулировав ряд задач для обо­
гащения рус. лит-ры: «Она не знает 
персидских и монгольских веяний... 
Индия для нее какая-то заповедная 
роща ...Мозг земли не может быть 
только великорусским. Лучше, если 
бы он стал материковым» (т. 6, ч. 1, 
с. 66—67). Эту программу X. частич­
но осуществлял в «Детях Выдры», 
в написанных в разное время поэ­
мах «Мария Вечора» (1908, 1913), 
«Марина Мнишек» (1912-13) и др. 
и продолжил позднее. Сотрудни­
чество в газете было для X. неким 
выходом за пределы аудитории 
«Гилеи».

В 1913 — году наиб, интенсивной 
деятельности «гилейцев» — X. был 

провозглашен ими «великим гени­
ем современности», несшим «Воз­
рождение Русской литературы». 
Действительно, среди них X. зани­
мал особое место: объем его лит. 
деятельности многократно превы­
шал написанное его соратниками, 
благодаря чему стала возможна сама 
борьба «Гилеи» за лидерство в куль­
турной среде Петербурга и Москвы.

Начатый в период «Пощечины...» процесс 
канонизации X. его соратники продолжили 
и дальше. В нояб. 1913 в зале Тенишевско- 
го уч-ща в Петербурге Д. Бурлюк прочитал 
лекцию «Пушкин и X.» (повторил ее в По- 
литехнич. музее в Москве); назвав X. «раз­
рушителем» и «созидателем», он указал на 
его особое отношение к языку, на роль мифа 
в его творчестве и обращение к «арийскому 
пласту культуры», а также на уникальность 
его личности. По словам анонимного автора, 
«футурист Д.Д. Бурлюк ... поносил Пушкина 
как только мог... Хлебников — вот новый бог, 
вот новый кумир» (ПЛ, 1913,4 нояб.). Попо- 
воду «развенчания» Пушкина футуристами 
Блок заметил 9 янв. 1914: «А что, если так: 
Пушкина научили л ю б и т ь опятьпо-но- 
в о м у - вовсе не Брюсов, Щеголев, Моро­
зов и т.д., а... футуристы. Они его бранят, 
по-новому, а он становится ближе по-новому» 
(Блок А.А., Записные книжки, М., 1965, 
с. 198).

X., в силу «застенчивости» ред­
ко и не слишком удачно принимая 
участие в публичных мероприяти­
ях, тем не менее часто посещал зна­
менитое кабаре «Бродячая собака» 
(описано в поэме «Жуть лесная», 
1914, поем.: НП; почти в каждой 
главке зашифрованы реальные име­
на и эпизоды). Там случилась его 
ссора с О.Э. Мандельштамом из-за 
проходившего в 1913 в Киеве анти­
семит. процесса над М. Бейлисом. 
В ответ на позицию X., отстаивав­
шего офиц. версию преступления и, 
по словам В.Б. Шкловского, прочи­
тавшего стих, «с обвинением евреев 
в употреблении христ. крови» (см.: 
Парнис —В кн.: Мир В. Хлебни­
кова, с. 642), Мандельштам вызвал 
его на дуэль (не состоялась); см. 
дневниковую запись X. от 30 нояб. 
1913 (РГАЛИ, ф. 3145, on. 1, № 855, 
л. 34), подтверждающую свидетель­
ство Шкловского.

К янв. 1914 относится скандаль­
ная реакция рус. «будетлян» (в пер­
вую очередь X.), заявивших о собств. 
независимости от европ. футуриз­
ма и о приоритете своей группы, на 
приезд в Россию лидера итал. футу­
ристов Ф.Т. Маринетти. Во время 
его февр. выступления в Петербур­
ге X. и Лившиц (см. в его кн.: По­
лутораглазый стрелец..., с. 474—75) 
распространили листовку-мани­
фест, направленную против гостя 
и против инициатора его гастролей 
Н.И. Кульбина. X. также выступил 
с открытым письмом против «фран­
цузика из Бордо» (т. 6, ч. 1, с. 222). 
Между тем влияние итальянцев 
на теорию и практику «гилейцев» 
очевидно: само слово «пощечина» 
заимствовано из манифестов итал. 
футуристов.

А. Е. Кручёных, В. Хлебников. 
Поэма «Игра ваду». СПб., 1914. 
Обложка худ. К. С. Малевича.

В 1914, наряду с книгами в соавт. 
с Кручёных: «Игра в аду» и «Старин­
ная любовь. Бухлесиный» (СПб., обе 
2-м изд.), выходят два новых сб-ка 
X.: «Изборник стихов 1907—1914 гг. 
С послесловием речаря» (СПб.; 
рис. Филонова), а также «Творе­
ния 1906—1908 г.» (Херсон; на об­
ложке — М.) — сб-к, составленный 
Д. Бурдюком, но не авторизованный 
X. Он адресует Д. и Н. Бурдюкам 
письмо-протест, в к-ром требует 
запрещения книги, поскольку, по 
его словам, в нее без спросу и в ис­
каженном виде включен «старый 
бумажный хлам» (т. 6, ч. 1, с. 225), 
не предназначенный для печати 
(письмо не было передано адреса­
там, опубл, поем, в 1931).

Действительно, включение в книгу ран­
них отрывков в неск. строк закрепляло за X. 
образ сочинителя малозначит. фрагментов. 
Заявление в предисл. Бурдюка (на ненумеров. 
страницах), что X. «хаотичен - ибо он гений; 
лишь талант - ясен и строен», - не спасало 
положения. Впрочем, X., вставший на защиту 
собств. репутации, но непоследовательный 
в своих претензиях, предоставлял Кручёных 
и Филонову право «изменять текст по вкусу, 
сокращая... давая силу бесцветным местам» 
(письмо к Кручёных, весна 1914 - т. 6, ч. 2, 
с. 161).

В кон. апр. или нач. мая 1914 X. 
посещает Астрахань. Его лит. дея­
тельность, участие в скандальном 
футуристич. движении вызывают 
у близких недоумение и огорчение. 
Особенно болезненно реагировал 
отец, надеявшийся, что сын «оду­
мается» и вернется к науке. 31 авг. 
X. записывает в дневнике, возмож­
но допуская преувеличение: «Я рас­
стался с домом предков. Родителями 
изгнан...» (т. 6, ч. 2, с. 223).

В Москве в нояб. 1913 X. сблизил­
ся со студенткой Археология, ин-та 
Над. Вас. Николаевой (1894-1979). 
Девушка из зажиточной дворян, 
семьи входила в круг видных но­
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ваторов — художников и поэтов, 
участвовала в их творч. акциях и во 
время турне гилейцев выступала как 
лектор и танцовщица под псевд. 
Нада Эльснер. Летом 1914Х. гостил 
на ее подмосковной даче. Две запи­
си X. (одна в дневнике, другая на 
экз. «Творений...», посланном Ни­
колаевой) свидетельствуют о том, 
что в 1914 он серьезно думал о бра­
ке; но, сделав ей предложение, по- 
лучил отказ (см.: П е р ц о в а Н.Н., 
О рукописи X. «Слова разгово­
ров». — В кн.: Мат-лы междунар, 
науч, конференции «Возвращение 
авангарда», Од., 2012, с. 176). Ее об­
раз продолжал вдохновлять поэта: 
см. стихотв. цикл «Бегство от себя. 
Воспоминания» (1915— 16) и эпизоды 
пов. «Ка». В письме к ней от 11 окт. 
1914 X. заявляет: «...я должен разо­
рвать с прошлым и искать нового 
для себя» (подпись <Любящий> 
В. Хл., - т. 6, ч. 2, с. 165). Эти по­
иски «нового», вероятно, вызваны 
не только мыслями о несостоявшем- 
ся браке, но и реакцией на нач. 1-й 
мировой войны, на к-рую X., охва­
ченный «славян.», геополитич. иде­
ями, собирался пойти доброволь­
цем, чему, видимо, воспротивился 
отец (см.: «Я еду на войну». Письма 
X. брату Александру. — В кн.: Архив 
Н.И. Харджиева. Рус. авангард. Мат- 
лы и док-ты из собр. РГАЛИ, т. 3, 
М., 2019; публ., подг. текста, вступ. 
ст., комм. X. Барана, А.Е. Парниса).

X. пытается проверить свою концепцию 
временных циклов на материале текущих 
событий. Осенью 1914, находясь в Шувалове 
под Петербургом, он работает над бр. «Битвы 
1915—1917 гг. Новое учение о войне» (СПб., 
1914, на обложке — 1915), ставя целью про­
демонстрировать, что «битвы на море проис­
ходят через 317 лет или его кратные ... а также 
показать смены господства на море разных 
народов через времена кратные 317» (т. 6, ч. 1, 
с. 83) Когда его предсказания не оправдались, 
X., в конце года оказавшийся в Астрахани, 
превращает свою «ошибку» в поэтич. текст («В 
те дни, совсем как и сегодня...» - т. 1, с. 315— 
16). X., изучая с т.з. своих числовых гипотез 
«Труды и дни А.С. Пушкина» Н.О. Лернера, 
«Дневник» М.К. Башкирцевой, пишет статью 
о числах «Он сегодня» («Буги на небе»), впо­
следствии вошедшую в его кн. «Время мера 
мира» (П., 1916).

В 1-м сб. «Стрелец» (П., 1915), 
объединившем символистов с фу­
туристами (впервые включенными 
тем самым в круг ведущих поэтов 
Серебряного века), X. печатает по­
эму «Сельская очарованность», а в 
февр. — марте 1915 работает над пов. 
«Ка» (альм. «Моск, мастера», М., 
1916); в этом, одном из важнейших 
его произв., как и в рассказе того же 
года «Сон», отражены текущие воен, 
события.

Назв. «Ка» заимствовано у древних егип­
тян: «...это тень души, ее двойник... Ему нет 
застав во времени... В столетиях располагается 
удобно, как в качалке» (т. 5, с. 122). Такая мо­
тивировка позволяет автору сконструировать 
мозаичный сюжет: автобиографич. герой и его 
Ка путешествуют вместе и врозь, передвигаясь 
из России 1915 в будущее (2222 год) и в глубо­
кое прошлое (Др. Египет), посещая не только 
разные земли, но и рай мусульман. Текст пове­
сти испещрен именами божеств и ист. деятелей 

многих эпох, лит. цитатами, отсылками к собы­
тиям из жизни автора и его окружения (авто­
биографич. пласт повести наименее раскрыт).

Ключевую роль в «Ка» играют две пере­
секающиеся повествоват. линии: история 
Меллума и Лейли (ср. одноим. поэму) и судьба 
религ. реформатора фараона Аменофиса IV 
(Эхнатона; у X. — Эхнатена), совершившего 
«переворот, заставив подданных вместо неяс­
ных божеств поклоняться великому Солнцу» 
(«Время мера мира» - т. 6, ч. 1, с. 110). Тема 
Эхнатона особенно значима, т.к. X., воспри­
нимал себя не только как продолжателя дела 
Аменофиса (он же Аменхотеп) и др. лиц, осу­
ществивших радикальные повороты в духов­
ном развитии человечества, но и как новое 
воплощение егип. религ. реформатора.

Др. пример построения текста на 
основе разд, книжных мат-лов — 
пов. «Есир» (1918—19; поем. «Рус. 
современник», 1924, № 4). Ее сюжет 
восходит к науч, публикациям из 
б-ки отца, а также навеян древнерус. 
«Хожением за три моря Афанасия 
Никитина». Герой, рыбак Истома 
из-под Астрахани времен бунта 
Разина, попав в плен к калмыкам 
и будучи продан в рабство, прово­
дит в Индии пять лет, знакомится 
с ее традициями и возвращается 
домой. Путешествие героя по Ин­
дии (заветная мечта самого X.) — это 
и путь «искания истины», процесс 
духовного просвещения.

В сент. 1915 состоялось важное 
для X. знакомство с семьей барона, 
д. стат. сов. А.А. Будберга, принад­
лежавшей к придворной аристокра­
тии. X. подружился с фрейлинами 
Инной и Верой (1888-1945); по­
следняя стала его музой — прототи­
пом богини леса Подаги в незаконч. 
пов. «Скуфья скифа» (1916) и одной 
из героинь автобиографич. прозы 
«<Три Веры>» (1915—16), к ней же 
обращены стих. «Признание» («Вы 
помните ивы...»), «И снова глаза 
щегольнули...», «Девы и юноши, 
вспомните...» (все — 1915) и др. Лю­
бовь поэта оказалась безответной.

Осенью X. начинает регулярно 
посещать О. М. Брика и Л.Ю. Брик. 
События в их квартире, гл. месте 
футуристич. встреч, отражены в его 
дневнике. Записи 1915: Маяковский 
(по ассоциации с тогдашними коро­
нац. торжествами япон. императора) 
назвал его «королем рус. поэзии» - 
24 окт.; О. Брик «провозгласил тост 
за короля времени В. X.» — 31 дек. (т. 
6,ч. 2, с. 228,230).

В нояб. 1915 в Москве X. высту­
пил в руководимой поэтом и ре­
жиссером С.М. Вермелем студии 
«Башня» с лекцией о «прошлом, 
настоящем и будущем языка». Осн. 
положение — «замена в будущем 
языка слова цифрой» («Моск, ма­
стера», с. 99).

В дек. 1915 X. посетил «Последнюю фу­
туристич. выставку картин 0,10» в Петрогра­
де, на к-рой К.С. Малевич впервые демон­
стрировал свои супрематич. работы, в т.ч. 
«Черный квадрат». Поэт и художник влияли 
друг на друга. 4 апр. 1916 Малевич писал 
М.В. Матюшину: «Был у меня Хлеб<ников>, 
взял несколько рисунков для измерения их 
отношений и нашел число 317 и, кажется, 
365... Найденные числа Хлеба (так! — Ред.) 

могут говорить за то, что в „Supremus’e“ (т.е. 
в методе супрематизма - Ред.) лежит нечто 
большое, имеющее непосредств<енный>за- 
кон, или даже тот самый <закон> мирового 
творчества» (Малевич о себе. Современни­
ки о Малевиче, М., 2004, т. 1, с. 80). Свою 
архитектурную утопию «Мы и дома» (1915, 
опубл. 1930) X. предложил проиллюстриро­
вать Филонову (замысел не осуществился). 
X. были родственны мировоззрение и манера 
этого художника (портрет X. его работы счи­
тается утраченным); в пов. «Ка» упоминается 
одно из гл. его полотен «Пир королей». X. 
также было близко творчество В.Е. Татлина: 
его стих. «Татлин, тайновидец лопастей...» 
(1916; поем. НП) фиксирует впечатление от 
«живописных рельефов» и др. конструкций 
художника.

Еще в 1913 в брошюре-манифесте «Слово 
как таковое» (М.) Кручёных и X. сопоставляли 
поэтику футуристов-«речетворцев» с худож. 
приемами авангардной живописи: «Живо­
писцы будетляне любят пользоваться частями 
тел, разрезами. А будетляне речетворцы раз­
рубленными словами, полусловами и их при­
чудливыми, хитрыми сочетаниями (заумный 
язык)» (с. 12). В одной из позднейших статей, 
обсуждая направления в рус. авангарде, взры­
вающие «худож. заповеди», X. дал понять, что 
аналитич. метод левых художников во многом 
совпадает с его поэтикой: «Как химик разла­
гает воду на кислород и водород, так и эти ху­
дожники разложили живописное искусство 
на составные силы, то отымая у него начало 
краски, то начало черты» (т. 6, ч. 1, с. 148).

В сб. «Взял. Барабан футури­
стов» (П., 1915) X. опубл, призы­
вы — «Предложения» — и антивоен. 
стих. «Die волк воскликнул кровью...» 
(впоследствии вошло в поэму «Вой­
на в мышеловке»), ставшее широ­
ко известным в устных чтениях X., 
в т.ч. в салоне актрисы О.А. Глебо- 
вой-Судейкиной. Н.Н. Пунин со­
поставил этот текст с контррельефа­
ми Татлина и выдвинул, в качестве 
«объективного признака футуриз­
ма», концепцию «разорванного со­
знания» (в одноим. статье — «Иск-во 
коммуны», 1919, № 7).

29 февр. 1916 по инициативе X. 
было основано утопия, междунар, 
об-во Председателей земного шара 
под назв. «Союз 317» (или «Об- 
во 317»). По мысли поэта, в него 
должны входить его сподвижники, 
деятели лит-ры и культуры, уче­
ные и «прекрасные дамы». В тот 
же день предложения о вступлении 
в об-во были сделаны Вяч. Иванову 
и о. П.А. Флоренскому. Первый, ви­
димо, согласился, реакция второго 
неизвестна. Также в февр. X. опубл, 
подборку стих, в сб. «Четыре птицы» 
(М., 1916), в т.ч. такие приобретшие 
известность, как «Усадьба ночью, 
чингисхань!..», «Кубок печенежский» 
(под неавт. загл.), «Смерть в озере».

В 1916 X., находившийся у род­
ных в Астрахани, был призван на 
воен, службу, зачислен в 93-й запас­
ной пех. полк в Царицыне. 25 мая 
(втайне от начальства, за кулисами) 
присутствовал на лекции футури­
стов «Чугунные крылья» (устроена 
Татлиным и Д.В. Петровским), зна­
чит. часть к-рой была посвящена 
идеям X. Служба стала для него не­
выносимой; в мае он написал пись­
мо художнику и, одновременно, вра­
чу Генштаба Кульбину: «Благодаря 
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ругани, однообразной и тяжелой, во 
мне умирает чувство языка... Я дер­
виш, йог, марсианин, что угодно, 
но не рядовой пехотного запасного 
полка» (т. 6, ч. 2, с. 179). В др. письме 
к тому же адресату X. вновь взывает 
о помощи: «Если Пушкину трудно 
было быть камер-юнкером, то еще 
труднее мне быть новобранцем в 30 
лет» (там же, с. 180). Кульбин напра­
вил в соответствующие инстанции 
письмо о «состоянии психики» X., 
что помогло ему получить отпуск 
с сер. авг. до сер. сент. того же года.

X. сначала отправился в Астра­
хань, а в кон. отпуска в Харьков. 
Именно тогда был напечатан его 
антивоен. манифест «Труба марси­
ан» (X., 1916), подписанный так­
же художницей М.М. Синяковой 
и членами местной группы «Ли- 
рень» Г.Н. Петниковым, Н.Н. Асе­
евым и условно Божидаром (к тому 
времени умершим). Текст, продол­
жающий линию футуристич. декла­
раций, отсылает к книге Г. Уэллса 
«Война миров» (подробнее см.: 
Старкина С., «Труба Марсиан» 
в контексте творч. биографии X. — 
В кн.: Труба Марсиан, СПб., 2013). 
Среди прочего он призывает к от­
делению «изобретателей» (творцов 
в сфере науки и культуры) от об­
крадывающих их «приобретателей»: 
«...изобретатели ... ставят между со­
бой и и м и железные прутья» (т. 6, 
ч. 1, с. 250).

В 1916 вышла пьеса X. «Ошибка 
смерти» (в сб. «Ос», изд-во «Ли- 
рень»), написанная «необыкно­
венно сильными и крепкими сти­
хами и прозой», возможно, «самая 
доступная из книг X.» (Кузмин — 
СевЗ, 1917, янв., с. 263-64). Ее гро­
тескный сюжет восходит к пушкин­
скому «Пиру во время чумы» и па­
родирует пьесы Сологуба («Победа 
смерти») и Блока («Балаганчик», 
«Незнакомка»).

По окончании отпуска X. служит 
в 7-й роте 90-го запасного пех. пол­
ка. Он оказывается «в мрачной об­

становке лагеря» (письмо Петнико- 
ву от 22 дек. 1916 — т. 6, ч. 2, с. 190); 
подает заявление (февр. 1917) «об 
отправлении в действующую армию 
с первой очередной маршевой ро­
той» (цит. по: Харджиев Н.И., 
Статьи об авангарде, т. 2, с. 291) на 
имя нач. уч. команды (отклонено). 
Вскоре после Февр, революции, по­
лучив 5-месячный отпуск, X. уезжа­
ет к друзьям в Харьков; в армию он 
уже не вернулся. В апр. 1917 пишет 
«Воззвание Председателей земного 
шара» («Временник 2», Харьков, 
на обложке: М., 1917; за подпися­
ми X., Каменского и Петникова). 
При подготовке к публикации это­
го манифеста первонач. текст был 
ритмизирован и исправлен (пись­
мо Петникова Н.Л. Степанову от 
21 янв. 1932 - частный архив). Как 
видно из «Воззвания...», под воздей­
ствием рев. событий прежний уто­
пия. замысел «Об-ва 317» приобрел 
новую, радикальную форму: поэты, 
«председатели земного шара», объ­
являют о ликвидации правительств 
«отдельных стран прошлого», ви­
новных в мировой войне, и проти­
вопоставляют «государствам про­
странств» «надгосударство звезды», 
«научно построенное человечество». 
Тогда же авторы манифеста пишут 
открытое письмо Горькому с пред­
ложением стать чл. «Правительства 
земного шара» (видимо, писатель 
отказался).

В мае 1917 X. отправляется с Пет­
никовым в Петроград для сбора 
подписей и расширения состава 
«Правительства земного шара». 
Здесь он участвует в празднике 
иск-в в честь Займа Свободы как 
чл. Лит. курии Союза Деятелей Ис­
кусств (ИРЛИ, ф. 474, № 573, л. 1): 
X. и Маяковский выступили с грузо­
вика с чтением антивоен. стихов; из 
них «Сон» («Вчера я молвил „Гулля, 
гулля“...»), вошедший в поэму «Вой­
на в мышеловке», был опубл, в поев, 
празднику однодневной газ. «Во имя 
свободы». По свидетельству X., он 
и Петников от имени Председате­
лей звонили в Зимний Временному 
пр-ву, на три дня опередив дату окт. 
переворота (т. 5, с. 184).

О рев. событиях в столицах см. 
автобиогр. очерк X. «Октябрь на 
Неве»: «Первая заглавная буква но­
вых дней свободы так часто пишется 
чернилами смерти» (газ. «Красный 
воин», Астрахань, 1918, 6 нояб.). 
После недолгого пребывания вес­
ной 1918 в Москве оказался в мае — 
авг. в Н. Новгороде, где за подпи­
сью Председателей (в осн. местных 
поэтов) напечатал в альм. «Без муз» 
текст, впоследствии названный им 
«Манифестом скифов» («Мы, Пред­
седатели Земного Шара, приятели 
Рока, друзья Песни...»).

В сер. авг. 1918 приехал в Астра­
хань идо сер. марта 1919 провел 

время в кругу семьи — последнее 
посещение родного города. По 
приглашению знавшего его в Мо­
скве поэта и журналиста С.Ф. Бу­
ланцева X. стал сотр. газ. «Красный 
воин» — органа Астрахан. Военсо- 
вета: откликался на события куль­
турной, науч, и обществ, жизни 
Астрахани стихами, прозой и пуб­
лицистикой. Выявлено 12 его 
газетных публикаций и объявлений, 
напечатанных под собств. фамили­
ей, псевд. (Веха, В.Х.) и анонимно. 
Среди них — стих. «Воля всем», «Ты 
же, чей разум...» и «Жизнь»; статьи 
«Открытие художественной гале­
реи», «Астраханская Джиоконда», 
«Открытие нар. ун-та», «На съез­
де», «Освобожденная женщина». 
Это был опыт адаптации X. к новой 
полит, жизни и среде.

В сент. участвовал в науч, экс­
педиции в дельту Волги (в связи 
с определением места для будуще­
го заповедника) вместе с поэтом 
Р. Ивневым; во время поездки про­
диктовал ему три манифеста: «Ин­
до-русский союз», «Азосоюз» и «Азия 
как освободительница мира» (поем.; 
полную публ. см.: П а р н и с А., 
«Евразийские» контексты X....).

В янв. 1919, после конфликта 
с редакцией, X. покинул газету и, 
поступив в Информац. отд. Поли­
тотдела 11-й армии, был назначен 
пред. лит. комиссии (Литкома). 
Но уже в сер. марта уехал в Москву 
в связи с надеждой напечатать сб-к 
своих произв. В апр. включился 
в работу Междунар, бюро ИЗО 
Наркомпроса и принял участие 
в подготовке нового ж. «Интерна­
ционал иск-ва» (с проектом к-рого 
были связаны Малевич, Татлин, др. 
левые художники и критики; изд. 
не осуществлено); для него X. на­
писал статьи, поев, «закону време­
ни», а также синтезу науки и иск-ва: 
«Ритмы человечества» (не опубл.), 
«Голова вселенной. Время в простран­
стве» (поем.: Неизд. X., в. 27, 1934), 
«Колесо рождений» (поем.: там же, 
в. 30, 1935), а также ст. «Художни­
ки мира!» (поем.: там же, в. 6, 1928), 
в к-рой ставил задачу «создания 
общего письм. языка» для всех на­
родов, обращаясь прежде всего к ху­
дожникам Китая и Японии. Вместе 
с Якобсоном он готовит для изд-ва 
ИМО (Иск-во молодежи), руко­
водимого Маяковским и Бриком, 
«Все сочиненное Велимиром Хлеб­
никовым» в одном томе и с предисл. 
«Свояси» — своего рода комм, к соб­
ственному творч. пути (см. т. 1). Для 
данного издания Якобсон (чьи друж. 
и творч. отношения с X. завязались 
еще в дек. 1913) написал иссл. «Под­
ступы к X. (опыт поэтич. диалекто­
логии)» (высоко оцененное самим 
поэтом); выступил с докладом на 
эту тему в Моск, лингвистич. круж­
ке и на собрании ОПОЯЗа в Пе­
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трограде; работа опубл, под загл.: 
Новейшая рус. поэзия. Набросок 
1-й: Виктор X., Прага, 1921 (вышла 
в кон. 1920).

Для запланированного томаХ. подготовил 
поэму «Война в мышеловке* (поем.: Неизд. X., 
в. 5, 1928), скомпонованную из стих., опубл, 
в изд. 1915—19; в дальнейшем он продолжал 
править отд. части для самостоят. публикации. 
Это, одно из наиб, ярких, произв. X. сочетает 
антивоен. риторику, подкрепленную целым 
спектром гротескных образов («Чесала греб­
нем смерть себя, / Свои могучие власы, /И 
мошки ненужных жизней / Напрасно хотели 
ее укусить» — т. 3, с. 181) с сильнейшими ли- 
рич. моментами («Вы были строгой, вы были 
вдохновенной, / Я был Дунаем, вы были Ве­
ной...» -т. 3,с. 177).

В кон. апр. 1919 X. неожиданно уехал 
в Харьков. В статье-некрологе Маяковский 
вспоминал: «Года три назад мне удалось 
с огромным трудом устроить платное печа­
тание его рукописей ... Накануне сообщен­
ного ему дня получения разрешения и денег 
я встретил его на Театральной площади с че­
моданчиком. „Куда Вы?“ - „На юг, весна!“... 
и уехал. Уехал на крыше вагона» (Маяков­
ский В.В., Поли. собр. соч., т. 12, М., 1959, 
с. 27).

Последний Харьков, период для 
X. оказался творчески необычайно 
плодотворным. Он подолгу живет 
у друзей, сближается с местными ху- 
дожниками-кубофутуристами «Со­
юза семи», с кругом начинающих 
поэтов (В.Л. Бессмертный, буду­
щая переводчица Р. Райт и др.). В ж. 
«Пути творчества» (1919, № 5) печа­
тает стих. («Весны пословицы и ско­
роговорки...» и др.) и ст. «О совр. по­
эзии» (1920, № 6—7), в «Сб. нового 
иск-ва» (X., 1919) - стих. «Свобода 
приходит нагая...» и др.

В подготовленной по предложе­
нию В.О. Перцова программной 
ст. «Наша основа» (сб. «Лирень», 
М., 1920) X. дает обзор своих опы­
тов с языком, последним этапом 
к-рых стала новая концепция заум­
ного языка - «грядущего мирового 
языка в зародыше» (т. 6, ч. 1, с. 175; 
в др. работах - «звездного языка»). 
Образцы такого письм. языка были 
разработаны X. в последние годы 
жизни, но подступы к нему про­
слеживаются уже в его предвоен, 
статьях.

На основе сопоставлений групп слов, начи­
нающихся с одной и той же согласной, X. при­
ходит к выводу, что каждая согласная обладает 
нек-рым инвариантным «пространственным» 
значением, напр.: «В на всех языках значит 
вращение одной точки кругом другой...», так 
что «простые тела языка - звуки азбуки - суть 
имена разных видов пространства», и «азбука, 
общая для многих народов, есть краткий сло­
варь пространственного мира...» («Художники 
мира!»,т. 6,ч. 1,с. 154, 155-56).

Нек-рые стих. X., напр. «Слово 
о Эль» (1920), задуманные как 
развернутые доказательства его эти­
мологий, обладают безусловным ли- 
рич. обаянием: «Эль — это легкие 
Лели, / Точек возвышенный ливень, 
/Эль — это луч весовой, / Воткну­
тый в площадь ладьи. / Нить ливня 
и лужа...» (т. 2, с. 429-30). Др. экс­
перименты с единицами «звездного 
языка» (напр., в «Зангези») по пре­
имуществу иллюстративны. Самый 
же замысел: восстановить первонач. 

единство человечества посредством 
такого языка - утопичен. Наря­
ду с теориями о циклич. строении 
времени, мировой «звездный язык» 
мыслился X. как мощное преобра- 
зоват. орудие в руках человечества.

Подход X. к природе языка, его экспери­
ментальная работа со Словом знаменательно 
вписываются, даже с определ. опережением, 
в общий подъем философско-лингвистич. те­
оретизирования 1 -й трети 20 в., рассматрива­
ющего язык как ключ к онтология. реальности 
и орудие истинного или ложного познания, 
либо магич. ведения: в Европе - М. Хайдег­
гер (язык — «дом бытия»), Л. Витгенштейн, 
Б. Рассел, в России - «философия имени» 
у Флоренского, С.Н. Булгакова, А.Ф. Лосева, 
изыскания М.М. Бахтина.

В июне 1919, когда белые вошли 
в Харьков, X., спасаясь от призыва 
вДобровольч. армию, скрывает­
ся в усадьбе сестер Синяковых в 
д. Красная Поляна. Здесь он создал 
ряд значит, произв., вт.ч. поэмы 
«Ангелы» (поем.: «День поэзии», 
1982), «Лесная тоска» (поем.: Собр. 
соч., т. 4), а также начал продолжен­
ную уже вне усадьбы поэму «Полу- 
железная изба» («Гаршин») (там же, 
т. 3). Этому творч. периоду уместно 
дать терминологич. назв. «красно­
полянский».

Осенью того же года X. попадает 
на неск. мес. в психиатрия, больни­
цу «Сабурова дача», где, живя впро­
голодь, переболев тифом, написал 
навеянную дружбой с сестрами 
Синяковыми поэму «Поэт» (поем.: 
Собр. произв., т. 1) на заданную 
в процессе обследования X. психи­
атром В.Я. Анфимовым тему «кар­
навал» (первонач. назв.). «Здесь 
я показал, что умею писать, как 
Пушкин» (Мир В. Хлебникова, 
с. 148). Карнавальное шествие во 
время праздника весны (с эле­
ментами нар. обрядов, отзвуками 
Г.Р. Державина, Пушкина и др.) 
становится фоном для разговора 
между тремя персонажами: русал­
кой, ее «сестрой» - Богоматерью 
и поэтом. Русалка, олицетворение 
поэзии, упрекает поэта (двойника 
X.) за то, что он обменял «старый 
мир» (сказки, фантазии) на мир 
«рассудка», мир холодных чисел. 
В финале поэт называет своих со­
беседниц «изгнанницами», принад­
лежащими прошлому, и заявляет, 
что вместе с ними уйдет и он. Кон­
фликт, о к-ром говорит русалка, мо­
жет быть соотнесен с реальной си­
туацией X., пытавшегося сохранить 
себя как поэта, несмотря на попри­
ще ученого-мыслителя, поглощен­
ного вычислениями ист. законов.

Особенно близка была X. худож­
ница Мария Синякова, с к-рой он 
познакомился еще летом 1915 и к 
к-рой обращены стих.: «Сегодня 
строгою боярыней Бориса Годуно­
ва...» (1915, 1916), «Смелей, смелей 
душа досуга!» (1921 ?) и др. По сви­
детельству Петникова («Творения», 
с. 683), в 1916 X. написал поев. Си­

няковым стих. «Сестер костер» (не 
найдено); впоследствии он создает 
поэмы, связанные с карнавальным 
Харьков, миром: «Три сестры» (пер­
вонач. ред.: «Мир и остальное», 
Баку, 1920; сокращ. ред.: «Маковец», 
1922, № 2) и «Синие оковы» (1922; 
поем.: Собр. произв., т.1; назв. - 
каламбур, указывающий на фам. 
Синяковы).

В восп. М. Синяковой (1939) сохранился 
выразит, образ X. В период первого знаком­
ства он был «совершенно изумительный кра­
савец, элегантный человек. У него был серый 
костюм, хорошо сшитый. ...Он был в котелке. 
Все, что было дальше, ничего общего с этим 
не имело». Живя в усадьбе сестер в Красной 
Поляне, он «во всех по очереди был влюблен 
... это была сплошная влюбленность. ... Мы 
его целовали. Он был как младенец, как ребе­
нок, относиться к нему как к взрослому было 
совершенно невозможно». В Гражд. войну, 
«когда был уже сильный голод» и когда X., 
измученный и без потуг на элегантность, вы­
шел из психиатрич. больницы, он посоветовал 
семье Синяковых употреблять в пищу лягушек 
и улиток, что и было, по восп. Марии, осу­
ществлено (цит. по: Рус. футуризм: теория, 
практика, восп., М., 2009, с. 596-98).

В поэме «Ангелы», написанной на тему, за­
данную Анфимовым и означенную в загл., X. 
широко пользуется неологизмами, а в создан­
ной тогда же романтич. поэме «Лесная тоска» 
(последняя ред. - 1921) выступают мифология, 
персонажи - Лешак, Вила, Русалка. В поэме 
о Сабуровой даче «Полужелезная изба» («Гар­
шин») - в 1880-х гг. этот писатель там лечил­
ся — больные обмениваются вестями о собы­
тиях Гражд. войны, а страшные образы убитых 
приводят к вопросу: «Где сумасшедший дом? / 
В стенах или за стенами?» (т. 3, с. 212).

После прихода красных в кон. 
дек. 1919 X. был выпущен из боль­
ницы, поселился в коммуне худож­
ников. Дружба с нач. особого отдела 
А.Н. Андриевским, математиком 
и знатоком поэзии, послужила 
основой для поэмы «Председа­
тель чеки» (1921; поем.: НМ, 1988, 
№ 10; подг. текста, вступ. ст., комм. 
А. Парниса); в ней отразились со­
бытия Гражд. войны в Харькове, 
в частности зверства ЧК в 1919—20, 
связанные с именем комиссара 
С.А. Саенко. Гл. герой, прототипом 
к-рого стал Андриевский, говорит: 
«Мне кажется, я склеен / Из Иису­
са и Нерона. /... Помощник смерти 
я плохой, / И подпись, понимаете, 
моя / Суровым росчерком чужие 
смерти не скрепляла, / Гвоздем для 
гроба не была» (там же, с. 149-50; 
то же: т. 3, с. 288, с небольшими 
пунктуационно-графич. расхожде­
ниями). Гражд. война - тема поэмы 
«Ночь в окопе» (М., 1921); сражение 
между белыми и красными проис­
ходит на месте, где стоит древнее 
«семейство каменных пустынниц» 
(каменные бабы). Столкновение 
изображено не только в идеоло­
гия., но и в метафорич. ключе, как 
оппозиция между Севером и Югом 
России; в поэме дан выразит, пор­
трет В.И. Ленина: «Лицо сибирского 
Востока, / Громадный лоб, изму­
ченный заботой, / И, испытуя, вас 
пронзающее око...» (т. 3, с. 222).

В апр. 1920 гастролирующие в Харькове 
имажинисты С.А. Есенин и А. Б. Мариенгоф 
устроили в Гор. театре торжеств, посвящение 
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X. в Председатели земного шара - их шутов­
ской церемониал X. принял всерьез; впрочем, 
в стих. «Москвы колымага», напечатанном 
с еще двумя текстами («Горные чары», «Город 
будущего») в сб-ке Есенина и Мариенгофа 
«Харчевня зорь» (X., 1920), он дал иронич. 
портретный набросок обоих поэтов.

Весной - летом 1920 X. пишет 
«сверхповести» «Азы из узы» и «Ца­
рапина по небу», поэму «Разин» 
и центральную для его позднего 
творчества поэму «Ладомир» (в 
июне издана литогр. способом дру­
гом поэта, художником В.Д. Ерми­
ловым; тираж 50 экз. отдан автору). 
Описание работы над ней оставле­
но поэтом В.И. Гливенко: «Вначале 
небольшое стихотворение, затем 
обрастало, расширялось, вклеива­
лись ранее написанные стихи...» 
(цит. по: П а р н и с А., Об одной 
загадке в биографии X. — В кн.: Ти­
хие песни..., М., 2014, с. 268). Этому 
соч. X. придавал особое значение: 
собирался предложить А.В. Луна­
чарскому сменить название гимна 
Сов. России «Интернационал» на 
«Ладомир» (свидетельство И.А. Ак­
сёнова. — В кн.: Аксёнов и окрест­
ности, Huddinge, 2012, р. 59). 
В неологич. назв. со значением «бу­
дущая мировая гармония» (см. так­
же: Г ригорьев В.П., Будетля- 
нин, М., 2000, с. 329-34) X. чередует 
свое видение счастливого будущего 
человечества с описаниями про­
шлых страданий народа и рев. на­
силия, положившего конец старому 
строю. Здесь — наиб, полное поэтич. 
изложение утопич. идей мыслителя, 
своеобразный путеводитель по его 
модели мира. В финале - это мир 
универсальной гармонии на науч, 
основе, охватывающий все живое: 
«Я вижу конские свободы / И рав­
ноправие коров, / Былиной снов со­
льются годы, / С глаз человека спал 
засов» (т. 3, с. 242).

В Харькове X. делает попытки 
устроиться на службу. Он читает 
курс «Науки о стихе» в лит.-худож. 
секции Политпросвета (клуб «Гря­
дущее»), выступает в клубе «Комму­
нист». По восп. Гливенко, «востор­
женно отзывался о коммунизме», 
говорил о том, что собрание парт­
ячейки «напомнило ему храм, новую 
религию», и о желании «записаться 
в партию» (цит. по: П а р н и с А., 
Об одной загадке в биографии X., 
с. 270).

X. уехал из Харькова, вероятно, в нач. авг. 
1920. Видимо, дважды посетил Ростов и при­
нял участие в единств, постановке своей пьесы 
«Ошибка смерти» силами «Театр, мастерской» 
в помещении ростовского «Подвала поэтов»; 
в кон. сент. присутствовал на 1-й конферен­
ции Пролеткультов кавказско-донецких орг- 
ций в Армавире; затем, скорее всего в нач. 
окт., прибыл в Баку.

Работал в худож. отд. Баккавро- 
ста, возглавляемом Городецким; 
сочинял стихотв. подписи к пла­
катам (не найдены; подробнее см.: 
ПарнисА., В. Хлебников: «Ког­

да я жил в Баку, в стране огня...». — 
«Про книги», М., 2010, № 4, с. 18).

Эту службу в «должности поэ­
та» X., не прекращая прежнего со­
трудничества, в кон. окт. сменил 
на место вольнонаемного лекто­
ра школьно-библиотечной части 
Волжско-Каспийской флотилии. 
В то время X., никогда не стремив­
шийся обеспечить свой быт, а в по­
следние годы подвергшийся мораль­
ным и физич. испытаниям, «ходил 
полубосой, полуодетый, немытый, 
нечесаный и вечно голодный. Его 
диогенство было почти принципи­
альным» (А. Бородин - газ. «Бакин, 
рабочий», 1922,16 июля). Печатался 
нечасто: стих. «В берлоге у барона» 
(газ. «Коммунист», 1920, 29 окт.), 
«Очана-мочана...» и «Дуб Персии» 
(ж. «Иск-во», Баку, 1921, № 2-3), ст. 
«В мире цифр» (ж. «Военмор», 1920, 
№ 49). Выступал с чтением стихов 
в бакин. «Цехе поэтов».

«ПоэтХлебников» <у входа 
на Волково кладбище>.

Акварель худ. Б. Д. Григорьева 
(ж. «Нива», 1911, №32).

Ко времени работы X. в Баккавроста, отно­
сится его участие вместе с Т. Вечоркой и Кру­
чёных в создании уникального машинопис­
ного сб. «Мир и остальное» (наряду с поэмой 
«Ладомир», напечатал в нем 5 стих.) - с авт. 
вставками от руки и с разными обложками, 
рисованными поэтами. Из 4 или 5 экз. (а не 
двадцати, как утверждает Вечорка) сохрани­
лись лишь 3, обложка одного из них выпол­
нена X. (В назв. сб-ка обыгрывается псевд. 
поэта: Велимир.)

В Баку X. снова встретился с Вяч. 
Ивановым, в то время проф. Бакин, 
ун-та, и неоднократно навещал 
его осенью — зимой 1920/21. Тот 
опекал X., оформил его студентом 
1-го курса и прикрепил к столо­
вой. Ученик Иванова М.С. Альт­
ман вспоминал о X.: «Было что-то 
в нем детски-трогательное; средь 
всех кругом себя выпячивающих 
он один был воплощением начала 
полного забвения себя ... „От него 
пахнет святостью, я чую этот запах 
при входе его“ - сказал мне В. раз» 
(Альтман М., Разговоры с Вяч. 
Ивановым, СПб., 1995, с. 257).

Продолжая работать над проблемой вре­
мени, X., по собств. утверждению, открыл 
осн. закон времени: «думаю, что теперь так 
же легко предвидеть события, как считать 
до 3» (письмо Ермилову от 3 янв. 1921 - т. 6, 
ч. 2, с. 203). 17 дек. 1920 — дату своей лекции 
в матросском ун-те «Опыт построения чистых 

законов времени в природе и обществе» (сам 
X. называл ее «Коран чисел») он впоследствии 
считал датой открытия этого закона, к-рый 
сводился к следующему: событие через 2пдней 
усиливается, и это — положит, сдвиг, а через 
Зп дней событие превращается в противопо­
ложное событие, т.е. победа сменяется пора­
жением, и это - отрицат. сдвиг. Доклад лег 
в основу ст. «О строении времени» и большого 
цикла прозаич. и стихотв. текстов, объеди­
ненных в 1920-22 под назв. «Доски судьбы» 
(поем.; Отрывок из «Досок судьбы» - Листы 
1-3, М„ 1922-23).

Пребывание X. в Баку совпало 
с развитием рев. событий в сосед­
нем Иране, где в июне 1920 в одной 
из провинций, при участии Волж­
ско-Каспийской флотилии, была 
провозглашена Персидская (Ги- 
лянская) сов. республика и органи­
зована Персидская красная армия; в 
нее были направлены сов. части. X., 
давно мечтавший попасть в Персию, 
веер. апр. 1921 неожиданно получив 
разрешение, в качестве лектора Сек­
тора пропаганды при Политотделе 
Персармии прибыл в Гилян; печа­
тался в армейской газ. «Красный 
Иран», выходившей на рус. яз. (©те­
матике этих стихов говорят их назв.: 
«Новруз труда», «Кавэ-кузнец», 
«Иранская песня», «Курильщик 
ширы»), делал подписи к агитплака­
там, выступил с докладом о «законе 
времени» перед красноармейцами. 
Местный революционер-комму­
нист, поэт А. Хесаби, оставил о X. 
ценные восп. на перс. яз. (частный 
архив, не изд.).

К.Б. Томашевский, в то время 
член Реввоенсовета Персармии, 
вспоминал, как в «этом рев. средне­
вековье» X. «бродил по улицам, грыз 
орехи, изредка сидел в общежитии 
политотдела и созерцал. Говорил 
он мало. Был рассеян, но невозму­
тим»; местные жители называли 
его «урус-дервиш» — «рус. дервиш» 
(ЛО, 1985, № 12, с. 100). О том, как 
он побывал дом. учителем детей та- 
лышского хана, X. упоминает в стих. 
«И вот зеленое ущелье Зоргама...» 
и «Пасха в Энзели» (оба — 1921). 
Вместе с подразделениями Персар­
мии X., не будучи военнослужащим, 
участвовал в неудачном походе на 
Тегеран. Во время отступления не­
ожиданно отделился, бродил один 
и лишь под конец снова примкнул 
к отряду.

Творч. итогом пребывания X. 
в Иране стала поэма «Тиран без Тэ» 
(см. раннюю публ. поэмы под назв. 
«Труба Гуль-муллы» - Неизд. X., 
в. 26, 1932; также: Собр. произв., 
т. 1) - своего рода дневник его пере­
движений по стране и впечатлений 
от зримой встречи с Азией, играв­
шей и раньше важнейшую роль в его 
поэтич. мифологии и теоретич. по­
строениях. Автобиографич. герой 
почитаем персами («гуль-мулла» — 
«священник цветов»), сам же он 
восторженно поэтизирует людей 
и природу. X. возвращается к не­
однократно варьируемому образу 
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Разина, на этот раз расподобляя 
себя с ним: «Я - Разин напротив, / 
Я — Разин навыворот ... Он грабил 
и жег, а я слова божок» (т. 3, с. 302). 
Образ X. как «Разина напротив» 
близок к стихотв. декларации «От­
каз» (1922): «Мне гораздо приятнее 
/ Смотреть на звезды, / Чем подпи­
сывать / Смертный приговор» (т. 2, 
с. 366).

Вернувшись в июле 1921 в Баку, 
X. вскоре перебрался в Железно­
водск. Здесь его приютили на 
съемной даче сестры Самородовы, 
с семейством к-рых он подружился 
еще в первый приезд в Баку в 1920. 
Особенно он сблизился с младшей 
сестрой Юлией, талантливой юной 
художницей, работавшей с X. в Бак- 
кавроста; к ней обращены два стих.: 
«Детуся! Если устали глаза быть ши­
рокими...» и «Золотистые волосики» 
(оба - 1921; поем.: т. 2; в последнем 
анаграмматически зашифрована ее 
фамилия). Старшая сестра Ольга 
вспоминала: «Работал он в Желез­
новодске чрезвычайно много... что- 
то вписывал в большую книгу, похо­
жую по формату и по виду на кон­
торскую» (Самородова О.С., 
Поэт на Кавказе. — «Звезда», 1972, 
№ 6, с. 191), упомянутый гроссбух X. 
начал в Баку и переписывал в него 
мн. тексты 1920-21. (См. там же 
приводимые Самородовой отзывы 
X. о лит. современниках: о Брю­
сове — с иронией, о Маяковском 
и Вяч. Иванове - с теплотой, об 
А. Белом и др.; тяжело переживал 
утрату Блока.)

В сент. 1921 X. переехал в Пяти­
горск и поступил на службу в Терро­
ста, ночным сторожем при Доме пе­
чати. Работа X. в этой организации 
стимулировала сочинение утопии 
«Роста будущего» (первонач. вариант 
ст. «Радио будущего»): «Роста стано­
вится главным духовным солнцем 
страны, великим чародеем и чаро- 
вателем...» (т. 6, ч. 1, с. 195; фотогра­
фия авторской машинописи).

Условиями службы, дававшей 
возможность печататься и писать, 
он был очень доволен: занимался 
отделкой поэмы «Разин» и в те­
чение окт. — нояб. написал неск. 
больших поэм, преим. на темы ре­
волюции и Гражд. войны: помимо 
«Председателя чеки», «Переворот 
в Владивостоке», «Ночной обыск», 
«Ночь перед Советами», «Горячее 
поле», «Берег невольников», «Ше­
ствие осеней Пятигорска», а также 
ряд стих.

Поэма «Ночной обыск» (поем.: т. 1), да­
тированная 7 нояб. 1921, тематически и сти­
листически связана с «Двенадцатью» Блока. 
В ее сюжете воплощена идея X. об «обратности 
событий», о смене действия его возмездием. 
В послеоктябрьском Петрограде отряд матро­
сов во время обыска обнаруживает в квартире 
молодого офицера и расстреливает его в при­
сутствии матери. Во время последовавшей 
попойки один из убийц раздумывает о соде­
янном и, увидев икону Иисуса Христа, ведет 
с Богом «разговор» о смерти. Попойка закан­

чивается фатально: мать убитого офицера 
поджигает квартиру, заперев железную дверь.

В поэме «Ночь перед Советами» (поем.; 
полностью: Стих., Л., 1940) X. ищет классовые 
истоки революции и Гражд. войны: нынеш­
няя массовая жестокость - расплата за ужасы 
крепостного права. «Когда были господские, 
/ Были мы ровно не люди, а скотские» (т. 3, 
с. 352), — рассказывает старуха, историю сво­
ей бабки «Собакевны», кормившей грудью 
барского щенка.

В 1921 X., раньше заявлявший 
о своем ист. родстве с революцио­
нерами человеч. духа, неоднократ­
но предается сомнениям и ощущает 
одиночество на избранном им пути. 
Так, в стих. «Вши тупо молилися 
мне...» он рисует свое физич. и пси- 
хологич. состояние в резком проти­
воречии идеальному миру его идей: 
«Вши тупо молилися мне, / Каждое 
утро ползли по одежде... Мой белый 
божественный мозг / Я отдал, Рос­
сия, тебе. / Будь мною, будь Хлебни­
ковым ... Все это делал как нищий, / 
Как вор, всюду проклятый людьми» 
(т.2,с. 287).

Уволенный со службы в нач. нояб., X., 
больной, лег в пятигорский санаторий, од­
нако лечения не закончил: после неудачи 
на своем вечере в Лермонтовском нар. ун-те 
(аудитория не стала его слушать, когда вместо 
чтения стихов он начал писать на доске матем. 
формулы и рассказывать о «законе времени») 
отправился в Москву, куда доехал в кон. дек. 
1921, попав в вагон с эпилептиками (отражено 
в 16-й «плоскости» «Зангези» — «Падучая»),

На второй день по приезде в сто­
лицу выступил с чтением стихов 
вместе с Маяковским, Кручёных 
и Каменским на вечере Вхутемаса 
(в студенч. общежитии к-рого 
провел более трех месяцев, даже 
называл себя «гражданином ХУТО- 
МАСа»), и лишь в апр. - нач. мая 
стал ночевать у знакомых. В янв. 
1922 вступил в Союз поэтов (был 
прикреплен там к столовой), пред­
принял неск. попыток напечатать 
произв. последних лет. Стих. «Ночь 
в Персии» и «Сегодня Машук как 
борзая...» появились в ж. «Мако- 
вец» (№ 1); Маяковский напечатал 
5 марта в «Известиях» стих. X. «Не 
шалить!» («Эй, молодчики-куп­
чики...») вместе со своим стих. 
«Прозаседавшиеся». 1 мая 1922 X. 
присутствовал у Бриков на встрече 
Луначарского с Маяковским и его 
сподвижниками.

X. много работает над последними 
произв., заканчивает «Зангези», го­
товит к изд. «Доски судьбы». Насчет 
издат. проектов обращается к Брюсо­
ву, Аксёнову и С.П. Боброву. Позже, 
судя по записи в тетради-сб-ке «Кры­
са» (см.: V г о о n R., Vel. Xlebnikov’s 
«Krysa», Stanford, 1989, p. 89), он 
передал ряд своих текстов Есенину, 
отъезжавшему в Берлин (изд. там не 
состоялось). Художник П.В. Миту- 
рич, свойственник X., давно интере­
совавшийся поэтом и познакомив­
шийся с ним в марте 1922, стал его 
издателем, а впоследствии душепри­
казчиком. Вместе со своим учеником 
С.П. Исаковым он печатает литогр. 

способом «Вестник Велимира Хлеб­
никова» (1922, № 1, 2) с нескольки­
ми стихотв. и прозаич. произв. поэта. 
Работа над рукописями, попытки их 
публикации проходили в тяжелей­
ших бытовых условиях. X. одолевают 
хронич. заболевания; он вынужден 
выживать без средств к существова­
нию и пост, жилья.

Надеясь поправить слабое здоро­
вье X., в сер. мая Митурич выезжает 
с ним в д. Санталово Новгород, губ.; 
в последних числах месяца пере­
возит серьезно заболевшего поэта 
в уездную больницу г. Крестцы; вви­
ду безнадежного состояния X., при­
нужден забрать его обратно 23 июня.

В дневнике Митурич фиксирует: 
«Велимир ушел с земли в 9 часов 
<утра> 28 июня 1922 г.» (Миту­
рич П., Записки сурового реали­
ста эпохи авангарда, М., 1997, с. 22). 
Он сделал два портрета покойного 
и после похорон сообщил матери 
о болезни и кончине поэта. X. по­
хоронен «на погосте в Ручьях в ле­
вом углу кладбища у самой ограды 
параллельно задней стене между 
елью и сосной» (там же). При пе­
резахоронении X. на Новодевичьем 
кладб. в 1960 (Митурич-Хлеб- 
ников М., Где умер и где похоро­
нен X. — «Вест. Об-ваХ.», 1996, № 1) 
осталось сомнение в принадлежно­
сти извлеченного праха поэту.

В кон. июня издана «сверхповесть» 
«Зангези» (М.), к-рой X. придавал 
особое, программное значение.

Экземпляр книги был привезен в Сантало­
во к уже скончавшемуся автору - факт, впол­
не в духе трагич. иронии, звучащей в финале 
этого крупнейшего произв. X., сост. из раз­
нообразных по жанру и содержанию 21 «пло­
скости». Б.ч. из них написана в 1920-22; 
окончат, текст, скомпонованный в янв. 1922, 
в дальнейшем подвергался изменениям. Как 
и в «Детях Выдры», композицию скрепляет 
центр, персонаж - здесь это поэт-пророк Зан­
гези; каждой его утренней пес не-проповеди, 
обращенной с горной возвышенности, к лю­
дям или лесу, поев. отд. «плоскость».

Зангези, alter egoX., оглашает 
идеи поэта о природе времени и о 
языке. Его имя, возможно, контами­
нация назв. двух великих рек: Зам­
бези (Африка) и Ганга (Азия), некая 
эмблема единства человечества. По 
др. версии, это имя восходит к кал­
мыцкому: «занг», «зянге» — в зна­
чении «весть», «новость». Ученики 
называют Зангези «чангарой» - нео­
логизм связан с именем индийско­
го реформатора буддизма Шанкара 
(Шанкарачарья, 788—820). Т.о., Зан­
гези можно рассматривать как гуру, 
а его выступления — как способ со­
рвать с глаз слушателей обманное 
покрывало Майи. Кроме того, фигу­
ра Зангези и поэтич. стиль его про­
поведей отсылают к соч. Ф. Ницше 
«Так говорил Заратустра».

В финальной сцене явственен выпад про­
тив Маяковского - следствие усиленной бо­
лезнью подозрительности X. После смерти 
поэта Митурич написал оскорбит, открытое 
письмо Маяковскому со списком рукоп. 
покойного, якобы присвоенных адресатом 

532



ХЛЕБНИКОВ
(прил.-листовка тиражом 75 экз. к сб. «Со­
бачий ящик*, 2-е изд., М., 1922, на обложке 
1923). Обвинение опроверг Якобсон, сделав 
разъяснение 28 окт. 1922 в записной книжке 
Маяковского № 18. Рукописи X., перечислен­
ные Митуричем, были почти все обнаружены 
при вскрытии в 1924 сейфа Моск, лингвистич. 
кружка, где они и хранились.

После смерти X. начинаются хлопоты 
по изданию, а также осмысление его творч. 
наследия (Маяковский, Митурич, Татлин, 
Пунин). Произв. «Колумба новых поэтич. 
материков* (Маяковский) публикует в сво­
их первых трех номерах ж. «Леф» (1923). 
Мандельштам расценил кончину X. как «ве­
ликую утрату» (цит. по кн.: Слово и судьба: 
О. Мандельштам, М., 1991, с. 192). Под пря­
мым влиянием X. оказались поэты группы 
Обэриу; в поэме «Торжество Земледелия» 
(1929-30) принадлежавшего к этой группе 
Н.А. Заболоцкого - поэтич. «эпитафия» X., 
с прославлением «Досок судьбы» и финаль­
ными строками: «Так человек, отпав от века, 
/ Зарытый в новгородский ил, / Прекрасный 
образ человека / В душе природы заронил» 
(цит. по его кн.: Полное собр. стих, и поэм, 
СПб., 2002, с. 142-43).

И з д.: Собр. произв., т. 1-5, Л., 1928-1933 
(под общей ред. Ю. Тынянова, Н. Степано­
ва); Собр. соч., т. 1-6, 1-е изд., М., 2000-06, 
2-е испр. изд., М., 2013—15 (оба под обшей 
ред. Р.В. Дуганова; сост., подг. текста, прим, 
его же и Е.Р. Арензона); Творения, М., 1986 
(сост., подг. текста, комм. В.П. Григорьева, 
А.Е. Парниса); Поэзия. Драматич. произв. 
Проза. Публицистика, М., 2001 (сост., комм. 
А. Парниса); Неизд. X., в. 1-30, М., 1928-35 
(под ред. А. Кручёных; последние 5 выпусков - 
машинопись); Неизд. произв., М., 1940 (под 
ред. Н. Харджиева, Т. Грица); Сердце речаря. 
Стих, и поэмы, СПб., 2009 (сост., вступ. ст., 
комм. С. Старкиной); Собр. соч./Gesammelte 
Werke, Bd 1-4, Мюнхен, 1968-72 (переизд.: 
Собр. произв.. Неизд. произв.; под ред. В. Мар­
кова, [А. Парниса]); Записная книжках., М., 
1925 (сост., прим. А. Кручёных); Доски судь­
бы, М., 2000 (реконструкция текста, сост., 
комм. В.В. Бабкова); Ранние словотворч. тетр. 
X. Факс, воспроизведение тетр. Транскрипция. 
Сводка, М., 2015 (подг. Н.Н. Перцовой).

Биогр. мат-лы: Петровский Д., 
Восп. оХ., М., 1926; Козлов Д., Новое 
о X. - «Красная новь», 1927, № 8; А н ф и - 
мов В.Я., К вопросу о психопатологии 
творчества: X. в 1919 г. - Тр. 3-й Краснодар, 
клинич. гор. больницы, в. 1, Краснодар, 1935; 
Спасский С., Хлебников. - «Лит. совре­
менник», 1935, № 12; Каменский В., 
Жизнь с Маяковским, М., 1940; Бере- 
зарк И., Встречи с X. - «Звезда», 1965, 
№ 12; Н е й м а й е р Е., О В. Хлебникове. - 
«Радуга» (К.), 1965, № 11 (публ. А. Парниса); 
Костерин А., Рус- дервиши. - «Москва», 
1966, №9;Лейтес А., X.-каким он был...- 
НМ, 1973, № 1; П а р н и с А., «Про конецар- 
ство, ведь оттуда я...». - «Теегин герл» («Свет 
в степи»), Элиста, 1976, № 1; Пророческая 
душа. - ЛО, 1985, № 12 (публ., комм. А. Пар­
ниса); Андриевский А.Н., Мои ночные 
беседы с X. - «Дружба народов», 1985, № 12; 
А.В. Хлебников. Письма к родным. 1905— 
16. - «Волга», 1987, № 9 (публ. И. Ермаковой, 
Р. Дуганова); «Ищу я верников в себя...»: но­
вое о X. - ЛО, 1996, № 5/6 (публ. А. Парниса); 
Хлебникова В., «Что нужно душе...». Сти­
хи. Проза. Письма, М., 2000, с. 125-62 и др. 
(сост. А.А. Мамаев, Н.В. Колесникова); Ари­
стов В.В.,Х. в Казани. 1898-1908, Каз., 2001; 
Решетов А. <Барютин Н.>, Мои встречи 
с X. - В альм.: Библиофилы России, М., 2004, 
т. 1 (публ. Т. Леонидовой); В е ч о р к а (Тол­
стая) Т., Восп. о X. - В ее кн.: Портреты без 
ретуши, М., 2007; Каталог «Хлебниковская 
коллекция» Дома-музея X., М., 2013 (сост. 
А.А. Мамаев и др.);Хл е б н и ко ва Е.Н., Из 
восп. о сыне. - В кн.: X. и Калмыкия, Элиста, 
2015 (на обложке: 2013; публ. А. Парниса); 
Поэзия пера и кисти. Жизнь и творчество 
В. Хлебниковой; стихи, проза, письма, Ка­
лининград, 2015, с. 99—102 (сост. А. Мамаев).

Лит.: Вараввин Д. [Вермель Ф.], 
О стихе X. - В сб.: Моск, мастера, М., 1916; 
Вел [Аренс Лев], X. - основатель будет- 
лян. - «Книга и революция», 1922, № 9—10;

Татлин В.,О «Зангези». - «Жизнь иск-ва», 
1923, №18; Винокур Г.О., Хлебников. — 
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статей, М., 2012; Ораич-Толич Д., X. 
и авангард, М., 2013; Григорьев Б., <0 X. 
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