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Константин Николаевич

Б А Т Ю Ш К О В

Сочинения Батюшкова относятся к числу больших и неоспоримых 
ценностей русской поэтической культуры. Старший современник Пуш­
кина и поэтов его поры, их предтеча и спутник? Батюшков находится 
в одном ряду с лучшими мастерами отечественной поэзии.

В стихах, прозе, письмах поэта запечатлена его богатая событиями 
и исполненная духовных терзаний жизнь. До тяжелой болезни, по­
стигшей Батюшкова, жизнь его была бурной, кипучей, деятельной. Это 
частые переезды (Вологда, Москва, Петербург, Париж, Нижний-Нов- 
город, Дрезден, Веймар, Стокгольм, Каменец-Подольск, Варшава, Вена, 
Рим, Неаполь, Симферополь). Это участие в боях и походах. Это 
служба — военная, гражданская, дипломатическая. Это знакомство и 
сотрудничество с видными писателями, художниками, общественными 
деятелями. Это работа над стихами, прозой, переводами из античных, 
французских, итальянских, немецких, английских авторов.

Тридцать три года жизни Батюшкова отняты болезнью. Впрочем, 
и прежде у Батюшкова молодое кипение сил перемежалось борьбой с 
физическими и душевными недугами, которые в конце концов победили 
поэта и определили нетворческий характер последних десятилетий его 
жизни, оборвавшейся сто лет назад.

1

Константин Николаевич Батюшков родился в Вологде 18 (29) мая 
1787 года. Раннее детство он проводит в родовом имении отца в Дани­
ловском, вблизи г. Бежецка, бывшей Тверской губернии. Мать поэта 
вскоре после его рождения сошла с ума (умерла в 1795 году).

Десятилетнего Батюшкова отдают в петербургский пансион фран­
цуза Жакино, а затем в пансион итальянца Триполи. Здесь будущий 
поэт изучает европейские языки, с упоением читает классиков XVII 
И XVIII веков, начинает писать. В эту пору большое влияние на
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Батюшкова оказал его дальний родственник и друг отца, известный тогда 
писатель М. Н. Муравьев. Первое литературное произведение чстыр- 
надцатилетнего Батюшкова было напечатано отдельной брошюрой 
(перевод на французский язык Слова митрополита Платона по случаю 
коронации Александра I).

В 1802 году Батюшков зачисляется на службу в министерство 
народного просвещения. Служба тяготит поэта, но обстоятельства не 
позволяют оставить ее. Старинный дворянский род Батюшковых обед­
нел. Имение пришло в упадок. «Могу умереть с голоду», «ни гроша 
нет» — это даже не жалобы, а констатация печального факта.

Высокопоставленных покровителей и меценатов, какие бывали у не­
которых поэтов того времени, Батюшков не имел, да и не хотел искать 
их сочувствия и внимания: «Просить и кланяться в Петербурге не 
буду, пока будет у меня кусок хлеба».

«Я писал о независимости в стихах, о свободе в стихах»,— гово­
рил впоследствии поэт о своем творчестве, которое он противопостав­
лял писаниям многих угодливых пиитов той поры.

«Не чиновен, не знатен и не богат» — в такой краткой, но внятной 
характеристике Батюшковым своего положения в современном ему 
обществе много правды. Занятие литературой (по крайней мере первые 
два десятилетия X IX  века) не сулило никаких выгод, никаких зара­
ботков. Сочинитель довольствовался, должен был довольствоваться, 
благодарностью издателя. В силу всего этого поэт и вынужден был по­
ступить на службу с тем, чтобы только свободное от службы время по­
свящать работе над своими сочинениями.

В начальную творческую пору Батюшков сближается с литерато­
рами, членами «Вольного общества любителей словесности, наук и ху­
дожеств» (Н. А. Радищевым — сыном автора «Путешествие из 
Петербурга в Москву», И. П. Пниным). Он встречается с Державиным, 
Озеровым, Капнистом и другими известными писателями и обществен­
ными деятелями. Завязывается крепкая и длящаяся многие годы 
дружба с Н. И. Гнедичем, поэтом и переводчиком, впоследствии соста­
вителем и издателем сочинений Батюшкова. К этому времени (1802— 
1805) относятся первые дошедшие до нас оригинальные стихи поэта.

Начало творческой деятельности Батюшкова почти совпадает с 
началом царствования Александра I, взошедшего на престол в 1801 го­
ду. Внешняя политика Александра I и войны, которые он вел с Напо­
леоном в 1805— 1807 гг., не были удачными, и Тильзитский мир с 
Францией, который ставил условием разрыв торговых сношений с 
Англией, был для России очень тяжел. Самое слово «Тильзит», как 
замечает Пушкин, было для русских «обидным звуком».

Для того, чтобы отвлечь внимание русского общества от неудач во 
внешне-политических делах, Александр I прибегает к составлению про­
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ектов разного рода реформ. Проекты о смягчении крепостного права 
писались тогда многими, вплоть до самых жестоких и закоренелых 
крепостников. Проекты писались, в них не было недостатка, а суть 
дела оставалась неизменной.

В России в эту пору, в борьбе с разлагавшимся феодальным 
строем, возникал и развивался строй капиталистический. Батюшков 
жил на рубеже эпох, и творчество его носит явно переходный, пере­
ломный характер. Ему не хватает цельности, монолитности, закончен­
ности. Промежуточность положения Батюшкова, который, по меткому 
определению Белинского, «не принадлежал ни тому, ни другому веку», 
видна во всем его творчестве.

В 1807 году, когда войска Наполеона угрожают России, поэт 
оставляет гражданскую службу и записывается в народное опол­
чение. Со своей частью он отправляется в Пруссию, участвует в 
походе. В сражении под Гейльсбергом он был ранен в ногу. Уже в 
следующем) 1808 году Батюшков участвует в войне со Швецией, в 
походе в Финляндию. Во время похода им написано несколько 
стихотворений и начат перевод поэмы Торквато Тассо «Освобожден­
ный Иерусалим».

В 1809 году Батюшков участвует в походе по льду на Аландские 
острова. В начале лета он получает отпуск, после короткого пребыва­
ния в Петербурге едет в имение Хантоново, где пишет среди прочего — 
стихотворный памфлет «Видение на берегах Леты», разошедшийся в 
списках и напечатанный в искаженном виде лишь через тридцать два года 
после его создания. Один из списков стихотворения, которое по суще­
ству является маленькой сатирической поэмой, был назван «Страшный 
суд русских пиитов или видение на берегах Леты дон Ипотаса де 
Ротти». Этот боевой памфлет был подхвачен всей передовой Россией. 
Имя Батюшкова как поэта становится широко известным. Осмеянные 
им шишковисты неистовствовали — поэт попал не в бровь, а в глаз. 
Не могли быть в восторге от «Видения на берегах Леты» и сентимен­
талисты, они (за исключением Карамзина, весьма почитаемого поэтом) 
также подверглись осмеянию. Остроту и боевой дух сатиры Батюшкова 
высоко ценил Пушкин, назвавший в ряду произведений, «презревших 
печать» того времени, и «Видение на берегах Леты».

С декабря 1809 года поэт живет в Москве. Он намерен выйти в 
отставку, служить в дипломатической миссии, мечтает путешествовать 
по Европе. В Москве в 1810 году Батюшков знакомится с Карамзиным 
и входит в круг близких ему литераторов. Получив отставку в чине 
подпоручика и живя то в Москве, то в Хантонове, поэт в этот период 
своей жизни много пишет в стихах и в прозе, переводит, причем пере­
воды его по своей силе зачастую превосходят оригиналы.



В начале 1812 года Батюшков выезжает в Петербург и в апреле 
этого года поступает в Публичную библиотеку в качестве помощника 
хранителя манускриптов. Директором библиотеки был А. Н. Оленин —■ 
писатель-археолог, художник, ценитель и знаток искусств. В доме 
Оленина был салон, посещавшийся видными писателями и художни­
ками, с ними здесь встречался Батюшков. Сослуживцами поэта по 
Публичной библиотеке были Крылов и Гнедич.

Начавшаяся в 1812 году Отечественная война усиливает в душе 
поэта патриотическое чувство. Он хочет пойти на войну, но болезнь — 
сильная лихорадка — мешает ему сразу же осуществить это намерение. 
Почти в канун Бородинского сражения он берет отпуск и приезжает 
в Москву для того, чтобы сопровождать в Нижний-Новгород вдову 
своего наставника Е. Ф. Муравьеву и ее семью. Стечение беженцев 
и народные бедствия, увиденные поэтом по пути следования из 
Москвы в Нижний, производят на него тяжелое впечатление. Батюш­
ков возвращается в Москву после изгнания из нее французов. Сердце 
его надрывается при виде народных страданий. В замечательном 
послании к Дашкову он говорит:

Мой друг! Я видел море зла 
И неба мстительного кары:
Врагов неистовых дела,
Войну и гибельны пожары.
Я видел сонмы богачей,
Бегущих в рубищах издранных,
Я видел бледных матерей,
Из милой родины изгнанных.
Я на распутье видел их,
Как, к персям чад прижав грудных,
Они в отчаянье рыдали 
И с новым трепетом взирали 
На небо рдяное кругом.
Трикраты с ужасом потом 
Бродил в Москве опустошенной,
Среди развалин и могил;
Трикраты прах ее священной 
Слезами скорби омочил.

В 1813 году, как только позволило состояние здоровья, Батюш­
ков выезжает в Дрезден, в главную квартиру действующей армии. 
Он — адъютант при генерале Раевском, участвует в боях. В сражении 
под Лейпцигом погибает воспетый Батюшковым его друг Петин и 
ранен Раевский. В 1814 году поэт участвует в переходе наших войск 
через Рейн и вступлении во Францию. Из Парижа, капитуляции кото­
рого Батюшков явился свидетелем, он через Англию, Швецию и Фин­
ляндию возвращается в Петербург.
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Неудавшаяся в 1815 году попытка жениться, расстройство дел и 
испортившиеся отношения с отцом тяжело переживались поэтом. Неко­
торое время он живет на Украине (город Каменец-Подольск) у своего 
военного начальства. Поэта заочно выбирают в члены литературного 
общества «Арзамас», в которое входили А. С. Пушкин, В. Л. Пуш­
кин, В. А. Жуковский, Д. В. Давыдов, H. М. Муравьев, Н. И. Тур­
генев и другие. В эту пору Батюшков переживает большой творческий 
подъем: за год пишет двенадцать стихотворных и восемь прозаиче­
ских произведений. Он готовит к печати свои сочинения в стихах и в 
прозе.

После приезда в Москву поэт избирается в члены «Московского 
общества любителей словесности». При вступлении в него прочиты­
вается «Речь о влиянии легкой поэзии на язык» — историко- и теоре­
тико-литературная статья Батюшкова, опубликованная в «Трудах» 
общества. Как «один из лучших, можно сказать классических, наших 
поэтов», по предложению А. Е. Измайлова, он избирается почетным 
членом «Вольного общества любителей словесности». Поэт принимает 
участие в заседаниях «Арзамаса». В октябре 1817 года выходят 
«Опыты в стихах и прозе» — первое издание сочинений Батюшкова.

После поездок в деревню с целью спасти от продажи с публичного 
торга имение умершего в 1817 году отца, после пребывания в Петер­
бурге поэт весной 1818 года отправляется на юг, на лечение. По со­
вету Жуковского он подает прошение о зачислении в одну из миссий 
в Италии. В Одессе поэт получает от А. И. Тургенева письмо, изве­
щающее его о назначении на дипломатическую службу в Неаполь. 
После долгого путешествия (Варшава, Вена, Рим) он прибывает на 
место службы. Впечатления от поездки у Батюшкова ярки; душевно 
важной и ценной для поэта была встреча с группой русских художни­
ков (Сильвестр Щедрин, Орест Кипренский и др.), живших тогда 
в Риме. Но поэт тоскует по России и об этом пишет в своих письмах 
друзьям. Он не ладит с начальником — русским посланником графом 
Штакельбергом. У Батюшкова со Штакельбергом произошло примерно 
то же, что у Пушкина с Воронцовым. Сановный лакей измывался над 
самолюбивым и легко ранимым поэтом, пытаясь его унизить. Однажды 
Штакельберг поручил своему подчиненному — сверхштатному секре­
тарю миссии Батюшкову — составить бумагу, суть которой расходи­
лась с убеждениями поэта. Он возразил начальнику. Тот ответил, что 
подчиненный не имеет права рассуждать.

Батюшков пытается вырваться из когтей Штакельберга. Получив 
в конце 1820 года отпуск для лечения, поэт едет в Рим, а затем—■ 
в следующем году — на воды в Теплиц. Здесь, в Теплице, он узнает,
что в «Сыне отечества» появилось анонимное стихотворение «Б.....  в из
Рима», написанное от лица Батюшкова и принятое читателем как его
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оригинальное произведение, хотя автором его был Плетнев. В этом 
стихотворении Батюшкова оскорбило утверждение, что он влачит дни 
без славы, что его, якобы приверженца Анакреона и легкой поэзии, по­
кинуло вдохновение. Батюшков воспринял это как личную обиду. 
В письме к Гнедичу из Теплица в 1821 году Батюшков иронически изо­
бражает, как такого рода толкователи писали бы о Державине: «Он 
перевел Анакреона, следственно — он прелюбодей; он славил вино, след­
ственно — пьяница; он хвалил борцов и кулачные бои, ergo — буян... та­
кой способ очень легок». А несколькими строками выше поэт просит 
Гнедича: «Скажи им, что мой прадед был не Анакреон, а бригадир 
при Петре Первом, человек нрава крутого и твердый духом. Я ро­
дился не на берегах Двины, и Плетаев, мой Плутарх, кажется, сам не 
из Афин». К написанному ночью с большим запалом и страстью 
письму Батюшков добавляет заявление «гг. издателям «Сына отече­
ства» и других русских журналов», заканчивающееся такими словами: 
«Оставляю поле словесности не без признательности к тем соотечест­
венникам, кои, единственно в надежде лучшего, удостоили мои слабые 
начинания. Обещаю даже не читать критики на мою книгу: она мне 
бесполезна, ибо я совершенно и, вероятно, навсегда покинул перо 
автора».

Гнедич не дал хода этому заявлению — в печати оно не появи­
лось. Известно, что Пушкин писал своему брату из Кишинева: «Ба­
тюшков прав, что сердится на Плетнева, на его месте я бы с ума со­
шел со злости». Плетнев же, горячо любивший поэзию Батюшкова, 
поняв свою ошибку, опубликовал в том же журнале хвалебное посла­
ние «К портрету Батюшкова». Но поэт воспринял это как новую 
обиду, полагая, что можно быть «обруганным хвалами». Ему казалось, 
что враги явные и тайные для вида хвалят его, а исподтишка хулят 
и готовят ему гибель. «Может быть, во мне была искра таланта,— 
пишет Батюшков Гнедичу,— может быть, я мог бы со временем напи­
сать что-нибудь, достойное публики, скажу с позволительною гордо- 
с.тию достойное и меня, ибо мне 33 года, и шесть лет молчания меня 
сделали не бессмысленнее, но зрелее. Сделалось иначе».

Сделалось то, что Батюшков, измученный болезнями, издевками 
Штакельберга и ему подобных, утомленный походами и переездами, 
исподволь назревавшей манией преследования, фактически кончает 
свой тпорческий путь в 1822 году — около тридцати пяти лет от роду. 
Душевная болезнь победила поэта, его яркое дарование и глубокий ум. 
Поэт уничтожает все, что написано им в Италии. Несколько раз по­
кушается он на самоубийство. Просит разрешения удалиться в мона­
стырь и постричься в монахи.

Безуспешны все попытки вылечить Батюшкова. В 1828 году его 
Поселяют в Москве, в Грузинах, в специально снятом для него дез*
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мике. «Известие твое о Батюшкове,— пишет Вяземский А. И. Турге­
неву,— меня сокрушает... Мы все рождены под каким-то бедственным 
созвездием. Не только общественное благо, но и частное не дается 
нам. Черт знает как живем, к чему живем!..»

Свыше тридцати лет тяжелая душевная болезнь терзала Батюш­
кова. Свыше трех десятилетий он чувствует себя в «одиночной камере 
безумия». Он бредит, боясь преследования и произнося проклятия. 
«Хочу смерти и покоя», «Нессельрод будет наказан, как убийца». И в 
«Подражании Горацию» — «Не царствуйте, цари! Я сам на Пинде царь».

Больному Батюшкову на протяжении трех с лишним десятилетий 
кажется, что он в тюрьме, что он окружен врагами. Приковывает к 
себе внимание наше тот факт, что своими врагами он считал императора 
Александра и преданного исполнителя его воли, графа Нессельроде. Он 
писал Жуковскому о «каторге, где погибает ежедневно», погибает на 
протяжении почти половины всей жизни. Болезнь Батюшкова носила 
оттенок, дававший Белинскому право, не вдаваясь в подробности и 
объяснения, утверждать, что «превосходный талант этот был задушен 
временем». Пушкин же призывал «уважить в нем несчастия и не со­
зревшие надежды». В творчестве самого Батюшкова излюбленными 
являются образы «несчастных счастливцев», с одной стороны, и «убийц 
дарования» — с другой, образы поэтов-мучеников и их мучителей.

После многих лет болезни и страданий Батюшков умер от тифа 
в Вологде 7 (19) июля 1855 года.

Большие биографические и творческие пропуски лишают возмож­
ности с желательной полнотой воссоздать картину развития Батюш­
кова. Многое скрыл от нас сам поэт — уничтожил часть рукописей. Но 
и при учете этих пропусков и при упоминании о «несозревших надеж­
дах» творческий облик Батюшкова и вклад поэта в русскую литературу 
встают перед нами сегодня в своем истинном значении.

2

Русская литература ко времени появления в ней Батюшкова на­
считывала таких крупных писателей, как Кантемир, Ломоносов, 
Сумароков, Радищев, Фонвизин, Державин, Карамзин. С последними 
двумя Батюшков был знаком и встречался. Как недавнее прошлое ощу­
щались им литературные традиции только что закончившегося 
XVIII века. Великие свершения классиков X IX  века были еще впе­
реди. Одним из ранних и ярких предвестников их и явился Батюшков, 
творчество которого охватывает неполную четверть X IX  века.

Два великих события произошли в эту эпоху: Отечественная 
война 1812 года и восстание декабристов, величаво завершающее
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первую четверть века. Эти два события органически связаны между 
собой. 1812 год был огромной силы толчком, пробудившим сознание 
и народа и первых дворянских революционеров. «Мы были дети 
1812 года,— писал декабрист Муравьев-Апостол,— принести в жертву 
все, даже самую жизнь ради любви к отечеству было сердечным по­
буждением жизни». На следствии по делу декабристов Никита Му­
равьев, которого Батюшков называл «товарищ мой», говорил, что в 
1812 году он не имел иного «образа мыслей, кроме пламенной любви 
к отечеству».

Изгнав наполеоновские полчища, Россия показала миру, что умеет 
отстаивать свою независимость. После этого особенно нетерпимым 
было то, что народ все еще оставался в рабстве. Освободить его, 
расковать, пробудить дремлющие в нем богатырские силы — вот пафос 
передовой русской литературы этой и последующей эпох.

В ряде ранних стихотворений Батюшкова проступает его близость 
к поэтам-радищевцам. Он пишет о Пнине, который «был согражданам 
полезен»:

Пером от злой судьбы невинность защищал,
В беседах дружеских любезен,
Друзей в родных он обращал.

Юному Батюшкову любезна «сладостная мечта». Он признает: 
«Счастливая мечта, живи, живи со мной!». На крыльях мечты он 
парит беззаботно и высоко и — кажется ему — счастлив. В «Послании 
к Н. И. Гнедичу» (1805) поэт сердечную мечту противопоставляет 
иссушающей ум истине:

Что в истине пустой? Она лишь ум сушит,
Мечта все в мире золотит,

И от печали злыя 
Мечта нам щит.

Но и в мечте нет спасенья: «...прочь уже теперь бежит мечта, что 
прежде сердцу льстила». Всего два-три года отделяют очарование меч­
той от разочарования в ней. Блеск и нищета мечты видны поэту во 
всей их контрастности.

Хочу я часто заблуждаться,
Забыть неверную... но нет!
Несносной правды вижу свет,
И должно мне с мечтой расстаться!

(, ,  Эл е г и я" )

Противопоставивший мечту действительности, Батюшков обнару­
живает, что сама мечта отражает противоречия жизни. Не найдя 
«истинного блаженства» в жизни, он не находит ее и в мечте. Где же 
оно, вопрошает Батюшков, «истинное блаженство»? Пытливый и чут*
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кий поэт обращается к современникам и древним, к эпикурейцам и 
стоикам, к поэтам и художникам. Но нигде не находит ответа...

«Неопределенность, нерешительность, неоконченность и невыдер­
жанность борются в его поэзии с определенностью, решительностью и 
выдержанностью»,— отмечал Белинский. Резкая определенность, очер- 
ченность образов и понятий, контурность почти отсутствуют в раннем 
Батюшкове, по крайней мере до периода создания таких вещей, как 
«Переход через Рейн» и «Тень друга». Беглые блики скользят по его 
строкам, свет чередуется с тенью, одна крайность сменяет другую... 
Непостоянство было, пожалуй, в нем самым постоянным. Батюшков еще 
старается уверить себя, что сомнение хотя и мучительно, но «оно 
есть необыкновенное состояние души» и продолжительным не бывает. 
Однако, вопреки ожиданиям поэта, оно становится продолжительным 
и властным, слишком продолжительным и чересчур властным.

Ярок и характерен эскиз портрета, сделанный рукой Батюшкова: 
«Ему около тридцати лет. Он то здоров, очень здоров, то болен, при 
смерти болен. Сегодня беспечен, ветрен, как дитя; посмотришь завт­
ра — ударился в мысли, в религию и стал мрачнее инока. Лицо у 
него точно доброе, как сердце, но столь же непостоянное. Он тонок, 
сух. бледен, как полотно. Он перенес три войны и на биваках был 
здоров, в покое — умирал!., он не охотник до чинов и крестов. А пла­
кал, когда его обошли чином и не дали креста... В нем два человека... 
Оба человека живут в одном теле...»

Конечно, это не портрет, а автопортрет: «Это я! Догадались ли те­
перь?»— поясняет Батюшков. В этом автопортрете, написанном с глу­
боким пониманием светотени, художник рисует два различных типа, 
оказавшихся в одной душе. Одного, являющегося выражением пере­
дового, светлого начала, он условно называет «белым» человеком, 
другого, символизирующего все отсталое, реакционное, он именует 
«черным». «У белого совесть чувствительна, у другого — медный лоб,— 
пишет Батюшков.— Белый обожает друзей и готов для них в огонь; 
черный не даст и ногтей обстричь для дружества, так он любит себя 
пламенно. Но в дружестве, когда дело идет о дружестве, черному нет 
места; белый на страже! В любви... но не кончим изображение, оно и 
гнусно, и прелестно! Все, что ни скажешь хорошего насчет белого, 
черный припишет себе.' Заключим: эти два человека или сей один че­
ловек живет теперь в деревне и пишет свой портрет пером по бумаге».

Батюшков пытается, чтобы «эти два человека или сей один чело­
век» жили в согласии. Но это ему никак не удается. Прогрессивное и 
реакционное, «белое» и «черное» ведут борьбу не на жизнь, а насмерть. 
Впервые с такой определенностью в русской литературе показана эта 
борьба «белого» человека с «черным», образ которого многократно 
будет варьироваться поздней вплоть до Блока и Есенина.
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Как же на ратном поле, если уподобить ему страницы прозы и 
стихов Батюшкова, проходила эта борьба белого воинства с черным, 
светлых сил эпохи с темными?

Если белый человек пишет Александру I четверостишие (к со­
жалению, не дошедшее до нас) с просьбой отменить крепостное право, 
если он с тяжелым вздохом говорит: «Судьба подчиненных мне людей 
у меня на сердце», то у черного проскальзывают интонации человека, 
привыкшего к владению крепостными. Белый человек благожелательно 
пишет о радищевце Пнине, черный готов отречься от «огненных стра­
стей» юности.

Многообразны были формы проявления этой внутренней борьбы 
в Батюшкове, борьбы, приобретавшей подчас напряженный трагедий­
ный характер.

Нет, решительно не могли мирно сожительствовать и строить свои 
отношения как добрососедские эти два разных человека. Их существо­
вание не могло не вызывать постоянные конфликты, споры, взрывы, 
ведущие к дальнейшему крушению одного из борющихся соперников.

Поэт чувствовал, что неверие в силы жизни пагубно для худож­
ника, что скепсис, как кислота, разъедает живую ткань. Он это пони­
мал, но сердце искало ответа: на чем же держаться утлому суденышку 
отдельной человеческой жизни в бурном море общественной жизни 
второго десятилетия X IX  века? Не связав прочно свое имя с активной 
борьбой дворянских революционеров, Батюшков мечется из стороны в 
сторону и пытается даже бросить «якорь веры» в воды ре­
лигии (статья «Нечто о морали, основанной на философии и 
религии», 1815 г.). «Смертному нужна мораль, основанная на
небесном откровении». Об этом же в стихах того времени: «...вера 
пролила спасительный елей в лампаду чистую надежды». Это настрое­
ние не было длительным. Судно Батюшкова не могло удержаться на 
слабом «якоре веры». Бури времени рвали парус, гнали на новые 
места, звали к новым схваткам.

Батюшков был натурой увлекающейся, порывистой, беспокойной: 
«...я вполовину чувствовать не умею» или — тоже о себе — «сердца, 
одаренные глубокою или раздражительною чувствительностью, часто 
не знают середины». Чтобы показать амплитуду философских колеба­
ний Батюшкова, стоит привести его высказывания в период с сентября 
по ноябрь 1809 года (в письмах к Гнедичу): «...тело от души разлу­
чать не должно». И далее, на вопрос, что называть разумом, Батюшков 
отвечает: он, разум, «не сын ли, не брат ли, лучше сказать, тела 
нашего?» Это говорит материалист. Но тут же: «...невозможно никому 
отвергнуть и не познать какое-либо начало; назови его, как хочешь, 
рее одно; но оно существует, то есть существует бог».

Это была борьба, и она непосредственно и живо запечатлена на
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страницах произведений Батюшкова. Поэт не скрыл от нас напряжен­
ности и остроты этой борьбы. Более того, он сделал нас свидетелями 
и зрителями ее. Это была особенность музы Батюшкова: она сильна 
своей привязанностью к земле, своей языческой влюбленностью в нее. 
В этом смысле он противостоит своему современнику и другу Жуков­
скому. Мироощущение Батюшкова ярко материалистично. Надземные 
миры поэтического «века меланхолии» его не прельщают. Смутные и 
призрачные высоты беспредметности не привлекают его. Он долго 
бродит по земле из края в край в поисках ответа на недоуменные во­
просы жизни. Образ странствователя и искателя, решающего загадки 
мира, проходит через многие страницы Батюшкова. Поэт страстно 
ищет выхода из противоречий жизни. Отсюда — движение к истине, 
поиски ее, неудовлетворенность, мысль, обращенная вперед.

Есть у Батюшкова стихотворение «Судьба Одиссея», являющееся 
вольным переводом из Шиллера и написанное поэтом после возвра­
щения из похода в 1814 году. Измученный, усталый, долго скитав­
шийся (так долго, что «казалось — небеса карать его устали»), Одис­
сей вернулся на родину. Ведь «блуждая, бедствуя», он страстно 
«искал своей Итаки». Все годы борьбы и странствий были как сон. 
«Проснулся он: и что ж? Отчизны не познал».

Пользуясь образом Одиссея, поэт говорит о своих духовных 
исканиях, о судьбе человека, обошедшего все сциллы и харибды со­
временной жизни и оказавшегося обманутым в своих лучших надеждах. 
Он много увидел и понял на войне, и, когда ему казалось, что уже 
достиг цели, с ужасом оглядывается и — увы!— не узнает того, к 
чему с таким трепетом стремился. Батюшков был подавлен всеевропей­
ской реакцией, наступившей после бурных лет войны.

Уже не под именем Одиссея, а от своего собственного имени поэт 
говорит в стихотворении «Разлука»:

Напрасно я скитался 
Из края в край, и грозный океан

Кругом меня роптал и волновался.
Это не только пейзаж. Место этих строк не в сугубо маринистской, 

а в гражданской поэзии России.
В эту же пору поэт пишет стихотворение «К другу», в котором 

дает картину мучительных поисков «своей Итаки»:

Где дом твой, счастья дом?.. Он в буре бед исчез,
И место поросло крапивой;

Но я узнал его: я сердца дань принес 
На прах его красноречивой.

И далее:
Так все суетно в обители сует!

Приязнь и дружество непрочно!
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Но где, скажи, мой друг, прямой сияет свет?
Что вечно чисто, непорочно?

Напрасно вопрошал я опытность веков 
И Клии мрачные скрижали,

Напрасно вопрошал всех мира мудрецов.
Они безмолвны пребывали.

Да, Одиссей, долго бороздивший волны морей, не нашел ответа 
на свои недоуменные вопросы. Если в «Судьбе Одиссея» мы узнаем 
развязку душевных странствий Батюшкова, то в послании «К другу» 
переданы переживания поэта именно в пору его житейского и духов­
ного скитальчества:

Как в воздухе перо кружится здесь и там,
Как в вихре тонкий прах летает,

Как судно без руля стремится по волнам 
И вечно пристани не знает,—

Так ум мой посреди сомнений погибал.
Все жизни прелести затмились:

Мой гений в горести светильник погашал,
И музы светлые сокрылись.

Это 1815 год. Еще будут прекрасные начинания и свершения. 
Еще будут шутки и эпиграммы, будут надписи и послания. Пройдет 
еще несколько напряженных лет. И вот голосом на пределе, голосом, 
полным отчаяния, уже в пору начинающейся душевной болезни, в 
1821 году Батюшков произносит одно из самых кратких, едких и 
броских, как проклятие, одно из самых горестных стихотворений рус­
ской поэзии— «Изречение Мельхиседека»:

Ты знаешь, что изрек 
Прощаясь с жизнию, седой Мельхиседек?

Рабом родится человек,
Рабом в могилу ляжет,
И смерть ему едва ли скажет,

Зачем он шел долиной чудной слез,
Страдал, рыдал, терпел, исчез.

Здесь Мельхиседек — царь-жрец из библейской легенды — как бы 
подсказывает скитальцу Одиссею, Батюшкову, общую оценку его 
трудной жизни, мучительной борьбы, серьезных поисков.

Входя в мир образов Батюшкова, отмечаешь, при всей их внешней 
гармоничности, внутреннюю разноречивость. Дело не в дозировке пе­
чали и радости, меланхолии и безудержного веселья, элегии и шутки. 
Суть в реальных противоречиях, пережитых сыном века, противоре­
чиях, которые Батюшков так и не решил. Только последующие поэты, 
в новых исторических условиях, решали их, хотя и сами не были за­
щищены от новых противоречий современной им жизни. Поэт, несом-
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нснно, стремился к гармоническому сочетанию в себе качеств мыслителя 
и воина, писателя и гражданина, силы духовной и физической: это 
сочетание для него желательно и заманчиво. Но жизнь все обостряла 
и усугубляла противоречие между идеалом и действительностью; при­
нятый в кругу «арзамасцев» под гордым именем Ахилла, Батюшков с 
умной иронией говорит о себе: «ах! хил!»

Трагический разлад между идеалом и действительностью еще 
много десятилетий будет терзать и мучить русских литераторов, при­
нимая форму то прямого протеста, то едкой иронии и горькой печали — 
чувственного выражения неудовлетворенностью жизнью,— то эзопова 
языка басни и сатиры, то романтического полета и героики. Много 
десятилетий русские поэты и писатели будут слышать железный шаг 
класса, преданного «промышленным заботам» (Баратынский). Это шел 
тот командор, рука которого, именуемая, по-старому, десницей, привыкла 
пересчитывать золото. Введенное чувствительным Карамзиным слово 
«промышленность» прочно входило в быт.

Влюбленному в благозвучие поэтической речи и полногласие рас­
пева, ищущему гармонии в природе и обществе, Батюшкову невозможно 
было привыкнуть к железному скрежету. Но поэт вместе с тем уже не 
мог не останавливаться на этих звуках, неприятных его уху. Они стано­
вились все громче. «О, век железный!» — восклицал Батюшков осенью 
1809 года. Через четверть века Баратынский в стихотворении «По­
следний поэт» подхватит это восклицание и сделает его эпически-до- 
стоверным утверждением, почти констатацией:

Век шествует путем своим железным.

Пройдет еще много десятилетий, и Александр Блок в своем «Воз­
мездии» скажет со столь знакомой интонацией:

Век Девятнадцатый, железный,
Воистину жестокий век!

Чуткий и впечатлительный Батюшков одним из первых в дорас­
светной рани услышал скрежет железа и на себе испытал пожатие уже 
не каменной, а железной десницы.

3

«Простым ратником» называет себя поэт. И верно: это был ратник, 
но не такой уж простой. Это был смелый, интеллектуальный поэт-воин, 
с широким культурно-историческим кругозором. Батюшков участвовал 
в походах, вел жаркие споры на биваках с друзьями, мечтал о будущем. 
Он бывал под пулями и трясся в седле по трудным дорогам войны. 
Вот поэт с русскими войсками в Париже. Он пользуется своим пребы­
ванием во французской столице и в Лувре часами простаивает перед
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статуей Аполлона Бельведерского. Он не только любуется статуей. Ему 
нравится, что простые русские солдаты «с изумлением» смотрели на 
Аполлона. Офицер Батюшков посещает французский театр, Академию 
наук, замок маркизы дю Шатле, где чувствует себя «в гостях у Воль­
тера». Отсюда пишет он письмо к Дашкову, кончающееся знамена­
тельными словами: «Сказали поход— вдали слышны выстрелы.—■ 
Простите I»

Не один десяток строк возникал и угасал в сердце поэта во время 
его походов. Он горевал, что в такой обстановке нельзя создать значи­
тельное произведение. «Какую жизнь вел я для стиховI Три войны, 
все на коне, и в мире— на большой дороге. Спрашиваю себя: в такой 
бурной, непостоянной жизни можно ли написать что-нибудь совер­
шенное?» В этих словах есть оттенок жалобы на судьбу скитальца- 
солдата. Но хотя и сетовал Батюшков на то, что походная жизнь от­
влекала его от каждодневного и сосредоточенного творчества, сочи­
нения поэта показывают, как важны и именно творчески существенны 
были для него походы и дороги, бурная и напряженная жизнь воина. 
Она была богата впечатлениями, переживаниями и ценнейшими наблю­
дениями. Эти походы и переезды давали поэту внушительный материал 
жизни, определенность темы, уверенность поэтической интонации. 
Лучшие создания Батюшкова вдохновлены годами его участия в собы­
тиях современной ему русской истории.

Расцвет творчества поэта совпадает с промежутком между 
Отечественной войной 1812 года и 1820— 1822 годами — кануном 
восстания декабристов. Батюшков жил в величественной и грозной атмо­
сфере освободительного движения. Дружа с Пниным, он, ра­
зумеется, знал и его книгу «Опыт о просвещении в России» (1804), 
где говорится о необходимости уничтожения крепостного права. 
Дружа с Н. А. Радищевым, Батюшков, конечно, задумывается над 
судьбой его отца, автора «Путешествия из Петербурга в Москву». 
На поэта, вне всякого сомнения, сильно воздействовали встречи 
с М. Орловым, Н. Тургеневым, Н. Муравьевым.

Исследователи спорят, знал Батюшков о тайных замыслах дека­
бристов или не знал. Ввиду отсутствия исторических свидетельств 
мы, к сожалению, не можем дать верный и неопровержимый ответ. 
Декабристы, ценя поэтический талант Батюшкова, не считали и не 
могли считать его зрелым политиком. Они видели особенности харак­
тера Батюшкова, они видели прежде всего пылкого и непосредствен­
ного в своих душевных движениях поэта. Известно, что декабристы 
осуждали некоторые общественно-политические высказывания Батюш­
кова. Чего стоят, например, резкие и иронические надписи и заметки 
Никиты Муравьева на статье Батюшкова «Речь о влиянии легкой 
поэзии на язык».
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Гадательно, знал ли Батюшков о тайных замыслах своих друзей, 
но с уверенностью можно сказать, что его «Опыты» входили в круг 
любимого чтения передовых людей 20-х годов X IX  века. «Видение 
на берегах Леты» расходилось в списках как произведение, пробуж­
дающее общественную мысль. Версия современников поэта, что именно 
осведомленность о готовящемся восстании и опасение возможных реп­
рессий привели Батюшкова к душевному недугу с манией преследования, 
говорит прежде всего о том, что имя его связывалось с идеями осво­
бодительной борьбы.

Так называемые «легкие стихи» Батюшкова, прославляющие ра­
дость жизни, были в духе бесед «Арзамаса», бесед, которые предше­
ствовали серьезным разговорам, ведшимся уже более узким кругом 
людей, знающих о главных задачах и планах борьбы. От шумного ве­
селья «легких стихов» Батюшкова, в которых Вакх «густое 
здесь вино нам льет», не так-то уж далеко до тревожного шепотка 
беседующих заговорщиков. Вспомним наброски к десятой главе «Ев­
гения Онегина»:

Сначала эти заговоры 
Между лафитом и клико 
Лишь были дружеские споры,
И не входила глубоко 
В сердца мятежная наука,—
Все это было только скука,
Безделье молодых умов,
Забавы взрослых шалунов.

Вольнолюбие охватывало в преддекабрьскую .пору многих, но 
далеко не многие поднялись до уровня «решительных мер».

Передового, яростного, рылеевского свободомыслия в Батюшкове 
не найти, хотя лирика поэта, так же, как и пушкинская лирика, была 
в обиходе декабристов. Более всего и охотнее всего он говорит о 
культурном прогрессе, опасаясь прямых политических высказываний. 
«Петр Великий пробудил народ, усыпленный в оковах невежества, 
он создал для него законы, силу военную и славу». Дальнейшее дви­
жение России Батюшков мыслил как решительное и окончательное 
уничтожение пережитков допетровской Руси. И когда Шишков стал 
цепляться за эту старину, поэт выступил против него с предель­
ной резкостью, с определенностью полной и окончательной. Батюшков, 
конечно, понимал, что Шишков вел борьбу не только за старую лек­
сику, за старый синтаксис, но главным образом за реакционно-охра­
нительные начала в русской жизни.

Любя Россию, Батюшков высмеивал лжепатриотов, цеплявшихся 
за старое и ставивших знак равенства между ним и национальной са­
мобытностью. Он писал об этом в «Видении на берегах Леты»
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и в прозе: «Любить отечество должно. Кто не любит его, тот изверг. 
Но можно ли любить невежество? Можно ли любить нравы* обычаи, 
от которых мы отделены веками и, что еще более, целым веком просве­
щения? Зачем же эти усердные маратели восхваляют все старое?... эти 
патриоты, жалкие декламаторы, не любят или не умеют любить рус­
ской земли». По этому высказыванию и по острому памфлету в сти­
хах («Видение на берегах Леты») нетрудно представить позицию, ко­
торую занял бы Батюшков, если бы он участвовал в позднейших 
схватках со славянофилам^ самое название которых ( «славенофил» ) 
сочинено поэтом по адресу шишковистов и с его легкой руки вошло 
в обиход уже с новым идейным наполнением.

Эта позиция Батюшкова была, несомненно, близка передовым 
русским людям в преддекабрьскую пору. И, разумеется, у декабри­
стов были все основания считать Батюшкова если не соратником, 
то сочувствующим. Сочувствующим — и только, ибо идеал полити­
ческой борьбы был поэту чужд. Протест Батюшкова выражался в 
форме ухода в личное, мечту, скепсис, сатиру. В стихах его много 

неудовлетворенности существующим, брожения, кипения страстей, 
игры жизненных сил, что было чувственным поэтическим выражением 
всего происходившего в сердцах людей в преддекабрьскую пору.

То и дело оказываясь вдалеке от России, Батюшков тоскует по 
ней, пишет об этом друзьям. В мае 1819 года из Неаполя: «В обще­
ства я заглядываю, как в маскарад; живу дома, с книгами; посещаю 
Помпею и берега залива, наставительные, как книги; страшусь только 
забыть русскую грамоту». В августе того же года с острова. Искии: 
«...я здесь, милый друг, в страхе — забыть язык отечественный!—■ 
совершенно без книг русских».

Столь же отчетливо говорится об этом в стихах:

Да оживлю теперь я в памяти своей 
Сию ужасную минуту,
Когда, болезнь вкушая люту 
И видя сто смертей,

Боялся умереть не в родине моей!
(„Воспоминание“)

Какие радости в чужбине?
Они в родных краях.

(„Пленный")

Еще далее — в «Разлуке»:'
Напрасно покидал страну моих отцов

Ах! небо чуждое не лечит сердца ран.
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В 1818 году Батюшков в послании к Шаликову обещал:

...где б я ни был (так я молвлю в добрый час),
Не изменясь, душою тот же буду,

И, умирая, не забуду 
Москву, отечество, друзей моих и васі

Россия влечет поэта властно и победоносно. Он хочет быть «под 
небом сладостным отеческой земли», лелеет замыслы, связанные с 
темами русской истории и народного эпоса.

Помимо силы художественного воздействия, сочинения Батюш­
кова имеют и силу человеческих свидетельств участника великих со­
бытий. В письме к Гнедичу он говорит: «Ах, Николай, война даег 
цену вещам». Угол зрения человека, перенесшего войну на поле сраже­
ния, присущ многим страницам Батюшкова. Он видел дорогу бед­
ствий, ведшую из Москвы в Нижний. Бродил по Москве, сожженной 
и опустошенной врагом, наблюдал толпы беженцев и слышал рассказы 
соотечественников. Он мог бы стать одной из фигур толстовской 
эпопеи.

Идя не от литературы, а от жизни, Батюшков полемически смело, 
остро и убедительно отвергает каноны анакреонтической лирики, со­
гласно которым лира поэта, невзирая на его намерения петь войну и 
ее героев, поет о любви и только о любви. Рассказывая о виденных 
бедствиях Москвы, Батюшков обращается к другу в стихах, здесь уже 
упомянутых («К Дашкову»):

А  ты, мой друг, товарищ мой,
Велишь мне петь любовь и радость,
Беспечность, счастье и покой 
И шумную за чашей младость!
Среди военных непогод,
При страшном зареве столицы,
На голос мирныя цевницы 
Сзывать пастушек в хоровод!
Мне петь коварные забавы 
Армид и ветреных цирцей 
Среди могил моих друзей,
Утраченных на поле славы!..
Нет, нет! Талант погибни мой 
И лира, дружбе драгоценна,
Когда ты будешь мной эабвенна,
Москва, отчизны край златой!
Нет, нет! Пока на поле чести 
З а  древний град моих отцов 
Не понесу я в жертву мести 
И жизнь и к родине любовь;
Пока с израненным героем,
Кому известен к славе путь,
Три раза не поставлю грудь 
Перед врагом сомкнутым строем,—
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Мой друг, дотоле будут мне 
Все чужды музы и хариты,
Венки, рукой любви свиты,
И радость шумная в винеі

Все это предвещает сходные мотивы у Некрасова и поэтов его 
школы (сравнить хотя бы приведенный отрывок: «Среди военных не­
погод» с некрасовским «Внимая ужасам войны»). Мужественная пря­
мота и страстность послания Батюшкова «К Дашкову» роднит его с луч­
шими образцами русской гражданской лирики.

Интонации и мотивы этого послания поддержаны у Батюшкова 
строками и строфами в других стихотворениях. Это важно оттенить, 
чтобы не останавливать внимание лишь на сумеречном и элегическом 
Батюшкове, зная, что есть Батюшков светлый, смелый, искренно лю­
бящий вольнодумца-друга и горячо ненавидящий реакционера-врага. 
Современникам импонировала эта лирика воина-патриота, героика, тре­
вожные раздумия, едкая сатира. И заодно с этим, как выражение 
проясненного событиями Отечественной войны 1812 года самосозна­
ния,— широко во все стороны распахнувшийся поэтический мир, много­
образие интересов и настроений поэта, многожанровость его творчества. 
Не одна клавиша была под его рукой, а вся клавиатура. Не один, пусть 
даже излюбленный, цвет, а вся радуга.

Поэзии Батюшкова не были чужды звуки и мотивы, которыми поль­
зовалась гражданская лирика в России. Правда, они не были прояв­
лены с такой прямотой^ как у Рылеева или, поздней, у Некрасова. Но 
они были. Это он, Батюшков, писал в 1814 году: «Наши воины, спа­
сители Европы от нового Атиллы, потушили пламенники брани в оте­
честве Расина и Мольера и на другой день по вступлении в Париж, к 
общему удивлению его жителей, рукоплескали величественным стихам 
французской Мельпомены на собственном его театре». Это, несомнен­
но, автобиографическое высказывание. Поэт и офицер с гордостью 
говорит о России, гасящей «пламенники брани» и несущей мир. Он 
вкладывает в уста Кантемира знаменательные слова: «Мы громами 
побед возвестили Европе, что имеем артиллерию, флот, инженеров, 
ученых, даже опытных мореходцев...» Надо было обладать большой 
верой в будущее своей страны, чтобы такого философа, как Монтескье, 
уличить в том, что он «говорит о России, как невежда».

В зрелые творческие годы поэтом написаны такие, ставшие хре­
стоматийными, стихи, как, например, «Тень друга», «Послание 
И. М. Муравьеву-Апостолу» «Переход через Рейн», «К Ни­
ките», такие произведения в прозе, как «Прогулка в Академию 
художеств», «Вечер у Кантемира» и др. Именно в эту пору Батюшков об­
ращается с призывом к царю освободить крестьян. Вяземский говорит 
о недошедшем до нас «прекрасном четверостишии», в котором поэт,
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обращаясь к царю, надеялся, что «после окончания славной войны, 
освободившей Европу, призван он провидением довершить славу свою 
и обессмертить свое царствование освобождением русского народа».

Стихи и письма Батюшкова поры Отечественной войны и после» 
дующих лет — это походный дневник поэта-офицера. В нем находим 
такие шедевры, как «Переход русских войск через Неман», «Переход 
через Рейн», «Тень друга», «К Никите», «К другу» и некоторые дру­
гие. Здесь звучат голоса битвы, передано движение войск, громовая 
поступь армии. С подъемом и энергией, с большой изобразительной и 
эмоциональной силой, на которую позднее с восторгом будут огляды­
ваться русские поэты, включая Пушкина, описывал Батюшков переход 
русских войск через Рейн:

И час судьбы настал! Мы здесь, сыны снегов,
Под знаменем Москвы с свободой и с громами!..

Стеклись с морей, покрытых льдами,
От струн полуденных, от Каспия валов,

От волн Улей и Байкала,
От Волги, Дона и Днепра,
От града нашего Петра,
С вершин Кавказа и Урала...

Видное место занимают у Батюшкова песни воинской удали и от­
ваги, достойные лучших строк боевой музы русских поэтов. В посла­
нии «К Никите» (декабристу H. М. Муравьеву) Батюшков пишет об 
ожидании у костров «дня кровавой драки», о сне под буркой, о громе 
боя:

Как весело перед строями 
Летать на ухарском коне 
И с первыми в дыму, в огне 
Ударить с криком за врагами!
Как весело внимать: «Стрелки,
Вперед! Сюда, донцы! Гусары!
Сюда, летучие полки,
Башкирцы, горцы и татары!»

И далее: «О, зрелище прекрасно!» — о колоннах, сдвинутых как 
лес, о победе над врагом, об упоении в бою. («О, радость храбрых!») 
Батюшков пел не только мечту задумчивых и горе несчастных, но и 
«радость храбрых...» Ту же тему воспитания мужества и радости храб­
рых разрабатывает Батюшков в шестом отрывке из «Подражаний 
древним»:

Ты хочешь меду, сын?— так жала не страшись;
Венца победы? — смело к бою!

Ты перлов жаждешь? — так спустись
На дно, где крокодил зияет под водою.

Не бойся! Бог решит. Лишь смелым он отец.
Лишь смелым перлы, мед, иль гибель... иль венец.
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Героическая тема у Батюшкова звучит не изолированно, а наряду 
с другими, в переплетении различных тем и мотивов. У поэта есть 
мотивы элегические, но у него же находим строки и о вере в будущее 
и о бессмертии жизни. Этой верой в бессмертие жизни дышит стихо­
творное послание к Жуковскому, написанное в один год (1821) с «Из­
речением Мельхиседека» и стоящее рядом с ним как живое и неопро­
вержимое свидетельство противоречивости поэта. Время, говорит Ба­
тюшков, все топит в реке забвенья. Что же оно все-таки бессильно в 
ней утопить? И поэт сам отвечает: «То, что в сердце мы храним».

Нет смерти сердцу, нет ее!
Доколь оно для блага дышит!..

Мотивы радости и мужества временами брали верх над элегиче­
скими мотивами. Временами же сами оказывались побежденными. По­
рою Батюшков самозабвенно поет печаль, но он же сам иронически 
отзывается о «веке меланхолии», этой подоснове элегики.

Поэт вскрывал противоречия своей переходной эпохи. И не вина, 
а беда поэта в том, что мрачное в нем победило, что Мельхиседек го­
рестно подтрунивал над столь дерзостно и звонкоголосо воспетой ра­
достью храбрых.

4

Даже знающему мифологию человеку при чтении такого поэта, как 
Батюшков, нелегко за именами Эрота, Киприды, Марса, Беллоны рас­
познать подлинный смысл любовной или военной лирики его. В на­
чале X IX  века мифологические понятия еще были в обиходе и образ­
ная ассоциативность между ними и живыми чувствами была в не­
сравнимо большей дружбе, чем в наше время.

Однако мифология,. которая была в почете у классиков допушкин­
ской и пушкинской поры, не должна заслонять от наших читателей 
живой прелести их стихов. Ясно, что для глубокого понимания Ба­
тюшкова надо знать мифологические легенды. Знать для того, чтобы 
беспрепятственно проникнуть в реальный смысл образов. Попробуйте 
без мифологической расшифровки понять такое произведение Батюш­
кова, как «Видение на берегах Леты»! С первой же страницы на вас 
ринутся Аполлон с Гебой, Элизий, Феб, Кастальские воды, грации 
Психея, Мельпомена... Но сбросьте скорлупу забытых или полузабы­
тых наименований, и вы найдете теплое ядрышко жизни. Порой 
это ядрышко само пробивало скорлупу условности, как, например, в 
послании «К Дашкову» или «Переходе через Рейн», и сразу откры­
валось взору читателя. Порой же необходимы некоторые усилия са­
мого читателя. Если он не пожалеет этих усилий, то услышит, как под 
античными одеждами бьется сердце русского поэта.
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В отличие от сторонников школьного классицизма античные сим­
патии Батюшкова относились главным образом к способу изображе­
ния, к «художественному элементу» его поэзии, по определению Белин­
ского, который считал, что антологические стихи Батюшкова способ­
ствовали образованию русского стиха вообще, пушкинского в част­
ности.

Укреплению античных симпатий Батюшкова содействовала его 
дружба с Гнедичем, переводчиком «Илиады» и «Простонародных пе­
сен нынешних греков». Перевод поэмы Гомера был высоко оценен 
Пушкиным и Белинским. В одном из оригинальных стихотворений 
Гнедича — послании к Батюшкову — говорится о темах, которые за­
трагивали друзья при встречах: Рим и Иерусалим, Гомер и Тассо. 
Друзья мечтали о создании у себя на родине великой поэзии. Какой 
же должна быть русская поэзия? Как найти способ объединить поэзию 
и жизнь? Батюшков, по Добролюбову, любил «действительную 
жизнь», но боялся еще «пустить ее в ход прямо». Увидев, что по­
пытки «на создание золотого века из простой жизни никуда не го­
дятся», Батюшков пошел по другой дороге. И Добролюбов тонко 
рисует нам ход размышлений Батюшкова: «Вы боитесь изображать 
просто природу и жизнь, чтобы не нарушить требований искусства, 
соблюдения правил искусства: смотрите же, я буду вам изображать 
жизнь и природу на манер древних. Это все-таки будет лучше, чем 
выдумывать вещи, ни на что не похожие...»

Вопрос был весьма серьезен: как представить самую жизнь, не 
компрометируя искусства. У поэтов античности и Возрождения Ба­
тюшкова привлекала цельность, ясность, лаконичность, гармония ча­
стей и пластическое чувство целого.

«Стих его,— говорит о Батюшкове Белинский,— не только слы­
шим уху, но и видим глазу: хочется ощупать извивы и складки его 
мраморной драпировки».

Стих Батюшкова мог казаться монолитно-мраморным, но выра- 
жал-то он далеко не лишенную противоречий* а, напротив, богатую 
ими душу поэта.

Мрамор Батюшкова только лишь издали кажется монолитным и 
гладким. Увы, то там, то здесь внимательный глаз замечает молние­
образные трещины. Они проходят не только по поверхности, нет, тре­
щина прошла по сердцу поэта, и ему не скрыть ее.

Как бы ни драпировался стих Батюшкова под античность или 
Возрождение, каковы' ни были б условности, одолевавшие поэта, 
природа и человек — вот истинные соучастники творческой 
думы его.

Условное и безусловное, книжные образы и действительность, ду­
шевная прямота и плетение словес ведут у Батюшкова борьбу не на
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жизнь, а на смерть. Как говорить о жизни, не унижая поэзии? Как 
воспевать жизнь — следуя канонам или отбрасывая их? Ясного ответа 
Батюшков не давал. И Пушкин верно уловил в нем это противоречие. 
На полях стихотворения «Мои пенаты» Пушкин пишет: «Глав­
ный порок в сем прелестном послании есть слишком явное смешение 
древних обычаев миф [ологии] с обычаями жителя подмосковной де­
ревни». И там, где у Батюшкова изображается греческая хижина, в 
которой стоит стол с изорванным сукном и перед камином сидит су­
воровский солдат с двухструнной балалайкой, Пушкин замечает: «Это 
все друг другу слишком уж противоречит». И далее: «Стихи прекрас­
ные, но опять то же противоречие».

Колебания Батюшкова - (от условной Хлои к безусловной Маше, 
от Омира к Петину) весьма остро чувствовал Пушкин, и только ему 
было дано творчески ответить на мучительные вопросы, стоявшие пе­
ред его предшественником.

Счастливая Аркадия с пастушками в стихах Батюшкова исчерпы­
вала себя. Дальше — правда жизни, и только она. Независимость и 
вольнодумство больше не захотят прятаться за спину киприд и вак- 
хов. Легкая поэзия в понимании Батюшкова — это поэзия жизни, зем­
ная поэзия. Именно она и была чревата реализмом. Поэзия в ту 
пору тосковала по обыденному и реальному, еще не названному, но 
ждущему глагола поэтических образов. Условный Вакх еще понадо­
бится, чтобы воскликнуть: «Да здравствует солнце, да скроется тьмаі» 
Но он уже будет в таком подчинении реалистической музе, что, кроме 
имени, в нем не найдется сколько-нибудь опасных черт былой услов­
ности.

Наш слух привык к сочетанию имен: Батюшков и Пушкин. О пер­
вом говорится порой только лишь как о предшественнике второго. 
И этого было б достаточно для того, чтобы прочно войти в исто­
рию русской поэзии. Но все же объявлять творчество Батюшкова 
лишь эскизом к картине^ пусть и великой, пусть и прекрасной, не­
верно и несправедливо. При упоминании имени Батюшкова возникает 
в сознании цепь образов, часть которых была усвоена и поддержана 
Пушкиным, а часть прошла мимо него либо унаследована другими 
поэтами.

Белинский пишет о Батюшкове как о поэте, в числе других под­
готовившем явление Пушкина. Вполне естественно, что в работе, по­
священной Пушкину («Сочинения Александра Пушкина», статья 3), 
его интересует главным образом эта сторона. На том, какое же влия­
ние оказал Батюшков на других русских писателей, Белинский не оста­
навливался. Ведь писал он не историю русской литературы и не спе­
циальную статью монографического характера о Батюшкове, а работу 
о Пушкине, о том, что именно подготовило его приход в предшествую­
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щей ему поэзии, каковы характер, значение и место пушкинского твор­
чества в культуре и общественной жизни.

Действительно, одной из величайших заслуг Батюшкова является 
то, что его поэзия подготовила Пушкина. Все, что у Батюшкова было 
намеком, предчувствием, догадкой, стало у Пушкина осознанной 
мыслью, творческой позицией. Ныне историкам литературы сравни­
тельно нетрудно установить преемственность Пушкина от Батюшкова. 
Да и Пушкин хорошо знал своего предтечу. А ведь Батюшков, осо­
бенно в первые годы их знакомства, мог о своем преемнике лишь толь­
ко догадываться.

Известно, что Батюшков познакомился с лицеистом Пушкиным 
в 1814 году. В следующем году автор «Опытов» пытается предосте­
речь юношу Пушкина от увлечения вакхическими мотивами, внушен­
ными ему стихами... Батюшкова. Далее он интересуется судьбой «Ру­
слана и Людмилы» и в письме из Италии (1819) спрашивает: «Просите 
Пушкина, именем Ариоста, выслать мне свою поэму, исполненную кра­
сот и — надежды, если он возлюбит славу, паче рассеяния». Батюш­
ков был любимым автором Пушкина-лицеиста, его «Городок» написан, 
несомненно, под влиянием «Моих пенатов». Но неверно ограничивать 
влияние Батюшкова на Пушкина только лицейскими годами, как это 
делали некоторые исследователи.

Вместе с Жуковским Батюшков подготовил романтизм Пушкина и 
в еще большей степени, чем автор «Светланы» и «Людмилы», реализм 
его. Говоря о романтизме, нельзя забывать, что именно Батюшков пер­
вым перевел на русский язык отрывок из Байрона в ту пору, когда 
английский поэт только входил в моду. Этот перевод («Есть наслажде­
ние и в дикости лесов») настолько пришелся по душе Пушкину, что 
был им собственноручно списан под названием «Элегия» и затем снова 
занесен в принадлежащий Пушкину экземпляр «Опытов». Мотив этого 
перевода Батюшкова, как справедливо отмечалось, отразился на пушкин­
ском отрывке из «Пира во время чумы» («Есть наслаждение в бою», 
1830).

Влияние Батюшкова на Пушкина было длительным. Не только в 
лицейский период, но и в последние годы творческой деятельности 
Пушкин обращался к поэзии Батюшкова. Порой это не влияние, а общ­
ность мотивов, сходство художественных натур Батюшкова и Пушкина. 
Тема ухода от светской суеты в сельскую тишь и в уединение, выражен­
ная в стихотворении Батюшкова «Таврида», становится излюбленным в 
пушкинской лирике последнего периода (см. «Давно, усталый раб, за­
мыслил я побег в обитель дальную трудов и чистых нег», 1834). 
Именно в эту последнюю пору жизни Пушкин создает несколько стихо­
творений, в которых близок к антологическим и итальянским мотивам 
Батюшкова. Это такие произведения, как «Царскосельская статуя»,
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«Труд». «С Гомером долго ты беседовал один», «Слышу умолкнувший 
звук божественной эллинской речи», «Подражания древним», «Из Ана­
креона», «Подражание итальянскому». Это все произведения 1830—■ 
1836 годов.

Лирика и сатира, существовавшие у Батюшкова врозь, у Пуш­
кина в «Евгении Онегине» слились воедино. Первую беглую зарисовку 
образа молодого человека, напоминающего позднейшего Онегина, 
находим у Батюшкова. В «Прогулке по Москве» он говорит о доб­
ром приятеле».

Который с год зевал на балах богачей,
Зевал в концерте и в собранье,
Зевал на скачке, на гулянье,
Везде равно зевал...

Этот выхваченный из жизни характер станет со временем типиче­
ским образом и властно заявит о себе в русской литературе. Как же 
не узнать в этом «добром приятеле», фланировавшем по проспектам и 
кочевавшем с концерта на скачки, того, который «равно зевал средь 
модных и старинных зал»! Описание утра в том же «Евгении Онегине» 
перекликается с картиной из стихотворения Батюшкова «Странствова- 
тель и домосед», в которой изображается, как «на площадь побежал 
ремесленник, поэт, поденщик, говорун, с товарами купчина».

Роднит Батюшкова с Пушкиным также их отношение к Петру 
Первому, интерес к его личности, постоянные размышления над его 
значением. В «Прогулке в Академию художеств» Батюшков говорит: 
«У нас перед глазами Фальконетово произведение, сей чудесный конь, 
живый, пламенный, статный и столь смело поставленный, что один 
иностранец, пораженный смелостью мысли, сказал мне, указывая на 
коня Фальконетова: «Он скачет, как РоссияI»

На девятнадцать лет позже этой статьи Пушкин писал в «Медном 
всаднике» о коне, управляемом Петром:

О мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной,
На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы?

В письме к Вяземскому Батюшков говорит о задуманной им поэме 
«Русалка». Но, увы, ему не удается задуманную поэму начать, так же 
как Пушкину — начатую завершить.

«Теперь я по горло в прозе»,— пишет Батюшков в 1815 году 
Жуковскому. Он разрабатывает в письмах, статьях, воспоминаниях, 
заметках основы своего прозаического стиля, в котором предвосхищает 
и Пушкина и других русских писателей.
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В очерке Батюшкова «Прогулка по Москве» есть меткие зарисовки 
городских типов, прямо ведущие нас в галерею, которую справедливо 
принято называть «Грибоедовской Москвой». Городские типы, наблю­
дения за жизнью улицы, доходящие в обрисовке до карикатуры,— все 
это в очерке Батюшкова позволяет судить о нем как о тонком жан­
ристе.

Как бы адресованным современным поэту сатирикам звучит воскли­
цание Батюшкова в том же очерке: «Какое обширное поле для коми­
ческих авторов и как они мало чувствуют цену собственной неисто­
щимой руды».

Портреты, описания, жанровые сцены Батюшкова отличаются 
остротой реалистического письма, позволяющего почувствовать в нем и 
наметки сатирического стиля. Автор «Прогулки по Москве» дает, на­
пример, сравнительные характеристики двух чудаков. «Один имеет сто 
тысяч доходу, и желудок его варить не может. Другой прожился на 
фейерверках и называет людей неблагодарными за то, что они не со­
бираются в его сад в глубокую полночь». Контрастные портреты двух 
различных типов и сопоставление несопоставимого — излюбленный 
прием гоголевского письма. Точность и краткость характеристик, за­
остренных до гротеска,— и эту черту мы видим в Батюшкове до Го- 
голя в литературе и до Федотова в живописи. «Старый щеголь, великий 
мастер делать визиты, который на погребениях и на свадьбах является 
как тень, как памятник времен екатерининских; он человек праздный, 
говорун скучный, ибо лгать не умеет за недостатком воображения, а 
молчать не может за недостатком мысленной силы».

Как уже показали исследователи, одну из первых в литературе 
X IX  века попыток создания образа, предвосхищающего образ гонча­
ровского Обломова, дал Батюшков в «Похвальном слове сну». Герой 
этого произведения говорит: «Если бы я был царем моей постели, то 
никогда бы с нее не вставал». И в другом месте этого же «Похвального 
слова»: «Итак, почтенные слушатели! Способность спатѣ во всякое 
время есть признак великой души (надобно заметить, что это весьма 
понравилось собранию ленивых)».

Разумеется, не во всех случаях воздействие Батюшкова на после­
дующую русскую литературу было непосредственным и прямым. Здесь 
речь идет о проницательности писателя, о его художническом умении 
подмечать новое в жизни, вносить его в искусство, о тяготении к 
явно реалистическому письму.

Предчувствия, предвосхищения, догадки Батюшкова, его начинания 
имели для дальнейшего хода развития русской литературы огромное 
значение. Батюшков и Жуковский, а еще раньше Державин были силь­
ными и яркими художниками. Но их значение стало еще более ощу­
тимым и понятным, когда пришел Пушкин. Батюшкову было присуще
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многое из того, что стало позднее столь характерным для поэтов пуш­
кинской плеяды,— он ведь был самой ранней ее звездой.

Самый интонационный строй стихов и прозы Батюшкова был очень 
близок Пушкину и поэтам его школы. Пленительная певучесть пуш­
кинской речи слышится уже у Батюшкова в самом начале века. Такие 
стихи, как «Мой гений» (1816), со строфой:

О память сердца! ты сильней 
Рассудка памяти печальной 
И часто сладостью своей 
Меня в стране пленяешь дальной,—

даже знатоков поэзии вводили в заблуждение и казались им (так 
было с Аполлоном Майковым) пушкинскими стихами.

Некоторые строгие и подчас иронические замечания Пушкина на 
полях «Опытов» вовсе не говорят о недостаточной оценке им Батюш­
кова. Заметки делались Пушкиным для себя, а не длр других. Если б 
он стал писать статью о Батюшкове, то, несомненно, от заметок по 
поводу отдельных строк и стихотворений перешел бы к творчеству 
поэта в целом. Что же касается творческого освоения Батюшкова, то 
оно до конца дней было у Пушкина плодотворным. Ему мог не нра­
виться «Умирающий Тасс», но зато «Подражания древним», написан­
ные позже этого стихотворения, живо перекликаются с пушкинскими 
стихами того же названия.

Немаловажна роль Батюшкова в предвосхищении некоторых обра­
зов и мотивов и других видных русских поэтов. Становление поэта 
происходило в мучительном борении, при постоянном самоконт­
роле и самопроверке. Взыскательный и'ищущий художник, он понимал, 
что мало пользоваться готовым, надобно открывать новые области в 
искусстве. И, пробуя себя в различных жанрах, Батюшков не сразу 
понял природу своего дарования.

Элегия, послание, историческая ода, сатира, эпиграмма — во всех 
них есть черты того, что привело поэта к наибольшим его удачам. 
А  такими удачами, притом характерными для его творческого облика, 
являются произведения, относящиеся к философской лирике. В этом 
смысле Батюшков — звено, связующее таких поэтов XVIII века, как 
Ломоносов и Державин, с такими поэтами X IX  века, как Баратынский 
и Тютчев. Ç наибольшей наглядностью эта тенденция проявилась у 
Батюшкова в его циклах «Из греческой антологии» и «Подражания 
древним».

Новым у Батюшкова по сравнению с предшественниками было 
стремление выражать чувства в противоборстве и развитии.

Без смерти жизнь не жизнь; и что она? Сосуд,
Где капля меду средь полыни.
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Эта глубокая мысль сродни той, которую поздней будет развивать 
Баратынский, обращаясь к смерти («В твоей руке олива мира, а не 
губящая коса» и далее: «Даешь пределы ты растенью, чтоб не покрыл 
гигантский лес земли губительною тенью»).

«Чудесная противуположность», заключенная в .страстях, зорко 
подмечается уже Батюшковым. Он рисует образ капли меда средь по­
лыни. В статье о Петрарке сказано: «Любовь подобна сладкому меду, 
распущенному в соку полынном». Этот образ глубоко органичен для 
Батюшкова. В первом отрывке из «Подражаний древним» он и закреп­
лен стихотворно. В двенадцатом отрывке «Из греческой антологии»: 
«Я вяну, и еще мучения терплю, полмертвый, но сгораю».

В небольших философских фрагментах Батюшков добивается уди­
вительного сочетания контрастных мотивов: трагического и радостного, 
жизни и смерти, цветения и увядания, столь характерных для позд­
нейшей лирики Баратынского и Тютчева.

К поэзии Батюшкова обращаются и поэты X IX  века и наши со­
временники. «Тень друга»— так, следуя за известным произведением 
Батюшкова, назвал книгу своих стихов Николай Тихонов. Этой книге, 
посвященной заграничной поездке поэта в годы, предшествовавшие 
Отечественной войне 1941 года, предпослан эпиграф из Батюшкова: 
«Я берег покидал туманный Альбиона». Основной образ стихотворения 
Батюшкова проходит через всю книгу:

Угасает запад многопенный,
Друга тень на сердце у меня.

Так спустя столетие с лишним советский поэт окликает тень Батюшко­
ва, создавая книгу большого общественного звучания.

В третьей статье о Пушкине Белинский говорит о том,
что Батюшкова «знают теперь» лишь понаслышке и воспо­
минанию любители словесности. Понижение внимания к Ба­
тюшкову в условиях литературной борьбы того времени вполне по­
нятно. Но теперь, когда нам видна вся литературная панорама X IX  ве­
ка, Батюшков встает перед нами в истинном свете, как важное звено 
в литературной цепи от Державина и Карамзина к Пушкину, Баратын­
скому, Тютчеву. Хотя поэту казалось, что он «страдал, рыдал,
терпел, исчез», бесследно исчез, но многие его начинания, попытки, по­
рывы и даже ошибки и заблуждения были учтены позднейшими поэ­
тами и писателями.

Когда современный читатель берет в руки сочинения литератора,
который жил и творил очень давно и о котором накопилось немало
свидетельств видных деятелей, ему хочется прежде всего взглянуть 
поэту в глаза, услышать его живой голос. Далеко не все в Батюшкове 
покажется нашему современнику чуждым.
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В лучших своих произведениях Батюшков оперирует не отвлечен-* 
ными и готовыми образами-формулами, введенными в поэзию привер­
женцами классицизма, он тяготеет к неповторимо своеобразному, ин­
дивидуально окрашенному реальному переживанию. Он дает не кате­
горию любви, а самую любовь, не категорию дружелюбия, а самую 
дружбу в ее обращенности к вам, собеседнику поэта. Лирический ге­
рой Батюшкова создан из реальных черт времени. Эти черты опреде­
лились и с годами выкристаллизовывались в характер эпического героя, 
который пришел в русскую литературу позднее. «Чувство, одушев­
ляющее Батюшкова,— говорил Белинский,— всегда органически жиз­
ненно, и потому оно не распространяется в словах, не кружится на 
одной ноге вокруг самого себя, но движется, растет само из себя, по­
добно растению, которое, проглянув из земли стебельком, является 
пышным цветком, дающим плод».

Жизненность поэтического чувства Батюшкова была весьма важ­
ным завоеванием русской литературы. Наряду с Хлоями и аркадскими 
пастушками у Батюшкова готовы заявить о себе русские девушки, ко­
торых поэзия называла еще робко, застенчиво, уклончиво. В поэзии 
реализм уже ощущался словно соль в морской воде. Батюшков глубоко 
выстрадал реализм Пушкина и поэтов его школы. Это его бесспорная 
и незабываемая заслуга.

Переходность литературной эпохи, в которую жил Батюшков, вы­
ражена в переходности, текучести его поэтических жанров. Поэт как 
бы соблюдал каноны и исподволь нарушал их. Материал его «Опытов» 
распределен так: элегии, послания, смесь. Но он сам понимал 
всю искусственность строгого разграничения лирических жанров. 
Поэтические жанры у Батюшкова диффузируют: ода и элегия, посла­
ние и сатира. В лирическую почву падают зерна эпоса. И это оказы­
вается плодотворным и многообещающим.

Письма Батюшкова — лаборатория его поэтического стиля. В них 
пульсирует живая мысль. Они очень содержательны и принадлежат 
к лучшим страницам русской эпистолярной литературы. В них Ба­
тюшков, так же, как позднее Пушкин, переключает прозаический 
рассказ на стихи и стихи снова на прозу. В целом язык стихов Ба­
тюшкова дальше от языка его прозы, чем стихи зрелого Пушкина от 
его прозы. Последний с большей, чем его предшественник, смелостью 
пойдет навстречу языку жизни. В поисках нового поэтического стиля, бо­
лее отвечающего требованиям жизни? и Батюшков старательно добивался 
стирания резких граней между стихом и прозой. С пушкинской глу­
биной и прямотой, но до Пушкина, он говорил: «Главные до­
стоинства стихотворного слога суть: движение, сила, ясность».

В высокую поэзию Батюшков вводит строфу, состоящую из раз­
ностопных стихов. Это также приближало поэзию к интонации живой
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речи. Задумывался Батюшков и над введением в поэзию прозаиэмов, 
которые он называет «обыкновенными словами», то есть словами, еще 
не вошедшими в поэтический обиход. «Заметим мимоходом для стихо­
творцев,— говорит он в примечании к статье «Ариост и Тасс»,— какую 
силу получают обыкновенные слова, когда они поставлены на своем 
месте». Язык поэтического произведения — эта тема глубоко волновала 
Батюшкова и как поэта и как исследователя. Он одним из первых у 
нас стал говорить о языке как о первоэлементе литературы: «Язык у 
стихотворца то же, что крылья у птицы, что материал у ваятеля, что 
краски у живописца».

Батюшков хорошо понимал: не все поэзия, что стихи. И он се­
товал на то, что «большая часть людей принимает за поэзию рифмы». 
Батюшков мыслил стихом. Окрыленная поэтическая дума как бы стро­
фой слетала на бумажный лист. Поэт умел в стихе свободно и непри­
нужденно рассуждать, беседовать, спрашивать, отвечать, недоуменно, 
а порой и негодующе и презрительно восклицать...

Слабыми сторонами поэзии Батюшкова являются некоторые длин­
ноты, и затемненность смысла, и образная нечеткость; есть целые вещи, 
явно незавершенные, недописанные. На то, что Батюшков «...очень и 
очень не чужд риторики», справедливо указывал в свое время Белинский. 
И недаром Пушкин на полях «Опытов» заодно с восклицаниями «пре­
лесть», «живо, прекрасно» пишет: «слабо», «лишний стих», «темно» и 
еще более энергично.

Но надо всегда помнить, что Батюшков еще готовился к главным 
свершениям в своем творчестве. Поэт говорил о себе: «Я похож на 
человека, который не дошел до цели своей, а нес на голове красивый 
сосуд, чем-то наполненный. Сосуд сорвался с головы, упал и разбился 
вдребезги. Поди узнай теперь, что в нем было». Читатель обращается 
к реальному литературному наследию Батюшкова и видит, что оно 
ценно и по сумме идей, заложенных в нем, и по богатству историко- 
культурных ассоциаций, и по смелости разноречивых образов, и по 
окрыленности их, и по возвышенному строю и дивной певучести по­
этической речи. Батюшков — чародей мелодики стиха. Этот стих хо­
чется произносить слегка нараспев, как некогда произносились тра­
гические монологи: не говорить, а именно декламировать.

«Звуки итальянские! Что за чудотворец этот Батюшков!» — с 
восторгом писал Пушкин. Но волшебство Батюшкова заключалось не 
в том,' что русский стих он заставлял звучать по-итальянски, на манер 
Ариосто или Петрарки. Нет, он понимал, что у каждого языка свои 
звуковые и интонационные особенности. И плавность Батюшкова, его 
певучесть — это не сладкогласие кантилены, а полногласные переливы 
русской песни. До Батюшкова наши поэты не уделяли такого при­
стального внимания звуку в стихе. Автора «Тени друга» не могли
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увлечь примитивные звукоподражания. Стих его удивительно музыка­
лен, весь как бы пронизан стихией мелодии. Он и в чтении певуч. 
Звукопись у Батюшкова касается не отдельного слова или малой 
группы слов, а большого интонационного периода, целой строфы:

Нас было лишь трое на легком челне;
А  море вздымалось, я помню, горами;
Ночь черная в полдень нависла с громами,
И Гела зияла в соленой волне.
Но волны напрасно, яряся, хлестали:
Я черпал их шлемом, работал веслом;
С Гаральдом, о други, вы страха не знали 
И в мирную пристань влетели с челном I

(„П еснь Г аралъ д а  С м ело ю “) .

Стих передает гром битвы и лепет влюбленного, шум морских 
валов и «тихий час денницы».

Звукопись Батюшкова пленительно сочетается с содержанием его 
поэзии, со всем образным строем ее. Для каждого ряда образов он 
находит соответствующее им звучание. За  немногими исключениями 
(в некоторых недоработанных и незавершенных вещах) он проявлял 
тонкое умение в сочетании изобразительных средств. Это искусство 
достигалось в результате большого труда. Батюшков был близок к 
пониманию того, что вдохновение — синоним трудолюбия. «Мне 
очень скучно без пера»,— говорил этот щедро одаренный и славно по­
служивший русской литературе писатель.

5

Русские поэты предпушкинской и пушкинской поры были людьми, 
стремившимися «в просвещении встать с веком наравне», людьми мно­
госторонних знаний и исключительного трудолюбия. Для того чтобы 
стать заметным поэтом, помимо таланта необходимо обладать ключом 
от сокровищницы культуры народов. Для того чтобы этот ключ найти, 
надо иметь одно из качеств всех трудолюбивых и отважных. Имя этого 
качества — поиск.

К числу таких поэтов принадлежал Константин Батюшков. Он 
/ был одним из образованнейших русских поэтов, сочетавший при­

родный талант с глубоким чувством историко-литературной традиции. 
Философию знал он до Канта и Шеллинга включительно. Нам 
известно из высказываний А. И. Тургенева: «Ничто ему не чуждо, 
он отвечает на некоторые вопросы по части наук политических и юри­
дических». На протяжении многих лет Батюшков расширял и углублял 
свои познания в области живописи и скульптуры. Он читал на не­
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скольких европейских языках, чувствуя себя свободно в любом веке 
и в любой области истории литературы.

Его интересует, как поставлено образование в посещаемых им стра­
нах. Из Неаполя в 1819 году он пишет, что хочет ознакомиться по­
дробно, «как идет здесь университет, некогда знаменитый, и учение 
вообще».

Горячо любя и отлично зная итальянскую поэзию, Батюшков пи­
шет о ней специальные статьи, в которых совмещаются качества взвол­
нованного художника и проникновенного исследователя. Петрарку 
Батюшков знает наизусть и столь глубоко, что судит, кто из поздней­
ших поэтов заимствовал у него строки. В примечаниях к своей статье 
Батюшков говорит: «Есть и другие похищения, но я не могу их теперь 
привести на память».

Гармоническое сочетание слова и дела, поэзии и науки, науки и 
жизненной практики, отличающее деятелей Возрождения, глубоко 
родственно Батюшкову: он стремился объединить вдохновение и по­
знание, наблюдение и мысль о будущем. Поэт не ограничивал себя 
только сферой работы над словом, понимая, что она может быть 
успешной, если включит в себя всего человека, все его жизненные и 
культурные интересы.

Отдельные скупые признания Батюшкова говорят нам о большом 
его трудолюбии и серьезности. Так, в письме к Жуковскому (1819) 
он сообщает: «Иногда для одной строчки надобно пробежать книгу, 
часто скучную и пустую. Впрочем, мне когда-нибудь послужит этот 
труд, ибо труд, я уверен в этом, никогда не потерян». В письме к 
Гнедичу из деревни поэт сетует на то, что у него мало книг и каждую 
из них он перечитывает по многу раз.

К числу горячих увлечений Батюшкова относится живопись. Поэт 
был хорошим рисовальщиком. Он просиживает часами «с Винкельма- 
ном в руке», вникая в искусство древности. Посещая музеи и картин­
ные галереи, Батюшков внимательно изучает произведения живописи 
и скульптуры. Их воздействие на его ум и сердце неотразимо, о чем 
сам поэт пишет в своих письмах и статьях. Его «Прогулка в Акаде­
мию художеств» является одним из ярких, смелых и ранних по вре­
мени критических обзоров пространственного искусства, сделанных 
тонко и по-своему остро-злободневно. Это последнее качество стоит 
подчеркнуть: Батюшков хорошо понимал насущную необходимость 
создания русской национальной живописи и решительного отказа от 
рабского подражания всему иноземному. В уста молодого живописца 
поэт вкладывает знаменательные слова: «Сколько предметов для 
кисти художника! Умей только выбирать. И как жаль, что мои това­
рищи мало пользуются собственным богатством; живописцы перспек­
тивы охотнее пишут виды из Италии и других земель, нежели сии
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очаровательные предметы. Я часто с горестью смотрел, как в треску­
чие морозы они трудятся над пламенным небом Неаполя, тиранят 
свое воображение и часто — взоры ваши. Пейзаж должен быть порт­
рет». Здесь и о гордости «собственным богатством», и о необходимости 
брать темы из русской жизни, и о верности натуре не только в порт­
рете, но и в пейзаже.

Подолгу поэт любуется архитектурными пейзажами Петербурга: 
Адмиралтейство и набережные Невы, Дворцовая площадь и решетка 
Летнего сада. «Какая легкость и стройность в рисунке! Я видел слав­
ную решетку Тюльерийского замка, отягченную, раздавленную, так 
сказать, украшениями — пиками, касками, трофеями. Она безобразна в 
сравнении с этой». Здесь очерковая проза Батюшкова предвосхищает 
поэтический восторг пушкинского отступления в «Медном всаднике»: 
«Твоих оград узор чугунный...»

Не только живопись и архитектура прошлого занимают Батюшко­
ва. Он думает о будущем. В письмах и в статье «Две аллегории» он 
дает живописцам сюжеты.Требует от них дерзания: «Напитав вообра­
жение идеалом величия во всех родах, пишите смело; ваш гений будет 
гений, а не фигура академическая».

В Одессе в 1818 году Батюшков узнает об археологических раскоп­
ках в Ольвии. Поклонник античности находит здесь для себя много 
интересного и поучительного. В следующем году он сообщает Карам­
зину из Неаполя, что месяц посвятил изучению окрестностей этого 
города и составил о древностях его записки, которые до нас не дошли. 
Четырежды Батюшков был в Помпее и дважды на Везувии — 
«два места, которые заслуживают внимания самого нелюбопытного 
человека». Такой интерес к культурному наследию человечества 
был свидетельством того, что Батюшков намеревался серьезно и 
долго работать в русской* литературе, дать еще много книг в стихах 
и прозе.

К числу задуманных и, к сожалению, не выполненных работ от­
носится курс истории литературы. «Хочется написать в письмах ма­
ленький курс для людей светских и познакомить их с собственным 
богатством», — пишет поэт Вяземскому в 1817 году. Замечания исто- 
рико- и теоретико-литературного характера, разбросанные в письмах 
и статьях Батюшкова, позволяют думать, что это была бы ценная ра­
бота.

Статья «Нечто о поэте и поэзии» является предваритель­
ными наметками новой поэтики с отступлениями в психологию твор­
чества. Батюшков делает попытку ощутить в разрозненных произведе­
ниях словесности литературный процесс. В вопросах языка и стиля 
поэт занял резко определенную и далеко не компромиссную позицию.
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Эта позиция роднит его с самыми передовыми деятелями русской 
литературы.

Человек большой и разносторонней культуры^ Батюшков, как а  
подобает взыскательному художнику, признается: «Ничего не знаю с 
корня, а одни вершки даже в поэзии, хотя целый век бледнею над 
рифмами».

Скупы, очень скупы свидетельства Батюшкова о своей ра­
боте. «Занятия мои были маловажны, но беспрерывны». Первая 
часть фразы — новая вспышка скромности, вторая — важное при­
знание в том, что работа над стихом и прозой была постоянной. «Пе­
ремарываю старые грехи»,— говорил Батюшков о ранее написанных 
стихах, к которым он возвращался, чтобы править и совершенст­
вовать их.

Стиль писателя Батюшков ставит в зависимость от мышления его. 
«Есть писатели, у которых слог темен, у иных — мутен; мутен, когда 
слова не на месте; темен, когда слова не выражают мысли, эти мысли 
неясны от недостатка точности и натуральной логики».

Поэт часто обращается к прозе, говорит о пользе заготовок в ра­
боте стихотворца. «Чтоб писать хорошо в стихах... надо много писать 
прозою» и далее: «Я хотел учиться писать и в прозе заготовлял вос­
поминания или материалы для поэзии». С убежденностью и настой­
чивостью Батюшков ратовал за совмещение работы поэта и прозаика. 
Эти мечтания блестяще оправдались в деятельности его последователей. 
Да и сам он оставил прозаические произведения полуочеркового, полу- 
статейного характера, значение которых для русской литературы еще 
далеко не оценено в должной степени. Письма поэт сам рассматривал 
как важный, как характерный для него жанр: «Это мой настоящий 
род. Насилу догадался». Письма Батюшкова написаны так прибли­
женно к живой интонации поэта, что доносят до нас переливы его 
голоса. ч

Задолго до известных пушкинских рассуждений о главных достоин­
ствах стихов и прозы Батюшков написал «Речь о влиянии легкой поэ­
зии на язык». Это один из ранних опытов построения поэтики, близкой 
к пушкинской. Взять хотя бы требование «истины в чувствах» — прин­
цип действенный и прогрессивный, поддержанный всем ходом даль­
нейшего развития русской литературы. Характерно, что Батюшков, 
любя итальянскую поэзию, отдавал все же предпочтение поэзии антич­
ной. И это было проявлением его эстетических принципов. В произве­
дениях древних поэтов, утверждает Батюшков, «мы видим более дви­
жения и лучшее развитие страстей». Поэтика движения и развития 
чувств, показа их в противоборстве и во времени — вот что с годами 
все более и более отчетливо будет отличать русскую классическую 
поэзию, русскую философскую лирику в частности.
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Образ движущегося времени дан Батюшковым в послании к 
Гнедину:

Сей старец, что всегда летает,
Всегда приходит, отъезжает,
Везде живет — и здесь и там,
С собою водит дни и веки,
Съедает горы, сушит реки 
И нову жизнь дает мирам,
Сей старец, смертных злое бремя,
Желанный всеми, страшный всем,
Крылатый, легкий, словом — время...

Поэтика Батюшкова перерастает рамки классицизма, она вопиет о 
необходимости разрушить его каноны. Вопиет и в то же время сама 
боится это свершить и довести дело до конца.

Во имя прекрасного Батюшков решительно отвергает «ложно бле­
стящее», во имя красоты — красивость. Он высоко оценивает роль 
поэта в жизни общества и, обращаясь к деятелям литературы, вос­
клицает: «Совершите прекрасное, великое, святое дело: обогатите, 
образуйте язык славнейшего народа, населяющего почти половину мира; 
поравняйте славу языка его со славою военною, успехи ума с успехами 
оружия».

С поразительной для своего времени глубиной и прозорливостью 
вскрывает Батюшков зависимость литературы от общественной жизни. 
Отмечая, что малое количество стихов «в легком роде» спаслось от 
забвения, он говорит: «Главною тому причиной можно положить не 
один недостаток таланта или изменение языка, но изменение самого 
общества».

С тонкой иронией пишет Батюшков об иностранцах, полагающих, 
что «Московия покрыта вечными снегами, населена — дикими». Поэт 
горячо верит в Россию, в ее будущее. «Дайте нам время, продлите бла­
гоприятные обстоятельства...» Когда же наступит — по Батюшкову — 
пора этих благоприятных для России обстоятельств? «Может быть, 
через два или три столетия, может быть ранее...»

В начале прошлого века Батюшковым произнесены слова, полные 
живого трепета и человеческой веры, звучавшие как пророчество: 
«Как знать! Может быть, на диких берегах Камы или величественной 
Волги возникнут великие умы, редкие таланты». Вера в Россию, в ее 
народ, представляемый поэтом смутно и бесконтурно, вера в куль­
туру этого народа была в Батюшкове разбужена громами и озарена 
пламенем пожаров Отечественной войны 1812 года.

Многолинейность, разнохарактерность образов Батюшкова, ши­
рота его чувствований, высокая культура стиха — все это привлекает 
к нему внимание. В его поэзии нет доминанты — печальной или радо­
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стной. Батюшков не только грустно мечтателен, но и самозабвенію 
весел, не только порывист, но и глубокомыслен. В нем угадывается 
широта чувствований Пушкина. Реализм в поэзии, недовоплощенный 
Батюшковым, был воспринят Пушкиным как первоочередная задача 
русской литературы. По размаху и широте душевных движений, бес­
покойным поискам все новых путей в искусстве слова Батюшков не 
только с благодарностью упоминаемый предшественник Пушкина, но 
его собрат и товарищ.

Батюшков надолго пережил свои творения. Первая книга Батюш­
кова «Опыты в стихах и прозе» является одновременно и последней. Об 
этом можно только глубоко сожалеть. Ведь, по мнению Белинского, 
«Батюшкову немного недоставало, чтоб он мог переступить черту, раз­
деляющую талант от гениальности».

Невелико по количеству, но ценно по своему историко-культур­
ному и эстетическому значению наследие поэта. С годами, с десятиле­
тиями становится все более очевидным, что без учета вклада 
Батюшкова в классическую русскую поэзию не понять ее истоков, ее 
поступательного развития. Сочинения Батюшкова и до наших дней 
сохраняют свою живую прелесть.

Л Е В  ОЗЕ РО В
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МЕЧТА

сладостна мечта, дщерь ночи молчаливой,
 ̂Сойди ко мне с небес в туманных облаках 
*Иль в милом образе супруг» боязливой,
С слезой блестящею во пламенных очах!

Ты, в душу нежную поэта 
Лучом проникнув света,

Горишь, как огнь зари, и красишь песнь его, 
Любимца чистых сестр, любимца твоего,

И горесть сладостна бывает:
Он в горести мечтает.

То вдруг он пренесен во Сельмские леса,
Где ветр шумит, ревет гроза,

Где тень Оскарова, одетая туманом,
По небу стелется над пенным океаном;

То с чашей радости в руках 
Он с бардом песнь поет — и месяц в облаках 
И Кромлы шумный лес безмолвствуя внимает, 
И эхо вдалеке песнь звучну повторяет.
О сладостна мечта, ты красишь зимний день, 
Цветами и зиму печальную венчаешь,

Зефиром по цветам летаешь 
И между светлых льдин являешь миртов тень!

Богиня ты, мечта! Дары твои бесценны 
Самим невольникам в слезах. 
Цепями руки отягченны,
Замки чугунны на дверях 

Украшены мечтой... Какое утешенье 
Украсить заключенье,
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Оковы променять на цепь веселых роз!.. 
Подругу ль потерял, источник вечных слез, 

Ступай ты в рощицу унылу,
Сядь на плачевную могилу,

Задумайся, вздохни — и друг души твоей, 
Одетый ризою прозрачной, как туманом,
С прелестным взором, стройным станом,
Как нимфа легкая полей,
Прижмется с трепетом сердечным,
Прижмется ко груди пылающей твоей.
Стократ мы счастливы мечтаньем скоротечным!

Мечтанье есть душа поэтов и стихов.
И едкость сильная веков 

Не может прелестей сокрыть Анакреона, 
Любовь еще горит во Сафиных мечтах.

А ты, любимец Аполлона,
Лежащий на цветах

В забвенье сладостном, меж нимф и нежных
граций,

Певец веселия, Гораций,
Ты в песнях сладостно мечтал,
Мечтал среди пиршеств и шумных и веселых 
И смерть угрюмую цветами увенчал!

Найдем ли в истинах мы голых 
Печальных стоиков и твердых мудрецов 

Всю жизни бренной сладость?
От них эфирна радость 

Летит, как бабочка от терновых кустов.
Для них прохлады нет и в роскоши природы; 
-Им девы не поют, сплетяся в' хороводы;

Для них, как для слепцов,
Весна без прелестей и лето без цветов.
Увы, но с юностью исчезнут и мечтанья, 

Исчезнут граций лобызанья!
Как светлые лучи на темных облаках,

Веселья на крылах 
Дни юности стремятся:
Недолго на цветах 
В беспечности валяться.
Весеннею порой .
Лишь бабочка летает,
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Амуров нежный рой 
Морщин не лобызает.
Крылатые мечты 
Не сыплют там цветы,

Где тусклый опытность светильник зажигает.

Счастливая мечта, живи, живи со мной!
Ни свет, ни славы блеск пустой 
Даров твоих мне не заменят.

Глупцы пусть дорого сует блистанье ценят, 
Лобзая прах златой у мраморных крыльцов! 

Но счастию певцов
Удел есть скромна сень, мир, вольность и

спокойство.
Души поэтов свойство:
Идя забвения тропой,
Блаженство находить мечтой.
Их сердцу малость драгоценна:
Как бабочка влюбленна 
Летает с травки на цветок,
Считая морем ручеек,

Так хижину свою поэт дворцом считает 
И счастлив!.. Он мечтает.
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П О С Л А Н И Е  К  С Т И Х А М  М ОИМ

Sifflez-шоі librement, je vous le rends, mes frères.
Voltaire 1

Стихи мои, опять за вас я принимаюсь!
С тех пор как с музами, к несчастью, обращаюсь, 
Покою ни на час... О, мой враждебный рок!
Во сне и наяву Кастальский льется ток!
Но с страстию писать не я один родился:
Чуть стопы размерять кто только научился,
За славою бежит — и бедный рифмотвор 
В награду обретет не славу, но позор.
Куда ни погляжу, везде стихи марают,
Под кровлей песенки и оды сочиняют.
И бедный Стукодей, что прежде был капрал,
Не знаю для чего, теперь поэтом стал:
Нет хлеба ни куска, а роскошь выхваляет 
И грациям стихи, голодный, сочиняет;
Пьет воду, а вино в стихах льет через край; 
Филису нам твердит: «Филиса, ты мой рай!» 
Потом, возвысив тон, героев воспевает:
В стихах его и сам Суворов умирает!
Бедняга! удержись... брось, брось писать совсем! 
Не лучше ли тебе маршировать с ружьем! 
Плаксивин на слезах с ума у нас сошел:
Все пишет, что друзей на свете не нашел!
Поверю: ведь с людьми нельзя ему ужиться,
И так не мудрено, что с ними он бранится.

1 Освистывайте меня не стесняясь, собратья мои, я отвечу вам 
тем же. — Вольтер (франи,.).
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Безрифмин говорит о милых... о сердцах... 
Чувствительность души твердит в своих стихах;
Но книг его— увы! — никто не покупает,
Хотя и Глазунов в газетах выхваляет.
Глупой за деньги рад нам всякого бранить,
И даже он готов поэмой уморить.
Иному в ум придет, что вкус восстановляет:
Мы верим все ему — кругами утверждает!
Другой уже спешит нам драму написать,
За коей будем мы не плакать, а зевать.
А  третий, наконец... Но можно ли помыслить 
Все глупости людей в подробности исчислить?.. 
Напрасный будет труд, но в нем и пользы нет: 
Сатирою нельзя переменить нам свет.
Зачем с Глупоном мне, зачем всегда браниться?
Он также на меня готов вооружиться.
Зачем Безрифмину бумагу не марать?
Всяк пишет для себя: зачем же не писать?
Дым славы, хоть пустой, любезен нам, приятен; 
Глас разума— увы! — к несчастию, невнятен. 
Поэты есть у нас, есть скучные врали;
Они не вверх летят, не к небу, но к земли.

Давно я сам в себе, давно уже признался,
Что в мире, в тишине мой век бы провождался, 
Когда б проклятый Феб мне не вскружил весь ум; 
Я презрел бы тогда и славы тщетный шум 
И жил бы так, как хан во славном Кашемире,
Не мысля о стихах, о музах и о лире.
Но нет... Стихи мои, без вас нельзя мне жить,
И дня без рифм, без стоп не можно проводить!
К несчастью моему, мне надобно признаться,
Стихи, как женщины: нам с ними ли расстаться?.. 
Когда не любят нас, хотим их презирать,
Но все не престаем прекрасных обожать!
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ПОСЛАНИЕ К ХЛОЕ

Подражание

Решилась, Хлоя, ты со мною удалиться 
И в мирну хижину навек переселиться.
Веселий шумных мы забудем дым пустой:
Он скуку завсегда ведет лишь за собой.
За счастьем мы бежим, но редко достигаем, 
Бежим за ним вослед — и в пропасть упадаем! 
Как путник, огнь в лесу когда блудящий зрит, 
Стремится к оному, но призрак прочь бежит,
В болота вязкие его он завлекает 
И в страшной тишине в пустыне исчезает,—: 
Таков и человек! Куда ни бросим взгляд, 
Узрим тотчас, что он и в счастии не рад. 
Довольны все умом, Фортуною — нимало.
Что нравилось сперва, теперь то скучно стало; 
То денег, то чинов, то славы он желает,
Но славы посреди и денег он — зевает!
Из хижины своей брось, Хлоя, взгляд на свет: 
Четыре бьет часа — и кончился обед:
Из дому своего Глицера поспешает,
Чтоб ехать — а куда? беспечная не знает. 
Карета подана, и лошади уж мчат.
«Постой!» — она кричит, и лошади стоят.
К Лаисе входит в дом, Лаису обнимает, 
Садится, говорит о модах — и зевает;
О времени потом, о карточной игре,
О лентах, о пере, о платье и дворе.
Окончив разговор, который истощился,
От скуки уж поет. Глупонов тут явился, 
Надутый, как павлин, с пустою головой, 
Глядится в зеркало и шаркает ногой.
Вдруг входит Брумербас; все в зале замолкает.
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Вступает в разговор и голос возвышает:
«Париж я, верно, б взял,— кричит из всех он сил, 
И Амстердам потом, гишпанцев бы разбил...»
Тут вспыхнет как огонь, затопает ногами,
Пойдет по комнате широкими шагами;
Вообразит себе, что неприятель тут,
Что режут, что палят, кричат «ура!» и жгут. 
Заплюет всем глаза герой наш плодовитый,
Но вдруг смиряется и бросит взгляд сердитый; 
Начнет рассказывать, как турка задавил,
Как роту целую янычаров убил,
Турчанки нежные в него как все влюблялись,
Как турки в полону от злости запыхались,
И битые часа он три проговорит!..
Никто не слушает, а он кричит, кричит!
Но в зале разговор тут общим становится,
Всяк хочет говорить и хочет отличиться.
Какой ужасный шум! Нельзя ничто понять,
Нельзя и клевету от правды различать.
Но вдруг прервали крик, и вдруг все замолчали,
Ни слова не слыхать! Немыми будто стали. 
Придите, карты, к нам: все спят уже без вас!
Без карт покажется за век один и час.
К зеленому столу все гости прибегают 
И жадность к золоту весельем прикрывают. 
Окончили игру и к ужину спешат,
Смеются за столом, с соседом говорят:
И бедный человек живее становится,
За пищей, кажется, он вновь переродится.
Какой я слышу здесь чуднейший разговор!
Какие глупости! Какая ложь и вздор!
Педант бранит войну и вместе мир ругает, 
Сердечкин тут стихи любовные читает,
Тут старые Бурун нам новости твердит,
А здесь уже Глупон от скуки чуть не спит!
И так-то, Хлоя, век свой люди провождают 
И так-то целый день в бездействии теряют,
День долгий, тягостный ленивому глупцу,
Но краткий, напротив, полезный мудрецу. 
Сокроемся, мой друг, и навсегда простимся 
С людьми и с городом: в деревне поселимся,
Под мирной кровлею дни будем провождать:
Как сладко тишину по буре нам вкушать!
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П Е Р Е В О Д  1-й С А Т И Р Ы  Б О А Л О

Бедняга и поэт, и нелюдим несчастный,
Дамон, который нас стихами все морил,
Дамон, теперь презрев и славы шум напрасный, 
Заимодавцев всех своих предупредил.
Боясь судей, тюрьмы, он в бегство обратился,
Как новый Диоген, надел свой плащ дурной,
Как рыцарь, посохом своим вооружился и, связку навязав сатир, понес с собой.
Но в тот день, из Москвы как в путь он собирался, 
Кипя досадою и с гневом на глазах,
Бледнее, чем Глупон, который проигрался,
Свой гнев истощевал почти что в сих словах: 
«Возможно ль здесь мне жить? Здесь честности не

знают I
Проклятая Москва! Проклятый скучный век!
Пороки все тебя лютейши поглощают,
Незнаем и забыт здесь честный человек.
С тобою должно мне навеки распроститься,
Бежать от должников, бежать из всех мне ног 
И в тихом уголке надолго притаиться.
Ах! если б поскорей найти сей уголок!..
Забыл бы в нем людей, забыл бы их навеки.
Пока дней парка нить еще моих прядет,
Спокоен я бы был, не лил бы слезны реки.
Пускай за счастием, пускай иной идет,
Пускай найдет его Бурун с кривой душою,
Он пусть живет в Москве, но здесь зачем мне жить? 
Я людям ввек не льстил, не хвастал и собою,
Не лгал, не сплетничал, но чтил, что должно чтить.
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Святая истина в стихах моих блистала 
И музой мне была, но правда глаз нам жжет. 
Зато Фортуна мне, к несчастью, не ласкала. 
Богаты подлецы, что наполняют свет, 
Вооружились все против меня и гнали 
За то, что правду я им вечно говорил.
Глупцы не разумом, не честностью блистали, 
Но золотом одним. А я чтоб их хвалил!..
Скорее я почту простого селянина,
Который потом хлеб кропит насущный свой, 
Чем этого глупца, большого господина,
С презреньем давит что людей на мостовой!
Но кто тебе велит (все скажут мне) браниться? 
Не мудрено, что ты в несчастий живешь;
Тебе никак нельзя, поверь, с людьми ужиться: 
Ты беден, чином мал — зачем же не ползешь? 
Смотри, как Сплетнин здесь тотчас обогатился, 
Он князем уж давно... Таков железный век: 
Кто прежде был в пыли, тот в знати очутился! 
Фортуна ветрена, и этот человек,
Который в золотой карете разъезжает,
Без помощи ее на козлах бы сидел 
И правил лошадьми,— теперь повелевает,
Теперь он славен стал и сам в карету сел.
А между тем Честон, который не умеет 
Стоять с почтением в лакейской у бояр,
И беден и презрен, ступить шага не смеет;
В грязи замаран весь, он терпит холод, жар. 
Бедняга с честностью забыт людьми и светом: 
Итак, не лучше ли в стихах нам всех хвалить, 
Зато богатым быть, в покое жить нагретом,
Чем добродетелью своей себя морить?
То правда, государь нам часто помогает 
И музу спящую лишь взглянет — оживит,
Он Феба из тюрьмы нередко извлекает.
Чего не может царь!.. Захочет — и творит.
Но Мецената нет, увы!— и Август дремлет. 
Притом, захочет ли мне кто благотворить?
Кто участь в жалобах несчастного приемлет,
И можно ли толпу просителей пробить,
Толпу несносную сынов несчастных Феба?
За оду просит тот, сей песню сочинил.
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А этот — мадригал. Проклятая от неба,
Прямая саранча! Терпеть нет боле сил!..
И лучше во сто раз от них мне удалиться.
К чему прибегнуть мне? Не знаю, что начать.; 
Судьею разве быть, в приказные пуститься? 
Судьею?.. Боже мой! Нет, этому не быть!
Скорее Стукодей бранить всех перестанет,
Скорей любовников Лаиса отошлет 
И мужа своего любить как мужа станет,
Скорей Глицера свой, скорей язык уймет,
Чем я пойду в судьи! Не вижу средства боле,
Как прочь отсюдова сейчас же убежать 
И в мире тихо жить в моей несчастной доле,
В Москву проклятую опять не заезжать.
В ней честность с счастием всегда почти бранится, 
Порок здесь царствует, порок здесь властелин,
Он в лентах, в орденах повсюду ясно зрится, 
Забыта честность, но Фортуны милый сын,
Хоть плут, глупец, злодей, в богатстве утопает,
И даже он везде... Не смею говорить...
Какого стоика сие не раздражает?
Кто может, не браня, здесь целый век прожить? 
Без Феба всякий здесь хорошими стихами 
Опишет город вам, и в гневе стихотвор 
На гору не пойдет Парнас с двумя холмами.
Он правдой удивит без вымыслов убор.
«Потише,— скажут мне,— зачем так горячиться? 
Зачем так свысока? Немного удержись!
Ведь в гневе пользы нет: не лучше ли смириться? 
А  если хочешь врать, на кафедру взберись,
Там можно говорить и хорошо и глупо,
Никто не сердится, спокойно всякий спит.
На правду у людей, поверь мне, ухо тупо».
Пусть светски мудрецы, пусть так все рассуждаюті 
Противен, знаю, им всегда был правды свет.
Они любезностью пороки закрывают,
Для них священного и в целом мире нет.
Любезно дружество, любезна добродетель, 
Невинность чистая, любовь, краса сердец,
И совесть самая, всех наших дел свидетель,
Для них— мечта одна! Постой, о лжемудреці 
Куда влечешь меня? Я жить хочу с мечтою.
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Постой! Болезнь к тебе, я вижу, смерть ведет,
Уж крылия ее простерты над тобою.
Мечта ли то теперь? Увы, к несчастью, нет!
Кого переменю моими я словами?
Я верю, что есть ад, святые, дьявол, рай,
Что сам Илья гремит над нашими главами.
А здесь, в Москве. „ Итак, прощай, Москва, прощай!
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П Е Р Е В О Д  Л А Ф О Н Т Е Н О В О Й  Э П И Т А Ф И И

Иван и умер, как родился,—
Ни с чем; он в жизни веселился 
И время вот как разделял:
Во весь день — пил, а ночью — спал.
7804— 1805
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К ФИЛИСЕ 

Подражание Грессету

Q u’heureux est le mortel qui, du monde ignoré, 
V it content de lui-même en un coin retiré,
Que l’amour de ce rien qu’on nomme renommée 
N’a jamais enivré d’une vaine fumée...1

Что скажу тебе, прекрасная,
Что скажу в моем послании?
Ты велишь писать, Филиса, мне,
Как живу я в тихой хижине,
Как я строю замки в воздухе,
Как ловлю руками счастие.
Ты велишь — и повинуюся.

Ветер воет всюду в комнате 
И свистит в моих окончинах,
Стулья, книги — все разбросано:
Тут Вольтер лежит на библии,
Календарь на философии;
У дверей моих мяучит кот,
А у ног собака верная 
На него глядит с досадою.
Посторонний, кто взойдет ко мне,
Верно, скажет: «Фебом проклятый,
Здесь живет поэт в унынии».
Правда, что воображение 
Убирает все рукой своей,

Блажен никому не ведомый смертный:
Довольный собой, он живет в укромном уголке,
И пристрастие к безделке, что прославляется под именем славы, 
Не кружит ему голову суетным своим чадом (франц.).



Сыплет розаны на терние,
И поэт с душой 'спокойною 
Веселее Креза с золотом. 
Независимость любезную 
Потерять на цепь золочену!..
Я счастлив в моей беспечности, 
Презираю гордость глупую,
Не хочу кумиру кланяться 
С кучей глупых обожателей.
Пусть змиею изгибаются 
Твари подлые, презренные,
Пусть слова его оракулом 
Чтут невежды и со трепетом 
Мановенья ждут руки егоі

Как пылинка вихрем поднята,
Как пылинка вихрем брошена,
Так и счастье наше чудное 
То поднимет, то опустит вдруг.
Часто бегал за Фортуною 
И держал ее в руках моих:
Чародейка ускользнула тут 
И оставила колючий терн.
Славу, почести мы призраком 
Называем, если нет у нас;
Но найдем — прощай, мечтание!
Чашу с ними пьем забвения 
(Суета всегда прелестна нам),
И мудрец забудет мудрость всю.
Что же делать нам?.. Бранить людей?.. 
Нет, найти святое дружество,
Жить покойно в мирной хижине; 
Нелюдим пусть ненавидит нас:
Он несчастлив — не завидую.

Страх и ужас на лице его, 
Ходит он с главой потупленной, 
И спокойствие бежит его! 
Нежно дружество с улыбкою 
Не согреет сердца хладного,
И слеза его должна упасть,
Не отертая любовию!
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Посмотри, Дамон как мудрствует:
Он находит зло единое.
«Добродетель,— говорит Дамон,— 
Добродетель — суета одна,
Добродетель — призрак слабых душ. 
Предрассудок в мире царствует,
Людям всем он ослепил глаза».

Он недолго будет думать так,
Хладна смерть к нему приближится:
Он увидит заблуждение,
Он увидит. Совесть страшная 
Прилетит к нему тут с зеркалом;
Волоса ее растрепаны,
На глазах ее отчаянье,
А в устах — упреки, жалобы.
Полно! Бросим лучше дале взгляд.

Посмотри, как здесь беспечная 
В скуке дни влечет Аталия.
День настанет — нарумянится,
Раза три зевнет — оденется.
«Ах!., зачем так время медленно!»—- 
Скажет тут в душе беспечная,
Скажет с вздохом и заснет ещеі

Бурун ищет удовольствия,
Ездит, скачет... увы! — нет его!
Оно там, где Лиза нежная 
Скромно, мило улыбается?..
Он приходит к ней — но нет его!.. 
Скучной Лиза ему кажется.
Так в театре, где комедия 
Нас смешит и научает вдруг?
Но и там, к несчастью, нет его!
Так на бале?.. Не найдешь его:
Оно в сердце должно жить у нас...
Сколько в час один бумаги я 
Исписал к тебе, любезная!
Все затем, чтоб доказать тебе,
Что спокойствие есть счастие,
Совесть чистая — сокровище,
Вольность, вольность — дар святых небес.
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Но уж солнце закатилося,
Мрак и тени сходят на землю, 
Красный месяц с свода ясного 
Тихо льет свой луч серебряный, 
Тихо льет, но черно облако 
Помрачает светлый луч луны, 
Как печальны вспоминания 
Помрачают нас в веселый час.

В тишине я ночи лунныя 
Как люблю с тобой беседовать! 
Как приятно мне в молчании 
Вспоминать мечты прошедшие! 
Мы надеждою живем, мой друг, 
И мечтой одной питаемся.
Вы, богини моей юности,
Будьте, будьте навсегда со мной!

Так, Филиса моя милая,
Так теперь, мой друг, я думаю.
Я счастлив — моим спокойствием, 
Я счастлив — твоею дружбою...
1804-1805



ЭЛЕГИЯ

Как счастье медленно приходит,
Как скоро прочь от нас летит! 
Блажен, за ним кто не бежит,
Но сам в себе его находит!
В печальной юности моей 
Я был счастлив — одну минуту,
Зато, увы! и горесть люту 
Терпел от рока и людей!
Обман надежды нам приятен,
Приятен нам хоть и на час!
Блажен, кому надежды глас 
В самом несчастье сердцу внятен!
Но прочь уже теперь бежит 
Мечта, что прежде сердцу льстила; 
Надежда сердцу изменила,
И вздох за нею вслед летит!
Хочу я часто заблуждаться,
Забыть неверную... но нет!
Несносной правды вижу свет,
И должно мне с мечтой расстаться! 
На свете все я потерял,
Цвет юности моей увял:
Любовь, что счастьем мне мечталась, 
Любовь одна во мне осталась!
1804—1805
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К МАЛЬВИНЕ

Ах! чем красавицу мне должно 
Как не цветочком подарить?
Ее, без всякой лести, можно 
С приятной розою сравнить.

Что розы может быть славнее?
Ее Анакреон воспел.
Что розы может быть милее?
Амур из роз венок имел.

Ах, мне ль твердить, что вянут розы, 
Что мигом их краса пройдет,
Что лишь появятся морозы,
Листок душистый опадет.

Но что же, милая, и вечно 
В печальном мире сем цветет?
Не только розы скоротечно,
И жизнь — увы! — и жизнь пройдет.

Но грации пока толпою 
Тебе, Мальвина, вслед идут,
Пока они еще с тобою 
Играют, пляшут и поют,

Пусть розы нежные гордятся 
На лилиях груди твоей!
Ах, смею ль, милая, признаться?
Я розой умер бы на ней.

Не позднее 7805
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ПОСЛАНИЕ К Н. И. ГНЕДИЧУ

Что делаешь, мой друг, в полтавских ты степях 
И что в стихах

Украдкой от друзей на лире воспеваешь?
С Фингаловым певцом мечтаешь 
Иль резвою рукой 

Венок красавице сплетаешь?
Поешь мечты, любовь, покой,
Улыбку томныя Корины 

Иль страстный поцелуй шалуньи Зефирины?
Все, словом, прелести цитерских уз —

Они так дороги воспитаннику муз —
Поешь теперь, а твой на севере приятель,
Веселий и любви своей летописатель,
Беспечность полюбя, забыл и Геликон.
Терпенье и труды ведь любит Аполлон —

А друг твой славой не прельщался,
За бабочкой смеясь гонялся,

Красавицам стихи любовные шептал 
И, глядя на людей, на пестрых кукл, мечтал:
«Без скуки, без забот не лучше ль жить с друзьями, 

Смеяться с ними и шутить,
Чем исполинскими шагами 

За славой побежать и в яму поскользить?»
Охоты, право, не имею 
Чрез то я сделаться смешным 
И умным, и глупцом, и злым,

Иль, громку лиру взяв, пойти вослед Алкею, 
Надувшись пузырем, родить один лишь дым,
Как Рифмин, закричать: «Ликуй, земля, со мною! 
Воспряньте, камни, лес! Зрю муз перед собою!
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Восторг! Лечу на Пинд!.. Простите, что упал: 
Ведь я Пиндару подражал!»

Что в громких песнях мне? Доволен я мечтами,
В покойном уголке тихонько притаясь,

Но с светом вовсе не простясь:
Играя мыслями, я властвую духами.

Мы, право, не живем 
На месте все одном,
Но мыслями летаем;
То в Африку плывем,

То на развалинах Пальмиры побываем,
То трубку выкурим с султаном иль пашой,
Или, пленяся вдруг султановой женой,

Фатимой томной, молодой,
Тотчас дарим его рогами;

Смеемся муфтию, деремся с визирями,
И после, убежав (кто в мыслях не колдун?), 
Увидим стройных нимф, услышим звуки струн — 
И где ж очутимся? На бале и в Париже!
И так мечтанием бываем к счастью ближе,

А счастие лишь там живет,
Где нас, безумных, нет.

Мы сказки любим все, мы — дети, но большие. 
.Что в истине пустой? Она лишь ум сушит,

Мечта все в мире золотит,
И от печали злыя 
Мечта нам щит.

Ах, должно ль запретить и сердцу забываться, 
Поэтов променя на скучных мудрецов!
Поэты не дают с фантазией расстаться,
Мы с ними посреди Армидиных садов,

В прохладе рощ тенистых,
Внимаем пению Орфеев голосистых.
При шуме ветерков на розах нежных спим 

И возле нимф вздыхаем,
С богами даже говорим,
А с мудрецами лишь болтаем,

Браним несчастный мир да рассердись... зеваем.

Так сердце может лишь мечтою услаждаться!
Оно все хочет оживить:

В лесу на утлом пне друидов находить,
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Укрывшихся под ель, ручкой времян согбенну, 
Услышать барда песнь священну,

С Мальвиною вздохнуть на берегу морском 
О ратнике младом.

Все сердцу в мире сем вещает.
И гроб безмолвен не бывает,

И камень иногда пустынный говорит:
Г е р о й  з д е с ь  спит!

Так сердцем рождена поэзия любезна,
Как нектар сладостный, приятна и полезна.

Язык ее — язык богов;
Им дивный говорил Омир, отец стихов.
Язык сей у творца берет Протея виды.
Иной поет любовь: любимец Афротиды,
С свирелью тихою, с. увенчанной главой, 

Вкушает лишь покой,
Лишь радости одни встречает 

И розами стезю сей жизни устилает.
Другой,

Как славный Тасс, волшебною рукой 
Являет дивный храм природы 

И всех чудес ее тьмочисленные роды:
Я зрю то мрачный ад,

То счастия чертог, Армидин дивный сад; 
Когда же он дела героев прославляет 

И битвы воспевает,
Я слышу треск и гром, я слышу стон и крик... 

Таков поэзии язык!

Не много ли с тобой уж я заговорился?
Я чересчур болтлив: я с Фебом подружился,
А с ним ли бедному поэту сдобровать?
Но, чтоб к концу привесть начатое маранье, 

Хочу тебе сказать,
Что пременить себя твой друг имел старанье, 
Увы, и не успел! Прими мое признанье̂
Никак я не могу о д н и м  доволен быть,
И лучше розы мне на терны пременить,
.Чем розами всегда одними восхищаться.

Итак, не должно удивляться,
Что ветреный твой друг —
Поэт, любовник вдруг
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И через день потом философ с грозным тоном, 
А  больше дружен с Аполлоном,
Хоть и нейдет за славы громом,

Но пишет всё стихи,
Которы за. грехи,

Краснелся, друзьям вполголоса читает 
И первый сам от них зевает.

1805



[Н А  С М Е Р Т Ь  И . П . П Н И Н А ]

Que vois-je, c’en est fait; 
je t ’embrasse, et tu meurs.

Voltaire 1

Где друг наш? Где певец? Где юности красы? 
Увы, исчезло все под острием косы!
Любимца нежных муз осиротела лира,
Замолк певец; он был, как мы, лишь странник

мира!
Нет друга нашего, его навеки нет!
Недолго мир им украшался:
Завял, увы, как майский цвет,
И жизни на заре с друзьями он расстался!

Пнин чувствам дружества с восторгом предавался; 
Несчастным не одно он золото дарил...
Что в золоте одном? Он слезы с ними лил. ».
Пнин был согражданам полезен,
Пером от злой судьбы невинность защищал,
В беседах дружеских любезен,
Друзей в родных он обращал.

И мы теперь, друзья, вокруг его могилы 
Объемлем только хладный прах,
Твердим с тоской и во слезах:
Покойся в мире, друг наш милый,
Питомец граций, муз, ты жив у нас в сердцах!

1 Что вижу я, свершилось все;
Я целую тебя и ты умираешь.

Вольтер (франц.).
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Когда в последний раз его мы обнимали, 
Казалось, с нами мир грустил,
И сам Амур в печали 
Светильник погасил:
Не кипарисну ветвь унылу,
Но розу на его он положил могилу.
7805



*  *  *

Безрифмина совет:’
Без жалости все сжечь мое стихотворенье! 
Быть так! Его ж, друзья, невинное творенье 

Своею смертию умрет!
1805
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С О В Е Т  Д Р У З Ь Я М

Faut-il être tant volage, 
Ai-je d it au doux plaisir...1

Подайте мне свирель простую,
Друзья! и сядьте вкруг меня 
Под эту вяза тень густую,
Где свежесть дышит среди дня; 
Приближьтесь, сядьте и внемлите 
Совету музы вы моей:
Когда счастливо жить хотите 
Среди весенних кратких дней,
Друзья! оставьте призрак славы,
Любите в юности забавы 
И сейте розы на пути.
О юность красная! цвети!
И, током чистым окропленна,
Цвети хотя немного дней,
Как роза, миртом осененна,
Среди смеющихся полей;
Но дай нам жизнью насладиться,
Цветы на тернах находить!
Жизнь — миг! недолго веселиться,
Недолго нам и в счастье жить!
Недолго — но печаль забудем,
Мечтать во сладкой неге будем:
Мечта — прямая счастья мать!
Ах! должно ли всегда вздыхать 
И в майский день не улыбаться?

1 Можно ль быть столь мимолетным,—■ 
Я сказал бы наслажденью... (франц.)

66



Нет, станем лучше наслаждаться, 
Плясать под тению густой 
С прекрасной нимфой молодой,
Потом, обняв ее рукою,
Дыша любовию одною,
Тихонько будем воздыхать 
И сердце к сердцу прижимать.

Какое счастье! Вакх веселой 
Густое здесь вино нам льет,
А тут, в одежде тонкой, белой 
Эрата нежная поет:
Часы крылаты! не летите,
Ах! счастье мигом хоть продлите!

Но нет! Бегут счастливы дни,
Бегут, летят стрелой они;
Ни лень, ни сердца наслажденья 
Не могут их сдержать стремленья,
И время сильною рукой 
Губит и радость и покой!

Луга веселые, зелены!
Ручьи прозрачны, милый сад! 
Ветвисты ивы, дубы, клены,
Под тенью вашею прохлад 
Ужель вкушать не буду боле?
Ужели скоро в тихом поле 
Под серым камнем стану спать?
И лира и свирель простая 
На гробе будут там лежать!
Покроет их трава густая,
Покроет, и ничьей слезой 
Прах хладный мой не окропится!
Ах! должно ль мне о том крушиться? 
Умру, друзья! — и всё со мной!
Но парки темною рукою 
Прядут, прядут дней тонку нить... 
Коринна и друзья со мною,—
О чем же мне теперь грустить?

Когда жизнь наша скоротечна,
Когда и радость здесь не вечна,
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То лучше в жизни петь, плясать, 
Искать веселья и забавы 
И мудрость с шутками мешать, 
Чем, бегая за дымом славы,
От скуки и забот зевать.
Не позднее 1806



К  Г Н Е Д И Ч У

Только дружба обещает 
Мне бессмертия венок;
Он приметно увядает,
Как от зноя василек.
Мне оставить ли для славы 
Скромную стезю забавы?
Путь к забавам проложен:
К славе тесен и мудрен!
Мне ль за призраком гоняться, 
Лавры с скукой собирать?
Я умею наслаждаться,
Как ребенок всем играть,
И счастлив!.. Досель цветами 
Путь ко счастью устилал,
Пел, мечтал, подчас стихами 
Горесть сердца услаждал.
Пел от лени и досуга;
Муза мне была подруга;
Не был ей порабощен.
А теперь — весна, как сон 
Легкокрылый, исчезает 
И с собою увлекает 
Прелесть песней и мечты! 
Нежны мирты и цветы,
Чем прелестницы венчали 
Юного певца,— завяли!
Ах! ужели наградит 
Слава счастия утрату 
И ко дней моих закату 
Как нарочно прилетит?
1806
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ПАСТУХ И СОЛОВЕЙ 

Б а с н я

Владиславу Александровичу Озерову

Любимец строгой Мельпомены,
Прости усердный стих безвестному певцу!

Не лавры к твоему венцу,
Рукою дерзкою сплетенны,

Я в дар тебе принес. К чему мой фимиам 
Творцу Димитрия, кому бессмертны музы,

Сложив признательности узы,
Открыли славы храм?

А  храм сей затворен для всех зоилов строгих,
Богатых завистью, талантами убогих.
Ах, если и теперь они своей рукой 
Посмеют к твоему творенью прикасаться,
А ты, наш Эврипид, чтоб позабыть их рой, 

Захочешь с музами расстаться 
И боле не писать,

Тогда прошу тебя рассказ мой прочитать.

Пастух, задумавшись в ночи безмолвной мая,
С высокого холма вокруг себя смотрел,
Как месяц в тишине великолепно шел,
Лучом серебряным долины освещая,
Как в рощах липовых чуть легким ветерком 

Листы колеблемы шептали 
И светлые ручьи, почив с природой сном,
Едва меж берегов струей своей мелькали.

Из рощи соловей
Долины оглашал гармонией своей,
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И эхо песнь его холмам передавало.
Все душу пастуха задумчиво пленяло,
Как вдруг певец любви на ветвях замолчал. 
Напрасно наш пастух просил о песнях новых. 
Печальный соловей, вздохнув, ему сказал: 

«Недолго в рощах сих дубовых 
Я радость воспевал!
Пройдет и петь охота,
Когда с соседнего болота 

Лягушки кваканьем как бы назло глушат;
Пусть эта тварь поет, а соловьи молчат!»
«Пой, нежный соловей,— пастух сказал Орфею,— 

Для них ушей я не имею.
Ты им молчаньем петь охоту придаешь:
Кто будет слушать их, когда ты запоешь?»
1807



[Н . И . Г Н Е Д И Ч У ]

По чести, мудрено в санях или верхом,
Когда кричат: «Марш, марш, слушай!» кругом, 

Писать к тебе, мой друг, посланья...
Нет! Музы, убоясь со мной свиданья, 
Честненько в Петербург иль бог знает куда 

Изволили сокрыться.
А мне без них беда!

Кто волком быть привык, тому не разучиться 
По-волчьи и ходить и лаять завсегда. 
Частенько, погрузись в священну думу,

Не слыша барабанов шуму 
И крику резкого осанистых стрелков,
Я крылья придаю моей ужасной кляче 
И прямо— на Парнас! или иначе,

Не говоря красивых слов,
Очутится пред мной печальная картина:
Г де ветр со всех сторон в разбиты окна дует 
И где любовницу, нахмурясь, кот целует,

Там финна бедного сума 
С усталых плеч валится;
Несчастный к уголку садится 

И, слезы утерев раздранным рукавом, 
Догладывает хлеб мякинный и голодной ...

Несчастный сын страны холодной!
Он с голодом, войной и русскими знаком!

7807
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В Ы З Д О Р О В Л Е Н И Е

Кгк ландыш под серпом убийственным жнеца 
Склоняет голову и вянет,

Так я в болезни ждал безвременно конца 
И думал: парки час настанет.

Уж очи покрывал Эреба мрак густой,
Уж сердце медленнее билось:

Я вянул, исчезал, и жизни молодой,
Казалось, солнце закатилось.

Но ты приближилась, о жизнь души моей,
И алых уст твоих дыханье,

И слезы пламенем сверкающих очей,
И поцелуев сочетанье,

И вздохи страстные, и сила милых слов 
Меня из области печали,

От Орковых полей, от Леты берегов 
Для сладострастия призвали.

Ты снова жизнь даешь; она твой дар благой, 
Тобой дышать до гроба стану.

Мне сладок будет час и муки роковой:
Я от любви теперь увяну.

[/807]

73



В О С П О М И Н А Н И Е

Мечты! повсюду вы меня сопровождали 
И мрачный жизни путь цветами устилали!
Как сладко я мечтал на Гейльсбергских полях, 

Когда весь стан дремал в покое 
И ратник, опершись на копие стальное,
Смотрел в туманну даль! Луна на небесах 

Во всем величии блистала 
И низкий мой шалаш сквозь ветви освещала; 
Аль светлый чуть струю ленивую катил 
И в зеркальных водах являл весь стан и рощи; 
Едва дымился огнь в часы туманной нощи 
Близ кущи ратника, который сном почил.
О Гейльсбергски поля! о холмы возвышенныI 
Где столько раз в ночи, луною освещенный,
Я, в думу погружен, о родине мечтал;
О Гейльсбергски поля! в то время я не знал,
Что трупы ратников устелют ваши нивы,
Что медной челюстью гром грянет с сих холмов, 

Что я, мечтатель ваш счастливый,
На смерть летя против врагов,
Рукой закрыв тяжелу рану,

Едва ли на заре сей жизни не увяну...
И буря дней моих исчезла как мечта!..

Осталось мрачно вспоминанье...
Между протекшего есть вечная черта:

Нас сближит с ним одно мечтанье.
Да оживлю теперь я в памяти своей 

Сию ужасную минуту,
Когда, болезнь вкушая люту 
И видя сто смертей,
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Боялся умереть не в родине моей!
Но небо, вняв моим молениям усердным, 

Взглянуло оком милосердным;
Я, Неман переплыв, узрел желанный край,

И, землю лобызав с слезами,
Сказал: «Блажен стократ, кто с сельскими богами, 
Спокойный домосед, земной вкушает рай 
И, шага не ступя за хижину убогу,

К себе богиню быстроногу 
В молитвах не зовет!
Не слеп ко славе он любовью,

Не жертвует своим спокойствием и кровью: 
Могилу зрит свою и тихо смерти ждет».
1807-1809



СОН МОГОЛЬЦА 

Б  а с нъ

Могольцу снилися жилища Елисейски:
Визирь блаженный в них 
За добрые дела житейски,
В числе угодников святых,
Покойно спал на лоне гурий.
Но сонный видит ад,
Где, пламенем объят,
Терзаемый бичами фурий,

Пустынник испускал ужасный вопль и стон.
Моголец в ужасе проснулся,
Не ведая, что значит сон.

Он думал, что пророк в сих мертвых обманулся 
Иль тайну для него скрывал;
Тотчас гадателя призвал,

И тот ему в ответ: «Я не дивлюсь нимало,
Что в снах есть разум, цель и склад.
Нам небо и в мечтах премудрость завещало... 
Сей праведник, визирь, оставя двор и град, 
Жил честно и всегда любил уединенье,— 
Пустынник на поклон таскался к визирям».

С гадателем сказав, что значит сновиденье, 
Внушил бы я любовь к деревне и полям. 
Обитель мирная! в тебе успокоенье 
И все дары небес даются щедро нам.

Уединение, источник благ и счастья!
Места любимые! ужели никогда
Не скроюсь в вашу сень от бури и ненастья?
Блаженству моему настанет ли чреда?
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Ах! кто остановит меня под мрачной тенью? 
Когда перенесусь в священные леса?
О музы! сельских дней утеха и краса!
Научите ль меня небесных тел теченью?
Светил блистающих несчетны имена 
Узнаю ли от вас? Иль, если мне дана 
Способность малая и скудно дарованье,
Пускай пленит меня источников журчанье,
И я любовь и мир пустынный воспою!
Пусть парка не прядет из злата жизнь мою 
И я не буду спать под бархатным наметом: 
Ужели через то я потеряю сон?
И меньше ль по трудах мне будет сладок он. 
Зимой — близ огонька, в тени древесной — летом 
Без страха двери сам для парки отопру,
Беспечно век прожив, спокойно и умру.
Не позднее 7808



[Н. И. ГНЕДИЧУ]

Прерву теперь молчанья узы 
Для друга сердца моего.
Давно ты от ленивой музы,
Давно не слышал ничего.
И можно ль петь моей цевнице 
В пустыне дикой и пустой,
Куда никак нельзя царице 
Поэзии прийти младой?
И мне ли петь под гнетом рока, 
Когда меня судьба жестока 
Лишила друга и родни?..

Пусть хладные сердца одни 
Средь моря бедствий засыпают 
И взор спокойно обращают 
На гробы ближних и друзей,
На смерть, на клевету жестоку, 
Ползущу низкою змией,
Чтоб рану нанести жестоку 
И непорочности самой.
Но мне ль с чувствительной душой 
Быть в мире зол спокойной жертвой 
И клеветы и разных бед?..
Увы! я знаю, что сей свет 
МогиЛой создан нам отверстой,
Куда падет, сражен косой,
И царь с венчанною главой,
И пастырь, и монах, и воин!
Ужели я один достоин 
И вечно жить и быть блажен?
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Увы! здесь всяк отягощен 
Ярмом печали и цепями,
Которых нам по смерть руками, 
Столь слабыми, нельзя сложить.
Но можно ль их, мой друг, влачить 
Без слез, не сокрушась душевно? 
Скорее морем льзя безбедно 
На валкой ладие проплыть,
Когда Борей расширит крылы,
Без ветрил, снастей и кормила 
И к небу взор не обратить...

Я плачу, друг мой, здесь с тобою, 
А  время молнией летит.
Уж месяц светлый надо мною 
Спокойно в озеро глядит.
Все спит под кровом майской нощи, 
Едва ли водопад шумит,
Безмолвен дол, вздремали рощи,
В которых луч луны скользит 
Сквозь ветки, на землю склоненны. 
И я, Морфеем удрученный,
Прерву цевницы скорбный глас 
И, может, в полуночный час 
Тебя в мечте, мой друг, познаю 
И раз еще облобызаю...
1808



К  Т А С С У *

Позволь, священна тень, безвестному певцу 
Коснуться к твоему бессмертному венцу 
И сладость пения твоей авзонской музы,
Достойной берегов прозрачной Аретузы,
Рукою слабою на лире повторить 
И новым языком с тобою говорить * **.

Среди Элизия, близ древнего Омира 
Почиет тень твоя, и Аполлона лира 
Еще согласьем дух поэта веселит.
Река забвения и пламенный Коцит
Тебя с любовницей, о Тасс, не разлучили ***:
В Элизии теперь вас музы съединили,
Печали нет для вас, и скорбь протекших дней,
Как сладостну мечту, объемлете душей...
Торквато, кто испил все горькие отравы 
Печалей и любви и в храм бессмертной славы, 
Ведомый музами, в дни юности проник,—
Тот преждевременно несчастлив и велик! * * * *
Ты пел, и весь Парнас в восторге пробудился,
В Феррару с музами Феб юный ниспустился,
* Сие послание предположено было напечатать в заглавии 

перевода „Освобожденного Иерусалима".
** Кажется, до сих пор у нас нет перевода Тассовых творений 

в стихах.
*** Торквато был жертвою любви н зависти. Всем любителям 

словесности известна жизнь его.
**** Тасс десяти лет от роду писал стихи и, будучи принужден 

бежать из Неаполя с отцом своим, сравнивал себя с молодым Ас- 
канием. До тридцатилетнего возраста кончил он бессмертную поэму 
„Иерусалима", написал „Ампнту", много рассуждений о словесности 
и пр.
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Назонову тебе он лиру с ам  вручил 
И гений крыльями бессмертья осенил.
Воспел ты бурну брань, и бледны эвмениды 
Всех ужасов войны открыли мрачны виды:
Бегут среди полей и топчут знамена, 
Светильником вражды их ярость разжена,
Власы растрепанны и ризы обагренны,
Я сам среди смертей... и Марс со мною медный. 
Но ужасы войны, мечей и копий звук 
И гласы Марсовы, как сон, исчезли вдруг:
Я слышу вдалеке пастушечьи свирели,
И чувствия душой иные овладели.
Нет более вражды, и бог любви младой 
Спокойно спит в цветах под миртою густой.
Он встал, и меч опять в руке твоей блистает! 
Какой Протей тебя, Торквато, пременяет,
Какой чудесный бог чрез дивные мечты 
Рассеял мрачные и нежны красоты?
То скиптр в его руках или перун зажженный,
То розы юные, Киприде посвященны,
Иль факел эвменид, иль луч златой любви.
В глазах его — любовь, вражда — в его крови; 
Летит, и я за ним лечу в пределы мира,
То в ад, то на Олимп! У древнего Омира 
Так шаг один творил огромный бог морей 
И досягал другим краев подлунной всей.
Армиды чарами, средь моря сотворенной,
Здесь тенью миртовой в долине осененной, 
Ринальд, младой герой, забыв воинский глас, 
Вкушает прелести любови и зараз...
А  там что зрят мои обвороженны очи?
Близ стана воинска, под кровом черной ночи, 
При зареве бойниц, пылающих огнем,
Два грозных воина, вооружась мечом,
Неистовой рукой струят потоки крови...
О, жертва ярости и плачущей любови!
Постойте, воины!.. Увы! один падет...
Танкред в враге своем Клоринду узнает,
И морем слез теперь он платит, дерзновенной,
За каплю каждую сей крови драгоценной̂ .. *

* Gli occhi tuoi pagheran...
Di quel sangue ogni stilla un mar di pianto,

La Gierusalemme. Canto XII.
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Что ж было для тебя наградою, Торкват,
За песни стройные? Зоилов острый яд, 
Притворная хвала и ласки царедворцев,
Отрава для души и самых стихотворцев.
Любовь жестокая, источник зол твоих,
Явилася тебе среди палат златых,
И ты из рук ее взял чаіііу ядовиту,
Цветами юными и розами увиту,
Испил и, упоен любовною мечтой,
И лиру и себя поверг пред красотой.
Но радость наша — ложь, но счастие — крылато; 
Завеса раздрана! Ты узник стал, Торквато!
В темницу мрачную ты брошен, как злодей, 
Лишен и вольности и Фебовых лучей 
Печаль глубокая поэтов дух сразила,
Исчез талант его и творческая сила,
И разум весь погиб! О вы, которых яд 
Торквату дал вкусить мучений лютых ад, 
Придите зрелищем достойным веселиться 
И гибелью его таланта насладиться!
Придите! Вот поэт превыше смертных хвал, 
Который говорить героев заставлял,
Проникнул взорами в небесные чертоги,—
В железах стонет здесь... Q, милосерды боги! 
Доколе жертвою, невинность, будешь ты 
Бесчестной зависти и адской клеветы?

Имело ли конец несчастие поэта?
Железною рукой печаль и быстры лета 
Уже безвременно белят его власы,
В единобразии бегут, бегут часы,
Что день, то прежня скорбь, что ночь — мечты

ужасны...
Смягчился, наконец, завет судьбы злосчастной. 
Свободен стал поэт, и солнца луч златой 
Льет в хладну кровь его отраду и покой:
Он может опочить на лоне светлой славы.
Средь Капитолия, где стеньг обветшалы 
И самый прах еще о римлянах твердит,
Там ждет его триумф... Увы!., там смерть стоит! 
Неумолимая берет венок лавровый,
Поэта увенчать из давних лет готовый.
Премена жалкая столь радостного дни!
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Где знамя почестей, там смертны пелены,
Не увенчание, но лики погребальны...
Так кончились твои, бессмертный, дни печальны!

Нет более тебя, божественный поэт!
Но славы Тассовой исполнен ввеки свет!
Едва ли прах один остался древней Трои,
Не знаем и могил, где спят ее герои,
Скамандр божественный вертепами течет,
Но в памяти людей Омир еще живет,
Но человечество певцом еще гордится,
Но мир ему есть храм... И твой не сокрушится!

1808



[О Т Р Ы В О К  И З  I П Е С Н И

„О С В О Б О Ж Д Е Н Н О Г О  И Е Р У С А Л И М А " ]

Пустынник Петр говорил в верховном совете. 
Он предложил Готфреда в вожди.

Скончал пустынник речь... Небесно вдохновенье!
Не скрыто от тебя сердечное движенье,
Ты в старцевы уста глагол вложило сей 
И сладость оного влило в сердца князей;
Ты укротило в них бунтующие страсти,
Дух буйной вольности, любовь врожденну к власти: 
Вильгельм и мудрый Гелф, первейший из вождей, 
Готфреда нарекли вождем самих царей.

И плески шумные избранье увенчали.
«Ему единому,— все ратники вещали,—
Ему единому вести ко славе нас!
Законы пусть дает его единый глас;
Доселе равные, его послушны воле,
Под знаменем святым пойдем на бранно поле, 
Поганство буйное святыне покорим.
Награда небо нам: умрем иль победим!»

Узрели воины начальника избранна 
И властию почли достойно увенчанна.
Он плески радостны от войска восприял,
Но вид величия спокойного являл.
Клялися все его повиноваться воле.
Наутро он велел полкам собраться в поле,
Чтоб рать под знамена священны притекла 
И слава царское веленье разнесла.
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Торжественней в сей день явилось над морями 
Светило дня, лучи лиющее реками!
Христово воинство в порядке потекло 
И дол обширнейший строями облегло.
Развились знамена, и копья заблистали.
Скользящие лучи сталь гладку зажигали;
Но войско двигнулось: перед вождем течет 
Тяжела конница и ей пехота вслед.
О память светлая! тобою озаренны 
Протекши времена и подвиги забвенны.
О память, мне свои хранилища открой!
Чьи ратники сии? Кто славный их герой?
Повеждь, да слава их, утраченна веками,
Твоими возблестит небренными лучами!
Увековечи песнь нетлением своим,
И время сокрушит железо перед ним!

Явились первые неустрашимы галлы:
Их грудь облечена в слиянные металлы,
Оружие звенит тяжелое в руках.
Гуг, царский брат, сперва был вождем в сих полках; 
Он умер, и хоругвь трех лилий благородных 
Не в длани перешла ее царей природных,
Но к мужу, славному по доблести своей:
Клотарий избран был в преемники царей.

Счастливый Иль-де-Франс, обильный, многоводной, 
Вождя и ратников страною был природной. 
Нормандцы грозные текут сим войскам вслед:
Роберт, их кровный царь, ко брани днесь ведет.
На галлов сходствует оружье их и нравы;
Как галлы, не щадят себя для царской славы. 
Вильгельм и Адемар их войски в брань ведут, 
Народов пастыри за веру кровь лиют.

Кадильницу они с булатом сочетали 
И длинные власы шеломами венчали.
Святое рвение! Их меткая рука 
Умеет поражать врагов издалека.
Четыреста мужам, в Орангии рожденным,
Вильгельм предшествует со знаменем священным;
Но равное число идет из Пуйских стен,
И Адемар вождем той рати наречен.
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Се идет Бодоин с болонцами своими: '
Покрыты чела их шеломами златыми.
Готфреда воины за ними вслед идут,
Вождем своим теперь царева брата чтут.
Корнутский граф потом, вождь мудрости избранный, 

Четыреста мужей ведет на подвиг бранный;
Но трижды всадников толикое число 
Под Бодоиновы знамена притекло.

Гелф славный возле них покрыл полками поле,
Гелф славен счастием, но мудростию боле.
Из дома Эстского сей витязь родился,
Воспринят Гелфом был и Гелфом назвался; 
Каринтией теперь богатой обладает 
И власть на ближние долины простирает,
По коим катит Рейн свой сребряный кристалл:’
Свев дикий искони там в детстве обитаЛі
1808



[О Т Р Ы В О К  И З  XVIII П Е С Н И
„ О С В О Б О Ж Д Е Н Н О Г О  И Е Р У С А Л И М А " ]

Адские духи царствуют в очарованном лесе; Ринальд по повелению 
Готфреда шествует туда, дабы истребить чары Исменовы.

Се час божественный Авроры золотой:
Со светом утренним слиялся мрак ночной,
Восток румяными огнями весь пылает,
И утрення звезда во блесках потухает.
Оставя по траве, росой обмытой, след,
К горе Оливовой Ринальд уже течет.
Он в шествии своем светилы зрит небренны, 
Руками вышнего на небесах возженны,
Зрит светлый свод небес, раскинут как шатер,
И в мыслях говорит: «Колико ты лростер,
Царь вечный и благий, сияния над нами!
В день солнце, образ твой, течет под небесами,
В ночь тихую луна и сонм бессчетных звезд 
Лиют утешный луч с лазури горних мест.
Но мы, несчастные, страстями упоенны,
Мы слепы для чудес: красавиц взор влюбленный, 
Улыбка страстная и вредные мечты 
Приятнее для нас нетленной красоты».
На твердые скалы в сих мыслях востекает 
И там чело свое к лицу земли склоняет.
Но духом к вечному на небеса парит.
К востоку обратясь, в восторге говорит:
«Отец и царь благий, прости мне ослепленье, 
Кипящей юности невольно заблужденье,
Прости и на меня излей своей рукой 
Источник разума и благости святой!»

87



Скончал молитву он. Уж первый луч Авроры 
Блистает сквозь туман на отдаленны горы;
От пурпурных лучей героев шлем горит.
Зефир, спорхнув с цветов, по воздуху парит 
И грозное чело Ринальда лобызает;
Ниспадшею росой оружие блистает,
Щит крепкий, копие, железная броня 
Как золото горят от солнечна огня.
Так роза блеклая, в час утра оживая,
Красуется, слезой Аврориной блистая;
Так, чешуей гордясь, весною лютый змей 
Вьет кольца по песку излучистой струей.
Ринальд, блистанием оружья удивленный,
Стопами смелыми — и свыше вдохновенный — 
Течет в сей мрачный лес, самих героев страх,
Но ужасов не зрит: в прохладе и тенях 
Там нега с тишиной, обнявшись, засыпают,
Зефиры горлицей меж тростников вздыхают,
И с томной сладостью журчит в кустах ручей.
Там лебедь песнь поет, с ним стонет соловей,
И гласы сельских нимф и арфы тихострунной 
Несутся по лесу, как хор единошумной.
Не нимф и не сирен, не птиц небесных глас,
Не царство сладкое и неги и зараз
Мечтал найти Ринальд, но ад и мрак ужасный,
Подземные огни и трески громогласны.
Восторжен, удивлен, он шаг умерил свой 
И путь остановил над светлою рекой.
Она между лугов, казалось, засыпала 
И в зеркальных водах брега образовала,
Как цепь чудесная, вкруг леса облегла.
Пространство все ее текуща кристалла 
Древа, соплетшися ветвями, осеняли,
Питались влагою и берег украшали.
На водах мраморных мост дивный, весь златой, 
Явил через реку герою путь прямой.
Ринальд течет по нем, конца уж достигает,
Но свод, обрушившись, мост с треском низвергает. 
Кипящие валы несут его с собой.
Не тихая река, но ток сей, что весной,
Снегами наводнен, текущими с вершины,
Шумит и пенится в излучинах долины, 
Представился тогда Ринальдовым очам.
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Герой спешит оттоль к безмолвным сим лесам,
В вертепы мрачные, обильны чудесами,
Где всюду под его рождалися стопами 
(О, призрак волшебства и дивные мечты!)
Ручьи прохладные и нежные цветы.
Влюбленный здесь нарцисс в прозрачный ток глядится, 
Там роза, цвет любви, на терниях гордится;
Повсюду древний лес красуется, цветет,
Вид юности кора столетних лип берет,
И зелень новая растения венчает.
Роса небесная на ветвиях блистает,
Из толстыя коры струится светлый мед.
Любовь живит весь лес, с пернатыми поет,
Вздыхает в тростниках, журчит в ручьях кристальных, 
Несется песнями, теряясь в рощах дальных,
И тихо с ветерком порхает по цветам.
Герой велик и мудр, не верит он очам 
И адским призракам в лесу очарованном.
Вдруг видит на лугу душистом и пространном 
Высокий мирт, как царь, между дерев других. 
Красуется его чело в ветвях густых,
И тень прохладная далеко вкруг ложится.
Из дуба ближнего сирена вдруг родится, 
Волшебством создана. Чудесные мечты 
Прияли гибкий стан и образ красоты.
Одежда у нее, поднятая узлами,
Блестит, раскинута над белыми плечами.
Сто нимф из ста дерев внезапу родились 
И все лилейными руками соплелись.
На мертвом полотне так — кистию чудесной 
Изображенный — зрим под тению древесной 
Лик сельских, стройных дев, собрание красот: 
Играют резвые, сплетяся в хоровод,
Их ризы, как туман, и перси обнаженны,
Котурны на ногах, власы переплетенны.
Так лик чудесных нимф на место грозных стрел 
Златыми цитрами и арфами владел.
Одежды легкие они с рамен сложили 
И с пляской, с пением героя окружили.
«О ратник юноша, счастлив навеки ты,
Любим владычицей любви и красоты!
Давно, давно тебя супруга ожидала,
Отчаянна, одна, скиталась и стенала.
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Явился — и с тобой расцвел сей дикой лес,
Чертог уныния, отчаянья и слез».
Еще нежнейший глас из мирта издается 
И в душу ратника, как нектар сладкий, льется.
В древнейши, баснями обильные века,
Когда и низкий куст и малая река 
Дриаду юную иль нимфу заключали,
Столь дивных прелестей внезапу не рождали.
Но мирт раскрыл себя... О, призрак, о, мечты! 
Ринальд Армиды зрит стан, образ и черты,
К нему любовница взор страстный обращает, 
Улыбка на устах, в очах слеза блистает;
Все чувства борются в пылающей груди,
Вздыхая, говорит: «Друг верный мой, приди,
Отри рукой своей сих слез горячих реки,
Отри и сердце мне свое отдай навеки!
Вещай, зачем притек? Блаженство ль хочешь пить,
Утешить сирую и слезы осушить
Или вражду принес? Ты взоры отвращаешь,
Меня, любовницу, оружием стращаешь...
И ты мне будешь враг!.. Ужели для вражды 
Воздвигла дивный мост, посеяла цветы,
Ручьями скрасила вертеп и лес дремучий 
И на пути твоем сокрыла терн колючий?
Ах, сбрось сей грозный шлем, чело дай зреть очам, 
Прижмись к груди моей и к пламенным устам,
Умри на них, супруг!.. Сгораю вся тобою —
Хоть грозною меня не отклони рукою!» —
Сказала. Слез ручей блестит в ее очах,
И розы нежные бледнеют на щеках.
Томится грудь ее и тягостно вздыхает;
Печаль красавице приятства умножает,
Из сердца каменна потек бы слез ручей — 
Чувствителен, но тверд герой в душе своей.
Меч острый обнажил, чтоб мирт сразить ударом; 
Тут, древо защитив, рекла Армида с жаром: 
«Убежище мое, о варвар, ты разишь!
Нет, нет, скорее грудь несчастныя пронзишь, 
Упьешься кровию твоей супруги страстной...» 
Ринальд разит его... И призрак вдруг ужасной, 
Гигант, чудовище явилося пред ним,
Армиды прелести исчезнули, как дым.
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Сторукий исполин, покрытый чешуею,
Небес касается неистовой главою.
Горит оружие, звенит на нем броня, 
Исполнена гортань и дыма и огня.
Все нимфы вкруг его циклопов вид прияли, 
Щитами, копьями ужасно застучали. 
Бесстрашен и велик средь ужасов герой! 
Стократ волшебный мирт разит своей рукой:; 
Он вздрогнул под мечом и стоны испускает. 
Пылает мрачный лес, гром трижды ударяет, 
Исчадья адские явились на земле,
И серны молнии взвились в ужасной мгле.
Ни ветр, ни огнь, ни гром не ужаснул героя... 
Упал волшебный мирт, и, бездны ад закроя, 
Ветр бурный усмирил и бурю в облаках,
И прежняя лазурь явилась в небесах.
1808-1809



[Н. И. ГНЕДИЧУ]

Тебя и нимфы ждут, объятья простирая,
И фавны дикие, кроталами играя.
Придешь, и все к тебе навстречу прибегут:

Из древ гамадриады,
Из рек обмытые наяды,

И даже сельский поп, сатир и пьяный плут.

А если не будешь, то все переменит вид, все заплачет, 
зарыдает:

Цветы завянут все, завоют рощи дики,
Слезами потекут кристальны ручейки, и, резки испустив в болоте ближнем крики, 
Прочь крылья навострят носасты кулики, 
Печальны чибисы, умильны перепелки.
Не станут пастухи играть в свои свирелки, 
Любовь и дружество — погибнет все с тоски!

7809
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Как трудно Бибрису со славою ужиться!
Он пьет, чтобы писать, и пишет, чтоб напиться!

1809
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МАДРИГАЛ НОВОЙ САФЕ

Ты— Сафо, я— Фаон,— об этом и не спорю, 
Но к моему ты горю 
Пути не знаешь к морю.,

1809
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МАДРИГАЛ МЕЛИНЕ,
КОТОРАЯ НАЗЫВАЛА СЕБЯ НИМФОЮ

Ты нимфа Ио, нет сомненья!
Но только.„ после превращенья!
1809



ВИДЕНИЕ НА БЕРЕГАХ ЛЕТЫ
/

Вчера, Бобровым утомленный,
Я спал и видел странный сон! 
Как будто светлый Аполлон,
За что, не знаю, прогневленный, 
Поэтам нашим смерть изрек; 
Изрек — и все упали мертвы, 
Невинны Аполлона жертвы!
Иной из них окончил век,
Сидя на чердаке высоком 
В издранном шлафроке широком, 
Наг, голоден и утомлен 
Упрямой рифмой к свет лу н е б у .  
Другой, в Цитеру пренесен, 
Красу, умильную, как Гебу, 
Хотел для нас насильно... петь 
И пал без чувств в конце эклоги; 
Везде, о, милосерды боги!
Везде пирует алчна смерть,
Косою острой быстро машет, 
Богату ниву аду пашет 
И губит Фебовых детей, .
Как ветр осенний злак полей! 
Меж тем в Элизии священном, 
Лавровым лесом осененном,
Под шумом Касталийских вод, 
Певцов нечаянный приход 
Узнал почтенный Ломоносов, 
Херасков, честь и слава Россов, 
Самолюбивый Фебов сын, 
Насмешник, грозный бич пороков, 
Замысловатый Сумароков
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И Мельпомены друг, Княжнин.
И ты сидел в толпе избранной, 
Стыдливой грацией венчанной,
Певец прелестныя мечты,
Между Психеи * легкокрылой 
И бога нежной красоты;
И ты там был, наездник хилой 
Строптива девственниц седла, 
Трудолюбивый, как пчела,
Отец стихов Телемахиды;
И ты, что сотворил обиды 
Венере девственной, Барков!
И ты, о мой певец незлобный, 
Хемницер, в баснях бесподобный! — 
Все, словом, коих бог певцов 
Венчал бессмертия лучами,
Сидели там олив в тени,
Обнявшись с прежними врагами;
Но спорили еще они 
О том, о сем и не без шума 
(И в рае, думаю, у нас 
У всякого своя есть дума,
Рассудок свой, и вкус, и глаз). 
Садились все за пир богатый,
Как вдруг Майинин сын крылатый, 
Ниссланный вышним божеством, 
Сказал сидящим за столом:
«Сюда, на берег тихой Леты,
Бредут покойные поэты;
Они в реке сей погрузят 
Себя и вместе юных чад.
Здесь опыт будет правосудный:
Стихи и проза безрассудны 
Потонут в миг: так Феб судил!» — 
Сказал Эрмий и силой крыл 
От ада к небу воспарил.
«Ага!— Фонвизин молвил братьям,— 
Здесь будет встреча не по платьям,
Но по заслугам и уму».
«Да много ли,— в ответ ему

* Психею — душу или мечту — древние изображали в виде ба­
бочки или крылатой девы, обнявшейся с Купидоном.
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Кричал, смеяся, Сумароков,—
Певцов найдется без пороков?
Поглотит Леты всех струя,
Поглотит всех, иль я не я!»
«Посмотрим,— продолжал вполгласа 
Поэт, проклятый от Парнаса,—
Егда прийдут...» Но вот они,
Подобно как в осенни дни 
Поблеклы листвия древесны,
.Что буря в долах разнесла * —
Так теням сим не весть числа!
Идут толпой в ущелья тесны,
К реке забвения стихов,
Идут под бременем трудов;
Безгласны, бледны, приступают, 
Любезных детищей купают...
И более не зрят в волнах!
Но тут Минос, певцам на страх,
Старик угрюмый и курносый,
Чинит расправу и вопросы:
«Кто ты, вещай?» — «Я тот поэт,
По счастью очень плодовитый 
(Был тени маленькой ответ),
Я тот, венками роз увитый 
Поэт-философ-педагог,
Который задушил Виргилья,
Окоротил Алкею крылья.
Я здесь! С е г о  б о  хощет б о г  
И  д о л г  с в я щ е н н ы я  п р и р о д ы . . . »  **
«Кто ж ты, болтун?» — «Я... Верзляков!» 
«Ступай и окунися в воды!»
«Иду... во мне вся мерзнет кровь... 
Душа... всего... душа природы,
Спаси... спаси меня, любовь!
Авось...» — «Нет, нет, болтун несчастный, 
Довольно я с тобою выл!» —
Сказал ему Эрот прекрасный,
Который тут с Психеей был.
«Ступай!» Пошел — и нет педанта.
«Кто ты?»— спросил допросчик тень,

* Смотри VI песнь „Энеиды". 
** Смотри „Тень Кука“.
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Несущу связку фолианта.
«Увы, я целу ночь и день 
Писал, пишу и вечно буду 
Писать... все прозой, б е з  е р о в .  
Невинен я. На эту груду 
Смотри, здесь тысячи листов, 
Священной пылию покрытых, ' 
Печатью мелкою убитых,
И нет е р а  ни одного.
Да, я!..»— «Скорей купать его!»
Но тут явились лица новы 
Из .белокаменной Москвы.
Какие странные обновы!
От самых ног до головы 
Обшиты платья их листами.
Где прозой детской и стихами,
Иной кладбище, мавзолей,
Другой журнал души своей,
Другой Меланию, Зюльмису, 
Глафиру, Хлою, Милитрису,
Луну, Веспера, голубков,
Баранов, кошек и котов *
Воспел в стихах своих унылых,
На всякий лад для женщин м и л ы х  
(О, век железный!..). А  оне 
Не только въяве, но во сне 
Поэтов не видали бедных.
Из этих лиц уныло-бледных 

✓ Один, причесанный в тупей,
Поэт присяжный, князь вралей,
На суд явил творенья новы.
«Кто ты?» — «Увы, я пастушок, 
Вздыхатель, завсегда готовый;
Вот мой венок и посошок,
Вот мой букет цветов тафтяных,
Вот список всех красот упрямых, 
Которыми дышал и жил,
Которым я насильно мил.
Вот мой баран, моя Аглая».— 
Сказал и, тягостно зевая,

* Это все, даже и кошки, воспеты в Москве — ссылаюсь на жур­
налы.
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Спросонья в Лету поскользнул!
«Уф! я устал, подайте стул,
Позвольте мне, я очень славен.
Бессмертен я, пока забавен».
«Кто ж ты ?» — « Я  р у с с к и й  и  поэт.
Бегом бегу, лечу за славой,
Мне враг чужой рассудок здравой.
Для русских прав мой толк кривой,
И в том клянусь моей сумой».
«Да кто же ты? — «Жан Жак я русский, 
Расин и Юнг, и Локк я русский,
Три драмы русских сочинил 
Для русских; нет уж боле сил 
Писать для русских драмы слезны;
Труды мои все бесполезны!
Вина тому — разврат умов»,—
Сказал — в реку! и был таков!
Тут Сафы русские печальны,
Как бабки наши повивальны,
Несли расплаканных детей.
Одна — прости бог эту даму! —
Несла уродливую драму.
Позор для ада и мужей,
У коих сочиняют жены.
«Вот мой Густав, герой влюбленный...»
«Ага! — судья певице сей,—
Названья этого довольно:
Сударыня! мне очень больно,
Что вы, забыв последний стыд,
Убили драмою Густава.
В реку, в реку!» О, жалкий вид!
О, тщетная поэтов слава!
Исчезла Сафо наших дней 
С печальной драмою своей;
Потом и две другие дамы,
На дам живые эпиграммы,
Нырнули в глубь туманных вод.
«Кто ты?» — «Я — виноносный гений.
Поэмы три да сотню од,
Где всюду ночь, где всюду тени,

_______ Г де роща ржуща ружий ржот *,
* Этот стих взят из сочинений Боброва, я ничего не хочу при­

сваивать.
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Писал с заказу Глазунова 
Всегда на срок... Что вижу я?
Здесь реет между вод ладья,
А  там, в разрывах черна крова 
Урания — душа сих сфер 
И все титаны ледовиты,
Прозрачной мантией покрыты, 
Слезят! — Иссякнул изувер 
От взора пламенной Эгиды».
Один отец Телемахиды 
Слова сии умел понять.
На том брегу реки забвенья 
Стояли тени в изумленье 
От речи сей: «Изволь купать 
Себя и всех своих уродов,—
Сказал, не слушая доводов, 
Угрюмый ада судия.—
Да всех поглотит вас струя!..»
Но вдруг на адской берег дикий 
Призрак чудесный и великий 
В обширном дедовском возке 
Тихонько тянется к реке.
На место клячей запряженны 
Там люди в хомуты вложенны 
И тянут кое-как, гужом!
За ним, как в осень трутни праздны, 
Крылатым в воздухе полком,
Летят толпою тени разны 
И там и сям. По слову: « С т о й !»  
Кивнула бледна тень главой 
И вышла с кашлем из повозки.
«Кто ты? — спросил ее Минос,—
И кто сии?» На сей вопрос:
«Мы все с Невы поэты росски»,— 
Сказала тень. «Но кто сии 
Несчастны, в клячей превращенны?» 
«Сочлены юные мои,
Любовью к славе вдохновенны,
Они Пожарского поют 
И топят старца Гермогена;
Их мысль на небеса вперенна,
Слова ж из библии берут;
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Стихи их хоть немного жестки,
Но истинно варяго-росски».
«Да кто ты сам ?» — « Я  также ч л е н ; 
Кургановым писать учен;
Известен стал не пустяками,— 
Терпеньем, потом и трудами;
Аз есмь зело С л а в е н о ф и л »,—:
Сказал и пролог растворил.
При слове сем в блаженной сени 
Поэтов приподнялись тени;
Певец любовныя езды 
Осклабил взор у с м е ш к о й  б л у д н о й  
И рек: «О муж, умом нескудной! 
Обретший редки красоты 
И смысл в моей Деидамии,
Се ты! се ты!..» — «Слова пустые»,— 
Угрюмый судия сказал 
И в Лету путь им показал.
К реке подвинулись толпою,
Ныряли всячески в водах;
Тот книжку потопил в струях,
Тот целу книжищу с собою.
Один, один Славенофил,
И то повыбившись из сил,
За всю трудов своих громаду,
За твердый ум и за дела 
Вкусил бессмертия награду.
Тут тень к Миносу подошла 
Неряхой и в наряде странном,
В широком шлафроке издранном,
В пуху, с косматой- головой,
С салфеткой, с книгой под рукой.
«Меня врасплох,— она сказала,—
В обед нарочно смерть застала,
Но с вами я опять готов 
Еще хоть сызнова отведать 
Вина и адских пирогов:
Теперь же час, друзья, обедать,
Я — вам знакомый, я — Крылов!» * 
«Крылов, Крылов»,— в одно вскричало 
Собранье шумное духов,

* Крылов познакомился с духами через „Почту".
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И эхо глухо повторяло
Под сводом адским: «Здесь Крылов!»
«Садись сюда, приятель милый!
Здоров ли ты?» — «И так и сяк».
«Ну, что ж ты делал?» — «Все пустяк — 
Тянул тихонько век унылый,
Пил, сладко ел, а боле спал.
Ну, вот, Минос, мои творенья,
С собой я очень мало взял:
Комедии, стихотворенья 
Да басни — все купай, купай!»
О, чудо! всплыли все, и вскоре 
Крылов, забыв житейско горе,
Пошел обедать прямо в рай.

Еще продлилось сновиденье,
Но ваше длится ли терпенье 
Дослушать до конца его?
Болтать, друзья, неосторожно —
Другого и обидеть можно,
А боже упаси того!

1809



КНИГИ И ЖУРНАЛИСТ

Крот мыши раз шепнул: «Подруга! ну зачем 
На пыльном чердаке своем 

Царапаешь, грызешь и книги раздираешь:
Ты крошки в них ума и пользы не сбираешь?»; 

«Не об уме и хлопочу,
Я есть хочу».

Не знаю, впрок ли то, но эта мышь уликой 
Тебе, обрызганный чернилами Арист.
Зубами ты живешь, голодный журналист,
Да нужды жить тебе не видим мы великой.
1809
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ЭПИГРАММА НА ПЕРЕВОД ВИРГИЛИЯ

Вдали от храма муз и рощей Геликона 
.Феб мстительной рукой сатира задавил *; 

Воскрес урод и отомстил:
Друзья, он душит Аполлона I

1809

Всем известна участь Марсия.



ЭПИТАФИЯ

Не нужны надписи для камня моего, 
Скажите просто здесь: он был и нет его!
1809



С Т И Х И  г. С Е М Е Н О В О Й

Е in si bel corpo piii carà venia1.
Тасс, V песнь 

„Освобожденного Иерусалима"

Я видел красоту, достойную венца,
Дочь добродетельну, печальну Антигону,
Опору слабую несчастного слепца;
Я видел, я внимал ее сердечну стону —
И в рубище простом почтенной нищеты 

Узнал богиню красоты.
Я видел, я познал ее в Мойне страстной,
Средь сонма древних бард, средь копий и мечей,
Ее глас сладостный достиг души моей,
Ее взор пламенный, всегда с душой согласной,
Я видел — и познал небесные черты 

Богини красоты.
О дарование, одно другим венчанно! * *
Я видел Ксению, стенящу предо мной:
Любовь и строгий долг владеют вдруг княжной; 
Боренье всех страстей в ней к ужасу слиянно,
Я видел, чувствовал душевной полнотой 

И счастлив сей мечтой!
Я видел и хвалить не смел в восторге страстном;
Но ныне, истиной священной вдохновен,
Скажу: красот собор в ней явно съединен:
Душа небесная во образе прекрасном 
И сердца доброго все редкие черты,
Без коих ничего и прелесть красоты.
7809

1 В прекрасном теле прекрасная душа (итал.).
* Дарование поэта и актрисы.
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[О БЕНЙТЦКОМ]

Пусть мигом догорит 
Его блестящая лампада;

В последний час его бессмертье озарит: 
Бессмертье — пылких душ надежда и награда!
1809
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ТИБУЛЛОВА ЭЛЕГИЯ III 

И з III книги

Напрасно осыпал я жертвенник цветами,
Напрасно фимиам курил пред алтарями;
Напрасно: Делии еще с Тибуллом нет.
Бессмертны! слышали вы скромный мой обет!
Молил ли вас когда о почестях и злате?
Желал ли обитать во мраморной палате?
К чему мне пажитей обширная земля,
Златыми класами венчанные поля 
И стадо кобылиц, рабами охраненно?
О бедности Молил, с тобою разделенной!
Молил, чтоб смерть меня застала при тебе,
Хоть нища, но с тобой!.. К чему желать себе 
Богатства Азии или волов дебелых?
Ужели более мы дней сочтем веселых 
В садах и в храминах, где дивный ряд столбов 
Иссечен хитростью наемных пришлецов;
Где все один порфир Тенера и Кариста,
Помосты мраморны и урны злата чиста;
Луга пространные, где силою трудов 
Легла священна тень от кедровых лесов?
К чему эритрские жемчужины бесценны 
И волны тирские, багрянцем напоенны?
В богатстве ль счастие? В нем призрак, тщетный вид! 
Мудрец от лар своих за златом не бежит,
Колен пред случаем вовек не преклоняет 
И в хижине своей с фортуной обитает!
И бедность, Делия, мне дорога с тобой!
Тот кров соломенный чту крышей золотой,
Под коим, сопряжен любовию с тобою,

109



Стократ благословен!.. Но, если предо мною 
Бессмертные весов судьбы не преклонят, 
Утешит ли тогда Тибулла пышный град?
Ах нет! и золото блестящего Пактола,
И громкой славы шум, и самый блеск престола 
Без Делии ничто, а с ней и куща — храм. 
Безвестность, нищета завидны небесам!
О дочь Сатурнова! услышь мое моленье!
И ты, любови мать! Когда же парк сужденье, 
Когда суровых сестр противно вретено 
И Делией владеть Тибуллу не дано —
Пускай теперь сойду во области Плутона,
Где блата топкие и воды Ахерона 
Широкой цепию вкруг ада облежат,
Где беспробудным сном печальны тени спят̂



ПОСЛАНИЕ г. ВЕЛЕУРСКОМУ

О ты, владеющий гитарой трубадура,
Эраты голосом и прелестью Амура,
Воспомни, милый граф, счастливы времена, 
Когда нас, юношей, увидела Двина!
Когда, отвоевав под знаменем Беллоны,
Под знаменем любви я начал воевать 
И новый регламент и новые законы 

В глазах прелестницы читать!
Заря весны моей! тебя как не бывало!
Но сердце в той стране с любовью отдыхало, 
Где я узнал тебя, мой нежный трубадур! 
Обетованный край, где ветреный Амур 
Прелестным личиком любезный пол дарует, 
Под дымкой на груди лилеи образует 
(Какими б и у нас гордилась красота!),
Вливает томный огнь и в очи и в уста,
А в сердце юное — любви прямое чувство. 
Счастливые места, где нравиться искусство 

Не нужно для мужей,
Сидящих с трубками вкруг угольных огней 
За сыром выписным, за гамбургским журналом, 
Меж тем как жены их, смеясь под опахалом, 
«Люблю, люблю тебя!» пришельцу говорят 
И руку жмут ему коварными перстами!

О мой любезный друг! отдай, отдай назад 
Зарю прошедших дней и с прежними бедами,

С любовью и войной!
Или, волшебник мой,

Одушеви мое музыкой песнопенье;
/ / /



Вдохни огонь любви в холодные слова,
Еще отдай стихам потерянны права 

И камни приводить в движенье,
И горы, и леса!

Тогда я с сильфами взлечу на небеса 
И тихо, как призрак, как луч от неба ясный, 
Спущусь на берега пологие Двины

С твоей гитарой сладкогласной: 
Коснусь волшебныя струны,

Коснусь... и нимфы гор при месячном сиянье, 
Как тени легкие в прозрачном одеянье,
С сильванами сойдут услышать голос мой1. 
Наяды робкие, всплывая над водой, 

Восплещут белыми руками,
И майский ветерок, проснувшись на' цветах,

В прохладных рощах и садах,
Повеет тихими крылами;

С очей прелестных дев он свеет тонкий сон, 
Отгонит легки сновиденья 

И тихим шепотом им скажет: «Это он!
Вы слышите его знакомы песнопенья!»
7809



Hi *  *

Пафоса бог, Эрот прекрасной 
На розе бабочку поймал 
И, улыбаясь, у несчастной 
Златые крылья оборвал.
«К чему ты мучишь так, жестокий?» — 
Спросил я мальчика сквозь слез.
«Даю красавицам уроки»,—
Сказал — ив облаках исчез.
1809

5  К. Батюшков т



К МАШЕ

0  радуйся, мой друг, прекрасная МарияI
1 ы прелестей полна, Любови и ума,
С тобою грации, ты грация сама.
Пусть парки ввек прядуг тебе часы златые I 

Амур тебя благословил,
А  я — как ангел говорил.

Не позднее 1810
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^ В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ N.

О ты, которая была 
Утех и радостей душою!
Как роза некогда цвела 
Небесной красотою.

Теперь оставлена, печальна и одна,
Сидя смиренно у окна,

Без песней, без похвал встречаешь день
рожденья —

Прими от дружества сердечны сожаленья, 
Прими и сердце успокой.

Что потеряла ты? Льстецов бездушных рой, 
Пугалищей ума, достоинства и нравов,
Судей безжалостных, докучливых нахалов. 
Один был нежный друг  ̂ и он еще с тобой!
Не позднее 1810
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ЛОЖНЫЙ СТРАХ 

Подражание Парни

Помнишь ли, мой друг бесценный, 
Как с амурами тишком,
Мраком ночи окруженный,
Я к тебе прокрался в дом? 
Помнишь ли, о друг мой нежной, 
Как дрожащая рука 
От победы неизбежной 
Защищалась — но слегка?
Слышен шум! Ты испугалась!
Свет блеснул и вмиг погас;
Ты к груди моей прижалась,
Чуть дыша... блаженный час!
Ты пугалась — я смеялся.
«Нам ли ведать, Хлоя, страх! 
Гименей за все ручался,
И амуры на часах.
Все в безмолвии глубоком,
Все почило сладким сном!
Дремлет Аргус томным оком 
Под Морфеевым крылом!»
Рано утренние розы 
Запылали в небесах...
Но любви бесценны слезы,
Но улыбка на устах,
Томно персей волнованье 
Под прозрачным полотном 
Молча новое свиданье 
Обещали вечерком.
Если б Зевсова десница
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Мне вручила ночь и день, 
Поздно б юная денница 
Прогоняла черну тень! 
Поздно б солнце выходило 
На восточное крыльцо:
Чуть блеснуло б и сокрыло 
За лес рдяное лицо;
Долго б тени пролежали 
Влажной ночи на полях; 
Долго б смертные вкушали 
Сладострастие в мечтах. 
Дружбе дам я час единой, 
Вакху час и сну другой. 
Остальною ж половиной 
Поделюсь, мой друг, с тобой!

Не позднее 1810



МАДАГАСКАРСКАЯ ПЕСНЯ

Как сладко спать в прохладной тени, 
Пока долину зной палит 
И ветер чуть в древесной сени 
Дыханьем листья шевелит!

Приближьтесь, жены, и, руками 
Сплетяся дружно в легкий круг, 
Протяжно, тихими словами 
Царя возвеселите слух!

Воспойте песни мне девицы, 
Плетущей сети для кошниц,
Или как, сидя у пшеницы,
Она пугает жадных птиц.

Как ваше пенье сердцу внятно,
Как негой утомляет дух!
Как, жены, издали приятно 
Смотреть на ваш сплетенный круг!

Да тихи, медленны и страстны 
Телодвиженья будут вновь,
Да всюду, с чувствами согласны, 
Являют негу и любовь!

Но ветр вечерний повевает,
Уж светлый месяц над рекой,
И нас у кущи ожидает 
Постель из листьев и покой.

Не позднее 1810
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ЛЮБОВЬ В ЧЕЛНОКЕ

Месяц плавал над рекою,
Все спокойно! Ветерок 
Вдруг повеял, и волною 
Принесло ко мне челнок.

Мальчик в нем сидел прекрасный, 
Тяжким правил он веслом.
«Ах, малютка мой несчастныйI 
Ты потонешь с челноком!»

«Добрый путник, дай помогу,
Я не справлю, сидя в нем.
На — весло! и понемногу 
Мы к ночлегу доплывем».

Жалко мне малютки стало;
Сел в челнок — и за весло!
Парус ветром надувало,
Нас стрелою понесло.

И вдоль берега помчались,
По теченью быстрых вод;
А  на берег собирались 
Стаей нимфы в хоровод.

Резвые, смеялись, пели 
И цветы кидали в нас;
Мы неслись, стрелой летели...
О беда! О страшный час!..
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Я заслушался, забылся,
Ветер с моря заревел —
Мой челнок о мель разбился,
А малютка... улетел!

Кое-как на голый камень 
Вышел, с горем пополам;
Я обмок— а в сердце пламень:
Из беды опять к бедам!

Всюду нимф ищу прекрасных, 
Всюду в горести брожу,
Лишь в мечтаньях сладострастных 
Тени милых нахожу.

Добрый путник! в час погоды 
Не садися ты в челнок!
Знать, сии опасны воды;
Знать, малютка... страшный богі
Не позднее 1810



элизий

О, пока бесценна млаідость 
Не умчалася стрелой,
Пей из чаши полной радость 
И, сливая голос свой 
В час вечерний с тихой лютней, 
Славь беспечность и любовь!
А когда в сени приютной 
Мы услышим смерти зов,
То, как лозы винограда 
Обвивают тонкий вяз,
Так меня, моя отрада,
Обними в последний раз!
Так лилейными руками 
Цепью нежною обвей,
Съедини уста с устами,
Душу в пламени излей!
И тогда тропой безвестной, 
Долу, к тихим берегам,
Сам он, бог любви прелестной, 
Проведет нас по цветам 
В тот Элизий, где все тает 
Чувством неги и любви,
Где любовник воскресает 
С новым пламенем в крови,
Где, любуясь пляской граций, 
Нимф, сплетенных в хоровод,
С Делией своей Гораций 
Гимны радости поет,—
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Там, под тенью миртов зыбкой, 
Нам любовь сплетет венцы,
И приветливой улыбкой 
Встретят нежные певцы.
Не позднее J8Î0



/  НАДПИСЬ НА ГРОБЕ ПАСТУШКИ

Подруги милые! в беспечности игривой 
Под плясовой напев вы резвитесь в лугах.
И я, как вы, жила в Аркадии счастливой,
И я, на утре дней, в сих рощах и лугах 

Микутны радости вкусила.
Любовь в мечтах златых мне счастие сулила;
Но что ж досталось мне в прекрасных сих месіах? 

Могила!

Не позднее 1810
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СЧАСТЛИЕЕЦ 

Подражание Касти

Слышишь! мчится колесница 
Там по звонкой мостовой! 
Правит сильная десница 
Коней сребряной браздой!

Их копыта бьют о камень,
Искры сыплются струей;
Пышет дым, и черный пламень 
Излетает из ноздрей!

Резьбой дивною и златом 
Колесница вся горит:
На ковре ее богатом 
Кто ж, Лизета, кто сидит?

Временщик, вельмож любимец, 
Что на откуп город взял...
Ах! давно ли он у крылец 
Пыль смиренно обметал?

Вот он с нами поровнялся 
И едва кивнул главой;
Вот уж молнией промчался,
Пыль оставя за собой!

Добрый путь! пока лелеет 
В колыбели счастье вас!
Поздно ль? рано ль? но приспеет 
И невзгоды страшный час.
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Ах, Лиэета! льзя ль прельщаться. 
И теперь его судьбой?
Не ему счастливым зваться 
С развращенною душой!

Там, где хитростью искусства 
Розы в зиму расцвели,
Там, где все пленяет чувства — 
Дань морей и дань земли:.

Мрамор дивный из Пароса 
И кораллы на стенах;
Там, где в роскоши Пафоса 
На узорчатых коврах

Счастья шаткого любимец 
С нимфами забвенье пьет,—
Там же слезы сей счастливец 
От людей украдкой льет.

Бледен, ночью Крез несчастный 
Шепчет тихо, чтоб жена 
Не вняла сей глас ужасный:
М н е  п о г и б е л ь  суждено.!

Сердце наше кладезь мрачной:
Тих, покоен сверху вид,
Но спустись ко дну... ужасно! 
Крокодил на нем лежит!

Душ великих сладострастье, 
Совесть! зоркий страж сердец!
Без тебя ничтожно счастье,
Гибель — злато и венец!

Не позднее 1810



РАДОСТЬ

Подражание Касти

Любимца Кипридина 
И миртом и розою 
Венчайте, о юноши 
И девы стыдливые! 
Толпами сбирайтеся, 
Руками сплетайтеся 
И, радостно топая,
Скачите и прыгайте!
Мне лиру тиискую 
Камены и грации 
Вручили с улыбкою:
И песни веселию,
Приятнее нектара 
И слаще амврозии,
Что пьют небожители,
В блаженстве беспечные, 
Польются со струн ее! 
Сегодня день радости — 
Филлида суровая 
Сквозь слезы стыдливости 
«Люблю!» мне промолвила. 
Как роза, кропимая 
В час утра Авророю,
С главой, отягченною 
Бесценными каплями, 
Румяней становится,
Так ты, о прекрасная!
С главою поникшею,
Сквозь слезы стыдливости,
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Краснея, промолвила: 
«Люблю!» тихим шепотом. 
Все мне улыбну лося;
Тоска и мучения,
И страхи, и горести 
Исчезли — как не было! 
Киприда, влекомая 
По воздуху синему 
Меж бисерных облаков 
Цитерскими -птицами 
К Цитере иль Пафосу, 
Цветами осыпала 
Меня и красавицу.
Все мне улыбнулося —
И солнце весеннее,
И рощи кудрявые,
И воды прозрачные,
И холмы парнасские! 
Любимца Кипридина,
В любви победителя,
И миртом и розою 
Венчайте, о юноши 
И девы стыдливые!

Не позднее 1810



* + *

Рыдайте, амуры и нежные грации.
У нимфы моей на личике нежном 
Розы поблекли и вянут все прелести. 
Венера всемощная! Дочерь Юпитера! 
Услышь моления и жертвы усердные:, 
Не погуби на тебя столь похожую!
Не позднее 1810
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НА СМЕРТЬ ЛАУРЫ 

И з Петрарки*

Колонна гордая! о лавр вечнозеленый!
Ты пал! — и я навек лишен твоих прохлад!
Ни там, где Инд живет, лучами опаленный,
Ни в хладном севере для сердца нет отрад!

Все смерть похитила, все алчная пожрала — 
.Сокровище души, покой и радость с ним!
А ты, земля, вовек корысть не возвращала,
И мертвый нем лежит под камнем гробовым!

Все тщетно пред тобой — и власть, и волхованья... 
Таков судьбы завет!.. Почто ж мне доле жить?
Увы, чтоб повторять в час полночи рыданья 
И слезы вечные на хладный камень лить!

Как сладко, жизнь, твое для смертных обольщенье! 
Я в будущем мое блаженство основал,
Там пристань видел я, покой и утешенье 
И все с Лаурою в минуту потерял!

Не позднее 1810

Сонет „Rotta è l ’aJta colonna e ’1 verde lauro".



ВЕЧЕР

Подражание Петрарке

В тот час, как солнца луч потухнет за горою, 
Склонясь на посох свой дрожащею рукою, 
Пастушка, дряхлая от бремени годов,
Спешит, спешит с полей под отдаленный кров 
И там, пришед к огню, среди лачуги дымной 
Вкушает трапезу с семьей гостеприимной, 
Вкушает сладкий сон взамену горьких слез!
А  я, как солнца луч потухнет средь небес,
Один в изгнании, один с моей тоскою,
Беседую в ночи с задумчивой луною.

Когда светило дня потонет средь морей 
И ночь, угрюмая владычица теней,
Сойдет с высоких гор с отрадной тишиною, 
Оратай острый плуг увозит за собою 
И, медленной стопой идя под отчий кров,
Поет простую песнь в забвенье всех трудов. 
Супруга, рой детей оратая встречают 
И брашна сельские поспешно предлагают.
Он счастлив — я один с безмолвною тоской 
Беседую в ночи с задумчивой луной.

Лишь месяц сквозь туман багряный лик уставит 
В недвижные моря — пастух поля оставит, 
Простится с нивами, с дубравой и ручьем 
И гибкою лозой стада: погонит в дом.
Игралище стихий среди пучины пенной,
И ты, рыбарь, спешишь на брег уединенной!
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Там, сети преклонив ко утлой ладие 
(Вот все от грозных бурь убежище твое!),
При блеске молнии, при шуме непогоды 
Заснул... И счастлив ты, угрюмый сын природы!

Но се бледнеет там багряный небосклон,
И медленной стопой идут волы в загон 
С холмов и пажитей, туманом орошенных.
О песнопений мать, в вертепах отдаленных,
В изгнанье горестном утеха дней моих,
О лира, возбуди бряцаньем струн златых 
И холмы спящие и кипарисны рощи,
Где я, печали сын, среди глубокой нощи, 
Объятый трепетом, склонился на гранит...
И надо мною тень Лауры пролетит!
Не позднее 1810



ВЕСЕЛЫЙ ЧАС

Вы, други, вы опять со мною 
Под тенью тополей густою,
С златыми чашами в руках,
С любовью, с дружбой на устах!

Други! сядьте и внемлите 
Музы ласковой совет.
Вы счастливо жить хотите 
На заре весенних лет?
Отгоните призрак славы!
Для веселья и забавы 
Сейте розы на пути;
Скажем юности: лети!
Жизнью дай лишь насладиться, 
Полной чашей радость пить: 
Ах! недолго веселиться 
И не веки в счастье жить!

Но вы, о други, вы со мною 
Под тенью тополей! густою,
С златыми чашами в руках,
С любовью, с дружбой на устах.

Станем, други, наслаждаться, 
Станем розами венчаться;
Айза! сладко пить с тобой,
С нимфой резвой и живой!
Ах! обнимемся руками, 
Съединим уста с устами,
Души в пламени сольем,
То воскреснем, то умрем!..
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Вы ль, други милые, со мною, 
Под тенью тополей густою,
С златыми чашами в руках,
С любовью, с дружбой на устах?

Я, любовью упоенной,
Вас забыл, мои друзья,
"Как сквозь облак вижу темной 
Наши золотой края!..
Лиза розою пылает,
Грудь любовию полна, 
Улыбаясь наливает 
Чашу светлого вина.
Мы потопим горесть нашу, 
Други! в эту полну чашу, 
Выпьем разом, и до дна,
Море светлого вина!

Друзья! уж месяц над рекою, 
Почили рощи сладким сном:
Но нам ли здесь искать покою 
С любовью, с дружбой и вином?
О, радость! радость! Вакх веселой 
Толпу утех сзывает к нам;
А тут в одежде легкой, белой 
Эрато гимн поет друзьям:
«Часы крылаты! не летите 
И счастье мигом хоть продлите!» 
Увы! бегут счастливы дни,
Бегут, летят стрелой они!
Ни лень, ни счастья наслажденья 
Не могут их сдержать стремленья, 
И время сильною рукой 
Погубит радость и покой.
Луга веселые, зелены,
Ручьи кристальные и сад,
Где мшисты дубы, древни клены 
Сплетают вечну тень прохлад,— 
Ужель вас зреть не буду боле? 
Ужели там, на ратном поле,
Судил мне рок сном вечным спать? 
Свирель и чаша золотая 
Там будут в прахе истлевать;
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Покроет их трава густая, 
Покроет, и ничьей слезой 
Забвенный прах не окропится... 
Заране должно ли крушиться? 
Умру, и все умрет со мной!..
Но вы еще, друзья, со мною 
Под тенью тополей густою,
С златыми чашами в руках,
С любовью, с дружбой на устах.

1 8 0 6 - 1 S 10



ОТВЕТ ГНЕДИЧУ

Твой друг тебе навек отныне 
С рукою сердце отдает;
Он отслужил слепой богине, 
Бесплодных матери сует.
Увы, мой друг! я в дни младые 
Цирцеям также отслужил,
В карманы заглянул пустые, 
Покинул мирт и меч сложил. 
Пускай, кто честолюбьем болен, 
Бросает с Марсом огнь и гром;
Но я — безвестностью доволен 
В с а б и н с к о м  домике моем!
Там глиняны свои пенаты 
Под сенью дружней съединим, 
Поставим брашны небогаты,
А дни мечтой позолотим.
И если к нам любовь заглянет •
В приют, где дружбы храм святой... 
Увы! твой друг не перестанет 
Еще ей жертвовать собой!
Как гость, весельем пресыщенный, 
Роскошный покидает пир,
Так я, любовью упоенный,
Покину равнодушно мир!
1809—1810
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ТИБУЛЛОВА ЭЛЕГИЯ X 

И з I книги
Вольный перевод

Кто первый изострил железный меч и стрелы? 
Жестокий! он изгнал в безвестные пределы 
Мир сладостный и в ад открыл обширный путь! 
Но он виновен ли, что мы на ближних грудь 
За золото, за прах, железо устремляем,
А не чудовищей им диких поражаем?
Когда на пиршествах стоял сосуд святой 
Из буковой коры меж утвари простой 
И стол был отягчен избытком сельских брашен, 
Тогда не знали мы щитов и твердых башен 
И пастырь близ овец спокойно засыпал.
Тогда бы дни мои я радостьми считал,
Тогда б не чувствовал невольно трепетанье 
При гласе бранных труб! О, тщетное мечтанье!
Я с Марсом на войне: быть может, лук тугой 
Натянут на меня пернатою стрелой...

О боги! сей удар вы мимо пронесите,
Вы, лары отчески, от гибели спасите!
О вы, хранившие меня в тени своей,
В беспечности златой, от колыбельных дней,
Не постыдитеся, что лик богов священный, 
Иссеченный из пня и пылью покровенный,
В жилище праотцев уединен стоит!
Не знали смертные ни злобы, ни обид,
Ни клятв нарушенных, ни почестей, ни злата, 
Когда священный лик домашнего пената 
Еще скудельный был на пепелище их!
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Он благодатен нам, когда из чаш простых 
Мы учиним пред ним обильны возлиянья 
Иль на чело его, в знак мирного венчанья, 
Возложим мы венки из миртов и лилей;
Он благодатен нам, сей мирный бог полей,
Когда на празднествах, в дни майские веселы,
С толпою чад своих оратай престарелый 
Опресноки ему священны принесет,
А девы красные из улья чистый мед.
Спасите ж вы меня, отеческие боги,
От копий, от мечей! Вам дар несу убогий:; 
Кошницу полную Церериных даров,
А в жертву — сей овен, краса моих лугов.
Я сам, увенчанный и в ризы облеченный,
Явлюсь наутрие пред ваш алтарь священный. 
Пускай, скажу, в полях неистовый герой, 
Обрызган кровию, выигрывает бой;
А мне — пусть благости сей буду я достоин —
О подвигах своих расскажет древний воин, 
Товарищ юности, и, сидя за столом,
Мне лагерь начертит веселых чаш вином.
Почто же вызывать нам смерть из царства тени, 
Когда в подземный дом везде равны ступени? 
Она, как тать в ночи, невидимой стопой, .
Но быстро гонится, и всюцу за тобой!
И низведет тебя в те мрачные вертепы,
Где лает адский пес, где фурии свирепы 
И кормчий в челноке на Стиксовых водах.
Там теней бледный полк толпится на брегах, 
Власы обожжены, и впалы их ланиты!..
Хвала, хвала тебе, оратай домовитый!
Твой вечереет век средь счастливой семьи;
Ты сам, в тени дубрав, пасешь стада свои, 
Супруга между тем трапезу учреждает,
Для омовенья ног сосуды нагревает 
С кристальною водой. О, боги! если б я 
Узрел еще мои родительски поля!
У светлого огня, с подругою младою,
Я б юность вспомянул за чашей кругового,
И были, и дела давно протекших дней!
Сын неба! светлый Мир! ты сам среди полей 
Вола дебелого ярмом отягощаешь!
Ты благодать свою на нивы проливаешь
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И в отческий сосуд, наследие сынов,
Лиешь багряный сок из Вакховых даров.
В дни мира острый плуг и заступ нам священны, 
А меч, кровавый меч и шлемы оперенны 
Снедает ржавчина безмолвно на стенах.;
Оратай из лесу там едет на волах 
С женою и с детьми, вином развеселенный!
Дни мира, вы любви игривой драгоценны!
Под знаменем ее воюем с красотой.
Ты плачешь, Ливия? Но победитель твой, 
Смотри! у ног твоих колена преклоняет.
Любовь коварная украдкой подступает 
И вот уж среди вас, размолвивших, сидит!
Пусть молния богов бесщадно поразит 
Того, кто красоту обидел на сраженье!
Но счастлив, если мог в минутном исступленье 
Венок на волосах каштановых измять 
И пояс невзначай у девы развязать!
Счастлив, трикрат счастлив, когда твои угрозы 
Исторгли из очей любви бесценны слезы!
А  ты, взлелеянный средь копий и мечей,
Беги, кровавый Марс, от наших алтарей!
1809— 1810



ПРИВИДЕНИЕ 

И з Парни

Посмотрите! в двадцать лет 
Бледность щеки покрывает,
С утром вянет жизни цвет; 
Парка дни мои считает 
И отсрочки не дает.
Что же медлить! Ведь Зевеса 
Плач и стон не укротит. 
Смерти мрачной занавеса 
Упадет — и я забыт!
Я забыт... но из могилы,
Если можно воскресать,
Я не стану, друг мой милый, 
Как мертвец, тебя пугать.
В час полуночных явлений 
Я не стану в виде тени,
То внезапу, то тишком,
С воплем в твой являться дом. 
Нет, по смерти невидимкой 
Буду вкруг тебя летать;
На груди твоей под дымкой 
Тайны прелести лобзать;
Стану всюду развевать 
Легким уст прикосновеньем, 
Как зефира дуновеньем,
От каштановых волос 
Тонкий запах свежих роз.
Если лилия листами 
Ко груди твоей прильнет,
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Если яркими лучами 
В камельке огонь блеснет,
Если пламень потаенный 
По ланитам пробежал,
Если пояс сокровенный 
Развязался и упал,—
Улыбнися, друг бесценный,
Это я! Когда же ты,
Сном закрыв прелестны очи, 
Обнажишь во мраке ночи 
Роз и лилий красоты,
Я вздохну... и глас мой томный, 
Арфы голосу подобный,
Тихо в воздухе умрет.
Если ж легкими крылами 
Сон глаза твои сомкнет,
Я невидимо с мечтами 
Стану плавать над тобой.
Сон твой, Хлоя, будет долог... 
Но, когда блеснет сквозь полог 
Луч денницы золотой,
Ты проснешься... о, блаженство! 
Я увижу совершенство...
Тайны прелести красот,
Где сам пламенный Эрот 
Оттенил рукой своею 
Розой девственну лилею.
Всё опять в моих глазах!
Все покровы исчезают;
Час блаженнейший!.. Но, ах! 
Мертвые не воскресают.



СТИХИ НА СМЕРТЬ ДАНИЛОВОЙ, 
ТАНЦОВЩИЦЫ С.-ПЕТЕРБУРГСКОГО 

ИМПЕРАТОРСКОГО ТЕАТРА*

Вторую Душеньку или еще прекрасней, 
Еще, еще опасней,

Меж Терпсихориных любимиц усмотрев, 
Венера не могла сокрыть жестокий гнев: 

С мольбою к паркам приступила 
И нас Даниловой лишила.
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источник

Буря умолкла, и в ясной лазури 
Солнце явилось на западе нам;
Мутный источник, след яростной бури, 
С ревом и с шумом бежит по полям! 
Зафна! Приближься: для девы невинной 
Пальмы под тенью здесь роза цветет; 
Падая с камня, источник пустынной 
С ревом и с пеной сквозь дебри течет!

Дебри ты, Зафна, собой озарила!
Сладко с тобою в пустынных краях! 
Песни любови ты мне повторила;
Ветер унес их на тихих крылах!
Голос твой, Зафна, как утра дыханье, 
Сладостно шепчет, несясь по цветам. 
Тише, источник! Прерви волнованье,
С ревом и с пеной стремясь по полям!

Голос твой, Зафна, в душе отозвался, 
Вижу улыбку и радость в очах!..
Дева любви! я к тебе прикасался,
С медом пил розы на влажных устах! 
Зафна краснеет?.. О друг мой невинной, 
Тихо прижмися устами к устам!..
Будь же ты скромен, источник пустынной, 
С ревом и с шумом стремясь по полям 1

[Чувствую персей твоих волнованье, 
Сердца биенье и слезы в очах;
Сладостно девы стыдливой роптанье! 
Зафна, о Зафна!.. смотри... там в водах
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Быстро несется цветок розмаринный; 
Воды умчались — цветочка уж нет!
Время быстрее, чем ток сей пустынный,
С ревом который сквозь дебри течет!

Время погубит и прелесть и младостьі.. 
Ты улыбнулась, о дева любви! 
Чувствуешь в сердце томленье и сладость, 
Сильны восторги и пламень в крови!.. 
Зафна, о Зафна! там голубь невинной 
С страстной подругой завидуют нам... 
Вздохи любови — источник пустынной 
С ревом и с шумом умчит по нолям!
1810



К ПЕТИНУ

О любимец бога брЗни,
Мой товарищ на войне!
Я платил с тобою дани 
Богу славы не о дне:
Ты на кивере почтенном 
Лавры с миртом сочетал;
Я в углу уединенном 
Незабудки собирал.
Помнишь ли, питомец славы, 
Индесальми? Страшну ночь? 
Не люблю такой забавы, 
Молвил я,— и с музой прочь! 
Между тем как ты штыками 
Шведов за лес провожал,
Я геройскими руками...
Ужин вам приготовлял. 
Счастлив ты, шалун любезный, 
И в цитерской стороне:
Я же, всюду бесполезный,
И в любви и на войне,— 
Время жизни в скуке трачу,
За крылатый счастья миг 
Ночь зеваю, утром плачу 
Об утрате снов моих.
Тщетны слезы! Мне готова 
Цепь, сотканна из сует;
От родительского крова 
Я опять на море бед.
Мой челнок любовь слепая 
Правит детскою рукой,
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Между тем как лень, зевая,
На корме сидит со мной.
Может быть, как быстра младость 
Убежит от нас бегом,
Я возьмусь за ум... да радость 
Уживется ли с умом?
Ах, почто же мне заране,
Друг любезный, унывать?
Вся судьба моя в стакане!
Станем пить и воспевать:; 
«Счастлив! счастлив, кто цветами 
Дни любови украшал,
Пел с беспечными друзьями,
А о счастии... мечтал!
Счастлив он и втрое боле 
Всех вельможей и царей!
Так давай в безвестной доле, 
Чужды рабства и цепей,
Кое -как тянуть жизнь нашу,
Часто с горем пополам,
Наливать полнее чашу 
И смеяться дуракам!»
1810

К. Батюшков



НА ПЕРЕВОД «ГЕНРИАДЫ», 
ИЛИ ПРЕВРАЩЕНИЕ ВОЛЬТЕРА

«Что это! — говорил Плутон,— 
Остановился Флегетон,

Мегера, фурии и Цербер онемели,
Внимая пенью твоему,
Певец бессмертный Габриели? 
Умолкни!.. Но сему 
Безбожнику в награду 

Поищем страшных мук, ужасных даже аду, 
Соделаем его 
Гнуснее самого 
Сизифа злова!»

Сказал и превратил, о ужас! в Ослякова.
Не позднее 1810
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[П. А. ВЯЗЕМСКОМУ]

Льстец моей ленивой музы! 
Ах, какие снова узы 
На меня ты наложил?
Ты мою сонливу Лету 
В Иордан преобратил 
И, смеяся, мне, поэту,
Так кадилом накадил,
Что я в сладком упоеньи, 
Позабыв стихотвореньи, 
Задремал и видел сон: 
Будто светлый Аполлон 
И меня, шалун мой милой, 
На берег реки унылой 
Со стихами потащил 
И в  з а б в е н ь е  потопил!
то
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Известный откупщик Фаддей 
Построил богу храм... и совесть успокоил.

И впрямьI На всё цены удвоил:
Дал богу медный грош, а сотни взял рублей 

С людей.
1810
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«Теперь, сего же дня 
Прощай, мой экипаж и рыжих четверня! 
Лизета! ужины!.. Я с вами распрощался 

Навек для мудрости святой!»
«Что сделалось с тобой?» 
«Безделка!.. Проигрался!»

1810
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ИСТИННЫЙ ПАТРИОТ

«О, хлеб-соль русская! о прадед Филарет!
О милые останки,

Упрямство дедушки и ферези прабабки!
Без вас спасенья нет!
А вы, а вы забыты нами!» —
Вчера горланил Фирс с гостями 

И, сидя у меня за лакомым столом,
В восторге пламенном, как истый витязь русский. 
Съел соус, съел другой, а там сальмис французский, 
А  там шампанского хлебнул с бутылку он,
А там... подвинул стул и сел играть в бостон.
1810
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СРАВНЕНИЕ

«Какое сходство Клит с Суворовым имел?»
«Нималого!» — «Большое».

«Помилуй! Клит был трус, от выстрела робел 
И пекся об одном желудке и покое.

Великий вождь вставал с зарей для. ратных дел, 
А  Клит спал часто по неделе».

«Все так! да умер он, как вождь сей... на постеле»
то
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И З АНТОЛОГИИ

Сот меда е молоком —
И Майн сын тебе навеки благосклонен!

Алкид не так-то скромен:
Дай две ему овцы, дай козу и с козлом, 
Тогда он на овец прольет благословенье 

И в снедь не даст волкам.
Храню к богам почтенье,
А стада не отдам 
На жертвоприношенье.
По совести! Одна мне честь —

Что волк его сожрал, что бог изволил съесть.
1810
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СОВЕТ ЭПИЧЕСКОМУ СТИХОТВОРЦУ

Какое хочешь имя дай 
Твоей поэме полудикой:

Петр длинный, Петр большой, но только Петр Великой — 
Ее не называй.

1810
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ОТЪЕЗД

Ты хочешь, горсткой фимиама 
Чтоб жертвенник я твой почтил? 
Для граций муза не упряма,
И я им лиру посвятил.

Я вижу, вкруг тебя толпятся 
Вздыхатели — шумливый рой!
Как пчелы на цветок стремятся 
Иль легки бабочки весной.

И Марс, высокий, в битвах смелый, 
И Селадон плаксивый тут,
И юноша еще незрелый 
Тебе сер'дечну дань несут.

Один — я видел — все вздыхает, 
Другой, как мраморный, стоит, 
Болтун сорокой не болтает,
Нахал краснеет и молчит.

Труды затейливой Арахны, 
Сотканные в углу тайком,
Не столь для мух игривых страшны, 
Как твой для нас волшебный дом.

Но я один, прелестна Хлоя,
Платить сей дани не хочу 
И, осторожности удвоя,
На тройке в Питер улечу.

[ 18/ 0]
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сон воинов
Из поэмы Аснель и Аслега

Битва кончилась, ратники пируют вокруг зажженных дубов...

...Но вскоре пламень потухает,
И гаснет пепел черный пней,
И томный сон отягощает 
Лежащих воев средь полей.
Сомкнулись очи; но призраки 
Тревожат краткий их покой:
Иный лесов проходит мраки,
Зверей голодных слышит вой;
Иный на лодке легкой реет 
Среди кипящих в море волн;
Веслом десница не владеет,
И гибнет в бездне бренный челн;
Иный места узрел знакомы,
Места отчизны, милый край!
Уж слышит псов домашних лай 
И зрит отцов поля и домы 
И нежных чад своих... Мечты!
Проснулся в бездне темноты!
Иный чудовище сражает —
Бесплодно меч его сверкает;
Махнул еще, его рука 
Подъята вверх... окостенела;
Бежать хотел, его нога 
Дрожит, недвижима, замлела;
Встает и пал! Иный плывет 
Поверх прозрачных тихих вод 
И пенит волны под рукою;
Волна, усиленна волною,

155



Клубится, пенится горой 
И вдруг обрушилась, клокочет; 
Несчастный борется с рекой, 
Воззвать к дружине верной хочет — 
И голос замер на устах!
Другой бежит на поле ратном, 
Бежит, глотая пыль и прах;
Трикрат сверкнул мечом булатным, 
И в воздухе недвижим меч!
Звеня упали латы с плеч...
Копье рамена прободает,
И хлещет кровь из них рекой; 
Несчастный раны зажимает 
Холодной, трепетной рукой! 
Проснулся он... и тщетно ищет 
И ран и вражьего копья.
Но ветр шумит и в роще свищет,
И волны мутного ручья 
Подошвы скал угрюмых роют, 
Клубятся, пенятся и воют 
Средь дебрей снежных и холмов...

Не позднее 1811



СКАЛЬД

«Воспой нам песнь любви и брани,
О скальд, свидетель древних лет. 
Твой меч тяжел для слабой длани, 
Но глас века переживет!» ■
«Отцов великих славны чада 
(Егил героям отвечал),
Священных скальдов песнь—награда 
Тому, кто в битвах славно пал;
И щит его и метки стрелы,
Они спасут от алчной Гелы.
Ах, мне ли петь? Мой глас исчез, 
Как бури усыпленный ропот, 
Который, чуть колебля лес,
Несет в долины томный шепот;
Но славны подвиги отцов 
Живут в моем воспоминанье;
При тусклом зарева мерцанье 
Прострите взор на ряд холмов,
На ветхи стены и могилы,
Покрыты мхом,— там ветр унылый 
С усопших прахом говорит,
Там меч, копье и звонкий щит 
Покрыты пылью и забвенны... 
Остатки храброго священны!
Я их принес на гроб друзей,
На гроб Аскара и Елои!..
А вы, о юноши-герои,
Внемлите повести моей».
Не позднее 1811
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Н А  С М Е Р Т Ь  С У П Р У Г И  Ф . Ф . К О К О Ш К И Н А

N ell'età sua più bella e più fiorita... 
...E viva, e bella al ciel salita.

Petrarca

Нет подруги нежной, нет прелестной Лилы!
Все осиротело!

Плачь, любовь и дружба, плачь, Гимен унылый! 
Счастье улетело!

Дружба! ты всечасно радости цветами 
Жизнь ее дарила;

Ты свою богиню с воплем и слезами 
В землю положила.

Ты печальны тисы, кипарисны лозы 
Насади вкруг урны!

Пусть приносит юность в дар чистейший слезы 
И цветы лазурны!

Все вокруг уныло! Чуть зефир весенний 
Памятник лобзает;

Здесь, в жилище плача, тихий смерти гений 
Розу обрывает.

Здесь Гимен, прикован, бледный и безгласный. 
Вечною тоскою,

Гасит у гробницы свой светильник ясный 
Трепетной рукою!

1811
В возрасте самом прекрасном, самом цветущем...
Живая и прекрасная вознеслась на небо.

Петрарка (итал.).
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НАДПИСЬ К ПОРТРЕТУ H. H.

И телом и душой ты на Амура схожа: 
Коварна, и умна, и столько же пригожа.

1811
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[Н. И. ГНЕДИЧУ]

Сей старец, что всегда летает,
Всегда приходит, отъезжает,
Везде живет — и здесь и там,
С собою водит дни и веки,
Съедает горы, сушит реки 
И нову жизнь дает мирам,—
Сей старец, смертных злое бремя, 
Желанный всеми, страшный всем, 
Крылатый, легкий, словом,— в р е м я ,  
Да будет в дружестве твоем 
Всегда порукой неизменной 
И, пробегая глупый свет,
На дружбы жертвенник священной 
Любовь и счастье занесет I
1811
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ФИЛОМЕЛА И ПРОГНА* 

И з Лафонтена

Когда-то Прогна залетела 
От башен городских, обители своей,

В леса пустынные, где пела 
Сиротка Филомела,
И так сказала ей 
Болтливая певица:

«Здорово, душенька сестрица!
Ни видом не видать тебя уж много лет!

Зачем забыла свет?
Зачем наш край не посещала?

Где пела, где жила? Куда и с кем летала?
Пора, пора и к нам 
Залетом, по веснам;

Здесь скучно: все леса унылы,
И колоколен нет».
«Ах, мне леса и милы!» —
Печальный был ответ.

«Кому ж ты здесь поешь,— касатка возразила,— 
В такой дали от жила,

От ласточек и от людей?
Кто слушает тебя? Стада глухих зверей 

Иль хищных птиц собранье?
Сестра! грешно терять небесно дарованье 

В безлюдной стороне.

* Ф и л о м е л а  и П р о г н а  — дочери Пандиона. Терей, супруг 
последней, влюбился в Филомелу, заключил ее в замок, во Фракии 
находящийся, обесчестил и отрезал язык. Боги, сжалившись над 
участию несчастных сестер, превратили Филомелу в соловья, а 
Прогну — в ласточку.
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Признаться... здесь и страшно мне! 
Смотри: песчаный бор, река, пустынны виды, 

Гора, висяща над горой,
Как словно в Фракии глухой,

На мысль приводят нам Тереевы обиды.
И где же тут покой?»

«Затем-то и живу средь скучного изгнанья, 
Боясь воспоминанья,
Лютейшего сто раз:
Людей боюсь у вас»,—

Вздохнув, сказала Филомела,
Потом: «Прости, прости!» — взвилась и улетела 

Из ласточкиных глаз.

1811



[ОТРЫВОК И З XXXIV ПЕСНИ 
«НЕИСТОВОГО ОРЛАНДА»]

Увы, мы носим все дурачества оковы 
И все терять готовы 

Рассудок, бренный дар небесного отца!
Тот губит ум в любви, средь неги и забавы,
Тот, рыская в полях за дымом ратной славы,
Тот, ползая в пыли пред сильным богачом,
Тот, по морю летя за тирским багрецом,
Тот, золота искав в алхимии чудесной,
Тот, плавая умом во области небесной,
Тот, с кистию в руках, тот с млатом иль с резцом. 
Астрономы в звездах, софисты за словами,
А жалкие певцы за жалкими стихами:
Дурачься, смертных род, в луне рассудок твой!
1811
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Всегдашний гость, мучитель мой,
О Балдус! долго ль мне зевать, дремать с тобой? 
Будь крошечку умней или — дай жить в покое! 
Когда жестокий рок сведет тебя со мной —

Я не один, и нас не двое.

[ 1811— 1812]
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ДРУЖЕСТВО

Блажен, кто друга здесь по сердцу обретает, 
Кто любит и любим чувствительной душой! 
Тезей на берегах Коцита не страдает,—
С ним друг его души, с ним верный Пирифон. 
Атридов сын в цепях, но зависти достоин!
С ним друг его, Пилад... под лезвием мечей.
А ты, младый Ахилл, великодушный воин, 
Бессмертный образец героев и друзей!
Ты дружбою велик, ты ей дышал одною!
И, друга смерть отмстив бестрепетной рукою, 
Счастлив! ты мертв упал на гибельный трофей!
1811—1812
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МОИ ПЕНАТЫ

Послание к Жуковскому и Вяземскому

Отечески пенаты,
О пестуны мои!
Вы златом не богаты,
Но любите свои 
Норы и темны кельи,
Где вас на новосельи 
Смиренно здесь и там 
Расставил по углам,
Где, странник я бездомный, 
Всегда в желаньях скромный, 
Сыскал себе приют.
О боги! будьте тут 
Доступны, благосклонны!
Не вина благовонны,
Не тучный фимиам 
Поэт приносит вам,
Но слезы умиленья,
Но сердца тихий жар 
И сладки песнопенья,
Богинь пермесских дар!
О лары! уживитесь 
В обители моей,
Поэту улыбнитесь —
И будет счастлив в ней!..
В сей хижине убогой 
Стоит перед окном 
Стол ветхой и треногой 
С изорванным сукном.
В углу, свидетель славы 
И суеты мирской,
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Висит полузаржавый 
Меч прадедов тупой;
Здесь книги выписные, 
Там жесткая постель — 
Всё утвари простые,
Всё рухлая скудель! 
Скудель!.. Но мне дороже, 
Чем бархатное ложе 
И вазы богачей!..

Отеческие боги!
Да к хижине моей 
Не сыщет ввек дороги 
Богатство с суетой,
С наемною душой 
Развратные счастливцы, 
Придворные друзья 
И бледны горделивцы, 
Надутые князья!
Но ты, о мой убогой 
Калека и слепой,
Идя путем-дорогой 
С смиренною клюкой,
Ты смело постучися,
О воин, у меня,
Войди и обсушися 
У яркого огня.
О старец, убеленный 
Годами и трудом, 
Трикраты уязвленный 
На приступе штыком! 
Двуструнной балалайкой 
Походы прозвени 
Про витязя с нагайкой, 
Что в жупел и в огни 
Летал перед полками,
Как вихорь на полях,
И вкруг его рядами 
Враги ложились в прах!.. 
И ты, моя Лилета,
В смиренный уголок , 
Приди под вечерок 
Тайком переодета!
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Под шляпою мужской 
И кудри золотые 
И очи голубые,
Прелестница, сокрой!
Накинь мой плащ широкой, 
Мечом вооружись 
И в полночи глубокой 
Внезапно постучись...
Вошла — наряд военный 
Упал к ее ногам,
И кудри распущенны 
Взвевают по плечам;
И грудь ее открылась 
С лилейной белизной: 
Волшебница явилась 
Пастушкой предо мной!
И вот с улыбкой нежной 
Садится у огня,
Рукою белоснежной 
Склонившись на меня,
И алыми устами,
Как ветер меж листами,
Мне шепчет: «Я твоя,
Твоя, мой друг сердечной!..» 
Блажен в сени беспечной,
Кто милою своей,
Под кровом от ненастья,
На ложе сладострастья,
До утренних лучей 
Спокойно обладает,
Спокойно засыпает 
Близ друга сладким сномі..

Уже потухли звезды 
В сиянии дневном,
И пташки теплы гнезды,
Что свиты под окном,
Щебеча покидают 
И негу отрясают 
Со крылышек своих;
Зеф<ир листы колышет,
И все любовью дышет 
Среди полей моих;
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Все с утром оживает,
А  Лила почивает 
На ложе из цветов...
И ветер тиховейной 
С груди ее лилейной 
Сдул дымчатый покров...
И в локоны златые 
Две розы молодые 
С нарциссами вплелись; 
Сквозь тонкие преграды 
Нога, ища прохлады, 
Скользит по ложу вниз...
Я Лилы пью дыханье 
На пламенных устах,
Как роз благоуханье,
Как нектар на пирах!.. 
Покойся, друг прелестной,
В объятиях моих!
Пускай в стране безвестной, 
В тени лесов густых, 
Богинею слепою 
Забыт я от пелен,
Но дружбой и тобою 
С избытком награжден!
Мой век спокоен, ясен;
В убожестве с тобой 
Мне мил шалаш простой, 
Без злата мил и красен 
Лишь прелестью твоей!

Без злата и честей 
Доступен добрый гений 
Поэзии святой 
И часто в мирной сени 
Беседует со мной. 
Небесно вдохновенье, 
Порыв крылатых дум! 
(Когда страстей волненье 
Уснет... и светлый ум, 
Летая в поднебесной, 
Земных свободен уз,
В Аонии прелестной
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Сретает хоры муз!) 
Небесно вдохновенье,
Зачем летишь стрелой 
И сердца упоенье 
Уносишь за собой?
До розовой денницы 
В отрадной тишине, 
Парнасские царицы, 
Подруги будьте мне! 
Пускай веселы тени 
Любимых мне певцов, 
Оставя тайны сени 
Стигийских берегов 
Иль области эфирны, 
Воздушною толпой 
Слетят на голос лирный 
Беседовать со мной!..
И мертвые с живыми 
Вступили в хор един!..
Что вижу? Ты пред ними, 
Парнасский исполин,
Певец героев, славы,
Вслед вихрям и громам, 
Наш лебедь величавый, 
Плывешь по небесам.
В толпе и муз и граций,
То с лирой, то с трубой, 
Наш Пиндар, наш Гораций 
Сливает голос свой.
Он громок, быстр и силен, 
Как Суна средь степей,
И нежен, тих, умилен,
Как вешний соловей. 
Фантазии небесной 
Давно любимый сын,
То повестью прелестной 
Пленяет Карамзин,
То мудрого Платона 
Описывает нам 
И ужин Агатона 
И наслажденья храм,
То древню Русь и нравы 
Владимира времян,
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И в колыбели славы 
Рождение славян.
За ними сильф прекрасной, 
Воспитанник харит,
На цитре сладкогласной 
О Душеньке бренчит; 
Мелецкого с собою 
Улыбкою зовет 
И с ним, рука с рукою, 
Гимн радости поет!..
С эротами играя,
Философ и пиит,
Близ Федра и Пильпая 
Там Дмитриев сидит; 
Беседуя с зверями,
Как счастливый дитя, 
Парнасскими цветами 
Скрыл истину шутя.
За ним в часы свободы 
Поют среди певцов 
Два баловня природы, 
Хемницер и Крылов. 
Наставники-пииты,
О Фебовы жрецы!
Вам, вам плетут хариты 
Бессмертные венцы!
Я вами здесь вкушаю 
Восторги пиерид 
И в радости взываю:
О музы! я пиит!

А вы, смиренной хаты 
О лары и пенаты!
От зависти людской 
Мое сокройте счастье, 
Сердечно сладострастье,
И негу и покой!
Фортуна, прочь с дарами 
Блистательных сует! 
Спокойными очами 
Смотрю на твой полет:
Я в пристань от ненастья 
Нелнок мой проводил
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И вас, любимцы счастья, 
Навеки позабыл...
Но вы, любимцы славы, 
Наперсники забавы,
Любви и важных муз, 
Беспечные счастливцы, 
Философы-ленивцы,
Враги придворных уз, 
Друзья мои сердечны! 
Придите в час беспечный 
Мой домик навестить — 
Поспорить и попить!
Сложи печалей бремя, 
Жуковский добрый мой! 
Стрелою мчится время, 
Веселие— стрелой!
Позволь же дружбе слезы 
И горесть усладить 
И счастья блеклы розы 
Эротам оживить.
О Вяземский! цветами 
Друзей твоих венчай.
Дар Вакха перед нами:
Вот кубок— наливай! 
Питомец муз надежный,
О Аристиппов внук!
Ты любишь песни нежны 
И рюмок звон и стук!
В час неги и прохлады 
На ужинах твоих 
Ты любишь томны взгляды 
Прелестниц записных.
И все заботы славы,
Сует и шум и блажь 
За быстрый миг забавы 
С поклонами отдашь.
О! дай же ты мне руку, 
Товарищ в лени мой,
И мы... потопим скуку 
В сей чаше золотой!
Пока бежит за нами 
Бог времени седой 
И губит луг с цветами
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Безжалостной косой,
Мой друг! скорей за счастьем 
В путь жизни полетим, 
Упьемся сладострастьем 
И смерть опередим;
Сорвем цветы украдкой 
Под лезвием косы 
И ленью жизни краткой 
Продлим, продлим часы! 
Когда же парки тощи 
Нить жизни допрядут 
И нас в обитель нощи 
Ко прадедам снесут,— 
Товарищи любезны!
Не сетуйте о нас,
К чему рыданья слезны, 
Наемных ликов глас?
К чему сии куренья,
И колокола вой,
И томны псалмопенья 
Над хладною доской?
К чему?.. Но вы толпами 
При месячных лучах 
Сберитесь и цветами 
Усейте мирный прах;
Иль бросьте на гробницы 
Богов домашних лик,
Две чаши, две цевницы 
С листами повилик:
И путник угадает 
Без надписей златых,
Что прах тут почивает 
Счастливцев молодых!
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К ЖУКОВСКОМУ

Прости, балладник мой! 
Белева мирный житель! 
Да будет Феб с тобой, 
Наш давний покровитель! 
Ты счастлив средь полей 
И в хижине укромной. 
Как юный соловей 
В прохладе рощи темной 
С любовью дни ведет, 
Гнезда не покидая, 
Невидимый поет, 
Невидимо пленяя 
Веселых пастухов 
И жителей пустынных,— 
Так ты, краса певцов, 
Среди забав невинных 
В отчизне золотой 
Прелестны гимны пой!
О! пой, любимец счастья, 
Пока веселы дни 
И розы сладострастья 
Кипридою даны 
И роскошь золотая,
Все блага рассыпая 
Обильною рукой,
Тебе подносит вины,
И портер выписной,
И сочны апельсины,
И с трюфлями пирог — 
Весь Амальтеи рог,
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Вовек неистощимый,
На жирный твой обед!
А мне... покоя нет!
Смотри! неумолимый 
Домашний Гиппократ, 
Наперсник парки бледной, 
Попов слуга усердной,
Чуме и смерти брат, 
Поклявшися латынью 
И практикой своей,
Поит меня полынью 
И супом из костей;
Без дальнего старанья 
До смерти запоит 
И к вам писать посланья 
Отправит за Коцит!
Все в жизни изменило,
Что сердцу сладко льстило, 
Все, все прошло, как сон: 
Здоровье легкокрыло, 
Любовь и Аполлон!
Я стал подобен тени,
К смирению сердец,
Сух, бледен, как мертвец; 
Дрожат мои колени,
Спина дугой к земле,
Глаза потухли, впали,
И скорби начертали 
Морщины на челе;
Навек исчезла сила 
И доблесть прежних лет. 
Увы, мой друг, и Лила 
Меня не узнает.
Вчера с улыбкой злою 
Мне молвила она 
(Как древле Громобою 
Коварный сатана): 
«Усопший! мир с тобою! 
Усопший, мир с тобою!»
Ах! это ли одно 
Мне роком суждено 
За древни прегрешенья?.. 
Нет, новые мученья,
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Достойные бесов!
Свои стихотворенья 
Читает мне Свистов;
И с ним певец досужий, 
Его покорный бес,
Как он, на рифмы дюжий, 
Как он, головорез!
Поют и напевают 
С ночи до бела дня; 
Читают и читают 
И до смерти меня, 
Убийцы, зачитают!..
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ОТВЕТ ТУРГЕНЕВУ

Ты прав! Поэт не лжец, 
Красавиц воспевая.
Но часто наш певец,
В восторге утопая,
Рассудка строгий глас 
Забудет для Армиды,
Для двух коварных глаз;
Под знаменем Киприды 
Сей новый Дон Кишот 
Проводит век с мечтами:
С химерами живет,
Беседует с духами,
С задумчивой луной 
И мир смешит собой!
Для света равнодушен,
Для славы и честей,
Одной любви послушен,
Он дышит только ей.
Везде с своей мечтою,
В столице и в полях,
С поникшей головою,
С унынием в очах,
Как призрак бледный бродит 
Одно твердит, поет:
Любовь, любовь зовет...
И рифмы лишь находит!
Так! верно, Аполлон 
Давно с любовью в ссоре,
И мститель Купидон 
Судил поэтам горе.
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Все нимфы строги к нам 
За наши псалмопенья, 
Как Дафна к богу пенья; 
Мы лавр находим там 
Иль кипарис печали,
Где счастья роз искали, 
Цветущих не для нас. 
Взгляните на Парнас: 
Любовник строгой Лоры 
Там в горести погас; 
Скалы и дики горы 
Его лишь знали глас 
На берегах Воклюзы.
Там Душеньки певец, 
Любимец нежный музы 
И пламенных сердец, 
Любил, вздыхал всечасно, 
Везде искал мечты,
Но лирой сладкогласной 
Не тронул красоты. 
Лесбосская певица, 
Прекрасная в женах, 
Любви и Феба жрица, 
Дни кончила в волнах... 
И я — клянусь глазами, 
Которые стихами 
Мы взапуски поем, 
Клянуся Хлоей в том,
Что русские поэты 
Давно б на берег Леты 
Толпами перешли,
Когда б скалу Левкада 
В болота Петрограда 
Судьбы перенесли!
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ХОР
ДЛЯ ВЫПУСКА БЛАГОРОДНЫХ ДЕВИН 

СМОЛЬНОГО МОНАСТЫРЯ

Один голос
Прости, гостеприимный кров,

Жилище юности беспечной!
Где время средь забав, веселий и трудов 

Как сон промчалось скоротечной.
Х ор

Прости, гостеприимный кров,
Жилище юности беспечной!

Подруги! сердце в первый раз 
Здесь чувства сладкие познало;

Здесь дружество навек златою цепью нас, 
Подруги милые, связало...

Так! сердце наше в первый раз 
Здесь чувства сладкие познало.

Виновница счастливых дней!
Прими сердец благодаренья:

К тебе летят сердца усердные детей 
И тайные благословенья.
Виновница счастливых дней!
Прими сердец благодаренья!

Наш царь, подруги, посещал 
Сие жилище безмятежно:

Он сам в глазах детей признательность читал 
К его родительнице нежной.
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Монарх великий посещал 
Жилище наше безмятежно!

Простой, усердный глас детей 
Прими, о боже, покровитель! 

Источник новый благ и радости пролей 
На мирную сию обитель.

И ты, о боже, глас детей 
Прими, всесильный покровитель!

Мы чтили здесь от юных лет 
Закон твой, благости зерцало;

Под сенью алтарей, тобой хранимый цвет, 
Здесь юность наша расцветала.

Мы чтили здесь от юных лет 
Закон твой, благости зерцало.

Ф и н а л

Прости же ты, священный кров, 
Обитель юности беспечной,

Где время средь забав, веселий и трудов 
Как сон промчалось скоротечной! 
Где сердце в жизни в первый раз 
От чувств веселья трепетало 

И дружество навек златою цепью нас, 
Подруги милые, связало!
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НА ПОЭМЫ ПЕТРУ ВЕЛИКОМУ

Не странен ли судеб устав!
Певцы Петра — несчастья жертвы:

Наш Пиндар кончил жизнь, поэмы не скончав, 
Другие живы все, но их поэмы мертвы!
11812J
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[НА ЧЛЕНОВ ВОЛЬНОГО ОБЩЕСТВА 
ЛЮБИТЕЛЕЙ СЛОВЕСНОСТИ]

Гремит повсюду страшный гром, 
Горами к небу вздуто море, 
Стихии яростные в споре,
И тухнет д а л ь н и й  с о л н ц е ѳ  д о м ,  
И звезды падают рядами.
Они покойны за столами,
Они покойны. Есть перо,
Бумага есть, и — все добро!
Не видят и не слышут 
И все пером гусиным пишут!
1812
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РАЗЛУКА

Гусар, на саблю опираясь,
В глубокой горести стоял;
Надолго с милой разлучаясь, 

Вздыхая, он сказал:

«Не плачь, красавица! слезами 
Кручине злой не пособить! 
Клянуся честью и усами,

Любви не изменить!

Любви непобедима сила!
Она мой верный щит в войне; 
Булат в руке, а в сердце Лила,— 

Чего страшиться мне?

Не плачь, красавица! слезами 
Кручине злой не пособить!
А если изменю... усами

Клянусь, наказан быть!

Тогда мой верный конь споткнися, 
Летя во вражий стан стрелой, 
Уздечка бранная порвися 

И стремя под ногой!

Пускай булат в руке с размаха: 
Изломится, как прут гнилой,
И я, бледнея весь от страха, 

Явлюсь перед тобой!»
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Но верный конь не спотыкался 
Под нашим всадником лихим,
Булат в боях не изломался —

И честь гусара с ним!

А он забыл любовь и слезы 
Своей пастушки дорогой 
И рвал в чужбине счастья розы 

С красавицей другой.

Но что же сделала пастушка? 
Другому сердце отдала.
Любовь красавицам игрушка,

А клятвы их— слова!

Все здесь, друзья! изменой дышет. 
Теперь нет верности нигде!
Амур, смеясь, все клятвы пишет 

Стрелою на воде.
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К ДАШКОВУ

Мой друг! я видел море зла 
И неба мстительного кары:
Врагов неистовых дела,
Войну и гибельны пожары.
Я видел сонмы богачей,
Бегущих в рубищах издранных,
Я видел бледных матерей,
Из милой родины изгнанных! '
Я на распутье видел их,
Как, к персям чад прижав грудных, 
Они в отчаянье рыдали 
И с новым трепетом взирали 
На небо рдяное кругом.
Трикраты с ужасом по#ом 
Бродил в Москве опустошенной 
Среди развалин и могил;
Трикраты прах ее священной 
Слезами скорби омочил.
И там, где зданья величавы 
И башни древние царей,
Свидетели протекшей славы 
И новой славы наших дней;
И там, где с миром почивали 
Останки иноков святых 
И мимо веки протекали,
Святыни не касаясь их;
И там, где роскоши рукою,
Дней мира и трудов плоды,
Пред златоглавою Москвою 
Воздвиглись храмы и сады,—
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Лишь угли, прах и камней горы, 
Лишь груды тел кругом реки, 
Лишь нищих бледные полки 
Везде мои встречали взоры!..
А  ты, мой друг, товарищ мои, 
Велишь мне петь любовь и радость, 
Беспечность, счастье и покой 
И шумную за чашей младость! 
Среди военных непогод,
При страшном зареве столицы,
На голос мирныя цевницы 
Сзывать пастушек в хоровод!
Мне петь коварные забавы 
Армид и ветреных цирцей 
Среди могил моих друзей, 
Утраченных на поле славы!..
Нет, нет! Талант погибни мой 
И лира, дружбе драгоценна,
Когда ты будешь мной забвенна, 
Москва, отчизны край златой!
Нет, нет! Пока на поле чести 
За древний град моих отцов 
Не понесу я в жертву мести 
И жизнь и к родине любовь;
Пока с израненным героем,
Кому известен к славе путь,
Три раза не поставлю грудь 
Перед врагов сомкнутым строем,— 
Мой друг, дотоле будут мне 
Все чужды музы и хариты,
Венки, рукой любови свиты,
И радость шумная в вине!
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ПЕРЕХОД РУССКИХ ВОЙСК ЧЕРЕЗ НЕМАН 
1 ЯНВАРЯ 1813 ГОДА

[Отрывок из большого стихотворения]

Снегами погребен, угрюмый Неман спал. 
Равнину льдистых вод, и берег опустелый,

И на брегу покинутые села 
Туманный месяц озарял.

Все пусто... Кое-где на снеге труп чернеет,
И брошенных костров огонь, дымяся, тлеет,

И хладный, как мертвец,
Один среди дороги 

Сидит задумчивый беглец 
Недвижим, смутный взор вперив на мертвы ноги.

И всюду тишина... И се, в пустой дали 
Сгущенных копий лес возникнул из земли!
Он движется. Гремят щиты, мечи и брони,

И грозно в сумраке ночном 
Чернеют знамена, и ратники, и кони:
Несут полки славян погибель за врагом, 
Достигли Немана — и копья водрузили.
Из снега возросли бесчисленны шатры,

И на брегу зажженные костры 
Все небо заревом багровым обложили.11 

И в стане царь младой 
Сидел между вождями,

И старец-вождь пред ним, блестящий сединами 
И бранной в старости красой.

[ 1813]
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[ОТРЫВОК И З Ш ИЛЛЕРОВОЙ ТРАГЕДИИ 
«DIE BRAUT VON MESSINA»
(МЕССИНСКАЯ НЕВЕСТА)]

Д о н н а  И з а б е л л а ,  д о н  Э м м а н у и л  и д о н  Ц е з а р ь
(ее дети).

Д. Из а б е л л а  
( в ы с т у п а я  с с ы н а м и )

Проникни с горней высоты,
Заступница печальных смертных,
И сердце удержи мое 
В границах должного смиренья!
Я матерь: в радости могу,
Взирая на сынов, забыться 
И жертвой гордости упасть.
Ах, в первый жизни раз 
Их совокупно обнимаю;
До сей минуты вожделенной 
Таила в сердце глубоко 
Горячность верную к сынам,
Равно для матери бесценным!
В объятьях одного другой
Мне должен был казаться мертвым;
Два сына мне дала судьба,
Но сердце, их любить, одно...
Ах, дети, молвите: могу ли 
Вас обоих равно обнять 
В восторгах радости безмерной?

( кд .  Эммануилу)
Не раню ль ревность я твою,
Сжимая Цезареву руку?

(к д. Цезарю)
Скажи, обидели ль тебя 
Любви моей ко брату знаки?
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Я трепещу: моя любовь 
В вас злобы пламень раздувает! 
Чего мне ждать? Вещайте, дети!
С какою мыслию стеклись?
Иль древняя вражда воспрянет, 
Непримиримая и здесь,
В дому родителей священном?
Или за прагом меч и нож,
И гнев, скрежещущий зубами,
Вас ожидают, несчастливцы?
Что шаг от матери, то смерть,
Что шаг, то новы преступленья!

Хор
Мир или злоба? Жребий не вынут; 
Скрыто глубоко, что будет, от нас: 
Меч иль оливу братья отринут — 
Мы не трепещем и станем за вас!

Д. Из а б е л л а
Какие злобны восклицанья!
Что мужи бранные хотят?
Или войну готовят здесь 
У алтарей гостеприимных?
К чему мечи, когда с любовью 
Здесь матерь обняла детей?
Или в объятиях ее 
Страшитесь адския измены 
И змий-предателей?.. Враги —
Так, не друзья— толпы наемных, 
Слепые слуги мести вашей,
Раздор несущи по следам!
Нет, не друзья, не верьте им:
Не молвят доброго совета!
Одна боязнь и вечный страх 
Куют им раболепны руки,
Всегда готовые на зло.
Вы научитесь, дети, знать
Сей род и низкий и строптивый:
Он кровожадный власти червь,
Он силы тайный поедатель!
О дети, сколь опасен мир:
Он полон лести и лукавства.

189



Какие узы прочны здесь?
Где постоянны человеки,
Поклонники корысти бренной? 
Природа лишь одна верна 
На якоре своем нетленном,
И счастлив тот, кому дает 
Сопутником всей жизни брата!

Хор
Други, вещала вам правду она,
Ей вся открыта сердец глубина!
Мы же, как снасти лишенные челны, 
Летим на погибель в житейские волны!

Д. Из а б е л л а  
(кд.  Цезарю)

О ты, прижавший меч во длани, 
Склонивший ниц ревнивый взор, 
Воззри окрест и будь судья:
Кто брату красотой подобен?

( кд .  Эммануилу)
Ответствуй мне; из сей толпы 
Кто Цезаря затмит красою?
Вы оба, юноши, равно 
Наделены рукой природы.
Молю, воззрите на себя,
Уверьтесь в истине очами!
Из тысячи твоя рука 
Его как друга бы прижала 
И братом сердце нарекло!
О, ослепление страстей,
Плод ревности и злости адской!
Когда судьбина в колыбели 
Друг другом наделила вас,
Забыв родства и крови узы 
В кипящих, как волкан, страстях,
К ногам повергнув дар природы, 
Клевретов нарекли друзьями,
Врагам любовью поклялись!

Д. Эмма ну ил  
О, выслушай меня!
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Д. Це з а р ь
(вступая в речь)

Дай слово
Мне молвить, матерь...

Д. Из а б е л л а
Нет!

Слова не укротят вражды:
Здесь месть с обидою взаимны,
Здесь ненависть таится глубоко.
Кто знает, где огонь сей адский,
Объявший пламенем сердца,
Огонь ужасный, сокровенный,
Одетый лавой древних дней?
Обида с юной жизни здесь)
Растет, мужает беспрестанно,
И муж за юношу — нам враг!
Увы, от младости безумной 
Вы, братья, дышите на зло!
Лета б должны обезоружить 
Враждующих. Воззрите вспять:
Где ненависти первой семя?
Среди гремушек, детских игр 
И лепетания младенцев,
Там зла виновное начало,
Там горести источник вечный!
Но устыдитеся, вы — мужи!
(Берет обоих за руки.)
Желанный мною час настал!
Сойдитесь, милые! Решитесь 
Вины взаимные забыть!
В душе великой, благородной 
Прощенье выше всех побед.
В могилу древнего отца 
Повергните вражды ехидну,
Готовую известь безумных;
Любви и миру дайте жизнь 
И обновитеся сердцами!

(Отступает шаг назад, как будто желая дать место братьям 
приближиться взаимно; но они оба неподвижны, взоры их 

устремлены в землю.)
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Хор

Братья, почтите матери волю!
Слово святое вам зарекла:
Кончить годину мести и зла.
Братья, иль снова к ратному полю?
Слепо мы делим ваши судьбы:
Вы — властелины, мы же — рабы.

Д. Из а б е лла
( В  м о л ч а н и и ,  н е с к о л ь к о  минут н а п р а с н о  о ж и д а я  п р и м и р е ­

н и я  б р а т ьев ,  го в о р и т  с ч увс т во м  г л у б о к о й  го р е с т и )

Довольно! Силу слов 
И заклинаний истощила!
В могиле тот, кто мог владеть 
Строптивыми сынов сердцами.
Что я? Увы, печальная вдова!
Мой глас — бессильный глас молитвы! 
Довольно! Полная свобода:
Отдайтесь демону вражды 
На гнев, на новые обиды!
Чего стыдиться вам? Жены,
Сих стен, сих алтарей безмолвных?
Под сенью их, где ваши колыбели 
На радость некогда стояли,
Братоубийством осквернитесь,
Облейтесь кровию своей 
И грудь на грудь, в неистовом пылу,
Как Полиник, как Этеокл проклятый,
Друг друга задушите вы 
В объятиях, достойных ада... *

Хор

О ужас, что матерь вам здесь зарекла!
Годину печали, тревоги и зла,
А в жизни грядущей и скрежет и муки!

Да будут же чисты от гибели руки.
Да с миром вас примет родителей дом!
Смиритесь, о братья, есть на небе гром!

* Здесь нескольких стихов недостает. (Прим. П. А. Вяземского-)
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Д. Це з а р ь  
( н е  см от ря на  бр а т а )

Ты — старший брат, начни же речь, 
Я отвечать тебе готов!

Д. Эмма ну ил  
( в  п о д о б н о м  п о л о ж е н и и )

Сам молви ласковое слово,
Ты — младший, дай любви пример!

Д. Цезарь
Не потому, что я виновен 
Иль брата старшего слабей?

Д. Эмма ну ил
Всем доблесть рыцаря известна:
Ты скромен, следственно не слаб.

Д. Цезарь
Или так мыслишь ты о брате 
Воистину?

Д. Эмма ну ил 
Не знаю лжи;

Как ты, душою выше чванства.
Д. Цезарь

Презренья не могу снести;
Но ты в пылу жестокой распри 
О брате низко не вещал!

Д. Эмма ну ил
Моей ты смерти не алкал.
Я знаю: ты казнил монаха,
Что мне готовил тайно яд.

Д. Цезарь
О, если б брата прежде знал!
Что было... верно б, не случилось!

Д. Эмма ну ил
Не зная сердца твоего,
Я матерь горестно обидел.
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Д. Цезарь
Ты мне жестоким был описан.

Д. Эмма ну ил
Несчастие; князей клевреты 
Владеют тайно их душой!

Д. Цезарь
(быстро)

Всему виновники они...
Д. Эмма ну ил 

Два сердца разлучивши злобой... 
Д. Це з а р ь

Наветом, хитрой клеветой...
Д. Эмма ну ил 

И ядом лести и коварства...
Д. Цезарь

Питая яростную рану...
Д. Эмма ну ил

Нас сделали рабами их...
Д. Цезарь

Игралищем страстей чужих.
Д. Эмма ну ил  

Так, правда! чуждый друг неверен! 
Д. Це з а р ь

Опасный: матерь нам вещала.
Д. Эмма ну ил  

Так дай же руку, милый брат!
Д. Це з а р ь  

Она твоя навеки, брат!
Д. Эмма ну ил

Чем боле на тебя смотрю,
Тем боле, с сладким удивленьем, 
Сретаю матери черты...
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Д. Це з а р ь
Вглядись, как сходен ты со мной: 
Бесценное для брата сходство!

Д. Эмма н у и л
Ты ль это, брат? Твои ли речи 
И ласки к младшему, скажи?

Д. Це з а р ь
Ты ль это, юноша прелестный, 
Столь злобный некогда мне враг?

Д. Э мма н у ил
Как права, требуя коней 
Из славного отца наследства,
Ты рыцаря прислал за ними,
И я дал рыцарю отказ.

Д. Це з а р ь  
Они твои, не мыслю боле...

Д. Эмма н у ил
Нет! нет! твои, и колесница... 
Прими как брата первый дар!

Д. Це з а р ь
Приму, но ты сей твердый замок, 
Воздвигнутый над морем шумным, 
Вражды источник обоюдный, 
Прими как дань любви моей!

Д. Эмма ну ил
Я не приму, но вместе там,
Как братья, станем жить отныне!

Д. Це з а р ь
Ты прав, к чему добром делиться, 
Когда два сердца заодно?

Д. Эмма н у ил
Союзом будем мы сильнее;
Против врагов, против судьбины 
Нам дружба неизменный щит!
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Д. Це з а р ь
Отныне мой ты стал навеки!

Хор
Но что мы, клевреты, стоим в неприязни? 
Примеры благие дают нам князья: 
Сомкнем же десницы без низкой боязни 
И будем отныне навеки друзья!
[ ШЗ]



ПЕВЕЦ В БЕСЕДЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ 
РУССКОГО СЛОВА

П е в е ц

Друзья! Все гости по домам!
От чтенья охмелели;

Конец и прозе и стихам 
До будущей недели!

Мы здесь одни!.. Что делать? Пить 
Вино из полной чаши!

Давайте взапуски хвалить 
Славянски оды наши.

С о т р у д н и к и
Мы здесь одни... Что делать? Пить 

( и  п р о ч . ) .

П е в е ц
Сей кубок чадам древних лет!

Вам слава, наши деды!
Друзья! Почто покойных нет 

Певцов среди Беседы!
Их вирши сгнили в кладовых,

Иль съедены мышами,
Иль продают на рынке в них 

Салакушку с сельдями.
Но дух отцов воскрес в сынах,

Мы все для славы дышем, 
Давно здесь в прозе и стихах,

Как Тредьяковский, пишем.
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С о т р у д н и к и
Но дух отцов воскрес в сынах 

(и проч.).

Певец
Чья тень парит под потолком 

Над нашими главами?
За ней, пред ней... о, страх! кругом 

Поэты со стихами!
Се Тредьяковский в парике 

Засаленном, с кудрями,
С Телемахидою в руке,

С Ролленем за плечами!
Почто на нас, о муж седой!

Вперил ты грозны очи?
Мы все клялись, клялись тобой,

С утра до полуночи 
Писать, как ты, тебе служить;

Мы все с рассудком в споре. 
Для славы будем жить и пить,

Нам по колено море!
Напьемся пьяны музе в дань,

Так пили наши деды!
Рассудку — гибель, вкусу — брань, 

Хвала — сынам Беседы!
Пусть Ломоносов был умен,

И нас еще умнее;
За пьянство стал бессмертен он,

А мы его пьянее.

С о т р у д н и к и
Для славы будем жить и пить.

Врагу беда и горе!
Почто рассудок нам щадить?

Нам по колено море.

Пе в е ц
Друзья! большой бокал отцов 

За лавку Глазунова!
Там царство вечное стихов 

Шихматова лихова.
Родного крова милый свет,
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Знакомые подвалы,
Златые игры прежних лет — 

Невинны мадригалы!
Что вашу прелесть заменит?

О лавка дорогая!
Какое сердце не дрожит,

Тебя благословляя?

С о т р у д н и к и
Что вашу прелесть заменит 

( и  п р о ч . ) .

Певец
Там все знакомо для певцов,

Там наши дети милы,
Кладбище мирное стихов,

Бумажные могилы;
Там царство тленья и мышей,

Там Николев почтенный,
И древний прах календарей,

И прах газет священный.
Да здравствует Беседы царь!

Цвети твоя держава!
Бумажный трен твой — наш алтарь, 

Пред ним обет наш — слава!
Не изменим: мы от отцов

Прияли глупость с кровью;
Сумбур! здесь сонм твоих сынов,

К тебе горим любовью!
Наш каждый писарь — славянин, 

Галиматьею дышет,
Бежит, предатель сих дружин,

И галлицизмы пишет!

С о т р у д н и к и
Наш каждый писарь — славянин 

( и  п р о ч . ) .

Певец
Тот наш, кто каждый день кадит 

И нам молебны служит,—
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Пусть публика его бранит,
Но он о том не тужит!

За нас стоит гора горой,
В Беседе не зевает.

Прямой сотрудник, брат прямой 
И в брани помогает!

Хвала тебе, славенофил,
О муж неукротимой!

Ты здесь рассудок победил 
Рукой неутомимой.

О, сколь с наморщенным челом 
В Беседе он прекрасен,

И сколь он хладен пред столом 
И критикам ужасен!

Упрямство в нем старинных лет, 
Хвала седому деду!

Друзья! он, он родил на свет 
Славянскую Беседу!,

С о т р у д н и к и
Он нас, сироток, воскормил!

Пот емкин
Меня читать он учит.

Ж и х а р е в
Моих он «Бардов» похвалил.

Ших ма т о в
Меня в Пиндары крючит.

Певец
Хвала тебе, о дед седой!

Хвала и многи лета!
Ошую пусть сидит с тобой 

Осьмое чудо света,
Твой сын, наперсник и клеврет — 

Шихматов безглагольный.
Как ты, славян краса и цвет,

Как ты, собой довольный!
Хвала тебе, о Шаховской,

Холодных шуб родитель!
200



Отец талантов, муж прямой, 
Ежовой покровитель!

Телец, упитанный у нас,
О ты, болван болванов!

Хвала тебе, хвала сто раз, 
Раздутый Карабанов!
Хвала, читателей тиран,

Хвостов неистощимый!
Стихи твои — наш барабан,

Для слуха нестерпимый;
Везде с стихами ты готов,

Везде ты волком рыщешь,
Пускаешь притчу в тыл врагов, 

Стихами в уши свищешь;
Лишь за поэму — прочь идут,

За оду — засыпают,
Ты за посланье — все бегут 

И уши затыкают.'
Хвала, псаломщик наш, старик, 

Захаров-преложитель !
Ревет он так, как волк иль бык, 

Лугов пустынных житель;
Хвала тебе, протяжный Львов, 

Ковач речений смелый!
И Палицын, гроза певцов,

В Поповке поседелый!
Хвала, наш пасмурный Гервей, 

Обруганный Станевич,
И с польской музыкой своей, 

Халуй Анастасевич!
Друзья, сей полный ковш пивной 

За здравье Соколова!
Он, право, чтец у нас лихой 

И создан для Хвостова.
В его устах стихи ревут,

Как волны в уши плещут;
От грома их невольно тут 

Все барыни трепещут.
Хвала, беседы сей дьячок,

Бездушный Политковский!
Жует, гнусит и вдруг стишок 

Родит Славяноросский.
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Их груди каменной хвала! 
Авала скуле железной!

С о т р у д н и к и

Их груди каменной хвала!
Хвала скуле железной!

Но месть тому, кто нас бранит 
И пишет эпиграммы,

Кто пишет так, как говорит,
Кого читают дамы.

Певец
Сей кубок мщенью! Други! в строй! 

И мигом — перья в длани!
Сразить иль пасть — наш роковой 

Обет в чернильной брани.
Вотще свои, о Карамзин,

Ты издал сочиненья:
Я, я на Пинде властелин

И жажду лишь отмщенья!
Нет логики у нас в домах,

Грамматик не бывало;
Мы пролог в руки — гибни, враг,

С твоей дружиной вялой!
Отведай, дерзкий, что сильней — 

Рассудок или мщенье;
Пришлец! мы в родине своей,

За глупых — провиденье!
Друзья! прощанью сей стакан,

Уж свечи погасили,
Пробили зорю в барабан,

К заутрени звонили;
Пора домой, пора ко сну,

От хмеля я шатаюсь.
Хвос тов

Дай басню я прочту одну 
И после распрощаюсь.
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Все
Ах нет, друзья, домой, домой!

Чу... петухи пропели. 
Прощай, Шишков, наш дед седой, 

Прощай, мы охмелели — .
И ты нас в путь благослови.

А вы, друзья,— лобзанья!
В завет — и новыя любви 

И нового свиданья.
1813



ЭЛЕГИЯ И З ТИБУЛЛА 

Вольный перевод

Месалла! Без меня ты мчишься по волнам 
С орлами римскими к восточным берегам;
А я, в Феакии оставленный друзьями,
Их заклинаю всем, и дружбой, и богами, 
Тибулла не забыть в далекой стороне!
Здесь парка бледная конец готовит мне,
Здесь жизнь мою прервет безжалостной рукою. 
Неумолимая! Нет матери со мною!
Кто будет принимать мой пепел от костра?
Кто будет без тебя, о милая сестра,
За гробом следовать в одежде погребальной 
И миро изливать над урною печальной?
Нет друга моего, нет Делии со мной,—
Она и в самый час разлуки роковой 
Обряды тайные и чары совершала:
В священном ужасе бессмертных вопрошала 
И жребий счастливый нам отрок вынимал.
Что пользы от того? Час гибельный настал,
И снова Делия, печальна и уныла,
Слезами полный взор невольно обратила 
На дальный путь. Я сам, лишенный скорбью сил 
«Утешься»,— Делии сквозь слезы говорил; 
«Утешься!» — и еще с невольным трепетаньем 
Печальную лобзал последним лобызаньем. 
Казалось, некий бог меня остановлял:
То ворон мне беду внезапно предвещал,
То в день, отцу богов, Сатурну, посвященной,
Я слышал гром глухой за рощей отдаленной.
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О вы, которые умеете любить,
Страшитеся любовь разлукой прогневить!
Но, Делия, к чему Изиде приношенья,
Сии в ночи глухой протяжны песнопенья,
И волхованье жриц, и меди звучный стон?
К чему, о Делия, в безбрачном ложе сон 
И очищения священною водою?
Все тщетно, милая, Тибулла нет с тобою. 
Богиня грозная! спаси его от бед,
И снова Делия мастики принесет,
Украсит дивный храм весенними цветами 
И с распущенными по ветру волосами,
Как дева чистая, во ткань облечена,
Воссядет на помост: и звезды и луна,
До восхождения румяныя Авроры,
Услышат глас ее и жриц Фарийских хоры. 
Отдай, богиня, мне родимые поля,
Отдай знакомый шум домашнего ручья,
Отдай мне Делию: и вам дары богаты 
Я в жертву принесу, о лары и пенаты!
Зачем мы не живем в златые времена?
Тогда беспечные народов племена 
Путей среди лесов и гор не пролагали 
И ралом никогда полей не раздирали;
Тогда не мчалась ель на легких парусах, 
Несома ветрами в лазоревых морях,
И кормчий не дерзал по хлябям разъяренным 
С сидонским багрецом и с золотом бесценным 
На утлом корабле скитаться здесь и там. 
Дебелый вол бродил свободно по лугам, 
Топтал душистый злак и спал в тени зеленой; 
Конь борзый не кропил узды кровавой пеной; 
Не зрели на полях столпов и рубежей,
И кущи сельские стояли без дверей;
Мед капал из дубов янтарною слезою;
В сосуды молоко обильною струею 
Лилося из сосцов питающих овец...
О мирны пастыри, в невинности сердец 
Беспечно жившие среди пустынь безмолвных! 
При вас, на пагубу друзей единокровных,
На наковальне млат не изваял мечей 
И ратник не гремел оружьем средь полей.
О, век Юпитеров! О, времена несчастны!
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Война, везде война, и глад, и мор ужасный; 
Повсюду рыщет смерть, на суше, на водах...
Но ты, державший гром и молнию в руках!
Будь мирному певцу Тибуллу благосклонен.
Ни словом, ни душой я не был вероломен;
Я с трепетом богов отчизны обожал,
И, если мой конец безвременный настал,—
Пусть камень обо мне прохожим возвещает: 
«Тибулл, Месаллы друг, здесь с миром почивает». 
Единственный мой бог и сердца властелин,
Я  был твоим жрецом, Киприды милый сын!
До гроба я носил твои оковы нежны,
И ты, Амур, меня в жилища безмятежны,
В Элизий, приведешь таинственной стезей,
Туда, где вечный май меж рощей и полей,
Где расцветает нард и киннамона лозы,
И воздух напоен благоуханьем розы;
Там слышно пенье птиц и шум биющих вод;
Там девы юные, сплетяся в хоровод,
Мелькают меж древес, как легки привиденья;
И тот, кого постиг, в минуту упоенья,
В объятиях любви неумолимый рок,
Тот носит на челе из свежих мирт венок.
А там, внутри земли, во пропастях ужасных 
Жилище вечное преступников несчастных,
Там реки пламенны сверкают по пескам,
Мегера страшная и Тизифона там 
С челом, опутанным шипящими змиями,
Бегут на дикий брег за бледными тенями.
Где скрыться? Адский пес лежит у медных врат, 
Рыкает зев его... и рой теней назад!..
Богами ввержены во пропасти бездонны,
Ужасный Энкелад и Тифий преогромный 
Питает жадных птиц утробою своей.
Там хищный Иксион, окованный змией,
На быстром колесе вертится бесконечно;
Там в жажде пламенной Тантал бесчеловечной 
Над хладною рекой сгорает и дрожит...
Все тщетно! вспять вода коварная бежит,
И черпают ее напрасно Данаиды,
Все жертвы вечные карающей Киприды.
Пусть там страдает тот, кто рушил наш покой 
И разлучил меня, о Делия, с тобой!
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Но ты, мне верная, друг милый и бесценной,
И в мирной хижине, от взоров сокровенной,
С наперсницей любви, с подругою твоей,
На миг не покидай домашних алтарей.
При шуме зимних вьюг, под сенью безопасной, 
Подруга в темну ночь зажжет светильник ясной 
И, тихо вретено кружа в руке своей,
Расскажет повести и были старых дней.
А  ты, склоняя слух на сладки небылицы, 
Забудешься, мой друг, и томные зеницы 
Закроет тихий сон, и пряслица из рук 
Падет... и у дверей предстанет твой супруг,
Как небом посланный внезапно добрый гений. 
Беги навстречу мне, беги из мирной сени,
В прелестной наготе явись моим очам:
Власы развеянны небрежно по плечам,
Вся грудь лилейная и ноги обнаженны...
Когда ж Аврора нам, когда сей день блаженный 
На розовых конях, в блистанье принесет 
И Делию Тибулл в восторге обоймет?
Не позднее 1814



ПЛЕННЫЙ

В местах, где Рона протекает 
По бархатным лугам,

Где мирт душистый расцветает,
Склонясь к ее водам,

Где на горах роскошно зреет 
Янтарный виноград,

Златый лимон на солнце рдеет,
И яворы шумят,—

В часы вечерния прохлады 
Любуяся рекой,

Стоял, склоня на Рону взгляды 
С глубокою тоской,

Добыча брани, русский пленный, 
Придонских честь сынов,

С полей победы похищенный 
Один — толпой врагов.

«Шуми,— он пел,— волнами, Рона,
И жатвы орошай,

Но плеском волн — родного Дона 
Мне шум напоминай!

Я в праздности теряю время,
Душою в людстве сир,

Мне жизнь — не жизнь, без славы — бремя, 
И пуст прекрасный мир!

Весна вокруг живит природу,
Яснеет солнца свет,

Все славит счастье и свободу,
Но мне свободы неті
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Шуми, шуми волнами, Рона, 
И мне воспоминай 

На берегах родного Дона 
Отчизны милый крайі

Здесь прелесть — сельские девицы!
Их взор огнем горит 

И сквозь потупленны ресницы 
Мне радости сулит.

Какие радости в чужбине?
Они в родных краях,

Они цветут в моей пустыне 
И в дебрях и в снегах.

Отдайте ж мне мою свободу!
Отдайте край отцов, 

Отчизны вьюги, непогоду,
На родине мой кров, 

Покрытый в зиму ярким снегом!
Ах! дайте мне коня,

Туда помчит он быстрым бегом 
И день и ночь меня!

На родину, в сей терем древний, 
Где ждет меня краса 

И под окном, в часы вечерни, 
Глядит на небеса,

О друге тайно помышляет...
Иль робкою рукой 

Коня ретивого ласкает,
Тебя, соратник мой!

Шуми, шуми волнами, Рона,
И жатвы орошай;

Но плеском волн — родного Дона 
Мне шум напоминай!

О ветры, с полночи летите 
От родины моей,

Вы, звезды севера, горите 
Изгнаннику светлей!»
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Так пел наш пленник одинокой 
В виду лионских стен,

Где юноше судьбой жестокой 
Назначен долгий плен.

Он пел — у ног сверкала Рона, 
В ней месяц трепетал,

И на златых верхах Лиона 
Луч солнца догорал.

[ 1814]



/  Т Е Н Ь  Д Р У Г А

Sunt aliquid manes: letum non omnia finit;
Luridaque evictos effugit umbra rogos.

P r o p e r t iu s  *.

Я берег покидал туманный Альбиона: 
Казалось, он в волнах свинцовых утопал.

За кораблем вилася гальциона,
И тихий глас ее пловцов увеселял.

Вечерний ветр, валов плесканье, 
Однообразный шум и трепет парусов,

И кормчего на палубе взыванье 
Ко страже, дремлющей под говором валов,—

Все сладкую задумчивость питало,
Как очарованный, у мачты я стоял

И сквозь туман и ночи покрывало 
Светила севера любезного искал.

Вся мысль моя была в воспоминанье 
Под небом сладостным отеческой земли,

Но ветров шум и моря колыханье 
На вежды томное забвенье навели.

Мечты сменялися мечтами 
И вдруг... то был ли сон?., предстал товарищ мне, 

Погибший в роковом огне 
Завидной смертию, над плейсскими струями.

Но вид не страшен был; чело 
Глубоких ран не сохраняло,

Как утро майское веселием цвело 
И все небесное душе напоминало. 1

1 Души усопших не призрак: не все кончается смертью; 
Бледная тень ускользает, скорбный костер победив.

П р о п е р ц и й  (л ат .).
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«Ты ль это, милый друг, товарищ лучших дней! 
Ты ль это? — я вскричал,— о воин вечно милой! 
Не я ли над твоей безвременной могилой,
При страшном зареве Беллониных огней,

Не я ли с верными друзьями 
Мечом на дереве твой подвиг начертал 
И тень в небесную отчизну провождал 

С мольбой, рыданьем и слезами?
Тень незабвенного! Ответствуй, милый брат! 
Или протекшее все было сон, мечтанье;
Все, все — и бледный труп, могила и обряд. 
Свершенный дружбою в твое воспоминанье?
О! Молви слово мне! Пускай знакомый звук 

Еще мой жадный слух ласкает,
Пускай рука моя, о незабвенный друг!

Твою с любовию сжимает...»
И я летел к нему... Но горний дух исчез 
В бездонной синеве безоблачных небес,
Как дым, как метеор, как призрак полуночи, 

Исчез — и сон покинул очи.

Все спало вкруг меня под кровом тишины. 
Стихии грозные казалися безмолвны.
При свете облаком подернутой луны 
Чуть веял ветерок, едва сверкали волны.
Но сладостный покой бежал моих очей,

И все душа за призраком летела,
Все гостя горнего остановить хотела:
Тебя, о милый брат! о лучший из друзей!
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ХОР ЖЕН ВОИНОВ 
И З «СЦЕН ЧЕТЫРЕХ ВОЗРАСТОВ»

О, верные подруги! 
Свиданья близок час. 
Спешат, спешат супруги 
Обнять с любовью нас. 
Уже, веселья полны, 
Летят чрез сини волны... 
Свиданья близок час!
По суше рьяны кони 
Полки героев мчат. 
Звенят златые брони,
В руке блестит булат, 
Шеломы их блистают, 
Знамена развевают... 
Свиданья близок час!

1814

213



НА РАЗВАЛИНАХ ЗАМКА В ШВЕЦИИ

Уже светило дня на западе горит 
И тихо погрузилось в волны!..

Задумчиво луна сквозь тонкий пар глядит 
На хляби и брега безмолвны.

И все в глубоком сне поморие кругом,
Лишь изредка рыбарь к товарищам взывает, 
Лишь эхо глас его протяжно повторяет 

В безмолвии ночном.

Я здесь, на сих скалах, висящих над водой,
В священном сумраке дубравы 

Задумчиво брожу и вижу пред собой 
Следы протекших лет и славы:

Обломки, грозный вал, поросший злаком ров, 
Столбы и ветхий мост с чугунными цепями, 
Твердыни мшистые с гранитными зубцами 

И длинный ряд гробов.

Все тихо: мертвый сон в обители глухой,
Но здесь живет воспоминанье,

И путник, опершись на камень гробовой, 
Вкушает сладкое мечтанье.

Там, там, где вьется плющ по лестнице крутой 
И ветр колышет стебль иссохшия полыни,
Где месяц осребрил угрюмые твердыни 

Над спящею водой,—

Там воин некогда, Одена храбрый внук,
В боях приморских поседелый,

Готовил сына в брань и стрел пернатых пук, 
Броню заветну, меч тяжелый
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Он юноше вручил израненной рукой 
И громко восклицал, подъяв дрожащи длани: 
«Тебе он обречен, о бог, властитель брани, 

Всегда и всюду твой!

А ты, мой сын, клянись мечом своих отцов 
И Гелы клятвою кровавой 
На западных струях быть ужасом врагов 

Иль пасть, как предки пали, с славой!»
И пылкий юноша меч прадедов лобзал,
И к персям прижимал родительские длани,
И в радости, как конь, при звуке новой брани, 

Кипел и трепетал.

Война, война врагам отеческой земли! — 
Суда наутро восшумели.

Запенились моря, и быстры корабли 
На крыльях бури полетели!

В долинах Нейстрии раздался браней гром, 
Туманный Альбион из края в край пылает, 
И Гела день и ночь в Валкалу провождает 

Погибших бледный сонм.

Ах, юноша! спеши к отеческим брегам, 
Назад лети с добычей бранной;

Уж веет кроткий ветр вослед твоим судам, 
Герой, победою избранной!

Уж скальды пиршество готовят на холмах, 
Уж дубы в пламени, в сосудах мед сверкает, 
И вестник радости отцам провозглашает 

Победы на морях.

Здесь, в мирной пристани, с денницей золотой 
Тебя невеста ожидает,

К тебе, о юноша, слезами и мольбой 
Богов на милость преклоняет...

Но вот в тумане там, как стая лёбедей,
Белеют корабли, несомые волнами;
О, вей, попутный ветр, вей тихими устами 

В ветрила кораблей!.
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Суда у берегов; на них уже герой 
С добычей жен иноплеменных;

К нему спешит отец с невестою младой 
И лики скальдов вдохновенных.

Красавица стоит, бевмолствуя, в слезах,
Едва на жениха взглянуть украдкой смеет, 
Потупя ясный взор, краснеет и бледнеет,

Как месяц в небесах...

И там, где камней ряд, седым одетый мхом, 
Помост обрушенный являет,

Повременно сова в безмолвии ночном 
Пустыню криком оглашает,—

Там чаши радости стучали по столам,
Там храбрые кругом с друзьями ликовали,
Там скальды пели брань, и персты их летали 

По пламенным струнам.

Там пели звук мечей, и свист пернатых стрел,
И треск щитов, и гром ударов,

Кипящу брань среди опустошенных сел 
И грады в зареве пожаров;

Там старцы жадный слух склоняли к песне сей, 
Сосуды полные в десницах их дрожали,
И гордые сердца с восторгом вспоминали 

О славе юных дней.

Но все покрыто здесь угрюмой ночи мглой,
Все время в прах преобратило!

Где прежде скальд гремел на арфе золотой,
Там ветер свищет лишь уныло!

Где храбрый ликовал с дружиною своей,
Где жертвовал вином отцу и богу брани,
Там дремлют, притаясь, две трепетные лани 

До утренних лучей.
Где ж вы, о сильные, вы, галлов бич и страх, 

Земель полнощных исполины,
Роальда спутники, на бренных челноках 

Протекши дальные пучины?
Где вы, отважные толпы богатырей,
Вы, дикие сыны и брани и свободы,
Возникшие в снегах, средь ужасов природы, 

Средь копий, средь мечей?.
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Погибли сильные! Но странник в сих местах 
Не тщетно камни вопрошает 

И руны тайные, останки на скалах 
Угрюмой древности, читает.

Оратай ближних сел, склонясь на посох свой, 
Гласит ему: «Смотри, о сын иноплеменный, 
Здесь тлеют праотцев останки драгоценны: 

Почти их гроб святой!»
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СУДЬБА ОДИССЕЯ

Средь ужасов земли и ужасов морей 
Блуждая, бедствуя, искал своей Итаки 
Богобоязненный страдалец Одиссей;
Стопой бестрепетной сходил Аида в мраки; 
Харибды яростной, подводной Сциллы стон 

Не потрясли души высокой.
Казалось, победил терпеньем рок жестокой 
И чашу горести до капли выпил он; 
Казалось, небеса карать его устали 

И тихо сонного домчали 
До милых родины давно желанных скал. 
Проснулся он: и что ж? отчизны не познал.;
1814
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НОВЫЙ РОД СМЕРТИ

За чашей пуншевой, в политику с друзьями 
Пустился Бавий наш, присяжный стихотвор. 
Одомаратели все сделались судьями,
И каждый прокричал свой умный приговор,
Как ныне водится, Наполеону:

«Сорвем с него корону I»
«Повесим!» — «Нет, сожжем!»

«Нет, это жестоко... в Казну отвезем 
И медленным отравим ядом».

«Очнется!» — «Как же быть?»— «Пускай истает
гладом ! »

«От  жажды!..» — «Нет! — вскричал насмешливый
Филон,—

Нет! с большей лютостью дни изверга скончайте! 
На Эльбе виршами до смерти зачитайте,
Ручаюсь: с двух стихов у вас зачахнет он!»
1814
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МЩЕНИЕ 

И з Парни

Неверный друг и вечно милый!
Зарю моих счастливых дней,

И слезы радости, и клятвы легкокрылы —
Все время унесло с любовию твоей!

И все погибло невозвратно,
Как сладкая мечта, как утром сон приятной!
Но все любовью здесь исполнено моей 
И клятвы страшные твои напоминает.
Их помнят и леса, их помнит и ручей,
И эхо томное их часто повторяет.
Взгляни: здесь в первый раз я встретился с тобой, 
Ты здесь, подобная лилее белоснежной,
Взлелеянной в садах Авророй и весной,

Под сенью безмятежной,
Цвела невинностью близ матери твоей.
Вот здесь я в первый раз вкусил надежды сладость; 
Здесь жертвы приносил у мирных алтарей.

Когда твою грозила младость 
Болезнь жестокая во цвете погубить,
Здесь клялся, милый друг, тебя не пережить!
Но с новой прелестью ты к жизни воскресала 
И в первый раз «люблю», краснейся, сказала 
(Тому сей дикий бор немый свидетель был).
Твоя рука в моей то млела, то пылала,
И первый поцелуй с душою душу слил.
Там взор потупленный назначил мне свиданье 
В зеленом сумраке развесистых древес,
Где льется в воздухе сирен благоуханье 
И облако цветов скрывает свод небес.
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Там ночь ненастная спустила покрывало,
И страшно загремел над нами ярый гром;
Все небо в пламени зарделося кругом,

И в роще сумрачной сверкало.
Напрасно! ты была в объятиях моих,
И к новым радостям ты воскресала в них!
О, пламенный восторг! О, страсти упоенье!
О, сладострастие... себя, всего забвенье!
С ее любовию утраченны навек! —
Вы будете всегда изменнице упрек.

Воспоминанье ваше,
От времени еще прелестнее и краше,
Ее преступное блаженство помрачит 
И сердцу за меня коварному отмстит 
Неизлечимою, жестокою тоскою.
Так! всюду образ мой увидишь пред собою 
Не в виде прежнего любовника в цепях,
Который с нежностью сквозь слезы упрекает 

И жребий с трепетом читает 
В твоих потупленных очах.

Нет, в лютой ревности карая преступленье, 
Явлюсь, как бледное в полуночь привиденье,
И всюду следовать я буду за тобой:
В безмолвии лесов, в полях уединенных,
В веселых пиршествах, тобой одушевленных,
Где юность пылкая и взор считает твой.
В глазах соперника, на ложе Гименея —
Ты будешь с ужасом о клятвах вспоминать;

При имени моем бледнея,
Невольно трепетать.

Когда ж безвременно, с полей кровавой битвы,
К Коциту позовет меня судьбины глас,
Скажу: «Будь счастлива» — в последний жизни час 
И тщетны будут все любовника молитвы!
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ВАКХАНКА

Все на праздник Эригоны 
Жрицы Вакховы текли;
Ветры с шумом разнесли 
Громкий вой их, плеск и стоны. 
В чаще дикой и глухой 
Нимфа юная отстала;
Я за ней — она бежала 
Легче серны молодой.
Эвры волосы взвивали, 
Перевитые плющом,
Нагло ризы поднимали 
И свивали их клубком. 
Стройный стан, кругом обвитый 
Хмеля желтого венцом,
И пылающи ланиты 
Розы ярким багрецом,
И уста, в которых тает 
Пурпуровый виноград,—
Все в неистовой прельщает,
В сердце льет огонь и яд!
Я за ней... она бежала 
Легче серны молодой:;
Я настиг — она упала!
И тимпан под головой!
Жрицы Вакховы промчались 
С громким воплем мимо нас;
И по роще раздавались 
Эвое! и неги глас!

[,7874— 1815]
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СТРАНСТВОВАТЕЛЬ И ДОМОСЕД

Объехав свет кругом,
Спокойный домосед, перед моим камином 

Сижу и думаю о том,
Как трудно быть своих привычек властелином 
Как трудно век дожить на родине своей 
Тому, кто в юности из края в край носился, 
Все видел, все узнал — и что ж? Из-за морей 

Ни лучше, ни умней 
Под кров домашний воротился:' 
Поклонник суетным мечтам,

Он осужден искать... чего — не знает сам!
О страннике таком скажу я повесть вам.

Два брата, Филалет и Клит, смиренно жили 
В предместий Афин, под кровлею одной;
В довольстве,— не скажу, но с бодрою душой 
Встречали день и ночь спокойно проводили. 
Затем что по трудах всегда приятен сон. 
Вдруг умер дядя их, афинский Гарпагон,
И братья-бедняки — о радость!— получили 
Не помню сколько мин монеты золотой 
Да кучу серебра: сосуды и амфоры 

Отделки мастерской.
Наследственным добром свои насытя взоры, 
Такие завели друг с другом разговоры:
«Как думаешь своей казной расположить? — 

Клит спрашивал у брата.—
А я так дом хочу купить 

И в нем тихохонько с женою век прожить 
Под сенью отчего пената.
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Землицы уголок не будет лишний нам:
От детства я люблю ходить за виноградом, 

Водиться знаю с стадом,
И детям я мой плуг в наследство передам.
А  ты как думаешь?» — «О! я с тобой несходен;

Я пресмыкаться неспособен 
В толпе граждан простых 
И с помощью наследства 
Для дальних замыслов моих,

Благодаря богам, теперь имею средства!»
«Чего же хочешь ты?» — «Я?., славен быть хочу». 

«Но чем?» — «Как чем? — умом, делами,
И красноречьем, и стихами,

И мало ль чем еще? Я в Мемфис полечу 
Делиться мудростью с жрецами:

Зачем сей создан мир? Кто правит им и как?
Где кончится земля? Где гордый Нил родится? 
Зачем под пеленой сокрыт Изиды зрак,
Зачем горящий Феб все к западу стремится? — 

Какое счастье, милый брат!
Я буду в мудрости соперник Пифагора!
В Афинах обо мне тогда заговорят,
В Афинах? Что сказал! От Нила до Босфора 
Прославится твой брат, твой верный Филалет!

Какое счастье! десять лет 
Я стану есть траву и нем как рыба буду;
Но красноречья дар, конечно, не забуду.
Ты знаешь, я всегда красноречив бывал 

И площадь нашу посещал 
Недаром.

Не стану я моим превозноситься даром,
Как наш Алкивиад, оратор слабых жен,

Или надутый Демосфен,
Кичася в пурпуре пред царскими послами.
Нет! нет! я каждого полезными речами 
На площади градской намерен просвещать.
Ты сам, оставя плуг, придешь меня внимать.
С народом шумные восторги разделяя,
И слезы радости под мантией скрывая, 
Красноречивейшим из греков называть.
Ты обоймешь меня дрожащею рукою,
Когда... поверишь ли? Гликерия сама 

На площади с толпою
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Меня провозгласит оракулом ума,
Ума и, может быть, любезности... Конечно, 

Любезностью сердечной 
Я буду нравиться и в сорок лет еще.
Тогда афиняне забудут Демосфена,

И Кратеса в плаще,
И бочку шута Диогена,

Которую, смотри... он катит мимо нас!»
«Прощай же, братец, в добрый час! 

Счастливого пути к премудрости желаю,—
Клит молвил краснобаю,—

Я вижу, нам тебя ничем не удержать!» 
Вздохнул, пожал плечьми и к городу опять 
Пошел — домашний быт и домик снаряжать.

А Филалет? — К Пирею,
Чтоб судно тирское застать 

И в Мемфис полететь с румяною зарею. 
Признаться, он вздохнул, начавши Одиссею...
Но кто не пожалел об отческой земле, 

Надолго расставаясь с нею?
Семь дней на корабле,

Зевая,
Проказник наш сидел 
И на море глядел,

От скуки сам с собой вполголос рассуждая.
«Да где ж тритоны все? где стаи нереид?
Где скрылися они с толпой океанид?

Я ни одной не вижу в море!»
И не увидел их. Но ветер свежий вскоре 

В Египет странника принес;
Уже он в Мемфисе, в обители чудес;
Уже в святилище премудрости вступает,
Как мумия сидит среди бород седых 

И десять дней зевает 
За поученьем их 

О жертвах каменной Изиде,
Об Аписе-быке иль грозном Озириде,
О псах Анубису, о чесноке святом,

Усердно славимом на Ниле,
О кровожадном крокодиле 

И... о коте большом!..
«Какие глупости! какое заблужденье!
Клянуся Поллуксом! нет слушать боле сил!» —
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Г рек молвил, потеряв и важность и терпенье,
С скамьи как бешеный вскочил 

И псу священному — о ужас!— наступил 
На божескую лапу...

Скорее в руки посох, шляпу,
Скорей из Мемфиса бежать 
От гнева старцев разъяренных,

От крокодилов, псов и луковиц священных 
И между греков просвещенных 
Любезной мудрости искать.

На первом корабле он полетел в Кротону.
В Кротоне бьет челом смиренно Агатону, 

Мудрейшему из мудрецов,
Жестокому врагу и мяса и бобов 
(Их в гневе Пифагор, его учитель славный, 

Проклятьем страшным поразил,
Затем что у него желудок неисправный 

Бобов и мяса не варил).
«Ты мудрости ко мне, мой сын, пришел учиться? —

У грека старец вопросил 
С усмешкой хитрою,— итак, прошу садиться 
И слушать пенье сфер: ты слышишь?» — «Ничего!» 

«А видишь ли в девятом мире 
Духов, летающих в эфире?»

«И менее того!»
«Увидишь, попостись ты года три, четыре,

Да лет с десяток помолчи;
Тогда, мой сын, тогда обнимешь бренным взором 

Все тайной мудрости лучи;
Обнимешь, я тебе клянуся Пифагором...»

«Согласен, так и быть!»
Но греку шутка ли и день не говорить?
А  десять лет молчать, молчать да все поститься — 

Зачем? чтоб мудрецом,
С морщинным от поста и мудрости челом,

В Афины возвратиться?
О нет!

Чрез сутки возопил голодный Филалет:
«Юпитер дал мне ум с рассудком
Не для того, чтоб я ходил с пустым желудком;
Я мудрости такой покорнейший слуга;
Прощайте ж навсегда, кротонски берега!»—
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Сказал и к Этне путь направил,—
За делом! чтоб на ней узнать, зачем и как 

Изношенный башмак
Философ Эмпедокл пред смертью там оставил? 

Узнал — и с вестью сей 
Он в Грецию скорей 

С усталой от забот и праздности душою.
Повсюду гость среди людей,
Везде за трапезой чужою,
Наш странник обходил 
Поля, селения и грады,
Но счастия не находил
Под небом счастливым Эллады.

Спеша из края в край, он игры посещал,
Забавы, зрелища, ристанья 
И даже прорицанья 
Без веры вопрошал;

Но хижину отцов нередко вспоминал,
В ненастье по лесам бродя с своей клюкою,
Как червем, тайною снедаемый тоскою.

Притом же кошелек 
У грека стал легок;

А ночью, как он шел через лаконски горы,
Отбили у него 
И остальное воры.

Счастлив еще, что жизнь не отняли его!
«Но жизнь без денег что? Мученье нестерпимо!» — 

Так думал Филалет,
Тащась полунагой в степи необозримой.

Три раза солнца свет 
Сменялся мраком ночи,
Но странника не зрели очи 

Ни жила, ни стези: повсюду степь и степь 
Да гор в дали туманной цепь,

Илотов и воров ужасные жилища.
Что делать в горе? что начать?

Придется умирать
В пустыне, одному, без помощи, без пищи.

«Нет, боги, нет! —
Терзая грудь, вопил несчастный Филалет,—

Я знаю, как покинуть свет!
Не стану голодом томиться!»

И меж кустов реку завидя вдалеке,
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Он бросился к реке —
Топиться!

«Что, что ты делаешь, слепец ? — 
Несчастному вскричал скептический мудрец, 

Памфил седобородой,
Который над водой, любуяся природой, 

Один с клюкой тихонько брел 
И, к счастью, странника нашел 
На крае гибельной напасти. —

Топиться хочешь ты? Согласен; но сперва 
Поведай мне, твоя спокойна ль голова?
Рассудок ли тебя влечет в реку, иль страсти? 
Рассудок: но его что нам вещает глас?

Что жизнь и смерть равны для нас.
Равны — так незачем топиться.

Дай руку мне, мой сын, и не стыдись учиться 
У старца, чем мудрец здесь может быть счастлив». 
Кто жить советует — всегда красноречив,

И наш герой остался жив.
В расселинах скалы, висящей над водою,
В тени приветливой смоковниц и олив,
Построен был шалаш Памфиловой рукою,

Где старец десять лет 
Провел в молчании глубоком 

И в вечность проницал своим орлиным оком, 
Забыв людей и свет.
Вот там-то ужин иль обед 
Простой, но очень здравый,
Находит Филалет:
Орехи, желуди и травы,

Большой сосуд воды — и только. Боже мой!
Как сладостно искать для трапезы такой 

В утехах мудрости приправы!
Итак, в том дива нет, что с путником Памфил 
Об атараксии * тотчас заговорил.
«Все призрак! — под конец хозяин заключил,— 

Богатство, честь и власти,
Болезнь и нищета, несчастия и страсти,

И я, и ты, и целый свет —
Все призрак!» — «Сновиденье!» —

Со вздохом повторял унылый Филалет;

* Душевное спокойствие.
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Но, глядя на сухой обед,
Вскричал: «Я голоден!» — «И это заблужденье. 
Все грубых чувств обман; не сомневайся в том». 
Неделю попостись с брадатым мудрецом,
Наш п р и з р а к  Филалет решился из пустыни 

Отправиться в Афины.
Пора, пора блеснуть на площади умом!

Пора с философом расстаться,
Который нас недаром научил,
Как жить и в жизни сомневаться. 
Услужливый Памфил 

Монет с десяток сам бродяге предложил, 
Котомкой с желудьми сушеными ссудил 

И в час румяного рассвета 
Сам вывел по тропам излучистым Тайгета 

На путь афинский Филалета.
Вот странник наш идет и день и ночь один; 

Проходит Арголиду,
Коринф и Мегарйду;

Вот — Аттика, и вот — дым сладостный Афин, 
Керамик с рощами... предместия начало...
Там... воды Иллиса!.. В нем сердце задрожало: 
Он грек, то мудрено ль, что родину любил,
Что землю целовал с горячими слезами,
В восторге, вне себя, с деревьями, с домами 

Заговорил!..
Я сам, друзья мои, дань сердца заплатил,

Когда, волненьями судьбины 
В отчизну брошенный из дальных стран чужбины, 
Увидел, наконец, адмиралтейский шпиц,
Фонтанку, этот дом... и столько милых лиц,
Для сердца моего единственных на свете!
Я сам... Но дело все теперь о Филалете,
Который, опершись на каферру, стоит 

И ждет опять денницы 
На милой площади аттической столицы.

Заметьте, милые друзья,
Что греки снаряжать тогда войну хотели;

С каким царем, не помню я,
Но знаю только то, что риторы гремели, 

Предвестники народных бед.
Так речью их сразить желая, Филалет
Всех раньше на помост погибельный взмостился.
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И вот блеснул Авроры свет,
А  с ним и шум дневной родился.

Народ зашевелился.
В Афинах, как везде, час утра — час сует.
На площадь побежал ремесленник, поэт, 
Поденщик, говорун, с товарами купчина,

Софист, архонт и Фрина 
С толпой невольниц и сирен,

И бочку прикатил насмешник Диоген,—
На площадь всяк идет для дела и без дела, 

Нахлынули — вся площадь закипела.
Вы помните, бульвар кипел в Париже так 

Народа праздными толпами,
Когда по нем летал с нагайкою козак 
Иль северный Амур с колчаном и стрелами.
Так точно весь народ толпился и жужжал 

Перед ораторским амвоном.
Знак подан. Начинай! Рой шумный замолчал, 
И ритор возвестил высокопарным тоном,

Что Аттике война 
Погибельна, вредна;
Потом велеречиво, ясно

По пальцам доказал, что в мире быть... опасно.
« Что ж делать?» — закричал с досадою народ. 
«Что делать?., сомневаться.
Сомненье мудрости есть самый зрелый плод.
Я вам советую, граждане, колебаться —

И не мириться и не драться!..»
Народ всегда нетерпелив.

Сперва наш краснобай услышал легкий ропот, 
Шушуканье, а там поближе громкий хохот,
А  там... Но он стоит уже ни мертв ни жив, 

Разинув рот, потупив взгляды,
Мертвее во сто раз, чем мертвецы баллады.

Еще проходит миг —
«Ну, что же? п р о д о л ж а й ! »  Оратор все ни слова: 

От страха — где язык!
Зато какой в толпе поднялся страшный крик!

Какая туча там готова!
На кафедру летит град яблоков и фиг,

И камни уж свистят над жертвой...
И жалкий Филалет, избитый, полумертвой,
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С ступени на ступень в отчаянье летит 
И падает без чувств под верную защиту 

В объятия отверсты... к Клиту! —
Итак, тщеславного спасает бедный Клит,

Простяк, неграмотный, презренный,
В Афинах дни влачить без славы осужденныйI 

Он, он, прижав его к груди,
Нахальных крикунов толкает на пути,
Одним грозит, у тех пощады просит 
И брата своего, как старика Эней,

К порогу хижины своей 
На раменах доносит.

Как брата в хижине лелеет добрый Клит!
Не сводит глаз с него, с ним сладко говорит 

С простым, но сильным чувством.
Пред дружбой ничего и Гиппократ с искусством!
В три дни страдалец наш оправился и встал 
И брату кинулся на шею со слезами.

А  брат гостей назвал 
И жертву воскурил пред отчими богами.
Весь домик в суетах! Жена и рой детей 

Веселых, резвых и пригожих,
Во всем на мать свою похожих,

На пиршество несут для радостных гостей 
Простой, но щедрый дар наследственных полей, 
Румяное вино, янтарный мед Гимета —
И чаша поднялась за здравье Филалета!
«Пей, ешь и веселись, нежданный сердца гость!» — 
Все гости заодно с хозяином вскричали.
И что же? Филалет, забыв народа злость,

Беды, проказы и печали,
За чашей круговой опять заговорил 
В восторге о тебе, великолепный Нил! *

А дней через пяток, не боле,
Наскуча видеть все одно и то же поле,

Все те же лица всякий день,
Наш грек,— поверите ль?— как в клетке стосковался. 
Он начал по лесам прогуливать уж лень,

На горы ближние взбираться,
Бродить всю ночь, весь день шататься;

Потом Афины стал тихонько посещать,
На милой площади опять 

Зевать,
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С софистами о том, об этом толковать;
Потом... проведав он от старых грамотеев,

Что в мире есть страна,
Где вечно царствует весна,

За розами побрел — в снега Гипербореев. 
Напрасно Клит с женой ему кричали вслед 

С домашнего порога:
«Брат, милый, воротись, мы просим, ради бога! 
Чего тебе искать в чужбине? новых бед? 
Откройся, что тебе в отечестве не мило?
Иль дружество тебя, жестокий, огорчило? 
Останься, милый брат, останься, Филалет!» 
Напрасные слова — чудак не воротился,

Рукой махнул... и скрылся.
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ПОСЛАНИЕ И. М. МУРАВЬЕВУ-АПОСТОЛУ

Ты прав, любимец муз! от первых впечатлений, 
От первых, свежих чувств заемлет силу гений 
И им в теченье дней своих не изменит!
Кто б ни был: пламенный оратор иль пиит, 
Светильник мудрости, науки обладатель,
Иль кистью естества немого подражатель, 
Наперсник муз,— познал от колыбельных дней, 
Что должен быть жрецом парнасских алтарей. 
Младенец счастливый, уже любимец Феба,
Он с жадностью взирал на свет лазурный неба, 
На зелень, на цветы, на зыбку сень древес,
На воды быстрые и полный мрака лес.
Он, к лону матери приникнув, улыбался,
Когда веселый май цветами убирался 
И жавронок вился над зеленью полей.
Златая ль радуга, пророчица дождей,
Весь свод лазоревый подернет облистаньем — 
Ее приветствовал невнятным лепетаньем,
Ее манил к себе младенческой рукой;
Что видел в юности, пред хижиной родной,
Что видел, чувствовал, как новый мира житель, 
Того в душе своей, до поздних дней хранитель, 
Желает в песнях муз потомству передать.
Мы видим первых чувств волшебную печать 
В твореньях гения, испытанных веками:
Из мест, где Мантуа красуется лугами 
И Минций в камышах недвижимый стоит,
От милых лар своих отторженный пиит,
В чертоги Августа судьбой перенесенной, 
Жалел о вас, ручьи отчизны незабвенной,
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О древней хижине, где юность провождал 
И Титира свирель потомству передал.
Но там ли, где всегда роскошная природа 
И раскаленный Феб с безоблачного свода 
Обилием поля счастливые дарит,
Таланта колыбель и область пиерид?
Нет! Нет! И в Севере любимец их не дремлет, 
Но гласу громкому самой природы внемлет, 
Свершая славный путь, предписанный судьбой. 
Природы ужасы, стихий враждебных бой, 
Ревущие со скал угрюмых водопады,
Пустыни снежные, льдов вечные громады 
Иль моря шумного необозримый вид —
Все, все возносит ум, все сердцу говорит 
Красноречивыми, но тайными словами 
И огнь поэзии питает между нами.
Близ Колы пасмурной, средь диких рыбарей 
В трудах воспитанный уже от юных дней,
Наш Пиндар чувствовал сей пламень потаенный, 
Сей огнь зиждительный, дар бога драгоценный, 
От юности в душе небесного залог,
Которым Фебов жрец исполнен; как пророк,
Он сладко трепетал, когда сквозь мрак тумана 
Стремился по зыбям холодным океана 
К необитаемым, бесплодным островам 
И мрежи расстилал по новым берегам.
Я вижу мысленно, как отрок вдохновенной 
Стоит в безмолвии над бездной разъяренной 
Среди мечтания и первых сладких дум, 
Прислушивая волн однообразный шум...
Лицо горит его, грудь тягостно вздыхает,
И сладкая слеза ланиту орошает,
Слеза, известная таланту одному!
В красе божественной любимцу своему,
Природа! ты не раз на Севере являлась 
И в пламенной душе навеки начерталась. 
Исполненный всегда виденьем первых лет,
Как часто воспевал восторженный поэт: 
«Дрожащий, хладный блеск полунощной Авроры 
И льдяные, в морях носимы ветром, горы,
И Уну, спящую средь звонких камышей,
И день, чудесный день, без ночи, без зарей!..»
В Пальмире Севера, в жилище шумной славы,
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Державин камские воспоминал дубравы, 
Отчизны сладкий дым и древний град отцов. 
На тучны пажити приволжских берегов 
Как часто Дмитриев, расторгнув светски узы, 
Водил нас по следам своей счастливой музы, 
Столь чистой, как струи царицы светлых вод, 
На коих в первый раз зрел солнечный восход 
Певец сибирского Пизарра вдохновенный!..
Так, свыше нежною душою одаренный,
Пиит, от юности до сребряных власов,
Лелеет в памяти страну своих отцов.
На жизненном пути ему дарует гений 
Неиссякаемый источник наслаждений 
Взамену счастия и скудных мира благ:
С ним муза тайная живет во всех местах 
И в мире дивный мир любимцу созидает. 
Пускай свирепый рок по воле им играет: 
Пускай незнаемый, без злата и честей,
С главой поникшею он бродит меж людей; 
Пускай Фортуною от детства удостоен,
Он будет судия, министр иль в поле воин,—
Но музам и себе нигде не изменит.
В самом молчании он будет все пиит.
В самом бездействии он с деятельным духом, 
Все сильно чувствует, все ловит взором, слухом, 
Всем наслаждается, и всюду, наконец,
Готовит Фебу дань его грядущий жрец.
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К  ДРУЗЬЯМ

Вот список мой стихов,
Который дружеству быть может драгоценен. 

Я добрым гением уверен,
Что в сем Дедале рифм и слов 
Недостает искусства:

Но дружество найдет мои, взамену, чувства, 
Историю моих страстей,
Ума и сердца заблужденья,

Заботы, суеты, печали прежних дней 
И легкокрылы наслажденья;
Как в жизни падал, как вставал,
Как вовсе умирал для света,

Как снова мой челнок Фортуне поверял...
И, словом, весь журнал 

Здесь дружество найдет беспечного поэта, 
Найдет и молвит так:

«Наш друг был часто легковерен;
Был ветрен в Пафосе; на Пинде был чудак; 
Но дружбе он зато всегда остался верен; 
Стихами никому из нас не докучал 

(А на Парнасе это чудо!)
И жил так точно, как писал...

Ни хорошо, ни худо!»

1815
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ТАВРИДА

Друг милый, ангел мой! сокроемся туда,
Где волны кроткие Тавриду омывают 
И Фебовы лучи с любовью озаряют 
Им древней Греции священные места..

Мы там, отверженные роком,
Равны несчастием, любовию равны,
Под небом сладостным полуденной страны 
Забудем слезы лить о жребии жестоком; 
Забудем имена Фортуны и честей.
В прохладе ясеней, шумящих над лугами,
Где кони дикие стремятся табунами 
На шум студеных струй, кипящих под землей, 
Где путник с радостью от зноя отдыхает 
Под говором древес, пустынных птиц и вод,— 
Там, там нас хижина простая ожидает, 
Домашний ключ, цветы и сельский огород. 
Последние дары Фортуны благосклонной,
Вас пламенны сердца приветствуют стократ!
Вы краше для любви и мраморных палат

Пальмиры Севера огромной!
Весна ли красная блистает средь полей,
Иль лето знойное палит иссохши злаки,
Иль, урну хладную вращая, водолей 
Валит шумящий дождь, седый туман и мраки,— 
О, радость! Ты со мной встречаешь солнца свет 
И, ложе счастия с денницей покидая,
Румяна и свежа, как роза полевая,
Со мною делишь труд, заботы и обед.
Со мной в час вечера, под кровом тихой ночи 
Со мной, всегда со мной; твои прелестны очи
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Я вижу, голос твой я слышу, и рука 
В твоей покоится всечасно.

Я с жаждою ловлю дыханье сладострастно 
Румяных уст, и если хоть слегка 
Летающий Зефир власы твои развеет 
И взору обнажит снегам подобну грудь, 

Твой друг не смеет и вздохнуть: 
Потупя взор стоит, дивится и немеет..
1815



/  МОЙ ГЕНИЙ

О память сердца! ты сильней 
Рассудка памяти печальной 
И часто сладостью своей 
Меня в стране пленяешь дальной. 
Я помню голос милых слов,
Я помню очи голубые,
Я помню локоны златые 
Небрежно вьющихся власов.
Моей пастушки несравненной 
Я помню весь наряд простой,
И образ милый, незабвенной 
Повсюду странствует со мной. 
Хранитель гений мой — любовью 
В утеху дан разлуке он:
Засну ль? приникнет к изголовью 
И усладит печальный сон.

1SJ5
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РАЗЛУКА

Напрасно покидал страну моих отцов, 
Друзей души, блестящие искусства 
И в шуме грозных битв, под тению шатров 
Старался усыпить встревоженные чувства. 
Ах! небо чуждое не лечит сердца ран!

Напрасно я скитался 
Из края в край, и грозный океан

Кругом меня роптал и волновался; 
Напрасно, от брегов пленительных Невы 

Отторженный судьбою,
Я снова посещал развалины Москвы, 
Москвы, где я дышал свободою прямою! 
Напрасно я спешил от северных степей, 

Холодным солнцем освещенных,
В страну, где Тирас бьет излучистой струей, 
Сверкая между гор, Церерой позлащенных,
И древние поит народов племена.
Напрасно: всюду мысль преследует одна 

О милой, сердцу незабвенной,
Которой имя мне священно,

Которой взор один лазоревых очей 
Все — неба на земле — блаженства отверзает 
И слово, звук один, прелестный звук речей 

Меня мертвит и оживляет.
J815
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ПРОБУЖДЕНИЕ

Зефир последний свеял сон 
С ресниц, окованных мечтами, 
Но я — не к счастью пробужден 
Зефира тихими крылами.
Ни сладость розовых лучей 
Предтечи утреннего Феба,
Ни кроткий блеск лазури неба, 
Ни запах, веющий с полей,
Ни быстрый лет коня ретива 
По скату бархатных лугов 
И гончих лай и звон рогов 
Вокруг пустынного залива — 
Ничто души не веселит,
Души, встревоженной мечтами, 
И гордый ум не победит 
Любви холодными словами.
1815
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ПОСЛЕДНЯЯ ВЕСНА

В полях блистает май веселый! 
Ручей свободно зажурчал,
И яркий голос Филомелы 
Угрюмый бор очаровал:
Все новой жизни пьет дыханье! 
Певец любви, лишь ты уныл!
Ты смерти верной предвещанье 
В печальном сердце заключил;
Ты бродишь слабыми стопами 
В последний раз среди полей, 
Прощаясь с ними и с лесами 
Пустынной родины твоей. 
«Простите, рощи и долины, 
Родные реки и поля!
Весна пришла, и час кончины 
Неотразимой вижу я!

Так! Эпидавра прорицанье 
Вещало мне: в последний раз 
Услышишь горлиц воркованье 
И гальционы тихий глас: 
Зазеленеют гибки лозы,
Поля оденутся в цветы,
Там первые увидишь розы,
И с ними вдруг увянешь ты.
Уж близок час... Цветочки милы, 
К чему так рано увядать? 
Закройте памятник унылый,
Где прах мой будет истлевать; 
Закройте путь к нему собою 
От взоров дружбы навсегда.
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Но если Делия , с тоскою 
К нему приближигся, тогда 
Исполните благоуханьем 
Вокруг пустынный небосклон 
И томным листьев трепетаньем 
Мой сладко очаруйте сон!»
В полях цветы не увядали,
И гальционы в тихий час 
Стенанья рощи повторяли;
А бедный юноша... погас!
И дружба слез не уронила 
На прах любимца своего,
И Делия не посетила 
Пустынный памятник его.
Лишь пастырь в тихий час денницы, 
Как в поле стадо выгонял,
Унылой песнью возмущал 
Молчанье мертвое гробницы.
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ВОСПОМИНАНИЯ

Отрывок

Я чувствую, мой дар в поэзии погас,
И муза пламенник небесный потушила;

Печальна опытность открыла 
Пустыню новую для глаз.

Туда влечет меня осиротелый гений,
В поля бесплодные, в непроходимы сени,

Где счастья нет следов,
Ни тайных радостей, неизъяснимых снов, 
Любимцам Фебовым от юности известных,
Ни дружбы, ни любви, ни песней муз прелестных, 
Которые всегда душевну скорбь мою,
Как лотос, силою волшебной1 врачевали.
Нет, нет! себя не узнаю 
Под новым бременем печали!
Как странник, брошенный на брег из ярых волн, 
Встает и с ужасом разбитый видит челн,
Рукою трепетной он мраки вопрошает,
Ногой скользит над пропастями он,

И ветер буйный развевает 
Молений глас его, рыдания и стон...—
На крае гибели так я зову в спасенье 

Тебя, последняя надежда, утешенье!
Тебя, последний сердца друг!

Средь бурей жизни и недуг
Хранитель ангел мой, оставленный мне богом!.. 
Твой образ я таил в душе моей залогом 
Всего прекрасного... и благости творца,
Я с именем твоим летел под знамя брани
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Искать иль славы, иль конца.
В минуты страшные чистейши сердца дани 
Тебе я приносил на марсовых полях:
И в мире и в войне, во всех земных краях 
Твой образ следовал с любовию за мною;
С печальным странником он неразлучен стал. 
Как часто в тишине, весь занятый тобою,
В лесах, где Жувизи гордится над рекою 
И Сейна по цветам льет сребреный кристалл, 
Как часто средь толпы и шумной и беспечной, 
В столице роскоши, среди прелестных жен,
Я пенье забывал волшебное сирен 
И о тебе одной мечтал в тоске сердечной.

Я имя милое твердил 
В прохладных рощах Альбиона 

И эхо называть прекрасную учил 
В цветущих пажитях Ричмона.

Места прелестные и в дикости своей,
О камни Швеции, пустыни скандинавов, 
Обитель древняя и доблести и нравов!
Ты слышала обет и глас любви моей,
Ты часто странника задумчивость питала, 
Когда румяная денница отражала 
И дальные скалы гранитных берегов,
И села пахарей, и кущи рыбаков 

Сквозь тонки, утренни туманы 
На зеркальных водах пустынной Троллетаны.
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* * *

Памфил забавен за столом, 
Хоть часто и назло рассудку; 
Веселостью обязан он желудку, 

А  памяти — умом.
1815
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НАДПИСЬ К ПОРТРЕТУ 
ГРАФА ЭММАНУИЛА СЕН-ПРИ

От родины его отторгнула судьбина;
Но лилиям отцов он всюду верен был:

И в нашем стане воскресил 
Баярда древний дух и доблесть Дюгесклина.
1815
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НАДЕЖДА

Мой дух! доверенность к творцу! 
Мужайся, будь в терпенье камень.
Не он ли к лучшему концу 
Меня провел сквозь бранный пламень? 
На поле смерти чья рука 
Меня таинственно спасала 
И жадный крови меч врага 
И град свинцовый отражала?
Кто, кто мне силу дал сносить 
Труды, и глад, и непогоду,
И силу — в бедстве сохранить 
Души возвышенной свободу?
Кто вел меня от юных дней 
К добру стезею потаенной 
И в буре пламенных страстей 
Мой был вожатый неизменной?

Он! он! Его все дар благой!
Он есть источник чувств высоких, 
Любви к изящному прямой 
И мыслей чистых и глубоких!
Все дар его, и краше всех 
Даров— надежда лучшей жизни! 
Когда ж узрю спокойный брег,
Страну желанную отчизны?
Когда струей небесных благ 
Я утолю любви желанье,
Земную ризу брошу в прах 
И обновлю существованье?
Y18J5]
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К ДРУГУ

Скажи, мудрец младой, что прочно на земли?
Где постоянно жизни счастье?

Мы область призраков обманчивых прошли,
Мы пили чашу сладострастья.

Но где минутный шум веселья и пиров?
В вине потопленные чаши?

Где мудрость светская сияющих умов?
Где твой Фалерн и розы наши?

Где дом твой, счастья дом?.. Он в буре бед исчез, 
И место поросло крапивой;

Но я узнал его; я сердца дань принес 
На прах его красноречивой.

На нем, когда окрест замолкнет шум градской 
И яркий Веспер засияет 

На темном севере, твой друг в тиши ночной 
В душе задумчивость питает.

От самой юности служитель алтарей 
Богини неги и прохлады,

От пресыщения, от пламенных страстей 
Я сердцу в ней ищу отрады.

Поверишь ли? я здесь, на пепле храмин сих, 
Венок веселия слагаю 

И часто в горести, в волненье чувств моих,
Потупя взоры, восклицаю:
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Минутны странники, мы ходим по гробам,
Все дни утратами считаем,

На крыльях радости летим к своим друзьям — 
И что ж?., их урны обнимаем.

Скажи, давно ли здесь, в кругу твоих друзей, 
Сияла Лила красотою?

Благие небеса, казалось, дали ей
Все счастье смертной под луною:'

Нрав тихий ангела, дар слова, тонкий вкус, 
Любви и очи и ланиты,

Мело открытое одной из важных муз 
И прелесть девственной хариты.

Ты сам, забыв и свет и тщетный шум пиров,
Ее беседой наслаждался 

И в тихой радости, как путник средь песков, 
Прелестным цветом любовался.

Цветок, увы! исчез, как сладкая мечта!
Она в страданиях почила 

И, с миром в страшный час прощаясь навсегда, 
На друге взор остановила.

Но дружба, может быть, ее забыла ты!..
Веселье слезы осушило,

И тень чистейшую дыханье клеветы 
На лоне мира возмутило.

Так все здесь суетно в обители сует!
Приязнь и дружество непрочно!

Но где, скажи, мой друг, прямой сияет свет? 
Что вечно чисто, непорочно?

Напрасно вопрошал я опытность веков 
И Клии мрачные скрижали,

Напрасно вопрошал всех мира мудрецов:
Они безмолвны пребывали.

Как в воздухе перо кружится здесь и там,
Как в вихре тонкий прах летает,

Как судно без руля стремится по волнам 
И вечно, пристани не знает,—
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Так ум мой посреди сомнений погибал.
Все жизни прелести затмились:

Мой гений в горести светильник погашал,
И музы светлые сокрылись.

Я с страхом вопросил глас совести моей...
И мрак исчез, прозрели вежды:

И вера пролила спасительный елей 
В лампаду чистую надежды.

Ко гробу путь мой весь, как солнцем, озарен 
Ногой надежною ступаю 

И, с ризы странника свергая прах и тлен,
В мир лучший духом возлетаіОд
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ПЕСНЬ ГАРАЛЬДА СМЕЛОГО

Мы, други, летали по бурным морям,
От родины милой летали далеко!
На суше, на море мы бились жестоко;
И море и суша покорствуют нам!
О други! как сердце у смелых кипело,
Когда мы, содвинув стеной корабли,
Как птицы, неслися станицей веселой 
Вкруг пажитей тучных Сиканской земли!..
А  д е в а  р у с с к а я  Г а р а л ъ д а  п р ези р а ет .

О други! я младость не праздно провел!
С сынами Дронтгейма вы помните сечу? 
Как вихорь, пред вами я мчался навстречу 
Под камни и тучи свистящие стрел. 
Напрасно сдвигались народы; мечами 
Напрасно о наши стучали щиты:
Как бледные класы под ливнем, упали 
И всадник и пеший... владыка, и ты!..
А  д е в а  р у с с к а я  Г а р а л ъ д а  п р ези р а ет .

Нас было лишь трое на легком челне;
А  море вздымалось, я помню, горами;
Ночь черная в полдень нависла с громами, 
И Гела зияла в соленой волне.
Но волны напрасно, яряся, хлестали,
Я черпал их шлемом, работал веслом:
С Гаральдом, о други, вы страха не знали 
И в мирную пристань влетели с челном!
А  д е в а  р у с с к а я  Г а р а л ъ д а  п р ези р а ет .
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Вы, други, видали меня на коне?
Вы зрели, как рушил секирой твердыни, 
Летая на бурном питомце пустыни 
Сквозь пепел и вьюгу в пожарном огне? 
Железом я ноги мои окрыляя,
И лань упреждаю по звонкому льду;
Я хладную влагу рукой рассекая,
Как лебедь отважный, по морю иду...
А  д е в а  р у с с к а я  Г а р а л ъ д а  п р ези р а ет .

Я в мирных родился полночи снегах;
Но рано отбросил доспехи ловитвы —
Лук грозный и лыжи — ив шумные битвы 
Вас, други, с собою умчал на судах.
Не тщетно за славой летали далеко 
От милой отчизны по диким морям;
Не тщетно мы бились мечами жестоко:
И море и суша покорствуют нам!
А  д е в а  р у с с к а я  Г  а р а л ъ д а  п р ези р а ет .
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ПОСЛАНИЕ К ТУРГЕНЕВУ

О ты, который средь обедов,
Среди веселий и забав 
Сберег для дружбы кроткий нрав, 
Для дел— характер честный дедов! 
О ты, который при дворе,
В чаду успехов или счастья,
Найти умел в одном добрё 
Души прямое сладострастье!
О ты, который с похорон 
На свадьбы часто поспеваешь,
Но, бедного услыша стон,
Ушей не затыкаешь!
Услышь, мой верный доброхот, 
Певца смиренного моленье,
Доставь крупицу от щедрот 
Сироткам двум-на прокормленье! 
Замолви слова два за них 
Красноречивыми устами:
Л и ш ь  дайте им ! промолви — вмиг 
Они очутятся с рублями.
Но кто о н и ?  — Скажу точь-в-точь 
Всю повесть их перед тобою.

О н и  — вдова и дочь,
Чета, забытая судьбою.
Жил некто в мире сем Попов, 
Царя усердный воин.
Был беден. Умер. От долгов 
Он, следственно, спокоен.
Но в мире он забыл жену 
С грудным ребенком и одну
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Суму оставил им в наследство...
Но здесь не все для бедных бедство! 
Им добры люди помогли,

Согрели, накормили 
И, словом, как могли.

Сироток приютили.
Прекрасно! славно! спору нет!

Но... здешний свет 
Не рай — мне сказывал мой дед. 
Враги нахлынули рекою,
С землей сравнялася- Москва...

И бедная вдова 
Опять пошла с клюкою...
А  между тем все дочь растет,
И нужды с нею подрастают.
День за день все идет, идет,
Недели, месяцы мелькают;
Старушка клонится, а дочь 
Пышнее розы расцветает 
И стала... Грация точь-в-точь! 
Прелестный взор, глаза большие, 
Румянец Флоры на щеках,
И кудри льняно-золотые 
На алебастровых плечах.
Что слово молвит — то приятство,
Что ни наденет — все к лицу!
Краса — увы! — ее богатство 
И все приданое к венцу,
А крохи нет насущной хлеба!. 
Тургенев, друг наш! Ради неба — 
Приди на помощь красоте,
Несчастию и нищете!
Они пред образом, конечно,
Затеплят чистую свечу —
За чье здоровье,— умолчу:
Ты угадаешь, друг сердечной!
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К ЦВЕТАМ НАШЕГО ГОРАЦИЯ

Ни вьюги, ни морозы 
Цветов твоих не истребят.

Бог лиры, бог любви и музы мне твердят: 
В саду Горация не увядают розы.
1816
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НАДПИСЬ К ПОРТРЕТУ ЖУКОВСКОГО

Под знаменем Москвы пред падшею столицей 
Он храбрым гимны пел, как пламенный Тиртей;

В дни мира, новый Грей,
Пленяет нас задумчивой цевницей.

1816
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ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ РЕЙН

Меж тем как воины вдоль идут по полям,
Завидя вдалеке твои, о Рейн, волны,

Мой конь, веселья полный,
От строя отделясь, стремится к берегам,

На крыльях жажды прилетает,
Глотает хладную струю 
И грудь усталую в бою 
Желанной влагой обновляет...

О, радость! я стою при реннских водах!
И, жадные с холмов в окрестность брося взоры, 

Приветствую поля, и горы,
И замки рыцарей в туманных облаках,

И всю страну, обильну славой, 
Воспоминаньем древних дней,
Где с Альпов вечною струей 
Ты льешься, Рейн величавой!

Свидетель древности, событий всех времен,
О Рейн, ты поил несчетны легионы,

Мечом писавшие законы
Для гордых Германа кочующих племен;
Любимец счастья, бич свободы,
Здесь Кесарь бился, побеждал,
И конь его переплывал 
Твои священны, Рейн, воды.

Века мелькнули: мир крестом преображен, 
Любовь и честь в душах суровых пробудились.

Здесь витязи вооружились 
Копьем за жизнь сирот, за честь прелестных жен
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Тут совершались их турниры,
Тут бились храбрые — и здесь 
Не умер, мнится, и поднесь 
Звук сладкой трубадуров лиры.

Так, здесь под тению смоковниц и дубов,
При шуме сладостном нагорных водопадов,

В тени цветущих сел и градов 
Восторг живет еще средь избранных сынов. 

Здесь все питает вдохновенье і  
Простые нравы праотцов,
Святая к родине любовь 
И праздной роскоши презренье,;

Все, все — и вид полей и вид священных вод, 
Туманной древности и бардам современных, 

Для чувств и мыслей дерзновенных 
И силу новую и крылья придает.

Свободны, горды, полудики,
Природы верные жрецы,
Тевтонски пели здесь певцы...
И смолкли их волшебны лики.

Ты сам, родитель вод, свидетель всех времен, 
Ты сам, до наших дней, спокойный, величавый, 

С падением народной славы,
Склонил чело, увы! познал и стыд и плен... 

Давно ли брег твой под орлами 
Атиллы нового стенал 
И ты уныло протекал 
Между враждебными полками?

Давно ли земледел вдоль красных берегов,
Средь виноградников заветных и священных, 

Полки встречал иноплеменных 
И ненавистный взор зареинских сынов?

Давно ль они, кичася, пили 
Вино из синих хрусталей 
И кони их среди полей 
И зрелых нив твоих бродили?

И час судьбы настал! Мы здесь, сыны снегов, 
Под знаменем Москвы с свободой и с громами!..

Стеклись с морей, покрытых льдами,
От струй полуденных, от Каспия валов,
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От волн Улей и Байкала,
От Волги, Дона и Днепра,
От града нашего Петра,
С вершин Кавказа и Урала!..

Стеклись, нагрянули за честь своих граждан, 
За честь твердынь, и сел, и нив опустошенных, 

И берегов благословенных,
Где расцвело в тиши блаженство россиян,

Где ангел мирный, светозарной 
Для стран полуночи рожден 
И провиденьем обречен 
Царю, отчизне благодарной.

Мы здесь, о Рейн, здесь! ты видишь блеск мечей! 
Ты слышишь шум полков и новых коней ржанье, 

Ура победы и взыванье 
Идущих, скачущих к тебе богатырей.

Взвивая к небу прах летучий,
По трупам вражеским летят 
И вот — коней лихих поят,
Кругом заставя дол зыбучий.

Какой чудесный пир для слуха и очей!
Здесь пушек светла медь сияет за конями,

И ружья длинными рядами,
И стяги древние средь копий и мечей.

Там шлемы воев оперенны,
Тяжелой конницы строи,
И легких всадников рои —
В текучей влаге отраженны!

Там слышен стук секир — и пал угрюмый лес! 
Костры над Рейном дымятся и пылают!

И чаши радости сверкают,
И клики воинов восходят до небес!

Там ратник ратника объемлет;
Там точит пеший штык стальной;
И конный грозною рукой 
Крылатый дротик свой колеблет.

Там всадник, опершись на светлу сталь копья, 
Задумчив и один, на береге высоком 

Стоит и жадным ловит оком 
Реки излучистой последние края.
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Быть может, он воспоминает 
Реку своих родимых мест —
И на груди свой медный крест 
Невольно к сердцу прижимает...

Но там готовится, по манию вождей,
Бескровный жертвенник средь гибельных трофеев, 

И богу сильных Маккавеев 
Коленопреклонен служитель алтарей:

Его, шумя, приосеняет 
Знамен отчизны грозный лес,
И солнце юное с небес 
Алтарь сияньем осыпает.

Все крики бранные умолкли, и в рядах 
Благоговение внезапу воцарилось,

Оружье долу преклонилось,
И вождь, и ратники чело склонили в прах:

Поют владыке вышней силы,
Тебе, подателю побед,
Тебе, незаходимый свет!
Дымятся мирные кадилы.

И се подвигнулись — валит за строем строй!
Как море шумное, волнуется все войско;

И эхо вторит крик геройской,
Досель неслышанный, о Рейн, над тобой!

Т вой стонет брег гостеприимной,
И мост под воями дрожит!
И враг, завидя их, бежит,
От глаз в дали теряясь дымной!..

[1816— 1817]



ГЕЗИ О Д И ОМИР -  СОПЕРНИКИ

Пссвящено А . Н. О• Любителю древности.

Народы, как волны, в Халкиду текли, 
Народы счастлиёой Эллады!

Там сильный владыка, над прахом отца 
Оконча печальны обряды,

Ристалище славы бойцам отверзал.
Три раза с румяной денницей 

Бойцы выступали с бойцами на бой;
Три раза стремили возницы 

Коней легконогих по звонким полям,
И трижды владетель Халкиды 

Достойным оливиы венки раздавал.
Но солнце на лоно Фетиды 

Склонялось, и новый готовился бой.
Очистите поле, возницы!

Спешите! Залейте студеной струей 
Пылающи оси и спицы,

Коней отрешите от тягостных уз 
И в стойлы прохладны ведите;

Вы, пылью и потом покрыты, бойцы,
При пламени светлом вздохните, 

Внемлите, народы, Эллады сыны,
Высокие песни внемлите!

Пройдя из края в край гостеприимный мир, 
Летами древними и роком удрученный,

Здесь песней царь, Омир,
И юный Гезиод, каменам драгоценный, 

Вступают в славный бой.
Колебля маслину священную рукой,
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Певец Аскреи гимн высокий начинает 
(Он с лирой никогда свой глас не сочетает).

Г езиод
Безвестный юноша, с стадами я бродил 
Под тенью пальмовой близ чистой Иппокрены, 
Там пастыря нашли прелестные камены,
И я в обитель их священную вступил.

О м и р
Мне снилось в юности: орел громометатель 
От Мелеса меня играючи унес 
На край земли, на край небес,
Вещая: ты земли и неба обладатель.

Г езиод
Там лавры хижину простую осенят,
В пустынях процветут Темпейские долины,
Куда вы бросите свой благотворный взгляд,
О нежны дочери суровой Мнемозины!

О м и р
Хвала отцу богов! Как ясный свод небес 
Над царством высится плачевного Эреба,
Как радостный Олимп стоит превыше неба,—
Так выше всех богов властитель их, Зевес!..

Г езиод
В священном сумраке, в сиянии Дианы,
Вы, музы, любите сплетаться в хоровод 
Или, торжественный в Олимп свершая ход,
С бессмертными вкушать напиток Гебы рьяный...

О м и р
Не знает смерти он: кровь алая тельцов 
Не брызнет под ножом над Зевсовой гробницей; 
И кони бурные со звонкой колесницей 
Пред ней не будут прах крутить до облаков.

Г езиод
А мы все смертные, все паркам обреченны, 
Увидим области подземного царя 
И реки спящие, Тенаром заключенны,
Не льющи дань свою в бездонные моря.
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О м и р
Я приближаюся к мете сей неизбежной. 
Внемли, о юноша! ты пел Труды и Дни... 
Для старца ветхого уж кончились они!

Г е з и о д
Сын дивный Мелеса! И лебедь белоснежной 
На синем Стримоне, провидя страшный час, 
Не слаще твоего поет в последний раз!
Твой гений проницал в Олимп: и вечны боги 
Отверзли для тебя заоблачны чертоги.
И что ж? В юдоли сей страдалец искони,
Ты роком обречен в печалях кончить дни. 
Певец божественный, скитаяся, как нищий,
В печальном рубище, без крова и без пищи, 
Слепец всевидящий! ты будешь проклинать 
И день, когда на свет тебя родила мать!

О м и р
Твой глас подобится амврозии небесной,
Что Геба юная сапфирной чашей льет.
Певец! в устах твоих поэзии прелестной 
Сладчайший Ольмия благоухает мед.
Но... Муз любимый жрец!., страшись руки

злодейской,
Страшись любви, страшись Эвбеи берегов: 
Твой близок час: увы! тебя Зевес Немейской, 
Как жертву славную готовит для врагов.

Умолкли. Облако печали 
Покрыло очи их... Народ рукоплескал.
Но снова сладкий бой поэты начинали 

При шуме радостных похвал.
Омир, возвыся глас, воспел народов брани, 
Народов, гибнущих по прихоти царей;
Приама древнего, с мольбой несуща дани 
Убийце грозному и кровных и детей;
Мольбу смиренную и быструю обиду,
Харит и легких ор, и страшную эгиду, 
Нептуна области, Олимп и дикий ад.
А  юный Гезиод, взлелеянный Парнасом,
С чудесной прелестью воспел веселым гласом 
Весну роскошную — сопутницу гиад,
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Как Феб торжественно вселенну обтекает,
Как дни и месяцы родятся в небесах,
Как нивой золотой Церера награждает 
Труды годичные оратая в полях.
Заботы сладкие при сборе винограда;
Тебя, желанный мир, лелеятель долин, 
Благословенных сел, и пастырей, и стада 
Он пел. И слабый царь, Халкиды властелин, 
От самой юности воспитанный средь мира, 
Презрел высокий гимн бессмертного Омира 
И пальму первенства сопернику вручил. 
Счастливый Гезиод в награду получил 
За песни, мирною каменой вдохновенны,
Сосуды сребряны, треножник позлащенный 
И черного овна, красу веселых стад.
За ним, пред ним сыны ахейские, как волны,
На край ристалища обширного спешат,
Где победитель сам, благоговенья полный,
При возлияниях, овна младую кровь 
Довременно богам подземным посвящает 
И музам светлые сосуды предлагает 
Как дар, усердный дар певца за их любовь.
До самой старости преследуемый роком,
Но духом царь, не раб разгневанной судьбы, 
Омир скрывается от суетной толпы,
Снедая грусть свою в молчании глубоком. 
Рожденный в Самосе убогий сирота 
Слепца из края в край, как сын усердный, водит 
Он с ним пристанища в Элладе не находит...
И где найдут его талант и нищета?
1816— 1617



УМИРАЮЩИЙ ТАСС

Элегия

...Е соте alpestre е rapido torrente, 
Come acceso baleno 
In notturno sereno,
Come aura о fumo, о come stral repente, 
Volan le nostre fame: ed ogni onore 
Sembra languido fiorel 
Che più spera, о che s’attende omai? 

Dopo trionfo e palroa 
Sol qui restano all’alma 

Lutto e lamenti, e lagrimosi lai.
Che più giova amicizia о giova amore! 

Ahi lagrime! ahi dolore!
Torrismondo, Tragedia di T, Tasso l.

Какое торжество готовит древний Рим?
Куда текут народа шумны волны?

К чему сих аромат и мирры сладкий дым, 
Душистых трав кругом кошницы полны?

До Капитолия от Тибровых валов,
Над стогнами всемирныя столицы,

1 ...Подобно быстрому горному потоку,
Подобно зарнице, вспыхнувшей 
В ясных ночных небесах,
Подобно ветерку, или дыму, или стремительной стреле 
Проносится наша слава; всякая почесть 
Похожа на хрупкий цветок!
На что надеешься, чего ждешь ты сегодня?

После триумфа и пальмовых ветвей 
Только одно осталось душе —

Печаль, и жалобы, и слезные пени.
Что мне в дружбе и что мне в любви!

О, слезы! О, горе!
«Торрисмондо», трагедия Т. Тассо (итал.).
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К чему раскинуты средь лавров и цветов 
Бесценные ковры и багряницы?

К чему сей шум? К чему тимпанов звук и гром?
Веселья он или победы вестник?

Почто с хоругвией течет в молитвы дом 
Под митрою апостолов наместник?

Кому в руке его сей зыблется венец,
Бесценный дар признательного Рима?

Кому триумф? Тебе, божественный певец!
Тебе сей дар... певец Ерусалима!

И шум веселия достиг до кельи той,
Где борется с кончиною Торквато,

Где над божественной страдальца головой 
Дух смерти носится крылатой.

Ни слезы дружества, ни иноков мольбы,
Ни почестей столь поздние награды —

Ничто не укротит железныя судьбы,
Не знающей к великому пощады. 

Полуразрушенный, он видит грозный час,
С веселием его благословляет,

И, лебедь сладостный, еще в последний раз 
Он, с жизнию прощаясь, восклицает:

«Друзья, о дайте мне взглянуть на пышный Рим, 
Где ждет певца безвременно кладбище!

Да встречу взорами холмы твои и дым,
О древнее квиритов пепелище!

Земля священная героев и чудес!
Развалины и прах красноречивый!

Лазурь и пурпуры безоблачных небес,
Вы, тополи, вы, древние оливы,

И ты, о вечный Тибр, поитель всех племен, 
Засеянный костьми граждан вселенной —■ 

Вас, вас приветствует из сих унылых стен 
Безвременной кончине обреченной!

Свершилось! Я стою над бездной роковой 
И не вступлю при плесках в Капитолий,

И лавры славные над дряхлой головой 
Не усладят певца свирепой доли.

От самой юности игралище людей,
Младенцем был уже изгнанник;
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Под небом сладостным Италии моей 
Скитался, как бедный странник,

Каких не испытал превратностей судеб?
Где мой челнок волнами не носился?

Где успокоился? Где мой насущный хлеб 
Слезами скорби не кропился?

Сорренто! Колыбель моих несчастных дней,
Где я в ночи, как трепетный Асканий, 

Отторжен был судьбой от матери моей,
От сладостных объятий и лобзаний,—

Ты помнишь, сколько слез младенцем пролил яі 
Увы! с тех пор добыча злой судьбины,

Все горести узнал, всю бедность бытия.
Фортуною изрытые пучины 

Разверзлись подо мной, и гром не умолкал!
Из веси в весь, из стран в страну гонимый, 

Я тщетно на земли пристанища искал:,
Повсюду перст ее неотразимый!

Повсюду молнии, карающей певца!
Ни в хижине оратая простого,

Ни под защитою Альфонсова дворца,
Ни в тишине безвестнейшего крова,

Ни в дебрях, ни в горах не спас главы моей, 
Бесславием и славой удрученной,

Главы изгнанника, от колыбельных дней 
Карающей богине обреченной...

Друзья! но что мою стесняет страшно грудь?
Что сердце так и ноет и трепещет?

Откуда я? какой прошел' ужасный путь,
И что за мной еще во мраке блещет?

Феррара... фурии... и зависти змия!..
Куда? куда, убийцы дарованья!

Я в пристани. Здесь Рим. Здесь братья и семья!
Вот слезы их и сладки лобызанья...

И в Капитолии— Виргилиев венец!
Так, я свершил назначенное Фебом.

От первой юности его усердный жрец,
Под молнией, под разъяренным небом 

Я пел величие и славу прежних дней,
И в узах я душой не изменился.
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Муз сладостный восторг не гас в душе моей,
И гений мой в страданьях укрепился.

Он жил в стране чудес, у стен твоих, Сион,
На берегах цветущих Иордана;

Он вопрошал тебя, мятущийся Кедрон,
Вас, мирные убежища Ливана!

Пред ним воскресли вы, герои древних дней,
В величии и в блеске грозной славы:

Он зрел тебя, Готфред, владыка, вождь царей, 
Под свистом стрел спокойный, величавый;

Тебя, младый Ринальд, кипящий, как Ахилл,
В любви, в войне счастливый победитель.

Он зрел, как ты летал по трупам вражьих сил, 
Как огнь, как смерть, как ангел-истребитель...

И Тартар низложен сияющим крестом!
О, доблести неслыханной примеры!

О, наших праотцев, давно почивших сном, 
Триумф святой! победа чистой веры!

Торквато вас исторг из пропасти времен:
Он пел — и вы не будете забвенны;

Он пел: ему венец бессмертья обретен,
Рукою муз и славы соплетенный.

Но поздно! Я стою над бездной роковой 
И не вступлю при плесках в Капитолий,

И лавры славные над дряхлой головой 
Не усладят певца свирепой доли!»

Умолк. Унылый огнь в очах его горел, 
Последний луч таланта пред кончиной;

И умирающий, казалося, хотел
У парки взять триумфа день единой.

Он взором все искал капитолийских стен,
С усилием еще приподнимался;

Но мукой страшною кончины изнурен, 
Недвижимый на ложе оставался.

Светило дневное уж к западу текло 
И в зареве багряном утопало;

Час смерти близился... и мрачное чело 
В последний раз страдальца просияло.

С улыбкой тихою на запад он глядел...
И, оживлен вечернею прохладой,
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Десницу к небесам внимающим воздел,
Как праведник, с надеждой и отрадой. 

«Смотрите,— он сказал рыдающим друзьям,—
Как царь светил на западе пылает!

Он, он зовет меня к безоблачным странам,
Где вечное светило засияет...

Уж ангел предо мной, вожатый оных мест;
Он осенил меня лазурными крылами... 

Приближьте знак любви, сей таинственный крест...
Молитеся с надеждой и слезами...

Земное гибнет все... и слава и венец...
Искусств и муз творенья величавы,

Но там все вечное, как вечен сам творец,
Податель нам венца небренной славы!

Там все великое, чем дух питался мой,
Чем я дышал от самой колыбели.

О братья! о друзья! не плачьте надо мной:
Ваш друг достиг давно желанной цели.

Отыдет с миром он и, верой укреплен, 
Мучительной кончины не приметит:

Там, там... о, счастие!., средь непорочных жеи, 
Средь ангелов, Элеонора встретит!»

И с именем любви божественный погас.
Друзья над ним в безмолвии рыдали,

День тихо догорал... и колокола глас
Разнес кругом по стогнам весть печали.

«Погиб Торквато наш!—воскликнул с плачем Рим,— 
Погиб певец, достойный лучшей доли!..»

Наутро факелов узрели мрачный дым,
И трауром покрылся Капитолий.
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БЕСЕДКА МУЗ

Под тению черемухи млечной 
И золотом блистающих акаций 

Спешу восстановить алтарь и муз и граций, 
Сопутниц жизни молодой.

Спешу принесть цветы, и ульев сот янтарный, 
И нежны первенцы полей:

Да будет сладок им сей дар любви моей 
И гимн поэта благодарный!

Не злата молит он у жертвенника муз:
Они с Фортуною не дружны,

Их крепче с бедностью заботливой союз,
И боле в шалаше, чем в тереме, досужны.

Не молит славы он сияющих даров 
Увы! талант его ничтожен.

Ему отважный путь за стаею орлов, 
Как пчелке, невозможен.

Он молит муз — душе, усталой от сует,
Отдать любовь утраченну к искусствам, 

Веселость ясную первоначальных лет 
И свежесть — вянущим бесперестанно чувствам
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Пускай забот свинцовый груз 
В реке забвения потонет 

И время жадное в сей тайной сени муз 
Любимца их не тронет.

Пускай и в сединах, но с бодрою душой, 
Беспечен, как дитя всегда беспечных граций, 
Он некогда придет вздохнуть в сени густой 

Своих черемух и акаций.
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/  К НИКИТЕ

Как я люблю, товарищ мой,
Весны роскошной появленье 
И в первый раз над муравой 
Веселых жаворонков пенье.
Но слаще мне среди полей 
Увидеть первые биваки 
И ждать беспечно у осней 
С рассветом дня кровавой драки. 
Какое счастье, рыцарь мой,
Узреть с нагорныя вершины 
Необозримый наших строй 
На яркой зелени долины!
Как сладко слышать у шатра 
Вечерней пушки гул далекий 
И погрузиться до утра 
Под теплой буркой в сон глубокий. 
Когда по утренним росам 
Коней раздастся первый топот 
И ружей протяженный грохот 
Пробудит эхо по горам.
Как весело перед строями 
Летать на ухарском коне 
И с первыми в дыму, в огне 
Ударить с криком за врагами!
Как весело внимать: «Стрелки. 
Вперед! Сюда, донцы! Гусары! 
Сюда, летучие полки,
Башкирцы, горцы и татары!» 
Свисти теперь, жужжи, свинец! 
Летайте ядры и картечи!
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Что вы для них? для сих сердец. 
Природой вскормленных для сечи? 
И вот... о зрелище прекрасно! 
Колонны сдвинулись как лес. 
Идут — безмолвие ужасно!
ИДут — ружье наперевес;
Идут... ура! И всё сломили, 
Рассеяли и разгромили.
Ура! Ура! И где же враг?..: 
Бежит, а мы в его домах,
О радость храбрых! киверами 
Вино некупленное пьем 
И под победными громами 
« М ы  х в а л и м  г о с п о д а »  поем!..

Но ты трепещешь, юный воин, 
Склонясь на сабли рукоять:
Твой дух встревожен, беспокоен, 
Он рвется лавры пожинать;
С Суворовым он вечно бродит 
В полях кровавыя войны 
И в вялом мире не находит 
Отрадной сердцу тишины. 
Спокойся: с первыми громами 
К знаменам славы полетишь;
Но там, о горе, не узришь 
Меня, как прежде, под шатрами! 
Забытый шумною молвой,
Сердец мучительницей милой,
Я сплю, как труженик унылой, 
Не оживляемый хвалой.
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МЕЧТА

Подруга нежных муз, посланница небес, 
Источник сладких дум и сердцу милых слез,
Где ты скрываешься, мечта, моя богиня?
Где тот счастливый край, та мирная пустыня,
К которым ты стремишь таинственный полет?
Иль дебри любишь ты, сих грозных скал хребет, 
Где ветр порывистый и бури шум внимаешь?
Иль в муромских лесах задумчиво блуждаешь, 
Когда на западе зари мерцает луч 
И хладная луна выходит из-за туч?
Или, влекомая чудесным обаяньем 
В места, где дышит все любви очарованьем,
Под тенью яворов ты бродишь по холмам, 
Студеной пеною Воклюза орошенным?
Явись, богиня, мне, и с трепетом священным 

Коснуся я струнам,
Тобой одушевленным!

Явися! ждет тебя задумчивый пиит,
В безмолвии ночном сидящий у лампады!
Явись и дай вкусить сердечныя отрады! 
Любимца твоего, любимца аонид,

И горесть сладостна бывает:
Он в горести мечтает.

То вдруг он пренесен во Сельмские леса,
Где ветр шумит, ревет гроза,

Где тень Оскарова, одетая туманом,
По небу стелется над пенным океаном;

То, с чашей радости в руках,
Он с бардами поет: и месяц в облаках
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И Кромлы шумный лес безмолвно им внимает, 
И эхо по горам песнь звучну повторяет.

Или в полночный час 
Он слышит скальдов глас 
Порывистый и томный.
Зрит: юноши безмолвны,

Склоняся на щиты, стоят крутом костров, 
Зажженных в поле брани;
И древний царь певцов 
Простер на арфу длани.

Могилу указав, где вождь героев спит,
«Чья тень, чья тень,— гласит 
В священном исступленье,—

Там с девами плывет в туманных облаках?
Се ты, младый Иснель, иноплеменных страх, 

Днесь падший на сраженье!
Мир, мир тебе, герой!
Твоей секирою стальной 
Пришельцы гордые разбиты,
Но сам ты пал на грудах тел,
Пал витязь знаменитый 
Под тучей вражьих стрел!..

Ты пал! И над тобой посланницы небесны, 
Валкирии прелестны,

На белых, как снега Биармии, конях,
С златыми копьями в руках 
В безмолвии спустились!

Коснулись до зениц копьем своим, и вновь 
Глаза твои открылись!
Течет по жилам кровь 
Чистейшего эфира;
И ты, бесплотный дух,
В страны безвестны мира 
Летишь стрелой... и вдруг — 

Открылись пред тобой те радужны чертоги, 
Где уготовали для сонма храбрых боги 

Любовь и вечный пир.
При шуме горних вод и тихострунных лир, 

Среди полян и свежих сеней,
Ты будешь поражать там скачущих еленей 

И златорогих серн!»
Склонясь на злачный дерн,
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С дружиною младою,
Там снова с арфой золотою 
В восторге скальд поет 
О славе древних лет,
Поет, и храбрых очи,
Как звезды тихой ночи,

.Утехою блестят.
Но вечер притекает,
Час неги и прохлад,
Глас скальда замолкает.
Замолк — и храбрых сонм 
Идет в Оденов дом,
Где дочери Веристы,
Власы свои душисты 
Раскинув по плечам,
Прелестницы младые,
Всегда полунагие,
На пиршества гостям 
Обильны яства носят 
И пить умильно просят 
Из чаши сладкий мед...
Так древний скальд поет,
Лесов и дебрей сын угрюмый:

Он счастлив, погрузясь о счастье в сладки думы!

О сладкая мечта! О неба дар благой!
Средь дебрей каменных, средь ужасов природы, 
Где плещут о скалы Ботнические воды,
В краях изгнанников... я счастлив был тобой.
Я счастлив был, когда в моем уединеньи 
Над кущей рыбаря, в час полночи немой, 

Раздастся ветров свист и вой 
И в кровлю застучит и град и дождь осенний. 

Тогда на крылиях мечты 
Летал я в поднебесной,

Или, забывшися на лоне красоты,
Я сон вкушал прелестной 

И, счастлив наяву, был счастлив и в мечтах!

Волшебница моя! дары твои бесценны 
И старцу в лета охлажденны,

С котомкой нищему и узнику в цепях.
Заклепы страшные с замками на дверях,
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Соломы жесткий пук, свет бледный пепелища, 
Изглоданный сухарь, мышей тюремных пища, 

Сосуды глиняны с водой —
Все, все украшено тобой!..

Кто сердцем прав, того ты ввек не покидаешь:
За ним во все страны летаешь 

И счастием даришь любимца своего.
Пусть миром позабыт! Что нужды для него?
Но с ним задумчивость, в день пасмурный, осенний, 

На мирном ложе сна,
В уединенной сени,
Беседует одна.

О тайных слез неизъяснима сладость!
Что пред тобой сердец холодных радость,

Веселий шум и блеск честей 
Тому, кто ничего не ищет под луною,

Тому, кто сопряжен душою 
С могилою давно утраченных друзей!

Кто в жизни не любил?
Кто раз не забывался,
Любя, мечтам не предавался 
И счастья в них не находил?
Кто в час глубокой ночи,

Когда невольно сон смыкает томны очи,
Всю сладость не вкусил обманчивой мечты?

Теперь, любовник, ты,
На ложе роскоши с подругой боязливой,
Ей шепчешь о любви и пламенной рукой 
Снимаешь со груди ее покров стыдливой,
Теперь блаженствуешь и счастлив ты — мечтой! 
Ночь сладострастия тебе дает призраки 
И нектаром любви кропит ленивы маки.

Мечтание — душа поэтов и стихов,
И едкость сильная веков 

Не может прелестей лишить Анакреона,
Любовь еще горит во пламенных мечтах 

Любовницы Фаона;
А ты, лежащий на цветах 
Меж нимф и сельских граций,
Певец веселия, Гораний!
Ты сладостно мечтал,
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Мечтал среди пиров, и шумных и веселых,
И смерть угрюмую цветами увенчал!
Как часто в Тибуре, в сих рощах устарелых, 

На скате бархатных лугов,
В счастливом Тибуре, в твоем уединенье,
Ты ждал Глицерию и в сладостном забвенье, 
Томимый негою на ложе из цветов,
При воскурении мастик благоуханных,

При пляске нимф венчанных, 
Сплетенных в хоровод,
При отдаленном шуме 
В лугах журчащих вод,
Безмолвен, в сладкой думе,
Мечтал... и вдруг, мечтой 
Восторжен сладострастной,

У ног Глицерин стыдливой и прекрасной 
Победу пел любви 
Над юностью беспечной 
И первый жар в крови,
И первый вздох сердечной 
Счастливец! воспевал 
Цитерские забавы,
И все заботы славы 
Т ы  ветрам от давал!

Ужели в истинах печальных 
Угрюмых стоиков и скучных мудрецов, 

Сидящих в платьях погребальных 
Между обломков и гробов,
Найдем мы жизни нашей сладость?
От них, я вижу, радость 

Летит, как бабочка от терновых кустов;
Для них нет прелести и в прелестях природы. 
Им девы не поют, сплетяся в хороводы:

Для них, как для слепцов,
Весна без радости и лето без цветов...
Увы! Но с юностью исчезнут и мечтанья, 

Исчезнут граций лобызанья,
Надежда изменит и рой крылатых снов.

Увы! там нет уже цветов,
Где тусклый опытность светильник зажигает 
И время старости могилу открывает.
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Но ты — пребудь верна, живи еще со мнойі 
Ни свет, ни славы блеск пустой, 

Ничто даров твоих для сердца не заменит! 
Пусть дорого глупец сует блистанье ценит, 
Лобзая прах златый у мраморных палат,— 

Но я и счастлив и богат,
Когда снискал себе свободу и спокойство,
А  от сует ушел забвения тропой!

Пусть будет навсегда со мной 
Завидное поэтов свойство: 

Блаженство находить в убожестве мечтой! 
Их сердцу малость драгоценна:
Как пчелка, медом отягченна,
Летает с травки на цветок,
Считая морем ручеек,

Так хижину свою поэт дворцом считает 
И счастлив — он мечтает.
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[К С. С. УВАРОВУ]

Среди трудов и важных муз, 
Среди учености всемирной 
Он не утратил нежный вкус; 
Еще он любит голос лирной, 
Еще в душе его огонь,
И сердце наслаждений просит, 
И борзый Аполлонов конь 
От муз его в Цитеру носит.
От пепла древнего Афин,
От гордых памятников Рима,
С развалин Трои и Солима, 
Умом вселенной гражданин,
Он любит отдыхать с Эратой 
Разнообразной и живой 
И часто водит нас с собой 
В страны фантазии крылатой. 
Ему легко: он награжден, 
Благословен, взлелеян Фебом; 
Под сумрачным родился небом, 
Но будто в Аттике рожден.
1817
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НА КНИГУ ПОД НАЗВАНИЕМ «СМЕСЬ»

По чести, это см есь :
Тут проза, и стихи, и авторская спесь.
Не позднее 1817
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ЗАПРОС АРЗАМАСУ

Три Пушкина в Москве, и все они — поэты.
Я полагаю, все одни имеют леты.
Талантом, может быть, они и не равны,

Один другого больше пишет,
Один живет с женой, другой и без жены,
А третий об жене и весточки не слышит 
(Последний — промеж нас я молвлю — страшный

плут,
И прямо в ад ему дорога!) —

Но дело не о том: скажите, ради бога,
Которого из них Б о б р и щ е в ы м  зовут?
1817
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[НАДПИСЬ К ПОРТРЕТУ 
КН. П. А. ВЯЗЕМСКОГО]

Кто это, так насупя брови,
Сидит растрепанный и мрачный, как Федул? 
О чудо! Это он!.. Но кто же? Наш Катулл, 
Наш Вяземский, певец веселья и любови!
1817
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ПОСЛАНИЕ

От практического мудреца мудрецу Астафъическому 
с мудрецом Пушкиническим

Счастлив, кто в сердце носит рай, 
Неизменяемый страстями!
Тому всегда блистает май 
И не скудеет жизнь цветами!
Ты помнишь, как в плаще издранном Эпиктет 
Не знал, что барометр пророчит непогоду, 
Что изменяется кругом моральный свет 
И Рим готов пожрать вселенныя свободу.
В трудах он, закалив и плоть свои и дух,
От зноя не потел, на дождике был сух!
Я буду твердостью превыше Эпиктета.
В шинель терпенья облекусь 
И к вам нечаянно явлюсь 
С лучами первыми рассвета.
Да! Да! Увидишь ты меня перед крыльцом 
С стоическим лицом.
Не станет дело за умом!
Я ум возьму в Сенеке,
Дар красноречия мне ссудит Соковнин, 
Любезность светскую Ильин,
А философию я заказал̂ ., в аптеке!
1817
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[П. А. ВЯЗЕМСКОМУ]

Я вижу тень Боброва: 
Она передо мной,
Нагая, без покрова,
С заразой и с чумой; 
Сугубым вздором дышет 
И на скрижалях пишет 
Бессмертные стихи, 
Которые в мехи 
Бог ветров собирает 
И в воздух выпускает 
На гибель для певцов;
Им дышет граф Хвостов, 
Шихматов оным дышет,
И друг твой, если пишет 
Без мыслей кучи слов.
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[ИЗ ГРЕЧЕСКОЙ АНТОЛОГИИ]

I

В обители ничтожества унылой,
О незабвенная! прими потоки слез 
И вопль отчаянья над хладною могилой 

И горсть, как ты, минутных роз!
Ах! тщетно все! Из вечной сени 

Ничем не призовем твоей прискорбной тени: 
Добычу не отдаст завистливый Аид.
Здесь онемение; все хладно, все молчит, 
Надгробный факел мой лишь мраки освещает...; 
Что, что вы сделали, властители небес? 
Скажите, что краса так рано погибает!
Но ты, о мать-земля! с сей данью горьких слез 
Прими почившую, поблеклый цвет весенний, 
Прими и успокой в гостеприимной сени! II

II

Свидетели любви и горести моей,
О розы юные, слезами омоченны!
Красуйтеся в венках над хижиной смиренной, 

Где милая таится от очей!
Помедлите, венки! еще не увядайте!
Но если явится — пролейте на нее 

Все благовоние свое 
И локоны ее- слезами напитайте:
Пусть остановится в раздумье и вздохнет.

А вы, цветы, благоухайте 
И милой локоны слезами напитайте!
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Ill

Свершилось: Никагор и пламенный Эрот 
За чашей Вакховой Аглаю победили...
О, радость! Здесь они сей пояс разрешили, 

Стыдливости девической оплот.
Вы видите: кругом рассеяны небрежно 
Одежды пышные надменной красоты;
Покровы легкие из дымки белоснежной,
И обувь стройная, и свежие цветы:
Здесь все развалины роскошного убора,
Свидетели любви и счастья Никагора!

IV
ЯВОР К ПРОХОЖЕМУ

Смотрите, виноград кругом меня как вьется!
Как любит мой полуистлевший пень!

Я некогда ему давал отрадну тень;
Завял: но виноград со мной не расстается.

Зевеса умоли,
Прохожий, если ты для. дружества способен,
Чтоб друг твой моему был некогда подобен 
И пепел твой любил, оставшись на земли.

V
НЕРЕИДЫ НА РАЗВАЛИНАХ КОРИНФА

Где слава, где краса, источник зол твоих?
Где стогны шумные и граждане счастливы?
Где зданья пышные и храмы горделивы,
Мусия, золото, сияющие в них?
Увы! погиб навек, Коринф столповенчанной!
И самый пепел твой развеян по полям.
Все пусто: мы одни взываём здесь к богам,
И стонет Алкион один в дали туманной! VI

VI

«Куда, красавица?» — «За делом, не узнаешь!» 
«Могу ль надеяться?» — «Чего?» — «Ты понимаешь!» 
«Не время!» — «Но взгляни: вот золото, считай!» 

«Не боле? Шутишь! Так прощай».
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VII

Сокроем навсегда от зависти людей 
Восторги пылкие и страсти упоенье.
Как сладок поцелуй в безмолвии ночей,
Как сладко тайное в любови наслажденье!

VIII

В Лаисе нравится улыбка на устах,
Ее пленительны для сердца разговоры,
Но мне милей ее потупленные взоры 
И слезы горести внезапной на оч'ах.
Я в сумерки, вчера, одушевленный страстью,
У ног ее любви все клятвы повторял 

И с поцелуем к сладострастью 
На ложе роскоши тихонько увлекал...

Я таял, и Лаиса млела...
Но вдруг уныла, побледнела 
И — слезы градом из очей!

Смущенный, я прижал ее к груди моей:
«Что сделалось, скажи, что сделалось с тобою?» 
«Спокойся, ничего, бессмертными клянусь;
Я мыслию была встревожена одною:
Вы все обманчивы, и я... тебя страшусь». IX

IX
К ПОСТАРЕЛОЙ КРАСАВИЦЕ

Тебе ль оплакивать утрату юных дней?
Ты в красоте не изменилась 

И для любви моей 
От времени еще прелестнее явилась. 

Твой друг не дорожит неопытной красой, 
Незрелой в таинствах любовного искусства. 

Без жизни взор ее стыдливый и немой, 
И робкий поцелуй без чувства.
Но ты, владычица любви,

Ты страсть вдохнешь и в мертвый камень;
И в осень дней твоих не погасает пламень, 

Текущий с жизнию в крови.
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X

Увы! глаза, потухшие в слезах,
Ланиты, впалые от долгого страданья,
Родят в тебе не чувство состраданья,— 

Жестокую улыбку на устах...
Вот горькие плоды любови страстной,
Плоды ужасные мучений без отрад,
Плоды любви, достойные наград,
Не участи для сердца столь ужасной...
У бы! как молния внезапная небес,
В нас страсти жизнь младую пожирают 

И в жертву безотрадных слез,
Коварные, навеки покидают.

Но ты, прелестная, которой мне любовь 
Всего — и юности и счастия дороже,
Склонись, жестокая, и я... воскресну вновь,
Как был или еще бодрее и моложе.

XI

Улыбка страстная и взор красноречивый,
В которых вся душа как в зеркале видна, 

Сокровища мои... она 
Жестоким Дргусом со мной разлучена!

Но очи страсти прозорливы:
Ревнивец злой, страшись любви очей!
Любовь мне таинство быть счастливым открыла, 
Любовь мне скажет путь к красавице моей,— 
Любовь тебя читать в сердцах не научила.

XII

Изнемогает жизнь в груди моей остылой. 
Конец борению; увы! всему конец.
Киприда и Эрот, мучители сердец!
Услышьте голос мой последний и унылой.

Я вяну и еще мучения терплю:
Полмертвый, но сгораю;

Я вяну, но еще так пламенно люблю 
И без надежды умираю!
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Так, жертву обхватив кругом,
На алтаре огонь бледнеет, умирает 

И, вспыхнув ярче пред концом,
На пепле погасает.

XIII

С отвагой на челе и с пламенем в крови 
Я плыл, но с бурей вдруг предстала смерть ужасна! 
О юный плаватель, сколь жизнь твоя прекрасна! 

Вверяйся челноку! плыви!
1817-1818



ПОДРАЖАНИЕ АРИОСТУ
(La verginella è simile alla rosa)

Девица юная подобна розе нежной, 
Взлелеянной весной под сению надежной: 
Ни стадо алчное, ни взоры пастухов 
Не знают тайного сокровища лугов,
Но ветер сладостный, но рощи благовонны, 
Земля и небеса прекрасной благосклонны.
[78/7— 78/8]

292



ПОСЛАНИЕ К А. И. ТУРГЕНЕВУ

Есть дача за Невой,
Верст двадцать от столицы, 
У Выборгской границы,
Близ Парголы крутой:
Есть дача или мыза,
Приют для добрых душ,
Где добрая Элиза 
И с ней почтенный муж,
С открытою душою 
И с лаской на устах,
За трапезой простою 
На бархатных лугах,
Без дальнего наряда,
В свой маленький приют 
Друзей из Петрограда 
На праздник сельский ждут. 
Так муж с супругой нежной 
В час отдыха от дел 
Под кров свой безмятежной 
Муз к грациям привел.
Поэт, лентяй, счастливец 
И тонкий философ,
Мечтает там Крылов 
Под тению березы 
О басенных зверях 
И рвет парнасски розы 
В приютинских лесах.
И Гнедич там мечтает 
О греческих богах,
Меж тем как замечает
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Кипренский лица их 
И кистию чудесной,
С беспечностью прелестной, 
Вандиков ученик,
В один крылатый миг 
Он пишет их портреты, 
Которые от Леты 
Спасли бы образцов,
Когда бы сам Крылов 
И Гнедич сочиняли,
Как пишет Тянислов 
Иль Балдусы писали,
Забыв и вкус и ум.
Но мы забудем шум 
И суеты столицы,
Изладим колесницы,
Ударим по коням 
И пустимся стрелою 
В Приютино с тобою. 
Согласны? По рукам!
[1877-1818]



К ТВОРЦУ
«ИСТОРИИ ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО»

Когда на играх Олимпийских,
В надежде радостных похвал, 
Отец истории читал,- 
Как грек разил вождей азийских 
И силы гордых сокрушал,— 
Народ, любитель шумной славы, 
Забыв ристанье и забавы,
Стоял и весь вниманье был.
Но в сей толпе многонародной 
Как старца слушал Фукидид, 
Любимый отрок аонид,
Надежда крови благородной!
С какою жаждою внимал 
Отцов деянья знамениты 
И на горящие ланиты 
Какие слезы проливал! *

* И я так плакал в восхищенье, 
Когда скрижаль твою читал 
И гений твой благословлял 
В глубоком, сладком умиленье... 
Пускай талант — не мой удел!
Но я для муз дышал недаром, 
Любил прекрасное и с жаром 
Твой гений чувствовать умел.
1818
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[КНЯЗЮ  П. И. ШАЛИКОВУ

(при получении от него в подарок книги, 
им переведенной)~\

Чем заплачу вам, милый князь,
Чем отдарю почтенного поэта?

Стихами? Но давно я с музой рушил связь 
И без нее кругом летаю света,

С востока к западу, от севера на юг —
Не там, где вы, где граций круг,

Где Аполлон с парнасскими сестрами,
Нет, нет,— в стране иной,

Где ввек не повстречаюсь с вами:
В пыли, в грязи, на тряской мостовой,
«В картузе с козырьком, с небритыми усами», 

Как Пушкина герой,
Воспетый им столь сильными стихами.
Такая жизнь для мыслящего — ад. '
Страданий вам моих не в силах я исчислить. 
Скачи туда, сюда, хоть рад или не рад,—
Где ж время чувствовать и мыслить?

Но время, к счастью, есть любить 
Друзей, их славу и успехи 
И в дружбе находить 

Неизъяснимые для черствых душ утехи.
Вот мой удел, почтенный мой поэт:
Оставя отчий край, увижу новый свет,
И небо новое, и незнакомы лицы,
Везувий в пламени, и Этны вечный дым,
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Кастратов, оперу, фигляров, папский Рим 
И прах, священный прах всемирныя столицы.
Но где б я ни был (так я молвлю в добрый час), 
Не изменясь, душою тот же буду 

И, умирая, не забуду 
Москву, отечество, друзей моих и вас!
1818



*  *  *

Ты пробуждаешься, о Байя, из гробницы 
При появлении Аврориных лучей,
Но не отдаст тебе багряная денница 
Сияния протекших дней,
Не возвратит убежищей прохлады,
Где нежились рои красот,
И никогда твои порфирны колоннады 
Со дна не встанут синих вод.
1819
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tf: *  *

Есть наслаждение и в дикости лесов,
Есть радость на приморском бреге,

И есть гармония в сем говоре валов, 
Дробящихся в пустынном беге.

Я ближнего люблю, но ты, природа-мать, 
Для сердца ты всего дороже!

С тобой, владычица, привык я забывать 
И то, чем был, как был моложе,

И то, чем ныне стал под холодом годов.
Тобою в чувствах оживаю:

Их выразить душа не знает стройных слов, 
И как молчать об них, не знаю.

1819— 1820
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НАДПИСЬ ДЛЯ ГРОБНИЦЫ 
ДОЧЕРИ МАЛЫШЕВОЙ

О милый гость из отческой земли!
Молю тебя, заметь сей памятник безвестный 
Здесь матерь и отец надежду погребли, 
Здесь я покоюся, младенец их прелестный. 
Им молви от меня: «Не сетуйте, друзья! 
Моя завидна скоротечность;

Не знала жизни я —
И знаю вечность».



ПОДРАЖАНИЯ ДРЕВНИМ

I

Без смерти жизнь не жизнь: и что она? Сосуд,
Где капля меду средь полыни;

Величествен сей понт! Лазурный царь пустыни,
О солнце! чудно ты среди небесных чуд!
И на земле прекрасного столь много!
Но все поддельное иль втуне серебро:

Плачь, смертный! плачь! Твое добро 
В руке у Немезиды строгой!

II

Скалы чувствительны к свирели;
Верблюд прислушивать умеет песнь любви,
Стеня под бременем; румянее крови —

Ты видишь — розы покраснели 
В долине Йемена от песней соловья...
А ты, красавица... Не постигаю я.

III

Взгляни: сей кипарис, как наша степь, бесплоден — 
Но свеж и зелен он всегда.

Не можешь, гражданин, как пальма дать плода?
Так буди с кипарисом сходен:

Как он уединен, осанист и свободен.

IV

Когда в страдании девица отойдет,
И труп синеющий остынет:

Напрасно на него любовь и амвру льет 
И облаком цветов окинет.
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Бледна, как лилия, в лазури васильков,
Как восковое изваянье;

Нет радости в цветах для вянущих перстов, 
И суетно благоуханье.

V

О смертный! хочешь ли безбедно перейти 
За море жизни треволненной?

Не буди горд: и в ветр попутный опусти 
Свой парус, счастием надменной.

Не покидай руля, как свистнет ярый ветр!
Будь в счастье — Сципион, в тревоге брани —

Петр.
VI

Ты хочешь меду, сын?— так жала не страшись;
Венца победы? — смело к бою!

Ты перлов жаждешь?— так спустись
На дно, где крокодил зияет под водою.

Не бойся! Бог решит. Лишь смелым он отец, 
Лишь смелым перлы, мед иль гибель... иль венец.
1821



*  *  *

Жуковский, время все поглотит, 
Тебя, меня и славы дым,
Но то, что в сердце мы храним, 
В реке забвенья не потопит! 
Нет смерти сердцу, нет ее! 
Доколь оно для блага дышет!..
А  чем исполнено твое,
И сам Плетаев не опишет.

1821
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ИЗРЕЧЕНИЕ МЕЛЬХИСЕДЕКА

Ты знаешь, что изрек,
Прощаясь с жизнию, седой Мельхиседек? 

Рабом родится человек,
Рабом в могилу ляжет,
И смерть ему едва ли скажет,

Зачем он шел долиной чудной слез, 
Страдал, рыдал, терпел, исчез.

[1827]



ПРОЗАИЧЕСКИЕ
ПРОИЗВЕДЕНИЯ

11 К. Батюшков





[ПРОГУЛКА ПО МОСКВЕ1

 ̂ É   ̂ ы желаешь от меня описания Москвы, любедней- 
* '  Ш И Й  друг,— вещи совершенно невозможной (для

МН* меня, разумеется) по двум весьма важным причи- 
_Н_ нам. Первое — потому, что я не в силах удовлетво­

рить твоему любопытству за неимением достаточных сведе­
ний исторических и пр. и пр., которые необходимо нужны, 
ибо здесь на всяком шагу мы встречаем памятники веков 
протекших, но сии памятники безмолвны для невежды, а я 
притворяться ученым не умею. Вторая причина — леность, 
причина весьма важная! Итак, мимоходом, странствуя из 
дома в дом, с гулянья на гулянье, с ужина на ужин, я на­
пишу несколько замечаний о городе и о нравах жителей, не 
соблюдая ни связи, ни порядку, и ты прочтешь оные с удо­
вольствием: они напомнят тебе о добром приятеле,

Который посреди рассеяний столицы 
Тихонько замечал характеры и липы 

Забавных москвичей;
Который год зевал на балах богачей,

Зевал в концерте и в собранье,
Зевал на скачке, на гулянье,

Везде равно зевал,
Но дружбы и тебя нигде не забывал.

Теперь, на досуге, не хочешь ли со мною прогуляться в 
Кремль? Дорогою я невольно восклицать буду на каждом 
шагу: это исполинский город, построенный великанами; 
башня на башне, стена на стене, дворец возле дворца! 
Странное смешение древнего и новейшего зодчества, нищеты 
и богатства, нравов европейских с нравами и обычаями 
восточными! Дивное, непостижимое слияние суетности,
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тщеславия и истинной славы и великолепия, невежества и 
просвещения, людности и варварства. Не удивляйся, мой 
друг: Москва есть вывеска или живая картина нашего оте­
чества. Посмотри: здесь, против зубчатых башен древнего 
Китай-города, стоит прелестный дом самой новейшей 
итальянской архитектуры; в этот монастырь, построенный 
при царе Алексее Михайловиче, входит какой-то человек в 
длинном кафтане, с окладистой бородою, а там к булевару 
кто-то пробирается в модном фраке; и я, видя отпечатки 
древних и новых времен, воспоминая прошедшее, сравнивая 
оное с настоящим, тихонько говорю про себя: «Петр Вели­
кий много сделал и ничего не кончил».

Войдем теперь в Кремль. Направо, налево мы увидим 
величественные здания с блестящими куполами, с высокими 
башнями, и все это обнесено твердою стеною. Здесь все 
дышит древностию; все напоминает о царях, о патриархах, 
о важных происшествиях; здесь каждое место ознаменовано 
печатию веков протекших. Здесь все противное тому, что мы 
видим на Кузнецком мосту, на Тверской, на булеваре и пр. 
Там книжные французские лавки, модные магазины, кото­
рых уродливые вывески заслоняют целые домы, часовые 
мастера, погреба, и, словом, все снаряды моды и роскоши. 
В Кремле все тихо, все имеет какой-то важный и спокойный 
вид; на Кузнецком мосту всё в движении:

Корнеты, чепчики, мужья и сундуки.

А здесь одни монахи, богомольцы, должностные люди 
и несколько часовых. Хочешь ли видеть единственную кар­
тину? Когда вечернее солнце во всем великолепии скло­
няется за Воробьевы горы, то войди в Кремль и сядь на 
высокую деревянную лестницу. Вся панорама Москвы за 
рекою I Направо Каменный мост, на котором беспрестанно 
волнуются толпы проходящих; далее — Голицынская боль­
ница, прекрасное здание, дома гр. Орловой с тенистыми са­
дами и, наконец, Васильевский огромный замок, примыкаю­
щий к Воробьевым горам, которые величественно довершают 
сию картину,— чудесное смешение зелени с домами, цве­
тущих садов с высокими замками древних бояр; чудесная 
противуположность видов городских с сельскими видами. 
Одним словом, здесь представляется взорам картина, до­
стойная величайшей в мире столицы, построенной величай­
шим народом на приятнейшем месте. Тот, кто, стоя в Кремле
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и холодными глазами смотрев на исполинские башни, на 
древние монастыри, на величественное Замоскворечье, не 
гордился своим отечеством и не благословлял России, для 
того (и я скажу это смело) чуждо все великое, ибо он был 
жалостно ограблен природою при самом его рождении; тот 
поезжай в Германию и живи и умирай в маленьком городке, 
под тенью приходской колокольни, с мирными германцами, 
которые, углубясь в мелкие политические расчеты, про­
тянули руки и выи для принятия оков гнуснейшего 
рабства.

Но солнце медленно сокрывается за рощами. Взглянем 
еще на Кремль, которого золотые куполы и шпицы колоко­
лен ярко отражают блистание зари вечерней. Шум город­
ской замирает вместе с замирающим днем. Кругом нас все 
тихо; изредка пройдет человек. Здесь нищий отдыхает на 
красном крыльце, положив голову на котомку; он отдыхает 
беспечно у подножия палат царских, не зная даже, кому они 
некогда принадлежали. Теперь встает и медленно входит в 
монастырь, где раздается мрачное пение иноков и где це­
лыми рядами стоят гробы великих князей и царей русских 
(некогда обитавших в ближних палатах). Печальный образ 
славы человеческой... Но мы не станем делать восклицаний 
вместе с модными писателями, которые проводят целые 
ночи на гробах и бедное человечество пугают привидениями, 
духами, страшным судом, а более всего своим слогом; мы 
не предадимся мрачным рассуждениям о бренности вещей, 
которые позволено делать всякому в  н ы н еш н ем  ве к е  м е л а н ­
х о л и и , а пойдем потихоньку на Кузнецкий мост, где всё в 
движении, все спешит, а куда?— посмотрим.

Эта большая дедовская карета, запряженная шестью 
чалыми тощими клячами, остановилась у дверей модной 
лавки. Вот из нее вылезает пожилая женщина в большом 
чепце, мадам, конечно француженка, и три молодые де­
вушки. Они входят в лавку — и мы за ними. «Дайте нам 
головных уборов, покажите нам эти шляпки, да по христиан­
ской совести, госпожа мадам!» И торговка, окинув взорами 
своих гостей, узнает, что они из степи, продает им лежалую 
старину вдвое, втрое дороже обыкновенного. Старушка сер­
дится и покупает.

Зайдем оттуда в конфетный магазин, где жид или гаско­
нец Гоа продает мороженое и всякие сласти. Здесь мы видим 
большое стечение московских франтов в лакированных сапо­
гах, в широких английских фраках и в очках и без очков,
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и растрепанных и причесанных. Этот, конечно, англичанин: 
он разиня рот смотрит на восковую куклу. Нет! он русак 
и родился в Суздале. Ну, так этот— француз: он картавит 
и говорит с хозяйкой о знакомом ей чревовещателе, кото­
рый в прошлом году забавлял весельчаков парижских. Нет, 
это старый франт, который не езжал далее Макарья и, про­
мотав родовое имение, наживает новое картами. Ну, так 
это — немец, этот бледный, высокий мужчина, который во­
шел с прекрасною дамою? Ошибся! И он русской, а только 
молодость провел в Германии. По крайней мере жена его 
иностранка: она насилу говорит по-русски. Еще раз ошибся! 
Она русская, любезный друг, родилась в приходе Неопа­
лимой Купины и кончит жизнь свою на святой Руси. Отчего 
же они все хотят прослыть иностранцами, картавят и крив­
ляются? Отчего?.. Я на это буду отвечать после, а теперь 
прошу заметить этого пожилого человека в шпорах. Он изо­
брел прошлого года новые подковы для своих рысаков, 
дрожки о двух колесах и карету без козел. Он живет на 
конюшне, завтракает с любимым бегуном и ездил нарочно 
в Лондон, чтобы посоветоваться с известным коновалом 
о болезни своей английской кобылы.

Вздохнем, любезный друг, от глубины сердца и скажем 
с Ариостом:

Дурачься, смертных род! В луне рассудок твойі

Теперь мы видим перед собою иностранные книжные 
лавки. Их множество, и ни одной нельзя назвать богатою 
в сравнении с петербургскими. Книги дороги, хороших 
мало, древних писателей почти вовсе нет, но зато есть мадам 
Жанлис и мадам Севинье — два катехизиса молодых деву­
шек — и целые груды французских романов — достойное 
чтение тупого невежества, бессмыслия и разврата. Множе­
ство книг мистических, назидательных, казуистских и пр., 
писанных расстригами попами (ci-devant soit disant jésuites)1 
на чердаках парижских в пользу добрых женщин. Их бес­
престанно раскупают и в Москве, ибо наши модницы не 
уступают парижским в благочестии и с жадностию читают 
глупые и скучные проповеди, лишь бы только они были на­
писаны на языке м ед о т о ч и в о го  Фенелона, сладостного друга 
почтенной девицы Гион. Но мы, разговаривая, пришли в

1 Бывшими так называемыми иезуитами (франц.).
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город. Какое стечение народа, какое разнообразие! Это со­
вершенный базар восточный! Здесь мы видим грека, тата­
рина, турка в чалме и в туфлях; там сухого француза в 
башмаках, искусно перескакивающего с камня на камень, 
тут важного персианина, там ямщика, который бранится с 
торговкою, здесь бедного селянина, который устремил оба 
глаза на великолепный цуг, между тем как его товарищ рас­
сматривает народные картины и любуется их замыслова­
тыми надписями. Вот и целый ряд русских книжных лавок; 
иные весьма бедны. Кто не бывал в Москве, тот не знает, 
что можно торговать книгами точно так, как рыбой, ме­
хами, овощами и пр., без всяких сведений в словесности; 
тот не знает, что здесь есть фабрика переводов, фабрика 
журналов и фабрика романов и что книжные торгаши поку­
пают ученый товар, то есть переводы и сочинения, на вес, 
приговаривая бедным авторам: не качество, а количество! 
не слог, а число листов! Я боюсь заглянуть в лавку, ибо, 
к стыду нашему, думаю, что ни у одного народа нет и ни­
когда не бывало столь безобразной словесности. К счастию, 
многие книги здесь, в Москве, родятся и здесь умирают или 
по крайней мере на ближайших ярмонках. Теперь мы выхо­
дим на Тверской булевар, который составляет часть обшир­
ного вала. Вот жалкое гульбище для обширного и многолюд­
ного города, какова Москва; но стечение народа, прекрасные 
утра апрельские и тихие вечера майские привлекают сюда 
толпы праздных жителей. Хороший тон, мода требуют по­
жертвований: и франт, и кокетка, и старая вестовщица, и 
жирный откупщик скачут в первом часу утра с дальних кон­
цов Москвы на Тверской булевар. Какие странные наряды, 
какие лица! Здесь вы видите приезжего из Молдавии офи­
цера, внука этой придворной ветхой красавицы, наследника 
этого подагрика, которые не могут налюбоваться его пест­
рым мундиром и невинными шалостями; тут вы видите 
провинциального щеголя, который приехал перенимать моды 
и который, кажется, пожирает глазами счастливца, приска­
кавшего на почтовых с берегов Секваны, в голубых панта­
лонах и в широком безобразном фраке. Здесь красавица 
ведет за собою толпу обожателей, там старая генеральша 
болтает с своей соседкою, а возле их откупщик, тяжелый и 
задумчивый, который твердо уверен в том, что бог создал 
одну половину рода человеческого для винокурения, а дру­
гую для пьянства, идет медленными шагами с прекрасною 
женою и с карлом. Университетский профессор в епанче,
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которая бы могла сделать честь покойному Кратесу, проби­
рается домой или на пыльную кафедру. Шалун напевает 
водевили и травит прохожих своим пуделем, между тем как 
записной стихотворец читает эпиграмму и ожидает похвалы 
или приглашения на обед. Вот гулянье, которое я посещал 
всякий день, и почти всегда с новым удовольствием. Совер­
шенная свобода ходить взад и вперед с кем случится, вели­
кое стечение людей знакомых и незнакомых имели всегда 
особенную прелесть для ленивцев, для праздных и для тех, 
которые любят замечать физиономии. А я из числа первых 
и последних. Прибавлю к этому: на гулянье приезжают 
одни, чтоб отдыхать от забот, другие — ходить и дышать 
свежим воздухом; женщины приезжают собирать похвалы, 
мужчины — удивляться, и лицы всех почти спокойны. Здесь 
страсти засыпают, люди становятся людьми; одно самолю­
бие не дремлет, оно всегда на часах; но и оно имеет здесь 
привлекательный вид, и оно заставляет улыбнуться старого 
игрока гораздо приветливее, нежели за карточным столом. 
Наконец, на гулянье все кажутся счастливыми, и это меня 
радует как ребенка, ибо я никогда не любил скучных и за­
ботливых лиц.

Теперь мы опять вышли на улицу. Взгляни направо, по­
том налево и делай сам замечания, ибо увидишь вдруг всю 
Москву со всеми ее противуположностями.

Вот большая карета, которую насилу тянет четверня: 
в ней чудотворный образ, перед ним монах с большою све­
чой. Вот старинная Москва и остаток древнего обряда пра­
родителей!

Посторонись! Этот ландо нас задавит: в нем сидит ще­
голь и красавица; лошади, лакей, кучера — всё в последнем 
вкусе. Вот и новая Москва, новейшие обычаи!

Взгляни сюда, счастливец! Возле огромных чертогов вот 
хижина, жалкая обитель нищеты и болезней. Здесь целое 
семейство, изнуренное нуждами, голодом и стужей,— дети 
полунагие, мать за пряслицей, отец, старый заслуженный 
офицер, в изорванном майорском камзоле, починивает ста­
рые башмаки и ветхий плащ затем, чтоб поутру можно 
было выйти на улицу просить у прохожих кусок хлеба, а от­
туда пробраться к человеколюбивому лекарю, который посе­
щает его больную дочь. Вот Москва, большой город, жи­
лище роскоши и нищеты.

Но здесь пред нами огромные палаты с высокими мра­
морными столбами, с большим подъездом. Этот дом

312



открыт для всякого, кто может сказать роскошному Амфит­
риону:

Joignez un peu votre inutilifc
A ce fardeau de mon oisiveté 4

Хозяин целый день зевает у камина, между тем как во­
круг его всё в движении, роговая музыка гремит на хорах, 
вся челядь в галунах, и роскошь опрокинула на стол полный 
рог изобилия. В этом человеке все страсти исчезли, его 
сердце, его ум и душа износились и обветшали. Самое само­
любие его оставило. Он, конечно, великий философ, если 
совершенное равнодушие посреди образованного общества 
можно назвать мудростию. Он окружен ласкателями, ино­
странцами и шарлатанами, которых он презирает от всей 
души, но без них обойтиться не может. Его тупоумие неве­
роятно. Пользуясь всеми выгодами знатного состояния, ко­
торым он обязан предкам своим, он даже не знает, в каких 
губерниях находятся его деревни; зато знает по пальцам все 
подробности двора Людовика XIV по запискам Сен-Си­
мона, перечтет всех любовниц его и регента, одну после дру­
гой, и назовет все парижские улицы. Его дом можно назвать 
гостиницей праздности, шума и новостей, посреди которых 
хозяин осужден на вечную скуку и вечное бездействие. Вот 
следствие роскоши и праздности в сей обширнейшей из сто­
лиц, в сем малом мире!

Я думаю, что ни один город не имеет ниже малейшего 
сходства с Москвою. Она являет редкие противуположности 
в строениях и нравах жителей. Здесь роскошь и нищета, изо­
билие и крайняя бедность, набожность и неверие, постоян­
ство дедовских времен и ветреность неимоверная, как враж­
дебные стихии, в вечном несогласии и составляют сие чуд­
ное, безобразное, исполинское ц е л о е , которое мы знаем под 
общим именем: М о с к в а . Но праздность есть нечто общее, 
исключительно принадлежащее сему городу; она более всего 
приметна в каком-то беспокойном любопытстве жителей, ко­
торые беспрестанно ищут нового рассеяния. В Москве 
отдыхают, в других городах трудятся менее или более и по­
тому-то в Москве знают скуку со всеми ее мучениями. Здесь 
хвалятся гостеприимством, но — между нами — что зна­
чит это слово? Часто — любопытство. В других городах 
вас узнают с хорошей стороны и приглашают навсегда, 1

1 Присоедините частицу пашей бесполезности к бремени моего 
бездельничанья (франц.).
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в Москве сперва пригласят, а после узнают. Музыка прошлой 
зимы вскружила всем головы; вся Москва пела: я думаю, 
от скуки. Ныне вся Москва танцует — от скуки. Здесь все 
влюблены или стараются влюбляться: я бьюсь об заклад, 
что это делается от скуки. Молодые женщины играют на 
театре, а старухи ездят по монастырям — от скуки, и это 
всякому известно. Карусель, который стоил столько издер­
жек, родился от скуки. Одним словом, здесь скуку можно 
назвать великою пружиною: она поясняет много странных 
обстоятельств. Для жителей московских необходимо нужны 
новые гулянья, новые праздники, новые зрелища и новые 
лица. Здесь славная актриса Жорж принята была с востор­
гом и скоро наскучила большому свету. Сию холодность 
к дарованию издатель «Русского вестника» готов приписать 
к патриотизму; он весьма грубо ошибается.

Москва есть большой провинциальный город, единствен­
ный, несравненный: ибо что значит имя столицы без двора? 
Москва идет сама собою к образованию, ибо на нее почти 
никакие обстоятельства влияния не имеют. Здесь всякий мо­
жет дурачиться, как хочет, жить и умереть чудаком. Самый 
Лондон беднее Москвы по части нравственных карикатур. 
Какое обширное поле для комических авторов, и как они 
мало чувствуют цену собственной неистощимой руды. На­
добно еще заметить, что здесь семейственная жизнь, кото­
рую можно назвать хранительницею нравов, придает какое- 
то добродушие и откровенность всем поступкам. Это заметил 
мне англичанин-путешественник, который называл Москву 
прелестнейшим городом в мире и прощался с нею со слезами.

Но время летит, и почти час обеда приходит. Мы опоз­
дали зайти в этот дом, которого наружность вовсе не при­
влекательна. Здесь большой двор, заваленный сором и дро­
вами; позади огород с простыми овощами, а под домом 
большой подъезд с перилами, как водилось у наших дедоЕ. 
Войдя в дом, мы могли бы увидеть в прихожей слуг, обо­
рванных, грубых и пьяных, которые от утра до ночи играют 
в карты. Комнаты без обоев, стулья без подушек, на одной 
стене большие портреты в рост царей русских, а напротив — 
Юдифь, держащая окровавленную голову Олоферна над 
большим серебряным блюдом, и обнаженная Клеопатра с 
большой змиею — чудесные произведения кисти домашнего 
маляра. Сквозь окны мы можем видеть накрытый стол, на 
котором стоят щи, каша в горшках, грибы и бутылки с ква­
сом. Хозяин в тулупе, хозяйка в салопе; по правую сторону
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приходской поп, приходской учитель и шут, а по левую — 
толпа детей, старуха-колдунья, мадам и гувернер из немцев. 
О! это дом старого москвича, богомольного князя, который 
помнит страх божий и воеводство. Пойдем далее. Вот ма­
ленький деревянный дом с палисадником, с чистым двором, 
обсаженным сиренями, акациями и цветами. У дверей нас 
встречает учтивый слуга не в богатой ливрее, но в простом 
опрятном фраке. Мы спрашиваем хозяина: войдите! Ком­
наты чисты, стены расписаны искусной кистию, а под но­
гами богатые ковры и пол лакированный. Зеркала, светиль­
ники, кресла, диваны — все прелестно и кажется отделано 
самим богом вкуса. Здесь и общество совершенно противно 
тому, которое мы видели в соседнем доме. Здесь обитает 
приветливость, пристойность и людскость. Хозяйка зовет 
нас к столу: мы сядем, где хотим, без принуждения, и, мо­
жет быть, развеселенный старым вином, я скажу, только 
не вслух:

Налейте мне еще шампанского стакан,
Я сердцем славянин — желудком галломан!

Вот ударило шесть часов: мы можем идти в театр. 
Я скажу тебе, что я видел в Петербурге дурных актеров, 
слышал на сцене нестройные крики, провинциальное наре­
чие, видел кривляния, подлые жесты и самые дурные на­
выки, видел, что актер не умел и не хотел понимать своей 
роли, читал в глазах его самое глубокое невежество; одним 
словом, я видел русскую комедию, русскую трагедию и 
оперу; видел и сказал: «Может ли что быть хуже этого?» 
Теперь, побывав в Московском театре, могу смело отвечать 
самому себе: «Может! — и есть хуже!» Здесь опера не хо­
роша, комедия еще хуже, а трагедия и еще хуже комедии. 
Но французские актеры не лучше русских. Я видел Тезея, 
которому мне хотелось сказать: «Братец, вычисти мне са­
поги!» Я бьюся об заклад, что он был честный артист- 
décrotteur1 и, постепенно переходя из состояния в состоя­
ние, сделался, наконец, актером, вопреки уму и природе, 
и теперь весьма спокойно тиранит стихи Ивана Расина в 
белокаменной Москве. Я видел Ипполита, сего дикого скифа, 
которому в уста бессмертный автор Федры вложил прекрас­
нейшие стихи, я видел сего гордого Ипполита в самом жал­
ком положении: черные его волосы, которые до сих пор, 
падая по высокому стройному челу, вились кудрями,

1 Чистильщик сапог (фраки,.)*
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подобно кудрям Аполлона Бельведерского, сии волосы — 
порыжели! чистые пламенные глаза его сделались от времени 
свинцовыми. Конечно, наш скиф немного поразвратился. 
Ноги и руки жалким образом высохли и пожелтели. Голос 
звонкий, чистый, голос девственника Ипполита, сделался 
вял, тяжел не совершенно охрип. Одним словом, Ипполит 
"Расинов или Эврипидов превратился в бедного Фаржа, 
француза, который живет на Кузнецком мосту в магазине 
духов и помад.

Занавес поднимается. Ты можешь поверить мои замеча­
ния или лучше, не дождавшись конца французской трагедии, 
воспользоваться прекрасным майским вечером на Пресне.

Пруды украшают город и делают прелестное гулянье. 
Там сбираются те, которые не имеют подмосковных, и гу­
ляют до ночи. Посмотри, как эти мосты и решетки красивы. 
Жаль, что берега, украшенные столь миловидными домами 
и зеленым лугом, не довольно широки. Большое стечение 
экипажей со всех концов ̂ обширного города, певчие и рого­
вая музыка делают сие гульбище одним из приятнейших. 
Здесь те же люди, что на булеваре, но с большею свободою. 
Какое множество прелестных женщин! Москву поистине 
можно назвать Цитерою. Посмотри! Этой малютке четыр­
надцать лет, и она так невинно улыбается! Но вот идет 
красавица: ее все знают под сим названием, теперь она 
первая по городу. За ней толпа — а муж, спокойно зевая 
позади, говорит о Турецкой войне и о- травле медведей. 
Супруга его уронила перчатку, и молодой человек ее поднял. 
Жаль, что этого не видал старый болтун N..., отставной 
полковник, который промышляет новостями. Посторони­
тесь! Посторонитесь! Дайте дорогу куме-болтунье-спор- 
щице, пожилой бригадирше, жарко нарумяненной, набелен­
ной и закутанной в черную мантилью. Посторонитесь, вы, 
господа, и вы, молодые девушки! Она ваш Аргус неусып­
ный, ваша совесть, все знает, все замечает и завтра же по­
едет рассказывать по монастырям, что такая-то наступила 
на ногу такому-то, что этот побледнел, говоря с той, а та 
накануне поссорилась с мужем, потому что сегодня, разгова­
ривая с его братом, разгорелась как роза. Какой это чудак, 
закутанный в шубу, в бархатных сапогах и в собольей 
шапке? За ним идет слуга с термометром. О, это человек, 
который более полувека как все простужается! Заметим 
этих щеголей; они так заняты собою! Один, в цветном пла­
точке, с букетом цветов, с лорнетом, так нежно улыбается,
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и в улыбке его виден след труда. Другой молчит, завсегда 
молчит: он умеет одеваться, ерошить волосы, а говорить не 
мастер. Там, вдали на лавке, сидит красавица полупоблек­
лая. Она вздохнула... еще раз... о том, что ее место заступила 
новая, которая идет мимо ее и гордо улыбается. Постой, 
прелестница! Еще две весны, и ты в свою очередь будешь 
сидеть одна на лавке; ты идешь, и время за тобою. Куда 
спешит этот пожилой холостяк? Он задыхается от жиру, и 
пот с него катится ручьями. Он спешит в Английский клуб 
пробовать нового повара и заморский портер. А  этот гусар 
о чем призадумался, опершись на свою саблю? О, причина 
важная! Вчера он был один во всей Москве,— теперь явился 
другой гусар, во сто раз милее и любезнее: по крайней мере 
так говорят в доме княгини N..., которая по произволению 
раздает ум и любезность — и его, бедного, забыла! Но кто 
это болтает палкою в пруде с большим успехом, ибо на него 
посмотрели две мимоидущие старухи, две столетние парки. 
О! не мешайте ему. Это тот важный, глубокомысленный че­
ловек, который мутил в делах государственных и теперь 
пузырит воду. Вот два чудака: один из них бранит по­
году — а время очень хорошо; другой бранит людей — а лю­
ди всё те же; и оба бранят правительство, которое в них 
нужды не имеет и, что всего досаднее, не заботится о их ре­
чах. Оба они н е д о в о л ь н ы е . Они очень жалки! Один имеет 
сто тысяч доходу, и желудок его варить не может. Другой 
прожился на фейерверках и называет людей неблагодар­
ными за то, что они не собираются в его сад в глубокую 
полночь. Но кто этот пожилой человек, высокий и бледный, 
как покойный капитан Хин-Хилла. Старый щеголь, великий 
мастер делать визиты, который на погребениях и на свадь­
бах является как тень, как памятник времен екатеринин­
ских; он человек праздный, говорун скучный, ибо лгать не 
умеет за недостатком воображения, а молчать не может за 
недостатком мысленной силы.

Это гульбище имеет великое сходство с Полями Елисей­
скими. Здесь мы видим тени великих людей, которые, оты­
грав важные роли в свете, запросто прогуливаются в Мо­
скве. Многие из них пережили свою славу. Eheu, fugaces!..1

Но заря потухает. Все разъехались. Прости до будущей 
прогулки!

1811—1812

1 Увы, быстротекущие... (лат.)



ПУТЕШЕСТВИЕ В ЗАМОК СИРЕЙ 
Письмо из Франции к г. Дашкову

Из деревни Болонь, лежащей близ города Шомона, я 
поскакал верхом в Сонкур, где ожидали меня барон де Да- 
мас и г. Писарев, с которыми накануне уговорился я посе­
тить замок Сирей и поклониться теням Вольтера и его прия­
тельницы. В окрестностях Сирея назначены были квар­
тиры нашему отряду; полки тянулись по дороге, и мы их 
опередили в ближнем селении. Сначала погода нам вовсе 
не благоприятствовала: холодный и резкий ветер наносил 
снег и дождь; наконец, небо прояснилось, и солнце осве­
тило прекрасные долины, рощи и горы. Мы проехали чрез 
местечко Виньори, где заметили развалины весьма древнего 
замка на высоком утесе, который господствует над селением 
и близлежащими долинами:

Ein bethürm tes Schloss, voll Majestat,
Auf des Berges Felsenstirn erhoht! 1

«Кому принадлежит этот замок?» — спросил я у ста­
рика, сидящего на пороге сельского домика, тесно примы­
кающего к развалинам. «Какой-то старой дворянке»,— от­
вечал он, приподняв красный колпак, старый, изношенный 
и который, конечно, играл большую роль в бурные годы 
революции. Это замечание я сделал мимоходом и продол­
жал вопросы. «Когда построен замок?»— «Во время Шам­
панских графов, сказывал мне покойный дед * *. Храбрые

1 С башнями замок, величия полный,
Высится в скалах на темени гор (нем.).

* Французы и теперь мало заботятся о древних памятниках. 
Развалины, временем сделанные, ничего в сравнении с опустоше­
ниями революции: бурные времена прошли, но невежество или ко­
рыстолюбие самое варварское пережили и революцию. Один путе­
шественник, который недавно объехал всю полуденную Францию,
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рыцари искали здесь убежища от народных возмущений и 
укрепили замок башнями, рвами, палисадами. Время и рево­
люция все разрушили. Здесь не одна была революция, госпо­
дин офицер, не одна революция! Я на веку моем пережил одну; 
тяжелые времена... не лучше нынешних! Посадили дерево 
вольности... я сам имел честь садить его вон там, на зеленом 
лугу... Разорили храмы божии... У меня рука не поднима­
лась на злое!.. Но чем же это все кончилось? Дерево сру­
били, а надписи на паперти церковной: во л ьн о ст ь , брат ст во  
и л и  см ерт ь мелом забелили. Чего я не насмотрелся в жизни? 
И неприятелей на родине моей увидел, и с офицером к о - 
за ч ъ и м  теперь разговариваю! Чудеса! По совести чудеса!»—■ 
«Ты разорился от войны, добрый старичок?» — «Много по­
страдал, а бедные соседи еще более. Мы все желаем мира».— 
«О! мы знаем это, но император ваш не желает».— «Пря­
мой корсиканец! Знаете ли, что он объявил нам?» Здесь 
старик покачал головой, посмотрел на меня пристально и, 
конечно от робости, заикнулся. «Говори, говори!»— «Охот­
но, если прикажете. Император,— это было сказано важным 
и торжественным голосом,— император объявил нам, что он 
не хочет трактовать о мире с пленными, ибо он почитает вас 
в плену. Он нарочно завел вас сюда, чтобы истребить до 
последнего человека: это была военная хитрость, пони­
маете ли?., военная хитрость, не что иное... Но вы смеетесь... 
И нам это смешно показалось, так смешно, что мы пре­
фекта, приехавшего сюда с этим объявлением, камнями и 
грязью закидали. Il s’en souviendra! 1 Но вам пора догонять 
товарищей. Добрый путь, господин офицер!»

Размышляя о странном характере французов, которые

уверял меня, что целые замки продаются на своз, и таким образом 
вдруг уничтожаются драгоценные исторические памятники. Напрасно 
правительство хотело остановить сии святотатства; ничто не помо­
гало, ибо для нынешних французов ничего нет ни священного, ни 
святого— кроме денег, разумеется. Какая разница с немцами! 
В Германии вы узнаете от крестьянина множество исторических 
подробностей о малейшем остатке древнего замка или готической 
церкви. Все рейнские развалины описаны с возможною историче­
скою точностию учеными путешественниками и художниками, и сии 
описания вы нередко увидите в хижине рыбака или земледельца. 
Притом же немцы издавна любят все сохранять, а французы — 
разрушать: верный знак, с одной стороны, доброго сердца, уважения 
к законам, к нравам и обычаям предков, а с другой стороны, легко­
мыслия, суетности и жестокого презрения ко всему, что не может 
насытить корыстолюбия — отца пороков.

1 Он будет это помнить, (франц.)
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смеются и плачут, режут ближних, как разбойники, и дают 
себя резать, как агнцы, я догнал моих товарищей.

Час от часу дорога становилась приятнее: холмы, одетые 
виноградником и плодоносными деревьями, между коими 
мелькали приятные сельские домики, напоминали нам Сак­
сонию, благословенные долины Дрездена, места очарова­
тельные! Разговаривая с товарищами и любуясь красотою 
видов, мы неприметно проехали несколько миль; каждый за­
мок, каждое местечко мы принимали за Сирей и смеялись 
своей ошибке. Наконец, поворотя вправо с большой дороги, 
вдоль по речке Блез, мы увидели жилище славной нимфы 
сирейской, которой одно имя рождает столько приятных 
воспоминаний...

В ста шагах от селения возвышается замок на высоком 
уступе; кругом — рощи и кустарники. Все просто, но при­
рода все украсила.

К замку примыкает английский сад и несколько тени­
стых аллей, к которым никогда не прикасались ножницы 
даже в те времена, когда безжалостный Ленотр остригал 
боскеты версальские, когда последний провинциальный дво­
рянин рассаживал по шнуру смиренные акации и овощи в 
своем огороде. Вольтер, говоря о замке сирейском, описывая 
красоты его окрестностей,— кажется, в письме к королю 
прусскому,— прибавляет:

Trop d’art me révolte et m’ennuie;
J ’aime mieux ces vastes fo rê tsl1

Эти леса и поныне украшают Сирей своею дикостию. 
Замок сохранил древнюю наружность; можно отличить 
новые пристройки и балконы. Они принадлежат к Вольте- 
рову времени. На крутой кровле (à la mansarde) я заметил 
некоторые украшения и высокие продолговатые трубы, обло­
женные лепными изображениями, похожие на трубы замка 
Pont sur Seine, принадлежащего Летиции, матери Наполеона. 
Мы вошли в Сирей и удивились обширным залам, убран­
ным в новейшем вкусе. Наружность того не обещала.

Замок принадлежит г-же де Семиан, женщине весьма 
умной, некогда прекрасной. Он был разграблен в револю­
цию, и после того времени все строение возобновлено *.

1 Искусственность досадна и скучна,
Милее мне обширные леса! (франц.)

* По отступлении русских Сирей был снова разграблен фран- 
цузамп за то именно, что русские варвары его пощадили!
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К сожалению, мы нашли мало следов прежней обладатель­
ницы и ее славного друга, который, как говорит Лебрюн, 
«утомил стогласную славу».

В столовой несколько картин, изображающих зверей и 
охоту. Эта живопись, довольно приятная, существовала уже 
при маркизе, и мы смотрели на нее с большим удоволь­
ствием. Пройдя несколько покоев, в правом флигеле замка 
нам отворили дверь в залу Вольтерову.

Здесь мы нашли большой мраморный камин, тот самый, 
который согревал Вольтера; несколько новых мебелей: кла­
весин, маленький орган и два комода. Окны до полу. Две 
круглые стеклянные двери в сад; одна из них украшена над­
писями, на камне высеченными. На фронтоне мы прочитали 
Виргилиев стих: Deus nobis haec otia fecit *, из первой эклоги; 
на косяке несколько стихов из Попе, которого Вольтер всегда 
любил, и, наконец:

Asile des beaux arts, solitude où шоп coeur 
Est toujours occupé dans une paix profonde,
C 'est vous qui donnez le bonheur,
Que prom ettait en vain le monde2,—

стихи, написанные Вольтером в счастливую минуту насла­
ждения душевного, в глазах божественной Эмилии, един­
ственной женщины, которую он любил наравне со славою, 
которой он был обязан всем и которая достойно гордилась 
дружбою творца Заиры *. Из окон сей залы видны ближ­
ние деревни и два ряда холмов, заключающих прелестную 
долину, по которой извивается речка Блез. В глубоком мол­
чании и я и товарищи долго любовались приятным видом 
отдаленных гор, на которых потухали лучи вечернего солнца. 
Может быть, совершенная тишина, царствующая вокруг 
замка, печальное спокойствие зимнего вечера, зелень, кое- 
где одетая снегом, высокие сосны и древние кедры, осеняю­
щие балкон густыми наклоненными ветвями и едва колебле­

1 Бог даровал нам эту мирную жизнь (лат.).
2 Искусств убежище, уединенье,

Где сердце глубокий покой вкушает,
Лишь вы даруете то наслажденье,
Которое тщетно нам свет обещает (франц.).

* Напрасно мы искали в саду мраморного Амура, который не­
когда стоял под балконом, с надписью из антологии: „Qui que tu 
sois, voici ton maître" и пр., которую перевел г. Дмитриез:

Кто б ни был ты, пади пред ним:
Был, есть иль будет он владыкою твоим!
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мые дыханием вечернего ветра, наконец сладкие воспомина­
ния о жителях Сирея, которых имена принадлежат истории, 
которых имена от детства нам были драгоценны, погрузили 
нас в тихую задумчивость.

«Здесь Фернейский мудрец,— так воскликнул г. Р — н, 
житель Сирея, прервав наше молчание,— здесь славней­
ший муж своего века, чудесный, единственный, который, как 
говорят, вырезывал на меди для потомства *, который все 
знал, все сказал **, который имел доброе, редкое сердце, 
ум гибкий, обширный, блестящий, способный на все, и, на­
конец, характер, вовсе несообразный ни с умом его, ни с 
сердцем,— здесь он жил, сей Протей ума человеческого: 
здесь во цвете лет своих наслаждался он уединением и сво­
бодой, которым знал цену, и долго не покидал их для коро­
нованном с и р е н ы , для рукоплесканий и для прихожей г-жи 
Помпадур. Странный человек! Он многое предвидел, многое 
предсказал в политике; но мог ли он предвидеть, что не­
сколько десятков лет спустя вы придете в замок Эмилии 
с оружием в руках, с толпою жителей берегов Волги и лю­
дей, пкющих воды сибирские, и что там, где маркиза пре­
красною рукою поливала мак, розы и лилеи, кормила голу­
бей ячменем, вот у этой самой голубятни; что там, где она 
любила отдыхать под тенью древних кедров, у входа в 
З а и р и н у  аллею ***, где Вольтер у ног ее в восторге читал 
первые стихи бессмертной трагедии и искал похвал и одоб­
рения в голубых глазах своей Урании, в божественной ее 
улыбке,— там, милостивые государи, там вы расставите ча­
совых с ужасными усами, гренадер и Козаков, которые при­
водят в трепет всю Францию?..»

Мы засмеялись словам г. Р — на, и он продолжал, по­
низив немного свой голос:

«Здесь долгое время был счастлив Вольтер в объятиях 
муз и попечительной дружбы. Т а м , г д е  я  обит аю , зе м н о й  
р а й ,— писал он к приятелю своему Терио.— Немудрено! 
Представьте себе лучшее общество, ученейших людей во 
Франции, придворных остроумных поэтов, таких, например, 
как Сен-Ламбер, который умел соединять любезность с глу­
бокими сведениями, философию с людскостию, и в кругу

* Qui gravait pour la postérité — выражение Паллисота, если 
не ошибаюсь.

vl! Qui a tout d i t — Шатобриан, говоря о Вольтере.
*** И до сих пор одна аллея называется Защиною- Там сочинял 

Вольтер свою трагедию.
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таких людей — маркизу, которая умела все одушевить своим 
присутствием, всему давала неизъяснимую прелесть,— и вы 
будете иметь понятие о земном рае Вольтера. «Она — чудо 
во Франции»,— говорил Вольтер *. Ум необыкновенный, 
лицо прекрасное, душа ангела, откровенность ребенка и уче­
ность глубокая — все было очаровательно в этой волшеб­
нице! Она, вопреки г-же Жанлис, вопреки журналисту 
Жоффруа и всем врагам философии, была достойна и пла­
менной любви Сен-Ламбера, и дружбы Вольтера, и славы 
века своего. Здесь маркиза кончила жизнь свою, на лоне 
дружества. Все жители плакали о ней, как о нежной, попе­
чительной матери. У бедных память в сердце: они еще бла­
гословляли прах ее, когда литераторы наши начали возму­
щать его спокойствие клеветами и постыдным ругательством. 
Но Вольтер был неутешен. Вы помните его письмо, в кото­
ром он из Бар-Сюр-Оба уведомляет о болезни и потом о 
смерти маркизы. Беспорядок этого письма доказывал его 
глубокую горесть. И мог ли он не сожалеть об утрате един­
ственной женщины, о которой и вы, иностранцы, неприятели, 
говорите с любовию, с уважением?»

Наш учтивый путеводитель продолжал бы более речь 
свою, если бы не позвали к обеду.

Столовая была украшена русскими знаменами... Но мы 
утешили пугливые тени сирейской нимфы и ее друга, про­
читав несколько стихов из «Альзиры».

Таким образом, примирились мы с пенатами замка, и с 
некоторою гордостию, простительною воинам, в тех покоях, 
где Вольтер написал лучшие свои стихи, мы читали с вос­
хищением оды певца Фелицы и бессмертного Ломоносова, 
в которых вдохновенные лирики славят чудесное величие 
России, любовь к отечеству сынов ее и славу меча русского.

C’est du Nord à présent que nous vient la lumière Ч 
От Севера теперь сияет свет наук.

Обед продолжался долго. Вечер застал нас, как героев 
древнего Омера, с чашею в руках и в сладких разговорах, * 1

* „Madame du C hâtelet sera comptée au rang des choses qu’il 
faut voir en France, parmi celles, qu’on y reg rettera toujours",— 
писал Вольтер к Кейзерлингу. [Мадам дю Шатле принадлежит 
к числу тех достопримечательностей, которые необходимо посмотреть 
во Франции, о которых будут там всегда вспоминать с сожалением 
(Франц-Л]

1 Несколько видоизмененный стих Вольтера.
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основанных на откровенности сердечной, известных более 
добродушным воинам, нежели вам, жителям столицы и бле­
стящего большого света.

Но мы еще воспользовались сумерками: обошли нижнее 
жилье замка, где живет г-жа де Семиан, осмотрели ее биб­
лиотеку — прекрасный и строгий выбор лучших писателей, 
составляющих любимое чтение сей умной женщины, достой­
ной племянницы г-жи дю Шатле: любезность, ум и красота 
наследственны в этом семействе. Есть другая библиотека 
в нижнем этаже; она, кажется, предоставлена гостям. Древ­
нее собрание книг, важное по многим отношениям, совер­
шенно расхищено в революцию. Вольтеровых книг и не бы/ю 
в замке со времени его отъезда: по смерти маркизы он увез 
с собою книги, ему принадлежавшие, и некоторые рукописи. 
«Надобно ехать в Ферней,— говорил г. Р—н,— там, может 
быть, находятся сии драгоценности».— «Надобно ехать в 
Петербург,— заметил справедливо г. Писарев,— в Эрми­
таже и рукописи и библиотека фернейские».

Стужа увеличилась с наступлением ночи. В Вольтеровой 
галерее мы развели большой огонь, который не мог нас со­
греть совершенно. Перед нами на столе лежали все Вольте- 
ровьт сочинения, и мы читали с большим удовольствием не­
которые места его переписки, в которых он говорит о г-же 
дю Шатле. В шуме военном приятно отдохнуть мыслями на 
предмете, столь любви достойном. Глубокая ночь застала 
нас в разговорах о протекшем веке, о великой Екатерине, 
лучшем его украшении, о ссоре короля прусского со своим 
камергером и пр. у того самого камина, на том самом месте, 
где Вольтер сочинял свои послания к славным современни­
кам и те бессмертные стихи, для которых единственно про­
стит его памяти справедливо раздраженное потомство. Г. Пи­
сарев был в восхищении. Наконец, надобно было расстаться 
и думать о постели. Мне отвели комнату в верхнем жилье, 
весьма покойную, но где с трудом можно было развести 
огонь. Старый ключник объявил мне, что в этом покое обык­
новенно живет г. Монтескьу, родственник хозяйки, весьма 
умный и благосклонный человек, и что он, ключник, ра­
дуется тому, что мне досталась его спальня. «Vous avez Гаіг 
d’un bon enfant, mon officier» — продолжал он, дружелюбно 
ударив меня по плечу. Прекрасно, но от его учт ивост ей ком­
ната мне не показалась теплее. Во всю ночь я раскладывал 1

1 Вы выглядите славным малым, господин офицер (франц.).
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огонь, проклинал французские камины и только на рассвете 
заснул ж ел езн ы м  сном, позабыв и Вольтера, и маркизу, и 
войну, и всю Францию.

Проснувшись довольно поздно, подхожу к окну и с го­
рестью смотрю на окрестность, покрытую снегом.

Я не могу изъяснить того чувства, с которым, стоя у 
окна, высчитывал я все перемены, случившиеся в замке. 
Сердце мое сжалось. Все, что было приятно моим взорам 
накануне,— и луга, и рощи, и речка, близ текущая по до­
лине, между веселых холмов, украшенных садами, вино­
градником и сельскими хижинами,— все нахмурилось, все 
уныло. Ветер шумит в кедровой роще, в темной аллее З а и ­
р и н о й  и клубит сухие листья вокруг цветников, истоптанных 
лошадьми и обезображенных снегом и грязью. В замке, на­
против того, тишина глубокая. В камине пылают два дубо­
вые корня и приглашают меня к огню. На столе лежат 
письма Вольтеровы, из сего замка писанные. В них все на­
поминает о временах прошедших, о людях, которые все 
исчезли с лица земного с своими страстями, с предрассуд­
ками, с надеждами и с печалями, неразлучными спутницами 
бедного человечества. К чему столько шуму, столько беспо­
койства? К чему эта жажда славы и почестей?— спраши­
ваю себя и страшусь найти ответ в собственном моем сердце.

На другой день.
Ввечеру я простился с товарищами, как будто предчув­

ствуя, что их долго, долго не увижу. Печален
С оте navigante
Ch’a detto а dolci amici add io1.

На дворе ожидал меня козак с верховою лошадью. 
«Поздно мы пустились в путь!» — сказал он, как мертвец 
в балладе. «Что нужды?— отвечал я,— дорога известна». 
Притом же...

Вот и месяц величавой
Встал над тихою дубравой.

Топот конских ног раздался по мостовой обширного 
двора. Мы удалились от замка... Между тем ночь станови­
лась темнее и темнее. С трудом находили мы дорогу, проби­
рались по высоким горам дремучим лесом, в виду древнего 1

1 Как мореплаватель, который сказал „прости" милым друзьям 
(итал.).
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замка Виньори, где австрийцы расположились биваками 
посреди лошадей и высоких фур, в различных положениях, 
достойных кисти Орловского. Одни спокойно спали на 
соломе, которая начинала загораться; другие распевали ти­
рольские и богемские песни вокруг пылающего пня, который 
осыпал их искрами при малейшем дуновении ветра; другие 
оборачивали вертел с большою частью барана, в ожидании 
тов§уэищей̂  которые толпились вокруг маркитанта, разли­
вающего им вино и водку. Одеяние и лица их еще страшнее 
казались, освещенные пламенем бивака, и напоминали мне 
Валленштейнов лагерь, описанный Шиллером, или сбиров 
Сальватора Розы. Из Виньори мы поворотили вправо по 
дороге, проложенной по лесу. Поднялась страшная буря: 
конь мой от страху останавливался, ибо вдали раздавался 
вой волков, на который собаки в ближних селениях отве­
чали протяжным лаем...

Вот, скажете вы, прекрасное предисловие к рыцарскому 
похождению! Бога ради, сбейся с пути своего, избавь какую- 
нибудь красавицу от разбойников или заезжай в древний 
замок. Хозяин его, старый дворянин, роялист, если тебе 
угодно, примет тебя, как странника, угостит в зале труба­
дуров, украшенной фамильными гербами, ржавыми панцы- 
рями, мечами и шлемами: хозяйка осыплет тебя ласками, 
станет расспрашивать о родине твоей, будет выхвалять дочь 
свою, прелестную, томную Агнесу, которая, потупя глаза, 
покраснеет, как роза, а за десертом, в угождение родителям, 
запоет древний романс о древнем рыцаре, который в бурную 
ночь нашел пристанище у неверных... и пр., и пр., и пр. На­
прасно, милый друг! Со мной ничего подобного не случи­
лось. Не стану следовать похвальной привычке путешествен­
ников, не стану украшать истину вымыслами, а скажу 
просто, что, не желая ночевать на дороге с волками, я пришпо­
рил моего коня и благополучно возвратился в деревню Бо- 
лонь, откуда пишу эти строки в сладостной надежде, что они 
напомнят вам о странствующем приятеле. Сказан поход — 
вдали слышны выстрелы. Простите!
26 февраля 1814 г.



ПРОГУЛКА В АКАДЕМИЮ ХУДОЖЕСТВ

Письмо старою московского жителя к приятелю  
в деревню его Н.

Ты требуешь от меня, мой старый друг, продолжения 
моих прогулок по Петербургу. Повинуюсь тебе.

На этот раз я буду говорить об Академии художеств, 
которая после двадцатилетнего нашего отсутствия из Петер­
бурга столько переменилась... «Говори, говори об Академии 
художеств!» — так воскликнешь ты, начиная чтение моего 
болтливого письма. Мы издавна любили живопись и скульп­
туру, и в твоем маленьком домике на Пресне (которого 
теперь и следов не осталось!) мы часто заводили жаркие 
споры о голове Аполлона Бельведерского, о мизинце Гебы 
славного Кановы, о коне Петра Великого, о кисти Рафаэля, 
Корреджио, даже самого Сальватора Розы, Мурильо, Кой- 
пеля и пр. Так — я во многом с тобой соглашался, а ты ни в 
чем со мною, а еще менее с добрым живописцем Алйзовым, 
с товарищем славного Лосенкова, который часто смешил и 
сердил нас своим упрямством и добродушием. Мы спорили; 
время летело в приятных разговорах. Счастливое, невозврат­
ное время! Пожар Москвы поглотил и домик твой со всеми 
дурными картинами и эстампами, которые ты покупал за бес­
ценок у торгашей на аукционах, а в Немецкой слободе у от­
ставных стряпчих; он поглотил маленькую Венеру, в которой 
ты находил нечто божественное, и бюст Вольтеров с отби­
тым носом, и маленького амура с факелом, и бронзового 
фавна, которого Ализов отрыл... будто бы на развалинах 
какой-то бани близ Неаполя и которым он приводил в вос­
хищение и тебя, и меня, и всех знатоков нашего квартала. 
Пожар, немилосердый пожар поглотил даже акациеву бе­
седку, с красивыми скамейками, с дубовым столом, на кото­
ром мы, разливая чай, любовались прелестными видами:
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Москвой-рекою, которая извивается по лугу вокруг стен и 
высоких башен Девичьего монастыря, Васильевским, Воро­
бьевыми горами с тенистыми рощами — и закатом вечернего 
солнца. Пожар поглотил наше убежище. Но в памяти моей 
осталось воспоминание твоей любви к изящным художествам 
и охоты спорить, которая, конечно, укротилась от времени, 
а более всего от политических обстоятельств. «Итак, говори 
об Академии художеств, о произведениях наших артистов: 
я буду слушать с удовольствием. Всякая новость из столицы 
приятна пустыннику, который и на старости лет еще пламенно 
любит отечество, успехи и славу сограждан». Вот что ты ска­
жешь, развернув мое письмо.—Я начну мой рассказ сначала, 
как начинает обыкновенно болтливая старость. Слушай.

Вчерашний день, поутру, сидя у окна моего с Винкель- 
маном в руке, я предался сладостному мечтанию, в котором 
тебе не могу дать совершенно отчета; книга и читанное мною 
было совершенно забыто. Помню только, что, взглянув на 
Неву, покрытую судами, взглянув на великолепную набе­
режную, на которую, благодаря привычке, жители петер­
бургские смотрят холодным оком, любуясь бесчисленным 
народом, который волновался под моими окнами, сим чудес­
ным смешением всех наций, в котором я отличал англичан 
и азиатцев, французов и калмыков, русских и финнов, я сде­
лал себе следующий вопрос: что было на этом месте до 
построения Петербурга? Может быть, сосновая роща, сырой, 
дремучий бор или топкое болото, поросшее мхом и брусни­
кою; ближе к берегу — лачуга рыбака, кругом которой раз­
вешены были мрежи, невода и весь грубый снаряд скудного 
промысла. Сюда, может быть, с трудом пробирался охотник, 
какой-нибз'дь длинновласый Финн...

З а  ланью быстрой и рогатой,
Прицелясь к ней стрелой пернатой.

Здесь все было безмолвно. Редко человеческий голос про­
буждал молчание пустыни дикой, мрачной, а ныне?.. 
Я взглянул невольно на Троицкий мост, потом на хижину 
великого монарха, к которой по справедливости можно при­
менить известный стих:

Souvent un faible gland recèle un chêhe immense!1

1 Часто малый желудь заключает в себе огромный дуб — не­
сколько видоизмененный стих из поэмы Делнля „Воображение" 
(франц.),
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И воображение мое представило мне Петра, который п 
первый раз обозревал берега дикой Невы, ныне столь пре­
красные! Из крепости Нюсканц еще гремели шведские 
пушки; устье Невы еще было покрыто неприятелем, и ча­
стые ружейные выстрелы раздавались по болотным бе­
регам, когда великая мысль родилась в уме великого 
человека. Здесь будет город, сказал он, чудо света. Сюда 
призову все художества, все искусства. Здесь художества, 
искусства, гражданские установления и законы победят 
самую природу. Сказал ■— и Петербург возник из дикого 
болота.

С каким удовольствием я воображал себе монарха, обо­
зревающего начальные работы; здесь вал крепости, там ма­
газины, фабрики, Адмиралтейство. В ожидании обедни в 
праздничный день или в день торжества победы государь 
часто сиживал на новом вале с планом города в руках, про­
тив крепостных ворот, украшенных изваянием апостола 
Петра из грубого дерева. Именем святого должен был на­
зваться город, и на жестяной доске, прибитой под его извая­
нием, изображался славный в летописях мира 1703 год рим­
скими цифрами. На ближнем бастионе развевался желтый 
флаг с большим черным орлом, который заключал в когтях 
своих четыре моря, подвластные России, Здесь толпились 
вокруг монарха иностранные корабельщики, матросы, худож­
ники, ученые, полководцы, воины; меж ними простый рож­
дением, великий умом, любимец царский, Меншиков, велико­
душный Долгорукий, храбрый и деятельный Шереметев и 
вся фаланга героев, которые создали с Петром величие Рус­
ского царства...

Таким образом, погруженный в мое мечтание, я не при­
метил, что двери комнаты отворились и сын моего старого 
приятеля Н., молодой, весьма искусный художник, привет­
ствовал меня с добрым утром.

«Я пришел нарочно за вами,— сказал он,— сегодня Ака­
демия художеств открыта для любопытных, и я готов быть 
вашим путеводителем, вашим чичероне, если угодно! Вы уви­
дите много хорошего, полюбуетесь некоторыми произведе­
ниями русского резца и кисти; о других теперь ни слова. 
Посмотрите,— продолжал он, открывая окно,— какое пре­
красное время! Весь город гуляет, и мы с толпой гуляющих 
неприметным образом пройдем в Академию».

«С удовольствием,— отвечал я молодому человеку,— 
около двадцати лет я не видал Академии, и как здесь все
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идет исполинскими шагами к совершенству, то надеюсь, что 
и художества приведут меня в приятное изумление. Вот мой 
посох, моя шляпа — пойдем!»

И в самом деле, время было прекрасное. Ни малейший 
ветерок не струил поверхности величественной, первой реки 
в мире, и я приветствовал мысленно богиню Невы словами 
поэта:

Обтекай спокойно, плавно,
Горделивая Нева,
Государей зданье славно 
И тенисты острова.

Великолепные здания, позлащенные утренним солнцем, 
ярко отражались в чистом зеркале Невы, и мы оба едино­
гласно воскликнули: «Какой город! какая река!»

«Единственный город! — повторил молодой человек.— 
Сколько предметов для кисти художника! Умец только вы­
бирать. И как жаль, что мои товарищи мало пользуются 
собственным богатством. Живописцы перспективы охотнее 
пишут виды из Италии и других земель, нежели сии очаро­
вательные предметы. Я часто с горестию смотрел, как в 
трескучие морозы они трудятся над пламенным небом 
Неаполя, тиранят свое воображение и часто — взоры наши. 
Пейзаж должен быть портрет. Если он не совершенно по­
хож на природу, то что в нем? Надобно расстаться с Петер­
бургом,— продолжал он,— надобно расстаться на некоторое 
время, надобно видеть древние столицы— ветхий Париж, 
закопченный Лондон, чтоб почувствовать цену Петербурга. 
Смотрите — какое единство! Как все части отвечают целому! 
Какая красота зданий, какой вкус, и в целом какое разно­
образие, происходящее от смешения воды со зданиями. 
Взгляните на решетку Летнего сада, которая отражается 
зеленью высоких лип, вязов и дубов! Какая легкость и 
стройность в ее рисунке! Я видел славную решетку Тюлье- 
рийского замка, отягченную, раздавленную, так сказать, 
украшениями — пиками, касками, трофеями. Она безобразна 
в сравнении с этой».

Энтузиазм, с которым говорил молодой художник, мне 
весьма понравился. Я пожал у него руку и сказал ему: «Из 
тебя будет художник!» Не знаю, понял ли он мои пророче­
ские слова, но, посмотрев на меня с улыбкою удовольствия, 
продолжал: «Взгляните теперь на набережную, на сии 
огромные дворцы — один другого величественнее! на сии 
домы — один другого красивее! Посмотрите на Васильев­
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ский остров, образующий треугольник, украшенный биржею, 
ростральными колоннами и гранитною набережною, с пре­
красными спусками и лестницами к воде. Как величественна 
и красива эта часть города! Вот произведение, достойное 
покойного Томона, сего неутомимого иностранца, который 
посвятил нам свои дарования и столько способствовал к 
украшению Северной Пальмиры! Теперь от биржи с каким 
удовольствием взор мой следует вдоль берегов и теряется 
в туманном отдалении между двух набережных, единствен­
ных в мире!»

«Так, мой друг,— воскликнул я,— сколько чудес мы 
видим перед собою, и чудес, созданных в столь короткое 
время, в столетие— в одно столетие! Хвала и честь вели­
кому основателю сего города! Хвала и честь его преемни­
кам, которые довершили едва начатое им среди войн, внут­
ренних и внешних раздоров. Хвала и честь Александру, 
который более всех, в течение своего царствования, украсил 
столицу Севера! И в какие времена? Когда бремя и участь 
целой Европы лежали на его сердце, когда враг поглощал 
землю русскую, когда меч и" пламень безумца пожирал то, 
что созидали веки!..»

Разговаривая таким образом, мы подходили к Адмирал­
тейству. Помню, скажешь ты, помню эту безобразную длин­
ную фабрику, окруженную подъемными мостами, рвами глу­
бокими, но нечистыми, заваленными досками и бревнами. 
Остановись, почтенный мой приятель! Кто не был двадцать 
лет в Петербурге, тот его, конечно, не узнает. Тот увидит 
новый город, новых людей, новые обычаи, новые нравы. 
Вот что я повторяю тебе ежедневно в моих записках. И здесь 
то же превращение. Адмиралтейство, перестроенное Захаро­
вым, превратилось в прекрасное здание и составляет теперь 
украшение города. Прихотливые знатоки недовольны ста­
рым шпицем, который не соответствует, по словам их, новой 
колоннаде, но зато колоннада и новые павильоны или от­
дельные флигели прелестны. Вокруг сего здания расположен 
сей прекрасный бульвар, обсаженный липами, которые все 
принялись и защищают от солнечных лучей. Прелестное, 
единственное гульбище, с которого можно видеть все, что 
Петербург имеет величественного и прекрасного: Неву, Зим­
ний дворец, великолепные домы Дворцовой площади, обра­
зующей полукружие, Невский проспект, Исаакиевскую пло­
щадь, Конногвардейский манеж, который напоминает
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Партенон, прелестное строение г. Гваренги сенат, монумент 
Петра I и снова Неву с ее набережными!

Я хотел отдохнуть, и мы сели на одну из лавок бульвара. 
Площадь была покрыта каретами, бульвар — гуляющими. 
Между тем как я рассматривал знакомые и незнакомые 
лица, некто, человек пожилой и хворый, присел на лавку 
возле меня. Черты его мне были знакомы, но время изгла­
дило из моей памяти его имя. Знакомый н езн а к о м ец , глядел 
на меня пристально минуту, две, три... и, наконец, я узнал 
в нем Старожилова.

«Как ты переменился!» — воскликнули мы оба, глядя 
пристально друг на друга. «Как все переменилось с тех пор, 
как я тебя видел здесь!» — прибавил Старожилов с тяже­
лым вздохом, от которого морщины на его лбу сделались 
еще глубже. Я не стану Тебе говорить о вопросах, которые 
мы делали взапуски друг другу: можешь их легко угадать; 
скажу только, что наш старый знакомый, узнав намерение 
наше посетить Академию, взглянул на часы и сказал мне: 
«Теперь еще рано: к трем часам я могу поспеть в клуб, где 
я должен пробовать новое вино и сказать мое мнение насчет 
важного постановления в клубе, о котором я размышлял 
целое утро». Важность, с которою он говорил, заставила 
нас улыбнуться. К счастию, Старожилов того не приметил 
и продолжал: «Прогулка мне будет полезна, ибо сегодня 
солнце греет, как летом. Я побреду с вами в Академию — 
вовсе не из любопытства; там ничего хорошего нет. Я давно 
недоволен нашими художниками во всех родах, но мне нужно 
рассеяние, единственно рассеяние!» — прибавил он, кашляя 
беспрестанно.

Между тем как мы идем медленными шагами в Акаде­
мию, соображаясь с походкою подагрика, я скажу тебе ми­
моходом, что Старожилов, которого мы знали в молодости 
нашей столь блестящего, столь веселого, столь рассеянного, 
ныне сделался брюзгою, недовольным, одним словом совер­
шенным образцом старого холостого человека. Ты помнишь, 
что в молодости он имел живой ум, некоторые познания и 
большой навык в свете. Ныне цвет ума его завял, прежняя 
живость исчезла, познания, не усовершенные беспрестанными 
трудами, изгладились или превратились в закоренелые пред­
рассудки, и все остроумие его погибло, как блестящий фейер­
верк. Конечно, рассудок забыл шепнуть ему: старайся быть 
полезен обществу! Недеятельная жизнь, говорит мудрец 
Херонейский, расслабляет тело и душу. Стоячая вода гниет;
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способности человека в бездействии увядают, и за молодо- 
стию невидимо крадется время:

Прийдут, прийдут часы те скучны,
Когда твои ланиты тучны
Престанут грации трепать 1

Тогда общество справедливою холодностию отмстит тебе 
за то, что ты был его бесплодным членом. Старожилов, про­
живший вертопрахом до некоторого времени, проснулся в 
сорок лет стариком, с подагрою, с полурасстроенным име­
нием, без друга, без привязанностей сердечных, которые со­
ставляют и мучение, и сладость жизни, он проснулся с ду­
шевною пустотою, которая превратилась в эгоизм и мелоч­
ное самолюбие. Ему все наскучило, он всем недоволен: в его 
время и лучше веселились, и лучше говорили, и лучше пи­
сали. Трагедии Княжнина, по его мнению, лучше трагедий 
Озерова; басни Сумарокова предпочитает он басням Кры­
лова, игру Сахаровой — игре Семеновой, и так далее. «Как 
скучна нынешняя жизнь!» — говорит он; и этому поверить 
можно. Зачем, спрашиваю я, зачем постоянно десять лет 
является он в клубе? Чтобы слушать, изобретать или рас­
пускать городские вести или газетные тайны, чтобы бранить 
нещадно все новое и прославлять любезную старину, отобе­
дать и заснуть за чашкою кофе при стуке шаров и при едино­
образном счете маркера, который, насчитав 48, ненавистным 
числом напоминает ему его лета. Сонный садится он в ка­
рету и едва просыпается в театре при первом ударе смычка.

Разговаривая с ним о старине, которую я выхвалял из 
снисхождения, мы приближались к Академии.

Я долго любовался сим зданием, достойным Екатерины, 
покровительницы наук и художеств. Здесь на каждом шагу 
просвещенный патриот должен благословлять память монар­
хини, которая не столько завоеваниями, сколько полезными 
заведениями заслуживает от признательного потомства имя 
великой и мудрой. Сколько полезных людей приобрело об­
щество чрез Академию художеств! Редкое заведение у нас 
в России принесло столько пользы. Но чему приписать это? 
Постоянному и мудрому плану, которому следует с давнего 
времени начальство, и достойному выбору вельмож деятель­
ных и просвещенных на место президентское. Я стар уже; 
но при мысли о полезном деле или учреждении для обще­
ства чувствую, что сердце мое бьется живее, как у юноши, 
который не утратил еще прелестной способности чувство*
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вать красоту истинно полезного и предается первому дви­
жению благородной души своей. Вступая на лестницу, я 
готов был хвалить с жаром монархиню и некоторых вель­
мож, покровителей отечественных муз; но докучный Старо­
жилов воскликнул, с трудом переводя дух и отдыхая на 
первых ступенях: «Боже мой! какая крутая лестница! и как 
она узка и как безобразна! И к чему эта Венера с амазон­
ками? Я никогда не был охотник до гипсов; лучше ничего 
или все — вот мое правило. Здесь надлежало бы поставить 
что-нибудь свое, произведение наших художников», и пр. 
и пр. Толпа у дверей не позволила ему окончить своего кри­
тического замечания, и мы остановились весьма кстати у 
двух превеликих сатиров, называемых теламонами, или 
атлантами (мужские кариатиды). «Вот украшение довольно 
странное,— заметил молодой художник,— и которое но­
вейшие художники употребляли часто некстати, а более всего 
в Париже. Женские кариатиды еще безобразнее мужских. 
Можно ли видеть без отвращения прекрасную женщину, 
страдающую под тягостным бременем и с необыкно­
венным усилием во всех членах и мускулах поддерживаю­
щую целое здание или огромную часть оного? Одно жесто­
кое сердце может любить такого рода изображения, и за- 
тем-то, может быть, французские артисты, тайно угождая 
вкусу Наполеона, ставили кариатиды везде, где только 
можно было. В некоторых его замках каждую дверь поддер­
живают две страдалицы. В самом музеуме их множество. 
Здесь же сии кариатиды приличны, ибо могут служить об­
разцами любопытным молодым художникам».

Мы вошли в ротонду, установленную гипсовыми слеп­
ками с антиков. «Вот консул Бальбус,— сказал мне наш 
спутник, указывая на большого всадника.— Подлинник ста­
туи найден в Геркулануме».— «Но эта лошадь вовсе не кра­
сива»,— заметил Старожилов молодому артисту, качая 
головою.

«Вы правы,— отвечал он,— конь не весьма статен, коро­
ток, высок на ногах, шея толстая, голова с выпуклыми ще­
ками, поворот ушей неприятный. То же самое заметите в 
другой зале у славного коня Марка Аврелия. Художники 
новейшие с большим искусством изображают коней. У нас 
перед глазами Фальконетово произведение, сей чудесный 
конь, живый, пламенный, статный и столь смело поставлен­
ный, что один иностранец, пораженный смелостию мысли, 
сказал мне, указывая на коня Фальконетова: «Он скачет,
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как Россия!» Но я не смею мыслить вслух о коне Бальбуса, 
боясь, чтобы меня не подслушали некоторые упрямые люби­
тели древности. Вы себе представить не можете, что теряет 
в их мнении молодой художник, свободно мыслящий о неко­
торых условных красотах в изящных художествах... Пой­
демте далее».

Мы вошли в другую залу, где находятся слепки с непод­
ражаемых произведений резца у греков и римлян. Прекрас­
ное наследие древности, драгоценные остатки, которые яснее 
всех историков свидетельствуют о просвещении древних; 
в них-то искусство есть, так сказать, отголосок глубоких по­
знаний природы, страстей и человеческого сердца. Какое 
истинное богатство, какое разнообразие! Здесь вы видите 
Геркулеса Фарнезского, образец силы душевной и телесной. 
Вот умирающий боец или варвар; вот комический поэт и 
бесподобный фавн. Здесь прекрасные группы: Лаокоон с 
детьми—  драматическое творение резца неизвестного! Вот 
Ария и Петус, и семейство несчастной Ниобы. Здесь вы 
видите Венеру, образец всего красивейшего, одним сло­
вом — Венеру Медицис. Вот целый ряд колоссальных бю­
стов Юпитера Олимпийского,

Кто манием бровей колеблет неба свод,

Юноны, Менелая, Аякса, Кесаря и пр. И, наконец, я 
спрашиваю себя, отчего сердце мое забилось сильнее?

Наполнил грудь восторг священный,
Благоговейный обнял страх,
Приятный ужас потаенный 
Течет во всех моих костях;
В веселье сердце утопает,
Как будто бога ощущает,
Присутствующего со мной!..
Я вижу, вижу Аполлона 
В тот миг, как он сразил Пифона 
Божественной своей стрелой!
Зубчата молния сверкает,
Звенит в руке спущенный лук,
Ужасная змия зияет 
И вмиг свой испускает дух.

Вот сей божественный Аполлон, прекрасный бог стихо­
творцев! Взирая на сие чудесное произведение искусства, 
я вспоминаю слова Винкельмана: «Я забываю вселенную,— 
говорит он,— взирая на Аполлона, я сам принимаю благо­
роднейшую осанку, чтобы достойнее созерцать его». Имея
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столь прекрасного бога покровителем, мудрено ли, спраши­
ваю вас, мудрено ли, что один из наших поэтов воскликнул 
однажды в припадке пиитической гордости:

Я с возвышенною везде хожу главой!

«Вот наши сокровища,— сказал художник Н., указывая 
на Аполлона и другие антики,— вот источник наших даро­
ваний, наших познаний, истинное богатство нашей Акаде­
мии; богатство, на котором основаны все успехи бывших, 
нынешних и будущих воспитанников. Отнимите у нас это 
драгоценное собрание и скажите, какие бы мы сделали 
успехи в живописи и в ваянии? Надобно желать, чтоб оно 
еще было удвоен©, утроено. Здесь многого недостает; но то, 
что есть, прекрасно, ибо слепки верны и могут удовлетво­
рить самого строгого наблюдателя древности».

Пройдя две небольшие залы, мы увидели толпу зрителей 
перед большою картиною. Вот новая картина г. Егорова! 
Одно имя сего почтенного академика возбуждает твое лю­
бопытство... Итак, я перескажу от слова до слова суждение 
о его новой картине, то есть то, что я слушал в глубоком 
молчании.

«Подойдемте поближе,— сказал Старожилов, надевая с 
комическою важностию очки свои.— Я немного наслышался 
об этом художнике».

Художник изобразил истязание Христа в темнице. Че­
тыре фигуры выше человеческого роста. Главная из них — 
спаситель, перед каменным столпом, с связанными назад 
руками, и три мучителя, из которых один прикрепляет ве­
ревку к столпу, другой снимает ризы, покрывающие иску­
пителя, и в одной руке держит пук розог, третий воин... 
кажется, делает упреки божественному страдальцу; но реши­
тельно определить намерения артиста весьма трудно, хотя 
он и старался дать сильное выражение лицу воина — может 
быть, для противуположности с фигурою Христа.

«Посмотрите.— сказал нам молодой художник,— как ту­
ловище Христа нарисовано правильно, просто и благородно. 
Кажется, что глубокий вздох готов вырваться из подъятой 
груди его».— «Но лицо не соответствует красоте всего 
тела,— возразил Старожилов,— признайтесь сами, что глаза 
его слишком велики; в них нет ничего божественного».— 
« Я  с вами не совсем согласен: положение головы прекрасно, 
и в лице вы видите сильное выражение страдания, горести 
и покорности воле отца небесного».— «К сожалению, эта
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фигура напоминает изображение Христа у других живопис­
цев, и я напрасно ищу во всей картине оригинальности, чего- 
то нового, необыкновенного, одним словом — своей мысли, 
а не чужой».— «Вы правы, хотя не совершенно: этот пред­
мет был написан несколько раз. Но какая в том нужда? Ру­
бенс и Пуссень, каждый писали его по-своему, и если кар­
тина Егорова уступает Пуссеневой, то, конечно, выше кар­
тины Рубенсовой...» — «Как что нужды? Пуссень и Рубенс 
писали истязание Христово: тем я строже буду судить 
художника, тем я буду прихотливее. Если б какой-нибудь, 
впрочём, и весьма искусный, живописец вздумал написать 
картину преображения, я сказал бы ему: конечно, вы не ви­
дали картины Рафаэлевой? Если б поэт вздумал написать 
нам Ифигению в Авлиде, я сказал бы ему: ее написал Расин 
прежде тебя,— и так далее».— «Но признайтесь по крайней 
мере, что мучитель, прикрепляющий веревку, которою свя­
заны руки Христа, написан прекрасно, правильно и может 
назваться образцом рисунка. Он ясно показывает, сколько 
г. Егоров силен в рисунке, сколько ему известна анатомия 
человеческого тела. Вот оригинальность нашего живопис­
ца!»— «Это все справедливо, но к чему усилие сего чело­
века? Чтобы затянуть узел? Я вижу, что живописец хотел 
написать академическую фигуру, и написал ее прекрасно; но 
я не одних побежденных трудностей ищу в картине. Я ищу 
в ней более: я ищу в ней пищи для ума, для сердца; желаю, 
чтобы она сделала на меня сильное впечатление, чтобы она 
оставила в сердце моем продолжительное воспоминание, 
подобно прекрасному драматическому представлению, если 
изображает предмет важный, трогательный. К тому же, со­
гласитесь, что другой мучитель поставлен дурно. А  воин?., 
он вовсе лишний, он ни на кого не глядит... хотя глаза его 
отверзты необыкновенным образом. К чему, спрашиваю вас, 
на римском воине шлем с змеем, и почему в темнице Хри­
стовой лежит железная рукавица? Их начали употреблять 
десять веков или более после рождества Христова; не зна­
чит ли это ..... »

«Конечно, так!— сказал Старожилову какой-то незнако­
мец, который долго вслушивался в разговор (мы приняли 
его за художника),— конечно, так! Если художники наши 
будут более читать и рассматривать прилежнее книги, в ко­
торых представлены обряды, одежды и вооружение древ­
них, то подобных анахронизмов делать не будут».— 
«Но, признайтесь, государь мой, признайтесь, отложа
1 2  К. Батюшков 337



всякое пристрастие, что эта картина обещает дальнейшие 
успехи. Если обстоятельства, которые часто не благоприят­
ствовали нашим артистам, если обстоятельства позволят ее 
живописцу заниматься постоянно сочинением больших кар­
тин, то можно ожидать, что он, утвердясь в выборе, в упо­
треблении и согласовании красок и познакомЯсь со многими 
механическими приемами (тайны, которые должен угадывать 
художник в живописном деле), при твердой, правильной и 
красивой его рисовке, при изобретательном и благоразум­
ном даровании, со временем не уступит лучшим живопис­
цам итальянской, французской и испанской, школы».

Будучи от природы снисходительнее и любя насла­
ждаться всем прекрасным, я с большим удовольствием смот­
рел на картину г. Егорова и сказал мысленно: «Вот худож­
ник, который приносит честь Академии и которым мы, рус­
ские, можем справедливо гордиться».

В следующих комнатах продолжались выставки и по 
большей части молодых воспитанников Академии. Я смот­
рел с любопытством на ландшафт, изображающий вид окре­
стностей Шафгаузена и хижину, в которой государь импе­
ратор с великою княгинею Екатериною Павловною угощены 
новым Филемоном и Бавкидою. Вдали видно падение Рейна, 
не весьма удачно написанное.

В той же самой комнате проект на соборную церковь и 
два проекта для монумента из отнятых у неприятеля пушек: 
оба не соответствуют прекрасной и высокой мысли.— Вот 
празднование пасхи в Париже Александром и его победонос­
ными войсками. Какой предмет для патриота! С каким чи­
стейшим удовольствием смотрел я на эту картину! Толпы 
народа и войска представлены ясно, но я заметил, что цвет 
неба и облаков холоден и тяжел.

Множество зрителей всякого звания толпились перед 
большою картиною, изображающею Христа с учениками и 
блудницею. Одни хвалили с жаром, другие осуждали. De 
gusti'bus non est disputandum! 1 «Видно, что живописец,— 
сказал нам молодой наш путеводитель,— живописец, скупой 
на искусство и вкус, не пощадил полотна, розовой и голубой 
краски».— «И времени,— прибавил Старожилов.— Вы ви­
дите здесь и другую картину: Венеру розовую на голубом 
поле, с голубками и с Купидоном — неудачное подражание 
Тициану или китайским картинам без теней,— Венеру,

1 О вкусах не спорят (лат.).
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которая не имеет ни малейшего сходства с Венерою Омера, 
Овидия или Лукреция, но живым образом напоминает нам 
какую-нибудь богиню из шуточной поэмы Майкова или из 
«Энеиды, вывороченной наизнанку». Вы видите там, на дру­
гой стене, триумф государя, наподобие Рубенса. Теперь 
взгляните на этого больного старика с факелом, подража­
ние Жирару де ла Нотте, и признайтесь, что эти живо­
писцы в своем подражании оригинальны. Они-то могут 
назваться со временем основателями новой итальянской 
школы, la Scuola Pietrobourghese 1, и затмить своею чудес­
ною кистию славу своих соотечественников — славу Рафаэля, 
Корреджио, Тициана, Альбана и проч.»

Пускай глаза наши, ослепленные яркими красками сих 
живописей, на которых Ньютон мог бы открыть все пре­
ломления луча солнечного, пускай глаза наши отдохнут на 
произведении г. Есакова. Вот его резные камни: один изо­
бражает Геркулеса, бросающего Иоласа в море, другой — 
киевлянина, переплывшего Днепр. Большая твердость в ри­
сунке! Пожелаем искусному художнику более навыка, без 
которого нет легкости и свободы в отделке мелких частей. 
Смелости у него довольно; а знаний?.. «Век живи, век 
учись,— сказал Старожилов.— Согласитесь, однакоже,— 
шепнул он молодому художнику,— согласитесь, что, кроме 
картины Егорова, мы ничего не видели совершенного или 
близкого к совершенству».

«Может быть! — отвечал он,— но прошу вас взглянуть 
на рисунок Уткина. Этот превосходный рисунок, как вы ви­
дите, изображает святую фамилию с Гвидо Рени. Доугой 
рисунок — портрет князя Александра Борисовича Кура­
кина и с него гравированный портрет сего вельможи».— 
«Вот истинное искусство!— сказал Старожилов, изме­
няя своему прекрасному правилу: Nil admirari1 2.— Г. Уткин, 
известный и уважаемый в Париже, может стать наряду с 
лучшими граверами в Европе. Конечно, и в отечестве своем 
найдет он людей просвещенных, достойных ценителей его 
редкого таланта!»

Но с каким удовольствием смотрели мы на портреты 
г. Кипренского, любимого живописца нашей публики. Пра­
вильная и необыкновенная приятность в его рисунке,

1 Петербургской школы (шпал.).
2 Ничему не удивляться (лат.).
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свежесть, согласие и живость красок — все доказывает его 
дарование, ум и вкус, нежный, образованный *.

Старожилов, к удивлению нашему, пленился мастерскою 
его кистью и, отрыв в своей памяти два итальянские стиха, 
сказал их с необыкновенной живостию...

Manca il parlar, di vivo altro non chiedi;
Ne manca questo ancor s’a gli occhi c re d i* 1.

«Видите ли,— продолжал он,— видите ли, как обра­
зуются наши живописцы? Скажите, что б был г. Кипрен-

* В собрании портретов г. Кипренского, по важности предмета 
и по отделке, занимают первое место: два портрета великих князей 
Николая Павловича и Михаила Павловича; голова старика с седою 
бородою или образец для апостольской головы; им же гравирован­
ный портрет и весьма схожий славного актера Дмитревского и ри­
сованный черным карандашом — Фигнера, славного соглядатая на­
шей армии, о котором можно сказать, что Тасс говорил о Вафрине:

...per dritto  sentier tra  regie porte.
Trapassa; e or dimanda e or risponde.
A dimande e risposte astute, e pronte
Accoppia baldanzosa audace fronte.
Di qua, di là sollecito s’aggira
Per le vie, per le piazze, e per le tende.
I guerrier’i destrier’ l’arme rimira;
L’arti e gli ordini osserva e i nomi apprende.
Nè di cio pago, a maggior cose aspira;
Spia occulti disegni, e parte intende
Tanto s’avvolge, e cosi destro e piano...

То есть: Прямым путем проходит через врата царские. Делает 
вопросы, дает ответы; хитрым вопросам и быстрым ответам соответ­
ствует его смелое и гордое чело. Туда и сюда проходит торопли­
выми шагами, чрез пути и площади между шатров неприятельских. 
Осматривая ряды воинов, коней и оружия, замечает порядок, ис­
кусство воинов; познает их имена. Сего не довольно: он стремится 
к высшей цели: проникает в тайные замыслы и хитрые намерения 
врагов.

Наш Фигнер старцем в стан врагов 
Идет во мраке ночи:

Как тень, прокрался вкруг шатров,
Все зрели быстры очи.

И стан еще в глубоком сне,
День светлый не проглянул,

А он уж — витязь на коне,
Уже с дружиной грянул...

Ж у к о в с к и й .

1 Только бы,он говорил, и иного живого не нужно;
Если ты веришь глазам — он только слова лишен (итал.).
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ский, если б он не ездил в Париж, если бы...» — «Он не был 
еще в Париже, ни в Риме»,— отвечал ему художник. «Это 
удивительно! удивительно!» — повторил Старожилов. «По­
чему? Разве нет образцов и здесь для портретного живо­
писца? Разве Эрмитаж закрыт для любопытного, а особенно 
для художника? Разве не позволяется художнику списы­
вать там портреты с Вандика, пейзажисту учиться над бога­
тым собранием картин, единственных в своем роде? Или вы 
думаете, что нужен непременно воздух римский для арти­
ста, для любителя древности, что ему нужно долговремен­
ное пребывание в Париже? В Париже? согласен; но сколько 
дарований погибло в этой столице? Рассеяние, все прелести 
света не только препятствовали развитию дарования, но 
губили его навеки».

«Вот московские виды»,— сказал молодой художник, ука­
зывая на картины, изображающие Каменный мост, Кремль 
и пр. с большою истиною и искусством. Какие воспоминания 
для московского жителя! Рассматривая живопись, я погру­
зился в сладостное мечтание и готов был воскликнуть почти 
то же, что Эней у Гелена, в долинах Хаонейских, где все 
чудесным образом напоминало изгнаннику его священную 
Трою, рощи *, луга и источники родины незабвенной; я го­
тов был сказать моим товарищам:

Что матушки Москвы и краше и милее?

Но Старожилов рассеял воспоминания о древней бело­
каменной столице громким и беспрерывным смехом, рассмат­
ривая чудесные мозаики, в той же комнате выставленные.

Я взглянул на них с негодованием, пожал плечами и по­
шел в другую комнату, где ожидал нас портрет покойного 
гр. А. С. Строганова, писанный г. Варником. Вокруг него 
мы нашли толпу зрителей: одни хвалили смелость кисти, 
отделку платья, белого глазета и весь рисунок картины; 
другие, напротив того, утверждали, что краски вообще

* Procedo, e t parvam Trofam, simulataque magnis 
Pergama et arentem Xanthi cognomine rivum,
Agnosco, Scarae que amplector liminà portae и пр.

Aeneid. liber III.

[Я-подвигаюсь вперед, и предстала вдруг малая Троя, 
Будто великий Пергам, будто бы Ксанф предо мной, 
Будто бы Скейских ворот я обнимаю пороги.

«Энеида» (лот.).]
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тусклы, отделка груба, не тщательна и пр., и пр., и пр., а я 
восхищался удивительным сходством лица.

«Так, это он! точно он!— сказал какой-то пожилой че­
ловек нашему путеводителю.— Эта прекрасная картина 
г. Варника возбуждает в моей памяти тысячу горестных и 
сладких воспоминаний! Она живо представляет лицо покой­
ного графа, сего просвещенного покровителя и друга наук 
и художеств, вельможу, которого мы будем всегда оплаки­
вать, как дети нежного и попечительного отца. Полезные 
советы, лестное одобрение знатока, редкое добродушие, 
истинный признак великой и прекрасной души, желание 
быть полезным каждому из нас, пламенная, но просвещен­
ная любовь к отечеству, любовь ко всему, что может воз­
высить его славу и сияние: вот чем отличался почтенный 
президент нашей Академии, вот что мы будем воспоми­
нать со слезами вечной признательности и что искусная 
кисть г. Варника столь живо напоминает всем академи­
кам, которые имели счастие пользоваться покровительст­
вом любезнейшего и добрейшего из людей. Черты, незаб­
венные черты нашего мецената будут нам всегда драго­
ценны!»

Художник говорил с большим жаром, и слезы наверну­
лись на его глазах. Я был вне себя от радости, ибо я разде­
лял вполне его чувства. Сам Старожилов был тронут и долго 
стоял в молчании пред почтенным ликом почтенного старца, 
престарелого Нестора искусств, истинного образца людей 
государственных; вельможи, который доказал красноречи­
вым примером целой жизни, что вышний сан заимствует 
прочное сияние не от богатства и почестей наружных, 
но от истинного, неотъемлемого достоинства души, ума 
и сердца.

Долго сладкое впечатление оставалось в моей душе, и 
я, занятый разговором почтенного художника, прошел без 
внимания мимо некоторых картин ученической работы ино­
странцев, которые на сей раз как будто нарочно согласи­
лись уступить бесспорно преимущество нашим художникам, 
выставя безобразные и уродливые произведения своей 
кисти. Мы остановились у подножия Актеона (изобрете­
ния г. Мартоса), большой статуи, отлитой для гр. Н. П. Ру­
мянцева г. Екимовым: прекрасное произведение русских 
художников! «Заметьте,— сказал нам услужливый путево­
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дитель наш,— заметьте, что литейное искусство сделало 
большой шаг в России, под руководством г. Екимова» *.

Картина г. Куртеля — Спартанец при Фермопилах — 
привлекла наше внимание. Прекрасный юноша, сразившийся 
за свободу Греции, умирает один, без помощи, без друга, 
в местах пустынных. Кровавый долг Спарте отдан, оружие 
избито, кровь пролита ручьями из ран глубоких и смертель­
ных, и последние минуты убегающей жизни принадлежат 
ему: последние взоры, исполненные страдания и любви, 
устремлены на медальон, изображающий черты, ему любез­
ные. «Вот прекрасная мысль,— сказал я моим товарищам,— 
и выраженная мастерскою кистию». Но они заметили, и 
справедливо, что в фигуре нет ни соразмерности, ни согла­
сия. «Это туловище небольшого фавна, приставленное к ней 
гам Боргезского борца,— сказал молодой художник.— Ко­
нечно, много истины в выражении лица и мертвенности дру­
гих членов; но, признаюсь вам, я неохотно смотрю на подоб­
ные сему изображения! И можно ли смотреть спокойно на 
картины Давида и школы, им образованной, которые напо­
минают нам одни ужасы революции: терзание умирающих 
насильственной смертию, оцепенение глаз, трепещущие, пс- 
бледнелые уста, глубокие раны, судороги,— одним словом, 
ужасную победу смерти над жизнию. Согласен с вами, что 
это представлено с большою живостию; но эта самая истина 
отвратительна, как некоторые истины, из природы почерп­
нутые, которые не могут быть приняты в картине, в статуе, 
в поэме и на театре».

Разговаривая таким образом, мы оставили Академию.— 
Если мое письмо не наскучило пустыннику, то я сообщу 
тебе продолжение нашей прогулки и разговора о художе­
ствах. Прости до первой почты.

N.N.
P. S. На третий день моей прогулки в Академию я кон­

чил мое письмо к тебе и готов был его запечатать, как вдруг 
мне пришла на ум следующая мысль: «Если кто-нибудь

* Отлитая г. Екнмовым фигура Актеона по разобранию формы 
не была ни опилена, ни отчеканена; но отлитие оной так совер­
шенно, что по отбитии путѵез, чрез которые течет в форму рас­
топленный металл, осталось только всю фигуру пройти песком, для 
того, чтоб ей дать общий цвет. Хвала г. Екимову, особливо за удач­
ное во всех частях отлитие колоссальных статуй для Казанского 
собора, также конченных без чеканки!
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прочитает то, что я сообщал приятелю в откровенной бесе­
де?..»— «Что нужды!— отвечал молодой художник Некото­
рому я прочитал мое письмо.— Что нужды? Разве вы оби­
дели кого-нибудь из художников, достойных уважения? Вы- 
ставя картину для глаз целого города, разве художник не 
подвергает себя похвале и критике добровольно? Один 
маляр гневается за суждение знатока или любителя; истин­
ный талант не страшится критики; напротив того, он любит ее, 
он уважает ее как истинную, единственную путеводительницу 
к совершенству. Знаете ли, что убивает дарование, особливо, 
если оно досталось в удел человеку без твердого характера? 
Хладнокровие общества: оно ужаснее всего! Какие сокро­
вища могут заменить лестное одобрение людей, чувствитель­
ных к прелестям искусств! Один богатый невежда заказал 
картину моему приятелю; картина была написана, и худож­
ник получил кучу золота... Поверите ли, он был в отчаянии. 
«Ты не доволен платою?» — спросил я. «О нет, я награжден 
слишком щедро!» — «Что же огорчает тебя?» — «Ах, лю­
безный друг, моя картина досталась невежде и сгниет в его 
кабинете; что мне в золоте без славы! В Париже худож­
ники знают свою выгоду. Они живут в тесной связи с писа­
телями, которые за них сражаются с журналистами, с зна­
токами и любителями и проливают за них источники чер­
нил. Две, три недели, часто месяц занимают они публику 
после первого выставления картин».— «Это все справедливо: 
но я мог ошибаться».— «Что нужды, если без намере­
ния!»— «Но я употребил в моем письме новые выражения, 
например: м е х а н и ч е с к и й  п р и ем  (в живописном деле), желая 
изъяснить то, что французы называют le faire, и боюсь...»— 
«Пускай другие переведут лучше, исправнее; у нас еще не 
было своего Менгса, который открыл бы нам тайны своего 
искусства и к искусству живописи присоединил другое, 
столь же трудное: искусство изъяснять свои мысли. У нас 
не было Винкельмана... Но запечатайте, запечатайте пись­
мо: его никто не прочитает!» — повторил художник с хитрою 
улыбкою. И его слова успокоили меня, хотя не совершенно. 
Признаюсь тебе, любезный друг, я боюсь огорчить наших 
художников, которые нередко до того простирают ревность 
к своей славе, что малейшую критику, самую умеренную, 
самую осторожную, почитают личным оскорблением.
1814



ВОСПОМИНАНИЕ О ПЕТИНЕ

Уваров написал послание «о выгодах умереть в молодо­
сти». Предмет обильный в красивых и возвышенных чувст­
вах! Конечно, утро жизни, молодость есть лучший период 
нашего странствования на земле. Напрасно красноречивый 
римлянин желает защитить старость,— все цветы красноре­
чия его вянут при одном воззрении на дряхлого человека: 
опираясь на клюки свои, старость дрожит над могилою и 
страшится измерить взором ее неприступные мраки. Опыт­
ность должна бы отучать от жизни, но в некоторые лета мы 
видим тому противное. Одна религия может согреть сердце 
старика и отучить е го  от ж и зн и  — тягостной, бедной, но ми­
лой до последнего дыхания. «Это есть благо провидения»,— 
говорят некоторые философы. Может быть; но зато великие 
движения души, глубокие чувствования, божественные по­
жертвования самим собою, сильные страсти и возвышенные 
мысли принадлежат молодости, деятельность — зрелым ле­
там, старости — одни воспоминания и любовь к жизни. 
И что теряет юноша, умирая на заре своей, подобно цвету, 
который видел одно восхождение солнца и увянул прежде, 
нежели оно потухло? Что теряем мы, умирая в полноте 
жизни на поле чести, славы, в виду тысячи людей, разде­
ляющих с нами опасность? Несколько наслаждений крат­
ких, но зато лишаемся с ними и терзаний честолюбия и сей 
опытности, которая встречает нас на средине пути подобно 
страшному призраку. Мы умираем, но зато память о нас 
долго живет в сердце друзей, не помраченная ни одним 
облаком, чистая, светлая, как розовое утро майского дня.

Такими рассуждениями я желаю утешить себя об утрате 
И. А. Петина, погибшего на двадцать шестом году жизни 
на полях Лейпцига. Но при одном имени сего любезного
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человека все раны сердца моего растворяются, ибо тесно 
была связана его жизнь с моею. Тысячи воспоминаний 
смутных и горестных теснятся в сердце и облегчают его. 
Сердце мое с некоторого времени любит питаться одними 
воспоминаниями.

В 1807 году мы оставили оба столицу и пошли в поход. 
Я верю симпатии, ибо опыт научил верить неизъяснимым 
таинствам сердца. Души наши были сродны. Одни пристра­
стия, одни наклонности, та же пылкость и та же беспеч­
ность, которые составляли мой характер в первом периоде 
молодости, пленяли меня в моем товарище. Привычка быть 
вместе, переносить труды и беспокойства воинские, разде­
лять опасности и удовольствия стеснили наш союз. Часто 
и кошелек, и шалаш, и мысли, и надежды у нас были общие.

Тысячи прелестных качеств составляли сию прекрасную 
душу, которая вся блистала в глазах молодого Петина. Сча­
стливое лицо, зеркало доброты и откровенности, улыбка 
беспечности, которая исчезает с летами и с печальным по­
знанием людей, все пленительные качества наружности и 
внутреннего человека досталися в удел моему другу. Ум его 
был украшен познаниями и способен к науке и рассужде­
нию, ум зрелого человека и сердце счастливого ребенка: вот 
в двух словах его изображение.

Он воспитывался в Московском университетском пан­
сионе и потом в пажеском корпусе, и в обоих училищах от­
личался редким прилежанием и примерным поведением; ма­
тери ставили его в пример детям своим, и наставники хва­
лились им как лучшим плодом своих попечений. Несколько 
басен, написанных им в ребячестве, и переводов из книг 
математических показывали редкую гибкость ума, способ­
ного на многое; словесность требует воображения, науки — 
внимания и точности. Вот что он принес в гвардейский егер­
ский полк, и к этому— еще лучшее сокровище, доброе сердце, 
редкое сердце, которое ему приобрело и сохранило любовь 
товарищей. Оно, по собственному его признанию, спасало 
его в буре страстей и посреди обольщений света. Ни опыт­
ность, ни горестное познание людей, ничто не могло изгла­
дить первых даров природы. Но сия доброта сердечная впо­
следствии времени соединилась с размышлением и сделалась 
общею рассудку и сердцу: редкое качество в столь нежном 
возрасте. Вот доказательство: мы были ранены в 1807 году, 
я — сперва, он — после, и увиделись в Юрбурге. Не стану 
описывать моей радости. Меня поймут только те, которые
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бились под одним знаменем, в одном ряду, и испытали все 
случайности военные. В тесной лачуге, на берегах Немана, 
без денег, без помощи, без хлеба (это не вымысел), в же­
стоких мучениях, я лежал на соломе и глядел на Петина, 
которому перевязывали рану. Кругом хижины толпились 
раненые солдаты, пришедшие с полей несчастного Фрид- 
ланда, и с ними множество пленных. Под вечер двери хи- 
'жины отворились, и к нам вошло несколько французов, с 
страшными усами, в медвежьих шапках и с гордым видом 
победителей.

Петин был в отсутствии, и мы пригласили пленных раз­
делить с нами кусок гнилого хлеба и несколько капель 
водки; один из моих товарищей поделился с ними деньгами 
и из двух червонцев отдал один (истинное сокровище в та­
ком положении). Французы осыпали нас ласками и фра­
зами, по обыкновению, и Петин вошел в комнату в ту самую 
минуту, когда наши болтливые пленные изливали свое крас­
норечие. Посудите о нашем удивлении, когда наместо при­
ветствия, опираясь на один костыль, другим указал он двери 
нашим гостям. «Извольте идти вон,— продолжал он,— здесь 
нет места и русским: вы это видите сами». Они вышли не 
прекословя, но я и товарищи мои приступили к Петину с 
упреками за нарушение гостеприимства. «Гостеприимства,— 
повторял он, краснея от досады,— гостеприимства!» — 
«Как! — вскричал я, приподнимаясь с моего одра,— ты еще 
смеешь издеваться над нами?» — «Имею право смеяться над 
вашею безрассудною жестокостию».— «Жестокостию? Но не 
ты ли был жесток в эту минуту?» — «Увидим. Но сперва 
отвечайте на мои вопросы. Были ли вы на Немане у пере­
правы?»— «Нет».— «Итак, вы не могли видеть того, что 
там происходит?» — «Нет! Но что имеет Неман общего с 
твоим поступком?» — «Много, очень много. Весь берег по­
крыт ранеными; множество русских валяется на сыром пе­
ску, на дожде, многие товарищи умирают без помощи, ибо 
все дома наполнены; итак, не лучше ли призвать сюда вои­
нов, которые изувечены с нами в одних рядах? Не лучше ли 
накормить русского, который умирает с голоду, нежели уго­
щать этих ненавистных самохвалов? спрашиваю вас. Что же 
вы молчите?»

Вот другой случай, который еще разительнее изобра­
жает его. По окончании Шведской войны мы были в Мо­
скве (1810). Петин лечился от жестоких ран и свободное 
время посвящал удовольствиям общества, которого прелесть
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военные люди чувствуют живее других. Но один вечер мы 
просидели у камина в сих сладких разговорах, которым 
откровенность и веселость дают чудесную прелесть. К ночи 
мы вздумали ехать на бал и ужинать в собрании. Проезжая 
мимо Кузнецкого моста, пристяжная оторвалась, и между 
тем как ямщик заботился около упряжки, к нам подошел 
нищий, у ж а с н ы й  п л о д  в о й н ы , в лохмотьях, на костылях. 
«Приятель,— сказал мне Петин,— мы намеревались ужинать 
в собрании, но лучше отдадим серебро наше этому бедняку 
и возвратимся домой, где найдем простой ужин и камин». 
Сказано — сделано. Это безделка, если хотите, но ее не на­
добно презирать. «От малого пожертвования до большого 
один шаг»,— скажет наблюдатель сердца. Это безделка, 
согласен; но молодой человек, который умеет пожертвовать 
удовольствием другому, чистейшему, есть герой в моральном 
смысле. Меня поймут благородные души.

Возвратимся к военной жизни. В 1808 году один бата- 
лион гвардейских егерей был отряжен в Финляндию. Близ 
озера Саймы, в окрестностях Куопио, он встретил неприя­
теля. Стычки продолжались беспрестанно, и Петин, имевший 
под начальством роту, отличался беспрестанно; день прохо­
дил в драке, а вечер посвящал он на сочинение своего воен­
ного журнала: полезная привычка для офицера, который 
любит свою должность и желает себя усовершенствовать. 
Полковник Потемкин, командовавший баталионом, уважал 
молодого офицера, и самые блестящие и опаснейшие посты 
доставались ему в удел как лучшее награждение. К несча- 
стию, другие ротные командиры получили георгиевские кре­
сты, а Петин был обойден. Все офицеры единодушно сожа­
лели и обвиняли судьбу, часто несправедливую, но молодой 
Петин, более чувствительный к лестному уважению товари­
щей, нежели к неудаче своей, говорил им с редким своим 
добродушием: «Друзья, этот крест не уйдет от офицера, ко­
торый имеет счастие служить с вами: я его завоюю; но за­
служить ваше уважение и приязнь — вот чего желает мое 
сердце, и оно радуется, видя ваши ласки и сожаления».

Мы подвинулись вперед. Под Индесальми шведы напали 
в полночь на наши биваки, и Петин, с ротой егерей, очистил 
лес, прогнал неприятеля и покрыл себя славою. Его вынесли 
на плаще, жестоко раненного в ногу. Генерал Тучков осы­
пал его похвалами, и молодой человек забыл и болезнь и 
опасность. Радость блистала в глазах его, и надежда - уви­
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деться с(. матерью придавала силы. Мы расстались и только 
через год увиделись в Москве.

С каким удовольствием я обнял моего друга! С каким 
удовольствием просиживали мы целые вечера и не видели, 
как улетало время! Посвятив себя военной жизни, Петин и 
в мирное время не выпускал из рук военных книг, и я часто 
заставал его за картою в глубоком размышлении. Откро­
венный с приятелем наедине, застенчивый, как девица, в 
обществе, он питал в груди своей честолюбие благородной 
души, желание быть отличным офицером и полезным чле­
ном сословия храбрых, но часто, по излишней скромности 
своей, таил свои занятия и хотел казаться рассеянным. Каза­
лось, что его прекрасная душа страшилась обнаружить свое 
преимущество перед товарищами. Но нам известно, что по­
среди рассеяния, мирных трудов военного ремесла и балов 
он любил уделять несколько часов науке, требующей самого 
постоянного внимания, и обогащал «Военный журнал», 
издаваемый покойным полковником Рахмановым (пламен­
ным любовником математики), прекрасными переводами по 
части артиллерии, егерских эволюций и практики полевой. 
Словесность не была забыта, и однажды — этот день ни­
когда не выдет из моей памяти — он пришел ко мне с свит­
ком бумаг. «Опять математика?» — спросил я улыбаясь. 
«О нет! — отвечал он, краснея более и более,— это... стихи, 
прочитай их и скажи мне твое мнение». Стихи были писаны 
в молодости и весьма слабы, но в них приметны были смысл, 
ясность в выражении и язык довольно правильный. Я ска­
зал, что думал, без прикрасы, и добрый Петин прижал меня 
к сердцу. Человек, который не обидится подобным пригово­
ром, есть добрый человек; я скажу более: в нем, конечно, 
тлеется искра дарования, ибо что ни говорите, сердце есть 
источник дарования; по крайней мере оно дает сию пре­
лесть уму и воображению, которая нам всего более нравится 
в произведениях искусства.

Два года спустя я получил от него письмо из армии, с 
поля Бородинского, накануне битвы. Мы находились в 
неизъяснимом страхе в Москве, и я удивился спокойствию 
душевному, которое являлось в каждой строке письма, на­
чертанного на барабане в роковую минуту. В нем описаны 

.были все движения войска, позиции неприятеля и пр. со 
всею возможною точностию: о самых важнейших делах Пе­
тин, свидетель их, говорил хладнокровно, как о делах 
обыкновенных. Так должен писать истинно военный
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человек, созданный для сего звания природою и образован­
ный размышлением; все внимание его должно устремляться 
на ратное дело, и все побочные горести и заботы должны 
быть подавлены силою души. На конце письма я заметил не­
сколько строк, из которых видно было его нетерпение сра­
зиться с врагом, впрочем ни одного выражения ненависти. 
Счастливый друг, ты пролил кровь свою на поле Бородин­
ском, на поле славы и в виду Москвы, тебе любезной, а я 
не разделил с тобою этой чести! В первый раз я позавидо­
вал тебе, милый товарищ, в первый раз с чувством глубо­
кого прискорбия и зависти смотрел я на почтенную рану 
твою! * Долго я страшился за него, ибо рана была опасна; 
но молодость, искусство лекаря и — что всего целебнее — по- 
печительность нежной матери, которая имела счастие ходить 
за раненым сыном своим в собственном его поместье, изба­
вили его от смерти или продолжительного страдания. Но 
русские уже были за Неманом, и нетерпеливый Петин, едва 
вставший с постели, вырвался из объятий матери своей и 
поспешил в Богемию по призванию строгого долга чести и, 
может быть, честолюбия, которое час от часу более усили­
валось в его душе, чуждой только низких пристрастий. 
Напрасно благословения матери сопровождали сына, опору 
и надежду преклонных лет; напрасно прижимала его к горя­
чему сердцу; простым языком чувства — глас матери всегда 
красноречив и силен — повторяла она: «Друг мой, сын мой, 
скажи мне, зачем ты так добр и умен? Зачем не оскорбишь 
меня чем-нибудь и не отучишь меня любить тебя так го­
рячо, так сильно?»

На высотах Кульма я снова обнял его посреди стана 
военного после победы. Несколько часов мы провели на­
едине, и я заметил, что сердце его не было спокойно. Ни 
шум и деятельность военной жизни, ни блестящая победа 
при Кульме, где каждое место напоминало воинам цель 
свежих подвигов и чудес храбрости и где Петин (уже пол­
ковник) участвовал с баталионом егерей, ни обещание но­
вой награды и надежды расширить поприще честей, ничто 
не могло рассеять его тоски душевной. Конечно, воспомина­
ние о матери, оставленной в слезах, и три тяжелые раны, 
ослабившие его здоровье, имели влияние на его душу. Или 
провидение, которого пути неисповедимы, посылает сие уны­
ние и смутное предчувствие как вестник страшного события

* В Владимире, во время бегства из Москвы.
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или близкой кончины, затем чтобы сердца, ему любезные, 
приуготовлялись к таинствам новой жизни или укрепились 
глубоким размышлением к новой победе над судьбою или 
собственными страстями? Часто мы просиживали на высо­
тах Шлосберга посреди романических развалин и любова­
лись необозримым лагерем, который расстилался под нашими 
ногами от башен Теплица вдоль по необозримой долине, 
огражденной лесистыми, неприступными утесами Богемии. 
Вечернее солнце и звезды ночи заставали в сладкой задум­
чивости или в сих откровеннейших излияниях два сердца, 
сродные и способные чувствовать друг друга, но определен­
ные на вечную разлуку. Часто мы бродили по лагерю рука 
в руку посреди пушек, пирамид ружей и биваков и весели­
лись разнообразием войск, столь различных и одеждою, и 
языком, и рождением, но соединенных нуждою победить. 
Никогда лагерь не являл подобного зрелища, и никогда сии 
краткие минуты наслаждения чистейшего посреди забот и 
опасностей, как будто вырванные из рук скупой судьбины, 
не выйдут из моей памяти. И окрестности Дрездена и Теп­
лица, и живописные горы Богемии, и победа при Кульме, 
и подвиги наших спартанцев сливаются в душе моей с вос­
поминанием о незабвенном товарище.

В Альтенбурге, на походе, он навестил меня и, прощаясь, 
крепко сжимал мою руку. Слабость раненой ноги его была 
так сильна, что он с трудом мог опираться на стремя и, са­
дясь на лошадь, упал. «Дурной знак для офицера»,— ска­
зал он, смеясь от доброго сердца. Он удалился, и с тех пор 
я его не видал. 4 октября началась ужасная битва под Лейп­
цигом. Я находился при генерале Раевском и с утра в же­
стоком огне, но сердце мое было спокойно насчет моего Пе­
тина: я знал, что гвардия еще не вступила в дело. В чет­
вертом часу, на том пункте, где гренадеры железною грудью 
удержали стремление целой армии неприятельской, генерал 
был ранен пулею в грудь и, оборотись ко мне, велел при­
вести лекаря.,Я поскакал к резервам, которые начинали дви­
гаться вправо, по направлению к деревне Госсе, и встретил 
гвардейских егерей, но, к несчастию, не мог видеть Петина: 
он был в голове всей колонны, в дальнем расстоянии, а мне 
время было дорого. На другой день поутру, на рассвете, ге­
нерал поручил мне объехать поле сражения там, где была 
атака гвардейских гусаров, и отыскивать тело его брата, 
которого мы полагали убитым. С другим товарищем я по­
ехал по дороге к Аунгейну, где мы остановились, в первый
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день битвы, для исполнения печального долга. Какое-то 
непонятное, мрачное предчувствие стесняло мое сердце; мы 
встречали множество раненых и в числе их гвардейских 
егерей. Первый мой вопрос о Петине; ответ меня ужаснул: 
полковник ранен под деревнею — это еще лучшее из худ­
шего! Другой егерь меня успокоил (по крайней мере я ста­
рался успокоиться его словами), уверив, что полковник его 
жив, что он видел его сию минуту в лагере и проч., но ра­
неный офицер, который встретился немного далее, сказал 
мне, что храбрый Петин убит и похоронен в ближнем селе, 
которого видна колокольня из-за лесу: нельзя было сомне­
ваться более.

Этот день почти до самой ночи я провел на поле сраже­
ния, объезжая его с одного конца до другого и рассматри­
вая окровавленные трупы. Утро было пасмурное. Около 
полудня полился дождь реками; все усугубляло мрачность 
ужаснейшего зрелища, которого одно воспоминание утом­
ляет душу, зрелища свежего поля битвы, заваленного тру­
пами людей, коней, разбитыми ящиками и проч. В глазах 
моих беспрестанно мелькала колокольня, где покоилось 
тело лучшего из людей, и сердце мое исполнилось горестию 
несказанною, которую ни одна слеза не облегчила. Проез­
жая через деревню Госсу, я остановил лошадь и спросил у 
егеря, обезображенного страшными ранами: «Где был убит 
ваш полковник?» — «За этим рвом, там, где столько мерт­
вых». Я с ужасом удалился от рокового места.

На третий день по взятии Лейпцига я проезжал по до­
роге, ведущей к местечку Роте, и встретил верного слугу 
моего приятеля, который возвращался в Россию с его вер­
ховыми лошадьми: несчастный вестник величайшего злопо­
лучия для сердца матери. Он привел меня на могилу доб­
рого господина. Я видел сию могилу, из свежей земли на­
сыпанную; я стоял на ней в глубокой горести и облегчил 
сердце мое слезами. В ней сокрыто было навеки лучшее 
сокровище моей жизни — дружество. Я просил, умолял поч­
тенного и престарелого священника того селения сохранить 
бренный памятник — простой деревянный крест, с начерта­
нием имени храброго юноши, в ожидании прочнейшего — 
из мрамора или гранита. Несколько могил окружали мо­
гилу Петина. Священные могилы храбрых товарищей на 
поле битвы и неразлучных в утробе земной до страшного 
и радостного дня воскресения! Я оставил сии бренные 
остатки в глубоком унынии и, при громе отдаленных вы­
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стрелов, воскликнул от глубины сердца с поэтом, который 
сильно чувствует и сильно выражает горесть:,

Уже не придут в сонм друзей,
Не станут в ратном строе!

Уж для врага их грозный лик 
Не будет вестник мщенья,

И не помчит их мощный клик 
Дружину в пыл сраженья!

Их празден меч, безмолвен щит,
Их ратники унылы,

И сир могучих конь стоит 
Близ тихой их могилы!

Конечно, сияющая слава не была бы призраком для душ 
благородных, если бы она не доставалась иногда в удел 
порочным и недостойным. Часто слепая судьба раздает ее по 
своему произволу и добродетель и лучшие качества души 
обрекает на вечное забвение. Имя молодого Петина изгла­
дится из памяти людей. Ни одним блестящим подвигом он 
не ознаменовал течения своей краткой жизни, но зато ни 
одно воспоминание не оскорбит его памяти. Исполняя свой 
долг, был он добрым сыном, верным другом, неустрашимым 
воином: этого мало для земного бессмертия. Конечно, есть 
другая жизнь за пределом земли и другое правосудие; там 
только ничто доброе не погибнет: есть бессмертие на небеі
/8 /5



О ХАРАКТЕРЕ ЛОМОНОСОВА

«По слогу можно узнать человека»,— сказал Бюффон: 
характер писателя весь в его творениях. Это, с одной сто­
роны, справедливо. Без сомнения, по стихам и прозе Ломо­
носова мы можем заключить, что он имел возвышенную 
душу, ясный и проницательный ум, характер необыкновенно 
предприимчивый и сильный. Но любителю словесности, 
скажу более — наблюдателю-философу приятно было бы 
узнать некоторые подробности частной жизни великого че­
ловека, познакомиться с ним, узнать его страсти, его за­
боты, его печали, наслаждения, привычки, странности, сла­
бости и самые пороки, неразлучные спутники человека. 
«Разум, услаждающийся величественными понятиями все­
общего порядка и согласия, не может быть соединен с серд­
цем хладным»,— говорил о Ломоносове писатель, которого 
имя равно любезно музам и добродетели. Сия истина 
утверждена жизнью Ломоносова. Воображение и сердце ча­
сто увлекали его в молодости: они были источниками его 
наслаждений и мучений, неизвестных, неизъяснимых обык­
новенным людям. Конечно, не одна страсть к учению, кото­
рая не могла еще вполне овладеть душою отрока, воспитан­
ного среди болот холмогорских, не одна сия страсть, столь 
благородная и бескорыстная, принудила его оставить ро­
дину. Семейственные огорчения и некоторое тайное беспо­
койство души было к тому важнейшим побуждением. Но сие 
беспокойство, сие тусклое желание чего-то нового и лучшего, 
сия предприимчивость, удивительная в столь нежном возра­
сте, не означали ли великую душу и нечто необыкновенное?

Пламенное рвение к учению, неутомимая жажда позна­
ний, постоянство в преодолении преград, поставленных 
неприязненным роком, дерзость в предприятиях, увенчан­
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ная сияющим успехом,— все сии качества соединены были 
с сильными страстями, с пламенным сердцем или, лучше 
сказать, проистекали из оных, и потому должно ли удив­
ляться, что Ломоносов в молодости своей пожертвовал всеми 
выгодами любви? В Марбурге он женился тайно на дочери 
бедного ремесленника, и в скором времени обстоятельства 
принудили его разлучиться с супругою. Музы любят про- 
вождать любимцев своих по тернистой тропе несчастия в 
храм славы и успехов. Бедствия не всегда убивают талант: 
напротив того, они пробуждают в душе множество прекрас­
ных свойств и знакомят ее с собственными силами. Ломо­
носов, гонимый судьбою, скитался по Германии, переходил 
из земли в землю, без пристанища, часто без насущного 
хлеба; он боролся со всеми нуждами и горестями и никогда, 
нигде не преступил законов чести, никогда не забывал остав­
ленной супруги. С какою чувствительностью, возвратясь в 
Петербург, прочитал он письмо ее и воскликнул пред по­
сланным от г. Бестужева: «Боже мой, могу ли ее оставить!» 
Слезы прерывали беспрестанно слова его. Сладостно видеть 
наблюдателю человечества соединение столь глубокой чув­
ствительности с умом обширным, верным и прозорливым! 
Чувствительность и сильное, пламенное воображение часто 
владели нашим поэтом, конечно против воли его. На воз­
вратном пути из Амстердама по морю Ломоносов, сидя на 
палубе, при шуме волн погружался в сладкую задумчивость. 
Открытое море, шум ветра и беспрерывное колебание ко­
рабля напоминали ему первые лета юности, проведенные 
среди непостоянной стихии; они напоминали приморскую 
его родину и все что ни есть сладостного для сердца неж­
ного и доброго. Исполненному воспоминаний, однажды во 
сне ему привиделась страшная буря на волнах Ледовитого 
моря, кораблекрушение и хладный труп отца его, выброшен­
ный на тот самый остров, куда Ломоносов в молодости 
своей приставал с ним для совершения рыбной ловли. Он 
в ужасе проснулся. Напрасно призывает на помощь рассу­
док свой, напрасно желает рассеять мрачные следы снови­
дения: мечта остается в глубине сердца, и ничто не в силах 
изгладить ее. Снова засыпает и снова видит шумное море, 
необитаемый остров и бледный труп родителя. Так мы не­
редко уверяемся опытом, что провидение влагает в нас ка­
кие-то тайные мысли, какое-то неизъяснимое предчувствие 
будущих злополучий, и событие часто подтверждает пред­
сказание таинственного сна — к удивлению, к смирению
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слабого и гордого рассудка. Ломоносов это испытал в жизни 
своей. Отец его погиб в волнах, и тело его найдено рыба­
ками на том необитаемом острове, который назначил им 
печальный сын по внушению пророческого сновидения.

По краткой биографии, напечатанной при сочинениях 
Ломоносова, мы теснее знакомимся с поэтом, когда он поки­
дает родину свою. Самое юношество необыкновенного чело­
века любопытно; каждое обстоятельство, каждая подроб­
ность драгоценны. Конечно, Ломоносов в откровенной беседе 
ближних и друзей любил рассказывать им первые свои 
печали и наслаждения: с каким восхищением он певал на 
клиросе священные песни и пожирал духовные книги, с ка­
ким усилием он промыслил славенскую грамматику и ариф­
метику — врат а уч ен ост и  с в о е й , как сердце его унывало, по­
кидая отца, родину, ближних, как трепетало от радости, 
вступая в обширную Москву. К сожалению, не много под­
робностей дошло до нас, и почти все исчезли с холодными 
слушателями. Одни великие души чувствуют всю важность 
дружеских поверений знаменитого человека, их современ­
ника. Ломоносов — нет сомнения — казался обыкновенным 
человеком в кругу приятелей своих, людей весьма обыкно­
венных. И мог ли Тредиаковский с брат иею  быть цените­
лем величайшего ума своего времени, ценителем Ломоно­
сова?

Но, к счастию нашему, Россия имела в молодом вель­
може покровителя дарований. Мы забудем со временем 
однофамильца Шувалова, который писал остроумные стихи 
на французском языке, который удивлял Парни, Мармон- 
теля, Лагарпа и Вольтера, ученых и неученых парижан 
любезностию, веселостию и учтивостию, достойною времен 
Лудовика XIV; но того Шувалова, который покровитель­
ствовал Ломоносова, никогда не забудем. Имя его навсегда 
останется драгоценно музам отечественным. Он был для на­
шего лирика деятельный и просвещенный покровитель, 
попечительный друг, часто снисходительный и всегда по­
стоянный. Без него Ломоносов не мог бы предпринять сих 
великих трудов, требующих издержек и беспрестанных по­
собий. Скажем более: как ученый, как стихотворец, Ломоно­
сов обязан ему всем, даже постоянством в любви ко славе. 
Прозорливый Шувалов в уроженце Холмогор угадал вели­
кого человека; счастливый поэт нашел в вельможе истинный 
патриотизм, обширные сведения, вкус образованный и что 
всего лучше — благородную, деятельную душу. Одним сло­
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вом (редкое явление!), вельможа и поэт понимали друг 
друга. Письма Ломоносова к Шувалову Суть бесценный па­
мятник словесности русской: в них виден и стихотворец и 
покровитель его. Они заключают в себе множество любопыт­
ных подробностей, анекдотов и, наконец, известие о кончине 
профессора Рихмана, достойного товарища Ломоносова. 
Рихман у м е р  п р е к р а с н о ю  см ерт ию  *, и Ломоносов с убеди­
тельным, сердечным красноречием ходатайствует за осиро­
тевшее семейство, страшась, чтобы сей случай не б ы л  п р о - 
т ол кован  п р о т и в у  н а у к ,  вечно ему любезных. Часто в пись­
мах своих он жалуется на Тредиаковского и Сумарокова. 
Если сии строки доказывают печальную истину, что даро­
вания во все времена, даже при самой колыбели словесности, 
имеют врагов и завистников, то они же, к радости нашей, 
открывают прекрасную душу великого писателя: «Никакого 
не желаю мщения,— говорит он,— но способов продолжить 
труды мои для славы, для пользы отечества. Мои зоилы 
хвалят меня своею хулою, называя мои изображения наду­
тыми; нападая на меня, они нападают на древних...» До по­
следней минуты жизни своей Ломоносов не изменил себе, и 
прелестная мысль о славе его не покидала. На одре мучений 
и смерти Рафаэль соболезновал о недоконченных картинах, 
наш северный гений — о несовершенных трудах своих. 
«Я умираю,— говорил он Штелину,— я умираю, приятель! 
На смерть взираю равнодушно. Сожалею о том, чего не 
успел довершить для пользы наук, для славы отечества и 
академии нашей. К сожалению, вижу, что благие мои наме­
рения исчезнут вместе со мною...»

Тень великого стихотворца утешилась. Труды его не по­
теряны. Имя его бессмертно.
1815

Это собственное выражение Ломоносова.



В Е Ч Е Р У  К А Н Т Е М И Р А

Антиох Кантемир, посланник русский при дворе Людо­
вика XV, предпочитал уединение шуму и рассеянию бле­
стящего двора. Свободное время от должности он посвящал 
наукам и поэзии. В мирном кабинете, окруженный люби­
мыми книгами, он часто восклицал, перечитывая Плутарха, 
Горация и Виргилия: «Счастлив — кто, довольствуясь ма­
лым, свободен, чужд зависти и предрассудков, имеет со­
весть чистую и провождает время с вами, наставники чело­
вечества, мудрецы всех веков и народов:

...с вами, греки и латнны...
Исследую всех вещем действа и причины».

Ум его имел свойства, редко соединяемые: основатель­
ность, точность и воображение. Часто углубленный в исчис­
ления алгебраические, Кантемир искал истину и, подобно 
мудрецу Сиракуз, забывал мир, людей и общество, беспре­
станно изменяющееся. Он занимался науками не для того, 
чтобы щеголять знаниями в суетном кругу ученых женщин 
или академиков; нет, он любил науки для наук, поэзию для 
поэзии: редкое качество, истинный признак великого ума 
и прекрасной, сильной души! В Париже, где самолюбие 
знатного человека может собирать беспрестанно похвалы и 
приветствия за малейший успех в словесности, где не­
сколько небрежных стихов, иностранцем написанных, дают 
право гражданства в республике словесности, Кантемир 
писал русские стихи. И в какое время? Когда язык наш едва 
становился способным выражать мысли просвещенного че­
ловека. Бросьте на остров необитаемый математика и стихо­
творца, говорил Даламбер,— первый будет проводить линии 
и составлять углы, не заботясь, что никто не воспользуется
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его наблюдениями; второй перестанет сочинять стихи, ибо 
некому хвалить их; следственно, поэзия и поэт, заключает 
р а с с у д и т е л ь н ы й  философ, питаются суетностью. Париж был 
сей необитаемый остров для Кантемира. Кто понимал его? 
Кто восхищался его р у с с к и м и  стихами? В самой России, где 
общество, науки и словесность были еще в пеленах, он, нет 
сомнения, находил мало ценителей своего таланта. Душою 
и умом выше времени и обстоятельств, он писал стихи, он 
поправлял их беспрестанно, желая достигнуть возможного 
совершенства, и, казалось, завещал благодарному потомству 
и книгу и славу свою. Талант питается хвалою, но истин­
ный, великий талант и без нее не умирает. Поэт может 
быть суетным, равно как и ученый; но истинный поэт, истин­
ный любитель всего прекрасного не может существовать без 
деятельности, и то, что было сказано нашим Катуллом о на­
шем Бавии:

С последним вздохом он издаст последний стих,—

почти то же можно сказать о великом стихотворце. На одре 
смерти Сервантес не покидал пера своего. Камоенс писал 
«Лузиаду» посреди племен диких. Тасс, несчастный Тасс, в 
ужасном заключении беседовал с музами. Державин, за час 
пред смертию, хладеющими перстами извлекал звуки из 
бессмертной лиры своей. Сих ли людей обвиним в сует­
ности?

Но возвратимся к Кантемиру.
Однажды повечеру Монтескье и аббат В., известный 

остроумец, навестили нашего стихотворца. Он беседовал t 
своей музою и не приметил входящих друзей, которые 
имели к нему свободный доступ. Несколько минут Кантемир 
перечитывал начало послания своего к князю Никите Тру­
бецкому, и всегда с новым жаром и удовольствием. При чте­
нии спокойное и даже холодное лицо Кантемира приметным 
образом изменялось: глаза его сверкали как молния, щеки 
разгорелись, и рука его ударяла такту по отверзтой пред 
ним книге. Монтескье взглянул на аббата, кивнул ему голе­
вою и намеревался удалиться. Они не хотели беспокоить 
министра, полагая, что он занят важным государственным 
делом. Кантемир услышал за собою шорох, оглянулся и бро­
сился обнимать неожидаемых гостей.

— Мы вам помешали: мы пришли не в пору.
— Нимало!
— Вы читали важные бумаги?
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— Я забавлялся: перечитывал стихи моего сочинения.
— Но какие? Мы ни слова не поняли.
— Русские!
— Русские стихи,— восклицал аббат, пожимая плечами 

от удивления,— русские стихи! Это любопытно.
Кантемир.

Слабое подражание Горацию, Ювеналу и Персию. Вы 
знаете мою страсть к древним писателям: она завлекла 
меня далеко. Не в силах будучи сравниться с древними 
поэтами Рима, я влачусь за ними, как раб за господином 
или как страстный любовник за гордою красавицею. Вы 
никогда не писали стихов, господин президент, и не знаете 
сего мучения и удовольствия, которое называют метро- 
маниею?

Монтескье.
Ваша правда. Я не писал стихов, но люблю стихи, когда 

нахожу в них столько же мыслей, сколько слов, когда они 
ясны, сильны, выразительны, одним словом — хороши, как 
проза. Я всегда уважал сатиры и послания Горация: они 
знакомят нас с Римом, со нравами, с образом жизни пере­
родившихся потомков Брутов, Кориоланов и Сципионов. 
Ювенала перечитываю с удовольствием: прямой римлянин 
душою! Он то же в стихах, что Тацит в прозе. Я люблю 
творения сих поэтов, как памятники языка, образованного 
целыми веками славы народной, языка мужественного, 
обильного, выразительного — почтенного родителя языков 
йовейших.

Аббат  В.
И господин президент, конечно, сожалеет, что вы пишете 

русские стихи. Зная совершенно язык латинский и наш 
французский, столь ясный, точный и красивый, вы лишаете 
нас удовольствия читать ваши прелестные произведения.

Монтескье.
Сожалею и удивляюсь, как можно писать,— скажу бо­

лее,— как можно мыслить на языке необразованном? Вы пи­
шете по-русски, а ваш язык и нация еще в пеленах.

Кантемир.
Справедливо! Русский язык в младенчестве, но он богат, 

выразителен, как язык латинский, и со временем будет то­
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чен и ясен, как язык остроумного Фонтенеля и глубокомыс­
ленного Монтескье. Теперь я принужден бороться с вели­
чайшими трудностями, принужден изобретать беспрестанно 
новые слова, выражения и обороты, которые, без сомнения, 
обветшают через несколько годов. Переводя «Миры» Фон- 
тенелевы, я создавал новые слова: академия Петербургская 
часто одобряла мои опыты. Я очищал путь для моих по­
следователей.

Аб б а т  В.
Но скажите, бога ради, как же вы могли присвоить все 

тонкие выражения и обороты первого щеголя языка фран­
цузского, нашего семидесятилетнего Фонтенеля?

К а н т е м и р .

Как умел! Я следовал рабски по следам его. Перевод мой 
слаб, груб, неверен. Скифы заставили пленного грека 
изваять Венеру и обещали ему свободу. Грек был дурной 
веятель; в Скифии не было ни паросского мрамора, ни хо­
роших резцов; за неимением их соотечественник Праксите- 
лев употребил грубый гранит, молот, простую пилу и создал 
нечто похожее на Венеру, следуя заочно образцу, столь слав­
ному не только в Греции, но даже в землях варваров. Скифы 
были довольны, ибо не знали божественного подлинника, и 
поклонялись новой богине с детским усердием. Скифы — мои 
соотечественники, Праксителева статуя — книга бессмертного 
Фонтенеля, а я — сей грек, неискусный ваятель.

Аб б а т  В.

О, вы слишком скромны, почтенный князь!

Кантемир.

Не довольствуясь опытом моим над Фонтенелем, я при­
нялся за «Персидские письма».

Аб б а т  В.
«Персидские письма» по-русски!

Монтескье.
Мог ли я ожидать, что первое, слабое произведение 

моего пера отнимет у вас столько драгоценного времени?
361



Аб б а т  В.

Теперь гиперборейцы узнают, как ветрены и малодушны 
обитатели берегов Сейны.

К а н т е м и р .
И как остроумны.

Аб ба т  В.;

Я давно на вечерах г-жи Жофрень, которая вас превоз­
носит, но в душе своей ненавидит, давно предсказывал вашу; 
славу, господин Монтескье!

В земле своей никто пророком не бывал,—

но мое пророчество сбылось, как видите. Легко быть может, 
что в эту самую минуту на берегах Ледовитого моря, на бе­
регах Лены или Оби, в пустынях Татарии читают ваши 
остроумные письма и имя Монтескье гремит в становищах 
калмыков и самоедов.

Монтескье.
Читают «Персидские письма» при свете лампады, нали­

той рыбьим жиром...
Абба т  В.

Или при свете северного сияния... Конечно, странно, чу­
десно! А  мы говорим с таким пренебрежением о великой 
Московии!.

Кантемир.
Калмыки и самоеды не читают философических книг и, 

конечно, долго читать не будут. Но в Москве многолюдной, 
в рождающейся столице Петра, в монастырях Малой и Ве­
ликой России есть люди просвещенные и мыслящие, кото­
рые умеют наслаждаться прекрасными произведениями муз.

Монтескье.
Число таких людей должно быть весьма ограничено. До 

сих пор я думал и думаю, что климат ваш, суровый и непо­
стоянный, земля, по большей части бесплодная, покрытая 
в зиму глубокими снегами, малое население, трудность сооб­
щений, образ правления, почти азиатский, закоренелые 
предрассудки и рабство, утвержденные веками навыка,—■ 
все это вместе надолго замедлит ход ума и просвещения. 
Власть климата есть первая из властей.
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Я с вами согласен и полагаю, что все усилия исполин­
ского царя, все, что он ни сотворил железною рукою, все 
разрушится, упадет, исчезнет. Природа, обычаи древние, суе­
верие, неисцелимое варварство возьмут верх над просвеще­
нием слабым и неосновательным, и вся полудикая Московия 
снова будет дикою Московиею, и вечный туман забвения 
покроет дела и жизнь преемников Петра Великого.

Кантемир.
Я осмелюсь спорить с великим творцом книги «О суще­

стве законов» и с вами, любезный аббат. Россия пробуди­
лась от глубокого сна, подобно баснословному Эпимениду. 
Заря, осветившая нашу землю, предвещает прекрасное утро, 
великолепный полдень и ясный вечер: вот мое пророчество!

Аб ба т  В.
Но это не заря — северное сияние. Блеску много, но без 

света и без теплоты.
Монтескье.

Остроумный аббат сказал великую истину. Положим — 
трудное предположение, едва ли сбыточное дело!— поло­
жим, что правительство откроет все пути к просвещению, 
что будет беспрестанно призывать иностранцев для воспи­
тания юношества, построит теплые домы для училищ и из 
сих парников и теплиц просвещения соберет несколько незре­
лых и несочных плодов; положим, что правительство обра­
зует военных людей, довольно искусных, несколько море­
ходцев, небольшое число артиллеристов, инженеров и проч. 
Но скажите: может ли правительство вдохнуть вкус к изящ­
ному, к наукам отвлеченным, умозрительным? Какая сила 
изменит климат? Кто может вам даровать новое небо, новый 
воздух, новую землю?

Аб б а т  В. „
И новое солнце! Как можно сеять науки там, где осенью 

серп земледельца пожинает редкие класы на браздах, потом 
его орошенных, где зимою от холоду чугун распадается и 
топор жидкости рубит?

Caeduntque securibus humida ѵіпа 1

1 Рубят топором ранее жидкие вина [Стих из „Георгик" Вир- 
гилия] (лат.).

А б б а т  В.
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Монтескье.
Холодный воздух сжимает железо: как же не действо­

вать ему на человека? Он сжимает его фибры, он дает им 
силу необыкновенную. Эта сила физическая сообщается 
душе; она внушает ей храбрость в опасности, решительность, 
бодрость, крепкую надежду на себя, она есть тайная пру­
жина многих прекрасных свойств характера; но она же ли­
шает чувствительности, необходимой для наук и искусств. 
Теплота, напротив того, расширяя тончайшую плену кожи, 
раскрывает оконечности нервов и сообщает им чудесную 
раздражительность. В землях холодных наружная кожа 
столь сильно сжата воздухом, что нервы, так сказать, ли­
шены жизни и редко, очень редко сообщают слабые ощуще­
ния свои мозгу. Вы знаете, что от бесчисленного количества 
слабых ощущений зависят воображение, вкус, чувствитель­
ность и живость. Надобно содрать кожу с гиперборейца, 
чтобы заставить его что-нибудь почувствовать *.

Абба т  В.
Что можете отвечать на это? Вы .станете защищать 

соотечественников ваших как министр и на сильные, неот­
разимые силлогизмы президента отвечать дипломатиче­
скими, отклоняющими истину фразами?

Кантемир.
Я родился в Константинополе. Праотцы мои происходят 

от древней фамилии, некогда обладавшей престолом Восточ­
ной империи. Следственно, во мне играет еще кровь грече­
ская, и я непритворно люблю голубое небо и вечнозеленые 
оливы стран полуденных. В молодости я странствовал с 
отцом моим, неразлучным сопутником, искренним другом 
Петра Великого, и видел обширные долины России от 
Днепра до Кавказа, от Каспийского моря до берегов вели­
чественной Москвы. Я знаю Россию и обитателей ее. Хи­
жина земледельца и терем боярина мне равно известны. 
Руководимый наставлениями отца моего, просвещеннейшего 
человека в Европе, с ранних лет воспитанный в училище 
философии и опытности, будучи обязан по званию моему 
иметь беспрестанные и тесные сношения с иностранцами 
всех наций, я не мог сохранить предрассудков в а р в а р с к и х  
и привык смотреть на новое отечество мое оком беспри-

* Il faut écorcher un Moscovite pour lui donner du sentiment (?).
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страстного наблюдателя. В Версали, в кабинете короля 
вашего, в присутствии министров, я — представитель вели­
кого народа и всемогущей его монархини, но здесь, в обще­
стве дружеском с великим гением Европы, поставляю обя- 
занностию говорить откровенно, и вы, господин аббат, ско­
рее обличите Кантемира в невежестве, нежели в пристрастии 
или нечистосердечии. Вот мой ответ: вы знаете, что Петр 
сделал для России: он создал людей... Нет, он развил в них 
все способности душевные, он вылечил их от болезни неве­
жества, и русские, под руководством великого человека, до­
казали в короткое время, что таланты с в о й с т в е н н ы  ч е л о в е ­
честву. Не прошло пятнадцати лет, и великий монарх на­
слаждался уже плодами знаний своих сподвижников: все 
вспомогательные науки военного дела процвели внезапно в 
государстве его. Мы громами побед возвестили Европе, что 
имеем артиллерию, флот, инженеров, ученых, даже опытных 
мореходцев. Чего же хотите от нас в столь короткое время? 
Успехов ума, успехов в науках отвлеченных, в изящных 
искусствах, в красноречии, в поэзии? Дайте нам время, про­
длите благоприятные обстоятельства, и вы не откажете нам 
в л у ч ш и х  способностях ума. Вы говорите, что власть кли­
мата есть первая из властей. Не спорю: климат имеет влия­
ние на жителей; но это влияние — как вы сами заметили в 
бессмертной книге своей,— это влияние бывает уменьшено 
или ограничено образом правления, нравами, общежитием. 
Самый климат России разнообразен. Иностранцы, говоря о 
нашем отечестве, полагают вообще, что Московия покрыта 
вечными снегами, населена дикими. Они забывают неизме­
римое пространство России; они забывают, что в то время, 
когда житель влажных берегов Белого моря ходит за куни­
цею на быстрых лыжах своих, счастливый обитатель устьев 
Волги собирает пшеницу и благодатное просо. Самый север 
не столь ужасен взорам путешественника, ибо он дает все 
потребное возделывателю полей. Плуг есть основание обще­
ства, истинный узел гражданства, опора законов, а где, в 
какой стране России не оставляет он благодетельных следов 
своих? С успехами людкости и просвещения север беспре­
станно изменяется и, если смею сказать, прирастает к про­
свещенной Европе. Скажите: когда Тацит описывал герман­
цев, думал ли тогда Тацит, что в диких лесах ее возникнут 
города великолепные, что в древней Паннонии и Норике 
родятся светильники ума человеческого? Нет, конечно! Но 
Петр Великий, заключив судьбу полумира в руке своей,
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утешал себя великою мыслию, что на берегах Невы древо 
наук будет процветать под сению его державы и рано или 
поздно, но даст новые плоды, и человечество обогатится 
ими. Вы, господин Монтескье, наблюдаете беспрестанно мир 
политический; на развалинах протекших веков, на прахе 
гордого Рима и прелестной Греции вы постигли причины 
настоящих явлений, научились пророчествовать о будущем. 
Вы знаете, что с успехами просвещения изменяются явным 
и неприметным образом все формы правления; вы заметили 
сии изменения в земле русской. Время все разрушает и со­
зидает, портит и совершенствует. Может быть, чрез два или 
три столетия, может быть, и ранее благие небеса даруют 
нам гения, который постигнет вполне великую мысль Петра 
и обширнейшая земля в мире, по творческому гласу его, 
учинится хранилищем законов, свободы, на них основанной, 
нравов, дающих постоянство законов, одним словом — хра­
нилищем просвещения. Лестные надежды, вы сбудетесь, ко­
нечно! Благодетель семейства моего, благодетель России, 
почивает во гробе; но дух его, сей деятельный, сей великий 
дух, не покидает страны, ему любезной: он всюду присут­
ствует, все оживляет, всему дает душу, и новую жизнь, и но­
вую силу; он, кажется мне, беспрестанно вещает России: 
иди вперед, не останавливайся на поприще, мною отверзтом, 
и достигнешь великой цели, мной назначенной!

Монтескье.
Но искусства? Могут ли они процветать в туманах Невы 

или под суровым небом московским?
Абба т  В.

Искусства... Ах, им-то нужен прозрачный воздух и яркое 
солнце Рима, древней Эллады или умеренный климат на­
шей Франции!

Кантемир.
Полуденные страны были родиною искусств; но сии пре­

лестные дети воображения были часто вытесняемы из ро­
дины своей варварством, суеверием, железом завоевателей 
и, как быстрые волны, разлились по лицу земному. Музыка, 
живопись и скульптура любят свое древнее отечество, а еще 
более — многолюдные города, роскошь, нравы изнеженные. 
Но поэзия свойственна всему человечеству: там, где человек 
дышит' воздухом, питается плодами земли, там, где он суще­
ствует, там же он наслаждается и чувствует добро или зло,
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Ікюбит и ненавидит, укоряет и ласкает, веселится и стра­
щает. Сердце человеческое есть лучший источник поэзии.

А б б а т  В.
Так! Но оно — признайтесь — не столь чувствительно на 

севере?
Монтескье.

Я видел оперу в Англии и в Италии. От музыки, кото­
рую англичане слушают спокойно, италиянцы бывают вне 
себя и прыгают, как Пифия на пророческом треножнике.

Кантемир.
Что доказывает это? Что чувствительность народов 

южных раздражительнее, сообщительнее, но едва ли столь 
глубока, столь сильна, как чувствительность народов север­
ных. В бытность мою в Лондоне ученый шотландец N. N. 
показывал мне песни его горных соотечественников: они на­
поминают древнего Омира и силою мыслей, глубиною чувств 
превосходят многие произведения музы италиянской.

Аб ба т  В.
Невероятно!

Кантемир.
Мы, русские, имеем народные песни: в них дышит неж­

ность, красноречие сердца, в них видна сия задумчивость, 
тихая и глубокая, которая дает неизъяснимую прелесть и 
самым грубым произведениям северной музы.

Аб ба т  В.
Чудесно, по чести, невероятно!

Кантемир.
Скажите: если грубые дети севера умеют чувствовать и 

изъясняться столь живо и приятно, то чего нельзя ожидать 
нам от людей образованных?

Аб б а т  В.
Но, почтенный защитник севера, вы знаете, что народ­

ные песни — лепетание младенцев!
Кантемир.

Младенцев, которые со временем возмужают. Как знать? 
Может быть, на диких берегах Камы или величественной
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Волги возникнут великие умы, редкие таланты. Что скаЛ 
жете, господин президент, что скажете, услыша, что прй® 
льдах Северного моря, между полудиких, родился великий 
гений, что он прошел исполинскими шагами все поле наук, 
как философ, как оратор и поэт, преобразовал язык свой и 
оставил по себе вечные памятники? Это одно предположе­
ние, но дело возможное. Что скажете, если...

Абба т  В.
Но к чему сии гипотезы? Легче поверю, что русские 

взяли приступом Париж и уничтожили все крепости, Воба- 
ном построенные! В п р о ч е м ,  д л я  ч у д е с  нет з а к о н о в ,  говорил 
мне Фонтенель с значительною усмешкою, прочитав в пер-і 
вый раз свое глубокомысленное рассуждение об оракулах. 
Все надежды ваши, может быть, и сбудутся, или вы найдете 
их в царстве луны, с утраченными надеждами Астольфа. Но 
простите моему чистосердечию... Признаюсь, я до сих пор 
смотрю на вас с удивлением и не могу постигнуть, как можно 
в Париже, на земле Расина и Корнеля, писать русские 
стихи.

К а н т е м и р.
Это напоминает: как можно быть персиянином.

Монтескье.
Вы хотели поразить нас собственным нашим оружием. 

Но позвольте сделать одно замечание. Вы подражаете Гора­
цию и Ювеналу, следовательно пишете сатиры, сатиры на 
нравы, которые еще не установились. Гораций и Ювенал 
осмеивали пороки народа развратного, но достигшего высо­
кой степени просвещения; остроумный и всегда рассудитель­
ный Буало писал при дворе великого короля в самую бле­
стящую эпоху монархии французской. Теперь общество в 
России должно представлять ужасный хаос — грубое слия­
ние всего порочного, смешение закоренелых предрассудков, 
невежества, древнего варварства, татарских обычаев с неко­
торым блеском роскоши азиятской, с некоторыми искрами 
просвещения европейского! Какая тут пища для поэта сати­
рического? Могут ли проникнуть тонкие стрелы эпиграммы 
сквозь тройную броню невежества и уязвить сердце, окаме­
нелое в пороках, закаленное в невежестве? И что значат сии 
стрелы в земле, где женщины, хранительницы нравов, едва 
начинают освобождаться из-под ига мужей своих, в земле,
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где общественное мнение еще шатается, еще не установилось 
и не может наказывать своим приговором того, что не под­
лежит суду законов? Одним словом — как можно смеяся 
говорить истину властелинам или рабам? Первым — опасно, 
другим — бесполезно.

Кантемир.
Пользуясь покровительством монархов и вельмож, зани­

мающих первые степени в государстве, я без страха говорил 
истину, и мои сатиры принесли некоторую пользу. Петр Ве­
ликий, преобразуя Россию, старался преобразовать и нравы. 
Новое поприще открылось наблюдателю человечества и 
страстей его: мы увидели в древней Москве чудесное смеше­
ние старины с новизною, две стихии в беспрестанной борьбе 
одна с другою. Новые обычаи, новые платья, новый род 
жизни, новый язык не могли еще изменить древних людей, 
изгладить древний характер: иные бояра, надевая парик и 
новое платье, оставались с прежними предрассудками, с 
древним упрямством и тем казались еще страннее; другие, 
отложа бороду и длинный кафтан праотеческий, с платьем 
европейским надевали все пороки, все слабости ваших сооте­
чественников, но вашей любезности и людкости занять не 
умели. Частые перемены при дворе возводили на высокие 
степени государственные людей низких и недостойных: она 
являлись и исчезали; временщик сменял временщика, толпа 
льстецов — другую толпу. Гордость и низость, суеверие и 
кощунство, лицемерие и явный разврат, скупость и расточи­
тельность неимоверная, одним словом — страсти по всему 
противуположные сливались чудесным образом и представ­
ляли новое зрелище равнодушному наблюдателю и фило­
софу, который только ощупью и с Горацием в руках мог 
отыскивать счастливую средину вещей. Я старался изловить 
некоторые черты сих времен; скажу более: я старался явить 
порок во всей наготе своей и намекнуть соотечественникам 
истинный путь честности, благих нравов и добродетели. Уче­
ный Феофан, архимандрит Кролик — оба достойные па­
стыри,— Никита Трубецкой и другие вельможи одобрили 
мои слабые опыты, мое перо неискусное, но смелое, чисто­
сердечное. Я первый осмелился писать так, как говорят; я 
первый изгнал из языка нашего грубые слова славянские* 
чужестранные, несвойственные языку русскому, и открыл 
новую дорогу для грядущих талантов. Сатиры мои будут 
иметь некоторую цену для потомкоз наших, подобно
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дрезним картинам первых живописцев, предшественников Ра­
фаэля; в них они найдут изображение верное нравов и языка 
русского в славном периоде для России — от времен Петра 
до царствования счастливой, обожаемой нами Елизаветы, и 
имя мое — простите мне авторское самолюбие — будет ува­
жаемо в России более потому, что я первый осмелился гово­
рить языком муз и философии, нежели потому, что занимал 
важное место при дворе вашем.

Аббат  В.
Прекрасно! Вы говорите, как истинный философ.

Монтескье.
Мы желали бы видеть ваши сатиры на французском 

языке. Отчасти я согласен с вами: картина нравов народа 
почти нового всегда любопытна. Но... вот и аббат Гуаско, 
ваш приятель...

— Вы очень кстати навестил̂  нас!— сказал Кантемир, 
обнимая аббата.— Вы перевели мои сатиры на французский 
язык: прочитайте что-нибудь в угождение господину прези­
денту; а у вас, господа, прошу терпения и снисхождения.

Чтение и разговор продолжались долго, даже за пол­
ночь Наконец, Монтескье и аббат В. откланялись министру 
и расстались... довольны ли им — не знаю. Знаю только, что 
Кантемир, шевеля гаснувшие уголья в камине, сказал аббату 
Г уаско:

— Признайся, любезный друг, Монтескье — умный че­
ловек, великий писатель, но...

— Но говорит о России, как невежда,— прибавил аббат 
Г уаско.

Скромный Кантемир улыбнулся, пожелал доброй ночи 
аббату, и они расстались.
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НЕЧТО О ПОЭТЕ И ПОЭЗИИ

оэзия — сей пламень небесный, который менее 
или более входит в состав души человеческой, 
сие сочетание воображения, чувствительности, 
мечтательности,— поэзия нередко составляет и 

муку и услаждение людей, единственно для нее создан­
ных. « В д о х н о в е н и е м  г е н и я  тревожится поэт»,— сказал 
известный стихотворец. Это совершенно справедливо. 
Есть минуты деятельной чувствительности: их испытали 
люди с истинным дарованием; их-то должно ловить на лету 
живописцу, музыканту и более всех поэту, ибо они редки, 
преходящи и зависят часто от здоровья, от времени, от 
влияния внешних предметов, которыми по произволу мы 
управлять не в силах. Но в минуту вдохновения, в сладо­
стную минуту очарования поэтического, я никогда не взял 
бы пера моего, если бы нашел сердце, способное чувствовать 
вполне то, что я чувствую; если бы мог передать ему все 
тайные помышления, всю свежесть моего мечтания и заста­
вить в нем трепетать те же струны, которые издали голос в 
моем сердце. Где сыскать сердце, готовое разделять с нами 
все чувства и ощущения наши? Нет его с нами — и мы при­
бегаем к искусству выражать мысли свои в сладостной 
надежде, что есть на земле сердца добрые, умы образован­
ные, для которых сильное и благородное чувство, счастли­
вое выражение, прекрасный стих и страница живой, красно­
речивой прозы суть сокровища истинные... «Они не могут чич 
тать в моем сердце, но прочитают книгу мою»,— говорил 
Монтань; и в самые бурные времена Франции, при звуке 
оружия, при зареве костров, зажженных суеверием, писал 
«Опыты» свои и, беседуя с добрыми сердцами всех веков, 
забывал недостойных современников.
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Некто сравнивал душу поэта в минуту вдохновения с рас­
топленным в горниле металлом: в сильном и постоянном 
пламени он долго остается в первобытном положении, долго 
недвижим; но раскаленный — рдеется, закипает и клокочет; 
снятый с огня — в одну минуту успокаивается и упадает. Вот 
прекрасное изображение поэта, которого вся жизнь должна 
приготовлять несколько плодотворных минут: все предметы, 
все чувства, все зримое и незримое должно распалять его 
душу и медленно приближать сии ясные минуты деятель­
ности, в которые столь легко изображать всю историю на­
ших впечатлений, чувств и страстей. Плодотворная минута 
поэзии! ты быстро исчезаешь, но оставляешь вечные следы 
у людей, владеющих языком богов.

Люди, счастливо рожденные, которых природа щедро 
наделила памятию, воображением, огненным сердцем и ве­
ликим рассудком, умеющим давать верное направление и 
памяти и воображению,— сии люди имеют, без сомнения, 
дар выражаться, прелестный дар, лучшее достояние чело­
века, ибо посредством его он оставляет вернейшие следы в 
обществе и имеет на него сильное влияние. Без него не было 
бы ничего продолжительного, верного, определенного; и то, 
что мы называем бессмертием на земле, не могло бы суще­
ствовать. Веки мелькают, памятники рук человеческих раз­
рушаются, изустные предания изменяются, исчезают, но 
Омер и книги священные говорят о протекшем. На них 
основана опытность человеческая. Вечные кладези, откуда 
мы почерпаем истины утешительные или печальные! что дает 
вам сию прочность? Искусство письма и другое, важней­
шее — искусство выражения.

Сей дар выражать и чувства и мысли свои давно подчи­
нен строгой науке. Он подлежит постоянным правилам, про­
истекшим от опытности и наблюдения. Но самое изучение 
правил, беспрестанное и упорное наблюдение изящных образ­
цов — недостаточны. Надобно, чтобы вся жизнь, все тайные 
помышления, все пристрастия клонились к одному предмету, 
и сей предмет должен быть — искусство. Поэзия, осмелюсь 
сказать, требует в с е г о  ч е л о в е к а .

Я  желаю (пускай назовут странным мое желание!) же­
лаю, чтобы поэту предписали особенный образ жизни, пиити­
ческую д и э т и к у :  одним словом, чтобы сделали науку из 
жизни стихотворца. Эта наука была бы для многих едва ли 
не полезнее всех Аристотелевых правил, по которым на­
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учаемся избегать ошибок, но как творить изящное — ни­
когда не научимся!

Первое правило сей науки должно быть: живи, как пи­
шешь, и пиши, как живешь. Talis hominibus fuit oratio, 
qualis vita1.

Иначе все отголоски лиры твоей будут фальшивы. К чему 
произвела тебя природа? Что вложила в сердце твое? Чем 
пленяется воображение, часто против воли твоей? При чте­
нии какого писателя трепетал твой гений с неизъяснимою 
радостию и глас, громкий глас твоей пиитической совести, 
восклицал: проснись и ты, поэт! При чтении творцов эпи­
ческих? Итак, удались от общества, окружи себя природою: 
в тишине сельской, посреди грубых, неиспорченных нравов 
читай историю времен протекших, поучайся в печальных 
летописях мира, узнавай человека и страсти его, но испол­
нись любви и благоволения ко всему человечеству: да будут 
мысли твои важны и величественны, движения души твоей 
нежны и страстны, но всегда покорены рассудку, спокойному 
властелину их. Этого мало! Эпическому стихотворцу на­
добно все испытать — обе ф о р т ун ы . Подобно Тассу, любить 
и страдать всем сердцем; подобно Камоэнсу, сражаться за 
отечество, обтекать все страны, вопрошать все народы, ди­
кие и просвещенные, вопрошать все памятники искусства, 
всю природу, которая говорит всегда красноречиво и внятно 
уму возвышенному, обогащенному опытами, воспомина­
ниями. Одним словом, надобно, забыв все ничтожные вы­
годы жизни и самолюбия, пожертвовать всем — славе; и 
тогда только погрузиться (не с дерзостию кичливого ума, 
но с решимостию человека, носящего в груди своей внутрен­
нее сознание собственной силы), тогда только погрузиться 
в бурное и пространное море эпопеи...

Жить в обществе, носить на себе тяжелое ярмо должно­
стей, часто ничтожных и суетных, и хотеть согласовать вы­
годы самолюбия с желанием славы есть требование истинно 
суетное. Что образ жизни действует сильно и постоянно на 
талант, в том нет сомнения. Пример тому — французы: их 
словесность, столь богатая во всех родах, не имеет ни эпо­
пеи, ни истории. Их писатели по большей части жили по­
среди шумного города, посреди всех обольщений двора и 
праздности, а история и эпопея требуют внимания постоян­

1 Речь людей была такова, какова их жизнь.— Афоризм Сенеки 
(лат.).
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ного и сей важности и сей душевной силы, которую обще­
ство не только что отнимает у человека рассеянного, но 
уничтожает совершенно. «Хотите ли быть красноречивыми 
писателями?— говорит красноречивая женщина нашего 
времени.— Будьте добродетельны и свободны, почитайте 
предмет любви вашей, ищите бессмертия в любви, божества 
в природе; освятите душу, как освящают храм, и ангел воз­
вышенных мыслей предстанет вам во всем великолепии!» 
Прелестные строки, исполненные истины! вас рассеянные 
умы или не поймут, или прочитают с гордым презрением.

Взглянем на жизнь некоторых стихотворцев, которых 
имена столь любезны сердцу нашему. Гораций, Катулл и 
Овидий так жили, как писали. Тибулл не обманывал ни 
себя, ни других, говоря покровителю своему, Мессале, что 
его не обрадуют ни триумфы, ни пышный Рим, но спокой­
ствие полей, здоровый воздух лесов, мягкие луга, родимый 
ручеек и эта хижина с простым, соломенным кровом — вет­
хая хижина, в которой Делия ожидает его с распущенными 
власами по высокой груди. Петрарка точно стоял, опершись 
на скалу Воклюзскую, погруженный в глубокую задумчи­
вость, когда вылетали из уст его гармонические стихи:

S o tt’ un gran sasso 
In una chiusa valle, ond'esce Sorga,
Si sta: nè chi lo scorga
V’è, se no amor, che mai nol lascia un passo 
E l’immagine d’una che lo strugge * *.

Счастливый Шолье мечтал под ветхими и тенистыми 
древами Фонтенейского убежища; там сожалел он об утрате 
юности, об утрате неверных наслаждений любви. Богдано­
вич жил в мире фантазии, им созданном, когда рука его 
рисовала пленительное изображение Душеньки *. Державин 
на диких берегах Суны, орошенный кипящею ее пеною, вос­
певал водопад и бога в пророческом исступлении. И в наши 
времена, более обильные славою, нежели благоприятные му­
зам, Жуковский, оторванный Беллоною от милых полей

1 Под большой скалой
В замкнутой долине, откуда вытекает Copra,
Стоит он: и никого с ним нет,
Крэме любви, которая никогда не отступает от него,
И образа той, которая его сжигает.— (итал.)>

* Богданович жил в совершенном уединении. У него были два 
товарища, достойные добродушного Лафонтена: кот и петух. Об 
них он говорил, как о друзьях своих, рассказывал чудеса, беспо­
коился об их здоровье и долго оплакивал их кончину.
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своих, Жуковский, одаренный пламенным воображением и 
редкою способностию передавать другим глубокие ощуще-: 
ния души сильной и благородной,— в стане воинов, при 
громе пушек, при зареве пылающей столицы писал вдохно­
венные стихи, исполненные огня, движения и силы.

Если образ жизни имеет столь сильное влияние на про­
изведения поэта, то воспитание действует на него еще силь­
нее. Ничто не может изгладить из памяти сердца нашего 
первых сладостных впечатлений юности! Время украшает их 
и дает им восхитительную прелесть. В среднем возрасте 
зримые предметы слабо врезываются в памяти, и душа, 
утомленная ощущениями, пренебрегает ими: ее занимают 
одни страсти; в преклонных летах человек не приобретает, 
и последним его сокровищем остается то единственно, чем 
он запас себя в молодости. Таким образом, природа соеди­
няет вечер с утром жизни, как вечерняя заря сливается с 
утреннею в долгие дни лета под нашим северным небом.

Если первые впечатления столь сильны в сердце каж­
дого человека, если не изглаживаются во все течение его 
жизни, то тем более они должны быть сильны и сохранять 
неувядаемую свежесть в душе писателя, одаренного глубо­
кою чувствительностию:

Утешно вспоминать под старость детски летьг,
Забавы, резвости, различные предметы,
Которые тогда увеселяли нас!

Если бы мы знали подробно обстоятельства жизни вели­
ких писателей, то, без сомнения, могли бы найти в их тво­
рениях следы первых, всегда сильных ощущений. Сердце 
имеет свою особенную память. Руссо помнил начало песни, 
которую ему напевала его добродушная тетка. Молодой 
Ариост, в бытность свою во Флоренции, влюбился в пре­
лестную женщину. Он часто посещал ее; целые часы в глу­
боком безмолвии просиживал, любуясь красавицею, которая 
вышивала по серебру пурпурным шелком. Впечатление пре­
лестных рук навсегда осталось в памяти любовника, и столь 
сильно, что впоследствии времени, рассказывая битву Манд- 
рикара с злополучным Сербином, он сравнивает алую кровь, 
текущую из глубокой раны юноши, с пурпурными начерта­
ниями, которые вышивала по серебру белоснежная рука не­
забвенной флорентинки. Нежные сердца помнят те места в 
Виргилии, где поэт говорит о своей милой Мантуе: стихи 
римского Омера исполнены воспоминаний о юности; они
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исполнены сих глубоких, неизгладимых впечатлений, кото­
рые погружают читателя в сладкую задумчивость, напоми­
ная ему его собственную жизнь и ясную зарю молодости.

Климат, вид неба, воды и земли — все действует на душу 
поэта, отверстую для впечатлений. Мы видим в песнях се­
верных скальдов и эрских бардов нечто суровое, мрачное, 
дикое и всегда мечтательное, напоминающее и пасмурное 
небо севера, и туманы морские, и всю природу, скудную 
дарами жизни, но всегда величественную, прелестную и в 
ужасах. Мы видим неизгладимый отпечаток климата в сти­
хотворцах полуденных: некоторую негу, роскошь воображе­
ния, свежесть чувств и ясность мыслей, напоминающих и 
небо и всю благотворную природу стран южных, где чело­
век наслаждается двойною жизнию в сравнении с нами, где 
все питает и нежит его чувства, где все говорит его вообра­
жению. Напрасно уроженец Сицилии или Неаполя желал бы 
состязаться в песнях своих с бардом Морвена и описывать, 
подобно ему, мрачную природу севера; напрасно северный 
поэт желал бы изображать роскошные долины, прохладные 
пещеры, плодоносные рощи, тихие заливы и небо Сицилии, 
высокое, прозрачное и вечно ясное. Один Тасс, рожденный 
под раскаленным солнцем Неаполя, мог описать столь вер­
ными и свежими красками ужасную засуху, гибельную для 
крестовых воинов. По сему описанию, говорит ученый Жен- 
гене, можно' узнать полуденного жителя, который неодно­
кратно подвергался смертному влиянию ветров африканских, 
неоднократно изнемогал под бременем зноя. У нас Ломоно­
сов, рожденный на берегу шумного моря, воспитанный в тру­
дах промысла, сопряженного с опасностию, сей удивитель­
ный человек в первых летах юношества был сильно поражен 
явлениями природы: солнцем, которое в должайшие дни 
лета, дошед до края горизонта, снова восстает и снова течет 
по тверди небесной; северным сиянием, которое в полуноч­
ном краю заменяет солнце и проливает холодный и дрожа­
щий свет на природу, спящую под глубокими снегами. Ло­
моносов с каким-то особенным удовольствием описывает сии 
явления природы, величественные и прекрасные, и повторяет 
их в великолепных стихах своих:

Закрылись крайние с пучиною леса,
Лишь с морем видны вкруг слиянны небеса.

................ Сквозь воздух в юге чистый
Открылись два холма и берега лесисты.
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Меж ними кораблям в залив отверзся вход,
Убежище пловцам от беспокойных вод,
Где в влажных берегах крутясь, печальна Уна 
Медлительно течет в объятия Нептуна...
Достигло дневное до полночи светило,
Но в глубине лица горящего не скрыло,
Как пламенна гора казалось средь валов 
И простирало блеск багровый из-за льдов.
Среди пречудныя при ясном солнце ночи 
Верхи златых зыбей пловцам сверкают в очи.

Мы не остановимся на красоте стихов. Здесь все выра­
жения великолепны: горящее лицо солнца, противоположен­
ное хладным водам океана; солнце, остановившееся на гори­
зонте и, подобно пламенной горе, простирающее блеск из-за 
льдов,— суть первоклассные красоты описательной поэзии. 
Два последние стиха, заключающие картину, восхитительны:

Среди пречудныя при ясном солнце ночи 
Верхи златых зыбей пловцам сверкают в очи.

Но мы заметим, что поэт не мог бы написать их, если 
бы он не был свидетелем сего чудесного явления, которое 
поразило огненное воображение вдохновенного отрока и 
оставило в нем глубокое, неизгладимое впечатление.
[Г 8/5]



РЕЧЬ О ВЛИЯНИИ ЛЕГКОЙ ПОЭЗИИ НА ЯЗЫК,

читанная при вступлении в Общество любителей русской 
словесности в Москве.

Июля . . . 1816 г.

Избрание меня в сочлены ваши есть новое свидетель­
ство, мм. гг., вашей снисходительности. Вы обращаете вни­
мательные взоры не на одно дарование, вы награждаете 
слабые труды и малейшие успехи, ибо имеете в виду важную 
цель: будущее богатство языка, столь тесно сопряженное 
с образованностию гражданскою, с просвещением и, следст­
венно, с благоденствием страны, славнейшей и обширнейшей 
в мире. По заслугам моим я не имею права заседать с вами; 
но если усердие в словесности есть достоинство, то по пла­
менному желанию усовершенствования языка нашего, един­
ственно по любви моей к поэзии я могу смело сказать, что 
выбор ваш соответствует цели Общества. Занятия мои 
были маловажны, но беспрерывны. Они были пред вами 
красноречивыми свидетелями моего усердия и доставили мне 
счастие заседать в древнейшем святилище муз отечествен­
ных, которое возрождается из пепла вместе с столицею цар­
ства русского и со временем будет достойно ее древнего 
величия.

Обозревая мысленно обширное поле словесности, необъ­
ятные труды и подвиги ума человеческого, драгоценные со­
кровища красноречия и стихотворства, я с горестию познаю 
и чувствую слабость сил и маловажность занятий моих, но 
утешаюсь мыслию, что успехи и в малейшей отрасли словес­
ности могут быть полезны языку нашему. Эпопея, драмати­
ческое искусство, лирическая поэзия, история, красноречие 
духовное и гражданское требуют великих усилий ума, высо­
кого и пламенного воображения. Счастливы те, которые по­
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хищают пальму первенства в сих родах: имена их стано­
вятся бессмертными, ибо счастливые произведения творче­
ского ума не принадлежат одному народу исключительно, но 
делаются достоянием всего человечества. Особенно великие 
произведения муз имеют влияние на язык новый и необра­
ботанный. Ломоносов — тому явный пример. Он преобразо­
вал язык наш, созидая образцы во всех родах. Он то же 
учинил на трудном поприще словесности, что Петр Вели­
кий на поприще гражданском. Петр Великий пробудил на­
род, усыпленный в оковах невежества; он создал для него 
законы, силу военную и славу; Ломоносов пробудил язык 
усыпленного народа; он создал ему красноречие и стихотвор­
ство, он испытал его силу во всех родах и приготовил для 
грядущих талантов верные орудия к успехам. Он возвел в 
свое время язык русский до возможной степени совершен­
ства — возможной, говорю, ибо язык идет всегда наравне 
с успехами оружия и славы народной, с просвещением, с 
нуждами общества, с гражданскою образованностию и люд- 
костию. Но Ломоносов, сей исполин в науках и в искусстве 
писать, испытуя русский язык в важных родах, желал обо­
гатить его нежнейшими выражениями Анакреоновой музы. 
Сей великий образователь нашей словесности знал и чув­
ствовал, что язык просвещенного народа должен удовлетво­
рять всем его требованиям и состоять не из одних высоко­
парных слов и выражений. Он знал, что у всех народов, и 
древних и новейших, легкая поэзия, которую можно назвать 
прелестною роскошью словесности, имела отличное место на 
Парнасе и давала новую пищу языку стихотворному. Греки 
восхищались Омером и тремя трагиками, велеречием истори­
ков своих, убедительным и стремительным красноречием Де­
мосфена; но Вион, Мосх, Симонид, Феокрит, мудрец Феос- 
ский и пламенная Сафо были увенчаны современниками. 
Римляне, победители греков оружием, не талантом, подра­
жали им во всех родах: Цицерон, Виргилий, Гораций, Тит 
Ливий и другие состязались с греками. Важные римляне, 
потомки суровых Кориоланов, внимали им с удивлением, но 
эротическую музу Катулла, Тибулла и Проперция не отвер­
гали. По возрождении муз Петрарка, один из ученейших 
мужей своего века, светильник богословия и политики, один 
из первых создателей славы возрождающей Италии из раз­
валин классического Рима, Петрарка, немедленно шествуя за 
суровым Данте, довершил образование великолепного на­
речия тосканского, подражая Тибуллу, Овидию и поэзии
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мавров, исполненной воображения и неги. Маро, царедворец 
Франциска I, известный по эротическим стихотворениям, 
был один из первых образователей языка французского, ко­
торого владычество, почти пагубное, распространилось на 
все народы, не достигшие высокой степени просвещения. 
В Англии Валлер, певец Захариссы, в Германии Гагедорн 
и другие писатели, предшественники творца «Мессиады» и 
великого Шиллера, спешили жертвовать грациям и говорить 
языком страсти и любви, любимейшим языком муз, по сло­
вам глубокомысленного Монтаня. У нас преемник лиры 
Ломоносова Державин, которого одно имя истинный талант 
произносит с благоговением,— Державин, вдохновенный пе­
вец высоких истин, и в зиму дней своих любил отдыхать со 
старцем Феосским. По следам сих поэтов множество писа­
телей отличились в этом роде, повидимому столь легком, но 
в самом деле имеющем великие трудности и преткновения, 
особенно у нас, ибо язык русский, громкий, сильный и вы­
разительный, сохранил еще некоторую суровость и упрям­
ство, не совершенно исчезающие даже под пером опытного 
таланта, поддержанного наукою и терпением.

Главные достоинства стихотворного слога суть: движе­
ние, сила, ясность. В больших родах читатель, увлеченный 
описанием страстей, ослепленный живейшими красками 
поэзии, может забыть недостатки и неровности слога и с 
жадностью внимает вдохновенному поэту или действующему 
лицу, им созданному. Во время представления какой холод­
ный зритель будет искать ошибок в слоге, когда Полиник, 
лишенный венца и внутреннего спокойствия, в слезах, в от­
чаянии бросается к стопам разгневанного Эдипа? Но сии 
ошибки, поучительные для дарования, замечает просвещен­
ный критик в тишине своей учебной храмины: каждое слово, 
каждое выражение он взвешивает на весах строгого вкуса; 
отвергает слабое, ложно блестящее, неверное и научает на­
слаждаться истинно прекрасным. В легком роде поэзии чи­
татель требует возможного совершенства, чистоты выраже­
ния, стройности в слоге, гибкости, плавности; он требует 
истины в чувствах и сохранения строжайшего приличия во 
всех отношениях; он тотчас делается строгим судьею, ибо 
внимание его ничем сильно не развлекается. Красивость в 
слоге здесь нужна необходимо и ничем замениться не может. 
Она есть тайна, известная одному дарованию и особенно 
постоянному напряжению внимания к одному предмету: ибо 
поэзия и в малых родах есть искусство трудное и требующее

382



всей жизни и всех усилий душевных; надобно родиться для 
поэзии; этого мало: родясь, надобно сделаться поэтом в ка­
ком бы то ни было роде.

Так называемый эротический и вообще легкий род по­
эзии восприял у нас начало со времен Ломоносова и Сумаро­
кова. Опыты их предшественников были маловажны: язык и 
общество еще не были образованы. Мы не будем исчислять 
всех видов, разделений и изменений легкой поэзии, которая 
менее или более принадлежит к важным родам; но заметим, 
что на поприще изящных искусств, подобно как и в нравст­
венном мире, ничто прекрасное и доброе не теряется, прино­
сит со временем пользу и действует непосредственно на весь 
состав языка. Стихотворная повесть Богдановича, первый и 
прелестный цветок легкой поэзии на языке нашем, ознаме­
нованный истинным и великим талантом; остроумные, непод­
ражаемые сказки Дмитриева, в которых поэзия в первый раз 
украсила разговор лучшего общества; послания и другие 
произведения сего стихотворца, в которых философия ожи­
вилась неувядающими цветами выражения; басни его, в ко­
торых он боролся с Лафонтеном и часто побеждал его; басни 
Хемницера и оригинальные басни Крылова, которых остро­
умные, счастливые стихи сделались пословицами, ибо в них 
виден и тонкий ум наблюдателя света и редкий талант; сти­
хотворения Карамзина, исполненные чувства, образец ясно­
сти и стройности мыслей; горацианские оды Капниста; вдох­
новенные страстию песни Нелединского; прекрасные подра­
жания древним Мерзлякова; баллады Жуковского, сияющие 
воображением, часто своенравным, но всегда пламенным, 
всегда сильным; стихотворения Востокова, в которых видно 
отличное дарование поэта, напитанного чтением древних и 
германских писателей, наконец стихотворения Муравьева, 
где изображается, как в зеркале, прекрасная душа его; 
послания кн. Долгорукова, исполненные живости; некоторые 
послания Воейкова, Пушкина и других новейших стихотвор­
цев, писанные слогом чистым и всегда благородным*: все 
сии блестящие произведения дарования и остроумия менее 
или более приближились к желанному совершенству, и все — 
нет сомнения — принесли пользу языку стихотворному, об­
разовали его, очистили, утвердили. Так светлые ручьи, теку­
щие разными излучинами по одному постоянному наклоне­
нию, соединяясь в долине, образуют глубокие и обширные

* Смотри примечание А.

383



озера: благодетельные воды сии не иссякают от времени; 
напротив того, они возрастают и увеличиваются с веками 
и вечно существуют для блага земли, ими орошаемой I

В первом периоде словесности нашей, со времен Ломо­
носова, у нас много написано в легком роде; но малое число 
стихов спаслось от общего забвения. Главною тому причи­
ною можно положить не один недостаток таланта или изме­
нение языка, но изменение самого общества; большую его 
образованность и, может быть, большее просвещение, тре­
бующее от языка и писателей большего знания света и 
сохранения его приличий; ибо сей род словесности беспре­
станно напоминает об обществе; он образован из его явле­
ний, странностей, предрассудков и должен быть ясным и 
верным его зеркалом. Большая часть писателей, мною на­
званных, провели жизнь свою посреди общества Екатери­
нина века, столь благоприятного наукам и словесности; там 
заимствовали они эту людкость и вежливость, это благород­
ство, которых отпечаток мы видим в их творениях; в лучшем 
обществе научились они угадывать тайную игру страстей, 
наблюдать нравы, сохранять все условия и отношения свет­
ские и говорить ясно, легко и приятно. Этого мало: все сии 
писатели обогатились мыслями в прилежном чтении ино­
странных авторов, иные древних, другие новейших, и запас­
лись обильною жатвою слов в наших старинных книгах. 
Все сии писатели имеют истинный талант, испытанный вре­
менем; истинную любовь к лучшему, благороднейшему из 
искусств, к поэзии, и уважают, смею сказать боготворят, 
свое искусство, как лучшее достояние человека образован­
ного, истинный дар неба, который доставляет нам чистейшие 
наслаждения посреди забот и терний жизни, который дает 
нам то, что мы называем бессмертием на земли,— мечту 
прелестную для душ возвышенных!

Все роды хороши, кроме скучного. В словесности все 
роды приносят пользу языку и образованности. Одно неве­
жественное упрямство любит и старается ограничить на­
слаждения ума. Истинная просвещенная любовь к искус­
ствам снисходительна и, так сказать, жадна к новым духов­
ным наслаждениям. Она ничем не ограничивается, ничего 
не желает исключить и никакой отрасли словесности не 
презирает. Шекспир и Расин, драма и комедия, древний 
экзаметр и ямб, давно присвоенный нами, пиндарическая 
ода и новая баллада, эпопея Омера, Ариоста и Клопштока, 
столь различные по изобретению и формам, ей равно изве­
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стны, равно драгоценны. Она с любопытством замечает 
успехи языка во всех родах, ничего не чуждается, кроме 
того, что может вредить нравам, успехам просвещения и 
здравому вкусу (я беру сие слово в обширном значении). 
Она с удовольствием замечает дарование в толпе писателен 
и готова ему подать полезные советы; она, как говорит поэт, 
готова обнять

В отважном мальчике грядущего поэта!

Ни расколы, ни зависть, ни пристрастие, никакие пред­
рассудки ей неизвестны. Польза языка, слава отечества—. 
вот благородная ее цель! Вы, мм. гг., являете прекрасный 
пример, созывая дарования со всех сторон, без лицеприятия, 
без пристрастия. Вы говорите каждому из них: несите, не­
сите свои сокровища в обитель муз, отверстую каждому та­
ланту, каждому успеху; совершите прекрасное, великое, свя­
тое дело: обогатите, образуйте язык славнейшего народа, на­
селяющего почти половину мира; поравняйте славу языка 
его со славою военною, успехи ума с успехами оружия. Важ­
ные музы подают здесь дружественно руку младшим сестрам 
своим, и алтарь вкуса обогащается их взаимными дарами.

И когда удобнее совершить желаемый подвиг? В каком 
месте приличнее? В Москве, столь красноречивой и в разва­
линах своих, близ полей, ознаменованных неслыханными до­
селе победами, в древнем отечестве славы и нового величия 
народного!

Так! с давнего времени все благоприятствовало дарова­
нию в университете Московском, в старшем святилище муз 
отечественных. Здесь пламенный их любитель с радостию 
созерцает следы просвещенных и деятельных покровителей. 
Имя Шувалова, первого мецената русского, сливается здесь 
с громким именем Ломоносова. Между знаменитыми покро­
вителями наук мы обретаем Хераскова: творец «Россияды» 
посещал сии мирные убежища; он покровительствовал сему 
рассаднику наук; он первый ободрял возникающий талант 
и славу писателя соединил с другою славою, не менее лест­
ною для души благородной, не менее прочною,— со славою 
покровителя наук. Муравьев, как человек государственный, 
как попечитель, принимал живейшее участие в успехах уни­
верситета, которому в молодости был обязан своим 
образованием *. Под руководством славнейших профессоров

* Смотри примечание Б.

3 85



московских, в недрах своего отечества, он приобрел сии об­
ширные сведения во всех отраслях ума человеческого, которым 
нередко удивлялись ученые иностранцы; за благодеяния на­
ставников он платил благодеяниями сему святилищу наук; 
имя его будет любезно сердцам добрым и чувствительным: 
имя его напоминает все заслуги, все добродетели, ученость 
обширную, утвержденную на прочном основании, на знании 
языков древних. Редкое искусство писать он умел соединить 
с искреннею кротостию, с снисходительностию, великому 
уму и добрейшему сердцу свойственною. Казалось, в его 
виде посетил землю один из сих гениев, из сих светильников 
философии, которые некогда рождались под счастливым не­
бом Аттики, для разлития практической и умозрительной 
мудрости, для утешения и назидания человечества красно­
речивым словом и красноречивейшим примером. Вы наслаж­
дались его беседою; вы читали в глазах его живое участие, 
которое он принимал в успехах и славе вашей; вы знаете 
все заслуги сего редкого человека... и — простите мне не­
сколько слов, в его воспоминание чистейшею благодарностию 
исторгнутых! — я ему обязан моим образованием и счастием 
заседать с вами, которое умею ценить, которым умею гор­
диться.

И этот человек столь рано похищен смертию с поприща 
наук и добродетели! И он не был свидетелем великих по­
двигов боготворимого им монарха и славы народной! Он не 
будет свидетелем новых успехов словесности в счастливей­
шие времена для наук и просвещения, ибо никогда, ни в ка­
кое время обстоятельства не были им столько благоприятны. 
Храм Януса закрыт рукою победы, неразлучной сопутницы 
моНарха.

Великая душа его услаждается успехами в стране, вверен­
ной ему святым провидением, и каждый труд, каждый по­
лезный подвиг щедро им награждается. В недавнем вре­
мени, в лице славного писателя, он ободрил все отечествен­
ные таланты, и нет сомнения, что все благородные сердца, 
все патриоты с признательностию благословляют руку, кото­
рая столь щедро награждает полезные труды, постоянство 
и чистую славу писателя, известного и в странах отдален­
ных и которым должно гордиться отечество. Правительство 
благодетельное и прозорливое, пользуясь счастливейшими 
обстоятельствами — тишиною внешнею и внутреннею госу­
дарства,— отверзает снова все пути к просвещению. Под 
его руководством процветут науки, художества и словес­
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ность, коснеющие посреди шума военного; процветут все 
отрасли, все способности ума человеческого, которые только 
в неразрывном и тесном союзе ведут народы к истинному 
благоденствию и славу его делают прочною и незыблемою. 
Самая поэзия, которая питается учением, возрастает и му­
жает наравне с образованием общества, поэзия принесет 
зрелые плоды и доставит новые наслаждения душам воз-: 
вышенным, рожденным любить и чувствовать изящное. 
Общество примет живейшее участие в успехах ума, и тогда 
имя писателя, ученого и отличного стихотворца не будет 
дико для слуха: оно будет возбуждать в умах все понятия 
о славе отечества, о достоинстве полезного гражданина.

В ожидании сего счастливого времени мы совершим все, 
что в силах совершить. Деятельное покровительство блюсти­
телей просвещения, которым сие Общество обязано суще­
ствованием; рвение, с которым мы приступаем к важнейшим 
трудам в словесности; беспристрастие, которое мы желаем 
сохранить посреди разногласных мнений, еще не просвещен­
ных здравою критикою — все обещает нам верные успехи; и 
мы достигнем, по крайней мере приближимся к желаемой 
цели, одушевленные именами п о л ь з ы  и с л а в ы ,  руководимые 
беспристрастием и критикою.

П Р И М Е Ч А Н И Я

А) Похвала или порицание частного человека не есть приговор 
общественного вкуса. Исчисляя стихотворцеві отличившихся в легком 
роде поэзии, я старался сообразоваться со вкусом общественным. 
Может быть, я во многом и ошибся, но мнение мое сказал чисто­
сердечно, и читатель скорее обличит меня в невежестве, нежели 
в пристрастии. Надобно иметь некоторую смелость, чтобы порицать 
дурное в словесности; но едва ли не потребно еще более храбрости 
тому, кто вздумает хвалить то, что истинно достойно похвалы.

Б) Добро никогда не теряется, особдиво добро, сделанное му­
зам: они чувствительны и благодарны. Они записали в скрижалях 
славы имена Шувалова, графа Строганова и графа Н. П. Румянцева, 
который и поныне удостоивает их своего покровительства. Какое 
доброе сердце не заметит с чистейшего радостию, что они осыпали 
цветами гробницу Муравьева? Ученый Риттер, почтенный сочини­
тель „Истории медицины в России", в прекрасной речи своей,
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гоВоренной им в Московской медико-хирургической академии, и г. Мер­
зляков, известный профессор Московского университета, в преди­
словии к Виргилиевым «Эклогам», упоминали о нем с чувством, с жа­
ром. Некоторые стихотворцы, из числа их г. Воейков в «Послании 
к Эмилию» и г. Буринский, слишком рано .похищенный смертию 
с поприща словесности, говорили о нем в стихах своих. Последний, 
оплакав кончину храброго генерала Глебова, продолжает:

О провидение, роптать я не дерзаю,
Но — слабый — не могу не плакать пред тобой!.. 
Там в славе, в счастии злодея созерцаю —
Здесь вянет, как трава, муж кроткий и благой! 
Слез горестных поток еще не осушился,
Еще мы... Злобный рок навеки нас лишил 
Того, кто счастием Парнаса веселился.

Где ты, о Муравьев, прямое украшенье 
Парнаса русского, любитель, нежный друг?
Увы, зачем среди стези благотворенья,
Как в добродетелях мужал твой кроткий дух,
Ты рано похищен от наших ожиданий?
Где страсть твоя к добру, сей душ избранных дар? 
Где рано собранно сокровище познаний?
Где, где усердия в груди горевший жар 
Служить отечеству, сияя средь немногих,
Прямых его сынов, творивших честь ему? 
Любезность разума и прелесть нравов кротких — 
Исчезло все!.. Увы, честь праху твоему!
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О Т Р Ы В К И  
из записных книжен





РАЗНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Y ~  ерасков, говорил мне Капнист, имел привычку, или 
правило, всякий день писать положенное число сти- 

УШІ хов. Вот почему его читать трудно. Горе тому, кто 
^  пишет от скуки! Щастлив тот, кто пишет потому, 
что чувствует.

Что в офицере без честолюбия? Ты не любишь кре­
стов?— иди в отставку, а не смейся над теми, которые их 
покупают кровью.

Писать и поправлять, одно другого труднее. Гораций 
говорит, чтоб стихотворец хранил девять лет свои сочине­
ния. Но я думаю, что девять лет поправлять невозможно. 
Минута, в которую мы писали, так будет далека от нас!., 
а эта минута есть творческая. В эту минуту мы гораздо 
умнее, дальновиднее, проницательнее, нежели после. По­
правим выражение, слово, безделку, а испортим мысль, пе­
рервем связь, нарушим целое, ослабим краски. Вдали пред­
меты слишком тусклы, вблизи ослепляют нас. Итак, должно 
поправлять через неделю или две, когда еще мы можем от­
давать себе отчет в наших чувствованиях, мыслях, сообра­
жении при сочинении стихов или прозы. Как бы кто ни пи­
сал, как бы ни грешил против правил и языка, но дарова­
ние, если он его имеет, будет всегда видно. Но дарования 
одного, без искусства, мало.

Читай Державина, перечитывай Ломоносова, тверди 
наизусть Богдановича, заглядывай в Крылова, но храни 
тебя бог от Академии, а еще более от Шаликова.
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Я думаю, что свободы книгопечатания ограничивать ни­
как не должно, особливо в наше время. Мы запрещаем 
переводы французских книг, а эти же самые книги про­
даются во всех иностранных лавках, начиная от похабного 
Аретина до безбожного Гольбака, начиная от Орлеанской 
Девки и до метафизики д’Аламберта.

Конечно, н е за в и с и м о с т ь  есть благо, по крайней мере для 
меня. Есть люди, которым ничего не стоит торговать своей 
свободою: эти люди созданы для света. А я во сто раз сча­
стливее, как бываю один, нежели в многолюдном обществе, 
особливо когда я не в духе; тогда и самая малейшая обя­
занность для меня тягостна. Человек в пуст ы не свободен, 
человек в о б щ ест ве  раб, бедный еще более р а б ,  нежели бо­
гатый.

Отчего Кантемира читаешь с удовольствием? Оттого, 
что он пишет о себе. Отчего Шаликова читаешь с досадою? 
Оттого, что он пишет о себе.

Я заметил, что тот, кто пишет хорошо, рассуждает 
всегда справедливо о своем искусстве. Если вы хотите на­
учиться, то говорите с часовым мастером о часах, с офице­
ром о солдатах, с крестьянином о землепашестве. Если хо­
тите научиться писать, то читайте правила тех, которые 
подали примеры в их искусстве.

Иные удивляются тому, что ученые люди (под этим на­
званием я разумею не тех, которые навьючили память свою 
словами) бывают рассеянны в обществе; а я удивляюсь 
тому, как иные из них могут быть примечательны и всегда 
осторожны в обществе. Человек, который занимается сло­
весностью, имеет во сто раз более мыслей и в о с п о м и н а н и й ,  
нежели политик, министр, генерал.
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ЧУ Ж О Е- М О Е  СОКРОВИЩ Е

Надобно, чтобы в душе моей никогда не погасала пре­
красная страсть к п р е к р а с н о м у ,  которое столь привлека­
тельно в искусствах и в словесности, но не должно пресы­
титься им. Всему есть мера. Творения Расина, Тасса, Вир- 
гилия, Ариоста пленительны для новой души; счастлив, кто 
умеет плакать, кто может проливать слезы удивления в 
тридцать лет. Гораций просил, чтобы Зевес прекратил его 
жизнь, когда он учинится б есч у в с т в е н  к о  з в у к а м  л и р ,  
Я очень его понимаю молитву...

Под Лейпциком мы бились (4-го числа) у красного 
дома. Направо, налево все было опрокинуто. Одни грена­
деры стояли грудью. Раевский стоял в цепи мрачен, без­
молвен. Дело шло не весьма хорошо. Я видел неудоволь­
ствие на лице его, беспокойства — нималого. В опасности он 
истинный герой, он прелестен. Глаза его разгорятся, как 
угли, и благородная осанка его поистине сделается величе­
ственною. Писарев летал, как вихорь, на коне по грудам 
тел, точно по грудам, и Раевский мне говорил: «Он моло­
дец». Французы усиливались, мы слабели, но ни шагу 
вперед, ни шагу назад. Минута ужасная. Я заметил изме­
нение в лице генерала и подумал: «Видно, дело идет дурно». 
Он, оборотись ко мне, сказал очень тихо, так что я едва 
услышал: «Батюшков, посмотри, что у меня»,— взял меня за 
руку (мы были верхами) и руку мою положил себе под 
плащ, потом под мундир. Второпях я не мог догадаться, 
чего оц хочет. Наконец, и свою руку освободя от поводов,
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положил за пазуху, вынул ее — и очень хладнокровно по­
глядел на капли крови. Я ахнул, побледнел. Он сказал мне 
довольно сухо: «Молчи!» Еще минута, еще другая — пули 
летали беспрестанно; наконец, Раевский, наклонясь ко мне, 
прошептал: «Отъедем несколько шагов: я ранен жестоко». 
Отъехали. «Скачи за лекарем!» Поскакал. Нашли двоих. 
Один решился ехать под пули, другой воротился. Но я не 
нашел генерала там, где его оставил. Козак указал мне на 
деревню пикою, проговоря: «Он там ожидает вас». Мы 
прилетели. Раевский сходил с лошади, окруженный двумя 
или тремя офицерами — помнится, Давыдовым и Медемом, 
храбрейшими и лучшими из товарищей. На лице его видна 
бледность и страдание, но беспокойство не о себе, о грена­
дерах. Он все поглядывал за вороты на огни неприятель­
ские и наши. Мы раздели его. Сняли плащ, мундир, фу­
файку, рубашку. Пуля раздробила кость грудную, но вы­
пала сама собою. Мы суетились, как обыкновенно водится 
при таких случаях. Кровь меня пугала, ибо место было 
весьма важно; я сказал это на ухо хирургу. «Ничего, ни­
чего,— отвечал Раевский, который, несмотря на свою глу­
хоту, вслушался в разговор наш и потом, оборотясь ко 
мне:— Чего бояться, господин поэт» (он так называл меня 
в шутку, когда был весел):

Je n’ai plus rien du sang qui m’a donné la vie.
Ce sang c’est épuisé, versé pour la patrie \

И это он сказал с необыкновенною живостию. Издран- 
ная его рубашка, ручьи крови, лекарь, перевязывающий 
рану, офицеры, которые суетились вокруг тяжело раненного 
генерала, лучшего, быть может, из всей армии, бесперестан- 
ная пальба и дым орудий, важность минуты — одним сло­
вом, все обстоятельства придавали интерес этим стихам.

Я предполагал — случилось иначе,— что нынешнею вес­
ною могу предпринять путешествие для моего здоровья по 
России: в половине апреля быть в Москве, закупить все 
нужное, книги, вещи, экипаж, провести три недели посреди 
шума городского, посоветоваться с лекарями и в первых 1

1 Уж больше крови нет, что жизнь давала мне, 
Кровь отдана родной моей стране (франц.).
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числах мая отправиться на Кавказ; пробыть там два курса, 
а на осень в Тавриду; конец сентября, октябрь и ноябрь 
весь пробыть на берегах Черного моря, в счастливейшей 
стране, и потом через Киев, к новому году, воротиться в 
Москву. Но ветры унесли мои желания!

В молодости мы полагаем, что люди или добры, или 
злы: они белы или черны. Вступая в средние лета, откры­
ваем людей ни совершенно черных, ни совершенно белых; 
Монтань бы сказал: серых. Но зато истинная опытность 
должна научить снисхождению, без которого нет ни одной 
общественной добродетели: надобно жить с серыми или 
жить в Диогеновой бочке.

Для того чтобы писать хорошо в стихах — в каком бы 
то ни было роде, писать разнообразно, слогом сильным и 
приятным, с мыслями незаемными, с чувствами, надобно 
много писать прозой, но не для публики, а записывать про­
сто для себя. Я часто испытывал на себе, что этот способ 
мне удавался; рано или поздно писанное в прозе приго­
дится: «Она — питательница стиха»,— сказал Альфьери, 
если память мне не изменила.

Выслушайте меня, бога радиі Я намекну вам только, 
каким образом можно составить книгу приятную и полез­
ную. Удивляюсь, что ни один из наших литераторов не при­
нялся за подобный труд. Вот план en grand:

Говорить об одной русской словесности, не начиная с 
Лединых яиц, не излагая новых теорий, но говорить просто, 
как можно приятнее и яснее для людей светских и предпо­
лагая, что читатели имеют обширные сведения в иностран­
ной литературе, но своей собственной не знают; показать 
им ее рождение, ход, сходство и разницу ее от других 
литератур, все эпохи ее и, наконец, довести до времен на­
ших. Дайте форму, какую вздумаете, но вот изложение 
материй:

1) О славенском языке. Опять не начинать от Сима, 
Хама и Иафета, а с библии, которую мы, по привычке, зо­
вем славенскою. О русском языке.

2) О языке во времена некоторых князей и царей. Влия­
ние (пагубное) татар.

3) О языке во времена Петра I. Проповедники. Пере­
воды иностранных книг по именному указу.

4) Тредьяковский и его товарищи. Путешественники и 
ученые.
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5) и 6) Кантемир— статья интересная. Академия наук. 
Ученые иностранцы. Борьба старых нравов с новыми, стач 
рого языка с новым. Влияние искусств, наук, роскоши, 
двора и женщин на язык и литературу.

7) Л о м о н о с о в .
8) Сумароков.
9) Современные им писатели.
10) Ф о н в и з и н .  Образование прозы.
11) Болтин, Елагин, историки, переводчики.
12) Обозрение журналов. Влияние их. Участие Екате­

рины в издании «Собеседника». Придворный театр. Господ- 
ствование французской словесности и вольтерианизм. Же­
лание воскресить старинный язык русский. Несообраз­
ности.

13) Петров. Майков. ,
14) Д е р ж а в и н :

Он памятник себе воздвиг чудесный, вечный.
15) Подражатели его. Взгляд на словесность вообще. 

Успехи. Недостатки.
16) Б о г д а н о в и ч .  Влияние его.
17) Х е р а с к о в .  Проза его и стихи.
18) К а р а м з и н .  Ход его. Влияние на язык вообще.
19) Д м и т р и е в .  Характер его дарования, красивость и 

точность. Он то же делает у нас, что Буало или Попе у 
себя.

20) Подражатели их.
21) Княжнин. Взгляд на театр вообще. Княжнина ко­

медия и трагедия. Может быть, климат и конституция не 
позволяют нам иметь своего национального театра.

22) О з е р о в .
23) Хемницер. Крылов. Жуковский.
24) М у р а в ь е в .  Книги его изданы недавно; он первый 

говорил о морали. Он выше своего времени и духом и све­
дениями.

25) Бобров. Мерзляков. Востоков. Воейков. Переводы 
Кострова и Гнедича. Пушкин. Вяземский. Сумароков, Пан- 
кратий. Нелединский. Взгляд на издание Жуковского и по­
том Кавелина. Замечание на письма И. М. из Ниж­
него.

26) Ш и ш к о в .  Его мнения. Он прав, он виноват. Его 
противники: Макаров, Дашков, Никольский.

27) Обозрение словесности с тех пор, как Карамзин 
оставил «Вестник». Труды Каченовского.
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28) Статьи интересные о некоторых писателях, как-то: 
Радищев, Пнин, Беницкий, Колычев.

Словесность надлежит разделить на эпохи: I) Ломоно­
сова; II) Фонвизина; III) Державина; IV) Карамзина; 
V) до времен наших. Сии эпохи должны быть ясными 
точками. Потом не должно из виду упускать действие 
иностранных языков на наш язык. Переводы ученых 
с греческого и латинского. Что заняли мы у францу­
зов, и какое действие имели переводы романов Вольтера 
и проч.

Новиковы труды. Влияние новорожденной немецкой сло­
весности и отчасти английской. В чем мы успели? Почему 
лирический род процветал и должен погаснуть? Что всего 
свойственнее русским? Богатство и бедность языка. Может 
ли процветать язык без философии и почему может, но не­
долго? Влияние церковного языка на гражданский и граж­
данского на духовное красноречие. Все сии вопросы тре­
буют ясного разрешения и должны быть размещены по 
приличным местам.

Должно представить картину нравов при Петре, Елиса- 
вете и Екатерине: до Ломоносова, при нем, при Держа­
вине, при Карамзине. Пустословить на кафедре по следам 
Баттё и Буттервака легко, но какая польза? Здесь надобно 
говорить дело просто, свободно, приятно.

М Ы С Л И  О Л И Т Е Р А Т У Р Е

«Tout vouloir est d’un fou»1,— сказал Вольтер, который 
сам погрешил, желая успеть во всех родах словесности: гра­
ницы есть уму, и даже величайшему. Может ли один чело­
век написать басни Лафонтеновы, Шекспирова «Отелло», 
Мольерова «Мизантропа» и Даламбертово предисловие к 
«Энциклопедии»? Нет, конечно. Зачем же Вольтер... но бог 
с ним!

Не надобно любителю изящного отставать от словес­
ности. Те, которые не читали Виланда, Гете, Шиллера, 
Миллера и даже Канта, похожи на деревенских старух, ко­
торые не знают, что мы взяли Париж, и что Москва сож­
жена — до сих пор сомневаются. Но не надобно вдаваться

1 Всего хотеть — свойство глупца (франц.).
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в другую крайность. Не надобно бесперестанно сло­
няться из одной литературы в другую или заниматься 
одною древностию. И те и другие ш алею т , как говорит 
мой чистосердечный Кантемир о сытом и моте. Есть 
середина.

Какая пучина! Англичане, немцы, итальянцы, порту­
гальцы, гишпанцы, французы, восточные полуденные на­
роды и вечные древние! Кто обнимет все творение ума 
человеческого и зачем? Крылов ничего не читает, кроме 
«Всемирного путешественника», расходной книги и кален­
даря, а его будут читать и внуки наши. Талант не любо­
пытен: ум жаден к новости, но что в уме без таланта, ска­
жите, бога ради! И талант есть ум: правда! но ум сосредо­
точенный.

Каждый язык имеет свое словотечение, свою гармонию, 
и странно было бы русскому, или итальянцу, или англича­
нину писать для французского уха, и наоборот. Гармония, 
мужественная гармония не всегда прибегает к плавности. 
Я не знаю плавнее этих стихов:

На светлоголубом эфире 
Златая плавала луна и пр.—

и оды «Соловей» Державина. Но какая гармония в «Водо­
паде» и в оде на смерть Мещерского! — «Глагол времен, 
металла звон!»

Данте — великий поэт: он говорит памяти, уху, глазам, 
рассудку, воображению, сердцу. Есть писатели, у которых 
слог темен, у иных — мутен; мутен, когда слова не на ме­
сте, темен, когда слова не выражают мысли или мысли 
неясны от недостатка точности и натуральной логики. 
Можно быть глубокомысленным и не темным, и должно 
быть ясным, всегда ясным для людей образованных и для 
великих душ. Ученость сушит ум, рассеяние — сердце.

ломоносов
Вот прекрасное место из Слова его о химии. Он гово­

рит, что «математики по некоторым известным количест­
вам неизвестных дознаются» и проч. Подобно и химики, 
по некоторым признакам угадывают другие и проч. «Когда 
от любви беспокоящийся жених желает познать прямо 
склонность своей к себе невесты, тогда, разговаривая с
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нею, примечает в лице перемены цвету, очей обращение и 
речей порядок. Наблюдает ее друж ест ва , обходительства и 
увеселения; выспрашивает рабынь, которые ей при возбуж­
дении, при нарядах, при выездах и при домашних упраж­
нениях служат; и так по всему тому точно уверяется о по­
длинном сердца ее состоянии. Равным образом прекрасныя 
натуры рачительный любитель, желая испытать, толь глу­
боко сокровенное состояние первоначальных частиц, тела 
составляющих, должен высматривать все оных свойства и 
перемены, а особливо те, которые показывает ближайшая 
ее служительница и наперсница, и в самые внутренние чер­
тоги вход имеющая,— химия; и когда она разделенные и рас­
сеянные частицы из растворов в твердые части соединяет 
и показывает разные в них фигуры, выспрашивает у осто­
рожной и догадливой геометрии; когда твердые тела на 
жидкие, жидкие на твердые переменяет и разных родов ма­
терии разделяет и соединяет; советовать с точною и замыс­
ловатою механикою; и когда через слитие жидких материй 
разные цветы производит, выведывать чрез проницатель­
ную оптику».

Здесь удивляюсь, первое, красоте и точности сравне­
ния, второе — порядку всех мыслей и потому всех членов 
периода, третие — точности и приличию эпитетов: все пока­
зывает, что Ломоносов писал от избытка познаний. В са­
мом изобилии слов он сохраняет какую-то особенную стро­
гую точность в языке совершенно новом. Каждый эпи­
тет есть плод размышлений или отголосок мыслей: догад­
ливая геометрия, точная и замысловатая механика, про­
ницательная оптика. Но вот другое место: здесь надобно 
удивляться изобилию языка. Какая река обширная красно­
речия!

«Исследованию первоначальных частиц, тела составляю­
щих, следует изыскание причин взаимного союза, которым 
они в составлении тел сопрягаются и от которого вся раз­
ность твердости и жидкости, жесткости и мягкости, гибко­
сти и ломкости происходит. Все сие чрез что способнее 
испытать можно, как чрез химию? Она только едина то в 
огне их умягчает и паки скрепляет; то, разделив, на воздух 
поднимает и обратно из него собирает; то водою разводит 
и, в ней же сгустив, крепко соединяет; то, в едких водках 
растворяя, твердую материю в жидкую, жидкую в пыль и 
пыль в каменную твердость обращает».

Подражатели Ломоносова полагают, что его красноречие
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заключается в долготе периодов, в изобилии слов и в зна­
нии языка славенского. Нет, оно проистекает из души, 
напитанной чтением древних, бесперестанным размышлением 
о науках и созерцанием чудес природы, его первой настав­
ницы. Да здравствует наш Михайло, рыбак холмогорский! 
Es lebe hochl 1

«Слово о химии», по моему мнению, есть лучшее его 
произведение во всех отношениях. Он кончил его прекрасно, 
живым, ораторским движением обращаясь к Петру:

«Блаженны те очи, которые божественного сего мужа 
на земли видели! Блаженны и треблаженны те, которые пот 
и кровь свою с ним, за него и за отечество проливали и 
которых он за верную службу в главу и в очи целовал пома­
занными своими устами!»

Описание землетрясений удивительно в «Слове о рож-: 
дении металлов»:

«Страшное и насильственное оное в натуре явление по­
казывается четырьмя образы. Первое, когда дрожит земля 
частыми и мелкими ударами и трещат стены зданий, но без 
великой опасности. Второе, когда, надувшись, встает 
кверху и обратно перпендикулярным движением опу­
скается. Здания для одинакого положения нарочито безо­
пасны. Третие, поверхности земной наподобие волн коле­
бание бывает весьма бедственно, ибо отворенные хляби на 
зыблющиеся здания и на б л е д н е ю щ и х  л ю д е й  зияют и часто 
пожирают. Наконец, четвертое, когда по горизонтальной 
плоскости вся трясения сила устремляется; тогда земля из 
подстроений якобы похищ ает ся , и оные, подобно как на в о з ­
д у х е  в и с я щ и е ,  оставляет и, разрушив союз оплотов, о п р о в е р ­
гает. Разные сии земли трясения не всегда по одному раз­
дельно бывают; но дрожание с сильными стреляниями ча­
сто соединяется. Между тем предваряют и в то же время 
бывают подземные стенания, урчания, иногда человече­
скому крику и оружному треску подобные звучания. Про­
текают из недра земли источники и новые воды, рекам по­
добные; дым, пепел, пламень, совокупно следуя, умножают 
ужас смертных».

Оратор заключает «Слово» похвалою России и Елиса­
веты: здесь истощает всю сладость языка и может поистине 
назваться льстецом слуха. Он нарочно собирает все прият­
ные образы и звуки: «И по славных над сопостатами твоими

1 Д а здравствует! (нем.)
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победах, разливший по земной поверхности вбды и тем 
ужасный внутрь ее огонь обуздавший, строитель мира укро­
тит пламень войны дождем благодати и м и р  свой ум и р и т  
твоим м и р о и с к а т е л ь н ы м  воинством».

Он с намерением, описав бури природы, кончил речь 
свою тихо, плавно и торжественно, как искусный музыкант 
великолепную сонату.

N. N. N.

Недавно я имел случай познакомиться с странным чело­
веком, к а к и х  м н о г о !  Вот некоторые черты его характера и 
жизни.

Ему около тридцати лет. Он то здоров, очень здоров, то 
болен, при смерти болен. Сегодня беспечен, ветрен, как 
дитя; посмотришь завтра — ударился в мысли, в религию 
и стал мрачнее инока. Лицо у него точно доброе, как сердце, 
но столь же непостоянное. Он тонок, сух, бледен, как по­
лотно. Он перенес три войны и на биваках был здоров, в 
покое — умирал! В походе он никогда не унывал и всегда 
готов был жертвовать жизнию с чудесною беспечностию, 
которой сам удивлялся; в мире для него все тягостно, и ма­
лейшая обязанность, какого бы рода ни было, есть свинцо­
вое бремя. Когда долг призывает к чему-нибудь, он испол­
няет великодушно, точно так, как в болезни принимают ре­
вень, не поморщившись. Но что в этом хорошего? К чему 
служит это? Он мало вещей или обязанностей считает за 
долг, ибо его маленькая голова любит философствовать, но 
так криво, так косо, что это вредит ему бесперестанно. Он 
служил в военной службе и в гражданской: в первой очень 
усердно и очень неудачно; во второй удачно и очень не 
усердно. Обе службы ему надоели, ибо поистине он не охот­
ник до чинов и крестов. А  плакал, когда его обошли чином 
и не дали креста. Как растолкуют это? Он вспыльчив, как 
собака, и кроток, как овечка. В нем два человека: один — 
добр, прост, весел, услужлив, богобоязлив, откровенен до 
излишества, щедр, трезв, мил; другой человек — не ду­
майте, чтобы я увеличивал его дурные качества, право нет, 
и вы увидите сами почему,— другой человек — злой, ко­
варный, завистливый, жадный, иногда корыстолюбивый, но 
редко; мрачный, угрюмый, прихотливый, недовольный, 
мстительный, лукавый, сластолюбивый до излишества,
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непостоянный в любви и честолюбивый во всех родах често­
любия. Этот человек, то есть черный,— прямой урод. Оба 
человека живут в одном теле. Как это? Не знаю; знаю 
только, что у нашего чудака профиль дурного человека, а 
посмотришь в глаза, так найдешь доброго: надобно только 
смотреть пристально и долго. За это единственно я люблю 
его! Горе, кто знает его с профили! Послушайте далее. Он 
имеет некоторые таланты и не имеет никакого. Ни в чем не 
успел, а пишет очень часто. Ум его очень длинен и очень 
узок. Терпение его, от болезни ли, или от другой причины, 
очень слабо; внимание рассеянно, память вялая и притуп­
лена чтением; посудите сами, как успеть ему в чем-нибудь? 
В обществе он иногда очень мил, иногда очень нравился 
каким-то особенным манером, тогда как приносил в него 
доброту сердечную, беспечность и снисходительность к лю­
дям; но как стал приносить самолюбие, уважение к себе, 
упрямство и душу усталую, то все увидели в нем человека 
моего с п р о ф и л и .  Он иногда удивительно красноречив: 
умеет войти, сказать; иногда туп, косноязычен, застенчив. 
Он жил в аде, он был на Олимпе. Это приметно в нем. Он 
благословен, он проклят каким-то гением. Три дни думает 
о добре, желает сделать доброе дело— вдруг недостанет 
терпения, на четвертый он сделается зол, неблагодарен: 
тогда не смотрите на профиль его! Он умеет говорить очень 
колко; пишет иногда очень остро насчет ближнего. Но тот 
человек, то есть добрый, любит людей и горестно плачет 
над эпиграммами черного человека. Белый человек спасает 
черного слезами перед творцом, слезами живого раскаяния 
и добрыми поступками перед людьми. Дурной человек все 
портит и всему мешает: он надменнее сатаны, а белый не 
уступает в доброте ангелу-хранителю. Каким странным 
образом здесь два составляют одно? зло так тесно 
связано с добром' и отличено столь резкими чертами? Откуда 
этот человек или эти человеки, белый и черный, составля­
ющие нашего знакомца? Но продолжим его изображение.

Он — который из них, белый или черный? — он или они 
оба любят славу. Черный все любит, даже готов стать на 
колени и Христа ради просить, чтобы его похвалили: так 
он суетен; другой, напротив того, любит славу, как любил 
ее Ломоносов, и удивляется черному нахалу. У белого со­
весть чувствительна, у другого — медный лоб. Белый обо­
жает друзей и готов для них в огонь; черный не даст и ног­
тей обстричь для дружества, так он любит себя пламенно.
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Но в дружестве, когда дело идет о дружестве, черному нет 
места: белый на страже! В любви... но не кончим изобра­
жение, оно и гнусно и прелестно! Все, что ни скажешь хо­
рошего насчет белого, черный припишет себе. Заключим: 
эти два человека или сей один человек живет теперь в де­
ревне и пишет свой портрет пером по бумаге. Пожелаем ему 
доброго аппетита: он идет обедать.

Это я! Догадались ли теперь?

В армии встречаешь много карикатур, но подобной Крос- 
сару не всякому удастся встретить.

Мы дрались под Гайерсбергом, в горах у Теплица. Раев­
ский стоял в дефилее; пули свистали. Является к нам офи­
цер в свитском мундире, весь в крестах, и в петлице Мария 
Терезия. Конь его в поту, у него самого пена у рта, и пот 
с него градом сыплется, глаза горят, как угли, и толстая 
нагайка гуляет бесперестанно с правого плеча на левое. 
«Bonjour, mon généra!!» — «Ah, bonjour, Crossare!» 1 И слово 
за слово, вижу — мой Кроссар вынимает толстую тетрадь. 
Отгадайте, что? План будущей кампании, проект, бред, 
одним словом. Он хочет читать ее, толковать — где? Под 
пулями, в горячем деле. Раевский оттолкнул его и отворо­
тился. Но Кроссар любил Раевского, как любовник. Где 
генерал дерется, там и Кроссар с нагайкой и советами. Под 
Лейпцигом он нас не покидал. Дело было ужасное, и Крос­
сар утопал в удовольствии. Он вертелся, как белка на 
колесе, около генерала. Лошадь его заупрямилась. Подъез­
жает ко мне: Camarade, rendez-moi un service éclatant»1 2.— 
«Что вам угодно?» — «Rossez mon cheval, je vous prie. Là! 
Bon! Encore un coup, mais frappez fort»3. Я и товарищи 
секли его лошадь без жалости под пулями и картечью; всад­
ник на ней прыгал бесперестанно, в пыли, в поту, в тре­
угольной шляпе оборванной и красный, как рак. Он ав­
стриец, в 1812 году перебежал к нам. Он бросил перчатку 
Наполеону. Он дышит только в войне, любовник пламен­
ный пуль и выстрелов.

Вспоминаю; Дмитриев рассказывал мне следующий 
анекдот о Державине, который очень любопытен для

1 «Здравствуйте, генерал!»— «Здравствуйте, Кроссар!» (франц.)
2 «Товарищ, окажите мне чрезвычайно важную услугу» ((Ьрани,.).
3 «Пожалуйста, хлестните мою лошадь. Так! Хорошо! Еще ра­

зок, да посильнее» (франи.).
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наблюдателя. Когда вышел А н а х а р с и с  Бартелеми, то Держа­
вин просил неотступно Дмитриева и Петрова («Агатон» 
Карамзина) достать ему эту книгу. Промыслили немецкий 
перевод. Державин его продержал день, два, три, неделю 
и более. «Прочитали ли вы?» — «Нет еще». Приходят через 
месяц, требуют книгу. «Возьмите, вот она!» И впрямь, она 
лежала на столе, но вся в пыли, в пудре. «Как понравился 
вам Анахарсис? Я, чаю, вы в восхищении?» — спрашивали 
Дмитриев и Петров. «Я, виноват, не прочитал ее. Начал и 
не мог кончить... от скуки». У друзей опустились руки. Они 
поглядывали друг на друга и не знали, верить ли ушам 
своим. Но вот что всего удивительнее: Державина зовут на 
обед — не едет; на ужин, на бал — не поспел и отговорился 
болезнию. Дмитриев, приглашенный в те же самые дома, 
узнает о болезни Г. Р. и спешит навестить его и застает 
растрепанного, в шлафроке, с книгою в руках. «Вы нездо­
ровы?» — «Нет ,— отвечал стихотворец, рассмеявшись,— я 
заленился, и эта книжка меня удержала дома; не мог рас­
статься с нею!» Отгадайте, какая это была книга? Ну, Пин­
дар, Анакреон, или проповедь Платонова, или что-нибудь 
новое о политике? Совсем не то. Сокольничий устав, при 
царе Алексее Михайловиче изданный!

После того позволено сказать: что может быть страннее 
и упрямее головы великого человека! Этот анекдот меня по­
разил и пленил, рассказанный Дмитриевым, который гово­
рит, как пишет, и пишет, так же сладостно, остро и красно­
речиво, как говорит.

Еще одна странность Державина. Когда появились его 
оды, то появились и критики. Чем более хвалителей, тем бо­
лее и врагов, это дело обыкновенное. Между прочим г. Не- 
плюев отзывался о Державине с презрением, не только отри­
цал ему в таланте, но утверждал, что Державин, которого 
он лично не знал, должен быть величайший невежда, чело­
век тупой и тому подобное. Пересказывают Державину: он 
вспыхнул. На другой день поэт отправляется к г. Неплюе- 
ву. «Не удивляйтесь, что меня видите. Вы меня бранили 
как поэта; прошу вас, познакомьтесь со мною, может быть, 
найдете во мне хорошую сторону, найдете, что я не так 
глуп, не такой невежда, как полагаете; может быть, смею 
ласкать себя надеждою, и полюбите меня». Представьте 
себе удивление хозяина! Он и жена приглашают Гавриила 
Романовича обедать, потчевают, угощают, не знают, что
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сказать ему, где посадить его. Державин продолжает ездить 
в дом и остается навсегда знакомым, даже приятелем.

В мире надобно стряхнуть с себя прах воинский у ал­
таря муз и пожертвовать грациям.

Все почти без исключения, все гишпанские стихотворцы 
были воины, и что всего удивительнее, посреди варварской 
войны Карла V, посреди опустошений, пожаров Европы и 
костров инквизиции они воспевали... эклоги. Нежные мысли, 
страстные мечтания и любовь как-то сливаются очень на­
турально с шумною, мятежною, деятельною жизнию воина. 
Гораций бросил щит свой при Филиппах. Тибулл был воин. 
Парни служил адъютантом. Сервантес потерял руку при 
Лепанте.
1817

К .  Б а т ю ш к о в





ПРИМЕЧАНИЯ





!

В  настоящее издание включены почти все поэтические произведе­
ния Батюшкова. В сборник не вошло только раннее стихотворение 
«Бог», являющееся слабым подражанием популярным тогда духовным 
одам, а также стихотворения, относящиеся к периоду душевной бо­
лезни поэта. Из «Сцен четырех возрастов», написанных Батюшковым 
вместе с другими поэтами, в издание введен лишь отрывок «О верные 
подруги!», обладающий самостоятельной эстетической ценностью. 
Стихотворные «куски» писем Батюшкова вводятся тогда, когда они 
представляют законченное художественное произведение и не «разо­
рваны» прозаическим текстом; исключением является «Послание 
Н. И. Гнедичу («Тебя и нимфы ждут, объятья простирая...»), где 
есть одна прозаическая строчка.

Стихотворения расположены в хронологическом порядке. Неко­
торым стихотворениям дана новая датировка. Это вызвано тем, что 
в архиве Института русской литературы Академии наук СССР 
(ИРЛИ) нами была найдена неопубликованная записная книжка Ба­
тюшкова «Разные замечания». Она была подарена ему Жуковским 12 мая 
1810 г., и Батюшков не позднее ноября 1810 г. внес в книжку список 
своих стихотворений, озаглавленный «Расписание моим сочинениям» 
(см. стр. 430). Соответственно с этим следует считать, что включенные 
в список стихотворения «Мадагаскарская песня», «Любовь в челноке» 
(в списке — «Челнок») и «Элизий» (раньше печаталось под заглавием 
«Отрывок из элегии») написаны не позднее 1810 г. (см. наше сообще­
ние о «Разных замечаниях» — «Известия Академии наук СССР», От­
деление литературы и языка, 1955,-т. XIV, вып. 4, июль — август).

Два стихотворения: «Рыдайте, амуры и нежные грации» и «Скальд», 
автографы которых находятся в архиве ИРЛИ (автограф первого сти­
хотворения в той же записной книжке), впервые вводятся в собра­
ние сочинений поэта.

В издание включены также избранные прозаические произведения 
и критические статьи Батюшкова. Из записных книжек выбраны наи­
более характерные высказывания и наброски поэта, а также его вос­
поминания, имеющие исторический и литературный интерес. Впервые 
вводятся в собрание сочинений отрывки из записной книжки Батюш­
кова «Разные замечания».
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Тексты, вошедшие в «Опыты в стихах и прозе», 1817 г., даются 
по этому изданию; не вошедшие — по академическому изданию под 
редакцией Л. Н. Майкова (СПБ. 1885— 1887). Впервые введенные в 
собрание сочинений стихи и заметки печатаются по автографам, хра­
нящимся в архиве Пушкинского дома.

Вследствие приблизительности некоторых датировок год написа­
ния поставлен под каждым произведением. Если датировка предполо­
жительна, цифра заключается в квадратные скобки. Сноски самого 
поэта даются со звездочками, редакционные сноски — с цифрами.

СТИХОТВОРЕНИЯ

( 1802— 1 8 2 1)

Стр. 41. М е ч т а  (первая редакция). Впервые напечатано в 
«Любителе словесности», 1806, ч. III, № 9. Самое раннее из до­
шедших до нас стихотворений Батюшкова. Впоследствии поэт не­
сколько раз перерабатывал его (см. окончательную редакцию «Меч­
ты»). Сельмские леса — леса, окружающие дворец Фингала. Фингал — 
герой поэм шотландского писателя Макферсона (1736— 1796), издан­
ных последним под именем легендарного кельтского певца Оссиана. 
Оскар — сын Оссиана, погибший в сражении. Бард — певец у древ­
них кельтских племен. Кромла — священная гора друидов, кельтских 
жрецов. Зеф ир— легкий теплый ветер (ант. миф.). Анакреон (VI в. 
до н. э.) — греческий поэт. Сафо (VII—VI вв. до н. э . ) — греческая 
поэтесса. Аполлон — бог солнца и искусств (ант. миф.). Нимфы — 
богини стихийных сил природы (ант. миф.). Грации — богини преле­
сти и красоты (ант. миф.). В данном случае нимфы и грации — пре­
красные девушки. Гораций (65—8 до н. э.) — римский поэт. Стоики—■ 
греческие и римские философы, проповедовавшие отречение от стра­
стей и считавшие высшим благом душевное спокойствие.

Стр. 44. П о с л а н и е  к с т и х а м  мо и м.  Впервые — 
в «Новостях русской литературы», 1805, ч. XIII, январь. Касталь­
ский ток— источник поэтического вдохновения (ант. миф.). Стуко- 
дей — герой сатирического стихотворения В. Л. Пушкина «Вечер». 
Глазунов И. П. (1762— 1831) — книготорговец, расхваливший в объ­
явлении поэта мистического направления Боброва. Глупон — Шиш­
ков А. С. (1754— 1841), государственный деятель и писатель, глава 
литературных «староверов», противников Карамзина и его школы. Кру­
гами утверждает.— Шишков сравнивал эволюцию смыслового значения 
слова в языке с кругами, расходящимися в воде. Феб — греческое на­
звание Аполлона (ант. миф.). Кашемир — область в Индии.
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Стр. 46. П о с л а н и е  к Х л о е .  Впервые — в майковском 
издании сочинений Батюшкова. Почему Батюшков назвал свое по­
слание «подражанием» — неизвестно. По предположению А. Н. Май­
кова этот подзаголовок указывает на сходство послания с сатириче­
ским стихотворением В. Л. Пушкина «Вечер».

Стр. 48. П е р е в о д  1-й с а т и р ы  Б о а л о .  Впервые —
в майковском издании сочинений Батюшкова. Боало — Буало (1636— 
1711), французский поэт и теоретик, крупнейший представитель 
французского классицизма. Перевод очень далек от подлинника. Ба­
тюшков наполнил сатиру русским содержанием и перенес место дей­
ствия сатиры из Парижа в Москву. Диоген (IV  в. до н. э.) — грече­
ский философ, отказавшийся от жизненных удобств и, по преданию, 
живший в бочке. Парки — богини судьбы, прядущие нить человеческой 
жизни (ант. миф.). Фортуна — богиня счастья и удачи (ант. миф.). 
Меценат (74 или 64—8 до н. э . ) — римский государственный деятель, 
имя которого стало обозначать покровителя искусств и наук. Меценат 
часто удерживал императора Августа от подписания смертных приго­
воров.

Стр. 52. П е р е в о д  Л а ф о н т е н о в о й  эп ит  а ф и и. Впервые— 
в майковском издании сочинений Батюшкова. Оригинал написан самим 
Лафонтеном (1621— 1695) «на случай» собственной смерти.

Стр. 53. К Ф и л и с е .  Впервые — в майковском издании сочине­
ний Батюшкова. Грессет — Грессе (1709— 1777) — французский поэт 
и драматург. Вольтер (-1694— 1778) — французский философ и писа­
тель. Крез (VI в. до н. э . ) — лидийский царь, обладавший, по пре­
данию, огромным богатством. В данном случае — вообще богач.

Стр. 57. Э л е г и я .  Впервые — в «Северном вестнике», 1805, 
ч. V, март. Вольный перевод элегии французского поэта Парни (1753— 
1814).

Стр. 58. К М а л ь в и н е .  Впервые — в «Северном вестнике», 
1805, ч. VIII, ноябрь.

Стр. 59. П о с л а н и е  к Н. И. Г н е д и ч у .  Впервые — в «Цвет­
нике», 1806, ч. II, № 5, май. Гнедин Н. И. (1784— 1833) — поэт, пере­
водчик «Илиады» Гомера, близкий друг Батюшкова. Что делаешь, мой 
друг, в полтавских ты степях...— В 1805 г. Гнедич ездил на Украину. 
Фингалов певец — Оссиан. Цитерские узы — узы любви. Геликон—■ 
гора, где, согласно греческой мифологии, находились Аполлон и му­
зы — покровительницы искусств и наук. Алкей (VII в. до н. э.) — 
греческий поэт. Пинд — горный хребет в Греции (его отрогами были 
Парнас и Геликон), название которого обычно обозначало место по­
этического вдохновения. Пиндар (VI—V вв. до н. э . ) — греческий 
поэт. Пальмира — пышный и богатый «город пальм», воздвигнутый, 
по библейскому преданию, царем Соломоном. Муфтий — представи-
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тель высшего мусульманского духовенства. Армидины сады — сады 
волшебницы Армиды, героини поэмы Тассо «Освобожденный Иеру­
салим». Орфей— чудесный певец, очаровывавший своим искусством ди­
ких зверей, деревья и скалы (ант. миф.). Омир — Гомер. Протей — 
морской старец, принимавший различные образы (ант. миф.). Тасе—■ 
Торквато Тассо (1544— 1595) — итальянский поэт.

Стр. 63. [Н а  с м е р т ь  И. П. П н и н а ] .  Впервые — в «Северном 
вестнике», 1805, ч. VII, №  9, сентябрь. Пнин И. 77. (1773— 1805) — 
публицист и поэт, ученик и последователь Радищева, глава «Вольного 
общества любителей словесности, наук и художеств».

Стр. 65. « Б е з р и ф м и н а  с о в е  т...» Впервые — в «Журнале 
российской словесности», 1805, ч. III, ноябрь.

Стр. 66. С о в е т  д р у з ь я м .  Впервые — в «Лицее», 1806, 
ч. I, кн. 1. Первая редакция стихотворения «Веселый час». В т х —■ 
бог вина (ант. миф.). Эрата — муза любовной поэзии (ант. миф.). 
Эпиграф — из стихотворения французской поэтессы Мюра (1670 — 
1716).

Стр. 69. К Г н е д и ч у .  Впервые — в сборнике «Талия», 
СПБ. 1807.

Стр. 70. П а с т у х  и с о л о в е й .  Впервые — в «Драматиче­
ском вестнике», 1808, ч. III, № 72. Озеров В. А. (1769— 1816) — 
драматург. Мельпомена — муза трагедии (ант. миф.). Творец Димит­
рия — имеется в виду трагедия Озерова «Димитрий Донской». Эври­
пид (480—406 до н. э.) — греческий драматург. Басня направлена 
против писателей-шишковистов, нападавших на произведения Озерова.

Стр. 72. [Н. И. Г н е д и ч у ] .  Впервые — в письме Батюшкова 
к Гнедичу, опубликованном в «Русской старине», 1870, т. I. Стихи 
написаны Батюшковым во время военного похода 1807 г. Парнас — 
гора в Греции, место поэтического вдохновения (ант. миф.).

Стр. 73. В ы з д о р о в л е н и е .  Впервые — в «Опытах». Эреб 
и Орковы поля — подземный мир умерших (ант. миф.). Лета — река 
забвенья (ант. миф.).

В 1807 г. Батюшков, раненный в битве при Гейльсберге (см. об 
этом в следующем стихотворении), был перевезен для лечения в 
Ригу и влюбился там в дочь купца Мюгеля. Этот биографический 
эпизод и отразился в «Выздоровлении».

Стр. 74. В о с п о м и н а н и е .  Впервые — в «Вестнике Европы», 
1809, ч. XLVIII, № 21, ноябрь. Аль — река в Восточной Пруссии. 
Куща — в данном случае палатка.

Стр. 76. С о н  м о г о л ь ц а .  Впервые — в «Драматическом ве­
стнике», 1808, ч. V. Перевод басни Лафонтена. Моголец — житель му­
сульманской империи, основанной в Индии в XVI в. Жилища Ели- 
сейски — жилища блаженных в загробном мире (ант. миф.). Гурии—■
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юные девы, согласно магометанским религиозным представлениям, жив­
шие в раю. Фурии — богини мщения (ант. миф.). Намет— шатер.

Стр. 78. [Н. И. Г н е д и н у ] .  Впервые — в майковском издании 
сочинений Батюшкова. Борей — северный ветер (ант. миф.). Цевни­
ца— свирель. Морфей — бог сна (ант. миф.). Стихотворение напи­
сано Батюшковым во время похода в Финляндию.

Стр. 80. К Т  а с с у. Впервые— в «Драматическом вестнике», 
1808, ч. VI. Авзонская муза — итальянская муза. Аретуза — назва­
ние ряда источников, восходящее к греческому мифу. Элизий — Ели­
сейские поля. Коцит — одна из рек в подземном царстве (ант. миф.). 
Феррара — итальянский город, где жил Тассо при дворе герцога Аль­
фонса II. Назонова лира — лира римского поэта Овидия Назона 
(43 до н. э. — 17 н. э.). Асканий — герой поэмы «Энеида» римского 
писателя Виргилия (70— 19 до н. э.); ребенком был выведен своим 
отцом Энеем из горящей Трои. Эвмениды — в греческой мифологии 
богини-мстительницы, соответствующие фуриям в мифологии римской. 
Марс — бог войны (ант. миф.). Киприда— одно из имен богини любви 
Афродиты (ант. миф.). Олимп — местопребывание богов (ант. миф.). 
Огромный бог морей — Посейдон. Армида, Ринальд, Танкред, Кло- 
ринда — герои поэмы Тассо «Освобожденный Иерусалим». Капито­
лий — гора, служившая местом торжественных церемоний в Риме. 
Троя—-древний город в Малой Азии; осада и взятие Трои изобра­
жены в «Илиаде» Гомера — легендарного автора древнегреческих эпи­
ческих поэм. Скамандр — река в древней Трое.

Послание «К Тассу», как и более поздняя элегия Батюшкова 
«Умирающий Тасс», основывается на реальных фактах биографии 
итальянского поэта, затравленного придворными кругами.

Стр. 84. [ О т р ы в о к  и з  I п е с н и  «О в о б о ж д е н -  
н о г о  И е р у с а л и м а » ] .  Впервые — в «Драматическом вестнике», 
1808, ч. VI. В отрывке изображено избрание крестоносцами в вожди 
Готфрида Бульонского. Галлы — в данном случае французы. Иль-де- 
Франс— «остров Франции»; его образуют несколько французских 
рек (Сена, Марна и др.). Орангия — Оранж, княжество во Франции, 
с XI по XVI век имело своих князей. Пуйские стены — Апулийские 
стены (Апулия— область Италии). Каринтия — герцогство, находив­
шееся на территории будущей Австрийской империи. Свев — швед.

Стр. 87. [ О т р ы в о к  и з  XVIII п е с н и  «О с в о б о ж- 
д е н н о г о  И е р у с а л и м а » ] .  Впервые — в «Цветнике», 1809, ч. II, 
№ 6, июнь. В отрывке изображено сражение рыцаря Ринальда с ве­
ликаном в очарованном лесу волшебницы Армиды, стремящейся по­
губить крестоносцев. Аврора— богиня зари (ант. миф.). Гора Оли- 
вова — гора Елеон в Иерусалиме. Сирены — девы, заманивавшие и 
губившие мореплавателей своим чарующим пением (ант. миф.).
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Котурны — обувь древних трагических актеров. Дриада — лесная ним­
фа (ант. миф.). Ц иклоп— одноглазый исполин (ант. миф.).

Стр. 92. [Н. И. Г н е д и ч у]. Стихотворение входит в письмо 
Батюшкова к Гнедичу, опубликованное в «Русской старине», 1871, 
т. III. В письме Батюшков приглашает Гнедича в свое имение. Кро- 
тал — ударный музыкальный инструмент. Гамадриады — богини де­
ревьев (ант. миф.). Сатиры — низшие лесные и горные боги (ант. миф.).

Стр. 93. « Ка к  т р у д н о  Б и  б рису...»  Впервые—в «Цветнике», 
1809, ч. III, № 9, сентябрь. Бибрис — Бобров С. С. (1767— 1810), 
поэт? близкий по идеям и стилю к писателям-шишковистам.

Стр. 94. М а д р и г а л  н о в о й  Са фе .  Впервые — в «Цвет­
нике», 1809, ч. III, №  9, сентябрь. Греческая поэтесса Сафо, по пре­
данию, бросилась в море из-за безнадежной любви к юноше Фаону.

Стр. 95. М а д р и г а л  М е л и н е .  Впервые — в «Опытах». 
Ио — возлюбленная Зевса, из ревности превращенная его супругой Ге­
рой в корову.

Стр. 96. В и д е н и е  н а  б е р е г а х  Л е т ы .  Впервые — в сбор­
нике «Русская беседа», т. I, СПБ. 1841. Херасков М. М. (1733— 
1807) и Сумароков А. 77. (1718— 1777) — писатели, крупнейшие 
представители русского классицизма. Княжнин Я. Б. (1742—1791) — 
драматург. Певец прелестныя мечты— И. Ф. Богданович (1743— 
1803), автор поэмы «Душенька», в которой использован миф об 
Амуре и Психее. Отец стихов Телемахиды — Тредьяковский В. К. 
(1703— 1769), писатель, крупный представитель русского классици­
зма, автор поэмы «Телемахида». Барков И. С. (1732— 1768) — ав­
тор нецензурных, порнографических стихотворений. Хемницер И. И. 
(1745— 1784) — русский баснописец. Майинин сын — Гермес (Эр- 
мий), сын богини Майи, вестник богов (ант. миф.). Поэт, проклятый 
от Парнаса — Барков. Минос — судья мертвых в подземном мире 
(ант. миф.). Верзляков— Мерзляков А. Ф. (1778— 1830), поэт и 
критик, профессор Московского университета, переводил древних ав­
торов: Алкея, Виргилия и др. Тенъ Кука— сокращенное название од­
ного из произведений Мерзлякова. Писать... все прозой, без еров — 
имеется в виду писатель Д. И. Языков (1773— 1845), отказавшийся 
от употребления твердых знаков. Поэт присяжный, князь вралей — 
поэт П. И. Шаликов. Я русский и поэт — Глинка С. Н. (1775— 
1847), драматург и журналист. Жан Жак — Руссо Жан Жак (1712— 
1778)— французский писатель и философ. Расин (1639— 1699) — 
французский драматург. Юнг (1681— 1765) — английский поэт. Локк 
(1632— 1704)— английский философ. Густав, герой влюбленный...— 
Речь идет о драме писательницы Е. И. Титовой (1770— 1846) «Густав 
Ваза, или Торжествующая невинность». Виноносный гений — поэт 
С. С. Бобров. Урания — муза астрономии. Они Пожарского по­
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ют.— Писатель-шишковист кн. С. А. Ширинский-Шихматов (1783—: 
1837) написал поэму «Пожарский, Минин, Гермоген, или Спасенная 
Россия». Курганов Н. Г. (1726—1796) — автор известного «Пись­
мовника». Славенофил— А. С. Шишков. Певец любовныя езды — 
Тредьяковский, автор перевода французского романа «Езда в остров 
любви». Деидамия— трагедия Тредьяковского. Крылов познакомился 
с духами чрез «Почту» — то есть через журнал «Почта духов», по­
строенный в форме переписки духов с арабским волшебником (Кры­
лов издавал его в 1789 Г.).

. Стр. 104. К н и г и  и ж у р н а л и с т .  Впервые — в «Цветни­
ке», 1809, ч. III, № 9, сентябрь.

Стр. 105. Э п и г р а м м а  на  п е р е в о д  В и р г и л и я .  Впер­
вые— в «Цветнике», 1810, ч. V, № 1, январь. Эпиграмма направлена 
против А. Ф. Мерзлякова, опубликовавшего в 1807 г. переводы 
«Эклог» Виргилия. Феб... сатира задавил.— Сатир Марсий вызвал 
Аполлона на состязание в игре на флейте. Аполлон повесил Марсия 
на сосне и содрал с него кожу (ант. миф.).

Стр. 106. Э п и т а ф и я .  Впервые — в «Вестнике Европы», 1810, 
ч. LI, № 10, май.

Стр. 107. С т и х и  г. С е м е н о в о й .  Впервые — в «Цветни­
ке», 1809, ч. III, № 9, сентябрь. Семенова Е. С. (1786— 1849) — 
знаменитая русская актриса. Антигона — героиня трагедии Озерова 
«Эдип в Афинах». Несчастный слепец — отец Антигоны, царь Эдип. 
Мойна — героиня трагедии Озерова «Фингал». Ксения — героиня тра­
гедии Озерова «Димитрий Донской».

Стр. 108. [О Б е н и т ц к о м]. Извлечено из письма Батюшкова 
к Гнедичу, опубликованного в майковском издании. Бенитцкий А. П. 
(1780—1809) — поэт и критик, входивший в «Вольное общество сло­
весности, наук и художеств».

Стр. 109. Т и б у л л о в а  э л е г и й ,  III. Впервые— в «Вест­
нике Европы», 1809, ч. XLVIII, № 23, декабрь. Вольный перевод 
элегии римского поэта Тибулла (I в. до н. э.). Делия — возлюблен­
ная Тибулла. Тенер (Тенар) и Карист— места, где добывался пор­
фир в древней Греции. Эритрские жемчужины — жемчужины Эрит­
рейского моря (древнее название Персидского залива в Аравийском 
море). Тир — центр древней Финикии. Лары — души предков, боги- 
охранители домашнего очага (ант. миф.). Пактол— золотоносная 
речка в Малой Азии. Дочь Сатурнова — Веста, богиня-покровитель­
ница домашнего очага (ант. миф.). Плутон— властитель Аида, под­
земного мира (ант. миф.). Ахерон — река в Аиде (ант. миф.).

Стр. 111. П о с л а н и е  г. В е л е у р с к о м у .  Впервые — в 
«Пантеоне русской поэзии», 1815, ч. IV. Г. Велеурский — граф 
Виельгорский М. Ю. (1788— 1856) — композитор и музыкант.
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Трубадуры — средневековые певцы Южной Франции. Беллона — бо­
гиня войны (ант. миф.). Сильфы — духи воздуха. Сильваны — боги 
полей, покровители пастухов (ант. миф.).

Стр. 113. « П а ф о с а  бог...» Впервые — в «Отчете Публичной 
библиотеки за 1906 г.» (СПБ. 1913). Пафос — древний кипрский го­
род, в котором находился храм богини любви Афродиты.

Стр. 114. К М а ш е .  Впервые — в «Вестнике Европы», 1810, ч. 
XLIX , №  4, февраль. В стихотворении пародийно использована 
евангельская легенда о явлении архангела Гавриила деве Марии.

Стр. 115. В д е н ь  р о ж д е н и я  N. Впервые— в «Вестнике
Европы», 1810, ч. LI, №  10, май.

Стр. 116. Л о ж н ы й  с т р а х .  Впервые — в «Вестнике Европы», 
1810, ч. LI, №  11, июнь. Гименей — бог брака (ант. миф.). Аргус — 
многоглазый великан (ант. миф.). В более широком смысле слова—■ 
зоркий страж. Морфеево крыло — Морфей изображался тихо ле­
тающим на длинных крыльях (ант. миф.).

Стр. 118. М а д а г а с к а р с к а я  п е с н я .  Впервые — в «Ве­
стнике Европы», 1811, ч. LV, № 3, февраль. Вольная обработка од­
ной из мадегасских песен Парни, написанных в прозе. Мадегассы — 
жители острова Мадагаскар.

Стр. 119. Л ю б о в ь  в ч е л н о к е .  Впервые — в «Пантеоне
русской поэзии», 1815, ч. IV. Страшный бог — Амур.

Стр. 121. Э л и з и й .  Впервые — в сочинениях Батюшкова, изд. 
1834, ч. II. Это стихотворение обычно печаталось под заглавием «От­
рывок из элегии» на основании публикации в указанном издании, со­
провожденной примечанием: «Начало сей пьесы не отыскано». Между 
тем стихотворение представляет собой законченное художественное 
целое и вовсе не является отрывком. В составленном Батюшковым 
списке его стихотворений (см. стр. 430) находим заглавие «Эли­
зий»; можно с уверенностью сказать, что оно относится именно к 
данной вещи, где говорится о гармоничном переходе в Элизий поэта 
и его возлюбленной. Под этим заглавием и печатаем стихотворение. 
Долу — внизу. Делия — в данном случае возлюбленная.

Стр. 123. Н а д п и с ь  на г р о б е  п а с т у ш к и .  Впервые — 
в «Вестнике Европы», 1810, ч. LII, № 14, июль. Аркадия— область 
Греции, воспетая древними поэтами в качестве идеальной страны мир­
ного счастья.

Стр. 124. С ч а с т л и в е ц .  Впервые— в «Вестнике Европы», 
1810, ч. LIII, №  17, сентябрь. Касти (1721—1803) — итальянский 
поэт. Парос — греческий остров, место добычи мрамора.

Стр. 126. Р а д о с т ь .  Впервые — в «Опытах». Аира тииская — 
лира Анакреона, родившегося в городе Теосе. Камены — богини-по­
кровительницы наук и искусств в римской мифологии, соответствую-*

416



щие музам и мифологии греческой. Амврозия — пища богов (ант. 
миф.). Цитера — один из Ионийских островов, на котором в древно­
сти господствовал культ богини любви Афродиты.

Стр. 128. « Р ы д а й т е ,  а м у р ы  и н е ж н ы е  г р а ц и и » .  Ав­
тограф стихотворения — в записной книжке Батюшкова «Разные 
замечания» (архив ИРЛИ, фонд 19, ед. хр. 1, лист 57). 
Стихотворение переведено Батюшковым с итальянского, возможно, из 
Метастазио (см. публикацию в указанном на стр. 409 выпуске «Изве­
стий АН СССР»). Метастазио (1698— 1782) — итальянский поэт и 
драматург-либреттист.

Стр. 129. Н а  с м е р т ь  Л а у р ы .  Впервые— в «Вестнике 
Европы», 1810, ч. LIII, № 17, сентябрь. Петрарка (1304— 1374) — 
итальянский поэт. Лаура — возлюбленная Петрарки. Инд — река в 
Индии.

Стр. 130. Ве ч е р .  Впервые — в «Вестнике Европы», 1810, 
ч. LIV, № 21, ноябрь. Брашно — кушанье. Пажить — пастбище.

Стр. 132. В е с е л ы й  час.  Впервые — в «Вестнике Европы», 1810t 
ч. XLIX, № 4, февраль.

Стр. 135. О т в е т  Г н е д и ч у .  Впервые — в «Вестнике Европы», 
1810 г, ч. XLIX, № 3, февраль. Цирцея — волшебница из «Одиссеи» 
Гомера. В более широком смысле слова — обольстительница. Сабинский 
домик — домик римского поэта Горация, жившего в имении, которое 
находилось в Сабинской области. Пенаты — боги-покровители домаш­
него очага (ант. миф.). Стихотворение написано Батюшковым после 
возвращения из похода в Финляндию.

Стр. 136. Т и б у л л о в а  э л е  г и я  X. Впервые — в «Вестни­
ке Европы», 1810, ч. L, № 8, апрель. Скудельный — глиняный. Пе­
пелище — дом или земля отцов. Кошница — корзина. Церера — бо­
гиня посевов и плодородия (ант. миф.). Овен — баран. Адский пес — 
Цербер, трехголовый пес, охраняющий вход в подземное царство 
(ант. миф.). Стикс — река, обтекающая подземное царство (ант. миф.).

Стр. 139. П р и в и д е н и е .  Впервые — в «Вестнике Европы», 1810, 
ч. L, № 6, март. Зевс — верховное божество в греческой мифологии.

Стр. 141. С т и х и  на  с м е р т ь  Д а н и л о в о й .  Впервые — 
в «Вестнике Европы», 1810, ч. L, № 7, апрель. Данилова (1793— 
1810)— известная русская балерина. Душенька — героиня поэмы 
«Душенька» И. Ф. Богдановича. Терпсихора — муза танцев (ант. миф.).

Стр. 142. И с т о ч н и к .  Впервые — в «Вестнике Европы», 
1810, ч. LIII, № 17, сентябрь. Вольная обработка идиллии Парни, 
написанной в прозе.

Стр. 144. К П е т и н у .  Впервые — в «Опытах». Петин И. А . 
(1789— 1813) — офицер, поэт-дилетант, приятель Батюшкова, погибший 
в битве под Лейпцигом. Индесалъми — кирка в Финляндии; близ нее

477



происходило сражение русских со шведами. Батюшков в день сражения 
был в резерве.

Стр. 146. Н а  п е р е в о д  « Г е н р и а д  ы». Впервые — в «Цвет­
нике», 1810, ч. V, № 2, февраль. В эпиграмме осмеян один из пло­
хих переводов поэмы Вольтера «Генриада». Флегетон — огненная река 
в подземном царстве (ант. миф.). Певец бессмертный Габриели — Воль­
тер, сделавший любовницу французского короля Генриха IV Габриель 
д’Эстре одной из героинь своей «Генриады». Сизиф — царь Коринфа, 
осужденный богами на бесцельный труд в подземном царстве 
(ант. миф.).

Стр. 147. [П. А. В я з е м с к о м у ] .  Впервые— в Сочинениях Ба­
тюшкова под редакцией Д. Д. Благого (М.— Л. 1934). Стихотворение 
извлечено Д. Д. Благим из неопубликованного письма Батюшкова к 
Вяземскому. Оно вызвано восторженными отзывами Вяземского о 
«Видении на берегах Леты». Иордан — река в Палестине.

Стр. 148. «И з в е с т н ы й  о т к у п щ и к  Ф а д д е  й...» Впервые — 
в «Вестнике Европы», 1810, ч. LI, № 10, май.

Стр. 149. « Т е п е р ь  с е г о  же  дня...» Впервые — в «Вестнике 
Европы», 1810, ч. LI, № 10, май.

Стр. 150. И с т и н н ы й  п а т р и о т .  Впервые — в «Цветнике», 
1810, ч. VI, №  6, июнь. В стихотворении осмеян показной патрио­
тизм, характерный для известной части русского дворянства времени 
войн с Наполеоном. Филарет (ок. 1560— 1633)— патриарх, отец 
царя Михаила Федоровича. Ферязь — старинная верхняя одежда. 
Сальмис — французское кушанье.

Стр. 151. С р а  в н е н и е. Впервые — в «Вестнике Европы», 
1810, ч. LII, №  14, июль.

Стр. 152. И з  а н т о л о г и и .  Впервые — в «Вестнике Европы», 
1810, ч. LII, № 14, июль. Перевод греческого антологического сти­
хотворения неизвестного автора. Сделан с французского переложения 
Вольтера. Алкид — Геркулес, герой, причисленный к богам за свои 
подвиги (ант. миф.).

Стр. 153. С о в е т  э пи че с  к о м у  с т и х о т в о р ц у .  Впервые — 
в «Опытах». Эпический стихотворец — шишковист С. А. Ширинский- 
Шихматов, автор поэмы «Петр Великий».

Стр. 154. О т ъ е з д .  Впервые — в «Опытах». Селадон — герой ро­
мана «Астрея» французского писателя д’Юрфе (1568— 1625). Это имя 
стало впоследствии обозначать слезливого, томящегося любовника. 
Арахна — девушка гречанка, осмелившаяся вызвать на состязание в 
ткацком искусстве богиню Афину и превращенная последней в паука 
(ант. миф.).
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Стр. 155. С о н  в о и н о в .  Впервые— в «Вестнике Европы», 
1811, ч. LV, № 3, февраль. Вольный перевод отрывка из поэмы 
Парни «Иснель и Аслега». Рамена— плечи.

Стр. 157. С к а л ь д .  Автограф стихотворения — в архиве ИРЛИ, 
фонд 19, ед. хр. 5. Стихотворение, повидимому, относится к тому же 
времени, когда был создан «Сон воинов», и представляет собою очень 
вольную обработку той же поэмы Парни (см. публикацию в указан­
ном на стр. 409 выпуске «Известий АН СССР»). Скальды — древние 
исландские и норвежские певцы.

Стр. 158. Н а  с м е р т ь  с у п р у г и  Ф.  Ф.  К о к о ш к и н а .  
Впервые — в «Собрании образцовых русских сочинений и переводов 
в стихах», 1815, ч. I. Кокошкина В. И. (1786— 1811) — жена знако­
мого Батюшкова, поэта-дилетанта и переводчика Ф. Ф. Кокошкина
(1773— 1838).

Стр. 159. Н а д п и с ь  к п о р т р е т у  H. Н. Впервые — в 
«Собрании русских стихотворений», 1811, ч. V.

Стр. 160. [Н. И. Г не ди чу]. Стихотворение входит в письмо 
Батюшкова к Гнедичу, опубликованное в «Русской старине», 1883, 
Т. XXXVIII.

Стр. 161. Ф и л о м е л а  и П р о г н а .  Впервые — в «Вестнике 
Европы», 1811, ч. LX, № 23, декабрь. Фракия.— В древности так 
называли считавшиеся холодными и суровыми земли, лежащие к се­
веру от Греции.

Стр. 163. [ О т р ы в о к  и з  X X X IV  п е с н и  « Н е и с т о ­
в о г о  О р л а н д а » ] .  Извлечено из письма Батюшкова к Гнедичу, 
опубликованного в майковском издании. Перевод отрывка из поэмы 
«Неистовый Орланд» итальянского поэта Ариосто (1474— 1533). 
Багрец — яркокрасная краска. В луне рассудок твой — в X X X IV  
песни «Неистового Орланда» рассказывается о том, как один из ге­
роев, Астольф, находит на луне рассудок, потерянный его отцом.

Стр. 164. « В с е г д а ш н и й  г о с т ь ,  м у ч и т е л ь  мой...» Впер­
вые — в «Опытах».

Стр. 165. Д р у ж е с т в о .  Впервые — в «С.-Петербургском вест­
нике», 1812, февраль. Тезей и Пирифой — герои греческой мифологии, 
друзья, заточенные в подземном царстве. Атридов сын — Орест, свя­
занный идеальной дружбой с Пиладом (ант. миф.). Ахилл  — герой 
«Илиады» Гомера, отомстивший троянцам за смерть своего друга 
Патрокла.

' Стр. 166. М о и  п е н а т ы .  Впервые — в «Пантеоне русской по­
эзии», 1814, ч. I. Жуковский В. А. (1783— 1852) и Вяземский П. А. 
(1792— 1878) — поэты, друзья Батюшкова. Пермесские богини — 
музы (ант. миф.). Слепая богиня — Фортуна, богиня счастья (ант. 
миф.), Аония — часть древней Греции, где находился Геликон,
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служивший местопребыванием муз (см. выше). Стигийские берега — 
берега Стикса. Парнасский исполин — Державин Г. Р. (1743—• 
1816), крупнейший русский поэт XVIII в. Суна — река, на 
которой находится водопад Кивач, воспетый Державиным в 
оде «Водопад». Карамзин H. М. (1766—1826) — писатель и 
историк, глава русского дворянского сентиментализма. Платон (427— 
348 до н. э.) — греческий философ. Агатон (V  в. н. э.) — греческий 
трагик. Владимир (X —XI вв.) — великий князь Киевский. Хариты— 
то же, что грации (ант. миф.). Автор «Душеньки» — поэт И. Ф. Бог­
данович. Мелецкий — Нелединский-Мелецкий Ю. А. (1752— 1828), 
поэт. Федр (I в. н. э.) — римский баснописец. Пильпай — легендарный 
баснописец. Дмитриев И. И. (1760—1837) — поэт-сентименталист, 
автор популярных басен и лирических стихотворений. Пиериды — музы 
(ант. миф. ). Эрот—бог любви (ант. миф.). Аристипп (IV  в. до н. э.) — 
греческий философ, видевший цель жизни в наслаждениях.

Стр. 174. К Ж у к о в с к о м у .  Впервые—в «Пантеоне русской поэ­
зии», 1814,ч.ІІ. В елев— город б. Тульской губернии, около которого 
находилось имение отца Жуковского. Амальтеи рог — рог изобилия (ант. 
миф.). Гиппократ (V  в. до н.э.) — знаменитый греческий врач. Гро­
мовой— герой баллады Жуковского «Громобой». Свистов — подразу­
мевается поэт-шишковист граф Хвостов (1757— 1835). Его покорный 
бес — единственный слушатель Хвостова, фигурирующий в басне 
А. Е. Измайлова «Стихотворец и черт».

Стр. 177. О т в е т  Т у р г е н е в у .  Впервые — в «Опытах». Турге­
нев А. И. (1784— 1845) — брат декабриста Н. И. Тургенева, друг Ба­
тюшкова. Купидон — бог любви (ант. миф.). Дафна — нимфа, спасав­
шаяся от преследований бога Апполона и превращенная своей матерью 
в лавровое дерево (ант. миф.). Любовник строгой Лоры — Петрарка. 
Воклюз — французская деревня, где долго жил Петрарка; около нее на­
ходится источник Сорг. Лесбосская певица — Сафо. Скала Левкада — 
Левкадский мыс, с которого, по преданию, бросилась в море Сафо.

Стр. 179. Х о р  д л я  в ы п у с к а  б л а г о р о д н ы х  д е в и ц  
С м о л ь н о г о  м о н а с т ы р я .  Впервые — в «Опытах».

Стр. 181. Н а  п о э м ы  П е т р у  В е л и к о м у .  Впервые — в «Пан­
теоне русской поэзии», 1815, ч. IV. Эпиграмма направлена против 
многочисленных авторов неудачных поэм о Петре Великом (Грузинцева, 
Шихматова и др.). Наш Пиндар — М. В. Ломоносов (1711—1765), не 
окончивший свою героическую поэму «Петр Великий».

Стр. 182. [Н а ч л е н о в  В о л ь н о г о  о б щ е с т в а  л ю б и ­
т е л е й  с л о в е с н о с т и ] .  Эпиграмма входит в письмо Батюшкова 
к Д. В. Дашкову, опубликованное в «Русском архиве», 1883, ч. I. 
Она направлена против литераторов, равнодушно относившихся к во­
енным событиям 1812 г. Дальний солнцев дом — цитата из Державина.
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Стр. 183. Р а з л у к а .  Впервые — в «Пантеоне русской поэзии», 
1814, ч, II. Это стихотворение стало широко распространенной пес­
ней.

Стр. 185. К Д а ш к о в у .  Впервые — в «С.-Петербургском ве­
стнике», 1812, октябрь. Дашков Л. В. (1788— 1839) — государствен­
ный деятель, приятель Батюшкова. Послание посвящено событиям 
Отечественной войны 1812 г., в частности московскому пожару.

Стр. 187. П е р е х о д  р у с с к и х  в о й с к  ч е р е з  Н е м а н .  
Впервые — в «Славянине», 1830, ч. XIII. Переходом через Неман 
начался заграничный поход русской армии в 1813 г. Царь младой — 
Александр I. Старец-вождь — Кутузов.

Стр. 1S8. [ О т р ы в о к  и з  Ш и л л е р о в о й  т р а г е д и и  
«М е с с и н с к а я  н е в е с т  а»]. Впервые — в «Московском телегра­
фе», 1828, ч. 19, № 1. Шиллер (1759— 1805)— немецкий поэт и
драматург. Полинин и Этеокл — сыновья царя Эдипа, убившие друг 
друга в единоборстве (ант. миф.).

Стр. 197. П е в е ц  в Б е с е д е  л ю б и т е л е й  р у с с к о г о  
с л о в а .  Впервые — в «Современнике», 1856, т. LVII, № 5. В сочи­
нении «Певца» принимал некоторое участие поэт А. Е. Измайлов 
(1779— 1831). В основу стихотворения положена композиционная 
схема известного хора Жуковского «Певец во стане русских воинов». 
Беседа любителей русского слова (1811— 1816) — литературное об­
щество, организационный центр писателей-шишковистов. Роллен 
(1661— 1741) — французский историк; его многотомные труды пере­
водил Тредьяковский. Николев Н. П. (1758— 1815) — писатель- 
шишковист. Беседы царь — А. С. Шишков. Галлицизмы — слова и 
обороты французского происхождения. Против их введения в русскую 
речь выступали писатели-шишковисты. Славенофил — А. С. Шишков 
(ср. «Видение на берегах Леты»). Потемкин С. П., граф (1787— 
1858) — поэт-шишковист. Жихарев С. П. (1787— 1860)— поэт-шиш- 
ковист (впоследствии перешел в лагерь карамзинистов). Шихматов 
безглагольный — писатель-шишковист кн. С. А. Ширинский-Шихма- 
тов; настаивал на полном отказе от глагольных рифм. Ошую—■ 
по левую сторону. Шаховской А. А., князь (1777— 1846) — драматург 
и поэт, сторонник шишковистов, автор пародийной поэмы «Расхищен­
ные шубы», направленной против карамзинистов. Ежова Е. И. 
(1787—1837) — актриса, находившаяся в связи с Шаховским. Кара­
банов П. М. (1765— 1829), Хвостов Л. И. (1757— 1835), Заха­
ров И. С. (1754— 1816), Львов П. Ю. (1770—1825), Палицын А. А . 
(ум. 1816)— поэты-шишковисты. Поповка — имение Палицына. Ста- 
невич Е. И. (1775— 1835) — поэт-шишковист. Батюшков иронически 
сравнивает его с английским писателем Гервеем (1714— 1758). Ана- 
стасевич В. Г. (1775— 1845) — поэт-шишковист, отличавшийся
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пристрастием к полонизмам— словам польского происхождения. Соко­
ло в— чтец «Беседы». Политковский Г. Г. (род. ок. 1770 — ум. после 
1824) — поэт-шишковист.

Стр. 204. Э л е г и я  и з  Т и б у л л а .  Впервые — в «Пантеоне рус­
ской поэзии», 1815, ч. IV. Мессала — Марк Валерий Мессала Корвин 
(ок. 64 до н. э.—9 н. э.) — римский поэт и государственный деятель, по­
кровитель Тибулла. Феакия — фантастический остров Схерия, на ко­
тором жил сказочный народ — феаки (ант. миф.). Миро — благовонное 
вещество. Сатурн — древнеримский бог земли и посевов, отец Юпи­
тера. Изида — египетская богиня; ее почитали и в Риме. Рало — 
плуг. Сидонский багрец — пурпурная краска, производившаяся в 
финикийском городе Сидоне. Нард — растение, из которого делали 
благовонное масло. Киннамон — ароматическое растение (корица). Ме­
гера и Тизифона — имена богинь мщения (ант. миф.). Энкелад, 
Т  ифий, Иксион — враги Зевса, осужденные последним на муки 
в подземном мире (ант. миф.). Тантал — царь, оскорбив­
ший богов; последние осудили его на вечный голод и жажду по­
среди изобилия (ант. миф.). Данаиды — дочери царя Даная, наказан­
ные Зевсом за убийство своих мужей; они были осуждены вечно на­
полнять бездонную бочку (ант. миф.). Зеницы  — зрачки. Пряслица— 
прялка.

Стр. 208. П л е н н ы й .  Впервые — в «Пантеоне русской поэзии», 
1814, ч. II. Рона — река во Франции. Явор — клен. По словам Пуш­
кина, Батюшков написал это стихотворение, узнав о том, что брат 
поэта-партизана Дениса Давыдова, Л. В. Давыдов, в плену у фран­
цузов говорил одной женщине: «Rendez moi mes frimas» («Верните 
мне мои морозы»).

Стр. 211. Т е н ь  д р у г а .  Впервые — в «Вестнике Европы», 1816, 
ч. X X X IX , №  17 и 18, сентябрь. Стихотворение посвящено погибшему 
на войне другу Батюшкова И. А. Петину (см. выше). Альбион — 
Англия (в 1814 г. Батюшков посетил Англию). Галъциона — дочь 
бога ветров, превращенная Зевсом в морскую птицу. Вежды — веки. 
Плейсские струи — воды реки Плейссы, близ которой был убит Петин. 
Беллонины огни — роенные огни. Горний — небесный. Проперций — 
римский поэт (I в. до н. э.).

Стр. 213. [ Хо р  ж е н  в о и н о в  и з  « С ц е н  ч е т ы р е х  
в о з р а с т о в » ] .  Впервые — в «Русском архиве», 1887, №  7. «Сцены 
четырех возрастов» (не введенные в настоящее издание) были написаны 
Батюшковым совместно с другими поэтами. Хор исполняют жены во­
инов, возвращающихся из заграничного похода 1814 г.

Стр. 214. Н а  р а з в а л и н а х  з а м к а  в Ш в е ц и и .  Впервые — 
в «Пантеоне русской поэзии», 1814, ч. II. Хлябь  — простор, бездна. 
Оден — Один, верховный скандинавский бог. Тела — богиня смерти
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(сканд. миф.). Нейстрия — западная часть государства франков. Вал- 
кала (Валгалла) — местопребывание павших в битве (сканд. миф.). 
Денница — утренняя заря. Галлы — народность кельтского племени. 
Руны — древние письмена. Стихотворение связано с впечатлениями 
поэта от проезда через Швецию в 1814 г.

Стр. 218. С у д ь б а  О д и с с е я .  Впервые — в «Опытах». Вольный 
перевод стихотворения Шиллера. Одиссей — царь острова Итаки, глав­
ный герой «Одиссеи» Гомера. Сцилла и Харибда — морские скалы-чу­
довища, которые, сходясь, раздавливали проходящие между ними 
корабли. Стихотворение написано после возвращения Батюшкова из 
похода 1814 г.

Стр. 219. Н о в ы й  р о д  с м е р т и .  Впервые — в «Сыне отече­
ства», 1814, ч. 17, № 41. В стихотворении осмеяны бездарные офици­
альные оды, писавшиеся в связи со ссылкой Наполеона на Эльбу. Бавий— 
бездарный древнеримский поэт; в данном случае — плохой стихотворец. 
Казна — Кайенна, место ссылки, находящееся в Гвиане.

Стр. 220. М щ е н и е .  Впервые — в «Вестнике Европы», 1816, ч. 
LX XX IX , №  19 И 20, октябрь.

Стр. 222. В а к х а н к а .  Впервые — в «Опытах». Стихотворение 
тематически связано с «Переодеваниями Венеры» Парни. Пушкин отме­
тил, что оно «лучше подлинника, живее». Эригона — дочь Икария, на­
ученного Вакхом виноделию (ант. миф.). Эвр — теплый ветер (ант. 
миф.).

Стр. 223. С т р а н с т в о в а т е л ь  и д о м о с е д .  Впервые —в 
«Амфионе», 1815, июнь. Гарпагон — скупец. Мина — денежная единица 
древних греков. Амфора— глиняный сосуд. Мемфис — столица древнего 
Египта. Пифагор (VI в. до н. э.) — греческий философ. Алкивиад 
(V  в. до н. э . ) — греческий полководец и государственный деятель. 
Демосфен (IV  в. до н. э.) — греческий оратор и государственный 
деятель. Кратес (IV —III в. до н. э .) — греческий философ. 
Пирей — афинская гавань. Тритоны, нереиды, океаниды — морские бо­
жества (ант. миф.). Апис, Озирид, Анубис — боги египтян. Пол- 
лукс — покровитель мореплавания (ант. миф.). Кротона — грече­
ский город в Южной Италии. Юпитер — верховное божество 
римлян, аналогичное греческому Зевсу. Этна — вулкан в Си­
цилии. Эмпедокл (V  в. до н. э .) — сицилийский философ и поэт. 
Эллада — Греция. Ристанья — воинские игры. Лаконские горы и Тай- 
гет — горные кряжи в Греции. Илот— здесь раб. Арголида, Коринф, 
Мегарида, Аттика — области древней Греции. Иллис — река в Греции. 
Фонтанка — речка и набережная в Петербурге. Аттическая столица — 
Афины. Риторы — в данном случае ораторы. Софист — приверженец 
одной из школ древнегреческой философии. Архонт — один из выс­
ших сановников древних Афин. Фрина — гетера, древнегреческая
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куртизанка. Эней— главный герой поэмы «Энеида» римского писателя 
Виргилия, вынесший на плечах своего старого отца из горящей Трои. 
Гимет — гора в Греции, славившаяся диким медом. Гипербореи — ска­
зочный народ, по преданию живший на крайнем севере в вечносолнеч­
ной стране всеобщего благополучия (ант. миф.).

Стихотворение, несомненно, имеет автобиографический характер. 
В этом смысле показательно то лирическое отступление> где Батюшков 
рассказывает о радостном волнении, с которым он возвращался в 
Петербург из заграничных походов, и другое, где говорится о том, 
как русские казаки попали в Париж в 1814 г., после разгрома наполео­
новских армий.

Стр. 233. П о с л а н и е  И. М. М у р а в ь е в у - А п о с т о л у .  
Впервые — в «Пантеоне русской поэзии», 1815, ч. VI. Муравьев-Апо­
стол И .М . (1765— 1851) — государственный деятель и писатель, отец 
казненного декабриста С. И. Муравьева-Апостола. Мантуа — Мантуя, 
город в Италии. Минций — река Минчио в Италии. От милых лар своих 
отторженный пиит — римский поэт Виргилий, живший при дворе им­
ператора Августа. Титир — пастух, герой одного из стихотворений 
Виргилия. Пиериды — музы. Кола и Уна — реки в Мурманской об­
ласти. Мрежи — сети. Пальмира Севера — Петербург. Царица свет­
лых вод — Волга. Певец сибирского Пизарра — И. И. Дмитриев, напи­
савший балладу «Ермак».

Стр. 236. К д р у з ь я м .  Это стихотворение было напечатано 
Батюшковым в качестве посвящения ко второй части собрания своих 
сочинений («Опыты в стихах и прозе», 1817). Дедал— древнегрече­
ский лабиринт, названный именем его строителя. Пафос — в данном 
случае любовь.

Стр. 237. Т а в р и д а. Впервые — в «Опытах». Таврида — древ­
нее название Крыма. Водолей.— Созвездие Водолея изображалось в 
виде человека, наливающего из сосуда воду в пасть рыбы.

Стр. 239. М о й  г е н и й .  Впервые — в «Собрании образцовых 
русских сочинений и переводов в стихах», 1816, ч. V.

Стр. 240. Р а з л у к а .  Впервые — в «Пантеоне русской поэзии», 
1814, ч. II. Tupac — греческое название реки Днестр.

Стр. 241. П р о б у ж д е н и е .  Впервые — в «Вестнике Европы», 
1816, ч. LX X X V II, № 11, июнь.

Стр. 242. П о с л е д н я я  в е с н а .  Впервые — в «Вестнике Ев­
ропы», 1816, т. LX X X V II, № 11, июнь. Вольный перевод элегии 
французского поэта Мильвуа (1782— 1816). Филомела— соловей. 
Эпидавр — древнегреческий город, в котором господствовал культ 
Эскулапа, бога врачебного искусства.

Стр. 244. В о с п о м и н а н и я .  Впервые — в «Опытах». Как 
лотос, силою волшебной врачевали.— Согласно греческому преданию,
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цветы лотоса давали забвение вкусившему их человеку (см. IX  песнь 
«Одиссеи» Гомера). Ж увизи— замок около Парижа. Сейна— Сена. 
Ричмон — городок, находящийся близ Лондона. Троллетана — водо­
пад в Швеции. Этот отрывок, как и ряд других стихотворений Ба­
тюшкова (см., например, «Разлуку»), отражает неудачную любовь 
поэта к А. Ф. Фурман — молодой девушке, жившей в семье Олени-' 
ных.

Стр. 246. «П а м ф и л  з а б а в е н  з а  с т о л о  м...» Впервые — 
в «Российском музеуме», 1815, ч. III, №  9.

Стр. 247. Н а д п и с ь  к п о р т р е т у  г р а ф а  Э м м а н у ­
и л а  С е н - П р и .  Впервые — в «Сыне отечества», 1816, ч. X X V III, 
№ 12. Сен-При (1776— 1814)— генерал, французский эмигрант, по­
ступивший на русскую службу и участвовавший в войне против На­
полеона. Был смертельно ранен под Реймсом. Лилии отцов.— Лилии 
изображались на гербе французских королей. Баярд —: Баярд Пьер 
дю Терайль (1476— 1524)— французский полководец, считавшийся 
«рыцарем без страха и упрека». Дюгесклин (1320— 1380) —■ 
французский полководец, отличавшийся необыкновенной храб­
ростью.

Стр. 248. Н а д е ж д а .  Впервые — в «Опытах».
Стр. 249. К д р у г у .  Впервые — в «Опытах». Стихотворение 

обращено к поэту П. А. Вяземскому. Фалерн — фалернское вино, про­
славленное римскими поэтами. Веспер — вечерняя звезда, Венера. 
Где дом твой? — Имеется в виду московский дом Вяземского, постра­
давший в 1812 г. Клио — муза истории (ант. миф.).

Стр. 252. П е с н ь  Г а р а л ь д а  С м е л о г о .  Впервые — в 
«Вестнике Европы», 1816, ч. LX X X V III, № 16, август. Вольная об­
работка древней северной песни, приписываемой королю Норвегии 
скальду Гаральду Смелому (1015— 1066). Гаральд Смелый любил 
дочь киевского великого князя Ярослава Мудрого и женился на ней 
в 1045 г. Сиканская земля — Франция, земля, где течет Сена. Дронт- 
гейм— одна из областей Норвегии.

Стр. 254. П о с л а н и е  к Т у р г е н е в у .  Впервые — в «Пан­
теоне русской поэзии», 1815, ч. VI. Попов — офицер, семья которого 
лишилась имущества во время наполеоновского нашествия. Флора —■ 
богиня цветов, весны (ант. миф.).

Стр. 256. К ц в е т а м  н а ш е г о  Г о р а ц и я .  Впервые — в 
«Опытах». Наш Гораций — поэт И. И. Дмитриев. Батюшков послал 
стихотворение Дмитриеву вместе с цветочными семенами.

Стр. 257. Н а д п и с ь  к п о р т р е т у  Ж у к о в с к о г о .  Впер­
вые— в «Вестнике Европы», 1817, ч. ХСІ, № 3, февраль. Он храб­
рым гимны пел.— Речь идет прежде всего о знаменитом патриотиче­
ском хоре Жуковского «Певец во стане русских воинов», посвященном
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событиям Отечественной войны 1812 г. Тиртей (VII в. до н. э.) — 
греческий поэт, автор воинственных песен. Грей (1716— 1771)— ан­
глийский поэт, автор сентиментальных элегий.

Стр. 258. П е р е х о д  ч е р е з  Р е й н .  Впервые — в «Русском 
вестнике», 1817, №  5 и 6. Переход русских войск через Рейн про­
изошел во время похода на Париж в 1814 г. Герман — Арминий (17 
до н. э .— 19 и. э.), вождь древних германцев, сражавшийся с рим­
лянами. Любимец счастья, Кесарь — римский император Юлий Це­
зарь (102—44 до н. э.). Тевтонские — германские. Атилла новый — 
Наполеон. У лея — река Улео в Финляндии. Ангел мирный — жена 
Александра I, баденская принцесса, родившаяся на берегах Рейна. 
Маккавеи — в данном случае поборники веры.

Стр. 262. Г е з и о д  и О м и р  — с о п е р н и к и .  Впервые — в 
«Опытах». Перевод элегии французского поэта Мильвуа (1782— 
1816). Гезиод (V III—VII вв. до н. э.) — греческий поэт. А. Н. О. 
Любитель древности — Оленин А. Н. (1763— 1843), писатель, ху­
дожник, с 1817 г. президент Академии художеств. Халкида — город на 
острове Эвбея. Ристалище — арена. Фетида — богиня моря (ант. миф.). 
Аскрея — греческий город, родина Гезиода. Иппокрена — источник по­
этического вдохновения, бьющий на вершине Геликона (ант. миф.). 
Мелес — речка, близ которой Гомер, по преданию, сочинял свои поэ­
мы. Темпейская долина — долина в древней Греции, известная своим 
плодородием. Мнемозина — богиня памяти; ее дочери — музы (ант. 
миф.). Диана — в данном случае луна. Геба — богиня юности; ее на­
питок— нектар (ант. миф.). Тенар — мыс в древней Греции, где, по 
преданию, находился вход в подземное царство. Труды и дни — поэма 
Гезиода. Стримон — река в Македонии. Юдоль — земля. Слепец все­
видящий.— Гомер, по преданию, был слепым. Ольмий — мыс
в Коринфии, известный своим медом. Страшись Эвбеи берегов.—Гезиод 
был убит на острове Эвбея, в местах, где находилось святилище Не- 
мейского Зевса (Немея — долина в Греции). Приам — царь древней 
Трои, отец Гектора, убитого Ахиллом. Оры — богини времен года 
(ант. миф.). Эгида — атрибут Зевса, символизирующий страшную 
грозовую тучу (ант. миф.). Нептун — то же что Посейдон. Гиады — 
богини дождя (ант. миф.). Сыны Ахейские — греки. Самос — остров 
на Эгейском море.

Стр. 266. У м и р а ю щ и й  Т а с с .  Впервые — в «Опытах». 
О судьбе Торквато Тассо см. выше, в примечании к посланию «К Тас- 
су». Т и б р — река, протекающая через Рим. Стогны — улицы. Багря­
ница— мантия, царское одеяние. Певец Иерусалима — Тассо, напи­
савший поэму «Освобожденный Иерусалим». Квиритов пепелище — 
земля древних римлян. Сорренто— город в Италии, родина Тассо. 
А сканий — герой «Энеиды» Виргилия, потерял мать во время ги­
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бели Трои. Весь— селение, деревня. Альфонсов дворец — дворец фер­
рарского герцога Альфонса II, при дворе которого жил Тассо. Сион — 
иерусалимская крепость. Кедрон — долина в Палестине. Ливан — 
страна в Передней Азии. Готфред и Ринальд — крестоносцы, герои 
поэмы Тассо «Освобожденный Иерусалим». Тартар — темная подзем­
ная бездна, в данном случае символ язычества. Элеонора — возлюб­
ленная Тассо.

Стр. 271. Б е с е д к а  муз .  Впервые — в «Сыне отечества», 
1817, Ч. X X XIX , Na 28, июль.

Стр. 273. К Н и к и т е .  Впервые — в «Опытах». Никита — 
Муравьев H. М. (1796—1843) — троюродный брат Батюшкова, де­
кабрист, автор известной «Конституции».

Стр. 275. М е ч т а  (окончательная редакция). Впервые — в «Опы­
тах» (см. примечания к первой редакции стихотворения). Аониды — 
музы. Иснель — герой оссианической поэмы Парни «Иснель и Аслега». 
Биармия — страна, в которой развертывается действие скандинавских 
преданий. Оденов дом — дом Одина, верховного бога скандинавской 
мифологии, или Валгалла, куда после смерти попадали храбрые воины. 
Дочери Веристы — валкирии. Ботнические воды — Ботнический залив 
Балтийского моря. Любовница Фаона — греческая поэтесса Сафо. Ти- 
бур — город близ Рима, в котором жил Гораций. Глицерия — возлюб­
ленная Горация.

Стр. 281. [К С. С. У в а р о в у ] .  Впервые — в «Северных цве­
тах на 1826 г.». Уваров С. С. (1786— 1855) — консервативный госу­
дарственный деятель. В молодости Уваров примыкал к либеральным 
кругам и входил в литературное общество «Арзамас», но затем стал 
верным и ревностным проводником реакционной политики Николая I. 
Послание Батюшкова обращено, конечно, к «раннему» Уварову, еще 
не сделавшемуся карьеристом и мракобесом. Борзый Аполлонов 
конь — Пегас, крылатый конь, ставший символом поэтического вдох­
новения (ант. миф.). Солим •— Иерусалим.

Стр. 282. Н а  к н и г у  п о д  н а з в а н и е м  « См е с ь » .  Впервые —■ 
в «Опытах».

Стр. 283. З а п р о с  А р з а м а с у .  Стихотворение входит в 
письмо Батюшкова к Вяземскому, опубликованное в майковском изда­
нии. Арзамас (1815— 1818) — литературное общество, организа­
ционный центр писателей-карамзинистов. Батюшков был заочно при­
нят в «Арзамас» в 1815 г. Три Пушкина — А. М. Пушкин (1769— 
1825) — поэт и переводчик, В. Л. Пушкин (1770— 1830)— дядя 
А. С. Пушкина, известный писатель-карамзинист, и А. С. Пушкин 
(1799— 1837) — величайший русский поэт. О том, что «третий» Пуш­
кин именно А. С. Пушкин, который в это время вел несколько «рас­
сеянную» светскую жизнь в Петербурге, свидетельствуют слова из
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письма Батюшкова к А. И. Тургеневу от 10 сентября 1818 г.: 
«Потомство не отличит его от двух однофамильцев, если он забудет, что 
для поэта и человека должно быть потомство». Позднее, в 1820 г., 
Карамзин, возмущенный революционными настроениями и независи­
мым, вольнолюбивым поведением Пушкина, писал о его высылке на 
юг Вяземскому: «Если Пушкин и теперь не исправится, то будет чер­
том еще до отбытия своего в ад» (ср. строчку «Запроса Арзамасу»: 
«И прямо в ад ему дорога!»). В стихотворении упоминается и «чет­
вертый» Пушкин — Бобрищев-Пушкин Н. С. (1800— 1871)— дека­
брист; в 1817 г. опубликовал несколько стихотворений в журнале 
«Вестник Европы».

Стр. 284. [ Н а д п и с ь  к п о р т р е т у  кн. П. А.  В я з е м ­
ског о] .  Надпись входит в письмо Батюшкова к Вяземскому, опубли­
кованное в майковском издании. Катулл (I в. дон. э.) — римский поэт.

Стр. 285. П о с л а н и е  о т п р а к т и ч е с к о г о  м у д р е ц а .  Впер­
вые — в Сочинениях Батюшкова под редакцией Д. Д. Благого (М.—Л. 
1934). Стихотворение извлечено Д. Д . Благим из неопубликованного 
письма Батюшкова к Вяземскому. Мудрец Астафьический — владелец 
усадьбы Остафьево поэт П. А. Вяземский. Мудрец Пушкинический—■ 
В. Л. Пушкин. Эпиктет (ок. 50—138) — римский философ-стоик. Се­
нека (3 до н. э.—65 н. э.)—римский философ и автор трагедий. Соков- 
нин С. М.— поэт-дилетант, влюбленный в В. Ф. Вяземскую (жену 
поэта П. А. Вяземского) и преследовавший ее; Соковнин публично объ­
яснился ей в любви на Никитском бульваре в Москве. На это и наме­
кают слова Батюшкова об его «даре красноречия». Ильин Н. И. (1777—■ 
1823) — драматург и переводчик.

Стр. 286. [П. А. В я з е м с к о м у ] .  Впервые — в «Русском архиве», 
1866 (о Боброве см. прим, к стр. 93).

Стр. 287. [И з г р е ч е с к о й  а н т о л о г и и ] .  Впервые — в бро­
шюре «О греческой антологии» (СПБ. 1820), изданной Батюшковым и 
Уваровым. Антология — сборник избранных произведений (буквально— 
«цветослов»), В этот батюшковский цикл входят переводы из греческих 
поэтов. Не знавший греческого языка Батюшков делал свои переводы 
с французских переводов Уварова. I стихотворение принадлежит Мелеа­
гру Гадарскому (I в. до н. э.), I I — Асклепиаду Самосскому (около 
III в. до н. э.), III — Гедилу (III в. до н. э.), IV и V  — Антипатру 
Сидонскому (III в. до н. э.), VI — неизвестному греческому поэту, 
VII, VIII, IX, X, XI и X II — Павлу Силенциарию (VII в. н. э.). 
Источник X III стихотворения неизвестен. Нереиды — морские боже­
ства (ант. миф.). Коринф — один из главных городов древней Греции, 
превращенных римлянами в развалины. Мусия — мозаика. Алкион — 
птица зимородок (ср. образ Гальционы в стихотворении «Тень 
друга»).
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Стр. 292. П о д р а ж а н и е  А р и о с т у .  Впервые — в «Северных 
цветах на 1826 г.». Вольный перевод одной из строф поэмы Ариосто 
«Неистовый Орланд». Перевод подзаголовка, представляющего первую 
строку подлинника: «Девушка подобна розе».

Стр. 293. П о с л а н и е  А.  И. Т у р г е н е в у .  Впервые — в 
«Памятнике отечественных муз» на 1827 г. В стихотворении идет 
речь о Приютине — мызе Олениных, находившейся в Парголове, под 
Петербургом. Кипренский О. А. (1783—1836) — русский художник. 
Вандик — Ван-Дейк (1599— 1641) — фламандский живописец. Бал- 
дус и Тянислов — иронические прозвища плохих поэтов.

Стр. 295. К т в о р ц у  «И с т о р и и  Г о с у д а р с т в а  Р о с ­
с и й с к о г о » .  Впервые — в «Полярной звезде на 1824 г.». Стихотво­
рение обращено к H. М. Карамзину. Отец истории — Геродот (V  в. 
до н. э.), первый греческий историк. Фукидид (V  в. до н. э.) — гре­
ческий историк.

Стр. 296. [ К н я з ю  П. И.  Ш а л и к о в у ] .  Впервые — в «Ново­
стях русской литературы», 1822, кн. II. Шаликов П. И. (1768— 
1852)— поэт-сентименталист. Стихотворение написано Батюшковым 
перед отъездом в Италию. Пушкина герой — Буянов, герой шуточной 
поэмы В. Л. Пушкина «Опасный сосед».

Стр. 298. «Ты  п р о б у ж д а е ш ь с я ,  о Б а й я ,  и з  г р о б ­
ницы...» Впервые — в «Современнике», 1857, т. LXII, стр. 82. 
Байя — древнеримский город, развалины которого посетил Батюшков.

Стр. 299. « Е с т ь  н а с л а ж д е н и е  и в д и к о с т и  л е с о  в...» 
Впервые — в «Северных цветах на 1828 г.». Вольный перевод из 
«Странствований Чайльд-Гарольда» Байрона.

Стр. 300. Н а д п и с ь  д л я  г р о б н и ц ы  д о ч е р и  М а л ы ­
ше в о й .  Впервые— в «Сыне отечества», 1820, ч. LXIV, № 35, 
стр. 83. Малышева — неаполитанская знакомая Батюшкова.

Стр. 301. П о д р а ж а н и я  д р е в н и м .  Впервые — в газете 
«Русь», 1883, № 23 от 1 декабря. Понт — море. Немезида— боги­
ня, олицетворявшая судьбу, справедливость и мщение (ант. миф.). 
Йемен — страна на Аравийском полуострове. Будь в счастье — Сци­
пион— то есть щади побежденных, как римский полководец Сципион 
Африканский (235— 183 до н. э.) при взятии Карфагена. Петр — 
Петр I (1672— 1725).

Стр. 303. «ж у к о в с к и й ,  в р е м я  в с е  п о г л о т и  т». Впер­
вые— в «Сборнике статей в честь Д. Ф. Кобеко», СПБ. 1913. 
Плетаев — иронически переиначенная Батюшковым фамилия поэта и 
критика П. А. Плетнева (1792— 1862). Батюшков пришел в страш­
ное негодование, когда Плетнев в 1821 г. напечатал в «Сыне отече­
ства» свою элегию «Батюшков из Рима» (эта элегия была принята 
многими за произведение самого Батюшкова).
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Стр. 304. И з р е ч е н и е  М е л ь х и с е д е к а .  Впервые — в 
«Библиотеке для чтения», 1834, т. II. Повидимому, последнее стихо­
творение Батюшкова, написанное им до психической болезни. В авто­
графе стихотворения стоит 1821 г. Однако, согласно свидетельству 
Жуковского, которое до сих пор не учитывалось исследователями, 
стихотворение сочинено в 1824 г. (см. «Остафьевский архив», т. III, 
СПБ. 1899, стр. 22). Возможно, что Батюшков ошибочно поставил 
под стихотворением дату. Но, может быть, он действительно написал 
его в 1821 г. и в 1824 г. лишь повторил Жуковскому свое старое 
стихотворение. Поэтому датировку (1821 г.) считаем предположи­
тельной.

В записную книжку Батюшкова «Разные замечания» (см. о ней 
на стр. 409) входит составленный поэтом список его стихотворений под 
заглавием «Расписание моим сочинениям». Приводим этот список:

Иерусалима, песнь первая ...................................................  1
ibid 1 — из д е с я т о й .................................................................. 2

Послание к Тассу ........................................................................ 3
Мечта ................................................................................................4
Воспоминания.................................................................................... 3
Видение на берегах Л е т ы ..............................................................6
Тибуллова Елегия X  (из I к н и г и ) ............................................ 7
ibid — III из III к н и г и ............................................................. 8
Послание к Г н е д и ч у ........................................................................ 9
К П е т и н у .......................................................................................... 10

Анакреон 1 2:

Веселый час ................................................................................. 11
Ложный с т р а х .................................................................................12
Привидение . . . ...................................................................... 13
Источник .......................................................................................14
Челнок3 ..................................................................................   15
Счастливец ..................................................................................... 16
Элизий4  17
Ответ Г [н ед и чу]........................................................................... 18
К Хлое из д е р е в н и .....................  19

1 Там же (лат.).
2 То есть анакреонтика; так в X V III— начале X IX  в. часто на­

зывали стихотворения с любовно-эпикурейской тематикой.
3 Стихотворение «Любовь в челноке».
4 Стихотворение, обычно печатавшееся под заглавием «Отрывок 

из элегии».
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К Ч—й ...............................................................................................20
Ж е л а н и я ............................................................................................ 21
Из М е т а с т а з и я ............................................................................22
С ем еновой.................................................................................  23
Семь г р е х о в ..................................................................................24
Ода Лебрюна на с т а р о с т ь ............................................................ 25

Басни:
Сон м о го л ь ц а ................................................................................ 26
Блестящий червяк ....................................................................... 27
Книги и ж у р н а л и ст .......................................................................28
Орел и у ж ...................................................................................... 29

Из Петрарка:
В е ч е р ..................................................................................................30
На смерть Л а у р ы ............................................................................31

Смесь:
Э п и г р а м м ы .....................................................................................32
На смерть Пнина ...................................................................... 33
В день рождения N . ......................................................................34
На смерть Х е р а с к о в а ...................................................................35
Урок к р а с а в и ц е ..............................................................................36
Хлоин о т в е т ....................................   37
А. П. С .1 П риписание................................................................. 38
Надпись к могиле п асту ш к и ...................................................39

Басня:
Лиса и п ч е л ы ..............................................................................40

Песнь п е с н е й ..................................................................................41
Русский витязь .........................................................................  42
Отрывок из Иснель и Аслеги1 2 .............................................43
Мадагаскарские песни3 .............................................................44

Этот список показывает, что до нас не дошел целый ряд стихо­
творных произведений Батюшкова: «К Ч—й», «Желания», «Семь гре­
хов», «Ода Лебрюна на старость», «Блестящий червяк», «Орел и уж», 
«На смерть Хераскова», «Урок красавице», «Хлоин ответ», «А. П. С» 
Приписание», «Лиса и пчелы», «Песнь песней», «Русский витязь».

1 Может быть, «Александру Петровичу Сумарокову».
2 См. «Сон воинов».
3 Это говорит о том, что Батюшков перевел несколько мадегас- 

ских песен Парни.
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ПРОЗАИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Стр. 307. [ П р о г у л к а  п о М о с к в е ] .  Впервые — в «Русском ар­
хиве», 1869, стр. 1191— 1208. Корнеты, чепчики, мужья и сундуки—■ 
слегка видоизмененный стих из послания Дмитриева к А. Г. Севериной. 
Модные писатели, которые проводят целые ночи на гробах. — Прежде 
всего имеется в виду писатель-шишковист кн. С. А. Ширинский-Ших- 
матов, написавший ряд произведений мистического характера. Д у­
рачься, смертных род! в луне рассудок твой — стих из поэмы Ариосто 
«Неистовый Орланд», переведенный самим Батюшковым. Жанлис 
(1746— 1 8 30)— реакционная французская писательница, нападавшая 
на философов-просветителей и выслуживавшаяся перед Наполеоном. 
В неопубликованной части записной книжки «Разные замечания» Ба­
тюшков писал: «Мадам Жанлис мерзавка, такая подлая, что я ее ненави­
жу... Можно ли этой бабе поносить Вольтера и критиковать его как маль­
чишку?» Севинье (1626— 1696) — французская писательница. Книги, 
писанные расстригами-попами на чердаках парижских— книги, при 
помощи которых французские иезуиты и эмигранты вели католиче­
скую пропаганду в России. Фенелон (1651— 1715) — французский 
писатель. Гион — Гюйон (1648—1717) — французская католическая 
писательница и проповедница, защищавшая квиетизм — пассивное от­
ношение к жизни и подчинение человека «божественной воле». Кра- 
тес (IV —III вв. до н. э . ) — греческий философ. Амфитрион — любез­
ный хозяин. Сен-Симон, герцог (1675— 1755) — французский писа­
тель и государственный деятель, оставивший превосходно написанные 
мемуары. Жорж (1786— 1867) — знаменитая французская актриса, га­
стролировавшая в Москве в 1809— 1811 гг. Издатель «Русского ве­
стника»— С. Н. Глинка (см. прим, к «Видению на берегах Леты», 
стр. 416). Юдифь и Олоферн.— В библейской легенде рассказывается о 
том, как Юдифь отрубила голову спящему ассирийскому военачаль­
нику Олоферну. Клеопатра (69—30 до н. э.) — египетская царица, 
покончившая жизнь самоубийством. По преданию, она приложила к 
груди ядовитую змею. Здесь говорится об избитых сюжетах, часто 
использовавшихся в картинах плохих живописцев. Тезей и Ипполит — 
герои трагедии «Федра» — одного из лучших произведений Расина. 
Скифы — пароды, населявшие территорию Южной России в I веке до 
н. э. Ипполит Эврипидов — герой трагедии Эврипида «Ипполит», где 
также разработан сюжет о Федре. Покойный капитан Хин-Хилла  — 
герой романа французского писателя Лесажа (1668— 1747) «История 
Жиль Блаза де Сантильяна», отставной воин.

Стр. 318. П у т е ш е с т в и е  в з а м о к  С и р е й .  Впервые —■ 
в «Вестнике Европы», 1816, ч. LX XX V I, № 6, стр. 136—149 
(о Дашкове см. прим, к стихотворению «К Дашкову», стр. 421).
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Дамас — барон, французский эмигрант, поступивший в качестве офи­
цера на русскую службу и участвовавший в заграничном походе 
181.3— 1814 гг. Писарев А. А . (1780— 1848)— офицер, впоследст­
вии генерал, писатель. Сирей (Сирэ) — замок в Лотарингии, принад­
лежавший маркизе дю Шатле (1706— 1749), подруге Вольтера, одной 
из самых образованных женщин своего времени; в этом замке Воль­
тер поселился с 1734 г., спасаясь от преследований правительства, и 
прожил в нем до смерти маркизы дю Шатле. Шампанские графы — 
феодальные владельцы Шампани. Французы и теперь мало заботятся 
о древних памятниках...— Это примечание, как и последующий разго­
вор автора с крестьянином, свидетельствует о том, что в 1814— 
1815 гг. Батюшков подвергся влиянию реакционно-монархической 
публицистики, осуждавшей идеи французской революции и видевшей 
в деятельности Наполеона их развитие. Славная нимфа Сирейская — 
маркиза дю Шатле. Ленотр (Le Nôtre, 1613— 1700) — садовый де­
коратор, устроитель Версальских парков французских королей. Король 
Прусский — Фридрих II (1712— 1786). Семиан — племянница маркизы 
дю Шатле. Аебрюн — Лёбрен (1729— 1807) — французский поэт-одо­
писец. Попе — Поп (1688— 1744) — английский поэт. «Заира» — тра­
гедия Вольтера. Фернейский мудрец— Вольтер; последние годы жи­
зни он провел в имении Ферне возле французской границы. В дальней­
шем Вольтер, обладавший большой творческой разносторонностью, 
сравнивается с Протеем, мудрым морским старцем, постоянно меняв­
шим свой облик. Коронованная сирена — так называл Вольтер мар­
кизу Помпадур (1724— 1764), фаворитку короля Людовика XV. Па- 
лиссо (1730— 1814)— французский писатель. Шатобриан (1 7 6 8 —■ 
1848) — французский писатель. Урания — Афродита-Урания, богиня 
идеальной любви (ант. миф.). Здесь Уранией названа та же маркиза 
дю Шатле. Сен-Аамбер (1716— 1803) — французский поэт, друг 
Вольтера (о г-же Жанлис см. примечание, стр. 432). Жоффруа (1743— 
1814) — французский реакционный театральный критик, враг про­
светительной философии, нападавший на Вольтера. Кейзерлинг 
(1695 (6 )—1764)— русский государственный деятель, хорошо знав­
ший Вольтера; в 1738 г. Вольтер написал к Кейзерлингу письмо в 
стихах, там и находится приведенный в очерке отзыв о мар­
кизе дю Шатле. «Альзира» — трагедия Вольтера. Певец Фели- 
цы — Державин, автор знаменитой оды «Фелица». Вот и месяц вели­
чавый встал нац, тихою дубравой — стихи из баллады Жуковского 
«Людмила». Орловский А. О. (1777— 1832) — русский художник- 
баталист; в 1809 г. был удостоен звания академика за картину «Би­
вуак казаков». Валленштейн (1583— 1634)— германский имперский 
полководец периода Тридцатилетней войны, чех по происхождению. 
Батюшков имеет в виду первую часть трилогии Шиллера, посвящен»
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ную судьбе Валленштейна,— «Лагерь Валленштейна». Сбиры — так 
назывались в Папской области в Италии вооруженные полицейские и 
судебные агенты. Сальватор Роза (1615— 1673) — итальянский ху­
дожник.

Стр. 327. П р о г у л к а  в А к а д е м и ю  х у д о ж е с т  в. Впервые— 
в «Сыне отечества», 1814, ч. 18, №  XLIX, декабря 3, стр. 121— 132, 
№  L, декабря 10, стр. 161— 176 и №  LI, декабря 17, стр. 201—215. 
Канова (1757— 1822) — итальянский скульптор. Рафаэль (1483— 
1 520)— великий итальянский художник. Мурильо (1617— 1682) — 
испанский художник. Койпель — Куапель А. (1661— 1722) — француз­
ский художник. Аосенков— Лосенко А. П. (1737— 1773)— русский 
художник, представитель классицизма. Винкельман (1717— 1768) — 
немецкий археолог и историк античного искусства; его главный 
труд — «История искусства древности». За ланью быстрой и рогатой... 
и т. д.— стихи из поэмы Дмитриева «Ермак». Делиль (1730— 
1813) — французский поэт. Меншиков А . Д. (1673— 1729), Долго­
рукий Я. Ф. (1639— 1720), Шереметев Б. П. (1652—1719) — деятели 
петровского времени. Обтекай спокойно, плавно... и т. д.— первая стро­
фа стихотворения М. Н. Муравьева «Богине Невы». Т юлъерий- 
ский замок — дворец королей в Париже. Томон (1759— 1813) — 
французский архитектор; с 1799 г. работал в России и построил в 
Петербурге ряд зданий, в частности биржу. Захаров А. Д. 
(1761— 1811) — архитектор. Партенон — Парфенон, древнегреческий 
храм, воздвигнутый в Афинах в V  в. до н. э. Гваренги — Кваренги 
(1744— 1817) — архитектор, уроженец Италии, по-настоящему раз­
вернувший свои творческие силы только в России, куда он приехал в 
1779 г. Построил в Петербурге и его окрестностях ряд зданий, в 
частности конногвардейский манеж. Прийдут, прийдут часы те скучны 
и т. д. — стихи из послания Державина «К первому соседу». Саха­
рова М. С. (1762— 1828) — русская актриса. Семенова Е. С. 
(1786— 1849) — русская актриса. После появления на сцене
этой замечательной актрисы Сахарова была вынуждена перейти на 
Вторые роли. Теламоны, атланты, кариатиды — мужские и женские 
статуи, поддерживающие части здания в качестве колонн. Бальбус 
(Ш  в. до н. э.) — римский консул Гай Аттилий Бальбус. Геркула­
нум — древний город в Италии, разрушенный и засыпанный пеплом 
во время извержения Везувия в 79 г. н. э. При раскопках в Геркула­
нуме были найдены выдающиеся памятники скульптуры. Марк Авре­
лий (121— 180 н. э.) — римский император, философ-стоик. Фалъ- 
конетово произведение — «Медный всадник», знаменитая конная ста­
туя Петра It изваянная скульптором Фальконетом (1716— 1792). 
Памятник, законченный в 1775 г., был открыт в 1782 г. на Сенат­
ской площади в Петербурге. Геркулес Фарнезский — статуя Герку­
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леса, находившаяся во дворце Фарнезе в Риме. Фавн — бог лесов и 
полей, покровитель стад (ант. миф.). Лаокоон — античная мраморная 
группа (I в. до н. э.), изображающая гибель жреца Лаокоона и его 
сыновей, задушенных огромными змеями. Ария и Петус (умерли в 
42 г. н э.) — жена и муж, покончившие самоубийством в царствова­
ние римского императора Клавдия. Ниоба — Ниобея — жена фиван­
ского царя, окаменевшая при виде гибели всех своих детей (ант. миф.). 
Батюшков имеет в виду античную группу Ниобы с детьми, найденную 
в XVI в. и находящуюся в музее во Флоренции. Венера Медицис — 
древнеримская статуя богини любви и красоты (I в. до н. э.). Юпи­
тер Олимпийский — статуя царя богов Зевса, изваянная знаменитым 
греческим скульптором Фидием (V  в. до н. э.). Кто манием бровей 
колеблет неба свод — стих из произведения Дмитриева «Подражание 
Горацию, ода 1-я книги ІІІ-ей». Юнона — жена Юпитера, богиня, 
покровительница женщин (ант. миф.). Менелай — спартанский царь, 
один из героев Троянской войны (ант. миф.). А я к с — имя двух 
участников Троянской войны (ант. миф.). Кесарь — Юлий Цезарь. 
Наполнил грудь восторг священный... и т. д.— стихи из послания 
Державина «Любителю художеств». Пифон — убитый Аполлоном 
дракон (ант. миф.). Я с возвышенною везде хожу главой! — стих из 
послания В. Л. Пушкина к Д. В. Дашкову. Егоров А. Е. (1776— 
1851) — русский художник. Его картина «Истязание спасителя», ко­
торая подробно разобрана в очерке, была выдержана в духе академи­
ческого классицизма и потому не могла удовлетворить Батюшкова. 
В своих письмах он резко порицает эту картину. Рубенс (1577— 
1640)— фламандский художник. Пуссенъ — Пуссен (1593— 1665), 
французский художник. «Ифигения в Авлиде» — трагедия Расина. 
Шафгаузен — кантон в Швейцарии. Император — Александр I. Ека­
терина Павловна (1788— 1819) — его сестра, великая княгиня. Ф и­
лемон и Бавкида — супружеская пара, идеальный образец счастливого 
брака (ант. миф.). Тициан — Тициано Вечеллио (1477— 1576) — 
итальянский художник. Лукреций (ок. 99—55 до н. э.) — римский 
поэт и философ-материалист, автор поэмы «О природе вещей». 
Майков В. И. (1728— 1778) — автор шуточной поэмы «Елисей, или 
Раздраженный Вакх». «Энеида, вывороченная наизнанку» — шуточная 
поэма Н. П. Осипова (1751— 1799) .Жирар делла Нотте (1590— 
1656)— голландский живописец. Корреджио (1494— 1534) — италь­
янский художник. Альбан — Франческо Альбани (1578— 1660) — 
итальянский художник. Ньютон (1643— 1727) — английский матема­
тик и физик- Есаков Е. А . (80-е гг. XVIII в.— 1815) — скульптор и 
медальер. Уткин Н. И. (1780— 1863) — выдающийся русский гравер. 
Гвидо Рени (1575— 1642) — итальянский художник. Святая фами­
лия — его картина «Отдых на пути в Египет». Куракин А . Б., князь
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(1752— 1818)— государственный деятель, писатель и любитель книг. 
Кипренский О. А. (1782— 1836) — замечательный русский художник. 
Отказавшись от академического классицизма, он воплотил в своих 
произведениях романтические мотивы и вместе с тем создал портреты 
реалистического характера. Кипренский хорошо знал Батюшкова и 
написал ряд его портретов. Николай Павлович — великий князь, бу­
дущий царь Николай I (1796—1855). Михаил Павлович — великий 
князь, брат Николая I (1798— 1828). Дмитревский И. А.
(1734— 1821)— русский актер и выдающийся театральный деятель. 
Фигнер А. С. (1787— 1813)— русский партизан 1812 г. Вафрин — 
герой поэмы Тассо «Освобожденный Иерусалим». Наш Фигнер 
старцем в стан врагов... и т. д. — стихи Жуковского из «Певца 
во стане русских воинов»!. Гелен — царь Эпира (область Греции), 
построивший там подобие Трои (ант. миф.). Хаония — местность 
в Эпире. Что матушки Москвы и краше и милее? — стих из сказки 
Дмитриева «Причудница». Строганов А. С., граф (1733— 1811) — 
президент Академии художеств, поддерживавший ряд живописцев и 
писателей. Варник — Варнек А. Г. (1782— 1843) — художник-портре­
тист. Нестор— мудрый и справедливый царь, старейший из участников 
Троянской войны (ант. миф.). Актеон — охотник, превращенный в 
оленя и растерзанный своими собаками (ант. миф.). Мартос И. П . 
(1752— 1835) — русский скульптор. Румянцев Н. П., граф (1754— 
1826) — основатель Румянцевского музея (теперь Государственная 
библиотека СССР им. В. И. Ленина), оказывавший поддержку писа* 
телям и художникам. Екимов В. П. (1758— 1837) — литейный мастер. 
Куртель — французский художник, живший в России (академик с 
1813 г.). Фермопилы — горный проход в Греции. В V в. до н. э. здесь 
произошла знаменитая битва персидского войска с маленьким отрядом 
спартанцев, который героически защищался и был полностью уничто­
жен. Боргезский борец — античная статуя скульптора Агасиаса Эфес­
ского, изображающая обнаженного воина; находилась на вилле Боргезе 
в Риме. Давид (1748— 1825) — французский художник, основатель 
буржуазного революционного классицизма. Менгс (1728— 1779) — не­
мецкий художник и теоретик искусства.

Стр. 345. В о с п о м и н а н и е  о П е т и н е .  Впервые — в «Москви­
тянине», 1851, ч. II, стр. 11—20 (о Петине см. прим, к стихотворению 
«К Петину» (стр. 417); об Уварове см. прим, к стихотворению 
«К С. С. Уварову» (стр. 427); его послание, о котором говорится в 
начале очерка Батюшкова, было написано на французском языке). 
«Военный журнал», издававшийся Рахмановым, выходил в 1810— 
1811 гг. Наши спартанцы — русские войска, одержавшие победу над 
армиями Наполеона. В конце очерка Батюшков цитирует стихи из 
произведения Жуковского «Певец во стане русских воинов».
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Стр. 354. О х а р а к т е р е  Л о м о н о с о в а .  Впервые — в «Вест­
нике Европы», 1816, ч. LX X X IX , № 17 и 18, сентябрь, стр. 57—63. 
Бюффон (1707— 1788) — французский ученый-естествоиспытатель. Пи­
сатель, которого имя равно любезно музам и добродетели — двоюродный 
дядя и воспитатель Батюшкова, писатель и государственный деятель 
М. Н. Муравьев (1757— 1807), отец известного декабриста Никиты 
Муравьева. Бестужев — Бестужев-Рюмин А. П. (1693— 1766) — госу­
дарственный деятель и дипломат. Шувалов А. П., граф (1744— 1789) — 
писатель, совершивший ряд заграничных поездок. Шувалов И. И. 
(1727—1797)— государственный деятель, покровитель Ломоносова; в 
1755 г. основал по плану Ломоносова Московский университет. Лагарп 
(1739— 1803) — французский драматург, поэт и теоретик литературы. 
Мармонтель (1723— 1799) — французский писатель. Рихман Г. (1711— 
1753) — русский физик, был убит молнией во время опытов над ат­
мосферным электричеством, проводимых вместе с Ломоносовым. Ште- 
лин Я. (1709—1785) — профессор и секретарь русской Академии 
наук. Легендарный рассказ о «пророческом» сне Ломоносова был взяг 
Батюшковым из биографии, приложенной к Собранию сочинений Ло­
моносова (ч. I, 1784 г.).

Стр. 358. В е ч е р  у К а н т е м и р а .  Впервые — в «Опытах», ч. I, 
стр. 50—80. Кантемир А. Д . (1708— 1744) — первый русский сатирик, 
являвшийся не только замечательным писателем, но и выдающимся 
дипломатом, с 1737 г. был русским послом в Париже. Монтескье (1689— 
1755) — французский писатель-просветитель, мыслитель, историк и со­
циолог; он встречался с Кантемиром в Париже и дал ему высокую 
оценку. Аббат В.— аббат Вуазенон (1708— 1775) — французский 
писатель, близкий друг Монтескье. Аббат Гуаско— автор перевода сатир 
Кантемира на французский язык; он хорошо знал Кантемира и напи­
сал его биографию. С вами греки и латины... и т. д.— стихи из 
VI сатиры Кантемира «О истинном блаженстве». Мудрец Сиракуз — 
Архимед (ок. 287—212 до н. э.), греческий математик. Во время взя­
тия Сиракуз римскими войсками чертил на песке геометрические фи­
гуры и был убит на месте солдатом. Д ’Аламбер (1717— 1783)— фран­
цузский математик и философ. Т о, что было сказано нашим Катуллом 
о нашем Бавии — стихи из послания П. А. Вяземского «К перу моему», 
направленного против плохих поэтов. Трубецкой Н. Р. ( 1699— 1767)—■ 
государственный и военный деятель, друг Кантемира. Персий (I в. 
н. э.) и Ювенал (I—II вв. н. э . ) — римские сатирики. Брут (I в. 
до н. э.) — римский республиканец, один из участников убийства Юлия 
Цезаря. Кориолан — полководец, фигурирующий в древней римской 
легенде. Сципионы (III—II вв. до н. э.) — два римских полководца, по­
бедоносно закончившие борьбу с Карфагеном. Тацит (I—II вв . н. э.) —
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римский историк. Фонтенель (1657— 1757) — французский фило­
соф-просветитель. Кантемир перевел на русский язык книгу Фон- 
тенеля «Разговоры о множестве миров», в которой популяризовались 
сведения по астрономии; этот перевод был уничтожен русским синодом 
как «богопротивное» произведение. Пракситель (IV  в. до н. э.) — 
древнегреческий скульптор. Я принялся за Персидские письма.— Кан­
темир перевел эту сатиру Монтескье, направленную против деспотизма 
и феодального порядка. Перевод до нас не дошел. Гиперборейцы — в 
данном случае русские. Г-жа Жофрень (1699— 1777) — хозяйка па­
рижского литературного салона. Творец книги О существе законов — 
Монтескье, автор философско-исторического трактата «Дух законов». 
Эпименид — жрец, заснувший в очарованной пещере и проснувшийся 
через много лет (ант. миф.). Версаль — город под Парижем, был ме­
стопребыванием французских королей. Панония и Норик — завоеван­
ные римлянами области. Пифия — прорицательница в храме Аполлона, 
находившемся в древнегреческом городе Дельфы. При льдах Север­
ного моря... родился великий гений.— Здесь Батюшков заставляет 
Кантемира «предсказать» будущую славу М. В. Ломоносова. Русские 
взяли приступом Париж.— Здесь опять-таки в сущности идет речь о 
более позднем времени — о занятии Парижа русскими войсками в 
1814 г. Вобан (1633— 1707) — французский полководец, инженер и 
писатель. Царство Луны с утраченными надеждами Астольфа — один 
из эпизодов поэмы Ариосто «Неистовый Орланд» (см. примечание к 
«Отрывку из X X X IV  песни «Неистового Орланда»). Корнель ( 1606 — 
1684) — французский драматург. Как можно быть Персиянином — на­
мек на один из эпизодов «Персидских писем» Монтескье. Ученый Фео­
фан— Феофан Прокопович (1681— 1736) — писатель, проповедник и 
государственный деятель; настойчиво защищал петровские реформы'. 
Архимандрит Кролик— один из приверженцев Феофана Прокоповича, 
вместе с последним горячо одобривший первую сатиру Кантемира.

КРИТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ

Стр. 373. Н е ч т о  о п о э т е  и п о э з и и .  Впервые — в «Вестнике 
Европы», 1816, ч. LX X X V II, № 10, май, стр. 93— 104. Монтань — 
Монтень (1533— 1592)—французский мыслитель и писатель, выступав­
ший против суеверий и средневекового догматического мышления, автор 
«Опытов». Аристотелевы правила — правила, изложенные в «Поэтике» 
древнегреческого философа Аристотеля (384—322 до н. э.). Камоэнс 
(1524— 1580) — португальский поэт, автор эпической поэмы «Лузиады».
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Красноречивая женщина нашего времени — французская писательница 
Сталь (1766— 1817), афоризм которой приводит Батюшков. Ш олье—■ 
Шолио (1639— 1720) — французский поэт. Фонтенэйское убежище—■ 
Шолио родился в Фонтенэ, в Нормандии, и говорил о родных местах 
в ряде стихотворений. Державин воспевал водопад и бога — имеются 
в виду оды Державина «Водопад» и «Бог». Утешно вспоминать под 
старость детски леты... и т. д.— стихи из басни Дмитриева «Воздушные 
замки». Мандрикар и Сербин — герои поэмы Ариосто «Неистовый Ор- 
ланд». Бард Морвена — Оссиан (Морвен — в поэмах Оссиана — коро­
левство Фингала). Женгене (1748— 1816) — французский поэт и кри­
тик, автор «Истории итальянской литературы», книги, которую внима­
тельно изучал Батюшков.

Стр. 380. Р е ч ь  о в л и я н и и  л е г к о й  п о э з и и  на  я з ы к .  
Впервые— в «Трудах Общества любителей российской словесности при 
Московском университете», ч. VI, 1816, стр. 35—62. Демосфен (IV  в. 
до н. э.) — греческий оратор и политический деятель. Вийон — Бион 
(III в. до н. э.), Мосх (II в. до н. э.). Симонид Кеосский, или 
Младший (VI—V вв. до н. э.), Феокрит (III в. до н. э . ) — греческие 
поэты. Мудрец Феосский и старец Феосский — Анакреон, родившийся 
в малоазийском городе Теосе. Цицерон (106—43 до н. э.) — римский 
оратор, писатель, философ и политический деятель. Тит Ливии (59 до 
н. э.— 17 и. э.).— римский историк. Данте — Данте Алигьери (1265— 
1321)— итальянский поэт. Маро (1495— 1544) — французский поэт. 
Франциск I  (1494— 1547) — французский король. Валлер (1605—• 
1687)— английский поэт, воспел свою возлюбленную под именем 
Захариссы. Гагедорн (1708— 1754) — немецкий поэт. Творец Месси- 
ады — Клопшток (1724— 1803)— автор эпической поэмы «Мессиада». 
Полиник... бросается к стопам разгневанного Эдипа — имеется в виду 
трагедия Озерова «Эдип в Афинах» (4-е явл. IV д.). Капнист В. В. 
(1757— 1823) — поэт и драматург. Востоков А . X . (1781— 1864)—• 
филолог, поэт и переводчик. Долгорукий И. М., князь (1764— 1823) —■ 
поэт, автор сборника «Бытие моего сердца». Воейков А. Ф. (1777—• 
1839) — поэт, переводчик, критик и журналист. Пушкин — дядя 
А. С. Пушкина, поэт В. Л. Пушкин. В отважном мальчике грядущего 
поэта/  — стих Дмитриева из «Послания от английского стихотворца 
Попа к доктору Арбутноту». «Россиада»— эпическая поэма Хераскова. 
Муравьев — см. примечания к статье «О характере Ломоносова». 
Янус — бог входов и выходов (ант. миф.). Храм Януса в Риме был 
открыт, когда государство находилось в состоянии войны. Строга­
нов А . С. и Румянцев Н. П. — см. примечания к «Прогулке в Акаде­
мию художеств». Рихтер В. М. (1767— 1822) — врач, профессор Мо­
сковского университета, домашний врач друга Батюшкова П. А. Вязем­
ского. Буринский 3 . А . (1780— 1808) — поэт. Глебов — Глебов-Стреш­
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нев (ум. 1817 г.) — генерал, известный своей храбростью; участвовал 
в сражении русской армии с войсками Наполеона под Прейсиш-Эйлау 
(город в Восточной Пруссии).

ОТРЫВКИ И З  ЗАПИСНЫ Х КНИЖЕК

Стр. 391. Р а з н ы е  з а м е ч а н и я .  Автограф — в архиве ИРЛИ, 
ф. 19, ед. хр. I. Сообщение о книжке и цитаты из нее опубликованы 
нами в указанном на стр. 409 выпуске «Известий АН СССР». 
Некоторые отрывки печатаются впервые. Академия — Российская ака­
демия, основанная в 1783 г. для очищения и обогащения русского 
языка, составления грамматики, словаря и правил стихотворства. 
Во времена Батюшкова в ней группировались реакционные писатели- 
шишковисты. Аретин — Аретино (1492— 1556) — итальянский писа­
тель, драматург и публицист. Его остроумные комедии иногда непри­
стойны. Гольбак — Гольбах (1723— 1789) — французский философ-ма­
териалист и атеист. Орлеанская Девка — направленная против религии 
поэма Вольтера «Орлеанская девственница». Метафизика д Аламберта — 
имеются в виду основные философские труды Д ’Аламбера: «Элементы 
философии», предисловие к «Энциклопедии» и др.

Стр. 393. Ч у ж о е  — м о е  с о к р о в и щ е .  Впервые — в майков- 
ском издании сочинений Батюшкова, т. II, СПБ. 1885, стр. 288—367. 
Раевский H. Н. (1771— 1829) — генерал, герой Отечественной войны. 
Батюшков был адъютантом H. Н. Раевского во время заграничного 
похода русской армии 1813— 1814 гг. и передавал его распоряжения 
в ходе знаменитой «битвы народов» под Лейпцигом, где были разбиты 
армии Наполеона. Писарев А. А .— см. примечания к «Путешествию в 
замок Сирей». Давыдов А. В.— адъютант H. Н. Раевского, брат поэта- 
партизана Дениса Давыдова. Медем, барон — русский офицер. Алфъе- 
ри — Альфиери, граф (1749— 1803) — итальянский драматург. Леда — 
красавица, возлюбленная Зевса. По преданию, дочь Леды Елена про­
изошла из яйца, оплодотворенного Зевсом, который принял вид 
лебедя (ант. миф.). Сим, Хам и Иафет — сыновья Ноя — герои 
библейской легенды, в данном случае — символ глубокой древ­
ности. Болтин И. Н. (1735— 1792), Елагин И, П. (1725— 1794) — 
русские историки. Собеседник — «Собеседник любителей русского сло­
ва», журнал, выходивший в Петербурге в 1783— 1784 гг. при участии 
Екатерины II. Петров В. П. (1736— 1799) — поэт-одописец. Он па­
мятник себе воздвиг чудесный, вечный — несколько видоизмененный на­
чальный стих «Памятника» Державина. Переводы Кострова и Гнедича — 
переводы «Илиады» Гомера, сделанные поэтами Н. И. Гнедичем и
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Е. И. Костровым (ок. 1750— 1796). Пушкин— В. Л. Пушкин. Сума­
роков Панкратий — Сумароков П. П. (1765—1814), поэт, журналист и 
издатель. Издания Жуковского и потом Кавелина — «Собрание русских 
стихотворений». Пять частей этого издания выпустил в 1810— 1811 гг. 
Жуковский, шестую — в 1815 г. приятель Жуковского Д. А. Кавелин 
(1778— 1851). Письма И. М. из Нижнего— «Письма из Москвы в 
Нижний-Новгород» И. М. Муравьева-Апостола (см. о нем в прим, к 
«Посланию И. М. Муравьеву-Апостолу», стр. 424), напечатанные в 
1813 г. в журнале «Сын отечества». Макаров М. Н. (1789— 1847) — 
писатель и журналист. Никольский П. А. (1791— 1816) — журналист и 
переводчик. «Вестник» — журнал «Вестник Европы». Карамзин редак­
тировал его до 1804 г. Каченовский М. Т. (1775— 1842) — русский 
историк и критик, с 1805 г. редактировал журнал «Вестник Европы». 
Радищев А. //.(1 7 4 9 — 1802) — великий русский революционер, автор 
«Путешествия из Петербурга в Москву». Батюшков собирался напи­
сать специальную статью «О сочинении Радищева». Далее Батюшков 
упоминает поэтов, продолживших традицию Радищева, И. П. Пнина 
(см. о нем в прим, к стихотворению «На смерть И. П. Пнина», стр. 412), 
А. П. Бенитцкого (см. о нем в прим, к стихотворению «О Бенитцком», 
стр. 415) и Колычева Е., печатавшего свои стихи в «С.-Петербургском 
журнале», который в 1798 г. издавал Пнин. Новиков Н. И . (1744— 
1818) — общественный деятель, писатель и журналист. Батте (1713—■ 
1780) — французский теоретик искусства. Бутервек (1766— 1828) — 
немецкий философ и историк литературы. Виланд (1733— 1813) — не­
мецкий писатель. Кант (1724— 1804)— немецкий философ-идеалист. 
На светлоголубом эфире... и т. д.— слегка видоизмененные первые 
строки стихотворения Державина «Видение мурзы» (у Державина: 
«На темноголубом эфире»). Глагол времен, металла звон! — первая 
строка оды Державина «На смерть князя Мещерского». Кроссар, ба­
рон— французский эмигрант, в 1812— 1814 гг. находился на русской 
службе и получил чин генерал-майора. В 1829 г. издал «Военные и 
исторические записки», где называл H. Н. Раевского «храбрым и 
искусным» генералом. В петлице Мария Терезия — австрийский орден. 
Мария Терезия (1717— 1780) — эрцгерцогиня австрийская, импера­
трица так наз. Священной Римской империи. Анахарсис Бартелеми — 
роман французского писателя аббата Бартелеми (1716— 1795) «Путе­
шествие младшего Анахарсиса по Греции»; в романе нарисован быг 
и политический строй древней Греции. Петров А. А. (начало 60-х гг.—■ 
1793) — друг Карамзина, посвятившего его памяти статью «Цветок 
на гроб моего Агатона». Г. Р .— Гавриил Романович Державин. Платон 
(Левшин) (1737— 1812) — митрополит московский. Неплюев С. А .— 
сенатор, сослуживец Державина по межевому департаменту. Карл V  
(1500— 1558) — император так наз. Священной Римской империи.
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Филиппы — город в Македонии; около него в 42 г. до н. э. произошла 
знаменитая битва, в которой потерпели поражение Брут и его сторонники. 
Сервантес (1547— 1616) — испанский писатель-классик, автор «Дон 
Кихота». Лепант — Лепанто, город в Греции; в 1571 г. испанско­
итальянский флот в морской битве разбил турецкий флот, стоявший в 
Лепанто.

В записной книжке Батюшкова «Разные замечания» есть соста­
вленный им список. «Сочинения в прозе», имеющий большое значение 
для осмысления творчества писателя. Приводим этот список:

Содержание этого списка говорит о том, что ряд прозаических 
произведений Батюшкова потерян. К их числу относятся повесть 
«Корчма в Молдавии» (как свидетельствуют письма Батюшкова, он 
собирал материал о быте Молдавии), «Венера» и «Стихотворец судья». 
В архиве ИРЛИ находится также автограф начала неизвестной исто­
рической повести Батюшкова «Лавинии» (ф. 19, ед. хр. 2).

Финляндия1 ...............................
Похвальное слово сну 
Предслава и Добрыня, повесть 
Корчма в Молдавии . . . .
Венера ..........................................
Стихотворец судья . . . . .

5
6

Н.  Ф Р И Д М А Н

1 «Отрывок из писем русского офицера о Финляндии».
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А Л Ф А В И Т Н Ы Й  У К А З А Т Е Л Ь  П Р О И З В Е Д Е Н И Й

«Безрифмина совет...» . . . 65
«Без смерти жизнь не в жизнь:

и что она?Сосуд...» (Подра-
жания древним) ................ 301

Беседка муз ........................ 271

Вакханка ................................ 222
В день рождения N................ 115
«Взгляни: сей кипарис, как на-

ша степь, бесплоден...» (По-
дражания древним) . . . 301

Веселый ч а с ............................ 132
Вечер ........................................ 130
Вечер у Кантемира . . . . 358
Видение на берегах Леты 96
«В Лаисе нравится улыбка на 

устах...» ([Из греческой ан­
тологии]) .............................. 289

«В обители ничтожества уны­
лой...» ([Из греческой анто­
логии]) .................................. 287

Воспоминание.............................74
Воспоминания (отрывок) . . 244 
Воспоминание о Петине . . 345 
«Всегдашний гость, мучитель

мой...» ................................ 164
В ы здоровлен и е.....................73

[П. А. Вяземскому] («Льстец 
моей ленивой музы!») . . 147 

[П. А. Вяземскому] («Я вижу 
тень Боброва...») . . . . .  286

Гезиод и Омир — соперники 262 
[Н. И. Гнедичу] («По чести, 

мудрено в санях или вер­
хом...»)  72

[Н. И. Гнедичу] («Прерву те­
перь молчанья узы...») . . 78

[Н. И. Гнедичу] («Сей старец, 
что всегда летает...») . . 160 

[Н. И. Гнедичу] («Тебя и ним­
фы ждут, объятья прости­
рая...»)  92

«Гусар на саблю опираясь...» 
(Р а з л у к а ) ............................... 183

Дружество ............................... 165

«Есть дача за Невой...» (По­
слание к А. И. Тургеневу) 293 

«Есть наслаждение и в ди­
кости лесов...»....................... 299

«Жуковский, время все погло­
тит...» ........................................303

Запрос А р з а м а с у ................... 233
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Из антологии .........................
«Известный откупщик Фад­

дей...» .....................................
[Из греческой антологии]

I. «В обители ничтоже­
ства унылой...» . . .

II. «Свидетели любви и 
горести моей...» . . .

III. «Свершилось: Ника-
гор и пламенный 
Э р о т .. .» ........................

IV. Явор к прохожему . .
V. Нереиды на развали­

нах Коринфа . . . .
VI. «Куда, красавица?»

VII. «Сокроем навсегда от 
зависти людей...» . .

VIII. «В Лаисе нравится 
улыбка на устах...»

IX. К постарелой краса­
вице ............................

X. «Увы! глаза, потухшие
в слезах...» ................

XI. «Улыбка страстная и 
взор красноречивый...»

XII. «Изнемогает жизнь в 
груди моей остылой...»

XIII. «С отвагой на челе и 
с пламенем в крови...»

Изречение Мельхиседека
Истинный п атр и о т ................
Источник .................................

«Как трудно Бибрису со сла­
вою ужиться!» ................

Книги и журналист . . . .  
[Князю П. И. Шаликову] 
«Когда в страдании девица 

отойдет...» (Подражания
древним) ............................

К постарелой красавице ([Из 
греческой антологии]) . .

«Куда, красавица?» ([И з гре­
ческой антологии]) . . . .  288 

К Гнедичу («Только дружба
о бещ ает...» ).............................69

К Д а ш к о в у ...............................185
К д р у гу .......................................249
К друзьям ...............................236
К Ж уковскому.......................... 174
К М альвине.................................58
К М а ш е ....................................... 114
К Н и к и т е ................................... 273
К П е т и н у ................................... 144
К Т а с с у .........................................80
К творцу «Истории Государ­

ства Российского» . . . .  295
[К С. С. У варову]...................28!
К Ф и л и с е .....................................53
К цветам нашего Горация . 256

Ложный с т р а х ...........................116
«Льстец моей ленивой музы...»

([П. А. Вяземскому]) . . . 147 
Любовь в ч е л н о к е ...................119

Мадагаскарская песня . . . 118
Мадригал Мелине, которая 

называла себя нимфою . 95
Мадригал новой Сафе . . .  94
Мечта (1802—1803) . . . .  41
Мечта (1817)  275
Мой гений ...............................239
Мои п ен а ты ...............................166
М щ ение.......................................220

Надежда ...................................248
Надпись для гробницы доче­

ри М алы ш евой ...................300
Надпись к портрету графа 

Эммануила Сен-При . . . 247 
Надпись к портрету Жуков­

ского .......................................257
[Надпись к портрету кн.

П. А. Вяземского] . . . .  284

152

148

287

287

288
288

288
288

289

289

289

290

290

290

291
304
150
142

93
104
296

301

289
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Надпись к портрету Н. Н. . 159 Messina» («Мессинская не-
Надпись на гробе пастушки 123 веста»)].................................... 188
На книгу под названием 

«С м есь»................................ 282
«О ты, который средь обе­

дов...» (Послание к Турге-
На перевод «Генриады», или неву) ..................................... 254

Превращение Вольтера . 146 О характере Ломоносова . . 354
На поэмы Петру Великому 181 
«Напрасно покидал страну «Памфил забавен за столом...» 246

моих отцов...» (Разлука) . 240 Пастух и соловей ................ 70
На развалинах замка в Шве- 

Ц и и ........................................ 214
«Пафоса бог, Эрот прекрас­

ной...» ..................................... И З
[На смерть И. П. Пнина] . . 63 Певец в Беседе любителей

197На смерть Л а у р ы ................ 129 русского с л о в а .....................
На смерть супруги Ф. Ф. Ко­

кошкина ................................ 158
Перевод Лафонтеновой эпи­

тафии ..................................... 52
[На членов вольного общест- Перевод 1-й сатиры Боало . 48

ва любителей словес­
ности] ................................. 182

Переход русских войск через 
Неман 1 января 1813 года 187

Нереиды на развалинах Ко- Переход через Рейн . . . . 258
ринфа ([Из греческой анто- Песнь Гаральда Смелого 252
логин]).................................... 288 Пленный ................................. 208

Нечто о поэте и поэзии . . 373 Подражание Ариосту . . . 292
Новый род см ерти ................ 219 Подражания древним

[0 Бенитцком]........................ 108
I. «Без смерти жизнь не 

в жизнь; и что она?
«О смертный! Хочешь ли С осуд...» ........................ 301

безбедно перейти...» (Под­
ражания древним) . . . . 302

II. «Скалы чувствительны 
к свирели...»................ 301

Ответ Г н е д и ч у .................... 135 III. «Взгляни: сей кипарис,
Ответ Т у р г е н е в у ................ 177 как наша степь, беспло-

301Отрывки из записных книжек д е н . . .» ............................
Разные замечания . . . 391 IV. «Когда в страдании де-
Чужое мое сокровище . 393 вица отойдет...» . . . 301

[Отрывок из I песни «Осво­
божденного Иерусалима»] 84

V. «О смертный! Хочешь 
ли безбедно перейти...» 302

[Отрывок из XVIII песни VI. «Ты хочешь меду, сын?» 302
«Освобожденного Иеруса­
лима»] .................................... 87

Послание И. М. Муравьеву- 
А п о с то л у ............................. 233

[Отрывок из XXXIV песни Послание г. Велеурскому . . 111
«Неистового Орланда»] . . 163 Послание к Н. И. Гнедичу . 59

О т ъ е з д .................................... 154 Послание к стихам моим . . 44
[Отрывок из Шиллеровой 

трагедии «Die Braut von
Послание к А. И. Тургеневу 

(«Есть дача за Невой...») 293

445



Послание к Тургеневу («О ты, 
который средь обедов...»)

Послание к Хлое ................
Послание («Счастлив, кто в 

сердце носит рай...») . . .
Последняя весна ................
«По чести, мудрено в санях 

или верхом...» ([Н. И. Гне-
д и ч у ]) .....................................

«Прерву теперь молчанья 
узы...» ([Н. И. Гнедичу]) .

Привидение .............................
П роб уж д ен и е.........................
Прогулка в Академию худо­

жеств .....................................
[Прогулка по Москве] . . . 
Путешествие в замок Сирей

Радость .....................................
Разлука («Гусар, на саблю

опираясь...»)........................
Разлука («Напрасно покидал 

страну моих отцов...») . . 
Разные замечания (Отрывки 

из записных книжек) . . . 
Речь о влиянии легкой поэ­

зии на язык . . . . . .
«Рыдайте, амуры и нежные 

гр ац и и ...» .............................

«Свершилось: Никагор и пла­
менный Эрот...» ([Из грече­

ской антологии]) . . . . .  
«Свидетели любви и горести 

моей...»([Из греческой ан­
тологии ] ) .............................

«Сей старец, что всегда ле­
тает...» ([Н. И. Гнедичу]) .

С к а л ь д .................... ....
«Скалы чувствительны к сви­

рели...» (Подражания древ­
ним) .....................................

Совет д р у з ь я м .........................66
Совет эпическому стихо­

творцу ................................... 153
«Сокроем навсегда от зависти 

людей...» ([Из греческой
ан то л о ги и ])...........................289

Сон в о и н о в ...............................155
Сон м о го л ь ц а .............................76
«С отвагой на челе и с пла­

менем в крови...» ([Из гре­
ческой антологии]) . . . 291

Сравнение ............................ 151
Стихи г. Семеновой . . . .  107 
Стихи на смерть Даниловой, 

танцовщицы С.-Петербург-
ского театра .................... 141

Странствователь и домосед . 223
Судьба О д и с се я .................... 218
С ч а с т л и в е ц ............................ 124

Таврида ................................ 237
«Тебя и нимфы ждут, объятья

простирая...» ([Н. И. Гне-
Дичу]) ................................ 92

Т ень д р у г а ............................ 211
«Теперь, сего же дня...» . . 149
Тибуллова элегия X . . . . 136
Тибуллова элегия III . . .  . 109
«Ты пробуждаешься, о Байя,

из гробницы ...» ................ 298
«Ты хочешь меду, сын? (Под-

ражания древним) . . . . 302

«Увы! глаза, потухшие в сле- 
зах...»([Из греческой анто­
логии]) ................................ 290

«Улыбка страстная и взор 
красноречивый...» ([Из гре­
ческой антологии]) . . . .  290 

Умирающий Т а с с ................ 266

Филомела и Прогна . . . .  161

254
46

285
242

72

78
139
241
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307
318

126
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240

391

380

128

288

287

160
157
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Хор для выпуска благород­
ных девиц Смольного мо­
настыря . . .................... 179

Хор жен воинов из «Сцен 
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