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От редакции

Каждое время имеет свою литературу. Имеет свою 
особую литературу и Франция 20—70-х годов про­
шлого века. Литература эта весьма своеобразна; как 
своеобразна и сама эпоха, ее породившая: она в выс­
шей степени многолика, противоречива; в ней проти­
востоят друг другу и прямо противоборствуют раз­
личнейшие течения, направления, творческие индиви­
дуальности; в ней идет ожесточенное столкновение 
разных идеалов, призывов к самым решительным 
акциям; причем — и в  широком общественном плане, 
и в замкнуто-личном.

Каждое время, имеющее свое собственное инди­
видуальное лицо,— а у Франции, пережившей в эти 
десятилетия революции 1830, 1848 и 1871 гг., такое 
лицо,— и какое! — было,— имеет и своих представи­
телей. Были они и в литературе.

И если такой представитель сумел дать какой-ни­
будь лик своей эпохи, самого себя в этой эпохе худо­
жественно и общественно полноценно, полнозвучно, 
он — классик своего времени. Именно одним из таких 
классиков литературы Франции этого знаменатель­
ного времени и является Бодлер.

Именно является, а не был: он стал таким класси­
ком в наших глазах, потому что сейчас есть воз­
можность подлинно-историческими и мудрыми гла-
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От редакции

зами посмотреть на то время. Мы прошли через 
столь многое, приобрели такой исторический опыт, 
так научились смотреть на многие вещи иначе, чем 
еще недавно, что можем действительно по-новому 
оценивать многое и из прошлого.

Серия «Литературные памятники» призвана имен­
но таких классиков, классиков в таком понимании и 
предлагать нашему читателю.

Но в данном случае дело не сводилось к тому, что­
бы пополнить серию еще одним выдающимся памят­
ником литературы. Бодлера у нас знали и зна­
ли хорошо. Достаточно обратиться к литературной 
критике начала века. Бодлера тогда знали. И не 
только знали, им восхищались. Не все, конечно, но 
именно наиболее образованные литературные круги 
нашего дореволюционного общества. Именовать их 
всех «декадентами» — значит отделываться обще­
доступным, дешевым и поистине обывательским оп­
ределением: люди, восхищавшиеся Бодлером, неред­
ко ожесточенно боролись именно с обывательщиной, 
мещанством. Они хотели нового, глубоко противного 
существовавшему тогда образу жизни буржуазного 
мещанства. Они искали нового и искали во всем. 
Нашли они это новое и в Бодлере. Поэтому для мно­
гих из них он стал даже знаменем. И знамя это они 
увидели в книге его стихов.

Чего только ни наговорили о «Цветах Зла»! И это 
понятно. Демонстративным было самое название 
сборника, вызывающими были и некоторые стихо­
творения. И как раз это очень привлекало многих. 
Людей живых, думающих, задыхающихся в окружаю­
щем культе «добропорядочности».
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Сейчас мы знаем лучше, кто такой Бодлер; что 
это был за поэт; что значила его поэзия. И не только 
значила, но и значит.

Мы знаем все это лучше, чем знали его поклонни­
ки и противники 900-х и 10-х годов нашего века.

По-новому его оценили и в самой Франции. И уже 
давно. И кто же? Самые передовые круги француз­
ского общества; среди них в первую очередь — ком­
мунисты. Они не только поняли, что это был подлин­
ный классик литературы своей эпохи, но что истин­
ная суть его поэзии не в тех намеренно вызывающих, 
экстравагантных, призванных эпатировать «господ 
буржуа» элементах его творчества, а в том, что в 
нем, этом творчестве, были заложены семена нового, 
будущего — того самого будущего, которое уже начи­
нало пробиваться через пласты трех революций. 
У Бодлера это будущее проявилось, естественно, по- 
своему: он был и «дитя своего века», и предшествен­
ник будущего. Оно, это будущее, пошло, правда, 
во многом иным курсом, но поэт, взрывая ограничен­
ность своего времени, прокладывал, может быть даже 
сам того ясно не сознавая, пути к этому будущему. 
Он был несчастен, несчастен глубоко — отнюдь не 
только внешней судьбой, но и внутренне. И это на­
ложило на него и на его творчество свою печать. Мо­
жет, отсюда идет и его раздражительность, его озлоб­
ленность, его вызывающее поведение — в творчестве 
и в жизни.

Вот почему мы и решили дать нашему читателю 
подлинного Бодлера «Цветов Зла», т. е. в самом ки­
пящем котле его творческой активности. Сделали мы 
то, что в этом случае от нас требовалось? Пусть чи­
татель сам судит об этом. Но просим его принять во
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внимание несколько фактов, оспаривать наличие ко­
торых в нашем издании просто нельзя: они очевидны.

Составители постарались представить подлинный 
облик «Цветов Зла» как особо задуманной книги, 
а не просто как «собрания стихотворений». Как это 
ни парадоксально, «Цветы Зла» в том виде, в каком 
они были задуманы автором, впервые выходят у нас! 
Конечно, мы смогли сделать это только потому, что 
специалисты по Бодлеру во Франции провели огром­
ную работу по изучению творчества своего классика. 
Поэтому спасибо нужно сказать прежде всего им.

Надо было освободить Бодлера от тех ярлыков, 
которые наклеили на него критики разных лагерей. 
И те критики, которым было желательно объявить 
поэта предтечей модернизма, и те, кто не мог по­
нять, что классиком определенного времени мог 
стать и такой изломанный душевно, подорванный 
физически, прихотливый по природе, далеко не 
«гладкий» человек; очень трудный для других и 
прежде всего для самого себя. Наконец, те, кто по­
нимал все это, но одновременно полагал, что подоб­
ные личности не могут дать что-либо эстетически 
полноценное, значение чего может выходить далеко 
за пределы своего времени. Мы старались — в ком­
ментариях, в статье — освободить Бодлера и его 
творчество от подобных оценок. Нам очень хотелось 
дать «Цветы Зла» в истинном облике и чисто внеш­
не: в самом материале. Если бы мы издавали Бод­
лера по-французски, для этого было бы достаточно 
издать его стихи в установленном французскими 
текстологами виде. Но мы издаем Бодлера по-русски. 
А это значит, что первостепенное значение имеет пе­
ревод.

Были переводы, и среди них некоторые — очень
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хорошие. Бодлера переводили многие выдающиеся 
поэты нашего недавнего прошлого. Но есть и среди 
хороших переводов разные: одни — выполненные на 
«высоком профессиональном уровне», как у нас ча­
сто говорят, другие — основанные на полном вжи­
вании в творчество переводимого поэта. Мы стара­
лись отобрать прежде всего переводы, сочетающие 
и то, и другое.

Многие стихотворения даны в новых переводах, 
принадлежащих уже нашим, нынешним мастерам 
стихотворного перевода. Думаем, что у нас все-таки 
получился целостный Бодлер, а не собранный из со­
ставных частей абстрактный автор, искусственно 
подделанный под живой, органически неделимый 
образ.

Бодлером и сейчас одни будут увлечены, другие 
возмущены. Это значит, что он все еще живой. А что 
может быть важнее для писателя, чем быть как мож­
но дольше живым, да еще для людей других поколе­
ний?

Н. К.









ЦВЕТЫ ЗЛА



НЕПОГРЕШИМОМУ ПОЭТУ

всесильному чародею  

ф ранцузской литературы 

моему дорогому и уваж аемому 

учителю и другу

ТЕОФИЛЮ ГОТЬЕ 

как выражение полного преклонения  

п о с в я щ а ю  

ЭТИ БОЛЕЗНЕННЫЕ ЦВЕТЫ

Ш. Б.



Вступление

Безумье, скаредность и алчность и разврат 
И душу нам гнетут, и тело разъедают;
Нас угрызения, как пытка, услаждают,

4 Как насекомые, и жалят и язвят.

Упорен в нас порок, раскаянье — притворно; 
За все сторицею себе воздать спеша,
Опять путем греха, смеясь, скользит душа, 
Слезами трусости омыв свой путь позорный.

И Демон Трисмегист, баюкая мечту,
На мягком ложе зла наш разум усыпляет;
Он волю, золото души, испепеляет,

12 И, как столбы паров, бросает в пустоту;

Сам Дьявол нас влечет сетями преступленья 
И, смело шествуя среди зловонной тьмы,
Мы к Аду близимся, но даже в бездне мы 

16 Без дрожи ужаса хватаем наслажденья;

Как грудь, поблекшую от грязных ласк, грызет 
В вертепе нищенском иной гуляка праздный, 
Мы новых сладостей и новой тайны грязной 

20 Ища, сжимаем плоть, как перезрелый плод;
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Цветы ела

У нас в мозгу кишит рой демонов безумный,
Как бесконечный клуб змеящихся червей;
Вдохнет ли воздух грудь — уж Смерть клокочет

в ней,
24 Вливаясь в легкие струей незримо-шумной.

До сей поры кинжал, огонь и горький яд 
Еще не вывели багрового узора;
Как по канве, по дням бессилья и позора,

28 Наш дух растлением до сей норы объят!

Средь чудищ лающих, рыкающих, свистящих, 
Средь обезьян, пантер, голодных псов и змей, 
Средь хищных коршунов, в зверинце всех

страстей,
32 Одно ужасней всех: в нем жестов нет грозящих,

Нет криков яростных, но странно слиты в нем 
Все исступления, безумства, искушенья;
Оно весь мир отдаст, смеясь, на разрушенье,

36 Оно поглотит мир одним своим зевком!

То — Скука! — Облаком своей houka одета,
Она, тоскуя, ждет, чтоб эшафот возник.
Скажи, читатель-лжец, мой брат и мой двойник, 

40 Ты знал чудовище утонченное это?!
(Эллис)
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С П Л И Н  И  И Д Е А Л

I

Б лагословение

Лишь в мир тоскующий верховных сил веленьем 
Явился вдруг поэт — не в силах слез унять,
С безумным ужасом, с мольбой, с богохуленьем 

4 Простерла длани ввысь его родная мать!

«Родила б лучше я гнездо эхидн презренных, 
Чем это чудище смешное... С этих пар 
Я проклинаю ночь, в огне страстей мгновенных 

8 Во мне зачавшую возмездье за позор!

Лишь мне меж женами печаль и отвращенье 
В того, кого люблю, дано судьбой вдохнуть;
О, почему в огонь не смею я швырнуть,

12 Как страстное письмо, свое же порожденье!

Но я отмщу за все: проклятия небес 
Я обращу на их орудие слепое:
Я искалечу ствол, чтобы на нем исчез 

16 Бесследно мерзкий плод, источенный чумою!»

И не поняв того, что Высший Рок судил,
И пену ярости глотая в исступленье,
Мать обрекла себя на вечное сожженье —

20 Ей материнский грех костер соорудил!
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А между тем дитя, резвяся, расцветает;
То — Ангел осенил дитя своим крылом.
Малютка нектар пьет, амброзию вкушает,

24 И дышит солнечным живительным лучом;

Играет с ветерком, и с тучкой речь заводит,
И с песней по пути погибели идет,
И Ангел крестный путь за ним во след проходит, 

28 И, щебетание услыша, слезы льет.

Дитя! Повсюду ждет тебя одно страданье;
Все изменяет вкруг, все гибнет без следа,
И каждый, злобствуя на кроткое созданье,

32 Пытает детский ум и сердце без стыда!

В твое вино и хлеб они золу мешают 
И бешеной слюной твои уста язвят;
Они всего тебя с насмешкою лишают,

36 И даже самый след обходят и клеймят!

Смотри, и даже та, кого ты звал своею,
Средь уличной толпы кричит, над всем глумясь: 
«Он пал передо мной, восторгом пламенея;

40 Над ним, как древний бог, я гордо вознеслась!

Окутана волной божественных курений,
Я вознеслась над ним, в мольбе склоненным ниц; 
Я жажду от него коленопреклонений 

44 И требую, смеясь, я жертвенных кошниц.

Когда ж прискучат мне безбожные забавы,
Я возложу, смеясь, к нему, на эту грудь 
Длань страшной гарпии; когтистый и кровавый 

48 До сердца самого она проточит путь.
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И сердце, полное последних трепетаний,
Как из гнезда — птенца, из груди вырву я,
И брошу прочь, смеясь, чтоб после истязаний 

52 С ним поиграть могла и кошечка моя!» —
Тогда в простор небес он длани простирает 
Туда, где Вечный Трон торжественно горит;
Он полчища врагов безумных презирает,

56 Лучами чистыми и яркими залит:
— «Благословен господь, даруя нам страданья, 
Что грешный дух влекут божественной стезей; 
Восторг вкушаю я из чаши испытанья,

60 Как чистый ток вина для тех, кто тверд душой!
Я ведаю, в стране священных легионов,
В селеньях праведных, где воздыханий нет,
На вечном празднике Небесных Сил и Тронов,

64 Среди ликующих воссядет и Поэт!

Страданье — путь один в обитель славы вечной, 
Туда, где адских ков, земных скорбей конец;
Из всех веков и царств Вселенной бесконечной 

68 Я для себя сплету мистический венец!
Пред тем венцом — ничто и блеск камней

Пальмиры,
И блеск еще никем невиданных камней,

72 Пред тем венцом — ничто и перлы, и сапфиры, 
Творец, твоей рукой встревоженных морей.
И будет он сплетен из чистого сиянья 
Святого очага, горящего в веках,
И смертных всех очей неверное мерцанье 

Тб Померкнет перед ним, как отблеск в
зеркалах!» —

(Эллис)
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II

Альбатрос

Когда в морском пути тоска грызет матросов,
Они, досужий час желая скоротать,
Беспечных ловят птиц, огромных альбатросов,

4 Которые суда так любят провожать.

И вот, когда царя любимого лазури 
На палубе кладут, он снежных два крыла, 
Умевших так легко парить навстречу бури,

8 Застенчиво влачит, как два больших весла,

Быстрейший из гонцов, как грузно он ступает! 
Краса воздушных стран, как стал он вдруг

смешон!
Дразня, тот в клюв ему табачный дым пускает,

12 Тот веселит толпу, хромая, как и он.

Поэт, вот образ твой! Ты также без усилья 
Летаешь в облаках, средь молний и громов,
Но исполинские тебе мешают крылья 

16 Внизу ходить, в толпе, средь шиканья глупцов.
(П. Якубович)
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III

В оспарение

Над свежестью долин, повитых дымкой серой, 
Над океанами и над цепями гор,
В сияющую даль, в заоблачный простор,

4 Туда, в надзвездные таинственные сферы,

О, трепетный мой дух, всегда стремишься ты, 
Влекомый, как пловец, безмерностью пучины;
И с упоением ныряешь ты в глубины 

8 Всепоглощающей бескрайней пустоты.

Веги же от земной болезнетворной гнили, 
Свободу предпочтя уюту тесных гнезд,
И пей, с восторгом пей огонь далеких звезд,

12 Как сладостный нектар, что олимпийцы пили.

Влажен, кто, отряхнув земли унылый прах, 
Оставив мир скорбей коснеть в тумане мглистом, 
Взмывает гордо ввысь, плывет в эфире чистом 

16 На мощных, широко раскинутых крылах;

Влажен мечтающий: как жаворонков стая, 
Вспорхнув, его мечты взлетают к небу вмиг; 
Весь мир ему открыт, и внятен тог язык,

20 Которым говорят цветок и вещь немая.
(В Шор)
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IV

Соответствия

Природа — некий храм, где от живых колонн 
Обрывки смутных фраз исходят временами.
Как в чаще символов мы бродим в этом храме,

4 И взглядом родственным глядит на смертных он.

Подобно голосам на дальнем расстоянье,
Когда их стройный хор един, как тень и свет, 
Перекликаются звук, запах, форма, цвет,

8 Глубокий, темный смысл обретшие в слиянье.

Есть запах чистоты. Он зелен точно сад,
Как плоть ребенка свеж, как зов свирели нежен. 

11 Другие — царственны, в них роскошь и разврат,

Для них границы нет, их зыбкий мир
безбрежен,—

Так мускус и бензой, так нард и фимиам 
14 Восторг ума и чувств дают изведать нам.

(В. Левик)
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V

Люблю тот век нагой, когда, теплом богатый,
Луч Феба золотил холодный мрамор статуй, 
Мужчины, женщины, проворны и легки,
Ни лжи не ведали в те годы, ни тоски.

5 Лаская наготу, горячий луч небесный 
Облагораживал их механизм телесный,
И в тягость не были земле ее сыны,
Средь изобилия Кибелой взращены —
Волчицей ласковой, равно, без разделенья,

10 Из бронзовых сосцов поившей все творенья. 
Мужчина, крепок, смел и опытен во всем, 
Гордился жецщиной и был ее царем,
Любя в ней свежий плод без пятен и без гнили, 
Который жаждет сам, чтоб мы его вкусили.

15 А в наши дни, поэт, когда захочешь ты 
Узреть природное величье наготы 
Там, где является она без облаченья,
Ты в ужасе глядишь, исполнясь отвращенья,
На чудищ без одежд. О мерзости предел!

20 О неприкрытое уродство голых тел!
Те скрючены, а те раздуты или плоски.
Горою животы, а груди словно доски.
Как будто их детьми, расчетлив и жесток, 
Железом пеленал корыстный Пользы бог.

25 А бледность этих жен, что вскормлены развратом
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И высосаны им в стяжательстве проклятом,
А девы, что впитав наследственный порок, 
Торопя^ зрелости и размноженья срок!

Но впрочем, в племени, уродливом телесно,
30 Есть красота у нас, что древним неизвестна, 

Есть лица, что хранят сердечных язв печать,— 
Я красотой тоски готов ее назвать.
Но это — наших муз ущербных откровенье.
Оно в болезненном и дряхлом поколенье 

35 Не погасит восторг пред юностью святой,
Перед ее теплом, весельем, прямотой,
Глазами, ясными, как влага ключевая,—
Пред ней, кто все свои богатства раздавая,
Как небо, всем дарит, как птицы, как цветы,

40 Свой аромат и песнь и прелесть чистоты.
(В. Левик)
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VI

М аяки

Река забвения, сад лени, плоть живая,—
О Рубенс,— страстная подушка бредных нег,
Где кровь, биясь, бежит, бессменно приливая,

4 Как воздух, как в морях морей подводных бег!

О Винчи,— зеркало, в чьем омуте бездонном 
Мерцают ангелы, улыбчиво-нежны,
Лучом безгласных тайн, в затворе, огражденном 

8 Зубцами горных льдов и сумрачной сосны!

Больница скорбная, исполненная стоном,— 
Распятье на стене страдальческой тюрьмы,— 
Рембрандт!... Там молятся на гноище зловонном, 

12 Во мгле, пронизанной косым лучом зимы...

О Анджело,— предел, где в сумерках смесились 
Гераклы и Христы!... Там, облик гробовой 
Стряхая, сонмы тел подъемлются, вонзились 

16 Перстами цепкими в раздранный саван свой...

Бойцов кулачных злость, сатира позыв дикий,— 
Ты, знавший красоту в их зверском мятеже,
О сердце гордое, больной и бледноликий 

20 Царь каторги, скотства и похоти — Пюже!
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Ватто,— вихрь легких душ, в забвенье
карнавальном

Блуждающих, горя, как мотыльковый рой,—
Зал свежесть светлая,— блеск люстр,—

в круженье бальном
24 Мир, околдованный порхающей игрой!...

На гнусном шабаше то люди или духи 
Варят исторгнутых из матери детей?
Твой, Гойа, тот кошмар,— те с зеркалом старухи, 

28 Те сборы девочек нагих на бал чертей!...

Вот крови озеро; его вз любил и бесы,
К нему склонила ель зеленый сон ресниц; 
Делакруа!.. Мрачны небесные завесы;

32 Отгулом меди в них не отзвучал Фрейшиц...

Весь сей экстаз молитв, хвалений и веселий, 
Проклятий, ропота, богохулений, слез —
Жив эхом в тысяче глубоких подземелий;

36 Он сердцу смертного божественный наркоз!

Тысячекратный зов, на сменах повторенный; 
Сигнал, рассыпанный из тысячи рожков;
Над тысячью твердынь маяк воспламененный;

40 Из пущи темной клич потерянных ловцов!

Поистине, господь, вот за твои созданья 
Порука верная от царственных людей:
Сии горящие, немолчные рыданья 

44 Веков, дробящихся у вечности твоей!
(Вячеслав ИвановJ
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VII

Б ольная м уза

О муза! Бедная! Скажи мне, что с тобой?
Уж утро, а твой взгляд полн сумрачных видений; 
Безумие и страх кладут наперебой 

4 На твой холодный лоб безжизненные тени.

Суккуба ль бледная иль серый домовой 
Плеснули в твой фиал отравой наваждений?
Иль, может быть, кошмар властительной рукой 

8 Топил тебя в волнах великих наводнений?

Нет, нет! В груди твоей пусть веет аромат,
Чтоб каждый вздох ее был свежестью богат,

11 Чтоб в жилах кровь твоя текла волной
ритмичной,

Как череда слогов в поэзии античной,
Где песни светлый Феб слагает средь олив 

14 Иль спит великий Пан, хозяин тучных нив.
(Абрам Эфрос)
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VIII

Продаж ная м уза

Любовница дворцов, о, муза горьких строк! 
Когда метет метель, тоскою черной вея,
Когда свистит январь, с цепи спустив Борея,

4 Для зябких ног твоих где взять хоть уголек?

Когда в лучах луны дрожишь ты, плечи грея, 
Как для тебя достать хотя б вина глоток,— 
Найти лазурный мир, где в жалкий кошелек 

8 Клкррт нам золото неведомая фея.

Чтоб раздобыть на хлеб, урвав часы от сна, 
Не веруя, псалмы ты петь принуждена,

11 Как служка маленький, размахивать кадилом,

Иль акробаткой быть и, обнажась при всех, 
Из слез невидимых вымучивая смех,

14 Служить забавою журнальным воротилам.
(В. Левик)



Сплин и Идеал

IX

С кверны й монах

В седых монастырях на стенах рисовали 
Иконописцы встарь лик Истины святой 
И благочестье недр суровых согревали 

4 Ее сияющей и тихой красотой.

В тот век, когда Христа посевы созревали,
Погост себе избрав и сделав мастерской, 
Трудились иноки, не ведая печали, 

е И прославляли Смерть с душевной простотой.

Моя душа мне — гроб. Живу, чернец ленивый,
В нем веки вечные в соседстве с божьей нивой,

11 А стены в мерзостной обители пусты.

Когда же я создам, отшельник вечно праздный, 
Из зрелища моей юдоли безобразной 

14 Творенье рук моих и клад моей мечты?
(С· Петров)
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X

В раг

Я прожил молодость во мраке грозовом,
И редко солнце там сквозь тучи проникало.
Мой сад опустошить стремились дождь и гром,

4 И после бури в нем плодов осталось мало.

Так в осень разума вступил я невзначай,
И грабли надо брать, копаться в грядках новых, 
Чтоб заново расцвел грозой побитый край,

8 Где бьет вода из ям, гроба вместить готовых.

Но даст ли вновь цветы, мне сердце веселя,
Как берег у реки промытая, земля,

11 Чей сок загадочный необходим здоровью?

О, горький жребий наш! Бежит за часом час,
А беспощадный враг, сосущий жизнь из нас,

14 И крепнет, и растет, питаясь нашей кровью.
(В. Левин)
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XI

Н еудача

О, если б в грудь мою проник,
Сизиф, твой дух, в работе смелый,
Я б труд свершил рукой умелой!

4 Искусство — вечность, Время — миг.

К гробам покинутым, печальный,
Гробниц великих бросив стан,
Мой дух, гремя, как барабан,

8 Несется с маршем погребальным.

Вдали от лота и лопат,
В холодном сумраке Забвенья 

11 Сокровищ чуднйх груды спят;

В глухом безлюдье льют растенья 
Томительный, как сожаленья,

14 Как тайна сладкий, аромат.
(Эллис)
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XII

П редсущ ест вование

Моей обителью был царственный затвор.
Как грот базальтовый, толпился лес великий 
Столпов, по чьим стволам живые сеял блики 

4 Сверкающих морей победный кругозор.

В катящихся валах, всех слав вечерних лики 
Ко мне влачил прибой, и пел, как мощный хор; 
Сливались радуги, слепившие мой взор,

8 С великолепием таинственной музыки.

Там годы долгие я в негах изнывал,—
Лазури, солнц и волн на повседневном пире.

11 И сонм невольников нагих, омытых в мирре,

Вай легким веяньем чело мне овевал,—
И разгадать не мог той тайны, коей жало 

14 Сжигало мысль мою и плоть уничтожало
(Вячеслав Ивлчов)
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XIII

Ц ы ганы

Вчера клан ведунов с горящими зрачками 
Стан тронул кочевой, взяв на спину детей 
Иль простерев сосцы отвиснувших грудей 

4 Их властной жадности. Мужья со стариками

Идут, увешаны блестящими клинками,
Вокруг обоза жен, в раздолии степей,
Купая в небе грусть провидящих очей,

8 Разочарованно бродящих с облаками.

Завидя табор их, из глубины щелей 
Цикада знойная скрежещет веселей;

11 Кибела множит им избыток сочный злака,

Изводит ключ из скал, в песках растит оаз — 
Перед скитальцами, чей нбвозбранно глаз 

14 Читает таинства родной годины Мрака.
(Вячеслав Иванов)
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XIV

Ч еловек и М оре

Как зеркало своей заповедной тоски, 
Свободный Человек, любить ты будешь Море, 
Своей безбрежностью хмелеть в родном

просторе,
4 Чьи бездны, как твой дух безудержный,—

горьки;

Свой темный лик ловить под отсветом зыбей 
Пустым объятием и сердца ропот гневный 
С весельем узнавать в их злобе многозевной,

8 В неукротимости невдолкнущих скорбей.

Вы оба замкнуты, и скрытны, и темны.
Кто тайное твое, о Человек, поведал?
Кто клады влажных недр исчислил и разведал! 

12 О Море?... Жадные ревнивцы глубины!

Что ж долгие века без устали, скупцы,
Вы в распре яростной так оба беспощадны,
Так алчно пагубны, так люто кровожадны,

16 О братья-вороги, о вечные борцы!
(Вячеслав Иванов /
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XV

Д он Ж уа н  в аду

Лишь только дон Жуан, сойдя к реке загробной 
И свой обол швырнув, перешагнул в челнок,— 
Спесив, как Антисфен, на весла нищий злобный 

4 Всей силой мстительных, могучих рук налег.

За лодкой женщины в волнах темнозеленых, 
Влача обвислые нагие телеса,
Протяжным ревом жертв, закланью обреченных, 

8 Будили черные, как уголь, небеса.

Смеялся Сганарель и требовал уплаты;
А мертвецам, к реке спешившим из долин, 
Дрожащий дон Луис лишь показал трикраты,

12 Что дерзкий грешник здесь, его безбожный сын.

Озябнув, куталась в свою мантилью вдовью 
Эльвира тощая, и гордый взор молил,
Чтоб вероломный муж, как первою любовью,

16 Ее улыбкою последней одарил.

И рыцарь каменный, как прежде, гнева полный, 
Взрезал речную гладь рулем, а близ него,
На шпагу опершись, герой глядел на волны,

20 Не удостаивая взглядом никого.
(В. Левин)
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XVI

В оздаяние гордости

В те дни чудесные, когда у Богословья 
Была и молодость и сила полнокровья,
Один из докторов — как видно по всему, 
Высокий ум, в сердцах рассеивавший тьму,

5 Их бездны черные будивший словом жгучим,
К небесным истинам карабкаясь по кручам,
Где он и сам не знал ни тропок, ни дорог,
Где только чистый Дух еще пройти бы мог,— 
Так дико возопил в диавольской гордыне,

10 Как'будто страх в него вселился на вершине: 
«Христос! Ничтожество! Я сам тебя вознес! 
Открой я людям все, в чем ты неправ, Христос, 
На смену похвалам посыплются хуленья,
Тебя, как выкидыш, забудут поколенья».

15 Сказал и замолчал, и впрямь сошел с ума,
Как будто наползла на это солнце тьма.
Рассудок хаосом затмился. В гордом храме, 
Блиставшем некогда богатыми дарами,
Где жизнь гармонии была подчинена,

20 Все поглотила ночь, настала тишина,
Как в запертом на ключ, заброшенном подвале. 
Уже не различал он, лето ли, зима ли,
На пса бродячего похожий, рыскал он,
Не видя ничего, оборван, изможден,

25 Посмешище детей, ненужный и зловещий, 
Подобный брошенной и отслужившей вещи.

(В. Левик)
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XVII

Красота

О смертный! как мечта из камня, я прекрасна!
И грудь моя, что всех погубит чередой,
Сердца художников томит любовью властно,

4 Подобной веществу, предвечной и немой.

В лазури царствую я сфинксом непостижным; 
Как лебедь, я бела, и холодна, как снег;
Презрев движение, любуюсь неподвижным;

8 Вовек я не смеюсь, не плачу я вовек,

Я — строгий образец для гордых изваяний,
И, с тщетной жаждою насытить глад мечтаний,

11 Поэты предо мной склоняются во прах.

Но их ко мне влечет, покорных и влюбленных, 
Сиянье вечности в моих глазах бессонных,

14 Где все прекраснее, как в чистых зеркалах.
(Валерий Брюсов)
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XVIII

И деал

Нет, ни красотками с зализанных картинок — 
Столетья пошлого разлитый всюду яд! —
Ни ножкой, втиснутой в шнурованный ботинок,

4 Ни ручкой с веером меня не соблазнят.

Пускай восторженно поет свои хлорозы, 
Больничной красотой прельщаясь, Гаварни — 
Противны мне его чахоточные розы;

8 Мой красный идеал никак им не сродни1

Нет, сердцу моему, повисшему над бездной, 
Лишь, леди Макбет, вы близки душой желрзнрй, 

11 Вы, воплощенная Эсхилова мечта,

Да ты, о Ночь, пленить еще способна взор мой, 
Дочь Микельанджело, обязанная формой 

14 Титанам, лишь тобой насытившим уста!
(Бенедикт Лившиц)
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XIX

Гигантша

В оны дни, как Природа, в капризности дум,
вдохновенно

Каждый день зачинала чудовищность мощных
пород,

Полюбил бы я жить возле юной гигантши
бессменно,

4 Как у ног королевы ласкательно-вкрадчивый кот.

Я любил бы глядеть, как с душой ее плоть
расцветает,

И свободно растет в ужасающих играх ее, 
Заглянув, угадать, что за мрачное пламя

блистает
8 В этих влажных глазах, где, как дымка, встает

забытье.

Пробегать на досуге всю пышность ее очертаний, 
Проползать по уклону ее исполинских колен,

11 А порой в летний зной, в час, как солнце
дурманом дыханий,

На равнину повергнет ее, точно взятую в плен,
Я в тени ее мощных грудей задремал бы,

мечтая,—
14 Как у склона горы деревушка ютится глухая.

(К. Д. Бальмонт)
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XX

М аска

Аллегорическая статуя в духе Ренессанса
Эрнесту Кристофу, 

скульптору

Смотри: как статуя из флорентийской виллы, 
Вся мускулистая, но женственно-нежна,
Творенье двух сестер — Изящества и Силы — 
Как чудо в мраморе, возникла здесь она.

6 Божественная мощь в девичьи-стройном теле,
Как будто созданном для чувственных утех — 
Для папской, может быть, иль княжеской

постели.

— А этот сдержанный и сладострастный смех, 
Едва скрываемое Самоупоенье, 

i° а  чуть насмешливый и вместе томный взгляд, 
Лицо и грудь ее в кисейном обрамленье,—
Весь облик, все черты победно говорят:
«Соблазн меня зовет, Любовь меня венчает!»
В ней все возвышенно, но сколько остроты 

15 Девичья грация величью сообщает!
Стань ближе, обойди вкруг этой красоты.

Так вот искусства ложь! Вот святотатство
в храме!

Та, кто богинею казалась миг назад,
Двуглавым чудищем является пред нами.
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20 Лишь маску видел ты, обманчивый фасад —
Ее притворный лик, улыбку всем дарящий, 
Смотри же, вот второй — страшилище, урод,
Не приукрашенный, и, значит, настоящий 
С обратной стороны того, который лжет.

25 Ты плачешь, Красота! Ты, всем чужая ныне,
Мне в сердце слезы льешь великою рекой.
Твоим обманом пьян, я припадал в пустыне 
К волнам, исторгнутым из глаз твоих тоской!

— О чем же плачешь ты? В могучей,
совершенной,

30 В той, кто весь род людской завоевать могла, 
Какой в тебе недуг открылся сокровенный?

— Нет, это плач о том, что и она жила!
И что еще живет! Еще живет! До дрожи 
Ее пугает то, что жить ей день за днем,

35 Что надо завтра жить и послезавтра тоже,
Что надо жить всегда, всегда! — как мы живем!

(В. Левик)
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XXI

Гимн красоте

Скажи, откуда ты приходишь, Красота?
Твой взор — лазурь небес иль порожденье ада? 
Ты, как вино, пьянишь прильнувшие уста,

4 Равно ты радости и козни сеять рада.

Заря и гаснущий закат в твоих глазах,
Ты аромат струишь, как будто вечер бурный; 
Героем отрок стал, великий пал во прах,

8 Упившись губ твоих чарующею урной.

Прислал ли ад гебя, иль звездные края?
Твой Демон, словно пес, с тобою неотступно: 
Всегда таинственна, безмолвна власть твоя,

12 И все в тебе — восторг, и все в тебе преступно!

С усмешкой гордою идешь по трупам ты, 
Алмазы ужаса струят свой блеск жестокий,
Ты носишь с гордостью преступные мечты 

18 На животе своем, как звонкие брелоки.

Вот мотылек, тобой мгновенно ослеплен,
Летит к тебе — горит, тебя благословляя; 
Любовник трепетный, с возлюбленной сплетен,

20 Как с гробом бледный труп, сливается, сгнивая.
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Будь ты дитя небес иль порожденье ада,
Будь ты чудовище иль чистая мечта, 
ß  тебе безвестная, ужасная отрада!

24 Ты отверзаешь нам к безбрежности врата.

Ты Бог иль Сатана? Ты Ангел иль Сирена?
Не все ль равно: лишь ты, царица Красоту 
Освобождаешь мир от тягостного плена,

28 Шлешь благовония и звуки и цвета!
(Эллис)
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XXII

Экзотический аромат

Когда, закрыв глаза, я, в душный вечер лета, 
Вдыхаю аромат твоих нагих грудей,
Я вижу пред собой прибрежия морей,

4 Залитых яркостью однообразной света;

Ленивый остров, где природой всем даны 
Деревья странные с мясистыми плодами; 
Мужчин, с могучими и стройными телами,

8 И женщин, чьи глаза беспечностью полны.

За острым запахом скользя к счастливым
странам,

Я вижу порт, что полн и мачт, и парусов,
11 Еще измученных борьбою с океаном,

И тамариндовых дыхание лесов,
Что входит в грудь мою, плывя к воде

с откосов,
14 Мешается в душе с напевами матросов.

(Валерий Брюсов)
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XXIII

В о л о с ы

О, завитое в пышные букли руно!
Аромат, отягченный волною истомы,
Напояет альков, где тепло и темно;
Я мечты пробуждаю от сладостной дремы,

6 Как платок надушенный взбивая руно!..

Нега Азии томной и Африки зной,
Мир далекий, отшедший, о лес благовонный, 
Возникает над черной твоей глубиной!
Я парю, ароматом твоим опьяненный,

10 Как другие сердца музыкальной волной!

Я лёчу в те края, где ог зноя безмолвны 
Люди, полные соков, где жгут небеса;
Пусть меня унесут эти косы, как волны!
Я в тебе, море черное, грезами полный,

15 Вижу длинные мачты, огни, паруса;

Там свой дух напою я прохладной волною 
Ароматов, напевов и ярких цветов;
Там скользят корабли золотою стезею, 
Раскрывая объятья для радостных снов,

20 Отдаваясь небесному, вечному зною.

Я склонюсь опьяненной, влюбленной главой 
К волнам черного моря, где скрыто другое,
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Убаюканный качкою береговой;
В лень обильную сердце вернется больное.

25 В колыхание нег, в благовонный покой!

Вы лазурны, как свод высоко-округленный,
Вы — шатер далеко протянувшейся мглы;
На пушистых концах пряди с прядью сплетенной 
Жадно пьет, словно влагу, мой дух опьяненный 

30 Запах муска, кокоса и жаркой смолы.

В эти косы тяжелые буду я вечно 
Рассыпать бриллиантов сверкающих свет,
Чтоб, ответив на каждый порыв быстротечный, 
Ты была как оазис в степи бесконечной,

35 Чтобы волны былого поили мой бред.
{далис)
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XXIV

Я люблю тебя так, как ночной небосвод...
Мой рассудок тебя никогда не поймет,
О, печали сосуд, о, загадка немая!
Я люблю тем сильней, что, как дым ускользая 

6 И дразня меня странной своей немотой, 
Разверзаешь ты пропасть меж небом и мной.

И в атаку бросаюсь я* жаден и груб,
Как ватага червей на бесчувственный труп.
О, жестокая тварь! Красотою твоей 

10 Я пленяюсь тем больше, чем ты холодней.
(В. Шор)
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XXV

Ты на постель свою весь мир бы привлекла,
О, женщина, о, тварь, как ты от скуки зла!
Чтоб зубы упражнять и Ь деле быть искусной — 
Съедать по сердцу в день,— таков девиз твой

гнусный.
5 Зазывные глаза горят, как бар ночной,

Как факелы в руках у черни площадной,
В заемной прелести ища пути к победам,
Но им прямой закон их красоты неведом.

Бездушный инструмент, сосущий кровь вампир,
10 Ты исцеляешь нас, но как ты губишь мир!

Куда ты прячешь стыд, пытаясь в позах разных 
Пред зеркалами скрыть ущерб в своих соблазнах, 
Как не бледнеешь ты перед размахом зла,
С каким, горда собой, на землю ты пришла,

15 Чтоб темный замысел могла вершить Природа 
Тобою, женщина, позор людского рода,
— Тобой, животное! — над гением глумясь.

Величье низкое, божественная грязь!
(В Левин)
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XXVI

S ed  non sa tia ta  *

Кто изваял тебя из темноты ночной,
Какой туземный Фауст, исчадие саванны?
Ты пахнешь мускусом и табаком 1Ъванны,

4 Подуночи дитя, мой идол роковой.

Ни опиум, ни хмель соперничать с тобой 
Не смеют, демон мой; ты — край обетованный, 
Где горестных моих желаний караваны 

8 К колодцам глаз твоих идут на водопой.

Но не прохлада в них — огонь, смола и сера.
О, полно жечь меня, жестокая Merepaî 

11 Пойми, ведь я не Стикс, чтоб приказать:
«Остынь!»,

Семижды заключив тебк в свои объятья!
Не Прозерпина я, чтоб испытать проклятье,

14 Сгорать с тобой дотла в аду твоих простынь!
(А. Эфрон)

* Но не н асы тивш аяся (лат.).
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XXVII

В струении одежд мерцающйх ее,
В скольжении шагов — тугое колебанье 
Танцующей змеи, когда факир свое 

4 Священное над ней бормочет заклинанье.

Бесстрастию песков и бирюзы пусгынь 
Она сродни — что им и люди, и страданья? 
Бесчувственней, чем зыбь, чем океанов синь,

8 Она плывет из рук, холодное созданье.

Блеск редкостных камней в разрезе этих глаз...
И в сгранном, неживом и баснословном мире,

11 Где сфинкс и серафим сливаются в эфире,

Где излучают свет сталь, золото, алмаз,
Горит сквозь тьму времен ненужною звездою 

14 Бесплодной женщины величье ледяное.
(А. Эфрон)
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XXVIII

Танец змеи

Как эта женственная кожа 
В смуглых отливах 

На матовый муар похожа 
4 Для глаз пытливых.

Я в запахе прически душной 
Чую жемчужный

Приморский берег, бриз воздушный 
8 В гавани южной,

И расстаюсь с моей печалью 
В томленье странном,

И, словно парусник, отчалю 
12 К далеким странам.

В твоих глазах ни тени чувства,
Ни тьмы, ни света —

Лишь ювелирное искусство,
16 Блеск самоцвета.

Ты, как змея, качнула станом,
Зла и бездушна.

И вьешься в танце непрестанном,
20 Жезлу послушна.
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И эта детская головка 
В кудрях склоненных

Лишь балансирует неловко»
Словно слоненок.

А тело тянется,— как будто,
В тумане рея,

Шаланда в зыбь недвижной бухты 
Роняет реи.

Не половодье нарастает 
И льды сдвигает,—

То зубы белые блистают,
Слюна сбегает.

Какой напиток в терпкой пене 
Я залпом выпью,

Какие звезды упоенья 
В туман просыплю!

(Павел Антокольский)
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XXIX

П адаль

Вы помните ли то, что видели мы летом? 
Мой ангел, помните ли вы

Ту лошадь дохлую под ярким белым светом, 
Среди рыжеющей травы?

Полуистлевшая, она, раскинув ноги,
Подобно девке площадной,

Бесстыдно, брюхом вверх лежала у дороги, 
Зловонный выделяя гной.

И солнце эту гниль палило с небосвода, 
Чтобы останки сжечь до тла,

Чтоб слитое в одном великая Природа 
Разъединенным приняла.

И в небо щерились уже куски скелета, 
Большим подобные цветам.

От смрада на лугу, в душистом зное лета. 
Едва не стало дурно вам.

Спеша на пиршество, жужжащей тучей мухи 
Над мерзкой грудою вились,

И черви ползали и копошились в брюхе,
Как черная густая слизь.

Все это двигалось, вздымалось и блестело, 
Как будто, вдруг оживлено,



Цветы Зла

Росло и множилось чудовищное тело,
Дыханья смутного полно.

И этот мир струил таинственные звуки,
Как ветер, как бегущий вал,

Как будто сеятель, подъем ля плавно руки, 
Над нивой зерна развевал.

То зыбкий хаос был, лишенный форм и линий, 
Как первый очерк, как пятно,

Где взор художника провидит стан богини, 
Готовый лечь на полотно.

Из-за куста на нас, худая, вся в коросте, 
Косила сука злой зрачок,

И выжидала миг, чтоб отхватить от кости 
И лакомый сожрать кусок.

Но вспомните: и вы, заразу источая,
Вы трупом ляжете гнилым,

Вы, солнце глаз моих, звезда моя живая,
Вы, лучезарный серафим.

И вас, красавица, и вас коснется тленье,
И вы сгниете до костей,

Одетая в цветы под скорбные моленья, 
Добыча гробовых гостей.

Скажите же червям, когда начнут, целуя,
Вас пожирать во тьме сырой,

Что тленной красоты — навеки сберегу я 
И форму, и бессмертный строй.,

(В Левин)
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XXX

D e profundis clam avi  *

К Тебе, к Тебе одной взываю я из бездны,
В которую душа низринута моя...
Вокруг меня — тоски свинцовые края,

4 Безжизненна земля и небеса беззвездны.

Шесть месяцев в году здесь стынет солнца свет, 
А шесть — кромешный мрак и ночи окаянство... 
Как нож, обнажены полярные пространства:

8 — Хотя бы тень куста! Хотя бы волчий след!

Нет ничего страшней жестокости светила,
Что излучает лед. А эта ночь — могила.

11 Где Хаос погребен! Забыться бы теперь

Тупым, тяжелым сном — как спит в берлоге
зверь...

Забыться и забыть и сбросить это бремя,
14 Покуда свой клубок разматывает время...

(А. Эфрон)

* И з бездны взы ваю  (л аг .) .
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XXXI

Вампир

О, ты, что как удар ножа 
Мне сердце скорбное пронзила,
Ты, что влечешь меня, кружа,

4 Ты — черный смерч, ты — злая сила,

Ты, кем взята душа моя 
И сделана твоей подстилкой,
— Чудовище, с кем связан я.

8 Как горький пьяница с бутылкой.

Как вечный каторжник с ядром.
Как падаль с червяком могильным,— 
Тебя в неистовстве бессильном 
— Кляцу и ночью я и днем!

Кинжал решительный и скорый 
Молил я: деспота убей!
Взывал к отраве: будь опорой 

16 Для жалкой трусости моей!

Увы! Я встретил лишь презренье. 
Ответили мне яд и сталь:
«Не стоишь ты освобожденья,

20 Тебя, ничтожный, нам не жаль.
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Ты ждешь спокойствия и мира? 
Глупец! — Ты сам вернешься в ад; 
Твои лобзанья воскресят 
Труп умерщвленного вампира!»

(Михаил Донской)
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XXXII

С еврейкой бешеной простертый на постели, 
Как подле трупа труп, я в душной темноте 
Проснулся, и к твоей печальной красоте 

4 От этой — купленной — желанья полетели.

Я стал воображать — без умысла, без цели,— 
Как взор твой строг и чист, как величава ты, 
Как пахнут волосы, и терпкие мечты,

8 Казалось, оживить любовь мою хотели.

Я всю, от черных кос до благородных ног, 
Тебя любить бы мог, обожествлять бы мог,

11 Все тело дивное обвить сетями ласки,

Когда бы ввечеру, в какой-то грустный час, 
Невольная слеза нарушила хоть раз 

14 Безжалостный покой великолепной маски.
(В. Левин)
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XXXIII

Посмертные угры зен и я

Когда затихнешь ты в безмолвии суровом.
Под черным мрамором, угрюмый ангел мой,
И яма ^темная, й тесный склеп сырой 

4 Окажутся твоим поместьем и альковом,

И куртизанки грудь под каменным покровом 
От вздохов и страстей найдет себе покой,
И уж не повлекут гадательной тропой 

8 Тебя твои стопы вслед вожделеньям новым,

Поверенный моей негаснущей мечты.
Могила — ей одной дано понять поэта! —

11 Шепнет тебе в ночи: «Что выгадала ты,

Несовершенная, и чем теперь согрета.
Презрев все то, о чем тоскуют и в раю?»

14 И сожаленье — червь — вопьется в плоть твою.
(Ά. Эфрон)
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XXXIV

К ош ка

Мой котик, подойди, ложись ко мне на грудь.
Но когти убери сначала.

Хочу в глазах твоих красивых потонуть —
4 В агатах с отблеском металла.

Как я люблю тебя ласкать, когда ко мне 
Пушистой привалясь щекою,

Ты, электрический зверек мой, в тишине 
8 Мурлычешь под моей рукою.

Ты как моя жена. Ее упорный взгляд —
Похож на твой, мой добрый котик:

11 Холодный, пристальный, пронзающий, как
дротик.

И соблазнительный, опасный аромат 
Исходит, как дурман, ни с чем другим не схожий, 

14 От смуглой и блестящей кожи.
(В. Левик)
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XXXV

D u ellu m  *

Бойцы сошлись на бой, и их мечи вокруг 
Кропят горячий пот и брызжут красной кровью. 
Те игры страшные, тот медный звон и стук —

4 Стенанья юности, растерзанной любовью!

В бою раздроблены неверные клинки,
Но острый ряд зубов бойцам заменит шпаги: 
Сердца, что позднею любовью глубоки,

8 — Не ведают границ безумья и отваги!

И вот в убежище тигрят, в глухой овраг 
Скатился в бешенстве врага сдавивший враг,

11 Кустарник багряня кровавыми струями!

— Та пропасть — черный ад, наполненный
друзьями;

С тобой, проклятая, мы скатимся туда,
14 Чтоб наша ненависть осталась навсегда!

(Эллис)

* Поединок (дат.)«
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XXXVI

Б алкон

Мать воспоминаний, нежная из нежных,
Все мои восторги! Весь призыв мечты!
Ты воспомнишь чары ласк и снов безбрежных, 
Прелесть вечеров и кроткой темноты.

6 Мать воспоминаний, нежная из нежных!

Вечера при свете угля золотого,
Вечер на балконе, розоватый дым.
Нежность этой груди! Существа родного! 
Незабвенность слов, чей смысл неистребим,

16 В вечера при свете угля золотого!

Как красиво солнце вечером согретым!
Как глубоко небо! В сердце сколько струн!
О, царица нежных, озаренный светом,
Кровь твою вдыхал я, весь с тобой и юн.

15 Как красиво солнце вечером согретым!

Ночь вокруг сгущалась дымною стеною,
Я во тьме твои угадывал зрачки,
Пил твое дыханье, ты владела мною!
Ног твоих касался братскостью руки.

20 Ночь вокруг сгущалась дымною стеною.

60

Знаю я искусство вызвать миг счастливый, 
Прошлое я вижу возле ног твоих.
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Где ж искать я буду неги горделивой,
Как не в этом теле, в чарах ласк твоих?

26 Знаю я искусство вызвать миг счастливый.

Эти благовонья, клятвы, поцелуи,
Суждено ль им встать из бездн, запретных нам, 
Как восходят солнца, скрывшись на ночь в струи, 
Ликом освеженным вновь светить морям?

80 — Эти благовонья, клятвы, поцелуи!
(Н. Д Бальмонт)
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XXXVII

Одержимый

Смотри, диск солнечный задернут мраком крепа; 
Окутайся во мглу и ты, моя Луна,
Курясь в небытии, безмолвна и мрачна,

4 И погрузи свой лик в бездонный сумрак склепа.

Зову одну тебя, тебя люблю я слепо!
Ты, как ущербная звезда, по л у видна;
Твои лучи влечет Безумия страна,

8 Долой ножны, кинжал, сверкающий свирепо!

Скорей о пламя люстр зажги свои зрачки!
Свои желания зажги о взор упорный!

11 Всегда желанна ты во мгле моей тоски,

Ты — розовый рассвет, ты — Ночи сумрак
черный.

Все тело в трепете, всю душу полнит гул, —
14 Я вопию к тебе, мой бог, мой Вельзевул!

(Эллис)
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XXXVIII

П ризрак

I

Тьма

В провалах грусти, где ни дна, ни края, 
Куда Судьба закинула меня,
Где не мелькнет веселый проблеск дня,

4 Где правит Ночь, хозяйка гробовая,

На черной мгле я живопись творю,
Всегда язвимый богом ядовитым,
И, как гурман с могильным аппетитом,

1 Свое же сердце к завтраку варю.

Но что-то вдруг блеснет, начнет светигься, 
И вся — добро, вся — излученье звезд,

11 Восточных граций юная царица,

Является — уже во весь свой рост —
Она ли? Да! Она по всем приметам:

14 И темная, и брызжущая светом.

II

Аромат

Случалось ли, мой друг читатель, вам 
Блаженствовать и томно длить мгновенья,
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Бездумно, долго, до самозабвенья 
18 Вдыхая мускус или фимиам,

Покуда явь не заслонят виденья 
Былых восторгов, вечно милых нам,
Так губы льнут к безжизненным губам,

22 Чтоб воскресить хоть призрак наслажденья.

От черных, от густых ее волос,
Как дым кадил, как фимиам альковный,

25 Шел дикий, душный аромат любовный,

И бархатное, цвета красных роз,
Как бы звуча безумным юным смехом,

28 Отброшенное платье пахло мехом.

III

Рама

Как рама, отделяя полотно,
И мастерству высокого полета 
Вдруг придает особенное что-то,

32 И взору новым кажется оно,

Так, с этой красотой сплетясь в одно. 
Металлы, жемчуг, мебель, позолота, 
Умелых рук искусная работа —

36 Все было ей, как рама, придано.

И все в нее влюбленным ей казалось.
Она касаньям шелка отдавалась,

38 Как поцелуям, в жадной наготе.
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Но в грации причудливой смуглянки,
В округлости, в изломах, в остроте 

42 Сквозила инфантильность обезьянки.

IV

Портрет

Болезнь и Смерть потушат неизбежно 
Огонь любви, нам согревавший грудь, 
Глаза, что смотрят пламенно и нежно,

46 Уста, где сердце жаждет потонуть.

От поцелуев, от восторгов страстных,
В которых обновляется душа,
Что остается? — капля слез напрасных,

60 Да бледный контур в три карандаша.

И Время, старец без души, без чувства, 
Его крылом безжалостным сотрет.

68 Как я, он в одиночестве умрет...

Убийца черный Жизни и Искусства,
Ты думаешь, из сердца вырву я 

66 Ту, в ком и слава и любовь моя?
(В. Левик)

3 Бодлер 6ù
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XXXIX

Тебе мои стихи! Когда поэта имя,
Как легкая ладья, что гонит Аквилон,
Причалит к берегам неведомых времен 

4 И мозг людей зажжет виденьями своими —

Пусть память о тебе назойливо гремит,
Пусть мучит, как тимпан, чарует, как преданье, 
Сплетется с рифмами в мистическом слиянье,

8 Как только с петлей труп бывает братски слит!

Ты, бездной адскою, ты, небом проклятая,
В одной моей душе нашла себе ответ!

11 — Ты тень мгновенная, чей контур гаснет, тая.

Глумясь над смертными, ты попираешь свет 
И взором яшмовым, и легкою стопою,

14 Гигантским ангелом воздвигшись над толпою!
(дллис)
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XL

S em per eadem *

«Откуда,— спросишь ты,— волна моей печали, 
Что бьется, как прилив, о сумрачный утес?»
— Коль сердца урожай однажды мы собрали,

4 Жизнь — это только боль! К чему же твой
вопрос?

Простая это боль. Понять ее несложно,
Как радости твои, она доступна всем.
Оставь искания, не спрашивай тревожно,—

8 Пусть нежен голос твой,— не говори совсем!

Молчи, наивная! Всегда в восторгах новых!
Со ртом ребяческим, смеющимся! В оковах 

,! Покрепче жизни смерть держать умеет нас.

Дай сердцу верит в ложь, дай опьяняться снами, 
В тени ресниц твоих позволь дремать часами,

14 Как в грезах, утопать в зрачках любимых глаз!
(Ада Владимирова)

* Всегда та ж е (лат.).
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ХЫ

В ся целиком

В мою высокую обитель,
Меня желая испытать,
Явился нынче Искуситель,

4 Сказав: «Хотел бы я узнать,

Из тысячи красот бесспорных,
Из всех ее хваленых чар, 
Сокровищ розовых и черных,

8 Будящих в чувствах сладкий жар,

Что краше?» Демону сомненья, 
Душа, ты молвила в ответ:
«Где в целом дышит упоенье,

12 Там прелестей отдельных нет.

Когда в ней равно все пленяет, 
Сравненья отступают прочь,
Она, как утро, озаряет,

18 И утешительна, как ночь.

И слишком стройно сочетались 
В ней все телесные черты,
Чтоб мог беспомощный анализ 

20 Разъять созвучья красоты.

Магическое претворенье 
Всех чувств моих в единый лад!
В ее дыханье слышно пенье,

*4 А голос дарит аромат».
Ш Лихачев)
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XLII

Что можешь ты сказать, мой дух, всегда
ненастный,

Душа поблекшая, что можешь ты сказать 
Ей, полной благости., ей, щедрой, ей, прекрасной? 

4 Один небесный взор — и ты цветешь опять!..

— Напевом гордости да будет та хвалима,
Чьи очи строгие нежнее всех очей,
Чья плоть — безгрешное дыханье херувима, 

в Чей взор меня облек в одежду из лучей!

Всегда: во тьме ночной, холодной и унылой,
На людной улице, при ярком свете дня,

11 Передо мной скользит, дрожит твой облик милый,

Как факел, сотканный из чистого огня:
— «Предайся Красоте душой в меня влюбленной; 

14 Я буду Музою твоею и Мадонной!»
(Эллис)
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XLIII

Ж и вой  факел

Два брата неземных, два чудотворных глаза 
Всегда передо мной. Искусный серафим 
Их сплавил из огня, магнита и алмаза,

4 Чтоб, видя свет во тьме, я следовал за ним.

Два факела живых! Из их повиновенья,
Раб этих нежных слуг, теперь не выйдешь ты... 
Минуя западни и камни преткновенья,

8 Они тебя ведут дорогой Красоты.

Их свет неугасим, хотя едва мерцают,
Как в солнечных лучах, лампады в алтаре,

11 Но те вещают скорбь, а эти прославляют

Не Смерть во тьме ночной — Рожденье на заре! 
Так пусть же никогда не гаснет ваша сила,

14 Восход моей души зажегшие светйла!
(А . Эфрон)
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XLIV

И скупление

Вы, ангел радости, когда-нибудь страдали?
Тоска, унынье, стыд терзалц вашу грудь?
И ночью бледный страх... хоть раз когда-нибудь 
Сжимал ли сердце вам в тисках холодной стали? 

6 Вы, ангел радости, когда-нибудь страдали?

Вы, ангел кротости, знакомы с тайной злостью? 
С отравой жгучих слез и яростью без сил?
К вам приводила ночь немая из могил 
Месть, эту черную назойливую гостью?

10 Вы, ангел кротости, знакомы с тайной злостью?

Вас, ангел свежести, томила лихорадка?
Вам летним вечером, на солнце у больниц,
В глаза бросались ли те пятна желтых лиц,
Где синих губ дрожит мучительная складка?

16 Вас, ангел свежести, томила лихорадка?

Вы, ангел прелести, теряли счет морщинам? 
Угрозы старости уж леденили вас?
Там в нежной глубине влюбленно-синих глаз 
Вы не читали снисхождения к сединам?

20 Вы, ангел прелести, теряли счет морщинам?
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О, ангел счастия и радости, и света!
Бальзама нежных ласк и пламени ланит 
Я не прошу у вас, как зябнущий Давид.,.
Но, если можете, молитесь за поэта 

25 Вы, ангел счастия и радости, и света!
(Иннокентий Анненский)
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XLV

И споведь

То было только раз: моей руки несмело 
Коснулись вы, как в полусне. 

(Воспоминание в душе не потускнело,
Оно лежит на самом дне.)

Тогда был поздний час. На чистом небосклоне 
Луна сверкала, как литье,

На дремлющий Париж, на крыши колоколен 
Рассыпав золото свое.

Казалось, город весь — дома и мостовые,— 
Был мертв. И люди все ушли.

Лишь кошки робкие, как будто часовые, 
Дозор на улицах несли.

Вдруг близость странная возникла между нами, 
Как лютик тонкий расцвела,

И вы, чьей красотой, чьей юностью, плечами 
Так восхищались зеркала,

Вы — светлый зов трубы, победно разносящий 
В лучах зари рожденье дня,

Вдруг нотой жалобной, нелепой, холодящей 
Обескуражили меня.
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Та нота вырвалась, как из клетей подвала 
Вдруг вырывается урод,

Которого семья хранила и скрывала,
Боясь людей, за годом год.

О бедный ангел мой, та нота горько пела:
«Все на земле обман и ложь!

И в задушевности, подделанной умело,
Один расчет ты узнаешь.

На сцене выступать, красиво улыбаться — 
Тяжелый и банальный труд.

А жизнь безжалостна... С утра уже толпятся 
Ростовщики — проценты ждут.

И нет совсем любви! Есть звук красивый, слово!
Есть бессердечия гранит!

Мы — каждый за себя! Нет ничего святого! 
Продажен мир, юдоль обид!»

Смогу ли я забыть то страшное признанье,
Всю эту исповедь души,

Огромную луну, и двух теней дрожанье,
И гул шагов в ночной тиши?

(Михаил Аксепос)
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XLVI

Д уховн ая  заря

Лишь глянет лик зари и розовый и белый,
И строгий Идеал, как грустный, чистый сон, 
Войдет к толпе людей, в разврате закоснелой,—

4 В скоте пресыщенном вдруг Ангел пробужден.

И души падшие, чья скорбь благословенна, 
Опять приближены к далеким небесам,
Лазурной бездною увлечены мгновенно;

8 Не так ли, чистая Богиня, сходит к нам

В тот час, когда вокруг чадят останки оргий, 
Твой образ, сотканный из розовых лучей?

11 Глаза расширены в молитвенном восторге;

Как Солнца светлый лик мрачит огни свечей,
Так ты, моя душа, свергая облик бледный,

14 Вдруг блещешь вновь как свег бессмертный,
всепобедный.

(Эллис)
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XLVII

Гарм ония вечера

Вот час, когда в полях, струя благоуханье, 
Кадильницы цветов возжег незримый клир;
За звуком аромат уносится в эфир,—

4 Печально-плавный вальс, истомное порханье!

Кадильницы цветов возжег незримый клир; 
Трепещет скрипки вздох, как сердце в миг

страданья;
Печально-плавный вальс, истомное порханье!

8 Прекрасен, как алтарь, закатных туч порфир.

Трепещет скрипки вздох, как сердце в миг
страданья;

Ужасна сердцу смерть — пустынный черный мир! 
Прекрасен, как алтарь, закатных туч порфир;

12 Диск солнца потонул за обагренной гранью...

Ужасна сердцу смерть — пустынный черный мир, 
Минувшее зажгло свои воспоминанья!
Диск солнца потонул за обагренной гранью...

16 Ты в памяти моей блистаешь, как потир!
(Михаил Касаткин)
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XL VIII

Ф лакон

Есть запахи, чья власть над нами бесконечна:
В любое вещество въедаются навечно.
Бывает, что, ларец диковинный открыв 

4 (Заржавленный замок упорен и визглив),

Иль где-нибудь в углу, средь рухляди чердачной 
В слежавшейся пыли находим мы невзрачный 
Флакон из-под духов; он тускл, и пуст, и сух,

8 Но память в нем жива, жив отлетевший дух.

Минувшие мечты, восторги и обиды,
Мечты увядшие — слепые хризалиды,
Из затхлой темноты, как бы набравшись сил, 

12 Выпрастывают вдруг великолепье крыл.

В лазурном, золотом, багряном одеянье, 
Нам голову кружа, парит Воспоминанье... 
И вот уже душа, захваченная в плен,

16 Над бездной склонена и не встает с колен.

Возникнув из пелен, как Лазарь воскрешенный, 
Там оживает тень любви похороненной, 
Прелестный призрак, прах, струящий аромат,

20 Из ямы, где теперь — гниенье и распад.
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Когда же и меня забвение людское 
Засунет в старый шкаф небрежною рукою, 
Останусь я тогда, надтреснут, запылен,

24 Несчастный, никому не надобный флакон,

Гробницею твоей, чумное, злое зелье,
Яд, созданный в раю, души моей веселье, 
Сжигающий нутро расплавленный свинец,

28 О, сердца моего начало и конец!
(А. Эфрон)
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XLIX

Отрава

Вино любой кабак, как пышный зал дворцовый, 
Украсит множеством чудес.

Колонн и портиков возникнет стройный лес 
Из золота струи багровой —

5 Так солнце осенью глядит из мглы небес.

Раздвинет опиум пределы сновидений, 
Бескрайностей края,

Расширит чувственность за грани бытия,
И вкус мертвящих наслаждений,

10 Прорвав свой кругозор, поймет душа твоя.

И все ж сильней всего отрава глаз зеленых, 
Твоих отрава глаз,

Где, странно искажен, мой дух дрожал не раз, 
Стремился к ним в мечтах бессонных 

15 И в горькой глубине изнемогал и гас.

Но чудо страшное, уже на грани смерти,
Таит твоя слюна,

Когда от губ твоих моя душа пьяна,
И в сладострастной круговерти 

20 К реке забвения с тобой летит она.
(В. Левин)
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L

Тревож ное небо

Твой взор загадочный как будто увлажнен.
Кто скажет, синий ли, зеленый, серый он?
Он то мечтателен, то нежен, то жесток,

4 То пуст, как небеса, рассеян иль глубок.

Ты словно колдовство тех долгих белых дней, 
Когда в дремотной мгле душа грустит сильней, 
И нервы взвинчены, и набегает вдруг,

8 Будя заснувший ум, таинственный недуг.

Порой прекрасна ты, как кругозор земной 
Под солнцем осени, смягченным пеленой.
Как дали под дождем, когда их глубина 

12 Лучом встревоженных небес озарена!

О, в этом климате, пленяющем навек,—
В опасной женщине,— приму ль я первый снег, 
И наслаждения острей стекла и льда 

,в Найду ли в зимние, в ночные холода?
(В. Леьик)
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U

Кот

I

В мозгу моем гуляет важно 
Красивый, кроткий, сильный кот 
И, торжествуя свой приход,

4 Мурлычет нежно и протяжно.

Сначала песня чуть слышна,—
В басовых тихих переливах, 
Нетерпеливых и ворчливых,

8 Почти загадочна она.

Потом она струит веселье 
В глубины помыслов моих, 
Похожа на певучий стих,

12 На опьяняющее зелье.

Смиряет злость мою сперва 
И чувство оживляет сразу. 
Чтобы сказать любую фразу,

16 Коту не надобны слова.

Он не царапает, не мучит 
Тревожных струн моей души 
И только царственно в тиши 

20 Меня как скрипку петь научит,
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Чтобы звучала скрипка в лад 
С твоею песенкой целебной, 
Кот серафический, волшебный, 

24 С гармонией твоих рулад!

II

Двухцветной шкурки запах сладкий 
В тот вечер я вдохнул слегка,
Когда ласкал того зверька 

28 Один лишь раз, и то украдкой.

Домашний дух иль божество,
Всех судит этот идол вещий,
И кажется, что наши вещи —

82 Хозяйство личное его.

Его зрачков огонь зеленый 
Моим сознаньем овладел.
Я отвернуться захотел,

86 Но замечаю удивленно,

Что сам вовнутрь себя глядел,
Что в пристальности глаз зеркальных, 
Опаловых и вертикальных,

40 Читаю собственный удел.
(Павел Антокольский)
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LII

П рекрасны й корабль

Я расскажу тебе, изнеженная фея,
Все прелести твои в своих мечтах лелея,

Что блеск твоих красот 
4 Сливает детства цвет и молодости плод!

Твой плавный, мерный шаг края одежд колышет, 
Как медленный корабль, что ширью моря дышит, 

Раскинув парус свой,
6 Едва колеблемый ритмической волной.

Над круглой шеею, над пышными плечами 
Ты вознесла главу; спокойными очами 

Уверенно блестя,
12 Как величавое ты шествуешь дитя!

Я расскажу тебе, изнеженная фея,
Все прелести твои в своих мечтах лелея,

Что блеск твоих красот 
16 Сливает ̂ детства цвет и молодости плод.

Как шеи блещущей красив изгиб картинный!
Под муаром он горит, блестя как шкап

старинный;
Грудь каждая, как щит,

20 Вдруг вспыхнув, молнии снопами источит.
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Щиты дразнящие, где будят в нас Желанья 
Две точки розовых, где льют благоуханья 

Волшебные цветы,
24 Где все сердца пьянят безумные мечты!

Твой плавный, мерный шаг края одежд
колышет,

Ты — медленный корабль, что ширью моря
дышит,

Раскинув парус свой,
28 Едва колеблемый ритмической волной.

Твои колени льнут к изгибам одеяний,
Сжигая грудь огнем мучительных желаний;

Так две колдуньи яд 
32 В сосуды черные мучительно струят.

Твоим рукам сродни геракловы забавы,
И тянутся они, как страшные удавы,

Любовника обвить,
36 Прижать к твоей груди и в грудь твою вдавить.

Над круглой шеею, над пышными плечами 
Ты вознесла главу; спокойными очами 

Уверенно блестя,
40 Как величавое ты шествуешь дитя.

(длли с )
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LUI

П риглаш ение к путешествию

Голубка моя,
Умчимся в края,

Где все, как и ты, совершенство,
И будем мы там 
Делить пополам

β И жизнь, и любовь, и блаженство. 
Из влажных завес 
Туманных небес 

Там солнце задумчиво блещет,
Как эти глаза,
Где жемчуг-слеза,

12 Слеза упоенья трепещет.

Это мир таинственной мечты, 
Неги, ласк, любви и красоты.

15 Вся мебель кругом
В покое твоем 

От времени ярко лоснится. 
Дыханье цветов 
Заморских садов 

20 И веянье амбры струится.
Богат и высок 
Лепной потолок,
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И там зеркала так глубоки; 
И сказочный вид 
Душе говорит

26 О дальнем, о чудном Востоке.

Это мир таинственной мечты, 
Неги, ласк, любви и красоты.

29 Взгляни на канал,
Где флот задремал:

Туда, как залетная стая,
Свой груз корабли 
От края земли 

34 Несут для тебя, дорогая.
Дома и залив 
Вечерний отлив 

Одел гиацинтами пышно.
И теплой волной,
Как дождь золотой,

40 Лучи он роняет неслышно.

Это мир таинственной мечты, 
Неги, ласк, любви и красоты.

(Д. С. Мережковский)
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LIV

Н епоправим ое

Возможно ль задушить, возможно ль побороть 
Назойливое УгрЫзенье,

Сосущее, как червь — бесчувственную плоть, 
Как тля — цветущее растенье?

5 Бессмертного врага возможно ль побороть?

В напитке из какой бутыли, бочки, склянки, 
Утопим мы — не знаю я! —

Его прожорливую алчность куртизанки 
И трудолюбье муравья?

10 В напитке из какой бутыли? — бочки? —
склянки?

Я ведьму юную на выручку зову:
Скажи мне, как избыть такое?

Мой воспаленный ум — что раненый во рву, 
Под грудой трупов, после боя.

15 Я ведьму юную на выручку зову.

Над ним уж воронье кружит — он умирает!
Уж волки рыскают окрест...

Он должен знать, что зверь его не растерзает, 
Что будет холм и будет крест.

20 Смотри, уж воронье кружит — он умирает!

Как небо озарить, не знающее дня? 
Как разодрать завесу ночи,
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Тягучей, как смола, кромешной, без огня 
Светил, глядящим людям в очи?

25 Как небо озарить, не знающее дня?

Надежда, кто задул тебя в окне Харчевни?
Как до пристанища дойти 

Без света вдалеке и без лампады древней,
Луны, ведущей нас в пути?

80 Сам Дьявол погасил фонарь в окне Харчевни!

О, ведьма юная, тебе знаком ли ад?
Возмездия неотвратимость?

А стрел Раскаянья, пронзивших сердце, яд?
Иль для тебя все это — мнимость?

35 О, ведьма юная, тебе знаком ли ад?

Непоправимое проклятыми клыками 
Грызет непрочный ствол души,

И как над зданием термит, оно над нами,
Таясь, работает в тиши —

40 Непоправимое — проклятыми клыками!

— В простом театре я, случалось, наблюдал, 
Как, по веленью нежной феи,

Тьму адскую восход волшебный побеждал,
В раскатах меди пламенея.

45 В простом театре я, случалось, наблюдал,

Как злого Сатану крылатое созданье,
Ликуя, повергало в прах...

Но в твой театр, душа, не вхоже ликованье.
И ты напрасно ждешь впотьмах,

50 Что сцену осветит крылатое Созданье!
(А. Эррон)

88



Сплин и Идеал

LV

Р азговор

Ты вся — как розовый осенний небосклон!
Во мне же вновь растет печаль, как вал прилива, 
И отступает вновь, как море, молчалива,
И пеной горькою я снова уязвлен.

— Твоя рука скользит в объятиях бесплодных,
К моей поруганной груди стремясь прильнуть; 
Когтями женщины моя изрыта грудь,
И сердце пожрано толпой зверей голодных.

Чертог моей души безбожно осквернен; 
Кощунство, оргия и смерть — со всех сторон 
Струится аромат вкруг шеи обнаженной!

В нем, Красота, твой бич, твой зов и твой закон! 
Сверкни же светлыми очами, дорогая,
Зверям ненужный прах их пламенем сжигая!

(Эллис)
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LVI

О сенняя мелодия

I
Мы скоро в сумраке потонем ледяном;
Прости же, летний свет и краткий и печальный;
Я слышу, как стучат поленья за окном,

4 Их гулкий стук звучит мне песней погребальной.

В моей душе — зима, и снова гнев и дрожь,
И безотчетный страх, и снова труд суровый;
Как солнца льдистый диск, так, сердце, ты

замрешь,
8 Ниспав в полярный ад громадою багровой!

С тревогой каждый стук мой чуткий ловит слух; 
То — эшафота стук... Не зная счета ранам,
Как башня ветхая, и ты падешь, мой дух,

12 Давно расшатанный безжалостным тараном.

Тот монотонный гул вливает в душу сон,
Мне снится черный гроб, гвоздей мне внятны

звуки;
Вчера был летний день, и вот сегодня — стон 

16 И слезы осени, предвестники разлуки.

II
Люблю ловить в твоих медлительных очах 
Луч нежно-тающий и сладостно-зеленый;
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Но нынче бросил я и ложе и очаг,
20 В светило пышное и отблеск волн влюбленный.

Но ты люби меня, как нежная сестра,
Как мать, своей душой в прощении безмерной; 
Как пышной осени закатная игра,

24 Согрей дыханьем грудь и лаской эфемерной:

Последний долг пред тем, кого уж жаждет гроб! 
Дай мне, впивая луч осенний, пожелтелый, 
Мечтать, к твоим ногам прижав холодный лоб,

28 И призрак летних дней оплакать знойно-белый.
(Эллис)
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LVII

М адонне

Ex-voto * в испанском вкусе
Хочу я для тебя, Владычицы, Мадонны,
На дне своей тоски воздвигнуть потаенный 
Алтарь; от глаз вдали, с собой наедине,
Я Нишу прорублю в сердечной глубине.

5 Там Статуей ты мне ликующей предстанешь 
В лазурном, золотом, вернейшем из пристанищ. 
Металла Слов и Строф чеканщик и кузнец,
На голову твою я возложу Венец,
Созвездиями Рифм разубранный на диво.

10 Но к смертным Божествам душа моя ревнива,
И на красу твою наброшу я Покров 
Из Подозрений злых и из тревожных Снов, 
Тяжелый, жесткий Плащ, Упреками подбитый, 
Узором Слез моих, не Жемчугом расшитый.

15 Пусть льнущая моя, взволнованная Страстьг 
Дабы тебя обнять, дабы к тебе припасть,
Все Долы и Холмы по своему капризу 
Обвить собой одной — тебе послужит Ризой. 
Наряду Башмачки должны прийтись под стать: 

20 Из Преклоненья их берусь тебе стачать.
След ножки пресвятой, небесной без изъяна,
Да сохранит сие подобие Сафьяна!
Создать из Серебра мои персты должны 
Подножие тебе — Серп молодой Луны,

* Дар по обету (л ат .),
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25 Но под стопы твои, Пречистая, по праву 
Не Месяц должен лечь, а скользкий Змий,

Лукавый,
Что душу мне язвит. Топчи и попирай 
Чудовище греха, закрывшего нам Рай, 
Шипящего и злом пресыщенного Гада...

30 Все помыслы свои твоим представлю взглядам: 
Пред белым алтарем расположу их в ряд — 
Пусть тысячью Свечей перед тобой горят,
И тысячью Очей... К тебе, Вершине снежной,
Да воспарит мой Дух, грозовый и мятежный;

85 В кадильнице его преображусь я сам 
В бесценную Смолу, в Бензой и Фимиам.

Тут, сходству твоему с Марией в довершенье, 
Жестокость и Любовь мешая в упоеньи 
Раскаянья (ведь стыд к лицу и палачу!),

40 Все смертных семь Грехов возьму и наточу,
И эти семь Ножей, с усердьем иноверца,
С проворством дикаря в твое всажу я Сердце —
В трепещущий комок, тайник твоей любви,— 
Чтоб плачем изошел и утонул в крови.

(А. Эфрон)
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LVIII

П еснь после полудня

Пусть искажен твой лик прелестный 
Изгибом бешеных бровей —
Твой взор вонзается живей;

4 И, пусть не ангел ты небесный,

Люблю тебя безумно, страсть,
Тебя, свободу страшных оргий;
Как жрец пред идолом, в восторге 

8 Перед тобой хочу упасть!

Пустынь и леса ароматы 
Плывут в извивах Жестких кос;
Ты вся — мучительный вопрос,

12 Влияньем страшных тайн богатый1

Как из кадильниц легкий дым,
Твой запах вкруг тебя клубится, 
Твой взгляд — вечерняя зарница,

16 Ты дышишь сумраком ночным1

Твоей истомой опьяненным 
Ты драгоценней, чем вино,
И трупы оживлять дано 

20 Твоим объятьям исступленным!
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Изгиб прильнувших к груди бедр 
Пронзает дрожь изнеможений;
Истомой медленных движений 

24 Ты нежишь свой роскошный одр.

Порывы бешеных страстей 
В моих объятьях утоляя,
Лобзанья, раны расточая,

28 Ты бьешься на груди моей:

То, издеваясь, грудь мою 
С безумным смехом раздираешь,
То в сердце тихий взор вперяешь,

32 Как света лунного струю.

Склонясь в восторге упоений 
К твоим атласным башмачкам,
Я все сложу к твоим ногам:

36 Мой вещий рок, восторг мой, гений1

Твой свет, твой жар целят меня,
Я знаю счастье в этом мире!
В моей безрадостной Сибири 

4° ты  — вспышка яркого огня1
(Эллис)
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ЫХ

Сизина

Скажи, ты видел ли, как гордая Диана 
Легко и весело несется сквозь леса,
К толпе поклонников не преклоняя стана,

4 Упившись криками, по ветру волоса?

Ты видел ли Théroigne, что толпы зажигает,
В атаку чернь зовет и любит грохот сеч,
Чей смелый взор — огонь, когда, подняв свой

меч,

8 Она по лестницам в дворцы царей вбегает?
Не так ли, Sisinâ, горит душа твоя1 
Но ты щедротами полна и смерть тая,—

11 Но ты, влюбленная в огонь и порох бурно,

Перед молящими спешишь, окончив «бой,
Сложить оружие — и слезы льешь, как урна,

14 Опустошенная безумною борьбой.
(дллаа)
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LX

Дам е креолке

Под солнпем той страны, где аромат струится, 
Там, где шатер дерев весь пурпуром горит,
Где с пальм струится лень и каплет на ресницы,

4 Я знал креолку — в ней дар обаянья скрыт.

Сквозь бледность дышит зной. У смуглой
чаровницы

Осанка гордую изысканность хранит.
С Дианой поступью могла б она сравниться.

8 Уверен взор ее, в устах покой разлит.

Когда бы вы хоть раз явили ваши чары 
На сенских берегах иль на лугах Луары,

11 Красавица, кому лишь в замке обитать,

Заставили бы вы, сударыня, поэтов 
Вынашивать в сердцах по тысяче сонетов 

14 И вам покорнее, чем ваши нег^ы, стать.
(А. Энгельке)
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LXI

M oesta e t errabunda *

Случалось ли тебе воображать, Агата,
Что ты из города, из черных жалких нор 
В моря лазурные умчалась без возврата,
В прозрачно голубой, как девственность,

простор,—
6 Случалось ли тебе воображать, Агата?

Воздай за долгий труд, бескрайный Океан!
Какие демоны, в своей игре бесцельной, 
Одушевив стихий грохочущий орган,
Тебя возвышенной учили колыбельной?

10 Воздай за долгий труд, бескрайный Океан!

Скорей на поезда, под паруса фрегата!
От этих улиц прочь! Тут грязь — из наших слез. 
— Не рвется ли подчас твой скорбный дух,

Агата,
Из мира, где царят обман, разбой, донос,

15 Туда, на поезда, под паруса фрегата?

О, как ты стал далек, утраченный эдем,
Где синий свод небес прозрачен и спокоен,
Где быть счастливыми дано с рожденья всем,

* Грустные и неприкаянные 1мысли] (лат.).
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Где каждый, кто любим, любимым быть
достоин,—

20 О, как ты стал далек, утраченный эдем!

Свидетель первых встреч, эдем еще невинный,— 
Объятья и цветы, катанье по реке,
И песнь, и треньканье влюбленной мандолины,
А вечером — вина стаканчик в уголке,—

25 — Свидетель первых встреч, эдем еще невинный!

Для чистых радостей открытый детству рай,
Он дальше сказочной Голконды и Китая.
Его не возвратишь, хоть плачь, хоть заклинай, 
На звонкой дудочке серебряной играя,—

80 Для чистых радостей открытый детству рай.
(В, Левик)
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LXII

П ривидение

Я, как ангел со взором суровым,
Под твоим буду снова альковом.
Я смутить не хочу тишину,

4 С тенью ночи к тебе я скользну.

И к тебе прикоснусь я лобзаньем,
Словно лунным холодным сияньем;
Ты почувствуешь ласки мои,

8 Как скользящей в могиле змеи.

Утро бледное снова ты встретишь,
Но пустым мое место заметишь,

11 И остынет оно при лучах.

Пусть другие подходят с мольбою:
Чтоб владеть твоей юной красою,

14 Я избрал средство лучшее — страх.
(Валерий Брюсов)
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LXIIJ

Осенний сонет

Читаю я в глазах, прозрачных, как хрусталь: 
«Скажи мне, странный друг, чем я тебя

пленила?*
— Бесхитростность зверька — последнее, что

мило,
4 Когда на страсть и ум нам тратить сердце жаль.

Будь нежной и молчи; проклятую скрижаль. 
Зловещих тайн моих душа похоронила,
Чтоб ты не знала их, чтоб все спокойно было,

8 Как песня рук твоих, покоящих печаль.

Пусть Эрос, мрачный бог, и роковая сила 
Убийственных безумств грозят из-за угла —

11 Попробуем любить* не потревожив зла...

Спи, Маргарита, спи, уж осень наступила.
.Спи, маргаритки цвет, прохладна и бела...

14 Ты, так же, как и я ,— осеннее светило.
(А. Эфрон)
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LXIV

П ечали лун ы

Луна уже плывет медлительно и низко.
Она задумалась,— так, прежде чем уснуть,
В подушках утонув, мечтает одалиска,

4 Задумчивой рукой свою лаская грудь.

Ей сладко умирать и млеть от наслажденья 
Средь облачных лавин, на мягкой их спине,
И все глядеть, глядеть на белые виденья,

8 Что, как цветы, встают в лазурной глубине.

Когда-ж из глаз ее слеза истомы праздной 
На этот грустный шар падет росой алмазной,

11 Отверженный поэт, бессонный друг ночей,

Тот сгусток лунного мерцающего света 
Подхватит на ладонь и спрячет в сердце где-то,

14 Подальше от чужих, от солнечных лучей.
(В. Левин)
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LXV

К ош ки

Любовник пламенный и тот, кому был ведом 
Лишь зов познания, украсить любят дом,
Под осень дней, большим и ласковым котом,

4 И зябким, как они, и тоже домоседом.

Коты — друзья наук и сладостных забав,
Для них ни тишина, ни мрак ночной не тяжки, 
Эреб избрал бы их для траурной упряжки,

8 Когда б они могли смирить свой непокорный
нрав.

Покоятся они в задумчивой гордыне,
Как сфинксы древние среди немой пустыни,

11 Застывшие в мечтах, которым нет конца;

Крестец их в похоти магически искрится,
И звездной россыпью, тончайшей, как пыльца,

14 Таинственно блестят их мудрые зеницы.
(И Лихачев)
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LXVI

Совы

Найдя под черным тисом кров,
Как экзотические боги,
Мечтают совы, тихи, строги,

4 И пламень в их зрачках багров.

Не шевелясь, ждут, чтоб легла.
Тесня склоненное свеаидо,
И луч последний поглотила 

8 Меланхолическая мгла.

Их поза — мудрецам урок:
Прочь в этом мире от дорог,

11 Ведущих к шуму и движенью.

А если кто, покой, забыв.
Помчится, опьяненный тенью,

14 Пусть кары ждет за свой порыв.
(Марк Гордой)
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LXVII

Т рубка

Я — трубка автора стихов.
Я — деревянная фигурка 
С головкой кафра или турка:

4 Знать, у поэта вкус таков.

Он изнемог от ста грехов.
Когда темна его конурка,
Я раскаляюсь, как печурка,

8 Подружка сельских бедняков.

Я эту душу занавешу 
Как бы завесой дымовой,

11 И он забудет сумрак свой.

В колечках дыма распотешу 
Его тревогу, а тоску 

14 Всю целиком заволоку.
(Павел Антокольский}
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LXVIII

М узы ка

Порою музыка объемлет дух, как море:
О, бледная звезда.

Под черной крышей туч, в эфирных бездн
просторе,

К тебе я рвусь тогда;

И грудь и легкие крепчают в яром споре,
И, парус свой вия,

По бешеным хребтам померкнувшего моря 
Взбирается ладья.

Трепещет грудь моя, полна безумной страстью,
И вихрь меня влечет над гибельною пастью,

Но вдруг затихнет все —

И вот над пропастью бездонной и зеркальной 
Опять колеблет дух спокойный и печальный 

Отчаянье свое!
(Эллис)
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LXIX

П огребение проклятого поэта

Когда гнетущей ночью черной,
Из милосердья бросив страх,
Христианин за кучей сорной 

4 Зароет ваш бесславный прах,

В тот час, как девственные звезды 
Усталые глаза смежат,—
Паук свои сплетет там гнезда,

8 Гадюка выведет змеят.

И круглый год вы над собою,
Над обреченной головою,

11 Плач слышать будете волков

И ведьм голодных и слезливых,
Забавы старцев похотливых 

14 И гнусный заговор воров.
(Лев Остроумов)
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LXX

Фантастическая гравю ра

На странном призраке ни признака наряда,
Одна картонная корона с маскарада,
Которая с его костлявым лбом слита.
Загнал конягу он без шпор и без хлыста.

6 И призрачный Конь Блед под призрачною тучей 
Роняет пену с губ, как в приступе падучей.
Две тени врезались в Пространство. Путь открыт. 
И вечность искрами летит из-под копыт.
Он поднял над толпой пылающую шпагу 

10 И гонит по телам поверженным конягу.
Как домовитый князь, свершает он объезд 
Погостов без оград, разбросанных окрест. 
Почиют крепко там при свете солнц свинцовых 
Народы всех времен — и сгинувших и новых.

(Ирина Озерова)
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LXXI

В еселы й мертвец

Я вырою себе глубокий, черный ров,
Чтоб в недра тучные и полные улиток 
Упасть, на дне стихий найти последний кров 

4 И кости простереть, изнывшие от пыток.

Я ни одной слезы у мира не просил,
Я проклял кладбйща, отвергнул завещанья;
И сам я воронов на *ризну пригласил,

8 Чтоб остов смрадный им предать на растерзанье.

О, вы, безглазые, безухие друзья,
О, черви! к вам пришел мертвец веселый, я;

11 О вы, философы, сыны земного тленья!

Ползите ж сквозь меня без муки сожаленья;
Иль пытки новые возможны для того,

14 Кто — труп меж трупами, в ком все давно
мертво?

(Эллис)
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LXXII

Б очка ненависти

Ты — бочка Данаид, о, Ненависть! Всечасно 
Ожесточенная, отчаянная Месть,
Не покладая рук, ушаты влаги красной 

4 Льет в пустоту твою, и некогда присесть.

Хоть мертвых воскрешай и снова сок ужасный 
Выдавливай из них — все не покроешь дна.
Хоть тысячи веков старайся — труд напрасный;

8 У этой бездны бездн дно вышиб — Сатана.

Ты, Ненависть, живешь по пьяному закону: 
Сколь в глотку ни вливай, а жажды не унять...

11 Как в сказке, где герой стоглавому дракону

Все головы срубил, глядишь — растут опять.
Но свалится под стол и захрапит пьянчуга,

14 Тебе же не уснуть, тебе не спиться с круга.
(А. Эфрон)
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LXXIII

Старый к о л о к о л

Я знаю сладкий яд, когда мгновенья тают 
И пламя синее узор из дыма вьет,
А тени прошлого так тихо пролетают 

4 Под вальс томительный, что вьюга им поет.

О, я не тот, увы! над кем бессильны годы,
Чье горло медное хранит могучий вой 
И рассекая им безмолвие природы,

8 Тревожит сон бойцов, как старый часовой.

В моей груди давно есть трещина, я знаю,
И если мрак меня порой не усыпит 

11 И песни нежные слагать я начинаю —

Все, насмерть раненный, там будто кто хрипит, 
Гора кровавая над ним все вырастает,

14 А он в сознаньи и недвижно умцрает.
(Иннокентий Анненский)

111



Цветы Зла

LXXIV

Сплин

Озлоблен Плювиоз на жизнь и на людей. 
Струится из его бездонного сосуда 
В предместья мрачные смертельная простуда,

4 И обитатели могил гниют быстрей.

Паршивого кота блоха кусает злей,
И он все чешется, все ерзает от зуда,
Рыдает сточная труба. Кричит оттуда 

8 Дух нищего певца, который мерзнет в ней.

И стонет колокол... И черное полено 
Бормочет в унисон простуженным часам,

11 И от колоды карт исходит запах тлена...

Прислушайся к ее зловещим голосам:
Сошлись валет червей и дама пик, вздыхая 

14 О том, что навсегда прошла любовь былая.
(В. Портной)
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LXXV

Сплин

Душа, тобою жизнь столетий прожита!

Огромный шкап, где спят забытые счета,
Где склад старинных дел, романсов позабытых, 
Записок и кудрей, расписками обвитых,

6 Скрывает меньше тайн, чем дух печальный мой. 
Он — пирамида, склеп бездонный, полный тьмой, 
Он больше трупов скрыл, чем братская могила.

— Я — кладбище, чей сон луна давно забыла, 
Где черви длинные, как угрызений клуб,

10 Влачатся, чтоб влачить любезный сердцу труп; 
Я — старый будуар, весь полный роз поблеклых 
И позабытых мод, где в запыленных стеклах 
Пастели грустные и бледные Буше 
Впивают аромат... И вот в моей душе 

15 Бредут хромые дни неверными шагами,
И, вся оснежена погибших лет клоками,
Тоска, унынья плод, тираня скорбный дух, 
Размеры страшные бессмертья примет вдруг.

Кусок материи живой, ты будешь вечно 
20 Гранитом меж валов пустыни бесконечной, 

Вкушающим в песках Сахары мертвый сон!
Ты, как забытый сфинкс, на карты не внесен,— 
Чья грудь свирепая, страшась тепла и света, 
Лишь меркнущим лучам возносит гимн привета!

(Эллис)
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LXXVI

Сплин

Я словно царь страны, где дождь извечно льет. 
Он слаб, хоть всемогущ, он стар, хоть безбород. 
Ему наскучили слова придворной лести.
Он среди псов хандрит, как средь двуногих

бестий.
6 Его не веселят ни звонкий рог в лесах,

Ни всенародный мор, ни вид кровавых плах,
Ни дерзкого шута насмешливое слово,—
Ничто не радует властителя больного.
Он спит меж лилий, гроб в постель преобразив,

10 И дамы (а для дам любой король красив)
Не могут никаким бесстыдством туалета 
Привлечь внимание ходячего скелета.
Мог делать золото придворный астролог,
Но эту порчу снять с владыки он не мог.

15 И ванна с кровью — та, что по заветам Рима 
Любым властителем на склоне лет любима,
Не согревает жил, где крови ни следа,
И только Леты спит зеленая вода.

(В Левик)
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LXXVII

Сплин

Когда свинцовый свод давящим гнетом склепа 
На землю нагнетет, и тягу нам не в мочь 
Тянуть постылую,— а день сочится слепо 

4 Сквозь тьму сплошных завес, мрачней, чем злая
ночь;

И мы не на земле, а в мокром подземелье,
Где — мышь летучая, осетенная мглой,— 
Надежда мечется в затворе душной кельи 

8 И ударяется о потолок гнилой;

Как прутья частые одной темничной клетки 
Дождь плотный сторожит невольников тоски,
И в помутившемся мозгу сплетают сетки 

12 По сумрачным углам седые пауки;

И вдруг срывается вопль меди колокольной, 
Подобный жалобно взрыдавшим голосам,
Как будто сонм теней, бездомный и бездольный, 

16 О мире возроптал упрямо к небесам;

— И дрог без пения влачится вереница 
В душе: — вотще тогда Надежда слезы льет, 
Как знамя черное свое Тоска-царица 

20 Над никнущим челом победно разовьет.
(Вячеслав Иванов)
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LXXVIII

Наваж дение

Великие леса, вы страшны, как соборы!
Ваш вой — органа рев; и отзвуком звенит 
В покоях траурных, где дряхлых хрипов хоры,— 

4 В отверженных сердцах — плач ваших панихид.

Будь проклят, Океан! Твой бунт, твои восстанья 
Мой дух в себе обрел! И горький смех людей, 
Поруганных людей, смех боли и рыданья 

8 В безмерном слышится мне хохоте морей.

Тебя бы я любил, о, Ночь! Без звезд горящих. 
Чей свет мне говорит знакомым языком! —

11 Затем, что пустоты и тьмы ищу кругом.

Но даже мрак — шатер, где меж холстов
висящих

Живут, являясь мне бесчисленной толпой,
14 Родные существа, утраченные мной.

(Лев Остроумов)
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LXXIX

Ж аж да небытия

Когда-то, скорбный дух, пленялся ты борьбою, 
Но больше острых шпор в твой не вонзает круп 
Надежда! Что ж, ложись, как старый конь,

будь туп,—
Ты слабых ног уже не чуешь под собою.

6 Забудь себя, смирись! Так велено судьбою.

О, дух сраженный мой, ты стал на чувства скуп: 
Нет вкуса ни к любви, ни к спорту, ни к разбою... 
«Прощай!» — ты говоришь литаврам и гобою; 
Там, где пылал огонь, стоит лишь дыма клуб...

10 Весенний нежный мир уродлив стал и груб.

Тону во времени, его секунд крупою 
Засыпан, заметен, как снегом хладный труп,
И безразлично мне, земля есть шар иль куб,
И все равно, какой идти теперь тропою...

16 Лавина, унеси меня скорей с собою!
(В. Шор)
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LXXX

А лхим ия страдания

Природа! Одному ты — пыл,
Другому — лед на скорбной тризне;
Для одного ты — светоч жизни,

4 А для другого — мрак могил.

Гермес мой тайный, ты всегда сам 
Мне помогал, вселяя страх,
И в алхимических скорбях 

8 Меня равняешь ты с Мидасом.

И превращаю я с тобой 
В железо каждый золотой,

11 И в небе друга труп мне мнится,

Закутан в саван тучевой,
И там, где звезд летят станицы,

14 Я строю грозные гробницы.
(С. Петров)
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LXXXI

Ужасное соответствие

Распутник! В этих тучах рваных 
Есть сходство с жребием твоим.
В каких же ты смертельных ранах,

4 Каким отчаяньем томим?

— О днях неведомых и странных 
Мой жадный бред ненасытим,—
Я не Овидий в чуждых странах,

8 Я не оплакиваю Рим.

Но в рваных тучах, в их тревоге 
Я поневоле узнаю 

11 И гордость, и печаль свою,—

Пускай, как траурные дроги,
Они влекутся в тот же ад,

14 В котором я погибнуть рад.
(Павел Антокольский)
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LXXX1I

Молитва язы чника

Влей мне в мертвую грудь исступленье;
Не гаси этот пламень в груди,
Страсть, сердец ненасытных томленье!

4 Diva! Supplicem exaudi! *

О, повсюду витающий дух,
Пламень, в недрах души затаенный!
К медным гимнам души исступленной 

8 Преклони свой божественный слух!

В этом сердце, что "чуждо измены,
Будь царицей единственной, Страсть —.

11 Плоть и бархат под маской сирены;

Как к вину, дай мне жадно припасть 
К тайной влаге густых сновидений,

14 Жаждать трепета гибких видений!
(Эл а и о)

* Богиня! Умоляющего услышь! (лат.)ч
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LXXXIII

К ры ш ка

Куда ни обрати ты свой безумный бег —
В огонь тропический иль в стужу бледной сферы; 
Будь ты рабом Христа, иди жрецом Киферы,

4 Будь Крезом золотым иль худшим меж калек,

Будь вечный домосед, бродяга целый век,
Будь без конца ленив, будь труженик без

меры,—
Ты всюду смотришь ввысь, ты всюду полон веры 

8 И всюду тайною раздавлен человек!

О Небо! черный свод, стена глухого склепа,
О шутовской плафон, разубранный нелепо,

11 Где под ногой шутов от века кровь текла,

Гроза развратника, прибежище монаха!
Ты — крышка черная гигантского котла,

14 Где человечество горит, как груда праха!
(Эллис)
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LXXXIV

П олночные терзания

Как иронический вопрос —
Полночный бой часов на башне: 
Минувший день, уже вчерашний,
Чем был для нас, что нам принес?

5 — День гнусный: пятница! К тому же 
Еще тринадцатое! Что ж,
Ты, может быть, умен, хорош,
А жил как еретик, иль хуже.

Ты оскорбить сумел Христа,
10 Хоть наш господь, он — бог

бесспорный!—
Живого Креза шут придворный,—
Среди придворного скота 
Что говорил ты, что представил,
Смеша царя нечистых сил?

15 Ты все, что любишь, поносил 
И отвратительное славил.

Палач и раб, служил ты злу,
Ты беззащитность жалил злобой.
Зато воздал ты быколобой 

20 Всемирной глупости хвалу.
В припадке самоуниженья 
Лобзал тупую Косность ты,
Пел ядовитые цветы,
И блеск опасный разложенья.
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25 И, чтоб забыть весь этот бред,
Ты, жрец надменный, ты, чья лира 
В могильных, темных ликах мира 
Нашла Поэзии предмет,
Пьянящий, полный обаянья —

80 Чем ты спасался? Пил да ел?
— Гаси же свет, покуда цел,
И прячься в ночь от воздаянья!

(В. Левин)
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LXXXV

Грустный м адригал

Не стану спорить* ты умна! 
Но женщин украшают слезы. 
Так будь красива и грустна, 
В пейзаже зыбь воды нужна, 

6 И зелень обновляют грозы.

Люблю, когда в твоих глазах,
Во взоре, радостью блестящем,
Все подавляя, вспыхнет страх, 
Рожденный в Прошлом, в черных днях, 

10 Чья тень лежит на Настоящем.

И теплая, как кровь, струя 
Из этих глаз огромных льется,
И хоть в моей — рука твоя,
Тоски тяжелой не тая,

15 Твой стон предсмертный раздается.

Души глубинные ключи,
Мольба о сладострастьях рая! 
Твой плач — как музыка в ночи, 
И слезы-перлы, как лучи,

20 В твой мир бегут, сверкая.
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Пускай душа твоя полна 
Страстей сожженных пеплом черным 
И гордость проклятых она 
В себе носить обречена,

25 Пылая раскаленным горном,

Но, дорогая, твой кошмар,
Он моего не стоит ада,
Хотя, как этот мир, он стар,
Хотя он полон страшных. 4àp 

80 Кинжала, пороха и яда.

Хоть ты чужих боишься глаз 
И ждешь беды от увлеченья,
И в страхе ждешь, пробьет ли час,—
Но сжал ли грудь твою хоть раз 

35 Железный обруч Отвращенья?

Царица и раба, молчи!
Любовь и страх — тебе не внове.
И в душной, пагубной ночи 
Смятенным сердцем не кричи:

40 «Мой демон, мы единой крови!»
(В. Левин)
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LXXXVI

Предостерегатель

Есть желтая Змея одна:
В сердцах, достойных наиболе,
Она царит, как на престоле.

4 «Хочу!» — ты скажешь.— «Нет!» — она.

Вонзишь ли взор в живые взгляды 
Иль сатирессы, иль наяды,—

7 А Зуб шипит: «Долг помни свой!»

Плоди ребят, свой садик делай,
Точи стихи, иль мрамор белый,—

10 Зуб шепчет: «Ты еще живой?»

Надейся, иль ропщи от муки —
Всю жизнь ты слышишь каждый миг 
Остерегающий язык 

14 Невыносимо злой Гадюки.
(Лев Остроумов)
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LXXXVII

Н епокорны й

Крылатый серафим, упав с лазури ясной 
Орлом на грешника, схватил его, кляня,
Трясет за волосы и говорит: «Несчастный!

4 Я — добрый ангел твой! узнал ли ты меня?

Ты должен всех любить любовью неизменной: 
Злодеев, немощных, глупцов и горбунов,
Чтоб милосердием ты мог соткать смиренно 

8 Торжественный ковер для господа шагов!

Пока в твоей душе есть страсти хоть немного, 
Зажги свою любовь на пламеннике бога,

11 Как слабый луч прильни к предвечному лучу!»

И ангел, грешника терзая беспощадно,
Разит несчастного своей рукой громадной,

14 Но отвечает тот упорно: «Не хочу!»
(Валерий Брюсов)
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LXXXVIII

Д алеко , далеко отсюда

Здесь сокровенный твой покой,
Где, грудь полузакрыв рукой,

8 Ты блещешь зрелой красотой!

Склонив овал грудей лилейный,
Ты внемлешь здесь благоговейно 

6 В тиши рыдание бассейна.

Здесь, Доротея, твой приют;
— Здесь ветра вой и вод журчанье 
Тебе, коварное созданье,

10 Песнь колыбельную поют!

Твои все члены нежно льют 
Бензол вкруг благоуханья;
В углу, в истоме увяданья,

14 — Цветы тяжелые цветут.
(Эллис)
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LXXXIX

Пропасть

Паскаль носил в душе водоворот без дна.
— Все пропасть алчная: слова, мечты, желанья. 
Мне тайну ужаса открыла тишина,

4 И холодею я от черного сознанья.

Вверху, внизу, везде бездонность, глубина, 
Пространство страшное с отравою молчанья.
Во тьме моих ночей встает уродство сна 

8 Многообразного,— кошмар без окончанья.

Мне чудится, что ночь — зияющий провал 
И кто в нее вступил,— тот схвачен темнотою.

11 С кеозь каждое окно — бездонность предо мною.

Мой дух с восторгом бы в ничтожестве пропал, 
Чтоб тьмой бесчувствия закрыть свои терзанья. 

14 — А! Никогда не быть вне Чисел, вне Созданья!
(К. Д. Бальмонт)
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ХС

Ж алобы  Икара

В объятиях любви продажной 
Жизнь беззаботна и легка,
А я — безумный и отважный —

4 Вновь обнимаю облака.

Светил, невиданных от века,
Огни зажглись на высоте,
Но солнца луч, слепой калека,

8 Я сберегаю лишь в мечте.

Все грани вечного простора 
Измерить — грудь желанье жгло,—
И вдруг растаяло крыло 

12 Под силой огненного взора;

В мечту влюбленный, я сгорю, 
Повергнут в бездну взмахом крылий, 
Но имя славного могиле,

18 Как ты, Икар, не подарю!
(Эллис)
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XCI

Р аздум ье

Будь мудрой, Скорбь моя, и подчинись Терпенью. 
Ты ищешь Сумрака? Уж Вечер к нам идет.
Он город исподволь окутывает тенью,

4 Одним неся покой, другим — ярмо забот.

Пускай на рабский пир к тупому Наслажденью, 
Гоним бичом страстей, плетется жалкий сброд, 
Чтоб вслед за оргией предаться угрызенъю...

* Уйдем отсюда, Скорбь. Взгляни на небосвод:

Ты видишь: с высоты, скользя меж облаками, 
Усопшие Года склоняются над нами;

11 Вот Сожаление, Надежд увядших дочь.

Нам Солнце, уходя, роняет луч прощальный... 
Подруга, слышишь ли, как шествует к нам Ночь, 

14 С Востока волоча свой саван погребальный?
(Михаил Донской)
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ХСП

Г э у т о н т и м о р у м е н о с  *  

ж. ж. Ф.

Без гнева я тебя ударю,
Без ненависти — как мясник,
Как Моисей иссек родник.

4 Да прянет и в моей Сахаре

Потоком животворных вод 
Вся горечь твоего страданья. 
Надеждой вздутое желанье 

8 По слезной хляби поплывет,

Как парус, в море штормовое,
И сладко сердце опьянит
Твой исступленный плач навзрыд,

12 Как барабан, зовущий к бою.

— Не мой ли голос режет слух 
Среди божественных созвучий 
Из-за Иронии скрипучей,

16 Терзающей бессильный дух?

Она сидит во мне, крикунья,
Кровь превращая в черный яд,
В меня, как в зеркало, свой взгляд 

20 Вперяет злобная колдунья.

+ Сам себя истпзующий (греч.).
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Я оплеуха — и щека,
Я рана — и удар булатом,
Рука, раздробленная катом,

24 И я же — катова рука!

Мне к людям больше не вернуться,
Я — сердца своего вампир,
Глядящий с хохотом на мир 

28 И рам бессильный улыбнуться.
(И, Лихачев)
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хеш
Неотвратимое

I

Идея, Форма, Существо 
Низверглись в Стикс, в его трясину, 
Где бог не кинет в грязь и в тину 

4 Частицу света своего.

Неосторожный Серафим,
Вкусив бесформенного чары,
Уплыл в бездонные кошмары,

8 Тоской бездомности томим.

И он в предсмертной маете 
Стремится одолеть теченье,
Но все сильней коловерченье 

12 И вой стремнины в темноте.

Он бьется в дьявольской сети,
Он шарит, весь опутан тиной,
Он ищет свет в норе змеиной,

16 Он путь пытается найти.

И он уже на край ступил 
Той бездны, сыростью смердящей, 
Где вечной лестницей сходящий 

20 Идет без лампы, без перил,
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Где, робкого сводя с ума,
Сверкают чудищ липких араки,
И лишь они видны во мраке,

24 И лишь темней за ними тьма.

Корабль, застывший в вечном льду, 
Полярным скованный простором, 
Забывший, где пролив, которым 

28 Приплыл он и попал в беду!

— Метафор много, мысль одна:
То судьбы, коим нет целенья,
И злое дело, нет сомненья,

82 Умеет делать Сатана.

II

О, светлое в смешенье с мрачным!
Сама в себя глядит душа,
Звездою черною дрожа 

88 В колодце Истины прозрачном.

Дразнящий факел в адской мгле 
Иль сгусток дьявольского смеха,
О, наша слава и утеха —

40 Вы, муки совести во Зле!
(В. Левак)
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XCIV

Часы

Часы! Живет б вас бог, бесстрастный,
беспощадный,

Он пальцем нам грозит, бормочет: — Не забудь1 
Когда придет к концу твой недалекий путь,

4 В тебя тупая боль вопьется пьявкой жадной.

И радость быгия — запомни, человек! — 
Сильфидою вспорхнет и в тень кулис умчится; 
Пожру! мгновения, крупицу за крупицей,

8 Огрызок счастия, что дан на весь твой век.

За краткий час шепнуть Секунда успевает 
Три тысячи шестьсот долбящих: не вабудьI 
Я гнусным хоботком твою сосало грудь,

12 Я было, я — Вчера, Сегодня повторяет.

Remember/* Не забудь/ На языках любых 
Я глоткою стальной вещаю всем народам. 
Минуты, жалкий мот, подобны тем породам,

16 Где скрыто золото. Возьми его из них!

Глупец! Лишь потому играет время смело,
Что проиграть оно не может: Не забудь!

* Помни (англ.).
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День вспыхнул и угас, кругом ночная муть,
20 И бездна алчно ждет: клепсидра опустела.

И крикнут все тогда: и Случай, юный бог,
И оскорбленная невеста — Добродетель,
И Угрызение — последний твой свидетель 

24 — Ты· опоздал, о, трус! Умри. Пришел твой срок.
(Э. Липецкая)
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XCV

Пейзаж

Чтоб целомудренно стихи слагать в Париже, 
Хочу, как звездочет, я к небу жить поближе,
В мансарде с небольшим оконцем, чтобы там,
В соседстве с тучами внимать колоколам,

4а Когда плывет их звон широкими кругами,
6 Иль, щеки подперев задумчиво руками,

Глядеть — и слышать смех иль песни в
мастерских,

А в мешанине стен и кровель городских 
7а То церкви узнавать, то колоколен шпили,
76 Как мачты в мареве из копоти и пыли,

И Сену там внизу, и небо в вышине,
8а Или о вечности мечтать, как в полусне.

Люблю глядеть во мглу, лишь улицы
притихнут,

10 И в окнах огоньки, а в небе звезды вспыхнут, 
Змеится по небу из труб идущий дым,
И ворожит луна сияньем золотым.
Так пролетит весна, а за весною лето,
За осенью зима придет, в снега одета,

15 И плотно ставни я закрою наконец,
Чтоб возвести в ночи блистающий дворец.
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Я буду грезить вновь о знойных дальних странах, 
О ласках, о садах, о мраморных фонтанах,
О пеньи райских птиц, о блеске синих вод,

20 О всем, что детского в Идиллии цвете г.
Мятеж, бушующий на площадях столицы,
Не оторвет меня от начатой страницы,
И, страсти творчества предав свою мечту,
Там в сердце собственном я солнце обрету,

25 Себе весну создам я волею своею 
И воздух мыслями палящими согрею.

(В. Левин)

139



Цветы Зла

XCVI

Солнце

В предместье, где висит на окнах ставней ряд, 
Прикрыв таинственно-заманчивый разврат,
Лишь солнце высыплет безжалостные стрелы 
На крыши города, поля, на колос зрелый —

5 Бреду, свободу дав причудливым мечтам,
И рифмы стройные срываю здесь и там;
То, как скользящею ногой на мостовую, 
Наткнувшись на слова, сложу строфу иную.

О, свет питательный, ты гонишь прочь хлороз,
10 Ты рифмы пышные растишь, как купы роз,

Ты испарить спешишь тоску в просторы свода, 
Наполнить головы и ульи соком меда;
Ты молодишь калек разбитых, без конца 
Сердца их радуя, как девушек сердца;

15 Все нивы пышные тобой, о Солнце, зреют,
Твои лучи в сердцах бессмертных всходы грею г.

Ты, Солнце, как поэт, нисходишь в города,
Чтоб вещи низкие очистить навсегда;
Бесшумно ты себе везде найдешь дорогу —

20 К больнице сумрачной и царскому чертогуI
(Эллис)
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XCVII

Рыжей нищ енке

Белая девушка с рыжей головкой,
Ты сквозь лохмотья лукавой уловкой 
Всем обнажаешь свою нищету 

И красоту.

Тело веснушками всюду покрыто,
Но для поэта с душою разбитой, 
Полное всяких недугов, оно 

Чары полно!

Носишь ты, блеск презирая мишурный, 
Словно царица из сказки — котурны, 
Два деревянных своих башмака, 

Стройно-легка.

Если бы мог на тебе увидать я 
Вместо лохмотьев — придворное платье, 
Складки, облекшие, словно струи,

Ножки твои;

Если бы там, где чулочек дырявый 
Щеголей праздных сбирает оравы, 
Золотом ножку украсил и сжал 

Тонкий кинжал;
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Если б, узлам непослушны неровным,
Вдруг обнажившись пред взором греховным, 
Полные груди блеснули хоть раз 

Парою глаз;

Если б просить ты заставить умела 
Всех, кто к тебе прикасается смело,
Прочь отгоняя бесстрашно вокруг 

Шалость их рук:

Много жемчужин, камней драгоценных, 
Много сонетов Бело совершенных 
Стали б тебе предлагать без конца 

Верных сердца;

Штат рифмачей с кипой новых творений 
Стал бы тесниться у пышных ступеней, 
Дерзко ловил бы их страстный зрачок 

Твой башмачок;

Вкруг бы теснились пажи и сеньоры,
Много Ронсаров вперяли бы взоры,
Жадно ища вдохновения, в твой 

Пышный покой!

Чары б роскошного ложа таили 
Больше горячих лобзаний, чем лилий,
И не один Валуа в твою власть 

Мог бы попасть!

— Ныне ж ты нищенкой бродишь голодной, 
Хлам собирая давно уж негодный,
На перекрестках продрогшая вся,

Робко прося;
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На безделушки в четыре сантима 
Смотришь ты с завистью, шествуя мимо,
Но не могу я тебе, о, прости!

Их поднести!

Что же? Пускай без иных украшений,
Без ароматов иных и камений 
Тощая блещет твоя нагота,

О, красота!
(Эллис)
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XCVIII

Л ебедь
Виктору Гюго

I

Андромаха! Полно мое сердце тобою!
Этот грустный, в веках позабытый ручей, 
Симоент, отражавший горящую Трою,

4 И величие вдовьей печали твоей,

Это, в залежах памяти спавшее, слово 
Вспомнил я, Карусель обойдя до конца.
Где ты, старый Париж? Как все чуждо и ново! 

8 Изменяется город быстрей, чем сердца.

Только память рисует былую картину:
Ряд бараков да несколько ветхих лачуг,
Бочки, балки, на луже — зеленую тину,

12 Груды плит, капителей обломки вокруг.

Здесь когда-то бывал я в зверинце заезжем. 
Здесь, в ту пору, когда просыпается Труд 
И когда подметальщики в воздухе свежем 

16 Бурю темную к бледному небу метут,—

Как-то вырвался лебедь из клетки постылой. 
Перепончатой лапкою скреб он песок.
Клюв был жадно раскрыт, но, гигант

белокрылый,
20 Он из высохшей лужи напиться не мог,
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Бил крылами и, грязью себя обдавая,
Хрипло крикнул, в тоске по родимой волне: 
«Гром, проснись же! Пролейся, струя дождевая!» 

24 Как напомнил он строки Овидия мне,

Жизни пасынок, сходный с душою моею,—
Ввысь глядел он, в насмешливый синий простор, 
Содрогаясь, в конвульсиях вытянув шею,

28 Словно богу бросал исступленный укор.

II
Изменился Париж мой, но грусть неизменна.
Все становится символом — краны, леса,
Старый город, привычная старая Сена,—

32 Больно вспомнить их милые мне голоса.

Даже здесь — перед Лувром — все то же
виденье.

Белый Лебедь в безумье немой маеты,
Как изгнанник — смешной и великий в паденье, 

36 Пожираемый вечною жаждой, и ты,

Андромаха, в ярме у могучего Пирра,
Над пустым саркофагом, навеки одна,
В безответном восторге поникшая сиро,

40 После Гектора — горе! — Гелена жена.

Да и ты, негритянка, больная чахоткой,
Сквозь туман, из трущобы, где слякоть и смрад, 
В свой кокосовый рай устремившая кроткий,

44 По земле африканской тоскующий взгляд.
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Все вы, все, кто не знает иного удела,
Как оплакивать то, что ушло навсегда,
И кого милосердной волчицей пригрела,

48 Чью сиротскую жизнь иссушила беда.

И душа моя с вами блуждает в тумане,
В рог трубит моя память, и плачет мой стих 
О матросах, забытых в глухом океане,

62 О бездомных, о пленных,— о многих других...
(В. Левин)

146



Парижские картины

XCIX

Семь стариков

Виктору Гюго

Мир фантомов! Людской муравейник Парижа! 
Даже днем осаждают вас призраки тут,
И, кал в узких каналах пахучая жижа,

4 Тайны, тайны по всем закоулкам ползут.

Ранним утром, когда занавесила дали 
На актерскую душу похожая мгла,
И дома фантастически в ней вырастали,

8 И, казалось, река между ними текла,—

В желто-грязном тумане, в промозглости мутной, 
Закаляя стоически нервы свои,
Собеседник своей же души бесприютной,

12 Я под грохот фиакров бродил в забытьи.

Вдруг я вздрогнул: навстречу, в лохмотьях,
похожих

На дождливое небо, на желтую мглу,
Шел старик, привлекая вниманье прохожих,—

16 Стань такой подаянья просить на углу,

Вмиг ему медяков накидали бы груду,
Если б только не взгляд, вызывающий дрожь, 
Если б так рисовать не привыкли Иуду:

20 Нос крючком и торчком борода, будто нож.
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Согнут буквою «ге», неуклюжий, кургузый,
Без горба, но как будто в крестце перебит!
И клюка не опорой казалась — обузой 

24 И ему придавала страдальческий вид.

Глаз угрюмых белки побурели от желчи — 
Иудей ли трехногий иль зверь без ноги,
Враг всему, он печатал шаги свои волчьи,

28 Будто мертвых давили его сапоги.

Вслед за ним, как двойник, тем же адом
зачатый,—

Те же космы и палка, глаза, борода,—
Как могильный жилец, как живых соглядатай, 

32 Шел такой же — откуда? Зачем и куда?

Я не знаю — игра наваждения злого 
Или розыгрыш подлый,— но, грязен и дик, 
Предо мной семикратно — даю в этом слово! — 

36 Проходил, повторяясь, проклятый старик.

Ясно ль вам, обделенным, глухим от природы, 
Не сумевшим почувствовать братскую дрожь: 
Пусть от немощи скрючились эти уроды,

40 Был на сверстника Вечности каждый похож.

Может быть, появись тут восьмой им подобный, 
Как ирония смерти над миром живых,
Как рожденный собою же Феникс безгробный, 

44 Я бы умер — но я отвернулся от них.
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Как пьянчуга, увидевший черта в бутылке,
Я бежал, я закрылся, я лег на кровать 
Весь дрожащий, измученный, с болью в затылке, 

48 Непостижимую тайну стремясь разгадать.

Словно буря, все то, что дремало подспудно, 
Осадило мой разум, и он отступил.
И носился мой дух, обветшалое судно,

52 Среди неба и волн, без руля, без ветрил.
(В. Лееик)
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С

Старушки
Виктору Гюго

В дебрях старых столиц, на панелях, бульварах, 
Где во всем, даже в мерзком, есть некий магнит, 
Мир прелестных существ, одиноких и старых,

4 Любопытство мое роковое манит.

Это женщины в прошлом, уродины эти — 
Эпонины, Лаисы! Возлюбим же их!
Под холодным пальтишком, в дырявом жакете 

8 Есть живая душа у хромых, у кривых.

Ковыляет, исхлестана ветром, такая,
На грохочущий омнибус в страхе косясь,
Как реликвию, сумочку в пальцах сжимая,

12 На которой узорная вышита вязь.

То бочком, то вприпрыжку — не хочет, а пляшет, 
Будто дергает бес колокольчик смешной,
Будто кукла, сломавшись, ручонкою машет 

16 Невпопад! Но у этой разбитой, больной,

У подстреленной лани глаза ючно сверла.—
И мерцают, как ночью в канавах вода.
Взгляд божественный, странно сжимающий

горло,
20 Взгляд ребенка — и в  нем удивленье всегда.
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Гроб старушки,— наверное, вы замечали — 
Чуть побольше, чем детский, и вот отчего 
Схожий символ, пронзительный символ печали, 
Все познавшая смерть опускает в него.

И невольно я думаю, видя спешащий 
Сквозь толкучку парижскую призрак такой, 
Что к своей колыбели, к другой, настоящей,
Он уж близок, он скоро узнает покой.

Впрочем, каюсь: при виде фигур безобразных, 
В геометры не метя, я как-то хотел 
Подсчитать: сколько ж надобно ящиков разных 
Для испорченных очень по-разному тел.

Их глаза — это слез неизбывных озера,
Это горны, где блестками стынет металл,
И пленится навек обаяньем их взора 
Тот, кто злобу Судьбы на себе испытал.

II

Ты, весталка, ты, жрица игорного дома,
Ты, которою музы гордиться могли,
Кто, по имени только суфлеру знакома, 
Красотою прославила свой Тиволи,—

Вами пьян я давно! Но меж хрупких созданий 
Есть иные — печаль обратившие в мед, 
Устремившие к небу на крыльях страданий 
Свой упрямый, как преданность Долгу, полет.
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Та — изгнанница, жертва суда и закона,
Та — от мужа одно лишь видавшая зло,
Та — над сыном поникшая грустно мадонна,

48 Все, чьи слезы лишь море вместить бы могло.

III

Сколько раз я бродил вслед за ними с любовью! 
Помню, в час, когда жгучую рану свою 
Обнажает закат, истекающий кровью,

62 Села с краю одна помечтать на скамью

Да послушать оркестр, громыхавший металлом, 
Хоть заемным геройством волнующий грудь, 
Если в парк, освеженные вечером алым,

56 Горожане приходят часок отдохнуть.

И, держась еще правил, пряма как девица,
С благородным, для лавров изваянным лбом, 
Эта женщина, эта седая орлица 

60 Жадно слушала песен воинственный гром.

IV

Так сквозь дебри столиц, на голгофы крутые, 
Вы без жалоб свершаете трудный свой путь, 
Вы, скорбящие матери, шлюхи, святые,

64 Для кого-то сумевшие солнцем блеснуть,—

Вы, кто славою были и милостью божьей, 
Никому не нужны! Только спьяна подчас 
Целоваться к вам лезет бродяга прохожий,

68 Да глумливый мальчишка наскочит на вас.
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Вы, стыдясь за себя, за свои униженья,
Робко жметесь вдоль стен, озираясь с тоской,
И, созревшим для Вечности, нет утешенья.

72 Вам, обломкам великой громады людской.

Только я, с соучастием нежным поэта 
Наблюдая, как близитесь вы к рубежу,
С безотчетной любовью — не чудо ли это? —

78 С наслаждением тайным за вами слежу.

Я дивлюсь вашим новым страстям без упрека. 
Жизнь измучила вас — я свидетель всего.
Я люблю вас во всем, даже в язвах порока,

80 А достоинства ваши — мое торжество.

Тени прошлого! О, как мне родственны все вы! 
Каждый вечер я шлю вам прощальный мой

вздох.
Что вас ждет, о восьмидесятилетние Евы,

84 На которых свой коготь испробовал бог!
(В. Левик)
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CI

Слепцы

Гляди на них, душа! Они и впрямь мерзки 
И, как лунатики, смешны и страшноваты, 
Ужасней и чудней, чем куклы-автоматы,

4 Бог весть куда вперив туманные белки.

Глаза, где искорки божественной давно нет, 
Воздеты к небесам, как будто искони 
Искали что-то там. И никогда они 

8 К панели голову задумчиво не склонят.

Бредут они среди бескрайной черноты,
Сестры молчанию извечному. А ты,

11 Ты, город, ржущая, ревучая громада!

В усладах ты свиреп и пьян до тошноты, 
Взгляни!, Плетусь и я, тупее, чем скоты,

14 И говорю: — А что слепцам от Неба надо?
(С. Петров)
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СП

Прохож ей

Я встретил женщину. Средь уличного гула 
В глубоком трауре, прекрасна и бледна, 
Придерживая трен, как статуя стройна —

4 Само изящество,— она в толпе мелькнула.

Я вздрогнул и застыл, увидев скорбный рот, 
Таящий бурю взор и гордую небрежность, 
Предчувствуя в ней все: и женственность, и

нежность,
8 И наслаждение, которое убьет.

Внезапный взблеск — и ночь... Виденье Красоты, 
Твои глаза на миг мне призрак жизни дали.

11 Увижу ль где-нибудь я вновь твои черты?

Здесь или только там, в потусторонней дали?
Не знала ты, кто я, не ведаю, кто ты,

14 Но я б тебя любил — мы оба это знали.
(В. Левин)
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СШ

Скелет-землероб

I

Вдоль Сены, там, где книжный рынок, 
Среди бумажных мумий ты 
Заметишь рваные листы 

4 Анатомических картинок.

Давно таблицы стерлись там,
Но кажется, художник ветхий 
Подправил их иглою меткой,

8 Придал красивость их чертам.

И, чтобы таинство за гробом 
Возможно явственней открыть,
Он предоставил землю рыть 

12 Лишенным кожи землеробам.

II

Что ты вспахало, мужичье,
Зачем к работе вновь стремишься, 
Тряся костьми, пружиня мышцы,

16 В ярмо впрягаешься свое?

Для жатвы странной и безумной, 
Рабы, восстав из-под земли,
Какому фермеру пришли 

20 Вы до краев засыпать гумна?
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Иль это значит (видит бег,
Эмблемы не найдешь свирепей),
Что на погосте или в склепе 

24 Могильный сон не так глубок?

Или Ничто — предатель скверный —
И Смерть сама обманет нас,
И, к бесконечности стремясь,

28 Еще придется нам, наверно,

Покинуть кладбища свои,
Для земляных работ проснуться 
И грубых заступов коснуться 

82 Ногой в запекшейся крови?..
(Павел Антокольский)
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CIV

В ечерние сум ерки

Вот вечер сладостный, всех преступлений друг. 
Таясь, он близится, как сообщник; вокруг 
Смыкает тихо ночь и завесы, и двери,
И люди, торопясь, становятся — как звери!

6 О вечер, милый брат, твоя желанна тень 
Тому, кто мог сказать, не обманув: «Весь день 
Работал нынче я».— Даешь ты утешенья 
Тому, чей жадный ум томится от мученья;
Ты, как рабочему, бредущему уснуть,

10 Даешь мыслителю возможность отдохнуть...

Но злые демоны, раскрыв слепые очи, 
Проснувшись, как дельцы,— летают в сфере

ночи.
Толкаясь крыльями у ставен и дверей.
И проституция вздымает меж огней,

15 Дрожащих на ветру, свой светоч ядовитый...
Как в муравейнике, все выходы открыты;
И, как коварный враг, который мраку рад, 
Повсюду тайный путь творит себе Разврат.

Он, к груди города припав, неутомимо 
20 Ее сосет.— Меж тем восходят клубы дыма 

Из труб над кухнями; доносится порой 
Театра тявканье, оркестра рев глухой.
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В притонах для игры уже давно засели 
Во фраках шулера, среди ночных камелий...

26 И скоро в темноте обыкновенный вор 
Пойдет на промысл свой — ломать замки

контор.
И кассы раскрывать,— чтоб можно было снова 
Своей любовнице дать щегольнуть обновой.

Замри, моя душа, в тяжелый этот час!
30 Весь этот дикий бред пусть не дойдет до нас!

То — час, когда больных томительнее муки; 
Берет за горло их глухая ночь; разлуки 
Со всем, что в мире есть, приходит череда. 
Больницы полнятся их стонами. — О да!

86 Не всем им суждено и завтра встретить взглядом 
Благоуханный суп, с своей подругой рядом!

А, впрочем, многие вовеки, может быть,
Не знали очага, не начинали жить!

(Валерий Брюсов)
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CV

Игра

Вкруг ломберных столов — преклонных лет
блудницы.

И камни, и металл — на шеях, на руках. 
Жеманен тел изгиб, насурмлены ресницы,

4 Во взорах ласковых — безвыходность и страх.

Там, над колодой карт, лицо с бескровной кожей. 
Безгубый рот мелькнул беззубой чернотой.
Тут пальцы теребят, сжимаясь в нервной дрожи,

8 То высохшую грудь, то кошелек пустой.

Под грязным потолком, от люстр, давно
немытых,

Ложится желтый свет на груды серебра,
На сумрачные лбы поэтов знаменитых,

12 Которым в пот и кровь обходится игра.

Так предо мной прошли в угаре ночи душной 
Картины черные, пока сидел я там,
Один, вдали от всех, безмолвный, равнодушный, 

16 Почти завидуя и этим господам,

Еще сберегшим страсть, и старым проституткам, 
Еще держащимся, как воин на посту,
Спешащим промотать, продать в веселье'жутком 

20 Одни — талант и честь, другие — красоту.
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И в страхе думал я, смущенный чувством новым, 
Что это зависть к ним, пьянящим кровь свою, 
Идущим к пропасти, но предпочесть готовым 

24 Страданье — гибели и ад — небытию.
(В% Левак)
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CVI

Пляска смерти

Эрнесту Кристофу

Гордясь, под стать живым, фигурой и походкой, 
В перчатках и с платком, держа в руках букет, 
Кокотка тощая, развязной сумасбродкой 

4 Она прикинулась — и выезжает в свет.

Как талия тонка! Найдите-ка такую!
Блистают роскошью наряды с плеч до ног,
И крепко-накрепко сдавил ступню сухую 

8 Башмак с помпонами, похожий на цветок.

Чтоб к мрачным прелестям не льнула шутка
злая,

Чтоб их не запятнал ничей бесстыдный взор, 
Вдоль высохших ключиц резвится рюш, играя,

12 Как ласковый ручей среди скалистых гор.

В глазницах пустота зияет бездной темной,
И череп, весь в цветах, отломится вот-вот,
На хрупких позвонках покачиваясь томно.

18 О, как бредовый лоск небытию идет!

Иные, может быть, пройдут с насмешкой мимо, 
От плоти опьянев, увидят ли они,
Что стройный твой скелет красив неизъяснимо?

20 Ты, царственный костяк, душе моей сродни.
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Пришла ли ты сюда, чтобы гримасой властной
Веселие смутить? Желаньям ли порой
Ты, легковерная, вновь отдаешься страстно,

24 Влача на празднестве свой остов гробовой?

Надеешься ли ты, что в этом светлом зале 
Отгонит музыка насмешливый кошмар,
Что вихрем оргии упьешься ты на бале 

28 И в сердце у тебя остынет адский жар?

О перегонный куб, наполненный тоскою!
О кладезь глупости, соблазнов и скорбей!
Твои бока торчат решеткою кривою.

82 Под их защитою гнездится хищный змей.

Пропало, кажется, твое кокетство даром.
Твой величавый фарс — для смертных ли сердец? 
Лишь самый доблестный подвластен грозным

чарам.
36 Пьянеть от ужаса способен лишь храбрец.

Усмешка вечная свела твой рот безгубый.
От рвоты кавалер удержится едва,
Когда увидит он, взглянув на эти зубы,

4° Что у т е б я  в о  рту их ровно тридцать два.

Нс кто не танцевал ни разу со скелетом?
Кто из живых людей — не вскормленник могил? 
Кто тленом брезгует и этим туалетом,

44 Себя, наверное, красавцем возомнил.
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Скажи, безносая, танцорам слишком рьяным,
Им, тем, кто морщится в присутствии твоем: 
«Признайтесь, гордые, что вопреки румянам 

48 Вы чувствуете смерть всем вашим существом.

Вы тоже мертвецы — и свой азарт умерьте! 
Увядший Антиной и лысый Ловелас,
Вы все захвачены вселенской пляской смерти.

52 В неведомую даль она уводит вас.

Беспечно веселясь над Гангом и над Сеной,
Не видят смертные, что наступает срок,
Что дулом гибельным нацелясь в глубь

вселенной,
и Труба архангела пробила потолок.

Потешный род людской! На всех широтах мира 
Кривляйся и пляши, но знай: в любом краю 
Примешивает смерть, надушенная миррой,

60 К безумью твоему — иронию свою».
(В. Микушезич)

m



Парижские картины

CVII

Л ю бовь к обманчивому

Когда, небрежная, выходишь ты под звуки 
Мелодий, бьющихся о низкий потолок,
И вся ты — музыка, и взор твой, полный скуки, 

4 Глядит куда-то вдаль, рассеян и глубок.

Когда на бледном лбу горят лучом румяным 
Вечерних люстр огни, как солнечный рассвет,
И ты, наполнив зал волнующим дурманом,

8 Влечешь глаза мои, как может влечь портрет,—

Я говорю себе: она еще прекрасна,
И странно — так свежа, хоть персик сердца

смят,
Хоть башней царственной над ней воздвиглось

властно
12 Все то, что прожито, чем путь любви богат.

Так что ж ты: спелый плод, налитый пьяным
соком,

Иль урна, ждущая над гробом чьих-то слез,
Иль аромат цветка в оазисе далеком,

16 Подушка томная, корзина поздних роз?
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Я знаю, есть глаза, где всей печалью мира 
Мерцает влажный мрак, но нет загадок в них. 
Шкатулки без кудрей, ларцы без сувенира,

20 В них та же пустота, что в Небесах пустых.

А может быть, и ты — всего лишь заблужденье 
Ума, бегущего от истины в мечту?
Ты суетна? глупа? ты маска? ты виденье?

24 Пусть — я люблю в тебе и славлю Красоту.
(В. Лее ап)
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СУШ

Средь шума города всегда передо мной 
Наш домик беленький с уютной тишиной; 
Разбитый алебастр Венеры и Помоны, 
Слегка укрывшийся в тень рощицы зеленой, 
И солнце гордое, едва померкнет свет,
С небес глядящее на длинный наш обед,
Как любопытное, внимательное око;
В окне разбитый сноп дрожащего потока;
На чистом пологе, на скатерти лучей 

10 Живые отблески, как отсветы свечей.
(Эллис)
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CIX

Служанка скромная с великою душой,
Безмолвно спящая под зеленью простой,
Давно цветов тебе мы принести мечтали!
У бедных мертвецов, увы, свои печали,—

6 И в дни, когда октябрь уныло шелестит 
Опавшею листвой над мрамором их плит,
О, как завидуют они нам бесконечно,
Нам, дремлющим в тепле, в уютности беспечной, 
В то время, как они, под гнетом черных снов,

10 Без доброй болтовни, в стенах сырых гробов, 
Скелеты мерзлые, изрытые червями,
Лежат... И сыплются беззвучными клоками 
На них снега зимы... И так года текут,
И свежих им венков друзья не принесут!

15 Холодным декабрем, во мраке ночи синей,
Когда поют дрова, шипя, в моем камине,— 
Увидевши ее на креслах в уголку,
Тайком поднявшую могильную доску,
И вновь пришедшую, чтоб материнским оком 

20 Взглянуть на взрослое дитя свое с упреком,— 
Что я отвечу ей при виде слез немых,
Тихонько каплющих из глаз ее пустых?..

(П. Якубович)
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СХ

Тум аны  и дожди

Вёсны, осени, зимы, и грязь, и хандра, 
Усыпительно скучные дни, вечера,—
Я люблю, когда мгла наползает сырая,

4 Влажным саваном сердце и мозг обнимая.

Там, на мертвых равнинах, где свищут ветра,
Где вращаются в долгой ночи флюгера,
Темный дух мой, бегущий от радостей мая,

8 Вновь воспрянет, вороньи крыла расправляя.

Что для сердца, подобного гробу, милей,
Чем, проснувшись под инеем, видеть все ту же 

11 Наших стран королеву, предвестницу стужи,—

Эту бледную мглу над безлюдьем полей.
— Разве только вдвоем, под рыданья метели,

14 Усыпить свою боль на случайной постели.
(В. Левик)
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CXI

Париж ский сон

Константину Гису
I

Пейзаж чудовищно-картинный 
Мой дух сегодня взволновал;
Клянусь, взор смертный ни единый 

4 Доныне он не чаровал!

Мой сон исполнен был видений, 
Неописуемых чудес;
В нем мир изменчивых растений 

8 По прихоти мечты исчез;

Художник, в гений свой влюбленный,—
Я прихотливо сочетал 
В одной картине монотонной 

12 Лишь воду, мрамор и металл;

Дворцы, ступени и аркады 
В нем вознеслись, как Вавилон,
В нем низвергались ниц каскады 

16 На золото со всех сторон;

Как тяжкий занавес хрустальный,
Омыв широких стен металл,
В нем ослепительно-кристальный 

2° Строй водопадов ниспадал.

ПО



Парижские картины

Там, как аллеи, колоннады 
Тянулись вкруг немых озер,
Куда гигантские наяды 

24 Свой женственный вперяли взор.

И берег розово-зеленый,
И голубая скатерть вод 
До грани мира отдаленной 

28 Простерлись, уходя вперед!

Сковав невиданные скалы,
Там полог мертвых льдов сверкал, 
Исполнен силы небывалой, 

а2 Как глубь магических зеркал;

Там Ганги с высоты надзвездной, 
Безмолвно восхищая взор,
Излили над алмазной бездной 

36 Сокровища своих амфор!

Я — зодчий сказочного мира — 
Тот океан порабощал 
И море в арки из сапфира 

40 Упорством воли возвращал.

Вокруг все искрилось, блистало, 
Переливался черный цвет,
И льды оправою кристала 

44 Удвоили свой пышный цвет.

В дали небес не загорались 
Ни луч светила, ни звезда,
Но странным блеском озарялись 

48 Чудовищные горы льда!
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А надо всем, огнем экстаза 
Сжигая дух смятенный мой,
Витало, внятно лишь для глаза,

62 Молчанье Вечности самой1

II
Когда же вновь я стал собою,
Открыв еще пылавший взор,
Я схвачен был забот гурьбою,

58 Я видел вкруг один позор.

Как звон суровый, погребальный, 
Нежданно полдень прозвучал;
Над косным миром свод печальный 

60 Безцветный сумрак источал.
(Эллис)
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СХП

Предрассветные сум ерки

Казармы сонные разбужены горнистом.
Под ветром фонари дрожат в рассвете мглистом.

Вот беспокойный час, когда подростки спят,
И сон струит в их кровь болезнетворный яд,

6 И в мутных сумерках мерцает лампа смутно,
Как воспаленный глаз, мигая поминутно,
И телом скованный, придавленный к земле, 
Изнемогает дух, как этот свет во мгле.
Мир, как лицо в слезах, что сушит ветр

весенний,
10 Овеян трепетом бегущих в ночь видений.

Поэт устал писать, и женщина — любить.

Вон поднялся дымок и вытянулся в нить. 
Бледны, как труп, храпят продажной страсти

жрицы —
Тяжелый сон налег на синие ресницы.

15 А нищета, дрожа, прикрыв нагую грудь,
Встает и силится скупой очаг раздуть,
И, черных дней страшась, почуяв холод в теле, 
Родильница кричит и корчится в постеди.
Вдруг зарыдал петух и смолкнул в тот же миг,

20 Как будто в горле кровь остановила крик.
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В сырой, белесой мгле дома, сливаясь, тонут,
В больницах сумрачных больные тихо стонут,
И вот предсмертный бред их муку захлестнул. 
Разбит бессонницей, уходит спать разгул.

25 Дрожа от холода, заря влачит свой длинный 
Зелено-красный плащ над Сеною пустынной,
И труженик Париж, подняв рабочий люд,
Зевнул, протер глаза и принялся за труд.

(В. Левик)
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схш
Д уш а вина

В бутылках в поздний час душа вина запела: 
«В темнице из стекла меня сдавил сургуч,
Но песнь моя звучит и ввысь несется смело.

4 В ней обездоленным привет и теплый луч1 —

О, мне ль не знать того, как много капель пота 
И света жгучего прольется на холмы,
Чтоб мне вдохнула жизнь тяжелая работа,

8 Чтоб я могла за все воздать из недр тюрьмы!

Мне веселей упасть, как в теплую могилу,
В гортань работника, разбитого трудом,
До срока юную растратившего силу,

12 Чем мерзнуть в погребе, как в склепе ледяном!

Чу — раздались опять воскресные припевы, 
Надежда резвая щебечет вновь в груди, 
Благослови ж и ты, бедняк, свои посевы 

16 И, над столом склонясь, на локти припади;

В глазах твоей жены я загорюсь, играя,
У сына бледного зажгу огонь ланит,
И на борьбу с судьбой его струя живая,

20 Как благовония — атлета, вдохновит.
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Я упаду в тебя амброзией священной.
Лишь Вечный Сеятель меня посеять мог,
Чтоб пламень творчества зажегся вдохновенный. 

24 И лепестки раскрыл божественный цветок!»
(Эллис)
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CXIV

В ино тряпичников

При свете красного, слепого фонаря,
Где пламя движется от ветра, чуть горя,
В предместье города, где в лабиринте сложном 

4 Кишат толпы людей в предчувствии тревожном,

Тряпичник шествует, качая головой,
На стену, как поэт, путь направляя свой; 
Пускай вокруг снуют в ночных тенях шпионы,

8 Он полон планами; он мудрые законы

Диктует царственно, он речи говорит;
Любовь к поверженным, гнев к сильным в нем

горит:
Так под шатром небес он, радостный и бравый, 

12 Проходит, упоен своей великой славой.

О вы, уставшие от горя и трудов,
Чьи спины сгорблены под бременем годов 
И грудою тряпья, чья грудь в изнеможенье —

16 О вы, огромного Парижа изверженье!

Куда лежит ваш путь? — Вокруг — пары вина; 
Их побелевшая в сраженьях седина,
Их пышные усы повисли, как знамены;

20 Им чудятся цветы, и арки, и колонны,
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И крики радости, покрытые трубой,
И трепет солнечный, и барабанный бой,
Рев оглушительный и блеск слепящий оргий —

24 В честь победителей народные восторги.

Так катит золото среди толпы людей 
Вино, как сладостный Пактол, волной своей; 
Вино, уста людей тебе возносят клики,

28 И ими правишь ты, как щедрые владыки.

Чтоб усыпить тоску, чтоб скуку утолить,
Чтоб в грудь отверженца луч радости пролить, 
Бог создал сон; Вино ты, человек, прибавил 

32 И сына Солнца в нем священного прославил!
(Эллис)
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CXV

Х м ель убийцы

Жена в земле... Ура1 Свобода! 
Бывало, вся дрожит душа,
Когда приходишь без гроша,

4 От криков этого урода.
Теперь мне царское житье.
Как воздух чист! Как небо ясно!
Вот так весна была прекрасна,

8 Когда влюбился я в нее.
Чтоб эта жажда перестала 
Мне грудь иссохшую палигь,
Ее могилу затопить 

12 Вина хватило бы... Не мало!
На дно колодца, где вода,
Ее швырнул я вверх ногами 
И забросал потом камнями...

16 — Ее забуду я — о, да!
Во имя нежных клятв былого,
Всего, чему забвенья нет,
Чтоб нашей страсти сладкий бред 

20 И счастья дни вернулись снова,
Молил свиданья я у ней 
Под вечер, на дороге темной.
Она пришла овечкой скромной...

24 Ведь глупость — обший грех людей!
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Она была еще прелестна,
Как труд ее ни изнурил,
А я... я так ее любил1 

28 Вот отчего нам стало тесно.

Душа мне странная дана:
Из этих пьяниц отупелых 
Свивал ли кто рукою смелых 

32 Могильный саван из вина?

Нет1 толстой шкуре их едва ли 
Доступна сильная вражда,
Как, вероятно, никогда 

36 Прямой любви они не знали,

С ее бессонницей ночей,
С толпой больных очарований,
С убийством, звуками рыданий,

4С Костей бряцаньем и цепей!

— И вот я одинок, я волен!
Мертвецки к вечеру напьюсь 
И на дороге растянусь,

44 Собою и судьбой доволен.

Что мне опасность иль закон? 
Промчится, может быть, с разбега 
С навозом грузная телега,

48 Иль перекагится вагон

Над головой моей преступной,
Но я смеюсь над Сатаной,
Над папой с мессою святой 

52 И жизнью будущею купно!
(П. Якубович)
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CXVI

В ино одинокого

Мгновенный женский взгляд, обвороживший нас, 
Как бледный луч луны, когда в лесном затоне 
Она, соскучившись на праздном небосклоне,

4 Холодные красы купает в поздний час;

Бесстыдный поцелуй костлявой Аделины, 
Последний золотой в кармане игрока;
В ночи — дразнящий звон лукавой мандолины 

8 Иль, точно боли крик, протяжный стон смычка,—

О щедрая бутыль! сравнимо ли все это 
С тем благодатным, с тем, что значит для поэта, 

11 Для жаждущей души необоримый сок.

В нем жизнь и молодость, надежда и здоровье,
И гордость в нищете — то главное условье,

14 С которым человек становится как бог.
(В. Левин)
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CXVII

В ино лю бовников

Восход сегодня — несказанный!
На что нам конь, давай стаканы,
И на вине верхом — вперед 

4 В надмирный праздничный полет!

Как свергнутые серафимы,
Тоской по небесам палимы,
Сквозь синий утренний хрусталь 

8 Миражу вслед умчимся вдаль.

Доброжелательной стихии 
Припав/на ласковую грудь,

11 Прочертим, две души родные,

Восторгов параллельных путь,
Бок о бок, отдыха не зная,

14 До мной придуманного рая.
(В. Лввик)
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CXVIII

Эпиграф к осуж денной книге

Невинный, честно-близорукий 
Читатель благонравных книг,
Брось этот горестный дневник 

4 Греха, раскаянья и муки.

Когда у Сатаны в науке 
Ты совершенства не достиг,
Брось! Не поймешь ты этот крик 

8 И скажешь: он блажит со скуки.

Но если, трезвый ум храня,
Ты в силах не прельститься бездной,

11 Читай, чтоб полюбить меня.

Брат, ищущий в наш век железный, 
Как я, в свой рай неторный путь,

14 Жалей меня... Иль проклят будь!
(И. Лихачев)
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CXIX

Р азруш ение

Мой Демон — близ меня,— повсюду, ночью,
Днем,

Неосязаемый, как воздух, недоступный,
Он плавает вокруг, он входит в грудь огнем,

4 Он жаждой мучает, извечной и преступной.

Он, зная страсть мою к Искусству, предстает 
Мне в виде женщины, неслыханно прекрасной, 
И, повод отыскав, вливает грубо в рот 

8 Мне зелье мерзкое, напиток Зла ужасный.

И, заманив меня — так, чтоб не видел Бог,— 
Усталого, без сил, скучнейшей из дорог 

11 В безлюдье страшное, в пустыню Пресыщенья,

Бросает мне в глаза, сквозь морок, сквозь тумавг 
Одежды грязные и кровь открытых ран,—

14 Весь мир, охваченный безумством Разрушенья.
(В. Левин)
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схх
М ученица

Рисунок неизвестного мастера

Среди шелков, парчи, флаконов, безделушек, 
Картин, и статуй, и гравюр,

Дразнящих чувственность диванов и подушек 
И на полу простертых шкур,

В нагретой комнате, где воздух — как в теплице, 
Где он опасен, прян и глух,

И где отжившие, в хрустальной их гробнице, 
Букеты испускают дух,—

Безглавый женский труп струит на одеяло 
Багровую живую кровь,

И белая постель ее уже впитала,
Как воду — жаждущая новь.

Подобна призрачной, во тьме возникшей тени 
(Как бледны кажутся слова!)

Под грузом черных кос и праздных украшений 
Отрубленная голова

На столике лежит, как лютик небывалый,
И, в пустоту вперяя взгляд.

Как сумерки зимой, белесы, тусклы, вялы, 
Глаза бессмысленно глядят.
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На белой простыне, приманчиво и смело 
Свою раскинув наготу,

Все обольщения выказывает тело,
Всю роковую красоту.

Подвязка на ноге глазком из аметиста,
Как бы дивясь, глядит на мир,

И розовый чулок с каймою золотистой 
Остался, точно сувенир.

Здесь, в одиночестве ее необычайном,
В портрете — как она сама 

Влекущем прелестью и сладострастьем тайным, 
Сводящем чувственность с ума,—

Все празднества греха, от преступлений сладких 
До ласк, убийственных, как яд,

Все то, за чем в ночи, таясь в портьерных
складках,

С восторгом демоны следят.

Но угловатость плеч, сведенных напряженьем, 
И слишком узкая нога,

И грудь, и гибкий стан, изогнутый движеньем 
Змеи, завидевшей врага,—

Как все в ней молодо! — Ужель, с судьбой
в раздоре*

От скуки злой, от маеты 
Желаний гибельных остервенелой своре 

Свою судьбу швырнула ты?
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А тот, кому ты вся, со всей своей любовью, 
Живая отдалась во власть,

Он мертвою тобой, твоей насытил кровью 
Свою чудовищную страсть?

Схватил ли голову он за косу тугую,
Признайся мне, нечистый труп!

В немой оскал зубов впился ли, торжествуя, 
Последней лаской жадных губ?

— Вдали от лай суда, от ханжеской столицы,
От шума грязной болтовни.

Спи мирно, мирно спи в загадочной гробнице 
И ключ от тайн ее храни.

Супруг твой далеко, но существом нетленным 
Ты с ним в часы немые сна,

И памяти твоей он верен сердцем пленным,
Как ты навек ему верна.

(В. Левин)
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CXXI

О каянные женщины

Глаза их за море уходят, как скитальцы, 
Задумчивы они, как стадо на песке,
А ноги льнут к ногам, и к пальцам жмутся

пальцы
4 И в дрожи горестной, и в сладостной тоске.

Вот эти влюблены и чувств своих не прячуТ| 
Любовь ребячьих лет читая по складам.
В дубравах, где ручьи стрекочут и судачат,

8 Робеющая страсть блуждает по кустам.

А те, как две сестры, походкой величавой 
Ступают между скал, где привидений рой 
Святой Антоний зрел, и груди грозной лавой 

12 Валились на него, терзая наготой.

Другие, на менад измученных похожи.
В пешерах, где от смол — и чад, и ярый пыл, 
Зовут тебя, о, Вакх, вопя от жаркой дрожи,

16 Чтоб ты им совести укоры усыпил.

А вон и те, кто, бич под тихой рясой пряча, 
Любя наперсный крест, одни в тиши ночной, 
Одни в глуши лесной, одни во тьме незрячей 

20 Сливают слезы мук с блаженною слюной.
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Вас, дев и дьяволиц, страдалиц и чудовищ, 
Люблю вас, нашу явь презревшие умы!
Вы в бесконечности взыскуете сокровищ,

24 Вы, богомолицы, и вы, исчадья тьмы!

То плачете, а то кричите в исступленье,
О сестры бедные! Душа за вас скорбит,
За муки хмурые, за боль неутоленья,

28 За сердце, где любовь, как пепел в урнах, спит.
(С, Петров)
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СХХП

Д ве  сестрицы

Разврат и Смерть,— трудясь, вы на лобзанья
щедры;

Пусть ваши рубища труд вечный истерзал,
Но ваши пышные и девственные недра 

4 Деторождения позор не разверзал.

Отверженник-поэт, что, обреченный аду,
Давно сменил очаг и ложе на вертеп,
В вас обретет покой и горькую усладу:

8 От угрызения спасут вертеп и склеп.

Альков и черный гроб, как два родные брата,
В душе, что страшными восторгами богата,

11 Богохуления несчетные родят;

Когда ж мой склеп Разврат замкнет рукой
тлетворной,

Пусть над семьею мирт, собой чаруя взгляд,
14 Твой кипарис, о, Смерть, вдруг встанет тенью

черной.
(Эллис)
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СХХШ

Фонтан крови

Струится кровь моя порою, как в фонтане, 
Полна созвучьями ритмических рыданий.
Она медлительно течет, журча, пока 

4 Повсюду ищет ран тревожная рука.

Струясь вдоль города, как в замкнутой поляне, 
Средь улиц островов обозначая грани,
Поит всех жаждущих кровавая река,

8 И обагряет мир, безбрежно широка.

Я заклинал вино — своей струей обманной 
Душе грозящий страх хоть на день усыпить;

11 Но слух утончился, взор обострился странно;

Я умолял Любовь забвение пролить;
И вот, как ложем игл, истерзан дух любовью,

14 Тестер безжалостных поя своею кровью.
(Эллие)
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CXXIV

А ллегори я

То — образ женщины с осанкой величавой,
Чья прядь в бокал вина бежит волной курчавой, 
С чьей плоти каменной бесчувственно скользят 
И когти похоти, и всех вертепов яд.

5 Она стоит, глумясь над Смертью и Развратом,
А им, желанием все сокрушить объятым,
Перед незыблемой, надменной Красотой 
Дано смирить порыв неудержимый свой. 
Султанша — томностью, походкою — богиня;

10 Лишь Магометов рай — одна ее святыня; 
Раскрыв объятья всем, она к себе зовет 
Весь человеческий, неисчислимый род.
Ты знаешь, мудрая, чудовищная дева,
Что и бесплодное твое желанно чрево,

15 Что плоть прекрасная есть высочайший дар,
Что всепрощение — награда дивных чар; 
Чистилище и Ад ты прёзрела упорно;
Когда же час пробьет исчезнуть в ночи черной, 
Как вновь рожденная, спокойна и горда,

20 Ты узришь Смерти лик без гнева, без стыда.
(дллис}
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CXXV

Беатриче

В краю, лишенном трав и страждущем от
жажды,

К природе жалобы я обратил однажды.
И, разум отточив острее, чем кинжал,
Холодным острием я сердцу угрожал.

5 В тот миг могильной мглой над самой головою 
Нежданно облако возникло грозовое.
Порочных демонов орду оно влекло,
Глазевших на меня и холодно и зло.
Сто любопытных глаз впились в меня во мраке — 

10 Так на безумного, толпясь, глядят зеваки. 
Шепчась и хохоча в зловещей тишине,
Они злословили бесстыже обо мне:

— «Вы видите вон там, внизу, карикатуру? 
Безумец Гамлета задумал корчить сдуру!

16 Рассеян мутный взгляд, он немощен и нищ,
Не правда ли, друзья, как жалок этот хлыщ?! 
Шут в вечном отпуске, комедиант без сцены, 
Кривлянием себе набить он хочет цену,
И песней жалобной, десятком жалких слов 

20 Он силится увлечь и мошек и орлов.
Нам, изобретшим все подобные уловки,
Он преподносит их в бездарнейшей трактовке».
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Конечно (мрачная душа моя горда 
И выше вознеслась, чем демонов орда),

25 Я отвернуться мог, божественно спокойный,
Но вдруг я разглядел в толпе их непристойной 
Ее — которая в душе моей царит.
(И солнца не сошли с начертанных орбит!) 
Смеясь моей тоске, отчаянью, невзгодам,

30 Она врагов моих ласкала мимоходом.
(Ирина Озерова)
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CXXVI

П оездка на К иф еру

Я сердцем радостно кружил вокруг снастей 
И птицей в синеве носился беззаботно,
Корабль медлительно качал свои полотна,

4 Как ангел во хмелю от солнечных лучей.

Как называется, спросил я, остров мрачный?
— Кифера, был ответ, известный в песнях край, 
Седых проказников игриво-пошлый рай,

8 А, впрочем, островок достаточно невзрачный.

— Земля сердечных тайн и чувственных услад! 
Витает над тобой великолепной тенью
И в душу льет тебе любовное томленье 

12 Венеры давних дней нетленный аромат.

Зеленых миртов край, пестреющий цветами,
Чей культ среди людей не будет знать конца, 
Где в обожании молитвенном сердца 

16 Уносит к небесам во вздохов фимиаме

И в ворковании немолчном голубей!
— Былой Киферы сад был в запустенье диком, 
Лишь оглашаемом порой скрипучим криком.

20 Но что за странный вид открылся меж камней?
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То не был храм в тени разросшейся дубровы,
Где жрица юная, бродя среди цветов,
Чтоб охладить в груди желаний пылкий зов,

24 Приподнимает край дрожащего покрова.

Едва мы к берегу настолько подались,
Что испугали птиц своими парусами,
Как виселицы столб открылся перед нами 

28 На небе голубом,— как черный кипарис.

Повешенный был весь облеплен стаей птичьей, 
Терзавшей с бешенством уже раздутый труп,
И каждый мерзкий клюв входил, жесток и груб, 

32 Как долото, в нутро кровавое добычи.

Зияли дыры глаз. От тяжести своей 
Кишки прорвались вон и вытекли на бедра,
И, сладострастием пресыщенным изодран,

26 Исчез бесследно пол под клювом палачей.

Пониже ног его, с огнем ревнивым в злобных 
Глазищах, морды вверх, кружился бестий сброд; 
Какой-то крупный зверь, их явный верховод,

40 Казался палачом в кругу своих подсобных.

— Дитя земли, где все привольно жить могло б, 
Безропотно сносил ты муки унижений 
Во искупленье всех неправедных радений 

44 И злодеяний, путь тебе закрывших в гроб.

Мертвец-посмешище, товарищ по страданью! 
Когда увидел я твой вспоротый живот,
Волной блевотины мне захлестнула рот 

48 Вся скопленная желчь — мои воспоминанья.
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Бедняга, пред тобой, мне вечно дорогим,
Меня терзали вновь для вящего примера 
И клювы воронья, и челюсти пантеры,

62 Что прежде тешились мучением моим.

— Ласкали небеса, сияло гладью море;
Но видел я вокруг лишь мрак да крови ток,
И, словно саваном, мне сердце обволок,

56 Венера, страшный смысл представших аллегорий.

Столб виселицы там, где все — в твоем цвету, 
Столб символический... мое изображенье...
— О, боже! дай мне сил глядеть без омерзенья 

60 На сердца моего и плоти наготу!
(И. Лихачев)
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CXXVII

А м ур  и череп

Старинная виньетка
Не то шутом, не то царем,

В забавно-важной роли,
Амур на черепе людском

Сидит, как на престоле.

Со смехом, мыльных пузырей 
За роем рой вздувает 

И света призрачных детей
В надзвездный мир пускает.

Непрочный шар в страну небес 
Летит, блестя, играя...

Вдруг — лопнул, брызнул и... исчез, 
Как сновиденье рая!

И череп, слышу я, с тоской 
Не устает молиться:

«Забаве дикой и смешной 
Ужели вечно длиться?

Ведь го, что твой жестокий рот 
Так расточает смело,

Есть мозг мой, мозг, о злой урод, 
Живая кровь и тело!»

(П Якубович)
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CXXVIII

Отречение святого Петра

А бог — не сердится, что гул богохулений 
В благую высь идет из наших грешных стран? 
Он, как пресыщенный, упившийся тиран,

4 Спокойно спит под шум проклятий и молений.

Для сладострастника симфоний лучших нет,
Чем стон замученных и корчащихся в пытке,
А кровью, пролитой и льющейся в избытке,

8 Он все еще не сыт за столько тысяч лет.

— Ты помнишь, Иисус, тот сад, где в смертной
муке

Молил ты, ниц упав, доверчив, как дитя,
Того, кто над тобой смеялся день спустя,

12 Когда палач гвоздем пробил святые руки,

И подлый сброд плевал в божественность твою,
И жгучим тернием твое чело венчалось,
Где Человечество великое вмещалось,

16 Мечтавшее людей сплотить в одну семью,

И тяжесть мертвая истерзанного тела 
Томила рамена, и, затекая в рот,
Вдоль помертвелых щек струились кровь и пот, 

20 А чернь, уже глумясь, на казнь твою глядела,—
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Ужель не вспомнил ты, как за тобою вслед, 
Ликуя, толпы шли, когда к своей столице 
По вайям ехал ты на благостной ослице —

24 Свершить начертанный пророками завет,

Как торгашей бичом из храма гнал когда-то 
И вел людей к добру, бесстрашен и велик?
Не обожгло тебя Раскаянье в тот миг,

28 Опередив копье наемного солдата?

— Я больше не могу! О, если б. меч подняв,
Я от меча погиб! Но жить — чего же ради 
В том мире, где мечта и действие в разладе!

32 От Иисуса Петр отрекся... Он был прав.
(В. Левин)
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CXXIX

А вел ь  и К аи н

I

Авеля дети, дремлите, питайтесь,
2 Бог на вас смотрит с улыбкой во взоре.

Каина дети, в грязи пресмыкайтесь,
4 И умирайте в несчастьи, в позоре!

Авеля дети, от вас всесожженья 
6 К небу возносятся прямо и смело.

Каина дети, а ваши мученья 
8 Будут ли длиться всегда, без предела?

Авеля дети, все сделано, чтобы 
10 В ваших полях были тучными злаки.

Каина дети, а ваши утробы 
12 Стонут от голода, словно собаки.

Авеля дети, под ласковым кровом,
14 Вам и в холодную зиму не хуже!

Каина дети, под ветром суровым,
16 В ваших пещерах дрожать вам от стужи!

Авеля дети, любите, плодитесь,
18 Пусть вас заменят детей ваших дети.
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Каина дети, любить берегитесь,
20 Бедных и так уж довольно на свете!

Авеля дети, вас много, вас много,
22 Словно лесные клопы вы без счета!

Каина дети, проклятой дорогой 
24 Жалко влачитесь с тоской и заботой!

II
Авеля дети! но вскоре! но вскоре!

26 Прахом своим вы удобрите поле!

Каина дети! кончается горе,
28 Время настало, чтоб быть вам на воле!

Авеля дети! теперь берегитесь!
30 Зов на последнюю битву я внемлю!

Каина дети! на небо взберитесь!
32 Сбросьте неправого бога на землю!

(Валерий Брюсэ*)
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сххх
Литании Сатане

О, мудрейший из Ангелов, дух без порока,
Тот же бог, но не чтимый, игралище рока,

3 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Вождь изгнанников, жертва неправедных сил, 
Побежденный, но ставший сильнее, чем был,

6 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Все изведавший, бездны подземной властитель, 
Исцелитель страдальцев, обиженных мститель,

9 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Из любви посылающий в жизни хоть раз 
Прокаженным и проклятым радостный час,

12 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Вместе с Смертью, любовницей древней и
властной,

Жизнетворец Надежды, в безумстве прекрасной, 

15 Сатана, помоги мне в безмерной беде!
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Зажигающий смертнику мужеством взор —
Не казнимым, но тем, кто казнит, на позор,

18 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Узнающий в завистливых толщах приметы 
Подземелий, где бог утаил самоцветы,

21 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Сквозь граниты умеющий в недрах прозреть 
Арсеналы, где дремлют железо и медь,

24 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Закрывающий пропасть гигантскою дланью 
От сомнамбул, вдоль края бродящих по зданью,

27 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Охраняющий кости бездомных пьянчуг,
Если хмель под колеса кидает их вдруг,

30 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Давший людям в смешенье селитру и серу,
Чтоб народ облегчил своих горестей меру,

33 Сатана, помоги мне в безмерной беде!
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86 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Вызывающий в девушках странным дурманом 
Доброту к нищете, сострадание к ранам,

39 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Бунтарей исповедник, отверженных друг, 
Покровитель дерзающей мысли и рук,

42 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Отчим тех невиновных, чью правду карая, 
Бог-отец и доныне их гонит из рая,

45 Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Молитва

Славен будь, Сатана, славен будь в вышине 
Тех небес, где царил ты, и там, в глубине 
Преисподней, где, свергнутый, грезишь

в молчанье.
Упокой мою душу под древом познанья,

50 Близ тебя, когда свежей одето листвой —
Новый Храм — заблистает оно над тобой.

(В. Левин)
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CXXXI

Смерть лю бовников

Постели, нежные от ласки аромата,
Как жадные гроба, раскроются для нас,
И странные цветы, дышавшие когда-то 

4 Под блеском лучших дней, вздохнут в последний
раз.

Остаток жизни их, почуяв смертный час,
Два факела зажжет, огромные светила,
Сердца созвучные, заплакав, сблизят нас,

8 Два братских зеркала, где прошлое почило.

В вечернем таинстве, воздушно-голубом,
Мы обменяемся единственном лучом,

11 Прощально-пристальным и долгим, как рыданье.

И Ангел, дверь поздней полуоткрыв, придет,
И, верный, оживит, и, радостный, зажжет 

14 Два тусклых зеркала, два мертвые сиянья.
(К. Д. Бальмонт)
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CXXXII

Смерть бедняков

Лишь Смерть утешит нас и к жизни вновь
пробудит,

Лишь Смерть — надежда тем, кто наг, и нищ, и
сир,

Лишь Смерть до вечера руководить нас будет,
4 И в нашу грудь вольет свой сладкий эликсир!

В холодном инее и в снежном урагане 
На горизонте мрак лишь твой прорежет свет, 
Смерть — ты гостиница, что нам сдана заране,

8 Где всех усталых ждет и ложе и обед!

Ты — Ангел: чудный дар экстазов, сновидений 
Ты в магнетических перстах ко всем несешь,

11 Ты оправляешь одр нагим, как добрый гений;

Святая житница, ты всех равно сберешь; 
Отчизна древняя и портик ты чудесный,

14 Ведущий бедняка туда, в простор небесный!
(Эллис)
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С XXXIII

Смерть худож ников

Не раз раздастся звон потешных бубенцов;
Не раз, целуя лоб Карикатуры мрачной,
Мы много дротиков растратим неудачно,

4 Чтоб цель достигнута была в конце концов!.

Мы много панцирей пробьем без состраданья, 
Как заговорщики коварные хитря,
И адским пламенем желания горя —

8 Пока предстанешь ты,. Великое Созданье!

А вы, что Идола не зрели никогда!
А вы, ваятели, что, плача, шли дотоле 

11 Дорогой горькою презренья и стыда!

Вас жжет одна мечта, суровый Капитолий! 
Пусть Смерть из мозга их взрастит свои цветы, 

14 Как Солнце новое, сверкая с высоты!
(Эллис)
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CXXXIV

К онец дня

В неверных отблесках денницы 
Жизнь кружит, пляшет без стыда; 
Теней проводит вереницы 

4 И исчезает навсегда.

Тогда на горизонте черном 
Восходит траурная Ночь,
Смеясь над голодом упорным 

8 И совесть прогоняя прочь;

Тогда поэта дух печальный 
В раздумье молвит: «Я готов!

11 Пусть мрак и холод погребальный

Совьют мне траурный покров 
И сердце, полйое тоскою,

14 Приблизят к вечному покою!»
(Эллис)
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CXXXV

Мечта любознательного

ф . н.

Познал ли ты, как я, блаженное страданье 
И сам в чудачестве сравнился ли со мной?
Я думал умереть. И ужас, и желанье,

4 Как редкостный недуг, росли в душе больной;

В тоскливом чаянье, без бунта, без дерзанья,
Чем тек быстрей песок в клепсидре роковой,
Тем злее было мне и тягостней терзанье,

8 И сердцем рвался я покинуть мир родной.

Я жаждал, как дитя, скорей увидеть пьесу,
И ненавидел я мешавшую завесу,

11 Но наконец возник студеной правды мрак.

И мирно умер я, объят зарей холодной.
И больше ничего? Да как же это так?

14 Поднялся занавес, а я все ждал бесплодно.
(С. Петров)
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CXXXVI

П лаванье

Максиму Дю Кану 
I

Для отрока, в ночи глядящего эстампы,
За каждым валом — даль, за каждой далью —

вал.
Как этот мир велик в лучах рабочей лампы!

4 Ах, в памяти очах — как бесконечно мал!

В один ненастный день, в тоске нечеловечьей,
Не вынеся тягот, под скрежет якорей,
Мы всходим на корабль, и происходит встреча 

8 Безмерности мечты с предельностью морей.

Что нас толкает в путь? Тех — ненависть
к отчизне,

Тех — скука очага, еще иных — в тени 
Цирцеиных ресниц оставивших полжизни —

12 Надежда отстоять оставшиеся дни.

В Цирцеиных садах, дабы не стать скотами, 
Плывут, плывут, плывут в оцепененье чувстз, 
Пока ожоги льдов и солнц отвесных пламя 

16 Не вытравят следов волшебницыных уст.

Но истые пловцы — те, что плывут без цели: 
Плывущие, чтоб плыть! Глотатели широт,
Что каждую зарю справляют новоселье ̂

20 Й даже в смертный час еще твердят: — Вперед!
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На облако взгляни: вот облик их желаний!
Как отроку — любовь, как рекруту — картечь,— 
Так край желанен им, которому названья 

42 Доселе не нашла еще людская речь.

II

О ужас! Мы шарам катящимся подобны, 
Крутящимся волчкам! И в снах ночной поры 
Нас Лихорадка бьет, как тот Архангел злобный, 

28 Невидимым бичом стегающий миры.

О. странная игра с подвижною мишенью!
Не будучи нигде, цель может быть — везде! 
Игра, где человек охотится за тенью,

32 За призраком ладьи на призрачной воде...

Душа наша — корабль, идущий в Эльдорадо.
В блаженную страну ведет — какой пролив? 
Вдруг среди гор и бездн, и гидр морского ада — 

36 Крик вахтенного: — Рай! Любовь! Блаженство! —
Риф.

Малейший островок, завиденный дозорным,
Нам чудится землей с плодами янтаря, 
Лазоревой водой и с изумрудным дерном.

40 — Базальтовый утес являет нам заря.

О, жалкий сумасброд, всегда кричащий: берег! 
Скормить его зыбям иль в цепи заковать,— 
Безвинного лгуна, выдумщика Америк,

44 От вымысла чьего еще серее гладь.
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Так старый пешеход, ночующий в канаве, 
Вперяется в мечту всей силою зрачка. 
Достаточно ему, чтоб Рай увидеть вьяве, 

48 Мигающей свечи на вышке чердака.

III

Чудесные пловцы! Что за повествованья 
Встают из ваших глаз — бездоннее морей! 
Явите нам, раскрыв ларцы воспоминаний, 

62 Сокровища, каких не видывал Нерей.

Умчите нас вперед — без паруса и пара! 
Явите нам (на льне натянутых холстин 
Так некогда рука очам являла чару) —

66 Видения свои, обрамленные в синь.

Что видели вы, что?

IV
«Созвездия. И зыби,

И желтые пески, нас жгущие поднесь.
Но, несмотря Hsf бурь удары, рифов глыбы,—

60 Ах, нечего скрывать! — скучали мы, как здесь.

Лиловые моря в венце вечерней славы, 
Морские города в тиаре из лучей 
Рождали в нас тоску; надежнее отравы,

64 Как воин опочить на поле славы — сей.
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Стройнейшие мосты, славнейшие строенья,— 
Увы1 хотя бы раз сравнялись с градом — тем, 
Что из небесных туч возводит Случай — Гений... 

68 — И тупились глаза, узревшие Эдем.

От сладостей земных — Мечта еще жесточе! 
Мечта, извечный дуб, питаемый землей!
Чем выше ты растешь, тем ты страстнее хочешь 

72 Достигнуть до небес с их солнцем и луной.

Докуда дорастешь, о, древо кипариса 
Живучее? ...Для вас мы привезли с морей 
Вот этот фас дворца, вот этот профиль мыса,—

76 Всем вам, которым вещь чем дальше — тем
милей!

Приветствовали мы кумиров с хоботами,
С порфировых столпов взирающих на мир, 
Резьбы такой — дворцы, такого взлета — камень, 

80 Что от одной мечты — банкротом бы — банкир...

Надежнее вина пьянящие наряды.
Жен, выкрашенных в хну — до ноготка ноги,
И бронзовых музей в зеленых кольцах гада...»

V

84 — И что, и что — еще?
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VI
«О. детские мозги!

Но чтобы не забыть итога наших странствий:
От пальмовой лозы до ледяного мха —
Везде — везде — везде — на всем земном

пространстве
88 Мы видели все ту ж комедию греха:

Ее, рабу одра, с ребячливостью самки 
Встающую пятой на мыслящие лбы,
Его, раба рабы: что в хижине, что в замке 

92 Наследственном: всегда — везде — раба рабыТ

Мучителя в цветах и мученика в ранах, 
Обжорство на крови и пляску на костях, 
Безропотностью толп разнузданных тиранов,—

96 Владык, несущих страх, рабов, метущих прах.
С десяток или два — единственных религий,
Всех сплошь ведущих в рай — и сплошь

вводящих в грех!
Подвижничество, так носящее вериги,

100 Как сибаритство — шелк и сладострастье — мех.

Болтливый род людской, двухдневными делами 
Кичащийся. Борец, осиленный в борьбе, 
Бросающий Творцу сквозь преисподни пламя:

104 — Мой равный! Мой господь! Проклятие тебе! —

И несколько умов, любовников Безумья, 
Решивших сократить докучной жизни день 
И в опия моря нырнувших без раздумья,—

108 Вот Матери-Земли извечный бюллетень!»
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VII
Бесплодна и горька наука дальних странствий. 
Сегодня, как вчера, до гробовой доски —
Все наше же лицо встречает нас в пространстве: 

112 Оазис ужаса в песчаности тоски.

Бежать? Пребыть? Беги! Приковывает бремя — 
Сиди. Один, как крот, сидит, другой бежит,
Чтоб только обмануть лихого старца — Время.

116 Есть племя бегунов. Оно как Вечный Жид.

И, как апостолы, по всем морям и сушам 
Проносится. Убить зовущееся днем —
Ни парус им не скор, ни пар. Иные души 

120 И в четырех стенах справляются с врагом.

В тот миг, когда злодей настигнет нас — вся вера 
Вернется нам, и вновь воскликнем мы: — Вперед! 
Как на заре веков мы отплывали в Перу,

124 Авророю лица приветствуя восход.

Чернильною водой — морями глаже лака —
Мы весело пойдем между подземных скал.
О, эти голоса, так вкрадчиво из мрака 

128 Взывающие: «К нам! — О, каждый, кто взалкал

Лотосова плода! Сюда! В любую пору 
Здесь собирают плод и отжимают сок.
Сюда, где круглый год — день лотосова сбора, 

132 Где лотосову ску вовек не минет срок!»
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О вкрадчивая речь! Нездешней речи нектар!.. 
К нам руки тянет друг — чрез черный водоем. 
«Чтоб сердце освежить — плыви к своей

Электре!»
136 Нам некая поет — нас жегшая огнем.

VIII

Смерть! Старый капитан! В дорогу! Ставь
ветрило!

Нам скучен этот край! О Смерть, скорее в путь! 
Пусть небо и вода — куда черней чернила,

140 Знай — тысячами солнц сияет наша грудь!

Обманутым пловцам раскрой свои глубины!
Мы жаждем, обозрев под солнцем все, что есть, 
На дно твое нырнуть — Ад или Рай — едино! — 

144 В неведомого глубь — чтоб новое обресть!
(Марина Цветаева)
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И З «К Н И ГИ  О БЛ О М К О В»

I

Романтический закат

Прекрасно солнце в час, когда со свежей силой 
Приветом утренним взрывается восток.
— Воистину блажен тот, кто с любовью мог 

4 Благословить закат державного светила.

В сиянье знойных глаз, как сердце, бился ключ, 
Цветок и борозда под солнцем трепетали.
— Бежим за горизонт! Быть может, в этой дали 

8 Удастся нам поймать его последний луч.

Но божество настичь пытаюсь я напрасно. 
Укрыться негде мне от ночи самовластной.

11 В промозглой темноте закатный свет иссяк.

Сырой, холодный мрак пропитан трупным
смрадом.

Дрожу от страха я с гнилым болотом рядом,
14 И под ногой моей — то жаба, то слизняк.

(И. МикушьоичУ
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IV

Лета

Сюда, на грудь, любимая тигрица. 
Чудовище в обличье красоты!
Хотят мои дрожащие персты 

4 В твою густую гриву погрузиться.

В твоих душистых юбках, у колен,
Дай мне укрыться головой усталой 
И пить дыханьем, как цветок завялый, 

8 Любви моей умершей сладкий тлен.

Я сна хочу, хочу я сна — не жизни!
Во сне глубоком и, как смерть, благом 
Я расточу на теле дорогом 

12 Лобзания, глухие к укоризне.

Подавленные жалобы мои
Твоя постель, как бездна, заглушает,
В твоих устах забвенье обитает,

16 В объятиях — летейские струи.

Мою, усладой ставшую мне, участь, 
Как обреченный, я принять хочу,— 
Страдалец кроткий, преданный бичу 

20 И множащий усердно казни жгучесть.
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И, чтобы смыть всю горечь без следа,
Вберу я яд цикуты благосклонной 
С концов пьянящих груди заостренной,

24 Не заключавшей сердца никогда.
(Семен Рубанович)
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VI

У краш ения

Дорогая нагою была, но на ней
Мне в угоду браслеты да бусы звенели,
И смотрела она и вольней, и властней,

4 И блаженней рабынь на гаремной постели.

Пляшет мир драгоценностей, звоном дразня, 
Ударяет по золоту и самоцветам.
В этих чистых вещах восхищает меня 

8 Сочетание внезапное звука со светом.

И лежала она, и давалась любить,
Улыбаясь от радости с выси дивана,
Если к ней, как к скале, я хотел подступить 

12 Всей любовью, бездонной, как глубь океана.

Укрощенной тигрицею, глаз не сводя, 
Принимала мечтательно разные позы,
И невинность, и похоть в движеньях блюдя, 

16 Чаровали по-новому метаморфозы.

Словно лебедь, волнистым водила бедром, 
Маслянисто у ней поясница лоснилась. 
Нет, не снилось мне это. Во взоре моем 

20 Чистота ее — светом святым прояснилась.
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И назревшие гроздья грудей, и живот,
Эти нежные ангелы зла и порока,
Рвались душу мне свергнуть с хрустальных

высот,
24 Где в покое сидела она одиноко.

Антиопины бедра и юноши грудь,
Завладевши моим ясновидящим глазом,
Новой линией жаждали вновь подчеркнуть 

28 Стан, который так стройно вознесся над тазом.

Лампа при смерти в спальне горела одна 
И покорно, как угли в печи, умирала.
Каждый раз, как огнисто вздыхала она,

82 Под румянами кровь озверело играла.
(С. Петров)
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X

Гимн

Тебе, прекрасная, что ныне 
Мне в сердце излучаешь свет, 
Бессмертной навсегда святыне 

4 Я шлю бессмертный свой привет.

Ты жизнь обвеяла волною,
Как соли едкий аромат;
Мой дух, насыщенный тобою,

8 Вновь жаждой вечности объят.

Canié, что в тайнике сокрыто,
С уютным запахом своим,
Ты — вздох кадильницы забытой,

12 Во мгле ночей струящей дым.

Скажи,, как лик любви нетленной 
Не исказив, отпечатлеть,
Чтоб вечно в бездне сокровенной 

16 Могла бы ты, как мускус, тлеть.

Тебе, прекрасная, что ныне 
Мне в сердце льешь здоровья свет, 
Бессмертной навсегда святыне 

20 Я шлю бессмертный свой привет!
(Эллис)
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XIV

К  портрету О норе Домье

Художник мудрый пред тобой,
Сатир пронзительных создатель.
Он учит каждого, читатель,

4 Смеяться над самим собой.

Его насмешка не проста.
Он с прозорливостью великой 
Бичует Зло со всею кликой,

8 И в этом — сердца красота.

Он без гримас, он не смеется,
Как Мефистофель и Мельмот.
Их желчь огнем Алекто жжет,

12 А в нас лишь холод остается.

Их смех — он никому не впрок,
Он пуст, верней, бесчеловечен.
Его же смех лучист, сердечен,

16 И добр, и весел, и широк.
(В Левик)
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XVI

На картину «Тассо в темнице» 
Эжена Д елакруа

— Так вот за долгий труд твоя, поэт; награда: 
Решетка твердая и подземелья лед.
Борьба закончена... Воспламененным взглядом 

4 Он видит бездну ту, куда он упадет.

И мысли светлые, как сторожа, заснули.
«Чей крик?!..» Он слышал крик. Поэта давит

страх.
Сомненья множатся, как разъяренный улей,

8 И злые демоны кривляются в углах.

Один спихнуть его с постели норовит.
Другой смеется над разорванной страницей!

11 То Правда страшная сама на нас глядит!

Бедняга, в страхе озирающий темницу,
Больной, покинутый, под ворохом тряпья —

14 Душа мечтателя, ты узнаешь себя?
(Михаил Аксенов)
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РАЗНЫЕ
СТИХОТВОРЕНИЯ

XVII

Г олос

Да, колыбель моя была в библиотеке;
Пыль, Вавилон томов, пергамент, тишина, 
Романы, словари, латыняне и греки...
Я, как in folio, возвышен был тогда.

6 Два голоса со мной о жизни говорили.

Один, коварен, тверд, сказал мне: «Мир — пирог. 
Развей свой аппетит. Ценой своих усилий 
Познаешь сладость ты всего, что создал Бог». 
Другой же закричал: «Плыви в бездонных

сказках
10 Над тем, что мыслимо, над тем, что мерит метр» 

Ах, этот голос пел, баюкал в странных ласках, 
Пугал и волновал, как с набережной ветр,
Как кличущий фантом, пришедший ниоткуда.
Я отвечал: «Иду!» И это я тогда 

15 Вдруг ощутил ту боль и ту судьбу, что всюду 
Ношу теперь с собой, ношу всегда, всегда...
Я вижу новые созвездья из алмазов 
В чернейшей бездне снов, за внешностью вещей; 
Раб ясновиденья и мученик экстазов,

20 Я волоку с собой неистребимых змей.
И это с той поры я, как пророк, блуждаю;
В пустынях и морях я, как пророк, один.

226



Из «Книги обломков*

Я в трауре смеюсь, я в праздники рыдаю 
И прелесть нахожу во вкусе горьких вин.
Мне факты кажутся какой-то ложью шумной, 
Считая звезды в тьме, я попадаю в ров...
Но Голос шепчет мне: «Храни мечты, безумный! 
Не знают умники таких прекрасных снов...»

(А. Ло.тна-Лозинский)
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XX

Ж ительнице М алабара

Как нежны тонких рук и ног твоих изгибы!
Все жены белые завидовать могли бы 
Широкому бедру, а бархат глаз твоих 
Пленит сердца певцов, пробудит трепет в них.

Б Ты богом рождена в краю лазури знойной,
Чтоб трубку зажигать, чтоб ряд сосудов стройный 
Благоухающей струею наполнять,
Москитов жадный рой от ложа отгонять,
Чтоб утренней порой при пении платанов 

10 Спешить к себе домой с корзиною бананов,
Чтоб босоножкою бродить среди полей, 
Мурлыкая напев забытый прежних дней.
Когда же, в мантии пурпурной пламенея,
К вам вечер спустится, ночной прохладой вея,

16 Рогожу разостлав, беспечно до зари 
Во сне мечтаешь ты о пестрых колибри1

Дитя счастливое! Зачем горишь желаньем 
Увидеть Францию, пронзенную страданьем,
Где людям тесно жить; зачем судьбу свою 

20 Спешишь вручить рукам гребцов и кораблю, 
Проститься навсегда с любимым тамарином? 
Полуодетая, под призрачным муслином,
Дрожа от холода и вьюги снеговой,
Ты вспомнишь прошлое и вольный край родной;
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26 И твой свободный торс с,ожмут тиски корсета, 
Ты будешь торговать собою — и за это 
В притонах городских приют отыщешь свой, 
Дерев кокосовых ища во мгле сырой!

(Эллис)
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Памяти друга студенченских лет 
ЯКОВА МИНДИНА 

(родился в 1919 г .-  
погиб на фронте в 1942 г.)

Л еген да  и правда о Б одлере

Посмертная слава Бодлера имела такой характер, 
что поэт мог бы позавидовать злосчастью Баха, оста­
вавшегося полузабытым в течение века, или звезде 
Юлиана, на тысячелетия заклейменного именем От­
ступника. С Бодлером случилось едва ли не худшее — 
через два десятка лет после смерти он был превращен 
в кумир, но поклонниками-недругами, не имевшими 
ни подлинного представления о противоречивости его 
творчества и о кипении его внутренней жизни, ни же­
лания и способности разбираться в подобных вещах. 
Было восславлено именно то, что поэт осуждал в себе, 
с чем боролся на протяжении всего своего творчества. 
Образ Бодлера стал знаменем литераторов, которых он 
отверг на смертном одре и которые, вероятно, не по­
следними возгласили бы «Распни его!», доживи он до 
их царства. Легенда о Бодлере затруднила восприятие 
его творчества и личности. Каждая попытка как-то 
вернуть поэта к реальностям его эпохи, взглянуть на 
него без. символистской аберрации воспринимается с 
недоверием. Это недоверие остается в силе, хотя бы 
такая инициатива исходила от Якубовича-Мелыпина, 
от Горького, от Луначарского^ от коммуниста Жана
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Прево, павшего под нацистскими пулями со стихами 
Бодлера на груди, или от целой партии — от ФКП,— 
добившейся в 1946 г. законодательным порядком офи­
циальной реабилитации «Цветов Зла», осужденных 
судом Второй империи. Все это, дескать, так, но мно­
гим читателям, на которых еще действует инерция 
восприятия, освященная десятилетиями, нелегко от­
решиться от мысли, будто Бодлер и был тот модный 
на рубеже веков роковой поэт зла Боделэр, с которого 
началось всеобщее крушение религиозных и нравст­
венных устоев, а заодно и многовековых художест­
венных критериев. Борьба с этой легендой, по-своему 
возвеличивавшей Бодлера как абсолютного отрицате­
ля, как некоего Антихриста поэзии, сама тоже имеет 
почтенный возраст, ибо уже в «Климе Самгине» в уста 
Татьяны Гогиной вложено осуждение показного ради­
кализма Лютова, считавшего, что «Якубовичу-Мель- 
шину, революционеру и каторжанину, не следовало 
переводить Бодлера...» 1

Подразумевающийся ответ, что «следовало», обус­
ловлен пониманием Горьким факта, что при всей раз­
рушительной силе своего слова поэт был чужд циниз­
му и, почти без надежды найти идеал где-либо вне 
сферы искусства, с самоотверженной стойкостью искал 
абсолюта. Недаром Горький в статье о Верлене проти­
вопоставлял Бодлера декадентским кругам, в которых 
относились «скептически к Бодлеру за то, что он «не 
может отрешиться от морали» 2. Но недруги скрывали 
внутреннюю неприязнь к подлинному Бодлеру, воску-

1 М. Г о р ь к и й .  Соч. в 30-ти томах  ̂ т. 20. М.? Гослитиз-.
дат, 1925, стр. 261. *

2 Там же, т. 23. М., 1953, стр. 130,
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ривая на свой лад фимиам сотворенному ими кумиру, 
а потенциальные друзья поэта не всюду и не сразу 
оценили все значение его творчества. И темы, и образ­
ный строй, и индивидуализм Бодлера выделялись на 
фоне социальных стихотворений эпохи. Мучительно 
обостренная чувствительность поэта и его разлад со 
временем порождали отпугивающие крайности. При 
всей неистовой жажде идеального до конца — и в эс­
тетике, и в политике— Бодлер был готов язвить не­
обузданными сарказмами любой необходимый в прак­
тической жизни компромисс; по той же причине чуть 
ли не эллинское «аполлоническое» обожествление со­
вершенства человека вдруг перемежалось у него пре­
тензиями на какой-то духовный аристократизм и изде- 
вательски-надменными мизантропическими выпадами; 
чисто французская, унаследованная от Стендаля бо­
язнь прослыть, наивным и обманутым толкала его, осо­
бенно в образе жизни и в разговорах, на самый чудо­
вищно нелепый эпатаж. В результате Бодлер был еще 
«невыносимее», чем Байрон, и имел мало шансов 
быстро пробудить ответное чувство у мятежного «Каи­
нова племени», интересам которого, в конечном счете, 
служила едва ли не каждая его печатная строка:

Каина дети! кончается горе,
Время настало, чтоб быть вам на воле! 3

Если знаменитейшему французскому поэту, совре­
меннику Бодлера, не отличавшемуся такой горемыч­
ной парадоксальностью, прощалось все, включая, на­
пример, неприглядное политическое поведение в годы

3 Когда переводы даны по основному корпусу текста, ссы­
лок не дается и имена переводчиков не указываются.
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Революции 1848 г., осужденное Марксом, то Бодлеру 
его потенциальные друзья долго не отпускали ни еди­
ного греха и не засчитывали ни единого подвига.

Каждый ли из таких друзей, читая стихи поэта, 
твердо помнит, что именно Шарль Бодлер был первым 
великим поэтом, с оружием в руках поднявшимся на 
баррикады пролетарской революции в решающие дни 
июня 1848 г.?

Кто, размышляя о Бодлере, держит в памяти, что 
это он напечатал в 1851 г. яркую статью в защиту 
Пьера Дюпона и рабочей поэзии?

— «Жребий поэзии — великий жребий. Радостная 
или грустная, она всегда отмечена божественным зна­
ком утопичности. Ей грозит гибель, если она без уста­
ли не восстает против окружающего. В темнице она 
дышит бунтом, на больничной койке — пылкой надеж­
дой на исцеленье, ...она призвана не только запечатле­
вать, она призвана исправлять. Нигде она не мирится 
с несправедливостью...» 4.

Кто держит в памяти, что поэт лихорадочно рыс­
кал по притихшему Парижу декабря 1851 г., надеясь 
принять участие в восстании, которое еще могло бы 
предотвратить 18 брюмера Луи Бонапарта?

Кто держит в памяти, что в цикле «Мятеж» — в «Цве­
тах Зла» Бодлер создал величайший до «Интернацио­
нала» шедевр французской революционной поэзии? —

Каина дети, а ваши мученья
Будут ли длиться всегда, без предела?

Кто держит в памяти, что, несмотря на урок, полу­
ченный при осуждении «Цветов Зла», больной и за­

4 Ch. B a u d e l a i r e .  Oeuvres complètes, par Y.-G. Le 
Dantec et Cl. Pichois. Paris, «Pléiade», 1961, p. 614 (Да­

лее: O . C  )
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травленный поэт в 1861 г. мечтал об убийственном 
памфлете против бонапартистской Франции? — «Я 
слишком несчастен, чтобы склоняться к миролюбию, 
и, если буду жив, напишу жестокую книгу, за кото­
рую меня выгонят вон из этой подлой страны» 5.

Кто держит в памяти, что в последние годы жизни 
Бодлер действительно создал яростный памфлет — 
«Книгу о Бельгии»? «Как воспевали у нас лет двад­
цать тому назад свободу, славу и счастье жизни в Со­
единенных Штатах Америки! Совершенно аналогич­
ная глупость по отношению к Бельгии!»6 В ту пору 
в Бельгии буржуазные отношения выступили особен­
но обнаженно, и Флобер также видел в ней модель 
«пошлой и индустриальной страны» — прообраз буду­
щего Франции. Бодлер был одержим мыслью сказать 
всю правду о Бельгии и США — об «этих Эльдорадо 
мещанской сволочи во Франции»6 7. Поэт, который так 
любил свою страну, говорил о необходимости отсто­
ять «ridéal vraiment français», и восхищался худож­
ником Давидом, потому что «тот вернул французский 
характер к духу героического»8,— грозил, что повер­
нет свой бельгийский памфлет против Франции.

Кто, размышляя о Бодлере, держит в памяти его 
замысел направить удар против демагогии бонапар­
тизма, проект напечатать опровержение (Réfutation)9

6 Письмо к матери от 25 декабря 1861 г. С особой нена­
вистью говорит поэт в этом письме о буржуазных по­
литиках — обо «всех этих Тьерах, Гизо и прочих поч­
тенных интриганах».

e «Pauvre Belgique».— О. С ., р. 1317.
7 Письмо к Дантю от 18 февраля 1866.
8 «Exposition Universelle de 1855».— О. С., р. 961—962.
9 Письмо к матери от 9 марта 1865-,
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вышедшей под именем самого Наполеона III «Жизни 
Юлия Цезаря»? Император, положив начало линии, 
протянувшейся до Гитлера и Салазара, задумал вы­
ступить с основополагающими трудами. В 1865 г. был 
напечатан первый том «Жизни Юлия Цезаря», снаб­
женный особенно возмутившим Бодлера «теоретиче­
ским» введением, где одобрялось благоразумие наро­
дов, способных оценить диктаторов и следовать за 
ними, навязывалась мысль, будто благодаря таким 
личностям «народы за несколько лет совершают путь, 
который мог бы растянуться на века».

Вплоть до последних недель своей сознательной 
жизни умирающий Бодлер считал своим писатель­
ским долгом вступить в единоборство с коронованным 
«теоретиком», доказавшим, согласно Бодлеру, только 
то, что «любой проходимец, захватив контроль над 
телеграфом и печатью, может править великой на­
цией» 10.

Кто, наконец, держит в памяти, что, еще до распро­
странения легенды о Бодлере, в России первыми пере­
водчиками его стихов в 70-е годы были революцион­
ные поэты Дмитрий Минаев и Николай Курочкин? 
Они и воспринимали стихотворения Бодлера прямо 
как революционный гимн:

Племя Каина! Ты встанешь — и тогда-то 
Под твоим напором дрогнет шар земной

(Перевод Д. Минаева)

Поэт еще в 50-е годы представил убийственную аль­
тернативу революционному пути развития общества,

О. С., р. 1286.
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создав некое видение буржуазного будущего. В чер­
новом отрывке «Конец мира близок» Бодлер выска­
зывал сомнения в возможности возврата общества к 
дикости —так как это предполагало бы еще «некото­
рую жизненную энергию»: «Машинное производство 
так американизирует нас, прогресс в такой степени 
атрофирует у нас всякую духовность, что никакая 
кровавая, святотатственная, противоестественная уто­
пия не сможет даже сравниться с результатами этих 
американизации и прогресса... Все, что будет похоже 
на добродетель, что не будет поклонением Плутусу, 
станет рассматриваться как безмерная глупость. Пра­
восудие, если в столь благословенные времена еще 
сохранится правосудие, поставит вне закона граждан, 
которые не сумеют нажить состояние. Твоя супруга, 
о Буржуа! твоя целомудренная половина, законность 
которой составляет поэзию твоей жизни, ...она, рев­
ностная и влюбленная хранительница твоего сейфа, 
превратится в завершенный образец продажной жен­
щины. Твоя дочь, созрев преждевременно, уже с дет­
ства будет прикидывать, как продать себя за миллион, 
а ты сам, о Буржуа, еще менее поэт, чем сегодня, ты 
и не станешь ей перечить... Ибо прогресс нынешнего 
времени ведет к тому, что из всех твоих органов уце­
леет лишь пищеварительный тракт! Время это, может 
быть, совсем близко, кто знает, не наступило ли 
оно!..» Заключая этими размышлениями один пз сво­
их дневников, Бодлер записал: «...Я сохраню эти стро­
ки, ибо хочу запечатлеть мою тоску»,— а потом поста­
вил рядом с последним словом: «ибо хочу запечатлеть 
мой гнев» и.

“ О . С ., р. 1265, р. 1720,
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Конечно, отыщутся критики, которые, пожав пле­
чами, возразят, что гнев на буржуазное общество, если 
и достоин внимания сам по себе, едва ли должен при­
ниматься в расчет при оценке поэзии Бодлера как та­
ковой. Такое возражение, хотя и может показаться 
основательным, в свою очередь уязвимо. В полной аб­
стракции, включая сюда и подсознательное отношение 
к предмету, рассматривать творчество Бодлера невоз­
можно: спор идет о том, рассматривать ли его в свете 
легенды или в свете фактов. И пусть эти факты не ре­
шают дела, но уже тем, что они противостоят легенде, 
они открывают путь для более серьезного и объектив­
ного рассмотрения поэзии Бодлера. А баррикады, на 
которых стоял Бодлер, должны остаться в сознании 
читателя, хотя бы как — если прибегнуть к выраже­
нию композитора Куперена — «les barricades mystérie­
uses» — «таинственные баррикады», преграждающие 
путь одностороннему подходу к творчеству поэта «Цве­
тов Зла».

Перед тем как очертить жизнь и творчество Бодле­
ра, следует объяснить, почему же потенциальные не­
други так держались за поэта, хотя подлинный облик 
Бодлера, с его неискоренимой и активной ненавистью 
к буржуазному обществу и со старомодной «до смеш­
ного» жаждой идеала, был им далек и чужд, а между 
его и их литературными эпохами существовал глубо­
кий разрыв.

Бодлер наметил и ввел в оборот едва ли не всю ту 
проблематику, которой было суждено волновать поэ­
зию последующего века. Пусть Бодлер намечал иные 
или противоположные, чем у поэтов ближайших де­
сятилетий, решения, он дал темы, вариациями на ко­
торые во многих случаях оказывались стихи целых
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поэтических школ. При этом Бодлер имел дар ставить 
новые темы в экзистенциальном плане, разносторонне 
захватывая эмоциональную сферу, и вместе с тем от­
личался логической дисциплинированностью и фило­
софской направленностью ума и воображения. Первое 
качество обеспечивало его стихам широкий круг по­
читателей; второе — придавало стихам тот, чаемый 
поэтами со времен Горация «знак бессмертья,— что 
бурный Аквилон сотреть не может»; третье, при опоре 
на первые два,— делало поэта дирижером незримого 
оркестра продолжателей. Иной бодлеровский сонет, 
например «Соответствия», занимавший важное, но не 
первенствующее положение в «Цветах Зла», полсотни 
лет воспринимался как скрижаль символического изо­
бражения трансцендентального в поэзии; следующие 
полсотни — как ключ метафорически-ассоциативной 
образности; а к началу третьих полсотни лет — риску­
ет быть интерпретированным как мост между новым 
«западным» мышлением и мудростью Востока, а если 
учесть теории Клода Леви-Стросса,— то едва ли не 
как откровение людям поздней цивилизации того так 
называемого тотемистического мышления, которое 
предварило философские системы исторического вре­
мени и сопутствовало, по Леви-Строссу, становлению 
человека человеком во время поздненеолитической ре­
волюции. Бодлер же написал всего четырнадцать ко­
ротких строк (сонет), из которых для всех этих эпо­
хальных интерпретаций существенны главным обра­
зом первые восемь:

Природа некий храм, где от живых колонн
Обрывки смутных фраз исходят временами.
Как в чаще символов мы бродим в этом храме,
И взглядом родственным глядит на смертных он.
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Подобно голосам на дальнем расстоянье,
Когда их стройный хор един, как тень и свет, 
Перекликаются звук, запах, форма, цвет,
Глубокий, темный смысл обретшие в слиянье.

Потенциальных недругов привлекала также склон­
ность Бодлера к пессимизму. Бессознательно или со­
знательно игнорировалось, что мрачный взгляд поэта 
на мир представлял собой характерную реакцию на 
«опереточное» легкомыслие, культивировавшееся 
Июльской монархией и особенно Второй империей, 
и был прежде всего связан с серьезным подходом к 
социальным проблемам. Еще Стендаль, эстетические 
воззрения которого оказали в 40-е годы глубокое воз­
действие на Бодлера, в «Истории живописи в Италии» 
констатировал, что чувство скорби у его современни­
ков стало интенсивнее, нежели оно было в антично­
сти. Стендаль критиковал тех, кто осуждал изображе­
ние полей сражения или больниц как чего-то непоэ­
тичного, и призывал осознать, что говорить правду о 
своем времени — это нередко означает «рассказывать» 
ужасы» (dire des horreurs). В бодлеровские времена 
эта горечь намного сгустилась: «Все в творчестве Де­
лакруа,— писал однажды поэт о своем великом совре­
меннике,— это опустошения, резня, пожарища; все 
обличает вечное и неисправимое варварство человека. 
Подожженные и дымящиеся города, бездыханные 
жертвы, изнасилованные женщины, даже дети под 
конскими копытами или под кинжалом обезумевших 
матерей; все его творчество, сказал бы я, напоминает 
какой-то страшный гимн во славу рока и неустрани­
мого страдания. Он мог иной раз, ибо ему несомненно 
была свойственна нежность, посвятить свою кисть вы­
ражению нежных и сладостных чувств; но и туда
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тоже, в немалой дозе, проникала неизлечимая горечь, 
а беззаботность и веселие, обычно сопровождающие 
наивное наслаждение, там отсутствовали...» 12.

В кризисные для Бодлера 1852—1856 гг. случалось, 
что связь царства скорби с искусством преследовала 
поэта как наваждение. В одной из черновых записей 
этого времени запечатлена такая мучительная рефлек­
сия о роковой связи искусства и страдания, красоты 
п несчастья: «Я не утверждаю, будто Радость не мо­
жет быть соединена с Красотой, но Радость, это — одно 
из тривиальнейших ее украшений, между тем как Ме­
ланхолия выступает как ее, если можно так сказать, 
блистательная спутница... я не могу себе представить 
(мой мозг — не заколдованное ли зеркало?) такой тип 
Красоты, в котором бы совсем отсутствовало Несчастье. 
Опираясь на такие мысли, а кто-нибудь прибавит: 
одолеваемый такими мыслями, я, как это видно, не 
могу не прийти к выводу, что совершеннейший тип 
мужской красоты, это Сатана — изображенный в духе 
Милтона» 13.

Неприметно Бодлер сам привел читателя к пони­
манию специфики своего пессимизма. Сатана, «изобра­
женный в духе Милтона», это один из героев «Цветов 
Зла»:

Вождь изгнанников, жертва неправедных сил, 
Побежденный, но ставший сильнее, чем был,
Сатана, помоги мне в безмерной беде!

Сколь горькой бы ни была скорбь Бодлера, опа но 
бездеятельна. Это горечь в душе человека, который 
сражен, не ждет победы, но внутренне не сломлен и

И О . С., р. 1131—1132.
» О . С., р. 1255.
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готов продолжать борьбу как герой Милтона — «соп- 
founded though immortal...».

Второй из приведенных стихов категоричен в ут­
верждении мысли, что речь идет о таком побежден­
ном борце, «который всегда поднимается с новой си­
лой»:

Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort

История о том, как жизнь может повергнуть бун­
таря в отчаяние, шаг за шагом раскрыта в «Отрече­
нии святого Петра». Отказ Петра от смирения Иисуса 
возведен Бодлером в принцип. Петр доказывает, что 
отрекся (с земной, революционной точки зрения) не 
он, а сам Иисус, сдавшийся врагам и упустивший воз­
можность непосредственной победы для людей. В по­
следней строфе Бодлер прямо солидаризируется с бун­
тарем. Поэт обращается к читателю с трагическим 
изъяснением: невыносимо пребывать в мире, где дей­
ствительность в разладе с идеалом,— если, подняв меч 
мятежа, не победить или, по крайней мере, не удосто­
иться гибели от меча:

— Я больше не могу! О, если б, меч подняв,
Я от меча погиб! Но жить — чего ж е ради 
В том мире, где мечта и действие в разладе!
От Иисуса Петр отрекся... Он был прав.

В представлении Бодлера безжалостно трезвое ви­
дение трагической неустроенности мира неотделимо 
от неприятия этой неустроенности, от непокорности. 
В таком аспекте поэт изображает в известном стихо­
творении о «маяках человечества» — гениев живопи­
си—Леонардо, Микельанджело, Рембрандта и близ­
ких ему самому старших современников — Гойю и Де­

244



Легенда и правда о Бодлере

лакруа. Такими поэт представлял Сатану и отрекше­
гося Петра, таким он хотел бы видеть Иисуса, «бичом 
изгоняющего гнусных торгашей». Поэтому в тех слу­
чаях, когда бог у Бодлера выступает не как тиран — 
мучитель бунтарей и Иисуса, но символически, как 
идея справедливости14, то высшим доказательством 
достоинства человека и человечества перед престолом 
справедливости для Бодлера является глас неутолимой 
скорби и возмущения, передаваемый людьми из века 
в век:

Тысячекратный зов, на сменах повторенный;
Сигнал, рассыпанный из тысячи рожков;
Над тысячью твердынь маяк воспламененный;
Из пущи темной клич потерянных ловцов!
Поистине, господь, вот за твои созданья 
Порука верная от царственных людей:
Сии горящие, немолчные рыданья 
Веков, дробящихся у вечности твоей!

* * *

Шарль Бодлер родился в Париже 17 апреля 1821 г. 
Отец поэта, Жозеф-Франсуа Бодлер, которому к тому 
времени перевалило за шестьдесят, был выдающимся 
человеком. Выходец из семьи шампанских крестьян с 
воинственной фамилией («бодлер» — обоюдоострый 
нож), выбившийся в люди еще ири старом режиме

14 Разъяснению противоречивости религиозных чувств Бод­
лера может способствовать письмо к Н.-Д. Анселю от 
13 ноября 1864 г.: «Когда я почувствую себя совершенно 
одиноким, я брошусь на поиски какой-либо веры, тибет­
ской или японской (т. е.— буддизма.— Я. Б.), ибо я 
слишком презираю Коран. А на смертном одре, чтобы 
продемонстрировать свое отвращение к всякой глупости, 
я отрекусь и от этой последней веры».
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(он стал воспитателем в знатном доме), Жозеф-Фран­
суа был одним из тех просветительских интеллиген­
тов из народа, которые естественно приняли участие 
в Революции и своей энергичной и преданной служ­
бой немало способствовали успехам Республики и На­
полеона. Жозеф-Франсуа скончался, когда сыну не 
было семи лет, но успел привить Шарлю восторжен­
ное отношение к героическому времени, которым жил 
(реставрированным Бурбонам Бодлер-старший слу­
жить не стал), а заодно и к живописи, бывшей 
страстью отца и ставшей страстью сына. Отцовское ув­
лечение, как и его безукоризненные манеры, вырабо­
танные еще до Революции в годы службы у герцога 
де Шуазёль-Пралена, стали заветными для сына, глу­
боко травмированного тем, что его мать (Каролина 
Аршембо-Дюфаи, двадцати пяти лет, видимо, по расче­
ту, вышедшая за шестидесятилетнего Жозефа-Фран­
суа), едва окончился установленный законом срок вдов­
ства, заключила новый брак. Отчимом будущего поэта 
стал офицер Опик, некий французский микро-Аракче­
ев, столп всех реакционных режимов, дослужившийся 
до ранга посла, генерала и даже сенатора Второй им­
перии, отличавшийся такой кондовой надежностью, 
что ему доверяли пост военного коменданта Пари­
жа. Позже критики, фантастически перетолковывая 
горестные заметки в дневниках поэта, тратили много 
сил, чтобы доказать, будто трагическое мировосприя­
тие Бодлера объясняется детской «фрейдистской» рев­
ностью к отчиму, а сторонником Революции 1848 г. 
поэта сделала опять-таки ненависть к генералу 
Опику...

Бодлер учился в коллежах в Лионе и в Париже, 
в зависимости от места службы отчима. Исключенный
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при неясных обстоятельствах из лицея, Бодлер отка­
зался от административной карьеры, которую ему мог­
ла бы обеспечить протекция генерала, и объявил, что 
станет писателем. Г-жа Опик, пережившая сына, не 
могла и тогда, когда его творения были завершены, 
даже тогда — не могла, вспоминая о его решении стать 
поэтом, сказать ничего умнее, чем: «Какое разочаро­
вание! Какое горе!» О том же, что происходило в доме 
Опиков, можно косвенно составить представление по 
первым строфам «Благословения» из «Цветов Зла». 
Вдохновляясь опытом казармы, отчим пробовал при­
менить домашний карцер, а в конце концов в 1841 г. 
была осуществлена, так сказать, частная ссылка юно­
ши — на работу в заокеанские колонии. Можно ли 
было придумать лучшее миропомазание романтическо­
му поэту, чем почти годичное плавание по Атлантике 
и по Индийскому океану с высадкой среди тропиче­
ских чудес Маврикия и Реюньона, острова, почва ко­
торого и без Бодлера взращивала поэта за поэтом — 
Эвариста Парни, Огюста Лакоссада, Леконт де Лиля, 
Леона Дьеркса? Печать океанических и реюньонских 
впечатлений навсегда осталась на поэзии Бодлера. 
В колониях он не служил; уклонившись от попечения 
капитана, доносившего отчиму, будто Бодлер столь 
резок в высказываниях на общественные темы, что 
его слова «представляли опасность для других моло­
дых людей, находившихся на борту», поэт на другом 
корабле тем же васкодегамовским курсом вернулся во 
Францию.

Настали два свободных года жизни Бодлера. Нако­
нец, совершеннолетний, он мог по своему усмотре­
нию располагать временем и деньгами, оставшимися 
от отц,а. Бодлер попал в круг молодежи, связанной с
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самыми отчаянными из бунтарей-романтиков 30-го го­
да вроде Петрюса Бореля. Здесь произносились дерз­
кие речи и высоко ценились произведения Жерара де 
Нерваля, Теофиля Готье, Алоизиуса Бертрана, Аль­
фонса Эскироса, а вскоре знамениты стали Теодор де 
Банвилль и сам Бодлер, хотя его стихи еще не печата­
лись и были известны лишь в устном исполнении. 
В кружке было модным романтическое озорство и эпа­
таж. Бодлер с его прирожденными артистически-мис- 
тификаторскими способностями и бесшабашностью 
якобы независимого материально человека, превзошел 
всех в эксцентричных антимещанских чудачествах, 
ставших позже хлебом легенды о нем. Главный же 
лик Януса — тщательное изучение Стендаля и Баль­
зака, эпохи Просвещения и классиков XVII в., профес­
сиональное проникновение в эстетику живописи, стро­
гая дисциплина творческого труда, при которой стих 
мог годами отделываться и обдумываться до изда­
ния,— все это пока оставалось в тени. Даже чувство к 
Жанне Дюваль (оказавшееся впоследствии глубоким 
и длительным и принесшее поэту столько горя) пона­
чалу складывалось будто тенденциозно-романтическая 
пьеса, осуществленная в жизни. Жанна была вопло­
щением антимещанских идеалов крайних романти­
ков — и как содержанка, женщина полусвета, явно 
стоявшая вне «порядочного» общества, и как мулат­
ка, существо экзотическое, вызывавшее ассоциации с 
заморскими, не затронутыми буржуазной цивилиза­
цией странами. С образом Жанны связана тематика 
большой группы стихотворений в «Цветах Зла», из­
вестных под условным названием «цикла Жанны Дю­
валь». Но не нужно думать, что любовь поэта была ро­
мантической литературной игрой. Бодлер искренне
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привязался к Жанне, считая себя ответственным за 
ее судьбу, и очень страдал от ее равнодушия к поэзии 
и полного непонимания его творчества. Чувственный 
характер отношений с Жанной, ее порочность, склон­
ность к элементарному вымогательству и к грубым 
скандалам дополнили переживания, связанные с разо­
чарованием поэта в матери. Картину нравственности 
своего времени Бодлер воспринимал также и через 
призму собственных горьких впечатлений, что прида­
вало особую жгучесть разоблачению порока в его сти­
хах, но одновременно укрепляло его в довольно мизан­
тропической концепции отношений между мужчиной 
и женщиной, как греховной, преимущественно чувст­
венной страсти, нередко стоящей на грани борьбы и 
взаимной ненависти. Такие настроения, встречающие­
ся в стихах цикла Жанны Дюваль и в неотделанных 
(и не предназначенных для печати) едких дневнико­
вых записях, составляют излюбленную пажить потен­
циальных недругов Бодлера.

Творцы легенды пренебрегают тем, что сарказм не 
отделим здесь от мучительной неудовлетворенности и 
жажды идеала, проявляющейся во многих стихах к 
той же Жанне, а позже в цикле стихов к Аполлонии 
Сабатье, быть может, наиболее возвышенном гимне 
любви во всей французской поэзии XIX в. Для Бодле­
ра характерно и то чувство ответственности за судьбу 
Жанны, о котором говорилось выше. Даже в раннем, 
написанном им до океанского плавания и не включен­
ном автором ни в какие сборники стихотворении «Не 
львица светская любовница моя», поэт зло говорит о 
тех, кого называет «господами», и защищает от их по­
ношения проститутку, которую нищета вынудила 
«продать душу, чтобы купить туфли». В стихотворе­
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нии уже проявляется свойственная Бодлеру и после­
дующей французской поэзии смелость образов и ха­
рактерный для поэта антифарисейский дух: «Кто про­
дает мысль и хочеть быть писателем, тому нечего за­
носиться и строить Тартюфа перед падшей женщи­
ной!»

Но с фарисейством общества Июльской монархии 
нельзя было разделаться ни эпатажем, ни чтением 
смелых стихов в кружке романтических бунтарей. 
Уже в 23 года Бодлер впервые познакомился с буржу­
азной юстицией, причем удар был нанесен поэту в 
спину. За два года молодой человек растратил около 
половины небольшого состояния, доставшегося ему оъ 
отца, и в 1844 г. мать и отчим добились через суд ус­
тановления опеки над поэтом. Теперь не он, а нота­
риус, некто Нарсисс-Дезире Ансель распоряжался его 
деньгами. Может статься, что по отношению к 23-лет­
нему юноше подобное мещанское насилие кто-либо 
найдет возможным оправдать, но приговор суда пре­
дусматривал опеку навечно. Госпожа Опик и мэтр Ан- 
сель добродетельно морили голодом Бодлера и тогда, 
когда он стал знаменитым поэтом — вплоть до пара­
лича и до смерти. Эта судебная расправа, конечно, от­
личалась от николаевских расправ над поэтами, но она 
характерна для того лицемерно цивилизованного об­
щества, в котором задыхался Бодлер, и была крайне 
болезненной для него. Решение суда на всю жизнь 
ставило поэта в унизительно-глупое положение, глас­
но объявляло его граждански-правовую неполноцен­
ность и удесятеряло его зависимость от прихоти изда­
телей.

Между тем в начале 40-х годов пока в жизни Бод­
лера свершались эти шумные и скандальные события,
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поэт создавал основу будущих «Цветов Зла» и одно­
временно готовился, вслед Стендалю, дать бой ме­
щанским представлениям в области критики живопи­
си, бывшей во Франции средоточием эстетико-публи­
цистических споров.

В годы измельчания, когда отдаленные пятиде­
сятые годами дела отцов — людей 1793 г.— станови­
лись все более далекими, Бодлер в своих первых стать­
ях и брошюрах о живописи («Салон 1845 г.», «Салон 
1846 г.», «Музей классики») выдвинул казавшееся тог­
да парадоксальным положение о преемственной свя­
зи — о «таинственном родстве» — современного роман­
тизма и художников Революции. Связь между Делак­
руа и революционной школой живописи Давида Бод­
лер увидел прежде всего в стремлении к правдивому 
и неприкрашенному изображению современности и в 
высоком «интеллектуальном уровне» (le niveau intel­
lectuel) искусства. Бодлер настаивал на этом откры­
тии, подкрепляя свое суждение ссылками на Стенда­
ля и Бальзака и проникновенным анализом живописи 
Давида и Делакруа. «Выставка классиков вначале вы­
звала лишь приступы смеха у наших молодых худож­
ников. Большинство этих надменных господ... которые 
неплохо представляют в искусстве адептов ложноро­
мантической школы в поэзии, ничего не могут понять 
в этих суровых уроках революционной живописи, ко­
торая добровольно отказывается от нездоровых при­
прав и прелестей, и живет, прежде всего, жизнью 
мысли и души, живописи горькой и властной, как Ре­
волюция, ее породившая. Нашим молодым горе-ху­
дожникам незачем подниматься так высоко: онй наби­
ли руку и хорошо владеют, техникой живописи. Цвет 
ослепил их и они неспособны распознать и проследить
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в прошлом это суровое направление в романтизме, яв­
ляющемся выражением нового общества. Пусть же 
эти юные старцы потешаются и смеются вволю, а мы 
обратимся к нашим учителяй» 15. После такого введения 
Бодлер дает характеристику «Марата» Давида 16 в сло­
вах, в которых сквозит глубокое уважение к великому 
художнику и общественному деятелю: «Божественный 
Марат, рука которого свесилась из ванны, едва удер­
живая его последнее перо, с зияющей святотатствен­
ной раной на груди только что испустил последнее 
дыхание. Другая рука на зеленом пюпитре еще сжи­
мает предательское письмо: «Гражданин, я несчастна 
и этого достаточно, чтобы иметь право на ваше сочув­
ствие». Вода в ванне покраснела от крови; бумага за­
лита кровью; на полу лежит большой окровавленный 
кухонный нож. На жалком дощатом ящике, из кото­
рого состояла рабочая обстановка неутомимого журна­
листа — подпись художника: Марату — Давид. Все эти 
детали историчны и правдивы как роман Бальзака: 
вот она, драма; она живет во всем своем горестном 
ужасе; и благодаря необыкновенному напряжению ге­
ния, которое делает эту картину шедевром Давида и 
одной из величайших редкостей нового искусства, 
в ней нет ничего тривиального и низкого... более всего 
удивляет в этой необыкновенной поэме та быстрота, 
с которой она была написана; а если вспомнить о кра­
соте рисунка, есть от чего прийти в замешательство. 
Это удел могучих, торжество одухотворенности; жесто­
кое, как действительность, произведение овеяно арома­
том идеала... В картине есть что-то нежное и душераз-

15 «Le musée classique...».— О. С., р .868. 
1в О. С.> р. 868—869.
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дирающее в то же время; в холодном воздухе этой 
комнаты, в этих холодных стенах, над этой холодной 
и унылой ванной порхает жизнь...»

Приведенные строки показывают, что поэт законо­
мерно должен был принять участие в Революции 
1848 г., которая стала также рубежом, открывшим но­
вый период в его творчестве. В первые дни революции 
Бодлер вступил в организованное Бланки «Центральное 
республиканское общество» и вместе с писателем Шан- 
флери и Шарлем Тубеном основал радикальную газету 
«Общественное спасение». Ввиду материальной необес­
печенности газета вскоре закрылась, но Бодлер вошел 
в редакцию «Национальной трибуны».

В решительный момент размежевания сил буржуа­
зии и пролетариата в июне 1848 г., когда мелкобуржу­
азные демократы предали пролетариат, подготовив 
собственное поражение, Бодлер вместе с Пьером Дю­
поном вышел на баррикады первой великой граждан­
ской войны между пролетариатом и буржуазией. Ли­
тератор Ле Вавассёр, видевший Бодлера во время 
Июньского восстания, свидетельствует, что «в этот 
день поэт был отважен и готов принять смерть» 17.

В ддевниках встречаются некоторые записи, пока­
зывающие, что иной раз, когда Бодлера навещали 
приступы скепсиса и меланхолии, он сам не мог тол­
ком осмыслить свое «наваждение 1848 года». Бывало 
и так, что поэт объяснял его «жаждой мести», «естест­
венной страстью к разрушенью», «подсказанным чте­
нием литературным наваждением». Но как бы то ни 
было, участие поэта на протяжении месяцев в Рево-

υ  См.: Eugène С г é р е t. Ch. Baudelaire. Etude biographi­
que, revue par J. Grépet. P., 1906, p. 82,
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люции 1848 г., вплоть до того рабочего восстания, в ко­
тором был поставлен вопрос об уничтожении буржуаз­
ного строя, не могло быть простой случайностью, как 
оно трактуется потенциальными недругами поэта, 
если они упоминают самый факт. Конечно, Бодлер, со­
чувствуя рабочим, придерживался, как мы бы сказали 
теперь, анархически-бунтарских взглядов и ценил ра­
бочих как непримиримых врагов буржуазии, видя в 
них, как и в люмпен-пролетариате и в мелкобуржуаз­
ных бунтарях, решительных разрушителей, готовых 
смести ненавистный строй. В духе романтической тра­
диции, представлявшей угнетенных как отверженных, 
поэт изобразил рабочих и их грядущую победу в зна­
менитом стихотворении «Авель и Каин».

Поражение восстания не повлекло за собой сниже­
ния общественной активности поэта. Он оказался в 
провинции, причем в таких пунктах, как Дижон и Ша- 
тору, которые были центрами революционного броже­
ния. О политической деятельности Бодлера этих лет 
сохранились отрывочные, но яркие сведения, напри­
мер известны первые слова статьи, которой он наме­
ревался дебютировать в качестве газетного редактора 
в Шатору — «Когда Марат, этот мягкий человек, и Ро­
беспьер, этот честный человек...... До конца 1851 г.
Бодлер издает демократический альманах «Народная 
республика» и даже в трагический день переворота 
Луи Бонапарта, 2 декабря 1851 г., поэта видели среди 
строившихся на улицах Парижа баррикад: «Моя
ярость в дни государственного переворота. Сколько 
раз я попадал под пули противника! Еще один Бона­
парт! Какой позор!» 18

18 О. С.» 1274. Не нужно, конечно, думать, что ВоДлёр
ставил в один ряд Наполеона I и его карикатурного про*
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Для второго периода творчества Бодлера, охваты­
вающего время с 1848 г. по конец 1851 — начало 1852 г., 
показательны публицистически насыщенные, очень 
левые статьи о Пьере Дюпоне (1851) и о «Языческой 
школе» (январь 1852), в которых Бодлер выступает за 
связь искусства с жизнью; нападает на тех романти­
ков, которые были причастны к реакционной полити­
ке,—не щадя даже самого Шатобриана; полемизирует 
с «ребяческой», как он выражается, теорией «искусст­
ва для искусства». Бодлер осуждает ее как «прискорб­
ную манию, ставящую своей целью превратить чело­
века в инертное существо, а писателя — в курильщи­
ка опиума» 19.

С печальной и довольно злой иронией поэт рисует 
встречу с адептом языческой школы в революционном 
Париже: «В городе все вверх дном. Лавки закрывают­
ся, с улиц срывают мостовые... Все сердца сжимаются 
в предчувствии великих событий. Камни баррикад вот- 
вот обагрятся кровью. Вдруг вы встречаете исполнен­
ное блаженства существо, со странной и испещренной 
иероглифами книгой под мышкой.— А вы, задаете вы 
ему вопрос — на чьей вы стороне? — Друг мой — отве­
чает он медоточивым тоном — я только что открыл но­
вые очень интересные сведения о бракосочетании Иси- 
ды и Осириса.— Черт тебя подери с твоими Исидой и 
Осирисом и всем их потомством!..» 20

Статья «Языческая школа» направлена против 
складывавшейся тогда парнасской группы и была

должателя: «Наполеону I досталось наследие людей Рес­
публики. Слава... Наполеону III досталось наследие лю­
дей Луи-Филиппа. Бесчестие».— О. С п  р. 1293*

19 О. С ., р. 626.
20 О . С ., р. 625.
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первым значительным выступлением против нее во 
французской критике.

В этот период в основном сложился план главного 
поэтического произведения Бодлера, книги, изданной 
впоследствии под заглавием «Цветы Зла». В сознании 
поэта полностью трансформируется юношеский замы­
сел выпустить небольшой сборник стихов под эпати­
рующим мещан заголовком «Лесбиянки». Масштаб и 
серьезность книги неизмеримо возрастают. Подобно 
тому как двадцать лет назад Бальзак вдохновился 
поэмой Данте и назвал свои романы «Человеческой 
комедией», Бодлер в эти годы также обращается к 
Данте. Воображение Бодлера захватывает «Ад» — поэ­
ма скорби и гнева. По явственной аналогии с Данте 
Бодлер хочет теперь назвать свою книгу «Les Lim­
bes» — «Лимбы», т. е. первые, верхние круги ада. Но­
вое заглавие связано с работой не только над стихо­
творениями, клеймящими пороки, но и с создающими­
ся в этот период особенно мятежными богоборчески­
ми вещами, такими, как упоминавшиеся выше «Отре­
чения Святого Петра», «Авель и Каин», «Литании Са­
тане». В созданных в начале 50-х годов стихотворени­
ях — «Вечерние сумерки», «Утренние сумерки», «Ви­
но тряпичников» конкретизируется образ Парижа 
угнетенных. Сочувствие поэта, писал по поводу этих 
стихов Якубович-Мелыпин, «на стороне несчастных, 
униженных и обездоленных — это слишком ясно чув­
ствуется по той любви и нежности, с которыми он ри­
сует их. Парижские рабочие... пользуются при этом 
особенными симпатиями Бодлера»21. Якубович-Мель-

и П. Я. [ Я к у б о в и ч - М е л ь ш и н ] .  Стихотворения, т. II* 
СПб., 1906, стр. 295.
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шин ссылается на стихотворение «Вино тряпич­
ников», над которым Бодлер много работал, заостряя 
его социальное содержание. Сон и вино, первоначаль­
но выступавшие как утешение загнанного тяжкой ра- 
ботой труженика, для поэта больше не благостные 
дары божии. Бог создал сон, чтоб «утопить жажду воз­
мездия» угнетенных, создал его «мучимый совестью 
виновной», видя, как они героически, молча умирают. 
В стихотворении царит накаленная обстановка «бур­
ного брожения» рабочих предместий Парижа, и не 
опущены даже такие «непоэтичные» в своей конкрет­
ности штрихи как упоминание о правительственных 
шпиках. Если в первых вариантах стихотворения ра­
бочий мечтал о военной славе Франции, то в процессе 
•отделки Бодлер исключил ставшее одиозным в годы 
диктатуры Луи Бонапарта упоминание об императо­
ре Наполеоне I. В соответствии с действительностью 
тех лет мечте героя придан революционный характер. 
Рабочие хотят ниспровержения угнетателей, издания 
новых законов, ждут полных ликования дней победы 
революции. Возвышенность мечты подчеркнута вполне 
уместной здесь торжественной лексикой в духе ре­
чей Революции 1789 г., внутренней рифмой полусти­
ший и параллельной расстановкой в стихах четырех 
глаголов все более решительного действия:

Il prête des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, relève les victimes...

Успех государственного переворота Луи Бонапарта 
привел поэта в отчаяние. В самые глухие годы реак­
ции, в 1852—1856 годы он часто не знает, можно ли 
во что-либо верить, на что-либо надеяться. Политиче- 9

т9 Бодлер
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скал деятельность кажется теперь лишенной смысла: 
«2 декабря вызвало у меня физическое отвращение к 
политике» 22. Разве может писатель способствовать по­
литическому прогрессу в эпоху, когда сама идея про­
гресса может показаться издевательством? От мелко* 
буржуазной демократии поэт в той или иной степени 
отошел еще в 1848 г., а после декабря 1851 г. у него 
возникает сомнение в тех ее представителях, которые 
в июне пошли с рабочими, и даже в бунтарстве самих 
рабочих, слишком пассивно, по его мнению, отнесших­
ся к бонапартистскому перевороту. В 1852—1856, в го­
ды реакции, Бодлера лишь изредка посещает надежда, 
что все же «будущее, быть может, принадлежит де­
классированным».

Овладевшим Бодлером горьким размышлениям о 
противоположности прекрасного и реального, поэта и 
общества, идеально отвечало изучение творчества Эдга­
ра По и его трагического разлада с американской дей­
ствительностью. Именно в эти годы, отчасти под влия­
нием эстетики По, отчасти под влиянием Теофиля 
Готье, а главным образом под воздействием того раз­
рыва искусства и общества, который сказался еще 
сильнее на взглядах Флобера, Бодлер на некоторое 
время сближается с эстетикой парнасской группы поэ­
тов. Бодлер и Флобер не принимали полностью теории 
«искусства для искусства», но с парнасцами их сбли­
жало разочарование в буржуазном прогрессе и в воз­
можности воздействия писателя на ход событий. Не­
малую роль играло и демагогическое использование 
тезиса «искусство для жизни» мещанскими писателя­
ми вроде Эмиля Ожье или Дюма-сына (против такой 
литературы Бодлер выступил еще в 1851 г. с проник-

22 Письмо к Н. Д. Лиселю от 5 марта 1852.
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нутой злой иронией статьей «Добропорядочные драмы 
и романы»). В довершение, правительство Наполео­
на III прямым вмешательством в идеологические во­
просы, стремлением подчинить искусство реакцион­
ным политическим задачам вызывало у Бодлера и 
Флобера, так же как у Леконт де Лиля, возмущенье 
и протест, а отсюда и желание провозгласить незави­
симость искусства от общества.

В годы реакции Бодлер создал самые спорные и 
пессимистически окрашенные из своих статей — «Все­
мирная выставка 1855 года» и «Эдгар По, его жизнь и 
произведения» (январь 1856), а свою творческую энер­
гию в значительной степени сосредоточил на переводе 
сочинений Эдгара По. Этот перевод, составивший три 
тома и в художественном отношении не превзойден­
ный по сю пору, отвечал намерению Бодлера показать 
Франции ее «американизированное» будущее и судьбу 
творческой личности в этих условиях.

Отвращение к буржуазному миру сказывалось у 
Бодлера и в создании формально законченных, но хо­
лодных и лишенных обычного для поэта драматизма 
«эстетских» стихотворений, вроде известного сонета 
«Красота» (апрель 1857). Красота изображена как меч­
та, изваянная из камня, непостижимый белоснежный 
сфинкс, чуждый движению и эмоции; однако все ста­
новится прекраснее, отражаясь в ясном зеркале ее 
глаз. В эти же годы был создан и знаменитый сонет 
«Соответствия», об интерпретациях которого говори­
лось выше.

В третий период еще раз изменяется и уточняется 
состав и заглавие книги стихотворений Бодлера. В мае 
1852 г. некто Теодор Верон, «опередив» Бодлера, из­
дал сборник под заглавием «Лимбы», что заставило
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Бодлера отказаться от намеченного заглавия28. Поис­
ки нового названия были, с точки зрения Бодлера, де­
лом трудным и ответственным. Получилось так, что 
новое заглавие придумал не сам Бодлер, а один из его 
друзей, писатель-демократ, пострадавший от репрес­
сий Луи-Наполеона, Ипполит Бабу (1824—1878), пер­
вым предложивший формулу: Les Fleurs du Mal.

Так возникло сакраментальное заглавие «Цветы 
Зла», вобравшее в сгустке из двух слов противоречия 
эпохи, противоречия творчества самого Бодлера, вы­
звавшее столько дискуссий и фантастичнейших ин­
терпретаций. Долгое время потенциальным недругам 
Бодлера оно импонировало куда больше, чем потенци­
альным друзьям. В формуле «Цветы Зла» и в некото­
рых стихотворениях, написанных в 1852—1856 гг., лег­
че всего было прочесть признание поэта, что зло гос­
подствует в жизни и что искусство, встречаясь с этим 
непреложным и трагическим фактом, должно изобра­
жать зло. Потенциальные недруги будто были близки 
к триумфу, ибо именно в те годы, когда поэт решил 
озаглавить книгу — «Цветы Зла», в некоторых его 
стихотворениях критика современности иногда оттес­
нялась на второй план упоминавшейся эстетской тен­
денцией, либо каким-то горьким, отчаянным любова­
нием злом; а отсюда незваные родичи были бы рады 
протянуть нить к литературе, равнодушной к нравст­
венным проблемам.

Однако, не говоря уж о книге как таковой (а Бод­
лер твердо стоял на том, что его «книгу надо судить в 23 * *

23 Кстати, Верой не постеснялся через два года после
«Цветов Зла» издать книгу под заголовком «Мертвые
цветы».
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ее целостности, и тогда из нее вытекает жестокий 
нравственный урок»), даже и ее пресловутое заглавие 
«Цветы Зла» не обязательно должно отталкивать дру­
зей Бодлера. В некотором роде, художественно завер­
шенные произведения французского критического реа­
лизма, особенно середины XIX в., не только «Госпожа 
Бовари», но, например, и «Кузен Понс», это тоже — 
цветы зла. И если можно было бы сопоставить два со­
временных друг другу произведения разных родов 
поэзии — «Госпожу Бовари» и «Цветы Зла» — то было 
бы \видно, что стремление к идеалу и дух мятежа, не­
сомненно, выступает у Бодлера не только непосредст­
веннее (здесь играют роль законы лирического жан­
ра), но и шире, если не грознее, чем у Флобера.

Заглавие «Цветы Зла» было отчасти и вызовом та­
кому времени, когда цветы могут быть только цвета­
ми зла. Именно это, а не равнодушную эстетизацию 
подразумевал антибонапартист Бабу, когда подсказал 
своему другу заглавие книги, и, видимо, это же имел 
в виду бонапартистский прокурор, когда привлек Бод­
лера к суду и потребовал осуждения книги.

Антиномия, заключенная в столкновении понятий 
«Цветы» и «Зло», противопоставление отчаяния и иска­
ний идеала, проходят через весь план построения 
книги. Бе первый, важнейший раздел, включивший 
семьдесят семь из ста нумерованных стихотворений 
первого издания, так и назван «Сплин и Идеал». Чере­
дование разделов также обусловлено той же идеей. 
За «Сплином и Идеалом» в первом издании следовал 
раздел, озаглавленный, как и вся книга,— «Цветы Зла» 
(LXXVIII—LXXXIX), затем «Мятеж (ХС-ХСП), по­
том — по принципу контраста — «Вино» (ХСШ — 
XCVII) и «Смерть» (XCVIII —С). Правильному пони­
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манию «Цветов Зла» должны были способствовать 
предпосланные ей в качестве эпиграфа смелые стихи 
неукротимого бунтаря другой эпохи — Агриппы 
д’Обинье, также отстаивавшего право, поэта разобла­
чать и бичевать пороки и зло. Хотя композиция кни­
ги, как «Цветов Зла», сложилась в 50-е годы, Бодлер 
включил в нее все предназначенные для «Лимбов» или 
написанные позже, но в развитие традиции «Лимбов» 
мятежные и гуманные стихотворения, стихи, казня­
щие пороки, воссоздающие борьбу, поиски идеала, сти­
хи о возвышающем действии любви.

О циклизации стихотворений «Цветов Зла», о до­
полнениях и совершенствовании плана от издания к 
изданию подробно говорится в примечаниях. Здесь 
надо лишь обратить внимание на то, что во втором, 
коренным образом измененном дополнениями издании 
(1861) и в ходе подготовки к третьему (не осущест­
вленному при жизни и в искаженном виде напечатан­
ному посмертно, в 1868 г.) поэт систематически уси­
ливал критический характер и социальную насыщен­
ность книги.

Если взять «Цветы Зла» в их окончательном виде, 
то есть в соответствии с авторским проектом третьего 
издания, как они и печатаются в настоящей книге, то 
для их понимания особенно важен центральный раз­
дел — «Сплин и Идеал». В первом философско-эстети­
ческом цикле стихов этого раздела поэт ставит общие 
вопросы искусства. Логическое ударение в этом цикле 
не на отмеченных эстетизмом стихах, но на тех, ко­
торые в соответствии с осевым замыслом книги на­
стаивают на внутренней необходимости, на праве и 
на обязанности поэта изображать окружающее и 
проникающее в его собственное сознание зло («Мая­

262



Легенда и правда о Бодлере

ки», «Скверный монах», «Враг»). Несмотря на мрач­
ные уроки, которые преподносит поэту действитель­
ность Второй империи, он не отказывается от пред­
ставления о возможности гармонического общества 
(«Люблю тот век нагой...», «Больная муза»).

Антиномически построены и следующие за фило- 
софски-эстетическим циклом любовные стихи к Жан­
не Дюваль, написанные позже стихотворные послания 
к Аполлонии Сабатье, в салоне которой в 50-е годы 
собирались художники и писатели, и стихи, обращен­
ные к артистке Мари Добрей. Сопоставление этих 
трех циклов разрушает представление об отрицатель­
ном характере эволюции нравственных представлений 
Бодлера в 50-е годы. Наиболее мрачен и «дионисий- 
ски» эротцчен самый ранний, созданный в основном 
до 1852 г. цикл стихотворений к Жанне. Бодлер, хотя 
и с горечью и с внутренней отстраненностью, изобра­
жает здесь любовь как прежде всего чувственную, 
эгоистическую и греховную страсть, не обязательно 
предполагающую духовность и какую-либо душевную 
близость. Эта мысль предельно заострена в «Гимне 
красоте», вводном стихотворении к циклу Жанны Дю­
валь, где поэт как бы хочет убедить себя самого в 
том, что его может не интересовать нравственная сто­
рона чувства — ибо не все ли равно, приходит ли кра­
сота с неба, или из ада, от сатаны, или от бога, если 
ее бархатистые глаза, ритм ее движений, ее благоуха­
ние делают мир не столь гнусным и мгновенья не та­
кими тяжкими?

Однако и по стихотворениям цикла Жанны Дю­
валь видно, что Бодлер отнюдь не был безразличен к 
нравственным вопросам. Порочные страсти он пока­
зывает с тоской и ужасом, воссоздавая картину стра­
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даний и опустошения, которые они заключают в себе. 
По некоторым стихотворениям цикла Жанны понятно, 
какую волну нежности могла бы пробудить эта вы­
нужденная продавать себя женщина, ёсли искренняя 
слеза затуманила хотя бы однажды холодный блеск 
ее глаз.

С циклом Жанны нечто общее имеет (особенно в 
том виде, в каком он выступал в первом издании) 
раздел, названный поэтом, как и вся книга — «Цветы 
Зла»,— где картины порока возникают в обобщенной 
форме, а суд над ним творится чуть ли не в духе биб­
лейских пророчеств.

При сопоставлении цикла Жанны Дюваль с циклом 
Аполлонии Сабатье не нужно объяснять их противо­
положность только различиями в характерах Жанны 
и Аполлонии или разницей в отношении Бодлера к 
ним. Хотя любовные стихотворения, конечно, связаны 
с жизненными переживаниями поэта,, их автобиогра­
фичность весьма относительна. Как в заглавии одной 
из книг Элюара «Любовь Поэзия» эти понятия не 
разделены никакими знаками препинания, так и у 
Бодлера в его любовных стихах поэт часто идет от 
поэзии к любви, и эти стихи в большей мере пред­
ставляют его поэтически-философскую концепцию 
любви, чем просто отражают эмпирические факты. 
Как бы то ни было, но все созданные после стихрв 
к Жанне стихотворения цикла мадам Сабатье, 
воспевают возвышающее действие любви на душу 
(«Духовная заря», «Живой факел», «Что можешь ты 
сказать, мой дух, всегда ненастный», «Исповедь»). 
В этих новых стихах, наперекор концепции потен­
циальных недругов, любовь, это — духовная заря, 
светлый лик солнца, пробуждающий духовные стрем­
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ления поэта. В стихотворениях этого круга Бодлер 
отыскивает для гуманистического изображения любви 
стилистические средства, сочетающие элементы радо­
стной приподнятости и гармонии чуть ли не в духе 
поэтов Воарождения (которых, так же как и поэтов 
XVII в., он хорошо знал и любил) с простыми, ду­
шевными интонациями дружеской беседы, предва­
ряющими поэзию Элюара.

Своеобразным заключением «Сплина и Идеала», 
начиная с первого издания «Цветов Зла», служил 
цикл более конкретных, чем в вводной части, фило­
софических стихов, в которых с большим драматизмом 
отражены стремление вырваться, разорвать основы 
буржуазного мира («Прочь! прочь! здесь даже грязь 
замешана на наших слезах!»), тщетность таких попы­
ток, необходимость и долг вновь и вновь возобнов­
лять их. Речь здесь может идти и о символической 
мечте уехать с любимой женщиной в иные страны 
(«Приглашение к путешествию»), но чаще Бодлер пи­
шет о жалком положении человека (и поэта как выс­
шей эманации человеческого) в современном общест­
ве, о давящем его кошмаре, об отчаянных и бесплод­
ных, но постоянно возобновляемых попытках освобо- 
диться от этого кошмара, о неиссякаемой ненависти 
И вечной борьбе («Бочка ненависти», «Погребение 
цроклятого поэта», «Надтреснутый колокол»). Эти те­
мы получили развитие в последующих изданиях, но 
и по таким сонетам первого, как «Надтреснутый ко­
локол», странным образом созвучному стихотворению 
Гейне того же времени «Enfant perdu» (см. примеча­
ния), видна та героическая миссия, которая, согласно 
Бодлеру, выпадала на долю поэта во враждебном че­
ловеку мире эгоизма, Ц числу наиболее героических
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стихотворений философического цикла должей быть 
отнесен сонет «Музыка» (первоначально озаглавлен­
ный «Бетховен»), где в перипетиях борьбы корабля с 
океаном, то грозно бушующим, то приводящим море­
плавателя в отчаяние мертвым штилем, символически 
представлена идея бетховенских симфоний.

Ниже, в примечаниях, говорится, как развиваются 
и заостряются идеи «Сплина и Идеала» в последую­
щих разделах книги, но даже беглое введение в ана­
лиз «Цветов Зла», показывает, что уже в первом 
издании они представляли собой насыщенную драма­
тизмом современной жизни и пронизанную эмоцио­
нальностью и лиризмом поэта, значительную и слож­
ную, противоречивую и поражающую единством за­
мысла книгу стихов. Поэт с горечью обрисовывает 
нравственный упадок современного общества, при­
знает, что печать этого упадка лежит на нем самом, 
пишет об этом с безжалостной откровенностью, по­
ражавшей читателей, но не мирится со всем этим. 
В заключительных строках «Поездки на Киферу» 
Бодлер молит о том, чтобы ему хватило силы и му­
жества «созерцать без отвращения свое сердце и 
плоть»* А. В. Луначарский тонко и очень точно опре­
делил, что Бодлер «старается сохранить во всем ка­
кое-то высокое спокойствие, стремится как художник 
доминировать над окружающим. Он не плачет. Он 
поет мужественную и горькую песню...»24. Осужде­
ние буржуазной действительности в «Цветах Зла» 
усиливается также той, отмеченной Луначарским, 
«суровой граненностью формы», которая отгоражива­
ет поэта от изображенного им кошмара.

2< «Литературная энциклопедия», т. I. М., 1929, стр. 550·
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Правительство Наполеона III восприняло «Цветы 
Зла» как пощечину. Согласно эмоциональному выска­
зыванию Якубовича-Мелыпина «Цветы Зла» «были 
динамитной бомбой, упавшей в буржуазное общество 
Второй империи». Несмотря на то, что, ввиду фило­
софской обобщенности образов, в «Цветах Зла» не бы­
ло политических стихов в собственном смысле, и не­
смотря на то, что республиканская активность поэта 
падала на период до 1852 г., непосредственно не ин­
тересовавший новые власти, и, наконец, несмотря на 
общественный вес в высших кругах имени отчима 
Бодлера, сенатора, империи,— против Бодлера, как за 
полгода до этого против Флобера, был возбужден су­
дебный процесс.

Открылась одна из позорнейших и нелепейших 
страниц в истории Второй империи. Нелепейших,— 
потому что процесс против реализм а  — этим словом 
характеризовался состав преступления Бодлера в по­
становлении суда — «Цветов Зла», еще раз обнажив­
ший все лицемерие режима, лишь активизировал оп­
позицию, а для самого Бодлера естественно стал ве­
хой, отметившей конец кризисного периода его твор­
чества и начало нового усиления общественной и ху­
дожественной активности. Правительство не случайно 
приняло в 1857 г. крутые меры против обличительных 
тенденций в литературе. Это была составная часть 
репрессий, направленных Второй имцерией на подав­
ление волны недовольства, вызванной экономическим 
кризисом 1857 г. и деспотической и авантюристиче­
ской политикой.

Обвинителем по делу «Цветов Зла» выступил про­
курор Эрнест Пинар, имевший «литературный» опыт 
(он был обвинителем и на недавнем процессе «Госпо­
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жи Бовари») и опиравшийся на выступления против 
Бодлера газеты «Фигаро» и других органов бульвар­
ной прессы, в свою очередь, хотя бы отчасти, инсшь 
рированных министром внутренних дел Бийо.

Как свидетельствуют документы, Бодлер предви­
дел возможность процесса, но вначале надеялся, что 
его минует чаша сия. Когда угроза возросла, он все 
же уповал, что другие заботы остановят правительст­
во, и наивно полагал, что при дворе могут посчи­
таться с мнением литераторов, занимавших высокое 
положение, таких, как Мериме или Сент-Бев. Когда 
Бодлер узнал через Леконт де Лиля о намерении пра­
вительства во что бы то ни стало начать преследова­
ние, он обратился к своим издателям с просьбой сроч­
но укрыть от конфискации нераспроданную часть 
тиража.

Остановить расправу не смогло и то, что литерату­
роведу Эдуарду Тьерри (восстановившему историю пре­
следований «Тартюфа» при Людовике XIV) удалось 
напечатать 14 июля в «Монитёре» статью, где объяс­
нялся нравственный смысл книги и впервые проводи­
лась параллель между Бодлером и Данте.

В верхах прислушивались к другим голосам. На 
следующий день после статьи Тьерри «Журналь де 
Брюссель» опубликовал новый, анонимный донос на 
поэта, составленный в следующих выражениях: «Не­
давно мы рассказывали о «Госпоже Бовари», скан­
дальный успех которой, это в одно и то же время — 
позор литературы, моральное бедствие и симптом со­
циального неблагополучия. Но этот гнусный роман, 
«Госпожа Бовари», всего лишь благочестивое чтение в 
сравнении с тем томом стихов, который вышел в эти 
дни под заглавием «Цветы Зла». Автором тома явля­
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ется некий господин Бодлер, переводчик Эдгара По, 
вот уж десять лет пользующийся репутацией великого 
человека в одном из тех мелких кружков, которые 
наводняют печать нечистотами беспутства и реализ­
ма...»

Как это ни неприятно, на статье анонима, скрывше­
гося под буквами ZZZ нужно задержаться, потому что 
он на доступном ему уровне построил модель обвине­
ния «Цветов Зла»: 1) книга объединялась с романом 
Флобера; 2) ей инкриминировался реализм, отожде­
ствленный или ассоциируемый с беспутством; 3) а 
поскольку «Госпожа Бовари» формально была оправ­
дана (хотя в приговоре Флоберу выносилось суровое 
порицание, а его искусство подверглось резкому осу­
ждению), то все это инкриминировалось «Цветам 
Зла» в большей степени — чтобы обосновать новый 
процесс.

Связь ZZZ с министром Бийо, насколько нам изве­
стно, документально не установлена, но в 5 часов ве­
чера следующего дня после выхода статьи властями 
был наложен арест на тираж, а Бийо запретил печа­
тать статьи в защиту «Цветов Зла», даже если они 
исходили от добропорядочнейшего Шарля Асселино 
или от известнейшего писателя-католика Барбе 
д’Оревилли.

20 августа 1857 г. поэт предстал перед уголовным 
судом,— «приравненный таким образом,— как писал 
крупнейший исследователь творчества Бодлера Жак 
Крепе,— к ворам и эксгибиционистам!» В сохранив­
шемся в архивах конспекте речи прокурора само сло­
во «реализм» прямо не упоминается, но характерно, 
что Шанфлери в своих воспоминаниях свидетельст­
вует, что вся речь начиналась именно с обвинения в
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реализме, которое затем и легло в основу текста при­
говора.

Речь прокурора была направлена против критиче­
ской стороны «Цветов Зла», против серьезного и дра­
матического изображения пороков общества. Как и в 
своем выступлении против Флобера, прокурор также 
постарался составить подборку отрывков, которые 
могли, по его мнению, своей откровенностью ввести в 
соблазн. Однако больше всего прокурора возмущали 
мятежные стихотворения («Быть за отречение Петра 
против Иисуса, за Каина против Авеля, взывать к са­
тане против святых! — восклицал Пинар), а особен­
но теория искусства Бодлера, которую прокурор трак­
товал как стремление «изображать все, срывать по­
кровы со всего». Еще в заключении обвинительной 
речи против «Госпожи Бовари» Эрнест Пинар, «стиг­
матизируя,— как он выражался,— во имя морали 
реалистическую литературу», дал ей определение: 
«Искусство без правил это больше не искусство; 
оно подобно женщине, которая сбросила с себя все 
одежды».

Очень опасным было по мнению прокурора, обра­
щение книги Бодлера «к многочисленным читателям, 
распространение ее большим тиражом и по низкой 
цене».

В заключние прокурор потребовал осуждения лю­
бого произведения, правдиво изображающего буржу­
азные нравы. «Противодействуйте вашим пригово­
ром,— говорил прокурор, подводя итоги обвинитель­
ной речи,— этим растущим и уже определенным тен­
денциям, этому нездоровому стремлению изображать 
все, описывать все, рассказывать обо всем так, как ес­
ли бы понятие преступного оскорбления общественной
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морали было упразднено и этой морали не существо­
вало бы».

Бодлер, подобно Стендалю, причислял себя к «ис­
тинному романтизму»; понятие «реализм», которое в 
50-е годы не только проникло в прокурорскую лекси­
ку, но как раз приобрело терминологический харак­
тер, поэт, как правило, не употреблял в позитивном 
смысле и не относил его к своему творчеству, обычно 
вкладывая в это понятие тот смысл, который имеет 
теперь термин «натурализм»25. Тем не менее в ходе 
практической борьбы за «Цветы Зла» Бодлер оставил 
эстетские увлечения. В заметках для адвоката Гюста­
ва Шэ д’Эт-Анжа поэт отвергает ханжескую мораль, 
«отвратительное лицемерие»26 прокурора и ему по­
добных, которое дойдет до положения: «отныне мы 
станем писать только утешительные книги, доказы­
вающие, что человек от рождения хорош и все люди 
счастливы»27. Бодлер, как уже говорилось, настаива­
ет на том, что «книгу надо судить в ее целостности, и

26 Однако, даже в середине 50-х годов, когда поэт проходил 
полосу известного сближения с теорией «чистого искус­
ства» и был особенно склонен к спору с натуралистиче­
скими теориями, он относился к числу тех художников, 
которые уже понимали возможность серьезной дискуссии 
о реализме, в более глубоком, чем у Шанфлери, смысле. 
Выдвигая свои тезисы о реализме, Бодлер писал* «Вся­
кий хороший поэт был всегда р е а л и с т о м ,— равновесие 
между впечатлением и выражением.— искренность» 
(О. С., р. 636). Споря с Шанфлери, Бодлер однако пони­
мал и одобрял его стремление найти пункт, который 
объединил бы всех сторонников правды в искусстве (там 
же).

2в См. Ch. B a u d e l a i r e .  Les Fleurs du Mal, par J. Cré- 
pet. Paris, Conard, 1922, p. 328.

27 Там же.
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тогда из нее вытекает жестокий нравственный 
урок»28. Помимо ссылок на «Ад» Данте  ̂ на эпиграф 
из Агриппы д’Обинье и на историю борьбы вокруг 
«Тартюфа», Бодлер предложил адвокату строить за­
щиту на основе программного положения Бальзака из 
письма к Ипполиту Кастилю 29, в котором великий ро­
манист оборонял реализм от обвинения в безнравст­
венности и настаивал на праве писателя показывать 
язвы общества.

В тот же день, 20 августа 1857 г., уголовный суд 
вынес обвинительный приговор. Судебное постановле­
ние вменяло в вину Бодлеру «грубый и оскорбляю­
щий стыдливость реализм» («un réalisme grossier et 
offensant pour la pudeur»). Эта формулировка лапи­
дарно повторяла соответствующие пункты приговора 
по делу «Госпожи Бовари» («Принимая во внимание, 
что по перечисленным различным статьям преданный 
суду роман достоин сурового порицания, ибо миссией 
литературы в большей степени должно быть украше­
ние и развлечение духа посредством возвышения ин­
теллекта и очищения нравов, нежели посредством 
воспроизведения отвратительности порока и картины 
беспорядков, которые могут существовать в общест­
ве... Принимая во внимание, что подобная система, 
если ее применить к духовному творчеству и к произ­
ведениям изящных искусств, привела бы к такому 
реализму, который был бы отрицанием прекрасного п 
нравственного...» и т. п.) 30.

28 Ch. B a u d e l a i r e .  Op. cit., p. 326.
29 На русском языке с этим документом можно познако­

миться в кн.: О. Б а л ь з а к .  Соч. в 15 томах, т. 15. М., 
Гослитиздат, 1955, стр. 417—426.

30 См. G. F l a u b e r t .  Madame Bovary. Paris, Conard, 
1910, p. 629—630.
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За опубликование «Цветов Зла» автор был при- 
товорен к штрафу в 300 фр., оба издателя, Пулэ-Ма- 
ласси и де Бруаз, к штрафу по 100 фр. каждый, и все 
трое к уплате значительных судебных издержек.

Приговор предусматривал запрещение и изъятие 
шестй стихотворений (№№ 20, 30, 39, 80, 84, 87 перво­
го издания), что фактически обрекало на уничтоже­
ние нераспроданный тираж и угрожало поэту и изда­
телям разорением.

Бодлер был ошеломлен и возмущен приговором. 
В течение трех месяцев он отказывался как-либо вы­
полнить решение суда. Но приговор предусматривал 
принудительные меры «вплоть до ареста», и поэту 
пришлось согласиться на продажу книги с пустыми 
страницами на месте купюр и писать прошение о сня­
тии штрафа, который был снижен, может быть, вслед­
ствие продвижения по службе бывшего адвоката 
«Цветов Зла» Шэ д’Эт-Анжа.

Мещанская печать продолжала травлю и насмеш­
ки над поэтом, а литератор А. Бордо в нааидание 
Бодлеру не поленился сочинить сборник «Цветы Доб­
ра». Зато ряд писателей — Флобер, Гюго, Дюпон, Гёпп, 
Ватрипон, Дельво выступили в защиту. 30 августа 
1857 г. из-за границы Бодлеру было послано поздрав­
ление: «Я кричу браво! Изо всех моих сил браво ва­
шему могучему таланту. Вы получили одну из тех 
редких наград, которые способен дать существующий 
режим. То, что он именует своим правосудием, осуди­
ло вас во имя того, что он именует своей моралью. 
Вы получили еще один венок. Жму вашу руку, поэт. 
Виктор Гюго» 31.

31 См. Ch. B a u d e l a i r e .  Les Fleurs du Mal, par J. Cré- 
pet. Paris, 1922, p. 361.
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Уже говорилось, что 1857 г. ознаменовался ожив­
лением рабочего движения и усилением обществен­
ной оппозиции против бонапартистского режима. Су­
дебное насилие над Бодлером ускорило наступление 
нового периода в его творчестве. Хотя Бодлер не 
сблизился снова с революционным движением, не 
вернулся к вере в прогресс и во многом остался пес­
симистом, в части его художественных произведении 
вновь загорается сочувствие к угнетенным. Бодлер 
больше не настаивает на невмешательстве поэта в об­
щественную жизнь, считает, что если поэт и не мо­
жет исправить пороки общества, он должен бичевать 
и разоблачать их. Бодлер с одобрением повторяет 
мысль Байрона, что нужно уметь «крепко ненави­
деть», постоянно грозит, что такое-то его произведе­
ние будет направлено «против Франции», а такое-то 
«заставит дрожать». В политические организации 
Бодлер не входит и в принципе не одобряет непосред­
ственно политических выступлений поэта, однако,— 
как видно из его писем,—до поры, до времени: «Если 
б я стал говорить о политике...— писал он однсшу жур­
налисту зимой 1861—1862 г.,— я скорее был бы с 
Гюго, чем с Бонапартом государственного переворо­
та». Бодлер часто вспоминает 1848 г., пишет о «старой 
революционной основе» своего характера32, продол­
жает страстно следить за событиями общественной 
жизни. «Я двадцать раз убеждал себя — писал Бодлер 
своему другу Феликсу Надару,—что не стану больше 
интересоваться политикой; а при возникновении каж­
дого нового серьезного вопроса я вновь охвачен лю­
бопытством и страстью». Бодлер дает тонкий крити­

32 Письмо к Ш.-О. Сент-Бёву [январь 1862].
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ческий анализ итальянской политики Наполеона III, 
«стремящегося украсть у республики честь большой 
войны», чтобы заставить забыть «ужасы, совершенные 
в декабре» 33.

Не понимая конструктивной стороны пролетарской 
революции, Бодлер в конце жизни представляет себе 
революцию прежде всего как кровавый, все уничто­
жающий бунт деклассированных. Ненависть Бодлера 
к буржуазному обществу стала так неукротима и не­
истова, что она принимает характер патологической 
одержимости и поэт готов приветствовать его разру­
шение в любых формах, ß черновых заметках о Бель­
гии поэт писал: «Да! Да здравствует революция!
Всегда! Во что бы то ни стало!.. Я говорю: Да здрав­
ствует революция, как я сказал бы: Да здравствует 
разрушение! Да здравствует искупление! Да здравст­
вует возмездие! Да здравствует смерть!» 34

Новый сдвиг в творчестве Бодлера менее всего за­
метен в завершенной к концу 50-х годов книге «Искус­
ственный Рай» (первая публикация в журналах в 
сентябре 1858 и в январе 1860 г.). На эту книгу люби­
ли ссылаться символисты, которые, начиная с Рембо 
и Верлена, искали в наркотиках средства стимули­
рования подсознательного творчества, согласно их 
взглядам, наиболее пригодного для воспроизведения 
сверхчувственного. Символистов в «Искусственном 
Рае» интересовало описание действия наркотиков, 
умение изображать патологические состояния. Они 
полностью пренебрегали суждением Бодлера, что 
«в опьянении гашишем нет ничего действительно

33 Письмо к Ф. Надару от 16 мая 1859.
34 О . С ., р. 1456.
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сверхъестественного», что наркоман, надеявшийся 
«стать ангелом», на самом деле «превращается в ско­
та» 35 и что наркотики наносят такой вред здоровью 
«что искатели рая сами готовят себе ад», вообще симво­
листы пренебрегали выводом Бодлера о принципиаль­
ной аморальности наркотиков36.

В последний период своего творчества Бодлер от­
казался от тех положений «искусства для искусства», 
которые казались ему приемлемыми в середине 50-х 
годов. Последние уступки этой теории можно найти, 
например, в «Размышлениях о нескольких из моих 
современников», особенно в хвалебной, но отличаю­
щейся редкой у Бодлера узостью подхода статье о ре­
волюционном поэте Огюсте Барбье. Новая точка зре­
ния видна уже в статьях конца 1857 г. В статье «Гос­
пожа Бовари», написанной еще до процесса над «Цве­
тами Зла» и напечатанной в журнале «Ль’Артист» в 
сентябре 1857 г., Бодлер определенно говорит о нрав­
ственном содержании произведения искусства. Возра­
жая критикам, настаивавшим на том, чтобы Флобер 
включил в роман персонаж, поясняющий содержание 
и представляющий мораль (об этом говорил на суде 
над Флобером и прокурор Пинар), Бодлер пишет — 
«подлинное произведение искусства не нуждается в 
резонерстве. Логики произведения достаточно, чтобы 
удовлетворить всем требованиям морали, и это уже 
дело читателя — уметь выводить заключения из за­
ключений произведения»37. Таким образом Бодлер 
считает определенное моральное содержание неотъ- *
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емлемой частью каждого подлинного произведения 
искусства, независимо от того, высказывает ли автор 
свой взгляд прямо.

В 1857 г. Бодлер издал второй том переводов из 
По и предпослал ему статью «Новые заметки об Эд­
гаре По», значительно отличающуюся от предисловия 
к первому тому, изданному в 1856 г. Внимание здесь 
сосредоточено не столько на проблеме противопоставле­
ния поэта и общества, сколько на острой критике бур­
жуазных порядков США и европейской «американо- 
мании»: «Сжигать жйвыми закованных в цепи негров, 
виновных в том, что они почувствовали, как к их чер­
ным щекам поднялась красная краска чести, забав­
ляться перестрелкой в партере театра, устанавливать 
многоженство в западном раю, который и дикари (это 
слово здесь кажется несправедливым) не запятнали 
такими позорными делами, рекламировать на стенах 
(несомненно, чтобы освятить принцип неограничен­
ной свободы) излечение от девятимесячной болез­
ни,— таковы некоторые из бросающихся в глаза черт, 
некоторые нравственные иллюстрации благородной 
страны Франклина — изобретателя морали прилавка, 
героя века, подчинившегося материи. Полезно посто­
янно привлекать внимание к этим чудесам грубости 
в период, когда американомания стала почти что 
страстью хорошего тона, и в такой мере,—что один 
архиепископ без иронии обещал нам, что Провиде­
ние вскоре приведет пас к наслаждению этим транс­
атлантическим идеалом» 38.

Из других статей Бодлера по разным вопросам ис-

“ Ch. B a u d e l a i r e .  Nouvelles histoires extraordinaires,
par E. Poe. Paris, [1869], p. 12.
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кусства, написанных в последний период его деятель­
ности и отражающих новое усиление критических 
тенденций в его творчестве, следует отметить «Очер­
ки о нескольких французских карикатуристах» (ок­
тябрь 1857 г.). Очерки с большим сочувствием, с «аб­
солютным восхищением», как говорил сам Бодлер, 
характеризуют политические карикатуры великого 
реалиста Оноре Домье, в частности, произведения, 
гневно осуждающие репрессии против пролетариата. 
В статьях «Салон 1859 года» и «Творчество и жизнь 
Эжена Делакруа» (1863) Бодлер вновь напоминает о 
связи Делакруа с традициями революции 1789 г., и 
восторженно отзывается о Луи Давиде. Статья «Ри­
хард Вагнер и «Тангейзер» в Париже» (1861) в проти­
воречии с выводами, которые принято делать из со­
нета «Соответствия», утверждает, что одно из главных 
достоинств музыки Вагнера заключается в определен­
ности ее содержания, в том, что она точно передает 
именно ту идею, которую хотел выразить автор. Та­
ким образом, Бодлер здесь в корне расходится с вос­
ходящими к Шопенгауэру теориями Малларме и дру­
гих символистов, будто музыка — самое символиче­
ское искусство и что музыка стоит выше всех других 
искусств именно потому, что она неопределенна и 
многозначна.

Из набросков последних лет обращает на себя вни­
мание проект памфлета пробив пошлого буржуазного 
литератора Жюля Жанена в защиту Гейне. Бодлер 
отстаивает право современного поэта быть мрачным и 
язвительным, он противопоставляет легкомыслию Жа­
нена, глумившегося над разоблачительной литерату­
рой, прогрессивных поэтов, романтиков и реалистов — 
Лермонтова, Байрона, Гейне и Эспронседу.
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Одной из основных тем поздних статей Бодлера, 
его набросков книги о Бельгии и черновых заметок, 
известных под названием «Мое обнаженное сердце», 
является критика либерализма, ложного буржуазного 
демократизма, христианских демократов и т. п. На 
этом охотно останавливались потенциальные недруги 
Бодлера, представлявшие такую критику как доказав 
тельство «реакционности» поэта. Между тем Бодлер, 
с уважением относившийся к Робеспьеру и револю­
ционерам 1789—1794 гг., нападал на таких либералов, 
орлеанистов и буржуазных демократов как герцог де 
Брой, Дюфор, Жюль Фавр, Луи Вейо и им подобные, 
а это были лицемеры и демагоги, резко осужденные в 
статьях и письмах Маркса и Энгельса. Критика поли­
тических деятелей такого толка даже с бунтарски- 
анархических позиций Бодлера имела положительное 
значение.

Важнейшими художественными произведениями 
последнего периода творчества Бодлера являются 32 
(35, если учесть, что стихотворение XXXVIII — «При­
зрак» состоит из четырех сонетов) новых стихотворе­
ния, включенных во второе издание «Цветов Зла» 
(1861), 11 стихотворений для не осуществленного при 
жизни автора третьего издания и «Стихотворения в 
прозе» («Парижский сплин»), изданные отдельной 
книгой посмертно в 1869 г.

Взятые в целом добавления к «Цветам Зла», наряду 
со стихотворениями 1848—1851 гг., представляют со­
бой художественно самую сильную и наиболее реали­
стическую социально-насыщенную, проникнутую не­
навистью к буржуазии часть книги. Именно эти сти­
хотворения как антибуржуазные цитирует Горький в 
статье «Поль Верлен и декаденты» («Испытание пол-
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ночи»39, «Часы»), на них часто ссылается Якубович- 
Меяыпин, одно из них («Лебедь») хранил на груди в 
момент расстрела казненный фашистами литературо­
вед Жан Прево.

Реализм новых «Цветов Зла» характеризуется в при­
мечаниях. По художественной структуре поздние сти­
хотворения Бодлера можно очень условно разделить 
на три группы.

Во-первых, это стихотворения, в которых Бодлер 
дает обобщенную, но преломленную через острое ли­
рическое восприятие картину трагизма современной 
жизни, угнетенности, в которую повергает человека 
сознание этого трагизма и своей сопричастности к 
порокам окружающего («Duellum», «Наваждение», 
«Жажда небытия», «Крышка», «Плаванье», «Полноч­
ные терзания»). Отрывки из последнего стихотворе­
ния приводит Горький: «Его считали безумным, бур­
жуазия не выносила его «Цветов Зла», ибо в них он 
говорил в лицо ей:

Увы! Мы пгли путем гордыни,
М аммона, ереси и тьмы!
От бога правды , И исуса,
Мы отреклися со стыдом,
Рабы  пресыщ енного вкуса 
З а  В алтасаровы м  столом» 40

Вторая группа стихотворений более лирична в уз* 
ком смысле слова и раскрывает мятежность поэта, 
его силу сопротивления обществу, религии («Непо-

89 В наш ем и з д а н и и — «Полночные терзания».
40 М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в 30-ти томах, т. 23. М., Гос­

литиздат, 1953, стр. 128. (Горький цитирует перевод Яку* 
бовича-М елыпина ),
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корный»), свидетельствует, что Бодлер искал понима­
ния и сочувствия, мучительно тяготился пессимизмом 
и индивидуализмом, которыми с горя нередко брави­
ровал («Жалобы Икара», «Раздумье», «Эпиграф к осу­
жденной книге»). В таких стихах как «Раздумье» 
Бодлер прямо обращается к читателю, пишет наме­
ренно простым, близким к разговорному, языком. 
Эти стихотворения делают особенно понятной автор­
скую характеристику «Цветов Зла», вырвавшуюся у  
поэта за полтора месяца до паралича в письме к опе­
куну 18 февраля 1866 г.: «Должен ли я сказать вам, 
вам, догадавшемуся об этом не больше, чем другие, 
что в эту жестокую книгу я вложил все мое сердце, 
всю мою нежность, всю мою веру (вывернутую), всю 
мою ненависть? Конечно, я стану утверждать обрат­
ное, буду клясться всеми богами, что это — книга чи­
стого искусства, кривляния, фокусничества, но я буду 
лгать как базарный шарлатань (курсив Бодлера.— 
Я . В.).

Третья группа добавлений к «Цветам Зла»—это 
стихотворения, посвященные страданиям маленького 
человекй. Эти вещи многими особенностями напомина­
ют произведения Гюго, некоторые из них Бодлер m 
посвятил Гюго. Они хорошо дополняют написанные' 
в революционные годы «Вечерние сумерки», «Пред­
рассветные сумерки», стихотворение 40-х годов, по­
священное няне поэта («Служанка скромная с вели­
кою душой»). Бодлер и объединил их в новом, создан­
ном во втором издании разделе книги — «Парижские' 
картины». Наиболее сильными и патетическими из 
этих стихотворений являются посвященные Гюго- 
«Лебедь» и «Старушки». В стихотворении «Лебедь» 
речь идет о перестройках в Париже при Наполеоне*
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III. Их цель заключалась в том, чтобы продемонстри­
ровать блеск империи, а вместе с тем сделать город 
не пригодным для баррикадцой борьбы. Бодлер под­
сказывает мысль, что упования реакции останутся 
тщетными: сердце изменяется медленнее, чем облик 
города; дорогих воспоминаний о старых предместьях — 
бывших опорой революции в Париже — не вытравить.

Когда-то поэт видел оторванного от родной сти­
хии, задыхавшегося в пыли парижской окраины ле­
бедя. Лебедь бился, призывал грозу. По аналогии воз­
никает образ Гюго — «великого лебедя», который 
бьется в изгнании, охваченный тем же стремлением...

В стихотворении Бодлер взволнованно обращается 
к плененной Андромахе. Поэту важно пробудить ассо­
циации, связанные с одним из гуманнейших преданий 
античности и навести на мысдь о нестерпимой горе­
чи положения Франции, подпавшей, несмотря на свое 
славное прошлое, под власть Наполеона III, как не­
когда вдова великого Гектора досталась ничтожному 
Гелену...

От мысли о скорбной участи страны мысль поэта 
возвращается к ее страдающим детям — к тем, кто, 
как люди предместий, угнетен, кто в цепях, кто по­
бежден, «и... ко многим другим», то есть к тем, кого 
нельзя назвать,— к тем, кто борется.

Третья группа новых «Цветов Зла» показывает, 
что усиление бунтарских настроений Бодлера после 
1857 г. способствовало возрождению его гуманистиче­
ских интересов. Из этих стихотворений видно, что его 
бунтарство, видимо, питалось не только «всей его не­
навистью» к буржуазии, но в какой-то мере «всей его 
нежностью» к угнетенным. «Он почувствовал душу 
трудящегося Парижа,» писал о Бодлере Анатоль
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Франс,*—почувствовал поэзию предместий, попил ве­
личие маленьких людей, показал, как много благород­
ства живет даже в душе пьяного тряпичника»4l.

В художественном отношении эта группа стихот­
ворений интересна явным усилением в рамках лири­
ки эпического начала. В стихотворениях большое зна-, 
чение имеет не только лирический субъект, но и опи­
сываемые герои, обстоятельства. Поэт нередко отка­
зывается от излюбленной им формы сонета и перехо­
дит к более пространным, лучше приспособленным 
для повествования, формам. Для того, чтобы говорить 
о страданиях и величии народа, Бодлер иногда при­
меняет возвышенную лексику, восклицания, торжест­
венный ритм, используя опыт политической лирики 
Гюго.

Что эти сдвиги были закономерны, показывает по­
следнее художественное произведение Бодлера — 
«Стихотворения в прозе» (публиковались в журналах 
с 1855 по 1869 г., главным образом, в 1861—1863 гг.; 
целиком изданы в 1869 г.). В «Стихотворениях в прозе» 
Бодлером блестяще использован жанр, разработанный 
до него романтиком Ллоизием Бертраном для изобра­
жения живописных картин прошлого в книге «Гас­
пар, князь тьмы» (1842). Бодлер применил этот жанр 
для своеобразного обобщенного и остраненного вос­
произведения современной жизни. «Стихотворения в 
прозе» разнородны и во многих отношениях противо­
речивы: здесь встречаются произведения глубоко пес­
симистичные («Где угодно, только вне этого мира»), 
фиксирующие патологический импульс («Наглый сте-

41 A. F r a n c e  Charles Baudelaire. La Vie littéraire. III sé­
rie. Paris, s. d. [1924], p. 26.
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колыцик») и сочетавшие требование будить людей, 
презрение к буржуазной филантропии с отчаянным 
сарказмом («Доконаем неимущих»). Однако идейный 
центр «Стихотворений в прозе» составляет группа 
поэм, проникнутых сочувствием к трудящимся, к уг­
нетенным, к простому человеку,—такие задушевные 
вещи, как «Игрушка бедняка», «Глаза бедняков», «Пи­
рожное», «Старый клоун», «Вдовы», «Мои славные со­
баки», «Отчаяние старухи», «Толпа». В «Стихотворе­
ниях в прозе» Бодлер нередко обращается к судьбе 
детей из бедноты, эксплуатируемых в буржуазном 
обществе. Он изображает, как общество безжалостно 
уродует психику ребенка, приучая его бояться и не 
доверять людям; как ребенок с детства проникается 
обидной мыслью, что все лучшее сделано не для та­
ких, как он и его родные; как ребенок благоговейно 
называет кусок белого хлеба «пирожным» и видит в 
нем редкое и недоступное лакомство. В «Игрушке 
бедняка» Бодлер показал, что равенство людей нару­
шено с детства и нарушено в такой степени, что бо­
гатый ребенок и бедный ребенок разделены неодоли­
мой преградой, кажутся сделанными из разных ма­
териалов, и единственно, в чем может проявиться 
их естественное равенство — это «равная белизна их 
зубов!».

Буржуазное общество по-своему оценило углубле­
ние и расширение диапазона творчества Бодлера с 
конца 50-х годов. Клеймо судебного приговора незри­
мо сопутствовало поэту «Цветов Зла». Издатели и ре­
дакторы то и дело отвергали его статьи и художест­
венные произведения, как «не приемлемые для печа­
ти», требовали от Бодлера внесения в произведения 
исправлений политического характера. Издатели от-
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назывались печатать его труды отдельными книгами, 
ставили неслыханно унизительные материальные ус­
ловия. Последние годы жизни Бодлера превратились 
в сплошной кошмар42. В апреле 1864 г. он поехал в 
Бельгию, надеясь заработать деньги публичными лек­
циями. Ничего заработать ему не удалось, и он еще 
больше запутался в долгах. Неизлечимо больной, за­
бытый, Бодлер вел нищенский образ жизни в Бель­
гии. Остатки отцовских денег продолжали быть под 
контролем нотариуса Анселя, а мать все не хотела от­
казываться от опеки, предпочитая, чтобы поэт уми­
рал с голода. Жизнь опостылела Бодлеру, и он сосре­
доточил свою ненависть на буржуазной Бельгии, пред­
ставлявшей собой тогда — но выражению Маркса — 
трагикомическую, карикатурную жанровую картину 
образцового государства буржуазной монархии. Боль­
ной поэт собирал материал для обстоятельного и зло­
го разоблачительного памфлета против бельгийского 
мещанства, в котором памеревался показать завтраш­
ний день Франции и сдновременно готовил статью

42 Вот облик Б одлера этого времени в представлении Ж ака 
Крепе, опиравш егося на иконографические документы и 
личные воспоминания своего отца. Эжена Крепе: «Когда 
Бодлер отправился в Бельгию  в возрасте сорока трех лет, 
он казал ся  старцем и яв л я л  ж ивой образ мятеж ного от­
чаяния. Н адо посмотреть на его карточки тех лет. Лоб 
еще величественно вы дается из-под густы х и длинных 

волос, в которы х угады вается седина, но какая  душ ераз­
дираю щ ая тоска в темны х глазах , какой в них к тому же 
упорный вызов! Сколько брезгливости в складках, спус­
каю щ ихся ог ноздрей, сколько презрения в губах, сж а­
тых, будто чтобы подави! ь тош ноту. Поистине это лик 
отверженного, принявш его на себя все грехи этого мира». 

(См. Ch. B a u d e l a i r e .  Les F leurs du M a l,p a r J . Crépet. 
P ;i 1922, p. X X X IX ),
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против диктаторских теорий Наполеона III. Но физи­
ческие и духовные силы изменяли поэту, и отдельные 
образы и острые мысли в набросках к «Книге о Бель­
гии» порой переплетаются с каким-то мизантропиче­
ским бредом душевнобольного человека. В конце мар­
та 1866 г. Бодлера разбил паралич, он лишился речи, 
а затем стал впадать в постепенно прогрессировавшее 
слабоумие. Мысль прояснялась у него на короткие 
часы, например, когда мадам Сабатье приходила иг­
рать для него на фортепьяно. Собирая последнюю 
волю, умирающий стремился показать, что верен 
своим идеалам. Когда сестры клиники доктора Дюваля 
в Париже, в которую поместили Бодлера, заставляли 
его по наущенью матери исполнять религиозные об­
ряды, поэт, будто предвидевший свой удел в стихотво­
рении «Непокорный», с гневом пытался оттолкнуть 
их. 31 августа 1867 г. Бодлер скончался.

Реакция продолжала преследовать проклятого поэ­
та и после смерти. Над ним третий раз состоялся суд, 
на этот раз посмертно осудивший напечатанную 
Пулэ-Маласси «Книгу обломков» — сборник стихотво­
рений Бодлера, не вошедших в «Цветы Зла». И за- 
гробно Бодлера преследовала унизительная мещан­
ская опека. Сочинения Бодлера были куплены за 
бесценок фирмой Кальман-Леви, наживавшейся · на 
них, но даже не потрудившейся в течение полустоле- 
тия, пока ее коммерческие «права» оставались в силе, 
исправить ошибки и опечатки в беспрестанно воспро­
изводившемся издании «Цветов Зла» 1868 года.

*  *  *
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П осл е  см ер ти  Б о д л ер а  п р ош л о сто лет, но не  
у м ен ь ш и л ось  х у д о ж е с т в е н н о е  и  о б щ еств ен н ое  зн аче­
н и е  его п о эзи и  и  н е  п р ек р ати л ась  борь ба  вокруг нее . 
К ак и е сл авосл ови я  н и  п ел и  бы п отен ц и ал ьн ы е н ед р у­
ги  со тв о р ен н о м у  им и  л е ген д а р н о м у  к у м и р у , в облике  
к отор ого  поч ти  стерли сь м я т еж н ы е черты  «проклято­
го  поэта» , эти  д р у зь я -н е д р у ги  в как ой-то степ ен и  все- 
таки  бы ли п р ич астн ы  той стар ой  н еп р и я зн и , дикар­
ским  в ы р а ж ен и ем  котор ой  бы ла н ен ави сть  су дей  
В торой  и м п ер и и , о су д и в ш и х  «грубы й и  оскорбляю ­
щ и й  сты дли вость  р еал и зм »  «Ц ветов Зла» . В едь  для  
того, чтобы  снять столь м у ч и т ел ь н о е  дл я  п оэта  кл ей­
м о с у ди м о сти  бы ло м ало п а д ен и я  и м п ер и и , н о  потре­
бовалось  д ев я н о сто  лет , п о б ед а  п р огр есси в н ы х сил во 
В торой  м и ровой  вой н е, ги бель  Т р етьей  респ убли к и , 
обр а зо в а н и е  Ч етв ер той , н а л и ч и е ком м ун и сти ч еск ого  
и соц и ал и сти ч еск ого  бол ьш и н ств а  в У ч реди тель н ом  
собрани и! П о требован и ю  к ом м ун и сти ч еск ой  ф рак ции  
(от ее  и м ен и  вы ступ и л  Ж о р ж  К оньо) У ч р еди тел ь н ое  
со б р а н и е  Ф р а н ц у зск о й  Р есп у б л и к и  осен ью  1946 г. 
реаби л и ти р ов ал о  Ш арля Б од л ер а , пр ин яв  особы й за ­
кон, к асси р ов ав ш и й  пр иговор  1857 г. Ф ран ц узск и е  
к ом м ун и сты  им ел и  право ск азать , что, в зяв  на себя  
и н и ц и а т и в у  в оп р а в д а н и и  п а м я ти  п оэта, он и  стрем и­
лись « н ан ести  у д а р  по ф а р и сей ств у  и  заклейм ить, 
п усть  с о п о зд а н и ем , ц ерк овн ы х, су д е й с к и х  и  ак адем и ­
ч еск и х  тартю ф ов» 43.

В ек ов ое  с о ст я за н и е  л еген ды  и  правды  о Б одл ер е  
в ступ и л о  в новы й эт а п  и  н е п р ед в зя т о м у  в згл я ду  х у ­
д о ж ес т в е н н о е  сов ер ш ен ств о  «Ц ветов Зла» м о ж ет  от­
кры ться с н ед о ст у п н о й  р а н ее  п ол н отой .

43 «Les L e ttres  F rançaises» , 25.Х.1946.
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О БО С Н О ВА Н И Е ТЕ К С Т А

«Ц веты  Зла» в бо д л ер о в ск и е  в р ем ен а  и зд ав ал и сь  
т р и  р аза: в 1857, 1861 и  1868 гг.

В 1857 (I и з д а н и е ) «Ц веты  Зла» вы ш ли в соста­
ве сти хотв ор н ого  в сту п л ен и я  «К ч итателю » и  ста  
сти х отв ор ен и й , п ор ядок  р а с п о л о ж е н и я  к отор ы х за ­
к р еп л ен  ск в озн ой  н у м ер а ц и е й  и  д ел ен и ем  кн иги  
н а  отделы . В  том  ж е  г о д у  ш есть  п ь ес  бы ли о с у ж ­
ден ы  с у д о м  В тор ой  и м п ер и и  и  н е  м огли  войти в 
с л ед у ю щ и е и зд а н и я .

II п р и ж и зн е н н о е  и зд а н и е  1861 г. состоял о, пом и ­
мо сти хов  «К ч и тателю », и з 126 сти хотв ор ен и й , и з  
к отор ы х 94 — п р еж н и е  и  32 — новы е.

Н евы н оси м ы е у сл о в и я  п о с л е д н и х  л ет  ж и зн и  н е  
д а л и  в о зм о ж н о ст и  Б о д л е р у  са м о м у  о сущ еств и ть  
II I  и зд а н и е , к отор ое  он п одготови л  к 1865 г., и  это  
сд е л а л и  п о сл е  см ер ти  п о эт а  в 1868 г. его д р у зь я  
Ш арль А ссел и н о  и  Т еод ор  д е  Б анвилль.

В и зд а н и е  1868 г. п ом и м о в водн ы х сти хов , н а ­
зв а н н ы х  там  в сту п л ен и ем , вкл ю ч ен о 151 сти хотв о­
р ен и е , то есть  д о б а в л ен о  к п ол ностью  сохр ан ен н ы м  
126 п ь есам  II  и зд а н и я  ещ е 25. Д а л е к о  н е  все  эти  
сти хи  п р ед н а зн а ч а л и сь  Б од л ер ом  дл я  «Ц ветов  
Зл а» . А ссел и н о  и  Б ан вилль , в ы н у ж д ен н ы е и м еть  
д ел о  с ф и р м ой  «М иш ель Л ев и  с братьям и» (вп о­
сл едств и и  «К ал ь м ан -Л ев и »), п р и о б р ет ш ей  за  б е с ­
ц ен о к  п р аво со б ств ен н ости  н а  все со ч и н ен и я  
Б одл ер а , пон и м ал и , что есл и  о н и  у п у с т я т  в о зм о ж ­
н ость  вклю чить к ак и е-л и бо  сти х о тв о р ен и я  в д а н ­
н о е  и зд а н и е , ан о н си р о в а н н о е  как «окон чательн ое»  
(é d it io n  d é f in it iv e ) ,  и х  н ел ь зя  б у д е т  л егал ьн о  и з­

д а т ь  во Ф ран ц и и . П о эт о м у  А ссел и н о  и  Банвилль,. 
к р ом е в ещ ей , вк л ю ч ен н ы х сам и м  Б одл ер ом , п о м е-
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сти ли  в к н и гу  р я д  сти хотвор ен и й , нс пр едн азн а­
ч авш и хся  для  «Ц ветов Зла» , чтобы  спасти  и х  от 
за б в ен и я . Т ем  сам ы м  н ар уш и л ась  ком пози ци онная  
стройн ость , к котор ой  так стр ем и лся  поэт. С д р у ­
гой  стороны , и зд а тел ь ств о  К альм ан-Л еви , получив­
ш ее  от и зд а н и я  сти хов  Б од л ер а  огром ны й доход, 
п о л стол ети я  отк азы валось  от грош овы х расходов  
д а ж е  н а  и сп р а в л ен и е  опеч аток , доп у щ ен н ы х  в 
к н иге.

В р езу л ь т а т е  и зд а н и е  1868 г. стало  настоящ им  
ж у п е л о м  дл я  в сех  л ю би тел ей  п оэзи и  и текстоло­
гов, и  п осл е  того как в 1917 г. права собствен ности  
н а  и зд а н и е  п р о и зв ед ен и й  Б о д л ер а  ф ирм ы  Кальман- 
Л еви , н ак он ец , истек л и , ф р а н ц у зск и е  издатели  
вер н ул и сь  к т ек ст у  II и зд а н и я , соп р овож дая  ос­
н ов н ой  к о р п у с  различ ны м  образом  ск он струи ро­
ванн ы м и до п о л н ен и я м и , вклю чаю щ им и н оздн и е  
сти хи .

П оск ольк у бодл ер ов ск и й  эк зем п л я р  пр оек та III  
и зд а н и я  п ок а н е  о б н а р у ж ен , восп р ои зв еден и е  II 
и зд а н и я  бы ло бы сам ы м  просты м  и будто  тек столо­
ги ческ и  ф орм ал ьн о опр авданн ы м  реш ен и ем  вопро­
са (в о сн ов у  к л а дется  п о сл ед н ее  п р и ж и зн ен н о е  ав­
тор ск ое  и з д а н и е ) .

О днако и  по с у щ е ст в у  и  ф орм ал ьн о это не сов­
сем  так: во-первы х, из д в у х  деся тк ов  лет  которы е  
Б о д л ер  п освяти л  р аботе  н а д  «Ц ветам и Зла», вы­
кл ю ч алась  ч етвер ть  этого срока, так что р езул ь та­
ты п о с л е д н и х  п я ти  лет  творч ества  вы носились за  
п р едел ы  главн ой  кн пгп поэта; во-вторы х, в раздел  
«варианты » у би р ал и сь  и  п р ак ти ч еск и  тер ялись для  
бол ьш и н ства  ч и тател ей  р езул ь таты  непреры вной  
работы  Б одл ер а  по сов ер ш ен ствован и ю  ран ее на­
п еч атан н ы х сти хотв ор ен и й .

Т аким  образом , в о сп р о и зв ед ен и е  II и здан и я  им ело  
и н ед о ста тк и  по сравн ен и ю  с получивш им  повсе­
м ест н о е  р а сп р о ст р а н ен и е  и  привы чны м  читателю  
тек стом  и з д а н и я  1868 г.

К ром е того, п р и  п е р е и зд а н и и  «Ц ветов Зла»  
1861 г. как окон чательн ого  тек ста  ф орм ально так­
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ж е  н ар уш ал ось  в р я де  сл уч аев  п о сл ед н ее  автор­
ск ое вол еи зъ я в л ен и е:

1) В 1866 г. одн и м  и з д р у з е й  Б одл ер а , П улэ-М а-  
ласси , с согл аси я  п оэта  в Б ел ьги и  бы л и зд а н  сбор ­
ни к  «К нига облом ков» («L es E p a v e s» ), т. е. «К нига  
облом ков Ц ветов  Зла» (н ам етк а  загл ави я  так и 
гласила: « É p a v e s-F leu rs» ), В п р ед у в ед о м л ен и и  к 
сбор н и к у  ясн о  ск азан о: «Этот сборни к  состав л ен  и з  
сти хотвор ен и й , п о  бол ьш ей  ч асти  о с у ж д е н н ы х  с у ­
дом  или н еи зд а н н ы х , которые г. Шарль Бодлер не 
счел нужным включить в окончательное издание 
«Цветов Зла» (к у р с  поэта  — Я . Я .).

В ч исло эт и х  сти хотв ор ен и й  п од  ном ер ом  X III  
вкл ю ч ен о л ати н ск ое с ти х о тв о р ен и е  ««F ran ciscae  
m ea e  la u d es» , р а н ее  в х о д и в ш ее в «Ц веты  Зла», 
(II  и з д .— L X ); сл едов ател ь н о , в о сп р о и зв ед ен и е  II 
и зд а н и я  с этим  сти хотв ор ен и ем  н а р у ш а ет  п о сл ед ­
ню ю  волю  автора;

2) В д в у х  вы п уск ах  сбор н и к а  «С оврем енны й  
П арнас» (« P a rn a sse  co n tem p o ra in » ) 1866 г. Б одл ер  
н ап еч атал  16 сти х о тв о р ен и й  п од  заглавием :

Н о в ы е  
Ц в е т ы  З л а

Н абор загол овк а по ук а за н и ю  Б одл ера (в письм о  
от 29 м ар та  1866 г.) сп ец и ал ь н о  о су щ ест в л я л ся  в 
дв*е строки , чтобы  бы ло ясно , что речь не и дет  о 
н ек о ем  сбор н и к е «Н овы е Ц веты  Зла», но о добав­
лениях  — о н овы х «Ц ветах  Зла» .

И з эт и х  ш естн а д ц а т и  сти хотв ор ен и й  пять Б о д ­
л ер  п о з ж е  р еш и л  п ом ести ть  в «К н и гу  облом к ов», 
оди н н адц ать  ж е , н есо м н ен н о , бы ли п р ед н а зн а ч ен ы  
п оэтом  и м ен н о дл я  III  и здан и я ;

3) Это п ол ностью  с о гл а су ет ся  с протоколом  п о­
см ер тн ого  аук ц и о н а  22 ноя бр я  1867 г., н а  котором  
М иш елем  Л еви  в состав е «П олного собран и я  соч и ­
н ен и й »  бы л к у п л ен  эк зем п л я р  «Ц ветов Зла» «со 
вкл ю ч ен и ем  одиннадцати новы х сти хотв ор ен и й , 
составл яю щ и й  о д и н  том».

290



Обоснование текста

Т акой  п л ан  и зд а н и я  сл ож и л ся  у ж е  к л ету  1865 г., 
и бо в пи сь м е от 6 и ю ля  поэт, отсчиты вая от ци ф ­
ры I и зд а н и я , ук азы вал , что в окон чательн ом  виде  
к н и га  «вклю чит 35 новы х сти хотвор ен и й », т. е. 135 
сти хотв ор ен и й . У к а за н и я  1866— 1867 гг. повторяю т  
т у  ж е  ц и ф р у  с и сп р а в л ен и ем  на е ди н и ц у  (во вто­
ром  вы п уск е «С оврем ен ного П арнаса» за  1866 г. 
п оэтом  бы ло п о м ещ ен о  д оп ол н и тел ь н о  одно сти­
х о т в о р е н и е).

Т аким  о бр азом  п о л у ч а ется , что, согл асн о автор­
ск ом у  п р оек ту , III  и зд а н и е  д о л ж н о  бы ло состоять  
и з  136 сти хотвор ен и й : 126 и з  второго, м и н ус одно  
и ск л ю ч ен н ое , пл ю с 11 новы х.

П оск ольк у н ет  о сн ов ан и я  ' п одозр ев ать  Ш арля  
А ссел и н о  и  Т ео д о р а  д е  Б ан ви л л я  (хотя  они п о  и з­
л ож ен н ы м  вы ш е пр и ч и н ам  сам овольн о дополн или  
к н и гу) в и зм ен ен и и  бодл ер ов ск ого  тек ста  или в 
п ер еста н о в к е  н а  д р у ги е  м еста  вклю чен ны х Б одл е­
ром  оди н н а д ц а т и  сти хотв ор ен и й , то ясно, что, очи­
стив и зд а н и е  1868 г. от оп еч аток  и от п ом ещ ен ны х  
в него св ер х  136, п р ед у см о т р ен н ы х  Б одлером , ещ е  
15 сти хотв ор ен и й , м о ж н о  пол учи ть  идеальную мо· 
дель 111 издания.

П одобны м  п у т ем  во Ф р ан ц и и  ш ел  Ж ак К репе, 
п одготови вш и й  л у ч ш ее  и зд а н и е  сочи н ен и й  Б одл е­
ра, и «Ц ветов Зла» в ч астн ости  1.

В п р ед л агаем ой  р у с с к о м у  ч и тателю  книге у ч те­
ны  д о ст и ж е н и я  этого  и зд а н и я , но и сп р ав л ен а  н е ­
п осл едов ател ь н ость  Ж ак а  К р еп е , п он им авш его  
сп орн ость  в кл ю ч ен ия  сти хотв ор ен и я  «О скорблен­
н ая  лун а»  (CXI в и зд а н и и  1868 г. и XG V II в и зд а ­
н и и  К р е п е ) , н о  остав и в ш его  его в основном  тексте. 
С трем ясь как м о ж н о  т оч н ее  в оссоздать  проект  
Б одл ер а , мы  и скл ю ч или  «О скорбленную  луну» и з  
осн ов н ого  к о р п у са  (см . стр. 4 0 2).

Т аким  о б р а зо м  д а н н о е  и зд а н и е  точно воспроизво­
ди т  зам ы сел  Б одл ер а . О но, так ж е  как I и II, со­

1 Ch. B a u d e l a i r e .  Fleurs du Mal. Notice, notes et 
éclaircissements de M. Jacques Crépet. Paris, L. Co­
nard éditeur, 1922.
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д ер ж и т  ч етн ое  ч исло н у м ер о в а н н ы х  сти хотв ор ен и й  
и  вклю чает, кром е «В ступ л ен и я » , н е  137, а 136 ве­
щ ей .

В ср авн ен и и  со  II и зд а н и ем  иск л ю ч ен о сти хотв о­
рен и е  «F ran ciscae  m e a e  la u d es»  (оно во II и зд а н и и  
стоял о п од  н ом ер ом  L X ) и  в соответстви и  с п о ­
сл ед н ей  волей  автора добавлены : 1) «М олитва
язы чника»; 2) «К ры ш ка»; 3) «П олночны е т е р за ­
ния»; 4) «Г рустны й м адри гал»; 5) « П р едостер е-  
гатель»; 6) «Н епокорны й»; 7) «Д алеко, дал ек о  
отсю да»; 8) «П ропасть»; 9) «Ж алобы  И кара»; 
10) «Р аздум ье»  2 и И )  «Э пиграф  к о с у ж д е н н о й  к н и ­
ге», которы м  откры валась  п у б л и к а ц и я  новы х «Ц ве­
тов Зла» в «С оврем енном  П ар н асе» . В р усск ом  и з д а ­
ни и , в сл ед  за  и зд а н и е м  1868 г. и  и зд а н и ем  К р еп е, 
«Э пиграф ...», как это, п о -в и ди м ом у, бы ло п р ед у см о т ­
рен о  п оэтом , откры вает п о д р а зд ел , н ося щ и й  то 
ж е  н а и м ен о в а н и е, что и  вся книга.

Ц м есто б есп о р я д к а , ц а р и в ш его  в и зд а н и и  1868 г., 
иг того пол ного  х а о са , которы й о б р а зу ет с я , к огда  
ко II и зд ан и ю  п р и со ед и н я ю т  доб а в л ен и я  р азл и ч н ы х  
типов и к атегори й , в д а н н о й  р ек он стр ук ц и и  вос­
со зд а ет ся  зам ы сел  Б о д л ер а  и  до ст и га ет ся  ч еткая  
к ом п ози ц и я , котор ая , как мы н а д еем ся , м о ж ет  у б е ­
дить ч и тател я  сам ой св оей  п р остотой  д а ж е  н е за в и ­
сим о от и зл о ж ен н ы х  вы ш е т ек стол оги ч еск и х  ар гу­
м ентов.

П О С ТРО ЕН ИЕ К О М М ЕН ТА РИ Я

С ти хотвор ен и я  в соотв етств и и  с волей  Б одл ер а  
н у м ер у ю т ся  р и м ским и ц и ф рам и . К ом м ен тари й  с о ­
п р о в о ж да ет  к а ж д о е  сти хотв ор ен и е . Он обя зател ь н о  
со д ер ж и т  у к а за н и е  н а  м есто  (н ом ер ) сти х о тв о р е­
н и я во в сех  т р е х  и з д а н и я х  — 1857, 1861 и  1868 г.
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В этом  сл уч ае  н ом ер а  для  отличия обозн ачаю тся  
арабской  ц и ф р ой , а если  сти хотв ор ен и я  не было в 
том  или ином  и з у к а за н н ы х  т р ех  и здан и й , то ста­
ви тся  нуль. Т ут  ж е  д аю тся  св еден и я  о первой п у б ­
ли к ац и и  и  о в с ех  п р и ж и зн ен н ы х  ф р а н ц у зск и х  п у б ­
л и к а ц и я х  (или точн ее: обо  всей  п у б л и к а ц и я х  до  
в ы хода и зд а н и я  1868 г .) .

Н априм ер: L X X X III. К ры ш ка (0  — 0  — 87; впер­
вы е в «Л е Б ульвар» 12 ян варя  1864, затем  в сб. 
«С оврем енны й П арн ас», в вы п уск е от 30 ию ня  
1866).

Е сли есть к ак и е-л и бо  прям ы е ил и  достаточн о  
в еск и е косвен н ы е дан н ы е о д ати р овк е сти хотвор е­
н и я , то они п р и водятся .

У к азы ваю тся  в а ж н ей ш и е  м ом енты  и стори и  тек­
ста  сти хотв ор ен и я  и отдел ь н ы е н а и б о л ее  сущ ест­
вен н ы е варианты .

В т е х  сл уч ая х , гд е  это п р ед ста в л я ется  достаточн о  
обосн ован н ы м , п ом ещ ен ы  у к а за н и я  в о зм о ж н ы х , ис­
точн ик ов тек ста.

Т ак как в к н иге Б одл ер а , кр ом е ш ести  разделов , 
у ста н о в л ен н ы х  сам им  автором  («С плин и И деал», 
«П ар и ж ск и е картины » — «Вино» — «Ц веты  Зла» — 
«М ятеж » — «С м ерть»), п р о сл еж и в а ет ся  ряд цик­
лов, то в п р и м еч а н и я х  обозн ач ен ы  дополн ительны е  
р убр и к и  в соответстви и  с ци клам и стихов.

П осле собств ен н о  к ом м ен тар и я  (Н. И. Б алаш ов) 
даны  у к а за н и я  на оп убл и к ов ан н ы е р у сск и е  п ер е­
воды  да н н о го  сти хотв ор ен и я  (И. С. П оступал ь- 
с к и й ). П ричем , есл и  п ер ев од  бы л п ом ещ ен  н е в 
к н и гах , п ер еч и сл ен н ы х  в особом  би бл и огр аф и ч еск ом  
п р и л о ж ен и и , а в п ер и оди ч еск ой  печ ати , то ук азы ­
вается  и зд а н и е , где  он  бы л н ап еч атан .

В за д а ч у  н астоя щ его  и зд а н и я  входи л о  так ж е — 
п ок азать  Б о д л ер а  в р усск ой  п оэзи и . П оэтом у в н е ­
к отор ы х сл у ч а я х , кром е п ер ев ода , п ом ещ ен н ого  в 
основном  к ор п усе, в «П ри м еч ани ях» д аю тся  д р уги е  
п ереводы  того ж е  сти х отв ор ен и я .

* * *

293



Примечания

[ЭПИГРАФ — ПОСВЯЩЕНИЕ — ВСТУПЛЕНИЕ]

П о с в я щ е н и е  
(В о  в сех  т р ех  и зд а н и я х )

В I и зд а н и и  п осв я щ ен и ю  п р едш еств ов ал  эпи граф  
и з «С тенаний» (ил и  как п о-р усск и  п ер ев о д я т  
бук вал ьн о — «Т раги ч еск и х п оэм ») п о эта -гу ген о та  
А гриппы  д ’О бинье — стр астн ого  обли чи теля  п р е ­
сту п л ен и й  к ор олевск ого  дв ор а  и  к атол и ч еск ой  ц ер к ­
ви:

Дурное, гадкое — мне часто говорили,—
Старайся позабыть, предай его могиле,
Чтоб воскрешенное в твоих писаньях зло 
Потомков нравственность испортить не могло.
Но может ли порок в науках угнездиться,
А добродетельное! ь — в неведенье рядиться?

(Перевод В. Левина)

Ссы лка Б о д л ер а  на сти хи  д ’О бинье, в которы х  
тот у т в ер ж д а л  пр аво п о эзи и  н а  б есп о щ а д н о е  обли­
ч ен и е , гар м он и р овал а с п р оя в и в ш ей ся  у  п оэта  в 
1857 г. т ен д ен ц и ей  н астаи вать  н а  о б щ еств ен н о  п о­
л езн о й  и  р еал и сти ч еск ой  н а п р а в л ен н о сти  своей  
кн иги .

Эта м ы сль с о дер ж а л а сь  в п ервон ач ал ьн ом  (весн а  
1857 г.) р а зв ер н у т о м  в ар и ан те п осв я щ ен и я , где  
Б одл ер , сравн и вая  свои сти х и  с п ар н асск и  б е сс т ­
р астн ой  п о эзи ей  Т ео ф и л я  Г отье (1811— 1872), со  
см и р ен и ем  отн оси л  и х  к н и зш ей  эстети ч еск ой  ка­
тегор и и . С м и рени е Б одл ер а , в о зм о ж н о , бы ло и с ­
кр ен н и м , н о  у ж е  в п р о ек те  п о св я щ ен и я  он, в с о ­
ответстви и  со своим  зам ы слом , отстаи вал  de facto  
и м ен н о  р еа л и ст и ч еск о е  н а п р ав л ен и е. «Я зн а ю ,— 
п и сал  он  в п р оек те  п о св я щ ен и я ,— что в эф и рн ы х  
сф ер а х  и сти н н ой  п о эзи и  н ет  м еста  З л у , как, впро­
чем , и  Д обр у» , но тут ж е  вы ступ ал  н а  за щ и т у  сво­
его н ап р ав л ен и я , добав л я я , что его книга, «горест­
ны й л ек си к он  п еч а л и  и п р есту п л ен и я » , м о ж ет  в
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кон еч н ом  сч ете  п о сл у ж и т ь  н р авствен н ости , и бо  и  
б о гохул ь н и к  у т в ер ж д а е т  веру»

О бращ аясь к Готье, Б о д л ер  им ел  в в и д у  н е  толь­
ко п а р н асск ое  н а ст о я щ ее  «бесстр астн ого»  п оэта  
«Эмалей и кам ей» (1852), н о  и его р ом ан ти ч еск ое  
п р ош л ое, когда  ю ны й Г отье в зн ам ен и том  красном  
ж и л е т е  отл и ч ал ся  в битве за  «Эрнани» Гю го и  в 
д р у г и х  в ы сту п л ен и я х  ром антик ов н а к а н у н е  рево­
л ю ци и 1830 г.

«Ч ар одей», как в ы р а ж а ется  Б одл ер , и р о н и зи р у я  
н а д  в ы спр ен ностью  своей  х а р а к тер и сти к и  творче­
ства Готье, сам  отвер г р азв ер н уты й  вари ан т  п о ­
свя щ ен и я , м о ж ет  бы ть, поч увствовав , что о бъ ек ти в ­
н о  он о  н ап р авл ен о против теор и й  П арн аса . П исьм о  
к п ер в о м у  и зд а тел ю  «Ц ветов Зла» — П улэ-М аласси  
от 9 м ар та 1857 г., гд е  Б одл ер  со общ ает  об этом , 
док азы в ает , что Б одл ер  у ж е  в это  врем я п р едв и дел  
кон ф ли к т с властя м и В торой  и м п ер и и  и оп асал ся  
р азв ер н уты м  п о св я щ ен и ем  «вы дать» (d én on cer)  
свою  к н и гу  (о су д е  н а д  «Ц ветам и Зла» см. статью , 
стр. 267— 2 73). П ер ев од  «П освящ ения » — Э ллиса.

В с т у п л е н и е
(Во всех трех изданиях; в первых двух именовалось:
«К читателю»; впервые в «Ревю де Де Монд» i июня 
1855, в числе 18 стихотворений под общим заглавием 

«Цветы Зла»)

И з этого «В ступ л ен и я» я сн о  стр ем л ен и е  Б од л ер а  
сл едовать  зам ы сл у  «х\да» Д ан те . К ом п о зи ц и я  п ер ­
вого и зд а н и я  «Ц ветов Зла», вклю чавш его в сту п л е­
н и е  «К читателю » и сто н у м ер ов ан н ы х сти хотво­
рен и й , в н ек отор ом  р о д е  п ов тор я ет  п л ан  первой  
ч асти  «Б о ж ест в ен н о й  К ом еди и », состоя в ш ей  и з  
в ступ и тел ь н ой  и ещ е д ев я н о ста  д ев я ти  п есен . Д ан -  
товск ая  атм осф ер а  во «В ступ л ен и и » к «Ц ветам  
Зла» со зд а ет ся  п ер еч и сл ен и ем  гр ехов  в нач але, об­
р азам и  си м в ол и ч еск и х  зв ер ей  (ср. т р ех  зв ер ей  —  
п а н т ер у , льва и  вол ч и ц у  в I п е с н е  «Ада» Д а н т е ) ,
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у п о т р еб л ен и ем  б о го сл ов ск и х  тер м ин ов и сер ьезп ы м  
п од х о д о м  п оэта  — п р и зн аю щ его  свою  о т в етств ен ­
н ость  за  судьбы  ч ел о в еч еств а ,— к и ск ор ен ен и ю  
гр еха , зл а  в м ире.

Это о т в етств ен н ое  отн ош ен и е к за д а ч е  и ск о р ен е­
н и я  об щ еств ен н ы х  пороков, п р оти вор еч и вш ее л ег­
к ом ы сл ен н ом у  б е сп у т с т в у  п р а в я щ и х  кругов В торой  
и м перии , сы грало н ем а л у ю  роль в су деб н о м  п р е­
сл едов ан и и  Ф л обера за  ром ан  «Г осп ож а Б овари» и 
Б од л ер а  за  к н и гу  «Ц ветов Зла».

В сти х о тв о р ен и и  есть сп ец и ф и ч еск и  ром ан ти ч е­
ские черты : на первы й план вы двин ута  Т оска  
( l ’E n n u i, ф р а н ц у зск и й  эк ви вален т  пон ятию  W e lt­
sch m erz , «м ировая ск ор бь »), откры ваю щ ая путь  
эго и зм у  и порокам ; св етск о м у  л и ц ем ер и ю  п р оти во­
п остав л ен о  об л и ч ен и е  скры ты х, в н у т р ен н и х  п ор о­
ков.

Д о л ж н о  бы ть о тм еч ен о  от су т ств и е  н а д еж д ы  на  
р ел и ги о зн о е  с п а сен и е  и  о т д а ю щ ее святотатством  
(Ср. н и ж е  «Л итани и  сатан е» , С Х Х Х ), о т н есен и е  к 
сатан е  п о зд н его , эл л и н и сти ч еск ого  н аи м ен ов ан и я  
Г ер м еса  (М ер к ури я) как  бога  — п ок р ови тел я  м а­
гии, «Т риж ды  велич айш ий » (Гермес Трисмегист). 
С вятотатство с о дер ж а л о сь  н е  только в сам ом  оп р е­
д ел ен и и  сатан ы  как  тр и ж ды  вели ч ай ш его , но и 
со д ер ж а щ ем ся  в таком  о п р ед ел ен и и  н ам ек е на  
«троичность» — свой ство  бога, святой  троицы .

37 Облаком своей houka — (зд . н адо  пр оизносить: 
«ука») гу к а ,— восточ н ая  трубк а, в котор ой  н ар к о­
тич еск и й  ды м  п р о п у ск а ет ся  сквозь воду , род  кал ь­
ян а. Г ук а бы ла м одн ой  во ф р а н ц у зс к и х  л и тер а т у р ­
н ы х к р у га х  40-х  годов  X IX  в. Ею  ув л ек ал ся , п а-  
пр им ер , Б ал ь зак , у п ом и н ав ш и й  к у р ен и е  гук и  в 
св ои х  р ом ан ах.

«В ступ л ен и е»  н есет  печать, св ой ствен н ую  вещ ам  
п ер и о д а  1852— 1856 гг., когда  п р и стал ь н ом у  и зо б р а ­
ж ен и ю  зл а  у  Б о д л ер а  не в сегда  соп утствовал  б у н ­
тарски й  д у х .

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. А львинг,
В. Л еви к , А. П анов, О. Ч ю м и н а, П. Я к убови ч  (от­
ры вок ).
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Р А З Д Е Л  П Е Р В Ы Й

СП Л И Н  И И Д Е А Л  ( I - X C I V )

Загл ав и е  в а ж н ей ш его  р а зд ел а  «Ц ветов Зла» (в 
которы й в ходи т  77 и з  100 сти хотв ор ен и й  I и зд а ­
ни я, 85 и з 126 — II и зд а н и я  и  94 и з 136 в н аш ей  р е­
к он стр ук ц и и  III  и зд а н и я ) достаточ н о я сн о  вы ра­
ж а ет  и дею  книги. О днако не с л ед у е т  забы вать ро­
м ан ти ч еск ой  сп ец и ф и к и  у п о т р еб л ен и я  эти х  терм и­
нов: сплин — анал ог тоск и , м и ровой  скорби  (см. 
вы ш е п р и м еч ан и я  к «В сту п л ен и ю » ); идеал — не  
только и деал , но и  п о эзи я , его в оп л ощ аю щ ая (Ср. 
у  П уш к ин а «Герой»: «Тьмы н и зк и х  и сти н  м не д о -  
р о ж е  II н а с  возвы ш аю щ и й обм ан » ...).

[ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ФИЛОСОФСКИЙ ЦИКЛ (I—XXI)]

I. Б л а г о с л о в е н и е  
(1—1—1; впервые в «Цветах Зла»)

В отли ч и е от «В ступ л ен и я» зд е сь  один аково энер*· 
ги ч н о  п р ед ст а в л ен  не только «сплин», но и «иде· 
ал»: не  только тем а пр окля ти я , тя готею щ его н ад  
поэтом , п р есл ед у ем ы м  и ненави дим ы м  общ еством , 
всем и , н а ч и н ая  с м атер и  и лю бим ой  ж ен щ и н ы , но  
и  тем а вы сокой п р ор оч еск ой  м и сси и  поэта.

Б езу сл о в н о  си м воли ческ ая  тем а н ен ав и сти  м ате­
ри и ж ен ы  и м ел а  в то ж е  врем я реальн ую  оп ор у  
в б и огр аф и и  поэта.

В «Б л агословени и» п оя в л я ется  х ар ак тер н ая  для  
Б о д л ер а  и  п о р о ж д ен н а я  дей стви тел ьн остью  X IX  в. 
ром ан ти ч еск ая  м ы сль, что скорбь есть, в кон еч ном  
сч ете, вы сш ий, если  н е  еди н ств ен н ы й  пр и зн ак  бл а­
гор одства  ч еловека.

П ри острой и н а п р я ж е н н о й  постан овк е новы х  
вопросов, сти хотв ор ен и е  о тл и ч ается  кл асси ч еск ой  
строгостью  к ом п ози ц и и , сим м етричны м  р а сп о л о ж е-  
р д е м  том н ен ав и сти  м атер и  и ж ен ы , п отп ов едей
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п оэти ч еск ого  д у х а , н е у к л о н н о  п р есл ед у ю щ его  свою  
вы сш ую  цель.

К о н ец  сти хотв ор ен и я , осо б ен н о  сти хи  61 — 64, 
73 — 76 по всей  в и ди м ости  н авеян ы  образам и  
«Рая» Д а н те .
На вечном празднике Небесных Сил и Тронов...—  
В подли н н и к е: «П рестолов, Сил, Г осподств». Со­
гласно уч ен и ю  церк ви , ангель ск и й  мир р а зд ел я е т ­
с я  н а  дев я ть  чинов: П рестолы , Х еруви м ы , С ераф и­
мы, Г осп одства , Силы, В ласти , Н ачала, А р хан гел ы  
и, н ак он ец , А н гел ы . Эта с и стем а т и за ц и я  впервы е  
бы ла и зл о ж е н а  в н а п и са н н о й  п о-гр еч еск и  кн иге  
«О н е б е сн о й  и ер ар хи и »  си р и й ск ого  м и стик а к он ц а  
V  в. (в о зм о ж н о , еп и ск оп а  гр узи н ск ого  п р о и с х о ж ­
д е н и я — П етра И вер а (? ) ) ,  скры вш его свое автор­
ство п о д  и м ен ем  р ан н ех р и ст и а н ск о го  д ея тел я  
Д и о н и си я  А р еоп аги та . П сев д о д и о н и си й  ок азал  
вли ян и е н е  только н а  ср едн ев ек о в у ю  мы сль, но  
как защ и тн и к  и деи , что ч еловек  м о ж ет  дости гн уть  
б о ж ес т в ен н о с т и ,— на Р у ст а в ел и , н а  Д ан те , н а  г у ­
м а н и сти ч еск ое  м ы ш л ен и е Р ен есса н са . У Д а н т е  
в л и ян и е П сев д о д и о н и си я  п о л н ее  всего  ск азал ось  в 
«Рае».

«Б лагословен и е»  п ер ев о д и л и  та к ж е  А. А львинг, 
А . П анов, П. Я к убович .

П ер ев од  В. Л евика:

Когда веленьем сил, создавших все земное,
Поэт явился в мир, унылый мир тоски,
Испуганная мать, кляня дитя родное,
На бога в ярости воздела кулаки.

Такое чудище кормить! О, правый боже,
Я лучше сотню змей родить бы предпочла.
Будь трижды проклято восторгов кратких ложе,
Где искупленье скверн во тьме я зачала!

За то, что в матери уроду, василиску,
На горе мужу ты избрал меня одну,
Но, как ненужную любовную записку,
К несчастью, эту мразь в огонь я не швырну,-^
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Я твой неправый гнев обрушу на орудье 
Твоей недоброты, я буду тем горда,
Что это деревце зачахнет на безлюдье 
И зачумленного не принесет плода».

Так, не поняв судеб и ненависти пену 
Глотая в бешенстве и свой кляня позор,
Она готовится разжечь, сойдя в Геенну, 
Преступным матерям назначенный костер.

Но ангелы хранят отверженных недаром, 
Бездомному везде под солнцем стол и кров,
И для него вода становится нектаром,
И корка прелая — амброзией богов.

Он с ветром шепчется и с тучей проходящей, 
Пускаясь в крестный путь, как ласточка в полет, 
И Дух, в пучине бед паломника хранящий, 
Услышав песнь его, невольно слезы льет.

Но от его любви шарахается каждый,
Но раздражает всех его спокойный взгляд,
Всем любо слышать стон его сердечной жажды, 
Испытывать на нем еще безвестный яд.

Захочет он испить из чистого колодца,
Ему плюют в бадью. С брезгливостью ханжи 
Отталкивают все, к чему он прикоснется,
Чураясь гением протоптанной межи.

Его жена кричит по рынкам и трактирам:
«За то, что мне отдать и жизнь и страсть он мог* 
За то, чте красоту избрал своим кумиром,
Меня озолотит он с головы до ног.

Я нардом услажусь и миррой благовонной,
И поклонением, и мясом, и вином.
Я дух его растлю, любовью ослепленный.
И я унижу все божественное в нем.
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Когда ж наскучит мне весь этот фарс нелепый, 
Я руку наложу покорному на грудь,
И эти ногти вмиг, проворны и свирепы,
Когтями гарпии проложат к сердцу путь.

Я сердце вылущу, дрожащее как птица 
В руке охотника, и лакомым куском 
Во мне живущий зверь, играя, насладится,
Когда я в грязь ему швырну кровавый ком»,

Но что ж Поэт? Он тверд. Он силою прозренья 
Уже свой видит трон близ бога самого.
В нем, точно молнии, сверкают озаренья, 
Глумливый смех толпы скрывая от него.

«Благодарю, господь! Ты нас обрек несчастьям,
Но в них лекарство дал для очищенья нам,
Чтоб сильных приобщил к небесным сладострастьлч 
Страданий временных божественный бальзам.

Я знаю, близ себя ты поместишь Поэта,
В святое воинство его ты пригласил.
Ты позовешь его на вечный праздник света,
Как собеседника Властей, Начал и Сил.

«Я знаю, кто страдал, тот полон благородства,
И даже ада месть величью не страшна.
Когда в его венце, в короне первородства, 
Потомство узнает миры и времена.

Возьми все лучшее, что создано Пальмирой, 
Весь жемчуг собери, который в море скрыт. 
Из глубины земной хоть все алмазы вырой,— 
Венец Поэта все сиянием затмит.

Затем что он возник из огненной стихии,
Из тех перволучей, чья сила так светла.
Что, чудо божие, пред ней глаза людские 
Темны, как тусклые от пыли зеркала».
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II. А л ь б а т р о с
(0—2—2; впервые в «Ревю франсэз» 10 апреля 1859, 
затем в 1859 г. в виде брошюрки в г. Онфлер вместе со 
стихотворением «Плаванье» (CXXXVI) — в обоих слу­

чаях без третьей строфы)

Н а м ест е  «А льбатроса» в I и зд а н и и  стоял о сти ­
х о т в о р ен и е  «С олнце», п е р е н е с ен н о е  во второй р аз­
д ел  «П ар и ж ск и е картины » (см . C V I).

В оп р ос о дати р ов к е этого пр ограм м ного  сти хотв о­
р ен и я  д и ск у сси о н ен . С ви детел ьства д в у х  д р у зей  
п оэта , Э. П рар он а и  А. И ньяра, что сти хотв ор ен и е  
бы ло п р и в езен о  и з п ут еш ест в и я  на острова Р ею н ь ­
он и М аврикий (1841), связь  сти хотв ор ен и я  с впе­
ч а тл ен и ем  от этого п л аванья , а о со бен н о , откры тие  
сти хов  м ал ои зв естн ого  п оэта  П оли дор а Б у н эн а  
«А льбатрос» («С ем аф ор де  М арсэй», 19 ян варя  
1838), так  ж е  как и р ом ан ти ч еск ая  к он ц еп ц и я  
п оэта  в бодл ер овск ом  сти х о тв о р ен и и ,— п о б у ж д а ю т  
и ссл ед о в а т ел ей  отн оси ть  «А льбатроса» к н ач ал у  
40-х  годов. О днако от су т ств и е  «А льбатроса» в I и з ­
д а н и и , его связь  с п о зд н и м  сти хотв ор ен и ем  «П ла­
ванье», в ероятн ы е р ем и н и сц ен ц и и  в «А льбатросе»  
н ек отор ы х тек стов , бы в ш и х п од  р ук ой  у  Б одл ер а  
в 50-е годы , в ч а ст н о ст и  п ов ести  Э дгара П о «П ри­
к л ю ч ен и я  А р тур а  Г ор дон а  П им а», котор ую  поэт  
п ер ев од и л  в это врем я, д ел аю т  1858 год  возм ож н ой  
д а т о й  со зд а н и я  или, по к р а й н ей  м ер е, осн ов ател ь ­
ной п ер ер аботк и  сти хотв ор ен и я .

«А льбатрос» п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. Альвинг,
В. Л еви к , Д . М ер еж к овск и й , А . П анов, О. Ч ю м ина, 
Эллис.

З а с л у ж и в а е т  вн и м ан и я  р ан н и й  п ер ев о д  Д . М е­
р еж к овск ого:

Во время плаванья, когда толпе матросов 
Случается поймать над бездною морей 
Огромных, белых птиц, могучих альбатросов,
Беспечных спутников отважных кораблей,—
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На доски их кладут: и вот, изнемогая,
Труслив и неуклюж, как два больших весла, 
Влачит недавний царь заоблачного края 
По грязной палубе два трепетных крыла.

Лазури гордый сын, что бури обгоняет,
Он стал уродливым, и жалким, и смешным, 
Зажженной трубкою матрос его пугает 
И дразнит с хохотом, прикинувшись хромым.

Поэт, как альбатрос, отважно, без усилья 
Пока оп — в небесах, вигрет в бурной мгле,
Но исполинские, невидимые крылья 
В толпе ему ходить мешают по земле.

П ер ев од  В. Л еви на:

Временами хандра заедает матросов,
И они ради праздной забавы тогда 
Ловят птиц Океана, больших альбатросов, 
Провожающих в бурной дороге суда.

Грубо кинут на палубу, жертва насилья, 
Опозоренный царь высоты голубой,
Опустив исполинские белые крылья,
Он, как весла, их тяжко влачит за собой.

Лишь недавно прекрасный, взвивавшийся к тучлу. 
Стал таким он бессильным, нелепым, смешным J 
Тот дымит ему г клюв табачищем вонючим,
Тот, глумясь, ковыляет вприпрыжку за ним.

Так, Поэг, ты паришь под грозой, в урагане, 
Недоступный для стрел, непокорный судьбе,
Но ходить по земле среди свиста и брани 
Исполинские крылья мешают тебе.
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III. В о с п а р е н и е  
(3—3—3; впервые в «Цветах Зла»)

О дно и з сти хотв ор ен и й , в оп л ощ аю щ и х тем у  
«идеала», и оп р ов ер гаю щ и х расп р остр ан ен н ое , од­
н о ст о р о н н е  п есси м и сти ч еск ое , толк ован и е поэзии  
Б одл ер а.

Н е иск л ю ч ен о, что к р и стал л и зац и и  и д еи  воспа­
р ен и я  м огли сп особствовать  некотор ы е м ы сли о 
в дохн ов ен и и , вы ск азан н ы е Б аль зак ом  в «Ш агрене­
вой к о ж е» . К огда  Б одл ер  п озн ак ом и л ся  с м узы кой  
В агн ер а , он бы л в о сх и щ ен  п ер ед а ч ей  в н ей  чувст­
ва восп ар ен и я  (статья  « Р и хар д  В агн ер  и «Т ангей­
зер» в П ар и ж е»  (1 8 6 1 )) .

Д остой н ы  в н и м ан и я  тем ати ч еск и е  связи  «В оспа­
рен и я» с п р ед ы д у щ и м  и с п о сл ед у ю щ и м  сти хотво­
р ен и ем , х а р ак тер н ы е дл я  бодл ер ов ск ой  кон ц еп ц и и  
еди н ств а  книги .

«В осп арен и е»  п ер ев о д и л и  та к ж е  А. Альвинг, 
И. Г ор бун ов -П осадов  («В сем и р н ая  иллю страция», 
1886, №  36, стр. 158), В. М икуш евич, А. П анов, 
Эллис, П. Я к убович .

IV. Со о тв е тс тв и я  
(4—4—4; впервые в «Цветах Зла»)

П р едстав л ен и я  о том, что ч увствен н ы е вещ и яв­
л яю тся  сим волам и скры той реал ь н ости  и поэтом у  
м огут  сущ еств ов ать  соотв етств и я  (corresp on d an ces)  
м е ж д у  ее  в ы р аж ен и ем  в за п а х а х , ц в ет а х  и звук ах , 
как  и н а и б о л ее  р азви тая  в с о н ет е  мы сль о зак он о­
м ер н ы х с в я зя х  м е ж д у  тем  или ины м  ч увственны м  
я в л ен и ем  и о п р ед ел ен н о й  сущ н ость ю , встречалась  
в восточ ной  ф и л ософ и и , а в Е вроп е в осходя т  ещ е  
к П латон у. Т аки е и д еи  м ож н о  най ти  у  н ем ец к и х  
ром антиков, н ач и н ая  с Ш еллинга; они получили  
р а сп р о ст р а н ен и е  во Ф ран ци и  — у  Б альзака, Гюго, 
Готье и д р у ги х  п и сател ей , вероятно, ч ер ез п р ои з­
веден и я  Г оф м ан а.
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Ф и л ософ ск ая  со дер ж а т ел ь н о ст ь  сон ета , в о зм о ж ­
н ости  его и н тер п р етац и й  м огут  дать  м атер и ал  для  
сп ец и ал ьн ы х и ссл едов ан и й .

В рем я н аи бол ьш его  у в л еч ен и я  Б о д л ер а  и д еей  со­
ответстви й  п а д а ет  н а  1855 г., как это  видн о по  р я ­
д у  его р абот  и осо б ен н о  по статье «В сем и рн ая  вы­
ставк а 1855 года». К  этом у  в р ем ен и  в ер о я т н ее  в се ­
го отн оси тся  с о зд а н и е  сон ета .

С онет стал для  ф р а н ц у зс к и х  сим воли стов  как  
бы своеобр азн ы м  р езю м е тр а н сц ен ден та л ь н о й  эст е ­
тики. Он ок азал  бол ьш ое в о зд ей ств и е  н а  ф ор м и р о­
ван и е и х  взгл ядов  н а  и ск усств о  в то врем я, к огда  
они ещ е н еп о ср ед ст в ен н о  н е  п озн ак ом и л и сь  с и д е я ­
ми н ем ец к и х  ром антиков. П оэтом у  этот зн а м ен и ­
ты й сон ет  во м н о ж еств е  работ, одн остор он н е  п р ед ­
ставл я вш и х Б о д л ер а  р одон ач ал ь н и к ом  си м в о л и з­
м а ,— н еи зм ен н о  вы двигался  н а  п ер в ое м есто , в ка­
кой-то м ер е  в у щ ер б  соц и ал ьн ой  и эти ч еск ой  насы ­
щ ен н ости  и х у д о ж е с т в е н н о м у  б огатств у  «Ц ветов  
Зла» в ц ел о м  (см . статью , стр. 241— 24 2 ).

13 ...мускус и бензой,.. нард и фимиам — п ер еч и сл я ­
ю тся  ар ом ати ч еск и е в ещ ест в а  ж и в отн ого  (м у ск у с)  
и р асти тел ьн ого  п р о и сх о ж д ен и я .

«С оответствия» п ер ев о д и л и  та к ж е  А. А львинг, 
П. Б а ж ен о в  (П. Б а ж е н о в .  С им волисты  и дек а ­
денты . М., 1899, стр. 8 ) ,  Е. Б ек ето в а  (в ви де цитаты  
в кн. Г. де М о п а с с а н .  Собр. соч., т. V I. СПб., и зд . 
«В естни ка и н о ст р а н н о й  ли тературы », 1894, стр. 14; 
та ж е  п аги н ац и я  во 2-м и з д .) , Б. Л ивш иц, А. П анов, 
Эллис, П. Я к убович .

П ер евод  Б ен ед и к т а  Л ивш ица:

Природа — темный храм, где строй столпов живых 
Роняет иногда невнятные реченья;
В ней лесом символов, исполненных значенья,
Мы бродим, на себе не видя взоров их.

Как дальних отгулов прерывистая хрия 
Нам предстоит порой в единстве звуковом,
Так в соответствии находятся прямом 
Все краски, голоса и папахи земные.
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Меж ароматами есть свежие, как плоть 
Младенца, нежные, как музыка гобоя, 
Зеленые, как луг. Другие — расколоть

Хотят сознание, и, чувства беспокоя 
Порочной роскошью и гордостью слепой, 
Нас манят фимиам и мускус, и бензой.

V . «Л ю б л ю тот в е к  н а г о й , к о г д а  
т е п л о м  с о г р е т ы  й...»

(5—5—5; впервые в «Цветах Зла»)

В р ем я  н ап и са н и я  оч ен ь н еоп р ед ел ен н о: м ож ет
восходи ть  к п е р и о д у  до 1845 г. С тихотвор ен ие близ­
ко п о эзи и  Л ек он т  д е  Л и л я  п р отивопоставлен ием  
гар м он и ч еск ого  м и ра элли н ск ого  язы чества  б у р ж у ­
а зн о м у  ц а р ств у  б е зо б р а зи я  и ути л и тар н ости  (le  d ieu  
de r u t i l e ) .

О днако Б одл ер  в д у х е  реал и сти ч еск ой  эстети ки  
X IX  в .— в д у х е  Г егел я  или Б а л ь за к а — поним ает  
к р а со т у  и зо б р а ж ен и я  сов р ем ен н ости  и вм есте с 
тем  п р и зн а ет  и зв еч н у ю  п р и вл ек ател ьн ость  и н ед о ­
ся гаем ость  анти чн ого и ск у сств а  — и ск усства  «ю но­
сти» ч ел ов еч еств а .

3 Средь изобилия Кибелой взращены...— В язы че­
ском  м и ре Б одл ер  дем он стр ати в н о  уп ом и н ает  не  
только Ф еба А п ол л он а, бога  сравн и тель н о рац ио­
н ал и сти ч еск ого  (по п о зд н и м  п р ед ст а в л ен и я м ), но  
и эл л и н и зи р о в а н н у ю  м ал оази атск ую  (ф ри гий­
ск ую ) боги ню  К и б ел у , В ел и к ую  М ать, м ать всего  
ж и в у щ ег о , п р и н о ся щ у ю  п л о до р о д и е  и в озр ож даю ­
щ ую  весн ой  у м ер ш у ю  п р и р оду . К ульт Кибелы  
им ел  особо  в р а ж д еб н ы й  х р и ст и а н ств у  р азгул ьн о­
о р ги асти ч еск и й  хар ак тер . К и бел а, как  боги ня  б у й ­
ного п л одор оди я , ин огда  ото ж д еств л я л а сь  с Р еей , 
м атер ью  ста р ш и х  ол и м п и й ск и х  богов  и с Д ем ет-  
рой  (Ц ер ер о й ), б о ги н ей  пл одор оди я , зем л едел и я , 
хл еб о п а ш ест в а .

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  А . А львипг, А. П анов, 
Эллис, П. Якубович^
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V I. М а я к и
(6—6—6; впервые в «Цветах Зла»)

Д а т у  н а п и са н и я  отн ося т  к к о н ц у  40-х  годов, либо  
ко Брем ени п осл е и ю ня 1855 г., к огда  был н а п еч а ­
тан  первы й вари ант статьи  «В сем и рн ая  вы ставка  
1855 года», б е з  в став л ен н ой  т у д а  п о з ж е  ц и тац и и  
V III строф ы  сти хотв ор ен и я .

И дейны м  ц ен тр ом  вещ и яв л я ю тся  три п осл ед н и е  
строф ы . И ск усство , согл асн о  Б од л ер у , н е  отдел и м о  
от и стори и  ч ел овеч ества , св я зы в ает  ее  воеди н о, вы­
р а ж а я  и п ер ед а в а я  и з века в век  вы сш ие д о ст и ж е ­
ни я  д у х а , те н его д о в а н и е  и  эк стаз, которы е п о л н ее  
в сего  сви детел ь ств ую т  п е р е д  вечн остью  о ч ел ов еч е­
ском  достои н ств е .

Б одл ер  больш е всего разм ы ш лял  н ад  п р ед п о сл ед ­
ним  сти хом , п р и зван н ы м  с ж а т о  дать  об р а з и ск у с­
ства. Это еди н ств ен н ы й  сти х, которы й п оэт  д в аж ды  
п ер еп р ав л я л  в гр ан к ах, готовя I и зд а н и е . Н е с р а зу  
в озн и к  хар ак тер н ы й  о б р а з — «горящ и е ры дания»  
как ср едоточ и е  и ск усств а . Э том у о б р а зу  п р ед ш ест ­
вовал сн ач ал а б о л ее  п р о за и ч н о  в ы р аж ен н ы й  («крик  
н еи ст р еб и м ы й » ), а затем  слиш ком  р о м ан ти зи р ов ан ­
ны й вари ант («п р отя ж н ы й  вопл ь»)] в м есте с тем  в 
п р о ц ессе  работы  бы ла д о в ед ен а  до со вер ш ен ства  
зв ук овая  вы р ази тел ьн ость  сти ха:

ce cri renaissant 
ce long hurlement

Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge.
Сии горящие, немолчные рыданья

И ск усство  в таком  вы соком  п он и м ан и и  в оп л ощ е­
н о  Б одл ером  в творч естве вел и к и х  ж и в оп и сц ев  с 
эп о х и  В о зр о ж д е н и я  до  сов р ем ен н ого  п о эт у  п ер и ода . 
Б одлер  не п р осто  оч ер ч и в ает  к р уг х а р ак тер н ы х м о­
тивов и х  п р о и зв ед ен и й , но, как отм етил А н ту а н  
А дан , в о ссо зд а ет  по к ол ор и ту  и по  сп ец и ф и к е п р и ­
ем ов их ж и в оп и си , сл ед у я  ген и ал ь н ой  м ы сли С тен­
даля  в «И стории ж и в о п и си  в И талии», д у х  и х  твор-
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^оства. Причем характеристика некоторых из них, 
особенно Рембрандта, оставаясь достаточно точной 
и объективной, показывает великого живописца как 
художника цветов зла, то есть бессознательно при­
ближена к собственному искусству Бодлера.

19 О сердце гордое, больной и бледноликий... 
Пюже\..— Из названных поэтом художников у нас 
менее известен французский скульптор XVII в. 
Пьер Пюже (1620—1694), отличавшийся страстью к 
героически мужественным и демократическим по 
типажу образам (версия статуи греческого атлета 
Милона Кротонского, борющегося со львом, имеет­
ся в Музее изобразительных искусств им. Пушки­
на в Москве).

27 Гойа — Во времепа Вячеслава Иванова в русском 
написании фамилии Франсиско Гойи существовали 
колебания. Возможно Вячеслав Иванов имел в виду 
и звучность, порождаемую написанием Гойа.

32 Фрейшиц — распространенный вариант русской пе­
редачи названия оперы К.-М. Вебера «Вольный 
стрелок» («Freischütz», 1821), положившей начало 
романтическому симфонизму в опере (народные 
мотивы, обогащенное звучание оркестра, напря­
женность страстей, фантастика). Параллель Дела­
круа и Вебера вполне закономерна, особенно в свете 
идеи сонета «Соответствия» (IV). Пушкин так же 
именовал оперу Вебера в «Евгении Онегине»: о сво­
ем «переводе» письма Татьяны с французского поэт 
писал:

С живой картины описок бледный,
Или разыгранный Фрейшиц 
Перстами робких учениц...

(III, XXXI>

«Маяки» переводили также А. Альвинг, В. Левик, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

Перевод В. Левика:
Рубенс, море забвенья, бродилшце плоти,
Лени сад, где в безлюбых сплетениях тел,
Как воде в половодье, как бурям в полете,
Буйству жизни никем не поставлен предел.
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Леонардо да Винчи, в бескрайности зыбкой 
Морок тусклых зеркал, где, сквозь дымку видны, 
Серафимы загадочной манят улыбкой 
В царство сосен, во льды небывалой страны.

Рембрандт, скорбная, полная стонов больница, 
Черный крест, почернелые стены и свод,
И внезапным лучом освещенные лица 
Тех, кто молится небу среди нечистот.

Микельанджело, мир грандиозных видений,
Где с Гераклами в вихре смешались Христы,
Где, восстав из могил, исполинские тени 
Простирают сведенные мукой персты.

Похоть фавна и ярость кулачного боя,—
Ты, великое сердце на том рубеже,
Где и в грубом есть образ высокого строя,—

Царь галерников, грустный и желчный Пюже.

Невозвратный мираж пасторального рая, 
Карнавал, где раздумий не знает никто,
Где сердца, словно бабочки, вьются, сгорая,— 
В блеск безумного бала влюбленный Ватто.

Гойя — дьявольский шабаш, где Мерзкие хари 
Чей-то выкидыш варят, блудят старики, 
Молодятся старухи, и в пьяном угаре 
Голой девочке бес надевает чулки.

Крови с зеро в сумраке чащи зеленой,
Милый ангелам падшим безрадостный дол,— 
Странный мир, где Делакруа исступленный 
Звуки Вебера в музыке красок нашел.

Эти вопли титанов, их боль, их усилья, 
Богохульства, проклятья, восторги, мольбы — 
Дивный опиум духа, дарящий нам крылья, 
Перекличка сердец в лабиринтах судьбы.
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То пароль, повторяемый цепью дозорных,
То приказ по шеренгам безвестных бойцов,
То сигнальные вспышки на крепостях горных, 
Маяки для застигнутых бурей пловцов.

И свидетельства, Боже, нет высшего в мире, 
Что достоинство смертного мы отстоим.
Чем прибой, что в веках нарастаэт все шире, 
Разбиваясь об Вечность пред ликом твоим.

VII. В о л ь н а я  м у з а  
(7—7—7; впервые в «Цветах Зла»)

В издании 1868 г. в 3-ем стихе есть исправление 
грамматической неточности, показывающее тща­
тельность работы Бодлера над III изданием.

Можно согласиться с замечанием комментатора 
«Цветов Зла» Р.-Б. Шерикса, что после стихотво­
рений, рисующих стремления поэта, следует не­
сколько вещей (VII—XI), говорящих о препятстви­
ях на пути к достижению идеала: о болезненном 
характере искусства нового времени (VII); о нище­
те, сковывающей поэта и побуждающей его прода­
вать свой талант (VIII); о внутренней опустошен­
ности и отвращении к труду (IX) ; о мучениях ху­
дожника, разочарованного жизнью и одолеваемого 
чувством мировой скорби (X), и, наконец, о роке, 
преследующем творческую личность (XI).

Образ больной музы у Бодлера характеризует осо­
бенности самой поэзии и мало связан с романтиче­
ской поэтизацией болезненной возлюбленной в та­
ких вещах, как раннее произведение Сент-Бева 
«Стихотворения Жозефа Делорма».

Сонет перекликается со стихотворением «Люблю 
тот век нагой...» (V). Бодлер стремится вывести 
поэзию из Минтурнского болота кошмароз (Мин- 
турнские болота близ Рима имели у древних репута­
цию опасного и страшного края. Здесь скрывался 
противник диктатора Суллы Кай Марий. Абрам
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Эфрос несколько вольно в ст. 8 заменил этот образ 
«волнами великих наводнении»). Поэт считает 
«больное» искусство буржуазной современности в 
принципе стоящим ниже античного. Такое принци­
пиальное признание в качестве идеала «здорового» 
искусства «здоровых» эпох отделяет Бодлера от бу­
дущих модерпистических тенденций.

Начиная со стиха 9—10, образы сонета прибли­
жаются к фурьеристской поэзии Леконт де Лиля 
40-х годов, отчасти к традициям французской рево­
люционной песни. Некоторые ученые, например, 
А. Адан, намечают преемственную связь последних 
тристиший со стихами поэтов Ренессанса и начала 
XVII в.

Так или иначе, очевиден демократический дух 
поэзии, в которой наряду с Аполлоном должен, по 
словам Бодлера, царить Пан «покровитель жатвы».

5 Суккуба.— В средневековой демонологии нечистый 
дух, принимающий женский облик и соблазняющий 
мужчину разделить с ним ложе. Дух, в образе муж­
чины соблазнявший женщин, назывался инкубом. 
Эти слова получили распространение в романтиче­
ской литературе во Франции.

Перевод А. Эфроса публикуется впервые. Есть 
также переводы А. Альвинга, В. Левина, А. Панова, 
Эллиса.

VIII. Пр о д  а ж η а я м у з а  
(8—8—8; впервые в «Цветах Зла»)

Сонет, в какой-то мере стилизованный в духе 
французской поэзии конца XVI — начала XVII вв., 
объединяет изображение печальных обстоятельств 
нищей жизни самого поэта с общей картиной ни­
щеты художников, поставленных в положение на­
емного рабочего, и их зависимости от денежного 
мешка.

При всей — дорого ему стоившей — принципиаль­
ности, Бодлер беспощадно обнажает перспективу
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вынужденной продажи таланта, смело избирая эта­
лоном продажности религиозное ханжество.

«Продажную музу» переводили также М. Аксенов 
(«Москва», 1965, № 8, стр. 183), А. Альвинг, А. Па­
нов, Эллис, П. Якубович.

IX. С к в е р н ы й  м о н а х  
(9—9—9; впервые в «Мессажэ де ль’Ассамбле» 9 ап­
реля 1851 в числе пьес под общим заглавием «Лимбы» 
(«Les Limbes), под которым поэт предполагал напеча­
тать всю книгу. Сохранился автограф, относящийся 

примерно к 1843 г.)

Стихотворение с очевидностью восходит к книге 
революционного поэта Барбье «Il Pianto» и содер­
жит известную перекличку со стихами «Комедии 
смерти» Теофиля Готье. Образ наивного средневеко­
вого художника, возвышающегося над современны­
ми, самим Барбье был заимствован у Вазари, из 
описания картины Франческо Траини «Триумф 
смерти», ранее приписывавшейся художнику Ор­
канья (ок. 1308—1369). В рукописи Бодлера в 12-м 
стихе вместо слов «Отшельник вечно праздный...» 
раньше стояла «Бессильному Орканье...».

В последних стихах сонета содержится своего 
рода набросок задачи «Цветов Зла» как в той ее 
части, которая могла повести к эстетизации зла, 
так и в той, которая предусматривала реалистиче­
ское изображение зла в мире и в душе поэта, вы­
двигая такое изображение в качестве долга поэта.

Стихотворение «Скверный монах» переводили 
также А. Альвинг, С. Андреевский («Всемирная ил­
люстрация», 1895, № 23, стр. 445), А. Панов, Эллис, 
П. Якубович.

Перевод В. Левика:
В тиши монастырей расписывая стены,
Монах повествовал об Истине святой,
Чтоб тех, нто верует, в пустыне жизни бренной 
Лик божий согревал небесной добротой.
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И не один чернец, уже давно забвенный,
Среди надгробных плит писал, как в мастерской. 
Блюдя посев Христа, он, чтимый, но смиренный,
В молчанье славил Смерть с великой простотой.

Мой дух — пустынный склеп, где от рожденья мира, 
Враг общежительства, один живу я сиро,— 
Угрюмый монастырь, он пуст, и гол, и тих,

Монаху праздному, мне обратить дано ли 
Живое зрелище моей нужды и боли 
В очарованье глаз, в работу рук моих?

X .  В р а г
(10—10—10; «Ревю де Де Монд» 1 июня 1855 в числе 
18 стихотворений под общим заглавием «Цветы Зла»)

Сонет содержит и суд поэта над собственной 
жизнью, и сомнение, может ли горький опыт воз­
местить наступающий упадок жизненных сил; при 
этом трудно сказать, что именно имел в виду поэт 
под словом «враг». То ли грызущее чувство миро­
вой скорби, то ли неумолимое время, сводящее на 
нет результаты слишком позднего опыта.

Вместе с тем стихи 9—11 свидетельствуют о це­
леустремленности поэта, не оставляющего надежды 
взрастить на бесплодной почве современности «но­
вые цветы» поэзии.

Даже в «кризисных» стихотворениях середины 
50-х годов поэт сознает, что он ставит не только 
личные, но и общие проблемы. Это выражается, в 
частности, в упорном употреблении местоимений 
«мы», «наш» наряду с «я», «мой» (например, 
«Враг», стихи 13—14; «Вступление», ст. 3, 5, 7, 10, 
11, 14, 19, 23, 27, 28, 32; «Маяки» 42 и т. п.— Номера 
стихов указаны по подлиннику).

Стихотворение «Враг» переводили также А. Аль- 
винг, Л. Остроумов («Сборники Московского Мер­
курия», вып. 1. М., 1917, стр. 3), А. Панов, О. Чюми- 
на, Эллис, А. Якубович.
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Неизданный перевод Абрама Эфроса:
Я молодость провел под сумрачной грозою, 
Сверканьем ярких солнц пронзенной кое-где; 
Дожди и громы шли по ней такой чредою,
Что не было цветов ни на одной гряде.

И вот уже вступил я в осень размышлений 
И грабли с заступом потребны мне опять,
Чтоб норы оползней, промоины течений 
Натасканной землей прикрыть и уравнять.

Как знать, взращу ли я из тех семян, что сеял, 
Цветы, которые в мечте свсей лелеял,
И сок размытых почв во благо ль будет им?

О, горе! Задержать жизнь времени не может 
И тайного врага, что наше сердце гложет, 
Своею кровью мы питаем и растим.

XI. Н е у д а ч а
(11—11—11; впервые в том же номере «Ревю де Де 
Монд», что и предыдущее; сохранился автограф 
1852 г., где сонет назван «Неизвестный художник»)

Сонет содержит реминисценции стихов Лонгфел­
ло и английского поэта XVIII в. Томаса Грея.

В сонете отразилось десятилетиями преследовав­
шее Бодлера опасение, что ему не удастся выпол­
нить свой художнический долг. Социальная не­
удовлетворенность, вражда официальной критики, 
болезнь, нищета преследовали Бодлера. В его черно­
вых набросках и письмах встречаются рассужде­
ния, что от кошмара существования может изба­
вить только наслаждение или труд. «Но,— пишет 
Бодлер, — наслаждение нас изнашивает, а труд — 
укрепляет. Сделаем же выбор». «Чтобы излечиться 
от нищеты, болезни, тоски,— пишет поэт в другом 
месте,— не хватает только одного — устремления к 
работе».
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2 Сизиф, твой дух, в работе с целый ..— Бодлер обра­
щается к образу легендарного коринфского царя 
Сизифа (точнее: Сйсифа), наказанного богами за 
хитрость вечным бессмысленным и безрадостным 
трудом, но имеет в виду скорее изобретательность 
и неутомимость Сисифа, роднящие его с Прометеем.

4 Искусство — вечность, Время — миг...— Перифраз I 
афоризма Гиппократа, известного в латинском пе­
реводе (ars longa vita brevis) — «Жизнь коротка, 
путь к искусству (у Гиппократа — к искусству уче­
ного, к науке, «технэ») долог». В рукописи 1852 г. 
Бодлер сам ссылается на Гиппократа.

Стихотворение «Неудача» переводили также 
А. Альвинг, А. Панов, О. Чюмина, П. Якубович.

XIÎ. П р е д с у щ е с т в о в а н и е  
(12—12—12; впервые в том же номере «Ревю де Де 

Монд», что и предыдущие)

Этот сонет представляет собой первый во вступи­
тельном философском цикле собственно «цветок 
зла». Разумеется, по мере того, как Бодлер перехо­
дит к таким конкретным «цветам», «я» лирического 
героя все менее совпадает с личностью поэта. Бод­
лер в сонете как бы прощается с иллюзиями о чис­
то чувственном счастье, свойственными многим ро­
мантикам, включая Гюго, и с особым увлечением 
представленными Готье в гедонистических сценах 
романа «Мадмуазель де Мопен». Такое «счастье», 
которое в его банальном варианте было высмеяно 
Флобером в описании грез Эммы Бовари, в этом со­
нете отвергнуто и Бодлером, как ситуация, лишь 
обостряющая внутреннюю неудовлетворенность и 
боль. Некоторые критики усматривали в этом соне­
те отражение палингенетических теорий Пифагора, 
видя в стихотворении воспоминание души героя о 
ее прежней (до «переселения» в него) жизни. Меж­
ду тем заглавие можно понять проще — как отход 
поэта от поверхностных моментов прошлого этапа
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романтизма; в том числе, вероятно, как отказ от 
мечтаний, не чуждых ему самому в юности, в годы 
плавания по Индийскому океану и в краткий пери­
од вольной жизни в Париже.

12 Вайи — пальмовые ветви.
Сонет переводили также А. Альвинг, А. Панов, 

Эллис, П. Якубович.
Неизданный перевод Марка Гордона:
Мне помнится дворец с торжественным порталом,
Весь в красочных огнях, струившихся с высот,
Ряды его колонн и необъятный свод 
Казались в сумерки мне гротом небывалым.

Пустынный океан, где, отражен кристаллом,
Меняя образы, светился небосвод,
Сливал симфонию многоголосых вод 
С вечерним пламенем, величественно алым.

Там я в бездействии роскошном угасал 
Среди лазури, волн, садов темно-зеленых 
И амброй пахнущих наложниц обнаженных,

Мне освежавших лоб качаньем опахал,
И жаждавших прочесть в моих глазах кручину, 
Томившую меня, всех мук моих причину.

XIII. Ц ы г а н ы
(13—13—13; сохранился автограф 1852 г., в котором 

стихотворение именуется «Цыганский караван» )

Точное заглавие — «Цыгане в пути». Достоверно 
установлено (Эмилем Бернаром, «Меркюр де 
Франс», 16 октября 1919), что источником вдохно­
вения поэта послужила гравюра французского ху­
дожника XVII в. Жака Калло «Цыгане в пути» 
(возможны реминисценции также другой гравюры 
Калло). Однако, воспроизведя некоторые элементы 
композиции, Бодлер оттолкнулся от примитпвно-
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мещанского двустишия, подписанного под гравю­
рой:

Сей нищий род, что славен прорицаньем.
Богат одним лишь судеб обладаньем.

Между тем одной из -излюбленных романтических 
тем (ее значение было гениально предугадано еще 
Сервантесом в «Цыганочке») давно стала защита 
«пророческого племени», в несвязанности которого 
социальными законами, в гордой нищете и в неис­
коренимом пристрастии к бродяжничеству видели 
эмблему романтической поэзии. Бодлер со всем пы­
лом стал на этот путь и его сонет ό цыганах прямо 
перекликается с первым стихотворением «Цветов 
Зла» о судьбе поэта. В рукописи отношение к цы­
ганам было выражено с почти наивной прямотой: 
13-й стих читался не: «перед этими скитальцами», 
а: «для этих дорогих скитальцев».

Сонет показывает противоречивое богатство бод- 
леровской поэзии: в нем есть и демократическая 
симпатия к обездоленному племени, и пафос язы­
ческого пантеизма, и защита пророческих прав поэ­
та, а при всем этом слышны отзвуки трагической 
отчаянности, выступающие в нюансах изображения 
цыганского провидения в стихах 8 и 14.

«Цыганы» переводили также А. Альвинг, А. Па­
нов, Эллис, П. Якубович.

XIV. Ч е л о в е к  и мо р е
(14—14—14; впервые в «Ревю де Пари» в октябре 1852, 
под заголовком «Свободный человек и море»; заголо­
вок был точен, но неосмотрительно предварял первый 

стих)

В пьесе Бодлера, вернее, в ее первых четверости­
шиях находят отзвуки рассказа Бальзака «Прокля­
тое дитя». Однако и без таких конкретных связей 
понятно общее значение темы «свободной стихии» в 
поэзии первой половины XIX в., особенно начиная
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с Байрона. Стихотворение Бодлера представляет со- 
бой один из тех случаев, когда в его творчестве воз­
никают известные аналогии с пушкинской образ­
ностью (...как ты, могущ, глубок и мрачен // как ты, 
ничем не укротим.— «К морю»).

У самого Бодлера образ моря часто встречается в 
«Цветах Зла» («Альбатрос», «Наваждение», «Музы­
ка», «Плаванье» и др.).

Романтическая идея моря, от которой поэты шли 
к концепции «свободной стихии», содержится у Бод­
лера в черновых набросках дневника, известных 
под названием «Мое обнаженное сердце»: «Почему 
созерцание моря доставляет такую безмерную и не­
избывную радость? Потому что море представляет 
нам сразу и бесконечность, и движение. В этих 
шести-семи милях перед человеком играет луч бес­
конечного. Пусть это бесконечность в миниатюре — 
ну и что ж, если этого довольно, чтобы возник об­
раз цолной бесконечности. Какой-нибудь дюжины 
миль волнующейся жидкости достаточно, чтобы бы­
ло порождено самое высокое представление о кра­
соте, которое может быть предложено человеку в 
его бренном обиталище...» (О. С., р. 1290).

Стихотворение «Человек и море» переводили так­
же А. Альвинг, В. Дынник, В. Левик, А. Панов, 
О. Чюмина, В. Шор, Эллис, П. Якубович, перевод ко­
торого приводим:

Свободный человек! Не даром ты влюблен 
В могучий океан: души твоей безбрежной 
Он — зеркало; как ты, в движенья вечном он,
Не меньше горечи в твоей груди мятежной.

Как по сердцу тебе в его волнах нырять,
На нем покоить взгляд! В его рыданьях гневных 
И диких жалобах как любо узнавать 
Рсдные отзвуки своих невзгод душевных!

Равно загадочны вы оба и темны,
Равно обвеяны молчаньем ледовитым.
Кто, море, знает ключ к твоим богатствам скрытым? 
Твои, о человек, кто смерит глубины?
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И что же? Без конца, не зная утомленья, 
Войну вы меж собой ведете искони!
Так любите вы смерть и ужасы резни 
О, братья-близнецы, враги без примиренья!

XV. Д о н  Ж у а н  в аду
(15—15—15; впервые в «Ль’Артист, Ревю де Пари»
6 сентября 1846, под заголовком «Нераскаянный»)

Друг юности Бодлера Эрнест Прарон свидетельст­
вует, чго стихотворение написано до 1843 г. Многие 
его детали восходят к мольеровскому «Дон Жуану», 
но изображение презрительно спокойного отноше­
ния героя к его жертвам ближе к новелле Гофмана 
«Дон Жуан», исходившей из моцартовского образа. 
Почти несомненно известное воздействие на живо­
писную сторону стихотворения картины Делакруа 
«Данте и Вергилий в аду» и гравюры Герена «Дон 
Жуан в аду».

3-4 Спесив, как Антисфен, на весла нищий злобный... 
налег...— Демократические тенденции поэзии Бод­
лера и соответственный подход к классике отрази­
лись в той необычайной роли, которую в стихотво­
рении играет «нищий злобный», выступающий 
единственно достойным антагонистом дон Жуана. 
Бедняк, которого мольеровский герой за золотой 
пытался заставить богохульствовать, является у 
Бодлера как мрачная фигура с гордым взглядом 
философа-киника V—IV в. до н. э. Антисфеиа, 
и именно он, налегши на весла всей силой мсти­
тельных могучих рук,— отправляет бывшего сень­
ора в ад.

Остальные персонажи соответствуют Мольеру: 
Сгапареиъ (9) — слуга дон Жуана,— нс к месту, 
KOI да свершилось божье правосудие и его хозяин 
провалился в преисподнюю, кричавший в пьесе 
Мольера: «Мое жалованье!»; Дон Луис (ст. И) — 
отец героя; Эльвира (ст. 14) — его бывшая любов­
ница и оставленная им жена; худоба Эльвиры —
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Ш трих, в о зм ож н о , н авеян н ы й  р асск азом  Гоф мана; 
рыцарь каменный (ст. 17) — ста т у я  ком андора — 
п р и су т ст в у ет  в б ол ьш и н ств е вариантов  легенды .

Н ем н огоч и сл ен н ы е п оп равк и , сдел ан н ы е Б одле­
ром  при подготовк е сти х о тв о р ен и я  к публ и к ац и и  в 
«Ц ветах  Зла» — сви детел ьств о  тщ ател ьн ости  его х у ­
д о ж ес т в е н н о й  работы . Т ак, в 6 сти х е  он зам ени л  
словом  «ж ен щ и ны » (fe m m e s)  слово «девы » (v ier­
g e s ) ,  п р и дав ав ш ее сти хотв ор ен и ю  ри торич еск ую  
к н и ж н ость . З а м ен а  одн ого  слова в 13 сти хе: «озяб­
н у  в», вм есто: «печально» п р идала ди н ам и зм  синтак­
с и с у  всей  строф ы .

С ти хотвор ен и е «Д он Ж у а н  в аду»  п ер ев оди л и  так­
ж е  А. А львинг, А. К ур си н ск и й , А. П анов, Л . П ень­
ковский, О. Ч ю м ина, Эллис, П. Я к убович . 

Н еи здан н ы й  п ер ев о д  М айи К вятковской:

Когда Жуан сошел к волнам Аида сонным 
И молча протянул Харону кошелек,
Он нищего узрел со взором непреклонным,
И тот безжалостно на весла приналег.

С грудями тощими и в одеяньях рваных 
Под небом траурным клубился женщин рой,
И, как последнее мычанье жертв закланных,
За дон Жуаном плыл их заунывный вой

И Сганарель, глумясь, настаивал на плате,
И гневный дон Луис трясущимся перстом 
Указывал теням, явившимся некстати,
На сына дерзкого, позорившего дом.

Готовая принять измену за ошибку,
Эльвира, худобу укутав поплотней,
У мужа клянчила последнюю улыбку,
Согретую опять любовью первых дней.

В доспехах каменных, стоял с ним некто рядом,
Но, опершись на меч, безмолвствовал герой,
И, никого вокруг не удостоив взглядом.
Смотрел, как темный след терялся за кормой.
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X V I. В о з д а я н и е  г о р д о с т и
(16—16—17; впервые в «Магазен де фамий»’ 

в июне 1850)

С ти хотвор ен и е н ам еч ал ось  вклю чить в К нигу  
«Лимбы »; в и зд а н и и  1868 г. п е р е д  «Н ак азан и ем  гор­
дости» вставлен  р ан н и й  н еоп убл и к ов ан н ы й  сон ет  
«Т еодор у  д е  Б ан виллю », явно н е  п р ед н а зн а ч а в ш и й ­
ся  автором  для «Ц ветов Зла».

В осн о в у  сти х о тв о р ен и я  легло ср едн ев ек о в о е  п р е­
д ан и е  о п р оп ов едн и к е С им оне д е  Т ур н э, у п о м и н а е ­
м ое истори ком  М иш ле. Б одл ер  н е  огр ан и ч и л ся  св е­
д ен и я м и  М иш лз, н о  п озн ак ом и л ся  с п одли нн ы м и  
р а сск а за м и  X III  в. М атье П ари са и  Т ом а д е  К а н ­
тем и ре, в осп р ои зв еден н ы м и  в довольн о редком  т р ех ­
том ном  т р у д е  К ази м и р а У д ен а  (O udin ) — «C om m en- 
ta r iu s  de scr ip to r ib u s E c c le s ia e  a n tiq u a e»  (1722).

В о второй ч асти  сти х о тв о р ен и я  (ст. 15— 21) д о ­
стой но вн и м ан и я  п р и н ц и п и ал ь н ое  отли ч и е к о н ц еп ­
ц и и  п о зн ав ател ь н ы х и тв ор ч еск и х  сп о со б н о стей  от 
сл о ж и в ш и х ся  п о з ж е  м о д ер н и ст и ч еск и х  п р ед ста в л е­
ний. Д ея т ел ь н о е  со ст о я н и е  эт и х  сп о со б н о стей  оп р е­
д ел я ет ся  п он я ти я м и  «порядка и и зоби л и я » , а втор­
ж ен и е  х а о са  в н и х  (« Р а ссу д о к  хаосом  затм и л ся ...» )  
р ассм атр и в ается  как си н он и м  б езу м и я .

С тихотвор ен ие «В о зд а я н и е  гор дости» п ер ев од и л и  
т а к ж е А. А львинг, А. П анов, Эллис, П. Я к убович .

X V II. К р а с о т а
(17—17—18; впервые в «Ревю франсэз» 20 апреля 1857)

Д атировка сон ета  вы зы вает споры . И ногда н азы ­
в ается  н ач ало 40 -х  годов. О днако ф орм ал ьн ое со в ер ­
ш ен ство  сон ета  и его  р ед к ая  у  Б одл ер а к он ц еп ц и я  
красоты  в н еп о д в и ж н о м  (см. вы ш е п р и м еч ан и я  к 
сти хотв ор ен и ю  «Ч еловек  и м оре», X IV ) говорит, что  
сон ет  д о л ж ен  отн оси ть ся  к п е р и о д у  50-х  годов, ког­
да Б одл ер а  и ск уш ал а  эстети к а  Г отье и п ар н асц ев . 
С такой  д ати р овк ой  со гл а су ет ся  и  о п у б л и к ов ан и е
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Соне га н еп о ср ед ст в ен н о  п ер ед  и здан и ем  «Цветов 
Зла», и  м о гу щ и е бы ть у см отр ен н ы м и  в 5 и 14 сти хе  
р ем и н и сц ен ц и и  п р о и зв ед ен и й  Э дгара По «П риклю ­
ч ен и я  А р тур а Г ор дон а П им а» и «Л игейя», которы е  
Б о д л ер  п ер ев оди л  в сер ед и н е  50-х  годов.

С онет откры вает в об щ и х  п р ед е л а х  вступ ител ьно­
го  ф и л о со ф ск о го  цикла р я д  сти хотв ор ен и й  об и д еа ­
ле красоты , которы й к дв адц ать  в тором у сти хотво­
рен и ю  п е р е х о д и т  в цикл, восп ев аю щ и й  к р асоту  ж ен  
щ ины  и  вдохн ов л ен н ы й  лю бовью  к Ж ан н е Дю валь  

Н и в одн ом  и з сти хотв ор ен и й  Б одл ер а  идеал  
н е т р а к ту ется  в таком  «эстетском » плане, как в со 
н ете  «К расота». П р оти вор еч и я  м е ж д у  сти хам и  р а з­
ны х лет поэт , видим о, х отел  сглади ть  м н огоплан о­
вы м сон етом  «Г игантш а» (X IX ), опубликованны м  
одн о в р ем ен н о  с «К расотой».

С ти хотв ор ен и е «К расота» п ер ев оди л и  такж  )
A. А львинг, К. Б альм онт, А. Ж ур и н , В. И ванов,
B. Л еви к , А. П анов, 3. Ц., Эллис, П. Я кубович . 

Н а р я д у  с к л асси ч еск и м  п ер ев одом  В алери я  Брю
сова т а к ж е  в ы дел яю тся  стары е переводы  К. Д. Б аль­
м он та и  В я ч есл ава И ванова. П ер ев од  п оследнего:

Я — камень и мечта; и я прекрасна, люди!
Немой, как вещество, и вечной, как оно.
Ко мне горит Поэт любоьью. Но дано 
Вам всем удариться в свой час об эти груди.

Как лебедь, белая,— и с сердцем изо льда,—
Я — Сфинкс непонятый, царящий в тверди синей. 
Претит движенье мне перестроеньем линий.
Гляди: я не смеюсь, не плачу — никогда.

Что величавая напечатлела древность 
На памятниках слав,— мой лик соединил.
И будет изучать меня Поэтов ревность.

Мой талисман двойной рабов моих пленил. 
Отображенный мир четой зеркал глубоких — 
Бессмертной светлостью очей моих широких.
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X V III . И д е а л
(18—18—19; впервые в «Мессажэ де ль’Ассамбле» 
9 апреля 1851, в числе пьес под общим заглавием 

«Лимбы» )

Б одл ер  по разны м  п оводам  в ста ть я х  «Салой  
1846 года» и «Салон 1859 го д а » .го в о р и л  о « н еи н ди ф -  
ф ер ен тн ости »  вы бора с ю ж ета  дл я  х у д о ж н и к а  и счи­
тал сп особн ость  вы бора зн ач и тел ь н ы х сю ж ето в  
свойством  творч еского ген и я . П оэтом у  Б одлер , п о ­
лож и тел ь н о  о тн осясь  к р аботам  и зв ест н о го  к ар ик а­
тури ста  Б аварии (1804— 1866), вы ш е стави л  одн ак о  
творени я  его велик ого  сов р ем ен н и к а  Д ом ь е. К  м о­
м ен ту , к огда во Ф ран ци и  пр ояви л и сь  т ен д ен ц и и  к 
изм ел ьч ан и ю  и ск усств а  и к о т к а зу  от бол ь ш и х тем  
р еали стов  и ром антик ов п ер в ой  половины  X IX  в., 
сон ет  Б одл ер а  защ и щ ал  м асш табн ость  и п р обл ем -  
ность, св о й ствен н ы е С тендалю  и  Б а л ь зак у , Д а в и д у , 
Д ел а к р у а  и Д ом ье.

В м есте с тем , при всей  в а ж н о сти  вы дв и ж ен и я  м е­
ри лом  эстети ч еск о го  и д еа л а  ти та н и ч еск и х  образов  
Э схила, Ш ек сп ир а или М и к ел ьан дж ел о , в со н ете  
Б одл ер а  за м ет н а  х а р а к т ер н а я  для  него  и  для его  
эп о х и  п есси м и сти ч еск а я  и н т ер п р ет а ц и я  и х  твор­
чества.

6 ...Поет свои хлорозы...— Х л о р о з — б л ед н а я  нем очь, 
ж ен ск о е  м алок рови е.

12 ...О Ночь, пленить еще способна взор мой...— Н очь— 
и зв ест н а я  ста т у я  работы  М и к ел ьан дж ел о  на гроб­
н и ц е Д ж у л и а н о  М едич и  в к ап ел л е  М едичи во Ф ло­
р ен ц и и .

С ти хотвор ен и е «И деал» п ер ев оди л и  та к ж е  А. Аль- 
винг, В. Л еви к , А. П анов, Эллис, П. Я кубович .
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X IX . Г иг ант ш а
(19—19—20; впервые в «Ревю франсэз» 20 апреля 1857, 

вместе с сонетом «Красота»)

Д ати р ов к а  со н е т а  «Г игантш а» не очен ь оп р едел ен ­
на. С огласно н е  в сегда  за с л у ж и в а ю щ е м у  доверия  
св и д етел ь ств у  Э рн еста  П рар она, сон ет  относится  к 
сам ом у  н а ч а л у  40-х  годов.

Э п ати р ую щ и й  тон  и п ар адок сал ьн ость  стихотво­
р ен и я  вы звал и  м н ого  толков и н асм еш ек  в м ещ ан­
ск ой  п р ессе . С онет сп особств ов ал  распр остр анению  
п о в ер х н о ст н о й  л еген ды  о ч у да ч ест в е  Б одлера, за ­
сл он я в ш ей  п од л и н н у ю  п р о бл ем ати к у  его творче­
ства.

С ти хотвор ен и е «Гигантш а» п ер ев од и л и  такж е  
А. А львинг, П. А н ток ольски й , А. П анов, Эллис, 
П. Я к убович .

X X . М а с к а
(0—20—21; впервые в «Ревю контанпорэн» 30 ноября 

1859)

«М аска» бы ла п о м ещ ен а  во втором  и зд а н и и  вм ес­
то о с у ж д е н н о го  су д о м  II и м п ер и и  и и зъ я того  сти ­
х о т в о р ен и я  «У к раш ен ия» (см . стр. 2 2 1).

Б одл ер  в общ ем  точн о о п и сы вает  статую  скуль­
п тор а Э рн еста К р и стоф а  (1827— 1892), н азван н ую  
им «Ч ел ов еч еск ая  к ом еди я » , а за тем  при п ереводе  
и з ги п са  в м р ам ор  — в со ответстви и  со  сти хотвор е­
н и ем  Б одл ер а  — «М аска». Она н а х о д и тся  в са ду  
Т ю ильри в П ар и ж е.

Б одл ер  оц ен и л  м ы сль К ри стоф а, что в соврем ен­
н ом  м и ре св етл ая  и здор ов ая , б уд то  р ен ессан сн ая , 
к р асота  м о ж е т  бы ть лиш ь м аской , скры ваю щ ей  
в н утр ен н ю ю  трагеди ю  — н е и зб е ж н у ю , и бо она кро­
ется  в н ео б х о д и м о ст и  ж и ть  «как мы ». Б ез  этой бод- 
лер ов ск ой  к он к р ет и за ц и и  м ы сль о н есч асти й  ж ить  
встр еч алась  у  М етью рина и у  м н оги х  п и сател ей  po­
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м ан ти ч еск ой  поры , н ап р и м ер , у  Р а б б е  в «Ф илосо­
ф и и  отчаян ия».

С ти хотвор ен и е «М аска» п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. Аль- 
винг, А. П анов, Эллис, П. Я к убови ч .

X X I. Г и м н  к р а с о т е
(О—21—22; впервые в «Ль’Артист» 15 октября 1860)

А н ту а н  А дан  в п р и м еч а н и я х  к «Ц ветам  Зла» (P a ­
r is , éd. G arn ier, 1961, р. 300) у ста н ав л и в ает , что к 
су ж д е н и ю  Б одл ер а  о к р асоте  как  ср едст в е, р а с п а х и ­
ваю щ ем  двер ь в б еск о н еч н о сть , к н а ч а л у  60-х  годов  
пр ибави лась  вы стр адан н ая  п оэтом  гор ьк ая  мы сль, 
что «это б еск о н еч н о е  м о ж е т  о к а за ть ся  н е  небом , с у ­
лящ им  п ок ой , а б е зд н о й , к у д а  п оэта  затя ги в ает  го ­
л ов о к р у ж ен и е» .

П оиск к р асоты  в и зо б р а ж ен и и  и  п р ео д о л ен и и  б е ­
зоб р а зн о го  бы л об у сл о в л ен  к р и ти ч еск ой  п о зи ц и ей  
ром антиков п о  отн ош ен и ю  к б у р ж у а з н о м у  строю  и  
бы л едва ли н е общ и м  м естом  в эст ети к е  п ер в ой  п о ­
ловины  X IX  в. У  Б одл ер а  так и е м ы сли  п р и н я л и  п а ­
тети ч еск ую  ф о р м у  и наш ли  и н т ен си в н о  л и р и ч еск ое  
вы р аж ен и е.

С тихотвор ен ие «Гим н к р асоте»  п ер ев о д и л и  та к ж е  
А. А львинг, С. Г ол овачевск ий , В. Л еви к , А . П анов, 
П. Я к убович .

[ЦИКЛ ЖАННЫ ДЮВАЛЬ (XXII—XXXIX)]

X X II. Э к з о т и ч е с к и й  а р о м а т  
(21—22—23; впервые в «Цветах Зла»)

С этого сон ета  во II и  III  и з д а н и я х  н а ч и н ается  
ци кл сти хотв ор ен и й , п осв я щ ен н ы х  Ж а н н е Д ю валь  
(см . ста т ь ю ). В то ж е  врем я со н ет  п ол он  в осп ом и ­
нан и й  о п л ав ан ье на острова Р ею н ь он  и М аврикий.

12 Тамаринд — тр оп и ч еск ое  дер ев о  с д уш и сты м и  цве­
там и.
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С ти хотвор ен и е «Э кзоти ческ ий  аром ат» переводи­
л и  т а к ж е  А. А львинг, А. В лади м иров, С. Головачев- 
ский , В. Д ы н ни к, В. Л еви к , В. М икуш евич, А. П а­
нов, Э ллис. П о сл ед н ем у  п р и н а д л еж и т  так ж е подра­
ж а н и е  эт о м у  с о н е т у  — см. Э л л и с .  S tigm ata. М., 
«М усагет», 1911, стр . 4 8 —49 («Э кзотический закат. 
П ри п ер ев о д е  «Ц ветов Зла» Ш . Б о д л е р а » ).

X X III . В о л о с ы
(О—23—24; впервые в «Ревю франсэз» 20 мая 1859)

Ср. в «П ар и ж ск ом  сп ли н е»  сти х о тв о р ен и е  в про­
зе  «Твои волосы  — полм ира».

С ти хотвор ен и е «В олосы » т а к ж е  о тн оси тся  к цик­
лу , в д о х н о в л ен н о м у  Ж а н н о й  Д ю валь и впечатле­
н и я м и  от п л ав ан и я  на Р ею н ь о н  и М аврикий. Н аря­
д у  с лю бовн ой  тем ой  и  р ом ан ти ч еск и м  мотивом  
у х о д а  от ев р оп ей ск ой  ц и в и л и за ц и и  м о ж ет  бы ть от­
м еч ен о , н ап р и м ер , в с т и х а х  9 — 10, бодл ер овск ое р а з­
ви ти е тем ы  «соответствий » в х у д о ж ес т в е н н о м  вооб­
р аж ен и и : твор ч еск и й  д у х  м о ж ет  плы ть п о  волнам  
аром ата, как по волн ам  м узы ки.

30 Муса — м уск у с .
С ти хотвор ен и е «В олосы » п ер ев о д и л и  так ж е  

А. А львинг, А. П анов, П. Я к убович .

X X IV . «Я люблю тебя так, как ночной небосвод...»
(22—24—25; впервые в «Цветах Зла», но, согласно 
друзьям Бодлера Ш. Асселино и Э. Прарону, восходит 

к 1843 I.)

С ти хотвор ен и е о тн оси тся  к ц и к л у  Ж ан ны  Дю валь. 
В н ач але пьесы  не искл ю ч ен ы  н ек отор ы е рем и нис­
ц ен ц и и  сти хов  ны не м ало и зв естн ого  прогресси вн о­
го ром антик а А ль ф онса  Э ск ироса (1814— 1876): 
«A in si d a n s m a  n u it  som b re , a in si, lu n e  d ’opale...»  и з  
к н и ги  «П есни у зн и к а»  (1 8 4 1 ).
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С ти хотвор ен и е «Я лю блю  т еб я  так, как  ноч н ой  
н ебосвод»  п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. А львинг, А. П анов, 
Эллис, П. Я к убович .

X X V . «Ты на постель свою весь мир бы привлекла...»
(23—25—26; впервые в «Цветах Зла»)

С ти хотвор ен и е т есн о  св я за н о  с  «Б лагословени ем ». 
П рарон  считал , что п ь еса  о т н оси тся  не к ц и к лу  
Ж анны , а п о св я щ ен о  ж ен щ и н е  бо л ее  сом н и тел ь н о­
го п о в ед ен и я  по п р о зв и щ у  Л у ш ет та . Это за м еч а н и е  
едва ли  м о ж ет  бы ть п р и н ято и  п о  к ом п ози ц и он н ы м  
м отивам  (п о м ещ ен о  с р ед и  сти хов  Ж а н н е) и  потом у , 
что п р и н ц и п и ал ьн о н ев ер н о  п он им ать сти х и  Б о д л е­
ра как ч и сто  б и о гр аф и ч еск и е, п р ев р ащ ая  л и р и ч е­
ского  гер о я  и  герои н ю  в бук вал ьн ы е и зо б р а ж ен и я  
поэта  и  его п одр уги . Н ак он ец  н ел ь зя  у п у ск а т ь  и з  
в и д у  того, что гер ои н я  в оп л ощ ает  зд е сь  зл о  м еф и с­
тоф ел ев ск ое, в н ек отор ом  см ы сл е акти вно со д ей ст ­
ву ю щ ее  благу: в дан н ом  с л у ч а е  ф орм и рован и ю  ге­
ния.

П ер ев од  В. Л ев и н а  п у б л и к у е т ся  впервы е. См. так­
ж е  п ер ев оды  А. А львинга, П. А н ток ольского , А. П а­
нова, Э ллиса, П. Я к убови ч а (ц и татой  в его с т а т ь е -  
п осл есл ов и и  к п е р е в о д у  «Ц ветов З л а » ).

X X V I. S е d n o n  s a t i a t  а 
(24—26—27; впервые в «Цветах Зла»)

Д а т и р у ет с я  п р и м ер н о  1843— 1844 гг.
О тн оси тся  к ц и к л у  Ж ан н ы  Д ю валь. В  сти хотв ор е­

н и и  со ч ета ет ся  пр остой , поч ти  бы товой у п р ек  рас­
п ущ ен н о й , н ен асы тн ой  и ск л он н ой  к п р о т и в о ест ест ­
венны м  стр астям  (н ам ек  в п о с л е д н и х  ст и х а х ) ж е н ­
щ и н е — с к н и ж н ы м и  и порою  довольн о тем н ы м и х о ­
дам и  р азв и ти я  м ы сли.

Загл ав и е  в зято  и з  сти хов  ри м ского  п оэта-сати р и -  
ка Ю венала об «августей ш ей  б л у д н и ц е»  — и м п ер а т­
рице М ессал и н е (15—48 гг. н. э .) ,  тр еть ей  ж е н е
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К лавдия, отдав ав ш ей ся  всем  ж ел аю щ и м  в гр язны е  
п р и т о н а х  и  у тр ом  « уходи в ш ей  от м у ж ч и н  утом л ен ­
ной, но не  н асы ти вш ей ся » (sed  n o n  sa tia ta . Сатира 
VI, ст. 130).

10 Мегера — одна и з  т р ех  Э ринний (рим ск. Ф ур и й ). 
П осле утр аты  ц ел ь н ости  др ев н и х  м и ф ол огич ески х  
п р ед ста в л ен и й  восп р и н и м ал ась  как оли цетвор ен ие  
злобы , м сти тел ь н ости , зави сти; в п ер ен осн ом  см ы с­
л е  — ж ен щ и н а  соотв ет ст в у ю щ и х  качеств.

11-12 ...Стикс... Семижды заключив тебя в свои объ­
ятья... (в п одл и н н и к е: «девять р а з » ) . О браз со ед и ­
н я ет  п р ед ст а в л ен и е  о х о л о д н о й  рек е, девять р аз о б ­
т ек ав ш ей  п р еи сп одн ю ю , и  н ам ек  на озор ны е сти хи  
О видия о дев я ти к р атн ы х об ъ я ти я х .

13 Не Прозерпина я, чтобы испытать проклятье, Сго­
рать с тобой дотла в аду...— М иф о П р озер п и н е и  
П л утон е  — р и м ск ая  и н т ер п р ет а ц и я  гр еч еского  п р е­
д а н и я  о П ер сеф о н е , д о ч ер и  боги н и  зем л ед ел и я  Д е ­
м етры  (рим ск. Ц ер ер ы ), п о х и щ ен н о й  м рачны м  бо­
гом  п о д зем н о го  м ира А и дом . Д у ш а  поэта , как П ер- 
сеф он а , о ста ет ся  ч и стой  в а д ск и х  о б ъ я ти я х  и вечно  
стр ем и тся  нав ер х , в зе л е н о е  царство светлой  Д ем ет­
ры. В м есте  с тем  п р и в л еч ен и е  ж ен ск о го  обр аза  П ро­
зерп и н ы , как п ар тн ер а  гер о и н и ,— нам ек  на нравы, 
р а сп р о стр а н ен н ы е в богем н о-театр ал ь н ой  ср еде, в 
которой вращ али сь Ж ан н а , и за т ем  пы ш но р асцвет­
ш и е в р а сп у т н о м  «вы сш ем  общ естве»  II им перии. 
Т аким  обр азом  общ ая  о р и ен т а ц и я  сти хотв ор ен и я  на  
Ю венала — гр озн ого  обл и ч и тел я  пороков им пера­
торского Р им а I — II в. н. э. ок азы вается  весьм а  
кстати .

В п ер ев о д е  нескольк о у п р о щ а е т ся  б есп р ец еден т ­
но сл о ж н а я  для  Б одл ер а  лексик а сти хотвор ен и я: на­
п р и м ер  «тузем н ы й  Ф ауст» в п одл и н н и к е н азван  
тогда редки м  словом  «obi» (н егр и тя н ск и й  к ол дун );  
за  п ер ев одом  «хм ель» в п одл и н н и к е скры ваю тся вы­
р а ж ен и я , с о д е р ж а щ и е  и гру  слов: co n sta n ce  — посто­
я н ство, n u its  — ночи; а зд есь  — le  c o n sta n ce , le  n u ­
its  — н а зв а н и я  сортов вин.

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е А. Альвинг, 
А. П анов, Эллис, П. Я к убович .

327



Примечания

X X V II, «В струении одежд мерцающих ее...»
(25—27—28; впервые 20 апреля 1857 в «Ревю франсэз» 

под заглавием «Сонет»)

О тн оси тся  к ц и к л у  Ж ан н ы  Д ю валь.
С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. Альвинг, 

А. П анов, Эллис, П. Я к убович .

X X V III. Т а н е ц з м е и  
(26—28—29; впервые в «Цветах Зла»)

О тн оси тся  к ц и к л у  Ж ан н ы  Д ю валь. В р усск ом  п е ­
рев оде  уч тен о  и сп р ав л ен и е  и зв естн о й  ош и бк и  и з д а ­
ни я  1868, со х р а н я в ш ей ся  ф и р м ой  К альм ан -Л еви  на  
п р о т я ж ен и и  деся ти л ети й ; вм есто «м ерц аю щ ая о д е ж ­
да» («u n e é to ffe  v a c illa n te » )  — «м ерц аю щ ая зв езд а»  
(«un e é to ile ...» ) .

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. А львингр 
В. И зр азц ов , Эллис, П. Я к убови ч .

X X IX  П а д а л ь
(27—29—30; впервые в «Цветах Зла»)

П о-видим ом у, в соотв етств и и  со свидетельством  
Э. П рарона, н ап и сан о  до кон ца 1843 г.

О дно и з  сти х о тв о р ен и й  Б одл ер а , вы звавш ее н а и ­
больш и е н а р ек а н и я  и кривотолки. Х отя  и  н а п и са н ­
н ое  в д у х е , р одств ен н ом  тр ади ц и я м  барок ко и л и ­
ри ке сам ы х отч ая н н ы х и з ром антик ов 30-х  годов  
в р оде  П етр ю са  Б ор ел я , оно некотор ы м  критикам  
в р ем ен  II  и м п ер и и  к азал ось  в о п л о щ ен и ем  дер зк ого  
й а т у р а л и зм а  н овой  л и тер атур ы  (кстати , сти х о тв о ­
р ен и е  вы соко о ц ен и в ал  Ф л о б ер ). Н а «П адаль» п и са ­
ли  п а р о д и и  (н ап р и м ер , «Д охл ая  собака» А м едея  
К л у ), п о н о си л и  как п р о и зв ед ен и е  л и тер атур ы  
«м ертвец ки х, б о ен  и пр итонов». С др у го й  стороны , 
с легк ой  р у к и  катол и ч еск ого  р ом ан ти к а-п ар адок са­
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ли ста  Б ар бе  д ’О ревилли и опи раясь  на последню ю  
стр о ф у  сти хотв ор ен и я , его пр овозглаш али  произве­
д ен и е м  сам ого п л ам ен н ого  сп и р и туал и зм а  и трак­
товали  как рел и ги озн ы й  пр изы в поэта.

В д ей ств и тел ь н ости , это сти хотвор ен и е, близкоо  
к таким  с т и х а м -у в ещ ев а н и я м  как  «Sed non  satia- 
ta» , у сл о в н о  говоря, обр ащ ен н ы м  к Ж ан н е Дюваль, 
в оп л ощ ает, п р и том  ск ор ее  броско, ч ем  глубоко, п р о­
ти вор еч и я  зам ы сл а к н иги  Б о д л ер а  в его первона­
ч ал ьн ой  ф ор м е 40-х  годов, и  н е  д о л ж н о  заслонять  
д р у ги е  б о л ее  п р обл ем н ы е и х у д о ж ес т в е н н о  за в ер ­
ш ен н ы е пьесы  «Ц ветов Зла» .
...лошадь дохлую...— В п одл и н н и к е н е  говорится, о 
п адал и  как ого ж и в о тн о го  и д ет  речь.

С ти хотв ор ен и е п ер ев о д и л и  та к ж е  А. Альвинг, 
С. Г ол овачевск ий , А . П анов, Эллис, П. Я кубович. 
Э нерги чен  н еи зд а н н ы й  п ер ев о д  С. П етрова, хотя  
п ер ев одч и к  н еск ольк о огр уби л  л ек си к у  Б одлера;

Душа моя, забыть возможно ль нам и надо ль 
Видение недавних дней —
У тропки гнусную разваленную падаль 
На жестком ложе из кремней?

Задравши ноги вверх, как девка-потаскуха,
Вспотев от похоти, она 
Зловонно-гнойное выпячивала брюхо 
До наглости оголена.

На солнечном жару дохлятина варилась,
Как будто только для того,
Чтобы сторицею Природе возвратилось 
Расторгнутое естество.

И небо видело, что этот гордый остов 
Раскрылся пышно, как цветок,
И вонь, как если бы смердело сто погостов,
Вас чуть не сваливала с ног.

Над чревом треснувшим кружился рой мушиный 
И черная личинок рать
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Ползла густой струей из вспученной брюшины 
Лохмотья плоти пожирать.

Все это волнами ходило и дышало,
Потрескивая иногда;
И тело множилось, и 'жило, и дрожало,
И распадалось навсегда.

Созвучий странных полн был этот мир вонючий 
Журчаньем ветерка иль вод,
Иль шорохом зерна, когда тихонько в кучи 
Оно из веялки течет.

И формы зыбились — так марево колышет 
Набросок смутный, как во сне.
И лишь по памяти рука его допишет 
На позабытом полотне.

А сука у скалы, косясь на нас со злости, 
Пустившись было наутек,
Встревоженно ждала, чтоб отодрать от кости 
Свой облюбованный кусок.

Нет, все-таки и вам не избежать распада, 
Заразы, гноя и гнилья.
Звезда моих очей, души моей лампада,
Вам, ангел мой и страсть моя!

Да, мразью станете и вы, царица граций,
Когда, вкусив святых даров,
Начнете загнивать на глиняном матраце,
Из свежих трав надев покров.

Но сонмищу червей прожорливых шепнете 
Целующих, как буравы,
Что сохранил я суть и облик вашей плот#» 
Когда распались прахом цы,
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XXX. D e  p r o f u n d i s  c i a  m  α ν  i

(28—30—31; впервые в «Мессажэ де ль’Ассамбле»
9 апреля 1851 под заглавием «Беатриче» в числе 
пьес под общим наименованием «Лимбы»; затем 
1 июня 1855 в «Ревю де Де Монд» под заглавием 
«Сплин», в числе пьес под общим наименованием 

«Цветы Зла» )

С ти хотв ор ен и е н а зв а н о  по первы м  словам  като­
л и ч еск ой  за у п о к о й н о й  м олитвы  «И з бездны  взы­
ваю  (D e p ro fu n d is  c la m a v i)  к тебе , Г осподи». Это 
обстоя тел ьств о , п р о п и сн а я  б у к в а  в м естоим ен ии  
«к Т ебе»  и  н ея сн о сть  (во ф р а н ц у зск о м  тек сте) ро­
д а  того ли ца, к к о то р о м у  обр а щ а ется  поэт, спо­
собствовали  том у, ч то  нек отор ы е и сследовател и  
трак товали  сти х о тв о р ен и е  как  м ол и твен н ое обра­
щ ен и е  к богу . М еж д у  тем  п р оп и сн ая  бук ва появи­
лась лиш ь в 1857 г. и  первон ачал ьн о сти хотвор е­
н и е  бы ло пр ям о обр ащ ен о  к ж ен щ и н е , к л ж ев дох-  
н ов и тел ь н и ц е, к «Б еатр ич е». Ч л ен  п ер ед  им енем  
(«La B éa tr ix » ) п ок азы вает , что речь ш ла не о н е ­
к о ей  Б еа тр и се , а и м ен н о  о Б еа тр и ч е  в дантовском  
см ы сл е. С ти хотв ор ен и е  зам еч ател ьн о  в оссоздает  не  
в ер у , а п есси м и зм  бодл ер ов ск ого  врем ени: поэт и 
не н а д еется , что эта  «Б еатр ич е» X IX  столети я  ока­
ж ет  е м у  пом ощ ь, да  и п р ось ба  его чисто негатив­
ного свойства: чтобы  сп асти сь  от невы носим ого х о ­
д а  в р ем ен и , от р азв и ти я  собы тий, котор ое приводит  
его  в отч ая н и е, он пр оси т  не гор него  «света» как  
Д а н те , д а ж е  н е  «покоя», которы м  п о з ж е  бы л у д о ­
стоен  М астер  Б ул гак ов а , но х о т я  бы  ж ивотного, 
туп ого  сн а . К ом м ен татор ы  сп р аведл и во связы ваю т  
эту  отч ая н н ую  м еч ту  с тем , что Б о д л ер  н е  мог уйти  
от н ео т в я зн ы х  м ы слей об ок р у ж а ю щ ем . «Бывают  
сл уч аи , к огда  м еня  охв аты в ает  ж ел а н и е  спать до  
б еск он еч н ости , но я как р аз н е  м огу  больш е спать, 
ибо м ы сли н и к огда  м еня  н е п о к и д а ю т» ,— пи сал  поэт  
м атер и  26 м ар та 1853 г.

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. Альвинг, 
А. К у б л и ц к ая -П н оттух  («В естн и к  иностранной ли­
тер атур ы », 1895, №  12, стр. 12), А . К урсин ск ин ,
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Л . О строум ов («С борники М осковского М ерку­
рия...», вып. 1. М., 1917, сгр . 2 ) , А. П анов, Эллис, 
П. Я к убович .

П риводим  п ер ев о д  А . К уб л и ц к о й -П и о тту х , п р и ­
м ечательн ы й тем , что в нем  задол го  до  н о в ей ш и х  
и ссл ед о в а н и й  и в отл и ч и е от р я да  д а ж е  бо л ее  п о з д ­
н и х  п ер ев одов  дан о п р ав и л ь н ое п о н и м а н и е нач аль­
ны х строк сон ета  (то есть, п р и бегая  к словам  к а­
толи ч еск ой  л ати н ск ой  м олитвы , поэт  в д ей ст в и ­
тел ь н ости  об р а щ а ется  н е  к богу , а  к в о зл ю бл ен ­
ной ) :

К тебе взываю я, о, та, кого люблю я,
Из темной пропасти, где сердце схоронил;
Угрюм мой душный мир, мой горизонт уныл,
Во мраке ужаса, кощунствуя, живу я.

Полгода там царит холодное светило,
Полгода кроет ночь безмолвные поля;
Бледней полярных стран, бесплодная земля 
Ни зелени, ни птиц, ни вод не породила.

Все на земле ничто в сравненьи с той ужасной 
Суровостью лучей холодной и бесстрастной 
И с ночью, как хаос, безбрежной и глухой!

Как тварь презренная, в глубокий сон тупой 
Зачем я не могу в забвенье погрузиться,
Пока клубок времен медлительно вертится...

X X X I. В а м п и р
(29—31—32; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня 
1855 в числе пьес под общим заглавием «Цветы Зла»; 
так же как и предыдущее в первой публикации име­

новалось «Беатриче» (La Béatrice))

О дно и з  сам ы х гор ьк и х и  сам ы х в ы р ази тел ьн ы х  
гтихотворени й  ци кла Ж ан н ы  Д ю валь. Т ем а «Б еат­
ри че X IX  в.» зд е сь  п о л у ч а ет  гой евск и -к ош м ар н ое  
п р ел ом л ен и е  и о д н о в р ем ен н о  стави тся  х а р а к т ер ­
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н а я  для да л ь н ей ш его  р азви ти я  зап адн ой  поэзии  
п р обл ем а  п р он и к н ов ен и я  общ еств ен н ого  зла  в са ­
м ую  стр адаю щ ую  л и чн ость , стан ов я щ ую ся  обре­
ч ен н о й  ж ер тв о й  общ ества .

Т екст сти х отв ор ен и я  — од н о  и з свидетельств  вар­
варского отн о ш ен и я  д ел ьц ов  К альм ан -Л еви  к па­
м я ти  поэта: в т и р а ж а х  III  и зд а н и я  полвек а сохра­
н я л ась  гр у б а я  опеч атк а: «Ты сер дц е  скорбное
пр онзает ...»  (вм есто: «пр онзаеш ь», ст. 2 ) .

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е А. Альвииг, 
А. К ур си н ск и й , А. П анов, Эллис, И. Я к убович .

X X X II. «С еврейкой бешеной простертый 
на постели...»

(31—32—33; впервые в «Цветах Зла»)

О дно и з  сам ы х р а н н и х  сти хотв ор ен и й  книги, д а ­
т и р у ет ся  н ач алом  40-х  годов.

З д есь  к ом п о зи ц и я  к н и ги  бы ла н а р у ш ен а  судом  
II и м перии , осу ди в ш и м  и постанови вш и м  изъять  
30-е сти х о тв о р ен и е  пер в ого  и зд а н и я  — «Л ета» (см. 
стр. 21 9 ), как бы сум м и р ов ав ш ее и д еи  стихов  
«De p ro fu n d is  c la m a v i»  и «В ам пир» — о страш ном  
в р ем ен и  и его Л ж еб еа тр и ч е .

С онет «С ев р ей к ой  беш ен о й »  отн оси тся  к ранней  
п ор е  у в л еч ен и я  Ж а н н о й  Д ю валь, когда  он а  в срав­
н ен и и  с п р о сти ту тк о й  С аррой, и зв естн о й  в среде  
л и тер а т у р н о й  богем ы  п о д  кличкой  К осоглазка, 
п р едстав л я л ась  п о эт у  и деал ом  печ альн ой  красоты , 
х отя  п оэт  у ж е  чувствовал  ее  р а в н од уш и е к нем у  
(« б езж а л о ст н ы й  п ок ой  вел и к ол еп н ой  м аск и »). П оз­
ж е  для  Б од л ер а , н и к огда  н е  п ер естав ав ш его  и с­
кать в ж ен щ и н е  н р авствен н ы й  идеал , о т ч у ж д ен ­
ность  Ж анны  стала пр ообр азом  пр едставл ен и я  о 
роковом  в за и м о н еп о н и м а н и и , как  теп ер ь говорят, 
«н ек ом м ун и к абел ьн ости » л ю бящ и х, во всяком  с л у ­
чае, х у д о ж н и к а  и л ю би м ой  им ж ен щ и н ы .

П ер ев од  В. Л еви н а  п у б л и к у ет ся  впервы е. См.
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та к ж е  п ер ев оды  А. А львинга, А . П анова, Э ллиса, 
П. Я к убови ч а (у  котор ого  вм есто  14 стр ок  подлив-^ 
н и к а — в п ер ев о д е  2 1 К

X X X III. П о с м е р т н ы е  у г р ы з е н и я  
(32—33—34; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня 

1855, в числе пьес под общим заглавием «Цветы Зла»

С онет о тн оси тся  к ц и к л у  Ж ан н ы  Д ю валь. Он т ес ­
но с в я за н  с п р ед ы д у щ и м  и об о стр я ет  т ем у  «не­
ком м ун и к абел ьн ости » , вн ося  в н ее  эл ем ен т  горь­
кой и р он и и  («м оги ла — ей о д н ой  да н о  п он ять  
п о эт а » ). В со н ете  (ст. 12) Б од л ер  у п о т р еб л я ет  по  
отн ош ен и ю  к Ж ан н е — и это р едк и й  сл уч ай  (н а­
против, в сти х о тв о р ен и я х  I и  X X X IV  поэт  и м ен у ет  
Ж а н н у  св оей  ж ен о й ) — слово «кур тизан ка» (в п од ­
ли нни ке: « н есов ер ш ен н ая  к у р т и за н к а » ). В т у  эп о ­
х у , в язы к е р ом антик ов и р еал и стов  (н ап ри м ер , 
у  Б ал ь зак а  и Ф л обер а) слово «кур тизан ка» н е  бы ­
ло си н он и м и ч н о сл ов у  «пр ости тутка» , но  озн ач ал о  
ж ен щ и н у , свободн о  п осв я ти в ш ую  себ я  сл у ж ен и ю  
лю бви, и ч асто  у п о т р еб л я л о сь  в п ол ож и тел ь н ом  
см ы сле. К о н ец  сон ета  говорит о т о ск е  Б о д л ер а  по  
д у х о в н о ст и  лю бви: ж ен щ и н ы  склада Ж ан ны  —
«н есов ер ш ен н ы е к ур ти зан к и » , так как  он и  р авн о­
душ н ы  к этой  д у х о в н о ст и , а со ж а л ен и я  об этом  и 
угр ы зен и я  м огут  п оя ви ться  у  н и х , ли ш ь к огда  в и х  
бр ен н ы е остан к и  воп ь ется  м огильны й червь.

С онет — од н о  и з сти х о тв о р ен и й  Б одл ер а , н а и б о ­
л ее  о п р ед е л е н н о  сти л и зо в а н н ы х  в д у х е  п о эзи и  
X V I в.

С ти хотвор ен и е п ер ев од и л и  т а к ж е  А. А львинг, 
А . Б у л д еев , А . П анов, О. Ч ю м ин а, Эллис, П. Я к убо­
вич.
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X X X IV . К о ш к а  
(33—34—35; впервые в «Цветах Зла» )

С онет о т н оси тся  к ц и к л у  Ж ан ны  Д ю валь. И скус­
но р и тм и ч еск и  п остр оен н ы й  и отн ося щ и й ся  к сф е­
р е п р и ятн ы х эм оци й , он  со зд а ет  своего  рода раз­
р я дк у  ср еди  п о с л е д н и х  др ам ати ч еск и  н ап р я ж ен ­
ны х сти хотв ор ен и й  этого цикла.

В р усск ом  п ер ев о д е  за т р у д н я ет ся  поним ание  
сти хотв ор ен и я , так  как п о -ф р а н ц у зск и  слово le 
chat, х о т я  и м у ж ск о го  рода, я в л я ется  общ им  поня­
тием  (как п о -р у сск и  «собака», «кош ка», «лош адь») 
и м о ж ет  обозн ач ать  сущ еств о  того и  другого  пола.

Б о д л ер  лю бил ж и вотн ы х: он посвятил  прочувст­
вованн ое сти х о тв о р ен и е  в п р о зе  «ф и л ософ и зм у  со­
бак» («М ои сл авн ы е собаки», «П ари ж ск и й  спли н»), 
но о со б ен н о  он  бы л и зв ес т ен  п р и стр асти ем  к «элек­
три ческ ой» к р асоте  к ош ек , которы м  посвящ ены  
три  сти х о тв о р ен и я  в «Ц ветах  Зла» (X X X IV , Ы . 
L X V ). К ом м ентатор ы  н е  обр ащ ал и  специального  
в н и м ан и я  н а  то, ч то  п он я т и я  «собака» и  «кошка» 
у  Б о д л ер а  и н о гд а  в за и м о за м ен я ем ы . Т ак в сонете  
«Сплин» (L X X IV ) в ст. 5 в м есто  стоявш его  здесь  
в 1851 г. слова «ch ien » , в 1857 г. и  в сл едую щ и х  
и зд а н и я х  п оя ви лось  слово «chat».

П ер ев од  В. Л еви н а п у б л и к у ет ся  впервы е. См. 
т а к ж е  п ереводы  А. А львинга, П. А нтокольского, 
А . П анова, Э ллиса, П. Я к убович а,

X X X V . Du  e i l  u m
(0—35—36; впервые в «Ль’Артист» 19 сентября 1858)

О тносится  к ц и к л у Ж ан ны  Д ю валь, но очевидно, 
н е  д о л ж н о  р ассм атр и ваться  п р осто  как повесть о 
ее  о т н о ш ен и я х  с поэтом . В некотором  роде этот  
п оеди н ок  (d u e llu m ), ск орее, сим вол бодлеровского  
п он и м ан и я  и стор и и  собствен н ой  ж и зн и , ром анти­
ч еск ого  д в и ж ен и я , и стор и и  века, в котором  клю че­
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вым п он я ти ем  стан ови тся  слово н ен ави сть  (по-  
ф р а н ц у зск и  зак л ю ч и тел ьн ая  стр ока в буквал ьном  
п ер ев оде  звучит: «чтоб ув ек ов еч и ть  п л ам ен ь  н аш ей  
н ен ави сти », это п о с л е д н е е  слово в ж у р н а л ь н о м  
в ари ан те н а бр ан о  к у р си в о м ).

Д авн о бы ла о тм еч ен а  и зв ест н а я  п ар ал л ел ь  м е ж ­
д у  сти х о тв о р ен и ем  и осо б о  м рачны м  X II  и з «К ап- 
ричос» Г ойи («Q u ien  1о с геу е га » ), и зо б р а ж а ю щ и м  
о стер в ен ел ую  б о р ь бу  д в у х  н а г и х  ведь м оп одобн ы х  
сущ еств , н е  ч у в ст в у ю щ и х  д а ж е , как ч ер н ое  ч у д о ­
вищ е ув л ек а ет  и х  о б о и х  в б е зд н у . Б одл ер  описал  
этот п ор ази в ш и й  его оф орт в статье «О н ек отор ы х  
и н остр ан н ы х к ар и к атур и стах»  (15 окт. 1857).

С онет отн оси тся , д о л ж н о  бы ть, к 1857— 1858 гг., 
к огда  гн усн ы й  х а р а к т ер  разв и ти я  II и м п ер и и  п о ­
вергал  Б о д л ер а  в п есси м и сти ч еск о е  н а ст р о ен и е, а 
с у деб н а я  атак а н а  «Ц веты  Зла» (см . стр. 267— 274) 
сп особств ов ал а  п ер ер а ста н и ю  п есси м и зм а  в у п о р ­
н ую  н ен ави сть  к о к р у ж а ю щ ей  дей ств и тел ьн ости .

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А . А львинг, 
В. Л евик, А. П анов, П. Я к убович .

X X X V I. Б а л к о н  
(34—36—37; впервые в «Цветах Зла»)

О тн оси тся  к ц и к л у Ж ан н ы  Д ю валь и п ок азы в а­
ет, в ср ав н ен и и  с п р еды дущ и м , с какой о сто р о ж ­
ностью  м о ж н о  дел ать  би о гр а ф и ч еск и е  вы воды  из  
ли рик и Б одл ер а . В ер оя тн о , это сти х о тв о р ен и е , н а ­
п и сан н ое  в к он ц е  1856 г. п од  в п еч атл ен и ем  одного  
и з у х о д о в  Ж ан ны , точ н ее  в о ссо зд а ет  лю бовь поэта, 
чем  сти хи  о «н ек ом м ун и к абел ьн ости » м уж ч и н ы  и 
ж ен щ и н ы . В п и сь м е к м атер и  от И  сен тя бр я  
1856 г., котор ое к ом м ен татор ы  сп р ав едл и в о  связы ­
ваю т с этим  сти хотв ор ен и ем , Б одл ер  говорит о 
Ж а н н е  не только как о своей  «еди н ствен н ой  р а д о ­
сти», но и как о своем  «еди н ств ен н ом  товари щ е». 
В др угом  сл у ч а е  поэт  р асск азы вал  о потр ебн ости  
д ел и ться  вп еч атл ен и я м и  от п р ек р асн ого  — н ап рц -
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м ер , от п р ек р асн ого  зак ата , что точно соответству­
ет тем е  нач ал ьн ы х стр оф  «Балкона».

А. А д а н  обрати л  в н и м ан и е н а  то, что в несколь­
к и х  сти х о тв о р ен и я х , н а п и сан н ы х, начиная при­
м ер н о  с 1857 г. (X X X V I. «Балкон»; XX XVIII. 
«П ризрак», сон ет  II; X L V III . «Ф лакон») Бодлер  
п р ояви л  п о р а зи тел ь н у ю  сп особн ость  к ж ивом у вос­
стан овл ен и ю  «утр ач ен н ого  врем ен и », выступив  
п р ед ш ест в ен н и к о м  М арселя  П руста .

См. т а к ж е  п ер ев оды  А . А львинга, А. Ж урина, 
А, П анова, Э ллиса, П. Я к убович а.

Н еи зд а н н ы й  п ер ев о д  В. Л евина:

Воспоминаний мать, возлюбленных царица,
Ты — все, чем я живу, что я люблю и чту.
Ты помнишь свой камин, тебе твой дом не снится,
Тех вечеров и ласк ты помнишь красоту,
Воспоминаний мать, возлюбленных царица?

Твой дом и вечера, и жар от камелька,
Балкон — и вечера, и розовые дали.
Как ты была нежна и как была близка!
Друг другу сколько мы бессмертного сказали 
В уютной тишине при свете камелька.

О, час вечерних солнц, в нем все неизъяснимо!
Тогда безмерней даль! Всесильнее любовь!
Я обнимал в тебе все то, что мной любимо,
Я слышал, как твоя благоухает кровь.
О, час вечерних солнц — в нем все неизъяснимо!

Спускался полог тьмы, но я уснуть не мог,
Мой взор угадывал твои ресницы рядом 
Я чувствовал в руке изгиб дремавших ног,
Твое дыханье пил, как мед, как чашу с ядом.
Спускался полог тьмы, но я уснуть не мог.
Я воскресить могу счастливые минуты.
В плену колен твоих забытые года.
Где красота твоя — пьянящий сок цикуты  —
Иль не в душе твоей, не в теле — как всегда?
Я воскресить могут счастливые минуты
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О клятв, о запахов, объятий волшебство! 
Вернется ли оно из пропастей бездонных, 
Как солнце, в чистоте сиянья своего.
Встает, омолодясь в волнах пучин студеных, 
О клятв, о запахов, объятий волшебство!

X X X V II. О д е р ж и м ы й
(0—37—38; впервые в «Ревю франсэз» 20 января 1859)

О тн оси тся  к ц и к л у  Ж ан ны  Д ю валь.
В ж у р н а л е  сти х о тв о р ен и е  бы ло с н а б ж ен о  ссы л­

кой, ук азы в ав ш ей , что п о сл ед н я я  стр ок а — ц и тата  
и з п овести  Ж ак а К а зо т а  «В лю бленнн ы й дьявол»  
(см . в сер и и  « Л и тер атур н ы е пам ятн ик и»: Г. У о л ­
п о л ,  Ж . К  а з о т, У . Б  е к ф  о р  д. Ф ан тасти ч еск и е  
повести . И зд а н и е  п одготови л и  В. М. Ж и р м ун ск и й  
и Н. А. Сигал. Л ., 1967, стр. 155). И з п ов ести  К а зо ­
та, д о л ж н о  бы ть, заи м ств ов ан о  и  за гл а в и е  сонета:  
«Альвар у ж е  н е  п р осто  бы л с н е д а е м  и ск у ш ен и я м и , 
он стан ови лся  одер ж и м ы м ...»  (там  ж е , стр. 161, п е ­
ревод  Н. А . С и гал).

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А . А львинг, 
А. П анов, Эллис, П. Я к убович .

X X X V III . П р и з р а к
(0—38—39; все четыре сонета этого стихотворения 
впервые напечатаны в «Ль’Артист» 15 октября 1860 
и, как видно из писем Бодлера, написаны весной тою 

же года)

О тносится  к ц и к л у  Ж ан н ы  Д ю валь.
Р у сск и й  и ссл ед ов ател ь  Б о д л ер а  к о н ц а  п р ош л ого  

века А . И. У р усов  видел  в эт и х  сти х о тв о р ен и я х  
ап о ф ео з «той, ч то  бы ла Ж а н н о й  Д ю вал ь  и  стала  в 
1860 г. лиш ь п р и зр ак ом ». Д ей ств и тел ь н о , п осл е  б о ­
л езн и  Ж анны , п р и к овавш ей  ее  к больн ич ной  кой ­
к е, Б одл ер  о т еч еск и  отн оси л ся  к  н ей  и , н есм отр я
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н а собств ен н ую  н и щ ет у , стр ем и л ся  п остоя н н о  ока­
зы вать ей  пом ощ ь. Д о с т о й н а  вни м ан и я  харак тер и ­
сти к а  «неж ны й » п р и м ен и тел ь н о  к в згл я д у  Ж анны  
(сон ет  IV , ст. 3 ) .

«П р едп р устовск ая» тем а, от м еч ен н а я  в ком м ен­
тари и  к «О дер ж и м ом у» (X X X V II), п о л н ее  всего  
в ы ск азан а  в с т и х а х  5 — 8 второго сон ета .

Б о д л ер  тщ ател ьн о работал  н а д  сон етам и  «П ри­
зрака» н е  только в п ер и о д  п одготов к и  тек ста  к н а­
п еч атан и ю  в «Ц в етах  Зл а» , н о  и  в п р о ц ессе  п одго­
товки III и зд а н и я . И гн ор и р ов ан и е  эт и х  и сп р ав л е­
н и й , п р и н я то е  п р и  п р остом  в о сп р о и зв ед ен и и  II и з­
д ан и я , и ск а ж а ет  п осл ед н ю ю  волю  поэта .

П ер ев од  В. Л ев и к а  п у б л и к у ет ся  впервы е. Сти­
х о т в о р ен и е  п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. А львинг, А . К уб-  
л и ц к а я -П и о тт у х  («В естн и к  и н ост р а н н о й  л и тер а ту ­
ры », 1896, №  8, стр. 16, только «П ор тр ет»), Н. К у ­
рочкин («О течествен н ы е зап и ск и » , 1871, №  1,
стр. 271, т о ж е ) , Л . Л еб е д ев а  (т о ж е ) , А . П анов, 
Э ллис (т о ж е ) , П. Я к убови ч  (т о ж е ) .

H. С. К ур оч к и н  (1830— 1884), стар ш и й  брат В. С. 
К ур оч к и н а , и зв ест н о го  поэта-сати р и к а , и зд ател я  
«И скры », п ер ев о д ч и к а  Б е р а н ж е , т о ж е  бы л поэтом  
иск р овск ого  н ап р а в л ен и я , н ед ю ж и н н ы м  п ер ев одч и ­
ком; в ч астн ости , он н а р я д у  с Д . М инаевы м  был  
первы м  р усск и м  п ер ев одч и к ом  Б одл ер а . Н екоторы е  
и з его п ер ев одов  бы ли оп убл и к ов ан ы  в ж у р н а л а х  
того  врем ени ; с т е х  пор  они , п о-в и ди м ом у, н е  п е р е ­
и здавал и сь .

П ер еводы  Н. К у р о ч к и н а  и з  Б о д л ер а  свободны  
по ф орм е, но до ст а т о ч н о  бл и зк и  к ори ги н ал у .

П риводим  отры вок и з «П ризраков» в п ер ев оде  
Н. К уроч к и н а.

П ортрет

Смерть и болезнь навсегда погасили 
Яркое пламя, горевшее в ней,
И не засветится лаской,— в могиле 
Взор восхитительный ясных очей!
Не засияет пред мной, озаренной
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Молнией страсти — ее красота,—
Не разомкнутся, в истоме влюбленной 
Для поцелуя — немые уста.
Светлых речей я ее не услышу,
Давших мне столько блаженства и мук,
И не пройдет чрез гроббвую крышу 
Сердца заснувшего смолкнувший звук... 
Смерти могущество злое сказалось,
Правда горька и страшна: ее нет!
Все, что от ней в этом мире осталось — 
Остов холодный да бледный портрет.
Но и на тот уж завистливым оком 
Время глядит и стирает на нем,
Мрачный убийца,— в бесстрастьи жестоком 
Милой черты — своим черствым крылом. 
Время! Ты губишь и жизнь и искусство, 
Что ж, если сможешь, предатель, сумей 
Вырвать из сердца к угаснувшей чувство, 
Образ прекрасный — из жизни моей!

X X X IX . «Тебе мои стихи! Когда поэта имя...»
(35—39—40; впервые в «Ревю франсэз» 20 апреля 

1867 под заглавием «Сонет»)

В о в с ех  т р ех  и з д а н и я х  сон ет  в соответстви и  с 
п р о д у м а н н о й  к о м п о зи ц и ей  «Ц ветов Зла»  заверш ал  
цикл сти хов  Б о д л ер а  к Ж а н н е  Д ю валь  и  м ы слился  
п оэтом  как св оеобр азн ы й  п ам я тн и к  и х  лю бви.

К  велик ой  го р а ц и а п ск о й  тр ади ц и и , стави вш ей  
п о эт а  в его  о бщ еств ен н ом  зн а ч еп и и  вы соко н а д  
в л асти тел ям и  («П ам ятн и к  я  в оздви г м ед и  н е т л ен ­
н е е  / /  Ц ар ств ен н ы х п и р ам и д  вы ш е стр оен ия...»;  
сравни  «П ам ятник» П уш к ин а: « В о зн есся  вы ш е
он главою  н еп о к о р н о й  / /  А л ек сан д р и й ск ого  стол ­
п а ...» ), сон ет  Б о д л ер а  п р и б л и ж а ет  н е  только общ ий  
д у х . В со н ете  как бы вскользь  в ы ск азан о  о п р ед е ­
лен и е  «мой н а д м ен н ы й  сти х»  (m es  r im e s  h a u ta i­
n e s)  и п р и су т ст в у ет  явн ая  ф р а зео л о ги ч еск а я  р е ­
м и н и сц ен ц и я  «П ам ятника» Г орация: g ra n d  a q u i­
lon  =  A q u ilo  im p o te n s  (буй н ы й  А к в и л он ).
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С онет о б н а р у ж и в а ет , наск ол ьк о вн утр ен н е  дале­
ки бы ли Б о д л ер у  теор и и  «и ск усства  дл я  иск усст­
ва», и п ок азы в ает , ч то  п о эт  ещ е  до с у д а  н ад  «Ц ве­
там и  Зла» п р ео д о л ев а л  и ск у ш а в ш и е  его, во врем я  
п ер еж и т о го  им в сер ед и н е  50-х  годов кризиса, 
и д е и  «чистой красоты » (см . X V II. «К р асота»). П оэт  
о б р а щ а ется  к ч и тател я м  — в том  ч и сле к ч и тате­
лям  д ал ек ого  б у д у щ е г о  — и н а д е ет с я , что его сти хи  
п о гр у зя т  ч и та тел ей  в р а зм ы ш л ен и е (E t fa it  rêver  
u n  so ir  le s  c e r v e lle s  h u m a in e s ) .  И зл ю б л ен н а я  Б од­
л ером  и ч асто  п р о в о д я щ а я ся  в его  статья х  идея  
«суггести в н ости » , то  есть детер м и н и р о в а н н о й  за ­
м ы слом  х у д о ж н и к а  д ей ст в ен н о ст и  и ск усств а , осо­
б е н н о  ч етк о ви дн а  в м е н е е  поэти ч н ом , слиш ком  
дел ов ом , н о  в есьм а в ы р ази тел ьн ом  первон ачал ьном  
(ж у р н а л ь н о м ) в ар и ан те  сон ета , гд е  Б одл ер  гово­
рил, что его сти х  «н екогда застав и т  работать  
м ы сль ч и тател ей » (F a it  tr a v a ille r  u n  so ir  le s  cer­
v e l le s  h u m a in e s ) .

С ти хотв ор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  A. Альвинг, 
A. П анов, Эллис, П. Я к убович . Н еи зд ан н ы й  п ер е­
вод В. Л евина:

Сонет мой — для тебя! И если, донесен 
С моею славою к столетьям отдаленным, 
Челнок, подхваченный великим аквилоном, 
Мечтателя в ночи случайно тронет он,—

Пускай хвала тебе докучной цитры звоном 
Войдет в усталый мозг, как неотвязный сон, 
Прикована к стиху, что мною сотворен, 
Законом братских уз, таинственным законом.

От черных пропастей до горней высоты 
Повсюду проклята, лишь мне желанна ты,
О тень, поправшая бесплотными стопами.

Глупцов, ругавшихся над именем твоим,— 
Кумир, сверкающий сапфирными глазами, 
Улыбкой бронзовой грозящей серафим!
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[ЦИКЛ АПОЛЛОНИИ САБАТЬЕ (XL—XLVIII)]

XL. S e m p e r  e a d e m
(0—40—41; впервые в «Ревю контанпорэн» 15 мая 1860)

С этого с ти х о тв о р ен и я  во II и III и зд а н и я х  (в I 
со сл ед у ю щ его ) н а ч и н а ет ся  второй  ц и к л  лю бовн ы х  
сти хов  «Ц ветов Зла» — ци кл  м адам  С абатье (X L —  
X L V III ) . Е сли  ц и кл  Ж ан ны  Д ю валь отн оси л ся  к 
«спли нети ческ ой» стор он е  п ер в ого  р а зд ел а  «Ц ветов  
Зла», то ци кл  м адам  С абатье о т н оси тся  к «идеаль­
ной». О днако Б о д л ер  бы л слиш ком  п р озор ли в , 
слиш ком  реал и ст , чтобы  пол ностью  п р оти воп остав­
лять «зем ную » и «н ебесн ую » лю бовь к ж ен щ и н е  —  
и во м н оги е  сти хи  к Ж а н н е  втор гается  «идеаль­
ное» н ачало, а в н ек отор ы е сти х и  к А п ол л он и и  
С абатье — « сп л и н ети ч еск ое» , гр ехов н ое. В ч астн о­
сти, и с т и х о тв о р ен и е  «S em p er  eadem » («В сегда  та  
ж е» , «В сегда  такая ж е » ) ,  в став л ен н ое  поэтом  во  
II и зд а н и и  в к а ч еств е  в в еден и я  ко в сем у  ц и к л у  
С абатье, п одч ер к и в ает , что и его светлы й «кум ир», 
«его б о ж еств о» , ин аче, ч ем  Ж ан н а, но т а к ж е  не  
п он и м ал а  поэта .

А гл а э-Ж о зеф и н а  С аватье, п о з ж е  и збр ав ш ая  бо­
л ее  зв у ч н о е  им я А п ол л он и и  С абатье, р оди л ась  в 
гор оде  М езь ер е  в 1822 г. О на бы ла п обоч н ой  д о ч е ­
рью н ек о его  д в ор я н и н а  и ш арлеви ль ск ой  бел о ­
ш вей к и  и с д етств а  ви дел а  ж и зн ь  н е  с сам ой  р а д о ­
стн ой  стороны . П ри м ер н о с 18 лет  и вплоть до  
1861 г. она ж и л а  н а  с о д ер ж а н и и  богатого  бел ьги й ­
ского дел ь ц а  А л ь ф р еда  М оссельм ана. К  1843 г. ее  
дом  стал  одн и м  и з ар ти сти ч еск и х  салонов П ари­
ж а  — у  н е е  бы вали Т еоф и л ь  Готье, Б одл ер , х у д о ж ­
ни к и  Б у а сса р , М ей ссон ье, Ш ен авар . Б одл ер  стал  
п осв я щ ать  ей  сти хи , н ач и н ая  с 1852 г., со врем ен и  
дол гой  р азм ол вк и  с Ж ан н ой . Он п осы лал  сти хи  
«анон им н о», и х о т я  А п ол л он и я  п р ев о сх о д н о  п он и ­
м ала, кто и х  автор, и пол ю би л а  его, он а  строго  
собл ю дал а  роль да л ек о й  в д охн ови тел ьн и ц ы . О п уб­
ли к ован и е «Ц ветов Зла» п р ек р ати л о  этот анон и-
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м ат, а п р есл ед о в а н и я  кн иги , которы е коснулись и 
д в у х  сти хотв ор ен и й , п о св я щ ен н ы х  м адам  Сабатье, 
д ал и  волю  ее  от в ет н о м у  ч у в ств у  и сблизили ее с 
п оэтом . Н о б л и зость  бы ла к р ай н е  м им олетной, и 
Б о д л ер  и  А поллония  в ер н у л и сь  к д р у ж б е  и любви  
и зд а л ек а . В и х  п и сь м а х  н ет  ни к ак ого  оттенка го­
реч и  ил и  у п р ек ов , а н ек о т о р о е  н е д о у м е н и е  А пол­
л он и и  откры лось лиш ь р аз, к огда  п од  нарисован­
ны м  поэтом , п о-в и ди м ом у, по ее  прось бе, н а  ее эк­
зем п л я р е  «Ц ветов Зла» п ор тр етом  Ж ан ны  она на­
п и са л а  своим  н аи вны м  почерком : «Его идеал». 
К ак бы то н и  бы ло, ц и к л  м адам  С абатье остается  
одн и м  и з н ед о ся га ем ы х  о б р азц ов  ф р а н ц у зск о й  лю ­
бов н ой  п о эзи и .

К лю чом  сти х о тв о р ен и я  «S em p er eadem » являет­
ся в ы д ел ен н о е  п оэтом  к ур си в ом  слово «лож ь», ко­
тор ое к о н еч н о  о тн о си тся  н е  к м адам  С абатье, но к 
м ы сли, ч то  м о ж е т  су щ ест в о в а т ь  такая  лю бовь, ко­
тор ая  пол н ость ю  у в е д е т  п о эт а  от в сех  пр отиворе­
ч ий  д ей ств и тел ь н ости , п остави т  его вн е  мира.

С ти хотв ор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. Альвинг, 
А. П анов, Э ллис, П. Я к убови ч .

X L I. В с я  ц е л и к о м
(36—41—42; впервые в «Ревю франсэз» 20 апреля 1857)

О тн оси тся  к ц и к л у  м адам  С абатье (см . прим еч а­
н и е  к X L ). В л асти  II и м п ер и и  в своем  ли цем ер­
н о м  р вен и и  и н к р и м и н и р овал и  Б о д л ер у  нап исани е  
такого сти хотв ор ен и я , н о  с у д  н е  р еш и л ся  осуди ть  
его  и и зъ я ть  и з книги .

П ер ев од  И. Л и х а ч ев а  п у б л и к у ет ся  впервы е. См. 
т а к ж е  п ер ев оды  А. А львинга, А. П анова, Эллиса, 
П. Я к убович а.
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X L IL  «Что можешь ты сказать, мой дух, 
всегда ненастный...»

37—42—43; впервые в 1855 в романе друга Бодлера 
Шарля Барбара «L’Assassinat du Pont-Rouge»,— как 
произведение «одного поэта, у которого решительное 
устремление к самым крутым взлетам философской 
мысли не исключает настоящей, полной тепла и цве­

та, глубоко оригинальной и гуманной поэзии»)

С онет о т н оси тся  к ц и к л у  м адам  С абатье и был  
отп р авл ен  ей с кратким  н еп одп и сан н ы м  письм ом  
16 ф ев р ал я  1854 г.

Х отя  Б о д л ер  и м ен н о  в к р и зи сн о е  дл я  него  врем я  
сер ед и н ы  50-х  годов  и м ел  склон ность  теор ети ч еск и  
п ол ностью  отдел я ть  п р ек р а сн о е  от н р авствен н ого , 
этот сон ет, как  и д р у ги е  в ещ и  ц и к ла А п оллони и , 
яв л я ется  н еотр ази м ы м  св и детел ьством  связи  эти х  
сф ер  в ж и в ой  ткан и  его п оэзи и .

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А . А львинг, 
А. П анов, П. Я к убович .

Х Ы П . Ж и в о й  ф а к е л
(38—43—44; впервые в «Ревю франсэз» 20 апреля 1857)

С онет о т н оси тся  к ц и к л у  м адам  С абатье и  был  
п о сл а н  ей  девя ть ю  д н я м и  р ан ьш е п р ед ы д ущ его , 
7 ф ев р ал я  1854 г. Д л я  п он и м ан и я  связи  сти хотв о­
р ен и й  «Ц ветов Зла» как еди н ой  кн иги  п о л езн о  от­
м етить, что сон ет  «Ж ивой ф акел» этим  обр азом  
ф а к ел а  о б ъ е д и н ен  с сон етом  X L II.

Как и X L II сон ет , «Ж ивой ф акел» основан  н а  
св я зи  н р ав ств ен н ого  и п р ек р асн ого . «К том у  ж е ,— 
п и сал  Б од л ер  в соп р о в о ж д а ю щ ем  его н еп о д п и с а н ­
ном  п и сь м е ,— Вы , наверн о, настольк о н ап оен ы , 
п р есы щ ен ы  лестью , что отны н е В ам  м о ж ет  п ол ь­
сти ть только р а сск а з о том , что Вы  твори те д о б ­
ро — д а ж е  н е  зн а я  этого, д а ж е  во сн е  — у ж е  тем , 
что Вы  с у щ ест в у ете ... Н е согласн ы  ли Вы с о  м ной  
в том , что п р ек р а сн ей ш ее  со зд а н и е... не  м о ж ет  пд-
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ж ел а т ь  к ом п л и м ен та  луч ш его , чем вы раж ение  
п р и зн а тел ь н о сти  за  твори м ое ею  добро?» П оэтиче­
ски эта м ы сль в ы р а ж ен а  в стихе: «В осход  моей
д у ш и  за ж е г ш и е  светила».

В этом  со н ете , согл асн о  зам еч ан и ю  кн. А. И. У ру­
сова, м о ж ет  бы ть у см о тр ен о  в л и ян и е сти хотвор е­
н и я  Э дгара П о «То H elen » , о со б ен н о  стиха: «T hey  
are т у  m in is te rs , y e t  I th e ir  s la v e» .

С ти хотв ор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. Альвинг, 
А. П анов, Эллис, И. Я к убович .

X L IV . И с к у п л е н и е
(40—44—45; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня 

1855 в числе пьес под общим заглавием «Цветы Зла»

О тн оси тся  к ц и к л у  м адам  С абатье и бы ло по­
сл ан о ей  — б е з  загл ав и я  — 3 м ая  1853 г.

П р ед ш еств о в а в ш ее сти х о тв о р ен и е  — 39-е I и зд а ­
н и я  — «Той, что слиш ком  весел а» , бы ло осу ж д ен о  
и и зъ я т о  су до м  II и м п ер и и , усм отр ев ш и м  н еп р и ­
стой ны й н ам ек  в горьком  ж ел а н и и  поэта  привить  
я д  п еч ал и  слиш ком  б е зза б о т н о й  кр асави це.

М еж д у  тем , сти х о тв о р ен и е  «Той, что слиш ком  
весела»  т есн о  св я за н о  с «И ск уп л ен и ем », в котором  
как р а з  и м еется  в в и д у  у ста н о в л ен и е  в заи м оп он и ­
м ан и я  м е ж д у  поэтом , одол ев аем ы м  чувством  м иро­
вой скорби , и н е  за т р о н у то й  тяж ел ы м и  дум ам и  
в дохн ов и тел ь н и ц ей . Эта м ы сль п ер ед а н а  в п оэти­
ческ и  н еп ер ев о д и м о м  загл ав и и  сти хотв ор ен и я  «Ré­
v e rs ib ilité»  («обратим ость» , ср. п о -р у сск и  техн и ч е­
ские терм ин ы  «реверсивны й», « р ев ер си я »). Бодлер  
в дан н ом  с л у ч а е  и сп ол ь зов ал  ф р азеол оги ю  Ж озеф ч  
д е  М естра, п и сател я -к атол и к а  нач ала X IX  в. 
(1753— 1821), п р и м ен я в ш его  слово «обратим ость» к 
н р ав ств ен н ой  сф е р е  (деск ать , святость  праведника  
м о ж ет  ч асти ч н о п ер ей т и  к гр еш ни кам  и н аобор от). 
В соотв етств и и  с и д е ей , «реверсивны й» характер  
и м еет  и п о в т о р ен и е  сти хов , оп оя сы ваю щ и х к а ж ­
д у ю  стр оф у .
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28 ...Как зябнущий Давид...— В озв ы ш ен н ую  д у х о в ­
ность всего ц и к ла С абатье от тен я ет  и п р оти в оп о­
став л ен и е  п оэта , п р о ся щ его  ж ен щ и н у  лиш ь о м о ­
литве, цар ю  Д а в и д у  (см . Т ретья  кн и га  Ц арств  I, 
2: «...да п о и щ у т  го сп о д и н у  н а ш ем у  цар ю  деви цы  
ю ны я... И д а  л е ж и т  с ним , и  со гр еет ся  госп одн и  
наш  ц а р ь » ).

П ер евод  И н н о к ен ти я  А н н ен ск ого , в ел и к ол еп н о  
п ер ед аю щ и й  д у х  и  стр у к т у р у  сти хотв ор ен и я , не  
оч ен ь точно п е р е д а ет  те картины , котор ы е в се ­
р ед и н е  к а ж д о й  строф ы  п р оти воп оставл ен ы  м и р у  
«ангела радости » . В п о д л и н н и к е, в I — II стр о ф а х  
это довольно отчетли вое и зо б р а ж ен и е  ада  ссор, 
п р ед ш еств о в а в ш и х  разр ы в у  с Ж ан н ой  в 1852 г., а в 
III  стр оф е оч еви дн ы й  н ам ек  н а  р е п р есси и  Н ап о­
л еон а  III  п осл е  п ер ев ор ота  2 д ек а б р я  1851 г. В тек ­
сте 1853 г. Б одл ер  сп р аш и в ал  «ангела  св еж ести » , 
ви дела ли  она, «как зак л ю ч ен н ы е б р ед у т  н е у в е р е н ­
ной  п оходк ой , / /  И щ а н ем н ого  сол н ц а  и  ш ев ел я  гу ­
бам и»... Н ач и н ая  с 1855 г. поэт  за м ен и л  п он я ти е  
«заклю ченны е» (p r iso n n ier s)  ставш и м  б ол ее  ак ту­
альны м и ассоц и и р ов ав ш и м ся  с Гю го и д р у ги м и  
и згн ан н ы м и  д ем ок р атам и  словом  «изгнан ни ки»  
( e x ilé s ) .

С таки м и кратким и, н о  вы р ази тельн ы м и  в т о р ж е­
н и я м и  гр а ж д а н ск о й  ноты  в ли чн ую  ил и  ф и л о со ф ­
скую  п оэзи ю  в «Ц ветах  Зла» п р и д ется  встр ети ться  
ещ е н еодн ок р атн о .

Б одл ер  бы л одни м  и з о сн о в а т ел ей  в а ж н о й  дл я  
Ф ран ци и тр ади ц и и , о су щ ест в л я в ш ей  йн огда  н е  
м еньш и е общ еств ен н ы е ф ун к ц и и , чем  собств ен н о  
гр аж д а н ск а я  п о эзи я . Б о д л ер о в ск а я  тр ади ц и я  п о л у ­
чила р азв и ти е  у  Р ем бо  (д а ж е  в «П ьяном  корабле»  
п оя вл яю тся  зл ов ещ и е ф он ар и  пон тон ов , н а  к ото­
ры х том или  к о м м у н а р о в ), у  А п ол л и н ер а  и  вы сш ее  
в ы р аж ен и е обр ел а  у  Э лю ара.

С тихотвор ен ие п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. А львинг,
С. А н др еев ск и й , А . П анов, Эллис, П. Я к убович .
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X L V . И с п о в е д ь
(41—45—46; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня 

1855 в числе пьес под общим заглавием «Цветы Зла»)

О тн оси тся  к ц и к л у  м адам  С абатье и бы ло посла­
но ей  9 м ая  1853 с н ебол ь ш ой  н е п о д п и са н н о й  за ­
п и ск ой . Б одл ер , в ч астн ости , писал: «Я дум аю  о 
т ех , кого я  лю блю , к о гда  я  стр адаю . О В ас  я  п р еи ­
м у щ ест в ен н о  д у м а ю  в сти х а х , а к огда  эти  сти хи  
н ап и сан ы , я  н е  м огу  у д е р ж а т ь с я  от и ск уш ен и я , 
п ок азать  и х  той , к о м у  он и  п освящ ен ы ».

М ного лет  сп у с т я  м адам  С абатье рассказы вал а, 
ч то сти х о тв о р ен и е  о п и сы вает  п р о гу л к у  и  разговор  
с поэтом  в с а д у  Т ю ильри; о д н ак о  в сти хотв ор ен и и  
у см а тр и в а ю т ся  т а к ж е  к н и ж н ы е р ем и н и сц ен ц и и  и з  
«У теш ений » С ент-Б ева  и  д а ж е  и з драм  Ш експира.

П ер евод  М. А к сен ов а  взя т  и з  ж у р н а л а  «Р овес­
ник», 1965, №  10, стр. 9. С ти хотв ор ен и е п ер еводи л и  
т а к ж е А. А львинг, А. Б у л д еев , Л . Л еб ед ев а , В. Л е- 
вик, А . П анов, Э ллис, П. Я к убович .

X L V I. Д у х о в н а я  з а р я
(42—46—47; впервые в Ревю де Де Монд», 1 июня 

1855 в числе пьес под общим заглавием «Цветы Зла»)

О тн оси тся  к ц и к л у  м адам  С абатье и  бы ло п осла­
но ей б е з  п о д п и си  в ф ев р а л е  1854 г. с краткой  за ­
пи ск ой.

К ом м ентаторы  обр ащ ал и  в н и м ан и е н а  в о зм о ж ­
ны е р ем и н и сц ен ц и и  сц ен ы  р ассв ета  и з  «Эликсира  
дол гол ети я» Б ал ь зак а.

В сон ете , по зам еч ан и ю  А . А дан а , в ы р а ж ен а  ро­
м а н ти ч еск ая  р азор в ан н ость  со зн а н и я , м еч ущ егося  
от к р ай н ости  к к р а й н о ст и ,— при свойственн ом  
Б о д л ер у  п р ео б л а да н и и  стр ем л ен и й  к и д еа л у .

Н адо обрати ть в н и м а н и е на дом и н а н т у  и д ей  
света, л у ч еза р н о ст и , сол н ц а  во всем  ц и кле м адам  
С абатье. Б одл ер , обрабаты вая  тек ст, уси ли вал  эт у  
т ен д ен ц и ю . Е сл и  п о сл ед н и й  сти х  в 1854 г. зав ер -
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ш ал ея  достаточ н о  сильны м  об р а зо м  «вечного солн­
ца» ( l ’é ter n e l S o le il ) ,  то с 1857 г. на его м есте  п о ­
я в л я ет ся  ещ е б о л ее  п а т ети ч еск о е  в ы р а ж ен и е  «бес­
см ер тн ое солнц е»  ( l ’im m o rte l S o le il) .

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. А львинг, 
А . Б у л д еев , А . П анов, Эллис, П. Я к убович .

X L V II. Г а р м о н и я  в е ч е р а  
(43—47—48; впервые в «Ревю франсэз» 20 апреля 1857)

С ти хотвор ен и е о т н о си т ся  к ц и к л у  м адам  Са­
батье, х отя  в отли ч и е от п р ед ы д у щ и х  Б одл ер  н е  
посы лал его ей. П оэт, види м о, н а п и сал  его п о зж е , 
около 1856 г., как бы  оки ды вая р етросп ек ти вн ы м  
взгл я дом  вечер  своей  лю бви. И дея  гар м он и и  и  н е ­
котор ая  статич ность  в о сп ом и н ан и я  в и р туозн о  п е ­
р едан ы  п овтор ам и  сти хов , я в л я ю щ и м и ся  вольной  
и м и т а ц и ей  ф орм  м алай ск ого  п а н т у н а  (н ар одн ое  
ч етв ер о сти ш и е с п ер ек р ест н о й  р и ф м ой , р о д ст в ен ­
н о е  ч а ст у ш к е), став ш и х и зв естн ы м и  во Ф ран ци и  
т е х  лет, а та к ж е  п е р е д а н а  эф ф ек то м  о т р еш ен н о ­
сти , д ости гаем ы м  в р езу л ь та т е  п р и л о ж е н и я  к лю ­
бовны м  в осп ом и н ан и я м  ц ерк ов н ой  л ексик и .

16 ...Блистаешь, как потир! ..— П отир — ц ерк овны й со­
су д , ч аш а д л я  святы х даров .

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. А львинг, 
А. Б у л д еев , В. В л ади м и р ов , В. И зр азц ов , А. К уб-  
л и ц к а я -П и о тт у х  («В естн и к  и н о стр а н н о й  л и тер а т у ­
ры », 1895, №  4, стр. 5 8 ) , А. К ур си н ск и й , А. П анов, 
Эллис, П. Я к убович . Ф орм а п а н т у н а  бы ла в н есен а  
в р у сск у ю  п оэзи ю  ещ е в 80-х  г о д а х  пр ош л ого  ст о ­
лети я  и м ен н о  п оср ед ств ом  п ер ев о д а  бодл ер овск ой  
«Г ар м они и  веч ера» . Эта за с л у га  п р и н а д л еж и т  за ­
бы том у ны не о д ес с к о м у  п о эт у  А. В л ади м и р ову. 
П риводим  его перевод:

Уж вечер. Все цветущие растенья,
Как дым кадил, роняют аромат;
За звуком звук по воздуху летят;
Печальный вальс и томное круженье!
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Как дым кадил, струится аромат;
И стонет скрипка, как душа в мученьи;
Печальный вальс и томное круженье!
И небеса, как алтари, горят.

И стонет сумрак, как душа в мученьи,
Испившая сует смертельный яд;
И небеса, как алтари, горят.
Светило дня зардело на мгновенье.

Земных сует испив смертельный яд,
Минувшего душа сбирает звенья.
Светило дня зардело на мгновенье.
И, как потир, мечты о ней блестят...

О тм етим  ещ е, ч то  одн и м  п оэтом  бы л в свое врем я  
оп убл и к ов ан  ори гин альн ы й п а н т у н  на м отив бодле-  
ровского. См. Д м и тр и й  Д о р и н .  С тихи. П олусны , 
СПб., 1910, стр. 5 («П ол усон . Н а м отив «H arm onie  
du soir» Ш . Б о д л е р а » ).

X L V III . Ф л а к о н
(44—48—49; впервые в «Ревю франсэз» 20 апреля 

1857)

С ти хотвор ен и е за в ер ш а ет  ци кл  м адам  С абатье, 
и грая  в н ем  к о м п о зи ц и о н н о  такую  ж е  роль, как  
сон ет  X X IX  («С онет м ой  дл я  т ебя ») в ц и к ле Ж ан ­
ны  Д ю валь.

И зв естн а я  т р удн ость  п он и м ан и я  сти хотвор ен и я  в 
д у х е  о б щ и х  и д ей  ц и к л а  А п ол л он и и  обусловлен а  
тем , что Б од л ер  зд е сь  в о б р а зе  «ф лакона» как бы 
о т о ж д ест в л я ет  себя  со  своей  кн игой , с «Ц ветам и  
Зла»; от и м ен и  книги он о б р а щ а ется  н е  к сам ой  м а­
дам  С абатье, а к своей  лю бви  к н ей . К ни ге м нится, 
что он а  п р и н есет  б ессм ер т и е  этой  лю бви, но хо д  
эти х  м ы слей  о с л о ж н я е т с я  трезвость ю  и горечью  
поэта: сом н ен и е  в ч ел о в еч еск и х  в о зм о ж н о ст я х  п р е­
одол еть  врем я, и в згл я д  на лю бовь, как на  «яд, 
со зд ан н ы й  в раю ».
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10 ...Слепые хризалиды ...— Х р и зал и ды  — к ук ол к и  ба­
бочки.

17 ...как Лазарь воскрешенный...— В о ск р еш ен и е  Л а­
за р я  — п о с л е д н е е  ч у д о , с о в ер ш ен н о е  И и сусом  
Х р и стом  п е р е д  С трастной  н ед ел ей , согл асн о  Е в ан ­
гели ю  от И о а н н а  (гл. X I и  гл. X II , 1— 11). Этот  
эп и зо д  гл у б о к о  и н тер п р ети р о в а н  Ф. М. Д о сто ев ­
ским  в « П р есту п л ен и и  и н ак азан и и »  (III , 5; IV , 
4 ) . См. «IV  М еж д у н а р о д н ы й  с ъ е зд  славистов . М ате­
риалы  д и ск у сси и » . М., 1962, т. I, стр. 600 и  604— 606.

С ти хотвор ен и е п ер ев о д и л и  т а к ж е  А. А львипг, 
А. П анов, Э ллис, П. Я к убович .

[ЦИКЛ МАРИ ДОБРЕЙ (XLIX—LVII)]

X L IX . Отр а в а
(45—49—50; впервые в «Ревю франсэз» 20 апреля 1857)

С этого  сти х о тв о р ен и я  н а ч и н а ет ся  тр ети й  цикл  
л ю бовн ой  л и рик и  «Ц ветов Зла», п осв я щ ен н ы й  ар ­
ти стк е М ари Д о б р ей , «ж ен щ и н е с зел ен ы м и  гл а­
зам и ».

М ари Б рю н о, и зв ест н а я  п од  и м ен ем  М ари Д о б ­
рей , роди л ась  в 1827 г. П одобн о  А п ол л он и и , он а  
бы ла вн ебр ач н ой  дочерь ю  р аботн и ц ы  и з ф р а н ц у з­
ской  п р ов и н ц и и  и с тр удом  до б и л а сь  карьеры  д р а ­
м ати ч еск ой  актрисы . Е е  обр аз оч ер ч ен  в сти х а х  
Б о д л ер а  м ен ее  о п р ед ел ен н о , ч ем  об р а з Ж ан ны  или  
А п ол л он и и , а в н ек отор ы х сл у ч а я х  главны м  д о к а ­
зател ьств ом  того, что сти х и  обр ащ ен ы  и м ен н о  к 
н ей , с л у ж и т  и х  м есто в «Ц ветах  Зла» . У в л еч ен и е  
М ари Д о б р ей  о тн о си тся  ко второй  тр ети  50-х  годов, 
к п е р и о д у  в сл ед  за  р а зл у к о й  с Ж ан н ой . Б одл ер  и 
М ари Д о б р ей  ви дел и сь  редк о, п р е ж д е  всего  п о т о ­
м у, что актр иса  бол ьш ую  ч асть  в р ем ен и  пр оводила  
в дл и тел ь н ы х гастр ол ьн ы х п о езд к а х . И зв естн о , что  
п оэт  п ы тал ся  устр ои ть  ее  в теа т р е  О деон  и  с этой  
ц елью  осен ью  1855 г. обр ати л ся  к т ак ом у  анти па-
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Очному ему человеку как Жорж Санд. В 1859 г. 
Мари стала подругой поэта Теодора де Банвилля.

Стихотворение «Отрава» с его сравнением вина, 
опиума и любви в значительной степени относится 
К философской лирике, и образ Мари в нем очень 
литературен, книжен. Зеленые глаза, в представле­
нии романтиков, ассоциировались с таинственной и 
неотразимой притягательностью женщины (напр. у 
Теофиля Готье в новелле «Царь Кандавл»). Можно 
обратить внимание на известное сходство строфы 
о зеленых глазах Мари со строфой о романтизме 
Делакруа в «Маяках» (VI). Пьеса написана редкой 
во французском дтихосложении строфой, в кото­
рой на четных позициях между тремя александрий­
скими стихами стоят два семисложника.

Перевод В. Левина публикуется впервые. См. 
также переводы А. Альвинга, А. Панова, Эллиса, 
П. Якубовича.

L. Т р е в о ж н о е  н е бо  
(46—50—51; впервые в «Цветах Зла»)

Относится к циклу Мари Добрей и воссоздает ее 
образ конкретнее, чем предыдущее, хотя в этом 
стихотворении встречается несколько реминисцен­
ций «Царя Кандавла» Готье, а стихи 7—8 навеяны 
Эдгаром По.

Стихотворение переводили также М. Аксенов 
(«Московский комсомолец», 1965, № 27, стр. 4),
А. Альвинг, А. Булдеев, А. Панов, Эллис, П. Яку­
бович.

Приводим переводы Эллиса и М. Аксенова.

О б л а ч н о е  н е б о  
(Перевод Эллиса)

Как дымка легкий пар прикрыл твой взор ненастный;
То нежно-грезящий, то гневный и ужасный,
То cepo-neneJ ьный, то бледно-голубой,
Бесцветный свод небес он отразил собой.
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Он влажность знойных дней на память вновь приводит,— 
Тех дней, когда душа в блаженстве слез исходит,
Когда, предчувствием зловещим потрясен,
Мятется дух в бреду, а ум вкушает сон.

Ты — даль прекрасная печальных кругозоров;
Лучей осенних свет, сень облачных узоров;
Ты — пышный, поздний блеск увлажненных полей,
С лазури облачком ниспавший сноп лучей.

Как хлопья инея, как снежные морозы 
Пленительны твои безжалостные грозы;
Душа, влюбленная в металл и в скользкий лед,
Восторг утонченный в тебе одной найдет!

З а г а д о ч н о е  н е бо
(Перевод Михаила Аксенова)

— Твой с поволокой взор! Кто скажет: он зеленый? 
А может, голубой? Ловлю его, влюбленный! 
Жестокость древняя пусть в нем порой живет! 
Белесой дымкою подернут небосвод.

Дни лета теплого он мне напоминает,
Когда от сладких грез поэта сердце тает.
Когда душа его, как божий храм, светла 
И спит беспечный ум, забыв про Царство Зла.

Ты — солнца чистый луч, когда он к вам прорвется 
Через разрывы туч! Как всепобедно солнце!
И надо видеть тут, какого торжества 
Полны селения, источники, трава!

О демон-женщина, о чистая богиня!
Смогу ль я обожать твой снег и колкий иней?
Есть радость острая, когда придет зима,
Смотреть на белый дым, на белые дома,
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LI. Кот
(47—51—52; впервые в «Цветах Зла»)

Относится к циклу Мари Добрей и построено на 
характерной для стихов этого цикла игре,— в дан­
ном случае — подмечающей в кошке черты хо­
зяйки.

См. примечания к сонету XXXIV «Кошка». За­
главие данного стихотворения тоже точнее было 
бы передать родовым понятием: «Кошка».

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

LII. П р е к р а с н ы й  к о р а б л ь  
(48—52—53; впервые в «Цветах Зла»)

Относится к циклу Мари Добрей. Нарисованный 
в значительно менее идеальных стихах Теодора де 
Банвилля портрет крупной женщины, несколько 
рубенсовского типа, сохранявшей, однако, какую- 
то наивную детскость, совпадает с образом, запе­
чатленным Бодлером. Обычно не ошибающийся в 
своих комментариях к Бодлеру Жак Крепе, исходя 
из уподобления женщины плывущему кораблю, 
считал героиней стихотворения Жанну Дюваль. 
Возможность подобных расхождений лишний раз 
показывает, насколько ограниченную роль даже в 
любовной лирике Бодлера играют конкретные по­
воды и обстоятельства в сравнении с художествен­
ным синтезом.

Стихотворение переводили А. Альвинг, А. Ж у- 
рин, А. Панов, П. Якубович.

12 Бодлер 353



Примечания

LUI. П р и г л а ш е н и е  к п у т е ше с т в и ю
(49—53—54; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня 1855 

в числе пьес под общим заглавием «Цветы Зла»)

Относится к циклу Мари Добрей; по-видимому, 
написано в 1854 г. и имеет в виду план (не осуще­
ствившийся) совместной поездки в Голландию, 
хотя, конечно, образ страны условен и идеал eu, 
наподобие Италии в гетевской песне Миньоны.

Удивительное по оригинальности ритма, напев­
ности, эвфонии и единству интонации «Приглаше­
ние к путешествию» стало одним из самых попу­
лярных стихотворений Бодлера во Франции, а дав­
ний перевод Д. С. Мережковского — «Голубка 
моя» — еще в 80-х годах дал текст цыганскому ро­
мансу.

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
А. Булдеев, А. Курсинский, И. Озерова, А. Панов, 
Эллис, П. Якубович.

Приводим перевод Ирины Озеровой:
Дитя, сестра моя!
Уедем в те края,

Где мы с тобой не разлучаться сможем,
Где для любви — века.
Где даже смерть легка,

В краю желанном, на тебя похожем.
И солнца влажный луч 
Среди ненастных туч 

Усталого ума легко коснется 
Твоих неверных глаз 
Таинственный приказ —

В соленой пелене два черных солнца.
Там красота, там гармоничный строй,
Там сладострастье, роскошь и покой.

И мы войдем вдвоем 
В высокий древний дом.

Где временем уют отполирован,
Где аромат цветов 
Изыскан и медов,
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Где смутной амброй воздух околдован, 
Под тонким льдом стекла 
Бездонны зеркала.

Восточный блеск играет каждой гранью. 
Все говорит в тиши 
На языке души,

Единственном, достойном пониманья.
Там красота, там гармоничный строй, 
Там сладострастье, роскошь, и покой.

В каналах корабли 
В дремотный дрейф легли,

Бродячий нрав их — голубого цвета, 
Сюда пригнал их бриз,
Исполнить твой каприз 

Они пришли с другого края света.
— А солнечный закат 
Соткал полям наряд,

Одел каналы, улицы и зданья,
И блеском золотым 
Весь город одержим 

В неистовом предсумрачном сиянье.

Там красота, там гармоничный строй, 
Там сладострастье, роскошь и покой.

LIV. Н е п о п р а в и м о е
(50—54—55; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня 

1855 в числе пьес под общим заглавием «Цветы Зла»)

Относится к циклу Мари Добрей и в 1855 г. было 
напечатано под заголовком «Златовласая красави­
ца», по названию феерической пьесы, в которой 
Мари успешно выступала в театре Порт-Сен-Мар- 
тен в 1847 г. Стихотворение, должно быть, написа­
но несколько лет спустя после постановки, так как 
Бодлер ошибочно приписывает Мари, игравшей 
Розалинду, роль феи.
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«Непоправимое» ставит тот же вопрос, что и 
стихотворение «Отрава» (XLIX) и некоторые вещи 
из цикла мадам Сабатье, но решает его в отрица­
тельном плане. Угрызение надо понимать не как му­
чения совести по поводу определенного проступка 
или греха, но как романтическое, родственное ми­
ровой скорби, жгучее мучительное чувство господ­
ства зла в мире вообще и в самом герое. Коммен­
таторы «Цветов Зла» усмотрели здесь известное 
сходство с муками совести героя в «Корсаре» 
(Песнь II, X: impénitent Remorse — the... sense о! 
evil...) или в «Манфреде» Байрона.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
П. Антокольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

LV. Р а з г о в о р
(51—55—56; впервые в «Цветах Зла»)

Относится к циклу Мари Добрей. Сонет близок 
по идее к предыдущему стихотворению и говорит 
о невозможности исцеления души любовью, во 
всяком случае для поэта, истерзанного и поруган­
ного «когтями женщины» (Жанны), и опасающего­
ся, что и идеальная красота не поможет, но лишь, 
«дожжет» то, что еще уцелело в огне преступных 
страстей.

Композиция сонета с его противопоставлением, 
борьбой и развитием двух тем,— светлой темы и 
рока, характерна для Бодлера и в принципе на­
поминает построение нескольких знаменитых сим­
фоний XIX в. Ощущение от сонета осязаемо пере­
дал поэт-символист Поль Клодель, писавший: «Это 
сама душа дышит в этих прекрасных стихах, пья«- 
нивших нашу юность; это душа расширяется от 
звука к звуку, преображаясь в парение мелодии, а 
затем мало помалу вновь затихает в сознании сво­
его несчастия и своей греховности». P. C l a u d e l .  
Positions et Propositions. Paris, 1928* Цит. по;

S5S



Цветы Зла. Сплин и Идеал

R. В. С h é г i х. Commentaire des «Fleurs du Mal». 
Genève — Paris, 1962, p. 209—210.

Стихотворение переводили также A. Альвинг,
В. Аренс («Аргус», 1916, № 9, стр. 51), А. Панов, 
П. Якубович.

LVI. О с е н н я я  м е л о д и я
(0—56—57; впервые в «Ревю контанпорэн» 30 ноября 

1859)

Относится к циклу Мари Добрей, которой оно бы­
ло посвящено в журнальной публикации.

При всем художественном обобщении, это — од­
но из наиболее прямо автобиографических сти­
хотворений Бодлера, рисующее и его тяжелое ду­
шевное состояние и нежелание примириться с ут­
ратой надежд.

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
А. Булдеев, А. Владимиров (вторая главка), 
М. Донской (первая главка — см. в кн.: Е. Э т-
к и н д. Поэзия и перевод. Л., «Советский писа­
тель», 1963, стр. 398), А. Кублицкая-Пиоттух («Ве­
стник иностранной литературы», 1894, № 12,
стр. 142), Л. Лебедева (вторая главка), Д. Мереж­
ковский (тоже), А. Панов, 3. Д., О. Чюмина (пер­
вая главка), П. Якубович.

Перевод В. Левика:
О с е н н я я  п е с н я  

1
И вновь промозглый мрак овладевает нами,—
Где летней ясности живая синева?
Как мерзлая земля о гроб в могильной яме,
С подводы падая, стучат уже дрова.

Зима ведет в мой дом содружеством знакомым
Труд каторжанина, смятенье, страх, беду,
И станет сердце вновь застывшим красным комом,
Как солнце мертвое в арктическом аду.
Я слушаю, дрожа, как падают поленья,^
Так забивают гвоздь, готовя эшафот.
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Мой дух шатается, как башня в миг паденья, 
Когда в нее таран неутомимый бьет.

И в странном полусне я чувствую, что где-то 
Сколачивают гроб — но где же? но кому?
Мы завтра зиму ждем, вчера скончалось лето, 
И этот мерный стук — отходная ему.

И
Люблю зеленый блеск в глазах с разрезом длинным, 
В твоих глазах — но все сегодня горько мне.
И что твоя любовь, твой будуар с камином 
В сравнении с лучом, скользнувшим по волне.

И все ж люби меня! Пускай, сердечной смутой 
Истерзанный, я зол, я груб — люби меня!
Будь матерью, сестрой, будь ласковой минутой 
Роскошной осени иль гаснущего дня.

Игра идет к концу! Добычи жаждет Лета.
Дай у колен твоих склониться головой,
Чтоб я, грустя во тьме о белом зное лета,
Хоть луч почувствовал — последний, но живой.

LVII. М а д о н н е
(0—57—58; впервые в «Козри» 22 января 1860, после 
того как Альфонс де Калонн, редактор «Ревю контан- 
порэн», в конце 1859 отказался напечатать стихотворе­
ние, как «могущее вызвать возмущение у его Читате­

лей» )

Ex-voto, то есть «дары по обету» действительно 
заполняют многие католические церкви. Для вы­
ражения смеси обожания и ревности поэту подхо­
дили испанскиё мотивы, ибо, как он писал при­
мерно в то же время в своей записной книжке. 
«Испания вкладывает в религию естественную 
свирепость любви», В стихотворении можно искать 
соответствия испанской живописи барокко, Но те«
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ма смешения веры и любви, нередко осложненная 
святотатством и жестокостью, была и без того рас­
пространена в романтической литературе. На сти­
хотворение могли повлиять воспоминания от чте­
ния эпизода искушения Амбросио распутницей, 
которой дьявол придал сходство со святой Девой, 
в повести М. Г. Льюиса «Монах», заметка поэта 
Жерара де Нерваля «Роман, который я хочу напи­
сать», стихи из «Эспаиья» и других произведений 
Готье.

Нужно сказать, что перевод последних восьми 
стихов усиливает мотив жестокости и несколько 
сглаживает мотив раскаяния и угрызений, доста­
точно определенный во французском тексте.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

[ЦИКЛ ФИЛОСОФИЧЕСКИХ СТИХОТВОРЕНИЙ 
НА СЛУЧАЙ (LVIII—XCIV)]

С завершением цикла Мари Добре?! (который в 
первом издании кончался на стихотворении «Раз­
говор» (55 второго и 51 первого издания)), второе 
издание и издание 1868 г. начинают резко откло­
няться от первого. Здесь начинается, «цикл фило­
софических стихотворений на случай» и Бодле­
ру было удобнее всего пополнять именно этот раз­
дел «Сплина и Идеала». Если в I издании этот 
цикл охватывал стихотворения 52—77, то есть 25 
вещей, то во II после «Разговора» идут стихотво­
рения 56—103, то есть уже 47 вещей, причем часть 
из них (18) выделена в нововведенный раздел 
«Парижские картины» (86—103), а порядок распо­
ложения изменен; в проекте III издания, по кото­
рому печатается настоящее, это соответственно бу­
дут стихотворения LVI—СХН (то есть 56 вещей), а 
в посмертном издании 1868 г. с его дополнитель­
ными вставками от редакторов: 57—127, то есть 
71 вместо 25 пьес первого издания.

Иными словами, именно в последней части 
«Сплина и Идеала» (и в выделенных из него «Пп-
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рижских картинах») сосредоточены важнейшие от­
личия II и III изданий. Из остальных разделов бы­
ло изъято судом три стихотворения, и в них было 
добавлено: три — во II, и еще одно — в III издание. 
Все конкретные перестановки дальше оговаривают­
ся в примечаниях.

LVIII. П е с н ь  п о с л е  п о л у д н я
(О—58—59; впервые в «Ль’Артист» 15 октября 1860)

Адресат не установлен, возможно, что если тема 
вообще не свободная игра творческого воображе­
ния, ту же женщину Бодлер имеет в виду в сти­
хотворении в прозе «Желание художника» («Па­
рижский сплин», XXXVI).

Важно то, с каким упорством Бодлер даже на ру­
беже 60-х годов борется за мысль, что душа все- 
таки может быть излечена любовью, за мысль, что 
земные чувства или мысли могут наполнить све­
том и теплом «безрадостную Сибирь» (в подлинни­
ке «черную» — «noire Sibérie») его души.

Появление образа Сибири у Бодлера, видимо, 
связано с тем вниманием, которое мировая общест­
венность проявила к возвращению после смерти 
'Йиколая I (2 марта 1855 г. по н. ст.) уцелевших 
декабристов и части других заключенных из си­
бирской каторги и ссылки. Напомним, что год спу­
стя после стихотворения Бодлера в 1861 г. уже бы­
ли напечатаны «Записки из мертвого дома» До­
стоевского.

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
А. Панов, П. Якубович.

LIX. С и з и н а
(0—59—60; впервые в «Ревю франсэз» 10 апреля 1859)

Героиней стихотворения была подруга мадам 
Сабатье, итальянка Элиза Гверри, упоминающаяся 
также под именем Сизина Ниери, известная пылким
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сочувствием к итальянскому революционному дви­
жению и едва ли не открыто провозглашавшая 
здравицу Ф. Орсини, революционеру, покушавше­
муся на Наполеона III и казненному в 1858 г. по 
приговору французского суда.

5 Ты видел ли Théroigne, что толпы зажигает...— 
Бодлер полушутя, полусерьезно уподобляет пыл­
кую Сизину французской революционерке Теруань 
де Мерикур (1762—1817), одной из вдохновительниц 
народа во время штурма Бастилии и восстания 10 
августа 1792 г., во время которого был взят тюиль- 
рийский дворец и отстранен от власти Людовик 
XVI.

В своем переводе Эллис оставил, хотя в этом не 
было особой надобности, французские написания 
имен, что соответствующим образом влияет на чте­
ние стихов: а именно, в переводе Эллиса имя надо 
произносить Сизина — с ударением на последнем 
слоге, а имя Теруань — с однослоговым дифтонгом 
«уа», где «у» выговаривается кратко, почти как 
русское «в».

После стихотворения «Сизина» в посмертное из­
дание были неправомерно вставлены под номером 
LXI интересные «Стихи к портрету Оноре Домье», 
которые сам Бодлер поместил в «Книгу обломков» 
(XIV). В нашем издании они даны в приложении.

В I и II изданиях за «Сизиной» (а в посмерт-* 
ном — соответственно за стихами к Домье) стояло 
латинское стихотворение Бодлера «Franciscae meae 
laudes» («Похвалы моей Франциске», 53—60—62; 
впервые в «Ль’Артист» 18 мая 1858), которое сам 
автор исключил из «Цветов Зла» и перенес в 
«Книгу обломков» (XIII).

Принятое большинством современных издате­
лей простое воспроизведение II издания с «Похва­
лами моей Франциске» является искажением по­
следней воли автора.

Сами по себе стихи к этой Франсуазе, о которой 
нет никаких определенных данных (кружевница 
из провинции, воспитанная в монастыре и умев­
шая петь только церковные латинские гимны?),

361



Примечания

представляют выдающийся опыт стихотворства на 
средневековой латыни. Поэт относится к Франсуа­
зе рыцарски, говорит о ее чистоте (стих 29), на­
деется, что она вернет вдохновение его онемевшим 
губам (Labris vocem redde mutis), и пишет, что 
Франсуаза, как маяк, всегда укажет ему правый 
путь (Recte me semper guberna). Современная 
поэту критика приняла стихотворение враждебно, 
а в «Фигаро» за подписью А. Лежандр была напе­
чатана довольно плоская и безграмотная пародия, 
автор которой уловил и передразнивал простона­
родность адресата: «Margotae meae laudes. Ad imi- 
tationem Caroli Baldelarii» («Похвалы моей Марго. 
В подражание Каролу су Бальделарию»).

13 ...урна (то есть погребальная урна, или сосуд, со­
суд слез, неиссякаемый сосуд. Ср. у Пушкина: «Чу­
до! Не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой» 
(«Царскосельская статуя»).

Кроме перевода Эллиса, см. также переводы 
М. Аксенова («Строительная газета», 1965, № 24, 
ст. 4), А. Альвинга, А. Панова. В переводе М. Аксе­
нова вольности в расположении рифм и пр. соче­
таются с передачей общего впечатления:

Охота древняя красива и сурова!
По ветру волосы — Диану конь несет!
В загоне дикий вепрь, и вот она готова
Копье тяжелое вонзить в его живот.

Представьте Теруань, дочь пороха и крови!
Рать синеблузников она в огонь ведет!
И, в спальне спрятавшись, уже дрожит Людовик.
Теперь он не король, теперь король — Народ!

Но и с оружием, среди кровавых сеч,
Она лишь женщина с душою доброй, нежной.
Перед невинными сложить готова меч

Та, что вела народ, бросая клич мятежный!
Теперь она за тех, кто пострадал невинно.
— Не правда ли, друзья, такая же Сизица?
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XL. Д а м е  к р е о л к е
(54—61—63; впервые в «Ль’Артист» 25 мая 1845, под
заголовком «Креолке» и за подписью Бодлер-Дюфаи)

Сонет адресован хозяйке дома, где молодому 
Бодлеру было оказано гостеприимство во время 
его пребывания на острове св. Маврикия, мадам 
Отар де Брагар, теще известного дипломата, орга­
низатора строительства Суэцкого канала Ф. де Лес- 
сепса. Сонет был послан поэтом 20 октября 1841 г. 
с острова Бурбон (ныне Реюньон) в благодарствен­
ном письме на имя ее мужа. Таким образом, это 
одно из достоверно датируемых ранних стихотво­
рений в «Цветах Зла». Любопытно проследить, как 
здесь уже формируется поэтическая манера авто­
ра, его вкус к южным странам и даже определяют­
ся черты того облика женщины, который он позже 
мечтал найти в Жанне Дюваль, Аполлонии Сабатье 
или Мари Добрей.

В процессе подготовки разных изданий сонета 
Бодлер переделал шесть стихов из четырнадцати, 
причем некоторые, например, стих 2, по четыре 
раза, приведя описание к совершенно точному 
изображению горящих пурпуром деревьев Маска- 
ренских островов.

Стихотворение переводили также М. Аксенов 
(«Московский комсомолец», 1965, № 38, стр. 3), 
А. Альвинг, А. Панов, П. Якубович.

LXI. М о е s t a et  e r r a b u n d a  
(56—62—64; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня 
1855, среди пьес под общим заглавием «Цветы Зла»)

Латинское название стихотворения можно пере­
вести «Грустные и неприкаянные мысли». Догад­
ки об адресате стихотворения не представляют со­
бой ничего определенного. Возможно, Бодлер при­
поминает беседу с какой-то женщиной по имени
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Агата, возможно, имеет в виду значение имени 
(греч.—добрая, хорошая, благостпая).

В стихотворении искомому океанскому раю, са­
мый порыв к которому свидетельствует о достоин­
стве человека, противостоит предверхарповскии 
образ буржуазного города, где даже грязь «заме­
шана на наших слезах».

Стихотворение переводили также С. Андреев­
ский, А. Альвинг, Л. Остроумов («Сборники Мос­
ковского Меркурия...», вып. 1. М., 1917, стр. 6),
А. Панов, Эллис, П. Якубович. Девяностолетней 
давности перевод С. Андреевского и по сей депь 
имеет художественную ценность:

Скажи, душа твоя стремится ли, Агата,
Порою вырваться из тины городской 
В топоре сгетлое, где солнце без заката 
Льет чистые лучи с лазури голубой?
Скажи, душа твоя стремится ли, Агата?

Укрой, спаси ты нас, далекий океан!
Твои немолчные под небом песнопенья 
И ветра шумного чарующий орган,
Быть может, нам дадут отраду усыпленья..., 
Укрой, спаси ты нас, далекий океан!

О, дайте мне вагон иль палубу фрегата!
Здесь лужа темная.... Я в даль хочу, туда!
От горестей и мук, не правда ли, Агата,
Как сладко в тот приют умчаться навсегда..*
О, дайте мне вагон иль палубу фрегата!

Зачем в такой дали блестят долины рая,
Где вечная любовь и вечный аромат,
Где можно все и всех любить, не разбирая,
Где дни блаженные невидимо летят?
Зачем в такой дали блестят долины рая?

Но рай безгорестный-младенческих утех,
Где песни и цветы, забавы, игры, ласки, 
Открытая душа, всегда веселый смех
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И вера чистая в несбыточные сказки,—
— Но рай безгорестный младенческих утех,

Эдем невинности, с крылатыми мечтами, 
Неужто он от нас за тридевять земель,
И мы не призовем его к себе слезами, 
Ничем не оживим умолкшую свирель? — 
Эдем невинности, с крылатыми мечтами?

LXII. П р и в и д е н и е  
(72—63—65; впервые в «Цветах Зла»)

В I издании сонет находился между стихотворе­
ниями «Бочка ненависти» и «Веселый мертвец». 
Знание этого обстоятельства помогает понять его 
как романтическое стихотворение абстрактного и 
философического характера.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
И. Анненский, А. Владимиров, П. Краснов, А. Куб- 
лицкая-Пиоттух («Вестник иностранной литерату­
ры», 1895, № 4, стр. 18), А. Курсинский, А. Панов, 
Эллис, П. Якубович (с нарушением сонетной фор­
мы, с увеличенным количеством строк); существу­
ют и выдающиеся неизданные переводы.

LXIII. О с е н н и й  сонет
(О—64—66; впервые в «Ревю контанпорэн» 30 ноября 

1859)

Связь сонета с какими-то конкретными обстоя­
тельствами жизни Бодлера,, которую по-разному 
пытаются установить комментаторы, проблематич­
на. Сонет скорее относится к той же категории, 
что и предыдущий, и выступает как некоторого 
рода антитеза к нему.

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
А. Панов, Эллис, П. Якубович.
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LXIV. П е ч а л и  л у н ы
(75—65—67; впервые в «Цветах Зла»)

Сонет написан до 1850 г. (упоминается в письме 
Бодлера от 10 января 1850); в первом издании он 
стоял в конце «Сплина и Идеала», между стихотво­
рениями «Погребение» и «Музыка». Этот сонет был 
знаменит среди писателей — современников Бодлера 
и показывает, какие именно стороны его творчест­
ва больше всего поражали их воображение. Флобер 
хорошо знал и любил повторять сонет и даже су­
хой до предательства в своем отношении к поэту 
Сент-Бев, считал «Печали луны» достойным соне­
тов шекспировской эпохи.

При всей оригинальности, сонет связан с пред­
шествующей романтической традицией, особенно 
со стихами из книги «Маг» (1837) упоминавшегося 
выше, ныне почти забытого поэта, друга Бодлера, 
Альфонса Эскироса (Esquiros, 1812—1876).

Стихотворение переводили также М. Аксенов 
(«Москва», 1963, № 7, стр. ИЗ), А. Альвинг, А. Шу­
рин, Д. Панов, 3. Ц., Эллис, П. Якубович.

Перевод М. Аксенова:
Сегодня вечером Луне совсем не спится: 
Луна-красавица мечтает о любви.
Не так ли девушка мечтает и томится,
Подушки жаркие лаская в забытьи.

Средь хоровода звезд, в сверкающем серале,
Часами долгими Луна кого-то ждет 
Глазами, полными девической печали,
Она задумчиво глядит на небосвод.

— Где ж твой возлюбленный?.. Одна — всегда одна 
Под утро, бледная — в смертельном мертвом гриме 
Уходит медленно печальная Луна.

И падает слеза, сверкнув, как луч опала.
Дрожащею рукой ее поэт поднимет 
И спрячет далеко, чтоб солнце не украло!
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LXV. К о ш к и
(56—66—68; впервые в «Ле Корсэр» 14 ноября 1847, 
затем в «Мессажэ де ль’Ассамбле» 9 апреля 1851. 
среди пьес под общим заглавием «Лимбы» и в 1853 
и4 1856 в I и II издании повести Шанфлери «Приклю­
чения мадмуазель Мариетты», где автор характеризует 
Бодлера как своего друга, разделяющего с ним взгля­

ды на искусство)

Самое раннее из помещенных в «Цветах Зла» 
трех стихотворений о кошках (см. XXXIV и Ы и 
примечания к ним), в котором могут быть уловле­
ны некоторые отголоски гофмановского «Кота 
Мурра».

Стихотворение послужило предметом одной из 
известных структуралистских работ, статьи Рома­
на Якобсона и Клода Леви-Стросса. «Les chats» de 
Charles Baudelaire («L’Homme», janvier—avril, 1962), 
в которой авторы на основе детальных наблюдений 
предлагают следующую схему основных планов 
сонета по стихам

1—6 7—8 9-14

Внешний Внутренний

Эмпирический М ифо логический

Реальный Ирреальный Сюрреальный

Судить о степени убедительности или проблема­
тичности такого толкования по переводу, конечно, 
трудно, но следует учесть, что перевод И. Лихаче­
ва передает конструкции стихов 7—8 буквально.
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А наиболее важны для схемы Р. Якобсона — К. Ле­
ви-Стросса, как видно стихи 7—8, о которых авто­
ры статьи утверждают, что они окончательно сло­
жились в тексте 1847 г.:

L’Erèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres, 
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Однако выясняется, что создание и структурное 
исследование самого текстологически изученного 
французского поэта несвободно от фактических не­
точностей.

1) Жак Крепе в критическом издании 1922 г. не 
указывает вариантов к стихотворению (р. 440).

2) И.-Ж. Ле Дантек в издании «Плеяды» 1935 г. 
(vol. I, р. 595) и Жак Крепе и Жорж Блен (изд, 
Корти, 1942, р. 72) дают для всех текстов вариант: 
pour des coursiers funèbres.

3) Второе издание «Плеяды», дополнительно ис­
правленное Клодом Пишуа (отпечатано в июле 
1961 г., р. 1529) дает только один вариант и толь­
ко для текста 1847: «S’il pouvait...»

4) Антуан Адан в издании Гарнье (1961, в вы­
ходных данных: февраль 1963, р. 72) дает оба ва­
рианта: первый для текстов 1847—1853; второй для 
текста 1847 г.

5) Р. Якобсон и К. Леви-Стросс без пояснений 
отвергают «вариант 1847 г.» и оставляют без вни­
мания жизненно важный для их интерпретации 
вопрос о «вариантах 1847—1853 гг.»

Парадокс же заключается в том, что при первом 
же выборочном знакомстве, de visu которое осуще­
ствил в Париже по нашей просьбе специалист по 
креольскому языку и реюньонской поэзии Борис 
Гамалея, с первыми публикациями выясняется, что 
все пять указанных выше сводок не точны. А имен­
но в тексте романа Шанфлери (заглавие которого 
тоже дается не совсем точно) в издании 1853 г. 
стоит ses coursiers (т. е. не все тексты 1847— 
1853 гг. дают des coursiers), а во втором издании, 
также осуществленном при жизни Бодлера и до 
«Цветов Зла» (1856) дано des coursiers.
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Продемонстрированная выше текстологическая 
хаотичность показывает на примере одного из наи­
более совершенных образцов дистанцию, которая 
существует между желаемым и достигнутым в 
структурном анализе поэзии.

8 Эреб — одно из древнейших божеств греческой 
теогонии, сын Хаоса и брат Ночи, либо также и 
супруг Ночи, родитель Дня (Гемеры) и Эфира. 
Здесь олицетворение подземного мрака, царства 
мертвых, как бы ипостась Аида.

Перевод И. Лихачева публикуется впервые. Сти­
хотворение переводили также А. Альвинг, П. Ан­
токольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

LXVI. Со в ы
(57—67—69; впервые в «Мессажэ де ль’Ассамбле» 

9 апреля 1851, среди пьес под общим заглавием 
«Лимбы» )

Относится к тому же философическому циклу, 
направляющему луч поэтического постижения на 
разные аспекты и ракурсы ада бодлеровской со­
временности.

Любопытное изменение текста (по сравнению с 
журнальной публикацией) свидетельствует о обо­
стрении пессимизма Бодлера в годы Второй импе­
рии. В предпоследнем стихе сонета (в переводе 
ему соответствует последний) первоначально гово­
рилось «часто» бывает наказан за свой порыв, но 
поэт заменил слово «souvent» словом «toujours» — 
«всегда» бывает наказан...

Перевод М. Гордона публикуется впервые. Сти­
хотворение переводили также А. Альвинг, И. Ан­
ненский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

Приводим перевод И. Анненского:
Зеницей нацелясь багровой,
Рядами на черных березах,
Как идолы, старые совы 
Застыли в мечтательных позах.
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И с места не тронется птица, 
Покуда, алея, могила 
Не примет останков светила 
И мрак над землей не сгустится.

А людям пример их — наука,
Что двигаться лишняя мука,
Что горшее зло — суета,

Что если гоняться за тенью 
Кого и заставит мечта,
Безумца карает — Д в и ж е н ь е .

LXVII· Т р у б к а  
(77—68—70; впервые в «Цветах Зла»)

В первом издании сонет заключал «Сплин и 
Идеал», создавая открытую несколько ирониче­
скую, но в общем светлую концовку. В последую­
щих изданиях сонет «Трубка» стал играть роль 
своеобразного дивертисмента в философическом 
цикле, а «Сплин и Идеал» в целом — завершает на­
батное стихотворение «Часы»,— призывающее век 
опомниться.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

LXVIII. М у з ы к а  
(76—69—71; впервые в «Цветах Зла»)

Согласно предположению Жака Крепе, основан­
ному на анализе одного из автографов Бодлера, 
сонет первоначально должен был быть озаглавлен 
«Бетховен». Во всяком случае, сонет довольно от­
четливо и содержанием и организацией ритма (в 
переводе это не так заметно) передает пафос про­
изведения в духе Пятой симфонии Бетховена и 
впечатление от этой музыки. Выдвижение к финалу
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«Сплина и Идеала» такого проникнутого бетховен- 
ским пафосом неукротимой борьбы с роком сти­
хотворения, хотя бы и с упором на моменте горечи 
и отчаяния (последние стихи) слишком героизиро­
вало книгу. Следовавшее за «Музыкой» скерцо 
«Трубка» вдобавок придавало концовке «Сплина и 
Идеала» оптимистическое завершение. Бодлер, ви­
димо, почувствовав это, перенес и переставил 
«Музыку» и «Трубку». Сам сонет «Музыка» в ходе 
подготовки издания был тщательно обработан: все­
мерно подчеркивались масштабы, титанизм необхо­
димой борьбы (в таком духе было переписано вто­
рое четверостишие) и, в то же время, кошмар гро­
зящего отчаяния. В 13 стихе слово «le calme» было 
заменено выражением «calme plat» — то есть зерка­
лом отчаяния поэта стала не просто «тишь», а без­
жизненная «оцепенелая тишь».

Трудно сказать, принимал ли это Бодлер во вни­
мание, но не исключено, что он, с его дантовски 
обостренной привязанностью к точности компози­
ции, мог при построении III издания сознательно 
предусмотреть, что «Музыка» — LXVIII стихотво­
рение — будет завершать первую половину книги, 
а «Погребение проклятого поэта» — открывать вто­
рую половину.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, А. Эфрон, П. Якубович.

LXIX. П о г р е б е н и е  п р о к л я т о г о  поэта
(74—70—72; впервые в «Цветах Зла»; в первых двух 

изданиях просто «Погребение»)

С этого сонета начинается группа особо мрачных 
и в то же время гротескных стихотворений фило­
софического цикла.

Перевод Л. Остроумова взят из «Сборников Мос­
ковского Меркурия...», вып. 1, М., 1917, стр. 5. См. 
также переводы А. Альвинга, И. Анненского, 
Л. Лозина-Лозинского («Современный мир», 1915,
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№ 3, стр. 76), А. Панова, Эллиса. Перевод Ипнокен- 
тия Анненского:

Бели тело твое христиане,
Сострадая, земле предадут,
Это будет в полночном тумане,
Там, где сорные травы растут.

И, когда на немую путину 
Выйдут чистые звезды дремать,
Там растянет паук паутину 
И змеенышей выведет мать.

По ночам над твоей головою 
Не смолкать и волчиному вою.
Будет ведьму там голод долить,

Будут вопли ее раздаваться,
Старичонки в страстях извиваться,
А воришки добычу делить.

LXX. Ф а н т а с т и ч е с к а я  г р а в ю р а
(О—71—73; впервые в «Ле Презан» 15 ноября 1857 под 

заглавием «Гравюра Мортимера») 6

6 Призрачный Конь Блед.— Поводом для стихотво­
рения было впечатление от рисунка английского 
художника XVIII в. Мортимера «Конь Блед, осед­
ланный смертью», гравированного в 1784. В осно­
ве сюжета — предсказание гибели грешного мира 
в Апокалипсисе (Откровении) Иоанна Богослова: 
«И я взглянул, и вот конь бледный, и на нем всад­
ник, которому имя «смерть», и ад следовал за ним; 
и дана ему власть... умерщвлять мечом и голодом, 
и мором и зверями земными» (VI, 8).

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.
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LXXI. В е с е л ы й  ме р тв е ц  
(73—72—74; впервые в «Мессажэ де ль’Ассамбле» 

9 апреля 1851, в числе пьес под общим заглавием 
«Лимбы» )

А. Адан, по-видимому, справедливо связывает это 
стихотворение с традицией романтиков-бунтарей 
1830 г. вроде Петрюса Бореля, любивших ошара­
шивать и дразнить буржуа непривычными и 
«страшными» темами стихотворений. Особенно ха­
рактерен в этом отношении стих: «я проклял клад­
бища, отвергнул завещанья» и образ мертвеца — 
«свободного и веселого».

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, В. Портнов, П. Якубович.

LXXII. Б о ч к а  н е н а в и с т и  
(71—73—75; впервые в «Мессажэ де ль’Ассамбле» 9 ап­
реля 1851, в числе пьес под общим заглавием «Лимбы», 
затем в «Ревю де Де Монд» 1 июня 1855 — под общим 

заглавием «Цветы Зла»)

Сонет относится к той же группе философиче­
ского цикла, что и предыдущие, начиная с LXIX. 
Он был написан до 1850 г. (упоминается в письме 
Бодлера от 10 января 1850).

Основой сонета, возможно, является пассаж из 
романа Альфреда де Виньи «Стелло» (1832), где 
говорится о порождении одним убийством другого 
и об убийце,— что «в своем неистовстве он исто­
щает себя, стараясь заполнить кровью бочку с про­
битым дном».
Бочка Данаид...— Согласно мифологии, дочери ца­
ря Даная (Данаиды) также были наказаны за 
убийство (своих мужей), но они обречены вечно на­
полнять бездонную бочку водой, а не кровью.

Сонет — одно из стихотворений, показывающих 
тщательность работы Бодлера по подготовке III 
издания, и практикующаяся ныне публикация
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стиха 8 по менее совершенному варианту II изда­
ния — не оправдана.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

LXXIII. Ста р ый  к о л о к о л
(58—74—76; впервые в тех же двух журналах, 

что и предыдущее)

С этого стихотворения (и до LXXVH) Бодлер 
вновь возвращается к порядку расположения сти­
хов в I издании. Первоначально, в 1851 г., сонет 
был озаглавлен «Сплин», то есть так же, как четы­
ре следующих за ним стихотворения. В 1857 г. он 
был озаглавлен «Колокол», а в том же году в 
«Цветах Зла» получил окончательное наименова­
ние «Старый», точнее: «Надтреснутый колокол».

Формально образ «надтреснутого колокола» мог 
быть подсказан Бодлеру «Комедией смерти» Тео­
филя Готье, но у Готье речь идет о впечатлении 
извне, а не о внутреннем состоянии поэта.

Относясь к философическому циклу, сонет мо­
жет рассматриваться и как открывающее ряд по­
добного рода пьес в «Цветах Зла» политическое 
стихотворение. В нем, по контрасту, в качестве 
идеала Бодлера возникает образ поэта с могучим 
набатным голосом, как солдат стоящего на страже. 
Даже потерпев поражение, раненный, он умирает 
«в неимоверных усилиях» — «dans l’immenses ef­
forts».

Несмотря на различие склада мышления и твор­
ческих манер авторов, сонет странным образом пе­
рекликается с современным ему стихотворением 
Гейне «Enfant perdu», вошедшим в «Романсеро» 
(1851). Сходная обстановка после поражения Рево­
люции 1848 г. могла обусловить соответствие глав­
ного образа сонета Бодлера и заключительной 
строки стихотворения Гейне:

Все цело. Только сердце пополам 
(Nur mein Herze brach).
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В плане этой параллели обращает на себя вни­
мание ряд аналогий. Не говоря уже о ночи и о 
крови в обоих стихотворениях, надо обратить вни­
мание на соответствия:

«enfant perdu» — «un blessé qu’on oublie»
(фигуральное гейновское выражение — «брошен­
ное дитя»,— подразумевающее самого поэта, кото­
рый ранен в битве и всеми забыт,— точно соответ­
ствует «позабытому раненому» у Бодлера); строки 
Гейне — Ich wachte Tag und Nacht... in dem Lager­
zelt как бы буквально переданы Бодлером в треть­
ем лице: un vieux soldat qui veille (veiller =  wa­
chen, стоять на страже) sous sa Tente (= in dem 
Lagerzelt; tente = Zelt, палатка).

Поскольку, однако в данном случае параллель не 
предполагает влияния, тем более интересен парал­
лелизм стихотворений, обнаруживающий объектив­
ную сторону отражения в поэзии современных об­
стоятельств и проблем.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, О. Чюмина, П. Якубович.

Перевод В. Левика:
Р а з б и т ы й  к о л о к о л

Есть горечь нежная: в безмолвии ночном 
Внимать медлительным шагам воспоминаний, 
Когда трещит камин, и вьюга за окном,
И колокольный звон разносится в тумане.

Как счастлив колокол! Его гортань крепка.
Не сломлен старостью, ревнитель веры смелый, 
Неустрашимый клич бросает он в века,
Как воин на посту, в сраженьях поседелый.

А ты,' моя душа, разбита,— и со мной 
Пытаясь петь в тоске бессонницы ночной,
Лишь глухо стонешь ты, как от смертельной боли

Так раненый хрипит и, позабытый в поле,
Под грудой тел, где кровь рекою разлилась,
Он, силясь двинуться, умрет, не шевелясь.
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LXXIV. С п л и н  («Озлоблен Плювиоз...»)
(59—75—77; впервые в «Мессажэ де ль’Ассамбле» 9 ап­
реля 1851, среди пьес под общим заглавием «Лимбы»)

Как и предыдущий, сонет относится к социально 
окрашенным стихам философического цикла. Осо­
бую окраску сонету придает и безотрадный урба­
нистический пейзаж, и выделение того, что непо­
года сеет смерть в предместьях, то есть в рабочих 
кварталах, в «зоне» Парижа, и почерпнутое из ка­
лендаря Французской революции ключевое слово 
Плювиоз (название второго зимнего месяца с 21 
января по 20 февраля, означающее «дождливый 
месяц»).

Вместе с тем должно отметить, что стихотворе­
ние связано с традицией начала XVII в., как это 
было установлено филологом-романистом из Кра­
кова Марией Стшалковой.

Большие споры вызывает изменение первого 
стиха в посмертном издании: Pluviôse, irrité contre 
la vie (вместо: ville) entière. Некоторые критики 
видят в этом опечатку, но Жак Крепе считал, что 
это сознательная правка: одно дело: «плювиоз,
неистово нападающий на весь город», а другое «на­
падающий на весь уклад жизни». Последний ва­
риант лучше согласуется с тем, что плювиоз сеет 
смерть в предместьях и с тенденцией Бодлера при­
давать грандиозность вводному стиху своих произ­
ведений.

Выше в примечании к стихотворению «Кошка» 
(XXXIV) отмечалось, что в тексте 1851 г. вместо 
«кошка», стояло — «собака»; таким образом, эти по­
нятия могли быть взаимозаменяемыми для Бодлера.

Стихотворение переводили также А. Альвипг, 
Д. Бродский, Н. Курочкин («Отечественные запис­
ки», 1871, № 1, стр. 272), В. Левик, А. Лозина-Ло- 
зинский («Современный мир», 1915, № 4, стр. 160), 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

Перевод Н. Курочкина, характерный для его 
творческой манеры;
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Заклятый жизни враг — с своей обычной мглою 
Гнилой октябрь царит над стонущей землею,
И — мертвым холодней в сырых могилах их,
И крик озлобленней голодных и больных!
С утра — глухая ночь, бьет ливень беспощадно 
И все кругом меня темно и безотрадно!
Мяуча жалобно, мой изнуренный кот 
Бесцельно мечется и злобно пол скребет...
Из книги брошенной... на ужас замогильный 
Ее творца протест мне слышится бессильный... 

Чадит упавшая из печки головня.
И дразнит маятник назойливо меня...
И слышен колокол разбитый в отдаленьи 
И похоронное охриплых певчих пенье...
Колоду грязных карт я разглядел в углу,
Она валяется без смысла на полу 
С тех пор, как и стонать и охать перестала 
Хозяйка мертвая, что в них порой гадала 
С глухим проклятием оставив этот след...
И вот мне чудится, что трефовый валет 

Заводит с дамой пик — в колоде этой сальной 
Неясный разговор о связи их фатальной...

LXXV. С п л и н  («Душа, тобою жизнь столетий 
прожита!»)

(60—76—78; впервые в «Цветах Зла»)

Относится к тому же циклу и к той же группе, 
что и предыдущие, хотя носит более личный ха­
рактер. При этом, однако, должно быть отмечено 
характерное для Бодлера введение отдельного по­
нятия, порождающего определенный ряд ассоциа­
ций и придающего общественную направленность 
стихотворению. В данном случае, это — «братская 
могила» и вызываемое ею у французов 50-х годов 
XIX в. представление о репрессиях после июньско­
го восстания 1848 г.

Последняя строфа — своего рода горькая «само­
критика» поэзии, обреченной, по мысли Бодлера,
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в данных обстоятельствах петь только закат. Вся 
строфа построена на антитезе: во Франции середи­
ны XIX в., в этой нравственной пустыне, окаме­
невший дух поэта может звучать лишь на зака­
те — в противоположность возвышающемуся в на­
стоящей Сахаре Сфинксу (на самом деле — одпо- 
му из двух каменных колоссов Мемнона, то есть 
статуй фараона Аменхотепа III), три тысячелетия 
издававшему по утрам, когда статуя нагревалась 
солнцем, протяжные мелодичные звуки, пока ко­
лосс не был намеренно изуродован турецкой ар­
тиллерией и не умолк.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Булдеев. А. Панов, Е. Чюмина, П. Якубович.

Приводим перевод В. Левина:
Столько помню я, словно мне тысяча лет.
Даже старый комод, где чего только нет —
Векселя и любовные письма, портреты,
Чей-то локон, шкатулка, счета и билеты,—
Стольких тайн, сколько мозг мой, вовек не скрывал, 
Старый мозг, пирамида, бездонный подвал,

Где покойников больше, чем в братской могиле.
— Я затерянный склеп, где во мраке и гнили 
Черви гложут моих мертвецов дорогих,
Копошась точно совесть в потемках глухих.
Я пустой будуар, где у пышной постели 
Вянут розы, пылятся и блекнут пастели,
Праздный ждет кринолин, и молчанье одно 
Слышит запах флакона, пустого давно.

Что длиннее тягучего дня, когда скука 
В хлопьях снежных, ложащихся мерно, без звука,— 
Пресыщенья тупого отравленный плод,
Как бессмертье, теряя пределы, растет.

— Дух живой, так во что ж обратился ты ныне?
Ты скала среди проклятой богом пустыни,— 
Окаянной Сахары, в глухой немоте 
Старый Сфинкс, непонятный людской суете,
Не попавший на карту и песней щемящей 
Провожающий день, наьсегда уходящий.
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LXXVI. С п л и н  («Я словно царь страны, где дождь 
извечно льет...»)

(61—77—79; впервые в «Цветах Зла»)

Относится к тому же циклу и группе, что пре­
дыдущие, подтверждая и развивая их идейную 
направленность.

Хотя образ расслабленного владыки призван фи­
гурально представить внутренний мир поэта или 
лирического героя, этот образ не только вбирает 
реальные черты французских королей периода 
гражданских войн XVI в., либо кануна революции 
XVIII в., но представляет собой актуальную во 
времена Бодлера карикатуру на идущий к упадку 
кровавый деспотизм.

Литературными источниками, которые могли на­
толкнуть поэта на разработку темы, возможно, бы­
ли — стихотворения Готье «Одиночество короля» 
(1841) и образ Карла IX в «Маге» Альфонса Эски- 
роса; об Эскиросе см. выше стр. 325.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. * Владимиров, А. Панов, О. Чюмина, Эллис, 
П. Якубович.

Неизданный перевод Д. Бродского:

Я — властелин страны, дождливой испокон,
Во цвете сил — старик, недугом истощен; 
Советников презрев, что льстят напропалую,
С четвероногими делю я скуку злую.
Мне чувств не шевелят ни сокол в дни охот,
Ни умирающий перед окном народ.
Любимого шута забавная баллада
Мне больше ни на миг не оживляет взгляда.
Как склеп, мой одр в гербах, где лилии горят,
И побесстыднее стараются наряд 
Придумать фрейлины, чтоб вырвать у скелета 
Улыбку беглую — подобие просвета.
Н е смог алхим ик мой, кто золото добыл, 
И звлечь субстанцию  болезнетворных сил.
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И жар кровавых ванн, бодривший ощутимо 
Владык расслабленных упадочного Рима, 
Бессилен труп согреть, в котором навсегда 
Течет зеленая Летейская вода.

LXXVII. Сп л и н .  («Когда свинцовый свод...»)
(62—78—80; впервые в «Цветах Зла»)

Относится к тому же циклу, что и предыдущие, 
однако имеет непосредственно лирический харак­
тер и, видимо, точно передает специфически бод- 
леровские ощущение мировой скорби и героиче­
скую готовность ж) конца сопротивляться злу (ср. 
стихотворение XXXVII «Непокорный»). Одну из 
основных идей стихотворения надо искать в стихе 
«возроптал упрямо к небесам» (...se mettent à ge­
indre opiniâtrement).

Стихотворению посвящена статья: R. J a k o b ­
son.  Une microscopie du dernier Spleen dans les 
Fleurs du Mal (Tel quel, N 29, Printemps, 1967).

Стихотворение также переводили A. Альвинг,
С. Андреевский, И. Анненский, В. Левик, А. Панов, 
Эллис, П. Якубович.

Старый перевод С. Андреевского:
Когда небесный свод, нависший и тяжелый,
Гнетет усталый дух болезненной тоской,
И жалок горизонт, как даль пуртыни голой,
И смотрит самый день грустнее тьмы ночной;
Когда вселенная нам кажется подвалом 
С сырыми стенами и мутным цотолком,
Где робкая мечта, в смятенье небывалом,
Как мышь летучая, пугливо бьет крылом;

Когда струи дождя весь воздух Застилают,
Как прутья частые тюремного окна,
А злые пауки наш мозг перебирают 
И в душу томную спускаются до дна;



Цветы Зла. Сплин и Идеал

Когда колокола с вершин церквей огромных 
Свой ропот к небесам пытаются дослать, 
Как стая демонов печальных и бездомных, 
Собравшихся в лесу неистово стонать,—

Тогда немых гробов я вижу вереницы 
И плачу над своей растерзанной Мечтой,
А Скорбь меня сосет со злобою тигрицы 
И знамя черное вонзает в череп мой!

LXXVIII. Н а в а жд е н и е  
(О—79—81; впервые в «Ревю контанпорэн» 15 мая 1860)

Относится к тому же циклу, что и предыдущее. 
Датировка устанавливается тем, что сонет был по* 
слан в письме к Пулэ-Маласси в январе — феврале 
1860 г. Сонет представляет собой характерное до­
бавление периода подготовки II издания. Это одно 
из мрачнейших стихотворений книги: человек, до­
стойный этого имени, повсюду, неотвязно и с си­
лой кошмара преследуем злом и порождаемым им 
тяжкими раздумьями. Трагически переосмысляется 
даже традиционно положительная для романистов 
тема моря. Бодлер по такому случаю решил со­
слаться на Эсхила: «Прометей прикованный», ст. 
89—90 («...ποντίων τε ‘Λυμάτων^ΛνηρίΌμον γέλασμα»). 
Эти стихи переведены Бодлером в 8 стихе сонета. 
Слова Эсхила в рукописи стояли как эпиграф, а в 
журнальной публикации были даже даны в виде 
сноски к восьмому стиху.

В самом заглавии «Obsession» («Наваждение») 
не содержится указания на непрерывность кошма­
ра, но из стихотворения отчетливо следует, что 
Бодлер не оставляет никакого места идее религи­
озного утешения.

Перевод Л. Остроумова взят из «Сборника Мос­
ковского Меркурия...», вып. 1. М., 1917, стр. 1. Сти­
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хотворение переводили также А. Альвинг, А. Па­
нов, А. Эфрон, Эллис, П. Якубович. (У последнего 
перевод свободен по форме и удлинен на 10 строк). 

Неизданный перевод Абрама Эфроса:
Великие леса, вы жутки, как соборы!
Ревут органы в вас. Отверженным сердцам 

Отгулы сводов, где рыдают скорбно хоры,
Подобны вою чащ, их стонам и псалмам.

Будь проклят, океан! Твой гул, твои волненья 
Я узнаю в себе... И смех, которым поля 
Разбитый человек, боль, горечь, возмущенье,—
Я слышу в хохоте огромных этих волн...

Ты мне милей, о Ночь! Но только звезд не надо, 
Их трепет говорит привычным языком;
А я хочу в ничто, я в голый мрак влеком,

Ведь мрак — лишь занавес, неплотная заграда:
За нею тысячи живущих видит глаз,—
Родные существа, ушедшие от нас.

LXXIX. Жа жд а  н е б ы ти я
(0—80—82; впервые в «Ревю франсэз» 20 января 1859)

Относится к группе пессимистических добавле­
ний II издания к философическому циклу. Отра­
жает момент сомнения в собственных силах и глу­
бокого отчаяния в возможности какой-либо борьбы. 
В проекте предисловия к III изданию «Цветов Зла» 
Бодлер характеризовал подобный ход мысли как 
«подлый и омерзительный, но искренний». Сти­
хотворение с такой силой передает вынужденность, 
мучительность резиньяции, что воспринимается не 
как подчинение, но как протест.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П» Якубович»
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LXXX. А л х и м и я  с т р а д а н и я
(0—81—83; впервые в «Ль’Артист» 15 октября 1860)

Сонет относится к позднейшим добавлениям к 
философическому циклу и несколько меняет его 
общую тональность, полупародируя отчаянность 
предшествующих стихотворений и как бы объяс­
няя ее, хотя бы частично настроением и характе­
ром субъекта.

5“14 Гермес мой тайный.. — Если алхимики и маги об­
ращались к тайному, оккультному Гермесу (к Гер­
месу Трисмегисту — см. примечание4 к «Вступле­
нию»), чтобы, как бог магии, он помог им превра­
щать разные вещества в золото, то бодлеровский 
Гермес дает‘силу его поэзии обесценивать ложный 
блеск, чары золота; мефистофелевски видеть из­
нанку вещей,— силу до того страшную, что даже 
в небе, в контурах облаков поэту мерещатся мрач­
ные катафалки.

В интерпретации образа Мидаса (фригийский 
царь, обращавший в золото все, к чему бы он ни 
прикоснулся и поэтому рисковавший умереть с 
голода) как неудачнейшего из алхимиков и в не­
которых других деталях стихотворения можно ус­
мотреть влияние Томаса де Квинси (1785—1859), 
книгу которого «Исповедь английского опиомана» 
(1822) Бодлер тщательно прокомментировал в 
трактате «Искусственный рай» (1860).

Перевод С. Петрова публикуется впервые. См. 
также переводы А. Альвинга, А. Панова, Эллиса, 
П. Якубовича.

LXXXI. Ужа с н о е  с оотв е тс тв и е  
(0—82—84; впервые в «Ль’Артист» 15 октября 1860)

Относится к позднейшим добавлениям II издания 
к философическому циклу. Весьма вероятно, что 
отправным пунктом для сонета послужила карти­
на Делакруа «Овидий у скифов» (1859). Этим объ­
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ясняется пейзаж со «рваными тучами» в сонете, 
точно соответствующий изображению неба у Де­
лакруа. (Впрочем, этот образ органически связан 
с представлением о «северной» ссылке Овидия — 
«...И зимни вихри бушевали», «Цыганы», ст. 199).

1 Я не Овидий в чуждых странах...— Характеристика 
героя — современного поэта строится в сопоставле­
нии и в противопоставлении с Овидием среди вар­
варов. (Ср. у Пушкина «К Овидию»: «Я сердцем 
следовал, Овидий, за тобой...»). Отсюда и самообра- 
щение «libertin» (смысл русского слова «распут­
ник» уже французского «либертен», могущего 
включить понятие свободы мысли, материалистиче­
ского подхода к миру и т. п.). Бодлер делает изг­
нанному Овидию тот же упрек, что ему, своему 
любимому поэту, в упомянутом стихотворении од­
нажды сделал Пушкин:

Суровый славянин, я слез не проливал,
Но понимаю их...

К слову «гордость» уместно процитировать вы­
держку из комментария Ант. Адана: «Эта гор­
дость,— чувство свободного и бунтующего челове­
ка. А небо с проносящимися тучами — образ его 
души, не удовлетворенной и раздираемой страстя­
ми...»

Стихотворения переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

[ЦИКЛ «НОВЫЕ ЦВЕТЫ ЗЛА» (LXXX—XCI)J

После сонета «Ужасное соответствие» построе­
ние «Сплина и Идеала» в издании 1868 г. резко от­
личается от II издания. Между этим сонетом и 
следующим за ним во II издании сонетом «Гэау- 
тонтиморуменос» (52—83—105; ХСИ — нашего из­
дания), в издании 1868 года вставлено 20 пьес. 
Сюда были закономерно включены десять (по изд. 
1868 г . - 86, 87, 89, 90, 91, 95, 99, 102, 103, 104), де-
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сять из одиннадцати, предусмотренных Бодлером 
для III издания стихотворений — так называемых 
«Новых Цветов Зла». Под таким заголовком восемь 
из них были опубликованы Бодлером в сб. «Совре­
менный Парнас» в выпуске от 31 марта 1866 г. 
(Идея заголовка, возможно, принадлежала редак­
тору, К. Мендесу, но была принята Бодлером, ко­
торый даже настаивал в письме от 29 марта 1866 г., 
чтобы слово «новые» было набрано особым шриф­
том и составляло в заголовке отдельную строку). 
Однако в издание 1868 г. были вставлены также 
написанный Бодлером по заказу и заведомо не 
предназначенный для «Цветов Зла» перевод из 
Лонгфелло — «Трубка мира» (85) и девять (88, 92, 
93, 94, 96, 97, 98, 100, 101) в большей или меньшей 
степени связанных с тематикой «Цветов Зла», но 
уже напечатанных самим поэтом в «Книге облом­
ков» и тем самым исключенных пм из «Цветов 
Зла» стихотворений.

Выше говорилось, что одинаково неправомерны и 
противоречат авторской воле как повторения II 
издания, так и издания 1868 г. В первом случае ис­
ключается (либо переносится куда-то в аппарат) 
великий вклад последних лет жизни Бодлера, во 
втором — подлинные добавления поэта смешивают­
ся, ставятся в одип ряд со вставками редакторов — 
более или менее произвольными, хотя и сделанны­
ми с благими намерениями.

LXXXII. Мо л и т в а  я з ы ч н и к а
(0—0—86; впервые в «Ревю эропеэнн» 15 сентября 1861; 

затем в «Ле Бульвар» 12 января 1862)

Этот сонет, первый из добавлений к III изданию, 
связывает эти философические стихотворения с ос­
новными циклами прежних «Цветов Зла». Сонет 
содержит и антирелигиозно окрашенную тему 
«язычества», проходившую еще через вводный фи­
лософский цикл; и восходящее к тому же вводпо
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му циклу утверждение величия и нетленности ис­
кусства — «медный гимн» (буквально: «бронзовая
песнь»); и —в абстрагированном виде — тему цик­
ла Жанны Дюваль, а в последних стихах сонет пе­
рекликается с недалеко отстоящим от него стихо­
творением «Вкус к небытию» (LXXIX из философи­
ческого цикла).

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, П. Якубович.

LXXXIII. К р ы ш к а
(0—0—87; впервые в «Ле Бульвар» 12 января 1864,
затем в сб. «Современный Парнас», в выпуске от 

30 июня 1866)

Большинство «Новых Цветов Зла» отмечено тен­
денцией к значительным философским обобщени­
ям и, несмотря на конкретность образов, отличают­
ся взглядом «с высока», хотя порой содержат чуть 
ли не сатирические, в широком смысле слова, мо­
менты, и трезвый, далекий от религиозных чувств 
и даже (что было бы странно для Бодлера преж­
них лет) удаленный от романтического пафоса 
подход к действительности. Здесь реализм, обычно 
выступавший в поэзии первой половины XIX в. в 
тесном переплетении с романтизмом, выделяется в 
самостоятельное поэтическое течение, не приобре­
тая, однако, характерных для середины века пози­
тивистских черт.

Достоин внимания намеренный прозаизм слова 
«le couvercle» («крышка») для обозначения небо­
свода. Бодлер уже пользовался таким прозаизмом 
в первом стихе стихотворения «Сплин» (XXVII), 
но там он не имел определяющего значения в об­
разной системе и, например, Вячеслав Иванов счел 
возможным опустить его в переводе («Когда свин­
цовый свод давящим гнетом склепа...»)

Образ неба как «черной крышки большого кот­
ла» — прямо предваряет поэзию XX в. Это — реши­
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тельная деспиритуализации мира, уделяющая тай­
не место только в той связи, что человечество, по 
сонету, обречено кипеть без понимания высшей це­
ли в этом котле. Верующего христианина Бодлер 
считал (как показывают стихи 3 и 12), безнадежно 
далеким от понимания «неба», а надежда отшельни­
ка на «небо» казалась поэту еще безумнее (...fol 
ermite), чем страх «либертена».

Хотя в начале сонета говорится о зное и солнце, 
Бодлер пишет о «черной крышке», очевидно, имея 
в виду не данные науки о заатмосферном виде 
неба, а «нравственную» сторону вопроса.

Универсальность, вселенская постановка проб­
лем, свойственная «Новым Цветам Зла», определе­
на начиная с первого стиха сонета. В буквальном 
переводе: «Куда бы он ни направлялся, будь он на 
море, будь на суше//...человек повсюду...»

3~*Будъ ты... жрецом Киферы, Будь Крезом золо­
тым...— Остров Кифера (см. примечание к CXXVI 
«Поездка на Киферу») выступает здесь как остров 
богини любви Афродиты (Венеры); то есть на 
небо смотрят со страхом и испугом и поклонник 
Христа, и поклонник Афродиты, и сверкающий зо­
лотом богач (Крез — лидийский царь VI в. до н. э.; 
знаменитый своими богатствами, имя которого 
давно стало нарицательным).

LXXXiV. П о л н о ч н ы е  те р з а н и я

(О—0—89; впервые в «Ле Бульвар» 1 февраля 1863; 
затем в сб. «Современный Парнас» в выпуске 
от 31 марта 1866 в числе пьес под общим заглавием 

«Новые Цветы Зла»)

Первая публикация имела посвящение «Всем 
моим друзьям» и была разделена на четверости­
шия.

В этом стихотворении явственно видно усиле­
ние реалистических и сатирических тенденций в 
«Новых Цветах Зла». «Полночные терзания»
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близки бодлеровскому стихотворению в прозе «На 
рассвете».

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
П. Антокольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

LXXXV. Г р у с т н ы й  м а д р и г а л
(0—0—90; впервые в «Ревю фантэзист» 15 мая 1861; 
затем в сб. «Современный Парнас» в выпуске от 31 мар­
та 1866 в числе пьес под общим заглавием «Новые 
Цветы Зла», где они снабжены нерасшифрованным 

посвящением: «à L .  L . » )

Мотив человеческой красоты, обостренной пере­
несенными в прошлом страданиями, был близок 
Бодлеру, который возводил его к Милтону. При­
менительно к женской красоте этот мотив встре­
чается у Шелли, затем у Китса в «Оде к меланхо­
лии». У Бодлера можно найти, в частности, в цик­
ле мадам Сабатье упреки женщине, что она слиш­
ком беззаботно весела. В сонете «Грустный мадри­
гал» эта мысль углублена. Горе, пережитое одним 
человеком, даже, если он приобщился к «гордости 
проклятых», уступает осознанному общему горю, 
испытываемому поэтом, чьи видения заключают в 
себе Ад. В этом плане «Грустный мадригал» будто 
подводит итог дантовской теме в «Сплине и Идеа­
ле».

Перевод В. Левина публикуется впервые. Стихо­
творение переводили также А. Альвинг, А. Панов 
Эллис, П. Якубович.
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LXXXVI. П р е д о с т е р е г а т е л ь
(О—О—91; впервые в «Ревю эропеэнн» 15 сентября 
1861; затем в «Ле Бульвар» 12 января 1862 и в сб. 
«Современный Парнас» в выпуске от 31 марта 1866 
в числе пьес под общим заглавием «Новые Цветы 

Зла» )

Этот сонет, с обрамляющим расположением чет­
веростиший, смущал комментаторов тем, что «пре­
достерегатель» не может быть отождествлен с уг­
рызением, поскольку он выступает также в качест­
ве сеятеля искушения и сомнений. А. Адан рас­
сматривает «желтую змею» как воплощение «спли­
на», парализующего волю, вселяющего сомнение 
в успехе и целесообразности любого дела (все рав­
но ничтожного перед лицом смерти).

Бодлер постоянно боролся против безволия как 
из отвращения к общему снижению активности, 
действительно после 1848 г. ставшему уделом мно­
гих потенциально прогрессивно настроенных слоев 
общества, так и стыдясь собственного безволия, ко­
торое он, все более скованный болезнью, мучитель­
но переживал в последние годы жизни.

Перевод Л. Остроумова взят из «Сборников Мос­
ковского Меркурия», вып. 1. М., 1917, стр. 4. См. 
также переводы А. Альвинга, А. Панова, Эллиса, 
П. Якубовича.

LXXXVII. Н е п о к о р н ы й
(О—0—95; все три первые публикации вместе 

с предыдущим)

Друг Бодлера Э. Прарон, имевший склонность да­
тировать революционные стихи Бодлера ранними 
годами, считал этот сонет написанным до конца 
1843 г. Для установления действительной даты со­
нета важнее его сопоставление с тем описанием 
картины Делакруа «Изгнание Гелиодора из храма», 
которое содержится в опубликованной в один день
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с сонетом статье Бодлера «Росписи Эжена Де­
лакруа в церкви св. Сульпиция» («Ревю фантаяист», 
15 сентября 1861). Помимо этого создание сонета в 
1861 г. подтверждает не только неопубликование 
его до этой даты, но и решение Бодлера издать его 
под рубрикой «Новые Цветы Зла».

В сонете вырисовывается непримиримость Бод­
лера последних лет жизни, его бескомпромиссное 
отношение к лицемерию буржуазного общества, от­
разившееся в незаконченном последнем щюизведе- 
нии поэта — в его сатирической, полной оеспощад- 
ного сарказма «Книге о Бельгии».

Кроме того, поскольку нет оспований думать, что 
издатели 1868 г. нарушили последовательность ве­
щей, включенных самим Бодлером в третье изда­
ние, следует задуматься над связью «Непокорного» 
с предыдущим стихотворением — с «Предостерега- 
телем». Тогда Непокорный совпадет с понятием: 
«Tout homme digne de ce nom» (буквально: «вся­
кий человек, достойный этого имени»), а весь вто­
рой сонет может быть понят как ответ «желтой 
змее». Пусть она даже примет форму ангела-хра- 
нителя, все равно всякий человек, достойный это­
го имени, должен ответить на ее требование пас­
сивности и подчинения неизменным: «Я не хочу».

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
В. Левин, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

Подражание этому сонету Бодлера можно най­
ти у П. Д. Бутурлина (1859—1895), знатока и по­
клонника французской поэзии. Его сонет «Сатана»:

Однажды пролетел по аду вихорь света,—
И ожил вечный мрак, ликуя, как слепец,
Прозревший чудом вдруг нежданный блеск рассвета,— 
И стону вечному мгновенный был конец.

С улыбкой кроткою небесного привета 
Пред Сатаной стоял Божественный Гон^ц 
И рек: «Несчастный брат, тяжелого запрета 
Снимает иго днесь Вселюбящий Отец:
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Смирись! к ногам Его, к престолу всепрощенья,
С раскаяньем твоим, как с даром, полечу,
И ад не будет ввек, не будет ввек мученья!»

Ответил Сатана со смехом: «Не хочу!» —
И весь погибший люд, все жертвы искушенья, 
владыке вторили со смехом: «Не хочу!»

(«Стихотворения гр. П. Д. Бутурлина, собранные 
й изданные после его смерти гр. Я. О. Бутурлиной». 
Киев, 1897, стр. 31).

Перевод В. Левина:
Как ястреб, горний дух крыла свой расправил,
Пал на безбожника, вцепился пятерней 
Бедняге в волосы: «Держись Христовых правил 
И веруй,— возопил,— я добрый ангел твой!

Ты должен всех любить, не делая различья,
Бедняк ли он, злодей, безумец или вор,—
Как триумфатору, грядущему в величьи,
Для ног Христа соткать из добрых дел ковер.

Лишь в этом есть Любовь. Склонись к его подножью, 
Огонь своей души зажги во слаЕу божью,
Л иш ь этой страсти ж ар  не гаснет в смене лет».

И дух вселюбящ ий, но мстить за все готовый,
Дубасит грешника десницею пудовой,
Λ тот, упорствуя, твердит бесстрашно. «Нет!»

LXXXVIII. вДалеко, далеко отсюда...»
(0—0—99; впервые в «Ревю нувель» 1 марта 1864, за­
тем в том же выпуске «Современного Парнаса», что и 

предыдущие» )

Из письма Бодлера к Пулэ~Маласси от 15 декаб­
ря 1859 г. видно, что Бодлер спешил, но не успел 
окончить этот «перевернутый» сонет с оригиналь­
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ной рифмовкой ко II изданию и что в основе его 
лежало давнее (двадцатилетней давности) воспо­
минание о плаваньи на остров Реюньон (ср. сти­
хотворение в прозе «Прекрасная Доротея»). Пред­
принимавшиеся критиками попытки идентифици­
ровать Доротею с какой-либо женщиной, с которой 
Бодлер познакомился на Реюньоне, не удались.

Скорее Бодлер, как бы подводит итог той роман­
тической теме, которая была выражена во многих 
стихах к Жанне Дюваль, а также в «Приглаше­
нии к путешествию» (ЫН) (с рефреном «Пригла­
шения...» первые стихи сонета имеют некоторое 
синтаксическое сходство).

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, П. Якубович.

LXXXIX. Пр о п а с ть
(О—0—102; впервые в «Ль’Артист» 1 марта 1862, с по­
священием Теофилю Готье; затем в «Ревю нувель»
1 марта 1864 и в том же выпуске «Современного 

Парнаса», что и предыдущие)

Сонет удивительно точно, как это показывает со­
поставление с записью в дневнике от 23 января 
1862 г., фиксирует мучительное состояние тяжело 
больного Бодлера, но поэт, разумеется, дает обоб­
щенный образ мироощущения эпохи, в которой 
всё — дела, мечты, желания, слова (у Бальмонта 
здесь в переводе неточность — пропущено важное 
понятие: «action») — представляется основанным
на пустоте, повисшим над бездной. Продолжая те­
му таких стихотворений, как «Вкус к небытию», 
«Неотступное», поэт завидует бесчувственности не­
бытия и с горечью восклицает, что ему «никогда 
не быть вне Чисел, вне Созданья». (Именно таков, 
как отметил Ант. Адан смысл последнего стиха, 
отнюдь не означающего — «Ах, если бы я мог ни­
когда не выходить за пределы Чисел и Созда­
ний»). У Бальмонта, видимо, опечатка: «Сознанья».
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Поразительно, что подобно тому, как в стихотво­
рении «Неотступное» отрицательно переосмысляет­
ся образ Океана, так и здесь излюбленный Бодле­
ром романтический образ бесконечного, делается 
устрашающим: «сквозь каждое окно — бездонность 
предо мною...»

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

ХС. Ж а л о б ы  Ик а р а
(0—0—103; впервые в «Ле Бульвар» 28 декабря 1862; 
с эпиграфом из стихов Томаса Грея; затем в сб. «Со­
временный Парнас» в том же выпуске, что и преды­

дущие)

Стихотворение, как это часто бывает у Бодлера, 
дополняет и корригирует предшествующий сонет 
«Пропасть», противопоставляя отчаянному песси­
мизму икарийский порыв к полету ввысь — выше 
своих возможностей, пусть ценой страданий, не­
признания, даже гибели.

Некоторые исследователи провели, а Адан дета­
лизировал сопоставление «Жалоб Икара» с гравю­
рами Генриха Гольциуса (1558—1617) о трех мифо­
логических героях Иксионе, Фаэтоне и Икаре, по­
терпевших поражение в попытках подняться над 
человеческой ограниченностью: Иксион — на пути 
любви (пытался обнять Геру — но обнял лишь об­
лако, подставленное Зевсом вместо супруги); Фаэ­
тон — на пути славы (возомнил, что может управ­
лять небесными конями Солнца, и разбился); 
Икар — на пути приключений и исследовательско­
го дерзания (летел все вверх, ближе к Солнцу, пока 
оно не растопило воск, которым держались крылья).

Однако сопоставление с гравюрами Гольциуса 
может в лучшем случае показать формальный от­
правной пункт воображения Бодлера. На самом же 
деле этому великому стихотворению он придал 
черты своего исповеданья веры.
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Новый Икар (в подлиннике: un Icare, то есть 
некий новый Икар) противостоит утилитаризму, 
сытости и нравственной низости буржуазного ми­
ра («сутенерам, беззаботно живущим в объятиях 
продажной любви» — les amants des prostituées), а 
непрактичность Икара, то есть поэта, связана с не­
померностью задачи (обнять облака — символ за­
мысла, более возвышенного, чем дерзание Иксио- 
на обнять богиню Геру).

Известный разрыв поэтов с повседневностью 
объясняется Бодлером именно нацеленностью поэ­
тов на «возвышенное», на «высокое»: глаза нового 
Икара сожжены слишком пристальным вниманием 
к глубинам неба и к пылающим светилам.

Поэт стремится проникнуть в конечную цель, 
смысл и суть существования (символически; так 
как речь о полете Икара, говорится — в суть «про­
странства»).

Выделенная в трех стансах познавательная, ге­
роическая, первопроходческая направленность поэ­
зии объединена понятием любви к прекрасному, 
которая сжигает поэта («и сожженный любовью к 
прекрасному», ст. 13).

Скорее, нежели с довольно прозаичными по 
мысли и тяжелыми по выполнению гравюрами 
Гольциуса, может быть проведена параллель с 
идеей парения поэтического духа в так называе­
мом «Лебеде» Горация, с той разницей, что Бод­
лер кончает горькой иронией: хоть новый Икар 
тверд до конца в своем призвании, ему не суждено 
победить, а преступное общество, которое поэт от­
верг («les amants des prostituées), сотрет память 
о его подвиге, и если море, куда низвергся Икар, 
наименовано Икарийским, то именем поэта не на­
зовут бездну, в которую он канет.

Таким образом, «Жалобы Икара» объединяют в 
мрачном и героическом синтезе идеи двух поме­
щенных рядом стихотворений: «Непокорный» и
«Пропасть».

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
П. Антокольский, А. Панов, П. Якубович,
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XGI. Р а з д у м ь е
( 0—О—104; впервые в «Ревю эропеэнн» 1 ноября 1861; 
затем в «Ле Бульвар» 12 января 1862, в «Парижском 
альманахе на 1863 год» и в сб. «Современный Пар­
нас», где и предыдущие; сонет был переложен на му­

зыку писателем Вилье де Лиль-Аданом)

Этим сонетом, относящимся к числу популяр­
нейших бодлеровских стихотворений, завершается 
цикл из десяти «Новых Цветов Зла», предназна­
чавшихся для «Сплина и Идеала» в III издании 
(одиннадцатое — «Эпиграф к осужденной книге», 
см. GXXXII).

«Раздумье», монолог к скорби, воссоздает чело­
веческое горе поэта. Сонет справедливо сравнивали 
с письмом к матери от б мая 1861 г., где поэт пи­
сал: «Я одинок, у меня нет ни друзей, ни возлюб­
ленной, ни собаки, ни кошки, никого, с кем бы я 
мог поделиться своим горем». Обращение к персо­
нифицированной печали встречалось в романти­
ческой поэзии, и Теофиль Готье в стихотворении 
«Ватто» писал, что его «единственной подругой 
была скорбь, протягивавшая ему руку». Однако 
стихотворение Бодлера замечательно как твердой, 
спокойной отрешенностью, с которой поэт отходит 
от мирских интересов, так и принципиальным не­
желанием уступить, приобщиться к презираемой 
им суете буржуазного общества. При том чувстве 
одиночества, которое пронизывает стихотворе­
ние, эта принципиальность делает поэта не одино­
ким, и он включает себя в число тех, кому сумрак 
«несет покой», то есть в круг людей трудового Па­
рижа. (Ср. ниже «Парижские картины».)

Сонет отличается необыкновенно индивидуализи­
рованным ритмом и интонацией, которые русский 
читатель может уяснить путем сопоставления с 
такими поздними стихотворениями Пушкина, как 
«Он между нами жил».

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
С. Андреевский, Д. Михаловскпй (сонет переведен
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4-мя четверостишиями), А. Панов, Эллис, П. Яку­
бович (произвольная форма, текст удлинен). 

Перевод С. Андреевского («Задумчивость»):
Остынь, моя Печаль, сдержи больной порыв.
Ты Вечера ждала. Он сходит понемногу 
И, тенью тихою столицу осенив,
Одним дарует мир, другим несет тревогу.

В тот миг, когда толпа развратная идет 
Вкушать раскаянье под плетью наслажденья 
Пускай, моя Печаль, рука твоя ведет 
Меня в задумчивый приют уединенья,

Подальше от людей. С померкших облаков 
Я вижу образы утраченных годов,
Всплывает над рекой богиня Сожаленья,

Отравленный Закат под аркою горит,
И темным саваном с Востока уж летит 
Безгорестная Ночь, предвестница Забвенья.

[ОКОНЧАНИЕ ЦИКЛА ФИЛОСОФИЧЕСКИХ 
СТИХОТВОРЕНИЙ (ХСП—XCIV)]

После десяти «Новых Цветов Зла», издание 
1868 и проект III издания вновь совпадает со II, и 
«Сплин и Идеал» завершается теми же тремя сти­
хотворениями.

ХСН. Г э а у т о н т и м о р у м е н о с
(52—83—105; впервые в «Ль*Артист» 10 мая 1857)

Название стихотворения — греческое выражение, 
широко известное, так как оно служит заглавием 
одной комедии римского поэта Теренция. Оно оз­
начает «сам себя истязующий», «самоистязатель» 
и часто понимается как «носящий в себе свое на-
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казанйе». Можно согласиться с Жаком Крепе, что 
Бодлер, называя так это стихотворение, помнил 
слова Жозефа де Местра (1753—1821), писавшего 
в своих «Санкт-Петербургских вечерах» (1821), что 
«уже только вследствие тех законов, которые так 
мудро установил Господь, каждый злодей, это — 
гэаутонтиморуменос».

Стихотворение написано в 1855 г., оно возвраща­
ет читателя к тому периоду, когда Бодлер задумал 
осуществить свою книгу именно как собрание 
«Цветов Зла». Для лучшего понимания стихотворе­
ния нужно иметь в виду, что в I издании оно за­
вершало цикл Мари Добрэн, и его первая часть 
была — в той степени, в какой можно сводить сти­
хи Бодлера к их биографическим поводам,— свое­
образным упреком Мари, казавшейся холодной 
после порочной Жанны. Вероятно, поэт никогда не 
показывал стихов Мари, и это позволило ему пере­
адресовать их некоей Ж. Ж. Ф., которой в 1860 г. 
была также посвящена книга «Искусственный 
рай». (Существуют предположения, что это подру­
га мадам Сабатье, мадам Жюльетта Жекс-Фагон, 
намеревавшаяся «спасти сердце Шарля»). В про­
цессе работы — и может быть для оправдания 
«жестокости» первой части, Бодлер представил во 
второй идею первой, как частный случай того му­
чительно-иронического самоистязания мятущегося 
современного человека, которое является «диссо­
нансом И в божественной гармонии» (ст. 13—14, 
буквальный перевод). Во второй части есть реми­
нисценции из Эдгара По и из повести «Мельмот» 
Мэтьюрина.

Сосредоточение интереса на второй части с ее 
внушительными обобщениями в двух последних 
строках и слабая связь с циклом Мари позволили 
Бодлеру перенести стихотворение в философиче­
ский цикл.

3 Как Моисей иссек родник.— В Библии во Второй 
книге Моисеевой (Исход) рассказывается, как на 
пути в Палестину ожесточенные жаждой евреи 
роптали на Моисея и грозили побить его камнями:
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«Возопи же Моисей ко Господу... И рек Господь... 
Жезл им же пресекл еси море, возми в руку твою... 
и удариши в камень: и изыдет из него вода, и да 
пиют людие... («Исход», XVII, 2—6).

Перевод И. Лихачева публикуется впервые. См. 
также переводы А. Альвинга, А. Панова, Эллиса, 
П. Якубовича.

XCIII. Не о тв р а ти м о е
(64—84—106; впервые в «Ль’Артист» 10 мая 1857)

«Неотвратимое» суммирует дуализм «Сплина и 
Идеала». Его сугубо философский характер был 
отмечен современниками. Вилье де Лиль-Адан пи­
сал, что оно «исходит из гегелевских глубин», а 
новейшие комментаторы в его заключительном 
образе — в том, что человек иронически горд по­
ниманием закованности своего сознания в зле, в 
трагизме существования,— видят предварение эк­
зистенциализма.

В стихотворении могут быть усмотрены реми­
нисценции романтических произведений А. де 
Виньи («Элоа»), Э. По («Колодец и маятник»), 
Т. де Квинси, Ж. Де Местра.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
П. Антокольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

XCIV. Ча с ы
(0—85—107; впервые в «Ль’Артист» 15 октября 1860)

Стихотворение, по-видимому, написано около 
1855 г., так как в нем содержатся следы влияния 
рассказа Э. По «Маска Красной Смерти», который 
Бодлер перевел в 1855 г. Некоторые образы близки 
образам стихотворений цикла Мари Добрэн («Ма­
донне», «Непоправимое»), написанных около того 
же времени. Бодлер делает некоторые заимствова­
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ния из одноименного стихотворения Теофиля Го­
тье из книги «Эспанья».

Идея «Часов», характерная для Бодлера, суммар­
но предваряет его поздние стихотворения «Полноч­
ные терзания» (LXXXIV) и «Предостерегатель» 
(LXXXVI).

На стихотворение «Часы» ссылался Горький, пи­
савший, что Бодлера «не терпели за то, что он 
укоризненно говорил преступному обществу:

Очнись! Великий грех
Без пользы занимать на божьем пире место»

(М. Г о р ь к и й .  Собр. соч., в 30-ти томах, т. 23, 
М., 1953, стр. 128).

20 Клепсидра (греч.) — водяные часы.
Стихотворение переводили также А. Альвинг, 

П. Антокольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

Р А З Д Е Л  В Т О Р О Й  

ПАРИЖСКИЕ КАРТИНЫ (XCV-CXII)

Этот раздел «Цветов Зла» был образован Бодле- 
ром во II издании из восьми стихотворений «Спли­
на и Идеала», к которым поэт прибавил десять но­
вых вещей. Редакторы издания 1868 г. неправо­
мерно включили сюда еще два стихотворения: 
«Лола Валенсианка» (110), уже опубликованное в 
«Книге обломков», и «Оскорбленная луна» (111), 
которое, хотя по духу близко книге, не было вклю­
чено автором в число одиннадцати добавлений 
третьего издания и поэтому помещено нами — в 
данном случае вопреки авторитету Жака Крепе — 
в приложения (стр. 402).

Появление особого раздела «Парижские карти­
ны» вполне соответствовало урбанистической и ан­
тибуржуазной тенденции самого Бодлера и способ­
ствовало ее дальнейшему развитию в поэзии (Вер- 
харн и др.).
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XCV. Пе й з а ж
(0—86—108; впервые в «Ле Презан» 15 ноября 1857 

под заглавием «Парижский пейзаж»)

Датировка стихотворения затруднительна. По 
поэтической манере, по тому, что особенно в 
третьей строфе можно усмотреть перекличку с ли­
рической эклогой поэта XVII в. Ракана, а также в 
связи с тем, что текст журнальной публикации 
кончался обращением к свежей могиле (по-види­
мому художника Эмиля Деруа, скончавшегося 
10 мая 1846), стихотворение следовало бы отнести 
к 40-м годам.

Однако, странно «парнасских» два стиха о без­
участном отношении к восстанию, если их прини­
мать не как иронию, могли быть написаны Бодле­
ром скорее всего в короткий промежуток середины 
50-х годов, когда невыступление революционеров 
в ответ на государственный переворот Луи Бона­
парта временно «деполитизировало» поэта (см. 
статью, стр. 258).

Эти два стиха, по-видимому, пародируют особенно 
в их окончательном варианте декларацию Готье во 
вступительном сонете к «Эмалям и камеям» (кото­
рая сама по себе тоже была полусерьезной, хотя 
и характерной для парнассцев, бравадой).

Объявление о намерении слагать эклоги и соби­
рать «все самое детское, что есть в идиллии» тоже 
едва ли может быть принято всерьез в устах Бод­
лера, утверждавшего вместе с Леконт де Лилем: 
«Элегические поэты, это — сволочь».

Для понимания стихотворения надо вспомнить, 
что оно было напечатано 15 ноября 1857 г., то есть 
в тот самый момент, когда Бодлер 6>1Л вынужден 
направить прошение императрице Евгении (дати­
ровано 6 ноября 1857), чтобы с него был хотя бы 
снят включенный в приговор «Цветам Зла» штраф 
в 300 фр. и дополнительные издержки (см. статью, 
стр. 273). Во II издании стихотворение, видимо, 
также неслучайно — во избежание повторного су­
дебного процесса что ли? — поставлено именно во
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главе того нового раздела книги, в котором отчет­
ливо вырисовывается революционная тема.

Иными словами, Бодлер, видимо, в 1857 г. иро­
нически и ad hoc переделал свое старое стихотво­
рение.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Булдеев, А. Панов, Эллис, П. Якубович. Приве­
денный перевод не эквилинеарен подлиннику: 30 
строк вместо 26; дополнительные стихи отмечены 
литерами: 4а, 7а, 76, 8а.

XCVI. С о л н ц е
(2—87—109; впервые в «Цветах Зла»)

«Солнце», стоявшее под номером 2 в самом нача­
ле I издания (на месте стихотворения «Альбат­
рос») и вводившее в книгу социальную тему, по 
всей вероятности, относится к началу 40-х годов. 
При его относительной художественной незрело­
сти оно примечательно связью с демократической 
поэзией и смелым противопоставлением поэта, 
как солнца предместья, королю. Последние строки 
стихотворения, где проводится эта мысль, продол­
жают традицию «Гимна солнцу» романтика-бунта­
ря 30-х годов Петрюса Бореля.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович (переведено четве­
ростишиями) .

XCVII. Р ы же й  н и щ е н к е  
(65—88—112; впервые в «Цветах Зла»)

С этого стихотворения нумерация нашего вос­
произведения III издания на один номер расходит­
ся с изданием Жакд Крепе — оставившим в тексте 
«Цветов Зла» под номером 97 не предназначенный 
автором для книги сонет «Оскорбленная луна»
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(0—0—111 «Ль’Артист» 1 мая 1862). Приводим этот 
сонет в переводе П. Якубовича:

Луна, моих отцов бесхитростных отрада, 
Наперсница мечты, гирляндою цветной 
Собравшая вокруг звезд раболепный рой,
О, Цинтия моя, ночей моих лампада!

Что видишь ты, плывя в воздушной синеве? 
Восторги ль тайные на ложе новобрачном,
Поэта ль над трудом, в его раздумьи мрачном,
Иль змей, резвящихся на мягкой мураве?

Под желтым домино, царица небосклона,
Спешишь ли ты, как встарь, ревнуя и любя,
Лобзать увядшие красы Эндимиона?

— «Нет! Я гляжу, как грудь, вскормившую тебя,
Сын оскуделых дней, беля и притирая,
Над зеркалом твоя склонилась мать седая».

Стихотворение «Рыжей нищенке» (сохранилось 
два его автографа с большим количеством вариан­
тов) написано почти несомненно в 1843 г., когда 
Бодлер еше был далек от мысли запечатлевать 
цветки зла; оно относится к демократической груп­
пе стихов, характерной для «Парижских картин». 
Хотя имя «Рыжей нищенки» утрачено, она — ре­
альное лицо. Сохранились свидетельства о ней 
Банвилля, Шанфлери, а в Лувре хранится ее порт­
рет кисти Эмиля Деруа. В свое стихотворение 
Бодлер внес некоторые элементы стилизации в ду­
хе французской ренессансной поэзии.

В одном из автографов стихотворение называ­
лось «Дырявое платье рыжей нищенки», но Бод­
лер сам написал против первой половины заголов­
ка: «Плохо» и исправил заголовок в печати.

30 Много сонетов Бело...— Поэт круга Ронсара Реми 
Белло (1528-1577).

37 Много Ронсаров...— знаменитый лирик. XVI в. 
Пьер Ронсар (1524—1585).

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
П. Антокольский, А, Панов, П. Якубович,
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XCVIII. Л е б е д ь
(0—89—113; было отвергнуто в декабре 1859 журналом 
«Ревю контанпорэн», редактора которого испугала 

антибонапартистская направленность стихотворения, 
и впервые напечатано в «Козри>> 22 января 1860)

С этим стихотворением на груди был убит на­
цистами прогрессивный писатель Жан Прево 
(1901-1944).

Стихотворение посвящено Гюго, находившемуся 
в изгнании и в известном смысле олицетворявшем 
в это время культуру, противостоявшую бонапар­
тистскому режиму. «Лебедь» от начала до конца 
проникнут симпатией к угнетенным, изгнанным, 
заключенным. Даже тоска по старому Парижу по­
хожа на тоску по намеренно пробитому при Напо­
леоне III широкими проспектами городу баррикад 
1848 г.

Попавшая в плен к заклятому врагу Андромаха, 
вдова непреклонного Гектора, выступает как символ 
не покоряющихся и сохраняющих верность идеалу 
угнетенных, особенно понятный во Франции, где 
ее судьба была темой патетической трагедии Ра­
сина «Андромаха»^ (1667).

Лирическая настроенность, гражданский пафос 
создаются уже первым стихом с его неожиданным 
обращением — «Anaromaque, je pense à vous!» Не­
смотря на повествовательные моменты в стихотво­
рении, этот лиризм пронизывает его вплоть до уди­
вительной последней строфы с намеком на траги­
ческие судьбы «многих других».

Твердая «классическая» основа стихотворения, 
построенного на античных ассоциациях, видимо, 
сознательна; она уравновешивает «галлюцинатор­
ный» дух, написанного несколько раньше и также 
посвященного Гюго стихотворения «Семь стари­
ков» (в «Цветах Зла» следует за «Лебедем»).

8 Симоэнт — в стихотворении, это не река у стен 
Трои, а «ложный Симоэнт», жалкий ручеек, ложу 
которого пленная Андромаха придала подобие на­
стоящего Симоэнта, чтобы вспоминать и сокру-
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шаться о Трое и о Гекторе. Рассказ об этом содер­
жится у Вергилия в «Энеиде» (III, 302). Первона­
чально Бодлер поставил отрывок этого стиха — 
Falsi Simoentis ad undam — эпиграфом к стихотво­
рению. но в издании снял, ибо получалась двусмыс­
ленность: рядом посвящения Виктору Гюго и
струям ложного (falsi может быть переведено так­
же «лживого») Симоэнта; первый русский перевод­
чик «Энеиды» В. П. Петров, чтобы избежать ана­
логичной, неловкости, перевел: «Где новый Симо- 
енд, шумя струей прозрачной...» («Еней», III, 434). 

ь Кар(р)усель — площадь в Париже.
24 Строки Овидия — το есть образ человека, созданно­

го с лицом, обращенным к небу. Имеются в виду 
известные стихи из «Метаморфоз» Овидия (I, 
84-86):

Между тем как, понурясь, все смотрят животные в землю, 
Дал человеку он [зодчий вещей] лик возвышенный, дал

ему небо
Лицезреть и с поднятым челом к звездам обращаться

(Перевод À. Фета)

37-40 Андромаха, в ярме у могучего Пирра,.. Гелена 
жена...— Строфа об Андромахе во второй части 
стихотворения построена по рассказу о ее судьбе 
в «Энеиде» Вергилия. Гелен, уцелевший после Тро­
янской войны,— ничем особенно не примечатель­
ный брат великого Гектора. Андромаха, согласно 
«Энеиде», стала его женой.

Стихотворение переводили также М. Аксенов 
(«Москва», 1965, № 8, стр. 182—183), А. Альвинг, 
А. Панов, В. Шершеневич («Красная новь»,, 1940, 
№ 5—6, стр. 128—129), Эллис, П. Якубович.
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XCIX. Се мь  с та р и к о в
(О—90—114; впервые в «Ревю контанпорэн» 15 сен­
тября 1859, вместе со стихотворением «Старушка», 
под общим заглавием «Фантомы Парижа»; затем в 
«Ль’Артист» 15 января 1861, уже с печатным по­

священием Виктору Гюго)

Существует три рукописи стихотворения, свиде­
тельствующие о большой работе поэта особенно над 
последней строфой.

Фоном, на котором могла возникнуть «галлюци­
нация» поэта, является гнетущий пейзаж нищего 
предместья. Эта «галлюцинация» связана не только 
с кошмарным видением нищеты, но и со специфи­
ческим чувством одиночества, возникающим в 
больших городах и после Бодлера не раз находив­
шим отражение в литературе как одна из форм 
«отчуждения» человека, свойственная буржуазному 
обществу.

Семь стариков не обязательно понимать как 
скрытую аллегорию семи смертных грехов или че­
го-нибудь в этом роде, это, скорее, просто устра­
шающая повторяемость кошмара. (Ср. у Эмиля 
Верхарна «Призраки на моих путях».)

Бодлер понимал, что своим стихотворением от­
крывает новую область поэзии, и со свойственной 
ему требовательностью к себе, задается вопросом 
«не перешел ли он таким образом границы, на­
значенные поэзии».

Стихотворение было послано Гюго 27 сентября 
1859 г., и тот ответил автору очень известным пись­
мом, кончающимся словами «Вы создаете новый 
вид трепета в поэзии». Бодлер, однако, при всем 
своем новаторстве, был очень привержен тради­
ции, что проявилось в посланном Гюго вскоре 
после «Семи стариков» стихотворении «Лебедь» 
(см. XCVIII).

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.
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С. С т а р у ш к и
(О—91—115; впервые в «Ревю контанпорэя» 15 сентяб­
ря 1861, вместе с предыдущим; затем в 1862 г. в анто­
логии «Французские поэты», составленной Эженом 
Крепе, где в части тиража была снята последняя 

строфа с ее богоборческим кличем)

Это стихотворение играет очень важную роль в 
группе трех «Парижских картин», посвященных 
Гюго.

Субъективно Бодлер полагал, что он «пробо­
вал здесь следовать манере» Гюго, но фактически 
здесь и особенно в «Парижском сплине» (в частно­
сти, в близком по сюжету стихотворении в прозе 
«Вдовы») он сделал свой новый принципиальный 
вклад во французский реализм.

Связанный с романтической традицией и с духом 
реализма Стендаля и Бальзака, Бодлер, вопреки 
наметившейся во французском реализме второй 
половины века тенденции к позитивизму, а отсюда 
к парнасской безучастности, а затем к натурализ­
му, пошел во многих произведениях 60-х годов 
по пути сочетания точного изображения язв со­
циальной действительности с глубоким сочувст­
вием к угнетенным, с живым состраданием к 
«маленькому человеку» и верой в его нравственные 
идеалы.

Отсюда в произведениях Бодлера 60-х годов не­
ожиданное родство с некоторыми аспектами «сти­
хотворений в прозе» Тургенева, и даже произведе­
ний Толстого, Достоевского (например, вставных 
рассказов в «Дневнике писателя»). Во Франции 
бодлеровский реализм 60-х годов нашел продолже­
ние в творчестве Вилье де Лиль-Адана; затем не­
редко принципиально схожий синтез совершался 
у ряда реалистов, так сказать, антинатуралистиче- 
ского направления, независимо от Бодлера. 
Эпонины, Лаисы! Возлюбим же их!— Эпонина — 
галльская героиня, одна из организаторов неудав- 
шейся попытки восстания галлов против Рима при
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императоре Веспасиане (I в. н. э.); Лаиса (Лай­
да) — имя двух греческих гетер конца V и IV в. 
до н. э. из Коринфа и Сицилии, позже ставшее нари­
цательным.

Таким образом, «Эпонина или Лайда» — женщи­
на, которая в прошлом была героиней-бунтаркой 
или покорительницей сердец.

40 Тиволи было местом развлечений парижан, осо­
бенно популярным в годы Реставрации — там бы­
ли «аттракционы», «русские горы», выступали ак­
теры.

45 Та — изгнанница — Ант. Адан видит здесь образ 
итальянских и, особенно, польских революционных 
эмигранток, многочисленных в Париже первой по­
ловины XIX в. (ср. выше стихотворение «Сизина», 
LIX).

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
П. Антокольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

CI· С л е п ц ы
(О—92—116; впервые в «Ль’Артист» 15 октября 1860)

Сонет примыкает к предыдущим стихотворениям 
и характеризуется таким же глубоким сопережи­
ванием с «маленьким человеком» и яростным сжа­
тым до двух-трех слов отрицанием небесной бла­
годати.

В этом плане имеет меньшее значение то, что 
толчком к созданию сонета могла послужить из­
вестная картина Питера Брейгеля Мужицкого (ок. 
1530—1569) «Слепцы», и то, что полемику с мыслью 
о небесном утешении слепцам оно содержит в ви­
де спора с репликой в рассказе Э. Т. А. Гофмана 
«Угловое окно», переведенном Шанфлери на фран­
цузский язык в 1856 г.

Перевод С. Петрова публикуется впервые. Сти­
хотворение переводили также А. Альвинг, А. Па­
нов, Эллис, П. Якубович,
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Удачен перевод Иннокентия Анненского:
С л е п ы е

О, созерцай, душа: весь ужас жизни тут 
Разыгран куклами, но в настоящей драме.

Л)ни, как бледные лунатики, идут 
И целят в пустоту померкшими шарами.
И странно: впадины, где искры жизни нет, 
Всегда глядят наверх, и будто не проронит 
Луча небесного внимательный лорнет,
Иль и раздумие слепцу чела не клонит?

А мне, когда их та ж сегодня, что вчера, 
Молчанья вечного печальная сестра,
Немая ночь ведет по нашим стогнам шумным

С их похотливою и наглой суетой,
Мне крикнуть хочется — безумному безумным: 

«Что может дать, слепцы, вам этот свод пустой?»

СИ. П р о х о же й
(О—93—117; впервые в «Ль’Артист» вместе с предыдущим)

Сонет близок предшествующим стихотворениям, 
поскольку является городской зарисовкой, изобра­
жает страдающий персонаж и не культивирует ни­
каких ложных надежд.

Стихотворение переводили также М. Аксенов 
(«Москва», 1963, № 7, стр. ИЗ; с большими откло­
нениями от текста Бодлера), А. Альвинг, П. Ан­
токольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович (сонет­
ная форма нарушена, текст удлинен). М. Аксено­
вым предложен редакции неизданный, более близ­
кий к подлиннику, вариант его перевода:

Гул, как комар, висел, в затылок бил со звоном. 
«Скорей! Чего ты ж деш ь!»— притона дверь свала 
В глубоком трауре вдруг женщина прошла,
В руке качая трен, отделанный фестоном.
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Оцепенев, стою... Вокруг — людской поток.
Куда-то падаю! Как падать в пропасть сладко!
Из глаз, где неба синь, дрожа, как в лихорадке,

Я пил смертельный яд. Глоток! Еще глоток

Не торопись... Постой... Ведь так мгновенно чудо! 
Как одинокому поэту ты нужна!
Увижу ль я тебя иль далеко отсюда,

Где Вечный Трон стоит, нам встреча суждена?
Вот скрылась за углом . Все — улицы пусты!
— Тебя любил 6jbi Я, и это знала ты!

Известное стихотворение Валерия Брюсова 
«Встреча» (в его книге «Венок», 1906 г., начинаю­
щееся эпиграфом из «Прохожей») навеяно соне­
том Бодлера.

GUI. С к е л е т - з е м л е р о б
(0—94—118; впервые в «Козри» 22 января 1860, вместе
с «Лебедем», затем в «Парижском альманахе на 1861 

год» )

Стихотворение написано в конце 1859 г. и в не­
скольких аспектах примыкает к предыдущим. 
В основе оно тоже «Парижский очерк», так как 
отправная точка его: прогулка среди букинистиче­
ских лавок набережных Сены. Оно развивает бого­
борческую тему. Ложно не только обещание «света» 
вечной жизни, но, может быть, и скромное обеща­
ние «покоя» смерти (русский перевод шестой 
строфы несколько смягчает идею: в подлиннике 
нет восклицания «видит бог», а последний стих 
строфы говорит о том, что даже в могиле нельзя 
быть уверенным в обещанном, обетованном сне). 
Сомнение в надежности посмертного покоя выра­
жал и Теофиль Еотье в стихах своей «Комедии 
смерти».

Демократический характер стихотворению Бод­
лера придает и мотив скелета-трудяги. Стихотво­
рение написано, видимо, не столько под влиянием
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средневековых «Плясок смерти», сколько — ренес-» 
сансных гравюр. Скорее всего, это две гравюры из 
«Ликов смерти» Ганса Гольбейна Младшего (1497— 
1543) и особенно иллюстрации к «Анатомии» Анд­
рея Везалия (1514—1564), поясняющие работу ко­
стей и мышц изображениями пашущего скелета, а 
также трупа с ободранной кожей.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

CIV. В е ч е р н и е  с у м е р к и
(67—95—119; впервые в «Смэн театраль» 1 февраля 
1852; затем в «Фонтенбло. Сборник в честь К.-Ф. Дея- 
кура», Париж, 1855. В обоих случаях вместе со сти­
хотворением «Предрассветные сумерки» СХП, которо­

му оно предшествовало и в первом издании)
Отсюда начинается ряд стихотворений, не напи­

санных специально для «Парижских картин», но 
взятых из раздела «Сплин и Идеал» в I издании.

Всяческого внимания достоин факт естественной 
переклички позднего Бодлера со своими демокра­
тическими и гуманистическими стихотворениями, 
созданными до 1852 г. Этот факт полностью опро­
вергает вульгарную концепцию неуклонного по­
правения поэта.

В стихотворении Бодлер охватывает две темы — 
ночного города преступников, дельцов, прожигате­
лей жизни, и города рабочих, мыслителей, поэ­
тов,— перед которыми и встает мрачная перспек­
тива околеть в больнице, не вернувшись к очагу и 
к человеческой жизни.

В последнем двустишии, с его болью и неприя­
тием несправедливости, содержится зародыш таких 
поздних «Парижских картин», как «Старушки».

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
II. Антокольский, А. Гатов, В. Левик, Д. Михалов- 
ский (выполнен четверостишиями, с расположе­
нием рифм а — б — а — б), А. Панов, Эллис, 
П. Якубович. Ниже приведен перевод Александра 
Гатова:
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Вот и прекрасный вечер, друг воров.
Он крадется с опаскою; багров 
И желт закат, как пологи в алькове,
И человек дрожит и жаждет крови...
О, вечер, радость чаемых минут 
Для рук, что, не солгав, произнесут: 
«Трудились мы!» О, вечер, облегченье 
Умов, познавших острое мученье — 
Ученого с отяжеленным лбом,
Рабочего с натруженным горбом...
И просыпаются в тумане духи злые,
Гоня кошмар, как люди деловые,
И ставни закрывают поскорей.
Терзает ветер крючья фонарей, 
Зажженных Проституцией в кварталах, 
Зов>щей пешеходов запоздалых.
Она во мгле свой пробивает путь,
Как враг с ножом, готовясь полоснуть. 
Ползет по улицам, где ьсе черно и нище, 
Как хищник-червь у Человека в пище...
Свист кухонных печей — то здесь, то там, 
Театров йизг, оркеотров храп и гам. 
Блестящий стол, уставленный цветами, 
Убийцы делят с мелкими котами,
И те, кому не страшны западни.

Сейчас пойдут работать и они —
Взломать замок на складе иль часовне, 
Чтоб закутить и приодеть любовниц.

Прислушайся, душа — миг так суров! —
И затвори свой слух, заслышав рев. 
Сейчас больных страданья все острее.
За горло ночь берет их. И скорее 
Судьба толкает их к небытию.
В больнице — вздохи, стон, в свою семью 
Им не вериуться, чтоб, смотря на пламя, 
С возлюбленною встретиться губами.

И большинство, кому так тяжело,
Не знадо очага и не жило.
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CV. И г р а
(66—96—120; впервые в «Цветах Зла»)

Стихотворение связано с предыдущим, на ред­
кость наглядно объясняя причины интереса поэта 
к миру хищных страстей.

От английского писателя-философа Мандевилла, 
к Гете, к Бальзаку развивалась связанная с опре­
деленным этапом становления нового буржуазного 
общества мысль о созидательной ценности сил зла 
и стяжания. Наиболее цельные воплощения этих 
сил — Мефистофель, Гобсек, Вотрен и другие обита­
тели пансиона Воке в романе «Отец Горио» — в не­
котором смысле ставились Гете и Бальзаком выше 
прозябающих мещан, не поднимающихся ни до 
добродетели, ни хоть до порока. Бодлер в услов­
ной и иронической форме рисует эту диалектику 
зла.

Интересна «бальзаковская» лексика стихотворе­
ния — la passion tenace de ces gens; oeil fatal; в 
вар. 1857 г.— даже des regards d’acier (cp. H. de 
Ba l z a c .  Le Père Goriot, par P. G. Castex. Paris, 
1960, p. 58-59, p. 18).

Стихотворение переводили также A. Альвинг, 
П. Антокольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

CVI. П л я с к и  с ме р ти
(0—97—121; впервые в «Ревю контанпорэн» 15 марта
1859; затем в «Парижском альманахе на 1860 год» 

и в «Ль’Артист» 1 февраля 1861)

В рукописи января 1859 г. именовалось «Скелет», 
по названию статуэтки скульптора Эрнеста Кри­
стофа (cp. XX, «Маска»), давшей непосредственный 
повод для стихотворения.

Идейным средоточием пьесы, вероятно, надо счи­
тать заключительный монолог Смерти. Эгалитарист­
ский пафос средневековых и ренессансных пля­
сок смерти у Бодлера претворился в желание по­
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колебать («Вы все захвачены вселенской пляской 
смерти») снобистскую гордыню буржуазного ми­
ра — «risible Humanité». Вместе с прорицанием 
смерти каждому гордецу Бодлер вводит в апока­
липтический мотив угрозы всему обществу 
(«...дулом гибельным нацелясь в глубь вселен­
ной...»).

Чтобы лучше понять характер поэтической рабо­
ты Бодлера, полезно познакомиться с выдержкой 
из его письма редактору «Ревю контанпорэн» Ка- 
лонну, возразившему против приложения к «без­
носой» грубого слова «gouge» («солдатская шлю­
ха»). Бодлер отвечает Калонну: ««Gouge» — слово 
великолепное, единственно точное, старого языка, 
применимое к пляске смерти, слово, современное 
пляскам смерти. Единство стиля. Первоначально 
une belle gouge означало просто красивую женщи­
ну; затем la gouge это — проститутка, следующая 
за войском, в ту эпоху, когда солдат, так же как 
и священник, не выступали без арьергарда прости­
туток. Существовали даже установления, узакони­
вавшие это учреждение передвижной похоти. Так 
вот разве Смерть не такая же Gouge, повсюду сле­
дующая за всеобщей Великой Армией, не прелест­
ница ли она, объятия которой поистине неотрази­
мы? Колорит, антитеза, метафора — все это' здесь 
совершенно точно!»

В «Пляске Смерти» встречаются образы с воз­
можными реминисценциями стихотворений Теофи­
ля Готье.

50 Увядший Ангиной и лысый Ловелас...— Антиной 
здесь не самый дерзкий из женихов Пенелопы, а 
юный красавец, любимец императора Адриана 
(И в. н. э.). Ловелас (Ловлес) — герой романа Ри­
чардсона «Кларисса» — в переносном смысле, дале­
ко отошедшем от образа этого гордого светского 
«льва», вульгарный жуир, даже — потаскун.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
П. Антокольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.
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GVII. Л ю б о в ь  к о б м а н ч и в о м у  
(0—98—122; впервые в «Ревю контанпорэн» 15 мая 

1860)

Это стихотворение по духу тесно связано с цик­
лом Жанны Дюваль, а идея очень близка к напе­
чатанному на семь месяцев раньше «Гимну красо­
те» (XXI). Комментаторы «Цветов Зла» делали 
малоудачные попытки связать стихотворение с ка­
кой-либо конкретной знакомой Бодлера, хотя, ве­
роятно, поэт имеет в виду некий определенный тип 
городской женщины (написано для «Парижских 
картин»). Редактор Калонн намеревался изуродо­
вать стихотворение, особенно IV строфу, но Бодлер 
возражал, что «все это было составлено очень не­
наскоро».

Нерелигиозность «Парижских картин» и вообще 
стихотворений Бодлера 60-х годов наглядно высту­
пает в изображении неба как эталона пустоты. 

Стихи переводили также А. Альвинг, А. Паном, 
Эллис, П. Якубович.
Перевод Майи Квятковской:

Когда гляжу вослед тебе, такой спокойной,
И бьется в потолок печальный вой смычков,
И странно вяжется с твоей походкой стройной 
Скучающая грусть задумчивых зрачков;

Когда за бледным лбом, влекущим и порочным,
При газовых рожках мои глаза следят,
И розовеет он под факелом полночным,
И, как портрета взгляд, твой неотступен взгляд,—

Я говорю себе: прекрасна и свежа ты,
Но опыт, царственно тяжелый мЬнолит,
Тебя короновал, и сердца плод початый,
Как эта плоть, любовь искусную сулит.

Кто ты — осенний плод, достойный уст богини,
Иль урна скорбная, что ожидает слез,
Благоухание оазиса в пустыне 
Подушка жаркая, корзина пышных роз?
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Да, я встречал глаза — в них вещих нет секретов, 
Хотя они полны возвышенной тоски.
Ларцы без жемчуга, оправы без портретов,
Как сами небеса, пусты и глубоки!

Но пусть весь облик твой — лишь видимость, не боле,— 
Он сердце радует, а истина — бог с ней.
Бездушна, ветрена, глупа — не все равно ли?
Я преклоняюсь, ложь, пред красотой твоей!

GVIII. «Средь шума города всегда передо мной...»
(70—99—123; впервые в «Цветах Зла»)

Стихотворение обращено к матери поэта и напо­
минает о том периоде, когда она после смерти от­
ца поэта и до замужества за ненавистным ему ге­
нералом Опиком, некоторое время жила с сыном 
в Нейи (см. статью стр. 246). Дом, упоминаемый в 
стихотворении, был снесен в 1929 г.

В данном случае можно принять на веру свиде­
тельство Э. Прарона, что стихотворение было напи­
сано не позже 1843 г.

В письме к матери Бодлер пояснял, что он оста­
вил это и следующее стихотворение без заглавий 
и без ясных указаний, потому что ему отврати­
тельно «проституирование» семейных дел.

8 Помона — римская богиня садов.
Стихотворение переводили также А. Альвинг,

В. Левик, А. Панов.

CIX. «Служанка скромная с великою душой...»
(69—100—124; впервые в «Цветах Зла»)

Согласно Э. Прарону стихотворение написано до 
1844 г. Обрдз служанки Мариетты всегда был окру­
жен у Бодлера глубоким уважением. Он ставил 
Мариетту выше матери, изменившей памяти отца 
и любви к сыну. Когда больной Бодлер надеялся
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на целительную силу молитвы, он писал себе та­
кое странное, еретическое и трогательное наставле­
ние: «Каждое утро молиться богу, и как заступнп* 
кам — отцу, Мариетте и Эдгару По».

Стихотворение переводили также М. Аксенов 
(«Московский автозаводец», 1965, № 21, стр. 4), 
А. Альвинг, А. Панов, Эллис.

СХ. Т у м а н ы  и до жд и  
(63—101—125; впервые в «Цветах Зла»)

Сонет как бы вписывает тему безнадежного 
сплина и одиночества (ср. стихотворения «Сплин» 
LXXIV—LXXVII) в обстановку городских будней. 
Беспросветный тон сонета делает вероятным его 
отнесение к 1853—1857 гг.

Стихотворение переводили, также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

CXI. П а р и ж с к и й  сон
(0—102—126; впервые в «Ревю контанпорэн» 15 мая 

1860)

Стихотворение посвящено художнику, замеча­
тельному зарисовщику сцен парижской жизни 
Константену Гису, которого Бодлер прославил в 
1863 г. в статье «Поэт современной жизни». Но в 
данном случае посвящение является просто выра­
жением симпатии к Гису, ибо тема стихотворения 
не имеет к художнику прямого отношения.

«Парижским» Бодлер называет свое видение, 
очевидно, затем, что мечта о каменно-металличе­
ском пейзаже могла посетить именно воображение 
горожанина. Предшественниками Бодлера на этом 
пути были многие романтики — Новалис, Вордс­
ворт, Томас де Квинси (в описании бреда куриль­
щика гашиша), Эдгар По и Теофиль Готье. В свою 
очередь Бодлер предвосхитил некоторые стороны 
конструктивизма и вообще архитектуры XX в.
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Сам Бодлер касался этой темы в стихотворении 
в прозе «Где угодно, только прочь из этого мира». 
Поэт приглашает свою душу поселиться в Лисса­
боне: «Этот город у самой воды; говорят, что он 
весь выстроен из мрамора, и что тамошний народ 
полон такой ненависти к растительности, что все 
деревья там выкорчеваны с корнем. Это по твоему 
вкусу,— панорама из света и камня и отражающей 
их воды».

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
П. Антокольский, А. Панов, П. Якубович. Большой 
отрывок переведен в прозе В. Березовским (см.
В. Б е р е з о в с к и й .  Современные течения в ис­
кусстве. СПб., 1899, стр. 88—89).

CXI1. П р е д р а с с в е т н ы е  с у м е р к и
(68—103—127, впервые публиковалось вместе 

с «Вечерними сумерками», CIV)

Стихотворение не нуждается в дополнительных 
примечаниях по сравнению с «Вечерними сумер­
ками».

Согласно свидетельству Э. Прарона, оно будто 
написано до конца 1843 г., первый его сохранив­
шийся автограф восходит к 1852 г.

Смелым новаторством, открывавшим путь новей­
шей прогрессивной поэзии, было завершение сти­
хотворения и всего раздела «Парижских картин» 
образом рабочего Парижа. Отсюда идет прямой 
путь не только к аполлинеровской «Зоне» и «Ван­
демьеру», но к стихотворению Поля Элюара «Муже­
ство», создавшему убедительный образ трудового 
Парижа XX столетия.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
М. Зенкевич, А. Панов, Эллис, П. Якубович. Ниже 
дан перевод Михаила Зенкевича, опубликованный 
в первой книге стихов поэта («Дикая порфира»,
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СПб., 1912, см. стр. 20) и не переиздававшийся в 
советские годы:

Уж зорю во дворе казарм трубят горнисты,
И в фонарях фитиль колышет ветер мглистый,
И на экране дня, забрезжившем в окно,
Мигает лампы глаз, как красное пятно.
То — час, когда сквернят в мучительных соблазнах 
На ложах отроков рои видений грязных;
И силится душа под гнетом — побороть,
Как лампа свет дневной, очнувшуюся плоть;
И сырость в воздухе, как слезы, ветер сушит,
И хоры жалобных теней глушит и душит.
Поэт устал творить, и женщина сама 
В любви пресытилась... Кой-где дымят дома... 
Гетеры тупо спят, от пьяных ласк разбиты,
Как пятна трупные, темнеют глаз орбиты.
И жены бедняков, чахоточную грудь 
Напрягши, кашляя, спешат камин раздуть...
И в этот час сильней, в тисках капризной злобы 
И тошноты томят беременных утробы,
И точно прерванный кровотеченьем крик,
Зов сиплый петуха пронзителен и дик...
И залил все туман... В больницах средь зловоний 

Слышней неровный храп медлительных агоний 
И страшны смятые пустые тюфяки...

Домой распутники спешат и игроки...
И розами сквозя под изумрудной ризой,.
Все высится заря над Сеной буро-сизой,

И просыпается Париж, поденщик дня,
Средь грязи, копоти, и лязга, и огня»

Р А З Д Е Л  Т Р Е Т И Й  

ВИНО (GXIII—CXVII)

С этого раздела Бодлер изменил порядок во II 
издании. В I после «Сплина и Идеала» разделы 
были расположены так: «Цветы Зла», «Мятеж»,
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«Вино», «Смерть»; со II поэт установил такой по­
рядок: «Вино», «Цветы Зла», «Мятеж», «Смерть».

Наиболее серьезное объяснение этой перестанов­
ки принадлежит Антуану Адану. Большая часть 
стихотворений раздела была написана до 50-х го­
дов, когда Бодлер был близок к Дюпону, Курбе, 
Прудону и воспевал в вине утешение тружени­
ков. Когда выкристаллизовался замысел «Цветов 
Зла», эти стихи перестали гармонировать с общей 
идеей и были поставлены перед разделом «Смерть», 
как представляющие один из путей ухода от об­
щества. После создания «Парижских картин» раз­
дел «Вино», естественно, примкнул к ним, составляя 
как бы особую картину Парижа.

Ант. Адан не добавляет, что таким образом раз­
дел «Мятеж» стал под особо важное ударение во 
всей книге: если не мятеж, оставалась смерть.

Сам по себе раздел «Вино» не претерпел в ходе 
работы над изданием «Цветов Зла» никаких изме­
нений ни по составу, ни по порядку расположения, 
хотя стихотворения, как всегда у Бодлера, тща­
тельно совершенствовались.

СХШ. Ду ш а в и н а
(93—104—128; впервые в «Магазэн де фамий» июнь
1850, под заголовком «Вино порядочных людей»; затем
в демократическом альманахе «Репюблик дю Пепль» 

(«Народная республика»), 1852)

По Э. Прарону, написано до конца 1843 г., что в 
данном случае подтверждается, так как первый 
стих взят Теодором де Банвиллем эпиграфом к 
стихотворению «Песнь вина», датированному сен­
тябрем 1844 г.

Демократический и «галльский» характер этого 
стихотворения, его связь с революционной идеоло­
гией Бодлера 40-х годов очевидны и не нуждаются 
в пояснениях.

Полезно отметить, что пролетарская специфи­
ка еще цолнее выражена на страницах трактата
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Бодлера «Вино и гашиш», два отрывка из глав И 
и III которого образуют параллель к стихотворе­
нию.

Достойно внимания антибуржуазное употребле­
ние понятия «порядочные люди» в первом вариан­
те заголовка стихотворения и финал, утверждаю­
щий связь поэзии с миром трудящихся.

Стихотворение пользовалось большой популяр­
ностью в народной среде.

Стихотворение переводили также А. Альвипг,
В. Левик, А. Панов, П. Якубович.

Приводим перевод В. Левина:
В ночи душа вина играла соком пьяным,
И пела* «Человек! Изведай власть мою!
Под красным сургучом, в узилище стеклянном 
Вам, обездоленным, я братства песнь пою.

Я знаю, на холме, иссохнувшем от зн^я,
Так много нужно сил, терпенья и труда,
Чтоб родилось живым и душу обрело я,
И, благодарное, я друг ваш навсегда.

Мне любо литься в рот и в горло всех усталых,
Я бурно радуюсь, пускаясь в этот путь.
Чем скучный век влачить в застуженных подвалах, 
Не лучше ль умереть, согрев живую грудь.

Когда в воскресный день звенит от песен город,
И, грудь мою тесня, щебечут в ней мечты,
А пред тобой стакан, и твой расстегнут ворот,
И локти на столе — недаром счастлив ты!

Глаза твоей жены зажгу я прежним светом,
А сыну твоему верну я цвет лица,
Как масло мускулам, я надобно атлетам,
Чтоб вы могли с судьбой бороться до конца,

В тебя ж я ниспаду амброзией растений,
Зерном, что кинуть в мир лишь Вседержитель мог, 
Чтобы от наших встреч, от наших наслаждений 
Взошла Поэзия, как редкостный цветок!»
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CXIV. В и н о  т р я п и ч н и к о в
(94—105—129; впервые в журнале «Жан Резан» 

(«Иван Виноградина») 15 ноября 1854)

По Э. Прарону, написано в 1844 г., но сохранив­
шиеся три автографа относятся к 1848—1852 гг. 
Так же, как и предыдущее, имеет параллельный 
прозаический вариант в гл. II «Вина и гашиша».

Рукописи и журнальная публикация принци­
пиально отличаются от текста в «Цветах Зла» и 
свидетельствуют, что самые революционные стро­
фы стихотворения, III и V, были написаны после 
1854 г. (См. статью, стр. 257).

На месте первой строфы в первой рукописи 
(около 1848 г.) был стих с положительным упоми­
нанием императора, то есть Наполеона I. В связи 
с появлением на политическом горизонте Наполео­
на III эти стихи были исключены из автографов 
II и III.

26 Пактол — река в Малой Азии, слывшая у древних 
золотоносной.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

CXV. Х м е л ь  у б и й ц ы
(95—106—130; впервые в «Эко де маршан де вэн» 

(«Вести виноторговцев») в ноябре 1848)

Согласно Э. Прарону, стихотворение написано до 
1843 г. История со сталкиванием жены в колодец 
и забрасыванием ее булыжниками заимствована 
из «Шанпавера», книги «страшных» рассказов ро­
мантика 30-х годов Петрюса Бореля. Но у Бореля 
убийца не пьян и убивает из ревности; нет у Бо­
реля и мотива «освобождения»; Этот мотив мог 
оформиться под влиянием рассказа Гофмана «Кре- 
монскад скрипка» или рассказа Э. По «Черный 
кот», но с последним Бодлер познакомился в 50-х 
годах.
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50-51

В том же «Шанпавере» Бодлер мог найти ро­
мантическую тираду, которая ближе идее «Хмеля 
убийцы» и некоторым раздумьям Бодлера о люб­
ви. «Любовь для меня — писал неистовый Борель — 
это ненависть, стенания, вопли, стыд, чугунная 
скорбь, кровавые слезы, трупы, скелеты, угрызения, 
и другой любви я не знаю...»

В письме Бодлера от 28 января 1854 г. содержат­
ся пояснения задуманной им драмы «Пьяница» на 
сюжет, тождественный стихотворению, где как мо­
тив убийства выступали именно добродетель и 
кроткое терпение жены.

В издании 1868 г. в «Хмеле убийцы» были допу­
щены особо грубые опечатки, не исправлявшиеся 
фирмой Кальман — Леви в течение полустолетия. 
В частности, в стихе 48 вместо «le wagon enrage» 
(«взбесившаяся повозка») было напечатано «en­
raye», то есть «вагон, сошедший с рельсов», что 
нелепым образом навязывало стихам «железнодо­
рожный колорит».
...я смеюсь над сатаной, Над папой с мессою свя­

той...— По цензурным соображениям Якубович- 
Мелыпин вынужден был в переводе в заключи­
тельной строке поставить вместо «бог» — «папа». 
На самом деле, предпоследний стих надо читать: 
«Над богом, мессою святой...»

Стихотворение переводили также А. Альвичг,
В. Лихачев (текст уложен в 8 четверостиший, с 
рифмовкой а —б —в —б), А. Панов, Эллис.

CXVI. В и н о  о д и н о к о г о  
(96—107—131; впервые в «Цветах Зла»)

Структурные особенности этого сонета, возмож­
но написанного под влиянием чтения поэтов 
XVII в., позволяют сблизить его с сонетом «Печали 
луны» (LXIV); это дает повод полагать, что он на­
писан в 1850 г. или до этого времени.

Демократический дух сонета, особенно его за­
ключительных стихов, очевиден.
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6 Бесстыдный поцелуй костлявой Аделины...— Упо­
минание Аделины не ясно и, видимо, не имеет ника­
кой связи с образом леди Аделины Амондевилл в 
XIII—XVI песнях «Дон Жуана» Байрона.

Стихотворение переводили также А. Альвпнг, 
А. Журин, А. Лозина-Лозинский («Современный 
мир», 1915, № 3. стр. 152), А. Панов, Эллис. Неиз­
данный перевод С. Петрова:

Ночной красотки взгляд, загадочный на диво, 
Скользнувший к нам из глаз, как светлый лунный луч, 
Когда волнистая луна, струясь из туч,
В трепещущем пруду купается лениво;

Последний золотой в руке у игрока,
Распутный поцелуй костлявой Аделины 
И нервно-нежный звон надрывной мандолины,
Как крик мучительный и стон издалека —

Все это — чепуха, пузатая бутылка,
В сравненья с тем, чего так набожно и пылко 
Иссохшим сердцем ждет поэт и говорит:

В тебе надежду, жизнь и молодость мы ищем,
И гордость — этот дар, что есть в последнем нищем,— 
Которая из нас почти богов творит.

CXVII. В и н о  л ю б о в н и к о в
(97—108—132; впервые в «Цветах Зла»)

При старом расположении разделов это стихо­
творение, говорившее об уходе от действительности 
в мир опьянения, естественно, предшествовало 
разделу «Смерть».

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Журин, А. Панов, Эллис.
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Р А З Д Е Л  Ч Е Т В Е Р Т Ы Й  

ЦВЕТЫ ЗЛА (CXVIII-CXXVII)

Этот раздел, хотя он и одноименен книге, не 
должен рассматриваться как модель ее общего за­
мысла. Ведь общий замысел книги как «Цветов 
Зла» оформился в середине 50-х годов, а в данный 
раздел вошли преимущественно ранние стихи. 
Возможно, поэт указанием на то, что это, дескать, 
cyib цветы зла из цветов зла, думал оградить от 
преследований слишком рискованные стихотворе­
ния. Однако из двенадцати пьес этого раздела три 
были осуждены судом Второй империи. Это сти­
хотворение 80 — «Лесбос» (позже включено в 
«Книгу обломков» под номером 2), 81 —· «Окаянные 
женпщны» — I «Дельфина и Ипполита» («Книга 
обломков», 3),87 — «Превращениявампира» («Книга 
обломков», 7). Бодлер не вносил в раздел никаких 
общих изменений и не заменял исключенных пьес, 
но к III изданию подготовил в качестве «предисло­
вия» одно из самых глубоких своих поздних сти­
хотворений — «Эпиграф к осужденной книге».

GXVIII. Э п и г р а ф  к о с у жд е н н о й  
к н и г е

(0—0—133; впервые в «Ревю эропеэнн» 15 сентября 
1861; затем в «Ле Бульвар» 12 января 1862, «Ль’Ото- 
граф» 1 января 1866 и в альманахе «Современный Пар­
нас», в выпуске 31 марта 1866 г., где стихотворение 
открывало группу пьес под общим заглавием «Новые 

Цветы Зла»)

Бодлер, видимо, не успел завершить этот сонет 
ко времени выхода II издания. Поскольку книга 
и так имела посвящение, «Предисловие» и еще одно 
стихотворение вводного характера — «Благослове­
ние», поэт предпослал свой «Эпиграф...» разделу 
«Цветы Зла».
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Сонет содержит глубочайший автопортрет, авто­
характеристику Бодлера, и читать и изучать «Цве­
ты Зла» должно прежде всего в свете этого со­
нета.

Перевод И. Лихачева публикуется впервые. См. 
также переводы А. Альвинга, А. Панова, Эллиса, 
П. Якубовича. Перевод последнего до сих пор не 
утратил художественного значения:

Друг мира, неба и людей.
Восторгов трезвых и печалей,
Брось эту книгу сатурналий,
Бесчинных оргий и скорбей!

Когда в риторике своей 
Ты Сатане не подражаешь,
Брось! — Ты больным меня признаешь.
Иль не поймешь ни слова в ней.

Но, если ум твой в безднах бродит,
Ища обетованный рай,
Скорбит, зовет и не находит,—

Тогда... О, брат! тогда читай 
И братским чувством сожаленья 
Откликнись на мои мученья!

CXIX. Р а з р у ш е н и е
(78—109—134; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня
1855, в числе пьес под общим заглавием «Цветы Зла»)

Мысли о связи наслаждения с разрушением не­
редко посещали Бодлера, а в данном сонете эта 
связь выступает особенно рельефно: даже в загла­
вия слово «Разрушение» пришло на смену пер­
воначальному журнальному: «Сладострастна».

Сонет, вероятно, написан до 1850 г. («мысль 
Бодлера, как подметил Антуан Адан,— еще сохра­
няет теологические одежды...») и связан с традицией



Примечания

ранней романтической книги Сент-Бева «Сладост­
растие», которой навеян и первый вариант за­
главия.

В стихе И на месте «Пустыни пресыщенья» 
(буквально: «равнин тоски») стояло слово русского 
происхождения — «степи тоски» (les steppes de 
l’Ennui), позже снятое поэтом, видимо, как слиш­
ком конкретное для данного случая.

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
С. Головачевский, А. Журин, А. Панов, Эллис, 
П. Якубович.

СХХ. М у ч е н и ц а .  Рисунок неизвестного мастера 
(79—110—135; впервые В «Цветах Зла»)

Стихотворение написано в духе традиций 
«страшных» романтических повестей 30-х годов и 
относится к той редкой категории «Цветов Зла», 
которые в известном смысле предварили образ­
ность упадочной литературы «конца века».

Хронологически «Мученица», видимо, восходит 
к тому же времени, что и стихотворение «Падаль» 
(XXIX), с которым у нее есть некоторые фразеоло­
гические совпадения.

Перевод В. Левина публикуется впервые. См. 
также переводы А. Альвинга, С. Головачевского, 
А. Панова, Эллиса, П. Якубовича. Последнему при­
надлежит лучший из старых переводов этого сти­
хотворения Бодлера.

CXXI. О к а я н н ы е  ж е н щ и н ы  
(82—111—136; впервые в «Цветах Зла»)

Во введении к разделу «Цветы Зла» уже говори­
лось, что два предшествующих стихотворения бы­
ли осуждены и изъяты. Бодлер, когда он задался 
целью изобразить «круги ада» безнравственности 
современного ему общества, не считал возможным
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обойти порок, о котором много писалось и говори­
лось в Париже тех лет. Бодлер опирался на тради­
цию «Монахини» Дидро (откуда, видимо, заимство­
вана и идея заглавия: les femmes damnées), «Исто­
рии тринадцати» Бальзака, «Мадмуазель де Мо­
ден» Готье и писал об извращении без всякой иг­
ривости, в серьезно аналитическом плане. Если в 
более раннем стихотворении «Лесбос» еще говори­
лось о язычески-богоборческой стороне извращен­
ной чувственности, то в двух стихотворениях, оза­
главленных «Осужденные» или «Окаянные жен­
щины», поэт рассматривает порок как мучительную 
и заранее обреченную попытку вырваться из пош­
лости.

13-16 Другие, на менад измученных похожи,,. Зовут те­
бя, о Вакх,..— Вакх (римск. Бахус), Дионис — бог 
растительности, виноградарства и вина, культ ко­
торого носил буйный и оргиастический характер; 
менады, или вакханки — участницы празднеств в 
честь Диониса — вакханалий, дионисий.

Перевод Петрова публикуется впервые. См. так­
же переводы А. Альвинга, А. Панова, Эллиса.

СХХН. Д в е  с е с тр и ц ы  
(83—112—137; впервые в «Цветах Зла»)

Сонет написан до 1842 г., но уже содержит одну 
из капитальных этических идей «Цветов Зла» о 
кровном родстве разврата и смерти. По-французски 
оба эти слова женского рода («разврат» — la dé­
bauche) .

4 Деторождения позор...— «Позор» — добавление Эл­
лиса, который вообще придал переводу более рез­
кое лексическое оформление, чем в подлиннике.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, П. Якубович.
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CXXIII. Фо н та н  к р о в и  
(84—113—138; впервые в «Цветах Зла»)

Сохранилась рукопись сонета 1852 г., но можно 
полагать, что он был создан одновременно с пре­
дыдущим, то есть до 1842 г.

В подлиннике яснее, что первые восемь стихов 
обрисовывают явившееся поэту кошмарное виде­
ние, от которого тщетно искать забытия в вине или 
в любви.

Новейший (1961 г.) комментарий П.-Ж. Кастек- 
са — Ант. Адана, что «безжалостные девы», о кото­
рых говорится в последней строке, это — Разврат 
и Смерть предыдущего сонета, был на пятьдесят 
лет раньше практически предварен Эллисом, пере­
ведшим: «Сестер безжалостных...»

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов.

CXXIV. А л л е г о р и я  
(85—114—139; впервые в «Цветах Зла»)

Связь стихотворения с двумя предыдущими под­
тверждает правильность свидетельства Э. Прарона, 
что оно написано до 1843 г., когда юный Бодлер 
подходил к «самой древней профессии» с точки 
зрения принятого у многих романтиков языческо­
го утверждения чувственности.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, П. Якубович.

CXXV. Б е а т р и ч е
(86—115—140; впервые в «Цветах Зла»)

Есть основания принять предлагаемую Антуа­
ном Аданом датировку примерно 1843 г., н частности 
потому, что самоопределение поэта «bon vivant»
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(в переводе: «хлыщ», ст. 16) после этой даты не­
объяснимо даже в пародийном тексте.

Это стихотворение, после которого в I издании 
стояли изъятые судом «Превращения вампира», 
относится к числу вещей, написанных под прямым 
воздействием дантовской образности; оно имеет 
черты сходства со стихотворением XXXI. «Вам­
пир», в журнальной публикации также иронически 
называвшимся «Беатриче» (см. примечания к не­
му), и сходство со строфами о жене поэта в «Бла­
гословении».

Стихотворение «Беатриче» наглядно поясняет, 
как жизненные невзгоды поэта и его трагическое 
увлечение Жанной Дюваль давали повод для созда­
ния того или иного «цветка зла».

Интересен и самокритический автошарж поэта, 
показывающий, каким он видел сам себя в 40-е 
годы.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович.

CXXVI. П о е з д к а  на К и ф е р у
(88*—116—141; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня
1855 в числе пьес под общим заглавием «Цветы Зла»)

Существует автограф 1852 г. и еще один без да­
ты, в котором стихотворение посвящено поэту Же­
рару де Нервалю.

Это стихотворение (одно из тех, которые особен­
но пленили Флобера) с большей художественной 
силой и определенностью, чем несколько предыду­
щих, утверждает нрадственные идеи Бодлера. 
Страшная судьба трупа, будто искупающего своей 
посмертной мукой языческий разгул на острове, 
в древности бывшем одним из центров культа Аф­
родиты, кажется поэту изображением собственного 
дуализма и дуализма каждого человека, чувствен­
ные радости которого сопряжены с сознанием
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омерзения, вещественно воплотившемся в судьбе 
уродуемого хищниками трупа.

По свидетельству самого Бодлера, Нерваль, дав­
ший повод к стихотворению, не разделял такого 
острого, видимо казавшегося ему слишком христи­
анским, чувства греховности. «Неисправимый Же­
рар,— писал Бодлер Теофилю Готье в 1852 г.,—
напротив, считает, что именно потому, что Кифера 
забросила славный культ [Афродиты.—Я. Я.], она 
пришла в это состояние».

Греческий остров Кифера (по-латыни Цитера) 
расположен у южной оконечности Пелопонеса. 
Фактическая сторона описания заимствована из 
путевого очерка Жерара де Нерваля, опубликован­
ного в журнале «Ль’Артист», в номерах от 30 июня 
и И августа 1844 г; При приближении к Кифере 
Нерваль увидел на возвышении выделявшийся на 
фоне неба предмет, который он принял издали за 
статую какого-нибудь бога — покровителя острова. 
Однако это оказалась виселица с повешенным. 
«Первая настоящая виселица, которую я пока что 
видел,— добавляет Нерваль. Содержащийся в этом 
«пока что» грустный намек на постоянную угрозу 
репрессий в меттерниховско-николаевской Европе 
отразился у Бодлера в образе «крупного зверя — 
палача».

Перевод И. Лихачева публикуется впервые. Сти­
хотворение переводили также А. Альвинг, А. Па­
нов, Эллис, П. Якубович.

CXXVII. А м у р  и ч е р е п
(89—117—142; впервые в «Ревю де Де Монд» 1 июня
1855 с подзаголовком «По старинной гравюре», в числе 

пьес под общим заглавием «Цветы Зла»)

В противоположность «Жалобам Икара» (ХС) это 
стихотворение действительно написано по мотиву 
гравюры Генриха Гольциуса, изображавшей Эрота, 
сидящего на черепе и пускающего мыльные пузы-
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ри (которым, согласно подписи под гравюрой, по­
добна быстротечная жизнь).

Стихотворение переводили также А. Альвинг,
С. Андреевский, П. Антокольский, А. Панов, Эллис.

Р А З Д Е Л П Я Т Ы Й  

МЯТЕЖ (CXXVIII—СХХХ)

«Мятеж», несмотря на свою краткость (три стихо­
творения), является одним из важнейших разделов 
книги и одним из узловых пунктов в истории раз­
вития французской революционной поэзии.

Поставленный начиная со II издания непосред­
ственно перед разделом «Смерть», «Мятеж» высту­
пает в книге как последняя возможность соеди­
ните мечту и действительность, неиспользование 
которой обрекает на смерть:

— Я больше не могу! О если б, меч подняв,
Я от меча погиб! Но шить — чего ше ради 
В том мире, где мечта и действие в разладе!..

Хотя стихотворения Бодлера связаны с мотивами 
бунта Каина и непокорности Сатаны, восстающих 
против бога, который олицетворяет несправедли­
вый социальный порядок, то есть с мотивами, тра­
диционными со времен Байрона для революцион­
норомантической поэзии, Бодлер во всех трех слу­
чаях глубоко оригинален. В стихотворениях «Мя­
тежа» в образы богоборчества облекаются совер­
шенно конкретные, новые для того времени вопро­
сы, связанные с пролетарской революционностью 
1848 г. Это так, несмотря на то, что воображение 
Бодлера прежде всего захвачено тем этапом рево­
люции, который должен был уничтожить старый 
мир, и в революционных стихах поэта пылает анар­
хическая стихия разрушительного бунта.

Опубликование мятежных стихотворений встре­
чало сопротивление, и Бодлер в I издании сделал к
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ним длинное обстоятельное пояснение. Поэт сам 
находил его «отвратительным» и снял во втором 
издании, так как уже не было оснований опасаться 
повторного процесса против тех стихотворений, 
которые однажды уже были рассмотрены судом. 
Однако и в свое оправдательное примечание Бод­
лер включил некоторые формулировки, поясняю­
щие непосредственно революционный смысл его 
стихов: «Это чистосердечное признание,— пишет он 
с иронией о своих самооправданиях,— само собой, 
не помешает тому, что найдутся порядочные кри­
тики, которые включат автора в число богословов 
черни и обвинят в недовольстве тем, что Спаситель 
наш Иисус Христос избрал себе роль вечной и до­
бровольной жертвы, а не стал завоевателем, не- 
киим Аттилой, несущим всеобщее равенство и раз-

5ушение. Найдется и немало таких, которые по- 
•арисейски возблагодарят небо: «Благодарю тебя, 

господи, что ты не сотворил меня похожим на это­
го бесчестного поэта».

CXXVI1I. О т р е ч е н и е  с в я то г о  Петра
(90—118—143; впервые в «Ревю де Пари» за октябрь 

1852)

Уже первая публикация «Отречения...» в журна­
ле едва не вызвала судебного преследования. Во 
время суда над «Цветами Зла» (см. статью стр. 267) 
прокурор представлял дело так, что обвинение 
будто бы сосредоточено на нравственных вопросах, 
но достаточно откровенно обнаружил подоплеку 
дела, выставив как отягчающее обстоятельство ос­
корбление «религиозной морали» и назвав в этом 
контексте все три стихотворения «Мятежа» и 
«Хмель убийцы»: «Стать на сторону отречения про­
тив Иисуса, на сторону Каина против Авеля, взы­
вать к сатане в ущерб святым, вкладывать в уста 
убийцы насмешку над богом наравне с дьяволом, 
насмешку над святой мессой,— не значит ли это 
нагромождать такое словоблудие, которое оправда­
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ло бы санкцию прокурора. Да: он обязан предать 
Бодлера уголовному суду за оскорбление великой 
христианской морали, воистину являющейся един­
ственной надежной основой нашей общественной 
нравственности».

Даже смерть поэта не оградила «Отречение свя­
того Петра» от злоключений. На стороне палачей 
мысли оказалась мать поэта, мадам Опик, запре­
тившая печатать стихотворение в издании 1868 г. 
«Как христианка, я не могу позволить печатать 
это. Если бы мой сын жил, он, конечно, не написал 
бы этого теперь, после того как у него в послед­
ние годы появились религиозные симпатии». Одна­
ко Шарль Асселино, один из редакторов, занял 
твердую позицию. Он сам рассказывал об этом в 
письме к Пулэ-Маласси: «Я сказал ей, что если она 
станет на путь изъятий, ни Банвилль, ни я, ни 
кто-либо другой из друзей ее сына не станет боль­
ше йринимать никакого участия в издании». 
(Ch. B a u d e l a i r e .  Fleurs du Mal, par. J. Grépet. 
Paris, 1922, p. 474).

Стихотворение, по всей вероятности, написано в 
1852 г., незадолго до первой публикации, ибо оно 
отчетливо передает настроение, которое могло сло­
житься после поражения революции и государст­
венного переворота Луи Бонапарта. Бодлер, как из­
вестно, не питал на этот счет никаких иллюзий, но 
считал, а временами упорно доказывал, что спра­
виться с реакцией можно только силой оружия, а 
не самой высокой проповедью.

Бодлер доводит до предельной остроты сущест­
вовавшую у романтиков концепцию христианского 
бога как злого тирана — опору социального угне­
тения.

Разумеется, трактовка отречения у Бодлера не 
имеет ничего общего с евангельской, где троекрат­
ное отречение Петра от взятого под стражу Хри­
ста символизирует человеческую слабость и пре­
дупреждает об опасности необоснованной гордыни 
(эта сторона гениальнейшее отражение в искусст­
ве нашла в «Страстях по Иоанну» И. С. Баха),
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20 А чернь, уже глумясь...— У Бодлера уточнено: 
«la crapule du corps de garde et des cuisines» — t . e. 
не просто чернь, a солдатня и лакеи.

23 Вайи — пальмовые ветви, которые подстилал на 
пути Иисуса ликующий народ всего за пять дней до 
казни. День вайий празднуется как Вербное вос­
кресение (Dominica in palmis).

Бодлер с очевидностью упрекает республикан­
цев, что они упустили возможности, данные рево­
люцией 1848 г.,— их «днем вайий».

Вообще строфы III—VII в виде ясной и поучи­
тельной притчи излагают события Революции 
1848 г.

9-30 О, если б меч подняв, я от меча погиб\..— В устах 
Бодлера эти слова имеют и прямой смысл: Бодлер 
был участником Июньского восстания парижского 
пролетариата и сражался на баррикадах (см. ста­
тью, стр. 253).

Перевод В. Левика публикуется впервые. Сти­
хотворение переводили также А. Альвинг, А. Па­
нов, Эллис.

CXXIX. А в е л ь  и К а и н  
(91—119—144; впервые в «Цветах Зла»)

Судя по решительному тону стихотворений и 
второй строфе второй части, которая в буквальном 
переводе гласит «Племя Каина, твоя работа II не 
доделана до конца», и где в контексте слово «ра­
бота» может означать только побиение эксплуата­
торов,— пьеса была создана после Июньского вос­
стания.

В I издании не было разделения на две части.
Стихотворение «Авель и Каин» связано с ро­

мантической традицией, восходящей к знаменитой 
драме Байрона «Каин» и получившей, независимо 
от Бодлера, развитие в поэме Леконт до Лиля под 
тем же названием. Однако Бодлер вполне ориги­
нален, и суть этой оригинальности не в том, что
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Бодлер опускает библейское противопоставление 
Авеля-земледельца Каину-пастуху.

Великим произведением революционной поэзии 
стихотворение «Авель и Каин» стало в силу соот­
ветствия художественной завершенности и подхо­
дящей для политических стихов идеологической 
четкости. Поэт резко выделяет основной социаль­
ный конфликт эпохи, отвлекаясь от всех услож­
няющих обстоятельств и от пестроты третьих сил. 
Этот определившийся в кровавые дни июня 1848 г. 
конфликт пролетариата и буржуазии представ­
лен с беспощадной трезвостью, без тени сентимен­
тальной рефлексии, не только в основных чертах 
его истории — как итог извечной борьбы «племени 
Каина» с «племенем Авеля», но и в строго опреде­
ленной перспективе победы революции. Наконец, 
с такой же бескомпромиссной определенностью 
дано положительное решение нравственного вопро­
са об оправданности революционного насилия.

От этой твердости позиций, отразившейся в ас­
кетической простоте форм,— пророческая суровость 
и мощь стихотворения.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
В. Дынник, В. Левик, Д. Минаев (наряду с пере­
водами Н. Курочкина и С. Андреевского, один из 
самых первых русских переводов из Бодлера; опуб­
ликование минаевской версии в 1870 г. в «Искре» 
вызвало настороженное внимание со стороны цен­
зурного комитета), Л. Остроумов, А. Панов, В. Шер- 
шеневич («Красная новь», 1940, № 5—6. стр. 129— 
130), Эллис.

Перевод Д. Д. Минаева был напечатан в «Искре» 
(1870, № 2, стр. 57—58 — с подзаголовком: «С фран­
цузского») и перепечатан в книгах: Д. Д. Мина-  
е в. На перепутьи. СПб., 1871, и Д. Д. Ми н а е  в. 
Собрание стихотворений. Вступительная статья, ре­
дакция и примечания И. Ямпольского. Л., «Совет­
ский писатель», 1917, стр. 384—385. Перевод «Авеля 
и Каина» выдержан в духе русской революцион­
ной поэзии тех лет:
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Каин и Авель
(С французского)

Племя Авеля, будь сыто и одею.
Феи добрые поной твой охранят;

Племя Каина, без пищи и без света 
Умирай, как пресмыкающийся гад.

Племя Авеля, твоим счастливым внукам 
Небеса цветами усыпают путь;

Племя Каина, твоим жестоким мукам 
В мире будет ли конец когда-нибудь?

Племя Авеля, довольство — манной с неба 
На твое потомство будет нисходить;

Племя Каина, бездомное, без хлеба,
Ты голодною собакой станешь выть.

Племя Авеля, сиди и грейся дома,
Где очаг семейный ярко запылал;

Племя Каина, постель твоя — солома,
В стужу зимнюю дрожишь ты, как шакал.

Племя Авеля, плодишься ты по свету, 
Песню счастия поют тебе с пелен;

Племя Каина лишь знает песню эту: 
Вопль детей своих и стоны чахлых жен.

Племя Авеля! Светло твое былое,
Но грядущего загадка нам темна...

Племя Каина! Терпи, и иго злое 
Грозно сбросишь ты в иные времена.

Племя Авеля! Слабея от разврата, 
Измельчает род твой, старчески больной...

Цлемя Каина! Ты встанешь — и тогда-то 
Под твоим напором дрогнет шар земной.
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Перевод Валентины Дынник выделяется по выра­
зительности, а по своему ямбическому размеру бли­
же, чем перевод Брюсова, к подлиннику:

I
Род Авеля, и сон, и пищу 
Тебе ниспосылает Бог.

Род Каина, а ты, как нищий,
Околевай в грязи дорог.

Род Авеля, твои куренья 
Вдыхает светлый Серафим.

Род Каина, твои мученья —
Когда ж конец настанет им?

Род Авеля, тучнеют злаки,
И скот в лугах плодится твой.

Род Каина, как вой собаки —
Твоей пустой утробы вой.

Род Авеля, сиди укромно 
У дедовского очага.

Род Каина, в пещере темной 
Дрожи, шакал: гудит пурга.

Род Авеля, пусть, как и злато,
Число детей твоих растет.

Род Каина, за страсть расплата 
Бще один голодный рот.

Род Авеля, ты пропитанье 
Найдешь и в заросли лесной.

Род Каина, до издыханья 
Скитайся со своей семьей.
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II
Но знай, род Авеля, как падаль, 

Поля ты будешь утучнять.

Род Каина, восстань. Не надо ль 
На подвиг двинуться опять?

Род Авеля, пади позорно: 
Рогатина сразит бойцов.

Род Каина, ты — непокорный — 
Творца низвергни с облаков.

GXXX. Л и т а н и и  Сатане  
(92—120—145; впервые в «Цветах Зла»)

Формальных данных для датировки нет. По-ви­
димому, стихотворение создано в начале 50-х годов.

Это стихотворение при его романтической то­
нальности так же тесно связано с конкретной дей­
ствительностью Франции, как и предыдущие. Ко­
нечно, подобная трактовка сатаны имела традиции 
в романтической литературе и восходит к «Поте­
рянному раю» Милтона. Моральное превосходство 
сатаны над богом у Милтона было объяснено еще 
Шелли в его «Защите поэзии». Напомним, что Мил­
тон тоже начинает с поражения сатаны и прямо 
выражает идею, парафразой которой является 
5 стих Бодлера, а в какой-то мере и все его стихо­
творение («Confounded, though immortal», см. также 
статью стр. 243).

Революционеры того времени, даже далекие от 
поэзии, были воспитаны в духе романтической ли­
тературы, и образность «Литаний Сатане» была им 
понятна и близка. Еще Банвилль в предисловии к 
«Акробатическим одам» сопоставил со стихотворе­
нием Бодлера саркастический пассаж из книги 
Прудона «О справедливости согласно революции и 
согласно церкви» (1858): «Подойди ближе, Сатана,
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подойди, оклеветанный священниками и царями, 
я хочу обнять тебя, прижать к своей груди!... Дела 
твои, о благословенный в сердце моем, не всегда 
прекрасны и добры, но они придают смысл миру, 
спасая его от абсурда. Чем бы стала без тебя спра­
ведливость? — Инстинктивным порывом; разум? — 
рутиной; человек? — животным. Лишь ты даешь 
толчок труду и делаешь его полезным; ты облагора­
живаешь богатство, придаешь оправдание власти...»

Приближение стихотворения к действительности 
«сегодняшнего дня» продолжалось у Бодлера в про­
цессе исправления гранок первого издания. Поэт 
заменяет конкретнейшим для Второй империи оп­
ределением: «Князь изгнанников» — «владыку не­
понятого» (в стихе 4); вносит в стихи 16—17 сцену 
публичной казни; в стихах 34—35 поэт вначале пи­
сал о клеймении сатаной «наглого успеха»; в I из­
дании Бодлер конкретизировал это до клеймения 
«безжалостного и подлого банкира», а со II соеди­
нил и конкретное, и обобщающее, социально ясное, 
соответствующее стилистическому строю стихотво­
рения — «безжалостного и подлого Креза».

Продолжая общую для всего раздела «Мятеж» 
идею нравственного утверждения революции, Бод­
лер в духе традиции Милтона (как ее понимали 
Шелли и романтики) изображает сатану не духом 
зла, но прежде всего носителем знания и гуманно­
сти угнетенных.

si-32 Давший людям в смешенье селитру и серу, Чтоб 
народ облегчил своих горестей меру...— Надо пола­
гать, что поэт пишет не просто об изобретении по­
роха. Для пояснения приведем эмоциональный ком­
ментарий Антуана Адана к этим стихам: «Нужно 
быть слепым, чтобы не видеть, что Бодлер имеет 
здесь в виду тот порох ружей и бомб, который в 
1848 г. был единственным средством в руках «па­
риев», чтобы заставить понять, что существующий 
порядок основан на присвоении чужого труда и на 
насилии» (р. 424).

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
К. Бальмонт, В. Бер, А. Панов, Эллис.
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Сокращенный (вероятно, по цензурным сообра­
жениям?) перевод К. Д. Бальмонта («Молебствие 
Сатане»):

О, лучший между сил, царящих в Небесах, 
Обиженный судьбой, и нищий в похвалах,

Склонись, о Сатана, склонись к моим страданьям.

О ты, кто в черный миг неправдой побежден,
В паденьи не убит, из праха возрожден.

Внемли, о Сатана, внемли моим рыданьям.

Всего подземного властитель, брат и друг, 
Целитель опытный людских, исконных мук.

Склонись, о Сатана, склонись к моим страданьям.

Ты прокаженному, отверженцу, рабу 
Указываешь Рай, ведешь их на борьбу.

Внемли, о Сатана, внемли моим рыданьям.

Ты можешь освятить позорный эшафот,
И заклеймить кругом — толпящийся народ.

Склонись, о Сагана, склонись к моим страданьям.

Ты, чей глубокий взор измерил глубь Небес,
Ты, чьей рукой раскрыт огромный мир завес»

Внемли, о Сатана, внемли моим рыданьям.

Ты, жезл изгнанников, ты, жаждущих родник,
Ты, всех повешенных, казненных духовник

Склонись, о Сатана, склонись к моим страданьям.

Усыновитель тех, на ком скорбей венец,
Кого от райских недр отринул Бог-Отец.

Внемли, о Сатана, внемли моим рыданьям,
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Молитва Сатане 
Хвала великому святому Сатане.
Ты в небе царствовал, теперь ты в глубине 
Пучин отверженных поруганного Ада.
В безмолвных замыслах теперь твоя услада.

Дух вечно-мыслящий, будь милостив ко мне. 
Прими под сень свою, прими под Древо Знанья,
В тот час, когда, как храм, как жертвенное зданье 
Лучи своих ветвей оно распространит,
И вновь твою главу сияньем осенит.

Владыка мятежа, свободы и сознанья.

Р А З Д Е Л  ШЕ СТ ОЙ 

СМЕРТЬ (CXXXI-CXXXVI)

Начиная со II издания, где разделу «Смерть» 
предшествует «Мятеж», а не «Вино», стала ясна 
предлагаемая Бодлером альтернатива: победа мя­
тежа, или — смерть.

Оба предшествовавшие «Смерти» раздела, «Вино» 
и «Мятеж», кончались на сравнительно оптимисти­
ческой ноте и, вместе с тем, выделяли ту же мысль: 
если не победа, то смерть.

В I издании, где раздел состоял из трех стихо­
творений, смерть, вслед романтическим традициям 
от Байрона и Гофмана до Гюго и Готье, еще могла 
выступать как некое утешение, оставляла надежду, 
что, может быть, она распахивает ворота в транс­
цендентальное. Но реализм позднего Бодлера от­
вергает эти мечты и в трех последних стихотворе­
ниях, добавленных во II издании, особенно в за­
ключающем «Цветы Зла» «Плаванье», смерть вы­
ступает без прикрас^ как небытие.
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GXXX1. Смерть  л ю б о в н и к о в
(98—121—146; впервые в «Мессажэ де ль’Ассамбле»

9 апреля 1851 в числе пьес под общим заглавием 
«Лимбы» )

Судя по реминисценциям двух стихотворений 
Теодора де Банвилля 1841 и 1844 годов, вероятнее 
всего, что сонет написан вскоре после 1844 г. Поз­
же он был положен на музыку поэтом Вилье до 
Лиль-Аданом.

Сонет при его художественной изощренности и 
ясном отпечатке индивидуальности Бодлера, одно 
из его произведений, наиболее тесно связанных с 
тем «романтическим спиритуализмом» (Ант. Адан), 
который был свойственен романтикам 30-х годов — 
Ламартину, Виньи, Гюго.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
Вильгельм Левик, А. Панов, Эллис; имеются и 
выдающиеся неизданные переводы.

СХХХП. Сме рть  б е д н я к о в  
(99—122—147; впервые в «Цветах Зла»)

Существует беловой автограф 1852 г., доказываю­
щий, что сонет написан до этой даты. Он был пе­
реложен на музыку поэтом Морисом Роллина.

Этот сонет, предпоследнее стихотворение I изда­
ния «Цветов Зла», по духу родственен предыдуще­
му, но характерен яркой социальной окрашенно­
стью. Это ощущается во всем сонете, начиная от 
заглавия.

За время с 1852—1857 гг. до 1861 г. Бодлер внес 
в сонет всего три небольшие поправки, совершенно 
изменившие, однако, дух стихотворения, прибли­
зив его к новым, более реалистическим вещам раз­
дела «Смерть».

Перевод Эллиса не передает всего драматизма 
первого четверостишия и объективно схож с пер­
воначальным вариантом текста Бодлера. Поэт уточ­
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нил первый стих таким образом, что смерть не про­
сто утешает и побуждает жить, но «нам на беду 
это делает лишь смерть»; в третьем (в переводе — 
в четвертом) стихе именно она первоначально 
была не просто «эликсиром» («хмелем»), а «божест­
венным эликсиром».

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, П. Якубович. Имеется неопубликованный 
перевод В. Шора.

CXXXIII. Сме рть  х у д о ж н и к о в
(100—123—148; впервые в «Мессажэ де ль’Ассамбле» 
9 апреля 1851 в числе пьес под общим заглавием 

«Лимбы» )

Этот сонет, написанный, по-видимому, в первой 
половине 40-х годов, был полностью переработан 
между 1851 и 1857 гг. в плане придания образу ху­
дожника менее специального характера (не толь­
ко скульптор) и внесения элемента иронии, особен­
но в начале.

Последнее стихотворение I издания «Цветов 
Зла» — сонет — возвращает читателя к проблеме по­
иска идеала, проходящей через всю книгу. Стихотво­
рение отчетливо разделяется на две половины. В 
первых восьми стихах говорится о трудностях иска­
ний идеала; в последних тристишиях говорится о 
тех — проклятых, осужденных — художниках, кото­
рым только и рстается, что надеяться, будто под 
солнцем смерти взрастут цветы их воображения.

Для композиционной отделанности книги харак­
терно, что «Цветы Зла» кончались стихом, содер­
жавшим слово «цветы», как все три части «Коме­
дии» Данте — словом «звезда».

Сонет в подлиннике довольно труден для воспри­
ятия именно потому, что в первой его части по­
ставлена задача изображения сложности творческо­
го процесса. Прежде чем художник достигнет цели 
(а в подлиннике есть уточнение, что эта цель «та­
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инственна по природе» (de mystique nature) или 
вообще до конца непостижима как «квадратура 
круга» (вариант I издания: «mystique quadrature»), 
он может не раз оказаться в положении шута 
(ст. 1), будет принимать тусклую гримасу за под­
линное лицо (ст. 2), растратит много стрел, хитро­
сти и усилий (ст. 4—6). Только художник, сжигае­
мый адским пламенем творчества, преодолеет все 
эти препятствия, и неуловимая природа — «вели­
кое Созданье» — предстанет перед ним.

Ход мысли Бодлера здесь удивительно близок 
рассуждениям великого художника Френгофера во 
второй редакции «Неведомого шедевра» Бальзака 
(см. в серии «Литературные памятники»: О. де 
Б а л ь з а к .  Неведомый шедевр. Поиски абсолюта. 
М., «Наука», 1966, стр. 14, 20).

Как и Френгофер у Бальзака, Бодлер полагает, 
что очень многие художники так и не поднялись 
до созерцания природы, так и не нашли идеал. 
Слово «идол» по-французски сохранило (или вос­
становило в XVI—XVII вв.) тот положительный 
смысл «изображение» (греч. эйдолон) — изваяние, 
образ божества, который был утрачен в ходе хри­
стианских гонений «идолов» языческих богов; оно 
могло иметь более четкий положительный смысл, 
чем «кумир» по-русски, и выражение «mon idole» 
применимо и к любимой женщине, и к победителю 
в состязаниях, и к эстетическому идеалу.

12 Их жжет одна мечта, суровый Капитолий — т. е. 
расположенное на высоте торжественное здание, 
приход к которому является завершением, венцом 
пути. Назван по имени храма Юпитера на вершине 
Капитолийского холма в Риме, возвышавшегося 
над вечным городом и бывшего высшим святили­
щем Республики. Для не достигших идеала худож­
ников их Капитолием будет смерть (см. прим, к 
двум следующим стихотворениям).

Стихотворение переводили также А, Альвинг, 
А. Панов, П. Якубович,
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CXXXIV. К о н е ц  д н я
(О—124—149; впервые в «Цветах Зла», затем в «Ревю 

дю XIX сьекль» 1 января 1867)

В этом сонете, относящемся к стихотворениям, 
добавленным во втором издании, поэт уже не ви­
дит в смерти Капитолия ни в каком смысле. Она 
для него не новое солнце, под которым могут рас­
пуститься цветы духа, а лишь избавление от стра­
даний.

К числу старейших русских переводов Бодлера 
относится перевод H. С. Курочкина, помещенный 
в «Отечественных записках» (1870, № 4, стр. 435) 
под заголовком «Из Шарля Бодэлера». Этот пере­
вод, как удалось установить, является, по-видимо­
му, первым русским переводом Бодлера.

Смолкает бестолочь назойливого дня,
Нахальной жизни гам беззвучнее и тише..
Потёмки — солнца свет угасший заменя,
Одели трауром навес небесной крыши,..
Ночь сходит медленно в красе своей немой,
Во всем величии своем оцепенелом,
Чтобы бедняк забыл на время голод свой,
И стыд забыли те, чьей жизни — стыд уделом!

И телом и умом измученный вконец,
И с сердцем трепетной исполнены печали,
Я ночь приветствую словами: наконец,
Мрак и безмолвие, вы для меня настали!
Не жду я отдыха — не жду я светлых снов,
Способный освежить мой ум многострадальный,
Но, мрак таинственный — в холодный твой покров
Я молча завернусь, как в саван погребальный.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
В. Левин, А. Панов, П. Якубович.
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CXXXV. Ме чта л ю б о з н а т е л ь н о г о
(О—125—150; впервые в «Ревю контайпорэн» 15 мая 

1860)

Сонет посвящен Ф. Н., то есть другу поэта, из­
вестному фотографу — художнику, республиканцу 
Феликсу Надару.

В сонете Бодлер окончательно прощается с ро­
мантическими представлениями о смерти, содержа­
щимися в старом окончании (CXXXI — CXXXIII) 
«Цветов Зла».

6 Клепсидра.— См. примечание к стихотворению 
XCIV. Часы.

Перевод С. Петрова публикуется впервые. См. 
также переводы А. Альвинга, А. Панова, Эллиса.

CXXXVI. П л а в а н ь е
(0—126—151; впервые в «Ревю франсэз» 10 апреля 

1859; см. также стр. 301)

Стихотворение предназначалось для «Ревю кон- 
танпорэн», но осторожный редактор, «этот болван 
Калонн», как выразился Бодлер, несомненно ис­
пуганный смелостью VI части, отказался его печа­
тать.

Это стихотворение, заглавие которого буквально 
переводится «Путешествие», является своего рода 
эпилогом, послесловием к «Цветам Зла». В нем по­
ражает противоречие между тем отчаянием, песси­
мизмом замысла, который ведет к мысли о не­
су етности одного лишь последнего плаванья, смер­
ти,— и теми увлеченностью и порывом, отразивши­
мися в художественном совершенстве вещи, что 
свидетельствует о внутреннем сопротивлении мрач­
ному замыслу.

В результате такого противоречия читателя пора­
жает не столько демонстрируемая поэтом стоиче­
ская отрешенность от мира, но, скорее, как раз — 
воображение, играющая в стихотворении неистре-
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бимая, иногда юношески пылкая, даже задиристая 
увлеченность проблемами — социальными, полити­
ческими, религиозными, нравственными.

Этот элемент «игры» (в высоком смысле), порож­
даемый несоответствием между заданным и реаль­
но переживаемым, в какой-то мере осознавался са­
мим поэтом, который считал нужным еще что-то 
объяснить вдобавок к тому, что говорили сами сти­
хи: «Я написал большое стихотворение...— поясня­
ет он Ш. Асселино,— такого рода, что оно должно 
вызвать судорожную дрожь в природе, а особенно 
у любителей прогресса». Отсюда и посвящение Мак­
симу Дю Кану (1822—1894), не другу, а противни­
ку, веровавшему тогда в бесконечные возможности 
буржуазного общества (кстати, его сборник сти­
хов «Современные песни» открывался стихом: «Я 
родился, и в путь...»). Даже сообщая о посвящении, 
поэт поддевает Дю Кана и снова сам пишет схолии 
к своим стихам: «Если бы Вам не понравился по­
следовательно байроновский тон стихотворения, 
или, если бы Вы были задеты моими шутками по 
поводу прогресса, либо тем, что путешественник 
признается, что видел только банальное, либо чем- 
нибудь еще, скажите мне, не стесняясь».

8 ...встреча Безмерности мечты с предельностью мо­
рей — См. выше, примеч. к XIV, но следует отме­
тить, что Бодлер вопреки пессимистической уста­
новке «проговорился» — мечта остается для него 
«безмерной»! Что же касается образа «плывущих, 
чтобы плыть» — то это в некотором роде автопорт­
рет автора.

~16 ...в тени Цирцеиных ресниц, оставивших полжиз­
ни...— Цирцея, по-гречески Кирка. Волшебница, 
дочь Гелиоса, обратившая спутников Одиссея в 
свиней, а его на год удержавшая на своем острове. 
Пребывание у Кирки — самый близкий к фольклор­
ной сказке мотив в «Одиссее» Гомера (кн. X, ст. 
133—574). В переносном смысле Цирцея — оболь­
стительная женщина.

83 Корабль, идущий в Эльдорадо...— известная воль­
ность переводчика. В подлиннике — «ищущие свою

44Ï



Примечания

Икарию». То есть имеется в виду тогда свежая в 
памяти и идиллически обходившая вопросы клас­
совой борьбы утопия социалиста Этьена Кабэ 
(1788—1856) «Путешествие в Икарию», 1845.

75 ...вот этот п р о ф и л ь  м ы с а ...— вольность, показываю­
щая, насколько Марина Цветаева «сопереживала» 
Бодлеру. Зная увлеченность поэтессы художествен­
ным миром Максимилиана Волошина, нужно ска­
зать, чтр «профиль мыса» — это, несомненно, ассо­
циация с контурами мыса Малчин в Коктебеле 
(Крым), странным образом запечатлевшими облик 
поэта:

И на скале, замкнувшей зыбь залива,
Судьбой и ветрами изваян профиль мой.

(М. В о л о ш и н .  «Коктебель», 1918)

С VI части Бодлер стремится провести вторую 
«заданную» идею — не только всякого ищущего но­
визны, красоты, познания идеала, ждет скука, но 
всюду он встретит господство порока.

Однако «вневременной» пр замыслу пессимизм 
обратился столь острой критикой современных нра­
вов, общественного порядка, религии и «благодуш­
ного» буржуазного либерализма, что, кац говори­
лось выше, «Ревю Контанпорэн» отказалась печа­
тать стихотворение.

вз-9в М учи т еля  в цветах ...— Эта строфа — точное изобра­
жение империи Наполеона III, как ее понимал Бод­
лер.

97-юо q десяток и л и  д в а  —  е д и н ст в ен н ы х  р е л и г и й , . .— Сле­
дующая строфа показывает степень убедительности 
религиозных: интерпретаций творчества Бодлера. 
В подлиннике еще определенней говорится о том, 
что ложные религии «схожи с нашей» (semblables 
à la nôtre; что усилено в сравнении с прежним: 
pareilles à la nôtre).

121 В  тот м и г , к о гд а  з л о д е й  настигнет н а с ...— То есть, 
когда настигнет время,— начнется последнее пла­
ванье — смерть.

128-132 _ кто в о з а л к а л  Лотосова п л о д а ...— Образ «лотофа- 
гов», возможно, создан под воздействием одноимен-
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ной ранней поэмы («The Lotos-eaters», 1832) анг­
лийского писателя Альфреда Теннисона (1809— 
1892), у которого этот образ, в свою очередь, конеч­
но, восходит к песне IX «Одиссеи» Гомера.

135 ...плыви к своей Электре...— Ίο есть как Орест к 
своей всегда верной и самоотверженной сестре. Об­
раз женщины как сестры и друга волновал вообра­
жение поэта; в таком аспекте он создал идеальные 
зарисовки верных подруг писателей-страдальцев, 
Эдгара По и Томаса де Квинси.

^Кончая свою книгу зла и скорбей и описывая 
момент, когда отчаявшийся человек может наде­
яться найти новое только в бездне небытия, Бод­
лер все равно верит, что «тысячами солнц сияет 
наша грудь».

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
В. Комаровский, А. Панов, А. Ранцев («Петербург-* 
ская жизнь», 1894, № 99, стр. 883— под названием 
«Смерть»; переведена только последняя »лавка), 
Эллис, П. Якубович.

Î5 Бодлер



Д О П О Л Н Е Н И Я

ИЗ «КНИГИ ОБЛОМКОВ» («LES EPAVES»)

Книга была издана в 1866 г. в Брюсселе Пулэ-Ма-* 
ласси с ложным указанием (для отвода глаз поли­
ции) на «Амстердам, у Петуха», как на место изда-» 
ния. Она переиздавалась в 1868 и 1874 гг. и позже. 
В 1868 г., то есть уже после кончины поэта, суд 
г. Лилля вынес приговор об уничтожении тиража 
книги и годичном заключении издателя с дополни­
тельной уплатой штрафа в 500 франков.

Во вводном примечании к первому изданию 
«Книги обломков» указано, что автор включил сюда 
стихотворения, которые он не нашел нужным 
включить в окончательное издание «Цветов Зла». 
Вообще книга строилась на другом уровне, чем 
«Цветы Зла», и допускала введение шутливой, иног­
да полупристойной поэзии. Однако свойственная 
Бодлеру систематичность проявилась и в шутли­
вой книге, все 23 стихотворения которой пронуме­
рованы и разделены на рубрики.

В настоящем издании мы приводим девять из 
23 стихотворений книги.

I. Р о м а н т и ч е с к и й  з а к а т
(0—0—100; впервые в «Ле Бульвар» 12 января 1862, 

Затем в «Парижском альманахе за 1863 год» Фернана 
Денуайе и в «Смеси из романтической библиотеки» 
Ш. Асселино в 1867. Буквально заглавие надо переве­

сти: «Закат романтического солнца»)

Сонет служит вступлением к книге.
Датировка сонета затруднительна. Стилистиче* 

ские соображения позволяют думать, что это — сти-»
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хотворение 1861 г., включившее фрагменты перера­
ботанной ранней вещи.

У Бодлера был проект завуалировать меланхолию 
сонета, составлявшего грустный pendant к сонету 
Банвилля «Восход романтического солнца» и гово­
рившего о закате, уходе романтизма, мистифици­
рующим саркастическим примечанием (сохранив­
шимся в виде пометы в верстке). Поэт писал: 
«Очевидно, что словами «Ночь властно подошла...» 
г. Шарль Бодлер хотел охарактеризовать современ­
ное состояние литературы, а «жабы» и «слизняки» — 
это писатели, не принадлежащие к его школе».

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
А. Панов, Эллис, П. Якубович (неправильно по 
форме), В. Левик.

ОСУЖДЕННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
ИЗ «ЦВЕТОВ ЗЛА» (II—VII)

Этот раздел Бодлер снабдил примечанием, напо­
минавшим о процессе «Цветов Зла» в 1857 г. (См. 
статью, стр. 267—273).

IV. Лета
(30—0—0; впервые в «Цветах Зла», затем в сборнике 

«Сатирический Парнас XIX века» в 1864)

Вероятная датировка — около 1852 г.
В I издании «Цветов Зла» стихотворение относи­

лось к циклу Жанны Дюваль (см. выше, стр. 324) 
и оно наделено чертами, свойственными этому 
циклу.

Лета — вторая (за Стиксом и перед Кокитом) из 
пяти^ рек подъемного царства Аида, глоток из ко­
торой приносит забвение.
Цикута — часто упоминающийся у античных авто­
ров яд. Например, Сократ, приговоренный к изгна-
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нию из Афин или к смерти, предпочел последнюю 
и выпил цикуту.

Перевод С. Рубеновича взят из журнала «Новая 
жизнь» (1915, № 3, стр. 22).'Сведений о других 
опубликованных переводах нет.

VI. У к р а ш е н и я
(20—0—0; впервые в «Цветах Зла», затем там же, где 

и предыдущее)

Стихотворение скорее всего написано около 
1842 г., так как оно перекликается с датированным 
тем же временем стихотворением Т. де Банвилля 
«Диван» (в кн. «Кариатиды»).

«Украшения» относятся к заключительным ве­
щам вступительного философского цикла «Сплина 
и Идеала» и как бы моделируют тип «цветка зла».

25 Антиопины бедра...— очевидно, имеется в виду не 
столько одна и.з многочисленных Антиоп (мать Зе- 
та и Амфиона. позже отомстивших жестокой цари­
це Дирке, привязав ее к рогам быка, за унижение 
Антиопы, попавшей в рабство; либо предводитель­
ница амасонок, родившая Тесею до его брака с 
Федрой сына Ипполита), сколько какая-либо из из­
вестных картин, изображающих Антиопу с широ­
кими бедрами,— Корреджо, Ватт, Энгра?

Перевод С. Петрова публикуется впервые. Сведе­
ний о других опубликованных переводах нет.

ЛЮБЕЗНОСТИ (VIII—XIII)

В этот раздел входят «галантные стихотворения» 
различного свойства — от архикорректных до до­
вольно озорных.
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X. Г и м н
(О—О—94; впервые в «Ле Презан» 15 ноября 1857; за­
тем в «Птит Ревю» 16 декабря 1865 и в сб. «Современ­
ный Парнас» в выпуске от 31 марта 1866 в числе пьес 

под общим заглавием «Новые Цветы Зла»)

Относится к циклу Мадам Сабатье (см. выше, 
стр. 342), которой было отправлено, как и другие 
стихотворения, ей адресованные, в неподписанном 
письме 8 мая 1854.

Ант. Адан предполагает, что «Гимн» не был по­
мещен в «Цветах Зла», ввиду известного паралле­
лизма со стихотворениями XLII и XLIII.

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
П. Краснов, А. Панов.

НАДПИСИ (XIV—XVI)

XIV. К п о р тр е ту  Он о р е  Д о м ь е
(О—0—61; впервые в книге Шанфлери «История совре­

менной карикатуры», 1865)

Стихотворение написано 25 мая 1865 г. в ответ 
на присланную накануне просьбу известного про­
заика и теоретика реализма Шанфлери (псевдоним 
Жюля Юссона, 1821—1889) написать стихи для пор­
трета великого карикатуриста в его книге. Это од­
но из созданных с наибольшей быстротой стихо­
творений Бодлера.

Лучшим комментарием к стихотворению могут 
послужить отрывки из переписки Шанфлери и Бод­
лера. «Я не хотел бы просить у вас импровизации, 
катрена или буриме,—писал Шанфлери,— ибо > я 
знаю, что самое малое поэтическое творение вы 
создаете в процессе долгих размышлений, доказы­
вая этим ваше уважение к искусству. Однако вы 
ведь исполнены Домье и его творчеством,..» Не то
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Бодлер уже ранее думал над стихами из Домье, не 
то он хотел показать другу, что, если надо, может 
писать и быстро, но стихи уже на следующий день 
были отправлены Шанфлери с письмом, содержа­
щим важное положение относительно принципов 
неромантического, реалистического искусства: «Я 
хотел показать, что сатирический гений Домье не 
имеет ничего общего с сатанизмом». Несколько схе­
матизируя, можно сказать, что и в письме и в сти­
хотворении Бодлера утверждается идея сочетания 
самого беспощадного критического искусства, ка­
ким было творчество Домье, с положительными 
идеалами и твердой нравственной основой.

Бодлер многократно писал о Домье, в частности, 
в статье «Некоторые французские карикатуристы» 
(1857-1858).

10 Мельмот — отверженный герой «романа ужасов» 
Матюрена «Мельмот — скиталец» (1820), пользовав­
шегося большой известностью в первой половине 
XIX в. и которым зачитывались Бальзак и Пушкин. 
В «Евгении Онегине» Мельмот — одна из ипоста­
сей, в которых, по представлению Татьяны, может 
явиться Онегин, а в примечаниях к «Онегину» 
Пушкин называет «Мельмота» «гениальным произ­
ведением Матюрина».

Перевод В. Левика печатается впервые.
Стихотворение переводили также А. Альвинг, 

П. Антокольский, А. Панов, Эллис, П. Якубович.

XVI. На картину «Тассо в темнице» Эжена Делакруа
(0—0—101; впервые в «Ревю нувель», 1 марта 1864)

Датировано в тексте 1842 г., но, вероятно, оши­
бочно — сохранился автограф февраля 1844 г.

Хотя раздел «Надписи» в «Книге обломков» со­
стоит всего из трех стихотворений, и на него нало­
жил печать свойственный Бодлеру дух систематич­
ности. Первое стихотворение о Домье касалось 
проблем реализма; второе (XV. «Лола Валенсиан- 
ка», 0—0—110; впервые в «Книге обломков», написа­
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но в 1862) поддерживало первые импрессионистиче­
ские тенденции, проявившиеся у раннего, еще ни­
кому не известного Эдуарда Мане; третье — о Тас­
со и Делакруа — было посвящено остро поставлен­
ной романтиками проблеме творческой личности в 
угнетательском обществе. Отправным пунктом для 
стихотворения была и судьба самого Торквато Тас­
со, эмблематически воплотившая тему поэта в 
тюрьме в период духовной реакции, и «Жалоба 
Тассо» (1817) Байрона, и картины и рисунок Де­
лакруа, трижды возвращавшегося (1824, 1825, 1827) 
в период Реставрации к этой мрачной теме.

Хотя сонет Бодлера, особенно тристишия, был 
полностью переработан в 1864 г., Бодлер сохра­
нил тему тюрьмы для гения и оставил в сонете 
весь тюремный лексикон (представленный в под­
линнике тремя словами).

В варианте 1944 г. Тассо в тюрьме символизиро­
вал не столько художника, сколько прямо —- рево­
люционера и социалиста. Не было слова «сомне­
ние», появившегося в 1864 г. в 7 стихе, а тристи­
шия отражали не экзистенциальную трагедию, 
ужас которой посещал Бодлера в безнадежно дол­
гие годы бонапартистского гнета, но были прямо 
посвящены политической и социальной проблема-» 
тике:

Этот печальный^узник, желчный и больной, 
Прислушивающийся к голосу видений, рой которых 
Вьется и бунтует у его изголовья,

Этот суровый работник, всегда в борьбе и бдении, 
Эмблема души и будущих мечтаний,
Которые заперты в четырех стенах возможного.

И прозаический перевод не полностью передает 
тональность революционной лексики сонета, где го­
ворится, что «Ce rude travailleur, qui toujours lutte 
et veille»,— это — эмблема «des rêves futurs».

Перевод M. Аксенова взят из журнала «Москва» 
(1965, № 8, стр. 183); см. также переводы А. Аль- 
винга, А. Панова, Эллиса, П. Якубовича.
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Неизданный перевод В. Левина:
Поэт в тюрьме, больной, небритый, Изможденный» 
Топча ногой листки поэмы нерожденной,
Следит в отчаянье, как в бездну, вся дрожа,
По страшной лестнице скользит его душа.

Кругом дразнящие, хохочущие лица,
В сознанье дикое, нелепое роится,
Сверлит Сомненье мозг, и беспричинный Страх, 
Уродлив, многолик, его гнетет впотьмах.

И этот запертый в дыре тлетворной гений,
Среди кружащихся, глумящихся видений,— 
Мечтатель, ужасом разбуженный от сна,

Чей потрясенный ум безумью отдается,—
Вот образ той Души, что в мрак погружена 
И в четырех стенах Действительности бьется.

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ (XVIÎ-XX)

XVII. Г о л о с

(Ô—0—93; впервые в «Ревю контанпорэн» 28 февраля 
1861; эатем в «Ль’Артист» 1 марта 1862 и в сб. «Со­
временный Парнас» в выпуске от 31 марта 1866,

И числе пьес под общим заглавием «Новые Цветы Зла»)

Это стихотворение — с его резким романтическим 
Противопоставлением непреходящих духовных цен­
ностей и мира поэтического воображения буржуаз­
ному утилитаризму, эгоизму и корыстолюбию — 
родственно пьесам вводного философского цикла 
«Сплина и Идеала» (II, III, V, XIII, XIV). 
Однако это родство не может служить надежным 
основанием для датировки, так как подобные ро*
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мантические идеи посещали Бодлера и в период 
работы над переводами из Эдгара По.

Перевод А. Лозина-Лозинского взят из журнала 
«Современный мир», 1915, N° 1, стр. 122. Стихотво­
рение переводили также А. Альвинг, В. Левик 
(«Литературная газета», 1967, № 35, стр. 15), А. Па­
нов, В. Портнов, Эллис, П. Якубович.

Перевод В. Левика:
Я в колыбели спал, а рядом полки были — 
Столпотворенье книг, стихов и прозы смесь,
На пепле греческом пуды латинской пыли.^·
Я ростом был тогда с большую книгу весь.
И был мне голос там. Он звал, дыша соблазном: 
«Жизнь это сладкий мед, и все в ней — благодать.
Я дам тебе свой век прожить в веселье праздном, 
И к наслажденьям страсть, и жажду все их взять». 
И был другой: «Иди! Иди тропою странствий 
За грань возможного, в безвестное, в мечту!» 
Казалось, ветер пел в безоблачном пространстве, 
Виденья чудные рождая на лету,
Страша и нежа слух. И, как во сне глубоком:
«Да, голос сладостный!» ему ответил я.
И этот мой ответ, увы! моим был роком 
И раной стал моей. За сценой бытия 
Необозримого, среди огня и пара,
Сквозь хаос я узрел грядущие миры,
И, жертва своего провидческого дара,
Вслед за собою змей влачу я с той поры,
И часто мне в стопы они вонзают жала.
Я, как пророк, унес в пустыню жизнь мою.
И горькое питье моей отравой стало,
В день траура смеюсь, а в праздник слезы лью.
И правду за обман я принимаю часто,
И в ямы падаю, смотря на звездный свод...
А голос мне твердит: «Дерзай! Мечта фантаста 
И мудреца мечту, быть может, превзойдет».
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Дополнения

XX. Ж и т е л ь н и ц е  М а л а б а р а
(0—0—92; впервые в «Ль’Артист» 13 декабря 1846; за­

тем в «Ле Презан» 15 ноября 1857, в «Птит Ревю»
14 октября 1865 и в сб. «Современный Парнас» вместе 

с предыдущими)

Датировка в «Книге обломков» 1840 г. скорее все­
го неточна. Если стихотворение не восходит к 
книжным источникам, то оно, видимо, написано в 
1842 г., после путешествия на острова Реюньон и 
Маврикий. Стихотворение подвергалось очень зна­
чительной переработке. Включение его с «Новые 
Цветы Зла» подтверждает, что поэт ценил его и 
продолжал считать актуальной антитезу патриар­
хальной неиспорченности девушки колониального 
мира и растлевающей буржуазной цивилизации. 
В известном аспекте может быть установлен па­
раллелизм идеи этой вещи со стихотворением «Го­
лос».

Стихотворение переводили также А. Альвинг, 
В. Левик, А. Панов, А. Якубович.

Перевод В. Левина:

Д е в у ш к е  из  М а л а б а р а
Ты в бедрах царственна, а руки, а походка —
Им позавидует и белая красотка.
Черны твои глаза, как нагота черна.
Мечту художника дразнить ты рождена.
Тебя твой кинул бог на этот берег райский,
Чтоб разжигала ты резной чубук хозяйский 
Да отгоняла мух, да воскуренья жгла,
Чтоб воду из ключа соседнего брала 
И рано поутру, когда поют платаны,
С базара в дом несла кокосы и бананы.
Потом, свободная, ты бродишь босиком 
И песни дикие поешь глухим баском.
Увидев красный плащ зари над океаном,
Циновку стелешь ты, чтоб снам предаться странным 
Где сотни бабочек и райских птиц — как ты,
Всегда причудливых, похожих на цветы.
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Счастливое дитя! Зачем в Париж огромный,
В водоворот людской, под серп судьбины темной, 
Вверяя жизнь рукам беспечных моряков,
От тамариндовых бежишь ты берегов?
Полуодетая, в негреющем муслине,
Дрожа, ты будешь там глядеть на снег, на иней, 
Иль, плача, вспоминать свободу юных лет,
Когда твой стан сожмет мучительный корсет. 
Отбросы будешь есть, начнешь дружить с развратом, 
Незднешних прелестей торгуя ароматом,
Да изредка во сне прогорклый наш туман 
Преображать в мечту, в кокосы, в океан.

*  *  *

В нашем издании не приводятся пьесы из по« 
следнего раздела «Книги обломков» — «Буффонные 
стихотворения» (XXÏ—-XXIII).



МАТЕРИАЛЫ К БИБЛИОГРАФИИ РУССКИХ 
ПЕРЕВОДОВ СТИХОТВОРЕНИЙ ШАРЛЯ БОДЛЕРА 

В НЕПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ

I. Отдельные издания сборников стихотворений 
Бодлера.

1. Б о д л э р. Стихотворения. Издание Петровской 
библиотеки в Москве. М., 1895.
53 перевода, анонимно опубликованных П. Якубови­
чем с предисловием К. Бальмонта.

2. Эллис .  Иммортели. Выпуск 1-й: Ш. Б о д л э р. 
М., 1904.
Неполный перевод «Цветов Зла».

3. Б о д  л эр Шарль. Цветы Зла. Полный перевод 
с французского А. А. Панова, тт. I—II. СПб., 
1907.

4. Б о д л э р Шарль. Цветы Зла. Перевод Арсения 
Альвинга. СПб., «Гелиос», 1908.

5. Б о д л э р Шарль. Цветы Зла. Перевод Эллиса. 
С вступ. статьей Теофиля Готье и предислови­
ем Валерия Брюсова. М., «Заратустра», 1908.

6. Б о д л е р .  Цветы Зла. Перевод П. Якубовича- 
Мелыпина. СПб., «Общественная польза», 1909.

7. Б о д л э р Шарль. Цветы Зла. Избранные стихо­
творения в переводах русских поэтов. («Всеоб­
щая библиотека»). СПб., 1912.

Переводы С. Андреевского, Валерия Брюсова, Вячес­
лава Иванова, В. Изразцова, Д. С. Мережковского, 
А. Панова, Ник. Т-о, О. Чюминой, Эллиса, П. Я.

460



Библиография

8. Б о д л э р Шарль. Лирика. Переводы с француз­
ского. М., «Художественная литература» 1965. 
Составление Е. Эткинда, предисловие П. Антоколь­
ского; переводы И. Анненского, П. Антокольского, 
А. Владимировой, М. Донского, М. Касаткина, М. 
Квятковской, В. Левика, И. Лихачева, В. Микуше- 
вича, И. Озеровой, В. Портнова, М. Цветаевой, В. Шо­
ра, А. Эфрон, П. Якубовича.

И. Переводы стихотворений Бодлера, 
вошедшие в сборники стихов русских поэтов

1. А н д р е е в с к и й  С. А. Стихотворения 1878— 
1885. СПб., 1886.

5 переводов.

2. Р а м ш е в М. Стихотворения. СПб., 1887.
3 перевода. М. Рамшев — один из псевдонимов 
П. Якубовича.

3. В л а д и м и р о в  А. и С п е р а н д и  Л. Стихо­
творения. Одесса, 1888.
6 переводов А. Владимирова.

4. Л и х а ч о в  Вл. С. За двадцать лет. 1869—1888. 
СПб., 1889.
1 перевод.

5. Л и х а ч о в  Вл. С. Сочинения и переводы. 
1869-1888; изд. 2. СПб., 1891.

Тот же перевод.

6. М и х а л о в с к и й  Д. Л. Иностранные поэты, 
в переводах и оригинальные стихотворения,, 
т. II. СПб., Изд. А. Суворина, 1896.
2 перевода.

7. Г о л о в а ч е в с к и й  С. Стихотворения. М.г 
1900.

5 переводов.
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8. Ник.  Т-о.  [Иннокентий Анненский]. Тихие 
песни. С приложением сборника стихотворных 

переводов «Парнасцы и проклятые». СПб., 
1904.
6 переводов.

9. Ч ю м и н а  ( Ми х а й л о в а )  О. Н. Новые сти­
хотворения. 1898—1904. СПб., 1905.
8 переводов.

10. К у р с и н с к и й  А. Сквозь призму души. М., 
«Гриф», 1906.
6 переводов.

И. Я к у б о в и ч  П. Я. ( М е л ы п и н  Л.). Стихо­
творения, т. И, изд. 3-е, дополн. СПб., «Русское 
богатство», 1906.
Перевод 100 стихотворений Бодлера; одно стихотво­
рение дается в статье.

12. В ер Б. В. Сонеты и другие стихотворения. 
СПб., 1907.
ί перевод.

13. Б у л д е е в Александр. Потерянный Эдем. М., 
1910.

6 переводов.

14. И в а н о в  Вячеслав. Cor ardens. М., «Скорпи­
он», 1911.

6 переводов.

15. Л е б е д е в а  Лидия. Лирика. СПб., 1911.
2 перевода.

16. З е н к е в и ч  Мих. Дикая порфира. СПб., «Ги­
перборей», 1912.
1 перевод. 17 * *

17. К о м а р о в с к и й  Василий. Первая пристань.
СПб., 1913.
1 перевод.
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18. М е р е ж к о в с к и й  Д. С. Поли. собр. соч., 
т. XXII. М., Изд-во И. Сытина, 1914.

3 перевода.

19. Ж у р и н Александр. Радостный круг. М., 1915.
5 переводов.

20. Ц.у Зинаида. Лучи и тени. Стихотворения. II., 
«Прометей», 1916.
3 перевода.

21. А н н е н с к и й  Иннокентий. Тихие песни. 
С приложением сборника стихотворных пере­
водов «Парнасцы и проклятые поэты». Изда­
ние 2-е (посмертное). Петербург, «Academia», 
1923.
6 переводов.

22. А н н е н с к и й  Ин. Стихотворения.— «Библио­
тека поэта», м. с. Л., «Советский писатель», 
1939.
4 перевода.

23. М и н а е в Д. Д. Собрание стихотворений. 
Вступ. статья, ред. и примеч. И. Ямпольско­
го.— «Библиотека поэта», б. с. М., «Советский 
писатель», 1947.
1 перевод.

24. А н н е н с к и й  Иннокентий. Стихотворения и 
трагедии.— «Библиотека поэта», б. с. Л., «Со­
ветский писатель», 1959.
7 переводов. 25

25. Б а л ь м о н т К. Д. Стихотворения. Вступ. 
статья, составление, подготовка текста Вл. Ор­
лова.— «Библиотека поэта», б. с.. Л., «Советский 
писатель», 1969.
4 перевода.
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III. Переводы стихотворений Бодлера в антологиях 
французской поэзии, в антологиях иностранной 
поэзии, индивидуальных сборниках переводных 

стихов, чтецах-декламаторах, хрестоматиях и 
исследованиях

1. «Французские поэты». Изданы под ред. Н. Но-· 
вича. СПб., 1900.

4 перевода: П. Я. [П. Якубовича] и М. Рамшева
[П. Якубовича].

2. К р а с н о в  Пл. Из западных лириков. СПб., 
«Новости», 1901.

2 перевода.

3. Г л а з у н о в. Н. Л. Декламатор-хрестоматия,
ч. I. СПб., 1908.

4 перевода: П. Краснова, Ник. Т-о, А. Панова.

4. «Антология современной поэзии». Чтец-декла­
матор, т. IV. Киев, 1909.

13 переводов: К. Д. Бальмонта, В. Иванова, А. Кур- 
синского, Эллиса, П. Я.

5. Б р ю с о в  Валерий. Французские лирики 
XIX века. СПб., «Пантеон», 1909.

4 перевода.

6. Б а л ь м о н т К. Д. Из чужеземных поэтов. 
СПб., «Просвещение», 1909.

7 переводов.

7. «Историческая хрестоматия из поэтических 
произведений по общей истории». Сост. Н. Ка­
занцев. М., 1910.
2 перевода П. Я. [П. Якубовича].

8. Б р ю с о в  Валерий. Полное собрание сочине­
ний и переводов, т. XXI: «Французские лири­
ки XIX века». СПб., «Сирин», 1913ч
6 переводов.
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9. «Мировая муза». Антология современной поэ­
зии западноевропейской и русской. Сост. Серг. 
Городецким, т. I: Франция. СПб., 1913.

6 переводов: И. Анненского, М. Зенкевича, В. Ива­
нова, П. Якубовича.

10. «Чтец-декламатор», т. III, изд. 3-е. Киев, 1913.
8 переводов: И. Анненского, М. Зенкевича, В. Ива­
нова, В. Изразцова, А. Кублицкой-Пиоттух, О. Чю- 
миной, П. Якубовича.

11. В е р х а р н  Э., Б о д л е р  Ш., В е р л е н  П. Сти­
хотворения. Переводы Валентины Дынник и 
Луи Шенталя; Предисловие Л. Н. Войтиловско- 
го. Киев. Изд. Культотдела профсоюза сов. 
раб., 1922.
3 перевода: В. Дынник и Л. Шенталя.

12. «Мир искусств в образах поэзии...». Собрал 
Е. Борщевский. М., «Работник просвещения»,
1922.

3 перевода В. Иванова и Эллиса.

13. Б а л ь м о н т К. Д. Из мировой поэзии. [Берлин]. 
«Слово», 1921.

7 переводов.

14. «Революционная поэзия на Западе». Перевод
С. С. Заяицкого и Л. Е. Остроумова. Под ред. 
и с предисловием Л. С. Гроссмана. М., «Про­
метей», 1927.
2 перевода Л. Остроумова.

15. «Революционная поэзия Запада XIX века». Ре­
дакция и пояснительные тексты Александра 
Гатова. Предисловие А. В . Луначарского. М.,

«Огонек», 1930.
3 перевода: И. Анненского, В. Брюсова, А. Гатова.

16. К о г а н П. С. Хрестоматия по истории запад­
ноевропейской литературы, т. И. М.— Л., Гос­
издат, 1931.

19 переводов: В. Брюсова, В. Иванова, Эллиса.
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17. Лившиц Бенедикт. От романтиков до сюрреали­
стов. Л., «Время», 1934. То же во 2-м изд. («Фран­
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24. «Мастера русского стихотворного перевода». 
Вступ. статья, подготовка текста и прим. 
Е. Г. Эткинда, И.— «Библиотека поэта», б. с. 
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