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СЕКРЕТАРЬ ВЪ СУНДУКѢ (,) ИЛИ ОШИБСЯ ВЪ  
РАЗСЧЕТАХЪ. Водевилъ фарсъ, въ двухъ дѣйстві
яхъ. М . Р . Спб. 1889 .

ТРИ ОРИГИНАЛЬНЫЕ ВОДЕВИЛЯ: I. НОВИЧКИ 
ВЪ ЛЮБВИ. II. ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВО 
ИЛИ СРЕДСТВО НРАВИТЬСЯ. Ш . ТАКЪ, ДА 
НЕ ТАКЪ. Соч. И . А . Коровкина. Спб. 1840.

Водевиль не принадлежитъ къ сферѣ высшей поэзіи, вы с
шаго искусства. Онъ не можетъ быть художественнымъ про
изведеніемъ, но онъ можетъ быть поэтическимъ произве
деніемъ, какъ арабескъ, какъ виньетка Тонни Жоано къ 
«Донъ-Кихоту». Еслибы великій художникъ низошелъ, спу
стился до водевиля, его водевиль былъ бы шалостью генія, 
граціозною улыбкою прекрасной женщины. Предметъ воде
виля— страстишки и слабости, смѣшныя предубѣжденія, за
бавно-оригинальные характеры, анекдотическіе случаи част
ной и домашней жизни общества. Словомъ, когда водевиль 
не выходитъ изъ своихъ предѣловъ и не заходитъ въ чуж
дыя ему сферы, когда онъ забавенъ, легокъ, остроуменъ, 
живъ, онъ можетъ доставлять очень пріятное, хотя и ми
нутное удовольствіе и въ  чтеніи и на сценѣ. Таковъ воде
виль французскій, этотъ едва-ли не самый вкусный и аро
матическій плодъ французской поэзіи, французскаго ум а, 
французской фантазіи и французской жизни, послѣ пѣсни, 
которой представитель Беранже. Если же къ этому присо-
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вокупить французское умѣніе и французскій талантъ владѣть 
сценою и дѣлать ее живымъ зеркаломъ дѣйствительной жизни, 
то исключительное владычество водевиля на всѣхъ сценахъ 
Европы будетъ очень понятно.

Однако же водевиль хорошъ только на французскомъ языкѣ 
и на французской сценѣ, хотя онъ и овладѣлъ всѣми язы
ками и всѣми сценами. Это очень естественно. —  Чтобы 
усвоить себѣ французскую кухню, достаточно выписать изъ 
Парижа повара Француза и отдать ему на выучку нѣмецкихъ 
или русскихъ поварятъ; но, чтобы усвоить себѣ французскій 
водевиль, надо сперва усвоить себѣ французскую національ
ность, а это такъ же невозможно, какъ заставить курицу пла
вать съ цыплятами по свѣтлому пруду, а утку, съ ея утя
тами, рыться въ  кучахъ сора. Не знаемъ, право, каковы 
англійскіе и нѣмецкіе водевили, но знаемъ, что русскіе рѣ
шительно ни на что не похожи. Это какіе-то космополиты, 
безъ отечества и языка, к а к ія -то  тѣни безъ образа, кле- 
тушки и сарайчики (замками грѣшно ихъ назвать), построен
ные изъ ничего на воздухѣ. Въ нихъ рѣдко встрѣтите 
какое-нибудь подобіе здраваго смысла, объ остротѣ и игрѣ 
ума и словъ лучше и не говорить. Мѣсто дѣйствія всегда въ  
Россіи, дѣйствующія лица помѣчены русскими именами; но 
ни русской жизни, ни русскаго общества, ни русскихъ лю
дей вы тутъ не узнаете и не увидите. Въ этихъ водевиляхъ, 
большею частію передѣлкахъ и сколкахъ съ французскихъ 
водевилей, Россія такъ же похожа на самое себя, какъ рус
скіе нравы похожи на то, что разсказывали въ  русскихъ 
«нравоописательныхъ романахъ». Вотъ, напр., въ  «Секре
тарѣ въ  Сундукѣ» есть лицо подъячаго, которое говоритъ 
подъяческимъ языкомъ временъ «Ябеды» Капниста, котораго 
вы теперь нигдѣ не найдете, и которое явно взято цѣли
комъ изъ общихъ мѣстъ рыночнаго драматическаго искусства. 
Въ «Новичкахъ въ  Любви» представлены двѣ дѣвуш ки-не
вѣсты , одна 1 6 , другая 17 лѣтъ, которыя такъ невинны,
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что упрашиваютъ взаимно уступить другъ другу жениха: 
одна предлагаетъ за это коробочку съ облатками, за исклю
ченіемъ, впрочемъ, одной облатки съ корабликомъ, а другая 
какую-то печатку или другую игрушку. Женихъ же ихъ, будто 
бы кандидатъ философіи какого-то университета, а въ  самомъ 
то дѣлѣ неудачный сколокъ съ Кутейкина въ  «Недорослѣ» 
Фонъ-Визина. Гдѣ видѣли «творцы» сихъ и оныхъ водеви
лей подобныя лица въ  современномъ русскомъ обществѣ?

Впрочемъ, справедливость требуетъ исключить изъ числа 
подобныхъ драматурговъ, господъ Полеваго и Коровкина, 
людей съ истиннымъ дарованіемъ. Жаль только, что послѣд
ній упрямо держится, на зло своему дарованію, водевиля, 
тогда какъ первый давно уже понялъ, что намъ нужно не 
водевиль, а русская драма. И удивительно, что убѣжденія 
въ этой истинѣ г-ну Полевому достаточно было для того, 
чтобъ упасть на сценѣ только съ однимъ плохимъ водеви
лем ъ,—  кажется «Черезполосныя Владѣнія», —  тогда какъ 
г-нъ Коровкинъ еще не можетъ удовольствоваться такимъ 
огромнымъ числомъ водевилей. Право, ж аль!... Оставь г. 
Коровкинъ водевиль и возьмись за трагедію, драму и коме
дію, онъ явился бы достойнымъ соперникомъ г-на Полеваго 
не по одной многоплодной дѣятельности, но н по таланту, 
а русская литература гордилась бы не однимъ «Уголино» и 
не однимъ «Ужаснымъ Незнакомцемъ», но цѣлыми дюжинами 
такихъ прекрасныхъ произведеній въ драматическомъ родѣ.

ПРИЗВАНІЕ ЖЕНЩИНЫ. Съ англійскаго. Спб. 18І 0 .

Всякая истина можетъ доказываться двоякимъ образомъ: 
мыслительно и непосредственно. Первый способъ требуетъ 
діалектическаго развитія идеи изъ самой себя, изложенія 
живаго, одушевленнаго, но и строго логическаго, послѣдо
вательнаго и яснаго. Второй способъ требуетъ пламеннаго,
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увлекающаго краснорѣчія, возвышающагося до поэзіи, облека
ющаго самыя отвлеченпыя понятія въ  живые ббразы, или, 
по крайней мѣрѣ, выражающаго ихъ въ  предметной и чув
ственной очевидности. Первый способъ даетъ читателю ра
зумное и отчетливое сознаніе доказываемой истины1, второй 
непосредственно наполняетъ его внутреннимъ созерцаніемъ 
той же истины. Первый способъ требуетъ отъ писателя ума, 
развитаго въ  школѣ мышленія, какъ науки, ума строго-си
стематическаго, обнимающаго цѣлое чрезъ углубленіе даже 
въ  малѣйшія части его организаціи; второй способъ требуетъ 
отъ писателя живой, полной и поэтической натуры, хотя и 
совсѣмъ не художественнаго дара. Отсутствіе показанныхъ 
нами условій при обоихъ этихъ способахъ развитія истины 
дѣлаетъ изъ нея или рядъ парадоксовъ, противорѣчій, пу
таницы безсильнаго ума, или сухое, скучное и пошлое ре
зонёрство.

Въ поименованной книгѣ разсматривается назначеніе жен
щины въ  обществѣ, и разсматривается первымъ способомъ—  
мыслительно. Авторъ смотритъ на свой предметъ съ истин
ной точки зрѣнія, признавая великое вліяніе женщины на 
общество, въ  качествѣ супруги и матери, и порицая глупыя 
бредни сенсимонистовъ, требующихъ непосредственнаго влі
янія женщины на общество, какъ гражданина, исправляющаго 
общественныя обязанности наравнѣ съ мущиною. Вообще, въ  
этой книжкѣ много правды, много истиннаго и умнаго, но 
совсѣмъ тѣмъ видно, что автору неизвѣстно, чті> такое мысль, 
діалектически изъ себя развивающаяся, въ  самой себѣ заклю
чающая все свое содержаніе, свою причину, свои результаты 
и свое оправданіе,— и потому его разсужденія легки, поверх
ностны, исполнены повтореній и резонёрства. Такъ какъ онъ 
не обладаетъ и силою убѣжденія, истекающей изъ глубокаго 
и горячаго чувства, —  то его языкъ и лишенъ увлекающей 
силы живаго, политическаго изложенія. Впрочемъ, при на
стоящемъ запустѣніи нашей литературы и особенной бѣдно-
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сти книгъ догматическихъ, «Назначеніе женщины» многимъ 
можетъ принести большую пользу, а инымъ даже и наслаж
деніе, потому что, повторяемъ, въ  немъ много высказано 
истинъ. Кромѣ того, книжка эта прекрасно переведена и 
изящно издана.

ОЧЕРКИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. Соч. Н. Полеваго.
Спб. 1839 . Двѣ части.

Г. Полевой не поэтъ и не ученый, но писатель и лите
раторъ, и притомъ замѣчательный въ  полномъ значеніи этого 
слова. Слишкомъ двадцать лѣтъ дѣйствовалъ онъ на лите
ратурномъ поприщѣ, и участіе его въ  литературѣ было 
чувствуемо, видимо и даже богато результатами, которые 
имѣютъ видъ большей или меньшей заслуги. Теперь поприще 
его почти кончено: онъ самъ говоритъ это въ  предисловіи 
къ своимъ «Очеркамъ» (стр . X IV ). Продолжая дѣйствовать 
вновь и часто новымъ и особеннымъ противъ прежняго об
разомъ, онъ однако отсталъ отъ новаго поколѣнія. Слѣдо
вательно, для него настало время суда и оцѣнки, словомъ—  
сознанія.

Ничего нѣтъ труднѣе, какъ судить о произведеніяхъ пи
сателя, разбросанныхъ по- журналамъ, или появлявшихся въ 
разъединенныхъ изданіяхъ, по-штучно.только полное собра
ніе ихъ даетъ возможность обозрѣть дѣятельность писателя 
въ ея общности и совокупности и произнести ей сужденіе, 
подъ вліяніемъ полнаго и цѣлостнаго впечатлѣнія. Самъ г. 
Полевой понялъ это,— и, сознавая конецъ своего поприща, 
предпринялъ изданіе своихъ критическихъ статей, разсѣян
ныхъ по «Телеграфу», «Библіотекѣ для Чтенія» и «Сыну 
Отечества». Его предупредительность въ  этомъ отношеніи 
такъ велика, что онъ даже озаботился познакомить публику 
съ своею частною жизнію, произнести себѣ полную оцѣнку.
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«Въ романѣ, въ  драмѣ, въ  исторіи, критикѣ, я всегда былъ 
одинъ и тотъ же (говоритъ онъ въ  предисловіи). Мечтатель 
въ  повѣсти безпристрастный изслѣдователь въ  исторіи, иногда 
строгій критикъ чужаго произведенія, я ошибался и думалъ, 
можетъ-быть, невѣрно, но никогда не измѣнялъ добру, и 
никогда не подымалась рука моя сорвать вѣнокъ съ заслугъ, 
никогда голосъ мой не возвышался противъ дарованія истин
наго» (стр. X III) . Всему этому мы охотно вѣримъ— и какъ 
не вѣрить, когда насъ увѣряетъ въ этомъ самъ г. Полевой, 
который себя знаетъ лучше другихъ?— Но мы въ то же 
время думаемъ, что судъ о себѣ принадлежитъ другимъ, 
а не самому себѣ, и что подобныя увѣренія очень похожи 
на оправданія въ  винѣ, въ  которой насъ никто не уличалъ. 
Особенно интересны и умилительны увѣренія г. Полеваго 
въ  чистотѣ его души и незлобіи сердца— въ томъ, что ему 
всегда были чужды низкія чувства, каковы зависть, проти
ворѣчіе съ своимъ убѣжденіемъ; что это подтвердятъ втайнѣ 
самые враги его; что многіе изъ бывшихъ его врагами, 
узнавъ его покороче, крѣпко жали ему руку и дѣлались его 
искренними друзьями, и пр. и пр. (стр. IX ). И этому всему 
мы охотно вѣримъ— изъ вѣжливости, но все это пріятнѣе 
было бы намъ услышать о г. Полевомъ отъ кого-нибудь 
другаго, чѣмъ, отъ него самого. Не говоря о томъ, что 
судъ о самомъ себѣ не всегда бываетъ чуждъ пристрастія,—  
законы приличія запрещаютъ занимать публичное вниманіе 
своею особою, а тѣмъ болѣе похвалами ей ... Въ одномъ 
мѣстѣ придисловія откровенность г. Полеваго дошла до того, 
что онъ признался ей по секрету, что, простивъ всѣмъ 
своимъ врагамъ, никакъ не могъ простить четверыхъ... 
(стр. X I) . Чтб сказать обо всемъ этомъ? Гёте безъ зазрѣнія 
совѣсти говорилъ о себѣ, какъ о г е н іи -и  всѣ  вѣрили ему, 
слушали его съ благоговѣніемъ. Та же исторія была и съ 
Суворовымъ... Позвольте, позвольте!... Вспоминаемъ... Въ 
VI № «Сына Отечества» за прошедшій годъ было напечатано
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умилительное и дружеское посланіе г. Полеваго къ г. Бул
гарину, въ которомъ г . Полевой говоритъ о себѣ, между 
прочимъ, слѣдующее: «Великій Гёте говорилъ, помнится, 
Эккерману, что надобно дѣлать, чтб можно и никогда не 
разсчитывать на великое и огромное, ибо великое и огром
ное явится само-собою, если только Богъ далъ намъ для 
него способность. Великій Суворовъ отвѣчалъ кому-то, кто 
спрашивалъ (его?), какъ онъ могъ одержать столько побѣдъ 
и сдѣлаться столь великимъ полководцемъ? «Помилуй Богъ, 
просто: я всегда воображалъ себѣ, что я прапорщикъ и несу 
голову за первый крестикъ; другіе осторожны, помилуй 
Богъ— ретирады, деплояды— а оттого они хорошіе полко
водцы, а я великій полководецъ!» Я  всегда былъ увѣренъ 
въ истинѣ словъ Гёте и Суворова, и потому бросался страху 
прямо въ  глаза, увѣренный, что если Богъ далъ мнѣ сред
ства на великое, великое явится само-собою» (стр. 111 и 
1 1 2 ). Не забудьте, что г. Полевой, упоминая о Гёте и Су
воровѣ, говоритъ о своихъ драматическихъ п іесахъ ... Чтбжь 
тутъ удивительнаго?— Сознаніе собственнаго величія свой
ственно всякому великому человѣку... Это еще довольно 
скромно, а— вотъ былъ на святой Руси человѣкъ, который 
печатно сказалъ о себѣ: «я знаю Русь, и Русь меня знаетъ». 
Кто бы, вы думали, былъ этотъ великій человѣкъ?... Ко
нечно, Петръ Великій, который мощною рукою вдвинулъ 
Россію во всемірную исторію, указалъ ей въ  будущемъ все 
мірное и первое мѣсто, и тѣмъ измѣнилъ грядущія судьбы 
цѣлаго міра, цѣлаго человѣчества?... Или Суворовъ, этотъ 
чудо-богатырь, выигравшій столько же побѣдъ, сколько дав
шій сраженій, .опора и рушитель царствъ, онъ, котораго 
видѣвшіе еще живы, и который сталъ уже какимъ-то миѳомъ, 
какимъ-то героемъ фантастической поэмы?... Или, можетъ 
быть, Пушкинъ, въ  художественныхъ созданіяхъ котораго 
бьется пульсъ русской жизни, и котораго поэтическій геній, 
еще въ  его колыбели, крылатая молва народнаго сознанія
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нарекла великимъ и національнымъ?... Н ѣтъ, не они сказали 
о себѣ эту громкую фразу, а все онъ же, все господинъ 
же П олевой... Повторяемъ, тутъ нѣтъ ничего страннаго—  
тутъ одно только сознаніе своего величія... Памъ, можетъ- 
быть, возразятъ, что когда подобное сознаніе выговари
ваетъ о себѣ геній, то выговариваетъ его какъ «власть 
имѣющій», и потому его сознаніе не только не оскорбляетъ 
чувства другихъ, но еще возвышаетъ его; но что, когда 
въ  отвѣтъ ему раздаются смѣхъ и свистки, оно означаетъ 
неумѣстное самохваленіе; что не всякій— великій человѣкъ, 
кто только показывается публикѣ съ небритою бородою и 
въ  халатѣ на распашку, и говоритъ съ нею запросто, какъ 
свой съ своимъ, и что геніемъ себя сознавалъ не одинъ Г ё т е , 
но и Александръ Петровичъ Сумароковъ... Чтобы не захо
дить далеко, мы не будемъ отвѣчать на это возраженіе, а 
приступимъ къ дѣлу...

Въ числѣ причинъ, побудившихъ г. Полеваго издать соб
раніе написанныхъ имъ журнальныхъ статей, было еще и 
желаніе -  оправдаться передъ публикою въ тѣхъ изъ сихъ 
статей, которыя были напечатаны въ  «Библіотекѣ для Чте
нія», и которыя были до того измѣнены произволомъ ре
дактора этого журнала, что г. Полевой не можетъ признать 
ихъ своими. Редакторъ «Библіотеки» своевольно поправлялъ 
статьи г . Полеваго, урѣзывалъ ихъ, дѣлалъ свои приставки 
и вставки, которыя- состояли въ брани на Гоголя и по
тѣхахъ надъ всѣм ъ, чтб не нравилось г. редактору (стр. 
Х У — X IX ). Тяжело и грустно говорить о дѣлахъ будто бы 
литературныхъ, а между тѣмъ принадлежащихъ вовсе не къ 
литературѣ, а къ другому вѣдомству!

Во всякомъ случаѣ, «Очерки Русской Литературы» г. По
леваго —  книга въ  высшей степени интересная, достойная 
полнаго вниманія и стбящая оцѣнки важной и безпристраст
ной. Г . Полевой можетъ называться представителемъ мнѣ
ній объ искусствѣ и наукѣ цѣлаго періода нашей литера-
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туры. Онъ имѣлъ сильное вліяніе на свое время, произвелъ 
переворотъ въ  мертвой журналистикѣ того времени, ожи
вилъ литературу, далъ быстрое теченіе обмѣну мнѣній, сба
вилъ цѣны со многихъ авторитетовъ, не совсѣмъ по праву 
стоявшихъ слишкомъ высоко, уничтожилъ множество зна
менитостей по преданію и на кредитъ. Его дѣятельность 
была многостороння и неистощима; какъ понималъ, онъ пе
редавалъ русской публикѣ все новое въ  Европѣ; ни одно 
примѣчательное явленіе не ускользнуло отъ его недремлю
щаго вниманія. Чтб же онъ въ  самомъ дѣлѣ, въ  чемъ со
стоятъ его заслуги, до какой степени простирается важность 
сдѣланнаго имъ, какіе были результаты его дѣятельности, 
гдѣ его начало и предѣлы, какое мѣсто долженъ онъ за 
нимать въ  нашей литературѣ?— вотъ вопросы, которые мы 
задали себѣ для рѣшенія при библіографическомъ отчетѣ о 
книгѣ г . Полеваго. Постараемся рѣшить ихъ безпристрастно—  
sine ira et studio, какъ говорятъ записные ученые.

Лучшія и примѣчательнѣйшія изъ критическихъ статей 
г. Полеваго суть —  о Державинѣ, Жуковскомъ и Пушкинѣ, 
представителяхъ русской поэзіи. На эти три статьи можно 
смотрѣть какъ на сводъ мнѣній и понятій ихъ автора объ 
изящномъ и русской поэзіи. Въ нихъ онъ высказался весь ; 
это его литературное и критическое profession de foi, въ  
которомъ онъ вдругъ и разомъ сказалъ в се , о чемъ гово
рилъ каждыя двѣ недѣли на пестрыхъ страницахъ своего 
журнала въ  продолженіе слишкомъ семи лѣтъ. Статья о 
Державинѣ— лучшая, о Жуковскомъ— изъ лучшихъ; ихъ и 
теперь можно читать съ услажденіемъ и пользою. Онѣ от
личаются если не всегда глубокимъ, то часто вѣрнымъ и, 
по тогдашнему, новымъ взглядомъ, множествомъ замѣчаній 
тонкихъ и дѣльныхъ, изложеніемъ мастерскимъ, увлекаю
щимъ, одушевленнымъ. Никто до г. Полеваго не судилъ 
лучше о Державинѣ и Жуковскомъ, никто до него не былъ 
ближе къ истинѣ при оцѣнкѣ этихъ двухъ великихъ пред-
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ставителей русской поэзіи. Особенно въ  Державинѣ подмѣ
тилъ онъ много сторонъ, которыхъ въ  немъ никто прежде 
не подмѣчалъ, указалъ въ немъ на многое, на чтб прежде 
никто не смотрѣлъ, и прошелъ основательнымъ молчаніемъ 
многое, на чтб дотолѣ всѣ  указывали (по привычкѣ и пре
данію), какъ на самыя могущественныя проявленія великаго 
генія Державина. Но, со всѣмъ тѣмъ, вполнѣ ли вѣренъ 
его взглядъ на Державина и Ж уковскаго, опредѣлилъ ли 
онъ положительно ихъ цѣну, мѣру ихъ заслуги, указалъ ли 
ихъ ' настоящее мѣсто въ исторіи русскаго творчества?... 
Н ѣтъ, далеко нѣть! В се , чтб ни сказалъ онъ о нихъ истин
наго, вѣрнаго,— все это понято имъ было его непосредствен
нымъ чувствомъ, и передано какъ непосредственное чувство: 
мысль осталась для него недоступною, и потому в се , чтб 
ни говоритъ онъ, должно принимать на вѣру, увлекаясь 
живостію и силою изложенія. Слѣдовательно, всѣ его опре
дѣленія —  не больше, какъ личныя мнѣнія человѣка, осно
ванныя на личномъ его чувствѣ, а не опредѣленія, осно
ванныя на самомъ предметѣ изслѣдованія чрезъ постиженіе 
и развитіе выраженной ими мысли. Поэтому, замѣчая и вѣрно 
схватывая одну сторону, онъ пропускаетъ безъ вниманія 
другую, впадаетъ въ  противорѣчіе съ самимъ собою, и, слиш
комъ много приписывая Державину, не отдаетъ должной 
справедливости Жуковскому. По этому же самому, вы без
престанно встрѣчаете у него ложныя опредѣленія, вслѣдствіе 
предубѣжденій, которыя заключаются не въ  личныхъ отно
шеніяхъ, но въ  убѣжденіяхъ и мнѣніи эпохи. Такъ, напр., 
онъ очень вѣрно подмѣтилъ въ  Державинѣ сторону народ
ности, которой до него не подозрѣвали въ  этомъ поэтѣ. 
Это заслуга, и заслуга важная! Но сколько упущено имъ 
изъ вида другйхъ сторонъ въ  Державинѣ и другихъ вопро
совъ о немъ! Онъ говоритъ, что вся жизнь Державина была— 
борьба между непонимавшимъ себя поэтомъ и мнимо-дѣло
вымъ человѣкомъ. Прекрасно! но вѣдь это еще только фактъ:



17 —

какая же мысль скрывается въ  этомъ фактѣ? Еслибы эта 
борьба не отрицалась въ  произведеніяхъ Державина —  она 
была бы явленіемъ эпохи, въ  которую онъ жилъ, и в ъ  ко
торую не понимали ни поэта, ни человѣка, а только чинов
ника; но какъ эта борьба повредила его призванію и отра
зилась въ его твореніяхъ (совсѣмъ не въ  пользу и х ъ ),—  
не значитъ ли это, что Державинъ не имѣлъ самостоятель
наго и сильнаго генія творчества, который разрываетъ всѣ 
стѣснительныя узы временныхъ понятій?... Отчего языкъ 
Державина такъ недалеко ушелъ отъ языка Ломоносова? 
Отчего у Державина риторика составляетъ такой основный 
и необходимый элементъ поэзіи, что у него нѣтъ ни одной 
вполнѣ выдержанной піесы, но каждая представляетъ ка
кую-то смѣсь алмазовъ поэзіи съ стразами риторики?.. Намъ 
скажутъ: «тогдашнія понятія объ искусствѣ, піитика Буало, 
Баттё» и пр. Милостивые государи, да развѣ во время Ш е
кспира понятія объ искусствѣ были лучше, чѣмъ во время Дер
жавина? развѣ тогда также не было непремѣнныхъ требо
ваній толпы отъ поэта? И что же?— только люди, неспособ
ные проникнуть въ организацію художественнаго произведе
нія и понять значеніе философской мысли, могутъ говорить, 
что Шекспиръ, изъ угожденія вкусу времени, испортилъ 
хотя одно изъ своихъ созданій ненужною вставкою, или выки
нулъ изъ него необходимое въ  цѣломъ. Геній всегда остается 
вѣренъ законамъ разума, нисколько не думая и не стараясь 
имъ слѣдовать. Онъ не слѣдуетъ ничьимъ и никакимъ пра
виламъ, но даетъ ихъ своими созданіями. Геній всегда на
чинаетъ собою новую эпоху, являясь съ твореніями въ  столь 
новыхъ формахъ, что никто и не подозрѣвалъ ихъ возмож
ности,— и онъ дѣлаетъ это смѣло, не справляясь съ Мнѣ
ніемъ вѣка и толпы. Не для сравненія, а для примѣра, ука
жемъ на два явленія нашей литературы. Теперь многіе пи
шутъ и романы и повѣсти въ такъ называемомъ комическомъ 
родѣ; изъ множества пишущихъ въ  немъ есть даже люди

Соч. В. В Елинскаго. Ч. IV.
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съ большимъ дарованіемъ: ихъ всѣ хъ , даровитыхъ и без
дарныхъ, называютъ подражателями Гоголя, до котораго, 
дѣйствительно, никто не писалъ у насъ и даже никто не 
подозрѣвалъ и возможности такого рода поэзіи. Въ самомъ 
дѣлѣ, возьмите «Вечера на хуторѣ» и «Миргородъ»— и ука
жите въ  европейской или въ  русской литературѣ, хоть что- 
нибудь похожее на эти «первые опыты молодаго человѣка», 
хоть что-нибудь, чтб бы могло натолкнуть его на мысль пи
сать такъ. Не есть ли это, напротивъ, совершенно новый, 
небывалый міръ искусства?... Чтб въ  русской литературѣ 
могло бы предсказать появленіе «Руслана и Людмилы» и 
«Кавказскаго Плѣнника?»— Да и самъ Жуковскій, насчетъ 
котораго критикъ такъ возвышаетъ Державина,— не началъ 
ли онъ писать языкомъ такимъ правильнымъ и чистымъ, 
стихами такими мелодическими и плавными, которыхъ воз
можность до него никому не могла н во снѣ пригрезиться? 
Не ринулся ли онъ отважно и смѣло въ такой міръ дѣй
ствительности, о которомъ если и знали и говорили, то 
какъ о мірѣ искаженномъ и нелѣпомъ —  въ міръ нѣмецкой 
и англійской поэзіи? Не былъ ли онъ для своихъ современ
никовъ истиннымъ Коломбомъ?... А Державина еще могъ 
предрекать Ломоносовъ, потому что, если Державина нѣтъ 
въ  Ломоносовѣ, то весь Ломоносовъ въ  Державинѣ... По
чему г. критикъ не обратилъ всего своего вниманія на то, 
что народнаго Державина теперь никто не читаетъ, кромѣ 
записныхъ литераторовъ? Почему такъ странно было бы уви
дѣть женщину, читающую Державина? А вѣдь истинно глу
бокая женщина можетъ читать и понимать Ш експира!.. Не 
правда ли, что это вопросъ— и очень важный?.. Мы дума
емъ, что Державинъ былъ великій и могучій талантъ, но 
отнюдь не міровой геній, какимъ называетъ его г. Полевой. 
Въ созданіяхъ Державина вы безпрестанно встрѣчаете мо
гучіе проблески великаго таланта, дивно-роскошныя красоты 
поэзіи, —  но все это порывы, вспышки, перемѣшанные съ
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рифмованною прозою и риторикою; цѣлаго, которое одно дѣ
лаетъ произведеніе художественнымъ, никогда нѣтъ. Да и 
какъ ему быть, когда Державинъ лирическія произведенія—  
эти мгновенные плоды горячаго чувства— писалъ по планамъ, 
заранѣе составленнймъ и обдуманнымъ?... И чтб міроваго 
сказалъ Державинъ? Развѣ мысль о тлѣнности всего въ  
мірѣ,— мысль, которая особенно вдохновляла его, какъ че
ловѣка X Y III вѣка, и еще Русскаго X V III вѣ к а? ... Держа
винъ одно изъ самыхъ могучихъ проявленій русскаго духа, 
чудо-богатырь русской поэзіи; изучать его и отрадно и не
обходимо— и его изучаютъ тѣ , для которыхъ искусство и 
исторія искусства есть предметъ изученія. В се, чтб ни го
воритъ о немъ г. Полевой, не есть сужденіе, а только факты 
для сужденій, факты богатые, дѣлающіе честь критику, но 
еще ожидающіе сужденія. Критикъ какъ-бы чувствовалъ не
доступность для себя мысли, на самой себѣ основывающейся 
и изъ себя развивающейся, и потому безпрестанно мѣшалъ 
поэта съ человѣкомъ, стараясь одного объяснить другимъ, 
и отъ воззрѣній отправлялся къ жизни Державина, требуя 
отъ нея помощи... Вотъ его слова о Державинѣ, въ родѣ 
заключительнаго вывода изъ критики: «онъ всюду могущъ, 
богатъ, звученъ, самобытенъ, великъ и въ  самомъ паденіи, 
поучителенъ въ самыхъ ошибкахъ, необходимъ историку, 
изучающему Россію X V III вѣка, поэту, соревнующему славѣ 
его, юношѣ, который тревожится вдохновеніемъ, ужасается 
прозы нашей жизни и пустоты нашей поэзіи, старцу, кото
рый живетъ воспоминаніями» (стр. 8 3 ) . Неужели это оцѣнка, 
опредѣленіе поэта, а не риторическія фразы? неужели это 
мысль, а не наборъ словъ?

Еще менѣе удовлетворительна статья о Жуковскомъ. Вообще 
г. критикъ не благоволитъ къ Жуковскому, но потому что этотъ 
поэтъ не соотвѣтствуетъ его личнымъ убѣжденіямъ объ искус
ствѣ , а не по какому-нибудь чувству личности, ибо тонъ всей 
статьи самый благородный, а во многихъ мѣстахъ видна го-

2*



—  20

рячая любовь къ поэту, которою критикъ какъ-бы невольно, 
вопреки своимъ воззрѣніямъ, увлекается. И какъ не любить 
горячо этого поэта, котораго каждый изъ насъ съ благодар
ностію признаетъ своимъ воспитателемъ, развившимъ въ  его 
душѣ всѣ благородныя сѣмена высшей0 жизни, все святое и 
завѣтное бытія? Это безпрерывное стремленіе куда-то, это 
томительное порываніе въ  какую-то туманную даль, за ко
торою тускло мерцаетъ заря лучшей жизни; эта вѣчная грусть 
по какомъ-то недостижимомъ идеалѣ блаженства, тоскливое 
воспоминаніе о миломъ «прежде», въ  которомъ жизнь была 
такъ прекрасна, такъ полна надеждъ и удовлетворенія; это 
всегдашнее недовольство настоящимъ, которое богато только 
утратами и страданіемъ; эта благородная покорность волѣ про- 
видѣнія; эта гордая и твердая вѣра въ вѣчность любви и 
жизни— непреходящность того, чтб выражается въ преходя
щихъ явленіяхъ міра; это грустное наслажденіе роскошью 
прекрасной природы, это всегдашнее прощаніе съ обаятель
ными радостями земнаго и перенесеніе всѣхъ упованій по ту 
сторону жизни, туда, гдѣ свершеніе всѣхъ  обѣтованія души 
и мистическихъ предчувствій полнаго любви и страданія сердца, 
гдѣ вѣчная весна, неувядающіе цвѣты радости, гдѣ нѣтъ раз
луки съ милымъ:— что это такое, какъ не первое пробужде
ніе духа, сознавшаго себя духомъ?... И въ  какихъ дивныхъ 
ббразахъ, прозрачно сотканныхъ изъ волнующихся тумановъ, 
вечерняго сумрака и алой зари, въ какихъ мелодическихъ зву
к а х ъ ,— похожихъ то на звуки эоловой арфы, пробуждаемые 
дуновеніемъ зефира, то на ропотъ гремучаго ручья,— пере
далъ намъ ихъ нашъ унылый п ѣвецъ?... Есть въ  жизни че
ловѣка моментъ, когда онъ вырывается изъ объятій матери- 
природы, отвергается ея упоительныхъ наслажденій— и душа 
его груститъ, безъ всякой причины къ горю, сердце сжимается 
страданіемъ, безъ всякой внѣшней причины,— и сладка ему 
грусть его, и любитъ онъ свое страданіе, и лелѣетъ его, и 
жаль ему разстаться съ нимъ... Юному человѣку скучно и
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тѣсно на землѣ, и крыльевъ бы, крыльевъ ему— онъ поле
тѣлъ бы за ея таинственный занавѣсъ, облетѣлъ бы всѣ эти 
лучезарныя звѣзды, такъ привѣтливо, такъ родственно ма
нящія его къ себѣ своимъ алмазнымъ блескомъ!... Можетъ- 
быть, тамъ онъ увидѣлся бы съ какою-нибудь родною ему ду
шою, съ милымъ сердцу, утраченнымъ на землѣ... Что же 
такое эта кроткая грусть, чтб же такое это сладкое страда
ніе? чтб же такое эта унылая мечта о тихомъ снѣ въ  хлад
ныхъ нѣдрахъ земли,— когда же? въ  порѣ кипящей надеж
дами и силами юности, въ  порѣ веселія и наслажденія? чтб 
же такое это недовольство землею, это томительное, безко
нечное стремленіе въ  ту сторону, которой нѣтъ имени, нѣтъ 
предѣловъ? Это пробужденіе юнаго духа, переставшаго быть 
тѣломъ; это порывъ къ безконечному, это стремленіе къ тому, 
чтб скрывается за дѣйствительностію?... Но развѣ оно, это 
таинственное и ск о м о е , развѣ оно не въ  дѣйствительности, 
если скрывается внутри ея же явленій? зачѣмъ же эта ссора 
съ дѣйствительностію, это добровольное отрываніе себя отъ 
полноты ея прекрасныхъ и полныхъ жизни явленій?... Увы! 
горе тому, кто не перешелъ черезъ эту добровольную ссору, 
кто не испыталъ этой тихой грусти, не извѣдалъ этого слад
каго страданія, и не зналъ этого тоскливаго, страстнаго по
рыванія туда, туда, выше и дальше отъ зем ли!... Горе тому, 
кому не мила была мысль о смерти, кто не любилъ для того, 
чтобы только любить, чья любовь къ женщинѣ не была только 
грустію, только молитвою, робкая, стыдливая, дѣвственная, 
безмолвная, чуждая всякаго желанія, смущающаяся отъ встрѣчи 
съ милымъ взоромъ, отъ тихаго пожатія руки! Да горе ему: 
онъ никогда не будетъ человѣкомъ, онъ никогда не узнаетъ 
дѣйствительности, какъ откровенія таинства жизни, какъ ощу
щенія безконечнаго блаженства: его дѣйствительность будетъ 
грубая, матеріяльная, практическая, полезная, понятная какъ 
2 х  2 = 4 ,  сухая и пошлая, какъ эта аксіом а!... Дѣйствитель
ность не постигается вдругъ и вполнѣ: она открываетъ сна-
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чала только свои стороны, какъ крайности и противополож
ности,— и юный человѣкъ сперва отвлекаетъ отъ нея ея же 
собственныя стороны, переживаетъ полною жизнію въ  ихъ 
отвлеченныхъ крайностяхъ, а потомъ уже, въ  порѣ мужества, 
мощными объятіями созрѣвшаго разума охватываетъ ее во 
всей ея слитной полнотѣ и единствѣ. И въ жизни человѣ
чества былъ такой же моментъ, который длился двѣнадцать 
столѣтій:— мы говоримъ о среднихъ вѣкахъ , о романтической 
юности человѣческаго рода, когда запасался онъ романтиче
скими элементами на будущую богатую жизнь. Жизнь есть 
великое таинство, начиная отъ рожденія п смерти человѣка, 
отъ сферы его чувствъ и понятія, до явленій природы, до 
развитія изъ зерна малѣйшей былинки. Для юнаго человѣка 
вся природа жива, всѣ  ея явленія олицетворены, и то бла
госклонны, то враждебны ему, и онъ то любитъ, то стра
шится ихъ. Съ ними слиты для него и таинственныя силы, 
управляющія его судьбами. Онъ олицетворяетъ н природу, и 
собственныя страсти и чувства, онъ олицетворяетъ и самыя 
случайности своей жизни, —  и милая, прекрасная дѣвушка, 
найденное дитя, воспитанное среди дикой природы, въ  отчуж
деніи отъ міра п людей, является ему Ундиной, сердитый по
токъ— ея дядею Струемъ... Отсюда выходитъ все фантасти
ческое царство таинственныхъ силъ, мрачныхъ привидѣній и 
выходцевъ изъ гроба, которыхъ такъ любитъ муза Ж уков
скаго, часто мѣняющая свѣтлые и прозрачные ббразы на 
мрачные и страшные, тихіе, мелодическіе звуки тоскующей 
любви на скрипъ флюгера на башнѣ з0мка, на полуночное за
вываніе совы, свистъ вѣтра и борьбу стихій, предрекающую 
недоброе... Фантастическое есть тоже одинъ изъ романтиче
скихъ элементовъ духа, который долженъ быть развитъ в ъ  
человѣкѣ, чтобъ онъ былъ человѣкомъ.— Все это, пли почти 
все это, находитъ г. Полевой отличительнымъ характеромъ 
поэзіи Ж уковскаго, и все это воехшцаеѣь его въ  ней; но 
все это у него только фактъ, мысль котораго непонятна
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для него. И потому онъ не можетъ простить Жуковскому' 
отсутствія народности... Забавное обвиненіе!... Жуковскій 
не народный поэтъ, и немногія попытки его на народность 
были неудачны— правда; но это совсѣмъ не недостатокъ, а 
скорѣе честь и слава его. Онъ призванъ былъ на другое в е 
ликое дѣло: осуществить, черезъ поэзію, въ  своемъ отече
ствѣ , необходимый моментъ въ  развитіи духа, моментъ, вы 
раженный въ  жизни Европы средними вѣками, одухотворить 
отечественную поэзію и литературу романтическими элемен
тами. Жуковскій по преимуществу романтикъ, такъ какъ Дер
жавинъ по преимуществу классикъ, во внутреннемъ значе
ніи этихъ словъ. Какъ сѣверное сіяніе, роскошны и вели
колѣпны картины природы у Державина, но такъ же и внѣшни 
и холодны, какъ сѣверное сіяніе. Жуковскій вводитъ васъ 
во внутреннее святилище природы, дѣлаетъ для васъ слыш
нымъ біеніе ея сердца, ощутительнымъ теплое ея дыханіе... 
Въ изображеніяхъ природы у Державина вы не услышите про
зябанія дольней лозы; Жуковскій вводитъ васъ въ сокровен
ную лабораторію силъ природы,— и у него природа говоритъ 
съ вами дружнымъ языкомъ, повѣряетъ вамъ свои тайны, 
дѣлитъ съ вами горе и радость, утѣшаетъ в а с ъ ... Ж уков
скій выразилъ собою столько же необходимый, сколько и в е 
ликій моментъ въ  развитіи духа цѣлаго народа,— и онъ на
всегда останется воспитателемъ юныхъ душъ, полныхъ стрем
ленія ко всему благому, прекрасному, возвышенному, ко всему 
святому и завѣтному жизни, ко всему таинственному, духов
ному и небесному земнаго бытія. Недаромъ Пушкинъ назы
валъ Жуковскаго своимъ учителемъ въ поэзіи, наперсникомъ, 
пѣстуномъ и хранителемъ своей вѣтреной музы: безъ Ж у
ковскаго Пушкинъ былъ бы невозможенъ и не былъ бы по
нятъ. Въ Жуковскомъ, какъ и въ  Державинѣ, нѣтъ Пуш
кина, но весь Ж уковскій, какъ и весь Державинъ въ Пуш
кинѣ, и первый едва ли не важнѣе былъ для его духовнаго 
образованія. О Жуковскомъ говорятъ, что у него мало сво-
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его, но почти все переводное: ошибочное мнѣніе!— Ж уков
скій поэтъ, а не переводчикъ: онъ возсоздаетъ, а не пере
водитъ, онъ беретъ у Нѣмцевъ и Англичанъ только свое, 
оставляя въ  подлинникахъ неприкосновеннымъ ихъ собствен
ное, и потому его такъ называемые переводы очень несо
вершенны, какъ переводы, но превосходны, какъ его соб
ственныя созданія. Почему же онъ одинъ изъ всѣхъ  рус
скихъ поэтовъ заимствуетъ у Нѣмцевъ и Англичанъ? —  по
тому, отвѣчаемъ, что тамъ, а не у насъ дбма, были средніе 
вѣка человѣчества, и ихъ, а не наша и не другая какая, 
поэзія возникла изъ романтическаго искусства. Г. Полевой 
ставитъ Жуковскому въ  вину, что въ  его переводахъ изъ 
Шиллера, изъ Байрона и Гёте одинъ и тотъ же колоритъ: 
мы видимъ въ  этомъ только, что Жуковскій вездѣ былъ в ѣ 
ренъ самому себѣ, своей великой идеѣ, своему великому при
званію , и ставимъ ему это въ  великую заслугу. Отъ всѣхъ 
поэтовъ онъ отвлекалъ свое, или на ихъ темы разыгрывалъ 
собственныя мелодіи, бралъ у нихъ содержаніе и, переводя 
его черезъ свой духъ, претворялъ въ  свою собственность. 
Г. Полевой ставитъ Жуковскому въ  вину, что онъ не понимаетъ 
«Гамлета», почитая это великое произведеніе чудовищнымъ и 
уродливымъ (слова самого Ж уковскаго въ  «Телеграфѣ» за 
1827  годъ, Ш 1 , стр. 2 5 ) . Опять фактъ, необъясненный мы
слію! Жуковскій не понимаетъ «Гамлета» и не долженъ— не по 
недостатку чувства изящнаго, не по недостатку образованія, 
а по особенному свойству и направленію своего духа: любя 
Шекспира, онъ отказался бы отъ среднихъ вѣковъ, отъ ро
мантизма, слѣдовательно, отказался бы отъ самого себя. Кто 
изъ кипящихъ юношей, въ  романтическую пору своей жизни, 
въ  эпоху гордыхъ и высокихъ идеаловъ, не предпочтетъ Шил
лера Шекспиру, не поставитъ Шиллера высоко надъ Ш ек
спиромъ? Мало этого: кто изъ юношей не увидитъ въ Шил
лерѣ величайшаго художника, и кто изъ нихъ что-нибудь 
увидитъ въ Шекспирѣ? Почему это? потому что Шиллеръ
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поэтъ романтическій по преимуществу, слѣд., поэтъ юности; 
а чтб для Германіи Шиллеръ, то для Россіи Жуковскій. И 
какъ самъ Шиллеръ понималъ Шекспира, если рѣшился пе
ревести его «Макбета» съ нѣкоторыми перемѣнами. Ш ек
спиръ— поэтъ новаго времени, новаго искусства— поэтъ не 
идеаловъ, а дѣйствительности, и потому его понимаетъ только 
духъ многосторонній, и не юноши, а мужи. Есть люди, ко
торые на всю жизнь остаются дѣтьми, и есть люди, кото
рые на всю жизнь остаются юношами, не въ  пошломъ, а 
въ  высокомъ значеніи этихъ словъ: Гомеръ въ  своей «Илі
адѣ» младенецъ; нашъ Крыловъ въ  своихъ басняхъ младе
нецъ; Шиллеръ умеръ юношею, хотя по лѣтамъ и давно уже 
былъ мужъ; Жуковскій и въ  глубокой старости останется 
тѣмъ же юношей, какъ явился на поприщѣ литературы. Ж у
ковскій одностороненъ— это правда, но онъ одностороненъ 
не въ  ограниченномъ, а въ глубокомъ и обширномъ значе
ніи этого слова, какъ были односторонни всѣ  великіе ху
дожники среднихъ вѣковъ, и какъ односторонни новѣйшіе 
поэты— Шиллеръ, Жанъ-Поль Рихтеръ, Байронъ, которыхъ 
величіе заключается въ  ихъ односторонности, какъ величіе 
Шекспира и Гёте заключается въ ихъ всеобъемлющей мно
госторонности. Когда единая и отвлеченная сторона духа 
есть выраженіе необходимаго момента въ  жизни человѣка и 
человѣчества,— она велика и безконечна: односторонній Ж у
ковскій явился Органомъ великаго момента духа— романтизма 
и идеализма въ  искусствѣ и въ  жизни.

Итакъ, г. Полевой нашелъ въ  поэзіи Жуковскаго недо
вольство земнымъ, стремленіе къ небесному, юношескую 
мечтательность, идеальную любовь ипр. и п р ., чтб и другіе, 
больше или меньше, лучше или хуже, находили въ ней; но 
онъ не сказалъ, чтб' такое это найденное имъ, и оно оста
лось для него искомымъ. Такъ какъ объясненія найденнаго 
и расхваленнаго имъ въ  поэзіи Жуковскаго онъ искалъ не 
въ  философской мысли, а въ  своихъ личныхъ мнѣніяхъ,—
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то это найденное и расхваленное и явилось чѣмъ-то случай
нымъ, и слѣдовательно, безсмысленнымъ. Удивительно ли 
послѣ этого, что поэзія Ж уковскаго стала у г . Полеваго 
кругомъ виновата за то именно, чѣмъ онъ въ  ней восхи
щается, слѣдовательно, безъ вины виновата?... Это ли кри
тика? это ли оцѣнка поэта? Задача истинной критики— оты
скать въ  сознаніяхъ поэта общее, а не частное; человѣче
ское, а не людское; вѣчное, а не временное; необходимое, 
а не случайное,— и опредѣлить, на основаніи общаго, т. е. 
идеи, цѣну, достоинство, мѣсто и важность поэта. А то ли 
сдѣлалъ г . Полевой, такъ много наговоривъ о Ж уковскомъ?...

Статью о Державинѣ назвали мы лучшею, о Жуковскомъ—  
одною изъ лучшихъ; но о статьѣ о Пушкинѣ рѣшительно 
не знаемъ, чтб и сказать. Въ первой, если не видно еди
ной идеи, изъ себя развивающейся, за то видна общность 
взгляда, производящая въ  читателѣ общность впечатлѣнія; 
во второй можно догадаться, о чемъ и почему именно такъ 
говоритъ критикъ, и въ  ея изложеніи много увлекательности 
и жизни; но въ  третьей ничего не поймете, и не встрѣтите 
ни одного живаго мѣста, ни одного сильнаго выраженія. Это 
какой-то хаосъ крутящихся понятій, которыя сталкиваются 
другъ съ другомъ и дерутся, и сквозь нихъ промелькиваютъ 
такіе іероглифы, которыхъ объясненія должно искать въ  
журнальныхъ сшибкахъ того времени. Г. критикъ ни въ  чемъ 
не отдаетъ отчета, судитъ по Шемякински, хотя и началъ, 
по своему обыкновенію, съ вѣчнаго классицизма и роман
тизма, о которыхъ толки обратились у него въ  общія мѣста 
и сдѣлались такъ же скучны и истерты, какъ и вѣчныя вы 
раженія покойнаго «Московскаго Телеграфа»: идти въ  рядъ 
съ вѣкомъ, и отстать отъ вѣка. Чего не найдете вы въ  этой 
статьѣ! И о XIX вѣ кѣ , такъ хорошо знакомомъ г. критику, 
и о Байронѣ, и о Викторѣ Гюго! Въ ней даже прочтете вы 
удивительно глубокій, необыкновенно удовлетворительный, 
хотя и очень краткій и мимоходомъ набросанный разборъ
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одного изъ величайшихъ созданій Шекспира— «Короля Ри
чарда І Ь .  И потому, мы не будемъ распутывать этой пута
ницы словъ н фразъ, написанныхъ явно въ  безпокойномъ 
духѣ,— а ограничимся выставкою на видъ только нѣсколь
кихъ перловъ, съ бѣглыми на нихъ замѣтками. Во первыхъ, 
мы узнаемъ изъ этой глубоко-философской статьи, что Пуш
кинъ есть представитель XIX вѣка въ  русской поэзіи, но 
именно русской— и не болѣе, но что Пушкинъ— поэтъ, обла
дающій дарованіемъ обширнымъ ( ! ) ,  душою глубоко-раздра
жительною (? ) , восторженною, даромъ слова удивительнымъ 
(? ! ) ;  что карамзинизмъ повредилъ даже совершеннѣйшему 
изъ его созданій— «Борису Годунову» (стр. 1 5 7 , 1 6 2 ); что 
первая глава «Онѣгина» пестра, безъ тѣней (? ) ,  насмѣш
лива, почти лишена поэзіи (? ! ), вторая— впадаетъ въ  мелкую 
сатиру, въ  шестой поэтъ снова впадаетъ въ  прежній тонъ 
насмѣшки, эпиграмму, п то же слѣдуетъ въ  седьмой; но что 
поединокъ Ленскаго съ Онѣгинымъ выкупаетъ все (стр. 165  ); 
что руссизмъ «Руслана и Людмилы» была та несчастная, 
щеголеватая народность, Флоріановскій манеръ, по которому 
Карамзинъ написалъ «Илью Муромца», «Наталью боярскую 
дочь» и «Марѳу Посадницу», Нарѣжный— «Славянскіе ве 
чера», а Жуковскій обрусилъ «Ленору», «Двѣнадцать спя
щихъ дѣвъ» и сочинилъ свою «Марьину рощу» (стр. 1 6 1 ) ; 
что его «Кавказскій плѣнникъ» блѣденъ и ничтоженъ ( !? ) , 
«Бахчисарайскій Фонтанъ» и «Цыганы» нерѣшительны, «Ев
геній Онѣгинъ» легокъ (стр . 1 6 3 ). Г . Полевой совѣтуетъ 
Пушкину (статья была написана въ  1 83 3  году) выкинуть 
изъ собранія своихъ сочиненій «Дорожныя жалобы» и «Къ 
Вельможѣ», какъ піесы, недостойныя его (стр. 1 6 7 ) . . .  Какъ 
жаль, что Пушкинъ не послушался господина Полеваго и 
не отрекся отъ «Дорожныхъ жалобъ»— этой піесы, проник
нутой грустною ироніею, этой геніальною шуткою,— и отъ 
«Вельможи», произведенія, въ  которомъ такою мощною и 
широкою кистію, съ такою полнотою, глубокостію и вѣрно-
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етію изобразилъ нашъ поэтъ характеръ, духъ и поэзію, сло
вомъ, творчески воспроизвелъ идею русскаго X V III вѣка, 
полнаго славы и величія, пировъ и роскоши, сомнѣній ума 
и жажды наслажденій!... Да, вообще Пушкину много повре
дило то, что онъ не слушался совѣтовъ и наставленій г. По
л еваго ... Нѣтъ силъ выписывать его мнѣнія о мелкихъ сти
хотвореніяхъ Пушкина: не знаешь— смѣяться или сердиться! 
Повѣрите ли, въ «Андреѣ Ш енье» и «Наполеонѣ» г . Поле
вой видитъ лучшія лирическія созданія Пушкина и ставитъ 
ихъ несравненно выше «Подражаній древнимъ», «Подража
ній Корану», и такихъ піесъ, какъ «Предчувствіе», «Кав
казъ», «Трудъ», «Узникъ», «Анчаръ» и даже « Б ѣ сы »!... 
Чтб сказать объ этомъ? Видите ли въ  чемъ дѣло: когда 
г. Полевой началъ читать, Державинъ былъ уже весь изданъ, 
и его могучіе звуки первые поразили впечатлѣніями поэзіи 
душу нашего критика— и статья г. Полеваго о Державинѣ 
лучшая его статья; Ж уковскаго онъ уже изучалъ, потому 
что, для пониманія его, долженъ былъ дѣлать себѣ усиліе, 
отрѣшаться отъ многихъ уже врѣзавшихся въ  него односто
роннихъ убѣжденій,— и онъ оцѣнилъ его уже менѣе въ  по- 
падъ; но Пушкинъ явился уже совсѣмъ не вб-время: онъ 
опоздалъ для г. Полеваго, или г. Полевой уже опоздалъ для 
н его ,— и потому, пока Пушкинъ былъ еще только авторомъ 
«Руслана и Людмилы» и «Кавказскаго Плѣнника», пока еще 
онъ написалъ т о л ь к о  «Андрея Ш енье», «Къ Овидію», «Къ 
Ч— у » , «Наполеона», г. Нолевой удивлялся ему, провозгла
шалъ его «сѣвернымъ Байрономъ, представителемъ совре
меннаго человѣчества»; а когда геній Пушкина началъ му
жать и возмужалъ, г. Полевой поспѣшилъ взять назадъ свои 
критическіе приговоры. Пока «Онѣгинъ» былъ еще недокон
ченною повѣстію, слѣдственно, не имѣлъ полноты и цѣ
лости, а основная идея его была еще тайною,— г. Полевой 
не скупился на похвалы; когда же «Онѣгинъ» явился пол
нымъ, оконченнымъ, замкнутымъ въ  себѣ художественнымъ
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созданіемъ, въ  дивныхъ ббразахъ выразившимъ глубокую 
идею,— г. Полевой такъ оцѣнилъ его: «Вотъ послѣдняя глава, 
конецъ «Онѣгина»! Чѣмъ же кончилась эта и с т о р ія , сказка 
или романъ— спросятъ читатели. Чѣм ъ?... да чѣмъ обыкно
венно кончится все въ  мірѣ? И Богъ знаетъ! Иной живетъ 
лѣтъ восемдесятъ, а жизни его было всего лѣтъ тридцать. 
Такъ и «Евгеній Онѣгинъ»: его не уби ли , и самъ онъ еще 
здравствовалъ, когда поэтъ задернулъ занавѣсъ на судьбу 
своего героя» («Телеграфъ» 1 8 3 2 , X L III, стр. 4 4 8 ). За этою 
замысловатою и насмѣшливою оговоркою слѣдуетъ выписка 
нѣсколькихъ строкъ, съ приличною похвалою онымъ!... А 
не угодно ли полюбоваться, какъ оцѣнилъ г. Полевой третью 
часть мелкихъ сочиненій Пушкина, которая вышла въ  1 8 3 2  
году, и которая столько же выше первыхъ двухъ, сколько 
возмужавшій геній выше еще невозмужавшаго? Слушайте—  
и дивитесь:

Теперь спросимъ у самихъ себя: того ли Пушкина видимъ мы въ 
третьей части его стихотвореній, того ли поэта, котораго полюбила 
публика наша, и которымъ восхищалась она, читая первыя двѣ части 
его стиховъ? Повторяемъ, что въ наруж ной отдѣлкѣ онъ все тотъ же: 
сладкозвученъ, плѣнителенъ, игривъ ( !? ...) ; но это не творецъ посла
нія «Къ Ч— ву», «Андрея Шенье», «Наполеона», «Къ морю», и пр. и 
пр. Направленіе его, взглядъ, самое одушевленіе—совершенно измѣ
нились. Это не прежній задумчивый и грозный, сильный и пламенный 
выразитель думъ и мечтаній своихъ ровесниковъ; это нарядный, 
блестящій и умный свгътскій человѣкъ, обладающій необыкновеннымъ 
даромъ ст ихотворенія  («Телеграфъ». 1832, LX1II, стр. 570).

Очень-съ хорошо! Это говорится о той третьей части, въ 
которой помѣщены: «Кавказъ», «Обвалъ», «Монастырь на 
Казбекѣ», «Делибашъ», «На холмахъ Грузіи лежитъ ночная 
мгла», «Не плѣняйся бранной славой», «Донъ», «Олеговъ 
Щ итъ», «Поѣдемъ, я готовъ», «Когда твои младыя лѣта», 
«Я васъ любилъ», «Зима», «Что дѣлать намъ въ деревнѣ», 
«Зимнее утро», «Дорожныя жалобы», «Калмычкѣ», «Что въ
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имени тебѣ моемъ», «Брожу ли я вдоль улицъ шумныхъ», 
«Въ часы забавъ, иль праздной скуки»,- «Къ вельможѣ», 
«Поэту», «Отвѣтъ анониму», Пью за здравіе Мери», «Пиръ 
во время чумы», «Бѣсы », «Труды», «Моцартъ и Сальери», 
«Цыганы», «Мадона», «Эхо», «Клеветникамъ Россіи», «Бо
родинская Годовщина», «Узникъ», «Зимній вечеръ», «Даръ 
напрасный», «Анчаръ», «Подъѣзжая подъ Ижоры», «При
мѣты», и наконецъ «Собраніе насѣкомыхъ»— стихотвореніе, 
которое особенно не нравится тонкому и чуткому вкусу на
шего критика, но очень примѣчательное и важное, если по
думаешь, какіе есть на свѣтѣ критики!...

Мы передали публикѣ фактъ о критикѣ г. Полеваго; су
дить и доказывать не будемъ: есть факты, которые сами 
за себя громко говорятъ. И чті> же?— Мы очень далеки отъ 
того, чтобы подозрѣвать г . Полеваго въ  пристрастіи къ 
Пушкину: есть большая разница между ошибкою вслѣдствіе 
личной враждебности и ошибкою вслѣдствіе простодушнаго 
невѣдѣнія, или бѣдности эстетическаго вкуса.

Статья о Пушкинѣ въ  изданныхъ нынѣ «Очеркахъ» есть 
разборъ «Бориса Годунова». Какъ же оцѣнилъ г. Полевой 
это великое созданіе Пушкина?— А вотъ посмотрите: «Про
читавъ посвященіе, знаемъ напередъ, что мы увидимъ Ка
рамзинскаго Годунова: этимъ словомъ рѣшена участь драмы 
Пушкина. Ему не пособятъ уже ни его великое дарованіе, 
ни сила языка, какою онъ обладаетъ» (стр. 1 8 4 ) . Теперь 
ясно и понятно ли, что это за оцѣнка?... Вотъ, еслибы 
Пушкинъ изобразилъ намъ Годунова съ голоса знаменитой, 
но недоконченной «Исторіи Русскаго народа»— тогда его 
«Борисъ Годуновъ» былъ бы хоть куда, и даже удостоился 
бы очень лестныхъ похвалъ со стороны «Московскаго Те
легр аф а»... Вообще, г. Полевой очень не благоволитъ къ 
Карамзину. Ему даже не нравится слогъ «Исторіи Россій. 
скаго Государства»— эта дивная рѣзьба на мѣди и мраморѣ, 
которой не сгложетъ ни время, ни зависть, и подобную
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которой можно видѣть только въ  историческомъ опытѣ Пуш
кина: «Исторіи Пугачевскаго Бунта». Уже только похвалить 
Карамзина— значитъ попасть подъ опалу г. Полеваго. За 
чтб такое неблаговоленіе?— За то, что Карамзинъ своими 
идеями принадлежалъ къ тому времени, въ  которое родился 
и воспитался, а не къ тому, въ  которое умеръ; забавное 
обвиненіе! Не знаемъ, потому ли, что мы не доросли до 
«высшихъ взглядовъ» г. Полеваго, или потому что пере
росли ихъ, но только мы видимъ въ  Карамзинѣ писателя, 
оказавшаго великія и безсмертныя услуги своему отечеству, 
писателя, который выразилъ духъ своего времени, но не 
заднимъ числомъ, а показавъ его своимъ современникамъ 
какъ н о в о е  для нихъ время; а въ г . Полевомъ видимъ дѣя
тельнаго писателя, обладаемаго больше тревогою, чѣмъ вдох
новеніемъ, за все бравшагося и ничего некончившаго, раз
рушившаго многія старыя предубѣжденія н не сказавшаго 
ничего новаго, оказавшаго большія заслуги отрицательно, и 
никакихъ положительно, наконецъ, критика, который, думая 
идти наравнѣ съ вѣкомъ, шелъ только наравнѣ съ толпою: 
толпа хвалила Пушкина— и онъ хвалилъ его; толпа охла
дѣла къ Пушкину— и онъ охладѣлъ къ нему; смерть Пуш
кина поразила общее вниманіе— и г. Полевой явился въ 
«Библіотекѣ для Чтенія» съ статьею о Пушкинѣ, въ кото
рой много наговорилъ общихъ риторическихъ мѣстъ о поэтѣ 
и человѣкѣ, а ровно ничего не сказалъ о Пушкинѣ. .

Да, г. Полевой опоздалъ для Пушкина: удивительно ли, 
что Гоголь для него— темна вода въ  облацѣхъ?... Всему 
свое время и своя чреда,— и счастливъ тотъ, кто, во-время 
начавъ, умѣлъ и вб-время кончить!...

Пропускаемъ статьи, неотносящіяся къ искусству, п ука
жемъ на послѣднюю въ  І-й части «Очерковъ»— разборъ 
«Двумужницы» кн. Ш аховскаго. Кто помнитъ этотъ разборъ> 
тотъ знаетъ, что г . Полевой судилъ заслуженнаго нашего, 
драматурга за «Двумужницу» какъ за уголовное преступле



ніе противъ искусства, что онъ даже передразнилъ его, 
тутъ же написавъ злую пародію на его піесу. Конечно, 
піеса кн. Шаховскаго произведеніе не художественное, не 
превосходное, но и не безъ достоинствъ, а главное— она 
рѣшительно выше всѣхъ  опытовъ г. Полевіаго въ  драмати
ческой поэзіи, начиная отъ его Дюсисовской передѣлки Шек- 
спирова «Гамлета» и оригинальной трагедіи «Уголино» до 
«Ужаснаго Незнакомца», не имѣвшаго никакого успѣха на 
сценѣ. Какъ помирить это противорѣчіе?... Мы жалѣемъ, 
что г. Полевой, за критикою «Двумужницы», не помѣстилъ 
тотчасъ своего письма къ г. Булгарину («Сынъ Отечества». 
1 8 3 9 , № IV ), въ  которомъ онъ высказалъ свои понятія о 
драматической поэзіи и о своихъ трудахъ по этой части. 
Не знаемъ, какъ сообразить и согласить взглядъ его на 
произведеніе князя Шаховскаго и на его собственныя созда
нія въ  драматическомъ родѣ!... Взглянемъ на это письмо, 
чтобы поправить упущеніе г. Полеваго, не напечатавшаго его 
рядомъ съ критикою «Двумужницы». Это тѣмъ болѣе необ
ходимо для насъ, что можетъ быть окончательною оцѣнкою 
г. Полеваго, какъ критика, и окончательнымъ разборомъ 
его критическихъ основаній.

Поводомъ къ этому письму г. Полеваго къ г. Булгарину 
былъ разборъ какого-то драматическаго отрывка г. Поле
ваго , написанный г. Булгаринымъ, который, между прочимъ, 
очень дѣльно, основательно и безпристрастно опредѣляетъ 
литературную дѣятельность г. Полеваго слѣдующимъ обра
зомъ:

Почтенный Н. А. Полевой пишетъ, какъ говорятъ, полосами. О 
чемъ рѣчь въ публикѣ, за то принимается почтенный Н. А. Поле
вой. Была эпоха журналовъ— Н. А. издавалъ журналъ; была мода 
на Шеллингову философію и политическую экономію — онъ писалъ 
о философіи и политической экономіи. Настала мода на романы—онъ 
сталъ писать романы. Альманахи ввели въ моду оригинальныя по
вѣсти—Н. А. Полевой сталъ писать повѣсти. Заговорили объ исто-
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ріи—вотъ есть и исторія; наконецъ, вдусъ высшаго сословія и пуб
лики явно обратился къ театру, и Н. А. Полевой пишетъ трагедіи 
драмы, драматическія представленія, драматическія были и водевили 
Пишетъ онъ такъ много, что мы не можемъ постигнуть, когда онъ 
выбираетъ время, чтобы читать и учиться: Н. А. Полевой чело
вѣкъ умный и удивительно смышленый. Онъ не можетъ написать 
ничего рѣшительно дурнаго, а между тѣмъ написалъ онъ много хо 
рошаго. Что онъ ни напишетъ, во всемъ пробивается то талантъ, 
то смѣтливость, то ловкое подражаніе, и  все приноровлено къ пон я
тіямъ большинства.

Эта безпристрастная и вѣрная оцѣнка, съ которою мы 
вполнѣ согласны, какъ-будто бы она была произнесена самими 
нами, заключается такъ:

Невозможно быть безпристрастнѣе насъ къ Н. А . Нолевому, и, 
не взирая на прош едш ее , мы всегда отдаемъ справедливость его 
таланту, уму, трудолюбію, а болЛе всего его смѣтливости, въ ко
т орой онъ не имѣетъ р авн аго  въ нашей лит ерат урѣ .

Не будемъ разбирать всѣхъ возраженій г . Полеваго, на
писанныхъ въ  отвѣтъ на это безпристрастное и вѣрное 
мнѣніе о немъ г. Булгарина, но обратимъ вниманіе только 
на два, въ  которыхъ самымъ рѣзкимъ образомъ выразились 
понятія г. Полеваго о наукѣ и искусствѣ. Г. Полевой, до
казывая, что онъ шелъ не за другими, а впереди другихъ, 
такъ говоритъ о своихъ отношеніяхъ къ философіи и по
литической экономіи: «Я усердно споспѣшествовалъ той и 
другой наукѣ, ознакомившись съ ними при самомъ началѣ 
моего литературнаго поприща, и не только не отвергаюсь 
ихъ теперь, но увѣренъ, что для прочнаго образованія, ка 
кого угодно, обѣ науки должны быть положены краеуголь
нымъ камнемъ въ  основаніи: одна какъ зерно всѣхъ  идей 
человѣческихъ, другая какъ важнѣйшее дополненіе исторіи, 
какъ необходимое знаніе въ практической жизни, которымъ 
разрѣшаются важнѣйшіе вопросыобще ственные» («С. 0 .» . 
1 8 3 9 , Ѣ  IV , стр. 1 0 7 ) .  Какая поверхностность и сколько 
сбивчивости, противорѣчій и ложности въ этихъ немно
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гихъ строкахъ! Когда и чѣмъ споспѣшествовалъ г. Поле
вой успѣхамъ философіи? и какъ онъ могъ споспѣшество
вать ей, не зная ея, но повторяя о ней фразы, взятыя на 
выдержку изъ французскихъ журналовъ! Онъ говоритъ, что 
ознакомился съ нею при самомъ началѣ своего литератур
наго поприща: это, вѣрно, передъ изданіемъ «Московскаго 
Телеграфа»! Вотъ чтб значитъ заблаговременно запастись 
нужнымъ матеріаломъ! Но мы этому рѣшительно не вѣримъ, 
потому что философіею нельзя заниматься только въ извѣ
стное время и къ извѣстному сроку: должно посвятить ей 
всю жизнь свою, или совсѣмъ за нее не браться; филосо
фію можно изучать, но нельзя ее выучить; ибо философія 
есть не только зерно, какъ говоритъ г. Полевой, но и раз
витіе идей, какъ разумно-необходимой возможности всего 
сущаго, ставшаго явленіемъ въ природѣ и въ  исторіи; со
знаніе той сферы сверхъ-чувственнаго и сверхъ-опытнаго, 
гдѣ бытіе равно небытію, возможность равна явленію ... Кто 
началъ изучать философію, тотъ никогда не остановится въ 
этомъ изученіи: иначе никогда не сниметъ съ дѣйствитель
ности таинственнаго покрывала Изиды. Поэтому, ничего 
нѣтъ забавнѣе тѣхъ господъ, которые, вмѣсто: «я изучилъ 
Шеллинга», говорятъ: «я прочелъ Шеллинга», или которые 
говорятъ: «я знаю философію и могу говорить о ней, по
тому что тогда-то учился ей». Первые изъ этихъ господъ, 
т .-е . тѣ , которые не изучаютъ, а перелистываютъ Шел
линга, похожи на дѣтей, для которыхъ сѣсть верхомъ на 
палочку и скакать на лошади —  все равно, и которыя, 
сѣвъ верхомъ на палочку, легко могутъ увѣрить себя, 
что они стремглавъ несутся на рьяномъ конѣ. Вторые 
изъ этихъ господъ похожи на какого-нибудь Кутейкина, ко
торый, вспомнивъ о н о е  блаженное' время, когда онъ, убо 
яхся бездны премудрости, возвратился вспять, говоритъ съ 
полнымъ убѣжденіемъ: «я твердо выучилъ философію— инда 
и теперь помню». Потомъ, скажите, Бога ради, какимъ
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образомъ политическая экономія стала объ-руку съ фило
соф іею -наукою  наукъ,— какъ равное ей знаніе? Если поли
тическая экономія есть наука, а не опытное знаніе, то она 
должна только основываться на философіи, занимая свое 
мѣсто въ энциклопедіи философіи, но отнюдь не тягаться 
въ  равенствѣ съ нею. Кто листъ противопоставляетъ де
реву, окошко или печную трубу —  зданію, особенно, если 
это дерево —  кедръ, и это зданіе —  храм ъ?... А чтб такое 
значитъ фраза г. Полеваго, что «политическая экономія есть 
важнѣйшее дополненіе исторіи?» Теорія развитія народнаго 
богатства, безъ сомнѣнія, должна занимать и интересовать 
историка, какъ одна изъ многихъ сторонъ его предмета, но 
чтобы политическая экономія была какимъ-то дополненіемъ 
и сторіи -это такъ непонятно, что, для у разумѣнія подобной 
загадки, надо п е р е л и с т о в а т ь  Шеллинга и в ы у ч и т ь  фи
лософію... Изъ этого можно видѣть, что г. Полевой не 
только глубоко знаетъ философію и политическую экономію, 
но и дѣйствительно много споспѣшествовалъ ихъ успѣхамъ 
въ  нашемъ отечествѣ...

Теперь бросимъ взглядъ на понятіе г. Полеваго о драма
тической поэзіи.

Въ то же грустное время жизни, когда я, сочиняя «Аббаддонну» 
(подлинно грустное, судя по роду развлеченія!), Шекспиръ, ст а
рый другъ мой, соблазнилъ меня переводить «Гамлета» (вотъ ужь 
подлинно соблазнитель на свою же погибель!) и привесть при томъ 
въ исполненіе мысль мою о сценической передачѣ его твореній 
{стр. 110). Публика лучше журналистовъ и теоретиковъ поняла 
Дѣло, и это рѣшило меня на драматическій опытъ еще, а потомъ 
на другой и на третій опытъ (ib id .).

Эти немногія строки многимъ радуютъ душу читателя —  
и тѣмъ, что Шекспиръ другъ г. Полевому, и тѣмъ, что г. 
Полевой хочетъ передать на русскій языкъ всѣ произведе
нія своего друга; но гдѣ же доказательства того, что пуб
лика поняла дѣло? неужели въ  томъ, что она вызвала пере-

з *
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водчика, какъ она вызываетъ всѣхъ передѣлывателей фран
цузскихъ водевилей? или въ  томъ, что, восхищенная игрою 
Мочалова и Каратыгина, часто смотрѣла на нихъ въ  роли 
Гамлета, несмотря на искаженный и облизанный переводъ, 
крайне-дурную постановку и выполненіе п іесы ?... Потомъ, 
какое отношеніе имѣютъ къ переводу драмы Шекспира и 
собственныя театральныя издѣлія г. Полеваго? Неужели л 
то и другое— драматическій опытъ? Какъ? «Гамлетъ» Ш ек
спира — и «Уголино» и «Ужасный Незнакомецъ» г. Поле
ваго— драматическіе опыты?... К акъ?... Н о... Извините — мы 
и забыли, что г. Полевой съ Шекспиромъ за-просто— свои 
люди, сочтутся сами; а наше дѣло— сторона...

Не буду пересказывать здѣсь исторію драмы и сцены и, думая, вы 
согласитесь безъ дальнѣйшихъ доказательствъ, что нашъ вѣкъ не сы
скалъ еще современной ему драмы...

Каково предложеніе? Согласиться, безъ дальнѣйшихъ, до
казательствъ, что нашъ вѣкъ не сыскалъ еще современной 
драмы, и перебивается чужой? Не все ли это равно, что 
попросить кого-нибудь согласиться, что дважды д ва— пять, 
а не четыре?... Въ XIX вѣкѣ знаменитѣйшія драмы— Шил
лера и Гёте. Дѣло ясно: если эти драмы художественны, то 
зачѣмъ же ему, нашему вѣ ку, мимо драмъ, которыя у него 
есть, искать драмъ, которыхъ у него нѣтъ? Отъ добра добра 
не ищутъ, говоритъ мудрая русская поговорка. Если же драмы 
Шиллера и Гёте не художественны, а другихъ художествен
ныхъ не является: значитъ, ихъ нѣтъ, а «на нѣтъ и суда 
нѣ тъ », говоритъ другая мудрая русская поговорка. Не смѣшно 
ли искать того, чего н ѣ тъ ?...

....... а русская словесность и сцена еще менѣе сыскала ее. Какая
должна быть современная драма? Какая должна быть драма у каждаго 
народа? И даже должна ли быть отдѣльная драма русская, Француз
ская, нѣмецкая?

Что за глубокіе вопросы! на днѣ ихъ и свѣта не ви дно!... 
Русская сцена нашла современную драму-комедію отчасти въ
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«Горе отъ Ума» Грибоѣдова и вполнѣ въ  «Ревизорѣ» Гоголя. 
Конечно, это еще одна сторона сцены, и этого еще немного; 
но вопросъ не въ  количествѣ, а въ  сущности, въ  перво
образѣ предмета. Русская же словесность нашла свою совре
менную драму отчасти въ  «Горе отъ Ума» Грибоѣдова и 
вполнѣ въ  «Борисѣ Годуновѣ», въ  «Сальери и Моцартѣ», 
«Скупомъ Рыцарѣ», въ  «Русалкѣ», въ  «Каменномъ Гостѣ» 
Пушкина, и въ «Ревизорѣ» Гоголя. «Какая должна быть 
современная драма?» спрашиваетъ г. Полевой: вотъ предо
столюбезный вопросъ! Право, подобные вопросы напоминаютъ 
нѣжныхъ супруговъ, которые до слезъ спорятъ—одинъ, что 
у нихъ родится сынъ, а другая, что у нихъ родится дочь... 
Такія вещи не выводятся а priori, и стремленіе выводить 
ихъ, равно какъ и историческіе факты въ  будущемъ —  не 
философія, а философическое пересыпаніе изъ пустаго въ  
порожнее. У отца есть сынъ — и онъ можетъ сказать, ка
ковы наружность и характеръ его сына; но если этотъ сынъ 
его ожидается,* то всѣ вопросы о его наружности и харак
терѣ будутъ походить на вопросъ: «какова должна быть рус
ская драма?» Если поименованныя нами драматическія произ
веденія Грибоѣдова, Пушкина, Гоголя г. Полевой почитаетъ 
художественными, то онъ уже долженъ знать, какова должна 
быть русская драма; если же онъ не признаетъ ихъ художе
ственными, то всѣ его усилія рѣшить этотъ вопросъ будутъ по
ходить на усилія человѣка, который желаетъ разгадать, чтб 
будетъ находиться черезъ пять тысячъ лѣтъ на томъ мѣстѣ, 
гдѣ стоитъ его домъ. Въ мышленіи немаловажная задача опре
дѣлить —  чтб можетъ и чтб не можетъ быть мыслимо. Чтб 
же касается до вопроса, должна ли быть отдѣльная драма, 
русская, французская, нѣмецкая,—мы можемъ утвердительно 
отвѣчать г . Полевому на этотъ важный и глубокій вопросъ: 
должна, непремѣнно должна... еще разъ, тысячу, милліонъ 
разъ— должна, но должна съ условіемъ, чтобы прежде, нежели 
быть русскою, французскою или нѣмецкою драмою —  быть
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художественною драмою. Послѣднее условіе гораздо важнѣе 
перваго: если соблюдено это послѣднее, то первое, безъ вся
кихъ условій и хлопотъ со стороны поэта, исполняется само
собою. Если «Борисъ Годуновъ» Пушкина не художествен
ная драма, то она и не русская и никакая драма; а если 
художественная, то необходимо и русская, потому что на
писана русскимъ поэтомъ, на русскомъ языкѣ, да и самое 
содержаніе ея взято изъ русской исторіи.

Я увѣренъ, что современная намъ драма не осуществлена ни Фран
цузскими классиками (пора увѣриться!...') и романтиками (п ор а!), 
ни германскою драмою Гёте (вотъ какъ!...), Шиллера, Вернера, Грилль- 
парцера, Мюльнера, и что Шекспиръ цѣликомъ такъ же не современ
ная наша драма (па колѣни чит ат ели!...), какъ цѣликомъ Кальдеронъ, 
С офоклъ и Корнель. Далѣе идетъ другой рядъ вопросовъ о соглашеніи 
паш ей драмы, сообразной нравамъ, понятіямъ, образованію (чьимъ?)г 
съ идеею современной драмы вообще. Наконецъ, третій рядъ вопросовъ 
о примиреніи сцены съ драмою, или т еоріи  съ практикою.

Превосходно! Во первыхъ, что за чудное смѣшеніе именъ: 
Гёте и Шекспиръ перемѣшаны съ Грилльпарцерами, Верне
рами и Мюльнерами; Кальдеронъ и Софоклъ— съ Корнелемъ; 
о французскихъ классикахъ и романтикахъ говорится вмѣстѣ 
съ Гёте, Шекспиромъ и Софокломъ! Далѣе, каковы понятія 
объ органической цѣлости и художественной замкнутости 
изящныхъ произведеній: Шекспиръ и Софоклъ цѣликомъ не 
годятся, а ихъ надо облизывать и уродовать, или, по край
ней мѣрѣ, передѣлывать, какъ, напр., передѣланъ «Гамлетъ» 
Дюсисомъ, и гг. Сумароковымъ, Висковатовымъ и Полевымъ!.. .  
Втораго и третьяго рода вопросовъ мы совершенно не по
нимаемъ, какъ будто бы они были изложены на китайскомъ 
языкѣ. «Все это вопросы важные, и, мож етъ-бы ть, да и, 
кажется, навѣрное мы умремъ, не рѣшивши ихъ» —  заклю
чаетъ г. Полевой. Ж аль, очень жаль! А вопросы, дѣйстви
тельно, важные— право-съ! Бога ради, рѣшайте ихъ поско
рѣе, г. Полевой! Вѣдь вы ихъ сочинили, вы ихъ и рѣшайтег 
а наше дѣло— сторона.
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И г . Полевой рѣшаетъ:
Но что же намъ дѣлать: сложить руки и сидѣть? Нѣтъ, надобно 

начать рѣшеніе, положить отъ себя нѣсколько данныхъ, къ которымъ 
потомъ приложить еще. Начать рѣшеніе должно думая т еорет ически , 
и дѣлая практически . ..

Видите ли:ларчикъ просто открывался! У насъ нѣтъ драмы, 
такъ сдѣлаемъ драму, вмѣсто того, чтобы сидѣть сложа руки. 
Положимъ, что теперь зима и на дворѣ свирѣпствуютъ мо
розы, а намъ нужно, чтобы у насъ цвѣли розы. Но розы 
въ  это время не цвѣтутъ; чтб жь! еще не большое горе: 
вмѣсто того, чтобы сидѣть сложа руки, мы пошлемъ въ 
магазинъ, гдѣ дѣлаютъ изъ тканей какіе угодно цвѣты и 
розы; вотъ мы и съ розами, да еще' съ такими, которыя 
никогда не увядаютъ, а развѣ только рвутся и пачкаются. 
Каковы понятія о творящей силѣ природы! нѣтъ аромати
ческой красавицы, пышной царицы садовъ —  сдѣлаемъ ее 
изъ тряпокъ!... Каковы понятія о творящей силѣ художе
ственнаго духа: у насъ нѣтъ драмъ Шекспира, — такъ есть 
драмы друга его, г. П олеваго!...

Примемся за опыты: одна теорія недостаточна нигдѣ — въ этомъ 
я увѣренъ, а одной практики также мало. Думать о драмѣ и сценѣ 
имѣлъ я время, принимаясь за ихъ практику на сороковомъ году отъ 
рожденія, изучивъ предварительно исторію ихъ у всѣхъ народовъ.

Ну, господа, давайте примемся всѣ за работу, а чтобы она 
шла успѣшнѣе, раздѣлимся на двѣ половины: одна будетъ 
дѣлать теорію лучшаго сорта... другая— самыя отличнѣйшія 
драмы, то-есть, практику-съ. Хорошо; но вотъ условіе sine 
qua non: кто не имѣлъ счастія дожить до полныхъ сорока 
лѣтъ, того мы не примемъ въ  члены нашей драматической 
фабрики. Пусть это будетъ напоминать злую сатирическую 
статейку г. Полеваго «Общество беззубыхъ Литераторовъ»; 
но чтб до этого! Конечно, оно будетъ немножко смѣшно, 
но за то очень полезно: у насъ будетъ теорія и практика... 
Не пугайтесь также необходимости предварительнаго изуче-
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нія драмы у всѣхъ народовъ: дѣло не такъ страшно, какъ 
кажется. Можетъ быть, вы слишкомъ добросовѣстны, и 
вамъ кажется недостаточнымъ всей жизни для свершенія 
подобнаго подвига: увѣряю васъ , что это излишняя робость. 
Научитесь изъ примѣра г. Полеваго, что подобный подвигъ 
можно совершить между другими гораздо важнѣйшими дѣлами, 
какъ-то: изученіемъ философіи Шеллинга, политической эко
номіи , изученіемъ всѣхъ  литературъ въ  мірѣ, изданіемъ 
журнала, сочиненіемъ разныхъ исторій въ  нѣсколькихъ то
махъ, сочиненіемъ нѣсколькихъ романовъ, множества повѣ
стей, безчисленнаго множества журнальныхъ статей. Для 
этого даже не нужно ни глубокаго эстетическаго чувства, 
ни глубокихъ познаній, ни даже какихъ-нибудь понятій объ 
искусствѣ: гораздо нужнѣе всего этого отвага и самоувѣ 
ренность...

И все, что до сихъ поръ отдано мною на сцену, н не считаю ни 
чѣмъ другимъ (о грамматика! о, православный русскій языкъ!—что 
съ вами дѣлаютъ?...), какъ только добросовѣстными опытами, игрою 
va banque на мою литературную извѣстность. (Оченно-съ скромно!). 
Не мнѣ судить себя (вотъ ужь это напраено-съ), но признаюсь (а!, 
а ! .. .) ,  не могу не порадоваться нѣкоторымъ усиѣхамъ моихъ опы
товъ, хотя приписываю ихъ снисхожденію публики только за искрен
ность трудовъ моихъ, которую она вполнѣ оцѣннетъ^ и которая мо
жетъ многое замѣнить въ писателѣ (умѣренность и аккуратность!). 
Опыты мои были разнообразны: въ «Уголино» мнѣ хотѣлось испы
тать на сценѣ идею судьбы, ожививъ ее религіознымъ духомъ; въ 
«Дѣдушкѣ Русскаго Флота»— очеркъ исторической картины и рус
ское народное чувство (хотѣлось испытать на сѵ,снѣ очеркъ истори
ческой картины и русское народное чувство!); въ «Иголкинѣ»—про
стое изображеніе Фанатическаго чувства любви къ отечеству, безъ 
всякихъ декорацій сценическихъ!; (хотѣлось испытать на сценѣ 
простое изображеніе Фанатическаго чувства любви къ отечеству, безъ 
всякихъ декорацій сценическихъ!); въ «Смерти или Чести»—нѣмец
кую Trauerspiel и предѣлъ перехода изъ повѣсти въ драму (??!!.); 
въ «Русскомъ Человѣкѣ»— сцену, сведенную на самыя простыя со
бытія и чувства ежедневныя, въ которыхъ многіе не находятъ пред-
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мета для художника. Такъ, въ одномъ изъ новыхъ, приготовляемыхъ 
мною для сцены опытовъ моихъ, подъ названіемъ «Ода Премудрой 
Царевнѣ Фелицѣ» мнѣ хотѣлось бы показать поэтическую сторону  
прозаической жизни Д ер ж ави н а ; въ другомъ «Еленѣ Глинской» ис
пытать бытъ русской старины въ идеалѣ художника (? ); въ треть
емъ «Стрѣшневѣ»— простое изображеніе русскаго быта и опытъ на 
сценѣ языка нашихъ предковъ; въ «Эспаньолетто» попытаться па 
сѣверѣ на и зображ ен іе итальянскихъ ст раст ещ  въ «Прасковьѣ Ля
пуновой» опять (?) коснуться простого изображенія любви дѣтской, 
которая провела простую дѣвушку изъ снѣговъ Сибири къ Царскому 
престолу, для пспрошенія милости виновному отцу ея.

Читаешь —  и глазамъ не вѣришь! Точь въ  точь, какъ 
будто читаешь сводъ предисловій Виктора Гюго къ его дра
мамъ: тутъ я хотѣлъ высказать такую мысль; здѣсь я за
далъ себѣ для разрѣшенія такую -то задачу; тамъ хотѣлъ 
доказать неоспоримость такого-то положенія,.—  какъ будто 
поэзія все равно, что математика! какъ будто поэтъ можетъ 
повелѣвать своимъ вдохновеніемъ!... Только предисловія Вик
тора Гюго изложены покрасивѣе, въ отношеніи къ языку 
если и отличаются таковою же мыслительностію... Жаль 
только, что при сей вѣрной оказіи, г. Полевой не повто
рилъ, что онъ предпринялъ столько полезныхъ трудовъ 
изъ глубокаго убѣжденія, что драмы Шиллера и Гете, ни са
мого Шекспира цѣликомъ, не годятся для нашего времени, 
и изъ великодушнаго желанія помочь вѣку въ  его горѣ...

И вотъ вамъ сводъ литературныхъ убѣжденій г. Поле
ваго и его понятія объ и скусствѣ ... Удивительно ли, что 
онъ такъ ■ вѣрно оцѣнилъ Пушкина и такъ хорошо понялъ 
Гоголя?... Больше мы ничего не скажемъ, и не будемъ вы 
водить заключенія изъ нашей рецензіи, которая, противъ 
нашей воли, и безъ того вышла слишкомъ длинна. Пусть 
по тому, чтб сказали мы, судятъ о томъ, чтб хотѣли мы 
сказать; а кому этого мало, то — до слѣдующихъ двухъ 
томовъ «Очерковъ» еще будетъ о чемъ поговорить и чтб 
сказать, а сказанное пусть примется только за предисловіе...
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РЕПЕРТУАРЪ РУССКАГО ТЕАТРА. Издав. И . Песоц- 
кимъ. Спб. 1 8 4 0 . Книжка 1 и 2 .

ПАНТЕОНЪ РУССКАГО И ВСѢХЪ ЕВРОПЕЙСКИХЪ 
ТЕАТРОВЪ. Часть 1. Спб. 184 0 .

Хотя «Репертуаръ» и «Пантеонъ» принадлежатъ къ по
временнымъ и срочнымъ изданіямъ, но ихъ нельзя отнести 
къ числу журналовъ, потому что они составляются изъ цѣ
лыхъ піесъ одного рода, а не изъ разныхъ статей, невы
ходящихъ изъ извѣстнаго объема, допускаемаго журналомъ, 
и не изъ отрывковъ отъ большихъ сочиненій. Театральная 
хроника, театральные анекдоты, біографіи артистовъ состав
ляютъ не капитальныя статьи этихъ изданій, а изрѣдка, 
роскошь, чаще же— балластъ; драматическія сочиненія, цѣ
ликомъ печатаемыя,— вотъ ихъ капитальныя статьи. Посему, 
оба эти изданія отнюдь не журналы, а развѣ драматическіе 
альманахи, срочно и по подпискѣ издаваемые. Вслѣдствіе 
этого, они и могутъ занимать свое мѣсто въ  библіографи
ческой хроникѣ «Отечественныхъ Записокъ», въ  составъ ко
торой не входитъ и никогда не войдетъ обозрѣніе журна
ловъ, современныхъ «Отечественнымъ Запискамъ»..

О «Репертуарѣ» много говорить нечего, во первыхъ, по
тому что онъ успѣлъ уже вполнѣ обозначиться въ теченіе 
прошлаго 'года, выполняя, какъ слѣдуетъ, свои обязанности 
передъ публикою; во вторыхъ, потому что содержаніе его 
составляютъ большею частію водевили домашней работы, 
т. е. передѣлки изъ французкихъ водевилей, передѣлки, по
хожія на кушанья, которыя, при переноскѣ изъ чужой кухни, 
гдѣ готовились, простыли и разогрѣваются въ своей, дру
гими поварами. Новаго объ этихъ передѣлкахъ сказать ни
чего нельзя— о нихъ давно уже все сказано. Конечно, въ 
«Репертуарѣ» помѣщаются и оригинальныя произведенія; но 
много ли ихъ и чьи они?.. Здѣсь опять новаго ничего не 
скажешь. Поставщики, или— и это будетъ вѣрнѣе— постав-
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щикъ все тотъ же и отличается все тѣми же красотами, ко
торыми всегда отличаются великіе люди на малыя дѣла, и 
которыя можно впередъ угадать. Итакъ, о водевиляхъ из
рѣдка, когда-нибудь, а теперь— ни слова. «Репертуаръ» из
даётся; слѣдовательно, есть охотники до чтенія этого рода 
произведеній,— и мы не будемъ имъ мѣшать: пусть себѣ тѣ- 
шутся. Да оно и хорошо: чтб бы ни читать, все лучше, чѣмъ 
ничего не дѣлать, или играть въ  карты, чтб гораздо хуже, 
чѣмъ ничего не дѣлать. А объ оригинальныхъ... Кстати: во 
второй книжкѣ «Репертуара» напечатана «Параша Сибирячка» 
г. Полеваго, имѣвшая такой блестящій успѣхъ на Алексан- 
дринскомъ Театрѣ. Очень хорошая піеска; но какъ много 
перемѣнилась она въ  печати, лишенная помощи гг. Караты
гиныхъ, г-жи Асенковой и прекрасныхъ декорацій! Право, 
съ трудомъ узнаёте ее! Это обыкновенная участь многихъ 
театральныхъ піесъ, даже имѣвшихъ на сценѣ большой ус
пѣхъ: водевили наши особенно подвержены этой горькой 
участи. Посмотрите, напримѣръ, какъ хороша въ  представ
леніи сцена борьбы дочерней любви, колеблющейся между 
желаніемъ спасти отца и страхомъ разстаться съ нимъ,—  
та самая сцена, гдѣ подъ чувствительные звуки мелодрама
тической музыки г. Болле, г. Каратыгинъ влечетъ г-жу Асен- 
кову къ себѣ, а г. Сосницкій къ себѣ. Но, увы! въ пе
чати нѣтъ эффектной музыки г. Болле, а трогательное ме
лодраматическое дѣйствіе обозначено въ  прописи, и потому 
не производитъ никакого эффекта. Далѣе, все , чтб ни слы
шите вы , со сцены, изъ устъ Каратыгина, кажется вамъ 
такъ сильно, ново, блестяще, а перечитываете— видите что- 
то очень похожее на обыкновенныя общія мѣста во всѣхъ 
старинныхъ мелодрамахъ. Но, во всякомъ случаѣ, «Параша 
Сибирячка» есть лучшая піеса г ѵ Полеваго, съ которою ней
детъ ни въ  какое сравненіе ни его «Уголино», ни «Ужас
ный Незнакомецъ». Она переложена на сцены изъ такого 
анекдота, который и самъ по себѣ громко говоритъ душѣ
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н сердцу,— и въ  ней уже одна прекрасная цѣль— тронуть 
публику зрѣлищемъ торжества дочерней любви,— заслужи
ваетъ уваженіе и благодарность, и искупляетъ недостатки.

Изъ прочихъ статей въ  «Репертуарѣ» укажемъ на «Біо
графію Рязанцева», прекрасно составленную г. Мундтомъ. 
Обо всемъ остальномъ нельзя ничего сказать ни новаго, ни 
стараго. Обозрѣнія театровъ въ  «Репертуарѣ» давно уже 
знамениты отсутствіемъ всякаго мнѣнія, удивленіемъ всему 
и всѣм ъ, и развѣ легкими замѣтками насчетъ самыхъ пло
хонькихъ, которыхъ, по русской пословицѣ, только лѣни
вый не бьетъ, да еще такимъ изложеніемъ, въ которомъ, 
что ни слово, то и общее мѣсто, какъ бы на прокатъ взя
тое изъ забытыхъ журнальныхъ рецензій о спектакляхъ. Т еа
тральные анекдоты въ  «Репертуарѣ» отличаются особенно 
тѣмъ, что, прочтя ихъ, вы  никакъ не угадаете, въ  чемъ 
состоитъ ихъ острота. Есть во 2-й книжкѣ «Репертуара» 
статья важная, но къ ней мы обратимся, погоривъ сперва 
о «Пантеонѣ».

«Пантеонъ» напрасно почитается соперникомъ «Репер
туара»: соперники по назначенію своему, они очень разнятся 
между собою и обширностію плановъ и исполненіемъ. «Пан
теонъ» аристократъ передъ «Репертуаромъ»: онъ и толще 
и объемистѣе его, онъ обѣщаетъ не водевили, но и драмы 
Шекспира и Кальдерона, не однѣ игранныя на сценѣ піесы, 
но и неигранныя. Въ самомъ дѣлѣ, говорятъ: мы скоро проч
темъ въ ,нем ъ «Бурю», «Коріолана» и другія произведенія 
Шекспира. Одно уже это заставляетъ смотрѣть на «Пан
теонъ», какъ на нѣчто дѣльное и достойное вниманія пуб
лики. Первая его книжка обѣщаетъ въ  будущемъ много хо
рошаго,— въ добрый часъ! Взглянемъ на нее.

Капитальная піеса въ  ней— «Велизарій», чувствительно- 
эффектная мелодрама въ  нѣмецковъ вкусѣ , мѣстами поря
дочно переведенная г. Ободовскимъ. Своимъ успѣхомъ на 
сценѣ она обязана превосходному таланту г. Каратыгина; но
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въ  чтеніи наводитъ апатическую скуку. Вообще, г. Ободов- 
скій принадлежитъ къ числу лучшихъ нашихъ драматическихъ 
переводчиковъ, но ему недостаетъ, умѣнья выбирать ориги
налы для своихъ переводовъ. Равнымъ образомъ, онъ не 
мастеръ и передѣлывать ихъ, чтб необходимо съ произве
деніями въ родѣ «Іоанна Герцога Финляндскаго» и «Вели
зарія», съ которыми, какъ съ произведеніями дюжинными, 
не слѣдовало бы слишкомъ церемониться. Несравненно выше 
всѣхъ возможныхъ «Велизаріевъ» вторая драматическая піеса 
въ  «Пантеонѣ»— «Очерки канцелярской жизни и торжество 
Добродѣтели», драматическая фантазія г. П. II . Не представ
ляя собою цѣлаго, въ  художественномъ значеніи, она обна
руживаетъ въ  авторѣ большую наблюдательность и замѣт
ный талантъ схватывать черты дѣйствительности. Не знаемъ, 
чтб выйдетъ изъ этого таланта, но готовы радушно привѣт
ствовать его, если онъ развернется и не обманетъ ожиданій, 
возбуждаемыхъ этимъ опытомъ.— «Грѣшница», разсказъ для 
драмы, есть отрывокъ изъ романа, который, какъ слышно, 
скоро долженъ выйти въ  свѣтъ. «Музыка въ Швеціи» и 
«Шведскій Театръ», коротенькія статейки г-на Штиглица, 
интересны въ  фактическомъ отношеніи. Исторія баловъ и 
маскарадовъ», статья редактора «Пантеона», г. Кони, очень 
интересна по фактамъ о труппѣ нѣмецкихъ комедіантовъ, 
прибывшихъ въ Россію при царѣ Алексіи Михайловичѣ, и 
о началѣ баловъ и маскарадовъ въ  Россіи. Статья эта, кромѣ 
того, отличается хорошимъ изложеніемъ; жаль только, что 
авторъ иногда увлекается излишнимъ желаніемъ блистать 
остротами, Богъ знаетъ почему, называя Платона патетиче
скимъ и мокрою курицею (стр. 1 2 3 ) , приписывая искусство 
женщинъ въ  притворствѣ знанію языка страстей, которому 
онѣ будто бы научились изъ грамматики г-на Греча (1 2 4 ) ,  
гдѣ и мущины не узнаютъ даже просто русскаго языка, ко
тораго законы такъ запутанно и сбивчиво въ  ней излагаются, 
а ужь не только языка страстей, котораго въ  ней такъ же
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мало, какъ и въ  романахъ г. Греча. Въ статьяхъ «Закулис
ная Хроника» и «Панорама всѣхъ возможныхъ Театровъ» много 
любопытнаго и забавнаго, хотя много и балласта.

Чуть было мы не проглядѣли въ  «Пантеонѣ» очень инте
ресной статьи г . Булгарина «Театральныя воспоминанія моей 
юности», изъ которой мы сперва узнаемъ нѣсколько подроб
ностей о прежнихъ артистахъ петербургскаго театра, потомъ 
видимъ, что «Дидло былъ Байронъ балета» (стр. 8 1 ) ;  что 
теперь народъ какъ-то мельчаетъ: не видно ни гигантовъ 
временъ Екатерининскихъ, ни женщинъ съ формами и рос
томъ Афродиты-каллипиги (стр. 8 8 ) ; что въ  то время никто 
не стыдился, какъ нынѣ, приносить жертву Бахусу, что въ  
Красномъ Кабачкѣ, въ Жолтенькомъ, въ Екатерингофѣ, на 
Крестовскомъ Острову, происходили настоящія оргіи; что 
въ  трактирахъ шампанскаго спрашивали не бутылками, какъ 
нынѣ, а цѣлыми корзинами; вмѣсто чая, молодцы пили пуншъ 
мертвою чашею; что это имѣло вредное вліяніе на нравы, 
но что они понимали свое дѣло и къ нимъ шли стихи Крылова:

По мнѣ, такъ лучше пей,
Да дѣло разумѣй!

Кромѣ того, изъ статьи г. Булгарина узнаёмъ, что В о
робьевъ былъ большой острякъ, хотя изъ приложенныхъ 
остротъ никакой остроты не видно: вѣрно, причина этому 
та , что есть остроты, которыя въ печати теряются и дѣ
лаются тупыми. Далѣе узнаёмъ, что Шекспиръ долженъ быть 
для нашего вѣка не образцомъ, а только историческимъ па
мятникомъ (стр. 9 1 ) ;  что еслибы явился новый Коцебу, то 
онъ, г. Булгаринъ, первый преклонилъ бы передъ нимъ чело 
(стр. 9 2 ) ; что Гоголь «Ревизоромъ» доказалъ, что онъ имѣетъ 
комическій талантъ (и мы то же думаемъ!), и что еслибы 
Пушкинъ подчинилъ своего «Бориса Годунова» условіямъ 
сцены, то могъ бы стать на ряду съ Шиллеромъ (конечно!); 
что, наконецъ, г. Полевой (первый въ  драматическомъ тріум
виратѣ, состоящемъ изъ него, г . Полеваго, Пушкина, и
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Гоголя), обезоруживаетъ умную критику тѣмъ, что, изъ 
любви къ литературѣ и жалости къ безплодію драматической 
почвы, оживляетъ русскую сцену оригинальными произве
деніями (стр. 9 3 — 951.

«Театральныя воспоминанія моей юности» г. Булгарина 
возбудили «Мои воспоминанія о русскомъ театрѣ и русской 
драматургіи», г. Полеваго— и онъ, по обыкновенію, изло
жилъ ихъ въ  «Письмѣ къ Ѳ. В. Булгарину», напечатанномъ 
въ  «Репертуарѣ». По обыкновенію, говоримъ мы, ибо, съ 
нѣкотораго времени, всѣ мнѣнія и воспоминанія г . Полеваго 
излагаются не иначе, какъ въ письмахъ къ Булгарину. Читатели 
«Отечественныхъ Записокъ» знаютъ уже о письмѣ г . Поле
ваго къ г. Булгарину, напечатанномъ въ IY  № «Сына Оте
чества» за прошлый (некончившійся еще для него) 1 83 9  годъ. 
Въ этомъ достопримѣчательномъ письмѣ г . Полевой прямо 
называетъ Булгарина единственнымъ русскимъ литераторомъ, 
съ которымъ ему, г. Полевому, еще можно имѣть дѣло.

Утѣшительное явленіе! Тѣмъ болѣе утѣшительное, что 
нашу литературу, особенно журнальную, упрекаютъ въ  духѣ 
парціальности и вражды! Письма г. Полеваго къ г. Булга
рину, отличающіяся духомъ миролюбія, непамятозлобія и прі
язненности, суть важный фактъ противъ несправедливости по
добнаго обвиненія. Сколько было чернильныхъ войнъ между 
этими двумя атлетами нашей литературы,— но миръ, благо
датный миръ восторжествовалъ! Невозможно не подивиться, 
отъ умиленной души и умиленнаго сердца, всякой умилитель
ной гармоніи душъ, которая, говоря философскимъ языкомъ, 
проистекаетъ изъ родственности субстанцій. Да; чтб соеди
нила природа, того не расторгнутъ ни враждебные люди, ни 
враждебныя обстоятельства; симпатія, основанная на тожде 
ствѣ стремленій и цѣлей,— такая симпатія не только выдер
живаетъ всевозможныя отрицанія, но еще и болѣе укрѣп
ляется отъ нихъ. Люди, такимъ образомъ настроенные, мо
гутъ ссориться, но эти ссоры служатъ только къ бблынему
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укрѣпленію прекраснаго союза. За примѣрами ходить неда
леко: оставляя въ  покоѣ Орестовъ и Пиладовъ и всю древ
ность, заглянемъ въ  исторію нашихъ журнальныхъ перево
ротовъ, которая всегда такъ интересна и назидательна, и 
которую изучать мы поставили себѣ въ  обязанность. Вспом
нимъ недавнія эпохи ея, вспомнимъ, напримѣръ, о томъ, 
сколько литературныхъ неудовольствій, распрей, ссоръ, войнъ, 
примиреній и разрывовъ, разрывовъ и примиреній, было хоть 
бы между г. Полевымъ и г. Булгаринымъ, и какъ прекрасны 
теперешнія ихъ отношенія. Въ то время, для неопытнаго, по
верхностнаго, и особливо для молодаго взгляда могло пока
заться, что гг. Полевой и Булгаринъ враждебно противопо
ложны; но взоръ опытный въ  каждой размолвкѣ могъ раз
смотрѣть благодатный и плодотворныя (для обѣихъ сторонъ) 
сѣмена будущей дружбы,— и всѣ эти несогласія для него 
были не чтб иное, какъ усилія къ упроченію вѣчнаго союза, 
такъ точно, какъ болѣзни молодаго тѣла суть не чтб иное, 
какъ стремленіе и усилія къ его полному и здоровому сфор
мированію. При самомъ началѣ «Московскаго Телеграфа» 
можно было провидѣть будущій союзъ; по скоро возгорѣлась 
кровопролитная брань. Не говоря о многихъ важныхъ напад
кахъ и обвиненіяхъ, устремленныхъ г. Полевымъ на г. Бул
гарина, не говоря о многихъ сильныхъ пораженіяхъ, пре
терпѣнныхъ г. Булгаринымъ отъ г. Полеваго, —  укажемъ 
только на одинъ фактъ: кто не помнитъ,-что ученый, хотя 
и враждующій противъ учености г. Булгаринъ издалъ Гора
ція съ своими примѣчаніями, и кто не помнитъ, что г . .По
левой, по этому случаю, печатно указалъ г. Булгарину, что 
онъ присвоилъ себѣ чужую собственность— комментаріи г. 
Ежовскаго, и доказалъ, что изданіе Горація г. Булгарина 
было перепечатка книги г. Ежовскаго? Боже мой! что за 
кровопролитная брань началась! Сколько остроумія, ума, 
силы, а , главное— правды, было потрачено съ обѣихъ сто
ронъ! Но г. Полевой готовился издавать свою «Исторію Рус-
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скаго Народа», а г. Булгаринъ— своего «Ивана Выжигина»: 
единовременное появленіе этихъ двухъ великихъ твореній, 
изъ которыхъ одно начало собою живую эру исторіи, а дру
гое— романа въ  русской литературѣ, само собою показало 
разумную необходимость согласія. Помирились, и въ  чистой 
радости примиренія, осыпали другъ друга всевозможными по
хвалами и превозносили другъ друга до седьмаго неба.' Г . 
Полевой уже бросилъ исторію, не кончивъ ея, потому что 
его цѣль была— не написать исторію, а только показать, какъ 
должно писать исторію, и доказать, что великій и безсмерт
ный трудъ Карамзина— неудовлетворителенъ; но изданія съ 
обѣихъ сторонъ не прекращались— похвалы и комплименты 
также, слѣдовательно, миръ процвѣталъ. Но вдругъ на го
ризонтѣ нашей литературы явилось новое великое свѣтило, 
достойное быть солнцемъ прекрасной планетной системы, ко
торую образовывала собою литературная связь г. Полеваго 
съ г . Булгаринымъ: я говорю объ авторѣ «Фантастическихъ 
Путешествій». Г. Булгаринъ не замедлилъ обнаружить сим
патію къ новому солнцу и войти въ его сферу. Чті> же ка
сается до г. Полеваго— если не могло быть недостатка сим
патіи къ солнцу съ его стороны, за то «высшій взглядъ» на 
себя рѣшительно воспрепятствовалъ ему войти въ  его си
стему, въ  качествѣ планеты. Слѣдствіемъ такого дисгармони
ческаго положенія дѣлъ была война. Г . Полевой, послѣ долго
временнаго мира вдругъ объявилъ во всеуслышаніе, что г. 
Булгаринъ весь вылился въ  «ничто»... Это было самымъ 
злымъ каламбуромъ, потому что здѣсь г. Полевой ловко во с
пользовался замюсловатымъ и совершенно выражающимъ свою 
идею названіемъ юмористической статейки г. Булгарина—  
«Ничто». Г. Булгаринъ, разумѣется, не устрашился— и мно
жество остротъ, намёковъ, частію непонятыхъ, а частію не
замѣченныхъ публикою, испестрило листки «Пчелы». Вдругъ 
г . Полевой дѣлается главнымъ сотрудникомъ «Сына Отече
ства», рѣшившагося на попытку къ возрожденію и оживле-

Соч. в .  Бѣлинскаго. Ч. I V .  ^
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яію; тогда снова начинается самое крѣпкое согласіе, кото
рое, къ изумленію всего читающаго міра, было прервано бран
нымъ возгласомъ г. Булгарина противъ г. Полеваго, при
плетеннымъ къ оберткѣ «Библіотеки для Чтенія», возгласомъ, 
въ  которомъ г . Булгаринъ доказывалъ, что г. Полевой, играя 
съ нимъ на бильярдѣ, «сдѣлалъ на себя двѣнадцать'очковъ—  
т . е. положилъ на себя желтый шаръ въ  среднюю л узу ...»  
Но это было слабымъ и уже послѣднимъ затменіемъ согла
сія, такъ гармонически настроеннаго. Г . Полевой не возра
жалъ и, какъ это бывало прежде, за несправедливость г. 
Булгарина не заплатилъ несправедливостью, лишивъ его всѣхъ 
достоинствъ, имъ же самимъ ему приданныхъ, но скромно 
признался, что г. Булгаринъ побѣдилъ его. Вскорѣ послѣ 
того, г . Булгаринъ такъ вѣрно и истинно оцѣнилъ всего г . 
Полеваго, а г. Полевой такъ скромно и такъ §езобидно для 
себя и для г. Булгарина возразилъ ему, что согласіе, ка
жется, уже утверждено на вѣчныхъ и незыблемымъ основа
н ія х ъ ... Теперь, не ясно ли, что неразрывна та дружба, ко
торой основа прочна и истинна? А это и слѣдовало доказать.

Изъ втораго письма г. Полеваго къ г. Булгарину, напе
чатаннаго в ъ  «Репертуарѣ», можно ясно видѣть, какъ крѣпко 
то согласіе, о которомъ мы говоримъ: г. Полевой называетъ 
г . Булгарина просто по имени и отчеству, иногда любезнѣй
шимъ Ѳ. В .,  а иногда сердитымъ и строгимъ Ѳ. В . (стр. 1 1 ) ,—  
названія и эпитеты, на которые право даетъ одна дружба. 
Кромѣ этого, изъ письма г. Полеваго къ г . Булгарину мы 
узнаёмъ нѣсколько дѣйствительно интересныхъ подробностей 
о московскомъ театрѣ съ двѣнадцатаго до двадцатыхъ го
довъ настоящаго столѣтія; но болѣе всего узнаёмъ мы инте
ресныхъ подробностей о дѣтствѣ и юности самого автора. 
Потомъ слышимъ тутъ же, что г. Полевой приближается къ 
старости, но что ему еще не хочется назвать себя вполнѣ 
старикомъ (стр. 1 ) ;  что онъ писалъ свои замѣтки для лѣ
тописи минувшаго (ibid); что у него нѣтъ такого таланта
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разсказывать, какъ у г . Булгарина (ib id ); что громъ руко
плесканій, слезы или смѣхъ зрителей суть нѣчто такое, къ 
чему никогда не сдѣлаешься равнодушнымъ, но что свистъ 
и шиканье страшнѣе всякой критики, и что чѣмъ выше на
слажденіе, тѣмъ тяжелѣе за него расплата, ибо уже такъ 
ведется на бѣломъ свѣтѣ (стр . 1 —  2 ) ;  что драма есть у 
всѣ хъ  народовъ— у Чухонъ и Малайцевъ (ibid); что «Реви
зоръ» Гоголя —  фарсъ, а совсѣмѣ не то, чтб драмы его, 
г. Полеваго (съ  послѣднимъ нельзя не согласиться (стр . 1 1 ) ;  
что для нашей литературы нуженъ высшій взглядъ (ibid). 
Замѣчательнѣе всего въ этомъ письмѣ защита Коцебу, кото
раго, говоритъ г . Полевой, «теперь сбили въ  грязь и сбро
сили съ высокаго пьедестала, на которомъ онъ стоялъ; надъ 
нимъ смѣются и кто еще см ѣется?...»  (стр. 4 ) .  Замѣтьте, 
что кто напечатано курсивомъ. Кто же этотъ таинственный 
кто? Не знаемъ, право, но очень хорошо помнимъ, что пер
вый началъ нападать на Коцебу г. Полевой въ  своемъ «Те
леграфѣ», въ  которомъ онъ преслѣдовалъ всякій драматиче
скій опытъ— отъ піесъ кн. Ш аховскаго до піесъ Кукольника.

Основная мысль письма г. Полеваго къ г. Булгарину есть 
та , что Гоголь въ  повѣстяхъ своихъ ж а р т у е т ъ , а въ  ко
медіи фарсёрствуетъ; но что онъ, г. Полевой, самою при
родою созданъ быть драматическимъ писателемъ. Вѣримъ! 
И почему не вѣрить, когда самъ авторъ увѣряетъ? Впро
чемъ, онъ же увѣрялъ, что рожденъ быть и историкомъ...

ПОВѢСТИ МАРЬИ ЖУКОВОЙ. Спб. 1840 . Двѣ части.

Книги, какъ и хлѣбъ, зависятъ отъ урожая. Для нихъ 
бываютъ счастливые годы и мѣсяцы. Это хорошо знаютъ 
издатели ежемѣсячныхъ журналовъ: отъ урожая или неуро
жая книгъ въ  томъ или другомъ мѣсяцѣ зависитъ плодови
тость и сочность, или скудость и сухость библіографическаго

4*
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отдѣленія въ  книжкѣ ихъ журнала. Первые полтора мѣсяца 
новаго 1 84 0  года были очень неблагопріятны въ  этомъ отно
шеніи для «Отечественныхъ Записокъ»: книжный неурожай 
былъ такъ великъ, что почти не о чемъ и нечего было имъ. 
поговорить съ своими читателями; но конецъ февраля и на
чало марта оказались (разумѣется, сравнительно) необыкно
венно плодородными. Если изъ появившихся въ  этотъ не
большой промежутокъ времени книгъ ни одна не заслужи
ваетъ безусловной похвалы, то нѣкоторыя отличаются боль
шими относительными достоинствами, а многія не заслужи
ваютъ безусловнаго порицанія; но, чтб всего лучше, о тѣхъ 
и другихъ можно поговорить не шутя. Это большая выгода 
для журнала, въ которомъ библіографическое отдѣленіе на
значается не для потѣхи толпы, а для пользы публики. Есть 
журналы, для которыхъ всякій предметъ человѣческаго ува
женія— и искусство и знаніе,— служитъ поводомъ къ скомо
рошному глумленію для потѣхи черни, которые и изъ поэти
ческой Авроры Гомера готовы сдѣлать плоскій каламбуръ, 
и которые только изъ приличія не называютъ себя «бала
ганными»: для такихъ «спеціальныхъ» журналовъ истинный 
кладъ и неоцѣненное сокровище— сѣробумажные романы са
мородныхъ геніевъ въ  фризовыхъ шинеляхъ, во множествѣ 
появляющіеся въ обѣихъ нашихъ столицахъ. Но журналъ, 
имѣющій цѣлію благородное наслажденіе не грубой и невѣ
жественной толпы, а образованной публики, съ неудоволь
ствіемъ и отвращеніемъ принимается за отчеты объ издѣ
ліяхъ плодовитой и досужей бездарности полуграмотности, 
которою, за неурожаемъ дѣльныхъ книгъ, долженъ ограни
чиваться. Напротивъ, его радуетъ всякая книга, положи
тельно или отрицательно замѣчательная, потому что она 
даетъ ему возможность высказать какую-нибудь мысль, или, 
по крайней мѣрѣ, какое-нибудь дѣльное мнѣніе. Всякій 
истинно-литературный или ученый, а не балаганный, жур
налъ долженъ избрать своимъ девизомъ эти стихи Пушкина:
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Служенье музъ не терпитъ суеты;
Прекрасное должно быть величаво!

Однимъ изъ лучшихъ литературныхъ явленій новаго года 
по справедливости должно гіазвать повѣсти г-жи Жуковой. 
Имя г-жи Жуковой— почти новое имя въ нашей литературѣ, 
по времени его появленія въ ней, но уже почетное и зна
менитое по блестящему таланту, который подъ нимъ является. 
Русская публика живо еще помнитъ первыя повѣсти г-жи 
Жуковой, появившіяся въ  1837  и 1 83 8  г . ,  въ  двухъ частяхъ, 
подъ именемъ «Вечеровъ на Карповкѣ» и вышедшія уже вто
рымъ изданіемъ. И вотъ теперь у г-жи Жуковой еще набра
лось двѣ части повѣстей, изъ которыхъ двѣ, впрочемъ, уже 
прочтены публикою въ журналахъ. Одною изъ нихъ: «Па
дающая Звѣзда» были украшены «Отечественныя Записки». 
Мы вновь прочли и эти, уже читанныя нами, и съ такимъ 
же удовольствіемъ, какъ и новыя, еще нечитанныя нами. 
Многими прекрасными ощущеніями подарили насъ повѣсти 
г-жи Жуковой, —  и мы спѣшимъ подѣлиться результатомъ 
своихъ впечатлѣній съ читателями. Повѣсти г-жи Жуковой 
не принадлежатъ къ области искусства, не относятся къ 
тѣмъ высшимъ произведеніямъ творчества, которыя носятъ 
на себѣ названіе художественныхъ. Не къ этимъ вѣчно
юнымъ, ознаменованнымъ печатію высшей дѣйствительности, 
созданіямъ принадлежатъ онѣ; это не произведенія творящей 
фантазіи, а произведенія воображенія, копирующаго дѣйстви
тельность; это не сама дѣйствительность, а только мечты и 
фантазіи о дѣйствительности, но мечты и фантазіи живыя, 
прекрасныя, благоухающія ароматомъ чувства. Ни одна изъ 
повѣстей г-жи Жуковой не представляетъ собою драмы, гдѣ 
каждое слово, каждая черта является необходимо, какъ ре
зультатъ причины, является сама по себѣ и для самой себя. 
Н ѣтъ, это скорѣе какія-то оперныя либретто, гдѣ драма нужна 
не для самой себя, а для положеній; а положенія нужны 
•опять не для самихъ себя, а для музыки, и гдѣ драма не
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въ  драмѣ, а въ  музыкѣ, но гдѣ музыка была бы непонятна 
безъ драмы. Процессъ явленія такихъ литературныхъ по
вѣстей очень простъ. У автора много души, много чувства, 
которыхъ обременительная полнота ищетъ выразиться въ  
чемъ-нибудь во внѣ; а если, къ этому, авторъ одаренъ жи
вымъ и пылкимъ воображеніемъ, душою, которая легко вос
пламеняется и раздражается; если онъ много въ  жизни пере
чувствовалъ, переиспыталъ самъ, много видѣлъ и зналъ, 
чужихъ опытовъ, къ которымъ не могъ быть равнодушенъ, 
на которые отзывалась его душа,— онъ имѣетъ все , чтобы 
писать прекрасныя повѣсти, которыя, не относясь къ искус
ству, относятся къ изящной литературѣ, или къ тому, чтб 
Французы называютъ belles-lettres. ÏÏ вотъ онъ придумы
ваетъ какое-нибудь либретто для мелодій своего чувства, 
составляетъ его изъ лицъ и положеній, которыя дали бы 
возможность высказать и то и другое, чтб таится въ  его 
душѣ и безпокойною волною рвется наружу. Чтб же это за 
лица? —  Да такъ, мечты и фантазіи, идеалы, въ  которыхъ 
есть своя дѣйствительность, своя личность, но которыхъ вы  
не видите передъ собою, а только представляете себѣ по 
описаніямъ автора. Обыкновенно, эти лица— любимыя и за
душевныя мечты автора, носящія извѣстныя имена и приз
наки физіономій,— и чѣмъ любимѣе, задушевнѣе, чѣмъ ближе- 
къ сердцу автора эти мечты, тѣмъ лица, играющія ихъ роль, 
лучше обрисованы, живѣе представлены, словомъ— интерес
нѣе и удачнѣе. Но вотъ готовы и лица и положенія, при
думана завязка и развязка: остается разсказывать— и вотъ 
тутъ-то разсказъ получаетъ свое полное значеніе, всю свою 
важность. Какъ въ  живописи, тутъ важное дѣло— перспек
тива и симметрія, разстановка обстоятельствъ такъ, чтобы 
важнѣйшее обстоятельство было выставлено яснѣе и виднѣе, 
менѣе важное— въ тѣни. Съ этой точки зрѣнія, искусство 
разсказа есть талантъ, который не многимъ дается. Чтб хо
рошаго, напримѣръ, въ  повѣстяхъ Цшокке, или въ  повѣ-
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стяхъ модныхъ французскихъ нувеллистовъ? Разсказъ; ему, 
одному ему обязаны онѣ тѣмъ, что завлекаютъ и приковы
ваютъ къ себѣ вниманіе читателя. Но въ  повѣстяхъ не все 
оканчивается разсказомъ: въ  нихъ важны выборъ содержанія 
и способность оживить его. То и другое зависитъ отъ на
строенности души и чувства автора. Поль-де-Кокъ выби
раетъ предметы забавные, Клауренъ— чувствительные, фран
цузскіе нувеллисты неистовой школы— сатанинскіе, крова
вые, изступленные. Чтб касается до г-жи Жуковой, еслибы 
мы захотѣли характеризовать предметы, избираемые ею для 
изображенія въ  повѣстяхъ, мы назвали бы ихъ человѣче
скими, чему доказательствомъ могутъ служить самыя названія 
ея повѣстей, каковы: «Судъ Сердца», «Самопожертвованіе». 
Съ этой стороны нельзя не отдать полной справедливости 
г-жѣ Жуковой: содержаніе каждой ея повѣсти обнаруживаетъ 
въ  авторѣ чистое сердце и возвышенную душу. Способность 
оживлять разсказъ зависитъ отъ степени интереса, который 
принимаетъ авторъ въ  герояхъ своихъ повѣстей и въ  ихъ 
положеніяхъ, отъ полноты его души и глубокости чувства. 
Благодаря этой способности, иная повѣсть лишена всякаго 
содержанія, а плѣняетъ насъ потому только, что авторъ съ 
чувствомъ и безъ претензіи помечталъ à propos о томъ и 
о семъ.

Талантъ разсказа и въ  особенности полнота живаго, горя
чаго женскаго чувства, составляютъ главное достоинство по
вѣстей г-жи Жуковой, и достоинство высокое. Прочтя нѣ
сколько .страницъ каждой ея повѣсти, чуть ознакомившись съ 
ея дѣйствующими лицами и ихъ положеніемъ, вы уже знаете, 
чтб будетъ дальше и чѣмъ все кончится, но тѣмъ не менѣе 
вы  не въ  состояніи оторваться отъ повѣсти, пока не про
чтете ея всей. Тутъ есть тайна, которая особенно знакома 
г-жѣ Ж уковой,— У бѣднаго помѣщика, владѣющаго пятью съ 
половиной душами, хотятъ описать имѣніе за долги. У  него 
жена и маленькая дочь, счастливо одаренная природою, плохо
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воспитытаемая и страстно любимая отцомъ и матерью. Вотъ 
вамъ положеніе. Каковы должны быть чувства старика, ко
тораго хотятъ выгнать изъ роднаго жилища, и который ви
дитъ, что его дочь, любимица его души, утѣха старости— бу
детъ нищею? Повторяемъ: вотъ вамъ положеніе, а музыкѣ 
чувства будетъ гдѣ разыграться. Но вотъ богатая графиня, 
нечаянно узнавши о бѣдѣ старика, выкупаетъ его имѣніе, 
и старикъ идетъ съ семействомъ своимъ благодарить вели
кодушную графиню. Бѣдняки рядятся въ лучшее свое платье, 
готовятся сказать своей покровительницѣ и то и другое, тр у
сятъ, ничего не могутъ сказать, а если говорятъ, то кон
фузятся; а потомъ немножко поднимаютъ носъ, съ важно
стію разсказываютъ сосѣдямъ о пріемѣ, которымъ ихъ удо
стоили «ихъ сіятельства». Необыкновенный талантъ разсказа 
г-жи Жуковой умѣлъ сдѣлать изъ этихъ подробностей жи
вую и увлекательную картину. —  Граоиня беретъ Лизу къ 
себѣ на воспитаніе и увозитъ въ  Петербургъ: грусть отца 
и матери, рѣшившихся для счастія дочери на тяжкую раз
луку съ нею; новость положенія дѣвочки, которая скоро до
гадалась, что на этихъ пышныхъ коврахъ, на этомъ блестя
щемъ паркетѣ, она— чужая, что тутъ она не дочь, а пріе
мышъ; страданіе маленькаго самолюбія, затаенныя слезы, и 
т . п .— какія выгодныя положенія для мелодій чувства, и по
ложенія, сверхъ того, естественныя, простыя, чуждыя вся
кой натянутости и эффектовъ, но тѣмъ болѣе благопріятныя 
для тихой, мелодической музыки! Наконецъ, наша дѣвочка 
уже дѣвушка, —  и мы видимъ ее за-границею, въ  Баденъ- 
Баденѣ. Ее любитъ Минскій, дальній родственникъ графини; 
она любитъ Минскаго; въ  ея душѣ тихое счастіе любви, го
товое скоро осуществиться въ дѣйствительности брака. Но 
за графинею ухаживаетъ одинъ дипломатъ де-Нолле, котораго 
она любитъ; графъ почти приказываетъ отказать ему отъ 
дома. Она хочетъ увидѣться съ нимъ въ  послѣдній разъ, онъ 
уже у ногъ ея, какъ вдругъ входитъ графъ; но Лиза бро-
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сается къ нему навстрѣчу и проситъ у него прощенія, о ко
торомъ будто бы уже умоляли графиню,— прощенія въ томъ, 
что осмѣлилась принять въ  ихъ домѣ своего любовника. 
Графъ притворился, что повѣрилъ; графиня изъ одного ужа
снаго положенія перешла въ  другое, а де-Нолле, пораженный 
великостію такого «самопожертвованія», тотчасъ предложилъ 
Лизѣ свою руку. Она согласилась, но послѣ, объяснившись 
съ нимъ, отдала назадъ ему слово и возвратилась въ  Рос
сію, къ отцу, котораго слухи о поведеніи дочери свели на 
одръ смертный. Она испросила прощеніе, увѣривъ его въ  
своей невинности, и закрыла ему глаза. Потомъ уѣхала съ 
матерью въ  маленькій городокъ, и завела у себя пансіонъ. 
Сколько тутъ положеній, вызывающихъ всю полноту чувства 
автора! И г-жа Жукова на каждой страницѣ увлекаетъ васъ 
теплотою своего чувства, вводя васъ  въ  чувства своихъ ге 
роевъ при всякомъ ихъ положеніи... Она не опишетъ вамъ 
блаженства любви; отъ ея разсказа не повѣетъ на васъ бу
кетомъ этого чувства, какъ высокой гармоніи двухъ родст
венныхъ душъ; скажемъ болѣе: любовь въ  ея повѣстяхъ я в
ляется безъ всякаго характера и ничего не говоритъ за себя. 
Такъ, напримѣръ, вамъ будетъ понятно, почему Минскій лю
битъ Лизу: она надѣлена отъ природы красотою, умомъ, чув
ствомъ; но вы никакъ не поймете, почему Лиза, эта глубо
кая дѣвушка, любитъ Минскаго, человѣка безхарактернаго и 
ничтожнаго, хотя и добраго. У него не было вѣры въ нее 
и въ  ея любовь: ему достаточно было слуховъ, чтобы обви
нить и оставить ее, онъ не искалъ даже объясниться съ нею. 
Мало того: въ  концѣ повѣсти онъ женится на другой, и я в
ляется однимъ изъ тѣхъ дюжинныхъ сущ ествъ, которыя въ  
юности немножко чувствуютъ, много мечтаютъ и фантазиру
ю тъ, а въ  лѣта зрѣлыя мирятся съ жизнію на самомъ умѣ
ренномъ условіи, дѣлаются толсты и краснощеки. Истинно 
глубокій человѣкъ можетъ примириться съ жизнію только на 
слишкомъ большихъ условіяхъ, или остаться при страданіи,
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которое для него выше и прекраснѣе счастія дюжинныхъ лю
дей. Для такихъ существъ высшей природы— «все или ни
чего» есть девизъ жизни. Чтб же, спрашиваемъ, было об
щаго у Лизы съ Минскимъ? Неужели любовь есть только 
простое влеченіе одного пола къ другому? Въ такомъ случаѣ, 
зачѣмъ же любить все одного, особенно когда этотъ одинъ 
отъ насъ отказался, и мы въ  правѣ отдаться другому? Ка
кой же смыслъ, послѣ этого, имѣютъ страданія отвергнутой 
или неувѣнчанной любви? Потомъ неужели любовь— прихоть 
нашей фантазіи, колобродство сердца, оправданіе русской по
словицы: «полюбится сатана лучше яснаго сокола?» Такъ 
точно, но только въ отношеніи къ толпѣ, надъ которою вла
дычествуетъ слѣпая, рабская случайность; но не такъ, со
всѣмъ не такъ въ  отношеніи къ людямъ глубокимъ, къ род
нымъ дѣтямъ, а не пасынкамъ природы, которыя свободны 
отъ такихъ случайностей, которыя управляются разумною не
обходимостію, и которыхъ любовь есть родственность натуръ, 
гармонически настроенныхъ. Но г-жѣ Жуковой нужно было 
положеніе несчастной: она всегда съ такою силою, съ такою 
увлекательностію говоритъ о несчастій, объ утратахъ, о скор
бяхъ запертаго въ  себѣ сердца. Ей извѣстно высокое таин
ство страданія, —  и у насъ жива въ  памяти героиня одной 
изъ прежнихъ ея повѣстей,— дѣвушка съ душою глубокою, 
сердцемъ страстнымъ и любящимъ, но дурная лицомъ, кото
рая любитъ безъ надежды быть любимою, знаетъ, что лю
бимый ею любитъ хорошенькую, но пустенькую дѣвочку, ко
торая о немъ и не думаетъ. Прочтите эту прекрасную по
вѣ сть , если вы  не читали ее: это лучшая повѣсть г-жи Ж у
ковой. Только въ  области искусства, только у художниковъ 
лучшія повѣсти— послѣднія, или, по крайней мѣрѣ, не первыя* 

Говорятъ, что г-жа Ж укова прекрасно изображаетъ жен
щинъ; это правда— ея женщины умнѣе, и любящѣе, и истин
нѣе ея мущинъ. Но къ этому прибавляютъ, что будто бы 
только женщина и можетъ вѣрно и истинно изображать жен-
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ское сердце, которое ей знакомо по своему собственному: 
это и неправда, и правда. Если говорить о произведеніяхъ 
творчества, о созданіяхъ художественныхъ, то неправда: 
Шекспиръ и Пушкинъ были, какъ извѣстно всему образо
ванному и даже необразованному міру, мущины, а между тѣмъ 
никакая въ  мірѣ женщина не въ состояніи создать такихъ 
дивно-вѣрныхъ, непостижимо-истинныхъ женскихъ характе
ровъ, каковы, напримѣръ, Дездемона, Юлія, Офелія, Тать
яна, Лаура, донна-Анна. Это оттого, что мущина по природѣ 
своей, всеобъемлющѣе женщины, и одаренъ способностію 
выходить изъ своей индивидуальной личности и переноситься 
во всевозможныя положенія, какихъ онъ не только никогда 
не испытывалъ, но и не можетъ испытывать; тогда какъ жен
щина заперта въ  самой себѣ, въ  своей женской и женствен
ной сферѣ, и если выйдетъ изъ нея, то сдѣлается какимъ- 
то двусмысленнымъ существомъ. Потому-то женщина и не 
можетъ быть великимъ поэтомъ. Но когда дѣло идетъ о ли
тературныхъ произведеніяхъ, не чуждыхъ поэзіи, но чуждыхъ 
художественности, женщина лучше, нежели мущина, можетъ 
изображать женскіе характеры, и ея женское зрѣніе всегда 
п орѣти тъ и схватитъ такія тонкія черты, такіе невидимые 
оттѣнки въ  характерѣ или положеніи женщины, которые всего 
рѣзче выражаютъ то и другое, и которыхъ мущина никогда 
не подмѣтитъ. Но точно также и женщина должна далеко 
уступить мущинѣ въ  изображеніи мужскихъ характеровъ и 
положеній. ÏÏ это очень понятно: въ произведеніяхъ такого 
рода дѣйствительность не изображается такою, какова она 
есть, безъ отношенія къ личности изображающагося, но спи
сывается со взгляда автора,— и чѣмъ изображаемые имъ пред
меты относительнѣе, ближе, родственнѣе къ личности ав
тора, тѣмъ изображенія его вѣрнѣе и истиннѣе, и наобо
ротъ. Опытность и опытъ, неимѣющіе никакого вліянія в ъ  
творчествѣ, тутъ играютъ первую роль, и потому-то въ  та
кихъ произведеніяхъ лицо, хорошо и ясно представляющееся
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автору, не узнается читателями, и положеніе, съ особенною 
любовію нарисованное авторомъ, не интересуетъ читателей: 
часто то и другое списано или передѣлано съ извѣстнаго 
лица, или съ извѣстнаго обстоятельства.

Итакъ, полнота горячаго чувства , вѣрность многихъ по
ложеній, истина въ  изображеніи многихъ чертъ и оттѣнковъ 
женскихъ характеровъ, искусный, увлекательный разсказъ и, 
прибавимъ къ этому, прекрасный слогъ, которымъ и мущины 
рѣдко владѣютъ у н асъ ,—  вотъ достоинства повѣстей г-жи 
Ж уковой. Чтб касается до ихъ недостатковъ, которыхъ 
онѣ совсѣмъ чужды, главнѣйшій изъ нихъ— излишняя пло
довитость, чтобы не сказать, растянутость. Каждая изъ нихъ 
могла бы быть по крайней мѣрѣ цѣлою третью меньше,— и 
была бы, безъ всякаго сомнѣнія, лучше. Хотя г-жа Жукова 
и менѣе другихъ повѣствователей увлекается Бальзаковскою 
манерою разсуждать тамъ, гдѣ надо разсказывать, но она все- 
таки не чужда этого недостатка. Тамъ, гдѣ говоритъ ея чув
ство, вы невольно увлекаетесь; но гдѣ она разсуждаетъ—  
скучаете немного. Женщина всего менѣе способна разсуждать: 
она, по своей природѣ, вѣрно понимаетъ и схватываетъ все 
прямо, въ  полнотѣ и цѣлости, чувствомъ, а не умомъ; на
чиная же разсуждать, невольно вдается въ  резонёрство. Вѣрно 
изображая событіе (ф актъ), она иногда ложно понимаетъ его, 
когда вздумаетъ объяснять его значеніе. Такъ, напримѣръ, 
въ повѣсти «Судъ Сердца», молодая женщина, страстно лю
бившая своего мужа и благодѣтеля, человѣка благороднаго, 
но годившагося ей въ  отцы по своимъ лѣтамъ, вдругъ лю
битъ другаго и готова ему отдаться. Авторъ объ этомъ стран
номъ явленіи разсуждаетъ такъ и сякъ; а «ларчикъ просто 
открывался»: благодарность и уваженіе совсѣмъ не то, чтб 
любовь, и, при неравенствѣ лѣтъ, привязать къ себѣ жен
щину молодую, жаждущую любви и сочувствія молодаго же 
сердца, привязать ее къ себѣ одною благодарностію и удив
леніемъ къ себѣ— самое плохое и ненадежное средство.
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Повѣсть есть самый благодарный родъ для литературныхъ, 
бельлетрическихъ талантовъ. Не-художественный романъ, при 
всѣхъ своихъ достоинствахъ, только мѣстами можетъ увле
кать, но цѣлымъ будетъ производить впечатлѣніе скуки и 
усталости. Чтб касается до драмы, то пора бы уже сознать, 
что не-художественныя драмы могутъ имѣть даже великія 
относительныя достоинства на сценѣ, но въ  печати рѣши
тельно никуда не годятся. Умный человѣкъ, даже съ боль
шимъ литературнымъ талантомъ, можетъ трудиться для те
атра и наконецъ выписаться, т. е. сдѣлаться хорошимъ дра
матическимъ писателемъ, но печататься не станетъ,— развѣ 
пошалитъ разъ, да и будетъ. Драма не допускаетъ ни раз

суж денія, ни изліянія чувствъ по поводу того или другаго 
положенія: въ  драмѣ авторъ-долженъ быть невидимъ-, лица, 
положенія, части и цѣлое— все должно въ ней говорить само 
за себя. Но повѣсть допускаетъ личное участіе автора и мо
жетъ быть прекраснымъ либретто для музыки его чувства, 
а часто и ума, если только умъ и музыка имѣютъ между со
бою какое-нибудь отношеніе, хоть для того, чтобы хоть съ 
натяжкою подать памъ поводъ къ сравненію, которое намъ 
кажется очень годнымъ для выраженія нашей мысли. Вотъ 
почему бываютъ такъ прекрасны и не-художественныя повѣсти; 
вотъ почему такъ прекрасны и повѣсти г-жи Жуковой. Но 
вездѣ важное дѣло —  знать предѣлы и сферу своего даро
ванія. Мы не скажемъ, чтобы повѣсти г-жи Жуковой, ге 
рои которыхъ не Русскіе, а мѣсто дѣйствія не Россія, были 
не только нехороши, но и непрекрасны; однакожь намъ 
больше нравятся тѣ изъ повѣстей г-жи Жуковой, герои ко
торыхъ Русскіе, а мѣсто дѣйствія Россія: въ  нихъ ея та
лантъ свободнѣе, больше у себя дома.

Изъ четырехъ новыхъ повѣстей г-жи Жуковой мы поло
жительно недовольны послѣднею— «Мои Курскіе Знакомцы». 
Въ ея разсказѣ много Бальзаковской манеры, т. е. разсу
жденій, а по нашему— резонёрства. Основная мысль ея пре-
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красна: доказать, что для женщины и внѣ брака есть высо
кая жизнь— въ  жизни для другихъ, для отца, матери, брать
е въ , сестеръ и пр. Такая мысль требовала бы и выполне
нія, достойнаго себя, а повѣсть г-жи Жуковой слаба и без
цвѣтна. Сверхъ того, есть противорѣчіе между разсужденіями 
сочинительницы и самою повѣстью. Въ разсужденіяхъ, она 
споритъ противъ мущинъ, ограничивающихъ сферу женщины 
исключительно семейственною жизнію, а въ  повѣсти пока
зы ваетъ, что и внѣ брака сфера женщины все-таки въ  се 
мейственности. Назначеніе женщины— быть счастливою, дѣ
лая счастіе другаго, отказываясь'отъ себя для другаго. Такъ; 
но есть же вѣдь разница— отказаться отъ себя для милаго 
сердцу человѣка, словомъ, для мужа, или посвятить себя, 
всю жизнь свою отцу,матери, или другому родственнику?... 
Если человѣкъ по какому-нибудь несчастному случаю лишился 
) потребленія рукъ и ногъ, да къ этому потерялъ еще и зрѣ
н іе ,— для него все-таки существуетъ и молитва къ Богу, и 
мысль, и чувство, и минуты умиленія, и радость, словомъ—  
для него все еще остается жизнь, и онъ все еще человѣкъ: 
но кто же скажетъ, что все равно, быть съ руками, ногами и 
глазами, или быть безъ н и хъ ?... Такъ точно нельзя сказать: 
все равно для женщины, что выйти замужъ, что навѣкъ 
остаться дѣвушкою. Равнымъ образомъ, нельзя слишкомъ нэ
па дать и на общество, которое особенными глазами смотритъ 
на дѣвушку - Минерву, и съ особенною улыбкою говоритъ: 
дѣвушка въ  сорокъ или пятьдесятъ лѣтъ! В се, невыполнив
шее своего назначенія, кажется чѣмъ-то страннымъ. Физіо
л оги —  невѣжливый и грубый народъ! — даже утверждаютъ 
(но мы первые не вѣримъ этому!), что будто у засидѣвшихся 
дѣвицъ притупляется отъ лѣтъ воспріемлемость впечатлѣній 
и слабѣютъ другія способности души. Должно быть, что это 
клевета педантовъ, во имя науки; достовѣрно только то, что 
в се , невыполнившее своего назначенія, к а к ъ -т о  странно и 
двусмысленно. Впрочемъ, женщина, которая, отказавшись отъ
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надежды на замужество (особенно если потому, что не хо
тѣла отдаться по разсчету немилому сердцу, а милаго, по
чему бы то ни было, не нашла), принялась не за сплетни и 
злословіе, а обратила жаръ своего любящаго сердца на сво
ихъ родныхъ, или своего роднаго, и имъ, или ему, безко
рыстно посвятила всю жизнь свою ,— есть явленіе прекрасное, 
святое, достойное высокаго уваженія. Только намъ кажется, 
что въ  «Самопожертвованіи», когда мы видимъ Лизу учитель
ницею маленькаго женскаго училища, г-жа Ж укова, можетъ- 
быть, сама того не подозрѣвая, удачнѣе изобразила такую 
женщину, нежели въ  повѣсти «Мои Курскіе Знакомцы».

МЕЧТЫ И ЗВУКИ H. Н. Спб. ,1840.

Точно такъ же, какъ повѣсть, въ  сравненіи съ другими 
родами поэзіи, есть самый благодарный родъ для людей не
одаренныхъ художническою фантазіею, но одаренныхъ во
ображеніемъ, чувствомъ и способностію владѣть языкомъ,—  
точно такъ же проза вообще благодарнѣе для нихъ, чѣмъ 
стихи. Если въ  прозѣ нѣтъ даже и чувства и воображенія, 
то можетъ быть умъ, остроуміе, наблюдательность, или хоть 
гладкій языкъ; но если въ  стихахъ не видно положитель
наго художническаго дарованія, нѣтъ поэзіи,— то уже нѣтъ 
ровно ничего, даже гладкость и звучность стиха въ  нихъ не 
достоинство, а скорѣе порокъ, ибо возбуждаетъ въ  читателѣ 
не удовольствіе, а досаду. Стихи рѣшительно не терпятъ 
посредственности. Конечно, и въ  лишенныхъ поэтической 
жизни стихотвореніяхъ тотчасъ можно отличить въ  авторѣ 
человѣка-фразёра, наклепывающаго на себя разныя ощуще
нія, чувства и мысли, которыхъ въ  немъ и не было, и нѣтъ, 
и не будетъ, отъ человѣка съ душою, но обманывающагося 
въ  своемъ призваніи. Однако въ  томъ и въ другомъ случаѣ 
итогъ для поэзіи и для славы автора одинъ и тотъ же —
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нуль. Вы видите по его стихотвореніямъ, что въ  немъ есть 
и душа, и чувство, но въ  то же время видите, что они и 
остались въ авторѣ, а въ  стихи перешли только отвлечен
ныя мысли, общія мѣста, правильность, гладкость и— скука. 
Душа и чувство есть необходимое условіе поэзіи, но не ими 
все оканчивается: нужна еще творческая фантазія, способ
ность внѣ себя осуществлять внутренній міръ своихъ ощу
щеній и идей, и выводить во внѣ внутреннія видѣнія сво
его духа. Но если этой способности въ  насъ нѣтъ, то сколько 
вы  ни пишите, и какъ красиво не издавайте вашихъ стихо
твореній, вы не дождетесь отъ читателей ни восторга, ни 
сочувствія, и много-много, если иной, закрывъ вашу книгу, 
чтобы уже не открывать ея больше, скажетъ, зѣвая и по
тягиваясь, какъ бы послѣ тяжелой работы: «должно-быть, 
авторъ прекрасный человѣкъ!» Если стихи пишетъ человѣкъ, 
лишенный отъ природы всякаго чувства, чуждый всякой мы
сли, неуйѣющій владѣть стихомъ и рифмою,— онъ, подъ в е 
селый часъ, еще можетъ позабавить читателя своею бездар
ностію и ограниченностію: всякая крайность имѣетъ свою 
цѣну, и потому Василій Кирилловичъ Тредіаковскій, «про
фессоръ элоквенціи, а паче хитростей піитическихъ»— есть 
безсмертный поэтъ; но прочесть цѣлую книгу стиховъ, встрѣ
чать въ  нихъ все знакомыя и истертыя чувствованьица, общія 
мѣста, гладкіе стишки, и много-много, если наткнуться иногда 
на стихъ, вышедшій изъ души въ  кучѣ рифмованныхъ стро
ч ек ъ ,— воля ваш а, это чтеніе, или, лучше сказать, работа 
для рецензентовъ, а не для публики, для которой довольно 
прочесть о нихъ въ  журналѣ извѣстіе въ  родѣ «выѣхалъ 
въ  Р остовъ». Посредственность въ  стихахъ нестерпима. 
Вотъ мысли, на которыя навели насъ «Мечты и Звуки» г. 
Н. Н.
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ОДЕССКІЙ АЛЬМАНАХЪ НА 1840 ГОДЪ. Одесса.. 1 8 3 9 .

Чудная участь альманаховъ на святой Руси! Первый аль
манахъ на русскомъ языкѣ былъ изданъ Карамзинымъ, въ  
1 7 9 6  году, т. е . слишкомъ сорокъ лѣтъ назадъ, подъ на
званіемъ: «Аониды». Этотъ альманахъ постоянно издавался 
имъ, кажется, три года. Вся первая книжка, напечатанная 
в ъ  1 79 9  году вторымъ изданіемъ, состоитъ изъ стихотворе- 

:ній Державина, Капниста, самого издателя (всѣ  безъ под
писи именъ), Василія Пушкина, М. X. (Хераскова?), Неле
динскаго-Мелецкаго, кн. К. У — ой, Горчакова, Хованскаго, 
Вл. Измайлова, Кострова и другихъ тогдашнихъ знаменито
стей.

Примѣръ Карамзина не родилъ подражанія. Новѣйшее 
поколѣніе альманаховъ явилось спустя двадцать семь лѣтъ, 
в ъ  1 8 2 3  году. Успѣхъ «Полярной Звѣзды» произвелъ въ 
нашей литературѣ альманачный періодъ, продолжавшійся слиш- 

•комъ десять лѣтъ. Альманахамъ не было ни числа, ни конца 
и ,*за  исключеніемъ «Сѣверныхъ Ц вѣтовъ», немного было 
хорошихъ, много посредственныхъ и бездна плохихъ. Съ 
тридцатыхъ годовъ они изчезли, и только «Денница» г. Мак
симовича напоминала о нихъ. И неудивительно: альманахъ, 
вмѣсто сборника хорошихъ произведеній, сдѣлался кучею 
литературнаго мусора, и публика потеряла къ нему всякое 
довѣріе. Въ 1833  году, книгопродавецъ Смирдинъ издалъ 
альманахъ въ  новой формѣ, въ  двухъ частяхъ, въ  огром
номъ in-octavo, въ  которыхъ были напечатаны, между про
чимъ, Гоголя «Повѣсть о томъ, какъ поссорился Иванъ Ива
новичъ съ Иваномъ Никифоровичемъ», «Анджело» Пушкина, 
и стихотвореніе г. Баратынскаго «На смерть Гёте». Тутъ 
началась «Библіотека для Чтенія», сдѣлавшая очень труд
нымъ для издателей альманаховъ добываніе даровыхъ ста 
тей. Несмотря на то, съ 1 8 3 8  года начался прекрасный

5Соч. И В ѣ л ш ск а го . Ч. IV*.
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альманахъ г. Владиславлева. Его успѣхъ опять ввелъ въ. 
моду альманахи.

Но чтб ни говорите, а изданіе альманаховъ становится 
теперь со дня на день труднѣе и невозможнѣе. Литераторы 
наши вообще не отличаются плодовитостію и многописа
ніемъ: какой-нибудь Дюма въ  годъ напишетъ больше, не
жели иной русскій литераторъ въ  цѣлую жизнь свою. При
чина та, что литературою у насъ занимаются большею ча
стію такъ, мимоходомъ, между дѣлъ, украдкою отъ баловъ, 
картъ и пр. Обыкновенно, издатель за полгода до выхода 
въ  свѣтъ предполагаемаго альманаха начинаетъ приглашать 
«извѣстныхъ литераторовъ» украсить его книжку своими 
статьями. Обѣщанныхъ статей у него бездна, станетъ на 
десять альманаховъ; но время печатанія наступаетъ, а ста
тей —  ни одной. Слѣдуетъ повтореніе просьбъ, и вотъ—  
кто присылаетъ завалявшіеся стишки, иной для таковаго 
казустнаго случая присядетъ, да разомъ и напишетъ новень
кіе , какъ съ молоточка... Впрочемъ, поэтовъ дѣйствующихъ—  
у насъ немного; если хотите, мы всѣхъ ихъ перечтемъ по- 
пальцамъ: гг. Лермонтовъ и Кольцовъ; далѣе, подписываю
щійся— о— и г. Красовъ; изъ переводчиковъ, гг. Вронченко, 
Катковъ, Струговщиковъ, Аксаковъ и М ейстеръ... вотъ и 
всѣ тутъ. Еще развѣ г. Кукольникъ... но онъ пишетъ все 
такія большія штуки, а въ  маленькихъ у него рѣдко про
блескиваютъ искорки поэзіи; г. Бернетъ... но онъ подавалъ 
надежеы года два назадъ, а теперь мы что-то не запомнимъ 
ни одного его стихотворенія, въ  которомъ было бы что-ни
будь, кромѣ страшныхъ, небывалыхъ созвучій и даже не 
всегда гладкихъ стиховъ. Итакъ, поэтовъ у насъ мало, за 
то много стихотворцевъ, изъ которыхъ только нѣкоторыхъ 
считаютъ поэтами, но изъ которыхъ всѣ считаютъ себя 
поэтами; таковы: гг . и г-жи— Раичъ, Струйскій, Стромиловъ, 
Некрасовъ, Тимоѳеевъ, Сушковъ, Траумъ, Банниковъ, Б ах- 
туринъ, баронъ Розенъ, Бороздна, Олинъ, Глѣбовъ, Пече-
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и ѣ го in,. Коровкинъ, Дичъ, Вуичъ, Падерная, Ободовскій, Н. 
Степановъ, кн. Кропоткинъ, Гогніевъ, Щеткинъ, Ш ахова, 
Чужбинскій, и п р .,— справьтесь сами на оберткахъ нѣкото
рыхъ журналовъ. И потому стиховъ еще не трудно достать 
для альманаха; но проза, особенно повѣсть —  претрудное 
дѣло. Въ повѣстяхъ нуждаются и журналы... А много ли 
пишутъ всѣ  наши литераторы вообще, нувеллисты въ  осо
бенности? повѣстцу въ  иной годъ, да и отдыхаютъ н ѣ 
сколько лѣтъ послѣ такого подвига. Да и много ли у 
насъ повѣствователей-то? Пушкина ужь нѣтъ, Гоголь ни
чего не печатаетъ, кн. Одоевскій и Н. Ф. Павловъ изрѣдка 
показываются; а изъ прочихъ съ удовольствіемъ прочтете 
повѣсть г . Вельтмана, г. Даля, г. Основьяненко, г-жи Ж у
ковой, г. Панаева (И. И .), разсказъ г. Гребенки, разсказъ 
г . Владиславлева; ну, а потомъ еще,— графъ Соллогубъ? да 
онъ еще написалъ только двѣ большія повѣсти и разсказа 
два-три, помѣщенные въ «Современникѣ» и «Литературныхъ 
Прибавленіяхъ» 1 83 8  года, и альманачникамъ на него пло
хая надежда; а Лермонтову, кромѣ «Отечественныхъ Запи
сокъ», еще нигдѣ не показывался, и мы не можемъ ска
зать, до какой степени должны простираться на него надежды 
не только альманаховъ, но и всякаго другаго журнала, кромѣ 
«Отечественныхъ Записокъ». Вотъ и всѣ тутъ: и мало чи
сломъ, и мало пишутъ! Къ тому же всякій предпочтетъ пе
чатать свою повѣсть въ  журналѣ, гдѣ ее всѣ прочтутъ. И 
потому, иногда случается, что обѣщанная въ альманахъ по
вѣсть не поспѣваетъ къ сроку и является въ  журналѣ.

Да, чтб ни новый день, то все труднѣе составить хоро
шій альманахъ! Ужь не оттого ли это, что альманахъ въ 
наше, какъ говорятъ нѣкоторые забавники, индюстріяльное 
время— анахронизмъ? Было время, когда у насъ журналы 
издавались безкорыстными трудами, которые вознаграждались 
одною славою ... Да, тогда издатели расплачивались съ со
трудниками одною только славою, оставляя исключительно за

5'
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собою всякое другое вознагражденіе. Но ны нѣ... нынѣ всѣ 
узнали, что слава— дымъ, а особенно слава альманачная—  
самая бѣдная послѣ водевильной славы. Политическая эко
номія теперь сдѣлалась настольною книгою, и ужь всѣ  зна
ютъ, что только съ машинъ можно получать пользу, а что 
между людьми должно водиться такъ: кто трудится, тотъ и 
наслаждается плодами своихъ трудовъ. Къ этому важному 
обстоятельству присовокупляется еще и другое, довольно 
важное: если есть много людей, которыхъ издатели не при
глашаютъ и не просятъ, но которые сами готовы платить, 
чтобы только печатали ихъ произведенія, то тѣ немногіе, 
которыхъ и приглашаютъ и просятъ, иногда бываютъ столько 
самолюбивы, что не хотятъ сидѣть съ первыми за однимъ 
столомъ. И намъ кажется, что они правы. Удивительно ли 
послѣ этого, если они, видя, что ихъ усильно и настойчиво 
приглашаютъ и просятъ, даютъ такъ, что-нибудь, чтб най
дется, дорожа своимъ спокойствіемъ?...

Бсе сказанное нами объ альманахахъ вообще, нисколько 
не относится къ «Одесскому Альманаху» въ  особенности. Во 
первыхъ, онъ изданъ съ благотворительною цѣлью, а во 
вторыхъ, его содержаніе богато и цѣнно. Взглянемъ на него.

«Литературная лѣтопись Одессы» интересна по живому 
воспоминанію о вліяніи Новороссійскаго края на поэзію Пуш
кина. Странно только, что въ  числѣ поэтовъ, которые жили 
и пѣли въ  Одессѣ, стоитъ имя г. Якубовича: одесскій —  
такъ: съ этимъ эпитетомъ еще можно согласиться; но поэтъ... 
этимъ словомъ не должно шутить. Вообще статья эта напи
сана живо и бойко. — Съ удовольствіемъ читается разсказъ 
г. Куралеско «Тундза», отрывки изъ историческаго сочине
нія г. Стурдзы «Каподистрія въ  Греціи», и критическая ста
тейка г. Никитенко «Батюшковъ», отрывокъ изъ его харак
теристики русскихъ поэтовъ, возбуждающій живѣйшее жела
ніе увидѣть это сочиненіе въ цѣломъ. —  Не безъ удоволь
ствія можно прочесть разсказъ Вельтмана «Костештскія
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Скалы», «Отдыхи жизни» г. Морозова... н у ... и другія ста
тьи. Что касается до «Прогулки по Бессарабіи» г. Надеж
дина, хотя эта статья, несмотря на обращенія автора къ 
«любезнымъ» читателямъ и «достопочтеннымъ» читательни
цамъ (стр. 4 4 6 ) ,  совсѣмъ не альманачная, она написана 
хорошо; но когда ее читаешь, то утомляешься, а прочтешь—  
ничего не можешь удержать въ  памяти о Бессарабіи— «По
ѣздка въ Константинополь» Изафети-Маклуба, за исключе
ніемъ пересоленаго остроумія и переслащенныхъ любезностей, 
гораздо интереснѣе «Прогулки по Бессарабіи».

Стихотворная часть «Одесскаго Альманаха» особенно бо
гата и разнообразна: тутъ вы найдете стихотворенія и пе
реводы—  вой, стихотворенія обозначенныя селомъ Анною, 
стихотворенія гг. Бенедиктова, Подолинскаго, кн. Вязем
скаго, А. П. Глинки, Ѳ. П. Глинки; переводы: гг . Аксакова 
и Струговщикова, даже два стихотворенія г . Лермонтова, 
словомъ, большую часть современныхъ знаменитостей. Для 
разнообразія и тѣней тутъ помѣщены даже стишки гг. Бер
нета, Галанина, Гербановскаго, Губера, 1 .  Дмитріева, Дым- 
чевича, Ободовскаго, Степанова, Струйскаго, Филимонова, 
Чеславскаго, Чужбинскаго, Щеткина, г-жи Ш аховой, и дцже 
вирши г. Раича. Въ первомъ ряду много хорошаго, но мало 
превосходнаго, или хоть чего-нибудь рѣзкаго, выдающагося, 
если исключить прекрасное стихотвореніе кн. Вяземскаго 
«Любить, Молиться, Пѣть». Переводы г. Аксакова не при
надлежатъ къ числу его удачныхъ переводовъ; два стихо
творенія г. Лермонтова, вѣроятно, принадлежатъ къ самымъ 
первымъ его опытамъ,— и намъ, понимающимъ и цѣнящимъ 
его поэтическій талантъ, пріятно думать, что они не вой
дутъ въ  собраніе его сочиненій, которое, слышали мы, вый
детъ весною. Впрочемъ, эти два стихотворенія недурны, 
даже хороши, но только не превосходны, а безъ этого не 
могутъ быть и хороши, когда подъ ними подписано имя 
г. Лермонтова.
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Отъ грусти-злодѣйки, отъ чернаго горя,
Въ волненьи бѣжалъ я до Ч ерн аго -М о ря ,

говоритъ г. Бенедиктовъ, и далѣе все такъ же.
А луна?—Луна здѣсь грѣетъ.
Хочетъ солнцемъ быть луна:
Соблазнительно пышна,
Грудь томитъ и чары  дѣетъ 
Блескомъ сладостнымъ она.

Лто тоже изъ стихотворенія г. Бенедиктова, въ  которомъ 
онъ между прочимъ, говоритъ:

....Н е о комъ вздохнуть!...
И  любовью безпредм ет ной  
Высоко взм ет алась грудь.

Второй рядъ очень интересенъ; но самое лучшее въ  немъ; 
это посланіе г. М. Дмитріева «къ Делилю». Вещь столько 
же интересная, сколько умилительная! Истинный голосъ съ 
того свѣта! настоящій протестъ покойнаго ХѴЧІІ вѣка про
тивъ здравствующаго XIX вѣка! Или несчастному еще долго 
суждено скитаться незаклятою тѣнью ?... Г. М. Дмитріевъ 
приглашаетъ Делиля на пблку своей библіотеки,— и затѣмъ 
идетъ безконечный рядъ рондо, начинающихся и оканчиваю
щихся фразою: «Делиль! ты не поэтъ!»; въ срединѣ рондо 
очень удачно размѣщены приличныя доказательства, что Де
лиль былъ поэтъ, и что его не признаютъ теперь такимъ 
только по развратности настоящаго вѣка. Впрочемъ, г. М. 
Дмитріевъ въ  Французахъ XIX вѣка, не въ  примѣръ про
чимъ европейскимъ народамъ, признаетъ еще нѣкоторую 
нравственность. Послушайте:

Но къ чести Франціи и къ чести просвѣщенья
Еще въ сынахъ ея остатокъ уваженья
Къ тебѣ, къ другимъ пѣвцамъ хранится и по днесь.
Въ нихъ есть какая-то врожденная имъ спесь,
Съ которой классиковъ, чтецами позабытыхъ,
Они считаютъ все въ великихъ, знаменитыхъ.
У нихъ Расинъ, Вольтеръ и Севинье сама,
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Все слава націи, все образцы ума;
И самый В у а л о , ихъ строгій воспитатель,
Н е слуш аю тъ его? а все закон одат елъ!...

Самъ Александръ Петровичъ Сумароковъ, въ какой-нибудь 
сатирѣ или эпистолѣ, не могъ бы выражаться обстоятельнѣе 
и доказательнѣе, и болѣе звучными, гладкими и гармониче
скими стихами! Мы думаемъ, что такой родъ стиховъ, напо
минающій доброе старое время,— самый приличный для за
щиты Делиля противъ безнравственности и разврата настоя
щаго времени. Сверхъ того, что за наивность въ доказатель
ствахъ !— Послушайте еще немножко:

__  Они передъ Мольеромъ
Донынѣ ѳиміамъ жгутъ полною рукой;
Ихъ Лафонтенъ доднесь плѣняетъ простотой:
Они забыли ихъ , какъ моду двухъ столѣтій,
По уваж аю т ъ.

Хорошо уваженіе: забыли, не читаютъ, но уважаютъ! Впро
чемъ, истинная побудительная причина этой прозаической 
элегіи-сатиры не Делиль, а другіе пѣвцы, именно россійскіе, 
которые еще ниже и Делиля:

—  Когда ужь наши дѣды,
Сражаясь съ языкомъ, достигнувши побѣды 
И поле славы намъ очистивъ наконецъ,
И тѣ не возмогли свой удержать вѣнецъ—
Чего ж да т ь будетъ на м ъ ?...

А! вотъ что !... Но кто же эти вы, почтенные господа 
«инкогнито»? Объ истинныхъ талантахъ стараго времени не
чего хлопотать: ихъ, можетъ быть, мало, или и совсѣмъ 
не читаетъ публика, но заслуги ихъ литературѣ, ихъ труды 
извѣстны всѣмъ, занимающимся дѣльно отечественною ли
тературою; ихъ имена стали историческими; о геніальныхъ 
людяхъ еще менѣе нужно хлопотать: они и безъ вашихъ 
хлопотъ безсмертны. Что же касается до васъ , господа 
«инкогнито»,— не спрашивайте «чего ждать будетъ вамъ?» —  

.вы ужь дождались своего и вамъ больше нечего ж дать...-
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Послѣ рифмъ г. М. Дмитріева, во второмъ ряду стихотво
реній «Одесскаго Альманаха», особенно замѣчательны стишки 
гг. Степанова, Щеткина, Раича и Струйскаго. Къ этому же 
второму ряду должно отнести и отрывокъ изъ перевода 
«Энеиды» г . Де-Ларю. Когда переводъ напечатается вполнѣ, 
г . Де-Ларю окажетъ имъ великую услугу русской публикѣ 
і;ъ пользу развитія ея эстетическаго вкуса: тогда в сѣ , срав
нивъ «Иліаду» съ «Энеидою», поймутъ разницу между в е 
ликимъ, самобытнымъ, свѣжимъ, цѣломудреннымъ въ  своей 
возвышенной простотѣ, созданіемъ художественной древ
ности,— и между щеголеватымъ, обточеннымъ, но мертвымъ 
и бездушнымъ подражаніемъ. Сравненія очень полезны для 
разумныхъ выводовъ и результатовъ: всѣ понимаютъ до
стоинство и красоту человѣческаго стана, но возлѣ краси
ваго человѣка поставьте орангутанга —и красота перваго бу
детъ еще виднѣе...

Но въ  «Одесскомъ Альманахѣ» есть третій рядъ стихо
твореній, который намъ кажется лучше обоихъ прежнихъ. 
Къ нему мы относимъ шесть новогреческихъ пѣсней, дыша
щихъ наивною поэзіею народной фантазіи и прекрасно пере
веденныхъ г. Протопоповымъ; граціозное, проникнутое чув
ствомъ, хотя и шутливо написанное стихотвореніе «Горо
докъ» г. И. К ., впрочемъ, кромѣ послѣдняго куплета, который 
портитъ эту прекрасную піеску; и наконецъ два маленькія 
стихотворенія, подписанныя буквою М. и отличающіяся х у 
дожественностію формы, напоминающей подражанія древнимъ. 
Пушкина.

РЕПЕРТУАРЪ РУССКАГО ТЕАТРА. ( ,)  Издав. И . П е- 
соцкимъ. Третья книжка. Спб. 1 8 І0 .

«На свѣтѣ странныя бываютъ приключенья!— и третья, 
книжка «Репертуара» самымъ разительнымъ образомъ под-
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тверждаетъ справедливость этого мудраго изрѣченія. Всѣмъ,, 
и читающимъ «Репертуаръ», и нечитающимъ его, извѣстно 
уже изъ одной программы этого страннаго, не литератур
наго изданія, что въ  немъ печатаются только водевили, 
игранные на театрахъ обѣихъ нашихъ столицъ, но ни особо 
и ни въ  какомъ повременномъ изданіи ненапечатанные. Обя
занные читать все , чтб ни печатается, даже «Репертуаръ 
Русскаго Театра», издаваемый г. Песоцкимъ, мы развернули 
его, чтобы увидѣть, какой новый водевиль написалъ г. Ко
ровкинъ, или какую новую драму «сочинилъ» г. Полевой,—  
и чтб же?— представьте себѣ наше изумленіе: мы увидѣли 
«Гамлета, принца Датскаго, драматическое представленіе, въ 
пяти дѣйствіяхъ, соч. Вилліама Шекспира, переводъ съ ан
глійскаго Н. А. П олеваго»!... Пощадите, г. Песоцкій!... Во 
первыхъ: «Гамлетъ», сей злополучный принцъ Датскій, такъ 
много пострадавшій отъ г. Дюсиса, г. Сумарокова и отъ г. 
Висковатаго, давно уже извѣстенъ русской публикѣ и въ 
четвертомъ своемъ страданіи: передѣлка великаго созданія 
Шекспира г. Полевымъ напечатана еще въ  1 83 7  году; во 
вторыхъ, странно видѣть твореніе Шекспира, хотя и въ 
арлекинскомъ костюмѣ, въ  изданіи, посвященномъ издѣліямъ 
гг. А, В , С, и пр. Но главное и важнѣйшее — вѣдь «Гам
летъ» драма,трагедія,а не водевиль... Впрочемъ,позвольте... 
почему жь бы и не такъ?... Вѣдь не все то Шекспировское, 
на чемъ выставляется его имя: и Шекспиръ, во многомъ, чтб 
выдается за принадлежащее ему, не узналъ бы своего! Было 
время уродливыхъ классическихъ трагедій, — и добрый про
стакъ Дюсисъ дѣлалъ изъ великихъ драмъ Шекспира урод
ливыя классическія трагедіи. Ну, а теперь?— теперь настало 
время романтическихъ водевилей, съ куплетами и даже безъ 
куплетовъ, и часто съ чувствительными мелодраматическими 
пантомимами подъ эффектно - сантиментальную музыку:— по
чему же, слѣдуя духу времени, не дѣлать водевилей изъ 
драмъ Шекспира?... Но извѣстно, что наши доморощенные-
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водевили даже и не дѣлаются, а передѣлываются изъ фран
цузскихъ, чрезъ переложеніе французскихъ нравовъ на рус
скіе; и потому, если вы хотите дѣлать водевили изъ драмъ 
Шекспира, поступайте и съ ними точно такъ же: сдѣлайте, 
напримѣръ, изъ поэтической Датчанки Офеліи русскую дѣву 
въ  сарафанѣ, и, на голосъ извѣстной простонародной рус
ской пѣсни:

Здравствуй, милая, хорошая моя,
Чернобровая похожа на меня!

заставьте ее пропѣть водевильный куплетъ съ прищелкива
ніемъ пальцами, хоть въ  родѣ слѣдующаго:

Радость-душечка пропала,
Какъ мяла друга не стало!

Увѣряемъ васъ , что это будетъ очень хорошо... Всего важ
нѣ е— старайтесь переводить Шекспира какъ можно водевиль- 
нѣе, т. е. на выворотъ. Напримѣръ: Шекспиръ заставляетъ 
Гамлета сказать Полонію: «Вы ничего не можете взять; я 
вамъ все уступаю охотно, кромѣ жизни моей, кромѣ жизни 
моей, кромѣ жизни моей (You cannot, sir, take from me 
any thing that I will more willingly part withal, except my 
life, except my life, except my life» ); a в ы ... да чтб вамъ 
до Шекспира! онъ писалъ по-англійски, а вамъ не учиться 
же нарочно для него— слишкомъ много для него чести, тѣмъ 
больше, что— сами вы знаете— цѣликомъ онъ нынче ужь не 
годится!... Итакъ, возьмите лучше Летурнёровскій переводъ 
«Гамлета», исправленный Гизо, въ  которомъ это мѣсто пе
реведено такъ: «Vous ne pouvez, monsieur, rien prendre de 
moi, que je  vous donne plus volontiers, si ce n’est pas ma 
vie, si ce n’est pas ma vie, si ce n’est pas ma vie» (Oeuvres 
complètes de Shakspeare, trad. de l’anglais par Letourneur; 
n. èd., revue et corrigée par. F . Guizot et A. P. tra 
ducteur de lord Byron, t. 1 , p. 2 4 0 ) ; ну, да и переведите 
это такъ: «Изъ всего , чт0 вы можете взять у меня, ничего
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не уступлю я вамъ такъ охотно, какъ жизнь мою, жизнь 
мою, жизнь мою»; оно будетъ и близко къ оригиналу, съ 
котораго вы переведете, и не такъ хлопотно: вѣдь фран
цузскій языкъ, вѣрно, вамъ знакомѣе, чѣмъ англійскій? А 
чтобъ больше придать блеска своему незаконному переводу, 
смѣло поставьте въ  заглавіи «съ англійскаго»; вѣдь справ
ляться не будутъ, а если и вздумаетъ кто-нибудь, отмол
читесь—и дѣло съ концомъ! Въ наше время кто не знаетъ 
всѣхъ наукъ ( особенно в а ж н ѣ й ш и х ъ , какъ выразился одинъ 
многознайка: политической экономіи и философіи) и всѣхъ 
языковъ, даже санскритскаго и китайскаго? По крайней мѣрѣ, 
кто не разсуждаетъ о нихъ съ важностью, даже не зная по
рядочно и своего роднаго, и не признавая русскаго и пере- 
русскаго слова «теперешній» русскимъ словомъ?— Дальнѣй
шія наставленія въ водевильномъ способѣ переводить драмы 
Шекспира вы можете найти въ статьѣ покойнаго профессора 
Кронеберга, помѣщенной во II томѣ «Литературныхъ Прибав
леній къ P. И.» на 1 83 9  годъ, стр. 1 8 9 . Обратите особен
ное вниманіе на письмо Гамлета къ Офеліи: «О dear Ophe
lia, I am ill at these numbers; I have not art to reckon my 
groans; but that I love thee best, о most best, believe it. 
Adieu. Thine evermore, most dear lady, whilst this machine 
is to him, Hamlet». Это вы , для бблыпаго эффекта, можете 
перевести по своему, не соображаясь ни съ подлинникомъ, 
который для васъ нѣмъ какъ рыба, ни даже съ француз
скимъ переводомъ; англійское «most dear lady» и француз
ское «ma dame cherie» замѣнить водевильнымъ «обожаемая 
дѣва»; однимъ словомъ, вотъ такъ: «Милая Офелія! эти 
строчки (т . е . стихи, numbers, vers) умножили мою грусть. 
Я  не умѣю красиво пересказать мои вздохи (т . е. я не имѣю 
искусства разсчитывать мои стенанія), но я люблю тебя, 
очень люблю. Прости. Твой навсегда, обожаемая дѣва, пока 
духъ мой держится въ  тѣлѣ (т . е. пока эта машина при
надлежитъ мнѣ, какъ въ  подлинникѣ, или: пока эта смерт-
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ная машина повинуется твоему Гамлету, какъ во франц. 
переводѣ)— Гамлетъ». Смѣлѣе! не бойтесь, что какой-нибудь 
насмѣшникъ перенародируетъ этотъ переводъ такъ: «Милый 
Шекспиръ! я плохо понимаю тебя, еще хуже перевожу тебя, 
но я люблю тебя, очень люблю. Твой навсегда, обожаемый 
поэтъ, пока перо держится въ  рукахъ. Твой передѣлыва- 
тель, водевилистъ— такой-то».

За перепечатаннымъ «Гамлетомъ» слѣдуетъ, тоже пере
печатанная (изъ 50-го № «Литературныхъ Прибавленій къ  
Р. И » на 1 83 7  годъ), очень хорошенькая статейка г . Мундта 
«Біографія Карла Лудовика Дидло, бывшаго балетмейстера 
императорскихъ санктпетербургекихъ театровъ».

За оною слѣдуетъ новая (т . е. не перепечатанная) статья, 
подъ слѣдующимъ длиннымъ и громкимъ заглавіемъ: «Пано- 
рамическій взглядъ на современное состояніе театровъ в ъ  
Санктпетербургѣ, или характеристическіе очерки театральной 
публики, драматическихъ артистовъ и писателей». Г . сочи
нитель этой статьи очень хорошо понимаетъ выгоду гром
кихъ и длинныхъ заглавій въ  родѣ самонужнѣйшихъ, пре
наиполезнѣйшихъ лечебниковъ и самонаипреполезнѣйшихъ 
поваренныхъ книгъ. Чтб же въ  этой статьѣ?— Да, собственно- 
то ничего-, она напоминаетъ своимъ содержаніемъ извѣстную 
статью въ  «Новосельѣ» г . Смирдина «Ничто», замѣчатель
ную тѣмъ, что сочинитель ея весь вылился въ н и что ; но 
въ  ней множество курьёзныхъ диковинокъ, подобныхъ тѣмъ, 
которыя именно за свое уродство и сохраняются въ банкахъ 
со спиртомъ, въ  кунсткамерахъ. Укажемъ на нихъ для удо
вольствія и потѣхи современниковъ и какъ назидательный 
фактъ для потомства.

Говоря о петербургскомъ французскомъ театрѣ, сочини
тель статьи хвалитъ въ  г-жѣ Алланъ свѣтскость манеръ и 
умѣнье пѣть куплеты; послѣднее достоинство онъ застав
ляетъ ее раздѣлять съ г. Алланъ; но больше этого, ка
жется, ничего въ  нихъ не замѣтилъ. Впрочемъ, это произо-
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шло, вѣроятно, отъ недостатка наблюдательности, или отъ 
близорукости взгляда, а совсѣмъ не отъ недостатка усердія: 
г . сочинитель хвалитъ г-жу Алланъ со всевозможнымъ усер
діемъ, точно такъ же, какъ и г-жу Асенкову. Это напомнило 
намъ одно лицо въ  прекрасной повѣсти графа Соллогуба, 
«Большой С вѣтъ»,— именно, того господина, франта сред
няго общества и героя легонькихъ балкбвъ, который спра
шиваетъ Леонина: «Йетъ ву каню авекъ лё Чуфуринъ е лё 
Курмицынъ?» и который, прикидываясь любителемъ фран
цузскаго театра, съ такимъ самодовольствіемъ повторяетъ: 
«Люблю Allan! чтё это за удивительная актриса! Впрочемъ, 
надо сказать правду, и Асенкова не дурна, особливо въ  
гусарскомъ костюмѣ. Мы съ Петрушей и Ваней всегда ее 
вызываемъ». Въ г. Вернё «сочинитель» видитъ не больше, 
какъ превосходнаго актёра въ роляхъ буфонскихъ, или фар
сахъ (стр. 1 5 ) , простодушно не подозрѣвая въ  немъ истин
наго художника, для убѣжденія чего достаточно увидѣть его 
хоть въ роли графа de Miremont, въ  комедіи Скриба 
«La Camaraderie». Далѣе, сочинитель съ глубокимъ чув
ствомъ истиннаго диллетанта говоритъ, что «буфетъ Михай
ловскаго театра не весьма озабоченъ требованіями, и всегда 
просторенъ» (стр. 1 4 ) ; кому не извѣстно, что буфетъ тѣсно 
связанъ съ искусствомъ? По крайней мѣрѣ, такъ думаетъ 
извѣстный, и притомъ самый многочисленный родъ дилле- 
тантовъ искусства! Г. Сосницкаго сочинитель превозноситъ 
до небесъ, какъ великаго генія сценическаго искусства; а 
въ г. Мартыновѣ видитъ не больше, какъ «отлично хоро
шаго буффо, т. е. комика, разыгрывающаго не характерныя, 
но смѣшныя роли, каррикатуры» (стр. 2 4 ) . Въ самомъ дѣлѣ, 
г. Сосницкій, необыкновенно умный артистъ: сценическій умъ, 
при опытности и привычкѣ къ сценѣ, иногда дѣлаетъ у 
него незамѣтнымъ недостатокъ вдохновенія и творческаго 
таланта,— недостатокъ, который особенно ощутителенъ въ - 
роляхъ художественно созданныхъ, какъ, напримѣръ, въ
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роли городничаго въ «Ревизорѣ», въ  которой г. Сосницкій 
столько же плохъ, сколько Щепкинъ превосходенъ. Чтб же 
до г. Мартынова, то —  въ добрый часъ молвить, въ худой 
помолчать!— мы видимъ въ  немъ золотой самородокъ сцени
ческаго таланта,— и если г. Мартыновъ, не обольщаясь своими 
успѣхами, будетъ ревностно и безкорыстно трудиться въ  
изученіи своего искусства, не стоять на одномъ мѣстѣ, но 
идти все  впередъ и впередъ, то изъ него выйдетъ со вре
менемъ нѣчто существеннѣе многихъ и многихъ водевиль
ныхъ геніевъ Александринскаго театра, и только чуждыя 
сферѣ искусства отношенія, какія-нибудь cam araderies , мо
гутъ такъ пристрастно унижать его природный талантъ...

Но всего курьёзнѣе отзывы и сужденія сочинителя репер
туарной статьи о нашихъ драматическихъ писателяхъ. Вы 
соко ставитъ онъ таланты гг. барона Розена, Бахтурина, 
Ободовскаго, Кукольника, Зотова, Хомякова, Грибоѣдова, 
Жандра, Хмѣльницкаго, Загоскина, князя Ш аховскаго; но 
выше всѣхъ  ихъ ставитъ талантъ — г. 'Н. П олеваго!... О 
тѣхъ онъ говоритъ по нѣсколько строкъ, сему посвящаетъ 
нѣсколько столбцовъ. Послушайте, чтб говоритъ онъ о семъ 
драматическомъ свѣтилѣ, т . е . ,  о г. Полевомъ:

«Гибкій умъ его постигнудъ быстро тайну искусства, недост уп
ную д аж е для многихъ геніевъ (хорош и геніи/ . .. )  —  тайну двигать 
сердцами зрителей, и проч.» (стр. 18 и 19).

Говоря объ «Уголино», сочинитель дѣлаетъ слѣдующее 
наблюденіе:

«Весьма замѣчательно, что противники Н. А. Полеваго, не зная, 
какъ унизить «Уголино», стали утверждать, будто онъ почерпнулъ 
все изъ нѣмецкой и италіанской драмы! Укажите-жь, изъ которой! 
Сличите, разберите! Клевета и только!»

Мы, право, не знаемъ, есть ли у г. Полеваго против
ники, и кто они такіе; не помнимъ также, чтобы кто-нибудь
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серьёзно разбиралъ его «Уголино» и, какъ будто говоря о 
великомъ дѣлѣ, доказывалъ, что она почерпнута оттуда и 
отсюда; но мы помнимъ, что въ  одной газетѣ драмы Шил
лера были поставлены выше драмъ Шекспира, а «Уголино» 
выше драмъ Шиллера, и что, черезъ два или три нумера, 
въ  той же самой газетѣ, и тѣмъ же самымъ безпристраст
нымъ и глубокомысленнымъ критикомъ, эти похвалы объ
явлены были пристрастными: «Почтеннѣйшая» — такъ взы 
валъ оный критикъ къ публикѣ — «почтеннѣйшая! вино
ватъ— пріятельство, кумовство, camaraderie — вотъ что— 
больше ничего!» Если потребуется, мы назовемъ по имени 
эту газету, и укажемъ на нумеръ и страницу, на которыхъ 
находятся эти знаменитыя и дѣлающія честь русской лите
ратурѣ слова. Общій итогъ сужденія г . сочинителя о драма
тическомъ талантѣ г. Полеваго есть тотъ, что, въ отноше
ніи къ искусству, драмы его еще не осѣли на прочномъ 
основаніи; что, чувствуя недостатки прежнихъ формъ и изло
женія русской драмы, онъ ищетъ новой формы, и что «Ре
пертуаръ» ожидаетъ отъ него съ немалою надеждою, если 
не рѣшенія великой задачи, то формулы ( ? ! . . . )  для ея раз
рѣшенія (стр. 2 0 ) . Именно такъ! ждите, «почтеннѣйшій!»...

Послѣ г. Полеваго, по словамъ сочинителя статьи «Ре
пертуара», далеко долженъ пойти г. Коровкинъ. Добрый 
путь, господа?

Читатели могли замѣтить, что между всѣми этими име
нами, начиная отъ г. Полеваго съ г. Коровкинымъ и до 
Грибоѣдова, нѣтъ имени Гоголя. Конечно, между ими и 
искать его не слѣдуетъ; но если уже между ими вмѣша
лось имя Грибоѣдова, то Гоголя ужь какъ-то невольно 
ищешь. Однакожь не безпокойтесь: опытный сочинитель 
репертуарной статьи не дастъ промаха. Говоря языкомъ 
старинныхъ стихотвореній Кирши Данилова, мы можемъ 
сказать о немъ: «а втапоры онъ догадливъ былъ». Въ са
момъ дѣлѣ, догадливъ: онъ отдѣлилъ Гоголя отъ всѣхъ
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именъ, поговорилъ о немъ больше, чѣмъ о другихъ; и по 
воему видно, что онъ приступилъ къ этому не вдругъ, а 
переведя духъ, изготовившись и нацѣлившись. Послушайте 
же, чтб онъ говоритъ о Гоголѣ:

«Г. Гоголь написалъ одну комедію прозою «Ревизоръ*, за которую 
дружеская литературная партія превозноситъ его превыше не только 
Грибоѣдова, но д а ж е  Моліера! Критики наши забыли (д а  о н и , вѣро
я т н о ,п и к о ід а  и не пом н или э т о ю !), что «Ревизоръ* уступаетъ даже 
многимъ комедіямъ кн. Шаховскаго и Загоскина, которые вовсе не 
имѣли притязанія на сравненіе ихъ съ Моліеромъ. Въ «Ревизорѣ* 
нѣтъ во первыхъ, никакого вымысла и завязки- во вторыхъ, нѣтъ 
характеровъ; яъ третьихъ, нѣтъ натуры; въ четвертыхъ, нѣтъ 
языка; въ пятыхъ, нѣтъ ви идей, ки чувства, т. е. нѣтъ ничего, 
что составляетъ высокое созданіе! Сюжетъ избитый во всѣхъ нѣ
мецкихъ и Французскихъ Фарсахъ, тотъ же, что М ним ая К ат алани  
(Die vermeinte Catalani), Н ѣ мецкіе Г о р о ж а н е  (Die deutschen Klein
städter), Л о ж н а я  Т альон и  (die falsche Tagliony), Г о р о д и ш к о , соч. 
Пикара (la Petite ville) и т. п., съ тою разницею, что въ «Реви
зорѣ* болѣе невѣротностей. Дѣйствующія лица—рядъ преувеличен
ныхъ каррикатуръ, небывалыхъ никогда въ Великороссіи! Это образ
чики какой-то пѣшей малороссійской и бѣлорусской шляхты, кото
рыхъ вамъ выдаютъ за русскихъ помѣщиковъ. Всѣ дѣйствующія 
лица,— пошлые дураки или отъявленные плуты, которые хвастаютъ 
своимъ плутовствомъ.

Именно такъ! противъ этого нечего сказать «Репертуару» 
и его «почтеннѣйшимъ» сотрудникамъ, читателямъ и почи
тателямъ! Съ ними мы не намѣрены разсуждать о томъ, чтб 
значитъ въ  драмѣ вымыселъ и завязка, характеры, натура, 
языкъ, идея и чувство. Мы также не намѣрены и защищать 
Гоголя: дѣло говоритъ само за себя. Мы лучше укажемъ 
на «репертуарную» тактику униженія истинныхъ талантовъ 
черезъ возвышеніе жалкой посредственности; относительно 
почитателей «Репертуара» превосходная тактика!... Но —  
по Сенькѣ и шапка! такъ говоритъ-русская пословица. «Ре
визоръ» имѣлъ чрезвычайный успѣхъ: все изданіе его давно 
раскуплено, и ни одного экземпляра теперь нельзя достать
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въ лавкахъ ни за какія деньги; на театрахъ обѣихъ сто
лицъ, особенно въ  Москвѣ, онъ безпрестанно дается и каж
дый разъ привлекаетъ многочисленную публику. Все это еще 
внѣшнія доказательства достоинства «Ревизора»; но для в о 
девильной и «репертуарной» публики только и существуютъ, 
что внѣшнія доказательства,— и потому сужденіе сочинителя 
статьи могло бы показаться дикимъ даже и для тѣхъ , для 
кого оно написана; но вотъ какъ кончилъ онъ свое дивное 
сужденіе о «Ревизорѣ»:

«Одно превосходное комическое лицо здьсь—лакей! (хо р о ш о  ещ е\). 
Вотъ что мастерски, такъ мастерски! И за отдѣлку именно этого 
лица, мы признаемъ комическій талантъ въ г. Гоголѣ, и убѣждены, 
что если онъ захочетъ сдѣлать что-нибудь порядочное и зажметъ уши 
на пошлыя (!) похвалы пріятелей (вѣ роят но, дѣло идетъ о П у ш 
к и н ѣ ?), похвслы, которыя половина публики (вѣроят но, водевильной 
и  «р еп ер т у а р н о й ») принимаетъ за насмѣшку надъ нимъ, то напи
шетъ не Фарсъ, а настоящую комедію, потому что мы видимъ въ 
немъ и юморъ и комическую замашку ( н еу ж ел и  только въ ха р а кт ер ѣ  
л а к е я ? ) . Дарованіе видно и въ самыхъ мелочахъ (д а ж е  и въ «.Ре
в и зо р ѣ *?), и мы, почитая «Ревизора» піесою, недостойною того, чтобы 
на ней можно было основывать славу автора, признаемъ автора че
ловѣкомъ даровитымъ ( вотъ какъ!— и все это за  характ еръ  л а к ея ?  — 
вотъ что значит ъ у д р у ж и т ь !) и съ нетерпѣніемъ ждемъ случая хва
лить его за что-нибудь достойное его таланта ( а  гдѣ ж е  мѣрка для 
т алант а т о ?  конечно, хар а кт ер ъ  л а к е я ? )* .

Славная тактика! сначала разругайте, скажите, что въ  а в 
торѣ «нѣтъ ни ума, ни чувства, ни таланта, ни фантазіи, 
словомъ ничего, чтб нужно, чтобъ быть авторомъ», а въ  за
ключеніи скажите, что авторъ подаетъ надежды, и если бу
детъ походить на своихъ критиковъ до того, что имъ нечего 
будетъ стыдиться его, то напишетъ что-нибудь дѣльное. Та
кая тактика очень дѣйствительна въ заднихъ рядахъ нашей 
литературы; водевильная и «репертуарная» публика просто
душна: она согласится и съ началомъ и съ заключеніемъ 
статьи, т. е . ,  и съ бранью и съ похвалою, какъ бы онѣ ни

оСоч. В. БЬлинскаго Ч. IV*.
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противорѣчили одна другой, а критика похвалитъ за добро
совѣстность и безпристрастіе.

Между современными русскими журналами, одинъ (не бу
демъ называть его) отличается удивительною пустотою, су
хостію н безжизненностію своихъ «литературныхъ очерковъ», 
которые онъ смѣло выдаетъ за «критики»— вѣроятно, для 
того, чтобы отдѣлаться отъ составленія статей по отдѣлу 
«Критики», требующихъ и свѣдѣній, и труда, которые мо
гутъ считаться дѣломъ ненужнымъ для «очерковъ». Всѣ эти 
«очерки» поются на одинъ и тотъ же ладъ и отличаются эле
гическою унылостію разочарованныхъ юношей двадцатыхъ го
довъ настоящаго столѣтія, —  юношей, ужь очень состарѣв- 
шихся для 1 8 4 0  года. Въ нихъ на одинъ и тотъ же тонъ 
распѣвается одна и та же мысль,— что теперь и все не такъ, 
какъ было, и въ  современной литературѣ видна одна непо
средственность. Сначала мы отъ чистаго сердца смѣялись надъ 
этими прозаическими элегіями разочарованнаго самолюбія, но 
теперь видимъ, что унылый старичекъ не совсѣмъ не правъ. 
В ъ  самомъ дѣлѣ, чтб представляетъ, напримѣръ, современ
ная журналистика?— «Библіотека для Чтенія» въ  какой-то апа
тіи вяло дошучиваетъ на старый ладъ старыя же остроты; 
наполняется какими-то дикими статьями о произведеніяхъ жи
вописи и скульптуры и о музыкальныхъ концертахъ; «Ли
тературная лѣтопись » ея уже не превышаетъ трехъ страни
чек ъ —  тоща, суха, шутки приторны; отстаетъ книжками и 
быстро клонится къ желанному покою. Поневолѣ восклик
нешь: «конецъ концовъ».— «Сынъ Отечества» пока еще дер
жится только своими ежегодными переодѣваніями изъ одной 
обертки въ  другую, да тѣмъ, что или сожмется въ  двѣнад
цать, или разлетится на двадцать четыре книжки. Этимъ онъ 
думаетъ выиграть въ  аккуратности выхода, но— у вы !— когда 
у добрыхъ людей настаетъ январь новаго года, у него все 
тянется еще хвостъ стараго, и прошлогодній журналъ 
остается безъ хвоста! Конечно, это не мѣшаетъ «Сыну Оте-
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чества» смѣло и самонадѣянно называть себя представите
лемъ русской литературы въ  1 83 8  и 1 83 9  году, хотя иные 
шутники и замѣчаютъ, что если онъ уже непремѣнно хочетъ 
такъ называть себя, то пусть по крайней мѣрѣ назовется 
.представителемъ н еп о л н ы м ъ , потому что и до сихъ поръ 
еще не далъ горемычнымъ своимъ подписчикамъ двухъ кни
жекъ за прошлый годъ (за ноябрь и декабрь). О внутрен
немъ улучшеніи онъ уже не хлопочетъ: самъ видитъ, что и 
старъ сталъ и немощенъ. И въ  молодые-то свои годы онъ 
былъ не изъ бойкихъ, а теперь ужь и добрые люди на немъ 
не взыскиваютъ, и терпятъ старика, къ которому привыкли 
в ъ  продолженіе почти тридцати лѣтъ. Старики и читаютъ ста
рика: имъ любо, когда онъ съ старческою ворчливостію по
браниваетъ все новое, да похваливаетъ доброе старое время. 
Въ добрый часъ, почтеннѣйшіе старцы! вѣдь надо же и вамъ 
чѣмъ-нибудь тѣшиться подъ скучную зиму вашихъ дней!... 
Потомъ «Современникъ»,— но это больше альманахъ, чѣмъ 
журналъ: онъ не держитъ голоса на аренѣ современной ли
тературы, не желая имѣть съ нею никакого дѣла. И хорошо 
поступаетъ! Правда, въ  своихъ краткихъ, но чрезвычайно ха
рактеристическихъ отзывахъ о новыхъ произведеніяхъ по
дѣломъ пренебрегаемой имъ современной литературы, онъ 
подаетъ голосъ, но этотъ голосъ доходитъ не до публики, а 
до сердца только нѣкоторыхъ изъ его журнальныхъ собра
тій. И странное дѣло! —  онъ говоритъ тихо, скромно, при
лично, безъ всякой, повидимому, рѣзкости, а между тѣмъ ужа
сно сердитъ нѣкоторыхъ изъ своихъ журнальныхъ собратій; 
онъ даже и не упоминаетъ о нихъ, какъ-бы не замѣчаетъ 
ихъ существованія, а они разбираютъ по слову каждую его 
сторону, и за каждую сердятся, какъ за личную обиду... 
«Сѣверная Пчела»,— но она, всегда перепечатывая изъ дру
гихъ изданій, какъ-бы вовсе лишена самостоятельнаго су 
щ ествованія, и держится одними политическими извѣстіями, 
повторенными ею послѣ того, какъ онилапечатаются въ  дру-

6*
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гихъ газетахъ, да развѣ еще объявленіями о водочиститель
ныхъ машинахъ и другихъ неотносящихся къ литературѣ пред
м етахъ,— Въ Москвѣ, которая такъ недавно гордилась передъ 
Петербургомъ и количествомъ и достоинствомъ своихъ жур
наловъ, теперь страшное запустѣніе. Медленно умиралъ въ  
ней «Наблюдатель», какъ вдругъ,весною  1 8 3 8  года, вздумалъ, 
ожить, — и вотъ поюнѣлъ и позеленѣлъ, и заговорилъ жи
вымъ языкомъ, восторженною рѣчью, словомъ, расходился, 
какъ рьяный нѣмецкій студентъ. Но добрый и пылкій юноша, 
не понялъ великой истины, что чувство чувствомъ, мысль 
мыслью, талантъ талантомъ, а опытность и осторожность сво
имъ чередомъ. Съ первой же книжки началъ онъ сыпать но
выми идеями и новыми словами, не догадавшись, что не го
дится такъ вдругъ и неосторожно будить заспавшихся эпи- 
менидовъ, вмѣсто того, чтобы сначала понемногу расталки
вать ихъ. Тщетно представлялъ онъ и изящную прозу, и 
изящныя стихотворенія, и новыя идеи: публика видѣла одни, 
новыя, непонятныя для нея слова, да неаккуратность въ вы 
ходѣ книжекъ — и бѣдный юноша не хотѣлъ умирать, мед
ленною смертію, по-филистерски,

....... постели дѣтей.
Плаксивыхъ бабъ и лекарей,

но скоропостижно изчезъ и пропалъ безъ вѣ сти ...

Не равцвѣлъ и отцвѣлъ 
Въ утрѣ пасмурныхъ дней,
Что любилъ, въ томъ нашелъ 
Гибель жизни своей!

И вотъ, на тускломъ небосклонѣ московской журналистики,, 
снова ожила блѣдная красавица «Галатея». Но, Боже мой!—  
Чтб это за оживленіе! Лучше бы ей и не родиться на свѣ тъ ! 
Ланиты блѣдныя, очи впалыя, въ  одеждѣ бѣдность и не
пріятный безпорядокъ, гризеточный фартукъ не чи стъ ...
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Да! хороша журналистика! И послѣ этого можно ли тре
бовать отъ насъ (какъ требуютъ нѣкоторые изъ нашихъ чи
тателей), кромѣ библіографическихъ обзоровъ, еще «обзо
ровъ русской журналистики»? Чтб тутъ прикажете обозрѣ
вать ежемѣсячно?. . Повторять одно и то же тяжело и 
скучно!... Вотъ почему мы никогда не говорили о совре
менныхъ русскихъ журналахъ, и рѣшились здѣсь въ  нѣсколь
кихъ строкахъ сказать теперь о нихъ свое мнѣніе, чтобъ 
потомъ не говорить уже о нихъ болѣе, какъ о предметѣ 
грустномъ и непріятномъ... «Но чтб же думаете вы , мм. гг. » — 
можетъ быть спросятъ нѣкоторые —  «объ Отечественныхъ 
Запискахъ?»... Извольте, мы скажемъ вамъ свое о нихъ 
мнѣніе,— мнѣніе, которое есть наше убѣжденіе и вслѣдствіе 
котораго мы такъ усердно занимаемся этимъ изданіемъ и 
будемъ такъ же усердно заниматься до тѣхъ поръ, пока это 
убѣжденіе существуетъ въ  насъ. Вотъ чтб мы видимъ въ  
нашемъ журналѣ: Только въ  «Отечественныхъ Запискахъ» 
еще раздаются пѣсни старыхъ корифеевъ нашей литературы, 
только въ  нихъ встрѣчаются имена Ж уковскаго, кн. Вязем
скаго, кн. Одоевскаго, Баратынскаго и другихъ-, только «Оте
чественныя Записки» представляютъ публикѣ произведенія 
молодыхъ, яркихъ талантовъ, каковы Лермонтовъ, гр. Сол
логубъ, Кольцовъ, Красовъ,— о — ,и другіе; только въ  «Оте
чественныхъ Запискахъ» видно живое стремленіе къ мысли, 
къ идеѣ, живая любовь къ истинѣ, живое участіе къ судьбѣ 
русской литературы, и гордое отчужденіе отъ всякаго рода 
де литературныхъ интересовъ; въ  «Отечественныхъ Запис
кахъ », какъ въ  послѣднемъ убѣжищѣ, сомкнулось в се , въ  
чемъ есть жизнь, движеніе, талантъ; наконецъ, только «Оте
чественныя Записки» и бодры, и молоды, выходятъ въ  срокъ 
съ точностію хронометра, и навлекаютъ на себя упреки развѣ 
въ  излишней полнотѣ и объемистости. О промахахъ и не
достаткахъ говорить нечего: гдѣ ихъ нѣтъ и какое человѣ
ческое дѣло ихъ чуждо? Лишь бы доброе начало ихъ пере-
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вѣшивало! И потому, пока подождемъ и посмотримъ— «Кто 
устоитъ въ  неровномъ спорѣ»... Публикѣ очень хорошо- 
извѣстно, что «Отечественныя Записки» не имѣютъ ничего 
общаго съ другими журналами; одно изъ самыхъ рѣзкихъ 
ихъ отличій— уваженіе къ таланту, къ силѣ, къ достоинству: 
публикѣ извѣстно ихъ мнѣніе о Пушкинѣ, о Гоголѣ и дру- 
піхъ писателяхъ, старыхъ и новыхъ, составляющихъ честь 
и славу родной словесности... Все это, замѣтьте, говоримъ 
мы положа руку на сердце, отъ полнаго, искренняго убѣж
денія, и желаемъ, чтобъ другіе журналы, —  которые такъ 
часто расточаютъ похвалы самимъ себѣ и которые, вѣрно, 
не замедлятъ, изъ доброжелательства, назвать наше откро
венное признаніе самохвальствомъ,— такъ же искренно го
ворили съ публикою, когда коснется рѣчь до собственнаго- 
ихъ достоинства... Прибавимъ, въ  заключеніе: еслибы еще 
не «Отечественныя Записки», то современная русская лите
ратура дѣйствительно представляла бы собою апотеозъ жал
кой посредственности. Посмотрите: кого хвалятъ, о чемъ 
говорятъ? О дюжинныхъ произведеніяхъ, издѣліяхъ гг . По
леваго и Коровкина! Кого бранятъ и унижаютъ?— Пушкина 
и Гоголя!... Какъ унижаютъ послѣдняго, можно видѣть изъ 
примѣра «Репертуара», а какъ цѣнятъ перваго— посмотрите 
55 № «Сѣверной Пчелы» нынѣшняго года... Но дѣло стбитъ 
того, чтобы о немъ сказать что-нибудь; оно же такъ кстати.

Кто-то, изволите видѣть, разбираетъ «Очерки Русской 
Литературы» г. Полеваго. Странная вещь! Извѣстно, что 
наши литературныя мнѣнія во всемъ діаметрально противо
положны съ мнѣніями «Сѣверной Пчелы», такъ что бѣлое 
для нея, есть черное для насъ, и наоборотъ; но касательно 
мнѣнія о г. Полевомъ мы во многомъ сходимся съ нею. И 
кто бы, напримѣръ, не согласился вотъ съ этимъ сужде
ніемъ, которое съ дипломатическою точностію выписываемъ 
изъ «Сѣверной Пчелы»:

«Н. А. Полевой, какъ видно изъ его собственнаго сознанія (ом. нѣ-



—  87 —

сколько словъ отъ сочинителя, въ началѣ «Очерковъ Литературы»), 
не учился ни одной наукѣ систематически, а только много читалъ о 
наукахъ . Онъ былъ человѣкъ начитанный , но не ученый, человѣкъ 
умный, остроумный, который былъ въ состояніи судить о наукахъ 
въ частности, но не могъ быть судьею , т. е. не могъ подписывать 
приговоръ. Н. А. Полевой часто судилъ весьма правильно, основы
ваясь на здравомъ разсудкѣ, но, во всякомъ случаѣ, онъ судилъ по
верхностно, хотя начиналъ каждую статью длинною теоріею, и эти 
теоріи казались людямъ несвѣдущимъ весьма мудреными, чудными 
и глубокими, потому что бьіли имъ понятнѣе настоящихъ ученыхъ 
Формулъ...»

Правда! разъ и тысячу разъ— правда! Но— дальше:
«Въ первые годы его («Телеграфа») существованія, онъ имѣлъ 

сильныхъ приверженцевъ и превосходно поддерживался неутоми- 
мостыо^ умомъ, остроуміемъ, смышленостію (savoir faire) двухъ 
братьевъ Полевыхъ. Будучи принуждены сражаться безпрерывно, 
слѣдовать предпринятымъ путемъ энциклопедической критики и опа
саясь на каждомъ шагу, непріятельскихъ ударовъ, братья Полевые 
сами должны были прилежно учиться, и они, учась, излагали въ 
журналѣ результаты своихъ трудовъ, изысканій и наблюденій, ко
торые если не всегда были вѣрны, то всегда были занимательны, 
потому что были свѣжи и возбуждали споры».

Далѣе, «Сѣверная Пчела» небезосновательно замѣчаетъ, 
что лучшая часть «Телеграфа» была бельлетрическая кри
тика, съ особенною силою дѣйствовавшая къ помраченію 
достоинствъ противниковъ издателя «Телеграфа».— «Только 
въ  этомъ «Телеграфъ» дѣйствовалъ всегда систематически и 
съ удивительною энергіею! Но тамъ, гдѣ Н. А. Полевой дѣй
ствовалъ не по внушеніямъ страстей, не какъ боецъ или 
гладіаторъ, критики его-(продолж аетъ «Сѣверная Пчела»)—  
были превосходны». Тутъ слѣдуютъ дружескіе комплименты, 
наконецъ, упреки г. Полевому за его статью о Пушкинѣ, въ 
которой онъ будто бы слишкомъ превознесъ этого обыкно
веннаго, чуть-чуть не плохаго поэта. Слушайте! Слушайте!

«Н. А. Полевой увлекся гармоніей, музыкой стиховъ Пушкина, 
и не обратилъ вниманія на ихъ сущность! Намъ кажется удивитель-
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нымъ дѣломъ, что Н. А. Полевой, при своемъ умѣ, могъ увлечься 
до такой степени одною музыкою! Укажите мнѣ, какой характеръ 
или первообразъ (type) создалъ Пушкинъ? (п о к а ж и т е  слѣпому  
цвѣт ы ...). Ужели вы поставите мнѣ въ примѣръ Онѣгина, Нулина, 
Кавказскаго Плѣнника, Мазепу, Годунова, Самозванца ( п о ж а л у й  
ещ е и  Г и р е я , З а р ем у , М а р ію , А л ек о , ст араго  Ц ы га н а , З ем ф и р у , 
М а р ію  (въ «П олт авѣ »), Л ен ск а го , Т а т ь я н у , О льгу, донну А н н у , 
Л а гу р у , до н -Х у а н а , С купаго  Р ы ц а р я  и  м нож ест во, м нож ест во д р у 
ги хъ  п ревосходн ѣ йш ихъ  ха ракт еровъ , дивны хъ, худож ест венны хъ  п е р 
вообразовъ). Это или т ѣ ни , или портреты безъ тѣней (гди> же не 
т ѣ ни и  порт рет ы  съ тѣнями? — ужъ не ег Годуновѣ  ли  и Само 
званцѣ г. Б у л га р и н а ? — долж но бы т ь!.. ). Укажите мнѣ на высокія, 
міровыя (б а ! да слово міровыя не однѣ « О течественныя З а п и ск и *  
упот ребляю т ъ —и  « П чела* п ер ен я л а  его у  н и хъ ! В ъ  добрый ч а съ !.,.)  
идеи, нн сильное чувство, которое бы заставило сердце ваше (чье 
ж е  и м ен н о ...) , такъ сказать, выпрыгнуть изъ груди? Гдѣ вы (?) пла
кали, гдѣ содрагались, гдгь хва т а л и сь  за мечъ, гдѣ душа ваша воспла
менялась въ сочиненіяхъ Пушкина. Ради Бога, обозначьте мнѣ х а 
рактеры, укажите идеи и высокія чувства!... Но тамъ не то! Музыка, 
гармонія слова, все гладко, чисто, и мелкій жемчугъ, и мелкіе алмазы, 
и мелкіе самоцвѣтные камни переливаются передъ глазами вашими 
въ калейдоскопѣ, тѣшатъ васъ, радуютъ, забавляютъ и оставляютъ 
васъ на землѣ (О, великій  несравненный к р и т и к ъ !...) . Н. А. Полевой 
думалъ о Байронѣ, о Шиллерѣ, и писалъ о Пушкинѣ. По идеямъ 
(т . е . по сен т ен ц ія м ъ ?), Пушкинъ не можетъ даже приблизиться къ 
Державину, а по чувству (« .П чела* отдѣляетъ въ п о эзіи  идеи отъ 
ч у в ст в а ... о , пчел и н а я  э ст е т и к а !) , Жуковскій гораздо выше его. 
Пройдетъ 50, 100 лѣтъ, слогъ и языкъ измѣнятся, и что тогда оста
нется? А мы и теперь восхищаемся черствыми и ржавыми стихами 
Державина, потому что въ нихъ есть идеи, мысли и глубокое чув
ство!...»

Чтб сказать объ этомъ? Не есть ли это осуществившаяся 
басня не объ умирающемъ, а объ умершемъ л ьвѣ ? ... У Пуш
кина отнимаютъ все— и кто же, кто ?... Напрасно сочинитель 
статьи «Сѣверной Пчелы» не упомянулъ съ похвалою хоть 
объ эпиграммахъ Пушкина. Право, слѣдовало бы упомянуть, 
что Пушкинъ такой былъ мастеръ писать ихъ, что и чужія 
хорошія эпиграммы приписывались ему, какъ, напримѣръ, 
извѣстная и превосходная эпиграмма кн. Вяземскаго... Чтб
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ни печаталось превосходнаго въ этомъ родѣ въ  «Литератур
ной Газетѣ» барона Дельвига, если не было подписано имени 
автора, всегда публикою приписывалось Пушкину. Это самое 
случилось и съ безыменною эпиграммою, напечатанною въ 
«Литературной Газетѣ» за 1 8 3 0  годъ, во ІІ-м ъ том ѣ ,н а  136  
страницѣ:

Ты цѣлый свѣтъ увѣрить хочешь,
Что былъ ты съ Чацкимъ всѣхъ дружгіѣй...

Въ заключеніе, «Сѣверная Пчела» нападаетъ на г. Поле
ваго за непризнаваніе Дмитріева поэтомъ. Она увѣряетъ, что 
Жуковскій, Крыловъ и Пушкинъ —  результаты Дмитріева; 
что Дмитріевъ въ сказкахъ своихъ поэтъ, и поэтъ высокій, 
поэтъ-живописецъ, поэтъ-философъ, и поэтъ-музыкантъ, и 
что всѣ сказки Дмитріева выше «Онѣгина» Пушкина и т. п.

И на это нечего ни сердиться, ни возражать. Здѣсь г . со
чинитель статьи, какъ говорится, пересолилъ, такъ что даже 
и тѣ добрые люди, для кого онъ писалъ, тотчасъ догадаются, 
что онъ надъ ними зѣло подшучиваетъ. Вѣдь журналъ не зала: 
его читаютъ всѣ , и не одни старики, которые за доброе слово 
хоть о Сумароковѣ готовы прійти въ  восторгъ хоть отъ какой 
лекціи... Но еще тѣмъ простительнѣе подобныя диковинки, 
что ихъ можно принять за злую, хотя и не злонамѣренную 
шутку автора надъ самимъ собою, т. е . если онѣ выдуманы 
въ особенномъ вдохновительномъ состояніи духа, въ  простотѣ 
ума и незлобіи сердца. Вѣдь кто-то въ  этой же самой «Сѣ
верной Пчелѣ», назадъ тому ровно десять лѣтъ, отъ чистаго 
сердца и съ полнымъ простодушіемъ издѣвался надъ этими 
дивными стихами изъ Y II главы «Онѣгина»:

Былъ вечеръ. Небо меркло. Воды 
Струились тихо. Ж укъ жужжалъ.
Ужь расходились хороводы.
Ужь за рѣкой дымясь пылалъ 
Огонь рыбачій.
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Возмутительна дерзкая злоба; но добродушное невѣдѣніе 
заслуживаетъ не больше, какъ улыбку сожалѣнія.

Статья «Репертуара», въ  которой такимъ водевильнымъ 
и «репертуарнымъ» образомъ разруганъ «Ревизоръ» Гоголя, 
оканчивается увѣреніемъ, что «Репертуаръ» —  удивительно 
отличное изданіе. Но намъ гораздо болѣе нравится мнѣніе 
объ этомъ важномъ предметѣ «Сына Отечества», который 
называетъ «Репертуаръ» полу журнальнымъ, а не литератур
нымъ предпріятіемъ, какъ и «Журналъ шитья и вышиванья» 
и «Листокъ для свѣтскихъ людей», которые красиво издаются 
въ  Петербургѣ («С. 0 .» ,  № 5 , стр. 1 34 ). Вотъ это похоже на 
правду!

Кстати о духѣ неуваженія къ истиннымъ талантамъ. Въ 
«Сынѣ Отечества» на повалъ бранятъ Лажечникова за его 
«Басурмана» («С. 0 .» ,X s  5 , стр. 1 8 1 ) . И по дѣломъ ему, г-ну 
Лажечникову! Какъ онъ смѣетъ писать такіе прекрасные ро
маны? Какъ онъ смѣетъ обнаруживать въ нихъ столько души, 
чувства, ума, фантазіи, таланта? Вотъ мы е го !... Въ самомъ 
дѣлѣ, гдѣ ни послышишь— все «Новикъ», да «Ледяной домъ», 
да «Басурманъ», а о «Клятвѣ» и «Аббаддоннѣ» хоть бы слово 
кто молвилъ... Очень также наивно увѣреніе «Сына Отече
ства» , что лучшее изъ появившагося по стихотворной части, 
есть 2-я  часть стихотвореній г. Бенедиктова и— чті> бы вы 
думали? — «Стихотворенія» дѣвицы Ш аховой... Признаться, 
г . Бенедиктовъ очень ловко похваленъ. А о стихотвореніяхъ 
Лермонтова, Кольцова, Красова,—  о — , безпрестанно явля
ющихся въ  «Отечественныхъ Запискахъ», —  ни слова... Да 
и зачѣмъ! вѣдь они н е у н а с ъ  помѣщаются! Впрочемъ, поз
вольте: глухо замѣчено, что нѣсколько піесокъ (а какихъ?) 
въ  журналахъ («Библіотека для Чтенія», «Отечественныя За
писки», «Сынъ Отечества») стоили замѣчанія... Вотъ ужь это 
напрасно! Чтб же общаго у «Отечественныхъ Записокъ» съ 
«Библіотекою для Чтенія» или «Сыномъ Отечества?» Въ 
«Отечественныхъ Запискахъ» печатаются стихи Ж уковскаго,
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Лермонтова, Баратынскаго, князя Вяземскаго, Кольцова, Хо
мякова, Красова, —  о —  , Каткова, а въ  «Библіотекѣ для 
Чтенія» стихи гг. Кукольника, Губера, кн. Кропотника, Ти
моѳеева и прочихъ; въ  «Сынѣ же О течества»— стихи Пар
шина, Дича, Дива, Траума, Гогніева, Печенѣгова, Филофея 
П —  ва и проч. Чтб жь тутъ общаго?... «Сынъ Отечества» 
говоритъ, что въ  1 8 3 8  году только «Сѣверная Пчела», «Биб
ліотека для Чтенія» и онъ, «Сынъ Отечества», были еди н
ст в е н н ы м и  представителями всей литературной и ученой 
дѣятельности нашей. Если такъ, то —  признаться— хороша 
же наша дѣятельность, судя по представителямъ!... Далѣе: 
«Громкими возгласами возгласили было въ началѣ 1 83 9  года 
о возрожденіи «Отечественныхъ Записокъ», но годовое из
даніе ихъ доказало невозможность продолженія русской жур
налистики въ  томъ видѣ, какова она теперь, въ  ея нынѣш
немъ направленіи, невѣрномъ, кривомъ, жалкомъ, сбивчивомъ,, 
и безцѣльномъ, показало и всю безплодность нашей журналь
ной литературы теперешней, и въ  отношеніи самихъ жур
налистовъ, и въ  отношеніи журнальныхъ читателей» («Сынъ 
Отечества», Jfs 5 , стр. 1 3 4 ). Вотъ чтб правда, то правда, а 
съ правдою нельзя не согласиться: «Отечественныя Записки» 
съ каждою новою книжкою все болѣе и болѣе доказываютъ 
пустоту и ничтожность е д и н с т в е н н ы х ъ  представителей ли
тературной дѣятельности нашей въ  1 83 8  году, и показыва
ютъ собою, чѣмъ долженъ быть журналъ въ  наше время. 
Оттого-то такъ и сердятся на нихъ эти и сіи устарѣлые и 
отсталые представители стараго добраго времени...

А чтб же нашъ милый «Репертуаръ»? Послѣ своей ди
ковинной статьи о «Ревизорѣ» Гоголя, онъ угощаетъ свою 
публику хроникою петербургскихъ и московскихъ театровъ. 
Это, по его обыкновенію, перефразировка чужихъ театраль
ныхъ рецензій, разведенныхъ водою и украшенныхъ набо
ромъ словъ собственнаго остроумія и изобрѣтенія. Послѣд
нее отдѣленіе: «Театральные Анекдоты и Смѣсь» —  самое 
лучшее. Вотъ вамъ два образчика:
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-- Экой ты хамелеонъ, сказалъ одинъ актеръ другому, укоряя его 
за перемѣнчивость въ мнѣніяхъ и характерѣ.

— А ты хмѣленъ, отвѣчаіъ ему другой.
—  Скажите, пожалуйста, что это значитъ «александрійскіе стихи*? 

опросилъ одинъ молодой человѣкъ въ театрѣ у своего сосѣда.
—  Вѣроятно то, отвѣчалъ сосѣдъ, что эти стихи писаны для 

Александринскаго театра.

Славные анекдоты! чудесный «Репертуаръ»!... Но изви
ните, что мы такъ долго занимали васъ и «Репертуаромъ», 
и русскими журналами. Впередъ будемъ щадить ваше терпѣ
ніе. Теперь къ слову пришлось, и мы не могли промолчать. 
Впрочемъ, если мы будемъ безмолвствовать, кто же вступится 
за бѣдную русскую литературу, такъ безжалостно унижаемую 
въ  лицѣ истинныхъ, великихъ ея представителей?...

БАСНИ ИВАНА КРЫЛОВА. Въ восьми китахъ. Сороко
вая тысяча. Спб. 1840 .

Баснѣ особенно посчастливилось на святой Руси. Отецъ 
русской литературы, самъ Ломоносовъ, низошелъ съ своего 
лирико-эпико-драматическаго котурна (прозаически называ
емаго теперь ходулями), чтобы написать басенку— «Волкъ въ  
пастушьей одеждѣ». Плодовитая и досужая бездарность Су
марокова наводнила современную ему литератуту уродливыми 
«притчами». Наконецъ явился талантливый Хемницеръ и на
писалъ своего превосходнаго «Метафизика», который и до
нынѣ и всегда будетъ превосходенъ, какъ ловко написан
ная эпиграмма; но мы не знаемъ, можно ли одною эпиграм
мою, хотя бы и отличною, составить себѣ безсмертіе. Кромѣ 
«Метафизика», Хемницеръ написалъ еще басни двѣ или три, 
отличающіяся хорошимъ, по тогдашнему, языкомъ и какою-то 
наивною игривостію ума; потомъ сочинилъ еще басни двѣ 
или три, примѣчательныя тѣми же достоинствами, но уже съ 
грѣхомъ пополамъ; потомъ еще десятка два или три басенъ,
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въ которыхъ, кромѣ дурнаго языка и отсутствія таланта, ни
чего не имѣется. Недавно Хемницеръ какъ-то попалъ въ  
моду; его стали издавать въ Москвѣ и Петербургѣ. Разу
мѣется, порядочныхъ изданій было по одному въ обѣихъ сто
лицахъ, и потомъ вышло еще нѣсколько площадныхъ, на 
оберточной бумагѣ, съ лубочными картинками, изъ типогра
фій гг. Кузнецова и Кирилова. Не помнимъ, къ которому 
изъ нихъ, впрочемъ, кажется, къ обоимъ, старые и почтен
ные литераторы приписали по предисловію, гдѣ изложили 
кстати біографію Хемницера и вообще разсуждали о немъ 
съ приличною важностію, словно о какомъ-нибудь Гомерѣ 
или Шекспирѣ. То же самое учинилъ другой кто-то въ  одномъ 
отставшемъ и мнѣніями и книжками журналѣ, помѣстивъ цѣ
лую статью о Хемницерѣ, которую, для пущей важности, 
назвалъ «критикою». Чті> дѣлать? у всякаго свой герой: Го
меръ пѣлъ героя Ахиллеса, а Виргилій ханжу Энея. Но какъ 
бы то ни было, а Хемницеръ все-таки удержится въ  исторіи 
нашей литературы, и дѣти никогда не перестанутъ смѣяться 
отъ его «Метафизика». Ужь за одно то большая ему честь, 
что съ него началась русская басня. Басни Дмитріева— искус
ственные цвѣты въ  нашей литературѣ. Эти растенія явно 
пересажены съ родной почвы на чужую и взрощены въ  теп
лицѣ. Въ нихъ блистаетъ салонный умъ X Y III вѣка; въ 
нихъ языкъ нашъ сдѣлалъ значительный шагъ впередъ. Ко
нечно, мы уже не можемъ восхищаться баснями Дмитріева, 
и даже никогда не чувствуемъ охоты перечесть ихъ; но съ 
ними связаны самыя сладостныя воспоминанія о золотой порѣ 
нашего дѣтства, и наши дѣти, пока будутъ дѣтьми, не пе
рестанутъ ими восхищаться. Нѣкоторые забавники и теперь 
еще сказки Дмитріева ставятъ выше «Онѣгина» Пушкина, и 
мы увѣрены, что многіе старики отъ души соглашаются съ 
этими забавниками. Suum cuique!... Однакожь басня все-таки 
многимъ обязана Дтитріеву.— Потомъ, писали басни В. Л. 
Пушкинъ, В. Измайловъ, и нѣкоторыя изъ ихъ басенъ не
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уступаютъ въ  достоинствѣ баснямъ Дмитріева. Но выше ихъ 
обоихъ Александръ Измайловъ, который заслуживаетъ осо
бенное вниманіе по своей оригинальности; тогда какъ пер
вые подражали Хемнинеру и Дмитріеву, онъ создалъ себѣ 
особый родъ басенъ, герои которыхъ: отставные кварталь
ные, пьянце мужики и бабы, ерофеичъ, сивуха, пиво, паюс
ная икра, лукъ, соленая севрюжина; мѣсто дѣйствія— изба, 
кабакъ и харчевня. Хотя многія изъ его басенъ возмущаютъ 
эстетическое чувство своею тривіальностію, за то нѣкото
рыя отличаются истиннымъ талантомъ и плѣняютъ какою-то 
мужиковатою оригинальностію. Таковы, напримѣръ: «Священ
никъ и крестьянинъ», «Пьянюшкинъ, отставной кварталь
ный», и пр. Но лучшее его произведеніе, доставившее ему 
особенную славу, есть «Павлушка мѣдный-лобъ». Графъ Хво
стовъ и Маздорфъ написали множество басенъ и съ равнымъ 
успѣхомъ. Послѣдній печаталъ свои басни въ  «Вѣстникѣ Е в 
ропы», а особо не издалъ. Много можно бы начесть и еще 
баснописцевъ, но мы забыли ихъ имена, а справляться не
когда, да и не нужно: и безъ того видно, что басня была 
нѣкогда любимымъ родомъ поэзіи и процвѣтала на Руси пре
имущественно передъ всѣми родами поэзіи.

Но истиннымъ своимъ торжествомъ на святой Руси басня 
обязана Крылову. Онъ одинъ у насъ истинный и великій 
баснописецъ: всѣ  другіе, даже самые талантливые, относятся 
къ нему, какъ бельлетристы къ художнику. Кстати: можегь- 
быть, многіе спросятъ насъ, чтб мы понимаемъ подъ словомъ 
«бельлетристика?» Здѣсь не мѣсто объяснять это, и мы по- 
неволѣ должны отложить объясненія по сему предмету до 
другаго времени, а пока замѣтимъ только, что бельлетристика 
относится къ искусству, какъ статуйки для украшенія ка
миновъ, столовъ, этажерокъ и оконъ, бюстики Шиллера, Гёте, 
Пушкина, Вольтера, Жанъ-Ж ака Руссо, Франклина, Тальйони, 
Фанни Эльслеръ и проч., относятся къ Апполону Бельведер- 
скому, Венерѣ Медичейской и другимъ памятникамъ древняго
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рѣзца,— и какъ эстампы относятся къ оригинальнымъ карти
намъ великихъ мастеровъ

Басня есть поэзія разсудка. Она требуетъ не глубокаго вдох
новенія, которое производится внезапнымъ проникновеніемъ 
въ  таинство абсолютной мысли; она требуетъ того одушев
ленія, которое такъ свойственно людямъ съ тихою и спокой
ною натурою, съ безпечнымъ и въ  то же время наблюда
тельнымъ характеромъ, и которое бываетъ плодомъ природ
ной веселости духа. Содержаніе басни составляетъ житейская, 
обиходная мудрость, уроки повседневной опытности въ  сферѣ 
семейнаго и общественнаго быта. Иногда басня прямо высказы 
ваетъ свою цѣль, но не холоднымъ резонёрствомъ, не без
душными моральными сентенціями, а игривымъ оборотомъ, 
который обращается въ  пословицу, поговорку. Басня не есть 
аллегорія и не должна быть ею, если она хорошая, поэти
ческая басня; но она должна быть маленькою повѣстью, дра
мою, съ лицами и характерами, поэтически очеркнутыми. Са
мыя олицетворенія въ  баснѣ должны быть живыми, поэти 
ческими ббразами. Такъ, у Крылова, всякое животное имѣетъ 
свой индивидуальный характеръ,— и проказница мартышка, 
участвуетъ ли она въ  квартетѣ, ворочаетъ ли изъ трудолю
бія чурбанъ, или примѣриваетъ очки, чтобы умѣть читать 
книги; и лисица, у него вездѣ хитрая, уклончивая, безсо- 
совѣстная и больше похожая на человѣка, чѣмъ на лисицу 
«съ пушкомъ на рыльцѣ»; и косолапый мишка вездѣ— добро- 
душно-честный, неповоротливо-сильный, левъ— грозно-могу
чій, величественно-страшный. Столкновеніе этихъ существъ 
у Крылова всегда образуетъ маленькую драму, гдѣ каждое 
лицо существуетъ само по себѣ и само для себя, а всѣ вмѣ • 
стѣ образуютъ собою одно общее и цѣлое. Это еще съ боль 
шею характерностію, болѣе типически и художественно со
вершается въ  тѣхъ басняхъ, гдѣ героями— толстый откуп
щикъ, который не знаетъ, куда ему дѣваться отъ скуки съ 
своими деньгами, и бѣдный, но довольный своею участью са



пожникъ; поваръ-резонёръ; недоученый философъ, оставшійся 
безъ огурцовъ отъ излишней учености; мужики-политики, и 
пр. Тутъ уже настоящая комедія! А между тѣмъ, во всемъ 
явное преобладаніе разсудка и практическаго ума, котораго 
поэзія въ  томъ и состоитъ, чтобы разсыпаться лучами остро
умія, сверкать фейерверочнымъ огнемъ шутки и насмѣшки. 
И, разумѣется, во всемъ этомъ есть своя поэзія, какъ и во 
всякомъ непосредственномъ, ббразномъ передаваніи какой-бы 
то ни было истины, хотя бы и практической. Самыя пого
ворки и пословицы народныя, въ  этомъ смыслѣ, суть поэзія, 
или, лучше сказать,— начало, первый исходный пунктъ поэ
зіи; а басня, въ  отношеніи къ поговоркамъ и пословицамъ, 
есть высшій родъ, высшая поэзія, или поэзія народныхъ по
говорокъ и пословицъ, дошедшая до крайняго своего разви
тія, дальше котораго она идти не можетъ.

Во времена псевдо-классицизма, басню почитали однимъ 
изъ важнѣйшихъ родовъ поэзіи, и Лафонтена ставили ни
чуть не ниже Гомера. Изъ басенъ брали въ риторикахъ и 
піитикахъ, образцы низкаго, средняго и высокаго сл о га ,—  
брали, вѣроятно, потому, что тогда вѣрили существованію низ
каго, средняго и высокаго слога. Теперь другое время. Одна- 
кожь, и теперь никто не сомнѣвается, что басня есть поэти
ческое произведеніе, а баснописецъ— поэтъ, который мѣстами 
даже можетъ, такъ сказать, выходить изъ ограниченнаго х а 
рактера басни и впадать въ высшую поэзію, смотря по пред
метамъ своихъ изображеній. Такъ, напримѣръ, сколько идил
лической поэзіи въ  описаніи пѣсни соловья, или въ  описа
ніи бури, которымъ такъ поэтически замыкается басня «Дубъ 
и Трость», и которое наши классики съ такою гордостью вы 
ставляли въ  образецъ высокаго слога. Въ басняхъ Крылова 
можно найти еще и лучшіе примѣры поэтической силы и ббраз- 
ности въ  выраженіяхъ.

Но басни Крылова, кромѣ поэзіи, имѣютъ еще другое до
стоинство, которое, вмѣстѣ съ первымъ, заставляетъ забыть,
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что онѣ— басни, и дѣлаетъ его великимъ русскимъ поэтомъ: 
мы говоримъ о народности его басенъ. Онъ вполнѣ изчерпалъ 
въ  нихъ и вполнѣ выразилъ ими цѣлую сторону русскаго на
ціональнаго духа: въ  его басняхъ, какъ въ  чистомъ, поли
рованномъ зеркалѣ, отражается русскій практическій умъ, съ 
его кажущеюся неповоротливостію, но и съ острыми зубами, 
которые больно кусаются; съ его сметливостію, остротою и 
добродушно-саркастическою насмѣшливостію; съ его природ
ною вѣрностію взгляда на предметы, и способностію коротко, 
ясно и вмѣстѣ кудряво выражаться. Въ нихъ вся житейская 
мудрость, плодъ практической опытности, и своей собствен
ной, и завѣщанной отцами изъ рода въ родъ. И все это вы 
ражено въ  такихъ оригинально - русскихъ, непередаваемых'ь 
ни на какой языкъ въ  мірѣ ббразахъ и оборотахъ; все это 
представляетъ собою такое неизчерпаемое богатство идіомовъ, 
русеизмовъ, составляющихъ народную физіономію языка, его 
оригинальныя средства и самобытное, самородное богатство,—  
что самъ Пушкинъ не полонъ безъ Крылова, въ  этомъ отно
шеніи. О естественности, простотѣ и разговорной легкости 
его языка нечего и говорить. Языкъ басенъ Крылова есть 
прототипъ языка «Горе отъ Ума» Грибоѣдова,— и можно ду
мать, что еслибы Крыловъ явился въ наше время, онъ былъ 
бы творцомъ русской комедіи и, по количеству не меньше, 
а по качеству больше Скриба обогатилъ бы литературу пре
восходными произведеніями въ  родѣ легкой комедіи. Хотя 
онъ и бралъ содержаніе нѣкоторыхъ своихъ басенъ изъ Ла
фонтена, но переводчикомъ его назвать нельзя: его исклю
чительно русская натура все переработывала въ  русскія формы 
и все проводила черезъ русскій духъ. Честь, слава и гор
дость нашей литературы, онъ имѣетъ право сказать: «Я знаю 
Русь и Русь меня знаетъ», хотя никогда не говорилъ и не 
говоритъ этого. Въ его духѣ выразилась сторона духа цѣ
лаго народа; въ  его жизни выразилась сторона жизни мил
ліоновъ. И вотъ почему еще при -жизни его выходитъ еоро-

Соч. В. ВЬлшіскаго. Ч. IV. ^
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новая тысяча экземпляровъ его басенъ, и вотъ за чтб, со 
временемъ, каждое изъ многочисленныхъ изданій его басенъ 
будетъ состоять изъ десятковъ тысячъ экземпляровъ. Вотъ 
и причина, почему всѣ  другіе баснописцы, вначалѣ поль
зовавшіеся не меньшею извѣстностью, теперь забыты, а нѣ
которые даже пережили свою славу. Слава же Крылова все 
будетъ расти и пышнѣе разцвѣтать до тѣхъ  поръ, пока не 
умолкнетъ звучный и богатый языкъ въ  устахъ великаго и 
могучаго народа русскаго. Нѣтъ нужды говорить о великой 
важности басенъ Крылова для воспитанія дѣтей: дѣти без
сознательно и непосредственно напитываются изъ нихъ рус
скимъ духомъ, овладѣваютъ русскимъ языкомъ и обогаща
ются прекрасными впечатлѣніями почти единственно досту
пной для нихъ поэзіи. Но Крыловъ поэтъ не для однихъ дѣ
тей: съ книгою его басенъ невольно забудется и взрослый 
и снова перечтетъ ужь читанное имъ тысячу разъ.

Теперь объ изданіи сороковой тысячи. Оно опрятно и укра
шено портретомъ автора, виньеткою, прекрасно сдѣланными, 
и двадцатью-четырьмя превосходными политипажами. Можетъ- 
быть, многимъ странно покажется, что изъ трехъ-сотъ-семи 
басенъ только къ двадцати-четыремъ приложены политипажи. 
Эти картинки взяты съ великолѣпнаго парижскаго изданія: 
оттого и лица на нихъ и костюмы явно, иностранные, а на 
нѣкоторыхъ замѣтите вы  французскія надписи, которыя из
датель не догадался стереть. Разумѣется, что политипажи 
приложены только къ тѣмъ баснямъ, которыхъ содержаніе 
или взято изъ басенъ Лафонтена, или сходно съ ними; но 
какъ-то дико видѣть при русскихъ, при Крыловскихъ басняхъ 
эти нѣмецкія лица и костюмы А политипажи при басняхъ 
Лафонтена— превосходны; не говоря уже о чудесной работѣ, 
какая прекрасная мысль— одѣть животныхъ въ  платья и сдѣ
лать въ  нихъ что-то среднее между мордою животнаго и ли
цомъ человѣческимъ. Вотъ хоть этотъ толстый господинъ въ 
сюртукѣ, съ бычьею физіономіею и рогами, который такъ
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гордо смотритъ на низенькаго франта во фракѣ съ лягу- 
шечьею мордою, брюхомъ и тоненькими ножками; франтъ, 
закинувъ голову, надувается, чтобы сравняться въ  ростѣ и 
дородности съ толстымъ господиномъ-быкомъ! Въ изобрѣте
ніяхъ такого рода французскій геній торжествуетъ: никто 
лучше Француза не сочинитъ каррикатуры, виньетки, гро
теска какого-нибудь; никто лучше Француза не придастъ 
этой бездѣлкѣ столько ума, граціи, жизни.- .У насъ есть и 
свои художники съ дарованіемъ— и при этомъ мы невольно 
вспомнили объ очеркахъ г. Сапожникова къ извѣстному изда
нію басенъ Крылова in-quarto: сколько въ  этихъ очеркахъ 
таланта, оригинальности, жизни! какой русскій колоритъ въ  
каждой чертѣ! И что же?— Нашимъ художникамъ пока еще 
нечего дѣлать: во первыхъ, у насъ нѣтъ хорошихъ грави
ровщиковъ, и мы по необходимости посылаемъ въ Лондонъ 
собственные рисунки, а во вторыхъ, наша публика мало чи
таетъ русскія книги и еще меньше покупаетъ ихъ. Къ этому 
присоединяется излишняя довѣрчивость ‘ ко всему иностран
ному, излишняя недовѣрчивость ко всему русскому— и, надо 
сказать, то и другое не всегда бываетъ безъ основанія. У 
насъ вообще никто еще не пріучился хорошо дѣлать и при 
средствахъ. Напримѣръ, какія огромныя средства даны были 
для изданія Пушкина, и что же? Пушкинъ дурно напечатанъ, 
на оберточной бумагѣ, съ страшными опечатками, съ выпу
скомъ важныхъ піесъ (напримѣръ, «Демона», «Къ Морѳею»), 
съ  ложнымъ размѣщеніемъ по родамъ; пущенъ по неимо
вѣрно-высокой и нисколько несоотвѣтственной съ безобра
зіемъ изданія цѣнѣ и притомъ безъ цѣлой трети сочиненій 
Пушкина, за которыя надо платить новыя деньги, и кото
рыхъ, Богъ знаетъ, когда дождется наша публика! Вотъ и 
еще новый и притомъ самый свѣжій примѣръ' сказаннаго 
нами— сороковая тысяча басенъ Крылова: бумага хорошая, 
печать тоже; портретъ автора, виньетка, политипажи, хоть 
и чужіе, но цѣна умѣренная (5  р. а сс .) : видно, что у изда-

7*
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теля были средства и онъ не щадилъ ихъ; но чтб за без
вк у сіе !—  поля узенькія, шрифтъ черезчуръ крупенъ; и чтб 
за аккуратность!— просмотрите басню «Скупой», и вы про
чтете въ  концѣ 2 5 6  страницы слѣдующіе четыре стиха:

Такъ на прощанье, въ знакъ пріязни,
Мои сокровища принять не откажись!

Такъ на прощанье, въ знакъ пріязни,
Мои сокровища принять не откажись?

Два стиха повторены! Боже мой! кому поручаютъ изда
тели смотрѣніе за своими изданіями!...

НОВЫЕ ДОСУГИ ѲЕДОРА СЛѢПУШКИНА. Спб. 1 8 4 0 .

Поэзія есть даръ природы; чтобъ быть поэтомъ, надо ро
диться поэтомъ; но научиться или выучиться быть поэтомъ— 
невозможно. Это старая истина, которая давно уже всѣмъ 
извѣстна; но, кажется, еще не всѣмъ извѣстно, что писать 
рифмованною и размѣренною по правиламъ стихосложенія 
прозою и быть поэтомъ— совсѣмъ не одно и то же. Стран
ное дѣло! Вѣдь и эта истина старая, которую очень бойка 
выскажутъ вамъ даже тѣ самые люди, которые на дѣлѣ гр ѣ 
шатъ противъ нея. Но вотъ здѣсь-то и видно различіе между 
отвлеченною мыслію и истиннымъ знаніемъ: первая есть , 
какъ сказалъ Шекспировъ Гамлетъ, «слова, слова, слова», 
а второе—мысль, осуществляющаяся въ  дѣлѣ. Многіе гово
рятъ о поэзіи словно по книгѣ— такъ и видпо, что твердо 
заучили наизустъ не одну піитику; а спросите, какихъ поэ
товъ и какія именно сочиненія они любятъ, или не любятъ,—  
и вы увидите, чтб такое «слова, слова, слова»! Такъ, на
примѣръ, у насъ были люди, которые громко-прегромко раз
суждали объ искусствѣ по «высшимъ взглядамъ»; судя по 
ихъ смѣлости и по звучности ихъ фразъ, вы могли подумать,
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что они и въ  самомъ дѣлѣ знаютъ искусство какъ свои пять 
пальцевъ. Къ довершенію очарованія, вы узнаёте, что они 
и сами поэты, т. е. пишутъ повѣсти, романы, драмы; чи
таете и хъ ,— и видите, что всѣ ихъ высшіе взгляды на искус
с т в о — «слова, слова, слова», потому что только грубое не
разумѣніе, а вслѣдствіе его, и грубое неуваженіе къ искус
ст в у  и жалкая посредственность могли породить такихъ чу
дищ ъ...

Что поэзія есть не плодъ науки, а счастливый даръ при
роды,— этому лучшимъ доказательствомъ Кольцовъ, и по сю 
пору прйсолъ, и по сю пору незнающій русской орѳографіи. 
Чтб дѣлать? русской, какъ и всякой орѳографіи можно вы 
учиться и не выучиться, смотря по обстоятельствамъ и усло
віямъ внѣшней жизни человѣка, такъ же, какъ и быть или 
не быть прбсоломъ; но нельзя не имѣть глубокаго духа, не
посредственно обнимающаго в се , чтб отъ духа, пламеннаго 
сердца, на все родственно отзывающагося, и роскошной фан
тазіи, превращающей въ живые поэтическіе ббразы всякую 
живую, поэтическую мысль, нельзя ихъ не имѣть, если при
рода дала ихъ вамъ, точно такъ же, какъ нельзя ихъ прі- 
обрѣсть ни трудомъ, ни ученіемъ, ни деньгами, если природа 
отказала вамъ въ  нихъ. И посмотрите, какою глубокою ху
дожественною жизнію вѣетъ отъ дѣвственныхъ простодуш
ны хъ вдохновеній поэта-прбсола! Задумывается ли онъ надъ 
явленіями природы и, тщетно ища въ себѣ отвѣта на внут
ренніе вопросы, восклицаетъ:

О гори, лампада,
Ярче предъ Распятіемъ!
Тяжелы мнѣ думы —
Сладостна молитва!

или, въ  пламенной молитвѣ, у неба проситъ разрѣшенія за
могильной тайны бытія,— или, когда уединенная могила среди 
безбрежной степи вызываетъ его поэтическія мечты,— вездѣ
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какая полнота чувства,какое ощутительное присутствіе мысли, 
какіе поэтическіе Образы, какая энергія и мощь и, вмѣстѣ, 
простота въ  выраженіи, и совсѣмъ тѣмъ, какая народность—  
этотъ отпечатокъ ума глубокаго и сильнаго, но неразвитаго, 
образованіемъ и заключеннаго въ  магическомъ кругѣ своей 
непосредственности и дѣвственной простотѣ! ÏÏ какіе вопросы 
тревожатъ этотъ заключенный въ  самомъ себѣ духъ! .. Боже 
мой! да много ли на свѣтѣ профессоровъ и докторовъ исто
ріи, правъ, которые бы хоть подозрѣвали и возможность по
добныхъ вопросовъ!... А когда онъ передаетъ вамъ поэзію 
простаго быта, жизнь вашихъ меньшихъ братій, съ ихъ стра
стями и мечтами, горемъ и радостью, какъ глубоко онъ исти
ненъ въ каждомъ чувствѣ, въ  каждой картинѣ, въ  каждой 
чертѣ! Какая простота, сжатость, молніеносная сила въ  его. 
изображеніяхъ! Какое русское разгулье, какая могучая удаль, 
какъ все широко и необъятно! Какіе чисто-русскіе ббразы, 
какая чисто-русская рѣчь! Вотъ крестьянинъ, который, отъ 
измѣны рвоей суженой,

Пошелъ къ людямъ за помочью —
Люди съ смѣхомъ отвернулися*
На могилу къ отцу, къ матери—
Не встаютъ они на голосъ мой!

Души сильныя сильно и страдаютъ: а можно ли вѣрнѣе этого 
выразить страданіе души сильной—

Пала грусть тоска глубокая 
На кручинную головушку,
М учит ъ  ду ш у  мука ст раш чая\
Вонъ изъ т ѣла душ а п р о си т ся !

Но души сильныя могучи и въ  самомъ отчаяніи, и какъ. 
бы_въ немъ же самомъ находятъ и выходъ свой изъ него:

Въ ночь подъ бурей я коня сѣдлалъ,
БОзъ дороги въ путь отправился —
Горе мыкать, жизнью тѣшиться,
Съ злою долей перевѣдаться!



103 -

Перечтите его «Деревенскую Бѣду», «Лѣсъ» — и подивитесь 
этой богатырской силѣ могучаго духа! И какое разнообразіе 
даже въ  самомъ однообразіи его поэзіи! Вотъ нѣжная, гру
стная жалоба дѣвушки, насильно отданной за немилаго—

Поздно родныя^
Обвинять судьбу,
Ворожить, гадать.
Сулить радости!
Пусть изъ-sa моря 
Корабли плывутъ,
Пущай золото 
На полъ сыплется:
Не расти травѣ 
Послѣ осени 
Не цвѣсти цвѣтамъ 
Зимой по снѣгу!

Крестьянину отецъ его милой отказалъ въ ея рукѣ, и онъ 
дивится своей безталанности —

У меня ль плечо 
Шире дѣдова,
Грудь высокая 
Моей матушки;
На лицѣ моемъ 
Кровь отцовская 
Въ молокѣ зажгла 
Зорю красную;
Кудри черныя 
Лежатъ скобкою;
Что работаю —
Все мнѣ спорится...
Д авъ несчастный день^
Въ безталанный часъ,
Безъ сорочки я 
Родился на свѣтъ!. .

Онъ говоритъ, что его манитъ не богатство ея отна:
Пускай домъ его —
Чаша полная:
Я  ее хочу,
Я по ней грущу.
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Лицо бѣлое,
Зари алая,
Щеки полныя,
Глаза темные -  
Свели молодца 
Съ ума-разума!

Онъ хочетъ отточить косу и идти въ дальнюю сторону чтобы 
заработать деньгу:

Ты прости, село,
Прости, староста:
В ъ края дальніе 
Пойдетъ молодецъ,
Что внизъ по Дону 
По набережыо.
Хороши стоятъ 
Тамъ слободушки,
Степь широкая 
Далеко вокругъ,
Широко лежитъ,
И ковыль-травой 
Разстилается.
А хъ  ты, степь моя,
Степь привольная!
Ш ироко  т ы , степь,
П ораскинула сь,
Къ морю Черному 
П онадвинулась!

Какая безконечность, смѣлость, широкость, какое русское 
разгулье и какая поэтическая красота въ  этихъ ббразахъ! 
Вотъ она, простодушная, дѣвственная и могучая народная 
поэзія. Вотъ она, задушевная пѣснь великаго таланта, зам
кнутаго въ  естественной непосредственности, невышедшаго 
изъ себя развитіемъ, неподозрѣвающаго своей богатырской 
мощи! Найдите хоть одно ложное чувство, хоть одно выра
женіе, котораго бы не могъ сказать крестьянинъ!...

Совсѣмъ не то представляютъ собою стихотворенія г. Слѣ- 
пушкина. Онъ ужь теперь держится своей сферы, описы
ваетъ намъ крестьянъ; но еэти крстьяне какъ-то похожи на
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пастушковъ и пастушекъ гг. Флоріана и Панаева, или на 
тѣхъ крестьянъ и крестьянокъ, которые пляшутъ въ дивер
тисментахъ на сценѣ театра. Г. Слѣпушкинъ явился въ то 
время, когда умѣнье подбирать риѳмы считалось талантомъ 
и доставляло извѣстность даже и образованнымъ людямъ: 
тѣмъ большій интересъ возбудилъ крестьянинъ-самоучка. Но 
и тогда нашлись люди, которые не видѣли въ  его стихахъ 
существеннаго— поэзіи; а теп ерь... Въ стихахъ г . Слѣпуш- 
кина виденъ умный, благородно-мыслящій и образованный не 
по-крестьянски человѣкъ, котораго нельзя не уваж ать,— но 
не поэтъ. Ничего и похожаго на поэзію нѣтъ въ  его сти
хахъ: ни одного поэтическаго образа, хотя мѣра стиховъ 
вездѣ соблюдена вѣрно, а риѳмы подобраны правильно. Оче
видно, что его п оэзія— не даръ природы, а плодъ образо
ванности выше его состоянія. Если барство еще не даетъ права 
на талантъ, то и крестьянство не даетъ его. Понять правила 
стихосложенія, читать поэтовъ, любить поэзію и даже быть 
человѣкомъ съ поэтическою душою, съ чувствомъ, съ умомъ—  
все это еще не значитъ быть самому поэтомъ. Вотъ, ка
жется, гдѣ ошибка г. Слѣпушкина. Такъ ошибались въ  сво
емъ призваніи многіе, даже имѣвшіе еще бблынее право по
дозрѣвать въ  себѣ талантъ...

Мы выписывали изъ Кольцова,— выпишемъ и изъ г. Слѣ
пушкина ; пусть сравнятъ и посудятъ. Вотъ начало первойпіесы.

День свѣтлый, солнце золотое 
Въ лучахъ плыветъ по высотѣ:
Яснѣетъ небо голубое!
Ш ум ит ъ  садъ Лѣ т ній въ красот ѣ ,
Петромъ Великимъ насажденный!
Тамъ липы вѣковыя, клены 
Лелѣетъ вѣтеръ полдневной;
Надъ царственной рѣкой Невой 
Петровскій шпиль горитъ звѣздой,
Высоко голубокъ лет ает ъ,
А  на гранитномъ берегу  
Любовь семейная гуляет ъ.
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Какое вялое, холодное и водяное описаніе! Не есть ли 
это довольно плохая проза съ полубогатыми риѳмами? Но 
вотъ вамъ поэзія деревенскаго быта, вотъ завѣщаніе уми
рающаго крестьянина внуку:

Случилось подъ вечеръ зимой,
Федотъ почуялъ знать разлуку,
Съ тяжелымъ вздохомъ и слезой 
Онъ говорилъ заботно внуку:
«Ты выросъ на моихъ рукахъ,
Взлелѣянъ, какъ цвѣтокъ садовы й ,
Со мной на нивахъ и лугахъ 
Гулялъ (?) весной, —м медъ сот овый ,
Тебя какъ гостя услаждалъ\> и т. д.

Не подумайте, что мы выбирали худшее; право, въ  стихо
твореніяхъ г. Слѣпушкина нѣтъ ни лучшаго, ни худшаго—  
все ровно: грамматическій смыслъ вездѣ соблюденъ, мѣра 
стиха правильна, риѳма хоть не звучна, но всегда имѣется; 
поэзіи нигдѣ нѣтъ.

ПОВѢСТИ И ПРЕДАНІЯ НАРОДОВЪ СЛАВЯНСКАГО 
ПЛЕМЕНИ. (,) изданныя И . Боричевскимъ. Оѣб. 1 8 4 0 .

Отъ прозаической поэзіи г. Слѣпушкина перейдемъ къ по
этической прозѣ, изданной г. Боричевскимъ. Г. Боричев- 
скому пришла благая мысль— передать на русскій языкъ по
этическія преданія и народные разсказы сербскіе, мазовец- 
кіе , галицкіе, польскіе, украинскіе, чешскіе, подольскіе и 
прочихъ соплеменныхъ намъ народовъ. Первая книжка очень 
любопытна. Нѣкоторыя изъ піесъ имѣютъ высокій поэтиче
скій интересъ, какъ, напримѣръ, «Краль Сербскій Троянъ»; 
другія любопытны, какъ вѣрная характеристика духа того 
или другаго племени, какъ, напримѣръ, «Договоръ съ Б ѣ 
сомъ». —  Переводъ очень хорошъ. Къ книжкѣ приложены 
примѣчанія, свидѣтельствующія объ учености и начитанности
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переводчика. Въ предисловіи переводчикъ жалуется на не
вниманіе нашихъ литераторовъ къ произведеніямъ народной 
поэзіи славянскихъ племенъ и на предпочтеніе, оказываемое 
ими иностраннымъ литературамъ; упрекъ неосновательный! 
Намъ должно сперва заняться своею народною поэзіею и 
спасти отъ забвенія ея разсѣянныя сокровища, а потомъ 
уже обратить вниманіе и на народную поэзію родственныхъ 
намъ племенъ. Но кто имѣетъ охоту и средства дѣлать это 
теперь же — доброе дѣло! Только иностранныя литературы 
должны остаться и всегда останутся предметомъ предпочти
тельнаго вниманія, потому что обще-міровое всегда будетъ 
выше частнаго, а художественная поэзія выше естествен
ной или такъ называемой народной. Высокое эстетическое 
наслажденіе доставляютъ поэтическіе разсказы, собранные 
Киршею Даниловымъ —  объ этомъ нѣтъ спора; но что это 
наслажденіе передъ тѣмъ, которое доставляютъ созданія Пуш
кина? —  Неужели безсвязный лепетъ младенца и разумная 
рѣчь мужа— одно и то же? Неужели однообразные народные 
эпосы, монотонныя пѣсни— все то же, что «Иліада» Гомера, 
драмы Шекспира, или созданія Гёте?— Всему свое мѣсто, и 
все хорошо на своемъ мѣстѣ. Очевидно, что г. Боричевскій 
увлекся мыслію г. Максимовича, которую и взялъ эпигра
фомъ: «Наступило, кажется, то время, когда познаютъ истин
ную цѣну народности». Эта мысль справедлива, но заднимъ 
числомъ: теперь не познаютъ, а давно ужь познали и опре
дѣлили цѣну народной поэзіи. Прошло то время, когда, 
разставаясь съ мертвымъ псевдо-классицизмомъ, бросились 
въ другую крайность и думали, что народная пѣсня выше 
художественнаго произведенія какого угодно поэта. Кажется, 
излишнее пристрастіе къ народнымъ произведеніямъ славян
ской фантазіи заставило г. Боричевскаго отыскивать сход
ство въ народныхъ славянскихъ повѣрьяхъ и преданіяхъ съ 
скандинавскими; но приведенные имъ примѣры только дока
зываютъ ихъ несходство. Если хотите, тутъ есть что - то-
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похожее на сходство; но все близкое къ своему источнику 
болѣе или менѣе сходно, и потому славянскія преданія и 
повѣрья сходны не только съ скандинавскими, но и съ ин
дійскими, и съ египетскими и съ какими угодно. Всѣ дѣти 
сходны между собою, но въ  общемъ, въ  духѣ, а не въ фор
махъ, которыми духъ выражается. Вотъ этого сходства въ 
формѣ нѣтъ и тѣни между славянскими и скандинавскими 
преданіями и повѣрьями, чтб всего лучше доказываютъ при
веденные г. Боричевскимъ примѣры.

Желаемъ отъ всей души, чтобы г. Боричевскій продолжалъ 
свое благородное предпріятіе. Кромѣ несомнѣнной пользы для 
науки, оно доставитъ еще публикѣ и эстетическое наслаж
деніе. Мы увѣрены, что изданный имъ теперь первый опытъ 
будетъ имѣть большой успѣхъ.

П А Н ТЕО Н Ъ  РУ С С К А ГО  И В С Ѣ Х Ъ  И Н О С ТРА Н Н Ы Х Ъ  
Т Е А Т Р О В Ъ . ЛЬ 8. Спб. 1840.

Третья книжка «Пантеона» начинается «Бурею» Шекспира, 
о которой нельзя сказать, что это одно изъ лучшихъ произ
веденій великаго Британца, потому что рѣшительно всѣ про
изведенія его— лучшія: каждое лучше, другаго, и ни одно не 
хуже другаго. «Буря» и «Сонъ въ  Лѣтнюю Ночь» представ
ляютъ собою совершенно другой міръ творчества Шекспира, 
нежели его прочія драматическія произведенія— міръ фанта
стическій. Словно какія тѣни, въ  прозрачномъ сумракѣ ночи, 
изъ-за розоваго занавѣса зари, на разноцвѣтныхъ облакахъ, 
сотканныхъ изъ ароматовъ цвѣтовъ, носятся передъ вами 
лица «Бури», начиная отъ безобразнаго чудовища Калибана 
до свѣтлаго духа Аріеля, —  отъ суроваго волшебника Про- 
спира до плѣнительной Миранды. Словомъ, «Буря» Ш ек
спира— очаровательная опера, въ которой только нѣтъ му
зыки, но фантастическая форма которой производитъ на васъ
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самое музыкальное впечатлѣніе. Однако фантастическое Ш ек
спира совсѣмъ не то, чтб фантастическое нѣмецкое, фанта
стическое Гофмана: при всей своей волшебной обаятельности, 
оно не улетучивается въ  какую-то форму безъ содержанія, или 
въ  какое-то содержаніе безъ формы, а является въ  рѣзко
очерченныхъ, въ  строго-опредѣленныхъ формахъ и ббразахъ, 
Такое тѣсное и живое сліяніе (конкреція) подобныхъ про
тивоположностей, каковы— фантастическая неопредѣленность 
содержанія и художественная опредѣленность формы, воз
можны только для великихъ художниковъ, для тѣхъ един
ственно и исключительно истинныхъ жрецовъ искусства, ко
торые, по своей глубоко-художественной натурѣ, никогда не 
выходятъ изъ сферы творчества и не допускаютъ въ  нее 
чуждаго элемента— отвлеченнаго мышленія (рефлексіи). Не
давно, въ  одномъ русскомъ журналѣ, было замѣчено, что 
Пушкинъ не идеаленъ, что его поэзія чужда неопредѣленной 
выспренности и крѣпко держится земли и опредѣленныхъ бб- 
разовъ, и что, вслѣдствіе этого, Пушкинъ— поэтъ не міро- 
ровой, не великій, хотя и съ примѣчательнымъ талантомъ. 
По такому опредѣленію можно и съ Шекспира снять титулъ 
в е л и к а г о  и м ір о в а го  поэта: какъ и Пушкинъ, оиъ крѣпко 
держится земли и, въ  отношеніи къ мечтательности и иде
альной выспренности, составляетъ совершенную противопо
ложность съ Шиллеромъ, и еще больше съ Жанъ-Полемъ 
Рихтеромъ. Но потому-то онъ и неизмѣримо выше обоихъ 
ихъ, такъ выше, что сравнивать его съ ними невозможно, 
какъ невозможно Шиллера и Жанъ-Поля Рихтера сравнивать 
съ какимъ-нибудь талантливымъ русскимъ поэтомъ, который 
въ  туманныхъ элегіяхъ высказывалъ свои туманныя чувства. 
Шекспиръ поэтъ дѣйствительности, а не идеальности. Пуш
кинъ тоже. Въ сущности, Шекспиръ— болѣе идеальный по
этъ, нежели Шиллеръ; но Шекспиръ, возносясь въ  превы
спреннюю сферу вѣчныхъ идеаловъ, низводилъ ихъ на землю, 
и общее обособлялъ въ индивидуальныя, опредѣленныя и зам-
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киутыя въ  самихъ себѣ явленія. Правда, Шекспиръ крѣпко 
держался земли, но, вѣроятно, потому что сама земля, или 
такъ называемый міръ земной есть вѣчная идея, изъ надзвѣзд- 
ныхъ областей идеальной возможности ставшая особнымъ, 
въ  самомъ себѣ замкнутымъ явленіемъ. Идея земнаго міра 
не написана на немъ, въ  родѣ апоѳфегмы, или какой-нибудь 
нравственной сентенціи, но онъ весь проникнутъ насквозь 
своею идеею, какъ кристаллъ лучемъ солнечнымъ, и состав
ляетъ съ нею единое и нераздѣльное; почему и трудно усмо
трѣть его идею, особенно тѣмъ, у кого нѣтъ внутреннихъ 
очей, внутренняго ясновидѣнія. Потому же самому нѣтъ ни
чего труднѣе, какъ отличить идею отъ формы въ художест
венномъ произведеніи: то и другое слито во-едино, и не
бесное является земнымъ, безконечное— конечнымъ, невыго- 
варимое — опредѣленнымъ. Оставляя въ  сторонѣ вопросъ о 
превосходствѣ (котораго мы и не думаемъ отрицать, или оспо
ривать) Шекспира передъ Пушкинымъ, можно смѣло сказать, 
что только слѣпые могутъ не видѣть, что оба эти великія я в
ленія творческой силы принадлежатъ къ одному разряду, суть 
явленія родственныя. Но потому-то и недоступны они для 
большинства. Идея, не органически связанная съ формою, 
идея, которая не сквозитъ черезъ форму, какъ лучъ солнеч
ный черезъ граненый хрусталь, а виднѣется черезъ трещины 
и щели формы,— такая идея доступнѣе для большинства, такъ 
же точно, какъ «идеальные» поэты доступнѣе для него, чѣмъ 
дѣйствительные художники.

Предѣлы журнальной рецензіи не позволяютъ намъ кри
тически разсматривать «Бурю» Шекспира, и потому мы по 
необходимости должны ограничиться легкими замѣчаніями. 
Оригинальность и вѣрность характеровъ, ихъ рѣзкая очер- 
ченность и опредѣленность, художественная соотвѣтствен
ность содержанія съ формою, полнота, оконченность- все это 
неотъемлемыя качества каждаго произведенія Шекспира, ка
чества, о которыхъ или должно говорить в се , или ничего
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не говорить. Къ особенностямъ «Бури» принадлежитъ этотъ 
полусумрачный, таинственный колоритъ, который происходитъ 
отъ элемента фантастическаго. Прочтете,— и словно просне
тесь отъ какого-то тревожнаго, но волшебно-сладкаго сна. 
И какъ дивно-обаятельно, какъ безконечно-прекрасно фан 
тастическое Шекспира! Послушайте пѣсню духа Аріеля: к а 
кая роскошная фантазія! Она раскрываетъ таинственныя убѣ
жища замкнутыхъ въ  явленія духовъ жизни, даетъ имъ при
чудливо обольстительные ббразы и населяетъ ими и небо, и 
землю, и воды, и л ѣ са ... Вотъ истинный міръ фантастиче 
скаго !... Но въ  «Бурѣ» многой другихъ элементовъ: тутъ и 
высокая драма, и смѣшная комедія, и волшебная сказка. И 
все это такъ слито, такъ проникнуто одно другимъ, и состав
ляетъ такое чудное ц ѣлое!... «Буря» — прекрасный сюжетъ 
для опернаго либретто, если бы искусная рука взялась за 
него. А характеры?... Одна Миранда представляетъ собою 
цѣлый міръ поэтической красоты. Дѣвушка, съ младенчества 
не видѣвшая никого, кромѣ своего отца, да чудовища Кали
бана, неимѣющая никакого представленія о мущинѣ, встрѣ
чается съ прекраснымъ молодымъ человѣкомъ, — и только 
кисть Шекспира могла нарисовать такую дивно-вѣрную кар 
тину развивающагося чувства любви въ  дѣвственномъ сердцѣ 
юнаго, прекраснаго, младенчески простодушнаго сущ ества!...

Желаемъ, чтобъ кто-нибудь изъ людей съ талантомъ пе
ревелъ «Бурю» не прозою, а стихами. «Буря» больше, чѣмъ 
какая-нибудь другая піеса Шекспира, теряетъ въ  прозаиче
скомъ переводѣ. Впрочемъ, «Пантеонъ» все-таки оказалъ рус 
ской публикѣ неоцѣнимую услугу напечатаніемъ этого пере
вода, который, конечно, не безъ недостатковъ, но вообще 
очень хорош ъ...
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ЖИЗНЬ ВИЛЛЬЯМА ШЕКСПИРА, англійскаго поэта 
и актера; съ мыслями и сужденіями объ этомъ ве
ликомъ человѣкѣ русскихъ и иностранныхъ писате
лей: Н . А . Полеваго, П . А . Плетнева, Л . А . Яку
бовича, Гёт е, Ш легеля, Гизо , Виллъмена, съ порт
ретомъ Ш експира. Съ эпиграфомъ: „Шекспиръ огро
менъ, какъ міръ; разнообразенъ, какъ природа“! . . .  
Москва. 1 8 4 0 .

РЕПЕРТУАРЪ РУССКАГО ТЕАТРА, издав. И . Песоц- 
кимъ. Пятая книжка. Спб. 1840 .

Слава Б о гу !... наконецъ-то!... Только что мы начали было 
приходить въ отчаяніе, что іюньскія книги всѣ такъ серь
ёзны, что намъ нечѣмъ и позабавить ревностныхъ почита
телей библіографическаго мусора, —  какъ вдругъ —  о ра
дость!— вдругъ являются «Жизнь Вилльяма Шекспира» съ 
приложеніемъ мнѣній о семъ великомъ человѣкѣ гг. Якубо
вича, Славина и Гёте, и пятая книжка «Репертуара», съ 
приложеніемъ къ оной мнѣнія г. Греча о драматической по
эзіи. Милости просимъ, дорогіе гости !...

Нечего много распространяться о «Жизни Вилльяма Ш ек
спира»: заглавіе этой книжицы, выписанное нами съ совер
шенною точностію, даетъ о ней самое вѣрное понятіе. Это 
явно произведеніе молодаго человѣка съ растревоженными 
чувствами. Мнѣнія Гёте, Шлегеля, Гизо и Вилльмена о Ш ек
спирѣ выбраны изъ русскихъ журналовъ и не представляютъ 
ни одной яркой и свѣтлой мысли, даже ни одного положи
тельнаго мнѣнія, потому что перепутаны, искажены, безъ 
порядка изложены. Изъ русскихъ писателей, особенно по
разительны мнѣнія г. Полеваго (котораго авторъ книжки на
зываетъ на стр. II «роднымъ русскимъ поэтомъ, Н. А. По
левымъ», и потомъ на стр. 18  «красою Россіи, филологомъ 
и литераторомъ русскимъ, Николаемъ Алексѣевичемъ Поле



-  113 -

вым ъ»), Мнѣнія эти почерпнуты изъ письма (къ кому-то) 
г . Полеваго о «Снѣ въ  Лѣтнюю Ночь»; письмо это было 
помѣщено въ  «Телеграфѣ» и отличается тѣмъ, что, прочтя 
его, не составишь себѣ никакого понятія о Шекспирѣ, не 
запомнишь ни одной мысли и никакъ не будешь въ  состоя
ніи пересказать другому, чтб и о чемъ читалъ. Чтб дѣлать! 
такова судьба всѣхъ мнѣній, особенно ни на чемъ неосно
ванныхъ. Послѣ мнѣній г. Полеваго особенно хороши мнѣ
нія другаго великаго поэта-философа, другой красы и славы 
русской поэзіи, именно г. Якубовича. Всего лучше въ  нихъ 
то, что хотя они высказаны и плохими стихами, но кратко, 
выразительно и убѣдительно. Но лучше обоихъ ихъ мнѣ
нія самого автора, подписавшагося подъ предисловіемъ А. 
Славинъ. Кто бы такой былъ этотъ таинственный г . Сла
винъ? Чтб за новое «инкогнито» появляется въ  нашей ли
тературѣ, и безъ того такъ богатой разными «инкогнитами», 
извѣстными и неизвѣстными? Нѣтъ, милостивые государи, 
г . Славинъ совсѣмъ не «инкогнито», хоть онъ и вовсе вамъ 
неизвѣстенъ. Онъ давно уже съ особеннымъ успѣхомъ под
визается на литературномъ поприщѣ. Прежде онъ былъ из
вѣстенъ подъ именемъ г. Протопопова, или, по «Библіо
текѣ для Чтенія», подъ именемъ г. П-р-т-рр-пирр-ррр-ва,—  
и тогда онъ издалъ «Незаконнорожденнаго», довольно пло
хой романъ, будто бы переведенный имъ съ польскаго; по
томъ перепечаталъ, съ нѣкоторыми измѣненіями, состояв
шими въ  искаженіи языка и смысла, «Сто Дней»— драмати
ческій очеркъ жизни Наполеона, соч. Дюма, переводъ А. 
Шишкова, и приложилъ къ нему предисловіе, въ которомъ, 
со всею геніальною откровенностію, объявилъ публикѣ, что 
онъ, г. Протопоповъ, «знатный сочинитель», и что только 
одинъ онъ изобразилъ Наполеона какъ слѣдуетъ, т. е. по- 
Шекспировски. Журналы громко уличали г . Протопопова въ  
присвоеніи чужой собственности, но г. Протопоповъ отвѣ
чалъ имъ презрительнымъ молчаніемъ, и, вѣроятно, чтобы

(оч И ІИ. ішісі.аго Ч. IV. 8
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отвязаться отъ нихъ, назвался г. Славинымъ — имя, какъ 
изволите видѣть, знаменующее славу —  и на сценѣ Боль
шаго московскаго театра началъ забавлять публику въ  ро
ляхъ Гамлета, Карла Моора и другихъ. Потомъ онъ из
далъ «Историческіе, философическіе и литературные Афо
ризмы», между которыми изъ однихъ можно узнать, что 
Киръ былъ персидскій царь, что дважды-два четыре и 
тому подобныя истины, а изъ другихъ ровно ничего нельзя 
узнать —  такъ глубоки и таинственны они... Наконецъ, г . 
Славинъ, ci-devant г. Протопоповъ, является съ «Жизнію 
Шекспира». Онъ посвящаетъ ее Мочалову; посвященіе его 
написано стихами и прозою; стихи особенно хороши—

Завидуя тебѣ, поэтъ!
Родился ты— вѣка безсмертіе пропѣли хоромъ 

Тебѣ!... И чтожъ? поэтъ 
Съ людьми живетъ,

Упитанный хвалами ихъ — позоромъ!...

«Кому приличнѣе посвятить біографію Шекспира, какъ 
не тебѣ, мой превосходный Гамлетъ!— Ты, дивный лицедѣй!» 
восклицаетъ г. Славинъ, и этимъ восклицаніемъ разомъ удру
жаетъ и великому драматургу и его достойному актеру. Г. 
Славинъ умѣетъ похвалить!... За тѣмъ слѣдуетъ предисло
в іе , столько же удивительное какъ и вся книжка, а за онымъ 
слѣдуетъ сама біографія Шекспира, съ указаніями! на ка
кого-то Шасля (должно быть Филарета Шаля) съ выписками 
стиховъ и прозы на всевозможныхъ языкахъ, съ высшими 
взглядами, и пр. Послушайте и подивитесь:

«Поэтъ въ душѣ, человѣкъ, въ которомъ отъ начала рожденія 
(отъ н ачала р о ж д ен ія — вакъ это Фигурно!) закованъ былъ Везувій 
страстей (въ человѣкѣ закованъ Везувій ст раст ей — какъ это живо
писно!); вѣковы(о)й представитель прекраснаго и наслажденій (от
лично хорошо!); проявленіе цѣлой высокой мысли, брошенной на 
землю на удивленіе вѣкамъ (еще лучше!); міръ всеобъемлемости (не
достаетъ смысла—за то какая смѣлость; какая энергія въ выраже
ніи!)—Шекспиръ не могъ не любить, и пр. (стр. 3 ).
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Вслѣдствіе всего рѣченнаго, чувство любви «увлекло Шек
спира, утопило въ  океанѣ пылкаго воображенія, сердце его 
утонуло въ объятіяхъ страстей и глубокихъ чувствъ», когда 
въ груди его «разгорѣлось предчувствіе», высшаго назна
ченія и пробудилось отвращеніе къ ремеслу, на которое онъ 
смотрѣлъ, «какъ на презрѣніе, какъ на степень уничтоже
нія его могущественнаго бытія»; тоска и негодованіе «на 
жизнь и дѣйствія бросили въ болото, называемое предосу
дительностію», и прочая,— все въ такомъ же духѣ и такомъ 
же тонѣ. Это называется «Жизнію Вилльяма Шекспира» съ 
приложеніемъ къ оной мнѣній русскихъ и иностранныхъ пи
сателей...

«Если поэзія лирическая, какъ изъявленіе собственныхъ 
чувствъ поэта народнаго или вдохновеннаго своимъ пред
метомъ, заслуживаетъ вниманіе любителя словесности, слѣ
дящаго за развитіемъ народнаго генія въ  поэтахъ, его пред
ставителяхъ, поэзія драматическая еще въ  большей степени 
проявляетъ передъ нами свойства ума, степень образованія 
и особенный вкусъ народа вообще, служитъ зеркаломъ его 
жизни общей и частной»... Такимъ длиннымъ, темнымъ и 
безсвязнымъ періодомъ начинается въ  5 книжкѣ «Репертуара» 
статья г. Греча «Очеркъ Поэзіи Драматической». Какъ и вся 
статья, этотъ періодъ очевидно есть загадка, и притомъ, 
очень трудная для разрѣшенія; однакожь, подумавъ и по- 
разбивъ его на предложенія, можно догадаться, что лириче
скіе поэты раздѣляются на два разряда: на народныхъ и на 
вдохновенныхъ своимъ предметомъ; что жизнь народа бы- 
бываеть общая и частная, и что лирическая поэзія есть «изъ
явленіе» собственныхъ чувствъ поэта, а драматическая еще 
ві> большей (передъ чѣмъ же?) степени проявляетъ передъ 
нами свойства ума, степень образованія и особенный вкусъ 
народа вообще. Итакъ, благодаря этому набору словъ, те
перь различіе между поэтами народными и между поэтами 
вдохновенными своимъ предметомъ, между поэзіею лириче-

8*
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скоіо и между поэзіею драматическою, равно какъ и ихъ 
взаимныя другъ къ другу отношенія— ясны и неподвержены 
никакому сомнѣнію. «Лирическіе поэты»— съ такою же ясно
стію продолжаетъ глубокомысленный теоретикъ— «лириче
скіе поэты почти всѣ сходны между собою: и Грекъ и Рим
лянинъ, и Англичанинъ и Итальянецъ, всѣ люди (а не звѣри?), 
всѣ одинаковымъ образомъ выражаютъ свои мысли и чув
ствованія, различаясь только Степенью и своего генія и обра
зованія, и особенностями языка». Именно такъ! Римлянинъ 
Горацій, Римлянинъ Овидій и Нѣмецъ Шиллеръ —  сходны 
между собою и ноютъ одинаковымъ образомъ, точно такъ 
же, какъ Итальянецъ Петрарка и Англичанинъ Байронъ, ка
кой-нибудь испанскій романсьеръ и Французъ Беранже!.. Чтб 
и говорить! правда, сущая правда! Вся разница въ языкѣ, 
въ буквахъ и развѣ еще въ  почеркѣ лирическихъ поэтовъ 
разныхъ странъ.

Вся статья состоитъ изъ такихъ вѣрныхъ и глубокихъ 
идей. А примѣчательная статья! На какихъ-нибудь четырехъ 
листахъ съ половиною, или на девяти страничкахъ, изложена 
и исторія драматическаго искусства и его теорія у всѣхъ на
родовъ! То и другое равно интересно. О теоріи вы уже 
имѣете понятіе, а исторія начинается съ козла, отъ кото
раго будто бы началась греческая трагедія. Право, это на
печатано!

«Театръ англійскій начался подражаніемъ Французскимъ мистеріямъ, 
и долго влачился въ младегічествѣ (влачился въ младенчествѣ—хо
рошо сказано, хоть бы г. Славину!). Вдругъ, посреди тумановъ уче
нія классическаго, возникъ въ Англіи геній самородный, оригиналь
ный, единственный, Шекспиръ, въ душѣ котораго, какъ въ чистомъ 
зеркалѣ чистаго ручья, отразилось все небо поэзіи. Въ музеѣ Дерпт
скаго университета видѣлъ я достойную вниманія аллегорическую 
картину, о которой говорить Гёте въ св^ей автобіографіи. Представ
ленъ храмъ поэзіи драматической. Въ святилищѣ его возсѣдятъ ге
ніи древности и новѣйшихъ вѣковъ, важчые, глубокомысленные, въ- 
классической одеждѣ Грековъ и Римлянъ; другіе занимаютъ мѣста
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8ъ преддверіи храма; третьи внѣ его, на ступеняхъ. Одинъ человѣкъ, 
въ камзолѣ, брюкахъ и Фуражкѣ англійскаго матроса, закинувъ руки 
на сиину, глядя вверхъ, входитъ въ самую средину святилища, какъ 
видно и самъ того не зная, куда зашелъ: это Шекспиръ. Ему обя
зана рожденіемъ новая драма, до невѣроятности употребляемая во зло 
бездарностью, шарлатанствомъ и мнимою геніальностію».

И все тутъ! Ну, теперь понимаете, чтб такое Шекспиръ? 
Если несовсѣмъ, прочтите при этомъ «Жизнь Вилльяма Ш екс
пира» съ мнѣніями объ ней гг. Полеваго, Якубовича и Славина.

НАУКА ЛЮБВИ. Сочиненіе, на полученіе званія док
тора любви. Спб. 184 0 .

Маленькая книжка эта очень напоминаетъ собою «Ѣзду во 
Островъ Любви», Василія Кирилловича Тредіаковскаго, про
фессора элоквенціи, а паче всего хитростей піитическихъ. 
Сладенькій тонъ маркизовъ восьмнадцатаго вѣка составляетъ 
ихъ обоюдное сходство, а хорошій языкъ и красивое изда
ніе «Науки Любви»— ея разницу отъ «Ѣзды во Островъ 
Любви».

И между тѣмъ это единственная книга, вышедшая въ  прош
ломъ мѣсяцѣ по части такъ называемой «изящной литера
туры»! Ни одного романа, ни одной повѣсти, ни одного со
бранія стихотвореній!... Чудное, право, дѣло! Благорастворен
ная атмосфера Петербурга, въ  теченіе прошлаго мѣсяца, н е
смотря на клятвенныя увѣренія календаря, что у насъ т е 
перь самая середина лѣта, ежедневно, если не ежечасно про
мывалась осенними дождями, и какъ ни силилась, не могла 
подняться выше 13 или 16  градусовъ по Реомюру,— а бель- 
летристика остановилась, какъ видно, на 28  градусахъ и 
заснула лѣнивымъ сномъ жаркаго лѣта! Повѣривъ календарю, 
или слыша, что во Франціи люди не знаютъ куда дѣваться 
отъ жаровъ тридцатиградусныхъ, наши досужіе поэты и про
заики не обращали никакого вниманія на глубокую іюльскую



—  118 —

осень съ вѣтромъ, дождемъ, холодомъ, съ безсолнечнымъ 
небомъ, занавѣшеннымъ толстыми, сѣрыми тучами, и, за
вертываясь въ ваточные плащи, не покидая калошъ, увѣ 
ряли себя, что теперь самая средина лѣта, никто-де книгъ 
не читаетъ, всѣ-де лѣнятся отъ жара, живя по деревнямъ 
и дачамъ... Ошибка, милостивые государи, важная ошибка! 
На петербургскихъ дачахъ только и слышится чиханье, да 
кашлянье, да лихорадочный скрежетъ зубовъ, и вѣроятно, 
всѣ  эти любители природы,- имѣющіе неизглаголанное несча
стіе жить на дачѣ въ  нынѣшнее псевдо-лѣто, охотно взя
лись было за книгу, чтобъ, если и не насладиться ею, то 
хоть посмѣяться’ надъ н ей ... Ни одного романа, ни одной 
повѣсти! У ж асъ !... Нечего дѣлать, за неимѣніемъ романовъ 
и повѣстей, приступимъ прямо къ книгамъ серьёзнымъ, изъ 
которыхъ есть нѣкоторыя весьма замѣчательныя. Вотъ, на

примѣръ,—

ВВЕДЕНІЕ ВЪ ФИЛОСОФІЮ. Сочиненіе профессора 
С. П . Д . А . Карпова. Спб. 1840 .

Наша литература, не вышедши еще изъ состоянія ребя
чества, успѣла уже подвергнуться всѣмъ недугамъ старчества; 
въ  ней мало возникаетъ энергическихъ свѣтлыхъ стремленій, 
въ  ней мало живой бодрости и отваги, за то въ  ней много 
болѣзненныхъ признаковъ: щедушность, мелочность, апа
тія , равнодушіе, безстыдное невѣжество, хвастающее собою, 
какой-то безсильный, чахоточный скептицизмъ. Это ребенокъ 
въ  англійской болѣзни! Пѣвуны изъ всѣхъ  силъ увѣряютъ 
себя и другихъ, что они люди разочарованные и отчаянные, 
что ихъ ничто не манитъ въ  жизни; такъ называемые уче
ные смотрятъ на в се , въ  чемъ замѣтно присутствіе мысли, 
на в с е , чтб должно возбуждать въ  человѣкѣ святое сознаніе 
своего высшаго назначенія,— или съ коварною улыбкою Ме
фистофеля, или съ озабоченнымъ видомъ людей, которымъ



некогда заниматься пустяками. Особенно на философію на
правляютъ они удары своего пошлаго скептицизма, хотя, 
какъ они сами признаются, не только никогда не удостоивали 
заняться ею, но даже не смыслятъ самыхъ обыкновенныхъ 
ея терминовъ, которыхъ знаніе въ  Европѣ предполагается 
во всякомъ образованномъ и благовоспитанномъ человѣкѣ. 
Давно ли журнальные крикуны подняли тревогу на весь на
родъ, встрѣтивъ въ  нашемъ журналѣ нѣсколько словъ, обык 
новенныхъ и понятныхъ для всякаго, кто хоть сколько-ни
будь знакомъ съ наукою въ  современномъ ея видѣ, и не 
устыдились публично признаться въ  своемъ невѣжествѣ? 
Право, за нихъ стыдно! И какое понятіе о русскомъ обра
зованіи получилъ бы просвѣщенный Европеецъ, еслибъ услы
халъ эти крики!... Тѣ, которые поумнѣе своими насмѣшками, 
иногда сбивавшимися на гаерство, и увѣреніями, что фило
софія наука безполезная и не хлѣбная, успѣвали добыть 
себѣ кусокъ хлѣба, и потомъ, вѣроятно, изъ благодарности 
(ибо все же философіи, хоть и отрицательно, были они обя
заны своими пріобрѣтеніями) умолкали мало-по-малу; другіе 
же (и большая часть), лишенные даже способности забавно 
гаерствовать, представляли и представляютъ невольныя кар- 
рикатуры древнихъ титановъ, жаждавшихъ Олимпа и забра
сывавшихъ самихъ себя тою грязью, которая, назначалась 
ими для предметовъ, недоступныхъ ихъ разумѣнію.

Понятно, что при такомъ состояніи нашей литературы 
отрадно встрѣтить всякое литературное произведеніе добро
совѣстное и серьезное, точно такъ же, какъ въ  балаганной 
публикѣ встрѣтить человѣка благопристойно одѣтаго и по 
крайней мѣрѣ не оскорбляющаго васъ  своими манерами. Еще 
отраднѣе, если такое добросовѣстное произведеніе относится, 
положимъ, не сущностію, а однимъ именемъ, къ области той 
великой науки, которая нашла себѣ у насъ такихъ коми
ческихъ антагонистовъ. —  Вотъ почему намъ пріятно было 
развернуть книгу г. Карпова для того, чтобы извѣстить о
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ней нашихъ читателей. Намъ еще рано думать о наукѣ въ  
собственномъ и строгомъ смыслѣ, еще менѣе о философіи, 
которая можетъ только приняться на почвѣ сильной, хорошо 
разработанной. Не знаемъ, въ  какой степени имѣютъ удоб
рительныя качества теперешніе продукты нашей литературы, 
но еще не скоро, судя по всѣмъ признакамъ, прійдетъ то 
время, когда можно будетъ разсуждать съ ученою строгостью 
о сочиненіяхъ, объявляющихъ себя «учеными». [Еслибы у 
насъ и явилось теперь, благодаря какому-нибудь случаю, уче
ное произведеніе, удовлетворяющее современнымъ требова
ніямъ науки, то оно походило бы на цвѣтокъ грустно и оди
ноко распустившійся -среди негодной травы, почти безъ на
дежды порадовать чей-нибудь взоръ и освѣжить кого-нибудь 
своимъ дыханіемъ. Перенести его на другую, болѣе благо
дарную почву, открыть его для чуждыхъ, но способныхъ 
оцѣнить и признательныхъ взоровъ, вотъ в се , чтб можно 
было бы для него сдѣлать. Самая критика о дѣльномъ, уче
номъ сочиненіи, которая по необходимости должна говорить 
его языкомъ и ставить читателя на его точку зрѣнія, на
влекла бы на себя гаерскіе возгласы ...

Философскія системы, увѣнчавшись въ своемъ развитіи 
системою нашего времени, черезъ то самое такъ теперь 
опредѣлились и обособились, что опытный взоръ въ  одно 
мгновеніе отличитъ, къ какой изъ нихъ принадлежитъ вновь 
вышедшее сочиненіе. Такъ, по крайней мѣрѣ, въ  Германіи. 
ІІо и въ  Германіи есть, однако, такого рода философы, ко
торые подбираютъ разный хламъ, разбросанный разными 
системами по пути ихъ развитія, и изъ него составляютъ 
свои собственныя, дивно-уродливыя системы. Въ Германіи 
оставляютъ въ  покоѣ такихъ философовъ и отсылаютъ ихъ 
на задній дворъ литературы, гдѣ есть свое устройство, свои 
журналы, свой духъ, и даже свои книгопродавцы. У насъ, 
нисколько неучаствовавшихъ въ  философскомъ развитіи, 
очень естественно являются философскія книги, въ  которыхъ
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авторы философствуютъ на просторѣ, какъ душѣ угодно, и 
изъ различныхъ мнѣній, изъ различныхъ обрывковъ понятій 
составляютъ пестрый калейдоскопъ, вертятъ его, и тѣшатся 
новыми комбинаціями. Тутъ ужь никакая опытность не мо
жетъ опредѣлить, откуда й какъ составилось сочиненіе.

«Введеніе въ  Философію> г. Карпова представляетъ утѣ
шительное явленіе потому уже одному, что авторъ, какъ 
видно изъ цѣлой книги, занимается своимъ предметомъ съ 
уваженіемъ, что для него философія не игрушка, какъ у 
большей части нашихъ доморощенныхъ философовъ, и что 
онъ не шутя старается опредѣлить, въ чемъ она заклю
чается. Удались ли его старанія,— это другой вопросъ.

Чтб такое введеніе въ  философію и въ чемъ должно со
стоять его назначеніе? —  Введеніе, какъ извѣстно, не есть 
самая наука: это должно быть только переходомъ къ ея 
точкѣ зрѣнія отъ обыкновеннаго сознанія. Философія не 
имѣетъ предварительныхъ понятій, какъ другія науки, из
лагающія ихъ въ  введеніяхъ. В се, чтб можно сказать о 
ней,— вполнѣ истинно можно сказать только въ  ней самой. 
Цѣль введенія въ  философію— только приготовить неофита, 
очистить, сколько возможно, его представленія, пробить 
кору ежедневности, въ  которую облечено обыкновенное жи
тейское сознаніе, внушить уваженіе къ великому предмету, 
къ святому таинству знанія, поселить въ  готовящейся душѣ 
мужественную вѣру въ могущество абсолютнаго духа, кото
рый долженъ безраздѣльно властвовать въ философіи. Слѣ
довательно, польза введенія чисто субъективная по отно
шенію къ приступающему; въ  отношеніи же къ философіи, 
это область совершенно внѣшняя, экзотерическая, и не 
можетъ имѣть никакого вліянія на ея ходъ. Г . Карповъ 
думаетъ объ этомъ нѣсколько иначе: для него введеніе 
имѣетъ гораздо больше важности. Философіи —  думаетъ 
онъ— грозятъ двѣ противоположныя опасности: потеряться 
въ  раздробленіи взглядовъ и, вмѣсто всякаго результата,
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матъ, цѣпенящій умъ, убивающій его силы, мертвящій его 
дѣятельность. Между этими крайностями безконечнаго дроб
ленія и строгаго догматизма философіи, —  говоритъ онъ,—  
всего лучше золотая средина— введеніе. Это очень темно и 
странно. Не знаемъ, вслѣдствіе ли этого самого соображе
нія, или какихъ-нибудь другихъ, неизложенныхъ здѣсь,— ав
торъ возлагаетъ на введеніе обязанность говорить о слѣдую
щихъ предметахъ: 1 )  о предметѣ философіи; 2 )  о ея методѣ; 
3 ) о ея началѣ; потомъ 4 ) этими элементами (? )  оно должно 
опредѣлить свою науку; 5 ) указать на цѣль; 6 ) пользу, и 
наконецъ 7 ) изложить чертежъ системы философскихъ наукъ. 
Смѣемъ думать, что всѣ  эти предметы лежатъ внутри самой 
философіи; внѣ же философіи можно о нихъ толковать 
сколько угодно, разсуждать вдоль и поперекъ, и никакъ 
нельзя зацѣпить самого дѣла; и ужь напередъ надобно отка
заться отъ всякой наукословности (терминъ, составленный 
самимъ авторомъ, для означенія нѣмецкаго Wissenchaftlich- 
k eit). Существованіе философіи доказываетъ недостаточность 
всѣ хъ  нефилософскихъ точекъ зрѣнія въ  познаваніи, и если 
къ ней должно обращаться за послѣднимъ рѣшеніемъ всѣхъ 
вопросовъ, то тѣмъ не менѣе всѣ  вопросы о ней самой мо
гутъ быть разсматриваемы съ точки зрѣнія нефилософской; 
философская же точка зрѣнія можетъ быть найдена только 
тогда, когда найдено начало (философіи, и если философія 
начинается во введеніи, то введеніе перестаетъ быть введе
ніемъ, и входитъ внутрь науки. Притомъ самый смыслъ во
просовъ можетъ быть опредѣленъ только въ  философіи, внѣ 
которой слова: цѣль, предметъ, метода и проч. всячески 
могутъ быть опредѣляемы сознаніемъ; только свободное раз
витіе абсолютнаго философскаго начала въ  силахъ дать имъ 
истинное и непреложное содержаніе.

Вотъ причина, почему, несмотря на добросовѣстныя н а - . 
мѣренія автора разрѣшить заданные вопросы, введеніе остав-
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ляетъ ихъ смыслъ въ  прежней неопредѣленности. Какъ, на
примѣръ, опредѣлилъ онъ предметъ философіи? —  «Самопо
знаніе и изслѣдованіе всего въ  цѣломъ, какъ одного бытіи, 
полнаго разнообразной жизни и дѣятельности, т. е . ,  изслѣ
дованіе міра метафизическаго, поколику является онъ сверх
чувственнымъ и мыслимымъ». Все это очень хорошо, но 
поясняетъ ли хоть сколько-нибудь дѣло? Чтб такое само
познаніе? бытіе? міръ метафизическій? И доказательство того, 
какъ трудно говорить о такихъ предметахъ внѣ философіи, 
заключается въ томъ, что самъ авторъ этому общему опре
дѣленію, справедливому въ  своей отвлеченной общности, 
даетъ слишкомъ скудное содержаніе, и вслѣдствіе этого онъ 
такъ несправедливо понялъ философію, такъ стѣснилъ ея 
предѣлы, что, вмѣсто живаго духа ея , получилъ мертвую 
психологію. Въ самомъ дѣлѣ такъ: не взвѣсивъ того, чтб 
содержится въ понятіи самопознанія, онъ понялъ его совер
шенно антифилософски, какъ познаніе души. Психологія есть 
для него самая существенная философская наука, а разсуж- 
женіе объ умѣ, волѣ и сердцѣ— главное ея содержаніе. Всѣ 
области духа, по его мнѣнію, должны быть изучаемы съ 
психологической точки зрѣнія; такъ, напримѣръ, искусство 
должно идти не отъ понятія, не отъ существа своего, а отъ 
человѣческаго сердца.— Метафизическое, по мнѣнію автора, 
есть нѣчто среднее между духовнымъ н физическимъ, —  а 
духовное, единственно-истинное содержаніе философіи, объ
является для нея недоступнымъ: это что-то неизмѣнное, 
безформенное (странно!), ни предметъ, ни феноменъ. Мета
физическое, по автору, выше физическаго и ниже духовнаго, 
но входитъ въ  область человѣческаго бытія со стороны обоихъ 
началъ, и воспроизведенное въ  новый рядъ существъ яв
ляется сверхчувственнымъ и отражаетъ въ  себѣ тѣ самыя 
начала, изъ которыхъ оно развилось. Метафизическое (въ  
смыслѣ автора) снова приводитъ насъ къ психологіи и снова 
разлучаетъ насъ съ истинною философіею.
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Но, но соглашаясь рѣшительно съ авторомъ въ основа
ніи, мы обязаны отдать ему справедливость: онъ искусно 
владѣетъ своею мыслію и обличаетъ въ  себѣ зрѣлаго настав 
ника; въ книгѣ его разсѣяно много отдѣльныхъ мыслей, пре
красныхъ и истинныхъ; на всемъ лежитъ печать возмужа
лой обдуманности. .Языкъ его правиленъ, слогъ чистъ, ли- 
тературенъ и читается съ удовольствіемъ; философскіе тер
мины употребляются имъ вездѣ отчетливо и съ знаніемь дѣла, 
и мы приглашаемъ ожесточенныхъ ругателей нашего жур
нала заглянуть въ  книгу г. Карпова, чтобы убѣдиться въ 
томъ, что напугавшія ихъ слова не нашего изобрѣтенія, а 
принадлежатъ наукѣ, и что только ихъ собственное, наивное 
невѣжество виновато въ  томъ, что эти утвержденные въ 
философскомъ языкѣ термины показались имъ непонятными 
и странными.

ОЛЬГА. БЫТЪ РУССКИХЪ ДВОРЯНЪ ВЪ НАЧАЛѢ 
НЫНѢШНЯГО СТОЛѢТІЯ. Соч. автора ,, Семей
ства Холмскихь’'1' . Спб. 1840. Четыре ч.Оъ эпиграфомъ.

Eclairer les hommes c’est beaucoup, mais on fait encore plus,
Lorsqu'on fait aimer et regner les vertus.

Послѣднее время ознаменовалось упадкомъ русской лите
ратуры: книгъ выходитъ мало, да и между ими можно чи
тать развѣ изъ ста одну сотую; журналы же— тотъ надоѣлъ 
публикѣ старыми остротами и старымъ кощунствомъ надъ 
наукою и искусствомъ, сей— пустотою содержанія и безжиз
ненностію, и, за исключеніемъ одного, всѣ нещадно отстаютъ 
книжками, сваливая вину на «разныя независящія отъ ре
дакціи обстоятельства».

Вотъ, пользуясь этимъ, въ нашу уснувшую литературу 
началъ вкрадываться китайскій духъ. Политика небесной 
имперіи, какъ извѣстно всѣмъ, хитра и лукава, и китайскій



душокъ поступилъ очень осторожно, перебираясь изъ заплѣ- 
сневѣлыхъ китайскихъ книгъ въ  наши. Не безъ основанія 
боясь, пуще грома небеснаго, свѣжаго, дѣвственнаго и мо
гучаго русскаго духа, онъ началъ пробираться не подъ сво
имъ собственнымъ, т. е. китайскимъ именемъ— Дзунъ-Кинъ- 
Дзынъ, а съ чужимъ паспортомъ, съ подложною фамиліею—  
и назвался «моральнымъ» духомъ. Говорятъ, что добрые 
мандарины, перебивающіеся контрабандою и хлопотавшіе о 
его перевозѣ черезъ кяхтинскую таможню, приняли благое 
намѣреніе издавать на русскомъ языкѣ журналъ, имѣющій 
цѣлію распространеніе въ русской литературѣ этого благо
воннаго китайскаго духа. Иные утверждаютъ даже, что будто 
бы этотъ журналъ уже и издается гдѣ-то, на маньчжурской 
границѣ, подъ названіемъ «Плошка Всемірнаго Просвѣщенія, 
Вѣжливости и Учтивства», и что будто этотъ журналъ от
дѣляетъ талантъ отъ нравственности, такъ что произведенія, 
ознаменованныя талантомъ, называетъ безнравственными и 
предаетъ ихъ анаѳемѣ, а порожденія площадной фантазіи, 
мертвыя изчадія дюжинной посредственности, торжественно 
признаетъ нравственными и съ родственною любовію при
жимаетъ ихъ къ груди своей и лелѣетъ съ отеческою нѣж
ностію. Къ этому присовокупляютъ, что будто бы эта «Плошка» 
обвинила Жуковскаго и особенно Пушкина въ  растлѣніи 
нашей литературы и развращеніи вкуса публики, спасенныхъ 
будто бы какими-то «мѣщанскими» романами; что она утвер
ждаетъ, будто Пушкинъ, можетъ нравиться только малолѣт
камъ, т. е. людямъ, еще неутратившимъ душевнаго жара, 
благородныхъ стремленій и невыжившимъ изъ ума, но что 
всѣ «немалолѣтки» должны презирать Пушкина и восхищаться 
романами гг. Выбойкиныхъ, Тряпичкиныхъ, Пройдохиныхъ, 
и теоріями безграмотныхъ писакъ, открывшихъ «высшія по
лости вѣдѣнія и законы сцѣпленія полярности». Послѣднее 
мнѣніе такъ поразительно справедливо, что возбудило въ 
насъ живѣйшее желаніе познакомиться съ этимъ журналомъ;
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но мы не могли найти его ни въ  одной книжной лавкѣ, и 
книгопродавцы единогласно объявили намъ, что если онъ и 
привезенъ, то, вѣроятно, существуетъ въ  Петербургѣ инко
гнито. Изъ этого мы заключаемъ, что упомянутый журналъ—  
миеъ. Однакожъ, присутствіе въ  русской литературѣ китай
скаго духа, котораго случайнымъ выраженіемъ сдѣлался, какъ 
увѣряли насъ, означенный мандаринскій журналъ, тѣмъ не 
менѣе осталось для насъ очевиднымъ, особенно въ  новыхъ 
романахъ и повѣстяхъ. Главный ихъ признакъ и отличіе 
отъ всѣхъ другихъ— совершенное отсутствіе всякаго таланта, 
рѣшительная бездарность, пустота, резонёрство, задорный 
тонъ и вмѣстѣ съ нимъ безсиліе, свойственное мандаринамъ, 
философамъ и авторамъ Срединной Имперіи.

Мы очень рады, что «Ольга» не принадлежитъ къ числу 
китайскихъ романовъ, хотя взоръ, не столь опытный, какъ 
нашъ, и могъ бы отнести ее къ ихъ разряду; особенно могъ 
бы ввести въ  соблазнъ эпиграфъ, находящійся на заглавномъ 
листѣ книги и взятый изъ Делиля. Содержаніе этой повѣсти 
очень просто, если только то, чѣмъ она наполнена, можетъ 
назваться «содержаніемъ». Скорѣе это родъ порядковой 
хріи на заданную тему, которая состоитъ въ  томъ, что дѣти 
должны жениться и выходить замужъ не по склонности и 
собственному выбору, а по волѣ дражайшихъ родителей. 
Хотя эта мысль и чисто китайская, однако, повторяемъ, 
повѣсть тѣмъ не менѣе чисто русская, ибо обѣщается изоб
разить намъ «бытъ русскихъ дворянъ въ началѣ нынѣшняго 
столѣтія»... Взглянемъ же на этотъ «бытъ».

Гвардейскій офицеръ Изборскій рѣшился, во что бы ни 
стало, жениться на дочери богатаго генерала Звѣрницкаго, 
своего дальняго родственника, зная, что за хорошенькою 
дочкою получитъ хорошенькое «прилагательное». Для этого, 
онъ за нею волочится, и снимаетъ кольцо съ руки неопыт
ной институтки, только что выпущенной изъ Смольнаго мо
настыря. Продѣлка эта была имъ сдѣлана на вечерѣ у тетки
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Ольги, графини Мериносовой. Тутъ столпилось такое мно
жество обстоятельствъ, что намъ не разсказать бы ихъ и 
въ  цѣлой книжкѣ «Отечественныхъ Записокъ»; но главное 
въ  нихъ то, что отецъ Ольги, грубый человѣкъ и скряга, 
прогналъ Изборскаго, пріѣхавшаго къ нему съ предложеніемъ; 
но нашъ молодецъ оттого не струсилъ и погрозилъ отцу, 
что увезетъ Ольгу и непремѣнно женится на ней, чего ради 
скупой звѣрообразный батюшка поскакалъ въ  Москву и 
взялъ отъ сестры своей, графини Мериносовой, обѣихъ до
черей своихъ (видите: у него, кромѣ Ольги, была еще и 
Любовь, столь же дурная собою и злонравная, сколько Ольга 
была прекрасна и добронравна, и воспитывавшаяся у тетки, 
которая назначила ее наслѣдницею своего огромнаго имѣнія ). 
Отецъ Ольги ужь обѣщалъ ея руку сыну своего пріятеля 
Хвалынскаго, и сей добронравный юноша былъ толико пре
исполненъ китайскихъ доблестей, что, невидавши невѣсты, 
изъ единаго повиновенія родителю своему (котораго NB 
авторъ представилъ очень дурнымъ человѣкомъ), изъявляетъ 
готовность поять ю въ  жены своя. Изборскій между тѣмъ 
уѣзжаетъ за-границу, въ  дѣйствующую армію, а Звѣрницкій 
хлопочетъ, чтобъ дочь его забыла этого удальца и вышла 
за Хвалынскаго,— и старается довести ее до этого н а ц іо 
н альн ы м и  средствами, отъ которыхъ та , послѣ многочи
сленныхъ обмороковъ, наконецъ получаетъ горячку. Ужь ей 
оставалось жить не болѣе получаса, ужь лѣкарь опредѣлилъ 
и минуту ея смерти, ужь ноги и руки ея охолодѣли, губы 
посинѣли, грудь едва дышала,— какъ вдругъ сидѣвшая у ея 
постели добродѣтельная Авдотья Васильевна, мать ея под
руги Маши, видитъ, что въ  комнату входитъ незнакомый 
молодой человѣкъ, начинаетъ тереть виски больной какою- 
то примочкою, и каждую минуту впускать ей въ  ротъ какія- 
то капли. Умирающая ожила, а таинственный исцѣлитель 
скрылся. Это былъ Хвалынскій. — Между тѣмъ, Изборскій 
возвращается на родину полковникомъ и кавалеромъ ордена
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св. Георгія. Отецъ его умеръ, оставивъ такое имѣніе, ко
тораго недоставало и на уплату долговъ нашего шалуна. 
Вдругъ онъ получаетъ отъ неизвѣстнаго 1 0 ,0 0 0  руб., при 
запискѣ, въ  которой сказано, что за его поведеніемъ вни
мательно наблюдаютъ, и что если онъ окажетъ себя достой
нымъ Ольги, то еще и не такъ де-скать наградятъ. Но лихой 
нашъ полковникъ въ  тотъ же вечеръ спустилъ всѣ денежки: 
потомъ хитростью и обманомъ женился на Любонькѣ, сестрѣ 
Ольги, а Ольга наконецъ влюбилась въ  добродѣтельнаго 
Хвалынскаго,. Изборскій промоталъ имѣніе жены и пустилъ 
ее по міру, а Хвалынскіе ее пріютили и обогатили, отчего 
и она сдѣлалась добродѣтельною.

Еслибъ въ  этой повѣсти были характеры и всѣ лица не 
говорили на одинъ ладъ— книжнымъ языкомъ старыхъ резо
нёрокъ; еслибъ въ  ней была интрига, завязка и развязка, 
словомъ, содержаніе, а въ  содержаніи естественность, прав
доподобіе и занимательность; еслибъ, наконецъ, языкъ по
вѣсти, при правильности и вылощенной гладкости, не былъ 
вовсе лишенъ движенія, жизни, цвѣта, оригинальности, теп
лоты и задушевности, и не былъ холодно мертвъ,— то по
вѣсть читалась бы съ ббльшимъ удовольствіемъ.

ЯРЧУКЪ (,)  СОБАКА - ДУХОВИДЕЦЪ. Сочи». А лек
сандрова (Д уровой). Въ двухъ часШяхъ. Спб. 184 0 .

Г. Александровъ, видно, рѣшился дарить намъ каждый 
мѣсяцъ по большой повѣсти. Доброе дѣло! а то, право, не- 
чего читать. На этотъ разъ, г. Александровъ вводитъ сво
ихъ читателей въ  міръ фантастическаго, міръ сколько обая- 
ятельный, столько и опасный— истинный подводный камень 
для всякаго таланта, даже для всякаго нѣмецкаго поэта, если 
онъ не Гофманъ. Правы ли мы — судите сами. Дѣло вотъ 
въ чемъ.
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Въ концѣ X Y II столѣтія, не знаемъ, гдѣ именно, только 
не въ  Россіи, человѣкъ пять студентовъ рѣшились погулять 
за городомъ. Безпрестанно представлявшіяся имъ то тамъ, то 
здѣсь кладбища навели на нихъ уныніе и возбудили охоту 
разсказывать другъ другу страшныя исторіи. Эдуардъ началъ 
разсказывать исторію своей собаки Мограби. Этотъ Мограби—  
я'рчукъ, т . е. собака-духовидецъ, —  качество, свойственное 
всякой черной собакѣ, мать которой вся черная и родилась 
тоже отъ черной собаки, и такъ до восьми включительно: 
девятая непремѣнно— ярчукъ. Мограби хотѣли убить служи
тели, но Эдуардъ выпросилъ ему жизнь у своего отца, еще 
бывши ребенкомъ. Скоро Мограби навелъ ужасъ на весь 
домъ нѣсколькими доказательствами своей страшной способ
ности видѣть духовъ. Однажды къ нимъ пріѣхалъ богем
скій баронъ, блѣдный молодой человѣкъ съ угасшими гла
зами. Мограби обнаружилъ фантастическій ужасъ отъ его 
присутствія, а баронъ, узнавъ способности этой собаки, упалъ 
въ  обморокъ,— и больше его не видѣли. Ставши студентомъ, 
Эдуардъ бродилъ съ своимъ Мограби по Богеміи и однажды 
ночью заплутался въ  дикомъ лѣсу. Мограби обнаружилъ при
знаки духовидѣнія и тащилъ его за платье въ  сторону, про
тивную той, куда онъ направлялся. Вдругъ онъ встрѣчаетъ 
барона Рейнгофа, который, пригласивъ его къ себѣ въ  зй- 
мокъ, тотчасъ же удаляется. Они знакомятся, и баронъ при
знается Эдуарду, что онъ влюбленъ въ  дьявола, который 
явился ему въ  долинѣ его зймка, въ полночь, во время пол
нолунія, въ  видѣ женщины, съ черными какъ смоль воло
сами и синими бѣлками глазъ, окруженной толпою дьяволовѣ 
съ длинными руками и желѣзными когтями; что онъ давно 
подозрѣваетъ, будто этотъ дьяволъ невидимо слѣдитъ за нимъ, 
и что ужасъ, обнаруживаемый въ  его присутствіи Мограби, 
совершенно удостовѣрилъ его въ  сей ужасной истинѣ. Къ 
этому присовокупилъ онъ, что еще съ дѣтства былъ влюб
ленъ въ женщину съ черными волосами и синими бѣлками

Соч. в. Бѣлввскаго. Ч IV. 9
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глазъ, увидѣвъ дома ея портретъ, и въ  заключеніе, требо
валъ у Эдуарда помощи, чтобъ отдѣлаться отъ адскаго при
зрака. Для этого онъ просилъ èro сходить въ  заколдован
ную долину въ  полночь полнолунія съ Мограби, чтобы убѣ
диться, истинно ли явленіе духовъ, или это призракъ его 
разстроеннаго воображенія. Эдуардъ насильно притащилъ съ 
собою Мограби, надѣвъ на него намордникъ, и въ  самуЮ 
полночь дѣйствительно увидѣлъ чертей. Мограби лишился 
чувствъ; только сильно - пахучими ароматическими травами 
Эдуардъ привелъ его въ  чувство и, проклиная барона, уѣхалъ, 
неповидавшись съ нимъ, а Мограби съ тѣхъ  поръ началъ 
чахнуть.

Когда Эдуардъ кончилъ такимъ образомъ свой разсказъ, 
вдругъ увидѣлъ ѣдущаго къ нимъ барона Рейнгофа, но уже 
не блѣднаго, а цвѣтущаго здоровьемъ, и за нимъ— Мограби, 
тоже здороваго и скачущаго повыше лѣса стоячаго, пониже 
облака ходячаго, тогда какъ за минуту назадъ едва ползалъ. 
Баронъ присоединяется къ честной компаніи и, узнавъ о 
предметѣ разговора, начинаетъ доканчивать свою исторію, 
изъ которой читатель узнаётъ, что въ  заколдованной долинѣ 
чертей не бывало, а являлось въ  полнолуніе двѣнадцать ста
рыхъ Цыганокъ, чтобъ собирать травы, только въ  этомъ 
мѣстѣ растущія; изъ этихъ травъ онѣ составляли сильный 
ядъ, которымъ если помазать темя, то человѣкъ мгновенно 
лишался ума —  и еще такое снадобье, отъ малѣйшей дозы 
котораго въ  человѣкѣ изчезалъ всякій недугъ, способности 
его утончались, вѣку прибавлялось по малой мѣрѣ вдвое. 
Проклятые Цыгане жили неподалеку въ  оврагѣ и тамъ ва 
рили свои дьявольскія снадобья, которыми производили огром
ный торгь, наживая горы золота. У нихъ была дѣвушка- 
сиротка, изъ Цыганокъ же, съ черными волосами и синими 
бѣлками глазъ, которую они.насильно приставили къ адской 
лабораторіи. Баронъ, увидѣвъ въ первый разъ чертей, влю
бился въ  Маріолу, ибо узналъ въ ней свой идеалъ. Когда
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Эдуардъ ушелъ съ Мограби, баронъ сдѣлался боленъ отъ 
мысли, что вовлекъ другаго въ  несчастіе и погубилъ чудес
ную собаку. Въ припадкѣ бѣшенства, бросился онъ въ  лѣсъ 
и прыгнулъ въ  пропасть оврага. Если кто открывалъ убѣ
жище Цыганъ, то они натирали ему голову ядомъ, чтобы 
лишить ума: это они сдѣлали и съ барономъ; но Маріола 
предварительно натерла его голову благотворнымъ снадобьемъ. 
Онъ освободилъ ее изъ подземелья и женился на ней, а ста
рыхъ Цыганокъ съ Цыганомъ, захвативъ посредствомъ сол
датъ, предалъ суду. Все это у автора длинно, растянуто, 
многословно; событія представляютъ собою какую-то пута
ницу разныхъ невѣроятностей, лишенныхъ всякой занима
тельности.

Но этимъ еще не все кончилось. Баронъ, изволите ви
дѣть, нашелъ свой идеалъ съ черными волосами и синими 
бѣлками глазъ, утопалъ въ  блаженствѣ раздѣленной любви, 
и предложилъ Эдуарду познакомить его съ своею дьяволо
подобною женою; но когда Эдуардъ пріѣхалъ въ  домъ, гдѣ 
они остановились, то увидѣлъ, что ихъ и слѣдъ простылъ. 
Ему подали письмо отъ барона, въ которомъ онъ увѣдом
ляетъ, что жена его рѣшительно не хочетъ, чтобъ, кромѣ 
его , кто-нибудь изъ мущинъ видѣлъ ее. Въ письмѣ вложенъ 
былъ портретъ дьявольской красавицы. Эдуардъ до того влю
бился въ  этотъ портретъ, что сдѣлался боленъ и сталъ съ 

' ума сходить; но отецъ, заставъ его вечеромъ за портретомъ, 
вырвалъ его изъ рукъ и уничтожилъ, чѣмъ и способство
валъ его выздоровленію. Прошло съ тѣхъ поръ много вре
мени. Баронъ зоветъ въ  письмахъ своихъ Эдуарда къ себѣ 
въ  гости, говоря, что его жена уже согласна показывать 
себя другимъ, что она нисколько не старѣется, и что ее 
трудно отличить отъ старшей дочери. Эдуарду и хотѣлось 
было въ  гости къ барону, ради его дочки, да онъ зналъ, 
что отецъ не позволитъ ему жениться. Но вотъ дражайшій 
родитель Эдуарда умеръ; Эдуарду стукнуло 47 лѣтъ; онъ

9*



уже и не боится отца, да боится преступить клятву вѣкъ 
не жениться, которую далъ себѣ. Наконецъ не вытерпѣлъ—  
поѣхалъ и женился. Всѣ знакомые осуждали его за этотъ 
бракъ, особливо переспѣлыя дѣвы. Выписываемъ послѣднія 
строки этой повѣсти: «Поговаривали кой -гдѣ  въ  уголкахъ 
потихоньку, и то крестясь и со страхомъ оглядываясь по сто
ронамъ, что будто бы смерть его была ужасна, сверхъесте
ственна, что въ  послѣднюю минуту онъ явственно услышал'ь 
вой Мограби и умеръ, проклиная Рейнгофа и его п одар окъ- 
портретъ Маріолы».

Мы не безъ намѣренія такъ подробно изложили содержа
ніе этой повѣсти. Мы хотѣли пріобрѣсти полное право спро
сить нашихъ читателей: понимаютъ ли они хоть что-нибудь 
в ъ  этой грудѣ нескладныхъ небылицъ? По всему видно, что 
авторъ хотѣлъ написать фантастическую повѣсть; но, во 
первыхъ, фантастическое отнюдь не то же самое, чтб нелѣ
пое; а во вторыхъ, фантастическое требуетъ не только та
ланта, но и еще таланта фантастически настроеннаго, и при
томъ огромнаго таланта. Такимъ былъ геніальный Гофманъ. 
Въ его разсказахъ, повидимому, дикихъ, странныхъ, нелѣ
пыхъ, видна глубочайшая разумность. Въ своихъ элементар
ныхъ духахъ поэтически олицетворялъ онъ таинственныя 
силы природы; въ  своихъ добрыхъ и злыхъ геніяхъ, чуда
кахъ и волшебникахъ поэтически олицетворялъ онъ стороны 
жизни, свѣтлыя и темныя ощущенія, желанія и стремленія, 
невидимо живущія въ  нѣдрахъ человѣческой природы. Если 
угодно, мы беремся показать и доказать глубоко разумное 
значеніе каждой черты въ  любой фантастической повѣсти Гоф
мана. Но Гофманъ былъ одинъ, и доселѣ природа никому 
еще не позволяла безнаказанно тянуться въ  Гофманы. Тикъ— 
нѣмецкій писатель съ большимъ талантомъ; но прочтите его 
фантастическую повѣсть, извѣстную на русскомъ языкѣ подъ 
названіемъ «Чары Любви»,— и вы увидите, что, кромѣ хо
рошаго разсказа, все въ  этой повѣсти — вздоръ, возмуща-
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ющій душу, болѣзненная галиматья. Но въ  «Ярчукѣ» и того 
не видно: это просто скучный, утомительный разсказъ о ни- 
чемъ. Съ тѣхъ поръ, какъ вы узнаёте, что въ  заколдован
ной долинѣ являлись Цыгане, а не черти, и что Мограби 
заболѣлъ отъ насыпаннаго на кустахъ и травѣ ядовитаго 
порошка, а вылѣчился потомъ отъ маленькой дозы благотвор
ной мази, данной ему барономъ,-^Мограби изъ ярчука, т . е . 
собаки-духовидца, становится простою собакою, и все его 
духовидство дѣлается пустою вставкою въ  сказку, и безъ 
того нескладную. Чтб же касается до любви Эдуарда къ пор
трету Маріолы, потомъ до его женитьбы на ея дочери, и 
наконецъ до слуховъ о его страшной смерти, то это просто 
пустяки, которые не стбятъ, чтобы тратить на нихъ слова. 
Изложеніе достойно содержанія: ни лицъ, ни ббразовъ; всѣ 
дѣйствующія лица — идеальная Цыганка Маріола, и старая 
колдунья,— говорятъ тѣмъ же языкомъ, какъ и самъ баронъ 
Рейнгофъ и его мать, именно языкомъ плохихъ романовъ 
прошлаго вѣка.

И вотъ наша современная литература! Въ кучѣ книгъ ви
дите вы одну съ именемъ автора, котораго первыя сочине
нія обнаружили замѣчательное дарованіе, съ жадностію х в а 
таетесь за н ее ,— и чтб же? прочитываете двѣ-три страницы, 
и бросаете... И къ чему эти набѣги на Богемію, эти пре
тензіи на изображеніе фантастическаго міра? Пишите, господа, 
о томъ, чтб вокругъ васъ , чтб можно брать, не ходя далеко. 
Дѣло не въ  содержаніи, а въ  талантѣ: Гоголь и въ  ссорѣ 
Ивана Ивановича съ Иваномъ Никифоровичемъ умѣлъ найти 
богатое содержаніе... Ничего нѣтъ тяжеле обманутаго ожи
данія, ничего нѣтъ тяжеле, какъ перелистывать груды книгъ

И все за тѣмъ, чтобы сказать, 
Что ихъ не надобно читать!...
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СТИХОТВОРЕНІЯ М. ЛЕРМОНТОВА. СМ . 1 8 4 0 .

Эта небольшая красивая книжка, съ такимъ простымъ и 
короткимъ заглавіемъ, должна быть самымъ пріятнымъ по
даркомъ для избранной, то-есть образованнѣйшей части рус
ской публики. Хотя большая половина стихотвореній г. Лер
монтова и была уже напечатана въ  «Литературныхъ Прибав
леніяхъ къ русскому Инвалиду» ( 1 8 3 8 )  и особенно въ  
«Отечественныхъ Запискахъ» 1 8 3 9  и 1840  годовъ, но,—  
не говоря уже о томъ, что цѣлая треть книжки состоитъ 
изъ піесъ, нигдѣ ненапечатанныхъ и совершенно неизвѣ
стныхъ публикѣ, кому не пріятно имѣть всѣ стихотворенія 
даровитаго поэта, собранными въ  одну книжку, и этимъ изба
виться отъ труда искать ихъ то въ  томъ, то въ  другомъ 
нумерѣ журнала или газеты? Несмотря на то, что г. Лермон
товъ началъ свое поэтическое поприще еще такъ недавно, 
не дальше, какъ съ 1 8 3 7  года, имя его уже громко огла
силось на святой Руси, и его юный, могучій талантъ нашелъ 
не только ревностныхъ почитателей и жаркихъ поборниковъ, 
но и ожесточенныхъ враговъ— честь, которая бываетъ удѣ
ломъ только истиннаго достоинства и несомнѣннаго дарова
нія. Что талантъ Лермонтова такъ скоро пріобрѣлъ себѣ 
много пламенныхъ поклонниковъ, это нисколько не удиви
тельно: огнистый Сиріусъ замѣтенъ и на усѣянномъ звѣз
дами небѣ, а яркая звѣзда таланта Лермонтова блистаетъ 
почти на пустынномъ небосклонѣ, безъ соперниковъ по ве 
личинѣ и блеску, даже безъ этихъ звѣздочекъ, которыя без
численностію выкупаютъ свою микроскопическую малость, и 
своимъ множествомъ умѣряютъ лучезарное сіяніе главнаго 
свѣтила. Правда, талантъ Лермонтова не совсѣмъ одинокъ: 
подлѣ него блеститъ въ  могучей красотѣ самородный талантъ 
Кольцова, свѣтится и играетъ пореливными цвѣтами граціо
зно-поэтическое дарованіе Краеова... Послѣ нихъ можно 
было'бы указать и еще на два, на три имени: у того много
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чувства, у этого попадаются хорошіе стихи, а вонъ тотъ по
давалъ когда-то хорошія надежды; но тотъ одностороненъ и 
нерѣдко страненъ, этотъ написалъ всего два-три стихотво
ренія, а о многихъ, недавно еще шумѣвшихъ, уже не слышно, 
какъ будто бы ихъ и совсѣмъ не бы ло... Въ результатѣ все- 
таки остается одно: небосклонъ пустыненъ!. . .  Здѣсь мы должны 
сдѣлать оговорку, имѣя въ  виду людей, которые пробиваются 
вѣкъ свой чужими недомолвками, какъ насущнымъ хлѣбомъ: 
говоря о Лермонтовѣ, мы разумѣемъ современную русскую 
литературу, отъ смерти Пушкина до настоящей минуты, и, 
не находя въ  ней соперниковъ таланту Лермонтова, разу
мѣемъ собственно стихотворцевъ-понтовъ, а не прозаиковъ- 
поэтовъ, между которыми Лермонтовъ опять-таки какъ Си
ріусъ между звѣздами, потому только, что первый и великій 
прозаикъ-поэтъ русской литературы, съ которымъ Лермон
товъ не пріобрѣлъ еще правъ и быть сравниваемымъ, ни
чего не печатаетъ со времени смерти Пушкина: читатели пой
мутъ, о комъ мы говоримъ...

Относительно же того, что талантъ Лермонтова, въ  такое 
короткое время успѣлъ нажить себѣ ожесточенныхъ и не
примиримыхъ враговъ, это также понятно. Разумѣется, эти 
враги составляютъ ту часть публики, которая должна назы
ваться собственно «толпою»; ненависть этихъ господъ очень 
понятна: поэзія Лермонтова для нихъ— плодъ слишкомъ нѣж
ный и деликатный, такъ что не можетъ льстить ихъ грубому 
вкусу, на который дѣйствуетъ только слишкомъ сладкое, какъ 
медъ, слишкомъ кислое, какъ огуречный разсолъ, и слиш
комъ соленое, какъ севрюжина. Эти господа чувствуютъ не
преодолимую антипатію даже и къ тѣмъ людямъ, которые во
схищаются талантомъ Лермонтова, и они бранятъ ихъ, какъ 
служители своихъ господъ, которые устрицъ предпочитаютъ 
трактирной селянкѣ съ перцомъ. Изъ всѣхъ страстей чело
вѣческихъ сильнѣйшая— самолюбіе, которое, будучи оскор
блено, никогда не прощаетъ. Но чѣмъ же скорѣе всего мо



жетъ быть оскорблено самолюбіе ограниченнаго человѣка, 
какъ не сознаніемъ своего безсилія понять недоступное его 
разумѣнію? Чтб можетъ быть досаднѣе и тяжеле, какъ не 
сознаніе своего невѣж ества, или своей ограниченности?... 
Здѣсь мы очень кстати можемъ замѣтить мимоходомъ, что 
по этой же самой причинѣ и «Отечественныя Записки» имѣ
ютъ такъ много и такихъ ожесточенныхъ враговъ даже между 
людьми, которые, браня ихъ, все-таки каждую книжку ихъ 
прочитываютъ отъ доски до доски. Особенное неблаговоленіе 
этихъ господъ навлекаетъ на себя критика «Отечественныхъ 
Записокъ» и непонятныя слова, встрѣчающіяся въ  н ей ... право 
такъ, мы не шутимъ. Но хотя многія изъ этихъ словъ не 
были новыми и дикими ни въ  «Мнемозинѣ», ни въ  «Москов
скомъ Вѣстникѣ», ни въ  «Телеграфѣ», ни даже въ  «Вѣстникѣ 
Европы»— журналахъ, какъ извѣстно, издававшихся въ  Мо
сквѣ, однако здѣсь, въ  Петербургѣ, они приводятъ въ  ужасъ 
и становятъ въ  тупикъ не только обыкновенныхъ читателей, 
но даже и записныхъ словесниковъ, теоретиковъ изящнаго, 
и особенно сочинителей риторикъ... Обратимся къ Лермон
тову. Кромѣ читателей того разряда, о которомъ мы сейчасъ 
говорили, его талантъ еще больше имѣетъ враговъ между 
литераторами, и это еще понятнѣе: сей устарѣлъ и, плохо 
понимавъ стихотворенія, писанныя до 1 8 3 4  года, уже сов
сѣмъ не понимаетъ ничего писаннаго послѣ этого года; тотъ 
родился Совсѣмъ безъ бргана эстетическаго чувства, не по
нимаетъ поэзіи и думаетъ, что она годится только «для сбыта 
пустыхъ и вздорныхъ мыслей»; оные больше занимаются ба
рышничествомъ, чѣмъ изящнымъ; а всѣ вмѣстѣ— оскорблены 
тѣмъ, что стихотворенія Лермонтова не встрѣчаются на ли
стахъ, выходящихъ подъ фирмою ихъ именъ... О господахъ 
же сочинителяхъ стишковъ для журналовъ и даже большихъ 
и пребольшущихъ ш тукъ ,— изъ которыхъ иные, по извѣще
нію одной знаменитой аффиши, боролись съ исполинами ино
странныхъ литературъ и побѣдили ихъ,— объ этихъ госпо-
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дахъ нечего и говорить: имъ становится дурно отъ стиховъ 
Лермонтова по слишкомъ законной причинѣ. Вмѣсто рецепта, 
совѣтуемъ имъ почаще читать вотъ эти стишки:

Вотъ Кутузовъ: онъ зубами 
Бюстъ грызетъ Карамзина;
Пѣна съ устъ валитъ клубами,
Кровью грудь обагрена.
Но напрасно мраморъ гложетъ, -  
Только время тратитъ въ томъ:
Онъ вредить ему не можетъ 
Ни зубами, ни перомъ.

Но дѣло таланта Лермонтова не ограничилось ни друзьями, 
ни врагами: оно пошло дальше,— и теперь уже явились лож
ные друзья, которые спекулируютъ на имя Лермонтова, чтобы 
мнимымъ безпристрастіемъ (похожимъ на купленное пристра
стіе) поправить въ  глазахъ толпы свою незавидную репута
цію. Такъ, напримѣръ, недавно одна газета— которая, впро
чемъ, больше занимается успѣхами мелкой промышленности, 
чѣмъ литературою, и знаетъ больше толка въ  качествѣ си
гаръ и достоинствѣ водочистительныхъ машинъ, чѣмъ въ  
созданіяхъ искусства, —  провозгласила «Героя Нашего Вре
мени» геніальнымъ и великимъ созданіемъ, упрекая въ  то 
же время какіе-то «субъективно-объективные» журналы въ 
пристрастіи и «неумѣренныхъ похвалахъ» этому, дѣйстви
тельно превосходному произведенію Лермонтова. Къ довер
шенію комедіи, пустившись судить о частностяхъ романа Лер
монтова, сія газета выбрала нѣсколько мыслей изъ критики 
«Отечественныхъ Записокъ», разумѣется, исказивъ ихъ по 
своему, и нашпиговала свою статейку тупыми остротами на
счетъ обобранной же ею критики... О безпристрастіе!...

Кстати о безпристрастіи: мы неоднократно читали обращен
ные къ намъ упреки въ  излишнемъ будто бы пристрастіи къ 
лицамъ, произведенія которыхъ часто встрѣчаются на стра
ницахъ «Отечественныхъ записокъ». Такъ, напримѣръ, од-
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нажды сказано было въ  одномъ журналѣ, что «Отечествен
ныя Записки» называютъ великимъ поэтомъ подписывающа
гося подъ своими стихотвореніями— ѳ— . Странное обвиненіе! 
Какъ будто печатать въ  своемъ журналѣ чьи-нибудь стихо
творенія не для журнальнаго балласта, а по сознанію, что 
эти стихотворенія достойны вниманія публики, открыто при
знавать въ  большей части ихъ искренность и неподдѣльную 
теплоту, а иногда и полноту чувства, въ  нѣкоторыхъ же, 
вмѣстѣ съ этимъ, въ  извѣстной степени, гармонію и красоту 
стиха, и наконецъ, говорить о нихъ, что они гораздо лучше 
случайно прославленныхъ стихотвореній того или другаго со
мнительнаго таланта, хотя и пользуются меньшею въ  срав
неніи съ ними извѣстностью,— какъ будто все это то же са
мое, чтб назвать ихъ автора великимъ поэтомъ»?... Что же 
касается до другихъ, какъ, напримѣръ, до Кольцова и Кра- 
сова ,— ихъ талантъ, особенно перваго, давно уже признанъ 
публикою,— и если «Отечественныя Записки» превозносятъ 
ихъ, то совсѣмъ не потому, что стихотворенія ихъ печата
ются въ  этомъ журналѣ, но потому что могутъ быть имъ 
громко хвалимы. Это похоже на то, какъ часто случается 
слышать въ  свѣтѣ : «Вы потому его хвалите, что онъ вашъ 
другъ!» —  Странные люди! напротивъ, онъ потому и другъ 
мнѣ, что я могу хвалить его: — вольно же вамъ принимать 
слѣдствіе за причину!... Такъ точно и «Отечественныя За
писки» удивляются Лермонтову, потому что его талантъ по
ражаетъ невольнымъ удивленіемъ всякаго, у кого есть эсте
тическій вкусъ , —  и еслибъ Лермонтовъ печатался хоть въ  
другомъ повременномъ изданіи, между новостями и извѣсті
ями о вновь пріѣзжающихъ изъ Парижа портныхъ,— «Оте
чественныя Записки» и тогда точно также стали бы хвалить 
Лермонтова. И почему же бы не такъ! Неужели же «Отече
ственнымъ Запискамъ» для этого ждать, чтб скажетъ о Лер
монтовѣ тотъ или другой журналъ. О, нѣтъ! «Отечественныя 
Записки» не пріучены къ такой китайской скромности: на-
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противъ, онѣ въ  другихъ журналахъ привыкли находить по
втореніе своихъ мнѣній и словъ, которыя тѣми же журна
лами и съ такимъ ожесточеніемъ преслѣдуются... Не пода- 
ждать ли имъ было приговора публики?— Напротивъ: «Оте
чественныя Записки» для того и издаются, чтобъ публика 
въ  нихъ находила норму для своихъ приговоровъ; если же 
есть много читателей, которыхъ вкусъ сходится со вкусомъ 
«Отечественныхъ Записокъ», безъ предварительнаго сличенія, 
соглашенія, или повѣрки,— то тѣмъ лучше для обѣихъ сто
ронъ, и тѣмъ больше выигрышъ со стороны истины. Вообще, 
упреки «Отечественнымъ Запискамъ» въ  пристрастіи за ихъ 
рѣзкія, и — главное —  новыя и оригинальныя сужденія вы 
ходятъ изъ слѣдующаго источника: сужденія пишутся для об
щ ества, а общество состоитъ изъ публики и толпы. Публика 
есть собраніе извѣстнаго числа (по большей части, очень огра
ниченнаго) образованныхъ и самостоятельно мыслящихъ лю
дей; толпа есть собраніе людей, живущихъ по преданію и 
разсуждающихъ по авторитету, другими словами— изъ людей 
которые

Не могутъ смѣть 
Свое сужденіе имѣть.

Такіе люди въ  Германіи называются филистерами, и пока на 
русскомъ языкѣ не пріищется для нихъ учтиваго выраженія, 
будемъ называть ихъ этимъ именемъ. Для публики великій 
писатель тотъ, кто великъ своими созданіями, а не долговре
меннымъ писательствомъ; публика иногда провозглашаетъ 
великимъ талантомъ молодаго человѣка, который не больше 
трехъ дней какъ началъ писать, и имени котораго до той 
минуты никто не слыхалъ, —  и та же публика съ упря
мымъ презрѣніемъ иногда не хочетъ и слышать о человѣкѣ, 
котораго имя лѣтъ тридцать печатается и тамъ и сямъ, ко
торый успѣлъ написать цѣлую гору вздорныхъ книгъ, и 
котораго толпа давно признала чуть - чуть не геніемъ. Но 
толпа,— о, это совсѣмъ другое дѣло! толпа ничего не видитъ
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въ  i книгѣ, кромѣ бумаги и буквъ, кромѣ заглавія, имени и 
риѳмъ. Выходитъ новый романъ,— она его не читаетъ, ожи
дая, что скажутъ ея оракулы, такой-то журналъ, такая-то 
газета. Толпа неповоротлива по натурѣ своей, и ничто такъ 
не трудно для членовъ ея, какъ перейти отъ одного порт- 
наго къ другому, перемѣнить одну кондитерскую на другую» 
или замѣнить старый авторитетъ, старую славу— новымъ а в 
торитетомъ и новою славою. Новое литературное имя, но
вая слава— бичъ для толпы, ибо это имя, эта слава перево
рачиваютъ вверхъ ногами бѣдный запасъ ея бѣдныхъ мнѣнь- 
ицъ. Толпа готова признавать примѣчательный талантъ даже 
въ Пушкинѣ, котораго не любитъ по филистерскому инстин
кту, и признавать не за его геніяльность, которую узкіе лбы 
не въ  состояніи постигнуть, но потому что толпа, волею или 
неволею, прислушалась къ нему въ  продолженіе, по крайней 
мѣрѣ, двадцати-двухъ лѣтъ. Какъ же требовать отъ толпы, 
чтобы она не хмурилась и сердито не махала своими бумаж
ными колпаками, когда ей вдругъ говорятъ, что, напримѣръ, 
Гоголь великій писатель, что его «Ревизоръ» —  геніальное 
созданіе, что Л ерм онтовъ-талантъ необыкновенный, обѣща
ющій въ  будущемъ нѣчто геніальное, великое? Каково же 
этимъ господамъ, которые, въ  своей апатйеедой дремотѣ, 
почитаемой ими за жизнь, привыкли смотрѣть на Выбойкина, 
Тряпичкина и Пройдохина, какъ на величайшихъ романистовъ, 
драматистовъ, грамматѣевъ и критиковъ, потому только, что 
они ужь давно торгуютъ литературою, и сами ежедневно в е 
личаютъ себя геніями? каково имъ слышать, что гг. Выбой- 
кины, Тряпичкины и Пройдохины— просто безграмотные пач
куны,-накричавшіе сами о себѣ, будто имъ и Пушкинъ ни 
почемъ, и Вальтеръ-Скоттъ свой братъ, будто они всѣхъ  ум
нѣе, и талантливѣе, и благонамѣреннѣе, и будто въ  голо
вахъ  всѣ хъ  русскихъ литераторовъ, вмѣстѣ взяты хъ, меньше 
ума, чѣмъ въ  «мезинчикѣ» каждаго изъ н и хъ ?... Чтобъ до
кончить характеристику толпы, мы должны сказать, что фи-
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листеры и Китайцы, не будучи однимъ и тѣмъ же, похожи 
другъ на друга и родственны другъ другу; впрочемъ, о ихъ 
сходствѣ и сродствѣ, мы поговоримъ еще въ другое время. 
«Филистеры» есть' вездѣ, и всегда въ большемъ противу 
членовъ публики количествѣ. Но въ  другихъ мѣстахъ они 
сноснѣе, потому что не такъ замѣтны, будучи подчинены не
вольному вліянію публики. Оттого-то въ  тѣхъ мѣстахъ есть 
самостоятельность въ  воззрѣніяхъ; авторитеты возникаютъ 
и падаютъ не случайно, но разумно; все талантливое тот
часъ оцѣнивается какимъ-то инстинктомъ, а незаконные и 
устарѣлые авторитеты изчезаютъ, какъ дымъ сами собою.

«Отечественныя Записки» всегда будутъ имѣть въ  виду 
не толпу, а публику. Увѣренныя, что истина всегда возь
метъ свое, онѣ, въ  сужденіяхъ своихъ, не будутъ согласо
ваться ни съ заплесневѣлыми литературными адресъ-кален
дарями, ни съ говоромъ полуграмотной толпы, а съ собствен
нымъ чувствомъ и разумѣніемъ, на основаніи самого суди
маго предмета. И потому, «Отечественныя Записки», при сей 
вѣрной оказіи, еще громче, чѣмъ прежде, объявляютъ в*о 
всеуслыш аніе,— глубокое свое убѣжденіе, что первые опыты 
Лермонтова пророчатъ въ  будущемъ нѣчто колоссально-ве
ликое. Не говоря, напримѣръ, о его поэмѣ «Мцыри» (стр. 
1 2 1 — 1 5 9 ) , какъ о цѣломъ созданіи, обратимъ вниманіе чи
тателей на алмазную крѣпость и блескъ стиховъ, на дивную 
вѣрность и неизчерпаемую роскошь поэтическихъ картинъ. 
Такой стихъ— булатный мечъ; и кто, едва взявшись за него, 
вертитъ имъ какъ тросточкою,— тотъ богатырь... Да! кромѣ 
Пушкина, никто еще не начиналъ у насъ такими стихами 
своего поэтическаго поприща и такъ хорошо не олицетво
рялъ миѳическаго преданія объ Ираклѣ, который еще въ  ко
лыбели, будучи дитятею, душилъ змѣй зави сти... Впрочемъ, 
пока довольно: въ  отдѣлѣ «Критики», мы поговоримъ о стихо
твореніяхъ Лермонтова подробнѣе; все же сказанное здѣсь про
симъ принять за простое библіографическое извѣстіе, конечно,
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длинноватое,— но подобныя литературныя явленія дѣлаютъ 
невольно говорливымъ.. .

СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ МИХАИЛА ВАСИЛЬЕВИЧА 
ЛОМОНОСОВА. Спб. 1840 . Три части.

Общее мнѣніе о Ломоносовѣ, какъ поэтѣ, ученомъ и пи
сателѣ вообще, уже начинаетъ устанавливаться. Оно не отни
маетъ у него искръ поэзіи, но не оставляетъ за нимъ и 
имени поэта; оно удивляется ему, какъ ученому, и еще больше, 
какъ въ  высшей степени интересной и поэтической личности, 
какъ великому человѣку. Въ самомъ дѣлѣ, въ  трудахъ и 
жизни Ломоносова гораздо больше поэзіи, чѣмъ въ  его вдох
новеніяхъ, принявшихъ на себя форму тяжелыхъ стиховъ. 
Обо всемъ этомъ «Отечественныя Записки» не замедлятъ по
говорить съ своими читателями въ  особой статьѣ: есть пред
меты, о которыхъ должно говорить все , а не что-нибудь и 
какъ-нибудь,— къ такимъ предметамъ принадлежитъ и Ломо
носовъ. Но пока можно (да и должно) сказать что-нибудь 
объ этомъ академическомъ изданіи сочиненій Ломоносова.

Творенія, Ломоносова имѣютъ больше историческое, чѣмъ 
какое-нибудь другое достоинство: вотъ точка зрѣнія, со
образно съ которою должно издавать ихъ. Ломоносовъ не ну
женъ публикѣ: она не читаетъ не только его, но даже и Дер
жавина, который въ  тысячу разъ больше его имѣетъ правъ 
на титло поэта: Ломоносовъ нуженъ ученымъ и вообще лю 
дямъ, изучающимъ исторію русской литературы, нуженъ и 
школамъ. Вслѣдствіе этого, вотъ , по нашему мнѣнію, не
обходимыя условія изданія его сочиненій: во первыхъ, они 
должны быть непремѣнно в сѣ , безъ выбора и исключеній, 
и расположены, хотя и по родамъ (т . е . стихотворенія особо; 
сочиненія, касающіяся до теоріи словесности— особо; ученьи 
сочиненія по части физики, химіи, навигаціи— особо; похваль-
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ныя слова и опытъ исторіи Россіи— особо), но въ  томъ по
рядкѣ, въ какомъ они вышли другъ за другомъ изъ-подъ 
пера автора; во вторыхъ, чѣмъ они лучше изданы будутъ, 
тѣмъ лучше, но опрятность и даже изящество изданія отнюдь 
не должно препятствовать его дешевизнѣ, ибо эта книга не 
для удовольствія, а для пользы, и не для богатыхъ людей; 
а для занимающихся серьёзно отечественною литературою. 
При дешевизнѣ не должно быть упущено изъ вида и удобство: 
изданіе должно быть сжатое (компактное), въ  двѣ колонны, 
не мелкимъ, но убористымъ и четкимъ шрифтомъ, и все оно 
должно состоять въ одной книгѣ. Извѣстіе о жизни автора 
и критическая оцѣнка его ученой и литературной дѣятель
ности, равно какъ и разныя необходимыя примѣчанія, объяс
няющія текстъ, не могутъ быть излишними при такомъ изда 
ніи. Портретъ и факсимиле Ломоносова, виньеты и другія 
украшенія составятъ роскошь изданія и увеличатъ его до
стоинство, если не возвысятъ матеріальной цѣны книги. Р а 
зумѣется, подобное изданіе было бы тѣмъ драгоцѣннѣе, что 
можетъ быть сдѣлано только Академіею, владѣющею боль
шими матеріальными средствами и имѣющею въ  виду не при
быль, но пользу литературы и просвѣщенія,— а не какимъ- 
нибудь книгопродавцемъ, который рисковалъ бы потерпѣть 
отъ него убытокъ. Вообще, при изданіи Ломоносова., не 
должно забывать, что онъ ни въ  чемъ уже не можетъ быть 
образцомъ для нашего времени, и что его значеніе хотя и 
велико, но чисто историческое— не больше и не меньше.

Нынѣ вышедшее изданіе сочиненій Ломоносова сдѣлано 
Россійскою Академіею по особенному плану. Во первыхъ, оно 
въ  трехъ книжкахъ, in-quarto, тонкихъ, широкихъ, и длин
ныхъ, совершенно квадратныхъ. Потомъ оно состоитъ только 
изъ стихотворныхъ трудовъ Ломоносова, похвальныхъ словъ, 
Риторики и Слова о пользѣ химіи. Вмѣсто біографическаго 
очерка, или критическаго взгляда на творенія Ломоносова, 
оно снабжено слѣдующимъ предисловіемъ:
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«Жизнь Ломоносова описана во многихъ и различныхъ книгахъ и 
повременныхъ изданіяхъ; его таланты и сочиненія оцѣнены и глу
бокими знатоками словесности и просвѣщенною публикою. Онъ былъ 
мужъ высокаго ума и обширныхъ свѣдѣній, и содѣйствовалъ много 
къ водворенію наукъ въ нашемъ отечествѣ и къ образованію, утверж
денію и усовершенствованію языка россійскаго (русскаго?). Всѣ въ 
томъ согласны. Посему, излишне было бы говорить здѣсь какъ о с а 
момъ Ломоносовѣ, такъ и о его твореніяхъ. Императорская Россій
ская Академія, издавая снова, въ сихъ трехъ томахъ всѣ стихотво
ренія, избранныя рѣчи и риторику Ломоносова, желаетъ и надѣется 
доставить и юношеству и всѣмъ любителямъ россійской (русской?) 
словесности образцы  и  п р а ви л а  п о эзіи  и  вит ій ст ва , и  тѣмъ сп о - 

собствоватъ къ р а спрост ран ен ію  и ст и н н а го  вкуса  и  просвѣ щ енія. 
Да исполнятся ея желанія и надежды!»

Отдавая должную справедливость этщсь благонамѣреннымъ 
желаніямъ и надеждамъ, мы осмѣлились бы спросить: ужели, 
послѣ стиховъ и прозы Карамзина, Ж уковскаго, Батюшкова 
и Пушкина,— стихи и похвальныя слова Ломоносова съ ихъ 
тяжелымъ латинскимъ складомъ, могутъ служить образцами 
и къ распространенію истиннаго вкуса и просвѣщенія?
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РУССКІЙ ТЕАТРЪ ВЪ ПЕТЕРБУРГѢ.

1.

У насъ мало вообще драматическихъ новостей; сцени
ческія же— большая рѣдкость. Обыкновенно бываетъ такъ: 
приближается время бенефисовъ, и всѣ  ждутъ новыхъ піесъ. 
Каждый бенефиціантъ даетъ одну, двѣ, иногда и три новыя 
піесы; а какъ число бенефисовъ на театрахъ обѣихъ сто
лицъ нашихъ довольно значительно въ  продолженіе каждаго 
года, то и число новыхъ піесъ очень значительно. Но, къ 
сожалѣнію, отъ этого никто не въ  выигрышѣ— ни публика, ни 
драматическая литература, ни сцена, ни артисты, которые 
желаютъ для себя ролей, достойныхъ своего таланта. Обык
новенно, эти новости— водевили, переведенные съ француз
скаго, или «передѣланные изъ французскихъ», какъ пишется 
въ  театральныхъ аффишкахъивъ «Репертуатѣ» г. Песоцкаго; 
на самомъ же дѣлѣ это не переведенные и не передѣланные, 
а развѣ насильно перетащенные съ французской сцены на 
русскую. Мудрено ли послѣ этого, что они являются передъ 
русскою публикою растрепанные, изорванные, съ тупыми 
остротами, плоскими шутками, плохими куплетами? Надѣньте 
на Француза смурый кафтанъ, подпояшьте его кушакомъ, обуйте 
въ  онучи и лапти, подвяжите ему густую окладистую бороду, 
и заставьте его даже браниться по-русски,— онъ все не будетъ 
русскимъ мужикомъ, а на зло себѣ и вамъ останется Фран
цузомъ въ  костюмѣ русскаго мужика, слѣдовательно, ни Фран-

ю*
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цузомъ, ни Русскимъ, а каррикатурою того и другаго, обра
зомъ безъ лица. Вотъ такова-то  характеристика и нашихъ 
переводныхъ и передѣлочныхъ водевилей! Въ чтеніи они не 
имѣютъ смысла, а на сценѣ вялы и безжизненны.

Но изъ множества бенефисныхъ піесъ въ пяти усыпитель
ныхъ актахъ, и піесокъ, не длиннѣе воробьинаго носа, изъ 
всей этой груды тотчасъ забываемаго хлама, почти каждый 
годъ получаетъ большой успѣхъ одна піеса— и на просторѣ, 
за неимѣніемъ даже неопасныхъ соперниковъ, шумитъ себѣ 
до слѣдующаго театральнаго года, пока новая піеса такого 
же рода не столкнетъ ее въ  Лету. Такъ въ  прошломъ году 
шумѣли «Дѣдушка Русскаго Флота», «Параша Сибирячка»; 
такъ недавно шумѣлъ «Синичкинъ» г. Ленскаго; такъ теперь 
шумятъ «Петербургскія Квартиры» г. Кони. Это обыкновен
ные водевили, взятые прямо изъ русской жизни. Даже самый 
плохой актёръ, играя роль въ такой піесѣ, чувствуетъ себя 
въ  своей тарелкѣ и играетъ не только со смысломъ, но и 
съ жизнію; о талантливыхъ артистахъ нечего и говорить. 
Въ ходѣ піесы всегда больше или меньше замѣтна общность. 
Публика живо заинтересована, потому что каждый изъ зри
телей видитъ знакомое себѣ, совершенно понятное, видитъ 
тѣ лица, которыхъ сейчасъ только оставилъ, изъ которыхь 
одни ему друзья, другіе— враги, однимъ онъ готовъ покло
ниться изъ своихъ креселъ, на другихъ хохотомъ вымѣщаетъ 
онъ свою досаду. Такого рода піесы нельзя и не должно 
слишкомъ строго судить. Каковы бы ни были ихъ недо
статки и какъ бы ни незначительно было ихъ поэтическое 
и даже просто литературное достоинство, на нихъ слѣдуетъ 
смотрѣть сквозь пальцы и, улыбаясь похваливать. Что наша 
публика цѣнитъ ихъ слишкомъ высоко, что за какую-нибудь 
удачную (сравнительно съ другими) піеску она готова вы з
вать автора, хоть десять разъ съ ряду, на это тоже не слѣ
дуетъ смотрѣть слишкомъ строго. Всякое сильное возстаніе 
противъ этого можетъ показаться донкихотскимъ ратованіемъ
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и (и гги въ вѣтреныхъ мельницъ. И въ самомъ дѣлѣ, не смѣшно 
ли стараться увѣрить кого-ннбудь, что «Мирошка и Филатка»—  
глупость, а иная «мѣщанская» или «слезная комедія»— пош
лость, если этотъ кто-нибудь отъ души восхищается «Филат- 
кой и Мирошкой», и почитаетъ великимъ созданіемъ «слезно- 
мѣщанскую комедію съ пантомимными танцами»?... Всякому 
свое — лишь бы восхищались чѣмъ - нибудь! А частые вы 
зовы «сочинителей и актёровъ? Чтб жь вамъ до нихъ? Кто 
любитъ покричать— во здравіе? Притомъ же большая часть 
кричитъ съ самымъ невиннымъ намѣреніемъ —  чтобы дать 
замѣтить свое присутствіе и показать тонкость своего эсте
тическаго вкуса. Кромѣ этихъ, дѣйствительно почтенныхъ 
господъ, есть и .такіе , которые думаютъ, что если ужь тра
тить деньги, такъ не даромъ, а для того, чтобы досмотрѣть 
все до конца и вдоволь накричаться. Если же вамъ это рѣ
шительно не нравится, ходите въ  Михайловскій театръ, пуб
лика котораго гармонируетъ со сценою.

Обращаемся къ ш умящ имъ піесамъ. Въ нѣкоторыхъ пе
ріодическихъ изданіяхъ довольно шумливо было объявлено, 
что 3 - г о  сентября, въ  бенефисъ г . Самойлова, дается но
вая драма г. Строева «Безымянное Письмо», новая и ори
гинальная комедія-водевиль, водевиль-комедія г. Кони «Пе
тербургскія Квартиры» и новый водевиль какого-то знаме
нитаго инкогнито, не помнимъ, право, подъ какимъ назва
ніемъ. Двѣ изъ нихъ очень нашумѣли, особенно вторая; но 
третья тихо и скромно, на цыпочкахъ, пробралась черезъ 
сцену въ Лету, такъ что публика и не замѣтила ея вовсе! 
Впрочемъ, третьей-то піески мы и не видали, и говоримъ 
о ней сообразно съ общимъ слухомъ. О двухъ же первыхъ 
спѣшимъ отдать отчетъ, какъ о новостяхъ нашей драмати
ческой литературы, безъ всякаго отношенія къ сценѣ.
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БЕЗЫМЯННОЕ ПИСЬМО, оршинальная драма въ трехъ 
дѣйствіяхъ, г. В . Строева.

Всякому, даже небывшему въ училищѣ, извѣстно, что дра
матическое произведеніе можетъ быть разсматриваемо съ 
двухъ точекъ: какъ произведеніе художественное, поэтиче
ское, литературное,— и какъ произведеніе сценическое, на
писанное собственно для сцены. Это раздѣленіе необходимо, 
потому что иногда піеса, будучи ничтожна въ  каждомъ изъ 
трехъ первыхъ отношеній, даетъ актёрамъ возможность вы 
казать свои дарованія въ  полномъ блескѣ, и привлекаетъ 
многочисленную публику. Читая иную піеску, вы зѣваете, а 
увидя ее на сценѣ, и смѣетесь и плачете. Почему и отъ 
чего это такъ, мы не будемъ говорить, боясь далеко отсту
пить отъ нашего предмета, піесы г. Строева. Скажемъ ко
ротко, что въ  чтеніи она не можетъ имѣть никакого до
стоинства, но на сценѣ, при хорошей игрѣ артистовъ, очень 
эффектна и можетъ почесться хорошимъ пріобрѣтеніемъ для 
бѣднаго репертуара русскихъ театровъ. Содержаніе е я ... Но 
прежде, чѣмъ раскажемъ мы содержаніе піесы г . В . Строева, 
мы должны разсказать, изъ какого источника почерпнута она 
и какъ составлена. Видите ли, въ  чемъ дѣло: выдумывать 
вообще очень трудно; и потому даже не блестящая выдумка 
цѣнится выше блестящаго подраженія, ибо для этого тре
буется лишнее количество мозга, образующее на черепѣ 
возвыш еніе, которое Галль означаетъ особымъ нумеромъ и 
называетъ шишкою изобрѣтенія. Еслибы, при разборахъ 
новыхъ сочиненій, и хорошихъ и дурныхъ, критика прежде 
всего предлагала вопросъ: выдумка оно, или подражаніе, то 
много бы сочинителей превратилось въ  простыхъ перепис
чиковъ.

Въ одномъ изъ прошлогоднихъ русскихъ журналовъ на
печатана, переведенная съ французскаго, повѣсть Огюста 
Арну «Безъимянное Письмо»; какъ и во всякой повѣсти, въ
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ней разсказъ часто прерывается разговорами дѣйствующихъ 
лицъ. Г. В . Строевъ, какъ видно изъ его драмы, очень 
внимательно прочелъ эту повѣсть, отъ начала до конца, ибо 
распорядился ею, какъ человѣкъ коротко съ нею знакомый. 
Онъ выписалъ разговоры слово въ  слово, безъ перемѣны 
хотя бы единой запятой и, чтобы сдѣлать выпускъ повѣ
ствовательной части по возможности незамѣтнымъ, стачалъ 
ихъ небольшими монологами, извлеченными изъ исключен
наго имъ разсказа. И умно и экономно: піеса изъ повѣсти 
стала драмою, и втрое сдѣлалась короче по объему, ничего 
не теряя по содержанію, и все это безъ особенныхъ тру
довъ талантливаго драматиста, если только переписываніе 
съ печатнаго не составляетъ особеннаго труда.

Герой драмы— Юлій, сынъ старой вдовы, графини Вала- 
беръ, нелюдимъ и ревнивецъ; слѣдственно лицо въ  новомъ 
вкусѣ и очень интересное. Онъ влюбился въ  молодую дѣ
вушку Фанни, дочь бѣднаго учителя, умѣвшую хорошо играть 
на форіепьянахъ и дававшую уроки въ  этомъ искусствѣ. 
Юлій запретилъ ей давать уроки, и бѣдняжка должна была 
жить трудами рукъ своихъ. Въ повѣсти и драмѣ, онъ при
ходитъ къ ней и объявляетъ, что родные настоятельно при
казываютъ ему жениться, и что онъ рѣшился выбирать жену 
не въ  большомъ свѣтѣ , «гдѣ болѣе наружнаго блеска, чѣмъ 
истиннаго достоинства, между знатными и богатыми дамами, 
которыя замѣняютъ добродѣтель и таланты знатностью и 
богатствомъ; но тихую, скромную, испытанную, которой лю
бовь равнялась бы его и которая измѣнила бы себѣ только 
изъ любви къ нему» и проч. По этому школьному резонёр
ству , и по этой пошлой манерѣ объясняться книжнымъ язы
комъ, «морально китайскихъ романовъ» даже и въ  такомъ 
торжественномъ случаѣ, каковъ выборъ жены, читатели мо
гутъ видѣть, чтб за птица этотъ герой повѣсти и драмы

Между тѣмъ мать Юлія, графиня Валаберъ, замѣтивъ, 
что сынокъ больно завирается, и провѣдавъ о его связи
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съ Фанни, посылаетъ къ Фанни задушевнаго пріятеля сво
его, развратнаго маркиза Сенъ-Жиля. Попытка не удалась. 
Фанни выгнала отъ себя маркиза, и добродѣтельная графиня 
Валаберъ, хлопотавшая такъ сильно о разрывѣ сына своего 
съ Фанни, для того, чтобъ женить его на другой, должна 
была отказаться отъ своихъ замысловъ. Бракъ, ею назна
ченный, не состоялся, и виною этого были сколько страсть 
Юлія къ Фанни, столько же и козни кузины старой гра
фини, Адели JIoHè, жившей у нея въ  домѣ и влюбившейся 
въ  Юлія. Эта госпожа Адель, разстроивъ одинъ бракъ, хо
четъ разорвать и другой: она отправляетъ къ Юлію безымен
ное письмо, въ  которомъ выдумываетъ разныя клеветы на 
Фанни и обвиняетъ ее въ  интригѣ съ какимъ-то прежнимъ 
ея любовникомъ. Юлій является съ этимъ письмомъ къ Фанни. 
Фанни кричитъ «ахъ !» , падаетъ на полъ, а Юлій уходитъ.

Черезъ полтора года, Юлій ужь женатъ на Адели, а Фанни 
гдѣ-то умираетъ въ  страшной нищетѣ. Юлій узнаетъ объ 
этомъ отъ стараго учителя своего, Терписьена, который изъ 
«профессоровъ чистописанія» давно уже сдѣлался публич
нымъ писцомъ; теперь, пришедъ къ Юлію, онъ разсказы
ваетъ о смерти Фанни, нанимавшей подлѣ него бѣдную ком
нату, и договаривается наконецъ до того, что онъ нанятъ 
былъ написать вышеупомянутое безыменное письмо,неизвѣстно 
къ кому и неизвѣстно отъ кого. Юлій, подозрѣвая въ  этомъ 
злодѣйствѣ маркиза Сенъ-Жиля, вызываетъ его на дуэль, 
идетъ уже съ нимъ стрѣляться, неся пистолеты въ  ящикѣ; 
но его останавливаетъ Адель и признается, что она— сочи
нительница письма, что она погубила Фанни, мучимая лю
бовью и ревностью.

Юлій въ  ужасѣ отталкиваетъ ее, и говоритъ о разводѣ; 
но она оправдывается страстію, ссылается на свои страда
нія и говоритъ, что не отстанетъ отъ него. Въ это время 
входитъ маркизъ Сенъ-Жиль съ секундантами Юлій проситъ 
у него извиненія въ  своемъ поступкѣ. «Вы видите— говоритъ
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онъ,— почему я не успѣлъ у ѣ хать ... Семейная ссора, кото
рой я не хочу скрывать, какъ скрывалъ всѣ прежнія. Она, 
просила у меня разводной, а я отказалъ... Теперь я не про
тивлюсь; вы будете, господа, свидѣтельствовать въ пользу 
жены, а я получу наказаніе за грубость, въ которой рас
каиваюсь слишкомъ поздно». И подошедъ къ женѣ, онъ ска
залъ ей на у-хо: «Вы сегодня должны подать просьбу о раз
водѣ, сударыня, или я обезчещу васъ и разскажу этимъ го 
сподамъ все , что знаю».

Этимъ оканчивается и повѣсть и драма. Повѣсть, какъ 
можно видѣть изъ нашего изложенія,— настоящая француз
ская и журнальная, вся сшитая изъ эффектовъ и натяжекъ. 
Мать хочетъ насильно женить тридцати лѣтняго сына; сынъ 
этотъ въ повѣсти называется человѣкомъ съ характеромъ, 
а на дѣлѣ —  простофиля, котораго другіе водятъ за носъ. 
Любовь его къ Фанни какая-то животная; поступки его съ 
Фанни —  звѣрскіе. Противорѣчія въ его характерѣ ничѣмъ 
не объяснены и не оправданы, и потому у него нѣтъ ни
какого характера. Впрочемъ, въ  повѣсти довольно удачно 
и оригинально очерченъ характеръ Адели: въ  драмѣ, этотъ 
характеръ совершенно безцвѣтенъ. Но на сторонѣ д р а м ы - 
преимущество сценическихч. эффектовъ, если главныя роли 
выполняются хорошо.

ПЕТЕРБУРГСКІЯ КВАРТИРЫ, оршиналъная комедія- 
водевиль въ пяти квартирахъ, Ѳ. Коми.

Въ первомъ актѣ, который называется «Квартирою важ
наго человѣка въ  Коломнѣ», вы видите мать и дочь, изъ 
которыхъ первая бранитъ вторую за охоту смотрѣть въ  окно 
на гусаровъ и казаковъ. Вдругъ входитъ мужъ— отецъ, хо
зяинъ квартиры, и объявляетъ женѣ и дочери, что онъ уже 
не простой чиновникъ, но важная особа— начальникъ отдѣ-
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ленія. Это преуморительная сцена разсказовъ, какъ онъ подъ
ѣхалъ къ директору съ каретою и сдѣлался начальникомъ от
дѣленія. Аѳанасій Гаврилычъ Щекоткинъ даетъ полную волю 
своей чиновнической фантазіи и мечтаетъ о будущей жизни—  
не за гробомъ, а здѣсь на землѣ, и притомъ въ  Коломнѣ, 
во всей славѣ своего новаго званія. Жена говоритъ, что 
надо перемѣнить квартиру; онъ отстаиваетъ старую, находя 
ее удобною для принятія просителей съ задняго крыльца; но 
жена оспориваетъ, и чиновническая чета подъ руку отправ
ляется искать квартиры; а дочка между тѣмъ переговари
ваетъ изъ окна черезъ улицу съ своимъ молодымъ сосѣдомъ.

Во второмъ актѣ, вы переходите въ  квартиру пѣвицы въ 
Гороховой улицѣ, Мамзель Дежибьё. Она хочетъ оставить 
квартиру, потому что выходитъ за богатаго человѣка. Она 
ждетъ его къ себѣ. Вдругъ стучится режиссёръ— она прикиды
вается больною, не хочетъ слышать ни о бенефисѣ, ни о 
прибавкѣ жалованья, и бѣднякъ уходитъ в ъ  отчаяніи, что 
спектакль надо отложить. У мамзель Дежибьё есть старый 
другъ, нѣкто г. Кутилинъ, котораго одна фамилія уже по
казы ваетъ , какого онъ поля ягодка. Пѣвицу безпокоитъ 
мысль о томъ, какъ ей отъ него отдѣлаться. Вдругъ с т у к ъ -  
это онъ. Молодчикъ въ  отчаянномъ положеніи, онъ проиг
рался, и объявляетъ, что женится на богатой и прекрасной 
невѣстѣ. Онъ ожидалъ ревности, слезъ, обмороковъ, а за 
ними, вѣроятно, и денегъ, но къ удивленію видитъ непри
творную радость о своемъ счастіи и слышитъ совѣты не 
выпускать этого счастія изъ рукъ. Только что онъ началъ 
изъявлять свое удивленіе —  вдругъ опять стукъ. Мамзель 
Дежибьё, думая, что, это ея женихъ, умоляетъ Кутилина 
спрятаться въ  шкафъ. Входятъ Щекоткины подъ руку. Вѣж 
ливый начальникъ отдѣленія объясняетъ пѣвицѣ, что онъ, 
во первыхъ— начальникъ отдѣленія; потомъ, что ищетъ съ 
женою квартиру и, увидѣвъ на воротахъ этого дома бумажку, 
пришелъ посмотрѣть покои. Дежибьё проситъ ихъ быть какъ
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у себя дома и уходитъ въ  другую комнату. Супруги разсуж
даютъ о квартирѣ, и Еленѣ Ивановнѣ приходитъ въ  голову, 
что тутъ нѣтъ мѣста для ея гардероба. Аѳанасій Гаврилычъ 
показываетъ на шкафъ и чтобъ увѣрить жену, что онъ не 
малъ, отворяетъ его; но увидѣвъ тамъ человѣка, поспѣшно 
запираетъ шкафъ ключомъ и, забывшись, кладетъ ключъ къ 
себѣ въ  карманъ.

Въ третьемъ актѣ, вы переноситесь въ  квартиру эконома 
въ Грязной улицѣ. Ѳома *Ѳомичъ Похлебовъ выдаетъ замужъ 
свою дочку— у него гости, и готовъ обѣдъ; но дѣло стало 
за женихомъ, который не является. Раздается звонокъ— хо
зяинъ и гости въ  радости, думая, что это женихъ; но вхо
дить начальникъ отдѣленія съ женою и проситъ позволенія 
осмотрѣть покои. Въ числѣ гостей онъ видитъ друга своего 
Петра Петровича Присыпочку. Этотъ Присыпочка нѣчто въ 
родѣ всемірнаго фактора, который былъ сидѣльцемъ въ  лавкѣ, 
наряжался Татариномъ и торговалъ на нижегородской ярмаркѣ 
казанскимъ мыломъ; теперь онъ занимается литературою, а 
между тѣмъ не оставляетъ и торговыхъ спекуляцій. Онъ сла
дилъ свадьбу въ домѣ эконома Похлебова, нашелъ его до
чери 'жениха съ золотыми горами; онъ же пріискалъ Щекот- 
кину и благодѣтельную карету. Онъ суетливъ, вертлявъ, без
покоенъ. Узнавъ друга своего Щекоткина, Присыпочка ре
комендуетъ его Похлебову; тотъ проситъ хлѣба-соли отку
шать. Вдругъ звонокъ— общее волненіе— думаютъ: женихъ!—  
'Но входитъ горничная мамзель Дежибьё и требуетъ у Щекот
кина ключа, говоря ему разныя грубости, называя его тѣмъ 
воромъ, о которомъ напечатано было въ  «Полицейской Га
зетѣ», что онъ ходитъ по домамъ подъ видомъ осмотра квар
тиръ. При такомъ аффронтѣ начальникъ отдѣленія приходитъ 
въ  негодованіе, и горничная убѣгаетъ; всѣ  въ  волненіи. Ще- 
коткинъ разсказываетъ исторію ключа, и всѣ  успокоиваются. 
Опять звонокъ— о восторгъ!— женихъ!— голодные гости безъ 
ума отъ радости, хозяинъ словно воскресъ; снова выводятъ
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разряженную невѣсту; но — о ужасъ! —  Щекоткинъ узнаетъ 
въ  женихѣ того молодца, котораго онъ заперъ въ  шкафу 
пѣвицы; женихъ тоже узнаетъ Щекоткина. Объясненіе —  
упреки —  хозяинъ выгоняетъ жениха — женихъ вызываетъ 
Щекоткина на дуэль— хозяинъ нападаетъ на Присыиочку за 
рекомендацію такого жениха— тотъ оправдывается, суетится—  
наконецъ хозяинъ проситъ убираться вонъ и Щекоткина. На
чальникъ отдѣленія въ  негодованіи уходитъ— шумъ, тревога, 
занавѣсъ опускается. Это самый Яшвой актъ и живая кар
тина мѣщанскихъ нравовъ.

Четвертый актъ называется «Квартирою Повѣсы въ  Ко
ломнѣ». Хозяинъ ея— Кутилинъ. Онъ боится быть взятымъ 
въ полицію за долги, хочетъ идти изъ дома и сталкиваемся 
въ дверяхъ съ Щекоткиными. Они встрѣчаются друзьями, о 
дуэли ни слова; Кутилинъ проситъ ихъ осматривать квар
тиру сколько угодно и уходитъ. Является мамзель Дежибьё—  
она, видите, знала, что Кутилина пѣтъ дома и пришла, 
чтобы оставить въ  его столѣ письмо. Щекоткинъ, какъ ста
рый волокита, увивается вокругъ пѣвицы, жена его ревну
етъ. Мамзель Дежибьё уходитъ. Щекоткинъ хочетъ ее про
водить, жена тащитъ его за руку. Входить переодѣтый квар
тальный и, принявъ Щекоткина за Кутилина, выманиваетъ 
его съ собою, сказавъ, что какая-то дама упала съ дрожекъ,—  
и Щекоткинъ, думая, что это Дежибье, уходитъ съ нимъ, а 
жену оставляетъ.

Въ пятомъ дѣйствіи, мы снова возвращаемся въ квар
тиру важнаго человѣка въ  Коломну. У дочки важнаго че
ловѣка гость— г. Кутилинъ; онъ снова обратился къ своей 
хорошенькой сосѣдкѣ, съ которою переговаривался изъ окна 
черезъ улицу, видя, что Дежибье его оставила, а женитьба 
на дочери эконома разстроилась. Разумѣется, они говорятъ 
о любви своей,— и въ ту минуту, какъ Кутилинъ на колѣ
няхъ цѣлуетъ ручку Лизаньки, входитъ Щекоткинъ. Кути
линъ приходитъ въ  бѣшенство отъ этого докучнаго преслѣ



дованія и хочетъ выгнать Щекоткина вонъ, не зная, что онъ 
хозяинъ дома и отецъ его возлюбленной. Входитъ Елена Ива
новна и Петръ Петровичъ Присыпочка. Дѣло объясняется. 
Присыпочка давно уже сваталъ Лизаньку за жениха съ зо
лотыми горами, т. е. за Путилина. Путилинъ выпрашиваетъ 
у Щекоткина прощеніе; Щекоткинъ и жена его, боясь разви
вающейся въ  дочери страсти смотрѣть на гусаровъ и каза
ковъ, рѣшаются отдать ее за жениха съ золотыми горами...

О піесѣ г. Пони, какъ о прозведеніи искусства нечего и 
говорить. Гораздо лучше просто поблагодарить его за его 
веселую шутку, которая такъ забавляетъ петербургскую пуб
лику. Ито смѣется, тотъ счастливъ на ту минуту; а на nie с, у 
г. Пони нельзя смотрѣть безъ веселаго хохота— такъ удачно 
она придумана и такъ прекрасно она выполняется. Гг. Лен
скій и Пони стоятъ цѣлою головою выше другихъ нашихъ 
водевилистовъ.

Первый недавно забавлялъ публику обѣихъ столицъ сво
имъ «Львомъ Гурычемъ Синичкинымъ»; второй забавляетъ 
теперь здѣшнюю публику своими «Петербургскими Ивартн- 
рами»; желаемъ отъ души, чтобы они оба не уставали въ 
соревнованіи. Послѣдняго просимъ обращать больше внима
нія на чиновническій бытъ: это окіянъ-море комическаго. 
Понечно, черезъ это его піесы много потеряютъ цѣны въ Мо
сквѣ, гдѣ петербургскій чиновническій бытъ —  совершенно 
чуждая сфера жизни, но за то, въ  Петербургѣ, его успѣхи 
будутъ тѣмъ блестящее и неоспоримѣе.

ДОННА ЛУИЗА, ИНФАНТА ПОРТУГАЛЬСКАЯ, исто- 
ргсческая драма въ пяти дѣйствіяхъ, въ стихахъ, съ хо
рами и танцами, соч. P . М . Зотова ( сюжетъ взятъ 
изъ повѣсти і-жи Р ейбо).

Вотъ это хорошо! Если, съ одной стороны, отчаянная от
вага взяться за историческую драму, да еще въ стихахъ,
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хотя, впрочемъ, и съ пустозвонно-трескучими эффектами, по
кажется довольно странною,-чтобы не сказать смѣшною, ко
гда вспомнимъ имя сочинителя;— за то, какъ не похвалить 
его за искренность: другіе, какъ, напримѣръ, вышеозначен
ный г . В . Строевъ, изъ разговоровъ повѣсти сшиваютъ драму 
и выдаютъ ее за произведеніе собственнаго генія, а г. Зо
товъ прямо указываетъ на повѣсть, изъ которой поживился 
онъ с ю ж е т ц о м ъ ... Охъ, эти сюжетцы! солоны они нашимъ 
господамъ сочинителямъ! Дайте имъ только сюжетецъ, а то 
ужь они начнутъ писать со всего размаха; но если надобно 
имъ самимъ «сюжетъ сочинить»— тутъ ихъ творческая фан
тазія спотыкается, нѣм ѣетъ... Бѣдные сочинители!...

Перваго дѣйствія исторической драмы г-на P. М. Зотова 
мы, виновавы, не застали: обстоятельство, которое насъ сна
чала было раздосадовало, но послѣ развеселило: мы скоро 
замѣтили, что ничего бы не потеряли, еслибъ пропустили и 
всѣ  четыре первые акта, ибо все дѣло въ пятомъ. Во вто
ромъ актѣ мы увидѣли какого-то доца Себастіана, который 
въ  скрипучихъ, тяжелыхъ стихахъ говоритъ о томъ, что онъ 
освободился изъ плѣна отъ африканскихъ варваровъ, что онъ 
задастъ себя знать Филиппу И, который осмѣлился объявить 
его погибшимъ въ  Африкѣ и завоевать Португалію. Затѣмъ 
онъ объявилъ доннѣ Луизѣ, своей невѣстѣ, что онъ ее «обо
ж аетъ»; а она ему отвѣтила, тоже въ  дубовыхъ стихахъ, 
что она его «боготворитъ». Вдругъ входитъ какой-то госпо
динъ и кричитъ, чтобы они спасались, ибо-де войско Фи
липпа II близко. Донъ Себастіанъ больно осерчалъ на него, 
схватилъ его за волосы, да какъ вскрикнетъ: «Ахъ, ты мо
шенникъ! какъ ты смѣешь совѣтывать мнѣ бѣжать, какъ- 
будто я трусъ какой!» Человѣкъ съ десятокъ— кто съ шпа
гой, кто съ пикой, кто въ  альмавивѣ, а кто просто въ  кур
ткѣ— и между ими двѣ или три дѣвочки— бросаются на ко
лѣни и кричатъ: «Многая лѣта батюшкѣ нашему Себастіану 
Петровичу!» и уходятъ. Не успѣли они скрыться за дверьми,
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какъ вдругъ входитъ герцогъ Альба— человѣкъ довольно вы 
сокаго роста, порядочно дородный, съ рыжею бородою, съ 
павлиньею выступкою, и хриплымъ голосомъ, сермяжными 
стихами, преважно размахивая руками, объявляетъ доннѣ Лу
изѣ, что она его плѣнница, что онъ сейчасъ разбилъ порту
гальское войско и убилъ самозванца, принявшаго на себя 
имя дона Себастіана. Донна Луиза сперва было разохалась, 
но герцогъ Альба объявилъ ей, что онъ, какъ человѣкъ 
военный и чрезвычайно храбрый, мѣшкать не любить. Они 
уходятъ.

Въ третьемъ актѣ мы видимъ Филиппа II. Ему доклады
ваютъ, что королева умираетъ, а онъ отвѣчаетъ, что не за
медлитъ явиться къ ея величеству, когда наступить опре
дѣленный испанскимъ церемоніаломъ часъ. Является герцогъ 
Альба, доноситъ Филиппу о побѣдѣ, и говоритъ, что донъ 
Себастіанъ скрывается подъ ложнымъ именемъ между плѣн
ными, которые рѣшились его не выдавать. Филиппъ в е 
литъ привести къ себѣ донну Луизу и, увидѣвъ ее, влю
бляется въ  нее напропалую и принимаетъ намѣреніе во чтб 
бы ни стало жениться на ней. Вдругъ входитъ въ  кабинетъ 
умирающая королева: какъ она встала съ одра смерти, какъ 
ее допустили въ кабинетъ грознаго тирана, не предувѣдо
мивъ его, —  все это тайна талантливаго сочинителя, P . М. 
Зотова. Королева-, чувствуя, что ей остается жить только 
нѣсколько минутъ, хочетъ ими воспользоваться вполнѣ, чтобъ 
вдоволь наговориться, и начинаетъ нести китайскую мораль 
осиновыми стихами, а потомъ умираетъ на сценѣ. Болтунья 
была покойница, не тѣмъ будь помянута.— Король становится 
на колѣни и молится; за нимъ молятся и всѣ придворные—  
занавѣсъ опускается.

Въ IV актѣ, донна Луиза еловыми стихами разговариваетъ 
съ своею наперсницею и подругою въ  плѣну, донною Лау
рою д’Авейро. Входитъ садовникъ и молча перемѣняетъ цвѣты; 
въ  этихъ цвѣтахъ донна Луиза увидѣла записку и прочла
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въ  ней совѣтъ согласиться на всѣ предложенія Филиппа, но 
только за это просить, чтобы онъ женилъ на доннѣ Лаурѣ 
д’Авейро плѣнника дона Гуани де-П ота, и тотчасъ позво
лилъ имъ отправиться въ Португалію, или куда они захо
тятъ сами, со всѣми прочими плѣнниками. Донна Луиза такъ 
и сдѣлала: но Филиппъ догадывается, что это съ ея стороны 
хитрость, которою она хочетъ спасти дона Себастіана, нена
вистнаго его соперника по португальскому престолу и по 
любви къ доннѣ Луизѣ. Тутъ слѣдуетъ пресмѣшная сцена: 
Филиппъ изъясняется въ  любви, какъ настоящій герой «мѣ
щанской комедіи», потомъ велитъ привести одного плѣнника, 
который объявляетъ себя дономъ Себастіаномъ. Донна Луиза 
умоляетъ его отказаться отъ своего имени и своихъ притя
заній на престолъ и ея руку, чтобы спасти всѣхъ плѣнныхъ; 
донъ Себастіанъ колеблется, но наконецъ подписываетъ свое 
отреченіе. Филиппъ обѣщаетъ даровать ему и плѣнникамъ 
жизнь и отпустить ихъ, а доннѣ Луизѣ возвѣщ аетъ, что зав
тра ихъ свадьба. Занавѣсъ опускается въ  четвертый разъ.

Въ Y  актѣ, Филиппъ, разряженный, сидитъ на тронѣ 
съ донною Луизою, также разряженною. Вокругъ ихъ при
дворные. Вдругъ вбѣгаютъ дѣвушки и юноши и начинаютъ 
отплясывать фанданго, а придворные поютъ во все горло 
какую то цыганскую пѣсню. По окончаніи девертисмана, 
донна Луиза говорить, что прежде, нежели пойдетъ въ  цер
ковь вѣнчаться, она хочетъ проститься съ донною Лаурою 
д’Авейро и видѣть отплытіе корабля; Филиппъ соглашается, 
и она уходитъ. Герцогъ Альба упрекаетъ Филиппа, какъ въ 
слабости, въ  томъ, что онъ отпустилъ дона Себастіана. Фи
липпъ ему говорить, что его не надуешь, и велитъ дону 
Эстувалю, измѣннику-Португальцу, привести дона Себастіана, 
чтб тотъ и выполнилъ сію же минуту. Донна Луиза возвра
щается, закрытая вуалемъ, смотритъ въ окно и, услышавъ 
пушечные выстрѣлы, возвѣщающіе отъѣздъ корабля, стано
вится на колѣни и молится; потомъ сдергиваетъ съ себя



-  161 -

вуаль,— и Филиппъ видитъ въ  ней донну Лауру. Дѣло въ томъ, 
что донъ Эстуваль для того и прикинулся измѣнникомъ про
тивъ дона Себастіана, чтобы тѣмъ лучше служить ему, а 
донъ Гуанъ де-Пота съ тою же цѣлію назвался дономъ Се
бастіаномъ, вслѣдствіе чего донна Луиза съ дономъ Себа
стіаномъ благополучно и уѣхали. Филиппъ велитъ за ними 
гнаться; но ему говорятъ, что нѣтъ на готовѣ ни одного 
корабля. Онъ спрашиваетъ герцога Альбу— какую-де казнь 
надо назначить донамъ Эстувалю и Гуану де-Пота и доннѣ 
Лаурѣ? Герцогъ Альба отвѣчаетъ во всей свирѣпой красотѣ 
своего злодѣйскаго величія, что ихъ должно сжечь живыхъ. 
«Мало!» восклицаетъ Филиппъ II: «Я удивлю весь свѣтъ 
моимъ мщеніемъ!» —  и прощаетъ добродѣтельныхъ преступ
никовъ. Они цѣлуютъ его руки, а онъ резонёрствуетъ, въ  
длинной рѣчи и свинцовыми стихами, о томъ, что оные три 
преступника— образцы истинно-благородныхъ подданныхъ, и 
что всѣ  Испанцы должны имъ подражать. Занавѣсъ опу
стился— публика проснулась; однако, противъ своего обы
кновенія, никого не вызвала.

Главное отличіе драмы г. Зотова отъ повѣсти г-жи Ребо, 
напечатанной подъ названіемъ «донны Луизы» въ  одномъ изъ 
русскихъ журналовъ 1 83 8  года, состоитъ въ  томъ, что въ  
повѣсти есть смыслъ, правдоподобіе и даже интересъ. Вто
рое отличіе, имѣющее къ первому большое отношеніе, со
стоитъ въ томъ, что у г-жи Ребо, донна Луиза спасается 
отъ Филиппа, только не на кораблѣ, а въ  монастырѣ, и то 
согласно съ его же волею, и умираетъ монахинею, а участь 
дона Себастіана остается неразгаданною, т. е. неизвѣстно, 
умеръ ли онъ, истомившись въ  плѣну у Филиппа I I ,  или 
былъ имъ казненъ; тогда какъ въ  драмѣ P. М. Зотова оба 
они спасаются, а Филиппъ остается съ носомъ, изъ .тирана 
дѣлается резонёромъ и отъ нечего дѣлать точитъ китайскую 
мораль, достойную какого-нибудь мандаринскаго журнала. Во
обще, эти «нѣкоторыя черты изъ жизни Филиппа II» носятъ

иОоч. В. Бѣлинскаго. Ч . IV.
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на себѣ всѣ  родовые признаки неподражаемаго таланта сво
его сочинителя.

ТИГРОВАЯ КОЖА. Водевиль въ одномъ дѣйствіи, соч.***

Пошло на повѣсти въ  журналахъ! Скоро ихъ всѣ пере
дѣлаютъ въ  драмы и водевили. А все , какъ говорили мы, 
отъ неумѣнія нашихъ «сочинителей» выдумывать «сюжеты». 
Неизвѣстный «господинъ-сочинитель» не даромъ скрывается 
подъ тремя звѣздочками: ему было бы стыдно показаться въ  
свѣтъ подъ своимъ собственнымъ именемъ, ибо водевиль 
«Тигровая Кожа» отнюдь не есть его сочиненіе, но есть 
искаженіе повѣсти Шарля Бернара «Львиная Кожа», напе
чатанной въ  IV’ книжкѣ «Отечественныхъ Записокъ» нынѣш
няго года. Это обстоятельство увольняетъ насъ отъ обязан
ности разсказывать содержаніе водевиля. Замѣтимъ одно: чтб 
въ  повѣсти правдоподобно, естественно, интересно, при
лично,—  въ  водевилѣ невѣроятно, неестественно, скучно, 
вульгарно. Въ повѣсти «левъ» Рауль Тонеріонъ— человѣкъ 
порядочнаго тона, и хотя лжетъ, но все же заботясь о пра
вдоподобіи; въ  драмѣ, Левъ Дмитріевичъ Змѣйскій, играющій 
его роль,— какой-то сорванецъ, котораго дальше лакейской 
не пустятъ ни въ  одинъ порядочный домъ, и который лжетъ 
какъ простофиля. Въ водевилѣ повѣсть передѣлана на рус
скіе нравы, которые столько же похожи на русскіе, сколько 
японскіе похожи на французскіе. Короче, мы думали было, 
что невозможно и вообразить ничего нелѣпѣе «Тигровой 
Кожи», какъ вдругъ сама дѣйствительность увѣрила насъ 
въ  противномъ, когда мы увидѣли —

ПЕРВОЕ ДѢЙСТВІЕ КОМЕДІИ: НОВЫЙ НЕДОРОСЛЬ.
Въ двухъ картинахъ, сочиненіе С. П. Навроцкаго.

Г. Навроцкій какъ-то 'догадался, что Митрофанушки, Про
стаковы и Скотинины Фонъ-Визина будто бы не умерли и не
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перевелись на святой Руси, но только здравствуютъ подъ дру
гими формами,— и его комедія, какъ «сочинительская» по
пытка, лучше всего доказываетъ дѣйствительность этого пред
положенія. Обрадовавшись своему открытію, г. Навроцкій 
вздумалъ написать «моральную комедію», разумѣется, въ 
китайскихъ нравахъ и въ  китайскомъ духѣ, потому что всѣ 
моральныя комедіи пишутся въ китайскихъ нравахъ и въ  
китайскомъ духѣ. Какъ же пишутся моральныя комедіи? спро
сите вы. По слѣдующему рецепту: представь опекуна или 
опекуншу, которые были бы негодяи, а у нихъ подъ опе
кою сироту, на которой опекунъ хочетъ самъ жениться ради 
ея имѣнія, или которую опекунша хочетъ выдать за своего 
сына, дурака и негодяя. Дѣвица-сирота должна быть идеа
ломъ китайскихъ достоинствъ въ  женщинѣ, т . е. она должна 
говорить сентенціями и дѣйствовать по правиламъ добродѣ
тели и нравственности, заученнымъ ею въ азбукѣ наизусть, 
л потому нисколько ею нечувствуемымъ. Разумѣется, у ней 
есть любовникъ, который въ  старину обыкновенно назывался 
Милономъ, а нынѣ можетъ называться хоть Правдинымъ. Онъ 
кончилъ курсъ въ университетѣ, имѣетъ ученую степень и 
служитъ столоначальникомъ въ земскомъ судѣ: условіе sine 
qua non. Не мѣшаетъ тутъ же ввести какого-нибудь глупца 
и негодяя, помѣщика стариннаго закала, т. е. грубіяна и 
скрягу, который тоже привѣтливо посматриваетъ на прида
ное очаровательной резонёрки. Но всего лучше сначала пред
ставить милую резонёрку бѣдною дѣвушкою безъ всякихъ на
деждъ, которая страдаетъ отъ невѣжества и грубости, без
нравственности и угнетеній семейства, въ  которомъ живетъ 
по необходимости, и которую можно назвать именемъ зна
менитаго романа А. А. Орлова: «угнетенною невинностью, 
или...» и проч. Вдругъ она получаетъ богатое наслѣдство 
отъ какого-нибудь дяди-резонёра, безъ вѣсти пропадавшаго 
до того времени. Мать Митрофанушки ссорится съ Скотини- 
лымъ и подличаетъ передъ сироткою; но та, наговоривъ ко



роба съ три китайско - азбучныхъ сентенцій, отдаетъ свонг 
руку и сердце г. Правдину,— ц они оба начинаютъ взапуски 
резонёрствовать, такъ что, когда занавѣсъ опускается, пуб
лика уже погружена въ  глубокій магнетическій сонъ.

Но такому рецепту написана такъ называемая комедія г , 
Навроцкаго, —  и если читатели прочли нашъ рецептъ, нмъ 
извѣстно содержаніе оной такъ называемой комедіи. Чтобъ 
дать лучшее о пей понятіе укажемъ на главнѣйшую хара
ктеристическую черту ея. Къ Софьѣ, героинѣ-резонёркѣ ко
медіи, заѣзжаетъ ея пріятельница, вмѣсто всякаго имени,/ 
означенная остроумнымъ «сочинителемъ» дробью '/*• Оная 
дѣвица ’ /« —  изволите видѣть, —  является въ  амазонскомъ 
костюмѣ, сейчасъ съ лошади, на которой каталась. Чтб же 
дурнаго, скажете вы , что дѣвушка ѣздитъ въ  женскомъ 
сѣдлѣ?— это принято въ  лучшемъ кругу общества во всѣ х ъ  
европейскихъ зем ляхъ... Да то, изволите видѣть, въ  обра
зованныхъ, живыхъ обществахъ, но въ  моральномъ Китаѣ 
это обыкновеніе считается безнравственнымъ; почему г. Нав
роцкій, какъ моральный «сочинитель», и рѣшился «хоро
шенько окритиковать это обыкновеніе въ  своей литературѣ». 
Для этого онъ заставляетъ дѣвицу курить уже не пахитоски г  
а крѣпкія сигары. Ж аль, что онъ не заставилъ ея пить водку 
и по-кучерскн браниться: оно было бы неправдоподобно и 
пошло, за то очень нравственно. Мы крѣпко запомнили изъ 
этой сцены два монолога.

Д ѣ в и ц а  i/.j Bon jour, m-me!... Bon jour, m -r!... (цѣлуя СофъюУ 
ali, Sophie, bon jour! не хочешь ли кататься вмѣстѣ со мною: я ве
лѣла и для тебя привести верховую лошадь.

С о ф ь я . Благодарю. Дѣвушкѣ моего состоянія совсѣмъ не кстати 
наряжаться въ полумужскую одежду и рыцарствовать на конѣ: это 
все равно, что мущинѣ надѣть чепчикъ и сѣсть за самопрялку...

Подите, какая нравственная! Хоть сейчасъ въ жены лю
тому китайскому мандарину первой степени съ тремя бубен
чиками ira головѣ, который выучилъ философію Конфуція №



—  165  -

книгу о десяти тысячахъ церемоній и, сдѣланшись губерна
торомъ въ  Кантонѣ, покровительствуетъ за взятки контра
банду опіумомъ (извѣстное дѣло: Китайцы самый моральный 
народъ и первѣйшіе взяточники въ  мірѣ, ибо взяточничество 
и нравственность у нихъ одно и то же, потому что, гово
рятъ они, не бравши взятокъ, нельзя быть хорошимъ супру
гомъ и отцомъ семейства).

Впрочемъ, г. Правдинъ, въ котораго влюблена Софья, и 
который «обожаетъ» оную нравственную дѣвицу, стоилъ бы 
любви китайскаго мандарина, еслибъ не былъ отмѣнно глупъ: 
представьте себѣ, онъ вѣритъ всему, чтб говоритъ, т. е. 
всѣмъ своимъ сентенціямъ. Экой простакъ! Видно, что онъ 
еще не знаетъ, чтб такое философія Конфуція и книга о де
сяти тысячахъ церемоній!...

Много на русской сценѣ появляется нелѣпостей, но «Но
вый Недоросль» г . Навроцкаго превосходитъ всѣ этн нелѣ
пости цѣлою головою. Это просто —  геркулесовскіе столбы 
бездарности, далѣе которыхъ она не дерзаетъ...

ТАЙНА МАТЕРИ. Комедія-водевиль въ одномъ дѣйствіи, 
переводъ съ французсксао.

У г-жи д’Эльби есть дочь шестнадцати лѣтъ и есть братъ 
лѣтъ пятидесяти— предобрый человѣкъ, но онъ любитъ це
ремоніи и считаетъ себя большимъ дипломатомъ. Онъ про
сваталъ свою племянницу за полковника Дальвиля, пожи- 
лаго человѣка. Дочка соглашается на этотъ бракъ, который 
занимаетъ ее какъ новость, какъ обнова, или игрушка. Она 
забываетъ для него даже того молодаго человѣка, котораго 
«обожала» и который тщетно напоминаетъ ей о себѣ черезъ 
З^оржа, стараго садовника. При свиданіи съ женихомъ своей 
дочери, г-жа д’Эльби обнаруживаетъ смущеніе, которое раз
дѣляетъ и полковникъ Дальвиль. Она подарила дочери свои
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брильянты и золотыя вещи. Открывъ одинъ медальйонъ, дочь 
находитъ тамъ портретъ полковника, рисованный самою ма
терью, догадывается о ея отношеніяхъ къ полковнику и рѣ
шается открыть все дядѣ, чтобы соединить мать свою съ 
предметомъ ея любви. Оказывается, что полковникъ любилъ 
мать, когда еще она была шестнадцатилѣтнею дѣвушкою, 
просилъ черезъ опекуна ея руки: но опекунъ, желая на ней 
жениться самъ, чтобъ завладѣть ея имѣніемъ, отвѣчалъ ему, 
что она не соглашается выйти за него замужъ. Водевиль 
оканчивается тѣмъ, что полковникъ женится на матери своей 
бывшей невѣсты , а невѣста обращается къ своему преж
нему любезному. При хорошей игрѣ артистовъ, этотъ во
девиль довольно забавенъ.

ДЕРЕВЕНСКІЙ ДОКТОРЪ. Комедія-водевиль въ двухъ дѣй
ствіяхъ, переводъ съ французскаго.

Мелодрама въ  новѣйшемъ вкусѣ, т. е. съ трогательными 
куплетами въ  приличныхъ мѣстахъ. Изъ всѣхъ родовъ лож
ной поэзіи, самый несносный родъ эти мелодрамы!

Была-ж ила старая маркиза Вильзевьб, у которой былъ 
внукъ Фердинандъ. Не знаемъ, почему живущій вмѣстѣ съ 
нею баронъ д’Эстре, съ женою своею, баронессою д’Эстре, 
называютъ ее м ам ен ько ю , т. е . не знаемъ, баронъ ли ея 
сынъ, или баронесса ея дочь; равно какъ не умѣемъ объ
яснить и того, почему Фердинандъ называетъ барона своимъ 
дядею, а баронессу теткою. Неподалеку отъ ихъ замка жи
ветъ деревенскій докторъ, г. Морицъ, благодѣтельнѣйшій че
ловѣкъ и большой оригиналъ. У него живетъ домоправитель
ница, молодая дѣвушка, Лидія. Дѣла въ  такомъ положеніи: 
Фердинандъ любитъ Лидію и, въ  отсутствіи доктора, учитъ 
ее читать и писать; Лидія тоже любитъ Фердинанда, но сама 
того не зная по дѣтской своей невинности. Лидію любитъ
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еще Гроебетъ, скороходъ маркизы и ужасный дуралей. Онъ 
проситъ у г. Морица ея руки, и тотъ совѣтуетъ Лидіи за 
него идти, «потому-что», говоритъ онъ: «вѣдь тебѣ надо же 
когда-нибудь выходить замужъ». Лидія соглашается потому 
только, что для нея все равно, выходить или не выходить 
замужъ. Узнавъ объ этомъ обстоятельствѣ, маркизъ Ферди
нандъ уговариваетъ ее прійти въ  назначенное время. Вдругъ 
раздается голосъ г . Морица, и Фердинандъ, не желая съ нимъ 
встрѣтиться въ  его домѣ, уходитъ въ  павильйонъ. Покойная 
мать Лидіи, на смертномъ одрѣ своемъ, дала ей письмо для 
врученія г. Морицу, а съ этимъ письмомъ воспослѣдовала 
такая исторія: когда бѣдная сиротка Лидія, во всемъ мірѣ 
только и надѣявшись на одного человѣка, г. Морица, подала 
ему письмо матери, то онъ, увидѣвъ почеркъ адреса, засто
налъ и упалъ въ  обморокъ; Лидія спрятала это письмо, н 
какъ г . Морицъ забылъ о немъ совершенно послѣ обморока, 
то она и не напоминала ему о немъ, боясь такой же исто
ріи. Каково же ей было вдругъ услышать отъ г. Морица 
приказаніе отыскать свои бумаги, которыя необходимы для 
заключенія ея брака съ Гросбетомъ, и между которыми ле
жало роковое письмо! Несмотря на всѣ ея отговорки, бу
маги найдены, роковое письмо открыто, докторъ реветъ и 
стонетъ, кричитъ Лидіи, чтобъ она вышла изъ его дома. 
Дѣло въ  томъ, что нѣкогда, во дни своей молодости, г. Мо
рицъ любилъ мать Лидіи, и, когда хотѣлъ на ней жениться, 
она бросила его и убѣжала съ однимъ негодяемъ, который, 
разумѣется, скоро бросилъ ее, и она умерла въ нищетѣ и 
мученіяхъ преступной со вѣ сти ,а  чтобъ спасти отъ голодной 
смерти дочь свою, увидѣла себя принужденною обратиться 
къ оскорбленному ею г . Морицу. Лидія падаетъ предъ нимъ 
на колѣни, рыдаетъ; онъ смягчается, ласкаетъ ее, цѣлуетъ. 
«Такъ вотъ какую участь готовилъ и я ей!» восклицаетъ 
маркизъ Фердинандъ, вбѣгая изъ павильйона въ  комнату, гдѣ 
были Морицъ и Лидія. Вдругъ приходитъ Гроебетъ, и объ-
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являетъ, что пріятели Маркиза Фердинанда хотятъ увезти 
Лидію, и ждутъ ее съ каретою. Морицъ хочетъ идти усо
вѣстить ихъ. «Не ходите— восклицаетъ Фердинандъ— я пе
реговорю съ ними, и они послушаются меня».— Когда же мы 
увидимся?— спрашиваетъ Лидія. «Никогда!» отвѣчаетъ Фер
динандъ, убѣгая. Первый актъ кончился на самомъ эффект
номъ мѣстѣ.

Во второмъ актѣ, Фердинандъ боленъ при смерти; бубушка 
его въ  отчаяніи, подъ которое стараются подладить баронъ 
п баронесса. Докторъ Морицъ въ замкѣ. Догадываясь, что 
причина болѣзни маркиза нравственная, онъ хочетъ ее вы 
вѣдать. Хотя Фердинандъ и при смерти боленъ, однакожь 
это непріятное обстоятельство не мѣшаетъ ему выйти на 
сцену въ  халатѣ, съ черными усами и блѣднымъ лицомъ. Онъ 
ноетъ доктору, что тайна его болѣзни съ нимъ и умретъ. 
Вдругъ вбѣгаетъ Лидія; Фердинандъ трепещетъ, дикимъ го
лосомъ вскрикиваетъ: «она!» и Лидія скрывается прежде, чѣмъ 
докторъ замѣтилъ ее , и почти въ то же мгновеніе входитъ 
баронесса, изъ чего г . Морицъ и заключаетъ, что Ферди
нандъ влюбился въ  свою тетку. Онъ открываетъ это барону, 
а баронъ, по своей чрезмѣрной глупости, тотчасъ, же объ
являетъ о томъ женѣ, которая радехонька этой любви. Док
торъ проситъ ее подсѣсть къ больному и поговорить съ нимъ, 
но замѣчаетъ, что тотъ говоритъ съ нею спокойно, безъ 
малѣйшаго волненія. Вдругъ баронесса заговариваетъ съ боль
нымъ, кажется, о чепцѣ своемъ, н, хваля его, говоритъ, 
что онъ сдѣланъ Лидіею. Фердинандъ начинаетъ плакать и 
хвалить Лидію, вскакиваетъ съ мѣста, какъ здоровый, ма
шетъ руками. Докторъ понялъ, кого онъ любитъ, и тот
часъ же поспѣшилъ ему сказать, что Лидія уже обвѣнчана 
съ Гросбетомъ. Больной упадаетъ въ  обморокъ, маркиза ба
бушка вопитъ на весь домъ, баронъ н баронесса суетятся 
и кричатъ. Наконецъ они уводятъ больнаго. Докторъ объ
являетъ маркизѣ, что причина болѣзни ея внука — любовь
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къ дѣвушкѣ незнатнаго происхожденія; маркиза заливается 
слезами и падаетъ въ обморокъ отъ одной мысли объ этомъ. 
Входитъ Лидія, и докторъ отсылаетъ поскорѣе ее домой, 
будто бы для того, чтобъ она отыскала въ  его бумагахъ и 
принесла ему двѣ консультаціи. Онъ уходитъ во внутренніе 
покои, а больной выходитъ на сцену. Не успѣлъ онъ по
ораторствовать и десяти минутъ, какъ входитъ Лидія; на
чинаются крики, вопли, стоны, слезы. Фердинандъ говоритъ 
ей, чтобъ она ушла; затѣмъ объясненіе, и онъ узнаетъ, что 
она не только не вышла за Гросбета, но и совсѣмъ не хо
четъ выходить за него, замѣтивъ, что это Фердинанду по
чему-то непріятно. Развязка ясна для каждаго; послѣ раз
ныхъ вздоховъ, оховъ, аховъ, слезъ старой маркизы, пла
кучаго пѣнія великодушнаго доктора, — Лидія дѣлается же
ною Фердинанда. Но не всякій можетъ догадаться, что Ли
дія— дочь барона д’Эстре, подъ ложнымъ именемъ обольстив
шаго мать ея, о чемъ докторъ узналъ изъ восклицанія ста
рой маркизы. Разумѣется, изъ этого вышла трогательная 
сцена: великодушный докторъ умоляетъ глупаго барона при
знать Лидію своею дочерью, а глупый баронъ чуть не уми
раетъ отъ одной мысли объ этомъ, хотя по своему и ра- 
сгрогивается. Великодушный докторъ уладилъ все дѣло: 
вмѣсто консультацій, Лидія принесла ему его прежній дип
ломъ, чуть ли не графскій, о которомъ онъ и забылъ было, 
вмѣстѣ съ прежнимъ своимъ именемъ, которое было извѣ
стно свѣту и самому Наполеону во время египетской экспе
диціи; докторъ, пользуясь этимъ случаемъ, объявляетъ Ли
дію своею дочерью.

Эффектная штучка— нечего сказать! Дѣйствующія лица въ 
ней, какъ и во всѣхъ дюжинныхъ произведеніяхъ такого 
рода, говорятъ о себѣ и о своихъ чувствахъ прямо, утвер
дительно и опредѣлителыю, не оставляя зрителю ничего уга
дывать изъ молчанія, изъ взора, украдкой брошеннаго, изъ 
недоговореннаго слова, едва замѣтнаго движенія... Тутъ все



ярко, красно, густо, аляповато, топорно, да и чувства у са
михъ идеальныхъ-то фигуръ такія аляповатыя и топорныя...

ДВА ВѢНЦА. Комедія въ одномъ дѣйствіи, переведенная 
съ французскаго. А . Ж.

Тоже мелодрама, и притомъ просто, безъ всякихъ околич
ностей и оговорокъ, пошлая и нелѣпая, «Деревенскій Док
торъ», но крайней мѣрѣ, на сценѣ можетъ имѣть свое от
носительное достоинство, при хорошей игрѣ артистовъ: но 
«Два Вѣнца», и въ  чтеніи и на сценѣ, и при хорошей и 
при дурной игрѣ, все-таки останутся пустою выдумкою.

Дѣйствіе въ  Англіи. У бѣдной вдовы Анны есть дочка 
Ж аннета, которая любитъ Ричарда (безъ фамиліи), а оный 
Ричардъ, сирота и подкидышъ, у нихъ же и живущій. Ри
чардъ поэтъ, и потому говоритъ надуто, фразисто, высоко
парно, дико и непонятно. Онъ написалъ драму и отдалъ ее 
на театръ, гдѣ она сейчасъ же и должна играться. Въ ней 
онъ представилъ самого себя и изложилъ исторію своей 
жизни, въ  надеждѣ пробудить этимъ въ  сердцѣ своей матери 
материнское чувство и заставить ее открыться. Вдругъ при
ходитъ лордъ Станлей и предлагаетъ ему 5 , 1 0 , 25  тысячъ 
фунтовъ стерлинговъ, съ тѣмъ, чтобы онъ взялъ назадъ свою 
драму, чрезъ которую обнаружится скандалёзная тайна знат
ной женщины. Какъ узнали эти люди о содержаніи этой 
драмы, которая еще не была играна; какъ можетъ черезъ 
драму обнаружиться т а й н а  женщины— объ этомъ не спра
шивайте. Въ отвѣтъ лорду Станлею, Ричардъ читаетъ, словно 
по тетрадкѣ, высокопарную дичь, въ  которой можно разо
брать только, что ему нужны не деньги, а ласки и любовь 
матери. Піеса имѣла огромный успѣхъ; Ричардъ является на 
сцену— въ  чемъ бы вы думали? въ  лавровомъ вѣ н к ѣ ... право! 
Онъ признается Жаннетѣ въ своей любви, предлагаетъ ей
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руку и сердце, и объявляетъ ей и ея матери, что не хо
четъ знать своей родни, которая отвергла его, но проведетъ 
весь свой вѣкъ съ ними; бѣдняжки въ  восторгѣ, пищатъ и 
кричатъ. Входитъ лордъ Станлей и объявляетъ Ричарду, что 
его мать признаетъ его сыномъ и ждетъ въ свои объятія; 
но Ричардъ понесъ опять высокопарную дичь, изъ которой 
явствуетъ, что онъ ужь не хочетъ и знать своей матери, 
которая не хотѣла думать о немъ, безвѣстномъ сиротѣ, а 
теперь зоветъ къ себѣ великаго поэта съ лавровымъ вѣн
комъ на головѣ. Для оживленія и связи этой скучной, вя 
лой піесы, введены два совершенно лишнія лица: Даніель 
Гопперъ и Виллисъ.

ЗАДУШЕВНЫЕ ДРУЗЬЯ. Комедія - водевиль въ одномъ 
дѣйствіи, перевед. съ франщзскаьо Л . G. Ѳедоро
вымъ.

Пустой фарсъ, который, впрочемъ, при хорошей игрѣ 
актёровъ, довольно забавенъ на сценѣ. Двое чудаковъ-прія- 
телей ревнуютъ своихъ женъ къ своему третьему пріятелю -- 
молодому и холостому. Тотъ, за женою котораго дѣйстви
тельно ухаживаетъ молодчикъ, возбуждаетъ ревность в ъ  
своемъ пріятелѣ съ тою цѣлію, чтобъ онъ отдалилъ его отъ 
ихъ домовъ. Послѣ разныхъ, довольно нелѣпыхъ столкно
веній, одинъ изъ нихъ уступаетъ ему свое мѣсто, которое 
ему самому не дешево обошлось, но которое требуетъ, чтобы 
занявшій его уѣхалъ въ  другой городъ. Вотъ и все . Что-то 
знакомое... Кажется, это— старая погудка на новый ладъ.

2 .

Театръ! театръ! какимъ магическимъ словомъ былъ ты 
для меня во время бно! какимъ невыразимымъ очарованіемъ 
потрясалъ ты тогда всѣ струны души моей, и какіе дивные
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аккорды срывалъ ты съ н и хъ !... Въ тебѣ я видѣлъ весь 
міръ, всю вселенную, со всѣмъ ихъ разнообразіемъ и вели
колѣпіемъ, со всею ихъ заманчивою таинственностію! Что 
передъ тобою былъ для меня и вѣчно-голубой куполъ неба, 
съ своимъ свѣтозарнымъ солнцемъ, блѣдноликою луною и 
міріадами томно-блестящихъ звѣздъ,— и угрюмо-безмолвные 
лѣса, и зеленыя рощи, и веселыя ноля; и даже само море, 
съ своею тяжко-дышащею грудью, съ своимъ немолчнымъ 
говоромъ валовъ и грустнымъ ропотомъ волнъ, разбиваю
щихся о неприступный бер егъ?... Твои тряпичныя облака, 
масляное солнце, луна и звѣзды, твои холстинныя деревья, 
твои деревянныя моря н рѣки, больше пророчили жадному 
чувству моему, больше говорили томящейся ожиданьемъ чу
десъ души м оей!... Такъ сильно было твое на меня вліяніе, 
что даже и теперь, когда ты такъ обманулъ, такъ жестоко 
разочаровалъ меня, даже и теперь этотъ, еще пустой, но 
уже ярко-освѣщенный амфитеатръ, и медленно собирающаяся 
въ  него толпа, эти нескладные звуки настроиваемыхъ ин
струментовъ,— даже и теперь все это заставляетъ трепетать 
мое сердце какъ-бы  отъ предчувствія какого-то великаго 
таинства, какъ-бы отъ ожиданія какого-то великаго чуда, 
сейчасъ готоваго совершиться передъ моими глазами... А 
то гд а !... Вотъ съ послѣднимъ ударомъ смычка, быстро взви
лась таинственная занавѣсъ, сквозь которую тщетно рвался 
нетерпѣливый взоръ мой, чтобъ скорѣе увидѣть скрываю
щійся за нею волшебный міръ, гдѣ люди такъ не похожи 
на обыкновенныхъ людей, гдѣ они или такъ невыразимо 
добры, или такіе ужасные злодѣи, и гдѣ женщины такъ 
обаятельно, такъ неотразимо хороши, что, казалось за 
одинъ взглядъ каждой изъ нихъ отдалъ бы тцсячу жизней!... 
Сердце бьется рѣдко и глухо, дыханіе замерло на устахъ ,—  
и на волшебной сценѣ все такъ чудесно, такъ полно оча
рованія; молодое, неискушенное чувство такъ всѣмъ до
вольно, и, Боже мой! съ какою полнотою въ душѣ выхо-
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дишь, бывало, изъ театра, сколько впечатлѣній выносишь 
изъ н его !... Но духъ движется, растетъ и мужаетъ, фанта
зія опережаетъ дѣйствительность: чувство горделиво остав
ляетъ за собою и опытъ, и разсудокъ, и возможность; въ  
душѣ возникаютъ неясные идеалы, и духи лучшаго міра не
зримо, но слышимо летаютъ вокругъ васъ и манятъ за собою 
въ лучшую сторону, въ лучшій м іръ... Такъ и мнѣ на те
атрѣ сталъ мечтаться другой театръ, на сценѣ— другая сцена, 
а изъ-за лицъ, къ которымъ уже приглядѣлись глаза мои, 
стали мерещиться другія лица, съ такимъ чуднымъ выраже
ніемъ, такъ непохожія на жильцовъ здѣшняго, дольнаго 
міра... Декорація какого-нибудь совершенно невиннаго въ  
здравомъ смыслѣ водевиля, представлявшаго комнату помѣ
щика, или чиновника, превращалась, въ  глазахъ моихъ, въ  
длинную галлерею, на концѣ которой рисовался въ  полу
сумракѣ образъ какой-то страшной женщипы, съ прекра
снымъ лицомъ, распущенными волосами и открытою грудью. 
Дико вращала она вокругъ себя расширенные внутреннимъ 
ужасомъ зрачки свои, и, потирая обнаженною рукою другую 
руку, оледеняюшимъ голосомъ шептала: «Прочь, проклятое 
пятно! прочь, говорю я! одно, два! однакожь, кто могъ ду
мать, что въ старикѣ, такъ много кр ови !...»  То была леди 
Макбетъ... За нею, вдали, высился колоссальный образъ 
мущины: въ рукѣ его былъ окровавленный кинжалъ, глаза 
его дико блуждали, а блѣдныя, посинѣлыя уста невнятно 
лепетали: «Макбетъ зарѣзалъ сонъ, и впредь отнынѣ ужь 
не спать М акбету!...» Въ пищаніи какой-нибудь водевильной 
примадоипы, пѣвшей куплетъ съ плосскими остротами и не 
совсѣмъ благопристойными экивоками, слышался мнѣ умо
ляющій голосъ Дездемоны, ея глухія рыданія, ея предсмерт
ные вопли... Въ пошломъ объясненіи какого-нибудь мело
драматическаго любовника съ плѣнившею его чиновническое 
сердце «барышнею», представлялась мнѣ ночная сцена, въ  
саду, Гомео съ Юліею, слышались ихъ гармоническія слова
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любви, столь полныя такого небеснаго значенія, и я самъ 
боялся весь улетучиться во вздохъ блаженствующей любви... 
То вдругъ и неожиданно являлся царственный старецъ, и 
съ  ревомъ бури, съ грохотомъ грома, соединялъ страшныя 
слова отцовскаго проклятія неблагодарнымъ и жестокосер
дымъ дочерямъ... Чудесный міръ! въ  немъ было мнѣ такъ 
хорошо, такъ привольно: сердце билось такимъ двойнымъ 
бытіемъ; внутреннему взору видѣлись вереницы такихъ свѣт
лы хъ духовъ любви и блаженства, и мнѣ недоставало только 
другой груди, другой души —  нѣжной и любящей, которой 
передалъ бы я мои дивныя видѣнія, и я живѣе чувствовалъ 
тоску одиночества, сильнѣе томился жаждою любви и сочув
с т в ія ... На сценѣ говорили, ходили, пѣли; публика зѣвала 
и хлопала, смѣялась и шикала,— а я не глядя глядѣлъ вдаль, 
окруженный своими магнетическими ясновидѣніями, и вы хо
дилъ изъ театра, не помня, чтб въ немъ дѣлалось, но до
вольный своими мечтами, своимъ тоскливымъ порываніемъ... 
Душа ждала совершенія чуда и дождалась... О, ежели жизнь 
моя продолжится еще на десять разъ во столько, сколько 
я уже прожилъ,— и тогда, даже въ минуту вѣчной разлуки 
съ нею, не забуду я этого невысокаго, блѣднаго человѣка, 
•съ такимъ благороднымъ и прекраснымъ лицомъ, осѣнен
нымъ черными кудрями *), котораго голосъ то лился про
зрачными волнами сладостной мелодіи, воспоминая о своемъ 
великомъ отцѣ, то превращался въ  львиное рыканіе, когда 
•обвинялъ себя въ  позорной слабости воли, то, подобясь 
бурѣ, гремѣлъ громами небесными (глаза, дотолѣ столь 
кроткіе и меланхолическіе, бросали изъ себя молніи), когда 
по открытіи ужасной тайны братоубійства, онъ потрясалъ 
огромный амфитеатръ своимъ нечеловѣческимъ хохотомъ, а 
зрители сливались въ одну душу, и —  то съ испуганнымъ 
взоромъ, затаивъ дыханіе, смотрѣли на страшнаго худож-

) Мочалова въ ролѣ Гамлета.
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ника, то единодушными воплями тысячей восторженныхъ го
лосовъ, единодушнымъ плескомъ тысячей рукъ въ  свою оче
редь заставляли дрожать своды зданія!... Увидѣлъ я и его—  
того чернаго Мавра, того великаго ребенка, который, полю
бивши, не умѣлъ назначить границъ своей любви, а предав
шись подозрѣнію, шелъ не останавливаясь до тѣхъ поръ, 
пока не палъ его жертвою, истребивъ проклятою рукою 
лучшій, благоуханнѣйшій цвѣтокъ, какой когда-либо цвѣлъ 
подъ небомъ... О, и теперь еще возмущаютъ сонъ мой эти 
ужасныя тихо сказанныя слова: «Что ты сдѣлала, безстыд
ная женщина! что ты сдѣлала?...» Какъ и тогда, вижу пе
редъ собою этотъ гордый,низверженный грозою дубъ, когда 
колеблющимися шагами, съ блуждающимъ взоромъ, то под
ходилъ онъ къ своей уже безотвѣтной жертвѣ, то бросался 
къ двери, за которою стучался страшный свидѣтель невин
ности его ж ертвы... Все это я видѣлъ на сценѣ того вели
каго города, въ  нѣдрахъ котораго бьется пульсъ русской 
жизни, гдѣ люди живутъ для жизни и если, пробудившись 
отъ дремоты повседневнаго быта, предаются наслажденію, 
то предаются ему широко и вольно, со всею полнотою са
мозабвенія,— на сценѣ того маститаго, царственнаго города, 
гдѣ все великое находитъ свой отзывъ въ  душахъ, и гдѣ са
мая толпа полна таинственной думы, какъ лѣсъ или море...

Я  уже начиналъ было думать, что увидѣлъ въ  театрѣ все, 
чтб можетъ театръ показать и чего можно отъ театра тре
бовать; но всякому очарованію бываетъ конецъ, —  моему 
былъ тож е... Я началъ замѣчать, что всегда вижу одно только 
лицо Шекспировской драмы, но ни другихъ лицъ, ни самой 
драмы не вижу, и что когда сходитъ со сцены главное лицо, 
то все темнѣетъ, умираетъ и томится, становится такъ пбшло, 
теряетъ всякій смыслъ... Скоро я увѣрился, что хотя бы 
силы главнаго актёра равнялись силамъ древняго Атланта, 
все же ему одному не поддержать на своихь плечахъ гро
маднаго зданія Шекспировской драмы, да и въ  своихъ ро-
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ляхъ не моя;егь онъ быть одинаково вдохновенъ и одина
ково хорош ъ... Мнѣ стало и досадно и больно...

Но вотъ пришло время, почтенный читатель, когда я уже 
не досадую, кромѣ развѣ тѣхъ случаевъ, когда увидѣвъ въ  
длинной аффишѣ нѣсколько новыхъ піесъ и надъ ними роко
вую надпись? въ первый разъ: иду себѣ, какъ присяжный 
рецензентъ, въ  храмъ искусства драматическаго, который 
для меня давно уже пересталъ быть храмомъ... Боже мой! 
какъ и перемѣнился!... Но эта метаморфоза —  общій удѣлъ 
всѣхъ людей: и вы , мой благосклонный читатель, измѣни
тесь, если еще не измѣнились... И такъ... Но прежде, чѣмъ 
кончите мою элегію въ  прозѣ, я хочу попросить васъ объ 
одномъ: вы можете меня читать или не читать— какъ вамъ 
угодно, но, Бога ради, не смотрите съ ненавистію какъ на 
человѣка злаго и недоброжелательнаго, на того, кто въ  лѣта 
суроваго опыта, обнажившаго передъ нимъ дѣйствительность, 
протирая глазъ отъ ѣдкаго дыма лопающихся, подобно шу
тихамъ, фантазій,— на все смотритъ мрачно, всему придаетъ 
какую-то важность и обо всемъ судитъ съ желчною злостью: 
можетъ-быть, это происходитъ оттого, что нѣкогда его сердце 
билось однимъ'безконечнымъ, а въ  душѣ жили высокіе иде
алы, а теперь его сердце полно одного безконечнаго стра
данія, а идеалы разлетѣлись при грозномъ свѣточѣ опыта, 
и онъ своимъ докучливымъ ворчаньемъ мститъ дѣйствитель
ности за то, что она такъ жестоко обманула е го ...

Обратимся же къ этой грустной дѣйствительности. Что 
это такое? А! —  «Мнимый Больной!» Бѣдняжка, какъ онъ 
слабъ и дуренъ! пропишемъ ему хорошій рецептъ...

МНИМЫЙ БОЛЬНОЙ. Комедія въ трехъ дѣйствіяхъ, соч. 
Мольера, передѣланная съ французскаго, первое и вто
рое дѣйствіе Н. А . Полеваго, третье Л . Островскаго.

«Le Malade Imaginaire» Мольера есть комедія-фарсъ, ко
торая, въ смыслѣ сатиры, имѣетъ неоспоримое достоинство
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хорошо обдуманнаго л ловко выполненнаго литературнаго 
произведенія. Мольеръ не терпѣлъ медицины и не вѣрилъ 
ей. Желая поразить ее своею сатирическою хлопушкою, онъ 
заставилъ Mr. Argan всклепать на себя разныя небывалыя 
болѣзни и принимать въ день по сту разныхъ лѣкарствъ, 
lavemens et petits clystères. Онъ женатъ уже на второй женѣ, 
и увѣренъ въ  ея безпредѣльной къ себѣ преданности, по
тому что она сама увѣряетъ его въ  этомъ. Отъ перваго брака 
у него есть дочь, которая влюблена въ  одного «нравствен
наго» молодаго человѣка, Клеанта. Чтобъ завладѣть имѣніемъ 
лужа, madame Béline старается упрятать падчерицу въ  мо 
пастырь; но за нее сватается племянникъ аптекаря Пюр- 
гона, сынъ доктора Diaforius, Thomas Diaforius, и, желая, 
чтобъ вся семья его состояла изъ аптекарей и лѣкарей, 
мнимый больной обѣщаетъ ему руку своей дочери. Хитрая 
служанка, Toinette, составляетъ интригу противъ отца и ма
тери, въ  пользу любовниковъ. Въ то время, какъ Mr. Béralde, 
братъ мнимаго болыіаго, доказываетъ ему, что онъ здо
ровъ, что болѣзни его— воображаемыя, что медицина— вздоръ, 
а лѣкаря шарлатаны, и что, наконецъ, жена его обманщица, 
Туанетта предлагаетъ ему, для испытанія жены и дочери, 
притвориться мертвымъ. Разумѣется, жена обнаружила не
притворную радость и бросилась къ покойнику, чтобъ взять 
у него ключи, но тотъ всталъ и обратилъ ее въ  бѣгство, 
послѣ чего она уже не являлась на сцену къ немалому 
утѣшенію зрителей. Разумѣется, дочь, узнавъ о смерти дра
жайшаго родителя, изливаетъ свою непритворную горесть въ 
фразахъ, которыя со временъ Мольера значительно поистер
лись. Но отецъ, хотя и довольный испытаніемъ, все-таки 
соглашается на ея бракъ съ Іілеантомъ не иначе, какъ на 
томъ условіи, чтобъ его будущій зять сперва сдѣлался ме
дикомъ. Чтобъ образумить фанатика медицины, она пере
одѣвается медикомъ, предувѣдомивъ его, что этотъ медикъ, 
какъ двѣ капли воды похожъ на нее, мистифируетъ его ,

Соч. В. Н Ѣ Л И І1С К 8ГО . Ч. IV. 12
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выигрывая его довѣренность, и потомъ обнаруживаетъ 
свою мистификацію, а піеса оканчивается— будто ничѣмъ, но 
должно предполагать, что излѣченіемъ мнимаго больнаго.

Мы уже разъ какъ-то говорили, что наши сочинители не 
горазды на выдумки сюжетовъ, —  и вотъ гг. Полевой и 
Островскій рѣшились, вкупѣ и влюбѣ, позаимствоваться у 
Мольера. Для этого они назвали его дѣйствующихъ лицъ 
русскими именами, Туанетту изъ служанки перекрестили 
въ  бѣдную родственницу, а глупаго жениха изъ медиковъ 
сдѣлали магистромъ университета —  и изъ всего этого вы 
шелъ препорядочный вздоръ, ибо все , чтб у Мольера вы 
ходитъ изъ нравовъ страны и времени, у нашихъ сочините
лей ни на чемъ не основано и находится въ  діаметральной 
противоположности съ именами дѣйствующихъ лицъ. Въ 
Thomas Diaforius Мольеръ вывелъ врача-педанта, очень воз
можнаго въ  го время, а его передѣлыватели, магистра уни
верситета нашего времени заставили рекомендоваться буду
щему тестю и невѣстѣ порядковыми хріями: —  какое тон
кое знаніе современнаго общества! какіе «критиканы!» 
Чтобъ не отстать отъ современности, они вывели на сцену 
аллопатовъ, гомеопатовъ, гидропатовъ и представили ихъ 
шарлатанами, глупцами и подлецами... Ужасные, право, «кри
ти каны »!...

БРИЛІАНТЪ. Комедія въ двухъ дѣйствіяхъ, переводъ съ 
французскаго.

Чтб бишь это такое? Позвольте. Кажется дѣло въ томъ, 
что одинъ молодой человѣкъ, Густавъ Бреслау, владѣлецъ 
огромнаго брильянта, добытаго имъ въ Индіи, измѣнилъ 
своей возлюбленной Вильгельминѣ, для Амаліи Гельдингеръ, 
дочери богатаго, но близкаго къ разоренію банкира. За это, 
нареченный отецъ Вильгельмины, знаменитый ювелиръ ав-
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стрійскаго двора, добродѣтельный Миллеръ, объявляетъ 
брильянтъ— фальшивымъ, вслѣдствіе чего рѣченный любов
никъ, обращенный въ прежнее ничтожество, снова обра
щается къ Вильгельминѣ, изъ чего слѣдуетъ цѣлый рядъ 
пошлыхъ мелодраматическихъ сценъ.

ДРУЗЬЯ ЖУРНАЛИСТЫ, ИЛИ НЕЛЬЗЯ ВЕЗЪ ШАР
ЛАТАНСТВА. Комедія-водевиль въ одномъ дѣйствіи, 
передѣланная изъ Скрибовой L e Charlatanisme г-мъ 
.7. . 7.

Тутъ, кажется, дѣло вч» томъ, что ловкій журналистъ, 
думая помочь своему пріятелю, ученому, искусному, но че
резчуръ скромному и добросовѣстному молодому врачу, со. 
здаетъ ему, черезъ свою газету, ужасную славу, такъ что 
всѣ зовутъ его къ себѣ н требуютъ,— приглашеніямъ нѣтъ 
конца. Разумѣется, врачу слава нужна больше всего для 
того, чтобъ жениться на своей возлюбленной —  дочери бо
гатаго помѣщика, который помѣшанъ на авторской славѣ и 
слышать не хочетъ, чтобъ дочь его вышла не за знамени
таго сочинителя. Любскій (юный и скромный врачъ) издалъ 
когда-то книжонку, которая не разошлась, - и Загвоскинъ 
(журналистъ) посылаетъ своихъ людей скупить всѣ экзем
пляры въ книжныхъ лавкахъ; Тверской (помѣщикъ) ищетъ 
книги и узнаётъ къ неизрѣченному восторгу своему, что она 
вся раскуплена въ одинъ день. Потомъ какъ-то съ Любскимъ 
сталкивается (по претензіи на одну и ту же невѣсту) Ш а
риковъ, сотрудникъ Загвоскина; но дѣло однакожь улажи
вается, и Любскій женится на Софьѣ. Можетъ быть, все 
эго и прекрасно —  у Скриба, потому что все это выросло 
изъ почвы, а не на воздухѣ, — самобытно, а не изъ жалкаго 
обезьянства. Важнѣе всего тутъ то обстоятельство, что 
піеса Скриба совершенно въ парижскихъ нравахъ: извѣстно,

12 *
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что въ  Парижѣ журналъ и газета— всемогущія средства для 
извѣстности всякаго .рода; но, скажите ради здраваго смысла, 
какая газета можетъ у насъ въ одинъ годъ, не только въ  
одинъ день дать извѣстность неизвѣстному молодому врачу?... 
Много, много ей чести, если иногда удастся ей дать днев
ную извѣстность плохому водевилю своего сотрудника, водо
чистительному машинисту, или сигарочной лавочкѣ, если 
владѣлецъ этой лавочки неопровержимыми доказательствами 
увѣритъ газетчиковъ въ  превосходствѣ своего товар а....

ДОЧЬ АДВОКАТА, ИЛИ ЛЮБОВЬ ОТЦА И ДОЛГЪ 
ГРАЖДАНИНА. Драма вь двухъ дѣйствіяхъ, пе
реведенная съ французами).

Сынъ барона женился за-границею на бѣдной дѣвушкѣ, 
жившей по волѣ отца, послѣ смерти матери своей, подъ 
присмотромъ гувернантки. Баронъ хочетъ разорвать этотъ 
бракъ, чтобъ женить сына на достойной его знатности и бо
гатства невѣстѣ -  и обращается къ знаменитѣйшему въ  Па
рижѣ адвокату. Адвокатъ этотъ съ часу на часъ ждетъ къ 
себѣ дочь, которой не видалъ съ ея дѣтства. Дѣло барона 
кажется ему правымъ, и онъ даетъ ему честное слово, что 
выиграетъ его. Является дочь— и адвокатъ, едва успѣвъ 
обласкать ее , спѣшитъ въ  судъ: завтра остается нанести 
ему послѣдній, рѣшительный ударъ,— и дѣло барона вы 
играно. Вообразите же его отчаяніе, когда онъ узнаётъ, что 
дѣйствовалъ противъ родной дочери, единственнаго и без
цѣннаго дѣтища своего сердца! Отецъ борется съ адвока- 
томъ, но послѣдній побѣждаетъ, идетъ въ  судъ, говоритъ—  
и окончательно выигрываетъ процессъ барона противъ соб
ственной дочери: бракъ ея съ сыномъ барона объявленъ не
дѣйствительнымъ, она опозорена! Но тронутый благород
ствомъ отца и дочери, баронъ согласіемъ своимъ утверж
даетъ расторгнутый бракъ.
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Это одна изъ тѣхъ піесъ, которыя пишутся для одного 
характера, или для одного драматическаго положенія, и въ  
«Дочери Адвоката» то и другое соединено очень удачно. От
сюда проистекаетъ рядъ сценъ, дѣйствительно трогательныхъ 
и потрясающихъ, тѣмъ болѣе, что на здѣшней сценѣ глав
ная роль адвоката выполняется превосходно. Даже второ
степенныя лица очеркнуты недурно, кромѣ однакожь лицъ 
любовниковъ и ихъ взаимныхъ отношеній, которыя через
чуръ фразисты и до крайности нарумянены, и потому воде
вильно-пошлы.

ПЕРВАЯ МОРЩИНКА. Комедія въ одномъ дѣйствіи ; пе
реводъ съ французскаго.

Г-жа Савиныі, молодая вдова, замѣчаетъ, что отъ нея 
формально отложились двое ея обожателей, пожилой помѣ
щикъ Бидо и молодой адвокатъ Леонъ, по случаю пріѣзда 
только что вышедшей изъ пансіона племянницы ея Антонины. 
Бидо, видя, что ему не удается около пансіонерки, велико
душно рѣшается жениться на вдовушкѣ. Между тѣмъ, Анто
нина, съ свойственною пансіонеркамъ скоростію, влюбляется 
въ  Леона; а тотъ, по какому-то капризу, ухаживаетъ за 
вдовушкою. Тогда Бидо и Антонина составляютъ противъ 
вдовы интригу, чтобы отбить у ней Леона; но опытная ко
кетка ведетъ противъ нихъ контрамину и обращаетъ всѣ 
ихъ продѣлки на ихъ же голову. Однакожь комедія оканчи
вается свадьбою Леона съ Антониною и Бидо съ г-жею Са- 
виньи. Піеса на сценѣ хороша, потому что въ  ней хорошо 
выполняется главная роль— вдовы.

МЕЛЬНИЧИХА ВЪ МАРЛИ, ИЛИ ПЛЕМЯННИКЪ И 
ТЕТУШКА. Водевилъ въ одномъ дѣйствіи, переве
денный съ французскаго.

Этотъ водевиль— старая погудка на новый ладъ: мы давно 
уже видѣли nie су съ такимъ содержаніемъ. Молодая и кра-
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сивая мельничиха любитъ своего племянника-сироту, кото
раго она приняла къ себѣ въ  домъ еще мальчишкою. Пле
мянникъ этотъ добрый малой, но простоватъ: онъ любитъ 
Маргариту, какъ племянникъ тетку свою и благодѣтельницу—  
не больше, и, нисколько не подозрѣвая причины ея капри
зовъ въ  обращеніи съ нимъ, рѣшается ее оставить и съ 
горя идетъ въ  солдаты. За пригожею мельничихою воло
чится старый маркизъ; жена же его, молодая маркиза, заѣз
жаетъ на мельницу изъ ревности. Въ полночь маркизъ про
крадывается на мельницу, слуги его накрываютъ роскошный 
ужинъ; онъ идетъ искать мельничиху, но, вмѣсто ея ком
наты, попадаетъ въ  амбаръ съ кулями муки,— Гильомъ, ко
торый, спрятавшись, все видѣлъ, запираетъ его тамъ и пре
спокойно располагается съ своею тетушкою за ужиномъ мар
киза, а , напившись пьянъ, догадывается, что ей хочется 
выйти за него замужъ. Тутъ является (не забудьте— въ пол
ночь) маркиза, прямо съ petite soirée въ  Версали, и, видя, что 
полковникъ (маркизъ) намѣренъ отплатить рекруту Гельйому 
за его продѣлку, даетъ Гильйому подаренный ей королемъ 
бланкетъ и диктуетъ ему его отставку. Несмотря на всю 
эту запутанность и неправдоподобіе, водевиль такъ хорошо 
идетъ на сценѣ, что бранить его— не подымается рука.

ПОЛКОВНИКЪ НОВЫХЪ ВРЕМЕНЪ, ИЛИ ДѢВИЦА 
КАВАЛЕРИСТЪ. Комедія -водевиль въ одномъ дѣй
ствіи; новый переводъ съ французскаго.

Двѣнадцатый гусарскій полкъ ожидаетъ къ себѣ новаго 
полковника. Капитанъ этого полка, Адольфъ Роже, мечтаетъ 
въ трактирѣ о царицѣ своего капитанскаго сердца, которую 
гдѣ-то разъ, и то мелькомъ, видѣлъ. Въ этотъ же трактиръ 
пріѣзжаетъ г-жа Гондревилль съ молоденькою своею кузи
ною, Элизою Крельвилль, и ни съ того, ни съ сего совѣ-
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чуетъ ей одѣться въ  мужское военное платье, въ каковомъ 
нарядѣ она встрѣчается съ капитаномъ Роже и узнаетъ въ 
немъ «предметъ своей страсти». Тотъ провозглашаетъ ее 
ожидаемымъ полковникомъ и заставляетъ задать пиръ «гос
подамъ офицерамъ». Является настоящій полковникъ— мужъ 
і'-жи Гондревилль и распутываетъ глупую завязку. Неужели 
не довольно было и одного перевода этой нелѣпости?...

ГРОМКАЯ СЛАВА ЖЕНѢ НЕ НУЖНА. Комедія въ 
одно.и?> дѣйствіи, передѣланная съ французскаго.

Евгенія Петровна (фамиліи не знаемъ) такъ любила славу, 
что отказала въ рукѣ страстно любившему ее троюродному 
брату, г. Тимееву, и вышла замужъ за знаменитаго (въ  ко
медіи) Аполлонскаго. Однакожь она не была съ нимъ сча
стлива, и, къ удовольствію ея, онъ умеръ. Тогда она вспом
нила о любви г. Тимеева, но чудакъ забылъ о ней,— и про
ситъ сестрицу найти ему хорошую жену. Увидѣвъ у ней 
подругу ея, дѣвицу Александрину, Тимеевъ тотчасъ въ  нее 
влюбляется, а она влюбляется въ  него; но Евгенія Петровна 
съумѣла заставить Александрину влюбиться въ  своего учи
теля рисованія Акварельскаго, а сего сгараемаго водевиль
нымъ огнемъ юношу влюбить въ  его ученицу; сама же она 
выходитъ за Тимеева. Благодаря прекрасному выполненію 
двухъ главныхъ ролей, этотъ невинный водевильный вздо
ренъ на сценѣ очень занимателенъ.

ЗДРАВСТВУЙТЕ БРАТЦЫ, ИЛИ ПРОЩАЙТЕ! Ко-
медія-водевиль въ одномъ дѣйствіи, передѣланная съ 
французскаго.

У жены ситцеваго фабриканта, Франца Ивановича Дикназе, 
есть братецъ Бѣдовый, который скитается по Сибири, на
дѣлалъ долговъ, прислалъ къ зятю векселя, чтобы тотъ по
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нимъ уплатилъ, да въ добавокъ и самъ обѣщался скоро 
быть собственною своею особою. Но у г-жи Дикназе, кромѣ 
братца, есть еще обожатель— робкій, невинный платоникъ. 
Такъ какъ г. Дикназе засталъ незванаго гостя у себя въ 
домѣ,— то его супруга и принуждена была выдать его за братца 
Бѣдоваго. Голубковъ робѣетъ, труситъ, а г . Дикназе бранитъ 
его за мотовство и буйство. Вдругъ является самъ Бѣдовый, 
разгадываетъ дѣло, выдаетъ себя за Голубкова, а Голуб
кова учитъ представлять г .  Бѣдоваго, отвѣчаетъ за него, 
суетится— заводитъ нѣсколько пресмѣшныхъ сценъ, и нако
нецъ научаетъ, или лучше сказать, заставляетъ Голубкова 
выторговать уплату по векселю, да сверхъ того шесть ты 
сячъ наличными, подъ условіемъ удаленія-. Волею или нево
лею, г . Дикназе выполняетъ то и другое требованіе, чтобы 
только отдѣлаться отъ мнимаго Бѣдоваго. Истинный же Б ѣ 
довый беретъ у мнимаго деньги, и уѣзжаетъ вмѣстѣ съ нимъ. 
Вся игра этого веселаго фарса основана на діаметральной 
противоположности характеровъ Бѣдоваго и Голубкова. Пер
вы й — нашъ давнишній знакомый— онъ забавлялъ уже насъ 
въ какомъ-то водевилѣ; но товарищъ его въ  этотъ второй 
дебютъ свой передъ публикою явился въ новомъ и ориги
нальномъ ви дѣ,— чему, вѣроятно, особенно способствовало 
превосходное выполненіе этой роли, сдѣлавшее особенно за
бавною всю піесу, которая, впрочемъ, и въ  цѣломъ шла 
очень хорошо.

Вотъ, кажется, и всѣ октябрскія новости русскаго театра...
Однакожь— странная вещ ь!— оканчивая нашу театральную 

лѣтопись за октябрь мѣсяцъ, мы замѣтили, что она не такъ 
забавна, какъ была въ  прошлой книжкѣ «Отечественныхъ 
Записокъ». Отчего бы это? Думали мы, думали, думали, да 
и придумали: изъ разсказанныхъ теперь нами піесъ нѣтъ 
ни одной, которая была бы такъ забавна, какъ «Новый Н е
доросль» г. Навроцкаго,— знаете?— того извѣстнаго «канди
дата въ геніи, мѣткаго сатирика, какимъ онъ и самъ не
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ожидалъ быть» (его собственныя слова: зри 2 4 5  As «С. 
Пчелы» нынѣшняго года). Но— о, радость!— только что мы 
изъявили было свое удивленіе, что въ  числѣ игранныхъ въ 
послѣднее время піесъ пѣтъ ни одной отмѣнно нелѣпой (ибо 
«Полковникъ Новыхъ Временъ, или Дѣвица-Кавалеристъ» 
далеко не можетъ идти въ  сравненіе съ «Новымъ Недоро
слемъ», сочиненіемъ к а н д и д а т а  в ъ г е н іи ,г .  Навроцкаго),—  
какъ вдругъ вспомнили, если не о такомъ же точно чудѣ, 
какъ произведеніе г. кандидата въ геніи, то похожемъ на 
него; это чудо называется:

СЮРПРИЗЪ ДОЧКѢ ИЛИ У СТРАХА ГЛАЗА ВЕЛИКИ.
Шутка-водевиль въ одномъ дѣйствіи.

Одинъ помѣщикъ, еще отставной ротмистръ, помѣшанъ на 
разбойникахъ, ѣздитъ, вооруженный съ ногъ до головы, съ 
слугою, тоже вооруженнымъ съ ногъ до головы. Въ такомъ 
видѣ пріѣхалъ онъ къ помѣщику, своему пріятелю, на до
чери котораго женится сынъ его. Хозяинъ готовитъ ночью 
сюрпризъ къ именинамъ дочери— фейерверкъ; Холминъ под
слушиваетъ его разговоры съ дворецкими и людьми, пере
толковываетъ ихъ такъ, что его хотятъ зарѣзать, — кричитъ, 
плачетъ, прячется съ слугою своимъ подъ столы — столы 
валятся, раекъ хохочетъ и плещетъ, шумъ, гамъ, шиканье, 
свистъ— занавѣсъ опускается... Но и это все еще не «Но
вый Недоросль»; гдѣ! далеко еще до «Новаго Недоросля!... 
Умоляемъ васъ , о, мѣткій сатирикъ, о, знаменитый канди
датъ въ  геніи, о, самопрославленный сочинитель! напишите 
еще что-нибудь въ  родѣ вашего «Новаго Недоросля»,— а мы 
въ утѣшеніе ваш е, сами готовы признавать себя въ вашихъ 
Митрофанахъ и КутеЙкиныхъ — въ чемъ угодно: намъ отъ 
этой невинной продѣлки худа не будетъ, а вы будете утѣ
шены и поощрены къ дальнѣйшимъ подвигамъ...
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА ВЪ 1840  ГОДУ.

Дай оглянусь!
П у ш к и н ъ

Толпой угрюмою и скоро позабытой,
Надъ міромъ мы пройдемъ, безъ шума и слѣда,
Не бросивши вѣкамъ ни мысли плодовитой,
Ни геніемъ начатаго труда;
И прахъ нашъ, съ строгостью судьи и гражданина, 
Потомокъ оскорбитъ презрительнымъ стихомъ, — 
Насмѣшкой, горькою обманутаго сына 
Надъ промотавшимся отцомъ!

Л е р м о н т о в ъ .

Лѣтъ десять тому назадъ, когда были въ большомъ ходу 
альманахи, безпрестанно появлялись такъ называвшіяся тогда 
«обозрѣнія литературы ». Частенько являлись они и въ  жур
налахъ. Отъ этихъ «обозрѣній» сыры-боры загорались, под
нимались страшныя чернильныя войны; «обозрѣнія» давали 
жизнь литературѣ— въ нихъ принимала жаркое участіе даже 
и публика, не только сами литераторы. Чтб же за причина 
была этому наводненію отъ * обозрѣній», этой страсти «обо
зрѣвать»? Или много литературныхъ сокровищъ было, такъ 
что боялись потерять имъ счетъ? Или такъ мало было этихъ 
сокровищъ, что хотѣли знать навѣрное, чѣмъ именно вла
дѣютъ и даже владѣютъ ли чѣмъ-нибудь?... Совершенно про
тивоположныя причины рождаютъ иногда одинаковое слѣдствіе. 
Если тогда не были дѣйствительно богаты, то считали себя бога
тыми: назади было свѣтлое торжество рѣшительной побѣды
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юнаго романтизма (какъ выражались тогда) надъ дряхлымъ и 
чахлымъ классицизмомъ; въ  настоящемъ было если не дѣйстви
тельное достоинство, то разнообразная, яркая пестрота все 
новыхъ и новыхъ явленій литературы; а въ  будущемъ... о, 
какъ полно блестящихъ надеждъ было это будущ ее!... И в ъ  
самомъ дѣлѣ, если тогда и слишкомъ обольщались своимъ 
богатствомъ, то все-таки потому что преувеличивали его, а 
не потому, чтобъ не было богатства. Н ѣтъ, оно было: одинъ 
Пушкинъ могъ бы своею поэтическою дѣятельностію напол
нить цѣлый періодъ любой европейской литературы. Если 
ошибка заключалась въ  томъ, что тогда думали имѣть не 
одного, а нѣсколькихъ Пушкиныхъ, — то все же предпола
гали это въ  людяхъ, которые, хотя далеко не были Пушки
ными, однакожь, сами по себѣ имѣли и теперь имѣютъ свое 
значеніе, свое неотъемлемое достоинство. Если тогда надежды 
въ будущемъ основывались частію на томъ, что всѣ Жур
налы и альманахи наполнялись отрывками изъ большихъ, но 
еще неконченныхъ поэмъ, драмъ, повѣстей, романовъ, и даже 
появились первые томы «исторій», которымъ никогда не суж
дено было окончиться, хотя и суждено было собрать обиль
ную жатву заблаговременной подписки,— то не забудьте, что 
это было время, когда о смерти Пушкина никто и не ду
малъ, когда Жуковскій часто напоминалъ о себѣ превосход
ными произведеніями. При жизни Грибоѣдова, чего не могли 
ожидать отч> творца «Горя отъ Ума»? Какою роскошною за
рею занялся разсвѣтъ таланта Веневитинова, какой пыш
ный полдень, какой обильный вечеръ предсказывало прекрас
ное утро его поэтической дѣятельности! А впослѣдствіи, 
чего не почитали себя въ  правѣ ожидать отъ талантовъ, 
произведшихъ, не говоримъ «Новика», «Кощея Безсмерт
наго», «Юрія Милославскаго», но даже и «Киргизъ-Кайсака»?.. 
Конечно, эти надежды поддержаны и оправданы только пер
вымъ, н отчасти вторымъ; но, повторяемъ, въ  то время 
тесественно было ожидать чего-то великаго и отъ послѣд-



—  1 9 3  —

нихъ двухъ. Если тогда иные выходили, какъ говорится, 
«въ люди» и пріобрѣтали громкое титло поэтовъ только за 
гладкіе стихи, то развѣ теперь не повторяется подобное я в 
леніе, съ тою разницею, что даже и не за гладкія, а за 
шаршавыя вирши, но только наполненныя дикими, изыскан
ными и безвкусными вычурами въ  оборотѣ мыслей и ф разъ?... 
Какъ бы то ни было, но тогда имѣли слишкомъ достаточ
ныя причины «обозрѣвать».

Нужны ли теперь «обозрѣнія»? Есть ли теперь чтб обоз
рѣвать?... Мы уже сказали, что иногда совершенно противо
положныя причины производятъ одинакія слѣдствія,— и по
тому утвердительно отвѣчаемъ, что теперь снова настаетъ 
время «обозрѣній». Еслибъ у насъ не было ничего, достой
наго обозрѣнія, то мы еще болѣе должны были бы обозрѣ
вать, потому что мы будемъ въ  выигрышѣ даже и тогда, 
когда окончательно узнаемъ, что у насъ нѣтъ ничего: самое 
горькое сознаніе въ  бѣдности лучше смѣтнаго хвастовства 
воображаемымъ богатствомъ. Если намъ кажется нѣсколько 
забавнымъ прошлое время, когда обольщались «отрывками 
цеконченныхъ сочиненій», то не подадимъ ли мы будущему 
времени болѣе основательныхъ причинъ смѣяться надъ нами, 
гордящимися —  ничѣмъ?... Впрочемъ, кажется, еще нечего 
бояться итога, состоящаго изъ однихъ нулей: если мы взгля
немъ попристальнѣе на современную литературу, то въ  не
большомъ количествѣ ея стразъ и большомъ количествѣ бу
лыжниковъ найдемъ нѣсколько и брильянтовъ.— Всему свое 
время: мы уже пережили періодъ самообольщенія, младен
ческихъ и юношескихъ восторговъ; намъ уже нужны не мечты, 
а дѣйствительность; для насъ уже мѣдный грошъ дороже 
милліоновъ рублей, вычеканенныхъ изъ воздуха: словомъ, 
для насъ настало время сознанія. Посему «обозрѣнія» на
шего времени должны быть основательнѣе, солиднѣе, такъ 
сказать: ибо ихъ цѣль не похвалы людямъ своего прихода 
и брань на другихъ прихожанъ, не лирическія изліянія чувства,

Ооч. П В м в ѵ с к а г о  Ч. I V .  1 3
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гордящагося мгновеннымъ успѣхомъ; но приведеніе въ  яс
ность существеннаго вопроса, сознаніе факта.

Вслѣдствіе этого, мы и за дѣло должны приниматься не по- 
прежнему. Разсуждая о чемъ-нибудь, мы прежде должны при
вести себѣ въ  ясность, о чемъ мы разсуждаемъ. Мы должны 
болѣе всего избѣгать словъ, которыхъ значеніе утверждено 
не мыслію, а общественнымъ употребленіемъ, временемъ и 
навыкомъ, и подъ которыми, посему, всякій разумѣетъ, что 
ему угодно, ни мало не безпокоясь о томъ, чтб разумѣютъ 
подъ нимъ другіе. Къ такимъ-то неопредѣленнымъ и произ
вольнымъ словамъ принадлежитъ и слово «литература».

За всякимъ очарованіемъ неизбѣжно слѣдуетъ разочарова
ніе— таковъ законъ жизни. Эпоха перехода изъ юношества 
въ мужество обыкновенно сопровождается разочарованіемъ. 
Обогащенный опытами жизни, извѣдавшій ея противорѣчія, 
переходящій въ мужество человѣкъ уже не бросается вч. 
крайности, не презираетъ стараго потому только, что оно 
старое, не обольщается новымъ потому только, что оно но
вое. Мало этого': часто случается, что онъ обращается къ 
старому и, въ досаду всему новому, только въ прошедшемъ 
видитъ хорошее, а въ  новомъ упрямо не хочетъ ничего ви
дѣть. Настоящій моментъ русской литературы ознаменованъ 
именно этимъ направленіемъ. Повсюду слышатся жалобы на 
настоящее, похвалы прошедшему. Конечно, тутъ играетъ 
важную роль н разочарованное самолюбіе, и другія личны я 
причины, но въ  основаніи всего этого есть и часть истины: 
главная же причины,— досада на себя за прошлое очарова
ніе, которое оказалось ложнымъ. Съ тѣхъ поръ, какъ на 
Руси печатаются книги, до настоящаго мгновенія, всѣ повто
ряютъ: «литература! литература! русская литература!» не 
давъ себѣ отчета въ значеніи вообще слова «литература», 
а слѣдовательно, и въ  значеніи словъ «русская литература». 
Обольщенные и ослѣпленные нѣсколькими дѣйствительно в е 
ликими проявленіями творческой силы въ русскомъ духѣ,
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мы не позаботились опредѣлить ихъ отношенія къ такъ на
зываемой русской литературѣ, и потому никакъ не могли 
догадаться, что произведенія нашихъ великихъ поэтовъ —  
сами по себѣ, а русская литература— сама по себѣ, что между 
ими нѣтъ ничего общаго, и ни одно изъ нихъ не доказыва
етъ существованія другаго. Эта мысль не новая: она давно 
уже затаилась въ  нѣкоторыхъ умахъ и временами пробива
лась наружу, возбуждая удивленіе даже въ  тѣхъ самихъ, ко
торые ее выговаривали. Лѣтъ шесть тому назадъ вдругъ раз
дался рѣзко н громко вопросъ: есть ли у нас/ь литература? 
Такъ какъ этотъ вопросъ выговоренъ былъ среди общаго 
очарованія, когда публика въ «Библіотекѣ для Чтенія» думала 
найти пышный и роскошный цвѣтъ русской литературы, и 
такъ какъ этотъ вопросъ былъ совершенно неожиданъ— то 
тѣмъ сильнѣе и разнообразнѣе было произведенное имъ 
впечатлѣніе на всѣхъ и каждаго. Одни приняли его за 
странность, имѣющую, впрочемъ, прелесть новости; другіе 
почли его за нелѣпый парадоксъ, за пошлую шутку надъ 
здравымъ смысломъ; третьи увидѣли въ немъ непреложную 
истину; четвертые приняли его за оскорбленіе чувства н а
родной гордости. Кто былъ правъ, кто виноватъ?— Кажется, 
всѣ были и правы и виноваты, кромѣ послѣднихъ, которые 
рѣшительно не правы, ибо истина выше всякихъ чувствъ — 
ті частныхъ и народныхъ, и смиренныхъ и гордыхъ, а сом
нѣніе есть первый шагъ и единственный путь къ истинѣ. 
Что же касается до вопроса о существованіи русской лите
ратуры, —  много можно было бы сказать даже и въ пользу 
существованія ея ; но мы хотимъ взглянуть поближе на 
отрицательную сторону вопроса и изслѣдовать основатель
н ѣ е. Для этого надобно прежде всего опредѣлить пред
метъ вопроса— значеніе слова «литература». Запутанность 
споровъ, дѣлающая невозможнымъ примиреніе спорящихъ 
сторонъ, происходитъ чаще всего отъ несоблюденія этого пра
вила: обыкновенно начинаютъ спорить, не сказавъ другъ

13*
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jp jr y  о чемъ хотятъ спорить, и потому всѣ споры бываютъ 
большею частію за слова, а не за идеи.

Но прежде, нежели приступимъ къ опредѣленію вопрое-' 
наго пункта,— намъ должно поговорить о предметѣ, который 
собственно чуждъ всякой внутренней связи съ нимъ, но ко
торый, по причинѣ общественнаго нашего образованія, дол
женъ составлять приступъ ко всякому разсужденію. Конечно, 
говоря о немъ, мы будемъ имѣть въ  виду совсѣмъ не тѣ хъ  
людей, которые знаютъ, что во всякой истинѣ главное дѣло—  
сама же истина, а не повтореніе пошлыхъ общихъ мѣстъ, 
которыя всѣ  повторяютъ по привычкѣ, не вѣря имъ.

Нѣтъ ничего смѣшнѣе и нелѣпѣе, какъ находить дерзкимъ 
и даже преступнымъ сомнѣніе въ  существованіи нашей ли
тературы. Истина есть высочайшая дѣйствительность и вы 
сочайшее благо; только одна она даетъ дѣйствительное, а 
не воображаемое счастіе. Самая горькая истина лучше са
маго пріятнаго заблужденія. О, вы , чувствительныя суще
ства, такъ крѣпко держащіяся за свои бѣдныя убѣжденьица, 
предпочитающія самое грубое, но пріятное для вашихъ кон- 
фектныхъ сердецъ заблужденіе горькой истинѣ, —  къ вамъ 
въ  особенности обращаемъ мы рѣчь свою. Вы приходите 
въ  домъ умалишенныхъ и видите человѣка, который, на
дѣвъ сверхъ своего вязанаго колпака бумажную корону, 
почитаетъ себя властелиномъ: вѣдь онъ счастливъ своимъ 
убѣжденіемъ, такъ счастливъ, что вамъ, знающимъ всю тя
гость жизни, должно бъ было отъ всей души завидовать 
его счастію —  не правда ли ?... Но отчего же вы смотрите 
на него съ невольнымъ сожалѣніемъ, и не можете безъ 
содраганія подумать о возможности для васъ самихъ подоб
наго блаженства?... Видите ли, самая ужасная истина лучше 
самаго лестнаго заблужденія?... А между тѣмъ, какъ много 
на свѣтѣ такихъ бумажныхъ властелиновъ и не въ одномъ 
домѣ умалишенныхъ, а въ  своихъ собственныхъ и, при
томъ, иногда очень богатыхъ домахъ, между людьми, ко-
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торые пользуются извѣстностію отлично умныхъ гол овъ ?.... 
Геніяльныіі Сервантесъ, въ  своемъ «Донъ Кихотѣ», твор
чески воспроизвелъ идею этихъ бумажныхъ рыцарей, для 
которыхъ пріятный обманъ дороже горькой истины... Какъ 
рады они своему песчастію, какъ горды своимъ позоромъ!... 
Неужели же имъ должно завидовать? Н ѣтъ, вы смотрите на 
нихъ съ тѣмъ насмѣшливымъ состраданіемъ, которое уни
чижительнѣе, обиднѣе полнаго, презрительнаго невниманія!... 
И потому, еслибы результатомъ вопроса о Существованіи 
нашей литературы было горькое убѣжденіе въ  ея несуще
ствованіи, и тогда мы были бы въ  выигрышѣ, а не про
игрышѣ, и обязаны были бы благодарностію и тому, кто 
сдѣлалъ этотъ вопросъ, и тому, кто рѣшилъ его. Лучше 
благородная, сознательная нищета въ  дѣйствительности, не
жели мишурное, шутовское богатство въ  воображеніи. Изъ 
всѣхъ родовъ нищихъ, самые жалкіе —  испанскіе нищіе, 
потому что они просятъ у васъ не копейки Христа ради, 
а ста тысячъ піастровъ взаймы, и, получивъ отъ васъ ко- 
пейку, гордо увѣряютъ ва с ъ , что скоро возвратятъ вамъ 
съ благодарностію ваши сто тысячъ піастровъ...

Но намъ нечего бояться вопроса о существованіи нашей 
литературы и по другой причинѣ: безпристрастное рѣшеніе 
этого вопроса не сдѣлаетъ насъ нищими, а только оставить 
насъ при небольшомъ, но цѣнномъ сокровищѣ и пооблег- 
чптъ наши карманы отъ мѣди и мусора, въ  кучѣ которыхъ 
зарыто наше чистое золото. Пусть даже останется и мѣдь, 
но только чтобъ мы отличали свое золото отъ мѣди и не 
принимали мѣдь' за золото! Вотъ результатъ, которымъ бу
демъ мы обязаны вопросу о существованіи нашей литера
туры,— результатъ прекрасный! Но, кромѣ того, и самъ по 
себѣ этотъ вопросъ долженъ радовать насъ: съ него начи
нается новая эпоха нашей литературы и нашего обществен
наго образованія, потому что онъ есть живое свидѣтельство 
потребности сознанія и мысли. Пушкинъ не разъ изъявлялъ
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свое негодованіе на дѵхъ неуваженія къ историческому пре
данію и заслуженнымъ авторитетамъ отечественной литера
т у р ы ,—неуваженія, которымъ обозначилось новѣйшее кри
тическое движеніе; мы понимаемъ это оскорбленіе великаго 
поэта, но не раздѣляемъ его. Этотъ духъ неуваженія не 
случайность, и причина его заключается не въ  буйствѣ, не въ 
невѣж ествѣ, но въ разумной необходимости. Дѣйствительна 
одна истина, и только въ  одной истинѣ благо и счастіе; но 
истина сурова, неумолима и жестока до тѣхъ поръ,.пока 
человѣкъ только спустится къ ней и еще не овладѣлъ ею. 
Первый шагъ къ ней, какъ мы уже сказали, — сомнѣніе и 
отрицаніе. Истина есть единство противоположностей, и 
пока человѣкъ переживаетъ ея моменты, онъ бросается изъ 
одной крайности въ  другую, безпрестанно впадаетъ въ  пре
увеличеніе, исключительность и односторонность; но какъ 
скоро процессъ совершился и различія разрѣшились въ  гар
моническое единство, то всѣ  ограниченныя частности улету
чиваются въ общее, ложь остается за временемъ, а истина 
за разумомъ. Слѣдовательно, нечего бояться истины, и лучше 
смотрѣть ей прямо въ  глаза, нежели зажмуриваться самимъ, 
и ложные фантастическіе цвѣта принимать за дѣйствитель
ные. Только робкіе и слабые умы страшатся сомнѣнія и 
изслѣдованія. Кто вѣруетъ въ разумъ и истину,1 тотъ не 
испугается никакого отрицанія. Мы видимъ въ Пушкинѣ в е 
ликаго міроваго поэта; другіе видятъ въ  немъ только вели
каго русскаго поэта (отрицая тѣмъ міровое значеніе Россіи), 
а иные находятъ въ  немъ только отличнаго версификатора. 
Кто правъ, кто виноватъ? кого казнить, кого-миловать?... Ни
кого, милостивые государи! Въ свободномъ царствѣ мысли 
не должно быть казней и ауто-дафе! Пусть всякій свободно 
выговариваетъ свое убѣжденіе, если только оно свободно, 
т. е . чуждо личностей и меркантильнаго духа. О Пушкинѣ 
говорятъ и спорятъ: одно это уже показываетъ, что пред
метъ важенъ. Ложное мнѣніе и ошибочныя понятія о Пуш



кинѣ не повредятъ ему въ  потомствѣ, но только скорѣе 
рѣшатъ вопросъ о немъ. Пушкинъ явится ни больше, ни 
меньше, какъ тѣмъ, что онъ есть въ  самомъ дѣлѣ, и. изъ 
всѣхъ различныхъ и противоположныхъ мнѣній о немъ 
утвердится только одно— именно то, которое истинно. Ко
нечно, отвратительно видѣть осла, который, помня когти и 
страшное рыканіе льва, нѣкогда приводившее его въ тре
петъ, лягаетъ могилу этого «геральдическаго льва» своимъ 
«демократическимъ копытомъ» (по выраженію самого Пуш
ки на),— однакожь должно радоваться даже самымъ ложнымъ, 
но только независимымъ мыслямъ о великомъ поэтѣ: онѣ 
показываютъ потребность разумнаго сознанія, которое всегда 
начинается отрицаніемъ непосредственнаго знанія, т. е. зна
нія по привычкѣ, или по преданію. Вотъ точка, съ которой 
должно смотрѣть на такъ называемый духъ неуваженія въ  
современной литературѣ. Этотъ духъ неуваженія— предвѣст
никъ, свѣтлая заря скораго и истиннаго духа уваженія, ко
торый будетъ состоять не въ  минералогическихъ характе
ристикахъ поэзіи и не въ  пустозвонныхъ фразахъ о потом
кахъ Багрита, — фразахъ, подъ которыми, какъ подъ скор
лупою гнилаго орѣха, кроется пустота, и которыя тѣшатъ 
своими побрякушками дѣтское самолюбіе; но духа, который 
будетъ состоять въ  вѣрной критической оцѣнкѣ каждаго 
писателя по его заслугѣ и достоинству,— оцѣнкѣ, произне
сенной на основаніи науки объ изящномъ и перешедшей въ  
общественное сознаніе.

Мы сказали, что въ  первый разъ сомнѣніе въ еущество- 
ніи русской литературы было высказано лѣтъ шесть тому 
назадъ. Это было, помнится, въ  концѣ перваго года суще
ствованія «Библіотеки для Чтенія», слѣдовательно, слу
чилось въ  -самое время, въ  самую пору. Поразительно и 
грустно было видѣть, какъ мало представилъ такой плотный 
журналъ, соединившій въ  себѣ дѣятельность почти всѣхъ  
извѣстныхъ, полуизвѣстныхъ и неизвѣстныхъ русскихъ ли-
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тераторовъ. Кто не помнитъ этого времени?... Но здѣсь 
мы должны обратиться нѣсколько назадъ, желая быть по
нятными равно для всѣхъ читателей.

Недавно мы говорили объ ошибочномъ употребленіи словъ 
«словесность» и «литература», которыя безсознательно смѣ
шивались и употреблялись одно за другое, какъ будто бы 
они были не синонимы, а два разныя слова для выраже
нія совершенно одной и той же идеи. Вслѣдствіе этой 
ошибки, у насъ существовала литература еще до Рюрика и 
благополучно процвѣтала до эпохи Петра Великаго, а отсюда 
начала новое существованіе, благодаря великому таланту 
Кантемира. ?Да, была словесность, которая есть вездѣ, гдѣ 
есть слово, языкъ, но которая состоитъ изъ произведеній 
случайныхъ, ничѣмъ между собою несвязанныхъ, и для 
которой, поэтому, нѣтъ еще исторіи, а можетъ быть только 
каталогъ. Въ литературѣ совершается развитіе духа народа; 
литература —  важная сторона исторіи народа. Въ произве
деніяхъ словесности мы можемъ прослѣдить только развитіе 
языка, а не духа народнаго, который является въ ней 
въ  неподвижности своего непосредственнаго, такъ сказать, 
безъискуственнаго явленія. Но въ  нашей словесности нельзя 
слѣдить даже и за развитіемъ языка, потому что она вы 
ражалась не живымъ народнымъ словомъ, а какимъ-то книж
нымъ нарѣчіемъ, неподвижнымъ и мертвымъ. Однакожь, 
лишь только данъ былъ толчокъ непосредственности народа, 
какъ въ  самомъ книжномъ языкѣ оказалось движеніе, —  и 
сатиры Кантемира въ  самомъ дѣлѣ какъ будто открываютъ 
собою начало литературы. Но чтб это за литература! Кан- 
теміръ былъ первый русскій поэтъ, и писалъ —  са т и р ы ! 
Поэзія всякаго народа начинается или эпопеею, какъ впер- 
вые пробудившимся въ  народѣ поэтическимъ сознаніемъ его 
прошедшей жизни, или лирикою, какъ голосомъ непосред
ственнаго чувства, впервые пробудившагося. Явленіе же 
с а т и р ы  относится скорѣе къ исторіи общества, а н е и ск у с-
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ства, не поэзіи; оно скорѣе— результата созрѣвшей граж
данственности, а не пѣснь молодаго народа, и тѣмъ болѣе—  
не первый цвѣтъ молодаго искусства. Очевидно, что сатиры 
Кантемира— явленіе чисто случайное; что духъ народный въ 
нихъ не участвовалъ; что онѣ вышли не изъ этого духа, 
не его выразили и не къ нему возвратились. Одно уже ино
странное происхожденіе ихъ автора показываетъ, что онѣ не 
имѣли въ  самихъ себѣ никакой необходимости, могли и быть 
н не быть, а потому самому и были-то онѣ словно не были. 
Книга приняла ихъ въ  себя, въ книгѣ и остались онѣ; ихъ 
знаютъ школы, а не общество, но и школамъ извѣстны онѣ 
какъ мертвый историческій фактъ, а не какъ живое явленіе, 
по законамъ внутренней необходимости возникшее изъ пред
шествовавшаго ему явленія и оставившее послѣ себя какіе- 
нибудь результаты, которые въ свою очередь породили ка
кія-нибудь явленія. Да и кто составлялъ публику сатиръ 
Кантемира?—  Самъ авторъ ихъ. Онѣ не разсердили даже 
тѣ хъ , на кого были писаны, потому что жертвы остроумія 
Кантемира, за неумѣніемъ грамотѣ, не могли читать ихъ. 
Хороша литература, для которой нѣтъ публики!... Явился 
Василій Кирилловичъ Тредіаковскій,«профессоръ элоквенціи, 
а паче хитростей піитическихъ», апотеозъ школьной бездар
ности,— и всѣ заслуги его языку состояли развѣ въ  введе
ніи двухъ-трехъ новыхъ словъ (какъ, напр., слова «пред
м ета»), и еще въ томъ, что онъ искажалъ языкъ своею 
варварскою фразеологіей); а заслуги поэзіи только въ томъ, 
что онъ опрофанировалъ ее. Между тѣмъ, этотъ человѣка, 
занимаетъ свое мѣсто въ  исторіи русской литературы; о 
немъ говорятъ и судятъ, и даже въ  наше время нашлись 
люди, которые очень осердились на Лажечникова за то, что 
онъ въ  своемъ «Ледяномъ Домѣ», вывелъ шута шутомъ, а 
не человѣкомъ, достойнымъ уваженія! —  Ломоносовъ поло
жилъ начало первому періоду русской литературы,— и школы 
утвердили за нимъ титло ея отца. Въ самомъ дѣлѣ, онъ
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для поэзіи сдѣлалъ гораздо больше, чѣмъ для прозы соб
ственно. Онъ первый установилъ фактуру стиха, ввелъ въ 
русское стихосложеніе метры, свойственные духу языка; 
языкъ его стихотвореній, несмотря на свою напыщенность 
и изобиліе п о э т и ч е с к и х ъ  в о л ь н о с т е й , естественнѣе, 
лучше языка его прозы; сквозь ихъ риторическую одежду 
изрѣдка блещутъ искры поэзіи, а среди звучныхъ и велико
лѣпныхъ фразъ иногда попадаются поэтическіе образы. Чтб 
же до его прозы— трудно рѣшить, больше вреда или больше 
пользы оказалъ онъ русскому языку, заковавъ его въ чуж
дое ему построеніе латинскихъ и нѣмецкихъ періодовъ. Въ 
томъ и другомъ, онъ былъ законодателемъ и имѣлъ сильное 
вліяніе, какъ основатель какой-то школьной, схоластической 
литературы, мало имѣвшей (если не совсѣмъ неимѣвшей) 
отношенія къ обществу, но высоко уважаемой въ  школахъ, 
Отсутствіе народныхъ элементовъ, рабская подражательность 
ложнымъ образцамъ, слѣпое уваженіе къ единожды признан
нымъ авторитетамъ и схоластическія формы — вотъ харак
теръ всѣхъ его литературныхъ произведеній, и тяжелыхъ 
трагедій, и «Петріады», и высокопарныхъ рѣчей, и даже 
лирическихъ піесъ * ) . — Сумароковъ имѣлъ большое вліяніе 
на распространеніе въ  полуграматномъ обществѣ охоты къ 
чтенію, и его столь же справедливо называютъ отцомъ рус
скаго театра, какъ Ломоносова— отцомъ русской литературы. 
Сумароковъ, по положительной бездарности своей, оказалъ 
больше вреда, чѣмъ пользы зарождавшейся литературѣ, но 
нельзя отрицать, чтобъ онъ не оказалъ нѣкоторыхъ услугъ 
общественной образованности. Дѣятельность его была разно
образнѣе дѣятельности Ломоносова: онъ писалъ во всѣхъ 
родахъ, и еслибы имѣлъ поменьше претензій на геніяль-

*) Просимъ замѣтить, что здѣсь говорится о Ломоносовѣ -только 
какъ о ноэтѣ-литераторѣ, а не какъ объ ученомъ. Ученыя заслуги 
его безсмертны и еще не оцѣнены надлежащимъ образомъ.
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ность и побольше— не говоримъ таланта, а —  способности, 
не возносился бы въ недоступную для его ограниченности 
нревыспренность, а писалъ бы въ  легкомъ родѣ — комедіи ■> 
фарсы, сатиры, журнальныя статьи, — онъ былъ бы замѣча
тельнымъ для своего времени литераторомъ; п хотя его 
творенія также были бы забыты, но вліяніе ихъ на свое 
время было бы дѣйствительнѣе и полезнѣе. — Херасковъ, 
также человѣкъ безъ всякаго поэтическаго призванія, еще 
больше утвердилъ направленіе, данное Ломоносовымъ ли
тературѣ. Современники называли его россійскимъ Гомеромъ 
и Впргиліемъ; Державинъ не смѣлъ думать даже о равенствѣ 
съ нимъ, не только о превосходствѣ надъ нимъ.— Надутый 
и холодный Петровъ былъ торжествомъ схоластической ли
тературы. Самъ Державинъ поэтъ по своей натурѣ и при
званію, талантъ несравненно высшій Ломоносова, покорился 
этому схоластическому направленію, замѣтному даже въ луч
шихъ его созданіяхъ... И такъ, чтб же мы видимъ въ  этомъ 
періодѣ русской литературы?— пустое и безплодное подра
жаніе, схоластическое, враждебное обществу и жизни на
правленіе, и случайные проблески дарованій — не больше. 
Видимъ словесность, но не видимъ литературы.

Л о м о н о со в ск ій  періодъ русской литературы былъ смѣ
ненъ К ар ам зи н ски м ъ . Вмѣсто подраженія Римлянамъ и 
Нѣмцамъ ХУІІ-го вѣка и первой половины Х Ѵ ІІІ-го вѣка, мы 
стали подражать Французамъ. Языкъ свергъ съ себя латин
ско-германскія вериги и вмѣсто ихъ облекся въ  шитый фран
цузскій кафтанъ прошлаго вѣка. Это было шагомъ впередъ: 
языкъ приблизился къ языку живому, общественному; лите
ратура изъ надуто-героической сдѣлалась сантиментально-об
щественною и современною. «Бѣдная Лиза» убила «Кадма 
и Гармонію»; стихи къ Лилетамъ и Нинамъ сбавили цѣны съ 
громкихъ одъ. Трагедіи Озерова начали извлекать у зрите
лей слезы умиленія, вмѣсто того, чтобъ только возводить ихъ 
души на дыбу мишурныхъ фразъ. Между тѣмъ, независимо
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о гь  Карамзина, является поэтическій юноша, даетъ новый 
толчекъ языку и вводитъ въ  русскую литературу туманы 
Альбіона и нѣмецкую мечтательность; а самостоятельная х у 
дожническая муза Батюшкова борется съ ложнымъ француз
скимъ направленіемъ— и то побѣждаетъ его, то побѣждается 
имъ. Вотъ, въ  краткомъ очеркѣ, два періода русской лите
ратуры— Ломоносовскій и Карамзинскій, за которыми послѣ
довалъ П у ш к и н с к ій ... Теперь взглянемъ на значеніе слова 
«литература».

Слово «литература» по-русски можетъ быть переведено 
словомъ «письменность». Отсюда ясно, что литература есть 
совокупность словесныхъ произведеній, хранящихся не въ 
памяти и устахъ народа, но въ  книгѣ, и развившихся въ  по
слѣдовательномъ порядкѣ и зависимости другъ отъ друга. 
Словесность есть кладъ, зарытый въ  землѣ и немногими 
знаемый; литература есть общее достояніе. Занятіе словесно
стью есть родъ элевзинскихъ таинствъ;— литературою— от
крытое дѣло, имѣющее прямое и опредѣленное значеніе. Про
изведенія словесности— тѣни, являющіяся на заклинаніе ма- 
гика; произведенія литературы— живыя, всѣмъ извѣстныя и 
для всѣхъ  равно доступныя лица, съ опредѣленными именами. 
Арена словесности —  келья монаха, кабинегь мудреца, зала 
пиршествъ, темный лѣсъ, зеленыя дубровы и широкія поля; 
оттуда выходили всѣ произведенія ея — хроники, лѣтописи, 
легенды, пѣсни, сказки и проч. Арена литературы имѣетъ 
опредѣленное мѣсто: это родъ сцены, на которой разыгры
вается драма передъ лицомъ многочисленнаго собранія, изъ
являющаго рукоплесканіями и кликами участіе свое и во
сторгъ. Письмо спасло произведенія словесности отъ забве
нія и изъ хранилища памяти перевело ихъ въ  хранилище ру
кописи; книга родила и упрочила возможность литературы, 
и произведенія самой словесности сдѣлала принадлежностію 
литературы. Словесность существовала у всѣхъ народовъ, 
пока слово было достояніемъ цѣлаго народа, а не избранныхъ



изъ среды лидъ, составляющихъ народъ: оттого-то и неиз
вѣстны творцы этихъ наивныхъ и могущественныхъ въ  своей 
цѣломудренной простотѣ народныхъ нѣсенъ, легендъ и ска
зокъ. Если сохранились имена лѣтописцевъ,— этимъ они обя
заны искусству писанія, а не сокровищницѣ народной па
мяти, удерживавшей въ  себѣ только пословицы и пѣсни, 
какъ произведенія отдѣльныхъ лицъ, которыя превосходили 
всѣ прочія глубокостію своихъ натуръ, силою талантовъ, но 
не образованіемъ. И потому, лѣтописи, требовавшія людей, ко
торые бы превосходили современниковъ своимъ образовані
емъ, уже представляютъ собою какъ бы начало литературы. 
Всѣ европейскія литературы начались въ  среднихъ вѣкахъ 
богословскими сочиненіями, и преимущественно богословскою 
полемикою; но только книгопечатаніе могло дать этой поле
микѣ и обширнѣйшій кругъ дѣйствія, и большую энергію, и 
большее вліяніе, и большій интересъ: ибо только книгопе
чатаніе могло дать этой великой драмѣ приличную для нея 
сцену, съ которой всѣмъ равно были видны ея ходъ и раз
витіе. Отдѣльность, изолированность и сепаратность произ
веденій ума— характеристическая принадлежность словесно
сти; общность, взаимная связь, зависимость и соотноситель
ность— характеристическая принадлежность литературы.

Но все это только описаніе, признаки, а не опредѣленіе 
литературы, изъ котораго единственно можетъ быть видна 
сущность вопроса. Литература есть сознаніе народа: въ ней, 
какъ въ  зеркалѣ, отражается его духъ и жизнь; въ  ней, 
какъ въ фактѣ, видно назначеніе народа, мѣсто, занимаемое 
имъ въ великомъ семействѣ человѣческаго рода, моментъ все
мірно-историческаго развитія человѣческаго духа, который онъ 
выражаетъ своимъ существованіемъ. Источникомъ литературы 
народа можетъ быть не какое-нибудь внѣшнее побужденіе или 
внѣшній толчекъ, но только] міросозерцаніе народа. Міро
созерцаніе, всякаго народа есть зерно, сущность (субстанція) 
его духа, тотъ инстинктивный внутренній взглядъ на міръ,
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съ которымъ онъ родится, какъ съ непосредственнымъ от
кровеніемъ истины, и который есть его сила, жизнь и зна
ченіе,— та призма съ однимъ или нѣсколькими первосущнымн 
цвѣтами радуги, сквозь которую онъ созерцаетъ тайну бы
тія всего сущаго. Міросозерцаніе есть источникъ и основа 
литературы. Это фонъ, на которомъ рисуются ея картины, 
канва, по которой вышиваются ея узоры. Чтобы объяснить 
это примѣромъ, мы должны указать на литературы важнѣй
шихъ въ развитіи человѣчества народовъ. Разумѣется, это 
будутъ не характеристики, а только легкіе намеки; опредѣ
лить міросозерцаніе парода— задача великая, трудъ гигант
скій, достойный усилій величайшихъ геніевъ , представителей 
современнаго философскаго знанія: это значитъ изчерпать всю 
жизнь народа, о которомъ идетъ рѣчь... Однакожь, попыта
емся сдѣлать хоть легкій очеркъ.

Оставляя въ  сторонѣ санскритскую поэзію, въ  исполин
скихъ и чудовищныхъ образахъ которой ярко свѣтится пан
теистическое міросозерцаніе, которое поняло Бога въ его во
площеніи въ природѣ и ея великихъ процессахъ,— обратимся 
къ другому народу древности, болѣе близкому къ намъ, счи 
тающимъ себя Европейцами,— къ Грекамъ.

Для выраженія нашей мысли достаточно будетъ одной 
легкой черты изъ «Илліады»—  этого-вѣчно живаго слова, 
субстанціальнаго источника жизни Грековъ, изъ котораго 
истекла вся дальнѣйшая ихъ литература и знаніе, и въ  от
ношеніи къ которому и трагики, и лирики ихъ, и самъ фи
лософъ Платонъ,—  только его развитіе и дополненіе. Пом
ните ли вы то мѣсто въ  X Y III пѣснѣ «Илліады», гдѣ Г е
фестъ - хромоногій приготовляется къ принятію посѣтившей 
его обитель Ѳемиды, среброногой матери Ахиллеса, пришед
шей молить его, да сдѣлаетъ по замысламъ творческимъ бо
жественный художникъ новые доспѣхи ея любезному сыну:

Рекъ, и отъ наковэльни великанъ закоптѣлый поднялся,
И, сгромопогій, медлительно голени слабыя двигалъ :
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Снялъ отъ горна мѣха, и снаряды, какими работалъ,
Собралъ всѣ, и вложилъ нхъ въ красивый ларецъ среброковный; 
Губкою  влаж ною  вытеръ л и ц е и  м огучія р у к и ,
Выю дебелую , ж и л и ст ы й  тылъ и  космат ыя п гр с щ  
Р и зо й  одѣ лся, и толстымъ ж езлом ъ п о д п и р а л с я , въ двер и  
Вышелъ хр о м а я ; прислужницы, подъ руки взявши владыку,
Ш л и .............................................................
Съ боку владыки онѣ поспѣшали; а  онъ, колы хаясь,
Къ мѣсту прибрѣ лъ , гдѣ Ѳемида сидѣла на тронѣ блестящемъ...

или то мѣсто, въ  XX пѣснѣ, гдѣ боги, получившіе соизво
леніе отъ Зевса сражаться за ту сторону, за которую, кто 
хочетъ, спѣшатъ съ многохолмнаго Олимпа, кто къ рати 
Ахейцевъ, кто къ рати Данаевъ:

Съ ними къ судамъ и Гефестъ огромный и пышущій силой, 
Ш елъ х р о м а я; съ т рудомъ волочилъ онъ увѣчныя н о ги .

Какая превосходная, дивно прекрасная картина— чего же?—  
не красоты, а безобразія!... Какое поэтически - прекрасное 
безобразіе!... Такую черту можно подмѣтить только у на
рода, который на все смотрѣлъ и все понималъ сквозь призму 
красоты, котораго даже повседневная жизнь до того была 
проникнута чувствомъ красоты, что женщины, являвшіяся 
публично съ неубранными волосами, подвергались взыска
нію по закону. Да, только народъ-художникъ, поклонникъ и 
служитель красоты, могъ изъ тѣлеснаго недостатка, изъ бе
зобразія и уродства, создать типъ такой оригинальной, такой 
обаятельной красоты !...

Теперь укажемъ на три современныя намъ великія націи—  
представительницы современнаго человѣчества. Германія и 
Франція представляютъ собою два противоположные полюса, 
двѣ противоположныя крайнія стороны духа человѣческаго: 
п е р в а я -в с я  мысль, вея идея, вся созерцаніе: вторая— вся 
дѣло, вся жизнь. Германія понимаетъ (созерцаетъ) жизнь, 
какъ сознаніе, —  и отсюда мыслительно - созерцательный,
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субъективно - идеальный характеръ ея искусства и науки; 
отъ otforo и само искусство ея не что иное, какъ паралель 
философіи, какъ особенная форма созерцательнаго мышленія, 
и отсюда же абсолютный, мірообъемлющій и вѣчно - юный 
характеръ произведеній ея литературы вообще— и науки, и 
поэзіи. Франція, напротивъ, понимаетъ (созерцаетъ) жизнь 
какъ развитіе общественности, какъ приложеніе къ обществу 
всѣхъ успѣховъ науки и искусства, и отсюда положительный 
характеръ ея науки и общественный (соціальный) характеръ 
ея искусства. Для Нѣмца наука и искусство— сами себѣ цѣль 
и высшая жизнь, абсолютное бытіе; для Француза наука и 
искусство —средства для общественнаго развитія, для отрѣше
нія личности человѣческой отъ тяготящихъ и унижающихъ ее 
оковъ преданія, моментальнаго опредѣленія и временныхъ (а 
не вѣчныхъ) общественныхъ отношеній. И вотъ причина, по
чему литература французская имѣетъ такое огромное вліяніе 
на всѣ образованные народы; вотъ почему ея летучія произ
веденія пользуются такою всеобщностію, такою извѣстностію; 
вотъ почему они такъ и недолговѣчны, такъ эфемерны. Ихъ 
содержаніе— интересы и вопросы настоящей минуты: съ нею 
они возрождаются, съ нею и проходятъ, ибо въ  этой кипя
щей жизнью землѣ завтра уже не интересуетъ то, что инте
ресовало вчера. Чтб такое Корнель и Расинъ, какъ не поэты 
придворнаго этикета, придворной утонченности жизни? И чтб 
герои и героини ихъ такъ называемыхъ трагедій, эти пудре
ные Греки и Римляне, эти Гречанки н Римлянки, съ фиж
мами и мушками, какъ не представители выродившейся ры
царственности, любезные кавалеры и дамы блестящаго двора 
Лудовика X IV ? ... Отцвѣла' французская монархіямъ своими 
маркизами, коптами и виконтами, съ своими париками-и фиж
мами— и геніальныя трагедіи плѣняютъ только, людей, чуж
дыхъ эстетическаго вкуса. Теперь насталъ другой вѣкъ: Воль
теръ и Руссо забыты, энциклопедисты уже не почитаются 
извергами человѣческаго рода, хотя— надо сказать правду—
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за покойниками и много водилось грѣшковъ. Такъ называ
емая романтическая школа: Гюго, Сю, Ж аненъ, Бальзакъ, 
Дюма, Жоржъ-Зандъ и другіе возникли н переходятъ на на
шихъ глазахъ и готовятся къ смѣнѣ; но какъ еще недавно 
ярка была ихъ слава, какъ велико было ихъ вліяніе! И чтб 
же они? чтб такое «Послѣдній день осужденнаго къ смерти», 
«Мертвый оселъ и гильйотинированная женщина»? чтб такое 
кровавыя нелѣпости Александра Дюма?— протестъ человѣка 
противъ общества, апелляція человѣческой личности на об
щество, поданная ею этому же самому обществу. Чтб такое 
восторженныя бредни Жоржъ-Занда?— profession de foi сен
симонизма въ  формѣ повѣстей, драмъ и романовъ. Чтб такое 
«Notre'dame de Paris» и всѣ драмы Гюго?— усиліе доказать, 
что и въ  самыхъ искаженныхъ человѣческихъ натурахъ есть 
прекрасныя стороны; что чудовище Казимодо можетъ нѣжно 
любить женщину, что развратная Маріонъ де-Лормъ можетъ 
возстать отъ униженія и возвратить свое утраченное жен
ственное достоинство чрезъ чувство любви, развратный шутъ 
Трибюле можетъ нѣжно любить свою дочь, а гнусное чудо- 
довище Лукреція Борджіа можетъ обнаруживать глубокое ма
теринское чувство, и т. п. Повторяемъ: вотъ причина, почему 
эфемерныя явленія французской литературы всегда имѣли и 
будутъ имѣть сильнѣйшее вліяніе на большинство публики 
всѣхъ образованныхъ народовъ и пользоваться большею из
вѣстностію, чѣмъ произведенія величайшихъ художниковъ. 
Тѣ, которые на нихъ нападаютъ, смотря на нихъ съ точки 
зрѣнія искусства, ищутъ въ  нихъ не того, чего въ  нихъ 
должно искать,— и потому ошибаются, отрицая даровитость 
и достоинство въ людяхъ, обращающихъ на себя вниманіе 
цѣлаго міра. Короче: изъ міросозерцанія французскаго н а
рода можно вывести и хорошія и дурныя стороны его лите
ратуры: и искренность пламеннаго чувства, живую симпатію 
къ интересамъ человѣчества, увлекательную, общедоступную 
форму, въ  которую съ такою легкостію облекаетъ онъ не-

Соч. В. Цѣлиннаго. Ч IV. 1 4
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рѣдко самыя отвлеченныя юношескія,— не скажу мысли, но 
мечты, —  и крайности, нелѣпости, фразистость, любовь къ 
эффектамъ, риторическую шумиху, явленіе жалкихъ талан
товъ, подобныхъ Ламартину, и проч.

Англичане представляютъ собою какъ-бы примиреніе Гер
маніи съ Франціею. Страна по преимуществу общественная, 
практическая, Англія уважаетъ преданіе и борется съ нимъ, 
и побѣждаетъ его на законномъ основаніи, съ соблюденіемъ 
формъ, разсчитаннымъ и размѣреннымъ шагомъ, медленно, 
осторожно, прочно и вѣрно. Чуждая французской отвлечен
ности и юношеской способности увлекаться мечтами и иде
ями, Англія глубоко понимаетъ жизнь; отчизна Шекспира, 
она владѣетъ литературою, представляющею изъ себя суще
ственныя (субстанціяльныя) произведенія искусства, которыя 
германская мыслительность торжественно признаетъ абсолют
ными и вѣчными; но, практическая и положительная, Англія 
чужда всякой отвлеченности въ  мышленіи, и всѣ  ея попытки 
въ  философіи всегда были ничтожны сами по себѣ и нисколько 
недостойны ея великихъ успѣховъ въ поэзіи.

Характеръ германскаго мышленія и поэзіи — нревыспрен- 
ность и идеальность. Остроуміе есть орудіе Французовъ во 
всемъ, даже въ возвышенной поэзіи, чему самымъ разитель
нымъ примѣромъ служатъ игривыя и шипучія, подобно на
ціональному ихъ напитку, созданія Беранже. Юморъ лежитъ 
въ  основаніи британскаго міросозерцанія.

Теперь, въ чемъ же состоитъ наше русское міросозерца
ніе? Наука еще не сдѣлала у насъ никакого успѣха, и по
тому не въ  ней должно искать нашего міросозерцанія (ибо 
міросозерцаніе выражается не въ  математикѣ и другихъ по
ложительныхъ наукахъ, а въ исторіи и философіи, которыхъ, 
какъ наукъ, у насъ еще нѣтъ). Станемъ же искать его въ 
поэзіи. Развернемъ наши народныя пѣсни и легенды: что най
демъ въ  нихъ? Духъ силы, какого-то удальства, которому 
море по колѣно, какого-то широкаго размета души, незна-
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ющаго мѣры ни въ горѣ, ни въ радости. Но сила эта пока 
еще чисто матеріальная: она проявляется въ богатыряхъ, ко
торымъ палица въ триста пудъ— что тросточка, которые кла
дутъ въ ротъ по ковригѣ и запиваютъ ушатомъ. Удальство 
н широкій разметъ души, опять-таки, показываютъ сильную, 
свѣжую и здоровую натуру народа, но въ нихъ еще не видно 
никакого міросозерцанія. Правда, глубокая грусть, при этой 
исполинской силѣ, намѣкаетъ на какое-то темное*) сознаніе 
противорѣчія судьбы народа съ его значеніемъ; но все это 
относится собственно къ его индивидуальности, а міросозер
цаніе есть непосредственное разумѣніе общаго, вѣчнаго, не
преходящаго. Но еслибы и можно было отыскать въ нашей 
естественной (народной) поэзіи слѣды какого-нибудь міро
созерцанія,— оно не могло ни развиться, ни произвести какія- 
либо слѣдствія, потому что Россія жила изолированною отъ 
человѣчества жизнію, чуждая интересовъ человѣчества, и до 
Петра Великаго была, подобно восточнымъ монархіямъ— не 
государствомъ, а народомъ-семействомъ. Слѣдовательно, тутъ 
нѣтъ и слова о литературѣ. Теперь, откуда же могла взяться 
литература послѣ Петра?... И ея, естественно, не было, по
тому что не могло быть. Намъ скажутъ, что Россія, пріобщив
шись жизни европейской, пріобщилась и ея интересамъ. Пре
красно; но эти интересы нельзя было перевести съ товарами 
изъ-за-границы; ихъ надо было развить изъ своей жизни, а 
Россіи было не до того: она хлопотала, какъ и слѣдовало, 
объ усвоеніи себѣ не содержанія, а пока только формъ евро
пейской жизни. Поэтому, удивительно ли, что въ поэзіи Ло
моносова нѣтъ никакой поэзіи, потому что нѣтъ никакого 
обще-человѣческаго (въ  народной формѣ) содержанія? удиви
тельно ли, что народъ остался къ ней равнодушенъ и доселѣ 
не знаетъ о ея существованіи? А между тѣмъ, въ Ломоно-

*) Здѣсь разумѣется исторія народа отъ ея начала до временъ 
Петра Великаго — времени, когда кончилась собственно-на| одная по- 
ьзія, и народу было указано сто истинное, великое назначеніе.

14*
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совѣ нельзя отрицать ни замѣчательнаго поэтическаго таланта, 
ни великаго ума, ни великой душ и.— Потомъ, Державинъ. 
Какое міросозерцаніе лежитъ въ  основѣ его творчества? —  
Оно все высказалось въ  его дивно-прекрасной одѣ «на смерть 
Мещерскаго», этомъ величайшемъ его созданіи, и особенно 
въ этихъ стихахъ:

Ликъ роскоши, прохладъ и нѣгъ,
Куда, Мещерскій! ты сокрылся?
Оставилъ ты сей жизни брегъ,
Къ брегамъ ты мертвыхъ удалился.
Здѣсь персть твоя, и духа нѣтъ.
Гдѣ жь онъ?—онъ тамъ!—Гдѣ тамъ?— не знаемъ,
Мы только плачемъ и взываемъ:
«О горе вамъ, рожденнымъ въ свѣтъ!»

Эта мысль о преходимости жизни, неизвѣстности за гро
бомъ, какъ громъ среди пиршества, п р о хл ад ъ  и н ѣ г ъ , при
водила въ  оцѣпенѣніе игравшихъ жизнію дѣтей русскаго XV III 
вѣ к а ,— и въ  одной этой мысли заключается все міросозерца
ніе Державина. Вы ее увидите и въ  другомъ великомъ его 
произведеніи «Водопадъ». Даже въ  послѣднихъ его стихахъ, 
написанныхъ уже хладѣющими отъ смерти перстами, выра
зилась все она же, все эта же мысль. Но откуда вышло это 
міросозерцаніе столь исключительное и одностороннее? Изъ 
народной ли жизни?— нѣтъ! оно было чуждо народа, чуждо> 
даже среднихъ сословій его: оно перешло изъ Европы въ 
изношенномъ видѣ къ вельможеству того времени— единствен
ному слою тогдашняго общества, который прежде всѣхъ  про
будился къ жизни и пріобщился, хотя и внѣшнимъ образомъ, 
къ интересамъ европейскаго существованія. Но вѣкъ тотъ 
прошелъ, а въ  царствованіе Александра Благословеннаго про
будилось къ жизни среднее дворянство, уже незаставшее этого 
вѣка. Удивительно ли послѣ этого, что наше общество до
селѣ такъ упорно равнодушно къ Державину и не хочетъ его 
читать, хоть и признаетъ въ  немъ великій талантъ?— Велики 
заслуги Карамзина русскому обществу, русскому образованію,
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русской литературѣ; безсмертно и велико имя его; но онъ 
сынъ своего времени, дѣйствователь своей эпохи,— и не со
держаніе русской жизни развивалъ онъ въ своихъ сочине
ніяхъ, а знакомилъ Русскихъ съ содержаніемъ европейской 
жизни,— Мы сказали о значеніи Корнеля и Расина, какъ поэ
товъ и трагиковъ; но, право, не умѣемъ сказать значенія 
Озерова: онъ былъ человѣкъ не безъ таланта и подражалъ 
французскимъ трагикамъ,— вотъ в с е ,— Не менѣе Карамзина 
велика заслуга русскому обществу, образованію, литературѣ 
и со стороны Ж уковскаго; но это опять знакомство Россіи 
съ Европою, а не Европы съ Россіею. —  Не ищите также 
русскаго содержанія и въ  художественной поэзіи Батюшкова; 
она чистый космополитизмъ: она понемногу и французская, 
и англійская, и древне-греческая, и никакая, а главное— ни
сколько не русская.

Гдѣ жь тутъ литература, какъ сознаніе народа, какъ вы 
раженіе его міросозерцанія? Гдѣ ея историческое развитіе? 
Окажите, въ какомъ отношеніи между собою находятся эти 
поэты— Ломоносовъ, Державинъ, Карамзинъ, Жуковскій, Ба
тюшковъ? Докажите, что Жуковскій непремѣнно долженъ былъ 
явиться послѣ Карамзина, а не прежде; Озеровъ и Батюш
к о в ъ —  не прежде ихъ обоихъ!... Н ѣтъ, каждый изъ нихъ 
дѣйствовалъ самъ по себѣ и отъ себя, независимо отъ про
шедшаго, не спрашиваясь у настоящаго. Это герои, великія 
или замѣчательныя личности; но въ ихъ лицѣ не замѣтно 
историческихъ судебъ народа: герои сами но себѣ, народъ 
самъ по себѣ. Только одинъ изъ нихъ требуетъ исключенія: 

это Крыловъ,— и онъ всего лучше доказываетъ вѣрность на
шего взгляда на этотъ предметъ. Его басни вышли изъ на
роднаго русскаго ума, изъ русскаго разсудочнаго созерцанія 
жизни. За то, въ лицѣ Крылова, басня русская достигла сво
его высшаго развитія,— и народъ знаетъ Крылова: вѣдь кто- 
нибудь да раскупилъ же сорокъ тысячъ экземпляровъ его 
б а се н ъ !...
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Только съ Пушкина начинается русская литература, ибо 
въ  его поэзіи бьется пульсъ русской жизни. Это уже не зна
комство Россіи съ Европою, но Европы съ Россіею. Этотъ 
вопросъ однакожь требуетъ изслѣдованія. Для насъ, вели
чайшее созданіе Пушкина —  его «Каменный Гость». Но ка
кое содержаніе этого произведенія? Оно родилось въ Испа
ніи и взлелѣяно ею:, его воспроизводилъ великій Моцартъ 
въ  музыкѣ, великій Байронъ въ  поэзіи. Русскій поэтъ вос
произвелъ его чуть ли еще не полнѣе и не глубже Байрона ; 
но его великое созданіе —  какое оно? —  европейское. Будь 
Анахарсисъ великимъ поэтомъ, какъ Эсхилъ,— онъ создалъ 
бы «Прометея», миѳъ греческій, плодъ греческаго міросозер
цанія, но твореніе было бы обще-человѣческое, и его оцѣ
нили бы Греки, а Скиѳы даже и не узнали бы о его суще
ствованіи. Съ этой же точки смотримъ мы на «Бахчисарай
скій Фонтанъ», «Цыганъ», «Скупай» Рыцаря», «Моцарта п 
Сальери», «Египетскія ночи» и проч.: все это созданія в е 
ликія, міровыя и чисто-европейскія; но какому народу, ка
кому вѣку принадлежатъ они?— Человѣчеству и вѣчности!... 
Что такое, напримѣръ, Байронъ и Шиллеръ? Первый выра
зилъ собою переходъ отъ одного вѣка къ другому, другой 
былъ провозвѣстникомъ новаго вѣка. Тотъ и другой зани
маютъ извѣстное и опредѣленное мѣсто во всемірно-истори
ческомъ развитіи человѣчества, и ни тотъ, ни другой не могъ 
бы явиться въ  другое время, а еслибъ и явился, то его поэ
зія носила бы на себѣ другой характеръ, выразила бы дру
гую мысль, другое содержаніе. Поэзія Байрона— это вопль 
страданія, это жалоба, но жалоба гордая, которая скорѣе 
даетъ, чѣмъ проситъ, скорѣе снисходитъ, чѣмъ умоляетъ; 
это Прометей, прикованный къ Кавказу; это личность, чело
вѣческая, возмутившаяся противъ общаго и, въ  гордомъ воз
станіи своемъ, опершаяся на самое себя. Отсюда эта испо
линская сила, эта непреклонная гордыня, этотъ могучій стои
цизмъ, когда дѣло касается до общаго— и эта грустная лю-
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бовь, эта кроткая задушевность, эта нѣашость и мягкость, 
при обращеніи къ несправедливо отягощенной страданіемъ 
личности. Шиллеръ— адвокатъ человѣчества, но полный любви 
и довѣренности къ общему,провозвѣстникъ высокихъ истинъ, 
голосъ, сзывающій братьевъ по человѣчеству отъ земли къ 
небу, органъ неистощимой любви къ человѣчеству; подобно 
Байрону, онъ весь въ  созерцаніи правъ личнаго человѣка, 
индивидуума, противъ эгоизма общества, предразсудковъ и 
темныхъ, непросвѣтленныхъ разумнымъ сознаніемъ вѣрова
ній; но онъ полонъ любви п очарованія, полонъ надеждъ; 
его поэзія— явно моментъ, предшествующій поэзіи Байрона, 

j i  онъ выразилъ его въ духѣ своей націи. Оба они стоятч» 
на прагѣ, раздѣляющемъ Х У III вѣкъ отъ ХІХ -го, и для обо
ихъ нѣтъ другаго мѣста, другаго момента времени. Поэзія 
того и другаго —  страница изъ исторіи человѣчества; выр
вите ее— и цѣлость исторіи изчезла: останется пробѣлъ, ни
чѣмъ незамѣнимый. Гдѣ же мѣсто Пушкина? какую страницу 
исторіи заняла его поэзія?... Не менѣе Байрона и Шиллера 
великій, онъ тѣмъ не менѣе могъ не быть, какъ и былъ,—  
и въ  исторіи человѣчества отъ этого не сдѣлалось бы ни ма
лѣйшаго пробѣла. Явленіе міровое и великое по свей твор
ческой силѣ, онъ— ч е л о в ѣ к ъ , пріобщившійся, по праву че
ловѣческой природы, а не по историческому праву, человѣ
ческихъ интересовъ, усвоившій ихъ себѣ и вполнѣ восполь
зовавшійся ими, какъ готовымъ содержаніемъ для своего 
исполинскаго ген ія ... Здѣсь опять еще не видно собственно 
русской литературы...

' Но Пушкинъ былъ въ  то же время и поэтъ русскій по 
преимуществу, однакожь не въ  «Полтавѣ» и не въ  «Борисѣ 
Годуновѣ», въ  которыхъ сама исторія дала ему готовое со
держаніе и готовое міросозерцаніе, а въ  «Евгеніи Онѣгинѣ». 
Здѣсь онъ изчерпалъ до дна современную русскую жизнь, 
но— Боже мой!— какое это грустное произведеніе!... Въ немъ 
жизнь является въ  противорѣчіи съ самой собою, лишенною
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ловѣкъ, чувствующій свое превосходство надъ толпою, рож
денный съ большими силами души, но въ  тридцать лѣтъ уже 
безжизненный, отцвѣтшій, чуждый всякихъ интересовъ и 
вмѣстѣ съ тѣмъ неспособный войти въ  общую колею пош
лой жизни, равно зѣвающій «средь модныхъ и старинныхъ 
за л ъ » ... Въ концѣ романа онъ воскресаетъ къ жизни, ибо 
въ  немъ воскресаетъ желаніе, но потому только, что оно 
невыполнимо,— и романъ оканчивается н и чѣ м ъ . Героиня его 
Татьяна, и второстепенное^ лицо Ленскій— чудные, прекрас
ные человѣческіе образы, благороднѣйшія натуры; но уже 
поэтому самому они чужды всего остальнаго міра окружаю-' 
щихъ ихъ людей, связаны съ ними только внѣшними узами; 
между своими— они какъ будто между врагами, у себя дома—  
какъ будто въ  непріятельскомъ станѣ; они— явленія отдѣль 
ныя, исключительныя и какъ - бы случайныя, какъ великіе 
таланты въ  русской литературѣ... Окружающая ихъ дѣйстви
тельность ужасна — и они гибнутъ ея жертвою, и тѣмъ ско
рѣе, что не понимаютъ, подобно Онѣгину, ея значенія, и до
вѣрчивы къ ней ... Весь этотъ романъ— поэма несбывающихся 
надеждъ, недостигающихъ стремленій, —  и будь въ  ней то, 
чтб люди, непонимающіе дѣла, называютъ планомъ, полно
тою и оконченностію,— она не была бы великимъ созданіемъ 
великаго поэта, и Русь не заучила бы ея наи зусть... Это 
приводитъ намъ на память другое русское созданіе— «Нев
скій Проспектъ» Гоголя, въ  которомъ художникъ Пискаревъ 
погибъ жертвою своего перваго столкновенія съ дѣйствитель
ностію, а подпоручикъ Пироговъ, поѣвши въ кондитерской 
сладкихъ пирожковъ и почитавши «Пчелки», забылъ о мще
ніи за кровную обиду...

Вотъ гдѣ видно начало русской литературы, но еще не 
русская литература. Она только что начинается, но ея еще 
нѣ тъ , — и начинается она съ Пушкина, а до него рѣши
тельно не было русской литературы; вмѣсто ея была сло-
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весность —  рядъ отдѣльныхъ, ничѣмъ несвязанныхъ между 
собою явленій, вышедшихъ не изъ родной почвы русскаго 
духа, а изъ подражанія чужимъ образцамъ...

Не знаемъ, какъ покажется читателямъ нашъ взглядъ на 
русскую литературу; но чтб касается до насъ собственно—  
по пословицѣ; «что у кого болитъ, тотъ о томъ и гово
ритъ»—  мы и тому рады, что постарались рѣшить вопросъ 
ко взаимному удовольствію обѣихъ сторонъ — и той, кото
рая не признаетъ существованія русской литературы, и той, 
которая держится за нее обѣими руками. Да, мы такъ этому 
рады, что продолжимъ наши доказательства, но теперь уже 
чисто практическими фактами, чтобъ всякій, имѣющій глаза, 
могъ видѣть.

Литература не можетъ существовать безъ публики, какъ 
и публика безъ литературы: это фактъ столь же неоспори
мый, какъ и почтенная истина, что дважды-два —  четыре. 
А есть ли у насъ публика?... Прежде, чѣмъ рѣшимъ этотъ 
вопросъ, опредѣлимъ сперва, чтб такое публика. Если подъ 
этимъ словомъ разумѣется извѣстное число людей, читаю
щихъ и покупающихъ книги, то, конечно, и у насъ есть 
публика, хоть и небольшая относительно всей массы^наро- 
донаселенія, точно такъ же, какъ если подъ « литературою > 
должно разумѣть извѣстное количество печатныхъ книгъ, то 
у насъ есть литература, хотя и небольшая. Жители про
винцій,— и это, право, почтенные люди, —  пріѣзжая по дѣ
ламъ въ  Петербургъ или Москву, между другими, болѣе важ
ными вещами, гостинцами для женъ, дочерей и сыновей, по
купаютъ и книги; на Макарьевской ярмаркѣ, дѣлая годовыя 
закупки чая, кофе, сахара, и прочаго домашняго обихода, 
они запасаются и книгами. Журналы наши находятъ себѣ 
подписчиковъ, и даже очень много: у одного журнала, го
ворятъ, было ихъ нѣкогда— давно ужь, около пяти тысячъ. 
И такъ, у насъ есть публика!... Но нѣкоторые подъ «пуб
ликою» разумѣютъ другую сторону одного и того же народа,
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сознающаго себя въ литературѣ,— сторону, которая въ  со
зданіяхъ пишущей стороны находитъ свой же собственный 
духъ, свою же собственную жизнь. По этому мнѣнію, ко
тораго и мы придерживаемся, публика находится въ  живомъ 
соотношеніи съ своими писателями: тѣ —  производители, 
она -  потребитель; тѣ — актёры, она— зрители, награждающіе 
актёровъ своимъ сочувствіемъ, своими восторгами. Литература 
есть ея сокровище, ея добро: она судитъ о ея произведеніяхъ, 
назначаетъ имъ цѣну, не даетъ возвышаться жалкой посред
ственности, ни глохнуть въ забвеніи истинному таланту. Для 
публики, занятіе литературою не есть отдохновеніе отъ за
ботъ жизни, не сладкая дремота въ  эластическихъ креслахъ 
послѣ жирнаго обѣда, за чашкою кофе;— нѣтъ, занятіе ли
тературою для нея res publica, дѣло общественное, великое, 
важное, источникъ высокаго нравственнаго наслажденія, жи
вы хъ восторговъ. Несмотря на безконечное множество лицъ, 
составляющихъ публику, она сама есть нѣчто единое, еди
ничная живая личность, исторически развивавшаяся, съ из
вѣстнымъ направленіемъ, вкусомъ, взглядомъ на вещи. По
этому, публика видитъ въ  литературѣ с в о е , плоть отъ плоти 
своей, кость отъ костей своихъ, а не что-нибудь чуждое, 
случайно наполнившее собою извѣстное число книгъ и жур
наловъ. Гдѣ есть публика, тамъ писатели выговариваютъ 
народное содержаніе, вытекающее изъ народнаго міросозер
цанія, а публика, своимъ участіемъ, выраженіемъ своего во 
сторга или неудовольствія, показываетъ, до какой степени 
тотъ или другой писатель достигъ, въ  своемъ твореніи, этой 
высокой цѣли. Гдѣ есть публика, тамъ есть и обществен
ное мнѣніе, опредѣленно произнесенное, есть родъ непосред
ственной критики, которая отдѣляетъ пшеницу отъ плевелъ, 
награждаетъ истинное достоинство, наказываетъ жалкую без
дарность, или дерзкое шарлатанство. Публика есть высшее 
судилище, высшій трибуналъ для литературы. Мы не будемъ 
говорить, есть ли у насъ публика, или до какой степени
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она есть у насъ, но представимъ нѣсколько фактовъ, и ста
рыхъ и новыхъ, по которымъ пусть всякій дѣлаетъ какое 
ему угодно заключеніе. У насъ былъ журналъ * ) ,  старав
шійся знакомить насъ съ современною Европою, распростра
нявшій мысль о движеніи мысли по закону смѣнены стараго 
новымъ, объ отсталости и устарѣлости всего , чтб не слѣ
дитъ за успѣхами ума человѣческаго во времени. Вѣрный 
своему направленію, этотъ журналъ много пустилъ въ обо
ротъ дѣльныхъ понятій, много уничтожилъ незаслуженныхъ 
авторитетовъ, еще больше уничтожилъ заплесневѣлыхъ убѣж
деній, литературныхъ предразсудковъ, убилъ на-повалъ влія
ніе на нашу литературу французскаго псевдо классицизма. 
Большое дѣло было имъ сдѣлано! Правда, его заслуга была 
отрицательная: онъ много уничтожилъ дурнаго, и ничего не 
утвердилъ хорошаго; его призваніе было— разрушать, а не 
созидать, но если вы на мѣстѣ стараго, безобразнаго дома 
хотите выстроить новый и красивый —  вамъ нельзя будетъ 
сдѣлать этого, если не сломаете стараго, а это трудъ не
малый! И вотъ журналъ, о которомъ мы говоримъ, кончилъ 
свое дѣло вполнѣ, такъ что ужь сталъ повторять самого 
себя; не говоря ничего новаго, началъ становиться самъ в ъ  
ряды отсталыхъ, благодаря быстрому ходу и движенію всего 
новаго. Наконецъ, онъ прекратился. Надо сказать, что пуб
лика наша оцѣнила его, отличивъ его отъ другихъ: онъ былъ 
исключительнымъ ея любимцемъ, и у него доходило иногда, 
какъ говорятъ, до 1 5 0 0 , и никогда не бывало меньше 1 2 0 0  
подписчиковъ въ  то время, какъ его собратіи довольствова
лись и тремя-стами, а при шести-стахъ подписчикахъ счи
тали себя богачами и счастливцами... Вдругъ на его мѣсто 
является другой журналъ ОЙ) ,  и, благодаря ловкой программѣ, 
оборотливости книгопродавца, и содѣйствію пріятельской га
зеты, пріобрѣтаетъ вдругъ около 5 0 0 0  подписчиковъ. Чтб

*) «ТелегреФъ».
* ')  «Библіотека для чтенія».
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же?— всѣ думаютъ, что это будетъ журналъ съ мнѣніемъ, на
правленіемъ, что онъ пойдетъ дальше своего предшествен
ника, будетъ высказывать что-нибудь положительное, будетъ 
зрѣлѣе, основательнѣе, глубже, словомъ:— начнетъ съ того, 
на чемъ остановился его предшественникъ... Ничего н еб ы 
вало! новый журналъ дебютировалъ слѣдующими глубоко фи
лософскими идеями: «изящное не существуетъ само по себѣ, 
какъ абсолютная сущность, но есть понятіе относительное, 
которое основывается на личномъ ощущеніи всѣхъ и каж
даго, и выражается формулою: это хорошо, потому что мнѣ 
нравится, и это дурно, потому что мнѣ не нравится». Вотъ 
что называется идти съ вѣкомъ наравнѣ! Вотъ истинный 
шагъ впередъ!... Но этимъ проказа не кончилась: журналъ 
простеръ несравненно далѣе свое «изволятъ потѣшаться надъ 
публикою». Онъ вдругъ провозгласилъ, что прогрессъ чело
вѣчества— вздоръ, что, слѣдовательно, исторія тоже— вздоръ; 
что разумъ— просто надуваетъ человѣчество; что знаніе не
возможно, наука и ученье— ни къ чему не ведутъ; что исто
рическіе романы Вальтеръ-Скотта— плодъ незаконнаго сово
купленія исторіи съ поэзіею, и пр., и пр. Вслѣдствіе всѣхъ 
сихъ мудрыхъ правилъ, этотъ журналъ поставилъ на одну 
доску великаго Гёте съ господиномъ Кукольникомъ, упалъ 
передъ обоими ими на колѣни и, закрывъ глаза, въ  восторгѣ 
началъ кричать: «Великій Гёте! Великій Кукольникъ!» Это 
было сдѣлано имъ при разборѣ «Торквато Тассо», произве
денія г. Кукольника, отличающагося нѣсколькими довольно удач
ными стихами и теперь совершенно забытаго. Вмѣстѣ съ 
произведеніями Пушкина,Ж уковскаго,князя Одоевскаго, этотъ 
журналъ началъ печатать повѣстцы извѣстнаго рода в е с е 
л а го  содержанія, и стишки разныхъ господъ, неумѣвшихъ 
даже нанизывать рифмы. Не довольствуясь этимъ, онъ по
стоянно, съ какою-то систематическою разсчетливостію, сталъ 
преслѣдовать в се , въ  чемъ есть хоть сколько-нибудь таланта, 
и покровительствовать всему, что отличалось бездарностію
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или посредственностію. И что же? публика тотчасъ уви
дѣла, что надъ нею «изволятъ потѣшаться», что ее «наду
ваютъ» за ея же деньги, и —  перестала подписываться на 
этотъ журналъ?... Какъ бы не такъ! Несмотря на то, что 
съ обертки этого журнала, на другой же годъ его существо
ванія, слетѣли всѣ блестящія имена, заманившія публику, 
несмотря на то, что всѣ литературныя знаменитости печатно 
отказались отъ участія въ  изданіи,— публика россійская про
должала восхищаться имъ около пяти лѣтъ, до тѣхъ поръ, 
пока не заучила наизусть его милыхъ остротъ, и пока онъ 
не началъ, истощивъ весь запасъ своего остроумія, повто
рять самого себя и потчивать ее «раздирательными» остро
тами, за неимѣніемъ лучшихъ... Вотъ вамъ и публика!... 
Публика прочла Державина, Крылова, Батюшкова, Ж уков
скаго, заучила наизусть всего Пушкина, не говоря уже о 
Баратынскомъ, Козловѣ, Веневитиновѣ, Полежаевѣ, Языковѣ, 
Подолинскомъ и многихъ другихъ: надо было ожидать, что 
ея вниманіе можетъ обратить на себя только что-нибудь не
обыкновенное, а возбудить восторгъ только что-нибудь в е 
ликое... И что же? она не только пришла въ  восторгъ отъ 
умныхъ, но чуждыхъ вдохновенія и поэтической жизни драмъ 
довольно извѣстнаго въ журнальномъ мірѣ драматиста, но 
даже повѣрила кому-то, сказавшему, ей, что г. NN. —  в е 
ликій поэтъ, выше и Жуковскаго и Пушкина!... Конечно, 
въ стихотвореніяхъ г. NN. проблескивали иногда искорки да
рованія, но, во первыхъ, дарованія чисто внѣшняго, ограни
ченнаго, а во вторыхъ, поэтическія искры его свѣтились сквозь 
глыбы дикихъ, изысканныхъ и безвкусныхъ фразъ и ббра- 
зо въ ,— и этимъ ли талантомъ было восхищаться при Пуш
ки нѣ!... Вотъ, едва прошло пять л ѣ тъ ,— н стихи г. NN. не 
только не хвалятъ, даже и не бранятъ...

Дѣти мы, дѣти! намъ надо еще не изящныхъ созданій Ра
фаэля, а игрушекъ, съ яркими красными цвѣтами, съ бле
стящею позолотою!...



— m
Тамъ, гдѣ есть публика, слова «литераторъ» и «критикъ» 

имѣютъ опредѣленное значеніе, и не присвоиваются себѣ вся
кимъ, кто только захочетъ, но приписываются только заслугѣ 
и достоинству. Тамъ * нельзя провозгласить себя знамени
тымъ писателемъ, опекуномъ языка и любимцемъ публики 
за нѣсколько жалкихъ сочиненій, въ которыхъ видна ру
тина и бездарность, и еще за постоянное двадцатипятилѣтнее 
маранье писчей и корректурной бумаги. Тамъ освистали бы 
за громкое титло «критика», самовольно присвоиваемое че
ловѣкомъ, который признается печатно, что не только не 
понимаетъ, почему Гёте называютъ великимъ геніемъ, но 
даже почему почитаютъ его и просто поэтомъ, а не безта
ланнымъ писакою; — или который называетъ печатно плохимъ 
романомъ «Патфайндера» Купера, это геніальное произве
деніе, какимъ только ознаменовалась, послѣ Шекспира, твор
ческая дѣятельность;— или который утверждаетъ, что «Ка
менный Гость», это высшее, художественнѣйшее созданіе 
Пушкина, замѣчательно только гладкими стихами;— или ко
торый силится увѣрить весь свѣ тъ , что вся заслуга Пуш
кина, какъ поэта, состоитъ въ усовершенствованіи верси
фикаціи и легкой, игривой формѣ, способной увлекать только 
легкомысленныхъ людей;— или который кричитъ, что Гоголь—  
забавный писатель, вѣрно списывающій съ натуры, что его 
«Ревизоръ» рядъ смѣшныхъ каррикатуръ, а не комедія, 
проникнутая глубокимъ юморомъ и ужасающая своею вѣр
ностію дѣйствительности;— или который объявляетъ во все
услышаніе, что «Горе отъ Ума», это благороднѣйшее созда
ніе геніальнаго человѣка, ниже «Недовольныхъ», плохой ко
медіи г. Загоскина;— или который клянется, что Лермонтовъ 
пишетъ плохіе стихи;— или который утверждаетъ, что стихи 
годны только для сбыта вздорныхъ и нелѣпыхъ мыслей, 
которыя уважаются читателями только за рифму, и что дѣль
ныя мысли, должно беречь для прозы... За подобный образъ 
мыслей, печатно выражаемый, всѣхъ этихъ quasi-критиковъ,
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или лучше сказать — критикановъ, публика —  только будь 
она— отвергла бы. Гдѣ есть публика, тамъ не будутъ в ѣ 
рить человѣку, который собственными сочиненіями всего 
лучше показалъ и доказалъ, что его душа чужда поэзіи, 
что въ его натурѣ не лежитъ никакого созерцанія поэзіи, 
какъ въ натурѣ глухаго не лежитъ никакого созерцанія музыки, 
а въ натурѣ слѣпаго— никакого созерцанія живописи. Еще 
менѣе станутъ вѣрить человѣку, который въ  одно и то же 
время, въ одной и той же газетѣ пишетъ, въ  одной и той 
же книгѣ, объ одномъ и томъ же авторѣ— и pro и contra, 
который, напримѣръ, въ одномъ нумерѣ своего листка, кри
читъ, что драма его пріятеля— геніальное созданіе, достой
ное Шиллера, а черезъ два дня, въ  той же газетѣ, объяв
ляетъ, чтобы касательно оной драмы сего сочинителя ему 
не вѣрили, ибо де онъ написалъ объ ея достоинствахъ, 
увлекаясь кумовствомъ и «camaraderie». Словомъ, гдѣ есть 
публика— тамъ уже нѣтъ мѣста господамъ Выбойкинымъ. 
Пройдохинымъ, Тряпичкинымъ, Задаринымъ.

«Вотъ прекрасно!» воскликнетъ иной подмѣчатель чужихъ 
недомолвокъ, обмолвокъ и промаховъ— «вотъ прекрасно: 
Стало-быть, у насъ нѣтъ совсѣмъ публики, а только одна 
толпа?» Погодите, милостивые государи; умныхъ людей вездѣ 
меньше дюжинныхъ, но тѣмъ не менѣе, умные люди есть 
вездѣ: такъ имъ ли не быть въ Россіи, этой землѣ юной и 
мощной, кипящей умами и талантами? Но въ томъ-то и со
стоитъ отличіе нашего теперешняго образованія, что у насъ 
все разсѣяно, все особно, все врозь, все въ смѣси. Вотъ 
юноша, изучающій Гегеля— сынъ отца, незнающаго грамотѣ: 
вотъ профессоръ, который дальше схоластическихъ риторикъ 
не пускался въ бездну премудрости, а его молодой товарищъ 
даже ужь и не смѣется надъ риториками, но краснорѣчиво 
умалчиваетъ о ихъ существованіи, и т. д. Посмотрите на 
наше общество: какая калейдоскопическая пестрота! На



иномъ вечерѣ увидишь и модный фракъ, и венгерку, и ар
халукъ, и длиннополый сюртукъ съ рыжею бородкою—

Какая смѣсь одеждъ и лицъ,
Племенъ, нарѣчій, состояній!

У насъ есть люди и умные отъ природы, и европейски- 
образованные, и притомъ въ  такомъ количествѣ, что могли 
бы составить собою «публику»; да то бѣда, что они раз
сѣяны по безконечному пространству необъятной Россіи, и—  
потому они одиноки во множествѣ, потеряны въ толпѣ; бла
городные голоса ихъ заглушаются нестройнымъ крикомъ и 
жужжаніемъ толпы, и не могутъ составить общаго, гармо
ническаго хора, который бы надъ всѣмъ владычествовалъ и 
всему давалъ тонъ. Они одиноки среди поглотившей ихъ толпы, 
какъ великіе таланты среди «литераторовъ и сочинителей». 
Но справедливость велитъ замѣтить, что и тутъ не безъ 
исключенія изъ общаго правила. Если у насъ еще и доселѣ 
существуютъ люди, которые благоговѣютъ передъ именами 
Сумароковыхъ, Херасковыхъ и Петровыхъ, то еще гораздо 
больше людей, которые, послѣ Ж уковскаго, Батюшкова и 
и Пушкина, утратили способность восхищаться даже Держа
винымъ и Озеровымъ... Если толпа расхватала романы гг. 
Булгарина, Греча, Зотова, это не помѣшало же таланту Ла
жечникова быть оцѣненнымъ по достоинству, хотя Лажеч
никовъ и не издавалъ газеты, въ  которой могъ бы хвалить 
самого себ я ... Если чуть-чуть не раскупили всего изданія 
сочиненій Марлинскаго, за то теперь трудно найти въ  какой 
угодно книжной лавкѣ «Вечера на Хуторѣ» втораго изданія, 
«Арабески», «Миргородъ» и «Ревизора» Гоголя. А успѣхъ 
Пушкина, котораго каждый ненапечатанный стихъ принимался 
какъ ассигнація или вексель, и котораго творенія— богатое 
наслѣдство для его семейства?.. .  А «Горе отъ Ума», еще въ ру
кописи выученное наизусть нѣсколькими поколѣніями?... А 
между тѣм ъ... но чтб бы мы ни сказали за или противъ
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этого пункта, все само собою приведется къ одному общему 
знаменателю: у насъ есть возможность публики, и со вре
менъ Пушкина даже замѣтно начало, зародышъ литератур
ной публики; но у насъ еще литературной публики въ  соб
ственномъ и обширномъ значеніи этого слова нѣтъ. Перей
дите отъ публики снова къ литературѣ и увидите то же са
мое зрѣлище. Вопросъ о публикѣ рѣшаетъ вопросъ ц ли
тературѣ, и наоборотъ.

Сказаннаго нами достаточно, чтобъ вопросъ «есть ли у насъ 
литература?» не казался страннымъ. По крайней мѣрѣ, от
нынѣ всѣ возгласы о богатствѣ нашей литературы, о ея ра
венствѣ со всѣми европейскими литературами, даже о пре
восходствѣ надъ ними должны считаться или болтовнею, или 
бредомъ тщеславія, помѣшавшагося на своемъ мнимомъ до
стоинствѣ. Извѣстное и даже значительное число превосход
ныхъ художественныхъ произведеній не можетъ составить 
литературы: литература есть нѣчто цѣлое, индивидуальное; 
части ея сочленены между собою органически; самыя разно
образныя явленія ея находятся .во взаимномъ другъ съ дру
гомъ соотношеніи. Несмотря на всю неизмѣримость простран
ства , отдѣляющаго Вальтеръ - Скотта отъ какого - нибудь 
Диккенса или Марріета, вы видите въ  нихъ нѣчто общее, и 

.это общее есть — британская національность. Между Валь
теръ-Скоттомъ съ одной стороны, и Диккенсомъ и Марріе- 
томъ съ другой— сколько примѣчательныхъ талантовъ, боль
шею частію совершенно неизвѣстныхъ у насъ на поприщѣ 
романистики! Подлѣ громаднаго генія Байрона, блестятъ мо
гучіе и роскошные таланты Томаса Мура, Уорсуорта, Сутея, 
Коупера и многихъ другихъ. И у насъ , назадъ тому двад
цать лѣтъ, вышелъ было могучій атлетъ съ дружиною замѣ
чательныхъ, хотя и ставшихъ отъ него на неизмѣримомъ раз
стояніи талантовъ; но теперь, кажется, литературной дѣя
тельности суждено проявляться въ отдѣльныхъ лицахъ, оди
ноко дѣйствующихъ и съ остальнымъ пишущимъ міромъ не

15Соч. И. Кѣлипскаг.». Ч. IV.
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имѣющихъ никакого соотношенія, ничего общаго. Съ 1 83 2  
по 1 83 6  годъ писалъ Гоголь, и есть ли у насъ до сихъ поръ 
хоть что-нибудь, чтб, напоминая его, отличалось бы примѣ
чательнымъ талантомъ? Теперь Лермонтовъ и ... никто, со
вершенно никто, если исключить два-три таланта, горазда 
прежде его явившіеся, и продолжающіе развиваться въ своей 
собственной и уже опредѣлившейся сферѣ. И посмотрите, 
какъ сонно тянется, а не развивается, то немногое, сово
купность чего называется у насъ литературою! Умеръ Пуш
кинъ— и мы до сихъ поръ еще не имѣемъ полнаго собра
нія его сочиненій, изъ которыхъ нѣкоторыя еще нигдѣ и не 
были напечатаны!... Въ 1 8 3 2  году Гоголь издалъ свои «Ве
чера на Хуторѣ», въ 1 8 3 5  свои «Арабески» и «Миргородъ», 
въ 1836  «Ревизора»; потомъ напечаталъ въ  «Современ
никѣ» сцену изъ комедіи, «Коляску» и «Н осъ»,— да съ тѣхъ 
поръ— ни слова... Лермонтовъ еще напечаталъ только одинъ 
романъ и небольшую книжку стохотвореній. Такъ ли прояв
лялась первая дѣятельность у европейскихъ писатёлей? Изъ 
нашихъ лучшихъ писателей,. Пушкинъ написалъ едва ли не 
больше всѣ хъ ; но все написанное имъ, собранное въ  одну 
книгу, едва ли сравнится (разумѣется величиною книги) только 
съ поэмами Вальтеръ-Скотта, собранными въ  одну книгу,— 
съ поэмами, которыя составляютъ его второе, не столь важ
ное, какъ романы, право на славу, и которыя, несмотря на 
все высокое поэтическое свое достоинство, принадлежатъ къ 
второстепеннымъ или третьестепеннымь сокровищамъ музея 
національной поэзіи; эти поэмы представляютъ собою ужь 
роскошь, избытокъ необъятно-богатой литературы... Но если 
Пушкинъ дѣлалъ слишкомъ мало, въ  сравненіи съ неисто
щимыми средствами своего плодовитаго генія,— нѣтъ сомнѣ
нія, что онъ чрезвычайно много сдѣлалъ бы, еслибъ прежде
временная смерть, вмѣстѣ съ жизнію не прекратила и его 
дѣятельности; оставшіяся послѣ смерти его произведенія по
казываютъ, что его геній еще только вступалъ в ъ  апогею
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своей дѣятельности, и что дѣйствуй онъ еще хоть десять 
лѣтъ— компактное изданіе его сочиненій не уступило бы въ  
объемѣ этимъ .огромнымъ, тяжелымъ книгамъ, въ  два столбца 
мелкой печати, въ  которыя собраны творенія Шекспира, Бай
рона, Гёте и Шиллера. Но другіе?... Воля ваш а, у насъ авг 
торство —  какая-то тяжелая, медленная и напряженная ра
бота! Вотъ, напримѣръ, Лажечниковъ: какой богатый талантъ, 
какая страстная натура, какое горячее сердце, какая благо
родная, возвышенная душа отпечатлѣвается въ  его романахъ! 
Сколько пользы русскому обществу могутъ приносить они, 
внося въ  его жизнь идеальные элементы, побѣждая гумани- 
ческимъ началомъ прозаическую черствость его нравовъ! И 
что же?— въ десять лѣтъ только три романа!... И добро бы 
еще это было вслѣдствіе неуспѣха, холоднаго пріема со сто
роны публики первыхъ романовъ Лажечникова: нѣтъ, пер
выя изданія «Новика» и «Ледянаго Дома» были не раскуп
лены, а расхватаны, и скоро потребовались вторыя изданія 
обоихъ романовъ, Чтб ни напиши теперь Лажечниковъ— все 
будетъ имѣть большой усп ѣхъ ... Между молодыми людьми, 
нѣкоторые обнаружили, или обнаруживаютъ, въ  большей или 
меньшей степени, значительные таланты въ  повѣствователь
номъ родѣ, и что же? —  Написавъ повѣсть и ожививъ ею 
на мѣсяцъ нашу мертвую литературу, или издавъ двѣ-три 
повѣсти отдѣльной книжкою, каждый изъ нихъ уже и самъ 
не знаетъ, когда онъ напишетъ еще повѣсть, или издастъ 
еще книжку... Одна изъ тѣхъ повѣстей, которыя у каждаго 
англійскаго, нѣмецкаго и особенно французкаго нувеллиста 
являются вдругъ десятками, наполняютъ собою и журналы, 
и альманахи, и отдѣльно издаваемыя книги,— у насъ герку
лесовскій подвигъ, великое дѣло,— и наконецъ мы дошли до 
того, что журналъ, который не хочетъ пятнать своихъ чи
стыхъ страницъ дюжинными произведеніями посредственности, 
видитъ невозможность представлять своимъ читателямъ въ  
каждой изъ двѣнадцати книжекъ своихъ, по двѣ или даже

15*
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по одной оригинальной повѣсти... тогда какъ французкіе жур
налы и даже газеты набиты оригинальными повѣстями...

Но если мы взглянемъ на другую сторону предмета, то 
увидимъ, что и самая посредственность у насъ безплодна,—  
посредственность, которая, приходясь по плечу толпѣ, успѣ
вала иногда пріобрѣтать успѣхи, свойственные только та
ланту и генію. Иной «сочинитель» пріобрѣлъ себѣ своими 
суздальскими картинами нравовъ, выдаваемыми ихъ за ро
маны, и извѣстность и «денегъ малую толику»; что же?—  
вы думаете, увидѣвъ выгодную для себя отрасль промыш
ленности въ романо-печеніи, онъ напекъ цѣлые десятки и 
сотни романовъ, которые ему такъ легко печь, благодаря оби
лію мусорныхъ матеріаловъ и топорной обдѣлкѣ?— нѣтъ, онъ 
напекъ ихъ всего на всего какой-нибудь пятокъ въ продол
женіе цѣлыхъ пятнадцати л ѣ тъ ... Другой всего на все только 
пару... Передъ всѣми ими посчастливилось одному «Милорду 
Англинекому», который вотъ ужь лѣтъ шестьдесятъ каждый 
годъ выходить новымъ изданіемъ, къ несказанному утѣше
нію своихъ читателей и почитателей... Иной съ плеча от
махиваетъ драмы и водевили; всѣ дивятся легкости, съ ка
кою онъ- ихъ стряпаетъ; а повѣрьте —  дѣло выйдетъ, что 
онъ въ  три года настряпалъ не больше двухъ десятковъ... 
чего же?— такихъ тощихъ и такихъ бездарныхъ вещицъ, ко
торыя ниже всякой возможной посредственности, и которыхъ 
цѣлую сотню легко наготовить въ  одинъ мѣсяцъ... О, лите
ратур а!...

Заведите съ кѣмъ угодно споръ о причинахъ этой безплод
ности,—  вы всегда услышите одно и то же: производители 
обвиняютъ потребителей, а публика авторовъ и сочинителей. 
Та и другая сторона совершенно справедливъ въ своихъ до
казательствахъ, равно какъ совершенно справедливъ и тотъ, 
кто сказалъ бы, что некому н не на кого жаловаться, по
тому что и то и другое, т .-е . и наши авторы и наша ли
тературная публика — существованія проблематическія, а не
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положительныя, что-то такое, о чемъ нельзя сказать ни того, 
чтобъ его совершенно не было, ни того, чтобъ оно и было 
дѣйствительно. Слѣдовательно, причина не въ  авторахъ и 
не въ  публикѣ, потому что они сами только результаты дру
гой, болѣе общей причины. Многіе обвиняли нашу литера
туру въ  томъ, что она не сближается съ обществомъ, а ри
суетъ какіе-то, нигдѣ не существующіе ббразы, выдавая ихъ 
за портреты общества.

Съ кого они портреты пишутъ?
Гдѣ разговоры эти слышутъ?
А если и случилось имъ,
Такъ мы ихъ слышать не хотимъ,—

сказалъ поэтъ и сказалъ великую правду, хотя и не разрѣ- 
шилъ этимъ вопроса. В ъ  ХІ-й книжкѣ «Отечественныхъ За
писокъ» прошлаго года напечатана статья почтеннаго титу
лярнаго совѣтника въ  отставкѣ Плакуна Горюнова: «Записки 
для моего праправнука о русской литературѣ». Въ ней ав
торъ очень основательно, оригинально и сильно обвиняетъ 
нашу литературу въ  ея постоянной стрѣльбѣ мимо цѣли, 
когда она берется за изображеніе общества, особенно вы с
шаго; но въ  то же время прибавляетъ, что наши гостиныя—  
родъ Китая, царство апатіи. Это напоминаетъ великое слово 
Пушкина, что «сущность гостиной состоитъ въ  томъ, что въ 
ней всѣ стараются быть ничтожными съ приличіемъ и досто
инствомъ». Гдѣ жь вина литературы, если она не находитъ 
для своихъ портретовъ оригинальныхъ лицъ, съ отпечаткомъ 
внутренней жизни? Литература должна быть выраженіемъ жизни 
общества, и общество ей, а не она обществу даетъ жизнь. На
падая на нее, не надо быть и несправедливымъ къ ней: по
смотрите, какъ иногда крѣпко впивается она въ  общество, 
словно дитя всасывается въ  грудь своей матери,— и ея ли 
вина, если съ перваго слабаго усилія она высасываетъ все 
молоко изъ этой безплодной груди... Недостатокъ внутрен
ней жизни, недостатокъ жизненнаго содержанія, отсутствіе
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міросозерцанія— вотъ причина... Гдѣ нѣтъ внутреннихъ, ду
ховныхъ интересовъ, внутренней, сокровенной игры и пере
ливовъ жизни, гдѣ все поглощено внѣшнею, матеріальною 
ж и знію -там ъ нѣтъ почвы для литературы, нѣтъ соковъ для 
питанія; тамъ остается только, какъ дѣлывали Ломоносовъ, 
Петровъ, Херасковъ и Державинъ, писать громкія оды, или, 
какъ это было лѣтъ десять назадъ, писать только элегіи—  
эти жалобные вопли разочарованія, эти грустные звуки жажды 
жизни, которая не находитъ себѣ ни удовлетворенія, ни 
исхода, и томится среди окружающей ее внутренней безжиз
ненности...

Кончивъ съ литературою, обратимся опять къ публикѣ. 
Какое это неопредѣленное слово —  «публика»! Чтб это та
кое? Собраніе людей, которые съ сентября до марта каждаго 
года покупаютъ книги и подписываются на журналы, а въ  
остальное время года, на досугѣ, читаютъ купленное? Гово
рятъ, наша публика больше всего требуетъ отъ журналовъ 
критики. Справедливо ли это? Да— отчасти, потому что больше 
всего любитъ она сказочки легкаго и веселаго содержанія, 
да стишки, не слишкомъ хорошіе, не слишкомъ плохіе, такъ, 
чтобъ была середка на половинѣ, а послѣ ихъ— и критику. 
Но чтб разумѣютъ у насъ подъ словомъ «критика»?— статью, 
въ  которой «славно отдѣлали» того или другаго; статью, въ 
которой авторъ много наговорилъ, ничего не сказавъ, и если 
наговорилъ плавно, легко и такъ гладко, что нельзя спот
кнуться на мысли, не надъ чѣмъ задуматься и подумать, то 
критика хоть куда! Появляется въ  журналѣ статья— плодъ 
глубокаго убѣжденія, горячаго чувства, выраженіе тѣхъ внут
реннихъ духовныхъ интересовъ, которые занимаютъ все су 
щество человѣка на яву, тревожатъ его сонъ, отрываютъ его 
отъ выгодъ внѣшней жизни, отъ заботъ о своемъ житейскомъ 
благосостояніи, заставляютъ приносить въ  жертву свою жизнь, 
всѣ удобства въ настоящемъ, всѣ  надежды въ будущемъ; въ 
статьѣ —  новые взгляды, невысказанныя прежде идеи, —  и
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что же? —  на нее смотрятъ холодно, противъ нея кричатъ; 
одинъ недоволенъ тѣмъ, что она длинна (потому что ему не
когда читать длинныхъ статей); другой сердитъ на то, что 
•она заставляетъ думать (а онъ любитъ читать послѣ обѣдаг  
для забавы и споспѣшествованія пищеваренію); третій кри
читъ, что авторъ началъ издалека и о главномъ предметѣ 
сказалъ меньше, чѣмъ о побочныхъ, относящихся къ нему 
предметахъ. Положимъ, что нѣкоторыя изъ этихъ обвиненій 
и справедливы, что въ  статьѣ есть недостатки, и даже очень 
важные; но развѣ горячее чувство, живое изложеніе, дѣль
ность и новость мыслей не въ  состояніи выкупить этихъ не
достатковъ? Развѣ такихъ статей такъ много, что вы можете 
выбирать только лучшее изъ хорошаго?— Ничего не бывало! 
въ  слухѣ вашемъ еще въ  первый разъ раздается свѣжій го
лосъ; въ первый разъ слышите вы человѣка, который вы 
сказываетъ вамъ то, о чемъ онъ много думалъ, чтб горячо 
любилъ, чему пламенно вѣрилъ, чѣмъ исключительно жилъ... 
Да если иная статья и понравится всѣмъ безусловно, то 
не собственнымъ достоинствомъ, которое бы всѣ понялии 
оцѣнили, а такъ какъ-то, случайно: потому что обругай ее 
какой-нибудь литературный торгашъ— всѣ ему повѣрятъ; а 
если авторъ статьи отвѣтитъ торгашу, опять всѣ повѣрятъ 
автору— до новаго ругательства со стороны торгаш а... Тутъ 
не берется въ разсчетъ ни талантъ, ни личность, ни безу
коризненность дѣятельности и жизни, ни убѣжденіе, ни чув
ство, ни умъ: мнѣніе всегда въ  пользу того, кто въ поле
мической перепалкѣ послѣдній остался на аренѣ, т. е. чья 
статья осталась безъ отвѣта.

И чего ожидать отъ толпы, если и отъ людей образован
ныхъ и благонамѣренныхъ слышатся иногда такіе упреки 
литераторамъ и такіе упреки критикѣ, что вполнѣ понима
ешь тщету и ничтожество всякой извѣстности, пустоту вся
кой дѣятельности, и изъ глубины души восклицаешь: «не изъ 
чего хлопотать, не для чего тратить время и силы!» Такъ,



напримѣръ, намъ случалось слышать упреки «Отечественнымъ 
Запискамъ* именно отъ образованныхъ и благонамѣренныхъ 
людей, впрочемъ, высоко цѣнящихъ это изданіе,— за чтб бы 
вы думали?— за то, что «Отечественныя Записки* Пушкина 
называютъ міровымъ поэтомъ, въ  произведеніяхъ Гоголя ви
дятъ геніяльную, творческую дѣятельность^ а въ  его «Реви
зорѣ» великое художественное созданіе... Чтб же оскорбляетъ 
этихъ, впрочемъ, умныхъ и благородныхъ людей, въ нашихъ 
похвалахъ? —  ихъ, говорятъ они, преувеличенность. Пре
красно! Но, милостивые государи, не противорѣчите ли вы 
сами себѣ, если, отнимая у журнала право самостоятельнаго 
взгляда на предметы, тѣмъ не менѣе хотите пользоваться 
сами этимъ правомъ? Почему вы должны имѣть свой образъ 
мыслей, а журналъ не долженъ имѣть его? Неужели, про
износя о чемъ-нибудь свое сужденіе, журналъ долженъ со
ображаться съ мнѣніемъ г. А ., г. В . ,  г. С ., и т. д ., или 
бѣгать къ тому и другому, спрашивать ихъ: «какъ прика
жете написать вотъ о томъ, или этомъ?» Вѣдь вы сами со
гласны въ  искренности, въ  неподкупности нашихъ отзывовъ 
о помянутыхъ писателяхъ: почему же могутъ васъ оскорблять 
эти отзывы? Вы находите нхъ произвольными? но вамъ пред
ставляются причины, на которыхъ они основаны, доказатель
ства, которыми они подтверждаются. Но этп причины и до
казательства, можетъ-быть, кажутся вамъ не довольно осно
вательными и достаточными? Въ такомъ случаѣ, вы имѣете 
полное право не согласиться съ ними, но ни въ какомъ слу
чаѣ не имѣете права запрещать журналу имѣть свой взглядъ 
на предметы, свое убѣжденіе, и во всякомъ случаѣ должны 
уважать журналъ съ независимымъ мнѣніемъ и самобытною 
мыслію, хотя бы и противоположными вашимъ, и отличить 
его отъ журналовъ, въ  которыхъ нѣтъ ни мнѣнія, ни мысли... 
Нѣкоторые называютъ похвалы «Отечественныхъ Записокъ» 
Пушкину и Гоголю пристрастными. Чтб отвѣчать на это? 
Если это пристрастіе къ лицамъ —  оно не извинительно,



предосудительно,— и какъ же «Отечественнымъ Запискамъ» 
оправдаться въ  немъ передъ такими людьми, для которыхъ 
ничего не говоритъ за себя само дѣло, для которыхъ нѣмо 
свидѣтельство горячаго чувства, благороднаго одушевленія? 
Пусть подумаютъ они хоть о томъ, что Пушкина давно уже 
нѣтъ на свѣтѣ, и что онъ, поэтому, не можетъ быть ни вреденъ, 
ни полезенъ журналу; и что сочиненій Гоголя они не встрѣ
чали еще въ  «Отечественныхъ Запискахъ». Если же это при
страстіе къ сочиненіямъ, то уважьте его, ибо если это при
страстіе, то пристрастіе благородное, и; къ несчастію, столь 
рѣдкое въ  нашемъ холодномъ обществѣ, пристрастномъ только 
къ выгодамъ внѣшней, матеріальной жизни, деньгамъ,— и въ 
нашей журналистикѣ, пристрастной только къ подписчикамъ 
и выгодному сбыту своихъ издѣлій... А говорить ли о за
щитникахъ своей литературы и своихъ «сочинителеп>, кото
рые какъ будто лично оскорблены отзывами «Отечествен
ныхъ Записокъ» о Марлинскомъ... Попробуйте растолковать 
имъ, что еслибъ журналъ былъ и неправъ въ мнѣніи о семъ 
сочинителѣ, то за нимъ все-таки остается право свободнаго 
и самобытнаго взгляда на всевозможныхъ сочинителей; что 
журналъ не обязанъ льстить толпѣ, повторяя ея устарѣлыя 
мнѣнія, и что amicus Plato, sed magis arnica veritas. . Смѣшно 
и досадно, что у насъ еще надо толковать о такихъ простыхъ 
и обыкновенныхъ понятіяхъ, о которыхъ уже не толкуютъ ни 
въ  одной литературѣ... Да, мы начали съ конца, а не съ 
начала: мы вздумали «критиковать», не объяснивъ сперва, 
чтб такое «критика» и чѣмъ она отличается отъ полемики, 
отъ журнальныхъ перебранокъ, отъ журнальнаго пересыпанья 
изъ пустаго въ  порожнее. Мы начали издавать книги, не по
заботившись растолковать сперва, чтб такое книга и чѣмъ 
она отличается отъ колоды кар тъ ...

Хорошо также, напримѣръ, обвиненіе противъ «Отечествен
ныхъ Записокъ» за употребленіе непонятныхъ словъ, именно: 
«безкопечное, конечное, абсолютное, субъективное, объектив-
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ное, индивидуумъ, индивидуальное». Право, мы не шутимъ! 
Иной, пожалуй, скажетъ, что эти слова употреблялись еще въ  
«Вѣстникѣ Европы» въ  «Мнемозинѣ», въ  «Московскомъ В ѣ 
стникѣ», въ  «Атенеѣ, въ  «Телеграфѣ» и п р ., были всѣ по
нятны назадъ тому двадцать лѣтъ и не возбуждали ничьего 
ни удивленія, ни негодованія... Увы! чтб дѣлать! до сихъ 
поръ мы жарко вѣрили прогрессу, какъ ходу впередъ, а 
теперь приходится намъ повѣрить прогрессу, какъ попят
ному движенію назадъ... Да, теперь уже многаго не понима 
ютъ изъ того , чтб еще недавно очень хорошо понимали!... 
А все благодаря журналамъ съ «раздирательными» остротами 
и «уморительно-смѣшными» повѣстями!... Сверхъ упомяну
тыхъ словъ, «Отечественныя Записки» употребляютъ еще 
слѣдующія до нихъ никѣмъ не употреблявшіяся (въ  томъ 
значеніи, въ  какомъ онѣ принимаютъ ихъ) и неслыханныя 
слова: «непосредственный, непосредственность, имманентный, 
особный, обособленіе, замкнутый въ  самомъ себѣ, замкнутость, 
созерцаніе, моментъ, опредѣленіе, отрицаніе, абстрактный, 
абстрактность, рефлексія, конкретный, конкректность», и пр. 
Въ Германіи, напримѣръ, эти слова употребляются даже въ 
разговорахъ между образованными людьми, и новое слово, 
выражающее новую мысль, почитается пріобрѣтеніемъ, успѣ
хомъ, шагомъ впередъ. У насъ на это смотрятъ навыворотъ, 
т. е. задомъ напередъ, —  и всего грустнѣе причина этого: 
у насъ хотятъ читать для забавы, а не для умственнаго на
слажденія, глазами— а не умомъ; требуютъ чего-нибудь лег
каго и пустаго, а не такого, чтб вызывало бы на размышле
ніе, погружало въ созерцаніе высшей, идеальной жизни. И 
какъ же иначе? подумать лѣнь и некогда, а если не поду
мать— непонятно; непонятное же оскорбляетъ всякое мелкое 
самолюбіе. Слово отражаетъ мысль: непонятна мысль — не
понятно и слово, а мыслей у насъ боятся больше всего, 
потому что онѣ требуютъ слишкомъ тяжелой и непривычной 
для многихъ работы —  размышленія. И можно ли ожидать,



чтобъ всѣ наши читатели понимали всѣ эти хитрости; если 
тѣ , которые снабжаютъ его умственною пищею съ удиви
тельнымъ добродушіемъ сознаются въ  своемъ невѣдѣніи?... 
Найдите въ  Германіи хоть одного ученика изъ среднихъ учеб
ныхъ заведеній, который не понималъ бы, чтб что такое «вещь 
по себѣ» (Ding an sich) и «вещь для себя» (Ding für sich); 
а у насъ эти слова становятъ въ  тупикъ многихъ «опеку
новъ языка» и возбуждаютъ смѣхъ во многихъ «любимцахъ 
публики», они даже не умѣютъ и переписать ихъ, ибо вмѣ
сто für sich пишутъ zu sich, подобно русскимъ солдатамъ, 
которые генерала Блюхера называли генераломъ Брюховымъ 

Впрочемъ, нерасположеніе къ «Отечественнымъ Запискамъ» 
литературнаго люда имѣетъ еще и другую не менѣе важную 
причину: эти господа чувствуютъ, что истина рано или поздно 
беретъ свое— и успѣхъ «Отечественныхъ Записокъ» служитъ 
имъ слишкомъ жестокимъ доказательствомъ этой истины. Эти 
господа, браня «Отечественныя Записки» и стараясь выказы
вать имъ всевозможное негодованіе свое, тѣмъ съ неменьшимъ 
вниманіемъ и постоянствомъ прочитываютъ каждую книжку 
страшнаго и ненавистнаго имъ журнала, и прочитываютъ ее , 
какъ говорится, отъ доски до доски: отчего же иначе имъ такъ 
твердо помнить всѣ опечатки въ «Отечественныхъ запискахъ?» 
Откуда же бы иначе могли они узнавать о существованіи не
слыханныхъ ими у ч е н ы х ъ  словъ и новыхъ идей объ изящномъ 
и литературѣ,— идей, которыя сами собою никакъ не могли бы 
забрести въ ихъ почтенныя головы: вѣдь идеи ходятъ не съ за
крытыми глазами и не заходятъ куда попало?... Нѣкоторые изъ 
господъ, ратующихъ противъ « Отечественныхъ Записокъ » и явно 
и тайно, и литературно и не литературно даже невольно под
чиняются ихъ духу, и смѣшно видѣть, какъ они мало-по-малу 
начинаютъ употреблять тѣ самыя н е п о н я т н ы я  слова, кото
рыя имъ столь ненавистны въ  «Отечественныхъ Запискахъ», 
и еще смѣшнѣе видѣть, какъ они, вооружаясь противъ нихъ 
гусинымъ оружіемъ, повторяютъ ихъ мысли, стараясь увѣ-
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рить и «почтеннѣйшую публику» и самихъ себя, что это — 
ихъ собственныя мысли!... Разумѣется, что они первые ви
дятъ всю тщету своихъ усилій, и тѣмъ болѣе сердятся на 
«Отечественныя Записки». Въ самомъ дѣлѣ, презатруднитель
ное положеніе: хотятъ подчивать публику своимъ —  своего 
нѣтъ ничего, потому что все уже было сказано и пересказано 
лѣтъ двадцать пять назадъ тому; хотятъ поддѣлаться подъ со
временность и подчивать публику чу жимъ ̂ подслушаннымъ, —  
не то выходитъ, вмѣсто Блюхера является Брю ховъ... Иной 
«любимецъ публики», лѣтъ тридцать читая свое имя на оберткѣ 
и внутри издаваемыхъ имъ книжонокъ и литературныхъ сплет
ней, вмѣсто журналовъ и газеты, и другихъ успѣлъ въ  это 
время увѣрить, что онъ литераторъ, и самъ отъ полноты 
сердца повѣрилъ этому,— и вдругъ... о ужасъ! ему доказы
ваю тъ, ясно и неопровержимо, что его литературная извѣст
ность составлена имъ на кредитъ, что онъ ничего не знаетъ, 
ничему не учился, что всѣ его сочиненія сшиты изъ чужихъ 
лоскутьевъ, что въ  нихъ видны только терпѣніе и рутина, 
но ни искры свѣтлаго ума, ни тѣни талан та!... Каково ем у?... 
По неволѣ прійдется употреблять противъ страшнаго врага 
всевозможныя средства... Такія продѣлки смѣшны, конечно» 
но и простительны: вѣдь у страха глаза велики, а смерть на 
носу придаетъ храбрость и зайцу; по крайней мѣрѣ, это фактъ, 
что баранъ, встрѣтившись съ волкомъ, прехрабро бьетъ о 
землю передними копытами...

Мы не безъ умысла распространились объ «Отечествен
ныхъ Запискахъ». Статья наша должна быть обозрѣніемъ 
литературы русской за прошлый 1 84 0  годъ; въ  литературѣ 
же журналистика играетъ у насъ первую роль, а въ об
ласти журналистики «Отечественныя Записки» играютъ роль 
какого-то центра, куда направляются удары всѣхъ прочихъ 
повременныхъ изданій, и откуда н о в ы я  сл о в а  и н о в ы я  
м ы сли  переходятъ, хотя и въ  искаженномъ видѣ, въ  про
чія повременныя изданія. Кромѣ того, «Отечественныя За-
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писки» были центромъ современной журналистики еще и 
потому, что только въ нихъ слышанъ былъ свѣтскій голосъ 
живой современности, а не повтореніе стараго и всѣмъ давно 
наскучившаго; только въ  нихъ принимали дѣятельное участіе 
и люди уже давно стяжавшіе себѣ славныя имена, и люди 
молодыхъ поколѣній, еще только выходящіе на поприще ли
тературы. Мы не думаемъ сказать о себѣ слишкомъ много, 
сказавъ, что исторія современной журналистики и, частію, 
современной литературы русской, есть исторія «'Отечествен
ныхъ Записокъ»: вѣдь журналъ есть не одно то, чтб из
дается по подпискѣ и выходитъ книжками въ  опредѣленное 
время,- но и то, въ чемъ, при этихъ условіяхъ, есть жизнь, 
движеніе, новость, разнообразіе, свѣж есть, извѣстное на
правленіе, извѣстный взглядъ на вещи, словомъ— характеръ 
и духъ. А гдѣ же всѣ эти условія выполнены, если не въ 
«Отечественныхъ Запискахъ?» —  По крайней мѣрѣ, самые 
ожесточенные враги ихъ печатно сознаются въ  тотъ, что 
за нихъ можно заступаться и на нихъ можно нападать, какъ 
на нѣчто опредѣленной дѣйствительно существующ ее... Боже 
мой! какихъ средствъ не было перепробовано противъ нихъ! 
Не только тайно посылались въ провинціи, но и въ  самомъ 
Петербургѣ сколько разъ распространялись слухи, что «Оте
чественныя Записки» прекратятся, то на третьей, то на пя
той, то на седьмой книжкѣ; а онѣ шли себѣ да шли, съ вѣр
ностію хронометра являясь каждое пятнадцатое число мѣсяца, 
увѣсистыя и плотныя отъ богатства матеріяловъ и— ужь гоже 
не отъ бѣдности въ  матеріяльныхъ средствахъ... Вотъ вамъ 
и басня Крылова о «Слонѣ и Моськѣ» въ лицахъ...

Чтб же дѣлали въ  это время другіе журналы?... Какіе 
другіе журналы? Чтб такое журналъ?— изданіе, невыдающее 
въ  срокъ обѣщанныхъ книжекъ?— Ну, если такъ, то они 
дѣлали свое дѣло очень исправно, кромѣ, впрочемъ «Пчелы», 
которая всегда выходила въ  срокъ, съ извѣстіями уже на
печатанными въ другихъ газетахъ. Вообще, она съ преж



нимъ успѣхомъ занималась св о и м ъ  дѣломъ и, какъ всегда, 
при началѣ .подписки была въ  большихъ хлопотахъ. Нѣко
торые изъ старыхъ толстыхъ журналовъ, отставая книжками, 
«раздирательно» острили, и этотъ новый родъ остроумія 
уже никого не забавлялъ: sic transit gloria mundi! «Галатея» 
послѣ неудачнаго дебюта, безъ вѣсти пропала, въ то самое 
время, какъ ее вздумалъ было оживлять въ  Москвѣ какой-то 
досужій «любимецъ публики». Спасибо «Галатеѣ» хоть за то, 
что о ней есть чтб сказать, благодаря ея salto m ortale... 
Въ «Библіотекѣ для Чтенія» печатались преимущественно 
стихотворенія гг. Кукольника и Губера. Первый напечаталъ 
въ ней двѣ драмы историческія и двѣ какія-то историческія 
же повѣсти: первыя очень хороши, но сухи и скучны, а 
вторыя— просто анекдоты, довольно неудачно разсказанные 
на нѣсколькихъ страницахъ. Въ «Сынѣ Отечества» было на
печатано три стихотворенія Пушкина, изъ которыхъ два инте
ресны, какъ произведенія его дѣтской музы. Въ «Современ
никѣ» , какъ и прежде, было много интересныхъ оригиналь
ныхъ статей, изъ которыхъ особенно замѣчательны статьи 
о Финляндіи г. Грота. Талантливый Основьяненко напечаталъ 
въ «Современникѣ» нѣсколько интересныхъ повѣстей и жи
вую, остроумную журнальную статью «Званые Гости». Въ 
стихотворномъ отдѣленіи «Современника» были прекрасныя 
стихотворенія гр— ни Р — ной; изъ нихъ особенно замѣча
тельно по теплотѣ чувства и прелести выраженія называю
щееся «въ М оскву!».

Съ именемъ «Отечественныхъ Записокъ» неразрывно со
единяется мысль о большей части замѣчательнѣйшихъ но
востей по изящной литературѣ, потому что все новое и 
интересное или напечатано, или разсмотрѣно въ нихъ, въ 
отдѣленіи критики и библіографіи...

Въ прошломъ году началъ издаваться драматическій аль
манахъ-журналъ «Пантеонъ Русскаго и всѣхъ Европейскихъ 
Театровъ» Успѣхъ этого повременнаго изданія, при суще-
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ствованіи «Репертуара», показалъ, что и у пасъ драла стано
вится тѣмъ, чѣмъ недавно былъ романъ— исключительно лю
бимымъ родомъ поэзіи. Въ то время, какъ «Репертуаръ» 
подчивалъ свою публику невинными водевилями, частію пе
реведенными, частію передѣланными съ французскаго, и чув
ствительными драмами домашняго печенія, «Пантеонъ» по
дарилъ своихъ читателей «Бурею» и «Цимбелиномъ» Шек
спира и нѣсколькими, болѣе или менѣе, примѣчательными 
драмами, переведенными съ нѣмецкаго, англійскаго и фран
цузскаго; изъ нихъ особенно примѣчательны: «Двадцать- 
четвертое февраля», драма Вернера, превосходно переведен
ная съ подлинника г. Струговщиковымъ, и «Норманъ, мор
ской капитанъ», драма Больвера, переведенная съ англій
скаго прозою: а изъ оригинальныхъ— «Торжество Добродѣ
тели», драматическій очеркъ канцелярской жизни, г . Мен
шикова, «Благородные Люди», комедія въ двухъ дѣйствіяхъ 
его же, г. Менщикова, и «Петербургскія Квартиры», коме
дія-водевиль г. Кони, примѣчательная въ  цѣломъ, какъ в е 
селая и оригинальная шутка, и превосходная своимъ четвер
тымъ актомъ, составляющимъ какъ бы особую комедію въ 
комедіи. Если справедливы слухи, то на будущій годъ «Пан
теонъ» подаритъ русскую публику драмою Шекспира «Ромео 
и Юлія», которая превосходно переведена съ подлинника 
стихами. «Пантеонъ» возбудилъ соревнованіе и въ «Репер
туарѣ», который подарилъ публику очень хорошимъ пере
водомъ въ прозѣ «Антонія п Клеопатры», выдавъ эту драму 
Шекспира въ видѣ особаго приложенія къ одной изъ своихъ 
книжекъ.

Въ концѣ прошлаго года журнальное движеніе проявилось 
еще сильнѣе. Возобновляется старый журналъ «Русскій В ѣ 
стникъ», издававшійся извѣстнымъ литературнымъ ветера
номъ и патріотомъ, С. Н. Глинкою, который будетъ имѣть 
сотрудниками цѣлыхъ три дѣйствующихъ лица: г. Гречъ, 
бывшій нѣкогда владѣльцемъ н редакторомъ «Сына Отече-
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ства», и издавшій въ прошломъ году, вмѣсто обѣщанныхъ 
1 2  книжекъ, только одну книжку «Дѣтскаго Собесѣдника»,— 
г . Полевой, бывшій редакторъ «Сына Отечества» и не до
кончившій его ,— г. Кукольникъ, бывшій редакторъ «Худо
жественной Газеты », не издавшій ни одного нумера ея въ 
1 8 3 9  году. Странное явленіе— журналъ съ четырьмя редак
торами! Дай Богъ, чтобы на немъ не сбылась пословица: у 
семи нянекъ дитя безъ гл азу !... Какое будетъ его направ
леніе, чтб скажетъ онъ намъ новаго— можно предвидѣть по 
именамъ редакторовъ, которые еще такъ недавно и съ та 
кимъ блескомъ выказали свои журнальныя способности. Г. 
Булгаринъ, не участвующій въ  «Русскомъ Вѣстникѣ», ны
нѣшній годъ дѣлается редакторомъ хозяйственнаго журнала 
«Экономъ», который издается г. Песоцкимъ, издателемъ 
«Репертуара».

Итакъ, журналовъ стало у насъ больше прежняго-, но это 
только видимый выигрышъ со стороны литературы, а въ 
сущности дѣло остается все тѣмъ же, чѣмъ и было: имя не 
составляетъ вещи, и если одинъ и тотъ же человѣкъ из
даетъ хоть десять журналовъ — эти десять равны единицѣ, 
раздѣленной на десять частей, и въ десять разъ раздѣлив
шей силы и дѣятельность редактора. Одно и то же направ
леніе, одинъ и тотъ же образъ мыслей и взглядъ на вещи 
только надоѣдаютъ, если повторяются въ нѣсколькихъ из
даніяхъ. И потому, къ помянутымъ нами новымъ журналамъ, 
очень идетъ этотъ старый стихъ:

Ничто не ново подъ луною!

До 1831 года въ одной Москвѣ было больше журналовъ 
въ  сущности, чѣмъ теперь въ  обѣихъ столицахъ по числу. 
Не говоря уже о «Телеграфѣ», котораго важная заслуга еди
нодушно признана теперь и друзьями и недругами покойника; 
не говоря о «Московскомъ Вѣстникѣ», знакомившемъ нашу 
публику съ германскою литературою и германскимъ воззрѣ-
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ніемъ на жизнь, науку и искусство,— самый «Вѣстникъ Е в
ропы», доживавшій тогда свои послѣдніе годы, былъ явле
ніемъ примѣчательнымъ и интереснымъ. Это была— умираю
щая мысль, отстаивающая себя въ  отчаянной схваткѣ, про
тивъ враждебной новизны...-Какое характеристическое изда
ніе было въ  началѣ и въ  концѣ своемъ— «Телескопъ»! Да, 
тогда имя было вмѣстѣ и дѣломъ, а теперь— только новыя 
имена журналовъ, а сущность остается все та же, все ста
рая ж е...

Кстати о московскихъ журналахъ съ направленіемъ и ха
рактеромъ: въ  Москвѣ издается съ нынѣшняго года новый 
журналъ «Москвитянинъ»... Главный редакторъ его г. По
годинъ, главный сотрудникъ г. Ш евыревъ. Не беремся про
рочить о судьбѣ новаго изданія, но смѣло можемъ пору
читься, что онъ есть предпріятіе честное, добросовѣстное;, 
благонамѣренное, чисто литературное и нисколько не мер
кантильное; что у него будетъ своя мысль, свое мнѣніе, 
съ которыми можно будетъ соглашаться и не соглашаться, 
но которыхъ нельзя будетъ не уважать, —  противъ кото
рыхъ можно будетъ спорить, но съ которыми нельзя будетъ 
браниться.

Отъ журналистики обратимся собственно къ литературѣ 
1 8 4 0  года, и посмотримъ, чѣмъ-то обогатила она насъ. 
Нельзя сказать, чтобъ, по изящной литературѣ, въ  прош
ломъ году не вышло нѣсколькихъ примѣчательныхъ книгъ. 
«Римскія Элегіи» Гёте, переведенныя, размѣромъ подлинника, 
г . Струговщиковымъ, «Котъ Мурръ», романъ Гоффмана, и 
«Путеводитель въ  Пустынѣ» Купера— суть важныя пріобрѣ
тенія, или, лучше сказать, усвоенія нашей литературы изъ 
сокровищницы литературъ нѣмецкой и англійской, особенно 
первое, какъ переведенное стихами, достойными стиховъ 
подлинника. Къ числу этихъ пріобрѣтеній должно отнести 
и «Подарокъ на Новый Годъ», двѣ сказки Гоффмана («Н е
извѣстное Дитя» и «Человѣкъ Щ елкушка»), очень хорошо

16Соч. В. БЁлииекаго. ч. IV
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переведенныя, тогда какъ первый переводъ ихъ (в ъ  «Сера- 
піоновыхъ Братьяхъ») очень дуренъ. Кстати о переводахъ 
вообще, т. е. и отдѣльно вышедшихъ, и помѣщенныхъ въ  
журналахъ, и даже нигдѣ не напечатанныхъ: наша литера
тура принялась за Шекспира, несмотря на то, что публика 
еще не думаетъ серьёзно приняться за него. Мы уже упо
минали о «Бурѣ», «Цимбелинѣ», помѣщенныхъ въ  «Пан
теонѣ», и «Антоніи и Клеопатрѣ», вышедшей при «Репер
туарѣ» особенною книжкою; теперь упомянемъ о другомъ 
(въ  стихахъ) переводѣ «Бури»— г. Сатина, только что вы 
шедшемъ въ Москвѣ; сверхъ того, какъ слышно, печатаются 
два перевода «Сна въ  Лѣтнюю Ночь»»— г. Вельтмана и г. 
Сатина; приготовлены къ печати (хотя и неизвѣстно навѣр
ное, будутъ ли напечатаны): «Король Іоаннъ», «Ричардъ 
II» и «Генрихъ IV*», переведенные въ  прозѣ, съ подлин
ника, г. Кетчеромъ; «Ричардъ I I» , «Двѣнадцатая Ночь или 
Чтб угодно» и «Гамлетъ», переведенные съ подлинника сти
хами г. Ііронебергомъ; «Ромео п Юлія», переведенная съ под
линника, стихами, г. Катковымъ. Кромѣ того, говорятъ, пере
ведены: «Коріоланъ», «Много шума изъ пустяковъ» и пр. Мы 
слышали даже, что одинъ молодой человѣкъ, посвятившій себя 
изученію Шекспира, и собственно для него изучившій англій
скій языкъ, перевелъ стихами— страшно вымолвить!— всего 
Шекспира. Итакъ, важность вопроса о Шекспирѣ теперь со
стоитъ не въ  томъ, какъ и кому переводить его, а въ  томъ—  
для кого, а слѣдовательно, какъ и кому печатать е го ... 
Воля ваша, а странна наша литература!...

Оригинальныхъ изящныхъ произведеній въ  прошломъ году 
вышло немного; но «Герой нашего Времени» и «Стихотво
ренія Лермонтова» —  эти двѣ книжки, которыя одинокими 
пирамидами высятся въ песчаной пустынѣ современной имъ 
литературы— дѣлаютъ 1 84 0  годъ однимъ изъ плодороднѣй
шихъ въ  литературномъ отношеніи и даютъ ему цѣну хо
рошаго десятилѣтія. Къ этимъ же двумъ книжкамъ мы при-
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соединили бы и сочиненія графини Сарры Толстой, еслибы 
первая часть ихъ вышла въ  прошломъ, а не въ  1839  году. 
Въ прошломъ же году вышли новыя повѣсти г-жи Жуковой, 
впрочемъ, уже извѣстныя публикѣ изъ журналовъ; «Панъ- 
Халявскій» Основьяненка— эта превосходная сатира, напи
санная рукою отличнаго мастера; три повѣсти г. Александ
рова (Дуровой)—  «Ярчукъ», «Уголъ» и «Кладъ»; новый ро
манъ г. Вельтмана «Генералъ-Каломеросъ». Ко всему этому 
должно отнести «Одесскій Альманахъ», которымъ почти на
чался прошлый годъ: онъ примѣчателенъ многими прекрас
ными піесами. Въ концѣ года появилась «Утренняя Заря», 
которая уже принадлежитъ библіографіи наступившаго но
ваго года. Важнымъ пріобрѣтеніемъ для русской литературы 
считаемъ маленькую книжечку, изданную г. Сухановымъ, 
подъ названіемъ: «Древнія Русскія Стихотворенія, служащія 
дополненіемъ къ Киршѣ Данилову». Примѣчательна книжка 
г. Боричевскаго: «Повѣсти и Преданія Народовъ Славянскаго 
Племени». Изъ старыхъ вышли вновь: роскошное изданіе 
Васенъ Крылова и Полное собраніе сочиненій Дениса Давы
дова.

Вотъ исчисленіе примѣчательныхъ явленій по части уче
ной литературы прошлаго года: «Путевыя Записки, веден
ныя во время пребыванія на Іоническихъ островахъ, въ  
Греціи, Малой Азіи и Турціи, въ 1835  году, Владиміромъ 
Давыдовымъ», съ великолѣпнымъ атласомъ in folio; «Путе
шествіе по Египту и Нубіи въ 1 8 3 4 — 1 8 3 5  г. А. Норова»-. 
«Путешествіе Маршала Мармона въ  Венгрію, Трансильванію, 
южную Россію, по Крыму и берегамъ Азовскаго моря, въ  
Константинополь, нѣкоторыя части Малой Азіи, Сирію, Па
лестину и Египетъ»; «Записки Александры Фуксъ о Чува
шахъ и Черемисахъ»; «Очерки Россіи», изд. В . Пассекомъ; 
«Описаніе посольства, отправленнаго въ  1 65 9  г. отъ царя 
Алексѣя Михайловича къ Фердинанду ІІ-му, великому герцогу 
тосканскому»; «Записки Желябужскаго»; «Сборникъ князя

іо*
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Оболенскаго»; «Влахо-Болгарскія грамоты, собранныя Ю. Ве- 
нелинымъ»; «Оборона Лѣтописи Русской Несторовой, г. Бут- 
кова»; «Кіевлянинъ, г. Максимовича»; «Руководство къ по
знанію Древней исторіи С. Смарагдова»; «Изображеніе пе
реворотовъ въ политической системѣ Европейскихъ госу
дарствъ, соч. Ансильона» (т . I I , дурно переведенный); «Пер
вые четыре вѣка Христіанства»; «Первобытная исторія хри
стіанской церкви у Славянъ, Мацеёвскаго»; «Естественная 
исторія Оренбургскаго Края, соч. Эверсмана»; «Первобыт
ный міръ Россіи, соч. Эйхвальда»; «Основанія Чистой Хи
міи, Гесса», изд. пятое; «Гальванопластика, Якоби»; «Исто
рія философіи архимандрита Гавріила, изд. второе»; «Исто
рія философіи Древнихъ временъ, Риттера»; «Введеніе в ъ  
философію,г. Карпова»; «Система логики, Бахмана»; «О мѣрѣ 
наказаній, С. Баршева». - -  Продолжались изданія «Дѣяній 
Петра Великаго, Голикова», доведенныя до X III т. вклю
чительно; «Живописнаго Путешествія по Азіи, соч. Эйріе», 
доведеннаго до конца; «Очерковъ съ произведеній Живо
писи», изд. г. Тромонинымъ; «Записокъ Герцогини Абран- 
тесъ» (т . XY“) . — Вышло четвертымъ изданіемъ «Путешествіе 
къ Святымъ Мѣстамъ» и третьимъ— «Путешествіе къ Свя
тымъ Мѣстамъ Русскимъ». — Гг. Язвинскій и Ольдекопъ из
дали нѣсколько руководствъ къ языкоученію. Кромѣ всѣхъ  
этихъ книгъ, можетъ-быть, мы не упомянули и еще около 
десятка болѣе или менѣе примѣчательныхъ сочиненій, осо
бенно по части математики, медицины и сельскаго хозяй
ства. Число же всѣхъ книгъ, вышедшихъ въ прошломъ году 
въ Россіи, на русскомъ и иностранныхъ языкахъ, бельлетрн- 
ческихъ и ученыхъ, превосходныхъ, хорошихъ и дурныхъ—  
не составляетъ и пятисотъ нумеровъ, если не включать 
сюда журнальныя статьи, отпечатанныя особыми брошюрами, 
азбуки, молитвенники и проч... Да, немного!

Прошедшее нашей литературы неблестяще, настоящее 
тускло; но за будущее намъ нисколько не должно отчаяватьея.
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У насъ нѣтъ литературы въ точномъ и опредѣленномъ зна
ченіи этого слова, но у насъ есть уже начало литературы, 
и, соображаясь съ средствами, особенно же съ временемъ, 
нельзя не дивиться, какъ уже много сдѣлано. Какихъ - ни
будь сто лѣтъ едва прошло съ того времени, какъ мы не 
знали еще грамоты,— и вотъ уже мы по справедливости гор
димся могущественными проявленіями необъятной силы на
роднаго духа въ отдѣльныхъ лидахъ, каковы: Ломоносовъ, 
Державинъ, Фонъ-Визинъ, Карамзинъ, Крыловъ, Жуковскій, 
Батюшковъ, Пушкинъ, Грибоѣдовъ, и другіе. Нападая на 
нашу литературу, мы хотѣли только противоборствовать 
смѣшному самообольщенію, которое въ немногомъ видитъ 
безконечно многое, и добродушно вѣритъ, что русская ли
тература превосходитъ и англійскую, и нѣмецкую, п фран
цузскую; мы хотѣли показать дѣло въ настоящемъ положе • 
ніи, не скрывая ни хорошихъ, ни дурныхъ его сторонъ, хо
тѣли разсмотрѣть безпристрастно вопросъ о существованіи 
русской литературы, не утаивая ни того, чтб можно сказать 
противъ него, ни того, чтб можно сказать за него. Повто
ряемъ: у насъ еще нѣтъ литературы, какъ выраженія духа 
и жизни народной, но она уже начинается, а это въ такой 
короткій періодъ времени,— успѣхъ и успѣхъ великій, кото
рый не долженъ обольщать насъ въ настоящемъ, но кото 
рый долженъ казаться залогомъ великихъ надеждъ въ буду
щемъ. Если сила и мощь отдѣльно дѣйствующихъ лицъ въ 
нашей литературѣ поражаютъ васъ невольнымъ удивленіемъ, 
то чѣмъ же должна быть наша литература, когда она сдѣ
лается выраженіемъ національнаго духа и національной 
жизни?... И мы уже видимъ начало этого желаннаго вре
мени... Да будетъ!...
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СТИХОТВОРЕНІЯ М. ЛЕРМОНТОВА. Сажптетербуріъ.
1840.

Теперь гонись за жизнію дивной 
И каждый мигъ въ ней воскрешай,
На ьаж,,ый звукъ ея призывный 
Отзывной пѣснью отвѣчай!

В е н е в и т и н о в ъ .

Всѣ говорятъ о поэзіи, всѣ требуютъ поэзіи. Повидимому, 
это слово для всѣхъ имѣетъ такое ясное и опредѣленное зна
ченіе, какъ, напримѣръ, слово «хлѣбъ», или еще болѣе — 
слово «деньги». Но когда только двое начнутъ объяснять 
одинъ другому, чтб каждый изъ нихъ разумѣетъ подъ сло
вомъ «поэзія», то и выходитъ на повѣрку, что одинъ назы
ваетъ поэзіею воду, другой— огонь. Что жь, еслибы всѣ-то 
такъ называемые любители поэзіи заговорили о предметѣ 
своей любви? Это была бы настоящая картина вавилонскаго 
смѣшенія языковъ! И очень естественно: если трудно опре
дѣлить поэзію ученымъ образомъ, то еще труднѣе намекнуть 
на ея значеніе повседневнымъ языкомъ общества, всѣмъ и 
каждому равно понятнымъ. Еслибъ вамъ и удалось это, вы  
все-таки удовлетворите только людей, которые съ вами сим
патизируютъ, которые одинаково съ вами настроены. Въ са
момъ дѣлѣ, если я подъ словомъ «поэзія» разумѣю размѣ
ренныя и зарифменныя строчки, заключающія въ  себѣ пра
вила добронравія и добродѣтели, то какъ вы убѣдите меня, 
что поэзія есть воспроизведеніе, живопись явленій жизни?—  
Если я подъ словомъ «идеализированіе» разумѣю представ
леніе дѣйствительности совсѣмъ не такъ, какъ она есть ,—  
ходули мыслей, дыбы чувства, то какъ увѣрите вы меня, что 
«идеализированіе» дѣйствительности есть только подчиненіе 
взятыхъ изъ нея матеріяловъ извѣстной цѣли, извлеченіе изъ 
нея, такъ сказать, ея сущности, и сочлененіе въ живое и 
органическое цѣлое разнородныхъ, повидимому, частей? —  
Если я подъ словомъ «вдохновеніе» разумѣю нравственное
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опьяненіе, какъ бы отъ пріема опіума, или дѣйствія виннаго 
хмѣля, изступленіе чувствъ, горячку страсти, которыя застав
ляютъ непризваннаго поэта изображать предметы въ какомъ- 
то безумномъ круженіи, выражаться дикими, натянутыми фра
зами, неестественными оборотами рѣчи, придавать обыкно
веннымъ словамъ насильственное значеніе,— то какъ вразу
мите вы меня, что «вдохновеніе» есть состояніе духовнаго 
ясновидѣнія, кроткаго, но глубокаго созерцанія таинства жи
зни, что оно, какъ бы магическимъ жезломъ вызываетъ изъ 
недоступной чувствамъ области мысли свѣтлые ббразы, пол
ные жизни и глубокаго значенія, и окружающую насъ дѣй
ствительность, нерѣдко мрачную и нестройную, являетъ про
свѣтленною и гармоническою?... Поэзія и наука тождественны, 
если подъ наукою должно разумѣть не однѣ схемы зна
нія, но сознаніе кроющейся въ  нихъ мысли. Поэзія и наука 
тождественны, какъ постигаемыя не одною какою-нибудь изъ 
способностей нашей души, но всею полнотою нашего духов
наго существа, выражаемою словомъ «разумъ». Въ этомъ от
ношеніи, онѣ рѣзкою чертою отдѣляются отъ такъ называ
емыхъ «точныхъ» наукъ, нетребующихъ ничего, кромѣ раз
судка, и развѣ еще воображенія. Можно быть очень умнымъ 
человѣкомъ и не понимать поэзіи, считать ее за вздоръ, за 
побрякушку риѳмъ, которою забавляются праздные и слабо
умные люди; но нельзя быть умнымъ человѣкомъ и не соз
навать въ себѣ возможности постичь значеніе, напр., мате
матики и не сдѣлать въ  ней, при усиленномъ трудѣ, ббль- 
шіе или меньшіе успѣхи. Можно быть умнымъ, даже очень 
умнымъ человѣкомъ, и не понимать,что хорошаго въ  «Илліадѣ», 
«Макбетѣ», или лирическомъ стихотвореніи Пушкина; но не
льзя быть умнымъ человѣкомъ и не понимать, что два, ум
ноженные на два, составляютъ четыре, или, что двѣ парал
лельныя линіи никогда не сойдутся, хотя бы продолжены 
были въ  безконечность. Ясно, что подъ словомъ «точныхъ» 
истинъ разумѣются тѣ истины, которыхъ очевидности и не
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иреложности не можетъ не признать ни одинъ человѣкъ въ 
мірѣ, нелишенный здраваго смысла, прежде всего отличаю
щаго людей отъ животныхъ. Въ этомъ отношеніи, наука, въ 
высшемъ ея значеніи, т . е. философія и поэзія —  повторя
емъ— тождественны: та и другая равно далеки отъ того, чті> 
имѣетъ хотя видъ «точности». Но въ  хаотической борьбѣ 
и противоположности понятій, убѣжденій и вкусовъ насчетъ 
произведеній искусства, внимательный взоръ открываетъ, 
какъ и во всѣхъ великихъ явленіяхъ жизни, торжество един
ства, которое тѣмъ выше и поразительнѣе торжества «точ
ности», чѣмъ, повидимому, неопредѣленнѣе и неуловимѣе для 
разсудка сущность искусства. Океанъ времени, смывшій съ 
лица земли греческія республики, вынесъ имена: Гомера, Ге- 
зіода, Эсхила, Софокла, Пиндара, Анакреона,— и теперь всѣ , 
считающіе себя причастниками даровъ вдохновенія, охотно 
или по неволѣ, все-таки дивятся этимъ именамъ. Удачно сдѣ
ланная копія съ Аполлона бельведерскаго возбуждаетъ в се 
общій восторгъ, а оригиналамъ, состоящимъ изъ двухъ ку
сковъ мрамора, нѣтъ цѣны. Невѣжды, зѣвающіе отъ драмъ 
Шекспира и втайнѣ предпочитающіе имъ мыльные пузыри 
водевилей, вслухъ хвалятъ Шекспира и оскорбляются, если 
съ нимъ сравниваютъ кого бы то ни было. Но это работа 
времени: въ  пестротѣ современности торжество единства мнѣ
нія еще поразительнѣе, ибо оно есть вмѣстѣ и торжество 
разумности надъ близорукою ограниченностью, надъ борь
бою мелкихъ страстей. Пушкинъ явился у насъ во времена 
классической неподвижности, и потому какъ благосклонно и 
привѣтливо встрѣтило его молодое поколѣніе, такъ непріяз
ненно и сурово приняло его старое поколѣніе, и въ  особен
ности записные поэты, литераторы и словесники того вре
мени. Но истина взяла свое, —  и, несмотря на смѣшанные 
крики и ожесточенные споры, общее мнѣніе тотчасъ же пре
вознесло имя молодаго поэта превыше всѣхъ поэтическихъ 
лауреатовъ, прежде его и при немъ бывшихъ.



-  2 4 9  —

Но это торжество единства надъ разнообразіемъ и проти
ворѣчіемъ во мнѣніяхъ о такомъ неопредѣленномъ и неточ
номъ предметѣ, каково искусство, выходитъ не изъ множе
ства, не изъ толпы, но отъ немногихъ и избранныхъ пере
ходитъ въ  толпу. Не всѣ могутъ и не всѣ должны понимать 
изящное; его понимаютъ только немногіе, избранные. Кто, 
по натурѣ своей, есть духъ отъ духа,— тотъ по праву рож
денія причастенъ всѣхъ даровъ духа, недоступныхъ плоти и 
ея душѣ — разсудку. Разсудокъ становитъ человѣка выше 
всѣхъ животныхъ; но только разумъ дѣлаетъ его человѣкомъ 
по превосходству. Разсудокъ не шагаетъ далѣе «точныхъ» 
наукъ и не понимаетъ ничего, выходящаго изъ тѣснаго круга 
«полезнаго» и «насущнаго»; разумъ же объемлетъ безконеч
ную сферу сверхъ-опытнаго и сверхъ-чувственнаго, дѣлаетъ 
яснымъ непостижимое, очевиднымъ— неопредѣленное, опредѣ
леннымъ— «неточное» . Искусство принадлежитъ къ этой сферѣ 
бытія, доступной только разуму— и потому понимать поэзію 
нельзя выучиться, такъ же, какъ нельзя выучиться писать 
стихи. Воспріемлемость впечатлѣній изящнаго есть своего 
рода талантъ: она не пріобрѣтается ни наукою, ни образо
ваніемъ, ни упражненіемъ, но дается природою. Постиженіе 
поэзіи есть откровеніе духа, а таинство откровенія сокры
вается въ натурѣ человѣка; между тѣмъ, извѣстно, что на
туры людей разнообразны до безконечности и представляютъ 
собою безконечную Лѣствицу съ безконечными ступенями — 
снизу вверхъ и сверху внизъ, смотря по тому, съ котораго 
конца будете смотрѣть на нее. Поэзія первоначально воспри
нимается сердцемъ, и уже имъ передается головѣ. Потому, 
чье сердце жестко и черство отъ природы для воспринятія 
впечатлѣній изящнаго,— окружите его съ малолѣтства произ
веденіями искусства, толкуйте ему цѣлую жизнь о поэзіи,— 
онъ пріобрѣтетъ только навыкъ къ ея формамъ и пріучится 
судить о ихъ внѣшней отдѣлкѣ; но сущность творчества на
всегда останется для него тайною, которой онъ и подозрѣ-
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вать не будетъ. И такихъ людей, чуждыхъ поэзіи по натурѣ 
своей, несравненно больше, чѣмъ людей, одаренныхъ инстин
ктомъ изящнаго. Почему же это?— Потому же, почему число 
художниковъ относится къ толпѣ, какъ единица къ мил
ліону.— А почему же существуетъ это отношеніе? На такой 
вопросъ даетъ превосходный отвѣтъ Моцартъ Пушкина, го
воря Сальери:

Когда бы всѣ такъ чувствовали силу 
Гармоніи! Но нѣтъ: тогда бъ не могъ 
И міръ существовать; никто бъ не сталъ 
Заботиться о нуждахъ низкой жизни;
Всѣ предались бы вольному искусству.
Насъ мало избранныхъ счастливцевъ праздныхъ, 
Пренебрегающихъ презрѣнной пользой,
Единаго прекраснаго жрецовъ.

Обыкновенно, толпа такъ же холодна и равнодушна къ 
искусству, какъ привержена и предана пользѣ; —  и поэтъ 
имѣетъ полное право, въ  порывѣ благороднаго негодованія, 
отвѣчать на ея безсмысленные крики:

Молчи, безсмысленный народъ,
Поденьщикъ, рабъ нужды, заботъ!
Несносенъ мнѣ твой ропотъ дерзкій.
Ты червь земли, не сынъ небесъ;
Тебѣ бы пользы все—на вѣсъ 
Кумиръ ты цѣнишь Бельведерскій.
Ты пользы, пользы въ немъ не зришь.
Но мраморъ сей вѣдь богъ!... Такъ что же!
Печной горшокъ тебѣ дороже;
Ты пищу въ немъ себѣ варишь...

Но чѣмъ равнодушнѣе и холоднѣе толпа къ дѣлу искус
ства, тѣмъ выше и поразительнѣе торжество искусства надъ 
толпою: невольно подчиняясь вліянію избранниковъ природы, 
оно признаетъ его автономію * ) ,  несмотря на его «неточ-

*) Автономія есть право предмета, основанное не на внѣшнихъ 
уваженіяхъ, какъ-то пользѣ, преданіи (traditio), или постороннемъ 
авторитетѣ, но на сущности самого предмета.
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ноеть» и тѣмъ самымъ дѣлаетъ явнымъ единодержавіе ра
зума. И поэтъ, существо, называющее пользу— этотъ идолъ 
толпы— презрѣнною, поэтъ возбуждаетъ къ себѣ суевѣрное 
удивленіе толпы, сбираетъ дань ея рукоплесканій, возбуж
даетъ въ ней восторгъ своимъ появленіемъ. Это такое явле
ніе, передъ которымъ поневолѣ задумается самый жаркій по
клонникъ «полезнаго», постигшій всю глубину точной, пре
мудрости.

И такъ, оставимъ въ сторонѣ всѣхъ враговъ изящнаго; 
забудемъ о равнодушіи толпы' къ дѣлу искусства и не бу
демъ бояться, что они насъ не поймутъ, другіе съ нами не 
согласятся, а третьи будутъ надъ нами смѣяться— и возвра
тимся къ вопросу, которымъ мы начали статью: чтб такое 
поэзія? Только во дни кипучей и неискушенной опытами 
жизни юности, человѣку сродно питать благородное, но не 
сбыточное желаніе— увѣрить весь свѣтъ въ  истинѣ своихъ 
убѣжденій, одинаковымъ языкомъ и съ одинаковымъ жаромъ 
говорить со всѣми о томъ, чтб доступно только нѣкоторымъ, 
и огорчаться, что нѣкоторые не понимаютъ того, чего и не 
дано, и не нужно имъ понимать... Будемъ говорить для всѣхъ 
и всѣмъ, но будемъ надѣяться только на отзывъ немногихъ .. 
И чтб жь— развѣ не великое сч аст іе - пробудить полетъ къ 
высокому въ иной дремлющей душѣ? развѣ не великое сча
стіе— родить въ  себѣ сочувствіе въ  сердцѣ, котораго мы ни
когда не знали и не узнаемъ, которое живетъ, можетъ-быть, 
въ  далекомъ отъ насъ уголку этого міра, но которое отъ н а
шихъ строкъ забьется въ  ладъ съ нашимъ сердцемъ и, въ  
общемъ человѣческомъ интересѣ, сознаетъ свое родство съ 
нами по духу, въ ознаменованіе торжества духа надъ усло
віями пространства и времени!...

Чтб же такое поэзія?— спрашиваете вы, желая услышать 
рѣшеніе интереснаго для васъ вопроса, или, можетъ быть, 
лукаво желая привести насъ въ смущеніе отъ сознанія на
шего безсилія рѣшить столь важный и трудный вопросъ...
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То или другое— все равно; но прежде, чѣмъ мы вамъ отвѣ
тимъ, сдѣлаемъ вопросъ и вамъ, въ  свою очередь. Скажите: 
какъ назвать то, чѣмъ отличается лицо человѣка отъ воско
вой фигуры, которая чѣмъ съ большимъ искусствомъ сдѣ
лана, чѣмъ похожѣе на лицо живаго человѣка,— тѣмъ боль
шее возбуждаетъ въ  насъ отвращеніе? Скажите: чѣмъ отли
чается лицо живаго человѣка отъ лица покойника?— Вѣдь 
форма одинаково правильна въ  томъ и другомъ, тѣ же части 
и та же соотвѣтственность и стройность въ  частяхъ? Отчего 
эти глаза такъ свѣтлы, такѣ полны смысла и разумности, 
что вы читаете въ  нихъ какую-то мысль, что они какъ будто 
хотятъ сказать вамъ что-то задушевное н любовное; а тѣ — 
такъ тусклы, стеклянны !... Дѣло ясное: въ первыхъ есть 
жизнь, а во вторыхъ ея нѣтъ. Но что же такое эта «жизнь»? 
ВІы знаемъ процессы человѣческаго тѣла, знаемъ, что жизнь 
человѣка въ его организмѣ, что она продолжается вмѣстѣ 
съ обращеніемъ крови въ его жилахъ и прекращается вмѣстѣ 
съ прекращеніемъ кровообращенія; но мы знаемъ также, что 
нашъ организмъ не машина, которая заводится или оста
навливается, подобно часамъ, чрезъ извѣстное колесо, или 
извѣстный органъ. Н чѣмъ дальше углубимся мы въ таин
ство организма, чѣмъ, повидимому, ближе будемъ къ тайнѣ 
жизни,— тѣмъ на самомъ дѣлѣ будемъ дальше отъ нея, тѣмъ 
неуловимѣе будетъ она для насъ. Но мертвые бываютъ и 
между живыми, такъ же, какъ и живые между мертвыми, 
ибо чтб жизнь для животнаго, то смерть для человѣка; чтб 
жизнь для Ирокеза, то смерть для Европейца; чтб жизнь для 
раба житейскихъ нуждъ и пользы, который ничего не видитъ 
дальше удовлетворенія потребностямъ голода и кармана, или 
мелкаго тщ еславія,— то смерть для человѣка мыслящаго и 
чувствующаго. И чтб существуетъ въ идеѣ, то выражается 
въ  формахъ: посмотрите, какое животное лицо у этого че
ловѣка, съ сонными и мутными глазами, съ апатическимъ вы 
раженіемъ,— толстаго, одержимаго одышкою, сейчасъ только
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плотно покушавшаго,— и посмотрите, какимъ огнемъ свер
каютъ черные глаза этого худощаваго, блѣднолицаго чело
вѣка, какая подвижность въ  его физіономіи, сколько страсти 
въ  его голосѣ! Не правда ли, первый— мертвецъ; д р у го й - 
полонъ жизни? Но жизнь безконечно разнообразна въ  своихъ 
проявленіяхъ. Тигръ полонъ жизни въ сравненіи съ черепа
хою, но жизнь его все-таки чисто органическая, животная; ея 
источникъ— горячая кровь, обильные электричествомъ нервы. 
Такъ и въ иномъ человѣкѣ много жизни, но эта жизнь не 
покоряетъ васъ себѣ неотразимымъ обаяніемъ, и вы готовы 
сказать ей:

Въ ней признака небесъ напрасно не ищи:
То кровь кипитъ, то силъ избытокъ!
Скорѣе жизнь свою въ заботахъ истощи,
Разлей отравленный напитокъ!

Безконечное разстояніе раздѣляетъ человѣка страсти отъ 
человѣка чувства; но еще большее разстояніе раздѣляетъ 
человѣка, оставшагося при одномъ непосредственномъ чув
ствѣ, отъ человѣка, въ которомъ рабскій инстинктъ хотя 
бы даже и благородныхъ наклонностей, перешелъ въ сво
бодное сознаніе, котораго чувство просвѣтлено мыслію. Ни
гдѣ жизнь не является столько жизнію, какъ въ сферѣ ду
ховныхъ интересовъ и разумнаго сознанія, которые движутъ 
волею человѣка и поддерживаютъ ея неистощимую дѣятель
ность: это самый пышный цвѣтъ жизни, ея высшее разви
тіе, ея высшая ступень, это жизнь по превосходству; въ 
сравненіи съ нею всякая другая, низшая степень жизни, 
есть настоящая смерть. Но жизнь всегда жизнь, въ чемъ бы ни 
проявлялась она, на какой бы степени развитія ни стояла. 
Неизмѣримо разстояніе, раздѣляющее духовную жизнь генія 
отъ безсознательныхъ явленій природы, но и въ природѣ, 
даже на самыхъ низшихъ ступеняхъ- ея развитія, жизнь 
является святымъ н великимъ таинствомъ. Духъ человѣче
скій съ безграничнымъ-упоеніемъ прислушивается къ проза-
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банію дольней лозы, къ подводному ходу морскаго гада, къ 
шелесту листьевъ, колеблемыхъ въ  знойный полдень лѣт
нимъ вѣтеркомъ: онъ сознаетъ съ ними свое родство; онъ 
чуетъ въ  нихъ незримое присутствіе, слышитъ въ нихъ вѣя
ніе того же безсмертнаго духа жизни, который, подобно огню 
Прометееву, живитъ и его собственное существованіе. Для 
живаго человѣка, природа всюду является одушевленною: 
онъ слышитъ ея голосъ и въ  безмолвномъ образованіи ме
талловъ, въ  таинственной лабораторіи нѣдръ земныхъ, и въ 
завываніи вѣтра— тамъ, у полюсовъ, въ  царствѣ вѣчной зимы 
и смерти, на звонкихъ льдахъ воздымающаго пушистыя вьюги; 
въ  приливѣ и отливѣ водъ, онъ видитъ какъ-бы тяжелое, 
напряженное дыханіе исполинской груди сѣдаго старца океа
н а ... Полонъ таинственной думы для души нашей чернѣю
щійся вдали лѣсъ, и когда подходимъ мы къ нему, нами невольно 
овладѣваетъ какая-то дѣтская робость, какой-то мистическій, 
но полный обаянія уж асъ,— и мы повторяемъ съ поэтомъ:

О чемъ шумитъ сосновый лѣсъ?
Какія въ немъ сокрыты думы?
Уже ль въ его холодномъ царствѣ
Затаена живая мысль?

Порой, во тьмѣ пустынной ночи,
Былыхъ вѣковъ живыя тѣни 
Изъ глубины его выходятъ,
И на людей наводятъ ^страхъ.
Съ приходомъ дня уходятъ тѣни; 
Слѣдовъ ихъ нѣтъ; лишь на вершинахъ 
Одинъ туманъ, да, въ темной грусти, 
Ночь безразсвѣтная лежитъ...
Какая жь тайна въ дикомъ лѣсѣ 
Такъ безотчетно насъ влечетъ,
Въ забвенье погружаетъ чувство 
И тайны новыя рождаетъ въ немъ?. . 
Уже ли въ насъ духъ вѣчной жизни 
Такъ безсознательно живетъ,
Что въ царствѣ безотрадной смерти 
Свое величье сознаеть...
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Нѣтъ^ не безсознательность, но чувство своего сродства, 
своей общности, своего тождества, со всѣмъ великимъ цар
ствомъ жизни, заставляетъ нашъ духъ видѣть свое отраже
ніе въ таинственныхъ явленіяхъ природы!... Повидимому, 
отторгнутый отъ общаго своею индивидуальностію, ставши 
въ человѣкѣ, личностію— духъ нашъ тѣмъ живѣе и глубже, 
чувствуетъ свое таинственное единство съ безсознательною 
природою, которая не чувствуетъ своего единства съ нимъ... 
Въ природѣ нѣтъ нашего духа, но въ  насъ есть духъ при
роды, ибо законъ бытія таковъ, что высшее необходимо заклю
чаетъ въ  себѣ низшее. Да, у духа нашего есть общее съ 
природою,— и это общее есть жизнь, и потому-то она го
воритъ ему такимъ понятнымъ и родственнымъ языкомъ, и 
все въ  ней влечетъ его къ себѣ, все —

И блескъ, и жизнь, и шумъ листовъ,
Стозвучный говоръ голосовъ,
Дыханье тысячи растеній,
И полдня сладострастный зной,
И ароматною росой 
Всегда увлаженныя ночи,
И звѣзды яркія, какъ очи 
Грузинки жарко-молодой...

Неизчислимы и разнообразны предметы міра, но въ ннхь 
есть единство, и всѣ  они — частныя явленія общаго. Вотъ по
чему философія говоритъ, что существуетъ одно общее. Вздохи 
дышащей груди жизни— ея частныя явленія —  рождаются и 
умираютъ, приходятъ и преходятъ, а жизнь никогда не уми
раетъ, никогда не преходитъ: такъ въ  океанѣ рождаются 
волны, и волна гонитъ волну, волна смѣняетъ в о л н у ,— 
а океанъ все такъ же великъ н глубокъ, такъ же живетъ 
и движется на своемъ бездонномъ, необъятномъ ложѣ; а въ 
его кристаллѣ все также торжественно отражается лучезар
ное солнце, и все также колышется и трепещетъ ночное 
небо, усыпанное миріадами звѣздъ. Каждый человѣкъ есть 
отдѣльный и особенный міръ страстей, чувства, желаній,



сознанія; но эти страсти, это чувство, это желаніе, это со
знаніе— принадлежатъ не одному какому-нибудь человѣку, но 
составляютъ достояніе человѣческой природы, общее всѣхъ 
людей. И потому, въ  комъ больше общаго, тотъ больше и 
живетъ; въ  комъ нѣтъ общаго— тотъ живой мертвецъ. Чѣмъ 
же выражается причастность человѣка общему?—Въ доступно
сти всему, чтб сродно человѣческой натурѣ, чтб составляетъ 
ея сущность и характеръ; въ правѣ сказать о себѣ: «я че
ловѣкъ— и ничто человѣческое не чуждо мнѣ». Кто прича
стенъ общему, для того личныя выгоды и потребности жи
тей скія— интересы второстепенные, а природа и человѣче
ст в о —  главнѣйшіе интересы. Чья личность есть выраженіе 
общаго, тотъ жаждетъ сочувствія ближнихъ, трепетнаго упо
енія любви, кроткаго счастія дружбы, жаждетъ волненій чув
ства, бурь и непогодъ жизни, борьбы съ препятствіями; тотъ 
все понимаетъ, на все откликается: и въ раззолоченныхъ 
палатахъ, среди богатства и роскоши, онъ слышитъ стоны 
нищеты и бѣдствія, и сердце его содрогается, но не отвра
щается отъ нхъ пронзительныхъ диссонансовъ; окруженный 
всѣмъ, чтб горячо любитъ онъ, чтб зоветъ роднымъ, и ми
лымъ,—  онъ откликается на вопль и слезы вѣчной разлуки 
и невозвратимой утраты, и плачетъ о чужомъ горѣ, кото
раго самъ не испыталъ; пылкій юноша— онъ умѣряетъ рѣз
кость своихъ движеній, смягчаетъ силу своихъ порывовъ, и 
благоговѣйно, стыдливо,, дѣвственно опускаетъ пламенные 
взоры въ присутствіи старца, на лицѣ котораго сіяетъ крот
кій свѣтъ чувства, дрожащій голосъ котораго льется свѣтлою 
волною любви; согбенный лѣтами старецъ— онъ съ умилені
емъ смотритъ на рѣзвое дитя, которое по зеленому лугу го
нится за пестрою бабочкою, онъ радуется его дѣтской радо
сти, принимаетъ участіе въ его ' младенческой печали; онъ 
прощаетъ заблужденіе пламенной юности, снисходителенъ 
къ кипѣнію ея порывистыхъ страстей, онъ понимаетъ мгно
венный пламень и внезапную блѣдность на ланитахъ молодой
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дѣвушки, ея тоскующій взоръ и нѣмую горесть, волненіе ея 
молодой груди, и печаль безъ горя, и страхъ безъ бѣды, н 
радость безъ причины... Съ благословеніемъ на устахъ, съ 
умиленіемъ во взорѣ, смотритъ онъ на пылкую юность, ко
торая кружится въ вихрѣ жизни и, полная надеждъ и отваги, 
гордая сознаніемъ своей силы, спѣшитъ безъ оглядки на 
встрѣчу будущему, обольщаемая его заманчивою далью, не 
зная и не желая знать его предательскихъ обмановъ, —  и 
передъ нимъ воскресаетъ прошедшее его собственной жизни, 
возстаютъ милые призраки и знакомые ббразы невозвратимо 
протекшихъ лѣтъ, и вмѣсто резонёрскихъ поученій и докуч
наго ворчанія, онъ повторяетъ про себя съ грустно-радост
ною улыбкою:

. . . .  Такъ было прежде
Во время оно и со мной!

Да, жить не значитъ столько-то лѣтъ ѣсть и пить, биться 
изъ чиновъ и денегъ, а въ  свободное время бить хлопушкою 
мухъ, зѣвать и играть въ  карты: такая жизнь хуже всякой 
смерти, и такой человѣкъ ниже .всякаго животнаго, ибо 
животное, повинуясь своему инстинкту, вполнѣ пользуется 
всѣми средствами, данными ему отъ природы для жизни, и 
неуклонно выполняетъ свое назначеніе. Жить значитъ— чув
ствовать и мыслить, страдать и блаженствовать; всякая дру
гая жизнь —  смерть. И чѣмъ больше содержанія объемлетъ 
собою наше чувство и мысль, чѣмъ сильнѣе и глубже наша 
способность страдать и блаженствовать, тѣмъ мы больше жи
вемъ: мгновеніе такой жизни существеннѣе ста лѣтъ, про
веденныхъ въ апатической дремотѣ, въ мелкихъ дѣйствіяхъ 
и ничтожныхъ цѣляхъ. Способность страданія условливаетъ 
въ  насъ способность блаженства, и незнающіе страданія не 
знаютъ и блаженства, не плакавшіе не возрадуются. Когда Ме
фистофель предлагаетъ Фаусту всѣ блага, всѣ наслажденія, 
столь высоко-цѣнимыя толпою, Фаустъ отвѣчаетъ ему:

Соч. Р.  БЬлинскаго. Ч. I V . 17
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Не думалъ я о наслажденьяхъ.
Я кинусь въ бурный чадъ страстей,
Упьюсь восторгами мученій;

Я ненависть любви, отраду огорченій 
Сыщу въ печальной жизни сей.

Святая истина отъ глазъ моихъ сокрыта.
Высокой мудрости ему не суждено.

Всѣмъ горестямъ отнынѣ грудь открыта,
И всѣмъ, что человѣчеству дано,
В ъ самомъ себѣ хочу я насладиться 

И въ адъ, и въ небо погрузиться,
И грусть людей, и радость ихъ испить,
Съ ихъ бытіемъ свое совокупить 

И съ ними наконецъ въ уничтоженье слиться.

Да, все постичь духомъ, все обнять чувствомъ, всѣмъ 
возобладать и ничему исключительно не покориться —  вотъ 
жизнь! Но эта жизнь есть достояніе тѣхъ немногихъ, кото
рые стоятъ во главѣ человѣчества, играютъ роль его пред
ставителей. Вотъ одинъ изъ нихъ:

Все духъ въ немъ питало: труды мудрецовъ,
Искусствъ вдохновенныхъ созданья,

Преданья, завѣты минувшихъ вѣковъ,
Цвѣтущихъ временъ упованья.

Мечтою по волѣ проникнуть онъ могъ 
И въ нищую хату , и въ царскій чертогъ.
Съ природой одною онъ живнью дышалъ,

Ручья разумѣлъ лепетанье,
И говоръ древесныхъ листовъ понималъ,

И чувствовалъ травъ прозябанье;
Была ему звѣздная книга ясна,
И съ нимъ говорила морская волна.

Въ этихъ двѣнадцати стихахъ Баратынскаго о Гёте заклю
чается высшій идеалъ человѣческой жизни и все , чтб можно 
сказать о жизни в н у т р е н н я г о  человѣка.

Но, кромѣ природы и личнаго человѣка, есть еще обще
ство и человѣчество. Какъ бы ни была богата и роскошна 
внутренняя жизнь человѣка, какимъ бы горячимъ ключемъ 
ни била она во внѣ и какими бы волнами ни лилась черезъ
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край, — она неполна, если не усвоитъ въ свое содержаніе 
интересовъ внѣшняго ей міра, общества и человѣчества. Въ 
полной и здоровой натурѣ тяжело лежатъ на сердцѣ судьбы 
родины; всякая благородная личность глубоко сознаетъ свое 
кровное родство, свои кровныя связи съ отечествомъ. Об
щество, какъ всякая индивидуальность, есть нѣчто живое и 
органическое, которое имѣетъ свои эпохи возрастанія, свои 
эпохи здоровья и болѣзней, свои эпохи страданія и радости, 
свои роковые кризисы и переломы къ выздоровленію и смерти. 
Ж и во й  человѣкъ носитъ въ  своемъ духѣ, въ своемъ сердцѣ, 
въ  своей крови жизнь общества: онъ болѣетъ его недугами, 
мучится его страданіями, цвѣтетъ его здоровьемъ, блажен
ствуетъ его счастіемъ, внѣ своихъ собственныхъ, своихъ 
личныхъ обстоятельствъ. Разумѣется, въ этомъ случаѣ, об
щество только беретъ съ него свою дань, отторгая его отъ 
него самого въ  извѣстные моменты его жизни, но не поко
ряя его себѣ совершенно и исключительно. Гражданинъ не 
долженъ уничтожать человѣка, ни человѣкъ гражданина: въ 
томъ и другомъ случаѣ выходитъ крайность, а всякая край
ность есть родная сестра ограниченности. Любовь къ отече
ству должна выходить изъ любви къ человѣчеству, какъ част
ное изъ общаго. Любить свою родину значитъ— пламенно же
лать видѣть въ ней осуществленіе идеала человѣчества и 
по мѣрѣ силъ своихъ споспѣшествовать этому. Въ против
номъ случаѣ, патріотизмъ будетъ китаизмомъ, который лю
битъ свое только за то, что оно свое, и ненавидитъ все 
чужое за то только, что оно чужое, и не нарадуется соб
ственнымъ безобразіемъ и уродствомъ. Романъ англичанина 
Морьера «Хаджи-Баба» есть превосходная и вѣрная картина 
подобнаго к в а с н а г о  (по счастливому выраженію князя Вя
земскаго) патріотизма. Человѣческой натурѣ сродно любить 
все близкое къ ней, свое родное и кровное; но эта любоць 
есть н въ животныхъ, слѣдовательно, любовь человѣка должна 
быть выше. Это превосходство любви человѣческой передъ

17*
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животною состоитъ въ  разумности, которая тѣлесное и чув
ственное просвѣтляетъ духомъ, а этотъ духъ есть общее. 
Примѣръ Петра Великаго, говорившаго о родномъ сынѣ, что 
лучше чужой, да хорошій, чѣмъ свой, да негодный,— лучше 
всего поясняетъ и оправдываетъ нашу мысль. Конечно, изъ 
частнаго нельзя дѣлать правило для общаго, но можно черезъ 
сравненіе объяснить частнымъ общее. Можно не любить и 
роднаго брата, если онъ дурной человѣкъ, но нельзя не лю
бить отечества, какое бы оно они было: только надобно, чтобы 
эта любовь была не мертвымъ довольствомъ тѣмъ, чтб есть , 
но живымъ желаніемъ усовершенствованія; словомъ— любовь- 
къ отечеству должна быть вмѣстѣ и любовью къ человѣчеству,

И вотъ мы сказали о жизни*все, чтб хотѣли сказать о 
ней, и хотя, повидимому, отдалились черезъ это отъ на
шего вопроса, но въ сущности только приблизились къ его 
рѣшенію.

Поэзія есть выраженіе жизни, или, лучше сказать, сама 
жизнь. Мало этого: въ  поэзіи жизнь болѣе является жизнью, 
нежели въ самой дѣйствительности. Отсюда вытекаетъ но
вый вопросъ, рѣшеніе котораго и будетъ рѣшеніемъ вопроса: 
о поэзіи,— вопросъ: если сама жизнь заключаетъ въ  себѣ 
столько поэзіи, такъ, что въ сущности своей жизнь и поэзія 
тождественны,— то зачѣмъ же еще другая поэзія, и какую 
необходимость можетъ носить въ  себѣ искусство, и какое 
самостоятельное значеніе можетъ имѣть оно?

Много прекраснаго въ  живой дѣйствительности, или, лучше 
сказать, все прекрасное заключается только въ  живой дѣй
ствительности; но чтобъ насладиться этою дѣйствительностію,, 
мы сперва должны овладѣть ею въ  нашемъ разумѣніи, а это 
возможно только при двухъ условіяхъ: мы должны обнимать 
ее въ  цѣлости и притомъ предметно, такъ, чтобъ наша 
личность, наши отношенія не заслоняли ее отъ насъ. И мы 
этимъ пользуемся, но только въ  рѣдкія минуты восторга, 
в ь  нежданныя мгновенія какого-то внезапнаго внутренняго
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откровенія; но большей части, мы теряемся во множествѣ 
частностей и, не видя за ними цѣлаго, ничего въ  нихъ не 
понимаемъ. Даже собственныя наши чувства только тогда 
бываютъ предметомъ нашего наслажденья, когда мы осво
бождаемся отъ ихъ томящей тяжести, или отъ ихъ трепет
наго волненія, въ  которомъ занимается дыханіе, теряется 
сознаніе, и когда мы возобновляемъ ихъ въ  воспоминаніи. 
Настоящее никогда не наше, ибо оно поглощаетъ насъ со
бою; и самая радость въ  настоящемъ тяжела для насъ, какъ 
и горе, ибо не мы ею, но она нами преобладаетъ. Чтобъ 
насладиться ею, мы должны отойти отъ нея на извѣстное 
разстояніе, какъ отъ картины, по требованіямъ освѣщенія,—  
должны взглянуть на нее, свободные отъ нея, какъ на нѣчто 
внѣ насъ находящееся, предметное. Вотъ отчего мы облег
чаемся отъ томительной тяжести горя, какъ скоро сообщимъ 
его  другому, или изольемъ его на бумагѣ для самихъ же 
себя: мы видимъ его отдѣленнымъ отъ нашей личности, 
наша личность не заслоняетъ его отъ насъ ,— и тогда намъ 
мило наше горе, мы любимъ вспоминать о немъ, любимъ 
говорить о немъ, какъ воинъ о своихъ походахъ и опасно
стяхъ, которымъ онъ подвергался. Все прошедшее получаетъ 
для насъ новый колоритъ, является какъ-бы преображеннымъ: 
счастіе кажется лучшимъ, нежели тогда, какъ мы имъ на
слаждались; въ  самомъ несчастій видимъ мы одну поэти
ческую сторону. Причина этому та, что отдаленность скра
дываетъ отъ нашихъ глазъ всѣ неровности, случайности, 
нечистыя пятна, которыя вблизи первыя бросаются въ  глаза. 
В ъ  дѣйствительности все покорено законамъ пространства и 
времени, естественнымъ требованіямъ: и герои ѣдятъ, пьютъ, 
чувствуютъ холодъ и голодъ, какъ и обыкновенные люди. 
Вы  видите въ  природѣ прекрасный ландшафтъ, но какъ?—  
непремѣнно вдалекѣ и притомъ съ извѣстной точки зрѣнія: 
отдаленность придаетъ ему живописную прелесть, точка зрѣ
нія  придаетъ ему цѣлость. Сдѣлайте шагъ, перемѣните точку
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зрѣнія— и ландшафтъ изчезъ: передъ вами что-то нестрой
ное, разбросанное, безъ начала, безъ конца и середины, 
безъ всякой общности, безъ всякой физіономіи. Подойдите 
вблизь къ очаровавшему васъ ландшафту— и вы очутитесь 
у какой-нибудь негодной избушки, дрянной мельницы, ни
чтожнаго ручья, обыкновенной рощи, гдѣ на каждомъ шагу 
спотыкаетесь отъ неровностей, или попадаете въ лужу. А 
издалека все было такъ чисто, опрятно, красиво, цѣлостно, 
обрамлено,— настоящая картина! И такъ, картина лучше дѣй
ствительности? Да, ландшафта, созданный на полотнѣ талант
ливымъ живописцемъ, лучше всякихъ живописныхъ видовъ въ 
природѣ. Отчего же?— Оттого, что въ  немъ нѣтъ ничего слу
чайнаго и лишняго, всѣ части подчинены цѣлому, все направ
лено къ одной цѣли, все образуетъ собою одно прекрасное, 
цѣлостное и индивидуальное. Дѣйствительность прекрасна сама 
по себѣ, но прекрасна по своей сущности,по своимъ элемен
тамъ, по своему содержанію, а не по формѣ, Въ этомъ отно
шеніи, дѣйствительность есть чистое золото, но неочищенное, 
въ  кучѣ руды и земли: наука и искусство очищаютъ золото 
дѣйствительности, перетопляютъ его въ  изящныя формы. Слѣ
довательно, наука и искусство не выдумываютъ новой и небы
валой дѣйствительности, но у той, которая была, есть и бу
детъ, берутъ готовые матеріалы, готовые элементы, словомъ— 
готовое содержаніе; даютъ имъ приличную форму, съ сораз
мѣрными частями и доступнымъ для нашего взора объемомъ 
со всѣхъ  сторонъ. Что Петръ Великій создалъ въ  Россіи 
армію и флота—это фактъ исторической дѣйствительности; 
но исторія, излагая это дѣло, беретъ изъ него только глав
ныя характеристическія черты, выпуская подробности: не 
ея дѣло описывать, какъ набирали солдатъ и матросовъ, 
какъ учили каждаго изъ нихъ, и прочее. Шекспиръ въ огра
ниченномъ объемѣ драмы сосредоточиваетъ всю жизнь исто
рическаго лица, напримѣръ, какого-нибудь Ричарда I I ,  или 
важнѣйшее событіе изъ жизни героя, которое въ дѣйстви-
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тельности могло совершиться только въ  нѣсколько лѣтъ. 
Онъ включаетъ въ  свою драму только тѣ черты изъ жизни 
ея героя, только тѣ факты изъ событія, избраннаго для драма
тической картины, которые имѣютъ прямое отношеніе къ 
идеѣ его созданія, а все прочее, хотя бы само по себѣ и 
интересное, но не относящееся къ основной идеѣ его про
изведенія, онъ исключаетъ, какъ ненужное. Хотя рамы ро
мана и несравненно обширнѣе стѣсненныхъ рамъ драмы, 
хотя романистъ пульзуется и несравненно большею про
тивъ драматурга свободою; но любой романъ Вальтеръ- 
Скотта или Купера не отниметъ у насъ больше дня без
прерывнаго чтенія, а подробное .описаніе, въ  родѣ мемуа
ровъ, года жизни каждаго человѣка наполнило бы собою 
вдесятеро бблыиее число том овъ, нежели цѣлая жизнь 
героя, или важнѣйшее событіе изъ нея в ъ яроманѣ, состоя
щемъ изъ четырехъ небольшихъ книжекъ. Поэтъ *не обя
занъ описывать, какъ герой его романа обѣдалъ каждый 
разъ; но поэтъ можетъ изобразить одинъ изъ его обѣдовъ, 
если этотъ обѣдъ имѣлъ вліяніе на его жизнь, или если въ 
этомъ обѣдѣ можно представить характеристическія черты 
обѣдовъ извѣстнаго народа въ  извѣстную эпоху. Если ге 
рой романа рыцарь, то поэту не для чего описывать всѣ 
его поединки и сраженія, которыя у каждаго рыцаря были 
такъ часты и обыкновенны, какъ у русскаго купца питье 
чая; но поэтъ можетъ описать важнѣйшіе поединки и сра
женія своего героя, или даже и одинъ поединокъ, если 
только въ  немъ духъ рыцарства выразился столь характе
ристически, что новое описаніе въ  этомъ родѣ ничего не 
дополнитъ, или если характеръ героя въ  немъ обозначился 
такъ полно и рѣзко, что мы но одному его поединку знаемъ 
уже, какъ бы онъ сталъ сражаться в ъ ' тысячѣ другихъ. 
Для поэта не существуютъ дробныя и случайныя явленія, 
но только одни идеалы, или типическіе ббразы, которые 
относятся къ явленіямъ дѣйствительности, какъ роды къ
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видамъ, и которые, при всей своей индивидуальности и особ- 
ности, заключаютъ въ  себѣ всѣ общія, родовыя примѣты 
цѣлаго рода явленій въ  возможности, выражающихъ собою 
одну извѣстную идею. И потому каждое лицо въ художе
ственномъ произведеніи есть представитель безчисленнаго 
множества лицъ одного рода, и потому-то мы говоримъ: 
этотъ человѣкъ настоящій Отелло, эта дѣвушка совершен
ная Офелія. Такія имена какъ Онѣгинъ, Ленскій, Татьяна, 
Ольга, Зарѣцкій, Фамусовъ, Скалозубъ, Жолчалинъ, Репе- 
тиловъ, Хлестова, Сквозникъ-Дмухановскій, Бобчинскій, Доб- 
чинскій, Держиморда и прочіе— суть какъ бы не собственныя, 
а нарицательныя имена, общія характеристическія названія 
извѣстныхъ явленій дѣйствительности. И потому-то въ наукѣ 
и искусствѣ, дѣйствительность больше похожа на дѣйстви
тельность, чѣмъ въ  самой дѣйствительности, — и художе
ственное произведеніе, основанное на вымыслѣ, выше вся 
кой были, а историческій романъ Вальтеръ-Скотта, въ  отно
шеніи къ нравамъ, обычаямъ, колориту и духу извѣстной 
страны въ  извѣстную эпоху, достовѣрнѣе всякой исторіи. 
Наука отвлекаетъ отъ фактовъ дѣйствительности ихъ сущ
ность —  идею; а искусство, заимствуя у дѣйствительности 
матеріялы, возводитъ ихъ до общаго, родоваго, типическаго 
значенія, создаетъ изъ нихъ стройное цѣлое. Какъ, пови- 
димому, ни нелѣпа мысль французскихъ эстетиковъ прошлаго 
вѣка, что искусство должно украшать природу, но въ ней 
есть своя часть истины; только они не поняли самихъ себя 
и по разсудочному противорѣчію, отрицая простое списыва
ніе съ природы, приняли подражаніе природѣ, хотя и укра
шенной. И если ихъ подражанія были манерны, искусственны 
и мертвы, то не дальше ихъ ушли и эти quasi-романтиче
скія списыванія съ натуры, въ  которыхъ красуются мужиц
кія побранки и поговорки во всей ихъ неопрятной есте
ственности. Можно очень натурально изобразить пытку, казнь, 
несчастную смерть человѣка, упавшаго въ нетрезвомъ видѣ
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въ помойную яму, но всѣ эти изображенія будутъ возмути
тельны для души, неизящны и безсмысленны, ибо въ  нихъ 
не будетъ никакой разумной мысли, никакой разумной цѣли. 
Но когда живописецъ представитъ вамъ естественно истя
заніе человѣка за истину, и въ  лицѣ его выразить побѣду 
душевной твердости надъ, физическимъ страданіемъ,— то чѣмъ 
больше въ  картинѣ будетъ естественности, тѣмъ картина 
будетъ изящнѣе и художественнѣе, ибо въ  ней будетъ видна 
разумная цѣль и разумная мысль. Чтб дѣйствительно, то 
разумно, и чтб разумно, то и дѣйствительно: это великая 
истина; но не все , то дѣйствительно, чтб есть въ  дѣйстви
тельности, а для художника должна существовать только 
разумная дѣйствительность. Но и въ  отношеніи къ ней, онъ 
не рабъ ея, а творецъ, и не она водитъ его рукою, но онъ 
вноситъ въ нее свои идеалы и по нимъ преображаетъ ее.

Итакъ, поэзія есть жизнь по преимуществу, есть сущность, 
такъ сказать, тончайшій эѳиръ, трипль-экстрактъ, квинтъ- 
эссенція жизни. Поэзія не описываетъ розы, которая такъ 
пышно цвѣтетъ въ  саду, но, отбросивъ грубое вещество, изъ 
котораго она составлена, беретъ отъ нея только ея аро
матическій запахъ, нѣжные переливы ея цвѣта, н создаетъ 
изъ нихъ свою розу, которая еще лучше и пышнѣе. Поэзія—  
это невинная улыбка младенца, его ясный взоръ, его звонкій 
смѣхъ и живая радость. Поэзія— это стыдливый румянецъ на 
ланитахъ прекрасной дѣвушки, кроткій блескъ ея глубокихъ, 
какъ море, какъ небеса, голубыхъ очей, или яркій огонь ея 
черныхъ глазъ, волны кудрей, разбѣжавшихся по ея мрамор
нымъ плечамъ, волненіе ея нѣжной груди, гармонія ея се
ребрянаго голоса, музыка ея чарующихъ рѣчей, стройность 
ея стана, художественная рельефность и роскошь ея живыхъ 
формъ, граціозность и нѣга ея плѣнительныхъ движеній... 
Поэзія —  это огненный взоръ юноши, кипящаго избыткомъ 
силъ; это его отвага и дерзость, его жажда желаній, неудер- '  
жимые порывы его стремленія— сжать въ пламенныхъ объя



тіяхъ и небо и землю, разомъ осушить до дна неистощи
мую чашу жизни... Поэзія —  это сосредоточенная, овладѣв
шая собою сила мужа, вполнѣ созрѣвшаго для жизни, иску
шеннаго ея опытами, съ уравновѣшенными силами духа, 
сь  просвѣтленнымъ взоромъ, готоваго на битву и на под
ви гъ ... Поэзія— это тихій блескъ безцвѣтныхъ глазъ старца, 
кроткое какъ ласка, глубокое какъ дума выраженіе сіяющаго 
блескомъ нездѣшней жизни морщиноватаго лица его, спокой
ный и полный души звукъ его дрожащаго н прерывающагося 
голоса, его тихая и важная рѣчь, любящая и величавая улыбка 
его мудрыхъ у с т ъ ... Поэзія— это свѣтлое торжество бытія, 
это блаженство жизни, нежданно посѣщающія насъ въ  рѣд
кія минуты; это упоеніе, трепетъ, млѣніе, нѣга страсти, вол 
неніе и буря чувствъ, полнота любви, восторгъ наслажденія, 
сладость грусти, блаженство страданія, ненасытимая жажда 
слезъ; это страстное, томительное, тоскливое порываніе куда- 
то, въ  какую-то всегда обольстительную и никогда недости
гаемую сторону, —  это вѣчная и никогда неудовлетворимая 
жажда все обнять и со всѣмъ слиться; это тотъ божествен
ный паѳосъ, въ  которомъ сердцѣ наше бьется въ одинъ ладъ 
со вселенною, передъ упоеннымъ взоромъ летаютъ безъ по
крова безплотныя видѣнія высшаго бытія, а очарованному 
слуху слышится гармонія сферъ и міровъ,— тотъ божествен
ный паѳосъ, въ  которомъ земное сіяетъ небеснымъ, а небес
ное сочетавается съ земнымъ, и вся природа является въ  
брачномъ блескѣ, разгаданнымъ іероглифомъ помирившагося 
съ нею д уха... Весь міръ, всѣ цвѣты, краски и звуки, всѣ 
формы природы и жизни, могутъ быть явленіемъ поэзіи; но 
сущность ея— то, что скрывается въ этихъ явленіяхъ, жи
витъ ихъ бытіе, очаровываетъ въ нихъ игрою жизни. П о э зія - 
это біеніе пульса міровой жизни, это ея кровь, ея огонь, 
ея свѣтъ и солнце.

Поэтъ— благороднѣйшій сосудъ духа, избранный любимецъ 
небесъ, тайникъ природы, эолова арфа чувствъ и ощущеній,
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органъ міровой жизни. Еще дитя, онъ уже сильнѣе другихъ 
сознаетъ свое родство со вселенной, свою кровную связь 
съ нею; юноша —  онъ уже переводитъ на понятный языкъ 
ея нѣмую рѣчь, ея таинственный лепетъ... Но послушаемъ 
лучше самого поэта: свидѣтельство, которому нельзя не по
вѣрить. Онъ говоритъ:

Все волновало нѣжный умъ:
Цвѣтущій лугъ, луны блестанье,
Въ часовнѣ ветхой бури шумъ,
Старушки чудное преданье.
Какой-то демонъ обладалъ 
Моими играми, досугомъ;
За мной новсюду онъ леталъ,
Мнѣ звуки дивные шепталъ,
И тяжкимъ, пламеннымъ недугомъ 
Была полна моя глава*,
Въ ней грезы чудныя рождались,
Въ размѣры стройные стекались 
Мои послушныя слова,
II звонкой риФмой замыкались.
Въ гармоніи соперникъ мой
Былъ шумъ лѣсовъ, иль вихорь буйный,
Иль иволги напѣвъ живой,
Иль ночью моря гулъ глухой,
Иль шопотъ рѣчки тихострунной.

Еще есть другіе стихи Пушкина, болѣе чудные, болѣе глу
бокіе, и потому самому незнаемые толпою и извѣстные только 
немногимъ истиннымъ поклонникамъ и жрецамъ изящнаго; 
въ  этихъ стихахъ заключается полнѣйшая характеристика 
поэта и высочайшая апоѳеоза художника. Поэтъ обращается 
къ эху:

Реветъ ли звѣрь въ лѣсу глухомъ,
Трубитъ ли рогъ, гремитъ ли громъ,
Поетъ ли дѣва за холмомъ—

На всякій звукъ
Свой откликъ въ воздухѣ пустомъ 

Родишь ты вдругъ.
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Ты внемлешь грохоту громовъ,
И гласу бури и валовъ,
И крику сельскихъ пастуховъ—

И шлешь отвѣтъ;
Тебѣ жь нѣтъ отзыва... Таковъ 

И ты, поэтъ!

Да, в се , чѣмъ живетъ міръ и чтб живетъ въ  мірѣ — нахо
дитъ отзывъ во всеобъемлющей груди поэта; и ни одно су 
щество на землѣ не имѣетъ большаго права примѣнить къ 
себѣ слова Фауста:

Всевышній духъ! Ты все, ты все мнѣ далъ,
О чемъ тебя и умолялъ;

Не даромъ зрѣлся мнѣ 
Твой ликъ сіяющій въ огнѣ.

Ты далъ природу мнѣ, какъ царство, во владѣнье;
Ты далъ душѣ моей

Даръ чувствовать ее, далъ силу наслаждаться.
Иной едва скользитъ по ней 
Холоднымъ взглядомъ удивленья;

Но я могу въ ея таинственную грудь,
Какъ въ сердце друга, заглянуть.

Но кто же онъ, самъ поэтъ, въ  отношеніи къ прочимъ лю
дямъ?—Это организація воспріимчивая,раздражительная,всегда 
дѣятельная, которая при малѣйшемъ прикосновеніи, даетъ 
отъ себя искры электричества, которая болѣзненнѣе другихъ 
страдаетъ, живѣе наслаждается, пламеннѣе любитъ, сильнѣе 
ненавидитъ: словомъ —  глубже чувствуетъ; натура, въ ко
торой развиты въ  высшей степени обѣ стороны духа —  и 
пассивная и дѣятельная. Уже по самому устройству своего 
организма, поэтъ больше, чѣмъ кто-нибудь способенъ вда
ваться въ  крайности, и, возносясь превыше всѣхъ къ небу, 
можетъ-быть, ниже всѣхъ падаетъ въ  грязь жизни. Но и са
мое паденіе его не то, чтб у другихъ людей: оно слѣдствіе 
ненасытимой жажды жизни, а не животной алчбы денегъ,
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власти и отличій. Эта жажда жизни въ немъ такъ велика, 
что за одну минуту упоенія страсти, за одинъ мигъ полноты 
чувства, онъ готовъ жертвовать всѣмъ своимъ будущимъ, 
всѣми надеждами, всею остальною жизнію. У него— по вы
раженію Гезіода—  «пѣснь всегда на умѣ, а въ груди сердце 
беззаботное». Когда онъ чувствуетъ приближеніе бога и обду
мываетъ зарождающееся въ немъ новое созданіе, тогда—

Пройдя безъ шума близь него,
Не нарушай холоднымъ словомъ 
Его священныхъ, тихихъ сновъ!
Взгляни съ слезой благоговѣнья,
И молви: это сынъ боговъ,
Питомецъ музъ и вдохновенья

Когда онъ творитъ — онъ царь, онъ властелинъ вселенной, 
повѣренный тайнъ природы, прозирающій въ таинства неба 
и земли, природы и духа человѣческаго, только ему одному 
открытыя; но когда онъ находится въ обыкновенномъ зем
номъ расположеніи —  онъ человѣкъ, но человѣкъ, который 
можетъ быть ничтожнымъ, и никогда не можетъ быть низ
кимъ, который чаще другихъ можетъ падать, но который 
такъ же быстро возстаетъ, какъ падаетъ,— который всегда 
готовъ отозваться на голосъ, несущійся къ нему отъ его 
родины— неба. Но послушаемъ его собственной исповѣди:

Пока не требуетъ поэта 
Къ священной жертвѣ Аполлонъ,
Въ заботахъ суетнаго свѣта 
Онъ малодушно погруженъ;
Молчитъ ею святая лира;
Душа вкушаетъ хладный сонъ,
И межъ дѣтей ничтожныхъ міра,
Быть можетъ, всѣхъ ничтожнѣй онъ.
Но лишь божественный глаголъ 
До слуха чуткаго коснется,
Душа поэта встрепенется 
Какъ пробудившійся орелъ.
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Тоскуетъ онъ въ забавахъ міра, 
Людской чуждается молвы,
Къ ногамъ народнаго кумира 
Не клонитъ гордой головы, 
Бѣжитъ онъ, дикій и суровый,
И звуковъ и смятенья нолнъ,
На берега пустынныхъ волнъ 
Въ широкошумныя дубравы...

Какая цѣль поэзіи?— вопросъ, который для людей, обдѣ
ленныхъ отъ природы эстетическимъ чувствомъ, кажется 
такъ важ енъ 'и  неудоборѣшимъ. Поэзія не имѣетъ никакой 
цѣли внѣ себя, но сама себѣ есть цѣль, такъ же, какъ 
истина въ знаніи, какъ благо въ дѣйствіи. Не все ли намъ 
равно —  знать или не зн ать , чтб не относится къ' нашей 
жизни или нашимъ выгодамъ, чтб и высоко и далеко отъ 
насъ, какъ это небо, котораго и безконечно малой частицы 
никогда не придвинемъ мы къ себѣ всѣми телескопами? Одна- 
кожь астрономъ посвящаетъ всю жизнь свою этому небу,—  
и открытіе новой звѣзды, которая не прибавитъ ни полтины 
къ его годовому доходу, дѣлаетъ его счастливымъ н блажен
нымъ. Развѣ потому должны мы любить добро, что насъ 
за него хвалятъ или награждаютъ? Развѣ мы должны отре- 
каться отъ него и сворачивать на широкую дорогу зла, какъ 
скоро увидимъ, что добро не только не приноситъ намъ ни
какихъ процентовъ, но еще подвергаетъ насъ гоненіямъ и 
несчастіямъ? Подобно истинѣ и благу, красота есть сама 
себѣ цѣль и по праву царствуетъ надъ вселенной только 
властію своего имени, неотразимымъ обаяніемъ своего дѣй
ствія на душу людей. Вотъ въ ярко освѣщенную, велико
лѣпную залу входитъ красавица,— и трепещетъ пылкая юность, 
разглаживаются морщины на челѣ старости, улыбка радости 
проясняетъ сонныя отъ пустоты и скуки лица; кажется, цар
ства мало за одинъ взглядъ ея; лавровый вѣнокъ героя, лу
чезарный ореолъ поэта готовы пасть къ ногамъ ея, лишь



бы только захотѣла она замѣтить и хъ ... А между тѣмъ, вы 
въ  лицѣ ея тщетно отыскиваете выраженія какой-нибудь 
опредѣленной идеи, оттѣнка какого-нибудь опредѣленнаго 
чувства: ничего, ничего, кромѣ безбрежнаго моря красоты 
и граціи, въ которомъ тонутъ ваши очарованные взоры, изче
заетъ все существо ваш е... Объясните мнѣ: для чего такая 
красота, какая цѣль ея, — и я объясню вамъ со всевозмож
ною ясностію и даже «точностію», для чего существу
етъ поэзія, какая цѣль е я ... I  еслибы нашлись люди, надъ 
которыми красота-не имѣетъ никакой власти, не будемъ спо
рить съ ними! Хладные скопцы (по выраженію Пушкина), 
лишенные огня Прометеева, —  стбятъ ли они словъ, и имъ 
ли можно растолковать, почему диллетантъ такъ благого
вѣйно и цѣломудренно любуется обнаженною красотою В е 
неры Меднчейской, и за обломокъ древней капители, барель
ефа, или камею готовъ жертвовать всѣмъ достояніемъ сво
имъ, съ безумною горячностію любовника, которому и жизни 
не жаль за одну улыбку возлюбенной.... . . .

Вотъ какъ понималъ красоту «божественный Платонъ», и 
какъ во всѣ вѣка будутъ понимать ее умы благородные и 
возвышенные:

Наслажденіе красотою въ этомъ земномъ мірѣ возможно въ чело
вѣкѣ только но воспоминанію той единой, истинной и совершенной 
красоты, которую душа припоминаетъ себѣ въ первоначальной ея 
родинѣ. Вотъ почему зрѣлище прекраснаго на землѣ, какъ воспоминаніе 
о красотѣ горней, способствуетъ тому, чтобъ окрилять душу къ небес
ному и возвращать ее къ божественному источнику всякой красоты.

Красота была свѣтлаго вида въ то время, когда мы, счастливымъ 
хоромъ, слѣдовали за Діемъ, въ блаженномъ видѣніи и созерцаніи, 
другіе же за другими богами* мы зрѣли и совершали блаженнѣйшее 
изъ всѣхъ таинствъ, пріобщались ему всецѣлые, не причастные бѣд
ствіямъ, которыя въ позднее время насъ посѣтили*, погружались въ 
видѣнія совершенныя, простыя, нестрашныя, но радостныя, и созер
цали ихъ въ свѣтѣ чистомъ, сами будучи чисты и не запятнаны 
тѣмъ, что мы нынѣ влача съ собою, называемъ тѣломъ, мы, заклю
ченные въ него, какъ въ раковину.



Красота одна получила здѣсь этотъ жребій: быть пресвЬтлою и 
достойною любви. Не вполнѣ посвященный, развратный стремится 
къ самой красотѣ, не взирая на то, чтб носитъ ея имя; онъ не бла
гоговѣетъ передъ нею, а подобно четвероногому, ищетъ одного чув
ственнаго наслажденія, хочетъ слить прекрасное съ своимъ тѣломъ... 
Напротивъ того, вновь посвященный, увидѣвъ богамъ подобное лицо, 
изображающее красоту, сначала трепещетъ; его объемлетъ страхъ; 
потомъ, созерцая прекрасное, какъ бога, онъ обожаетъ, и еслибы 
не боялся что назовутъ его безумнымъ, онъ принесъ бы жертву 
предмету любимому...

Какъ красота, такъ и поэзія —  выразительница и жрица 
красоты, сама себѣ цѣль, и внѣ себя не имѣетъ никакой 
цѣли. Если она возвышаетъ душу человѣка къ небесному, 
настроиваетъ ее благимъ дѣйствіямъ и чистымъ помысламъ—  
это уже не цѣль ея, а прямое дѣйствіе, свойство ея сущ
ности; это дѣлается само собою, безъ всякаго предначерта
нія со стороны поэта. Поэтъ есть живописецъ, а не фило
софъ. Всегдашній предметъ его картинъ и изображеній есть 
«полное славы творенье».—  міръ со всею безконечностію и 
разнообразіемъ его явленій. Поэзія говоритъ душѣ ббразами,—  
и ея образы суть выраженіе той вѣчной красоты, перво
образъ которой блещетъ въ мірозданіи и во всѣхъ частныхъ 
явленіяхъ и формахъ природы. Поэзія не терпитъ отвлечен
ныхъ идей въ  ихъ безтѣлесной наготѣ, но самыя отвлечен
ныя понятія воплощаетъ въ  живые и прекрасные ббразы, 
въ которыхъ мысль сквозитъ, какъ свѣтъ въ  граненомъ хру
сталѣ. Поэтъ видитъ во всемъ формы, краски и всему даетъ 
форму и цвѣтъ, овеществляетъ невещественное, дѣлаетъ 
земнымъ небесное— да свѣтитъ земное небеснымъ свѣтомъ! 
Для поэта, всѣ явленія въ  мірѣ существуютъ сами по себѣ; 
онъ переселяется въ  нихъ, живетъ ихъ жизнію и съ лю
бовію лелѣетъ ихъ на своей груди, такъ какъ они есть, не 
измѣняя по своему произволу ихъ сущности. Это не значитъ, 
чтобъ поэтъ не могъ отрываться отъ созерцанія міра, взя
таго въ  самомъ себѣ, и вносить въ  него свой идеалъ, чтобъ
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лиру пѣснопѣнія, кинжалъ трагедіи и трубу эпопеи не могъ 
онъ мѣнять на громы благороднаго негодованія и даже на 
свистокъ сатиры; молитву оставлять для проповѣди и про
шедшее, міровое и вѣчное, забывать на минуту для совре
менности и общества; но смѣшно требовать, чтобъ въ  этомъ 
онъ увидѣлъ цѣль своей жизни и за долгъ себѣ поставилъ 
подчинить свое свободное вдохновеніе разнымъ «текущимъ 
потребностямъ». Свободный какъ вѣтеръ, онъ повинуется 
только внутреннему своему призванію, таинственному голосу 
движущаго имъ бога, а на крики тупой черни, которая бы 
стала приставать къ нему, въ  своей дикой слѣпотѣ:

Н ѣтъ, если ты небесъ избранникъ,
Свой даръ, божественный посланникъ,
Во благо намъ употребляй:
Сердца собратьевъ исправляй.
Мы малодушны, мы коварны,
Безстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцемъ хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы;
Гнѣвдятся клубомъ въ насъ пороки:
Ты можешь, ближняго любя,
Давать намъ смѣлые уроки,
А мы послушаемъ тебя,—

онъ можетъ и долженъ отвѣчать, если только стіштъ она 
отвѣта:

Подите прочь— какое дѣло 
Поэту мирному до васъ!
Въ развратѣ каменѣйте смѣло:
Не оживитъ васъ лиры гласъ!
Душѣ противны вы какъ гробы,
Для вашей глупости и злобы 
Имѣли вы до сей поры 
Бичи, темницы, топоры;
Довольно съ васъ, рабовъ безумныхъ!
Во градахъ вашихъ съ улицъ шумныхъ 
Сметаютъ соръ—полезный трудъ!
Но, позабывъ свое служенье,

Соч. В. Бѣлинскаго. Ч. IV 18
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Алтарь и жертвоприношенье,
Жрецы ль у васъ метлу берутъ?
Не для житейскаго волненья,
Не для корысти, не для битвъ:
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуковъ сладкихъ и молитвъ!

Поэтъ не подражаетъ природѣ, но соперничествуетъ съ нею ,—  
и его созданія исходятъ изъ.того же источника, и тѣмъ же 
же самымъ процессомъ, какъ и всѣ явленія природы, съ тою 
только разницею, что на сторонѣ процесса его творчества 
есть еще и сознаніе, котораго лишена природа и ея дѣятель
ность. Вся природа со всѣми ея явленіями есть плодъ вдох
новеннаго порыва духа— изъ идеальной области возможнаго 
перейти въ  реальную область дѣйствительнаго, стать фак
томъ, чтобъ потомъ въ  разумнѣйшемъ своемъ явленіи— че
ловѣкѣ, взглянуть на себя, какъ на нѣчто особое, сознать 
себя. И всякое произведеніе искусства есть плодъ вдохно
веннаго усилія художника —  вывести наружу, осуществить 
во внѣ внутренній міръ своихъ безплотныхъ идеаловъ. I  
такъ, вдохновеніе есть источникъ всякаго творчества; но 
искусство выше природы на столько, на сколько всякое со
знательное и свободное дѣйствіе 'выше безсознательнаго и 
невольнаго. Но сознаніе при актѣ творчества, есть не дѣя
тель, а только какъ-бы свидѣтель, дабы творчество было 
художнику въ  наслажденіе и награду. Конечно, всякое дѣй
ствіе есть уже необходимо и сознаніе; но подъ сознаніемъ 
въ  творчествѣ не должно разумѣть дѣятельность разсудка, 
трудъ соображенія, разсчета, и механическую работу: вдох
новеніе, которое Платонъ называетъ маніею,— вотъ един
ственный дѣятель творчества, а разсудокъ враждебенъ твор
честву и мертвитъ его. «Кто— говоритъ Платонъ— безъ ма
ніи, внушаемой музами, приходитъ къ вратамъ поэзіи, убѣж
денный въ  томъ, что искусствомъ (sy ts/v T i') сдѣлается изъ 
него хорошій поэтъ, тотъ никогда не будетъ совершеннымъ,
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и поэзія его, какъ поэзія б л а г о р а з у м н а го , будетъ отли
чаться отъ поэзіи б е з у м с т в у ю щ и х ъ » .

Вообще, понятіе Платона о вдохновеніи такъ глубоко вѣрно 
и такъ поэтически, вдохновенно выражено, что, сообщивъ его, 
мы скажемъ о вдохновеніи в с е , чтб только можно сказать:

....Н е искусствомъ (техникою), но энтузіазмомъ и вдохновеніемъ, 
великіе эпическіе поэты сочиняютъ свои прекрасныя произведенія. 
Славные лирики также, подобно людямъ, волнуемымъ безуміемъ ко- 
рибантовъ, пляшущихъ внѣ себя, не остаются въ умѣ своемъ, когда 
творятъ изящныя пѣснопѣнія: какъ скоро вошли они въ ладъ гармо
ніи и риѳма, то преисполняются безуміемъ, объемлются восторгомъ, 
подобнымъ восторгу вакханокъ, которыя въ минуту упоенія черпаютъ 
въ рѣкахъ млеко и медъ, чего не бываетъ съ ними во время покоя. 
Въ душѣ поэтовъ лирическихъ на самомъ дѣдѣ совершается то, чѣмъ 
они хвалятся. Они говорятъ намъ, что черпаютъ въ медовыхъ источ
никахъ, что, п ідобно пчеламъ, летаютъ они по садамъ и долинамъ 
му.еь, и въ нихъ собираютъ пѣсни, которыя поютъ намъ. Они гово
рятъ правду. Поэтъ въ самомъ дѣлѣ есть существо легкое, крылатое 
и святое; онъ можетъ творить тогда только, когда восторгъ его объ- 
вмлетъ, когда онъ выйдетъ изъ себя и разсудокъ покинетъ его. Но 
покамѣстъ онъ съ нимъ, человѣкъ неспособенъ творить все и про
износить пророчества.

Итакъ, если не искусствомъ, а божественнымъ вдохновеніемъ тво
рятъ поэты,—  то каждый изъ нихъ, по жребію Божію, успѣваетъ 
только въ томъ родѣ, къ которому муза его призываетъ. Одинъ пре
восходенъ въ диѳирамбѣ, другой въ похвальной одѣ, третій въ пля
совой пѣ'Ши, четвертый въ эпосѣ, пятый въ ямбахъ, и всѣ будутъ 
елабы во всякомъ другомъ родѣ, потому что не искусство, а сила 
божественная внушаетъ ихъ. Еслибы искусствомъ они умѣли тво
рить, то могли бы успѣть въ разныхъ родахъ. А конецъ, на какой 
богъ, отъемля у нихъ смыслъ, употребляетъ ихъ какъ служителей 
своихъ наравнѣ съ пророками и гадателями, есть тотъ, чтобъ мы, 
внимая имъ, познавали, что не сами собою они говорятъ намъ вещи 
дивныя, ибо они внѣ своего разума, но что самъ Богъ чрезъ нихъ 
къ намъ глаголетъ.

Этотъ взглядъ на вдохновеніе, такъ простодушно, въ  духѣ 
младенческой древности выраженный, удивителенъ по своей 
глубокое™. Ясно, что Платонъ »благоразуміемъ» называетъ

18»
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разсудочное, обыкновенное, будничное, такъ сказать, состо
яніе нашего духа; а подъ «безуміемъ» разумѣетъ тотъ бо
жественный паѳосъ, то состояніе вдохновеннаго ясновидѣнія, 
когда разумъ человѣка созерцаетъ таинство высшаго міра, а 
воля его движетъ горами. Въ самомъ дѣлѣ, восторгъ наслаж
денія, изступленіе радости, упоеніе страданія, тоска разлуки,, 
трепетъ свиданія, обаяніе любви, отвага самаго жертвованія, 
готовность пострадать за правое дѣло, и истину, сладостра
стіе вдохновенія —  чтб все это, если не безуміе?... Но это 
безуміе разумное, безуміе божественное, которое возноситъ 
человѣка превыше премудрыхъ міра сего и равняетъ его съ 
богами... А мертвое равнодушіе, затянутое въ  формы при
личія, разсчеты мелкаго самолюбія и эгоизма, размѣренны» 
шаги къ ничтожной цѣли, отреченіе отъ истиннаго назначе
нія человѣческаго для достиженія е я — чтб все это, если не 
благоразуміе?... Но не будемъ говорить о благоразуміи: оно 
врагъ поэзіи, а предметъ нашей статьи— поэзія...

В се , сказанное нами о поэзіи вообще, легко приложить къ 
поэзіи Лермонтова. Гдѣ вдохновеніе неподдѣльно, тамъ есть 
и поэзія, и чьей натурѣ сродно вдохновеніе, тотъ поэтъ; но 
и вдохновеніе имѣетъ свои степени и въ  каждомъ поэтѣ от
личается особеннымъ характеромъ: въ  одномъ оно искрится н 
шипитъ пѣною, какъ шампанское, и подобно шампанскому 
тотчасъ же оживляетъ легкимъ, но и скоропреходящимъ по
хмѣльемъ; въ  другомъ оно льется свѣтлою, прозрачною рѣч
кою, съ смѣющимися зелеными берегами; въ третьемъ оно 
бьетъ и стремится бурными волнами, съ громомъ, пѣною и 
брызгами, подобно Ніагарскому водопаду; въ  четвертомъ оно 
подобно океану безъ береговъ и дна, отражающему въ  себѣ и 
небесный куполъ съ его солнцемъ, луною и миріадами звѣздъ,, 
и страшныя тучи, съ ихъ мракомъ и молніями,— океану, ко
торый равно величественъ и торжественъ и въ  тишину, № 
въ  бурю, который носитъ на своихъ могучихъ волнахъ и 
утлый челнокъ рыбаря, и огромные флоты, и который въ-
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необъятныхъ таинственныхъ нѣдрахъ своихъ заключаетъ цѣ
лые міры живыхъ сущ ествъ, и великихъ и малыхъ, и горы 
раковинъ, и лѣса коралловъ... Жизнь одна и та же во всѣхъ 
своихъ явленіяхъ, но одно изъ нихъ объемлетъ собою только 
извѣстную часть ея, другое же заключаетъ въ  себѣ безконечно - 
великое содержаніе жизни. Таково же и отношеніе между по
этами: въ  отношеніи къ акту творчества, къ  процессу вдох
новенія, пѣсня Беранже совершенно равна любой драмѣ Ш ек
спира, но въ отношеніи къ содержанію жизни, которое объ
емлетъ собою то и другое изъ упомянутыхъ произведеній, 
между ими безконечная разность въ важности, цѣнности и 
достоинствѣ. И эта разница существуетъ не только въ п іе- 
сахъ различнаго рода, какъ, напримѣръ, застольная пѣсенка 
и высокая драма: она можетъ существовать и между двумя 
застольными пѣснями, написанными на одинъ и тотъ же 
предметъ, но только разными поэтами. И вотъ здѣсь-то можно 
видѣть превосходство одного поэта передъ другимъ: пѣсня 
одного читается съ наслажденіемъ, но рѣдко вспоминается 
и скоро забывается; другаго— чѣмъ больше читается, тѣмъ 
больше наслажденія доставляетъ, и даже прочитанная разъ, 
навсегда остается въ памяти— если не словами своими, то 
своимъ колоритомъ, тѣмъ «нѣчто», для выраженія котораго 
нѣтъ словъ на языкѣ человѣческомъ. Сравните «Поэта» Язы 
кова съ «Поэтомъ» Пушкина, котораго мы выписали выше, 
въ  нашей статьѣ, и съ его же стихотвореніемъ «Поэту»: 
сначала вамъ можетъ показаться, что піеса Языкова выше 
обѣихъ Пушкинскихъ; но вы скоро, если въ  васъ  есть эсте
тическое чувство, замѣтите въ  первой, при всемъ ея блескѣ, 
нѣкоторую напряженность, съ какою она составлена,— и бла
городную простоту, естественность, неизмѣримую глубину 
двухъ послѣднихъ и ихъ безконечное превосходство надъ 
первою... Причина этой разности есть разность сколько въ 
талантѣ, столько и въ  натурахъ обоихъ поэтовъ: одинъ 
смотритъ на природу вещей извнѣ, видитъ только ея на
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въ  свое достояніе, по праву законнаго властелина...

Немного поэтовъ, къ разбору произведеній которыхъ было 
бы не странно приступать съ такимъ длиннымъ предисловіемъ, 
съ предварительнымъ взглядомъ на сущность поэзіи: Лермон
товъ принадлежитъ къ числу этихъ немногихъ... Подробное 
разсмотрѣніе небольшой книжки его стихотвореній покажетъ, 
что въ  ней кроются всѣ стихіи поэзіи, что она заключаетъ 
въ  себѣ возможность въ  будущемъ нѣсколькихъ и притомъ 
большихъ кн и гъ... Мы увидимъ, что свѣжесть благоуханія, 
художественная роскошь формъ, поэтическая прелесть и бла
городная простота ббразовъ, энергія, могучесть языка, алмаз
ная крѣпость и металлическая звучность стиха, полнота чув
ства, глубокость и разнообразіе идей, необъятность содержа
н ія - с у т ь  родовыя характеристическія примѣты поэзіи Лер
монтова и залогъ ея будущаго великаго развитія.

Чѣмъ выше поэтъ, тѣмъ больше принадлежитъ онъ обще
ству, среди котораго родился, тѣмъ тѣснѣе связано развитіе, 
направленіе и даже характеръ его таланта съ историческимъ 
развитіемъ общества. Пушкинъ началъ свое поэтическое по
прище «Русланомъ и Людмилою» —  содержаніемъ, котораго 
идея отзывается слишкомъ раннею молодостію, но которое 
кипитъ чувствомъ, блещетъ всѣми красками, благоухаетъ 
всѣми цвѣтами природы, сознаніемъ неистощимо веселымъ, 
игривымъ... Это была шалость генія послѣ первой опорож
ненной имъ чаши на свѣтломъ пиру жизни... Лермонтовъ 
началъ историческою поэмою, мрачною по содержанію, су 
ровою и важною по формѣ... Въ первыхъ своихъ лириче
скихъ произведеніяхъ, Пушкинъ явился провозвѣстникомъ че
ловѣчности, пророкомъ высокихъ идей общественныхъ; но 
эти лирическія стихотворенія были столько же полны свѣт
лыхъ надеждъ, предчувствія торжества, сколько силы и энер
гіи. Въ первыхъ лирическихъ произведеніяхъ Лермонтова, 
разумѣется, тѣ хъ , въ которыхъ онъ особенно является рус-
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скимъ и современнымъ поэтомъ, также виденъ избытокъ не 
сокрушимой силы духа и богатырской силы въ  выраженіи; 
но въ  нихъ уже нѣтъ надежды, они поражаютъ душу чита
теля безотрадностію, безвѣріемъ въ жизнь и чувства чело
вѣческія, при жаждѣ жизни и избыткѣ ч у вства ... Нигдѣ нѣтъ 
Пушкинскаго разгула на пиру жизни; но вездѣ вопросы, ко
торые мрачатъ душу, леденятъ сердце... Да, очевидно, что 
Лермонтовъ поэтъ вовсѣмъ другой эпохи, и что его поэзія—  
совсѣмъ новое звѣно въ  цѣпи историческаго развитія нашего 
общества * ) .

Первая піеса Лермонтова напечатана была въ «Современ
никѣ» 1 83 7  года, уже послѣ смерти Пушкина. Она назы
вается «Бородино». Поэтъ представляетъ молодаго солдата, 
который спрашиваетъ стараго служаку:

Скажи-ка, дядя, вѣдь не даромъ
Москва, спаленная пожаромъ,

Французу отдана?
Вѣдь были жь схватки боевыя?
Да, говорятъ, еще какія!
Не даромъ помнитъ вся Россія 

Про день Бородина.
Вся основная идея стихотворенія выражена во второмъ 

куплетѣ, которымъ начинается отвѣтъ стараго солдата, со
стоящій изъ тринадцати куплетовъ:

—Да, были люди въ наше время,
Не то, что нынѣшнее племя:

Богатыри—не вы!
Плохая имъ досталась доля:
Немногіе вернулись съ поля...
Не будь на то Господня воля,

Не отдали бъ Москвы!
Эта мысль— жалоба на настоящее поколѣніе, дремлющее въ 
бездѣйствіи, зависть къ великому прошедшему, столь полному

* )  Замѣтимъ, для большей ясности и „точности“, что, говоря объ 
обществѣ, мы разумѣемъ только чувствующихъ и мыслящихъ людей 
новаго поколѣнія.



280

главы и великихъ дѣлъ. Дальше мы увидимъ, что эта «тоска 
по жизни», внушила нашему поэту не одно стихотвореніе, 
полное энергіи и благороднаго негодованія. Чті> же до «Бо
родина»,—  это стихотвореніе отличается простотою, безъ- 
искусственностію: въ  каждомъ словѣ слышите солдата, языкъ 
котораго, не переставая быть грубо-простодушнымъ, въ  то 
же время благороденъ, силенъ и полонъ поэзіи. Ровность и 
выдержанность тона дѣлаютъ осязаемо-ощутительною основ
ную мысль поэта. Впрочемъ, какъ ни прекрасно это стихо
твореніе, оно не могло еще показать, чего отъ его автора 
должна была ожидать наша поэзія. Въ 1 8 3 8  г . ,  въ  «Лите
ратурныхъ Прибавленіяхъ къ Русскому Инвалиду» была на
печатана его поэма «Пѣсня про Царя Ивана Васильевича, 
молодаго опричника и у далаго купца Калашникова»; это 
произведеніе сдѣлало извѣстнымъ имя автора, хотя оно яви
лось и безъ подписи этого имени. Спрашивали: кто такой 
безыменный поэтъ? кто такой Лермонтовъ? писалъ ли онъ 
что-нибудь кромѣ этой поэмы? Но, не смотря на то, эта 
поэма все-таки  еще не оцѣнена, толпа и не подозрѣваетъ 
ея высокаго достоинства. Здѣсь поэтъ отъ настоящаго міра 
неудовлетворяющей его русской жизни, перенесся въ  ея исто
рическое прошедшее, подслушалъ біеніе его пульса, проникъ 
въ  сокровеннѣйшіе и глубочайшіе тайники его духа, сроднился 
и слился съ нимъ всѣмъ существомъ своимъ, обвѣялся его 
звуками, усвоилъ себѣ складъ его старинной рѣчи, просто
душную суровость его нравовъ, богатырскую силу и широ
кій разметъ его чувства, и, какъ будто современникъ этой 
эпохи, принялъ условія ея грубой и дикой общественности, 
со всѣми ихъ оттѣнками, какъ будто бы никогда и не зна
валъ о другихъ, —  и вынесъ изъ нея вымышленную быль, 
которая достовѣрнѣе всякой дѣйствительности, несомнѣннѣе 
всякой исторіи. И подлинно, этой пѣсни можно заслушаться, 
и все нельзя ея довольно наслушаться: какъ маніемъ вол
шебнаго скипетра воскрешаетъ она прошедшее —  и мы не
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можемъ насмотрѣться на него, забываемъ для него свое на
стоящее, ни на минуту не сводимъ съ него взоровъ, боясь, 
чтобъ оно не изчезло отъ насъ. На первомъ планѣ, видимъ 
мы Іоанна Грознаго, котораго память такъ кровава и страшна, 
котораго колоссальный обликъ живъ еще въ  преданіи и въ 
фантазіи народа... Чтб за явленіе въ  нашей исторіи былъ 
этотъ «мужъ кровей», какъ называетъ его Курбскій? Былъ 
ли онъ Лудовикомъ XI нашей исторіи, какъ говоритъ Ка
рамзинъ?... Не время и не мѣсто распространятся здѣсь о 
его историческомъ значеніи; замѣтимъ только, что это была 
сильная натура, которая требовала себѣ великаго развитія 
для великаго подвига; но какъ условія тогдашняго полуазіят- 
скаго быта и внѣшнія обстоятельства отказали ей даже въ 
какомъ-нибудь развитіи, оставивъ ее при естественной силѣ 
и грубой мощи, и лишили ее всякой возможности пересоз
дать дѣйствительность,—  то эта сильная натура, этотъ в е 
ликій духъ по неволѣ исказились и нашли свой выходъ, 
свою отраду только въ  безумномъ мщеніи этой ненавистной 
и враждебной имъ дѣйствительности... Тираннія Іоанна Гроз
наго имѣетъ глубокое значеніе, и потому она возбуждаетъ къ 
нему скорѣе сожалѣніе, какъ къ падшему духу, неба, чѣмъ 
ненависть и отвращеніе, какъ къ мучителю... Можетъ-быть, 
это былъ своего рода великій человѣкъ, но только не во
время, слишкомъ рано явившійся Россіи, —  пришедшій въ  
міръ съ призваніемъ на великое дѣло и увидѣвшій, что ему 
нѣтъ дѣла въ мірѣ: можетъ-быть, въ  немъ безсознательно 
кипѣли всѣ силы для измѣненія ужасной дѣйствительности, 
среди которой онъ такъ безвременно явился, которая не по
бѣдила, но разбила его и которой онъ такъ страшно метилъ 
всю жизнь свою, разрушая и ее и себя самого въ  болѣз
ненной и безсознательной ярости... Вотъ почему изъ веѣхъ 
жертвъ его свирѣпства онъ самъ наиболѣе заслуживаетъ 
соболѣзнованія; вотъ почему его колоссальная фигура, съ 
блѣднымъ лицомъ и впалыми, сверкающими очами, съ го



ловы до ногъ облита такимъ страшнымъ величіемъ, нестер
пимымъ блескомъ такой ужасающей поэзіи... И такимъ точно 
является онъ въ  поэмѣ Лермонтова: взглядъ очей его— мол
нія, звукъ рѣчей его— громъ небесный, порывъ гнѣва его— 
смерть и пытка; но сквозь все это, какъ молнія сквозь тучи, 
проблескиваетъ величіе падшаго, униженнаго, искаженнаго, 
но сильнаго и благороднаго по своей природѣ д у ха ...

Поэма начинается картиною царскаго пира: въ  золотомъ 
вѣнцѣ своемъ сидитъ грозный царь, окруженный стольни
ками, боярами, князьями и опричниками.

И пируетъ царь во славу Божію,
Въ удовольствіе свое и веселіе.

Онъ велитъ наполнить золотой ковшъ заморскимъ виномъ, 
обнести пирующихъ —  «И всѣ пили, царя славили». Лишь 
только одинъ изъ опричниковъ «Въ золотомъ ковшѣ не мо
чилъ усовъ», и сидѣлъ съ крѣпкою думою на сердцѣ. Гнѣвно 
взглянулъ на него царь, словно ястребъ съ высоты небесъ 
на молодаго голубя сизокрылаго, —  «Да не поднялъ глазъ 
молодой боецъ».

Царь стукнулъ объ полъ своею палкою, съ желѣзнымъ 
наконечникомъ —  палка на четверть вонзилась въ  дубовый 
полъ, но и тутъ не дрогнулъ добрый молодецъ;

Вотъ промолвилъ царь слово грозное 
И очнулся тогда добрый молодецъ.
«Гей ты, вѣрный нашъ слуга Кирибѣевичъ,
Аль ты думу затаилъ нечестивую?
Али славѣ нашей завидуешь?
Али служба тебѣ честная прискучила?
Когда всходитъ мѣсяцъ—звѣзды радуются,
Что свѣтлѣй имъ гулять по поднебесью;
А которая въ тучку прячется,
Та стремглавъ на землю падаетъ...
Не прилично же тебѣ, Кирибѣевичъ,
Царской радостью гнушатиея;
А изъ роду ты вѣдь Скуратовыхъ 
И семьею ты вскормленъ Малютиной!...



-  283  -

Низко кланяясь, опричникъ проситъ у даря извиненія, го
воря:

Сердца жаркаго не залить винімъ,
Душу черную— не заподчивать!
А прогнѣвалъ я тебя— воля царская:
Прикажи казнить, рубить голову;
Тяготитъ она плечи богатырскія 
И сама къ сырой землѣ она клонится.

Царь разспрашиваетъ о причинѣ печали, и его вопросы —  
перлы народной нашей поэзіи, полнѣйшее выраженіе духа п 
формъ русской жизни того времени. Таковъ же и отвѣтъ, 
или лучше сказать, отвѣты опричника, потому что, по духу 
русской національной поэзіи, онъ отвѣчаетъ почти стихомъ 
на стихъ. Боясь длинноты, не выписываемъ этого мѣста; 
но вторая половина рѣчи Кирибѣевича дышитъ такою пол
нотою чувства, блещетъ такими самоцвѣтными камнями на
родной поэзіи, что мы не можемъ удержаться, чтобы не пе
речесть его вмѣстѣ съ нашими читателями. Вина печали 
удалаго бойца —  молодушка, которая закрывается фатою, 
когда на него любуются красныя дѣвушки:

На святой Руси, нашей матушкѣ:
Не найти, не сыскать такой красавицы 
Ходитъ плавно—будто лебедушка,
Смотритъ сладко —какъ голубушка,
Молвитъ слово— соловей поетъ;
Горятъ щеки ея румяныя,
Какъ заря на небѣ Божіемъ;
Косы русыя, золотистыя,
Въ ленты яркія заплетенныя,
По плечамъ бѣгутъ, извиваются,
Съ грудью бѣлою цѣлуются.
Во семьѣ родилась она купеческой,
Прозывается Алёной Дмитревной.
Какъ увижу ее, я и самъ не свой:
Опускаются руки смѣлыя,
Помрачаются очи бойкія;
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Скучно, грустно мнѣ, православный царь,
Одному по свѣту маяться.
Опостыли мнѣ кони легкіе,
Опостыли наряды парчевые.
И не надо мнѣ золотой казны:
Съ кѣмъ казною сгоей подѣлюсь теперь?
Передъ кѣмъ покажу удальство свое?
Передъ кѣмъ я нарядомъ похвастаюсь?
Отпусти меня въ степи приволжскія,
Па житье на вольное, на казацкое.
Ужь сложу я тамъ буйную головушку 
И сложу на копье бусурманское,
И раздѣлютъ по себѣ злы Татаровья 
Коня добраго, саблю острую 
И сѣдельцо браное черкасское.
Мои очи слезныя коршунъ выклюетъ,
Мои кости сирыя дождикъ вымоетъ,
И безъ похоронъ горемычный прахъ 
На четыре стороны развѣется.

Какая сильная, могучая натура! Ея страсть —  лава, ея го
ресть тяжела и трудна; это удалое, разгульное отчаяніе, 
которое въ  молодечествѣ, въ  подвигѣ крови и смерти ищетъ 
своего утоленія! Сколько поэзіи въ словахъ этого опричника, 
какая глубокая грусть дышитъ въ  нихъ,— это грусть, кото
рая разрываетъ сильную душу, но не убиваетъ ея, это грусть, 
которая составляетъ основный элементъ, родную стихію, 
главный мотивъ нашей національной поэзіи!

Со смѣхомъ отвѣчаетъ царь своёму любимому слугѣ, что 
его горю-бѣдѣ не мудрено помочь, предлагаетъ ему яхонто
вый перстень и жемчужное ожерелье; велитъ сперва покло
ниться «смышлёной» свахѣ , а потомъ послать къ своей 
Алёнѣ Дмитріевнѣ дары драгоцѣнные:

«Какъ полюбишься—празднуй свадебку,
Не полюбишься— не прогнѣвайся».
— О хъ ты гой еси, царь Иванъ Васильевичъ?
Обманулъ тебя твой лукавый рабъ,
Не сказалъ тебѣ правды истинной,
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Не повѣдалъ тебѣ, что красавлца 
Въ церкви Божіей перевѣнчана,
Перевѣнчана съ молодымъ купцомъ 
По закону нашему христіанскому...

Какъ ударъ грома, какъ приговоръ смерти, поражаетъ душу 
читателя этотъ отвѣтъ опричника,— и тщетно испуганный 
слухъ его ждетъ, чт0 скажетъ на это грозный царь: поэтъ 
опускаетъ занавѣсъ на эту такъ трагически недоконченную 
картину, такъ страшно прерванную сцену; передъ вами нѣтъ 
героевъ поэмы, и вы съ трудомъ вѣрите, что видѣли все 
это не н а я в у , что все это— только разсказъ пѣсенниковъ...

Ай, ребята, пойте— только гусли стройте!
Ай, ребята, пейте—дѣло разумѣйте!
Ужь потѣшьте вы добраго боярина 
И боярыню его бѣлолицую!

Но этотъ удалой припѣвъ, эти затѣйливые прибаутки 
народнаго остроумія не веселятъ васъ ; сердце ваше сжи
мается болѣзненною тоскою: оно чуетъ горе, предвидитъ 
бѣду; повѣсть превращается для васъ въ мрачную драму, съ 
трагическою катастрофою, и завязка уже готова, дѣйствіе 
уже зародилось. Вы видите, что любовь Кирибѣевича —  не 
шуточное дѣло, не простое волокитство, но страсть натуры 
сильной, души могучей. Вы понимаете, что для этого чело
вѣка нѣтъ середины: или получить, или погибнуть! Онъ вы 
шелъ изъ-подъ опеки естественной нравственности своего 
общества, а другой, болѣе высшей, болѣе человѣческой, не 
пріобрѣлъ: такой развратъ, такая безнравственность въ  че
ловѣкѣ съ сильною натурою и дикими страстями опасны и 
страшны. И при всемъ этомъ, онъ имѣетъ опору въ  гроз
номъ царѣ, который никого не пожалѣетъ и не пощадитъ, 
даже за обиду, не только за гибель своего любимца, хотя 
бы этотъ былъ рѣшительно виноватъ.

Занавѣсъ поднятъ— и передъ нами новая картина: моло
дой купецъ, статный молодецъ, Степанъ Парамоновичъ, по 
прозванію Калашниковъ, за прилавкою,
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Шелковые товары раскладываетъ,
Рѣчью ласковой онъ гостей заманиваетъ,
Злато серебро пересчитываетъ.

Это другая сторона русскаго быта того времени; на сценѣ 
является представитель другаго класса общества. Первое 
его появленіе на сцену располагаетъ васъ въ  его пользу: 
почему-то вы  чувствуете, что это одинъ изъ тѣхъ упругихъ 
и тяжелыхъ характеровъ, которые тихи и кротки, только 
до тѣхъ поръ, пока обстоятельства не расколыхаютъ ихъ, 
одна изъ тѣхъ желѣзныхъ натуръ, которыя и обиды не стер
пятъ и сдачи дадутъ. Сильнѣе и сильнѣе щемитъ ваше 
сердце— чуетъ оно недоброе, тѣмъ больше, что «молодому 
купцу, статному молодцу» задался не добрый день:

Ходятъ мимо бояре богатые,
Въ его лавочку не заглядываютъ...
Отзвонили вечерни во святыхъ церквахъ;
За Кремлемъ горитъ заря туманная,
Набѣгаютъ тучки на небо,—
Гонитъ ихъ мятелица распѣваючи;
Опустѣлъ широкій гостинный дворъ.

Калашниковъ запираетъ свою лавочку дубовою дверью, «да 
нѣмецкимъ замкомъ со пружиною», привязываетъ на желѣз
ную цѣпь зубастаго пса,

И пошелъ онъ домой, призадум авш ись ,
Къ молодой хозяйкѣ sa Москву-рѣну.

Отчего же онъ призадумался? —  Или душа человѣка чуетъ 
шелестъ шаговъ незримо-слѣдующей по пятамъ его судьбы, 
которая обрекла его въ  свои ж ертвы?...

Пришедъ въ  свой «высокій» домъ, Степанъ Парамоновичъ 
дивится, что его не встрѣчаютъ ни молода жена, ни малыя 
дѣтушки, что дубовый столъ не покрытъ бѣлою скатертью, 
и свѣчка передъ образомъ еле-теплится. Кличетъ онъ ста
руху Еремѣевну и спрашиваетъ, куда въ  такой поздній часъ 
«дѣвалась, затаилася» Алёна Дмитріевна, и не заигрались
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ли его любезныя дѣти, что такъ рано уложились спать? И 
слышитъ въ  отвѣтъ:

...К ъ  вечернѣ пошла Алёна Дмитревна;
Вотъ ужь попъ прошелъ съ молодой попадьей,
Засвѣтили свѣчу ̂ сѣли ужинать,—
А по-сю пору твон хозяюшка
Изъ приходской церкви не вернулася,
А дѣтки твои малыя
Почивать не легли, не играть пошли —
Плачемъ плачутъ все, не унимаются.

Въ этихъ стихахъ полная картина домашняго быта и про
стыхъ, малосложныхъ, простодушныхъ, семейственныхъ отно
шеній у нашихъ предковъ.

Смутился Степанъ Парамоновичъ крѣпкою думою.
И онъ сталъ къ окну, глядитъ на улицу—
А на улицѣ ночь темнехонька;
Валитъ бѣлый снѣгъ, разстилается,
Заметаетъ слѣдъ человѣческій.
Вотъ онъ слышитъ, въ сѣняхъ дверью хлопнули,
Потомъ слышитъ шаги торопливые;
Обернулся, глядитъ— сила крестная!
Передъ нимъ стоитъ молода жена,
Сама блѣдная, простоволосая,
Косы русыя расплетены я 
Снѣгомъинеемъ пересыпаны:
Смотрятъ очи мутныя, какъ безумныя,
Уста шепчутъ рѣчи непонятныя.

Онъ спрашиваетъ ее, гдѣ она шаталася: ужь не гуляла ли, 
не пировала ли съ дѣтьми боярскими, что волосы ея такъ 
растрепаны и одежда изорвана.

Не на то передъ святыми иконами 
Мы съ тобою, жена, обручадися 
Золотыми кольцами мѣнялися!

Онъ грозитъ запереть ее за дубовую дверь окованную, за 
желѣзный замокъ, чтобъ она и свѣту Божьяго не видѣла, 
его имени честнаго не порочила.
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Какъ осиновый листъ затряслася Алёна Дмитріевна, упала 
мужу въ  ноги, прося его выслушать ее и говоря, что она 
«не боится смерти лютыя, а боится его немилости»: въ  
двѣнадцати стихахъ полная картина супружескихъ отношеній 
варварскаго времени! Жена разсказываетъ мужу, что шедши 
отъ вечерни домой, услышала за собою чьи-то шаги, «огля- 
нулася— человѣкъ бѣжитъ» ; этотъ человѣкъ схватилъ ее за 
руки, говоря ей, что онъ слуга царя грознаго, прозывается 
Кирибѣевичемъ, а изъ славныя семьи изъ Малютиной...

Испугалась я пуще прежняго;
Закружилась моя бѣдная головушка.
И онъ сталъ меня цѣловать-ласкать,
А цѣлуя, все приговаривалъ:
— Отвѣчай мнѣ, чего тебѣ надобно,
Моя милая, драгоцѣнная!
Хочешь золота, али жемчугу?
Хочешь яркихъ камней, аль цвѣтной парчи?
Какъ царицу я наряжу тебя,
Станутъ всѣ тсбѣ завидовать,
Лишь не дай мнѣ умереть смертью грѣшною:
Полюби меня, обними меня 
Хоть единый разъ на прощаніе!
И ласкалъ онъ меня, цѣловалъ меня:
На щекахъ моихъ и теперь горятъ,
Живымъ пламенемъ разливаются 
Поцѣлуи его окаянные...
А смотрѣли въ калитку сосѣдушки,]
Смѣючись, на насъ пальцемъ показывали...

Рванувшись изъ рукъ его, она оставила у него свою фату 
бухарскую и узорный платокъ, — подарочекъ мужа. Заклю
ченіе ея разсказа состоитъ въ  жалобахъ на свой позоръ и 
въ  просьбахъ мужу —  не дать ее, свою вѣрную жену, въ 
поруганіе злымъ охульникамъ. Тогда Степанъ Парамоновичъ 
посылаетъ за своими двумя меньшими братьями и разсказы
ваетъ объ обидѣ,нанесенной ему злымъ опричникомъ царскимъ;

А такой обиды не стерпѣть душѣ,
Да не вынести сердцу молодецкому!
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говоритъ имъ о своемъ намѣреніи —  биться Іна [смерть съ 
опричникомъ на кулачномъ бою, который будетъ завтра на 
Москвѣ-рѣкѣ, при самомъ царѣ, и проситъ ихъ постоять за 
правду, если самъ будетъ побитъ.

И въ отвѣтъ ему братья молвили:
«Куда вѣтеръ дуетъ въ поднебесья,
Туда мчатся и тучки послушныя-,
Когда сизый орелъ зоветъ голосомъ 
На кровавую долину побоища,
Зоветъ пиръ пировать, мертвецовъ убирать,
Къ нему малые орлята слетаются:
Ты нашъ старшій братъ, намъ второй отецъ;
Дѣлай самъ, какъ знаешь, какъ вѣдаешь,
А ужь мы тебя, родимаго, не выдадимъ».

Изъ этого отвѣта видно, что семья Калашниковыхъ хоть и 
не славилась столько, какъ Малютиныхъ, но состояла изъ 
сизаго орла съ орлятами... Превосходно очеркнулъ поэтъ, 
въ  этомъ отвѣтѣ, будто мимоходомъ, и простоту родствен
ныхъ отношеній нашихъ предковъ, гдѣ право первородства 
было и правомъ власти, гдѣ старшій братъ заступалъ мѣсто 
отца для младшихъ. И это сдѣлано имъ не въ  описаніи, а 
въ  живой картинѣ, въ самомъ разгарѣ въ  высшей степени 
драматическаго дѣйствія. Этою сценою семейнаго совѣщанія 
оканчивается вторая часть драматической поэмы: дѣйствую
щія лица и завязка дѣйствія уже рѣзко обозначились, —  и 
сердце наше замираетъ отъ предчувствія горестной развязки...

Надъ Москвой великой, златоглавою 
Надъ стѣной кремлевской бѣлокаменной 
Изъ-за дальнихъ лѣсовъ, изъ-за синихъ горъ,
По тесовымъ кровелькамъ играючи,
Тучки сѣрыя разгоняючи,
Заря алая подымается;
Резметала кудри золотистыя,
Умывается снѣгами разсыпчатыми,
Въ небо чистое смотритъ, улыбается.
Ужь зачѣмъ ты, алая заря просыаалася?
На какой ты радости разыгралася!

Соч. В Бѣлинскаго Ч . І Ѵ .  ^
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На Моекву-рѣку сходилися удалые молодцы «разгуляться для 
праздника, потѣшиться». Самъ царь пріѣхалъ со дружиною, 
боярами и опричниками, и велѣлъ оцѣпить серебряною цѣпью 
мѣсто въ 25  саженъ «для охотницкаго бою одиночнаго». 
Потомъ царь велѣлъ вызывать охотниковъ:

Кто побьетъ кого, того царь наградитъ,
А кто будетъ побитъ, тому Богъ проститъ!

Выходитъ Кирибѣевичъ и съ похвальбою вызываетъ супро
тивниковъ, обѣщаясь «лишь потѣшить царя-батюшку, но 
для праздника отпустить живаго». Вдругъ раздалась толпа—  
и выходитъ Степанъ Парамоновичъ.

Поклонился прежде царю грозному,
Послѣ бѣлому Кремлю да святымъ церквамъ,
А потомъ всѣму народу русскому.
Горятъ его очи соколиныя,
На опричника смотрятъ пристально.
Супротивъ него онъ становится,
Боевыя руковицы натягиваетъ,
Могутныя плечи распрямливаетъ 
Да кудряву бороду поглаживаетъ.

Кирибѣевичъ, не выходя изъ тона своей удалой, молодец
кой похвальбы, спрашиваетъ Калашникова о родѣ-племени 
и. имени, «чтобъ знать по комъ панихиду служить, чтобъ 
было чѣмъ и похвастаться».

Отвѣчаетъ Степанъ Парамоновичъ:
А зовутъ меня Степаномъ Калашниковымъ,
А родился я отъ честнаго отца,
И жилъ я по закону Господнему:
Не позорилъ я чужой жены,
Не разбойничалъ ночью темною,
Не таился отъ свѣта небеснаго...
И промолвилъ ты правду истинную:
По одномъ изъ насъ будутъ панихиду пѣть,
И не позже, какъ завтра въ часъ полуденный;
И одинъ изъ насъ будетъ хвастаться,
Съ удалыми друзьями пируючи..
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Не шутку шутить, не людей смѣшить 
Къ тебѣ вышелъ я теперь, бусурманскій сынъ,
Вышелъ я на страшный бой, на послѣдній бой!
И услышавъ то, Кирибѣевичъ 
Поблѣднѣлъ въ лицѣ, какъ осенній снѣгъ:
Бойки очи его затуманились,
Между сильныхъ плечъ пробѣжалъ морозъ,
На раскрытыхъ устахъ слово замерло...

Вотъ оно— ужасное торжество совѣсти въ глубокой натурѣ, 
которая никогда не отрѣшится отъ совѣсти, какъ бы ни была 
искажена развратомъ, какъ бы ни страшно погрязла въ  по
р о к ѣ !... Всегда надъ нею грозная длань нравственнаго за
кона, грозный голосъ суда Божія, потому что она сама —  
свой нравственный законъ и свой неумолимый с у д ъ !...

Начинается бой (мы пропускаемъ его подробности); пра
вая сторона побѣдила.

И опричникъ молодой застоналъ слегка,
Закачался, упалъ за-мертво;
Повалился онъ на холодный снѣгъ,
На холодный снѣіъ, будто сосенка,
Будто сосенка, во сыромъ бору
Подъ смолистый подъ корень подрубленная.

Не правда ли: вамъ жаль удалаго, хотя и преступнаго 
бойца? съ невыразимою тоскою повторите вы за поэтомъ 
жалобную мелодію, которою выразилъ онъ его паденіе?... 
А между тѣмъ, вы же сами желали побѣды благородному 
купцу и гибели его преступному оскорбителю?... Таково оба
яніе великихъ натуръ; какъ бы ни было велико ихъ пре
ступленіе, но, наказанныя, онѣ привлекаютъ все удивленіе 
и всю любовь наш у:— мы видимъ въ  нихъ жертвы неотра
зимой судьбы, и братскимъ поцѣлуемъ прощанія и прощенія 
въ  холодныя, посинѣлыя уста ихъ запечатлѣваемъ торжество 
возстановленной смертію гармоніи общаго, которую нарушили 
было они своей виною ...

Грозный царь воспалился гнѣвомъ и спрашиваетъ Калаш-
19»
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никова: вольною волею или нехотя убилъ онъ его вѣрнаго 
слугу и лучшаго бойца? Вѣроятно, Калашниковъ могъ бы 
еще спасти себя ложью, но для этой благородной души, 
дважды такъ страшно потрясенной— и позоромъ жены, раз
рушившимъ его семейное блаженство, и кровавою местью 
врагу, невозвратившею ему прежняго блаженства,— для этой 
благородной души жизнь уже не представляла ничего оболь
стительнаго, а смерть казалась необходимою для уврачева
нія ея неисцѣлимыхъ р ан ъ ... Есть души, которыя доволь
ствуются кое-чѣмъ —  даже остатками бывшаго счастія; нц 
есть души, лозунгъ которыхъ— все или ничего, которыя не 
хотятъ запятнаннаго блаженства разъ потемненной славы: 
такова была и душа удалаго купца, статнаго молодца, Сте
пана Парамоновича Калашникова! Онъ сказалъ царю всю 
правду, скрывъ однако причину своего мщенія:

А за что, про что—не скажу тебѣ!
Скажу только Богу единому!

Какая дивная черта глубокаго знанія сердца человѣческаго' 
и древнихъ нравовъ! Какая высокая трагическая черта! Онъ 
охотно идетъ на казнь, и лишь проситъ царя <не оставить 
своей милостью милыхъ дѣтушекъ, молодой жены да двухъ 
братьевъ его». В ъ  отвѣтѣ царя, рѣзко, во всемъ страшномъ 
величіи, выказывается колоссальный образъ Грознаго:

Хорошо тебѣ, дѣтинушка,
Удалой боецъ, сынъ купеческій,
Что отвѣтъ держалъ ты по совѣсти.
Молодую жену и сиротъ твоихъ 
Изъ казны моей я пожалую,
Твоимъ братьямъ велю отъ сего же дня 
Но всему царству русскому широкому 
Торговать безданно, безпошлинно.
А ты самъ ступай, дѣтинушка,
На высокое мѣсто лобное,
Сложи свою буйную головушку.
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Я топоръ велю наточить-навострить,
Палача велю одѣть-нарядить,
Чтобъ знали всѣ люди московскіе,
Что и ты не оставленъ моей милостью...

Какая жестокая иронія, какой ужасный сарказмъ! и мерт
вый содрогнулся бы отъ него во гробѣ! А между тѣмъ, въ 
согласіи на милость женѣ, покровительствѣ дѣтямъ и брать
ямъ осужденнаго, проблескиваетъ лучъ благородства и ве
личія царственной натуры, и какъ-бы  невольное признаніе 
достоинства человѣка, который обреченъ судьбою безвре
менной и насильственной смерти!... Какая страшная траге
дія! сама судьба, въ лицѣ Грознаго, присутствуетъ предъ 
нами и управляетъ ея ходомъ!... И едва ли во всей исторіи 
человѣчества можно найти другой характеръ, который могъ 
бы съ большимъ правомъ представлять лицо судьбы, какъ 
Іоаннъ Грозный!...

На площади собирается народъ; гудитъ-воетъ заунывный 
колоколъ; по высокому лобному мѣсту весело похаживаетъ 
палачъ, руки голыя потираючи:

Удалова бойца дожидается,
А лихой боецъ, молодой купецъ,—
Съ родными братьями прощается.

Онъ велитъ имъ поклониться отъ него Алёнѣ Дмитревнѣ 
да з а к а з а т ь  ей меньше печалиться, а дѣтушкамъ про него 
не велитъ сказы вать...

И казнили Степана Калашникова 
Смертью лютою, позорною;
И головушка безталанная 
Въ крови на плаху покатилася.
Схоронили его за Москвой-рѣкой,
На чистомъ полѣ, промежь трехъ дорогъ:
Промежь Тульской, Рязанской, Владимірской,
И бугоръ земли сырой тутъ насыпали,
И кленовый крестъ тутъ поставили.’
И гуля ютъ-шумятъ вѣтры буйные 
Надъ его безыменной могилою.
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И вотъ , занавѣсъ опустился, трагедія кончилась, колоссаль
ные 0бразы ея героевъ изчезли изъ глазъ нашихъ, прошед
шее стало опять прошедшимъ—

И что жь остаюсь
Отъ сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей,
Столь полныхъ волею страстей?

Чтб?— могила, жилище тлѣнія и смерти; но надъ этою мо
гилою вѣетъ жизнь, царитъ воспоминаніе, нѣмою рѣчью го
воритъ преданіе:

И проходятъ мимо люди добрые:
Пройдетъ старъ человѣкъ—перекрестится,
П ройдетъ молодецъ— пріосанится,
Пройдетъ дѣвица—пригорюнится,
А пройдутъ гусляры— споютъ пѣсенку.

Какія роскошныя дани, какія богатыя жертвы приносятся 
этой могилѣ живыми! И она стбитъ ихъ, ибо не живые въ 
ней, мертвой,— но она мертвая, рождаетъ жизнь въ живыхъ: 
заставляетъ ихъ и креститься, и пріосаниваться, и приго
рюниваться, и пѣть пѣсни!... Васъ огорчаетъ, заставляетъ 
страдать горестная и страшная участь благороднаго Калаш
никова; ры жалѣете даже и о преступномъ опричникѣ:— по
нятное, человѣческое чувство! Но безъ этой трагической раз
вязки, которая такъ печалитъ ваше сердце, не было бы и 
этой могилы, столь краснорѣчивой, столь живой, столь пол
ной глубокаго значенія, и не было бы великаго подвига, ко
торый такъ возвысилъ вашу душу, и не было бы чудной 
пѣсни поэта, которая такъ очаровала в а с ъ ... И потому, да 
перемѣнится печаль ваша на радость, и да будетъ эта ра
дость свѣтлымъ торжествомъ побѣды безсмертнаго надъ смерт
нымъ, общаго надъ частнымъ! Благословимъ неприложные 
законы бытія и міродержавныхъ судебъ, и повторимъ, за 
поэтомъ, музыкальный финалъ, которымъ, по старинному и 
достохвальному русскому обычаю, заставляетъ онъ гусляровъ 
заключить свою поэтическую пѣсню:
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Гей вы, ребята удалые,
Гусляры молодые,
Голоса заливные!

Красно начинали—красно и кончайте,
Каждому правдою и честію воздайте.

Тороватому боярину слава!
И красавицѣ боярынѣ слава!

И всему народу христіанскому слава!

Излагая содержаніе этой поэмы, уже извѣстной публикѣ, мы 
имѣли въ  виду намекнуть на богатство ея содержанія, на 
полноту жизни и глубокость идеи, которыми она запечатлѣна: 
чтб же до поэзіи ббразовъ, роскоши красокъ, прелести стиха, 
избытка чувства, охватывающаго душу огненными волнами, 
свѣжеети колорита, силы выраженія, трепетнаго, полнаго 
страсти одушевленія,— эти вещи не толкуются и не объясня
ю тся ... Мы выписали цѣлую часть поэмы —  пусть читаютъ 
и судятъ сами: кто не увидитъ въ  этихъ стихахъ того, чтб 
мы видимъ, для тѣхъ нѣтъ у насъ очковъ, и едва ли какой 
оптикъ въ  мірѣ поможетъ имъ...

Содержаніе поэмы, въ  смыслѣ разсказа происшествія само 
по себѣ полно поэзіи; еслибы оно было историческимъ фак
томъ, въ  немъ жизнь являлась бы поэзіею, а поэзія жиз
нію. Но тѣмъ не менѣе, онъ не существовалъ бы для насъ, 
нашли бы мы его въ  простодушной хроникѣ старыхъ вре
менъ, или, по какому-нибудь чуду, сами были его свидѣте
лемъ— оно было бы для насъ мертвымъ матеріаломъ, въ  ко
торый только поэтъ могъ бы вдохнуть душу живу, отдѣливъ 
отъ него все случайное, произвольное, и представивъ его 
въ  гармоническомъ цѣломъ, поставленномъ и освѣщенномъ 
сообразно съ требованіями точки зрѣнія и свѣта. И въ  этомъ 
отношеніи, нельзя довольно надивиться поэту: онъ является 
здѣсь опытнымъ, геніальнымъ архитекторомъ, который умѣ
етъ такъ согласить между собою части зданія, что ни одна 
подробность въ  украшеніяхъ не кажется лишнею, но пред
ставляется необходимою и равно важною съ самыми суще-
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ственными частями зданія, хотя вы и понимаете, что архи
текторъ могъ бы легко, вмѣсто ея, сдѣлать и другую. Какъ 
ни пристально будете вы вглядываться въ  поэму Лермон
това, не найдете ни одного лишняго или недостающаго слова, 
черты, стиха, ббраза; ни одного слабаго мѣста: все въ  ней 
необходимо, полно, сильно! Въ этомъ отношеніи, ея никакъ 
нельзя сравнить съ народными легендами, носящими на себѣ 
имя ихъ собирателя —  Кирши Данилова: то дѣтскій лепетъ, 
часто поэтическій, но часто и прозаическій, нерѣдко ббраз- 
ный, но чаще символическій, уродливый въ  цѣломъ, полный 
ненужныхъ повтореній одного и того же; поэма Лермонтова—  
созданіе мужественное, зрѣлое и столько же художествен
ное, сколько и народное. Безыменные творцы этихъ б езы ск у с
ственныхъ и простодушныхъ произведеній составляли одно съ 
вѣющимъ въ  нихъ духомъ народности: они не могли отъ нея 
отдѣлиться, она заслоняла въ  нихъ саму же себя; но нашъ по
этъ вышелъ въ  царство народности, какъ ея полный властелинъ 
и, проникнувшись ея духомъ, слившись съ нею, онъ показалъ 
только свое родство съ нею, а не тождество: даже въ  минуту 
творчества онъ видѣлъ ее предъ собою, какъ предметъ, и такъ 
же по волѣ своей вышелъ изъ нея въ  другія сферы, какъ 
и вошелъ въ  нее. Онъ показалъ этимъ только богатство эле
ментовъ своей поэзіи, кровное родство своего духа съ ду
хомъ народности своего отечества; показалъ, что и прошед- 
шедшее его родины такъ же присущно его натурѣ, какъ и 
ея настоящее; и потому онъ, въ  этой поэмѣ, является не 
безыскусственнымъ пѣвцомъ народности, но истиннымъ х у 
дожникомъ,— и если его поэма не можетъ быть переведена 
ни на какой языкъ, ибо колоритъ ея весь въ  русско-народ
номъ языкѣ, то тѣмъ не менѣе она— художественное произ
веденіе, во всей полнотѣ, во всемъ блескѣ жизни, воскре
сившее одинъ изъ моментовъ русскаго быта, одного изъ пред
ставителей древней Руси. Въ этомъ отношеніи послѣ Бориса 
Годунова больше всѣхъ посчастливилось Іоанну Грозному: въ



-  297

поэмѣ Лермонтова колоссальный образъ его является изваян
нымъ изъ мѣди или мрамора...

По внутреннему плану нашей статьи мы должны были 
сперва говорить о тѣхъ стихотвореніяхъ Лермонтова, въ  ко
торыхъ онъ является не безусловнымъ художникомъ, но 
внутреннимъ человѣкомъ, и по которымъ однимъ можно уви
дѣть богатство элементовъ его духа и отношенія его къ обще
ству. Мы такъ и начали, такъ и продолжаемъ: взглядъ на 
чисто - художественныя стихотворенія его заключитъ нашу 
статью. И если мы остановились на «Пѣсни про царя Ивана 
Васильевича, молодаго опричника и удалаго купца Калашни
кова», которую сами признаёмъ художественною, то потому 
что, во первыхъ, самая ея художественность болѣе или ме
нѣе условна, ибо въ  этой «Пѣсни» онъ поддѣлывается подъ 
ладъ старинный и заставляетъ гусляровъ пѣть ее; во вто
рыхъ, эта «Пѣсня» представляетъ собою фактъ о кровномъ 
родствѣ духа поэта съ народнымъ духомъ, и свидѣтельствуетъ 
объ одномъ изъ богатѣйшихъ элементовъ его поэзіи, наме
кающемъ на великость его таланта. Самый выборъ этого пред
мета свидѣтельствуетъ о состояніи духа поэта, недовольнаго 
современною дѣйствительностію и перенесшагося отъ нея въ 
далекое прошедшее, чтобъ тамъ искать жизни, которой онъ 
не видитъ въ настоящемъ. Но это прошедшее не могло долго 
занимать такого поэта: онъ скоро долженъ былъ почувство
вать всю бѣдность и все однообразіе его содержанія и воз
вратиться къ настоящему, которое жило въ каждой каплѣ 
его крови, трепетало съ каждымъ біеніемъ его пульса, съ 
каждымъ вздохомъ его груди. Не отдѣлиться ему отъ него! 
Оно внѣдрилось въ него, обвилось вокругъ него, оно со
сетъ кровь изъ его сердца, оно требуетъ всей жизни его, 
всей дѣятельности! Оно ждетъ отъ него своего просвѣтлѣ
нія, уврачеванія своихъ язвъ и недуговъ. Онъ, только онъ 
можетъ совершить это, какъ полный представитель настоя
щаго, другой властитель нашихъ думъ! Въ созданіяхъ поэта,
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выражающихъ скорби и недуги общества, общество находитъ 
облегченіе отъ своихъ скорбей и недуговъ: тайна этого цѣ
лительнаго дѣйствія— сознаніе причины болѣзни чрезъ пред
ставленіе болѣзни, какъ мы говорили объ этомъ выше въ  
нашей статьѣ. Великую истину заключаютъ въ  себѣ эти про
стодушныя слова изъ «Гимна Музамъ» древняго старца Ге- 
зіода: «Если кто чувствуетъ скорбь, свѣжую рану сердца, 
и сидитъ съ своею горькою думою, а пѣвецъ, служитель музъ, 
запоетъ о славѣ первыхъ человѣковъ и блаженныхъ боговъ, 
на Олимпѣ живущихъ,— въ тотъ же мигъ забываетъ несчаст
ный горе и не помнитъ ни одной заботы: такъ скоро даръ 
боговъ измѣнилъ его». Но это сила поэзіи вообще, сила вся 
кой поэзіи; дѣйствіе же поэзіи, воспроизводящей наши соб
ственныя страданія, еще чуднѣе оказывается на нашихъ же 
собственныхъ страданіяхъ: увидѣтъ ихъ внѣ насъ самихъ, 
очищенными и просвѣтленными общимъ значеніемъ скрываю
щагося въ  нихъ таинственнаго смысла, мы тотчасъ же чув
ствуемъ себя облегченными отъ н и хъ ...

Нашъ вѣкъ —  вѣкъ по преимуществу историческій. Всѣ 
думы, всѣ вопросы наши и отвѣты на нихъ, вся наша дѣя
тельность вырастаетъ изъ исторической почвы и на истори
ческой почвѣ. Человѣчество давно уже пережило вѣкъ пол
ноты своихъ вѣрованій; можетъ - быть, для него наступитъ 
эпоха еще высшей полноты, нежели какою когда-либо прежде 
наслаждалось оно; но нашъ вѣкъ есть вѣкъ сознанія, фи
лософствующаго духа, размышленій, «рефлексіи». В о п р о с ъ —  
вотъ альфа и омега нашего времени. Ощутимъ ли мы въ  себѣ 
чувство любви къ женщинѣ,— вмѣсто того, чтобъ роскошно 
упиваться его полнотою, мы прежде всего спрашиваемъ себя, 
чтб такое любовь, въ  самомъ ли дѣлѣ мы любимъ? и пр. 
Стремясь къ предмету съ ненасытною жаждою желанія, съ 
тяжелою тоскою, со всѣмъ безумствомъ страсти, мы часто 
удивляемся холодности, съ какою видимъ исполненіе самыхъ 
пламенныхъ желаній нашего сердца, —  и многіе изъ людей



нашего времени могутъ примѣнить къ себѣ сцену между Ме
фистофелемъ и Фаустомъ, у Пушкина:

Когда красавица твоя
Была въ восторгѣ, въ упоеньѣ,
Ты безпокойною душой
Ужь погружался въ размышленье
(А доказали мы съ тобой,
Что размышленье— скуки сѣмя).
И энаешь ли, философъ мой,
Что думалъ ты въ такое время,
Когда не думаетъ никто?
Сказать ли?

Ф а у с т ъ .

Говори. Ну, что?

М е ф и с т о ф е л ь .

Ты думалъ: агнецъ мой послушный!
Какъ жадно я тебя желалъ!
Какъ хитро въ дѣвѣ простодушной 
Я грезы сердца возмущалъ!
Любви невольной, безкорыстной 
Невинно предалась она...
Что жь грудь теперь моя полна 
Тоской и скукой ненавистной?. .
На жертву прихоти моей 
Гляжу, упившись наслажденьемъ,
Съ неодолимымъ отвращевьемъ.
Такъ безразсчетный дуралей^
Вотще рѣшась на злое дѣло,
Зарѣзавъ нищаго въ лѣсу,
Бранитъ ободранное тѣло;
Такъ на продажную красу,
Насытясь ею торопливо,
Развратъ косится боязливо...

Уж асно!... Но это не смерть и даже не старость міра, какъ 
думаетъ старое поколѣніе, которое, въ своей молодости, такъ 
беззаботно пило и ѣло, такъ весело плясало, такъ безсозна
тельно наслаждалось жизнію. Нѣтъ, это не смерть и не ста-
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ростъ: люди нашего времени также или еще больше полны 
жаждою желаній, сокрушительною тоскою порываній и стрем
леній. Это только болѣзненный кризисъ, за которымъ должно 
послѣдовать здоровое состояніе, лучше и выше прежняго. 
Та же рефлексія, то же размышленіе, которое теперь отрав
ляетъ полноту всякой нашей радости, должно быть впо
слѣдствіи источникомъ высшаго, чѣмъ когда-либо блажен
ства, высшей полноты жизни. Но горе тѣмъ, кто является 
въ эпоху общественнаго недуга! Общество живетъ не го
дам и -вѣкам и , а человѣку данъ мигъ жизни: общество вы 
здоровѣетъ, а тѣ люди, въ которыхъ выразился кризисъ 
его болѣзни— благороднѣйшіе сосуды духа, навсегда могутъ 
остаться въ разрушающемъ элементѣ жизни!...

Какъ бы то ни было, но нашъ вѣкъ есть вѣкъ размыш
ленія. Поэтому, рефлексія (размышленіе) есть законный 
элементъ поэзіи нашего времени, и почти всѣ великіе поэты 
нашего времени заплатили ему полную дань: Байронъ въ 
«Манфредѣ», «Каинѣ» и другихъ произведеніяхъ; Гёте осо
бенно въ  «Ф аустѣ»; вся поэзія Шиллера по преимуществу 
р еф л екти р у ю щ ая , размышляющая. Въ наше время, едва 
ли возможна поэзія въ  смыслѣ древнихъ поэтовъ, созерца
ющая явленіе жизни безъ всякаго отношенія къ личности 
поэта (поэзія объективная), и въ  наше время тотъ не поэтъ 
и особенно не художникъ, у котораго въ основаніи таланта 
не лежитъ созерцательность древнихъ и способность воспро
изводить явленіе жизни безъ отношеній къ своей личности; 
но въ наше время отсутствіе въ поэтѣ внутренняго (субъ
ективнаго) элемента есть недостатокъ.

Въ самомъ Гёте не безъ основанія порицаютъ отсутствіе 
историческихъ и общественныхъ элементовъ, спокойное до
вольство дѣйствительностью, какъ она есть. Это и было 
причиною, почему менѣе Гётевской художественная, но бо
лѣе человѣчественная, туманная поэзія Шиллера нашла себѣ 
больше отзыва въ человѣчествѣ, чѣмъ поэзія Гёте
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Преобладаніе внутренняго ( субъективнаго) элемента въ по
этахъ обыкновенныхъ есть признакъ ограниченности таланта. 
У нихъ субъективность означаетъ выраженіе личности, ко
торая всегда ограничена, если является отдѣльно отъ общаго. 
Они обыкновенно говорятъ о своихъ нравственныхъ недугахъ, 
и всегда одно и то же; читая ихъ, невольно вспоминаешь эти 
стихи Лермонтова:

Какое дѣло намъ, страдалъ ты или нѣтъ,
На что намъ знать твои сомнѣнья,

Надежды глупыя первоначальныхъ лѣтъ,
Разсудка злыя сожалѣнья?

Взгляни: передъ тобою играючи идетъ 
Толпа дорогою привычной.

На лицахъ праздничныхъ чуть виденъ слѣдъ заботъ, 
Слезы не встрѣтишь неприличной,—

А между тѣмъ изъ нихъ едва ли есть одинъ 
Тяжелый пыткой не измятый,

До преждевременныхъ добравшійся морщинъ 
Безъ преступленья, иль утраты !...

Повѣрь: для нихъ смѣшенъ твой плачъ и твой укоръ,
Съ своимъ напѣвомъ заученнымъ,

Какъ разрумяненный трагическій актеръ,
Махающій мечемъ картоннымъ...

Въ талантѣ великомъ избытокъ внутренняго, субъектив
наго элемента есть признакъ гуманности. Не бойтесь этого 
направленія: оно не обманетъ васъ , не введетъ васъ въ  за
блужденіе. Великій поэтъ, говоря о себѣ самомъ, о своемъ 
я, говоритъ объ общемъ— о человѣчествѣ, ибо въ его на
турѣ лежитъ все , чѣмъ живетъ человѣчество. И потому въ  
его грусти всякій узнаетъ свою грусть, въ его душѣ всякій 
узнаетъ свою и видитъ въ немъ не только п о э т а ,  но и 
ч е л о в ѣ к а , брата своего по человѣчеству. Признавая его су
ществомъ несравненно высшимъ себя, всякій въ то же время 
сознаетъ свое родство съ нимъ.

Вотъ чтб заставило насъ обратить особенное вниманіе на 
субъективныя стихотворенія Лермонтова, и даже порадо-
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ваться, что ихъ больше, чѣмъ чисто-художественныхъ. По
этому признаку, мы узнаёмъ въ  немъ поэта русскаго, н а 
р о д н а го , въ высшемъ и благороднѣйшемъ значеніи этого 
слова,— поэта, въ которомъ выразился историческій моментъ 
русскаго общества. И всѣ такія его стихотворенія глубоки 
и многозначительны; въ  нихъ выражается богатая дарами 
духа природа, благородная человѣчественная личность.

Черезъ годъ послѣ напечатанія «Пѣсни про царя Ивана 
Васильевича, молодаго опричника и удалаго купца Калаш
никова:*, Лермонтовъ снова вышелъ на арену литературы, 
съ  стихотвореніемъ «Дума», изумившимъ всѣхъ алмазною 
крѣпостію стиха, громовою силою бурнаго одушевленія, 
исполинскою энергіею благороднаго негодованія и глубокой 
грусти. Съ тѣхъ поръ, стихотворенія Лермонтова стали 
являться одни за другими безъ перемежки, и съ его име
немъ.

Поэтъ говоритъ о новомъ поколѣніи, что онъ смотритъ 
на него съ печалью, что его будущее «иль пусто, иль темно», 
что оно должно состарѣться подъ бременемъ п о з н а н ь я  и 
сомнѣнья; укоряетъ его, что оно изсушило умъ б е зп л о д 
ною наукою. Въ этомъ нельзя согласиться съ поэтомъ: 
сомнѣнье— такъ; но излишества познанія и науки, хотя бы 
и «безплодной», мы не видимъ: напротивъ, недостатокъ по
знанія и науки принадлежитъ къ болѣзнямъ нашего поко
лѣнія:

Мы всѣ учились понемногу 
Чему-нибудь и какъ-нибудь!

Хорошо бы еще, еслибъ, въ замѣнъ утраченной жизни, 
мы насладились хоть знаніемъ: былъ бы хоть какой-нибудь 
выигрышъ! Но сильное движеніе общественности сдѣлало 
насъ обладателями знанія, безъ труда и ученія —  и этотъ 
плодъ безъ корня, надо признаться, пришелся намъ горекъ: 
онъ только присытилъ насъ, а не напиталъ, притупилъ нашъ
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вкусъ , но не усладилъ его. Это обыкновенное и необходи
мое явленіе во всѣхъ обществахъ, вдругъ вступающихъ изъ 
естественной непосредственности въ  сознательную жизнь 
не въ нѣдрахъ ихъ возросшую и созрѣвшую, а пересажен
ную отъ развившихся народовъ. Мы въ  этомъ отношеніи— 
безъ вины виноваты!

Богаты мы, едва изъ колыбели,
Ошибками отцовъ и позднимъ ихъ умомь,
И жизнь ужь налъ томитъ, какъ ровный путь безъ цѣли, 
Какъ пиръ на праздникѣ чужомъ!

Какая вѣрная картина! Какая точность и оригинальность 
въ выраженіи! Да, умъ отцовъ нашихъ, для насъ— поздній 
умъ: великая истина!

И ненавидимъ мы, и любимъ мы случайно,
Ничѣмъ не жертвуя ни злобѣ, ни любви,
И царствуетъ въ душѣ какой-то холодъ тайный,
Когда огонь кипитъ въ крови!
И предковъ скучны намъ роскошныя забавы,
И хъ легкомысленный, ребяческій развратъ;
И къ гробу мы спѣшимъ безъ счастья и безъ славы,
Глядя насмѣшливо назадъ.
Толпой угрюмою и скоро позабытой
Надъ міромъ мы пройдемъ безъ шума и слѣда,
Не бросивши вѣкамъ ни мысли плодовитой,
Ни геніемъ начатаго труда.
И прахъ нашъ, съ строгостью судьи и гражданина, 
Потомокъ оскорбитъ презрительнымъ стихомъ,
Насмѣшкой горькою обманутаго сына 
Надъ промотавшимся отцомъ!

Эти стихи писаны кровью; они вышли изъ глубины оскорб
леннаго духа: это вопль, это стонъ человѣка, для котораго 
отсутствіе внутренней жизни есть зло, въ тысячу разъ ужас
нѣйшее физической смерти!... И кто же изъ людей новаго 
поколѣнія не найдетъ въ немъ разгадки собственнаго уны
нія, душевной апатіи, пустоты внутренней, и не откликнется
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на него своимъ воплемъ, своимъ стономъ?... Если подъ 
«сатирою» должно разумѣть не невинное зубоскальство в е 
селенькихъ устроумцевъ, а громы негодованія, грозу духа, 
оскорбленнаго позоромъ общества, —  то «Дума» Лермонтова 
есть сатира, и сатира есть законный родъ поэзіи. Если са
тиры Ювенала дышатъ такою же бурею чувства, такимъ 
же могуществомъ огненнаго слова, то Ювеналъ дѣйстви
тельно великій п оэтъ!...

Другая сторона того же вопроса выражена въ  стихотво
реніи «Поэтъ». Обдѣланный въ золото галантерейною игруш
кою кинжалъ наводитъ поэта на мысль о роли, которую это 
орудіе смерти и мщенія играло прежде... А теперь?... Увы!

Никто привычною, заботливой рукой 
Его не чиститъ, не ласкаетъ.

И надписи его, молясь передъ зарей,
Никто съ усердіемъ не читаетъ...

Въ нашъ вѣкъ изнѣженный, не такъ ли ты, поэтъ, 
Свое утратилъ назначенье,

На злато промѣнявъ ту власть, которой свѣтъ 
Внималъ въ нѣмомъ благоговѣньи?

Бывало, мѣрный звукъ твоихъ могучихъ словъ 
Воспламенялъ бойца для битвы;

Онъ нуженъ былъ толпѣ, какъ чаша для пировъ, 
Какъ ѳиміамъ въ часы молитвы!

Твой стихъ какъ Божій духъ носился надъ толпой, 
И отзывъ мыслей благородныхъ 

Звучалъ какъ колоколъ на башнѣ вѣчевой 
Во дни торжествъ и бѣдъ народныхъ.

Но скученъ намъ простой и гордый твой языкь, 
Насъ тѣшутъ блестки и обманы;

Какъ ветхая краса, нашъ ветхій міръ привыкъ 
Морщины прятать подъ румяны...

Проснешься ль ты опять, осмѣянный пророкъ?
Иль никогда, на голосъ мщенья,

Изъ золотыхъ ноженъ не вырвешь свой клинокъ 
Покрытый ржавчиной презрѣнья?...
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Вотъ оно, то бурное одушевленіе, та трепещущая, изнемо
гающая, отъ полноты своей, страсть, которую Гекель на
зываетъ въ  Шиллерѣ паѳосомъ!... Нѣтъ, хвалить такіе стихи 
можно только стихами, и притомъ такими ж е... А мысль?... 
Мы не должны здѣсь искать статистической точности фак
товъ ; но должны видѣть выраженіе поэта,— и кто не при
знаетъ, что то, чего онъ требуетъ отъ поэта, составляетъ 
одну изъ обязанностей его служенія и призванія? Не есть 
ли это характеристика поэта— характеристика благороднаго 
Ш иллера?...

«Не вѣрь себѣ» есть стихотвореніе, составляющее тріум
виратъ съ двумя предшествовавшими. Въ немъ поэтъ рѣ
шаетъ тайну истиннаго вдохновенія, открывая источникъ 
ложнаго. Есть поэты, пишущіе въ  стихахъ и въ  прозѣ, и, 
кажется, удивительно какъ сильно и громко; но чтеніе ко
торыхъ дѣйствуетъ на душу какъ угаръ или тяжелый хмѣль, 
и ихъ произведенія, особенно увлекающія молодость, какъ- 
то скоро испаряются изъ головы. У  этихъ людей нельзя 
отнять дарованія и даже вдохновенія, но

Въ немъ признака небесъ нанрасво не ищи:
То кровь кипитъ, то силъ избытокъ!...

Со времени появленія Пушкина, въ нашей литературѣ по
казались какія-то неслыханныя прежде жалобы на жизнь, 
пошло въ  оборотъ новое слово «разочарованіе», которое те
перь уже успѣло сдѣлаться и старымъ и приторнымъ. Эле
гія смѣнила оду и стала господствующимъ родомъ поэзіи. За 
поэтами даже и плохіе стихотворцы начали воспѣвать

Погибшій жизни цвѣтъ 
Безъ малаго въ восьмнадцать лѣтъ.

Ясно, что это была эпоха пробужденія нашего общества къ 
жизни: литература въ  первый разъ еще начала быть выра
женіемъ общества. Это новое направленіе литературы вполнѣ 
выразилось въ  дивномъ созданіи Пушкина— «Демонъ». Это

20Со‘і. В. Бѣлинскаго. Ч . IV .
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демонъ сомнѣнія, это духъ размышленія, рефлексіи, разру
шающей всякую полноту жизни, отравляющей всякую ра
дость. Странное дѣло: пробудилась жизнь, и съ нею объ- 
руку пошло сомнѣніе— врагъ жизни! «Демонъ» Пушкина съ 
тѣхъ норъ остался у насъ вѣчнымъ гостемъ, и съ злою, на
смѣшливою улыбкою показывается то ту тъ ,то  там ъ... Мало 
этого: онъ привелъ другаго демона, еще болѣе страшнаго, 
болѣе неразгаданнаго, высказавшагося въ  стихотвореніи 
Лермонтова:

И скучно, и грустно, и некому руку подать 
Въ минуту душевной невзгоды...

Ж еланья!... Что пользы напрасно и вѣчно желать?...
А годы проходятъ— всѣ лучшіе годы!

Любить... но кого же?... На время—не стоитъ труда,
А вѣчно любить невозможно.

Въ себя ли заглянешь?—тамъ прошлаго нѣтъ и слѣда.
И радость, и мука, все тамъ ничтожно!...

Что страсти?— вѣдь рано иль поздно ихъ сладкій недугъ 
Изчезнетъ при словѣ разсудка,

И жизнь— какъ посмотришь съ холоднымъ вниманьемъ вокругъ— 
Такая пустая и глупая шутка...

Страшенъ этотъ глухой могильный голосъ подземнаго стра
данія, нездѣшней муки, этотъ потрясающій душу реквіэмъ 
всѣхъ надеждъ, всѣхъ  чувствъ человѣческихъ, всѣхъ обаяній 
жизни! Отъ него содрогается человѣческая природа, стынетъ 
кровь въ  жилахъ, и прежній свѣтлый образъ жизни представ
ляется отвратительнымъ скелетомъ, который душитъ насъ въ  
своихъ костяныхъ объятіяхъ, улыбается своими костяными 
челюстями и прижимается къ устамъ нашимъ! Это не минута 
духовной дизгармоніи, сердечнаго отчаянія: это— похоронная 
пѣсня всей жизни! Кому не знакомо по опыту состояніе духа, 
выраженное въ  ней, въ  чьей натурѣ не скрывается возмож
ность ея страшныхъ диссонансовъ, —  тѣ, конечно, увидятъ 
въ  ней не больше, какъ маленькую піеску грустнаго содер
жанія, и будутъ правы; но тотъ, кто не разъ слышалъ внутри



—  307 —

-себя ея могильный напѣвъ, а въ ней увидѣлъ только худо
жественное выраженіе давно знакомаго ужаснаго чувства, 
тотъ припишетъ ей слишкомъ глубокое значеніе; слишкомъ 
высокую цѣну, дастъ ей почетное мѣсто между величайшими 
созданіями поэзіи, которыя когда-либо, подобно свѣточамъ 
Эвменидъ, освѣщали бездонныя пропасти человѣческаго д у ха ... 
И какая простота въ выраженіи, какая естественность, сво
бода въ стихѣ! такъ и чувствуеш ь, что вся піеса мгновенно 
излилась на бумагу сама собою, какъ потокъ слезъ, давно 
уже накипѣвшихъ, какъ струя горячей крови изъ раны, съ 
которой вдругъ сорвана перевязка...

Вспомните «ГерояНашего Времени», вспомните Печорина—  
этого страннаго человѣка, который, съ одной стороны, то
мится жизнію, презираетъ и ее и самого себя, не вѣритъ 
ни въ  нее, ни въ самого себя, носитъ въ себѣ какую -то  
бездонную пропасть желаній и страстей, ничѣмъ не насы- 
тимыхъ, а съ другой —  гонится за жизнію, жадно ловитъ 
ея впечатлѣнія, безумно упивается ея обаяніями; вспомните 
его любовь къ Бэлѣ, къ Вѣрѣ, къ княжнѣ Мери, и потомъ 
поймите эти стихи:

Любить... но кого же?... на время—не стоитъ труда:
А вѣчно любить невозможно!

Да немозможно! Но зачѣмъ же эта безумная жажда любви, 
къ чему эти гордые идеалы вѣчной любви, которыми мы 
встрѣчаемъ нашу юность, эта гордая вѣра въ  неизмѣняе
мость чувства и его дѣйствительность?... Мы знаемъ одну 
піесу, которой содержаніе выеказываетѣ тайный недугъ на
шего времени, и которая за нѣсколько лѣтъ передъ симъ 
казалась бы даже безсмысленною, а .теп ер ь для многихъ 
слишкомъ много-знаменательна. Вотъ она^

Я не люблю тебя: мнѣ суждено судьбою 
Не полюбивши разлюбить;
Я не люблю тебя: больной моей душою,
Я никого не буду здѣсь любить.

20 *
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О не кляни меня! Я обманулъ природу,
Тебя, себя, когда, въ волшебный мигъ,
Я сердце праздное и бѣдную свободу 
Повергъ въ слезахъ у милыхъ ногъ твоихъ.
Я не люблю тебя, но, полюбя другую,
Я презиралъ бы горько самъ себя;
И, какъ безумный, я и плачу и тоскую,
И все о томъ, что не люблю тебя!...

Неужели іірежде этого не бывало? Или, можетъ-быть, прежде 
этому не придавали большой важности: пока любились— лю
били; разлюбилось — не тужили; даже соединяясь какъ-бы  
по страсти тѣми узами, которыя навсегда рѣшаютъ участь 
двухъ существъ, и потомъ увидѣвъ, что ошиблись В Ъ  С В 0 ‘  
емъ чувствѣ, что не созданы одинъ для другаго, вмѣсто 
того, чтобъ приходить въ  отчаяніе отъ страшныхъ цѣпей, 
предавались лѣнивой привычкѣ, свыкались и равнодушно 
изъ сферы гордыхъ идеаловъ, полноты чувства, переходили 
въ  мирное и почтенное состояніе пошлой жизни?... Вѣдь у 
всякой эпохи свой характеръ?... Можетъ-быть, люди нашего 
времени слишкомъ многаго требуютъ отъ жизни, слишкомъ 
необузданно предаются обаяніямъ фантазіи, такъ что, послѣ 
ихъ роскошныхъ мечтаній, дѣйствительность кажется имъ 
уже слишкомъ безцвѣтною, блѣдною, холодною и пустою ?... 
Можетъ - быть, люди нашего времени слишкомъ серьёзно смо
трятъ на жизнь, даютъ слишкомъ большое значеніе чувству?... 
М ож етъ-быть, жизнь представляется имъ какимъ-то высо
кимъ служеніемъ, священнымъ таинствомъ, и они лучше хо
тятъ совсѣмъ не жит^, нежели жить какъ ж ивется?... Можетъ- 
быть, они слишкомъ прямо смотрятъ на вещи, слишкомъ доб
росовѣстны и точны въ  названіи вещей, слишкомъ откро
венны насчетъ самихъ себя: протяжно зѣвая, не хотятъ на
зывать себя энтузіастами, и ни другихъ, ни самихъ себя не 
хотятъ обманывать ложными чувствами и становиться на 
ходули?... Можетъ-быть, они слишкомъ совѣстливы и честны 
въ  отношеніи къ участи другихъ людей, и, обѣщавъ другому
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существу любовь и блаженство, думаютъ, что непремѣнно 
должны дать ему и то и другое, а не видя возможности испол
нить это, предаются тоскѣ и отчаянію?... Или, можетъ-быть, 
лишенные сочувствія съ обществомъ, сжатые его холодными 
условіями, они видятъ, что не въ  пользу имъ щедрые дары 
богатой природы, глубокаго духа, и представляютъ собою мла
денца въ  англійской болѣзни?... Можетъ-быть— чего не мо
жетъ б ы ть !...

«И скучно и грустно» изъ всѣхъ  піесъ Лермонтова обра
тила на себя особую непріязнь стараго поколѣнія. Странные 
люди! имъ все кажется, что поэзія должна выдумывать, а не 
быть жрицею истины, тѣшить побрякушками, а не гремѣть 
правдою? Имъ все кажется, что люди— дѣти, которыхъ можно 
заговорить прибаутками, или утѣшать сказочками! Они не 
хотятъ понять, что если кто кое-что знаетъ, тотъ смѣется 
надъ увѣреніями и поэта, и моралиста, зная, что они сами 
имъ не вѣрятъ. Такія правдивыя представленія того, чтб есть, 
кажутся нашимъ чудакамъ безнравственными. Питомцы Бульи 
и Жанлисъ, они думаютъ, что истина сама по себѣ не есть вы 
сочайшая нравственность... Но вотъ самое лучшее доказатель
ство ихъ дѣтскаго заблужденія: изъ того же самаго духа поэта, 
изъ котораго вышли такіе безотрадные, леденящіе сердце че
ловѣческое звуки, изъ того же самаго духа вышло и стихо
твореніе «Въ минуту жизни трудную» —  эта молитвенная, 
елейная мелодія надежды, примиренія и блаженства въ жизни 
жизнію.

Другую сторону духа нашего поэта представляетъ его пре
восходное стихотвореніе «Памяти А. И. О— го»: это сладо
стная мелодія какихъ-то глубокихъ, но тихихъ думъ, чувства 
сильнаго, но цѣломудреннаго, замкнутаго въ  самомъ себ ѣ ... 
Есть въ  этомъ стихотвореніи что - то кроткое, задушевное, 
отрадно - успокоивающее душ у... ÏÏ какою грандіозною, гар
монирующею съ тономъ цѣлаго картиною заключается это 
стихотвореніе: вотъ истинно безконечное и въ мысли, и въ



310  —

выраженіи; вотъ то, что въ эстетикѣ должно разумѣть подъ 
именемъ высокаго (sub lim e)...

Не выписываемъ чудной «Молитвы» (стр. 4 3 ) ,  въ которой 
поэтъ поручаетъ Матери Божіей, «теплой заступницѣ холод
наго міра», невинную дѣву. Кто бы ни была эта д ѣ ва—воз
любленная ли сердца, или милая сестра— не въ  томъ дѣло; но 
сколько кроткой задушевности въ  тонѣ этого стихотворенія, 
сколько нѣжности безъ всякой приторности: какое благоухан
ное, теплое, женственное чувство! Все это трогаетъ въ  го
лубиной натурѣ человѣка; но въ  духѣ мощномъ и гордомъ, 
въ натурѣ львиной — все это больше, чѣмъ умилительно... 
Изъ какихъ богатыхъ элементовъ составлена поэзія этого 
человѣка, какими разнообразными мотивами и звуками гре
мятъ и льются ея гармоніи и мелодіи! Вотъ піеса, означен
ная рубрикою «1-е Января»; читая ее , мы опять входимъ 
въ  совершенно новый міръ, хотя и застаёмъ въ ней все ту 
же думу, то же сердце, словомъ —  ту же личность, какъ и 
въ прежнихъ. Поэтъ говоритъ, какъ часто, при шумѣ п ест
рой толпы, среди мелькающихъ вокругъ него бездушныхъ 
лицъ —  «стянутыхъ приличьемъ масокъ», когда холодныхъ 
рукъ его съ небрежною смѣлостью касаются «давно безтре
петныя» руки молодыхъ красавицъ, какъ часто воскресаютъ 
въ  немъ старинныя мечты, святые звуки погибшихъ л ѣ т ъ ...

И вижу я себя ребенкомъ; и кругомъ 
Родныя все мѣста: высокій барскій домъ 

И садъ съ разрушенной теплицей;
Зеленой сѣтью травъ подернутъ спящій прудъ,
А за прудомъ село дымится—и встаютъ 

Вдали туманы надъ полями.
Въ аллею темную вхожу я; сквозь кусты 
Глядитъ вечерній лучъ, и желтые листы 

Шумятъ подъ робкими шагами.

Только у Пушкина можно найти такія картины въ  этомъ родѣ! 
Когда же, говоритъ онъ, шумъ людской толпы «спугнетъ мою 
мечту».
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О, какъ мнѣ хочется смутить веселость ихъ 
И дерзко бросить имъ въ глаза желѣзный стихъ, 

Облитый горечью и злостью!...

Еслибы не всѣ стихотворенія Лермонтова были одинаково 
л уч ш ія , то это мы назвали бы однимъ изъ лучшихъ.

«Журналистъ, Читатель и Писатель» напоминаетъ и идеею, 
и формою, и художественнымъ достоинствомъ «Разговоръ 
книгопродавца съ поэтомъ» Пушкина. Разговорный языкъ этой 
піесы —  верхъ совершенства; рѣзкость сужденій, тонкая и 
ѣдкая насмѣшка, оригинальность и поразительная вѣрность 
взглядовъ и замѣчаній —  изумительны. Исповѣдь поэта, ко
торою оканчивается піеса, блеститъ слезами, говоритъ чув
ствомъ. Личность поэта является въ  этой исповѣди въ  вы с
шей степени благородною.

«Ребенку»— это маленькое лирическое стихотвореніе за
ключаетъ въ  себѣ цѣлую повѣсть, высказанную намёками, 
но тѣмъ не менѣе понятную. О, какъ глубоко поучительна 
эта повѣсть, какъ сильно потрясаетъ она душ у!... Въ ней 
глухія рыданія обманутой любви, стоны исходящаго кровію 
сердца, жестокія проклятія, а потомъ, можетъ-быть, и бла
гословеніе смирённаго испытаніемъ сердца женщины... Какъ 
я люблю тебя, прекрасное дитя! Говорятъ, ты похожъ на 
нее, и хоть страданія измѣнили ее прежде времени, но ея 
образъ въ  моемъ сердцѣ...

...А  ты, ты любишь ли меня?
Не скучны ли тебѣ непрошенныя ласьи?
Не слишкомъ часто ль я твои цѣлую глазки?
Слеза моихъ ланитъ твоихъ не обожгла ль?
Смотри жь, не говори ни про мою печаль,
Ни вовсе обо мнѣ. Къ чему? Е е, быть-можетъ,
Ребяческій разсказъ разсердитъ, иль встревожитъ...
Но ты мнѣ все повѣрь. Когда въ вечерній часъ,
Предъ образомъ съ тобой заботливо склонясь,
Молитву дѣтскую она тебѣ шептала 
И въ знаменье креста иерсты свои сжимела,
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И всѣ знакомыя, родныя имена 
Ты  повторялъ за ней,—скажи: тебя он«а 
Ни за кого еще молиться не учила?
Блѣднѣя, можетъ-быть, она произносила 
Названіе, теперь забытое тобой...
Не вспоминай его... Что имя?— Звукъ пустой!
Дай Богъ, чтобъ для тебя оно осталось тайной.
Но если какъ-нибудь, когда-нибудь случайно 
Узнаешь ты его ,—ребяческіе дни 
Ты вспомни, и его, дитя, не прокляни!

Отчего же тутъ нѣтъ раскаянія?— спросятъ моралисты. На
дѣньте очки, господа, и вы увидите, что герой піесы спра
шиваетъ дитя— не учила ли она его молиться еще за кого-то, 
не произносила ли, блѣднѣя, теперь забытаго имъ имени?... 
Онъ проситъ ребенка не проклинать этого имени, если узна
етъ о немъ. Вотъ истинное торжество нравственности!

Поэтическая мысль можетъ иногда родиться и вслѣдствіе 
какого-нибудь изъ тѣхъ обстоятельствъ, изъ которыхъ сла
гается наша жизнь; но чаще всего и почти всегда она есть 
не что иное, какъ случай дѣйствительности въ  возможности, 
и потому въ  поэзіи не имѣетъ никакого мѣста вопросъ: 
«было ли это?»; но она всегда должна положительно отвѣчать 
на вопросъ: «возможно ли это, можетъ ли это быть въ дѣй
ствительности?» Самое обстоятельство можетъ только, такъ 
сказать, натолкнуть поэта на поэтическую идею, и будучи 
выражено имъ въ  стихотвореніи, является уже совсѣмъ дру
гимъ, новымъ и небывалымъ, но могущимъ быть. Потому, 
чѣмъ выше талантъ поэта, тѣмъ больше находимъ мы въ  
его произведеніяхъ примѣненій и къ собственной нашей 
жизни, и къ жизни другихъ людей. Мало этого: въ  неиспы
танныхъ нами обстоятельствахъ мы узнаёмъ какъ будто ко
ротко знакомое намъ по опыту,— и тогда понимаемъ, почему 
поэзія, выражая частное, есть выраженіе общаго. Прочтете 
«Сосѣда» Лермонтова— и хотя бы вы никогда не были въ  
подобномъ обстоятельствѣ, но вамъ покажется, что вы когда-
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то были въ  заключеніи, любили незримаго сосѣда, отдѣлен
наго отъ васъ стѣною, прислушивались и къ мѣрному звуку 
шаговъ его, и къ унылой пѣсни его, и говорили къ нему 
про себя:

Я слушаю—и въ мрачной тишинѣ 
Твои напѣвы раздаются...
О чемъ они—не знаю; но тоской 
Исполнены, и звуки чередой,
Какъ слеэы, тихо льются, льются...
И лучшихъ лѣтъ надежды и любовь 
Въ груди моей все оживаетъ вновь,
И мысли далеко несутся,
И полонъ умъ желаній и страстей,
И кровь кипитъ—и слезы изъ очей 
Какъ звуки другъ за другомъ льются...

Эта тихая, кроткая грусть души сильной и крѣпкой, эти 
унылые, мелодическіе звуки, льющіеся другъ за другомъ, 
какъ слеза за слезою; эти слезы, льющіеся одна за другою, 
какъ звукъ за звукомъ,— сколько въ  нихъ таинственнаго, 
невыговариваемаго, но такъ ясно понятнаго сердцу! Здѣсь 
поэзія становится музыкою: здѣсь обстоятельство является, 
какъ въ  оперѣ, только поводомъ къ звукамъ, намекомъ на 
ихъ таинственное значеніе; здѣсь отъ случая жизни отнята 
вся его матеріяльная, внѣшняя сторона, и извлеченъ изъ 
него одинъ чистый эфиръ, солнечный лучъ свѣта, въ  воз
можности скрывавшіеся въ  нем ъ... Выраженное въ  этой 
піесѣ обстоятельство можетъ быть фактомъ, но сама піеса 
относится къ этому факту, какъ относится къ натуральной 
розѣ поэтическая роза, въ  которой нѣтъ грубаго вещ ества, 
составляющаго натуральную розу, но въ  которой только 
нѣжный румянецъ и кроткое ароматическое дыханіе нату
ральной розы...

Гармонически и благоуханно высказывается дума поэта 
въ  піесахъ: «Когда волнуется желтѣющая нива», «Разста
лись мы, но твой портретъ», и «Отчего», — и грустно, бо-
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лѣзненно въ  піесѣ «Благодарность». Не можемъ не оста
новиться на двухъ послѣднихъ. Онѣ коротки, повидимому, 
лишены общаго значенія и не заключаютъ въ  себѣ никакой 
идеи; но, Боже мой! какую длинную и грустную повѣсть 
содержитъ* въ  себѣ каждое изъ нихъ! какъ онѣ глубоко 
знаменательны, какъ полны мыслію!

Мнѣ грустно, потому что н тебя люблю,
И знаю: молодость цвѣтущую твою 
Не пощадитъ молвы коварное гоненье.
За каждый свѣтлый день, иль сладкое мгновенье 
Слезами и тоской заплатишь ты судьбѣ.
Мнѣ грустно... потому что весело тебѣ.

Это вздохъ музыки, это мелодія грусти, это кроткое стра
даніе любви, послѣдняя дань нѣжно и глубоко любимому 
предмету отъ растерзаннаго и смирённаго бурею судьбы 
сердца!... И какая удивительная простота въ  стихѣ! Здѣсь 
говоритъ одно чувство, которое такъ полно, что не требуетъ 
поэтическихъ ббразовъ для своего выраженія; ему не нужно 
убранства, не нужно украшеній, оно говоритъ само за себя, 
оно вполнѣ высказалось бы и прозою...

За все, за все тебя благодарю я:
За тайныя мученія страстей,
За горечь слезъ, отраву поцѣлуя,
За месть враговъ и клевету друзей*,
За жаръ души, растраченный въ пустынѣ,—
За все, чѣмъ я обманутъ въ жизви былъ...
Устрой лишь такъ, чтобы тебя отнынѣ 
Недолго я еще благодарилъ ..

Какая мысль скрывается въ этой грустной «благодарности», 
въ  этомъ сарказмѣ обманутаго чувствомъ и жизнію сердца? 
Все хорошо: и тайныя мученія страстей, и горечь слезъ, 
и всѣ  обманы жизни; но еще лучше, когда ихъ нѣтъ, хотя 
безъ нихъ и нѣтъ ничего, что проситъ душа, чѣмъ живетъ 
она, чтб нужно ей, какъ масло для лампады!... Это утом-
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леніе чувствомъ; сердце проситъ покоя и отдыха, хотя и 
не можетъ жить безъ волненія и движенія... Въ pendant къ 
этой піесѣ можетъ идти новое стихотвореніе Лермонтова, 
«Завѣщаніе»: это похоронная пѣсня жизни и всѣмъ ея оболь
щеніямъ, тѣмъ болѣе ужасная, что ея голосъ не глухой н 
не громкій, а холодно спокойный; выраженіе не горитъ и 
не сверкаетъ образами, но небрежно и прозаично... Мысль 
этой иіесы: и худое и хорошее— все равно; сдѣлать лучше 
не въ  нашей волѣ, и потому пусть идетъ себѣ, какъ оно 
хо ч етъ ... Это ужь даже и не сарказмъ, не иронія, и не 
жалоба: не на что сердиться, не на что жаловаться, —  все 
равно! Отца и мать жаль огорчить... Возлѣ нихъ есть со
сѣдка— она не спроситъ о немъ, но нечего жалѣть пустаго 
сердца -  пусть поплачетъ: вѣдь это ей ни почемъ! Страшно!... 
Но поэзія есть сама дѣйствительность, и потому она должна 
быть неумолима и безпощадна, гдѣ дѣло идетъ о томъ, 
чтб есть или чтб бы ваетъ ... А человѣку необходимо должно 
перейти и черезъ это состояніе духа. Въ музыкѣ гармонія 
условливается диссонансомъ, въ духѣ— блаженство условли
вается страданіемъ, избытокъ чувства сухостію чувства, лю
бовь ненавистію, сильная жизненность отсутствіемъ жизни: 
это такія крайности, которыя всегда живутъ вмѣстѣ, въ 
одномъ сердцѣ. Кто не печалился и не плакалъ, тотъ и не 
возрадуется, кто не болѣлъ, тотъ и не выздоровѣетъ, кто 
не умиралъ за-живо, тотъ и не возстанетъ... Жалѣйте по
эта, или лучше, самихъ себя: ибо показавъ вамъ раны своей 
души, онъ показалъ вамъ ваши собственныя раны; но не 
отчаявайтесь ни за поэта, ни за человѣка: въ томъ и дру
гомъ бурю смѣняетъ вёдро, безотрадность— надежда...

Два перевода изъ Байрона,— «Еврейская мелодія» и «Въ 
Альбомъ», тоже выражаютъ внутренній міръ души поэта. 
Это боль сердца, тяжкіе вздохи груди; это надгробныя над
писи на памятникахъ погибшихъ радостей...

«Вѣтка Палестины» и «Тучи» составляютъ переходъ отъ
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субъективныхъ стихотвореній нашего поэта къ чисто-худо
жественнымъ. Въ Обѣихъ піесахъ видна еще личность поэта, 
но въ  то же время виденъ уже и выходъ его изъ внутрен
няго міра своей души въ созерцаніе «полнаго славы тво
ренья» . Первая изъ нихъ дышитъ благодатнымъ спокой
ствіемъ сердца, теплотою молитвы, кроткимъ вѣяніемъ свя
тыни. О самой этой піесѣ можно сказать то же, чтб гово
рится въ  ней о вѣткѣ Палестины:

ЗаботоЗ тайною хранима,
Передъ иконой золотой,
Стоишь ты, вѣтгь Іерусалима,
Святыни вѣрный часовой!
Прозрачный сумракъ, лучъ лампады,
Кивотъ и крестъ, символъ святой...
Все полно мира и отрады 
Вокругъ тебя и надъ тобой...

Вторая піеса «Тучи» полна какого-то  отраднаго чувства 
выздоровленія и надежды, и плѣняетъ роскошью поэтическихъ 
ббразовъ, какимъ-то избыткомъ умиленнаго чувства.

«Русалкою» начнемъ мы рядъ чисто-художественныхъ сти
хотвореній Лермонтова, въ которыхъ личность поэта изчеза
етъ за роскошными видѣніями явленій жизни. Эта піеса по
крыта фантастическимъ колоритомъ, и по роскоши картинъ, 
богатству поэтическихъ ббразовъ, художественности отдѣлки, 
составляетъ собою одинъ изъ драгоцѣннѣйшихъ перловъ рус
ской поэзіи. «Три пальмы» дышатъ знойною природою Во
стока, переносятъ насъ на песчаныя пустыни Аравіи, на ея 
цвѣтущіе оазисы. Мысль поэта ярко вы дается,— и онъ по
ступилъ съ нею какъ истинный поэтъ, не заключивъ своей 
піесы нравственною сентенціею. Самая эта мысль могла быть 
опоэтизирована только своимъ восточнымъ колоритомъ и оправ
дана названіемъ «Восточное сказаніе»; иначе она была бы 
дѣтскою мыслію. Пластицимъ и рельефность ббразовъ, вы 
пуклость формъ и яркій блескъ восточныхъ красокъ— ели-
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ваютъ въ этой піесѣ поэзію съ живописью: это картина 
Брюлова, смотря на которую, хочешь еще и осязать ее.

«Дары Терека» есть поэтическая апофеоза Кавказа. Только 
роскошная, живая фантазія Грековъ умѣла такъ олицетворять 
природу, давать образъ и личность ея нѣмымъ и разбросан
нымъ явленіямъ. Нѣтъ возможности выписывать стиховъ изъ 
этой дивно-художественной піесы, этого роскошнаго видѣнія 
богатой, радужной, исполинской фантазіи; иначе пришлось бы 
переписать все стихотвореніе. Терекъ и Каспій олицетворя
ютъ собою Кавказъ, какъ самыя характеристическія его я в 
ленія. Терекъ сулитъ Каспію дорогой подарокъ: но сладо
страстно-лѣнивый сибаритъ моря, покоясь въ  мягкихъ бере
гахъ, не внемлетъ ему, не обольщаясь ни стадомъ валуновъ, 
ни трупомъ удалаго Кабардинца; но когда Терекъ сулитъ ему 
сокровенный даръ— безцѣннѣе всѣхъ даровъ вселенной и когда

...Надъ нимъ, какъ снѣгъ бѣла,
Голова съ косой размытой,
Колыхался всплыла,—
И старикъ во блескѣ власти 
Всталъ могучій какъ гроза,
И одѣлись влагой страсти 
Темносиніе глаза.
Онъ взыгралъ веселья полный —
И въ объятія свои 
Набѣгающія волны 
Принялъ съ ропотомъ любви...

Мы не назовемъ Лермонтова ни Байрономъ, ни Гёте, ни Пуш
кинымъ; но не думаемъ сдѣлать ему гиперболической по
хвалы, сказавъ, что такія стихотворенія, какъ «Русалка», 
«Три Пальмы» и «Дары Терека» можно находить только у 
такихъ поэтовъ, какъ Байронъ, Гёте и Пушкинъ...

Не менѣе превосходна «Казачья колыбельная пѣсня». Ея 
идея— мать; но поэтъ умѣлъ дать индивидуальное значеніе 
этой общей идеѣ: его мать —  казачка, и потому содержаніе 
ея колыбельной пѣсни выражаетъ собою особенности и от
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тѣнки казачьяго быта. Это стихотвореніе есть художествен
ная апоѳеоза матери: все , что есть святаго, беззавѣтнаго 
въ  любви матери, весь трепетъ, вся нѣга, вся страсть, вся 
безконечность кроткой нѣжности, безграничность безкоры
стной преданности, какою дышитъ любовь матери,—-все это 
воспроизведено поэтомъ во всей полнотѣ. Гдѣ, откуда взялъ 
поэтъ эти простодушныя слова, эту умилительную нѣжность 
тона, эти кроткіе и задушевные звуки, эту женственность 
и прелесть выраженія? Онъ видѣлъ Кавказъ, —  и намъ по
нятна вѣрность его картинъ Кавказа; онъ не видалъ,Аравіи, 
и ничего, чтб могло бы дать ему понятіе объ этой странѣ 
палящаго солнца, песчаныхъ степей, зеленыхъ пальмъ и про
хладныхъ источниковъ, но онъ читалъ ихъ описанія: какъ 
же онъ такъ глубоко могъ проникнуть въ  тайны женскаго 
и материнскаго чувства?

«Воздушный Корабль» не есть собственно переводъ изъ 
Зейдлица: Лермонтовъ взялъ у нѣмецкаго поэта только идею, 
по обработалъ ее по своему. Эта піеса, по своей художе
ственности, достойна великой тѣни, которой колоссальный 
обликъ такъ грандіозно представленъ въ  ней.— Какое тихое 
успокоительное чувство ночи послѣ знойнаго дня вйетъ въ 
стихотвореніи «Горныя вершины» въ  этой маленькой піёсѣ 
Гёте, такъ граціозно переданной нашимъ поэтомъ.

Теперь намъ остается разобрать поэму Лермонтова «Мцыри». 
Плѣнный мальчикъ Черкесъ воспитанъ былъ въ грузинскомъ 
монастырѣ; выросши, онъ хочетъ сдѣлаться, или его хотятъ 
сдѣлать монахомъ. Разъ была страшная, буря, во время ко
торой Черкесъ скрылся. Три дня пропадалъ онъ, а на чет
вертый былъ найденъ въ  степи, близь обители, слабый, 
больной, и умирающій перенесенъ снова въ  монастырь. Почти 
вся поэма состоитъ изъ исповѣди о томъ, чтб было съ нимъ 
эти три дня. Давно манилъ его къ себѣ призракъ родины, 
темно носившійся въ душѣ его, какъ воспоминаніе дѣтства. 
Онъ захотѣлъ видѣть Божій міръ— и ушелъ.
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Давнымъ давно задумалъ я 
Взглянуть на дальнія поля,
Узнать, прекрасна ли земля,—
И въ часъ ночной, ужасный часъ,
Когда гроза пугала васъ,
Когда, столпись при алтарѣ,
Вы ницъ лежали на землѣ,
Я убѣжалъ. О! я, какъ братъ,
Обняться съ бурей былъ бы радъ!
Глазами тучи я слѣдилъ,
Рукою молнію ловилъ...
Скажи мнѣ, что средь этихь стѣнъ 
'Могли бы дать вы мнѣ въ замѣнъ 
Той дружбы краткой, но живой 
Межь бурнымъ сердцемъ и грозой?...

Уже изъ этихъ словъ вы видите, что за огненная душа, 
что за могучій духъ, что за исполинская натура у этого 
мцыри! Это любимый идеалъ нашего поэта, это отраженіе 
въ  поэзіи тѣни его собственной личности. Во всемъ, что ни 
говоритъ мцыри, вѣетъ его собственнымъ духомъ, поражаетъ 
его собственною мощью. Это произведеніе субъективное.

Мысль поэмы отзывается юношескою незрѣлостію, и если 
она дала возможность поэту разсыпать передъ вашими глазами 
такое богатство самоцвѣтныхъ камней поэзіи, —  то не сама 
собою, а точно какъ странное содержаніе инаго посредствен
наго либретто даетъ геніальному композитору возможность 
создать превосходную оперу. Недавно, кто-то, резонёрствуя 
въ  газетной статьѣ о стихотвореніяхъ Лермонтова, назвалъ 
его «Пѣсню про царя Ивана Васильевича, удалаго опричника 
и молодаго купца Калашникова» произведеніемъ дѣтскимъ, 
а «Мцыри» —  произведеніемъ зрѣлымъ; глубокомысленный 
критиканъ, разсчитывая по пальцамъ время появленія той 
и другой поэмы, очень остроумно сообразилъ, что авторъ 
былъ тремя годами старше, когда написалъ «Мцыри«, и изъ 
этого казуса весьма основательно вывелъ заключеніе: ergo 
«Мцыри» зрѣлѣе. Это очень понятно: у кого нѣтъ эстети-
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ческаго чувства, кому не говоритъ само за себя поэтическое 
произведеніе, тому остается гадать о иемъ по пальцамъ, или 
соображаться съ метрическими книгами...

Но несмотря на зрѣлость идеи и нѣкоторую натянутость 
въ содержаніи «Мцыри», —  подробности и изложеніе этой 
поэмы изумляютъ своимъ исполненіемъ. Можно сказать безъ 
преувеличенія, —  что поэтъ бралъ цвѣты у радуги, лучи у 
солнца, блескъ у молніи, грохотъ у громовъ, гулъ у вѣ т
р о въ ,— что вся природа сама несла и подавала ему матері
алы, когда писалъ онъ эту поэму... Кажется, будто поэтъ 
до того былъ отягощенъ обременительною полнотою внутрен
няго чувства, жизни и поэтическихъ ббразовъ, что готовъ 
былъ воспользоваться первою мелькнувшею мыслію, чтобъ 
только освободиться отъ нихъ, — и они хлынули изъ души 
его, какъ горящая лава изъ огнедышущей горы, какъ море 
дождя изъ тучи, мгновенно объявшей собою распаленный 
горизонтъ, какъ внезапно прорвавшійся яростный потокъ, 
поглощающій окрестность на далекое разстояніе своими со
крушительными волнами... Этотъ четырехстопный ямбъ съ  
одними мужескими окончаніями, какъ въ  «Шильйонскомъ 
Узникѣ», звучитъ и отрывисто падаетъ, какъ ударъ меча, 
поражающаго свою жертву. Упругость, энергія и звучное, 
однообразное паденіе его удивительно гармонируютъ съ со
средоточеннымъ чувствомъ, несокрушимою силою могучей 
натуры и трагическимъ положеніемъ героя поэмы. А между 
тѣмъ, какое разнообразіе картинъ, ббразовъ и чувствъ! тутъ 
и бури духа, и умиленіе сердца, и вопли отчаянія, и тихія 
жалобы, и гордое ожесточеніе, и кроткая грусть, и мракъ 
ночи, и торжественное величіе утра, и блескъ полудня, и 
таинственное обаяніе вечер а!... Многія положенія изумляютъ 
своею вѣрностію: таково мѣсто, гдѣ мцыри описываетъ свое 
замираніе подлѣ монастыря, когда грудь его пылала пред
смертнымъ огнемъ, когда надъ усталою головою уже вѣяли 
успокоительные сны смерти и носились ея фантастическія



видѣнія. Картины природы обличаютъ кисть великаго ма
стера: онѣ дышатъ грандіозностію и роскошнымъ блескомъ 
фантастическаго Кавказа. Кавказъ взялъ полную дань съ 
музы нашего поэта... Странное дѣло! Кавказу какъ будто 
суждено быть колыбелью нашихъ поэтическихъ талантовъ, 
вдохновителемъ и пѣстуномъ ихъ музы, поэтическою ихъ 
родиною! Пушкинъ посвятилъ Кавказу одну изъ первыхъ 
своихъ поэмъ—  «Кавказскаго Плѣнника», и одна изъ по
слѣднихъ его поэмъ —  «Галубъ» тоже посвящена Кавказу; 
нѣсколько превосходныхъ лирическихъ стихотвореній его 
также относятся къ Кавказу. Грибоѣдовъ создалъ на Кав
казѣ свое «Горе отъ Ума»: дикая и величавая природа этой 
страны, кипучая жизнь и суровая поэзія ея сыновъ вдохно
вила его оскорбленное человѣческое чувство на изображеніе 
апатическаго, ничтожнаго круга Фамусовыхъ, Скалозубовъ, 
Загорѣцкихъ, Хлестовыхъ, Тугоуховскихъ, Репетиловыхъ, 
Молчалиныхъ —  этихъ каррикатуръ на природу человѣче
скую ... И вотъ является новый великій талантъ —  и Кав
казъ дѣлается его поэтическою родиною, пламенно-любимою 
имъ; на недоступныхъ вершинахъ Кавказа, вѣнчанныхъ вѣч
нымъ снѣгомъ, находитъ онъ свой Парнассъ; въ  его свирѣ
помъ Терекѣ, въ  его горныхъ потокахъ, въ  его цѣлебныхъ 
источникахъ, находитъ онъ свой Кастальскій ключъ, свою 
Ипокрену... Какъ жаль, что не напечатана другая поэма 
Лермонтова, дѣйствіе которой совершается также на Кав
казѣ, и которая въ  рукописи ходитъ въ  публикѣ, какъ нѣ
когда ходило «Горе отъ Ума»: мы говоримъ о «Демонѣ». 
Мысль этой поэмы глубже и несравненно зрѣлѣе, чѣмъ мысль 
«Мцыри», и хотя исполненіе ея отзывается нѣкоторою не
зрѣлостію, но роскошь картинъ, богатство поэтическаго оду
шевленія, превосходные стихи, высокость мыслей, обаятель
ная прелесть ббразовъ, ставитъ ее несравненно выше «Мцыри» 
и превосходитъ все , чті> можно сказать въ  ея похвалу. Это 
не художественное созданіе, въ  строгомъ смыслѣ искусства;
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но оно обнаруживаетъ всю мощь таланта поэта и обѣщаете 
въ будущемъ великія художественныя созданія.

Говоря вообще о поэзіи Лермонтова, мы должны замѣтить 
въ ней одинъ недостатокъ: это иногда неясность образовъ 
и неточность въ выраженіи. Такъ, напримѣръ, въ «Дарахъ 
Терека», гдѣ «сердитый потокъ» описываетъ Каспію красоту 
убитой казачки, очень неопредѣленно намекнуто и на при
чину ея смерти, и на ея отношенія къ гребенскому казаку:

По красоткѣ-молоди цѣ 
Не тоскуетъ надъ рѣкой 
Лишь одинъ во всей станицѣ 
Казачина гребенской.
Осѣдлалъ онъ воронаго,
И въ горахъ, въ ночномъ бою,
На кинжалъ Чеченца злаго 
Сложитъ голову свою.

Здѣсь на догадку читателя оставляется три случая, равно 
возможные: или, что Чеченецъ убилъ казачку, а казакъ 
обрекъ себя мщенію за смерть своей любезной; или что самъ 
казакъ убилъ ее изъ ревности и ищетъ себѣ смерти, или 
что онъ еще не знаетъ о погибели своей возлюбленной и 
потому не тужитъ о ней, готовясь въ  бой. Такая неопредѣ
ленность вредитъ художественности, которая именно въ томъ 
и состоитъ, что говоритъ ббразами опредѣленными, выпук
лыми, рельефными, вполнѣ выражающими заключенную въ 
нихъ мысль. Можно найти въ книжкѣ Лермонтова пять- 
шесть неточныхъ выраженій, подобныхъ тому, которыми 
оканчивается его превосходная піеса «Поэтъ»:

Проснешься ль ты опять, осмѣянный пророкъ9 
Иль никогда, на голосъ мщенья,

Изъ золотыхъ ноженъ не вырвешь свой клинокъ. 
П окрыт ый р ж а в ч и н о й  презрѣ нья.

«Ржавчина презрѣнья»— выраженіе неточное и слишкомъ сби
вающееся на аллегорію. Каждое слово въ поэтическомъ про-
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поведеніи должно до того изчерпывать все значеніе требуе
маго мыслію цѣлаго произведенія, чтобъ видно было, что 
нѣтъ въ языкѣ другаго слова, которое тутъ могло бы за
мѣнить его. Пушкинъ, и въ этомъ отношеніи, величайшій 
образецъ: во всѣхъ томахъ его произведеній едва ли можно 
найти хоть одно сколько-нибудь неточное или изысканное 
выраженіе, даже слово... Но мы говоримъ не больше, какъ 
о пяти или шести пятнышкахъ въ книгѣ Лермонтова: все 
остальное въ  ней удивляетъ силою и тонкостію художествен
наго такта, полновластнымъ обладаніемъ совершенно поко
реннаго языка, истинно Пушкинскою точностію выраженія.

Бросая общій взглядъ на стихотворенія Лермонтова, мы 
видимъ въ  нихъ всѣ силы, всѣ элементы, изъ которыхъ сла
гается жизнь и поэзія. Въ этой глубокой натурѣ, въ этомъ 
мощномъ духѣ все живетъ; имъ все доступно, все понятно; 
они на все откликаются. Онъ всевластный обладатель царства 
явленій жизни, онъ воспроизводитъ ихъ какъ истинный ху
дожникъ; онъ поэтъ русскій въ душѣ — въ  немъ живетъ 
прошедшее и настоящее русской жизни; онъ глубоко зна
комъ и съ внутреннимъ міромъ души. Несокрушимая сила 
и мощь духа, смиреніе жалобъ, елейное благоуханіе молитвы, 
пламенное, бурное одушевленіе, тихая грусть, кроткая за
думчивость, вопли гордаго страданія, стоны отчаянія, таин
ственная нѣжность чувства, неукротимые порывы дерзкихъ 
желаній, цѣломудренная чистота, недуги современнаго обще
ства, картины міровой жизни, хмѣльныя обаянія жизни, 
укоры совѣсти, умилительное раскаяніе, рыданія страсти и 
тихія слезы, какъ звукъ за звукомъ, льющіяся въ полнотѣ 
умирённаго бурею жизни сердца, упоеніе любви, трепетъ 
разлуки, радость свиданія, чувство матери, презрѣніе къ 
прозѣ жизни, безумная жажда восторговъ, полнота упиваю
щагося роскошью бытія духа, пламенная вѣра, мука душев
ной пустоты, стонъ отвращающагося самого себя чувства 
замершей жизни, ядъ отрицанія, холодъ сомнѣнія, борьба
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полноты чувства съ разрушающею силою рефлексіи, падшій 
духъ неба, гордый демонъ и невинный младенецъ, буйная 
вакханка и чистая дѣва— все , все въ поэзіи Лермонтова: и 
небо и земля, и рай и а д ъ ... По глубинѣ мысли, роскоши 
поэтическихъ образовъ, увлекательной, неотразимой силѣ 
поэтическаго обаянія, полнотѣ жизни и типической ориги
нальности, по избытку силы, бьющей огненнымъ фонтаномъ, 
его созданія напоминаютъ собою созданія великихъ поэтовъ. 
Его поприще еще только начато, и уже какъ много имъ сдѣ
лано, какое неистощимое богатство элементовъ обнаружено 
имъ: чего же должно ожидать отъ него въ  будущемъ?... Пока 
еще не назовемъ мы его ни Байрономъ, ни Гёте, ни Пуш
кинымъ, и не скажемъ, чтобъ изъ него современемъ вы 
шелъ Байронъ, Гёте, или Пушкинъ: ибо мы убѣждены, что 
изъ него выйдетъ ни тотъ, ни другой, ни третій, а вый
детъ— Лермонтовъ... Знаемъ, что наши похвалы покажутся 
большинству публики преувеличенными; но мы уже обрекли 
себя тяжелой роли говорить рѣзко и опредѣленно то, чему 
сначала никто не вѣритъ, но въ  чемъ скоро всѣ  убѣждаются, 
забывая того, кто первый выговорилъ сознаніе общества и 
на кого оно за это смотрѣло съ насмѣшкою и неудоволь
ствіем ъ... Для толпы нѣмо и безмолвно свидѣтельство духа, 
которымъ запечатлѣны созданія вновь явившагося таланта: 
она составляетъ свое сужденіе не по самымъ этимъ созда
ніямъ, а потому, чтб о нихъ говорятъ сперва люди почтен
ные, литераторы заслуженные, а потомъ, чтб говорятъ о 
нихъ геѣ . Даже, восхищаясь произведеніями молодаго поэта, 
толпа косо смотритъ, когда его сравниваютъ съ именами, 
которыхъ значенія она не понимаетъ, но къ которымъ она 
прислушалась, которыхъ привыкла уважать на слово... Для 
толпы не существуютъ убѣжденія истины: она вѣрить только 
авторитетамъ, а не собственному чувству и разуму— и хо
рошо дѣлаетъ ... Чтобъ преклониться передъ поэтомъ, ей 
надо сперва прислушаться къ его имени, привыкнуть къ
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нему и забыть множество ничтожныхъ именъ, которыя на 
минуту похищали ея безсмысленное удивленіе. Procul рго- 
fan i...

Какъ бы то ни было, но и въ  толпѣ есть люди, которые 
высятся надъ нею: они поймутъ насъ. Они отличатъ Лер
монтова отъ какого-нибудь фразёра, который занимается сту
котнею звучныхъ словъ и б о г а т ы х ъ  рифмъ, который взду
маетъ почитать себя представителемъ національнаго духа по
тому только, что кричитъ о славѣ Россіи (нисколько не- 
яуждающейся въ этомъ) и вандальски смѣется надъ изды
хающею, будто бы, Европою, дѣлая изъ героевъ ея исторіи 
что-то похожее на нѣмецкихъ студентовъ... Мы увѣрены, 
что и наше сужденіе о Лермонтовѣ отличатъ они отъ тѣхъ 
производствъ въ  «л учш іе писатели нашего времени, надъ 
сочиненіями которыхъ (будто бы) примирились всѣ вкусы и 
даже всѣ литературныя партіи», такихъ писателей, которые 
дѣйствительно обнаруживаютъ замѣчательное дарованіе, но 
лучшими могутъ казаться только для малаго кружка читате
лей того журнала, въ каждой книжкѣ котораго печатаютъ 
они по одной и даже по двѣ повѣсти... Мы увѣрены, что 
они поймутъ какъ должно и ропотъ стараго поколѣнія, ко
торое, оставшись при вкусахъ и убѣжденіяхъ цвѣтущаго 
времени своей жизни, упорно принимаетъ неспособность свою 
сочувствовать новому| и понимать его— за ничтожность всего 
новаго...

И мы видимъ уже начало истиннаго (не шуточнаго) при
миренія всѣхъ вкусовъ и всѣхъ литературныхъ партій надъ 
сочиненіями Лермонтова,— и уже не далеко то время, когда 
имя его въ  литературѣ сдѣлается народнымъ именемъ, и гар
моническіе звуки его поэзіи будутъ слышимы въ повседнев
номъ разговорѣ толпы, между толками ея о житейскихъ за
б о тахъ ...
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ДѢЯНГЯ ПЕТРА ВЕЛИКАГО, МУДРАГО ПРЕОБРА
ЗОВАТЕЛЯ РОССІИ, собранныя изъ достовѣрныхъ 
источниковъ и расположенныя по годамъ. Соч. И . 
И. Голикова. Изд. второе. Москва. 1 8 3 7  — 1 8 4 0 . 
Томы I — X I I L

ИСТОРІЯ ПЕТРА ВЕЛИКАГО. Соч. Веніамина Берг
мана. Пер. съ нѣмецкаго Егоръ Аладъинъ. Второе, 
сжатое ( компактное)  изданіе, исправленное и умно
женное. Спб. 184 0 . Три тома.

О РОССІИ ВЪ ЦАРСТВОВАНІЕ АЛЕКСІЯ МИХАИ
ЛОВИЧА. Современное сочиненіе Григоръя Кошихина. 
Спб. 1 8 4 0 .

I .

Все народное ничто передъ человѣчеі кимг. 
Главное дѣло быть людьми, а не Славянами. 
Что хорошо для людей, то не можетъ быть 
дурно для Русскихъ; и что Англичане или 
Нѣмцы изобрѣли для пользы, выгоды чело
вѣка, то м ге , ибо я человѣкъ!

К а р а м з и н  ь .

Мы, Русскіе, безпрестанно упрекаемъ самихъ себя въ хо
лодности ко всему родному, въ равнодушіи ко всему отече
ственному, русскому. Справедливо ли это?— И справедливо 
и нѣтъ! Справедливо, потому что это фактъ; несправедливо, 
потому что въ  уразумѣніи этого факта принимаютъ слѣд
ствіе явленія за самое явленіе. Что такое любовь къ сво
ему безъ любви къ общему? Чтб такое любовь къ род
ному и отечественному безъ любви къ обще-человѣческому? 
Развѣ Русскіе сами по себѣ, а человѣчество само по себѣ? 
Сохрани Б о гъ ... Только какіе-нибудь Китайцы особны и са
мостоятельны въ  отношеніи къ человѣчеству; но потому-то 
они и представляютъ собою каррикатуру, пародію на чело-



-  327 —

вѣчество, и человѣчество отвращается отъ братства съ ними. 
Но и Китайцы еще не примѣръ въ  этомъ вопросѣ, потому 
что было время, когда и Китайцы были связаны съ чело
вѣчествомъ, выразивъ собою первый моментъ его сознанія 
въ  формѣ гражданскаго общества; этому и обязаны они сво
имъ дивнымъ государственнымъ устройствомъ, въ  которомъ 
все опредѣлено и ничего не оставлено безъ сознанія, и ко
торое теперь потому только смѣшно, что, лишенное движе
нія, представляетъ собою какъ-бы окаменѣвшее прошедшее, 
или египетскую мумію довременнаго общества. Нѣтъ, здѣсь 
въ примѣръ идутъ развѣ какіе-нибудь Якуты, Буряты, Кам
чадалы, Калмыки, Черкесы, Негры, которые, дѣйствительно, 
ничего общаго съ человѣчествомъ не имѣли, которыхъ чело
вѣчество не признаетъ живою, кровною частію самого себя, 
н для которыхъ, можетъ-быть, есть только будущее... И 
такъ, развѣ Петръ Великій— только потому великъ, что онъ 
былъ Русскій, а не потому, что онъ былъ также человѣкъ, 
и что онъ болѣе нежели кто-нибудь имѣлъ право сказать о 
самомъ себѣ: я человѣкъ— и ничто человѣческое не чуждо 
мнѣ! Развѣ мы можемъ сказать о себ ѣ , что любимъ Петра 
и гордимся имъ, если мы не любимъ Александра Македон
скаго, Юлія Цезаря, Наполеона, Густава-Адольфа, Фридриха 
Великаго и другихъ представителей человѣчества? Что онъ 
къ намъ ближе всѣхъ другихъ, что мы связаны съ нимъ 
болѣе родственными, болѣе, такъ сказать, кровными узами—  
объ этомъ нѣтъ и спора, это истина святая, несомнѣнная; 
но все-таки мы любимъ и боготворимъ въ Петрѣ не то, чтб 
должно или можетъ принадлежать только собственно Рус
скому, но то общее, чтб можетъ и должно принадлежать 
всякому человѣку, не по праву народному, а по праву при
роды человѣческой. Геній, въ  смыслѣ превосходныхъ спо
собностей и силъ духа, можетъ явиться вездѣ, даже у ди
кихъ племенъ, живущихъ внѣ человѣчества; но великій че
ловѣкъ можетъ явиться только или у народа, уже принад-
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лежащаго къ семейству человѣчества, въ  историческомъ зна
ченіи этого слова, или у такого народа, который міродер- 
жавными судьбами предназначено ему, какъ , напримѣръ, 
Петру, ввести въ родственную связь съ человѣчествомъ. И 
потому-то есть разница между великими людьми человѣче
ства и геніями племенъ и, такъ сказать, заштатныхъ наро
довъ; есть великая разница между Александромъ Македон
скимъ, Юліемъ Цезаремъ, Карломъ Великимъ, Петромъ В е
ликимъ, Наполеономъ— и между Атиллою, Чингисомъ, Та
мерланомъ: первые должны называться великими людьми, 
вторые— les grands Kalm uks...

Да! Мы холодны ко всему, равнодушны къ родному, но 
не потому, чтобъ холодность и равнодушіе лежали въ  на
шей натурѣ, не потому, чтобъ они были какимъ-нибудь на
шимъ недугомъ, а потому что мы еще холодны и равно
душны къ общему, къ міровому, которое заслонено отъ насъ 
личнымъ. Слово «интересъ» мы еще принимаемъ въ  смыслѣ 
«выгоды», а не живаго и страстнаго сочувствія ко всему че
ловѣческому, въ  высшемъ и благороднѣйшемъ значеніи этого 
слова. Мы еще только начинаемъ соглашаться, что не худо 
иногда, передъ вистомъ, въ ожиданіи, пока подойдетъ чет
вертый, долженствующій дополнить партію, —  поговорить н 
объ искусствѣ, и объ исторіи, и о Наполеонѣ, и о Ш ек
спирѣ, словомъ— о «Байронѣ и матерьяхъ важ ны хъ»... Петръ 
Великій есть величайшее явленіе не нашей только исторіи, 
но исторіи всего человѣчества; онъ божество, воззвавш ее 
насъ къ жизни, вдунувшее душу живую въ  колоссальное, 
но поверженное въ  смертную дремоту тѣло древней Россіи: 
и чтб же? чѣмъ показали мы свое неравнодушіе къ такому 
великому для насъ явленію? Ничѣмъ, потому что громкія 
фразы, великолѣпныя риторическія восклицанія еще меньше, 
чѣмъ ничто. Любовь проявляется въ  дѣлѣ: слѣдовательно, во
просъ въ  томъ, чтб мы сдѣлали для того, чтобъ понять Петра 
Великаго, какъ великое историческое явленіе. Собрали ли
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мы матеріалы для его исторіи? Нѣтъ! — Свѣрили л ь , сли
чили ль между собою, повѣрили ль историческою критикою хотя 
извѣстные намъ факты?— Нѣтъ! Есть ли у насъ хоть какія- 
нибудь, сколько - нибудь заслуживающія вниманія попытки 
изобразить въ  стройной исторической картинѣ жизнь и дѣя
нія Великаго? —  Доселѣ еще — нѣтъ! Правда, былъ у насъ 
одинъ, который могъ бы алмазнымъ перомъ своимъ, какъ 
на мѣди или мраморѣ, нетлѣнными чертами передать вѣчно
сти дѣла и образъ Великаго; но преждевременная смерть вы р
вала волшебное перо изъ творческихъ рукъ и надолго ли
шила Россію надежды имѣть учено-художественную исторію 
творца ея будущаго величія и счастія ... Изъ прежнихъ по
пытокъ сдѣлать что-нибудь для исторіи Петра Великаго, до
стоинъ величайшаго уваженія только безкорыстный и про
стодушный трудъ Голикова. Прекрасное, отрадное явленіе 
въ  русской жизни этотъ Голиковъ! Полуграмотный курскій 
купецъ, выучившійся на желѣзные гроши читать и писать, 
чувствуетъ сильную потребность во чтб бы то ни стало узнать 
исторію Петра Великаго. Недостатокъ въ средствахъ лиша
етъ его возможности собирать матеріалы; однако онъ дѣ
лаетъ для этого всевозможныя пожертвованія, урывками отъ 
коммерческихъ занятій и житейскихъ заботъ, читаетъ онъ 
все , чтб попадается ему подъ руку о Петрѣ, дѣлаетъ вы 
писки, и такимъ образомъ полагаетъ начало своему труду, 
огромности котораго и самъ не предчувствуетъ. Вдругъ под
падаетъ онъ уголовному суду, лишается свободы и чести; 
но черезъ два съ половиною года освобождается изъ заклю
ченія вслѣдствіе милостиваго манифеста, по случаю открытія 
въ  Петербургѣ монумента Петру Великому. Изъ тюрьмы спѣ
шитъ онъ въ  церковь, оттуда на Петровскую площадь, и, 
въ священномъ изступленіи, упавъ на колѣни предъ статуею 
Великаго, громко и всенородно клянется достойно отблаго
дарить его за благодѣяніе. Съ тѣхъ поръ, каждая минута 
жизни его посвящена на совершеніе высокаго подвига. Тринад-
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цать томовъ остались памятникомъ сто благороднаго рвенія, 
и въ  безъискусственномъ, безпорядочномъ его разсказѣ не. 
рѣдко замѣтно одушевленіе, достойное предмета, его возбу
дившаго; въ основѣ лежитъ безсознательное, но тѣмъ не 
менѣе вѣрное созерцаніе идеи, выраженной явленіемъ Петра 
Великаго. Явись Голиковъ у Англичанъ, Французовъ, Нѣм
цевъ— не было бы конца толкамъ о немъ, не было бы счета 
его біографіямъ; гипсовыя изображенія его продавались бы 
вмѣстѣ съ статуйками Наполеона, Вольтера, Руссо, Фран
клина; потреты выставлялись бы въ  окнахъ эстамптныхъ ма
газиновъ, виднѣлись бы на площадяхъ и перекресткахъ.

И такъ, трудъ Голикова есть почти все , чтб сдѣлано на
шею литературою для исторіи Петра Великаго. Карамзинъ 
еще далеко не дошелъ до нея, Пушкинъ смертью застигнутъ 
въ приготовительныхъ работъ къ ней. Записные наши исто
рическіе критики заняты вопросомъ «откуда пошла Русь* — 
отъ Балтійскаго или отъ Чернаго моря. Имъ какъ будто и 
нужды нѣтъ, что рѣшеніе этого вопроса не дѣлаетъ ни яс
нѣ е, ни занимательнѣе баснословнаго періода нашей исторіи. 
Норманы ли за-балтійскіе, или Татары за-понтійскіе —  все 
равно: ибо если первые не внесли въ  русскую жизнь евро
пейскаго элемента, плодотворнаго зерна всемірно-историче
скаго развитія, не оставили по себѣ никакихъ слѣдовъ ни 
въ языкѣ, ни въ  обычаяхъ, ни въ  общественномъ устрой
ствѣ , то стбитъ ли хлопотать о томъ, что Норманы, а не 
Калмыки пришли княжити надъ Словены; если же это были 
Татары, то развѣ намъ легче будетъ, если мы узнаемъ, что 
они пришли къ намъ изъ-за Урала, а не нзъ-за Дона, и всту
пили въ  словенскую землю правою, а не лѣвою ногою?... 
Ломать голову надъ подобными вопросами, лишенными вся
кой существенной важности, которая дается факту только 
мыслію— все равно, что пускаться въ  археологическія изыс
канія и писать цѣлые томы о томъ, какого цвѣта были дос
пѣхи Святослава, и на которой щекѣ была родинка у Игоря.
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А между тѣмъ, этотъ первый и безплодный періодъ русской 
исторіи поглощаетъ, или, по крайней мѣрѣ, поглощалъ всю 
дѣятельность большей части нашихъ ученыхъ изслѣдовате
лей, которые и знать не хотятъ того, что имена Рюриковъ, 
Олеговъ, Игорей и подобныхъ имъ героевъ наводятъ скуку 
и грусть на мыслящую часть публики, и что русская исто
рія начинается съ возвышенія Москвы и централизаціи около 
нея удѣльныхъ княжествъ, т. е. съ Іоанна Калиты и Симе
она Гордаго. В се, чтб было до нихъ, должно составить ко
ротенькій разсказъ на нѣсколькихъ страничкахъ, въ родѣ 
введенія, разсказъ съ выраженіями въ  родѣ слѣдующихъ: 
«лѣтописи говорятъ, но думать должно; вѣроятно; можетъ 
быть; могло быть», и т. д. Подобное введеніе должно быть 
коротко, ибо чтб интереснаго въ подробномъ повѣствованіи 
о колыбельномъ существованіи хотя бы и великаго человѣка? 
И малые, и великіе люди въ колыбели равно малы: спятъ, 
кричатъ, ѣдятъ, пьютъ. Даже и собственно исторія Москов
скаго Царства есть только введеніе, разумѣется, несравненно 
важнѣе перваго,— введеніе въ  исторію Государства Русскаго, 
которое началось съ Петра. Въ этомъ введеніи встрѣчаются 
интересныя лица, сильные и могучіе характеры, даже дра
матическія положенія цѣлаго народа; но все это имѣетъ чисто
человѣческій, а не историческій интересъ; все это такъ же 
интересно въ русской исторіи, какъ и въ исторіи всякаго 
другаго народа во всѣхъ  пяти частяхъ свѣта. Исторія есть 
фактическое жизненное развитіе общей (абсолютной) идеи 
въ  формѣ политическихъ обществъ. Сущность исторіи со
ставляетъ только одно разумно-необходимое, которое связано 
съ прошедшимъ, и въ настоящемъ заключаетъ свое будущее. 
Содержаніе исторіи есть общее: судьбы человѣчества. Какъ 
исторія народа не есть исторія милліоновъ отдѣльныхъ лицъ, 
его составляющихъ, но только исторія нѣкотораго числа лицъ, 
въ  которыхъ выразились духъ и судьбы народа,— точно такъ 
же и человѣчество не есть собраніе народовъ всего земнаго
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шара, ио только нѣсколькихъ народовъ, выражающихъ со
бою идею человѣчества. Мы уже намекнули, что и самый 
Китай имѣлъ всемірно-историческое значеніе, выразивъ со
бою первый моментъ общественности; но хотя Китайцы и 
теперь существуютъ, да еще въ  числѣ, какъ говорятъ, чуть 
ли не ста милліоновъ головъ, однако они столько же при
надлежатъ къ человѣчеству, сколько и милліоны рогатыхъ 
головъ ихъ многочисленныхъ стадъ. Индійцы, Египтяне, и 
особенно племена семитическія, Греки и Римляне,— каждый 
изъ этихъ народовъ былъ звѣномъ въ  цѣпи развитія чело
вѣчества,—  б ы л ъ , но теперь уже не е с т ь ; ибо Индійцы и 
Египтяне теперь нѣчто въ  родѣ окаменѣлостей, а Греки и 
Римляне изчезли совсѣмъ съ лица земли, уступивъ родную 
почву другимъ племенамъ. Мухаммеданскій востокъ раски
нулся пышнымъ, хотя и мгновеннымъ цвѣтомъ; но и этому 
онъ обязанъ былъ той односторонней истинѣ, которую вы 
разилъ въ  многосторонней лжи своей. Аравитяне имѣли влі
яніе на самую Европу и тѣмъ придали мухаммеданству ха
рактеръ исторической необходимости, и спасли его отъ заб
венія. Но когда односторонняя истина его содержанія сшиб
лась съ общею, мірового истиною христіанскаго европеизма,—  
онъ уступилъ, потомъ палъ, и теперь одряхлѣвшій и без
жизненный трупъ Турціи держится только милостію евро
пейскихъ державъ. Умершій Римъ завѣщалъ богатое наслѣд
ство своей жизни разрушившимъ его варварамъ: онъ далъ 
имъ христіанство, цивилизацію и законы. Съ тѣхъ поръ, че
ловѣчество явилось въ  лицѣ тевтонскаго племени, широкимъ 
потокомъ разлившагося въ  Европѣ; все же остальное пред
ставляло собою явленія случайныя, которыя возникали, Богъ 
знаетъ, откуда и какъ, и изчезали, Богъ знаетъ, гдѣ и какъ, 
подобно вѣтру въ  степяхъ Аравіи... Атиллы и Тамерланы 
основывали огромныя монархіи и грозили всему міру и Е в 
ропѣ; но міръ и Европа остались, а грозные воители изчезли 
вмалѣ; вмѣстѣ съ ними изчезли и ихъ эфемерныя манархіи,
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возникшія и развившіяся не изнутри, подобно явленіямъ расти
тельнаго и животнаго царствъ природы, а снаружи, черезъ 
налипаніе, подобно минераламъ, не органически, а химиче
ски и механически. Случайно было ихъ явленіе, случайно 
было и ихъ паденіе: могущество отдѣльной отъ человѣчества 
личности воззвало ихъ къ бытію, а смерть этой личности воз
вратила ихъ въ  прежнее ничтожество. Между тѣмъ, Европа 
росла, крѣпла и развивалась, выдержала ужасные напоры 
случайныхъ силъ, и въ  существенныхъ стихіяхъ собствен
ной жизни нашла разрѣшеніе противорѣчій этой жизни, а въ 
борьбѣ разумной необходимости съ случайностію открыла не- 
изчерпаемый источникъ, богатое содержаніе неизживаемой 
жизни,— и только простодушное невѣжество, или жалкое суе
вѣріе и фанатизмъ могутъ видѣть послѣдніе дни и смерт
ное томленіе Европы въ успѣхахъ ея цивилизаціи, въ тор
жествѣ человѣческаго разума. Въ какомъ смутномъ броже
ніи, въ  какой свирѣпой борьбѣ элементовъ и силъ является 
исторія Европы среднихъ вѣковъ! Но въ этомъ хаосѣ не
молчно раздается всемогущій глаголъ жизни, творческое «да 
будетъ»; духъ Божій носится во мракѣ надъ ярящимися вол
нами безпредѣльныхъ вод ъ ... и вотъ почему, при всей пест
ротѣ, при всей яркости цвѣтовъ, при всемъ разнообразіи и 
смѣшеніи борющихся между собою элементовъ, исторія Е в 
ропы представляетъ стройную и величественную картину ра
зумныхъ и великихъ событій; взоръ мыслителя усматриваетъ 
въ  формѣ этой многосложной картины единство діалектиче
ски развивающейся мысли.

Чтобъ лучше показать, какая разиица между интереснымъ 
характеромъ народа, нежившаго жизнію человѣчества, и ин
тереснымъ характеромъ всемірно-историческаго народа, срав
нимъ Іоанна Грознаго и «Пудовика X I. Оба они— характеры 
сильные и могучіе, оба ужасны своими дѣлами; но Іоаннъ 
Грозный — важное лицо только для частной исторіи Россіи: 
онъ довершилъ уничтоженіе удѣловъ, окончательно рѣшилъ
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мѣстный вопросъ, многозначительный только для Россіи, —  
между тѣмъ, какъ тираннія Лудовика XI имѣла великое зна
ченіе для Франціи, и, слѣдовательно, для Европы: Лудовикъ 
нанесъ ужасный ударъ феодализму, сколько можно было со
средоточилъ государство, поднялъ среднее сословіе, уста
новилъ почты, хитрою и коварною своею политикою отсто
ялъ Францію отъ Карла Смѣлаго и другихъ опасныхъ вра
говъ , и пр. Въ характерѣ и дѣйствіяхъ Лудовика XI выра
зился духъ эпохи, конецъ среднихъ вѣковъ и начало нынѣш
ней исторіи Европы. Іоаннъ интересенъ, какъ человѣкъ въ 
извѣстномъ положеніи, даже какъ частно-историческое лицо; 
Лудовикъ X I— какъ лицо всемірно-историческое. Іоаннъ палъ 
жертвою условій жизни народа, на которомъ вымѣщалъ свою 
погибель; Лудовикъ, чувствуя на себѣ вліяніе времени, былъ 
въ  то же время не только рабомъ его, но и господиномъ, 
ибо давалъ ему направленіе и управлялъ его ходомъ.

Исторія Россіи отъ временъ Калиты и особенно отъ Іоанна 
I I I ,  до Петра Великаго, безъ всякаго сомнѣнія, несравненно 
интереснѣе, чѣмъ въ  періодъ удѣловъ и первой половины 
татарскаго ига; но чѣмъ интереснѣе становится она, тѣмъ ме
нѣе обращаетъ на себя вниманіе и трудолюбіе ученыхъ дѣя
телей. По крайней мѣрѣ, въ  послѣднее время издано много 
историческихъ памятниковъ, относящихся къ этому періоду, 
чему обязаны мы болѣе просвѣщенному содѣйствію правитель
ства, нежели ревности частныхъ лицъ. Что же до самой инте
реснѣйшей эпохи нашей исторіи —царствованія Петра Вели
каго, ея какъ будто и не существуетъ въ глазахъ нашихъ 
ученыхъ, поглощенныхъ общими мѣстами о происхожденіи 
Руси. А между тѣмъ, каждый, если случится ему написать 
имя Петра, почитаетъ за долгъ выйти изъ себя, накричать 
множество громкихъ фразъ, зная, что бумага все терпитъ. 
Иные изъ писавшихъ о Петрѣ, впрочемъ, люди благонамѣ
ренные, впадаютъ въ странныя противорѣчія, какъ будто 
влекомые но двумъ разнымъ, противоположнымъ направле-
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ыіямъ: благоговѣя передъ его именемъ и дѣлами, они на 
одной страницѣ весьма основательно говорятъ, что на чтб 
ни взглянемъ мы на себѣ и кругомъ себя— вездѣ и во всемъ 
видимъ Петра-, а на слѣдующей страницѣ утверждаютъ, что 
европеизмъ — вздоръ, гибель для души н тѣла, что желѣз
ныя дороги ведутъ прямо въ  адъ, что Европа чахнетъ, уми
раетъ, и что мы должны бѣжать отъ Европы чуть-чуть не 
въ  степи киргизскія...

Мы очень рады, что появленіе втораго изданія Голикова, 
исторіи Бергмана п сочиненія Коішшша даетъ намъ случай 
и возможность сказать нѣсколько словъ о величайшемъ я в 
леніи русской исторіи и объ одномъ изъ величайшихъ явле
ній всемірной исторіи— о Петрѣ Великомъ. Просимъ нашихъ 
читателей не быть слишкомъ взыскательными, не выпускать 
изъ вида великости предмета и незначительности средствъ 
къ его у разумѣнію, не забывать также, что въ журнальной 
статьѣ нельзя высказать всего такъ, какъ бы хотѣлось. Мы 
почтемъ себя вполнѣ достигшими цѣли, если статья наша 
займетъ не одни глаза читателя, но и душу и разумъ его, 
и наведетъ его на мысли и думы, которыхъ еще не возбуждали 
въ немъ историческіе возгласы о Петрѣ Великомъ.

Собраніе фактовъ, касающихся до исторіи Петра Великаго, 
критическое разсмотрѣніе и повѣрка матеріаловъ ея —  вотъ 
чтб прежде всего ожидаетъ дѣятелей. Прагматическое изло
женіе этихъ фактовъ— второе великое дѣло, пока еще тщетно 
ожидающее для себя труда и таланта. Но ни то, ни другое 
не можетъ обойтись безъ опредѣленія настоящей точки зрѣ 
нія на Петра Великаго, какъ на историческаго дѣйствователя. 
Пусть всякій дѣлаетъ свое: мы постараемся изложить свою 
мысль, или, если угодно, свое мнѣніе о дѣлѣ Петра, под
крѣпляя его, гдѣ будетъ нужно, живымъ свидѣтельствомъ 
историческихъ фактовъ.

Въ чемъ заключается дѣло Петра Великаго? въ  преобра
зованіи Россіи, въ  сближеніи ея съ Европою. Но развѣ Рос-
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сія и безъ того находилась не въ  Европѣ, а въ  Азіи?— Въ 
географическомъ отношеніи, она всегда была державою евро
пейскою; но одного географическаго положенія мало для евро
пеизма страны. Чтб же такое Европа и чтб такое Азія? Вотъ 
вопросъ, изъ рѣшенія котораго только можно опредѣлить зна
ченіе, важность и великость дѣла Петра.

Азія— страна такъ называемой естественной непосредствен
ности, Европа —  страна сознанія; Азія —  страна созерцанія. 
Европа— воли и разсудка. Вотъ главное и существенное раз
личіе Востока и Запада, причина и исходный пунктъ исторіи 
того и другаго. Азія была колыбелью человѣческаго рода н 
до сихъ поръ осталась его колыбелью: дитя выросло, но все 
еще лежитъ въ  колыбели, окрѣпло— но все еще ходитъ на 
помочахъ. Въ жизни, дѣйствіяхъ и самомъ сознаніи Азіятца 
видна только первобытная естественность—и больше ничего. 
Азіятца нельзя назвать животнымъ, ибо онъ одаренъ смысломъ 
и словомъ: но онъ животное въ томъ смыслѣ, въ какомъ 
можно назвать животнымъ младенца. Младенецъ есть возмож
ность человѣка въ  будущемъ, но въ  настоящемъ—чтб такое 
жизнь его !— растительность и животность. Воплемъ и слезами 
изъявляетъ онъ страданіе и горесть; крикомъ и смѣхомъ—  
радость и удовольствіе. Источникъ его радостей и страда
ній —  его организмъ: здоровъ онъ и сытъ — онъ доволенъ; 
можетъ лакомиться —  онъ счастливъ; боленъ и голоденъ —  
онъ страдаетъ; есть у него пища, но нѣтъ лакомствъ— онъ 
спокоенъ, но унылъ, страсти его молчатъ, живость ощуще
ній притупляется; увидитъ лакомства— онъ испускаетъ вопли 
радости, глаза его сверкаютъ огнемъ и странною живостію. 
Таковъ н Азіятецъ. Основа его общественности есть обычай, 
освященный древностію, давностію и привычкою. «Такъ жили 
отцы наши и дѣды»— вотъ основное правило и высшее ра
зумное оправданіе Азіятца въ  его бытѣ и образѣ жизни. Пре
красное правило, все оправдывающая причина! Это альфа и 
омега всякой мудрости, это послѣдній отвѣтъ на всѣ  вопросы
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разума! И, къ тому же, оно такъ легко для уразумѣнія, такъ 
коротко! Спросите Черкеса, зачѣмъ онъ свято соблюдаетъ 
права гостепріимства въ  своей саклѣ, и грабитъ, рѣжетъ сво
его гостя на дорогѣ, подстрѣливаетъ его изъ-подъ куста, какъ 
дикую птицу, или хватаетъ на арканъ, заковываетъ въ  же
лѣзо и заставляетъ всю жизнь пасти стада,— онъ отвѣтитъ 
вамъ: «такъ дѣлали отцы и дѣды наши». Хорошо ли это, 
дурно ли, разумно или безсмысленно,— подобные вопросы не 
приходятъ ему въ  голову; это слишкомъ тяжелая, слишкомъ 
неудобоваримая пища для его головы. Также точно нисколько 
не думаетъ Азіятецъ о своей человѣческой личности— о зна
ченіи ея и правахъ. Сегодня богатъ онъ, завтра нищъ; се
годня онъ неограниченный повелитель милліоновъ, завтра 
рабъ презрѣнный и безгласный; сегодня, движеніе руки его, 
маніе бровей его изрекаютъ войну и миръ, жизнь и смерть, 
завтра подносятъ ему шелковый снурокъ, который онъ самъ 
надѣваетъ себѣ на шею. Почему все это такъ, а не иначе, 
и должно ли все это быть такъ, а не иначе, —  онъ объ 
этомъ никогда не спрашивалъ ни себя, ни другихъ.• Такъ 
было задолго до него, такъ бываетъ не съ однимъ имъ, а 
со всѣми, слѣдовательно, такова воля Аллаха! И потому, 
онъ также хладнокровно распоряжается счастіемъ или несча
стіемъ, жизнію и смертью ближнихъ, какъ хладнокровно самъ 
подчиняется велѣніямъ судьбы. Вслѣдствіе этого, цѣнность 
человѣческой крови для него нисколько не выше цѣнности 
крови домашнихъ животныхъ. Отсюда неограниченный деспо
тизмъ и безусловное рабство. Отсюда же совершенный про
изволъ съ одной стороны, и совершенное отсутствіе чувства 
законной приверженности и непоколебимой вѣрности съ дру
гой. Турокъ не ропщетъ, если дурное расположеніе духа вла
стелина сажаетъ его на колъ, или вѣшаетъ на петлѣ; но 
Турокъ же не задумается ни на минуту пристать къ смѣлому 
мятежнику противъ законнаго властителя, къ сыну противъ 
роднаго отца. Вотъ непрочность однѣхъ естественныхъ свя-
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зей, несознанныхъ посредствомъ разсудка! Семейственность 
есть общая форма азіатскаго быта; самое государство на 
Востокѣ— семейство въ  огромномъ размѣрѣ. Но посмотрите, 
какъ ничтожны тамъ узы родства! У дѣтей нѣтъ матери, потому, 
что мать ихъ не человѣкъ, не женщина, а сам ка и м а т к а ; 
но у дѣтей нѣтъ и отца, ибо и отецъ ихъ только самецъ, 
владѣющій извѣстнымъ числомъ самокъ, и притомъ госпо
динъ и повелитель и своихъ самокъ, и своихъ д ѣ тён ы ш е й , 
неограниченный властелинъ, при которомъ они, какъ рабы, 
должны безмолвно стоять, потупивъ глаза въ  землю, прило
живъ руку къ груди. И потому, кровавыя сцены въ  семей
ствѣ на Востокѣ— обыкновенныя событія, и далеко не воз
буждаютъ такого мистическаго ужаса, какъ въ  безнравствен
ной и безбожной (по мнѣнію китайскихъ мандариновъ пятой 
степени) Европѣ. Въ нѣкоторыхъ мусульманскихъ земляхъ 
повелитель, восходя на тронъ отца своего , умерщвляетъ 
всѣ хъ  своихъ братьевъ, а въ  нѣкоторыхъ только велитъ 
имъ выкалывать глаза. Разумѣется, подобное право не про
стирается на частныхъ людей; но чтб освящено употребле
ніемъ и обычаемъ, то не можетъ казаться особеннымъ пре
ступленіемъ, не можетъ внушать особеннаго ужаса. Вотъ что 
значатъ естественныя права крови, неосвященныя любовію 
и духомъ, несознанныя разумѣніемъ! Кажется, ни кто такъ 
не близокъ къ природѣ, какъ животныя, и, слѣдовательно, 
ни у кого узы крови не должны быть такъ крѣпки и неру
шимы, какъ у животныхъ; но у н и хъ -то  и нѣтъ совсѣмъ 
никакихъ узъ родственныхъ: тигръ пожираетъ дѣтей въ  го
лодѣ, и вообще самка какого бы то ни было животнаго только 
до тѣхъ  поръ мать своимъ дѣтямъ, пока кормитъ ихъ грудью, 
а ея порожденія только до тѣхъ поръ ея дѣти, пока сосутъ 
е е ; послѣ же этого термина, взаимныя отношенія дѣтей къ 
матери и матери къ дѣтямъ какъ-то странно измѣняются...

Почти все это можно видѣть и между людьми на Востокѣ: 
торговля дѣтьми (особенно дочерьми)— одинъ изъ главнѣйшихъ
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промысловъ у нѣкоторыхъ азіатскихъ племенъ. Гдѣ нѣтълюбви, 
тамъ нѣтъ и взаимной довѣренности, а узы родства .тамъ только 
увеличиваютъ взаимную недовѣрчивость, ибо личные интересы 
родныхъ чаще всего сталкиваются враждебно. Сила личнаго 
самохраненія не можетъ ослабѣвать или усыпляться отъ род
ства, если любовь не освобождаетъ отъ подозрѣнія и страха. 
Въ Европѣ власть родительская основана на правѣ любви 
сознательной и разумной, вышедшей изъ любви естествен
ной; и потому, въ  Европѣ право родства утрачиваетъ всю 
силу свою, какъ скоро перестаетъ опираться на правѣ любви. 
Объ исключеніяхъ говорить нечего; но можно почитать об
щимъ правиломъ, что отецъ не имѣетъ права жаловаться на 
дурныхъ дѣтей, потому что только у дурныхъ родителей мо
гутъ быть дурныя дѣти. А такъ какъ отношенія столь близ
кихъ между собою людей, какъ родные, не могутъ быть пред
метомъ вѣрнаго и непогрѣшительнаго суда постороннихъ, то 
эти отношенія и приведены въ  общія законныя формы. За
конъ смотритъ только на внѣшнее, на форму, на приличіе, 
не позволяя себѣ проникать во внутреннее, которое пере
даетъ въ  высшую инстанцію— въ судилище совѣсти. И по
тому гражданскій законъ въ  Европѣ требуетъ отъ дѣтей 
только внѣшняго уваженія къ родителямъ, но не любви, для 
которой нѣтъ гражданскихъ законовъ. Съ другой стороны, 
права родителей надъ дѣтьми ограничены общественнымъ 
мнѣніемъ; въ  извѣстныя лѣта, дѣти становятся полными 
господами своей участи и своихъ поступковъ. И потому въ  
Европѣ можно видѣть примѣры, какъ дѣти судятся съ сво 
ими родителями, или родители съ дѣтьми; но только въ  Азіи 
можно видѣть Примѣры дѣтоубійства и отцеубійства; въ Е в 
ропѣ тѣ и другія— чудовищныя и рѣдкія исключенія.

Сознаніе Азіятца спитъ, ибо заключено въ магическомъ 
кругу младенческой естественности, непосредственности. Мысль 
его преимущественно проявляется въ религіозной сферѣ; но 
н тутъ далѣе естественнаго пантеизма она не восходила.

22*
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Исключеніе остается за одними Евреями, которымъ высшая* 
воля поручила храненіе сокровища, цѣны котораго они сами 
не умѣли цѣнить. Поэтому, и христіанство могло развиться 
только въ  Европѣ. Но въ  исламизмѣ Азія увидѣла полное 
выраженіе своего духа. «Ни о чемъ не думай, ибо за тебя 
думаетъ святая книга; наслаждайся чувственными удоволь
ствіями и властью, если предопредѣленіе дастъ тебѣ ихъ; 
погибай безъ ропота, ибо такъ написано на декахъ предо
предѣленія; губи безъ смущенія, ибо такъ написано на декахъ 
предопредѣленія твоей жертвы»— вотъ основаніе исламизма. 
Коранъ предписываетъ любовь къ ближнему, гостепріимство; 
высшимъ блаженствомъ называетъ онъ созерцаніе безконеч
ныхъ совершенствъ Аллаха; но эта любовь къ ближнему 
уничтожается понятіемъ о предопредѣленіи и простирается* 
только на правовѣрныхъ, а не на поганыхъ джяуровъ, ко
торыхъ истинный мусульманинъ долженъ фанатически нена
видѣть; но это созерцаніе божескихъ совершенствъ перехо
дитъ въ  дремоту души, утомленной чувственностію, и в ъ  
безсмысленную формалистику, которая предписываетъ из
вѣстное число повтореній «нѣтъ Бога, кромѣ Бога» и пр., 
намазы, и т . п.

Основаніе всѣхъ религій, возникшихъ въ Азіи (кромѣ од
ной— единой, безусловной и божественной), есть физическій' 
пантеизмъ (всебож іе), или обожествленіе 'субстанціальныхъ 
силъ природы. Какъ скоро этотъ пантеизмъ истощаетъ все 
свое содержаніе и отъ природы долженъ возвыситься до 
д у х а ,— онъ тотчасъ же и уничтожается, впадая въ  отвле
ченныя случайности и мертвый формализмъ. Онъ движется, 
но въ  ограниченной сферѣ самого себя, или, лучше сказать, 
кружится на одномъ мѣстѣ, а не движется отъ исходнаго 
пункта своего вдаль по прямой линіи. По крайней мѣрѣ, въ 
индійскомъ'пантеизмѣ были видоизмѣненія, была борьба сектъ, 
были свои секты, тогда какъ исламизмъ явился чѣмъ-то опредѣ
леннымъ, безъ всякой возможности даже круженія, не только
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развитія,— въ стоячей и мертвенной неподвижности. Отвергши, 
повидимому, всякій формализмъ служенія, всякое чувственное 
представленіе божества, и чрезъ то, повидимому, ставъ испо
вѣданіемъ въ  духѣ,— онъ въ  существѣ своемъ тотъ же индій
скій пантеизмъ, то же робкое обожествленіе природы, а не 
духа, только болѣе ограниченное, и уже совершенно непо
средственное и безсознательное. Это самыя крѣпкія оковы 
для ума человѣческаго; это самый мягкій и роскошный ди
ванъ для его лѣни и усыпленія. Исламизмъ нисколько не 
допускаетъ въ себя элемента свободнаго и разумнаго мыш
ленія; отъ этого дикій фанатизмъ и ожесточенное невѣже
ство есть его опора, сила и характеръ. Поэтому же самому, 
неподвижность есть условіе исламизма; онъ сгніетъ н раз
рушится дѣйствіемъ собственнаго гніенія, но не измѣнится, 
не обновится, не прійметъ въ  себя новыхъ элементовъ. Онъ 
предлагаетъ свои догматы и законы какъ повелѣнія, а не 
какъ истины на основаніи какихъ бы то ни было доказа
тельствъ. Послѣ сего, удивительно ли, что христіанство не 
могло укорениться на Востокѣ: оно убѣждаетъ, а не пора
бощаетъ, оно отвергло матерію и поставило надъ нею Духа 
Святаго, который есть любовь и разумъ...

Та же неподвижность и въ  общественномъ бытѣ Азіятцевъ. 
Условія его немногосложны и просты, какъ условія стадъ и 
табуновъ: соединенныя родственнымъ инстинктомъ, животныя 
въ  нихъ спокойно пасутся, не мѣшая другъ другу; а когда 
разыграются страсти, то рѣшаютъ дѣйствительность правъ 
своихъ превосходствомъ силы, и крѣпости роговъ и копытъ. 
Право возмездія— древнѣйшее изъ всѣхъ правъ, потому что 
оно самое «естественное право>. Христіанство отвергло его 
съ особенною энергіею; но это потому, что христіанство было 
освобожденіемъ человѣчества отъ оковъ грубой естествен
ности. Для Азіятца право личности не въ  законѣ, а въ кин
жалѣ; его обидѣли, кровь закипѣла —  и кинжалъ въ груди 
оскорбителя; убійца не всегда даже и хлопочетъ о спасеніи:
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если на декахъ предопредѣленія не написано умереть ему 
отъ казни, его не казнятъ, а написано —  ничѣмъ не спа
стись. Судилищъ и судейской процедуры Азіятецъ не терпитъ: 
судъ совершается въ  домѣ судьи, рѣшеніе зависитъ не отъ 
силы и разума закона, а отъ мудрости судьи. Тутъ же и 
благодѣтельная фалака, а если нужно, и висѣлица —  дѣло 
только въ  петлѣ, висѣлицею же можетъ служить первое по- 
павшееся на глаза окно мирнаго гражданина. Азіятецъ лучше 
хочетъ быть невинно битъ по пятамъ палками, повѣшенъ, 
посаженъ на колъ, только чтобъ сію же минуту, безъ про
волочки,— чѣмъ подвергаться судебному слѣдствію, которое- 
лишило бы его возможности сидѣть поджавъ ноги, дѣлать 
кейфъ, или творить намазъ. Турокъ отъ искренняго сердца 
дивится глупости невѣрныхъ франковъ, проклятыхъ джяу- 
ровъ, которые, попавшись подъ судъ, хотятъ, чтобъ ихъ 
судили и не требуютъ того, чтобъ ихъ поскорѣе отколотили 
по пятамъ, или посадили на колъ ...

Однообразна частная жизнь Азіятцевъ. Это —  или дикія 
оргіи грубой чувственности, или молчаливая бесѣда гостей, 
прерываемая изрѣдка вѣжливымъ вопросомъ: «каково со
стояніе вашего мозга» и не менѣе деликатнымъ отвѣтомъ: 
«оно сладко, какъ сахаръ». Наскучивъ наконецъ сидѣть под
жавъ подъ себя ноги и курить завѣтный кальянъ, или про
курившись до послѣдней крайности,— мусульманинъ, бывало, 
снималъ со стѣны свою дамасскую саблю и съ дикимъ бѣ
шенствомъ вторгался въ  предѣлы франковъ, грабилъ Сер
бію, Венгрію, Польшу, полуденную Россію; а насытившись 
боевою тревогою и разжившись военнымъ грабежомъ, снова 
садился подъ тѣнь спокойствія на коверъ наслажденія и по
гружался въ  созерцаніе божества, повторяя: «нѣтъ Бога, 
кромѣ Бога, и Мухаммедъ пророкъ е г о » ,—и развѣ только 
для невиннаго разсѣянія рубилъ головы рабамъ своимъ и 
бросалъ въ  море мѣшки съ своими женами. Прекрасная жизнь! 
Она вся въ  чувствѣ —  мятежный разумъ не смѣетъ и изда-
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лека подойти къ ней, чтобъ смутить ея животное блажен
ство !...

Неподвижность и окаменѣлость слиты съ Азіею, какъ душа 
съ тѣломъ. Какова она была за нѣсколько тысячелѣтій до 
Рождества Христова, такова и теперь, такъ пребудетъ всегда, 
если Европа не подломитъ основаній ея непосредственнаго 
состоянія, и не преобразуетъ ее христіанствомъ. Въ Азіи 
нѣтъ ни науки, ни искусства, а есть, вмѣсто ихъ, преданіе 
и обычай. Нигдѣ не льется столько крови, какъ въ  Азіи, ни
гдѣ люди не рѣжутся такъ много, какъ въ  Азіи,— и все-таки 
тамъ нѣтъ военнаго искусства! Побѣду даетъ случай, слѣ
пой случай, а не умъ, не искусство, и не всегда даже пре
восходство въ  силѣ. Въ самомъ дѣлѣ, если не случайность, 
то тутъ часто участвуетъ вдохновеніе, власть минуты. Въ 
Европѣ храбрость храбростію, одушевленіе одушевленіемъ—  
а математическій, прозаическій разсчетъ своимъ чередомъ. 
Европеецъ умѣетъ помирить вдохновеніе съ разсудкомъ. Азія- 
тецъ весь въ  распоряженіи минутнаго расположенія духа, ко
торое и въ  массахъ, какъ и въ  человѣкѣ, часто зависитъ 
отъ одной случайности. Правда, Китай служитъ какъ-бы ис
ключеніемъ изъ этого правила; но это только кажется такъ: 
иначе отчего же бы всѣ его изобрѣтенія стали на полдорогѣ, 
всѣ  учрежденія окаменѣли при возникновеніи своемъ, и онъ 
самъ— трехмѣсячный ребенокъ съ сѣдыми волосами, желтою, 

-морщиноватою, какъ печеное яблоко, кожею, съ сгорблен
нымъ станомъ?... Скажутъ, что сами Китайцы всѣми мѣрами 
поддерживаютъ самое безусловное statu quo въ  своемъ го
сударствѣ, понявъ, что онъ только этимъ и можетъ суще
ствовать? Глубокъ же источникъ жизни въ  томъ государствѣ, 
которое при отступленіи отъ условій стариннаго своего быта, 
пріемля новыя открытія и обычаи, должно разрушиться, какъ 
набальзамированный и хорошо сбереженный трупъ въ  свин
цовомъ гробѣ разрушается отъ прикосновенія къ нему воз
д у ха !...



И вотъ Азія! Внаемъ, что мы тутъ ничего новаго о ней 
не сказали; но не та была и цѣль наша: намъ нужно было 
только напомнить читателю уже извѣстное всѣмъ объ Азіи, 
чтобы онъ, при чтеніи этой статьи, не выпустилъ изъ вида, 
чтб такое для человѣка, народа и человѣчества пребываніе въ 
такъ называемой естественной непосредственности сознанія.

Еще менѣе можемъ сказать мы новаго о Европѣ каса
тельно ея противоположности съ Азіею; но и это не цѣль 
наша; намъ опять нужно только привести для соображенія 
читателю двѣ-три самыя рѣзкія черты; собственная его про
ницательность дополнитъ остальное.

Еще во времена язычества, въ  древнемъ мірѣ, характеръ 
Европы былъ противоположенъ характеру Азіи. Противо
положность эта состояла въ  нравственной движимости и из
мѣняемости Европы, которыхъ причина заключалась въ  вѣч
номъ усиліи европейскихъ народовъ силою сознанія посред
ствовать съ собою всѣ отношеніи свои къ міру и жизни. 
Воспользовавшись чувствомъ и вдохновеніемъ, какъ момен
томъ развитія, какъ необходимымъ элементомъ жизни, Евро
пеецъ издревле далъ полную волю своей мыслящей способ
ности, судительной и анализирующей силѣ своего ума, при
велъ въ  движеніе свой разсудокъ, разрывающій полноту всякой 
непосредственности. Созерцаніе помирилъ онъ дѣйствіемъ, и 
въ  созерцаніи своей дѣятельности нашелъ свое высочайшее 
блаженство,— и дѣятельность его состояла въ  томъ, чтобъ без
престанно вносить въ  жизнь свои идеалы и осуществлять ихъ 
въ  этой жизни. Для Грека жить значило мыслить: другой жизни 
не понималъ онъ. Его вѣрованіе было тотъ же пантеизмъ, но- 
не отвлеченный и неподвижный, а распавшійся на множество 
живыхъ и прекрасныхъ божественныхъ личностей. Грекъ 
всегда предчувствовалъ больше, чѣмъ понималъ: доказатель
ство— воздвигнутый имъ въ  аѳинскомъ храмѣ алтарь Богу 
невѣдомому. Грекъ діалектически перешелъ свое вѣрованіе, 
дошелъ до точки, гдѣ оно стало знаніемъ. Онъ перепробо-



—  345  -

валъ всѣ формы жизни общественной и гражданской; онъ 
принадлежалъ и семейству, но жилъ на площади, въ  храмахъ, 
въ  мастерскихъ художниковъ, въ  садахъ академій и лицеевъ, 
слушая ораторовъ и философовъ; конецъ его внутренней 
жизни былъ концомъ и его политическаго существованія. 
Суровый Римлянинъ развилъ своимъ политическимъ суще
ствованіемъ идею права, основаннаго на авторитетѣ чистаго 
мышленія, отвлеченнаго разсудка. Для Римлянина легче было 
увидѣть себя ложно обвиненнымъ и несправедливо осужден
нымъ, нежели оправданнымъ не по формѣ суда, не на осно
ваніи закона, а по произволу судящихъ. Законъ для него 
былъ не преданіемъ и не обычаемъ, но сознаніемъ,— и вмѣстѣ 
съ развитіемъ его сознанія развивалось и его право, такъ 
что, не зная исторіи Рима при какихъ-нибудь Гораціяхъ и 
Куріаціяхъ, нельзя знать, откуда и какъ явилось то или другое 
узаконеніе при томъ или другомъ императорѣ до Юстиніана. 
Развивъ вполнѣ отвлеченное понятіе положительнаго права, 
Римъ совершилъ свое назначеніе, изжилъ всю свою жизнь,—  
и его исторія отъ эпохи собранія законовъ въ  кодексы до 
паденія отъ мечей варваровъ, есть журналъ смертельной 
болѣзни, который врачъ ведетъ, наблюдая своего паціента 
до послѣдней его минуты. Христіанство возродило Европу 
и дало ей неизживаемый запасъ жизни. Не будемъ говорить 
о рыцарствѣ, объ обожаніи женщины, о возникновеніи го
родовъ и средняго сословія, словомъ, о всѣхъ этихъ измѣ
неніяхъ, вслѣдствіе которыхъ варварскій Сѣверъ сталъ въ  
главѣ человѣчества и постыдилъ своимъ духовнымъ разви
тіемъ образованный Югъ. Чтб общаго между полудикимъ 
норманскимъ рыцаремъ, съ ногъ до головы закованнымъ 
въ  желѣзо, ломающимъ копье въ честь своей дамы, и На
полеономъ въ  сѣромъ сюртукѣ съ маленькой шпагой? Чтб 
общаго между презираемымъ мѣщаниномъ среднихъ вѣковъ, 
который еще не забылъ боли отъ ошейника, п между мо
гучимъ банкиромъ Ротшильдомъ? Чтб общаго между мона-
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хомъ среднихъ вѣковъ, въ  тишинѣ кельи, при свѣтѣ лампы, 
писавшимъ свои простодушныя хроники, и профессоромъ 
нашего времени, съ каѳедры критически разсматривающимъ 
наивную лѣтопись монаха? Чтб общаго между алхимикомъ 
среднихъ вѣковъ , таинственно, съ опасностію подвергнуться 
пыткѣ и сожженію за колдовство, отыскивавшимъ философ
скій камень, и Кювьб, Жоффруа Сентъ-Иллеромъ, Гумбольд
томъ, открыто, передъ всѣмъ человѣчествомъ, совлекаю
щими съ природы таинственные ея покровы? Чтб общаго 
между бродячимъ трубадуромъ среднихъ вѣковъ, украшав
шимъ своими пѣснями пиры царей, и между поэтомъ новѣй
шей Европы, или гонимымъ отъ общества, или носившимъ' 
ливрею знатныхъ баръ, и наконецъ— между Байронами, Гёте, 
Шиллерами, Вальтеръ-Скоттами —  этими гордыми властели
нами нашего времени?— Чтб общаго— Ничего! Однакожьвсѣ 
эти противоположности— не иное что, какъ крайнія звѣнья 
одной и той же великой цѣпи духовнаго развитія и циви
лизаціи. Самое непостоянство модъ въ платьѣ и мебели вы
ходитъ въ  Европѣ изъ глубокаго начала движущейся и 
развивающейся жизни и имѣетъ великое значеніе. Годъ для 
Европы— вѣкъ для Азіи; вѣкъ для Европы— вѣчность для Азіи. 
Все великое, благородное, человѣческое, духовное, взошло, 
выросло, расцвѣло пышнымъ цвѣтомъ и принесло роскош
ные плоды на европейской почвѣ. Разнообразіе жизни, бла
городныя отношенія половъ, утонченность нравовъ, искус
ство, наука, порабощеніе безсознательныхъ силъ природы,, 
побѣда надъ матеріею, торжество духа, уваженіе къ чело
вѣческой личности, святость человѣческаго права, словомъ 
все , во имя чего гордится человѣкъ своимъ человѣческимъ 
достоинствомъ, черезъ чтб считаетъ онъ себя владыкою всего 
міра, возлюбленнымъ сыномъ и причастникомъ благости Бо
жіей,— все это есть результатъ развитія европейской жизни. 
Все человѣческое есть европейское, и все европейское—  
человѣческое...
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Россія не принадлежала, и не могла, по основнымъ эле
ментамъ своей жизни, принадлежать къ Азіи: она состав
ляла какое-то уединенное, отдѣльное явленіе; Татары, по- 
видимому, должны были сроднить ее съ Азіею; они и успѣли 
механическими внѣшними узлами связать ее съ нею на н ѣ 
которое время, но духовно не могли, потому что Россія 
держава христіанская. Итакъ, Петръ дѣйствовалъ совершенно 
въ  духѣ народномъ, сближая свое отечество съ Европою и 
искореняя то, чтб внесли въ него Татары временно азіатскаго.

Обратимся теперь къ твореніямъ, подавшимъ намъ поводъ 
къ этимъ мыслямъ. Вотъ книга Кошихина «О Россіи въ  
царствованіе Алексія Михайловича». Но сперва намъ слѣ
дуетъ дать читателямъ свѣдѣніе объ авторѣ этой книги.

Г . Соловьевъ, профессоръ Александровскаго Университета, 
во время своего путешествія по Швеціи въ  1 8 3 7  г . ,  узналъ, 
что въ  Стокгольмскомъ Государственномъ Архивѣ хранится 
рукопись, которая содержитъ въ  себѣ описаніе Россіи при 
царѣ Алекеіѣ Михайловичѣ, и которая есть переводъ съ ори
гинальнаго русскаго сочиненія, принадлежащаго подъячему 
Посольскаго Приказа. Кошихину. Въ скоромъ времени, г. 
Соловьеву удалось отыскать и самый подлинникъ, хранив
шійся въ  библіотекѣ Упсальскаго Университета. Къ заглавію 
этой рукописи есть приписка: «Григорья Карпова Кошихина, 
посольскаго Цриказа подъячаго, а потомъ Иваномъ Алексан
дровичемъ Селицкимъ зовимаго, работы въ  Стокхолмѣ 1 66 6  
и 1 6 6 7 » . Въ предисловіи къ шведскому переводу рукописи 
Кошихина, находятся нѣкоторыя извѣстія о жизни ея автора. 
Кошихинъ служилъ въ Посольскомъ приказѣ, былъ неодно
кратно употребляемъ для письмоводства при дипломатиче
скихъ сношеніяхъ съ иностранными дворами, и ѣздилъ гон
цомъ въ  Стокгольмъ. Князь Ю. А. Долгорукій, смѣнившій 
прежнихъ начальниковъ Кошихина, князей Черкасскаго и 
Прозоровскаго, потребовалъ отъ Кошихина, чтобъ онъ сдѣ
лалъ ложный доносъ на своихъ бывшихъ начальниковъ.
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Благородный подъячій, не чувствуя себя въ  состояніи вы 
полнить такое дѣло, и вмѣстѣ съ тѣмъ ожидая всего отъ 
мести, бѣжалъ въ Польшу (около 1 6 6 4  года), гдѣ скрывался 
подъ именемъ Селицкаго, потомъ странствовалъ въ  Пруссіи 
и былъ въ Любекѣ, послѣ чего, пробравшись въ  Лифляндію, 
предался покровительству Рижскаго генералъ - губернатора 
Гельмфельдта, который исходатайствовалъ ему дозволеніе на 
свободное пребываніе въ  Швеціи. Прибывъ въ  Швецію въ 
1 6 6 6  году, Кошихинъ, по требованію государственнаго кан
цлера графа Магнуса Делагарди, окончилъ свое сочиненіе 
«О Россіи», начатое имъ вскорѣ по побѣгѣ изъ-подъ Смо
ленска. Кошихинъ, былъ казненъ въ  Стокгольмѣ за убіеніе 
своего хозяина Анастасіуса, совершенное въ нетрезвомъ 
видѣ, въ ссорѣ по подозрѣнію въ любовной связи съ его 
(?) женою.

Рукопись Кошихина издана Археографическою Коммиссіею, 
подъ редакціею почетнаго члена ея г. Бередникова.

Слѣдующія выписки изъ книги Кошихина, дадутъ читате
лямъ лучшее понятіе о самой книгѣ.

Вотъ какъ вступали въ  бракъ русскіе цари:

...А  вшедъ въ церковь, царь и царевна станутъ середи церкви, 
близко олтаря, и постелютъ подъ нихъ, на чомъ стояти обьяри зо
лотой сколько доведется, и съ одну сторону царя держитъ подъ руку 
дружка, а царевну сва іа\  и протопопъ устрояся въ одѣяніе церков
ное, начнетъ ихъ вѣнчати по чину, и въ то время царевну открыва
ютъ; и возлагаетъ на нихъ протопопъ вѣнцы церковные, а по вѣн
чаніи подноситъ имъ изъ единаго сосуда нити вина Французскаго кра
снаго, и снимаетъ съ нихъ церковные вѣнцы, и взложитъ на царя 
корону. И потомъ протопопъ поучаетъ ихъ, какъ имъ жити: женѣ у 
мужа быти въ послушествѣ и другъ на друга не гнѣватися, развѣ 
нѣкія ради вины мужу поучити ея слегка жезломъ, занеже мужъ женѣ 
яко глава на церквѣ, и жили бы въ чистотѣ и въ богобоязни, не
дѣлю и среду и пятокъ и всѣ посты постили, и Господскія праздники 
и въ которые дни прилучитсн празновати апостоломъ и евангелистомъ 
инымъ нарочитымъ святымъ грѣха не сотворили, и къ церквѣ Бо
жіей приходили и подаяніе давали, и со отцомъ духовнымъ сираши-
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вались по часту, той бо на вся блага научитъ. А соверша протопопъ 
поученіе, царицу возметъ за руку и вдастъ ю мужеви, и велитъ имъ 
межъ себя учинити цѣлованіе, и по цѣлованіи царицу покроютъ и 
потомъ протопопъ и свадебный чинъ царя и царицу поздравляютъ 
вѣнчався...

А какъ начнетъ царь съ царицею опочивать, въ то время коню- 
шей ѣздитъ около той полаты на конѣ, вымя мечь наголо, и близко 
къ тому мѣсту никто не приходитъ ; и ѣздитъ конюшей во всю ночь 
до свѣта. И испустя часъ боевой, отецъ и мать, и тысяцкой, посы
лаютъ къ царю и къ царицѣ спрашивати о здоровьѣ. И какъ дружка 
приходя спрашиваетъ о здоровьѣ, и въ то время царь отвѣчаетъ, что 
въ добромъ здоровьѣ, будетъ доброе между ними совершилось; а ежели 
не совершилось, и царь приказываетъ приходить въ другой рядъ, или 
въ третей, а дружка потомужь приходитъ и спрашиваетъ. И будетъ 
доброе межь ними учинилось, скажетъ царь, что въ добромъ здоровьѣ, 
и велитъ къ себѣ быти всему свадебному чину и отцамъ и матерямъ, 
а протопопъ не бываетъ; а когда добраго ничего не учинится, тогда 
всѣ бояре и свадебный чинъ разъѣдутся въ печали, не бывъ у царя. 
А какъ свадебный чинъ приходитъ къ царю, и отцы и матери и весь 
чинъ, царя и царицу поздравляютъ сочетався законнымъ бравомъ, и 
царь жалуетъ подаетъ имъ кубками и ковшами питья, и потомъ и 
царица подаетъ же; и йогомъ царь велитъ принесть себѣ и царицѣ 
ѣсть легкое, потому что тотъ день весь постили, и ѣдятъ съ цари
цею вмѣстѣ. А какъ откушаютъ, и въ то время сказываетъ царь 
свадебному чину, чтобъ они ѣхали къ себѣ, и наутрѣе были къ 
обѣду, и съѣзжались бы всѣ прежъ обѣда; а самъ съ царицею нач
нетъ попрежнему опочивать. И наутрѣе того дни царю и царицѣ го
товятъ мылни, разные, и ходитъ царь въ мылню, а съ нимъ дружка 
и постелничей, а какъ царь выходитъ изъ мылни, и въ то время воз
лагаютъ на него срачицу и порты и платье иное, а прежнюю срачицу 
велятъ сохранити постелничему; и послѣ того слушаетъ царь заут
реню, доколѣ царица въ мылни; и какъ ее въ одѣяніе нарядятъ, и 
въ тожь время и бояре съѣзжаются къ царю. А какъ царица пой
детъ въ мылню и съ нею мать и иныя ближнія жены и сваха, и 
осматриваютъ еѣ сорочки, а осмотря сорочки покажутъ царской ма
тери и инымъ сродственнымъ женамъ немногимъ, для того, что еѣ 
дѣвство въ цѣлости совершилось, и тѣ сорочки, царскую и царицыну, 
и простыни, собравъ вмѣсто сохранятъ въ тайное мѣсто, доколѣ ве
селіе минется; и потомъ изъ мылни выходитъ въ свои палаты.

А какъ царю о томъ вѣдомо учинится, что ужъ изъ мылни вышла 
и по чину изготовились, и въ то время царь со всѣмъ своимъ поѣз-
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домъ ходитъ къ царицѣ; а царица въ то время бываетъ во всемъ 
своемъ одѣяніи и въ вѣнцѣ царскомъ; и чиновные люди царя и ца
рицу поздравляютъ; а потомъ царица подноситъ мылные дары царю, 
и боярамъ, и всему свадебному чину, сорочки и порты, а бываютъ 
тѣ сорочки и порты тафтяные и полотняные, шиты золотомъ и сереб
ромъ. И потомъ царь съ поѣзжаны ходитъ къ иатріарху, и патрі
архъ его благословляетъ; и отъ патріарха ходитъ царь по церквамъ 
своимъ и молебствуетъ, а по молебствованіи прикладывается къ обра
замъ (стр. 8 —10).

За симъ начинается рядъ пировъ, обѣдовъ, раздача подар
ковъ, милостей, вкладовъ въ церкви, въ  монастыри, въ  бо
гадѣльни, подачи хлѣбнымъ и деньгами низшему церковному 
клиру.

А по всей его царской радости, жалуетъ царь по царицѣ своей 
отца еѣ, а своего тестя, и родъ ихъ, съ низкіе степени возведетъ на 
высокую, и кто чѣмъ не достанетъ, сподобляетъ своею царскою каз
ною, а иныхъ разсылаеть для прокормленія по воеводствамъ въ го- 
роды, и на Москвѣ въ приказы, и даетъ помѣстья и вотчины; и они 
тѣми помѣстьями и вотчинами, и воеводствами и приказнымъ сидѣнь
емъ побогатѣютъ (стр. 12).

Вотъ подробная картина семейнаго быта царскаго:
У царя и у царицы покои свои особые; и видаютъ царицу бояре 

и ближніе люди времянемъ, а простые люди мало когда видаютъ. И 
на праздники государскіе, и въ воскресные дни, и въ посты, царь и 
царица опочиваютъ въ своихъ покояхъ порознь; а когда случится 
быги опочивать имъ вмѣстѣ, и въ то время царь по царицу посы
лаетъ, велитъ быть къ себѣ спать или самъ къ ней похочетъ быть. 
А которую нощь опочиваетъ вмѣстѣ, и на утрѣе ходятъ въ мылню 
порознь, или водою измыются; а не бывъ въ мылнѣ, или не изнывая 
водою, въ церковь и ко кресту не приходятъ, понеже поставлено то 
въ нечистоту и въ грѣхъ, и не т.ікмо царю и царицѣ, но и простымъ 
людямъ запрещено.

Сестры же царскіе, или и-дщери, царевны, имѣяй свои особые жъ 
покои разные, и живуще яко пустынницы, мало зряху людей, и ихъ 
люди; но всегда въ молитвѣ и въ постѣ пребываху и лица свои сле
зами омываху, понеже удовольство имѣяй царственное, не имѣяй бо 
себѣ удовольства такого, какъ отъ всемогущаго Бога вдано человѣ
комъ совокупитися и плодъ творити. А государства своего за князей 
и за бояръ замужъ выдавати ихъ не повелось, потому что князи и



бояри ихъ есть холопи и въ челобитьѣ своемъ пишутся холопьими, 
и то поставлено въ вѣчный позоръ, ежели sa раба выдать госпожу; 
а иныхъ государствъ яа королевичей и за князей довати не пове
лось, для того что нс одной ввры, и вѣры своей отмѣнити не учи
нятъ, ставятъ своей ьѣрѣ въ поруганіе, да и для того, что иныхъ 
государствъ языка и политики не знаютъ, и отъ того бъ имъ было 
въ стыдъ (стр. 12).

При рожденіи царевича, бываютъ великіе пиры и богатые 
раздаются вклады, подарки и милостыни. При рожденіи ца
ревны, эти расходы бываютъ вполовину меньше. Если кор
милица царевича или царевны дворянскаго рода, мужу ея 
дается воеводство или вотчина, а если низшаго званія, то 
повышаютъ чинами и награждаютъ большимъ жалованьемъ.
« А какъ приспѣетъ время учити царевича грамотѣ, и въ 
учители выбираютъ учительныхъ людей, тихихъ и небраж
никовъ; а писать и учить выбираютъ изъ посольскихъ подъ- 
ячихъ; а инымъ языкомъ, латинскому, греческого, нѣмец- 
кого, и нѣкоторыхъ, кромѣ русскаго поученія, въ Россій
скомъ государствѣ не бываетъ». До 15-лѣтняго возраста, 
кромѣ близкихъ людей, царевича никто не видитъ; послѣ 
же этого срока, онъ ходитъ съ отцомъ своимъ въ церковь 
и на потѣхи, «а какъ увѣдаютъ люди, что ужь его объя
вили, и изъ многихъ городовъ люди на дивовище ѣздятъ 
смотрити его нарочно». Когда же царевны и молодые ца
ревичи ходятъ въ  церковь, то, чтобы пикто не могъ ихъ 
видѣть, около нихъ несутъ суконныя полы, и въ церкви 
завѣшиваютъ тафтою. Экипажи завѣшивались тафтою во 
время поѣздокъ по монастырямъ. Когда царь умираетъ, —  
подобно тому, какъ и при женитьбѣ его, преступники осво
бождаются изъ тюремъ.

Горе тогда людямъ, будучимъ при погребеніи, потому что погребе
ніе бываетъ въ ночи, а народу бываетъ многое множество, москов
скихъ и пріѣзжихъ изъ городовъ и изъ уѣздовъ; а московскихъ лю
дей натура не богобоязливаи, съ мужеска пола и женска по улицамъ 
грабятъ платье и убиваютъ до смерти; и сыщется того дни, какъ 
бываетъ царю погребеніе, мертвыхъ людей убитыхъ и зарѣзанныхъ
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болши ст а человѣкъ... И изойдется на царское погребеніе денегъ на 
Москвѣ и городѣхъ, близко того, что на годъ придетъ съ государства 
казны (стр 17).

Свадьбы бояръ совершались почти такъ же, какъ и царскія: 
разница— въ отношеніяхъ царя къ подданнымъ, и на обо
ротъ. Сватовство производилось всегда не самимъ женихомъ, 
а кѣмъ-нибудь изъ его родственниковъ, или изъ друзей; и 
только въ  церкви, подъ вѣнцомъ, могъ женихъ увидѣть под
ругу всей своей жизни. Вѣнчанью предшествовалъ формаль
ный контрактъ, или записи, въ  которыхъ отецъ невѣсты 
выставлялъ ея приданое, а женихъ обязывался жениться въ  
такой-то срокъ времени. Когда новобрачныхъ отведутъ спать, 
гости, по наивному выраженію Кошихина, «учнутъ ѣсть и 
пить по прежнему». Спустя часъ боевой, посылаютъ къ но
вобрачнымъ справляться о здоровьѣ: въ  случаѣ удовлетво
рительнаго отвѣта, боярыни идутъ въ  спальню, поздравля
ютъ и пьютъ заздравныя чаши; потомъ оставляютъ ново
брачныхъ и разъѣзжаются, вмѣстѣ съ гостями мужескаго 
пола, домой, «а женихъ съ невѣстою учнетъ но прежнему 
опочивать». На другой день, послѣ бани, женихъ бьетъ че
ломъ родителямъ молодой, что соблюли ее въ  цѣлости; въ  
противномъ случаѣ пѣняетъ имъ по-тиху, однако такъ, что 
объ этомъ всѣ узнаютъ, и царь не принимаетъ его къ себѣ 
съ челобитьемъ. Если узнаютъ, что новобрачные въ  родствѣ 
или кумовствѣ, ихъ разводятъ, съ правомъ искать— ему дру
гой жены, а ей другаго мужа, а попа отставляютъ, взыскавъ 
съ него большую пеню.

Такимъ образомъ бываютъ свадьбы и у прочихъ дворянъ, 
«какъ кто можетъ по силѣ своей славну и честну свадбу 
учинити кромѣ того что ѣздятъ къ царю челомъ ударить 
только думные люди и спалники». «Также и межь торговыхъ 
людей и крестьянъ свадебные сговоры и чинъ бываетъ про
тивъ того жь обычая, во всемъ; но толко въ поступкахъ 
ихъ и въ  платьѣ съ дворянскимъ чиномъ рознится, сколко 
кого станетъ».
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А будетъ y которого отца, или матери, есть двѣ или три дочери 
дѣвицы, и і.ервая дочь увѣчна очми, или рукою, или ногою, или 
глуха и нѣма, а другіе сестры ростомъ и красотою и рѣчью испол
нены и во всемъ здоровы; и будетъ кто учнетъ свататься у того 
человѣка на дочери его, и посылаетъ смотрити мать свою или сестру 
я кому вѣритъ, и тѣ люди вмѣсто тоѣ своея увѣчныя дочери, наз
вавъ именемъ тоѣ дочери, за которую не вѣдаючи учнутъ свататься, 
показываетъ другую или третьюю дочерь, и та присланная смотря дѣ
вицы тоѣ излюбитъ и скажетъ жениху, что она добра и женитися 
ему на ней мочно; и какъ женихъ по тѣмъ словамъ полюбитъ и о 
свадбѣ у нихъ съ отцомъ и съ матерью учинится сговоръ, что ему 
на той именемъ дѣвицѣ жениться на срокъ, а тому человѣку тое 
свою дѣвицу за него выдать на тотъ же уставленный срокъ, и на
пишутъ въ писмѣ своемъ заріды великіе, что платить виноватому 
не мочно; а какъ будетъ свадба, и въ то время з.і того жениха по 
сговору выдаютъ они замужъ увѣчную или худую свою дочерь, кото
рыя имя въ записяхъ напишутъ, а не тое, которую сперва смотрил- 
щицѣ показывали, и тотъ человѣкъ, женяся на ней, того дни въ лицо 
ее не усмотритъ, что она слѣпа или крива, или что иное худое, или 
въ словахъ не услышитъ, что она нѣма или глуха, потому что въ 
тое свадбу бываетъ закрыта и не говоритъ ничего, также ежели 
хрома и руками увѣчна и того потому жъ не узнаетъ, потому что 
въ то время ее водятъ свахи подъ руки, а какъ отъ вѣнчанія и отъ 
обѣда пойдетъ съ нею спать, и тогда при свѣчѣ ее увидитъ, что добрѣ 
добра, вѣкъ съ нею жить, а всегда плакать и мучиться — и потому 
умыслитъ надъ нею учинить, чтобъ она постриглась; а будетъ по 
доброй его воли не учинитъ, не пострижется, и  онъ ее бъіт ъи мучитъ  
всячески , и  вмѣстѣ съ нею не сп и т ъ , до тѣхъ мѣстъ что она похочетъ 
постричися сама... А который человѣкъ., видя свою жену увѣчную, или 
несовѣстливую, отступя отъ нее самъ пострижется; а  иные м уж ья и л и  
ж ен ы , много т ою  чинятъ, велятъ о т равам и о т р а вл ят и . . .  Также у 
котораго одна дочь дѣвица, а увѣчна будетъ чѣмъ нибуди худымъ, и 
вмѣсто ею на обманство показываютъ нарочно служащую дѣвку или 
вдову, назвавъ имянемъ инымъ и нарядя въ платье въ иное. А будетъ 
которая дѣвица ростомъ не велика, и подъ нее подставливаютъ стулы, 
потому что видится доброродна, а на чемъ стоитъ, того невидѣть.

Благоразумный читателю! не удивляйся сему; истинная есть тому 
правда, что во всемъ свѣтѣ нигдѣ такого на дѣвки обианства нѣтъ, 
яко въ Московскомъ Государствѣ; а такого у нихъ обычая не пове
лось, какъ въ иныхъ государствахъ, смотрити и уговариватися вре
менемъ съ нѣвѣстою самому (стр. 1 2 6 —127).

Соч. В. Вѣливскаго. Ч. IV. 23
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Прочія описанія частной жизни бояръ у Кошихина также 
любопытны. Кушанья готовились безъ приправъ, и всякій 
клалъ въ  нихъ уксуса, соли и перца уже на столѣ. Число 
яствъ за обѣдомъ простиралось до 50 и до 1 0 0 .

Обычай же таковый есть: предъ обѣдомъ велятъ выходити къ го
стемъ челомъ ударить женамъ своимъ. И какъ тѣ ихъ жены къ го
стемъ придутъ, и станутъ въ полатѣ, или въ избѣ, гдѣ гостемъ обѣ
дать, въ болшомъ мѣстѣ, а гости станутъ у дверей, и кланяются 
жены ихъ гостемъ малымъ обычаемъ, а гости женамъ ихъ кланяются 
всѣ въ землю; и потомъ господинъ дому бьетъ челомъ гостямъ и 
кланяется въ землю жъ, чтобъ гости жену его изволили цѣловать, и 
напередъ по прошенію гостей, цѣлуетъ свою жену господинъ, потомъ 
гости единъ по единому кланяются женамъ ихъ въ вемлю жъ, и при- 
шедъ цѣлуютъ, и поцѣловавъ отшедъ потомужъ кланяются въ землю, 
а та кого цѣлуютъ, кланяется гостемъ малымъ обычаемъ; и потомъ 
того господина жена учнетъ подносити гостемъ по чаркѣ вина двой
ного, или тройного съ зельи, величиною та чарка бываетъ въ четвер
тую долю квартаря, или малымъ болши; и тотъ господинъ учнетъ 
бити челомъ гостемъ и кланяется въ землю жъ, сколько тѣхъ гостей 
ни будетъ всякому по поклону, чтобы они изволили у жены его нити- 
вино; и по прошенію тѣхъ гостей, господинъ прикажетъ пити напе
редъ вино женѣ своей, потомъ, пьетъ самъ, и подносятъ гостемъ, и 
гости передъ питьемъ вина и выпивъ отдавъ чарку назадъ кланяются 
въ землю жъ; а кто вина не пьетъ, и ему вмѣсто вина романѣи, или 
ренскаго, или иного питья по кубку; и по томъ питіи того господина 
жена поклонясь гостемъ пойдетъ въ свои покои, къ гостемъ же, къ 
боярынямъ тѣхъ гостей къ женамъ. А жена того господина, и тѣхъ 
гостей жены, съ мужскимъ поломъ, кромѣ свадебъ, не обѣдаютъ ни
когда, развѣ которые гости бываютъ кому самые сродственные, а 
чюжихъ людей не бываетъ, и тогда обѣдаютъ вмѣстѣ. Такимъ же 
обычаемъ, и въ обѣдъ, за всякою ѣствою господинъ и гости пьютъ 
вина по чаркѣ, и романѣю, и ренское, и пива поддѣльные и простые, 
и меды розные. И въ обѣдъ же, какъ приносятъ на столъ ѣствы 
круглые пироги, и передъ тѣми пирогами выходятъ того господина 
сыновни жены, или дочери замужніе, или кого сродственныхъ людей 
жены, и тѣ гости вставъ и вышедъ изъ-за стола къ дверямъ тѣмъ 
женамъ кланяются, и мужья тѣхъ женъ потому жъ кланяются и бьютъ 
челомъ, чтобъ гости женъ ихъ цѣловали и вино у нихъ пили; и гости 
цѣловавъ тѣхъ женъ и пивъ вино садятся за столъ, а тѣ жены пой-
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дутъ по прежнему, гдѣ сперва были. А дочерей они своихъ дѣвицъ 
къ гостямъ не выводятъ и не указываютъ ни кому, а живутъ тѣ до
чери въ особыхъ дальнихъ покояхъ. А какъ столъ отойдетъ, и по 
обѣдѣ господинъ и гости потому жъ веселятся и пьютъ другъ про 
друга за здоровья, розъѣдутся по домамъ. Такимъ же обычаемъ и 
боярыни обѣдаютъ и пьютъ межь себя, по достоинст ву , въ своихъ 
особыхъ покояхъ; а мужскаго полу, кромѣ женъ и дѣвицъ, у нихъ 
не бываетъ никого (стр. 11 8 —119).

Вотъ какъ Кошихинъ представляетъ наше боярство. 
Когда въ  посольство назначались люди, равные породою и 
родомъ, но неравные заслугами отцовъ, изъ которыхъ одни 
никогда не бывали въ  должностяхъ такого рода,— то потомки 
дѣдовъ, бывавшихъ въ  посольствахъ, отказываются ѣхать 
съ другими, а эти бьютъ челомъ царю на нихъ въ  безче
стіи. Царь приказываетъ справиться въ  разрядныхъ книгахъ, 
и если оказывается, что тѣмъ и другимъ «ѣхати мочно», 
велитъ ѣхать; а если «не мочно», назначаетъ другихъ. Въ 
случаѣ непослушанія послѣ справки, царь выдаетъ винова
таго головою оскорбленному. Фраза «выдать головою» не 
разъ подавала у насъ поводъ къ ложнымъ толкамъ; вотъ 
въ  чемъ состоялъ и вотъ какъ производился дѣйствительно 
процессъ «выдачи головою».

И котораго дни прикажетъ царь кого боярина, или околничаго, 
или столника, за безчестье отослать головою къ боярину, или дум
наго человѣка и столника къ околничему, и того дни тотъ бояринъ, 
или околничей, у царя не бываетъ, а посылаютъ къ нему съ вѣстью, 
которые люди съ нимъ быть не хотѣли пришлютъ къ нему головою; 
и онъ того ожидаетъ. А посылаютъ къ нимъ такихъ людей съ дья
комъ, или съ подьячимъ, и взявъ тѣхъ  людей за руки, ведутъ до 
боярскаго двора приставы, а на лошади садитися не даютъ; а какъ 
приведутъ его на дворъ къ тому, съ кѣмъ онъ быти не хотѣлъ, 
поставятъ его на нижнемъ крылцѣ, а дьякъ, или подьячей, велитъ 
тому боярину о своемъ приходѣ сказать, что привелъ къ нему того 
человѣка, который съ нимъ быти не хотѣлъ, и его безчеститъ, и 
бояринъ къ дьяку, или подьячему, выдетъ на крыльцо; и дьякъ и 
подьячей учнетъ говорить рѣчь, что великій государь указалъ и 
бояре приговорили того человѣка, который съ нимъ быти не хотѣлъ>

23*



за его боярское безчестье, отвесть къ нему боярину головою; и 
тотъ бояринъ на царскомъ жалованьѣ бьетъ челомъ, а того кого 
приведутъ велитъ отпустить его къ себѣ домовь, и отпусти его 
домовь на дворѣ у себя на лошади ему садитися и лошади водити 
на дворъ не велитъ. И тотъ, кого посылаютъ къ пому головою, отъ 
царскаго двора идучи до боярского двора и у него на дворѣ, лаетъ 
его и  безчеститъ всякою браяъю ; а тотъ ему за его злорѣчивые 
слова ничего не чинитъ, и не смѣетъ, потому что того человѣка 
отсылаетъ царь къ тому человѣку за его безчестье, любячи его, а не 
для чего иного, чтобъ тотъ человѣкъ учинилъ надъ нимъ убойство, 
или увѣчье; а кто бъ что надъ такимъ отсыланнымъ человѣкомъ 
что учинилъ, какого злого безчестья и увѣчья, и тому бъ человѣку 
самому указъ былъ противъ того вдвое, потому что онъ обезчеститъ 
не того, кого кт* нему отошлютъ, истинно будто самого царя. А кто 
такихъ людей отводитъ дьякъ, или подьячей, и тотъ бояринъ, къ 
которому отводятъ, даритъ ихъ подарками не малыми. И на завтрѣе 
того дни ѣздитъ тотъ бояринъ къ царю, а пріѣхавъ бьетъ челомъ 
царю на его жалованьѣ, что онъ къ нему велѣлъ за безчестье про
тивника его отослать головою. И послѣ того царь велитъ съ тѣмъ 
бояриномъ, или околничимъ, быти иному человѣку, кому мочно, a 
прежняго оставя; и бываетъ царь на того человѣка гнѣвенъ, и очей 
его царскихъ не видитъ многое время.

А которые не думного чину люди не похотятъ быть, по указу 
царскому и по сыску, съ тѣми людми, съ кѣмъ имъ быть велѣно, 
и тѣмъ бываетъ за ослушаніе и за безчестье наказаніе въ тюрму, 
по царскому разсмотрѣнію; а инымъ за такое ихъ ослушаніе и за 
безчестье того, съ кѣмъ быти не хотятъ, учинятъ наказаніе, бьютъ 
батоги въ приказѣхъ и въ верху передъ царскими полатами; а на 
иныхъ за безчестья правятъ денги, противъ жалованья, и отдаютъ 
тому, кого они безчестятъ; а у иныхъ за такія ослушанія бываетъ 
наказаніе, отоймутъ честь и помѣстья и вотчины, и бивъ кнутомъ 
или батоги, ссылаютъ въ ссылку на вѣчное житье въ Сибирь въ 
казаки.

Также какъ у царя бываетъ столъ на властей и на бояръ, и 
власти у царя садятся за столомъ, по правой сторонѣ, въ другомъ 
столѣ. И какъ тѣ бояре учнутъ садиться за столъ, по чину своему, 
бояринъ подъ бояриномъ, околничей подъ околничимъ и подъ боя
рами, думный человѣкъ подъ думнымъ человѣкомъ подъ околничими 
и подъ боярами, а иные изъ нихъ вѣдая съ кѣмъ въ породѣ своей 
ровность подъ тѣми людми садитися за столомъ не учнутъ, поѣдутъ 
но домамъ, или у царя того дни отпрашиваются куды къ кому въ
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гости, и такихъ царь отпущаетъ. А будетъ царь увѣдаетъ, что они 
у вего учнутъ проситися въ гости на обманство, не хотя подъ ко
торымъ человѣкомъ сидѣть, или не ирошався у царя поѣдетъ къ 
себѣ домовь: и такимъ велитъ быть и за столомъ сидѣть, подъ кѣмъ 
доведется. И они садитись не учнутъ, а учнутъ бити челомъ, что 
ему ниже того боярина, или околничего, или думного человѣка, 
сидѣти не мочно, потому что онъ родомъ съ нимъ ровенъ, или и 
честняя, и на службѣ и за столомъ прежъ того родъ ихъ съ тѣмъ 
родомъ, подъ которымъ велятъ сидѣть, не бывалъ: и такого царь 
велитъ посадити силно; и онъ посадити себя не даетъ, и т ого боя 
р и н а  безчеститъ и лает ъ . А какъ его посадятъ силно, и онъ подъ 
нимъ не сидитъ и выбивается изъ-за стола вонъ, и его не пущаютъ 
и розговариваютъ, чтобъ онъ царя не приводилъ на гнѣвъ и былъ 
послушенъ; и онъ кричитъ: «хотя де царь ему велитъ голову 
отсѣчь, а ему подъ тѣмъ не сидѣть» и спустится подъ столъ; и царь 
укажетъ его вывесть вонъ и послать въ тюрму, или до указу къ 
себѣ на очи пущати не велитъ. А послѣ того, за то ослушаніе 
отнимается у нихъ честь, боярство, или околничество и думное 
дворянство—и потомъ тѣ люди старые своей службы дослуживаются 
вновь.

А кому за такіе вины бываютъ наказавія, сажаютъ въ тюрму, и 
отсылаютъ головою, и бьютъ батоги и кнутомъ: и то записываютъ 
въ книги, имянно, впредь для вѣдомости и спору (стр. 34—36).

Выписываемъ слова Кошихина объ администраціи.
И кто что въ посолствѣ своемъ говорилъ какіе рѣчи, сверхъ на

казу, или которые рѣчи не исполнятъ противъ наказу: и тѣ всѣ 
рѣчи, которые говорены, и которые не говорены, пишутъ они въ 
статейныхъ своихъ спискахъ не противъ того, какъ говорено, пре
красно и разумно, выславляючи свой разумъ на обманство, чрезъ 
чтобъ достать у царя себѣ честь и жалованье болшое; и не срам- 
ляются того творити, понеже царю о томъ кто на нихъ можетъ о 
такомъ дѣлѣ объявить?

Вопросъ . Для чего такъ творятъ?
Отвѣтъ. Для того: Россійского государству люди породою своею 

спесивы и необычайные ко всякому дѣлу, понеже въ государствѣ 
своемъ поученія никакого добраго не имѣютъ и непріемлютъ, кромѣ 
спесивства и безстыдства и ненависти и неправды: и не наученіемъ 
своимъ говорятъ многіе рѣчи къ противности, или скоростію своею 
въ подвижности, а потомъ въ тѣхъ своихъ словахъ времянемъ за
прутся и превращаютъ на иные мысли; а что они говоря какихъ
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словъ запираются, и тое вину возлагаютъ на переводчиковъ, будто
измѣною толмачатъ......  Благоразумный читателю! чтучи сего писанія
не удивляйся. Правда есть тому всему; понеже для науки и обычая 
въ иные государства дѣтей своихъ не посылаютъ, страшась того: 
узнавъ тамошнихъ государствъ вѣру и обычаи, начали бъ свою 
вѣру отмѣнять и приставать къ инымъ, и о возвращеніи къ домамъ 
своимъ и къ сродичамъ никакого бы попеченія не имѣли и не мыс
лили. И о поѣздѣ московскихъ людей кромѣ тѣ хъ , которые посы
лаются по указу царскому и для торговли съ проѣзжими, ни для 
какихъ дѣлъ ѣхати никому не позволено. А хотя торговые люди 
ѣздятъ для торговли въ иные государства, и по нихъ по знатныхъ 
нарочитыхъ людяхъ собираютъ поручныя записи, за крѣпкими по 
руками, что имъ съ товарами своими и съ животами въ иныхъ го
сударствахъ не остатися, а возвратитися назадъ совсѣмъ. А кото
рый бы человѣкъ, князь или бояринъ, или кто нибудь, самъ, или 
сына, или брата своего, послалъ для какого нибудь дѣла въ иное го
сударство безъ вѣдомости, не бивъ челомъ государю, и такому бъ 
человѣку за такое дѣло поставлено было въ измѣну, и вотчины и 
помѣстья и животы взяты бъ были на царя, и ежели бъ кто самъ 
поѣхалъ, а послѣ его осталися сродственники, и ихъ пытали, не вѣ
дали ли они мысли сродственника своего; илибъ кто послалъ сына, 
или брата, или племянника, и его потомужь пытали бъ, для чего 
онъ послалъ въ иное государство, не напровожаючи ль какихъ воин
скихъ людей на московское государство, хотя государствомъ завла- 
дѣти, или" для какого иного воровского умышленія по чьему нау
ченію и пытавъ того такимъ же обычаемъ (стр. 41).

Это сужденіе Кошихина очень замѣчательно; оно доказы
ваетъ, что еще до Петра Великаго умные люди сѣтовали на 
невѣжество высшаго класса.

Замѣчательно у Кошихина описаніе извѣстнаго бунта 
черни, по поводу введенія мѣдныхъ денегъ, въ  царствова
ніе Алексія Михайловича. Царь въ  то время былъ въ  селѣ 
Коломенскомъ и стоялъ въ  церкви, изъ которой, увидѣвъ 
толпы народа, вышелъ къ нимъ. Чернь начала требовать 
выдачи бояръ, «и царь ихъ уговаривалъ тихимъ обычаемъ, 
чтобъ они возвратилися и шли назадъ, къ Москвѣ, а онъ 
царь койчасъ отслушаетъ обѣдни будетъ въ  Москвѣ, и въ  
томъ дѣлѣ учинитъ сыскъ и указъ; и тѣ люди говорили
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царю и держали его за платье за пуговицы: «чему де вѣ 
рить?» и царь обѣщался имъ Богомъ и далъ имъ на своемъ 
словѣ руку, и одинъ человѣкъ изъ тѣхъ людей съ царемъ 
билъ по рукамъ, и пошли къ Москвѣ всѣ ».

. . . .  почали у царя просить для убійства бояръ, и царь отго
варивался, что онъ для сыску того дѣла ѣдетъ къ Москвѣ самъ; 
и  они у ч и л и  ц а р ю  говорит ь сер ди т о  и  н евѣ ж ливо, съ гр о за м и : «бу
детъ онъ добромъ имъ тѣхъ бояръ не отдастъ, и они у него учяутъ 
и мать сами, по своему обычаю». Царь, видя ихъ злой умыслъ, что  
п р и ш л и  не добро и говорят ъ невѣ ж ливо , съ грозами, и провѣдавъ, 
что стрѣльцы къ нему на помочь въ село пришли, закричалъ и ве
лѣлъ стольникомъ, и стряпчимъ, и дворяномъ, и жильцомъ, и стрѣль
цомъ, и людемъ боярскимъ, которые при немъ были, тѣхъ людей 
бити и рубити до смерти и живыхъ ловити. И какъ ихъ почали 
бить и сѣчь и ловить, и имъ было противитися не умѣть, потому 
что въ рукахъ у нихъ не было ни чего, ни у кого, почали бѣгать 
и топитися въ Москву-рѣку—и потопилося ихъ въ рѣкѣ болши 100 
человѣкъ, а пересѣчено и переловлено болши 7000 человѣкъ, а 
иные розбѣжались. И тогожь дни около того села повѣсили со 150 
человѣкъ, а досталнымъ всѣмъ былъ указъ, пытали и жгли, и по 
сыску за вину отсѣкили руки и ноги и у рукъ и у ногъ пальцы, а 
иныхъ бивь кнутьемъ, и клали на цѣли на правой сторонѣ признаки, 
разжегши желѣзо на красно, а поставлено на томъ желѣзѣ „буки“ 
т. е. бунтовщикъ, чтобъ былъ до вѣку признатенъ; и чиня имъ на- 
кпзанія, розослали всѣхъ въ дальнія городы, въ Казань и въ Астра
хань, и на Терки и въ Сибирь, на вѣчное житье, и послѣ и хъ , по 
сказкамъ ихъ, гдѣ кто жилъ и чей кго ни былъ, и женъ ихъ и 
дѣтей потому жъ за ними разослали; а инымъ пущимъ воромъ того жъ 
дни, въ ночи, учиненъ указъ, завязавъ руки назадъ посадя въ бол- 
шіе суды, потопили въ Москвѣ - рѣкѣ. А которые люди пришли въ 
то село для челобитья дѣлъ своихъ, до того смутного времяни; и 
люди ихъ знали, и челобитные ихъ сыскались: и такихъ уволнили, 
А всѣ тѣ которые казнены и потоплены и розосланы, не всѣ были 
воры, а прямыхъ воровъ болши не было, что съ 200 человѣкъ; и 
тѣ невинные люди пошли за тѣми ворами смотрѣть, что они будучи 
у царя въ своемъ дѣлѣ учинятъ, а воромъ на такое множество лю
дей надежно было говорить и чинить что хотѣли, и отъ того всѣ 
погинули, виноватой и правой. А были въ томъ смятеніи люди тор
говые, и ихъ дѣти, и рейтары, и хлѣбники, и мясники, и пирожники, 
и деревенскіе, и гуляющіе и боярскіе люди; а Поляковъ и иныхъ
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иноземцовъ хотя на Москвѣ множество живетъ, не сыскано въ томъ 
дѣлѣ ни единаго человѣка, кромѣ Русскихъ. И на другой день прі
ѣхалъ царь къ Москвѣ, и тѣхъ воровъ, которые грабили домы, ве
лѣлъ повѣсить по всей Москвѣ у воротъ человѣкъ по 5 и по 4 ; а 
досталнымъ былъ указъ таковъ же, что и инымъ“ (стр. 81—82)

Многія уголовныя дѣла предавались суду патріарха, а не 
свѣтской власти. «А будетъ учинятъ (бояре и дворяне) надъ 
подданными своими, крестьянскими женами и дочерьми, ка
кіе блудные дѣла, или у жонки выбьютъ робенка, или му
ченая и битая съ робенковъ умретъ, и будетъ на такихъ 
злочинцевъ челобитье: и по ихъ челобитью отсылаютъ та
кія дѣла, и истцовъ и отвѣтчиковъ, на Москвѣ къ Патріарху, 
а въ  городѣхъ къ митрополитамъ и къ архіепископамъ и 
къ епископу, и судятъ такіе дѣла и указъ по нимъ чинятъ, 
до чего доведется, у нихъ на дворѣхъ, а въ царскомъ судѣ 
до того дѣла нѣтъ» (стр. 1 1 4 ).

Перейдемъ теперь къ судопроизводству, преимущественно 
уголовному. Кошихинъ говоритъ, что судьи въ старину были 
страшные взяточники. «Однакожь хотя на такое дѣло по
ложено наказаніе и чинятъ о тѣхъ посулахъ крестное цѣ
лованіе съ жестокимъ проклинательствомъ, что посуловъ 
не имати и дѣлатн въ  правду, по царскому указу и по 
уложенію: ни во [что ихъ вѣра и заклинательство, и нака
занія не страшатся, отъ прелести очей своихъ и мысли 
содержати не могутъ и руки свои ко взятію скоро допу- 
щаютъ, хотя не сами собою, однако по задней лѣстницѣ 
чрезъ ж ену, или дочерь, или чрезъ сына и брата, и че
ловѣка, и не ставятъ того себѣ во взятые посулы, будто 
про то и не вѣдаютъ» (стр. 9 3 ) .

Главнѣйшее орудіе уголовныхъ процессовъ была пытка.
А на которыхъ они (разбойники) людей скажутъ и станы свои 

укажутъ, и тѣхъ людей сыскавъ всѣхъ поставятъ съ очей на очи 
и тѣхъ  воровъ пытаютъ на крѣпко впрямъ ли тѣ люди, на кото
рыхъ они говорятъ, съ ними въ томъ воровствѣ товарищами или 
становщиками и оберегалщиками были, и ненапрасно ль на нихъ
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говорятъ, по насердкѣ: и будетъ съ пытокъ скажутъ, что впрямъ ля 
тѣ люди ихъ товарищи и становщики или оберегалыцики и тѣхъ 
всѣхъ потому жь начнутъ пытать. (А устроены для всякихъ воровъ 
пытки: сымутъ съ вора рубашку и руки' его назади завяжутъ, 
подлѣ кисти, веревкою, обшита та веревка войлокомъ, и подымутъ 
его къ верху, учинено мѣсто что и висѣлица, а ноги его свяжутъ 
ремнемъ: и одинъ человѣкъ палачь вступитъ ему въ ноги на ре
мень своею ногою, и тѣмъ его отягиваетъ, и у того вора руки ста
нутъ прямо противъ головы его, а изъ суставовъ выдутъ вонъ; и 
потомъ сзади палачь начнетъ бить по спинѣ кнутомъ изрѣдка, въ 
часъ боевой ударовъ бываетъ тридцать или сорокъ; и какъ уда
ритъ по которому мѣсту по спинѣ, и на спинѣ станетъ такъ слово 
въ слово будто большой ремень вырѣзанъ ножемъ, мало не до ко
стей. А учиненъ тотъ кнутъ ременной, плетеной, толстой, на концѣ 
ввязанъ ремень толстой шириною на палецъ а длиною будетъ въ 
5 локтей). И пытавъ его начнутъ пытать другихъ потому жь, и бу
детъ съ первыхъ пытокъ не винятся, и ихъ спустя недѣлю вре
мени пытаютъ въ другорядь и въ третіе, и жгутъ огнемъ, свяжутъ 
руки и ноги, и вложатъ межь рукъ и межь ногъ бревно, и поды
мутъ на огнь, а инымъ разжегши желѣзныя клещи накрасно лома
ютъ ребра; и будетъ и съ тѣхъ  пытокъ не повинятся, и такихъ 
сажаютъ въ тюрму, доколѣ по нихъ поруки будутъ, что имъ впредь 
за худымъ дѣломъ не ходити и впередъ худого ничего не мыслити 
никому... А бываютъ мужеску полу смертные- и всякіе казни: го
ловы отсѣкаютъ топоромъ за убійства смертные и за иные злые 
дѣла; вѣшаютъ за убійства жъ и за иные злые дѣла; ж и в а ю  чет . 
вертаю т ъ, а потомъ голову отсѣкутъ за измѣну кто городъ сдастъ 
непріятелю, или съ непріятелями держитъ дружбу листами, или 
ивые злые измѣнные и противные статьи объявятся; ж гу т ъ  ж и во го  
за богохульство, за церковную татьбу, за содомское дѣло, за  вол- 
хо вст во , за  чернокниж ест во , за  кн иж н ое п р е л о ж е н іе , кто учинит ъ  
вновь толковать воровски прот ивъ апост оловъ и пророковъ и свя 
тыхъ отцовъ съ похуленіем ъ , оловомъ и свинцомъ заливаю т ъ горло  
за денежное дѣло, кто вороЕСки дѣлаетъ, серебренникомъ и золота
ремъ, которые воровски прибавляютъ въ золото и въ серебро мѣдь 
и олово и свинецъ а инымъ за  малые т акіе вины отсѣкаютъ р у к и  
и  ноги , и л и  у рукъ и у  ногъ п а л ц ы ; ноги ж ъ  и р у к и  и  палцы  от - 
егькаютъ за конФедератство, или за смутку, которые въ томъ дѣлѣ 
бываютъ маловинны, а иныхъ казнятъ смертію; также кто на цар
скомъ дворѣ или гдѣ нибудь, выметъ на кого саблю, или ножъ, и 
ранитъ или не ранитъ, также и sa церковную за малую вину, и
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кто чѣмъ замахивается на отца бить и матерь, а не билъ, таковы жъ 
казни*, за царское безчестье, кто говоритъ противъ него за очи без
честные или иные какіе поносные слова, бивъ кнутомъ, вырѣзы
ваютъ языкъ. Женскому полу бываютъ иытки противъ того же, что 
и мужскому полу, окромѣ того, что на огнѣ жгутъ и ребра лома
ютъ. А смертные казни женскому п>лу бываютъ: за богохульство 
и за церковную татьбу, за содомское дѣло ж гу т ъ  ж и в ы х ъ ; за ча- 
ровст во и за убойство отсѣкаютъ головы; за погубленіе дѣтей и 
за иные такіе жъ злые дѣла ж ивы хъ  закопываю т ъ въ землю по  
т и т к и , съ р у к а м и  вмѣстѣ пот апт ываю т ъ ногам и , и отъ того уми
раютъ тогожь дни или на другой и на третій день; а за царское 
безчестье указъ бываетъ таковъ же, что мужскому полу. А кото
рые люди воруютъ съ чужими женами и съ дѣвками, и какъ ихъ 
изымаютъ, и тогожь дни или на иной день обѣихъ мужика и 
жонку, пто бъ таковъ ни былъ, водя по торгамъ и по улицамъ 
вмѣстѣ нагихъ, бьютъ кнутомъ (стр. 91—92).

Теперь оставимъ Кошихина и обратимся къ другому оче
видцу и свидѣтелю времени, непосредственно послѣдовая- 
шаго за тѣмъ, которое описано Кошихинымъ. Мы разумѣемъ 
здѣсь Желябужскаго, любопытныя записки котораго объем- 
лютъ собою періодъ времени отъ смерти царя Ѳеодора Алек- 
сіевича до 1 7 0 9  года. Здѣсь намъ кстати и даже необходимо 
опять напомнить читателямъ объ этой книгѣ, чтобъ допол
нить картину внутренняго быта прежнихъ временъ Россіи, 
изъ которыхъ исторгла ее могучая воля Петра Великаго.

........................Въ томъ же году учинено наказаніе Петру Васильеву
сыну Кпкину: битъ кнутомъ передъ стрѣлецкимъ приказомъ за то, 
что онъ дѣвку растлилъ. Да и прежъ сего онъ Петръ пытанъ былъ на 
Вяткѣ за то, что подписался было подъ руку думнаго дьяка Емель
яна Украинцова.—Въ 193 году Ѳедосей Филиповъ сынъ Хвощинскій 
пытанъ изъ стрѣлецкаго приказу въ воровствѣ, и за то его воров
ство, на площадѣ чинено ему наказанье: битъ кнутомъ за то, что 
онь своровалъ: на порожномъ столбцѣ составилъ было запись.— 
Князю Петру Кропоткину чинено наказанье передъ московскимъ 
суднымъ приказомъ: битъ кнутомъ за то, что онъ вь дѣлѣ своро 
валъ, выскребъ и приписалъ своею рукою. —Степану Коробьину 
учинено наказанье: битъ кнутомъ зато, что дѣвку растлилъ (стр. 15). 
Биты батоги передъ холопьимъ приказомъ, Микита Михайловъ сынъ
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Кутузовъ, да Марышкинъ за то, что они ручались по Касимовскомъ 
царевичѣ въ человѣкѣ. — Въ томъ же году князь Яковъ Ивановъ 
сынъ Лобановъ-Ростовскій да Иванъ Андрѣевъ сынъ Микулинъ 
ѣздили на разбой по Троицкой дорогѣ, къ красной соснѣ, разбн 
вать государевыхъ мужиковъ съ ихъ великихъ государей казною, и 
тѣхъ мужиковъ они розбили, и казну взяли себѣ, и двухъ человѣкъ 
мужиковъ убили до смерти. И про то ихъ воровство розъискивано, 
и по розыску онъ князь Яковъ Лобановъ взятъ съ двора и приве
зенъ былъ къ красному крыльцу въ простыхъ санишкахъ, и за то 
воровство учинено ему князь Якову наказанье: битъ кнутомъ въ 
желѣзномъ подклѣтѣ по уиросу верховой боярыни и мамы княгини 
Анны Никифоровны Лобановой-Ростовской. Да у него жъ князь Якова 
отнято за то его воровство безповоротно четыреста дворовъ кресть
янскихъ. А человѣка его калмыка, да казначея, за то воровство по
вѣсили. А Ивану Микулину за то учинено наказанье: битъ кнутомъ 
на площади нещадно и отняты у него помѣстья и вотчины безпово
ротно, и розданы въ роздачу, и сосланъ былъ въ ссылку въ Сибирь, 
въ городъ Томегъ. — Въ томъ же году чинено наказанье Дмитрію 
Артемьеву сыну Камынину, битъ кнутомъ передъ помѣстнымъ при
казомъ за то, что выскребъ въ помѣстномъ приказѣ, въ тяжбѣ съ 
патріархомъ. — Въ томъ же году Богданъ Засѣцкой, и съ сыномъ, 
кладены на плаху, и снемъ съ плахи, биты кнутомъ нещадно, а по
мѣстья и вотчины розданы были въ роздачу безповоротно. Дѣло у 
него было съ Петромъ Безтужевымъ. — Въ томъ же году, въ зем
скомъ приказѣ пытанъ Иванъ Петровъ сынъ Булановъ, по челобитью 
боярина князь Василья Васильевича Голицына, для того, что вымалъ 
у него слѣдъ. Съ пытки онъ Иванъ не винился, сказалъ: «землю 
для того де въ платокъ взялъ и завязалъ, что ухватилъ его утинъ, 
и прежде сего то бывало, гдѣ его ухватитъ, тутъ де землю онъ и бе- 
ретъ> (стр. 18—22).— Въ 201 году княгь Александру Борисову сыну 
Крупскому чинено наказанье: битъ кнутомъ за то, что онъ жену 
убилъ.— Въ томъ же году пытанъ черкасскій полковникъ Михайло 
Гадицкой въ государственномъ дѣлѣ. Съ пытки онъ ни въ чемъ не 
винился, очистился кровью и сосланъ въ ссылку. А который чер
нецъ на него доводилъ, казненъ въ Черкасскомъ городѣ Батуринѣ.— 
Въ 202 пытанъ въ стрѣлецкомъ приказѣ Леонтій Кривцовъ за то, 
что онъ выекребъ въ дѣлѣ, да и въ иныхъ разбойныхъ дѣлѣхъ, и 
сосланъ въ ссылку. —Въ томъ же году пытанъ и сосланъ въ ссылку 
Ѳедоръ Борисовъ сынъ Перхуровъ за то, что онъ подъячаго убилъ.—  
Въ томъ же году въ приказѣ сыскныхъ дѣлъ пытанъ дьякъ Иванъ 
Шапкинъ: съ подъячимъ своровали въ дѣлѣ въ приказѣ холопья
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суда.— Въ томъ же году битъ батогою въ стрѣлецкомъ приказѣ Гри- 
горей Павловъ сынъ Языковъ 8а то, что своровалъ съ площаднымъ 
подъячимъ съ Яковомъ Алексѣевымъ: въ записи написали задними 
числами за пятьнадцать лѣтъ. А подъячему вмѣсто кнута учинено 
наказаніе, бить батоги на Ивановской площади, и отъ площади отстав
ленъ. — Въ томъ же году, въ Семеновскомъ, битъ кнутомъ дьякъ 
Иванъ Харламовъ. — Въ томъ же году, въ стрѣлецкомъ приказѣ пы
танъ Володимеръ Ѳеодоровъ сынъ Замыцкой, въ подговорѣ дѣвокъ, по 
язычной молвкѣ Филиппа Давыдова.— Земского приказу дьякъ Петръ 
Вязьмитинъ, передъ Московскимъ суднымъ приказомъ подыманъ съ 
козелъ и, вмѣсто кнута, биіъ батоги нещадно: своровалъ въ дѣлѣ, 
на правежъ ставилъ своего человѣка вмѣсто отвѣтчика (стр. 26— 
27).— Дворянинъ Семенъ Кулешевъ битъ кнутомъ за разныя лжи
выя сказки. — Генваря в ъ ... день въ стрѣлецкомъ приказѣ пытаны 
коширяне дѣти боярскіе: Михайло Баженовъ, Петръ да Ѳеодоръ Ерло- 
ковы, за воровство. — Генваря въ 24 день, на Потѣшномъ дворцѣ 
пытанъ бояринъ Петръ Аврамовичъ Лопухинъ прозвище Лапки, въ 
государственномъ въ великомъ дѣлѣ, и генваря въ 25 день въ ночи 
умеръ.

Въ тѣхъ же числѣхъ явились въ вороветвѣ, по язычной молвкѣ, 
стольники Володимеръ, да братъ его Василей Шереметевъ. Князь 
Иванъ Ухтомскій пытанъ. Левъ да Григорей Игнатьевы дѣти Пол- 
зиковы, и они въ томъ дѣлѣ пытаны. Также явились и иные многіе. 
А языки на нихъ съ пытки говорили: Ивашко Звѣревъ съ товарищи, 
что на Москвѣ, они пріѣзжали середи бѣла дни къ посадскимъ мужи
камъ, и домы ихъ грабили, и смертное убивство чинили и называ
лись большими. И Шереметевы свобождены на поруки съ записьми 
и даны для бережи боярину Петру Васильевичу Шереметеву. И послѣ 
того языки ихъ казнены Ивашко Звѣревъ съ товарищи (стр. 4 2 ). 
И тогожъ 203 года измѣнилъ изъ Московскаго государства Ѳедоръ 
Яковлевъ сынъ Дашковъ, и поѣхалъ было служить къ польскому ко
ролю, и пойманъ на рубежѣ, и приведенъ въ Смоленскъ и роспра- 
шиванъ. А въ роспросѣ онъ передъ стольникомъ и воеводою передъ 
княземъ Борисомъ Ѳедоровичемъ Долгорукимъ, въ томъ своемъ отъ
ѣздѣ повинился. А изъ Смоленска присланъ окованъ къ Москвѣ въ 
посольской приказъ, а изъ посольскаго приказу освобожденъ для т ого , 
что онъ далъ Емельяну Укуачнцову двѣсти золотыхъ.—Дьячей сынъ 
Константинъ Литвиновъ въ стрѣлецкомъ приказѣ битъ батоги sa то, 
что онъ обманулъ было на польскомъ дворѣ Грека: принесъ сто Руб
левъ мѣдныхъ денегъ въ мѣсто серебренныхъ, и съ тѣмъ былъ при
веденъ въ стрѣлецкой приказъ. —  Изъ того же приказу вожены въ
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застѣнокъ люди Тимоѳея Кирилова сына Кутузова два человѣка въ 
томъ, что они били великихъ государей слесаря и пару пистолей у 
него отняли. И въ застѣнкѣ тѣ люди повѣшены на виску, да третей 
человѣкъ подымалъ же Петра Безтужева, и на пыткѣ онъ винился, 
что того слесаря они били по приказу Тимоѳея Кутузова, и самъ онъ 
Тимоѳей билъ и пару пистолей отнялъ (стр. 50—52).

Представивъ бытъ Россіи въ томъ видѣ, въ какомъ изо
бражаютъ его намъ очевидцы, перейдемъ теперь къ тому 
свѣтлому, благодатному моменту въ  исторіи нашего оте
чества, когда Петръ своимъ мощнымъ «да будетъ» разо
гналъ тьмы хаоса, отдѣлилъ свѣтъ отъ тьмы и воззвалъ 
страну великую къ бытію великому, назначенію всемірному.

II.
Россія тьмой была покрыта много лѣтъ:
Богъ рекъ: да будетъ Петръ —и бысть въ Россіи свѣтъ!

С т а р и н н о е  д в у с т и ш і е .

«Борода принадлежитъ къ состоянію дикаго человѣка; 
не брить ее то же, что не стричь ногтей. Она закры
ваетъ отъ холоду только малую часть лица: сколько же 
неудобности лѣтомъ, въ сильный жаръ! сколько неудоб
ности и зимою, носить на лицѣ иней, снѣгъ и сосульки! 
Не лучше ли имѣть муФту, которая грѣетъ не одну бо
роду, но все лице? Избирать во всемъ лучшее, есть дѣй
ствіе ума просвѣщеннаго; а Петръ Великій хотѣлъ про
свѣтить умъ во всѣхъ отношеніяхъ. Монархъ объявилъ 
войну нашимъ стариннымъ обыкновеніямъ во первыхъ 
для того, что они были грубы, недостойны своего вѣка; 
во вторыхъ и для того, что они препятствовали введе
нію другихъ, еще важнѣйшихъ и полезнѣйшихъ ино
странныхъ новостей. Надлежало, такъ сказать, свер
нуть голову закоренѣлому русскому упрямству, чтобы 
сдѣлать насъ гибкими, способными учиться и перени
мать...

Всѣ жалкія іереміады  объ измѣненіи русскаго харак
тера, о потерѣ русской нравственной ф и з і о н о м і и ,  или 
ничто иное, какъ шутка или происходятъ отъ недо-
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статна въ размышленіи. Мы не таковы, какъ брадатые 
предки наши: тѣмъ лучше! Грубость наружная и внут
ренняя, невѣжество, праздность, скука были ихъ долею 
и въ самомъ высшемъ состояніи: для насъ открыты всѣ 
пути къ утонченію разума и къ благороднымъ душев
нымъ удовольствіямъ.

К а р а м з и н ъ .

Для Россіи наступаетъ время сознанія. Несмотря на хо 
лодность и равнодушіе, въ которыхъ мы, Русскіе, не безъ 
причины упрекаемъ себя, у насъ уже недовольствуются об
щими мѣстами и истертыми понятіями, но хотятъ лучше 
ложно и ошибочно судить, нежели повторять готовыя и на 
вѣру, или по лѣности и апатіи принятыя сужденія. Такъ, 
напримѣръ, многіе, н е  слыша новыхъ сужденій о Пушкинѣ 
и сомнѣваясь въ  справедливости давно высказанныхъ и уста
рѣвшихъ, сомнѣваются и в ъ  поэтическомъ величіи Пушкина. 
И это явленіе отрадно: оно выражаетъ потребность само
стоятельной мыслительности, потребность истины, которая 
прежде и выше всего , даже самого Пушкина. Amicus Plato, 
sed raagis arnica veritas— премудрое изреченіе! Чтб истинно 
велико, то всегда устоитъ противъ сомнѣнія и не падетъ, 
не умалится и не затмится, но еще болѣе укрѣпится, воз
величится и просвѣтится отъ сомнѣнія и отрицанія, которыя 
суть первый шагъ ко всякой истинѣ, исходный пунктъ вся
кой мудрости. Сомнѣнія и отрицанія боится одна ложь, какъ 
боятся воды поддѣльные цвѣты и неблагородные металлы. 
Мы не разъ уже повторяли эту истину, говоря о людяхъ, 
отрицающихъ великость Пушкина, какъ поэта. Мы думаемъ 
діаметрально противоположно съ такими людьми; но если 
ихъ мнѣніе выходитъ не изъ какихъ - нибудь внѣшнихъ и 
предосудительныхъ причинъ, мы готовы съ ними спорить 
ради истины, и увѣрены, что только черезъ такіе споры 
явится истина и войдетъ въ  общее сознаніе— сдѣлается об
щимъ убѣжденіемъ. Тѣмъ болѣе мы далеки отъ того, чтобъ
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смотрѣть на такихъ людей, какъ на раскольниковъ, на иска- 
зителей истины, оскорбляющихъ память великаго поэта и 
чувство національной гордости. Скажемъ болѣе: мы пони
маемъ, что могутъ быть и такіе отрицатели генія Пушкина, 
которые въ тысячу разъ достойнѣе уваженія многихъ без
условныхъ почитателей славы великаго поэта, повторяю
щихъ чужія слова. Явленіе такихъ отрицателей обнаружи
ваетъ не холодность общества къ истинѣ, но скорѣе рож
дающуюся любовь къ ней; ибо безусловное признаніе чего- 
нибудь безъ разсужденія, безъ повѣрки разумомъ, скорѣе, 
чѣмъ сомнѣніе и отрицаніе, есть признакъ апатическаго рав
нодушія общества къ дѣлу истины. Н ѣтъ, явленіе такихъ 
отрицателей въ молодомъ обществѣ есть признакъ рождаю
щейся мыслительной жизни. Въ безусловномъ уваженіи къ 
авторитетамъ и именамъ иногда дѣйствительно выражается 
и любовь и жизнь, но любовь и жизнь безсознательная, про
стодушная, дѣтская. Смѣшно же требовать, или желать, 
чтобъ общество неподвижно оставалось въ состояніи дѣтства, 
когда этого не требуютъ и не желаютъ отъ человѣка; а если 
он ъ , вопреки законамъ развитія, останется навѣкъ ребен
комъ, то презираютъ его, какъ идіота. Говорятъ, что со
мнѣніе подрываетъ истину; ложная, нелѣпая мысль! Если 
истина такъ слаба и безсильна, что можетъ держаться не 
сама собою, но охранительными кордонами и карантинами 
противъ сомнѣнія, то почему же она истина, и чѣмъ же она 
лучше и выше лжи, и кто же станетъ ей вѣрить? Говорятъ: 
отрицаніе убиваетъ вѣрованіе. Н ѣтъ, не убиваетъ, а очи
щаетъ его. Правда, сомнѣніе и отрицаніе бываютъ вѣрными 
признаками нравственной смерти цѣлыхъ народовъ; но ка
кихъ народовъ?— устарѣвшихъ, изжившихъ всю жизнь свою, 
существующихъ только механически, какъ живые трупы, по
добно Византійцамъ, или Китайцамъ И можетъ ли это от
носиться къ русскому народу, столь юному, свѣжему и дѣв
ственному, столь могучему родовыми, первосущными стихіями
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своей новой жизни, воззванный къ ней творящимъ глаго
ломъ царя-исполина, проявилъ себя и въ великихъ власти
теляхъ, и въ великихъ полководцахъ, и въ  великихъ госу
дарственныхъ людяхъ, и въ  великихъ ученыхъ, и въ  вели
кихъ поэтахъ; народъ, который, во сто лѣтъ своей новой 
жизни, уже составилъ себѣ великое прошедшее, «полный 
гордаго довѣрія покой» въ  настоящемъ, по выраженію по
эта, и котораго ожидаетъ еще болѣе великое, болѣе славное 
будущее? Н ѣтъ, мы унизили бы свое національное достоин
ство, еслибъ стали бояться духовной гимнастики, которая 
во вредъ только хилымъ членамъ одряхлѣвшаго общества, 
но которая въ  крѣпость и силу молодому обществу, пол
ному здоровья и рвенія! Жизнь проявляется въ сознаніи, а 
безъ сомнѣнія нѣтъ сознанія, такъ же, какъ для тѣла безъ 
движенія невозможно отправленіе органическихъ процессовъ 
и жизненнаго развитія. У души, какъ и у тѣла, есть своя 
гимнастика, безъ которой душа чахнетъ, впадая въ апатію 
бездѣйствія.

Въ предыдущей статьѣ мы говорили о томъ, какъ мало 
сдѣлано у насъ для исторіи Петра Великаго, и какъ много 
наговорено о немъ. Въ самомъ дѣлѣ, ему писали похваль
ныя слова, его прославляли и въ  стихахъ и въ прозѣ. Ло
моносовъ сдѣлалъ его даже героемъ эпической поэмы, на 
манеръ «Энеиды». Въ подражаніе достохвальному и почтен
ному по цѣли своей труду Ломоносова, другіе поэты —  съ 
неменьшимъ успѣхомъ— воспѣли Петра въ  лиро-эпическихъ 
поэмахъ. Но все это, и хорошее и. посредственное, какъ-то 
не шевелило души. Съ почтенными авторами всѣ соглаша
лись безусловно въ  похвалахъ Великому, но читали ихъ мало, 
или совсѣмъ не читали. Причиною тому было—что всѣ они 
и писали и пѣли какъ -то  на одинъ манеръ и на одинъ го
лосъ, и въ  формѣ ихъ фразъ замѣтно было какое-то утоми
тельное однообразіе, свидѣтельствовавшее объ отсутствіи
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содерж анія,!, е. мысли. Самыя жаркія похвалы, самыя во
сторженныя изліянія удивленія къ Великому отличались ка
кимъ-то оффиціальнымъ характеромъ. Такъ продолжалось до 
временъ Пушкина, который одинъ, какъ великій поэтъ и 
в'ыразитель народнаго сознанія, умѣлъ говорить о Петрѣ 
языкомъ, достойнымъ Петра. Но въ  сочиненіяхъ ученаго 
содержанія говорилось все по старому, съ тою только раз
ницею противъ прежняго времени, что возбуждало уже не 
холодное согласіе, а скорѣе досаду. Наконецъ, нѣсколько 
лѣтъ назадъ, начали появляться какія-то темныя сомнѣнія 
въ безусловной непогрѣшительности главнаго дѣла Петра—  
преобразованія Россіи. Говорили, что зданіе этого преобра
зованія было построено. безъ фундамента, ибо начато было 
сверху, а не снизу, что оно состояло въ  однѣхъ внѣшнихъ 
формахъ и, не прививъ къ намъ истиннаго европеизма, только 
исказило нашу народность и обрѣзало крылья національному 
генію. Далѣе, въ  нашей статьѣ, мы коснемся этихъ возра
женій, какъ ни поверхностны и ни пусты они въ  своей сущ
ности; но теперь скажемъ только, что въ  минуту ихъ по
явленія въ печати, они многимъ полюбились и обратили на 
себя общее вниманіе. Одни какъ будто увидѣли въ  нихъ соб
ственное мнѣніе, дотолѣ бывшее для нихъ самихъ неяснымъ, 
другіе; не соглашаясь съ ними, все - таки принимали ихъ 
не за общія фразы и надутые возгласы, а за самостоятель
ное и притомъ новое мнѣніе, а нѣкоторые даже удостоили 
ихъ энергическихъ, хотя и косвенно сдѣланныхъ возраженій. 
U такъ, сомнѣніе, вмѣсто того, чтобъ охладитьпривязанность 
къ Петру, только усилило общій интересъ къ нему, какъ 
великому историческому явленію, заставило всѣхъ больше 
и думать, и говорить, и писать о немъ. Но время скоро 
рѣшило вопросъ и неосновательность сомнѣній : теперь 
только люди, живущіе заднимъ числомъ, могутъ не шутя 
говорить, зачѣмъ начато преобразованіе сверху, а пе снизу 
съ вельможъ, а не съ мужиковъ, зачѣмь придавали боль-

Соч. В. Бѣіиискаго ч. IV. 2 1
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шую важность формамъ— одеждѣ, брадобритію и проч., за
чѣмъ построили Петербургъ, и т. п. И такъ, сомнѣніе не 
принесло никакого вреда, а только принесло пользу, ибо, 
проявившись, уничтожило себя самимъ же собою и повело 
къ другому сомнѣнію, которое, въ  свою очередь, минетъ и 
уступитъ мѣсто если еще не истинѣ, то третьему сомнѣнію, 
которое приведетъ уже къ истинѣ. Теперь вопросъ о Петрѣ 
перешелъ въ  ясное противорѣчіе: многіе, почитая преобра
зованія, совершенныя Петромъ, столько же необходимыми, 
сколько и великими, благоговѣя передъ памятью преобра
зователя, въ  то же время отрицаютъ европеизмъ и усили
ваясь не только отстоять и оправдать такъ называемое нѣ
которыми историческое развитіе и народность, уничтоженныя 
Петромъ, но и противопоставить, даже возвеличить ихъ 
предъ европеизмомъ. Какъ ни странно это противорѣчіе, но 
оно есть уже шагъ впередъ и выше прежняго утвердитель
наго сомнѣнія, хотя и вышло прямо изъ него: лучше явно 
противорѣчить себѣ и тѣмъ какъ-бы невольно признавать 
власть истины, нежели, ради любимаго и односторонняго 
убѣжденія, отвергать и прямо закрывать глаза на фактиче
скую достовѣрность противорѣчащихъ доказательствъ.

Противорѣчіе, о которомъ мы говоримъ, чрезвычайно важно: 
въ  его примиреніи заключается истинное понятіе о Петрѣ 
Великомъ. Одно уже это указываетъ на разумность этого 
противорѣчія. Рѣшеніе задачи состоитъ въ томъ, чтобъ по
казать и доказать: 1 )  что хотя народность и тѣсно соеди
нена съ историческимъ развитіемъ и общественными фор
мами народа, но что то и другое совсѣмъ не одно и то же-, 
2 ) что и преобразованіе Петра Великаго, и введенный имъ 
европеизмъ нисколько не измѣнили и не могли измѣнить 
нашей народности, но только оживили ее духомъ новой и 
богатѣйшей жизни, и дали ей небъятную сферу для прояв
ленія и дѣятельности.

Изъ ничего не бываетъ ничего, и великій человѣкъ не
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творитъ своего, но только даетъ дѣйствительное существо
ваніе тому, чтб прежде его существовало въ  возможности. 
Что всѣ усилія Петра были направлены противъ русской ста
рины— это ясно, какъ день Божій; но чтобъ онъ стремился 
уничтожиіь нашъ субстанціяльпый духъ, нашу національ
ность— подобная мысль болѣе, чѣмъ неосновательна: она про
сто нелѣпа! Правда, если бываютъ народы съ великими суб
станціями, то бываютъ народы и съ ничтожными субстанці
ями, и если первыя неизмѣнимы, то вторыя могутъ уничто
жаться даже отъ случайностей, даже сами собою, не только 
волею генія. Но за то, изъ этихъ вторыхъ никакой геній 
ничего и сдѣлать не можетъ: лучшее, чтб можно сдѣлать 
изъ свекловицы,— голову сахару; но только изъ гранита, 
мрамора и бронзы можно создать вѣковѣчный памятникъ. 
Еслибы русскій народъ не заключалъ въ  духѣ своемъ зерна 
богатой жизни, —  реформа Петра только убила бы его на 
смерть, и обезсилила, а не оживила и не укрѣпила бы но
вою жизнію и новыми силами. Мы уже не говоримъ о томъ, 
что изъ ничтожнаго духомъ народа и не могъ бы выйти та
кой исполинъ, какъ Петръ: только въ  такомъ народѣ могъ 
явиться такой царь, и только такой царь могъ преобразо
вать такой народъ. Еслибы у насъ и не было ни одного 
великаго человѣка, кромѣ Петра, и тогда бы мы имѣли право 
смотрѣть на себя съ уваженіемъ и гордостію, не стыдиться 
нашего прошедшаго и смѣло, съ надеждою смотрѣть на наше 
будущее...

Отчего у одного народа такая субстанція, у другаго иная,—  
это почти такъ же невозможно рѣшить, какъ еслибъ дѣло шло 
и объ отдѣльномъ человѣкѣ. Если принять гипотезу, что на
роды образовались изъ семействъ,— то первою причиною ихъ 
субстанціи должно положить кровь и породу (ra ce ). Внѣшнія 
обстоятельства, историческое развитіе, также имѣютъ вліяніе 
на субстанцію народа, хотя въ  свою очередь и сами зависятъ 
отъ нея. Но нѣтъ ни одной причины, на которую бы такъ

24*
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смѣло можно было указать, какъ на климатъ и географиче
ское положеніе страны, занимаемой народомъ. Всѣ южные 
народы рѣзко отличаются отъ сѣверныхъ: умъ первыхъ жи
вѣ е , легче, яснѣе, чувство воспріимчивѣе, страсти воспла- 
меняемѣе; умъ вторыхъ медленнѣе, но основательнѣе, чув
ство спокойнѣе, но глубже, страсти воспламеняются труднѣе, 
но дѣйствуютъ тяжелѣе. Въ южныхъ народахъ преобладаетъ 
непосредственное чувство, въ  сѣверныхъ— дума и размыш
леніе; въ  первыхъ больше движимости, во вторыхъ больше 
дѣятельности. Въ послѣднее время, сѣверъ далеко оставилъ 
за собою югъ въ  успѣхахъ искусства, науки и цивилизаціи,— 
Есть большое различіе между народами горными и народами 
долинными; между народами приморскими, или островитянами, 
и между народами, отдаленными отъ моря. И это различіе не 
внѣшнее, но внутреннее, оно замѣчается въ  самомъ духѣ, 
а не въ  однѣхъ формахъ. Взглянемъ въ  этомъ отношеніи на 
Россію. Колыбель ея была не въ  К іевѣ, но въ  Новѣгцродѣ, 
изъ котораго черезъ Владиміръ, перешла она въ  Москву. Су
ровое небо увидѣли ея младенческія очи, разгульныя вьюги 
пѣли ей колыбельныя пѣсни, и жестокіе морозы закалили ея 
тѣло и здоровьемъ и крѣпостію. Когда вы ѣдете зимою на 
лихой тройкѣ, и снѣгъ трещитъ подъ полозьями вашихъ са
ней, морозное небо усѣяно миріадами звѣздъ, и взоръ вашъ 
съ тоскою теряется на необъятной снѣжной равнинѣ, осере
бренной уединеннымъ скитальцемъ-мѣсяцемъ и мѣстами пре
рываемой покрытыми инеемъ деревьями,— какъ понятна по
кажется вамъ протяжная, заунывная пѣсня вашего ямщика, 
и какъ будетъ гармонировать съ нею однообразный звонъ ко
локольчика, «надрывающій сердце», по выраженію Пушкина! 
Грусть есть общій мотивъ нашей поэзіи —  и народной и х у 
дожественной. Русскій человѣкъ встарину не умѣлъ шутить 
забавно и весело: онъ шутилъ или плоско, или саркастиче
ски, илучш ія народныя пѣсни наши—грустнаго содержанія, 
протяжнаго и заунывнаго напѣва. Нигдѣ Пушкинъ не дѣй-
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ствуетъ па русскую душу съ такою неотразимою силою, 
какъ тамъ, гдѣ поэзія его проникается грустію, и нигдѣ онъ 
столько не націоналенъ какъ въ грустныхъ звукахъ своей 
поэзіи. Вотъ чтб говоритъ онъ самъ о грусти, какъ основ
номъ элементѣ русской поэзіи:

Фигурно, иль буквально: всей семьей,
Отъ ямщика до перваго поэта,

Мы всѣ поемъ уныло. Грустный вой,
Пѣснь русская. Извѣстная примѣта:

Начавъ яа здравіе, за упокой 
Сведемъ какъ разъ. Печалію согрѣта 

Гармонія и нашихъ музъ и дѣвъ,
Но нравится ихъ жалобный напѣвъ.

Но эта грусть— не болѣзнь слабой души, не дряблость не
мощнаго духа: нѣтъ, эта грусть могучая, безконечная грусть 
натуры великой, благородной. Русскій человѣкъ упивается 
грустью, онъ не падаетъ подъ ея бременемъ, и никому не 
свойственны до такой степени быстрые переходы отъ самой 
томительной, надрывающей душу грусти къ самой бѣшеной, 
изступленной веселости. Въ этотъ случаѣ, поэзія Пушкина 
также великій фактъ: нельзя довольно надивиться ея быст
рымъ переходамъ въ  «Онѣгинѣ» отъ этой глубокой грусти, 
которой источникъ —  безконечное духа, къ этой бодрой и 
могучей веселости, источникъ которой —  крѣпость и здоро- 
вость духа.

И такъ, вотъ ужь мы и нашли общее, которое связываетъ 
нашу простонародную поэзію съ нашей художественною, на
ціональною поэзіею. Слѣдовательно, родовое, субстанціальное 
начало въ  насъ не подавлено реформою Петра, но только по
лучило чрезъ нее высшее развитіе и высшую форму. И въ 
самомъ дѣлѣ, развѣ со временъ Петра пространство Россіи 
съузилось, а не расширилось, развѣ степи наши не также 
просторны и раздольны, снѣга, ихъ покрывающіе, не также 
бѣлы, и не также серебритъ ихъ унылый свѣтъ мѣсяца?...
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Какія хорошія свойства русскаго человѣка, отличающія его 
не только отъ иноплеменниковъ, но и отъ другихъ сла
вянскихъ племенъ, даже находящихся съ нимъ подъ однимъ 
скипетромъ? Бодрость, смѣлость, находчивость, сметливость, 
переимчивость,— на обухѣ рожь молотить, зерна не обронить, 
нуждою учиться калачи есть ,— молодечество, разгулъ, удаль
с т в о ,— и въ  горѣ и въ  радости море по колѣно! Но развѣ 
европеизмъ можетъ изгладить эти коренныя, субстанціяльныя 
свойства русскаго народа? Развѣ образованный русскій чело
вѣкъ теперь не такъ же, какъ и прежде, размашистъ и въ  
горѣ и въ радости, и не родной братъ тому, который нѣ
когда, приложивъ руку къ уху, пѣвалъ богатырскимъ голо
сомъ на весь Божій міръ:

Высота ли, высота поднебесная,
Глубота ли, глубота океанъ-море,
Широко раздолье по всей землѣ,
Глубоки омуты днѣпровскіе.

Смѣшно думать, что европеизмъ есть какой -то уровень, 
все сравнивающій, сглаживающій, подводящій подъ одинъ 
цвѣтъ! Англичанинъ, Французъ, Нѣмецъ, Голландецъ, Швей
царецъ, —  всѣ они равно Европейцы, во всѣхъ  ихъ есть 
много общаго, но національныя различія ихъ непримиримо 
рѣзки, и никогда не изгладятся: для этого нужно было бы 
сперва уничтожить ихъ исторію, измѣнить природу ихъ странъ, 
переродить самую кровь ихъ.

Національность нельзя характеризовать и въ  цѣлой книгѣ, 
не только въ  журнальной статьѣ, особенно національность 
народа, который недавно началъ жить и еще весь погру
женъ въ  своемъ настоящемъ. Нѣкоторые имѣютъ привычку 
указывать на Англичанъ, которые любятъ отпускать націо
нальные фарсы, варварскіе и нелѣпые, и до сихъ поръ остав
ляютъ существовать нѣкоторые обычаи дикой и невѣжест
венной старины, отъ набитаго шерстью мѣшка, на кото
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ромъ сидятъ члены парламента, до права продавать на рынкѣ 
жену свою. Эти господа любятъ подобными ссылками дѣлать 
упреки равнодушію, съ которымъ мы, Русскіе, разстаемся 
съ преданіями нашей старины, и готовности, съ которою мы 
принимаемъ и усвоиваемъ себѣ все новое. Что до н асъ ,— 
каемся въ  грѣхѣ: мы видимъ въ этомъ хорошую черту на
шей національности, залогъ нашего будущаго величія и ужь, 
разумѣется, не униженія, а превосходства надъ Англича
нами, которые, впрочемъ, во всемъ другомъ великая нація, 
но только въ этомъ не могутъ и не должны быть для насъ 
примѣромъ, а сдѣлали бы лучше, еслибъ намъ подражали. 
Да, эта великая черта русскаго народа: она показываетъ, 
что мы имѣемъ способность и желаніе безусловно отрѣшаться 
отъ всего дурнаго; что же до хорошаго, которое состав
ляетъ основу и сущность нашего національнаго духа,— оно 
вѣчно, непреходяще, и мы не могли бы отъ него отрѣшиться, 
еслибъ и захотѣли. Но мы болѣе, нежели кто-либо другой 
имѣемъ возможность и право не стыдиться нашихъ націо
нальныхъ недостатковъ и пороковъ, и громко говорить о 
нихъ. Національные пороки бываютъ двухъ родовъ: одни 
выходятъ изъ субстанціяльнаго духа,— какъ, напримѣръ, по
литическое своекорыстіе и эгоизмъ Англичанъ; религіозный 
фанатизмъ и изувѣрство Испанцевъ; мстительность и склон
ный къ хитрости и коварству характеръ Итальянцевъ,— дру
гіе бываютъ слѣдствіемъ несчастнаго историческаго разви
тія и разныхъ внѣшнихъ и случайныхъ обстоятельствъ, какъ, 
напримѣръ, политическое ничтожество итальянскихъ наро
довъ. И потому, одни національные пороки можно назвать 
субстанціальными, другіе прививными. Мы никакъ не ду
маемъ, чтобъ наша національность была верхъ совершенства: 
подъ солнцемъ нѣтъ ничего совершеннаго; всякое достоин
ство условливаетъ собою и какой-нибудь недостатокъ. Вся
кая индивидуальность; уже потому самому есть ограниченіе, 
что она индивидуальность; всякій же народъ— индивидуаль-
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ііость, подобная отдѣльному человѣку. Съ насъ довольно и 
того, что наши національные недостатки не могутъ насъ 
унизить передъ благороднѣйшими націями въ  человѣчествѣ. 
Что же до прививныхъ,— чѣмъ громче будемъ мы о нихъ 
говорить, тѣмъ больше покажемъ уваженія къ своему до
стоинству; чѣмъ съ большею энергіею будемъ ихъ преслѣ
довать, тѣмъ больше будемъ способствовать всякому пре- 

.успѣянію въ благѣ и истинѣ. Внутренній порокъ— болѣзнь, 
съ которою родится нація,— болѣзнь, отверженіе которой 
иногда можетъ стбить жизни; прививной порокъ— наростъ, 
который, будучи срѣзанъ, хотя бы и не безъ боли, искусною 
рукою оператора, ничего не отнимаетъ у тѣла, а только 
освобождаетъ его отъ безобразія и страданія. Недостатки на
шей народности вышли не изъ духа и крови націи, но изъ 
неблагопріятнаго историческаго развитія. Варварскія тевтон
скія племена, нахлынувъ на Европу бурнымъ потокомъ, 
имѣли счастіе столкнуться лицомъ къ лицу съ классическимъ 
геніемъ Греціи и Рима— съ этими благородными почвами, на 
которыхъ выросло широколиственное, величественное древо 
европеизма. Дряхлый, изнеможенный Римъ, передавъ имъ 
истинную вѣру, впослѣдствіи времени передалъ имъ и свое 
гражданское право; познакомивъ ихъ съ Виргиліемъ, Гора
ціемъ и Тацитомъ, онъ познакомилъ ихъ съ Гомеромъ, и съ 
трагиками, и съ Плутархомъ, и съ Аристотелемъ. Раздѣляясь 
на множество племенъ, они какъ будто столпились на про
странствѣ, недостаточномъ для ихъ многолюдства, и безпре
станно, такъ сказать, ударяясь другъ о друга, какъ сталь 
о кремень, чтобъ извлекать изъ себя искры высшей жизни. 
Жизнь Россіи, напротивъ, началась изолированно, въ  пу
стынѣ, чуждой общаго человѣческаго развитія. Первоначаль
ныя племена, изъ которыхъ впослѣдствіи сложилась масса 
ея народонаселенія, занимая одинаково долинныя страны, по
хожія на однообразныя степи, не заключали въ  себѣ ника
кихъ рѣзкихъ различій и не могли дѣйствовать другъ на друга
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въ пользу развитія гражданственности. Богемія и Польша 
могли бы ввести Россію въ  соотношенія съ Европою и сами 
по себѣ быть полезны ей, какъ племена характерныя; но 
ихъ навсегда раздѣлила съ Россіею враждебная разность в ѣ 
роисповѣданій. Слѣдовательно, отъ Запада Россія была отрѣ
зана в ъ  самомъ началѣ бытія своего. Княжества враждовали 
между собою, но въ  этой враждѣ не было разумнаго на
чала, и потому изъ нея не вышло никакихъ важныхъ ре
зультатовъ. Удивительно ли послѣ того, что исторія удѣль
ныхъ междоусобій такъ безсмысленна и скучна, что ей не 
могло придать никакого интереса даже и краснорѣчивое по
вѣствованіе Карамзина?... Нахлынули Татары, и спаяли раз
розненные члены Россіи ея кровью. Въ этомъ состояла в е 
ликая польза татарскаго двухъ вѣковаго ига; но сколько же 
сдѣлало оно и зла Россіи, сколько привило ей пороковъ! 
Затворничество женщинъ, привычка зарывать въ  землю деньги 
и ходить въ  лохмотьяхъ отъ боязни обнаружить свое бо
гатство, лихоимство, азіятизмъ въ  образѣ жизни, лѣнь ума, 
невѣжество, презрѣніе къ себ ѣ ,— словомъ, все то, чтб иско
ренялъ Петръ Великій, чтб было въ  Россіи прямо противо
положно европеизму,— все это было не наше родное, но 
привитое къ намъ Татарами. Самая нетерпимость Русскихъ 
къ иностранцамъ вообще была слѣдствіемъ татарскаго ига; 
Татаринъ сдѣлалъ отвратительнымъ въ  понятіи Русскихъ 
всякаго, кто не былъ Русскимъ— и слово б а су р м а н ъ  отъ 
Татаръ перешло и на другихъ. Что самые важнѣйшіе не
достатки нашей народности не наши существенные, кровные, 
но прививные,— лучшее доказательство въ  томъ, что мы 
имѣемъ полную возможность освободиться отъ нихъ, и уже 
отъ многихъ освободились и освобождаемся. Обратите вни
маніе, напримѣръ, на лихоимство. Благодаря преобразова
ніямъ Петра, у насъ не замедлило явиться противоборство 
этому общему злу. Къ чести нашей литературы,— въ ней 
въ  первой возникла эта благородная, благодѣтельная оппо-
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зиція. Муза Сумарокова объявила непримиримую войну подъ- 
ячимъ и'клеймила лихоимство и казнокрадство печатію по
зора н отверженія. Замѣтимъ мимоходомъ, что въ  этомъ отно
шеніи, литературное направленіе Сумарокова было, такъ ска
зать, жизненнѣе чисто риторическаго направленія Ломоно
со ва ,— и вотъ причина, почему бездарный Сумароковъ былъ 
любимѣе, а даровитый Ломоносовъ— только уважаемѣе публи
кою своего времени. «Ябеда» Капниста была сильнымъ уда
ромъ ябедѣ. Нахимовъ составилъ себѣ громкое имя въ ли
тературѣ своего времени постояннымъ вдохновеніемъ про
тивъ кривосудія. Хотя остроуміе Фонъ-Визина было устрем
лено преимущественно противъ невѣж ества, но мимоходомъ 
доставалось отъ него порядкомъ и' сутяжничеству. Въ наше 
время, «Ревизоръ» Гоголя явился истиннымъ бичомъ этого 
порока, который, благодаря успѣхамъ просвѣщенія и благо
творнымъ усиліямъ правительства, уже прячется въ норы... 
Говоря о заслугахъ литературы святому дѣлу преслѣдованія 
лихоимства бичомъ сатиры, нельзя не упомянуть и о Гри
боѣдовѣ: хотя его безсмертная комедія устремлена и не прямо 
противъ этой гидры стоглавой, но горящія клейма наложилъ 
онъ на ея безстыдные лбы стихами, подобными слѣдующимъ:

Какъ будешь представлять къ крестишку, иль мѣстечку—
Ну, какъ не порадѣть родному человѣчку?

И благородныя усилія литературы не остались тщетными: 
общество отозвалось на нихъ. Замѣчательно, что даже по
средственныя сочиненія въ  этомъ духѣ и направленіи всегда 
принимались нашею публикою съ особеннымъ восторгомъ, 
вмѣсто того, чтобъ оскорблять ее. Наконецъ, стали появ
ляться люди, которые, уже не боясь прослыть за людей б е з 
п о к о й н ы х ъ  и не стыдясь названія глупцовъ, гордецовъ, 
выскочекъ и мечтателей, говорятъ въ  слухъ, что скорѣе 
готовы умереть съ голоду, нежели богатѣть воровствомъ,—  
и съ голоду не умираютъ, а если и богатѣютъ, то честными
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средствами. Хотя такіе являются не тысячами, но все-таки 
число ихъ умножается со дня на день. До временъ же Петра 
Великаго ихъ не было. Слѣдовательно, общество наше идетъ 
впередъ, и не теряя своей національности, только разстается 
съ дурными привычками. И уже близко то время, когда не 
останется и слѣдовъ ихъ. А это дѣйствительно привычки— 
не болѣе, ибо съ чѣмъ можно разстаться, отчего можно от
рѣшиться,— то не въ  крови, не въ  духѣ: то просто дурныя 
привычки, пріобрѣтенныя въ  дурномъ обществѣ, при дурномъ 
воспитаніи. Только тѣ пороки дѣлаютъ безчестіе націи, ко
торые неистребимы, неисправимы.

Вообще, всѣ недостатки и пороки нашей общественности 
выходили изъ невѣжества и непросвѣщенія: и потому свѣтъ 
знанія и образованности разгоняетъ ихъ, какъ восходъ солнца 
ночные туманы. Пороки Китайца и Персіянина слиты съ ихъ 
духомъ: просвѣщеніе сдѣлало бы ихъ только утонченнѣе, 
коварнѣе и развратнѣе, но не благороднѣе. Просвѣщеніе дѣй
ствуетъ благодѣтельно только въ  такомъ народѣ, въ кото
торомъ есть зерно жизни. Жы уже представляли самый ра
зительный фактъ, какъ неопровержимое доказательство, что 
въ  русскомъ обществѣ есть здоровое и плодотворное зерно 
жизни. Прибавимъ къ этому, что многаго можно надѣяться 
отъ народа, который, послѣ Нарвскаго сраженія, далъ Пол
тавскую и Бородинскую битвы, потрясъ Турецкую имперію 
и, какъ сказалъ его великій поэтъ, «повалилъ въ  бездну 
кумиръ, тяготѣющій надъ царствами, и кровью своею иску
пилъ свободу, честь, спокойствіе Е вр оп ы ?...> Едва пробу
дившись къ жизни, онъ громомъ побѣдъ возвѣстилъ Европѣ 
о своемъ пробужденіи; едва примкнувшись къ Европѣ, онъ 
уже рѣшилъ ея великое дѣло, далъ отвѣтъ на мудрый воп
росъ ...

Духъ народный всегда былъ великъ и могущъ: это дока
зываетъ и быстрая централизація московскаго царства, и 
Мамаевское побоище, и сверженіе татарскаго ига, и завое



ваніе темнаго Казанскаго царства, и возрожденіе Россіи, по
добно фениксу, изъ собственнаго пепла въ годину междо
царствія, когда, подобно восходящему солнцу, прогоняющему 
призраки ночи и предразсвѣтную мглу, на престолъ, по еди
нодушному избранію народа, взошелъ благословенный домъ 
Романовыхъ, даровавшій Россіи Петра Великаго и цѣлый 
рядъ знаменитыхъ и славныхъ властителей, возвеличившихъ 
и ©благодѣтельствовавшихъ ввѣренный Богомъ попеченію 
ихъ народъ. Это же доказываетъ и обиліе въ  такихъ харак
терахъ и умахъ государственныхъ и ратныхъ, каковы были—  
Александръ Невскій, Іоаннъ Калита, Симеонъ Гордый, Дмитрій 
Донской, Іоаннъ I I I , Іоаннъ Грозный, Андрей Курбскій, Воро
тынскій, Шеинъ, Годуновъ, Басмановъ, Скопинъ - Шуйскій, 
князь Дмитрій Пожарскій, мѣщанинъ Мининъ, святители Але
ксій, Филиппъ, Гермогенъ, келарь Авраамій Палицынъ... Это же 
доказываютъ и произведенія народной поэзіи, запечатлѣнной 
богатствомъ фантазіи, силою выраженія, безконечностію чув
ства, то бѣшено-веселаго, размашистаго, то грустнаго, за
унывнаго, но всегда крѣпкаго, могучаго, которому тѣсно и 
на улицѣ, и на площади, которое проситъ для разгула дре
мучаго лѣса, раздолья Волги-матушки, широкаго поля... Но 
такова участь даже и великаго народа, если враждебная 
судьба, или неблагопріятное историческое развитіе лишаютъ 
его потребной ему сферы, и для необъятной силы его духа не 
даютъ приличнаго ей содержанія: въ  минуты испытанія, когда 
малые духомъ народы падаютъ, онъ просыпается, какъ левъ, 
окруженный ловцами, грозно сотрясаетъ свою гриву и ужас
нымъ рыканіемъ оледеняетъ сердца своихъ враговъ. Прошла 
буря— и онъ опять погружается въ  свою дремоту, не извле
кая изъ потрясенія благопріятныхъ результатовъ для своей 
цивилизаціи. В ъ  самомъ дѣлѣ, вѣѣ великіе перевороты и 
испытанія судьбы только обнаружили великій характеръ рус
скаго народа, роковой 1 8 1 2  годъ, пронесшійся надъ Россіей) 
грозною тучею, напрягшій всѣ ея силы, не только не осла-
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билъ ея, но еще и укрѣпилъ, и былъ прямою причиною ея 
новаго, высшаго благоденствія, ибо открылъ новые источ
ники народнаго богатства, усилилъ промышленность, тор
говлю, просвѣщеніе. Вотъ какая разница между однимъ и 
тѣмъ же народомъ, въ  его непосредственномъ, естествен
номъ и патріархальномъ состояніи, и въ разумномъ движе
ніи его историческаго развитія! Въ первомъ состояніи, и в е 
ликое событіе у. народа рождается какъ бы безъ причины, 
и оканчивается безъ результатовъ, —  и потому его исторія 
лишена всякаго общаго интереса; во второмъ состояніи, даже 
всякое событіе имѣетъ разумную причину и разумное слѣд
ствіе, и составляетъ шагъ вп ер едъ ,— и его исторія полна 
драматическаго интереса, движенія, разнообразія, поэтическн- 
интересна, философски-поучительна, политически-важна. Но 
народъ одинъ и тотъ же, и Петръ не пересоздалъ его (та 
кого дѣла, кромѣ Бога, никто бы не могъ совершить), а 
только вывелъ его изъ кривыхъ, избитыхъ тропинокъ на 
столбовую дорогу всемірно-исторической жизни. Шереметевъ, 
Меншиковъ, Репнинъ, Долгорукій, Апраксинъ, Шафировъ, 
Голицынъ (Михаилъ), Головинъ, Головкинъ,— всѣ эти люди, 
одаренные такими блестящими талантами, «сіи птенцы гнѣзда 
Петрова», по выраженію Пушкина, были природные Русскіе 
и родились въ  царствованіе Алексія Михаиловича —  въ Ко- 
шпхинскія времена Россіи. И такъ, Петръ отрицалъ и уни
чтожалъ въ народѣ не существенное н кровное, но нарос
шее и привившееся, и тѣмъ отверзъ новые пути въ духѣ 
народа, до того времени остававшіеся затворенными, для 
принятій новыхъ идей и новыхъ дѣлъ. Обвиняющимъ его 
въ попраніи и уничтоженіи народнаго духа Петръ имѣлъ 
бы полное право отвѣтить: «не думайте, что пришелъ на
рушить законъ, или пророковъ: я не нарушить пришелъ, но 
исполнить... »

Читатели наши могли видѣть вѣрную картину обществен
наго и семейнаго быта. Россіи— въ выпискахъ, сдѣланныхъ
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нами въ предыдущей статьѣ изъ книги Коши хина, изданной 
нашимъ просвѣщеннымъ правительствомъ. Они могли видѣть, 
что въ  Россіи до Петра Великаго не было ни торговли, ни 
промышленности, ни полиціи, ни гражданской безопасности, 
ни разнообразія нуждъ и потребностей, ни военнаго устрой
ства, ибо все это было слабо и ничтожно, потому что было 
не закономъ, а обычаемъ. А нравы? Сколько тутъ азіатскаго, 
татарскаго! Сколько простонароднаго и грубаго въ  пирахъ! 
Сравните эти тяжелыя ядѣнья, это невѣроятное питье, эти 
грубыя цѣлованія, эти частыя стуканья лбомъ объ полъ, эти 
китайскія церемоніи,— сравните съ турнирами среднихъ в ѣ 
ковъ, съ европейскими пиршествами X Y II столѣтія... Вспом
ните, каковы были наши брадатые рыцари и кавалеры! ка
ковы были наши бойкія дамы, потягивавшія «горькое»!... 
Все это нисколько не нравственно и не эстетично... Но все 
это опять-таки нисколько не относится къ униженію народа 
ни въ  нравственномъ, ни въ  философскомъ отношеніи: ибо 
все это было слѣдствіемъ изолированнаго отъ Европы исто
рическаго развитія и слѣдствіемъ вліянія татарщины. Лишь 
только отворилъ Петръ двери своему народу на свѣтъ Бо
жій, мало-по-малу тьма невѣжества разсѣялась: народъ не 
выродился, не уступилъ своей родной почвы другому пле
мени, но уже сталъ не тотъ и не такой, какъ былъ прежде... 
Да, господа защитники старины, воля ваш а, а Петру Вели
кому мало конной статуи на Исакіевской площади: алтари 
должно воздвигнуть ему на всѣхъ площадяхъ и улицахъ в е 
ликаго царства русскаго !... Защитники нашей патріархаль
ной старины обыкновенно говорятъ, что и въ  Европѣ, во 
времена варварства, было не лучше, чѣмъ у насъ. Но у насъ 
въ  X V III вѣкѣ (до царствованія Екатерины Великой) было то, 
чті> въ  Европѣ было въ  Y I и Y вѣкахъ —  были пытки, 
изувѣрство, суевѣріе и проч. Но, чтб всего важ нѣе,— въ Е в 
ропѣ было развитіе жизни, движеніе идеи; подлѣ яда тамъ 
росло и противоядіе -  за ложнымъ или недостаточнымъ опре-
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дѣленіемъ общества тотчасъ же слѣдовало и отрицаніе этого 
опредѣленія другимъ, болѣе соотвѣтствующимъ требованію 
времени опредѣленіемъ.

Нѣкоторые думаютъ, что Россія могла бы сблизиться съ 
Европою безъ насильственной реформы, безъ отторженія, хотя 
бы и временнаго, отъ старины, но собственнымъ ризвиті- 
емъ, собственнымъ геніемъ. Это мнѣніе имѣетъ всю внѣш
ность истины, и потому блестяще и обольстительно; но внутри 
пусто: его опровергаетъ самый опытъ,— факты исторіи. Ни
когда Россія не сталкивалась съ Европою такъ близко, такъ 
лицомъ къ лицу, какъ въ эпоху междоцарствія. Есть фактъ 
еще больше поразительный: это— Новгородъ. Прекрасно рус
ское выраженіе: «новгородская вольница», и странно мнѣніе 
многихъ ученыхъ, которые отъ чистаго сердца, т. е . не шутя, 
видѣли въ  Новгородѣ— живой членъ ганзеатическаго союза. 
Правда, Новгородцы были друзья «Нѣмцамъ», безпрестанно 
обращались съ ними; но нѣмецкія идеи и не коснулись ихъ. 
Это была «вольница»; порабощеніе Новгорода Іоанномъ III и 
Іоанномъ Грознымъ было дѣломъ, оправдывающимся не только 
политикою, но и нравственностію. Отъ созданія міра, не было 
болѣе безтолковой и каррикатурной республики! Она возникла, 
какъ возникаетъ дерзость раба, который видитъ, что его го
сподинъ боленъ изнурительной лихорадкой и уже не въ  си
лахъ справиться съ нимъ какъ должно; она изчезла, какъ 
изчезаетъ дерзость этого раба, когда его господинъ выздо
равливаетъ. Оба Іоанны понимали это: они не завоевывали, 
но усмиряли Новгородъ, какъ свою взбунтовавшуюся отчину. 
Усмиреніе это не стоило имъ никакихъ особенныхъ усилій; 
завоеваніе Казани было въ  тысячу разъ труднѣе для Гроз
н аго ... Нѣтъ! была стѣна, отдѣлявшая Россію отъ Европы: 
стѣну эту могъ разбить только какой-нибудь Сампсомъ, кото
рый и явился Руси въ  лицѣ ея Петра. Наша исторія шла 
иначе, чѣмъ исторія Европы, и наше очеловѣченіе должно было 
совершиться также иначе. Нецивилизованные народы обра-
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зуются безусловнымъ подражаніемъ цивилизованнымъ. Сама 
Европа доказываетъ это: Италія называла остальную Европу 
варварами, и эти варвары безусловно подражали ей во всемъ—  
даже въ  порокахъ. Могла ли Россія начинать съ начала, когда 
передъ ея глазами былъ уже конецъ? Неужели ей нужно было 
начать, напримѣръ, военное искусство съ той точки, съ ко
торой оно началось въ  Европѣ во времена феодализма, когда 
въ  нее стрѣляли изъ пушекъ и мортиръ, а нестройную толпу 
ея могли поражать стройные ряды, вооруженные штыками, по
вертывавшіеся по командѣ одного человѣка? Смѣшная мысль! 
Если же Россія должна была изучать военное искусство въ 
томъ состояніи, въ  какомъ оно было въ  Европѣ Х Т ІІ вѣка, 
то должна была учиться и математикѣ, и фортификаціи, и 
артиллерійскому и инженерному искусству, и навигаціи; слѣ
довательно, могла ли она приниматься за геометрію не прежде, 
какъ ариѳметика и алгебра уже укоренятся въ  ней и ихъ изу
ченіе окажетъ полные и равные успѣхи во всѣмъ сословіяхъ 
народа? Однообразіе въ  одеждѣ для солдата не прихоть, а 
необходимость. Русская одежда не годилась для солдатской 
униформы, слѣдовательно, необходимо должно было принять 
европейскую; а какъ же можно было сдѣлать это въ  одними 
солдатами, не побѣдивъ отвращенія къ иностранной одеждѣ 
въ  цѣломъ народѣ? И чтб бы за отдѣльную націю въ  народѣ 
представляли собою солдаты, еслибъ всѣ прочіе ходили съ 
бородами, въ  балахонахъ и безобразныхъ сапожищахъ? Чтобъ 
одѣть солдата, нужны были фабрики (а ихъ не было): не
ужели же для этого надобно было ожидать свободнаго и есте
ственнаго развитія промышленности? При солдатахъ нужны 
офицеры, а офицеры должны быть изъ сословія высшаго, 
нежели то, изъ котораго набирались солдаты, и на ихъ мун
диры нужно было сукно потоньше солдатскаго; такъ неужели 
же это сукно слѣдовало покупать у иностранцевъ, платя за 
него русскими деньгами, или дожидаться, пока (д ѣ та  въ  5 0 ) 
фабрики солдатскаго сукна прійдутъ въ совершенство и изъ
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нихъ разовьются тонко-суконныя фабрики? Что за нелѣпости! 
Нѣтъ, въ  Россіи надо было начинать все  вдругъ, и высшее 
предпочитать низшему: фабрики солдатскаго сукна, фабрикамъ 
мужицко-сермяжнаго сукна, академію уѣзднымъ училищамъ, 
корабли —  баркамъ. Мало основать уѣздныя училища: надо 
было дать имъ учителей, которыхъ всего лучше могла обра
зовать академія; надо было составить учебныя руководства, 
чтб опять могла сдѣлать только академія. Что ни говорите 
о бѣдности нашей литературы и ничтожности нашей книжной 
торговли, однако ииыа книги у насъ раскупаются же, й иные 
книгопродавцы одними періодическими изданіями имѣли же въ 
ежегодномъ оборотѣ по 2 5 0 ,0 0 0  рублей! А отчего это про
изошло?— Оттого, что наша великая Императрица, Екатерина 
II , заботилась о созданіи литературы и публики, заставила 
читать дворъ, отъ котораго, мало-по-малу, охота къ чтенію 
перешла, черезъ высшее дворянство, къ среднему, отъ него 
къ чиновническому люду, а теперь уже начинаетъ перехо
дить и къ купечеству.

Да, у насъ все должно было начинать сверху внизъ, а 
не снизу вверхъ, ибо въ  то время, какъ мы почувствовали 
необходимость сдвинуться съ мѣста, на которомъ дремали 
столько вѣковъ, мы уже увидѣли себя на высотѣ, которую 
другіе взяли приступомъ. Разумѣется, на этой высотѣ уви
дѣлъ себя не народъ (въ  такомъ случаѣ, ему не для чего 
было бы и подыматься), а правительство, и то въ лицѣ 
только одного человѣка— царя своего. Петру некогда было 
медлить: ибо дѣло шло уже не о будущемъ величіи Россіи, 
а о спасеніи ея въ настоящемъ. Петръ явился вб-время: 
опоздай онъ четвертью вѣка, и тогда— спасай или спасайся 
кто можетъ?... Провидѣніе знаетъ, когда послать на землю 
человѣка. Вспомните, въ  какомъ тогда состояніи были евро
пейскія государства, въ отношеніи къ общественной, про
мышленной, административной и военной силѣ, и въ какомъ 
состояніи была тогда Россія во всѣхъ этихъ отношеніяхъ!

25Соч. В. Вѣлиискаго. Ч. IV .



Мы избалованы нашимъ могуществомъ, оглушены громомъ 
нашихъ побѣдъ, привыкли видѣть стройныя громады войскъ, 
и забываемъ, что всему этому только 1 32  года (считая отъ 
побѣды подъ Лѣснымъ -  первой великой побѣды, одержанной 
русскими регулярными войсками надъ Шведами). Мы какъ 
будто все думаемъ, что это было у насъ искони вѣковъ, а 
не съ Петра Великаго. Мы уже забыли и то, что при Петрѣ 
Великомъ, у Россіи явился опасный сосѣдъ — Карлъ X II, 
которому нужны были и люди и деньги, и который умѣлъ 
бы распорядиться и тѣмъ и другимъ, слѣдуя русской посло
вицѣ: «даровому коню въ  зубы не смотрятъ». Любовь къ 
отечеству, могущество народнаго духа и богатство въ  ма
теріальныхъ средствахъ— дѣйствительно, сильныя орудія. Но 
воскресите героевъ Термопилъ, Мараѳона, Платеи, воиновъ 
Лакедемона, фаланги Македонянъ, когорты Рима, составьте 
изъ всѣхъ ихъ одно войско, сдѣлайте Мильтіада, Ѳемистокла 
Кимона, Аристида, Перикла, Фабія, Камилла, Сципіона, Ма
рія начальниками отрядовъ, а въ  главнокомандующіе дайте 
имъ Александра Македонскаго и Юлія Цезаря: это ужасное 
войско исполиновъ не устоитъ противъ пяти полковъ нашего 
времени подъ командою не Наполеона, а хоть кого-нибудь 
изъ его генераловъ. Сила солому ломитъ, говоритъ посло
вица, а умъ, вооруженный наукою, искусствомъ и вѣковымъ 
развитіемъ жизни, ломитъ и силу, прибавили бы мы. Нѣтъ, 
безъ Петра Великаго, для Россіи не было никакой возмож
ности естественнаго сближенія съ Европою. Повторяемъ: 
Петру некогда было медлить и выжидать. Какъ прозорливый 
кормчій, онъ во время тишины предузналъ ужасную бурю 
и велѣлъ своему экипажу не щадить ни трудовъ, ни здо
ровья, ни жизни, чтобъ приготовиться къ напору волнъ, 
порывамъ вѣтра,— и всѣ изготовились хоть и нехотя, —  и 
настала буря, но хорошо приготовленный корабль легко вы 
держалъ ея неистовую силу,— и нашлись недальновидные, 
которые стали роптать на кормчаго, что онъ напрасно такъ
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безпокоилъ ихъ! Нельзя ему было сѣять и спокойно ожидать, 
когда прозябнетъ, взойдетъ и созрѣетъ брошенное сѣмя: од
ною рукою бросая сѣмена, другою хотѣлъ онъ тутъ же и 
пожинать плоды ихъ, нарушая обычные законы природы и 
возможности,— и природа отступила для него отъ своихъ 
вѣчныхъ законовъ, и возможность стала для него волшеб
ствомъ. Новый Навинъ, онъ останавливалъ солнце въ  пути 
его , онъ у моря отторгалъ его довременныя владѣнія, онъ 
изъ болота вывелъ чудный городъ. Онъ понялъ, что полу
мѣры никуда не годятся и только портятъ дѣло; онъ понялъ, 
что коренные перевороты въ  томъ, чтб сдѣлано вѣками, не 
могутъ производиться вполовину, что надо дѣлать или больше, 
чѣмъ можно сдѣлать, или ничего не дѣлать, и понялъ, что 
на первое станетъ его силъ. Передъ битвою подъ Лѣснымъ, 
онъ позади своихъ войскъ поставилъ Козаковъ съ строгимъ 
приказаніемъ убивать безъ милосердія всякаго, кто побѣжитъ 
вспять, даже и его самого, если онъ зто сдѣлаетъ * ) . Такъ 
точно поступилъ онъ и въ  войнѣ съ невѣжествомъ: выстроивъ 
противъ него весь народъ свой, онъ отрѣзалъ ему всякій 
путь къ отступленію и бѣгству. Будь полезенъ государству, 
учись,— или умирай: вотъ чтб было написано кровью на зна
мени его борьбы съ варварствомъ. И потому, все старое 
безусловно должно было уступить мѣсто новому, и обычаи 
и нравы, и дома, и улицы, и служба. Говорятъ, дѣло въ 
дѣлѣ, а не въ  бородѣ, но чтб жь дѣлать, если борода мѣ
шала дѣлу? Такъ вонъ же ее, если сама не хочетъ валиться...

Построеніе Петербурга тоже ставится многими въ упрекъ 
его великому основателю. Говорятъ: на краю огромнаго го
сударства, на болотахъ, въ  ужасномъ климатѣ, много стоило 
ж ертвъ, и пр.; но вопросъ въ  томъ: было ли это необхо
димо, и можно ли было поступить иначе? Петръ долженъ 
былъ оставить Москву— тамъ шипѣли противъ него бороды;

*) Голиковъ. Т. І Л , ст р . 2 0  ст араго  изданія.
25*



ему нужно было отвести безопасный пріютъ европеизму, 
сдѣлать этого гостя семейнымъ, своимъ человѣкомъ, чтобъ 
незамѣтно и тихо могъ онъ дѣйствовать на Россію и быть 
громовымъ отводомъ для невѣжества и изувѣрства. Для т а 
кого пріюта ему нужна была почва совершенно новая, безъ 
преданій, гдѣ бы его Русскіе очутились совершенно въ  но
вой сферѣ и не могли бы сами собою не измѣниться въ обы
чаяхъ и привычкахъ жизни. Ему нужно было свести ихъ съ 
иностранцами и связать съ ними и службою, и торговлею, 
и согражданствомъ, поставить ихъ съ ними въ безпрестан
ное соприкосновеніе. Для этого была необходима завоеван
ная земля, необходимо, чтобъ она могла быть отечествомъ 
и для иностранцевъ, которыхъ невозможно было въ боль
шомъ числѣ переманить въ  Москву, и для Русскихъ, кото
рые только вначалѣ не охотно селились тамъ, но потомъ, 
увидѣвъ тамъ центръ правительства, тянулись туда, какъ 
желѣзо къ магниту. А гдѣ же могло быть лучшее для этого 
мѣсто, какъ не въ  «отбитомъ у Шведа краѣ»? А великая 
идея создать флотъ и положить начало за-граничной торговлѣ 
не чрезъ посредство иностранцевъ, какъ въ  Архангельскѣ, 
а прямо, собственною дѣятельностію, и не съ одними Англи
чанами, но со всѣмъ земнымъ шаромъ? —  Гдѣ же лучшее 
для этого мѣсто, какъ не при четверномъ устьѣ Невы? Отб
итъ только обратить вниманіе на важность Кронштадта для 
Петербурга, чтобъ увидѣть, какъ геніальны и непогрѣши- 
тельны были соображенія Петра Великаго. Почему бы ему 
было не перенести столицу на берега Чернаго или Азовскаго 
моря? Потому что ему, кромѣ флота и за-граничной торговли, 
море нужно было и для успѣховъ европеизма отъ сосѣдства 

,съ европейскимъ народомъ. Азовское или Черное море сбли
зило бы насъ съ Татарами,. Калмыками, Черкесами и Тур
ками, а не съ Европейцами. Для Одессы важно сосѣдство 
Турціи, въ  которую она отпускаетъ огромное количество 
пшеницы; но оно не было важно для Петербурга, ибо Одесса
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только портовой и торговый городъ, а Петербургъ, сверхъ 
того и столица. ÏÏ мысль Петра оправдалась дѣломъ: Москва 
безспорно имѣетъ свое значеніе для Россіи, но Петербургъ 
истинно европейская столица Россіи: Петербургъ для Россіи—  
биржа европеизма, изъ которой европеизмъ разносится по 
Россіи. Всякое удобство, всякій шагъ въ цивилизаціи дѣ
лается у насъ черезъ Петербургъ. Онъ окно и дверь въ 
Европу.

Чтб касается до жертвъ, съ какими построенъ Петербургъ—  
онѣ искупаются необходимостію и результатомъ. Петръ своими 
дѣлами писалъ исторію, а не романъ; онъ дѣйствовалъ какъ 
царь, а не какъ семьянинъ. Реформа была тяжкимъ испыта
ніемъ для народа, годиною трудною и грозною. Но когда же 
и гдѣ же великіе перевороты совершались тихо и безъ отя
гощенія современниковъ?... Развѣ легокъ былъ для Россіи 
славный двѣнадцатый годъ? но неужели поэтому мы должны 
порицать его, а не гордиться имъ?... Спокойныхъ государствъ 
только два въ  мірѣ— Китай и Японія; но лучшее, чтб про
изводитъ первый, это чай, а вторая, кажется— лакъ: больше 
о нихъ нечего сказать. Осина ломится и сокрушается вѣ т
ромъ; дубъ мужаетъ и крѣпнетъ въ  буряхъ.

. .. Россія молодая,
Въ бореньяхъ силы напрягая,
Мужала геніемъ Петра.
Суровый былъ въ наукѣ славы 
Ей данъ учитель: не одинъ 
Урокъ нежданный и кровавый 
Задалъ ей шведскій паладинъ.
Но въ искушеньяхъ долгой карьп 
Перетерпѣвъ судебъ удары,
Окрѣпла Русь. Такъ тяжкій млатъ,
Дробя стекло, куетъ булатъ.

Да, тяжело было народу съ печей и палатей своихъ выйти 
на такую работу и борьбу. Онъ не виноватъ былъ, что выросъ 
не учась, и взрослому, ему не подъ силу показалось садиться
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за указку. Но самое худшее въ  его положеніи было то, что 
онъ не могъ понять ни смысла, ни цѣли, ни пользы перемѣнъ, 
которымъ подвергала его желѣзная, несокрушимая воля царя- 
исполина. Здѣсь мы почитаемъ приличнымъ выписать, или 
лучше сказать, украсить нашу статью выпискою краснорѣчи
вы хъ строкъ о Петрѣ Великомъ одного изъ русскихъ уче
ныхъ * ) :

«Чего жь не доставало русскому народу? п реобразован ія !  Его не 
доставало для X Y II вѣка! Явился царь съ горячей мыслію въ очахъ, 
съ отважной думой на челѣ и съ громоноснымъ словомъ власти! Онъ 
страшный кинулъ взоръ на царствующій градъ, сурово посмотрѣлъ 
на даль прошедшаго, и двинулъ царство отъ него. Что жь не по
нравилось ему въ наслѣдіи предковъ? Что возмутило Петра въ тво
реніи его отцовъ? Но это тайна души великой, глубокой, тайна ге
нія! Мы видѣли только внѣшнее этого духа, который, какъ грозовое 
облако, прошелъ надъ русскою землею. Мы видѣли, какъ онъ сочув
ствовалъ Іоанну Грозному, какъ благоговѣлъ предъ кардиналомъ Ри
шелье, какъ не терпѣлъ визавтійскаго двора, его роскошества и 
лѣни, его ханжей и лицемѣровъ. Такое гровное соединеній стихій въ 
душѣ смертнаго, рожденнаго повелѣвать и царствовать! И къ этому 
огненному началу нравственной его жизни присоединилось глубочай
шее сознаніе собственныхъ силъ. Посланникъ неба, самодержавный 
смертный, рѣшительно рожденный для преобразованій! Въ какомъ бы 
онъ вѣкѣ ни родился, въ какомъ бы народѣ ни воспитался, онъ всегда 
и вездѣ былъ бы преобразователемъ. Это его природа Еслибъ онъ 
былъ современнымъ древнему Язону, его постигла бъ участь боже
ственнаго Иракла. Онъ былъ бы слишкомъ тяжелъ для легкой гре
ческой армады. Но Провидѣніе знало, гдѣ произвести на свѣтъ не
обычайнаго смертнаго. Только русскій корабль могъ сдержать такого 
страшнаго пассажира! Только русское море могло носить на хребтѣ 
своемъ столь отважнаго мореходца! Только Россія могла не треснуть 
отъ этого духа, который напрягалъ ее, чтобъ уравнять ея силы съ 
своею исполинскою мощію! Дивное явленіе! Отъ сложенія міра небы
вало такого государя! Говорятъ, что крутость его ума и воли про
исходила оттого, что онъ не получилъ надлежащаго воспитанія; но, 
Боже мой, какая наука могла огранить эту адамантовую душу,

*) Ѳ. Л. Морошкина, изъ рѣчи его «Объ Уложеніи и послѣду
ющемъ ею  развитіи».
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какое воспитаніе могло смягчить эти несокрушимые нервы ума, эти 
желѣзныя мышцы воли? Если природа должна была уступить ему? 
то что жь могла сдѣлать иэъ него наука? Какой Нѣмецъ могъ быть 
его дѣтоводцемъ, какой Французъ учителемъ9 И природа и наука 
отступились, когда этотъ великій духъ помчалъ русскую жизнь по 
открытому морю всемірной исторіи! Петръ Великій не вѣрилъ сла
бостямъ человѣческой природы, только на смертномъ одрѣ почувство
валъ, что и онъ смертный: <И зъ меня м ож но п озн ат ь, сколь бѣдное 
т вореніе ест ь человѣкъ», произнесъ онъ въ смертныхъ страданіяхъ! 
Таковъ былъ Петръ Великій! Ему нужно было совершить преобразо
ваніе. И какое преобразованіе! Отъ конечностей тѣла до послѣдняго 
убѣжища человѣческой мысли! Онъ бритвой брѣетъ бороды и топо
ромъ рубитъ невѣжество. Тысячи стрѣлецкихъ головъ падаютъ на 
Преображенскомъ Полѣ! Ни даже крестный ходъ царствующаго града 
не могъ смягчить его правосудія (стр. 60— 6 1 )... Преобразователь въ 
теченіи всей своей жизни хранилъ въ себѣ тайное сознаніе, что не 
одно рожденіе возвело его на престолъ, но сила высшая призвала 
его царствовать надъ народами! Онъ чувствовалъ, что не кровь, а 
духъ долженъ ему предшествовать. Онъ отвергъ сына и возжелалъ 
оставить по себѣ дост ойнѣ йш аго . Но великій человѣкъ не пріоб
щился нашимъ слабостнмъ! Онъ не зналъ, что мы и кровь и плоть 
Онъ былъ великъ и силенъ, а мы родились и малы и х у д ы , намъ 
нужны были общіе уставы человѣчества! Петру Великому не нрави
лось наше древнее государственное устройство. Государева боярская 
дума должна была уступить мѣсто Сенату; областные приказы—ланд- 
ратамъ и ландгерихтамъ. Ему не нравились и наши цѣловальники, 
наши дьяки и подъячіе. Онъ желалъ бы посадить на ихъ мѣсто плѣн
ныхъ Шведовъ, секретарей и шрейберовъ цесарской службы. Ему 
не нравилось прошедшее Россіи. Но нсѣ эти перемѣны ничто въ срав
неніи съ преобразованіемъ государственной службы. Самъ, начавъ съ 
солдата гвардіи, онъ прошелъ медленно по лѣстницѣ подчиненія, и за 
вѣщалъ ее своимъ подданнымъ. А что кормленіе прежнее, что цар
скій хлѣбъ и соль? Въ потѣ лица ѣли ихъ слуги Петра Великаго. 
Нигдѣ онъ не былъ такъ грозенъ своимъ правосудіемъ, какъ про
тивъ дармоѣдовъ, мірскихъ ѣдухъ и казнокрадовъ. Не уважая частной 
собственности, когда думалъ объ отечествѣ, за каждую копейку, 
излишне взятую сборщикомъ податей, или переданную коммиссіоне
ромъ торгашу, онъ былъ неумолимъ для виновнаго» (стр. 61 --62).

Да, тутъ народу было отчего призадуматься, было отчего 
вспомнить съ умиленіемъ о простодушной старинѣ и поэти-
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пировать ее въ элегическихъ обращеніяхъ къ новому и ста
рому времени, въ родѣ слѣдующаго, которымъ начинается 
одна сказка, вѣроятно, сложенная въ  ту эпоху:

«Соизволите выслушать, люди добрые, слово вѣстное, приголубьте 
рѣчью лебединою словеса немудрыя, какъ въ стары годы, прежніе, 
жили люди старые. А и то-то, родимые, были вѣки мудрые, вѣки 
мудрые, народъ все православный, живали старики не по нашему, не 
но нашему, но заморскому, а по свбему православному. А житье-то, 
а житье-то было все привольное да раздольное. Вставали ранымъ- 
ранехонько, съ утренней зарей, умывшись ключевой водой, со бѣлой 
росой, кланялись всѣмъ роднымъ отъ востока до запада, выходили 
на красенъ крылецъ со рѣшеточкой, созывали слугъ вѣрныхъ на 
добры дѣла. Старики судъ рядили, молодые слушали: старики при
думывали крѣпкія думушки, молодые бывали во посылушкахъ. Мо
лодыя молодицы правили домкомъ, красныя дѣвицы завивали вѣнки 
на Семикъ-день, старыя старушки судили, рядили и сказки сказы
вали, Бывали радости великія на великъ день, бывали бѣды со кру
чинами на велико сиротство. А  что было, то былью поросло , а  что 
будетъ , т о будетъ не пост аром у , а по новому/».

И хорошо, что поросло! Какъ красно не разсказывайте, 
какъ сладко не пойте, а , право, не соблазните насъ этимъ 
привольнымъ н раздольнымъ житьемъ. Гулянья, театры, балы 
и маскарады мы будемъ предпочитать завиванію вѣнковъ на 
Семикъ-день. Что до ранняго вставанья— дѣло не въ томъ, 
чтобы раньше встать, а чтобъ не даромъ встать: кому не
чего дѣлать, тотъ хорошо сдѣлаетъ, если подольше поспитъ. 
Мы не только не кланяемся роднымъ заочно на всѣ четыре 
стороны, но и встрѣтившись съ ними, если наше родство 
съ ними заключается только въ  крови, а не въ  любви и 
духѣ. Молодые люди бываютъ и у насъ «во посылочкахъ» 
у старыхъ, но за то и старые бываютъ «во посылочкахъ» 
у молодыхъ: ибо право начальства принадлежитъ у насъ не 
старѣйшему, но достойнѣйшему, а достоинство мы измѣряемъ 
не сѣдиною, а умомъ, талантомъ и заслугою. На посылкахъ 
у Суворова бывали не одни молодые офицеры, и генералы, 
гораздо старше его лѣтами и породою. Да, мы не можемъ
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безъ улыбки сожалѣнія слушать эти жалобныя похвалы до
брому старому времени; но мы понимаемъ, что простодуш
ный народъ тогдашній по св о е м у  былъ правъ. Скажемъ же 
ему отъ всего сердца: «вѣчная память и царство небесное!» 
Своими страданіями и тяжкимъ терпѣніемъ искупилъ онъ 
наше счастіе и наше величіе. Надъ гробами историческаго 
кладбища, не должно быть ни проклятій, ни нестройнаго 
смѣха, ни ненависти, ни кощунства, но любовь и грустная, 
благоговѣйная дума...

Но такова сила истины, таково непосредственное вліяніе 
генія: еще въ разгаръ и самое тяжелое время реформы, 
Петръ имѣлъ почитателей не только въ  приверженныхъ къ 
себѣ людяхъ, но и въ тѣхъ , которые косо смотрѣли на его 
преобразованіе. Казалось, в с ѣ , вопреки своему сознанію, 
признавали необходимость коренной реформы. И не могло 
быть иначе. Петръ явился вб-время. Потребность преобра
зованія сильно обнаружилась еще въ  царствованіе Алексія 
Михаиловича, и уничтоженіе мѣстничества при царѣ Ѳеодорѣ 
Алексіевичѣ было тоже слѣдствіемъ этой потребности. Но 
все дѣло ограничивалось полумѣрами, не имѣвшими важныхъ 
послѣдствій. Нужна была полная, коренная реформа— «отъ 
оконечностей тѣла до послѣдняго убѣжища человѣческой 
мысли»; а для произведенія такой реформы нуженъ былъ 
исполинскій геній, какимъ явился Петръ. Полтавская битва 
не могла не имѣть сильнаго нравственнаго вліянія на на
родъ: многіе изъ самыхъ ожесточенныхъ приверженцевъ ста
рины должны были увидѣть въ этой битвѣ оправданіе ре
формы. Правосудіе и справедливость царя, свободный до
ступъ къ нему всѣхъ и каждаго, эта готовность прощать 
личныхъ враговъ и злодѣевъ при видѣ ихъ раскаянія, эта 
готовность даже возвышать ихъ, если при раскаяніи, видны 
были въ нихъ и способности, это божественное самоотре
ченіе отъ своей личности въ пользу вѣчной правды, это вы
сокое самоуничтоженіе въ идеѣ своего народа и своего оте-
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чества ,— все это покорило Петру сердца и души подданныхъ 
еще задолго до его кончины. Но когда онъ умеръ, не оста
вивъ послѣ себя никого подобнаго себѣ,— Русь оцѣпенѣла, 
словно ударъ грома оглушилъ ее. Лучшая часть народа, при
несшая великія и невольныя жертвы преобразованію, тре
петала уже за участь преобразованія и боялась возвращенія 
прежняго варварства. Русь какъ будто предугадывала эту 
темную годину, когда ей надо будетъ влачиться по колеѣ, 
проложенной Петромъ, не двигаясь впередъ; она какъ будто 
чувствовала, что надолго закатилось ея лучезарное солнце, 
вновь взошедшее на ея небосклонъ съ Екатериною Великою 
чтобы ужь болѣе не оставлять его * ) .

СТО РУССКИХЪ ЛИТЕРАТОРОВЪ. И зд. книгопродавца 
А . Смирдина. Томъ второй. Булгаринъ, Вельтманъ. 
Веревкинъ. Загоскинъ. Каменскій. Крыловъ. Масаль
скій. Надеждинъ. Панаевъ. Шишковъ. Спб. 1 8 4 1 .

Наконецъ, послѣ долгихъ ожиданій, изъ темной и таин
ственной области великихъ замысловъ и предпріятій, по
явился на свѣтъ Божій второй томъ «Ста Русскихъ Лите
раторовъ!...» Важное и торжественное событіе для русской 
литературы!... Среди микроскопическихъ явленій книжнаго 
міра, въ настоящее время, когда романы, вмѣсто прежнихъ 
завѣтныхъ четырехъ частей, обыкновенно являются въ  двухъ 
тоненькихъ книжечкахъ, разгонисто напечатанныхъ, или, от
чаявшись найти себѣ читателей, растягиваются на страницахъ 
пяти, шести книжекъ инаго объемистаго журнала,— теперь 
книга «Сто Русскихч. Литераторовъ»— это настоящій слонъ, 
тяжело и величаво шагающій между кротами и кузнечиками

')  Предполагавшагося продолженія статей о «Дѣяніяхъ Петра 
Великаго», по независящимъ отъ редакціи причинамъ, не было.
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въ  пустынѣ русской литературы, поросшей глухою травою. 
Второй томъ «Ста Русскихъ Литераторовъ* явленіе великое 
по толщинѣ, и не менѣе великое по своему значенію: оно 
отмѣчено перстомъ судьбы и предназначено къ рѣшенію в е 
ликой задачи. Это особенно доказывается его несвоевре
меннымъ, столь позднимъ появленіемъ въ свѣтъ. Явись онъ 
въ свое время, когда былъ обѣщанъ публикѣ издателемъ, 
т. е. съ небольшимъ годъ назадъ, - -  и его значеніе, его 
смыслъ навсегда были бы утрачены для публики: публика 
послѣ неудачныхъ попытокъ дочесть— не говоримъ эту тол
стую книгу, но хоть что-нибудь въ ней, — выронила бы ее 
изъ рукъ. Но теперь другое дѣло: теперь эта книга явилась 
въ самую пору, чтобъ окончательно рѣшить самый современ
ный, самый свѣжій вопросъ— вопросъ о существованіи рус
ской литературы... Для тѣ хъ , кому слова наши показались 
бы загадочными, мы должны замѣтить мимоходомъ, что въ 
послѣднее время снова возникли сомнѣнія въ  существованіи 
русской литературы. Скептицизмъ такъ далеко зашелъ, что 
нѣкоторые дерзкіе умы признаютъ истинными и великими 
талантами только Пушкина да еще трехъ-четырехъ человѣкъ, 
изъ которыхъ одинъ явился за долго до Пушкина, другой 
при началѣ, третій при концѣ, а четвертый послѣ его жизни; 
все же прочее считаютъ болѣе или менѣе удачными стрем
леніями и порываніями къ поэзіи,— но по большей части пу
стоцвѣтами словеснаго міра. Но и подобное мнѣніе, какъ ни 
отважно оно, куда бы еще ни шло; хуже всего то, что и 
на таланты, которые они сами признаютъ за истинные и ве 
ликіе, эти раскольники смотрятъ какъ на явленія общечело
вѣческія ... Хоть мы съ ними и нисколько не согласны, но, 
признаемся, ихъ возраженія не разъ приводили насъ въ  сму
щеніе и заставляли задумываться. «Посмотрите, говорили они 
намъ, посмотрите на эти петербургскіе сады и острова: вѣдь 
это деревья, и еще съ листьями, а это розы, и еще въ  пол
номъ цвѣту, но все-таки они отнюдь не доказываютъ, чтобъ



теперь въ  Петербургѣ была весна или лѣто». Такъ какъ, 
читатели, мы рѣшительно не вѣримъ существованію не только 
весны или лѣта, но даже и зимы въ  Петербургѣ, а круг
лый годъ видимъ въ  немъ продолжительную, большею частію 
мрачную, холодную, сырую, грязную и нездоровую осень,—  
то это доказательство скептиковъ, противъ воли нашей, имѣло 
для насъ свою сторону очевидности. Въ самомъ дѣлѣ, если 
деревья, безъ весны и лѣта, почти въ  осеннюю слякоть мо
гутъ одѣваться зеленью, и розы распускаться пышнымъ цвѣ
томъ,— то почему же иному языку не гордиться нѣсколькими 
великими созданіями поэзіи, и въ  то же время совсѣмъ не 
имѣть литературы?... Конечно, сравненіе не всегда доказа
тельство, и все это, можетъ-быть, только парадоксъ, —  но 
парадоксъ, надо сознаться, очень ловкій, такъ, что его легко 
принять и за истину. Впрочемъ, теперь вопросъ этотъ рѣ
шится просто и удовлетворительно: второй томъ «Ста Р ус
скихъ Литераторовъ» неоспоримо убѣдитъ всякаго въ  суще
ствованіи русскихъ типографій... русской литературы, хо
тѣли мы сказать...

Въ самомъ дѣлѣ, подумайте объ этомъ предметѣ по серь
ёзнѣе, по основательнѣе, и вашъ скептицизмъ изчезнетъ 
передъ толстою книжицею «Ста», какъ изчезаетъ туманъ 
иередъ восходомъ солнечнымъ. Сто литераторовъ, сто со
временныхъ, еще живыхъ (т . е. здравствующихъ) литера
торовъ,— шутка ли э т о !... Двадцать изъ нихъ уже предстали 
предъ россійскую публику, каждый съ повѣстью или какимъ- 
нибудь разсказомъ, а при нихъ съ картинкою, собственнымъ 
потретомъ и еще съ факсимилемъ, такъ что, по остроумному 
выраженію одного изъ двадцати, публика можетъ видѣть и 
голову «сочинителя» и то, чтб есть лучшаго въ ней, т. е .,  
«мозги», какъ остроумно выражается тотъ же «одинъ изъ 
двадцати». Говорятъ, по почерку можно заключить о харак
терѣ человѣка: слѣдовательно, въ отношеніи къ писателямъ, 
публика и съ этой стороны удовлетворена толстымъ альма-
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нахомъ г. Смирдина; по собственноручной подписи знамени
тыхъ именъ гг. Зотова, Масальскаго и Веревкина, она мо
жетъ судить и о личныхъ характерахъ сихъ знатныхъ «со
чинителей». И такъ, посмотрите, какая богатая литература: 
вотъ уже, ничего не видя, двадцать литераторовъ услажда
ютъ нашъ вкусъ и зрѣніе своими произведеніями, своими 
портретами, и мы готовимся увидѣться еще съ восемьюдесятью 
лицами въ  этомъ родѣ! Правда, изъ двадцати, представлен
ныхъ публикѣ добродушнымъ усердіемъ г. Смирдина, шесте
рыхъ уже нѣтъ на свѣтѣ , а нѣкоторые изъ умершихъ и изъ 
живыхъ совершенно неизвѣстны публикѣ своими литератур
ными заслугами; но чтб до первыхъ, они умерли недавно, 
и изъ нихъ только Пушкинъ не дождался радости увидѣть 
себя рядомъ съ Рафаиломъ Михайловичемъ Зотовымъ; а чтб 
касается до вторыхъ,— если они не написали до сихъ поръ 
ничего порядочнаго и заслуживающаго хоть какого-нибудь 
вниманія со стороны публики къ ихъ портретамъ и факси- 
милямъ, то они еще напишутъ; слѣдовательно, это не важное 
обстоятельство... Разумѣется, тѣ изъ нихъ, которые умерли, 
не успѣвъ написать ничего такого, чтб могло бы дать имъ 
право на званіе литераторовъ и сдѣлать интересными ихъ 
портреты, какъ, напримѣръ, г . Веревкинъ, —  ужь ничего и 
не напишутъ; но въ  этомъ виноваты не они, а ранняя смерть 
нхъ, недавшая времени развернуться ихъ талантамъ, кото
рыхъ существованіе, вѣроятно, не безъ основанія, предпо
лагалось издателемъ— стариннымъ знатокомъ и цѣнителемъ 
талантовъ. И такъ, двадцать уже представлены, а 'в о се м ь 
десятъ литераторовъ въ  непродолжительномъ времени имѣ
ютъ быть представлены россійской публикѣ— самой доброй, 
самой расположенной ко всему печатному (особенно съ кар
тинками) изъ всѣхъ бывшихъ, существующихъ и будущихъ 
публикъ. И это все живые съ небольшимъ только числомъ, 
и то недавно, такъ сказать, на дняхъ умершихъ литерато
ровъ; но тутъ нѣтъ и не будетъ ни Ломоносова, ни Сума
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рокова, ни Державина, ни Хераскова, ни Петрова, ни даже 
Батюшкова, Грибоѣдова, Веневитинова и другихъ, умершихъ 
ранѣе 1 83 7  года. Такимъ образомъ, не считая ихъ, вотъ 
вамъ сто литераторовъ, нашихъ современниковъ, литерато
ровъ настоящаго времени, настоящаго мгновенія: какое бо
гатство, какое обиліе! Это хоть бы Англіи, хоть бы Фран
ціи, хоть бы Германіи!... «Да откуда же ихъ набралось столько? 
откуда возьмутъ другихъ?» восклицаетъ пораженная недо
умѣніемъ и радостью публика. Какъ откуда? •*— Вольно жь 
вамъ не знать русской литературы, не слѣдить за ея ходомъ, 
развитіемъ, успѣхами, не затвердить именъ ея неутомимыхъ 
дѣятелей, благородныхъ представителей... «Но, говорите вы , 
Пушкинъ уже былъ,Крыловъ тоже явился;слѣдовательно, оста
ются только Ж уковскій, Вяземскій, Одоевскій, Лажечниковъ, 
Гоголь, Лермонтовъ, да развѣ еще двое— трое, и всѣ  тутъ». 
Во первыхъ, изъ всѣхъ  этихъ, можетъ-быть, вы ни одного 
и не увидите; мы не утверждаемъ этого навѣрное, но пред
полагаемъ не безъ основанія; во вторыхъ, эти всѣ отнюдь не 
всѣ, и, кромѣ ихъ, можно легко набрать не только сто, но, 
съ маленькою натяжкою, и двѣсти. Вотъ нѣсколько знаме
нитыхъ именъ на выдержку, для примѣра: г . Воскресенскій, 
авторъ многихъ превосходныхъ романовъ, московскій Зо
то въ ;— г. Славинъ, что прежде былъ г . Протопоповъ и г. 
Пртрпрппррвъ— московскій Тальма, Кинъ, актёръ и сочини
тел ь;— г. Межевичъ, нашъ русскій Ж юль-Ж аненъ; -  гг. Лен
скій и Коровкинъ —  достойные соперники С к р и б а ;-г . Мар
ковъ, удачный подражатель самой занимательной части ро
мановъ Поль-де-Кока;— г. Ѳедотъ Кузмичевъ, извѣстный и 
знаменитый «авторъ природы», какъ онъ самъ называетъ 
себя;— г. Навроцкій, извѣстный соперникъ Фонъ-Визина и 
кандидатъ въ  геніи, какъ онъ самъ провозгласилъ себя;— 
г .  Бахтуринъ, извѣстный лирикъ и драматургъ второй въ  
Россіи послѣ г . Полеваго;— г. Струйскій, онъ же и Трилун
ный, прославившій себя піесами въ восточномъ духѣ, ка



ковы: «Смертаилъ»,«Одинилъ»,стихоплетоилъ и другіе «илы»;—  
г. Б . Ф(Ѳ)едоровъ, авторъ разныхъ азбукъ и нравоучитель
ныхъ книжекъ для дѣтей, поэтъ съ сильнымъ воображеніемъ, 
хотя и съ полубогатыми виршами, прозаикъ образцовый, и 
прочіе, и прочіе, и прочіе —всѣхъ не перечтешь на десяти стра
ницахъ. А сколько издателей такихъ изданій, которыя хотя и 
наполняются только моральными статьями и браныо противъ 
толстыхъ журналовъ, въ  чаяніи вызвать ихъ на неприлич
ный бой съ собою и тѣмъ обратить на себя вниманіе пуб
лики, но которыхъ тѣмъ не менѣе все-таки никто не знаетъ 
и не читаетъ! Сколько сотрудниковъ въ  этихъ неизвѣстныхъ 
изданіяхъ и полуизданіяхъ, которые съ большимъ талантомъ 
и краснорѣчіемъ пишутъ объ упадкѣ общественной нравствен
ности и вкуса публики, основывая свое мнѣніе на томъ, что 
общество и публика не хочетъ читать ихъ нравственныхъ 
сочиненій, а восхищается Пушкинымъ и Лермонтовымъ! Нѣтъ, 
лишь стало бы охоты у г. Смирдина продолжать полезное 
предпріятіе и у публики читать его изданіе,— а то наберется 
и тысяча русскихъ литераторовъ, явятся имена, никогда не 
слыханныя и, кромѣ своихъ владѣльцевъ, никому неизвѣст
н ы я... И такъ, не опасайтесь, чтобъ дѣло кончилось только 
гг. Зотовымъ, Масальскимъ, Веревкинымъ: много найдется 
на святой Руси подобныхъ имъ талантовъ. И потому, бу
демъ надѣяться на Апполона —  да исполнитъ онъ ожиданія 
наши! А чтобъ онъ не томилъ насъ долгимъ ожиданіемъ, во
споемъ ему громкій пеанъ, да ужь за одно попросимъ его, 
чтобы въ третьемъ томѣ «Ста Русскихъ Литераторовъ» не 
увидѣть Жуковскаго среди изчисленныхъ нами знаменито
стей, какъ увидѣли мы Пушкина между г. Зотовымъ и дру
гими, и Крылова между гг. Масальскимъ, Каменскимъ, В е
ревкинымъ и пр.

Въ ожиданіи же слѣдующихъ томовъ «Ста Русскихъ Ли
тераторовъ», разсмотримъ второй. Одиннадцать произведе
ній десяти авторовъ, съ десятью портретами и факсимилями
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и десятью картинками; книга въ  большую осьмушку, почти 
въ  семьсотъ страницъ, —  и послѣ этого будто еще могутъ 
оставаться сомнѣнія не только въ существованіи русской ли
тературы, но и въ  ея неизчерпаемомъ обиліи, богатствѣ и 
роскоши? Не можетъ б ы ть!... Для бблынаго удостовѣренія, 
совѣтуемъ нашимъ читателямъ не забывать, что альманахи— 
роскошь литературы, и плодъ ея избытковъ, которыхъ такъ 
много, что ихъ некуда дѣвать, кромѣ альманаховъ; что, слѣ
довательно, альманахи собираются легко, свободно, безъ на
тяжекъ и усилій, и что, наконецъ, они свидѣтельствуютъ о 
необычномъ количествѣ и качествѣ капитальныхъ и боль
шихъ произведеній искусствами бельлетристики, о необычай
номъ числѣ и достоинствѣ журналовъ всѣхъ  родовъ... И такъ, 
честь и слава русской литературѣ, достойнымъ представите
лемъ которой такъ кстати явился альманахъ г. Смиррна!... 
Взглянемъ же попристальнѣе на эгу драгоцѣнную книгу...

Она начинается статьею покойнаго А. С. Шишкова: «Вос
поминанія о моемъ пріятелѣ». Эта статья— нѣчто въ  родѣ 
анекдотовъ, такъ бѣдныхъ содержаніемъ и такъ неловко раз
сказанныхъ, что рѣшительно нѣтъ никакой возможности по
нять— въ чемъ тутъ дѣло и о чемъ рѣчь. По всему замѣтно, 
что статья писана сочинителемъ въ глубокой старости, и при
томъ по внѣшнему, а не по внутреннему побужденію. При
чина послѣдняго обстоятельства очевидна: издатель допус
каетъ въ  свой альманахъ только повѣсти и разсказы, и по
тому, еслибы туда хотѣлъ попасть литераторъ, вѣкъ свой пи
савшій объ истеріи, математикѣ или корнесловіи, то непре
мѣнно долженъ былъ бы что-нибудь разсказать, хоть свой 
сонъ,— нужды нѣтъ, еслибы въ  этомъ снѣ не было и ника
кого значенія. Къ статьѣ г. Шишкова приложена картинка, 
сдѣланная Брюловымъ —  лучшая картинка во всемъ альма
нахѣ. Что до самой статьи, о ней можно сказать только, 
что въ  ней авторъ остался вѣренъ самому себѣ и употре
билъ только одно иностранное слово, и то въ скобкахъ, именно
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«попугай», котораго онъ по-русски нарекъ «переклиткою». 
Удивительное постоянство! Весь міръ перемѣнился съ тѣхъ 
поръ, какъ А. С. Шишковъ издалъ свое знаменитое «Р аз
сужденіе о Старомъ и Новомъ Слогѣ Россійскаго языка»; 
самъ «россійскій» языкъ прошелъ сквозь горнило талантовъ 
Карамзина, Крылова, Ж уковскаго, Батюшкова, Пушкина, Гри
боѣдова и другихъ; сталъ совсѣмъ иной, —  а г . Шишковъ 
остался одинъ и тотъ же, какъ египетская пирамида, без
молвный и холодный свидѣтель тысячелѣтій, пролетѣвшихъ 
мимо е го ... Имя Шишкова имѣетъ полное право на свое, 
хотя небольшое мѣстечко въ  исторіи русской литературы, 
если только дѣйствительно существуетъ на свѣтѣ вещ ь, на
зываемая русскою литературою. Было время, когда весь пи
шущій и читающій людъ на Руси раздѣлялся на двѣ партіи: 
Шишковистовъ и Карамзинистовъ, такъ какъ впослѣдствіи 
онъ раздѣлился на классиковъ и романтиковъ. Борьба была 
отчаянная: дрались не на животъ, а на смерть. Разумѣется, 
та и другая сторона была и права и виновата вмѣстѣ; но 
охранительная котерія довела свою односторонность до пес 
plus ultra, а свое одушевленіе до неистоваго фанатизма,—  
и проиграла дѣло. Тутъ нѣтъ ничего мудренаго: она опира
лась па мертвую ученость, неоживленную идеею, на преда
нія старины и на авторитеты писателей безъ вкуса и таланта, 
но за то старинныхъ и заплѣсневѣлыхъ, тогда какъ на сто
ронѣ партіи движенія былъ духъ времени, жизненное разви
тіе и таланты. Шишковъ боролся съ Карамзинымъ: борьба 
неравная! Карамзина съ жадностію читало въ Россіи в с е , 
чтб только занималось чтеніемъ; Шишкова читали одни ста
рики. Карамзинъ ссылался на авторитеты французской лите
ратуры; Шишковъ ссылался на авторитеты даже не Держа
вина, не фонъ-Визина, не Крылова, не Озерова, а Симеона 
Полоцкаго, Кантемира, Поповскаго, Сумарокова, Ломоносова, 
Крашенинникова, Козицкаго, Хераскова и т. д. На сторонѣ 
Шишкова, изъ пишущихъ, не было почти никого; на сто-

Соч. В. Бѣлинскаго. 4 .  IV. 2 6
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ронѣ Карамзина было все молодое и пишущее, и между мно
гими Макаровъ, человѣкъ умный, образованный, хорошій пе
реводчикъ, хорошій прозаикъ, ловкій журналистъ. Правда, 
котерія движенія доходила до крайности, вводя въ  русскій 
языкъ новыя, большею частію иностранныя слова и ино
странные обороты; но какой же переворотъ совершался безъ 
крайностей, и не смѣшно ли не начинать благаго дѣла, бо
ясь какой-нибудь незначительной обмолвки? На чтб же были 
бы и врачи, еслибъ они не лѣчили больныхъ, боясь сдѣлать 
имъ лѣкарствами еще хуже? Подмѣтить ошибку въ  дѣлѣ еще 
не значитъ —  доказать неправость самого дѣла. Работаютъ 
люди, но совершаетъ время. Конечно, теперь смѣшны слова: 
«викторія, сенсаціи, ондировать» (волноваться), и тому по 
добныя; смѣшно писать «аддиція» вмѣсто «сложеніе», «суб- 
стракція» вмѣсто «вычитаніе», «мултипликація» вмѣсто «умно
женіе», «дивизія» вмѣсто «дѣленіе», но вѣдь эти слова на
чали употребляться вмѣстѣ съ словами— «геній, энтузіазмъ, 
фанатизмъ, фантазія, поэзія, ода, лирика, эпопея, фигура, 
фраза, капитель, фронтонъ, линія, пунктъ, монотонія, ме
ланхолія», и съ безчисленнымъ множествомъ другихъ ино
странныхъ словъ, теперь получившихъ въ  русскомъ языкѣ 
полное право гражданства, и потому ни мало не смѣшныхъ, 
не странныхъ, не непонятныхъ. Люди безъ разбора вводили 
новыя слова, а время рѣшило— которымъ словамъ остаться 
въ  употребленіи и укорениться въ языкѣ, и которымъ изчез
нуть; нововводители же не знали и не могли знать этого. 
Шишковъ не понималъ, что, кромѣ духа и постоянныхъ пра
вилъ, у языка есть еще и прихоти, которымъ смѣшно про
тивиться; онъ не понималъ, что употребленіе имѣетъ права 
совершенно равныя съ грамматикою и нерѣдко побѣждаетъ 
ее вопреки всякой разумной очевидности. У насъ есть слово 
«торговля», вполнѣ выражающее свою идею; но найдите хоть 
одного торговца, который бы не зналъ и не употреблялъ 
слово «коммерція», хотя это слово, по всей очевидности, со-
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вершенно лишнее. Такимъ же точно образомъ можно найти 
много коренныхъ русскихъ словъ, прекрасно выражающихъ 
свою идею, но совершенно забытыхъ и дикихъ для употреб
ленія. Напримѣръ, что можетъ быть лучше слова «иже»—  
оно и коротко и выразительно, а между тѣмъ мы замѣнили 
его длиннымъ и неуклюжимъ словомъ «который». Почему 
такъ?— Нѣтъ отвѣта на этотъ вопросъ! Почему можно ска
зать: «говоря рѣчь, дѣлая вещ ь», а неловко сказать «вія 
шнурокъ, пія» или «пья воду, тяня веревку»? Первоначаль
ная причина введенія новыхъ словъ, взятыхъ изъ своего 
щ и чужаго языка, есть всегда знакомство съ новыми поня
тіями; а разумѣется, что нѣтъ понятія —  нѣтъ и слова для 
его выраженія; явилось понятіе— нужно и слово, въ  кото
ромъ бы оно выразилось. Намъ скажутъ, что явленіе идеи 
и слова современны, ибо ни слово безъ идеи, ни идея безъ 
слова родиться не могутъ. Оно такъ и бываетъ: но чтб же 
дѣлать, если писатель познакомился съ идеею черезъ ино
странное слово?— Пріискать въ  своемъ языкѣ, или составить 
соотвѣтствующее слово? —  Такъ многіе и пытались дѣлать, 
но немногіе успѣвали въ  этомъ. Слово «кругъ» вошло и въ  
геометрію, какъ терминъ, но для «квадрата» не нашлось рус
скаго слова, ибо хотя каждый квадратъ есть четвероуголь
никъ, но не всякій четвероугольникъ есть квадратъ: а за
мѣнить «хорду» «веревкою» никому, кажется, и въ голову 
не входило. Слово «мокроступы» очень хорошо могло бы вы 
разить понятіе, выражаемое совершенно безсмысленнымъ для 
насъ словомъ «галоши»; но не насильно же заставить цѣ
лый народъ вмѣсто галоши говорить мокроступы, если онъ 
этого не хочетъ! Для русскаго мужика слово «кучеръ»— пре
русское слово; а «возница» такое же иностранное, какъ и 
«автомедонъ». Для идеи «солдата», «квартиры» и «квитан
ціи» даже и у мужиковъ нѣтъ болѣе понятныхъ и болѣе рус
скихъ словъ, какъ солдатъ, квартира и квитанція. Чтб съ 
этимъ дѣлать? Да и слѣдуетъ ли жалѣть объ этомъ? Какое

26 *
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бы ни было слово, свое или чужое, лишь бы выражало за
ключенную въ  немъ мысль,— и если чужое лучше выражаетъ ее , 
чѣмъ свое, давайте чужое, а свое несите въ  кладовую ста
раго хлама. У насъ не было поэзіи, какъ понятія, суще
ствующаго не только непосредственно, но и въ  сознаніи на
рода— и потому, когда это понятіе должно было ввести въ  
сознаніе народа, то должно было ввести въ  русскій языкъ 
и греческое слово «поэзія»; но какъ живопись существовала 
у насъ, если не непосредственно, то въ  сознаніи народа, 
имѣвшаго въ  ней нужду для изображенія религіозныхъ пред
метовъ, то въ  нашъ языкъ и не вошло иностраннаго слова 
для этого искусства, но осталось свое, даже съ нѣкоторыми 
терминами, какъ -то : черта, чертить, образъ, изображеніе, кисть, 
краски, тѣнь, ипр. Хотя по-гречески «ода» значитъ и пѣснь, но 
тѣмъ не менѣе между одою и пѣснію есть разница, и потому 
слово «ода» необходимо должно было войти въ  нашъ языкъ.

Каждый народъ, занимая страну, болѣе или менѣе особ- 
ную отъ другихъ и, слѣдовательно, непохожую на другія, 
выражаетъ своимъ существованіемъ свою идею, которой не 
выражаетъ уже никакой другой народъ. Вслѣдствіе этого, 
каждый народъ дѣлаетъ свои, только ему принадлежащія за
воеванія и пріобрѣтенія въ  области духа и знанія, и созда
етъ языкъ и терминологію для своихъ духовныхъ стяжаній. 
Вотъ почему каждый народъ, въ  смыслѣ «націи» (ибо не 
всякій народъ есть нація, но только тотъ, котораго исторія 
есть развивающая идея) владѣетъ извѣстнымъ количествомъ 
словъ, терминовъ, даже оборотовъ, которыхъ нѣтъ и не мо
жетъ быть ни у какого другаго народа. Но какъ всѣ народы 
суть члены одного великаго семейства— человѣчества, и какъ , 
слѣдовательно, все частное каждаго народа есть общее че
ловѣчества, то и необходимъ между народами размѣнъ по
нятій, а слѣдовательно, и словъ. Вотъ почему греческія слова: 
«поэзія, поэтъ, фантазія, эпосъ, лира, драма, трагедія, ко
медія, сатира, ода, элегія, метафора, тропъ, логика, рито-
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рика, идея, философія, исторія, геометрія, физика, матема
тика, герой, аристократія, демократія, олигархія, анархія», 
и безчисленное множество другихъ словъ вошло во всѣ евро
пейскіе языки, точно такъ же, какъ арабскія —  «алгебра, 
альманахъ», и вообще восточныя, означающія названія дра
гоцѣнныхъ камней; латинскія: «республика, юриспруденція, 
штатъ (statu s), цивилизація, армія, корпусъ, легіонъ, рота, 
императоръ, диктаторъ, цензоръ, цензура, консулъ, префектъ, 
префектура», и вообще всѣ термины науки права и судо
производства. Поэтому же самому, и русское слово «степь», 
означающее ровное, безводное и пустое пространство земли, 
вошло въ  европейскіе языки. Мысль Шишкова была та, что, 
если ужь нельзя обойтись безъ новаго слова (а  онъ питалъ 
сильную антипатію къ новымъ словамъ), то должно не брать 
его изъ чужаго языка, но составить свое сообразно съ ду
хомъ языка, или отыскать старинное, обветшалое, близкое 
по значенію къ тому иностранному, въ  которомъ предстоитъ 
нужда. Мысль прекрасная, но рѣшительно невыполнимая и 
потому никуда негодная! Правда, иныя слова удобно пере
водятся или замѣняются своими, какъ то было и у насъ; 
но большею частію, переведенныя или составленныя слова 
уступаютъ мѣсто оригинальнымъ, какъ «землемѣріе» усту
пило мѣсто «геометріи», «любомудріе» —  «философіи»; или 
остаются вмѣстѣ съ оригинальными, какъ слова: «стихосло
женіе» и «версификація», «мореплаваніе» и «навигація», 
«лѣтосчисленіе» и «хронологія»: или, удерживаясь вмѣстѣ 
съ оригинальными; заключаютъ нѣкоторый оттѣнокъ въ  вы 
раженіи при одинаковомъ значеніи, какъ слова: «народность» 
и «національность», «личность» и «индивидуальность», «при
рода» и «натура» * ) ,  «нравъ» и «характеръ» и пр. Вообще,

*) Хотя п р ирода  и н а т у р а  значатъ и одно и то же,но въ употребленіи 
иногда не могутъ замѣнять другъ друга; можно сказать: эт о оченьнат у- 
р а льн о , но нельзя сказать: эт о очень природное нельзя сказать: т акова  
п р и р о д а  эт ого человѣка, но говорится: т акова н а т у р а  эт ого человѣка.
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идеѣ какъ-то просторнѣе въ томъ словѣ, въ  которомъ она 
родилась; въ  которомъ она сказалась въ  первый разъ; она 
к а к ъ -т о  сливается и срастается съ нимъ, и потому выра
зившее ее слово дѣлается сл и тн ы м ъ , ср осш и м ся (кон
кретнымъ, говоря философскимъ терминомъ) и становится 
не переводимымъ. Переведите слово «катехизисъ» —  «огла
шеніемъ» , «монополію»—  «единоторжіемъ», «фигуру»— «изви- 
тіемъ», «періодъ» —  «кругомъ», «акцію»— «дѣйствіемъ»— и 
выйдетъ нелѣпость. Кромѣ того, какъ мы уже говорили, 
тутъ большую роль играетъ упрямство, капризъ употребле
нія. Выраженіе: «имѣть на чтб или на кого-нибудь вліяніе», 
составлено явно противъ духа и всѣхъ правилъ языка; а 
между тѣмъ оно вполнѣ выражаетъ свою идею, и замѣнить 
его «наитіемъ»— значило бы понятное для каждаго Русскаго 
выраженіе замѣнить непонятнымъ и безсмысленнымъ.

Нельзя безъ улыбки состраданія, а иногда и просто безъ 
смѣху, читать нападки почтеннаго защитника старины на Ка
рамзина. Долго было бы выписывать разборъ Шишкова статьи 
Карамзина «Отчего въ Россіи мало авторскихъ талантовъ?» 
Мысль Карамзина, что намъ нуженъ языкъ, которымъ могло 
бы объясняться образованное общество и дамы,— эта мысль 
казалась для Шишкова чуть не богохульствомъ. Чтобъ по
нять фанатизмъ старовѣрства, всю его нелѣпость и безплод
ность, надобно видѣть, какъ глумится нашъ рыцарь старо
печатныхъ книгъ надъ фразою Карамзина: «Когда путешествіе 
сдѣлалось потребностію души моей!» Онъ находитъ ее про
тивною духу языка, грамматикѣ и логикѣ, и отъ чистаго сердца 
утверждаетъ, что ее можно замѣнить фразою: «Когда я лю
билъ путеш ествовать», думая, что она выражаетъ точь въ  
точь то же самое, только лучше и болѣе по-русски. Удиви
тельно ли послѣ этого, что Шишковъ, при всѣхъ  своихъ уси
ліяхъ, не могъ произвести никакой реакціи реформѣ Карам
зина, и что всѣ его усилія погибли втунѣ, не принесши плода? 
А между тѣмъ, онъ могъ бы оказать большую пользу русской
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стилистикѣ и лексикографіи, ибо нельзя не удивляться его 
начитанности въ  церковныхъ книгахъ и знанію силы и зна
ченія коренныхъ русскихъ словъ. Но для этого ему слѣдо
вало бы, во первыхъ, ограничиться только стилистикою и 
словопроизводствомъ, не пускаясь въ толки о краснорѣчіи 
и поэзіи, которыхъ онъ рѣшительно не понималъ; а во вто
рыхъ, ему не слѣдовало бы доводить свою любовь къ ста
ринѣ и ненависть къ новизнѣ до фанатизма, который былъ 
причиною, что его никто не слушалъ и не слушался, но всѣ 
только смѣялись надъ тѣми даже замѣчаніями, которыя были 
дѣльны. Поставь онъ себѣ цѣлію не остановить реформу, но 
дать ей прочныя основанія чрезъ знаніе духа и историческаго 
развитія славяно-церковнаго языка, ввести ее въ  должные 
предѣлы,— повторяемъ, его труды не пропали бы вотще, но 
принесли бы большую пользу языку и молодымъ писателямъ 
его времени. Но онъ вышелъ изъ своей роли и часто бро
салъ то оружіе, которое въ его рукахъ могло быть и остро 
и крѣпко, и брался за то, которымъ не дано ему было вла
дѣть. Главная его ошибка состояла въ томъ, что онъ забо
тился о литературѣ вообще, тогда какъ ему должно было за
ботиться только о языкѣ, какъ матеріалѣ литературы. Онъ 
не понималъ, что славянскія и вообще старинныя книги мо
гутъ быть предметомъ изученія, но отнюдь не наслажденія, 
что ими могутъ заниматься только ученые, а не общество. 
Онъ думалъ, что дамы— не люди, и что для нихъ не нужно 
своей литературы. Ломоносовъ былъ для него высшій идеалъ 
поэта и оратора, стихотворца и прозаика; Кантемиръ и Су
мароковъ—  истинные поэты. О послѣднемъ онъ такъ отзы
вался: «хотя изъ многихъ мѣстъ можно бы было показать, 
что Сумароковъ не довольно упражнялся въ  чтеніи славян
скихъ книгъ, и потому не могъ быть силенъ въ языкѣ, одна- 
кожь онъ при всѣхъ своихъ недостаткахъ есть одинъ изъ 
превосходнѣйшихъ стихотворцевъ и трагиковъ, каковыхъ и 
во Франціи не много было» («соч. А. Шишкова», т . I I , стр.
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1 2 4 ). Въ одномъ мѣстѣ онъ утверждаетъ, что «дабы имѣть 
право поправлять въ языкѣ Ломоносова, надлежитъ напередъ 
сочиненіями своими показать, что я столько же силенъ въ  
немъ, сколько и онъ былъ, иначе сбудется пословица: «яицы 
курицу учатъ» (т . I I , стр. 3 7 7 ) ;  а въ другомъ мѣстѣ нахо
дитъ трагедіи Ломоносова высокопарными и отдаетъ передъ 
ними преимущество трагедіямъ Сумарокова. Это такъ забавно, 
что нельзя не выписать. Вотъ монологъ какой-то татарской 
царевны изъ трагедіи Ломоносова:

Насталъ ужасный день, и солнце на восходѣ 
Кровавы пропустивъ сквозь паръ густой лучи,
Даетъ печальный знакъ къ военной непогодѣ;
Любезна тишина минула въ сей ночи.
Отецъ мой воинства готовится къ отпору,
И на стѣнахъ стоять уже вчера велѣлъ.
Селимъ полки свои возвелъ на ближню гору,
Чтобъ прямо устремить на городъ тучу стрѣлъ.
На гору какъ орелъ всходя онъ возносился,
Который съ высоты на агнца хочетъ пасть;
И быстрый конь подъ нимъ какъ бурной вихрь крутился: 
Селимово казалъ проворство тѣмъ и власть.

Шишковъ восклицаетъ, выписавъ этотъ удивительный мо
нологъ:

«Стихи сіи гладки, чисты, громки; но свойственны ли они устамъ 
любовницы? Слыша ее звучащу такимъ величавымъ слогомъ не паче 
ли она воображается намъ Гомеромъ или Демосѳеѣомъ, нежели моло
дою, страстною царевною»?

Затѣмъ, нашъ критикъ выписываетъ, для сравненія, мо
нологи изъ Сумарокова. Мы ограничимся послѣднимъ; Хоревъ 
глаголетъ своей полюбовницѣ, Оснельдѣ:

Когда я въ бѣдственныхъ лютѣйшихъ дня часахъ 
Кажуся тигромъ быть въ возлюбленныхъ очахъ,
Такъ вѣдай, что во ірадъ меня съ кровава бою 
Внесутъ и мертваго положатъ предъ тобою:
Не извлеку меча, хотя иду на брань,
И раздѣлю животъ тебѣ (!) и долгу въ дань.
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«Читая сіи стихи (восклицаетъ критикъ), сердце мое наполняется 
состраданіемъ и жалостію къ состоянію сего любовника. Я не научусь 
у него ни громкости слога, ни высокости мыслей; но научусь любить 
и чувствовать», (Т . ІТ , стр. 124—127).

Вотъ истинно тонкая критика! Да, съ такимъ взглядомъ 
на искусство и литературу трудно, или лучше сказать, без
плодно было противоборствовать реформѣ Карамзина: бой 
былъ слишкомъ неравный! Очень забавно видѣть, какъ нашъ 
критикъ восхищается плоскими и грубыми эклогами и прит
чами Сумарокова; какъ онъ приводитъ, въ образецъ красоты, 
вирши Симеона Полоцкаго. Чтобъ показать, какова, по мнѣ
нію Шишкова, должна быть изящная проза, выпишемъ нѣ
сколько строкъ изъ его перевода «Освобожденнаго Іеруса
лима» Тасса:

«Тамъ въ несмѣтномъ числѣ представляются взорамъ смердящія 
гарпіи и центавры, и сфинксы и блѣдныя горгоны; тамъ тьмами устъ 
лаюіъ прожорливыя скилы, и свистятъ гидры, и шипятъ пифоны ; 
тамъ химеры, черный пламень рыгающія, и Полифемы и Геріоны 
ужасныя и новыя, нигдѣ невиданныя и неслыханныя чудовища, изъ 
разныхъ видовъ въ единъ смѣшанныя и сліянныя...»

И Шишковъ умеръ съ мыслію, что славянскій языкъ краше 
паче всѣхъ языковъ; что иностранныя слова сгубили красоту 
россійскаго слога; что Сумароковъ былъ великій піита и что 
онъ самъ былъ хранителемъ и стражемъ россійскаго языка 
и словесности, хотя и тотъ и другая шли своимъ путемъ 
мимо своего хранителя и стража, даже и не зная о его су 
ществованіи...

И между тѣмъ, изъ 17 огромныхъ томовъ сочиненій Шиш
кова можно извлечь больше 17 страницъ дѣльныхъ и полез
ныхъ мыслей о словопроизводствѣ, корнесловіи, силѣ и зна
ченіи многихъ словъ въ  русскомъ языкѣ. Это былъ бы огром
ный, тяжелый, но не безполезный трудъ...

За статьею покойнаго Шишкова слѣдуетъ басня Крылова 
«Кукушка и П ѣтухъ». Говорить о заслугахъ и значеніи Кры-
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лова въ русской поэзіи и литературѣ почитаемъ излишнимъ, 
тѣмъ болѣе, что наше мнѣніе о великомъ русскомъ басно
писцѣ извѣстно. Что до новой басни — пусть судятъ о ней 
сами читатели. Къ баснѣ Крылова приложена хорошенькая 
картинка г. Дезарнб; на ней изображены три человѣческія 
фигуры въ  библіотекѣ: одна— съ головою пѣтуха, другая—  
съ головою кукушки, третья— съ головою воробья; двѣ изъ 
нихъ тоненькія и съ очками на носу; а третья толстая и безъ 
очковъ, ротъ ея разинутъ по-пѣтушьи и, кажется, слышно, 
какъ деретъ она свое пѣтушье горло.

За баснею Крылова слѣдуютъ повѣсти гг. Загоскина и Бул
гарина. Намъ кажется, что не случай, а сама судьба помѣ
стила рядомъ повѣсти этихъ знаменитыхъ романистовъ,— и 
въ  этомъ распоряженіи мы видимъ глубокое и таинственное 
значеніе. Постараемся раскрыть его.

Мы не безъ намѣренія распространились о литературномъ 
поприщѣ покойнаго Шишкова: мы смотримъ на книгу «Сто 
Литераторовъ» какъ на вывѣску русской литературы, заклю
чающую въ  себѣ статьи и портреты т о л ь к о  представителей 
русской литературы. Слѣдовательно, цѣль и обязанность 
нашей статьи состоитъ въ  томъ, чтобы показать, почему г. 
Смирдинъ почитаетъ того или другаго писателя представи
телемъ русской литературы. Литературная смѣтливость и кри
тическій тактъ издателя такъ тонки и вѣрны, что мы раз
боромъ его книги смѣло надѣемся сдѣлать нашу статью за
нимательною. Посему, бросимъ взглядъ на литературное 
поприще гг . Загоскина и Булгарина.

Не безъ основанія сказали мы, что гг. Загоскинъ и Бул
гаринъ явились рядышкомъ, и что это случилось не по произ
волу г . Смирдина, но по многознаменательному преднамѣре
нію судьбы; г. Смирдинъ сдѣлался здѣсь, впрочемъ, совер
шенно безсознательно, истолкователемъ таинственной и не
преложной воли судьбы. Объяснимся.

Въ литературной судьбѣ гг. Загоскина и Булгарина- очень
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много общаго. Просимъ не забывать”, что мы это сходство 
видимъ только въ  литературномъ поприщѣ обоихъ этихъ 
писателей, а не въ  чемъ-нибудь другомъ, и подъ «литера
турою» разумѣемъ только книгу, а не то, для чего и какъ 
сочинена, или пущена она въ  свѣтъ. Во всемъ нелитератур
номъ мы не видимъ ни малѣйшаго сходства между г . Заго
скинымъ и г. Булгаринымъ, какъ между бѣлымъ и чернымъ, 
майскимъ днемъ и октябрейою ночью. Но за то, въ  направ
леніи и дѣятельности ихъ талантовъ какое сходство! Во 
первыхъ, литературное направленіе г . Загоскина чисто мо
ральное и нравственно-сатирическое-, г . Загоскинъ никогда 
не забывалъ благородной обязанности писателя —  забавлять 
поучая, поучать забавляя, наставлять осмѣивая пороки и 
осмѣивать пороки наставляя. Литературное поприще г. Бул
гарина тоже чисто-исправительное и эпитетъ «нравственно
сатирическій» столько же сросся съ именемъ г. Булгарина, 
сколько «божественный» съ именемъ Гомера, и титулъ «царь 
поэтовъ» cj) именемъ Шекспира,—-Правда, первые труды г. 
Загоскина были комедіи, а не нравственно-сатирическія ста
тейки, какъ у г . Булгарина; но, во первыхъ, здѣсь разница 
только въ  формѣ, а не въ  дѣлѣ, не въ цѣли, не въ  та
лантѣ и не въ  достоинствѣ; во вторыхъ, нѣсколько нраво
учительныхъ статеекъ было напечатано и г. Загоскинымъ,—  
Г . Булгаринъ прославилъ Архипа Ѳадѣича и Выжигина; г. 
Загоскинъ прославилъ Богатонова и Добраго Малаго. —  Не 
оставляя нравоописательныхъ и нравственно-сатирическихъ 
статеекъ, г. Булгаринъ принялся за романъ, и, послѣ На- 
рѣжнаго, дѣйствительно первый написалъ русскій, хоть по 
названію и по именамъ дѣйствующихъ лицъ, романъ. Не 
оставляя комедіи, г. Загоскинъ, написалъ первый русскій 
историческій романъ. «Иванъ Выжигинъ» и «Юрій Милослав
скій» возбудили въ  публикѣ, какъ говорится, фуроръ и под
няли своихъ авторовъ на вершину извѣстности, славы, и 
даже доставили имъ большія вещественныя выгоды. Обстоя-



-  412

тельство очень сходное! Пріятели г. Булгарина превознесли 
его романъ до седьмаго неба; непріятели ставили его ниже 
извѣстнаго романа «Похожденія Совѣстдрала Большаго Носа»; 
пріятели г. Загоскина объявили его романъ геніальнымъ со
зданіемъ; за то г. Булгаринъ въ  «Сѣверной Пчелѣ» поставилъ 
его ниже даже своихъ собственныхъ романовъ. Опять сход
ство! Разница состояла только въ томъ, что при равномъ 
художественномъ достоинствѣ, романъ г . Булгарина отли
чался отсутствіемъ вѣроятности, естественности, теплоты, 
былъ холодно-исправителенъ, ледяно-безпощаденъ къ свримъ 
героямъ, которые всѣ окончили свои похожденія —  кто въ 
собачьей канурѣ, кто на висѣлицѣ, кто въ ссылкѣ; романъ 
же г . Загоскина при отсутствіи идеи, при поверхности взгляда 
на жизнь, отличался какою-то задушевною теплотою, какимъ- 
то добродушіемъ, которыя сначала приняты были публикою 
за силу, глубокость и обширность таланта. Разница, оче
видно происходившая не отъ литературныхъ причинъ, по
чему мы ихъ и оставляемъ безъ объясненія. Впрочемъ, г- 
Загоскинъ и въ  «Юріи Милославскомъ», лучшемъ своемъ 
произведеніи, остался вѣренъ своему моральному направле
нію, почему теперь его съ большою пользою могутъ читать 
дѣти. Кстати, опять разница: «Юрій Милославскій пережилъ 
«Ивана Выжигина»; онъ до сихъ-поръ еще годится для дѣ
тей и простаго народа, тогда какъ «Выжигинъ» ужь ни для 
кого не годится, и не читается даже простымъ народомъ, 
хотя и дешево продается на Апраксинскомъ дворѣ, вмѣстѣ 
съ «Россіею» того же автора. «Дмитрій Самозванецъ» г. Бул
гарина былъ неудачною попыткою выйти изъ нравственно
сатирической и нраво-описательной сферы; сначала романъ 
возбудилъ, своимъ заглавіемъ, вниманіе публики, но по про
чтеніи, былъ тотчасъ же забытъ ею. Родился онъ довольно 
шумливо, благодаря журнальнымъ пріятелямъ и непріятелямъ 
г. Булгарина, но скончался вмалѣ, и житія его было безъ 
малаго годъ. Въ сочиненіяхъ г. Загоскина не находимъ па-
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раллели съ «Дмитріемъ Самозванцемъ» г. Булгарина; но пре
рванное этимъ романомъ сходство тотчасъ же возстановляется 
«Рославлевымъ», который дѣлаетъ собою параллель «Петру 
Выжигину», ибо «Рославлевъ» точно такъ же относится къ 
«Юрію Милославскому», какъ «Петръ Выжигинъ» относится 
къ «Ивану Выжигину»: «Петръ Выжигинъ» есть повтореніе 
«Ивана Выжигина», «Рославлевъ» есть повтореніе «Юрія 
Милославскаго». О томъ и другомъ романѣ обоихъ романи
стовъ можно сказать: старыя погудки на новый ладъ! Сход
ство между ими увеличивается и содержаніемъ: великая война 
1 81 2  года съ равнымъ успѣхомъ представлена въ  каррика- 
турѣ обоими сочинителями. Но въ судьбѣ романовъ есть 
разница; въ  томъ и другомъ романѣ трудно рѣшить, кто 
забавнѣе, смѣшнѣе и ничтожнѣе: герой или Наполеонъ. 
«Петръ Выжигинъ» былъ уже третьимъ романомъ г. Булга
рина, котораго романическая слава была уже подорвана вто
рымъ его романомъ «Дмитрій Самозванецъ», жестоко обма
нувшимъ блестящія надежды публики; а «Рославлевъ» былъ 
вторымъ романомъ, слѣдовательно, «Дмитріемъ Самозван
цемъ» г. Загоскина; подавъ великія надежды до своего по. 
явленія, онъ уничтожилъ ихъ своимъ появленіемъ. Отсюда 
сходство литературной участи обоихъ романистовъ нѣсколько 
нарушается: г. Булгаринъ написалъ четвертый романъ «Ма
зепу», который былъ слабѣе и ничтожнѣе первыхъ трехъ; 
но въ  это время г. Булгарина поддержала «Библіотека для 
Чтенія», въ  свою очередь обязанная своимъ успѣхомъ кра
снорѣчивымъ объявленіямъ г. Булгарина въ  «Сѣверной Пчелѣ». 
Статья «Библіотеки для Чтенія» была ловка: съ ожесточе
ніемъ нападая на неистовство юной французской литературы, 
рецензентъ дѣлаетъ намеки, что и «Мазепа» г. Булгарина 
очень нечуждъ этого недостатка, для чего и выписываетъ 
изъ него описаніе пытки. Цѣль пріятельской статейки была 
вполнѣ достигнута: если романъ никѣмъ не былъ похваленъ, за 
то многими былъ купленъ.— Г. Загоскинъ издалъ третій свой
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романъ «Аскольдову Могилу», котораго даже и пріятели а в 
тора не хвалили и враги не бранили, и публика не читала- 
В ъ  это время, для обоихъ романистовъ явился опасный со
перникъ— г. Гречъ, котораго «Черная Женщина», благодаря 
еще болѣе ловкой статьѣ «Библіотеки для Чтенія», пошла 
шибко, какъ выражаются наши книгопродавцы. Сверхъ того 
романическая слава г . Булгарина еще прежде была сильно 
поколеблена болѣе опаснымъ, чѣмъ г. Гречъ, соперникомъ: 
мы разумѣемъ покойнаго А. А. Орлова, до безконечности 
размножившаго поколѣніе Выжигиныхъ. Г . Булгаринъ уже 
сознавалъ свое паденіе, и «Записки Чухина» были его по
слѣднею попыткою на романъ; онѣ тихо и незамѣтно про
шли на Апраксинъ дворъ и въ  мѣшки букинистовъ—иначе 
ходебщиковъ или воряговъ. Тогда г. Булгаринъ, подобно 
Вальтеръ-Скотту, принялся за исторію. Всѣмъ извѣстенъ бле- 
стйщій успѣхъ его «Россіи»; если же кто не знаетъ о немъ, 
тому совѣтуемъ справиться на Щукиномъ дворѣ. Но истин
ный геній всегда найдется; обманываясь большую половину 
жизни въ  своемъ призваніи, онъ сознаётъ его хоть въ  ста
рости; г. Булгаринъ теперь понялъ, что нашъ вѣкъ не по
этическій и не романическій, а гастрономическій, и что онъ, 
г . Булгаринъ, не поэтъ, не романистъ, не историкъ даже, 
а экономъ— понялъ, и принялся за изданіе п о в а р е н н а г о  
л и с т к а , который, говорятъ, «пошелъ шибко», по крайней 
мѣрѣ, шибче всѣ хъ  надіихъ моральныхъ журналовъ, начиная 
отъ того, который утверждаетъ, что желѣзныя дороги ве 
дутъ прямо въ  адъ, до того, который провозгласилъ Пуш
кина и Лермонтова искусителями и врагами человѣческаго 
рода.— Г . Загоскинъ остался вѣренъ своему романическому 
призванію, и только разъ измѣнилъ ему, написавъ комедію 
«Недовольные», въ  которой съ большимъ успѣхомъ изобра
зилъ нравы русскаго общества временъ «Богатоновыхъ» и 
«Добрыхъ малыхъ», и въ  которой очень зло осмѣялъ глу
пое обыкновеніе пользоваться водами, заставивъ героиню
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комедіи сказать о водопійцахъ: «Ну, батюшки, пошли на во 
допой!» Комедія имѣла блестящій успѣхъ, хотя дана всего 
два раза: сперва въ  бенефисъ артиста, а послѣ для повто
ренія (кажется, такъ?). Потомъ, или, можетъ-быть, немного 
прежде, г. Загоскинъ передѣлалъ свой неудавшійся романъ 
«Аскольдову Могилу» въ  либретто оперы, на которое г. Вер- 
стовскій написалъ музыку, особенно любимую московскимъ 
простонародьемъ. Затѣмъ послѣдовали два романа, «Искуси
тель» и «Тоска по Родинѣ»; изъ нихъ послѣдній опять пе
редѣланъ г. Загоскинымъ въ либретто, на которое г. Вер- 
стовскій опять написалъ музыку, непонравившуюся ни по
рядочному обществу въ  Москвѣ, ни простонародью, хотя ге 
рой оперы и свой братъ простонародью, и «откалываетъ 
такія штуки, что уморушка да и только». О самыхъ рома
нахъ мы не говоримъ: de mortuis aut bene, aut nihil. Что же 
касается до вѣрности параллели, которую проводимъ мы между 
обоими романистами со стороны литературной ихъ участи,— 
она очевидна: «Искуситель» и «Тоска по Родинѣ» были для 
г . Загоскина «Записками Чухина», т . е. девятымъ валомъ 
для его славы, какъ романиста. Но сходство и этимъ не 
оканчивается: г . Булгаринъ прежде сочинялъ свои романы 
все въ  четырехъ частяхъ, а послѣ «Петра Выжигина» сталъ 
сочинять уже только въ двухъ частяхъ, и его двухчастные 
романы стали походить на повѣсти, впрочемъ, довольно плотно 
сбитыя. Г. Загоскинъ издалъ первый романъ свой въ  трехъ 
частяхъ, хотя и маленькихъ; второй составилъ въ  четырехъ 
побольше; третій— опять въ трехъ, но уже бблыпихъ ча
стяхъ, которыя въ  чтеніи могутъ показаться за двѣнадцать; 
послѣ же «Аскольдовой Могилы» онъ сталъ сочинять романы 
уже только въ  двухъ частяхъ, и его двухчастные романы 
стали походить на повѣсти, разгонисто, съ большими пробѣ
лами напечатанныя. II это было не даромъ: оба романиста, 
поддаваясь духу времени, .очевидно начали сбиваться на по
вѣсть. И въ самомъ дѣлѣ, въ журналахъ и альманахахъ на-



—  4 16

чали появляться ихъ повѣсти, какъ-то: «Похожденія Квар
тальнаго Надзирателя», «Кузьма Рощинъ», «Три жениха» и 
пр. Наконецъ, оба они явились съ повѣстями въ толстомъ 
альманахѣ г. Смирдина, словно Ока и Кама слившіяся въ 
Волгѣ.

Но прежде, нежели будемъ говорить объ зтихь двухъ 
повѣстяхъ, должно дополнить нашу параллель, и вмѣстѣ съ 
тѣмъ, какъ требуетъ добросовѣстность, показать и несход
ства, чтобъ параллель не вышла натянутою. Говоря объ 
«Иванѣ Выжигинѣ» и «Юріи Милославскомъ», мы только 
слегка упомянули о похвалахъ и порицаніяхъ, которыми былъ 
встрѣченъ тотъ и другой романъ, —  а это преинтересная 
исторія, особенно въ  отношеніи къ «Ивану Выжигину». Что 
касается до «Юрія Милославскаго», онъ былъ принятъ съ 
общими и безусловными похвалами, которыя были преувели
чены, но которыхъ частію романъ былъ и достоинъ, ибо въ 
немъ есть оригинальность, свѣж есть, теплота и даже нѣко
торая степень таланта. Брань встрѣтилъ «Юрій Милослав
скій» только въ  «Сѣверной Пчелѣ»; но это потому, что въ 
«Сѣверной Пчелѣ» постоянно преслѣдовались всѣ романы, не 
г. Булгаринымъ и г. Гречемъ сочиненные, исключеніе оста
валось только за плохонькими, неопасными для романической 
монополіи, и еще за «Фантастическими Путешествіями» ба
рона Брамбеуса, который былъ самъ акціонеромъ въ  моно
поліи. Что же касается до «Выжигина», то едва ли какая- 
нибудь книга удостоивалась такихъ похвалъ отъ «Сѣверной 
Пчелы» и такихъ нападокъ со стороны всѣхъ другихъ изда
ній. Особенно примѣчательно, что «Выжигина» съ ожесточе
ніемъ преслѣдовали даже тѣ изданія и люди, которые потомъ 
съ восторгомъ превозносили его, какъ-то: «Московскій Те
леграфъ», расхваливавшій его по заключеніи мира, съ «Пче
лою», передъ выходомъ перваго тома доселѣ еще неокончен
ной «Исторіи Русскаго народа»; г. Сомовъ, имѣвшій странное 
обыкновеніе передаваться отъ одной литературной партіи къ
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другой, — и, наконецъ, въ наши дни, одинъ фельетонистъ, 
нѣкто г. I .  Л ., писавшій противъ г. Булгарина въ  четырехъ 
изданіяхъ— въ «Телескопѣ», «Молвѣ», «Галатеѣ» и, еще не
давно, въ  «Литературныхъ Прибавленіяхъ къ Русскому Ин
валиду»,— а теперь прославляющій г. Булгарина, сдѣлавшись 
фельетонистомъ «Пчелы». Но г. Булгаринъ, какъ истинный 
талантъ, имѣлъ и имѣетъ такихъ враговъ, которые неизмѣнны 
отъ колыбели до гроба въ  своей къ нему зависти. Вотъ какъ 
одинъ изъ нихъ характеризовалъ нѣкогда его «Ивана Выжи- 
гина».

«Менѣе таланта, но болѣе литературной опытности, языкъ болѣе 
гладкій, хотя безцвѣтный и вялый, находимъ мы въ «Выжигинѣ», 
нравственно-сатирическомъ романѣ г-на Булгарина. Пустота, безвку
сіе, бездушность; нравственныя сентенціи, выбранныя ивъ дѣтскихъ 
прописей, невѣрность описаній, приторность шутокъ, вотъ качества 
сего сочиненія, качества, которыя составляютъ его достоинство, ибо 
они дѣлаютъ его по плечу простому народу и той части нашей пуб
лики, которая отъ азбуки приступаетъ къ повѣстямъ и путешестві
ямъ. Что есть люди, которые читаютъ Выжигина съ удовольствіемъ 
и слѣдовательно съ пользою, это доказывается тѣмъ, что Выжигинъ 
расходится. Но гдѣ же эти люди? спросятъ меня. Мы не видимъ ихъ, 
точно такъ же, какъ я тѣ х ъ , которые наслаждаются сонникомъ и кни
гою о клопахъ; но они есть, ибо и сонникъ, и Выжигинъ и о клопааъ 
раскупаются во всѣхъ лавкахъ». («Денница», изд. М. Максимовичемъ, 
1830 года, Обозрѣніе Русской Словесности 1829 года, стр. L X X III , 
L X X IY .) .

Мы, съ своей стороны, не скажемъ, чтобъ были совер
шенно согласны съ такимъ жестокимъ приговоромъ, явно 
внушеннымъ завистію къ великому таланту сочинителя «Вы
жигина». Правда, дѣйствующія лица въ  этомъ романѣ, если 
читатели не забыли его, не суть живые образы или дѣйстви
тельные характеры, но аллегорическія олицетворенія пороковъ, 
слабостей и мнимыхъ добродѣтелей; моральныя мысли довольно 
обыкновенны и похожи на потертую ходячую монету, кото
рой не принимаютъ за настоящую цѣну, или и вовсе не бе-

27Соч. В. Бѣлинскаго. Ч. IV
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ругъ по сомнительной ея цѣнности; но слогъ, хотя лишенъ 
движенія, жизни и цвѣта, однакожъ гладокъ, грамматически 
правиленъ. Это важное обстоятельство, потому что въ  тѣ 
времена (увы , уже давно прошедшія), какъ и теперь, рус
скіе писатели, даже пользовавшіеся извѣстностію, не отли
чались въ  родномъ языкѣ такою чистотою и правильностію, 
какъ г . Булгаринъ въ  языкѣ ему чуждомъ. Сверхъ того, кому 
бы ни нравился тогда романъ г . Булгарина, но онъ пріучалъ 
къ грамотѣ и возбуждалъ охоту къ чтенію въ  такой части 
общества, которая безъ него ещ е, м ож етъ-бы ть, долго бы 
пробавлялась «Милордомъ Англинскимъ», «Похожденіями Со- 
вѣстдрала Большаго Н оса», «Гуакомъ или Непоколебимою 
Вѣрностію» и тому подобными произведеніями фризовой фан
тазіи. Слѣдовательно, заслуга «Ивана Выжигина» г. Булгарина 
несомнѣнна, и намъ тѣмъ пріятнѣе признать ее публично и пе- 
чатно, что почтенный сей сочинитель, не разъ обвинялъ насъ 
въ  зависти къ его таланту. Достоинство произведенія г . Бул
гарина доказывается еще и необыкновеннымъ успѣхомъ, а 
всякій успѣхъ есть доказательство какого-нибудь, даже хоть 
отрицательнаго достоинства. Толпа увлекается или чѣмъ-ни
будь истинно великимъ, чті> никогда не теряетъ своей цѣны, 
чтб неизмѣримо выше ея, или чѣмъ-нибудь такимъ, чтб со
вершенно по плечу ей, чтб вполнѣ удовлетворяетъ ея неза
тѣйливыя потребности. Въ первомъ случаѣ, она увлекается 
мнѣніемъ людей, которыя выше ея цѣлою головою, которые, 
безъ ея, и даже безъ собственнаго вѣдома и сознанія, непо
средственно управляютъ ею силою своего превосходства; такъ 
увлеклась она Пушкинымъ и съ жадностію раскупала его 
созданія. Во второмъ случаѣ, толпа руководствуется сама 
собою, ибо и она тоже претендуетъ на самостоятельность и 
крѣпко отстаиваетъ твои права отъ умныхъ людей, невольно 
увлекаясь превосходствомъ надъ нею тѣхъ сочинителей, ко
торые удовлетворяютъ ея вкусу и потребностямъ. Тогда-то 
видите вы , какъ расходится тысями экземпляровъ иное до-
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вольно дюжинное произведеніе. Но есть разница въ  обоихъ 
этихъ случаяхъ: успѣхъ перваго рода бываетъ проченъ и 
всегда продолжителенъ, если не всегда вѣченъ; успѣхъ вто- 
раго рода всегда бываетъ минутный, эфемерный и, начинаясь 
магазиномъ Смирдина, оканчивается Апраксинымъ дворомъ.

Н такъ, «Иванъ Выжигинъ», получивъ успѣхъ равный съ 
«Юріемъ Милославскимъ», испыталъ нѣсколько различную отъ 
«Юрія Милославскаго» судьбу въ  отзывахъ журналистовъ; 
но конецъ ихъ одинъ и тотъ же: они мирно встрѣтились и 
дружелюбно сошлись тамъ, гдѣ книги оставляютъ свою ари
стократическую гордость и продаются, промѣниваются вмѣстѣ 
съ плебеями литературнаго міра. Sic transit gloria mundi! 
Примѣръ грустно-поучительный!...

Но есть еще сходство между господами Булгаринымъ и За
госкинымъ, какъ писателями. Оба они отличаются однимъ 
достохвальнымъ направленіемъ, оба имѣютъ одну почтенную 
цѣль— исправлять пороки и недостатки общества сатирою и 
моралью. Каждое произведеніе этихъ авторовъ есть не что 
иное, какъ развитіе какой-нибудь моральной сентенціи —  у 
г . Булгарина въ  формѣ юмористической статейки, повѣсти и 
романа, у г . Загоскина— въ формѣ комедіи, діалога, и также 
повѣсти и романа. Сверхъ того, оба они равно пламенные 
патріоты, оба любятъ до безумія все русское. Но любовь ихъ 
различна. У г. Булгарина она выражается преимущественно 
въ  увѣреніяхъ въ  любви, въ анафемахъ противъ равнодуш
ныхъ ко всему русскому, въ  громкихъ, хотя не совсѣмъ увле
кательныхъ провозглашеніяхъ о его драгомъ отечествѣ (т . е. 
Россіи). Притомъ г .  Булгаринъ часто противорѣчитъ себѣ 
въ  своей любви ко всему русскому, ибо зло критикуетъ въ 
«своей литературѣ» почти все русское: злодѣевъ и чудаковъ 
представляетъ— черезъ-чуръ увлекался чувствомъ благород
наго негодованія— такими гнусными и такъ непохожими на 
дѣйствительно-возможныхъ, что читать нельзя; а добродѣ
тельныхъ такими холодными и безцвѣтными, такъ неправдо-
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подобно, что ихъ нисколько не любишь и существованію ихъ 
нисколько не вѣришь. — Г. Загоскинъ, напротивъ, искреннѣе 
въ  своей любви ко всему русскому, которое онъ часто смѣ
шиваетъ съ простонароднымъ. Злодѣи г. Загоскина всегда 
неестественны и гадки, по причинѣ излишней густоты кра
сокъ, происходящей отъ энергическаго негодованія противъ 
всего злодѣйскаго; добродѣтельные и здравомыслящіе его—  
тоже довольно ничтожны, безцвѣтны и скучны; но чудаки у 
г . Загоскина почти всегда милы, оригинальны, потому что 
онъ рисуетъ ихъ съ особенною любовію, и нельзя не поди
виться энергическому одушевленію, съ какимъ онъ отстаиваетъ 
ихъ превосходство надъ чужеземными героями и умниками. 
Вотъ истинная любовь къ отечеству! Хотя Кирша— дикарь, 
получеловѣкъ и полузвѣрь, но онъ его невольно любитъ и 
предпочитаетъ всякому паладину западной Европы, хотя За- 
рядьевъ— человѣкъ ограниченный, педантъ и пѣшка въ  воен
ной службѣ, но въ романѣ г. Загоскина онъ заслоняетъ собою 
самого Наполеона. Русскіе купцы, мѣщане и извощики въ  
«Рославлевѣ» нисколько не заставляютъ жалѣть, что они но
сятъ бороды, не знаютъ грамоты и не имѣютъ ничего об
щаго съ Европою. Что касается до русскаго простонародья-  
r . Загоскинъ истинный Гомеръ его. Правда, его изображенія 
инаго лакея, явившагося къ барину съ разбитою харею, 
или мечтающаго въ  Испаніи о кислой капустѣ, соленыхъ 
огурцахъ и си вухѣ ,— въ иномъ, слишкомъ опрятномъ чита
телѣ могутъ возбудить не совсѣмъ пріятное чувство, но и 
причина этого— достоинство, а не порокъ: излишняя ̂ вѣрность 
природѣ. Въ повѣстяхъ гг. Булгарина и Загоскина тоже сход
ст в о , какъ и въ  романахъ; главная разница въ томъ, что 
мѣсто дѣйствія у г. Булгарина почти всегда Петербургъ, а 
у г . Загоскина почти всегда провинція. Это происходитъ 
оттого, что г. Булгаринъ не знаетъ ни Москвы, ни провинціи 
русской (исключая Литовскихъ и Остъ-Зейскихъ губерній), 
а г . Загоскинъ, по любви своей къ Москвѣ, можетъ назваться
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ея рыцаремъ, и отъ всего сердца, отъ всей души знаетъ и 
любитъ провинцію, особеішо низовый край, заключающій въ  
себѣ самыя хлѣбородныя губерніи. Все это хорошо: пусть 
всякій сочинитель описываетъ извѣстную ему сферу жизни 
и не берется за незнакомыя сферы, то есть пусть г .  Бул
гаринъ не берется за Москву и коренныя русскія губерніи, 
а г. Загоскинъ за Петербургъ, Бѣлоруссію и Лифляндію. ,

Разсматривая повѣсти гг. Булгарина и Загоскина, помѣ
щенныя во второмъ томѣ «Ста Русскихъ Литераторовъ», мы, 
по долгу критической добросовѣстности, обязаны отдать пре
имущество повѣсти г. Булгарина. Повѣсть г . Загоскина на
зывается «Оффиціальный обѣдъ», а г. Булгарина— «Побѣда 
отъ Обѣда»; видите ли, и въ  названіи повѣстей есть сходство: 
обѣ основаны на обѣдѣ!

Въ городѣ Бобковѣ ждутъ ревизора, Максима Петровича 
Зорина. Городничій не слишкомъ хлопочетъ о его пріемѣ: 
городничій человѣкъ честный— ему нечего бояться. Онъ, из
волите видѣть, былъ безсребренникъ и, занимая мѣсто гра
доначальника въ  богатомъ и торговомъ городѣ, «покупалъ 
на чистыя деньги все , —  все  безъ исключенія, даже чай и 
сахаръ, даже пѣнное вино, которое пилъ передъ обѣдомъ, 
вмѣсто сладкой водки». Главнымъ доказательствомъ «безсреб- 
ренности» Костоломова (фамилія городничаго) сочинитель 
полагаетъ его храбрость въ сраженіи: онъ съ боя взялъ геор
гіевскій крестъ, вскочилъ первый на непріятельскую бата
рею. «Воля ваша (восклицаетъ почтенный сочинитель), взя
точникъ на пушку не полѣзетъ!» Мысль моральная, но сог
ласиться съ нею никакъ невозможно. Дѣйствительность любитъ 
противорѣчить самой себѣ: въ ней иногда безсребренникъ 
бываетъ плохимъ воиномъ, а иногда и просто трусомъ, а 
отъявленный взяточникъ и грабитель— образцомъ храбрости, 
«безсребренность» городничаго очень подозрѣвается однимъ 
обстоятельствомъ: сочинитель не говоритъ, чтобъ у него были 
деревня или капиталъ въ  Банкѣ, а между тѣмъ заставляетъ
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его жить, какъ будто бы онъ получалъ губернаторское жало
ванье. Но это не важное обстоятельсто: сочинителю нуженъ 
былъ городничій безсребренникъ, —  и , по сочинительскому 
праву, онъ приказалъ ему быть такимъ;— вотъ и все. Глав
ное же заключается в ъ ' томъ, что жена городничаго вертѣла 
имъ какъ хотѣла, пользуясь слабостію своихъ нервъ и ча
стыми обмороками. Дочь ихъ любитъ прелестнаго, но бѣднаго 
молодаго человѣка Холмина, а имъ хочется выдать ее за 
Кочьку— богатаго скрягу и негодяя. Между тѣмъ, пріѣзжаетъ 
ревизоръ и останавливается не у князя Чухолова, своего 
родственника, а у Холмина; чиновничество хочетъ дать обѣдъ 
ревизору— городничихѣ хочется, чтобъ это было въ  ея домѣ, 
но Кочька перебиваетъ у нея эту честь. Однако Кочькѣ до
рого обошлась его «интрига»: онъ лишился невѣсты, а обѣдъ 
все-таки былъ у городничихи. Ревизоръ берется быть сватомъ 
у Холмина; влюбленная чета соединяется, и повѣсти конецъ. 
Вотъ содержаніе новаго произведенія г. Загоскина. Оно не
множко избито и рѣшительно не въ  нравахъ нашего общества: 
мы хотимъ сказать, что все это можетъ быть въ  повѣсти, 
но ничего этого, и притомъ такимъ образомъ, не бываетъ въ  
дѣйствительности. Правда, мы опустили множество подроб
ностей,— но вѣдь нельзя же было все пересказывать! Если 
читатели прочтутъ до конца повѣсть г. Загоскина— мы увѣ 
рены, они сами увидятъ, что она есть не что иное, какъ 
сто первое повтореніе всѣхъ комедій, повѣстей и романовъ 
г . Загоскина, что въ  ней все старо, все уже извѣстно пуб
ликѣ— и лица, и характеры, и провинціальныя оригинально
сти, и злодѣи, и резонёры, и чудаки. Съ первой страницы 
тотчасъ же видите, въ  чемъ дѣло, чтб будетъ дальше, и чѣмъ 
все  кончится. А согласитесь, вѣдь главный интересъ повѣсти 
въ  томъ и состоитъ, что, читая ее, вы видите, что все въ  
ней естественно, правдоподобно, а между тѣмъ, вы никакъ 
не можете угадать, чтб будетъ впередъ и чѣмъ все кончится. 
Впрочемъ, къ повѣсти г . Загоскина приложена хорошенькая
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картинка г. Тима. Оно— видите ли, не то, чтобъ въ  ней все 
было хорошо: напротивъ, въ  ней нехорошъ городничій, по
тому что похожъ не на пожилаго служаку, а на молодаго 
водевильнаго любовника; супруга же его похожа не на раз
битную и пожилую бабу-бой, а на хорошенькую и молодень
кую дѣвочку; за то предводитель дворянства, толстый, глу
пый обжора, сладострастно пожирающій глазами и ртомъ 
поданнаго ему на завтракъ фаршированнаго поросенка— очень 
недуренъ; а стоящій подлѣ его стола частный приставъ въ  
мундирѣ, руки по швамъ, съ оффиціяльною физіономіею, съ 
благоговѣніемъ, какъ на таинство, взирающій на обжорство 
высокой персоны,— просто превосходенъ.

Повѣсть г. Булгарина— повѣсть историческая, изъ «вре
менъ Очаковскихъ и покоренья Крыма » . Она изображаетъ 
бюрократію той эпохи, которая, впрочемъ, очень мало измѣ
нилась въ  своемъ духѣ съ того времени. Бѣдные, но чест
ные и талантливые чиновники живутъ дружно между собою. 
Е е  имѣя никакой надежды выйти въ  люди, не протекціею 
и не .подлостію, а заслугою, одинъ изъ нихъ дѣлается съ 
горя пьяницею —  всегдашняя исторія многихъ чиновниковъ; 
другой остается твердъ въ  добродѣтели: и неудивительно, 
онъ изъ «Нѣмцевъ, по крайней мѣрѣ мать его была Швей
царка, и ей обязанъ онъ былъ человѣческимъ воспитаніемъ 
и человѣческимъ образомъ мыслей. Искринъ (фамилія этого 
чиновника) любитъ дочь Карла Ѳедоровича Циттербейна, экзе
кутора канцеляріи князя дКамышенскаго. Сей Циттербейнъ—  
злодѣй, скряга, низкопоклонникъ, канцелярская гадина. Чины 
и деньги— его богъ, а честь обѣдать за столомъ «свѣтлѣй
ш аго»—  идеалъ высочайшаго блаженства. Онъ достаетъ за 
огромные проценты деньги своему начальнику (т . е. даетъ 
свои) и потому дѣлается для него необходимымъ человѣкомъ, 
пользуется его милостію и покровительствомъ. Разумѣется, 
экзекутору и въ  голову не входитъ мысль, чтобъ бѣдный 
чиновникъ осмѣлился имѣть виды на его дочь, и потому онъ
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позволяетъ ему видѣться съ нею; но когда узнаётъ о тайнѣ 
любовниковъ, то приходитъ въ  ярость, и прогоняетъ Искрина. 
Искринъ рѣшается, во чтб бы то ни стало, добиться чести— 
обѣдать у «свѣтлѣйшаго». Онъ кропаетъ плохіе стишонки—  
торжественную оду «свѣтлѣйшему», которая начинается такъ:

Востани, муза! пѣть достоитъ
Вождя возлюбленна тебѣ,
Кой тысячамъ блаженства строитъ,
Живъ поздно роду, не себѣ,

Искринъ отправляется къ Попову, который опредѣлилъ его 
на службу, и проситъ его превосходительство «быть ему 
отцомъ, благодѣтелемъ, заступникомъ» —  представить оду 
«свѣтлѣйшему». Ода представлена— и поэтъ награжденъ 
сотнею рублей... Но Искринъ отказывается, прося, въ  на
граду, чести быть приглашеннымъ къ обѣду его свѣтлости. 
Къ счастію, во время разговора Искрина съ Поповымъ, по
дошла г ь  нимъ графиня Уральская, пріятельница Потемкина; 
ей понравилась наружность молодаго человѣка — и на дру
гой день онъ получилъ вожделѣнное приглашеніе. Доставъ, 
при помощи пріятеля, денегъ отъ одного ростовщика, кото
рый не могъ отказать человѣку, приглашенному къ обѣду 
«свѣтлѣйш аго»—Искринъ покупаетъ себѣ приличное платье. 
За обѣдомъ «свѣтлѣйшій» ничего не ѣлъ, и изъявилъ же
ланіе отвѣдать севрюжины. Искринъ вызвался сейчасъ же 
достать ее, побѣжалъ въ  трактиръ и принесъ *). Свѣтлѣй
шему понравились его смѣлостію и проворство; онъ спро
силъ о немъ— ему сказали, что это тотъ поэтъ, который под-

#) Забавная пародія на дѣйствительный анекдотъ о Потемкинѣ, 
котораго разъ угощалъ какой - то вельможа, и который на просьбы 
хозяина покушать, отвѣчалъ, что ему хотѣлось бы соленой севрю
жины; когда же севрюжина была привезена изъ-за сорока верстъ и 
изготовлена, пока еще столъ продолжался, то Потемкинъ не сталъ ее 
ѣсть, говоря: «я потому только спросилъ ее, что не думалъ, что ее 
можно было достать».
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несъ оду. Послѣ обѣда, явился къ Потемкину съ пакетомъ 
отъ князя Камышенскаго Диттербейнъ; Потемкинъ велѣлъ 
ему распечатать пакетъ и прочесть; но Диттербейнъ, уви
дѣвъ Искрина въ числѣ гостей, до того сробѣлъ, что уро
нилъ и разбилъ свои очки. «Свѣтлѣйшій» велѣлъ читать 
Искрину. Окончаніе повѣсти не трудно понять: Искринъ же
нился на своей возлюбленной, сдѣлался знатнымъ бариномъ, 
владѣльцемъ капитала больше, чѣмъ въ  милліонъ, вывелъ 
въ  люди всѣхъ своихъ пріятелей, изъ которыхъ Глазовъ, 
какъ водится въ  моральныхъ повѣстяхъ, исправился и изъ 
пьяницы сдѣлался трезвымъ человѣкомъ.

Повѣстца, какъ можете видѣть сами изъ этого изложенія, 
очень незавидная, впрочемъ, не въ  ущербъ книгѣ «Ста Рус
скихъ Литераторовъ», въ  отношеніи къ которой она по 
Сенькѣ шапка, какъ говоритъ пословица. Содержаніе этой 
повѣсти избито и старо, какъ мудрая истина, что добродѣ
тель награждается, а порокъ наказуется; пружины ея не 
стальныя, а мочальныя— и тѣ истертыя и истрепанныя. Въ 
самомъ дѣлѣ, чтб это такое: любовникъ, молодой идеаль
ный человѣкъ, безъ роду и племени, безъ денегъ въ  кар
манѣ, но съ возможными добродѣтелями въ  душѣ; любов
ница, идеальная дѣвица, прекрасная и добродѣтельная, но 
дочь отца сѣоль скареднаго, что ему представлена скучная 
роль разлучника; счастливый случай, всегда готовый къ услу
гамъ плохой повѣсти, дѣлаетъ вожделѣнную развязку, и къ 
концу —  герои совокупляются законнымъ бракомъ, злодѣи 
исправляются, пьяницы просыпаются и —  всѣ счастливы... 
Повторяемъ, чтб это такое, какъ не повѣсть въ  родѣ г . 
Загоскина?... По тѣмъ не менѣе, повѣсть г. Булгарина все- 
таки неизмѣримо выше повѣсти г. Загоскина. Всякое сочи
неніе должно быть результатомъ какой-нибудь причины, такъ 
же точно, какъ всякое намѣреніе должно имѣть какую-ни
будь цѣль. Разумѣется, причина или цѣль сочиненія можетъ 
быть и внѣшняя и внутренняя; первой критика не должна
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брать въ  разсчетъ: критика беретъ въ  уваженіе только внут
реннія причины или цѣли, которыя могутъ состоять только 
въ  мысли. Пусть мысль будетъ выполнена неудачно, но все- 
таки пріятнѣе прочесть даже и посредственное произведеніе, 
написанное съ мыслію, чѣмъ такое же посредственное произ
веденіе, написанное безъ всякой мысли, но такъ— чтобы только 
подъ чѣмъ-нибудь подписать свое сочинительское имя. У г.'|Бул- 
гарина явно была предметомъ мысль— изобразить бытъ вре
менъ Екатерины Великой, —  и это, несмотря на топорную 
отдѣлку его повѣсти, придало ей интересъ. Побасенками за
бавляютъ дѣтей; людей мыслящихъ можно занимать только 
мыслію,— иначе они могутъ оскорбиться претензіею сочини
теля на ихъ вниманіе. Г. Булгаринъ не можетъ опасаться, 
чтобъ читатели его оскорбились: его повѣсть можетъ ихъ 
не удовлетворить, но цѣль ея всегда будетъ достойною ихъ 
вниманія. Правда, тутъ много мыслей или разсужденій, какъ, 
напр., о дворянствѣ будто бы облагораживающемъ человѣка, 
о Вольтерѣ и энциклопедистахъ, какъ врагахъ человѣческаго 
рода, и тому подобныя, которыя ужь слишкомъ напомина
ютъ лучшія, самыя блестящія страницы этого рода въ  со
чиненіяхъ P. М. Зотова. Но тутъ есть мысли и взгляды по 
истинѣ дѣльные, въ  доказательство чего довольно выписать 
слѣдующее мѣсто:

«Звѣзды носили тогда не только на кафтанахъ и на сюртукахъ, но 
и на плащахъ, на шубахъ, а весьма многіе носили даже на халатахъ. 
Это вовсе не почиталось странностію; напротивъ, считали неприли
чіемъ и дерзостью не носить орденовъ. В ъ наше время высшіе госу
дарственные сановники принимаютъ подчиненныхъ и просителей не 
иначе, какъ уже по окончаніи своего туалета, рѣдко заставляютъ себя 
дожидаться и даже отказываютъ въ просьбѣ и дѣлаютъ выговоры вѣж
ливѣе, чѣмъ въ старину миловали и хвалили. Въ блаженное Екате
рининское время, вельможа, или вообще начальникъ принималъ про
сителей или подчиненныхъ въ халатѣ, въ туФляхъ, иногда сидя пе
редъ зеркаломъ, брѣясь или пудрясь или лежа на софѢ, говорилъ ты 
каждому, кто ниже чиномъ и не принадлежитъ къ знатной роднѣ, и 
позволялъ себѣ всевозможныя вольности въ рѣчахъ. Не весьма ж е -
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пиро вались даже передъ дамами-просительницами, хотя бы при
надлежали къ дворянскому сословію, основываясь на томъ, что по
рядочная женщина должна непремѣнно найти покровителя, который 
хлопоталъ бы за нее. Вѣжливость, утонченность нравовъ, любезность, 
остроуміе имѣли убѣжище только при дворѣ и гостиныхъ древнихъ 
родовыхъ русскихъ бояръ, такъ называемыхъ столповыхъ дворянъ, 
превращенныхъ европейскою образованностію въ вельможъ, по образу 
и по подобію придворныхъ Людовика Х У . Но въ пріемныхъ, въ кан
целяріяхъ и въ домашнемъ быту еще крѣпко припахивало дичью и 
татарщиною. Даже Державинъ гордился еще предкомъ своимъ, татар
скимъ мурзою, и искалъ безсмертныхъ красотъ для портрета Фелицы 
въ степяхъ киргизскихъ! Въ то время между русскими еще можно 
было найти подлинники мурзъ и баскаковъ!... Теперь это перешло 
въ преданіе!...

Все это очень умно и очень вѣрно; но намъ кажется, что 
авторъ простираетъ свое нерасположеніе къ Екатерининскому 
времени далѣе, нежели сколько позволяетъ истина и без
пристрастіе. Несмотря на все худое, которое можно, не кривя 
истиною, сказать объ этомъ вѣкѣ— онъ все-таки былъ в е 
ликій вѣкъ. Достоинство исторической эпохи состоитъ не въ  
томъ, чтобъ быть безусловно разумною, но въ  томъ, чтобъ 
быть разумною въ отношеніи къ самой себѣ, сообразно съ 
законами исторической возможности. Всякая эпоха велика, 
лишь бы она была эпохою движенія и развитія. Если бояре 
того времени принимали просителей въ  халатѣ, а Потемкинъ 
и бояръ принималъ иногда даже безъ халата, то ни просители, ни 
бояре не думали этимъ оскорбляться: первые цѣловали ручки 
своихъ «милостивцевъ», а вторые низко кланялись передъ 
«свѣтлѣйшимъ» и гордились его улыбкою или брошеннымъ 
словомъ, какъ звѣздою на своемъ халатѣ. Тогда не было не 
только народа, не только средняго сословія, но даже и сред
няго дворянства; но было только вельможество и толпа без
отвѣтная; сама бюрократія— солнце толпы, была сальною свѣ- 
чею передъ вельможествомъ. Вѣку Александра Благословен
наго суждено было создать въ  Россіи нѣчто среднее между 
высшими ступенями государственной лѣствицы и ея основа-
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ніемъ. Но безъ вѣка Екатерины Великой былъ бы невозмо
женъ вѣкъ Александра Благословеннаго. Петръ разбудилъ 
Россію отъ апатическаго сна, но вдохнула въ  нее жизнь 
Екатерина. Пламенникомъ генія была озарена царственная 
глава этой великой жены— и этой головою жила Русь. Жизнь 
государства заключается въ  живой, движущейся идеѣ, кото
рая непосредственно окриляетъ дѣятельность всѣхъ его чле
новъ: блескъ царствованія Екатерины, громъ побѣдъ, пиры 
и роскошь, начало просвѣщенія, искусствъ, цивилизаціи, в е 
ликія пріобрѣтенія, множество мужей, могучихъ волею, в е 
ликихъ умомъ и талантомъ— все это было созданіемъ живой, 
зиждительной мысли, озарявшей царственную главу вели
кой ж ены...

За повѣстью г. Булгарина слѣдуетъ повѣсть г. Масаль
скаго «Осада Углича». Мы не будемъ ничего говорить о ли
тературномъ поприщѣ г. Масальскаго, потому что ровно ни
чего о немъ не помнимъ, а наводить справокъ не имѣемъ 
ни времени, ни охоты. Чтб касается до «Осады Углича»—  
это, во первыхъ, повѣсть безъ всякаго содержанія, безъ вся
кой правдоподобности, безъ всякаго интереса: во вторыхъ, 
разсказана она крайне нелѣпо и потому вяла, длинна и скучна. 
Сочинитель увѣряетъ, что будто бы онъ заимствовалъ со
держаніе своей повѣсти изъ какой-то старинной рукописи «О 
разореніи града Углича, нарицающагося древле городъ Угло», 
будто бы доставленной ему однимъ старожиломъ угличскимъ; 
но мы крѣпко сомнѣваемся въ  существованіи этой рукописи, 
если только фантазія г. Масальскаго въ  самомъ дѣлѣ изъ 
нея заимствовалась. Въ повѣсти русскаго духа слыхомъ не 
слыхать, видомъ не видать; изображенные въ  ней нравы — 
родъ пародіи на нынѣшніе нравы, изображенные плохими ро
манистами.— За повѣстью г. Масальскаго слѣдуютъ стихи г . 
Масальскаго «Дерево Смерти». О нихъ можно сказать только, 
что въ  нихъ геній г . Масальскаго вѣренъ самому себѣ: въ 
нихъ та же риторика, только съ рифмами.



Утомленный повѣстью и стихами г. Масальскаго, читатель 
съ жадностію развертываетъ въ  «Ста Русскихъ Литерато
рахъ» повѣсть Вельтмана «Урсулъ». Н о... кто бы могъ этого 
ожидать?... утомленіе читателя все возрастаетъ, возрастаетъ, 
силы слабѣютъ, терпѣніе истощается... Вотъ ужь и послѣд
няя страница... вотъ и конецъ... Да чтб же это так о е !... 
въ чемъ дѣло?... Гульпешти, Мынчешти, Градешти, Малаешти, 
Албинешти, Горешти, Гальбинешти, домне Ферешти, домне 
Іоан е... ничего не понимаемъ... Люди разговариваютъ, хо
дятъ, спятъ, ѣдятъ, бѣгаютъ, скачутъ, дерутся, но кто съ 
кѣмъ, изъ чего, какъ, когда, почему— самъ Эдипъ не раз
рѣшилъ бы этой сфинксовой загадки, которую г. Вельтманъ 
назвалъ повѣстью. Рѣшительно, мы ничего не поняли въ 
«Урсулѣ». Чтб это такое? неужели ослабленіе таланта— по
слѣдній, предсмертный и, потому, невнятный лепетъ его ? ... 
Правда, въ  «Урсулѣ» г. Вельтмана есть страницы понятныя, 
есть мѣста живыя, увлекательныя, но безъ всякаго отно
шенія къ цѣлому. И притомъ, къ чему это испещреніе раз
сказа молдаванскими словами: «кафэ, ши люле, чи гында, 
ватава, одубешти, домнешти, логофетъ ди вистіарія, гата»? 
Къ чему этотъ натянутый à la Marlinsky, напыщенный ри
торическій языкъ? Изысканность, вычурность, напыщенность, 
туманность, безсвязность, пестрота и, къ довершенію всего ,—  
совершенная непонятность... Прочтите «Кирджали» Пушкина: 
содержаніе сходно съ повѣстью г. Вельтмана; но какая про
стота, безыскусственность, какая непринужденная сжатость и 
энергія, какая поэзія, какъ все понятно уму и сердцу!...

Да не подумаютъ читатели, чтобъ нашимъ сужденіемъ о 
повѣсти г. Вельтмана управляло пристрастіе къ ея автору: 
нѣтъ, мы признаемъ въ г. Вельтманѣ не только поэтическій, 
но даже большой поэтическій талантъ. Въ его «Кощеѣ Без
смертномъ», «Свѣтославичѣ» и другихъ романахъ и повѣстяхъ 
часто проблескиваютъ искры высокой поэзіи, встрѣчаются 
картины и очерки, набросанные художническою рукою; но
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нигдѣ нѣтъ цѣлаго, полнаго, оконченнаго;— тамъ рука, тутъ 
нога, иногда цѣлая голова удивительной работы, волшебнаго 
рѣзца, но никогда полной статуи, запечатлѣнной единствомъ 
мысли, гармоніею цѣлаго. И вотъ причина, почему г. Вельт
манъ, будучи поэтомъ съ большимъ дарованіемъ, не поль
зуется на Руси тѣмъ авторитетомъ, котораго заслуживалъ 
бы его талантъ, и заслоняется въ  глазахъ публики разными 
народными и нравоописательными писаками. Къ этому надо 
присовокупить еще какую-то странность въ  направленіи, ка
кіе-то капризы фантазіи, непонятную наклонность къ фило
логіи въ  области поэзіи. И удивительно ли, что литератур
ное поприще, такъ блистательно начатое «Кощеемъ», за
ключается теперь «Каломеросомъ» и «Урсуломъ»? Г . Вельт
ману ужь не разъ, и притомъ не безъ основанія, замѣчали, 
что для поэта мало быть обогащену сокровищами поэзіи, но 
надо еще и умѣть ими распоряжаться: иначе —  богатство 
съѣдетъ на нищ ету... Оно такъ и дѣлается...

Переворачиваемъ страницу и видимъ... о удивленіе!... по
вѣсть г . Надеждина «Сила В оли »... И такъ, и г . Надеждинъ 
сталъ повѣствователем ъ?... С транно!... А все виноватъ г . 
Смирдинъ: онъ своими «Стами Литераторами» всѣхъ  лите
раторовъ нашихъ превратилъ въ  нувеллистовъ.!Можетъ-быть, 
это выгодно для его книги, но едва ли выгодно для лите
раторовъ. Вотъ хоть бы г. Надеждинъ; онъ литераторъ умный, 
ученый; онъ журналистъ, профессоръ эстетики, критикъ, 
фельетонистъ; онъ хорошій сотрудникъ «Энциклопедическаго 
Лексикона»; но какой же онъ поэтъ, какой же повѣство
вател ь?...

Г . Надеждинъ началъ свое литературное поприще въ  «Вѣст
никѣ Европы», и началъ борьбою противъ романтизма. Въ 
первыхъ статьяхъ своихъ, онъ явился псевдонимомъ Надо- 
умкою; но когда были напечатаны отрывки изъ его диссер
таціи, писанной для полученія степени доктора, всѣ  узнали, 
что Надоумко и г. Надеждинъ— одно лицо. Статьи Надоумка
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отличались особенною журнальною формою, оригинальностію, 
но еще чаще странностію языка, бойкостію и рѣзкостью суж
деній. Какъ въ  нихъ, такъ и въ  диссертаціи, можно было 
замѣтить, что противникъ романтизма понималъ романтизмъ 
лучше его защитниковъ, и былъ не совсѣмъ искреннимъ по
борникомъ классицизма такъ же, какъ и не совсѣмѣ искрен
нимъ врагомъ романтизма. Г . Надеждинъ первый сказалъ и 
развилъ истину, что поэзія нашего времени не должна быть 
ни классическою (ибо мы не Греки и не Римляне), ни ро
мантическою (ибо мы не паладины среднихъ вѣковъ); но что 
въ  поэзіи нашего времени должны примириться обѣ эти сто
роны и произвести новую поэзію. Мысль справедливая и глу
бокая;— г. Надеждинъ даже хорошо и развилъ ее. Но тѣмъ 
не менѣе, она немногихъ убѣдила и не вошла въ  общее со
знаніе. Много причинъ было этому, а главныя изъ нихъ: ка
кая-то неискренность и непрямота въ доказательствахъ, свой
ственная докторанту, а не доктору, и явное противорѣчіе между 
воззрѣніями г. Надеждина и ихъ приложеніемъ. Г . Надеждинъ, 
понимая, что классическое искусство было только у Грековъ 
и Римлянъ, называя французскую поэзію псевдоклассическою, 
неестественною и надутою, въ  то же время съ благоговѣніемъ 
произносилъ имена Корнеля, Расина и Мольера и смѣло ци- 
товалъ риторическіе стихи Ломоносова, Петрова, Державина 
и Мерзлякова, увѣряя, что въ  нихъ-то и заключается вся 
ческая поэзія. Далѣе, очень хорошо понимая, что'НІекспиръ, 
Байронъ, Tetfe, Шиллеръ, Пушкинъ совсѣмъ не романтики, 
но представители новѣйшей поэзіи, онъ съ ожесточеніемъ 
глумился надъ ними, какъ надъ неистовыми романтиками, и 
смѣшивалъ ихъ съ героями юной французской литературы. 
Вто противорѣчіе едва ли не было умышленно, въ  уваженіе 
невѣрныхъ отношеній докторанта, желающаго быть докто
ромъ, и потому, по мѣрѣ возможности, не желающаго про- 
тиворѣчить закоренѣлымъ предубѣжденіямъ докторовъ. По 
этой уважительной причинѣ, г . Надеждинъ вооружился про-
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гивъ Пушкина всѣми аргументами своей учености, всѣмъ 
остроуміемъ своихъ «надоумочныхъ» или —  какъ говорили 
тогда его противники —  «недоумочныхъ» статей. Время и 
мѣсто не позволяютъ намъ распространиться о его подвигахъ 
въ  ратованіи противъ Пушкина, ибо это длинная и притомъ 
забавнаяіі занимательная исторія, которую мы предоставляемъ 
себѣ разсказать въ другое время, какъ скоро представится 
удобный случай. Теперь же скажемъ только, что, сдѣлавшись 
докторомъ и получивъ каѳедру, г. Надеждинъ сдѣлался журна
листомъ— и совершенно измѣнилъ свои литературные взгляды 
н даже орѳографію: вмѣсто «эсѳетическій» и «энѳузіазмъ» 
сталъ писать «эстетическій» и «энтузіазмъ»; разбирая «Бо
риса Годунова», заговорилъ о Пушкинѣ уже другимъ тономъ, 
хотя и осторожно, чтобъ не слишкомъ рѣзко противорѣчить 
своимъ «надоумочнымъ» и «эсѳетическимъ» статьямъ. Во вся 
комъ случаѣ, г. Надеждинъ —  примѣчательное лицо въ  на
шей литературѣ и заслуживаетъ подробной и основательной 
оцѣнки,которую мы и предоставляемъ себѣ сдѣлать при случаѣ.

Но тѣмъ не менѣе, повѣсть совсѣмъ не дѣло г. Надеждина. 
«Сила Воли» разсказана умно, но холодно и безцвѣтно, тогда 
какъ, по ея содержанію, почерпнутому изъ кипучей жизни като
лической Италіи,— фантазіи и чувству было бы гдѣ разгуляться.

Далѣе слѣдуетъ повѣсть г. Каменскаго «Іаковъ Моле». Она 
особенно замѣчательна цвѣтистымъ и театральнымъ разска
зомъ и картинкою, которая къ ней приложена: не знаешь, чему 
дивиться— тому ли, что повѣсть удивительно выражаетъ кар
тинку, или тому, что картинка удивительно выражаетъ по
вѣсть; не знаешь, чему отдать преимущество—повѣсти или кар
тинкѣ. Мы думаемъ, что то и другое хорошо. Г. Каменскій извѣ
стенъ, какъ авторъ сатирическаго романа «Искатель Сильныхъ 
Ощущеній», нѣсколькихъ повѣстей и драмы «Розы и Маска».

Г. Панаевъ (В . И .), извѣстный нашъ идиллистъ, написалъ 
для альманаха г. Смирдина не повѣсть, а разсказъ объ истин
номъ происшествіи, который и названъ имъ просто «Про-
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исшествіе 1812  года». Разсказъ отличается занимательностію 
содержанія, правильнымъ, гладкимъ и пріятнымъ слогомъ.

«Любовь Петербургской Барышни», предсмертный разсказъ 
г. Веревкина, или Рахманнаго, заключаетъ собою второй томъ 
«Ста Русскихъ Литераторовъ»-. Въ этомъ предсмертномъ раз
сказѣ нѣтъ никакого разсказа, потому что нѣтъ никакого со
держанія. Это просто— дурно набросанная на бумагу болтовня 
о томъ, какъ одна петербургская барышня сперва «влюби
лась» въ  одного господина офицера, а потомъ, когда ей пред
ставилась выгодная партія, разлюбила его. Интереснѣе всего 
въ  этомъ разсказѣ литературныя признанія г. неизвѣстнаго 
въ русской литературѣ сочинителя,— признанія въ  родѣ «Con
fessions» Руссо, или Ж аненовыхъ признаній. Послушайте:

«Около того же Бремени, въ первый разъ выступилъ я на лите
ратурное поле. Есть на Руси таинственный человѣкъ, которому всѣ 
невольно удивляются, хотя многіе и злословятъ его. Не зная этого че
ловѣка лично, я былъ влюбленъ въ него, быть-можетъ, столько же, 
какъ въ Ольгу; не я одинъ, изъ нашего молодаго поколѣнія, питалъ 
и питаю къ нему эту романическую привязанность. По моимъ по
нятіямъ, такая сила дарованія должна была опираться въ немъ на 
душу теплую и благородную, и я не ошибся. Точно такъ же, какъ 
невинная Ольга довѣрчиво вручила свою судьбу мнѣ, почти незнако
мому себѣ (е й ? ) человѣку, я вручилъ ему свою, безпредѣльно, не
ограниченно (вручит ь субъбу безпредѣ льно, неоьраничено— какъ это 
хорошо сказано!). Любовное письмо , которое я написалъ къ неыу^ 
исторглось у меня также изъ глубины души: онъ такъ и понялъ его, 
и съ тѣхъ поръ его участіе, совѣтъ, руководство, содѣйствіе, по
мощь, дружба не оставляли меня. Радость и весьма основательная гор
дость моя, по поводу пріобрѣтенія такого друга, служила нѣкоторымъ 
противовѣсіемъ горести, которую начинала причинять любовь. Дѣло 
въ томъ, что въ то самое время, какъ пріобрѣталъ друга, я очевидно 
терялъ любовницу: отвѣтъ, объясненіе не являлись...

«Благодаря содѣйствію этого достойнаго друга, маленькіе довольно - 
блест ящ іе успѣхи начали загромождать -путь мой къ будущей л и т е
ра т у р н о й  славѣ (вотъ какъ/...), которая съ т ѣ х ъ  поръ и самому 
мнѣ показалась возможною къ достиженію при дальнѣйшихъ усилі
яхъ и болѣе важныхъ начинаніяхъ (?). М ое имя было произнесено

28Соч. В. БѢлипскйго. Ч IV.
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въ гостиныхъ. Литературные интриганты стали штурмовать меня пись
мами, стараясь привлечь новое перо мое въ журналы своихъ безсиль
ныхъ партій. Эти бездарные шакалы мигомъ чуютъ поживу за семь
сотъ-семьдесятъ-семь верстъ, и ихъ мелочные происки, внушая мнѣ 
отвращеніе,' очень польстили моему самолюбію: они заставляли меня 
вѣрить въ мой собственный талантъ, и я уже, нѣкоторымъ образомъ, 
начиналъ разыгрывать роль «писателя». Предчувствія, предсказанія 
Ольги сбывались. Эти первые лучи славы  были, безспорно, твореніе рукъ 
ея. Съ какимъ восторгомъ украсилъ бы я ими прелестную ея головку...»

Вотъ геній -то, такъ ужь геній! Онъ не дожидается суда 
современниковъ и потомковъ, но, написавъ двѣ— три посред
ственныя повѣстцы для пріятельскаго журнала, самъ провоз
глашаетъ себя геніемъ и, сбираясь въ дальній путь, смѣло 
сочиняетъ апотеозъ своей небывалой славѣ, выдумываетъ 
себѣ почитателей и враговъ, увѣряетъ, что его на перебой 
звали къ себѣ въ журналисты, крича: «къ намъ, Иванъ Алек
сандровичъ, пожалуйте къ намъ управлять департаментомъ...» 
Впрочем'ь, все это такъ смѣло и странно, что надо помочь 
недоразумѣнію читателей— сказать имъ, кто такой этотъ г. 
Веревкинъ, или Рахманный, т. е . ,  чтб такое сдѣлалъ и чѣмъ 
прославилъ онъ себя вч. русской литературѣ. Онъ написалъ 
въ «Библіотекѣ для Чтенія» одну или двѣ изъ тѣхъ повѣ
стей, которыя кажутся столь остроумными извѣстному кругу 
провинціальной публики. Вотъ и всѣ его нрава на литера
турную славу, которой онъ почиталъ себя достигшимъ. Что 
же до таинственнаго человѣка, которому будто бы удивляется 
вся Россія, его не трудно угадать по слогу повѣсти г. В е 
ревкина, которая начинается фразою: «Есть разнаго рода лю
бви» ; далѣе можно въ ней найти слова «враждъ», «мечтъ» и т. п.

И вотъ передъ вами весь второй томъ «Ста Русскихъ Ли
тераторовъ!» Плохъ былъ и первый, но передъ вторымъ онъ, 
какъ солнце передъ гнилушкой. Лучшею статьею въ этомъ 
второмъ томѣ можетъ почесться повѣсть г. Булгарина: этого 
довольно для оцѣнки книги. Вотъ чтб значитъ терпѣніе и 
долголѣтняя служба—
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То старшихъ выключатъ иныхъ.
Другіе, смотришь, перебиты—
Ваканціи какъ разъ открыты,

какъ говоритъ одно изъ почтеннѣйшихъ лидъ комедіи Гри
боѣдова. А вѣдь правда: еще лѣтъ пять-десять, и если наша 
литература пойдетъ все такъ же, какъ теперь, то г. Бул
гаринъ будетъ играть въ  ней первую роль и сдѣлается ея 
истиннымъ и достойнымъ представителемъ. Дай-то Б о гъ !...

РИМСКІЯ ЭЛЕГІИ. Соч. Гёте. Переводъ Струьовщикова.
Спб. 1 8 4 0 .

При выходѣ въ  свѣтъ «Римскихъ Элегій» Гёте, переведен
ныхъ г. Струговіциковымъ, мы ничего не сказали ни о са 
момъ этомъ произведеніи германскаго поэта, ни о его пере
водѣ, и ограничились обѣщаніемъ полнаго разбора. Хотя этому 
прошло уже болѣе года, мы тѣмъ не менѣе увѣрены, что 
никто изъ читателей не назоветъ предлагаемой статьи запо
здалою и неумѣстною. Отчетъ о произведеніи легкомъ, нич
тожномъ, эфемерномъ, имѣющемъ достоинства и интересъ 
относительные, временные, долженъ немедленно слѣдовать 
за появленіемъ этого произведенія: запоздай онъ нѣсколь
кими днями, —  интересъ и самое значеніе статьи уже поте
ряны. Вотъ почему мы поспѣшили разборомъ втораго тома 
«Ста Русскихъ Литераторовъ». Но-литература состоитъ не 
изъ однихъ случайныхъ и обыкновенныхъ явленій: въ  ней 
бываютъ произведенія основныя, безотносительно важныя, 
безусловно прекрасныя,— к а п и т а л ь н ы я . Такія произведенія 
не проигрываютъ, но выигрываютъ отъ времени и, часто не 
понимаемыя и незамѣчаемыя толпою и современностію, въ 
новой красотѣ воскресаютъ для потомства. Иногда бываетъ 
о нихъ рано говорить, но никогда не поздно о нихъ гово
рить: они всегда новы, всегда свѣжи, всегда юны, всегда

28*
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современны. Иногда случается, что критика даже обязана 
говорить о нихъ какъ можно позже— чтобъ дать имъ время 
предварительно завладѣть вниманіемъ общества, возбудить 
въ  немъ интересъ собою. Еслибы «Римскія Элегіи» и не были 
вѣчно юнымъ, никогда не старѣющимся произведеніемъ искус
ства, еслибы даже ихъ художественное достоинство было по
дозрѣваемо, и онѣ проигрывали отъ времени въ  общемъ мнѣ
ніи,— и тогда онѣ все-таки останутся навсегда интереснымъ 
и поучительнымъ фактомъ литературы. Люди, подобные Гёте, 
не производятъ ничего, чтб не было бы достойно величайшаго 
вниманія, въ  какомъ бы то ни было отношеніи; самыя ошибки 
ихъ глубоко знаменательны и поучительны.

«Римскія Элегіи», сверхъ высокаго поэтическаго своего 
достоинства; важны для насъ еще и какъ особенный родъ 
поэзіи, опредѣленіе котораго можетъ составить любопытную 
главу эстетики. Главная цѣль предлагаемой статьи состоитъ 
въ  томъ; чтобъ взглянуть не только на «Римскія Элегіи» Гёте, 
какъ на типическія произведенія особеннаго рода поэзіи, но 
и на тѣ собственно русскія произведенія, которыя относятся 
къ этому роду поэзіи. Другими словами: главный предметъ 
нашей статьи не столько «Римскія Элегіи», сколько родъ 
поэзіи, къ которому принадлежатъ оиѣ.

Было время, когда наши критики и сами поэты хлопотали 
о какой-то такъ называемой л е гк о й  п о э зіи . Одинъ изъ да- 
ровитѣйшихъ и знаменитѣйшихъ представителей литературы 
того времени —  Батюшковъ, написалъ даже особую статью 
«О вліяніи легкой поэзіи на языкъ». Вся эта статья не что 
иное, какъ апологія легкой поэзіи. Чтб же такое эта «легкая 
поэзія?» Въ то время понятія объ искусствѣ были довольно 
темны и сбивчивы: съ ноэзіею смѣшивали все , чтб писалось 
размѣренными строчками съ рифмами; чувствительная пѣсенка 
и свѣтскій комплиментъ дамѣ, втиснутый въ  четверостишіе, 
съ названіемъ: «къ Климовѣ» или «къ Темирѣ», —  все это 
считалось ноэзіею, и по преимуществу «легкою», хотя этому
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явно противорѣчила тяжесть дубоватой версификаціи. Такъ 
и Батюшковъ не совсѣмъ отчетливо понималъ то, чтб назы
валъ «легкою поэзіею». Онъ говорилъ, что на Руси, Ломо
носовъ изобрѣлъ ее, и высоко ставилъ заслуги въ  «легкой 
поэзіи» Сумарокова, Богдановича, Державина, Дмитріева, Хем- 
ницера, Карамзина, Капниста, Нелединскаго, Мерзлякова, Му
равьева, Долгорукаго, Воейкова, В . Пушкина и другихъ. Во
обще можно замѣтить, что подъ словомъ «легкая поэзія» онъ 
разумѣлъ мелкіе роды лирической поэзіи —  пѣсню, сонетъ, 
элегію, эпиграмму, мадригалъ, тріолетъ и т . п. Но ближай
шее къ истинному воззрѣнію на предметъ видимъ мы въ его 
указаніи на Симонида, Ѳеокрита, Сафо, Катулла, Тибулла и 
Овидія, какъ- представителей у древнихъ того, чтб онъ назы
валъ «легкою поэзіею». Очевидно, у Батюшкова была мысль, 
но до того неопредѣленная, что онъ еще не отыскалъ слова 
для ея выраженія. Ниже увидимъ, по его превосходнымъ пе
реводамъ изъ Антологіи, что онъ на дѣлѣ гораздо лучше по
нималъ и рѣшалъ вопросъ, нежели въ  теоріи.

Слово: «легкая поэзія» далеко не вполнѣ выражаетъ пред
полагаемое имъ значеніе, хотя легкость и есть одно изъ глав
нѣйшихъ и существеннѣйшихъ качествъ той поэзіи, которую 
разумѣли подъ именемъ «легкой».. Мы думаемъ, что ей при
личнѣе названіе «античной», потому что она родилась и раз
вилась у Грековъ; у новѣйшихъ же поэтовъ она — только 
плодъ проникновенія классическимъ духомъ: у эллинской поэ
зіи заимствуетъ она и краски, и тѣни, и звуки, и ббразы, 
и формы, даже иногда самое содержаніе. Впрочемъ, ее отнюдь 
не должно почитать подражаніемъ: всякое преднамѣренное и 
сознательное подражаніе— мертво и скучно. Когда поэтъ про
никается духомъ какого-нибудь чуждаго ему народа, чуждой 
страны, чуждаго вѣка, — онъ безъ всякаго усилія, легко и 
свободно творитъ въ духѣ того народа, той страны, или того 
вѣка. Эта возможность проникновенія чуждымъ духомъ осно
вывается на живомъ, органическомъ единствѣ идеи человѣ-
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чества. Несмотря на множество и различіе существовавшихъ 
и существующихъ народовъ, всѣ  они образуютъ собою еди
ное семейство, имѣющихъ однихъ и тѣхъ же предковъ, одну 
и ту же исторію : это семейство называется ч е л о в ѣ ч е с т в о м ъ . 
Человѣчество выше всякаго народа, отдѣльно взятаго, такъ 
же, какъ всякій народъ выше всякаго человѣка, взятаго 
отдѣльно. И потому, какъ всякая личность живетъ въ  народѣ 
и народомъ, но не во всякой личности живетъ народъ, а 
только въ  избранныхъ своихъ представителяхъ’,— такъ точно 
и всѣ народы живутъ въ  человѣчествѣ, но не во всякомъ 
народѣ является человѣчество, а только въ  избранныхъ, и 
въ  одномъ больше, въ  другомъ меньше. Сущность идеи че
ловѣчества состоитъ въ  ея о б щ н о сти , въ  ея отчужденіи 
отъ всего случайнаго, временнаго, преходящаго, частнаго: 
ея содержаніе— и с т и н а , а истина есть общее, необходимое, 
вѣчное. Очевидно, что чѣмъ одностороннѣе, исключительнѣе, 
ограниченнѣе идея, выражаемая жизнію народа, чѣмъ больше 
въ  ней условнаго, частнаго, такъ сказать, своего домашняго, 
чисто народнаго,— тѣмъ менѣе можетъ такой народъ назваться 
представителемъ человѣчества. Исторія такихъ народовъ мало 
интересна и мало понятна для науки; а народность ихъ почти 
недоступна для людей, принадлежащихъ другому племени. 
Напротивъ, чѣмъ многостороннѣе,всеобъемлюіцѣе, глубже, об- 
щѣе содержаніе народной жизни, чѣмъ больше въ  ней истин
наго , разумнаго, дѣйствительнаго,— тѣмъ человѣчеетвеннѣе та
кой народъ, тѣмъ онъ болѣе бываетъ представителемъ человѣ
чества. Исторія такихъ народовъ полна интереса даже въ 
самыхъ мелочныхъ подробностяхъ; національность ихъ совер
шенно доступна всякому образованному человѣку, хотя бы 
онъ былъ отдѣленъ отъ нея и своею собственною народно
стію и цѣлыми вѣками. Почти всѣ народы древности разра- 
ботывали своею жизнію ниву развитія человѣческаго духа,—  
разумѣется, одинъ больше, другой меньше, и потому исто
рія, поэзія и цивилизація каждаго изъ нихъ имѣетъ свою
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относительную важность; но всѣ они какъ бы уничтожаются 
передъ Греціею и Римомъ. Особенно первой назначена была 
высокая роль въ человѣчествѣ судьбами міродержавными. Въ 
племенахъ семитическихъ, въ  Ассиріянахъ, Вавилонянахъ, 
Персахъ, Финикіянахъ, Египтянахъ, человѣчество только какъ- 
будто силилость проявиться; но въ  Грекахъ его усилія уже 
увѣнчались совершеннымъ успѣхомъ; Греки явились полными 
и единственными представителями человѣчества, и по нраву 
называли варварами всѣ народы, которые не были греческаго 
происхожденія. Еслибъ можно было представить океанъ, обра
зовавшійся отъ стеченія ручьевъ и рѣкъ: это было бы луч
шимъ риторическимъ подобіемъ для уясненія отношеній всѣхъ 
народовъ древности къ Греціи —  и Греціи ко всѣмъ наро
дамъ древности, исключая Римлянъ. Превосходство Грековъ 
надъ всѣми другими народами древности состоитъ въ  томъ, 
что у нихъ все с в о е , все народное, частное, семейное, до
машнее, было ознаменовано печатію необходимости и разум
ности, отличалось характеромъ обще-человѣческимъ. Удиви
тельно ли, послѣ этого, что мы имена Тезеевъ, Солоновъ, 
Кедровъ, Леонидовъ, Мильтіадовъ, Ѳемистокловъ, Аристи
довъ, Пимоновъ, Перикловъ, Алкивіадовъ, Тимолеоновъ, Со
кратовъ, Платоновъ узнаёмъ въ  нашемъ дѣтствѣ, прежде, 
нежели имена героевъ отечественной исторіи; что всѣ обра
зованные народы считаютъ Грецію какъ бы своимъ общимъ 
отечествомъ? Какъ ни отдѣлены мы отъ Грековъ и нравами, 
и условіями жизни, и образомъ воззрѣнія на міръ, и вѣками, 
словомъ, какъ ни противоположна наша жизнь греческой, 
мы все понимаемъ въ исторіи Греціи такъ же ясно, какъ и 
въ  исторіи своего отечества,— и каждый образованный че
ловѣкъ нашего времени легко можетъ представить себѣ въ 
своей фантазіи, подъ небомъ Эллады, слушающаго на пло
щади ораторовъ, или внимающаго въ садахъ академіи, муд
рымъ урокамъ божественнаго Платона. Да, для насъ, при не
большомъ изученіи, Грекъ понятенъ, будто нашъ современ-
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никъ, и на площади, и на полѣ брани, и въ  совѣтѣ, и въ 
портикѣ, и на пиру, съ вѣнкомъ на головѣ возлежащій 
за столомъ, среди благовонныхъ куреній, и въ  домашней 
жизни, жалующійся на прозу брачныхъ узъ и житей
скихъ заботъ. Но прошу васъ вообразить себя живо древ
нимъ Персомъ, который сегодня пресмыкается рабомъ послѣд
няго раба своего владыки, а завтра дерзко садится на тронъ 
властелина и хладнокровно душитъ родныхъ и казнитъ чу
жихъ; для котораго вся поэзія жизни— власть и богатство, 
а назначеніе жизни —  быть палачомъ или ж ертвою !... Еще 
труднѣе вообразить себя австралійскимъ дикаремъ, для кото
раго верхъ блаженства— дикая, животная воля, кусокъ че
ловѣческаго мяса, осколокъ зеркала, цвѣтной лоскутъ мате
ріи, какая-нибудь побрякушка; котораго вся жизнь— или остер- 
венѣлая рѣзня съ врагами, или побѣдная пляска вокругъ 
костра, гдѣ жарятся тѣла плѣнниковъ. Чѣмъ жизнь ниже, 
тѣмъ менѣе понятна она; чѣмъ выш е, тѣмъ понятнѣе. Со 
всѣмъ тѣмъ, какъ бы ни была тѣсна и ограничена сфера 
жизни, но если въ  ней есть хоть что-нибудь человѣческаго,—  
это малое человѣческаго намъ понятно. И у дикарей е<Яъ 
чувство любви, хотя въ  грубыхъ, животныхъ формахъ; и для 
дикаря существуютъ и радость и горе; сердце его весело 
бьется въ  присутствіи милаго ему человѣка, слезами и ры
даніями изъявляетъ онъ печаль при невозвратной утратѣ. И 
когда радость его или страданіе, отрѣшаясь отъ минуты и 
случая, которыми порождены онѣ, переливаются въ  звуки 
и выражаются общечеловѣческимъ языкомъ поэзіи,— мы по
нимаемъ простые и наивные звуки этой поэзіи, сочувству
емъ ей, потому что находимъ въ  ней с в о е ,  намъ самимъ 
принадлежащее, родное, словомъ— человѣческое. Я человѣкъ 
и ничто человѣческое не чуждо мнѣ: вотъ законъ, на осно
ваніи котораго мы выучиваемся чужимъ языкамъ, понимаемъ 
чужіе нравы, интересуемся чужою исторіею, наслаждаемся 
чужою поэзіею, становимся гражданами уже несуществую-



-  441

щ и хъ  народовъ и протекшихъ вѣковъ, дѣлаемся властели
нами прошедшаго, настоящаго и будущаго, царствуемъ надъ 
міромъ и вѣчностію ... Бѣденъ и нищъ, кто, нося на себѣ 
образъ человѣческій, чуждъ всему человѣческому,—  бѣденъ 
и нищъ, хотя бы онъ былъ богаче Креза, могущественнѣе 
Чингисъ-Хана! Богатъ и могущъ, кто все понимаетъ, всему 
сочувствуетъ,— богатъ и могущъ, хотя бы онъ былъ и бѣд
нѣе Ира и назывался владѣльцемъ только собственной души 
своей !...

Но эта царственная область мірообладанія, это живое чув
ство родственности со всѣми формами, въ  какихъ когда-либо 
проявлялась жизнь человѣчества,— по преимуществу достоя
ніе поэта.’ Никому такъ не легко перенестись въ  прошедшіе 
вѣка, воскресить почившіе народы, населить опустошенные 
города, подсмотрѣть ихъ обычаи и нравы, подслушать ихъ 
рѣчь, подстеречь и уловить сокровенную думу цѣлаго ихъ 
существованія! Подобно Кювьё, который по одной, вырытой 
изъ земли кости безошибочно опредѣлялъ родъ, видъ, в е 
личину и наружную форму животнаго,— поэтъ по немногимъ 
фактамъ, часто нѣмымъ для ученаго и всегда мертвымъ для 
толпы, возстановляетъ цѣлое племя сущ ествъ, нѣкогда юныхъ, 
сильныхъ, полныхъ жизни и красоты; изъ мрака забвенія 
поднимаетъ чудную исторію, полную страстей, движенія, ин
тереса; волшебнымъ заклинаніемъ поэзіи вызываетъ тѣни 
изъ гробовъ и заставляетъ ихъ снова и любить и ненави
дѣть, и желать, и стремиться, и страдать и блаженствовать 
словомъ —  снова переживать передъ нашими глазами всю 
жизнь свою. Въ глупо разсказанной сказкѣ <0 томъ, какъ 
хитро датскій король Амлетъ отмстилъ за смерть отца сво
его Горденвилла, убитаго своимъ братомъ Фенгономъ, инро- 
чихъ похожденіяхъ его жизни»— въ этой нелѣпой сказкѣ, 
онъ проводитъ великую драму и изъ ея скудныхъ матерія- 
ловъ создаетъ «Гамлета». Въ лѣтописи Плутарха представ
ляющей только внѣшнюю сторону происшествій, онъ видитъ
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всѣ тайныя пружины, которыя давали ходъ событіямъ и ко
торыя были невидимы для самого великаго жизнеописателя,—  
и творческою силою фантазіи вызываетъ изъ гробовъ гигант
скія тѣни Коріолана, Брутовъ, Цезаря, Антонія, Августа, 
милые, граціозные образы цѣломудренной Лукреціи и оболь
стительной Клеопатры, одѣваетъ ихъ тѣломъ, вливаетъ въ  
ихъ жилы теплую кровь, зажигаетъ ихъ глаза блескомъ жизни 
и страстей, и мы слышимъ ихъ рѣчь, видимъ ихъ дѣла, зна
емъ ихъ сокровенные помыслы, —  соприсутствуемъ жизни 
давно кончившейся, созерцаемъ краски давно поблекшія, формы 
давно исчезнувшія, дѣлаемся современными свидѣтелями со
бытій, отъ которыхъ отдѣляютъ насъ тысячелѣтія и в ѣ к а !... 
Задача историка— сказать, чтб было; задача поэта— показать, 
какъ было: историкъ, зная чті> было, не знаетъ какъ было; 
поэту нужно только узнать чтб было, и онъ уже видитъ самъ 
и можетъ показать другимъ, какъ оно было. И потому, если 
наука оказываетъ поэзіи услуги, сказывая ей о томъ, чтб 
было, то и поэзія, въ  свою очередь, расширяетъ предѣлы 
науки, показывая, какъ было. Мы недавно видѣли доказатель
ство этого въ  Вальтеръ-Скоттѣ, который своимъ романомъ 
«Ивангб» обнаружилъ тайныя пружины англійской исторіи, на- 
шедъ ихъ въ  борьбѣ саксонскаго племени съ норманскимъ, 
и тѣмъ далъ толчекъ и направленіе историческимъ изыска
ніямъ новѣйшаго времени. Всѣмъ извѣстенъ былъ темный слухъ 
о смерти Моцарта, будто бы отравленнаго Сальери изъ за
висти; но только Пушкинъ могъ провидѣть въ  этомъ пре
даніи психологическое явленіе и общую идею таланта, му
чимаго завистію къ генію ,— и онъ показалъ не то, какъ дѣй
ствительно случилась эта исторія, но какъ бы могла она 
случиться и прежде, и ныньче, и всегда. А между тѣмъ, ужа
сающая вѣрность, съ какою поэтъ представилъ положеніе 
Сальери къ Моцарту, доказываетъ отнюдь не то, чтобъ по
добное положеніе было извѣстно ему самому по горестному 
опыту, а только то, что чѣмъ глубже духъ художника, тѣмъ
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доступнѣе его непосредственному сознанію в с ѣ , и свѣтлыя 
и мрачныя стороны человѣческой природы. Отъ этой-то до
ступности всему, чт0 свойственно природѣ человѣческой, про
истекаетъ способность поэта переноситься во всякое поло
женіе, во всякую страну, во всякій возрастъ, во всякое чув
ство, внѣ опыта собственной жизни. Тотъ не поэтъ, кто не 
могъ бы вѣрно выразить чувство отеческое, потому что самъ 
не былъ отцомъ. Если допустить, что неиспытаннаго соб
ственнымъ опытомъ поэтъ не можетъ изображать, то ужь 
нечего и говорить, что поэтъ, если онъ мущина, не можетъ 
изобразить ни дѣвушки, ни матери. Такимъ точно образомъ, 
поэту отнюдь не должно быть Персіяниномъ, чтобъ, начи
тавшись Гафиза, писать въ  духѣ персидской поэзіи. Въ поэ
зіи всякаго народа отражается природа ( мѣстность ) и »духъ 
(національность) страны. Обаяніе персидской поэзіи не только 
можетъ быть доступно для жителя сѣверныхъ странъ, но 
еще по закону противоположности, сильнѣе дѣйствовать на 
него, чѣмъ на природнаго Персіянина. Нѣга и роскошь не
посредственнаго бытія на лонѣ матери природы также не мо
гутъ не быть доступны Европейцу, хотя и прямо противо- 
рѣчатъ условіямъ его жизни. Чувственная жизнь есть пер
вый моментъ жизни каждаго человѣка въ  періодъ его без
сознательнаго младенчества; эта же чувственная жизнь была 
первымъ моментомъ и жизни человѣчества на его родномъ 
и роскошномъ Востокѣ: слѣдовательно, то, чтб теперь со
ставляетъ поэзію персидской жизни,— не что-нибудь случай
ное, но необходимый (а  потому и разумный) моментъ исто
рическаго развитія. Если намъ кажется унизительною для че
ловѣческаго достоинства такая нравственная дремота чув
ственнаго бытія,— это потому, что она несвоевременна, и что 
народъ, погруженный въ  нее, представляетъ изъ себя по
сѣдѣлаго и дряхлаго младенца; сверхъ того, въ  персидской, 
какъ и во всякой восточной поэзіи, основный элементъ —  
пантеистическое міросозерцаніе, которое для современнаго



4 4 4  —

человѣчества — анахронизмъ, но въ -сво е  время было вели
кимъ моментомъ всемірно-историческаго развитія. Пылкость 
южной фантазіи, любящая выражаться преувеличенными Обра
зами, яркими и пестрыми формами, странными и часто изыс
канными оборотами, также имѣетъ для насъ свой интересъ, 
хотя и внѣшній, предметный, и понятна намъ, такъ сказать, 
вчужѣ. Слѣдовательно, в се , чтб составляетъ элементы жизни 
и поэзіи Персіи, не есть что-нибудь чуждое духу человѣ
ческому, но все родственное и присущное ему, хотя и подъ 
условіемъ прошедшаго историческаго момента. Тѣмъ болѣе 
возможности для поэта погружаться въ  прекрасный міръ Гре
ціи и выносить изъ нбго чудныя видѣнія, созданныя въ ея 
духѣ и формѣ. Говорятъ, Нѣмцу нельзя быть Грекомъ. Спра
ведливо: Нѣмецъ не можетъ быть Грекомъ до того, чтобъ 
не быть Нѣмцемъ; но Нѣмецъ, созерцая міръ греческой жизни 
и до упоенія проникаясь ея духомъ, можетъ смотрѣть на 
нее глазами Грека и, на то время, становится Грекомъ, не 
переставая быть Нѣмцемъ. Я человѣкъ— и ничто человѣче
ское не чуждо мнѣ, а Греція была по преимуществу стра
ною человѣчественности (Humanität).

Духъ человѣческій всегда одинъ и тотъ же, въ  какихъ бы 
формахъ ни являлся онъ: форма есть явленіе идеи, а идея 
всегда едина и вѣчна; слѣдовательно, только случайныя формы, 
лишенныя жизни, чуждыя идеѣ, могутъ быть непонятны. Раз
витіе человѣчества есть безпрерывное движеніе впередъ, безъ 
возврата назадъ. Если мы видимъ теперь просвѣщеннѣйшія 
страны древняго міра погруженными во мракъ невѣжества и 
варварства, а мѣста невѣжества и варварства въ  древности—  
просвѣщеннѣйшими странами въ мірѣ, изъ этого совсѣмъ не 
слѣдуетъ, чтобъ движеніе человѣчества состояло въ  какомъ-то 
кругѣ, гдѣ крайняя точка впадаетъ въ  точку исхода. Чело
вѣчество дѣйствительно движется кругомъ (т . е . идя впе
редъ, безпрестанно возвращается назадъ), но кругомъ не 
простымъ, а спиральнымъ, и въ  своемъ ходѣ образуетъ мно-
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жество круговъ, изъ которыхъ послѣдующій всегда обширнѣе 
предшествующаго. .Человѣчество въ  своемъ ходѣ подобно пут
нику, который, за отсутствіемъ прямой дороги, дѣлаетъ об
ходы мимо лѣсовъ и болотъ,— который въ иной день далеко 
уйдетъ впередъ, а въ иной возвратится назадъ, но у котораго, 
въ суммѣ пройденнаго пространства, каждый день является 
нѣсколько процентовъ, приближающихъ, а не отдаляющихъ 
его отъ цѣли. Если свѣтъ просвѣщенія погасъ въ  Вавилонѣ, 
Египтѣ, Греціи и Италіи,— это было проигрышемъ для тѣхъ 
странъ, а не для человѣчества. Греція и Римъ погибли для 
себя, но сохранились для человѣчества: ихъ приняла въ себя 
варварская, тевтонская* Европа съ тѣмъ, чтобъ, обогативъ 
ими собственную жизнь, возвратить ихъ потомъ имъ же са
мимъ. Законъ развитія человѣчества таковъ, что все пере
житое человѣчествомъ, не возвращаясь назадъ, тѣмъ не ме
нѣе и не изчезаетъ безъ слѣдовъ въ пучинѣ времени. Изчез
нувшее въ  дѣйствительности, —  живетъ въ  сознаніи. Такъ 
старецъ съ умиленіемъ и восторгомъ вспоминаетъ не только 
о лѣтахъ своего зрѣлаго мужества, но и о пылкой юности, 
и о свѣтломъ, безмятежномъ младенчествѣ, н потому самому 
не перестаетъ сочувствовать ни мужу, ни юношѣ, ни мла
денцу. Человѣку нельзя на всю жизнь оставаться младенцемъ, 
но онъ долженъ перейти черезъ всѣ возрасты— отъ колыбели 
до могилы. Послѣдующій возрастъ выше предшествующаго; 
однако изъ этого не слѣдуетъ, чтобъ предшествующій, бу
дучи ступенью и средствомъ, не былъ, въ то же время, н 
самъ себѣ цѣлью, а слѣдовательно, не заключалъ въ себѣ 
разумности и поэзіи. Дѣтскій возрастъ безуменъ, но не глупъ. 
Мы емѣемся, глядя на ребенка въ гусарскомъ мундирѣ и вер
хомъ-на палочкѣ; но смѣемся, въ  этомъ случаѣ, только лег
кости, а не глупости его взгляда на жизнь, и смѣясь, зави
дуемъ этой легкости; со вздохомъ вспоминая о лѣтахъ своего 
дѣтства. Дитя, сидя верхомъ на .палочкѣ, воображаетъ себя 
всадникомъ, скачущимъ на борзомъ конѣ:— это глупость, но
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глупость, такъ сказать, разумная, ибо выраженіе лица этого 
ребенка, полные огня глаза его обнаруживаютъ не только 
умъ, но часто и остроуміе и своего рода хитрость, при не
винности и простодушіи,— тогда какъ лицо взрослаго чело
вѣка, который тѣшится ѣздою на палкѣ, непремѣнно должно 
выражать глупость и идіотство. То же бываетъ и съ чело
вѣчествомъ. Герои нашего времени не пасутъ своихъ стадъ, 
не рѣжутъ своими руками барановъ и не пекутъ ихъ на огнѣ, 
подобно Агамемнону и Ахиллу, а героини не ходятъ къ свѣ т
лымъ ключамъ мыть платья своихъ мужей, отцовъ и братій, 
подобно дщерямъ царственнаго старца Пріама; но это не мѣ
шаетъ намъ, людямъ новѣйшаго времени, понимать и любить 
поэзію пасторально-героической Греціи, восхищаться непра
вильными боями, грубыми пиршествами, цѣломудренно-чув
ственною и наивно-нагою любовію, и патріархально-семей
ственными отношеніями этихъ людей-полубоговъ, этихъ ге 
роевъ - дѣтей, такъ божественно воспѣтыхъ безсмертнымъ, 
вѣчно юнымъ старцемъ Гомеромъ. Да, ни одинъ изъ прожи
тыхъ человѣчествомъ моментовъ не теряется ни для жизни, 
ни для сознанія человѣчества. Только дикіе невѣжды, грубыя 
натуры, чуждыя божественной поэзіи, могутъ думать, что 
«Иліада», «Одиссея» и греческіе лирики и трагики уже не, 
существуютъ для насъ, не могутъ услаждать нашего эсте
тическаго чувства. Эти жалкіе крикуны, которые во всемъ 
видятъ одну внѣшность и со внѣ срываютъ однѣ верхушки, 
не проникая внутрь, въ  таинственное святилище животвор
ной идеи,— эти сухіе резонёры опираются на измѣнчивость 
формъ и условій жизни. Но они забываютъ, что въ  формахъ 
и временныхъ условіяхъ выражается вѣчная, неумирающая 
идея, и что поэзія потому, самому и есть высокое, вдохно
венное искусство, а не ремесло, что она въ  создаваемыя ею 
формы и ббразы уловляетъ идею, и чрезъ формы и ббразы 
овеществляетъ идею, а черезъ идею дѣлаетъ вѣчно-юными 
и живыми формы и ббразы. Въ наше время уже невозможны
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крестовые походы; но кто же, кромѣ невѣждъ, не будетъ 
видѣть въ  крестовыхъ походахъ среднихъ вѣковъ —  этой 
эпохѣ юности человѣчества— великаго событія, или станетъ 
надъ ними смѣяться, какъ надъ пустымъ и нелѣпымъ пред
пріятіемъ?... Манчскій витязь, благородный донъ Кихотъ, дѣй
ствительно смѣшонъ именно потому, что онъ анахронизмъ; 
явись же онъ въ  свое время— онъ былъ бы великъ, возбу
ждалъ бы удивленіе, а не смѣхъ. Въ этомъ смыслѣ смѣшна 
и «Энеида», которая во время упадка римской доблести, во 
время разврата, вздумала прикинуться простодушнымъ эпо
сомъ пасторально-героическихъ временъ и объявить незакон
ныя притязанія на родство съ божественною «Иліадою».

Подражать поэзіи извѣстнаго народа, или какого-нибудь 
поэта— совсѣмъ не то, чтб писать въ духѣ той или другой 
поэзіи, того или другаго поэта. Всякимъ подражаніемъ не
обходимо предполагается сознательное преднамѣреніе и уси
ліе воли; проникновеніе же въ духъ какой-либо поэзіи есть 
дѣйствіе свободное, непосредственное. Отъ подражанія про
исходитъ только мертвый списокъ, рабская копія, которые 
лишь по наружности сходны съ своимъ образцомъ, но въ сущ
ности не имѣютъ ничего съ нимъ общаго. Трагедіи Корнеля, 
Расина и Вольтера могутъ еще имѣть какое-нибудь значеніе 
н какую-нибудь цѣну, какъ отголосокъ современныхъ идей, 
какъ отраженіе современнаго общества, хотя и въ  неесте
ственной формѣ; но какъ подражанія трагедіямъ Софокла и 
Эврипида, какъ изображенія греческихъ характеровъ и гре
ческой жизни,— онѣ смѣшны, нелѣпы, каррнкатуриы, лишены 
даже всякаго призрака здраваго смысла, не только поэзіи. 
Творчество въ духѣ извѣстной поэзіи, жизнію которой про- 
никнулся поэтъ, есть уже не списокъ, не копія, но свобод
ное воспроизведеніе (reproduction), соперничество съ образ
цомъ. Для доказательства достаточно указать на «Торжество 
Побѣдителей» и «Жалобы Цереры»— піесы Шиллера, такъ 
превосходно переданныя по-русски Жуковскимъ. Эллинская
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рѣчь исполнена въ нихъ эллинскаго духа; пластическіе образы 
классической поэзіи дышатъ глубокостію и простодушіемъ 
древней мысли; въ  окончательныхъ стихахъ первой піесы 
заключается ' весь кодексъ вѣрованій, вся мудрость и фило
софія жизни Грековъ:

Смертный, силѣ, насъ гнетущей,
Покоряйся и терпи!
Мертвый мирно въ гробѣ спи,
Жизнью пользуйся живущій!

Искусство Грековъ— высочайшее искусство, норма и перво
образъ всякаго искусства. Чуждое всѣхъ другихъ элементовъ, 
покорное только самому себѣ, оно является въ первобытной, 
типической самостоятельности, чистое, безпримѣсное, исклю
чительно дѣйствующее собственнымъ орудіемъ —  формами и 
ббразами. Въ прекрасной наготѣ своей оно дышитъ цѣломуд
ріемъ и какою -то святостііб и чистотою мысли. Давно уже 
всѣ согласились, что нагія статуи древнихъ успокоиваютъ и 
умиряютъ волненія страсти, а не возбуждаютъ ихъ,— что и 
оскверненный отходитъ отъ нихъ очищеннымъ. Исключеніе 
остается за людьми, чуждыми эстетическаго чувства, непони
мающими красоты. Красота— не истина, не нравственность: 
но красота родная сестра истинѣ и нравственности. Красота 
не служить чувственности, но освобождаетъ насъ отъ чув
ственности, возвращая духу нашему права его надъ плотію. 
Животное не требуетъ отъ своей самки красоты, но требуетъ 
только, чтобъ она была самкою. Грустно думать, что требо
ванія многихъ людей, въ  этомъ отношеніи, нисколько не раз
нятся отъ такихъ требованій; но еще грустнѣе думать, что 
на многихъ людей-самцовъ и людей-самокъ красота произво
дить дѣйствіе возбудительнаго настоя. Кто же виноватъ въ 
этомъ— красота или люди? Конечно, послѣдніе, потому что 
человѣкъ долженъ быть м ущ и ною , а не самцомъ, ж ен 
щ иною , а не самкою. Варваръ-Турокъ покупаетъ на базарѣ 
женщину, и чѣмъ прекраснѣе она, тѣмъ болѣе готовъ онъ
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купить ее; въ  средніе же вѣка, не рѣдкость были рыцари, 
подобные Тогенбургу, воспѣтому Шиллеромъ, рыцари, кото
рые, не встрѣтивъ отвѣта на свое чувство, сражались на 
отдаленномъ Востокѣ за Святой Гробъ, и остатокъ жизни 
проводили въ  шалашѣ, не спуская взора съ окна жестокой 
красавицы... Торжество духа (ибо красота есть явленіе духа) 
особенно поразительно въ  благородныхъ натурахъ при взаим
ной любви. Гордая сила мущины робко смиряется при крот
комъ и ясномъ взорѣ слабой красоты. Забывая обаянія на
слажденія, онъ ищетъ блаженства въ  одномъ присутствіи кра
соты, которое вѣетъ миромъ и прохладою на бурю чувствъ 
его. Чувство его полно религіознаго благоговѣнія: любовь 
его похожа на обожаніе; самое наслажденіе кротко, цѣломуд
ренно и чисто. Не правда ли, что здѣсь красота производитъ, 
повидимому, обратное и неестественное дѣйствіе? —  Нѣтъ; 
только такое дѣйствіе красоты истинно и естественно... Здѣсь 
мы не можемъ не вспомнить этихъ словъ божественнаго Пла
тона, полныхъ такой глубокой мудрости въ  смыслѣ и такой 
силы и поэзіи въ  выраженіи: «Красота одна получила здѣсь 
жребій —  быть пресвѣтлою и достойною любви. Не вполнѣ 
посвященный, р а з в р а т н ы й , стремится къ самой красотѣ, 
несмотря на то ,.чтб  носитъ ея имя; онъ не благоговѣетъ 
передъ нею, а подобно четвероногому ищетъ одного чув
ственнаго наслажденія, хочетъ слить прекрасное съ своимъ 
тѣломъ... Напротивъ, вновь посвященный, увидѣвъ богамъ 
подобное лицо, изображающее красоту, сначала трепещетъ; 
его объемлетъ страхъ; потомъ, созерцая прекрасное, какъ 
Бога, онъ обожаетъ, и если бы не боялся, что назовутъ его 
безумнымъ, онъ принесъ бы жертву предмету любимому?...»*)

*) Эти слова Платона, какъ и всѣ прив денныя въ статьѣ о сти
хотвореніяхъ Лермонтова, выписаны изч «Теоріи поэзіи въ ист. 
разв. у древн. и нов. народовъ» С. Шеі: древа, книги весьма примѣ
чательной своими выписками изъ ГерО’ >та, Платона, Аристотеля, 
Лессинга, Шиллера, Гёте, Шлегелей и , ругихъ.

2&Соч. В. Бѣлинскаго. Ч. IV.
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Конечно, понятія Грековъ и понятія рыцарскія о красотѣ— 
не одно и то же, хотя тѣ и другія выходятъ изъ одного источ
ника. Разница заключается въ  возрастѣ человѣчества, выра
женномъ Греціей) и западною Европою среднихъ вѣковъ: пер
вая выразила, такъ сказать, младенчество одухотвореннаго 
человѣчества * ) ,  а вторая —  юношескій періодъ его жизни. 
Грекъ боготворилъ природу, прозрѣвая вѣяніе духа въ  ея 
прекрасныхъ формахъ; средніе вѣка были царствомъ духа, 
объявившаго войну природѣ. Кромѣ климатическихъ причинъ, 
строгость въ  одеждѣ была въ  средніе вѣка первымъ условіемъ 
цѣломудрія: нагота оскорбляла его. Грекъ въ  наготѣ видѣлъ 
только изящную природу, а идея красоты уже сама собою 
отстраняла въ  его глазахъ идею о низкомъ и постыдномъ. 
Въ этомъ виденъ взглядъ младенца: дѣти не стыдятся на
готы, и потому самому уже невинны въ  ней. Но въ извѣст
ный возрастъ и въ нихъ пробуждается чувство безсознатель
ной стыдливости. Грекъ боготворилъ эту стыдливость, какъ 
грацію; она была, въ его глазахъ, необходимою спутницею кра
соты ,— и его прекрасныя статуи какъ-бы стыдятся своей соб
ственной наготы. Понятія Грека объ отношеніяхъ обоихъ по
ловъ выходили изъ понятія о красотѣ, созданной для наслаж
денія, но наслажденія цѣломудреннаго. Стыдливость подруги 
возвышала для него прелесть и цѣну наслажденія. Тайна 
жизни Грека заключалась въ естественности, просвѣтленной 
эстетическимъ чувствомъ, живымъ созерцаніемъ красоты. И 
потому, онъ съ дѣтскимъ простодушіемъ называлъ всѣ вещи, 
всѣ предметы ихъ настоящимъ именемъ. Батюшковъ назы
ваетъ это грубостію, но справедливо замѣчаетъ, что «эта 
грубость можеть даже соединиться съ нѣкоторымъ просто-

#) Младенчество человѣчества въ естествевномъ состояніи выра
жено азіатскими народами и Египтянами; въ Греціи человѣчество 
является уже вышедшимъ изъ пеленъ природы и оковъ естествен
наго закона.
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душіемъ, совершенно противнымъ нашему искусству выра
жать все полусловами и развращать сердце, не оскорбляя- 
слуха и вкуса». Вотъ отчего Гомеръ могъ рисовать такія 
картины, на которыя художникъ нашего времени никогда не 
осмѣлится; вотъ почему эги картины не только не безнрав
ственны, но даже въ высшей степени нравственны ,— и тѣ 
ошибаются, которые думаютъ, что онѣ могутъ имѣть вредное 
вліяніе на фантазію и чувство юноши, недавно вышедшаго 
изъ отрочества, или молодой дѣвушки. Грѣхъ состоитъ въ 
сознаніи грѣха: дитя можетъ очень невинно говорить о са
мыхъ виновныхъ предметахъ; а взрослый человѣкъ съ испор
ченною нравственностью и о самыхъ невинныхъ предметахъ 
можетъ говорить очень виновно. Грѣхъ состоитъ не въ  томъ, 
чтобъ знать, но въ  томъ, чтобъ ложно, криво, дурно знать. 
Для людей молодыхъ нѣтъ ничего вреднѣе знанія, тайкомъ 
пріобрѣтеннаго. Это своего рода контрабанда. Въ извѣстныя 
лѣта сама природа непосредственно открываетъ людямъ тайны, 
которыхъ они и не подозрѣвали въ  своемъ дѣтствѣ. Въ это 
время не только не должно скрывать отъ молодыхъ людей 
извѣстныя тайны природы, но напротивъ открывать ихъ: это 
единственное средство спасти ихъ отъ сѣтей пагубной чув
ственности. Только это должно дѣлать умѣючи, и тайны при
роды просвѣтлять чувствомъ красоты и цѣломудрія, переда
вать ихъ не какъ смѣшные предметы, годные только для ко
щунства, но какъ великое таинство творящаго духа. У насъ 
обыкновенно думаютъ, что дѣвственная чистота состоитъ въ 
младенческомъ невѣдѣніи: ложная мысль! Если добродѣтель 
есть невѣдѣніе, то всѣ  животныя— предобродѣтельныя особы. 
Добродѣтель дѣвушки не въ  томъ, чтобъ она младенчески не 
знала, но въ  томъ, чтобъ она младенчески знала и, въ знаніи, 
оставалась чистою и дѣвственною. Поэтому, чтеніе Гомера не 
только не вредно, но положительно полезно молодымъ людямъ 
обоего пола. Только надобно, чтобъ этому чтенію не прида
валось никакой тайны, чтобъ оно было законно, явно и не

29’
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прерывалось при входѣ посторонняго человѣка. Что же ка
сается въ  особенности до юношей— Гомеръ преимущественно 
долженъ быть предметомъ ихъ школьныхъ изученій, клас
сныхъ занятій.

Чті> можетъ быть прекраснѣе, граціознѣе и н е в и н н ѣ е  
картины изъ «Иліады», какъ волоокая Гера, желая отвра
тить вниманіе Зевеса отъ боя Троянъ и Грековъ, чтобъ онъ 
не вздумалъ подать помощь ' ненавистнымъ Ахеянамъ, обаяетъ 
его чарами любви и наслажденія; хотя предметъ этотъ самъ 
по себѣ, или изображенный не эстетически, могъ быть и не 
совсѣмъ невиненъ.

Еслибъ эта картина, вмѣсто глубокаго, но спокойнаго во
сторга, тихаго и свѣтлаго созерцанія, произвела въ  комъ-ни
будь нечистое и буйное упоеніе,— повторяемъ: въ  этомъ былъ 
бы виноватъ не Гомеръ. Пьяный мужикъ будетъ плясать и 
подъ «Requiem» Моцарта, подъ симфонію Бетховена, кото
рымъ посвященные внимаютъ съ благоговѣйнымъ восторгомъ. 
Посему мы думаемъ, что строгіе моралисты, указывающіе на 
подобныя мѣста въ  поэзіи съ воплями на безнравственность, 
этимъ самымъ обнаруживаютъ только грубую, животно-чув
ственную натуру, на которую всякая нагота дѣйствуетъ раз
дражительно. И потому, понимая какъ слѣдуетъ понимать 
этихъ почтенныхъ господъ, оставимъ ихъ въ покоѣ ворчать 
на опаснаго для нихъ демона соблазна,— а сами, подъ эгидою 
мудрой русской поговорки: «къ чистому нечистое не приста
нетъ», воскликнемъ вмѣстѣ съ великимъ Гёте, къ которому 
намъ уже давно бы пора обратиться:

Любящимъ намъ подобаетъ смиреніе; каждому богу 
Мы въ тишинѣ покланяемся, свято всегда исполняя 
Заповѣдь римскихъ владыкъ. Намъ доступны кумиры 
Всѣхъ народовъ, хотя бъ изъ базальта грубо и рѣзко 
И хъ изваялъ Египтянинъ, иль Грекъ утонченный изящно, 
Мягко и нѣжно изъ бѣлаго мрамора создалъ; обители 
Наши отверсты всегда и для всѣ хъ . Одну лишь особенно
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Чествуемъ, любимъ, одной предпочтительно служимъ богинѣ:
Бй наши завѣтныя жертвы, нашъ ладонъ и мирро!
Оъ нею что встрѣча—то праздникъ, гдѣ гости— веселье и шалость!

Послѣ всего сказаннаго, надѣемся, никто не удивится, что 
мы не видимъ ничего страннаго въ  мысли молодаго ’ нѣмец
каго поэта записывать свои мимолетныя ощущенія гекзамет
рами, на манеръ древнихъ, прикидываться въ своихъ эле
гіяхъ какимъ-то Грекомъ. Всякому возрасту свои радости и 
свои горести, свои наслажденія и свои лишенія: это законъ 
хранительнаго и любящаго Промысла. Отвратителенъ моло
дящійся старичокъ, но не лучше его и юноша, который кор
читъ изъ себя старца: всему свое время и свое мѣсто; все 
благо, и велико, и разумно —  въ  свое время и на своемъ 
мѣстѣ:

Все чередой идетъ опредѣленной,
Всему пора, всему свой мигъ;
Смѣшонъ и вѣтренный старикъ,
Смѣшонъ и юноша степенный.
Пока живется намъ, живи;
Гуляй въ мое воспоминанье;
Усердствуй Вакху и любви,
И черни презирай роптанье;

Она не вѣдаетъ, что дружно можно жить
Съ КиФерой, съ портикомъ, и съ книгой и съ бокаломъ;

Что умъ высокій можно скрыть 
Безумной шалости подъ легкимъ покрываломъ.

Рыцарская платоническая любовь можетъ вспыхнуть и въ 
душѣ двѣнадцатилѣтняго отрока; и это чувство будетъ въ  
немъ прекрасно, хотя и не дѣйствительно. Пусть онъ пла
менѣетъ священнымъ огнемъ и вздыхаетъ тайкомъ про себя: 
со временемъ онъ самъ будетъ смѣяться надъ своимъ чув
ствомъ, но оно все-таки спасетъ его отъ многаго дурнаго и 
разовьетъ въ  его душѣ много благихъ сѣмянъ. Но какъ ни 
прекрасно такое чувство, оно въ богатой натурѣ не погасить
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потребности другаго, болѣе соотвѣтствующаго возрасту чув
ства. Въ лѣта юности крайности легко сходятся, и молодое 
сердце нерѣдко въ  одно и то же мгновеніе питаетъ противо
положныя стремленія: пламенная вѣра идетъ объ руку съ 
холоднымъ сомнѣніемъ, идеальные порывы смѣняются увле
ченіемъ земныхъ страстей. Въ первой молодости человѣку 
всего сроднѣе та любовь, которая, не пуская въ сердце глу
бокихъ корней, любитъ перелетать отъ предмета къ предмету, 
которая вспыхиваетъ отъ каприза, разгорается отъ препят
ствія и погасаетъ отъ удовлетворенія. Много жизни, много 
радостей въ  золотомъ бокалѣ юности,— и благо тому, "кто не 
осушалъ его до самаго дна, кто не вѣдалъ тоски пресыще
нія! Много счастія, много восторговъ въ  любви безумной 
юности,— и лишь бы ея бурныя упоенія, ея младыя шалости 
не были животны и грубы, но умѣрялись, облагораживались 
и просвѣтлялись эстетическимъ чувствомъ, напутствовались 
Харитами,— они будутъ и безгрѣшны и нравственны. Такая 
любовь въ  натурѣ глубокой, въ душѣ благодатной, не мо
жетъ быть утѣхою цѣлой жизни, но всегда бываетъ необхо
димою данью возрасту, и— у одного раньше, у другаго позже—  
уступаетъ мѣсто чувству болѣе духовному, болѣе высокому. 
Но этотъ возрастъ соотвѣтствуетъ греческому періоду жизни 
человѣчества и есть необходимый, великій моментъ развитія, 
хотя онъ и долженъ уступить мѣсто еще высшему моменту. 
Юность выше младенчества, возмужалость выше юности; но 
изъ этого не слѣдуетъ, чтобъ человѣкъ не жилъ, а только 
прозябалъ до возмужалости. И младенчество и юность суть 
великіе моменты развитія; каждый изъ нихъ— самъ себѣ цѣль 
и полонъ разумности и поэзіи. Какъ въ эллинской жизни от
ношенія половъ облагораживались и освящались идеею кра
соты и граціи, такъ и въ юности человѣка самое мимолетное 
чувство и всѣ  наслажденія любви должны быть эстетичны, 
чтобъ не быть безнравственными. Развратъ состоитъ въ жи
вотной чувственности, въ  которой уже не можетъ быть ни-
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какой поэзіи, потому что въ  поэзію могутъ входить только 
разумные элементы жизни, а въ  томъ нѣтъ разумности, чтб 
унижаетъ человѣка до животнаго.

Любовь первой юности, любовь эллинская, артистическая— 
основный элементъ «Римскихъ Элегій» Гёте. Молодой поэтъ 
посѣтилъ классическую почву Рима; душа его вольно раски
нулась подъ яхонтовымъ небомъ юга, въ тѣни оливъ и лав
ровъ, среди памятниковъ древняго искусства. Тамъ люди по
хожи на изящныя статуи, тамъ женщины напоминаютъ черты 
венеры Медичейской. Лѣнивая, сладострастная, созерцатель
ная жизнь, проникнутая чувствомъ изящнаго, тамъ вполнѣ 
соотвѣтствуетъ идеалу художника. Гёте бросился въ  эту 
жизнь со всѣмъ забвеніемъ, со всѣмъ упоеніемъ поэта; дни 
свои посвящалъ онъ ученію, ночи —  любви, какъ онъ самъ 
говоритъ въ этой прекрасной элегіи:

Весело, славно, живу я здѣсь на классической почвѣ ;
Утро проходитъ въ занятьяхъ: читая творенія древнихъ,
Умъ постигаетъ яснѣй вѣкъ и людей современныхъ*,
Ночь посвящаю богу дюбви: пусть вполовину 
Буду я только ученъ, -  да за это блаженъ я трикраты! 
Впрочемъ, учиться могу я и гутъ, какъ вездѣ, созерцая 
Формъ живыя лучшаго въ мірѣ созданьи: въ ту пору 
Глазомъ смотрю осязающимъ, зрящей рукой осязаю,
Тайну искусства, мраморъ и краски вполнѣ изучая.

Кто не раздѣлитъ этого пламеннаго одушевленія, этого 
артистическаго восторга художника, съ какимъ онъ видитъ 
себя на родной ему почвѣ классической страны!

О, какъ мнѣ весело въ Римѣ, если я вспомню, когда 
Бремя туманнаго, сѣраго неба на мнѣ тяготѣло,
Вспомню то время, когда пасмурный сѣверный день 
Душу томилъ, предо мною блѣдный покровъ разстилая; 
Бѣденъ, голъ и безцвѣтенъ міръ мнѣ казался,—и я,
Вѣчно ничѣмъ недовольный, самъ о себѣ размышляя,
Грустно въ путь безотрадный взоры мои устремлялъ.
Нынѣ счастливца главу окружаетъ Э Ф и р ъ  животворный!
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Феба велѣньемъ послушны мнѣ Формы и краски; съ небесъ 
Нѣгою вѣетъ, и тихо въ ночи свѣтозарной льются 
Мягкія, сладкія пѣсни. Лучъ италійской луны 
Свѣтитъ мнѣ ярче полярнаго солнца— и бѣдному смертному, 
Мнѣ, жребій достался чудесный!. .

Да, обвѣянный геніемъ классической древности, гдѣ и при
рода и люди, и памятники искусствъ,— все говорило ему о 
богахъ Греціи, о ея роскошно поэтической жизни, —  Гёте 
долженъ былъ сдѣлаться на то время если не Грекомъ, то 
умнымъ Скиѳомъ Анахарсисомъ, въ  чужой землѣ обрѣтшимъ 
свою родину. Періодъ жизни, который онъ переживалъ, арти
стическая настроенность духа,— все соотвѣтствовало въ  немъ 
духу эллинской жизни. И какъ идетъ гекзаметръ къ его эле
гіямъ, дышащимъ юностію, спокойствіемъ, наивностію и гра
ціею! Сколько пластицизма въ его стихѣ, какая рельефность 
и выпуклость въ  его ббразахъ! Забываете, что онъ Нѣмецъ 
и почтя современникъ ваш ъ, забываете, какъ и онъ забылъ 
это, принявши капитолійскую гору за Олимпъ и думая видѣть 
себя приведеннымъ Гебою въ чертоги Зевеса 

Подобно антологическимъ стихотвореніямъ древнихъ, каж
дая элегія Гёте схваты ваетъ какое-нибудь мимолетное ощу
щеніе, идею, случай, и замыкаетъ ихъ въ образъ, полный 
граціи, плѣняющій неожиданнымъ, остроумнымъ и въ  то же 
время простодушнымъ оборотомъ мысли. Вотъ примѣръ:

Другъ, когда говоришь, что въ дѣтствѣ ты людямъ не нравилась,
Или, что мять не любиіа тебя, что тихо, одна
Ты выростала, и поздно сама развилась,— охотно
Вѣрю тебѣ; пріятно, сладко подумать, что ты
Малымъ ребенкомъ еще отъ другихъ отличалась. Подруга!
Участь твоя, что цвѣтокъ виноградный: чужды ему
Нѣжныя Ф о р м ы  и яркія краски; но г р о з д ы  созрѣли —
Боги и люди мгновенно ими вѣнчаютъ себя.

«Римскія Элегіи» Гёте явно есть то, чті> у насъ въ  прош
ломъ вѣкѣ называлось л е гк о ю  поэзіею, а теперь получило
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названіе а н т о л о ги ч е с к о й  поэзіи. Названіе это произошло 
отъ сборника мелкихъ произведеній греческой поэзіи, или 
эпиграммъ. Вотъ какъ характеризуетъ Батюшковъ древнюю 
эпиграмму:

сМы называемъ эпиграммою краткіе стихи сатирическаго содержа
нія, кончающіеся острымъ словомъ, укоризною, или шуткою. Древніе 
давали сему слову другое значеніе. У нихъ каждая небольшая піеса, 
размѣромъ элегическимъ писанная (т. е. гекзаметромъ и пентаметромъ) 
называлась эпиграммою. Бй все служитъ предметомъ: она то поуча
етъ, то шутитъ, и почти всегда дышитъ любовію. Часто она не что 
иное, какъ мгновенная мысль, или быстрое чувство, рожденное кра
сотами природы пли памятниками художества. Иногда греческая эпи
грамма полна и совершенна; иногда небрежна и некончена—какъ звукъ, 
вдали изчезающій. Она почти никогда не заключается разительною, 
острою мыслію, и чѣмъ древнѣе, тѣмъ проще. Этотъ родъ поэзіи укра
шалъ и пиры и гробницы. — Напоминая о ничтожности мимоидущей 
жизни, эпиграмма твердила: «Смертный, лови мигъ улетающій!» рѣз
вилась съ Лаисою, и, улыбаясь кротко и незлобно, слегка уязвляла 
невѣжество и глупость. Истинный Протей, она принимаетъ всѣ виды; 
и когда мы къ ея плѣнительной живости прибавимъ неизъяснимую пре
лесть совершеннѣйшаго языка въ мірѣ, языка, обработаннаго прево
сходнѣйшими писателями: тогда только можемъ имѣть понятіе ясное 
и точное, съ какимъ восхищеніемъ, съ какою радостію любитель древ
ности перечитываетъ греческую антологію».

Очевидно, что подъ антологическими стихотвореніями древ
нихъ должно разумѣть то, чті» мы называемъ мелкими ли
р и чески м и  піесами. Поэзія древнихъ во всѣхъ родахъ— и 
въ лирикѣ и въ  драмѣ, отличается эпическимъ характеромъ; 
гимны Гезіода, оды Пиндара похожи на эпическія поэмы даже 
по своему объему: почти всѣ они очень велики для лири
ческихъ піесъ. Слѣдовательно, эпиграммы древнихъ соотвѣт
ствуютъ тому, чтб мы называемъ «пѣснію, элегіею, соне
томъ,канцоною, стансами, надписями, эпитафіями» и т. п. 
Оды Анакреона и Сафо тоже— эпиграммы. Отличительный х а 
рактеръ эпиграммы —  краткость, единство ощущенія или
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мысли, спокойствіе, наивность выраженія, пластицизмъ и 
мраморная рельефность формы. Вотъ для образца одна изъ 
такихъ эпиграммъ, художественно переведенныхъ пластиче
скимъ Батюшковымъ:

Смотрите, виноградъ кругомъ меня какъ вьется;
Какъ любитъ мой полуистлѣвшій пень!

Я нѣкогда ему давалъ отрадну тѣнь*,
Завялъ: но виноградъ со мной не разстается.

Зевеса умоли,
Прохожій, если ты для дружества способенъ,
Чтобъ другъ твой моему былъ нѣкогда подобенъ,
И пепелъ твой любилъ, оставшись на земли.

Новѣйшіе поэты европейскихъ литературъ давно уже об
ратили свое вниманіе на греческую антологію, и то пере
водили изъ нея, то писали сами въ  ея духѣ, —  въ обоихъ 
случаяхъ соперничествуя съ классическимъ геніемъ древно
сти. Этимъ они внесли новый элементъ въ  поэзію своего 
языка— элементъ пластическій, и имъ возвысили ее: ибо иде
алъ новѣйшей поэзіи— классическій пластицизмъ формы при 
романтической эфирности, летучести и богатствѣ философ
скаго содержанія. Гёте, поэтъ пластическій по натурѣ своей, 
еще болѣе усвоилъ себѣ эту пластическую форму черезъ 
знакомство съ древними. Пламенный, энергическій Шиллеръ, 
поэтъ по преимуществу романтическій, любилъ отдыхать и 
забываться душою въ свѣтломъ мірѣ греческой жизни. Онъ 
такъ поэтически оплакалъ паденіе прекрасныхъ боговъ Гре
ціи; онъ такъ поэтически воспѣлъ въ  «Четырехъ Вѣкахъ» 
золотой вѣкъ Сатурна! Много вынесъ онъ изъ древняго міра 
свѣтлыхъ и дивныхъ явленій. Правда, онъ въ  греческое со
держаніе внесъ какой-то оттѣнокъ новѣйшаго міросозерца
нія; но это еще болѣе возвышаетъ цѣну его произведеній 
въ  древнемъ родѣ. Мы уже упоминали о «Торжествѣ Побѣ
дителей» и «Жалобахъ Цереры», такъ прекрасно передай-
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ныхъ по-русски нашимъ Жуковскимъ; но есть у него много 
піесъ и въ  чисто-антологическомъ родѣ.

По сродству съ классическимъ геніемъ древности, италі- 
янскіе поэты должны часто напоминать древнихъ вообще, 
а слѣдовательно, и ихъ антологическую поэзію. Вотъ въ 
этомъ родѣ піеса Тасса, вольно переведенная Батюшковымъ:

Дѣвица юная подобна рогѣ нѣжной,
Взлелѣянной весной подъ сѣнію надежной:
Ни стадо алчное, ни взоры пастуховъ 
Не знаютъ тайнаго сокровища луговъ;
Но вѣтеръ сладостный, но рощи благовонны,
Земля и небеса прекрасной благосклонны.

Хотя геній французскаго языка и французской литературы, 
отличающихся характеромъ какого-то прозаизма, и діамет
рально противоположенъ генію языка и поэзіи греческой,—  
однакожъ и у Французовъ есть поэтъ, котораго муза род
ственна музѣ древнихъ, и котораго многія піесы напоми
наютъ древнія антологическія стихотворенія. Мы говоримъ 
объ Андреѣ Ш еньё, котораго нашъ Пушкинъ такъ много 
любилъ, что и переводилъ изъ него, и подражалъ ему, и 
даже создалъ поэтическую апоѳеозу всей его славной жизни и 
славной смерти. Вотъ двѣ піесы Андрея Ш еньё, изъ кото
рыхъ первая переведена Пушкинымъ, а вторая Козловымъ:

Близь мѣстъ, гдѣ царствуетъ Венеція златая,
Одинъ ночной гребецъ, гондолой управляя,
При свѣтѣ Веспера по взморію плыветъ,
Ринальда, Годфреда, Эрминію поетъ.
Онъ любитъ иѣснь свою, поетъ онъ для забавы,
Безъ дальнихъ умысловъ; не вѣдаетъ ни славы,
Ни страха, ни надеждъ, и тихой музы полнъ,
Умѣетъ услаждать свой путь надъ бездной волнъ.
На морѣ жизненномъ, гдѣ бури такъ жестоко 
Преслѣдуютъ во мглѣ мой парусъ одинокой,
Какъ онъ, беэъ отзыва утѣшно я пою 
И тайные стихи обдумывать люблю.
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Стремятся не ко мнѣ съ любовью и хвалами,
И много отъ сестры отстала я годами.
Душистый ли цвѣтокъ мнѣ юноша даритъ—
Онъ мнѣ его даетъ, а на сестру глядитъ;
Любуется ль моей младенческой красою,
Всегда примолвитъ онъ: какъ я сходна съ сестрою.
Увы, двѣнадцать разъ лишь мнѣ весна цвѣла!
Мнѣ въ пѣсняхъ не поютъ, что я сердцамъ мила,
Что я плѣненныхъ мной измѣной убиваю!
Но что же—подождемъ: мою красу я знаю!
Я знаю: у меня во блескѣ молодомъ,
Есть алыя уста съ ихъ ровнымъ жемчугомъ,
И розы на щекахъ, и кудри золотыя,
Рѣсницы черныя и очи голубыя!

Батюшковъ говоритъ, что у насъ первые начали писать 
въ  антологическомъ родѣ Ломоносовъ и Сумароковъ. Чтб 
касается до послѣдняго — мы, не желая говорить о пустя
кахъ, умолчимъ о его антологическихъ стихотвореніяхъ. Ло
моносовъ написалъ въ  антологическомъ родѣ піесу «Мокрый 
Амуръ», которая несказано восхищала его современниковъ; 
но мы не видимъ въ  ней ни вкуса, ни таланта, ни поэзіи; 
антологическаго же въ ней еще меньше. Антологическая поэ
зія требуетъ большаго таланта, ибо требуетъ въ  высшей 
степени художественной формы, недостатка которой не мо
жетъ искупить ни пламенное чувство, ни богатство содер
жанія. Батюшковъ упоминаетъ еще объ удачныхъ подража
ніяхъ антологической поэзіи Вольтера, будто бы мастерски 
переведенныхъ по-русски Дмитріевымъ. Чтобъ не завлечься 
далеко сличеніями, не скажемъ, до какой степени удачны его 
подраженія антологіи Вольтера; но можемъ сказать утвер
дительно, что въ  мастерскихъ переводахъ Дмитріева рѣши
тельно нѣтъ ничего мастерскаго— нѣтъ ни призрака пластич
ности, ни искры поэзіи или таланта. Это проза въ  стихахъ, 
которые въ  свое время дѣйствительно были хороши, а т е 
перь стали очень плохи. Дмитріевъ былъ человѣкъ необык
новенно умный, острый; онъ оказалъ большія услуги рус-
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скому языку и литературѣ; но его поэзія— поэзія головы и 
разсудка, а не сердца и фантазіи; въ  его духѣ не было ни
чего родственнаго съ духомъ эллинизма; стихъ его прозаи
ченъ, ббразы вялы и отвлеченны. Первый началъ у насъ 
писать въ  антологическомъ родѣ Державинъ. Въ своихъ 
такъ называемыхъ а н а к р е о н т и ч е с к и х ъ  стихотвореніяхъ, 
онъ является тѣмъ же, чѣмъ и въ одѣ,— человѣкомъ, ода
реннымъ большими поэтическими силами, но неумѣвшимъ 
управляться съ ними по недостатку вкуса и художествен
наго такта. Въ цѣломъ, всѣ произведенія Державина —  ка 
кія-то безобразныя массы грубаго вещ ества, блещущія дра
гоцѣнными камнями въ подробностяхъ. Но цѣлаго у него 
никогда не ищите; превосходнѣйшіе стихи перемѣшаны /  него 
съ самыми прозаическими, плѣнительнѣйшіе ббразы съ са
мыми грубыми и уродливыми. Потому-то Державина теперь 
никто не читаетъ, хотя и всѣ  справедливо признаютъ въ 
немъ огромный талантъ. Напрасно думаютъ многіе, что дур
ной языкъ и некрасивые стихи ничего не значатъ и могутъ 
искупаться полнотою чувства, богатствомъ фантазіи и глу
бокими идеями: сущность поэзіи— красота, и безобразіе въ 
ней не какой-нибудь частный и простительный недостатокъ, 
но смертоносный элементъ, убивающій въ созданіи поэта даже 
истинно прекрасныя мѣста. Одинъ дурной стихъ, одно про
заическое выраженіе, одно неточное слово иногда уничто
жаетъ достоинство цѣлой и притомъ прекрасной піесы. Пуш
кинъ потому и великій художникъ, что каждая его піеса 
выдержана отъ начала до конца, ровна въ  тонѣ и въ  ма
лѣйшихъ подробностяхъ соотвѣтствуетъ своему цѣлому. Для 
доказательства справедливости нашихъ словъ, нарочно выпи
сываемъ здѣсь большую, поэтическую по мысли и отличающу
юся необыкновенными красотами анакреонтическую оду Держа
вина— «Рожденіе Красоты». Чтобъ быть понятными для всѣхъ 
безъ лишнихъ словъ,— слабыя мѣста, безвкусныя выраженія, 
дурные стихи, неточныя слова мы означимъ курсивомъ:
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Сотворя Зевесъ вселенну,
Звалъ боговъ всѣхъ на обѣдъ. 
Вкругъ нектара чашу пѣнну 
Разносилъ имъ Ганимедъ.
Медъ, амброзія блистала 
Въ ихъ устахъ, по лицамъ огнь, 
Благовоній мгла летала,
И Олимпъ былъ свѣта полнъ. 
Раздавались пѣсенъ хоры,
И звучалъ весельемъ пиръ;
Но незапно какъ-то взоры 
Опустилъ Зевесъ на міръ -  
И, увидя царства, грады,
Что п о ги б л и  отъ боевъ\
Что богини мечутъ взгляды  
Н а бѣднѣйшихъ п а ст уховъ ,—  
Распалился столько гнѣвомъ,
Что курчавой головой 
Покачавъ, шатнулъ всѣмъ небомъ, 
Адомъ, моремъ и землей *)
Вмигъ сокрылся блескъ лазуря\
Тьма съ бровей, огонь съ очесъ, 
Вихорь съ ризъ его, и буря 
Возшумѣла отъ небесъ;
Р а зр а зи л и сь  всю ду гр о м ы ,
М ракъ во плам ени горѣлъ,
Я ры  волны будто холм ы ,
Понт ъ ст рем ился и  ревѣлъ;
Въ раст воренны  безднъ утробы  
Т а р т а р ъ  искры  извергалъ ,
Въ т учи Фебъ, какъ въ чорны гробы , 
П о гр у ж ен н ы й  т р епет а л ъ ;
И  средъ ст раш н ой сей  т рево ги  
Колъ ещ е бы грянулъ громъ,
М ір ъ , О лимпъ, чертогъ и  боги  
П оверн улся бы вверхъ  дномъ **)

#) По нашему мнѣнію, эти четыре стиха — торжество Державин
ской поэзіи, — и несмотря на ихъ какъ бы шуточный тонъ, они 
исполнены антологической граціи и вмѣстѣ классическаго величія.

**) Бакая трескотня надутыхъ риторическихъ Фразъ! какое без
вкусіе въ образѣ выраженія!
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Но Зевесъ вдругъ умилился:
Стало, знать, красавицъ жаль;
А  какъ съ ними не смирился,
Новую тотчасъ создалъ:
Ввилъ въ власы пески златые,
Пламя —въ очи и уста,
Небо въ очи голубыя,
Пѣну въ грудь— и красота
Вмигъ изъ волнъ морскихъ родилась:
А взглянула лишь она,
Тотчасъ буря укротилась,
И настала тишина.
Сизы, юные дельфины,
Облелѣя табуномъ;
На свои  ее взявъ спины,
Мчали по пучинѣ волнъ.
Бѣлы голуби станицей,
Гдѣ откуда не взялись,
Подъ жемчужной колесницей 
Съ ней на воздухъ поднялись;
И летя подъ облаками,
Вознесли на звѣздный холмъ;
Зевсъ обнялъ ее лучами 
Съ улыбнувшимся лицомъ *);
Боги, молча удивлялись,
На красу, разиня ротъ,
И согласно въ томъ признались:
Миръ и брани— отъ красотъ.

Вотъ уже подлинно глыба грубой руды съ яркими блест
ками чистаго, самороднаго золота! И таковы то всѣ  анакре
онтическія стихотворенія Державина: они больше, нежели 
все прочее, служатъ ручательствомъ его громаднаго таланта, 
а вмѣстѣ съ тѣмъ и того, что онъ былъ только поэтъ, а 
отнюдь не художникъ, т . е . ,  обладая великими силами поэ
зіи, не умѣлъ владѣть ими. Ни одна піеса его не чужда ри-

*) Какіе превосходные два стиха, полные гомерическаго величія и 
граціи.
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торики, слабыхъ, растянутыхъ и вялыхъ стиховъ, вставоч
ныхъ мѣстъ, и потому, всѣ онѣ лишены индивидуальной цѣ
лостности, общности впечатлѣнія, лишены этой в и р т у о з 
н о с т и , которую придаетъ произведенію окончательная от
дѣлка художническаго рѣзца поэта.

Тѣмъ не менѣе, Державину первому принадлежитъ честь 
ознакомить Русскихъ съ антологическою поэзіею,— и его ана
креонтическія піесы, недостаточныя въ  цѣломъ, блещутъ не
подражаемыми красотами въ  частностяхъ, хотя и нужно 
имѣть слишкомъ много самоотверженія, свойственнаго пла
меннымъ диллетантамъ, чтобъ усмотрѣть въ  нихъ красоты, 
несмотря на восторгъ, безпрестанно охлаждаемый дурными 
стихами.

Державинъ только началъ; но дѣйствительно познакомили 
насъ съ духомъ древней классической литературы и перево
дами и оригинальными произведеніями два поэта —  Гнѣдичъ 
и Батюшковъ * ) :  первый, своимъ переводомъ «Иліады»—  
этимъ гигантскимъ подвигомъ великаго таланта и великаго 
труда, переводомъ идилліи Теокрита «Сиракузянки», соб
ственно идилліею «Рыбаки» и другими произведеніями. Муза 
Батюшкова была сродни древней музѣ. Жаль только, что 
духъ времени и французская эстетика лишили этого поэта 
свободнаго и самобытнаго развитія. До Пушкина, не было 
у насъ ни одного поэта съ такимъ классическимъ тактомъ, 
съ такою пластичною ббразностію въ  выраженіи, съ такою 
скульптурною музыкальностію, если можно такъ выразиться, 
какъ Батюшковъ. Мы уже приводили въ  примѣръ его истинно 
образцовые, истинно артистическіе переводы изъ Антологіи: 
самъ Пушкинъ не отрекся бы назвать ихъ своими —  такъ

*) Имя Мерзлякова также заслуживаетъ упоминанія въ дѣлѣ зна
комства нашей литературы съ древнею поэзіею: нѣкоторые его пере
воды изъ древнихъ весьма примѣчательны; переведенная имъ элегія 
«СаФО въ Венерѣ» особенно интересна и сама по себѣ и въ сравне 
ніи съ этою самою піесою Державина.
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хороши нѣкоторые изъ нихъ. И между тѣмъ, всѣ , зная «Уми
рающаго Таоса> и другія большія произведенія Батюшкова, 
какъ будто и не хотятъ знать о его переводахъ изъ Анто
логіи— лучшемъ произведеніи его музы. И это понятно: про
изведенія въ  древнемъ родѣ, подобно камеямъ и обломкамъ 
барельефовъ, находимымъ въ  Помпеѣ, могутъ услаждать вкусъ 
только глубокихъ цѣнителей искусства, приводить въ во 
сторгъ только тонкихъ знатоковъ изящнаго; для толпы они 
недоступны. Толпа обыкновенно зѣваетъ на кумиръ, кото
раго глубокое значеніе извѣстно одному жрецу. Сколько 
грусти, задушевности, сладострастнаго упоенія, нѣжнаго чув 
ства и роскоши ббразовъ въ  этомъ антологическомъ стихо
твореніи:

В ъ Лаисѣ нравится улыбка на устахъ,
Ея плѣнительные для сердца разговоры;
Но мнѣ милѣй ея потупленные взоры 
И слезы горести внезапной на очахъ.
Я въ сумерки, вчера, одушевленный страстью,
У ногъ ея любви всѣ клятвы повторялъ,

И съ поцѣлуемъ къ сладострастью 
На ложе роскоши тихонько увлекалъ...

Я таялъ, и Лаиса млѣла...
Но вдругъ уныла, поблѣднѣла,—
И слезы градомъ изъ очей!

Смущенный, я прижалъ ее къ груди моей;
Что сдѣлалось, скажи, что сдѣлалось съ тобой?— 
Спокойся, ничего, безсмертными клянусь;
Я мыслію была встревожена одною:
Вы всѣ обманчивы, и я—тебя страш усь...

Сколько роскоши и вакханальнаго упоенія въ  этомъ апо 
теозѣ сладострастія:

Тебѣ ль оплакивать утрату юныхъ дней?
Ты въ красотѣ не измѣнилась,

И для любви моей
Отъ времени еще прелестнѣе явилась.

Со‘і. В. Бѣлинскаго- Ч. IV*. 30
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Твой другъ не дорожитъ неопытной красой, 
Незрѣлой въ таинствахъ любовнаго искусства, 
Безъ жизни взоръ ея стыдливый и нѣмой,

И робкій поцѣлуй безъ чувства.
Но ты, владычица любви,
Ты страсть вдохнешь и въ мертвый камень; 

И въ осень дней твоихъ не погаснетъ пламень, 
Текущій съ жизнію въ крови.

Какая пластическая Образность, умѣряющая внутреннее 
клокотаніе страсти и просвѣтляющая его до идеальнаго 
чувства, въ  этой послѣдней антологической элегіи Батюш
кова перевода:

Изнемогаетъ жизнь въ груди моей остылой;
Конецъ боренію; увы, всему конецъ!
Киприда и Эротъ, мучители сердецъ!
Услышьте голосъ мой послѣдній и унылой.
Я вяну, и еще мученія терплю;

По л мертвый, но сгараю.
Я вяну, но еще такъ пламенно люблю,

И безъ надежды умираю!
Такъ, жертву обхвативъ кругомъ,

На алтарѣ огонь блѣднѣетъ, умираетъ,
И, вспыхнувъ ярче предъ концомъ,

На пеплѣ погасаетъ!

Пушкинъ, котораго поэтическій геній носилъ въ  себѣ всѣ 
элементы жизни, которому доступны и родственны были всѣ 
сферы духа, всѣ  моменты всемірно-историческаго развитія 
человѣчества, который былъ столько же поэтъ классическій, 
сколько поэтъ романтическій и поэтъ новѣйшаго времени,—  
Пушкинъ съ особенною любовію обращалъ свое вниманіе на 
обаятельный міръ древняго искусства. Его неистощимая и 
многосторонняя художническая дѣятельность обогатила нашу 
литературу множествомъ превосходнѣйшихъ произведеній въ 
антологическомъ родѣ, въ которыхъ дивная гармонія его 
стиха сочеталась съ самымъ роскошнымъ пластицизмомъ ббра-
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зовъ: это мраморныя изваянія, которыя дышатъ музыкой... 
Мы не имѣемъ нужды въ  большихъ выпискахъ для доказа
тельства нашей мысли: всѣ  стихотворенія Пушкина извѣстны 
наизустъ каждому сколько-нибудь образованному человѣку 
на всемъ пространствѣ великой Руси. Потому приведемъ въ 
примѣръ только три небольшія піесы — и то не въ  оправданіе 
нашего взгляда на ихъ художественное достоинство, а для 
того, чтобъ яснѣе и очевиднѣе показать, чтб такое антологи
ческая поэзія, и какъ высказывается эллинскій духъ въ «бо
жественной эллинской рѣчи»— какъ назвалъ ее самъ Пушкинъ.

Среди зеленыхъ волнъ, лобзающихъ Тавриду,
На утренней зарѣ я видѣлъ Нереиду,
Сокрытый межь деревъ, едва я смѣлъ дохнуть:
Надъ ясной влагою полубогиня грудь 
Младую, бѣлую, какъ лебедь воздымала 
И пѣну изъ власовъ струею выжимала.

Чистый лоснится полъ; стеклянныя чаши блистаютъ;
Всѣ ужь увѣнчаны гости; иной обоняетъ, зажмурясь,
Ладана сладостный дымъ; другой открываетъ амфору,
Запахъ веселый вина разливая далече; сосуды 
Свѣтлой, студеной воды, золотистые хлѣбы, янтарный 
Медъ и сыръ молодой: все готово; весь убранъ цвѣтами 
Жертвенникъ. Хоры поютъ. Но въ началѣ трапезы, о други, 
Должно творить возліяніе, вѣщать благовѣщія рѣчи,
Должно безсмертныхъ молить, да сподобятъ насъ чистой душою 
Правду блюсти: вѣдь оно же и легче. Теперь мы приступимъ: 
Каждый въ мѣру свою напивайся. Бѣда не велика 
Въ ночь, возвращаясь домой, на раба опираться; но слава 
Гостю, который за чашей бесѣдуетъ мудро и тихо!

Юношу, горько рыдая, ревнивая дѣва бранила;
Къ ней на плечо преклонясь, юноша вдругъ задремалъ.
Дѣва тотчасъ умолкла, сонъ его легкій лелѣя,
И улыбалась ему, тихія слезы лія.

Эти три піесы могутъ служить высочайшимъ идеаломъ ан
тологической поэзіи. Вотъ перечень другихъ: «Доридѣ», «Рѣ-

3 0 '
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дѣетъ облаковъ летучая гряда», «Дорида», «Муза», «Діонея», 
«Дѣва», «Примѣты», «Земля и Море», «Красавица передъ 
Зеркаломъ», «Ночь», «Ты вянешь и молчишь», «Сафо», 
«Буря», «Отвѣтъ Ѳ. Т . » ,  «Соловей», «Кобылица молодая», 
«Городъ пышный, городъ бѣдный», «Птичка», «Къ портрету 
Ж уковскаго», «Лилѣ», «Имянины», «Веселый Пиръ», «Не 
плѣняйся бранной славой», «Поѣдемъ, я готовъ», «Рифма», 
«Трудъ», «Каковъ я прежде былъ», «Сѣтованіе», «Худож
нику», «Три Ключа», «LVII ода Анакреона», «Богъ веселый 
винограда», «Мальчику», «Изъ Анакреона», «Добрый совѣтъ», 
«Счастливъ, кто избралъ своенравно», «Подражаніе араб
скому», «Лейла», «Послѣдніе Ц вѣты», «Лукъ звенитъ, стрѣла 
трепещетъ» и пр. Многимъ, можетъ-быть, покажется, странно, 
что мы относимъ къ числу антологическихъ не только та
кія стихотворенія, которыхъ содержаніе принадлежитъ ско
рѣе новѣйшему міру, нежели древнему, но даже и подра
жаніе арабской піесѣ, тогда какъ аравійская поэзія не имѣ
етъ ничего общаго съ греческою. На это мы отвѣтимъ, что 
сущность антологическихъ стихотвореній состоитъ не столько 
въ содержаніи, сколько въ формѣ и манерѣ. Простота и един
ство мысли, способной выразиться въ небольшомъ объемѣ, 
простодушіе и возвышенность въ  тонѣ, пластичность и гра
ція формы — вотъ отличительные признаки антологическаго 
стихотворенія. Тутъ обыкновенно, въ  краткой рѣчи, молніе
носномъ и неожиданномъ оборотѣ, въ простыхъ и немного
сложныхъ ббразахъ, схватывается одно изъ тѣхъ ощущеній 
сердца, одна изъ тѣхъ картинъ жизни, для которыхъ нѣтъ 
слова на вседневномъ языкѣ человѣческомъ, и которыя на
ходятъ свое выраженіе только на языкѣ боговъ въ поэзіи, 
въ  опроверженіе ложнаго мнѣнія людей добрыхъ, почтен
ныхъ, но ничего неразумѣющихъ въ  дѣлѣ искусства, кото
рые утверждаютъ, въ  простотѣ ума и сердца, что слово 
недостаточно для мысли, какъ-будто слово не есть явленіе 
мысли... Вотъ, напримѣръ, антологическое стихотвореніе
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одного неизвѣстнаго, но даровитаго поэта, въ  которомъ вы 
ражено обаяніе сна; лучше сказать, усыпленія, послѣ про
гулки фантастическимъ вечеромъ мая: прочтите е го ,— и вы 
сами поймете лучше всякихъ объясненій, что поэзія есть 
выраженіе невыражаемаго, разоблаченіе таинственнаго— яс
ный и опредѣлительный языкъ чувства нѣмотствующаго и 
теряющагося въ своей неопредѣленности:

Когда ложится тѣнь прозрачными клубами 
На нивы спѣлыя, покрытыя скирдами,
На синіе лѣса, на влажный элакъ луговъ,
Когда надъ озеромъ бѣлѣетъ столпъ паровъ,
II въ рѣдкомъ тростникѣ медлительно качаясь,
Сномъ чуткимъ лебедь спитъ на влагѣ отражаясь,
Иду я подъ родной, соломенный мой кровъ,
Раскинутый въ тѣни акацій и дубовъ,
И тамъ, съ улыбкой на устахъ своихъ привѣтныхъ,
Въ вѣнцѣ изъ яркихъ звѣздъ и маковъ темноцвѣтныхъ,
И съ грудью бѣлой подъ черной кисеей,
Богиня мирная, являясь предо мной,
Сіяніеміі палевымъ главу мнѣ обливаетъ 
И очи тихою рукою закрываетъ,
И, кудри подобравъ, главой склонясь ко мнѣ,
Лобзаетъ мнѣ уста и очи въ тишинѣ.

Чтб это такое?— Вздохъ музыки, палевый лучъ луны, игра
ющій на поверхности спящаго пруда, поэтическая, апотеоза 
нростаго дѣйствія природы въ  фантастическомъ образѣ лег
кой феи, успокоительной царицы сна?— Чтб бы ни было—  
вы его понимаете, оно вамъ знакомо, вы не разъ испыты
вали его, это что-то, которому поэтъ далъ и образъ и имя... 
Это — ощущеніе всѣмъ знакомое и всѣмъ общее въ  жизни. 
А вотъ и картина: вспомните: Пушкина «Юношу, горько 
рыдая, ревнивая дѣва бранила». Глубокъ смыслъ этой пре
лестной картины: она— одно изъ обычныхъ явленій молодой 
любви, она выражаетъ общій характеръ любящаго женскаго 
сердца, которое изливается въ упрекахъ и ненависти отъ
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полноты оскорбленной любви, и— все отъ той же любви— 
CTOpofflà покой милаго ему оскорбителя, изливается тихими 
слезами, готовыми уступить мѣсто и тихой радости и бур
нымъ восторгам ъ...

Содержаніе антологическихъ стихотвореній можетъ браться 
изъ всѣхъ  сферъ жизни, а не изъ одной греческой: только 
тонъ и форма ихъ должны быть запечатлѣны эллинскимъ 
духомъ. Изъ приведенныхъ нами примѣровъ ясно можно ви
дѣть, въ  чемъ состоитъ эллинизмъ формы. Почему, къ анто
логическимъ же стихотвореніямъ Пушкина должно причис
лить и піесу: «Въ крови горитъ огонь желанья», хотя она 
взята и совершенно изъ другаго міра поэзіи.

Мало этого: поэтъ можетъ вносить въ  антологическую поэ
зію содержанія совершенно новаго и, слѣдовательно, чуж
даго классицизму міра, лишь бы только могъ выразить его 
въ  рельефномъ и замкнутомъ ббразѣ, этими волнистыми, какъ 
струи мрамора, стихами, съ этою печатью виртуозности, ко
торая была принадлежностію только древняго рѣзца. Къ та 
кимъ піесамъ причисляемъ мы Пушкина: «Простишь ли мнѣ 
ревнивыя мечты», «Неиасный день потухъ», <Я васъ лю
билъ» и «Безумныхъ лѣтъ угасшее веселье». Но «Воспо
минаніе» и «Подъ небомъ голубымъ страны своей родной» 
уже не могутъ быть отнесены къ разряду антологическихъ 
стихотвореній, сколько по содержанію, слишкомъ полному 
думы и вниканія, и притомъ такъ грустныхъ и печальныхъ, 
столько и, по формѣ поэтической, но не пластической. Анто
логическая поэзія допускаетъ въ  себя и элементъ грусти, но 
грусти легкой и свѣтлой, какъ таинственный сумракъ жи
лища тѣней, какъ тихое безмолвіе сада, уставленнаго ур
нами съ пепломъ почившихъ. Грусть въ  антологической поэ
зіи— это улыбка красавицы сквозь слезы.

Что же касается до пластицизма антологической поэзіи,—  
этотъ пластицизмъ отнюдь не долженъ быть какимъ-нибудь 
внѣшнимъ нарядомъ, искусственною отдѣлкою, пли извѣст-
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ною манерою, но выраженіемъ внутренняго и сокровеннаго 
духа жизни, которымъ дышитъ всякое художественное про
изведеніе —  творческой, живоначальной идеи. Переводчикъ 
«Римскихъ Элегій» Гёте говоритъ о нихъ въ своемъ крат
комъ предисловіи такъ: «Способность великаго создателя 
«Фауста» подчинять самые пылкіе порывы одушевленія за
конамъ изящнаго, дала этимъ отрывкамъ всю прелесть х у 
дожественной отдѣлки, накинула на обольстительные ббразы 
завѣсу граціи и вкуса; причуды геніальнаго воображенія, 
игривыя движенія души поэта не оскорбляютъ ни чувства, 
ни теоріи».— Мысль не совсѣмъ вѣрная, или по крайней мѣрѣ, 
не совсѣмъ вѣрно выраженная! Ея значеніе таково, какъ 
будто Гёте подкрасилъ само по себѣ не совсѣмъ красивое, 
соблазнительное сдѣлалъ только обольстительнымъ, тогда 
какъ онъ въ  самомъ дѣлѣ прекрасное по идеи 'и  сущно
сти выразилъ въ  прекрасной формѣ. Художественна только 
та форма, которая рождается изъ идеи, есть откровеніе духа 
жизни, свѣжо и здорово вѣющаго. Въ противномъ случаѣ,—  
она поддѣльна, въ  родѣ вставныхъ зубовъ, румянъ и бѣ
лилъ, и принадлежитъ не къ сферѣ искусства, а къ 'сф ерѣ 
магазиновъ съ галантерейными вещами. Есть большая раз
ница между пластическою художественностію Гомера и пла 
стическою художественностію Виргилія: первая— выраженіе 
внутренней жизненности, и потому —  изящество; вторая —  
внѣшнее украшеніе, и потому —  щегольство. Гомеръ изящ
ный художникъ; Виргцлій— ловкій, нарядный щеголь. Мало 
того, чтобъ хорошо владѣть гекзаметромъ и часто употреблять 
выраженія въ  древнемъ духѣ: надо, чтобъ этотъ гекзаметръ 
и эти выраженія въ  древнемъ духѣ были плодомъ вдохнове
нія, проявленіемъ внутренней жизненности идеи стихотво
ренія. Въ дополненіе къ сказанному, присовокупимъ нѣ
сколько словъ о размѣрѣ, свойственномъ антологическимъ 
стихотвореніямъ. Въ наше время смѣшно и нелѣпо указы
вать поэту, какой именно и непремѣнно размѣръ долженъ
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онъ употреблять въ  томъ или другомъ родѣ поэзіи; но тѣмъ 
не менѣе, общее согласіе мастеровъ поэзіи, руководимыхъ 
своимъ художническимъ инстинктомъ, установило на это что- 
то въ  родѣ постоянныхъ правилъ, хотя и допускающихъ исклю
ченія. Такъ, напримѣръ, для новѣйшей драмы преимуще
ственно употребляется пятистопный ямбъ безъ рифмъ; въ 
мелкихъ поэмахъ и лирическихъ произведеніяхъ —  четырех
стопный ямбъ, и т .  д. Для антологическихъ стихотвореній 
преимущественно употребляется гекзаметръ и шестистопный 
ямбъ. О гекзаметрѣ нечего говорить: онъ сынъ эллинскаго 
генія. Но удивительно хорошо идетъ къ антологическимъ 
стихотвореніямъ шестистопный ямбъ: онъ былъ такъ опро- 
заенъ прежними стихотворцами и піитами, что его считали 
уже ни на что негоднымъ, кромѣ эпическихъ піимъ въ родѣ 
«Россіады» и надутыхъ трагедій въ  родѣ «Димитрія Донскаго». 
Пушкинъ освятилъ его своею музою, возродилъ, пересоздалъ, 
предалъ ему какую-то особенную гармонію, непостижимую 
прелесть и грацію. Для значительно большаго произведенія, 
шестистопный ямбъ былъ бы монотоненъ, но къ антологи
ческимъ стихотвореніямъ онъ идетъ не меньше гекзаметра: 
его плавно-перекатывающіяся, мягко-переливающіяся полу
стишія такъ отзываются какою-то живою, упругою выпук
лостію, и дѣлаютъ его такъ способнымъ задвинуть и зам
кнуть піесу, сообщивъ ей характеръ полноты и цѣлости.

Для истиннаго поэта всѣ размѣры одинаково хороши, и 
онъ каждый изъ нихъ умѣетъ сдѣлать приличнымъ для из
браннаго имъ рода стихотвореній. Говоря о гекзаметрѣ и 
шестистопномъ ямбѣ какъ о приличнѣйшихъ размѣрахъ для 
антологической поэзіи, мы только замѣтили фактъ, суще
ствующій въ нашей литературѣ. Послѣ гекзаметра и шести
стопнаго ямба, съ особеннымъ эффектомъ употребляется и 
четырехстопный хорей.

Изъ новѣйшихъ языковъ, только нѣмецкій и русскій мо
гутъ имѣть гекзаметръ, и уже по одному этому болѣе дру-
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гихъ способны къ передачѣ древнихъ произведеній и къ ори
гинальному созданію въ  ихъ духѣ. Гёте избралъ гекзаметръ 
для своихъ «Римскихъ Элегій», —  нашъ переводчикъ пере
далъ ихъ также гекзаметромъ. Несмотря на неотъемлемое 
достоинство стиховъ г. Струговщикова, все же нельзя не за
мѣтить, что бороться съ гекзаметромъ Гёте могъ бы только 
развѣ Пушкинъ. Желаніе вѣрнѣе передавать подлинникъ не
рѣдко отвлекало переводчика отъ заботливой отдѣлки гекза
метра,— размѣра, по преимуществу гармоническаго и пластиче
скаго,— и потому у него иногда попадаются стихи, подобные 
слѣдующему:

Гаснетъ лаипада. О други! и тутъ, несказанно добрая , н пр.

Но это только недостатокъ отдѣлки, который переводчику 
всегда легко исправить. Гораздо большаго упрека заслужи
ваетъ онъ за выпуски и измѣненія противъ подлинника. 
Такъ въ  концѣ второй элегіи переводчикъ выпустилъ самыя 
характеристическія подробности объ отношеніяхъ героя эле
гій къ его прекрасной. Но особенно непріятное впечатлѣніе 
производитъ передѣлка Ѵ-й элегіи, которая и у самого Гёте 
болѣе другихъ дышитъ всею роскошью пластической кра
соты. Это уже не только не переводъ, но даже и не по
дражаніе. Впрочемъ, это единственная элегія, совершенно 
передѣланная переводчикомъ; во всѣхъ  прочихъ встрѣчаются 
только частныя измѣненія и отступленія. Такъ въ ІІІ-й  эле
гіи Эндиміонъ названъ сыномъ Юпитера, и вообще мысль 
оригинала передана темно.

Впрочемъ, чтб касается до мелкихъ недостатковъ пере
вода г. Струговщикова, они много выкупаются вѣрностью 
вѣющаго въ немъ Гётева духа. Конечно, переводъ г. Стру
говщикова далеко не замѣняетъ подлинника, но даетъ о немъ 
понятіе не словами, а колоритомъ и благоуханіемъ, сло
вомъ —  болѣе или менѣе удачно схваченною въ  немъ жиз-
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н ію ... Незнающіе нѣмецкаго языка, обязаны г . Струговщи- 
кову знакомствомъ съ «Римскими Элегіями» Гёте; выучив
шись языку подлинника, они найдутъ въ  нихъ не что-нибудь 
незнакомое, но сердце ихъ радостно и весело забьется отъ 
того чистаго, первоначальнаго звука, котораго самое эхо такъ 
очаровывало ихъ и заставляло съ такимъ упоеніемъ при
слушиваться. Это можетъ дѣлать только истинный талантъ: 
ибо духъ открывается и дается только духу, не повинуясь 
мертвому знанію буквы и умѣнью или навыку передавать ее 
хотя бы и въ гладкихъ, звучныхъ стихахъ. Недостатки пе
ревода г . Струговщикова, послѣ трудности бороться съ та
кимъ исполиномъ поэзіи, какъ Гёте, происходятъ даже едва 
ли и отъ поспѣшности и недостатка труда, а скорѣе отъ 
ложнаго взгляда на искусство переводить. Впрочемъ, многія 
элегіи; особенно VII и V III , переданы столько же близко и 
вѣрно, сколько и поэтически. Пятую элегію г . Струговщи- 
кову надо перевести вновь; недостатки въ  прочихъ испра
вить: его таланта на это станетъ! Во всякомъ случаѣ, его 
переводъ «Римскихъ Элегій» Гёте былъ бы подвигомъ, до
стойнымъ хвалы и удивленія даже и не при настоящемъ по
ложеніи нашей литературы, представляющей изъ себя зрѣ
лище мелкихъ, ничтожныхъ явленій и торговыхъ спекуляцій. 
Честь же и слава человѣку, который гордо сохраняетъ чи
стую и возвышенную любовь къ истинному искусству и, не 
гоняясь за эфемерными успѣхами и не обращая вниманія на 
толпу, жадную только до литературныхъ мелочей, съ замѣ
чательныхъ успѣхомъ посвящаетъ данный ему Богомъ та
лантъ на усвоеніе родному языку великихъ созданій вели
каго поэта Германіи!...
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