






ФЕДЕРАЛЬНОЕ АРХИВНОЕ АГЕНТСТВО 

РОССИЙСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АРХИВ 
ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА 

Ольга 
Берггольц 

Мой дневник 

1923-1929 

1~ КУЧКОВО ~ПОЛЕ 

Мос:ква 
2016 



УДК 821.161.1 
ББК 84(2Рос-рус)6 

Б48 

РедавциоИllЪIЙ совет Роееийекоrо l'ОСJдаретвеииоrо 

арJ:Ива mпературы и ИСЕfесrв& 

Т. М. !Ъряева (председатель), Л. М. Бабаева, Л. Н. Бодрова, Е. В. Броккикова, А. Л. Евстигкеева, 

Т. Л. Латыnова, М. А. Рашковская, Н. А. Стрижкова, Е. Ю. Филькика 

Оmвеmсmвеккый составитель 

Н. А. Сmри:нс1еова 

Науtи<ый pedaicmop 
Н. А. Проеорова 

Иsдавие подготовлено при финансовой поддержке 

Российского rуиавитарвого научного фонда (РГНФ) 

ПроеitТЬI NO 16-{}4-16160; NO 09-04-00173а 

Иsдавие осуществлено при фивавсовой поддержке 

Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям в рамках 

Федеральной целевой программы •Культура России (2012-2018 годы)• 

Иаобра.жеви.я дл.я надави.я предоставлены Российским государственным 

архивом литературы и искусства 

БерIТОJIЬЦ О. Ф. 

Б48 Мой дневник. Т.1: 1923-19291 составление, текстологическая подготовка, подбор иллюстраций 
Н. А. Стрижковой; вступительные статьи Т. М. IЬряевой, Н. А. Стрижковой; комментарии, указате

ли О. В. Быстровой, Н. А. Стрижковой. - М.: Кучково поле, 2016. - 768 с.: 16 л. ил. 

ISBN 978-5-9950-0581-0 

О.Ф. Берггольц (1910-1975) - поетесса, «Ленинградская Мадонна•, чьи вдохновенные, трагиче

ские стихи звучали в унисон с эпохой, их знала и любила вся страна. Но подлинная история ее 

жизни открывается только сейчас с публикацией дневников, которые она вела на протяжении 

всей своей жизни, с 1923 по 1971 год. Они хранятся в составе ее личного фонда в Российском госу
дарственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ). Долгие годы эти тетради (74 ед. хр.) находи
лись на закрытом хранении, сначала по распоряжению государства, затем по воле наследников. 

Первая книга многотомного издания, в которую вошли ранние дневники 1923-1929 годов, от
крывает полнотекстовую научную публикацию всего корпуса хранящихся в РГАЛИ дневников 

О. Ф. Берггольц в хронологической последовательности. Текст записей воспроизводится полно

стью по автографам. Издание снабжено научно-справочным аппаратом, комментариями, стать

ями, фотографиями и факсимильными изображениями документов из личного фонда О. Ф. Берг

гольц в РГАЛИ 

ISBN 978-&-9950-0581-0 С Российский государственный архив литературы и искусства, 2016 

С Берггольц О.Ф. (яаследвии:и), текст дневников, 2016 

С IЬр.яева Т.М" вступите.льва.я стать.я, 2016 

С Быстрова О. В" комментарии, 2016 
С Стрижкова Н.А., составление, текстологическая подготовка, 

комментарии, вступите.льва.я стать.я, подбор иллюстраций, 2016 

С ООО •Кучково поле•, макет, оформление, 2016 



[5] 

К истории архива OJIЬrи Берrrольц 

Архивы как зеркало отражают жизнь и судьбу их владельцев. Чем слож

нее и трагичнее судьба человека, тем запутаннее и драматичнее история 

его архива. За спасение рукописей порой приходится расплачиваться слиш

ком дорогой ценой - свободой и даже жизнью... История дневников Ольги 

Берггольц как часть истории ее творческого архива отражает атмосферу 

подозрительности и страха, в которой люди сталинской эпохи продолжа-

ли жить, стараясь сохранить свое достоинство и творческую независимость. 

И вся эта история до сих пор окружена недосказанностью и двусмысленны

ми толкованиями. Тогда как на самом деле все события строго документиро

ваны, собраны и хранятся в делопроизводстве РГАЛИ. 

Когда в декабре 1975 1:. в Центральном государственном архиве литерату

ры и искусства СССР появилась Мария Федоровна Берггольц, его сотрудни

ки были крайне удивлены: к этому времени в Ленинграде уже существовал 

свой городской архив литературы и искусства. Тем не менее она просила 

срочно прислать в Ленинград сотрудников ЦГАЛИ для составления описи 

архива ее сестры1• Архив принадлежал Ольrе Федоровне Берггольц. 

В кратчайший срок эта работа была проделана. Для этого уже 6 января 
1976 1:. в Ленинград была командирована старший научный сотрудник ар

хива Н. А. Петропавловская для составления описИ2• Что же явилось при

чиной того, что Мария Федоровна доверила эту работу йменно московским 

архивистам? Стало известно, что такая ситуация возникла из-за конфликта 

между наследницей и Комиссией по литературному наследию О. Ф. Берг

гольц. Дело в том, что вскоре после смерти Ольги Федоровны часть архива 

была без ведома Марии Федоровны изъята из квартИ:ры и перевезена в опе
чатанном виде в Ленинградский архив литературы и искусства. Г.Л:авную 

«опасность», по мнению Комиссии по литературному насле.ц:11ю. представ-
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ляли дневники автора. В КГБ было давно известно о содержании этих те

традей, они тщательно изучались еще в 1938 г. после ареста их автора. 
Из письма Н. А. Петропавловской Н. Б. Волковой от 11 января 1976 г.: 

«8 января в четверг состоялось заседание комиссии по наследию 
О. Берггольц, на котором мы с Сиротинской3 были, о котором она Вам, 

вероятно, уже рассказала. Этому заседанию, первому по счету, предше

ствовала длительная тяжба М. Ф. (Марии Федоровны. - Т. r.) с комисси
ей по поводу того, что, во-первых, комиссия отказывалась предоставить 

людей для разборки архива на дому и требовала его переправки в меш

ках в одно из ленинградских хранилищ и, во-вторых, комиссия без ве

дома М. Ф. изъяла дневники и еще какие-то материалы и отправила их 

в ЛГАЛИ. Возник конфликт, в результате которого был визит М. Ф. к нам 

с просьбой выслать специалиста с обещанием передать архив в РГАЛИ. 

9Л состоялось вскрытие квартиры, на которое явился оргсекретарь 

Союза4 и заявил, что комиссия слагает с себя ответственность за судьбу 

архива Берггольц и передает все функции М. Ф. Думаю, что этот шаг яв

ляется либо средством давления на нее, либо комиссия хочет отмеже

ваться от своих явно незаконных действий - изъятия дневников и по

пустительства в разграблении вещей О. Берггольц ее домработницей. Так 

или иначе, контакты с комиссией пока прерваны, а мы (я и сотрудни

ца Публичной библиотеки им. Салтыкова-Щедрина, близкий друг О. Ф. 

и М. Ф., приглашенная на правах помощника с разрешения нотариуса) 

приступили к работе»5• 

Об этих обстоятельствах Н. Б. Волкова сообщила начальнику Г.Лавного 

архивного управления при Совете министров СССР Ф. И. Долгиху 8 января 
1976 г., уточнив, что 39 тетрадей-дневников были переданы на временное 
хранение Комиссией по литературному наследию О. Ф. Берггольц без ведо

ма и вопреки желанию наследницы, и теперь они недоступны для состав

ления описи всего ар.хива6• Более подробно об этом говорится в рабочем 

дневнике Н. А. Петропавловской: 

«13 января". С утра поехала к Блинову7 выяснять СИТУацию и изложить 

вопрос о необходимости включения дневников в общую опись. А. М. Бли

нов согласился со мной, что опись должна быть единой, но сказал, что, по

скольку дневники были сданы на хранение СП без его согласия, он их вы

дать не может, даже для описи внутри архива. Я ознакомилась с актом 
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передачи дневни:ков О. В., :которые были приняты без описи, по счету. Од

на:ко он с:казал, что про:консультируется с Управлением СП, и просил заго

товить отношение от нот(ариальной] :конторы. 

К 12 ч. приехала на :квартиру О. В. для продолжения разбор:ки архива. 
М. Ф. звонила члену :комиссии по наследию Хрен:кову, долго и бурно тре

бовала возвращения дневни:ков, в ИЗ'ЪЯТИИ :которых он участвовал. Затем 

я взяла труб:ку и объяснила ему, что речь идет не о возвращении, а о пере

оформлении их на хранение от имени М. Ф., пересчете их и в:ключении их 

в опись... Он с:казал, что дневни:ки содержат :криминальные вещи и в го

сударственных интересах не допус:кать :к ним ни:кого. Он сообщил та:кже, 

что действия СП были одобрены об:комом и КГВ•8• 

[7] 

Та.к называемая сдаточная опись была составлена и заверена Н. А. Петро

павловс:кой, главным библиографом Публичной библиотеки им. Салтыко

ва-Щедрина М. Машковой, нотариусом Г. Юровой 19 января 1976 г. Из этой опи
си очевидно, что на момент ее составления в :квартире находились 33 тетра
ди-дневни:ки (1933-1960 гг.)9, указывалось та:кже, что 39 тетрадей находятся 
на временном хранении в JП'АЛИ. 

В свою очередь Ленинградская писательская организация обратилась 

6 февраля 1976 г. с письмом за подписью первого секретаря Правления 
А. Н. Чепурова в Совет министров РСФСР с просьбой дать указание передать 

все материалы литературного наследства в Архив литературы и искусства, 

ленинградский адрес архива: Ленинград, ул. Воинова, д. 5410• При этом 

не учли одного - характер и твердость Марии Федоровны. Она во что бы то 

ни стало решила отстоять свои права. И надо отдать должное целеустрем

ленности Марии Федоровны: многочисленные обращения в городскую про

куратуру и нотариальную :контору дали свои результаты. Во всяком случае, 

архивные руководители вынуждены были этот сложный вопрос решать на 

основании ст. 92 ГК РСФСР о праве законного наследника распоряжаться 
своим имуществом. В письме заместителя начальника Г.Лавархива СССР 

А. С. Малити:кова в Г.Лавархив РСФСР говорится о невозможности приоста

новки передачи законной наследницей архива О. Берггольц в ЦГАЛИ в со

ответствии с заключенным договором11• 

Но на этом борьба не закончилась, а только вошла в новую фазу. Каждая 

из сторон предпринимала очередные шаги, и теперь предполагалось вы

купить у законной наследницы ее права в пользу государства. Но вначале 

Марии Федоровне было отказано в получении свидетельства о наследстве. 

Вслед за этим последовали ее решительные действия. 
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«Правительственная телеграмма 

Председателю Совета Министров РСФСР товарищу Соломеицеву Ми

хаилу Серrеевичу 

От Берrтольц Марии Федоровны 

Моя сестра поэт Ольга Федоровна Берггольц с:коичалась 13 ноября 
1975 г тч:к Я ее едииствеииый иаследии:к тч:к сейчас по истечении за:кои
иоrо полугодия мне отказано нотариусом Первой нотариальной :конторы 

г. Ленинграда Михайловым И. Ф. выдаче мне иаследствеииоrо удостове

рения двоеточие предложено исключить из него право иа литературный 

архив моей сестры тч:к Нотариус Михайлов устно мотивирует та:кое гру

бое нарушение за:коиа своим ожиданием звои:ка о решении по неизвест

ному мне письму я:кобы иаправлеииому Совету Министров РСФСР о вы

купе у меня прав иа архив зпт поэтому я и обращаюсь :к вам тч:к Архив 

сестры я бережно собрала подвергла описи и сдала иа временное хра

нение в Леиииградс:кий rосударствеииый архив литературы и искусства 

зпт с тем чтобы вступив в права наследства и пополнив состав архива 

собранными за полугодие ценными материалами своевременно сдать 

ero в целом иа постоянное хранение тч:к За:кои предоставляет мне пра
во выбора постояииоrо хранилища и я это право хочу использовать тч:к 

всю жизнь я тесно связана с творчеством сестры ее замыслами зпт на

мерена совместно с :комиссией по наследию в :которой я состою собрать 

ее посмертную :кингу тч:к :кроме того мои иаследии:ки два сына виув: мо

лодые люди и :когда будут открыты материалы архива :которые сейчас 

должны быть иа захрытом хранении тире это будет их достоянием тч:к 

Поэтому считаю выкуп моих прав для себя неприемлемым если та:кой 

вопрос действительно стоит тире по:ка это только предположение нота

риуса прошу вас Михаил Серrеевич вмешаться в это дело и помочь мне 

иемедлеиио получить свидетельство о праве иа наследство по закону 

включающее архив тч:к [адрес, телефон. - Т. L'] с глубоким уважением 
Мария Берrтольц. Црипис:ка: Направлена группой писем Совмина РСФСР 

в Мииюст РСФСР 21мая1976 г. Направлена в отдел юстиции Леиrориспол

:кома. 25 мая 197612». 

Одиовре:меиио М. Ф. Берггольц направила жалобу в С:мольиинс:кий 

районный народный суд г. Ленинграда (в пор. ст. 245 ГПК РСФСР). 

«13 ноября 1975 г. умерла Берггольц Ольга Федоровна. Я, Берrтольц Ма
рия Федоровна, являюсь единственной наследницей умершей. 24 ноября 
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1975 г. мною было подано заявление в Первую гос. нотариальную :конто
ру г. Ленинграда о принятии наследства, оставшегося после умершей. 

Однако, несмотря на то, что установленный законом срок для выдачи 

свидетельства о праве на наследство истек, ст. нотариус Михайлов И. Ф. 

отказал мне в выдаче свидетельства о праве на наследство на все иму

щество, оставшееся после смерти наследодателя. В частности, нотари

ус отказывается выдать свидетельство о праве на наследство рукописей 

наследодателя. Отказ этот не основан на требованиях закона и не содер

жит :какой бы то ни было мотивировки. Он противоречит и действиям 

нотариальной :конторы, произведенным в порядке обеспечения приня

тия наследства. Так, нотариусом т. Юровой была произведена опись все

го имущества, оставшегося после умершей, и в эту опись были включены 

и рукописи, сданные мною добровольно в Ленинградский государствен

ный архив литературы и искусства (ЛГАЛИ). 

При таком положении нотариус обязан выдать свидетельство о праве 

на наследство на все имущество, в том числе и на рукописи, хранящиеся 

в ЛГАЛИ. 

На основании изложенного, руководствуясь ст. ст. 532, 557, 553 ГК РСФСР, 
ст. ст. 271, 273 ГПК РСФСР, 

ПРОШУ: 

обязать нотариуса выдать мне свидетельство о праве на наследство 

на все имущество, перечисленное в описи, в том числе и на рукописи, хра

нящиеся в ЛГАЛИ. 

ПРИЛОЖЕНИЕ: 

l Копия наст. жалобы. 
2. Марка госпошлины 30 :коп. 
3. Отказ нотариуса. 
4.Опись. 

5. Г.Лавархив - письмо. 27 мая 1976 r.»13• 

[9] 

Позиция Союза писателей РСФСР была изложена в письме от 28 мая 
1976 г. председателем правления союза С. В. Михалкова заместителю пред
седателя Совета министров РСФСР В. И. Кочемасову. 

«Уважаемый Вячеслав Иванович! 

14 де:кабря14 1975 года в Ленинграде скончалась выдающаяся советская 
поэтесса Ольга Федоровна Берггольц. В ее архиве содержится ряд доку

ментов, представляющих большую литературную и общественную зна-
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чимость, - в том числе неопубликованные произведения, дневники, за

писные книжки, переписка с Пастернаком, Солженицыным, Ахматовой, 

Шостаковичем, Тhрьким, Твардовским, Маршаком, Лидией Чуховской 

и другими. 

В соответствии со ст. 501 ГК РСФСР секретариат правления Союза писа
телей РСФСР просит Совет министров РСФСР вынести решение о выкупе 

архивными организациями части материалов архива О. Ф. Берггольц, со

гласно оценке экспертной комиссии. 

В случае передачи ухазанных материалов наследнице поэтессы 

М. Ф. Берггольц не исключается возможность их использования как 

в ущерб автору, так и государству. Учитывая, что 14 мая с. i: М. Ф. Берггольц 
вступила в права наследства, вопрос о выкупе части архива требует неза

медлительного решения. 

С уважением, председатель Правления Союза писателей РСФСР Сергей 

Михалков»15• 

К этому письму было приложено за:ключение комиссии, созданной поста

новлением СекрЕrГариата Правления СП РСФСР (протокол NQ 9 § 15 от 26 мая 
1976 i:), в котором говорится, что комиссия, «познакомившись в Ленинград
ском государственном архиве литературы и искусства с сданным ему на вре

менное хранение архивом писательницы О. Ф. Берггольц, пришла к заклю

чению, что в интересах доброго имени писательницы и чтобы не нанести 

ущерба государству, закрыть часть архива О. Ф. Берггольц и выкупить ее го

сударством у наследницы - М. Ф. Берггольц. 

Целесообразно выкупить следующие документы: 

1. Записные книжки, тетради (описи NONQ 1 и 2, пп. 3,35) 
2. дневники на период с 1934 по 1971 i: (опись NQ 2 пп. С 13 по 31) 
3. Письма (опись NQ 2 пп. 33 и 34) 
4. дневники (опись NQ 3 пп. С 19 по 34) 
5. Черновые записи - 5 папок (опись NQ 1 п. 4) 
6. Письма к О. Ф. Берггольц и письма О. Ф. Берггольц (опись NQ 1 пп. 6 и 7) 
Члены комиссии П. Кочурин, М. Колосов, Д. Хренков»18• 

Понятно, что после этого отношения с ленинградскими властями были 

вконец испорчены. 12 июля 1976 i: между ЦГАЛИ СССР и М. Ф. Берггольц 
было за:ключено соглашение, по которому архив взял на себя все виды 
работ, в:ключая транспортировку в Москву всех находящихся в ЛГАЛИ ма-
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терна.лов архива17• 13 июля 1976 г. Н. Б. Вол:кова обратилась R нача.льни:ку 
Г.Лавархива ССС.Р с просьбой о содействии в передаче архива О. Берггольц 

из ЛГАЛИ в установленном поряд:ке в соответствии с заявлением наслед

ницы и соглашением между ней и ЦГАЛИ18. Вс:коре эта работа была орга

низована, о чем свидетельствуют письма нача.льни:ка Г.Лавархива РСФСР 

Н. И. Иванова в Архивное управление Леноблгориспол:кома Т. С. Копыхо

вой (:копия Н. Б. Вол:ковой) об организации передачи архива в ЦГАЛИ. От

ветственность за сохранность до:кумеитов и содержащихся в них сведений 

во время оформления для передачи представителю фельд-связи возлага

лась лично на дире:ктора ЛГАЛИ А. М. Блинова. В письмах от 5 и 12 августа 
1976 г. дире:ктора ЛГАЛИ А. М. Блинова в ЦГАЛИ сообща.лось о высыл:ке лич
ного архива О. Берггольц, «упа:кованного и опечатанного в 39 связ:ках и 2 че
моданах общим весом 176 RГ». В письме та:кже говорится, что «В связи с тем, 
что архив (ЛГАЛИ. - Т. Е) принимал эти материалы на временное хранение 

в связ:ках и пап:ках, опечатанных IЬсударственной нотариальной :конторой 

NO 1 Ленинграда, подо:кумеитный просмотр их не проводился»20• 

12 августа Н. Б. Вол:кова подтвердила получение архива фельдъегерс:кой 
почтой в аналогичном :количестве и составе21• Об этом же до:кладыва.л на

ча.льни:к Г.Лавархива РСФСР Н. И. Иванов в Совет министров РСФСР 2 авгу
ста 1976 г. и в Г.Лавархив СССР 18 августа 1976 г., обращая особое внимание 
ру:ководства на то, «что в этот перечень в:ключены до:кумеиты, :которые, 

по мнению правления Союза писателей РСФСР (т. Миха.л:ков), в случае пе

редачи их наследнице поэтессы М. Ф. Берггольц или другим частным ли

цам, могут быть использованы RaR в ущерб автору, та:к и государству»22• 

Мы специально та:к подробно останавливаемся на этом потому, что имен

но та:кой порядоR перемещения стал причиной очередного :конфли:кта с Ма

рией Федоровной. Она утверждала, что подготов:ка материалов архива R пе
ремещению была произведена без ее предварительного осмотра, а о том, 

что архив уже в Мос:кве, она узнала толь:ко из телеграммы ЦГАЛИ23• Тревога 

и подозрительность Марии Федоровны можно было объяснить исчезновени

ем в ленинградс:кой :квартире трех тетрадей дневни:ка. С этими тетрадями 

была связана целая история. Во время очередной поезд:ки Ольги Федоровны 

и ее мужа Г. П. Ма:когонен:ко на дачу в 1949 г. они заметили (или им обоим 
по:каза.лось ), что их преследует черный автомобиль. Не удивительно, что они 
в ужасе пытались любым способом избавиться от опасных до:кумеитов. 

Из дневни:ков О. Ф. Берггольц: «В день от&езда Юра прибежал из изда

тельства дико взволнованный и сказал, чтобы я уничтожила всякие чер

новики, кое-какие книжонки из "трофейных" и дневники ... мы поехали, 
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ощущение погони не покидало меня. .. Обернувшись, увидела мертвенные 
фары., прямо идущие на нас, обернулась на какой-то раа и вдруг вижу, что 

это луна, обломок луны., низко стоящий над самой дорогой ... »24 

На следующий день после мнимой погони дневники были прибиты 

к внутренней стороне дачной скамейки и навсегда приобрели эту отметку. 

Именно эти тетради Ольга Федоровна особенно берегла: хранила отдельно 

в закрытом ящике письменного стола или прибивала к обратной стороне 

кресла. 

После смерти сестры Мария Федоровна тщетно пыталась найти их 

в квартире, но они неожиданно были обнаружены в Москве в опечатан

ных связках и чемоданах, но в изуродованном виде25• Со слов Марии Федо

ровны, именно во время подготовки к транспортировке в Москву пакеты 

могли быть вскрыты и из трех тетрадей варварским образом вырваны по

чти все листы. Это были дневниковые записи 1938-1941 гг. и 1949 г. Их содер
жание восстановить невозможно. Но это было окончательно установлено 

только в октябре 1976 г., после того как комиссия по разбору и проверке 
архива (В. К. Зонтиков, М. В. Машкова, Н. А. Петропавловская, М. В. Мои

сеева, включая, конечно, и М. Ф. Берггольц) смогла приступить к работе. 

В сентябре Мария Федоровна была занята хлопотами, «связанными с пе

редачей кабинета и вещей в Пушкинский Дом для экспозиции, судебным 

делом о наследстве» (письмо М. Ф. Берггольц Н. Б. Волковой от 3 сентября 
1976 г.)28• 

Ахт о принятии архива был подписан 9 декабря 1976 г. В нем говорится, 
что при вскрытии 17 мешков с архивными материалами О. Ф. Берггольц все 
печати оказались целыми. Однако при просмотре содержимого мешков 

было установлено, что в двух случаях печати раскрошились, а в двух паке

тах содержимое можно достать, не нарушая печати27• 

Обострение ситуации возникло на стадии переговоров о покупке архива. 

Так, в письме от 28 июля 1978 г. Мария Федоровна еще раз подчеркнула, что 
упаковка материалов в ЛГАЛИ проходила в ее отсутствие, и только скру

пулезная работа группы по разборке материалов дала свои неожиданные 

результаты: 

«В последний день нашей работы в декабре я обнаружила совместно 

с проверявшими наличие черновых записей, тт. Н. А. Петропавловской 

и В. К. Зонтиковым, ДВА ДНЕВНИКА, при описи в :квартире моей сестры 

не обнаруженных производившими опись, хотя мы тщательно ИСКАЛИ 

ТРИ ТЕТРАДИ ДНЕВНИКОВ, с отличительным признаком: пробиты гвоз-
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дем, именно две из этих трех тетрадей бы.ли обнаружены в пакете, в ко

торый можно было попасть, не нарушая печати. 

При дальнейшем разборе (сейчас, в июне 1978 года) обнаружена и тре
тья тетрадь ДНЕВНИКА- в пакете "рукописный". 

Три тетради изуродованы, почти уничтожены: в одной из них (общая 

тол. серого цвета) оста.лось ТРИ листа, остальные грубо вырваны, в дру

гой (общ. коричневая) оста.лось несколько больше, в третьей (тоже серая 

общая) сняты все, кроме одной, записи, отмеченные рукой Ольги Берг

гольц на обложке как наиболее значительные. 

В процессе работы возникают и другие "неожиданности", я отметила 

наиболее значительные, другие здесь не буду перечислять, но все они тре

буют, чтобы их зафиксировали. Проверка и уточнение описи еще не дове

дены до конца. 

Возникает недоумение: стоило ли подписывать акт приема архива 

от ЛГАЛИ? Не столько потому, что не была еще проведена проверка опи

си, НО И ПОТОМУ, ЧТО ЛГАЛИ - ЯВЛЯЯСЬ ВРЕМЕННЫМ ХРАНИТЕЛЕМ, А НЕ 

СООБСТВЕННИКОМ АРХИВА, НЕ ИМЕЛ ПРАВА ПЕРЕДАВАТЬ АРХИВ БЕЗ НА

СЛЕДНИКА, А У ЦГАЛИ НЕ БЫЛО ОСНОВАНИЙ ЗАКРЕПЛЯТЬ ЭТОТ АКТ БЕЗ 

НАСЛЕДНИКА» 28• 

Вслед за этим: по просьбе Марии Федоровны и ЦГАЛИ Г. П. Ма:когонен:ко 

и М. В. Машковой были даны письменные свидетельства, в :которых по

дробно излагается все, что было им: известно о дневниках Ольm Федоров

ны. Приводим: эти тексты полностью. 

«В ЦГАЛИ от доктора пед. наук, ст. научи. сотрудника IЬс. Публичной 

б-ки М. В. Машковой 

Заявление от 28 мая 1978 г. 
Подтверждаю, что при описи архива О. Ф. Берггольц в январе 1976 г. 

не было обнаружено несколько дневниковых тетрадей с отличительным 

признаком - пробиты гвоздем, хотя мы с М. Ф. Берггольц их тщательно ис

ка.ли. Эти тетради О. Ф. Берггольц особенно ценила и берегла»29• 

«Г. Макогоненко: 

Уважаемая Мария Федоровна! 

Вы просили меня сообщить, что мне известно о дневниках Ольги Берг

гольц. Выполняю Вашу просьбу. Мне известно, что в письменном столе 

своем она хранила все свои дневники за многие годы. Знал со с.лов Ольги 

Федоровны, что было много тетрадей. Три из них мне приходилось дер-
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жать в руках - это толстые общие тетради в сером и :коричневом пере

плетах. Ольга Федоровна в пятидесятые годы, готовя вторую часть кни

ги "Дневные звезды", читала мне из этих тетрадей записи, :которые она 

хотела использовать в книге. Записи :касались жизни Ольги Федоровны 

в 1938, 1939, 1940 и 1941 годах. 
В последний раз я видел эти тетради где-то в 1975 или 1976 годах ( опис

ка: О. Берггольц умерла в 1975 г. - Т. Г.), когда во время моих посещений 

Ольги Федоровны она вновь обращалась к планам "Дневных звезд" и чи

тала новые варианты записей из этих же тетрадей. 

Отличительная внешняя особенность этих тетрадей - на них сохра

нился след от гвоздя, :которым они были в свое время прибиты к дере

вянной лавке. В 70-е годы тетради эти хранились по-прежнему в ящиках 

письменного стола - я видел, как Ольга Федоровна вынимала их отту

да. По словам Д. Хрен:кова, Ольга Федоровна и ему читала записи имен

но из этих тетрадей. Из Ваших слов, Мария Федоровна, мне известно, 

что этих трех тетрадей, пробитых гвоздем, в числе сданных дневников 

О. Берггольц в архив - не оказалось. Следовательно, они были украдены 

из ящиков письменного стола до того, как они были переданы в архив. 

15 августа 1978 г.»30• 

Окончательно архив О. Ф. Берггольц был приобретен в государственную 

собственность в начале 1985 г., о чем свидетельствуют договор и приложение, 
в котором оговаривались условия доступа к архивным документам и особые 

права наследников. Таким образом, все дневниковые тетради за исключе

нием нескольких юношеских тетрадей31, которые находятся в Рукописном 

отделе Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (Ф. 870)32, 
оказались вместе с полным творческим и личным архивом О. Ф. Берггольц 

в Москве - в ЦГАЛИ СССР'13. В связи с рекомендациями Секретариата Сою

за писателей и указаниями IЛавного архивного управления решено было 

поместить дневники на закрытое хранение. Что же так пугало чиновников 

в этих тетрадях? Ответ хранится на страницах самих дневников, которые 

О. Ф. Берггольц вела с девизом «Абсолютная честность и правда»34• Сегодня 

мы уже можем открыть их и прочитать эту книгу, книгу «радости и скорби». 

Т. М. IЬряева 
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«Увидеть все живым, живым во ПJIОТИ и противоречии ••• »: 
дневники OJIЬrи Bepl'l'OJIЬЦ. 1923-1929 rr. 

«Смеем ли желать? Я не знаю, смею или нет, но я желаю этого. Чтоб над мо

ими книгами, мыслями, над моим обликом - женщины, человека, твор

ца - бились бы, изучали бы, радовались или горевали ... » - эти слова Ольга 

Берггольц написала в возрасте 18 лет в своем дневнике1, который стал Г.Лав
ной книгой ее жизни. Именно такое определение она сама дала в автобио

графической повести «дневные звезды»: «Писатель пишет свою Главную 

книгу непрерывно, иногда с самого детства. Чаще всего это дневник ... »2 

С публикаций дневниковых тетрадей началось новое прочтение биографии 

О. Ф. Берггольц, которое во многом разрушает существовавший долгие годы 

хрестоматийный rероичесRИй образ советской поэтессы. Подлинная траги

ческая история жизни писалась ею самой день за днем в дневниках в тече

ние почти пятидесяти лет с девизом «Абсолютная -(абсолютная.~) чест

ность и правда». 

Дневниковые записи, охватывающие период с 1923 по 1971 г., сохрани
лись за все годы. Основной корпус дневников поэтессы хранится в соста

ве личного фонда О. Ф. Берггольц в Российском государственном архиве 

литературы и искусства (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 304-378). Это 74 еди
ницы хранения, и.они представляют собой ученические и общие тетради, 

блокноты, отдельные листы, обороты официальных бланков учрежде

ний. 

Первые тетради отроческих дневников хранятся также в фонде О. Ф.Берг

гольц в РуRописном отделе Института русской литературы (Пушкинский 

Дом) РАН (РО ИРЛИ РАН. Ф. 870)3. Это две тетради за 1923 г., три тетради 
за 1924 г., «дневник юности» за период с 3 декабря 1928 по 11 апреля 1930 г. 



«Увидеть все живым, живым во плоти и противоречии ... » [17] 

(с припиской от 17октября1931 г.). Хронологически они частично совпадают 

с тетрадями, хранящимися в РГАЛИ. 

Все дневниковые записи :можно разделить согласно общей историче

ской хронологии и периодам жизни автора на следующие периоды: днев

ники отрочества и юности (1923-1929), дневники 1930-х гг., записи периода 
Великой Отечественной войны 1941-1945 гг. и дневники послевоенного пе
риода жизни поэтессы (1946-1971). 

дневники Ольги Берггольц - это выстраданное свидетельство ОТRрытого 

самоанализа и поиска справедливости. Она верила и заблуждалась, сомне

валась и спорила, разочаровывалась и страдала, выносила на публичный 

суд свою жизнь, сверяя верность своих взглядов и суждений с :мнением близ

кого окружения и общим голосом эпохи, одновременно и противопоставляя 

свою точку зрения общепринятой. На страницах этих тетрадей, вместивших 

целую жизнь, вся правда о времени террора и ужасах войны, о заблужде

ниях поколения и личных трагических ошибках. дневники Берггольц яв

ляются беспрецедентным доЕу:м:енто:м: «обжигающей правды» о времени 

и о себе. Именно поэтому после смерти поэтессы ее архив был закрыт бо

лее 30 лет, сначала по решению Совета :министров РСФСР с формулировкой 
«чтобы не нанести ущерб государству и доброму имени О. Берггольц», а за

тем по воле наследников4• Работа по изучению ее архива началась только 

в 2009 г. после официального разрешения законных наследников. 
Несколько лет при поддержке Российского гуманитарного научного 

фонда (РГНФ) шла научная и текстологическая работа. В настоящий :мо

мент весь корпус дневников О. Ф. Берггольц подготовлен к публикации. 

Первыми были изданы дневники периода Великой Отечественной войны. 

Они вышли в свет в 2015 г. в издательстве «Вита-Нова» (С.-Петербург)5 как 

специальный издательский проект к 75-летию Победы в Великой Отече

ственной войне. Это издание стало первой полной научной публикацией 

всех дневниковых записей поэтессы военного времени. 

Опубликован также полный текст ранних дневников за 1923-1924 и 1928-
1930 гг., хранящихся в РО ИРЛИ РАН6• 

Отдельные записи за 1939-1942и1949 гг. с RУUЮра:м:и были опубликованы 

сестрой поэтессы М. Ф. Берггольц в журналах «Звезда», «Знамя» и в альма

нахе «Апрель» в 1990-1991 гг.7 Затем они были включены в сборник «Ольга. 
Запретный дневник», опубликованный в 2010 г.8 Выдержки из дневников 
1936 г. публиковались в сборнике доку:м:ентов «Между :молотом и наковаль
ней. Союз советских писателей СССР»9• Отрывок из дневника 1941 г. опубли
кован в журнале «Отечественные архивы»10• 



[18] Вступительная етатья 

*** 

Настоящее издание- «Ольга Берггольц "Мой дневник.1923-1929"» (согласно 

авторскому названию дневниковых тетрадей) открывает полнотекстовую 

научную публикацию хранящихся в РГАЛИ дневников О. Ф. Берггольц в хро

нологической последовательности. Это первая книга из четырехтомного из

дания всех дневников, включая и переиздание записей военного времени, 

которое будет выходить каждый год согласно издательскому плану. 

В издание включены дневники за период с 24 января 1923 по 7 июля 
1928 г. и записи на отдельном: листе о дочери Ирине, датированные с 20 мар
та по 14 мая 1929 г. Первая запись сделана школьницей 13 лет, а в 1928 г. это 
уже начинающая поэтесса и журналист, жена молодого поэта Бориса Кор

нилова и мать их общей дочери Ирины. 

Одной из главных составляющих ранних дневников О.Ф.Берггольц яв

ляется отражение в них продуманного, выстраданного в споре с самой со

бой мировоззрения. Несмотря на то что первые тетради представляют собой 

классический девичий дневник, в них уже формулируется главный прин

цип, которому она бу,цет следовать всю жизнь: «Ничего не должно бы.ть 

скрыто от тебя, мой дру~ дневник,- я поделюсь с тобою ма.п.ейшей радо-

стью и горестью ...... » (с. 43; запись 19марта1923 г.; подчеркивание О.Ф.Берг-
гольц; здесь и далее в тексте указаны страницы настоящего издания). 

Первые записи ведутся неуверенным: детским: почерком: с дореволюци

онной орфографией, описаны семейный уклад, традиции. Отец- заводской 

врач Федор Христофорович Берггольц, мать - Мария ТИм:офеевна (урожд. 

Грустилина), младшая сестра - Мария (Муська), дедушка и бабушка, няня 

Авдотья. В доме в рабочем: районе за Невской заставой всегда отмечали 

церковные праздники, именины, дети вместе с взрослыми по воскресень

ям: ходили на службы и соблюдали пост; на лето снимали дом в деревне. 

Этот период жизни Ольга Берггольц позднее описала в автобиографии11 

и художественно осмыслила в повести «дневные звезды»12• IЬды детства 

и юности поэтессы подробно проанализированы по ее отроческим: дневни

кам:, хранящимся в РО ИРЛИ РАН, в монографии Н.А.Прозоровой «Ольга 

Берггольц. Начал·о (по ранним дневникам:)»13• 

Советская действительность начала 1920-х гг. не сразу вошла в дом Оль

m Берггольц. Юношеские тетради отражают сложный процесс перехода 
на новое сознание. Она искренне и глубоко переживала мучительный вы

бор между релиmозной христианской моралью и идеей коммунизма. 

Несмотря на юный возраст, христианство для Ольm не было просто кра

сочной обрядовостью - это основа ее мировоззрения и мировосприятия. 
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«"Н нашла то слово; теперь я готова. Это слово - любовь, любовь." Лю

бовь - великое слово: когда я повторяю его,- я возношусь на небо ... "<".> 
Хочется любить весь мир, все, все, все. Да я и люблю сейчас весь мир и все, 

все люблю". Боже, душа разрывается." Христос - Воскресе! Весь мир!! 

"Во~ великий, нескончаемый!"» (с. 47, 56; записи 18 марта и 7апреля1923 г.). 
Такой искренний порыв детской души отражают и первые стихи, запи

санные на страницах дневников: 

Дай, чтоб вечно мне так верилось, 

Чтоб любила я всегда ... 
Бог, великий, нескончаемый, 

Как горит моя душа"" 

Но очень скоро стало понятно, что ее лирика не звучит в унисон окру

жающей действительности. На пионерских субботниках пели уже другие 

песни, из окон дома было видно красное знамя, воздвигнутое на крыше чу

гунного завода, по Невскому проспекту проходили демонстрации рабочих, 

распевавших «Интернационал». Сама Ольга Берггольц писала в автобио

графии: «О как стали тяжки мне бабушки, дедушки и тетушки". Ваши до

мики и скверики, беседки и палисадники - какой тюрьмой они мне пока

зались! Заветной мечтой матери было, чтобы. мы. - я и сестра, - выра

стая, становились все больше похожими на "тургеневских бары.шень"»14• 

Но она захотела быть как все, вместе со своим поколением служить делу 

Революции: «".радостное чувство поднималось в душах многих, и чув

ствовалось, что эти алы.в знамена, эти грязные рабочие, "Интернацио

нал" - родное, знакомое, близкое".» (с. 84; запись 6ноября1923 г.). 
Единство и братство и в Церкви, и в комсомоле, во что верить, что вы

брать как идейную основу жизни? Компромиссное решение было принято: 
«".что, в сущности, представляет собою коммунизм? Это учение Хри

ста, те. исполнение его заветов, но с отрицанием его самого. И, по-мо

ем.у, в Р<оссийской>К<оммунистической> П<артии> более правды., чем 

в монашеской общине. И меня влечет к нему, и я буду коммунисткой!<".> 

Христос - великий коммунисщ это был человек, правда, идеальный, 

но не бог» (с. 97, 123; записи 24январяи15апреля1924 г.). 
Со свойственной ее сердцу пылкостью она отдалась «новой вере»: 

Ищите красоту не только у природы, 

Не только в струях ласковых, живых, 
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Ищите красоту в туманной мгле завода, 

Ищите красоту в ревущих мастерских. 

Ищите красоту в косматых гривах дыма. .. 

Вступительная статья 

Наряду с присущей дневнИI~овому жанру интимностью, в дневниках 

Берггольц присутствует элемент публичного высказывания. Дневник чи

тают учителя, родственники, подруги. В нем много чужих помет, записок, 

внетекстовых элементов - рисунков, карикатур. Из чего следует, что целью 

ведения дневника было не только самонаблюдение, а зачастую самовы

ражение, обращение к другому, к аудитории, как способ самоопределения 

и самоутверждения. В дневниках сдвигается грань между личным и пуб

личным. Текст - одновременно интимные высказывания и один из путей 

взаимодействия с реальностью, способ заявить о своих взглядах и полу

чить отклик. 

Кроме современной ей аудитории Берггольц обращается и к будущему 

читателю. Несмотря на то что она высказывает сомнения, могут ли ее днев

ники быть интересны потомству, одновременно она обозначает их ценность 

для истории, а значит и для последующего прочтения невидимой ауди

торией: «.Конечно, это опять будет род дневника. не предназначающийся 

для потомства или опубликования; однако в нем я постараюсь уделять 

больше места обобщениям и переживаниям внешнего, не только узко 

суб&ективного, мира . .Как-то надо фиксировать происходящее, стараясь 
уяснить его, оценить и тд . .Конечно, забредать в слишком густые дебри 
умствований и философий пока не стоит, но опять-таки не потомству, 

а мне - интересно будет впоследствии вспомнить взгляды и сомнения 

теперешних дней. .Конечно, я известная "прослойка», и с этой стороны 

небезынтересно будет оглянуться на лицо этой "прослойки"» (с. 549; за
пись 7 июля 1928 г. ). 

Ее первые стихи публиковались в молодежных газетах и журналах «Юный 

пролетарий», «Резец», «Ленинские искры» и др. 22 октября 1925 г. она мечтает: 
«Заявлю о себе мирJt Стихи в "Юном пролетарии" -1-ый шаг Потом посту

чусь в "Смену". Хочу,. чтоб моя поэзия стала боевой. жаркой» (с. 229). 
На заседание литературной группы «Смена» Ольга Берггольц впервые 

пришла 28 октября 1925 г. «Смена» была организована в 1924 г. по инициа
тиве поэта В.М. Саянова. Занятия группы проходили сначала в редакции 

журнала «Юный пролетарий», затем - в Домпросвете на Мойке, а позже -
в Доме печати на Фоитанке. В состав группы входили И.Авраменко, А.IИ:

тович, М.Г,лухов, Г.IЬр, В.Заколдаев, Ю.Звонарев, В.Корнилов, Д.Левонев-
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ский, Б.Лихарев, С.Михайлов, М. Оставив, И.Петров, Л.Рах:манов, Н. Теплов 

и др. Группа «Смена» «возникла сначала как литературное об&единение 

при комсомольской гааете "Смена", аатем была литературной группой 

ЛАППа (Ленинградская ассоциация пролетарских писателей)»15• Ко време

ни поступления Берггольц в группу стал обновляться и ее состав; ее чле

нами ста.ли в основном юнкоры, рабфаковцы и студенты16• Берггольц пи

сала: «В литгруппу "Смена" приходила рааная молодежь: ребята и девча

та с предприятий, порой едва владеющие правописанием, но слагающие 

стихи; были :нсурналисты, студенты, многие - комсомольцы, одетые 

с тогдашней естественно-аскетичной простотой - в юнгштурмовках, 
в косоворотках, в толстовках, все очень молодые и все - прямолинейно 

беспощадные друг к другу, потому что были беаааветно, бесстрашно, я бы. 

сказала - яростно влюблены в поэзию, и прежде всего, в советскую, в со

временную нам поэаию»11• На программу «Смены» оказали влияние взгляды 

ее руховодителей, которые широко понимали литературный процесс, допу

ская влияние различных направлений поэзии друг на друга18• Берггольц за

писывала в дневнике: «Вчера читала сборник программ, деклараций и mд. 

"от символизма до октября". Интересно! .. Сначала символизм увлек. Даже 
подумывала о "неосимволизме", о возрождении традиций символизма 

на современной основе». Круг чтения юной поэтессы, который виден из днев

никовых записей, позволял сделать ей правильный вывод: «Вообще нельзя 

школу беа миросозерцания создать. .. » (с. 464; запись 4июня1927 г.). 
Интерес к истории литературы, в том числе. и современной, вызывали 

не только занятия в литгруппе, но и занятия на Высших государственных 

курсах искусствознания (ВГКИ) при IЬсударственно:м институте истории ис

кусств (ГИИИ), в который Берггольц поступила в 1926 г. Она посещала лек
ции Б. М. Энгельгардта, В.В. Казанского, В. Б. То:машевского, В. Б. Шкловского 

и др. В институте проходили поэтические вечера, где она читала свои сти

хи. Берггольц не без удовольствия отмечала в дневнике: «В Ин<сmиту>те 

носятся со мной, как куры. с яйцами: талантливая, умная, обаятель

ная! .. » (с. 402; запись 28ноября1926 г.). В этом же году ее приняли в канди
даты в Ко:м:со:м:ол, она окончила среднюю школу, сразу же пошла работать 

курьером в «Красную газету» и продолжала писать стихи. 

В декабре 1927 г. журнал «Резец» опубликовал подборку :материалов 
о «Смене» в связи с отмечавшимся трехлетним юбилеем литературной 

группы. Журнал открывался статьей руховодителя литгруппы В.П.Друзина 

«Трехлетие "Смены"» с фотографией группы, на которой среди участников 
была и Берггольц. 
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В 1928 г. литгруппой был подготовлен альманах «Кадры», в :который было 
в:ключено стихотворение Берггольц «Астраханс:кая селед:ка»19• В своем :кри

тичес:ком обзоре Р.Д.Мессер, литературовед и супруга В.П.Друзина, отмети

ла «свежие интонации» и «интересный ритмичес:кий рисуно:к» стихотворе

ния молодой поэтессы20• Но именно этот альманах послужил поводом для 

начавшихся идеологичес:ких нападо:к на группу со стороны ЛАПП. В отно

шении группы были выдвинуты обвинения в формализме. Одна:ко многие 

«сменовцы», :ка:к и Берггольц, были студентами ГИИИ и учились у предста

вителей формального метода. И в дис:куссии, навязанной им со стороны 

ЛАПП, они пытались объяснить свою позицию: «"Смена" - не что иное, как 

молодежная, в большинстве своем комсомольская группа. Большинство 

иа этих комсомольцев ушли иа производства в университет Что же тут 

страшного?< ... > То обстоятельство, что "Смена" больше всего обращает 
внимание на форму, больше всего внимания обращает на литературное 

достояние, которое нам осталось от прошлых лет, это только нужно 

приветствовать»21• 

После всех идеологичес:ких споров между ру:ководством группы «Смена», 

организационно принадлежащей ЛАПП, и ру:ководством Российс:кой ассо

циации пролетарс:ких писателей (РАПП) в 1929 г. Берггольц была ис:ключе
на из состава «Смены» с обвинениями в непролетарс:ком происхождении 

и увлечении а:кмеизмом. В апрельс:ком номере журнала «Резец» Р. Д. Мессер 
у:казывала: « ... написанное стихотворение ... "А:кадеми:к" О. Берггольц - вы

глядит, :ка:к типичные а:кмеистичес:кие стихи в широ:ком смысле слова, :ка:к 

увлечение э:кзоти:кой дале:ких времен и мест без того философс:кого осозна

ния этих тем, :ка:кое свойственно пролетарс:кому поэту»22• 

Вс:коре было объявлено и о самоли:квидации литгруппы «Смена» по при

чине того, что «участни:ки группы ратовали за :культуру вообще, что неми

нуемо стирало :классовый хара:ктер литературного творчества»23• Спустя 

годы участни:к литературной группы А. И. Гитович чуть иначе будет гово

рить об этой истории: « ... мы сами уже переросли "Смену" ... это была лабо
ратория, учебный :класс»24• 

В дневни:ках Ольга Берггольц много размышляет о литературе и поэзии, 

пытается выбрать близ:кое ее мировоззрению направление, выработать 

свой слог и стиль. 

На одном из заседаний литгруппы «Смена» в феврале 1926 г. Берггольц 
позна:комилась со своим будущим мужем Б. П. Корниловым. Первая запись 

о нем в дневни:ке появилась 26 февраля: 
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«Дни-мальчишки, вы ушли, хорошие, 

Мне оставили одни слова, 

И во сне я рыженькую лошадь 

В губы. мягкие расцеловал ... 

Хорошие стихи! Это нашего л.итгрупповца, Корнилова ... » (с. 26). Строч
Rи этого стихотворения она много:Rратно цитирует в RонтеRсте своих днев

ниRовых записей 1926-1927 гг. Влюбленность возниRЛа не сразу, Берггольц 
была увлечена другим литгрупповцем - Геннадием IЬром. Но имя Корни

лова все чаще стало появляться на страницах дневниRа, а 18 августа 1926 г. 
она написала: «Что, если бы Борька К<орнил.ов> полюбил. меня по-настоя

щему - крепко-крепко, горячо и на всю жиань? .. Н ... я б тоже, наверно, по
любил.а б его ... » (с. 343). В автобиографии она таR вспоминала это знаRом
ство: «В л.итгруппе "Смена" в меня влюбился один мол.одой поэт, Борис К. 

Он бы.л. некрасив, невысок ростом, мал.окультурен, но стихийно, органи

чески талантлив ... < ... > Бы..п. он очень настойчив, ревнив чудовищно, через 
год примерно после первого обr.яснения я стал.а его женой»25• 

Берггольц была очарована Корниловым и его стихами. Выйдя за него 

замуж, она поначалу воспринималась в литературных Rругах RaR жена 
молодого, но уже известного поэта, от чего очень страдала, пыталась вы

рваться из-под этого влияния и обрести свой голос. Даже после развода, 

позднее, в 1933 г., Берггольц признавалась себе: «Н стою на глубоком отши
бе от плеяды приананных - Корнилов, Прокофьев, !Uтович и др.»26• IЬды 

замужества были трудными27: вместе с мужем и дочерью Ириной они жили 

у ее родителей, она училась в ГИИИ, писала стихи и пыталась публи:Rовать 

их. Кроме вопросов семейного быта и творчества Берггольц стремилась по

стигать жизнь во всех ее проявлениях. Часть записей - это дневниR рас

цветающей женственности, отRровенных размышлений над вопросами 

сеRсуальности, взаимоотношений в браRе и свободной любви, материнства 

и женсRой самореализации. 

В июне 1930 г. О. Ф.Берггольц рассталась с Б. П. Корниловым ( официаль
ный развод был оформлен в марте 1932 г.). Но всю оставшуюся жизнь она 
помнила, RТО был ее первым мужем. По отношению R нему Берггольц все
гда была честна - и Rогда говорила о его талантливости, и Rогда обвиняла 

его в нежелании учиться и работать, и Rогда приводила доводы, что он 

губит свой талант. Корнилов был арестован 20 марта 1937 г. и расстрелян 
20 февраля 1938 г. по обвинению в участии в троцRистсRо-зиновьевсRой ор
ганизации26. Берггольц тогда публично признавала его арест правильным, 
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но после своего ареста, выйдя из тюрьмы, написала в 1939 г. стихотворение, 
посвященное первому мужу: «0 да, я иная, совсем уж иная! .. » А спустя годы, 
в 1957 г., по инициативе Ольги Берггольц приговор в отношении Корнилова 
будет отменен и его дело будет прекращено за отсутствием состава преступ

ления. Она напишет в предисловии к сборнику его стихов: « ... у него само
стоятельный, самобытный, ясный свой голос ... »29 

Знакомство с двумя абсолютно разными поэтами - А.А.Ахматовой 

и Н. С. 'Тихоновым - позволило ей снова взглянуть на себя как на творца 

стихов. В дневнике 1929 г., хранящемся в РО ИРЛИ РАН, есть записи об этих 
переломных моментах в ее судьбе. 12 апреля 1929 г. она писала: «Тuх<онов> 
сказал, что из меня выйдет большой поэщ если я освобожусь от поэти

ческой тени Корнилова»30• И буквально через день она пишет о признании 

Анны Ахматовой: «IЬворя о стихах Борьки и хваля их, она сказала "но 

в них нет какого-то взлета, головокруженья, который я люблю в ваших 

стихах"»31. Эти слова Берггольц воспринимала как благословение идти 

своим путем в литературу. 

К моменту окончания университета в 1930 г. Ольга Берггольц выпуска
ет три детские книги: «Турман» (Л.: ГИЗ, 1930), «Запруда» (М.; Л.: ГИЗ, 1930) 
и «Зима - лето - попугай» (Л.: ГИЗ, 1930). Она ясно представляет свой путь -
она будет журналистом. 

*** 

При подготовке дневников О.Ф.Берггольц к публикации Редакционным 

советом РГАЛИ было принято принципиальное решение об их научном из

дании без каких-либо изъятий и сокращений, с максимальной передачей 

всех особенностей рукописи. 

Рукопись ранних дневников публикуется по автографам, хранящимся 

в РГАЛИ в фонде О.Ф.Берггольц (24 единицы хранения). Первая тетрадь 
представляет собой разлинованную конторскую тетрадь без обложки, 

на титульном листе которой дано название - «Мой дневник». Остальные 

дневники выполнены в школьных и общих тетрадях с такими названия

ми на обложках, как «Мой дневник», «дневник Ляли Берггольц», «днев

ник Берггольц». Обложки и форзацы тетрадей исписаны стихотворными 

цитатами, афоризмами, черновыми набросками собственных поэтиче

ских сочинений. У четырех тетрадей утрачены обложки. В некоторых те

традях отмечается утрата листов. Часть записей выполнена на отдельных 

листах. 
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Первые дневниковые тетради велись детским почерком, с элементами 

дореволюционной орфографии. Записи были выполнены синими или фио

летовыми чернилами и простым карандашом. В тексте приводятся пер

вые экспериментальные стихи Ольги Берггольц, встречаются фразы и ци

таты на французском, латинском, немецком языках с ошибками. Вклеены 

письма и записки подругам и одноклассницам. Помимо авторского текста 

есть записи и комментарии в тексте и на полях, принадлежащие ее подру

гам - Валентине Балдиной, Валентине Бычковой, учителю Ивану Алексан

дровичу, неустановленным лицам. 

В структуру дневниковых записей включены и нетекстовые элементы: 

зашифрованные автором записи в виде знаков на придуманном языке (см., 

например, с. XXI, XXVI вклейки), таблицы школьного расписания, множество 
рисунков, выполненных чернилами, простым и цветными карандашами,

это автопортреты, карикатуры на подруг и учителей, изображения животных, 

а также чертежи, схемы, rеометрические фигуры и математические расчеты. 

При передачи текста дневников были использованы принципы и ме

тоды отечественной археографии, закрепленные в «Правилах издания 

исторических источников в СССР» (М., 1990), а также разработаны особые 
приемы передачи текста, учитывающие своеобразие дневниковой прозы 

и отражающие авторские стилистические и лингвистические особенности 

ведения таких записей. 

Авторское обозначение датировок было сохранено. Запись о годе вы

несена перед публикуемым блоком дневниковых записей, относящихся 

к этому периоду. Отсутствующие в рукописи авторские даты восстановлены 

согласно контексту и обозначены в угловых скобках. О.Ф.Берггольц вела 

дневник одновременно в разных тетрадях. Вследствие этого в дневнико

вых записях в отдельных тетрадях возникает анахронизм. Так, например, 

записи дневника за 1925 :с, датированные 23, 24 и 31 марта, одновременно 
выполнены в разных тетрадях, записи 25 и 30 марта, 10 апреля и с 25 марта 
по 10 апреля 1926 :с выполнены на пустых листах дневника за 1925 :с При 
публикации дневниковые записи передаются в хронологическом: поряд

ке с пояснениями в постраничных сносках. Записи, относящиеся к более 

позднему хронологическому периоду, но поясняющие или комментирую

щие предыдущие записи и по смыслу связанные с текстом:, сохранены 

в этом же фрагменте, но выделены курсивом как записи-вставки. Другие 

вставки в текст дневника (варианты стихотворных строк, написанные 

сверху основной строки или под ней, приписки на полях и др.) также вы

делены курсивом. Записи, сделанные соавторами Берггольц (подругами, 
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учителями, родственниками и др.), воспроизведены с помощью более мел

кого шрифта и отмечены постраничной сноской с обязательным указани

ем лица, сделавшего запись. 

Все дневниковые записи, вошедшие в состав первого тома, приведены 

в соответствие с нормами современной орфографии и пунктуации, за ис

ключением особо оговариваемых случаев. Сохранены авторские словооб

разования и особенности написания отдельных слов, связанные со стилем 

и изменением мировоззрения автора. Такие особенности одновременно пе

редают своеобразие речевой манеры и характерны для той эпохи, когда 

правила орфографической реформы 1917-1918 гг. еще не устоялись. Напри
мер, не всегда со строчной буквы пишутся слова «Бог», «IЬсподи», «Пас

ха», «Воскресенье» и др. Сохраняется написание таких слов, как «взади», 

«имянины», «семячки» и др. При публикации также не было унифициро

вано различное написание одних и тех же слов в разных частях дневника 

(например: «чорный» /«черный»; «жолтый» / «желтый» и т. д.). Некоторые 
примеры авторского словообразования поясняются в комментариях в по

страничных сносках: «Так в рукописи». Авторское написание было сохра

нено при передаче художественных текстов и чужой речи. Сохранены не

которые примеры своеобразия пунктуации, которые позволяют передать 

эмоциональное состояние автора (многоточие вместо троеточия, множе

ство восклицательных и вопросительных знаков). Специально не огова

ривается исправление явных описок и орфографических ошибок. Таким 

образом, при текстологической подготовке рукописей отражена динами

ка развития текста дневника, его история. Благодаря этому читатель мо

жет проследить изменения в эмоциональном состоянии автора дневника, 

а также выявить определенные закономерности процесса перехода на но

вую орфографию. 

При публикации дневниковых записей были приняты следующие 

обозначения. Вычеркнутые автором слова и фразы были восстановле

ны в квадратных скобках. Сохранены авторские пометы фигурными 

скобками. Слова, ошибочно пропущенные или не дописанные автором, 

восстановлены в уrловых скобках. В угловые скобки также заключены 

редакторские конъектуры, в том числе и указания на обрывы дневнико

вых записей. Восстановленные публикаторами части отдельных фраз, 

текст которых был прочитан предположительно, обозначены с помощью 

угловых скобок и знака вопроса. Особо отмечены слова, написанные ав

тором н~разборчиво, с указанием их соответствующего числа (например: 

<1 ел. нрзб>, <2 ел. нрзб> и т. д. ). Зачеркнутое автором неразборчиво на-



«Увидеть вее живым, живым во плоти и противоречии ... » [27J 

писанное слово обозначено следующим образом -[<1 ел. нрзб>], а зачерк
нутая неразборчиво написанная строчка - [<1 строчка нрзб>]. Инициалы 
упоминаемых в тексте персоналий по возможности также раскрывались 

в угловых скобках, за исключением тех случаев, где установить упоми

наемое лицо не удалось. 

Выделенные в тексте рукописи слова или фразы, подчеркнутые одной 

линией, обозначены аналогичным образом без каких-либо редакторских 

объяснений; слова или фразы, подчеркнутые двумя линиями, передаются 

с помощью полужирного шрифта; слова или фразы, подчеркнутые в руко

писи волнистой линией, обозначены с помощью полужирного курсива. 

Авторские примечания к тексту, обозначенные звездочками, приведены 

сразу после абзаца, в котором были упомянуты. Перевод иностранных слов 

приводится в постраничных текстологических сносках и поясняется, если 

это необходимо, в комментариях к дневникам. В случае неточного цити

рования автором текста на иностранном языке в подстрочных постранич

ных сносках указано: «Так в рукописи», а также указан точный вариант 

этого текста и его русский перевод. 

Содержащиеся в рукописи дневников авторские рисунки кратко описа

ны в угловых скобках, например: <Рис.: Берггольц на портфеле.>; если у ри

сунка есть авторское название, оно воспроизводится сразу за описанием. 

Аналогично оформлено описание авторских чертежей, схем, некоторых 

математических расчетов, ребусов и т.д. 

Издание дневников снабжено вводными статьями, научным и текстоло

гическим комментариями, именным указателем, а также иллюстрациями. 

Источником информации о многих упоминаемых в дневнике родственни

ках семьи Берггольц стала составленная М. Ю. Лебединским развернутая 

родословная «От пращуров моих», размещенная в сети Интернет32• При со

ставлении комментариев были использованы документы О. Ф. Берггольц 

как из ее личного фонда (черновики ее литературных произведений, пере

писка, материалы к биографии, документы родственников), так и из дру

гих фондов, хранящихся в РГАЛИ, Отделе рукописей Российской государ

ственной библиотеки (Москва), Институте мировой литературы имени 

А.М.IЬрького РАН (Москва), а также неопубликованные материалы из се

мейного архива Лебединских и опубликованные ранние дневники Берг

гольц, хранящиеся в РО ИРЛИ РАН (С.- Петербург). 

При составлении научного комментария авторы столкнулись с пробле

мой отсутствия сведений о некоторых упоминаемых в дневнике персонали

ях (соседи, одноклассники, школьные учителя, однокурсники, знакомые). 
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Имена, фамилии, инициалы лиц, сведений о которых найти не уда.лось, 

в комментарии к дневникам не включены. 

Корпус иллюстраций включает фотографии и биографические доЕУМеН

ты из личного фонда О. Ф. Берггольц в РГАЛИ. Факсимильно воспроизво
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1923 [33] 

Мойдневни:к 

24 Января 1923 года!!! 1 основной RJI<acc>. 
Ну, на:в:онец-то я собралась снова вести дневни:в:. Ведь чуть полго

да не вела, mут:в:а ли с:в:азать! Ну, я опишу все, но толь:в:о Еа:в: можно 

:в:ороче. IЬсподь устроил-та:в:и, что мама поехала в деревню; спустя 

неделю туда прибыли и мы с Мусь:в:ой. Ах, что за чудное, незабвен
ное лето провели мы! Долго-долго будут храниться в моей памяти 

те дивные места, лица, все те события, :в:оторые мы пережили там, 

а жили мы очень и очень весело. Опишу нес:в:оль:в:о случаев: одна

жды, ловя рыбу на :в:рохотной реч:в:е Оленен:в:е, Муся провалилась 

в нее по пояс и вся вымо:в:ла; в другой раз на этой же самой реч:в:е 

я, полоща чул:в:и, пос:в:ользнулась и зачерпнула полные штаны воды, 

а сидевшая тут же на «лавин:в:е» Муся та:в: захохотала, что упустила 

чуло:в:. Однажды вечером мы :в:ормили баранов из :в:орзин:в:и, и мне 

пришла в голову блестящая мысль надеть овце на голову :в:орзину, 

что мы немедленно исполнили. Овца металась по хлеву, :в:а:в: беше
ная, попугала всех овец - вот-то было дельце". В довершение все
го, я в бане о притоло:в:у разбила лоб и умудрилась одновременно 

рассадить нос и про:в:усить язы:в:; ну а о величине шиш:в:и на лбу 
я умолчу: да-а, «было дело под "Плавищем"». Домой мы вернулись 

с папой, мама осталась в деревне и вернулась домой порозовевшая, 

полная, но теперь опять похудела! В ш:в:олу мы ходили более а:в::в:у

ратно, чем в прошлом году. Рождество мы провели весело - :в:а:в: ни

:в:огда. Были у многих в гостях, и у нас был даже :в:остюмирован

ный вечер. Да". а в первый день Рождества мы ходили :в: И<вану> 

А<фанасьевичу> рано утром со звездой и славили Христа. Но :в:ро-
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ме этого (это я придумала), мы на собранные деньги спекли кулич, 

а я написала поздравление, на котором В<алентина> У <стюхина> 

и Г<ерасимова> нарисовали картиночки, и все это ему поднесли. 

Он был очень растроган и поцеловал меня, сказав «Спасибо, Ляля». 

(Он даже прослезился, когда я читала, и чуть не заплакал, поце

ловал он и Лилю Егорову, и больше никого.) Но все были довольны, 

что он был доволен, и ушли очень радостные. Надо сознаться, пели 
скверно сначала, но потом пели хорошо. Интересно знать, расска

зал ли он об этом другим учителям, а? Ах, нет, это надо обязательно 

занести; вот что. На генеральной репетиции он посадил меня на ко

лени и сказал так слово в слово: «Вот, Ляля, после долгого размыш

ления я пришел к убеждению, что самый ленивый, дурной и непо

слушный класс - это П осн<овной>, а самый хороший, прилежный, 

дружный - это I основной! Да!» А каково? Что П основной, хорошо? 
(Некоторые из П осн<овного> слышали это.) Когда я это передала «на

шим» - они завизжали от восторга и еще лучше себя ведем (хотя ... 
даже ... я, сегодня - за уроком ... и ... и ... тому подобное). На праздниках 
мы три раза были в театре и у нас в школе был праздник, где я иг
рала в ... 3 пьесах зараз. Ах, что ж это я? Я забыла написать, что мою 
пьесу «Анюта у гномов» ставили у нас в школе, и она имела большой 

триумф. Почти все учителя приехали посмотреть мою пьесу. Да и сы

грали ее хорошо. А теперь ее ставят в двух местах, и, о ужас, против

ная Рабовенко не отдает мне ее! «Тата» сердится! 

Теперь запишу некоторые факты: Феодосий ТИтович вышел 

замуж, фу, поженился, на Нонне Александровне, и бедняжка Д<мит

рий> В<асильевич> ходил, говорят, как в воду опущенный (интерес

но, почему в воду, а не в молоко?). 

Я с классом нахожусь в тесных связях, а особенно с Валей 

Устюхиной и Нюрой Тhрасимовой, и мне кажется, что меня любят, 

хотя «некие субъекты» говорят, что все (?) надо мной насмехаются 
за глаза. Я лично этому поверить не могу и не хочу, а если это ока

жется правдой~ ну ... тогда все они сотканы из лицемерия. С Балди
ными мы снова подружились; а Сережа скоро умрет, бедный, у него 
скоротечная чахотка. Как ужасно это! Как я рада, что я не умираю, 

а живу. Я так люблю жить и хочу жить долго, долго, ... как Вечный 
Жид. По родному у нас новый учитель, Иван Иванович; низенький, 

волосы ежом, глазки маленькие, бегают как мышата, а вообще, хо

рошая личность и хороший учитель. На меня он смотрит как-то ... так. 
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Называет меня «нашим поэтом», с:каза.л :ка:к-то, что я могу быть «его 

помощницей» в советах, что прочитать. Мне это, надо сознаться, лест

но, но все-та:ки я буду держаться в рам:ках и не зазнаться. Со мной он 

занимается отдельно ... 
И. В. из 1-го номера тоже с:коро умрет: у него ра:к лица (губы). Он 

умрет голодною смертью: вот ужас! ... 
Хочу основать «лигу самообразования». Да и Валя и Нюра 

тоже об этом мечтают, и Вале Выч:ковой эта мысль ужасно нра

вится. 

Я теперь в Вале В<ыч:ковой?> немного разочаровалась: в ш:ко

ле она прямо-та:ки идеальна, ну а на деле ... тпру ... Мечтает о :ка:ком-то 
Андрееве, не то Са.львинчу:ке или :ка:к его. Все-та:ки мне~ :кажется, 

что у нее глубо:кая натура. Посмотрим. Но пора :кончить; сегодня мне 

с:кучно что-то, да и дома - что-то сгущается атмосфера. Мамоч:ка, :ка

жется, на меня сердится. Я не знаю отчего. Ох, боюсь... Да, а что бы 

мне ей подарить, ведь с:коро ее именины. Надо подумать. 

[25] 26 января [четверг]. Пятница. 
Думала, что смогу сесть вчера за дневни:к, да не успела. Вчера было 

<Пропущено слово?> «Татьяны». Тася тоже была имянинница, ну, а мне 

ни слова. Забывает она меня, забывает. Но зато я вчера с Мусей была 

у Уваровых. Весело было до невероятия! И на аэроплане :катались, 

и разные шут:ки вы:кидыва.ли, и танцевали, а угощение было - ну! ... 
Уж я ела, ела, до того что ... чуть не лопнула! 

А сегодня Д<митрий> В<асильевич> приехал; я пошла в :кан

целярию «за :картой». Стою, дожидаюсь дежурных, вдруг слышу 

за дверью. бас «Геры» - (Елена Павловна) и Д <митрий> В<асилье

ВИЧ> входят. «Здравствуйте, Д<митрий> В<асильевич>!» - приседаю. 

«А, Лялеч:ка, здравствуй» и ... чмо:к меня в лоб! А? Слышите? Пони
маете? Ведь Д<митрий> В<асильевич> - «Посейдон» (это уж 11 раз; 
он на вечере на одном меня ... поцеловал). Во мне взыграло «рети
вое». Я что-то пробормотала и сунула ему в ру:ку рам:ку, :которую для 

него вышивала, а сама - шмыг за дверь, отворила щелоч:ку, гляжу: 

развернул, вынул, а что дальше, не видала, потому что убежала. 
На большой перемене все время с «НИМ» (точно в романе, с «НИМ»). 
Все время сидела и болтала язы:ком без уста.ли. О рам:ке - ни слова: 
очевидно, не понравилась; жаль! .. Письмо получил; я очень рада ... 
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А что сегодня «Гермес» (сиречь Але:ксандр Иванович) выду

мал: хотел сегодня работу, :когда назначил завтра, а, :ка:ков? Ну, ничего, 
обошлось: «Парнас» возмутился. Завтра работа. УхП ... Боюсь! Ну, за про
шедшую работу - «5» и «очень хорошо» и «вполне тол:ково» получи
ла; хочу и за эту работу «5+» и.ли по :крайней мере «5» - обязатель
но. Получила. 

Ах, а мечта о «Лиrе» сбывается. Мама разрешила, и ей очень 

понравилась эта мысль. Превосходно! А завтра поедем на фарфоровую 

выстав:ку - хорошо! .. Ну, по:койной ночи ... Помоm IЬсподь написать зав
тра работу хорошо! 

27 января. Суббота. 
Были на фарфоровом заводе - на выстав:ке. Очень хорошо было. В му

зее тоже были; :конечно, не то, что теперь, совсем другое. 

Вазы ши:карные, прелесть! Но большее впечатление на меня 
произвели фарфоровые цветы - работь1 Иванова, и их история, даже 

намереваюсь :когда-нибудь написать их в повесть. Я ред:ко видала 
на своем ве:ку пре:красней что-нибудь этих фарфоровых цветов. (В мыс

лях намечается план повести; думаю заглавие та:кое: «Фарфоровые цве

ты». Да.~ 

С:кучно до невероятия. Завтра у меня собираются девоч:ки, 

толь:ко уныние охватило меня: о чем мы будем там говорить, и та:к 

уро:ков много. Но, может быть, это мне сегодня та:к с:кучно, а завтра 

опять воодушевлюсь. 

Кроме того, у нас в «Лиrе» будет проходиться за:кон Божий. 

За мою мысль меня сегодня :качали, что чуть душу не вы:качали. Та:к 

вот :ка:кие дела ... Ах, работу - всю написала, да не вполне собой, т. е. 

своей работой, довольна осталась. Ну, ... может быть, «5» даст. А в сре
ду по физи:ке работа, а в четверг мне, Вале Б<ыч:ковой> и Лиле Его

ровой резюме представлять. Э:кая противная Афина (Ив<ан> Ив<ано-

вич> ). И та:к работы много ..... . 

28 января. Воскресенье . 
... Сегодня у меня собиралась «Лига»; не все пришли, ну а нес:коль:ко де
воче:к были. Разобрали и прочли «Бежин луг». Хорошая вещь! Ка:к да
ле:ко мне, чтобы написать что-нибудь подобное! А весело у меня было! 
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И дело сделали, и похохотали до упаду и до икоты! А мама на меня 

сердится! Ох, тяжело мне, тяжело, R:огда она сердится на меня! Точ

но воз чего-нибудь на душу поло.жат! Да.же тяжелее, чем когда «нуд
ку» получишь! А я знаю, что ей подарить, ей и папе! Ей - салфетку, 

а папе - «Ангел над гробом» или «Каменный ангел». Попробую сей-

час ...... Помоги мне Бo:ri Нет! ... Ничего не выходит! Получается глупо 
и бестолково! 

Муза! Ангел ЯСНООRИЙ! 

Г,Це ты сRрылась от меня? 

Муза! Друг ты мой далеRий! 

Поцелуй, прид[и]я, меня! 

(И перо из py<R>] 
Поцелуем и улыбRой 

Оживи мою печаль! 

Я томлюся, я сRучаю, 

И тебе меня не жаль! 

ТЫ примчися с вдохновеньем, 

С рифмой звучной прилети; 

Беззаботным, сладRим пеньем 

УголоR мой оживи! 

И перо (в] мое возьми ты, 

И тетрадь мою возьми. 

И слова и зву:ки песни 

[В ней] ПосRорее запиши! 

31-го января. 
(Как раз Нюре Г<ерасимовой> рожденье бы.ло) 
В те два дня ничего особенного не случилось: .жизнь шла обычным по

рядком, и ничего не нарушило последнего. Но зато сегодня после уро

ков у нас был «банкет» в честь нашего «кружка». Великолепно было! 
И Ф<еодосий> Т<итович> пришел; было да.же и пиво. Потом, когда мы 
все поели, мы ста.ли под собственную музыку танцевать, а я танцева

ла с Сеппаром (в 1-ый раз в моей .жизни танцевала с мальчиком). И во

все это не так страшно, как я воображала. А вечером у Вали Б<ычко

вой> собирались и очень много надела.ли, - да.же очень много! И все 

были довольны; а 3 мальчика у нас в кружке состоят. 
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12 февраля. 
Здорово! Столько дней не писала: было лень, надо сознаться, да и не

когда. Опишу, как сумею. 

Мамины и имянины «прочих» прошли. Было весело! Были 

у нас Валя У <стюхина> и Нюра Г<ерасимова>, а у Муси - ее Сима. Вре

мя провели весело, - ели семячки до того, что у меня до сей поры бо
лит язык. А в субботу у тети Мани бал!! Был - с мороженым!!!!!! Я танце

вала, Силы Небесные, с настоящим взрослым кавалером, да-а-а! Там 

был дядя Володя и поразил меня следующим: у него в кинематогра

фе в городе будут какие-то детские сеансы, и он меня туда пригла

шал говорить свои стихи. Спрашивается? - Как отнеслась я к этому? 

Я согласилась, мама и папа тоже позволили, а я ... рада ли? Не скажу, 
чтобы это было мне по сердцу, что-то скребет на душе, смутно что-то 

предчувствую ... 
Поделилась этим со своими друзьями (друзьями ли? ну, да, 

друзьями, что я усомнилась), итак, я поделилась этой новостью с Ва

лей и Нюрой, это им понравилось, говорят, конечно, это очень хоро

шо и т. д. Ах, я бы тоже [казалас<ь>] хотела, чтобы это казалось хоро
шим совершенно, а что-то.... Ну, увидим, что-то будет ... 

А сегодня И<ван> А<фанасьевич> - Зевс - имянинник был. 

Узнали мы об этом только в четверг, т. е. в день Мусиных имянин, 

и потому денег набрали 45 МИЛЛ<ИОНОВ> да 10 М<ИЛЛИОНОВ> заня
ли у Ф<еодосия> Т<итовича> и еще 5 м<иллионов> должны Лили
ной. Всего в 59 м<иллионов> обошелся наш подарок - прекрасная, 
большая корзина с фруктами. {Собственно говоря, ничего не гово

ря, я 1-я дала мысль о корзине.} И я сочинила короткое, но сильное 

[произве<дение>] поздравление, а Валя, или, как мы ее зовем, Вуся, 

нарисовала прелестную картину. В общем все было мило, просто 

и ... хорошо. Ив<ан> был растроган и поцеловал меня (одну, слыши
те, вы, а) [ну, да, не стоит хвалиться]1 и сказал речь, но я не хочу ее 

[о] приводить здесь. А когда мы несли наш подарок вниз по лестни

це, «старшие» высыпали на лестницу. Я с торжеством видела, как 

вытянулись их лица и с какой завистью они глядели на наш пре

восходный подарок. Я показала им нос! .. Что, Марусенька С., что вы 
взяли? Ведь «маленькие», как вы нас называете, лучше сделали по-

' Предложение со слова «ну ••• » до слова « •.. хвалится» взято О. Ф. Берггольц в :квадратные скоб
ки. - Здесь и далее примечания составителя. 
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дароче:к, и он во сто раз лучше ваших чахоточных цветочков в на

пудренном горшоч:ке, а? Ка:к вы полагаете, а? ха, ха, ха, хи, хи, хи, 

хо, хы, хы, хы! Ну, по:ка что - все. Жди меня завтра, дневничок -
дурачо:к! 

Р. S. Мамуся говорит, что это нехорошо, что я та:к злобствую, 
ну а." а". а, что ж, я сделаю, если я рада, что мы верх взяли. 

Ой, тарариратарарах, 

Пляшут козы на горах, 

Пляшут козы на горах 

В лакированных лаптях, 

Ах, какая я глупая, а такая большая! 

17-го февраля. Суббота. 
Ну, ничего, что я много пропустила! Ничего особенного не случи

лось за эти 4 дня: жизнь те:кла спокойно, разве за исключением вче
рашнего дня. Нас вчера распустили, и вчера были имянины Нюси, 

Т<а:к> ч<То> мы были у нее в гостях: мы там бесились, играли в жмур
:ки до плачевного инцидента с буржуйкой, а потом разыгрывали 

тут же сочиненную пьесу про графа. И вообще играли в «театр». Не

изгладимое впечатление произвело на меня пение Нюры, :которая 

пела «зидовс:кий», немецкий и французский романсы та:к, что мы 

не удержались от смеха на месте. Домой пришли поздно. 

Сегодня день прошел та:к же серо, :ка:к и всегда, но нет, сей

час мама ушла вниз :к Грустилиным, там, вероятно, «идет драма», 

:ка:к мы называем все печальное. Да! 

Ужасная забота овладевает мною: приближается пасха." и." 
и". надо готовить подар:ки! О, IЬсподи! От:куда мы возьмем столь:ко 

нито:к и времени, а главное - нито:к!! И материалу! Маме не нравит

ся рисуно:к, она хочет, чтобы я выучилась вязать фриволитэ, но Боже 

Всемогущий! Неужели же я успею связать ей на:кид:ку на подуш:ки 
из фриволитэ? Ведь мы будем в ш:коле та:кже заниматься, и я хочу 

из физи:ки получить хорошо!! И потом нам надо денег, денег и денег 
на все, а мне уже и та:к стыдно, я столь:ко за это время получила де

нег от моих родителей! Придется, вероятно, отложить попечение 

о всех подарках, да и толь:ко! Ох, грехи, грехи! Ну, дела! Что я буду де
лать! «Вот тебе и :клю:ква». 
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Р. S. NQ 1. От дум да волнений у меня на сердце что :камень 
лежит! 

Р. S. NQ 2. В понедельни:к спросят по биологии и будет рабо-
та по физи:ке. 

Ой, ой, ой, ой, ой, боюсь! 

Р. S. NQ 3. А завтра вос:кресенье. 
<Рис.: рожица в слезах.> Я плачу. Мое лицо. 

18-го февраль. Воскресенье. 

Сегодня прощеное вос:кресенье, а у нас вовсе нехорошо дома! Мама 

сердится! Ох! Ничего не могу больше писать, тяжело на душе! 
<Рис.: расстроенная рожица.> 

19 февраля. Понедельник. 
О подар:ках - отложу, вероятно, попечение: не:когда, да и нет денег. 

Хочу по физи:ке «хорошо» в этой трети получить. 

Обязательно. 
Р. S. А сегодня первый день вели:кого поста. 

22-го февраля. 
Боже, :ка:кой ужас!! Ка:кой ужас! Дядя Петя отравился! Намеренно! 

Намеренно ... Сейчас Павли:к прибежал и зовет папу!!! Ах, я догады
ваюсь из-за чего! Бедный, несчастный! Ах, я потрясена до глубины 

души! Дай Бог, чтобы это все хорошо обошлось! А И. В. из 1-го номе

ра УМЕР. 

И тетя Маша плачет. Я ничего не могу писать, :кроме того, что 

написала сейчас! 

Через 2 часа. 
Из отрыв:ков разговоров, из наблюдений я многое вывела 

и составила об этом собственное мнение (я ведь много чего пони
маю и знаю - чего и 16-летняя девуш:ка не понимала бы. И зачем 

мама с:казала, «что это спьяна»? Я же хорошо знаю, что не из-за это

го). О, этот случай смял мне душу, больно-больно мне! Зачем? Поче

му? И :ка:к это, в сущности, вели:ко и в то же время мелочно!! ... Но нет, 
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должно быть, чересчур он страдал, если он, мужчина, решился сде

лать это!! Но". все-таки"., в глубине души я презираю тех людей -
самоубийц! Но бедный дядя Петя! Как жалко мне его, до глубины 

души жалко! Милый, добрый, хороший, добрый, родной!!! Зачем ты 

сделал это? Какое чувство, что побудило тебя покуситься на само

убийство, на отравление? Бедный! Если бы я могла взять на себя 

хоть часть того, что ты переносишь, чтобы жизнь показалась тебе 

лучше и прекрасней, чтоб и в мыслях у тебя не было мысли о само

убийстве""."" ... 
«Как разрушается наш мир!» - сказала я, когда услышала 

это! Так невольно и горячо вырвалось у меня это выражение! И это 

правда! Все умирают - все разрушается!" А из-за чего это? Из-за чего 

это? Почему это происходит? IЪсподи, ТЫ всемогущ! Зачем же ТЫ 

не образумил его!!!?? 

23-го февраля. [Суббота]. Пятница. 
Ничего с дядей Петей не случилось. 

26-го февраля. Понедельник. 
Я ничего не могла дописать, т. к. было некогда: ходила за лекар

ством, а потом была у Вали У<стюхиной> на имянинах. С У<стюхи

ной> и Г<ерасимовой> я, кажется, хорошо сдружилась. Но все-та

ки". лучше подруг, чем Балдины, нам не найти! После была у Вали 
на имянинах, но так как пришла поздно, то мне ничего не оста

лось: все съели. 

А в школе между тем идут ужасные катавасии: во-1-ых, от

крылось, в:то украл пальто у Фоминой! Это вышло так: известно, что 

fУря К. - миллионер; но все-таки, несмотря на это, он остался во 2 па
рал<Лельном> классе. Но и отrуда его выключили, но несправедливо, 

а благодаря Таське П-ой. «Тогда он поклялся отомстить» и отомстил, 
а именно: доказал, что у нее шапка сшита из того пальто, которое про

пало, и их - вон! 

[Ф] Марта 7. Понедельник. 
Ох, ох, ох! Ну, дела! Сколько же я пропустила. 
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Марта 8-го. Четверг. 
Ох, боже! Что я за дура! Ведь сейчас я себя чуть-чуть не погубила: 

чуть не выжгла себе глаз! Вот :ка:к это было: на столи:ке у папы стоя
ла желтая небольшая :капсул:ка с :коричневой жид:костью. Сегодня, 

:когда все сидели в столовой, - я была в его :комнате и вертела в ру

:ках несчастную :капсул:ку, и вдруг мне пришла самая ди:кая мысль: 

«Поставлю :капсул:ку на буржуй:ку (буржуй:ка же тут топилась). Жид

:кость будет подниматься, а та:к :ка:к там есть воздух, то он будет сжи

маться». 

Задумано - сделано. Я поставила :капсулу на плиту и стала 

смотреть. Она на:каливалась, и уж воздуху стало совсем мало, :ка:к во

шла мама. Я схватила :капсул:ку с буржуй:ки, и она была ужасно го
рячая; мама заметила мое движение и взяла :капсулу из моих ру:к. 

Она начала говорить и бранить меня, и, боже, что я узнала: «в этой 
:капсул:ке была :ка:кая-то жид:кость, и если бы она лопнула, то газы 

от нее выжгли бы мне глаза и наполнили всю :комнату удушливы
ми, ужасными газами!» IЬсподи! Клянусь, что не войду, т. е. не трону 

ничего в папиной :комнате! Ах, :ка:кая я дура, а та:кая большая!" Ах, 

не буду, не буду!" (А у дяди Пети родилась девоч:ка! Ниной, м<ожеТ> 
б<ыть>, назовут.) 

Март 9-го. 
А Дим:ка :ко мне совсем охладел! 

И<ван> А<фанасьевич> с:казал, что он вовсе не та:к уж занят, 

а он мне с:казал: «Я на большую перемену не могу приходить: я все
гда занят!» А сам :книги читает и чайни:ки полощет в :канцелярии. 

Ну, ладно! Хотя я все-та:ки его очень-очень люблю {больше всех, :ка:к 

Мусю} за его доброту и хара:ктер, а все-та:ки". Вот назло возьму и буду 
«обожать дядю Сашу», т. е. Але:ксандра Ивановича - «Гермеса». 

(Через час р_азмыШляя) 

Нет, все-та:ки Димоч:ка - дуся, прелесть, добрый, милый". 
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Подарено мамочкой 19/26. 1.1923 г.1 

19. 111. 1923. Петроград. 

[43] 

В этой с:кромной тетрад:ке, день за днем буду я вести записи моей 

жизни ... 
Ничего не должно быть с:крыто от тебя, мой друг, дневни:к, - я поде-

люсь с тобою малейшей радостью и горестью ........... . 
Ляля Берггольц2 

9 марта. Пятница . 
... Сейчас я могу писать и запишу все, что могу, а то потом не будет 
время. Сегодня после уро:ков оставалась: сидела в библиоте:ке и вы

писывала из Энци:клопедичес:кого словаря все, что нужно было. 

Кстати: на пасхе у нас будет в ш:коле «Лермонтовс:кая выстав:ка», 

и меня выбрали заведывающией3 отделом: «Портреты Лермонтова 

и его современни:ков». Очень трудно мне! Боюсь, :ка:к бы не прова

лить свой отдел! Ну, постараюсь! Г.Лавное: набрать побольше портре

тов Лермонтова самого, а другие - нашла почти все .... А ведь с:коро 
Пасха - с:коро весна. Милая весна! Ка:к хочу, :ка:к страстно жду я ее ... 
Опять буду я вставать с зарею, гулять по саду, по двору - всюду! 

А может быть, мы поедем опять на дачу! Дай Бог! Да, :кстати: :кажет-
ся, за нас надо платить ... Неужели же мы не будем учиться? ............ . 

10 марта. Суббота. 
Поздно уже: половина двенадцатого. Все спят; мама с папой ушли 
в театр, толь:ко мы с Мусей сидим в столовой и читаем: я читала 

«Князя Серебряного», а она - «Задушевное Слово». Сейчас лягу спать, 
толь:ко сначала запишу сюда про проведенный день. Сегодня, вме

сто 6, было толь:ко два уро:ка, и мы, воспользовавшись этим, пошли 
:к Лиле Егоровой :кататься с горы. Дом Лили помещается во дворе 
завода, и это очень хорошо ... Мы сначала основательно по:катались 
с большой и с малень:кой горы, а потом пошли путешествовать по за-

1 Запись рукой О. Ф. Берггольц на обороте обложки тетради. 
2 Записи рукой О. Ф. Берггольц на форзаце тетради, на обороте форзаца - математические рас
четы. 

3 'ГаR в рукописи. 
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воду. (Кстати, у нее были: я, Валя У<стюхина.> и Юра Зексель, кото

рый тут .же .живет, и Нюра Г<ерасимова>, и Нюра Пугина.) IДе только 

мы не были! И в заброшенной оранжерее, и в сторожке, и на береге 
Невы и всюду, всюду ... Было ужасно-ужасно весело! 

Случилось несколько приключений, как то: Зексель забрал

ся в бак и стал там распевать, а мы тем временем удрали и спря
тались. Катаясь и играя в «разбойники», все извалялись ужасно. 

Но, несмотря на это, было все-таки ужасно весело! Потом, наконец, 

образумились; Юра пошел домой, а мы, девочки, отправились к Лиле 

на квартиру - взять свои книги и обсушиться. Пока вытреха.ли ва

ленки, причесывались и т. д., Лиля играла на рояле, а потом я попро

бовала мел<о>декламировать, но у меня ничего не выходило. Придя 

домой, застала всех обедающими и на вопрос мамы, где была, отве
тила: «К Лиле зашла», а она ничего не ответила. Не знаю, плохо ли 

я поступила, но ведь я .же не соврала? Ну, сейчас лягу спать ........... . 

12 марта. [В] Понедельник. 
Вчера никаким образом не могла дорваться до тебя, мой дневничок. 

Вчера... вот что было вчера: мы встали очень поздно и поздно спра

вились. До обеда я читала увлекательную повесть: «Товарищество 

"Неболет"», а после обеда пошли гулять. Гуляли долго (до пяти ча

сов), и было очень весело, да, кстати, и погода была чудная: небо го

лубело, точно бирюзовый купол, снег был посыпан золотыми блест

ками, было очень тепло, и воробьи, чувствуя приближение весны, 

радостно чирика.ли. Придя домой, мы сразу .же принялись за бумаж

ные цветы и надела.ли вместе с мамой у.же 16 штук чудных, хоро
шеньких цветов различного цвета и формы. Сегодня, до сего часа 

гуляли; погода опять великолепная. Но дело обошлось не совсем 

благополучно: я насквозь промочила валенки, благодаря тому, что 
опрокинула на них ведро с водою. Сейчас вот кончу запись, выучу 

все эти противнейшие теоремы и буду опять помогать мамурочке 

делать цветы. Она принялась за это дело нешуточно, надеясь вы

играть денег на их продаже. Так-то так, да не больно мне что-то ве
рится, что мы с них выручим. Ну, посмотрим, а теперь примусь-ка 

за геометрию ... {«провал ее побери вместе с ... Александром Андрее
вичем»}! (по 10<-й> обр<атной> теореме) ха-ха-ха ... 

Р. S. А у Ба.лдиных не сегодня-завтра умрет Сережа ..... . 
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14 марта. Среда. {В ш:коле} 
IЬсподи! Сердце во мне страшно замирает... Я спо:койно сидеть 

не могу! Ведь сейчас физи:ка, и меня, наверно, спросят. А<нна?> Е<фи

мовна?> уже взошла на :кафедру ... IЬсподи, помилуй! ... Не спросили. 
Противная Филь:ка - дураШ 

(Уро:к истории). Спрашивают Валю Быч:кову; отвечает очень 

хорошо ... Ай! ... получила «5-», а я тогда получила «5»... А Лиля Е<го
рова> опять зовет :к себе. Я очень хочу пойти :к ней, но не знаю, хоро
шо ли это будет? 

16-ого марта. Пятница . 
... Сейчас я толь:ко что пришла со ш:колы: переодев ноги, нас:квозь 
мо:крые, я пошла :к Балдиным. Там сидели мама и Муся - одни. Все 

ушли хоронить Сережу, а Е<Лена> П<авловна> попросила маму поси-

деть, посторожить :квартиру; она (мама) там все хорошо убрала ..... . 
... Сережа умер [14] 13 марта, рано утром ... тихо угас он, точ

но солныш:ко за:катилось вечером. О<Тец> Але:ксандр исповедал его, 

начал причащать, и :ка:к толь:ко принял он причастие, - тихо стал 

отходить. Ни стонов, ни мучений. Ка:к жил - тихо, мирно, почти без

грешно, та:к и умер ... Вечная ему память, вечный по:кой ... Странно!? 
Мне было его очень жаль, но я не пла:кала. И зачем? Чтобы люди ви
дели, :ка:к я его жалею? Но ведь лучше сохранить это в душе ... Зато 
Е<Лена> П<авловна>, бабуш:ка его и все остальные женщины очень 

пла:кали ... Г.Л:ядя на них, нельзя подумать, чтобы их слезы были не
ис:кренни над гробом Сергея. Я, Муся и мамоч:ка сделали ему вено:к 

и его положили во:круг его головы .... Я ему {еще до его смерти} по
святила стихотворение .... Сегодня :к ним пойдем на помин:ки. Ми
лый дневни:к, я сегодня ничего не буду больше записывать в Тебя, 

мне будет очень не:когда: буду учить историю {завтра работа}, при

дет Лиля Е<горова> - тоже историю учить со мной. Ну, до свиданья, 

по:ка ... 
Р. S. А все-та:ки «нет худа без добра»! Смерть Сережи очень 

сблизила нас с Валей и Клавдией Балдиными. 
8 часов того же дня. До сего часу я учила историю с Лилей 

Е<горовой>. Я-то все почти знаю, :кроме 11-ой гре:ко-персидс:кой вой
ны, ну а Лиля 3 и 4 вопроса ни в зуб. Бедняга! У нее до этой поры 
не было :книm по истории, - ну, я ей дала Ковалевс:кого ... На помин:ках 
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у Сережи не был[а]и, потому что приехала Т<атьяна> А<Ле:ксандров

на> с Шури:ком из Углича. Шури:к возмужал, о:креп. Стал сильный, 

не справиться с ним. Но [б] шалун - еще больше. А развитый, умный 

мальчи:к! Я его все время расспрашивала о Гарюнь:ке, о его делах ... 
Уехали толь:ко в 5, нет, в 6 часов и на помин:ки не попали. Ну, ниче
го! Сейчас опять буду учить историю: хочу во что бы то ни стало на
писать работу на «5( + )»! Сейчас пришла Валя ... 

Суббота 17-го марта . 
... Работы, слава Богу, не было. Впрочем, мне нечего было бояться: 
я все хорошо знаю, ну, а в пятницу еще лучше: получше выучу. Се

годня был И<ван> И<ванович>. Я читала свой до:клад: «Сон» Лер
монтова. Когда я :кончила, все молчали. «Ну, что же вы, с:кажите, 

:ка:к до:клад Берггольц?» - спросил И<ван> И<ванович>. «Очень хо

роший» - было ответом, и снова молчание. «Вас зачаровало сочи

нение Берггольц? - с:казал И<ван> И<ванович>, - своим стилем, пе

реложением и другими :качествами? Да, сознаюсь, все это отлично, 

вели:колепно! Прямо - чудесно! Но, может быть, это толь:ко внешнее, 
а внутреннее совсем нехорошо? Ну, :ка:к вы думаете, Петров?» - об
ратился И<ван> И<ванович> :к Петрову. Но тот отвечал что :ка:к с той, 

та:к и с другой стороны все очень хорошо, а Валя Б<ыч:кова> под

твердила: «Тут нет недостат:ков, все прелестно у нее». И<ван> И<ва

нович> улыбнулся и, :кивнув головою, с:казал: «Да, это та:к. Я с вами 

согласен; но вот что, Берггольц: у вас там с:казано та:кже, что мерт

вому челове:ку снится девуш:ка, а ей, наоборот, он. Но вы выразили 

это место уз:ко, а я вам сейчас поясню. Понимаете, здесь происхо

дит двойственный сон». И он начал объяснять, да та:к дивно гово

рил, что весь :класс, и я тем более, [в]заслушались. Да, он ред:кий, 

дивный учитель. В понедельни:к будет работа по физи:ке и по био
логии, в четверг, вероятно, Е<Лена> П<авловна> принесет ди:ктов:ки, 

и в четверг же будет работа по родному на тургеневс:кие произве

дения, в пятницу - работа по истории, а в субботу я буду, наверное, 

читать новый до:клад на тему «Песнь о Со:коле» М. IЬрь:кого. Вообще, 

работы в эту неделю будет немало, и я хочу все сделать по :крайней 
мере на «хорошо». По истории хочу - «5( + )», по биологии и по фи
зи:ке - «хор<ошо>», по родному (:классная раб<ота>) «Весьма уд<ов
летворительно>», а за до:клад - та:кое же одобрение, :ка:к сегодня. 
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Не знаю, оправдаются ли мои надежды, но я буду стараться вовсю, 

а особенно по физи:ке. Ну, та:к :ка:к завтра вос:кресенье (:кстати: мо
жет быть, мы поедем завтра :к Т<атьяне?> А<Ле:ксандровне?> ), при
мусь сейчас за рисун:ки на Пасхальные поздравления Але:ксандру 

Ивановичу и другим ... А ведь И<вану> И<вановичу> надо бы послать 
поздравление: ведь он со мной отдельно занимается, на меня боль

ше всех внимания обращает (:конечно, :кроме Вали Б<ыч:ковой>: он 

ею ..... увле:кается! Ну, собственно говоря, это я просто та:к ). Да, да, :ко
нечно, пошлю. 

Решено. Ну сейчас примусь за работу. 

Р. S. Мы, наверное, завтра не поедем. Да и не надо: мне мно
го уро:ков ... а впрочем, очень хочется туда поехать ... Нет, лучше уро
:ки выучить! А нельзя ли это соединить вместе? ... 

18-го марта. Суббота. 
«Я хочу подняться вверх! Я хочу по:кинуть людей и мир. Хочу :к голу

бому небу ... Хочу ... Но не могу сделать этого. Я поднялась душевно над 
людьми, я готова :к полету. Но земное давит меня ... В небо». 

Прошел год .... 
«Я нашла то слово; теперь я готова. Это слово - любовь, лю

бовь ... Любовь - вели:кое слово: :когда я повторяю его, - я возношусь 
на небо ... Но душой, а я хочу и телом и душой! [А] Но земное давит 
меня, а я хочу :к небу ... Я :кидаю город и иду на волю в леса, в поля ... 
Я одна, одино:ка, дале:ка от людей. Я ... полечу в небо ... в небо». И еще 
год минул. 

«Я хочу подняться вверх!! А люди не пус:кают ... Людям завид
но, что я прозрела. Любовь, любовь! Но я не лечу душой в небо от это

го слова! Оно: зву:к! Нет, не то, не то! IДе оно?» 

Пять лет прошло. «Я хочу в небо! Я уж совсем не земной чело

ве:к: я одна, в лесу, без всего ... Но что-то давит меня. Я сорвала все зем
ные одежды.... Я нага, - но не могу подняться над миром, - в небо. 

IДе то слово, вели:кое слово? Я ищу, ищу его!» 
И еще 10 лет".. минуло. 
«Я нашла, нашла вели:кое слово. Я улетаю в небо! Прощай, 

земля! Я ... в небо, в небо; улетаю в небо. Слово найдено, - вели:кое сло

во: это слово - смерть!» .... 
Того же дня. 
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Ура, мы едем в город R Т<атьяне?> А<леRсандровне?>. Мы 
с Мусей в восхищении. Но неRогда мне писать! Сейчас мама меня бу

дет причесывать. 

19-го марта, понедельни:к. 

Вчера были у К. А. (Т<атьяна?> А<ЛеRсандровна?> живет вместе с ней). 
Что ж, было довольно весело; «MaRaRa» - прелестный мальчуган. 
Умный, развитой, вежливый и очень хорошеньRий. Мы там играли 

в прятRи, - было очень весело: прятались в столы, в шRапы и т.д ... 
Но все-таRи всю жизнь мою до 27<-го> отравил А<ЛеRсандр> А<ндре

евич>. Представь себе, дневниR, он пришел и RЛятвенно по[т]дтвер

дил, что Юпитер вышел из своей орбиты и летит на нашу землю. 
Это выдумали ученые и даже знают, где именно столRнется с Зем

лей Юпитер: в велиRом 0Rеане. 25 числа этого месяца будет уже 
заметно влияние этого столRновения, а 27-го нашей бедной Зем

ле будет - Rапут. От~tровенно признаюсь, что это известие на меня 
подействовало самым удручающим образом: у меня в уме живо 

нарисовались Rартины всемирного разрушения: все горит, все ру

шится; люди, звери, природа объяты паничесRим ужасом. А с неба 

надвигается черная громада! И весь этот ужас должен совершить

ся через RаRих-то 8, 7 дней?! .Я очень боюсь, но, несмотря на то, что 
«RаRая-то печаль мне Rивиряет дюшу и белы свет нэ мил в моих 

глазех»*, мне немного смешно: уж не выдумали ли все это больше

виRи, чтобы дать понять обывателям, что под этой аллегорией сле
дует понять их гибель? ... Ну, да, я думаю, что ничего не будет и че
рез 9 дней наступит не Rонец света, а шиRарная весна. Конечно! 

*) Из жидовсRой оперы. 
Профессоры-ученые та:к заврались, что пустили эту небыли

цу в свет, а дура:ки (и я с ними вместе) поверили. Ха-ха-ха! Ю-питер 

летит на Пи-тер, тара-та, - та, - та, - та, - та, - та! (На мотив «Цып

ленок - жареный».) Хи! 

«Как хороши, как свежи были розы». 

Весной душистою в саду ее густом ... 
Я плакал ... Я рыдал. Из глаз струились слезы ... 
В ее саду, над розовым кустом ... 
Уж то прошло; не помню лиц я милых, 
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И розы отцвели, и дева умерла ... 
И умер я; и [(снова)] жил ... А время проходило, 
И жизнь струей холодною теRЛа. 

«Как хороши, как свежи были розы» ... 
где это я слыхал? Когда, когда? Забыл. 

Умчалося все вдаль; но пробудило грезы 

[О] С давних, чудных слов, что в сердце сохранил ... 

[49] 

Преглупое стихотворение! Ни:куда не годится. Потрясти, 

да на помой:ку снести. 

Нет ... смысл есть. 
<Рис.: женщина в шляпе.> 

( «Ма:ка:ка»-папа ). 
В папиной шляпе. 

Худо.1-

Ой, :ка:к худо. 

<Рис.: цвето:к.> 

20-го марта. Втории:к. 
У-ужасно не:когда! Надо делать план и через 2 часа идти на собра
ние: беда, ведь завтра работа по истории и принесут работы по био
логии и физи:ке. 

Без 10 двенадцать. 

21 марта. Среда. 
Ура, ура, ура и тысячу раз ура! По физи:ке одной из всего [(тела)), 
то есть :класса - «хорошо». И по биологии - «хорошо». Можно на-

деяться, что в четверти будет по физи:ке - хор<ошо> ..... . 
Все было бы хорошо и спо:койно у меня на душе, да смущает 

[ «про:клятая») Лермонтовс:кая выстав:ка. Ведь задавил меня Иваш:ка, 
прости его [г)IЬсподь! Ну, :кто мне нарисует хорошие, большие портре
ты Лермонтова во всех его видах, и «от:кудова» я узнаю, с:коль:ко ху

дожни:ков и :ка:кие рисовали портрет Лермонтова. Я хотела бы от:ка

заться, да нельзя: дело :к :концу подходит, да и с:компрометирую себя 
в глазах Иваm:ки. Останов:ка - за портретами Лермонтова; остальное 

почти уже о:кончено. Сотрудни:ки-то у меня есть, целых 7 челове:к, 
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да не знаю, удовлетворят ли его портреты, которые они нарисуют? 

Если удовлетворят - то дело в шляпе, и я буду спокойна ... Сказать 
правду, дело это меня вовсе не интересует, ни капли, и я отказыва

лась, да не хочет он, ничего не поделаешь. Ах, IЬсподи, IЬсподи, на

сколько хорошо и отрадно было мне, когда я, против чаяния, по

лучила «хор<ошо>» по физике, настолько тяжело и скверно теперь; 

я чуть сейчас не реву.... Противный Ивашка! 

Хоть я его и люблю, а в эти дни - прямо-таки ненавижу, 

можно сказать. И ведь что больше всего досадно: у Кальниной -
дела ни на йоту, она только строит планы, а он ее хвалит; востор

гается Валей У <стюхиной>: план у нее великолепен, но что она уже 

сделала? М. С. и Т. Г. уже 5-ое собрание отказываются делать доклад, 
т. к. они еще ничего не сделали, а он их уговаривает, упрашивает, 

чуть не молит. У Пугиной, правда, дело хорошо идет, а он ей доста

нет обязательно самые старинные издания сочинений Лерм<о>н<То

ва> ... А мне? ... дал бумаги и ограничился; правда, я в «музее» на
шла оч<ень> много нужных портретов, но ведь в музее все все берут. 

На вопросы: где мне найти копию с оригиналов - отвечает: «Уж 

это твое дело!». Противный Ивашка. Однако уже 11 часов 30 минут. 
Пора спать: неравен1 час - нагрянет мама ... [Б]IЬсподи, добрый, по
моги мне в выставке, прошу тебя! Ох, как мне нехорошо, ой, ой, ой ... 
Ну, с Богом ... 

22-ого марта. Четверг (5 часов). 
Ах, как мне сейчас худо! Как мне сейчас тяжело, горько и обидно. 

Не от того, что худые отметки получила, не от того, что дело по вы

ставке не подвигается; нет! Я сегодня по немецкому - «5» получила, 
больше всех в классе, по алгебре - «уд<овлетворительно>» и за ра

боту по родному думаю, что «хорошо» будет. Сегодня будут сотруд

ники портреты рисовать, дело шибко идет. Нет, мне больно и тяже

ло из-за истории, которая у нас произошла сейчас дома. Вот как это 

случилось: но прежде расскажу все предыдущее. Мама говорит, что 

Муся ко мне льнет: не нахожу! Правда, мы с ней очень дружны, хотя 

мама говорит, что мы с ней грыземся, как кошка с собакой. Но уже 

с давнего времени Муся стала нетерпима. Орет, ругается на меня, что 

1 Тав: в рув:описи. 
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мне обиднее всего, ногами топает, :кулаками стучит, ругается. Ведь 
я все-таки ее старшая сестра, она на меня топать ни в :каком случае 

не может да и не смеет. Я маме несколько раз жаловалась (что бы 

мама ни говорила, я ей жаловалась: ведь если бы я :кому-нибудь го

ворила, врала бы, а то тебе, дневник, что мне тебе врать. Ведь я пишу 

не с мыслию, что она (мама) прочитает это, ничуть). Я все-таки, хоть 

и жаловалась, терпела, ну а сегодня - не смогла: я взяла несколь

ко обрезков цветной бумаги и стала размахивать ею в воздухе, на
мотав на пальцы. Мусь:ка ругалась и говорила, чтобы не трогала, -
мама употребит их в дело, но из этих обрезков абсолютно ничего 

нельзя было сделать. Я их обратно положила, ну, да что распростра

няться? Вышло та:к, что Муся вырвала у меня из ру:к другие цветные 

обрезки, а я ... а я ... я ударила ее по лицу! Это нехорошо, но я вышла 
из себя: что, в самом деле? Она надо мной не смеет издеваться и об
ращаться, :ка:к с собачонкой :какой! Когда мама узнала, что я сдела

ла, она очень рассердилась и начала мне делать выговор и обеща

ла поставить в угол на 2 часа. Что ж, пускай! Я плакала и сказала 
ей все, но она, разумеется, не поняла, и :когда я ей говорила, :ка:к по

ступала Муся, она говорила: «ТЫ сама ее портишь, надо жаловать

ся мне!». IЬсподи! ТЫ видишь же, я ей сколько раз говорила. Ну, вы

шло после этого та:к, что я почти одна виновата ... Если разобраться 
бесприС'IРастно, то выходит, что не совсем-то та:к, ну, ладно ... В углу 
еще надо стоять целых два часа; мама ничего не говорит, а самой 

туда лезть для чего же? ... А я еще забочусь та:к о Мусь:ке: что подруги 
вкусненького дают-[иногда] ей даю; с радостью (с большей, чем она 

сама) встречаю ее хорошую отметку и печалюсь худой. Я из-за нее 

на «рожон» чуть ли с учителями не лезу: что случится, сейчас разу

знаю - разъясню. О подарке забочусь, а она-то? Ну, ну ее ... 
Р. S. Если мама спросит: «Ляля, ты раскаиваешься в своем 

поступке?», я ей отвечу: «Ни :капли: я не считаю себя очень винова

той». Ну, :конечно, я это только пишу, а на деле - не та:к будет: веро

ятно, совру, скажу - «раскаиваюсь». Эх, ма! 

Р. S. Впрочем, почему же не раскаяться: ведь я ударила Мусю 
по лицу, - я все же виновата? Виновата! 

Ах, :ка:к мне хочется маминой ласки! Сейчас подойду :к ней, 

скажу: «Мамочка, милая! Прости меня!» Моя добрая мамочка прости
ла! Ах, моя хорошая, славная мамуся, :как горячо, :ка:к беспредель

но люблю я тебя!!! 
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23-го марта. Пятница. 
Ох, я спать хочу! Ну, сегодня по географии - «уд<овлетворительно>». 

Весь класс, точно сговорясь, - ни в зуб. И больше «уд<овлетворитель

но>» - никто не ответил. 

Федя {Фэ-то какое написала) очень строго спрашивал: и все 

старое, чего я не знала; эх-ма! А весна приближается". подходит! Бе
гут по дороге грязно-мутные ручьи, в которых купаются повеселев

шие воробьи и галки; обнажились мостки и обсохли совсем. Небо по

хоже на бирюзу, и". никакого Юпитера, кроме прелестной двурогой 
луны по вечерам, не видно в этом голубом пространстве. Почки набу

хают, снег тает; прощай, зима, здравствуй, весна!!!!!!!!!!!!!!! Фу, устала вос

клицательные знаки ставить! Ну, покойной ночи!!!! 

24-го марта. Суббота. 
Чувствую страшную усталость; происшествий много, но бегло запишу 
самое главное. По работе по русской - «хор<ошо>», отметка, которую 

И<ван> И<ванович> = «5». По рисованию - «уд<овлетворительно>»; это 
меня возмущает: отвратительный «римский гусь» Э<дмунД> А<Дамо

вич>! Я всю эту четверть так старалась, а он «уд<овлетворительно>»! 

Зато и Вале Б<ычковой?> - «уд<овлетворительно>». По геометрии, 

алгебре, французскому, немецкому - «хор<ошо>», а по родному -
«хор<ошо>» / «хор<ошо>». Кроме того, вот какой сегодня инцидент 
случился в классе. Приходит на 2-ой урок русского языка И<ван> 

И<ванович> и только что вызвал Алексееву, как обращается ко мне: 

«Берггольц, задайте вопрос Алексеевой». Вскочила я, как взбалмош

ная; ничего не могла придумать и задала: «Что ей больше всего по
нравилось в "Детстве и Отрочестве"?» Все зашипели: «Ой, Ляля, ка

кой трудный, как не стыдно». Но Алексеева на него хорошо ответила. 

После урока меня девочки окружили и запищали на разные голоса: 

«Ляля, ты хочешь выхвалиться своими знаниями и развитием! И<ван> 

И<ванович> и без того знает, что ты I по родному! А это очень нехоро
шо по отношению к Алексеевой. Ляля, ты уже выскакиваешь» и т. д. 

Позвольте". разве это трудный вопрос? Разве даже такая слабая уче
ница, как Алексеева, не может уяснить себе, что ей понравилось и что 

нет? Не по-ни-м:аю! За что же девчонки на меня так накинулись?? 

[Дуры] Ната Гужбовская была в пятницу именинница и теперь в вос
кресенье зовет нас в гости и очень просит прийти, но мама не пускает. 
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В театр да.ли билет бесплатный - тоже мама не пускает! Ну, пускай! 
Мною овладела странная апатия. Ну, ладно, не пойду, так что ж? Сде

лаю уроки, попишу, почитаю. И воскресенье пройдет, как и всегда. 

А ведь скоро страстная суббота.... тьфу, неделя. Следующая 

неделя - вербная, а потом страстная .... В субботу (в ту) распустят 
и аттестаты выдадут. Быстро, как сон, промелькнут две недели и на

ступит ... Пасха! ... 

Мои мечты 
На вербной неделе, наверное, поедем в город «на вербу». Если до того 

времяни продадим цветы, мама даст по 5 мил<.лионов>; я что-ни
будь куплю на вербе ... Надо придумать, какой бы Мусеньке сделать 
подарок. Потом наступит «страстная». В церкви будет уныло и скуч

но: священники оденут черные ризы; я на «страстной» буду говеть. 

Не буду ничего скоромного есть, а ночью... тсс ... тише: это тайна! 
К Пасхе, наверно, все высохнет, и, может быть, робко проглянет изум

рудная травка... К великому четвергу свечи уже куплены. Я сделаю 

себе фонарик с протыканными краями и, когда пойдем домой, по
несу свечу в нем. Будет темно и тихо; по улице пойдут люди «с огонь

ками». Ах, огоньки, огоньки! Как я любила смотреть на вашу светлую 
вереницу, когда была «маленькой»!... Помню: тихий вечер; в квар

тире уютно, тихо... Все ушли, кроме меня да бабушки. Она читает 

12 евангелий, а я бесцельно слоняюсь по комнатам, прислушиваюсь 
к редким ударам колокола и с замиранием сердца и нетерпением 

жду «огоньков». Скоро ли они появятся? Но вот после 12-ти ударов 

раздался трезвон и спустя короткое время мелькнул один «огонек», 

другой, третий. Бабушка, - кричу я, - бабушка! Уже «с огоньками» 

пошли. И я, маленькая, смешная, прижимаюсь к стеклу и гляжу, 

гляжу на «огоньки», а сердце во мне сладко замирает ......... В пятни-
цу я и Муся будем исповедоваться, а в субботу - причащаться! Потом 

пойдем к заутрене; будет темно, грязно, таинственно .... хорошо! А-а-х, 
хорошо будет! Жутко, страшно и радостно становится мне при мыс

ли о Пасхе! Скорее бы она приходила ... 
Все тихо спало; уснули люди, замолкли звери ... Лес дремлет 

чутко, река уснула, лишь только тихо весна приближалась да пол

ночь с нею к часам кра.лася ... 
И вот, подкрались! Часы пробили 12 гулко, весна махнула 

жезлом волшебным, и вмиг проснулось все то, что спало. Лес шепчет 
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сказку весенней ночи, река тихонько о берег плещет, и в небе ясном 

зажглися звезды, и месяц вышел и улыбнулся. Проснулись люди, 

что крепко спали, и улыбнулись весне и ночи, и прозвучало: «ХРИ

СТОС ВОСКРЕСЕ!» 

Ну, на сегодня довольно: пора спать. Ну и «бегло» записала. 

26-ого марта. Понедельник. 
Вчера было очень весело у Наты. Мама пустила к Нате против чая

ния, и мы там бесились и веселились от души. Вкусный был и чай; 
все наелись до отвала. Потом по-разному играли; не обошлось без 

приключений. Переставляя вазочку на стол, я разломила ее попо

лам; я была в ужасе, но меня быстро успокоили, сказав, что у них 

еще 3 штуки таких же. Пришли домой поздно, позднее, чем велела 
мама, но, слава Богу, ее не было дома и папы тоже: нас провожали. 

(Ах, господи, я сейчас пишу, а голова у меня на части ломается: Мусь

ка читает так как-то монотонно, у меня такое чувство, как будто бы 

я сижу в бочке, а там где-то раздается ее голос. Вообще, у меня уже 

давно болит голова, кости головы и волос нельзя потянуть.) Сегодня 
в школе поссорилась с Валей У <стюхиной> и Нюрой Г<ерасимовой>. 

Вышло из-за того, что: они у меня все по-немецки скатали, и Е<Ле

на> П<авловна> их очень хвалила . .Я написала про это Вале Б<ычко
вой>, а когда они спросили, о чем мы переписывались, Валя Б<ыч

кова> сказала, о чем. И вот они на меня за это очень рассердились; 

хорошая благодарность, нечего сказать. Вообще я этим двум субъек

там много помогаю в ученье, очень много. А они еще смеют сердить

ся на меня. Еще смеет Валя У <стюхина>, раздувая ноздри и с вызы

вающим видом, требовать от меня мое «Детство и Отрочество». Ей 

это нужно для выставки, а мне для ученья; книга лежала у нее две 

недели, что она тогда делала? .Я им в их выставке помогала хоть не

много, а они мне -. ничего; да, действительно, 

Как покупаю :клюкву я, 

То все мне братья и друзья, 

И я до тех им пор мила, 

Покуда списывать да.ла ... 
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Ну а чуть лишь не по шерсти гладишь - уж и братьев и се

стер нет. Ну, впрочем, это меня не та:к волнует; гораздо более волну

ет меня несчастная выстав:ка! И зачем это Иваш:ка придумал; толь

:ко людей зря мучить! А вот плюну на все и ладно. Ох, ох, ох! Ну, была 

не была! Что будет - то будет! Дела еще пропасть! Мама взяла за:каз 

на цветы, - работать много надо будет; уро:ков - :куча; да еще Мусь:ке 

хотела :к пасхе игру нарисовать! Голова та:к и <Далее обрыв те:кста.> 

На пасхе придет :к нам, а сейчас ей очень не:когда. В 10 часов 
пришла с собрания; ну, слава тебе, господи! Дело, :кажется, налажи

вается - мне найдены хорошие сотрудни:ки из 3-его :класса. «Эдмун

да» - будет поправлять. Да! Сегодня - первая неделя страстной. Сего

дня - ночь испытаний, и :ка:к мне не хочется спать, я должна <Далее 

следует запись на придуманном О. Ф. Берггольц язы:ке в виде зна:ков.> 

Это - мой шрифт, изобретенный - «на вся:кий случай». Мамусь:ка еще, 

пожалуй, если прочтет, то подумает что-нибудь худое, а тут ничего ху

дого нет. Кстати, шарада: «Мое первое то, - что бывает в ульях; вто

рое - место в Сибири - бывает серебряный, медный и, т. е. и - союз, 

а все целое - челове:к, помогающий мне и другим». 

Ответ. Сот + рудни:к + и. 
Сотрудни:ки. 

[9] 4-го [февраля], апреля, вторнив:. 
Случай, достойный записи в дневни:к: Сегодня я и Мусь:ка убира
лись в ш:кафах своих {в гор:ке и в ящи:ках}. Та:к :ка:к в гор:ке было сыро 
от нашей убор:ки, то мы решили там «протопить буржуй:ку». «Вуржуй

:ка» - это бомба, :которая <Далее обрыв те:кста.> 

5-ого [февраля] апреля. Четверг. 
Не успела тогда ничего записать, :крестный спать погнал. Не мог
ла эти два дня ничего записывать, абсолютно время не было. Дела 
с Лермонтовс:кой выстав:кой подвигаются быстро вперед. Ах, с:коро 

Пасха! Вот-то хорошо будет! Ну и отъедимся же мы на славу! Ведь мы 
всю эту неделю постничали, не грех и поесть на пасхе хорошо, прав

да, дети мои? О:коро:к :купили - 35 фунтов, а на :кулич му:ку - :круп

чат:ка, желтая, вся по :крупин:ке рассыпается. 

<Рис.: девоч:ка в шляпе и с письмом в ру:ке.> 
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Это я нарисовала и раси:расила. Ничего, тольи:о рожа худая. 

Р. S. Перечитывая дневнии:, прочла там про Юпитер. Ха-ха-ха! 
Хи-хи-хи-хы! Хо-хо-хо! Га-га-га! Ну и длинный же нос пои:азали мы 

«r<осподи>ну» Юпитеру! Гы-га-гу! 

<Рис.: планета Юпитер и человечен:.> 

А.а. 

дв.Душа 

«Юпитер», Ив<ан> Аф<анасьевич>. 

«Юпитер и его четыре спутнии:а летят на землю». 

А<Леи:сандр> И<ванович> д<ядя> Саша. 

Ф<еодосий> Т<итович> Федя 

Земля - и:то бы это был? 

Оч<ень> xop<omo>. Ctt. 
Ивашечи:а - бяшечи:а, тараи:ашечи:а, милашечи:а - и я его 

очень любяшечи:а и на Пасху оти:рыти:у ему посылашечи:а, потому 

что он очень добряшечи:а ... начинай сначала, где торчала - мо-ча-ла. 

Суббота, 7 [февраля] апреля. 2 часа ночи. 
«Христос Воси:ресе из мертвых, смертию смерть поправ и мертвым 

во гробех живот даровав». 

Христос Воси:ресе, дневнии: ... 

Тольи:о что пришли от заутрени ... В душе - хаос светлых ощу

щений ... Хочется любить весь мир, все, все, все. Да я и люблю сейчас 
весь мир и все, все люблю ... Боже, душа разрывается ... Христос - Вос
и:ресе! Весь мир!! 

«Бог, велиRий, несRончаемый! 

Дай мне силы всех любить ... 
Дай мне имя твое светлое 

НиRогда не п·озабыть .... 
Дай, чтоб вечно мне таR верилось, 

Чтоб любила я всегда ... 
Бог, велиRий, несRончаемый, 

KaR горит моя душа .... 

4 часа, постель. 
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А завтра - Пасха! Будем христосоваться ... пойдем с визита
ми ... нам всего надарят. Ух!! ... Хорррошо ... Все в доме поголовно спит, 
«ОRромя» меня. Сейчас я выбежала на двор; небо - голубой RfПОЛ 
со звездами. Восходит Rрасная луна ... Я послала горячий поцелуй 
всему миру и сRазала «Христос BocRpece!». Теперь - спать ... Завтра 
все запишу, RaR и что и все прочее. 

11-ro среда! [февраля] апреля. 

Нет, жалн:ие лгуны, 

Напрасно вы н:ричите, 

Что Бога не было, что не восн:рес Христос! 

Вы этим в сердце нам лишь веру ун:репите, 

Прошедшую сн:возь дымн:у горьн:их слез! 

Нет, развратители погубленной России, 

Вам не свершить того, что не потерпит мир. 

Вам веру не сломить, и идола разврата 

Вы не смогли - и не восставите RfМИр! 

Желаете добра вы страждущим рабочим? 

Пустые то слова! И смысел их пустой! 

Зачем от матери, любящей страстно Бога, 

Вы отрываете детей ее родных? 

Зачем же юношей и девушен: невинных 

Вы сбили с чистого и верного пути? 

Не просвещенье, нет! Вы сеятели злобы, 

Порон:а, гибели ... Всех топчите в грязи ... 

По случаю антирелигиозных мероприятий большевиRов. 

Пасха прошла СRучновато. Хотя нам, правда, подарили чу

десные подарRи. Сейчас сRажу: бабуmRа - по чудесной шRатулRе 

{мне RитайсRую, с RЛючиRом}, а там: по палитре в 6 RpacoR, {прав
да, плохих}, RycoR душистого мыла, перо {оч<ень> хорошее}, Rаран
даш { «фабера» }, платоR, маленьRие ножницы, Rрасный RрестиR 
с RартинRОЙ внутри и по ПОЛПЛИТRИ ШОRОЛада. Мама - ШИRар

ные, шелRовые голубые ленточRи, да раньше дала по «десятRе». 

Папа - «десятRу» пополам, но мы отдали ее маме. (Дядя) ПавлюR -
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по большой плит:ке шо:колада; тетя Маня - по 2 лимона и по ра
бочей :корзиноч:ке {обещано}. Ну, по:ка пойду в ш:колу на собрание: 

ведь в пятницу - выстав:ка. Да, а в Фомину неделю с дядей Сашей 

поедем в Эрмитаж. 

Суббота 14-ого [ февр<аля>] апреля. 
Сегодня было что-то! {А вчера Ф<еодосий> Т<итович> меня". 3 раза по
целовал: и письмо дошло}. Димоч:ка при[ шел ]ехал из деревни, пись

мо получил и меня тоже чмо:кнул. Валя {Балдина} уверяет меня, что 

я после этого просияла, :ка:к медная с:коворода, смазанная маслом. 

Что же, возможно! Странное дело? Почему же не просиять, спраши

ваю я вас? Ну, едем дальше. Когда Д<митрий> В<асильевич> репети

ровал «Хаджи Абре:ка» на сцене, я взяла у М. С. зер:кальце и наводила 

на него зайчи:ка. Дима очень смешно морщился, «хым:кал» и грозил 

то одним, то другим пальцем, и мне было на него очень «любно». По

сле репетиции стали расходиться домой; Мусю:ка спрятала Валино 

пальто, а она {Валя} рас:кудахталась, :ка:к :курица, потерявшая яйцо, 

и бросилась бежать в одном платье, :ка:к будто бы домой. Когда все 

разъяснилось, Валя очень рассердилась и пошла одна. Мне стало 

тяжело: я не люблю ссор вообще и с Балдиными в особенности. Мы 
:к ним :ка:к-то привы:кли, и я уверена, что они :к нам тоже. (А между 

тем с ними у меня, о боже мой, на:кипает ссора: я изорвала их «За
пис:ки охотни:ка», а это у них чужая.) 

Но нас:коль:ко мне мрачно было дома, настоль:ко развесели

лась я в ш:коле. У Иваши хотя болела нога, но он все-та:ки был весе

лый и с юмором расс:казывал, :ка:к он ушиб ногу. Было очень весело, 

и этому, :ка:к по мне судить, способствовало то, что отдел мой :кончен, 
и лишь надо доделать :кое-:ка:кие пустя:ки. 

Лиля Е<горова> и Валя У <стюхина> тоже были там. Они по
шли в библиоте:ку, темную и страшную вечером, зажгли там огонь 

{:красный, помещ<енный> за ш:кафами в углу} и стали звонить в лю
стру. Я - та:к, та:к, и тра:к!". их и заперла. Они долго стучали, а Ива

ша смеялся, и все тоже, а я, зачинщица, не отставала, надо думать! 

На:конец, :когда «плененные отро:ковицы» были выпущены и взамен 
того, втол:кнули меня в библиоте:ку, я, слыша их хохот и «гу-гу-го» 

Иваши, решила их напугать и залезла в самый-самый дальний угол 

библиоте:ки за ш:кап и притаилась там, подавляя хохот. «Лялеч:ка!» -
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в:рича.ли мне смеющиеся голоса из в:анцелярии: «Лялечв:а, хорошо 

ты себя чувствуешь? Ляля, позвони!». Я чуть не хохотала, но твердо 

решила их «пугнуть» хорошеньв:о. Нав:онец, встревоженные моим 

долгим молчанием, они пошли в библиотев:у и ста.ли с хохотом ис
в:ать, но, нигде не видя, позвали Серафиму Михайловну {тетю Ива

ши} и ста.ли снова исв:ать меня. Мало-помалу все, в:то сидел в в:ан

целярии из детей, пришли и ста.ли меня исв:ать-поисв:ивать. «Да 

где же она?» «В самом деле, в:уда Ляльв:а спряталась?» «Все шв:а

пы пустые!» - заявила Устюхина. «И полв:и тоже!» - отвечали ей. 

«Уж не выбежала ли она, в:огда мы затворяли дверь?» - недоуме

вала Лиля Е<горова>. «Ну, да! Ведь мы у двери стояли». Пришел, на

в:онец, Ивашечв:а; и случайно Лиля Е<горова> натв:нулась на меня. 

Хохоту и визгу было в достаточной дозе ... А потом в «нав:азанье» 
меня на мягв:ом «ассирийсв:ом» диване мяли, в:ав: тесто. Я с трудом 

от них отбилась и потом заперла их опять в библиотев:е, с Сер<афи
мой> Мих<айловной> вдобавов:. Было уютно, тепло; Ивана Афанасье

вича - дирев:тора - не было, а был тольв:о И<ван> А<фанасьевич> -
добрый отец .... 

15-ого апреля. {А не февраля}. Вос:кресеи<ье>. 
Этот поступов: мамочв:и заставил меня призадуматься. Дело было 
тав:: впрочем, не стоит распространяться, а проще: бабуmв:а ни за что 
осв:орбила маму, назвав ее лгуньей и чуть ли не воровв:ой!? Она гово

рила, что мама будто бы носит все от нас потихоньв:у в: Грустилиным, 

что тольв:о защищает их, и очень на нее в:рича.ла и называла «свинь

ей». Мне было больно за мамочв:у. Она же {мама} не в:рича.ла, но за

щищалась. Кончив ругню, бабуmв:а, надутая, села за библию, а мама, 

вымывшись, пошла в в:омнату помолиться. Ну, подумала я, теперь 

все в:ончено и бабуmв:а с мамой несв:оро помирятся... Помолившись, 

мама из своей в:омнаты пришла в бабуmв:ину в:омнату и ... что же? .. 
Со светлым, свежим лицом подходит в: бабуmв:е, обнимает и целует 
ее и говорит: «Простите, мама! Виновата перед вами, - в:аюсь!» Мама, 

она ни в чем же <не> виновата? Бабуmв:а же с в:ислой миной отвеча

ет: «Бог вас простит, а мне не за что!» .... 
Пораженная, я побежала за мамой в в:ухню и спросила ее 

тихо: «Мамусечв:а, тебе тяжело было смириться и первой подойти 
:к ней с прощением?», «Очень тяжело!» - просто отвечала мамоч:ка ... 
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Моя славная, кроткая мама! :Какой пример показала ты мне 

сегодня! О, я буду стараться подражать тебе и хоть немного походить 

на тебя! ... 

20-го апреля. Пятница. 

По случаю ледохода. 

Медленно льдины :купались 

В вешней, холодной воде. 

Нехотя, грустно прощались 

С белой зимою оне. 

Лили прозрачные слезы, 

Тесной собравшись гурьбой: 

«!Де вы, о, зимние грезы? 

!Де ты, о зимний покой? 

Ах, для чего прилетела 

С песней веселой весна?» 

Бурно река зашумела, 

Сбросила льдины она! 

Звонко весна засмеялась, 

Ей отозвался ручей; 

Льдины друг к другу прижались, 

Прочь понеслися скорей. 

В царство седого Мороза 

Белой примчались толпой 

И закричали сквозь слезы: 

«Здравствуй, наш север родной! 

Эпиграмма. 

Хоть ты веришь всем приметам 

И гаданья[:м] очень любишь [доверяешь], 

Все же «Пушкинской Татьяной», 

Верь :мне, тетя, ты не будешь. 

Вечером. 

Приезжала тетя Полина из больницы душевнобольных ..... . 
Бедная, о, бедная тетя. 
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Сегодня за репетицией я рассердила Д<митрия> В<асилье

вича> своими шалостями, но потом попросила прощения и толь:ко 

что хотела читать данную мне Д<митрием> В<асильевичем> «Вет~ 

Палестины», :ка:к пришла Поля и с:казала, что приехала тетя Поли

на и мама нас зовет домой. В первую минуту я до того испугалась, 

что не могла говорить, т. е. попросить Д<митрия> В<асильевича> от

пустить меня спо:койным голосом. (Одна:ко я сама не знаю, о чем 

пишу: голова - точно в тис:ках; шут:ка с:казать, вчера из-за Лермон

товс:кой (пфу) выстав:ки до 5 часов сидела! А о:казалось, что отложи
ли еще на неделю!! Свинство!) 

Буду :крат:ка: тетя Полина - телесно находится в очень хоро

шем". положении: пополнела, видная стала, толь:ко 4: передних зу
бов нет, да волосы :корот:кие, а душевно, {морально}-". Но она почти 
здорова! Она лишь не может усвоить себе теперешние поряд:ки - все 
эти лимоны, :комсомолы и др. Милая, :ка:к обрадовалась она нам! Ка:к 

целовала, обнимала, даже пла:кала от радости. О, Боже, вели:кий 

Боже!! Я хочу вылить все на бумагу - и не могу! Моя душа полна са

мых разнородных ощущений; жалости и бес:конечной любви :к моей 

бедной тете! О, что значат мои огорчения в сравнении с ее страдань
ями!? Боже, ты добр и многомилостив, зачем ты та:к устроил? 

Этот день (или вернее половина дня) очень на меня сильно 

подействовал." Боже, за что все? 

Воскресенье 22 апреля. 
Ох! В голове на темяни место одно та:к болит". 

А вчера сочинила «Каменного Ангела» - всего. Мама и папа 

говорили, что очень хорошо. 

Сейчас мама с папой уехали в Ал:е:ксандрин~ на «Мас:карад». 

Понедельник 23 апреля. 
И чего это у меня болит горло? Это не ангина, - это у меня часто быва
ет; а неприятная шту:ка. Пришла Иосса; со мной на парте сидит. При

ятное и в". то же время неприятное соседство: люблю сидеть одна. 
С Лилей Е<горовой>, Нюрами П<угиной> и Г<ерасимовой>, Лидой Г<ри
невс:кой> - поругалась. {И Валей У<стюхиной>.} У Ив<ана> АФ<анасье

вича> была; хорошо было, и Ивашеч:ка, наш папуся ш:кольный, та:кой 
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лас:ковый был. Дело моего отдела подвигается и с:коро :кончится. Нет, 

:ка:к я была глупа, говоря, что выставка меня нис:коль:ко не интересует! 

Наоборот! С:коль:ко нового, полезного и хорошего узнала и узнаю еще 

я через нее, чего бы мне ни ш:кола, ни частные уро:ки не дали ... Ну, о те
:кущих событиях завтра запишу: :крестный гонит спать ... 

{Геометрию не сделала: на сердце что :кош:ки с:кребут. Мама! 

Прочитав это, ты с:кажешь, что я «обманываю ваше доверие», но ни

чуть. ничуть ... Ох, Боже!}. 

[7]24-ого апреля. Пятница. 
Ну, слава Богу! Кажется, в вос:кресенье будет от:крытие выстав:ки. 
А интересно будет! Я прямо сгораю от нетерпения. Во вторни:к езди

ла с мамоч:кой в город за сапогами! Хорошо в городе: улицы чистые, 

всюду расставлены неу:клюжие вывес:ки, ай, пфу, афиши! Но нет. 

не хотела бы я быть в городе! Подальше бы от этих нищих, этой борь

бы за существование, этого эгоизма. Но что я пишу? Разве эгоизм 

толь:ко в городе? Разве не розлит эгоизм во всей природе, во всем [з] 

мире? И не есть ли эгоист - цвето:к, старающийся расти; бабоч:ка, 

порхающая на солнце; медведь. нападающий на более слабого зве
ря и, на:конец, челове:ка? Не эгоист:ка ли я, мама и другие, и не бо

рются ли абсолютно все за свое существование? ... Даже весна борет
ся с зимой, даже сорная трава заглушает рожь, чтобы расти самой ... 

Мамуся с:казала, что дневни:к служит и полезен оттого, что 

можно разбираться самой в себе. Мне стыдно: столь:ко время веду 

(в этом году) дневни:к, и не одного серьезного раздумья! (или нет ... 2, 
3 есть). Вот теперь я и буду обозревать свой день. Я сегодня, ... :когда хо
дила за бул:ками бабушке, утаила лимон и :купила на него шоколаду! 

Мне надо было бы принести сдачи 6 р<ублей>. а я принесла 5, соврав, 
что бул:ки стоят 2 р<убля> 50 :к<опее:к>. Мне поверили ... Боже! Прости 
меня! Кроме того, я JJаложила на себя «эпитимию» (не мучения. :ко
нечно; мама мне разъяснила, что это худо). Это значит, что я должна 

завтра быть не грубой ни с :кем и не с:казать ни разу «дура»... Поста

раюсь! Что-то выйдет?! Хм. 

Р. S. Но :ка:к мне жал:ко милого, доброго дедуш:ку. доверивше
гося мне! Ведь я ... все равно что у:крала. Родной, добрый, дорогой, 
прости меня! Не буду! Нет, я сегодня не довольна собою ... Родная ма
моч:ка, будь мне примером, мой ангел! 
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28-ого апреля, суббота. 
Ох, мне та:к некогда, та:к некогда ... Сегодня будем приготавливаться 
:к выставке: завтра открытие. 

6 мая, вос:кресенье. 
Боже мой, :ка:к мне хочется пойти :к Лиле Егоровой на имянины! За

чем меня мама не пускает? Она говорит: «Я все 3 года вам говорила 
об а:к:куратности! Вы меня не слушались, я вас теперь и наказываю». 

Ох! Лучше бы она выдрала меня! За что она лишает меня та:к мно

гого? Ведь она же и в театры ездила много, и вчера в :кинематограф 

ходила! Ведь она же понимает! Ведь ее мама, :когда она была ма
ленькой, часто пускала! Лучше бы уж, :когда я что-нибудь неа:к:курат

ное сделала, тогда бы и наказывала, а не теперь, за все за прошлое! 

Я сейчас просила ее, умоляла, плакала, обещала быть а:к:куратной, 
а она говорит: «Когда будешь, тогда и пущу!» Та:к ведь это нескоро! 

Мне важно сегодня! Мне хочется сегодня ... Мама, мама! ТЫ говоришь, 
что тебе тоже тяжело, но мне во сто :крат тяжелее ... Мне та:к хочется, 
та:к хочется, та:к хочется! Я же буду хорошей! 

Я буду стараться, увидишь! Пусти меня, мамочка, дорогая, 

родная, добрая, пусти ... Я та:к хочу, та:к хочу ... хочу! .. 
Ой, всю бумагу слезами закапала ... Мне та:к тяжело ... 
Из нашего :класса много девочек пойдут ... Одна я останусь 

дома. Ах, IЬсподи ... 

[9] 8-ого мая. Среда. 
Ой, зачем я та:к неа:к:куратна :к моему дорогому дневнику? Не буду, 
не буду! К Лиле Егоровой мама в тот день не пустила. Ну, ничего, 
я постараюсь себя вести хорошо, авось мама пустит :к Тамаре Иос

са ... А завтра в 7 часов - собрание всех бывших заведующих отдела

ми. Вероятно, будет открытие историко-литературно-художествен

ного - Лермонтовского :кружка. Уй, хорошо! Опять будем работать 
под руководством И<вана> А<фанасьевича> и «старой обезьяны» 
{впр<очем>, хорошего человека} Эдмунд<а> Адамовича. 

Страшно и хорошо. Я буду принимать в нем горячее участие, 
благо мама и папчи:к-лапчи:к позволили. 
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А сегодня мы с Мусей строили планы, как проведем мои имя

нины: иллюминацию в саду устроим, подруг позовем, вернисаж за

катим ... Ой, скорей бы! Вот я сейчас поставлю столько число ноликов, 
сколько осталось до моих имянин, и каждый день буду по одному 

вычеркивать <далее ряд зачеркнутых нулей.> 

Гаданье <далее запись на придуманном О. Ф. Берггольц язы-

ке в виде знаков.> Не исполняется желание. 

<Рис.: абстрактные изображения, рожица.> 
где поmбали корабли. 

Загадочные картины. 

Шарады 

Кол - бас - на - я {Колбасная} 
Чай - на - я {Чайная} 

Я-май-ка 

Сот-рудник 

Мир - он - миров 

1[3]4 мая. Вторник. 

Над ручьем, где [ветки лозы] все березы 

Нежно ветками СILЛелись, 

Как-то утром, знойным летом, 

На лугу расцвел нарцисс. 

Снежно-белый и душистый, 

Он гляделся на себя. 

А зефир, к нему ласкаясь, 

Все шептал: «Люблю тебя! 

О, нарцисс, как ты прекрасен, 

Как невинен и душист. 

ТЫ как небо ·Свеж и ясен, 

Как ручей прозрачный чист". 

Полюби меня, дружочек -
Так, как я люблю тебя! 

Я спою тебе все песни, 

И все сказки расскажу!» 

Но головкою качая, 

Отвечал печально он: 
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«Не могу любить другого, 

Я в себя уже влюблен. 

День и два [промчатся мимо] пройдут тихонько, 

И промчится жизнь моя ... 
И в слезах, печальный, бледный, 

Я завяну у ручья. 

От любви к себе великой (безмерной) 

Я зачахну, как тростник» ... 
[С грустью скрылся ветерочек, 

И, сказав то] так сказал и над водою 

Вновь головкою поник ... 
Улетел зефир печальный 

И уснул [в листах берез] в тиши лесной •.. 
А нарцисс остался [белый ... снова] снова 
Любоваться [вновь] над водой. 

Ничего вокруг не видя, 

Погрузившися в себя ... 
Стал он чахнуть [от] постепенно, 

У [гремуче] спокойного ручья. 

Но однажды луч проворный 

Его лаской оживил. 

Он - [пр] подвял свой венчик белый, 

Оглянулся и застыл. 

Рядом с ним прекрасный, [белый] чистый 

[Вырос лотос] 

И невинный, как [родник] ручей, 

[Рос] Белый лотос рос тихонько, 

Красотой блистя своей ... 
[Сердце ее было полно лишь 

мук и презренья. 

Долго, напрасно пред вей чувства 

любви я молил. 

Смехом холодным встречала она 

все мучевья, 

Не было в сердце огня, что вам Амур 

Приносил. 

С верой в душе я покинул ее не 

Надолго, 

[65] 
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Тронулся в долгий я путь в замок 

волшебной Любви. 

Светоч чудесный, сердца зажигающий 

Страстью 

Я захотел попросить, чтобы] <Далее обрыв текста.> 

Мой дневник 

Прости, мой милый дневни:к, за то, что я долго не писала; 

в:кратце расс:кажу все. Вчера была у Тамары И<оссы> на имянинах; 

было ДОВОЛЬНО с:кучно. 

Сегодня была работа. 

19-ого мая, суббота. 
Ах, :ка:к я долго не писала. Ну, можно ли быть та:кой безалаберной. 

С сегодняшнего дня буду вести запись а:к:куратно. Записывать нече
го; ах, да. Я решила исправиться: хочу вести сознательную жизнь. 

Хочу быть доброй, послушной, слушаться маму и всех. Я недавно 

прочитала свои старые дневни:ки. Боже мой! Я была меньше, а мыс

лила и была глубже натурой. Ка:кой любовью :к мамоч:ке и :ко всем 
дышат те строч:ки. Что мой ТЕПЕРЕШНИЙ дневни:к по сравнению 
с тем? Пусто, глупо, бессодержательно. Правда, я совершенно от

:кровенна тут, но эта-то от:кровенность меня и пугает: неужели же 

я та:кая в душе? О нет, нет! Я постараюсь, я буду [еще] лучше. Бог по

может мне, я верю. Теперь, :когда мне захочется сгрубить :кому-ни

будь, я буду вспоминать эти стро:ки и сдерживать себя. Я хочу быть 

другом моей милой мамоч:ки; я буду брать с нее пример и поста

раюсь исправиться. С Димоч:кой я теперь совсем не разговариваю, 

не сижу на перемен:ках; с моей милой зорень:кой Тасей тоже очень, 

очень вижусь ред:ко, но я ни :капли не разлюбила ее. Ах, я и не на

писала: у нас при ш:коле от:крылся «Литературно-художественный 

:кружо:к им. Лермонтова». Я состою его «действительным» членом 

и даже в должности се:кретарен:ка. У нас после выпус:ка, т. е. :когда 

нас распустят, будет вечер Островс:кого, и меня выбрали играть Ли
поч:ку. Но боюсь, что мама не позволит. Потом, при от:крытии учеб

ного сезона, у нас будет выстав:ка - «Русс:кая с:каз:ка», и мне дали 

отдел: «Следы мифологии в русс:кой с:каз:ке». Я своим отделом - до

вольна и постараюсь отныне горячо приняться за работу и не с:ку

лить, :ка:к тогда. 
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Потом мы учредили с Валей, Мусей и мной особую интим

ную «лигу малень:ких человеч:ков». Наша задача состоит в том, что

бы делать добрые дела. Я предложу еще быть, стараться безусловно 
хорошими, но знаю уже, что мое предложение будет отвергнуто на
шими «гордыми» Валей и Мусей. А впрочем, попробую их убедить. 

23-ого мая. Среда. 
Дела - по горло. Впрочем, надо записать самое главное. Кружо:к 

начал свою работу быстро и решительно, :конечно, та:к и должно 

было быть, если сам Юпитер снизошел до нас. Нас будут учить там 
музы:ке, де:кламации и всему другому. Будем делать э:кс:курсии, ез

дить по мере надобности в театры. Действительным членам :круж

:ка можно бывать всюду бесплатно. Работа дружно соединяет нас, 
и учителей, и наставни:ков. Сейчас, после выпус:ка, будет праздни:к 
Островс:кого. Я играю там Липоч:ку, но, :кажется, мама не хочет по

зволять: ну, ничего, :ка:к-нибудь упрошу ее. Потом будет от:крыта вы

став:ка под названием «Русс:кая с:каз:ка». Я выбрана заведующей от

делом «Следы мифологии в с:каз:ках». Я отделом довольна. Потом 

нас на этой неделе, нас, членов :круж:ка, повезут в «Юный зритель» 

на вещь Островс:кого. Но вот, что меня смущает: папа с мамой хотят, 

чтобы я снесла туда свою пьесу и спросила мнения о ней. Зачем? О, 
нет, ни за что, ни за что! Это мне та:к нелов:ко, та:к тяжело, я прямо 

не могу выразить, :ка:к худо... Мама говорит, что она меня, вероятно, 

и в театр не пустит: плохо [тебя] себя веду. IЬсподи!? Почему это? Мне 

та:к хочется, я та:к стараюсь, и ничего не выходит! Почему мама гово

рит, что я очень огрубела и ... обнаглела? Я не хочу, не хочу. О, БоГ. По
моги мне ... Но я думаю, что ее та:кти:ка не права, и она ... ну, не знаю, 
:ка:к с:казать ... не понимает немного. «Добро в:кореняется добром, 
а зло - злом» - вот мое убеждение. Но мама говорит, что добром 

в меня ничего не в:коренишь, - неужели? Боже, я начинаю сомне

ваться, :кто же я в самом деле? Неужели мое сердце за:крыто доброму! 
Нет, я чувствую, что нет. Если бы это было та:к, то ничто, что говори
ла мама, не в:коренилось бы в меня. А ведь все положительные сто
роны, :которые я имею в своем хара:ктере, все это труды преимуще

ственно мамы. Она делала это - «словом». Теперь мы испортились! ... 
Она хочет действовать на нас на:казанием. Она говорит, что это нас 
исправит. Исправит ли?? (Я не берусь судить ее поступ:ки, но лишь 
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рассуждаю обо всем.) [Что) После лишения удовольствия что останет

ся в сердце? - ожесточение. Правда, будет стараться, но для чего? 
Для материальных выгод. Но от этого страдает моральная сторона: 

«старается из-за того, чтобы получить удовольствие, чтобы не быть 
на:казанному; с внешней стороны поведение хорошее, а с внутрен

ней, душевной? Нет, из-за страха на:казания лучшие чувства отступа

ют вглубь. Нет личного, чистого сознания». Не то будет, если пустят, 

простят: «Это сохранится в душе; тут логи:ка та:кова. Сделали удо

вольствие, должно отплатить тем же. Старается ради чувства, созна

тельно». Я это не отношу прямо :к себе: я люблю мою маму, мою маму

сю - абсолютно всегда. Даже тогда, :когда она не верит в мои слезы 

и уверения быть хорошей; даже тогда, :когда она сердится на меня 

и меня на:казывает ... Я ее люблю :ка:к жизнь, :ка:к ис:кусство, :ка:к :кра
соту ... , она была и будет моей святыней! Я не лгу, о, нет, я не лгу .... 
Кого я люблю - того люблю; :кто мне антипатичен - тот антипати
чен. Я люблю Тасю, люблю ее :ка:к родную и не намерена ни перед 
:кем с:крывать этого ... А Что добро действует паже и на меня, то это 
яр:ко видно из следующего фа:кта: :ка:к-то, давно, еще в 21 году, я наго
ворила маме грубостей и потом, рас:каиваясь, стала пла:кать, и моя 

мамоч:ка привле:кла меня :к себе и с:казала нежно-нежно: «Дружо

че:к мой!» 

И этого я не забыла ... Это заставляет меня сдерживаться 
во многих случаях, и :когда мама не довольна мною, в моей душе 

больно-больно прозвучит: «Дружоче:к мой!» И я рас:каиваюсь и пла
чу, но, мама, моя добрая, славная, бес:конечно добрая, неужели же 
и вправду не веришь ни моим слезам, ни мне? .... Пора ложиться 
спать. Завтра обязательно надо встать часов в ... 5, 4, для «работы ма
лень:ких человеч:ков». В 4 часа. Слышишь, Ляля? (это я всегда себе 
в голову вдолблю, :когда надо встать, и встану всегда в назначенное 

время). 

24-ого мая четверг. 

Милый Таню:к! Сейчас получила от Лиды замечание, что я долго 

тебе не пишу. Не сердись, мой любанчи:к! Мне сейчас очень не:ко

гда. Но я тебя ни :капли не разлюбила и не разлюблiо ни:когда, моего 
доброго друга. Прости меня, Танеч:ка, я не буду ни:когда больше та:к 

долго молчать. Славная моя, поправляйся с:корее и приходи :к нам: 
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тогда я тебе все, все подробно расскажу. Приходи или в Троицу, или 
в Духов день, я и все будем тебе очень рады. Знаешь, Тасю:в:, у Балди

ных скоро, очень скоро умрет их отец. Мне их очень жалко, и я про

щаю их маме, которая говорит, что «МЫ испортили и портим ее де

тей»!?? Я же сознаю, что это ложь и неправда, и поэтому мне даже 

жаль ее, и я не обращаю внимания на это. А вот наша Муся худая ка

кая стала, злая, грубая. Я не знаю, почему это таи:. Я стараюсь ей про

щать, чтобы дать почувствовать, что она не права, но она не понима
ет. Знаешь, Тасенька, хоть бы ты на нее постаралась подействовать, 
не говоря, что н это тебе сказала. Ну, пока, прощай, моя зоренька; 
приходи и поправляйся. Я тебя люблю [люблю] и не забываю. Твоя 
гор<ячо> люб<ящая> «дочка» Ляля. Напиши мне что-нибудь по по
воду моего дневника сюда же. Только, извини, выражайся попроще. 

И напиши побольше. Целую тебя. 

«Ми.лая Ля.леч:ка. Ка:ково было удивление, приехав домой уста

лая, после безперерывного1 6-тичасового труда, увидела у себя на столе 

твою тетрадь. Да, детRа, большие надежды можно возлагать на та:ких 

детей, RaR ты, :конечно, ее.ли прежде времени они не станут сознавать 

действительную свою индивидуальность и злоупотреблять послед

ней. Знаешь, что мне :кажется, я :ка:к уже ред:ко видящий тебя челове:к 

и позна:комившийся с твоими поступ:ками <с> помощью твоего диев

ни:ка наблюдаю в тебе наряду с той естественностью и ис:кренностью 

твоих работ RaR в :круж:ках, TaR и на арене ШRОЛЬНОЙ жизни и ypOROB 

не:которую своеобразную самодовольность и сознание своего превос

ходства в о:кружающей среде. Ля.леч:ка, дет:ка, не хочу я с:казать этими 

словами противоположность тех мнений о тебе, нет. Но хочу подчер:к

нуть, что не отдавайся со своею пыл:кою душою на все приветствия. 

Ты превосходно знаешь свои положительные зачат:ки, а потому, лелея 

и живя для них, ты не обращай внимания на с.лад:кие речи, препод

носимые иногда даже врачами. Старайся, пос:коль:ку в тебе есть :крити

чес:кий дух будущего истинно интеллиrеитного челове:ка, подмечать 

и узнавать, :ка:к под мас:ками, различных людей, та:к и поступ:ки, со

вершаемые тобою, оправдывающие теми или другими с.ложивши

мися условиями. Неодно:кратно в твоем дневни:ке это подмечается, 

:ка:к-то даже написано в стихе "Ка:к по:купаю :клю:кву я ... " Конечно, это 
очень мел:кий признав: на до:казательство. Но верить для того, чтобы 

1 Тах в рухописи. 
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помочь нуждающимся, кому-нибудь в чем-нибудь, конечно, надо все

гда предложить все, что можешь не только с материальной сторо

ны, но и моральной. Последний поступок я считаю благороднее, и по

следний даст, может быть, через большой промежуток времени сойти 

со сцены первым. 

Ну, напишу же как-нибудь я тебе побольше, а сейчас ложусь 

спать, завтра, вернее, уже сегодня вставать в 5 часов утра и занимать
ся, а сегодня совершенно не спала, а легла только в 8идо10 и в 12 уже 
была в институте. 

твоя Тася»1 

26-ого мая. Суббота (В ш:коле) 
Тянет «Иваныч» уныло и медленно. 

Ка:к хитрый палач ... 
Господи! Сейчас работа. Во мне все трепещет" . .! 
Сейчас я на :кладбище, сегодня родительс:кая, и я зашла 

на него по:клониться могил:кам. Ах, :ка:к хорошо тут: деревья зазеле

нели - птич:ки пере:кли:каются". чудо. грустное, элегичес:кое настрое

ние всегда охватывает меня, а сегодня что-то в особенности. Сейчас 
мне пришлось наблюдать умилительную, интересную сцену. О:коло 
«моего» :креста, где под сте:клом (поме] написан Распятый Христос 

и перед ним у:креплена лампада, в :которой мы зажигали свечи, сто

ял о<ТеЦ> Вячеслав, а о:коло него седой, могучего сложения, но уже 

одряхлевший старив: с завязанным (взгля] глазом. О<Тец> Вячеслав 

говорил: «Для чего нам дана жизнь: для того, чтобы прославлять гос

пода». Отслужив панихиду, батюш:ка пошел дальше, а старив: дол

го пла:кал и молился. 

Июня 6. Вторник. 
И зачем, зачем обижают та:к мою мамоч:ку! Разве правы они? И, глав

ное, бабуш:ка: мама работает, нет, не даром ест и пьет она: она всех 

нас обшивает. Ее труд не легче, чем их". Зачем ос:корбляет ее даже". 
папа? Милая, бедная, дорогая-дорогая мамоч:ка! Неужели же нельзя 

верить даже людям, горячо мною любимым? Неужели до того бли-

1 Запись рукой Татьяны Козловой. 
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зоруи:и они, что не видят, что делают, ~ оскорбляют. Да нет, не мо

жет этого быть! Но почему же тогда? Чем объяснить это? Боже, про

свети их разум! Боже! 

О, :какие [вы] все люди [недалекие] жестокие, 

Есть ли [чувства] жалость и слезы у [вас] них? 

Есть ли чувства и мысли глубокие? 

Они любят ли братьев своих ... 
Нет! Ка:к :камни суровые, хладные, 

Мыслят только о хлебе они, 

До приятного, сытного [пошлого] жадные, 

Наслаждаются, тайно, одни. 

Эгоисты! Бездушные! Пошлые!! 

Что пробудит в вас бледную :кровь? 

Матерьяльное благо, ... не прошлое, 
Не искусство, не тень, не любовь ... 
Всех вы ниже, глупее считаете . 
... И ее." в страшной злобе своей 
[Ее грязью] Грязью жизни и дрязг покрываете. 

И за что?! Что в ней сердце светлей. 

Вы - ее, идеальную, чистую, 

Ка:к роса, :ка:к цветок полевой, 

Вы :клеймите молвою нечистою 

И упреками в жизни худой! .. 
[Вы] Ка:к страдать вы ее заставляете 

И :ка:к горько и много рыдать ... 
Но она, несмотря на страдания, 

Всех умеет любить и прощать. 

Это гордое воли смирение, 

Это вам снисхожденье, прощение, 

Это - подвиг великой любви ... 
Ка:к жалки вы, [:ка:к] все мелочно-грязные, 

Перед нею -[<2 ел. нрзб>] прекрасной всегда. 
Между нею и вами - расселина, 

Не заполнить ее никогда!! 



[72] Мой дневник 

Это худое стихотворение, но мне хочется выразить чувства, 

волнующие меня. Конечно, тут я безусловно утрирую и преувели

чиваю недостат:в:и моих родных. Но если глядеть в общем смысле, 

то выходит-то та:в:. Бедная мама моя! Она горь:в:о пла:в:ала и говори

ла, что ее ни:в:то не любит. 

Не упрев:ай, не плачь, роднаяР. 

[Пусть жизнь тебя] 

Пусв:ай не любят вв:руг тебя, 

[И осуждают] 

Не понимая, осуждают, 

Кидают пошлостью в тебя. 

Нет! Есть два маленьв:их сердечв:а, 

Им не забыть твоих забот. 

И ласов: нежных и страданья, 

Что ты за них перенесла. 

7-ого июня. Четверг. 

Писать нечего; день прошел однообразно. С:в:оро поедем в деревню! 
Ах, хорошо! Я при одной мысли замираю от восторга!! Слава богу!!! 

16-ого июня. Суббота. 
Хотела записать ле:в:цию, :в:оторую сегодня читал А<Ле:в:сандр> И<ва

нович>, но не могу. Нет, это выше сил моих! Ну, за что мама не раз

говаривает со мной! За что не позволяет подойти :в: ней, обнять, 
поцеловать? Да, я виновата, я нагрубила тогда, но вот уже 3 дня ста
раюсь! Я и нос:в:и папе много пар зачинила хорошо и во всем другом 

старалась. Я же старалась, я старалась. А мама 3 дня ничего не гово
рит ни со мной, ни с Мусей. Муся - ничего, говорит: «Я не виновата, 

я первая не подойду» и т. д. Она не права. Она - паршивая дрянь по

сле этого. Она не смеет называть маму «истерич:в:ой» и т. д. Ведь я же 

не толь:в:о не называю, я ничего та:в:ого и не думаю. А я не называю ... 
Я стараюсь ... Ах, мама, мама, я же люблю тебя. Я, мамоч:в:а, 

страдаю. Я, мама, моя мама, мама, ведь мне же та:в: тяжело. Я же 

стараюсь и буду стараться. Я буду, толь:в:о прилас:в:ай меня, ну, ма

моч:в:а ... 
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<Рис.: девочка с тарелкой и бидоном, в бороде и усах.> 

Очень худо. 

<Рис.: голова девочки в шапке.> 

[73] 

<Рис.: девочка с косой и мужчина на коленях перед девочкой.> 

И<ван?> И<ванович?> делает В<але?> Б<ычковой?> ... 
<Арифметические расчеты, уравнения.> 

Мистер Фукс 

<Рис.: Мужчина сидит за столом.> И<ван?> И<ванович?> 

NO 31923 
Мой дневник 
(дер<евня> Плавищи)1 

27 августа. Понедельник. 
Вчера никоим образом не могла записать о событиях дня. Но зато 
в сегодняшний день запишу о<бо> всем, включая прошедшую ночь. 

«Праздник св. ТИхона». 

1) Праздничный день. 
С раннего утра начались у нас в избе хлопоты; мама стала 

стряпать, а мы - прибираться и приготовляться в церковь. Впро

чем, это не церковь, а часовня во имя св. ТИхона. Мама поставила 

в печку утюги, чтобы выгладить нам платья. Я ужасно торопилась, 

чем раздражала маму. Т<етя> Дуня выгладила, наконец, нам пла

тья, мы оделись и пошли. Ясное солнышко светило на безоблачном 
небе. Я и Муся шли вперед, играя в свою неизменную игру, а Т<етя> 

Дуня с Колей взади. 
Войдя в деревню Оленино, мы не направились прямо в цер

ковь, а к Т<ете> Дуниным знакомым, потому что батюшка еще не при

ехал. Там нас угостили яблоками; просидев там с четверть часа, мы 

отправились к часовне. Но теперь я должна описать месторасполо

жение часовни. Недалеко от дер<евни> Оленино возвышается высо

кий холм, поросший высокими-высокими темными соснами. Сосны 

такие важные, старые, молчаливые, гордые; насупились, молчат 

1 Записи рукой О. Ф. Берггольц на обложке тетради. 
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и молча подымаются вверх. Толь:ко разве изредка пошепчутся с ве

тром да между собой и опять молчат. Хранят тайну. Этот холм -
не простой холм, а могила первого русского :князя - Рюри:ка. Это 

было доказано рас:коп:ками. Дед:ка Ампадист очень интересно про 
это рассказывает. На этом-то знаменитом холме или :кургане, все 

равно, и находится часовня св. ТИхона. Раз в год бывает там служ

ба, а остальное время часовня стоит совсем одинокая. О:коло :курга

на плещется большое озеро". Я люблю ходить на :курган: невольно 
охватывает тебя торжественное, немного жут:кое чувство. Но возвра

щусь :к началу. К :кургану та:к и валили люди. Дряхлые и сильные, 

ближние и дальние, - все спешили :к молебну. Некоторые приеха
ли на дву:кол:ках, пфу, одно:кол:ках. Мы вошли [на] в часовню и вста

ли на перед1, о:коло малюсенького о:конца: ввиду того, что о:кна были 

очень малы, в часовне был полумрак, но это еще более усугубляло 

непонятную таинственность. Служил старенький священник: молит

вы говорил с:коро, невнятно; пел :ка:кой-то господин с постной физи

кой, на :которой была написана покорность судьбе. Более известные, 
общие молитвы пели все, :кто был в часовне. Пели - унисон, но нель
зя сказать, чтобы хорошо. Одна:ко все пели с чувством и верой; их со

единяло одно, и люди чувствовали себя братьями.". 

Приложились :к и:конам, батюшка покропил святой водой, 

многие женщины взяли воды в захваченные в часовню сосуды, -
и вышли из храма. Молебен :кончился; «Я:КИЙ»-то мужичок, с истой, 

неторопливой бородкой, звонил в единственный :коло:кольчи:к, пове
шенный у часовни. Лицо мужичка было важное и строгое. 

Мы с тетей Дуней забежали вперед перед иконами и по

шли, пригнувшись :к земле, ожидали, :когда пройдут над нами с об
разами. Почти весь народ делал то же самое. Подойдя под и:коны, 

мы вместе с :крестным ходом направились в поле: там должен был 
служиться молебен, и с:кот сгоняли в поле. (Св. ТИхон считается по
кровителем с:кота.) Молодые девушки несли образ св. ТИхона, че

ловек с постной физикой - чаш:ку, в :которой была налита святая 

вода, и с :кропильни:ком. Коровы и телята жалобно мычали, лоша

ди ржали и топали :копытами. Прослужив :краткий молебен, девуш

ки с и:коной пошли во:круг стада, а батюшка шел за ними и :кропил 
деревенских «:кормилиц» св<ятой> водой. После этого направи-

' Так в рукописи. 
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лись по деревне - «по избам». Мы, т. е. мы и тетя Дуня, пошли до

мой, чтобы там встретить священниRа дома. Совсем оRоло Олени

но нас встретила мамуся. Она была очень хороша в своем белом 

платьице; это мамино платье я очень люблю, особенно потому, что 

ЕУШаR его вышивала я. ИтаR, мы пришли домой. Мы с мамой, т. е. 

я и тетя Дуня остались поджидать на улице батюшRу, а Муся с Аню

той остались дома. Стоя на улице, я наблюдала за происходившим. 
KaR было известно, мужиRи нагнали несметное Rоличество самого
ну, и теперь, исRЛючая двух туберRулезных больных, вся мужсRая 
половина деревни Плавищи была - «готова». Гостей наехала -
«сила», пьяны все были не в меру, - вообще все было настроено, RaR 
следует, и обещало «интересное», если не «веселое» гулянье. Стоя 

ОRоло мамы, я наблюдала интересные сценRи: вот из деревни ЛеRа

лово пришли два брата, с алыми носами, уже на «веселых ногах». 

Один из них, подобно нахохлившемуся, собирающемуся драться 
воробью, ходит и ищет случая, R чему бы придраться. Вот НиRолай 
КуRушRин ходит с таRими мрачными взглядами, точно решает

ся на что-то ужасное. Но, однаRо, он поRазал себя и с хорошей сто

роны. КаRой-то мужиR, гость Мишиных, стал неимоверно ругаться 

и ломаться. НиRолай подошел, снял шапRу и сRазал: «Образ идет!» 
Петр Мишин, ведший мужиRа, тоже снял свою; тогда пьяница ста

щил свой Rартуз и угомонился. Но едва поравнялись они с иRоной, 

RaR ломотный мужичоR [за ]хотел ругнуться. «Да тише ты! Вишь, об
раз!» - опять сRазал НиRолай. Пьяный примолR, и его Rуда-то уве

ли ... После обеда R нам зашел с иRоной батюшRа, отслужил Rоро
теньRий молебен и ушел. Потом мы стали играть в «Rозла». Играли 
долго; после, уже ввечеру, пришла тетя Дуня и рассRазала, что гу

лянье было «очень» даже «веселое». Дрались до того, что одного 

человеRа чуть не убили. Одни пришли с ножами; ВаньRа Косичев 

(тот, похожий на воробья) у-ужасно дрался; его связали, бросили 
во двор (двор- RоровниR), он там весь измазался в .... навозе. Вооб
ще, было очень весело. Странные понятия у этих деревенсRих. Че
ловеRа убьют, - а веселились! И RaRoй демон выдумал водRу? 

«Веселая ночь» 

У нас в доме был пьяный - Иван с ЧернецRа. Вел он себя - бе-зо
бра-зно! Врал, матюгался, Rричал безобразные вещи, ломался. Его 
мама очень испугалась, и Rогда стали ложиться спать, она привя-
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зала дверную ручRу R ножRе Rровати, на Rоторой спала т<етя> Дуня 
с Колей. У нас ночевала Анюта и спала со мной. Напротив, в старой 

заRолоченной избе, принадлежащей RаRому-то Rрестьянину, устраи

вали «вечер6R». Туда собирались девуmRи, парни, чтобы петь, танце

вать и разговаривать. Туда уже собирались, раздавался звонRий смех 
и mутRи, а наряду с этим - пьяные выRриRи и руга(т]нь мужиRов. 

Ночь была тихая, прохладная, словно хрустальная. Месяц обливал 
своим ярRим светом изобRи; небо было прозрачно. КастрюльRа ярRо 
сияла; вообще, было чудесно. Святой ТИхон точно хотел порадовать 

людей своей добротой, а глупые люди не поняли этого: громRо раз

давались ругательство и RриRи, RaR бы напереRор волшебной Rра
соте ночи. Мы все сидели оRоло отRрытых оRон и слушали пенье, 

раздававшееся из заRолоченной избы. Грустно лилось оно, хватало 
за душу своими тосRЛивыми нотRами, летело в безбрежное небо, 
разносилось по оRрестностям. Они говорили о грусти, о печальной 

участи RрестьянсRих девушеR, и много-много слыша.лось в этих 

простых, нехитрых песнях. Наслушались мы и разошлись по Rрова

тям. Ночь провели «очень весело». Под оRнами орали пьяные, и мы 

поминутно сосRаRива.ли с постели и смотрели, что случилось. 0Rа

за.лось, что пьяные ворвались в избу, где был вечероR, разбили лам

пу, всех выгнали на улицу, и ... вечероR Rончился. Но самое смеш
ное было в следующем: гостья наших хозяев, возвращаясь домой 

с вечерRа, влезла R нам в ORHO, т. R. двери были заперты. Потом по
шла в ту избу, но дверь оRаза.лась запертой. Когда ей объяснили, она 
очень засмеялась и сRаза.ла: «Пьяный стал бы дверь отRрывать, -
Rровать бы в сени и вытащил». Все очень этому смеялись. 

Суббота. [8] 9 сентября. 
Опять RaR много пропустила! Но до дневниRа ли тут! Не сегодня-за
втра уедем, может быть; это время мы провели нельзя сRазать что 

хорошо: редRо выглядывает солнышRо, небо омрачено тучами. «По

спевает брусниRа, ста.ли дни холоднее, и от птичьего RpиRa в серд

це тольRо грустнее». Падают листья; природа одевается в траурный 

наряд: умирают цветы. О, RaR cRopo, RaR cRopo пронеслось лето! Дей
ствительно, мы ходили за брусниRой, но тогда еще она была зеле

ная, и мы набрали очень немного. Я нарвала ДИмочRе бfRет, думала, 
что простоит до отъезда, но ягоды ста.ли Rислые, и мама их съела. 
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Ну, я думаю, что мне удастся еще ему набрать хороший-хороший бу

кет. Милый - милый Димитрий Васильевич! Как долго я его не ви

дала и как соскучилась!! 

Мы были в болоте за брусникой, мама там промочила ноги 

и потом захворала. Слава Богу, вовремя обратили внимание, а то бы 

кончилось печально. Я так боялась за нее, но когда все обошлось, 

я ужасно рада. По кружку нашему я усиленно работаю: записываю 

сказки, песни. У меня уж почти все готово, - только дедки Ампади

ста ничего нет. Но я завтра к нему пойду. Я думаю, что моя работа бу

дет одобрена. Сегодня случился интересный и трагикомический слу
чай: мы стали чокаться яйцами, загадывая, чье скорее разобьется, 
да как чокнулись, что Мусино яйцо разлетелось вдребезги и обли

ло все окружающее. Я хохотала сквозь слезы, а потом все хохота

ли ... Что, приедет завтра кто-нибудь или нет? Дай Бог, чтобы приеха
ли. Я соскучилась, да и за занятия боюсь! Дождик все время идет; 
на сердце такая грусть, такая тоска! 

[9]10 сентября. Вос:кресенье. 
«Итоги прошедшего лета» 

Сегодня Воскресенье, день относительно свободный. Правда, когда 

зажгут лампу, я собираюсь пописать свои сказки. Итак, мне пришла 

мысль подвести итоги проведенного лета. Если мы мало пользова

лись воздухом, так как лето было дождливое и худое, то отьедались 

вовсю. Трудно сказать, я одна в вечер выпивала 5, 6 и всегда уж ~. 
Я очень потолстела, грудь моя развивается; мама и Муся тоже попра

вились, только я больше всех. Кроме того, это лето не прошло бес
следно, как то: я вела дневник, хотя, правда, не вполне аккуратно, 

но все-таки в моем дневнике порядочно интересных описаний про

веденного лета. Это даст мне возможность в долгие зимние вечера 

вспоминать весело проведенное лето. Потом я записывала и запи

сала порядочно и верно. Более всего я рада, что мне удалось верно 

схватить новгородский говор, и, исключая сказки Алены, написан

ные по беглым заметкам, остальные записаны дословно. Лето про
водили весело и хорошо: ходили в леса, за ягодами и грибами. Иг

рали без устали в «ЧИЖИК», «попок», если дни были солнечные или 
не дождливые, и до упаду и до слез - в «козла» по вечерам. Одно 

худо, что ничего не привезем в Питер: грибов почти нет, и потом 
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очень затрудняли сбор грибов дожди. Болота очень поднялись, -
а этот год брусни:ка растет толь:ко в болотах. Одно утешенье оста
лось - привезти чаю - «земляничного». Ну, :кажется, все: ита:к, итог 

вполне благоприятный: одно жаль, что ничего нового я не создала. 

Мама зовет играть в «:козла». 

[20] 19 сентября. [Четверг] Среда. В Петрограде. 
«От деревни Плавиши до Питера» 

Мы сидели и занимались, :ка:к вдруг мама вос:кли:кнула: «Боже мой, 

Павли:к!» С ди:кими воплями мы бросились :к о:кнам. Действительно, 

д<ядя> Павля стоял посередине дороги и оглядывался, ища нашу 

избу. С тем же ди:ким визгом бросились мы на улицу и втащили его 
в избу. На другой день мы уже уезжали. Сутоло:ка и суматоха нача

лись с вечера. Мама собирала и у:кладывала все, мы торопились с на

шими уро:ками, - словом, переполох поднялся не малень:кий. Спала 

я в белье, завернувшись в одеяло о:коло д<яди> Павли, а утром встала 

чуть свет, еще до :коров, и началась настоящая сумятица. Мама стря

пала, потом все уложила, я торопилась с завтра:ком. Пришла Анют:ка 

и, сидя на с:камье, печально смотрела на это все своими большими 

голубыми глазами. После чая мы оделись, завязали вещи и были го

товы. В последний раз я поглядела на милую «Барс:кую Ниву», поля 

и реч:ку и тут же в :ка:ком-то э:кстазе прошептала: «Милые, дорогие, 

хорошие, леса, реч:ка, луга! Я уезжаю от вас в шумный, серый город ... 
Я не увижу вас, может быть, долгие-долгие годы, но даю вам сло

во, что я не забуду вас, вашей чарующей :красоты ... Благодарю вас 
за то счастье и радость, :которую вы мне дали!» 

Серая, грязная дорога ... Лес молчаливый и серый по бо:кам ... 
Мы трясемся в телеге по этой дороге, мы едем в Торбино ... Тяж:кие 
думы, :ка:к тучи, давят меня ... Вспоминается, :ка:к прощались с нами 
все ... Жал:ко, жал:ко стало мне Анют:ку при прощанье ... Ее глаза на
полнились слезами, :когда она поцеловала меня в последний раз. 

Я тоже чуть-чуть не пла:кала ... Небо, чистое с утра, хмурилось, соби
раясь зарыдать ... Я вспомнила, :ка:к с:крылась деревня за поворотом 
дороги, и мне сделалось еще тяжелее ... Прощай, радость! 

... Чу:к-чу:к-чу:к, чу:к-чу:к-чу:к, чу:к-чу:к-чу:к, сту:кают :колеса 
по рельсам ... Полутемно в женс:ком вагоне; тихо ... Слава Богу, через 
нес:коль:ко часов мы будем в Питере. Доехали до Торбино благопо-
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лучно, да не совсем. Лошаденке было тяжело тащить воз, поэтому 

я и Муся много шли, мама то.же. По дороге потеряли макинтош и ко

сынку, пришлось ворочаться назад ... Слава Богу, нашли. Но не так 
было дело с другими вещами: потеряли мамин хороший, очень 

да.же, шерстяной платок, пальтушку и краюху хлеба. О потерях узна

ли только тогда, когда приехали на станцию и стали снимать вещи 

с телеги. Мама ужасно .жалела о платке, а я так чуть не плакала. Про

.ждав на вокзале 4 или 5 часов, мы уселись в вагон и поехали. Мне так 
хотелось спать, что я положительно валилась спать, но спать нель

зя было. Муся спала на лавке, которую ей уступила одна старуха, 

а я и мама [пор]бодрствовали. Приехали на вокзал - «Фарфоров

ский» пост в 4 часа утра. Мама осталась на вокзале с вещами, а мы 
с дядей Павликом пошли домой. IЬрод спал: алела на востоке заря; 

сердце мое болезненно ныло, - чувствовалось ощущение чего-то но
вого . .Я думала, что сейчас уж просыпается деревня: медленно идет 
пастух, играя в рожок; тихо, нехотя поднимается туман, покидая 

ночное ложе; робко чиликают проснувшиеся птички ... Сыро, холод-
но, прозрачно ... И мне так захотелось обратно, так остро-мучитель-
но ныла душа ... Вот, - думала я, - вот и кончились красные дни ... 
Домой пришли, - все спали еще. Несмотря на тоску, было радостно 

немного: опять в «своем» доме, все на местах, - хорошо. Увиделась 

с родными, - дядя Володя приехал из Углича. Радостное чувство 

сменило грустное. «Всякие новости». В тот .же день пошла в школу. 

Поступило 3 новеньких. Одна из них - Оля Смит - мне очень понра
вилась. Все в школе по-старому, только ... Но это, вероятно, не правда. 
Да, в первый день увидела Д<митрия> В<асильевича>. Как я обрадо
валась! Одно худо, что огромный, дивный, красивый букет, который 

я взяла моему милому Димочке, совершенно осыпался! А какой кра

сивый был! - Прелесть! Накануне отъезда вечером мы с Мусей набра

ли его.... Да, а кружок ничуть не работал: я этим немного изумлена, 

но и обрадована ... .Я привезла много чего из сказок да еще Дунины 
запишу; я хочу наработать как можно больше, чтобы другие глядели 
на меня как на действительно «действительного члена», а особенно 

наши руководители. Да, когда поспеют яблоки, я, может быть, сне

су пяток Д<митрию> В<асильевичу>. Только не оскорбит ли это его? 
Но мне так хочется выразить свою признательность. С Валей Бычко
вой я очень сошлась, она все время говорит мне, что я - ее духовная 
подруга, что я одна из всего класса удовлетворяю запросам ее души, 
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но :ка:кая-то неис:кренность, чудится мне, звучит в ее словах. Может 

быть, мне это толь:ко чудится, а может, и нет. Но на этот раз доволь

но; бабуш:ка «гонит» спать". 

20 сентября. Четверг. 
День прошел не вполне обы:кновенно. На уро:ке родного язы:ка я рас

с:казывала с:каз:ку про «вол:ка, медного зуба», но толь:ко что начала 

и с:казала немного, :ка:к прозвонил звоно:к. Но всем очень понрави

лось, и Ив<ан> Ал<е:ксандрович?> потом говорил об этом в :канце
лярии. Слава Богу, что труды мои не пропали. Ах! Пос:корее бы все 

входило в свою :колею и начались :кру.ж:ковые занятия. Опять будет 

та:к весело и занятно! За:кипит работа, и мы узнаем та:к много но
вого и интересного! А потом будем учиться музы:ке, посещать инте

ресные ле:кции, - ах! Да.же дух захватывает от радостного предчув

ствия. А что случилось сегодня на дворе: у Балдиных с той стороны 

за:крылась дверь и они туда едва попали. Завтра отдам Д<митрию> 

В<асильевичу> свой дневни:к прочитать; мне стыдно, что он прочтет 

все, что про него написала. Наивно и". глупо". сентиментально1• 

2[0]8 сентября 1924. 
С каким удовольствием читаю я эти строки! Как переношусь в де

ревню. Как ясно все вижу! Целый год и 3 дня прошло с тех пор. Все 
по-старому, только я теперь ученица уж не 2 основного, а 3-его 
класса. Уж теперь я в душе ярая комсомолка. 

<Знаки, ребус.> 
Милое прошлое! 

Берггольц. 

31 охтября. Среда. 
«Открытие кружка» 

Сегодня в 1 раз в этом году, после довольно долгого проме.жут:ка 
времени, состоялось собрание нашего милого Литературно-худо
жественного :кру.ж:ка. Назначено оно было в 7 часов, но не:которые 

' Предложение «Наивно и". глупо ... сентиментально• выделено лигатурой. 
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явились гораздо раньше семи и занимались каждый своим де

лом. Кто танцевал в темно-таинственном зале, под вальс, играе

мый на старом, точно кашляющем рояле, кто, собравшись группа

ми, беседовал, а кто слонялся просто так. Наконец, пришел Ив<ан> 
Аф<анасьевич> - наш руководитель и главный организатор круж

ка, вместе с другими руководителями - Ал<ександром> Ив<анови

чем> и Эдм<ундом> Адам<овичем>. И собрание началось. Немного 
опоздав, пришел и Дм<итрий> Вас<ильевич>, но это ничему не по

мешало. Первым делом выбрали президиум - состоящий из [двух] 

трех лиц: председателя - Миша Иванов, из IV кл<асса>, тов<ари
ща> председателя и секретаря, Валю Бычкову. Настроение цари

ло веселое, радостное, даже смешливое, и Ив<ану> Аф<анасьеви

чу> приходилось даже делать замечание ... Но выборы президиума 
и остальные мелкие вопросы, а главным вопросом являлся вопрос 

о праздновании 6-ой годовщины Октябрьской революции, и к не

му-то мы и обратились. Определенно пока еще ничего не вывели, 

но намерения выясняются. Во-первых, будет постановка пьесы, ка

кой - еще неизвестно; во-вторых, сольная декламация и сольные 

номера из пения, а также и хор. Потом еще решили, что У. Лихец

кая будет играть на скрипке. После собрания тов<арищ> председа

теля поделилась своими записями из каникулярных работ ... 
Собрание кончилось. 
Все начали расходиться, унося в своей душе теплое и при

ятное чувство. Думалось: «Вот опять мы все вместе, опять сплоти

лись дружной семьей, опять приступили к дружной и интересной 

работе!» ... 
И отрадное чувство охватывало всех, и верилось в хорошее ... 

Опять мы собралися в тесный :кружок, 

Под знамя труда и науки! 

Пойдемте ж, товарищи, бодро вперед, 

Друг другу дав сильные руки ... 
Пойдемте дорогою честной, прямой 

Под храма могучего своды ... 
Нас жизнь не заглушит своею грозой, 

Мы верим в добро и свободу! ... 
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1 ноября. Четверг. 
Сегодня, оставшись после уроков, ученики вместе с Дм<итрием> 

Вас<ильевичем> решали, какие пьесы ставить в день празднова

ния. Их было три: «Бабья деревня», «Прежде и теперь» и «Правона

рушители». Все их прочитали по очереди. Но ни «Бабья деревня», 

ни «Правонарушители» - никому не понравились. После прочтения 

каждой поднимался шум и гам, кто кричал: «не надо, куда ее!», кто 

вслух горячо рассуждал с соседями, кто говорил, что - «хорошая». 

Но остановились на «Прежде и теперь», в конце концов. Правда, эта 

пьеса не вполне отвечала эстетическим запросам школьников, лю

бящим пьесы с завязкой и развязкой, имеющие обстановку и яркие 

типы, а в этой пьесе не было этих качеств, она была прямо агита

ционного характера. Но раз лучшей не было, то приходилось ми
риться и с этой. И мы помирились! Стали назначать действующих 

лиц. Смеху, шуму и гаму прибавилось еще более к полному отчая

нию Дм<итрия> Вас<ильевича>. Всякий назначал кандидата, стара

ясь перекричать друг друга. Не обошлось, конечно, и без колкостей, 
отпускаемых в чью-нибудь сторону, но уж это так водится, даже по
ложено так на таких бурных собраниях. Наконец, всем назначили 
роли и стихотворения (т. е. тем, кандидатура которых была выстав

лена), и ученики начали расходиться, унося различные чувства: 

кто радость и удовольствие, кто недовольство, а кто даже и злость. 

Но все с одинаковым нетерпением и любопытством ждали празд

ника в нашей школе. 

В тот же день состоялась лекция по легкой атлетике. 

У нас в школе открылся еще новый кружок, - гимнастиче

ский. Вообще, жизнь нашей школы становится все интереснее и инте
реснее, благодаря, конечно, нашим энергичным и добрым преподава
телям. 

5 ноября. Понедельник. 
«Веселые ХЛОПОТЫ». 

Сегодня было очень интересно. Дело в том, что завтра ученики 11-ой 
ступени пойдут в театр «Вену», а сегодня певчие нашего хора ходи

ли на Обуховский завод - петь. 

Некоторые не хотели идти, и на этой почве были даже не
которые недоразуменья. Однако все уладилось, и певчие, более или 
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менее спо:койные, ушли из ш:колы о:коло 1 часу {было толь:ко 3 уро
:ка} под предводительством нес:коль:ких преподавателей. Тут Ив<ан> 

Аф<анасьевич> позвал Валю Быч:кову и еще нес:коль:ких учени:ков, 

чтобы приладить :к шестам знамя, нарисованное по прое:кту Эдм<ун

да> Адам<овича>. За эти три дня работа по торжествам для празд
ни:ка Революции: девоч:ки и мальчи:ки, хорошо рисующие, - рисуют 

пла:каты на стены. причем из иашеrо RJiacca - В<алентина> Устю

хина, поющие соло - :каждый день остаются на спев:ки, организа

ционная работа :кипит. 

Вдруг после ухода девоче:к прибежали из :класса «Д» учени

:ки и с взволнованными лицами объявили, что у одного учени:ка про

пало 5 миллиардов. Ан<на?> Еф<имовна?>, их :классная наставница, 
пошла ис:кать деньги с ними, но поис:ки о:казались бесполезны: де

нег не нашли! 

На репетицию пьесы и стихов велели явиться в 6 часов, а не
:которые ушли, а другие, подвизавшиеся на поприще орга{зан]нuааци

онной помощи, - остались. Они сначала хотели ехать «на ту сторону» 

за ел:ками, но потом раздумали: слиш:ком темно, сыро и дале:ко было, 

а «на той стороне» было положительное болото. Поэтому организаторы 
набрали листьев осенних и, сплетя из них гирлянды, у:красили зало. 
Вышло очень оригинально и стильно. Заведывала всем этим В<аля> 

Быч:кова, и распоряжалась всем очень хорошо и умело (ей поручил 

Ив<ан> АФ<анасьевич> ), но у нее явились недоброжелатели в виде уче
ниц IV и III :классов, :которые наговорили много обидных вещей. 

Эти организаторы проработали от 9 ч. 30 мин., т. е. с време
ни прихода в ш:колу, и до 9 часов! На:конец, приехал Д<митрий> 
В<асильевич>, и репетиция началась. Сначала играли «Прежде и те
перь». Представляли ничего, но, не зная ролей, не:которые сбивались. 
Мнение многих сходилось на том, что Н<юра> Герасимова (IV :кл<асс>) 
и Модзалевс:кий (III) играют хорошо. 

Потом де:кламировали стихотворения, а учени:ки незанятые 

отправились в верхнюю, большую залу, и под хрипло-:кашляющий 

рояль весело отплясывали вальс, па д'эспань и тустеп! 

Даже танцевали девоч:ки с мальчи:ками, и Але:к<сандр> Ан

дР<еевИЧ>, учитель геометрии, веселый и живой, отплясывал, :ка:к умел, 

с Н<юрой> Герасимовой. Организаторы, о:кончив плести и вешать гир
лянды, тоже отдавали должное богине Терпсихоре. Танцевали до тех 

пор, по:ка Дм<итрий> Вас<ильевич> не объявил, что пора расходиться. 
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Живо расставили скамейки, прибрали лестницы, подмели сор и, на

кинув верхнюю одежду, со смехом, шутRами, веселой стайкой выпорх

нули на улицу, мокрую и грязную. 

Назойливо моросил унылый, осенний дождик, лукаво под

мигивали подслеповатые уличные фонари, визгливые, блестящие 

трамваи важно бежали по рельсам. Люди спешили по домам; мы 

все разошлись в разные стороны и, браня дождь и погоду, толкуя 

с попутчиками о завтрашнем дне, хлюпа.ли по лужам и грязи и бе

жали домой. 

6-ого ноября. Вторник. 
Сегодня ходили в «Вену». Нам велено было прийти без книг в школу, 

как и всегда, к половине десятого. Стекались, как и всегда, со всех 

сторон заставы ученики, но на этот раз веселые, довольные и лю

бопытные. У многих на груди горели, точно яркие огоньки, - крас

ные бантики. 
В школе царило непривычное оживление. IЬворили, шушу

кались, смеялись и то и дело бега.ли узнавать, скоро ли пойдем". 
Наконец, после довольно долгих сборов, выстроились в правиль
ные ряды и двинулись вперед с пением «Интернационала». Впере

ди с красным шелковым знаменем шли ученики, выбранные в зна

меносцы, а за ними шли остальные. Вместе с учениками пошли 

Соф<ья> Ил<ьинична>, Нин<а> Феод<оровна>, Влад<имир> Ует<ино

вич> и Дм<итрий> Вяч<еславович>. Бодро шагая наравне с учащи

мися, они поддерживали нарушающийся иногда порядок и следи

ли, чтобы ученики шли ровно и хорошо. По дороге к нашей школе 

присоединились еще и другие школы, и фабзаучи. Все школы име

ли свои знамена, но наше знамя было лучше и больше всех. Плавно 
колыхалось, точно плыло оно над толпой учеников, и немного жут

ко было смотреть на него, гордое, красное и большое. 

Шли мы мимо заводов, а из окон высовывались серые, гряз

ные рабочие, маха.ли нам руками и шапками, крича.ли «ура». Друж

ным и оглушительным «ура» ответствовали все, дружно приветство

вали их, этих неземных вершителей великого дела. И хоть хмурилось 

заплаканное небо, хоть грязно было кругом, но радостное чувство 
поднималось в душах многих, и чувствовалось, что эти алые знамена, 

эти грязные рабочие, «Интернационал» - родное, знакомое, близкое". 
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.... В театре «Революционная эстрада» (бывш<ая> «Вена») 
было не особенно весело. Представляли наш советсRий быт и, от
Rровенно говоря, неважно. Может быть, отрывоR из «ПарижсRой 
Коммуны» имел больше влияние на детей, если бы играли лучше. 
Хоровая деRЛамация почти ниRому не понравилась, танцы имели 

больше сторонниRов, а игра струнного орRестра была лучшим но
мером того утра ... 

... В театре перед началом спеRТаRЛя состоялся митинг в честь 
6-ой годовщины ОRТябрьсRой революции. Выло сRазано много речей, 

но RaRaя из них была лучшая, трудно судить: все они были более или 

менее однообразны. Провозглашали «ура» за тов. Ленина, - пели все 

«Интернационал» ... Домой шли в таRом же порядRе, RaR и в театр. 
Впечатления осталось очень мало или почти совсем не осталось. 

Опять шли мимо заводов и пустырей, по грязной дороге. тихо Rати

лась Нева, отражая в себе Rаменные громады города, и улыбалась 

своими струями веселым шRольниRам ... 

7-ого ноября. Среда. 
«На демонстрации» 

Промозглое, седое утро. На улицах царит необычное оживление: 

алые флаги fRрашают дома; фабриRи fRрашены зелеными елRами 
и Rрасной материей; не слышно привычного гула трамваев, мото

ров, не гудят гудRи: все спешат в «город». К шRоле то и дело подхо

дят все новые и новые толпы учениRов, громRо переговаривающихся 

между собой; у многих - Rрасные бантиRи. ПоRа собирались и строи

лись в ряды, поRа все уладилось и учениRи двинулись вперед, про

шло не очень много времени. 

Опять, с пением неизменного «Интернационала», строй

ными и бодрыми рядами двинулись шRольниRи в «город», неми

лосердно меся грязь; опять гордо и победоносно развевалось алое 

знамя ... Шли долго, долго; по дороге примыRали другие шRолы, 
и пестрая, шумная толпа становилась еще шумнее и пестрей, словно 

в одну peRy вливались другие ручьи и реRи; все новые и новые зна
мена начинали реять в воздухе, точно где-то, в середине учащихся, 

вспыхивал огонь и, раздвинув их массу, вырывался в воздух и реял 

споRойно и гордо. НаRонец, взошли на АничRовсRий мост. Сердца 

многих забились восторженно и гулRо: всюду-всюду виднелось море 
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людских голов, над которыми, в свою очередь, носились ярко-крас

ные знамена. 

Музыка играла и гремела; гремела толпа, поя «Интернацио

нал»". Но вскоре пошел дождик, мокрый, липкий осенний дождик, 

испортивший собою настроение многих учеников". Пришли на пло
щадь Урицкого, бывш<ую> Дворцовую, и тут-то и начался самый 

интересный момент нашей демонстрации. Мимо проезжали авто

мобили - грузовики, с установленными на них :колоссальными иг

рушками. Была, например, такая игрушка: был сделан громадный 

рабочий, :который молотом бил по осиновому :колу, вбитому в гроб. 

Проходили мимо карикатурно-смешные Юденич, Колчак и другие 

вожди белых, с :которыми воевала Сов<етс:кая> Республика; в авто

мобиле разные петрушки, В'.Лоуны, одетые в буржуев; были устроены 

коммунисты, грозившие :кулаками буржуям. Вообще, это времяпрово

ждение на площ<ади> Уриц:кого имело больше успеха, чем в «Вене». 
До этой демонстрации говорили, что будет показан радиомонограф, 

:который слышно на 15 верст :кругом, но его не показывали. Через не
которое время, под звуки опять того же «Интернационала», ш:коль

ни:ки двинулись обратно, переговариваясь между собой о виденных 

новинках. Многие были довольны, но некоторые жалели испорчен

ных сапог, и все хотели есть." 

Г,Це-то вдалеке грохотали пушки, приветствуя 6-ую годовщи

ну Революции. 

8-ого ноября. Четверг. 
«Наш школьный праздник» 

Тiцательно прибрав залу, приготовив сцену и, :кстати, прорепети

ровав пьесу, ученики ушли домой, с тем, чтобы явиться сюда опять 

:к 5 часам. В 6 было предположено начать спе:ктаВ'.Ль. Но многие, 
а большинство (и особенно) из 111 В'.Ласса были не довольны, что тан
цы :кончатся только в 12 часов, что приглашенных не будет и после 
спе:ктаВ'.Ля самим ученикам надо будет убираться. Но все-та:ки мно

гие шли, побарывая свое недовольство ... 
К шести часам школа начала оживляться; на лестнице гу

дели «маленькие», «аш:ки», «беш:ки», :которых решено было допу

стить; ученики, занятые в спе:ктаВ'.Ле, торопливо пробирались среди 

«маленьких», скидывали в «раздевалке» пальто и бежали наверх, 
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:кто гримироваться, :кто репетировать. Все почти были завиты, наря

жены, а старшие учени:ки даже напудрены. Дим<итрий> Вас<илье

вич> был имянинни:к, и в другое время его и по:качали, но сейчас все 

были очень возбуждены. Ал<е:ксандр> Анд<реевич>, игравший пред
седателя, был очень весел и все время шутил; Н<ина> Ф<еодоровна> 

и Соф<ья> Ил<ьинична> гримировали учени:ков, и под их лов:кими 

пальцами с помощью грима юные личи:ки ребят превращались в по

жилые и старые. 

На:конец, гримироваться и переодеваться (за]кончили, и ар

тисты ушли за сцену, все разместились на своих местах, звоно:к про

звонил 3 раза, Сам. Але:к. с:казал речь, посвященную О:ктябрьс:кому 
торжеству, и после :крат:кого предисловия Ив<ана> Аф<анасьевича> -
«Занавес ВЗВИЛСЯ». 

Вот она, страшная минута! 

Трепещущая, взволнованная, взошла <далее обрыв те:кста.> 





i-
------- - --- - - -

-+-

~ 
t 

~ t 

r 
t 

----+---t "_ t 

-+--

+ + -

t 

t t 

t t 

--j- t 

1- " 
" + -- " 

1 
t --- --- - -t-

+ 

t -

+ 

-+------< 

+ 





1924 

1924 
Мой 
Дневни:к 

О. Берггольц1 

1924 год. Расписание уроиов 11 ос<новной>. 

1. ПоиедеJIЬИИR 2.Вториии 

1. 1. 
2. 2. 
3. 3. 

4. 4. 
5. 5. 
6. 6. 

3. Среда 4:. Четверг 

1. История 1. Рисование 
2. Физика 2. Рисование 
3. Французский 3. История 
4. Геометрия 4. Биология 
5. Химия 5. Родной 
6. 6. Немецкий 

1 Запись рухой О. Ф. Берггольц на обложке тетради. 
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1. 

2. 

3. 

4. 

5. 
6. 

5.Пятвица 

Мой псевдоним 

[Революция] 

Карманьола 

27 декабря. 9 января. 

Мой дневник 

6.Суббота 

1 -

2. Тhо:м:етрия 

3. Физи:ка 

4. Родной 

Рождество проходит. С:кучно. А сегодня день особенно гнусный, не

смотря на то, что 3 день Рождес<Тва>. Ни призна:ка чувства в душе, 
ни приятного, ни религиозного. В ш:коле тоже стого». Обижает отно

шение девчоно:к. Впрочем, что же обижаться, они та:к всегда. 
Домой пришла разбитая и усталая. Вообще все эти дни у меня -

страшный гнет на дуmе, и праздни:к не в праздни:к. 

А дома - тоже неприятности: сегодня, :когда пришла :к нам 

Валь:ка Балдина, мы, съев фунт семече:к и поиграв в нашу игру, мы 

начали играть в жмур:ки. Весело было нам, но веселье наше б:Ыло 
недолго. Я задела спиной горшо:к, стоящий на о:кне с цвет:ком, и, о, 

ужас! IЪршо:к полетел на пол, разбился на мел:кие дребезги, и зем

ля высыпалась на чистый пар:кет. Мы застыли от ужаса. :Крест

ный, страшно рассерженный (у него были и :кроме того неприятно

сти), вс:кочил, прибежал и отодрал за волосы меня, Мусь:ку и Валю. 
Та ревела ужасно от обиды, и, несмотря на то, что :Ко:ка, отойдя, из

винился перед нею, она решила ни:когда не приходить :к нам; мне 

ее очень жаль, да и жаль того, что она не будет ходить :к нам. Бо

юсь с:кандала с Ел<еной> Пав<Ловной>. Ах, зачем дедуш:ка та:к по

горячился. Ну, отойдет и она и, может быть, будет ходить. Мне это
го очень охота. 
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Магическая табJIИца 

5 4 3 2 1 Всем, кто задумает число, то я угадаю. 

16 8 4 2 1 
17 9 5 3 3 
18 10 6 6 5 
19 11 7 7 7 

10 9 
20 12 12 11 11 
21 13 13 14 13 
22 14 14 15 15 
23 15 15 18 17 
24 24 20 19 19 
25 25 21 22 21 
26 26 22 23 23 
27 27 23 26 25 
28 28 28 27 27 
29 29 29 30 29 
30 30 30 31 31 
31 31 31 

10-го января. Четверг. 
Приехала из деревни Валя Бычкова. IЪсподи! Ках я ей обрадовалась, 

точно 3 года не видала. Не успели еще поговорить обо всем. А Пуги
на зовет всех девочех :к себе, но мне ни полслова. Конечно, обидно. 

Но, наплевать. 

Сейчас Анна Ивановна, увидя меня в :канцелярии, позвала 

R себе и схазала, чтобы я взяла с собой побольше стихов, своих, и она 
вместе со мной и с Валей Б<ычхов>ой поедет в гости. Предводитель 

дворянства устраивает праздних, с представлением, и там будет 

елха. Праздних этот детсхий, в возрасте от 10 <до> 16 лет. От 5 ч<асов> 
и до 7, и в :крайнем случае, самое большое, до 10. Она, т. е. Анна Ива
новна, может нас проводить, или мы останемся у ней ночевать 

у нее. Ну, :конечно, лучше ехать домой, а все-тахи мне больше хочет
ся остаться у нее. Неужели же мама не пустит!? Вот будет обидно. 
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Ведь я никуда еще не ходила, не ездила. Но нет, мамоч:ка моя доб

рая, она не захочет сделать мне та:кого огорчения. Там будет и епи

с:коп нынешний. Но что-то мне подс:казывает, что мамоч:ка пустит. 

После 4 уро:ка пойду домой упрашивать мамоч:ку и одеваться. Возь
му с собой сапоm, вычищу или туфли у Вали Б<алди>ной попрошу. 

Синее платьице одену. Охота завиться, ну да мама не даст. Ах, толь

:ко бы пустила. Валю Б<ыч:кову> отпустили, наверное, и меня пустят. 

50 + 50 = 100 мин<ут> = 60 м<инут> = 1 ч<ас> 40 м<инут>. 
Я возьму вот :ка:кие: 

1. «Первые :коло:кола». 
2. «Туманное». 3. «Блестящим инеем одета». «Лилия» (?). С:каз-

:ка - «Царевна Снежин:ка» (?) или драма 4. «Царевна - Снежин:ка». 

5. «Старый сад». 
Ура, ура! Еду. 

Деревенс:кая пословица 

«Сумиха не дахе родная сестра». 

Э<Той> 

Зв<езды радостно> 

Ночью тихой и морозной, 

[Снега], 

Все снега ярче блистают. 

Этой ночью, цепенея, 

Спят деревья сном прекрасным 

и ... 

11 января. Пятница. 
«Странная ел:ка и странный праздни:к» 

Ка:к я уже приписала, мама с первого слова пустила меня и, соглас

но с папой, дала .мне 1 мил<Лион>. Счастливая, радостная, пред
варительно пообедав, я захватила стихи и побежала в ш:колу. Там, 

встретив А<нну> И<вановну>, я вместе с ней зашла за Валей Б<ыч

:ковой> и поехали. Перед самым домом их нас с Валей охватило 

:ка:кое-то неприятное гнетущее чувство. Валя очень расстроилась 

и хотела даже ехать обратно, но Ан<на> Ив<ановна> уговорила ее 
остаться. Мы прошли через 3 :комнаты в четвертую и остановились, 
немного пораженные, ущипнув и пожав друг другу ру:ки: на полу, 
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на коврах и подушках сидели ребята, перед пустым пространством, 

посреди которого стояло кресло, покрытое красной материей; в углу 

за ребятами стояла небольшая кушетка, предназначавшаяся для 
владыки, как я узнала потом. Около стены приютилась чахлая 

елка, на которой висела цепь и несколько грубых бонбоньерок. Ре
бята шумели и разговаривали, в ожидании н11.чала спектакля. Мы 

спрашиваем А<нну> И<вановну>, что все это значит, но она ниче

го не отвечала. Ждали долго. Владыко так и не приехал, и начали 

без него. Стройно пропели «Рождество» и «Дева Днесь» и начали 

представлять. Первым NO шла пьеса - «Царь Ирод». Ребята играли 

скверно, но - несмотря на это, чувствовалось что-то такое семейное, 

дружное. После этой пьесы я прочитала свои стихи - «Туманное» 

и «Первые колокола». Шепот изумления пробежал по «зале», и, как 

потом говорили, что если бы можно было похлопать, то похлопали 

бы. Бледный священник ласково на меня глядел и спросил, как зо

вут. У меня и у Вали настроение поднялось, и мы уже с интересом, 

правда, критическим, просматривали остальные пьесы. Ребята пу
тались, сбивались. Но это-то и было интересно. Вдруг приехал вла
дыко. Все поднялись и стройно пропели «Исполать, деспота». После 

окончания пьес я прочитала, по желанию Сергея Александровича, 

молодого курсиста, и других, - «У скорбящей» и сказала неболь

шую речь, поднося владыке от имени всех большую просфорку. Он 
два раза благословил [его] меня. и, поцеловав в лоб, сказал, чтобы 
я продолжала писать, между тем, как многим говорит, чтобы они 
перестали. После пьес и угощения мы уехали ... Я и Валя уносили 
светлое, отрадное чувство и как бы вырвались из этой серой жизни, 
побывав там. И мне казалось, что в мою душу вошел опять Христос. 

Измучен[ а ]ный, больн[ а ]ой, истерзан[ а ]ный годами, 

Тяжелый poR я с ропотом несу. 
И веры не было ... И осмеял безумный 
И веру, и Христа, и Бога моего ... 
И вот однажды я пришел, усталый, 

Туда, где царствует любовь. 

Уверовал в Христа я снова и заплаRал, 

И в душу грешную вошел мо[ю]й светлый Бог. .. 
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22 января. Вторник. 
Сегодня мама сердилась на меня, я плакала. Мне очень тяжело се

годня ... Нездоровится. В воскресенье звала к себе Нина А., - мама 
не пустит, вероятно, - «за худое поведение». А мне так хочется: ведь 

за Рождество нигде не была; хоть один раз поедем и повеселимся 

(она звала с Мусей). Неужели мама не пустит???!! Я буду стараться ве
сти себя хорошо и Мусе скажу. Пустит!!? 

Мне в воскресенье читать на литературной секции рассказ 

своего сочинения. Мне он нравится, я уже сочинила его. Потом пой

дем с Раменской и Мусей туда, прямо с собрания, - на обед, - Нина 

звала. Она и бумаги обещалась дать. О, неужели же мама не пустит?? 
Я хотела сегодня порассуждать сама с собою, да ничего на ум нейдет: 
зачем моя мамусенька на меня сердится. Милая! Прости!! 

~ 
Ручей ворочает 

Камни огромные, 

Камни [же] все ропщут, 

С [my] глухим мучением, 
Ночь опускается, 

Совы летают, 

Встают привидения, 

Демон является, 

Очи сверкают. 

Кто-то все бродит 

Стопой проворною ... 
Молния борется 

С тучею чориою. 

Сейчас пришла Ел<ена> Пав<Ловна> и объявила: «Тов<арищ> 
Ленин приказал дрлго житм; и все обрадовались. Но я не обрадова
лась: мне жаль Ленина. Почему? Не знаю. Но, мне страшно признать

ся, мне кажется, что я схожусь с ним во взглядах. Ой! Спи с миром, 

Вл<адимир> Ильич! ТЫ умер 9-ого января, на своем посту. 

Как захохочут папа и мама, когда узнают или прочтут это. 

Ну, пусть. Назовут «комсомолкой». Ха-ха-ха! 
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24-го января. Четверг. 

Сегодня в школе был митинг по случаю смерти Ильича. Я читала свое 

стихотворение по случаю его смерти, которое сочинила 22<-го>. Произ

вела громадный фурор: все списывали, восторгались и А<.лександру?> 

И<вановичу?>, даже и И<вану> А<фанасьевичу> очень понравилось. 

Право, я начинаю все больше и больше симпатизировать 
идейным коммунистам; что, в сущности, представляет собою ком
мунизм? Это учение Христа, т. е. исполнение его заветов, но с отри

цанием его самого. И, по-моему, в Р<оссийской>К<оммунистической> 

П<артии> более правды, чем в монашеской общине. И меня вле

чет к нему, и я буду коммунисткой! Да! Может быть, я и не запишусь 

в партию, но в жизни я буду идейной коммунисткой ... Вот, как рели
гия? Я на сильном переломе: я разуверилась почти что в Христиа

нах, а Бог? - он так далеко ... Если есть Бог, зачем он не поможет мне 
и другим; да, он наказует. Но ведь он добрый, терпеливый, милости

вый, а наказует. Рай? Но ведь это не доказано." Нет, я вообще ниче
го не буду говорить. Не понимаю. Да, христиане! Вот они - слова пу

стые. Хотя бы наша бабушка. Она молится, исповедуется, а первая 

сплетница. За что она обижает сейчас нашу дорогую мамочку, Она -
верующая в Бога! Я творю дурные дела, но я не говорю, что я христи

анка. Дрянь они! 

О, не плачь! Твои горькие слезы, 

Как смола, мне спадают на грудь. 

Поцелуи и ласки мороза 

Не забудь, не забудь, не забудь". 

О, типы! Сидят сейчас, ругаются, сплетничают, выхваляют 

свои достоинства. Так и хочется им крикнуть: «Ах, вы! Презренные!» 

Да и вообще я им теперь говорю дерзости под именем шуток. 

Хочется им отомстить. Дряням. 

26, суббота. Января. 
Сейчас только пришла. Но все по порядку. Сегодня страшный мо
роз; вдруг пришла тетя Маша-сторожиха. IЬворит, что Иван Афанась

евич экстренно вызывает меня в школу. Я порядочно взволновалась 

и побежала в школу. Со мной пошел и папа. Придя в школу, узнала, 



[98] Мой дневник 

зачем: обшивать чорным знамя, чтобы завтра идти на демонстра

цию. «Ну». Папа и Ив<ан> Аф<анасьевич> велели идти домой. Я по

шла, а папа отправился :к сапожнику. Около почти самого угла на

чал загораться дом; я остановилась, поглядеть, :как вдруг :ко мне 

подбежала женщина. «Барышня! Вы не заняты?» - спросила она. 

«Н-н-ет!» «Тогда сбегайте на угол Прогонного, в :квартиру NO 3, ска
жите там женщине, что у их в :квартире что-то загорелось! Я не могу, 

у меня ребенок в доме!» С минуту поколебавшись, я бросилась бежать 

в дом тот, на уг<лу> Прогон<ного>. Я бежала очень быстро и, запы

хавшись, вбежала в 3 этаж и начала стучаться в дверь; но сколько 
я ни стучалась, ответа не было; наконец, я нашла записку, где было 

написано, что ее нет. Но, по счастью, пожара не было. 

29-го января. Вторник. 
Сегодня получила от того бледного монаха свои стихи и образок :ка

кой-то Божьей Матери, написанный на шелке и одним :краем при

крепленный :к открытке, пустой. На другой стороне надпись: «Пре

чистая Матерь Божия да сохранит тебя чистой и невинной среди 

ис:кушений жизни!» И еще изречение из евангелия, дата и подпись. 

Милый! Ка:к взволновало меня его послание. Он верит, он думает, 

что я чисто и свято верю! О, если бы я могла оправдать его доверия. 
Но что же это в самом деле? Получается какая-то ложь, лицемерие! 

Нет, не хочу, не хочу. Да, я, в сущности, не то верю, не то нет. О, чем 

это :кончится? В :какую сторону? Нет, хочу, чтобы :к Богу. Помоги мне, 

Боже, найти истинный путь. 

Сердце мое нечисто: потеряла, нет, у меня утащили в :классе 

баночку туши, - выписала другую. Боюсь, Ив<ан> Аф<анасьевич> бу

дет злиться. С журналом дела плохи: все Уст<юхина> и Тhрасимова 

портят! Чертята! А сегодня, в довершение всех бед - раздавила стекло 
в витрине, в музее! Эх, ты, доля, моя доля!! Резолюция; в долгой нере

шительности решила: папе и маме подарить: или :коврик из :кружков, 

или подушку на диван. Мусе - деревянную штучку с «:камфетами». 

Деньги есть -1000 р<ублей>. А для подушки - нема гарусу али нитя

то:к. Впрочем, «все в милости Бога!». 
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4 февраля. Понедельни:к. 
Я люблю Валю Быч:кову, очень люблю! Она - странная девоч:ка: она 

со всеми передружилась из нашего :класса: и с Ольгой Смит, и с Боб
чинс:ким и Добчинс:ким, и с Лидой Г<риневс:кой>, и Егоровой, и Пунь
:кой, и со мной. Мне она во многом призналась и от:крыла не:которые 

тайны, называя своим лучшим другом. Но теперь она :ка:к-то сдружи

лась с Лель:кой Евстигнеевой, - девицей 16 лет - толстой и поряд:ком 

представленной - артист:кой. Ходят, рассуждают о :коммунизме, це

луются, пишут друг другу запис:ки. Я бешусь ужасно и ревную Валь

:ку :к Е<встигнеев>ой! Я сегодня послала ей у:корительное письмо, она 

опять уверяла меня в своей любви. Но я не могу та:к: или я одна, или 

одна Лель:ка. Да. Я что-нибудь сделаю и от ревности, и от самолюбия: 

я возвращу себе мою Валень:ку!! 
Моя Тасень:ка давно уже вышла замуж! Мне ее очень жаль, 

и я от души желаю ей счастья. Сегодня была работа по алгебре: бо

юсь! Дома все обстоит благополучно: Мусе подар:ка не :купила еще, 

а маме и папе вышиваем подуш:ку. Саня Уварова вышла замуж, 

и притом с романом: я напишу об этом, :когда будет время. 
Я теперь живу больше созерцательной жизнию. Идя по ули

це, я наблюдаю за о:кружающим, но многое вызывает в душе моей 

желчь и недоверие. Иногда приходят мучительные мысли о рели

mи, о цели жизни, о своем ничтожестве, о глупости людей, и в го

лове :ка:к гвоздь сидит. Нового ничего не пишу, за ис:ключением не

с:коль:ких стихов. Мне обидно: я шт буду писать! Все, все уже описано, 
воспето, осмеяно и т. д. О чем же мне строчить? 

О прелести таинственных свиданий, 

О прошлых днях, мученьях и страданьях." 

Одно осталось мне - лишь 

едко посмеяться 

Да над людями издеваться. 

<Рис.: цвето:к.> 

Вопросы 

Кто новое создаст? 

Когда расстанемся мы с суетою 

сует? Кто новое создаст? 
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Кто приподнимет завесу? 

Приподнимет ту черную завесу 

нашего бытия? Кто приподнимет завесу? 

Кто скажет? 

Мой дневник 

Сколько звезд в небе, и капель в море, и минут в вечности. 

Кто скажет? 

Неужели никто? Никогда? 

И кто отвечает: «Да!» 

(Не колышется желтое пламя, 

и на чорных, тяжелых завесах 

не дрожат золотые драконы). 

5 февраля. Вторни:к. 
В школе. Как худо стала обращаться со мной Валя; она как-то прене
брегает мной. Ну, наплевать! Не подойду ни к ним, ни к кому. И к Вале 

тоже: пусть якшается с Л<елькой> Е<встигнеевой>. Увидим, долго ли 

она с ней продружит. Пусть! Ладно. Кроме официального разгово

ра - ничего. 

6-ого. Среда. 
Все-то на меня мама сердится, и не удается мне с ней побеседовать 

задушевно и рассказать то, что накопилось. Дневник ей не хочу да

вать и не даю . .Я это время все жду чего-то, а чего, сама не знаю. 
Да. Скоро ли то настанет? О, моя мамочка! 

7 [С] Четверг. Февраль. 
Ничего особенного. Было собрание. 

8-ого. Пятница. Февраль. 
Сейчас у папы были гости; имянинки. Пьют пиво или, вернее, пили 

пиво . .Я читала им свои произведения. Хвалили. Восхищались. Разби
рали. Дядя Шура, расчувствовавшийся от пива и от стихов, подарил 

денег. Были 3 папиных сослуживца. Д<окто?>р Христиановский, че
ловек с 3 парами глаз, старичок, мне очень понравился. Он все вре-
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мя пил чай стаRан за стаRаном. Один RаRой-то, птичья морда, меня 

поцеловал. Да, рано у меня появляются «поRЛонниRи»!!! Меня это 

не очень-то трогает. С ними я рассуждаю о себе RaR о совершенно по
стороннем человеRе. Разошлись в 10 часов. Ведь это было не справ
ление, а «просто таR», а настоящие имянины, т. е. справлять имя

нины по-настоящему будут 12. IЛупая вещь имянины! Очень глупая. 

9 февраля. Суббота. 3 часа ночи. 
Сегодня были у тети Мани на имянинах. Но вопреRи прошлым имя

нинам, мне было вовсе не весело: RаRой-то сRептицизм заRрался 

[на] в мою душу: я глядела, наблюдала, и многое вызывало в моей 
душе яд и насмешRу; вот Уварыч с сальным выражением лица тянет 

из боRала пиво; вот дядя Георгий ходит с RОСОбОRОЙ Rолбой и ТЯЖRО 
вздыхает, замечая, RaR она быстро пустеет. Сама имянинница бега
ет бледная, усталая, торопится, угощает. Самое хорошее, что мне по

нравилось, - это молодая пара Козловых. Они таR влюблены друг 

в друга, таR друг за другом ухаживают, что, глядя на них, неволь

но хочется верить, что они будут жить всегда таR. За столом мы, т. е. 

я и Муся, все время хихиRали, наблюдая за оRружающим. Дядя Пав

ЛИR был все время сRучен, и Rогда все сидели за столом, он заиграл 

вальс. Когда его томные ЗВfЕИ влетели в столовую и ударились о ста

Rаны, мне захотелось плаRать: я думала, зачем они пьют? KaR дале
RИ они от этих ЗBfROB, и слезы сдавили горло. Я попила потихонь

Rу пива, и у меня сильно, но приятно Rружилась голова. Мороженое 

было очень вRусное, я потом еще стащила порядочно. После ужина 
были танцы, и со мной танцевал В. Банером. Мне было очень стыд
но: я ниRаR не могу привыRнуть танцевать с мужчинами. Когда стал 

плясать пьяный Уварыч, я опять чуть не заплаRала от RаRой-то не

ведомой обиды". Надо ложиться спать. Завтра R 12 на собрание лит
сеRции. СRучно, СRучно! 

Воскресенье, 10-ого февраля. 
Сегодня, Rогда я пошла на чердаR перед собранием, снимать перед
НИRИ и платья, в самом углу, у оRна, я увидала всего поRрытого пы

лью, без головы - моего друга детства, большого папочного медведя, 
на Rолесах и с палRой. Если нагнуть голову медведю, то он громRо 
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начинал рычать. Я нагнула ему остато:в: головы, и он гром:в:о, точно 

жалобно зарычал, я нагнула еще и еще, жадно вслушиваясь в его 
рев. Воспоминания волной обрушились на меня. Я вспомнила себя 

совсем, совсем малень:в:ой, в :в:расном помазейном платьице, с :в:орот

:в:ими ру:в:авчи:в:ами. Я :в:атаю этого самого медведя, совсем нового, 

по темному :в:оридору, нагибаю ему голову, он рычит, и мне та:в: весе

ло, та:в: приятно. Я гляжу в о:в:ош:в:о, все по:в:рыто паутиной, и удив

ляюсь, почему в солнечном луче та:в: много разноцветных пылино:в: 

и что это та:в:ое. Я стараюсь поймать эти пылин:в:и, подставляю под 

луч миш:в:у, всовываю в [него] луч ру:в:у и гляжу, :в:а:в: ее тень (ру:в:и) от

ражается на полу. Я ловлю этот разноцветный луч в подол, огорча

юсь, что его там нет; вбегаю в луч, машу и прыгаю там, а потом от

бегу и смотрю, :в:а:в: весело заплясали там пылин:в:и. Идет тетя Лиза, 

я везу на нее миш:в:у и рычу вместе с ним: «у." у"». Она делает вид, 

что испугалась, и я, довольная, снова бегу играть с золотым лучом. 
Счастливое, счастливое, невозвратное время. IДе ты? Куда улетело? 

Неужели умчалось вместе с тем золотистым лучом, исчезло навсе

гда? Неужели не пляшут в тебе веселые, блестящие пылин:в:и?." Ста
раясь не запач:в:ать белье, я нежно поцеловала старого, пыльного, 

дорогого миш:в:у". 

11-ого февраля. В ш:коле. Понедельник. 
Я решила: ни:в:а:в:ого общения - дружественного, с девчон:в:ами из 

нашего :в:ласса. Они не хотят меня знать, и мне наплевать на них. 

Клянусь, я во всем буду идти против :в:ласса: сговорятся не писать 
работы, - нарочно напишу на «хор<ошо>», сговорятся не прихо
дить - приду. Меня называют выс:в:оч:в:ой, подлизой - что же, пусть 

это будет правда. Назло, назло!!! 

Читаю до:в:лад. И<ван> И<ванович> хочет со мной «пи:в:иро

ваться». Он называет меня «Лялеч:в:ой», одну из всей ш:в:олы, по име

ни? Ха-ха-ха! 

Правда, он - хороший. 

Того же дня 12 ч<асов> веч<ера>. 
Та:в: :в:а:в: И<ван> А<фанасьевич> завтра имянинни:в:, то все ему 

готовят подар:в:и, и Г :в:ласс тоже готовит ему подаро:в:. 

Не стоит дописывать. 



1924 [103] 

18-ого февраля. Понедельник. 
Тогда не хотела писать; прошли и имянины Ив<ана> Аф<анасьеви

ча>, и папа справил свои, на которых я была немного пьяна (что 

скрывать?). И все это покрылось бесцветной, серой пеленой, все 

прошло ... Ни вкуса о пище, ничего. Кроме воспоминания, правда, 
не очень хорошего. Я записана в читальню, там со мной очень хоро

шо обращаются. 

19-ого февраля. Вторник. 
Моя милая Мусёнька захворала. Мне ее ужасно жаль. Они, т. е. мама 

с папой, хотят опять ехать в деревню; у Муси легкие не в порядке, 

да и мама очень похудела. Она хочет, чтобы Муся уехала ранней вес

ной, и экзамены ей попросят сдать раньше. 

Ах, лето; весна скоро наступит. Опять я, опять буду рано вста

вать, по утрам. Я жду ее со страстным нетерпением. 

Дела по выставке идут, а с девочками я рассорилась. 

[20]21-го февраля. Четверг. 

Мне тяж:ко, мне больно. Собравши усилья, 

Я в мрачную душу не бога зову"" 

О, демон, слети на пылающих 

:крыльях. 

Вина мне! Вина дай! Я вновь 

оживу. 

Вина не простого, но с дьявольс:кой :кровью, 

Но с адс:ким и жгучим про:клятым огнем". 

Будь про:клят весь мир с его страшной любовью! 

Ни счастья, ни бога, ни радости в нем! 

Я долго звал бога! Но бог не внимает. 

О, демон, дай адс:кую чашу полней. 

[Я стон и про:клятья] 

Пусть стон и про:клятья потопятся в ней. 

[И] Пусть с:корбное сердце мое запылает. 
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22 февраля. Пятница. В школе. 
Писать нечего; вчера :мама, бабушка и Дуня рассорились, и бабушка 

дуется, воображает себя больной, обиженной и т. д. О, как я ненави

жу ее и Авдотью!! Я :мщу бабушке, таская у нее иногда сахар или ку

рагу совместно с Мусей. У нее :много, - нам она не дает, а в припадке 

добро[ж]детели пошлет какой-нибудь дальней родственнице Лель

ке, расчувствовавшись, что она все время :молчит и скромная. Или 

в сумерки заберется на кровать и ест потихоньку, со смиренным вы
ражением лица. Она читает Евангелие, плачет над «Записками ин

ститутки», следит за ла:мпадочка:ми, причащается раз 10 в году, и :ме
жду тем? Сплетничает, осуждает и т. д. Ну, :мы и таскаем, ей убытку 
нет. Ясно, :мы делаем худо, но ... Нет, нет, оправдываться нечего! Не
хорошо; впрочем, :мы берем свое у родной бабушки. 

Боже, какой визг и гам в классе! Ужас! Но :мне не до смеха: 

боюсь немецкого; книги нет, купить не :могу. <Рис. на тексте: голова 

девочки.> Завтра пойдем на и:мянины к тете Вале, а в воскресенье 

к Вале Балдиной. Мне ужасно хочется, чтоб Валя и К.лавдя поеха

ли с нами в деревню. А :может, Валя и поедет ... Я хочу, чтоб в :меня 
кто-нибудь влюбился, не знаю почему. Мне иногда хочется веселья, 

бала, вина, но все-таки в душе пока злоба, скептицизм и ... Нет, уже 
не люблю всех без исключения! Нет, я некоторых ненавижу. Я злая, 

злая, я чувствую это, :могу исправить, но не хочу. Ради кого и чего 

я буду смиряться? Бог? Г,Це? Завтра В<аля> Бычкова и В<аля> Устю

хина хотят справлять и:мянины в :музее: я возьму и утащу, т. е. спря

чу, ключ от него. Ха-ха-ха! Посмотрим, что будет!! Это зло, зло, гад

ко.О-о!!! 

Вечер. 

Я сейчас пришла из читальни. Мне там предлагают устро

ить у них литературный кружок, ну хоть раз в :месяц. Что ж, я про

грамму составила уж мысленно, только заручиться согласием :мамы. 

23 февраля. [Пят] Суббота. 
Сегодня, :млея еще в объятьях сна и видя острый блестящий кин

жал, я услыхала свистящий шепот бабушки. «Лялька, вставай! Отец 
вчера пришел вдрызг пьяный. Уж крестненький сердился-сердил

ся». Отец пьяный! О! Я соскочила и пошла, одевшись, к :маме. Мать 

бледная, с измученным лицом шагала по комнате. «Мама, мама! -
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вс:кричала я. - Правда, что папа вчера был вдрызг пьяный? Мне ба

буш:ка с:казала». «Ничуть, - вырвалось у нее. - Ложь это, ложь! Ах! 

Они все лгут, сплетничают, и мои дети им верят!? Боже!» Я бросилась 

:к ней и охватила ее: «Мама, мама, я твоя, я твоя, я ни:кому не верю!» 

«О! Ляля! Я хочу :красоты, :красоты, - говорила мама горячо, с рыда

нием вырывая слова, - я здесь не живу, а прозябаю!» Она с:клонилась 

на мою голову и мучительно, беззвучно зарыдала. Жал:ко по:кривил

ся рот ... Собрались морщины на лице ... Я тоже запла:кала. Мы опусти
лись на диван, обняв друг друга, и сидели та:к, плача ... «И дети, дети 
даже меня не понимают», - говорила мама ... Что я могла с:казать? 
Да, действительно, мы часто ее обижаем; я дала :клятву, да, дала 
:клятву, дать ей хоть :каплю :красоты. 

Не Богу я :клялась, а ей - моему богу. И буду стараться сдер

жать мою :клятву. Потом мама по:казала мне свой дневни:к, где пи

сала о своих разбитых мечтах. Злые слезы опять обожгли мне ще:ки. 
Мой бог, моя чудная мать, :клянусь, я буду тебе служить. Люди! Жал
:кие, про:клятые люди! Вы состарили меня, вы ос:корбили мою мать, 

люди, я вас про:клинаю, ненавижу!! Да! Я ненавижу вас! Всех!!! Всех. 

В ш:коле. 

Да, А<нна> И<вановна> правильно сейчас с:казала: «Ведь ты 

молодая старуха! Брось ты все эти :круж:ки, до:клады, прыгай, бе
гай, играй, - состариться успеешь. Бери свое, по:камест ты мала. Ты 

уж и теперь :книжница стала, а вырастешь, совсем будешь сморчо:к 

:корот:кохвостый: из-за чего ты все пишешь? За минутную похвалу? 

И толь:ко!» Да, она права; 100 раз права, бедная я! 

24 февраля. ВосЕресенье. 
«Красные знамена» 

«Мы гордые, :красные знамена! Мы созданы из :крови и огня, мы со

зданы из воинственных :кли:ков и лозунгов, из стонов му:ки и стонов 

радости, из грохота пад[ения]ающих тронов и рева пуше:к ... Если в се
редине бурливой рабочей массы вспыхивал огонь негодования, бла
городной мести - он вырывался наружу и гордо веял над всеми, -
это были мы, Красные Знамена. 

Мы подобны солнцу, ибо [потому что] как солнце оживляет 
[день] мир своим огнем, та:к и мы, Красные Знамена, оживляем на
род и придаем ему бодрость. [И все заволнуется]. 
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Мы подобны огню, пламени, мы палим и нежем нестерпи

мым пламенем свободы, но наш огонь вечен, неугасим. (Мы подобны 

опию; ибо] кто раз увидит наши алые :крылья, тот пойдет за нами. 

Мы - :кошмар, :красный :кошмар для палачей и влады:к - мы нале

тим на них, задавим, погребем под нашими :крыльями, спалим ог

нем. Мы - (вырванные] пы.лкие сердца, трепещущие сердца рабочих, 

(алые знамена, собранные в одно] - в алые знамена. 

Мы символ вечной свободы, вечной правды и гордости!! 

Одни мы свободны всегда, одни мы всегда независимы, мы, 

Красные Знамена!» 

«Валины ИМЯНИНЫ» 

«Многоуважаемая имянинница! Дорогая имянинница! По

звольте поздравить Вас с днем Вашего многоуважаемого Ангела», -
с мрачным видом наступая на Валю с :книжеч:кой, :которую мы ей 

:купили в подаро:к. 

В школе. 25 февраля. Понедельник. 
Ой, :ка:к гнусно у меня на душе! Ка:к гнусно! 

Вчера прочитала роман IЬнчарова «Обрыв». Я была в упоении 

от него ... Ка:кая рос:кошь :красо:к, :ка:к надолго запечатлятся в моей 
душе все минуты обрыва, чарующая Вера, бабуш:ка, Райс:кий. Типы 

яр:ки, :ка:к вспыш:ка молний. И это не «Лесной бродяга», не «Шерло:к 

Холме», но :ка:к это захватывающе интересно!!! Я вчера ходила, :ка:к 

в чаду, не в силах оторваться от того мира. О, я чуть не запла:кала, 

:когда захлопнулась облож:ка. Мне та:к хотелось, чтобы милый, доро

гой Райс:кий женился на дивной Вере, и я в первый раз запла:кала 

над этой :книгой. Я задрожала, :когда прочитала фразу: «Боже, прости 

ей за то, что она обернулась!» О-о-о! Но я не поняла? У Веры будет ре

бено:к? Да? Неужели ее невинность нарушена. Кажется, что да! Но за

чем, зачем! Вера, милая, дивная!! 

Захлопнута книга ... Разрушены грезы ... 
Я слушаю голос души ... 
Там рдеют улыбки и капают слезы. 

О, книги, как вы хороши. 

Я вижу прелестную, милую Веру, 

Улыбку ее и глаза ... 
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Ты читала комедии Мольера? «Мнимый больной». Крайне 
сальная комедия! Наш IЬголь неизмеримо выше его. На недосягае

мой высоте! типы, сцены и т. д. А Мольер? Червяк! Ни типов, ничего ... 
Дрянь. К чему эти глупейшие интермедии? 

А «Ася» - читала? Мне Вера гораздо нравится больше, чем 

Ася. Знаешь, я рассорилась с нашими сливками, т. е. лучшими уче

ницами. Они - пустышки. Знаешь, я очень грубая и резкая к людям 

и к соученикам в особенности. 
Сейчас пришла на собрание ЛиТ<ературной> секции. И<ван> 

А<фанасьевич> сердился на то, что я не выпускаю в свет журнал. 

Я очень люблю И<вана> А<фанасьевича>, но это не мешает мне опре

делить его личность: он порядочный эгоист, злопамятный, но чело

век добрый и хороший, и я все-таки его люблю. И<ван> А<фанасье

вич> любит подъязвить, уколоть, я это на себе испытала. 

Заметки на собрании 

ЛИТ<ературной> секции. 

Боже! Ничего не готово ни у кого! Ну и штука. Хороши же 

все ...... Придется, вероятно, мне отдуваться. Бедный Ив<аи> Аф<анась-
евич>. Как мне его жаль. Волкова! Жаль Ив<ана> Аф<аиасьевича>. Ой! 

Сердце замирает! 

Мне кажется, он этими наивными собраниями отчасти напол

няет свою жизнь. Пожалуй, он больше нашего любит их. И ему больно 

видеть нашу поразительную халатность. О, бедный Ив<ан> Аф<анась

евич>1. 

Правда, правда, он <далее обрыв текста.> 

Сегодня видел я 3 воза 
Сосновых, чудных, белых дров. 

[А] И я, дрожащий от мороза, 

Послал две пары грубых слов. 

Спросив коробочку «Зефира», 

В сердцах табачника ругнул. 

Потом пошел, забыв <1 ел. нрзб>, 
:К стеклу кондитерской прильнул. 

Там торты дивные лежали. 

1 Запись сделана рухой неустановленного .лица. 
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[И] Пирожные торча.ли в ряд. 

И в животе затос:кова.ло 

Я был, о, боже, небогат. 

И с з.лобой я пошел в пивную 

И, взяв в :кредит бо:ка.л пивца, 

В нем потопил тос:ку глухую. 

Эх, лянци, дранци, гоп-са-са! 

Мой дневник 

Видишь, Ляля, он любит, дорожит этими минутами, чтобы за

полнить пустоту нашего собрания, он читает нам, делится с нами [ве) 

впечатлением от нравившейся ему самому вещи. Неправда ли вещь 

свежая, :красочная? ... Прелесть ... 1 

26 февраля. Вторник. 
Вызывали по географии - «уд<овлетворительно>». Эх! Отвечала пло

хо. Учебника нету; ничего не знала. Ничего. Помирилась с Валей Быч
ковой, заключила с ней и Лидой Г<риневской> «триумвират!» Ох, этот 

триумвират! Ничего не получится, я уверена в этом. Ну, ладно. Я все

таки люблю Лиду и Валю и не переставала любить их, хотя и мсти

ла. Они говорят, что им [мне] меня жаль стало. Если из жалости -
то мерси, не хочу; но посмотрим. 

Вот наше письмо. 

Я: Милая Валя и Лиденок! Я очень рада, что мы помирились. 

Тяжело мне было; но я ни тебя, ни Лиду не разлюбила. А тех девчо

нок и теперь ненавижу: но теперь не надо надоедать друг другу лиш

ними речами, клятвами, поцелуями и т. д. Будем знать то, Что зна
ем? Да. А то скоро надоедим друг другу и. и. и. 

Вал.я: Лялька! Любимая девочка!! ТЫ меня не разлюбила. Как 

я безумно рада! А я так боялась. Слава Богу, что ты не забыла меня, до

рогая моя дурочка; Валя. «Триумвират» снова сошелся. Да. 

Лида: Лялечка! Как я рада, наш триумвират возобновится. 

Лида. 

27 /V 24 2 Тhусно и подло. 

Ну, увидим. Однако я буду начеку и заставлю их уважать себя. О! Ма
мочка была права, говоря, что меня пальцем поманят, я и пойду. 

1 Запись сделана рухой неустановленного лица. 
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Но я их люблю. Теперь ничуть. 
Урок родного языка. 

(109] 

Ха-ха-ха! Сейчас на уроке Петров вертел в руках какую-то бу

мажку; Ив<ан> Ив<анович> сказал с пафосом: «Петров, дайте мне эту 

бумажку (Петров отдает.) Благодарю вас. (Пряча в карман.) Я на этой 
бумажке [на] буду записывать, кто и когда должен делать отчеты!» 

Петров вымолвил с ядом: «Я могу вам целую тетрадь подарить!» -
«Подарите!» Петров вынимает чистую тетрадь и подает ему. Ив<ан> 

Ив<анович> встает, подходит к моей парте и, кладя великолепным 

жестом ее под нос, говорит: «Вот, Лялечка, я вам дарю»! «А. .. э ... я», -
крякнула «Лялечка» и ничего более. Н-до. 

<Рис.: тушканчик.> Я. 

Адрес Тани: 

Александровская площадь (напротив А<Лексан>д<рин>ско

го театра) дом 517, кв<артира> 1. Т. Козлова. 

27-ого февраля. Среда. 
Сейчас мама рассердилась на меня, из-за чего, неважно! Но мне боль

но! Мама! Мама ... 

В храме 

Строгие лики глядят, 

Нежно :курятся кадило. 

С робкой мольбою стоят 

Все, кого [кого] горе забыло. 

Просят о лучшем они, 

Просят одежды и хлеба. 

Тускло мерцают огни, 

Скрыто лазурное небо. 

Жаждут все вышних подмог, 

- Молодость, старость и хилость. 

IДе ты, о, радостный Бог! 

IДе твоя вышняя милость? 

Меня серьезно беспокоит Муся - вдруг она останется на 2 год; 
они с мамой хотят ехать до Пасхи. А занятия? 
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29-ого февраля. Пятница. В школе. 
Ну и хорошая штука сейчас вышла. Девчонки, т. е. Нюра Гераси

мова, в старой черновой :книжке написала стих, :крайне несерьез

ный и нецензурный, где говорилось о Пугиной, :ка:к она «вышивала 

и в штанишки наклала» и т. д. А мальчишки подхватили эту :кни

гу и, спрятавшись за роялем в зале, и стали читать вслух всем дру

гим мальчишкам из других :классов. Все хохотали и теперь дразнят 

всех та:к девчонок, и другие тоже. Им стыдно невыносимо, а особен

но Н<юре> Герасимовой, :которая сейчас заперлась в музее и плачет. 

Я очень рада, что я в этом не участвовала! Что бы подумали. 

Вчера Ив<ан> Аф<анасьевич> на меня сердился и сделал стро

гий выговор за мое поведение. Правда, надо остепениться. Я буду пай. 

Былина 

Писали мы работу 

До 7-ого поту. 

А Ал<еRсаи>др Ив<аиович> похаживает 

И усы свои поглаживает, 

Он в носу ПОRОВЫряет 

И шпаргалRу отбирает. 

А учеииRи трепещут, 

У них щеRи таR и блещут, 

Книгу тихо вынимают 

Ничего они не знают". 

У них сердца надрываются, 

А Ал<еRсаи>др Ив<аиович> улыбается. 

Кто уж тихо сRрадывает слезы. 

Удивительные метаморфозы. 

Эх, ты, поэт Овидий, 

Всех-то ты разобидел! 

Многоуважаемый IЬраций, 

KaR бы вам с тобою не завраться!!! 
Эх вы, Нероны, Адрианы, СеиеRи, 

Из-за вас несчастные мы человеRи. 

А ты, Нерва, 

Прямой стерва. 

Из газеты 29-го февраля. 



1924 [ 111] 

«Пробуждающийся восто:к. 

Кро:вопролитные бои в Индии. 
Английс:кая рабочая печать сообщает о :кровопролитных 

боях между индийс:кими националистами и английс:кими войс:ка

ми. Доступ :к раненым индусам воспрещен. Сестры милосердия, уха

живающие за ранеными, арестованы. В гор<од> Джаито, где про

изошли бои, въезд за:крыт. Кровавая трагедия вызвала небывалое 
возмущение во всей стране. Повсюду собираются вооруженные отря

ды индусов, готовящиеся :к общему выступлению. Английс:кие вла

сти производят массовые аресты и терроризируют население». 

[Плач <?> индуса. 
Тhнди <?>с тихим ропотом вечно <1 ел. нрзб>] 
".И мы восстали". Кровь струилась 

Из наших ран, огнем горя". 

Священной кровью напоились 

Священный лотос и земля. 

С глухим роптаньем лобызали 

Тела немые Тhнга вод[ а ]ы". 

И зори красные пыла.ли 

Огнем незыблемой свободы". 

[Мы] Нам было тяжко, мы желали 

Быть вечным пламенем свободы, 

И шли". и стойко умирали.] 

1 марта. Суббота. 
Чудной остров 

Плыли по :капризному морю 2 челове:ка; и плыли они :к чудному 
острову, где ожидает их счастье. Та:к говорили деды. Долго плыли; 

и сто лет и еще 100 лет. И не хотел один из них верить, и горячо верил 
другой. И еще 3 сто лет плыли. И с:казал 1, :которому сомнение осле
пило очи: «Нет острова! Поеду я домой, - море неизмеримо еще», -
и поехал назад. Но едва толь:ко с:крылся его товарищ, :ка:к поднялась 

буря. Стало его лод:ку бросать из стороны в сторону, и вдруг увидел 
он остров: сияющий, зеленый ... Простер он ру:ки, выронил весла, :ка:к 
две волны налетели на него и увле:кли в бездну. А товарищ и сейчас 

плавает по морю - и не найти ему чудного острова! Почему? 
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«Проклят6й ангел» 

Ангелам лучезарным, живущим в раю, Бог отгадал мировую за

гад:ку, сн:азал под велин:ой тайной, н:ан: и для чего создана вселен

ная и люди. Но ангел, проклятый Богом за грехи, захотел отомстить 

Ему. И пошел ангел, мрачными лучами сияющий, с огнем сомнения 

R людям, лишь пьющим да едящим, и, н:апая на них смолою огнен

ной, шептал: «Отгадай, зачем ты живешь?» А другому: «Зачем мир 

создан»? И третьим: «А есть ли Бог?» Заметались люди; заволнова

лись люди жалн:ие, глупые. Жгла их смола ангела мрачного, хоте

ли загадн:и чудные отгадать, да чем больше исн:али они разгадон:, 
тем сильнее палило их смоляное пламя. Таи: и не отгадали ... и не от
гадывают, и не отгадают. И радуется проклятой ангел. 

«Не зажигай огня» 

Когда таинственно в гостиной полутемной, 

И меркнет свет синеющего дня. 

[И слышен вальс] 

И печка топится, и вальс несется томный, 

- Не зажигай огня. 

Когда в часовенке, [старой и забытой], забытой, безмятежной, 

Лампада светится, чаруя и маня, 

И вянущих цветов чуть слышен запах нежный: 

- Не зажигай огня. 

[С таинственной] 

ТЫ с тайных грез сорвешь огнем все маски, 

Оставь пока, не торопись, не тронь. 

Не рушь [огнем] стыдливо-дремлющую сказку 

- Не зажигай огонь. 

Г,лупо 

3 марта. ВосRресеиье. 
Я ложусь сейчас спать; в гостиной. IЬстиная! Кан: много воспомина

ний связано у меня с ней! Это небольшая н:омната, с старыми, сы

рыми обоями, с тусклыми, нин:огда не освобождающимися от жел
тых пятен, трюмо с горн:ой, уставленной всян:ими безделушн:ами, 

и с н:расной плюшевой мебелью, состоящей из 4 стульев, н:ресла 
и дивана: другое давно вынесено на чердан: и лежит там в пыли 
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и паутине, - подточили ее черви. Да качающееся кресло, да цве

ты в высоких корзинах и на окнах, на которые бабушка изливает 

нещадно воду из оконных бутылок. И еще образ Богоматери, с веч

но печальною улыбкой и глазами". О, многое, многое нахлынуло 
на меня сейчас. Тhстиная! Как часто молилась я перед этим обра
зом! Как горячо молилась! Как горячо верила! А еще утра весны, -
розовые, ясные утра. Помню, проснешься часов в 5 утра. Сердце 
бьет часто-часто; за окном еще не слышно ни стука телег, разве 

одна какая-нибудь ранняя телега загромыхает по камням, да прой

дет человек, спеша куда-нибудь. Сядешь в одной рубашке на рас
крытое окно, вдыхаешь свежий воздух и глядишь, как загорается 

зоря. Ясно на душе; пойдешь, оденешь платье и на улицу". А ря

дом с ним встает другое воспоминание - когда я этот год приеха

ла из деревни. 

Ключевский. Ковале[ в ]некий. 

5-ого [февраля] марта. Среда.12 ч<асов> ночи. 
Как ужасно, тяжело у меня на душе! Ив<ан> Аф<анасьевич> сего

дня рассердился на меня за журнал, обиделся на Литсекцию за ее 

невнимание к нему и ... и ... не шутя отказался ото всего: от кружка, 
секции, выставки. Когда мы стояли с потупленными головами пе

ред ним, потом вышли и почти все разревелись в голос. Я, Пунька, 

Лиля, В<аля> Бычкова плакали и от стыда, и от обиды, и от жало

сти к Ив<ану> Аф<анасьевичу>. 

28 V /24. И<ваН>А<фанасьевиЧ> любит эффэктничать. 

Завтра утром все идем к нему с прощением. Этот журнал я исправ
лю, а другой к тому четвергу должен быть готовым. 

Ох!!! Скорей бы мама с Мусей уезжали: мама вся извелась." 
Я - прямо дрянь!! Он - Бог! Бог! Г,Це ты? Его нет. Он - ничто. 

6-ого четверг. [Фев] Март. 
Ура, ура! Ив<ан> Аф<анасьевич> простил нас! Милый, добрый, как 
я рада. Да, завтра дам Мише И<ванову?> надписать следующие жур

налы - 3 штуки, и рисовать дам. 
Хороший карандаш. 
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7 марта. Пятница. 
О, Зевес! Завтра спрос по геометрии и работа по алгебре. Я знаю, что 

засыплюсь на алгебре; Филя - чорт! Я толь:ко алгебры и боюсь. А зав

тра работа. А сегодня собрание. Когда учить!!!? 

Молитва учеников. 

Великий Боже, спаси в пути 

И нашу Филю ты укроти. 

На:м всем приходит уж карачуй, 

Пошли ей, Боже, большой типун. 

Я пред тобою всю выю гну, 

Да не поставит на:м завтра «ну». 

[И пусть] 

Пусть для развитья ученикам 

Фетисов сказку расскажет на:м. 

И пусть в забвенье своих забот 

А<.лександр?> И<ванович?> не смотрит [наших] худых работ. 

Учитель :милый, подъяв власа, 

Пусть с ро:мбо:м пляшет он гопсаса. 

[IЬ:мотетия ], 
О [пусть] :милый Боже, прибавь на:м +, 
Пусть у Алеши вдруг 

Станет флюс. 

Воскресенье. 9-ого марта. 
Удивительно, что это со мной! Вчера та:кое гад:кое настроение было, 

а сегодня еще хуже. Все дела из ру:к валятся! О, Господи! Тяж:ко, 

больно, и гнусь на душе непролазная, грязь вязучая. Места не на

хожу. А сегодня приедет из города Шури:к с Гари:ком. А гнусь, гнусь. 

Я лежу, полна тоскливой муки, 

Чорной, вязкой, липкой, как смола. 

Копошатся вкруг тоскливо звуки, 

Те:мнота[я] немая ожила. 

Кто-то давит, кто-то бурно дышит, 

Кто-то бродит страшною стопой, 

Под полом скребутся жутко :мыши, 
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я одна с прОRЛЯТОЮ ТОСRОЙ. 

Кто-то ру:ки мне связал и ноги, 

И дыханием та:к жжет и та:к па.лит. 

Нет, оставь; и та:к уж слиш:ком много 

грудь моя тос:кует и болит. 

Таинственно лампада угасает, 

[То вспыхнет, то замрет; :ка:к тихо все :кругом. 

Но :кто же здесь та:к горестно рыдает, 

Один, один пред мер:киущим огнем. 

Зачем же ты пришла? Чего тебе здесь надо? 

Иль гибнет счастие, :ка:к девуш:ки мечта. 

Не плачь! Вот погоди, загасится лампада, 

И будет в:круг немая темнота. 

Уйди, по:ка лампада догорает,] 

Тогда уж будет не:кому молиться. 

О, жертва бедная и жа.л:кая, тебе 

Останется одно: с слезами по:кориться 

ПроRЛятой бабе - горестной судьбе. 

[В храме строгом, мраморном, 

В дремлющей тиши 

Эти розы алые 

дивно хороши ... 

Пред Венерой :каменной, 

Яр:кие, :ка:к :кровь, 

IЬворят, что пламенна, 

Хороша любовь. 

IЬворят, пре:красные, 

Об обмане грез 

Слушает, бесстрастная, 

Нежный лепет роз]. 

[Ах, :ка:к глупо и бутафорно. Чуть-чуть ожила, но с:кучно, с:кучно.] 

[115] 

Сейчас гуляли по улице с Клавдей Балдиной; вот поистине 

человев:, достойный чтобы ему отв:рыться. Нет, Валя Бычв:ова не то. 
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Она пустышка порядочная, Валя ... Мы говорили долго и много -
и вставал глупый вопрос - зачем. Обе мы поверили друг другу наши 

сомнения. Ах, тяжко мне, тяжко Клавде от этих сомнений!! С мамой 

я не могу так говорить, хотя люблю ее. [Я] Она не поймет меня, т. е. 
так, как хочу я. Она станет сердиться за мое неверие, сомнение, - ее 

нельзя перебить, она рассердится; нельзя с ней не согласиться, она 
обидится и будет грустная. Я не могу с ней говорить; у нее очень ста
рые взгляды. 

Но все же мне хочется, чтоб мой ангел, моя мама, моя горя

чо, безбрежно любимая мама прижала бы меня к своей груди, прила
скала бы и сказала мне: «Усни! Забудь. ТЫ рано стала старухой. Усни 

у меня!» Мама, моя мама. 

10-ого. Понедельник. Март. 
Сегодня многие из нашей школы пошли в «Вену». Пошла и Мусь

ка, пользуясь тем, что мама уехала в город, а Дуня и бабушка, по

сле долгой драмы, отпустили ее. Это долгая история, но дело в том, 

что мама обвиняла меня, говоря, что я наглая и подлая, что од 
<Далее обрыв текста.> Словом, мне очень тяжко! Тhсподи, господи, 
за что ты так делаешь! О! Если бы мама и Муся поскорее уезжали. 

Маме становится жить невыносимо. Я тоже извелась, только не по

казываю никому; и работы в школе много, а дома, дома ... Ух! Ми
лая мама! Приласкай меня сейчас! Слышишь, мне больно; я стра

даю. Страдаю!! 

14-го марта. Пятница. 
Была по алгебре работа. Я на ней волновалась ужасно и ревела даже. 
Ой! Неужели мне 3 будет, ну, или слабо! Вот ужас-то! О, Тhсподи!!! 

28 /24. 
V Нечего к нему взывать. 

Я боюсь, боюсь, боюсь. 

15-го марта. Суббота. 
Ура! По геометрии - «хор<ошо>». Даже не спрашивал! Да здравству

ет «ХОр<ОШО>». 
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1) геометрия. Xop<omo> 8) История xop<omo> 

2) Химия xop<omo> 9) Биология 

3) ФизиRа уд<овлетворительно> 10) география уд<овлетворительно> 

4) Родной xop<omo> 11) Рисование xop<omo> 

5) Алгебра уд<овлетворительно> 12) Пение-// -

6) Франц<узсRий> xop<omo> 13) Физ<ичесRое> р<азвитие> - 11 -

7) НемеЦR<ий> xop<omo> 

Расписание 

Поиеде.пьвик Вторник 

Алгебра Пение 

История История 

Химия география 

Родной Родной 

Родной Биология 

ФизиRа география 

Среда Четверr 

История Рисование 

ФизиRа Рисование 

Французс<Rий> Биология 

геометрия История 

НемецRий Родной я<зыю 

ФизичесRое разв<итие> ФраицузсRий яз<ыю 

Патиипа Суббота 

география Химия 

Алгебра геометрия 

НемецRий ФизиRа 

Пение Родной яз<ыR> 
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<Рис.: ученики на уро:ке.> 

Ну и штуRа. Кажется, в 3 <раз?> по физике - «уд<овлетвори

тельно>»! А, господи! Если я спущусь, то папа ни за что не даст мне 

участвовать в :круж:ке. Ой-ой! Ну, :ка:к тут не сделаться истеричкой. 

За геометрией тряслась, :ка:к в лихорадке, даже все заметили. Вчера 

за работой тоже, а сегодня за физикой. 

17-го марта. [Вт] Понедельн<и:к>. 
Мусь:ка мне недавно рассказывала о «Красных дьяволятах», и я 

была да и есть под сильным впечатлением. Уж второй день хожу, 

:ка:к в бреду, представляются :картины, типы; это с одного рассказа. 

Представляю, что было бы со мной, если б я видала эту драму. Но мне 

бевумно хочется ее увидать. Если ее будут ставить еще у нас - непре

менно пойду. А тут еще подходит день Парижской Коммуны, - вос

поминания о баррикадах, :коммунарах". Мне самой очень хочется 

увидать и испытать все это. Обидно, что не была ни в Вене, ни на бар
рикадах, ни на войне, - и из-за этого :крайне тяжелое настроение. 

Та:к и хочется на баррикады! Хочется алых знамен, грохо

та пуmе:к, :криков победы - «vive la commune!»1 И обидно, горько -
обидно, что не была, не помню, что была на баррикадах. А может 
быть, и была. Да, была, была! Я верю в переселение душ, - т. е. верю 

и не верю. Но из-за этого - гнуснейшее настроение. 

Хочется грома снарядов, 

Ро:кота, рева громил, 

Алых, :кровавых знамен (флагов), 

Ярко-пурпурных, пламенных, 

И сама не знаю, почему, 

Хочется идти на баррикады. 

И страдать, и побеждать, и видеть :кровь, 

И помогать, и ликовать, и плакать. 

И хочется :карманьолы, 

И блестяще-кровавой марсельезы. 

Бурно волнуется грудь, 

Хочу идти с массами в ногу. 

1 Да здравствует коммуна (фр.). 
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18-го марта. Вторни:к. 

Сегодня День Парижс:кой Коммуны. Господи, :ка:кие счастливые 

:коммунары! Ка:к бы мне хотелось быть на их месте. В ш:коле, по это
му случаю, был праздни:к: очень мне понравилось у нас в ш:коле 
и еще более захотелось быть федералистом и драться на барри:кадах, 
и я мучительно завидовала :коммунарам. Почему - это? 

Сейчас перечитывала старые дневни:ки. Хорошо вос:кресить 

в уме старое. Читала про мечты о пасхе и сверяла свое тогдашнее 

настроение в ожидании Пасхи с теперешним: ну, совсем не то. Ни

:ка:кого жгучего ожидания ни Пасхи, ни даже очень весны. Ка:к-то 

безразлично. Зато явилось новое, но мучительное. Но «деревенс:кие» 

дневни:ки возбудили целую массу отрадных воспоминаний. И жаль 

их стало, этих солнечных, брызжущих дней. Повеяло лесами; зашу

мели деревья, зашептались. тихие травы, задумчивые, - зашеле

стели. Быстрая реч:ка пробежала, улыбнулась и с:крылась. А зоря 

все потухала, потухала ... и загасла ... И поднялся туман ... И спусти
лась ночь ... А на черда:ке у нас валяется бу:кет фарфоровых цветов, -
разбитый, грязный бу:кет. С этим бу:кетом мама ездила с визитами 

на 2 день свадьбы. А теперь он разбитый; пау:ки паутину свою рас
:кинули. Мыши бегают. Ветер свистит. Холодно ... Жут:ко". Одино:ко ... 
Бедные цветы, фарфоровые цветы. Бедная мамоч:ка. 

На чердаке, паутиной покрытые, 

Движимы ветром порой, 

Цветы одинокие, цветы позабытые, 

Частью поломаны, частью разбитые, 

Брошены грубой рукой". 

[Снятся им брошенным,] Видятся [им] брошенным им, сновидения". 

Ветер, врываясь в окно, 

Крошит цветы позабытые, 

Крошит цветы с озлоблением". 

Жизнь промелькнула вперед, как видение". 

Счастье разбито давно". 

[Счастье?!] 

И позабыто оно. 
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1 час ночи. 
КаRая тосRа, каRая тосRа на душе! TaR и обнял бы, да некого! Поце
ловала бы, да неRого! И расплаRалась бы! НеRому и ниRому не вы
сRазать мне тосRу свою ... Ах! На барриRады, на барриRады. Мамы 
и папы нет. ПлаRать, плаRать! На барриRады хочу. А многие, прочи
тав, сRажут: «Г,лупо!» IЪсподи, RaR тяжело, Rак ноет душа. Тя.жRо! Не
ужели это предчувствие. О, RaR хочется слез. Как тя.жRо. KaR боль
но. Как гнусно на душе ... 

В школе 19-ого марта. 
Жгучее .желание идти на баррикады не оставило меня. В музее я виде

ла шпагу, TaR бы и подралась ею за Rоммуну. А у Муси в 3 <раз?> - сла

бо по арифметиRе. Ну!!! Будет дело дома. А она, бедня.жRа, хиреет все. 
Сегодня Rровью харRнула. А в голове все вертится да вертится один 

мотив. Петь хочу, да нету голосу ... 

«Карманьола» 

Мадам Вьето :могла грозить 

Нас всех в Париже перебить, 

Но дело сорвалось у ней 

Все из-за наших пуш:карей. 

Припев 

Отпляшем: :карманьолу 

Под гром пальбы. 

-//-
Отпляшем: :карманьолу 

Под пушечный гром. 

IЬсподин Вето упрям, 

Он обещал быть верен нам, 

Но :клятвам: изменил своим. 

За то его не пощадим:. 
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Припев 

Антуане'IТа в тот же час 

Тут опрокинуть хочет нас. 

Но дело вышло так у ней, 

Что мы свернули шею ей. 

Припев 

Я песен, я песен хочу, 

И звонкого, громкого хохота. 

И <далее обрыв текста.> 

20-го четверг. В школе. 

[ 121] 

Уф! Тольи:о что (вот до чего что) дописала свою инсценирови:у. Устала, 

но зато очень довольна. Вчера была в и:инем:атографе - ничего, пье

са понравилась". Ах! Я хочу быть или авиаторшей, или революцион
ным: деятелем:. Мама си:аза.ла и говорит, что быть авиатором: она мне 

нии:огда не позволит. Вот еще! Это, я знаю, мое призвание. Да, я буду 
женщиной-авиатором:. Тольи:о там:, в этой да.ли, нет ни злобы, ниче
го. Да, я поступлю в ши:олу воздухоплавания и буду летчицей. Поэ
зия хороша, но небо лучше." Впрочем:, то другое хорошо. Но в поэзии 

я разочаровалась довольно-таи:и: все одно и то же. Все одно! Летчи

цей или революционери:ой! Не таи:ой, и:аи: и:ом:м:унисты, заседающие 

на обедах, - а аи:тивной! Нет, авиация - не на.летное, это мое дав

нишнее увлечение с весны того года. Я люблю авиацию. 

На 30<-е> 

Тhом:етрия - повт<орить?> 

Физии:а - сила 

<да.лее теи:ст на придуманном: языи:е в виде знаи:ов.> 

<Рис.: геом:етричеси:ие фигуры.> 

<Рис.: перевернутые рожицы.> 

ЛДыр 
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<Арифметичес:кие расчеты.> 

Очень жаль, что нет занятий. 

Зря пришел сейчас опять я 

И иду домой 

С разочарованной душой. 

Мой дневник 

За сим следуют подписи. <да.лее обрыв те:кста.> 

Таня. Папа. Няня. Ляля Берггольц. Ляля и портфель. 

Умерла бабуш:ка". Умерла". Нет ее. Нет. Нет". 
Лиля, у большеви:ков идет где-то заседание, :ка:к поступить 

с :контр-революционерами учени:ками. Т. е. :кто не был в Рождество. 

1030 руб<Лей>. 
Отчет 

Кого я буду звать: 

Е<горова> Л<иля>. 

Г<риневс:кая> Л<ида>. 

В<аля> Б<ыч:кова>. 

и.в. 

Г<ерасимова> Н<юра>. 

Н<юра> П<угина>? 

<Рис.: лица.> 

<Рис.: лица.> Пробуждение. Сон. 
<Рис.> автопортрет. 

<Рис.: девоч:ка на портфеле.> На портфеле. Ляля :катается 

с гор:ки на портфеле. 
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Химия 
Берггольц1 

Начала 15 апреля 1924 года. 
Кончила 19 мая 1924 года. 
Итого вела 1 месяц 4 дня2• 

15-ого апреля. Вторник. 

[123] 

Вчера без спросу ходила, заняв 15 Fюп<ее:к> у Д<митрия> В<асильеви
ча>, в «Вену» на «Северные вол:ки». Нет, не понравилось. Зря «согре

шила» да и деньги затратила. «Овод», :которого я прочитала в вос

:кресенье, произвел на меня громаднейшее впечатление. Правда, 

«Обрыв» тоже захватил меня, но «Овод» :креп:ко засел в моей душе. 

Вопросы о религии еще более у:крепились, т. е. я абсолютно не верю 
в Бога! Бог - это создание самого народа, людей. Нет, «не бог создал 

людей, а люди Бога». Ка:к «Овод», я со:крушила в своем сердце Бога ... 
но не Христа. Нет, Христос не бог: Христос - вели:кий :коммунист, 

это был челове:к, правда, идеальный, но не бог. Вот благодаря это
му я и не знаю, идти мне на исповедь или нет? Если идти, не веря, 

то что же это будет? Идти и с:казать, что не верю в Бога, - нелепо! 

Придется идти просто та:к, по обычаю, наврать, т. е. не с:казать само

го главного, чтобы успо:коить баб:ку и Авдотью, а та:кже отца и деда. 

Ясно, если я не пойду, моя :крестная взбеленится, чуть не про:клянет 

меня, с:кажут маме, вообще, хлопот не оберешься!! Ка:к мне неохо

та лгать, ах, :ка:к неохота. Ехать с А<нной> И<вановной> в то обще

ство, где была и на Рождестве, читать свои стихи, говорить «Христос 
Вос:кресе», «Воистину Вос:кресе», дарить яйцы, 3-жды целоваться, 

ах, :ка:к ди:ко, :ка:к глупо!!!!! Идти на «12 евангелий», :к «плащанице», 
:к «светлой заутрене» не намереваюсь, а если и пойду, то толь:ко ради 

интереса и чтоб не волновать домашних. Ясно, эти страницы ни

в:огда не будут по:казаны маме. Моя :крот:кая, моя милая мамоч:ка 

не должна знать этого: слиш:ком тяжело будет ей, что ее Ляля не ве
рит в Бога. Ей, глубо:ко верующей! Моя нежная! Моя славная! Мой 

нежный лотос! Мамоч:ка! Не осуждай меня слиш:ком сильно! Мне 

' Записи рухой О. Ф. Берггольц на обложке тетради. 
2 Записи рухой О. Ф. Берггольц на форзаце тетради. 
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больно и та:к! Мне с:кучно без мамы. Зна:комая «гнусь» охватывает 

меня. Ненависть охватывает меня; я ненавижу сейчас всех девчо

но:к, Раменс:кую, поганую Раменс:кую - «тещу», вечно списывающую 

у меня. Ка:кая гад:кая стала я! «Бог» ли меня на:казывает ... Дряни -
девчон:ки!!! Ни:когда, ни:кому не дам своих тетрадо:к. За что? 

Дома, вечером. Гнусно. Жаль «Овода», хочется мамы ... Все 
из ру:к валится. Неважно уро:ки знаю ... Историю, геометрию и все дру
гое знаю, а физи:ку - нет. Повторю историю. 

Сегодня что? Да! 16 апреля. [Пят] Среда. 
Ужасно с:кучно! Не знаю (хорошо) немец:кого и притворяюсь, что бо
лят зубы, - это гнусно. А<нна> И<вановна> вчера с:казала: «Попросись 

у своих родных на день в Петергоф»; стоит это недорого, 78 :коп<ее:к> 
туда и обратно. Мне ужасно охота, толь:ко, наверное, не отпустят!! -
«Ноги промочишь, под поезд попадешь, заразишься», - зря!! Знаю 

уж! Все-та:ки попрошусь. Сегодня задобрю баб:ку, деда, отца - напи

шу письмо :к Лилиной. Ита:к: «Многоуважаемая Лилина. Я - учени

ца 117 сов<етс:кой> ед<иной> тр<удовой> m:колы, учусь во 11 осн<ов
ном> :кл<ассе> 11 ст<упени>, довольно хорошо. Недавно прочитала 
3 NQNQ журнала "Воробей", реда:ктированного Вами, и он мне очень 
понравился. Я очень хочу в нем сотрудничать; я пишу стихи, рас

с:казы и посылаю вам на пробу нес:коль:ко моих произведений. Кро

ме того, я могу написать расс:каз или повесть на заданную вами 

тему. Будьте добры, ответьте мне или в журнале, или, если може

те, на та:кой адрес: (Адрес). Зовут меня Ляля Берггольц, мне 13 лет, 
(19/v. Письмо я изорвала) а в журнале на ЛБ-ц». 

Не думаю, чтобы были результаты, ну, чтобы успо:коить отца, 

напишу. 

18-го апреля [че]. Пятница. 
Вчера папа пришел пьяный и сразу же завалился спать. 

Поэтому я не могла поехать ни :к дяде Володе, ни в обсерваторию. 

Он спал, а я не хотела его будить, а без спросу не могла. «Девоч:ка 
ты моя милая!» - нежно с:казал папа, :когда проспался. Ну ладно, 

ужо «на праздни:ках» погуляю. Сегодня надо написать маме пись

мо, ах, да, еще о Байроне. Сегодня останусь с Быч:ковой до:клад пи-
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сать о Байроне. Скоро выставка. Скоро будет и «учебная выставка». 

Я хочу, чтобы мои работы и тетради все были на выставке. Это себя
любиво, но мои родные увидят, что я не хуже и в школе работаю, чем 
в кружках. На каникулах буду усиленно восстанавливать школьный 
дневник, который запустила с декабря. Приведу в порядок и отка

жусь и от дневника, и от редакторства: надоело. О, дневник, дневни:к! 

Он висит надо мной, как дамоклов меч. А тут еще на 3 день «Пасхи» 
в школу не пойду. Наплевать! Отдыхать буду. 

Я эти дни сочиняла. Сочинила 6 штук стихов. - 1 - совсем 

личное, 2 - слабо и малопонятно, а остальные [3] 4 мне ужасно нра
вятся. Может быть, они и скверны, но лично мне очень нравятся, 

хотя это себялюбиво. Нет, я чувствую, они ничего. Придет папочка -
прочитаю ему. Написала нашим в деревню письмо. А сейчас в вато

ре сидела - вот испугалась: коты сводили любовные шашни и дико 
орали от страсти, а я думала, что это старуху душат, и прибежала 

вся дрожа. Бывают же такие фокусы. У нас все спят, хотя нет 11 ча
сов. Надо Лилиной письмо переписать. 

19 апреля Суббота. 
Что надо сделать на каникулах: 

По 111Коле: Геометрия: начертить построение касательных, 

сегменты, геометрич<еского> места - и т. д. 

Физика- какой-нибудь прибор, чертеж аэростата. Тетрадь. 

Алгебра: Чертеж по уравнениям, [2] уравнение 2 способами. 
Геоrрафия: тетрадь - все, диаграмма. И тетрадь большую. 

История - ничего (Родословная) 

Языки - ничего. По нем<ецкому> стих<отворение>. 

23-го апреля, среда. 
Ух! Как много случаев. Во 1<-ых>, 20-го апреля я с дедом ездила в ко
стел, где была совершенно пришиблена, изумлена и очарована орга
ном. Он мне дал покататься на каруселях 10 коп<ее&>, но карусели 
оказались дороже, и качели то.же, и я в:упила мороженого, конечно, 

наврав всем, что каталась. Дед в:упил мне вафлю, коврижку на вер

бе, зашел в Пассаж и потом к Семену, и под конец, в:упив бабушке со
леных суше&, приехали домой. В тот же день, вечером, Е<Лена> П<ав-
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ловна> Балдина запретила мне ходить к ним в квартиру, чем вызвала 

скандал от своих дочерей. О, недалекая, глупая, дрянная Е<Лена> 

П<авловна>О Придет время, когда ты, сволочь, сама меня к себе по
зовешь и тогда, гадина, ты услышишь от меня нечто неприятное. 

Да, прокля! Во 2-<ы>х, в понедельник приехал мамин хозяин. У Муси 

болели глаза. Я прочитала [ее] мамино письмо к папе, она просила де

нег. Отец был крайне раздражен, написал резкое и жесткое письмо, 

тоже прочитанное мною, но потом разорвал и заменил его более мяг

ким. Мама просила бабушку тоже прислать ей некоторые вещи; она 

писала: «мама, я ничего сейчас не могу прислать, сама сижу без денег, 

но я вам пришлю земляничного варенья, обязательно пришлю, толь

ко пришлите мне следующее".» Отец добыл откуда-то денег, чего-то 
купил и послал им. Я на деньm, раздобытые правдой и неправдой, 
купила маме преизящную открыточку ценой в 25 к<опеек>, а Муське 
шоколадное яичко - 15 коп<еек>. Потом бабушка дала простое яич
ко, награвированное, по моему настоянию, мои голубенькие хорошие 

ленточки - 2 аршина, крючки, кисть, краски, и все это уложили в осо
бую коробочку; да бабушка дала еще туда 20 коп<еею сер<ебром>. И от
дали Ив<ану> Як<овлевичу>. Я со строmм требованием отдать не ра

нее как в 1 день «Пасхи». Я думаю, это их несколько порадует. О! Какую 
бурю поднял[ о] этот приезд в моей душе! (Ив<ан> Як<овлевич?> уехал 

вчера в 10 час<ов> веч<ера>. Я прибежала с собрания, высуня1 язык, 
на котором я была председателем и которое с треском провалила.) 
Моя милая, моя дорогая мать! Как жалка она сейчас, она, гордая, не

зависимая, самолюбивая! Мама! Моя мама! ТЫ моя мама, моя добрая, 
моя дивная мама! Я недостойна тебя, я, гнусная, слабовольная, глу

боко гнусная, проклятая девчонка. Как сейчас я презираю, ненавижу 

себя, о клянусь несуществующим, глупым Богом, я себя сейчас не-на

вижу. Мама! К тебе! Скорей к тебе, к моей маме, маме! Милой". нежной". 
мой бог." мама". мама моя! Мама!!! Я хочу без конца повторять слово, 
одно только слово - мама. Мама! Мамочка! Дорогая робкая мамочка! 

Мама! Мамуся! Мамочка! Моя, моя, моя мама! 

К чорту в жопу все юбилеи кружка, школьная выставка, от

чет о работе. Отчет! О, дьяволы всего мира! Бычкова отказывается". 

дела запущены". дневник". отчетная работа". Пушкинский вечер". 
Треть". Все это ужасные преграды к поездке. Отказаться бы". но это, 

1 Так в рукописи. 
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это невозможно ... Журнал!!! О, чорт! Явись хоть ты, помоги мне. Мне 
сейчас охота орать, валяться, рвать ... Что я сейчас и сделаю, а потом 
напишу остальное. Ну, отлегло чуть-чуть. Сегодня узнали от Ив<ана> 

Аф<анасьевича> о том, :ка:к живет Ив<ан?> Ив<анович?>: больной ту

бер:кулезом, он живет на 30 руб<Лей> со старой матерью и безработ
ной сестрой. Отварная :картош:ка считается у него отличным (до-

вольно ред:ким) блюдом ... Тубер:кулезный, почти умирающий ..... . 
Это произвело на меня гнет ... Я с:казала девоч:кам, что пошлем ему 
анонимную посыл:ку :к «праздни:ку» через Ив<ана?> Але:кс<андро

вича?>. Это всем очень понравилось, и все Ив<ана?> Ив<ановича?> 

ужасно жалеют. Завтра, под предлогом «В цер:ковь», пойду в ш:колу. 

Там уж будет Лиль:ка Егорова, и Ив<ан?> Ал<е:ксандрович?>. Мы по
говорим с ним, потом я пойду :к Устюхиной и Герасимовой и с:кажу 

об этом. Ах, толь:ко бы удалось, и я буду почти счастлива. Дома все 
приняли живейшее участие, обещали всего дать ... Толь:ко бы он при
нял. Дома меня все любят и балуют, по:купают туфли, :купили ленточ

:ки, широ:кие и дивного василь:кового цвета. Но я хочу с:корей :к маме. 

Они идут :к моим волосам. В голове вшей нету, :кажется, ни одной. 

28 апреля. Понедель<ник>. 
Ка:к же! «Пасха». IЬвела с презрением :к самой себе. И ничуть не верила 

в Бога! Ничуть. Мне надарили денег: папа - 1, да и другие остальные 
на 85 :коп<еею сер<ебром>, из :которых у меня осталось 40 и 1 руб<Ль>. 
Белое платье, :которое мне сшили, очень :ко мне идет, и я в нем доволь

но хорошень:кая и :кажусь выше. 

Я себе очень в нем нравлюсь. В 1-ый день была в «Ревэстра

де» - цир:к. Было хорошо. С ребятами rрустилинс:кими была. А сего

дня приехали Степановы, Тhри:к и Шура, ходила с ними и Балдиными 

в «Ревэстраду» на :кино - «Летающий автомобиль». Ничего. Из автомо

биля пошли :к Степановым, Т<ете> Мане. Ели. Возились. Лазили на чер
да:к. Пили. Играли в :карты. Потом я их проводила и пошла :к Т<ете> 

Тасе - она имянинница. Хохотали. Пили чай. 
Ив<ану?> Ив<ановичу?> отослали. Отвез брат Лили Егоровой -

с:казал: «От учени:ков 117 ш:к<олы>». Ив<ана?> Ив<ановича?> не было 
дома, его мать-старуха [дала] взяла. Я сделала 1 шаг :к воспитанию 
Шур:ки и Тhри. Расс:казывала им про царя и Ленина, загораясь и вся 
трепеща сама, даже :ка:к бы не для них говорила. Успешно. Шур:ка 
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у.ж любит Ленина, тогда RaR ранее «не признавал» его, а ThpьRa, лю
бивший его (это удивительно), еще более его полюбил. Это хорошо. 
Но завтра надо сдавать всю работу по отделу, а у меня еще не готово 

4 рисунRа и 1 диаграмма. Ну, сдам, что есть. А тяжело RaR-тo. Что-то 
мои мама и МурочRа. Получили ли ту RоробочRу? То-то радости бу

дет. Папа, оRазывается, послал им 2 бутылRи вина, печенья, Rонфет, 
Rолбасы. Это хорошо. 

В пятницу поедем R Степановым. На целый день и с ночев
Rой. Надо чего-нибудь мальчишRам RfПИТЬ, благо деньги есть. Ми
лые! KaR я люблю их, не меньше, чем ГрустилинсRих. Я ничего ров
но не делаю. С Балдиной - помирилась, сама попросила прощения, 

вчера. IЪре мое, я очень незлопамятная. Пойду <спать?>. 

Что сегодня. Ах! 1 мая четвер~ Надо моим в деревню отослать 
письмо ... Давно у.ж не писала, ай, нехорошо. Напишу сегодня, и в по
недельниR пошлем. Милые мои! МамочRа. На «3 день» была в гостях 
у MaRca. Ничего хорошего, Rроме еды. Правда, танцы были, ну и пиво. 
Я от скуRи наблюдала и· насмехалась. IЪворила стихи; меня хвалили. 

Ну, да это меня мало трогает - я привыRЛа. 

Купила Thpe и Шуре по ружью и по RopoбRe пистонов. Ничего, 
ру.жьишRи, дрянные и дорогие. Ну, им хорошо. Одно сломала, завтра 

дядя Шура будет припаивать. Ах, тольRо бы починил. Папа сRучный, 
злой. Милый мой папочRа! Родной! Приехала Т<етя> Полина - душев

нобольная. Ну, пойдет «внизу» Rутерьма! КаRая я сRверная стала. KaR 
я себя ненавижу. О, RaR .жаль, что я не могу высRазаться отRровен
но папе. ГНусно! Лилиной письмо написала, отошлю в понедельниR. 

Хочу в газету тиснуть стих «Мы». Думаю, пойдет. Завтра едем. СRо

рей бы завтра. 

7 мая. Среда. В школе. 
Ездила R Степановым. Хорошо было. На шRольный Rонцерт не по
пала я и остальная шестерRа, И<вана> А<фанасьевича> не пустили; 

чорт! Ну, мы не пошли. И Ив<ан> Аф<анасьевИЧ> сRазал Сер<афиме> 

Мих<айловне>, а она нам, что этим поступRом мы сильно возвысились 

в его глазах. Что .ж и это недурно. С И<ВаноМ> И<ВановичеМ> все устрои

лось, он не знает, RТО, но очень благодарен и растроган, но таRЖе и сму

щен, Ф<еодосию> Т<ИТОвичу> мы ОТRрылись, и он нас благодарил и про
сил не поRазывать виду. И<ван> И<Ванович> принял. Я очень рада. 
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Пятница 9-ого мая. В ш:коле. 
Получила письмо из деревни. Зовут. Ох, :в:а:в: мне хочется туда. Я злюсь 

сейчас, считаю себя несчастной, чего-то тяжело в груди". О проR'Лятье. 
Хочется бала. Ах, да с:в:оро бал 3 и 4 R'Л<ассов>, и наш R'Ласс, верно, бу
дет. Я хочу быть на нем." Мне с:в:оро 14 лет." 14лет!14 лет. 14 лет". 14 лет, 
мне, 14?!!! Прочитала 2 тома «Жизнь Тарханова», Чири:в:ова. дивная 
:в:нига. Прелесть. И еще «Обы:в:новенную историю». Фу! Не ожидала". 
Впрочем, та:в: и всегда бывает. Ничего не пишу. Не пишутся стихи, 
а расс:в:азы не:в:огда ... Надо :в:ончать одну работу, да и за Пуm:в:ина. Се
годня схожу в библиоте:в:у. С:в:орей бы :в: ним. С:в:учно. 

Хара:в:тера 

Суббота 10 мая. В ш:коле. 
Работа по химии прошла благополучно - «хор<ошо>». Ка:в:-то по фи
зи:в:е. 17 мая - тоже «хор<ошо>». 

Понедельни:к 12 мая. 
3 дня тому назад в ящи:в:е папиного письменного стола я увидела 
овальную голубую эмалевую фот:в:у, женс:в:ую, :в:онечно. Она 3 дня ле
жала там, потом он, очевидно, унес ее. Что это? Почему? Зачем? 

Среда. 14 мая. 
Сижу на уро:в:е геометрии и страдаю. Ничего не понимаю и от души 

про:в:линаю геометрию". Думать о :в:а:в:их-то о:в:ружностях, хордах, 

пиях - невыносимо. !Де они, эти проR'Лятые центры, се:в:ущие? Зачем 

нас мучают ими. Все равно мне ни:в:огда не пригодятся. Ох, про:в:ля

тая геометрия! Все равно ты ни:в:огда ни:в:ого не заставишь логично 

рассуждать. Вот та:в: шту:в:а! Неужели по немец:в:ому работа - ничего. 

17 мая. Суббота. 
Вчера мне минуло 14 лет. Дядя Толя подарил мне полтинни:в: цель
ный серебром <Рис.: :в:руr, в центре - звезда.>, а :в:рестная 60 сер<еб
ром>, - 2 по 15 и 4 по 10. 1 р<убль> 10 :в:<опее:в:> всего; бабуm:в:а убрала 
:в: себе 60 :в:оп<ее:в:>, 50 я отвоевала, думаю отвоевать и 60; я их тратить 
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не буду, а спрячу в хорошень:в:ую коробочку, из-под конфект1, поло
вину которых мне подарил папа, а половину съел сам. Бабушка по

дарила мне рубашку и штаны с кружевами, шила тетя Полина. Кро

ме того, 4 соленых сушки, которые мы ей купили в посту, яблоко, 
большое и румяное, и 1 куражину. Милая бабуся! Я простила ей ее не
справедливости и «залюбила» ее. Мне сшили хорошенькую шелко

вую шляпку, она мне нравится и ко мне идет, но мне как-то стыдно 

носить ее и стыдно иметь <в> 14 лет. 

19 мая. Понедельник. 
Вчера мне было что-то не по себе. После обеда уснула, мне чего-то было 

тошно, болел живот, верно, от свинины. Потом пришла Клавдия, мы 

читали мои старые дневники, я и смеялась, и было грустно. Какая 

я была эксцентричная, мечтательная! Я хотела <?> своими стихами. 
Правда, это и сейчас моя дикая мечта, но мои мечты приняли сейчас 

более правдоподобный характер. Я хочу в деревне оборудовать хоро
шую школу, клуб, библиотеку да научить их правильному образу жиз

ни. Это я хочу сделать в тех деревнях, где я жила. О, прокли девчон

ки! В субботу написали И<вану?> И<вановичу?> письмо и мне ничего 

не сказали. - Выскочить захотели - без меня. Я все больше и больше 
в них разочаровывалась, не исключая и Вальки Бычковой. Пустышки! 

И я увидела, что я им нужна постольку, поскольку нужна им моя по

мощь или книга. Да ну их к чорту в определенное место! У меня есть 

два друга, или подруги, во всяком случае более подруг, это Оля Волко

ва и Клавдя Балдина. Я их очень люблю. Оля уж взрослая, ей 17 лет, 
она уж любила, страдала, конечно, не по Чарскому, она очень хорошая, 
глубокая девушка, и я ее глубоко уважаю. <Чертеж.> Клавдю я тоже 
люблю, но перед Ольгой чуть-чуть преклоняюсь за ее страдания. Во

обще, эти два друга, Клавдя и Ольга, мною любимы и отвечают мне 

тем же и полнейш~м доверием. Завтра едем в Эрмитаж, а отrуда за

едем к Ивану Ивановичу. Я перепишу некоторые стихи и снесу ему -
он просил. Милый И<ван> И<ванович>. Заняла у Ф<еодосия> Т<итови

ча> 20 коп<ее:в:>, для того, чтобы купить Лильке Егоровой фиалки, что 
имела глупость пообещать ей, - а она каждый день приставала ко мне. 

<Чертеж.> 

1 Так в рукописи. 
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В плос:ком зер:кале [от] изображение светящейся точ:ки будет 

находиться за зер:калом на том же самом расстоянии, на :ка:ком све

тящаяся точ:ка находится перед зер:калом. 

62.000.000 мущ. с % 
63,000,000, V10 
11 пер. 131.000.000. 
61000000 м. 
70,000000. 
Мужу20лет 

в3 

жене60 

мин<ус>40 

-2 
П<.JIIOC> 80 

<Чертеж: две пересе:кающиеся о:кружности, в центре о:круж

ностей цифры.> 

<Между 20 мая и 23 июля.>1 

<Обрыв те:кста.> Приветливо улыбаются, а от них, :ка:к лучи, отходят 

морщины. Ще:ки у дедуш:ки :красные; седые, не очень узень:кие бач
:ки переходят в длинную, о:кладистую, совершенно седую бороду; усы 
у него длинные и тоже совсем седые. Невозможно представить себе 
лицо дедуш:ки тому, :кто не видал его! Столь:ко доброты, детс:кой про
стоты и солидности видно в его лице! [Столь:ко] Ка:к :каждая морщин

:ка его, добрые глаза, борода - все светится доброй простотой. Та:к 

и хочется с:казать ему словами Тургенева: Дедуш:ка! Да ведь вы цены 

себе не знаете!" В этом стари:ке живет высо:кая, большая душа; напри

мер, :когда rригорий, его сын, умер от чахот:ки, то он пошел :к вдове 

fРигория, оставшейся с тремя детьми. Сын его, Але:ксей, очень злил
ся, что дед пошел не :к нему, но дедуш:ка отвечал: «Ты и жопа твоя 

молоды, ребено:к у вас один, да нянь:ка, а Саша одна с тремя детьми. 

1 Записи выполнены на отдельных листах. Листы с началом записей утрачены. 
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Мой долг, значит, их поднять!» Да, дедушка Анемподист - редкий че

ловек. Пришли мы домой поздно и сейчас ляжем спать. 

23 июля. Понедельник. 
День прошел хорошо, сегодня мы ходили за [имян] земляникой, в гу

стую траву на горушку. Ах, :какой азарт находит, :когда собираешь яго

ды! Они, лукавые, так и :краснеют сквозь сочную зелень, точно дразнят 

вас. Раздвигаешь траву руками и видишь несколько сочных, спелых 

и больших земляничин. Восторг охватывает тебя и :кричишь: «Мама, 

Муся, поглядите-ка, :какие я ягоды-то нашла!» Бежишь, показываешь 

маме и сестре и бережно :кладешь в :кружку. А то заметишь место с яго

дами и, бежа (?) :к нему, говоришь остальным: «Не ходите, не ходите 
:ко мне, я сама все оберу!» Хорошо, ах, :как хорошо, :когда лежишь в тра
ве: наверху :колышатся метелочки и разные цветы, уютно и сыро так. 

Я лежу, а сама гляжу в траву". вон". вон, :как огоньки, мелькают яркие 

ягодки ... Сейчас же ползешь :к ним, срываешь, и гордое чувство овла
девает тобою. Иногда найдешь несколько «цариц», :как называем мы 
особенно спелые ягоды, срываешь их прямо на ветках и несешь ма

мочке." Да! В будущем нас ожидает много таких дней". 

24 июля. Вторник. 
«Мои ИМЯНИНЫ» 

Сегодня мои имянины! Я проснулась рано-рано и не могла уснуть 

уже, а только дремала урывками. Скоро встала мама и начала 

стряпать. Она разбудила Мусю, и обе они начали стряпать и что-то 

делать. Я знала, что это они из-за меня так рано встали, мне было 

очень приятно, но вместе с тем и стыдно чего-то. Я задремала, а :ко

гда проснулась, то сквозь прозрачную занавеску увидала, :как мама, 

Муся и Анюта стряпали: месили тесто, защипывали пирожки, смея

лись и шутили. Неизъяснимая любовь залила мою душу. Эти ми

лые, любящие меня люди старались для меня и из-за меня. Мне так 
хотелось вскочить из :кровати, обнять их и расцеловать, но я про

должала лежать и улыбаться чему-то. Потом они :кончили с тестом 

и пошли в :кухню; Муся сбивала яйца мне на печенье. Чтобы не ме
шать всем, так :как я и так уже рассыпала толченый сахар, я ушла 

в поле и начала сбирать ягоды моей Мусён:ке. Я проходила порядоч-
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но времени, а :когда вернулась, то все было готово. Я принесла пол

ную пясть и отдала Мусе. Потом мы сели обедать. 

3 августа. Пятница. 
Боже мой, :в:а:в: много я пропустила! Почти 2 недели. Это нехорошо. 
С сегодняшнего дня опять буду а:в::в:уратно вести дневни:в:. Эту неде
лю мы провели хорошо. Ходили в лес за ягодами, черни:в:а поспела, 

земляни:в:а в самом цвету, т. е. ее очень много, но грибов еще нет или 

очень мало. По вечерам дудили моло:в:о и играли в «:козла». Толь:в:о 

дождив:, противный, все время льет, гулять и играть на воздухе боль

ше не позволяет. Сегодня я занималась с мамой по-французс:в:и. Моя 

дорогусень:в:а имеет душу, :которая стремится познавать все новое 

и новое. Ей больно от того, что она не знает язы:в:ов, и вот она нача
ла заниматься со мной по-французс:в:и. Я чувствую :в:а:в:ую-то винова

тость перед ней и необъяснимую нежность, уважение. Дай Бог, чтобы 

это не прошло даром. Но я думаю, что результаты будут: ведь выучи

ла же я Мусь:в:у по-французс:в:и и по-немец:в:и, почему же не выучить 

маму? Я думаю, что Бог нам поможет ... 

5-ого августа. Суббота. 
Слава Боrу. день сегодня был без дождя. Встав рано утром, я отпра

вилась в Оленино, чтобы узнать, нет ли от папы вестей, т. :в:. приеха

ла одна невс:в:озаставс:в:ая. Но от него ничего не было. Придя домой 

и напившись чаю, мы отправились в лес за ягодами. С нами пошел 

и Игорь: мы с ним позна:в:омились. Хорошо было в лесу. Толь:в:о «си

:в:ачи»* :кусались. Мы набрали полную :корзину. [<1 ел. нрзб>] Я хочу 
возобновить игру в «индейцев». Думаю, что будет интересно и весе
ло, тем более что здесь та:в:ой простор и воля. Одна:в:о с Игорем, веро

ятно, ничего не выйдет: он - мямля немного. Надо бы, чтоб и Анют

ка была индейцем, толь:в:о жаль, что она часто занята ... Впрочем, 
если с Игорем и АнюткQЙ ничего не выйдет, мы с Мусей можем иг

рать и одни ... Одна:в:о сегодняшний день я не могу назвать хорошим 
совсем: сейчас мамусень:в:а на нас очень сердилась за то, что мы за

игрались в «чижика» и не сделали уроков. 

*Муравьи. 
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[ «ВсяRая всячина»] 
Ах! Эти уроRи висят над нами, RaR Дамо:клов меч! И RaRиe это 

учителя, право: надавали уроRов, а не думают, что из-за этого уж у нас 

выходят неприятности! .. 
Мама на нас рассердилась из-за этого! Она сейчас оттолRну

ла меня, Rогда я подошла R ней с поцелуем. Она говорит, что она хо
чет нас ласRать, но не ласRает ... Да! Она стала холоднее R нам! Боже 
мой! До чего мы дошли, довели ее! Она не верит мне, что я люблю 

ее, что я ее безумно люблю". Она не верит; она охладела R нам, RО
торых таR любила! Она говорит, что я плюю на ее слова, не слушаю 
ее. Это верно? Тhсподи! Я буду стараться, помоги мне! О RaR мне сей
час тяжRо". 

Я люблю тебя, ках солнце, я люблю тебя как небо. 

Как природу, как искусство, а 

ТЫ не веришь". Что мне делать. 

Я готова быть уродкой, быть 

последним: человеком:, 

Чтобы ты имела счастье. 

ТЫ не веришь: что мне делать. 

[Я го] Я лишу себя свободы, светлой радости и воли, 

Чтобы ты была свободна. , 
ТЫ не веришь? Что мне делать? 

Обездоливает 
2дев 

2 дес1 

Того же дня. 

Ночь RaR дыра в RaRfIO-ТO бездну. Все спят, там и пойти в убор
ную sa рбt de nuis2 нельзя. Я пошла Rругом. Темно, моя голова боле

ется, вдруг - трах!". и что-то впилось в горло, больно таR; я сRорей 

отхватила что-то жестRое, небольшое и отбросила. Потом что-то за
билось оRоло головы, Rасаясь головы. Я побежала сRорей домой, гор

ло поцарапано; верно, летучая мышь". Брр". 

1 Записи рухой О. Ф. Берггольц на форзаце тетради. 
2 Таи: в рухописи; правильно: son рбt de nuit - ее ночной горшон: (фр.). 
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22-го августа. Пятница. 
Брр". Уж cRopo 10 час<ов>. За оRном целая адсRая симфония, ветер ре
вет, небо изрыгает злые слезы". Ух, страшно". ДождиR царапает стеR
ло". Мы сидим за столом все, - «j'ecrives "Post-scriptum de ma vie"»1• 

Деньги прислал папа, велит выезжать". 

12 ч<асов>. Все уже спят, я одна сижу. Странно шумит ветер: 
таR, RaR будто Rто-то со вздохами ворочается, то ходит, то просто таR 
шумит. В ОRна царапается бузина, точно чье-то лицо". Ах! Люблю я эти 
бури". Точно не живешь тогда. Вот лягу сейчас, будет таR уютно в по
стели, и буду слушать шум ветра". Одно меня сильно беспоRоит: маме 

худо с сердцем". 

Вос:&ресенье. 23 <августа>. 
Настроение самое мрачное". О, господи, RaR тяжело. Ребята воют на 
все лады: «fУлять, есть!» Мама что-то прихворнула, нервничает, сер

дится. Взялась просматривать наши тетради и нашла, что лето про

шло даром, что ни по-немеЦRи, ни по-французсRи, ни по-руссRИ ниче

го не сделано, что Муся провалит эRЗамен". и, Rонечно, в этом много 

виновата я. Зачем не говорила ей, Rогда Муся не слушалась меня в ypo
Rax. Но тогда все уроRи тольRо бы и проходили в жалобах, RpиRax, сле
зах, и мама ежечасно расстраивалась бы. Нет, этого я не желаю! Пусть 

я одна уж расстраиваюсь, и то, я уверена, что если бы мама приняла 

участие, она лишь ожесточила против себя МусьRУ. Бог знает, чего мне 

стоят эти уроRи. Во мне все Rипит RЛючом, и я с трудом сдерживаюсь, 

а если иногда и прорывается, я ее чуть ударю или что, она выходит 

из-за стола, и я ее с полчаса ищу потом, с ядом в душе, смиряюсь и про

шу прощенье. Но СRазать маме нельзя, ведь я неправа, я ее ударила! 

А что меня довело до этого, она не таR серьезно смотрит. МусьRа торгу
ется из-за лишней строчRи, задачи и т. д" §.Ну я надеюсь, что после се

годняшнего дня она поймет, меня пожалеет и маму нашу. ТольRо бы 

она сдала эRЗамен и перешла в «д» RЛасс, и я буду удовлетворена. IЬс

поди! даю обет выучить утрен<ние> и вечерн<ие> молитвы и три недели 

не есть яблоRов. Буду сейчас перепие<ываТЬ> для !риневсRой стихи; на
деюсь, что ничего нового не сRажет, а ограничится банальным словом. 

<Далее запись на придуманном языRе в виде знаRов.> 

1 «Я пишу "Постскриптум моей жизни"» (фр.). 
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2[3]4-ого августа. 
Дядя Сережа прислал тете Вале такое ласковое письмо: говорит, приез

жайте, квартиру отделал, электричество провел, сладкого запас, ягод. 

Больно мне стало: почему папа наш не написал нам такого письма? .. 

2[ 4 ]6-го августа. 
Осень наступает! Банальные слова, а сколько в них смысла! Однако 

тот, кто своими глазами не видал наступления осени, не думайте, 

что только наступает пора пожелтения листьев; что кругом разлива

ется какое-то тихое томленье, что небо становится глубоким и серым, 
нет, наступает еще какое-то особенное чувство. Появляется какое-то 

робкое неудовлетворение, какая-то тихая грусть, нежная тоска и еще 

какое-то чувство, недоуменное сожаление. О чем? О потерянном ли 

лете, о том ли, что так тихо кругом и улетели птицы? Я люблю эту 

таинственную пору осенних мечтаний. Хочется идти без конца, без 
краю по этой дороге, вдыхать какой-то особенный осенний воздух. 

Все кругом притихло ... Мне кажется, как будто кто-то говорит: «Да ... 
да». Какое наслаждение опереться на изгороду1 у дороги и блуждать 

взором по расстилающимся перед глазами видам. Вблизи зеленые 
поля, сжатое поле с приунывшими снопами, серые риги; потом на

чинается кудрявый лес; дальше, дальше лес все темнеет, темнеет; 

кое-где проглянет лысина - деревня, или сизый дымок поднимает

ся. А дальше совсем ничего не видно, одни синие сплошные леса ... 
Оторвешься, вздохнешь, что-то сосет внутри ... И броситься 

куда-то хочешь ... Ах, мне вспоминается прелестный стих А<нны?> 
И<вановны?>. 

Кому мне поведать о жизни усталой, 

Кто поймет мои грустные сны. 

27 августа. 
Как мне охота в Питер поскорей, но уж скоро поедем. О, j'ai beaucoup 
des affairs! J'ecrire «Post-scriptoum de ma vie»2, занимаюсь с Мусей, le 

1 Так в рукописи. 
2 Так в рукописи; правильно: 0,j'ai beaucoup d'affaires! J'ecris «Post-scriptum de ma vie». - У меня 
мноrо дел. Я пишу «Постскриптум моей жизни» (фр.). 
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tout jour1, а за рассказы для журналов еще не принималась! Жаль, 
мало времени для французского! геометрию, историю кончили; бота

нику скоро кончим. Родной или несчастный родной! Арифметика -
как бельмо на глазу! Погань! Я еще для кружка ничего не написала, 
все некогда. Написала хорошенькое стих<отворение> «Призраки». Зав

тра праздник, буду писать весь день. 

30 <августа>, что ль. 
Это все так скоро! Я не могу опомниться; Муся не то сломала, не 

то вывихнула руку, боль страшная. Лежит, плачет, о, Боже! Внутри 

у меня все перевернулось. Боже, бедная Муся! Она такая бледнень-

кая, ей так больно ... Я охотно взяла <бы> на себя ее часть, ббльшую 
часть ее страданий ... И вдруг [проис] приходит письмо и повестка. 
Письмо от дяди Сережи - ждет тетю Валю немедленно в воскре

сенье; повестка нам от папы. Завтра утром едем. Мусе руку невоз

можно больно ... Она кричит, лежа! Мама сразу осунулась, похуде
ла ... Она говорит: «Только бы, дай Бог, не потерять самообладание 
дорогой!» Тhсподи! Тhсподи! Если ты есть, помоги нам. Я в отчая

нии ... Что, за что это? За что страдает Муся, мама. Ясно, она останет
ся на 2 год. О! Знали бы учителя, поняли бы, какие муки из-за все
го этого. А дома неприятности, нытье, упреки. Не поймут ведь они, 

не поймут!!! Папа ... неужели же он будет вспоминать о рисунках, 
о французском!! 

Мама, конечно, истомленная, не сможет получать заработок; 

опять пойдут вечные упреки! Опять, моя дорогая, изведется ... Если 
Муся не перейдет ... нет, клянусь Лениным, она перейдет! Я ее буду 
подготавливать, я скажу в школе, я думаю, в школе поймут ... Я хочу 
иметь заработок ... Чтобы весной мама и Муся могли уехать в Крым, 
куда-нибудь! Г.Лупые мечты ... О нет, нет, я буду стараться ... Хоть не-
множко ... Как тяжело жить ... В школу ничего не написала ... А днев-
ник несчастный с 6 декабря 23 года не веден ... Я решительно теряю 
голову ... Да Тhлинский выразил желание подарить маме 3 NONO , где 
есть «P<ost> S<criptum> de ma vie». Завтра понесу ему книги, а эти три 
оставлю, чтоб не вздумал идти на попятный. 

1 Так в рукописи; правильно: toute lajournee - весь день (фр.). 
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Песни 

Поеде кровочка венчаца 

Стану на запяточки, 

Давай-ко вышитой платочек, 

Голубы перчаточки. 

Забава спит, а я томею, 

Разбудить ево не смею. 

Под окошечком стучу, 

Разбудить ево хочу. 

Поедешь, кровочка, венчаца, 

Забеги со мной прощаца. 

ты думушку мою 

Положь в загривушку коню. 

Не пыли дружок дорожку, 

Я сама иду, пылю. 

Не носи белу рубашку, 

Я и так тебя люблю. 

Дорогой ты мой, забава, 

Вертисся, как колесо. 

Хоурйты 

Вперед ко мне, потом к подружке, 

Думаешь и хорошо ... 

ЗнаменаТ<ельный> день перед успеньем? 

Гм: ••• гм ... 

Мой дневник 

Двор. Ладно, пусть нехорошо ... О, бедная Мусич:ка. 
<Математические расчеты.> 

Купи-ка, татенька, на платье 

Голубова в полосу. 

Забава сядет на колешки 

Веретечком по носу. 

Скоко хошь, батько, работай, 

Тут и дом не наживешь. 

Свою силушку положишь 

И заплачешь вон пойдешь. 

Давай подруженька, водица, 

Обе сиротинушки. 
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Покроем белеиьки платочки, 

[Обе сиротинушки ... ] 
Сходим на могилушки. 

1 сентября. Понедельник. 

[139] 

Началось! Началось ... Но по порядку. Всю дорогу тряслись. Мусь:ку 
рвало, приехали на станцию, Муся стонет, ребята ревут. Началась 

возня с билетами, накупили груду билетов, плац:картов, заплатили 

за все 28 руб<Лей>, заняли у Ив<ана> Григор<ьевича?>, надсмотрщи
ка, 2 рубля. Поезд, протелеграфировали, вышел. И. Е. поместил нас 
на :конце перрона, 6 вещей. Поезд подошел; И. Е. взял Мусю на руки, 
побежали все :к вагонам, я осталась одна; сижу, волнуюсь; темно. 
Там, в темноте, далеко, :кричат что-то ... Вот уж ударили 2 раза ... Боже! 
Вот уж 3 раз! Свисток ... Поезд трогается ... «Ы ... ы ... Ы» вырывают
ся у меня :крики; меня :колотит ... Никого нет ... поезд исчезает ... Тем-
но, ни души ... Я одна. О, только бы со мной ничего не случилось; 
идти не могу ... - «Ляля!» «Тетя Валя!» «Ляля, они ... уехали ... Ребята, 
мама ... Муся, биле-ты у меня». «О ... о .. » «Ну, я сейчас протелефони
рую». Тетя Валя убегает :куда-то во тьму ... Я опять одна, дрожмя дро
жу, не за себя, что мама, измученная, с больною Мусей, с ребятами, 

вероятно, ревущими. Руки, ноги, зубы, все пляшет, не могу совла

дать с собой. Идет тетя. «Их ссадят в Вишере, мы поедем с почтовым, 

в 4 часа» ... Кутаемся в одеяло ... обеих :колотит ... «Да что случилось?» 
«Да :кондуктор не пустил; говорит, все переполнено; да можно бы 

было, но человек дрянь» ... «Да :как же давали плацкарты, раз нет 
мест»? «А ну их, чертей»! 28 рублей!! Что-то они? Сидим на перроне, 
дрожим; у меня от волнения начинает :кружиться голова; чудятся 

морды ... Поезд подходит; только бы сесть! Поезд стоит 5 минут. Бе
жим :к поезду ... «Здесь спальный, мест нет!» - говорит толстый :кон-

дуктор. «Но поезд уйдет ... дети ... они без билетов ... и ... сломанная 
рука ... у нас плацкарты ... » - задыхается тетя Валя ... Кое-как уломав 
его, влезаем ... Поезд трогается; И. Е. на лету бросает последние вещи. 
Толстый :кондуктор входит в наше положение: «главный разрешил 
остаться в :коридоре и взять их в Вишере» ... Вздохнули свободнее; 
только бы их в Вишере поймать. 
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2 сентября. 
Продолжаю, но буду :крат:ка. В Вишере их не нашли; о:казалось, раз

решили доехать до Л<енин>града. Доехали мы до О:ктябрьс:кого во:к
зала; выгрузились, ни:кого не нашли. Тетя Валя уехала [с ними] до

мой, я сидела одна с вещами. Та:к завидно было смотреть, :ка:к идут 
веселые все, довольные. На:конец, через 1 ~ часа приехали Павли:к, 
тети Валя и Полина (душевнобольная) и мама. О:казалось, что папа 
автомобилем не встретил, телеграмма не пришла ... Мама говори
ла с ним по телефону, он не выслал ничего, с:казал «бери извоз

чи:ка». Она звонила ему (деньги заплатила :ка:кая-то дама!!) в 10~, 

а домой он пришел в 7 вечера, на взводе. Мама спала, и папа в это 
время вправил Мусе ру:ку, у нее был вывих. Муся ужасно :кричала, 

но маму мы разбудили, :когда ей уже вправили ... Маме и мне было 
очень больно и обидно на папу; он, мало того, сейчас же ушел :ку
да-то. Дома разыгрался с:кандал; все обвиняли в чем-то маму, ру

гали всю нашу семью ... Злые, злые ... Сегодня папа :крайне невесел, 
задумчив." Мама говорит, что все обошлось благополучно, папа ни
чего рез:кого не с:казал, было хорошо ... У Таси Козловой - ребено:к, 
девоч:ка .. Папа разрешил мне записаться в :комсомол, мама гово
рит: «Приглядись, пойми и потом уж решай». Сегодня была в ш:ко

ле. Ф<еодосий> Т<итович> та:кой хороший, сразу повеяло чем-то род

ным, добрым, лас:ковым ... Милый Ф<еодосий> Т<итович>. Добрый! 
Э:кзамены с:коро у Муси, но я их не боюсь, мы хорошо все прошли. 

Занятия - 8-ого. 

Мама приняла морфию ... Зачем ... вчера ... 

3-его сентября. 
На двор :к нам пришли 2-ое слепых и их вожатый: 1 стари:к с ли
цом Толстого, другой - мальчиш:ка с испитым лицом, третий - про

сто мало:кровный идиот с меш:ком ... О, :ка:к они пели! Это было :ка
:кое-то вытье, вопли, стоны, безобразные, :ка:к нищета, нудная, :ка:к их 
жизнь ... «Ми-и-:ко-оо-лу-у .. у-угоднии, - и:ка! Хре-есьянс:ка-а-ава! И не

зва-аных молоден-чии:ков! В цер:ко-овные :кни-иги! Заа-пиmу-ут!» В ну

тре1 у меня все перевернулось ... Я почувствовала себя униженной, эго
ист:кой, :когда они ушли гусь:ком." 

1 Так в рукописи. 
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Сейчас, внезапно меня что-то озарило, и я за один присест на

писала гимн. Оrправлю его на конкурс, думаю, что будет «признан». 

Л. Берггольц. 
Алгебра 
1924 год - 1925 год 
111 :кл<асс> 11 ст<упень?>1 

[Классные занятия] 

6-го сентября. Суббота. 
Сегодня ходила с Мусей в школу, но экзамена не было, Алды Ксе

ноф<онтовны?> не было. Пошли к Э<дмунду> А<дамовичу>, сказать, 
что его жене, т. е. М. А., надо идти в школу, экзаменовать ребят, 9-ого 

сего. По дороге встретили Ню Герасимову. Обрадовались, расцелова
лись, умилились, чуть не прослезились. Миляга Ню! Потом по дороге 

зашли к Вале У <стюхиной>; посидели, поговорили, она рассказала 

про «Пуuю» (сеновал), я про то, как мы прибыли сюда с 24 приключе
ниями. Милые ребята". Когда пришли к Эдм<унду> Ад<амовичу>, он 

нам отворил дверь в tres2 красивом «безбилье», с извинениями уска
кал в комнату одеться, а нам сказал: «Проходите прямо» . .Я, поняв 
его слова в буквальном смысле, открыла дверь, прямо передо мной, 

и попала". в". в «кабинет уединенья!» Сдерживаясь, чтобы <не> рас
хохотаться, прошли в залу. Там к нам вышел Э<дмунД> А<дамович> 

с извинениями. Передав что надо, мы стали «калякать». Оказалось, 

что всю серию рисунков «Конек-IЬрбунок» и еще какие-то рисунки -
украли на выставке в rубоно". Ида! Однако". Э<дмунД> А<Дамович> -
очень огорчен и отказывается от ведения кружка". Спросил про жур

нал; что журнал? «Завял, не успев расцвести, на<ш> журнал. Завял! 

Завял! Увы, скандал!» Потом [мы] были у Ню. Читали и много смея
лись старым запискам и письмам. Звала их к себе завтра, не знаю, 

придут ли. Надо справить «прощальное воскресенье», «отвальную». 

Сегодня приедет Валька Валдина. 

1 Записи рухой О. Ф. Берггольц на обложке тетради. 
2 Очень (фр.). 
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9-го вторни:к. Сентябрь. 
Приехала Клавдя. Ей неохота поступать в интернат, куда отправля

ют ее, в 3 :кл<асс>. В городо:к Санга.ли, а Ва.ль:ку в Елизаветино, тоже 
в интернат. Ва.ль:ка, видимо, довольна, :ка:к же! Институт:ка, интер

нат:ка! О, чарщина! Говорят, что лето провели весело; был лег:кий 

fiirt avec des jeune[s] homme[s], nequim Cerge'm1, чего я не одобряю. 
Хотя Clavdia а le 18 anes2• Но Ва.ль:ке непростительно, в ее 15 лет. Она 
воображала, что Cerge а l'aime, c'est drбlе!3 Г.Лупо. Мусь:ка выдержала 

французс:к<ий>, немец:кий, родной, историю. Я Клавде ужасно обра

довалась, она мне тоже, осталась при прежних взглядах, та:кже хо

чет быть :коммунист:кой ... Я очень радуюсь, что в Китае революция; 
это, безусловно, [наш] наши играют важную роль. Что если бы Ки

тай прим:кнул :к нам! А? Ка:к бы на это посмотрела Антанта? А япош

:ки, неблагодарные свиньи, хотят отнять Сахалин ... Фига с маслом! 
«Рув:и прочь от советс:кого Сахалина!» 

Мусь:ке завтра рожденье, а подарить нечего; мне жаль. 

10-го сентября. 
Бабуш:ка подарила нам туфель:ки и хорошие подтяж:ки. Я очень 

люблю наш черда:к: я там из старой мебели устроила себе уголо:к 
о:коло о:кна; в старую :корчагу запасу ябло:ков ... Черда:к - тень про
шлого. Слад:кие и горь:кие воспоминания пробуждает он в моей 
душе; это частич:ка моей жизни ... Вот столи:к, за :которым мы обеда
ли, «:когда были ма.лень:кие». А теперь он мне не доходит до пояса; 

вот умыва.льни:к, с от:кидной чаш:кой, уютными полоч:ками и т. д. 

Вот германс:кая :кас:ка, :которую папа привез с войны в 1915 году; 
а вот весь поломанный, разбитый бу:кет фарфоровых цветов; с ним 

мама ездила с визитами на 2 день свадьбы. Эти :кроват:ки, в <да.лее 
часть листа оторвана.> ... теперь; а раньше я < ... > мне свободно. Все 
это < ... > грустное задумчивое < ... > на полу в пыли, н < ... > старых иг
руше:к облом<:ки>. 

1 Легкий флирт с молодыми людьми (фр.), неким Сергеем (запись латиницей). 
2 Так в рухописи; правильно: а 18 ans - Клавдии 18 лет (фр.). 
3 Что Серж ее любит, вто смешно! (фр.). 
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Чердак". 

Я вновь с тобой, мой мол<."> 

Чердак задумчивый, исп<".> 

Толпятся вещи старые в<".> 

Печальною и строгою толп<ою> 

Все паутины в сон по<".> 

Чуть дремлет{ ь] на полу<."> 

Чердак навеял детские <".> 
Чердак рассказывает старую<".> 

Вот позабытая наивная :кро<ват:ка> 

Решетки сняты, сдвинута она. 

Я в ней спала та:к беззаботно-сладко, 

Теперь не ведаю спокойного я сна. 

А вот разбитые фарфоровые розы, 

Эмблема свергнутой, растоптанной любви, 

<.">[разбиты жизни] 

<".> о :камень жизни грезы жизни 
<".> душа от жизненной 
<".> :книг, обломки от игрушек 
<".> и пыль, и тишина 
<".> смутившуюся душу 
<".>чем забытого уж сна". 

<".>Тый призрак детских лет 

<".>ли, я плачу об утрате". 

<".>ий чердак: «Их нет". их больше нет, 

<П>рошлому ты не найдешь возврата!» 

<16 сентября>. Вторник. 

[143] 

< ... > все экзамены, и потому ма<ма> <решила> сделать нам удо
вольствия <".> дишь город. Нам дали по 1 рублю, и мы в воскресе
нье поехали в город. Сначала зашли к Степановым. Только что ста

ли подниматься по лестнице, как нам навстречу попалась Татьяна 

Александровна с Шуриком и Тhриком. Они шли гулять. Мы пошли 
с ними. Мы шли на Елагин остров; шли мы по удивительно красивым 

местам. Я да.же не берусь описывать величие Невы, до того прекрас
на эта гордая река! Но дома отдыха, дорога, и Малая и Большая Не

вки - замечательны. Я никогда не думала, что в Ленинграде есть та-
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кие :красивые места! Мы попали, нечаянно, негаданно, на «праздник 

Текстильщика». Было очень весело! Полное представленье народного 

праздника. где сидят, поют, гуляют. Ни одного пьяного, никакого безо

бразия ... Подъезжают автомобили с пионерами, :комсомольцами, шут
ки, смех. Мне было завидно глядеть на :комсомольцев и др ... «Когда-то 
я буду :комсомол:койП» Был :кинематограф, правда, плохой, но какие 

ракеты, какие фейерверки! Это было что-то с:казоч<ное>. Целые сон
мы искр, огня, света ... Мы визжали, как 3-хгодовалые, прыгали смея
лись, радовались ... И кругом все радовалось и жило. В груди у меня 
прыгал фейерверк и пело: «Пролетарский праздник! Пролетарский 

праздник! Пионеры! Комсомольцы! Вы видите меня!? Слышите?» В до

вершение всего мы все четверо с тумбы свалились на невинно лежа

щего взади человека, который нас великодушно простил. Домой при

шли в 11 часов. Поужинали подгорелыми макаронами и легли спать: 
в одной комнате, но на разных :кроватях. Пока «большие» [обе] ужина
ли и разговаривали в кухне, мы успели нахохотаться, рассказывала 

я сказки про мертвецов. Мальчишки и Муся отчасти все время отча

янно perdeli и portili vosdoux. Как было не смеяться, когда слышишь 
«Гарь:ка, убери свою popcou, я спать хочу, а она круглая, как шар, ме
шает!» Шурка захотел в уборную, но по дороге у него свалились шта

ны, он прибежал обратно. Да другой день все время играли в крокет. 

Жилили отчаянно. Приехали домой в 8 часов ... Ну, н~о идти ужинать .. 
Я скоро буду :комсомол:кой!Ш 
Да здравствует КИМ!!!!!! 

20-го сентября. Суббота. 
Начали учиться. Соединили 2 :кл<асса>. Класс большой, пестрый. 
Есть 2-е новеньких. В субботу поеду в Сестрорецк. Надо скоро пода
вать заявление в :комсу, в Слуцкий :коллектив. Сердце замирает от ра

дости, что скоро я _буду :комсомолкой!! Комсомол! К.И.М! Какие дивные 
слова. И<ван?> И<ванович?> не будет у нас преподавать. Это страшно 
жалко! Я в отчаянии. 

23-го сентября. 
Я согласна идти на промышленно-технический цикл, хоть хочу на пе

дагогический. Сегодня буря. Ив<ан?> Ал<е:ксандрович?> и Сашуля хо-
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рошо преподают. Сегодня ужасный ветер. Мне чего-то неохота писать 

дневник. 

25-ого сентября. 
Телефон Поли 530-71. 

Бабушка и внучка 
(Посвящ<ается> всем бабушкам, у которых внучки комсо

молки). 

Бабка старая кряхтела, 

Начала вздыхать. 

Она Машу не хотела 

в ко:мсо:мол пускать. 

У нее заботы :много, 

Внучку охранять: 

«Позабудешь, Маша, Бога, 

Станешь ты гулять». 

Но Машутка не внимала; 

Что тут рассуждать? 

В ко:мсо:молки записалась 

И пошла писать. 

Маша в клубе, в коллективе, 

Первый делегат. 

Маше лекция - не диво 

И учебник - брат. 

Агитирует за смычку, 

В «Краевую» строчит. 

Ей работа ведь привычка - сердце веселит. 

Бабка Маше удивлялась, 

Бог не наказал! 

А девчонка засмеялась, 

Этакий скандал! 

Маша Богу не подвластна 

И не верит в «рай». 

Рождество - Октябрь Красный, 

Пасха - первый светлый :май. 

Бабка, старая ворчунья, 
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Охает, ворчит, 

Что угодников резвунья 

Вовсе не почтит. 

[Но безбожная Машутка] 

А для Маши только шутки 

Образа, венец ... 
Бабка чует - предрассудкам 

Наступил конец. 

И тихонечко вздыхая, 

IЪрести полна, 

«Каб была я молодая» ... 
Думает она ... 

27-го сентября. 
«Ну и денек!» 

Мой дневник 

Да, ну и денек. Началось с того, что не успели мы сесть за парты, как 

вкатилась Филька и задала нам по алгебре ... письменную работу. Мы 
все очумели, а когда Филька скрылась, начали деятельно списывать 

друг у друга. А всего и задания - длинный, но не трудный пример 

и корень, с 12-значным числом. Все это я отлично знала, но, дура та

кая, чего-то «тряслась». «Теща» - Нинка визжит, Нюка и Валька хрю

кают, да и кругом все хрюканье стоит, что я смешалась и начала спи

сывать тоже. Г,лупо, тем более пример пустяшный. Пунька и все, т. е. 

Лидка и Валька, такие эгоисты, не дают списывать. Особенно Пунька, 

такая хрычовка, верещит, как ... даже сравнения не нахожу. И полу
чилась у меня работа прегнусная: ни заглавия, ни фамилии, решение 

наверху, условие внизу, Х узнан, а Z, У и V так выписаны ... Тфу, какая 
я щелочь ... На химии новый учитель поддал жару. Сразу видно, что 
скептик, мордашка такая ехидная. Ну, да химию я знала немного. Од

нако не желала, чтоб он меня вызвал. Нюнька же все в:улав:и отсиде

ла. А на пении вот-то уж хулиганство было: В. Г. брюхо себе отрастил, 

таким буржуем глядит. Станет что-нибудь на доске писать, отвернет
ся задом к классу, мальчишки заорут, завизжат, запоют страшным 

голосом. Он повернется, скажет: «Закройте рты, господа». - Замол

чат. Отвернется - опять то же. И так три раза. Наконец он бросил 
мел и ушел. Вот гнусные мальчишки! Психопаты! Особенно этот Миц

кевич, Яскевич, Петров и др. Да и Булыгов тоже хорош. Выкатит бур-
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в:а.лы, в:ав: утопленнив:. И все перемены в ваторе проводит, - «убор

ный мужив:». Думаю, что будет баламутить наших девочев:. Когда все 

ушли, я, Нюв:а и Валя остались и пели все те песни, в:оторые были 

в инсценировв:е. Пели мы очень хорошо и в:расиво. грустно мне стало. 

Опять захотелось прошлого ... А домой шли по Смоленсв:ому. Вспомни
лись в:лассы Д, 1 ... часто мы ходили по этому проспев:ту. А дома меня 
ждала бабушв:а, с в:аждым днем становится все невыносимее. Вооб

ще у меня дома целая в:уча неприятностей, часто сердится мама, [ ete] 
elle es maitenant pridirчiva et чasto ne spravedliva1• Папы целыми дня

ми нет дома, приходит пообедать, а вечером в 12 ч<асов> часто пьяный. 
Дед визжит, бабушв:а шипит, а денег нет ... Меня это угнетает до не знаю 
чего. Всеми силами придумываю, в:ав: бы получить заработов:. Напи

шу в газету, тольв:о навряд ли что получится. Не надеюсь ... Но попро
бую. Елв:и мне совсем не охота. Вообще в данную минуту мне абсолют

но ничего не хочется. Одно огромное желанье - посв:орей записаться 

в в:омсу. Хочу R Ов:тябрю быть RОМСОМОЛRОЙ. Ах! Кав: все глупо ... Завтра 
поеду в: Оле Волв:овой ... Бедная, милая Оля ... 

30 о:ктября2• 
Новый учитель трудистории, в:оммунист, очень в:расивый. Сегодня 

пришел R нам 1-ый раз, по поводу его были горячие обсуждения. 
Мне он очень понравился. Но дело не в том. После уров:ов пошла 

R Ольге; ее нет дома. Жиличв:а, в:расноносая хитрая на вид баба, 

встретила меня нелюбезно. Я прошла в альгину в:омнату, св:азав, что 

напишу записв:у. Написав, я подумала, что лучше взять мои вещи, 

поэтому отв:рыла ящив:, взяла свои дневнив:и и тольв:о что стала за

двигать ящив:, в:ав: вдруг высв:ав:ивает хозяйв:а и начинает говорить, 

что ... но что писать? Словом, она начала осв:орблять меня, говоря, 
что меня можно воровв:ой назвать, что она меня не выпустит, что 

Ольга на нее ругается, что у нее все пропадает и т. д. Я стала было 

возражать, но потом слезы сдавили мне горло, и я, с трудом сдер

живаясь, положила обратно. До чего гнусны люди! Я очень дорожу 
дневнив:ами и боюсь, что потеряю их. Туда я, разумеется, не пойду, 

а пошлю записв:у. Я тав: удручена, что об оста.льном напишу завтра. 

1 Она сейчас (фр.) придирчива и часто несправедлива (аапись латиницей). 
2 Вероятно, ошибка в датировке. Правильно: 30 сентября. 
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1 октября. 
Завтра поедем R одной жидов:rtе, приглашала меня сотрудничать 
в нарождающемся журнале. Что ж, попробуем. Но выйдет ли что? 

Надеюсь. Там бывает Лилина, Щеп:rtина-КуперниR. Это поможет со

ставить Rарьеру. А через Т. А. позна:rtомлюсь с Коллонтай. 

Я восхищаюсь Коллонтай, RaR :rtоммунист:rtой {и Лилиной), 
но :rtpoмe того, она может мне помочь при моем поступлении в В.У.З. 

3 <октября>. Пятница. 
В 6 час<ов> утра бaбym:rte ста.ло очень худо. Я сос:rtочила с :rtровати, 
разбуженная ее стонами. Она стояла над чаш:rtой, и ее рва.ло. Я пред

ложила разбудить папу и маму, дед говорит - не надо. Потом через 
не:rtоторое время вижу, идет папа, ста.ли греть :rtepocинRf, и я усну

ла. Сейчас 9 ч<асов>, бaбym:rte очень худо; и больную PYRY сама два 
раза подняла, а правая :rtажется парализованной. О, что будет, если 

ее опять разобьет паралич? Если она будет при:rtована. А вдруг умрет? 

Ой, ой, ой!! 

6-ого <октября>. 
Неохота писать ничего. И RaR ездили R жидов:rtе, и все; дед:rtа рас
тратил 86 рублей :rtазенных. Настроение семьи отчаянное ... Ничего 
не хочу. Хочу умереть .... Прова.литься в RаRfЮ-нибудь бездонную яму ... 1 

(Что ты спишь] 

Мне хочется ласки; :мне хочется сказки, 

Но ласки безумней! А сказки грустней. 

Но ласки, но ласки безумней, безумней, безумней ... А сказки грустней. 

Крестный .каmюгнул. маму. Гнусно! Моя мамоч:rtа! За что ты 

TaR страдаешь! И все эта бaбym:rta! Хоть бы она умерла СRОрей. 

<Рис.: геометричес:rtие фигуры, о:rtружности, :rtвадрат и т. п.> 

<Чертежи и а.лгебраичес:rtие примеры.> 

1 Запись со с.лов «Неохота писать __ " и до с.лов « ... бездонную яму. .. » выделена О. Ф. БерГГОJiьц рамRОй. 
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И в шепоте ремней, и в грохоте ставков. 

В железе1 пурпурном, под молотом дробимом, 

В огне печей, и в стуке стоне мОJLОmков. 

[Ищите :красоту песнь в заводском вольном шуме. 

И :коль везде найдете :красоту. 

Вам жизнь покажется уж не такой угрюмой. 

Ищите :красоту в ревущих дымных трубах]. 

Ищите :красоту не только у природы, 

Не только в струях, ласковых, живых, 

Ищите :красоту в туманной мгле завода, 

Ищите :красоту в ревущих мастерских. 

Ищите :красоту в [трубы] :косматых гривах дыма, 

«Блаженный» 

(149] 

Вот, ребята, я старик уж, кажется, что надо и в церковь ходить, 

[а вот я] и святых почитать, а вот я не верю ни в юродивых, ни в свя

тых прочей категории. Особенно в блаженных. Да. Был у нас в де
ревне такой один человек, Ручка Блаженный. «Ручка» его потому 

звали, что у него рука одна была вот на остолько короче другой. 

Ну вот, значит, [заболело у меня брюхо] [мужика], и, конечно, [я себя 

разумею] пойде [пойдет этот мужик] я к Ручке. Потому докторов нет, 

а [фельдшер] пьяница. И, конечно, с курой, маслом и прочими при

ношениями. Придешь ты к нему, а он принял это все, потом говорит 

сумрачно: «Разоблачай брюхо» и, табаку понюхавши, чихнул. Раз

облачил[шь] [ты] я это брюхо; он подошел, пощелкал, пощупал, го
ловой качнул так многозначительно и говорит: «[Стой] Надо было 
святой водичкой помыть». «Это, - отвечаю, - делала моя баба, [гра

жданин] ваше блаженство!» [И он] чтоб ему на том свете икалось, 

взял тогда огромадный горшок, нагрел его да на брюхо мне и одел. 

IЬршок так и прирос ... Испужался я пуще прежнего, перекрестил
ся. А блаженный смотрит так проницательно и говорит значитель

ным голосом: «Не снимай горшок, пока сам не отвалится. Да я [слы

шал у вас уточки жирные ... Д] у вас меду много. [Этот] год. Принеси 
в горшочке-то». Ругнул я его про себя, ничего не сказал, пошел до

мой. Иду по деревне, а на брюхе у меня горшок болтается, чтоб ему 
ни дна, ни покрышки. 

1 Слово «железе» обведено О. Ф. Берггольц 11:руrом. 
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Ну, говорит если это не помогло, тогда надо особо действо

вать; с молитвами да с наговорами. [Это, говорит, беспременно] ведь

мово дело. [Можа у тебя в брюхе] да затряслись у меня поджилки, 
а он <Далее обрыв текста.> 

Addajio 
Когда осыпятся червонные березы 

У нас в забытом, плачущем саду, 

Тогда в душе моей проснутся слезы, 

Тогда R тебе, усталый, я приду. 

Приду R тебе, забытый и несчастный, 

Тебя с слезами буду я молить: 

Ах! Этим днем, осенним и ненастным, 

Хочу весеннюю поэму оживить. 

Прости меня ... Но помнишь ли, весною, 
В влюбленном, опьяняющем бреду 

Сидели мы, счастливые, с тобою 

У нас в веселом, радостном саду. 

В твоих глазах тав: много было ласв:и, 

Тав: хорошо весной тебя любить. 

Ах! Этим днем хочу я снова св:азв:и, 

Хочу весеннюю поэму оживить. 

Я намереваюсь послать в газету стихи: 

Над Россией поднимается 

[Все сердца трепещут в нетерпение:] 

Это - приближенье Ов:тября. 

<Рис.: вертикальные волнистые линии, цифры.> 

530-71 
Поля 

597-87-107ШК<ОЛа>186 детск<ий> ДОМ 
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Аркадий 

Александр Македонский 

Арсений 

Антрацит 

Леопард 

Эхо 

Сказка 

Вовка 

Мур ка 

Мишка 

Дора 

Селина 

Мальвина 

Хивря 

Сон и его дочь 

Тh.ннеле (Нелли) 

Эля(Лидия) 

Холерина и ее муж 

Рахиль (колдунья) 

Новые 

Царство забвенья 

Хрустальное царство 

(Институт) 

Тhоргий Николаевич 

Ксаня 

Прометей 

Поэма 

Ксения Данадзе 

Эсфирь 
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Мои герои 

ТИгрия 

Кап<итан> Немо 

Лэлла-Лис 

Врилиантина 

Юдифь 

Марк-Ледяное-Сердце 

Фата-Моргана (Цар<ица> авиации) 

Роберт-дьявол 

Зара 

Влад<имир> Тhорr<иевич> Воске 

Верка Вера Алекс. и Ниночка 

Катя Кошкогонова 

Михаил 

Наполеон 

Черная маска 

Мэри-куколка 

Нина-Львиное-Сердце 

Даниэль 

Мать и отец Шуры 

Настас<ья> ТИмофеевна 

Мечеслав 

Искусство и его царство 

(Анархистка?) 

Белая роза и чорная 

Нина 
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Игра Муськи и Вальки однообразна, таинственна и ... наивна. 
Я, когда играю, создаю мечты, для меня игра - панорама и подго

товка к буд<ущему> лиТ<ературному> труду. Я догадываюсь, но ниче

го не сделаю. Пусть Н<ина?> сама меня по<ймет>. 

9 декабря. 
Хлопотали с Полей о П NO стенгазеты. Организуется М.О.П.Р. обяза
тельный и непременный член его. Агитирую в газете за М.О.П.Р., за

втра спрошу у rри-гри и скажу у нас в классе. Работать так работать. 

В библиотеке тоже навяза.ли, черти, стенгазету. Неохота, ну да лад

но, неловко отказать. Дом - форменное болото. Бабушка и Дуня на

подобие цепных собак; крестный- мракобес какой-то. Жалко мне 
его. Мама работает, а результата нет, - куда деваются деньги ... Тя
жело ... 

<Рис. на листе поверх записей: лицо.> 

10 <декабря>. 
В МОПР записалась. 

11 <декабря>. 
Смущена моя душа ... После занятий Марксистского кружка пошла 
к Поле, ста.ли обедать. За обедом она как-то нервно хохотала и го
ворила, что в голове у нее комок, а в груди что-то хочет разорвать

ся и замирает ... Несла чушь, а за столом в ее комнате еще больше 
хохотала, потом стала плакать оттого, что боялась сойти с ума. Ко

гда она вытиралась в полотенце, всхлипывая и хохоча, - мне стало 

страшно и дико. Сначала я думала, что она притворяется, а потом 

мне стало страшно, так страшно. Я сидела молча, и везде притаи

лось молчание. Поля потом ушла, стала одеваться; и спрашивала 
меня: «Лялька, что со мной было? Я ровно ничего не помню!» Мне 

казалось, что она притворяется, и сейчас кажется. Она говорила: 

«Знаешь, у меня в голове точно комок какой-то стал, и мне показа

лось, что я схожу с ума». Потом мы с ней шли, и она говорила о том, 

как ей иногда случается такое. Мне было тяжело, жалко Полю ... 
Потом, подумав, я вот что думаю. Конечно, Поля нервная, но все-
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та:в:и она, верно, себя распус:в:ает, - она :в:а:в: :в:омсомол:в:а должна 
себя сдерживать. Потом это самовнушение тоже. Она боится старо
сти и смерти, тяжелые мысли мучают ее уже больше года, а та:в:ое 
истеричное состояние о:в:оло 2-х недель. С:в:ажу ей это завтра - эта 

мысль меня мучает. Дома хотела поделиться с мамой, но она сдела

ла мне :кучу упре:в:ов по поводу того, что у н.ас все разбросано в ящи

:в:ах (у Муси, у меня все в поряд:в:е ), что целая :куча дел, что, уходя, 
мы ничего не убираем. Ох, :в:а:в: это с:в:учно. Но решено. У нас была 
стир:в:а, надо все перегладить; белье все мое возьму :в: себе - реши
тельно и бесповоротно. Та:в:же и папины нос:в:и, хоть от них оста

лось одно тряпье. 

<Цифры и рисун:в:и на полях.> 

Сем.Павл. 

Вл. 

Сар. 

Фед. 

Мамоч:в:а работает, у нее болит бон:. Мне жал:в:о ее, та:в: жал

:в:о. Папа - эгоист. Деньги почти цели:в:ом употребляет для себя, маме 

не дает ничего. 

Надо съездить :в: до:в:тору Морозову. У нас в ш:в:оле начинает

ся :культурно-просветительная работа - смыч:в:а с рабочими. Я взя
ла В. Гiого :в: 23 апреля. Успею! С газетой дела идут успешно. К поне
дельни:в:у хотим выпустить NQ 2 обязательно. Буду завтра, в субботу 
и в вос:в:ресенье печатать. Сплю и вижу :комсомол, хочу в :комсомол, 

думаю о нем ... К.И.М.П С Клавдей мои отношения натянутые. Она, ви
дите ли, - «разочаровалась» в моей дружбе, в дружбе вообще, хочет 
быть независимой ... Фраsер:в:а она, пустая и глупая, :в:а:в: проб:в:а. Она 
и Валь:в:а Быч:в:ова - вот две достойные подруги. Обе пустые, рабы 
слов, ведут пустую, бессодержательную жизнь. Ка:в: дале:в:а я от них. 

В<алю> Быч<:в:ову> я глубо:в:о презираю, над Клав:в:ой смеюсь: а:в:тер

:в:а.q Правда, она добрая и все, но пустая. Я решила без всех, одна, на

писать в «Новый Робинзон». Решено. 

«Красные ДНИ» А А А 

Лесная поляна. Хижина. Реч:в:а. 

Не:в:расовс:в:ий вечер. Сломанная ру:в:а. Отъезд. «Умер Ильич!» 

Стих «Наша песня». На смерть Ленина. Но это не :в: сезону. «Комсомо
лец - Шур:в:а». 
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12 <декабря>. 
Сейчас химия ... Ох, ух, ах, их, их! Ах-ах-ах! Страшно, и болит брюхо ... 
Не спросил. Быч:кова отвечала плохо. 

13 <декабря>. 
Завтра не удастся вывесить газету, - не все напечатано, - жаль. 

Ну, во вторни:к обязательно. Хорошая у нас газета ... У нас с мамой 
есть план, на Рождество уехать в деревню. Прислали письмо, зовут, 

Люся благодарит за то, что подготовила в 11 :кл<асс>. Поехали бы 
с Полей, мама взяла бы ее, она ее любит. Надо им письмо написать. 

16 <декабря>. 
Газета висит; про наших мальчише:к пропечатано, - они злятся и хо

тят меня пропечатать. Ну, про меня нечего писать. Знаешь, я хочу 

себя та:к вести, чтобы :ко мне не могли подцепиться. Да и придрать

ся не :к чему. Да. 

Знаешь, их, верно, потому Доброхимом прозвали, потому что 
они, верно, [<1 ел. нрзб>] :когда-нибудь. 

20 декабря, 1924 г. 6 ч<асов> ~
Бабуш:ка умерла. 

Да, умерла и не проснется больше ни:когда. Ни:когда ... 
ни-:ког-да ... Страшно ... Холодно. Милая, родная, дале:кая, прости 
меня ... За все прегрешения вольные и невольные ... не могу ... Ох, не ве-
рится ... Ди:ко ... Сейчас там читает монаш:ка гнетно. Жаль :ко:ку. Он об-
нял меня и запла:кал. Захны:кал. Папа пришел сейчас ... Потрясен. 
Ведь за пять минут до смерти говорила. 

24 <декабря>. 
Схоронили ее; вчера. Мир твоему праху, моя дорогая, моя милая ба

буm:ка ... ТЫ много любила ... Прости меня ... О, прости меня ... За все ... 
Г.Лухое отчаяние. Слезы отхлынули, и меня наполняет :ка:кая-то тяж

:кая пустота. Чувствую, что со смертью бабуm:ки что-то ушло ... Да, дет
ство мое отлетело. О, бабуm:ка ... Дорогая ... Милая ... Ни:когда, ни:когда 
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я ее не увижу. Хочется плаRать ... Но слез нет. Неохота писать о том, 
RaR проводились эти дни .. Я знаю лишь то, что мне тяжRо, что нет 
бабуmRи ... Нет бабуmRи ... Моей милой бабуmRи. Умерла и не дожда
лась моего выпусRа ... Ничего в голову не лезет ... 

30 <де:кабря>. 
<ВыписRи из учебниRа истории.> 

Революция 1905 

1 В конце 1904 г. Тhпон организу-
ет с разрешения М.В.Д. «Общество 

фаб<рично>-зав<одских> рабоч<их>» 

в Петербурге. 

2 (19) 1905 Сдача Порт-Артура. 

П 1905 г. 16 (3) забастовка на Путилов
ском заводе, к 20 превратившаяся 
во всеобщ<ее> составление петиции 

к Николаю 11 о нуждах рабочих. 

3) 22 (9) Ян.варя шествие рабочих 
к Зим<нему> дворцу. Расстрел (убито 

1216 ч<еловею, ранено более 5000). 
Большевики издают под назв<ани

ем> газету «Вперед» (Р.С.-Д.Р.П.). 

4) Перекатные забастовки по всей 
России в течение февраля, марта, 

как протест против расстрела Пе

тербургского пролетариата. 

V. Столкновение раб<очих> фабрики 
Паас с конными постами. Убийство 

раб<очего> Алексеева. 

1. [Соб.] Неудачная война 
с Япон<ией>, начавш<аяся> 

в февр<а.ле> 1904 года. 

:Колянский <?> - Алексеева 25 марта 
при Мукдене рус<ской> армии 

<Рис.: вертикальные волнистые ли-

нии.> 

6. Май; III съезд Р.С.-Д.Р.П. в Лондо- 27 мая. ГИ:бель русского флота при 
не / Резолюция о вооруженном вое- Цусиме. 

стании /Майские демонстрации. / 



[156] 

7. Июнь вооруженная борьба / 
Гражд<анс:кая> война/ в Одес

се, Лодзи восстание матросов 

на брон<еносце> «Князь Потемхин». 

Ба:ку. 

VIII. Август 2 та:кти:ки, с<оциа.л>
д<емо:кратов> в демо:к<ратичес:кой> 

революции Ленина. 

IX. Сентябрь. Митинги во всех 
высm<их> уч<ебных> заведен<иях>. 

Х. О:ктябрь. 1905 г. В Мос:кве забастов
:ки типографов, булочни:ки. С 20 же
лезнодорожни:ков. Мос:ковс:кая 

забастов:ка превращается во все

российс:к<ую>. Разгром 2000 имений 
в чернозем<ной> полосе. В Петер

бпl.ш 26 возни:к совет рабочих де
путатов. 15621. Предс<едатель> Хру
ста.лев-Носарь. Товпред Троц:кий, 

Яновс:кий. 

Просущ<ествова.л> до 16 де:к<абря>, 
50 дней. 
XI. К (29) 16 о:ктября всероссийс:кая 
забастов:ка. 

~~~~~~~~~~~~~~~__, 

ХН. Ноябрь. Восстание во флоте: 

1) Кронштадт 
2) Севастополь. 
(Потем:кин, Оча:ков) 

XIII. Де:кабрь 
Разгром Петр<оградского> Совета 

рабоч<их> деп<утатов> / 16 де:к<аб
ря> // 19-22 <де:кабря> Вооружен
ное восстание в Мос:кве. Красная 

Пресня. 

Мой дневник 

ПравиТ<ельство> делает не

знач<ительные> уступ:ки. Манифест 

о совещаТ<ельной> думе. Нача.ло пе

реr<оворов> с Японией. 

5 сентября Портсмутс:кий мир. 
а) Рабочая печать (газеты) 

б) Проведение 8-ч<асового> рабоче

го дня. 

в) Призыв брать из правительс

<Т>в<енных> :касс деньги / финансо
вый у:каз /. 

30/17 О:ктября 
Манифест Ни:колая 11 о даровании 
свобод и привлечении в издание за-

:конов выборных представителей 

от населения. Погромы в город<е>, 

устраиваемые черной сотней при 

поддержке правительства. 

31 д<е:кабря> ( <190>5) - 1 янв<аря> 
1906 г. Подавление Москов<ского> 
восстания Дубасовым. 
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Ломают тучи ... 
Стирают :молний 

Могучие, :могучие 

Серые волны ... 

С<ергею?> Г<ригорьеву?> 

Я хочу с тобою :мчаться по волнам:, 

По бурливым:, 

Белогривым:, 

Шепотливы:м:, 

По разгульным:, по раздольным:, 

Вольным:, вольным:, 

Шепчущим:, ропчущи:м:, 

По Rос:м:аты:м:, 

Волосатым:. 

По [играющим:], Rапризны:м:, по играющим: волнам:. 

Пусть челноR наш Rачает, Rачает, 

Нам: с тобою не страшно ничуть ... 
Вот волна на Rор:м:у набегает, 

Наш челноR высоRо поднимает, 

На другую волну Rидает 

И убегает ... 
Затая свою влажную жуть ... 
Продолжает таинственный путь ... 
[<3 ел. нрзб>] 
Волн :много, :много; :м:ильоны, орды ... 
Взметнулись в небо главами? Белыми. 

ТаRие вольные! ТаRие гордые! 

ТаRие смелые! 

ОтRрытие 

Счет баланса 

Д. Счет Rап<итала> К. Д. Сч<ет>. Баланс К. 

[157] 
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1 обязат. Актив. 1 Пассив 

ЧисТ<ый> 

в:ап<ита.л>. 

Зав:рытие Обязат. Актив 

IАRтив 

ПЧист<ый> 

в:ап<ита.л>. 

Белые 

Странные 

Робв:ие 

Ислад<в:ие> 

Белые 

Ах, мчаться, мчаться под бури Rрив:и 

Все вдаль по волнам, сбирая силы ... 
Жить чудной св:азв:ой ... в:расиво-див:ой 
С тобою, милый ... 

Очи черные, 

Очи страстные, 

Очи жгучие 

И прев:расные. 

Кав: люблю я вас, 

Кав: боюсь я вас, 

Очи черные, 

Очи страстные, 

Знать, увидел я вас 

В недобрый час, 

очи черные, очи стр<астные> 

<да.лее обрыв тев:ста.> 

Нет, не верю 

Белые ночи, 

Пугливые очи, 

Нежные речи. 

KaR вас люби<Л> 
Ольга Сергей 

Сергей 

Мой дневник 

Актив 

Пассив 



1924 

Сергей 

Ольга 

Вячеслав 

Сергей 

Сергей 

Сергей 

Меня не любишь, - я это знаю! 

[159] 
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12/11. 

Я не знаю, почему я так ненавижу немецкий. Прямо терпеть не могу. 

Не знаю, пустит ли меня мама к солдатам. Дома атмосфера кошмар

ная. Мама все время говорит о том, что я стала резкая, грубая, нетер
пимая, что комсомол (!?) отнимает меня у нее, что он сможет прекра
тить «все это», пойдет в школу, «поговорит» с педагогами, «оторвет» 

меня «ото всего». Она говорит, что я зазналась и т. д. Ее долгие разго

воры вызывают во мне глухое раздражение. Я по большей части или 
молчу, или скажу что-нибудь резкое. Хочется крикнуть, что все это 

не так, что мама не понимает меня. Я пробовала объяснить, но мама 

говорит: «Оставь, Ляля, я остаюсь при своем убеждении». Я теперь 

замкнулась, никому ничего не говорю, ни маме, ни папе. Папа меня 

от себя отталкивает холодностью, раздражает и доводит до бешен

ства «языками». Я теперь думаю, сочиняю про себя. Почему я пере

стала говорить про авиацию - вовсе не потому, что охладела к ней: 

они смеются, не верят, что ж говорить. 

О<Льга> П. говорит о линейной организации. Тhворит - ут

ром мужики пойдут рубить лес. Я вижу перед собой лес и утро, и мне 

так грустно. 

О<Льга> В<олкова> прислала записку, просит прийти к ней"" 

Милая Оля". 

13 <февраля>. Пятница. 
Еду к солдатам. Мама пустила, но хочет ехать сама". Конечно, этого 

нельзя. Я рада, что еду, буду читать лекцию «Каменный век». Гип-гип 
ура!! Будет 36 туманных картин. 
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14 <февраля>. 
Вчера :к солдатам не ездила, а ездила с П<олиной> В<Ласовой> в 

«рай» на собрание по стенгазетам. Мы с ней одни были девоч:ки, все 

остальные были мальчиш:ки. Между ними один мне ужасно понра

вился, я даже в него влюбилась. Я не знаю ни его имени, ни фами

лии, не знаю даже, от :ка:кой он ш:колы, но он мне та:к понравился, 

та:к понравился ... По-моему, его зовут Боря. Он та:кой хорошень:кий, 
лет 15-16 на вид. По-моему, его зовут Боря. Ка:к бы я хотела, чтоб он 
влюбился в меня. Но нет, этому не бывать ... Ка:кая я дура ... Потом 
зашли :к А<нне> И<вановне>, пили у нее чай, она с нами говорила. 

В вагоне дурила, а из головы не выходит Боря ... И сегодня тоже ... 
Хочу, чтобы была хорошень:кая шляп:ка и приличное пальто. Поеду 

в рай, повезу газету на цензуру, может быть, увижу Борю. Хочу ему 

понравиться хоть немножеч:ко... С нашими мальчиш:ками не раз

говариваю, они взяли у меня мою тетрадь со стихами, прочита

ли, написали глупости. Ладно, я с ними не буду ни разговаривать, 

ни шутить - пусть ... С:казала. Вчера, :когда были у А<нны> И<ванов
ны>, в ящи:к для писем :к Ф<еодосию> Т<итовичу> опустили запис:ку: 

«Прощай, я ухожу, довольно». Вот-то смешно. Ах, Боря, Боря, я все 

о нем думаю ... А вдруг. .. 
У меня сейчас полный упадо:к сил ... Пришла домой :ка:кая-то 

усталая: по химии была работа, потом бесилась все время, о «Боре» 

думала, а дома сюрпризи:ки: Авдотья плюнулась на маму, мама 

расстроенная; [<2 ел. нрзб>] она говорила мне об этом. Я ни слова 
не с:казала: возни:кла в душе тупая боль, грязь поднялась. Я ниче

го не с:казала маме: ни сочувствия, ничего. Слова завязли, а избиты

ми фразами не хотелось. Мама потом упре:кала меня в бесчувствии 

и говорила, что «мои чувства :к ней погасли, что она не будет их по

догревать; ну ладно, у меня хоть одна Мусь:ка осталась, а ты иди 

и вместе с Авдотьей оплевывай меня». Я не гладила сегодня, все 

белье выгладила она мне. Стыдно до слез. Когда она это говори
ла, я тоже ничего не с:казала, но мне было та:к тяжело, даже гнус

но (давнишнее выражение!). Слез не было, хоть пла:кать и хотелось. 

Сейчас опять с мамой поспорила. Ка:к тяжело ... Мама говорит: «Ты 
та:к беззаботна, равнодушна!» Если б она знала, что у меня в душе: :ка

:кое-то тупое равнодушие, :ка:кая-то муть серая ... Не знаю, с чем срав
нить свое состояние. Я ничего не хочу: хочу ничего не чувствовать, 

уснуть ... уснуть ... 
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Догорают мои огни 

Среди ночи в степи глухой, 

И толпятся безликие дни, 

Точно призраков серый рой. 

Было лето, осень, зима, 

И наступит опять весна. 

Я боюсь, что проклятая тьма 

Навсегда поглотит меня. 

Время будет мучительно течь 

В хороводе забывчивых дней ... 
И мне вновь никогда не зажечь 

Путеводных, призывных огней ... 
И в степи, с гадюкой тоской, 

Будем мы там совсем одни. 

Среди ночи в степи глухой 

Догорают мои огни ... 
Чуть мерцают мои огни ... 

15/11. 

[165] 

Я чувствую, что опять подходит весна. Весна! Весна подходит. Я ду

маю об О<.льге> В<олковой>, снова хочу ее видеть, хочу читать «Ово-

да», а на уме все вертится тот мотив ... Помню «Жизнь Тарханова» .. . 
И так хочу увидеть О<.льгу> В<олкову>. Оля! Милая! Как хочу к тебе .. . 
Чего-то хочется, как-то грустно, раздражение охватывает. 

18-2-25. 
Нечего писать. Вызвали Г. 

Работа по отделу. 
В долгие зимние вечера, за пряжей, вытягивая нитку, девуш

ка вытягивала с ней длинную строчку песни. 

«Не одна во поле дороженька пролегала» ... Но вот с разви
тием промышленности жизнь пошла более ускоренным темпом, 
и среди ритмического грохота машин родилась песня с особым, 

ускоренным, похожим на темп машин ритмом - фабричная ча
стушка. 

(Исследование) 
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Заброшенная в деревни, она приняла особый отrенок, в ней 
появились более задушевные тона, частушка украсилась цветами, 

обычаями и т. д. 
Где поется часТУШка. 

У качелей. Посиделки. В лесу. На гулянке. На бульваре, у реки; 

картинки с эпиграф<ом>. 

О чем говорит часТУШка. 

(Сюжеты) 

Плакат. 

Любовь - разлука, ревность, рассердился, несправедливость, 

нарекание, славушка, сестрина любовь, неверное венчание и т. д. 

Общественная жизнь в частушках. 

19/11. 
Решительно, Власова злит меня. Мне на нее не только досадно, я ее 

презираю. Сейчас обращаюсь к ней: «Поля, будем ленинский уго
лок?», а она: «Дура ты или нет! Сегодня же нельзя», - закричала ... 
Ну, я ей не позволю над собой командовать. И с газетой тоже волокит

ничает, тащи ее за рога, [надрывайтесь] надрывайтеся, а еще «от

ветственный редактор!». Посмотрела бы я, что она стала бы делать, 

если бы я ушла из редколлегии. Мне кажется, что Власова принад

лежит к сорту тех людей, которые, ничего не делая, создают себе сла
ву «активных», «умниц» и т. д. Дура сама. 

Вчера прочитала «IЬлод» Семенова. Тяжелая вещь; захоте

лось хлеба, стало тяжело, что мама слабая и больная и т. д. Папа 
пришел поздно, ему все приготовила. «Залюбила» всех. Завтра или 

сегодня пойду опять в библиотеку. И остро-скучно стало без бабушки. 

Я думаю, что Марков или Мицкевич влюблены в меня немного. Смеш

но, а интересно. 

20 <февраля>. 
Меня злит П<олина> В<Ласова>. Вот, из-за нее не вышла сегодня газе

та, а еще комсомолка. Надо все-таки писнуть в газету: 

На востоке всходит ясное светило, 

Угнетенные. молитесь на него ... 
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На востоке всходит ясное светило -
Верьте в силу чудодейиую его. 

Может быть, пройдут недели, годы. 

Мир воспрянет от лучей его. 

Угнетенные, то «светлый диск свободы», 

Угнетенные, молитесь на него. 

Ждет Буржуй, нахмурив злобно брови, 

[Солнца свет] 

Света этого боится он давно. 

Угнетенные! Оно из вашей крови 

И из ваших кликов создано ... 

Ленин. Задачи :к:омсомола. 

[167) 

Нужно для у:к:репления власти учиться. Учиться :к:оммуниз

му. Ка:к:? -
- Сознательная дисциплина. (Старая ш:к:ола, уч<ение> Мар

:к:са ). Строительство :к:ом<мунистичес:к:ого> общества. Ком<мунисти
чес:к:ая> мораль. Классовая борьба. Борьба против собственности 
и э:к:сплуататоров. 

(В газете - Ли:к:видация безграмотности. Педагоги должны 
ОТRЛИRнуться.) 

24 <февраля>. 
Еще не распечатали ящи:к:. Поль:к:а меня бесит. Психопат:к:а. Я теперь 
:к:а:к:-то слилась, сроднилась с Соввластью, со всеми ее организация

ми. Болезненно, нет, чут:к:о и нежно люблю ее, вместе с ней радуюсь, 

негодую, боюсь. Жажду поступить в Комсу, чтобы работать, работать. 

23<-го> ... ну, да, вчера, был до:к:лад о Красной армии. Хорошо говорил. 
Внутри у меня все :к:ипело и рвалось, а ру:к:и были ледяные. Когда он 

:к:ончил, я встала, и сразу пропал страх: с:к:азала, что надо оживить 

:к:ультшефство и т. д. До:к:ладчи:к: захлопал, и все тоже, а если бы они 
знали, :к:а:к: ис:к:ренно я зто с:к:азалаП! Тhзета засела, нет, завтра же хоть 

поссорюсь с Власовой, а настою на своем. Пусть уходит из реда:к:ции -
лучше будет. Хорошо бы в реда:к:цию было Сережу Г<ригорьева> - де

ловой. Учу физи:к:у - завтра работа. 



[168] Мой днсвниR 

27-11-25. 
Неужели папа с мамой не видят, что я совсем больна ... IЬсподи! Как 
они, «чуткие» родители, не догадываются, что они мучают, нерви

руют, изводят меня своим нытьем о «непостоянности», о «грубости» 

(!?)и т. д. без конца, без края. Когда же кончится это вечное нытье. 

Они «беспокоятся». Ну, я понимаю, беспокоятся, они милые, милые 

за это, но зачем они говорят, что - «оторвут меня ото всего». Они, 

видите ли, считают громадным снисхождением то, что «позволяют 

мне участвовать в общественной жизни» ... Гм. Неужели они не могут 
догадаться, что это одно, что это свет и тепло в моей жизни. Ведь 

они жили ... Во что же они хотят обратить мою жизнь? ... 
Какая я эгоистка, все думаю о себе, а о маме ... Мама, мама 

моя милая. Я хочу освещать твою жизнь, но зачем все так ... глупо, 
дико. 

Как болит голова. В уши так и стреляет. Не пойду просить йоду. 

1. Март. 
Сейчас подралась и в пух разругалась с Авдотьей. Она меня стук

нула о жаровню головой, а я бросилась на нее с кулака<ми>. В об

щем, очень подрались и поругались. Она ревела, а я едва сдержи

ваюсь. На душе гнусь, папы нет 2-о.й. день. Чего Авдотья ревет, точно 

я во всем виновата, а виноваты-то она и Муська - злили меня все 

время. Жаль и не жаль Дуньку ... Хрюкает там, жаль себя. Нос в крас
ных прыщиках, гадость. 

2-3-25. 
Едем в Рай, едем в Рай. Мамы нет дома, слава Богу, если ее не будет, 

а то будут драмы. Может быть, увижу Борю ... 

3 <марта>. 
Сижу и страдаю на бухгалтерии. Потом спишу. Мама сказала: дока

жи, что ты хочешь в Комсомол. Делай все дома. Ну, ладно, буду де
лать; надо сшить и сделать себе все, чтобы потом ничего не делать: 
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Сшить :кофточ:ку. 

Поправить юб:ку. 
Штаны дошить. 

Косоворот:ку сделать. 

[169] 

Приду в 3. Ну, до 4 проболтаюсь зря. До 5~ ч<асов> шить. 

4-3-25. 
Бори не было ... 

8-3-25. 
С:коро у нас в ш:коле будет кем ... Ка:к я счастлива ... Все свои силы, 
всю .жизнь отдам Комсомолу ... Я все мечтаю ... Ка:к я хочу быть :кра
сивой ... Рассорилась с М<иц:кевичем> и М<ар:ковы>м. Противные. На
доели. Завтра не взгляну на них и все время не буду разговаривать. 

Ка:к я хочу быть хорошень:кой ... Ложусь спать и буду мечтать. Ка:к 
я люблю мечтать. 

<Рис.: чертеж и утено:к.> Формула Мольвейде. (Черт<е.ж> та

:кой .же.) 

10-3-25. 

«На барри:кады! .. На барри:кады!П» 
«Звучит повсюду призыв могучий ... » 
«Погибло все, разбиты :коммунары, 

Но мыс.ли их в грядущем оживут». 

11-3-25. 
Вот смешно сегодня было! 

Сегодня - снег, вьюга - :ка:к я рада. Я пошла :к Поле Власо

вой, а там целые сугробы; я шагнула и провалилась по самое горло 
в ... :колодец, слег:ка занесенный снегом ... Чувствуя, что [я] провали
ваюсь все дальше, я крикнула .женщине, которая разгребала тут .же 
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снег: «Помогите, я в колодец провалилась!» И она вытащила меня. 

Я чуть не оставила там калошу моего «дядюшки»: когда я уходила, 

я по нечаянности одела его галошу. 

А потом шли с ней (с П<олей> В<Ласовой>) и бузили. Напри

мер: впереди нас шла тетка, я подхожу к ней и, давязь, говорю: «Дя

денька ... » (она пучит на меня глаза; я давлюсь от хохота) ... «"дядень
ка", сколько время?» (Она, улыбаясь, смотрит: взади фыркает Полька.) 

Я тоже фыркаю: «Ах, простите, вы тетенька». Потом П<оля> В<Ласова> 

говорит огромному дядьке: «Здравствуйте, тетенька ... », а старой стару
шенции: «Девочка, где проспект Володарского*» ... Ах, как это смешно, 
Иван Александрович! Как мне по временам хочется бузить, баловать
ся, вообще «распространяться», как говорит Заборовский ... 

(* мы ШJIИ по нему) 

12-3-25. 
У нас болеет дедушка - «кока» наш. Старенький он: 73 года ... (Ведь 
он умрет раньше, чем я ... ) Вот в чем ужас ... Умрет ... Ему 73 года, а он 
ходит в 7 часов на работу и работает 8-9 часов. Как я люблю его. 

13-3-25. 
Иван Александрович!! А я про вас что-то знаю. 

16-3-25. 
Если б вы знали, Иван Алекс<андрович>, как вы мне больно сдела

ли, когда сообщили печальную вещь о том, что преподаватели го

ворят, что я «распустилась» и т. д. Мне вовсе не досадно, что обо мне 

перестали «говорить» на совете; я учусь, может быть, не так «блестя

ще», как в Д и 1 классе, но я знаю, что учусь хорошо. Если у меня нет 
отметок - сплошных «хор<ошо>», то ... я не знаю, почему. Но я знаю, 
что я все усваиваю и понимаю, и если чего не пойму, то добьюсь уж, 

что пойму. 

Мне и дома говорят, что я огрубела, распустилась, ну, дома 
есть основания, но вот педагоги!!! ... Я смутно (м<ожет>, неверно) до
гадываюсь; почему: ведь я за большевиков, а Ф<еодосий> Т<итович>, 
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Д<митрий> В<асильевич> и многие не так что бы что1• И вот им это 
не нравится. 

Это неверно2• 

И потом, педагоги думают: «Лялька, верно, презирает за то, 

что мы не коммунисты, а из буржуазных семейств» ... Если они так 
думают, то как это глупо! Нет, это неверно! Если я сделаю какую-ни

будь резкость или что, то ведь я не нарочно! Я горячо люблю всех 
учителей! Очень! И Ф<еодосия> Т<итовича>, и Д<митрия> В<асильеви

ча>, Ив<ана> Аф<анасьевича>, и вас, Ив<ан> Ал<ександрович>, и [фи] 

Анну Ефимовну, и всех, всех! А когда я стала xomemь8 в комсомол, 

во мне произошла большая перемена: к каждому человеку, к каждо

му дому, к каждой вещи у меня появилось особое чувство: «Ведь это 

наше, эсэсэровское, ведь это частичка С.С.Р. Ведь Ф<еодосий> Т<ито

вич>, Ив<ан> Аф<анасьевич> - ведь это строители будущего, это наши 
милые, милые учителя!» Как я любила всех! Как-то умилялась, всем 

хотелось сказать что-нибудь теплое, хорошее, доброе, даже [попу] 

Дим<итрию> Вячеславичу на шею броситься ... 
Я думаю, учителя разлюбили меня... Это тяжело мне, ведь 

я их люблю, всех. Вот почему И<ван> Аф<анасьевич> так всегда те
перь холоден со мной, сдержан, и все. Я сразу заметила это! Я очень 

люблю Ив<ана> Аф<анасьевича>, и он меня любил, а вот теперь нет. 
Он со мной иначе, холоднее, чем с Бычковой и со всеми девчонка

ми из б<ывшего> 11 осн<овного>. Да ведь они подлизы! Как они раз
говаривают с ним, наивничают. Я [ревную] И<вана> Аф<анасье

вича> к ним, но ничего не говорю и не скажу ... и перед И<ваном> 
Аф<анасьевичем> не ломаюсь. 

Это глупо4• 

Иван Александрович! Скажите ему, или нет, никому ничего 

не говорите, - глупости. 

Я всегда вижу. как вы читаете дневники, у вас есть одна 

улыбка, такая насмешливая, ироническая, - я не люблю ее. Я думаю, 

1 По правому полю напротив фразы сне так чтобы что• помета: «?!», сделанная, предположи
тельно, учителем Иваном Александровичем. 
2 Запись по левому полю, сделанная, предположительно, учителем Иваном Александровичем. 
• Фра.за «стала хотеть• подчеркнута волнистой линией, предположительно, учителем Иваном 
Александровичем. 
• Запись по левому полу, сделанная, предположительно, учителем Иваном Александровичем. 
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что, Rогда вы прочитаете весь этот сумбур, вы тоже таR улыбнетесь. 
Не надо, Иван АлеRсандрович! Верьте мне, я всегда пишу исRренне 

и правду. Сейчас вышло из всего, что [я] написала, - [что] будто бы 

я оправдываюсь, стараюсь возвысить себя, но это - ничего подобно

го!1 И если вы не поверите, я ниRогда вам не буду писать ничего та

Rого. Ах, RaRoe у меня сегодня ужасное настроение ... 
Ну вот, залила борщом тетрадRу, фу RaR нехороmо2• 

Смотрела, RaR репетировали мою и Полину пьесRу - «Пуга

чевщина». Все-таRи3 ничего, да, И<ван> А<ЛеRсандрович>? На сце

не все-таRи4 мои вещи ставили! 2 раза - «Анюта у гномов», 2 раза -
«Вечер сRаЗRИ» и «Пугачевщину» теперь, хотя она и Полины тоже. 

Ах, RaR мне жаль, что И<ван> Аф<анасьевич> таR переменил
ся RO мне! Ему, наверно, противная Rрыса - Серафима напела, она 

меня не любит, и я ее ... ух, ненавижу! 
<Рис.: маленьRая фигура человечRа без pfR.> 
<Рис.: женщина, держащая ROШRY за хвост вниз головой.> 

С<ерафима?> М<ихайловна?> 

<Рис.: женсRий профиль, на голове - запись, состоящая из 

слов «газета, уроRи, Rомсомол, <3 ел. нрзб>, неприятности, В. Гюго, 
выставRа».> Мой череп. 

<Рис.: фигурRа девочRи, у Rоторой в правой pfRe портфель, 
а в левой - тубус.> Это я. 

KaR во даалеече, далечее, вооо чиистоом поле ... 
<Рис.: зачерRнутые ноты.> 

19-3-25. 
Сегодня с П<олей> В<Ласовой> ездили в Рай ... Но там ничего не было, -
вот волоRИТЧИRИ! Мы зато были на RЛадбище и видели, RaR с муsыRой 
хоронили RаRого-то агронома Рассыпного. IЬворили речи, мне было 

страшно и тяжело ... ·СтариR один, RaR слепой, говорил речь, волно-

1 Слова «ЗТО - ничего подобного» подчер~tнуты волнистой линией, предположительно, учите

лем Иваном Але~tсандровичем. 
2 На листе жирные пятна. 
• Слово «все-та~tи» подчер~tнуто волнистой линией, предположительно, учителем Иваном Але~t
сандровичем. 

• Слово свсе-таЕИ» подчер~tнуто волнистой линией, предположительно, учителем Иваном Але~t
сандровичем. 
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вале.я, заиRалс.я ... Гроб был, RaR у бабуmRи. Я думала, что вот .я умру. .. 
Умру, значит1 ••• Будет собрание марRсистсRого RpyжRa ... Вдруг войдет 
RТо-нибудь, поговорит с вами и уйдет, а вы сRа.жете: «Л.ял.я Берггольц 
умерла ... » - Потом мен.я будут хоронить ... Издадут, может быть, газе
ту в мою память. На могиле сRажут речи. Ай!! KaR страшно стало ... 
нет, этого не будет ... 

<Рис.: Rрест на могиле.> 

Я ужасно люблю своих двух двоюродных маленьRих сес

треноR! 

Иван АлеRсандрович! КаRой вы милый за то, что любите сво

его сыниш:ку! KaR .я вас люблю за это ... 

21-3-25. 
Но теб.я .я всю жизнь помнить буду 

Ведь могу тольRо раз .я любить ... 
Я теб.я ниRогда не забуду 
И мечтой о тебе буду жить!! 

22-3-5. 
Прочитала «Когда мы, мертвецы, пробуждаемся». Не то не пои.яла, 

не то пои.яла ... Страшна.я вещь. И странна.я ... Очень интересно Коган, 
про литературу в 3<ападной> Европе2• Мне очень хочется почитать 
Зола, Тhуптмана, МетерлинRа и др. «КаRие люди умные!» - думаю 

.я иногда и горжусь, что .я человеR ... Сегодня поссорилась с мамой. 
Она не велела играть в снежRи, а .я стала. Г.Л:упо, что не велела. Это 

очень весело и здорово. 

Ах, Иван АлеRсандрович! Весна идет! KaR .я рада! KaR .я люб
лю весну ... Весна, весна! 

1 Слово «значит» подчеркнуто волнистой линией, предположительно, учителем Иваном Алек
сандровичем. 

2 Предложение «Очень интересно ... в З<ападной> Европе» подчеркнуто волнистой линией и по 
левому полю около зтоrо предложения помета «?», предположительно, учителем Иваном Алек
сандровичем. 
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23-3-25. 

[Март. По ночам завывают Rоты, 

Ветер чуть тепленьRий дует, 

Средь грязи, навоза, стремятся ручьи 

ИзвощиR1 RЛянет мостовую, 

Кобылу несчастную, потную бьет, 

Куры несутся, пеТУХ же поет ... 
Поэты вздыхают, поют про любовь. 

Конечно, здесь рифма- волнуется Rровь]2• 

Мой дневник 

23-111 19253 

Мой дневник 

[Опять начинаю вести свой дневни:к. Ох! Если б мне 30 :копее:к, 30 :ко
пее:к, они бы] осчастливили меня! Я должна В. К. - 15 и В. В. - 10, 
и ох, пуговиц не :купила. Нет, это ужасно ... Вчера, нет, в субботу, под
ставила Л. Е. нож:ку, она упала, серьезно ушибла ру:ку, я страдала 

не меньше ее. О, IЬсподи, что я за несчастная ... 30 :коп<ее:к>, 30 :к<опе
е:к>, ради всего 30 :копее:к. Возьму завтра у Поли, она своя. Ох, тяже
ло ... Цвет лица - прямо зараза. Прыщи:ки пошли, верно, от Вер:ки 

Ильян, не буду с ней тереться лицом, хотя я люблю ее. Надо в сре
ду по географии работу сдавать, в четверг по бухгалтерии работа, 
а у меня она запущена. Ну ... я начинаю распускаться. Довольно. 
Пора быть сознательной. Ита:к, эта последняя «бешеная неделя». 

С долгами расплачусь, бухгалтерию в образцовый порядо:к и начну 

размеренную, нормальную жизнь. Пора!! Ох, где бы мне денег свист

нуть, а? ... Кроме того, постараюсь быть «сдержаннее сдержанного» 
в ш:коле: я уж становлюсь большой, шут:ка с:казать, предпоследний 

:класс; ... ну и наплевать; нет, впрочем, надо ... утихомириться, быть 
нормальной. А<р:кадий?> говорит мне, что я ему нравлюсь; ну и на

плевать, а он мне не особенно ... Боря, миленький, я его до сих пор 

1 Так в рухописи. 
2 Стихотворение выделено лигатурой по левому полю, предположительно, учителем Иваном 

Александровичем. 
3 Запись выполнена в другой тетради. На обложке тетради записано рухой О. Ф. Берггольц: 
«Мой дневник». 
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не видала ... Милый ... Скорей бы весна ... Весна! .. О, 30 :копеек, 30 :ко
пеек! .. Хожу в союзную школу. Рада. Попала в «Красную <газету>». 
Хочу писнуть ... Буду без папы и без мамы, на своей риск. О, 30 :копе
ек!!! Проклятые. 

24-3-25. 
Иван .Александрович, вы просили меня написать что-нибудь цельное ... 
Ну, что я буду писать, ума не приложу. Я сегодня в :каком-то странном 

настроении. Приближается весна; я помню прошедшую весну: я про

сыпалась часов в 5-6; бегу в сад; в саду так росисто; яблони все в цвету, 
такие милые :кривые яблони ... Я забираюсь на самую макушку дерева, 
:качаюсь там. Потом лезу на галдарейку, оттуда на :крышу маленько

го домика; :крыша такая покатая, скользкая, мокрая от росы, и так 

приятно :карабкаться по ней, прелесть; с :крыши маленького домика 

лезу на :крышу галдарей:ки. С нее далеко и хорошо видно, :как встает 

солнце, видно трубы, Неву. Люблю лазить по :крышам. Иногда я уходи

ла на :кладбище, бродила там. Ах, Иван .Александрович, вы уж ... гмм, 
ну, не молодой и уж не чувствуете, верно, прелесть весеннего утра 1 

и черемухи, и сирени, и яблоновых2 цветов! Но это так мило! Когда бу
дет весна, я принесу вам веточку цветущей яблони ... 

Ни черта не принесу вам! Вот! ФигаР 

Я слыхала, :как вы говорили, .Ал<е:ксандр> Ан<дреевич>, что 

визг трамвая вам приятней песни соловья ... Мне показалось, что вы 
притворяетесь. Как можно не любить цветов или любить больше их 

уличную грязь города?! Ведь они такие милые, цветы!! .. Если бы вы 
видели, :когда цветет ромашка, львиный зев, гвоздика - :какие :кра

сивые поля тогда. Они :каждую неделю меняются: то белые, то :крас

ные, то синие от :колокольчиков. И васильки тоже. Ляжешь иногда 

в траву, глядишь на небо - хорошоШ А что может быть лучше леса! 

Я мечтаю, что у меня есть под сосной хижина и там много запасов: 

орехов, ягод и т. д. Моя хижина не далеко от речки, в :которой так 

хорошо :купаться в жару. Вы любите :купаться? Я - очень, очень. Люблю 

1 Фраза сгмм, ну, не молодой, и уж не чувствуете, верно, прелесть весеннего утра» подчеркнута 
волнистой линией, выделена лигатурой по левому полю с пометой «?», предположительно, учи
телем Иваном АлександРовичем. 
• Тах в рукописи. 
3 Запись рукой О. Ф. Берггольц по левому полю. 



[176] Мой дневник 

заткнуть уши и нос и тонуть. Страшно, приятно. Как жаль будет, если 

мы этот год не поедем в «IЛушино»!!! Если мы поедем, я устрою себе та

кую хижину и никому не скажу. Ну вот вам три страницы ... 
Ой-ой-ой. 101J1 

Я просил написать нечто цельное, имея в виду «не лиризм»2• 

24 <марта>3• 
В Ш<кольный> У <Ченый> С<овет> выбрали Г<ерасимову>, Н<екрасо
ву?> и С<ергея?>. Выставляли мою кандидатуру, да Ф<еодосий> Т<ито

вич> не хотел. Он очень хотел Бычкову, ну, да она не прошла - все 

против нее. Он ка-ак злился! Противный! 

25-111-25. 
С удовольствием работаю по Обломову. Читаю про него что только 

можно. Обдумываю, ка:в: буду говорить; очень с удовольствием буду 

делать сводку. Хочу сказать хорошо, хочу заинтересовать учеников. 

Ах, противная бухгалтерия, не выходит ничего, завтра надо списать 
у тещи. И геологию надо делать, неохота отрываться от Обломова. 

А Добролюбов - ну, вроде дурака, но не совсем4• 

Сегодня «доброхимик» говорил о тех ужасах, в которых бу

дет протекать будущая война. Но это же изверги! где же люди? Ведь 
если бы все люди, вот так ясно, как я, представили себе весь ужас, 
то они разбили бы все баллоны с газами, все, все. Как это все ясно до-
казывает, что нет никакого бога, что бог- глупость, вздор, ерунда .. . 
Всем этим - противогаз любовь. Но, Господи, какие глупые люди .. . 
Как они не могут понять всей суетности - война, убийство ... И вот, мне 
приснилось, т. е. представилось: лед, лед и лед. Земля умирает ... Все 
разрушено ... Нет ни Парижа, ни Нью-Йорка, ни Лондона, ни Москвы ... 
Все погибло ... Ни день, ни ночь - какой-то серый мрак ... Люди стол-

1 Запись рухой О. Ф. Берггольц в левом углу по нижнему полю. 
2 Запись сделана в правом углу по правому полю, предположительно, учителем Иваном Але11:
сандровичем. 

3 Запись выполнена в другой тетради. 
• Фраза «Добролюбов - ну, вроде дура11:а, но не совсем» подчер11:нута волнистой линией, пред
положительно, учителем Иваном Але11:сандровичем; по правому полю 011:оло этого предложе

ния стоит его же помета «?». 



1925 [177] 

пились в :куч:ку, жмутся друг :к другу ... Им холодно ... Чувств не оста
лось; жить, жить, наслаждаться жизнью, ее :красотой, вся:ким ее 

движением ... Земля и люди умирают ... Звезды та:кие холодные ... Хо
лодно." О, если б знать о близ:кой гибели." Люди жмутся друг :к другу. 

27-го марта. 

«У меня есть улыбка одна, 

Так, движенье чуть видное губ»". (Ахматова)1 

28 марта. 
Не было печали - ... на:качали". Ох! IЪлова трещит ... Навязали мне это 
председательство; не иначе :ка:к уморить хотят ... А потом будут с пыш
ностью хоронить, и с ор:кестром ... вели:корусс:ким, благо при ш:коле 
есть. Эх, люди! Сыграют там «Разлуху» или «Умер, бедняга». А тут еще 

неприятная история вышла ... Ох, :ка:кая." ох, тошно мое лихо! Не буду 
я, Ив<ан> Ал<е:ксандрович>, оставлять поля. Все равно ничего не пи

шете. Я та:кая злая, та:кая злая и та:кая несчастная теперь. Ох ... что 
подумает Ф<еодосий> Т<итович>. Ка:кая я дура .... 

30 марта ... 
Ка:кие чудные звезды." Когда я гляжу на них, я точно не живу. Они 

та:кие чудные, та:кие дивные, что я не нахожу слов для их описа

ния ... Ка:кой ужасно-ничтожной чувствуешь себя со всеми своими 
помыслами перед ночным небом: Земля - толь:ко :комоче:к грязи, 

а люди - пылин:ки ... И ведь у них есть мысли, думы, тревоги; за
чем-то убивают друг друга, э:ксплуатируют ... Я благоговею, трепещу 
перед небом ... Иногда :ка:к огненной стрелой пронзит мысль: ведь 
все это вертится, :кружится, летит :куда-то, все стремится ... Тогда 
я вся замираю, становится страшно. Ка:к мало знают люди! 

Ведь где-то там, во тьме, рождаются и умирают звезды, со

здаются новые миры и рушатся старые ... Все вертится, :кружится, ле
тит ... Ух!!!!! 

1 Запись сделана в другой тетради (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 313). 



[178] Мой дневник 

31 <марта>. 
Гнуснейшее настроение ... 

31 марта1• 
Власова - как леший или цепная собака, злится, воображает, а еще 

комсомолка. 

Вечер. Была в союзной школе. Т<оварищ> Осипов похвалил 

меня, вообще выделил перед всеми. В школе выбрали предом Лер
монтовского кружка. Стараюсь нести это ярмо безропотно. Скоро за

пишусь в комсомол - я так рада. Завтра поеду в «Резец», что-то бу

дет: хочу успеха. Дома тяжело". Нужда. Ох, нехорошо, пыльно у нас 

дома". Все-таки я несу борьбу с ним". Кажется, чуть-чуть влюблена 
в С<ергея> Г<ригорьева>. Или нет? Нет, конечно, просто он мне очень 

нравится, и я ему, кажется. А. Р. - противный; «Христос» - рвотный 

порошок. Он здорово привязывается ко мне, старается помириться; 

шалишь, брат. Ну, что-то завтра будет. 

5-го <апреля>. 
Что я становлюсь все нервнее - это факт. Сейчас кока сказал: «Ох, де

тушки, скоро умру Я», и меня стало колотить почти так же, как тогда, 

когда маме было худо. У меня много накопилось чего, но Авдотья сей
час орет, лягу спать, потом как-нибудь. Тяжело, страшно. Ох, как мне 

тяжело". 

10-rv. 
Я влюблена в С<ергея> Г<ригорьева>. Это факт. 

13 апреля. 
Иван Александрович!!! Сказать вам или нет?" Нет". Скажу". [<2-я 
строчка нрзб>]2 

Напишите здесь. Хорошо? !Нет, неl 

Иван Александрович! А когда вы были в моем классе, вы 
влюблялись?? Я думаю, что да. Ну, конечно, да. Когда я была на «Ваг-

1 Запись выполнена в другой тетради (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 314). 
2 Запись сделана простым харандашом, строчха стерта ластихом. 
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дадс:ком Воре» и читала Куприна - «Суламифь», - мне было :ка:к-то ... 
странно. Куприна читаю с увлечением. Лучше всего - «Молох», «Яма», 

«Поединок» и т. д. Ну, ладно же. 

Иван Александрович! В следующий раз вы удивитесь моему 

дневнику. 

В следующий раз дайте изложение, рассказ без лиризма или 

рассуждения. 21-IV-251• 

15-го -IV. 
Мой милый Сережа! Ка:к я люблю его! Ка:к люблю ... Я хочу узнать, лю
бит ли он меня? Что я ему нравлюсь, я это знаю, но я хочу большего. 

Я посвятила ему 2 стиха. «Песня о фиалках» и «Гадание». Оба милые, 
нежные, душистые. Я сама это чувствую. В<аря> Н<е:красова> показа

ла ему - «песню». Я сначала не хотела этого, но теперь рада. Я боюсь, 

что он станет смеяться. Меня злит, что ему нравится В<аля?> Б<ыч

:кова?>. Она - противная, хоть я ей все говорю ... О, Сережа, мой ми
лый, хороший ... 

И<ван> Аф<анасьевич> стал хорошо :ко мне относиться. Все 

педагоm - милые. С П<олей> В<Ласовой> поспорила насчет одной за

метки - про педагогов. У меня настроение - адс:кое. Та:к ноет душа, 

места себе не нахожу. Хожу, :ка:к «чумовая», :ка:к В<аря> Н<е:красова> 

говорит. Сережа, милый ... 
«Отгадай мне, ромашка, он любит иль нет?» 

16-го <апреля>. 
Я люблю, люблю, люблю Сережу! П<оля> В<Ласова> говорит, что он 

никогда не заинтересуется мной, не полюбит. О, :ка:к я его ревную 

:к В<але?> Б<ыч:ковой?>! Она говорит, что он любит та:ких, :ка:к В<аля?> 

Б<ыч:кова?> ... О, господи ... Ка:кой дивный сон я видела про него сего-
дня ... Ка:к я хочу, чтобы он превратился в действительность ... Ка:кая 
я дура. Ну, :конечно, этого не будет никогда, никогда ... О-о-о!!! ... Я та:к 
мучаюсь, ужасно, все делаю через силу. Поеду сегодня в «Юный про

летарий». Что будет, не знаю. Меня сейчас ничто не интересует, :кро

ме С<ергея> Г<ригорьева>. 

1 Запись сделана в нижнем правом углу, предположительно, учителем Иваном Алев:сандровичем. 
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17-ого <апреля>. 
Ездила туда, рассRаз взяли, в пятницу дадут ответ. Говорят, что 

там платят 75 Roп<eeR> за строчRу. Не верю, хоть по гривенниRу, 
и то было бы хорошо. Шла по городу, было очень приятно. КаблУRИ 
таR и стучали, и все время мечтала о Сергее. Ах, RaR я мечтаю о том 
сладRом, хорошем мгновении, Rогда он сRажет, что он тоже любит 

меня .. Но это тольRо мечты! Неужели же этого ниRогда не будет?? 
Была с Л. А. в храме ВосRресенья. KaR там хорошо, и поют преRрас
но. Потом зашла в «Резец» - Лаврухина там не было. KaR хорошо 
там, в «Красной газете», - прелесть. (1789). Когда вырасту, обязатель
но буду сотрудниRом или редаRтором. Ох, если поместят, вот-то будет 

счастье. KaR я хочу иметь заработоR, хоть маленьRий. Мне надо де
нег. Мне надо: хорошеньRие фиалRи, сарафан, надо сняться; надо бы 

сандалии. Ох, Сережа, Сережа, неужели же ты уж «гуляешь», неуже

ли интересуешься толстой В<алей> Б<ычRовой>? Да, надо семян для 

цветов Rупить. Настроение очень грустное. 

<Рис.: голова RЛоуна в RолпаRе, голова RЛоуна в париRе.> 

21 <апреля>. 
В 1-ый день Пасхи была у П<оли?> В<Ласовой?>. У них был СRандал, 
и с П<олей?> была истериRа. Я одна была с ней, почти сумасшедшей, 
3 часа. Что я испытала, ух. Потом пришла К. А., а МусьRу я посла
ла за В. В. Б. Он пришел, стал что-то делать с ней, тут за нами при

бежала В<аля> Б<ычRов>а, и мы пошли домой. Дома на меня напу
стились, я всем грубила, потом ревела; и со мной чуть не было худо. 

Сейчас пишу на ypoRe истории. Чорт возьми, я распусRаюсь, и это
му надо положить Rонец. Выучу R пятнице «назубоR» всю историю, 
приведу в порядоR бухгалтерию, и все будет в порядRе. Значит, таR: 

в четверг - доRЛад - Обломов. К пятнице - историю и поеду в «Сме

ну», R субботе - бухгалтерию. Сережу люблю по-прежнему. 

22-ого апреля. 
Вчера в союзной Г<ригорьев> не сел со мною, RaR всегда, рядом, а сел 
взад. Меня точно RИПЯТRОМ обварили. Ясно, он меня намеренно избе
гает. Почему? Неприятна ли я ему или он меня презирает?? Вернее все

го последнее; и, вдобавоR, он помирился с В<алей> Б<ычRовой>, прово-
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.жал ее, говорил о христосовании ... о ... о! Это уж ужас ... Я бешено ревную 
С<ерrея> :к В<але> Б<ыч:ковоЙ>. Я уж ни на что не надеюсь .. Ясно, он 
презирает, пренебрегает мною. Ну ... и я поведу другую та:кти::ку! Буду ве
селой, развязной, простой в его присутствии, остроумной; блесну сво

ей оригинальностью, яр:костью, толь:ко вы<й>дет ли что у меня?? Сей

час де:кламировала сама себе все стихи, посвященные «ему», и, дура, 

снова о:крылилась надеждой. IЛупой надеждой. Вот, думаю, это все 

он делает с расчетом, чтобы выпытать, узнать наверное. А потом с:ка

.жет: «Ляля, милая, :ка:к я тебя измучил; но верь, я любил тебя, все

гда». И :ка:к я буду счастлива. Это верно, надо поменьше обращать 

внимания, чтоб он пос:корее забыл «Фиал:ки», ну чтоб заинтересовал

ся мной ... Но ведь это мечта, химера. Этого не будет ни:когда. Это с:каs
:ка, чудная звездная с:каs:ка, юная, смелая, гордая наивная с:каs:ка ... 

<В ни.жнем правом углу на:клей:ка с надписью:> ГРИГОРЬЕВ 

СЕРГЕЙ. 
А что, если она превратится в .жизнь? .. Вот его автограф, его 

я стащила. .. О, милый, милый, :ка:к я люблю его. Что, если :когда-ни
будь на страницах моего дневни:ка появится: С:каs:ка превратилась 
в .жизнь ... Сердце замирает от радостного страха. Ну, чего хорошего 
нашел мой хороший Сережа в В<але> Б<ыч:ковой>? Ведь она не очень 

умная, подлиза, лицемерная, пустая девчон:ка. У нее интересное ли

чи:ко, она умеет :ко:кетничать, но неужели .же все в этом? Она не лю

бит С<ерrея> Г<ригорьева>, а он перед ней унижается. Почему он не по
любит меня; ведь я ни:кого еще не любила, ни с :кем из мальчише:к 

не целовалась, ничего, ведь это моя первая наивная любовь. Милый 

Сережа, если бы ты все это знал, ты не глядел бы на меня та:к презри

тельно. Тяжело невероятно ... А тут еще Блоха залезла :ко мне в порт
фель и прочитала, :кажется, запис:ки. Фу, чорт ... Нос :красный, против
ный ... Волосы потоншали - «С горести печали русые се:кутся» ... Когда 
это произойдет (я надеюсь, :ка:к это ни смешно), я ему все по:ка.жу ... Ах 
нет, этого не будет. О, про:клятая харя свинья В<аля?> Б<ыч:кова?> ... Ка:к 
я ее ненав~ Ни:ка:кие мысли, :кроме :ка:к о Сергее, не лезут в мою 

противную баш:ку; а надо учить историю .... 

24 <апреля>. 
Была в «Смене» и в «Ленинс:ких ис:крах». Приняли материал, ве

лят писать, буду ездить в :кру.жо:к поэтов. В «Резце» ни чорта не вы-
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шло. А :ка:кие милые товарищи в «Смене»! На «ТЫ» говорят, та:кие 

славные. Мил.яги!! Ита:к, .я буду печататься; а будут ли мне платить? 

Но .я все отдала бы за Сережину любовь ... Милый мой, хороший ... 
Дома :кошмар, ад. Мама нервна.я, бледна.я, больна.я. Папа пьет, 

не приносит денег. Дед осунулся, у него все болит живот ... Авдо
тья - противной жабой. «Ко:ка с:коро умрет», - думала .я; а :ка:к же 

без :ко:ки? И :ка:к-то та:к .ясно представилось, что :ка:к пусто и темно 

будет без :ко:ки, что мураш:ки забегали по спине ... Умрет :ко:ка. Его 
не будет, ни:когда, ни:когда. Ни-:ког-да! Его .я уж не буду видеть. Ка:к 

страшно". Да :ка:к же это та:к?? .. 
Работаю в ш:коле, а:ктивно, но через силу. Ох, если бы мне за

рабатывать ... 

27 <апреля>. 
Нет, .я не толь:ко влюблена в Серге.я, .я люблю его. Да, да, да ... Ходи
ла или, вернее, ездила в :кружо:к поэтов, в Севпечать. Там почти все 

молодежь, есть умные и хорошие, но мой Сережа лучше, или нет, 

не лучше, но .я его люблю лучше. 

Мой Сережа ... Мой милый Сережа ... 

28 апреля. 

Кого-то нет, кого-то нет, 

Кого-то жа.ль, кого-то жа.ль, 

К кому-то сердце рвется жа.ль ... 
Я вам скажу один секрет, 

Один секрет, один секрет, 

Кого люблю, того здесь нет. 

Люблю, люблю моего Сережу ... 
Сегодняшний день объяснит мне все. С.идет - значит, есть на

дежда, не с.идет - нет. Ну ... 
Я дура, и он дура:к. 
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<Между 28 апреля и 29 июня>1• 
< ... >Это было что-то ужасное. Я боялась плаRать, а то бы со мной 
стала истериRа. Авдотья уличала маму в воровстве ... Ох, RaR мне 
тяжело было, RaRaя была гнусная, мещансRая ссора!! Но это дра
ма ... У меня RaR RЛубоR наRатил на грудь. И перед глазами встала 
непроницаемая завеса." 

Вечер. 

Опять свалилась в peRy и вымоRЛа вдрызг. .. TaR и надо, не 
Rартинничай, не садись на сухие гнилые ветRи, над реRой. Ха-ха-ха. 

Миша Г<олинсRий?> - пионер. Молодец. Ура. Сегодня были 2 девоч
RИ из деревни, я их пропагандировала. Ничего, успешно. В дерев

не обязательно надо привить «ЛенинсRие исRры». Они необходимы. 

А то в шRоле у них нет ни Rниг, ни фига, а шефов то.же нет. Учитель

ницы настроены Rонсервативно. Нет не тольRо пионер-ядра, но ре

бята не знают да.же, что таRое пионеры (!!!) 
Изба-читальня заRрыта на 1 ~ м<есяца>. Избач уехал на Rур

сы. ЭRая досада! Ну, а в деревне еще царствуют и взЯТRи, и произвол, 

и эRсплуатация в совхозе. Я об этом обязательно сRа.жу Бергману, 

в Совхозе вместо денег выдают: снетRами (!), сахаром и пр. ерундой. 
Крестьяне выбрали в ВИК или Сельс<овет> IЬлинсRого (б<ывшего> 
помещиRа ), а из ВИК взяли и назначили другого. Ну, пусть, помещиR 
и все там таRое, но почему произвол? Зачем нарушают власть Rре

стьян? Да, Ленин был прав, говоря, это правит<ельственный> аппа

рат у нас дореформ<енный>. 

29 июня. 
Тфу, пропасть! Пропал мячиR, и нигде нет. Я готова реветь от злости! 
Неужели .же не найду! 

<далее запись на придуманном языRе в виде знаRов.> ВраRи! 

KaR бы сделать таR, чтоб мама не видала мой дневниR? А то 
она делает разные намеRи!! Смешно. Буду исRать мячиR. 

1 Из тетради вырваны листы; часть текста утрачена. 
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30 июня. 1925 год. 
Мячи:к принесла Нюш:ка, дочь фельдшера. IЬсподи! Да что ж это? 

Маме теперь сводит ноги ... Ох, я измучилась ... Нет, надо разделить
ся осенью! Про:клятье Авдотье! Сейчас идем в лав:ку и :к IЬлинс:ким. 

Приду - напишу, :ка:к мы вчера тушили пожар. Ну, тушили :клизмой. 

2 июля! Уже июль. 
Ой, голова болит что-то: зацепила вет:кой, и очень больно. Ну, пройдет. 

Бабуm:ка за меня заступается и нападает на Мусь:ку, :когда 
мама бранит меня. Из-за этого мама меня обижает, волнуется, и все 
та:кое, а мне обидно, противно, досадно на всех: на маму, на бабуш

ш. на себя. Надо бы написать письмо Вале Быч:ковой. По:камест в де
ревне с:кучно, ягод и грибов нет. Делать нечего. Зря не взяла с собой 
французс:кого учебни:ка. Прыщи:ки на носу продолжают появляться; 
веснуше:к - очень много. IЬсподи, :ка:к я хочу :к осени похорошеть -
ужасно! Надо, чтоб пропали все веснуш:ки, прыщи:ки, хорошо, если б 
появилось «то», тогда бы :кровь очистилась и лицо тоже. Я буду де

лать гимнасти:ку, хочу, чтоб :к :концу лета развилась грудь, стала :кра

сивой и пышной; ужасно не:красиво быть безгрудой, :ка:к, например, 
мои тет:ки. Брр ... Хочу обязательно стать хорошень:кой. И буду! Буду, 
буду. <далее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

Не может быть! 

А :ка:к здесь :красиво! Ка:к я люблю быть одна, наслаждать

ся :красотой природы, леса, впивать эту :красоту, отыс:кивать ее, упи

ваться ею! Хочу написать в «Н<овый> Робинзон» замет:ку о лесе. Толь

:ко хорошую, чтоб ее поместили. По:ка же ничего в голову не лезет, 

ни:ка:ких стихов. Видела во сне два раза Сережу. Но не та:ким, :ка:к 

обы:кновенно видела всегда - милым, нежным, а :ка:кой он на самом 
деле: холодный, ... противный (!!). Он, в самом деле, был со мной на-
игранно холоден ... Верно, из-за фиало:к. А то из-за того, что я - про-

тивная, неинтересная. А вот осенью. Мы вам по:кажем, Сергей Але:к

сандрович! 

3июля. 
По-моему, я должна написать об этом. И напишу, и ничего не с:кажу 
маме. Да. А то :ка:к прошлый год - узда ... В :ка:ком году мы живем? 
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Конечно, в 1925 году, и у нас не дореволюционная Россия, а СССР 
и власть Советов. Но этого, кажется, не хочет признавать госпо

дин завхоз совхоза «Матвейково» ( ст<анция> Торбино ), коммунист 
(такой-то). Он обращается с крестьянами, как с подневольными; 

за свою работу в совхозе они не получают денег. Предприимчивый 

завхоз часть (только часть) платы выплачивает крестьянам ... снет
ками (!!), сахаром и другими ненужными вещами, когда в деревне 
нужнее всего - деньги. Так поступать с крестьянским пролетариатом 

нельзя, господин «коммунист»!! А то еще: забрал у горшечника, обре
мененного большой семьей, товару на 20 рублей, причем при покупке 
был крайне любезен, а денег теперь не отдает. IЬршечник напрасно 

ходил 6 верст туда и обратно несколько раз - любезный завхоз от

вечал сурово: «Нет денег». Такую же штуку он проделал с селькоопе

ративом, только здесь сумма была покрупнее - 200 рублей. А из-за 
этого описали имущество членов правления кооператива, при реви

зии. Вот какие штучки выкидывает завхоз. Неудивительно, что такие 

господа сеют среди крестьян недоверие к коммунистам. Но где же 

Рабкрин? Почему его око не заглянет сюда? Пора приструнить или 

сменить зарвавшегося завхоза. Он должен помнить, что крестьяне 

теперь не те, что были 8 лет тому назад, что теперь у нас - Рабоче
крестьянская власть. Я хочу послать заметку в подобном духе в одну 
из газет, которую получает Заручевская изба-читальня. О другом -
после, пока пойду помогать полоть Люсе. Мама и бабушка ворчат, 
Муся куксится! Тфу! 

4июля. 
Люблю я вечера! Красота как будто затаилась, но выступает ярче. 
Какой-то невыразимой грустью пронизан вечер, как дорогая ткань 

нитками. С одной стороны, где закатилось солнце, - розово, с дру

гой - голубо. Там, где голубо, трепыхают зарницы. Какой милый, 

красивый вечер июля. И самой хочется быть такой же стройной, 

красивой и гулять с ним и смотреть на зарницу. 

Красавица - зарница, 

Чуть-чуть подняв ресницы, 

Явилась, 

Мигнула, 
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Улыбнулась 

Ис:крыласъ ... 
Огне:крылые птицы ночи. 

Улыб:ки дале:кой грозы ... 
Трепетные ... Взгляды. 

6 июл.я. 

Мой дневник 

Проснулась в 6 часов, не спалось. Пошла на Мищув:овс:кие <?> соп:ки; 
наелась земл.яни:ки. Та:к хорошо было, небо было безоблачное, синее, 

и вверху заливались невидимые жаворон:ки. Тфу! Мне надоело, что 

бабуш:ка ворчит все врем.я, :ка:к ... тфу! Нападает на Мусь:ку, мама раз
дражаете.я ежесеRУНдно ... Что за адс:ка.я мув:а. О-о! Ка:к .я несчастна. 

7 июл.я. 
Про :коммуниста в «Матвей:кове» наврали. Правда, есть недочеты, 

но не в та:кой мере. А не поймешь :крестьян: одни та:к говорят, другие 

эда:к. Но темнота... темнота! ... Ух. Завтра обязательно напишу в газе
ту «Ленинс:кие ис:кры». В «Смену» надо бы, но .я, R сожалению, имею 

св.язь здесь с ребятами, а не с молодежью. Ребят много, слушают 

с удовольствием. Крестьяне запуганы. Вера в Бога непо:колебима.я. 

Завтра же напишу про все: про то, что за:крываетс.я в «Зорь:ке» ш:ко

ла, и про все. 

9 июл.я. 
«Die нужен свет "Ленин<с:ких> ис:к<р>"» 

Деревня Заручевье затонула среди лесов - 16 верст от станции. Ко
гда .я приехала, ребята не знали, что та:кое пионеры! Ни пионер

.ядра, ни .ячей:ки Р.Л.К.С.М. нет, [было] единственный :культурный 
центр - изба-чита.Льн.я. [Я пробовала беседовать с ни.] А между тем 
[деревенс:кими] деревенс:кие [девоч:ками] ребята интересуются :книга

ми - :каждый раз ходят в избу-читальню, - «толь:ко :книги там дают 

:ка:кие-то непонятные, [:книги] ничего не понимаем мы ... » Но и изба
читальня закрыта до 1 августа, п<о>Т<ому> <Что> избач уехал на :кур
сы. Ни:ка:ких детс:ких газет и журналов нет; есть еще 4-хRЛассная 

школа, - «только худая: :книг нет, :карандашей, тетрадей, бумаги ... 
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2 года по одной и той же учимся :книге». О пионерах и :комсомо
ле нам ничего не говорят в ш:коле. В ш:коле частые случаи мел:ких 

:краж. «А што ешо за пионера та:кая», - спросили они на мой вопрос, 

есть ли у них пионеры. 

Все ребята верят в Бога - «эвон цер:ква-то, по:красили ею но

нича; :кабы Бога не было, и цер:кви не бЫJiо б». Но между тем, :когда 

я читала им журнал «Пионер», расс:казывала про пионеров, их жизнь 

и обычаи, они проявляли живой интерес и любознательность. Кругом 

(нет побл] тоже нет ни пионер-ядра, ни Р.Л.К.С.М. Та:ких угол:ков в Рос

сии множество, и в :каждом из них необходим свет «Ленинс:ких ис:кр». 
А в (не:которых] многих деревнях нет даже ш:кол и избы-чи

тальни. О стенгазете не имеют понятия ... 
Трибады <?> 

У нас, в Новгородс:кой губернии, на Валдайс:ких <Далее об

рыв те:кста.> 

10 июля. 
Сейчас мы с Люсей ехали на «Сергее», хорошо было ехать по уснув

шему лесу. Потом слезли и пошли домой. На ихнем :клевере паслись 

чужие лошади. Люся поймала «Копчи:ка», и мы поехали на ней. Не

хорошо было ехать; лошадь потом не хотела поворачивать обратно, 
артачилась. Прочитала Вербиц:кой «Моему читателю». Понравилась. 

Стиль слад:коватый. Но ничего. Написала замет:ку в «Л<енинс:кие> 

ис<:кры>». Завтра напишу :красивую замет:ку в «Н<овый> Роб<инзон>». 
Да, завтра пол и голову мыть, а в вос:кресенье пойдем в Заполе:к <?>. 
Приходила милая Анюш:ка, тетя Катя, Саша. Не забыли, милые, ми

лые. И не та:к мне дороги их масло, яич:ки, черни:ка, :ка:к то, что не за

были, ценят. 

11 июля. 
Я видела во сне Сережу. Милый! Хороший! Противный! У нас в саду 

розы - прелестные, нежные, розовые розы. Очень душистый, слад

:кий аромат. Я хочу один :кусти:к увезти в Ленинград. Я буду рабо

тать с сеном и думаю, что И<ван> Я<:ковлевич> позволит. Я посажу 

ее в саду у нас ... 
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12 июля. 
[В в Э.П.К. .. ] 

13 июля. 

Мой дневник 

Вчера были в Заполья. Много купались, гуляли. Лазили на обрыв, 

туда, где гнездятся стрижи, и ласкали вытащенных из нор птен

чиков. Я упивалась красотою холмов. Я любила всех. Мы собирали 

какие-то красивые цветы. Я теперь хорошо плаваю. 

15 июля. 
Отослала корреспонденцию в «Н<овый> Робинз<он>» и «Ленинские 

искры». Думаю, что пойдет. Теперь уже сенокос, я второй [го] день по

могаю. Устаю немножко. Сейчас гребли сено около сопок. Небо серое, 
настоящее северное, березки, болото, холмы - навевают какое-то оце
пенение. Стоять бы и остановившимися глазами смотреть на милый 

ржаной пейзаж. Желтеющая рожь ... лес". такой милый, наивный, пре
лесть. Я стояла и, оцепенев, не мигая, смотрела. Вдруг оттуда, из-за 

леса, слышно шипение поезда и его свист. И мне стало так тоскливо, 

так захотелось в Ленинград! Вот, говорят, в Ленинграде что-то дела

ется. IЬворят о войне. О войне! Война! Ведь это ужас, если война. Толь-

ко что встали на ноги ... Вот, теперь к крестьянам ...... Но, по-моему, как 
можно скорее надо встать к крестьянам лицом. Ясли! Школы! Бога

дельни! Вольницы .. Амбулатории. И все как можно скорее. Да, элек
тричество, электрификация. Все слишком медленно, все слишком 

на словах. А то, война! Газы, это ужас. Я думаю: что если б мне велели 

убить изобретателя газов - о, я убила бы! Я убила бы его с наслажде
нием! Если бы все, вот так ясно, во всей его низости и пакости могли 
охватить - что за дикость, что за ... глупость - война." А какая она бу
дет ужасная. Я вчера в кровати охватила голову и хотела ныть и сто

нать от боли, от обиды за людей. Мама рассказывала, как она ездила 

разыскивать папу, и меня трясло мелкой дрожью. Жуть! А как они лю

били друг друга! А теперь ... - «Облетели цветы, догорели огни, и в кади

ле потух фимиам!» Нет, я всегда буду любить юной любовью. Свободной! 

Вез брака ... Сейчас люблю Сергея. Я немножко похорошела. Надо, чтоб 
не было веснушек, чтоб потемнели брови ... и бюст ... хороший бюст ... Меч
таю о жизни в Ленинграде. Хочу быть интересной, умной, буду читать. 



1925 

Уж скошены цветистые, 

Веселые луга. 

И на полях душистые 

Поставлены стога. 

Ромашки белострелые 

Свалились полосой. 

Рука их загорела 

Снесла вчера косой ... 
Вчера зарницы прыгали, 

(Зарницы в тучах прыгали) 

Кромсая синеву. 

И терно<?> косы жигали, 

Впиваяся в траву. 

Косою серебристою 

Взмахну разок-другой, 

Тhй ты, трава росистая, 

Простись-ка с сырой ты с землей ... 
Косой махаю вольно я, 

Нечто :меня согнешь? 

Кругом: поля раздольные, 

Да лес ... Да шепчет рожь ... 
У этого ж хозяина 

Служил до Октября ... 
Как :мучился, как :маялся, 

Знавала лишь зоря ... 
И руки уж не гнутся-то, 

Устанешь так порой. 

Хозяин был крутой ... 
А после Революции 

Совсем: другой хозяин стал ... Другой ... 
Косу точу - разносится 

Стальной далеко звон ... 
Хозяин не заносится. 

Батрак теперь силен! .. 
Закат вдали алеется, 

Позолотил луга. 

Унылыми темнеются 

Старухами стога. 

[189) 
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22 июля. 
Все настроение отравляет мне эта проклятая вор:котня. Вечно! Веч

но! Мать ни:когда еще не была та:кая! Почти :каждый пустя:к вызыва
ет ее раздражение, :кучу уiiре:ков, воспоминаний, примеров («Мил

:ка, Лель:ка» ... «Дон-Кихот» ... ) Нет, она ни:когда в жизни не сможет 
быть мне това.ришем, ни:когда. Она достаточно мелочна. И не про

ста ... А бабуш:ка! о. ужас ... 

25 июля. 
О, :ка:кой сон мне снился сегодня ... Я ни:когда не просыпалась 
бы, если б то было мЬжно ... Я видала Сергея; и будто бы он и 
С. и Д<има?> Б. Мы где-то сидели, что-то слушали, и я страдала отто

го, что С<ергей> не любит меня. Потом мы стали прощаться, и я :креп
:ко сжала ру:ку Д<име?> Б. И вдруг он потянул меня :к себе и. прижав, 

горячо целуя в висо:к, зашептал: «Ляля! Я люблю тебя ... Люблю ... Ты 
моя девоч:ка, .. ты моя ласточ:ка ... » И это уж не Д<има?> в .. а С<ер
rей>. О, :ка:к жар:ко поцеловал он меня ... Ка:к горячо шептал ... Ка:к 
я была счастлива! А потом он увле:к меня в другую :комнату, мы сели 
на диван, и он с:казал: «Ты знаешь? Ивану все известно!» - «А ... » - за

мерла я ... 
О, зачем это был лишь сон. Толь:ко сон ... 
<далее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

Ка:к я затос:ковала о Сергее ... Милый мой. Дорогой, любимый 
Сережа! Ты и не знаешь, наверное, :ка:к я люблю тебя ... Зачем ты не от
зовешься! .. 

О, мне необходимо стать хорошень:кой! Не-об-хо-димо! Ведь 

мы будем учиться вместе в партш:коле ... О, с:корее бы в Ленинград ... 
К Сергею. Мне надо: хороший цвет лица; темные ресницы и брови. 

Развитой бюст. Мне надо мысль в лице и нежность в глазах, нужно 

грацию и мяг:кость. в манерах. Всего этого у меня нет. Но мне НАДО 

иметь это! И я буду добиваться ... 
Какая я бы.ла дура! 1926-III-13. 

{ { { { {Заминание}}}}} 
В синем небе одинокая звезда 

И дрожит, как серебристая слеза. 

В синем небе легких тучек борозда ... 



1925 

А вдали грохочет грозная гроза .. . 
У меня в мыслях палящий зной .. . 
Грозовые отблесRи в груди ... 
Ненаглядный! Мой любимый ... Милый мой ... 
ЗаRЛинаю тебя звездами - приди ... 
ЗаRЛииаю светом СRазочной слезы; 

Тайной, что владеет эта высь .. , 
Полюби меня! Ответь на мой призыв, 

Отзовись. 

Отзовись! 

Отзовись! .... 

[ 191] 

Я весь сегодняшний день полна воспоминаниями о Сере

же. Милый ... Союзная ш:в:ола ... Он смешит меня ... Он говорит о сво
их глазах ... О, гадость, гадость Валя В<ыч:в:ова?>! Зачем ты та:в:ая хо
рошень:в:ая ... 

А денег от отца все нет ... 
А Мусь:в:а больная. Вабуш:в:а (вот хорошо) хочет уезжать! 
А сирень? Я дура, дура, а С<ергей> не пришел. О, :в:а:в: он дол

жен презирать меня. За фиал:в:и ... Я дура ... «ТЫ моя девоч:в:а! Моя ла
сточ:в:а». 

О-0-0-0-0-0-о!!! 

Страшно с:в:учаю о Вер:в:е, Клавде, ~ и о всех, о всех! .. Иду 
на сено ... 

А о В<ал:е?> Б<ЫЧRовой?> - нет. 

Да? 14 сентября 1925. В. В. 1 

27июля. 
IЬда два тому назад я озаглавила бы сегодняшний день - «на жат

ве» и начала бы писать длинным и :красивым - «литературным» 

слогом, с удовольствием думая о том, :в:а:в: будут читать мой дневни:в: 

Ф<еодосий> Т<итович> или Д<митрий> В<асильевич>. Но теперь не то. 

(Ах, :в:а:в:ой :круглый литературный слог!) 

Да, сегодня я была на жатве и нажала 8 снопов, почти су
слон. Жала с удовольствием, толь:в:о еще худо жну да серп тупой; 

а потом, :в:а:в: приятно было <смотреть> на И<вана> Я<:в:овлевича> -

1 Запись сделана, предположительно, Валентиной Бычковой. 



[192] Мой дневник 

люблю я его! Хороший человек. Было приятно от сознания, что моя 

работа продуктивна и я хоть немножко, но помогаю. Сегодня я нажа

ла 8 снопов, но послезавтра нажну 2 суслона. Мечтаю о жатве овса -
он низкий и прямой, а рожь густая и в ней комочки. Вечером, когда 

я жала, мама сидела и говорила, чтоб я заносила красивым жестом 

рожь над головой. Мне было неприятно почему-то ... Ведь работа -
не рисовка, а с другой стороны - так удобнее, как она говорит. В суб

боту, в деревне, как глоток живой воды выпила. С повесткой и<з> 
«Л<енинских> искр» получила NO, стала около Шутова избы девоч
ке читать, подошел рыжий крестьянин с ребенком на руках и стал 

жадно слушать. 

- Что, новая газета? 

- Да, - сказала я. 

- Ой, дайте-ка, - и жадно взял и, махая ею, пошел к ка-

кой-то избе, крича: «Почитайте-ка газетенку новую» ... И стоял у про
вары<?>, слушал, как тот бубнил под нос. Милый рыжий мужичок! .. 
Милый кусочек пробуждающейся деревни. А вот и второй кусочек: 

тот, кто читал, вынес мне ворох журналов «Прожектор» и (!!!) «Без
божник». Я взяла 6 NO «Прожектора». И еще кусочек нового - коопе

ратив и его приказчица. 

Г.Лоток живой воды - И<ван> Я<ковлевич>. Он любит астро

номию, он признает, что Сов<етская> власть - хорошая власть, он ве

рит в светлое будущее и не любит попов. 

28 <ИЮЛЯ>. 
Вчера мама плакала, говорила, что я нетерпима, худо отношусь 

к ней. Я сама замечаю, что стала раздражительная, злая ... Это
му много содействует бабка ... О, тетя Тася! ТЫ была права отчасти ... 
Я с трудом перевариваю бабушку. Ее манеру есть, говорить, ворчать! 

Мамочка, мила.я. Ну а зачем ты становишься такой ворчливой! .. 
Ведь я люблю тебя ... люблю! 11 р<ублей> 25 уже должны. Получила 
2 повестки - деньги и посылку. Едем в Торбино. Уф, какое тяжелое 

состояние у меня теперь. «Как ево, это ... в етим ... настой» - бррр ... 
ненавижу ... О-о-о! Р-р-р. 22 р<убля>. 6 р<ублей>. Злюсь. С!rрадаю. Ду
маю о С<ергее?> .. Зачем у м. н. б. 

Муся больна ... 
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29<ИЮЛЯ>. 
Мне :кажется, что я не буду пла:кать, если умрет бабуш:ка. Я ее нена

вижу. Я прихожу в состояние самой отчаянной хандры. Мама опять 

начинает терзать меня Комсомолом и моим". «хамством». Но если 

она упряма, то я ее дочь, и ее упрямство во мне еще в большей мере. 

С:~qтч:аю без Поли. Не с :кем поговорить. 

30 июля. 
Ездили третьего дня в Торбино и получили 28 р<ублей>. Папа совету
ет моего «Батра:ка» послать в журнал. По дороге Rупались в озере -
замечательно. Я хорошо плаваю на спине. А с:коль:ко там лилий! Что 

за рос:кошь лилии. Это белая с:каз:ка озера. Они малень:кие, но та:кие 

бело-серебристые с яр:ко-золотой середин:кой". 
Мама вывалилась из телеги. Приехали поздно". Уже месяц 

блестел. Дома волновались, что поздно. Бабуш:ка выстирала все мои 
грязные платья и белье. Но вместо благодарности я злилась: ведь 

она унизила меня!!! Я же не просила." Завтра пойду рано-рано за ма

линой. Надо пойти поглядеть на звезды. Люблю их; :ка:к середин:ки 

у лилий. Хочу быть любимой!". 

31 <ИЮЛЯ>. 
<Запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

Или С<ергей?> Г<ригорьев?>." <3 ел. нрзб> 

2 августа. 
Ну". с чего начать? Я получила NO «Л<енинс:киХ> ис:кр», и там напечата
на моя замет:ка. При:казчица {милая, она славная, люблю ее) читала ее 

:крестьянам. Они соглашались, видимо, хотя молчали. И при:казчица 

говорит: «Неужели же помощь будет?» - «Будет», - говорю и надеюсь. 

Послала стихотворение - «Урожай», думаю, что пойдет. газету дала 

почитать деревенс:ким, ну, теперь необходимо помочь. Приеду :к Берг
ману и с:кажу ему: «Ждут помощи. Если хотите подписчи:ков - вот, по

могайте». Позна:комилась с Зоей Степановой, избач уехал, оставил Зое 
полномочия на избу-читальню. Зоя мне очень понравилась. У нее ход 

мыслей та:кой же, :ка:к и у меня: любит Соввласть, боится за нее, стра-
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дает за ее ошибхи, восторгается и надеется на нее. Она мне очень по
нравилась. Славная ахтивная девушха - делегатха в женотдел. Мы 

хотим сегодня убрать избу-читальню, устроить все там и хое-что сде

лать: напр<имер>, 31 августа - юбилей «Ленинсхих исхр», 1-6-IX -
междунар<одная> дет<схая> неделя. Сегодня поговорим с нею подроб

нее, обо всем. Снесу несхольхо хниг из библиотечных, потом отхуплю 

и NONO «Лен<инсхих> исхр». Надо у Сохолова NONO «Прожехтора» от
жилить для избы." Тольхо бы мама не препятствовала! Да, и «Беrемот» 
снесу, есть несх<ольхо> NONO ... Получили письмо из Ленинграда - мои 

цветы цветут! Цветут, мои цветы. Значит, мое желание исполнится ... 
У тети Вали няньха худая, вот бы х ней Анюту! И Анюте хорошо, и тете 
Вале ... Напишу ей сегодня ... И всем напишу письма ... Мои цветы цве
тут. О, лишь бы похорошеть мне ... Отдаю в избу-читальню: 

Ленин хах человех, Лилина - 5 
О В<Ладимире> И<Льиче>, Крупсхой. 10 
Карпинсхий. Прол<етарсхий> вождь хр<естьянства>. 5 
1-ое Мая - мое + -
Наш учит<ель> Ленин. Лилина - 10110 30 х<опеех>. 
Задача Союз<а> Мол<одежи> + 
Программа+ 10 
5 NONO «Лен<инсхих> исхр». 
7 NONO «Беrемота». 
Науха умеет много штух. 

Я очень хочу, чтоб Анюта служила у т<ети> Вали; мы бы ее 

всюду сводили. Я буду хлопотать. Сейчас пойду в избу. Надо сейчас 

идти в избу. Надо написать: тетям, И<вану> А<фанасьевичу>, В. Б<ал

диной> и К<Лавдии> В<алдиной> ... 

4 <августа>, что ли ... 
Ну и ночь! Лунища огромная превращает траву в бриллианты! А тучи, 
точно бугры или· валы, по храям освещены луной, темные, - злове
щие, обложили синее небо ... Звезды мерцают редхо ... Деревья чорные, 
шумят. Выбежала на дорогу - страшно, и почувствовала себя малень

хой, хах бухашха ... Приветливо мерцают охошечхи нашего хуторха. 
Я хотела бы быть тахой, хах эта отхрытха. «Весна». Туман. Я хотела 

послать ее С<ерrею> ... Тольхо бы одеваться получше, а то опять зама
рашхой, ведь в IV хлассе ... 
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6 августа. 
Тфу! Принималась за то и за другое - все ничего не идет. Поссори

лась с мамой - пла:в:али. Из-за пустя:в:а. Мама расстраивается уже 

заранее из-за :в:вартиры в Ленинграде! Ох, предчувствую, что будет 

:в:атавасия". Тфу, мама хочет читать мое письмо. Это меня ос:в:орбля
ет и :в:оробит, это гад:в:о с ее стороны - :в:онтролировать меня. Она ра

зорвала его! О! 

7 августа. 
Нет, я - ленин:в:а, и у меня есть сила воли! Я переделаюсь :в: лучшему. 

Вчера маме было худо из-за истории с письмом. Она не совсем права, 

но она ведь нервная". Она долго говорила со мной, о родных, о всем, 

и у меня душа становилась чистой, :в:а:в: вода очищалась от мути". 

Да, надо построить :в:расивую жизнь - новый быт". Лишь бы уладить 
с Авдотьей." Да". А наши тет:в:и лучше, чем Степановы. Это правда, 

они разлюбят нас, если мы не изменимся. И я изменюсь. Я Ленин:в:а, 

а ведь Ленин ненавидел мещанство и грязь". Вчера много думала 

о всех учителях, жила воспоминаньями. Хочу возобновить ш:в:оль

ный дневни:в: и, :в:огда буду уходить из ш:в:олы, подарю И<вану> А<фа

насьевичу> или Ф<еодосию> Т<итовИЧу>. 

Значит, надо написать о: 

2. выстав:в:е «Русс:в:ая [песня] с:в:аз:в:а» 
1. {Ка:в: ездили :в: солдатам с постанов:в:ой «Русс:в:ая с:в:аз:в:а». 

Наш :в:ружо:в: работает.} 

3. Обманул И<ван?> А<фанасьевич?>. 
4. Концерт «Рус<с:в:ая> с:в:<аз:в:а>». 
5. Смерть Э<дмунда> А<дамовича> 
6. Ш<:в:ольный> У <Ченый> С<овеТ> 
7. Газета, ее возни:в:новение и история. 
8. Перевыборы в :в:ружо:в: «Л<итературно->Х<удожественный>». 
9. Мар:в:систс:в:ий :в:ружо:в: «Ленинс<:в:ие> дни». 
10. Ор:в:естр. 
11. Работа :в:руж:в:а. 
12. О пугачевщине. 
13. Живая газета и 25 о:в:Т<ября>. 
14. Русс:в:ая песня и работа по ней. 
15. Дух нашей ш:в:олы. Смыч:в:а. Мопр. 



[196] Мой дневник 

16. Га.зета. 
17. YRJIOH. 
18. 18 марта. 
19. 1-ое мая (хот. IV RJI. вечерию~у). 
20. Катавасия в IV RJI<acce>. 
21. Фото. Нов<ый> през<иденТ> :круж:ка. Распад. 
22. [Педагоги]. День просвещения. 
23. Выстав:ка и провал «Песни». 
Кое-что хочу написать здесь, а потом переписать в Л<е

нин>граде. Зря не взяла его с собою! Здесь есть :книга - «Семейные 

вечера», там разные игры и фо:кусы, буду переписывать ... Надо де
нег: на чаш:ку Мусе, хочу подарить, потом посыл:ку и в избу-читаль

ню надо. Маме :книгу. Хочу на свои :книги :ко дню рождения :купить. 

Хочу писать и буду. 

[9] 8 августа. Самое сmашное. 
Вечер. Лампа горит, печ:ка топится. А что вчера вечером было! Вот, 

сидим мы, Тhнсмидты спать ложатся, И<вана> Я<:ковлевича> нет, 

в Бородине. Вдруг соба:ки за.лаяли, нам по:каза.лось, что :кто-то хо

дит. Потом затихли и ста.ли с чем-то возиться, точно :кость грызут.

«Да.л :кто-нибудь». Мы насторожились. У Мусь:ки глаза - :круглы

ми плош:ками. И вдруг слышим ... - дергают дверь,... раз... два ... 
Мусь:ка - в :комнату И<ды> И<вановны> и замирающим голосом: 

«И<да> И<вановна>! К нам :кто-то :крадется! .. » И<да> И<вановна> 
юб:ку на:кинула и пришла ... Стоит на пороге прихожей, расшири
ла свои чудные голубые глаза. Прислушиваемся ... Глухая возня 
за дверью ... «Ну, что, если воры, - говорит мама, - с:кажем, возь

мите все, оставьте толь:ко жизни ... » «Да нас-то что, они за баранами 
во двор пойдут, мясо :к праздни:ку надо», - говорит Ида Ив<анов

на>. Мне жут:ко, но я храбрюсь: «Воры придут, я на них из горш

:ка поганого плесну ... » А возня за дверью продолжается ... Жут:кая ... 
Тайная! .. О:кна черные ... «Дверь-то у меня на RЛЮЧ не заперта - за

мо:к слома.лея», - шепчет мама ... «Загасите огонь», - ворчит ба

буш:ка, засыпая ... 
- А ружье И<вана> Я<:ковлевича> заряжено? 

- Заряжено, да ни:кто стрелять не умеет. 

Мусь:ка дрожит ... 
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- А не расхрабриться ли нам, да не посмотреть, что «ОН» бро

сил собаRам? 
- Да, давайте ... 
Идем с лампой, RaR в поход ... Страшно ... Но вот дверь распах

нута. И лампа освещает: МарRиз запутался в уде и старается освобо

диться от нее ... Он при виде нас подымает голову, тaRYJO глупую, ми
лую, в глазах его радость, он вьется, виляет хвостом и гремит удой ... 
Вот и все страшное. Освобождает его от уды Муся, у Rоторой глаза 

уже меньше плошеR ... Мы хохочем, RaR безумные. 
- Несите ружье ... 
- Жизнь оставьте ... 
МарRизу выносят горбуmRу ... БабуmRа ворчит: «Ну что рже

те?» А мы ... хохочем, до RОЛИR ... 

9 <августа>. 
Сегодня водила лошадь в Веребье, за 3 версты. Верхом. Сначала поеха
ли с Мусей, да свалились. Ну, а потом ехала тихо, пробовала рысью, 
да не идет - трясет. Видала у Г<ансмидтов> - портреты Rрасавиц 

и мучительно завидовала ... Поцеловалась с Зоей - милая Зоя ... 
А вот про это обязательно напишу в газету. В «Красную». И все 

хорошеньRо разузнаю и Зою попрошу. 

* Изба строится новая, живут в одной RfXHe; сама старень-
Rая, сморщенная;... «молодца»-сына. «сад. 2 Rоровы и лошади». 

- Ну, RaR живете? ... 
- Да ничего, вот СоветсRая Власть обижает .. : 
- СоветсRая Власть? .. 
- Да ... Вот, этот год 82 рубля заплатили,- 40 за ссуду да 42 на-

логу. Весь заплатили. Денег вот нет, вчера за 5 RoпeeR все село объ
ехала ... 

- А ОТRf да деньги брали? Хлеб, молоRо, что ли? 

- И-и, милая, хлеба едва до весны хватило, - да вот молод-
цы дрова пилили, да ходить-то не в чем, таR вот один застудился, 

слеr. А самый старшой, - в Красной армии служить ушел, да вот 

5 лет RaR ни слуху, ни духу ... ? 
- А где же больной? 

- А вот он: в соломенной хижине лежит молодой, лет 20, 
на соломе ... 
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- Что с тобой, голубчиR? Что у тебя болит? 

- Да все болит ... И грудь, и спина, и ноm ... По ногам пот, и ли-
хорадит R [ночи] вечеру. .. Ослабел весь. Кашляю и моRрота с Rрасным ... 

- А в больницу ездил? .. 
- Возили мы его; осматривал доRтор. В Веребье возили ... 
- Ну и что ж он СRазал? 

- Да ничего не сRазал. Ничего не сRазал и не прописал ни-

чего. Ну, мы его оставили в больнице, а доRтор и не подошел, и ни

чего не сделал в 2 дня ... Полежал он 2 дня да и уехал ... Да и мноmе 
таR там. Женщину с нарывом в горле, TaR R ней 3 дня не подходили ... 

*) Это все надо проверить. 

«А у нас в Ленинграде, - проносится в голове, - таRой рабо

чий с ревматизмом и началом чахотRи был бы в лучших больницах, 

пользовался бы самым тщательным уходом или был бы в доме от
дыха или санатории, а не на соломе ... Впрочем, и Rрестьян отправля
ют на Rурорты, ... да 10 мест на НовгородсRуЮ губернию ... А вот в сосед
них деревнях еще 2 больных туберRулезом, я знаю, таRих, Rоторым 
лечение необходимо. А в НовгородсRой-то губернии - сотня дере

вень ... Что же должны чувствовать эти больные, читая в газетах о ве
лиRолепных рабочих больницах и дом<ах> отдыха, где рабочие на
гуливают 15 фунтов. И что еще должны чувствовать они, читая, что 
на «ПОЧИНRУ ростральных Rолонн отпущено 40 ООО рублей». 

А что можно было бы сделать на эти 40000 в деревне? ... 
Товарищи рабочие! Это не вымысел, а голая правда! Это одно 

из темных пятен на фоне просветлевающей деревни ... Его надо смыть, 
но вы сами понимаете, что даже самым Rрасноречивым потоRом слов 

его не смоешь! ... 
Да, и это письмо я пошлю, тольRо сначала все разузнаю и по

шлю. Может, не TaR страшен чорт, RaR его намалевала ... мама, хотя бы 
про завхоза взять. Хотя там, правда, очень задерживают плату ... Да, по-
шлю, и с письмом R редаRТору ... Ох, не cRopo солнце встанет .. . 

<далее запись на придуманном языRе в виде знаRов.> 

СRольRо звезд сегодня! Юпитер, RaR огромный ясный огонь. 
Все небо дрожит и переливается, RaR драгоценная бриллиантовая 
одежда ... 
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Ночь открыла голубые очи, 

Ночь проснулась в трепете зарниц ... 
И запуталися звезды - слезы ночи 

В [нежном] нежном бархате задумчивых ресниц. 

Ночь стряхнуть их прочь с ресниц хотела ... 
Звезды ясные испуганно 

И испуганно мерцали и дрожали ... 
А русалка из кустов смотрела, 

Как в воде со звоном исчезали ... 
Разгадать она старалась, косы [тихо] 

Расплетая темные, густые, -
- Эти звезды: ночи тихой слезы 

Или лилий серединки золотые ... 

[199] 

Нет, не то! Г.Л:упое или почти глупое стихотворение ... А я хочу 
сочинить [мою] звездам гимн, но та:кой ... Звездный. 

За о:кном - :ка:к будто :кто-то стреляет. 

<12 августа>. 
Сегодня ... 12-ое Августа. Среда ... Мама уехала в половине 4-ого в Торби
но. Уехала и говорит, что с :ка:ким-то худым предчувствием ... Боится, 
чтоб чего-нибудь не случилось. И я боюсь за нее ... Получили повест:ку 
на 20, :кто-то прислал? Хорошо, если отец. А стих «Ватра:к» та:к и не по
слала, а сейчас, верно, уж поздно. Впрочем, пошлю ... Да не примут -
уверена ... Надо идти на сено, а лень ... Щемит сердце, и настроение 
с:кверное .. . 

Бабуш:ка ворчит и еще больше подмывает меня ... Зачем 
я не поехала? IЬворит, что я вся в батюш:ку, та:кая же беззаботная .. . 
Дура! Знала бы она, что со мной творится ... Выть хочется ... пла:кать .. . 
не быть ... 

<Далее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> Ну, 

верно! 

Ага! 

<Рис.: мужс:кой профиль.> 

Тос:кую о Сергее. Сережа ... Милый Сережа ... Хороший ... Мой 
дорогой Сережа!! Жаль, нет :карт, я разложила бы пасьянс, научи

лась ... 
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Мамы еще нет ... А уж темно! Ох ... Мусь:ка захворала. Слабень:кая 
она у нас. Вдруг 17-16 лет умрет? А :ка:к же я. Нет, страшно ... Не буду 
думать ... Они будут жить, и мама, и Муся ... 

Хорошо на свете жить 

Девушке здоровой ... 
Комсомолка я лесная, 

Комсомольская весна я ... 

17-го августа. 
Бабуш:ка уехала в субботу. Слава богу! Мама и Люся поехали ее про
вожать и встречать тетю Варю с Люсень:кой ... Да вот, что-то все нет ... 
2 ночи уж без мамоч:ки ... Страшно, и за нее боюсь. Сердце слабое 
у нее. Была больна вчера и в пятницу, жар был 39 ... Теперь ничего ... 
Думаю о Сереже ... Милый мой ... Я гадаю, и выходит: свиданья ждет. 
Сегодня жала - 5 бабо:к ... Сегодня я не хорошень:кая, на носу пры
щи:ки ... Я ведь в гаданье не верю - но утопающий и за соломин:ку 

хватается ... 
17 /Х/1925. Дура 1926-13-3. Ужасная. 

И эту ночь нет мамы! 3-тью ночь!! Ну, те 2 ночи они говорили, что 
проведут на станции, а эту почему? Может быть, [мама] т<етя> Варя 

приедет завтра ... О, :ка:к я волнуюсь ... Если завтра, часам :к 5 - мамы 
не будет, я пойду хоть до Торбина ... Да и лошадь надо ... IЬсподи, :ка:к 
я боюсь за маму ... Ка:к я мучительно тос:кую без нее ... Милая ... Свет
лая! Родная мамоч:ка!!! 

19-го августа. 
Приехала тетя Варя и привезла с собою частич:ку мути и грязи, :ко

торая :кипит у нас в .Ленинграде ... IЬворила о нахальной Рыб:киной 
и о нашей семейной жизни. Дед ослаб, похудел, видимо, опустил

ся ... М<ария> Н<и:колаевна> - наша тетя Маня орудует вовсю, - о:кру

чивает деда, :ка:к дура:ка. При ее посредстве дед продал Л. У. ма:кин

тош за 8 рубл<ей>, из :которого отец хотел шить пальто. Отец был 
очень расстроен (Авдотья за валериан:кой вниз ходила!), с дедом по

ругался ... Потом ма:кинтош взяли обратно ... М<ария> Н<и:колаевна> 
с [дя] Г<ригорием> Г<ригорьевичем> :катались 2 недели на парохо-
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де по Волге, Павел путешествует, приоделся ... А денег деду не могут 
дать". Отв:рыли сундув:, хотели продать бабв:ины полотна (в:оторые 
она нам «на приданое» оставила), а там нет ничего". Часы отцовы 

золотые не отдают". Гады". Гниды эти Степановы." Вот, это все таи:, 
в:ав: ступишь по илистому дну речв:и ногой, и поползет безобразная, 

серая муть". Муть! О, в:ав:ая муть! Душно! Она давит, эта муть". Она за

сасывает". Мне таи: представляется эта муть - обывательсв:ая, серая 
муть. [Она] тащит отца, эта тина". Он чувствует себя плохо в мути, 
она давит его". О, в:ав: мало цветов, в:ав: мало прозрачной воды в этом 

мутном, грязном болоте". Деда тоже засасывает муть." Они борются, 
захлебываются, им лезет в уши, в рот, в глаза эта мутная, вонючая 

жижа". Карабв:аются, тяжело дышат, а в:ругом муть". И мать тоже. 
Но Авдотья, М<ария> Н<ив:олаевна> - вот им и Г<ригорию> Г<ригорь

евичу> - им хорошо в грязи". Они и муть". Они плещутся в ней, в:ав: 

утв:и". Они - муть". Они давно захлебнулись в ней и живут мутью, 
тиной". И мама из последних сил выбивается из мути". О, эта про
в:лятая муть". Надо бороться. Надо взойти на в:очв:у и другим подать 
рув:у." Нужно дойти до чистой воды и вымыться в ней от пристав

шей грязи". С одной стороны муть, а с другой - мечты и идеальные 

стремления". А муть захлестывает. О звезды, о чистые дети неба, вы 
слышите мою мольбу". О, звезды, приласв:айте меня". Пишу и хочу 

рыдать." Пишу и захлебываюсь мув:ой". Жаль деда, отца, маму." 
себя". Ведь они умрут, умрут". Но и звезды же умирают". Ничто в мире 
не пропадает, но и не появляется вновь". Мутно". А мама св:рипит 

«Ложись спать»." Знала бы она". Милая моя мама". Ведь ты умрешь." 
А я нет". И я умру? Странно, странно". А-а, если бы можно было в:ри
чать на бумаге". Холоден и немощ<ен> бледный наш языв:". Если б 
можно было бы записывать мысли! Нет, я не талантлива, а то бы 

я сумела вылить это в стихах". Лягу спать". Мутно". Сережа, ми

лый, ах, гадв:ий, ты не знаешь, ты не сочувствуешь мне, а я люблю 

тебя, нет, ненавижу. О, если б можно зав:ричать." А мама ведь ниче

го не знает". 

20 <августа>, что ли. 
Ну и распров:лятый чорт К. В.! Ведь из-за него я весь август не буду 

получать газет! Зараза". Надо бы стихи в «<Ленинсв:ие> исв:ры» по
слать, - не выходят". О, чорт" 
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23 августа. 
Через воскресенье поедем в Ленин<граД>. Через 2 недели! Как скоро". 
В пятницу приедет д.яд.я Шура". О, через воскресенье. 

Напишу сейчас письмо И<вану> А<фанасьевичу>. Обещала, 

а не написала. И в «Смену», и в «Ленинские искры»". Скоро в Ленин

град". Увижу Сережу. Каково-то будет наше свиданье". Соскучилась 
по нем. Милый, мой любимый! Мой дорогой Сергей!" Люблю теб.я!! Со
скучилась по школе, по преподавателям". 

27 августа и 28 августа. 
Приехал д.яд.я Шура". Вчера прочитала первую книгу «Ключи сча

стья» Вербицкой. Она затронула чувства, которые .я долго не хотела 

написать. И .я (написала] напишу сейчас. Я хочу быть любимой". Да! 
Хочу быть нежно и верно, страстно любимой. Иногда мне хочется 

прижаться, целовать кого-нибудь с закрытыми глазами. Я хочу быть 

любимой и любить сама". Я не знаю, люблю ли .я Сереж:ку? Я хочу 
быть любимой моей мечтой - Аркадием". Я хочу гул.ять с ним, ко
гда звездные ночи, и прижаться, дрожать от счастья и холода. Не го

ворить, а чувствовать". Хочу проснуться днем на сеновале, розовой 

и свежей, пот.янутьс.я и увидать над собою милое лицо". Обн.ять,
«милый»! IЪворить о книгах, о жизни, о всем - в клубе, в музе.их". Лю
бить и быть любимой". Да, вечной любви нет, - можно искренно лю
бить много раз". «Цельные натуры» не «разбрасываются». А что такое 
«цельна.я натура»? Разве не вс.яка.я натура цельна.я, по-своему? дико!! 

Любовь - половое чувство. Нет! В любви есть дол.я мистициз
ма, сантиментов, нежности". Нет, любовь не только «ЭТО»". Я не могу 
и не хочу этому верить! Я хочу быть красивой, ну хоть интересной. 

Но мне, в конце концов, самой это надоело. Я как идиотка. Ведь ни

что не изменит мен.я, и формы лица останутся все те же. Мне только 

надо хороший цвет лица. Ну, 

<далее запись на придуманном .языке в виде знаков.> Мне 

надо, чтоб глаза и лицо мое были выразительны. А этого можно 
достичь, если перестать думать о своей «красоте». Надо быть лич

ностью, .яркой и красивой". Я не хочу быть будничной. Да, надо жить 

красиво и красиво умереть. И жить дл.я своих страстей. Только 

.я не согласна, что дл.я себ.я надо жертвовать всем, - нет ... О, жизнь 
это великое счастье. Надо жить и наслаждаться каждой минутой мо-
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лодости, счастьем, солнцем ... О, :ка:кое счастье, что я молодая! А ведь 
через 10 лет мне будет 25 лет! Ну, еще через де-ся-ть! Ух, :ка:к интересно 
жить! Я буду жить! Учиться, читать! Наслаждаться :красотой .. Я буду 
много и горячо работать, в Комсомоле, толь:ко ILЛодотворно, чтоб вид
но было мою работу. Буду писать, путешествовать с мамой. Буду лю

бить и буду любима! ... 
Дядя привез с собой запах ... реда:кции «Ленинс:ких ис:кр»!! 

О, я по ним сос:кучилась. Послала в «Л<енинс:кие> И<с:кры>» стих -
неважный ... Думаю, что поместят ... И в «Нов<ый> Робинзон». 

Сочинила нес:коль:ко стихов - :красивых и звучных, - :конечно, 

обрабатывать надо, сама чувствую недостат:ки. Сами являлись слова, 

образы, рифмы, размеры. И было теILЛо и хорошо, и прыгало сердце ... 

1-е сентября. 
Неужели же мне не удастся дочитать «Ключи счастья»! Нет, этого 

не должно быть, да, я хочу дочитать ее. Мама :ко мне нехорошо от

носится последние дни. К Амподисту надо идти. Были в вос:кресе

нье в Норонове - очень хорошо было. О другом после, хочу спать ... 

[4]5-ого сентября. 
Настроение та:кое поганое ... Тфу!! .. «Ключи счастья» почти дочитала. 
Сейчас дочитала 5 :книгу. Вся была под обаянием и :ка:к будто отго
родилась от мира прозрачной стеной. В душе (души нет, я от обезья-

ны) еще звучали слова, образа ... И хотелось целовать мамоч:ку, та-
:кую милую и смешную в оч:ках ... И все настроение сбили. Пустя:ки 
ведь: мама дня 3 тому назад взяла у меня мой любимый черниль
ный :карандаш, :которым я здесь всегда пишу. Я отчетливо помню, 

:ка:к я мо:крыми ру:ками доставала ей его ... А теперь она отрицает 
это ... Я бешусь и злюсь ... Да, это было вчера ... или нет ... Но :карандаш 
мой у нее, или мне очень сильно изменяет память. Т<етя> Варя :кри

чит фистулой, что мы ей не даем читать, что мы - «типичные исте

рич:ки» и что ни в пионеры, ни в :комсомол не примут ... «В тебя по
шли, если мы истерич:ки» - жжет мне губы, :ка:к ядом, но я не с:кажу 

ей этого. Это грязь и мелочь, выше :которой надо стоять. Одна:ко, 

Т<етя> Варя, говорящая о буржуазных привыч:ках и :коммунистиче

с:ких приемах, мне подчас смешна: «А чем отличается :коммунизм 
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от социализма?» - хочется :крикнуть мне, и я знаю, она не ответит ... 
Я «люблю» ее, но сейчас - ненавижу ... Истеричка! Истеричка! Мама 
за последние дни :ко мне относится худо. А с тетей та .же :картина, что 

и с бабушкой. Кто ее просит защищать меня!? Да? Кто просит?! Ведь 
они, это говенные благодетели, делают мои отношения с матерью 
безобразными. Она думает, что я им .жалуюсь, язвит: «бедная Ляля» 
и т. д. Она приводит меня в бешенство. Но что бесспорно - она от
носится :к Мусе гораздо лучше меня. Больше внимания, заботы, по

творство, защита и т. д. и т. д ... Пусть это оттого, что Муся больная, 
слабая, младшая, - но факт остается фактом ... Люблю ли я Мусю ... 
Я равнодушна сейчас ... Она ведь очень хороша ... Такие гордые :краси-
вые брови, огромные глаза и ресницы, - «:ка:к звезды» ... большой рот, 
прямой упрямый нос, чудный цвет лица, хорошие волосы ... Я люб
лю ее за :красоту и :ка:к сестру. Но не уважаю :ка:к личность ... Это тетя 
Т<ася> NO 2. Хотя она еще ребенок. Но маму я люблю ... Очень. Хотя 
она мне никогда не будет товарищем. Таким, чтоб с ним можно было 

спорить, говорить, ничего не боясь и не скрывая. Я не люблю гово

рить долго с мамой. Она :ка:к-то искажает смысл моих фраз и дела

ет выводы, :которые мне и во сне не снились. Переводит на личную 

почву; обижается, перебивает, а то выскажет и мне не даст говорить: 

«Я остаюсь при своем убеждении ... » И всегда в :конце споров обзовет 
меня дурой. Я себя веду не лучше, может быть ... В середине мною 
овладевает гнусь. Я соглашаюсь, чтоб поскорей :кончить. Нет, если б 
все, все говорить ей! - «Я влюблена в С<ергея>!» - «Я бучила за уро

ком, и меня чуть не выставили». «Мама, я никогда не выйду замуж, 

но буду любить и .жить, :ка:к хочу ... » - «Мама, ты глупо поступила ... » 
Тhворить бы все, все и не слышать в ответ ... получасовых нотаций! .. . 
Да, :ка:к товарищу ... И другу ... О, будет ли она моим другом? .. Ведь она 
умрет, и я буду .жалеть, буду вспоминать и упрекать себя за :каждый 

миг горя, :которого я ей дала, за :каждый миг, проведенный не с ней ... 
Нет, это будет! Я люблю ее, я покажу ей этот дневник ... Пусть потом 
сердится .. О! А что я пишу о бабушке? Ведь это ее мать ... Но я ничего 
не изменю ... Пусть она видит меня такой, :ка:к я и есть ... Папу я люб-
лю, и мне больно за него: фат - .жжет мне губы слово ... «Бездушная 
:ко:кёт:ка в .желтых баретках». Любит ли он нас? А старость подхо
дит :к нему. Ему 43 года и только через 7 лет будет 50. У.же 50!!! Через 
7 лет мне будет 22 года ... Только 22!! Ка:к мало!? Ка:к много! А ведь у нас 
скоро умрет дед ... Да, скоро! А-а-а! Скоро! .. С отцом я никогда, верно, 
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не буду ни другом, ни товарищем. Мы - как чужие. У него свой мир, 
у меня свой, но я люблю, люблю его ... 

Мама видит во мне только дочь. Навряд ли более? Есть ли ей 

дело и считается ли она со мной как с личностью? .. А может, я оши
баюсь ... 

Да, «Ключи счастья» дали толчок. Я как будто выросла ... Да, 
любовь должна быть светлой, радостной, как отдых, как наслажде

ние ... И душу отдавать любви нельзя, иначе это рабство ... Как? - не от

даваться любви? - я думаю, я полюблю, - я отдам все, и душу, и все 

мысли, и все ... Это цепи, это рабство. «Женщины любят эти цепи» ... 
Да. Любовь - одно, .желание - другое ... Не знаю ... Одно - любить Меч
ту, любить не человека, а то, что я про него думаю. Так я любила Сер
гея. То, что он нем выдумала сама. Да полно, любила ли? Сходила 

с ума - помню, писала сентиментальные (нежные~ стихи, глупила ... 
Мне смешно теперь. Часто со дна подымалось: «ТЫ влюблена в меч

Ту», но я гнала прочь все от себя ... Как все было глупо! Я злюсь ино
гда и готова по приезде разорвать всю эту ерунду ... (а вдруг папа все 
прочел ... брр ... ). Хотела написать - что не думаю о «первом свида
нии» - только это была бы ложь ... Думаю, но не так, как раньше. Ско
ро в Ленинград - рада и не рада. Все время дождь. А иногда противна 

зелень - эти декоративные кусты. Но все это в скобках. Мне нравится 

Ян Штейнбах - очень. Не - Гаральд, Нелидов, Нильс. Нет, - Гаральд 
нравится. Нелидов - пошловат-туповат. Нильс - бессодержателен, -
нет, но... не нравится. Маня - тип. Яркий, сильный. Она мне НЕ нра

вится. (Оставлю лист.) 

Я устала, хочу спать, об оет<альном> после. На детнеделе ни

чего не устроили. Нет возможности. Пойду в воскресенье к Амподи

сту, В. П. IЬлинская обещала дать много песен, старинных и т. д. Они 

милые, и В. П. и Е. П. А Мишка - тфу, говенный пионер! Таких бы по

трясти да на помойку снести. Сразу видно дворянчика ... Пасквиль. 

6 сеиТ<ября>. 
Дядя Шура уезжает, в среду, и мы поедем. 

8 сеиТ<ября>. 
Последний аккорд. Посв<ящен> С<ергею> Г<ригорьеву> 
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Прошла, :как звездный сои, любовь моя, 

Утратили цветы и блеск и :красоту. 

Нет, не тебя! .. Нет, не тебя любила я, 
В тебе любила я свою Мечту. 

О нет, не ты, не бледный жалкий ты 

Мне волновал мечтою чудной :кровь. 

В тебе любила я свои мечты, 

В тебе любила я свою любовь ... 
Твое лицо закрыла темнота, 

И звезды лаской не заблещут вновь! 

Прости, моя прекрасная мечта! 

Прощай, моя весенняя любовь! ... 

типичная ерунда 1926. III. 3 

9-ое <сентября>, :кажется ... 

Мой дневник 

Завтра едем. На 3-х подводах. «Ключи счастья» дочитаны ... Кав: мно
го нового внесла она в мою жизнь и понятия! .Я с гордостью думаю, 

что у нас есть охрана материнства и младенчества. И много другого. 

«Ключи счастья» - премерзкая слюнявая книга, сантимен

тальная и нежизненная. 1926-III-13. 

12 сент<ября>. 
Вот мы и в Л<енин>граде. Началось". Началась ненормальная, ужас

ная жизнь. Весь лоб у меня пов:рыт прыщив:ами - т<етя> Варя го

ворит, что это нервное - немудрено!" О, в:ав: больно разочароваться 
в деде. Он мечется, больной, но в:ав:ой нечутв:ий, в:ав:ой ... И папа ... Кав: 
он отупел, в:ав:им мохом поросла его грудь ... Мне таи: жалв:о маму". 
Ну." Нет, я не буду.писать, - все равно, я знаю все. 

Ляля, смотри проще на жизнь, на окружающих тебя людей. 

Ведь люди - человеки имеют недостатки, но все же не требуй от них 

многого. Я знаю, :как тяжело разочаровываться, но ты не отчаивай

ся. Вся эта драма, тяжелая жизненная драма, для тебя (и меня) хоро

ший урок. в. Б.1 

1 Запись сделана, предположительно, Валентиной Ба.лдиной. 
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Ляля! Надейся на лучшую жизнь! Я твердо верю, что при усилии 

можно многого добиться. А нам с тобой надо так много, так много. 

Я так же, как и ты, никогда не удовольствовалась бы мелочной, бес

цельной жизнью заурядной девушки. Я хочу большего, гораздо боль

шего!! Но что выйдет из моего желания - неизвестно. Я вполне по

нимаю твою муку - быть свидетельницей семейных сцен и т. д. Эта 

муть - ужасная гадкая муть. Она отравляет жизнь, но все же, по-мо

ему, ты неправа по отношению к своей матери. Ляля, пойми, что ей 

тяжелее. чем тебе. Ей труднее жить!! Ты должна жалеть ее! О, если бы 

у меня была мать!! 

Но у меня ее нет. Конечно, зато у меня есть бабушка! Она для меня 

сейчас ВСЕ. Ляля, ты должна относиться к матери лучше. Старайся 

меньше раздражаться и больше заботиться о вей. IЛаввое - слушайся 

ее. Твоя мать - редкая женщина. В. Б.1 

16 сентября. 
Я видела его. Сергея ... Милый! .. Нет, я не люблю его ... гадость. Он влюб
лен в Валю Бычкову. Был Виктор, наш дальний родственник-комму

нист. Как живой воды :хлебнула ... Он ред<актор> газеты «Полярная 
звезда». Он хороший. 

Я любила тебя эти дни, Виктор, а ты и не знал ... Я была хоро
шенькая ... Но это в скобках. Он ... ничего, интересный; идейный, ак
тивный. Любит музыку и понимает ее, как тонкий знаток, хорошо 

играет на балалайке. Он беспристрастен. Поэт, и его стихи звучны. 

Веселый, милый. Он будил во мне темные чувства. Мне хотелось ... 
всего. Но я должна это сказать ... А вчера: 

Лесной р<айо>н Зубчанинов пер<еулою дом NO 22 кв. 3. 

Я проводила друга ... 
В душе отголоски страдания ... 
Он живет за Полярным кругом, 

IДе живет Северное Сияние ... 

Сейчас он мне противен как мужчина. А вчера мне было 
скучно, когда он уехал ... Я его уважаю. И люблю. Он хороший. Но не 

1 Запись сделана, предположительно, Валентиной Бычковой. 
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«сантима» и не «леденец», и:аи: говорит д<ядя> Шура. Увижу ли 

я его? Сергей подурнел, и:ажется ... Дура я. Пора бросить всю эту дох
лятину. Иногда у меня бывает ... странное настроение. 

А мама надеется, что ей заи:роют дверь ... О, бедная, милая 
мамочи:а . .Я утешаю ее, ободряю, а сама знаю все наперед ... Ведь 
она - психичеси:и больна . .Ясно. Это - психо. Живем, и:аи: на би
вуаи:е ... Завтра в ши:олу. Надо записаться в К.С.М. Хочу. Стрем
люсь . .Я записываюсь в завод им. Ленина (там - Сергей). Против

нейший. 

19 сентября. 
Вот уж начались занятия. Сижу за столом, в препротивном и:лассе. 

Хочу принести себе парту. Все девочи:и выглядят взрослыми, с при
чеси:ами и в длинных платьях . .Я - прежняя. Громадная жажда 

учиться ... Страстно хочу работать. Уже обдумываю газету, статьи. 
Зарегистрировалась в партши:олу. Будет ли ходить в нее С<ергей> ... 
Обязательно хочу работать по лии:безу. И заработаю (мо<Жет> быть?). 
И таи: хочу, - ведь я дам знания, поделюсь моим знанием с други

ми - исполню завет Ленина. Буду, буду, буду! .. 
Во вторнии: поеду в Севпечать узнать обо всем. Надежды 

мало ... А дома?! Неужели же дед не согласится? Ненавижу Авдотью, 
бабуши:у, Нии:итичну ... 

Написала неси:ольи:о стихов. Си:учаю о Вии:торе . 
.Я не интересная. Да и наплевать. Для и:ого? С<ергеЯ> нет ... Цвет 

лица хороший, волосы вымыты. Но С<ергея> нет. С<ергеЯ> нет ..... . 

20 <сентября>. 
Читала Писарева о Пуши:ине ... Бедный, жали:ий «маленьи:ий» Пуш
и:ин... Писарев прав, это фаи:т. Си:азать по правде, Пуши:ин мне мало 

нравился, а теперь почти совсем развенчан. Конечно, он дал сдвиг. 

Заслуги его ... большие. Но ... но Писарев прав. Вот, например, его стих: 
«Поэт на лире вдохновенной ... » Красота. Да, при новом строе она 
должна сделаться общим достоянием, а не достоянием [общего] од
ного. Надо таи:, чтобы она пропитала все фибры пролетарси:ой жиз

ни, пролетарси:ого быта ... Чтоб все ее чувствовали, понимали. Чтоб она 
была во всем, везде ... И я хочу быть проводнии:ом этой и:расоты ... Хочу 
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дать ее людям, новую, чистую, но без примести буржуазного духа ... 
ПролетарсRуЮ ... Хочу увеи:овечить Ленина, Ои:тябрь ... Нет, я не рвусь 
и: похвалам, руи:оплеси:аниям ... Я хочу это сделать ради людей ... Ко
нечно, хочется, чтоб угнетенные говорили: вот это наш друг. .. Та, в:ото
рая вела нас и: освобождению, и: в:расоте ... Да, я умру ... Но часть моего 
труда останется в в:оллеRТИве, а высшее в мире - это и:оллеRТИв. Я, и:о

гда вырасту большая, поеду на пропаганду в Индию ... Это моя мечта ... 
1925-Х-04. Но как это исполнить. Мне хорошо сейчас. 
Саломея ... Таи: страстно изогнута. Полное неги лицо, полное 

желания и страсти тело ... Нега. Восточная. О, что за прелесть статуэт
и:а! Стоит, полуприслонившись и: обломи:у и:олонны, изнемогая от же

лания и неги ... А ночью отдастся ... 
Гнусно, что где-то внизу - на дне души - самолюбование. 

«Вот и:аи:ая я - ... глубои:ая!» Тфу, тфу, гадость, зачем это чувство ... 
Я вышла урод-уродом на фотографии. Неужели я таи:ая ... 

Брр ... Свиньи глази:и ... (Но таи:ие грустные - это правда.) Старооб

разное лицо ... Нет, я не таи:ая. У меня свежее личии:о (по вечерам 
нос - и:аи: зоря). Золотые шелв:овые волоса, после бани тав:ие золо
тые ... Глази:и, глази:и - маленьи:ие! .. Ну, похудею - будут большие ... 

21 <сентября>. 
Что за гадость бухгалтерия ... Каи: я ее ненавижу! .. Всей душой. Нии:о
гда не буду бухгалтером. О<Льга?> П. объясняет что-то про и:апитал ... 
Слушаю напряженно и ни фига не понимаю ... Деньги, и:апитал. При 
и:оммунизме их не будет. АRТИв, пассив - гнусная мерзость .. . 

Мы живем, и:аи: в и:ошмаре ... Дед слабнет, слабнет ... Верно, 
умрет си:оро. Авдотья приСтает с деньгами, и дед хочет дать ей вев:сель 
на папино имя. Ав<ДОТЬЯ> хочет все [объясн<ИТЬ>] описать. Если А<вдо
ТЬЯ> опишет маmини:у, то у мамы пропадет последний заработои:. Она 

ищет работы, но не находит. Она, и:аи: нервнобольная, да она и есть 

нервнобольная: все ее волнует, она расстраивается из-за всего, преуве

личивает малейшие невзгоды, всего боится. IЬворит: «Я боюсь, что что

нибудь выи:ину». Или: «Ничего не си:ажу, уйду от вас, буду жить, пои:а 
не успои:оюсь». О, и:аи: я боюсь этого ... Боюсь ... вдруг убьет Авдотью, а по
том сойдет с ума ... (Мысль таилась где-то глубои:о ... и:аи: я ее выси:аза
ла? .. Таи:ую дии:ость.) А то уйдет, запьет ... А то - разрыв сердца ... Умрет 
мама. Мама! Слышите, я и:ричу! Прои:лятые буи:вы не умеют и:ричать ... 
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Ка:к мне хочется рано утром проснуться. Да. Та:ким розовым, 

свежим утром, росистым и солнечным ... «Это был сон! - с:ка.жу я ... -
Утро! Милое ... Ка:кие гад:кие сны я видела! Ка:к тяжело мне было ... 
Но это сон» ... Нет, это не сон, хотя я часто думаю, что сплю. Зачем 
не сон? За что все это? Разве я чем-нибудь провинилась перед .жиз

нью? Ведь я люблю ее! Ведь я рвусь :к ней! Я хочу .жить, а не .живу -
прозябаю. Хочу юности, а :кто-то портит, ломает мне ее ... Жизнь, зачем 
ты гримасничаешь? Ведь я люблю тебя! Дай мне юности, .жизнь, дай 

мне радости ... Я чувствую в себе та:к много сил для борьбы, для радо
сти и любви и творчества. У меня столь:ко сил, я чувствую ... Я знаю, 
я полна огня ... Для чего .же я должна размениваться на эту мещан
с:кую, дряблую драму? Ни:кто ... Ни И<ван> Аф<анасьевич>, ни подруги 
не знают, что перед ними жа.л:кий человече:к, бедный, прибитый ... Ко
торый хочет солнечных ласо:к и :красоты ... Который хочет пла:кать ... 
Который хочет .жить. Ведь молодость раз, один раз толь:ко ... Боюсь 
за маму ... А ведь :ка:к они любили друг друга ... Я сильно :кусала губы, 
а слезы сами :капа.ли, :когда мама говорила о том, :ка:к они любили 

друг друга ... Г,Це эта любовь? .. Мне больно ... мне стыдно ... 
<Рис.: профиль девоч:ки с :косой.> 

Я презираю отца! Жа.л:кий челове:к! И все-та:ки я люблю его ... 
:ка:к отца ..... . 

29 <сентября>. 
Вчера была на «Зна:ке Зорро». Ка:к хорош Дуглас Фербен:кс!! Ка:кой он 

стройный, :ка:кие у него ноги ... Я думала: вот челове:к, страстный, гиб
:кий и подвижный. («Хороший самец»; вру, :ка:кой цинизм ... ) Он уме
ет любить, умеет брать. Ка:кое наслаждение ему отдаться. Ка:кова его 

личная .жизнь? Любит ли он :кого-нибудь. Вот если б он увидел меня ... 
И одну меня полюбил: нежно, пыл:ко, страстно. Меня, незаметную, 

не:красивую девоч:ку ... Я люблю тебя, Фербен:кс. Я хочу тебя. ТЫ не зна-
ешь этого. Но я люблю тебя ... Желанный! Чудный ... Буду мечтать .. . 
У Дугласа есть жена ... Мери ... Ка:кая я дура ... Я хочу поехать в Индию .. . 
поднять там восстание. Потом в Амери:ку. Я там увижу Дугласа. Я его 

буду любить, и он меня будет любить. типичный буржуа ... Что .же?! .. 
Он - мужчина, да еще :ка:кой. А у мамы сердечные припад:ки .. Дед 
в больнице, ему лучше. Отец 2 раза приходил пьяный. Он дал мне 
1 р<убль>, потом еще 1, и 65 :коп<ее:к>, и мама 50. Я :купила: 
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Назарен:&о 1 р<убль> 28 2 р<убля> 65 
Вольфсон 50 - 3 р<убля> 10 
Тетр<ади> 11 шт<у:R> 441 ___ _ 
2 тетр<ади> толст<ые> 24 2 р<убля> 10 
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Одн<а> толст<ая> 25 15 R<oпee:R> потр<ебовалось> 
2 р<убля> 61 
Зоология 1 р<убль> 60 3 р<убля> 
Франц<узСRИЙ ЯЗЫR> 1 р<убль> 20 
Стангинс 801р<убль>50 R<опее:&> 
НемецR<ИЙ ЯЗЫR>. 

IЬлуб:&ов 1 р<убль> 50 
Евген<ий> Ма:&с. 2 р<убля> 
6 р<ублей> 
У меня есть еще 1 р<убль>. 
«Мечты!» - с:&азала В<аля?> Б<алдина?>. Но я хочу привести 

их в исполнение! Да! Я буду бороться за свои мечты ... Вчера вечером 
в Т<ете> вариной шапоч:&е я была очень хорошень:&ая. А сейчас - за

спанная ... По ли:&безу заниматься не буду. Видела И. И. Противный. 
Когда будет идти «Робин rуд», обязательно пойду ... Хочется уехать 
в золотой пар:& или на берег Невы, ходить, думать и мечтать ... Я та:& 
и хочу сделать. Мама одну не пустит, придется та:& уехать. Мама нерв

нобольная, это фа:&т ... «Бедные люди» меня потрясли ... «Рожденны<е> 
бурей» - хорошая Rнига. «Война и мир» - интересно. Д<има?> Б. - хо
рош. У меня настроение, RaR осенние листья. О другом после ... 

5-го октября. 
Мечтаю и мечтаю о Фербен:&се ... Милый Дугласи:&! .. В толстов:&е я ни
чего выгляжу, толь:&о нос в пятныш:&ах!! Сегодня пойду подавать 

заявление в :&омсомол. Толь:&о я хочу там работать, а не прозябать, 

RaR П<оля> В<Ласова>. Поля совсем с:&рутилась ... Ненормальная :&а
Rая-то. Дружу с Клавдей. Нет, она не любит Г.Леба. Разве та:& любят? 

Нет!! Я чую, что это не любовь? У нее будет еще любовь, огромная, бле
стящая ... А это ... не то. Пойду на «Робин гуда». Дома неопределенное. 
Была больна. Сейчас :&ашель, насмор:R ... Тфу. 

Утро помещи:&а. 

Взгляды Нехл<Юдова> на образование, на причины материальной 

и духовной бедности :&рестьян, на Rрепостное право; его хара:ктеристи:&у. 
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Отношение крестьян к Нехлюдову и их взгляды на него. 

Крестьянские типы; сравнение их с тургеневск<ими>. 

Отношение автора к Нехл<юдову>. 

Общий тон повести. 

Заявление 

В RОЛ<ЛеRТИВ> Р.Л.К.С.М 

при Невсхом: заводе 

им:. Ленина 

Прошу принять меня в члены Комсомола при вашем заводе, 

т. к. я очень хочу работать в комсомоле и учиться коммунизму, как 

завещал нам Ленин. 

Учащаяся 117 mхолы П ет<упени> 
IV RЛ<асса> Ольга Берггольц. 

И утес велихан, все, что думал Степан, 

Все то:му см:ельчаху пересхажет ... 

К чему физика? К чему магнитный меридиан? .. IДе-то там, 
на Волге есть утес ... Обросший диким мохом. Тот, про который мы сей
час пели ... Можно было бы, я весь день это пела, прижавшись к пле
чу золотой Вари ... 

Все тому смельчаку перескажет ... 
.Я буду этим смельчаком ... 
Что это А<нна> Е<фимовна> сейчас сказала ... 

6-го окТ<ября>. 
Как снег на голову приехала Анютка. 

8 ОRТ<ября>. 
А я все-таки увижу «Робин гуда»! Увижу, увижу и увижу! Раз я сказа

ла. В воскресенье или в понедельник!!! Да! Да! Да-а-а! 
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9-ого октября. 
Кав:ое счастье, что я умею таи: мечтать! Если бы знал Фербенв:с, хан: 

в далев:ой Советсв:ой России мечтает о нем нев:расивая, маленьв:ая 

девочв:а. Кав: знойны - по-сахаровсв:ому знойны ее мечты ... Кав:ой 
жгучей страстью веет от них. По-степному раздольные, дерзв:ие до бе

шенства. Да, я дерзв:а в мечтах!!! Сегодня на алгебре говорили о чис

лах, стремящихся в бесв:онечность, и они представлялись мне тав:и

ми грустными, печальными. Вчера на в:осмографии, в:огда говорили 

о звездах, - хотелось теплой ночью лежать в поле и глядеть на звез

ды - тольв:о степь и звезды; глядеть на них - не отрываясь, не ми

гая, чувствовать, хан: они надвигаются, подходят все ближе и бли
же, хан: синий дым неба охватывает и уносит тебя". И чувствовать, 
хан: сейчас, в беседе души с звездами ты лучше, чище и величее всех 

на земле. Чувствовать, хан: все мелв:о, хан: все мгновенно перед без

донно-синим небом". (А не маниловщина ли это? Не сантименты ли? 
Нет, нет!!) Вчера, уже засыпая, в голове толпились образы, строфы 

и т. д. Напишу потом. 

11 <октября>. 
Еду на «Робин Гуда»! Ура. Была у Поли В<.ласовой>. Милая моя По

люшв:а, люблю тебя!!! Она говорит, что я пошло влюблена в Дугласа". 
Надо разобраться в этом". Нет! [Запуталась] Буду ходить в партшв:олу. 

Да уи иес. Во вторнив: выйдет газета, я с любовью работаю над ней. 

12! <октября>. 
Да нет, разве всю жизнь, всю жизнь таи:?? Сереньв:ая, узеньв:ая, с не

большими бурями, с бледными радостями, с мизерной работой, с в:о

ротеньв:ой, чахлой любовью R незначительному человев:у!! Да нет же, 

нет! Нет, нет и нет! 100 раз нет! 1000 раз нет! Миллион! Я не соглашусь 
таи:, ни за что!! Я хочу много бороться и работать! Много счастья и ра
дости! Хочу любить до безумия - «Не жалв:ого, не слабого, а того, в:то 

ураганно смел!» «Того, в:то будет грудь и плечи по-степному знойно 

целовать".» Хочу, чтоб меня любили таи:, хан: любит меня в моих меч

тах Дуглас". Дуглас! Дуглас". Кав: он улыбается! Кав: он улыбается". 
Если б он таи: мне улыбнулся!" Если б это произошло, я все бы броси

ла и пошла за ним. В огонь, в воду, в бездну, на смерть". Дуглас, за-
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чем я не Мери Пи:кфорд. Зачем я не любима тобою ... Нет, мои мечты 
не пошлы! .. Нет, они - единственное утешение мое ... Люблю тебя, Дуг-
лас! Люблю тебя, мечта моя! .. А ты и не знаешь ... Люблю тебя! .. Хочу 
твоих ласо:к ... 

И та:кая малень:кая-малень:кая жизнь ... И та:кие дерз:кие мечты. 
Игры, фо:кусы и забавы. 

Фо:кусы и опыты, самодельные приборы. 

Плавающая бумажная рыб:ка. <Рис.: рыб:ка.> 

А - в центре в А - прованс:кое масло. 

Самодвижущиеся спич:ки. <Рис.: пять спиче:к, разложенных 

веером.> 

в а - воду лить, распрямится. 

Подвес без нито:к. 

Нит:ки посолить нес:к<оль:ко> раз и высушить. Подвесить 

что-нибудь и зажечь. Будет висеть в воздухе. Нитяную сет:ку просо

ленную, положить в нее с:корлупу и зажечь - сет:ка сгорит, с:корлу

па висит. 

Дополнительные цвета. 

Красный - зеленый. Синь:ка - оранж<евый>. Желтый - фио

лет<овый>. Фиол<етовый> - :красн<ый>, жел<Тый> и син<ий>. 

Русс:кие горы. 

Промасленную бумагу, вавилонистой лентой, и пус:кать :кап-

ли воды. 

<Рис.: горы.> 

Спич:ка верхом на ноже. 

Вынуть монету, не при:касаясь :к ней ру:ками, из воды ... 
<Рис.: рюм:ка.> На дно - малень:кую в 10 :коп<ее:к>, на нее 

в 20 :к<опее:к>. И сильно дуть на верхнюю; нижняя вылетит, а верх
няя останется на месте. Большая рюм:ка с широ:ким дном. 

Вс:кипятить воду в бум<ажной> :короб:ке. 
<Рис.: бумажная :короб:ка, висящая на нит:ке, под ней свеча.> 

Стеариновый ландыш. Капать со стеариновой свечи в воду. 

<Рис.: ветха ландыша.> 

Белая бумага из чернил. 

Насыпать в чернила :канифолеву порош:ка. Опустить один 

лист, он почернеет, потом :ка:к будто долить чернил, но в бутыл:ке бу

дет :канифоль, другой будет белый ... <Рис.: листы бумаги, часть :кото
рых заштрихована.> 
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Волшебное в:ольцо. 
<Чертеж: в:руги, прямоугольнив:, два шара.> Двигатель 

Корпус, двигатель, дно, труба, в:рыша, трубы <перпендив:у-

лярно> в: ПЛОСR<ОСТ>И. 

Чортив:. 2 свечи - 2 тени. 1 свеча - в:расное стев:ло - 2 тень 
бледно-зеленое. 

Трехцветная звезда. 

<Рис.: в:оробв:а с прорезями-звездами, под ней две свечи.> 
А - толст<ый> в:артон. К пламени правой свечи в:усов: зеле

ного стев:ла. Тогда звезда получается цветная, в середине белая, -
верхние в:онцы то в:расные, то зеленые. 

Неутомимые танцоры. 

А - пробв:овый в:руж<ов:>. h1 и h2 - иголв:и в:рест-нав:рест. С -
пробв:овые пластинв:и. а - в:усочв:и в:амфоры. <Рис.: в:руг, обозначен

ный був:вой а, отходящие от него в разные стороны прямые линии, 

на в:онце линий заштрихованные прямоугольнив:и.> 

В А - на иголв:е - двух танцоров и в таз с водой, но без ма

лейшего жиру и чтоб рув:и не потные. Будет вертеться дня 3-4. Кам
фору прив:леить сургучом. 

Колумбово яйцо. 

Св:орлупа, в ней песов:, дырв:у зав:леим. Будет стоять везде. 

Ваньв:а-встаньв:а. 

<Рис.: игрушв:а «Ваньв:а-встаньв:а».> Дробинв:и прив:леить 

сургучом, будет стоять везде на тупом в:онце. Верх - в:ав: человечев:. 

Мыльные пузыри. 

В тепловатой воде (15°-20°) распустить в:усов: марсельсв:ого 
(испансв:ое, белое) мыла, в:ав: можно погуще. Процедить через в:и

сею. На 3 части (по весу) прибавить 2 части чистого глицерина. Снять 
пленв:у и зав:упорить в бутылв:у и поставить в темное место. Вода -
дистилиров<анная>. 

Пузыри держатся очень долго. 

Люстра из пузырей. 

Толстый в:ружов: из в:артошв:и. 

<Чертеж.> Не! Хрюв:ай. 
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Замораживание мыльных пузырей. 

Круговые Rачели. 

Фокусы 

<Чертеж.> 

Мой дневник 

Вода - хамелеон. 1 часть серовиRа или сажевидной магне
зии и 3 части очищенной селитры, все это варить в горшRе, до тех 
пор, поRа не обратится в густую сел<итру>. Для того чтобы узнать, 
готова ли она, надо взять на проволоRу чуть-чуть и поглядеть, если 

вода позеленеет, то значит - готово. Снять, остудить, расRолоть 

на мел<Rие> RуС<очRи> и убрать и заRУfiорить. На графин воды - до
статочно с горошины. Вода будет менять свои цвета. 

Яйпо в Rольпе. 

Положить яйцо в RрепRий yRCyc. Оно пройдет через Rольцо. 

СимпатичесRие чернила. 

Для фиолетового - лимонный coR. 

Разделить монщу пополам. 

Жолт<ый> - суm<еный> ноготь в yRC<yce>. 
<Рис.: перевернутая пробRа.> ПробRа - серный цвет и зажечь. 

Представить людей арапами. 

Стереть голланд<сRой> сажи с деревян<ным> маслом и сде

лать свечу и зажечь. 

Сделать всех без голов. 
Аврипигмент растереть на деревянном масле, хорошень

RО всRипятить в заRупоренном горшRе и зажечь в темной Rомнате. 

В дырочRи, сделанные в яблоRе, налить ртути и залепить во

сRом. ЯблоRо само _будет Rататься. 

Страшные липа. 

В винном спирту распустить соли шафрана, и обмочить в нем 

большой RyCOR материи, и зажечь. лицо будет зеленое, а щеRИ и губы -
малиновые. 

ФоRус, чтоб слова появились на pyRe. (PyRy намазать мылом.) 
дым папиросы в стаRане. 
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<Рис.: ста:кан, на:крытый листом бумаги, в ста:кане две горо

шины, по бо:кам ста:кана надпись: H2S011 и H2N.> 
<1.> Цветные цыплята. 
Вымазать яйца дерев<янным> маслом. Когда засохнет, о:кра-

сить произв<ольными> цветами, nomo.м. опять маслом. 

2. У:крашения на ел:ку. 
Движущиеся звезды. 

С 2-х сторон цветная или золотистая. 2 верш<:ка> шир<иной> 
и 5-6 верш<:ков> длин<ой>. 15-20 с:кладо:к. Перевязать и сделать :круг. 
Разрезать до а, а по сплошным отогнуть. На ел:ке вешать на аршин 

от свечей, они будут вращаться. 

<Рис.: два :круга с рисун:ком внутри.> 

Подсвечни:ки. 

<Рис.: подсвечни:ки.> 

В селитряной :кислоте смочить нит:ку и высушить, сначала 

промыть. 

Серебряное яйцо. 

За:коптить яйцо и опустить в холодную воду. 

Корабли:к. 

<Рис.: яйцо на проволочных стой:ках, под ним ем:кость с :ки-

пящей водой, рядом - спиртов:ка.> 

Пустое яйцо. 

2-вода. 

h - проволочные стой:ки. 

3 - с:корлупа с ватой, пропиТ<анной> спирт<ом>. 

- руль - лод:ка из пап:ки, по:кр<ытой> :клеем. 

Паровая вертуш:ка: 

<Рис.: за:крытая :колба, внутри :колбы огонь.> 

2 наперст:ка, 2 с:корлупы, проволо:ка. 
<Рис.: два наперст:ка, над ними - два яйца, соединенные 

проволо:кой, между ними бутыл:ки с проб:кой.> 
Приборы: (см. далее) Водяной двигатель+ Барометр. 
Пантограф. 

Составление бенгал<ьс:ких> огней: 
Красный: 

БертолеТ<ова> соль: 63 части 
Серн<ый> цвет (серы) 21 часть 
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Мел 16 част<ей>. 
Зеленый: 

Селитр.яно-:кислый барит: 60 ч<астей>. 
Бертолетова соль 16 ч<астей>. 
Серный цвет 24 <Части>. 
Белый: 

Селитра 8 ч<астей>. 
Сера 4 ч<асти>. 
Антимоний 1 ч<асть>. 
Синий: 

Прост<ой> серы 1 ф<унт>. 
БерТ<олетовой?> серы 3% ф<унта>. 
Угле:к<ислой> меди % 
Жжен<ого> :квасц<а>. % 

Иrры 

Мой дневник 

«Рассыпься» - :ка:к на Лермон<товс:кой> высТ<ав:ке>. 

«Кондув:тор». «Поехали-поехали» ... 
«БуRВЫ ИЛИ СЛОГИ». 

«Задуманное слово»: н<а>пр<имер>, лошадь, но .я не говорю 

играющим, а спрашиваю, на что похоже задуман<ное> слово. А -
на огурец. В - на мудреца. Я спрашиваю - почему, :кто не сумел от

ветить - платит фант. 

«Г.Лухие и немые»: четн<ое> число игр<ающих>. А говорит со

седу В. «обморо:к». В. изображает. Его сосед слева передает следую

щему, :ка:к пои.ял. Тот изображает ... и т. д. 

«СИНОНИМЫ». 

«Звени, звени, :коло:кольчи:к». 

«Пух летит!» 

«Жмур:ка с палоч:кой». 

«Чепуха». Каждый выбирает фразу: «В :котле ... », «С :кашей ... », 
«Идол ... ». Ему предлагают фразу, и он всегда должен отвечать на нее 
своей и не смеяться. 

Пр<имер>. где ваше любимое место? 

От<вет>. В с:котном дворе ... 
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«Подсудимый». 

Судьи говорят, в чем обвиняют они подсудимого, - прези

денту, и он говорит подсудимому, Еоторый должен говорить, ЕТО его 

в этом обвиняет. 

«Мнение», на длинных бумажЕах. Но имя неизвестно. 

ХараЕтер. Поведение. Ума. Чем заним<ается>. Что делал вче

ра. где он это делал? Когда? Что из этого вышло? Кого он любит? Кто 

в него влюблен? Чего он боится? КаЕие за ним недостатЕи? СЕ<оль

ЕО> лет? О Еом или о чем он сейчас думает? Что он желал? Что нена

видит? Что любит? 

Карты. 

Пасьянсы: «Мельница». 

<Рис.: четыре Еарты.> 4 Еарты 
<С> 6 пачеЕ снимаются двойЕи и ЕЛадутся на тузы, потом -

тройЕи и таЕ до Еоролей. Верхние Еарты пачеЕ переЕЛадываются 

на другие, меньшие на большие, но по мастям; Еогда уже нечего пе

реЕЛадывать, то сЕЛадывают пачЕи, не тасуя, и нижнюю пачЕу ЕЛа

дут на верхнюю. И играют, поЕа не выйдет. (1 полн<ая> Еол<ода>.) 
«Черные-Ерасные». (2 полн<ые> Еолод<ы>) 
<Рис.: восемь Еарт.> 

Сначала выбираются все 8 тузов и ЕЛадутся в ряд. Под туза
ми - ряд в 8 Еарт. Из 8 ЕЛадут на тузы те, Еоторые подходят по ма
стям. Пробелы дополняются из Еолоды. Если в 8 нет на тузы подхо
дящих, то мечут Еолоду на стороне и ЕЛадут подходящие на тузы 

и на 8 под тузами. Но на 8 ЕЛадут на черные Ерасные и наоборот. 
Кроме того, из 8, с одной пачЕи, можно переЕЛадывать на другую, 
подготовляя их для тузов. Если сразу пасьянс не вышел, то можно 

Еолоду прометать еще раз. 

«Сердце - сердцу весть подает» + 
(2 челов<еЕа> и 2 п<олные> Еол<оды>) 
Пасьянс Анны АлеЕсеевны. 32 Еар<ты>. 
(4 разномасЕи, одинаЕ<овой> масти и через одну сЕид<ывать> 

ДО 2 раз.) 
«Три смерти». 
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14 октября. 
Мечтаю и думаю о Дугласе ... Я упиваюсь своими мечтами. 

17 ОRТ<ября>. 
Шью пальто, ничего. Шап:в:у-пилотв:у, может быть, :в:упят. Хочу пилот

:в:у. Вышел NQ 1 стенгаз<еты>. Ничего, довольно с:в:ладная. 
Надо еще французс:в:ую :в:упить. Рубь у меня есть. Обязатель

но употреблю на удовольствия. А может быть, :в:уплю чул:в:и. Нет, 
пойду на Доротти Вэрнон. Насмор:в: - нос :в:расный. 

Влюблена в Дугласа и мечтаю, мечтаю о нем. Надо сшить 
юб:в:у и :в:офточ:в:у. Мама относится :в:о мне с:в:верно. Очень раздражи
тельная, несправедливая подчас и придирчива. Мне очень-очень 

бывает тяжело и серо. «Война и мир» очень интересно ... И разве вся 
жизнь таи:? Нет!!! 

Дуглас Фербен:в:с. 

Нехлюдов - помещи:в:-:в:репостни:в:, но он не злостный [:в:ре

постни:в:], а :в:репостни:в: по убеждениям. Он думает, что благополу

чие :в:рестьян, [:в:а:в:] э:в:ономичес:в:ое, [таи: и духовное] зависит оттого, 

что они ленятся, что помещи:в:и не «заботятся о них». Ему думается, 

что если он станет помогать им, что если он даст денег на :в:орову Чу

рису, а Юхван:в:е на хлеб, то облегчит их нужду, что если :в:рестьяне 

поселятся в построенных им домах и станут работать «не ленясь», 

то хозяйство поправится. «Крестьянс:в:ое и мое тоже». Он не может 

понять, что [разлагающее] :в:репостное хозяйство разлагается, что 

его уже возродить нельзя. Его ос:в:орбляет отношение :в: нему :в:ресть

ян: многие :в:рестьяне смотрят на это :в:а:в: на барс:в:ую затею, :в:оторая 

мало им чем поможет. Нехлюдов для них не друг, помощни:в: и совет

ни:в:, а барин, правда, «добрый барин», - но уж в них с ве:в:ами в:в:о

ренилось понятие о барине. 

<Математичес:в:ое уравнение.> 

<Чертеж: :в:уб.> 
Нехлюдов ис:в:ренен в своем порыве помочь мужи:в:ам. В нем 

есть :в:а:в:ое-то детс:в:ое [прямодуш<ие>] добродушие и прямодушие, 

мальчишес:в:ая застенчивость и юный жар. Он ис:в:ренне хочет помочь 

мужи:в:у, ему тяжелы их нищета и невежество. Не он виноват, что ни

чего не выходит, а то общество, :в:оторое создало и воспитало :в:репост
ное право. «Утро помещи:в:а» - глубо:в:о художественно. Нет там, :в:а:в: 
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у Бальмонта, изыс:канно художественных слов и утонченных срав

нений. Но вот - :картина, :когда Нехлюдов, играя на :к.лави:кордах, -
мечтает об ямщиц:кой жизни - да ведь Бальмонт пасует перед ней! .. 

19 октября. 
Уро:ков-уро:ков, умереть ... 

К завтрашнему дню надо: 

обществоведение выучить. 

Тригонометрию 

Родной <Язы:к> дочитать и написать. Вчера вечером была очень 
хорошень:кая. Надо сделать ... ба, забыла, что надо сделать? .. Ах, да, 
дневни:к из спертой бумаги, новый." Дуглас Фербен:кс ... Сегодня на со
брание в 7, :когда все успею? Да еще, на физ:культуру, с 4-6. Красный уго
ло:к сделать ... В :колле:ктив сходить ... Печатать ... Ну, все :кругом пошло ... 

Варя, давай запишемся в :комсомол при ф<абри>:ке Ногина. А? 

А то -у Ногина учимся, у Ленина в :колле:ктиве? Ладно? А, Варя? Ладно?1 

Ляля, ты спишь, что ли. Ведь уже с неделю говорят, что у нас 

в школе будет свой RОМСОМОЛ2• 

Хочу из Ленинс:кого завода перейти в Ногина. Еще не вызы

вали, - а хочу работать. Приду сегодня и с:кажу ... : «Товарищи, хочу 
работы, для чего воло:кита??» Да." 

Историч<ес:кие> взгляды Толстого. 

Последовательные ступени развит<ия> [взгляд на Бога?) 

Пьера. 

а) С :ка:кими общественными полиТ<ичес:кими> взглядами 
приехал Пьер из-за границы, под :ка:кими влияниями создались эти 

взгляды? 

б) Ка:кое влияние о:казало на Пьера неожид<анное> получе

ние богатства, его женитьба и дуэль? 

в) Что дало Пьеру масонство? Почему он поступил в масоны, 

почему он его оставил, и прошло ли для него бесследно сближение 
с масонами? 

1 Запись со CJIOB «Варя, давай ... » и до CJIOB «А, Варя? Ладно?» еде.лава на отдельном блокнотном 
листе. 

2 Запись сделана на обороте отдельного б.лов:нотного листа, предположительно, В. Нев:расовой. 
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г) Влияние на Пьера войны (настроение о:кружающих, сце

ны после битвы, отношение :к Наполеону, пожар). 

д) Что дала Пьеру встреча с Каратаевым: выяснить главные 

черты Каратаева; :ка:кие черты в Каратаеве являются идеалом для 

Пьера? Ка:кие воззрения Каратаева дали повод :к выработ:ке Пьеру но

вых взглядов? 

е) Общественные взгляды Пьера в :конце романа. 

ж) Выяснить главные свойства натуры Пьера. Эпил<ог>. 

1 ч<асть> 16 гл<ава>. 
Пьер - выход дворянина из своего :круга по убеждениям. 

Ист<оричес:кие> взгляды Толс<того>. 

Том 111, часть 1 гл<ава> 1. 
<Часть> 11<глава>1 

<Часть> III <глава> 1 - 11 - V 
<Рис.: :конус, с шари:ком вверху.> 

Дуглас Фербен:кс Дуглас Фербен:кс Дуглас Фербен:кс Дуглас 

<Математичес:к:Ие расчеты.> 

Смотря на Восто:к в 8 ч<асов> вечера, зачертить на листи:ке 
бумаги расположение яр:ких звезд. 

О Луне. 31 о:ктября. 
<Рис.: месяц и луна в трех фазах.> 

<Рис.: чертеж.> 

В расс:казе «Три смерти» Толстой рисует [ жер] смерть от ча
хот:ки о:круженной заботами и любовью барыни, смерть от той же бо
лезни заброшенного стари:ка-ямщи:ка и смерть дерева. 

Торr<овый> :капитал в Восточ<ной> Евр<опе>.17-18 <ве:ка> 

1. РасшириТ<ельные> тенденции мос:ковс:к<ого> торr<ового> 
:капитала. 

Кто меня любит и :кто ненавидит. 

1. Любят немногие, ненавидят - ни:кто. 
[Знаешь, мне страшно худо ... Ужас. Я думаю, что с:коро дол

жно быть «ТО». Речь идет о пубертатном периоде? Понимаешь? Я едва 

сижу ... Не говори ни:кому. Что, у меня худой вид?] 
<Рис.: девоч:ка с перевязанной ще:кой и с :книгой под мыш

:кой возле двери с надписью «Новый гнус (?)».> 



1925 

Системы итальянс:кая и амери:канс:кая. 

<далее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

<далее обрывочные записи.> 

«Крейцерова соната». 

Гейне, Метерлин:к, Ибсен. 

Музы:ка Глю:ка 

Адам Вид Байрон 

Элли от 

«Мельница на Флоссе» 

IЬвард 

Мюрже - Богема 

Гете «Wahlvervandschaft» 
Бебель «Женщина и социализм» 

«Тhрод желтого дьявола» IЬрь<:кий> 

«Кенильворт» В. С:котт 

«Линия» Эдгара По 

Родной 

2 общ<ествоведения>. 
Геом<етрия>. 

Геогр<афия>. 

IР<ажданс:кий> :коде:кс. 

Корова-

Лошадь-

Мячи:к-

Люс<ин> альбомч<и:к>. 
тетр<ади>. 

Прянич:к<и> 

1 б<ан:ка> чернил. 
Конфет<ы> 

Журн<алы> 

чаш:ку 

Лож:ку 

Цу:кат 

[223] 

Лимонные или апельсинные :кор:ки нес:коль:ко раз обварить, 
чтоб не горчили, потом положить в холодную воду и про:кипятить 
и варить в 2-х сиропах до прозрачности. 
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Нам вчера 

У костра 

IЬворил вожатый: 

- Эй, ребята, 

Жать рожь 

-Даешь! 

Урожай богатый! 

Уж с румяного утра 

Детвора 

На ржаных полях: 

Солнце золотом ласкает, 

брызгами играет 

На серпах. 

<Чертеж и уравнения.> 

Небо пело ... Небо ликовало, 
И была бесстыдно яркая заря, 

Небо в ... исступлении. 
Вечер превратив в костер - орало, 

Что сожжет, что все спалит, горя, 

Стала золотом плавленым, 

[Все] И огнем поющим озарило заводь, 

[Небо клокотало, небо билось ... ] 
И кругом живой кипящей лавой 

Мир испуганный поющ<ий> залило ... 
Небо пело ... Небо трепетало ... 
Небо было - золотая кровь, 

А потом бессильно угасало, 

Умирало, как забытая любовь. 

Я ландыши увядшие 

В лесу вчера нашла, 

Как звездочки, упавшие 

С небесного чела. 

Под веяньем весеннего 

Душистого крыла 

Их роща вдохновенная 

Неслышно родила. 

Мой дневник 
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Ка:кая розоч:ка душистая 

[На] В саду у нас цветет ... 
Ка:кая милень:кая девочка 

На хуторе живет. 

Л.Н.Ц.Р, 

Сергей 

OJIЬ[r]a [ Л]уиза 

Дими[т]р[и]й 

Ва.лен[ти]на 

В[ а ]с[ ил ]ий 

[Л]у[и]з[а] 

М% 

Л.1% 

[Л]еня 

Л-сд. М. сартир 1.12 
М--Л--

2 шесТ<ерRи> - любит 

2 сем<ерRи> - не любит 
2 восьм<ерRи> - ревнует 

Л.Н.Ц.Р. 

Пелаге[я] 

[Я]RОВ 

[Пелагея] 

Ан[на] 

Ив[ ан] 

П[ела]гея 

А( ле ]Rсандр 

2 девят<Rи> - сомнев<ается> 

2 десят<RИ> - свид<ания> ждет 

2 ва.лет<а> - смеется 

2 дам<ы> - невест счиТ<аеТ> 

2 RОр<ОЛЯ> - поцелует 

2 туза - тужит 

<да.лее запись на придуманном языRе в виде знаRов.> 

Анна 

IЬлуби под банею, 

Я гуляла с Ванею. 

Димитрий 

[225] 
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IЪлубь под рогожею, 

Я хожу с Сережею. 

Наплету-ка я рогожек 

С шелку голубого. 

Одного люблю Сережку, 

Не люблю другова! 

Поищу пойду фиалок 

Может, есть забытые". 

Жалко, жалко, жалко, жалко 

Мне мечты разбитые". 

Хороший карандаш1• 

Небеса в красках палевых 

Догорают безмолвно". 

И лепечут печально, 

тихо плещутся волны". 

В небе вечером лебеди". 

То вечерние лебеди, 

Золотые, трепещутся". 

И в замолкнувших заводях 

С тихим клекотом плещутся. 

В златоморе заката 

Раствориться б душою, 

Потонуть без возврата, 

Стать, как он, золотою. 

Небеса в красках палевых, 

[Догорают печально.] 

В переливах хрустальных, 

И, как [роза] листья, опалые, 

Стали мысли печальны. 

Мой дневник 

<да.лее запись на придуманном языRе в виде знаRов.> 

Да! 

1 Запись сделана рухой неустановленного лица. 
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Л.Н.Ц.Р, Сер[г]ей 

Оль[г]а 

Е[ л ]иза[ ве }т[ а] 

В.ячее[ ла ]в В.яч[ е ]с[ лав] 

О[л]ьг[а] 

Мих[а]и[л] 

О[л]ьг[а] 

[М]их[аи)л 

[Ма]р[и].я 

Писарев 

Достоевский 

Война и Мир 

Анна Каренина 

Пролет<арские> поэты 

Шекспир. 

Табель-календарь 

ИюJIЬ Авrуст Сентябрь 

Воскресенье [5121926] 
[291623]30 
7142128 

Понедельник [6132027] [3101724] [1] 8152229 

Вторник [7142128] [4111825] [2] 9162330 

Среда [18152229] [5121926] [3] 101724 

Четверг [29162330] [6132027] [4]111825 

Пятница [310172431] [7142128] [5] 121926 

Суббота [4111825] 1 [81522]29 6132027 

Отметки: 

<Цифры.> 

Адреса: Ленищрад: 

Вали Б<ычковой?>: 

Ленинград, Шлиссельбургский, дом 4, 
кв.11. 

Ив<ан> Ал<ександрович>: 

Просп<екТ> 25 Окт.ябр.я, дом 158, кв.11 (?) 
Поли: 

Новопрогонный, дом 1, кв. 

[227] 

Октябрь 
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Поли Пруст: 

4-ая СоветсRая, дом 29, RB. 5 или 11. 
«Нов<ый> Робинзон». 

СоциалистичесRая, 14. 
«ЛенинсRие исRры». 

Пр<оспеRт> 25 0RТ<ября>, дом 1. 
НюрRи Г<ерасимовой?>: 

СмоленсRий, дом 30. 
<Рис.: профиль Зорро.> 

20 ОЕТЯбря. 

Мой дневник 

КаRой хорошеньRий новеньRий у меня дневничоR - (правда, из Rра

деной бумаги), но ничего. Завтра поеду в «Юный пролетарий». По

местят или нет мои стихи? <далее запись на придуманном языRе 

в виде знаRов.> 

Если поместят, то, Rонечно, заплатят деньги. Это хорошо 

было бы. СRазать или не сRазать родителям? Если сRазать папе, 
таR он отдыху не даст - замучит и совсем перестанет деньги давать 

на Rниги и на все. В шRоле дела много. Надо 0RтябрьсRий NQ стен
газа подготовлять ... Буду в 0RтябрьсRfЮ годовщину выступать. Вче
ра, Rогда ждала собрания - в RЛассе, говорила с ДИмой В. Он глубже 

и сложнее, чем я думала. IЬворили обо всем, и между нами RaR буд
то бы протянулись тонRие невидимые нити, мы RaR-тo сблизились. 
Нет, он хороший, он мне нравится ... Неужели мои стихи не примут? 
Примут, примут, хочу. Примут ... 5 руб<Лей>. 

22 <ОЕТЯбря>. 
В понедельниR поеду в редаRцию за ответом. В «Ком<сомольсRой> 

деревне», наверное, примут. А если все 3 стиха напечатать в «Юном 
пролетарии», рублей 4-5 получу. Вчера таR глупо и бестолRово рас
тратила рубль. TaR жалRо было денег. Ну, ладно, 1 раз в году можно ... 
Мечтаю и мечтаю о Дугл<асе>. Сама - ничего. 

Мама не в меру раздражительна. .. Тяжело. Нет, TaR не будет. Вы
бьюсь из этой грязи. Заявлю о себе миру. Стихи в «Юном пролетарии» -
1-ый шаг. Потом постучусь в «Смену». Хочу, чтоб моя поэзия стала бое
вой, жарRой ... Хочу бороться, работать, но RaR это сделать? Да? Как!? 
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Когда глядела сегодня в глаза Вали В<ычRовой?>, было хоро
шо, и да.же голова Rружилась. КаRие у нее прелестные глаза!! КаRие 

темно-бархатные ресницы. Прелестно. И я натолRнула ее на мысль 

идти в RиноартистRи! После шRолы она пойдет в Rино ... Теперь ее 
жизнь <далее обрыв теRста.> 

28 <ОЕТЯбря>. 
Может быть, Дуглас будет в Ленинграде ... Если он будет ... если он 
будет ... о, моя дерзRая, глупая голова, чего ты не вообразишь! TaR 
много-много женщин любят его ... А я, чем я отличаюсь ... Неинте-
ресная, обыRновенная ... Разве он знает, что мятется у меня внутри? 
А-а, страшно, страшно ... KaR, он ниRогда не узнает об этом ... Обо мне. 
KaR же таR. Страшно, RaR люди одиноRи в мире ... 

Выла в Литгруппе. Очень хорошо ... 
2 ч<аса> ночи. 
У меня таRое состояние, что если умереть, то пусть ... Вот сей

час лягу спать, в 8 часов АнюТRа будет грубо толRать и будить меня ... 
А я хочу спать, спать, 2, 3 дня, 4 месяца, год, поRа не пройдет эта тя
жесть, поRа я <не> смирюсь с жалRой долей ничтожного человеRа, 

с моей ролью в мире, поRа не пройдет мое глубоRое увлечение Дуг

ласом, поRа мама не станет нормальна и <не> перестанет принимать 

морфий, поRа муть нашей гнусной жизни не исчезнет, словом, поRа 

не начнется новая жизнь ... А поRа спать, спать ... Тhзета R 0Rтябрю ... 
ОRТябрь ... СпеRтаRЛь. Все это надо, да, надо, тольRо мне ничего не
охота делать ... Алгебра, доRЛад по Rосмографии ... мимо, мимо ... TaR 
тяжело, таRое настроение, RaR грязная лужа ... Что мне до всего это-
го ... KaR это все чуждо ... А мама пьет морфий ... Кому бы поплаRаться 
детсRими слезами ... А-а! .. У меня есть спирта на рюм:ку! Ну, вот, иве-
ЛИRолепно ... Ой, гнусно ... Ну, да что ... Нет, нет, гнусно ... Все гнусно ... 
Мне Rажется, я не живу ... ТряпRа я ... ну и что ж? .. А Rогда же начнет-
ся эта новая жизнь ... Да!? Когда я буду жить ... Кто ж это таR сделал, 
что одни талантливы, известны всему миру, а другие сгорают и не

Rуда применить сил ... Чем я хуже Мери ПиRфорд. А, Мери, счастли
вая Мери, жена Дугласа. Что-то они сейчас делают? Сейчас у них пол

день ... KaR странно ... 
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Берггольц. 
Дневник. 
Эх, :кабы на цветы да не морозы. 
И зимой бы цветы зацветали1 

9-го декабря. 

Мой дневник 

Сейчас спрашивали по бухгалтерии. Поставила себе в :кни.жеч:ку -
«?». Может быть, в трети «слабо» или «неуд<овлетворительно>» бу
дет ... Да мне что? Наплевать на бухгалтерию, а вот отец и мама во
пить будут; с:ка.жут - вот твоя общественная работа, :к чему привела. 

Это верно. Зарвалась я. Вот рассчитаем: газета - раз. Лит<ератур

но>-худ<ожественный> :кру.жо:к - два. Еженедельно 2 часа; репе
тиции теперь, в пьесе играю! Да в 2-х да.же ... Мар:ксистс:кий - это 3. 
Е.женед<ельно> 2 часа. Партш:кола - 4; 2 часа. Био:кру.жо:к - 2 ч<аса>. 
Итого 8 ч<асов> на :кру.ж:ки. На репетиции - 5 ч<асов>. Итого 13 часов. 
Уж в :клуб и библиоте:ку я не хожу. Из библиоте:ки при :клубе потеря
ла :книгу. Да еще 1905 год - в :комиссии. Значит, газета, инсцениров

:ка, собирание материалов." тут минуты, часы, дни ... 
Нет, решено; больше этого не будет. Кончится эта треть, и бе

русь за дело ... Куплю себе новые тетради, все подгоню. 

Надо купить: 

по тригоном<етрии> 4 

есть, веду «ничего» -//- геометр<ии> 4 

вся кончилась -//-физике 4 

нет -//- коммерч<ескому> 
вычислен<ию> 4 

нет -//-истории 4 

нет -//-партшколе. 4=25 к<опеек>. 

Историю я учу (я очень ее люблю), но вот Вели:кую англий

с:кую револ<юцию> плохо знаю; да и вообще все сделаю. Та:к вообще 
я занимаюсь ничего ... Но". надо лучше. Кроме того, надо еще :купить: 

1 Записи рухой О. Ф. Берггольц на обложке тетради 
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толстую тетрадь - 25 :к<опее:к>. 

еще толст<ую> тетр<адь> 15 

бло:кнот 10 

55 
:карандаш 

Ну, всего на 1 р<убль> 30 :к<опее:к> 

Примут или нет мой стих в «Бегемоте»? Расс:каз приняли в «Л<е

нинс:кие> и<с:кры>», с:каза.ли, что заплатят. Рубля 3-4, получу, верно. 
А хорошо, если б 5! .. Тогда б и чул:ки были бы, и :костюм для спорта, и пи
рожные, и :кино или театр. 

<да.лее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

А долгов у меня! 

МОПР- 5 

М<олодежный?> С<оюз?> - 10 

Кооп<ератив?> 5 

За бул:ку 5 

Да, положение не из хороших! .. 
Денег нет, время нет, 25 :коп<ее:к>! О! О! а дома! .. Мама стала 

нервная, часто несправедливо придирается ... Мусь:ка - наглая. Анют

:ка все делает, - мне от этого тяжело ... К завтрашнему дню надо: про 
Рас:кольни:кова написать - раз. Биологию повторить - два ... Сейчас 
ни о :ком почти не мечтаю ... О Дугласе лишь для того, что с:кучно ... 
Ни:кого не люблю. Хочу написать и напечатать :книгу :к 1-ому мая -
для :крестьян о 1-ом мая. 

В голове - хорошая поэм:ка об индус:ке; торопиться не буду. 

Если выйдет хорошо - пошлю в «Работницу и :крестьян:ку». Но для 

журналов и газет специально - я писать не буду. Если есть талант, 

то его загубить не должно ... Я давно бы подала заявление в К.С.М., 
да про:клятый дядя Сережа тянет с ре:комендацией. О-о-ой, дела-то ... 
Когда же все :кончится, чорт возьми! .. Все эти дыр:ки, заплат:ки, чул-
:ки, штаны! ...... С:корей бы, с:корей бы! .. Жить хочется, а эти дыр:ки и за-
плат:ки душат! ... 
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10-го дехабря. 
Деду худо ... Папа говорит, что он скоро умрет. Как же так? Умрет ... 
Уйдет из жизни любимый, милый ... И никогда, никогда не увижу 
я его. Исчезнет ... Уйдет ... Как бабушка.... «Ведь он старик ... Старики 
и должны умирать ... Это неизбежно», - говорю я себе". Но больно, 

больно и страшно. 

«Престуnление и наказание» очень сильно повлияли на меня". 

А теория Раскольникова - прямо потрясла". Да!"" «Да! Тварь ли 
я дрожащая или право имеющая?» - спрашиваю я себя. И хотя 

не хочу этого, но нет, надо сознаться, что я - тварь дрожащая ... 
вошь ... IЬрдости во мне нет". -Вот такой гордости, которая очищает 
и поднимает. Раскольников прав, во всем прав. Он хорошо сделал, 

что убил старуху". Но не вынес". Струсил, замучился омерзением. 
Не посмел СМЕТЬ. Перешагнуть через кровь. А теория-то его права". 

Я согласна с ней. 

А я? Тварь ли я дрожащая? Вошь ли я? Посмела бы я, осме

лилась ли для спасения республики, например, не умереть на бар

рикадах, а вот убить ... Не Муссолини, ни кого другого, а вот". гадень
кую старушонку ... Нет, не то". Для республики - это эстетично. Нет, 
для себя. Как Раскольников." Нет, осмелилась бы. А потом, как он. 
Как тварь дрожащая". Да, я настолько тварь дрожащая, что и мень

шего, обыденного не посмею". Обыденного. Ну, да, я вошь. «Если за
даю себе вопрос - вошь ли я - значит, я уже вошь» ... А я не хочу! 
Не хочу быть вошью." Хочу иметь право сметь. Нет, не убийство .. . 
Ну, да и убийство. Все это страшно ... Только я не хочу быть тварью .. . 
дрожащей". вошью ... Нужно быть гордой, гордой и смелой, чтоб по
том право иметь - сметь". Вот." клятву себе даю". буду! ... Настанет 
миг, когда скажу себе: я не вошь". не тварь дрожащая". 

6 ч<асов>. 
Обществов<:едение>, обществоведение 3 (1) 
Немецкий, тригонометрия 2 (1). 
Алгебра - физика. 

Сначала - тригонометрию. 

14-го была вчера в Т.Ю.Зе. Ох и хорошо же было ... Самой мне 
захотелось написать пьесу, чтоб ее поставили в Т.Ю.Зе. Я буду писать 

в стенгазету Т.Ю.За." Я стараюсь разобраться, - что говорит во мне? 
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тщеславие или что иное ... Но что же иное? Конечно, тщеславие ... 
Но сюжета для пьесы я не могу придумать. Вот и доказательство 

моего бессилия. Истинный писатель или поэт всегда тему найдет ... 
Ну, инсценирую что-нибудь ... Тема придет ... А надумывать ее - нехо

рошо. Ну, что бы инсценировать: 

Если «Оливер Твист» 

или «Принц и НИЩИЙ»? 

Ну да, :конечно, по бухгалтерии будет «неуд<овлетворитель

но>» ... Тфу, :как гадко! .. Но я ненавижу ее, проклятую бухгалтерию ... 
Впрочем, я сама виновата ... Поленилась сделать последнюю рабо
ту ... Ну, и у всех в :классе неверно. 

16 - среда. XII. 
Я хочу - поля: широкого-широкого русского - «раздольице чисто поле 

развернулосм ... Былинки сухие, трава, да небо полукруглое серовато
голубое ... Хочу широкого-широкого поля ... 

Сейчас читала целый час русские былины и песни ... Ох и :кра
сота жШ Как много поэзии, простоты, :какой-то густоты, - такие пол

ные, звучные ... Точно отпила :какого-то густого, вкуснейшего напит
ка. Отдохнула :как-то ... Ни политики, ни борьбы, ни :конденсаторов ... 
Совсем в другой мир ушла ... «Эх, :кабы на цветы да не морозы, и зи
мой бы цветы зацветали». Вставали :картины - такие яркие, :как 

живые: самой хотелось быть этой стройной, русоволосой, румяной 

девушкой, :которая ночью исступленно шепчет: «впивайся, тоска, 

въедайся, тоска, в грудь ему, разрастись, разродись по всем жилам ... 
Плачет тоска, рыдает тоска, белого света дожидается. Чтоб не мог он 

ни пить, ни есть, ни спать, ни бытьР. .. » 
И хочу, чтоб любил меня «чернобровень:кой» «удалой раз

бойничек» ... [<5 строчек нрзб>] и вот хочу я ночи ... Майской, безлун
ной ... Чтоб речка была в тумане, и лилии от тумана влажные, и небо 
ночное такое, серое ... Выйду я из :комнаты, :коса русая до полу, щеки 
пылают". Выйду, обопрусь грудью на плетень - ждать буду ... Вот он 
скачет, лихой разбойничек. По нем давно виселицы тоскуют, все 

на сто верст его боятся - а он меня любит ... Он - чернобровый, и во
лосы у него :кудрявые, и :конь под ним [белый] чорный, :косматый. 

Вот охватит он меня, прижмет :к груди богатырской - целовать бу
дет ... И в степь увезет на :косматом :коне, у :которого грива до земли, 
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и в ней репейник ... В степи ночь будет, и конь будет ехать тихо-ти-
хо по степи. А он ... целовать меня будет, ласкать меня будет - гру-

бо, страстно ласкать ... У него руки мускулистые, и грудь широкая ... 
как у Дугласа. Только он не Дуг<Лас>. А то еще хочу (до страсти) -
коня". Белее снега. Тонкого, красивейшего, и чтоб грива длинная, 

кудрявая, как пена, и длинный, пышный хвост." Хочу лететь на нем 

по степи, быстрее, чем ветер". Чтоб конь летел, закинув голову, гордо 
выкидывая стройные ноги, чтоб грива пенилась и трепалась по ве

тру, и был откинут развевающийся хвост". Чтоб по спине у меня би
лись косы и вился, как дымка, легкий шарф, а лицо обдавало б 

свежим воздухом. Небо, голубое - серое, степь, степь." Летишь как 
вихрь - без цели, без цели - вперед". Хочу степи". ши-ро-кой - ши

рокой". 

17-го декабря. 
Сижу в «Ленинский искрах». Жду Бермана. То-то скажет". Хорошо, 

если тот пойдет и этот примут, да в «Спартаке» бы приняли. Тогда 

хорошо было б!" Ура!" Мой рассказ идет в этом NQ !". 

20-го декабря ... 
Сегодня год бабушке". Была в церкви. Чем-то затхлым, далеким и тя
желым пахнуло на меня. А на кладбище снег девственно-бел и весь 
искрился под радостными, ярко-желтыми лучами солнца" Такой бе

лый снег, и такие милые, робкие желтые лучи!" Было тяжело, когда 
над могилой гундосил поп; «ДЛЯ чего?» - думалось". Вспоминает

ся, как год тому назад было больно и страшно. А теперь". нет!" Было 
тяжело именно оттого, что ненужно все это: служба, крест, слезы 

М<арии> Н<иколаевны>". Нет, я никогда не видела таких желтых, 

робких лучей". Там хорошо кататься на лыжах. 

".«Мертвый в гробе мирно спи, 

Жизнью пользуйся живущий!»". 

Я не хотела бы ни жить, ни умереть так, как наша бабуш

ка. Пусть будет мучительная, но не бессмысленная, гадкая смерть". 
Пусть мои последние минуты будут красивы!" Я хочу умереть за что-
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нибудь Rрасивое, гордое ... БабуmRа описалась, Rогда умирала. КаRая 
мерзость! .. И неужели и я .. . 

... Дома холодно, неуютно ... Мама редRо дома - на службе, 

папа тоже ... Мама почти все время раздражается, Rричит ... ЛасRи ее 
я не вижу. Папа пристает: «Пиши, пиши, зарабатывай деньгу!» - Мне 

это противно. Нет! .. НиRогда! Ни за RaRиe деньги не буду писать спе
циально для журналов. Писать из-за денег и на заRаз - значит -
не уважать себя! 

В шRоле дела не лучше: в Rомсомол не могу записаться из-за 

реRомендации, газета стоит, с наfRОЙ - того ... Наверно, по бухгалте
рии «неуд<овлетворительно>» будет - ну, да на нее-то начхать, а вот 

физиRа, алгебра! Ведь учу, учу и люблю физи:~qr! По алгебре тоже ста

раюсь ... Ох, боюсь ... С RЛассом поссорились, нет, RaRиe они идиоты! .. 
Разве я Rричала, что не надо работы? Нет! Если я начала писать 

первая, но не для того, чтоб подавать? Эта БычRова - дрянь и га

дость! Фу, RaR я их всех терпеть не могу! А у Ив<ана> Ал<еRсандрови
ча> очень Rрасивый рот: полные губы, Rрасивые линии, жаль что ... 
(фу!) лупятся . 

... Мне всё и все надоело ... Я тольRо хочу музыRи ... Много
много хорошей музыRи ... Целого моря аRRордов и звуRов ... Хочу, 
хочу!! Хочу потонуть в них, затеряться, потерять самое себя, забыть 

о мире ... Я ведь до сих пор не слыхала хорошей музыRи ... Душа 
властно требует звуRов ... Мне Rажется, что я обновлюсь, услыша 
ее! ... 

Пусть тебе, Ляля, волшебные сказки, 

Скорби житейские прочь отгоняют .... " 
Пусть не туманятся ясные глазки ... 
IЬрести слез никогда не роняют ... 

Это писал мне Д<митрий> В<асильевич> в «Д» RЛассе. Ка

Rая ирония - эти стихи ... Да, тольRо и остались сRазRи. Да мечты. 
ТОЛЬRО .... 

Пусть над тобою, всегда безмятежной, 

Не разразятся жестокие бури. .. 
«Верю, останешься радостной, нежной, 

Чистой и ясной, как солнце лазури» ... 
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Dlупый, глупый Дмитрий Васильевич! Ха-ха-ха! .. Радостной, 
нежной ... чистой и ясной, :в:а:в: солнце лазури ... 

21-го <декабря>. 
«Царь IЬлод!» «Царь IЬлод» ... Да что же та:в:ое? .. Ведь это! Это ... нечело
вечес:в:ое что-то ... Вчера мне было страшно, :в:огда я его прочла. Нет, 
не страшно ... Ужасно ... Более чем ужасно ... Нет, этого не объяснишь ... 
А я, :в:а:в:ая я дура ... пыталась по:в:аsать это девчон:в:ам. Им! Конечно, 
им все равно ... Мерз:в:ие! Тупые ... «Царь IЬлод» ... 

Я ни о чем не могу и думать. О, милый, вели:в:ий Леонид Ан

дреев ... Целую ноm твои ... Пре:в:лоняюсь пред тобой ... ТЫ выше А. Тол
стого, Пуш:в:ина ... Они мимо проходили, а ты, а тебя рванули за серд-
це, ты ... Ни Фет, ни Май:в:ов не достойны твоей пяты ... Они мимо 
прошли, они пели о цветах и солнце, :в:огда голодали ... ТЫ не про-
шел ... Хвала тебе! Хвала тебе! Правда, и Пуш:в:ин писал, но ты лучше 
его ... в миллион! В тысячи миллионов раз ... 

Вечер. 

По бухгалтерии - сдала. По алгебре 7 заданий - вполне «уд<о
влетворительно>». А по физи:в:е за работу - «слабо»! .. О, ведь я учу! Учу 
и люблю физи:в:у! Но в трети - «уд<овлетворительно>» будет ... Да ведь 
все это тлен - отмет:в:и-то ... Завтра за деньгами поеду ... А этот расс:в:аз
«Бабуш:в:а и внуч:в:а». Вот! этот расс:в:аs она приносила Берману! не пой-

дет ... Ну, и наплевать! .. С:в:оль:в:о-то получу? Рублей 3? 5? 10? ... Ух, страш-
но ... А жаль, завтра в партш:в:олу не придется идтиП Дядь:в:а-гад Серrей 
все не несет ре:в:омендацию! ... Ох, завтра по алгебре 8, 9 и 10 сдавать ... 
8 и 9 сдам, а за 10 не ручаюсь ... Ни фига не выходит ... 

Буду читать «Саш:в:а Жегулев»... Ох! 

22-го <де:юабря>. 
«Саш:в:а Жегулев» прочитан. Ох, :в:а:в: хорошо пишет Андреев! Надо 

еще прочитать его Анатэму, Иуду ... Когда я читала «Пан» Гамсу
на (это хорошая :в:нига, толь:в:о я не понимаю любви между Г.Л:аном 

и Эдвардой), хорошая :в:нига! Мне хотелось, чтоб меня любил Глан ... 
У Кнута хороши описания, - пахнет лесом. А у Андреева - нет, у Ан

дреева в 100 раз лучше ... Ка:в:-то живей встает лес ... И я хочу, чтоб 
меня любил Саша!! ... Ка:в:ой хороший Саша!! ... Ка:в: я люблю его. Ка:в: 
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хочу походить на него!!! А ведь это все правда, и то время, тоже вер

но! Тах и должно быть, и вот - «за охном сразу начиналась Россия» ... 
За охном в нашем доме начинается, нет, не Россия (и не город даже), 

а улица ... А вот в Г.Лушине - там сразу начиналась Россия. Русь. И хо

гда смотреть с пригорха - тоже видишь, - да, это начинается с са

мого этого места Россия. Потом - дорога; читала, и мне захотелось 

дороги. Вспомнила, RaR хотелось идти всегда вперед по лесным 

тропинхам, хах хорошо было и хотелось без хонца идти по доро

ге. А потом - это время, революция, бунты, поджоги ... Ках ярхо там 
все! .. И Саша, Саша, чудный Саша! .. Ках мне все противны: и Ив<ан> 
Ал<ехсандрович>, и Варя Нехрасова, и все, все! ... Вдруг получу 10 руб
лей. А сейчас Сашуля верно схазал: хах ни унижают роль интелли

генции в революции, а все-тахи она очень велиха ... Правда!!! 
Кахой у Ив<ана> Ал<ехсандровича> храсивый рот! Мне не хо

телось смеяться, а я поглядела и улыбнулась ... Если б он был храс
ный и мягхий ... А сам И<ван> А<Лехсандрович> - нет, не храсив. 

Ф. Ю. - прелестный старихашха! Всегда у него в хлассе весело, и гео

метрия даже интересна! Куплю себе тетрадей, всего. Пирожное съем: 
надо же! Но зря деньги не буду тратить! 

Я дура; нет, у Ив<ана> Ал<ехсандровича> рот - гадхий, и сам 

он гадхий ... Лебез.ятви:ков ... 

<Математичесхие расчеты.> 

Этот от самоуб<ийства> 

Витамин 

Анабиоз 

Старик 140 лет 

Бессмертн<ые> частички 

Души нет". 

Летаргия. 

<Математичесхие примеры.> 

Нет, не всегда 

Рыбы - боятся смерти. 

Баобаб 

Вырает<аюТ> в зрел<ом?> 

оргаиизм<е?>. 

Как пол<овые> клетки 

умирают? 



[238] 

Берггольц 

Дневник. 

IV :кл<асс>. 

Мне хочется ласки, мне хочется сказки, 
Но ласки безумней, а сказки :r:рустней. 
Мне хочется ... ЛАСКИ. 
Мне хочется сказки!! 

Мне хочется музыки ... звуков! 

Кому повем печаль мою? 

Кому же? Кому повем мою тоску? 

Будет новый человек счастливый и гордый. 

Кому повем печаль мою? .. 
Ко-му же?? Кому?1 

Как гордо: 

«И все это - во мне. и все это мое». 

«И все это - Я». 

И все это - я ... Да ... 

Мой дневник 

Мне вспоминается дорога в больницу. Снег, синь, мертвые вагоны. 

И он, кроткий, белый, славный ... Милый мой! .. 
Миром управляют 

IЬлод и любовь!,2 

23-го декабря. Среда. 
Вот ... умер дедушка ... Умер! Умер ... Странно ... Я все время как в ка-
ком-то провале, пустом и нестерпимо белом ... Оттуда как вынырнет 
сознанье, остро заноет, заухает и станет проваливаться сердце ... Про
валится, и опять внутри как чорный пустой мешок, и только внизу 

что-то ноет ... Ох, как холодно было дедушке, когда его мыли в мерт
вецкой ... Он вздыхал, руки были белые и дряблые, а живот надулся, 
и так безобразно выпирал пупок ... Дедушка! .. Дедушка!! .. 

1 Со слов «Берггольц Двевни:к» записи ру:кой О. Ф. Берггольц на облож:ке тетради. 
2 Со слов «Ка:к гордо".» записи ру:кой О. Ф. Берггольц на форзаце тетради. 
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В мертвецкую его принесли на койке, и после него оста

лось вонючее, чорное пятно ... На носилках было много таких пя
тен ... Мыл его грязный, лохматый мужичонко, у которого были ту
пые глаза, как полукруги ... У меня так пусто внутри ... Ни жалости, 
ничего ... Даже страшно. А на панихиде плакала ... Дедушку, живо-
го дедушку, отпевал гнусный о<тец> Владимир .. Не будет его ... , ми-
лого, седого дедушки, дедушки ... Милый мой ... Седенький мой! ... Де-
душка, родимый, крестненький мой. А внутри сейчас пусто-пусто ... 

Я помню, как я приехала к нему, он лежал в Урицкой боль
нице - он так мне обрадовался, - сказал так весело и ласково: 

«Здравствуй, Лялюшка, здравствуй!» И рубль мне дал ... Я шла тогда 
на «Робин Гуда» ... А теперь он лежит, бледный, строгий и холодный. 
И от него уже чуть-чуть пахнет ... И никогда-никогда он мне не ска
жет: «Здравствуй, Лялюшка, здравствуй» ... Лялюшка ... Лялюшка. Он 
один и звал меня так: «Лялюшка» ... Баба-кока ругалась, обвиняла 
всех, что он не дома умер ... А ведь это правда ... один, один умер ... Ох, 
какие еще драмы (мещанские драмы) разыграются у нас ... А дедуш
ки, дедушки ... не вернуть его ... Милый ... милый ... 

26 <дехабря>. Суббота. 
Завтра гвоздями заколотят крышку гроба, и все ... И все ... Да, и все ... 
Завтра, если деньги будут, вместо поминок пойду на «Великое, веч

ное». Ведь гнусно, гнусно .. Ничего же этого не надо: ни котлет, ни ки
селя, ни попов. А как много денег. .. Да что деньги? ... Мне кажется, что 
теперь можно тратить сколько угодно и не жалеть время: время оста

новилось, и деньги потеряли счет ... Была в оранжерее за цветами 
для дедушки: там есть белые-белые цветы, похожие на больших ба

бочек ... Такие белые и похожи на бабочек ... Первый заработок пошел 
на чтоП. Завтра. .. Завтра ... Завтра я уйду. Будет ящик пива. Будет 70 че
ловек гостей, попы ... Будут жрать, жрать все, что теперь готовит тетя 
Маня ... Отец и вчера был пьян, и сегодня. А дедушка - лежит один, 
и там холодно, холодно, и на высоких стеблях белые звезды хризан
тем. Я все в пустых провалах ... Ах, плакать нужно, сидеть около него 
нужно, кричать и терзаться. А я списываю логарифмы и думала, ко

гда везде ходила, о Ляле-снегурочке, о белом коне, о ледяной горе, 
такой высокой, как труба. Я мчусь на маленьких санках. Мою талию 

охватывает Д<има?> Б. Мы молоды, хороши, сердце замирает, и, летя 
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со сказочной быстротой, мы целуемся. Целуемся ... Не любя, а так. От
того, что ветер целует лица, отгого, что гора высока. Отrого, что ... Нет, 
зачем, зачем я об этом мечтала и видела так это перед собой! Поче
му сейчас я как ничего не чувствую? .. Я боюсь, что отец запьет! А ведь 
я сильнее его: в себе все ношу ... Я плачу, но редко и скупо. Ах, я хоте
ла б плакать до обморока. Ушло мое детство. Он меня очень любил, 
дедушка-то ... Нет, зачем я так пишу. Так пишу, как сочиняю ... Какая 
я гнусная. Дедушка, дедушка ... Теперь все, все должно пойти по-но
вому. И .н, .н буду мертва?! Нет! .. 

Когда я умру, за какое-нибудь большое и великое дело, я хоте

ла бы, чтоб над моей могилой поставили длинную, тонкую хрусталь

ную пирамиду ... Пусть внутри. Как, как ... 
Зачем я все перечитываю! ... Я же люблю его!!! 

29 <де:кабря>. 
Схоронили ... Жизнь берет свои права ... Но дединька, крестненький, 
милый, разве я забуду тебя! .. А уж ходить в больницу я не буду; как-то 
четко запечатлелась мне дорога туда, вагоны; а дедушка был такой 

белый и кроткий ... Нет дедушки ... и не будет ... 
Треть - ужасная. Но я решительно хочу исправиться. Сле

дующая треть будет хорошая ... 
А в субботу ждет «Фауст». Ой, как я хочу, как хочу ... Неуже

ли мама не пустит? .. Ой, как страстно хочу! .. Музыка, музыка бу
дет ... Ой, хочу, хочу ... Фауст ... Ведь это мечта моя .. Пустит! Должна 
пустить. 

Вспоминаю весну, и яблони, и сирень, и мою «любовь». Нет, 

зачем кавычки? Ведь я же любила Сережу? Любила ... Хочется весны 
и молочных-голубых ночей." Хочу любить кого-нибудь, и чтоб меня 
любили, и быть нежной и хорошенькой." Эта весна была хорошая
хорошая ... IЬлубая ... 

30-го де:кабря. 
На «Фауста» я не еду, зато иду на «Евгения Онегина» ... О, нет, мама 
не пустила меня ... Я иду сама, сама! .. В пятницу услышу музыку, пе
ние, много-много звуков ... Столько звуков ... О-о! .. Как я счастлива! .. 
Скверно, что обманываю маму ... Но она не понимает меня, она сама 
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виновата, 40 дней!! 40 дней никуда не ходить, 40 дней не слышать му
зыки! .. Нет! Как она понять не может. 

Сейчас пойду за билетами ... Вьюга, снег режет лицо, как 
иголки, и идти мне далеко ... Ух, дале-еко ... Но я пойду, пойду, обяза
тельно, хоть бы вьюга была еще хуже ... Я хочу музыки ... Сейчас - час 

холода, мучений, а в пятницу, в пятницу ... А-а-ах!!!! 
Сходила. Получила. И не боюсь ... Худо! - сказал Ф<еодосий> 

Т<итович> ... Нет! Разве я настолько дрожащая тварь, что не смогу 
даже этого сделать? .. Зачем я буду лишать себя наслаждения, на
силовать себя, из-за чего? .. Раз мне запрещают - я сопротивляюсь, 

я не хочу смириться и «обманываю» и иду. И тут нет ничего худого, 

но этого «им» не понять. 

Я измучилась ... Я измучилась ... Была расплата с Авдотьей, 
были какие-то перебранки насчет ключей ... Была истерика с мамой 
из-за того оскорбления, которое ей сделал папа ... В пятницу ... в пят-
ницу. В пятницу будет так много-много музыки ... Читала Вересае-
ва - о Достоевском. Ну разве вот тут уложить все, что «взвихрилось» 

внутри? Разве скажешь? Читала и тонула, и карабкалась в черниль

ных волнах, и умирала, и воскресала. Колебались устои ... верила, со
мневалась и опять не верила ... Ведь вот наш скандал, который был 
2 часа назад. Ведь капля, одна сотая капля ежраданий всех ... Как это 
пошло и глупо; жизнь, такая,... похожая на студень, серый такой? .. 
Жизнь и капоты, ключи, оскорбления ... Смерть ... Дед умер ... Разве 
скажешь? .. Выльешь? Нет! .. Нет! .. Будет новый человек, счастливый 
и гордый! Хорошо! «Будет новый человек, счастливый и гордый» ... 
счастливый и гордый ... Как? .. Когда? .. Будет, он будет, я знаю! «Будет 
новый человек, счастливый и гордый» ... 

Так много, так много всего в душе, так огромно, ярко и силь

но. А выльешь на бумагу - будет бледно, чахло ... Нет, я все запомню ... 
«Смелей, человек, и будь горд» ... 
«Булет новый человек - счастливый и горлый» ... Эта фраза вну

три - на все лады ... А что, если впереди одни пауки ... Если одни только 
паухи в будущем? Что тогда? .. Как я рада, что я молодаяП .. Я не в силах 
подчиняться темной силе, принимающей вид тарантула ... 

О, жизнь не проста, как я думала ... На одной политэкономии 
не отъедешь ... Нет, нет ее, этой темной силы ... А если есть?? .. 

Хорошо ли страдать, чтоб страданиями и борьбой моей унаво

зить кому-то будущую гармонию". Хорошо ли это? Надо ли это? Надо ли? 
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Ведь я и в комсомол из-за этого иду!" Надо ли? Почему это все так запу

талось?... А если «мне за "это" не будет ни любви, ни будущей жизни, 

ни признания за мной подвига» - что тогда? .. Нет, лучше спать лечь ... 
В «интеллигентщину» впадаю. Да нет же. Правда все это!!! 

... Новый человек, счастливый и гордый, не будет мучиться 
этими вопросами. Надо Некрасовой дать все прочесть ... 

А-а! .. А ведь «человек проклят». Но кем? :Когда!? Нет, ерунда 
это ... Новый человек тот будет, кто ни мучиться, ни рассуждать так 
не будет. 

Будет новый человек, счастливый и гордый ... 
Меня дрожь берет, и я холодею, и к горлу подкатывает ком, 

и я вся как-то проникаюсь радостью, гордостью и сожалением к себе, 

когда говорю это: 

«Будет новый человек, счастливый и гордый!!» ... 
Будет! Будет! .. 
:Как жаль себя ... 
«Будет новый человек, счастливый и гордый» Достоевский. 

Смелее, человек, и будь горд! 

Все должны прежде всего на свете жизнь полюбить .. 
Голотурия. Самая странная вещь, похожая на человече-

скую душу. 

«Страдание есть, виновных нет» ... 
А ведь правда. Что, если правда?! 

Леонид Анд<реев> - [Тhоздовская] Герасимова. 

Мишура 

Рассказы (Аверченко)} Ильин 

Нет, нет, нет, дедушки нет! 

«:Кино» 

Получена кинофильма «2 моряка». Пойдет через год, потому 
что еще не делали съемки. 

«Бесы». «Подполье». 

«Подросток». «Анна :Каренина». 

«Идиот» 

«Братья :Карамазовы» 

«Униженные и оскорбленные» 

«Преступ<Ление> и наказание» + 
«Бедные люди» + 
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1926 

Смелей, человек, и будь горд: не ты виноват. 
Дневник 

Ольга Берггольц. 
1926 
Кому повем печаль мою? 
Я не хочу подчиняться темной силе, принимающей вид 
тарантула. 

Будет новый человек, счастливый и гордый1• 

[247] 

Варя, две недели мы не будем ходить в шЕолу! Представь себе, Еа

ЕОЙ это ужас!"2 

4-го [Д]января, 1926 года. 
Когда не было тетради, о таЕ многом хотелось писать, а теперь че-

го-то не о чем ... Была на «Евгении Онеmне». Хорошо было ... но я поче-
му-то ждала большего. КаЕ хорош ПечЕовсЕий ЛенсЕий ... Я мечтаю 
о нем ... мечтаю о себе, о бале, о пенье и веселье ... А ведь дедушЕа умер ... 
Но странно, я не могу смириться с этой мыслию: привыЕЛа, что его 
нет дома, все Еажется, что он в больнице, что я пойду туда, и опять бу
дет снег, синь, 3 трубы, мертвые паровозы ... Опять ощущаю, ЕаЕ тепло 
и светло в больнице, ЕаЕ горят уши, нос, а в щеЕах ворочаются 2 чер
ВЯЧЕа ... и дед, белый, МИЛЫЙ, ЕрОТЕИЙ ... Отчего мне не СЕfЧНО до ужа
са? Отчего все - похороны и он, мертвый, ЕаЕ будто ушло из головы, 

и не представляется ничего, Ероме ЕаЕ я ходила за цветами, и Е Г. И., 

и мечтала о горе вышиною с трубу ... Нет, сейчас все опять ... 

1 Записи рухой О. Ф. БерIТОльц на обложке тетради. 
2 Запись со слова «Варя ... • и до слов «зто ужас! .. » сделана на отдельном листе. 
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Мама хрича.ла и ударила меня по голове за то, что [она] 

я спросила ее, хахую же гадость ей может сделать Авдотья ... Она уеха
ла, чуть не в истерихе. Я выхурила 3 папиросы, и у меня идет хругом 
голова. .. Все-тахи пойду сейчас в библиотеху. Мама, мамочха моя ... Ках 
мне все надоелоП Почему же я еще хочу жить? .. Жаль, что молодость 
проходит в тахом аду. .. Мамочха моя!! 

5-ого <января>. 
Я прямо задыхаюсь! Мы сейчас звонили по телефону, баловались 

и, нахонец, позвонили х хахому-то Бор<ису> Влад<имировичу> Ру

бинштейну, NQ тел. 198-18. Б<ориса> В<Ладимировича> не было дома, 
а был его приятель, или хто там, вообще мужчина ... Между мною 
и им произошел тахой разговор: 

Я. Б<орис> В<Ладимирович> дома? 

Он. Нет. А что? 

Я. Ж-ааль. Ну тогда передайте ему горячий, ILЛаменный привет. 

Он. От хого же? 

Я. От Ниночхи ... 
Он. Чорт возьми, я ему завидую!! 

Я. Завидуете? Ну я и вам тоже посылаю привет .. . 
Он. «И вам тоже» ... Это выходит хисло-сладхо .. . 
Я ... Я х вам приеду через 2 часа. Обязательно. 
Ну и все ... Потом стала х нему звонить и баловаться Нюрха. 

В хонце хонцов, он соединил нас с ... берлинсхой филармонией (!!!), 
и мы слыхали чудную вещь на схрипхах, потом речь из Англии, 

и еще мы слыхали арии из опер «Аида» и «Севильсхий цирюльних»П 

В хонце мы во всем признались, но, хажется, он нам не очень пове

рил ... IЬсподи, хахой-то он!? Молодой? Красивый? Старый? Пожилой? 
Безобразный? Прыщавый? Нет, я думаю, что он молодой, интерес

ный ... Ках я хочу его увидеть! ... Ужас! Мы будем опять 8-ого звонить 
х нему ... Это тах интересно и завлехает меня! .. Зачем я нехрасива? 
Мечтаю о Печховсхом ... Узнать бы его телефон. В<аря?> Н<ехрасо
ва?> - противная ... Всем я им - чужая. Кахой-то он? .. 

14<-й> съезд РКП меня волнует, треплет - прямо не знаю 

хах ... Да нет, не опишешь того, что я переживаю! .. Поха я на сторо
не Зиновьева и ленинградцев ... Но надо в нем хорошо-хорошо разо
браться ... Лягу спать ... Об оста.льном - завтра. Боюсь за маму ... 
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Тhсподи, лля чего жить? Зря все ... 2 часа ночи ... Только поду
мать: каждый удар маятника уходит в вечность, и из вечности его 

никогда не вернуть ... Ничего из вечности, из прошлого не воротишь. 
Хочу видеть сны ... 

7-ого января. 
Если мама так будет изводить себя Авдотьей, тетей Маней и их под

лостями, то очень вероятно, что к весне ее не будет ... Ну можно ли, 
можно ли доводить себя до такого состояния? Ведь это как психоз: 
ложка помята - Авдотья; ветки из камелии сломаны - Авдотья ... 
И т. д. без конца ... Никуда уходить не велит, чтоб глядеть за ней, - все 

боится, что А<вдотья> ей «подлость сделает» ... Денег кругом должны, 
всего продаем ... Все по-новому переставлять будем - наша комната -
спальня. Василий хотел взять ту кв<артиру> NO 6, и пускай бы взял, 
я не рада, если она останется за нами ... Правда, мы в 4-х, а он с ре
бенком в одной комнате ... ГНусно, подло ... В голове планов, мыслей 
много. Попаду под минуту, напишу, и будет хорошо ... Если в «Спарта-
ке» напечатают, вот хорошо было бы. Рублей 7 дадут ... Тогда 2 на опе-
ру. А в воскресенье обязательно пойду на «Багдадского вора» ... на Дуг
ласа ... И опять без памяти буду любить его ... 

Папа сказал, что «мамы на 2 недели хватит» ... Возможно ... 
Он заставляет меня писать из-за денег. .. Но у меня не выйдет ниче
го! .. И потом, ну, получу 10, 15 р<ублей>, разве они помогут? Разве спа
сут маму ... Отец все время дома ... Скучный, унылый ... Мама мнитель
на, раздражительна ... Поля - дура ... А хочется жить, любить, хочется 
красоты и гармонии. Жаль молодости. Завтра буду, буду писать ... 
А если мама умрет? ... Какие все мы несчастные! .. Жизнь! ТЫ должна 
вознаградить нас, меня! Проклятая! ГНусная! С остервенением плюю 

в твое лицо! Вот! Вот! Вот! .. Не боюсь! Ненавижу тебя! Но жить буду! ... 
Я не хочу подчиняться темной силе, принимающей вид та

рантула!!! 

Караташ ... 

10-го <января>. 
Дуглас! Дерзкая мечта моя! .. Дуглас! Дикая моя сказкаШ Страстная 
греза моя ... 
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.•• .А если б он приехал в Л<енин>град, ну, и вдруг бы заметил, 
полюбил или захотел бы меня - о, я бы все бросила, я пошла, 
я пошла бы! 

Ка:к мне надоела наша «семейная» жизнь. Мама все время 

ругается и за :каждым пустя:ком придирается, обещается «ни:куда 
не пус:кать», «ис:колотить», «дать в морду» и т. д. Г,Це та милая, неж

ная мама? Мамоч:ка, где ты?" Ведь я люблю тебя ... Я сдерживаюсь. 
А папа :каждый день пристает :ко мне: написала что-нибудь? Пиши, 

пиши, зарабатывай". О, неужели его та:к устроят 5-7 р<ублей>, :кото
рые я заработаю? Мне мерз:ко - это насилие!" Но я не хочу отдавать 
ему мои деньги! Я хочу, чорт возьми, жить, а не :киснуть в этом аду". 

Я хочу музы:ки, хочу :красоты; хочу новую шапоч:ку, :ка:к у К<Лавдии> 

Б<алдиной>, и она :ко мне идет. Хочу :кожаную :курт:ку. Хочу съез

дить в «Пи:кадилли» на «3 муш:кетера» (там Дуглас!), и там дивная 
музы:ка". 

Хочу выписывать журналы и ездить в музеи и в театры". 

Мама говорит, что не будет пус:кать меня ни:куда за мое «наглое» по

ведение". Ну и пусть не пус:кает! Я не буду спрашивать, а буду сама, 
потихонь:ку, обманом везде ходить". А то не дождешься ее позволе

ния! Это худо, ну и пусть". Это гнусно"" Но Уальд говорит, что самый 
гнусный тот челове:к, :который хороший, и Андреев говорит это ... Это 
парадо:кс, а моя-то жизнь что? Я не хочу после :кусать ло:кти, жалея 

о глупо потраченных днях!" Я хочу быть счастливой, и если :кто-то 
другой портит мне жизнь, то я буду насильно счастлива". А ради де
нег специально не буду писать ... 

Со среды занятия". Слава Богу". 
Дуглас мой, Дуглас. Приди :ко мне в эту ночь". 

Я видела мерз:кий сон". И у меня бывают премерз:кие мысли. 
Я не хочу". А это не разврат? Или возраст?". Неужели мои мечты про 

Дугласа - пошлые". И сама я пошлая? Нет, нет!" Хорошо, что я перед 

собой ни:когда не лгу". 
Беру :кусо:к жизни бедной и грубой и творю из нее сладостную 

легенду, ибо я - поэт. 

Беспредельна и абсолютна лишь греза". 
Нет, мне не нравится О. Уальд, и не буду читать его". Нежиз

ненный, парадо:ксальный и позер." Ну, :ка:к это та:к: челове:к совер

шил убийство и упивается оперой". Г.Л:упо и невероятно". 
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Там бубна звон. Гитары стоны. 

И там в :кибитке!" 

11 <января>. 

[251] 

Папа в сердце с:казал мне сегодня: паразиты, присосались. Смешно." 

Ведь я не просила его о моем рождении." 

12 <января>. 
Читаю «Анну Каренину», то место, где про весну и лес". IЬсподи, :ка:к 

хорошо! Ка:к я хочу весны и леса - сырого, голубого, полного :кли:ка

ми любви." Ка:к хочу!" 

15-го <января>. 
Вчера та:кая тос:ка была, что в голову лез.ли мысли о." смерти". 

18-ого <января>. 
А почему бы не написать Дугласу письмо?" Это пусть было бы доро
го, но он узнал бы, узнал, одну толь:ко минут:ку, ну, хоть полминут

:ки подумал бы обо мне." 5-10 минут подержал бы мое письмо в ру
:ках." И главное, если он и посмеется, и с:корчит ироничес:кую мину, 

но он узнал бы, подумал." Одну минут:ку, одну минут:ку хотя!". Ка:к 

я завидую Мери! Ка:кая она счастливая, :ка:кая счастливая". Дугласу 

43 года". ну это совсем немного". Он мне в отцы годится! IЬсподи, мо
ему отцу 42, а ему 43". Но у него :классичес:кие мус:кулы и стройные, 
сильные ноги". Нет, это глупо, что я подумала об этом! Во-первых, 
не знаю <далее обрыв те:кста.> 

18-ого <января>. 
Еду в многие реда:кции завтра. Одно стихотворение поместили 

в «Ленинс:ких ис:крах». Может быть, дадут рубль. Хорошо, если б 

хоть в 2-х поместили. Все бы рублей 10 было. А пишу я та:к отто
го, что всю меня дергает и трясет. Все идут с:кандалы с Авдотьей". 

Мама, господи, зачем она та:к! Ведь правда, доведет всех до чего-ни-
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будь, сама того не хотя! .. Хороша жизнь или гнусна? ... Стоит жить 
или нет? ... 

20-го <января>. 
Ках кошмар какой-то!!! Мама говорит: «Если я не убью Авдотью, то она 

меня погубит» ... Она ссорится с папой. Это страшные ссоры, во время 
которых я дрожу и боюсь, что отец ударит маму ... Зачем мама не хо
чет потерпеть, ... ведь уедет же Авдотья. Немножко потерпеть, не из
водить себя и отца ... Мы все видим страшные, кошмарные сны, пол
ные зловещих предзнаменований. 

23 <января> . 
... Видела во сне, что Дуглас умер! .. Разве он умрет когда-нибудь? ... По
еду в «Работницу и крестьянку». Верно, не поместят ... 

<далее запись на придуманном языке в виде знаков.> 

Неужели? 

Я б хотела, чтоб меня полюбил Д<има> В. А, впрочем, мне все 

равно ... Его нет сегодня в классе ... У него красивые, но глупые гла
за ... Как я могла любить Сергея Гр<игорьева>? Какой противный! .. Фу! 
То ли дело Дуг<лас> ... Дуг<лас>! Дуг<лас>! Он хороший, добрый ... За
чем ему 43 r<ода>. 

Завтра еду в «Маскарад». В доме все перестановили1• Стало 

лучше ... Я ках институтка, насчет Дуг<лас>а. Ну, что ж я поделаю. Ск
оро весна ... Скоро весна .... 

Из жизни бледной и случайной 

создам я 

трепет без конца! 

24 <января>. 
Поля не достала билетов. Я взяла 80 к<опеек> из своих 1 р<убля> 
50 и поехала слушать Ситторда ... Но, увы! .. Не хватало 20 коп<еек> .. . 
Пошла на «Кабинет восковых фигур» - 60 к<опеек>. Было хорошо .. . 
И музыка была хорошая ... 

1 Так в рухописи. 
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Конечно, дома я наврала. Как это гнусно. В сл<едующее> вос

кресенье навру, что на экскурсию, а поеду на «Страсти» Баха. 

26-ого <января>. 
Была на «Розите» ... Что это за чудо! .. Как дивно ... Дома папа говорит 
о том, как скверно, что мои стихи не поместили, тусклые лампоч

ки ... IЬсподи! Наплевать, что не поместили ... Лампочки вот зря такие 
тусклые. А у Мери Пикфорд и у Дугласа во всех фильмах - протест ... 

«Тhдкий королишко»! Милая Мери! Хорошо-то, IЬсподи, как 

хорошо! ... 
Папа злой ... Недоволен, что не поместили ... Да, ну ... Как это 

досадно ... В воскресенье будет мно-ого музыки ... Мно-ого!! А в субботу 
у нас концерт! ... Я .жду его ... Буду весела, буду танцевать и завтра по
еду в лес за елками. Какие завтра уроки? О! 2 бухгалтерии. Тhдость, 
зараза! .. И физика, кажется. Мерзкая физика! .. Не знаю ее ... У меня 
еще есть 80 к<опеек>, 50 - на Баха и 30 - на Пикфорд. Зачем я урод
ка? .. Зачем я уродка!!? Почему одним так много, а мне ... А мне что? .. 
Лягу и буду мечтать, мечтать. Нос красный и в пупырках. 

000000000 
Я хочу любить кого-нибудь ... Хочу глядеть на синий снег 

и думать про него ... Вспомнить что-нибудь про него хорошее и пр
ошептать: «милый!» Хочу любить, хочу любить!! Но кого? ... Кого мне 
полюбить? ... 

Я буду везде-везде путешествовать!! Больше всего я хочу 
в Крым, в Италию, в Испанию ... Итальянцы так красивы! .. Там так 
много солнца! Там море, виноград и солнце, солнце ... Море солнца!!! 
Хочу в Швейцарию, к голубым горам, где воздух кристально чист 

и снега белы ... Хочу видеть древние статуи, храмы и в голубом море 
плыть в лодке, одной, одной. В Париж. и во Францию я не хочу. В Ан

глию то.же и в Германию ... Но больше всего я хочу в Индию ... Индия! 
Сказочная страна. Нет, никогда этого не будет, и зря мечтаю! .. А по
чему не будет? Нет, я хочу, чтоб было! Хочу! Хочу! .. Я лягу сейчас спать 
и хочу спать так долго, как можно ... Ехать мне завтра в лес или за би
летом? 

27 <января>. 
Еду за билетами. 



[254] Мой дневник 

Получу или нет? Получу или нет? Получу, получу, должна 

получить! Во что бы то ни стало. 

1-го <февраля>. 

Увы, тогда я не получила. Но сегодня еду за билетами на «Черевички» 

и в капеллу. Про капеллу не скажу, а вот насчет «Черевичек»? Обманы

вать или говорить правду? Зачем же обманывать?" Скажу, что билет 

достала Власова ... Опять мама будет вспоминать старые проступки." 
Ну, нет, надоело врать ... Не поехала. На концерте было скучно и неве
село. И Димка, и все мне противно." О! Скорей бы мчалась эта неде
ля!!! Во время ее приведу все мои дела в порядок". Да, а то зашьюсь. 

1-ое. Переписать всю геомет_рию и т_ригонометрию. 

Не позднее пятницы. 

Завести тетради по: 

1. Тhометр<ии>. 

2. Тригоном<етрии>. 
3. Биологии 
4. Коммерч<ескому> 

вычисл<ению> 

Да, я совсем распустилась." 

Немецкий весь сделать". 

Ох, распустилась""." .. 

Французск<ий> +алгебра + 
Немеци:<Ий>+космогр<афиЯ> + 
физика+ 

20 коп<еек>. 

Да, космографию всю переписать. Завтра возьму ее у В<али?> 

Б<ычковой?>. Нет, нет, все приведу в порядок." А 50 к<опеек> прожра
ла сегодня ... Дрянь я". 

7-ого <февраля>. 
Через час еду в Капеллу, а вечером иду на «Риголетrо». Обманом, ко

нечно ... Брр". Но музыки, музыки сегодня будет столько, что можно 
будет захлебнуться в ней! 

У тети Мани было прегнусно! .. Конечно, было много всего 
и вкусно, но общество - кошмарное." И ведь хорошие, в сущности, 
люди. Противно было." 

1. Броненосец Потемкин + 
2. Розита + 
3. Кабинет <восковых> фигур + 
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4. Камергер его велич<ества> + 
5. Доротти Вернон + 
6. КоллежсR<ий> регистр<атор> + 
7. Робин I)тд + 
8. ЗнаR Зорро + 
9. Иветта+ 
10. БагдадсR<ий> вор + 
11. Тайна маяRа + 
12. Наполеон Тhз + 

С черного хода -
Медвежья свадьба -
ВелиRое - вечное + 

Л. А-лд. Уварова - 496-20 ШRола 606-24 
Г<осподи>н «Х» 198-18 
Капелла 593-60 МойRа, 20 
Пр<оспеRТ> 25 0Rт<ября> 23 
Кубуч 141-78 
Поля 133-69 
Мама 503-06 
«Лен<ИНСRИе> ИСR<рЫ>». 685-25. 

Дневник, О. Берггольц1 

10-го февраля.1926 год. 

[255] 

РомейRо. Товарищ РомейRо ... KaR он нравится мне, наш РомейRо, ру
Rовод<итель> партшRолы. Он похож на человеRа из хорошего, Rра

сивого рассRаза о весне, о любви ... И RaRaя певучая фамилия: Ромей
Rо ... Вспоминается Малороссия, лето ... Он мне очень-очень нравится. 

Уперлась в стену жадным: взором:, 

[А в RJiacce пыльно и шумят. 

1 Запись рукой О. Ф. Берггольц на обложке тетради. 
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И где-то там далеко :море, 

И чайки белые летят. 

Песок от солнца раскаленный, 

И воздух солнцем напоен .. . 
А :море, в качке упоенной ... ] 

11-го <февраля>. 

Мой дневник 

Была на «Медвежьей свадьбе». Ка:к хорошо! .. Я даже ничего не могу 
с:казать. Эггерт - прелесть ... Дугласу дале:ко до него ... 

Шемет. Шемет. 

16 <февраля>. 
Спина болит. Приезжал Ви:ктор ... Толь:ко почему мой дневни:к здесь? 
Ведь я положила его под матрас ... Неужели это мама нашла, да и тот 
дневни:к тоже? .. Ой, боюсь. Сегодня в партш:колу, и увижу Ромей:ко ... 

18-го <февраля>. 
Хорошо! На улице 1- выше О, воробьи надрываются ... Я рада, я рада ... 
О, счастье, я еду на «Ре:квием» Моцарта. Я флиртую с В. Яс:к<еви

чем?>, с Д<имой> В., мне хорошо на душе ... С:коро получу из реда:кций 
деньги ... Одно беспокоит - мама ... Весна, я боюсь тебя, из-за мамы ... 
Я не буду ее теперь обманывать ... Мамочка моя, худень:кая, милень-
:кая, у тебя уж много седых волос ... А я молода, у меня рыже-золотые 
волосы и :красивый рот и губы ... Я не хороша, 

И все смотрел я на червонные да.ли, 

И все хотелось о чем-то петь, 

А они, кружась, исчезали, 

Чтоб потом без :меня догореть ... 
И все я ехал по седой просельной, 

И :мне на кудри ложилась седая пыль. 

Полосы красной зори тянулись сквозь ельник. 

Я не знал, где сказка, где быль ... 
По дороге трусила, ушами прядя, кобылка, 

А колеса как будто боялись греметь. 
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В небе белые тучи :колыхались :ковыльно, 

Мне хотелось о чем-то петь. 
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но по временам бываю очень хорошень:кой. Хорошо, что на улице 
воробьи и липучий снег. .. Пойду гулять ... 

Посв<ящается> Анют:ке. 

У МаmутRи губы [точно] словно вишни ... 
- «Дев:ка, дай разов: поцеловать», -
Лезет Коль:ка ... Оrмахнулась ... «Ишь ты! 
Полно, парень ... Брось-:ка баловать!» 
А [сама] пошла и [встала] у забора ... 
Маша вечером стояла у забора, 

[Золотилась на дороге пыль, 

Да.ль оделась в синие узоры,] 

[В небе обла] 

[Был за:кат .. ] В зорю [<1 ел. нрзб>] врезалась ель ... 
И сплелись в багряные узоры 

Обла:ка - пушистая :кудель ... 
Вертит Маша жита RОЛRИЙ RОЛОС, 

- Колют PYRY жест:кие усы ... 
в а:к:курат-то :кудри у НИRОЛRИ, 

Ка:к во поле пышные овсы!!!. 

[С:коро жать ... Уж рожь везде желтеет ... 
IДе ж она влюбилась в Ни:колаху? .. ] 
Ух, идет ... поет ... узнала голос ... 
Эхо вторит песням молодца. .. 
Уронила Маша на земь :колос -
- Коль:кии рот та:к близ:ко от лица. 

Засмеялся ... - «Ждешь?» «Чего хохочешь? .. 
Та:к стою ... Еще тебя бы ждать ... » 
Близ:ко губы ... Хочешь а.ль [иль] не хочешь, 
И пришлось не раз поцеловать ... 
... Из-за леса с:калит месяц зубы, 
Поседело жито от росы 

Побелело поле от росы ... 
«Ах, у Маши словно [точно] вишни губы, 

Ах, у Коли :кудри, что [:ка:к] овсы» ... 
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11-18-26. 
О! Билет на «Ре:квием» есть ... Через 10 дн<ей> я еду ... IЬсподи, :ка:кое 
счастье. Завтра анонимно пошлю В. Я<с:кевичу?> от:крыт:ку. Что-то бу

дет? .. Одна:ко и за алгебру пора ... 
[2.40.] [7.80.] [7.30.] 
<далее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

[10]. 20-го <февраля>. 
Была на Литгруппе ... Хорошо, что надо ... Ребята все симпатичные, 
а IЬр - особенно. Очень симпатичный и ... девчат любит ... Вид немно-
го шпанс:кий, ну да ничего, - хорошень:кий. То стихотворение, что 

назади, - приняли в «Раб<отницу> и :крестьян:ку» ... В 5 NQ пойдет ... 
И еще пошлю - про хлев ... В сл<едующий> вторни:к или пятницу 
буду читать. С Яс:к<евичем?> немного пересолила, ну, да наплевать, 
и Д<има> и Я<с:кевич?> мне одина:ково безразличны ... IЬр - мне нра
вится, и Ромей:ко ... Хочу написать расс:каз «Боши». Та:к? 

22-ое <февраля>. 
Гнусь на меня на бухгалтерии нападает та:кая, что простыми слова
ми описать невозможно!! Еще 4-3 м<есяца?> бухгалтерии ... Да ведь 
это пыт:ка, :которой нет достойного наименования ... 

Завтра в Литгруппу ... Хорошо ... Может быть, увижу IЬра, это 
то.же хорошо, потому что он мне нравится. На лице прыщи:ки - это 

с:кверно ... С В. Я<с:кевичем?> больше не переписываюсь, ну, и хор
ошо ... В :классе атмосфера тяжелая - все пыхтят и ни фига 

не понимают. 

<далее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

Ну чем я занимаюсь!? Надо рес:контро составлять, а почем 

я знаю, :куда относить Сту:клю и Герасимову - в подотчетные лица 

или в ... .ж<оп>у. О<Льга> П. что-то лепетала ... Дура старая ... 
Немец:кий. Тощища в :кубе ... Может быть, после ш:колы по

ступлю на медицинс:кий - широ:кий фа:культет, хороший ... Сейчас 
гимнасти:ка - вот это не лишнее! .. Я в шароварах - очень хорошо, 

и ноги довольно приличные ... 
1. Девуш:ка в :комсомоле. 

2. -//-в ш:коле. 
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3. Женсв:ое движение. 
4. Девушв:а или женщина раньше и теперь. 
5. [девушв:а] Женщина и Ов:тябрь. 
6. Гимназиств:и, институтв:и и «советсв:ие шв:ольницы». 
7. Кав: раньше учили девушев: ... 
8. На помощь матерям. 
9. Пионерв:а. 
10. Девушв:а и религия. 
11. Девушв:а дома. 
12. Низвержение самодержавия. 
13. Ленин и жен<св:ое> движение. 
14. Женщины и революция. 
15. Крестьянв:а и в:р<естьянсв:ая> девушв:а, ее участие в н<о

вой> жизни, в сельсв:ом хозяйстве. 

Нюра, хорошо! Хо-ро-шо! Мне тав: радостно, мне :кажется, что 

все похоже на весну ... Я хочу танцевать, обниматься, целовать-цело
вать :кого-то до боли! .. 

<далее запись на придуманном языв:е в виде знав:ов.> 

Ну и ладно. 

24 <февраля>. 
Вчера была на ВАIШе. Видела Либединсв:ого, Саянова, Киршона и др ... 
Ведь все это большие, настоящие писатели! Либединсв:ий симпатич

ный, лицо харав:терное ... Киршон очень :красивый, горячий; по-мо
ему, у него большой внутренний жар, он страстный ... В ВАППе расв:ол. 
Я поняла почти все, что они [мне] говорили, в чем тут дело ... Но пов:а
залось (быть может, от глупости моей), что они хотят всех подравнять 
под один уровень ... Надо почитать нов<ыЙ> NQ «Нов<ого> мира». IЬво
рят, что там буржуазная литература чистейшей воды. Я согласна с Чу

мандриным и Киршоном. Принять их в федерацию, чтоб отобрать ле

вых попутчив:ов. 

25 <февраля>. 
Ох, в:ав: мне худо ... Знобит, болит голова, поясница в:ав: не моя ... Надо 
алгебру делать, а я був:вально не могу. О-ох, худо ... Завтра на обще
ствоведении сделаю. Тот ли это IЬр: 165-07. Анатолий Загородный, 22. 



[260] Мой дневник 

Адрес Печв:овсв:ого: Театральная, 2 (два). Если не захвораю, 
завтра поеду за деньгами, в Литгруппу, буду читать ... 

Мама тоже совсем больна, а поехала ... Ох, мама, мама ... Боюсь 
я за тебя, милая ты моя ... Нет, я должна не хворать, а то не попаду 
на «Ре<в:>вием» ... «Рев:вием»! .. Я услышу «Рев:вием». О, счастье ... 
Алгебра, о пров:лятая ... Легла бы спать, да в:ав: мама ... Получу 
4 р<убля> - мало!! 

26 <февраля>. 
Нет, чорт с тригонометрией! Не могу - охватила в:ав:ая-то странная 

апатия в:о всему! Завтра на «Рев:вием» ... Нет, зачем я в день получ
в:и потратила 1р<убль>70 в:<опеев:>? Кав:ая я дрянь; нет, это послед
ний раз ... 

Однав:о: 

+ физив:а - надо все выучить. +? 
алгебра - начать 13 задание. 
+ тригон<ометрия> подучить (не учу) и переписать гео

м<етрию> 

+ Биология - нап<исать?> про в:ровообращение. 

+ и все подчитать ... О-ох, плохо преподает А. Н. Про «В хлеву» 
св:азала - «большая потуга на новое». Дура! 

Общ<ествоведение> дов:лад в:о вторнив:у. туго читается ... 
Родной <язых>. 12 писателей. Свят, свят, свят! ... 
А гр<аждансхий> в:одев:с? И одной ноздрей не нюхала. 

Итах, за дело ... 
Св:оро пойдет новый фильм с Дугласом ... Я ни о в:ом поха 

не мечтаю ... 

дни-мальчишки, вы ушли, хорошие, 

Мне оставили одни слова, 

И во сне я.рыженькую лошадь 

В губы мягкие расцеловал ... 

Хорошие стихи! Это нашего литгрупповца, Корнилова ... Дни, 
мальчишхи, вы ушли, хорошие! ... 
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28 <февраля>. 
Выла на «Ре:Rвиеме». Хорошо". Ка:Rая величественная музы:Rа". 

<да.лее запись на придуманном язы:Rе в виде зна:Rов.> 

1-го марта. 

Мне худо-худо". А вечером надо ехать за бюллетенем. KaR бы не за
хворать". Мне хочется толь:Rо спать и на все наплевать. 

<да.лее запись на придуманном язы:Rе в виде зна:Rов.> 

Поеду на Rонцерт IЬлубовсRой. Там будет Шуман, Лист, а на 

«Индийс:RУЮ гробницу» не пойду". 

РЕСКОНТРО на 1926 г. 

Март 

Мои долги на с<ей>/ч<ас?> 1 р<убль>. 

Сч<ет> В. Т. Коцюбинс:Rого. 

11 Счету Л<я.ли> 1 18-1 Сч<ет> Л<я.ли> 40 
Вергr<ольц> Верггол<ьц> 

Счет Л<я.ли> 1 20 
Вергr<ольц> 

Дал на 8 И<Ю>Л<Я> 
//-// трам<вай> 1 
Счет Л<я.лИ> 

В<ерггольц> 

Счету Л<я.ли> Сч<ет> 5 булок Счет Л<я.ли> 20 
В<ерггольц> В<ерггольЦ> 5 

//-//-// 
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ЛИЧНЫЙ СЧЕТ 
Д<ебиТ> К<реДИТ> 

Ст<а- Счету Счет редакции 

ТЬЯ> В. Т. Коцюбинского () [6]40 «Кр<асный> галстук». [4]5 
1. Взяла в долг после 1 Имею получить за рассказ. 

пок<упки> бил<ета>. Счет ред<акции> 

-//-на пок<упку> «Юн<ый> пролет<арий> 

билета (18-ого) 20 им<ею> пол<учить> 
-//-трамвай за сТ<ихотворение>. 1 
(январь) Счет В. Т. Коцюбинского 

Уплатила долга часть 5 
Счет «Ленинских искр» 1 
Счет булок отд<ала> долг 8 
Счет В. Т. Коцюбинского 

Счет Орлова 

2 Счету булок 1 60 7 
Брала в долг булки 20 13 

3. Счеп Орлова (брала 8 На практических заняти- 60-В.Т. 

на трамв<ай> ). ях по делопроизводству 25 
Счету булок. 10 я глупею и сатанею ... О.П. 85 
Взяла в долг 1 говорит, что я не развита 90 
Счету В. Т. Коцюбин- 5 в этом отношении: вели-
ского-//-булок 3 03 колепно! В одно из заня-

Итого за февраль 3 тий я перекушу О. П. гор-

м<еся>ц Сальдо 1 10 ло. 

в м<есячный?> / 7 13 
п<Латеж?>. [неоп] 

Неоплач<енные> 

долги. 

Баланс 

Ха-ха-ха! Вот первое пра:ктичес:кое применение моих позна

ний по бухгалтерии ... О, про:клятье ей ... И все-та:ки неверно! .. 
Механизм дыхания, дыхательные мышцы Алвеолы. <Рис.: 

гортань.> 

<далее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 
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В. Т. <Коцюбинскому?> - 1 р<уб.ль> 60 
булки ____ 30_______ 1 р<убль> 
1 р<убль> 90 к<опеек> 
<да.лее запись на придуманном языке в виде знаков.> 

О. Берггольц 
Кому повем печаль мою? 

IЬрод Ленинград 
Тhннадий Thp 18 лет IЬр 
Ленинrрад, Ленинград, мой любимый1 

7-го марта. 

[263] 

Послезавтра в Литгруппу ... О, скорей бы «послезавтра» ... .Я нравлюсь 
IЬру, я знаю ... О, если бы ... если бы! он полюбил меня ... Он брал меня 
под руку, он ударял со мной по рукам, что мы поцелуемся ... IЛупый! 
Если б он был немного посмелее, о, я б поцеловала его, так бы поце
ловала, чтоб он не забыл! .. Влюблена ли я? Не знаю ... Право, не знаю ... 
Увлечена, верней, и ... не совсем хорошо ... Если б я была хорошень
кой! Им нравятся мои волосы, IЬр говорит, что у меня красивый рот ... 
О, милый мой ротик! Надо смазать тебя глицерином, чтоб ты был еще 

краснее и не треска.лея бы. 

IЬр ... Красивая фамилия ... Хентов признается мне в любви, на
рочно, разумеется ... Все со мной по-товарищески, хорошо ... .Я во втор
ник прочитаю «Машу», «В хлеву» и, может быть, «Простыни» ... Это 
глупости, не одной наружностью жив человек ... 

<да.лее запись на придуманном языке в виде знаков.> 

Нет, не хочу! 

Была в Русском музее ... IЬсподи, как хорошо, какие краски ... 
Что это за чудо - «Ночь на Днепре», «Корабельная роща», «Баба 

в сарафане», Врубель!! .. Нет, не один раз нужно побывать там, чтобы 
по-настоящему впитать в себя все эти краски ... Буду звать наших 
ребят в музей, литгрупповских ... 

1 Записи рукой О. Ф. Берггольц на обложхе тетради. 
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... А 17-го, в 9 часов вечера я услышу дивную музы:ку: 
«Серенаду» Чай:ковс:кого и Стравинс:кого - «Весна священная»". 

«Весна!» О, я буду о много<м> думать, :когда буду слушать ее! .. 
В среду пойду на «чортово :колесо». Я была бы почти счастли

ва, если б мама не была больна". А у нее идет процесс, она худеет, :каш
ляет, хиреет". Ей надо переменить образ жизни, нужно питаться, а вес
ной уехать из Ленинграда." Но разве хоть что-нибудь из этого делается. 

Она изводится из-за Авдотьи; папа может выгнать ее, но почему же он 

этого не делает?" Эгоист, ему лень!" Он говорит ей та:к грубо, та:к мерз

:ко". Он уже не любит ее". А она?" А ведь любили, и целовались, и ду
мали, что навсегда. Нет, почему он не удалит Авдотью, ведь видит, :ка:к 

это убивает маму". Противный! Эх, на мамином месте я плюнула бы 
и на папу, и на Авдотью, а она вот не может". Работает, старается". 

Мамоч:ка, милая моя, :ка:к мне стыдно за то, что ты работа

ешь, хочешь на этой неделе все сшить для нас". Ка:к мне стыдно, что 

я пойду на «Весну священную», на «чортово :колесо», а ты ни:куда, ни

:куда." Мне не хочется обманывать ее". О, :ка:к мне стыдно, что я увле
:каюсь IЬром, что, может быть, нравлюсь ему, а вы - ты и отец, уже 

не любите друг друга". 
Мамоч:ка, прости меня за то, что я хочу быть счастлива, за то, 

что у меня твои губы, за то, что у меня молодое, хотя худое по:ка -
тело, что я хочу поцелуев IЬра, музы:ки и яр:ких :красо:к!" 

".Я хотела бы в прозрачной роще 

Обнимать притихшую сосну ... 

Во вторни:к увижу IЬра". Что-то будет? 

9-го марта. ВторииЕ. 
«Ка:кая ручон:ка тонень:кая», - с:казал IЬр и взял мою ру:ку повыше 

:кисти". Ну". о чем писать?" IЬр от:крыто говорит, что я ему нравлюсь, 

и на вопрос Антоновс:кого - «что, влюбился?» - отвечал: «По:ка нет 

еще»". Ну, влюбится". А я?". Право, не знаю". Кажется, и да, и нет". Он 
говорит, что возьмет долг, - значит, поцелует". IЛупый, я согласна, 

ну, будь посмелее". 
Я хорошень:кая по:ка, а на Литгруппе ще:ки горят яр:ким за

ревом". 
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Хорошо сегодня было ... 
А дома! .. Эх, дома ... Если б не мама, худены~ая, больная, раз

дражительная, - о, я была бы счастлива! .. Мамочн:а моя хорошая, 
хан: я хочу, чтоб ты была счастлива ... Ну, и что ж, мне приятно при
н:асаться близн:о и: IЬру, приятно, что он вертит н:исти моего пояса, 

взял меня за рун:у ... Это, может быть, худо, но мне нравится! .. Фу, н:а
н:ие гадн:ие ДИмн:а Б., Ясн:евич ... 

С Корниловым подралась ... В пятницу в Литгруппу, в восн:ре
сенье на Конференцию ... Пустят ли? 

28-го пойду на Бетховена и маме хочу взять билет ... 

11-ое <марта>. 
Завтра в Литгруппу. Увижу IЬра. Буду читать ... 

<далее запись на придуманном язын:е в виде знан:ов.> 

Если он меня поцелует, я не буду расн:аиваться - ничуть, ни

чуть! ... Он, верно, и не думает про меня ... А я - дура. 

12 <марта>. 
Сегодня в Литгруппу. У нас в н:вартире адсн:ий холод, и я синяя, а нос 

хан: черный ... Но в Литгруппе будет жарн:о, и я буду хорошеньн:ая ... 
Я в синеньн:ой рубашн:е, и у меня заметно выделяется небольшой, 

стройный бюст, и я тоненьн:ая и стройная ... 
IЬсподи, н:огда это н:ончится! .. О, прон:лятая Авдотья, н:огда 

она выедет?! А мать? До чего она опошлилась и опустилась в этой 

грязи? .. Формы, галоши, щиблеты, сечн:и ... Кан:ая гнусность, н:ан:ая 
мерзость ... Ох, этот прон:лятый демон Авдотья! .. Мама больна ей, у нас 
ежедневные сн:андалы. Она всю жизнь портит нам. 

Вечером ... 
Мне тоскливо-тоскливо сейчас ... IЬру понравилась моя «Маша» ... 

На Литгруппе я была хорошеньн:ая, тольн:о под н:онец нос зажегся, 

таи: сн:азать ... Проклятый мой нос ... Корнилов - дуран:. .. IЬр посмотрел 
на меня ласн:ово, н:огда здоровались, но рун:и не дал .. Читал рассн:аз -
хороший, но есть места - очень сальные, прямо отвращение ... Саль
ный он, и Корнилов сальный, вот Хентов - хороший паренен:. Кан: IЬр 

любит говорить про уборные и прочую гадость ... Кан:ой он неприятный, 
н:огда смеется ... Ну, чего я в нем нашла хорошего? Дура я ... 
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В воскресенье я увижу его, а вот во вторник - не знаю ... Со-
вру, что Литгруппу перенесли на среду, и поеду в филармонию ... Или 
правду сказать? Жаль пропускать занятие ... В воскресенье на :конфе-
ренцию днем - нужно быть хорошенькой ... Дура я, мелкобуржуаз-
ная :ка:кая-то ... IЬр нос вытирает пальцами и смотрит на них потом. 
Он не говорил ни о чем со мной; - у них неприятности с Белиц

:ким. Да что я - влюбилась? Ну и зря, что по пятницам будут ходить 
из «Раб<очей> и :крестьянки» ... Читать или не читать «Простыни». 
Стыдновато, да ведь это мещанский стыд ... С:коро в ш:колу, а я еще 
ничего не сделала ... А все-та:ки IЬр защищал мое стихотворение, 
и ему опять сказали: «Да что ты, влюбился?» Да нет, я влюбилась, это 

фа:кт, но я не хочу! А вот Александрова - прелесть! .. Ей всего 18 лет, 
а уж замужем! Наплевать на IЬра ... Если во вторник не пойду - по

звоню по телефону - заинтригую их всех, а IЬра особенно ... 

13 <марта>, суббота 12 час<ов> дня. 
Нет, неужели же во вторник - пропускать занятия, и с воскре

сенья до пятницы ( 4 дня!) не видеть IЬра ... Да что в нем особенно
го? Ни фига ... Вот, чорт возьми, неужели влюбилась? Та:к хотелось 
влюбиться, а теперь - нет ... Да что ж опять любить без ответа - пла

тонической любовью - скучно, нудно ... Нет, во вторник не поеду ... 
Тоскливо, нудно, тяжело ... Зачем он сальный? Зачем ни о чем не го
ворили с ним - хотя нельзя было ... Зачем мне скучно? .. Чорт, чорт, 
чорт, с:кучно-00-00! .. Милый билетик, в среду, через 3 дня поеду в фи
лармонию «Весна священная» ... Хорошо бы на Бетховена 28-го ... 

<далее запись на придуманном язы:ке в виде знаков.> 

«Г.Лупое сердце, о чем ты печалишься?» 

Дура я ... 

Посмотрела я в окошко, 

На дворе стоит весна ... 
ТЫ не думай, ягодина, 

Я не очень влюблена! .. 
Выду, выду я на речку 

Да на волны погляжу: 

ТЫ целуй, забава, крепче, 

Пока около сижу! 
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Брови чорные, густые 

У забавы моего ... 
Да слова его пустые, 

Забывать надо его ... 
Я напрасно похвалилась, 

Позабыть тебя решилась! 

Легче :камень оживить, 

Чем тебя мне позабыть! .. 
Я иду-иду по лесен:ке, 

По лесен:ке :крутой ... 
Не любите, дев:ки, старых, 

От них пахнет :кислотой! Ха-ха-ха! 
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А ведь у Thpa брови чорные, густые - та:к бы и поцеловал!." 
6 часов вечера. 
Тос:ка, тос:ка, тос:ка. .. Чего-то хочется, а чего, не знаю ... Пла:кать -

не охота; IЬсподи, :ка:к тоскливо ... День проходит, ничего не сделала ... 
Пою ... Если б был :красивый голос, а то ... 

Погода странна.я; была вьюга, потом солнце на снегу, :ка

:кое-то роб:кое, неуверенное ... Сейчас оп.ять снег, и стучит заслонка 
в трубе, и между рам пищит .жалобно ... Во вторни:к не поеду ... поеду ... 
нет, не поеду. Завтра увижу, ехать или нет ... 

9 час<ов>. 
Прошло. Если Thp мен.я не любит, та:к ведь и .я его не люблю, 

о чем .же тосковать? Толь:ко :ка:к-то щиплет сердце, но тос:ка прошла. 

Читала старый летний дневник. Какая дура была ... 
<Далее запись на придуманном .язы:ке в виде зна:ков.> 

11 ч<асов>. 
Что-то завтра будет? .. Ка:к-то встречусь с Тhром? Впрочем, мне 

все равно ... Нет, что .я лгу, не все равно, а ... Я дура. 
1 час ночи. 
Да! Что-то будет ... Толь:ко бы не был :красный нос ... 
Может быть, Дуглас приедет в Л<енин>град ... Мне все равно ... 

А что .я говорила: «полюблю не .жал:кого, не слабого, а того, :кто ура

ганно смел» ... А Thp .жал:кий и слабый ... Не смелый ... Эх, .я! .. Да, нет, 
.я .же не люблю его .. А сейчас чего .же ... пишу? .. Ну, с чего .я вз.яла, что 
он переменился :ко мне? Дура .я. Завтра увижу его. Ложусь спать. 

Во сне его видела, толь:ко :ка:к-то странно. Thp - сальный ... 
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15-го <марта>. 
Ничего не было особенного ... А во вторни:к обязательно поеду ... Нет, 
я не люблю его ... 

17-го <марта> ... 
Ну, да, я его не люблю, а ведь чуть было не влюбилась. Вчера виде

ла; подсел о:коло, дотрагивался до :колен (фу!), переглядывались ... 
Он опять пришел поздновато ... Все мальчиш:ки за мной стреляют, 
особенно Борь:ка Корнилов. Все они нахальные и сальные. И Гор 
тоже. Он по:казал мне фразу в :книге Бабеля - «:когда мы молодые, 
мы все думаем на женщин» и с:казал - «я на тебя думаю» ... Дура:к ... 
Если б он был посмелее ... 

18-го <марта>. 
Зачем все надо делать? Подтирать за псом, стряпать. Вчера была 

на «Весне священной» ... О! Неужели же я не услышу ее больше? ... Я -
нет, я ничего не могу с:казать .. Это было что-то сверхъестественное. 
Я чуть не пла:кала, чуть не орала, :когда были «игра умы:кания» и ше

ствие старейшего-мудрейшего, выплясывание земли ... Нет, ни:ка:ки
ми словами не выс:кажешь того, что я чувствовала, и что за дивная 

была эта музы:ка ... Она за все меня вознаградила ... Стряпня, пес, и все 
это стирают зву:ки ... А мне хотелось бы сидеть, вспоминать их и гру
стить, тос:ковать о чем-то огромном, мятежном и ди:ком ... 

Завтра в Литгруппу. Что-то будет относительно Гора ... Впро-
чем, мне теперь все равно ... 

<далее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

Гор Гор Город 

Завтра в ш:колу, ничего не сделано ... Совсем ничего. Хотя бы 
деньги пос:корее получить ... Приду - надо переписать «Тра:ктор» 

и «Ходя» ... Во вторни:к буду читать «Простыни». Идем с мамой на «Па
рижс:кую Коммуну» ... «Весна священная» ... :ка:к хорошо было. 

19-го <марта>. 
Сегодня еду. А сейчас иду в ш:колу ... Рада. Ка:к давно всех не видала! .. 
Ну, с понедельни:ка примусь за уро:ки :ка:к следует ... К пятнице дого-



1926 [269] 

ню алгебру, R четвергу - литературу, или я не RомсомолRа. Сегодня 
узнаю, Rогда же на приемочную в РайRом. KaR долго тянут наши рас
тяпы. KaR я рада, что сегодня в Литгруппу! .. Ну, пора идти ... 

Муся хотела позвонить в Литгруппу сегодня и заинтриговать 

IЬра, Rогда я там буду, до занятий. Что-то будет? .. 

Что же примаячивей? Купол ли звездный, 

Пропасть ли, полная сном? 

Конечно, пропасть, полная сном. 

А я, :ка:к сон, давно предс:казанный, 

Приветствовал и стыд, и час. 

И ночь своей тафтой развязанной 

По:крыла вдохновенно нас ... 

Это мне всегда выходит, Rогда я задумаю, любит ли меня 

IЬр? Впрочем, мне все равно. 

Ночь, 2 ч<аса.>. 
IЬра не было. БорьRа Корнилов тоже очень симпатичный ... 

Во вторниR, наверно, будет ... Все RO мне очень хорошо относятся ... Ко
гда увижу его во вторниR, спрошу - отчего не был, и вообще ... Жаль, 
что его не было ... Жаль ... Дядя ДимRи В. провожал меня. Дома ру
гаются ... СRорей бы вторник ... Буду, буду читать «Простыни»! .. <Про> 
«Простыни» БорьRа К<орнилов> сRазал, таRая [стра] молоденьRая 

и таR художественно поцелуи описывает ... Они ниRто, наверно, не ве
рят, что я ни ~ ниRого не целовала. Если б IЬр был смелее ... о, 
я б его поцеловала ... ТаR бы поцеловала ... так бы ... 

20-го <марта>. 
Ну, вот, я и в шRоле ... Мне сRучно, скучно ... Все, а особенно мальчиш-
Rи - прегадRие ... Сейчас праRтичесRие ... О, муRа из мук ... Я даже 
буду гордиться, если мне будет «неуд» по праRТИRе ... Дома еще хуже ... 
Отец [хотел] все время ходил с моим портфелем и носил в нем бу

маги. Сегодня, Rогда он спал, взяла портфель, а бумаги положила 
на самое видное место - на трюмо ... Он не нашел бумаг(!!!), взбесил
ся, ругался и т. д. Теперь будет Rаша ... IЬсподи ... Я понюхала эфиру, 
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и теперь у меня настроение апатичное, безразличное". Та:к тос:к.ли
во". С:корей бы все уходили, я осталась бы одна. Пописала бы, хочет
ся писать. Ка:к все надоело". Зачем у меня та:кие малень:кие глаза?" 

Дни-мальчишки, вы идете, милые, 

Оставляете одни слова ... 

Корнилов очень хороший". IЬр - лучше". 

21-го <марта>. 
Послезавтра в Литгруппу. Сегодня буду обязательно делать русс:кий 

и физи:ку. Послезавтра буду читать «Простыни». Борь:ка К<орнилов> 

опять что-нибудь будет говорить". Ну, пусть его. 
Четверть девятого. Сажусь за уро:ки". Чорт возьми!" Нет тетра

до:к ни по алгебре, ни по физи:ке и не найти нигде". О, дья-явол, то

с:ка :ка:кая". где они?" 
Слава богу, нашла. Принимаюсь". 

22-го <марта>. 
О-ох". бухгалтерия". Зззаррразза". Ура! Замет:ка о Палевс:ком про
спе:кте напечатана в «Лен<инс:ких> ис:крах». Значит, завтра получа

ем. У Анют:ки будет душистое мыло, алая лента и жучо:к с :камеш:ка

ми - это я ей подарю за ее услуги мне. У меня будет «Саломея», быть 

может, Бетховен, Станчинс:кий и чул:ки. Наверно, рублей 5 дадут". 
На большее не надеюсь". А вдруг." 10 рублей дадут". Ха-ха-ха, :ка:кая 
я дура!" Хватила. Завтра свезу Берману «Ходю» в «Красный Тh.лстух». 

Завтра (я пишу об этом 10-ый раз) буду читать «Простыни»". Я волну
юсь". Я больше всего боюсь двусмысленностей со стороны мальчи

ше:к". Толь:ко бы быть хорошень:кой". 
Ура! Самые дерз:кие мечты сбылись". Мне дают". десять 

рублей". 
I Физи:ка + 
П Обществовед<ение> + 
!Алгебра".+ 
I Инду:кция + 
П Тепловые действия то:ка + 



1926 [271] 

111 Эле111:тролиз. + 
<да.лее запись на придуманном язы111:е в виде зна111:ов.> 

О, дивное чудо! 5 ... нет ... 7 отдам маме ... а 3 себе. Если в «Юном 
<пролетарии>» дадут 10, то будет 20 - есть 111:ожаная тужурRа ... 

KaR подумаю о том, что завтра в Литгруппу и буду читать 
«Простыни» - сердце таR и замрет. Я должна быть хорошенькой!! .. За
втра - по физике работа, - хорошо подготовилась. А вот алгебру RaR -
не знаю ... 

А вдруг IЬра опять не будет? 

23 <марта>. 
Сегодня еду. 

Сегодня бylJY сдавать алгебру. .. Боюсь. И за физиRУ боюсь. Шпар
га.л111:и, т. е. по всем почти вопросам дома написала работы, а вот 

не знаю, RRR заменить. 
Если задачи - худо. Лампоч111:у, Кирхгофа, га.льванопласти

Rу - не боюсь; а другого и подавно ... 
У меня состояние 111:а111:ое-то смутное, сердце замирает, е111:ает ... 

Даже живот болит. С111:орей бы физи111:а и потом алгебра ... Насчет IЬра 
я совершенно спо111:ойна. Ну, не любит, не влюблен - и вели111:олепно ... 
Ведь и я не влюблена. 

<да.лее запись на придуманном язы111:е в виде зна111:ов.> 

IЬр 

IЬр 

IЬр 

IЬр 

24 марта. 
«Простыни» не читала потому, что опоздал IЬр, а я хочу, чтоб он по

слушал ... «Между нами ничего не было» ... Вовсе он не та111:ой :краси
вый, RaR я думала. Он сидел рядом со мной, и таR близ111:0 было его 
лицо от моего ... Мне хотелось обнять его и целовать ... Я вот себя не по
нимаю, я не люблю его, а целовать его мне хочется-хочется ... У него 
рот очень :красивый. Я была хорошенькая, я знаю ... вот, он ничего 
не говорил со мной, а я совершенно спокойна. Совсем спокойна ... 
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Нет, ведь если б еще немножко - я влюбилась бы .... А сейчас? Нет, 
я не влюблена. У Корнилова очень хорошие стихи. И сам он хоро
ший ... Вчера какой-то дядька сказал, что лирика не нужна, а я отве
тила, что самые нужные сейчас стихи - это лирика и особенно про 

любовь ... Лирика и любовь нужны сейчас всем, а особенно рабочей 
молодежи. Стихи про машины надоели. Все говорили, смеясь: «пра

вильно! правильно!» А Корнилов крикнул: «руку, товарищ Берггольц!» 

Он провожал меня под руку ... В пятницу буду <далее обрыв текста.>1 

« ... Дни-мальчишки, вы ушли, 
Хорошие, 

Мне оставили одни слова ... » 
Корнилов. 

Дни-мальчишки, вас не отпущу я, 

Вас заставлю сказку рассказать ... 
Вот возьму 

И крепко поцелую 

Дорогие черные глаза! .. 
... Дни-мальчишки, вас не отпущу я; 
- Нужно много милому сказать ... 
И не раз, а [много] сто раз поцелую 

Дорогие черные глаза ... 
л. 

Ваши песни выкую я звонко, 

И не капли вам не возвращу. .. 
Звонким смехом обовью колонки 

И повсюду радость расплещу2• 

Варя, как тебе кажется, я люблю Гора или нет?3 •• Нет, не лю

биmь4. Почему ты· так думаешь? ... Если бы любила, не спрашивала. 
Тебе просто он нравится, он на тебя действует чем-то ... Варька, не ври, 

1 Запись со с.лов ся совершенно ... • и до с.лов «В пятницу бу113• сделана на отдельном листе. 
2 Стихи записаны на отдельном листе. 
3 Запись со с.лов «Варя• и до с.лов «ЗТО было ... • сделана рухой О. Ф. БерIТОЛьц на отдельном листе. 
• Запись со с.лов «Нет, не любишь• и до с.лов « ... действует чем-то ... • сделана, предположитель
но, Варварой Некрасовой. 
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я его ... люблю. Я сама не знаю ... Я все время в:ав: на острие в:ав:ом:. 
Сейчас мне в:ажется, что не люблю ... Но если б еще, еще нем:но
ожечв:о, то я влюблюсь .. Таи: влюблюсь, <далее обрыв тев:ста.> 

Варя, [<2 ел. нрзб>] <цело>вались в:реп<RО> [<4 ел. нрзб>] 
[Леля, <4 ел. нрзб>]. Варя, это было <далее обрыв тев:ста.> 

Дневник Берггольц1• 

25-го марта. 
Написала стихотворение «Зеленые зори» - мне нравится, что-то св:а

жут в Литгруппе. 

26-го марта. 
Настроение гнусное-прегнусное. Таи: весело было решать алгебру, 

вдруг вспомнила, что случилось утром:, и тав:ое зло взяло! .. Написа
ла стихотворение ... Эмоциональное, про любовь, про ночные мечты 
девушв:и. Матери прочитала, понравилось ... Она св:азала отцу, я про
читала ему утром: сегодня, он потом: св:азал м:ам:е, что-то тав:ое про 

гормоны ... IЛупо, зря. Я сама знала это, что он таи: св:ажет, и не хоте-
ла читать ... Конечно, ведь это правда. Конечно, здесь мое настроение. 
И св:рывать нечего. Но ... зачем:, зачем: таи:. Не в возрасте ... Тфу, тфу, в:а
в:ое зло меня беретП ... И еще зло берет оттого, что много прыщив:ов ... 
Фу, зараза! .. А надо в Литгруппу ехать ... 

Чорт, чорт, чорт!! Еще неприятность!! Моих стихов нет в 

6 NQ «Юного пролетария»!П Виноват Хентов - в:ав:ая он зараза ... Надо 
узнать сегодня. Я злая, злая ... Фу, чортП О, в:ав: я зла ... Сейчас буду 13-ое 
задание сдавать ... 12 сдала. За физив:у - не боюсь ... Нет, почему не по
местили!? Черти! 

1 Запись О Ф. Берrrольц на обложке тетради. 
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26-111-25. Вечер1• 
Варя, Варя, неужели я влюбилась?!! Ка:к это хорошо, т. е. я хочу ска

зать, - :ка:к это худо!!" Знаешь, сегодня IЬр не говорил со мной, не си

дел, ничего - не почему-нибудь, а потому что опоздал". Но знаешь, 
у меня та:кое глупое настроение было: мне хотелось ты:кать всем 

в спину, и я оттас:ка.ла за волосы Хентова, потом Белиц:кому, полно

му и важному (он большой), за пояс толстовки, на зад, заткнула ми

мозу и хохотала до слез." А то было та:к тоскливо, тос:кли-иво, Варя!" 
Завидно оттого, что Островский (там один) охватил IЬра и сидел в об

нимку. Знаешь, мне хотелось обнять его и чтоб он обнял - он та:кой 

ми-илый был. Варя, может, ты будешь презирать меня, но я с:кажу, 

потому что надо тебе сказать"" 
Варя, я думала о том, что :ка:к хорошо было бы целовать его, 

чтоб он обнял меня, знаешь, ему идет синяя рубашка, он стройный." 
Варь:ка, ведь это худо, что я хотела его поцелуев? Нет, это хорошо! 

Хорошо, Варя". Нет, Варя, я его не люблю". Это я раздуваю все, ду
маю, воображаю, а на самом деле - нет". Варя, мне, знаешь, он нра
вится, он все время чеса.лея - то ногу, то плечо, то ру:ку. Потом, за

чем са.льничает." И, главное, зачем он та:кой несмелый! Хотя." что 

ему во мне!" Я нехорошень:кая, неинтересная, ничего". А что тогда, 

та:к это просто та:к было". Варя, неужели же это было толь:ко «про
сто та:к»?!! Знаешь, Аня - (:коТ<орая> у нас в Литгруппе) говорит, что 

я ему нравлюсь ... Нет, Варя, а что если я ... взаправду влюбилась?" 
Я не хочу. Или хочу?" Хотела ведь!!" Опять без ответа, опять быть 

дурой". 
Знаешь, Варь:ка". Ка:кое меня зло берет". IЬр вовсе неинтерес

ный." Варя, напиши что-нибудь." Варюша, а что, если б он полюбил 
меня? Если б был смелым, Варя". 

Я ведь глупая! 

Ляля". 

27-го <марта>. 

Я, :кажется, влюбилась в IЬра". Толь:ко этого недоставало." 
Вечер. 

Была у О<Ли> В<ол:ковой?>. Милая". Поговорили. 

' Лист с этой записью в:клеен в тетрадь; датировха года ошибочна. 
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Она хотела мне голубой берет подарить - идет :ко мне ужас

но хорошо ... 
Сейчас насчет Thpa совсем спокойна ... Это вчера письмо 

Варе написала сгоряча ... Потом взяла у нее ... Она милая ... У нас 
дома денег нет, и мама из моих 10 берет, говорит, потом отдам ... 
Ну, я так и зна.ла ... Получу 1-го, она 7-го, за неделю вся десятка ух
нет, и хоть мама говорит, что отдаст и еще прибавит, только знаю 

я, :как она отдает ... 
Чорт возьми, ничего-то сделать нельзя ... Завтра едем в Фи

лармонию ... И Анютка завтра уезжает ... Жа.л:ко ее, привыкла :к ней ... 
«Ходя» идет в след<ующем> NQ «Ленинских Искр» ... В понедельник 
:к Велиц:кому в «Смену» еду ... Фу, чорт, до чего жа.ль деньги отдавать 
маме ... Опять ничего не :куплю ... Если бы на нее, я б все отда.ла, толь
ко бы поправлялась, а то на хозяйство! Фу, зараза! .. 

30-го <марта>. 
Выла у Велиц:кого в «Смене», он «Простыни» назва.л рискованным 

стихотворением ... «Трактор» и читать не ста.л, дурак, а эти стихо
творения Верман нашел лучшими. Снесу «Трактор» в «Резец», мо

жет быть, примут. В четверг получу деньги, и 15-го тоже, и, может, 
«В хлеву» в «Смене» поместят ... Мама :купит тужурку и берет, :ко мне 
идет ... 15-го получу за «Ходю» - на сарафан ... Туфли уж :к выпуску ... 
Да, из «Ходи» на «Соловья» - Стравинского рубль урву. На уме мно

го сюжетов, но не пишется, и я не тороплюсь ... 
Отец говорит - не дам свои стихи - вот чудак-то!! Сегодня 

еду в Литгруппу. Насморк, нос ломит, голова болит, веснушки есть, 

но малозаметно. И чего я с ума сходила? Сейчас - спокойна и нико

го не люблю ... Ломит нос ... 

1-го апреля, четверг. 
На Литгруппе было хорошо. Ходили на Литвечер, в Юсуповс:кий 

дворец. Как там хорошо, богато ... Только я не хотела бы там жить, 
уж очень богато ... Шли цепью по Невскому, хохота.ли, бежа.ли, ма.ль
чиш:ки даже пели ... В общем, была такая ватага, что «приличные 
люди» - с удивлением на нас глядели ... По Мойке шла с Тhром, он 
опять вспоминал про «дела». Я с:каза.ла - «слаб6» ... Потом вообще 
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барахлили ... С Корниловым поругалась. Аня - прелесть! .. Я хотела, 
чтоб IЬр сел рядом со мной, - она устроила. Я ее к себе позову ... IЬр 
сказал - пиши прозу ... Сейчас пишу рассказ - кажется, ничего выхо

дит ... Буду читать ... Завтра буду читать стихи ... IЬра не люблю. Что-то 
завтра будет ... 

Деньги получу 7-ого ... Вот анафема! Дома ни копейки ... 

2-ого апреля ... 
Подтянулась по всем направлениям. Алгебру сдала теперь на «ВП<ол
не> уд<овлетворительно>» и сдала 14-ое заданий, 15-ое уже сделала. 
По физике - «вп<олне> уд<овлетворительно>». 

Вот к завтрому бухгалтерию доделать бы и биологию обяза

тельно. Ко вторнику литературу и обществоведение ... Сашуля - ду

рак, думает, что я про монополию не знаю. 

3-его апреля. 

ТЫ прости, что рука дрожала, 

Что была она 

холодна, 

Но когда я твою пожала, 

ТЫ ведь чувствовал, что весна? 

Когда вчера в Литгруппе перегорели пробки и электриче

ство потухло, мы все пели; мне было тоскливо-тоскливо, хотелось 

плакать ... Я стала у двери, хотела одеваться, идти домой, да и нос 
разгорелся ... Пашка Хентов упрашивал не уходить, подошел IЬр ... 
Мы говорили, я сказала, что мне скучно ... И вдруг я почувствовала, 
что IЬр взял меня за талию и прижал слегка к себе ... Я нашла его 
руку и пожала ... Крепко пожала ... Потом я прыгала через 3 ступень
ки на лестнице, Пашка бежал за мной; мне хотелось кричать и пла

кать ... По Невскому бежала, и ... я не могу описать свое настроение ... 
Я и сейчас как пьяная ... Как нескоро вторник ... 2 дня еще .. . 

Хвалили стих, очень ... IЬр говорит, что он еврей ... Это еще 
лучше ... В этом NO пойдут, кажется, мои стихи ... Я влюбилась, ка
жется. 
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ТЫ прости, что руха дрожала, 

Что была она 

холодна." 

В вос:кресенье еду на вечер ... 
Там и Ромей:ко будет ... Ну, что Ромей:ко ... 
С:корей бы вторни:к! 

12 ч<асов> ночи. 

[277] 

О, с:корей бы вторни:к ... Ка:к .же это случи.лось? Ка:к во сне все ... 
Он понял, может быть, и это хорошо; почему мужчина, а не девуш:ка 
дол.жен первый говорить о своей любви? .. Он обнял меня за талию 
и при.жал :к себе, а я по.жала его ру:ку ... Милый мой! ..... . 

«Ходя» напечатан, в среду получу деньги ... Что, если 20 р<уб-
лей> дадут? .. По моим расчетам - 20 ... Приоденусь ... Маме бы надо .. . 
И все бы отдала, да и не по.жалела бы, толь:ко бы поправилась .. . 
А ведь знаю, что все деньги на меня пойдут ... В «Резец» во вторни:к 
поеду. А сарафан? А туфли? А мама? Нет, мама важнее всего, ей пи

таться надо ... 
.Я ему pyRy по.жала ... Креп:ко ... Нашла - за своей спиной и по

.жала, а лица его не видала. 

ТЫ прости, что была несмелой, 

- Но меня не пугала мгла .. . 
Ведь я ласок твоих хотела .. . 
Поцелуев твоих ждала ... 
И недаром руха дрожала 

[<4 ел. нрзб>] 
- Я была (да и есть) голодна ... 
Пусть вчера я только поняла -
Но еще впереди - весна! .. 

А если это «просто та:к» ... 
IЬр. Нет, не верю, не хочу верить. IЬр. 

4-го апреля. 
Сижу на пра:ктичес:ких в учетно-произв<одственной> :конторе. IЬ

лова болит, шум от счетов, спину ломит ... По три раза просчиты-
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ваю итог - и всегда получаю разницу ... О, мука ... Я хорошенькая 
сейчас, прыщиков нет ... Хоть бы и завтра не было ... Ведь завтра -
в Литгруппу! ... 

5-го <апреля>. 
Да, еще несколько часов, и я буду в Литгруппе ... Надо не показывать 
виду и быть проще и естественней ... А вдруг его не будет? Нет, он бу
дет. IЬсподи, что-то будет? .. 

Как хорошо было на вечере у студентов, какой Ромейко пре-

лесть ... 
Лицо ничего, гладкое ... 
Валя Б<алдина?> полюбила их жильца Васю. Она пришла, 

обняла его за шею и сказала, что любит его ... Почему же я не могу 
сделать так с Тhром? Почему не могу даже написать ему? 

Но, впрочем, я еще не настолько люблю его ... Но если полюб
лю сильно-сильно, неужели и тогда молчать и ждать его? .. Г.Лупая 
слабость! ... 

Ура, по всему уклону «уд<овлетворительно>». 

Но, беда, требуют 9 книг из библиотеки ... У меня всего 7, 
а Зелинского и «В тупике» - нет, да они и не у меня ... О, что мне де
лать? .. 

Вечер. 

Его не было ... его не было! Thpa не было! .. Меня это злит! .. 
Но сейчас такое состояние, что и тоска берет, - и все равно ... Если б 
он полюбил меня! .. Если б поцеловал и был смелее ... Нет, если он 
еврей, то кровь у него семитическая, быстро окисляется, ну и вот .. . 
Вспоминаю его лицо, и он кажется мне таким близким, милым .. . 
Милый ... В пятницу ты, наверно, будешь ... Милый ... Но острой тоски 
сейчас нет. Завтра за деньгами. Сколько-то дадут? Что, если б было 

2 червонца, - то-то лафа! 

32 
38 
256 
96 
12 р<ублей> 16 
До пятницы еще так далеко! .. Получу рублей 18 ... И то хлеб ... 
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7-ого <апреля>. 
О, чорт, дьявол, сатана! Я получу деньги только 26! ... IЬсподи, я гото
ва рычать от ярости. 

Мы у тети Вали покупаем пальто - непромокаемое, англий

ское. Мама говорит - за 15 рублей. Я получу 26-ого, неужели мама 
не купит на свои, она 60 получила, а я потом отдам ей.15 на пальто, 
3 на берет. А с сарафаном придется распрощаться ... 

8-го <апреля>. 
Завтра- пятница ... Что будет? .. 

9-го <апреля>. 
Пятница. Еще 4 часа, и я еду ... Читать или не читать новые сти
хи? Один посвятила IЬру. Глупо это. А помнишь, как прошлый год 

С<ергею> Г<ригорьеву> все стихи посвящала? Дура! .. Нет, я просто 
так написала, на самом деле - нет!! Я спокойна. Нет, не люблю его, 

просто во мне самолюбие и ... физиология говорит. Скорей бы при
одеться! .. 

10-го <апреля>. 
Нет, зачем я вчера струсила!? Дура, трусиха!! Немного бы смелости, 

ловкости, и то, чего я так хотела, могло бы исполниться ... Его дол
го-долго не было ... Сначала у меня было превосходное настроение, 
но когда Зина Александрова сказала, что, наверно, он не придет, 

я стала нервничать и открывала дверь на каждый звонов: ... Не буду 
говорить о том, как дурачились с Хентовым, Корниловым и Коссо

вым ... Когда уже читали, пришел IЬр. Меня как кто в сердце под
толкнул ... Я сидела между Аней и Коссовым. Вдруг [Аня) Зина вы
звала меня в коридор, и там был IЬр: он смотрел на меня как-то 

особенно. Зина там говорила о создании детгруппы, ну и все такое, 
а он стоял от меня так близко ... Потом (я сильно сомневалась) - по
шла пить в темный угол к умывальнику. И IЬр пошел. Мальчишки 

кричали: «Поцелуй ее» и все в таком роде. Он что-то про это отшу

чивался, но как-то ненатурально ... Я стала пить, вода брызнула мне 
в лицо ... Он не пускал меня, но я ушла ... О, как глупо, как глупо я еде-
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лала!! И вообще, зачем вертелась, :ка:к :карась на с:ковороде, :когда он 

:ка:к-то особенно глядел на меня ... Я не довольна, что вела себя с ним 
та:к ... Во вторни:к буду смелее ... Буду прямо смотреть ему в глаза, го
ворить с ним ... 

Дала на просмотр «Огородную». Там та:к: «Посв<ящается> 

[Г<ору> ]». Зачем я зачер:квула бу:кву Г? Чумандрин с:каза.л при IЬре: 
«Хорошень:кая ты дев:ка!», а :Коссов: «Славная ты девчон:ка, Берг

гольц» ... Поеду во вторни:к; а в пятницу буду читать и одену от:кры
тую голубую :кофточ:ку ... Я в ней выгляжу прелестно ... Цвет :кожи 
у меня нежный, белый. Плечи и ру:ки - худые, но ничего ... Или в но
вой ехать? .. Наплевать, поеду в от:крытой ... 

Станчинс:кий 9 глава 
Вольфсон 92-96 § 72, § 73 
-//- политэ:кономия гл<ава> NO 11 
1. Брюсов + (3) Чехов + 
2. Бальмонт - (2) :Куприн + 
3. Бло:к-(4) Королен:ко + 
4. Бунин + (1) Не:красов + 
5. IЬрь:кий + (1) Успенс:кий + 
6. Достоевс:кий - (1) <1 ел. нрзб> 
Бальмонт 

Бло:к 

Достоевс:кий 

Машина. Грамма. Динамо-машина постоянного то:ка. 

<Чертеж.> Концы :катуше:к соединены, и пол<учается> непре-

рыв<Ная> часть. 

<Чертеж.> 

Вот и :кончена тетрад:ка, вся наполненная IЬром, IЬром, IЬ

ром ... Ну и пусть! .. Он очень милый, IЬр ... Если б он полюбил меня ... 
<да.лее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 
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Смелей, человех, и будь горд. 
Эх, кабы на цветы, да не морозы.! .. 
Дневних 
О. Берггольц 1 

11-го апреля. Восхресенье. 
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Послезавтра - в литгруппу. Будет ли там Гор? .. Тетя Тася гадала -
и выходит, что он всецело оRоло меня, думает, любит, тосRfет. Конеч
но, это все суеверие и ерунда, но RaR-тo приятно ... А вдруг это в самом 
деле таR? .. О-0-0-0-0-! .. 

В пятницу поеду в ОТRрытой RофточRе ... Послезавтра со мной 
поедут ВальRа Б<ычRова?> и Варя. Сегодня приходили Ro мне и 
у мамы в полутемной Rо:мнате, на диване, сидели и говорили ... Яле
жала у Вари на груди, щеRи у нас горели, мы говорили о Горе, о люб

ви. Валя не влюблена - это странно. Когда я встала с дивана и по
глядела в оRно, то увидала, RaR огромная звезда сосRользнула с неба 
и, словно путаясь в ветвях березы, исчезла, оставив на мгновенье 

бледный след ... Я успела шепнуть :мое .желанье - чтоб Гор полюбил 
меня! .. Это смешно, ну и пусть ... 

<далее запись на придуманном языRе в виде знаRов.> 

Я думаю о нем ... Куда мне поступать: на :медицинсRий или 
в университет, на литературный? .. {В университете - Гор; он будет 

на 2-о:м RfPCe, я - на первом ... } Но Гор - неважно ... Я не хочу быть 
тольRо учителем или .журналистом, нет, я хочу :многого-многого, все

го, хочу, чтоб все обо мне знали ... 
16 мая мне будет 16 лет!! .. 

12-го <апреля>. 
Моих стихов опять нет в «Юн<ом> прол<етарии>». Это меня начи
нает бесить и осRорблять. Что они, в самом деле, за нос водят меня, 

что ли? .. Ну, не буду больше ничего говорить ... Что, свет Rлином 
на «Юном пролетарии» сошелся? Пошлю в «Смену», в МосRовсRий 

журнал ... Что, если напечатают? .. Вот тогда и утру нос нашим чер
тям ... 

1 Записи рукой О. Ф. Берггольц на об.ложке тетради. 
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Так тос:кливо, и такое зло берет ... Муська нагличает, говно 
за Дарлингом не убирает, мама сердится, изводится, нервничает, 

кричит на меня ... 
На дворе совсем-совсем зима! .. 
Мне хочется кричать, бить сте:кла или жаловаться кому-ни

будь глупыми и жалкими словами ... Сказать, что дома - тяжело, 

что мама едва жива, психически больна Авдотьей ... Сказать, что мне 
обидно, что не поместили стихов, и что Thp ведь тогда говорил - «все 
усилия приложу», а на самом деле это не так ... 

И, наверно, ничуть-ничуть он не любит меня ... И все это про
сто так, от скуки, от нечего делать. Просто, наверно, нравлюсь я ему 

немного, ну, отчего же не побаловаться немного с девчонкой? .. По
мани ее чуть-чуть пальцем, прижми, польсти, она растает и влю

бится, а ему лестно ... Извините, товарищ Thp! .. Не на такую напа
ли .. , т. е. на такую, уж нечего скрывать, что я растаяла, но я не хочу 
быть такой ... Вот завтра буду с ним холоднее, чем всегда и со всеми .. . 
Пусть почувствует, что мне все его ухищрения ничуть не ценны .. . 
Да, буду ... Ой, нет, зря я все это пишу ... А что, если он завтра не при
дет в Дом печати? И зачем это именно там устраивается собрание, 

такую даль? .. 
<Далее запись на придуманном языке в виде знаков.> 

Сегодня же примусь за переписку ... Предкам ничего не ска
жу. Отец до чертиков надоел со своим: «пиши, зарабатывай! .. » По
шлю: «В хлеву», «Весна», «Апрель», ну и еще ... еще ... увижу, что ... 
«Ходя». Одно или 2 напечатают, и то ладно ... Гад этот Хентов ... 

Какая мерз.ленькая осень, 

Хоть на дворе стоит весна ... 

«Белье» ... «Трактор» - эти попытаюсь в «Резец» ... 
Маме худо ч;его-то ... Ой, боюсь за нее! ... 

13-го <апреля>. Втории:к ... 
13-ое. Число коварное ... Валька и Варя не едут ... Варю не пускает 
«мама» ... Нет, как-никак я завоевала себе больше свободы, чем Варя ... 

Будет он там сегодня или нет? .. Ехать мне с прической или 
с косами? .. Нет, поеду лучше с косами ... Там 
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Дыр-бул-щур 

Убещур 

С:в:ул 

Вы-с:в:обу, 

Рлоз ... 

Заумные стихи, заумь ... 
За:в:лятье смехом ... 

[283] 

А ведь я понимаю эти стихи, иногда хочется :кричать ЧТО-'l'О без

смысленное; ведь наши слова та:в:ие жал:в:ие, застывшие ... Это верно ... 

Тhспода поэты, 

Неужели не наскучили 

Пажи, 

Дворцы, 

Любовь, 

Сирени куст вам. 

Если 

Такие, как вы, 

Творцы,-

§ 72, § 73 ... По Вольфсону. 

Мне наплевать на всякое искусство. 

Лучше лавочку открыть, 

Пойду на биржу. 

Тугими бумажниками растопырю бока, 

Пьяной песней 

Душу выражу 

В кабинете кабака ... 

Это неправда, что Мая:в:овс:в:ий говорит ... Чем Есенин писал 
хуже Мая:в:овс:в:ого? А писал про любовь, про деревню, :коров. И более 

близо:в: :в: массам, чем Мая:в:овс:в:ий. 
Он будет, наверно.... Я мечтаю ... Но буду смела, буду прямо 

смотреть ему в глаза ... 
Боюсь за физи:в:у ... Не напишу ... Ну ... Задала то, что знала, 

и <Далее обрыв те:в:ста.> 
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14 апреля ... 
Мы целовались." Креп:ко-:креп:ко". Страстно, горячо". 

Я сегодня :ка:к пьяная". Ка:к пьяная. Это было та:к: мы теперь 

будем заниматься в Юсуповс:ком дворце." 
Наша :комната рядом с Мавритаис:кой :комнатой". Встретились 

:ка:к-то холодно". Бузила с Корниловым". Потом я, Юль:ка и Аиь:ка бега
ли, :кувыр:кались на широ:ких тахтах через голову в полутемной Мав

ритаис:кой :комнате."". Я разгорелась и была прехорошень:кой." Потом 
пришел IЬр, мы :кувыр:кались и бузили." Потом он и Корнилов стали 
ловить меня, долго ловили, на:конец, поймали, и я очутилась в объ

ятьях IЬра." Корнилов смотрел и говорил: «Ну, что за пара» и т. д". По

том я вырвалась, и мы сели с Аиь:кой в самом темном углу на угловую 

тахту".1 Подошел IЬр и сел близ:ко, прижавшись :ко мне." Минуты 3 си
дели и говорили о та:кой ерунде". И вдруг Аня встает и идет «за плат

:ком». (О, милая, умная, прелестная Аня!" Ка:к я люблю ее за этоПП) 

Остались одни". IЬр смотрел на меня". - «А долг?»". Я что-то 
с:казала бессмысленное". Он охватил меня, мы упали назад, и он 

впился в мои губы." И я ответила на его поцелуй, мы поцеловались"" 
" Я вс:кочила и убежала, он хотел удержать меня, но я ушла". Потом, 
по выражению Ани, у меня был «русалочий» вид". Мы поцелова

лись горячо-горячо, :креп:ко." Ух!" Ка:к вспоминаю, та:к начинаю лепе

тать что-то глупое". И у Вари, у Ани, у Валь:ки Бал<диной> было «точ

но та:к»". Нет, ничуть!" Та:к было у меня одной!". Да". та:к". вот та:к он 
охватил меня"" " Весь вечер потом у меня были алые губы". А я, :ка
жется, не люблю его". А если это он «просто та:к?» Нет, не верю!." 

14 мая. Сегодня ровно [ден] месяц с того дня." Сегодня еду 
туда, сегодня люблю его". Этот день, месяц тому нааад, был луч
ший из всех". Весна." 

15-го <апреля>. 
Что бы с:казала на это Таня Козлова? Она та:кая, та:кая добродетель

ная! Она говорит, что один раз ее поцеловал челове:к, влюбленный 

в нее, в ще:ку, и ей было очень неприятно". Ой, :ка:к мне жал:ко было 
ее, :когда я сидела у нее". Вместо тон:кой, нежной девуш:ки - женщи

на с расплывшимися формами, подурнела, а глаза большие, голубо-

' Пометы по правому верхнему полю: «623-19». 
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синие и грустные ... Она таRая грустная-печальная, что мне было тя
жело оRоло нее". 

Дни-мальчишки, вас не отпущу я, 

Вас заставлю сказку рассказать: 

Вот возьму и крепко поцелую 

Дорогие черные глаза! ... 

Ой". RaR же это было?" Мы целовались." 

дни-мальчишки, вас [нет] не отпущу я." 

- Нужно много милому сказать." 

И не раз. а много попе.дую 

дорогие ч(о]ерные глаза. 

16 апреля. 
Сегодня в Литгруппу". На улице холодно". Ехать мне в синей pyбam
Re или в новой RофточRе". Новая RофточRа идет RO мне, с отRрытым 
воротом, и таR мило просвечивают розовые плечи и pfRИ. В одну 

Rocy, чуть подвитой - очень хорошо! ТольRо боюсь, холодно будет -
посинею". 

Что-то будет." Буду читать. Надо намеRнуть, что cRopo Пас
ха - можно христосоваться!". Надо быть смелее. Чую, за стихи поRро

ют". Ладно, пусRай!." А если в pyбamRe - можно RувырRаться. Серд

це замирает." иn." 
Нет, наверно, сегодня между нами ничего не будет" .... Ну, да, 

вероятно, ничего не будет." .. . 
Куплю иммортелей ... 5 RoпeeR. Конечно". Нужно быть смелой 

и ловRой ... День сереньRий. Зачем? 
KaR я боюсь, что это было зря, «просто таR». 

17-го <апреля>. 
Во вторниR я обязательно не поеду." Не поеду, ни за что, ни за что, 
ни за что". Он был, но, RaR я и ожидала, ничего особенного не было ... 
Он провалил немецRий зачет, и RaR мне было обидно и неприят
но за него ... IЬсподи, чего же я хочу? .. Ведь обстановRа была совсем 
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не благоприятная. Занимались мы совсем не в той :комнате, а в той, 

где рояль, пустой и неуютной". Сначала пришли в ту :комнату, и Thp 
сел рядом со мной". Подошел Корнилов, он охватил меня за плечи 

и сказал: «Корнилов, возьми ее в обработку». Зачем?" Зачем он та:к 
сказал, противный?" Ну, и все". Потом сидели, я на одном :конце сто

ла, он на другом". И весь вечер было тоскливо". Ничего не читала". 
А Корнилов говорил, что он знает 2 вещи, и все время гово

рил: «О, я что-то знаю". 2 вещи!". Ай-я-яй; вот подожди, что через ме
сяц будет".» - и все в таком роде. Что он знает?" Неужели Thp растре
пал?" Зря! Надо спросить его в пятницу серьезно". Ругали его за стихи 

отчаянно". Он, наверно, не уважает меня". Наплевать! Нет, зачем, за

чем я не еду во вторник? С :какой стати?" Зачем осуждаю себя на та
кую муку? Да мука ли это? Люблю ли я его?" Вот, :когда он поцеловал 
меня, :казалось, что не люблю". А теперь, :кажется, люблю до без

умия". Видно, правда, что «чем меньше женщину мы любим, тем 
больше нравимся мы ей".». 

Я хочу, чтоб он целовал меня еще, еще и еще!" Тhрячей, чем 

тогда". 

Я не поеду во вторник!" О, я не поеду!! А что если и в пятницу 

из-за отделки не придется". 5 дней его не видеть!". 
х х х ~ / 
Суб<бота> Вос:к<ресенье> Пон<едельни:к> Вт<орнию Ср<еда> / 
Четв<ерr>. 

Ну, это еще не та:к много. Но все-та:ки я не поеду, не поеду, 

не поеду." И до той субботы не открою дневника!" Неужели выдержать 
не смогу и, :ка:к вор, убегу во вторник от себя в литгруппу. Во вторник 

пойду в :кино". Выдержу, выдержу!" Нет, еще раз открою дневник в сре

ду." Я сказала Ане, что если не приеду (да я и не приеду), чтоб она пере

дала ему привет, а в среду позвонила бы мне, чтоб сказать, что было". 

Вчера Thp :казался мне не :красивым""" Когда шла в школу сегодня -
день - роскошный". Солнце, лужи, весна. А настроение - :кошмарное". 

18-IV. 

Затаю тяжелую обиду, 

Никому ее не расскажу". 
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Эх, тудаб, 

Г,Це никого не видно, 

Во ржаную, пряную межу ... 
Рожь колышет колкими усами, 

Шепчет рожь 

Высоко над лицом ... 
Буду плакать милыми слезами, 

Одиноким, глупым дергачом .... 
Скоро зори 

В облаках потухнут ... 
По-ночному зазвучит [зазвучат овсы] овес ... 
Мне не жалко, что лицо распухло, 

Мне не стыдно неуемных слез .... 
Ведь во ржи 

Никто меня не видит, 

Не заглянут в пряную межу .. 
Затаила горькую обиду, 

Никому ее не расскажу ... 

[287] 

Вчера звонила Аня, что в Литгруппе мне дали билет в универ

ситет, на вечер Фурманова ... Ведь позаботились, не забыли ... Я увижу 
IЬра, IЬра и посмотрю, ехать ли мне во вторни:к. А сейчас мама орала 

из-за :кофты, и отец с:казал: «Не поедешь!» О! если не поеду, то не забу
ду им этого! .. Нет, не забуду! .. Противные! ... 

Вторник. < 20 апреля?> 
Еду сегодня, еду! ... В университете ни:ка:кого вечера Фурманова не 
было. Выступала наша Литгруппа, и я тоже ... Я была, можно ска
зать, очаровательной в новой :короткой юб:ке и открытой :кофточке ... 
Была причесана глад:ко, с длинными золотыми :косами, лежащи

ми спереди, и рот был алый-алый, ще:ки горели ... Все мне хлопали, 
и моя «Огородная» имела явный успех - мне хлопали, смеялись 

и - что всего, всего важнее, «Огородная» очень понравилась JJ;wy. 
Он смеялся и хлопал ... Он сел о:коло меня и, :конечно, с расчетом по
звал Хевелева, чтобы теснее сесть :ко мне ... Он милый, :красивый, он 
был та:кой :красивый в воскресенье ... А Корнилов что-нибудь знает: 
он недаром с:казал IЬру: «Да садись ближе» (:ко мне) и потом: «Эх, 
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ничего у вас не выйдет». Дурах старый ... С:каза.л: «Хорошая ты дев
чон:ка. Пупси:к ... » - это Корнилов. 

<да.лее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

Сегодня буду читать «Кеп:ку» ... Слабое, наверно, чувствую ... 
Ну, и пус:кай по:кроют ... Жа.лко, что ли. Корнилова не та:к :крыли ... 

Я его, IЬра, не люблю, кажется, и буду с ним холоднее сего

дня, если подсядет, или что - отойду ... Еду :к Берману. На улице ту
ман, туман. «Кеп:ка» - слабоватая вещь, но хорошая ... 

<да.лее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

Эх, :кабы на цветы, да не морозы ... 
<да.лее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

IЬр IЬр IЬр IЬр IЬр 

<Чертеж.> 

Дни-мальчишки, вас не отпущу я, 

Вас заставлю сказку рассказать. 
Дневник 

Берггольц 
1926 

Шефы песен. радости. морей. 
И подшефные 

борьбы 
и солнnа1• 

21-го апреля. 
Вчера была ... Между нами ничего не было; поздоровались, потом, 
:когда бежа.ли по.бесчисленным лестницам (мы теперь в другом по

мещении), он пойма.л меня за пояс - и все ... Но :ка:к-то хорошо-хо
рошо глядел на меня, или это мне толь:ко по:каза.лось? .. И, странно, 
ни:ка:кой острой тос:ки не было и нет ... Ка:к-то ближе почувствовала 
себя :к нему, :ка:к-то милее и жа.льче его ... Точно я уверена в том, что 
он любит меня ... Вчера и сегодня, кажется, уверена, что любит ... Ка:к 

1 Записи рукой О. Ф. Берггольц на об.ложхе тетради. 
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будто ~tто-то твердит внутри: «любит, любит, любит! .. » Почему таR -
не знаю ... 

И еще не знаю, почему мне жалRо чего-то? KaR будто ушло 
что-то, чего не вернешь, и жалRо этого ушедшего, а чего - не знаю". 

Что-нибудь одно: или я его не люблю, или он меня любит". Ну, да я его 
не люблю, разве это не ясно?" Я не хочу теперь, чтоб он целовал меня, 

не жду с замираньем сердца встречи". Вру я сейчас или нет? .. Не знаю". 
Поеду в пятницу в той фланелевой чистой RофточRе, с причес~tой, под

завьюсь". значит, думаю." Заниматься будем не рядом с Мавританс~tой, 
а высоRо-высоRо, и там таR неудобно! Значит, хочу его поцелуев". Не
удобно потому, что". вообще неудобно ... Ну, что я." разве можно не же
лать его поцелуев?" У него чертовсRи хорош рот ... Он сам Rрасивый". 
Всем ужасно понравилась моя «Огородная»: АвраменRо - (он очень 

интересный, милый) - даже просил посвятить его ему, но я с~tазала, 

что оно уже посвящено (м<ожно> п<одумать?>, оно посв<Ящено> IЬру). 

Паш~tовс~tий и все говорили: «KaR хорошо Rончается», а Кор
нилов прямо надоел с этими строчRами: «На зaitycRf полагается мой 

горячий поцелуй!» 

3а..иятин1• 

22-го <апреля>. 
Завтра туда, а я СПОRОЙна ... ТОЛЬRО бы не было прЫЩИRОВ ... 

Вчера и сегодня ушла - ничуть не интересная ... Вчера тольRо 
вечером сделала на пробу причесRf и чуть завилась ... - очень хоро-
шо, и завтра поеду с причес~tой. В Rрайнем случае, там перечесать

ся можно ... Не люблю я его ... Ничуть". Он смешной ... Нет, Rрасивый. 
Но я сейчас равнодушна ... 

Написала вчера 2 хороших стиха, знаю, в литгруппе понра
вятся, особенно первое ... 

Сейчас в том дневниRе прочитала, RaR целовались ... О, хочу, 
хочу опять целоваться ... 

Нет, даже и целоваться не хочу, ничего не хочу ... Вот хочет
ся обнять его и сRазать: «Милый мой, хороший." хороший ... » Нет, Rа
жется, не люблю его". Завтра туда ... Не люблю ... Нет, люблю". Люб
лю ... Нет, совсем спо~tойна ... Зачем я его разлюбила ... Нет, ничуть 

1 Помета рухой О. Ф. Вергrольц по верхнему полю в центре. 
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не раз.любила ... Да раз.любила же! Но хочу, хочу любить, хочу цело
вать его ... А, наверное, не придете.я ... С прической ехать или без при
чески ... Люблю. Нет ... Милый, полюби мен.я! .. Люби горячо, зацелуй!! .. 
Я ... .я не знаю, люблю ли тебя ... 

<далее запись на придуманном .языке в виде знаков.> 

Лучше б было, лучше б было не ходить, 

Лучше б было, лучше б было не любить, 

Чем потом, чем потом забывать ... 

(из песни, :которую поют у нас в Литгруппе.) 

Нет, .я люблю его ... 

Тоска ... Лучше было, лучше было не ходить". 
Лучше было, лучше было не любить." 

Тоска ... зачем все так?." Завтра что-нибудь будет особенное ... 
О, скорей бы «завтра»! .. Ка:ка.я тоска!." 
Не нужно встреч." Не нужно продолжать ... 
Какое настроение скверное ... 
Неужели все, неужели все-все :кончено?" Все, все? И тогда было 

зр.я? .. Ну и пусть зр.я, только бы было еще раз." Но почему .я так думаю?" 
Представляете.я его :кепка, глаза, рот ... Ка:ка.я .я дура, что убе-

жала тогда ... Он подумал - «девчонка» .. . 
Что со мной? .. Мне так тоскливо ... Дождусь ли завтрашнего 

дн.я? Но .я, .я ведь не люблю его". Завтра все должн[ а ]о выясниться ... По
чему завтра? .. С прической ехать или без? .. Нет, пойду без прически ... 

24-ого <апреля>. Суббота. 
Я люблю его, .я чувствую ... Ан.я говорила, что, :когда .я пришла, он об
радовался, это было заметно ... Потом сесть хотел рядом ... Ну и все ... 
Я опоздала ... Шведов :какой милый! .. Он мен.я зовет «:козочкой» и хо
чет мои стихи отослать в Москву Безыменскому ... Но, о ... он знает 
(он говорил мне!) о моих «Простынях» - ему говорили в Литгруппе." 

О «Простынях» и о моем творчестве ... Откуда он знает? Кто, 
:кто говорил ему? Белиц:кий? Берман? .. Может быть, и IЬр, и Корни
лов, и все знают?" Ну, так что ж такого? .. Пусть! .. Берман свои стихи 
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мне подарил с надписью - «Милой Берггольц от автора». И Шведов 

осенью свои подарит". 

IЬр был весь вечер задумчив и тих." 
Я была хорошенькой ... 
Сегодня ездили в город, купили туфли, чулки, шапку. Я и 

не воображала, что моя нога будет так хороша в бежевых чулках 

и туфлях, но это так, она очаровательна. Шапочка ко мне очень идет. 

Я в ней кажусь взрослее и лучше ... Только бы прошли прыщики и вес
нушки от той мази, которую даст тетя Варя ... Я люблю IЬра, но во втор
ник не поеду. .. Я просила Аню передать ему привет - зачем? .. 

26-го <апреля>. 
Завтра не еду". Не еду, ну и что ж?" Тоски нет". Как мучительно хочу 

я его поцелуев! До ужаса хочется!" О, я приложу все силы, чтоб до
стичь этого!! Я и Аня постараемся, чтоб это вышло ... Надо с Пасхой 
связать - с христосованием ... Надо подразнить его - при нем креп

ко поцеловать Аню". 

Какое-нибудь пари, чтоб проиграть". Нет, здесь нет ничего ху

дого". Что-то будет в пятницу? До пятницы. 
Вт<орник>. Ср<еда>. ЧеТ<верr>. Пятн<иnа>. 

Завтра еду за деньгами". Куплю мыла". А дела - до чорта". 
Квартиру отделываем". Стенгазету надо к первому маю." Да, про
:к.лятая стенгазета". Но все время думаю о IЬре, о Литгруппе ... Отчего 
так хочу я, чтоб он меня целовал?" А маме худо, так худо". IЬсподи, 
как боюсь за [него] нее". Неужели новой кофточки не будет к перво
му маю? Жаль!" Но лучше пусть не будет кофты, чем если мама про
сидит над ней ночью." 

И в беленькой хорошо". Только бы прыщиков не было, а то сей

час много". Завтра в 5 часов вставать". Хочу, чтоб целовал меня ... IЬр." 
Чтоб горячо-горячо целовал. Мно-ого! .. Ну, а почему я первая не могла 
целовать его? 

Г.Лупо!" А вдруг не любит?" Ну и пусть не любит, только пусть 
целует!" Крепче, больно, горячей. 

<далее запись на придуманном языке в виде знаков.> 

IЬлубенькая шапочка очень идет ко мне, особенно, когда 

алые губы и щеки". В пятницу в ней пойду." Только бы стенгаз не под
кузьмил". Ой, как я ее запустила". Видела Корнилова сегодня, -
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когда узнал, что в ломбард ездила, - сказал: «Мужа ездила заклады

вать?» Когда станет еще насчет мужа городить, надо сказать: «Посва
u r 

таи.» ... 

27-ого <апреля>. 
Вторник ... Вторник! .. Да ... Вторник прошел ... Я не тосковала ... Когда ез
дила за деньгами, видела Коссова и Александрову ... Александровой 
сказала, что целовалась (трепло я!!), и она сказала, что это «мальчи

шеское увлечение». Ну, конечно ... Дура она ... Г,лупая я. Конечно, не
серьезная любовь ... Да я и не люблю его ... Не люблю ... А целовать его 
хочу ... Он кажется мне таким далеким-далеким ... Совсем чу.жим, по
чти незнакомым ... О! Зачем я просила Аню передать ему привет? r.лу
по-глупо ... Почему он стал таким далеким? Далеким ... Коссов сказал, 
что посвятил мне стихотворение ... Это хорошо, а Коссов - милый ... 
Александрова говорит, что Корнилов - голодает почти что ... Ой, как 
мне .жалко Корнилова.~ .. Оттого-то он такой стал .желтый. Скоро пят
ница ... А IЬр мне безразличен ... 

Вос:кресенье, 2-ого мая. 
В пятницу ничего особенного не было ... Но, о, я не раскаиваюсь 
в том, что просила Аню передать ему привет ... Сегодня говорила 
с Аней телефону, и она сказала мне: «ТЫ не можешь представить, 

какая у него сначала ... была растерянная физиономия, он да.же 
не верил сначала, потом так и засиял, расплылся». Ха-ха, ха-ха ... 
Как я рада ... Что я тут от радости начертила? ... В пятницу подсажи
вался рядом, говорил, отчего моих стихов нет. В «Ю<ный?> п<роле

тарий?>» я дала «Белье», должны напечатать ... Если не напечата
ют, не буду ходить туда ... 

Аня говорит, что Шведов умирает ... от любопытства из-за «Про
стынь» ... Не хочу, не буду читать «Простыни». 

<Рис.: цветок.> 

Я во вторник повезу в Литгруппу кулича, яиц и пасхи - я обе

щала. Что-то будет во вторник ... Я поеду в одну косу, завьюсь ... И в но
вых чулках и туфлях, - нога выглядит очень хорошо ... Юбка и кофта 
черная и белая ... Хочу, чтоб IЬр меня целовал ... «Нателла» мне не осо-
бенно нравится .. . 
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4-го мая. Вторник. 

Сегодня еду, но вид отчаянный. Г.Лаза заспаные и маленыtие". Фу, за

раза". Что-то будет". Вчера до страсти хотела его поцелуев". 
Вечер. 

Эх, товарищи, скучно ста.ло, 

Не могу сегодня смеяться. 

Мои песни такие усталые 

На бумагу коряво ложатся". 

И вчера я была угрюмая, 

И сегодня ничто не радует. 

Эх, зачем мне было задумывать ... 
Для чего мне было загадывать? .. 

Кулич и 6 яиц - полетели в Мой:в:у". Ни:в:ому-ни:в:ому не с:в:ажу про 

это, всем навру, и Варе, и Вале, :в:а:в: наврала дома ... Нет, Варе с:в:ажу 
правду." Ни:в:то не спрашивал у меня ни :в:улича, ничего, поэтому я со

чла нужным, идя домой, швырнуть его в Мой:в:у ... Вообще, день, на :в:о
торый я возлагала столь:в:о радужных надежд, был мерзо:в:g! Правда, 

я выглядела ничего. Но IЪр что-то лепетал о «детс:в:ости», с:в:азал: «Не

даром ты дет:в:ор:в:а», и ничего, ничего решительно больше не было. 

Зачем он та:в:ой сальный? Зачем та:в: мерз:в:о спрашивал Шведова 

о «яйцах» - :в:огда тот говорил со мной о художественно рас:в:рашен

ных яйцах". Зачем та:в: гнусно хихи:в:ал, :в:огда Корнилов расс:в:азы
вал гнусный ане:в:дот про яйцы. Зачем он подсел :в: Шише, говорил 

с ней, и все та:в:ое? .. Шиша - мерз:в:ая". Шведов хороший, но я не по

зволила бы ему, :в:а:в: Шиша, запус:в:ать ру:в:и под воротни:в:, держать 
за ру:в:и и т. п. IЪр говорит о детс:в:ости, о, я по:в:ажу ему в пятницу, :в:а

:в:ой я «ребено:в:!»". Я его ... ненавижу, IЪра ... Сальный, нечут:в:ий, гру
бый". Та:в:ая гнусная рожа была у него, :в:огда мерз:в:ий В. Соловьев го
ворил о «щупанье», «о:в:тябрен:в:е» и т. д. 

Противный, противный, противный ... Но тот день (13 апре
ля, вторни:в:) ни:в:ому не отдам, ни:в:ому не уступлю, не жалею, ни :в:ап

ли не жалею о нем". О, если бы все-все повторилось снова". IЪсподи, 
люблю я его или нет? Он не любит меня, ясно :в:а:в: день. Ну, и я не люб
лю его, вот не люблю, не люблю, не люблю". Неужели силы воли нет 

оттол:в:нуть все от себя". неужели дерьмо я та:в:ое? IЪр". Ну, что в нем 
та:в:ого". Ничего, ничего ... Что, свет :в:лином сошелся на IЪре? .. Эх, я! 
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Он посмеялся, должно быть, а я вообразила." Прощай, IЬр! .. Больше 
ни слова не буду ни писать о тебе, ничего ... Страницы дневника боль
ше не повторят твоего имени. IЬр ... IЬр ... IЬр ... Геннадий IЬр ... Послед
ний раз пишу это имя ... Ни с кем не буду говорить о нем ... Ни писать ... 
Постараюсь не думать, не думать ... Пусть возжается с Шишой, со все
ми, кем ему угодно ... Он - еврей ... Наплевать ... IЬр. IЬр ... Кончаю ... И га
дать больше не буду. Смешно: должно быть, кулич и яйцы плывут 

где-нибудь по Мойке!! А май такой холодный-холодный ... Скоро ли за
цветут яблони ... Смешно: я вру, как сивый мерин, а дома все верят ... 
Дураки ... 

5-ого мая. 

Уймитесь, волнения страсти, 

Засни, безнадежное сердце ... 
Я стражду. .. 

Мне действительно очень тяжело. Г.Лупое сердце, о чем ты 

печалишься ... 
Что за чудо, этот Жаров! .. «Азиаты» - это прямо ... ну, сказать 

не могу! .. 
Сколько солнца разлито в каждой строчке! Зажигаешься весь!! 

- Полно, звезды, стыдливо скрываться, 

Хорониться за облачный дым. 

Сколько лет вам? А мне - восемнадцать, 

«Хорошо nогу.11Яmь с .м.о.п.оды.м.11»! 

«Буду гладить голубые плечи, 

Как мальч~шкой гладил голубей!» 

Смех в глазах, 

В горле смех, 

Да эх, 

Да эх, 

Как же сердцу 

Без утех? 

Вот это да. 
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7-го мая. Пя-тни-ца, 2 ч<аса> дня. 

«Радость моя, :комсомол:ка, 

Сердце мое!» 

[295] 

Как я страстно хочу, чтоб :кто-нибудь говорил мне так!! Чтобы 

«Будут дни, синеволосым вечером 

Я рассыплю шел:к твоих :кудрей ... 
Буду гладить голубые плечи, 

Ка:к ма.льчиш:кой гладил голубей ... 
Будут дни, и грубым я не буду, 

Выращу соцветья нежных слов ... 
Переплавлю огневую уда.ль 

В звонкую. :крыла'JУЮ любовь! .. » 

IЬсподи!" Я тоскую без любви!!" Я хочу любви, звонкой и :кры
латой". Хочу, чтоб :кто-нибудь «гладил голубые плечи», чтоб :кто-то 

говорил про меня - «радость моя, :комсомолка», «сердце мое!». 

Что, если б меня полюбил Жаров или Безыменский?" Или во
обще :кто-нибудь полюбил!!? 

Половина пятого". 

Полюбить человека и из-за другого можно, не только из-за 

:красоты". Можно за любовь полюбить человека". Если б меня спро
сил". он: «." а :как ты любишь» или - «а :как умеешь любить», - я бы 

поцеловала его сама, :креп:ко-:креп:ко, и сказала бы: «вот так!»". 

«Неделя» Либединс:кого - очень хорошая вещь". Как глупо, 
что в нашем распоряжении имеется так мало слов, - для выраже

ния восторга или самого глубокого удовлетворения". Я хочу сказать, 
что «неделя» -

Дзяяу-дз". ы-ы-н. 

А в Англии - забастовка, и бастует 5 миллионов! 5! 5! Если 
представить, что мир летит, :как шар, а из :какого-то угла простран

ства трехугольные, длинные и разноцветные лучи, то, значит, зем

ля попала в :красно-дымную полосу". IЬтовятся величайшие в мире 

события". Мне становится радостно и страшно при мысле о заба
стовке, и :кажется, что я расту до неба, и я становлюсь гордой ... Вот 
тебе и стабилизация :капитализма!". А наши помогают". И я хочу 
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помочь ... На этот руб<Ль> сняться хотела, но нет, лучше отдать его 
в Англию ... 

8-ого мая ... 

«До свиданья, друг мой, до свиданья, 

Милый мой, ты у меня в груди! .. » 
Есенин 

Его не было в пятницу. Завтра еду туда. В понедельник по

лучу деньги. И куплю билет на «Сказанье о граде Кити.же»". Сего
дня была на «Индийской гробнице» и в общей сложности прогул.я

ла 1 р<уб.ль> 50 к<опеек>! ... Завтра еду в кино ... 

«До свиданья, друг мой, до свиданья, 

Милый мой, ты у меня в груди»" 

А все-таки, чорт возьми, .я о нем думаю, думаю и пишу, о нет, 

не хочу, не буду! .. Коссов - премилый ... Ну, что поделать, если ду
маю?" Никак не прогонишь думы ... Неужели «Белье» в «Юном про
летарии» не поместят? Это будет высшее свинство ... 

«До свиданья, друг мой, до свиданья, 

Милый мой, ты у меня в груди»". 

Какой вчера и сегодня вечера были хорошие ... Теплые, си
ние, - шалые! .. Будет ли завтра такой??" Как .я хочу, чтоб был хоро
ший теплый вечер ... 

Мне нравится слово - шала.я ... 

По щеке, румянцем обожженной, 

Пробежала ша.лая слеза!." 

Тhсподи, - до чего хорошие строчки". Завтра дол.жен быть 
хороший вечер ... 

«До свиданья, друг мой, до свиданья! 

Милый мой, ты у меня в груди!"» 
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О, завтра вечер должен быть хорошим!!!! Во с:коль:ко :кончит
ся собрание Л.А.П.П.а? .. В - 8? В -10? ... 

10-го <мая>. 
Чорт, :кажется, мама прочитала дневники ... О, это недаром, недаром 
вчера говорила о любви, пошлости, «переделке» и расспрашивала 
о IЬре ... Ох, :ка:к это мерзко ... 

Эх, мама, мама, что ты, чудачка, делаешь и что ты уже сде

лала? .. Если б ты только знала об этом!! .. Ну, :конечно, она прочитала 
дневник ... И не пускает в Литгруппу завтра, под предлогом, что «надо 
шить!» А вчера долго говорила о пошлости, о «современных молодых 

людях» и т. д. У мамы удивительная склонность, :которая возбуждает 

во мне ... отвращение, - окрашивать мои увлечения в пошлый, гряз

ный тон ... Когда я увлекалась С<ерrеем> Г<ригорьевым>, она говорила 
мне о том, что он похож на обклавшегося и т. д. Теперь о «подлецах» 

и т. д ... В общем - гнусно ... Ведь это первое более или менее серьезное 
мое увлечение ... Почему же обязательно думать, что он насмехается, 
побился о заклад и т. д. Нет, нет, этого я не думаюП Ну, и вот, вчера он, 
т. е. IЬр (я буду писать о нем!), пришел, он остригся наголо! .. О, ужас, 
ужас, зачем? .. Мне та:к нравилась его милая густая черная шевелю
ра, а теперь?? .. Зря, зря! .. И несмотря на то, что вчера весь вечер он 
[увивался] (подлое выражение!) был о:коло меня, глядел хорошо, до

трагивался, разговаривал, потом шли под ру:ку, и был вечер теплый, 

мягкий - я ничуть не люблю его! .. О, напротив, мне было лег:ко и ра
достно оттого, что я его не люблю, что все :кончилось ... 

Напротив, он был мне даже смешон и чуть-чуть жало:к, я все 

время бегала от него! .. Но, мама, мама! .. Она говорила вчера о люб
ви, а я все вспоминала про свою любовь ... Она не хочет пускать 
меня завтра, но я поеду, о, я поеду во что бы то ни стало! ... Потихонь
ку, да! .. Мама нечестно поступила, потихоньку прочитав мой днев
ник, ну и я та:к сделаю ... Я сейчас себя не понимаю: мне и радостно, 
и тоскливо ... Кажется, я люблю его, и это сделала только мама ... Се
годня мельком видала на Невском, а он и не узнал ... Ка:кой он чуд
ной - стриженый! .. Мне потому :кажется, что я его люблю, что хочет
ся целовать его: радостно, звонко целовать ... А только вчера, ведь 
только вчера все, что между нами было, - :казалось сном, тяжелым, 

радостным и чуть-чуть даже постыдным ... А сегодня ... О! Сегодня ... 
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Сейчас солнце низко-низко над крышей дома, его лучи - по столу, 

по лицу моему, в комнате светло, небо голубое, и воробьи, птицы вся

кие кричат так радостно. Я мечтаю, что завтра увижу IЪра, буду сме

яться с ним, говорить". Я поеду в красном платочке и повяжусь, как 

крестьяночка, ко мне идет". Только бы прошли 2 прыщика". Какая 
я эгоистка!". Мама больна, так похудела, что смотреть больно". А я!" 
Эх. я. сволочь." 

Вчера так ясно-ясно было, что ничуть не люблю IЪра ... 
Да эх, 

Да эх, 

Как же сердцу 

Без утех". 
А вот еще будут белые ночи". 

11-го мая. 

Я была, недавно приехала". недели 2 тому назад я была бы в востор
ге от сегодняшнего дня, но сегодня, нет, мне даже как-то неприятно 

скребет на душе". Была я - очень хорошенькая, - и так шел крас
ный платочек к моим растрепанным волосам". 

Но все-таки, все-таки это не то". Он ни на шаг не отходил 

от меня". Я и Аня сидели на диване в Мавританской, он подошел, 

сел близко-близко, прижавшись ко мне, так что лицо его было око
ло моего плеча и от моего лица на расстоянии полвершка". Он 

брал меня то за руку, то за пояс, то дотрагивался до колен; он обнял 

меня за талию и все время пожимал". Потом, вообще". Если б я за
хотела остаться с ним одним в комнате, он поцеловал бы меня -
на то все шло; но я не захотела!". и убежала". IЪсподи, никогда он 

так около меня не вертелся!" Но". но". - но!" Зачем (нет, как это 
меня ни коробит, я напишу про это и спрячу дневник так, что мама 

не найдет его)- зачем он (я отсела, а он опять подсел), дотрагива

ясь до ног и нащупав резинку, сказал: «тайны женского туалета!» 

Как это мерзко, как это сразу испортило мне настроение!!" Я сорва

лась с места и потом весь вечер избегала его". Но как ни избегала, 
он все время подсаживался ко мне". Нет, не люблю, не люблю его, 

он мне противен до чертиков!!". Тфу, тфу, не люблю, гадость, мер
зость. В пятницу буду читать, - «Заводь», «Обои»". Поеду в откры

той кофточке. А уроки - зззапущены". Но с завтрашнего дня - ре-
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шительно за них принимаюсь. Р-р-решительно, - или не я буду ... 
Торцова - у нас в группе - говорила, что пионеры мои стихи «Ра

диолюбитель» из «Лен<инских> иск<р>» учат наизусть, еще один го

ворил, что пионерам мой «Ходя» страшно нравится ... Значит, я по
пулярна; это хорошо. 

Физику списать и выучить ... 
Тригоном<етрию> - геом<етрию> выучить. 

Алгебру переписать. 
Литература написать 

Символ<исты>. 

Ав:меисты. 

Футуристы. 

Серапионы. 

Ой-ой-ой-ой-ой-ой-ой! .. Нужно вовсю подналечь! 

11-го <мая>. 
Ох ... Кошмар какой! Как я отца презираю, какой он <Далее обрыв 
текста.> 

12-го <мая>. 
Ой, дура, дура я, что не довела вчера дело до поцелуев! .. Зря, зря ... 
В пятницу не буду такой глупой ... Или ... подразнить его еще? .. Если 
любит, пусть помучается ... Я же ничего не потеряю ни в 1, ни во 11 слу-
чае, я ведь не люблю его .. . 

Эпиграмма на IЬра 

Я прошу не обижаться, 

IЬру дам совет любя: 

Чем под Бабеля стараться, -
Лучше делать под себя! .. 

Сочинила хорошую-хорошую поэму - «Хутора» ... Только об
работать надо. И хочу в толстены~ий журнальчик послать ... 

И на ум приходит паренек, 

Синеглазый - и - черноволосый ... 
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Скорей бы пятница! Милый, милый, как я хочу скорее уви
деть его! ... 

13-го мая. 
IЬсподи, скорей бы завтра, скорей бы туда. Как я дождусь завтрашне
го дня? .. А вдруг ничего не будет между нами? Вдруг он обиделся или 
рассердился? .. Ну, не будет, и наплевать ... 

А вдруг он не придет? Тоже наплевать. 

Забастовка в Англии сорвана ... Фу, подлецы этот Г.С.П.С. Бур
жуи-то радуются! 

Пятница, 14-го мая. 
Еду сегодня ... Читать ли «Заводь»? Слабоватая вещь ... Ну, да ладно ... 
Что-то будет ... Видела Андрюшу Вали Балдиной - ну! .. Какое же сравне-
ние с IЬром? .. Варя Н<екрасова> говорит, что я - счастливая ... Правда. .. 

Ох ... погода испортилась! ... Ох! Я хотела ехать в открытой коф
точке, да не придется ... Ну, поеду в беленькой и прическу сделаю ... 
Что-то будет? .. 

Народничество 

«Что такое друзья народа и как они борются с с<оциал->д<емо-

кратами>». 

«Развитие капитализма в России». 1897 год. 
Оппортунизм в раб<очем> движении. 
«Что делать». 

«Искра» 

Либелинский - сын врача. Влиял Бунин, Золя; пренебр<егал> 
точн<ыми> науками. После окон<Чания> реального училища был ря
дов<ым> Кр<асной> Гвардии, в :Колчаковском тылу вступил в под

пол<ьную> орган<изацию> коммун<истов>. В 1921 г.- «Неделя». I)><аж
данин?> пис<атель> «Октябрь». 

Н<иколай> Н<иколаевич> Ляшко. 1884 г. в Лебедяни. 
Отец - портной-ремеслен<ник>. Ник<олаевский> солдат. 

С 12 лет работал в кофейне, потом на кондитерской, в механич<ес
кой? мастерской> и т. д. Упорно работал над самообраз<ованием>. 
Активно участв<овал> в раб<очем> движ<ении>. Сидел в тюрьме. <На-
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чал> писать с 18 лет. Но серьезно занялся литер<атурой> тольRо с 1911 1:. 

Принадл<ежа.л> R группе писаТ<елей> - «Кузница». «Железная тиши

на», paccR<as> о Rанд<а.лах>, «Льдина на Солнце», «IЬлубиное дыха
ние», «Крепнущие Rрылья». 

Л. Берггольц1 

Эх, :кабы на цветы да не морозы, 
И зимой бы цветы зацветали ... 
30-V <1926>. 

Эх ... 
Кабы на цветы, 

Да не морозы ... 

Все познать, ничего не взять 

Пришел в этот мир поэт! .. 

Если есть, о чем горевать, 

Значит, есть, чему улыбаться. 

Есенин. 

О, весенние зори и теплые 

майские росы, 

О, прекрасная юность моя! ... 
И.Бунин. 

Радость моя, комсомолка, 

Счастье моеП. 

Радость, радость, цвети и звени, 

Буйствуй молодостью в молодежи. 

Мы-

- Шефы песен, радости, морей 

1 Записи рукой О. Ф. ВерIТОЛьц на об.ложке тетради. 
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И подшефные 

Борьбы и солнца ... 
Жаров ... 

Полно, звезды, стыдливо 

скрываться, 

Хорониться за облачный дым ... 
Сколько лет вам? - А мне 

восемнадцать, 

- Хорошо погулять с молодым ... 
15 мая 1926 г. 
«Ледоход» ... 

Сотни весен бурлят по венам ... 
Никого не впущу я в горницу, 

Никому не открою дверь! 

Вы солгали, туманные ночи в июне!1 

16 мая вос:кресенье ... 

Мой днРвник 

Вчера была на литгруппе «Ледоход» ... В университете; из «Смены» 
мноr{их]о наших было ... Читала стихи, «Хутора», - хвалили ... (:когда] 
Особенно заинтересовались стро:ками: 

- И на ум приходит паренек, 

Синеглазый и черноволосый ... 

Стали допытываться- «:кто это», и осматривать друг дру

га ... Коссов премилый; :ка:к он мне нравится!! Он та:к нежно отно
сится :ко мне; спрашивал, отчего я грустная; говорил, что ему цен

ны мои стихи ... IЬр пришел в новом пальто, :к нему та:к шло ... Потом 
пошли в груп:ком· выступать ... Я сидела между !Ьром и Коссовым, 
все время разговаривала с ним, а :к IЬру сидела спиной ... Он заго
ворил со мной, но я не обращала внимания на него ... Ну, потом вы
ступили ... До нашего выступления целый час говорили речи, мы 

1 Запись со с.лов «Полно, звезды ... » до с.лов: «Вы солга.ли, туманные ночи в июне» сделана рукой 
О. Ф. Берггольц на форзаце тетради. 
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их не слушали, Коссов бузил ... Потом вышли, был у.же одиннадца
тый час". 

Мы пошли с IЬром, т. е. - Я, он пошел проводить меня". Они 

да.же поспорили с Коссовым, :кому из них меня провожать, и, на:ко

нец, перевес взял IЬр". 

Мы пошли по темным-темным улицам и переул:кам, где ни

:кого почти не было". 
А :когда вечером, в первом часу [мы] я пришла домой, мама 

и Муся удивлялись, почему у меня неестественно :красные, словно об

:кусанные губы". Но это ничуть не удивительно". Ведь мы целовались 
с ним, да, целовались, и не раз, а, наверно, раз 50 или 40". И :ка:к го
рячо, :ка:к :креп:ко!!! Мы шли, и было тихо, темно, ни:кого не было". Он 
шел со мной под ру:ку, потом опустил ру:ку в :карман :ко мне, наши 

пальцы встретились, мы по.жали друг другу ру:ки". Потом он охватил 

мои плечи, при.жался губами :к моим губам". Поцеловались, раз, два, 

три, или больше, не помню". Потом опять пошли, его голос нес:коль
:ко изменился, мы стали говорить о Литгруппе, о Теплове и т. д. И о:ко

ло университета опять и опять". А :когда стояли над Невой и «.ждали 

трамвая», пропус:кая один за другим, он целовал меня все горячей 

и горячей, обняв :креп:ко-:креп:ко". Целовал ще:ки, губы". Я целовала 
его в слег:ка :колючие ще:ки, - сама, сама, - и в губы, и дыханье наше 

было горячее". Он :ка:к-то радостно и нежно хым:кал, говорил нежно, 
взяв мою ру:ку в свою". Спрашивал, :кто из парней мне нравился; го

ворил, что за мной уха.живает Коссов". IЬворил: «МЫ с тобой еще по
гуляем, до твоего отъезда".»". «будем уходить пораньше с Литгруппы, 
пойдем в сад»". Когда целовались, смотрели друг-другу 

IЬсподи! Как хорошо было. 

Тhня, милый, вернешься?1" 

в глаза, в самую глубину". Я была хорошень:кой, ще:ки у меня горели". 
Ка:к он умеет целовать!" 

Посадил на трамвай, та:к заботливо и нежно". Милый мой!!". 
Дурак! VII-20-26. 
А меня это все та:к ошеломило, что ли, что, :когда ехала, вну

три было пусто." Ка:к будто ушло что-то; и страшно было". А :когда 

1 Запись рукой О. Ф. Берггольц по нижнему полю слева. 
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над Невой он говорил: «И во вторниR, и в пятницу пойдем гулять, да? 

да?» ... - и целовал меня, - я говорила: «да, если приеду»". а сама ду

мала: «Я не приеду ни во вторниR, ни в пятницу»". И Rа.залось, что 

не люблю". 
Сегодня мне рожденье, исполнилось 16 лет". Вчера в 3 усну

ла, а сегодня встала в 8". Проснулась, то есть". И уснуть не могла, 
а все думала, думала, и было радостно и жутRо". 

О, прекрасные зори и теплые майские росы! 

О, далекая юность моя." 

10/XII-26 г 
Как гнусно. VIII-20-26. 
Значит любит". любит". лю-бит!" 
Но вот, во вторниR ехать ли мне или нет". Поля наша СRаза

ла: «не езди, пусть попостничает»". Ха-ха-ха!" Молодец наша Поля!" 

Понимает меня." 

Нету лета без июня, 

А июня без цветов; 

Нет любви без поцелуев 

А без них - что за любовь!" 

Прравильно-о!!". Нет". 

Страшно". Уж очень RpeпRo он обнимает." Теперь не надо 
и гадать". Выходит - «не любит», а я не верю." Не верю." Он сRа.зал, 
что ему многие девчонRи нравились, но серьезно - ни одна". Зачем 

говорил и меня спрашивал об этом?" Не все равно, что было; сRоль
Rих он целовал таR, RaR меня?" Наверно, ни одну". Ну пусть хоть и це
ловал, мне все равно". Пусть не любит, а «просто таR» - все-все рав

но, тольRо пусть целует". Хорошо!!. Ай, хорошо!" 

Гнусно. VIII-20. 
Сердце замирает весь день, и я смеюсь, пою, я счастлива! .. 

Любит!" Одну меня! А ведь он Rрасивый". А у него рот, рот". дьяволь

сRи хороm". 

Во вторниR не поеду, пусть посRfЧает, это необходимо". Буду 
по физиRе подготовляться! Ай, RaRaя жалость: потеряла билет в Rино". 
Черт возьми, RaR жалRо". CRopo из «ЛенинсRих исRр» деньги полу
чу, а в «Юном пролетарии» опять ничего не напечатано". КаRой па

СRуда - Чумандрин: БорьRина говенное «ОRно в Европу» пропустили, 
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Файвеловича и Масленникова тоже, а моего - нет ... Оrчего? .. Меня это 
крайне обижает ... В среду поеду в «Резец» и сниматься ... 

Мама подарила мне золотое колечко с гранатом ... Но я боль
ше довольна этим двум толстым тетрадкам, чем кольцу: мне как-то 

неловко с кольцом, чудно ... стыдно ... Я ведь комсомолка, мне нель
зя - мещанство это ... 

Мамочка, милая она какая ... Как все старается ... Шарф мне 
купит ... Пальто. Как я люблю ее ... Дорогая моя ... 

А IЬра я люблю? .. - Люблю, ну, конечно, люблю ... И он меня 
любит ... Мне 16 лет! .. Это плохо: он знает, что я его люблю, и я знаю, 
что он меня любит ... Надо по-другому ... Надо, чтоб он ревновал ... 
Надо, - вот, во вторник не поеду, а в пятницу приеду поздно ... 

Как в Литгруппе меня все любят: все говорят, что я славная, 
хорошая, милая ... а мне стыдно ... Коссов лучше всех, потом Корни
лов, Пшеничный, Авраменко, Лихарев ... Хентов редко ходит. Как-то 
Анька? Надо поговорить с ней по телефону ... Милая она ... люблю ее ... 
Я сегодня очень хорошенькая ... 

Нет, наверно, поеду во вторник ... 
1 ч<ас> ночи. 
Все думаю, думаю о вчерашнем дне ... О, как он целовал меня ... 

Как обнимал ... Ведь я тоже целовала его, крепко-крепко ... 
О, я знаю, что, если я захочу, [он] мы будем сидеть так, как си

дели сейчас с Клавдей, - тесно обнявшись, и его губы будут у меня 

на шее ... 
Никогдаl VIII-20. 
Жаль!! 10/XII-26. 

Поеду во [п] вторник. .. Нет, не поеду. .. Эй, жалко билет в кино потерялаJ .. 
Лягу спать ... День рождения прошел очень весело ... У меня 

есть 1 р<убль> 10 к<опеек>, да Клавка еще должна 50. Снимусь. Кос
сов просил карточку подарить - стоит или нет? .. 

Нет, не нужно ездить во вторник ... Как хорошо, если IЬр ду
мает обо мне ... 

Радость :моя, Rо:мсо:молRа, 

Сердце :мое ... 

А я вот что-то не могу называть его про себя - «милый», «до
рогой» и т. д. 
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Синеглазый и черноволосый ... 
Догадался, что про него". И все догадаются. 

Мальчишки, если что станут говорить или намекать - отшу

чусь и виду не подам". Кав: он целовал меня: в:репв:о-в:репв:о". Только 

зачем хымв:ал?" И был ласковый и нежный". Я счастливее В<али> 
Бычковой, Некрасовой и Балдиной: они этого не испытывали ... Ми
лый, милый, мой синеглазый и черноволосый". 

17-го мая. 

Сейчас начнется :конференция учащихся 11-ой ступени". Кав: хоро

шо здесь". Стенгазеты везде, такие хорошие, :красивые. Я, :конечно, 

не привезла своей: майского NQ у нас нету, а не майский - весь обо

рвали." И то сказать - один в поле не воин". Никто мне не помогает, 

одной не справиться - силы падают". Эх, наша школа - провален

ная :какая-то. Валя Б<ычв:ова?>, Варьв:а Н<ев:расова> и Балдины со

ветуют мне ехать во вторник". (Кав: много знают мою тайну, но пусть, 

:когда у меня радость, я хочу делиться ею со всеми.) 

А Варя Н<ев:расова> - сегодня скучная и грустная; ей тоск

ливо, она редко видит своего, любимого ею, и я чувствую себя ви

новатой перед ней, за то, что я счастлива". О, я - счастлива, счаст

лива, несмотря на то, что моих стихов не напечатали в «Ю<ном> 

п<ролетарии>», что отец - эгоист, нечуткий и грубый". что маме 

плохо". У меня спокойное, светлое состояние". Вот сейчас оркестр 

играет :какой-то бодрый марш, зало гудит, :какие-то парни выстав

ляют ов:но, солнце за окном и 11° тепла". Одно - за стенгаз<ету> 
обидно. А в зале все молодые, полные жизни". Борька К<орнилов> 
сказал, что такие стихи, в:ав:, напр<имер>, «Дедка», - халтурка, 

нужно писать более глубокое. Это отчасти правда; но я буду писать 

все, что захочу". IЬр говорил, что мои стихи хороши тем, что сюжет

ны, свежи, но что над формой нужно поработать, что у меня встре

чается много шаблонов". Это тоже верно; хотя". насчет шаблонов -
не совсем." 

Ну". :конференция открывается". 

Дда". а от 117 школы ни в президиуме, ни в секретариате ни
кого нет". Здорово". 

Ой, в:ав: хорошо". IЬворили речи, - приветствия, играл «Ин

тернационал»". И чувствую себя заодно со всеми, чувствую, что об-
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щественная работа - выше всего ... К пятнице выпущу хороший 
NQ стенгазеты ... 

Кедо - до:к.ладчик об «итогах и перспен:тивах общественно

полиТ<ической> работы в школах 11 СТ<Уfiени>» - говорил хотя дол
го, но очень толково и хорошо. Я записалась выступать в прениях; 

мне ничуть не страшно и не стыдно. Скажу, что нужно держать связь 

с фабзаучем, усилить политучебу, руководство школьных коллен:тивов 

ВЛКСМ со стороны производственных кол<.лекти>вов и т. д. 

Скоро мне выступать. 

IЬворила ... Похлопали, - значит, мои мысли нашли от:к.лик 

в толпе? А вот Мухин правду сказал, что в «Смене» нужно больше ме
ста уделить учащимся. Это верно . 

... Ой, я уже устала слушать ... На улице солнце ... Воздух теп
лый, теплый ... Ехать мне завтра или нет? Вот вопрос, который меня 
мучает ... 

<Далее запись на придуманном языке в виде знаков.> 

Выбрали в комиссию по пракТ<ическим> предложениям. За

втра к 9 ч<асам> утра. 
Как тут хорошо, на :кладбище в Невской лавре! Жаль, мно

го народу шляются и глядят на меня - думают, что это моя могил

ка ... Птицы на все голоса чивикают, небо голубо-прозрачно ... И еще 
нежно-прозрачно-зеленые березы, :клейкие тополя". А на душе так 

хорошо, спокойно, светло и любовно." Я переживаю светлое время". 
Тhнька любит меня". Любит!! Я его тоже люблю. Целовал меня он го

рячо-горячо". Никогда не забуду". Все думаю и думаю о нем ... А он обо 
мне думает ли". Он еще не раз целовать меня будет!!" 

«Известия» от 9 мая. 
Ну, как же, как же я не поеду завтра?" А если завтра будет ве

чер, как сейчас ....:... такой же синий и теплый?" 

В этот вечер только б целоваться, 

В этот вечер - только бы любить!!" 

Нет, если завтра будет такая погода, я поеду, я обязательно 

поеду". К чему не пользоваться счастьем? .. А раздразнить его я и так 
сумею: колечком или чем другим." 

Или так сделать, как я и хотела - позвонить Ане в Лит

группу по телефону и поговорить с ней? Лучше бы, как последнее". 
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Лучше бы ... А вдруг его не будет? .. Нет, он будет, я знаю ... Если меня 
не будет, - он будет думать, будет .ждать с нетерпением - и не до
ждется ... А в пятницу опять будет .ждать-ждать, а вдруг я приеду -
поздно, Rогда все будут в сборе ... KaR он обрадуется ... Ну, а если, если 
завтра будет таRой вечер, RaR сегодня? .. Мы пойдем с ним, и он 
опять со.жмет мои пальцы, а потом мы будем целоваться, целовать

ся, RaR в субботу ... Нет, лучше подо.ждать и потомиться? .. Ну, а если 
будет таRой вечер, RaR сейчас? KaR я буду учить физиRу? .. Телефон, 
Rа.жется, 58-78. 

Переплавлю огневую уда.ль 

В звонкую, крылатую любовь! .. 

1 ч<ас> ночи. 
Ну, RaR .же, RaR .же не поехать завтра? .. Сидела на сRамейRе, 

а небо синее-синее, и РУRИ были белые-белые ... И лицо то.же ... А вечер 
теплый и где-то балалайка ... А звезды-то, звезды ... -

- Ну, о чем, о чем распелись, звезды, 

В синей парусинной вышине?? 

... Сколько лет вам? А мне - восемнадцать! 

Хорошо пщулять с молодымП ... 

Поеду, поеду завтра ... Во что бы то ни стало ... ТольRо бы вечер 
был хороший ... KaR сегодня ... TaR хотелось, чтоб целовать-целовать 
его. И чтоб он целовал меня ........... . 

Ложусь спать ... буду вспоминать ... Неву, огоньRи, ледоход ... 
А Корнилов-то был прав, Rогда говорил: «вот, погоди, что через ме

сяц будет ... » 

18-го мая. 
Цвет лица - отчаянный ... Мерзость! Но все-таки еду, еду ... Что-то бу
дет? Страшно замирает сердце ... Что за день сегодня! Значит, и вечер 
будет очень хороший! KaR я рада ... Удивительно красивый камень 
на кольце - как капелька Rрови. Одела кольцо; кофта без руRавов. 

Что-то будет ... Мама и папа долго не приедут, а может быть, и совсем 
не приедут ... Вот бы хорошо-то было! ... 
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2 ч<аса> ночи ... 
Грустно, но я не хочу, чтоб она проходила - эта какая-то не

определенная грусть. Чего-то хочется - огромного, грустного, чего 

не знаю ... Может быть, оттого, что ночь - бело-голубая, и как-то груст

но на улице, может быть, и оттого, что был такой синий и теплый ве
чер, а против Исаакиевского собора есть сквер и там, на скамейке, 

я долго сидела с ... Корниловым ... 
А во всем виновата я: нарочно опоздала на час; не гляде

ла на него в глаза, а ведь чувствовала, что глядит хорошо и нежно, 

влюбленно. Кокетничала с Коссовым. Потом пошла к Ане, не дошла 

до дому ее, пришла обратно, Г<ены> уже не было, верно, подумал, что 

я пошла, как всегда, и пошел за мной ... Корнилов пел какую-то ча
стушку, где вспоминал - «Берггольц и Генька IЬр» ... IЬворил: «ТЫ 
влюблена в IЬра?», «колючая у IЬра борода, когда он тебя целовал» 

и т. д ... Вот дурак-то чортов. Все хотел поцеловать меня, да фиги с две, 
так я ему и позволила!! Вот если б на его месте был IЬр, хороший IЬр, 
у которого ресницы густые и чорные, и глаза такие красивые, что, 

глядя на них, замирает сердце. Ну, что я перед ним? .. А если любит? 
Если сейчас думает обо мне, если ему тяжело, что я с Коссовым шу

тила и смеялась? .. Вот бы было хорошо! .. 
Коссов-то таял, дурак ... Нет, не люблю я его - одного Геньку 

IЬра люблю ... Я сейчас хорошенькая-хорошенькая ... В пятницу поеду 
в этой же кофточке, только с двумя распущенными косами и опять 

буду читать «Хутора» ... в пятницу не буду дурой ... А что если опять 
на «Ледоход» позовут? .. Вот хорошо-то будет! .. На улице светло-свет
ло ... Как хорошо! 

Весна, весна, 

Свое воз~ми 

И большего 

Не требуй! .. 

Нет, он любит меня ... А если и не любит, так пусть! .. Я его могу 
легко разлюбить ... По крайней мере, так кажется. Коссов хочет мне 
«что-то сказать» ... Люблю его (IЬра)! .. А часто целоваться - нельзя ... 
Аппетит пройдет ... Физики не знаю ... А завтра - работа. Ой, надо на-

лечь на занятия ... Люблю ... и меня любят ... 
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19-го <мая>. 
До субботы ничего писать не буду. Ка:в: с:в:учно ... С:в:орей бы пятница ... 
Толь:в:о маме ее затеи не удадутся; она начинает забрасывать удоч

:в:у насчет того, что ведь «можно не :в:аждый раз» и т. д. Мама хочет 

затянуть меня в это болото - толь:в:о «семья, дом, домашние обязан

ности - священны» ... ТЬфу, :в:а:в:ое идиотство - «домашние обязанно

сти - священны». О, с:в:орей бы пятница! .. Поеду в от:в:рытом белом 
платьице Вали Б<ыч:в:овой?> - знаю, что будет хорошо ... А если в суб
боту позовут в «Ледоход» - с:в:ажу, что на имянины :в: Поле Самсоно
вой ... О, с:в:орей бы пятница!!! С:в:орей бы ... 

Вечер. 

О, мой «синеглазый и черноволосый!». Ка:в: я тос:в:ую сейчас! .. 
Ка:в: хочу сидеть с тобой, целоваться, обнять тебя за шею, глядеть 

в твои дорогие, с густыми ресницами глаза ... 
О, неужели в пятницу будет худой вечер? Или ты до пятницы 

разлюбишь меня? Нет, нет ... О, :в:а:в: я тебя поцелую!! Таи: :в:реп:в:о, :в:а:в: 
толь:в:о могу!! .. А если в пятницу ничего не будет ... то ... то ... вообще ни
чего не было и не будет ... 

Ка:в: хочу твоих поцелуев! .. 
Милый. Я назову его - «милый» ... 

21-го <мая>. 
Вот и пятница пришла ... Погода теплая, но хмурая и с:в:лонна :в: дож
дю ... Фу, фу, да, :в:ажется, уже пошел. В среду со мной случилось «То»; 
я теперь большая ... 

Ой, что-то будет? .. Ка:в: хочу его поцелуев ... Поеду сегодня по
раньше. Худо, что в та:в:ом состоянии ... Толь:в:о бы вечер был хоро
ший, и не дождь ... 

В воскресенье поедем :в: Петровым. Как я рада. Ка:в:ой-то Боря, 

Толя? Боре - 17 лет, Толе - :в:а:в: мне. Может быть, лето у них будем 

жить ... Не знаю, :в:а:в: будет, но сейчас не хочу, не хочу ... Хочу в Г.Луши
но, на хутор ... Там хорошо, ни:в:ого нет. А здесь дачни:в:и-идиоты. 

Суббота, 22-го мая. 
Конечно, я ничуть не жалею о том, что было между мной и IЬром ... 
Это было таи: хорошо, что мне ни:в:огда не забыть этих дней ... Но те-
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перь я вижу, что это было простое «ухаживание». Толь:ко ... :ка:к .же 
можно было та:к горячо целовать - «просто та:к»? Та:к горячо цело

вать и обнимать та:к страстно ... Нет, зачем, зачем он целовал меня? 
Ведь в этот день я совсем не любила его. Это он сам виноват ... Ну, :ко
нечно, это было просто «ухаживание»; :когда он целовал меня, потом 

с:казал, :ка:к про себя: «Эх, поухаживать, что ли, еще» - и опять стал 

целовать ... та:к горячо ... та:к горячо ... Конечно, если б этого не было, 
я б его и не любила; но вчера все было выяснено. 

- Огоньки хороши лишь тогда, 

Если вечером смотришь с моста ... 

После Литгруппы пошли трое, я, Торцова, !Ьр и потом Теп

лов пристал по дороге. Ну, :какой чорт подтол:кнул идти со мной, 

а Теплова приставать по дороге? .. О, если б их не было, все-все 
было бы по-другому ... Ну, вот до Невского шла с ним, опять сжимал 
мою ру:ку, и заглядывал близ:ко-близ:ко в лицо, и я на него глядела ... 
Не просто. А потом :ка:к-то, :когда дошли до Невс:кого, мы с ней хо

тели уходить, но мальчиш:ки нас не пустили, и :ка:к-то вышло, что 

я пошла с Тепловым, а !Ьр с Торцовой ... И вот против Адмиралтей
ства ведь есть сад - (про:клятый сад!), сели там на одну с:камей:ку, 

я с Т<епловым>, !Ьр с Торцовой". Глупила с Т<епловым>, пела ча

стуш:ки, хохотала. !Ьр нес:коль:ко раз спрашивал: «что у вас та:к ве

село», а я :ка:к-то своенравно и :капризно отвечала". Меня такое зло 

брало!" Потом он с:казал Теплову: «Поцелуй ее; она любит» или «она 
умеет»". Зачем он сказал та:к? .. 

Это все убило во мне". И в довершение всего - вдруг встал, 
взял под ру:ку Торцову и пошел с ней". Я осталась с Тепловым ... Ко
гда [он] !Ьр сказал что-то насчет поцелуев, - мне захотелось его уда

рить бол:ьно-больно ... Со всей силы". Варя с:казала, что это он с:ка
зал со злости, что я его мучила." Нет, просто он не любит меня. Нет, 

я не верю в то, что он меня любит. Да и я его не люблю. Вот у меня 
странное настроение: то та:кая тоска берет, что хочется умереть, 

а то все - трын-трава, и отрезвляюсь". Надо :кончить все это, :кон

чить. Надо налечь на занятия, а то не сдам э:кзамена в университет. 

Все это толь:ко увлечение, совершенно физиологичес:кое. 

Во вторни:к поеду в новом пальто, в шляп:ке, с прической, 

и поведу определенную линию". Внимания на него обращать не буду 
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ни ма.лейшего ... Завтра едем в СестрорецR, R Петровым ... Вот влюб
люсь в Борю и забуду IЬра. Ну его R чорту ... 

Ну и что в тебе такое 

Я нашла хорошего? 

То, что волосы густые 

Да назад заброшены? 

Да что ки:мовский значок, 

[С] [Желтенькими] Желтенькие лучики. 

Дурачок ты, дурачок. 

Нешто нет получше? .. 
Вот назло, тебе назло 

Заведу забаву ... 

А сердечко залило 

IЬрькою отравой ... 

Фига - за.лило у меня сердечRо! Ничуть ... ПусRай его гуляет, 
с Rем хочет. У меня настроение споRойное. ПусRай его ... Я его прези
:wцо ... БабниR ... Хотела бы написать: 

До свиданья, друг мой, до свиданья, 

Милый мой, ты у :меня в груди,-

А не подходит! Вот ничуть-ничуть он не в груди у меня ... KaR 
я рада!! И не жа.лRо ничего ... Хорошо. 

Ну, чего в тебе такое 

Я нашла хорошего ... 
Слава богу, все прошло ... 

KaR я Варю Н. люблю! Ужасно! Я ей одной сRаза.ла про все ... 
Я еще утром плаRа.ла от того, а теперь споRойиа ... 

Выйду, выйду я на речку 

Да на волны погляжу ... 
ТЫ целуй, забава, крепче, 

Пока около сижу, 
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А уйду; и не догонишь, 

И дорог не fRaжy ... 
Вот. 

Ты не смейся-:ко, ягод:ка, 

Ведь мне не 22 год:ка ... 
Мне всего 16 лет, 
Хочу люблю, хочу и нет ... 

[313] 

Во вторнии: поеду, а в пятницу деньги будут, в и:ино пойду ... 

Эти дни я буду тиха, 

Слезы зажму я в PYRY··· 
Эх, дума, стяни лемеха, 

Эх, сердце мое, не етfRай. 

Ну что ты, что шебуршишь, 

И точно нищий в о:конце -
- в грудную :клет:ку стучишь ... 
Все :кончилось, сердце, все 

:кончилось ... 
Вздохнуло, :ка:к раненый зверь, 

Эх, затяни лемеха ... 
Я теперь ничему не верю ... 
Я буду 3 дня тиха. .. 

Поля В<.ласова?> даст мне свой синий газовый шарф во втор

нии:. .. Ну, уж и разыграю я во вторнии: Тhничку. .. Внимания абсолютного 
на него не буду обращать. Буду с Коссовым ... или нет, ни с и:ем не буду 
ничего делать ... Ну их всех R чорту ... Вот прыщии:ов много наси:аи:ало -
это зря ... Завтра, наверно, туда ... Т. е. в Сестрореци: ... Читать что-нибудь 
во вторнии: ~и нет? Конечно, они не целовались с Торцовой, этого иду

мать нечего ... Буду во вторнии: вести себя таи:, и:аи: будто бы вообще ме
жду нами ничего не бЬL7Iо ... Зачем он си:азал таи:? Зачем си:азал таи:? .. 
Значит, смеется, смеется, не любит; или от ревности .. ? Смеется ... Конеч
но, смеется ... Но хорошо смеется тот, RТО смеется последиийП 

А вдруг во вторнии: его не будет? Значит, не стоит и ездить. 

Конечно, не будет, потому что в среду - зачет сдавать ... Нет, поеду, 
вдруг будет ... А и не будет, таи: наплевать ... Но в пятницу не поеду ... 
И в след<ующий> вторнии: то.же ... Каи: хорошо, что не люблю его ... 
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+ Вторни:к - 25v Вторни:к - 1 июня 
- Пятница - 28v Пятница - 4 июня 

Мой днr'вник 

Нет, :к чорту всю эту чертовщину. Заниматься надо, зани-

маться. 

Теплова - ненавижу. 

IЬра - презираю и ненавижу ... Смеется! Противный ... А я-то 
думала ... 

Ну, теперь опять лег:ко ... Все :кончилось. Если я та:к лег:ко «раз
любила» его, значит, и не любила ни:когда. П<оля?> В<Ласова?> гово-

рит, что если часто, та:к я ему опротивлю ... Возможно ... Поеду во втор-
ни:к последний раз, а потом пропущу недели 2, одну .. . 

Билет в :кино нашла, слава богу ... Значит, в пятницу в :кино 
поеду ... В сл<едующий> вторни:к - заниматься надо ... Да и в пятни
цу не мешало бы. 

2[3]4-го <мая> - понедельни:к. 
Вчера ездили в Тархов:ку. Когда ехали, я глядела на лес, сосны; по

том шел град, дождь, и радуга лежала прямо на полях, под нами ... 
А :ка:к в Тархов:ке хорошо! .. Песчаные горы, сосны и озеро «Разлив». 
Я долго бродила о:коло него, оно было спо:койное, розово-голубое, 

сосны тоже застыли в синем небе, было та:к ароматно и тихо ... 
Мне хотелось любить :кого-то, хорошо-хорошо, чисто и до 

боли, до тос:ки нежно ... Была :ка:кая-то тос:ка, огромная и светлая, 
:ка:к озеро ... А потом небо стало желтое между соснами, сосны еще 
ароматнее и тише ... И :когда ехали домой, я смотрела из о:кна ва
гона, а в придорожных :канавах то появлялся, то пропадал блед

ный месяц ... И хотелось :кого-то любить, хотелось с :кем-то идти 
по сосновым дорогам :к молчаливому, чуть лепечущему озеру, 

а там, обнявшись, тесно прижавшись друг :к другу, сидеть и мол

чать ... 
Знать, что· этот челове:к любит меня, и я люблю его, неж

но до тос:ки, хорошо до слез ... Ни о чем не думать бы, :кроме :ка:к 
о любви ... И изред:ка целоваться ... Нет, даже не целоваться, а про-
сто сидеть, обнявшись тесно-тесно ... О, та:к хотелось :кого-то любить!!! 
Кого? .. Мне :кажется, что Гень:ку ... 
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ВторниЕ. 25-го <мая>. 
Заниматься, заниматься и заниматься - вот моя главная задача. 

По-настоящему, и сегодня бы ехать не надо, французсRий делать, 

да уж ладно, на прощанье". 

Совершенно спокойна. В голове одно: заниматься, зани

маться". Неужели же из-за лет не примут? Ив<ан> Ал<ександро

вич?> обещал поговорить с IЬрчинским". Сегодня: 
французский + 
биология 
физика 

Завтра 

Космография+ 

К этому вторниRу все по литературе написать. Ба-ба-ба! 

По физике получили «неуд»". Здорово". Ну, надо RaR можно интен
сивнее налечь на физику". Ох". ехать сегодня или нет". 

Дождь, дождь!! Неужели к шести часам он не пройдет, или 

хотя бы R вечеру". А синий шарф таR идет ко мне! Из «ЛенинсRих 
исRр» получу 15 рублей! Во лафа-то. Снимусь, Rнигу куплю, чулRи. 
И в театр схожу!" 15 рублей". 12 маме отдам, [13] 3 возьму себе". Толь
Rо бы дождь прошел, зараза". 

Среда 26-го <мая>. 
Вчера не было его". Ну, и хорошо". От Торцовой я узнала много ин
тересного; во-первых, он провожал ее до трамв<ая>, обещал кни

гу IЬлодного или Приблудного принести. Она говорит, что ей Rрай

не неловRо было, т. к. она видела, что ему со мной хочется быть 
и гулять, и он ею тяготился, и не знал, что с ней делать, а ей было 
очень неловRо и неудобно". Потом, Rогда они пошли, а я осталась 

с Тепловым, Торцова сRазала IЬру: «пойдем R ним», а он сказал: 
«ну что Берггольц с Тепловым мешать?» Мы вчера шли по Невско

му, когда она это рассRазывала, а я, смеясь, сRазала: «это от ревно

сти», и она вполне согласилась с этим, потому что заметила вооб

ще, что он ко мне неравнодушен!" Даже Торцова заметила".!! А что 

касается меня, то я очень равнодушна!" Мне решительно напле

вать [до] на него!! 

Я выдумала славную вещь: в пятницу и во вторниR я не по

еду, и она сRажет, что я попала под трамвай." 



[316) Мой дневник 

Интересно, что-то будет. Но все это не главное; главное сей-
час - зачеты. 

Обществов<едение> гл. 5, 12, 13-работа в пятн<ицу>+ 
В среду работа по физике 

от машин<?>. 

К пятнице - тригонометрия. 

К завтрему - космография + 
родной язык+ 

Российский Ленинский Ком<МуНистичесRИЙ> Союз Молодежи. 

(Секция К.И.М.) 

NQ 19619 
Это моя кандидатская карточка ... наконец-то я комсомолка. 
И еще, - о, ужас, ужас, бухгалтерия! О<Льга> П<авловна> го-

ворит, что из-за бухгалтерии меня могут не выпустить. 
Неужели, господи!! Да ведь я не хуже других могу и делаю все ... 
Если сегодня Получу денег, то куплю: 

10 тетрадок 40 
Чулки 

Карандаш 

Чернил 

«Смену» выписать 70 
Да, книгу купить - «Писатели-современники». 

В «Юн<ом> прол<етарии>» напечатали «Белье». 

в пятницу - в NИНО. Ск<ОJIЬКО>-ТО за «Белье» получу? 

[28] 24 24 24 7 бы руб<Лей> дали 
[40] 40 20 30 
9.60 4.80 7.20 
Деньги получу только 7-го. «Шары» напечатают ... А на душе 

у меня смутно, гнусно и грязно ... Зачем Чумандрин так сказал: «Не за
громождай "Ю<н~й> п<ролетарий>" своим "Бельем", это тебе не "Ле
нинские искры"». Это меня обидело: ведь там есть стихи гораздо 

хуже моих. А тут он сказал с каким-то ... презрением: это гнусно. 
До той пятницы ... 8 дней ... 
Во-семь ... Ай, как много ... 
Да что я, дура! .. Он и думать забыл, верно, а я". кружочками 

дни отмечаю". Вот ... зачеркнула". А может, во вторник поеду." 
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27-го <мая>. Четверг. 
Вот ... в пятницу не еду ... А во вторник - еду, еду, еду! .. 

Полюби, если хочешь и :можешь любить, 

Но не жди и не требуй ответа. 

Полюби, не прося за любовь наградить, 

Ни улыбкой, ни лаской привета ... 

- Ерунда это! .. Нельзя так любить! .. 

(317] 

- Любит тот, кто безумно целует, тот, кто нежные ласки дарит ... 
Он целовал меня безумно, тогда, 15-го мая ... Сегодня я смо

трела на тот мост долго-долго, и так больно, тяжело и смутно-ра

достно было ... IЬсподи, зачем все так было. Нет, не .жалею о том, что 
было ... Но как хочется снова пере.жить все то ... Хотела пойти и посто
ять на том месте, да очень уж далеко было ... Я его до вторника не уви
жу ... 10 дней не видела?! IЬсподи, отчего вдруг сегодня, сейчас, про
снулась к нему такая нежность? Хочется видеть его, его чудный рот, 

глаза, смотреть - смотреть на него, говорить с ним ... А луна сегодня 
вечером такая круглая, а небо такое синее и милое ... Как можно про-
пускать такие вечера? .. Как можно не наслаждаться ими? .. Вот в та
кой бы хороший вечер гулять с ним по пустынному Летнему саду 

или по тому саду, который против Инженерного замка, и на какой

нибудь дальней скамейке, где нет никого-никого, целоваться горя
чо, страстно, нежно ... 

Но этого никогда не будет ... Нет, почему, почему? .. 
Он любит, я хочу, чтоб он любил ... Любит ... Если что будет ... 

я ему прощу Александровский сад, ну его к чорту, этот сад ... 

•. .А :мысли все шепчут, что поздно ль 
Иль рано, 

- быть :может ... а впрочем, 
К чему нам свиданья? 

Мы только знакомы ... 
Как странно ... 

До вторника: 

[О] [О] [О] О 

пятн<ица> суб<бота> воск<ресенье> пон<едельник> 
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Глупо это все; сентиментально ... Ну, да пусть! Вот дневник 
нужно прятать получше; батя с маманей и то уж хрюкали - «на 

свиданья ездишь» ... Дурачки вы мои дороmе, ну, что я делать буду? 
Вот совсем не любила его, а сегодня, сейчас ... 

А сейчас - лунища рыжая, а небо милое-милое и синее ... 
Четыре дня до вторника? .. А если его не будет во вторник? 

Нет; этого я себе не могу представить! .. Только бы прыщики прошли, 
да похорошеть бы чуть-чуть ... 

28-го <мая>. 
Три дня до вторника ... Сегодня не еду ведь ... Еду на «Волжские бун
тари» ... Тhнь:ка, Тhнь:ка, 7 дней тебя не видела и еще 3 не увижу: :ка:к 
я до.живу до вторника? 

Милый ... Почему не любишь? Разве целую худо? .. Нет, а за
чем он тогда та:к сказал? .. С пренебрежением? Нет, чорт возьми, это
го я не прощу! ... 

Завтра спросить информационный бюллетень ... Скоро заяв-
ление подавать. Завтра :к Берману и в баню. 

В воскресенье - на демонстрацию. + 
В понедельник - (заниматься) 

Во вторник - туда!!. 

В новой :кофточке и в синем шелковом платочке ... Нужно 
быть :ка:к можно лучше ... 

29-го <мая>. Суббота ... 
Нет ... не любит он меня ... Просто «уха.живал». Вот думается - люблю, 

а :ка:к прочитаю впереди, вся злоба поднимется, - ненавижу его ... 
Нет, не люблю его ... Фига. 

Вторник, :конечно, будет решающим днем. С него должно все 

:кончиться, продол.жаться или начаться ... 
Он - дурак; вообразил, что влюблена в него? Может быть, 

всем про наши прогулки рассказывал ... Идиот ... Уж покажу я ему 
во вторник ... А если его не будет, то, значит - все :кончилось! .. 
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30-го. Май. 
ГНусность :кажа.я ... Только все равно - напрасно ... Опять мама дневНИR 
прочитала. .. IЬворила о любви, о поцелуях ... И сказала: «Можешь один 
раз в неделю в Литгруппу ездить». ФигаJ Нет, :каж ей не стыдно? [Мы] Ведь 

я не пускаю ее, а она насильноL. 1Ьль:ко зря это! С:коль:ко надо будет, столь

ко и буду ездить - вот. .. Каж только с «Ледоходом» быть, если, например, 
позовут? .. Врать придется, обманывать ... ГНусность :кажа.я ... Фу, тфу! •• Зара
за. .. Зачем это таж случилось все? Каж я злаJ Не на маму, а на все ... 

В бабушку. 

И в бога душу мать! .. 
И на маму зла. Выгляжу - :кошмарно ... Н-н-н! .. 

31-го <мая>. 
Сегодня не погода, а заразаJ .. И настроение - препаскудное ... Фу, :каж все 
гнусно ... Завтра - туда ... Чорт, чорт, до чего все гнусно. ГНусно ... ГНу-сно ... 

Что-то завтра будет? 
На :кой чорт мама прочитала дневник? .. Сегодня занимать

ся буду до одури. 

Я вовсе не та:к глупа, :ка:к мама думает. Я все устроила и уст

рою :ка:к нельзя лучше ... Теперь моя боевая задача - это чтобы вот 
этот дневник не попался ей в руки ... Конечно, если завтра ничего 
не будет, все ликвидируется само собой ... 

А мне стыдно, стыдно ... все-таки большое ... страданье прино
шу я маме ... Мамочке моей ... 

1-го июня. 
Читаю все, что было впереди, и ужасаюсь?! Это читала все - мама ... 
О, :кошмар :какой!! А что, если и правда перестать вести дневник? 

Нет, :ка:к .же, :ка:к .же? Это .же ужас ... Сегодня мое то письмо попало 
маме в руки ... Это хорошо ... 

Только не пересолила ли я там? Но самое худое - это то, 

что мама не велит ехать в пятницу и сегодня приехать не позднее 

пол<овины> 11-го! И говорит, что приедет в 8 часов сегодня ... Этого 
не может бытьП Если что будет, например, если с ним идти гулять или 

что, я пойду, пойду, хотя бы для того, чтобы все :кончить ... Я ... не люб
лю его, но я о нем сос:кучиласьП! 
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А если его не будет? Неужели же я не поеду в эту пятницу? 
Дудв:и! .. Нив:ав:ие уров:и, шитье и т. д. меня не удержат! .. 

Что-то будет сегодня? 
Тольв:о бы мама приехала попозднее ... Кав: я сосв:училась! .. 

.2.-го июня. 
Его не было вчера ... Домой я приехала в половине десятого." Маме 
св:азала, что не была; было с ней объяснение ... 

Она - она просила у меня прощенье за то, что таи: поступи

ла ... Моя милая, моя самая любимая и дорогая, а ты меня простишь 
за всю ту боль, :которую тебе причинила? .. 

Ой, в:ав: я сосв:училась ... До пятницы дни будут, в:ав: в тума
не ... А в пятницу приносить тригонометрию и геометрию, и я ниче
го еще не сделала ... 

О! Что со мной делается? .. Я даже ослабела вся!! Геня, Геньв:а, 
мой дорогой, синеглазый мой! .. Кав: я безумно стосв:овалась о тебе ... 
Таи: хочу твоих поцелуев ... О, еще завтрашний день, и потом стольв:о 
часов послезавтрашнего! .. 

Неужели я не брошусь R нему на шею, не обниму его за шею, 

а он не станет целовать мои губы, глаза, щев:и, и, главное, - губы? 
Неужели поздороваемся холодно, и я опять не погляжу в глаза ему ... 
О, нет, в:ав:ой бы :краски это мне ни стоило, погляжу ему в самые гла

за, и не просто погляжу ... 
Геня, Геньв:а, милый, милый, IЬсподи, до чего все разрывает

ся ... Ведь тольв:о послезавтра пятница ... Люблю его ... безумно!! .. 
Пол<овина> первого. 

Что-то сейчас он делает? Спит или ... или гуляет с в:ав:ой
нибудь ... 

Нет, этого не может быть! .. 
Он любит меня! .. Он меня любит! .. Послезавтра мы будем гу

лять с ним и целоваться, или вообще будет что-нибудь хоро:iпее ... 
Он - мой милый, и он целовал меня, а я его ... О, я прощу ему 

Алев:сандровсв:ий сад ... Я люблю его ... он меня любит ... 
Еще до пятницы ... 42 часа ... Соров: два часа! .. О! в:ав:ая веч

ность ... Сейчас сидела на св:амеечв:е на дворе долго-долго и думала: 
а что, если б ов:оло меня сидел он? .. Св:ольв:о хороших минут встает 
в моем воображении. 
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3-его [ ма] июня ... 
Завтра, завтра ... Завтра увижу его - милого, единственного, хороше

го ... Как-то он? Отросли ли его волосы - любимые мои черные вих

ры? .. 
. .. Когда мы «тогда» - целовались, я обняла его за голову -

это над Невой было ... Я ничего выгляжу в новой кофточке и пальто ... 
Только бы прыщиков не наскакало! .. 

До завтра - 20 часов, до 6 ч<асов> ... 
21 час до встречи с ним ... 
21 час и 22 минуты ... Ну, это не много ... 
Ой, нет, много, много ... Это целая вечность! .. 
Любит ли он меня? .. 
Я - люблю его ... 

4-го июня. 
А мы целовались! .. Домой я приехала в 10 минут 12-го, но это ничего 
не значит, потому что он написал мне записку - и мы пошли с пол

десятого ... Какой он милый, хороший, и он любит меня ... «Просто 
так» - нельзя так целовать ... 

... Корнилова я ненавижу; гнусный он ... Я спросила его, поче
му он так сказал, он говорит: «пошутил» ... Идиот. А я когда-то хотела 
не целовать его, а вот не смогла, да еще как целовалась-то! .. Он по
ложил мои руки к себе на шею, я обняла его ... Он спросил: «кто тебе 
нравится у нас в Литгруппе?», я сказала: «ТЫ» - и поцеловала его 

в щеку ... Нас сторож прогнал из-под арки дворца ... 
Я его до пятницы не увижу ... 
Только почему он не верит, что он - самый первый, с кото

рым я целуюсь и гуляю ... Как ему доказать? .. 
Г.Лупый, ты первый, первый, ты самый дорогой, самый лю

бимый ... 
. Милый ... Милый и дорогой! .. 
Мой хороший ... Мой любимый ... И ты меня любишь! 
До пятницы ... 6 дней ... О, много ... Как мы целовалисьП ... 
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5-го июня ... 
IЬсподи, до чего он милый ... Все вспоминаю, вспоминаю ... Милый 
он ... А на концерт его я не позову ... Ну его ... Одно худо - зачем все 

пересыхает во рту и делается во рту липи:о ... 

Гнусь ... 

По и:осмографии - запарилась ... 
По бухгалтерии - ой, боюсь, Ольга П<авловна> - зараза ... 

Подготовляться надо 

Ко вторнии:у литературу 

обществовед<ение>. 
К понедельнии:у - физику. 

Космография. 

Ко вторнии:у - тригонометрию 

Геометрию ... 
IЬсподи! Занятий-то сколько ... 
Ну ... все воскресенье и весь понедельнии: заниматься буду, 

да еще во вторник Муську подготовить ... 
Как я ненавижу В. К ... 
Если таи: будет продолжаться - я определенно опупею. 

Слышу ли голос твой 

Звонкий и ласковый, 

Как птичка в клетке 

Сердце запрыгает ... 
Встречу ль глаза твои 

Лазурью глубокие, 

Душа навстречу им 

Так вот и просится! .. 
И как-то весело, 

И плакать хочется, 

И так на шею бы 

Тебе я кинулся!! ... 

О! какое милое-милое стихотворение, как хорошо переда

ет оно настроение! 

И как-то весело, 

И хочется плакать! .. 
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Он меня любит ... 
Вы солгали, туманные ночи в июне. 10-XII-26 г 

6-го июня ... 
«IЬречь полыни - дней наших горечь» ... а «через нес:коль:ко сто
летий об этих теперешних днях будут писать - с любовью, тос:кою 

и нежностью, :ка:к о днях величайшего пре:краснейшего проявле

ния человечес:кого духа» ... 
.Я хочу написать расс:каз - хороший-хороший, задушевный, 

теплый и простой, чтобы можно было посмеяться, и попла:кать, 
и призадуматься над ним ... Давно хочу ... И напишу. Тема есть ... 

Сегодня снимались ... Кажется, ничего выйду, хорошень:кая 
сегодня ... 

Перейду я в университет или нет? Должна!!. 

Геня ... Гень:ка ... 
До пятницы 4 дня ... 
Может быть, в пятницу в новом платье поеду и в шарфе. 

А без пальто нельзя ехать - холодно вечером будет. Возьму Варю 

с собой, не дойду гулять с ним ... Часто - нельзя". 

Милый мой". 
Ведь он любит меня? ... Любит[ъ]. А что если это - «по:кру

тить любовь», «пофилонить с девоч:кой»?" Нет, ерунда :ка:кая, :конеч
но, нет". А :ка:кую глупую запис:ку написал он мне тогда: «Оля, пой

дем, где-нибудь пошляемся на пару» ... Меня по:коробило отчего-то ... 
А ведь ясно, что за этими словами с:крывал нежное, другое". Ведь 

он с:кучал без меня ... И теперь с:кучает". 
Гнусно, что сторож увидал". А мы шли, и я говорила: «ТЫ за

горел»." он поцеловал меня". «и волосы у тебя отросли»". он опять 
поцеловал меня". и я его ... А в первый раз, :когда «Ледоход» был, 
лучше было: по :крайней мере, не видел ни:кто." Если платье вый
дет хор~шо, я в нем буду стройная, и фигура хорошо обрисовывать

ся будет". Мама мне шьет та:кую шту:ку - рубаш:ка и штаны вместе, 
без юб:ки, - и потом сразу платье". Замечательно удобно!" 

В пятницу, если тепло будет, та:к и поеду, а если очень тепло 
будет, то и пальто не возьму ... 

Дура я ... и он дура:к." Нет, я хорошая, и он хороший, потому 
что мы молодые и любим друг друга". 
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Если этот дневник маме в руки попадется - я с собой по
кончу! .. 

А уехать ей надо!" Завтра в «Резец» попрусь". Деньги получу". 

Отец какой нудный и глупый стал". Только все напрасно ста

рается - зря все это". Ой, до чего он нудный". Ну его!" 

7-го июня." 
Опять гонорар не выдают!" Что за чертовщина! .. 

IЬсподи, как гнусно, что денег не выдают!! Опять, значит, 

Деньги выдавать будут завтра". 
Странно, что я ничуть о IЬре не скучаю и совсем спокойна". 

Завтра 2 пары чулок RуПЛЮ". А вот гнуснее всего, что прыщики и вес
нушки." Хотя бы прыщиков не было, и то было бы хорошо!" 

Не скучаю я о IЬре!" Вот ничуть-ничуть". А гнусно, что хочу 

наврать побольше, чтоб ревновал". Ну, к чему?" Варя, верно, в пят

ницу со мной поедет." 

Платья к пятнице не будет!" IНусно". До пятницы - два дня -
среда и четверг." Уже 2 часа ночи - значит, вторник." Как-то физи

ку сдам?" Решительно не способна учить физику." Завтра утром вы
учу." Куплю завтра тельные [черные] и серые чулки". Или не стоит 

тельные? 

8-го июня. 
Вчера больше полчаса сидела ночью на дворе". Было бело, про
хладно, тихо." Дарлинг сидел тихо, насторожившись". Кое-где кош

ки, какие-то новые, милые ночью, бегали". Вдали то пароход загу
дит, то поезд гукнет". Небо белое, едва просыпается, и по нему над 
сонной галдарейкой тянется сонный ленивый дым, а сквозь этот 

дым - одинокая, робкая желтая звезда". А березы и тополи - ти

хие-тихие". 

Так хорошо, так тихо было, и так бело, тихо и тоскливо 

было в душе." Думалось, что если б сидеть, тесно-тесно обнявшись, 
и что<бы> жаркие губы его были у меня на шее." А ведь если захочу, 

так и будет". 
Тоску эту я люблю - она огромная, тяжелая, но сладкая." О, 

как скучала я без него!!." Как хотелось сидеть с ним". 
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И как-то весело, 

И плакать хочется! 

".И плакать хочется ... 

До пятницы - 2 дня ... Толы~о ... 

9-го <июня>. Среда. 

[325] 

Вчера, Rогда деньги получала, видела Корнилова. И Коссова ... Корни
лов - идиот. С~tазал: «Ну, RaR живешь? В itoro влюблена». Я говорю: 
«НИ в RОГО» ... А он опять: «врешь, а в Бабеля ... А хорошо он целует?» Нет, 
ОТRfда, ОТRfда он знает? .. Неужели Геня говорит им, смеется, хваста
ет, передает с подробностями и т. д.? Неужели это не более не менее 

RaR шпанс~tая заRрутRа? О, Raitoe сомнение меня берет! .. Нет, нет, «за
Rрут~tи» не хочу! .. Целовать буду толь~tо любимого, а он - любимый ... 

Хочу, чтоб он любил меня нежно, заботливо, хочу, чтоб он ува
жал меня ... Нежно любил ... Думал обо мне хорошо ... Чтобы ни~tому на
смехаться не давал ... Чтобы это глубо~tо было ... Ведь я его не зря целую ... 

О, RaRoe сомнение меня берет! 
Вели~tолепно, если таR будет: мать с Мусей на 2 недели уедут 

в IЛушино, или qда, я останусь с отцом ... Погуляю уж я за эти 2 не
дели! .. А потом мать приедет, я поеду в Глушино ... Замечательно! .. 
А маму отправить надо ... Во вторниR поеду - свезу в «Резец» ... «ТраR
тор» ... «В хлеву», «Хутора ... Жал~tо «Хутора» ... Ну, да все равно потом 
напечатать можно в других журналах ... В «Красную Ниву» стащить? .. 
Да не примут ... А попытаюсь ... Надо написать что-нибудь хорошее 
и стуRнуться в «толстый» ... Kait-тo у Бермана с «В хлеву»? Надо с~tа
зать ему о моем решении насчет «Резца» ... Или в «Р<аботницу> и R<ре
стьянRу>» сдать «Хутора» ... Или в литстраницу «Смена»? Подправить 
да сдать ... Что ж, попытоR не убытоR, попробую ... ИтаR, попробую «Ху
тора» в литстраницу ... Неохота Белиц~tого встречать ... Ну, да ладно. 
Подработаю денег, отправлю мать в деревню ... Себе что-нибудь RУП
лю - «Ренессансу» ... от веснуmеR ... 

10-го <июня>. Четверг. .. 
Вот-то будет гнусно, если платья R завтраму не будет ... Или если ве
трено будет ... 
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Нет, я ничуть не с:кучаю о нем ... Думаю, но не с:кучаю ... По
чему? Разве не люблю его? И всю неделю, :которая теперь :кажется 

не больше часа, - не с:кучала ... Почему? .. 

11 <июня>. Пятница. 

Не жалею, не зову, не плачу, 

Все пройдет, как белых яблонь дым ... 

Вот и пятница ... Почему я не считаю часов, не жду встречи? .. 
Вот ничуть, ничуть ... И не люблю его ... Ни :капель:ки! .. Он та:к безраз
личен мне ... Варя едет со мной - :ка:к я рада, значит, ничего не будет, 

ни:куда с ним не пойду. 

12-го <июня>. Суббота. 
До пятницы 6 дней ... 6 дне-е-е-й. 

Вчера, :ка:к я и хотела, ничего не было ... О, :ка:к толь:ко мы по
прощались, - :ка:кая тос:ка охватила меня! .. Я подумала, что не увижу 
его еще 7 дней ... 

Варе IЬр очень понравился. Она с:казала, что он очень :кра

сивый ... 
:Кажется, она влюбилась в :Корнилова. :Корнилову она тоже 

очень понравилась. Он ей посвятит свое вели:колепное стихотворе

ние «Терем» - мы с ним на «Амери:кан:ку» поспорили. 

IЬра я люблю безумно ... Вчера совсем-совсем ничего не было, 
но я видела, ему хочется сесть рядом со мной, поговорить ... Он Вари 
стеснялся ... А вдруг он не любит? Я стихи читала - не очень понра

вились ... 
Мой Тhня. мой любимый. 
Мой хороший, :красивый, и у него глаза огромные ... О, я знаю, 

я стою его, хотя у меня и веснуш:ки ... Я любить умею, я целовать 
умею, о, я его еще полас:каю и поцелую ... 

И любимая девушка будет ласкать 

Or вечера и до рассвета ... 
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13 <июня>. Восхресенье". 
В сегодняшнем NO «Смены» есть стихотворение Б. Лихарева - «Кино»; 

очень хорошее стихотворение, и :кроме того, оно, та:к много воспо

минаний связано у меня с ним: ведь Б. Л<ихарев> читал его тогда, 

в груп:коме, 15 мая." 
Ка:к это хорошо, если Г<ор> думает обо мне, хочет меня ви-

деть, целовать. Если я его - «любимая девуш:ка». 
Ей было 16, ей было 16 ... 
До пятницы еще 4 дня." 
IЬсподи! Почему в дне не 6 часов? Написала вчера 2 стихо

творения". Одно - «Лесная поляна» мне очень нравится: 

Потому что косарь не придет, 

Потому что поляна скошена ... 

Люблю Гень:ку ... 
Бу:квально ничего делать не могу. Та:кое ужасное, гнетущее 

состояние". 

Во.же мой; до пятницы не видеть Гень:ку! .. О, :кошмар :ка:кой". 
".Придет, может быть, в 8-9 часов Варя, пойдем в сад, обни

му ее и будем сидеть, молчать ... Еще". ух, до пятницы еще 4 дня, счи
тая с пятницей - 5". О-о-о-о! ... 

У.ж эту пятницу я ни:кому не уступлю!" Хоть в 1 час ночи при
ехать придется!!! Мой Гень:ка, мой милый." 

На :картах гадаю - а еще :комсомол:ка". Выходит - любит, 
тос:кует ... Ка:кое это счастье, если та:к в самом деле - «любит, то-

с:кует» .. . 
Я тос:кую о нем отчаянно ... Еще вторни:к, среда, четверг. .. Ка:к 

ТОЛЬRО я до.живу ДО пятницы? .. 
А :ка:к я, если уеду на хутора, на месяц?! .. Я изведусь и сойду 

сума!! ... 
Ка:к мне страшно: 

Тополи голубит 

Вечер у ворот ... 
Вдруг меня никто-никто 

не любит, 

И никто не ждет? 
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На Неве сирены плачь незримый, 

Неуемный стон ... 
Обо мне - о «девушке любимой» 

Думает ли он? 

Дворик наш - заставский тихий дворик, 

Я одна пока". 

Это нежное, большое горе, 

IЛупая тоска". 

Мне не страшно. 

Пусть себе голубит 

Вечер у ворот". 

Я трепалась: знаю ведь, что любит, 

Думает и ждет". 

<14 июня>. Понедельни:к ... 

Мой дневник 

Я тоскую отчаянно! ... Я места себе нигде не нахожу! .. Почему эта не
деля тянется, как ... гнусь какая-то! .. Зараза ... 

IЬсподи, скорей бы пятница ... Скорее бы пятница ... Как я ску
чаю! .. О-о-о-о. 

А вечера, черти, пошли такие теплые и хорошие". 

Какая Валька Балдина счастливая. Она видит А<Ндрея> каж

дый день, целуется с ним и сейчас сказала: «Я только один раз с ним 

поцеловалась!» ... А мне, а мне хоть увидеть его!! ... Милого ... 

15 <ИЮНЯ> ••• 
Настроение тяжелое, смутное, гнусное". Скучаю. Еду в «Смену», в «Ре

зец», к Берману ... Неужели не поместят? Если бы поместили, то руб
лей 30 зашибла бы ... 

Как я мечтаю о вечерах с Генькой! .. 

16-го <ИЮНЯ>. 
Еще только послезавтра! .. О, кошмар ... 36 часов ... Ой, нет, 48 часов ... 
сорок восемь ... 

Это обалдеть ... А я думаю, думаю." Неужели он не придет 
на концерт ... Тогда 
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<Рис.: животное.> Гнусь. 

12 ч<асов> вечера ... 
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Я все думаю, думаю ... Была у Вари ... Милая моя Варя! Люби-

Я хочу :в:огда-нибудь сидеть с Гень:в:ой та:в:, :в:а:в: мы сидели 
с Варей: «В обним:в:у», и ще:в:и были вместе, и ресницы трепетали 

на ще:в:ах, :в:а:в: бабоч:в:и ... А у Thpa та:в:ие чудные ресницы. Я опреде
ленно не хочу, чтоб мама была на выпус:в:ном :в:онцерте ... Тогда ни
чего не удастся ... Она будет следить, подзывать и т. д ... И уж провести 
с ним белую ночь не удастся ... Нет, нет, пусть не сидит до :в:онца, а там 
я сумею устроить все ... Будет что-нибудь в пятницу или нет? .. Должно 
быть. Вот и все!! Иначе ... иначе ... о, я не знаю, что иначе. Я люблю его ... 

Послезавтра. 

Теперь - 42 часа. 

Четверг! .. 17-го <июня>. 
Видела сон - будто пришел в баню - голый, и я голая ... 

А :в:огда проснулась, не от:в:рывая глаз, :в:а:в: в полусне, лежала, 

тело было горячее, и ... мне страстно хотелось, чтоб он был здесь, ла
с:в:ал меня, гладил мне грудь, плечи, целовал бы меня всю ... чтобы ... 

И потом, :в:огда от:в:рыла глаза, не было стыдно своего же
ланья, :в:а:в: всегда ... Сейчас это прошло ... Я думаю, :в:а:в:-то завтра мы 
увидимся? Что будет? Неужели будет холодно, :в:а:в: сегодня?? Ка:в:ой 

:в:ошмар, хочу, чтоб было тепло ... 
Приедет он на бал или нет? Если не приедет, значит, не любит, 

и я :в:ончу с ним все-всеD ... А если приедет, то ... маму я провести сумею ... 
Меня мучает вопрос: а он думает обо мне та:в: же, :в:а:в: я о нем? .. 

Вдруг он надо мной смеется ... Или ему хочется целовать-целовать 
меня ... 

Я похорошела немного. 

До встречи с ним ... 19 часов ... Толь:в:о 19!! ... 
Ложусь спать ... Буду о нем думать. 

19-го <ИЮНЯ>. 
На :в:онцерте он не будет, потому что говорит, что его в четверг не бу

дет, он уезжает. Ничего не было, мне хотелось плакать, потому что 
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я думала, что он врет; он не любит меня ... Я не сRучаю и его не люб
лю. Ничуть ... Коссов и Корнилов будут. Больше ничего не буду пи
сать ... Забрасываю дневниR за горRу ... Не люблю, не люблю, не люб
лю ... Внутри полупусто ... 

Прощай ... 

26-го <ИЮНЯ>. 
Он не наврал, действительно, уехал. На Rонцерте мне было очень ве

село, я была очень интересной, были Б<орис> К<орнилов> и Т<оля> 

К<оссов>. Вчера его не было, я его ничуть не люблю, не сRучаю, ду

маю редRо. Г.Лавное- попасть в У<ниверсите>т. Подготовляться, под

готовляться и еще раз-//-. 

Писать ничего не буду, а если буду, то редRо ... Завтра БанRет. 
Неужели не попаду. ДОЛЖНА! Забрасываю дневниR на шRап. Мама 

и Муся уезжают. 

САМОЕ ГЛАВНОЕ - ПОПАСТЬ В У<НИВЕРСИТЕ>Т. Учить -
до дьявола. 

1(2]-го июля. 

В У <ниверсите>Т не попала из-за лет. Поступаю в Институт Истории 

ИсRусств, а потом переведусь в у<ниверсите>т. Мама с Мусей уеха

ли ... Радовалась, а теперь - СRучНО ... ТольRо бы мама поправилась. 
Завтра - туда. Не люблю ... Наверное, все Rончилось, и если с его сто
роны будут RаRие-нибудь «поползновения» - преRращу ... Что, в са
мом деле? ТольRо успоRоилась, пришла в равновесие ... И не СRучаю ... 
и не сRучала ... А ведь вру: ни хрена не преRращу. Впрочем, посмо
трю ... Были в восRресенье ТольRа и БорьRа ... Хорошие ребята. Кос
сов Rрутит с Валей Бал<диной>. Корнилов, Rажется, вбухался в Варю 

Н<еRрасову?>. Я им помогаю ... и мне превесело! .. Вообще, несмотря 
на всяRие неприятн.ости, настроение [было] хорошее ... Но, по-моему, 
врет БорьRа о своей любви R Варе! Вот что-то не верится мне в ис
Rренность его милого письма R Варе ... Просто таR он это ... дураRа ва
ляет ... А ВарьRа, Rажется, раsмяRЛа и тоже вбухалась ... А сRазать ей 
про мои подозрения - неохота разочаровывать ... Пусть их! ... А я «за
RрутRи» не хочу ... КоRетничать буду, а целоваться - нет ... Да и расхо
телось чего-то! .. 
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2-го <ИЮЛЯ>. 
Ай-ай-ай, :ка:кая Варь:ка дура! .. Ка:кое она ди:кое письмо написала Борь
:ке ... Ну все это ладно, и про поцелуи, и про все, но зачем там про меня, 
что мне нравится IЬр, чтоб Б<орис> К<орнилов> привез его и прочая 
ерунда ... Ой, моя Варюня: до чего ты глупа! ... Ведь я не люблю его! Мне 
спо:койно и радостно, я весела, чувствую себя превосходно ... И ниче-
го не хочу возобновлять ... А тут еще вдруг этот дура:к Борь:ка вздумает 
говорить всем, смеяться ... Ведь это дура:коваляние! .. Но главное: отец 
прочел письмо! И еще велит приезжать :к 11 часам. О, чтоб ему! .. 

Дура:к старый ... 
Впрочем, что он? Наверно, ничего не будет ... Да я и не хочу 

ничего. 

4-го <ИЮЛЯ>. 
О-о-о-ох! Неужели гроза будет ... или дождь, вот гнусность-то! .. Борь
:ка К<орнилов> хотел приехать и, м<ожеТ> б<ыть>, Г<ора> привезти. 

Его в пятницу, :к счастью, не было ... Я и хочу, и не хочу, чтоб он сего
дня приезжал ... 

Нет, мне на себя смешно: ведь та:к ясно, что не люблю ничуть, 

а почему же та:кая тос:ка? .. Они не приехали и, верно, не приедут, уже 
6 часов ... Ну и глупо ... Почему-то хочется видеть Борь:ку К<орнилова> ... 

Эти дни - переломные: :куда идти? На фабри:ку или в уни
верситет ... Если твердо решу, :куда - на фабри:ку, меня ничто не удер

жит ... Семья - что? IЬворю - хочу огромной борьбы; :кон:кретно: вот 

борьба ... Ее ли пугаться? ... 
Нет, верно, не придут ... Я сегодня выгляжу очень хорошо ... 
У меня тело худое, но :красивое ... :кому-то оно достанется? .. 
Я - стройная ... 
На уме много хороших вещей, толь:ко не пишется что-то ... 
Хочу, чтоб Б<орис> К<орнилов> приехал ... он хороший ... над 

письмом не смеялся ... Ка:к-то у них с Варей ... 
Тос:кливо ... 

7-го <июля>. Среда. 
Ой, мой про:клятый язы:к! .. Теперь надо прятать :концы в воду, и это 
я сумею - втереть оч:ки - даже и папе ... Дело в том, что в вос:кресенье, 
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в 6 часов вечера, я лечу на аэроплане! .. Это меня надоумил Берман ... 
Вот он билети:к, вот он милый, и ничто не удержит меня от своего ре

шения, ни папы, ни тети Вари и вообще ... ни:кто, ни:в:то!" Я теперь та:к 
буду, что раз захотела, то и будет, вот ... Бороться та:к бороться! .. И в суб
боту получу деньги, отошлю маме, а <на> 3 р<убля> 50 :к<опеею :в:уп
лю бан:ку «Ренессанса», чтобы вывести веснуm:ки ... Боюсь, поможет 
ли? Ну да ладно, рис:кну, 3 р<убля> ... хоть и большие деньги, но надо 
вывести гнусь на лице ... Напишу статью о полете в «Юный прол<ета-
рий>» - получу деньги ... Неужели за «Белье» в субботу не заплатят? Хо-
рошо, если б рублей 20 за все." 

В понедельни:к Б<орис> К<орнилов> и Т<оля> К<оссов> были. 
Борь:ка пишет Варе та:в:ие славные письма, и я начинаю верить, что он 

любит ее ... А я о IЬре ... думаю, но особенно не с:кучаю, потому что не люб
лю его ... Толь:ко минут пять назад вс:колыхнулось что-то хорошее ... Про
читала, :ка:в: ждала его, :ка:к любила ... Нет, не люблю ... Ка:к хорошо! ... Он 
тоже, верно, разлюбил меня; и хорошо". Верно, :крутит, «ухаживает» 

за :ка:в:ой-нибудь там :крашеной мымрой ... Ведь ни:кто его за хвост не дер
жит на даче ... Если б любил, то не пропустил бы 3 недели ... В пятницу 
ровно 3 недели будет". Наверно, в него многие влюбляются". А я вот нет.! 

Подморозило! Подморозило 

Зазнобило." Зазнобило 

Геньq IЬра Я мил6го 

Я раз.любила". Раз.любила. 

Нестыдно ему, дура:ку, - сам первый орал, что не уедет, а вот 

изменил." У-у, прово:катор". Ну, :конечно, не любит". Разве если б 
любил, расстался бы та:к спо:койно? - Нет!" Не любит, не любит. 
Но за чем дело стало? А я-то его люблю? - Нет! Значит - и все! 

«У-хаживал» за мной! Ка:к гнусно! Пусть «ухаживает» за :ка

:кими-нибудь фрями :крашеными, вон Варя говорит, что их в универ

ситете много". Дура:к. Правда, было много между мной и им :краси

вого". Нет, не вспоминать!" К чорту!" 

Подморозило! 

Зазнобило, 

Ямил6го 

Раз.любила. 
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Если в пятницу его не будет, то ... то ... и худо ... Я хочу его видеть. 
Рожа моя в достаточной мере гнусная ... Весну-ушек!! Вообще, 

гнусная ... У-у-у!! 
НА ФАБРИКУ РЕШИЛА ПОСТУПИТЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО ... Если 

не умру во время полета, то в понедельник хлопотать поеду ... Мне 
не страшно лететь ... Чем страшнее, тем лучше будет ... Ух, как я 
рада!!! ... В субботу запишусь в библиотеку «Прибоя», буду книги 
брать .. . 

Матери завтра письмо отсылаю ... 
Мне в «Юн<ом> прол<етарии>» очень нравится один - Миша 

Лоскутов, что ли ... секретарь редакции ... Очень симпатичный ... Луч
ше IЬра ... Что мне теперь IЬр? Хны. 

Пятница ... послезавтра! Ой, как сроко ... 
Миша Лоскутов ... , Л6скутов 

Подморозило ... 
Зазнобило, 

Я другого 

Полюбила! .. 

Ну, он очень неприступный ... А славный ... Итак, в воскре
сенье - летим ... Ура! Читать мне в пятницу ... «К вечеру, родная, ты 
не жди» ... ? 

Хотим осенью, к годовщине Литгруппы, сделать вечеринку ... 
Хорошо будет ... 

м. л. г. г. г. 

м.м.м.м.м.м. 

Удивительно легко писать букву М. 

м.м.м.м.м.м.м.м. 

м.м.м.м.м.м.м.м. 

м.м.м.м.м.м.м.м.м.м.м. 

м.м.м.м.м.м.м. 

Вот интересно, куда мне IЬр посоветует идти, на фабрику 
или в У <ниверсите>Т? Конечно, его совет моего решения не изменит ... 
А просто так ... интересно ... С понедельника хлопотать поеду ... А мо
жет, я IЬра до осени не увижу. Ну и чего же лучше? Как по Сережке 

Г<ригорьеве> с ума сходила, а потом разлюбила в один день! .. Чуд
но! .. IЛупо-то как было ... смешно ... 
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Пятница. 9 <июля>. 
Его не было ... Не скучаю ... Послезавтра - летим ... Вот Борька К<орни
лов> ... Хороший, а зачем такие гадости говорит? 

Ух, как его задело, когда увидел фотографию, где В. Яс<ке

вич?> положил руку Варьке на плечи ... А я еще сказала, что В. Я<ске
вич?> влюблен в Варю!! Какой он стал гнусный и грустный ... Дура я. 
Пожалуй, напортила им все ... А Thpa все нет ... Наверно, гуляет где-ни
будь на даче с кем-нибудь там ... С какой-нибудь дурой ... Влюбился ... 
Про меня - забыл. Противный, противный, гнусный ... Неужели ее це
лует, как меня? .. О-о-о! .. 

Но чего я? .. Ведь не люблю же? .. 
Как все гнусно! .. Завтра получу деньги, поем, м<ожеТ> б<ыть>, 

в кино пойду ... Как бы мне его адрес узнать? .. Написать, что ли, Теп
лову? .. 

14-го <ИЮЛЯ>. 
Ох, окаянные деньги, деньги! .. Неужели и в четверг не дадут? .. Де<неr> 
не дадут, - наверное, знаю!!! Тhсподи, как мне жалко маму ... 

Мне должны: 

«Резец» 

«Юн<ый> пролеТ<арий>» - «Белье» и статья 

«Ленинские искры» - «Шары» 

4х7=28х40=11.20=10 р<ублей> 28х50=14 р<ублей> 
Ну, за «Корову» - 10 

20 30 
За «Белье» - 10 12 - шары 

42 52 р<убля> ... 
Только бы получить деньги! .. Только бы получить деньги! .. 

О Thpe не скучаю ... способна не видеть еще месяц ... На аэроплане 
было ничуть не страшно ... 

Пятница, 16 <июля>. 
Как странно и тоскливо! .. Вот пятница ... А я не поехала, потому что 
нет денег, потому что знаю, что ничего не будет и его не будет ... А мо
жет быть, он и будет, но все как-то перемешалось и спуталось вну
три меня в тоскливо-лживом и еще каком-то чувстве. Вчера с Борь-
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:кой К<орниловым> сидела в саду, и он с:казал, что IЬр и не уезжал, 

а сидит дома и запоем пишет ... Вот :ка:к! .. Вот :ка:к! .. Дома, ни:куда 
не уезжал ... Ни:куда не уезжал. А Коссов говорил, что уезжал. Нет, 
он уезжал, но не надолго ... Здесь, в Ленинграде! .. IЬсподи! .. Рада я -
или нет? Рада? - Нет? Не знаю! .. Думаю: значит, ни с :кем не сошел
ся. А... почем знать! .. Нет, это менее вероятно ... А вдруг сегодня при
шел? - А меня нет! .. Теперь уже поздно ехать ... Ка:к во сне, :когда 
:куда-нибудь торопишься и обязательно опаздываешь ... Я не знаю ни
чего: с:кучаю ли я, люблю ли или нет ... - ничего не пойму; у меня та

:кое смутное, странное, сонное состояние. Вдруг я заразилась чумой 

от Дарлинга? Нет, это ерунда. Просто менструации неправильно про

ходят ... Борь:ка говорил, что, может, приедет с Бабелем в вос:кресе
нье ... Я и хочу, и не хочу ... Точно что-то притяmваю и потом опять от
тал:киваю ру:ками ... Он сам не думает обо мне! .. Не любит меня, может, 
и в Литгруппу не ходит из-за того, что меня не хочет видеть. А тут 

вдруг его Боря потащит. 

Не люблю. 

Вос:крес<енье> 18<июля>. 
Тос:кливо и тяжело. И горло болит ... Чувствую себя плохо ... Вчера ви
дела сон, будто бы IЬра убили ... 

А что если б он умер в самом деле? Это было бы ... это - Не

возможно ... Не знаю, ничего не знаю ... нет, не люблю. Не приехали 
сегодня; хорошо. Представляю себе :картину: Боря говорит: «Поедем, 

Тhнь:ка, R Лё:ке; она девчон:ка хорошая, в тебя влюблена по уши; по

ухаживай за ней», - и, м<ожет> б<ыть>, по:казывает бло:кнот - уве

рена, что он стащил! А IЬр лениво тянет: «А ну ее R чорту, здесь и та:к 

девчоно:к много», и вспоминает с отвращением, :ка:к нас увидел сто

рож. Ведь если б любил ... ну, да что говорить! .. Ясно, что не любит. 
Ка:кого чорта я о нем та:к много пишу? Зря! .. Читала впереди то, :ка:к 
было в Але:ксандровс:ком саду, дальше читать не буду .. . 

Слава богу, на:конец-то я вполне равнодушна ... Он :краси-
вый, ну и пусть ищет себе :красивую ... Вот Валь:ка Б<ыч:кова?> по
ступит в У <ниверсите>Т, пусть себе гуляют ... А я ... ну я - не:красивая, 

ну и меня надо полюбить всю-всю, с головы до пято:к ... Я миловид
ная, умная, развитая ... может быть, талантливая ... Меня есть за что 
полюбить ... 
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Вот в четверг, наверно, мама приедет. В пятницу съезжу 

последний разок в Литгруппу и, наверно, в деревню поеду ... Хочу 
в лес ... в лес ... 

Там хорошо ... Я узнала сегодня, что у т<ети> Вари есть ребе
нок ... Я почувствовала к ней уважение: хорошо - любила! Поля - «не

законная» дочь ... Это тоже хорошо ... Только не верится как-то ... 

20/VII. Вториих ... 
Какая я дура! Ну, чего ухмыляюсь. Борька К<орнилов> был - ми
лый - приезжал прощаться; ну, говорили о том, о сем. Генку IЬра он 

часто вспоминал ... («Скучаешь?» «На него гадала?») А когда я, глупо 
ухмыляясь, сказала, что это ерунда все, он сказал: «Да ведь он же 

влюблен в тебя! .. Помнишь, когда мы где-то выступали, вы вдвоем 
пошли ... » ... Ну, я глупо замахала руками, стала говорить: «не вспо
минай», а ведь к каждому его слову о Генке жадно прислушивалась 

и все ждала-ждала этих слов ... 
Я глупо ухмыляюсь, я рада чему-то. Дура! Это было. Прошло. 

Но ведь может наступить снова. Может!? Да, да! .. 
Iёнка. Генка. Как мило и странно - Генка ... Генька - лучше. 

Генька. Генька. Генка! Генька. Геня. Нет, Геня - худо. Генька, Ге-еенька. 

Дура, дура я! Ну чему я рада? А рада ... Он пишет, пишет ... Толь-
ко бы адрес узнать - пошлю ему письмо ... Генька ... Генька ... Забыл; 
разлюбил? Не верю! Радостно. Разлюбила ли? Нет. 

IЬсподи, господи, ну а рожа до чего глупая!! Прямо лунища ... 
И такую меня - разлюбит ... Не хочу!! А - не скучаю ... Разлюбил - ни

чего." И я ... 

23/Vll. Пятница. 
Завтра еду в Адресный стол - узнать адрес IЬра ... Как это гениаль
но и просто! .. Он, конечно, есть, и я через неделю по приезде на ху
тор напишу ему письмо ... Я уже думаю, думаю над письмом, я со
всем составила его ... Я ведь завтра в Глушино еду ... О, как я рада! .. 

Лес, сопки, речка! .. Мама тут остается - это хорошо: свобо

ды больше будет ... Узнаю адрес IЬра и буду совершенно счастлива! .. 
Узнаю! Обязательно! И пошлю ему письмо, щекотно при мысли -
«первая послала, навязываешься» ... Пусть! Хочу! .. 
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Я вчера и сегодня - очень интересная - цвет лица улучшил

ся, и под глазами легкая поволока - это мне нравится ... Тело у меня 
удивительно белое, как жемчужное или цвета слоновой кости ... 

Завтра еду, еду! .. Одна! Только бы адрес Thpa узнать да с день
гами уладить! .. Там разовьюсь, загорю, похорошею, только не хочу 
на лицо толстеть, и так толста. 

Ложусь спать ... Хорошо! .. 
А ведь Тhра-то ... не люблю, кажется! .. 
Thp. Тhнка ... Какой-то он стал? .. 

24 <июля>. Суббота. 
У него странное, красивое имя - Г,Цалин ... Мне оно нравится больше, 
чем Тhннадий ... Была сегодня в адресном столе, узнала адрес: Съез
жинская улица, дом NO 19, кв. NO 6. 

Письмо пошлю обязательно. Через несколько часов еду; как 

я рада!! Но я не рада, что едет тетя Тася, тетя Маня, дядя Тhоргий ... 
Старые поганые сморчки! Ну да ладно, меня не обуздают!!! 

Г,Цалин ... Г,Цалин ... Какое странное, красивое имя ... Г,Цалин ... 
Г,Цалин ... Г,Цалин ... 

Глупое имя: что-то среднее между JУталином и Магдалиной. 

В деревне. на хуторе 

25-го июля. Вос:кресенье. 
Приехали! Ну и дождь нас помочил - здоровый! Да не то худо, а худо, 

что залила скатерть чернилами! Выйдут ли? Сегодня с Люсей уже ку

пались в озере, - с каким наслажденьем я поплавала! .. Теперь каж
дый день буду в пруду купаться - Ив. Er: уехал ... Здесь комсомольская 
ячейка есть - ура, и стенгазета есть - 2 ура, приму в ней участие, за
лажу ее; комсомольцев много. Надо сойтись с ними, и все. Надо по

просить, чтоб «Смену» на август выписали! А хорошо тут! Садится 

солнце, гармонь наяривает в «Острове» ... Пойти туда сегодня же или 
уже поздно? Я вечерами и воскресеньями буду на гулянку ходить ... 

... Я хотела бы, чтоб меня какой-нибудь парень красивый по
любил ... Крепко, горячо, раздольно ... И мне б его полюбить. Я ведь 
не люблю Thpa ... Просто так пошлю ему письмо в среду или нет, 
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рано, в субботу ... Его зовут - !Да.лив ... Ну, да это не главное ... Главное 
теперь - это работа в :комсомоле; хорошо бы союзную ш:колу орга

низовать. Вторая задача- это понабраться сил, похорошеть ... Хоро
шо!! А с:катерть-то. 

27-го <июля>, вторни:к. 
Вчера ночью легла спать с Люсей на сеновале - нет, в сарае, и дол

го уснуть не могла, все о Тhн:ке думала ... В щел:ку был виден золоти
стый туман, и было духмяно, прохладно ... А во сне его увидела, буд
то я :к нему та:к холодно, а он-то из себя выходит, чтобы :ка:к-нибудь 

мою ревность возбудить; прямо в отчаянии, что я на него внимания 

не обращаю". А Коссов и Корнилов смеются над ним и уговаривают 
идти рядом с ним ... 

Я хочу работать, работать здесь, в Комсомоле. Перед Зоей чув

ствую себя та:кой гнуснень:кой, что самой на себя противно ... 
В вос:кресенье пойду на заседанье сельсовета, до:клад агро

нома, и собрание по поводу пионеров. Надо в стенгазету написать 
статью о пионерах ... 

Избач приедет 10-го. Ка:ков-то он? Ка:ковы-то деревенс:кие :ком

сомольцы? Воспользуюсь ими для своего расс:каза - «Волчьи Пади»." 

Вообще хочу написать та:кой расс:каз, чтоб почти все - из жизни 

было. В тот понедельни:к надо бы беседу провести насчет эле:ктриче

ства, в связи с праздни:ком - Ильиным днем." 

Подумаю; ну, инсцениров:ку не удастся. А вот :к Смоленс:кой 

хорошо бы спе:кта:кль. Сочинить разве пьесу насчет жизни деревен

с:кого :комсомола? 

Нет, это же гнусно - «надо бы» ... «сочинить разве» ... Нужно 
с:казать: «надо»." С завтрашнего дня и обдумывать буду. 

Сегодня писать Тhн:ке письмо или уж до субботы обождать? 
Обожду". Не с:кучаю, а :ка:к-то та:к ... 
Я не люблю Тhнь:ку; вот ничуть! А письмо просто пошлю, из ин

тересу, что ответит. Ничего не ответит - и чорт с ним ... Приеду :ка:к 
ни в чем не бывало, внимания обращать не буду ... Не хочу, чтоб «уха
живал» ... Письмо пошлю обязательно. Даже удивительно, что не люб
лю ... Что-то ответит? 
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28-го <июля>. Среда. 
Письмо написала. Поедет в воскресенье, значит, в среду будет 

у него". Я написала, что - «комсомольцы веселые хорошие ребята, 
избач - очень хороший парень, я редактирую стенгазету» - аван

сом это. 

Не лишнее ли написала, что по ночам не спится?" Ну, да лад

но". Что-то будет?" Хорошего ничего не ожидаю, на ответ надежда 
слабая. Ну, да наплевать!" А ведь это верно, что мне не спится по но
чам!" Сегодня долго уснуть не могла: на сеновале так душно, так пря

но". Вспомнила все-все, начиная с Мавританской комнаты". И так 

ясно, так выпукло почувствовал все". Как хорошо было! Как мне 
сладко, страшно сделалось!! Как захотелось, чтоб снова была ночь, 

те темные улицы, ледоход". о." о!" Как ярко все вспоминается! Не

ужели же этого не повторится никогда-никогда? Неужели он разлю

бил меня?" Однако что же спрашивать? Ясно, что разлюбил". Мне 
не больно. Отчего так?" Весна была как сон, бред". Я как приеду, так 
сошью себе сарафан и приду на литгруппу в нем." Только бы похо
рошеть, да чтоб плечи пополнели". А сейчас рожа гнусная; и погода 

гнусная: до-ождик, до-ождик". Фу, гнусь. 

30-го <июля>. Пятница. 
Скучно сейчас что-то! Тоскливо". Письмо пошлю". Вот дождик перей

дет, пойду снесу". Что будет, то будет! 

4-ого августа". 
Сегодня он получил письмо". И-ну, как-то это ему покажется?" Нель
зя сказать, что я очень жду ответа, если его не будет, я не очень огор

чусь". А странно вот: думаю, что если б он приехал? 
Вот-то чудн6 было бы! Приехал бы под вечер, я пошла бы про

вожать его на сеновал, и никто не знал бы, что это IЬр, а все дума
ли бы, что это племянник дачников, которые наняли дачу у Ганс

мидт и не приехали. Я пошла бы провожать его, был бы вечер теплый, 

звездный и темный". 
А на сеновале душисто и темно, и сено зашуршало бы под 

ногами". О, как бы мы целовались!" Всю бы ночь просидели вместе, 
и, может быть". 



[340] Мой дневник 

Ведь это же гнусно, отчего мне сегодня и вчера так хотелось 

этого? .. Что это, развращенность или лета? .. А ведь я ... я, кажется, 
не люблю его ... 

В воскресенье все время была в деревне. Выступала на собра

нии девушек против их возмутительного безразличия к вопросам об

щественной жизни - кооперации, избе-читальне. Сказала горячо, 

волнуясь, и, кажется, первое время было впечатление ... Но не все ска
зала, что хотела ... А как волновалась! Все думала: сказать или нет ... 
А потом обозлилась на себя - не комсомолка, а дачница, сказала 
и крикнула: «дай слово!» ... 

5-го <августа>. Четверг. 
Я ... буду очень рада, если воспитанка Оля попадет в Совпартшколу. 
В воскресенье сказали об этом приезжавшей из Сухлова организатор
ше, и она обещала выдвинуть Олю. Оля сильная, здоровая красивая 
девушка, делегатка, комсомолка. Как это хорошо!! 

Ух, как я каталась в воскресенье и в понедельник на ка

челях! .. Взлетала и видела зарю за Кудрявцевым домом, а качели 
на сопке, и с сопки видны безграничные лиловые просторы ... 

У, эти просторы! .. Как выразить то чувство, когда стоишь 
на пригорке, и перед тобой стелется - сначала поля, с пасущимися 
суслонами, потом лес кудрявится, зеленый, сочный, а там лес синее, 

лиловее, а там совсем как - море разлилось, как море далекое, сизо

синее ... В углу кровянится заря; лиловатым светом залила она ширь; 
выхватила из синего марева окошки безвестной далекой избушки, 

и горят эти окошки, как глаза сказочного волка ... Вот озеро блеснуло 
серебряной чешуей своей; вот в котловине - избушки - поля желте
ют ... Вот курится робкий белый дымок над лесом - это лесная дерев
ня - Дубровка или Будки ... И тихо кругом; и неслышно рдеет, алеет 
заря, суслоны словно бежали по холму, да так и застыли. Словно мо

лятся, наклонив головы, врезанные в зарю ... А сверчки уже залива
ются в травах, невидимые, и кажется, что воздух это стрекочет, си

неющий густой воздух ... Как тоскливо! Как радостно ... Как сладко ... 
Ведь это Русь раскинулась, это только Новгородская губерния, а еще 

за ней 50 губерний!! Какая же ты громадная, Русь! Какая ты простор
ная. Ух, полететь бы сейчас, закружиться по сизым просторам, рас
сыпаться бы бубенчиком или истаять в песне огромной, как ширь, 
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тос&Ливой, как вечер ... О, Русь моя! О, Родина моя милая, что лучше 
тебя на земле? С каким трепетом, с каким морозом на лице читала 
я чудные слова IЬголя: «Русь! Чего же ты хочешь от меня? Какая не

постижимая связь таится между нами?» и т. д". 

6-го <августа>. Пятница. 
Я всегда возвращаюсь на хутор поздно". Хорошо идти, тихо, и закат 

вдали, и поется-сочиняется". 

9-го <августа>. Понедельник. 
Как тос&Ливо! Хочу в Ленинград. Поля не едет, Муська, такая дрянь, 

ничего не учит, нагличает". 

Скучно". Тоска какая". И главное, я не знаю, я не знаю - люб

лю ли я Тhнку, противен он мне или нет, хочу ли я, чтоб он любил 

меня, или вернее - чтоб все было, как весной, или нет?" Я не могу 
ни в чем дать себе отчета!" То вспоминается все - противным все, по
чти все кажется, всплывают мельчайшие некрасивые подробности, 

раздумываешь надо всем, - и так гнусно, так противно на все ста

нет!" «Нет, - крикнешь себе, - не надо, не хочу!" Не люблю, не люблю, 
как гнусно!»". А то вспомнишь". Ах, вспомнишь!!". И так сладко зано

ет сердце, так мучительно тос&Ливо станет без него! Так бы и прижа

лась к нему, закрыв глаза и плюнув на все на белом свете". «О, ми

лый мой», - думаешь". «Милый мой".» 

Кто я? Бесхарактерная дрянь, развращенная девчонка, или 

действительно, по-настоящему люблю его?" 

Как мне тоскливо!" Когда же кончатся эти колебания". 
Да нет, надо сказ·ать себе ясно все". А почем я знаю? 

Да ведь он не любит меня". 
Письма ответного еще нет." 

Ай-лэ-лю? 

12-го <августа>. Четверг. 
Во вторник было гулянье. Запечатлелось: горбун, ломавшийся отчаян
но, в сером армяке, матюгавшийся и плясавший; девка, нелепо зави

тая, похожая на лошадь; гул гармоней, точно весь воздух сделался зву-
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ком, и гармонисты, с тоскливыми, покорными и «непромокаемыми» 

лицами, и певец, оравший невообразимо, уставившись на гармониста; 

хромой, на костыле, рвавшийся в драку, и его сын, мальчик :курносый, 

бледный и веснушчатый, упираясь ему в грудь, кричал тонким груд

ным голосом: «Куды ты! Ведь тебя повал:ЮТ.»; старик, певший не своим, 

тонким голосом, подражая бабе, под гармонь, и ржанье, стоявшее во

круг него; дурак Митя, с бессмысленно открытым ртом; пестрота нево

образимая, масса золота на девушках - верно, намененное в голодное 

время, парочки на крыльцах опустевших домов, и корова, вышедшая 

из закоулка, рельефно выделявшаяся, подхваченная золотым, на го

лубой кудрявой дали, на зелени заулка, мычавшая на гуляющих ... 
Вчера и сегодня: 

Я сегодня влюблен в этот вечер. 

Близок сердцу желтеющий дол ... 
Тоскующий дол ... Тоскующий дол ... 

Какие вечера хорошие! 

Молча ухает звездная звонница ... Звезд много-много ... Пада
ет много, тихо; если смотреть вверх долго, то покажется, что звезды 

бегают там, шумят, шушукают ... 

И в душе, и в долине прохлада ... 
Синий сумрак, как стадо овец. 

Я хочу написать песню о вечере ... И не выходит ничего ... 
О, как странно ... Мне стало почему-то тоскливо-тоскливо -

оттого, что скоро осень, скоро осень, и так нескоро еще будет снова 

весна и белые ночи! .. 
Мне так хочется, чтоб опять была весна, поскорей, поскорей! .. 

Вспоминается Невский, будто прозрачный, и мерцающий шпиль Ад
миралтейства, теп.т.l:ящийся золотом в голубом небе, и эта тоска и том
ление ... Мне так тяжело что-то, так грустно, так хочется плакать ... Хотя 
эти дни вёдра и небо сейчас все чистое, звездное, но мне кажется, что 

за окнами мрачная осень, и падают листья, и сеет дождь ... 
И плакать хочется!! 

О, как тоскливо ... 
Эта весна была самая лучшая ... 
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16-го <августа>. 
Вы солгали, туманные ночи в июне!! 

Березы «седеют»; кое-где уже ярко-желтые клочки в зелени. 

О, туманные ночи! 

О, туманные ночи в июне ... 

Я не люблю IЬра ... Вы солгали, туманные ночи в июне ... Как 
я раскаиваюсь, что послала ему письмо". Вы солгали, туманные ночи 

в июне ... 
Мерцающее небо вздрагивало, как тонкая, блестящая кожа 

на упругих боках коня ... 

18-го <августа>. Среда. 

Поступь леГRая! 

Нежный стаи! 

Если б знала ты сердцем упорным, 

Ка:к умеет любить хулиган, 

Ка:к умеет он быть по:кориым! 

Что, если бы Борька К<орнилов> полюбил меня по-настоя

щему - крепко-крепко, горячо и на всю жизнь? .. Я ... я б тоже, навер
но, полюбила б его ... 

VXI-26 г О! Ведь это так и стало. Он любит меня. Крепко, 
горячо ... Но я ... люблю ли я его? IЬсподи! Как все странно ... Смешная 
жизнь! Смешной разлад! .. 

10ЛV <1927> Люблю! Люблю! 
Это хорошо сказано, что шпиль Адмиралтейства теплился 

золотом в голубом небе ... Он именно теплился, мерцал тогда. 
Вы солгали, туманные ночи в июне!! 

Зачем я думала «так» утром!! ... Мне стыдно теперь ... 
Я соскучилась о Ленинграде ... Милый мой ЛенинградП Когда 

приеду, пойду в Летний сад, в парки, на Неву, на Университетскую 

улицу ... 
Скучно ... Скучно ... 
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Все пройдет, как с белых яблонь ды:м ... 
Не жалею, не зову, не плачу, 

Все пройдет, как белых яблонь ды:м ... 

Все прошло ... 
ТЫ по-прежнему ли будешь биться, 

Сердце, тронутое холодком? 

Ни хрена! ... Поза. Дудко. 

19-го <августа>. 

Мой дневник 

Ал<е:ксандр> Петр<ович> мне очень-очень нравится ... Я бы очень хо
тела, чтоб он полюбил меня, пусть по-звериному, ди:ко". Сейчас он 
провожал нас. Когда шли, навстречу мне попались парни с девуш

:ками. Карунов с:казал :ка:к-то насмешливо: «Здрасте, здрасте, :ка:к жи

вете?» Вот, мне хочется быть близ:кой :к ним, :к деревенс:ким. Я чув

ствую себя «Не их» ... 
Я, наверно, очень развращенная ... Мне хочется, чтоб в меня 

влюбились Эдвард Пальмон или В. Карунов, а главное - Але:ксандр 

Петрович. А<Ле:ксандр> П<етрович> - мужчина, он очень интерес

ный". Я хотела бы, чтоб меня полюбил му~ина, хотя бы и «мно
го поживший», но полюбил бы глубо:ко, нежно, вечно, по-животно

му ди:ко, вместе с тем ... О чем я думаю: что, если бы я вышла замуж 
за А<Ле:ксандра> П<етровича> ... Наверно, я развращенная, и это меня 
убивает ... Я не влюблена, но он мне УЖАСНО нравится ... От него уди
вительно хорошо пахнет! 

20-го <августа>. Пятница. 
Ка:кая тос:ка, Господи, душа ты моя!! 

Мусь:ка нагличает, тетя Тася шипит и расс:казывает вся:кую 

дрянь про маму; про всех". Сама я стра-ашная". Гор :кажется мне 

гнусным, жал:ким ... А все, что было весной, - противным и мерз:ким ... 
Т<етя> Тася, она та:кая гнусная, говорит, что вчера А<Ле:ксандр> П<ет

рович> «снисходительно» со мной говорил." Вот врет-то". Ка:к я пре

зираю ее." И себя я презираю и ненавижу. Господи!". 
До чего я гнусная, противная, мерз:кая!! Я всех ненавижу". 

Всех-всех". Ка:к гну-усно!! 
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ТОСКА. 

Хотя бы Борь:ка К<орнилов> прислал письмо ... Милый Борь:ка!! 
н 

donner 1 er 
prenare 11 er 
lenlever 111 oir 
frapper IV re 
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voir 

21-го <августа> ... Ой! 21 ... 
Последнее: 

Помнишь белое мерцанье 

Неба, тронутого ночью ... 
... И влюбленное сиянье, 
Заглянувшее нам в очи ... 
О, какая это радость -
Обжигающие губы ... 
А теперь ты в Ленинграде, 

Может быть, другую любишь". 

Я отсюда будто вижу, 

Как ее сейчас целуешь." 

Как тебя я ненавижу, 

Ненавижу и тоскую." 

Но березы только знают 

Эти глупые терзанья ... 
Звезды ночью упадают -
Я шепчу им вслед желанья." 

Да, шепчу я звездам в очи 

Небывалое желанье: 

Позабыть бы эти ночи, 

Их молочное мерцанье. 

И при встрече свянет радость, 

И тебя не поцелую: 
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ТЫ, быть может, в Ленинграде 

Без меня - любил другую! .. 

Г.Луповато ... но в настроение. 

22-го августа. 

Мой дневник 

О, :ка:кой день сегодня! Та:кой ветер, что трясутся осины и :кажутся бе

лыми ... С:коль:ко листьев на :крыше овина, пожелтевших, мо:крых ... 
:ка:к поредели березы ... 

Тоскливо, тоскливо ... ; осень, уже осень. 
Я думаю: Ид<а?> Ив<ановна?> говорит: «приезжайте на Ро

ждество - покатаемся на лошади ... на сан:ках ... » Вот бы приехать 
с :кем-нибудь, и ... ух, дух захватывает! .. 

23 <августа>. 
Вчера от Борь:ки К<орнилова> получила письмо ... 

<Рис.: мужской профиль, над :которым написано слово «золо-

ТО».> 

<Рис.: шесть профилей и лицо, рядом с :которыми сделаны 

записи «И<да?> Ив<ановна?>». «Люся», Коссов».> 

Ив<ан> Як<оВJiевич> 

20 

19 
18 
10 

Мое! В жопе всё ... 1 

ОIЬр. 

ОIЬр. 

Т<ет.я> Т<ас.я> 

20 
12 
5 
16 

А<ле:ксандр?> П<етрович?> Г<олинс:кий?> 

П<етр?> П<етрович?> 

<Рис.: лица.> 

1 Запись О.Ф.БерIТОльц в правом верхнем углу. 

я 

20 
19 
7 

16 
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А. IЬлинс:кий у 

О. Г. А<Ле:ксандр?> П<етрович?>. Иван Я:ковлевич Гансмидт. 

5650 
188 
5838 
А. 

Иван Я:ковлевич 

Жан-Жа:к 

IЬр IЬр 

Ив<ав> Як<оВJiевич> 

30 
35 
45 
38 
42 
34 

31 
29 
26 

Т<ет.я> Тае.я я 

30 30 
28 27 
27 23 
32 20 
31 16 
30 15 

29 9 
22 8 
27 1лапоточки 

<Чертеж :к уро:ку географии.> Этот год я не пойду в ш:колу! ... 
О, :ка:к жаль ... 

Соединения подвиж<ных> и неподвижных бло:ков наз<ыва
ются> памспастами или талями. Тали быв<ают> 2 родов. 1 - 1 не
подв<ижный> бло:к и нес:к<оль:ко> подвиж<ных>. 

<Рис.: бло:ки.> 

Q=E 
6 

NO бло:к, то Q = ~n 

<2 ел. нрзб> во сто раз на с:к<оль:ких> верев:ках висит груз 
Му:ки 

Све:клы 

Картош:ки 

Гречневой :кр<упы> 

Лавр<овый> лист 
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и перец 

Макарон 

Ай-лэ-вью 

Мой дневник 

<далее запись на придуманном языке в виде знаков.> 

Л.Н.У.Р 

Ай-лэ-вью 

Н--+--

3----
1Dол.uк 

Ольга 

IДалин 

Ленинград 

Г.Лушино 

Г.Лушино 

Г.Лушино Ленинград, о, 

Ленинград 

Ленинград 

Ленингр<ад> 

Ленивrрад 

Съезжинская улица 

/Петроградс<кая> Стор<она>/ 

Дом NO 19, кв NO 6 
Г. С. IЬру 

О. Берггольц 
1926 
<Рис.: цвето:к.>1 

О, весенние зори и теплые майские ночи, 

О, далекая юность моя. 

И. Бунин2 

1 Записи рухой О. Ф. БерIТОЛьц на об.ложке тетради. 
2 Записи рухой О. Ф. БерIТо.льц на форзаце тетради. 
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Оля, помни хутор: Г.Лушино. В. К. 

Эй, кабы на цветы Да не морозы! .. 
В. Карунов1 

Проклятый Султан, как он изодрал мою тетрадь! .. Это будет мой 
дневник. 

24[5]-го <августа>. 
Я видела во сие Гора. Будто меня преследовал бык, я от него снача

ла спряталась в пруду, а потом в какой-то дом пришла, там было 

много литгрупповцев; вдруг прибегает Гор - бритый, лицо виде
ла ясно-ясно, и говорит: «Здравствуй, Оля», и я ответила: «Здрав

ствуй, Тhия». 

А потом на лестнице целовались-целовались, я была в его 

объятиях. Потом пришел какой-то седой человек, и мы отпрянули 

друг от друга. 

ГМ ... отчего? Я не люблю его ... 
Получила письмо от Корнилова. Завтра ему пошлю ... 
Сегодня вечером, при закате, наш балкон был похож на ска-

зочный дворец ... Тhика, Тhнка ... 
Глуп ты, как сивый мерин. 

Перед балконом густая сирень, и полутемно, серо на балко

не, старый диван, бревенчатые стены. Сквозь сирень закат ложил
ся на балкон ярко-красными, светящимися кружочками, причудли

выми рисунками, некоторые ветки черно выступали всем абрисом, 

и все стены были в таких нестерпимо-краевых рисунках, диван, пол, 

и все это колыхалось, как в сказке ... У собаки ее слепые мутные глаза 
казались зелено-прозрачными, яркими, и каким огнем пылали ка

призные блики заката на краевом платье сестры! Тело казалось ро

зовым и горячим ... Какая-то красивая сказка о чудном дворце вспо-
миналась тогда, хотелось песни .. . 

Если б я была художник ... Нет, в словах не передашь эту рос-
кошь красок! ... 

Какие яркие, красные, пухлые и красивые губы у меня стали!! 

Иногда я любуюсь на них ... Красные-красные, как вишни! И плечи 

1 Запись-, предположительно, сделана В. Каруновым. 
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пополнели, ста.ли более отлоm. И руки покруглее, такие бело-золоти

сто-розовые руки. И немножко похорошела ... И грудь вынеслась роб
кой волной ... Ой, как это нехорошо, зачем я пишу это? Но, по-моему, 
все .женщины и девушки в моем возрасте думают так, только боят-

ся чего-то ... Чего? 
« ... Когда в человеке, в бесконечной глубине его души, тайно 

пробуждается от беспечного соприкосновения с землей, травами, во

дой и солнцем древний, прекрасный, свободный, но обезображен

ный и напуганный людьми зверь ... » /Куприн./ 
Я люблю этого зверя! .. Ведь верно, верно, люди когда-то были 

зверьми? ..... «И без слов, без мыслей, без сознания влекло в эту ночь 
бежать без одежд по сонному лесу обнюхивать торопливо следы 

чьих-то ног в росистой траве, громким кличем призывая к себе сам

ку ... самца ... » Ведь это правда ... Так бывает. Мноmе скажут: «гнусно, 
разврат ... » Что .ж тут особенно гнусного? 

Завтра, если палец и погода позволят, пойду в лес и буду 
бродить долго, долго ... Сколько .желтых мертвых листьев на дороге 
в лесу ... Папоротник ржавый ... А березы, как канделябры, протяm
вают ветки, как золотые канделябры, и каждый лист дрожит и теп

лится, словно огонек свечи ... 
Приеду в Ленинград и буду бродить по паркам, пойду на ост

рова ... на Неву ... Не люблю никого-никого ... 

Забыты нежные лобзанья, 

Угасла страсть, прошла любовь ... 
И радость нового свиданья 

Уж не волнует больше :кровь ... 
Та:к ветер золото наряда 

С деревьев осенью сорвет 

И по тропам унылым сада 

Сухие листья .разнесет ... 
Их дале:ко разгонит вьюга, 

Кружась над мерзлою землей, 

Наве:к разделит друг от друга, 

По:крывши снежной пеленой ... 

Денег мама не шлет, писем не пишет, у.ж не случилось ли что 

там? Как-то суд с Авдот<ьей>? Хоть бы выселили ее! Я соскучилась 
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о папе и маме, о Дарлинге, о Варе ... Почему не отвечает Варя? Вдруг 
узнала все про библиотеRу? Гнусно, что не пишут ничего ... Пора ехать! 

27 .•. Августа. 
На ОленинсRих вырубах очень Rрасиво. Чем-то диRим, древним, пу

стынным веет". Сначала идут вырубы - зеленые мшистые поляны, 
[просторы], охваченные темно-зеленым сосновым и еловым лесом 

или чуть поросшие низRорослой огневатой трепетной осиной, и оди

ноRо возвышаются сожженные трупы сосен и елоR над молчаливы

ми обгорелыми пнями, над замшивевшими стволами дерев ... И оди
ноRо, трагичесRи [вся] стоит, взвившись в небо, сосна; высоRо от земли 
начинаются злобные мертвые сучья по одну сторону ствола, и толь
RО вepxymRa зеленеет. Небо серо, свинцовое, и Rружатся ястребы с пе

чальным диRим плачем. 

KaR диRо там ... 

28-го <августа>. 

Тянутся по небу тучи тяжелые, 

Мрачно и сыро вокруг. .. 
С плачем деревья склоняются голые: 

Не просыпайся, мой друг. .. 
Счастлив, кто спит, 

Кому в зиму холодную 

Грезятся ласки весны ... 

Хорошо под осеннюю свежесть 

Душу-яблоню ветром стряхать. 

Песнь о солдате. 

Один солдат, не доехав до дому полдороги, - умер. 

Другой замерз. 

Третий приехал и обещал все рассказать и умер утром ... 
Это И<да> И<вановна?> сегодня говорила. 

Песнь о пастухе ... 
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Странный пастушонов: у нас: 12 лет, плачет над Пушв:иным, ве
сел; отец фабричный солдат, пропал без вести. Ужасно любит сестру. 

31-го августа. 
Ну, вот и в Ленинграде! Кав: я люблю его, Ленинград! .. Дома уютно, 
чисто, отец и мать раздражительные: на фабрив:у я, наверно, не по

ступлю ... 
Я опять раздваиваюсь: мне и в У <ниверсите>т хочется, и на 

фабрив:у. На фабрику мало шансов поступить - во-первых, у меня 
хорошее материальное положение. И то св:азать, 4 службы родите
ли занимают ... А может, другой чуть не на панель иди ... И по-в:омсо
мольсв:и ли это будет, если я, чтобы ув:репиться в в:омсомоле, пойду 

и отниму место у другого ... Нет, не надо вязаной жав:етв:и, трех пар 
чулов:, ничего не надо. Мне, т. е. хочется всего этого, но, но лучше 

не надо ... Работа в в:омсомоле ... Я буду, я буду работать!! Мне страш
но хочется поговорить с Ромейв:о ... Я не хочу быть чужой ни рабо
чим, ни в:рестьянам. Я их, я вся их, но чуют ли это они? А ведь это, 

м<ожеТ> б<ыть>, я принадлежу плав:атным, не живым людям ... Нет, 
нет ... 

Буду пытаться в университет, вот тольв:о в:ав: математив:а? 

В пятницу все разузнаю, завтра буду заниматься. 

Видела в У <ниверсите>те Теплова, Пашковского. Литгруппа 

занимается. В пятницу пойду. Будет ли там IЬр? Кав: я равнодушна 

в: нему! Была на «всех тех местах» - ну хоть бы что ... 
Очень похорошела, фигурв:а симпатичная, тольв:о рув:и мне 

не нравятся ... 
Добиваться ли мне поступать на ф<абри>в:у. Неужели расхоте

лось и тольв:о успов:аиваю себя? .. Или учиться? IЬсподи, в:ав:ое я гов
но! Ну, поступлю, поступлю, а та, в:оторую лишила места? Да и не при

мут ... Масленнив:ова в:атегорично св:азала. 
А в:ав:ая в:расавица стала Игнатьева!! Кав:ие все гнусные в 

И<нституте> И<стории> И<св:усств>! Которых сегодня видала - брр ... 
Вылощенные, делив:атные, - тфу! И это студенты? Это в:ав:ие-то дэн

ди ... Гнусные. Буду держать себя шпаной. Есть ли хоть там в:омсо
мол? 
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1-го сентября. 
Видела Коссова в редакции, когда ездила за деньгами ... Обрадова
лась ему, а он мне. Болтали, много смеялись. IЬворил о литгруппов

цах, сказал, что многие изменились, IЬр тоже, возмужал". 

И вот мы становимся сильней! 

И вот мы становимся задорней! 

Это - радостно. Но гнусно, что выдали всего 7 руб<Лей>, 
и 1 р<убль> 40 к<опеек> я потратила. Купили 4 булки, шамали, идя 
и смеясь по Невскому, и приличные дамы делали презрительные 

губы". Свертанули к Чумандрину, его, старого дурака, не было дома. 
Так зря завернули. 

Скорей бы пятница! IЬрю нетерпением увидеть IЬра". Ка

ков-то он? Коссов говорит, что он где-то разъезжал все время"? Спра

шивать много не хотелось". Хотели зайти к IЬру или вообще к ко
му-нибудь, да подумали, что их нет. Толька хороший. В пятницу 

еду хлопотать в У <ниверсите>Т". Но вот вопрос, если разрешат экза

мен, то как же с подготовкой? А?" Ведь, по чести говоря, ни хрена 

не знаю." да". 

Скорей бы пятница; но IЬра не люблю. 
Может, Берман меня в редакцию устроит; он хороший, мы 

с ним ели крошки шоколадные, и я сказала, что они похожи на на

воз." С завтрашнего дня буду заниматься". А мама - она очень бес
покоит меня." Милая, глупая мамочка!. Бросила бы ты своего П. С. 
Я слышала кое-что, когда уходила от папы с мамой, легших в по

стель." Неужели все еще?" ГМ." что ж, это хорошо, пожалуй". 

2-го сентября. 
Г<еннадию?> Г<ору?>. 

Я тебе ничего не схажу, 

У тебя ничего не спрошу. .. 
Много звезд упало в межу 

Под ночной безголосый шум". 

Я смотрела на бледный след, 

Который чертила звезда, 

Я смотрела в глаза земле, 

IЪворила ей - «нихогда»". 
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Вечер был засинен и тих, 

Вечер думы мои сторожил, 

И слагался бездумный стих 

У зарничной ржаной межи. 

11 
Я бродила совсем одна, 

[И см<еялась>] Улыбалась в глаза зарниц. 

Почему я была грустна, 

Что не вижу твоих ресниц? 

Как давно - трепетанье rуб, 

Как спокойно без встречи жить! .. 
Почему я их берегу 

У зарничной ржаной межи? 

III 
Но однажды вечер пришел, 

И задумалася земля. 

Мне в ржаной меже хорошо 

Сожаление оставлять ... 
Сожаленье, любовь, печаль, 

Положу ввечеру в межу, 

Не спрошу у тебя, - не жаль, 

И тебе ничего не скажу ... 

3-его сентября. Пятница. 

Мой дневник 

Да, действительно, Thp возмужал; я выглядела вполне прилично, но 
нервничала. М<ихаил> О<станин> с:казал, что я похорошела. Я замах

нулась на него шутливо :кулаком, но ведь я это знаю и знала, что та:к 

мне с:кажут. Все время переписывалась с :Коссовым ... Милый Толька! 
А ведь iЬр-то мне обрадовался! И очень! Я не только замети

ла, но и почувствовала это :ка:ким-то внутренним и верным чутьем. 

:Ка:к он ласково, нежно и внимательно глядел на меня! А я избегала 

его глаз ... :Ка:к глядел подозрительно на Толь:ку! .. Я попросила Толь
ку написать мне адрес Thpa; я питала слабую надежду, что адрес его 
не тот. Но :Коссов написал: Съезжинс:кая, 19, 6 ... О, ужас! :Ка:к у меня за
мерло сердце". Я соскочила со стула и убежала". И шла домой одна, 
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хотя Тольв:а хотел провожать меня, и в:огда я делала вид, что соби

раюсь уходить, то IЬр тоже собирался ... Вообще я чуяла, я чувствую, 
что и IЬру было не по себе: я нив:огда не видела у него тав:ого ярв:ого 

нервного румянца, в:ав: сегодня! 

Мне в:аза.лось, что он хочет целовать меня ... Мне ничего не хо
телось, и потому я ушла. Кроме того, меня мучил стыд за мое пись

мо! Кав:ая я дураР. Он получил, получил его и не ответил. Не счел нуж

ным, может, посмеялся. Ах, тав:? Замечательно! 

Ну и он мне не нужен, хотя у него и гордые брови, и над в:реп

в:ими - я знаю! - губами тень усов. А он все время подсмарв:ива.лся, 

и вышел в в:оридор, и в:огда пришел, то нос был в:расный - значит, 

высморв:а.лся в рув:у. Соп-ли-вый! Да. Ха-ха-ха! 

Милый друг, не бойся, я спокойна, 

Хоть совсем по-новому смеюсь, 

Не гляди, что губы беспокойны. 

И в глазах несказанная грусть; 

Милый друг, не бойся, я спокойна, 

Я не думаю и не борюсь ... 

Ладно, Тhнв:а? Кто в:ого!? 

Заниматься много надо. Поступаю в И<нститут> И<стории> 

И<с:в:усств>. 

Прощай! Ну, что ж тебе сказать, 

Кругом ТУМаны стелятся ... 
Пусть за меня в твои глаза 

Посмотрится метелица! 

Св:оро годовщина Литгруппы, и мне будет в: нему сарафан! 

Пусть за меня в твои глаза 

Посмотрится метелица. 

4/IX. Суббота. 
Получила еще письмо от Борьв:и. Милый, милый, хороший Борис

в:а! .. Но что это значит, эти лиричесв:ие отступления? Я разревелась 
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над письмом ... Но я ниRогда не поверю его увереньям в любви! Взять 
хотя бы Варю". А RaR Варя изменилась RO мне! И не идет, и не идет". 
Эх, Варя, ВарьRа". 

Мама с1tазала, что хоть лопнет, а сарафан мне будет". Ну, RaR 
это вели1tолепно! .Я буду хороша в нем". 

9-го <сентября>. Четверг. 2 ч<аса> ночи. 
За 01tном - осень, осень! Дождь, ветер, ночь. Осень" . .Я не люблю ле
нинградсRУJО осень, RRR тусRЛ город, RaR хмуры и серы люди". Завтра 
наломаю ярRих ветоR RЛенов, лип, берез, рябины и принесу в Rомна

ту. Осенью город особенно лжив. Хотя и весной тоже, но весной ему ве
ришь. Люди лживы, RRR город . .Я тоже . .Я хочу лгать - ThнRe. Хочу с1tа

зать, что люблю его, Rогда он будет целовать меня, я хочу и жду его 

поцелуев. Но ведь это будет ложь, потому что я - не люблю его!! Нет, 
ничего не будет, не будем гулять, и он не будет целовать меня: ведь ве
чера - таRие сырые, темные, в саду с1tамееч1tи моRрые, и R ним при
стали мо1tрые листья" . .Я не люблю осень и ненавижу себя. 

Занимаюсь. Интересно RaR! Особенно - западная Литерату

ра. Почему мы не изучали ее? KaR хорошо Ше1tспир! 
Зимой лучше, потому что не слышно за 01tном этих всхлипы

ваний и хлюпанья дождя. Тогда вечера мяmие, пушистые. 

Когда Rончатся эRзамены, то буду то шляться по городу, 

то писать. СтольRо тем, столь1tо матерьялу. 

Хотели ехать завтра с мамой на сарафан ПОRУfiать, не знаю, 

удастся ли?" 

9-го <сентября>. Четверг. 
Валь1tа Балдина говорила мне, RaR целовал ее Андрей, RaR с1tазал, 
что - хочу тебя". И ведь ТольRа Коссов ее любит. КрепRо любит, чисто. 
Он целовал ей г.Jiasa, шею, РУRИ, говорил, что- ведь это первый раз, 

хорошо я целую? А ВальRа любит Андрея и говорит, что «Я отдамся 
ему, я знаю".» Ой! Боюсь я за ВальRу, она RaR в бреду ходит, и RaR по
хорошела. Г.Лаза, шею - целовал ей Анатолий". 

Милый, бедный Толь1tа! ЖалRо мне его". 
И горьRо-горьRо мне, но эта горечь слабая, пассивная. От

того горьRо, что ни разу не с1tазал Гор слова - люблю, не спросил, 
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любишь ли? Боялся он этого слова, что ли? Он <не> целовал мне 

ни глаз, ни шеи. губ моих ис:в:ал он своими жар:в:ими губами ... И це
ловал почти одни губы ... Ну да ладно. Верно, совсем целоваться 
теперь не будем. Я стала холодная, :в:а:в: ледяная глыба. Расс:в:азы 
Валь:в:и не волнуют меня, мне ничего не хочется ... 

Заставляет меня бледнеть толь:в:о эта песня: 

Прощай, ну, что ж тебе сказать, 

Пусть дни, как скатерть стелятся, 

Пусть за :меня в твои глаза 

Посмотрится :метелица ... 
Тебе вдогонку я спою, 

Насколько хватит голосу, 

Как выкрал красоту :мою 

И побелил :мне волосы ... 
Кто подпоет, не все ль равно, 

Да яблочки, да семечки, 

Да беспечальное вино, 

Чтоб не ломило темечко. 

И жизнь веселая пойдет 

И легче и затейливей, 

Че:м: на Обводном ветер врет 

О Леньке Пантелееве ... 

10 <сентября>. 
О, IЬсподи, :в:а:в: хорош Есенин! .. Прямо прелесть! Та:в: и хватает за 
душу. Когда я пою его «Русь», то вспоминаю хутор, дорогу, вечер, 

и :в:а:в: мне тогда хочется быть там. 

12-го <сентября>. Воскресенье. 
В пятницу была там, в Литгруппе. Странно, почему IЬр не здоровает

ся со мной за ру:в:у ... Ничего между нами не было, выглядела я хоро
шо, ще:в:и были розовые-розовые. Стихи мои всем очень понравились. 

Но вот что меня удивило: что IЬр не выс:в:азался о моих сти

хах, чего ни:в:огда не было. Он пробурчал :в:а:в: бы про себя: «Стихи мне 
понравились», и надвинул :в:еп:в:у на глаза, на вопрос Теплова, :в:ото-
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рый язвительно и не просто с:казал: «IЬр, будешь выс:казываться». По

влияли ли они на него или нет? Иначе почему же? 

Я ведь лежу больная. О, моя стораспро:в:лятая1 халатность. 

Флегмона ноги; :ка:к я боялась, что мне отрежут ногу. Я подурнела, 

похудела на тело. Неужели :к 200-летию не поправлюсь? И э:кзамен 

не сдержу? 

<Рис.: пять лебедей.> 

14-IX. 
А что, если я люблю Ген:ку?! 

Не знаю, почему внезапно мель:кнувшее сознание, что я ведь 

целовала его одного, одного из всех, наполнило меня та:кой радо

стью, чуть не счастьем? И мне :кажется, что я еще буду целовать его, 

а он меня - еще с большим жаром и жадностью, чем раньше". 
Недавно у меня в полусне было ясное-ясное ощущение, что 

Ген:ка сидит о:коло меня. У нас начинается все снова, или я сильно 

ошибаюсь!" 
Ка:к мне хочется полас:кать его. Чтоб была весна, и где-нибудь 

в саду, где ни:кого-ни:кого нет, я б положила его милую чорную голову 

:к себе на грудь, поцеловала бы его глаза, брови, погладила бы его во
лосы, нежно-нежно". А потом бы - пусть он лас:кал и целовал меня: 

пусть бы я была в его объятиях, и он целовал бы мне губы, губы, шею, 
грудь, ру:ки, плечи". 

Будет та:к или нет? 

К 200-летию у меня сарафан будет. Куплю, наверно, тельные 
чул:ки. 

Если читать: «В хлеву», «Косарь», «Гармонь»? 

Может, в вос:кресенье придут Миш:ка Ост<анин>, Т<оля> К<ос

сов> и Ген:ка IЬр". 

16 <сентября>. 

Знаешь ли что? 

- Мою девоч:ку :милую 

Надо теперь целовать". 

1 Так в рукописи. 
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Да, так целовать, 

Чтобы старому, хилому 

Выло о чем вспоминать ... 

Так целовать, 

Чтобы старому, хилому 

Выло б о чем вспоминать ... 

Выло б о чем вспоминать ... 

19-ое <сентября>. 
Были Ост<анин>, Толь:в:а и Тhн:в:а". 

[359] 

Мой Тhн:в:а, милый, я люблю тебя ... Ка:в: я раньше этого не зна
ла! Ведь я люблю тебя ... ТЫ меня тоже любишь! О, должен, должен. 

20-го <сентября>. 
Тhн:в:а стал что-то очень пессимистичным. «Жизнь, в общем, глупая 

mту:в:а», - с:в:азал он, на что Толь:в:а, похлопывая его по плечу, с:в:азал: 

«ТЫ сам, Тhн:в:а, глупый, а не жизнь!» IЬворит, что все с:в:верно и т. д. 

Тhн:в:а, ты сам глупый, а не жизнь: я люблю тебя. 

Мне грустно потому, 

Что я тебя люблю ... 

На двухлетии будут Жаров, Безыменс:в:ий, Либединс:в:ий. Ого! 

Я буду читать. Я должна быть интересной, во что бы то ни стало. Мои 

стихи и меня должны заметить и отличить. А что, если б Жаров без

умно горячо полюбил бы. Я ••• я б не разлюбила б Тhн:в:у! .. 
Эх, он, чуча. 

Ан<атолий Коссов> говорит, что его брату мои стихи очень 
понравились. Я хочу позна:в:омиться :в:орот:в:о с Безыменс:в:им, Жаро

вым ит. д. 

Ка:в:ой Тhн:в:а был вчера :в:расивый ... 
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21-го <сентября>, вторник. 
Эпоха Возрождения! Да, в полном смысле слова! 

Я - люблю! Я жду пятницы с нетерпеньем, с нетерпеньем." 
Тhн:ка, ты любишь меня! 

Валя говорит, что она заметила, :ка:к он нежно-нежно гля

дел на меня ... 
Да, :когда почrи темно бЫJiо, я заметила, :ка:к он смотрел на меня. 

Я ответила на его взгляд". И было хорошо мне, и - я знаю - ему. 
Когда прощались - задержали ру:ки не нечаянно!" 

Ох, с:корей бы пятница. Получила письмо от Борь:ки К<орни

лова>. Решили переписываться с Ан<атолием> Кос<совым>. Я написа

ла ему все-все, от:кровенно". Мне важно знать, :ка:к отнесся IЬр :к тому, 

чтобы поехать :ко мне. 

Встала с постели. Ходить трудновато. Боюсь, не разошлась бы 

железа." 

Дарлинг о:колел". Прощай, милый, милый, хороший пес!!! 

<Рис.: соба:ка.> · 

23-его <сентября>. Четверг. 
Завтра пятница. Завтра я увижу Тhн:ку. Цвет лица у меня хорош, 

не испортился б :к завтраму! Посылать ему или нет та:кое письмо: 

Тhн:ка, :когда ты был у нас, ты говорил, что у тебя ред:кое имя, 

и не с:казал его ... А я знаю, :ка:к тебя зовут по-настоящему! 

знаю. 

".У тебя странное, :красивое имя, Тhн:ка: IДалин. Вот видишь, -

."ТЫ получил мое письмо с хутора? 

Оля. 

Эта фраза - «у тебя странное, :красивое имя, Тhн:ка: IДалин», -
она жжет меня с весны". Эх! Будь что будет, наплевать! Пошлю! Толь
:ко, наверно, не наriишу последнюю фразу." 

СЕГОДНЯ НИЧЕГО НЕ ДЕЛАЛА! А? Ка:кое безобразие!" А в суб
боту сдавать обществоведение". Вчера был письменный э:кзамен. На
писала плохо - «формы нового быта» - шаблонно. 

Ка:кие там все гнусные! С:корей бы весна и в университет". 
Ка:кая эта милая весна была! Г<ор>. Ка:к начну говорить -

«а тополи та:к тихи, что любо на них смотреть», или петь - «ПО мо-
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рям», или «эх, лапти мои ... » - таR все и всплывет ... И ИсаRий, и АлеR
сандровсв:ий, и Дом печати, и Нева, и Зимний ... И та тосв:а, в:огда одна 
сидела на дворе или бродила с В<алей> Б<алдиной?>. Даже то чувство 
поднимается, в:ав:ое было весной ... KaRoe оно - не могу понять ... 

27 сентября 1926 года. 
Генв:а меня НЕ ЛЮБИТ ... 

Он не любит меня. Для меня это тав: ясно, «Rав: простая гамма» ... 
Вчера было двухлетие. Я выглядела очень хорошо, но не вы

ступала. И вообще из наших мало в:то выступал. Тав:ая сволочная 
штуRа. Мосв:овсв:ие гости приехали пьяные, в:ав: сволочи. Звездовцы 

хулиганничали ... Жаров, Утв:ин - хороши. 

С Генв:ой мы были просто и хорошо." Потом, после всего этого, 
после получасового дурав:авалянья в н<ашеЙ> в:омнате, - пошли. Я по

шла со всеми до мостив:а, потом вернулась за Тольв:ой, и мы долго-дол

го шлялись и бродили ов:оло Невы ... Курили. И он мне все-все сRазал ... 
Во-первых, ГенRу стоило большого труда уломать ехать RO 

мне. Он говорил Тольв:е, что ему потому неловв:о ехать в:о мне, т. в:. он 

осRорбил меня, поступил со мной не такrично и т. д. Но в чем это за

в:лючается - не сRавал. Потом еще говорил, что - «создается таRое 

впечатление, будто бы у нас с ЛёRой в:аRие-то особенные отношения, 
мы тав: же, в:ав: и все, не больше».,. И Тольв:а св:азал, что на основа

нии детальных наблюдений он вывел [<1 ел. нрзб>], что действи
тельно все прошло ... 

Милый-милый, чутRий ТольRа! Кав: он ласв:ово, нежно об

щался со мной. НиRогда я этого ему не забуду ... 
Хороший мой братишв:а, в:ав: я тебя люблю и уважаюП И хоро

шо, хорошо, что ты все Rончил с Валей Б<алдиной>, хотя я ее и люб

лю ... Значит, ты глубоRий, серьезный, и я рада за тебя ... 
НиRогда я не забуду и ночной Невы, и огней, мерцающих 

повсюду, и золотых столбов в чорной воде, и огромных, страш

ных бароR, на мачтах в:оторых горели ни в: чему не прив:реплен

ные огни ... 
Кав: мне хотелось плав:ать тогда! Почему я сдерживалась, 

изо всей силы загоняла слезы внутрь, глубов:о, а ведь надо было бы 

прижаться в: ТольRе и плав:ать-плаRать ... А сегодня слезы тольв:о на
вертываются на глаза и не бегут, в:ав: готовы были побежать вчера. 
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«Ну, что же, при:кажете пла:кать, 

Нет, нет и нет!» 

Ген:ка, :ка:к тебе не стыдно? 

Мой дневник 

Ген:ка звал меня на «Ледоход», в субботу. О, я пойду на «Ле

доход», но это та:к больно. Мне :кажется, я разучусь улыбаться и це

ловать ... 
Ох, :ка:к мне тяж:ко ... Но разлюбить его надо, надо, и я разлюб

лю его. Мы будем хорошими-хорошими товарищами, может быть, та

:кими же, :ка:к сейчас с Толь:кой ... 
Ничего! Это первая самая острая боль ... 

Ничего! .. Я споткнулась о камень! 
Это к завтраму все за.живет ... 

Ка:к мне хочется зарыдать ... 

До свиданья, друг мой, до свиданья, 

Милый мой, ты у меня в груди ... 

Господи, ведь я люблю Ген:ку! Моего Ген:ку ... А он не любит 
меня ... Ничего! 

Я споткнулась о камень 

Это к завтраму все за.живет ... 

Вечером. 

Да, мы будем с Ген:кой товарищами, друзьями, а любить и це

ловать он будет другую. Другую, а не меня будет целовать Ген:ка сво
ими жадными, жар:кими губами. О, неужели он ни:когда-ни:когда 

не будет целовать меня? Мне :ка:к-то лень-лень, ничего не хочется, 

а сейчас толь:ко это вызывало во мне острую, жгучую боль ... Почему 
та:к? ... Ну, да ничего ... 

А. Коссову. 

Мне нужно собрать всю волю, 

И я ее соберу. 

Чтоб вырвать без страху пред болью 

Ненужную девичью грусть ... 
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Не бойся, я плаRать не буду, 

я ТОЛЬRО, RaR Rамень, тиха ... 
Но вытеснит гордый рассудоR 

Печальные строчRи в стихах ... 
Хоть долги желанные сроRи, 

Чтоб радостью песням звучать.

Но это последние строRи, 

В глазах у Rоторых печаль. 

Быть может, я смолRну надолго, 

Чтоб новые выбрать слова ... 
ТЫ знаешь, ведь я RомсомолRа, 

Ну мне ль о таRом горевать? 

Но RaR ее вырвать без боли, 
Беспутную девичью грусть? 

Мне трудно собрать всю волю, 

Но я ее соберу ... 

[363] 

Мне хочется завершить все это :каким-то :красивым момен

том ... На «Ледоходе» я прочитаю «Лесная поляна» - я прочитаю так, 

что он почувствует ... Этим стихотворением я попрощаюсь с ним ... 
Я хочу, чтоб, :когда мы уходили, Генка бы целовал меня ... Креп:ко
:креп:ко ... Горячо, жарко ... Чтоб на прощанье ... Генка, Генка, неужели 
ты никогда больше не будешь целовать меня? Во мне живет :какая-то 

глупая надежда - ма-алень:кая, жалкая. Ведь это могло быть про

сто дипломатическим подходом, и его состояние с воскресенья мог

ло измениться ... Эх! Кабы на цветы да не морозы ... 
Я хочу написать вроде поэмы «Бабье лето» ... Хочу творчески 

над [то] собой поработать ... Хочу почитать русских песен и в стиле 
[его] их написать «Бабье лето» ... 

Уже 2 часа ночи, а я сижу с мамой, помогаю ей разбираться 
в глупейших делах, мне нудно, тяжело ... Хочется скорей лечь иле
жать; :как пусто, :как гнетуще пусто внутри ... Все равно, все равно! .. 

На моем виске разбили голубей, о :которых я мечтала, так дол

го, долго. Это :как у Бабеля. А ведь Гора звали «Бабелем» ... Помню, :как 
4-го июня Борька К<орнилов> говорил: «Бабель, Бабель, поцелуй ее!» ... 

Весна мне :кажется далекой-далекой, что будто бы была она 

много-много лет назад, а потом было что-то огромное, черное и нехо
рошее ... Точно я после болезни и ничего не узнаю ... Весна сделалась 
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смутной, и воспоминание о ней :ка:к боль, :ка:к обо сне, :кошмарном 

и слад:ком ... Нет, я не смогу передать своего состояния - до того оно 

сложно, и жаль мне, и пусто, и тос:ка щемит сердце физичес:кой болью. 

Значит, мне без листвы холодеть, 

Звоном звезд насыпая уши ... 

Ведь меня ни:кто не любит ... Та:к, :ка:к хочу я. 
Кто же теперь меня будет любить? Целовать? Ни:кого не хочу, 

:кроме Тhн:ки ... Ни Борь:ку, ни Толь:ку я полюбить не смогу, да и они 
меня тоже. Я уже люблю их, :ка:к братьев. 

О, Тhн:ка, Тhн:ка мой, одного тебя я целовала и люблю сей

час ... Варя спросила: «Ну, почему же тебя не любить?» ... Да, почему? ... 
Странно! Т<оля> К<оссов> с:казал, что :кто-то ему говорил, что «вооб
ще Лё:ка та:к себе ... Но :когда начинает читать стихи - не оторвешь

ся» ... Тот, :кто говорил Толь:ке это - ошибся. Нет, теперь я, даже не чи

тая стихов, бываю не «та:к себе» ... 
Тhннадий Фиш стал очень :красив. Почему он пожал мне ру:ку, 

ведь он почти не знает меня? .. 
Ложусь спать ... Спо:койна ... 

28-го <сентября>. 

Значит, мне без листвы холодеть 

Звоном звезд насыпая уши ... 
... Значит, мне без любви холодеть ... 

ТОСКА. .. 

29 сентября ... 
Когда я начинаю писать о Тhн:ке в дневни:к, мне делается до боли, 
до отчаяния тос:кливо ... (Хотя сейчас - нет.) А вот вчера: вчера был 
литвечер, были Жаров, Ут:кин, Либединс:кий. Жаров ближе и роднее 

Ут:кина, а Либединс:кий, :когда стал читать своим слабым, приятным 
голосом отрыво:к из «Комиссаров», :ка:к-то по-ученичес:ки торопясь 

и заи:каясь, он стал совсем близ:ким и милым-премилым!! 
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Я позна:&омилась с Толь:&иным братом - ничего, симпатич

ный, они на:&ормили меня бутербродами, потом мы пошли топать ... 
Я была очень весела, смеялась, пела, :&урили ... А я думала, что раз
учусь улыбаться!! 

О Ген:&е и не думала! .. Вот оно что!? Значит, я и не разрыда
юсь, не за:&ричу, :&огда в пятницу увижу Ген:&у, :&а:& я думала раньше, 

я, может быть, буду весела, буду шутить с ним ... А я думала, что раз
учусь улыбаться ... 

Но в этой нашей прогул:&е с Толь:&ой было менее ис:&ренно

сти, чем в первой, хотя он думал, верно, наоборот ... Он :&реп:&о прижи
мал мне ру:&у, :&огда сидели на гранитной набережной, при:&асался 

:& :&оленам, :& ру:&ам; если бы на его месте был Ген:&а, :&аждое при:&ос
новение :&оторого меня волнует и жжет, то это другое дело, пусть бы, 

пусть, я позволила бы ему и больше, чего не позволяла весной ... Я по
зволила бы ему положить ру:&и мне на плечи, на грудь, позволила бы 
ему обнять, прижать меня :& себе та:& :&реп:&о и тесно, :&а:& бы ему за
хотелось ... :&а:& бы ему захотелось ... 

Этот день был таким новым, 

Молодым, как заря ... 
Как заря ... 

Вот, в субботу будет «Ледоход» ... Осенний «Ледоход» ... Мы не 
пойдем с Ген:&ой одни, он постарается идти с толпой ... А я пойду -
одна ... одна, без Толь:&и ... Я постою на том месте ... Ох, Ген:&а, Ген:&а ... 

Этот день был такой новый, 

Молодой, как заря ... 

Вот сейчас отец пришел пьяный, говорит вся:&ую гнусность 

насчет меня и моих грязных ногтей ... Лучше бы он следил за чисто
той своих поступ:&ов, чем за грязными моими ногтями ... А то полу
чается наоборот ... получается, что грязные поступ:&и и чистые ногти. 

И вот опять встала тос:&а - большая, черная, бесформен

ная, тупая, злая ... Тос:&а о ... Ген:&е ... о том, что он не будет целовать 
меня! .. 
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2-ого октября. 
Галоч:в:а! Гал:в:а! Кто эта Гал:в:а, :которую любит отец? Знает ли это 

мать? IЬсподи, ведь я прочитала его дневни:в: ... 

3-его октября. Воскресенье ... 
Вчера был «Ледоход», и Ген:в:а целовал меня ... Не буду писать все по
дробно, все равно это ни:в:огда не изгладится из моей памяти ... Он 
и еще 2 девчоно:в: и один мальч<и:в:> шли провожать их. Я шла впере
ди них, и сердце мое разрывалось от горя и боли ... Мне хотелось идти 
и шляться без цели ... Но я хитра, я намеренно замедлила шаm, и Ген
:в:а очутился о:в:оло меня ... «Я пойду с тобой, - с:в:азал он, - :конечно, 

если ты ничего не имеешь против» ... Я не имела ничего против ... И мы 
пошли, говорили грустно, и улицы были темны ... Он говорил: «Что .же 
тебе твой Коссов изменил» и та:в:ое про К<оссова> в этом роде ... Мы 
шли, он говорил, что ему тяжело, что он «разочаровался» :в:а:в:-то, что 

будто бы устал от .жизни, что ничто его не интересует, ни :кино, ни ли

тература, ни ... девчата. Я говорила :в:а:в:-то странно и глупо. Он дер.жал 
мою ру:в:у в :кармане, пожимал ее ... Он получил мое письмо ... он был 
рад ему. Не ответил .же потому, что не любит писать и не умеет. Потом 

он с:в:азал «постоим» ... Мы встали у Мой:в:и. Я с:в:азала, что хотела бы 
.жить на бар:в:е ... Потом обнял за плечи - поцеловал ... Еще, и еще ... по
том стояли, при.жавшись ще:в:а :в: ще:в:е ... И были эти поцелуи совсем 
не та:в:ие, :в:а:в: в тот «Ледоход». Тогда были .жадные, он торопился, 

чего, не зная ... А теперь уверенно отыс:в:ал губы, но первый поцелуй 
был :в:а:в:им-то ... вопрошающим ... Целовались и смотрели в глаза глу-
бо:в:о-глубо:в:о и :в:а:в:-то по-новому ... Потом опять целовались, с :в:а:в:ой-то 
слад:в:ой болью и тос:в:ою ... Он схватил меня :в:а:в:-то всю и поцеловал, 
при.жав тесно-тесно, горячо и страстно ... В общем целовались немно
го ... Но было что-то новое, более глубо:в:ое и значительное ... 

Первые поцелуи были та:в:ие, словно мы говорили: «узна
ешь»? «любишь»? И с тос:в:ою, с болью ... Потом оторвались. Пошли 
люди ... Он очень хотел узнать, :кто с:в:азал мне его адрес и имя ... Я дол
го не говорила, потом с:в:азала. 

Он проговорил :в:а:в:-то странно: «Неужели .же ты пошла?», 

и это произвело на него :в:а:в:ое-то большое впечатление ... Может быть, 
он стал презирать меня ... Потом постояли, поговорили о незначи
тельном. Он с:в:азал: «Ну пойдем, я провожу тебя» ... Мы пошли, и он 
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не взял меня под руку ... А я - его ... Шли, молча.ли. Я пропела ему: 
«Прощай, ну что ж» ... На мосту попрощались, я пошла на трамвай ... 
И все ... Это принесло мне столько страданий!! Быть может, он цело
вал меня из жалости ... Он ревнует, это ясно. Почему так изменился 
после того, как сказала об адресе? Презирает? «Просто так?» Когда 

я так думаю, мне адски тяжело ... 
Любит, любит! Одну из всех девчонок, а ведь многие интерес

нее меня во много раз! 

Целовал с болью, с тоскою оттого, что ревнует ... думал, я -
с Толькой. Когда я думаю так, я горда и счастлива, как утреннее 

солнце ... 
Но я ничего не могу решить ... Я ничего не знаю, и это самое 

ужасное ... Одно я знаю твердо, как свою руку: что люблю я Тhнку боль
ше всех на земле, что сделаю для него все-все в мире! 

... Если это не было прощаньем с его стороны, то у нас бу
дет новое, глубокое и серьезное, хорошее, как синее вечернее небо." 

если только это не было прощаньем ... если только это не было про-
щаньем ... Прощаньем ... о, IЬсподи, Прощаньем! Я мучусь, я страдаю ... 
А если это «просто так» ... Если все это «просто так», то тогда мне хоте-
лось бы ... уснуть надолго-надолго ... А вдруг Ан<атолий> Кос<сов> по
казал ему письма? Если он из жалости? 

Тhнка, Тhнушка, мой любимый, хороший мой, люби меня? 

Люби, я стою того, потому что люблю тебя горячо, много ... 
Нет! Он не любит меня?! 
Нет! Он любит?! 
ГЕНКАГОР 

МОЙГЕНКА 
МОЙГЕНКА 
КОРНИЛОВ 

ГЕНКАГОР 

МОЙГЕНКА 
КОРНИЛОВ1 

5-ого <о::ктября>, вторни::к. 

ГЕНКАГОР 

кос сов 

Завтра увижу Тhнку. У нас и по вторникам, ой, нет, по средам будут 

занятия с Саяновым. В четверг уже в Ин<ститу>т ... О-ой! 
Тевелев мне нравится; он похож на царевича, такой кудря

вый ... Он восхищен моими стихами - вот дура:к! Просит принести мою 

1 Четыре строки (от слов «Генка Гор ... » до «Корнилов») написаны типографским шрифтом. 
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тетрадь со стихами. Переписываю. Дура я. Но пусть. Хорошо, если б 
он влюбился. Чтоб Thp заметил и больше бы ревновал. Я не буду 
Т<евелева> влюблять в себя. Да он и не влюбится - больно у меня 

вид непрезентабельный. 
Борь:ка К<орнилов> прислал письмо. Треплется, идиот: «При

еду, расцелую» и т. д. «Я уже предв:кушаю» - «напрасно, Борень:ка, 

предв:кушаете!» Добиться поцелуя или разрешения быть поцелованной 

от Лё:ки Берггольц не та:к-то лег:ко! Целую же я Тhн:ку сама и позволяю 

ему целовать себя с:коль:ко ему вздумается толь:ко отrого, что люблю его! 
А Борь:ку - нет. Правда, мне хочется, чтоб он схватил меня и начал бы 
целовать - но нет, этого не будет, - :ка:к я посмотрю в глаза Тhн:ке? 

Ведь я не Валя Балдина. А Валя ... эх, Валюш:ка, боюсь я, что 
она плохо :кончит! И все еще любит мерзавца-Андрюш:ку ... А что если 
и IЬр та:кой ... Нет, он не та:кой, - ведь он писатель ... Милый! 

Ох! .. Ох! .. Сме-шно! 3/VI - 27. 
Вечер. Отец опять пришел пьяный. IЬворит на меня - что 

я вся - ложь. (Что ж! Может быть.) IЬворит, что ему наплевать на всех 

нас, что через год он нас бросит. Ни мама, ни Мусь:ка не знают, :ка:к 

много правды в его словах. Возможно, что и бросит. А что он нам 

чужой, совсем чужой, та:к это, наверно, я знаю. Он мыслями с ней, 

с «лучезарной, чистой rалоч:кой», с «пучеглазой соро:кой» ... Он любит 
ее. А нас нет. Хотя меня - может быть, потому что ... ну, вообще, лю
бит. А ведь :когда-то, еще :крепче, чем эту Г<алину>, он любил нашу 

мать. Сейчас я пла:кала у него на плече, отrого, что жал:ко его, и себя, 

и маму, и всех, и хочу, чтоб Тhн:ка любил ... 
Лягу спать. Буду думать ... о Тhн:ке и <далее обрыв те:кста.> 

8-го октября. 
Мне и радостно, и больно, и хорошо, и стыдно ... Сегодня я была очень 
хороша. Под глазами - отrого, что менструации, легли странные, рез

:кие тени, ще:ки горели, а нос и о:коло рта было бело, и сами губы яр:ко

алы. С IЬром ничего не было. IЬворил, что в университетс:к<ой> стен

газ<еТ>е хвалят меня. Потом стали выс:казываться по поводу стихов 

:ка:кого-то Алеши, а мы во время чтения шептались, и Thp беспо:кой
но глядел в нашу сторону. Потом, :когда «Алеша» :кончил, Thp сразу 
обратился :к нам: «Ну, Коссов, выс:казывайся!» ... - «Позволь, - с:казал 

Толь:ка, - я не просил». Потом, :когда рассматривали фотографии, он 
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близко при.жима.лея ко мне, - нарочно, точно спрашивая что-то пле

чом ... Потом пoIILJiи - Толька в одну, я с компанией в другую сторону ... 
Потом, увидя, что все равно с Генкой не удастся поговорить и вооб

ще ... ничего ... я отстала, а потом повернула, догнала Тольку и пoIILJia 
с ним ... Не знаю, заметили ли мой уход ребята, но IЬр, я уверена, за
метил. Конечно, в этом виноват он сам: мог бы подойти, и все такое ... 
Не сделал, ну, так и надо! 

Итак, я пoIILJia с Толькой; и Толька сказал мне, что он заме

тил и почувствовал, что Генка стал совсем другой по отношению 

к нему, к Толе. И что если промеж них не пробе.жала черная кошка, 

то она готовится пробе.жать. Причиной, здесь, конечно, - я. Т. к. Генка 

думает, что между мною и Толей существуют не простые, товарище

ские отношения, а более сложные и серьезные. Поэтому он не знает, 
как вести себя со мной, потому что - «Лёлька и Толька» ... Толя не до
говорил, но ясно, что он хотел сказать: «IЬр ревнует тебя! Ко мне. Он 

думает, что ты со мной, как и с ним, - целуешься, и все ... » 
Ген<надий> Фиш 195-851 

«ТЫ подумай, Лёка, - говорил Толя, - ведь и я в некрасивом 

положении, и с Генкой мы перестаем быть товарищами, и тебе тяже

ло, и он, понимаешь ли, сейчас :мучается, что вот мы пoIILJiи с тобой, 

болтаемся, и, может быть, между нами что-нибудь есть» ... 
Генка ревнует! Это ясно. Как это хорошо! .. Милый мой, глупый 

Генушка! .. Люблю-то я тебя как! Крепко! IЬрячо ... А ты боишься, не ве
ришь мне! Значит, как и я когда-то - мучишься, ненавидишь, реша

ешь разлюбить и - любишь ... ТЫ любишь меня, Геня ... Прости меня! 
О! Завтра я за.ласкаю тебя - если не поцелуями и ласками - то улыб

ками и взглядами ... Мой любимый, гордый, чернобровый !Да.лип ... 
Об остальном - завтра! 

У меня сейчас идеальный рот ... Генка, - он твой! 

В переулке - глухом-глухом, 

Как медведь, ободранный дом. 

И в заставе его кругом 

Называют - цыганский дом ... 
Запушитесь-ка снегом холодным, 

Белым снегом завейтесь, тропы, 

' Запись рухой О. Ф. БерIТОльц по верхнему полю слева, выделено рамкой. 
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Сгинь ты, сгинь, тос:кованье бесплодное, 

Неуемный сердешный ропот". 

Уж и где ты, тос:ка, привязалася? 

Я учусь, я учусь своим сердцем 

Цвет черемух в глазах беречь. 

Е<сенин> 

И :каждую осень, все об одном, 

Унылые песни звенят, 

Что схвачена зелень берез желтизной, 

И теплятся дали в огнях ... 
И НОВЫЙ ПОЭТ, 

Ка:к старинный певец, 

- Он та:кже тос:кует о том, 

Что странно - не долог листвы багрянец 

Под темным слезливым о:кном ... 
Что с:крашено Золотом марево дня, 

Что лес озабочен и тих ... 
И :каждую осень, все та:к же звеня, 

Встречает тос:кующий стих ... 

Сыплет листья с :красных осин, 

Цепь холмов по-осеннему [сизым маревом] дышит. 

Меж полей - одино:кий овин, 

В яр:ких листьях убогая :крыша ... 
И сутулый, :ка:к старец в плечах.

От ворон налетевших грустней ... 
Уж не будет снопов он встречать, 

Не услышит разгула цепей ... 
Плачет ястреб над зыбью равнин, 

Пляшет .ветер на выжатых нивах, 

- Я сегодня, :ка:к этот овин, 

Одино:ка и молчалива ... 
[Нынче сердце мое, :ка:к овин, 

Одино:ко и молчаливо]. 

Мой дневник 
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Догниет ОДИНОRО в полях овин 

За туманом, за дым:кой дождя, 

(В волосах сероватых дождя), 

и по старому другу ПОМИНRИ 

Справят гал:ки, пугливо галдя ... 

В деревне радио нет, 

Не слышали о телефоне, 

И солнце возвещает о дне 

У :коровы на шее звоном. 

Коло:кольчи:к та:кой большой, 

Любо солнцу в нем отразиться. 

<далее запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков.> 

Над [просторами] равнинами сеют дожди, 

Сивой гривой - лесные просторы. 

У деревни Ольхов:ки в груди 

Шевелится лохматое горе: 

В этот год на полях по весне 

От мороза :корежился :колос ... 
Мало вяжут меш:ков на гумне 

За СRОСИВШИМСЯ часто:колом ... 
Потому бороздою пролег 

На челе у деревни вопрос: 

[Вдруг] 

Не тяжел бы пришел продналог, 

Не померз бы :кудрявый овес. 

Оржаная тос:ка залегла 

И гармоням - не рассказать 

И не думает вылезать ... 
И что грустнее :коровьих глаз 

У избуше:к слепые глаза ... 

1538 - NQ 3229 

<Рис.: профиль челове:ка с топором.> 

< Запись на придуманном язы:ке в виде зна:ков. > 
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И снопами тос:ка за.легла, 

Креп:ких [с:коль:ко] вязо:к не развязать. 

<Математичес:кие расчеты.> 

В прериях 

Пойду за дымные хаты 

(С:крипнет прясло вослед петлями) 

Посмотреть, :ка:к играют за:каты 

За синеющими, 

За лесами ... 
Под :ко:косами не сидела я, 

И [пустырь] пустынь шагами не мерила, 

Береза милая, белая -
Мое любимое, 

Мое дерево ... 
[В это ж] 

Нынче ж летом встало желание, 

- (Вы простите, дымные хаты) 

Увидать бы прерий безграние, 

[И лианы бы] И травы их, 

Волосатые ... 
А сегодня над лесом [зарево] марево 

На полнеба :кровавое, а.лое, 

Словно трав сгорающих зарево 

[Косматое], Нездешнее, 

Небывалое. 

Я глазом простор измеряю, 

И встанет мысль, говоря, 

[Та:кими должны быть] прерии, 

Это, верно, да.ле:кие прерии 

Сейчас говорят ... 

IЬроду 

Снова брови заставила хмуриться 

IЬродс:кая бесстыжая пыль ... 
Снова я на асфальте улиц 

От зеленой лесной тропы. 

Мой дневник 
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:Ка:к мне жал:ко по:кииуть хаты, 

:Колосиный радостный гуд! .. 
Я в глазах сберегу за:каты 

И [:колось<ев>] дороги зов сберегу. .. 
Та:к я думала, уезжая, 

Это ис:кренне - грусть моя ... 
Но уж R вечеру я - другая, 

IЬрод, R вечеру - я твоя! 

Буду, буду шляться по городу, 

Эти улицы та:кже зовут, 

О:кна фабри:к вечером золоты 

И засматриваются в Неву ... 
:Ка:к :мне радостно слушать город! 

:КаR люблю его ОГОНЬRИ! 

:Комсомол и учеба с:коро, 

И RИНО ОПЯТЬ, И RОНЬRИ! 

Вы дале:ко, лесные троп:ки, 

Не грустите там: обо мне, 

[И] А во :мне городс:кому ропоту 

Нынче очередь зазвенеть. 

При за:кате солнца наша тюрьма пре:красна ... 

Месяц вышел, лас:ковый и тоно:к, 

[За] В тихой ржи 

Дергач затос:ковал, 

Шепотлив душистый сеновал, 

Не уснуть сегодня пастуmон:ку ... 
На пороге ноги [лапти] разувал, 

- :Каждый лапоть дыр:ками отмечен, 

И потом лас:калась синева, 

И в глаза засматривался вечер ... 
Зачитался малец под :кустом, 

От :коров овес не уберег, 

И с:казал хозяин за столом, 

Что не :купит осенью сапог. .. 
Пастуmоно:к вымочил глаза, 

На пороге сеновала тих ... 

(373] 
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Хочет вечер ласковый сказать: 

- Не печалься, милый, не грусти ... 
Но пастух ушел на сеновал 

И не думать горестно не мог: 

Скажет матка злобные слова, 

Изобьет, что не дали сапог. .. 

Звезды в рожь катились с небосклона, 

И колосья гнулись, говоря, 

Месяц пас мохнатые суслоны 

И по нивам лапти растерял. 

Мой дневник 

Я хочу учиться на Г<осударственных> К<урсах> при Г<осудар

ственном> И<нституте> И<стории> И<сRfсств> на отделении Словес

ных ис:в:усств, с .журнально-литературным у:в:лоном, таи: :в:а:в: люблю 

литературу и хочу посвятить себя литературно-журнальной деятель

ности. Поэтому прошу разрешить мне дер.жать э:в:замен на поступле

ние на означенные :в:урсы. 

Берггольц 

Ох! Красиво. 

Заявле<ние>. 

Журавли 

За деревней, на пригорке за пряслом и хлевом, 

Г,Це кусты хоровод завели, 

Ткнулись шеей иссохmейся в небо 

Тоскующие журавли. 

У колодцев замmивело срубы, 

Как щетиной лицо старика, 

И воды ледянистые губы 

Не целуют у ведер бока. 

И колодцам в печальное око 

Не заглядывают журавли. 

Им с пригорка далеко-далеко 

Видно серые дали земли. 

[Не ведут они, 

Как свечереет, 
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ПереRЛИЧRу издалека ... 
И сухую скрипучую шею 

Не ласкает девичья pyRa ]. 

[Много лет упало в колодец, 

И зарниц полегло у реки, 

Как по задворкам, огородам 

ШуmуRались мужики -
Были лица мужичьи хмуры, 

И в глазах вековая пыль, 

А потом разбегались куры 

От бегущей с ревом толпы. 

Журавли этой ночью скрипели, 

И толпа их скрип берегла, 

Утром чьи-то подметки глядели 

[Колодцу] Колодцам в печальный глаз ... 
А в деревне, в [ла]зоревый вечер, 

Искромсали Маркса портрет ... 
... Журавли стояли, как свечи, 
Ярко-серые на заре] 

Я хотела бы стать журавлем, 

Над колодцем кривым и убогим. 

Добавка и изменение к «Дорогам». 

И пойду я бездомною путницей 

По морщинам усталых дорог. .. 
В загорелые лапти обутая, 

В роще выломаю посошок ... 
ПоRЛонюся я каждому встречному, 

Сберегу их ответный кивок 

И усну, [насмотревшись на вечер] побеседовав с вечером, 

Притулившись на шепчущий стог. 

Много-много бредет их, убогих, 

Как сума не набитая - грудь ... 
Это же, кто заманен дорогой, 

Да забыли намеченный путь ... 
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Тhрмонь 

Живет в деревне пятый год 

солдат - безногий мученик. 

И с ним гармонь его живет, 

[Да с вышитою ручкой] К ней кто-то вышил ручК)t 

В глазах солдата грусти муть, 

он сам, как старый валенок ... 
Но вечером пойду к нему 

И сяду на завалинку. 

Отсюда далеко видать 

холмы и да.ли сонные ... 
Сыграй мне что-нибудь, солдат, 

на жалобной гармонии! 

[И будут дергачи кричать] 

Н знаю, ты. привык молчать 

[В полях, где рожь незрелая] 

С тоскою переспелою. 

Сыграй мне что-нибудь сейчас, 

Чтоб сердце загорелося. 

И вот гармошка выгнет грудь, 

как девка перед пляскою, 

и на ладах застанет грусть, 

надрывчато и ласково ... 
Играй, играй, моя гармонь, 

Так сладко песня мает<ся>, 

[Что кажется] Что будто бы. во мне самой, 

Что будто я сама пою, 

Без думы и без голоса, 

и девичью тоску свою 

себе вплетаю в волосы. 

[А ночь на скошенном плет<не> 

мережи вяжет синие, 

и хочется носиться мне 

над темными 

равнинами.] 

А у солдата лоб грустней, 

Ползут морщины длинные, 

Мой дневник 
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И вечер в [<1 ел. нрзб>] сRошенном плетне 
Мережи вяжет синие. 

(На] 

Кладбище («Элегия») 

*** 

По заставе ветер рыщет, 

И Нева ясна. 

На заброшенном загаженном :кладбище 

Пьяная шпана. 

Разудалый гром звон бутылоR, 

И гитары стон 

Над разрушенной могилой 

С вырванным Rрестом. 

От забористого мата 

Клонится трава, 

Но подслушал Rрест горбатый 

IЪрьRие слова: 

KaR [Что], [И] гитара в :кудри вет:кам 
Стонет и звенит, 

Неспроста хрипит, звенит, 

Моя мама шансонетRа 

По ночам не спит". 

11 
Тут что надо, на :кладбище, 

И мильтонов нет. 

ФинсRий нож за голенищем, 

А в ру:ке Rастет". 

(-Эй, гуляйте, сволочь, смело,] 

Пейте, сволочь! Это дело, 

Нам-то все равно". 

Ведь опять подешевело 

Хлебное вино". 

Страшны с:клепы на :кладбище, 

А шпана страшней". 

На:кладбище 

Жены ищут 
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Спившихся мужей ... 
За Госспирт, ребята, смело 

Выпьем заодно. 

Чтоб еще подешевело 

Хлебное вино! 

По могилам бродит вечер, 

KaR пастух в стадах ... 
Челове:Rа ис:Rалечить 

Легче, чем всегда. 

KaR в Rрови забьется шея, 
Не видать - темно. 

В эсэсэрэ дешевеет 

Хлебное вино ... 

Было в Rомиате желто от вянущих RЛеиов, 

От вянущих RЛеиов за слезливым о:Rиом; 

Запушитесь-Rа пушистым снегом, 

Белым снегом забелейте, троп:Rи ... 

Сои 

Я сегодня видала во сие 

Озеро, лес и осо:ку, 

Я лас:Rалась во сие R сосне, 
[У лыбал<ась>] 

Я глядела озеру в o:Ro. 
По тропииRам среди травы 

Я бежала, точно лиса, 

И от счастья хотелось завыть, 

И Rусиуть за Rрай небеса ... 
А потом, от озерных воли, 

От зеленых стройных OCOR 
[Взобр] На Rрутой взобралася холм. 

Он громаден был и высоR. 

На холме зацветал рассвет. 

Я тебя вспоминаю, весна, 

По обрывRам песен и слов, 

Мой дневник 
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По тополям у окна, 

По шепоту их листов! 

И довольно невской волны 

У Литейного моста пенья, 

Чтобы снова крыло весны 

[Осыпалось] Упало мне на колени ... 
И хоть тополи у окна 

Осыпают золото с рук ... 
Я тебя вспоминаю, весна, 

По обрывкам стихов и звуков. 

Хоть и щедро кудрявая молодость 

Дарит песни нам и слова, 

-Кто ж из нас 

Не бродил по городу 

И о чем-то не тосковал? .. 
У кого же из нас не найдется 

тихих-тихих, печальных дней? 

В эти дни хорошо поется, 

Потому что на сердце нежней ... 
В эти дни хорошо пошляться, 

- В Ленинграде много дорог. .. 
А пока не пробьет 12, 
Не устанут мускулы ног. .. 
Ав12 

Нева чернеет, 

[(хорошо ей в глаза поглядеть)] 

И тогда хорошо глядеть, 

[Хорошо с моста поглядеть] 

Как колышутся гибкие змеи, 

Золотистые змеи в воде ... 
В эти дни 

Даже вещи грустнее, 

Даже в камнях тоска моя ... 

Всегда, всегда с полночи до утра Генка IЬр Генка. 

IЬсподи, какая тоска ... Дортуй ... 
Тоска ... Ой, тяжко! Ой, милый, как жутко ... 
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[В эти дни] Но зато -
Мне город - роднее, 

И роднее городу - я ... 
Я люблю 

Этих дней заботу, 

Тос:кование этих дней ... 
После них - веселее работать, 

После них и радость нужней ... 
РуRаво:м: замахала синь 

В переул:ке под те:м:ны:м: о:кно:м:, 

Синь-бродяга из дальних пустынь 

Под о:кно:м: шуршит ру:каво:м: ... 
Ноо:кно ... 
Разве ж это о:кно? 

Больше тряпо:к в нем:, чем: сте:кла ... 
А на :крыше уже давно 

Хоровод разноцветных заплат. 

Дневни:к 

О<льга> Б<ерггольц> 
26-271 

Смелей, человек, 

и будь горд! 

Из жизни, бледной и случайной 
Создам я трепет без конца! 
[Г. IЬр] 

Все познать, ничего не взять 

Пришел в этот мир поэт ... 
С. Е<сенин> 

1 Записи рухой О. Ф. Берггольц на об.ложхе тетради. 
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!Де ты, где, моя тихая радость, 

Все любя, ничего не желать? .. 
С. Е<сенин> 

Я учусь, я учусь своим сердцем 

Цвет черемух в глазах беречь ... 
С. Е<сенин>. 

Ну, и пусть на меня опро:кинутся 

грязно-мутные волны тос:ки ... 
Не зайдет же душа имянинница 

В придорожные :каба:ки! 

13/1026 г. 

Дурац:кого званья поэта 

Нельзя уступить ни:кому: 

Ни грохоту нового Света, 

Ни славе грядущих коммун! 

Н. Асеев1 

9-го. Суббота. О:ктябрь. 

[381) 

Нет, в конце концов это становится чересчур мучительным! Чорт 

возьми, в Литгруппе думают, что я «провожу время» с Коссовым! Паm

:ковск<ий> та:к прямо и говорит, и даже при Генке; - его товарищ вос

хищается моими стихами - (дура:к!). А П<аmковский> и говорит: «Он 

любит твои стихи, :ка:к тебя Коссов» ... Что подумает Ген:ка? .. Он поду
мает, что я ... со всеми! И целуюсь, и гуляю ... Он решит разлюбить меня 
и та:к и сделает ... Что я с Коссовым, :ка:к с ним, целуюсь, и все ... IЬспо
ди! Я целуюсь с Коссовым? Ка:к ди:ко! .. Этого нет и не будет! Когда си
дели в Рай:коме рядом, то старался поближе, при:касался и надавли

вал на руку; точно случайно, встречались колени; пожал осторожно 

и нежно ногу ... Зоя С. сказала бы - «мерзко» ... * (???)) 

* Правильно - мерзко. 

1 Со с.лов «Смелей, человек ... » записи рухой О. Ф. Берrrо.льц ва форзаце тетради. 
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Поэтому, :когда мы вышли, я, он и Аврамен:ко, то я думала, что 

«что что-нибудь будет» ... Illли вдвоем ... Но он даже не взял меня под 
руку! Хотя ... что ж тут такого? Тhворили о пустяках; простились холод
но ... Что все это значит? А :когда сидели в Райкоме, Т<оля> К<оссов> мне 
многозначительно на него подмигивал ... Если б он хотел, то смог бы .. . 
О, Тhсподи, :как мне тяжко! Всему этому должен быть положен :конец .. . 
Я не могу так больше! Или нет. Или - да ... Вернее всего - нет ... Пусть! 

И хорошо, что нет! 6ЛI-27. 

Завтра скажу Толе - он приедет: «Толя, делай, что хочешь ... 
Хочешь, покажи письма, все, что угодно, но только чтоб Генка, Генка 

(на остальных насрать) не думал обо мне, что я ... гуляю ... с тобой!» ... 
Я хотела бы, чтоб Толька расхвалил меня Генке; чтоб сказал 

о моем состоянии ... чтоб сказал, что мы-то с ним просто товарищи: 
«Конечно, все это в соответствующей форме и тактично. Генка, глу

пый, только посмей разлюбить. О, если б тебе было так же больно, 

:как и мне, - я была бы довольнее! 

34 
Ш! 
1020 :к. 
lОЛ-27. 

Дура я, дура репчатая. 

Правильно. 24/5-27. 

10-го окт<ября>. Воскр<есенье>. 
Был Толька. И мы решили. Во вторник Генка придет :к Анатолию, и он 

ему все скажет и, наверно, покажет выдержки из писем ... Ну, пусть ... 
Хуже, чем сейчас, не может быть ... Сегодня мы шли с Толькой под 
руку, и нас увидал Мишка Ч<умандрин> и по приходе в Дом Печа

ти - мы были там - трепался о нас перед Тhром ... 
... Толька говорит, что все уладится и будет хорошо ... А мне 

не верится, не верится ... 
Мне думается, что он только самодовольно улыбнется на все 

уверения дурака-Тольки - «вот, дескать, :каков я!» - и только ... Или 
отвернется, уклонится ... Но ничего хорошего я не жду. 

Ну, пусть ... Какой-нибудь :конец должен быть ... Я так устала 
от вечных :колебаний и сомнений! Уже с весны они продолжаются. 

Интересно, а :как Thp ... ? Может быть, ему так же тяжело, :как 
и мне. Ведь я даю повод :к ревности и подозрениям ... С Толей все-та-
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ки в необыкновенных отношениях. Вокруг меня на Литгруппе все

гда почти молодежь ... 
А почему IЬр, как раньше, не подсаживается ко мне, не гово

рит, не шутит? Как раньше ... 
.. .А ведь в Литгруппе о нас с Толей ходят сплетни и трепотня ... 
Я думаю так: в понедельник попробую на «Ледоход» попасть, 

если лекция не очень задержит. (Ледоход!) IЬр звал: «Приходи, Оль

га» ... вот чудно - «Ольга» ... В среду от Тольки будет письмо ... А потом, 
я думаю, пропустить недели 2 ... Если смогу ... Интересный эффект по
лучился бы ... Впрочем ... 

Более чем странно, что я не люблю IЬра. Сегодня. Он мне ка
жется жалким, смешным ... Неинтересный ... У него насморк ... Вчера 
он стоял подле какого-то высокого дядьки и показался мне таким 

маленьким! Как он смешно смеется! 

... Была у Вари, зашла из Дома Печати; выпила 3 рюмки виш
невки, пива, голова закружилась, и, может быть, от этого такое стран
ное безразличие и равнодушие, потому что когда шла к Варе, была то
ска, скверная и тяжелая, как грязная дорога ... 

Моя Варенька, хорошая, любимая, милая, как я люблю ее ... 
Мою золотую Варьку ... 

Как это гнусно, если в Литгруппе из-за меня идут сплетни, 

портятся товарищеские отношения и т. д. Нет, надо перестать на вре

мя посещать литгруппу ... 

11-го <о:ктября>. Поиедельни:к. 
Сегодня во сне я видела Есенина ... Будто в каком-то здании, с вели
чайшим трудом, по узким лестницам взобралась я на самый верх, 

где был Есенин. И говорю: «Есенин, я хочу посмотреть на тебя». Он 
сидел подле меня, такой тихий, грустный и милый ... Я смотрела 
на него, гладила его волосы, а он улыбался и смотрел на меня. По

том я пришла к нему второй раз, села подле, хотела читать стихи. 

Вечером. 

Но это замечательно интересно, то, что мне сказала Юлька 

в Ин<ституте> сегодня: она сказала, что - «наверно, тебя девчонки не

долюбливают», за мой характер, поведение и т. п. Ну, буду кратка. В об
щем, от Юльки я узнала следующее: в «Смене» девки не любят меня 

за то, что любят парни, за то, что я всегда с ними, т. е. с парнями, вы-
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деляюсь, и все. Оказалось, что Толька с кем-то гулял, теперь водит ее 

за нос и «гуляет» со мной ... А эта девчонка ревнует меня к Тольке и не
навидит меня ... Вот это - так - да! Это да! Сознаюсь, что мне это - ще

кочет самолюбие; но все-таки мне крайне неприятно это положение 

в «Смене» ... Поэтому после здравого размышления я решила пропу
стить 2-3 недели. Все говорит за это! Как-никак, я, до некоторой степе
ни, примелькалась, и надо, чтоб замечали и мое присутствие, и отсут

ствие. Кроме того, утихнет трепотня. Жаль, конечно ... работы. 
Понемногу мои терзания переходят в озлобление и равноду

шие. Ни вчера, ни сегодня я не люблю IЬра. Вчера зашла на «Ледо

ход». Он да.же не поздоровался, не подошел, не поговорил, как другие 

все ... Звали меня в кино, я не пошла. Он, кажется, пошел. Я постояла 
над Невой, она была черная, как деготь, с длинными отсветами, но тя

жело колыхалась, вздыхала и поднималась ... Волны были отлогие, 
чистые, они тяжело накатывались, ворча и рыча, на каменные сту

пени. Нева была такая тяжелая, так тяжело колыхалась, как тяжело 
поднять веки человеку, до смерти уставшему от бессонницы и на ми

нутку прикоснувшемуся к подушке ... как тяжело пьянице вздынуть 
голову, налитую свинцом вина ... Ветер был черный и злой, холод
ный черный ветер с черной волной, он грохотал в уши, набрасываясь 

на меня, как бешеная огромная собака с черной длинной шерстью. 
Меня забавляет «маленькая неувязка» в отношении IЬра: он 

узнает сегодня от Тольки, что я его люблю ... Понятно, он восхочет 
узреть меня, - что ж это такая за Оля? (Когда про человека узна

ешь что-нибудь особенное, то обязательно хочешь на него посмо

треть, хотя и не интересуешься им ... ) И вдруг я не еду неделю, другую, 
третью ... А потом приезжаю совершенно другая; интересная, хоро
шенькая, но совсем равнодушная по отношению к нему ... В таком слу
чае, если у него и имеются кое-какие воображения, то они рассеются 

в пух и прах ... Не люблю его! .. 
М<ожеТ> б<ыть>, буду работать в «Ленинских искрах», 15-20 

р<ублей> в мес.Я:ц - зарабатывать ... Ну и то хлеб ... Хоть дорогу себе 
оплачу и куплю что-нибудь. Надо: свитер, сапоги .. . 

В институте ничего, дельно. Интересно. Буду много работать, 

учиться ... 
А как я похудела! Плечи - одни кости ... Помогаю маме в ее 

делах ... У-у! Как я ненавижу слова- «выяснять» и «выявлять» ... 
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/ff/1jll~~---

П00.JUffffMfl ирfюt1ь'.11. cC:o".J..uJt._<.. f1и.1а~ 
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/f<1 /""'"'''У м v L · ЦрR щдеrт~кса • учебе. аащ. 

\ Удостоверение, 

выдаивое 

Леиииrрадским 

губернским отделом 

народвоrо образования 

О. Ф. Берrrольц, 

об окончании ею 

117-й советской единой 

трудовой IIIROJIЫ 

22июня1926 
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<пзыв об окончании 

О. Ф. Бepl'l'OJIЬц 

117-й советской единой 

трудовой lllКOJIЬI 

28 июня1926 

Рекомендация дл.в 

вступления в комсомол. 

выдавиа.в: О. Ф. Бepl'l'OJIЬц 

Комсомольской 
орrавизацией 

117-й советской единой 
трудовой lllКOJIЬI 

29 июня1926 
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в. А. n. n. 

(ЕВЕРО 3АПАДНОЕ 
Б Ю !' О 

.~ ОЩIАЦИМ ПРОЛЕТ~РСКИХ 
ПИСАТЕЛЕИ 

~·~~ 102/ 
:тЯ -
п Е НИ Н Г р" р. D 

\,. 

у .1 

,. 1ано тов.$.'~~~.~ • • 9.·. ···• том . "то он црослу-
шал курс:Истории русско ли •ературь~ , ,.итера~rур1о1 ,,.u :аека ;1ео~ии словес

ности , ·опроси кулJотурно ре вол цми . l'а :5 ота с ~си иго~ • · :~.р1'С:ис..;тско кри-

-~ 'l'ики • • е'!'о и~си .nиткDу :ка и прини.и 11 участие в ра о-.·е семинари . ТD этим 

npe метам и течение м рта-uа~ lJ 7 г . ка курсах актива ,енинград(ЖОЙ 

ассо·и ~и~ n~:юлетарских писателе~ . 

таv. -

Удостовереиие, 

выданное О. Ф. Берrrольц 

Северо-3ап8ДНЬIМ 

бюро Всероссийской 

ассоциации 

пролетарских писатеJiей, 

о том, что весной 1927 r. 
она проСJIУШала курсы 

и принЯJiа участие 

в семинарах на курсах 

актива ЛеииШ'радской 

ассоциации 

пролетарских писатеJiей 

22мая1927 

Z2. u ~ I~ 7 г . усттешво сдал ~ачеты по этим лредuе-

J в . "'ап . ' ;ю nтт : 

С. XI 

OJIЬra БeprroJIЬц 

1927 

На обороте фотографии надпись рукой 

О.Ф.Берrтольц: «Лето 1927 г. Высокий 
Остров. Новrородс:кая губерния. 

О весенние зори и теплые майские росы! 

О далекая юность моя!. И<ван> Б<унин>. 

Июнь-июль-август 1927 г.• / «Пройдет моя 
весна, И этот день пройдет, Но радостно 

бродить И знать, что все проходит. 

И<ван> Б<унин>•. А также помета 

Н. Молчанова: «Салюту тебе, :красавица! 

Николай• (28/111931 Алма-Ата) 
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[XII] 

Б. П. :Корнилов в группе 

с П. т. :Корниловым 

и М. Т. :Корниловой 

(родители) и сестрами 

Середина 1920-х 

На обороте фотографии 

надпись М. Т. Корниловой: 

«На добрую память дорогому 

Боре от мамы и папы горячо 

любящих» 



В. П. :Корнилов 
(справа) в группе 
с П. И. Шл.ипииковым 

Середина 1920-х 

На обороте фотографии 
надпись О. Ф. Берггольц: 

«Эпитафия. Это муж 
мой бывший, Корнилов . 
.Я его таким не видела. 
Был он раньше простым 
и милым. А теперь 

из него что стало! ... 
1931 Г.• 

[ХШ] 



[XIV] 

В. П. Корнилов 

и О. Ф. Берггольц 

1929 

На обороте фотографии 

надпись О. Ф. Берггольц: 

«Дорогим папе и маме 

на хорошую память 

от детей. 1929 год, село 
Ильинс:ко-Заборс:кое. 

Борис, Ляля Корниловы» 



О. Ф. Берrrольц в группе 

с Б.П.:Корниловым (мужем), 

Ириной :Корниловой (дочерью), 

П. Т. :Корниловым и Т. М. :Корниловой 

(родителями Б. П. :Корнилова) 

1929 

На обороте дарственная надпись 

Т. М. Корниловой: «Дорогой Лялич:ке 

на добрую память о счастливой 

прожитой жизни с любовью мама 

Корнилова» 

[XV] 



[XVI] 

Ирина КорниJiова 

с М. Т. БерпОJIЬц (бабушкой) 

1929-1930 



рива :Корнилова 

130 

М.Ф. Берrrольц (сестра) 

1929 

[XVII] 



[XVIII] 



С. XVIII 

Обложки дневников 
О. Ф. Берrrольц 

1928-1926 

Страница из дневника 

О.Ф.БерrrоJJЬц 

с записью от 24 января 
1923n 

Автограф 

[XIX] 
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Страницы из дневника 

О. Ф. БерrгОJIЬЦ с рисунками 

и фраrментами текста 

на придумавиом языке 

в виде знаков 

9 марта - 6 июня 1923 

Автограф 

[XXI] 

l}:J 
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. /!J:f~. 
')1..r~<y.,) 

Форзац дневника 

О. Ф. BeprrOJIЬц 

9 марта - 6 июня 1923 

Страница на дневника 

О. Ф. BeprrOJIЬц 

с записью от 9 .цекабра 
1924 r. н рнсуи:ком 

Автограф 

с. ххш 

Страницы на дневника 

О. Ф. BeprrOJIЬц 

с рнсуи:ками 

27 декабря - 20 марта 
1924 

Автограф 
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[XXIII] 



[XXIV] 



C.XXN-XXV 

Страницы из дневника 

О. Ф. БeprroJIЬц с рисунками 

и чертежами 

28 июня - 28 октября 1925 

Автограф 

Записка, иаписаииа.я 

Ольrой Берrrольц 

ПIКОJIЬИОЙ подруrе 

Варваре Некрасовой 

и вложеииа.я 

в дневниковую тетрадь 

1925 

Автограф 

и 1 

( ~ '(,/) &,ii.u; 

~1 tJ_u.{o 

/(,ми, 



[XXVI] 

--1--.----1-1 

~··- ' -
:;ir,., 

" -
1-

Страница из диеввика 

OJJЬrи Bepl'l'OJIЬц 

с фраrмевтом текста 

на придумаввом языке 

в виде знаков 

1924 

Автограф 

Страницы из диеввика 

OJJЬrи Bepl'l'OJIЬЦ 

с фраrмевтом текста 

на придумаввом языке 

в виде знаков 

28 июня - 28 октября 1925 

Автограф 



Дружеские шаржи 
В. П&Jiеmевсиой (mиОJIЬиой 
подруrи) иа Ольrу Берrrольц 

1925 

f 

,., 
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[XXVIII] 

0. Ф. БерIТОЛЬЦ. 
«:Красный 3ВОИ». 

Стихотворение 

26 октября 1923 

Автограф 



Вырезка из rазеты 

«Ленинские искры» 

с публикаций 

стихотворения 

о. Ф. Верrrольц «Песня 

о знамени» 

1мая1925 

О. Ф. Верrrольц. 

«У ЗelllLIПI». 

Стихотворение 

Июль - август 1927 

Автограф в тетради 

Е ИСКРЫ .м 18 

Песвв о анаиевn. 
Чье созданы зто знамя? 
Кто оотнал ero? Коrда? 
Чьи•и мощными руна"" 
Создан алый стяr труда? 

Это знамя днем и ночь1О 
До сегодняшнего дня 
Ткал великий ткач-РабочмА, 
Мысли буйные храня. 

fiаши враги. 

А 1 груди тамлос• пламя, 
Вихрь оrи~нныl бродил 
И 1 свое родное зна8Я 
Эту бурю он вложил. 

Долго ткал вrо с любовью 
И у пасмурных моrмл 
Он c1oeii рабочей кровью 
Зто 8HUIЯ ОСВЯТИЛ ••• 

О. Берrrольц. 



[ХХХ] 

--

СТРRНИЧКR 

сти~ов 

УХАРЬ·КУПЕЦ 

Py<:we ICO(IМ 
Tc<i.111ioA JITtнy, 
ВыААу JI 11утор-
Н1 ct1ep 1Jr"1 нy. 
Чrо т11о1 tsыrp1110, 
По11с nы111? 
Консмме rрмвы 
С.--утнtй HUlbl/111, 

Гpt111yl'l1 r1р/1\онмк1 
С но1ы.к мрw11ец: 
"fjelll 111 1р111,окму 
У111р1о-муnец" ••• 
fAtT иуnец, 
P1cno•1жct1 купец, 
Цеетноli с1111011р с """' 
Дубо1ыА 111рец. 
)(Q}tH·TO 6CCJITC'l1 

До11 ltOl\tCll 1 
Ду111~ко1О •ССJЩСМ 

~"~,'~е11 :.•·~ноl1 11н 
С1нсr 1,1 yrap, 
Мне 11м су1,ьб1 -
В ncpeбoplll ,11yr1?". 
Пе<н111 sаматом 
Н11. речмоА ~стает, 
Кр1сные .&011tн 
ПАетут J1;opo10A. 
П11w1ут, ЧТО ICHOIC 
По K}1n1r1ьc wol1 рем е, 
1\ муnчмм с 1нно•1 
С чер1онцс11~ а рук е. 
С1•1111 рус11 
Bww а " нруr, 
Ярtщ1 бусы 
На WCllf. noApyr." 

Моnоды1 рw61км 

О. Б1рrrол1оц 

ПРОЩАНЬЕ 

Но CЖl l\I рот ynpt1"'0 1, 
З1мнну111 все с11011. , 
По11ынь, no11wнi., тр111 /l\Oll, 
Ц1е111 14.0111 траsа " . 
Все не /1\ОГl!н nростнт11осt1 "'w, 
Вес утамnн мw". 
Tw 11111 n1111ок моА ситце1wА, 
Сор1111 кусок кlA/'liw" . 
3: ..i c"' п ;, ;;; 1сн """ е 1'.1орs1м1ыt1, 
Ч10 C'At:lllll TW ( KIAAOAI? 
Э1че"' "'"е (tрАце торное 
От поступи ttAнoA. 
Зачем Ji\Ht мн11ыr с11оаа 
От нe,.,НllW,it1 чунсн }( . 
По11ынь, по11ыкь, .~011 тpJ1J 
На аС'е,1( nун1,.: 11енснт." 

оп ьги 

БЕРrгопьц 

МА Т ЕРИ 

Матерн r1Аа11н , 

ИJ OICOWICa Пflllll(b 

Н1 rу11ь6у, на ttрмон ку, 

На р1дуrу ПOAICOI : 
- Что на,._, rорьнн"' 6161"'?" 

Простwн• да n11111o ·~oi. 

Сwн АО 1осемн1дцати rодно." . 

1\ nото"" н сwноаь• осrааят, 

То11ько свистнет 11с rкнА со11оасА " . 

Что н1м, б1б1,._ , 

С11уw1ть, к.1и от110А 

Прор1ст1юr тропки сыноаtА". 

Матери тужн11м, СНА• JI КуАеllьЮ,

Где то см111-мо11одос:ть, 

Прнаорот-нр1са . 

Ееwннt нстомw,-1нwне1ые мtа11н . 

Вн11нС'ь1 1нм1сь тонине нить А• ro11oc1" . 

Опоrо, что ,111ы, 

Деачс нwн уд111ые, 

Не 'РУС'"'• нс nпача, 1ы6срсм мунсе11 , 

Что н е JHltl'I n11етмн 1 
Те•ноА 1<16111w н}(,

Оrтоrо тосн11н1еА 11нц1 l'llтepell ." 
Нн одна н1 на< 

Ht nрн1ына ет ж111011тьс11, 

llн oдr<I не с11уw11ет матерннсннх с:1101,

Что н НЫНЧt 616 :•- простыня AI Пll/IЬЦЫ 

Сы н АО аосе "'нlАЦIТН r0Ано1 ." 

ОЗЕРНЫЙ КРАЙ 

Т11е ет ноч ь у мynwpell, 
0Jерн111, 

Теп11111". 
Ты не боА<11, н е ж111:А, 
е:же11н TW ОКО/10 . " 
Не жмея, 
Не rpyc111, 
По11юбк, мроwнМ моА, 
Ч1обы смрнnну11н 1 11окт111t 
Ручемьнн 11брошенные". 

То11ьмо 11е Jды по 01:р1" 
ВыNtчут 

Имру сsою, 
Рыб1кн nоАдут АОJором, 
По ОСОН( ,.:рустнуе . 
ЬуАут rpet ьc11 у оrня 
.Qыl'lнoro, мoC'tpoaoro . " 
будут рыбу доrон.rь 
Те,111но~о остроrою." 

ЬьетС'11 рыб1 о бома 
Лодки, 

Л1,1но С'11аженноА. 
Гор11ч1 ТIОЯ рука, 
От тум1н1 

В111жн111, .. 
То11"мо J8CJA~ no O)CPJ"' 
По11J1~от 1 осоч"е, 

Фо.по-зтюJ Штерц1ра 

ДJ р~сы тр1С'утсм 1ернJ 
Н& OCHHJ}li СОЧНЫ,~t .•. 
То11"ко 6е1111 (ll~JI 
НJ.к"nает 
HJ. r1111a1t" ---------·15 _________ _ 
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13-го октября. 
Полгода, ровно полгода с первого, самого первого поцелуя. 

Ну, и пусть на меня опрокинутся 

Грязно-мутные волны тоски ... 
Не пойдет же душа имянинница 

В придорожные кабаки ... 
Не пойдет! Ничего! Не пойдет! .. 

[385] 

IЬр лез с поцелуями тогда к Торцовой, 21-го мая, в .Алексан-

дровском: саду ... Как ов мерзок м:ве! 
В. Осипова - вот та, которая ревнует меня к Тольке ... IВусвые! 
Написала письмо Тольке ... 
Сколько чувств терзало м:евя от 10 ч<а.соВ> вечера до З ч<асоВ> 

ночи, т. е. до сейчас. 

Когда Юлька сказала м:ве про это, м:евя точно говном: ока

тили! Та.к все и всё мерзко стало, и IЬр, и Коссов! Подлые, гнусные! .. 
Потом: подумала, в чем: дело? И я буду та.к! Что, в самом: деле, губить 

молодость - буду крутить и целоваться со всеми! Вот, Борька при
едет - с ним:! 

Эге! 10Л-27. 

Потом: сделалось устало, снова мерзко, тоскливо, просто и тем

но ... Омерзение сменилось презрением: ... 
А теперь - радостью замирает сердце, радостью и гордостью: 

Ну, и пусть на меня опрокинутся 

Грязно-мутные волны тоски! 

Не пойдет душа имяниниица 

В придорожные кабаки'~. 

Не пойдет, ничего, ве пойдет ... И м:ве радостно и гордо: долой 
сомнение! Да здравствуют юность, радость, поцелуи! Но поцелуи -
любовные. во любовь цельная и настоящая ... 

Тhвка! Сволочь ты порядочная ... Но теперь я стала выше; 
если буду целовать его, спрошу обо всем: .. . 

Ов, в темноте, тянулся губами к лицу Торцовой, к такому 

круглому, глупому лицу ... Как ко м:ве ... Искал ее губ ... Ов насмешли
во отнесся ко мне. 
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Нет, не люблю его! .. 
Ка:кая он дрянь! 

Почему? 

Дрянь. 

Дрянь. 

Ничего! Не пойдет душа имянинница 

В придорожные :каба:ки. 

Ия-побежу. 

14-го. Октябрь. 

Среда за средой, 

Вторни:к за вторни:ком, 

- Недели идут, 

Ка:к [случайные] идут прохожие. 

Я думала - дни не бывают повторные, 

Все они - непохожие". 

У :каждого дня свое лицо, 

И mam, и голос, и мерцание глаз. 
Один мне новую песню споет, 

Друrой расс:кажет новый расс:каз. 

И семнадцать лет, и семнадцать лет 

Среда за средой, вторни:к за вторни:ком 

И я узнала, есть на земле 

Дяи похожие, дни повторные". 

Они приходят, я их узнаю 

По шагам, по голосу, по мерцанию глаз". 

Одни [мне] зна:комую песню споют, 

Друmе с:кажут [расс:к<ажут>] зна:комый расс:каз". 

Но эти дни". 

- Я не знаю их! 

Ни голоса их, ни поход:ки, ни лиц: 

Уныл и бледен веселый стих, 

Прищур тос:ки в чащах ресниц". 

И в семнадцать лет, 

И в семнадцать лет. 

[Они говорят мне та:к] 

Мой дневник 
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Это первые дни [такие] так не ласковы, 

IЬворят, что нужно всему на земле 

Верить с большой опаской ... 
Что не нужно [жалеть] беречь ни ру&, ни губ, 

Что нужно быть горделивей всех. 

И голос их незнаком и груб, 

И странный у них, [незнакомый] невеселый смех ... 
Уходите! 

Вы, верно, не в ту дверь [ошиблись дверью], 

Вы, наверно, не к той хотели залезть. 

Я хочу 

Всему на земле 

Поверить 

В семнадцать лет! 

Да! 

18-го о:ктября. Понедельни:к. 

[387] 

«Объяснение» произошло; о:казывается, Анатолий ошибся в своем за

и:лючении о IЬре". Теперь IЬр все знает; знает, что я его люблю. А его 
отношение :ко мне стало еще хуже; он :ка:к-то избегает меня ... А вчера 
я глядела на него и увидела: он похудел :ка:к-то ... сидел наи:лонившись, 
и плечи у него широ:кие, :креп:кие ... А на лицо похудел и стал :ка:кой-то 
милый, «болезный» ... Мне хотелось охватить его за плечи, погладить 
по похудевшим ще:кам". Тhнуш:ка ты мой, хороший, «болезный»". 

И хоть я с:казала, что это меня не волнует, что :ка:кая-то гнус

ная дев:ка положила ему на плечо ру:ку, но я врала". Злоба подня
лась ... меня что-то охватило тоси:ливое, тяжелое". 

Приехал Борь:ка. С:кучный, :ка:к ночь." 

21-го четверг. О:ктябрь. 
Что же мне делать? Ведь вчера Боря в реда:кции «Юного пролетария» 

целовал меня?!" Ка:к это было странно, ди:ко и ". хорошо ... Конечно, 
если б я захотела, этого могло и не быть ... Они были [совсем] у меня, 
Т<оля> К<оссов> и Б<орис> К<орнилов>. «Мы люди слабые, беззащит
ные, :кофий пили без вся:кого удовольствия» ... Потом поехали. Я то
ропилась в реда:кцию со статьей". (:кстати, напрасно".). Когда еха-
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ли, говорили о моих отношениях с Тhнкой ... IЬворили остроумными 
символами, как привыкли уже ... Но Борису это стало ясным ... Потом 
трепались о том, что Б<орис> будет моим учителем по поцелуям ... 
Но я совсем-совсем ничего не думала ... Потом я была одна в редак
ции «Юн<ого> прол<етария>». Пришел Борька, мы стали вдвоем го

ворить, и все ... Тут у меня замелькали «мысли» ... Но я все еще ничего 
не думала. (?)А когда он меня поцеловал ... (сначала в голову, потом 
в самые губы), я шлепнула его, и сердце у меня опустилось: как же 

я посмотрю в глаза Тhнке ... Но я не ушла ... Я думала, больше ничего 
не будет. Но он еще целовал меня ... И я не уходила ... 

Почему? :Какая я гнусная сволочь! .. *) 

*Нет, не-ет, я молодец! ЗЛ-27. 

А когда Б<орис> целовал меня, какой он был странный, ми
лый ... даже жалкий ... ОН покраснел, у него слезы выступили, он гля
дел на меня так нежно ... Нет, всего не напишешь. Сейчас это кажет
ся сном ... Даже ясно всего не восстановить в памяти. 

Борис говорит, что он - любит меня. 

М<ежду> п<рочим>, целует он, кажется, хорошо ... я уже не 
помню ... но его поцелуи не сравнятся с Тhнкиными! (Так жадно 
и страстно, по-моему, никто не целовал ... ). :Когда вечером мы еха
ли от Тольки, он говорил мне обо всем ... О своих увлечениях, о себе ... 
(«и тихо-тихо говорю о себе» ... его письмо). IЬворил, что уважает 
меня, и ведь раньше же не позволял себе ничего такого, хотя мы 

часто были одни ... IЬворил, что писал к В<аре> Некрасовой, не ощу
щая ни малейшей любви ... Он говорил: «простишь ли ты мне всех 
тех, которых целовал, и В<арю> Н<екрасову>» ... :Конечно, потому что 
не люблю Бориса. Я не люблю его и не верю ему; ведь скольким дев
чонкам до меня говорил он это? Не верю, не верю ... Не верю еще по
тому, что люблю .Тhнку. 

IЬсподи ... :Какая сволочь наш отец! Пришел сейчас пьяный 
и издевается, как только может ... То стихотворение читай ему три 
раза, то лег на постель и не хочет слезать ... IЬворит, что я вошь, гни
да, сижу на его шее ... Я не виновата, милый батюшка, в своем ро
ждении ... Я не просила вас производить меня на свет ... Это во-пер
вых ... А во-вторых, вы говорите, что я паразит ... А позвольте спросить 
вас, сколько вы зарабатывали в 16 лет? .. А не вас ли содержал отец 
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до 40 лет? .. Конечно, пьяный ... Но пьяный он искреннее, чем трез
вый ... Презираю отца, не уважаю ... И любви нет сейчас ни капли ... 

Дрянной человек ... Ненавижу! 

23-го <октября>. Суббота. 
Вчера целовала Борьку и сказала ему, что люблю его ... Но это ложь ... 
IЪра я не люблю. Ведь Толька скрыл от меня тогда, что IЪр сказал 
ему, что по отношению меня он ничего не чувствует ... Когда Толя ска
зал мне это, мне стало легко-легко! Все ясно! Мне не жаль, не больно, 

ничего ... «Не жалею, не зову, не плачу, 

Все прошло, Ra.E с белых яблонь дым ... » 

Тhнка, ты еще раскаешься ... 

Я не скоро, не скоро вернусь, 

Долго петь и звенеть пурге ... 

Не ходить, не мять в кустах багряных 

Лебеды и не искать следа ... 

IЪсподи, как хорош Есенин ... Я недавно на лекции читала его, 
и меня бросало то в жар, то в холод .. . 

Я не скоро, не скоро вернусь, 

Долго петь и звенеть пурге ... 

За окном пурга ... Снег. .. Холодно ... 
Борька говорит, что наймет комнату, и мы будем встречать 

с ним новоселье ... вдвоем ... Ээ! .. все равно! Все равно. 

Я не скоро, не скоро вернусь, 

Долго петь и звенеть пурге ... 

Запуmитесь ... пушистой порошей, 
Белый снегом завейтесь, тропы ... 
Не бродить мне в лядине поросшей 

И не слушать червонный ропот ... 
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Много-много я песен о милом 

Разбросала по тропкам безвестным ... 
Только, видно, я зря полюбила, 

Зря рассыпала лучшие песни ... 
Не слыхал он тех песен хороших, .. . 
Не бродил он со мной по лядинам .. . 
Так завейтесь холодной порошей, 

Сгиньте, вы, дорогие тропины ... 

Мой дневник 

Сегодня наша ЛИтгруппа выступает гд~. я буду читать это .. . 
В редахции «Лен<m1с:ю1Х> Ис:к<р>» я становлюсь нужным че.лове:ком .. . 
Завствую театральн<ЫМ> отде.л<оМ>. Завтра поеду во вся:кие ТЮЗ'ы, по по

воду написания статьи ... В этом NO стихотворение идет, в том, в сл<едую
щеМ> 2 статьи ... получу деньги, снимусь, пойду в Филар<монию>. 

я хочу музы:ки, много музы:ки ... 
Я хочу, чтоб меня полюбил Толя ... (1?) ЗЛ-27 

Так завейтесь холодной порошей, 

Сгиньте, вы, дорогие тропины ... 

А вчера еще мне хотелось, чтоб IЬр: 

Зацелую допьяна, изомну, как цвет ... 
Э! 

24-го октября. 
Вчерашнего дня я ни:когда не забуду ... Хорошо было! Я была у [имен] 
Толь:ки. Ле:кций не было, и :к 6 часам я была у.же у него ... В его ма
лень:кой :комнате было .жар:ко, был самовар на столе; а :когда я шла 

:к Анатолию, был серый, теплый вечер, было много снегу, и воздух 
был :ка:кой-то пьянящий, свежий ... Потому, наверно, я пришла :к Ана
толию в странном, возбужденном состоянии: хохотала, смешила 

его, с:казала ему, что влюблена в него ... Он удивлялся и радовался 
на меня и, :конечно, недоумевал, а мои признания относил :к трепот

не ... Но это неверно: я сильно любила, была влюблена в Толь:ку вчера, 
и мне хотелось, чтоб он зацеловал, залас:кал меня ... Частые и близ:кие 
полуслучайные при:косновения :ка:к-то по-новому волновали меня ... 
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Потом пошли в домпросвет ... Вечер сгустился и посинел, снег, 
напоенный синью и светом фонарей, волновал и звал ... В домпросве
те наших ребят не было ... Мы вышли, и Толы~а си:азал: «пойдем об
ратно домой ... » Но мне не хотелось идти в душную и:омнату ... Поэто
му мы пошатались по дорожи:ам меж деревьев перед домпросветом. 

Дорожи:и были и:ати:ие, снег пушистый. Мы стали играть в снежи:и ... 
Уж! :Каи:ое-то буйство охватило меня: я бросалась снегом с и:аи:им-то 

упоением ... Потом, и:огда Тольи:а лез через щел:ку ворот, я швырнула 
ему в лицо снегом, и мы опять швырялись снегом; я удирала от него, 

ежеминутно рис:куя упасть, он догонял меня, и мы смеялись, смея

лись ... :Когда он поймал меня и сжал в объятьях и я увидела близи:о
близи:о его лицо, разгоревшееся, мои:рое, мне подумалось, что сейчас 

он станет целовать меня ... Но Тольи:а ои:азался порядочным, порядоч
нее меня, и, несмотря на страшную близость, нечего этого было опа
саться ... В домпросвете мы таи: и не выступали ... 

•. .А и:огда я приехала за заставу, то отовсюду лился смех, звон
и:ий, задорный, и:идались снегом, и:атались на салази:ах ... 

И таи: много смеху и радости было в этот вечер, что не си:уча

ла ни о Тhни:е, ни о и:ом ... Хотелось чего-то веселого, иси:ристого, лег
и:ого, и:аи: снег. .. И хорошо еще было оттого, что днем долго любова
лась на ти:ани, выставленные за витриной Шели:отреста, и решила 

во что бы то ни стало и:упить голубой газовый шарф весной ... .Я при
ду в этом шарфе в Литгруппу, и опять пойдем мы с Тhни:ой по Ленин

граду, по Неве, и будет струиться в небо золотой шпиль Адмиралтей

ства ... Таи: будет, я знаю, я знаю! .. 
Гм! Ха-ха! 19Л-27. 

25-го ОI~тября. 
Вчера встретила Б<ориса> :К<орнилова> на Невси:ом. Шел на Лит-
группу ... , а я из «Пии:адилы» . .Я расси:азала ему о встрече с Тольи:ой .. . 
Он разыграл «сцену ревности» ... Это было преинтересно, превесело .. . 
От Юльи:и вечером я узнала, что в субботу вечером в Ин<ститу>т захо
дили Борис и IЬр. :Конечно, за мной, хотя Борис и зафыри:ал, и:огда 

Ю<льи:а> си:азала, что «Ольга уже ушла» ... В воси:<ресенье> на Лит
группе Борис стащил у Торцовой мое стихотв<орение> «Мне нужно 

собрать всю волю» и унес и: себе - переписать ... Ай, и:аи: мило ... Ведь 
стихотворение посвящено «А<натолию> :К<оссову>» - Тольи:е ... .Я по-
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слала ему письмо ... О-ой, хор-рошее письмо. Во-первых, там все -
правда, но можно истол:в:овать его в две стороны, и обе они оправда
ются ... Интересно, :в:а:в: почувствует себя Боря после него ... Если любит, 
то ему станет и больно, и радостно ... 

... Завтра увижу Борь:в:у, ой, Толь:в:у, все расс:в:ажу ... Мы с ним 
постучимся в «Звезду» ... Эх, :в:аб мое взяли, хоть одно ... Вот бы дивно 
было ... В Институте я замечена. Принята в ассоциацию; в четверг -
выступаю ... И-да ... что-то будет ... К сл<едующему> NO «Лен<инс:в:их> 
Ис:в:р» надо 3 статьи ... Ой! Это опупеть ... Зато денег получу ... Снимусь. 
Свитер. Музы:в:а, музы:в:а ... И :в: IЬлодному завтра пойду ... 

28 о:ктября, четверг. 
Борь:в:а любит меня. По-настоящему! [В среду :в:огда] Во вторни:в: была 
в «Звезде». В понед<ельни:в:> - за ответом. Видела всех. Потом пошли 

с Ан<атолием> Кос<совым> в «Смену». Оттуда шла с Борисом. Уж он 

с:в:улил, с:в:улил, та:в: и брызгал ядовитой слюной ... Поздравлял с вза
имностью (это :в: Ан<атолию> Кос<сову>), говорил, что был глуп ... Во
обще, шипел, :в:а:в: змей. Проводил до Мой:в:и, и он отправился домой, 

за моим письмом, тогда он еще не получил его. 

А вечером мы ездили выступать на Ильичевс:в:ую фабри:в:у. 
И он успел с:в:азать мне, что он на меня «не сердится», что расцелу

ет меня и т. д. Выступили. Было довольно гнусно. А Борь:в:а вел себя 

прямо - ди:в:о. Уж :в:огда перед выступлением я пришла в Дом Печа

ти, ребята трепались с моим тем стихом, что утащил Борис. Потом 

Бор<ис>, Оставив <?> и Аврамен:в:о устраивали :в:а:в:ие-то заговоры, хо
хотали, шептались, :в:онечно, насчет нас с Толей ... После выступления 
пошли на «Перевал». До ул<ицы> Г.Лин:в:и шли с ним под ру:в:у. Он по

жимал мне ру:в:у, болтал глупости ... Потом они, нет, все мы расцепи
лись и побежали ... Хорошо было бежать по синей улице! Но я и Толь
:в:а отстали, пришли на «Перевал» немного позднее; а я и Борь:в:а 

уговаривались пойти вместе. Но было уже поздно ... Я вышла из :в:ом
наты NO 4, думала, Борис видит меня. Я стала ждать его ... Я была 
страх :в:а:в:ая интересная в тот вечер. А губы та:в: и алели ... 

Да, на «Перевале» был IЬр, лебезил перед двумя :в:а:в:ими-то 

дурами. Право, я была в нес:в:оль:в:о раз интереснее их ... 
Но вместо Бориса вышел Ан<атолий> Кос<сов>. И мы пошли 

с ним ... Я с:в:азала, что тогда не трепалась. И все. 
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А вчера Борьи:а си:азал, что мы будем тольи:о приятелями, 

и благословлял нас. И дал письмо. Вот оно. Да, я первый раз почув

ствовала себя настоящей [любовью] женщиной. Из письма Борьи:и 
хлынула на меня горячая мужси:ая сила; пусть это ложь, но я верю 

ей. Верю Борису ... Да, он меня любит, таи:, и:аи: я мечтала - меня бу

дет любить Гени:а ... Каи: это нравится мне: «я один, один и нии:то» ... 
Если я еще не люблю Борьи:у, то уже R Гени:е - не вернусь ... Он хоро
ший, но слабый, не сильный и ограниченный. 

А тут еще, и:ажется, Ан<атолий> влюбился!! Ну, и:аи: ему рас

си:азать про все и про то, что я уже не полюблю его? ... 
Сегодня, может быть, он придет R нам в И<Нститу>т с Гени:ой 

и Ан<атолием> Кос<совыМ> тоже. Я послала ему письмо. Он должен 

поверить ... 
Мой Борьи:а! .. 

29-го <октября>. Пятница. 
Я не запоминаю чисел тех дней, и:огда Борьи:а целует меня ... Сегодня 
тоже ... Я не знаю, люблю ли я его? Но целую. 

Завтра пойду на «Ледоход». Последний-последний раз. 

Ну, Гени:а! Если завтрашний день пропустишь, то все и:онче

но ... Гени:а ... Гени:а ... 

Я вернусь, когда раскинет ветви 

По-весеннему наш белый сад ... 

Снежные вечера - хорошие, мяги:ие. Борис целует хуже, чем 

Гени:а ... Эх! Гени:а - целовал! 

ИСRр». 

М<ожеТ> б<ыть>, буду сеи:ретарем редаи:ции «Лен<инси:их> 

Невеселого счастья за.лог 

Сумасшедшее сердце поэта!1 

Коль нет цветов среди зимы, 

Так и грустить о них не надо ... (?) 

1 Двустишие выделено рукой О.Ф. Берrrольц лигатурой. 
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Сад колышет, как пенный пожар, 

И луна, напрягая все силы, 

Хочет так, чтобы каждый дрожал 

От щемящего слова «милый» ... 

Пейте, пойте в юности, 

Бейте в жизнь без промаха ... 
Все равно любимая отцветет черемухой ... 

Я опять и живу, и надеюсь 

На любовь, которой уж нет ... 

Мой дневник 

Да. Надеюсь. Что было бы, если б у человев:а была отнята воз

можность мечтать! 

Я вернусь, когда раскинет ветви 

По-весеннему наш белый сад ... 
Мой любимый, ненаглядный мой, 

Эти строки долго прозвенят: 

ТЫ вернешься ли ко мне весной ... 
Будешь ли ты целовать меня? .. 

30/Х. 
Была. Ничего не [видел<а>) было. Видела и говорила Валю Бычв:ову ... 

Милая она ... Эх ... 

1 ноября. 1926 г. Понед<ельник>. 

Блажен. кто не ДОПИЛ ДО дна 

И не дослушал глас свирели ... (?)1 

П<ушкин> 

Я захворала. Охрипла ... Кашляю. Наверно, простудилась, в:огда стояла 
над Мойв:ой с Борисом или шла с В<алей> Б<ЫЧв:овой> с «Ледохода» ... 

1 Двустишие выделено рукой О. Ф. Берггольц лигатурой. 
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Какой я сон видела ... Будто я гуляла с Борькой, был закат, а уж звезды 
встали на небе, и были поляны зелены, было море перед полянами ... 
Потом в каких-то улицах шли. !Де-то целовались, но нам все мешали. 

Были и Генка, и Муська-мы ушли от них ... Пришли в ка:кую-то ком
нату, чтоб нацеловаться на свободе. Там на кроватях спали какие-то 
дамы и мужчина. Мы сели к столику и стали говорить, ожидая, ко

гда уснет дамочка, чтобы целоваться. Вдруг с криком вбегают Мусь
ка и Генка, чтобы напугать нас, и Генка падает на кровать. Спящие 
перепуганы. Я бросаюсь к Геннадию, который лежит, как мертвый -
бледный, с закрытыми глазами ... Я обозлена на их нелепую шутЕу. 
«IЬр, вставай, уходи», - говорю я. Он лежит ... «Генка? Что с тобой? Ухо
ди прочь!» Он лежит тихий, бледный. Я наклоняюсь к нему, глажу его 

по волосам, [по голове] по лицу: «Генушка! Генушка, милый! Ну, что ты, 

что ты? Генушка? .. » Я наклоняюсь все ниже, ближе к его губам, и вот, 
прикасаюсь своими, и он приподнимается, он прижимает мою голову, 

и мы целуемся так дико, так горячо, как только можно представить. 

Долго-долго целовались мы, долго-долго не отрывали друг от друга 

губ ... А я знала, что взади стоит Борис. 
Вчера ушла с Литгруппы к Толе. IЬворили долго, нелепо ... 

Но я поняла, что хочет спросить Анатолий: «Ты любишь меня?», «За

чем же я путаюсь с Борисом?». Да. 

А почем я знаю? Борис любит меня так, как я этого хотела. А я? 

Вот, попробую разобраться. 
Когда я любила IЬра, то и Борис и все на свете были мне глу

боко безразличны. А теперь - я думаю о IЬре, об Анатолии ... Я вче
ра, когда мы шли с Ан<атолием> по темной лестнице от него, ко

гда блуждали в темном здании - искали сторожа, страстно хотела, 

чтоб Анатолий стал целовать меня! Я знаю, он думал об этом, и его 

рука дрожала; но он слишком порядочен ... А тогда мне этого не хо
телось! Я ждала IЬра и встречи с ним - со страстью ... А теперь ... если 
я не увижу его много-много, то не очень соскучаюсь. И поцелуи его 

уже не так волнуют меня ... Значит, не люблю! Но почему, почему? 
Ведь Борька именно такой, который <Далее обрыв текста.> 

10-го <ноября>. Среда. 
3-го ноября был «Перевал». А ЗVХ в воскрес<енье> я ушла с Литгруп
пы, без Бориса. 2-го получила от него письмо, нехорошее, тяжелое ... 
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А 3-его шли с «Перевала» ... Боры~а как-то схватил меня всю, сказал, 
нежно и горячо: «Лелёк!» .. . 

А потом, когда прощались, перегнул и поцеловал ... Эх! Крепко ... 

11-го <ноября>. Четверг. 
Из блокнота, записала на лекции. 

Никогда не забуду: 
- медный всадник, как силуэт в черно-сером небе, - небе, 

вздрагивающем белым отблеском. 
За голыми деревьями Александровского сада - мрачная 

тень Исаакия ... 
... и огни, сколько холодных огней над Невой" . 
... и руки Бориса, жестокие руки его ... 
Не жалею о боли! 
А Петр 1 скакал в синь и не мог ускакать, и тяжело висела 

бронзовая рука его в воздухе ... И по небу, в Неву рушились зелено-бе
лые, голубые полотнища электрических зарниц ... 

Допьяна." 

:ка:к цвет". 

". было". та:к". 

В Институт пришел Борис, сегодня. А вчера расстались хо

лодно, было гнусно, я была скучная. Борька сказал: «проводи» ... Я по
шла, мы шли, были холодные и колкие ... А потом пришли и сели 
на ограду памятника Петра 1 ... И вот ... я уже вписала там, выше, 
из блокнота, что бЬLло ... 

Почему мне не стыдно? IЬсподи, почему я не зароюсь в по

душку от стыда? Как он целует, Борис? Он точно пьет что-то из губ 

моих ... Он так мял, схватывал и ласкал мне грудь ... как зверь. И мне 
не было стыдно, и я не держала его за руки ... Он впился мне в рот, 
и я закрыла глаза и точно перестала существовать ... О." мне было 
больно ... А потом оторвалась и точно пьяная стала. А второй раз дер
жала его руки, но он сильный, он сбросил их, и снова его рука была 

на моей груди, жестокая, страшная рука." 

Брр ... Нет, хорошо ... 
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Я боюсь Боры~и. Я не пойду :к нему на :квартиру. Я". не хочу 

еще". ничего". Страшно!! 
Я в Институте «гремлю»". Была в Ассоциации. Читала. Хва

лили. Отметили, что чужого в моих стихах - мало, больше своего. 

Идут обо мне разговоры". 
Хочу в «Кр<асную> панораму» податься. Авось поместят". С по

недельни:ка начну регулярно и усидчиво заниматься". Пойду в :кол

ле:ктив при типографии им<ени> В. Але:ксеева. 

15-го. Понедельник. Ноябрь. 

Ноябрьский май 

1 
Стал ноябрь, как шалый май, 

В небе стоял свинцовый сплав". 

".Этот май я сама, сама 

В замирающий сквер привела". 

Май глядит из-за скрюченных лип, 

Той же радостью губы ласкает". 

".А под ноги листья легли, 

Что росли в настоящем мае". 

11 
Да, ноябрь совсем, как май, 

- И напрасно с ухваткой лисьей 

Подползает осенняя тьма 

По совсем омертвелым листьям". -
- Май мой милый, ноябрьский май 

Не пугает сырая мгла: 

Ведь его я сама-сама 

В замирающий сквер привела". 

Вчера, у Зимнего, недале:ко от того места, где весной я стоя

ла с Тhн:кой, на лавоч:ке, сырой, под хлипанье «ненужного до.ждя!», 

Борис, весь содрогавшийся от страсти, с.жав и целуя меня, шептал: 
«Моя?" Моя?" Хочешь быть моей? Толь:ко моей, а я - толь:ко твоим?"» 
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И я сказала: «да, хочу» ... А он, впившись мне в губы, рукой так тер
зал грудь, что я :кричала и выбивалась, но он был совсем как зверь ... 

... Какое это наслаждение, при.жавшись к его щеке, сидеть 
тихо и тесно и чувствовать, как он дрожит и трепещет ... А потом, осо
бенно сильно затрепетав, тихо воскликнет: «ой ... » и, обняв, зашепчет: 
«хочешь быть моей?», и на теле его рука, ищущая, стыдная, сладкая 

рука ... 
. . .А потом шли, и он говорил: «Я хочу тебя ... понимаешь, Лё:ка, 

только тебя, одну тебя ... Я хочу тебя ... Скажи, ты будешь моей?» Я ска
зала: «да». «Когда .же?» ... Но - когда - я не сказала ... 

... Он был пьян вчера ... Немного. 
«Это» будет нескоро, нескоро ... 
А еще он говорил: «Если не скоро, то я превращусь в Колю 

Г.Ладышева» ... И еще: «ТЫ через 8 мес<яцев> можешь потерять меня» ... 
(Скажите, какая большая потеря!!) 
Нет, Борис! Если ты меня любишь, то будешь .ждать и год, 

и 2 ... Вот это и будет лучшее доказательство твоей любви ... А отдать
ся тебе по первой прихоти, - э, брат, ша.лишь! .. Чтоб на другой день 
ты бросил меня? Полюби меня, мою душу, а потом я отдам тебе тело ... 

Он говорил вчера: «Ах, как бы я взял тебя!» И еще: «честное 
слово, если ты будешь дразнить меня - я возьму тебя ... » 

Да, мне хочется отдаться ... Но мне только 16 лет! А дом? Хотя, 
не это главное ... 

Мы девушку любим и нежим, 

А станет жена или мать, 

Мы станем все реже и реже 

Любимой ее называть ... 

Вот что главное ... 
А вчера только - хмель. О! Нет! .. 
А в воскресенье - нет, не поеду. Я хочу его не видеть долго

долго, но я тоскую о нем ... 
А потом этих порывов не будет, потускнеют они ... А если - ре-

бенок? И вообще - брр ... брр ... 
Я хочу ребенка ... Очень! Но сейчас? Что за смысл губить .жизнь? 

Чем губить! 

Но я знаю: я буду принадлежать Борьке ... 
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16-го ноября. 
Сейчас ярко всплыла тоска о весне, о Генке ... Зачем? .. 

А тополи так тихи, 

Что любо на них смотреть ... 

Скорей бы весна ... 
Я совсем становлюсь мещанкой: вот, в пятницу пойду в кол-

лектив Васи Алекс<еева>. 

Буду работать. Читать. 

А сейчас - спать ... голова болит. 
Видала во сне, будто целовала Генку ... 

22-го ноября. 
Нет, вчера был не хмель, и 17-го тоже ... 

У, как хорошо было смотреть на его исказившееся страшное 

лицо, когда держал меня за талию и смотрел в лицо ... Я держала его 
РfЕИ, потому что он хотел положить их туда, qда не надо. Я удержи

вала их. А он - мучился. 

Милый, - рано. 

24-го ноября. 
В понедельник опять долго шлялись с Борисом. Он - и еще IЬр, 
и др. были у нас на Ассоциации. Ведь если б я захотела, то Генка 

пошел бы провожать меня. Он сказал это. Но я пошла с Корнило

вым. Над Невой есть полукруглые ниши - в них хорошо. Он опять 

зверел. 

Он согласился ждать. Два года. Зачем 2? Только год и 5 ме
сяцев, когда мне будет 18. Он сказал: «ну, а если что и случится, 
то не вини меня очень». Если что случится! Значит, если он не пе

реборет свои 19 лет и «себя, свое тело, свою первую мальчишескую 
страсть» отдаст незнакомой грязной женщине. Боря, это должно 

принадлежать мне, мне! Я стою этого. И ... если уж не мне, то и не про
ститутке, а другой девушке, которая будет любить тебя, которую ты 

будешь любить. Он был «удивительно благоразумным» в понедель
ник. Конечно, ему тяжело. Я могла бы стать его; ну, а потом? Аборт -
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брр ... ребено:к - нет?! И он бы бросил меня, а я осталась бы ис:ка.ле

ченной, больной - ой, :ка:кой ужас, :ка:кая мерзость. 

Он верно и цинично с:каза.л: «преступление делать из тебя 

женщину». Верно. Но ему тяжело - ему. Он с:каза.л, что может ждать, 

но не хочет. 

А! Если любит, то будет ждать. Если ему важно не женс:кое 
мясо, а - Я. Я. 

Но вдруг - проститут:ка ... О! 
Борь:ка, :ка:кое ты мне приносишь страдание! 

Умер дядя Георгий. Уже давно. С:коро 40 дней. 
У тети Ба.ли с мужем был грандиозный с:канда.л, чуть не ра

зошлись. Ка:к-то мы будем жить с Борисом. Нет, не та:к. 

У нас на дворе от флигеля :к дому - антенна. Хорошо. И у нас -
мачты. Жерди над трубами, :ка:к журавли над :колодцами. Странно 

думать, что в нашей дыре можно слышать Париж и все та:кое. С:коро 

у меня будет радиоприемни:к. 

Мама та:к похудела, извелась. Мне жаль ее до боли, но и зло 

берет; верно, глупая голова ногам по:кою не дает. А у нее голова еще 
вдобаво:к - любящая, больная. Мамоч:ка! Если б :к весне денег за
иметь, отправить бы тебя в Крым или на Кав:каз ... 

Отдала в «Кр<асную> панораму» и в «Резец» стихи. В суббо

ту - узнать. Ох, если б взяли! 

Друзин взял не:которые стихи в Мос:кву. Борис ревнует :к Друзину. 

На :курсах хорошо. Интересно. Буду работать в :культ:ком'е. 

Нравятся: Рысс; Хмельниц:кий - приторен. 

Да, весной Борис уедет туда. Будет там :крутить, целовать Тать-

яну и ... может быть, женится, или ... Будет говорить то же, что и мне. 
Все прекрасно ... все понятно 
И проверено. 

Не вернуть того обратно, 

Что по-:rеряно ... 

Слушала вчера Дуль:кевич. Замечательно! 

Ну, а если, 

Если и сорвется с сердца крик. 

- Так ведь это 

Только миг! 
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28-го ноября. 
Была на Литгруппе; БорьRи не было! Черт возьми! Вчера получила 

от него письмо - пишет. Во-<первых> - адрес ДетсR<ое> село, ул. Ком

мунаров, д. NO 36, RB. NO 1. И еще, что его сердце расширяется: «Спа
сай, ЛёRа!» Гм ... от расширения сердца есть - холодные души. В суб
боту я ему закатила душ, таR, полутепленьRий, потому что дала 

письмо, написанное «нервами, душой» ... Я писала там, чтобы первой 
у него не была проститутRа. Писала и вRЛадывала душу. Но с «Ледо

хода» ушла, в Ассоциацию; он хотел прийти. Я ушла из Ин<ститу>та 

10 мин. 11-го. Его не было. Сегодня тоже. Я думаю, он хочет добиться 
того, чтоб я написала ему письмо или приехала бы, чтоб написала 

ему, что я СRучаю, и т. д. 

Фиг! Ничего подобного. Я сRучала о нем, изнывала. Сегодня 
злилась. Сейчас ... злюсь. Но ни за что! Не напишу, ничего. А потом, RО
гда увижу, заRачу душ NO 2. БорьRа, не воображать! ... 

IЪворят: 

ТЫ девчонка шальная, 

Нужно быть серьезней, ровней". 

Только я не стану иная, 

Да, пожалуй, и не сумею. 

Будет время, и крепкие ноm 

Вдруг почуют старушечий суд". 

Разлюблю я бродить по дорогам, 

Разлюблю валяться в снегу. 

Покачнутся веселые зубы, 

Ляжет на щеку зимний закат. 

И на лбу морщину зазубрит 

Неустанная дней рука . 
... Вот, подите, ищите другую, 
У кого ухватка моя: 

Кто вот так же звонко целует 

И хохочет вот так, как я ... 
Так и пусть называют шальной, 

Я ведь прозвище не берегу ... 
Я не стану, не стану иной 

Да, пожалуй, и не смогу! 
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В Ин<ститу>те носятся со мной, как :куры с яйцами: талантли

вая, умная, обаятельная! .. Чудно! Все это не то и не так. Я нехорошая, 
пошлая, я ненавижу себя за то, что люблю себя за свою ненависть 

к себе, люблю против своей воли. Обаятельная ... гм ... Г.Лаза - щел

ки, нос - крючком ... IЬлосишко дрянь. Фигура - гнусь ... Когда хохо
чу - блин. 

Была у Рысса, в пятницу. Вместо союза поэтов. С Борозиной. Ой, 

какая она хорошая! Прелесть! .. Сказала, что Рысс находит меня обая
тельной, талантливой. У Рысса было - хорошо. Он красив ... В «Кр<ас
ноЙ> панораме» В. Р. раскудахтался перед моими стихами! Хоть бы при

нял. Оба. Вот бы дивно было. Хвалят меня, Борозина восхищается. Это 

не то. Все не то ... Я пишу плохо, очень плохо. Ну, кому надо мои стихи. 
Кому? Солдатам, которые пели сегодня так, что делалось радостно? 

Если б они пели мою песнюП Я хочу написать такие вещи, чтоб все, все 

их читали и радовались, и плакали бы. В Культкоме, в Клубсекции. 

Но как .же быть? Завтра в культкоме заседания, а я с Берма

ном, с Е<Лизаветой> Полонской еду. .. Скучно чего-то ... Не люблю Борь
ки, не люблю. Наплевать на него. 

1-го декабря. Среда. 
Скучно, скучно ... 

В понедельник прибежала в Дом Печати, его не было. В мав

ританской комнате я легла .животом на тахту. Было совсем темно, 

только одна колонка осветилась полосой света, стояла яркая и бе

лая, как девушка. За решетчатыми окнами каркали галки; наверху 

глухо-раскатно гремел рояль ... Я лежала вся в тоске, в ушах, в вис
ках и в груди билась тоска - кровь. Мне казалось, что тахта шатает

ся, и все чорно и глухо ... 
грудь у меня маленькая, но форма красива. 

Послала Борису открытку. Холодную. Гнусный, противный, 

ненавижу. 

Тоска ... 

5/12 - Воскресенье. 
Я сказала Боре в пятницу, что я тосковала, отчаянно, и что теперь 

все пусто во мне и я не рада ему. Это верно. Я была унылая, холод-
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ная, на поцелуи не отвечала. Это был своего рода холодный душ. 
Он повлиял на него. Что-то будет сегодня? .. Хороший мой! Сегодня ... 
я зацелую тебя! 

Сегодняшнюю ночь я ночевала у Рысса! (С:кажу Борьке.) Были 

на вечере самодеятельности - а Тольке обещала идти в оперу, не по

шла, он, верно, злится - выступали. Чудн6 было! Если б знакомые :ком

сомольцы были. Вечер был отчаянный. 

Мещанство отчаянное ... А еще :комсомольцы - рабочие! Грин

берг узнал, что я опоздаю на трамвай, сказал Рыссу. Тот пригласил 

меня. Ка:к-то неловко. Сначала мне было неловко, потом ничего. 

Ка:к славно пахла подушка Рысса! Табаком и еще чем-то, воз

буждающим, мужским ... Я нюхала ее с удовольствием. 
extra 168-00 - Ры.сс1 

Ели печенье перед тем, :ка:к лечь спать, говорили. Милые 

мальчишки! Было не очень удобно спать, пищали пружины в ди

ване. Но Миш:ке Мейеровичу было еще хуже спать. В :креслах, :ка:к 

в люльке. Утром смотрела репродукции Ми:к<ел>анд<жело>, Лео

нардо да Винчи. 

Вот это да! .. 202-64 - К. Гре:кова. 

А во вторник - еду :к Борьке. 

Потому что сегодня отец и мать не пустили в Литгруппу, хотя 

я и врала, что :к Ив<ану> Ив<ановичу>. Отец был пьяный и бил меня ... 
Ка:к это унизительно ... ГНусный! Я плакала ... Очень. 

Еду во вторник :к Боре. Обязательно. 

Не боюсь, он ничего не позволит ... Он любит меня, любит ... 
И я его люблю. Я записалась в спорт. На лыжи. И в бассейн запишусь 

плавать. Обязательно. 

Вот он обрадуется, :когда я войду :к нему в :комнату! Затопим 

печ:ку, сядем, он станет целовать мне плечи ... 

6 декабря. Понед<ельни:к>. 
Вчера было что-то :кошмарное! Отец озверел, все дрались, мать удари
ла его, а он ее схватил за горло, даже оцарапал. Я бросилась :к нему, 

стала ласкать его, целовать, говорить что-то унизительное ... Потом 
мать :кричала в истерике ... Ой, лучше не описывать ... 

1 Запись рукой О. Ф. Берггольц по верхнему полю. 
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Настоящая мещанская мелодрама. Позорная, тяжелая, кош-

марная. 

Отец любит Тhлочку. Отец пьет морфий. 

Мать больна, исхудала. 

Нет, это хорошо, что я не погружаюсь в эту семейную лужу, 

что вчерашнее скользит с моей души, что я думаю о завтрашнем 

дне, о Боре, о воскресенье, о стихах и музыке ... Все это ужасно, конеч
но, но вот сейчас как-то не ужасает меня . .Я простудилась, охрипла. 
Лишь бы не расхвораться. 

Какая я эгоистка. Хорошо это или плохо? IЬлова болит. 
Завтра к Боре ... К моему Боре. А он, верно, рассердился 

на меня. Злится, страдает. Юлька боится за меня. Дура. Ничего не бу
дет, я всегда сумею удержать его. 

А вдруг я приеду, а его не будет дома!? Вот сволочно-то будет! 

В четверг - концерт нашего Института. Неужели ночевать 

не отпустят? 

Влюблена в Аллу Борозину. 

Прелесть. 

10-го <де:кабря>. Пятница. 
Ну так и вышло! Бориса не было ... А Мишка Г.Лухов, его товарищ, за
целовал меня ... .Я ничего не могла поделать с ним! Он просил меня, 
чтоб я его поцеловала, но я ни за что ... 

IЬсподи, как мерзко! Мне сейчас ужасно мерзко. Сказать 

Борьке? Ой, не знаю . 
.Я вспоминаю о весне, о Генке. Хорошо было ... Хорошо ... Какая 

я стала мерзкая. 

Сегодня, может быть, увижу Борю. Завтра на «Ледоход» пой

ду ... Не пишу ничего. 
А какая роскошь - стихи Гумилева! 

Далеко-далеко на озере Чад 

Изысканный бродит жираф. 

Ой! Хочу на озеро Чад. 
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Когда мы сказа.ли - довольно? 

Давно ли, и что это значит? 

Но странно, что сердцу не больно, 

Что сердце не плачет. 

Это про нас с Тhн:кой. 

Да! Когда мы с:казали - довольно? 

[405] 

А ведь он не любил меня. Целовал просто та:к, :ка:к Глухов, 

по «инстин:кту». Брр ... :ка:к это унизительно. А я любила его. И меня бе
рет ужас. 

Плешь! Не люблю IЬра! Ничуть. 8Л-27 2 

13-го <де:кабря>. [Вторни:к] Понедельни:к. 
А вчера было 12 де:кабря, вос:кресенье ... Борь:ка с:казал, что он не лю
бит меня ... А перед этим - целовал, на с:камей:ке, в :ка:ком-то саду, -
у Фонтан:ки, а с:коль:ко было чудных белых звезд в небе ... Он говорил, 
что :когда я приеду 20-го, - он забудет все условия. Я с:казала: «не 
надо» ... Он сразу перестал целовать, :ка:к-то с:кис ... Потом :когда шли, 
то он говорил, что в нем все пусто, что он ни:кого не любит, что в нем 

все пусто ... И много, и долго, и тяжело ... 
Ох, тошно мне ... 
Ох, тошнень:ко мое лихо ... 
Борь:ка!? И ты - сволочь? .. И ты? 
Мы будем друзьями, товарищами .. . 
Мы толь:ко зна:комы ... Ка:к странно .. . 
Тошно мне ... тяжело, тяжело? .. 
Неужто я не могу настоящей любви в челове:ке возбудить?! .. 
А все-та:ки 20 <-го> еду :к нему ... 
Послала письмо ... писала и душу в:кладывала. Но если в по

недельни:к он захочет поцеловать меня или что, - с:кажу: «товарищ, 

дорогой, что с тобой?» ... 
Теперь долго-долго ни:кого любить не буду." 

И я без хорошей тревоги, 

Без чьих-то напористых строф 

Пройду по хрустящей дороге 
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Среди красноватых костров! .. 
Без него, Без Борь:ки ... моего ... 

Мой д1н•вник 

Кажется, Тювелев влюбился ... да что мне все Тювелевы 
вместе?! В альманахе 100 стро:к дали ... Весной получу деньги ... Эх, мах
нуть бы :куда! Хоть :к чорту на рога ... 

15-го <дехабря>. 
Чорт с ним, с Борь:кой. Хоть бы и захотел вернуть старое - нет, 

не вернет. Не хочу я та:кой любви. И сама я любить буду :ка:к-то худо. 

Хе! Куцая любовь. Правильно. Тяжело ... 
А вчера, :когда были на пленуме ЛАПП'а - с:казал, что ему 

со мной поговорить надо. Ну! Пус:кай говорит. Я подготовилась :ко вся

:кому разговору. И сумею дать достойный отпор ... Нет, не вернусь ни в :ка
:ком случае. А если с:кажет, что пошутил, с:кажу: «та:к не шутят» ... 

Вот если б та:к любил, :ка:к IЬрь:кий в «Первой любви»! Это -
любовь! 

Ой, :ка:к читать хочу. Но :ка:к-то отвы:кла читать. А :ка:к читать 

много надо. А тут еще уро:ки навязались ... Вот хрен. 
Хоть заплатили бы. Ка:к хочется пожить получше! В субботу 

иду в «Кр<асную> панораму». 

21- на «Конец Криворыльс:ка». 
20 - :к Борису. 

Да, в Л.А.П.П.'е нелады. 

Задумала поэму - 14 ООО. О 14000 поэтов, о себе, о сель:корах 
и раб:корах-поэтах, о моем будущем, о том, что надо делать со стиха

ми и :к чему они годятся ... 
Большая поэма! Большая работа ... 
Почему-то уверена, что Борис любит (?). 
А IЬр ~ своих роговых оч:ках - безобразен ... 

А она затоскует, закрутит, 

Переменит названья. 

Разбазарит улыбки и груди, 

И старухой завянет ... 
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21-го <декабря>. 
Вторник. 20-го, вчера, бЬLJia у Борьки. Как я люблю его. Как он меня лю

бит. Как хорошо жить ... Ему IРУдНО вчера бЬLJio, я знаю. Мы бЬLJiи одни 
на квартире, и я лежала на диване, а он около меня - тесно-тесно. Его 

рука бЬLJia под моей головой, другая его милая рука ласкала мне грудь, 

волосы, лицо ... И, правда, мне все-таки приходилось бороться и оста-
навливать его ... IЬсподи, как мне жалко его. Правда, можно отдаться, 
жалея человека, из жалости. «Как ты меня мучаешь», - сказал он, ко

гда я качала его голову у себя на груди, перед печкой. Он вынул мою 

грудь, гладил ее и говорил: «какая у тебя маленькая грудь», и целовал 

ее ... Целовал грудь, шею, плечи, руки, глаза. 
IЬворил: «Я тебя никому не отдам, никому. Ведь ты моя, толь

ко моя ... Не оставляй меня». Мы говорили о нашей будущей жизни; эти 
три года мы будем жить только для себя ... А потом - пусть будут дети ... 

И мне не было стыдно. Т. е. было стыдно, но хорошо. 

Борюшка, родной мой ... Почему ты ждать не можешь? Я боюсь, 
отдаться тебе! Ну, если не будет ребенка, но я уже не буду ... девушкой ... 

Ой, страшно .. . 
Но люблю его ... люблю ... 

23-го <декабря>. Четверг. 
Вот чертовщина-то, вот херовина! Потеряла письмо к Тольке, где пи

сала ему о своей поездке к Борьке. А мать и отец прочитали. Конечно, 

сцена. Конечно - «никуда пускать не буду». Фиг! Эх, ложь, так ложь! 

ГНусно? Хрен с ним! 
Коли держат, как в тюрьме, пусть не пеняют. И я лгу, лгу и буду 

лгать. Почему сразу не могу? Да как же, совсем житья не станет ... 
Уйду от них скоро. Маму жаль очень. Борька говорил - по

дыщет две комнаты. Я буду шить учиться." Но ведь Боря мой лю

бит, любит, меня". И мне ничего не страшно. Эх, если б предки в эту 
тетрадку заглянули! Была бы баталия. Драма. Трагедия. Фарс. Нет, 

хочу свободы. Зарабатывать надо. Конечно, им тоже неприятно. 

Про:клятая, тесная :клетка 

С пейзажем, примерзшим к окну, 

Г,Це полною грудью так редко 

Так медленно можно вздохнуть. 



[408] Мой дневник 

Чего им от меня надо? Ка:кое им дело до моих «любовных 
дел»? Чем же это «обман»? О, тос:ка :ка:кая! 

Выпа.л снег, задумчивый и легкий, 

На заборах вороны га.лдят. 

Мнебуйти 

Куда-нибудь да.леко, 

Мнебуйти-

- Куда глаза глядят! 

От тоски, что каменной порошей 

На плечах занывших разлеглась, 

От тебя, любимый и хороший, 

От тоскливых 

Материнских глаз ... 
Ну а что 

Сказать о старом доме. 

- Ни к чему не шевельнется жа.лость ... 
Все донельзя 

Сдела.лось знакомым, 

- Не любить того, что примелька.лось. 

Эх, уйти ... 
Уйти бы без ОГЛЯДКИ, 

Во леса, в дороги, в луговины ... 
А следы 

Моих упрямых пяток 

На дворе - сугробами задвинет ... 

Читаю «Бесы» . 
... «Будет новый челове:к, счастливый и гордый». Это тот, :ко

торый лгать не будет и бояться ... 
А я лгу и боюсь. Много лгу. 

Была у Е.Лиз<аветы> Полонс:кой. 

26-го <декабря>. Воскресенье. 
Мать говорит: «Ух, :ка:к мне надо тебя держать ... :ка:к надо натянуть 
вожжи ... Я серьезно думаю о том, чтобы взять тебя из Института (!)». 
Отец гав:кает, :ка:к с собачон:кой. Мать в «на:казанье» (!!) хочет меня 
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«никуда не пускать». Я много лгу. Я буду лгать еще больше. Они 

не имеют права так обезличивать меня и до сих пор смотреть, как 

на 10-летнюю девчонку. Мещане. Это гну<сь?>. 

28-го <дехабря>. Вторних. 

И розы, осенние розы 

Мне снятся на каждом шагу, 

Сквозь :мглу и оmи и :морозы, 

На белом, на легком снегу. 

Все в :мире - кружащийся танец 

И встречи трепещущих рук ... 

Так как только влюбленный 

И:м:еет право на звание человека. 

(Блок) 

Читала книжонку- «свободная любовь» ... Так себе ... водолитие ... 
Но одна фраза запечатлелась: «Любящие друг друга есть муж и жена». 
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1-го января 1927 года. 
Была на свадьбе у Поли Власовой. Тоска :какая. Жалко Полю. Полу
чила письмо от Бори. Люблю его ... люблю его! 

Была на Кипе. Роскошь ... 
Вчера была Юлька. Встречали Новый год. Средне. Ничего. 

2-го <января>. Воскресенье. 
Была в Доме Печати. Видела Бориса. Милый он. IЬворит - скучал. 
Ан<атолия> Кос<сова> видала. Ой, ведь он хороший ... Как обрадовал
ся мне. Чудак. 

Зашла :к :каким-то художникам. IЬворили :комплименты. Чи

тала им стихи. Хвалили. Понравилась им. Хорошие. В четверг при

едет Борюш:ка. 

Замечательные стихи у Светлова. Э, мои перед ними -
дрянь. Да и вообще - они дрянь порядочная. 

Неохота писать. 

Спокойной ночи!!! 

3-1-27. 

Я узнала сегодня многое ... 
Я узнала, 

Что огромные полотна, 

У в:оторых широв:ая грудь, 
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Я пишу золотым и :красным, 

Я пишу при от:крытом о:кне. 

Дорофеев. 

И могучие плечи 

Нужно писать :кисточ:кой, 

Острой и узень:кой, 

Ка:к жало змеи ... 

.'\1ой дневник 

Если бы не ныла мама, я бы многое написала о сегодняшнем 

дне и интуитивно-аналитической школе ... 

6-го <января>. Четверг. 
Должен прийти Борька, а его все нет. 

11 часов. 
Он не пришел. А я с 7 часов все время дрыхла. Та:к тоскливо 

было! Села на :качалку, охватила холодными руками :колени." Было 

хорошо в :комнате, потому что перед иконами змеились лампадки". 

Да, немного не идеологично. Я думала, что на диване мы бы сидели 

с Борькой". 

Я читала Шершеневича. Вот :ка:к любят, :ка:к он пишет о :ком-то". 
А Борис - разве он любит меня?! Нет, почему же не приехал? 

Врать будет? Не поверю. Партдень? Повесткой вызвали". Или «уго

рел»? Боря, ты не знаешь своих часов! Зачем ты не пришел!? 

На письмо обиделся, :которое послала? Быть не может". Что же 
тут обидного: «Я не хочу радоваться без тебя и не хочу, чтобы ты без 
меня печалился или сомневался»". - ведь это моя су~цность, моей 

любви." Это правда до последней строки. Отчего же он не приехал?! 
С художниками у меня завязалась хорошая дружба". Они 

мне все показывают - скульптуру, объясняют :картины. Филонов, че

ловек, перед :которым они благоговеют, хвалил меня. (Думаю, боль

ше за 17 лет, чем за стихи. Ведь мои стихи - это". половое бессилие 

:какое-то! Все-все - зараза и гнусь!) Там есть один - Боря". Он мне нра

вится. Он зовет с собой :кататься во Волге до Астрахани - в лодке. Вот 
жирно было бы! Д-да." 

У Коссова была. Ведь он, :кажется, любит. Эх, Борис, Борис". 

Не ценишь ты меня." 
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Сейчас - какая-то апатия. А еще вчера жизнь казалась уди

вительно хорошей. Многогранной, упоительной, стоящей. 

Нет, не то это ... Что же обещает мне Борис: «Я сниму две 
:комнатки ... когда тебе будет 19 лет, ты приедешь ко мне. До это
го мы будем жить для себя». Что-то подозрительно. Аборта делать 

не хочу. Жди, Борис, моих 18 лет. Ведь 5 лет любил Татьяну. И ниче
го не было. 

Да он и сейчас ее любит ... вот летом женится на ней, знаю ... 
Борька! Разлюбить бы тебя. Да и не люблю ... Не такого, не такого мне 
надо ... 

Да и отдаться ему, наспех, украдкой, быть обоим в одежде -
как гнусно ... 

Нет, нужно ... но не надо писать, как нужно. Завтра ему пока
жу, как не приходить ... Э-эх, сволота ... 

У меня под грубой рубахой 

грудь не как у девки, не такая ... 
Разлеглась она, хах черепаха, 

Настоящей силой истехая. 

Хорошо! 

Корнилов. 

Вот и проволынила день. А на носу - 5 зачетов ... На будущий 
год поступлю на стенографические курсы ... 

Я верю в интуитивно-аналитическую школу и в то, что она 

вызовет шум. Как это хорошо и интересно! 

Может, Федоров сделает кольцо из клыка мамонта. Из клы

ка мамонта! Того мамонта, который 5-7 тысяч ... да нет, больше, бро
дил по России - живой, настоящий!! 

А ведь мне хочется ребенка. Не сейчас, конечно ... А ведь 
иметь ребенка - счастье! Я с каким-то новым волнением смотрела 

сегодня, как женщина кормила грудью милого капризулю. Это хо

рошо - кормить грудью дитя от любимого ... И у меня оно будет ... Хо
рошо!! 

А дома ... печа.ль. Мать нервная, переутомившаяся ... Отец -
гнусный. IЬсподи, как я хочу, чтоб мать была счастлива. Я чув

ствую себя такой виноватой перед ней ... Мамочка моя, моя ма
мочка ... 
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Суббота 8-го <января>. 
Б<орис> К<орнилов>. 

Мой ,11,нсвник 

Бориса не было в пятницу ... Это что-нибудь да значит! Или: 
У него нет денег (?) (?) (?) 
Или заболел, серьезно (Угорел? .. ) 
Или заRуТил, Что всего хуже ... 
Или нарочно (?) ... 
Завтра увижу ли его? IЬсподи! Злой поганый мальчишка!! 

Надо проучить его завтра. 

С художниками у меня дела хорошо. Они меня любят; хотят 

рисовать портрет ... Митя-:кав:казец уже условился, что после того, :ка:к 
они :кончат эти полотна, он будет рисовать меня. Я им нравлюсь; Та
с:кин, [Бас:к] Борис, мне тоже нравится. Я :кокетничаю с ним ... Пусть. 

14-го <января>. 
Вот, и в эту пятницу его нет ... Художники извели меня тем, что :кто-то 
из них увидел, что я целовалась с Борькой в воскресенье, 9-го. 

Моему Борису1 

Да, мы целовались здорово. Хрен с ними ... А Тас:кина мне хо
чется закрутить ... 

Борьки - не было. Он нарочно это, нарочно. В четверг он не при

ехал из-за того, что обиделся на мою «материнскую любовь», перегнул 

палку в отношении моего отношения :к его одежде. Я послала ему пись

мо, где говорила - что ничего подобного. И вот, нет ни его, ни письма. 

Если его не будет в воскресенье ... я всерьез закручу с Тас:киным ... 
Была у Чумандриных. Хорошие они. И :ка:к любят друг дру

га. Миш:ка Чум<андрин> говорит, что из нас хорошая пара выйдет -
я с Борькой ... 

А он меня ревнует страшно ... 
IЬсп~ди. Борька! Что с тобой, гадкий, милый, любимый. 

Миш:ка говорит, что будет устроена :компанийка та:кая -
я, Б<орис> Корнилов («Я знаю, :ка:кая связь между этими именами!»), 

IЬр, Лихарев, Левоневс:кий, В. Саянов, он - и все. Будем собираться 

для совместной :критики, чтения и т. д. 

1 Запись рукой О. Ф. БерIТо.льц в левом верхнем углу. 
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Я приеду в четвер~ 21 января.1 

IЬворили - о Борьв:е, и я в:ав:-то вся трепетала до боли, до неж-
ности любила Бориса. 

Да, он на переломе. Ему ШУJ.О помочь. 

Борис, милый, почему не придешь, не поделишься со мной? 

... Читала «Митину любовь» - Бунина. Читала, и в:ав:ое-то том-

ление охватывало; я боюсь весны ... я не сдержу себя и отдамся Борь
в:е. Будут белые ночи, яблони, цветущие яблони ... Тасв:ин зовет на Ал
тай ... Эх! Кабы не было узды на мне! Всюду бы я махнула. Миmв:а 
Чумандрин с женой и Саянов - тоже худа-то с собой зовут ... Или бы 
с Борьв:ой худа махнуть ... 

Часто, лежа в в:ровати, я думаю, хан: будет ласв:ать, цело

вать и ... владеть мною - Борьв:а ... Часто думаю о весне и о лесе ... 
Во мне что-то темное, дышащее нетерпимыми запахами - подни

мается тогда ... 
Ох, если б быть свободной и независимой - не стала бы я му

чить ни себя, ни Бориса ... 
Борис, ты ведь - будущий муж мой ... Но у нас будет по-дру-

гому ... чем у всех ... 
Кав: он будет ласв:ать меня ... Кав: ... 
Св:оро яблони, яблони ... 
А на носу - зачеты!!! .. 

19-го среда. Январь. 
Я сегодня ничуть не св:учаю о Борьв:е. Вчера выступала где-то -
в в:лубе «Старой и молодой гвардии» - с успехом. Лефовцы говорят -
лучше Саянова. Плешь, ерунда. Думала, Борис будет. Его не было. 
Трепалась с Т<олей> К<оссовым>. Он хорош был. [А сегодня] Держа
ла себя вызывающе-ласв:ово по отношению в: А<натолию>. Пусть по
треплются Борису, а то он очень завоображает! 

Он говорит, что жить не для чего, незачем. Гм. Плохо меня 

любит, если говорит, что незачем жить. Написала ему письмо, в в:о
торое вв:ладывала жизнь ... Может, опять «позирует»? Сегодня у меня 
в: нему в:ав:ое-то неприязненное чувство. Нет, надо ов:атить его холод

ной водицей ... Была с В. Д. в в:ино. Преглу-упая и пресв:учная вещь. 

1 Запись рухой О. Ф. Берггольц по центру верхнего поля. 
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У художни:ков была ... Боря предложил перейти на «ТЫ». 
И с:казал :ка:к-то странно и задыхаясь: «Оля ... поедем на Волгу? .. » По
том, :когда уходила: «Дай ру:ку». И пожали друг другу ру:ки :ка:к-то 

странно. Он мне очень-очень нравится. И Еремин - еще больше. Сда

ла зачет. Противный, противный Борис! Не люблю его. Не хочу, что

бы взял надо мной верх. Ни:кто-ни:кто не любит меня - серьезно и хо

рошо. 

В. Зачем я поставила «В»? Ох, да, в Литгруппе о нас треплют

ся. Это ему льстит, верно ... Дура:к ... 
Боря Т<ас:кин> говорил, что, может быть, будет [весна], ой, вой

на. Я не знаю, что может быть гл;у-пее войны. Ведь это глупо: не пола
дят и пойдут душить газами друг друга. Ведь глупо же, глупо. 

Нет, войны не будет, рабочие других стран не допустят. Они, 

т. е. художни:ки, говорят, что тогда бы они убежали в тайгу и основа

ли бы новую народность. Я ответила, что я не убежала бы. 

Ой, :ка:к будет гнойно, смрадно, па:костно и глупо. 

21 <январЯ>. Пятница. 
Третья годовщина памяти Ленина ... 

Ка:к-то странно: очередь за маслом, руготня ... в этот день! 
Мне даже стыдно писать о том, что хочу написать. Но я страш

но обеспо:коена: Муся хар:кнула :кровью! Ох, Муся, Мусен:ка моя, :ка:к 

я боюсь за нее ... И мама больна, и помочь ничем не могу! .. 

Вчера сожгла я старый том 

Каких-то неживых рассказов". 

И лист свивался за листом, 

И корчился, чернея сразу". 

И в этот миг казалось мне, 

Что сходство странное меж нами: 

Что я, как книга на ome, 
Сгораю, шелестя листами. 

И не успеет озариться 

Шеренга строчек на углях, 

- Как загорается страница 

И тает пеплом на углах". 

- Но пусть дотла сгорает том, 
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Я с радостью и болью знаю, 

Что бfRва каждая - огнем 

Была напоена до края! 

Вот-то барахлецо!1 

[419] 

Как можно критиковать стихотворение со стороны содержа

ния? Если я так хочу написать - то кто же может сказать мне: «А ты 

не хоти!» (?) IЛупо. Вот я и буду писать так, как мне хочется. Напри
мер, в моем последнем стихе - «Синему снегу на тишину» ... Как это 
объяснить точно, я сама не знаю - а хорошо. И дед-былинник, и все ... 
Может, такого и нет, а .н хочу. И все тут! 

Надо критиковать только со стороны формы. 

23-го января. Воскресенье. 

Горькая моя радость! 

Сладкая моя МfRa! .. 
И ждать бы тебя не надо, 

Милый, мой милый, 

- Не хороший ... 
Да жду и гляжу на стрелки, 

Стрелки, стрелки, - минут подруги ... 
Отрада - радость2 

Как тихо движутся стрелки 

По бледноликому кругу". 

[Горе<?>] Ожидать бы тебя не надо, 

- Не ломать бы холодные pfRи ... 
Горькая моя - лучшая - радость!! 

Сладкая моя - любимая - МfRa ... 

Завтра напишу обо всем. О многом. 

(Гражданки-яблони! Подруги-вишни) 

Хорош~ ка.к! Я изнемогаю от любви, страданья(!?) и счастья". 

' Пометы рукой О. Ф. БерIТОль по центру нижнего поля. 
2 Запись рукой О. Ф. Берггольц в правом верхнем углу. 
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IЬрь:кая моя радость ... 
Слад:кая моя му:ка ... 

Борис. Боря. Любимый ... мой ... 
песке мааке1 

24-го <января>. Понедельни:к. 

Мой дневник 

Вчера был один из лучших дней. Борис ревновал меня отчаянно. 

К Тверяку, к IЬру, к художникам. В субботу он был такой гнусный, 

что я чуть не плакала. Вчера говорил: «итак, во вторник я у тебя 

буду ... Хоть день да мой! А там пойдут всякие Тверяки, художники 
и т. д.». Потом пошли в темную комнату, ста.ли у окна, из окна ви

дать белую Фонтанв:у, золотой широкий луч проникает из незатво

ренной двери, и мимо нее ходили люди. Но что нам до людей! .. Он 
с какой-то болью поцеловал меня, цепко впившись губами, еще 
и еще и, кривя рот, - сказал: «Ну, что же, скоро мне отставка». Это 

ему кто-то чего-то наговорил" а он и вообразил, что верно. Потом 
сели в кресла, и он говорил: он покончил со всеми и с Татьяной -
потому что встретил меня. 

Когда на Троицкой он говорил о том, что он не любит меня, 

он не совсем врал. Да, он был тогда обыкновенным парнишкой, а те

перь он - мой будущий муж ... (Мой муж! О, мне хочется счастливо 
и нежно смеяться!! Мой муж! Борька - мой будущий муж!) Он гово

рит, что 12 декабря многому помогло, и без него он никогда, может 
быть, не почувствовал, до чего он МНОГО меня любит ... «А теперь 
я знаю, что я тебя ... очень люблю». «Знаешь, сегодня ночью ... я меч
тал о тебе ... нет, я не скажу всего. Но это была удивительная ночь! 
Я перечел все твои старые письма». 

Я целовала его, как мы целовались! .. и пусть видел кто-ни
будь - ведь дверь была открыта! «Если ты пойдешь к Тверяв:у ... ну, он 
самое меньшее зацелует тебя ... а мне будет ... удивительно нехорошо!» 

Пришли IЛухов и Малышев: «У, черти, лирикой занимаетесь!» 

Потом, сочувствуя, ушли и даже дверь закрыли. 

IЬворили, что на будущий год я перееду к нему. Что поедем 

на Волгу, заедем к его родным. А мои родные! Ой, как мне жалко 

' Запись рухой О. Ф. Берrтольц в левом верхнем углу. 
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маму - ведь ей не хочется, чтоб я рано выходила замуж. Мамоч~tа! 

Ведь ... ну, понимаешь?! .. 
Но ... Он с~tазал, что на «Ледоходе» есть та1tая девуmRа - Авиа 

Туманова - за ней все ухаживают. И он стал - не любя. С перво

го же раза стал целовать ... Это было месяца два назад. А мы прово
дили вместе время уже 3 месяца. Значит, любя меня, он Rрутил с Ту
мановой. Теперь, говорит, Rончил ... Но зачем же тогда говорить, что, 
если бы он узнал, что я Rручу и целуюсь с другими, - он не стал бы 
со мной здороваться? Это больно, это обидно. Завтра будет - citaжy 

ему все прямо. Успо~tаиваю себя тем, что ведь и я со многими RОRет

ничаю, и мне даже хочется пофилонить с Б<орисом> Т<ас~tиным>. 

Я ему нравлюсь. 

Нет, нехорошо, пасRУдно, не буду. 
А сейчас он на «Ледоходе» ... 
IЬр сегодня вертелся oitoлo меня. Г.Луп и противен. 

Меня зовут в «Перевал», в ЛЕФ. Конечно, в «Перевал» не пойду. 

Хочу написать о Дон Кихоте. 

Сорвите повяз:ку с его глаз. 

[Ты знаешь) ТЫ, может быть, лучший 

товарищ мой, 

- Рыцарь печального образа. 

Ибсен - Пер Ilоит. 

И розы, осенние розы 

Мне снятся на :каждом шагу. 

С:квозь мглу, и огни, и морозы 

На белом, на лег:ком снегу ... 

25-го вториих. Январь. 

Сама свою жизнь сотворю, 

Сама свою жизнь погублю . 
... Я буду смотреть на Зарю 
Лишь с теми, :кого полюблю ... 

Вло:к 

Сегодня в 4, в пятом приедет Борис. 
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[28] 30-го января. 
25-го был Борис. И тяжело, и хорошо было. Он признался, что [видел 
меня в] у него - были женщины. До меня. Давно. Мы оба плакали. 
Я простила его. Но мне тяжело было. Коля Г.Ладышев! Твоя печать -
на всех мальчиках. Они лгут, и я никому не буду верить. И сама буду 

лгать им. Но я люблю Бориса. С болью, с мукой, :ка:к-то торжествен

но и великолепно. А он - он любит меня, м<ожеТ> б<ыть>, не мень

ше. Но зачем он торопится - «стать моим?» ... Вот его харя и милое, 
дорогое письмо. Конституция не лезет в голову - буду писать ему. 

Целовал, мял и ласкал меня во вторник. Даже лежал на мне 

нес:коль:ко раз. Было стыдно, темно и хорошо. 

6 часов проскользнули, :ка:к птица. 
Ревнует :к Тас:кину. Пущай. 

Вечером. 

Гм ... Ну, а :ка:к быть, если и через год мама, при моем объяв
лении желания - выйти замуж за Бориса, - все по-прежнему ста

нет говорить о развращенности, похоти и т. д.? Порвать с родными 

и уйти :к Борису - нет, ведь это будет гад:ко. Они заслужили большего. 
Мне страшно, что я :ка:к будто очерствела :к родителям. Хотя ... - нет! .. 
Я люблю их. Что же делать? Выход - один: с осени начать служить ... 
IДе - все равно! Устроиться машинисткой в редакцию? Трудно! Спе

циальность заиметь за год? Ка:кую же? Уйти на фабрику? Что де

лать? На литерат<урный> труд не проживешь, да :к тому же меня 

плохо печатают. Надо работу для того, чтобы доказать родителям, 

что я не вишу у них на шее ... Надо поговорить с Борисом, а маму -
... смягчить. 

Или посоветоваться с Полей? 

Скучно. Нехорошо. Ка:к это мать не понимает? Вот что зна

чит - :косность мещанская! IЬворит: «Чтоб больше тебя без меня 

не посещали!» Фью! Жаль, что на бумаге не свистнешь!! А в четверг, 

3<-го> - приедет Борис. Вот оно что. 

Б<орис>. Б<орис>. Б<орис>.1 

А Борозина говорит, что Рысс уезжает. Вчера мне было жаль 

его, а сегодня хотя бы хны. Пусть едет. Вчера мне даже нехорошо ста

ло, :когда узнала, что он уедет. Но сегодня - я думаю только о Борьке, 

моем Борьке ... Вот, :когда у меня будет дочь - я ни за что не поставлю 

1 Запись рухой О. Ф. Берггольц по верхнему полю. 
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ее та:в:, :в:а:в: мама меня :в: себе. Ей нельзя ничего прямо с:в:азать - чуть 

что не понравится - «замолчи!» Взять бы с ней поговорить по душам, 

мол, :в:а:в: быть, мамоч:в:а? Та:в: нет!! Ка:в: .же можно ... Тяжело! .. 
Тhн:в:а недавно говорил - (трепался), что влюблен в меня. На

чал с :в:а:в:им-то вниманием относиться. Сегодня с:в:андал поднял, что 

ру:в:и не дала ... Dlynый ... 
Ух, ну и будет трю:в:, если маме попадется этот дневни:в:П Надо 

прятать!! 

31-го <января>. Понедельни:к. 
Ух, :в:а:в: тос:в:ливо! .. Прямо не могу. Ужасно. Г.Л:я.жу на Бориса. Милый 
мой, хороший ... Неужели до четверга не увижу тебя ... Ничего в голо
ву не лезет ... 

А сегодня сдаю зачеты ... И читаю стихи с Рыссом, в Jlит:в:ру.ж:в:е. 

1-го февраля 1927 г. Вторник. 
С:в:учно. Тяжело. Да, зачеты сдала все 3. С:в:азал: «У вас серьезные зна
ния» ... (Гм!!) 

Вчера шли с Друзиным с Лит:в:ру.ж:в:а. Ему не понравились 

мои стихи - о Дон Кихоте. Жа-аль. Да я сама вижу, что слабо. IЬвори

ли о многом. Нет, он все-та:в:и хороший. Узнал, что любит меня Борис, 

и удивился «моему выбору»: ведь он неразвит, не :в:ультурен, мало по

нимает ... О чем с ним говорить? Гм ... Он, отчасти, прав. Мне хочется 
с ним поговорить, например, об ис:в:усстве, о .жизни, о «новом челове

Rе», а он усмехается и называет это «восторженностью». 

Не могу больше; переписывала стихи, завтра еду :в: Друзи
ну утром. Будем в альманах выбирать. Эх, :в:аб :в: весне выдали день

m, рублей 60-70! С:в:оль:в:о у меня тем! Толь:в:о нужно их проработать ... 
А Борь:в:а завообра.жал: «ерунда, стихи у меня хорошие». Нет, рань

ше лучше были. 

Дни-мальчишки, вы ушли, хорошие, 

Мне оставили одни слова ... 

Сразу вспоминается «та» Литгруппа, и все та:в:ое. И :в:а:в:-то 

:в:о всем пренебрежительно относятся. Правда, было в тех стихах 
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60-70% Есенина, но все же лучше были. Теплее. А теперь и я увлека
юсь звоном. 

Я сейчас :ка:к-то суха, зла на Борьку. Почему? Не от слов Дру

зина. А та:к. Забурел парень. И чувствую, что должна ему помочь. Вот 

в четверг приедет, и поговорим. Поцелуи поцелуями, а дело делом. 

Да. Завтра возьму ему у Ан<атолия?> - Вересаева. 

Завтра еду в Филармонию и услышу :кучу лучшей музыки. 

Ка:к я рада! 

Нехорошо, что не выступала в Ассоциации. Подумают - за

бурела. Да, «лапповс:кая дисциплина». Нет, не хочу рамок. Да я точ

но не знаю - лаппов:ка ли я? Ведь анкету не подавала. 

Зато в воскресенье читаю, - Сменовс:кий вечер в Б<иблио

те>:ке Молодежи. 

Борис говорит - там его печатают, тут стихи приняли, а ни-

где не видно. 

долго. 

Я никуда не даю стихов ... 
Да! Мать знает о нашей любви. Думает, что не серьезны. 

Художники мне надоели, и Т<ас:кия> тоже. Не поеду :к ним 

3 февраля. Четверг. 
Был Борис, мой любимый. Хорошо!!! 

б-го февраля. 
Ой, :ка:к я тоскую о Боре. Вчера, :когда ложились спать, - вынула его 

портрет, и та:к заныло, затосковало внутри. А ночью видала соя - буд
то он у нас был, пил с отцом пиво, и отец заставлял нас целоваться. 

А потом я отдалась И<осифу?> Г<риябергу?> и хотела покончить с со
бой, потому что обманула Бориса. 

Я та:к то.скую сейчас, что ужас!! 

Скорей бы летело время, через нес:к<оль:ко> часов увижу 

его. Моего милого, единственного, любимого. Он, наверно, сердит
ся на меня, - ему Г.Лухов, наверно, растрепал, что вчера провожала 

Рысса и ходила с Оськой в :кино и :к нему. 

Оська очень хороший мальчик. Я очень рада, что побыла 
у него. Та:к хорошо поговорили, и все такое ... Нет, я не уйду из Г<осу
дарствеяного> И<нститута> И<стории> И<с:кусств>. 
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Сегодня сменовсRий вечер, я читаю. 

Из Г<осударственного> И<НСТИ'fУТа> И<стории> И<сRу-сств> мне 

нравится Миша Ф. Очень. А ведь Ося не прочь полюбить меня (Ося -
ЮзьRа Гринберг!). 

Ах шарабан мой! Американка! 

А я девчонка, да шарлатанка. 

Со мной в Д<ом> П<ечати> едет ВалюшRа Б<алдина?>. 

Получила деньги - завтра снимусь на больших отRрытRах. 

Что бы мне надписать Борису? 

Мой БорьRа, мой любимый, милый ... 
Это хорошо, наши вечера. 

Он лежит на мне, RaR тигр ... Он чуть не грызет мою грудь". 
И стыдно, и страшно, и хорошо. А RaRoй гад ХмельницRий и иже 

с ним. 

Про БорьRу- говорят, что он неRу-льтурный, и все таRое ... Пусть! 
Мы с ним всему научимся и везде побываем". Сегодня поцелую его 
RpeПRO-RpeПRO. 

Борис сRазал: «А что, если после своих 10 месяцев» - ( cpoR, 
Rоторый я назначила ему ждать меня. Конечно, не десять, а 15-16!!!) -
«я попрошу подождать тебя еще 4 года?» Drупый! Я ответила, что буру 
ждать. Ведь". не стала бы я бегать, RaR он - по женщинам ... Я - не он. 

Он cRopo переедет в Ленинград. Я рада. 

10 февраля. Четверг. 
Завтра еду R Борису. 

Во вторниR- я боялась, что отдамся ему сама, сегодня я бо

юсь, что сама порву с ним. 

ТаRой не сильный, таRой не сильный человеR Борис!" 

Ну, чем он теперь занят? Богема настоящая, и меня туда же 

тянет. Обмещанилась я совсем. Что это? Борис ревнует RO всем, я с удо
вольствием, смаRу-я, рассRазываю об этом ЮльRе, ВальRе, Ал.е. Гнусно! 

А БорьRа в Rомсомоле не работает, нигде не работает, хотел в Универ

ситет вольнослушателем поступить - не поступил. В общем распу
стился, расRвасился; о чем он думает? Есть ли у него всячесRие «во

просы»? Не знаю. Расхлябанность RаRая-то. 
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И эта глупая ревность, :которая мне сначала нравилась, а те

перь бесит. 

И еще - вот: Анатолий говорил, что в ту пятницу обо мне 

шла трепотня, мое имя трепалось с разными ане:кдотами, и Борь

:ка был здесь и не толь:ко не с:казал ничего, но принимал а:ктивное 

участие. Борис, :когда я спросила его об этом, с:казал, что Толь:ка 

лжет, что ничего особенного не было, что он говорил ... - «бросьте 
трепаться» ... 

Странно, что я верю Ан<атолию> больше, чем ему, потому что 

мне :кажется, что его слова более вероятны. 

О любимой девуш:ке треплются, сальничают, а он в лучшем 

случае молчит, в худшем - помогает ... Ка:к ... мерз:ко. 
В вос:кресенье не поеду в Литгруппу ... И в то вос:кресенье 

не поеду, вообще. Ка:к можно дольше не пойду. 

Была вчера у Толь:ки. Ка:кой он милый и хороший! Правда, 

он самодоволен немного, но зато в противоположность Корнило

ву с:коль:ко в нем энергии, жизни, :ка:к он а:ктивно работает. Я очень 

люблю его. 
Б<орис> Тас:кин - женат, :кажется, я писала об этом. Мне 

было тяжело - почему??? Первое время, а сегодня я ясно и просто 
взгляну ему в глаза, толь:ко :ка:к товарищу, и очень просто не отвечу 

на все его поглядывания и :ко:кетство. 

Филонов предлагает мне переработать «Ма:клачан» Давыдо

ва - в пьесу. Попробую. 

Я буду работать с ними. 

Сегодня зайду :к ним за :книгой, и вообще. А ведь недавно ду

мала, дура, - а что если б Тас:кин предложил - бросить жену и ре

бен:ка и уехать на Алтай, - поехала бы я с ним? 

А Б<орис> - ревнует :к Т<ас:кину> почем зря. 

Завтра поговорю с Борисом, серьезно. 

Во вторни:к были имянины. Ой, что я пережила в этот день. 

Вот письмо, я не отдам его Борь:ке ... 

11-го <февраля>, пятница. 
Толь:ко что от Борь:ки ... 

Он ждал меня с 2 часов и «после того, :ка:к пробило 2, - :каждые 

15 минут подбегал :к часам и выбегал на двор посмотреть, не идешь ли 
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ты». Я приехала в пять. «Я, :ка:к и ты, подсчитывал минуты, оставшие

ся до нашей встречи». 

Было хорошо, немного повздорили. Я упрекнула его в том, 

что он несильный, - он в том, что Тас:кин зовет меня в содержанки. 

Дурак! 

Была недавно у художников, да, вчера Тас:кин опять :кокет

ничал, я глядела ему в глаза и волновалась, и :когда немного про

водил, :ка:к-то странно глядели друг на друга, и мне хотелось, чтоб 

он стал целовать меня. Я ужасная дрянь, и еще потому, что хочу, 

чтоб влюбился М<иша> Ф. - он мне страшно нравится, у него золо

тисто-карие ласковые большие глаза, и он мне симпатизирует. Это, 

:конечно, мещанство". или женская горячая натура. Читала пись

ма Татьяны". 
Мне неприятно и больно. 

Т<атьяна> пишет неграмотно и меня берет в :кавычки: «мни

мо-лживая 15-тилетняя "Берггольц"». Гм. Жалко и смешно". А что 
если через немного времени Борис с таким же легким сердцем бу
дет показывать мои письма - ей, та:к же смеясь и целуя ее ... А я чув
ствую себя виноватой перед ней, ведь она любит Бориса, и некото

рые ее строчки та:к напоминают мои; она жалка мне, и мне противно 

на себя за эту жалость, и я точно восхищена собой, но и ненавидима 
собой же. 

Я не должна была читать эти письма! Я говорила, что не буду, 
но это было - любопытство, обыкновенное женское любопытство?! 
Ой, и дрянь же я!! 

Лгу матери на :каждом шагу: что сегодня ездила :к Полон

с:кой; из денег, данных ею на страхование Саши, - беру, чтобы взять 

:карточки завтра". О-ой, и сволочь же я!! Скоро будет вечеринка -
на всю ночь, я навру, что :к Юле". 

Но ведь это, по учению Достоевского, - самостоятельное хоте

ние, а ложь должна доставлять сладострастное наслаждение, но ни

чего, :кроме глубокого презрения :к себе, - я не чувствую. 

12-го <февраля>. Суббота. 
Четверг - был днем моего позора в И<нститу>те. Я читала прегнус
ный доклад. И Астахова удивилась, что меня приняли в И<нститу>т. 

Дура она и умница. Та:к мне и надо. 
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Но я поправлюсь и сдам ее - на ура. 

С понедельни:в:а начинаю заниматься!! 

А с:в:оро весна. Уже пахнет весной! 

18 <февраля>, восRресекье. 

ТЫ себя отдашь иль ие отдашь, 

ТЫ себя ие спрячешь иа луну. .. 
Все равно, возьму на абордаж, 

Тело напрягая, :как струну ••• 

Это Борис писал обо мне. 

14-го. Понедельник. Февраль. 

Мой дневник 

Видела сон. Будто шла с Тас:в:иным, и было солнце и лужи, а где 

ящичный завод, из-за забора - свешивалась черемуха - пушистая, 

:в:а:в: гроздья инея. Я была рада, что весна, и сорвала вет:в:у, попроща

лась с Т<ас:в:иным>, про :которого знала, будто бы любит меня. Но его 
вет:в:а по дороге завяла. 

Подхожу :в: дому - а тополь весь в яблоновых цветах, и Борис 

К<орнилов> дает мне вет:в:у - пушистую, белую, и я целую ее ... А :кру
гом - солнечная зелень и свежий ветер ... 

Вчера были у меня Лихарев и Борис. Ничего, провели время 

очень недурно. 

Папа сидел в столовой, дверь была от:в:рыта, а мы говорили 
в темной гостиной о литературе, и в это время Борь:в:а потихонь:в:у це

ловал меня и гладил волосы, и плечи, и грудь ... 
А между поцелуями мы говорили об альманахе. Хорошо, 

под надзором. самих родителей ... 
Бор<ис> Тас<:в:ин> злит меня. Или он влюблен, или притво

ряется. Спросил: «А если б я не был женат, ты пошла бы за меня за
муж?» С:в:азал, :когда сидела с ним на стремян:в:е: «Вот, ты с маль

чиm:в:ами бегаешь» ... - и на мой вопрос, «:в:а:в:ое ему дело», - ответил: 

«Ка:в:ое? .. потом с:в:ажу!» Нет, :конечно, смеется. 
А Борис ужасно ревнует :в: Т<ас:в:ину>. «Я не могу, Лелюнь:в:а, 

не могу. Это очень нехорошо, но :когда я вижу тебя с ним - мне не-
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выносимо, мне приходят ужасно нехорошие мысли» ... «Я ни:когда 
ни:кого та:к не любил, та:к неровно, та:к сильно. Я постараюсь любить 

меньше, потому что я себя и тебя издергаю» ... «Это мещанство - чув

ство собственности, но я хочу знать, что ты - толь:ко моя» ... Я даже 
не могу с:казать теперь, :ка:к я люблю его. Все слова бессильны. 

Я надпишу ему: «Моему любимому». 

Зима[Лё] 

И все ... 

15-го <февраля>. Вторни:к. 
Первый раз не знаю, о чем писать Б<орису> К<орнилову> - на его ... 
письмо ... Оно ... ну я не знаю, :ка:к его назвать. Оно милое, дорогое, 
хорошее, а я не знаю, что ответить на него. Я :ка:к-то устала, баш:ка 
не варит, писать неохота. Завтра. 

16-го среда. Февраль. 
Сейчас еще ничего, а полчаса тому назад была ди:кая тос:ка. 

С понедельника не видала Борь:ки. 

В У<ниверсите>Т зашла - нет, в Д<ом> П<ечати> - не было, 
хотя М<итя?> Л<евонев>с:кий говорил, что должен прийти, и не было. 

Долго сидела с Тас:киным. IЬворили, я рассказала ему о сне -
он промолвил: «Ерунда», говорил: «Вот, :когда я :кончу :картину, я уго

ворю тебя поехать со мной на Волгу». Я :категорично не отказы

валась, вспоминала Борь:ку и его возмущение, но сама почему-то 

не возмущалась на «гнусное» предложение Т<ас:кина>. 

Т<ас:кин> говорил, что «мы будем гулять белыми ночами» ... 
«Ты, - говорит, - иногда :ка:к-то взглянешь, и та:кое :ка:кое-то недо

вольство, недоверие, скептицизм проглянет» ... 
А я думала о том, что Борис Т<ас:кин> действительно - дрянь, 

и смеется ... 
А мне, :ка:к и вся:кой сволочи, хочется попробовать, :ка:к це

лует Тас:кин. 

Борис бы возопил: «Ка:к! Этими самыми губами ты целовала 

меня? Т<ас:кин> знает, :ка:к ты ласкаешь?» 

Ну, и что ж? Что ж такого? 

Я ведь люблю Борь:ку!? 
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Нет, никогда. Я дрянь. 

Я люблю только Корнилова. 

23 февраля. Среда. 
Вчера была у филоновцев, хотя обещала Борьке не ходить к ним. 

Ну и что ж, что обещала? Таскин фантазирует, что вот, мол, поедем 

на Волгу - будем варить кашу, уху, «а потом ляжем спать». Другие 

ребята хохочут ... Таскин вчера взял мои волосы в горсть - стал ню

хать и, кажется, целовал. Вот идиот ... 
Все время говорит, что потом о чем-то скажет и т. д. Мне 

на него и на себя противно. Конечно, это он от нечего делать фило

нит? Так, для разнообразия. Ну, и я не такая дура. Ведь я тоже с ним 
кокетничаю ради разнообразия и от собственной дрянности. Вот, 

долго не пойду к ним, а потом приду, и, вот, как лучше? То ли пого

ворить с ним этак - «серьезно», то ли не промолвить с ним ни сло

ва? Нет, я совсем в дрянь превращаюсь. Буду естественна и проста ... 
Борька прислал письмо - варьирует на все лады слово «люб

лю» ... Надоедает уже. Прочитала без того волнения, с каким читала 
раньше его письма. 

В воскресенье был с Лихаревым у нас ... 
Я так любила его в тот вечер, так целовала. Шептала ему 

в уши нежные эпитеты. 

Эх ... если б была самостоятельной ... да знать бы, что ничего 
не будет ... 

А может, это правда, что я - испорченная и развращенная? 

Может быть. 
Ничего нового нет в любви. Мелочность - с его стороны, глу

пая ревность, обидчивость. С моей стороны кокетство - и повод 

ко всему вышеуказанному. Сегодня я не люблю его. 

Или ... не знаю. IЛупый. Верно, он не особенно умен. Узок. Сти
хи у него - посредственные. А самомнения - очень много. 

Я очень презираю себя. Ой, какая я дрянь, какая не сильная, 
лживая, не талантливая. 

Противная я! Нет, возьму себя в руки ... Надо, пора начать все 
по-новому. И любовь, если она есть у меня, и работать и учиться - как 
следует, и читать. Я хочу быть гордой ... независимой. Может, с осени 
поступлю на «электросилу» - В. Бух хочет устроить. 
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В субботу поеду туда на вечер самодеятельн<ости>. А сего-

дня - Rуда? 

К подшефниRам или в Д<ом> П<ечати>, на ЛАПП. 

В Д<оме> П<ечати>, может, увижу БорьRу. 

Он пишет, «Я не хочу тебя видеть недели 2, чтоб немного 
забыть друг друга». Мне сейчас Rажется это очень леГRим. Ладно, 

тов<ариЩ> Корнилов. Пишет, что будет писать Тане письмо о том, что 

не любит ее. А видно, ему не хочется, чтоб она разлюбила его. Своло

чи они все - не терплю мальчишеR. 

СRучно-0-0-0-0 ... 
Встретила вчера АньRу Пронину. С ней у меня связан запах 

прежних сборищ «Смены» ... KaR тогда все было свежо, ново, хорошо .. . 
БорьRа пишет: «ты хорошая моя невеста» ... «В мае - моя .. . 

в мае - моя» ... 
Милый, глупый ... Я сейчас прочла случайно - «ЧТО - я не верю 

в брачное счастье. Нас связывает то, что мы свободны. Но RaR толь
RО нас свяжет браR, мы почувствуем RaRyIO-тo тосRЛивую, назойли

вую близость» (в «Ниве»). Верно ... Ну, не буду думать. 

Не могу, :красивый ма.льчи:к, 

Стать вашей женой: 

Меня любит Саша Черный 

И Володь:ка Кривой". 

Ка:к узнают ма.льчиш:ки, 

Что трепалась я тут, 

Они выпустят вам RИШRИ, 

А мне морду набьют." 

Читала «Цемент» ... КаRая Rнига хорошая! KaR мне работать 
хочется ... 

Дрянь я! 

2-го марта 1927 года. Среда. Да, уже март. 
В ушах шумит, и сердце замирает, оттого что острая тосRа." Toc-Ra". 

Вчера был БорьRа. KaR это несправедливо; что мы, оба моло
дые, полные силы и желаний, - должны сдерживаться, что я долж

на держать его руRи и бороться с ним тогда, Rогда я чувствую, что 



[432] Мой дневник 

НМQ стать его. И вот мы прижимаемся друг R другу тесно-тесно, его 
тело - сильное, RpeпRoe! - содрогается, и он грубо сжимает мне грудь, 

он дышит, RaR загнанная лошадь ... RaR это трагично ... тяжело, а мо
жет, и грязно. Полулюбовь, да ... Полулюбовь. Но меня одно утешает, 
и потому я не признаю в наших вечерах грязи, что ведь это не пош

лое, мелRое флиртование, а любовь - настоящая, и что я - для него ... 
Да, я стану его, хотя бы на один раз, для того, чтобы оправдать все 

происходящее сейчас ... Он говорит, что, поRа я не принадлежу ему -
он все еще чувствует себя свободно, и что если что случится, все-таRи 

эти вечера и поцелуи ни R чему не обязывают. А тогда ... ну, понятно ... 
Нет, Борис! Нас связывает - наша любовь и свобода. Даже 

если я выйду замуж за тебя - ниRто из нас не будет связан ... 
Я разлюблю тебя и уйду, и если ты станешь уходить, я не ста

ну удерживать тебя ... 
КаRая я трусливая, несвободная, жалRая, лживая-лживая!! 

Утром притрусилась бабRа - видала вчера, что БорьRа при

ходил, - вопит: «Это нехорошо, да мы таRие не были» ... Извините, 
бабушRа! Чья бы Rорова мычала ... А потом, ведь все мои усилия на
правлены R тому, чтобы не быть таRой, RaR вы в молодости. Г.Лупо 
думать, что я буду подражать маминой или бабушRиной молодо

сти, хотя бы она была в тысячу раз лучше моей! Вы больше меня 

видали и знаете ... ну, и что ж?! Это еще ни за что не говорит!! Я со
всем сRована, неудивительно, что лгу ... Я не Rричу в лицо маме, что 
она не имеет морального права таR «обуздывать» меня, говорить, 

что она возьмет меня из И<нститу>та, чтобы я приезжала в 11 часов 
и т. д. Я не Rричу ей в лицо, что я не маленьRая, что я хочу иметь 

свою волю, свои желания, что я не хочу лгать, лгать, потому что 

я эRономичесRи всецело завишу от нее, потому что она больная, 
Rаmляет, может Rаждый день умереть, потому что я хочу броситься, 
и целовать ее жалRий сапог, и говорить, что мне тяжRо, тяжRо, что 

я не хочу быть таRой лживой и лицемерной ... А у меня слово расхо
дится с делом, и· я не свободная, а лживая и лицемерная ... и стала 
истеричRой, вдобавоR". 

Мне нужно стать независимой. Я вот поорудую стихами. 

На вырученные деньги (RaR из задачи.") обучусь на машинRе и счето
водн<ых> RfPCax ... (брр) ... и если с осени не удастся поступить на фаб
риRу - RУда угодно пойду, ТОЛЬRО бы служить ... 

Ну, много писать неRогда." 
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9-го марта. 

В субботу 5-го приехала от Б<ориса.> Лих<арева> пьяной ... Странное 
чувство - быть пьяной ... 

Неохота писать. С:кучно. 

12 марта. 

Ветхи, по ветру :качаясь, 

Ста.ли гибхи, ста.ли хлестхи . 
... Я тах многим улыбаюсь 
На весенних перехрестхах ... 
И - тах много новой силы, 

Точно я совсем иная ... 
Кто мне милый? - Кто не милый? 

Я не помню ... Я не знаю! .. 
- Стали гибхи, стали хлестхи 

Ветхи, по ветру :качаясь ... 
На весенних перехрестхах 

Я тах многим улыбаюсь! .. 

Вчера мать не оставила на ночь, хотя врала, что :к Поле ... 
А вчера была вечерин:ка в И<нституте> И<стории> И<с:кусств>. Хо
рошо было, весело ... У-у, мать противная. Борис злит меня. С:коро 
раз.люблю его ... Гад. Смешон - по-мальчишес:ки, разыгрывая оби
ду ... Гад. 

13 марта. Воскресенье. 
Получила письмо от Борь:ки и пла:кала от счастья. Ка:кая я дрянная, 
противная. Милый мой, хороший, глупый. 

«ТЫ уходишь от меня, медленно, но верно» ... Г.Л:упый ... Ведь 
это правда, чуть не ушла. 

Люблю тебя, хороший ... 
Я боюсь, я с:коро отдамся ему, я знаю ... 
Ждать целый год!? О, :кошмар!!! 
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18 марта. 
Были вечера, во вторник и в среду, у, какие хорошие, весенние вече

ра". Мы все время гуляли с Борькой". Сегодня был Толька. 
Я дрянь и сплетница, зачем я раньше смеялась над ним 

и передавала его слова «хомякам»? Больше не буду; он хороший. 

Но почему он думает, что я, т. е. что все с Борькой - не так серьезно". 

Он говорит про Борьку то, от чего тот отказывается. Кому же 

верить? Я люблю Борьку, но он так много и гаденько врал мне". Не
ужели не серьезно? Неужели я окажусь на положении Татьяны? Нет, 

не может быть". Значит, он действительно дрянь, узкий, хвастливый 

человек". Поганый. 
Нет, он не такой. Он хороший". 

За что я люблю его? А вдруг я люблю не его, а его любовь, его 

слова о любви". 
Да нет, нет, я дура и сволочь, я люблю его". И не буду кру

тить с идиотом - Таскиным. Хотя тот не прочь. Разыграть его - что 

ли?" 
Мама объяснялась с Коссовым. Я подслушивала. Это было 

смешно, гадко, гнусно и тяжело. У Тольки от мамы осталось гнусное 

впечатление, вернее, от ее слов об «обязанностях», «О доме» и пр. 

Ох, этот «ДОМ», ".к которому меня хочет приковать мать". 

Уйду, уйду. Боль им огромную причиню, а уйду. Надо жить, 

надо работать". Вот с Мишкой Чум<андриным> говорила, что с осе
ни я на 75-80% гарантирована работой, в пионерах или на фабрике. 
С пионерами-то очень хлопотливо, но уж куда ни шло! Все лучше. 

Как я о Борисе весь день скучала. А Толька строен, силен, 

и цвет лица лучше моего, как у девушки". 

19-го <марта>. Суббота. 
Ой, как о Борьке тоскую". 

20/111. 
Дома гнусно. Мать ворчит; Мария нагла до последней крайности." 

Тяжело". Тяжело. 
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23ЛП - среда ... 
Нет, моя мать совсем не чуткий, не отзывчивый человек! .. Все чаще 
и чаще из-за лица любимой, нежной, понимающей - выглядывает 
лицо самой обыкновенной мещанки ... Например: я подбила Борь
:ку взять билеты на «Сказание о невидимом граде Китеже» - об этой 

опере уже больше года я мечтаю страстно и с болью ... Дома я сказа
ла, что билеты берет Лихарев, и едет еще Валька Б<алдина?>. Мать 

сначала начала вопить, по обыкновению <далее обрыв текста.> 

25/111. 
Конфликт улажен. Едем. 

Мать - милая. 

25ЛП. 
Борька пишет: «ТЫ слишком трезва» ... Эх ... глупый! .. Да ... я еще хмель-
нее и горячее тебя, только хмель во мне скрытый, глубоко бродит .. . 
И я все пробки заколачиваю, только б не вырвался он ... А вырвется .. . 
Эх! ... ну, тогда держись ... Знал бы ты, как я мечтаю о нашем будущем, 
о наших ночах ... веселых ночах ... Самка во мне сильна, я знаю ... Здо
ровая, ярая самка ... Хорошо это? Или плохо? .. Гнусно. 

Ваня, Ваня Приблудный!! 

Хмель почувствовала в себе ярый, когда его увидала. Весе

лый, стройный парень!! Эх, хорош ... как хорош ... 
Illли когда с Борькой - его целовала, а была как пьяная - все 

о Ване думала ... Его бы поцеловала - ух! А Борька был рядом - люби

мый, родной, смешной Борька. Ваня, Ваня ... 
Стихотворение читал - о милой, как друг друга любили, го

ворили - «О ребенке с твоими глазами» ... Ох, ну и хорошее стихотво
рение ... Захватило меня всю ... 

Пришел он такой, о котором всю жизнь мечтала: не красив, 

а точно красавец ... точно с весенних синих дорог пришел. И поче
му-то странно, странно знаком ... Точно таких, как он, много ... 

Быть бы его милой. Любит он недолго - это ясно ... Но солнеч
но, бурно, не серо ... 

Ой, что я? А Борис? Я лгу, я о нем не думаю сейчас. О Ване буду 
ночью думать ... А он и не думает. Да и женат, наверно ... 



[436] Мой дневник 

Будет ли в вос:кресенье? 

А я дура, идиот:ка и, наверное, очень развратная! .. 
Эх, Ваня. 

ТЫ пришел не такой, :как многие 

Проходили мимо меня. 

ТЫ пришел с весенней дороги, 

Or апрельского синего дня ... 

Но Ваня до:казал мне, что я бу'РУ «изменять», - говоря п6шло, -
Борь:ке. 

Что есть лучше Борь:ки, :ку-да лучше. 

Дрянь я, дрянь. 

31-го четверг. Марта. 

26-го марта была с моим Борь:кой в опере на «С:казании о невидимом 

граде Китеже». 

Ну и хорошо было! Ни одна из виденных опер не дала мне 

столь:ко. Музы:ка, :ка:кая музы:ка. И Борь:ке понравилось - очень. А :ка

:кой он милый был, заботливый, нежный ... Во время действия тихо, 
нежно, точно случайно при:коснулся губами - поцеловал. Меня точ
но пронзило всю нежностью :к нему. Мать с:казала бы - гнусно, нехо
рошо и неприлично. Бедная! 

27-го пришла в Дом Печати :к 6 ч<асам>. Бориса не было. 
До 8 ч<асов> была у филоновцев в мастерс:кой :костюмов. Ой, до чего 
интересно. Ж'РУ с нетерпением «Ревизора». Выглядела хорошо. 

В 9 часов явился Борис в сопровождении «хомя:ков» - Лиха

рева и Левоневс:кого. Все пьяные, бледные. С мутными глазами. У Бо
риса рассечено под глазом. Лицо грязное. Очень пьян. Держится бе
зобразно. Пришло ему в голову, чтоб ехала с ним :к Лихареву - на всю 

ночь, а то пойдет в :клубы еще пить, возьмет «девоче:к». Та:к грубо, бе

зобразно ломался. Но ведь это было глупо - ехать с ним!? А дома? 

А та ужасная ночь с пьяным? Я проводила их в траме до Марсова 

поля. Корнилов ничего не принимал во внимание. Прямо издевал

ся надо мной ... Я уходила из трамвая - не дал ру:ки. 

На Марсовом поле было холодно. Я дрожала, пла:кала ... При
ехала, написала Лих<ареву> отчаянное письмо, ночью сердце билось 
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отчаянно. Нив:огда тав:ой тяжести не было на нем ... И ничуть-ничуть 
не любила Борьв:у. 

2-го апреля. Суббота. 
Продолжаю. В понедельнив: не хотела его видеть. Не хотела долго ви

деть. А они пришли, он и Лихарев. Стал извиняться, просить проще

нье, дал честное слово, что последний раз был тав:ой. Он думал, что 

я потеряна для него уже совсем. Я простила его. Пошли в Д<ом> П<еча

ти>. Я была грустная, мне было в:ав:-то безразлично - все. Потом раз

веселилась. Ваньв:а Приблудный, под предлогом, что ему надо что-то 

св:азать мне, обнял меня рув:ой, прижался щев:ой R щев:е и зав:ричал 
в ухо. (Я говорила В<але>, IО<зьв:е> и Борьв:е - что он поцеловал меня!) 

А виден опытный, побеждающий всегда человев: ... Меня и отталв:ива
ет, и привлев:ает R нему, в:ав: R вот этой в:итайсв:ой статуэтв:е. 

И вчера его дотрагивания до меня и пр. и злили, и волно

вали меня. А в общем он - хорош ... в своем роде. Мы часто встреча
емся с ним глазами, между нами существует точно в:ав:ая-то связь. 

Но не думает ли он, что Я бегаю за ним? .. 
Во вторнив: мы были у Лихарева. 

Валя Б<алдина?> ушла с Лихаревым, мы остались вдвоем ... 
Ух, что это за вечер был, исв:лючительный вечер. Вторнив:, 29-го мар
та. Таи: и надо запомнить. 

Я все думала, целуя его: «RТО же выйдет победителем из этой 

борьбы?» (Да, это была борьба. Он хотел, чтоб я отдалась ему сего
дня же, сейчас же. Но, в чужой в:омнате, на чужой постели, где в:аж

дую минуту могли войти, увидеть ... ) 
И потом, через два дня после восв:ресенья ... 
А он мучился ... ах, в:ав: он мучился! 
Еще оттого, что думал, что я не люблю его. «Лельв:а, для в:ого 

ты бережешь себя? .. Я знаю, что, если бы здесь был Тасв:ин, ты бы 
не стала таи: долго думать ... » Он плав:ал ... один раз, в:ав: бешеный, 
рвал волосы ... Конечно, ему невыносимо тяжело было ... Но ... все-та
:ки ... тав:ое слабоволие. Ведь и мне тяжело было ... 

Потом, уже в 9 часов, в:огда целовались до одури, ... я все-та-
:ки удержала его рув:и, он сос:кочил с меня ... - «Эх, что ли! ... Ну, гово-
ри, где научилась таи: мучить ... » Хотел уйти, я удерживала его. Обви
лась во:круг него ... 
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Потом упала на постель, от:кинулась совсем, и стало безра-
достно, горь:ко и черно; он от:кинулся на меня ... «Эх, Лель:ка, сей-
час бы по России в трой:ке, мчаться сломя голову ... чтоб тебя забыть ... 
чтоб все забыть ... да нет, не забыть мне тебя! .. » И говорил та:к, :ка:ким 
ни:когда не слыхала его голоса. А я с:казала: «Задуши меня», и мне 

хотелось умереть. И он рыдал, что меня - «ребен:ка та:кого» - та:к 
мучает ... А потом опять лежал на мне и ни:ка:к не мог развязать за
вяз:ку у меня на штанах, и я говорила: «Не надо, не надо» ... И опять 
сорвался, весь в му:ке и любви ... А я прижалась :к нему взади ... я ла
с:кала его ... 

«Лель:ка, Лель:ка, :ка:кие мы оба молодые и :ка:к мы любим друг 

друга ... » Я с:казала: «Отвернись» - и развязала все, чтоб сразу. Стуча-

ло во мне: «сейчас, сейчас» ... Я с:казала: «Ну теперь иди ... я твоя ... » А он 
сжал зубами подуш:ку ... «Эх, Лель:ка, хочу я тебя!» - «Бери» ... «Нет, 
Лель:ка ... Я тебя ждать буду ... по:ка ты сама этого не захочешь» .. . 

А через 10 минут пришли В<аля>, и Л<ихарев>, и «хомя:к». 
Мать пришла бы в ужас: разврат, позор, гадость ... Мама, два

дцать девятое марта - вели:кий день. Я и Борь:ка вспоминали - (и бу
дем вспоминать) его, и нам было и страшно, и хорошо до боли, и нехо

рошо до тос:ки. «Я вел себя по-мальчишес:ки ... ты не будешь смеяться 
надо мной?» Diупый мой! Нет! Но я дала слово, что с:коро, :ка:к толь

:ко у него :комната будет, я :к нему на всю ночь приду, чтоб его женой 

стать ... 
А в среду была у меня огромная тос:ка обреченной ... Решила, 

что пойду :к нему. И вдруг по:казалось, :ка:к призра:к: да полно, люблю 

ли ... И рисовала позорные, страшные :картины ... 
Была огромная тос:ка осужденной ... И опять не хотела видеть. 

А :когда прошла среда с бандуристами, передохнула лег:ко: ух, с:коль

:ко дней не видала! .. 
Но вдруг что-то повернулось. А почему бы мне не стать его 

женой? .. Последствий можно избежать ... А если они и будут, что ж? 
Зачем нам терять драгоценное время? Ведь мы любим друг друга. 
Мать? .. Ну, что же делать? Жить - мне ... 

Об этом и говорили в [среду] четверг, после :кино, в саду у цир

:ка ... И было все просто, хорошо, светло. Ка:к я целовала, лас:кала его ... 
А последние поцелуи были совсем пьяные ... IЬворили о ребя

тах - мы сына хотим. Миш:ку. IЬворил - еще во вторни:к: «Я своего бу
дущего сына - вот :ка:к люблю! Дедуш:ка его у меня с ру:ками оторвет ... » 
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Вчера Юровс:кую в Д<оме> П<ечати> видела. Ой, :ка:к я ей, 

милой, обрадовалась. IЬворили о моем замужестве. Это ведь верно, 
рано ... мне ... Могу ведь подорвать здоровье. Мне очень тяжело ждать, 
но я бы вытерпела бы до сентября ... Я бы за лето поправилась, раз
вилась бы, о:крепла. Но вот Борь:ка, Борь:ка. 

А Лихарев был с:кучный. Ему очень нехорошо было. С Ва
лей у него не :клеится, да и вообще тяжело. Мне жаль его было, по

тому что я очень счастлива ... Я, Борис и Юровс:кая уходили, я позва
ла и Борь:ку Л<ихарева?>. Мне ему помочь хотелось, :ка:к можно, я его 

очень уважаю и люблю, :ка:к товарища. 

Юровс:кой я с:казала, чтоб она с Борь:кой поговорила. Я лов

:ко оставила их вдвоем, ушла вперед с Борь:кой. 

Мы проводили Юровс:кую до дому. Под предлогом, что я 

узнаю, :ка:к :к ней пройти, я пошла с ней и узнала, о чем и :ка:к они го

ворили с Борь:кой. Она с:казала ему о моем здоровье - и т. д. То, что 

нужно. Молодец! И я молодец. 

Обратно Борь:ка шел насупленный, недовольный. Повлия

ла ли на него беседа с Юровс:кой или присутствие Лих<арева> -
не знаю. Мы с Лих<аревым> хорошо поговорили, потом он болтал без 
умол:ку, видимо, развеселившись. Корнилов попрощался сухо, отчу

жденно ... 
Мне очень тяжело было бы, если б знала, что сегодня часы 

не считает, не тос:кует". А это та:к, знаю ... У, мой милый, желанный 
муж. 

Конечно, мое здоровье и все та:кое ... Но". нет, я чувствую, что 
я с:коро стану его женой. Ни:ка:кие мамины слеж:ки не помогут ... 

ТЫ видал ли на Невс:ком, 

- Торопливой поход:кой, 

Проходя по панелям в заботах размененной, 

Бронзового Дон Кихота 

Между бюстами Мар:кса и Ленина". 

Санчо Панхо1 - жирный, лоснящийся шари:к, 

- Он ведь знает, пройдоха, что :конь деревянный, 

А его господин напряженно шарит 

Мечом иступленным у витрины сте:к.лянной. 

1 Тах в рухописи. 
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Тонкий ход 

Донкихот 

Звон охот1 

Мой дневник 

... Не умеют без боязни ни ненавидеть, ни любить! .. 2 

У булочной, на Невском, 

Стоял и скулил в небо ... 
А мимо [голодного, мерзкого], корками трескаясь, 

[Несли золотые хлебы] ... Проносили булки и хлебы. 
Он копейкам кланялся в пояс, 

Копейки были с орлами ... 
А [хлебы] булки вздыхали, спорясь 

Золотыми своими [галунами] боками ... 
В революцию двери булочной 

Оделись в дощатый капот ... 
И он встал в [неизвестной] ааплеванной улочке 

У входа в темный пепо. 

И был он такой странный, 

Такой кроткий, такой больной, 

Что ему давали дуранды, 

[И даже] Иногда - картошки гнилой ... 
Но прочистили жадные дни 

У булочной [стекла] блеск дверей, 

И он снова стоит у них, 

Только стал слабей и старей. 

[и также унылое небо] 

Авто по-прежнему гулко 

[жадно смущает улиц вой] 

Режут грудь мостовой. .• 
И так же проносят [хлебы] булки 

И так же - на улиц<ах> него 

[И то] И [без хлебы шепчутся] спорясь 

Золотыми своими [галунами] боками, 

1 Строки со с.лова «стеклянный» до с.лов «звон охот» выделены рухой О. Ф. Берггольц лигатурой. 
2 Далее черновые варианты стихотворений, записанные рухой О. Ф. Берггольц на обороте тетра
ди; не датированы. 
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[Но он] И он RЛаняется копейкам в пояс 

По копейке теперь с серпами 

[Но с <1 ел. нрзб> и орлами] 
Ин.а брюках те же заплатки, 

И те же слюн.и от голода, 

И н.ебо голою патокой 

Наступает н.а крыши города 

[Только и разница: вчера Невский 

Сегодня пр<оспекТ> 25 окТ<ября>] 

Эх, праздники, да. 

А в воскресенья, на завалинках, 

Когда дергач кричит - во ржи, 

- Все ночи песнями завалены, 

Всю ночь гармошка ворожит ... 
И в :кудри ветер - это веснами, 

И в бороду снегам - зимой 

Под белогрудыми березками 

Поет зазнобушка-гармонь ... 
А здесь, за шумами трамвайными, 

Тhр:м:они голоса [робки голоса] голоса тихи, 

Не потому ли и скучаем :мы, 

В честь голосистой вьем стихи ... 
Мы любим песни неземные, 

У затихающей :межи. 

[И звон] Ин.а село И хорошо в пору суте:м:иую 

[Завалин<ки>] 

Тhрластый город песни громкие 

Поет без перерыву сам, -
И звонь гармоней в звенья звонкие 

Не нижется по вечерам ... 
Но :мы, - такие неуемные, 

Не позабудем :мед<?> :межи, 

Тhр:м:онь - как во пору суте:м:ные 

В стихах заставим ворожитъ ... 1 

1 Запись рухой О. Ф. БерIТольц по правому полю. 
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[Разбуди меня завтра пораньше, 

Раньше, мама, чем будишь всегда. 

Я ответственный барабанщик, 

Но могу в отряд опоздать: 

- Потому, что уже 12, 
А еще не готов плакат: 

Мой рабочий не хочет смеяться, 

И короче серпа рука ... 
Завтра будет такой звонкий, 

Яркофлагий, шумливый день ... 
Встанут толпы густой гребенкой, 

И кумач зацветет везде ... 
Завтра песням 

Звенеть без удержу, 

Завтра песням 

День увивать ... 
ТЫ меня никак не удержишь 

И домой не засадишь, мать ... ] 

В телефонную трубку согнутую 

[После концер<Та>] 

Перед концертным шумом 

Невидимый [голову] голос дрогнул: 

«В Лондоне Красив умер». 

И те, кто по радио принимали 

Вечерние волны - вести, 

Подумали, что рояли 

После этого не уместны. 

Фрунзе. Дзержинский ... Красив ... 
Три величавые тени ... 
Еще могила украсит 

Кремлевские древние стены ... 
Но [скрипки] рояли плакали вдалеке. 

Были скрипки так неуемны ... 
(до 12) 
Еще портрет в ленинском уголке 

Обвели черной каемкой ... 

Мой дневник 
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Весна, весна :красная. 
Приди, весна, с радостью, 
С вели:кой милостью. 

Все в мире - :кружащийся танец 
И встречи трепещущих ру:к. 

Бло:к. 

О, весенние зори и светлые майс:кие росы, 
О, пре:красная юность моя! 
И.Бунин. 

Весна 1927 года. 

О, весна без :конца и без :края, 
Без :конца и без :края мечта! 
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю 
И приветствую звоном щита! 
Принимаю тебя, неудача, 
И удача, тебе мой привет! 
В за:колдованной области плача, 
В тайне смеха - позорного нет! 
Принимаю бессонные споры, 
Утро в завесах темных о:кна, 
Чтоб мои воспаленные взоры 
Раздражала, пьянила весна ... 
И встречаю тебя у порога -
С буйным ветром в змеиных :кудрях, 
С неразгаданным именем Бога 
На холодных и сжатых губах. 

И смотрю, и вражду измеряю, 

Ненавидя, :кляня и любя: 
За мученья, за гибель - я знаю -
Все равно: принимаю тебя! .. 

Сама свою жизнь сотворю, 
Сама свою жизнь погублю. 

А.Бло:к 
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... Я буду смотреть на зарю 
Лишь с теми, кого полюблю ... 

Блок 

Терн сильно цвел в этом году ... да ... 
В. Келлерман1 

8 апреля 1927 года. Пятница. 

Мой дневник 

Опять начинаю новую тетрадь. Борис говорил недавно: «покажешь ли 

ты мне свой дневник?» Нет ... нет ... 
Он рамюбит меня тогда. Я дрянь ведь, по существу. 

В воскресенье, 3 апреля, был замечательный день! .. 
Опускаю подробности приезда Тольки и следующие подроб-

ности его «изгнания». К Валдиным приехали Лихарев, хомяк и Бо

рис. Сначала мы были у них, потом пили чай и сидели при «лунном» 

свете у нас. Правда, до «лунного» и «бемунного» света нас пойма

ла мама с нотациями и шкатулкой воспоминаний ... 40 минут тяну
лись убийственно долго. Наконец, мама ликвидировалась вниз. Мы 
до 12 ч<асов> пребывали одни и веселились. Никто никому не мешал. 
Потом мама снова заставила нас читать стихи. Наконец, мальчишки 

пошли вниз, к Валдиным. Мы с успехом наверстали время, отнятое 

у нас мамой. Я была как бешеная - так я ласкала и целовала Борьку. 
Первый раз - сама так ласкала его. дикое что-то чувствовала в себе. 

Выли бы одни - стала бы его ... А он, как он сжимал меня! .. У, какой он 
сильный, сильный ... 

Таким образом, досидели до часу, все никак оторваться 

не могли . 
... «Лелинька, - говорил Борис, - скоро моей будешь?» И я от

вечала: «скоро» ... «У тебя будут блестящие глаза ... блестящие», - шеп
тал Борька. 

«Лелька, ночью ты будешь белая, горячая, голая ... » А я гово-
рила: «молчи, не надо, не надо об этом говорить так часто». 

Я просидела у Валдиных до 4 часов. 
Мальчишки остались ночевать у них ... 
Маму мы надули. 

1 Со слов «Весна, весна :краевая ... " записи ру:кой О. Ф. БерIТО.Льц на форзаце тетради. 
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Е<Лена> П<авловна> была «без-уRоризненна», не считая ее 

леRций по физиологии. 

В четыре я ушла, хотя БорьRа и просил остаться ночевать. 

Но R чему было возбуждать его". да и спать я захотела. 
А пришла домой - острой тосRой потянуло R БорьRе. Не было 

холодно, глядела в зерRало на грудь, она у меня маленьRая, нежная, 

неоформившаяся. И сама себе Rазалась странно-Rрасивой." 
А оRна синели, становились легче, звонRо Rричали петухи. 

Я писала письмо БорьRе об этих оRнах, петухах, о моей тосRе. И таR 

потянуло R нему! Одела пальто, сбежала вниз, стуRнула в то оRно, где 
они. На улице было светло. 

Борис выглянул, увидал, выбежал в Rоридор, что-то загро

хотало за ним - таз. 

Поцеловались горячо, сочно, стало легче; пришла; в 6 часов 
уснула. 

На след<ующий> день в 12 они уехали. 
А в понедельниR были с Б<орисом> у Лихарева. Немного по

вздорили, потом опять я мучила его, таR целуя и ласRая, RaR ни
Rогда. 

А он лежал на постели - Rрасивый, RротRий, любящий". 
Меня зло брало: «БорьRа, ты всегда одинаRово меня любишь?» -
«ЛелиньRа, мне всегда одинаRово хорошо, Rогда ты оRоло меня»". 
Ну, можно ли таR, можно ли?! Я мотала его голову из стороны, гля

дела на него зло, а он тольRо губу заRусывал, смотрел преданно, 

со страданием, таR что сердце у меня разрывалось, и я чуть не пла

Rала, целуя его". Милый, милый". 
IЬворил: «ТЫ для меня эти дни дороже всего, всех". я тебя ни

Rогда таR не любил»". 

9-го апреля. Суббота. 
Хочу в Университет ехать на вечер, а говорю, что R РаменсRой. 

10 апреля. Восхресенье. 

Зловещих много предсказаний, -
Старушечьих угрюмых слов: 
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- Ах, девка, девка, ты завянешь, 

Ах, скрутит резвую - любовь ... 
А :мы видали, :мы встречали 

Таких же :молодых, как ты ... 
Они увяли все ... Печалью 
Покрылись высохшие рты ... 
Но я не верю, - я не верю 

Зловещим: - :мудрым: и седым:, 

И, подходя к заветной двери, 

Не вспоминаю их следы. 

Что :мне до старых и скорбящих, 

Что :мне любовь :мою таить? 

Когда, по-новому блестящи, 

Мои глаза глядят в твои ... 

Как :мне назвать такую ночь 

И что в ней стало безначальней? 

Простых стихов прибой печальный 

Иль это синее окно? 

Петух в восторге закричал, 

Крик петуха - :молитва утру. 

Я стала строгой, 

Странно-мудрой ... 
[Восход) Рассвет улегся на плечах ... 
Как назову такую ночь, 

Она грядущего дороже: 

Тогда тупое бездорожье 

Я постаралась превозмочь ... 

Мой дневник 

Не знаю, RaR потом, а поRамест эти стихи мне нравятся: Мне 
думается, - хороши. 

А в голове у меня ... су-умбур и невыспанный сон. Ведь всю 
ночь не спала - все с БорьRой говорили, лежали - обнимались 

да целовались. 

В университете было не весело. Мне тольRо понравилось, RaR 
лезгинRу танцевали. 

Я многим нравилась. Могла бы без устали танцевать. Но была 
все с БорьRой. 
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Я интересная была. 

До половины третьего были там:, потом: пошли с Борей до

мой. Ой, хорош и необычаен город ночью, в его :красивейшей части -
:мудрой Василеостровс:кой". 

12/IV. 
И целая ночь прошла в поцелуях, в горяч:ке; были и слезы, и боль, 

и тяжелые минуты, и радость нес:казанная". 

Когда наступило утро, лица сначала голубые были, потом: 

посерели". Рассвет был слепой". Зари не было, даже отблес:ка зари. 
А должна бы была быть заря - яр:ко-алая, с золотыми блест:ка:м:и, 

с розовым: светом:". Может, где-нибудь и была". где-нибудь далё:ко". 
На Борь:кино:м: Керженце. Мне Керженец представляется прозрач

ным-прозрачным:, а :кругом: леса дремучие, седые. 

В вос:кресенье с матерью :крупный разговор был. Вечером: 
с ней истери:ка, сердечный припадо:к". Колени у меня дрожали ужас

но, отчаяние под:катывалось". Но потом: хорошо поговорили; на все 

почти согласна, толь:ко, говорит, осенью - рано. 

Ладно, главная брешь пробита. 

А еще - вот беда! Борис на Кав:каз со мной ехать хочет, и :м:а:м:а 

туда же". 

Я раздваиваюсь: ведь обещала :м:а:м:у «везде повозить»". А од

ним: лучше". интересней". 
Он уедет во вторни:к, 19-го числа, :к себе насчет «всего» пого

ворить". Обещает 30-[3]1 приехать; а вдруг, - встретится с Татьяной". 
вспомнит старое". и я напрасно буду ждать его :к 20, :к 28, :к 30 :м:аю". 
Нет! Этого не может быть. 

Сегодня обещал прийти :к 5-6. Ждала до 8 - не пришел. Жда

ла - изнывала. Если бы пришел". ох". за себя страшно". Ушла в :кино. 
А он через 15 минут после меня пришел". Ждал-ждал, не до

ждался - ушел. ОХ! И зло меня берет и тос:ка. Та:к хотелось целовать 

его, ведь с самой субботы не целовала". 

С :каждым: днем: люблю его все больше". 
Были днем: у Миш:ки Чу:м:андрина. Он хороший. Верно, та:к 

и надо, что Корнилову немного влетело, хотя я страдала за него. 

И полити:ка «Резцовцев» - неправильная, хотя они :м:не дают 

странич:ку. Насчет Борь:киной богемы - верно. Но верно, что и :м:ы 
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говорим, что в «Смене» душно, однообразно, что Друзин - давит ... 
И я еще говорю - тоже верно: дифференциация «Смены» - обостри
лась, и в дурную сторону. Конечно, она всегда была, но теперь «голов
:ка» усвоила отличительные манеры. В «голов:ке»: 1) Лихарев, 2) Ле
воневс:кий, 3) Корнилов, я (???), Берзин, Thp, + Чумандрин и Друзин. 
У 1, 2, 3, - вид мэтров и мнение ... о себе. Незаслуженное. Фа:ктов при
вести нельзя, но чувствуется. 

Остальные - инертная масса, тупая довольно. На собраниях 

томительно, :ка:к в пустыне, в 90%. Надо рас:качать! Завтра писать буду. .. 
С:коль:ко часов я не увижу Борю? Приблизительно 19 часов ... 

Это ... с ума сойти! Разве не ходить и завтра в И<нститут> И<стории> 
И<с:кусств>? 

А мне занятий! Я запорюсь ... Я, :ка:к сволочь, ничего не делаю. 
Нет! Довольно! 

14 апреля ... 

15 апреля. Пятница. 
IЬд «Ледохода» 1926 года, ой, нет, ошиблась. То было 15 мая. 

Я тупею, :когда мама начинает говорить та:ким образом, :ка:к 
сейчас. Тупость :ка:кая-то с:квозит. Все-та:ки она не выше своей среды. 

Хотя ею в деле моего замужества ру:ководит на 60% любовь :ко мне. 
Она согласна, чтоб я вышла замуж зимой, в январе, в феврале. Фью ... 
(Я свищу.) 

«По:ка, - говорит, - не определится мое и твое положение, 

его положение и заработо:к» .... «Потом ведь сшить тебе :кое-что нуж
но» ... «Свадьбу сыграем, позовем родственни:ков» ... 

Э-э, мамоч:ка, со своей любовью ты тащишь меня в мещан

с:кое болотце. Нет, я не хочу, чтоб с тобой повторялись страшные сер
дечные припад:ки, но, по-моему, будут. 

Нельзя, мама, жить та:к. Я люблю Бориса, я хочу стать его 

с:корей, с:корей, а тут ждать, по:ка «определится положение», по:ка 

мне нашьют рубаше:к, по:ка родственни:ки не :кончат :кричать «горь

:ко» и вспоминать свои переживания. 

После всего этого, с «определившимся положением», с от

:крытой удобной постелью ... «Теперь можно», - с:кажет мама, может, 
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перекрестит меня и, волнуясь, уйдет ... Как все это серо, тускло, по
шло. А все «родственники» и приятели будут с нехорошими мысля
ми смотреть на меня и Бориса. 

Мы будем «умными», сдержанными и т. д. ГАДКО. 

Нет, этого никто знать не должен. 

Мама с физиологией ничуть не считается. Думает, что я - во

сковая куколка, что я не живой, горячий человек. - «Ну, читайте, лю

бите, но зачем же так торопиться?» Мама, не мы торопимся, кровь 
наша торопится, весна торопится, любовь торопится. «Когда опреде

лится положение»". господи, КАК УБОГО". Конечно, вот, как насчет 

здоровья моего. Ну, да не беда, пожалуй, ничего не будет". я меры 
приму". временно. 

Меня злит, что мама меня такой благоразумной и трезвой 
считает". Это я, я - трезва? Хе-хе. 

Плохо, если Борис на Пасху не уедет". Я бы к доктору сходила, 
подпиталась бы, занялась бы без него спортом, плаваньем занялась. 

(Мама опять «говорит»". Нудно". «Я говорю»". ох". ну, что я сделала осо
бенного". IЬ-спо-диП) Он бы поработал над стихами. А теперь опять". 

Спать хочу. Не могу писать". Завтра. 

18-го. ПонедельниЕ. Апрель. 
Эх, нужно бы отвыкнуть вести дневник, да не могу". А мама, - неуже
ли она его читает? У-ди-ви-тельная подлость!!! 

Я думаю, очень серьезно думаю, - а действительно, неги

бель ли будет моя жизнь с Борькой - в смысле здоровья? Эти преду
преждения - такая ГНУСНОСТЬ, - даже в моральном отношении". 

Мне плевать хочется на тех, кто говорит о том, что мы будем 

плохо жить с Борей. «Неорганизованно". друг друга погубят»". Идиоты. 
Некогда писать - хочу писать стихи. 

Да! Мамка узнала про ночевку мальчишек 3 апреля. Буза. 
Е<лена> П<авловна> фыркает. Валентина разыгрывает, или по-на
стоящему, - возмущение. Чем? Наш поступок гнусен. Е<лена> П<ав

ловна> и В<аля?> Б<алдина?> - лгали. Значит, виноваты. 

Вчера мать говорила с Борисом. - «Мне, - говорит, - его 

жалко было. Но впечатление я вынесла хорошее»". Гадко! Он по
сле говорил, что ему страшно, какой огромный срок мать хочет на

полнить платонической любовью". IЬворил: «Сходи к врачу и узнай 
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насчет предупреждений» ... ГНУСНО КАК! Неужели не может ждать? 
Ему меня-то не жаль? Нет, RaR тольхо получу деньги - пойду. 

Рано мне, знаю. Грудь у меня опустится ... И таR Борьха слиш
хом сильно сжимает ее. 

Завтра приедет ... А эти вечера с ним - все тяжелее ... все 
мрачней ... 

Надо, надо принадлежать друг другу ... 

24-го апреля. (23-го м<еиструа>ции). 

Первый день Пасхи: солнце и хлочхи голубого неба. Обещал утром 
прийти Борьха, не пришел. Наверно, напился. Мне тосхливо. Мать, 

очевидно, жалеет меня. На хладбище березы от солнца белые. Что-то 

плохо пошло у нас ... 
Он недавно говорил (врал?) мне, что приехала [R нему] в Ле

нинград его землячха, R хоторой он раньше «был неравнодушен», 
и он подумал, что почему же с ней не пофлиртовать, и во вторниR, 

вместо того, чтобы поехать хо мне, он чуть не пошел с ней в хино. 

Т. R. он боится, что он «не весь мой». Правда, уже вечером 
в тот же день, через час, он горячо говорил, что «он дурил», что он толь

RО мой, ТОЛЬRО мой, что он любит ТОЛЬRО меня. в четверг и в пятницу 

я была с ним не тах ласховой и нежной, RaR всегда. Он прочитал. 

27-го. Среда. Апрель. Вечер. 
В восхресенье приезжал Борьха. Оставался у нас ночевать. Ему по

стлали в гостиной, я была рядом. Правда, охоло меня спала Поля, 

но разве Поля не спала достаточно хрепхо для того, чтобы в 4 часа 
я могла перелезть через нее и быть возле спящего Борьхи. Борь

Rа был до пояса гол, я тоже почти голая ... Он хорош и мусхулист ... 
Между нами было МНОГОЕ ... даже слишхом многое ... И потому, что 
я не стала его -'- мне это временами хажется гадхим, чуть ли не раз
вратом ... Мне было очень стыдно, но, если бы я была вполне здоро
ва, я бы не стала удерживать его ... 

Нет, больше тах нельзя ... Это очень возбуждает ... 
... Конечно, мы почти муж и жена. И я стану его, даже если 

разлюблю, потому что нельзя оставить без оправдания наши ночи -
теперешние; иначе все превратится в грязь. 



1927 [451] 

А рассвет был опять слепой ... тупой ... Толь:в:о воробей чири
:в:ал, - смешно и радостно. Когда я подходила будить Борь:в:у, на небе 

над цер:в:овью была еще чистая полоса. Потом все стало бесцветным ... 
... Он много ос:в:орбительных вещей говорил, потому что рев

нует и страшно боится меня потерять. 

Он любит меня. Он меня страшно любит ... Я счастлива. Нолю
бит обы:в:новенно; эгоистично; часто мелочи заслоняют все. Я хочу ти

таничес:в:ой, огромной любви. Ка:в: небо. 

Впрочем, это мечты :каждой 17-летней девчон:в:и ... У него боль
шая человечес:в:ая любовь. Это главное. Я люблю его. Я люблю его. 

Сейчас писать не:в:огда. А надо о многом. После. Сегодня иду 

в ш:в:олу на :концерт. 

28-го апреля. Четверг. 
Вчера приехала в Дом Печати, думала, Борь:в:а поедет со мной в ш:в:о

лу. Он пришел сильно напудренный, глаза точно подведены - чер

ной тенью, лицо :в:а:в:ое-то мятое. Ой, больно мне стало! Точно после 

ночи пьянства или разврата. 

«Поползли ревнивые, да, надо сознаться, ревнивые мысли», -
говорил он, что раза два был у :в:а:в:ой-то зна:в:омой-:в:иноартист:в:и, 

у нее было 2 мужа и 1 аборт. Хотя говорил, что ничего не было; -
я и не ревновала, :когда с:в:азал, что был у нее. 

А вчера подумала, что был у нее всю ночь, таи: же, :в:а:в: и со 
мной была ночь, или больше. А :когда он уходил от нее утром, она на

пудрила его из малень:в:ой серебряной пудреницы, с синей эмалевой 

:в:рыш:в:ой. 

Почему мне было таи: тяжело видеть пудреного Корнило

ва? Потому что во вторни:в: на :концерте в И<нституте> И<стории> 

И<с:в:усств> было много пудреных мальчише:в:; потом Есенин пред
ставился - опущенный, под:в:рашенный. Ведь Борис очень талант

ливый ... очень. 
IЬворит, что всю ночь писал. А я не верю. Это гад:в:о, что 

я не верю. НЕ ВЕРЮ. В лучшем случае - пьянствовал. 

Да! Отец на Пасхе три дня пропадал, про:в:утил о:в:оло 40 руб
<лей>. Когда я его раздела, то в :кармане у него нашла два билета 
в Оперу на «Хованщину», на 1 мая. Я взяла их себе, мы пойдем с Борь
Rой. 
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Таи: ему и надо. Он сначала хотел нам достать, а потом го

ворит: «Не могу, не достать!» Лгун. А А<настасии?> Г<ришечи:иной?> 

небось достал. Таи: и надо. Это ему месть за то, что часто всем боль 

и обиду причиняет, пьет и пропивает, часто с А<настасией?> Г<ришеч

и:иной?> везде ходит. Пусть! Правда, гнусна.я, и:орыстна.я месть, и .я мел

и:ий вориши:а. Если б .я их порвала, а то ведь пойду. Ну, наплевать ... 
Мен.я зависть берет и: лучшим люд.ям, писателям: Королен

и:о, Гаршину и др. Вот люди! А .я? Обыи:новенна.я, пуста.я, не талант

лива.я". Эгоисти:а сволочная, мелочна.я. В общем, посредственность 
полнейшая. 

Г.Лавное, у мен.я слабоволие большое. И несамостоятельность. 
Вот, мать за.являет, что она мен.я не пустит работать. Фиг. Уж тут-то 

.я сумею поставить на своем, хот.я из дома уйти придете.я, и то." С осе

ни должна начаться большая жизнь. Большая жизнь - с Борьи:ой 

или без него. Нет, и:онечно, с Борисом. Тольи:о, что-то думаете.я мне, 
что си:оро он мен.я бросит. 

Это огромное горе будет, .я его люблю. Очень. Надо прини

маться за социологию иси:усства. Крайне интересный предмет. Хочу 

сдать эи:замен на звание и:ружи:овода, чтоб дои:азать вс.яи:им Друзи

ным, что .я могу заниматься и уж не совсем дитя. 

29-го. Пятница. Апрель. 
Отчего-то ничего делать не могу. Надо заниматься, стольи:о дела. Сти

хи пишу все хуже и хуже. 

«Камни» и «Корабли» не удаются - вяло или высои:опарно. 

IЬсподи! Отчего таи:? Отчего не льете.я стих высои:о, хорошо? Страсти 

или веры нет? 

Ведь есть же оно, есть! А получаете.я - верно, вяло". Да, на

верно, .я бездарь. БЕЗДАРЬ". 
Кругом говорят, что с выходом замуж .я погибну. Я смеялась, 

а теперь поверила. Ну, и:аи: мы жить будем, на что? Связывать себя ре

бени:ом сейчас - ни за что. Быть больной, и:алеи:ой - тоже удоволь

ствие не из первых. Я же очень молода еще. Но Борьи:а, Борьи:а". 

впрочем, ведь и мне тяжело". Да, наверно, ночами он томите.я, ду

мает, желает мен.я. И есть у него огромна.я радостна.я тоси:а и муче

ние, - и:аи: и у мен.я. Думает он обо мне". И вот всего этого огромного 

лишите.я он, после того и:аи: я стану его". 
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Эх, Боря, подумай, стоит ли? .. Впрочем, это идеалистичесRая 
брехня ... Нет". надо ждать. 

29-го апреля. Вечером. 
Я теперь знаю, что сердце у меня - вещее. ( «ЖестоRо!») И еще - что 

словами ничего передать нельзя. Вот, мне тяжRо, мне очень боль

но, совсем по-другому, RaR бывало до сих пор, а слова все те же -
боль-но". ТЯ-ЖRО". ТЯ-ЖRО". 

Да! Ведь сегодня ровно месяц с того дня, Rогда мы больше 

всего хотели и любили друг друга - тогда, у Лихарева". Всего месяц 
прошел, а мне поRазалось - годы, - долгие ночи и серые дни. (Мело

драматично?! Неужели? Жаль". но пусть. Зачем я Rривляюсь?! Перед 

Rем? Точно роман пишу, а не себе в строчRи RЛаду.) Да, значит". тогда 

было". хорошо. И я была совсем другая - радостней, беспоRойней. Ра
дости во мне все меньше и меньше - той, леГRой. Сейчас ниRRRой нет." 

Сегодня - день большого опустошения. Они бывали, эти 

дни, - тогда, 12 деRабря, на ТроицRой улице; сегодня - я уже не та, 

RRR тогда, и все гораздо сложнее. 
Я ведь права оRазалась: Борис пришел напудренный от нее, 

от той RиноартистRи, ее зовут Елена". Е-ле-на." Сегодня говорил, Rо

гда еще в Д<оме> П<ечати> были: что будто бы он RОRаин нюхает 
и что через несRольRо месяцев его не будет. Я улыбнулась - RaR че
реп - и стала ждать смерти - своей. Точно RаRого-нибудь Rонцер

та - просто и обязательно. 

Когда Корнилов сходил с лестницы одеваться, я подумала: 

«А cRopo нас не будет» - и таR деловито подумала, точно насчет за

чета. Потом стало ужасно. 

Мы пошли; ФонтанRа была черная, с золотыми столбами, 

RaR осенью. Еще в ней Rолыхались бледными пятнами звезды - это 

я увидела потом. Кажется, да, - было много звезд. 

БорьRа говорил мне, что Елена очень Rрасива". говорит ему, 

что любит его; что R ней ходит много мужчин, Rоторые на нее «гля
дят RaR-тo остолбенело», и на него." Он несRольRо раз был у нее; он ее 
«не любит»". «просто она очень Rрасива»". ему нехорошо; он «все дни 

точно в нарRОТИЧеСRОМ СОСТОЯНИИ»". Много еще говорил". а я точ

но падала". Я говорила ему - я плаRала, но RaR-тo странно, - слез 

не было, они по горлу в нутро ушли, уж потом, над ФонтанRой, RaR 
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девчонRа - сморRа.лась и вытира.ла глаза. «Знаешь, таR ма.леньRие 

дети делают» ... Не знаю ... нет! TaR дети не плачут! 
· Ох, RaR мне не хотелось, чтобы он видел мои гнусные сле-

зы! Да что с ними сделаешь? .. 
Я ему говорила, что не надо ниRаRого надлома; пусть идет, 

Rуда ему сердце велит. 

Ну, нашел себе лучше меня, Rто его больше любит, и пусть 

идет ... Елена Rрасива - я нет, у меня просто миловидное лицо и 

ТОЛЬRО. 

[ <2 ел. нрзб>] Елена - взрослая, опытная женщина, я -
«ма.леньRая» девчонRа, еще не заRонченная, не принявшая чего

нибудь определенного, цельного, я еще вся - впереди. 

Любовь Елены (если она есть!!) - не таRая, RaR у меня, -
она острее, быть может, глубже и сильнее, а у меня ... У меня лю
бовь большая, нежная и самоотверженная. Я уже много раз пи

са.ла, RaR люблю его ... И это не розовая вода, не влюбленность 
невинной гимназисточRи, а любовь настоящая, любовь R будуще
му мужу. 

Если он будет способен променять ее на другую, значит, 

она не нужна ему. 

Но не песней, не бранью, не ладом 

Не могли мы ужиться вдвоем ... 

Конечно, дело простое: Елена Rрасивая, опытная женщи

на, отдает предпочтение Корнилову, может быть, увлечена поэтом, 
свежим человеRом. Борис - ма.льчиR по существу, но в нем уже ро

ждается новый человеR - мужчина; у него заRружилась голова -
и он увлеRся ею. Это для меня ясно, хотя он говорит, что не любит 

ее. А я - «девчонRа» в его представлении. Он говорит, что не пой

дет R ней больше, что cRopo все это пройдет, что он будет любить 
меня еще больше, чем сейчас ... Да, а сейчас он меня НЕ любит ... Да. 

Ну, что ж ... Вот опять лезут старые строчRи: 

Не жалею, не зову, не плачу, 

Все пройдет, как с белых яблонь дым ... 

Ой, нет, нет! Зову, жа.лею и плачу, плачу." 
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Любимый мой! Уйдешь, уйдешь? .. Желанный, хороший, -
уйдешь, да? К :красивой, взрослой ... Гм ... 

Ну, что ж тебе сказать? .. 
- Пусть дни, как скатерть, стелятся ... 
Пусть за меня в твои глаза 

Посмотрится метелица." 

Тебе вдогонку я спою 

Насколько хватит голосу, -
- Как выкрал красоту мою, 

Как побелил мне волосы ... 
Кто подпоет, не все ль равно, 

Да яблочки, да семячки, 

Да беспечальное вино, 

Чтоб не ломило темячко". 

Вот уже не раз повторяю я эту песню. 

А :каждый раз - все больше подходит." 
Ведь ему тяжело, я знаю ... да полно, тяжело ли? Может 

быть, врет? 

принес. 

Ведь он часто и много врет, я замечала. 

Милый друг мой, 

я очень и очень болен, 

Сам не знаю, откуда 

взялась эта боль? 

Он не хочет, чтоб я ушла от него. IЬворит, что любит. 

До свиданья, друг мой, до свиданья, 

Милый мой, ты у меня в груди". 

Милый мой! 

ТЫ у меня у груди". 

Я не уйду от него. Я люблю его. Он мне много, много боли 

Видишь, милый мой, глупость :ка:кая ... 
Я люблю его много. Я за него бороться буду. 
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Только он этого не почувствует ... 
Он мой; он только моим будет ... Мещанство :какое! Почему ме-

щанство? Почему - страстишка? 

Нет, нет, это настоящее, это страсть большая ... 
Я не стану его - ни сейчас, ни скоро. 

Может, он и не любит меня. 

Посмотрим, чья возьмет! 

Было ли ему хоть :когда-нибудь та:к больно, :ка:к мне? Эгоист 

противный, гнусный! Погоди, та:к тебе не пройдет ... 
Он сейчас не любит меня ... Да, :конечно ... Эх, бабник! От лю-

бой юбки в «нар:котичес:кое состояние» приходит ... Сила воли, харак-
тер! Их нет у него - ни хрена. 

Он осунулся за последнее время. Ведь ему тяжело ... Милый 
мой, милый! Что с тобой сделать: заласкать ли тебя, ненаглядного 
моего, зацеловать ли, обнять ли твою голову - на своей робкой гру
ди покачать? Да ведь, верно, целовали и ласкали тебя другие руки, 

чужие губы, и стал ты не мой - чужой стал ... 
Ведь столько любви :к нему, что умереть не страшно! Даже 

больно от нее ... Боря, глупый, никто тебя та:к не любит ... Да нужна 
ведь она тебе, моя любовь, я знаю! 

Или вот завтра - быть с ним холодной и насмешливой, яз

вить ему ... Ведь столько ненависти, обиды и ... презренья ... Что ж ты, 
Боря? Почему та:к заметался, чуть не свихнулся? IДе же у тебя :креп

кая, ясная любовь? 

Эх, и дура я ... Ведь любви-то ни:ка:кой нет - одна физиоло
гия, - влечение, а все - психологические надстройки. Ведь ничего 

нет ужасного в царстве животных, не ревнуют же :курицы петуха 

друг :к другу. Та:к же и у нас. Чего же я зря ... бумагу трачу? Тетрадь 
дорогая, 30 :копеек или, :кажется, 40. Вообще дневник :к сантимен-
там приучает ... Нет, я не ревную ... Здесь за самого Корнилова оби-
да - :какое-то ... разбрасывание себя ... Обидно, что обо мне та:к мало 
думает, что чуть ли не с :каждой встречной готов «проводить вре

мя» ... - «Я не хотел тебя видеть эти дни» ... Конечно ... Ну, чорт с ним ... 
Разве свет :клином на нем сошелся? 

Надо трезвее быть ... Надо делом заниматься - учиться, пи
сать ... Холодные обтиранья полезны еще. 
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Эх, кабы на цветы - да не :морозы! .. 
Мил сушил-крушил, 

Сердце высушил ... 

Ой, ты горе, мое горе - горькое горе ... 

[457] 

Думают - я «маленькая» ... Ох, какая я ... старая-старая! .. 

Уж как пал туман 

На сине :море, 

А злодей-тоска в ретиво-сердце ... 

Миша Ч<умандрин> - прочитав все сегодняшнее - не по

нял бы ... «Вот, - сказал бы, - буржуазная девица» ... А как иначе ска
жешь? Скоро утро. Окна полегчали ... 

3-ого <мая>. 
Он сегодня два раза назвал меня «Еленой» ... Неужели не нарочно? 
Неужели - НАРОЧНО? .. Завтра приедет ко мне. 

Под вечер я развеселилась; куда-то на время все схлынуло ... 
Борька какую-то новую манеру говорить усвоил - насмешли

вую, противную - покровительственную. 

Но как меня мама злит: узнала, что завтра Корнилов при

едет, - начала говорить: 1) «ВЫ в столовой сидите ... » (Ой! Смешно 
да.же ... Если б в столовой был диван - другое дело.) «Надо хоть кого
нибудь снизу позвать». - (Помилуй, мамочка, для чего? Ей-богу, ве

селее с ними не будет!) 

«Тетя Тася всякие гнусности говорит». Эх, мамочка! Вот где 

ваша особенность от среды кончается! Что скажет какая-то сво

лочь - т<етя> Тася. Ладно, я этой поганке старой пригрожу. 

Ой, все-таки, до чего моя мать ограничена ... 
А Борька скоро получает комнату. Ладно, завтра я ему по

кажу, как быть снисходительно-насмешливым. И обо всем серьез

но поговорим. 

<1 ел. нрзб> 20-4 бут<ылки> 
21-3-//-
22-3 буm<ЬLЛКU> 

6 мая - 2 бут<ылки> 
9 мая - 3 бут<ылки> 
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Мне тяжело все-таки ... Ничего! Он не должен думать, что 
я очень сильно к нему привязана, что я очень кроткое и покорное 

существо. 

Но вот беда - отец скоро вернется из театра. Ведь он устроил
ся с билетами. Мать повезет ... Это плохо, если у него к завтраму чи
рий не пройдет ... 

Гы ... Хотелось бы одним провести вечер. 

7-го мая. Суббота. 
О Первом Мае не могу писать - духу не хватает. Все равно никогда 

не забуду этот день ... Наш самый лучший? И ... позорный день дока
зал, что оба еще ребята. Глупые и хорошие. Любящие ребята. ГХм! 

Запомнить: зарю за кладбищем - бледную, но весеннюю; гар-
монь за окном; Борькины слезы ... 

И все, все запомнить, но не вспоминать. 

Первого мая - всему верила ... 
Ой, эти дни - опять как-то смутно. Ведь Борис продолжа

ет к Елене ходить. Она ему целые тома пишет. IЪворит, что любит. 

Ну, ясно, между ними было многое ... 
Мне очень нехорошо. Но Борис этого НЕ узнает ... 
Написала ему письмо, над которым долго думала; оно ему 

«какие-то заслонки открыло». А потом сказала: «Только это письмо 

Елене не показывай» ... И это было много. Это хорошее действие име
ло - очень хорошее. Холодный душ. А я ведь знала, что не покажет. 

Нарочно сказала; чтоб сделать больно и увидеть результат. Вот, Бо

рис Петрович, как нехорошо, когда говорят о «товарообмене», о спо

собности любить из-за пальто в 70 рублей, о «благодарности натурой» 
и т. д. Вам больно, что я не верила? А вы? Вы каждый день так делае

те ... Я не раскаиваюсь. [ <1 ел. нрзб>] 
Во вторник в лес пойдем, если хорошая погода будет ... Со

циологию надо бы держать, ну, да уж другой раз ... Ох, интересно же, 
социология ... Ну, об общественных вопросах завтра - сейчас спать ... 

175-38 - В. Корнилов1• 
А Борьку я все-таки люблю ... 

' Запись рухой О. Ф. Берггольц по верхнему полю в центре. 
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- Раньше был совсем незна:в:омый, 

А теперь та:в:ой дорогой, 

Что мать не удержит дома 

Подар:в:а:м:и и ТОСRОЙ ••• 

[459] 

Сказал: «В пять завтра буду в Д<оме> П<ечати>, потом на вы
ступление поеду». Я приеду в 6 ... Возможно, что он будет выступать 
по тротуару с Еленой ... Увидим. А если выступление - неужели не мо

жет одним поступиться для меня? .. 
Хорошо, посмотрим ... 
У нас любовь становится убогой и скучной ... 

Среда 18 мая. 
Мне очень нехорошо. Как я наш дом ненавижу! Противный, сплетни

чающий, грязный, мещанский - червивый ... Да, мне очень нехоро
шо. Дома отец и мать - нудные, раздражительные, - ворчат, нудят, 

ноют ... Ну что это за хамство - приказывать, чтоб я ровно в 11 была 
дома, - когда весна, когда наступают белые ночи, и Нева, и закаты ... 
Уж не прикажут ли они мне есть в 8 часов манную кашку, а в 9 ло
житься в постельку? Кто я-то - Люська или Муся? 

Они требуют от меня исключительной серьезности, «благора

зу-мия», требуют учебы, заработка, да разве я не имею права повесе

литься, пожить хорошо так, чтобы вспомнить молодость? Они забы

ли, как они жили ... или хотят и меня заставить терпеть то, что сами 
переносили ... А мне маму жалко, и я не могу грубо и резко сказать 
ей, что хоть она и считает меня за «ничтожество» и за «девчонку» -
я не то и не другое. Да нет, уйду осенью ... Только силой запастись 
надо. И заработок тоже ... Но работу на ф<абри>ке с ученьем совме
щать - невозможно ... 

А сесть Борьке на шею ... а иметь ребенка - нет. 

20 мая. Пятница. 
Вчера днем долго с Борисом по кладбищу А<Лександро>-Н<евской> 
лавры ходили. На могилу Достоевского положили тополя две распу

скающиеся ветки. Около могилы Рубинштейна целовались и хохота
ли ... Но Борька распустился здорово: к чему такое обилие сальностей, 
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обливание грязцой наших интимных отношений, такие циничные 

издевки над 1 маем!? Я начинаю презирать его в те минуты, он ка
жется мне приземистым, гаденьким ... 

Вечером пошли на «Любовь под вязами». Ой ... как хорошо ... 
Вот какой любви хочу ... А я - разве я не смогу так любить, как Эди? 

Кого? Борьку так любить или другого? Борьку - сейчас; надо его так 

любить ... Скоро поедем в лес, может быть, для того, чтобы принадле
жать друг другу. Но как я боюсь повторения первого мая ... Все, толь
ко не1 мая ... 

.. .А березы в зеленой дымке, и все короче ночи ... Тополи силь
но пахнут, растет трава. 

Мы любим друг друга. Мы любим и хотим друг друга. Любим 

и хотим ... И так будет - скоро. Я боюсь только, что это не даст мне 

удовлетворения. Конечно, ребенка боюсь и не хочу" . 
... Неужели над этими строками смеяться буду, как над теми 

дневниками? Да, наверно ... 
В ЛАПП'е в воскресенье, наверное, экзамен держать ... Меня 

за стихи ругают, пишу мало и плохо. 

Скучно в ЛАППе!! 

Троцкий прав ... Да нельзя писать под диктовку ... Ой, писать 
некогда. 

Еду в Д<ом> П<ечати>. Ой, ни анкеты, ни автобиографии не на-

писала. 

Вечером. 

Нет, для того, чтобы Бориса «прибрать к рукам», - одной 

любви недостаточно: надо характер. Например, сегодня: говори

ли с ним, и все - конечно, намекал на IЬра и к нему ревнует, потом 

подошел ко мне рыжий, мы с ним поговорили, прошли в комнату, 

сели на окно, стали говорить. Борька раза два заглянул. Вышли мы 

потом; я подошла к Борьке; он сбросил с плеча мою руку, стал ло

маться, узнав, что я иду на лекцию, - стал уходить, ничего не гово

ря". Я попрощалась с ним, пошла на лекцию. Он, наверно, думал, 

что я стану уговаривать его, за ним пойду ... Не тут-то было ... Я ушла 
и звонить не стала. 

Дрянность какая ... «му-ж!!»." 
Кто же Борька? - За последнее время этот вопрос част у меня. 

С одной стороны, большая любовь ко мне; я знаю, он чуток, спосо
бен на самопожертвование; у него и сила воли есть; горд; не глуп. 
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С другой, какое-то пренебрежительное, снисходительное отношение 

ко мне; почти вечные насмешки, издевочки ... Бахвальство, которое 
угрожает перейти в самодовольство. Что Корн<илов> часто бахвалит
ся, я замечаю, - я не так-то наивна, как ему думается; а он говорит, 

что чуть не повесился зимой, - где .ж тут самодовольство? Это еще 

ничего не говорит ... нет, он не самодоволен, но может стать самодо
вольным, тенденция у него к этому есть. 

Он или неискренен, наигран в своем поведении, или дей

ствительно таков. Да, я часто замечаю наигранность, ломанье, и он 

кажется мне чу.жим. Иногда мне думается, что мы недолго про.жи

вем вместе ... Я не выдержу его мелочной деспотичности ... 
Нет, я поступлю вот как: увижу его, наверное, в воскресенье, -

завтра иду на «Фауста» ... - рада. Сделаю вид, точно все как надо, 

первая ни о чем не заговорю, но обращение немного переменю. 

Пора ему перестать глядеть на меня, как на ребенка. Надо 
с ним тверже поступать. Я его достаточно ... приручила, теперь нуж
на дрессировка. Он сам мне будет благодарен за нее потом. Конеч

но, он не заметит ее, как не знает о том, что мне больно за его встре

чи с Еленой, что я боюсь его встреч с Татьяной, очень, очень боюсь. 
Но на этом он НЕ сыграет и не узнает об этом. 

Я люблю его ... и должна его переделать ... 

26-го мая 1927 г. На :календаре 22 мая, вос:крес<енье>. 
Мне страшно писать ... 

Но буду. О 22 мае 1927 r<ода>. Воскресенье. 
День тогда был зеленый, с легким ветром и большим солн

цем. Я глядела на березы, и сердце екало, я падала на кровать, смея

лась и знала, что сегодня так будет ... Я знала ... я знала ... 
И было. На правом берегу реки Невы, далеко от города, где 

совсем по-деревенскому, пашут, и лес шумит; среди ольх, еще не опе

рившихся, на земле, сырой и душистой, выпершей подснежника

ми; под небом и пеньем .жаворонков - мы мужем и .женой стали ... 
У Борьки зеленые, густые глаза были ... 

Больно было ... Хорошо было ... Хорошо ... было ... нам. 
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31-го мая. Вторник. 
Дни после 22-го - дней 5-6-4 - были :ка:к праздни:к сплошной ... Они 
были та:к сочны от радости, :ка:к ябло:ко со:ком ... Ка:кие мы счастли
вые были ... 

А потом опять по-старому стало. Отчего? Не знаю. В вос:кре

сенье приехал А<натолий> К<оссов>. Потом приехал Борь:ка. Увидал 

А<натолия> - завертелся и ушел ... Та:к мне нехорошо стало, что по
дошла и на :календаре 22 переменила на 29 ... 

И вот, вчера и сегодня ... Он хоть 22<-го> и говорил, что «будем 
до осени ждать», а ведь я знала, что «не дождаться» ... И вот теперь он 
мучается, «:каждые полчаса» - пыт:ка ему ... И :когда я ему говорю, что 
приду с:коро, в :конце той недели, - ему все :кажется долmм сро:ком ... Он 
суетится, ему нехорошо, да, я знаю, ему очень тяжело ... И он эгоистично 
не считается с моим состоянием. А я ему говорила: в субботу, 4-го, дол-

жно быть". Ну, нужно сходить :к а<:кушер>:ке, я не хочу себя связывать .. . 
Я не могу «быть у него» раньше, чем 15-17, в :крайнем случае -13<-го> .. . 

Сегодня говорила с Володь:кой Б. Он мне расс:казывал о сво

ей связи - и меня омерзение взяло ... 
Остро-остро заговорила тос:ка о Боре ... Я бежала в Д<ом> П<еча

ти> ... Ох, :ка:к обрадовалась ему ... 
А мысль :копошится - вдруг прав В<олодя> Б., и Боря тоже 

живет с :кем-нибудь? .. Нет, не верю, тогда бы не был та:ким нетерпе
ливым. 

Борь:ка! Я знаю, что ты мучишься, что ... знаю я все, Борь:ка! 
Было и со мной та:к, что белой ночью охватит тос:ка, жгучая, огром

ная ... Небо в саду :кажется слепым и бездонным, из груди точно тя
нется что-то; потом придешь из сада домой, раздеваешься медленно 

и смотришь на грудь в зер:кало [ <1 ел. нрзб> ]. И :когда лежишь в по
стели, чувствуешь свое большое, :креп:кое тело и бархатистую :кожу. .. 
А тос:ка все не проходит ... Она заставит протянуть ру:ки - :к тебе, потя

нуться до боли, до хруста". Потом захочется, чтоб о:коло лежал ты -
сильный, тяжелый, любящий." Чтоб ты лас:кал меня - грубыми, неж-
ными ру:ками." Потом тяжело дышать станет и страшно думать .. . 
Но я думаю ... но я думаю ... да, о том, что хорошо сейчас стать твоей .. . 
И тяжело станет ... 

Борь:ка, Борь:ка! .. 
Зачем слова та:кие ... рахитичные, что ползают по бумаге, -

да, слюнявые и рахитичные, :ка:к из банального романа? 
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Любимый, прости меня ... но ведь я затем та:к, чтоб потом 
хуже не было". Любимый, подожди!" 

А иногда, :когда идешь с ним, и он, насупленный, молчит, -
гнусь забирает: господи, подумаешь! «Скучный, :ка:к муж»". действи

тельно". Ка:к он не любит, :когда его ругают!" - Призрак самодоволь

ства?" 
Буду долго ночью заниматься". А вот социологию - учила

учила, а вдруг задают вопрос - и не могу ответить!" 

2-го июня 1927 года. 
Я у Борь:ки была. Со вчерашнего дня опять хорошо и дружно у нас". 

У нас". (у нас!!) - прехорошенькая :комнатка! Маленькая, уютная -
прелесть. Постель широкая, мяг:кая - нет, я о постели потому, что, 

значит, Борь:ке удобно спать, а не почему-либо". 
Ка:к мне трудно было сегодня - не стать его! Ведь, :когда еха

ла, хотела этого". 

А ему было". нехорошо". Но с:коро, с:коро, дней через 10-11, 
буду его - радостно и спокойно". Мне не стыдно писать о моем жела
нии быть Бориса. А мать сказала бы, что это - «похоть, животное»". 
А если и та:к, то почему это худо? Почему?" 

Я похудела и похорошела за это время, и все замечают это. 

Б<орис> тоже осунулся и стал лучше. У меня грудь :ка:к-то измени

лась, стала больше и туже. 

Ка:к мне хочется в деревню! Ой, а :ка:к же я не буду видеть Бо

риса?" Страшно! 

Завтра истмат сдавать. Кажется, все знаю, а ведь могу запо

роть". Поэтику вчера - безобразно сдала. Много на осень оставила. 

Ну, не беда". 

4-го июня. Суббота. 
Настроение паршивое." отчаянное. Потеряла метрику и :книгу - со
циология, - чужую". А главное - нет м<енструа>ц<ии>". вдруг - за

беременела. Да нет, не может быть, не должно быть". Нет, не может 
быть. Просто та:к отчего-нибудь". Но если?" У."у". :ка:к много тяжелого 
будет. Но пусть бы на меня одну вся тяжесть, толь:ко бы не на Борьку 
да не на маму". 
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Г,лупый я человеR! Разве можно так унижать себя - хотя бы пе

ред самой собой? Ведь это, кажется, унижение - что страдаю от того, 

что Борькиного желания удовлетворить не могу ... Когда он ласкает 
меня; когда я чувствую его страсть, желание, боль; когда вижу его, 

крепкого, сильного, любящего, - я хочу стать его ... и мне тяжело от
казывать - мужу ... мужу ... 

Вчера я любовалась им ... но не сказала ничего ... стоял, вы
тягивался, - такой ... такой сильный и любимый! Боря, радость моя, 
счастье мое, желанный, любимый! .. Как я люблю тебя ... как люблю ... 
Как мы будем хорошо, много, горячо жить ... Как будем любить, рабо
тать, - хорошо! .. Только бы теперь благополучно прошло ... Ой ... ой ... 
Да нет, ничего не будет ... 

Дома нудно, воркотня, прижим ... А мама - любимая и нуд-

ная ... 
Иногда не любимая даже ... 
Вчера читала сборник программ, деклараций и т. д. «от сим

волизма до октября». Интересно! .. 
Сначала символизм увлек. Даже подумывала о «неосимво

лизме», о возрождении традиций символизма на современной ос

нове. Отчасти это проделывает Саян о в. Конечно, и [ симво<.лизм> 1 
футуризм - из символизма вылез. Только и есть две главные силы -
символизм и акмеизм-адамизм (программный). А уж имажинизм -
так, мыльный пузырь, дом на песке ... Вообще нельзя школу без ми
росозерцания создать ... А какое у имажинистов миросозерцание? 
А уж о ничевоках, люминистах, фуистах, биокосмистах и пр. пр. -
и говорить нечего. 

Вот Серапионовы братья - молодцы. 
А программы В.А.П.П.'а - не могла читать ... - всех. В зубах 

навязло. Конечно, это правильней и основательней всего ... Но это 
не школа, и нового ничего не даст; а одно миросозерцание без но

вой школы - фундамент без дома ... Конечно, наша эпоха синтетиче
ская ... А статьи Либединского - «темы ... » - очень ... нелепы ... Это по
литграмота ... В общем - хорошо ... 

Вот, что ... думается: «Мысль изреченная - есть ложь ... » Это 
верно ... и еще: «для кого все в мире очень просто, постижимо и по
нятно - тот не сможет быть художником ... » Это тоже очень верно! .. 

Возможно, что признание этих тезисов и сочувствие к симво

лизму - реакция моей и:нте.ллиrентской натуры от слишком большого 
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потребления истмата. .. Да, с.лиш:rtом все просто и понятно в мире! Т. е. 
все титаничесRИ с.ложно, но в Rонечном счете ... Но ведь это инте.лли
rентсRий, мещанс:rtий вопль мой ... Нет, не та.R! С одной стороны, я упое
на блестящей победой Разума - диалеRТИRой, материализмом и т. д. 
Я не возмущена тем, что черемуха раздражает слизистую оболочRу 

носа, что это «прозрачно» ... но мне чуть-чуть .жаль, что все таR понят
но! Хотя это хорошо! Понятность - необходима в борьбе и из-за поэ

тов ... - дураRОВ ... 
Ноя устала ... 
Неужели и завтра - нет? Приедет БорьRа, что я ему c:rta.жy? 

Опять буду чувствовать себя ... виноватой. ПроRЛятое чувство! .. 

6-го июня ... 
Все благополучно обошлось ... Я рада ... 

Вчера Борис был ... Много писать не могу - надо заниматься ... 
«Сердце поэта - центр мира ... Кто чванится, что его сердце 

осталось цельным, тот сознается, что у него прозаичес:rtое обособлен
ное сердце» ... - Тhйне. 

Значит, в наше время поэт не может быть цельным? Прав-

дали?! 

«У истинного худо.жниRа социальный рецепт, предлагаемый 

им, является второстепенным делом, - решающую роль играет ис

точниR творчества, его .животворящий дух, а не сознательно постав

ленная цель». Это верно. И еще верно: «Для устойчивого влияния, 

для истинного воспитания общества нужно больше, чем талант, нуж

на поэтичес:rtая личность, xapa:rtтep, индивидуальность, Rоренящие

ся в твердыне за:rtонченного, многообъемлющего миросозерцания». 

Трагедия большого таланта - больного бесплодием. 

Есть времена, есть целые веха, 

В хоторые нет ничего желанней, 

Прехраснее тернового венха ... 

11-го июня, суббота. 
Ka:rt я думала об этой ночи - завтрашней ... Это должна была быть 
наша первая ночь ... 
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Я врала матери, что Борис уехал в Смоленс:к, что я иду 

:к Юль:ке, Юль:ка приезжала и врала сама, но мать на:конец с:казала: 

«Если я и решусь отпустить, то если ее до половины первого не будет, 

то я сажусь на трамвай, еду :к вам (т. е. :к Юль:ке), беру Лялю и с этого 

дня ее ни:куда ни днем, ни вечером не пу~цу» ... IЬсподи, :ка:кое я уни
жение перенесла! .. 

Ну, можно ли, можно ли та:к унижать челове:ка? Можно ли го

ворить, что «за твое поведение ты ни:куда не поедешь»; можно ли было 

при Юль:ке говорить все те ди:кости, :которые говорила мать ... Она меня 
за челове:ка не считает, да ... Ведь я не малень:кая, меня нельзя за «по
ведение» «на:казывать» ... IЬсподи, до чего мне тяжело, нехорошо ... 

А вот сейчас она за мой «грубый тон» решила меня ни:ку

да не пус:кать завтра ... За то, «что ты решила, что пойдешь :к Юль
:ке, не подошла, не извинилась за с:кандал, :который при подруге 

устроила» ... (Верно, я пла:кала, очень, но я уж сдержаться не могла, -
я страшно нервная стала) ... 

Ну, это ли не издевательство? Самое гнусное, самое гад:кое ... 
А ведь мать от любви та:к издевается! Ей тоже тяжело ... А я не люблю 
ее сейчас, ничуть, это, может быть, гад:ко, но это та:к .. . 

Зачем, зачем они та:к меня обезличивают, унижают, не верят? 

Ка:к они смеют не верить? (Я вру все время, но ведь они не знают, что 

это ложь?) Ка:к они смеют та:к обезличивать? 

Ка:к мать смеет устраивать та:кую охран:ку. Нет, я уйду завтра 

рано, с утра, - прибегу :к Борь:ке, мы пойдем в Русс:кий музей, - там 

увидим много :картин, много, много, яр:ких, хороших, - о! Я та:к хочу 

смотреть на :картины, точно пить воды ... Потом пойдем в :кино, по
том пришли бы домой - и до утра я осталась бы у него ... 

К ночи влечет тебя юность твоя .. . 
К ночи влечет тебя юность твоя ... Да! ... 
А взять, да напере:кор всему - остаться, - о, нельзя ... Мать 

приедет :к тому дому, (мы адрес наврали), пойдет в чужую :кварти

ру - меня там не будет ... 
Страшно подумать ... 
Но больше всего страшно, что завтра нахмурится он, :когда 

с:кажу, что на ночь не останусь, станет злым и грубым ... вот этого 
больше всего боюсь, больше всего ... 

Борень:ка, родной ... родной мой! ТЫ ведь самый родной - муж, 

ты матери роднее ... И я люблю тебя и завтра твоей буду. .. Твоей .. твоей ... 
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А что, если сейчас к нему ехать? Ой, нет, тетя Саша не спит, 

а главное, вдруг его нет дома ... 
Мы так думаем об этой ночи, что мне больно, что ее не будет. 

Ой ... ой, как мы думаем о ней ... Когда же ему сказать, до или после, 
что на ночь не останусь ... А если остаться? А мать? А потом? 

Борька! .. Борька .. . 
Любимый, тебе будет больно ... Я заласкаю тебя завтра ... заце

лую. Я буду твоей, твоей ... И ты моим будешь". 
Наша ночь! Еще отложить". 

Я «предупредилась». Как мне стыдно у а<куmер>ки было". 
Тhворит, что ничего не будет ... 

А если завтра взять да остаться? Нельзя". нельзя. 

Боря. 

VVII. 
Можно ли бы.ло так униаить себя? Дура я! Никогда так боль

ше не будет? Я бы.ла не виновата, ни в чем, а вы.ходило, точно ви

новата.1 

[13] 14-го <июня>. Вторник. 
Как бы удрать на ночь к Борьке? .. Как бы? Как бы? .. Мама спать не со-
бирается, а Борька приедет к 12 часам или в первом к трамваю ... Мы 
поедем к нему, и я опять буду принадлежать ему, как в Троицу .. . 

Мать никуда не пустила, - нет, потом, потом напишу о Тро

ице - о тяжелом, солнечном дне, о Клюеве, обо всем ... сейчас не 
могу." как удрать? Как удрать? Уже скоро 12 ... Он скоро там будет ... 
Яне могу ... 

Да, мы уезжаем в пятницу ... О, ужас ... 
Да, в Троицу ... Нет, не могу. 
VVII. 
Но он никогда не посмеет сказать, что я «вешалась ему 

на шею» ... «Через хату по канату» ... Это бы.ло оттого, что любила 
его сильнее, чем себя, и себя ни во что не ставила ... Я и сейчас его 
люблю много, только цену узнала откуда-то ... Ой, нет, ерунду несу. 
Люблю, и хорошо делала, что удирала. Я бы.ла гораздо «активнее» 

его. Плохо ли это? 

1 Запись рухой О. Ф. Берггольц по правому полю. 
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20 июня. Dlушино. Понедельни:к. 
Мама, провожавшая нас, уехала, я вытащила дневниR из RадRи 

с житом и вот хочу записать обо всем, что было, с Троицы." 

Обязательно записать надо. 
Утром мать, не спавшая всю ночь, подозвала меня R себе 

и сRазала, что она узнала, что адрес мы наврали и что Корнилов 

не уезжал. Я слабо протестовала, но тут начались мольбы - «побе
речь себя», - и я могла тольRо плаRать. Я послала МусьRУ с письмом 
туда, R Борису, стала ждать ответа. Мать арестовала меня. Я ждала 
ответа с замиранием, таR волновалась, ответ был достоин Корнило

ва. Он был испещрен фразами вроде таRих: «ТЫ еще очень мала», 

«ГЛУПОСТИ» И Т. П. 

Я боялась резRостей, но этого не ожидала". от Бориса. TaR не
хорошо было, что хоть в петлю". Чтобы все время". не плаRать, при
няла огромную дозу валерьянRи". И стала думать - RaR выбраться 
R нему. А RaR я презирала себя за это желание пойти R нему? За
чем? Не надо, это гадRо." Но приехал ТольRа, и через три часа том

ленья с ним я поехала R Борису, с Ан<атолием>. Его не было, он был 
в Д<оме> П<ечати>. Я побежала в Д<ом> П<ечати>, не слушая голоса, 
Rоторый настойчиво говорил мне о моем свинсRом самоунижении." 

Мне хотелось и его унизить, но я могла тольRо объяснить ему по до
роге из Д<ома> П<ечати> R нему - что я ни в чем не виновата. 

Выпитая валерьянRа подействовала - я была совершенно 

споRойна, - не могла ни плаRать, ни смеяться". 

".У него на Rвартире повторилось". первое мая". Он хотел 

взять меня и не мог, - оттого, что очень волновался, устал и т. п. 

Но это было довершением всего мучительного дня." 
KaRoe омерзение меня охватило! И это - мужчина?! Мужчи

на любящий, желающий, и таRая тряпRа." «ТЫ еще очень мал!» Хо
телось RриRнуть мне ему". «ты - размазня»". 

Но я видела, RaRoe ужасное состояние было у Бориса, я ви
дела, что если :я его оставлю, то с ним может произойти нехоро

шая ШтуRа, и я обнимала его, целовала и уговаривала успоRоиться 

и поехать со мной". Он не хотел; ему, наверно, было стыдно и гад

RО". А я была СПОRОЙНа и СПОRОЙНО думала, что я дрянь - и не люб
лю его - и если уйдет - мне будет безразлично, потому что не люб
лю. Но это был, наверно, обман от валерьянRи, - если бы не любила, 

если б меньше любила - разве бы стала уговаривать его, утешать? 
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Мы приехали в 11 часов; Борь:ка спрятался в беседке; прошло 
еще 3 мучительных часа. Наконец, в 2 - кончили ругаться и разо

шлись, улеглись, и я прибежала к Борису. Уже ясно светало, орали 

птицы. Утренняя дрожь пробирала Борьку, и он хотел меня . .Я пред
ложила пойти к нему; мы пошли, и я увидала, что он - любимый, 

а я любима много, много . .Я не забыла весь день, - но он отошел, 

и мне стало хорошо. 

ПLла заря, Нева была ясная ... 
В городе проститутки бродили толпами, пили водку, кача

лись ... Около них были грязные, поганые мужики ... Ругались, торго
вались ... 

А утро было прозрачное и ласковое ... 
У Борьки во дворе неистово ворковали голуби, они слета

лись к нашему окну целой стаей ... И они одни знали, что мы лю
бим сейчас ... 

Борька был неистов и жаден ... Он любит много и сильно ... 
Но первая ночь - она ... она удивила меня ... Совсем не так, как пи
шут в книгах ... Ему было хорошо ... мне ... я не получила того остро
го, огромного наслаждения, о котором раньше думала. Но мне было 

хорошо. Сейчас я оглядываюсь назад и вижу, что мне было хорошо, 
просто я не могла тогда разобраться в ощущениях, совершенно но

вых и удивительных ... В следующую ночь - 14-го я получила боль

шее удовлетворение, чем в первую, - я ... мне было очень хорошо ... 
Такжеи16 ... 

19111 г Я узнала секрет физической любви полгода спустя. 
А первые разы ничего не ощущала, кроме стыда. Все это - от ли

тературы, написанное здесь тогда, и читать это - стыдно. 

Мне стыдно писать об этом ... .Я, может быть, зря пишу ... Да, это 
хорошо ... И это - не грязь, потому что мы любим друг друга . .Я люблю 
его страсть, его тело, - люблю его как мужа ... 

Кто-нибудь может воскликнуть по моему адресу: «Какая сам

ка! .. » Но зачем же лицемерить? Зачем прикрывать паточной, лживой 
«чистой, святой любовью» - то действительно красивое первобытное 
желание физической любви? Почему это не «чистое», не «святое»? Это 

просто и ясно: мы любим друг друга, и наши тела друг друга просят, 

зовут друг друга темным, большим зовом ... 
Эта физическая любовь не исключает психической, но ожив

ляет ее, как психическая одухотворяет физическую ... А что такое 



[470] ~ОЙ Д11!'8НИК 

любовь - я не хочу формулировать. Я не знаю ... Я знаю ее - зачем же 
формулы? Но вот уж и за:кат ... Пойду :к нему ... Об остальном - после 

за:ката или завтра. 

После за:ката. Я, :когда с Борь:кой прощалась, - в ужас при-

ходила ... Сейчас ... нет, не с:кучаю ... Но все вспоминаю, все ... Его стихи 
лучше :кажутся ... А его фотография - не нравиться стала ... Ка:кой-то 
он там - не та:кой, :ка:к теперь - теперь он лучше стал ... Сейчас, т. е. 
недавно, - была в деревне у учителя. Чудной учитель, глаза вылуп

ленные - голубые - все рассказывал. IЬсподи! 

Да ведь лучше становится, лучше! Вот - :кооператив, напри

мер; ведь 800 руб<.лей> прибыли - не шут:ка! А пайщиков стало 90 че
ловек вместо 60 - и интерес :к :кооперативу появился, - мне это ра

дость, большая радость! Сразу легче стало и спокойнее - да и вообще 
я точно себя находить начинаю ... Думаю, :кажется, много, но думы 
еще самой невнятные, не словами думаю ... Та:к хочется стать чело
веком гармоничным, цельным ... А то я :ка:кая-то мятущаяся ... Но что 
та:кое челове:к цельный? У :которого противоречий нет? А челове:к без 

противоречий - :кончает свое развитие. Но жить с та:кими противо

речиями, :которые были перед отъездом ... 

21-го <июня>. Вторни:к. 
Завтра среда, и я должна получить письмо от Борь:ки ... Ка:к я жду 
письма. 

Была у Зои. Милая Зоя, хорошая ... Толь:ко :ка:к странно она 
любит! Ка:к можно любить - и бегать от любимого человека, не же

лать его поцелуев и лас:к. Ка:к это? 

Я, :ка:к с:купой, боюсь сразу за все схватиться, еще в большой 
лес не сходила, о многом не пишу, стихов еще не пишу - буду поне

многу за все ... 

22 июня. Среда. 
Письма от Борь:ки нет. Почему, почему? .. 

А сегодня - мел:кая годовщина - 22-го ... Уже месяц прошел 
с того дня, с того дня ... Недавно лежала и вдруг ясно ощутила - что 

я не девуш:ка ... Стало странно и точно жаль ... Обидно, что уже не могу 
отнести :к себе стихи о девушках, :к :которым относятся с восхищени-
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ем как бы, с почитанием ... Потом еще ощутила, что 22 мая - день -
лучший, но неповторимый, - вот что обидно - он неповторимый ... 
Я никогда, никогда не буду девушкой, - не в смысле ... физическом, 
а вот - в том, что я совсем иная стала с 22-го мая; я чувствую, что 

иная, и такой уж, как до 22<-го>, - не буду ... Нет - я та же, и косы 

у меня тоненькие, как у девчонки, - и я с Муськой совсем по-ребя

чески - «всерьез» подралась, а с Люсей на реке копала колодцы 

и играла в лошадки - тоже «всерьез», но вот - что-то во мне новое, 

иное ... что, уловить не могу. Я - женщина ... но не такая, как мама, 
как другие ... Во мне еще ... ребяческого, девичьего много, не знаю, хо-
рошо ли это .. . 

Я ни о чем не жалею, впрочем ... Только иногда жуткое чув
ство, что ничего вернуть и повторить нельзя ... 

Сейчас месяц назад мы возвращались из леса ... 
А вдруг я окажусь на положении «покинутой, бедной, стра

дающей невесты» ... По-моему, обычно жену или невесту покидают, 
когда встречают :нсенщину - не друга, товарища и т. д., а женщи

ну - ярче, непривычнее жены ... Жена - свое, домашнее что-то, при

вычное ... Я чувствую, что мужчины любят мучиться из-за женщин, 
любят добиваться их, любят, чтоб их «терзали», изводили ... чтоб ими 
не дорожили, хотя они и обрушиваются упреками на женщину и вза

правду хотят избавиться от «этой неприятности» ... 
... Борька как-то обронил, что он «НИ от одной девчонки столь

ко неприятностей не видел, как от тебя» ... Я тогда же подумала, что 
«это-то и хорошо» ... Если б он от меня меньше «неприятностей» ви
дел, вопрос - любил бы он меня ... Но эти «неприятности» не были об
думанной игрой, они как-то сами по себе выходили, в 99%. 

Он говорит, что всю жизнь хотел такой любви, и я принесла 

ему ее ... Да ... Это та любовь, о которой и я думала ... Она еще больше 
будет ... Я ему много-много счастья дам, но увы! - не семейного ... Меня 
ужас берет - не хочу записываться в ЗАГС'е ... Точно цепи на себя 
наложу. «Же-на» ... Домашнее животное - под названием «жена». 

Не жена по-первобытному, а «жена» по-буржуазному, по-кулаческо
му, по-обывательскому ... Нет. 

Недавно думалось ... неужели я всю жизнь буду любить од
ного Борьку? Одного-одного из всех? Это показалось мне страшным 

и невероятным ... Я даже наверняка знаю, что буду еще любить, од
ного, или двух, или много ... 
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По-моему, человека нельзя любить ровно и за одно что-ни

будь: любовь все увеличивается, обостряется, доходит до муки, до ве

личайшей радости, во время этого бывают провалы, горе и скорбь ... 
Когда любовь становится одинаковой и каждый день одна и та же, 
она тускнеет и старится ... А люди, любящие друг друга, похожи на ар
хеологов; они любят друг друга, покамест что-то дают друг другу: ко

гда археолог видит, что данный участок ему ничего не даст, никаких 

новых вещей, удивительных и странных, он покидает его ... 
И вот мне думалось: когда Борька ничего уже не сможет дать 

мне нового, когда он будет уже прочитан и - зачитан, - я разлюб
лю его и отправлюсь ... на новые археологические раскопки ... Но не
правильность моего рассуждения, моей теории в том, что она ... тео
рия ... А в жизни ... а почем я знаю, как в жизни? Мне ведь всего 17 лет, 
и я подхожу к жизни ... Но мне кажется, что это так". И еще мне ка
жется, что хоть я и люблю Борьку так, что «дальше некуда», и еще 

много и долго любить буду, но ... придет кто-то, сильней и лучше 
или, вернее, не лучше, а иначе, чем он, и я полюблю его - иначе -
и до того полюблю, что это будет, как огонь - огромней того огня, ко

торый сейчас ... 
Боря. Истомно.1 

А может, - это сам Борька и будет, когда я его увижу иначе 

и точно заново полюблю еще раз - новой любовью ... Мне думается, 
у нас в любви будет еще что-то очень огромное, тяжелое, значитель

ное, после чего мы оба переменимся и заново полюбим ... И эта лю
бовь такая будет, что страшно ... 

И именно - в любви, а не в дружбе, не в товариществе, кото
рые все-таки отделимы ... 

Ведь не может же так быть, чтобы вот поженились, стали 
жить вместе - и на этом бы кончилась жизнь? И все было бы достиг

нуто ... все?! 

23-го июня. Четверг. 
Ой, скучно, скучно ... А скучаю о Борьке: хочу его видеть - (видеть? 

е-и?) - хочу его целовать - крепко ... Ой, как бы я поцеловала его .. . 
Как бы заласкала сейчас - его, его, никого другого - только его .. . 

1 Запись рухой О. Ф. Берггольц в верхнем правом углу. 
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А ведь еще и недели не прошло с ра.злуRи, а мне здесь жить еще 8 не
дель ... Ой! 

Нет, он, наверно, приедет сюда. 

Ничего писать не могу ... пойду гул.ять, о нем думать и сти
хи сочив.ять ... Г,Це-то позади мен.я много стихов - еще неосознан

ных, но хороших ... Они должны быть написаны - по-моему. Тольи:о 

по-моему. 

Корнил Борисов. 1 

25-го <июня>. Суббота. 
Вчера была на гулянье в Чернеци:е. Выл Эдвард П<альмон>. Он, дей

ствительно, ничего ... Я бы с ним с удовольствием пои:рутила, разу
меете.я, слеги:а. Он любезно раси:лан.ялс.я со мной, увидев мен.я, и и:о

гда .я уходила, улыбался все врем.я мне, заигрывал, но не подошел 

и не прошелся. 

Почему? Мне было это досадно, и зло брало, и:огда он с дру

гими ходил. Странно: ведь он мне просто правите.я ... А .я хотела бы, 
чтоб он влюбился - интересно, &а& бы он вел себя? 

Дрянно или нет таи:ое желание, и чем его объяснить? Мещан
ством - что .я прежде всего увидела в нем - пари.я, а не «товарища» 

и т. п. Нет, вернее всего это - пол, и тольи:о. Ка& бы там ни подходили 

с новым бытом, а первое впечатление и первая оцен&а всегда с этой 

стороны. Когда, напр<имер>, в Рай&ом придет & и:аи:ому-нибудь «ОТ
вет<ственному> раб<отни&>у» девчон&а просить общественной на
грузи:и, он при первом взгляде подумает - «хорошеньи:а.я девчон

&а», а уж потом - «хороший работни&» ... А если она ему поправите.я, 
то он - непременно захочет, чтоб и ей он понравился ... Бессознатель
но, а захочет ... Уж это - заи:он. 

Неужели завтра от Ворьи:и письма не будет? .. Ка& .я о нем си:у
чаю! Хочу побороть эту тоси:у, а не могу ... Вижу ... во сне его и:аждый 
раз - что он целует мен.я ... Каи:-то он? 

Если он «&рутит»? Что ж, пусть! .. Тольи:о .я не хочу узнать 
об этом. 

Он надеется, что .я ему дам осенью дневни& прочесть ... Нет, 
и:онечно, не дам ... Он многое превратно, неправильно истоли:ует, 

1 Запись рукой О. Ф. Берггольц в левом верхнем: углу. 
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не поймет, обидится, ему тяжело будет, может быть, - возненавидит 

меня ... А надо многим, конечно, посмеется ... 
Я не буду его тотчас же по приезде. Увижу, как он отнесется 

к этому - кого он больше ждал: МЕНЯ или своего удовлетворения? 

И в тот день, когда меня «отдадут» ему, «разрешат» нам, -
тоже его не буду! Не хочу я с чьего-нибудь «позволения» любить; полю

била без позволения, его стала - никого не спрашивала и в дальней

шем ничьих советов - (кроме советов врача, разумеется) - слушать 

не стану ... Ой, не хочу в 3.А.Г.С.'е записываться ... Как я скучаю о нем ... 
Хорошо будет, если он сюда приедет. Только хватит ли у него 

ума захватить с собою эту гадость! Бррр, зараза ... Но иначе нельзя ... 
Е. А. Сазиковой здесь нет ... Средство, которое Юлька хотела при
слать, - бесполезно, ибо здесь нет аптек ... А как бы было хорошо без 
всякой дряни ... 

Как-то Валька с Борисом? Как-то моя страничка? Черти, что 

не пишут? Гады! .. 
«Заклинаю вас, дщери Иерусалимские: не вызывайте лю

бовь, пока она не вожделеет» ... 

Именем любовь назови! 

Именем назвать не могу! 

Имя моей вечной любви 

Тает на февральсв:ом снегу! .. 
Г. И<вано>в. 

Не могу читать Мандельштама! «Душа» не принимает - не до

ходит до нее ... А Тhоргий Иванов - очень нравится ... У Мандельштама 
я не вычитала ни одной строчки, которая бы заставила меня затре
петать: сушь и гладь ... Почему так? Я знаю, что у него хорошие стихи, 
но я не могу их читать. 

26-го июня. 
Я получила от Бориса письма ... Я ответила ему ... Но зачем писала про 
дрожание хвостиков, привет Татьяне? 

Я вышла в сад, стояла, вытянувшись. Вот бы он подбежал, 

схватил бы и унес, чтоб мне его стать, чтоб зацеловать его, чтоб ку
сить его до крови, до смертельной жалости к нему ... Верно, мне хо-
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чется ему боль причинить, я рада, что ему очень нехорошо было, :ко

гда второе письмо писал, а не «скучновато» ... 
Обиделся на холодность моего письма ... гм ... я знала, что оби

дится ... 
Мы с ним очень оба сентиментальные ... Что за достоевщин

:ка со мной происходит? Это исступление - письмо ... и в то же время 
чуть ли не стратегические приемы в письме - Таня? 

Мне :кажется, я становлюсь лживой-лживой, до волосинки -
и точно я - не я, не искренний простой человек ... Я хочу жаловать
ся ... по-:куRуШечьи стонать - жал:ковать ... 

Борь:ка, я люблю тебя, люблю, ой, до мученья люблю ... Приез
жай! Приезжай, хоть поцелуй меня ... Я твоя, я люблю тебя ... 

Я все перечитываю письма и целую их, а уже светает в Новго

родской губернии ... Хотя письма несла и почтальонша - через поля 

и леса, и поезд их вез, а все они пахнут Борькой и табаком. Чуть

чуть ... а пахнут ... Милые! .. 

27-го июня. 
Была у избача, взяла вся:ких шту:к, чтобы рисовать плакаты, лозунги. 

Я ведь в :комиссии по проведению дня :кооперации и :конституции. 

Вчера была на заседании правления :кооп<ератив>а. Все та
:кие дяди, а я - девчонка в газовом шарфе и с прозрачными рукава

ми. Но относятся :ко мне с уважением; и даже вроде оправдывались, 

:когда я выразила [удовольст] удивление по поводу утеч:ки масла 

в 11 :килогр<аммов>. Стали оправдываться, чуть не извинялись, меня 
даже в :крас:ку бросило, но я не смущалась. Много писать некогда, 

пойду на дорогу сочинять стихи. 

Ой, а :ка:к я загорела сегодня! Ка:кого-то свирепого малиново

го цвета. И ру:ки, и грудь загорели! У, я рада! И завтра загорать буду. 
Мне весело. Но я скучаю о Борь:ке и ... ревную его, :кажется, :к про

шлому! Ну, не смешно ли? А :ка:к читаю письмо и подумаю, что, может 

быть, та:к же, та:к же писал Тань:ке или :кому - зло и гадость берет. 

28 <ИЮНЯ>. 
Я захворала. М<енструа>ц<ий> опять нет. А ну, :ка:к мне эта Сази:кова 

что-нибудь повредила, или - все ее шту:ки бесполезны, и я? Нет, чушь. 
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Просто переи:упа.лась и на земле полежа.ла. Болит возле по

чеи: - бои:а. 

А если ... У, и:аи: не хочу. 
И и: Ермолову <?> не пошла, он <2 ел. нрзб> лозунг написа.ла. 

Наверно, Борьи:а получил мое письмо. Каи: он и: нему отнесется? 

30-го июня. 
Снесла лозунги и: избачу - понравились. Правда, они и:расивые, яр

и:ие, особенно - «Да здравствует СССР». Этот лозунг написан древне

славянси:им шрифтом, изуи:рашен трехцветно. А что за и:расота этот 

славянси:ий шрифт, и и:аи: радостно им писать! «А», «В» - и:аи: тере

ма точеные ... «С» на сгорбленную монахиню похоже, и «Г» тоже -
наинои:а ... 

Я целые дни за лозунгами, ими разуи:расится, зацветет из

ба-чита.льня, мужии:и любоваться станут - хоть ма.леньи:ую радость 
доставлю. 

А то обидно, что точно в стороне от строительства ... Обяза
тельно в деревне - избачом или учительницей буду. Хотя хлопот 

избачу - гора, но зато он - много хорошего и нужного приносит. 

Стихов штуи: 5 написа.ла, да недовольна ими что-то, сты
жусь их. Не таи: думается, не таи: ... Буду еще писать ... Сегодня чита
ла в «Комсомол<ьси:ой> правде» много стихов - мои совсем на них 

не похожи и и:аи:ие-то ... ну, мне и:ажется, что они плохие ... 
Хочу послать в «Ком<сомольсRую> правду», да боюсь, знаю 

ведь, и:аи: в редаи:циях относятся и: стихам неизвестных поэтов! И сти

хи у меня ненужные нии:ому, и:роме меня, да, наверное, нии:ому. Да их 

и не знает нии:то ... Да, нужно сделать, чтоб их зна.ли и заметили! 
А и:аи:? Ведь их печатать не станут, идеологии нет ... Клюев говорит, что 
надо пострадать за свои вещи, это верно. Все, что «выстрадано», -
и:репи:о. Любовь,. стихи. Любовь у меня хорошая, а стихи? Или «RaR 
100 ООО других в России». О, наверно!!! Нет, будут хорошие и нужные! .. 

В воси:ресенье буду говорить о Конституции ... Каи:-то си:ажу? 
Хочу - хорошо. 

Я поправилась и относительно здорова. А то было испуга
лась. Каи:-то Борьи:а? Эта неделя за лозунгами и болезнью проси:очи

ла быстро. Завтра с утра рисовать ... Еще цветистей нарисую. Завтра 
рано встану ... 
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Кав:ой туман был и в:ругами ходил. 

Написать в «Ком<сомольсRfЮ> правду» письмо? 

1 июля 1927 г. Пятница. 
Опять себя плохо чувствую. Да и все проходит в моем состоянии ина

че, чем всегда . 
... Сегодня бабушв:а пугала меня всяв:ими штуRами из супру

жесв:ой жизни: болезнями, уходом за мужем и т. д. Потом говорила, 

в:ав: неприятно будет все матери ... От ее бормотанья и своего недомо-
ганья - стало не по себе, мутно .. . 

Представила, в:ав:ая нерадостная, нудная возня поднимет

ся у нас дома перед моим «замужеством», в:ав: мне будет стыдно 

за те вещи, в:оторые мне сделают, перед родными и перед Борисом; 

вообразила мамины «советы» и «просвещение», ее смущение перед 
«знав:омыми» за дочь, - и таи: нехорошо стало, что почувствовала 

усталость - заранее ... Кав: было бы хорошо - просто уйти в: любимо-

му, без нудных сантиментов и грусти .. . 
А еще впереди стольв:о серого .. . 
... Конечно, я боюсь за свое здоровье, но ведь я буду за ним сле

дить. А уж не думаю, что Борис «бросит» меня из-за того, что я не буду 

«ухаживать» за ним ... 
Кав:-то мы жить будем? Ведь я его слушать, в:ав: маму, не буду. .. 

Ходить в:уда угодно и с в:ем угодно я тоже буду, не спрашиваясь 

«мужа». Приходить домой в 11 ч<асов> тоже не буду и буду оставать
ся ночевать, где захочу. Конечно, я не буду делать это нарочно и де

монстративно, а по мере надобности. Ссориться с ним я тоже много 

не хочу, но беспрев:ословно подчиняться не буду. 
Да, ну; наплевать, не буду расписанье делать, там увидим. 

Я люблю его. Я его не буду злить и обманывать и ... вызывать на рев
ность. У нас должно быть хорошо и стройно ... и весело! Наверно, т. е. 
в [субботу] восв:ресенье получу от него письмо, - жду его! Что-то на

пишет? 

Ночью долго-долго не спала. Сначала до остервенения хо

тела лежать рядом с Борисом. Потом стихи выдумывала ... Уже се
годня разлюбила их! Чудится, что в них ахматовсв:ое - синтав:сиче

св:ое - веянье ... Плохо ... 
Рисовала диаграммы. Средне, но удовлетворительно. 
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Вот поправлюсь, буду регулярно обтираться, :купаться, зани

маться гимнастикой, чтобы приехать осенью к новой жизни силь

ной, крепкой, румяной ... 
Мне очень хорошо цветной сарафан. Впечатление маскара

да или оперности, кажется, не получается ... 
Если б мои стихи были живыми маленькими детьми, я бы 

истязала их с удовольствием: щипала бы, била, и самой бы было 

больно. Почему я думаю, что они - гадость, не то, что надо? 

Ему мои ПРИЩRИ, 

Любимые слова, 

и Jlil,CROBЫe руки 

В широких рукавах ... 

Это звучное место ... кажется. 

А «Птицелов» не выходит, из 12 строк хороши только 2, да 
и то относительно, потому что, кажется, ахматовский синтаксис. Или 

это моя излишняя мнительность? 

4-го июля. 
Вчера был День кооперации и конституции. IЬворила речь; перед на
чалом разговаривала, смеялась и «митинговала» с бабами. О равно
правии, о том, что жена да не боится мужа, и т. д. 

Большой смех и успех был, бабы меня как-то любят и не 

стесняются. И мне хорошо среди них, почти в первый раз почув

ствовала себя нужной и «своей». И бабы говорили, что вот бы нам 

какую надо. Простые песни очень понравились, все просили по

петь их. Надо будет пописать, или вспомнить каких-нибудь, или 

вспомнить и. спеть им. Например - «Страда» Некрасова или еще 

что-нибудь. 
Потом у IЬлинских были; они милые. Муська говорит, что ей(?) 

было заметно, что я стараюсь понравиться Ал<ександру> Петр<ови

чу>. Нет, конечно, я не старалась. Может, независимо от меня? Да что 

в нем? Правда, он хорош, несмотря на седину, морщины и т. д. Он мне 

нравится, и все. Как человек сам по себе, кажется, не особенно инте
ресен. 
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Мне здесь из ребят никто особенно не нравится. Мне даже 

стыдно за свои прежние слова об Эдьке и т. д. Все говны ... Нет, не то что 
говны, а так ... дураки. 

Вчера семь писем получила. От Борьки - три. Первое - беше

ное и злое. И меня даже, несмотря на два других - милых, - озлоб

ление взяло. 

Придумывала ответ, как можно ядовитей, все время приду

мывала, а сейчас лежала, перечитывала и когда дочитала: «Я поху

дел, осунулся, все говорят», - от любви и жалости захотелось в го

лос заплакать, давно не бывшая тоска так скрутила, что вцепилась 

в подушку зубами. Борька мой, желанный, милый, болезный ... .Я тебя 
одного люблю, люблю ... ой, как горько, больно люблю. Больше, чем 
эти леса, поля, луга, мои цветистые, яркие луга; больше пастушьей 

песни на рожке вечером. А их я люблю как-то несказанно, грустно 

и чуть-чуть благоговейно. 

И землю люблю. Сегодня с Люсёнкой долго ходили по лу
гам, собирали колокольчики, ромашки, желтые цветы. Было душ

но, от цветов нам в лицо поднимался удушливый жар, порою в море 

цветов набегал широкий, пахнущий озерами, ветер. 

Мы разделись, голые бегали по лугу; у меня было чуть влаж

ное, бело-розовое тело, позолотевшие от загара руки . .Я люблю свое 
тело, хотя оно и несовершенно, и «зад крутоват», и плечи худые ... 
Идиллия! Купались, потом опять бегали и собирали цветы. А я все вре
мя думала о Борьке и о том, что будет, когда он приедет. [<2 ел. нрзб>] 

Борька пишет: «Теперь меня удавить нелегко. Тhворить откро

венно, тебе я этим обязан, любви твоей» ... Если это не комплимент, ... 
нет, это так. Да, я недаром «вешалась ему на шею» ... Гнусное выраже
ние, но по :мнению многих, - напр<имер>, мамы, - оно точно. Дураки. 

О, я рада, что «теперь его нелегко удавить!». Ведь я все время 

говорила ему о том, как хорошо жить. Буду писать письма. 

8-го июля. 
О чем писать хотела? Не помню. 

В Иванову ночь прыгали через костры и бросали венки. А ведь 

ерунда все! И скучно, что знаешь, что все - ерунда ... 
Вчера приходил избач, долго гуляли и говорили с ним. Ой, он 

хороший, несмотря на то, что считает Бальзака и Жорж Занд - ерун-
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дой. Он мне много интересных вещей расси:азал. Вчера вместо того, 

чтоб ждать Раси:ина на мосту, ушла на Волму; а он пришел потом. Не

лови:о вышло, ведь собирались идти на сопи:и. Ну, плевать на него. 

А баби:а стала бормотать, что «жиды увозят девушеи: в Тур

цию, в гарем» ... Вот глупость и:аи:ая ... 
Надо пол мыть и голову, лень. Напишу Юзьи:е письмо. Чего-то 

си:учно. Читала в старой «Ниве» про и:оронацию, про всеобщее лии:о

вание и т. д. Гнусность и:аи:ая ... Вот те же люди таи: же на годовщине 
Ои:тября ли:куют. Тhды прои:лятые ... 

Видела во сне, и:аи: при Борьи:е целовалась с и:аи:им-то чело

веи:ом ... 
Каи:ой хороший дождь! .. Тольи:о бы завтра не было, на гу

лянье. Туда Ермолов придет ... Я одену сарафан новый. У меня руи:и 
и плечи - румяные стали. 

А сама я - урод. Нос загорел, лоснится, лицо толстое. Борь

и:а приедет и разлюбит. 

С 17<-го> будем проводить неделю обороны и сбери:асс. Каи:-то 
пройдет. 

Хочу, чтоб в воси:ресенье пришло письмо от Борьи:и. 

12-го <июля>. Вторник. 
Все время хотела взяться за тетради:у, да таи:ая хорошая погода, тя

нет и: ягодам. 

А хотела писать о гулянье на Волме, о воси:ресенье - со всяче

си:ими анализами состояний и настроений, потому что было их мно
го, и были они очень странные: я и:азалась себе в воси:ресенье лжи

вой и поганой до последней и:райности. Почему я стала таи: и:опаться 

в себе? Thx ненавидеть себя? Уличать в и:аи:ой-то лжи и:ому-то - и себе? 

Я нии:ому не лгу ... Но мне и:ажется, что я дрянь. Нет, нет ... А что, я чуд
ный, хороший человеи:. Да не все ли равно, и:то я? Нет. 

В субботу было гулянье [на Волме] в Запольи:е. Было си:учно. 

А. И. - мерзи:о поглядывал. Под вечер пришел Ермолов. Я оживи

лась. Мы с ним решили идти домой. Для формы я пооти:азывалась, 

прежде чем идти, но ведь это было гораздо интересней, чем си:учать 

у Зоннеров. Мы гуляли еще с ним в Запольи:е, потом пошли. Было хо

рошо идти, вечер, вернее, ночь - претеплые, все время оживленно 

говорили, я чувствовала и: нему решительную симпатию. 



1927 [481] 

Сговорились идти в Порок, еще к маяку. А в воскресенье по

шла к IЬлинским. 

Очень хотела повидать А<.лександра> П<етровича>. Он не 

вышел. Я как-то остолбенела от глупостей П. Е. и радушия Вер<ы?> 

Пет<ровны?>. Какие-то они все ... как из книги выдернутые ... П. Е. с его 
упрямством, мемуарами, «Историч<ескими> вестниками» и обликом; 

Ал:<ександр> ПеТ<рович> - словно из фильмы о белогвардейцах -
красивы и «фотогеничны» на фотографиях, шепелявая, милая, не

красивая и, очевидно, с большим «внутренним миром» Ел. П., идио

тичный «Фомушка» и т. д. 

Больше не пойду к ним ... в их барский, дряхлеющий, ста
рый дом ... 

А Ал:<ександра> П<етровича> - ненавижу за свои думы о нем. 

Девчонка. Дура. А не комсомолка. Ермолов с Толькой Оз<еровым>, -
у которого «нос баранкой», по выражению Люсёнки, и Ванькой К<ару

новым>. Все пьяные. Как мне неприятно было видеть Ермолова пья
ным, жалким и смешным. (Они пришли на хутор.) Мы погуляли 

с ним, я издевалась и хохотала, а он упрекал меня за то, что я не при

шла в 4 часа, чтобы идти в Порок. Да я не дура - тащиться пешком 

15-16 верст, смотреть на какого-то глупого факира ... 
Пьяный Ермолов живо напомнил мне пьяного Борьку. Во

обще эти дни вспоминала отвратительные минуты с ним, 7-го мая, 
Троицу, 10 ч<асов> вечера, его пьянку, - и никогда мне все это не ка
залось более мерзким и стыдным, чем в эти дни ... Почему? 

Сегодня Ермолов и Озеров прихряли на хутор, лежа.ли в поле 

долго-долго, дума.ли, верно, что я подойду, но я сгребала сено. Они 

ушли. Чорт с ними. Ермолову, наверно, стыдно. IЬсподи, какой он 

жалкий был и смешной! .. 
А как же компания? Нет, завтра пойду к нему узнать. Нехо

рошо? Нет, пусть попробует подумать, что я «бегаю»! Буду завтра дер

жать себя «неприкосновенно» и по-деловому. 

Если он будет незанят, пожалуй, пройдем к маяку. Нет, он на

верно, будет косить ... 
А как о Борьке скучаю ... Милый, милый, любимый ... Хороший 

мой. Боря. Боренька ... Бо-ря ... 
Пойду погуляю. 
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13-го <ИЮЛЯ>. 
От Бориса нет письма, и мне ш~учно. Вчера Ермолов, Оз<еров> и Куд

рявцев Павел приходили вечером, мы долго шлялись и говорили. 

Мусь:ка с Кудр<явцевым>, я с Оз<еровым> и Ерм<оловым>. Незадолго 

до этого я очень, очень хотела увидеть Ерм<олова>. Но, Боже, :ка:кой 

он скучный был! Могила! И вчера, и сегодня, :когда за земляникой хо

дили. IЬсподи, :ка:кой могила! Нет, никуда с ним - не пойду - умрешь 

со скуки. Ка:к это он в тихвинскую та:кой веселый и хороший был, что 

прелесть. Паш:ка К<удрявцев> веселый, глаза у него задорные, но он 

очень самодовольн<ый>. Дураки Паш:ка и Оз<еров>: все время наме

кают :ка:к-то, что Ерм<олов> влюблен в меня. Идиоты! А мне ровно на
плевать на всех ... Борька ... Почему нет письма? .. Тос:ка! .. 

16-го июля. 
Ка:к иногда чувствуешь приближение грозы, та:к и я чувствую при

ближение огромной тос:ки, - о Борисе, наверно. Уже сейчас все чаще 
и чаще вспоминаю его, его лас:ки, и станет тяжело ... одиноко. Возь
му в ру:ки его письма, прямо сердце затрепещет ... Милый, милый ... 

Принесет ли мне сегодня Ермолов письмо из Сухлова, от него? 

Ка:к жду, :ка:к жду. .. 
Вчера опять долго гуляла с Ермоловым. гуляла и все дума

ла о Борьке. Кажется, покажись он на дороге, та:к бы и бросилась 

:к нему, ни на :кого не глядя ... Сердится за мое письмо? Не должен ... 
А пусть! .. Наверно, он любил Таньку: хоть день, хоть нес:коль:ко ча
сов, а любил ... да. 

А Кудрявцев - дрянь :ка:кая ... Думает, что у меня с Ермоло
вым что-то особенное ... Если б они, идиоты, знали, :ка:к я :к ним глу
боко равнодушна, :ка:к они безраз-личны мне! Дураки. 

Он с:коро приедет ... С:коро приедет ... А будь что будет! Хотя бы 
в апреле 28 года!! .. Переписываю роли. 24<-го> ставим пьесу. Завтра 
с докладом в Нороново. 

18-го июля. 
От Борьки опять письма нет. Когда пришла из Норонова, прибежала 

на хутор, - и точно по голове ударили - письма не было ... Вторую не
делю, вторую почту! .. А если и в среду не будет? Нет! Не напишу пер-
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вая! Загулял, наверно. Ну, чорт с ним ... Если бы прислал письмо, где 
говорил бы о том, что «согрешил» с кем-нибудь, взяла бы да и напи

сала, что так и так, ты не виноват, я ведь то.же не без греха; и тако

го бы наворотила, что ух. Зачем я так думаю? И вчера, когда шла, 

думала, как будем прощаться ... Зачем?? Мы будем .жить с ним дол
го и хорошо. 

Руки у меня что-то ослабли. Поля и говорит, что «круглень

кая» ... Нет, что это с руками? Пойду на сено. 
Ох, «сохну» по Борисе! Никогда не узнает, как много тоскую 

о нем ... Никогда не узнает. 

20 июля. 
Получила письмо от Бориса ... Что .же, лучшего я и не ожидала. 

Как .я плакала на сеновале. Я точно разбита была. И каза
лось, что все, все погибло, ничего не будет, как раньше. Да, у.ж как 

раньше, любить его не буду, по.жалуй. Всплывают в уме всякие мело

чи, которые замалчивала сама перед собой. Отчего так т.я.жело было, 

отчего плакала? От обиды? От злобы? От того, что казалось, что пой

дет за Татьяной? Да, ото всего этого. 

« ... Татьяна меня любит ... во как ... Мила.я девчонка». Конечно, 
написал, чтоб и ревность возбудить. Дурак. И у.ж .ясно, я не верю, что 

письмо написал не сразу .же после того, как мое получил. Тут .же сел 

и написал, неужели не видно ... 
Буду ему писать. Напишу всю правду, на каком .я переломе 

и до чего довела себя «анализом» ... каким-то самой себе не понят
ным .желанием быть похожей на rрушеньку, .желанием быть гордой 
и .жестокой. Конечно, есть это .желание. Смешно. По-девчонскому. 

Да и все-то ребячество, все. Пройдут года, и будем вспоминать с усмеш

кой и печалью. А я буду одной из героинь Поля Бур.же - развратной, 

расчетливой и циничной. Я у.ж и теперь все как-то холодней и лживей 

становлюсь. Или ... «мученицей» буду? А ну все ... Написала ... Легче ста
ло. А какая мука была до этого. Вспоминать страшно. Нет, он не уйдет 

от мен.я. А какой он все-таки примитивный человек ...... «Услыхал о тво-
ей болезни ... Соболезную». Спасибо, только моя болезнь была не отто
го, что письмо тебе написала. 

А он и не подумал справиться о моем здоровье, хорошо ... Со
болезнует, ха! 
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Приятно доводить свои страдания до точ:ки? .. Нет: я не ощу
щала «сладости страданий» ... 

А замужество меня пугает все больше. Ведь мы ребята! Да 

и все-то глупость. 

23-го <июля>. Суббота. 
Гуляла по Волме с Эдвардом. Провожал потом до хутора, всю до

рогу болтал глупости, признавался в любви; по-провинциальному, 
ПО-МИЛЬТОНОВСRИ. 

Чем он мне нравился когда-то? Тhсподи, до чего глуп ... Ка:к он 
тонет в периодах с «между прочим», «посто:ку-пос:ко:ку» и т. д. И стран

ное дело, все - и Паш:ка К<удрявцев>, :когда один раз гуляла с ним, 

и Эдв<арД> теперь - все убеждены, что Ермолов ухаживает за мной, 
а мне он очень нравится. Паш:ка договаривался - «влюблена». 

Но зачем я допустила, что Э<двард> два раза поцеловал 

меня? Из отмест:ки П<аш:ке>? Из нравственного садизма - т. :к. ничего, 

кроме отвращения и смеха, мне не внушало его пошлое ухаживание? 

Я пишу это для того, чтобы не отдать, чтобы немного разря
дить себя. Мне смешно ваше изумление, Борис Петрович, по поводу 
того, что мне исполнилось 17 лет и пошел восемнадцатый не в фев
рале, а в мае ... Конечно, это смешно ... 2 месяца разницы - и вот уже 

я низведена в степень «девоч:ки» ... И вот уже вы хотите перестать «во
зиться с детьми» ... Зачем же обнаруживать свою недале:кость? Поче
му же вы ничего не имели против этой «возни с детьми» полчаса, -
нет, - четверть часа назад? 

Конечно, я, возможно, зря - по-«детс:ки» ... болтаю. Вам, :ка:к 
вполне взрослому, опытному, известному - челове:ку, - нужна не ме

нее взрослая и т. п ... подруга ... Ну, что же? Бог в помощь. Тем време
нем я «подрасту» и т. д. 

Но, милый, не мешало бы и тебе ... подрасти!! Впрочем, я не 
стесняюсь сво:Их лет: молода та:к молода! Чем моложе, тем лучше -
тем больше впереди ... всего ... всего ... Нет, я не занимаюсь саморе
:кламой ... 

Как мне нехорошо; я злая, я вся полная злости, как губ:ка во
дой. Если ее тронешь пальцем, вода та:к и будет сочиться; а меня сей

час вся:кое слово заставляет сочить злость ... Конечно, я знаю настоя
щую под:клад:ку этой злости. Неужели Борь:ка уйдет от меня толь:ко 
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из-за того, что мне исполнилось 17 лет не в феврале, а в мае, что я -
малень-кая? Нет, конечно, это глупо так думать ... Ведь говорил же он 
сегодня на качалке, что любит, очень любит; а потом шел и цитиро

вал - «вот и любви пришел каюк, дорогой Борис Петрович». Так это 

многозначительно цитировал ... Каюк, говоришь? Даешь!!! 
Ладно, каюк так каюк ... Сначала горько будет, нестерпимо 

горько ... а потом переживу и еще полюблю, еще сильнее, чем его ... 
ярче ... Я знаю, что, несмотря на мою любовь:& нему, - нам с ним дол

го не прожить. Я очень неуравновешенная ... еще ведь много людей 
впереди ... Наши думы о мальчишке с его глазами, о нашей работе -
сбудутся ли они? .. 

Борька, ты лучше меня, ты говоришь о своих сомнениях 

в нашей любви - о своих «уклонениях» в сторону Елен, Ань и т. д., -
а я не говорю, но у меня так много сомнений ... Часто, во время твоих 
самых горячих слов, - думаю - не врет ли? .. 

И сегодня был целых 6-7 часов не желанен, не любим ... 
О ком-то другом думала - о стройном, высоком, красивом. Он не 
смакует сальных положений, не относится ко мне с унизительно

снисходительным смешком, как часто Борис, а несмотря на свой 

возраст (22-23 года) относится со мной, как равный с равной: серьез
но, вдумчиво и тепло. Нет, он не линован, просто он уважает меня ... 
Он сильный и целует горячо и просто, без приятного, но гадко-
го щекотания языком по губам ... Он говорит просто, без издевок 
и вывертов, как Димка, Борька ... Он уверенный, четкий, но не са-
модовольный человек ... Ему я могу сказать о моем всяком жела
нии, и он не будет издеваться ... Он не будет настаивать на том, 
чтобы я принадлежала ему, но сможет, без всяких предваритель

ных возбуждений слишком интимной близостью, - всю подчинить 

себе - сильному ... А мне обидно за 1 мая. Все-таки Борис доказал свое 
мальчишество ... Фу! Выть таким ... такой тряпкой - и после этого 

ужасаться своей «возне с детьми» ... Тhворит: «подождем» ... Знаю 
я, как он ждет ... Приласкай посильнее - и раскиснет, и нет сил бо
роться с желанием ... А ведь я совсем «Не полно» ласкаю его. Я смо
гу ласкать много, еще лучше ... 

Что ж, я-то ждать буду и смогу - я ведь не побегу по «мужчи
нам» ... а вы, Корнилов? .. 

. "Я раньше своих лет выросла?!! ... Да ... 
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Мне мало мира 
и хлеба в нем ... 

Мой днгвник 

«Люби повергаться на землю и целовать ее. Землю целуй и неустан

но, ненасытно, ненасытимо люби, всех люби, все люби, ищи востор

га и исступления сего. Омочи землю слезами радости твоея и люби 

сии слезы твои. Исступления же сего не стыдись, дорожи им, ибо есть 

дар Божий, великий да и не многим дается, а избранным» ... 
Ф. Достоевский 

«Если пшеничное зерно, падши на землю, не умрет, то останется 

одно; а если умрет, то принесет много плода»".1 

23 июля 1927 г. Суббота. 
Еще тетрадь начинаю, чтобы говорить себе правду или заниматься 
самолюбованием и самобичеванием + ... + самолюбованием. Неуже
ли во мне одной только это самолюбование, невольное, непреодоли
мое? Конечно, этим все грешат. Только не все сознаются себе в этом ... 

Все эти дни «переживала» письмо Бориса. Нет, он не такой; 

не тот. Да, он не тот, :кого хочу любить, т. е. хотела бы любить. Я люблю 
его; но вот чувствую, что он не тот, не такой ... А почему? Оттого, что он 
бросил мне в лицо несколько неприятных". истин?" Упрекнул в эрото
манстве? Да истины ли это? Например, «злость глупой бабы». Уж это 

потому не истина, что безо всякой злости писала ему «потускневшую 
тираду», а вполне намеренно и сознательно :кривлялась и делала 

из мухи слона. Сознательно и лживо. Я созналась ему в этом. 

А :как он груб и не остроумен. Он не мальчик. Он не чуток, 

совсем не чуток. Наверно, и на это письмо, что посылаю, огрызнет

ся ... Гм ... Ну, а зачем я признаюсь ему во всем, зачем так открываю 
себя, все, все открываю? Ведь он не поймет, не будет верить, разлю

бит ... И потом, действительно ему надо отдохнуть. Ему будет нехо
рошо, он забеспокоится". Я все перечитываю письмо - мое". Зачем 
его расстраивать? Да ведь я и не такая, :как можно понять в пись

ме. IЬраздо проще, грубее". Нет, ведь это правда, что писала? Прав
да ... Пошлю. 

' Со слов «Мне мало мира» запись рукой О. Ф. Берггольц на форзаце тетради. 
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Я хочу людей. Много новых людей, :которых надо рас:кры

вать, узнавать, любить. Людей интересных, умных, индивидуа
листов. Ну, не образованных, не литераторов, а просто «глубо:ких», 
интересных людей. Тhворить с ними, узнавать от них, слушать их 

и расс:казывать им о себе, о чем знаю. 
Правда, Павли:к К<удрявцев> и Эдь:ка П<альмон> - :красивы, 

с Пав:кой весело и забавно пройти по лесу вечером, но я не смогла бы 
выносить их общества. Нет, :конечно, не обязательно вести умные раз
говоры и т. д., не обязательно ни :ко:кетничать и ни флиртовать, но ... 
больше двух прогулов: с Пашей и ему подобными я не могу вынести 
при всей моей изобретательности. 

Я не люблю :краснобаев, но разговорчивых ... да. Люди, :ко
торых я знала, надоели мне. Друзин, Чумандрин, Лихарев, Лево

невс:кий - с ними нельзя поговорить, совсем ничего не стесняясь, 

не боясь насмеш:ки даже над глупой мыслию. Ка:к я людей хочу -
новых. 

Ой, я про филоновцев забыла!? 

(Кстати, В<асильевс:кий?> о<стров>, 4 л<иния>, д. 19, :кв. 5.) 
С:казать от:кровенно - я остываю :к аналитичес:кой ш:коле. 

Может, оттого, что :ка:к следует не разобралась в ней, но она меня [не] 

глубо:ко задела? .. 
А мне опять ... нехорошо! Не расхвораться бы ... Завтра спе:к-

та:кль? .. Могу толь:ко поставить вопросительный зна:к .. . 
Надо пописать стихов ... 

25-го <июля>. Понедельних. 
Переписываю роль Чугунову. 31-го хотим устроить спе:кта:кль. Вчера 
на:конец-то была первая счит:ка. Ничего, выходит довольно сносно 

и смешно. 

Письма от Бориса вчера не было ... Неужели на то письмо оби
делся? Или ... или ... «ух - и все!», :ка:к говорил вчера Климин. Валь:ка 

Б<алдина?> тоже не пишет, :курва! 
Ка:к мне тос:кливо, огромно-тос:кливо и нехорошо! И что спеть, 

не знаю, - все песни спела. Самой не написать ничего ... 

... С:коль:ко просьб у любимой всегда, 
У разлюбленной просьб не бывает ... 
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Пришлет ли он мне в среду-то письмо? ... 
Вчера опять долго гуляла и трепалась с Э<двардом> П<аль

моном>, с Ермоловым ... Ломалась я нестерпимо, потому что всю меня 
тос:ка с:крутила. Эдь:ку разыгрывала вовсю; э, он не очень глуп, горд 

и хитер. 

Да ведь и я не глупей! Ха-ха-ха ... 

Удивительно умело 

Заговариваю зубы ... 

Притворяюсь, - перед Эдв<ардом>, что он мне нравится, 

а меня тошнит от него; :ко:кетничаю с Ермоловым, он дура:к, верит(?) 

Ой, о-ой, :какая тос:ка, и :ка:к мне нехорошо без Борьки! 

Но я не хочу, чтоб Ермолов думал про меня, что я вертушка, 
пустозвон и т. д. Я очень уважаю его, и его мнение мне важно. Нет, 

довольно. Сегодня решила: :конец ломанью и :кокетству, и браваде. 

«Ух, - и все». А Ерм<олов> - хороший. Нет, я не верю, чтобы он тре

пался. А :какой свол ... П. Кудрявц<ев>. Я над всеми подумаю. А мне 
Ерм<олов>, наверно, столько дум не уделил ... 

А про нас сплетни ходят! Ух! - и все. Да хрен с ними. Послед

ний раз ведь здесь. В среду мама приедет ... Я не в восторге, хотя ра
дуюсь; но она «возьмет нас в ру:ки» ... 

Брр: «ух - и все!» ... 
Разгром Китайской революции - это :ка:к потеря любимо

го ... Я точно состарилась, :когда услыхала ... Разгром, измены ... Ком
партия на нелегальном положении ... Там борьба, а мы? Спе:кта:кль, 
стенгаз<ета>, митинг? Ка:к мало, :ка:к мизерно! Что я делаю для ре

волюции? Стенгаз<ету> помогу выпустить! .. А на что я еще способна, 
на что? .. 

26-го <ИiОЛЯ>. 
Ермолов не пришел вчера за ролями и :книгой. Придется самой пе

реписывать и нести, а неохота. Лень обуяла, погода отвратительная, 

осенняя, хотя я рада этому :клокастому северному небу. 
Написать письмо Борису? О чем же? О том, :ка:к тоскую, :ка:к 

вспоминаю его, наши вечера, :ка:к представляю себе нашу встречу 
и радуюсь ей ... и боюсь ее? .. 
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А помнишь Зимний дворец? Осень, слякоть ... Фонтанку? .. Сад 
против Инженерного Замка? .. А его комнату и лампу под зеленым 
абажуром ... Я приду к нему - в сарафане, приду, разгоревшаяся, бу

дет замирать сердце ... Я приду к нему, а он будет читать и поразит
ся, увидев меня ... 

Как я брошусь к нему! Как обниму его ... а, наверно, у меня 
захолонет на сердце ... Он ... он обрадуется мне? .. Да, да! Еще 20 дней 
до этого счастья ... 20 дней! 20 дней". 20". 20!" 

Ну, об этом, разве об этом написать ему? Нет, нет". Он очень 
доволен, - он упивается тем, что его «все прощают и верны ему», что 

он сотрудник «Н<ового> мира» и хорошо пишет, что Татьяна верна 

ему. Ну и пусть верна, а я вот целовалась с Эдв<ардом> и кокетничаю 

с Ермоловым! .. Да, и еще буду ... И он не узнает об этой тоске, ни о чем 
не узнает ... Да ведь узнает - ведь скажу ему, когда у него на коленях 

лежать буду". В том-то и горе, и стыд, что говорю - не узнает, а знаю, 

что напрасно говорю". 

Почему я такая несильная? А Борька думает, что сильная, -
и напрасно". Он сильнее меня - знает ли он это?" Моя сила ненастоя

щая ... А я вся-то - настоящая? Притвора! 

Ну, а в чем я притворяюсь? Да, например, в том, что не дам 

этот дневник прочитать Борису. Дам, а наиболее «рискованные» ме

ста зачеркну и вырву. И так как знаю, что дам, то изо всех сил ста

раюсь все, все писать, чтоб самой себе доказать, что Бориса небо

юсь, что он не увидит тетради. Это как-то скрыто было, сейчас 

решила вскрыть. Ну, значит, притворства нет." Паинька, Ляля." Нет, 

шалишь, уж теперь-то, как все «вскрыла», не дам. Т. е. дам, но не ско

ро. Должен же он узнать, что за «душа» у его жены ... Изволите, я по
могу: она, - «душа»-то, словарная, фразеолог у меня «душа». Нет, 

не фразеолог, раз сама себе в этом признается. А где-то есть кусочек 

в «душе», который говорит, что она - «душа» - хорошая, большая, 

только глупая; и еще этот кусочек говорит, что и ты, Боря, тоже ска

жешь: «ненавижу» этот самодовольный кусочек! Только осуждать 

себя человек должен. 

Среда 27-го <июля>. 
От Бориса опять нет писем ... С 13<-го> по 27<-е> -14 дн<ей>. Я-то полу
чила 20<-го>. Вот, вторую неделю нет писем, опять ... 



[490] \!ой ДНf'RНИК 

Я пос.лала ему <>ТRР~··· Зачем? У, сволочь безвольная ... Соба
чон:каJ .. Не пишет, и пус:кай ... А не натворила ли чего с собой Татьяна? .. 
О, нехорошо ... Уйду сейчас :куда глаза глядят ... Тяжело, больно ... За-
чем, зачем пос.лала от:крыт:ку? Ну, а что ж? .. Надо быть мягче ... Ко-
нечно, он любит Таню ... 

С:коро мама приедет ... 

Не шей ты мне, матушка, 

Красный сарафан! ... 
Не входи, родимая, 

Попусту в изъян ... 

Действительно, попусту ... Ничего не будет, ни:когда не сбудет
ся та:к, :ка:к мечта.ли. Эх! .. 

ТЫ нашел себе хорошую, 

- Меня худу забудь ... 

Пус:кай, пус:кай ... Наплевать на все, на все ... А не будет пись-
ма в вос:кресенье, с:кажу Ермолову, что люблю его ... и буду целовать 
его, да, да ... 

28-го июля. 

Конечно, ее.ли б мать не пус:ка.ла, я бы давно гуляла с Эдв<ардом> 

сейчас ... Вот еще новое от:крытие: мне очень хочется пойти сейчас 
погулять с Эдв<ардом>!! Я удивляюсь этому ... Что за гадость? Почему 
мне хочется идти гулять с ним ... Оттого ли, что он :красивый, отто
го ли, что «ни:кого под ру:ками нет» ... Или оттого, что тронулась его 
ежедневным блужданьем о:коло хутора. Нет, не пойду ... Мне хочет
ся услышать его глупые любезности и приставания?? .. Да? ДаJ Да? .. 
Дрянь! Не пойду. 

А вот интересно - подойдет ли он :ко мне в Смоленс:кую. 

Или «рассердится»? А впрочем, наплевать ... Завтра Ермолов дол
жен прийти - не принести ли писем от Борь:ки ... Неужели не будет ... 

Эдь:ка ушел ... А жаль. Завтра он уедет ... Да, что-то будет в Смо
ленс:кую ... Ка:к это заботит меня, даже мерз:ко ... Знал бы Борь:ка -
:ка:к бы он стал презирать меня ... Нет, хорошо, что не гуляла ... 
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О, с:корей бы прислал письмо, с:корей бы :к нему, :к милому 

моему ... 
Ка:кая я дрянная, :ка:кая дрянная ... Ведь Эдв<арД> не любит 

меня, может быть, не влюблен да.же, просто уха.живает ... И дура:к та
:кой самодовольный ... Дура я! .. 

30 июля. 
Ермолов вчера не принес мне писем. А завтра? Неужели и завтра ни-

чего не будет ... Ой ... да.же подумать больно. Матери прочитала не:кото-
рые письма ... «Да, - говорит, - глубо:ко!» И эти дни толь:ко и говорит, 

что я этого не стою из-за моих «ночных гуляний» (гм?) и из-за того, 

что «бегаю за мальчиш:ками» (!!). Ничего подобного ... Разве я «уха
.живаю» за Ерм<оловым>? Ничуть. Верно, я хорошо :к ним отношусь. 

Ну и толь:ко ... Мать стыдит меня: у тебя, говорит, «не глубо:ко»; расс:ка
.жу все Борису и т. д. Отчасти. 

А это входит в ее расчеты. Чтоб разлучить и рассорить нас. 

Конечно, эти неблаговидные мотивы затенены «глубо:кими» идеями. 
Может быть, ис:кренно. 

Начались вся:кие рассуждения, соболезнования и т. п. без 

:конца, что у.же от одних толь:ко фраз меня начинает тошнить ... 
Начались притеснения и «ре.жим». Вчера со с:кандалом от

пустили на репетицию. Вышла встречать нас, и :когда стала гулять 

с Ерм<оловым>, выходила нес:коль:ко раз [встречать] :кричать меня ... 
Блюдет мою нравственность! Ха! 

«Я бы всюду пус:кала тебя с ним и не боялась бы, если б на

деялась на него». Ха-ха-ха!! Ну! Мне надо писать ред:ко и прятать по

лучше эти тетрадоч:ки ... 
Приедет ли Боря? Нет, наверно, не приедет ... 
Неужели мы поедем не 14<-го>, а 19<-го>? Это обалдеть! Нет, 

нет ... А вдруг я приеду в Ленингр<ад>, а его не будет ... И он не приедет 
долго, долго, а может, и совсем не приедет ... 

Ох, он любит Татьяну ... Он снова полюбит ее ... Он уйдет от 
меня ... Я писала Толь:ке, что нашла любовь сейчас, :ка:к :качели 
на взлете ... Я вцепилась ру:ками в верев:ки и словно застыла. Я сме
юсь, треплюсь, нет, у меня да.же неплохое настроение, но внутри я -
:ка:к :каменная ... Напряженная ... Мать говорит, что я размениваюсь ... 
Нет. Но я меняюсь. Может быть, начинаю по:коряться ему. Может быть, 



[492] Мой дневник 

начинаю становиться серьезной и большой, несмотря на скакалку, 

хохот, глупости и т. д. 

И, конечно, я тоскую. Много, так много, что сама еще всего 

не измерила". 

Только бы не разлюбил". Не должен". Конечно, я «плохо 

вела себя»". 

Завтра спектакль. Увенчались мои труды, унизительное бе

ганье к Ерм<олову> под сплетни девок, переписка ролей и т. д. Увен

чались ли. 

2 августа 1927 г. ВторниЕ. 
В воскресенье опять не было письма от Бориса. Но почему же, поче

м.у?" Я точно уже совсем приготовилась к разлуке. И когда подумаю, 

что целует Татьяну, гладит ей грудь, как мне, руки, волосы - как 

мне, как мне, - нет ни острой боли, ни муки, а что-то такое тяжелое, 
чего не разобрать, - серое и мутное что-то. И при этом вспоминается 

наша вечерняя и весенняя ниша над Невой". 

В Петербурге мы сойдемся снова 

Словно солнце мы похоронили в нем:." 

Словно солнце мы похоронили в нем:". 

".Солнце мы похоронили в нем:". 

Получу от него письмо и с какой радостью, с какой болью 

ни одним словом не намекну ему в ответе на все это «окаменение», 

тоску, слезы и т. д". Я знаю, какое это письмо будет - мое, веселое, 

нежное, может, немного грустное". 

А если завтра не будет". 

Нет". нет." не правда". Конечно, вот это письмо он не уви
дит. Чуть не рыдала, когда писала его. Потом все-таки разревелась". 

И злость брала, и тоска". 
А сколько нуды выдерживаю от мамы - глупейшей бабки, 

их брюзжанья, прижима и глупостей." 
Злая стала, гнусная и раздражительная". Я ведь люблю маму, 

а иногда - терпеть ее не могу. 



1927 [493] 

Ка:к хочу съездить в Грузию ... Посмотреть на все, пожить вне 
сегодня, уйти от нуды ... Да, верно, не пустят ... О:коло юб:ки мама дер
жит ... Я терплю и злюсь ... Уйду, уйду ... Надоела одинаковая, «сплош
ная» жизнь ... Мамина доч:ка ... 

Она любит нас много, но :ка:к сам:ка. Ка:к бабуш:ка ее ... 
Я люблю ее и несправедлива :к ней, :кажется ... Нехорошо, 

если справедлива; не-хорошо, и если несправедлива ... 

Мне нехорошо, а :когда мама лас:кает меня, видя это, я еще 

больше злюсь и раздражаюсь и не хочу ее лас:к, ничьих сожалений 

не хочу, хотя о лас:ке сос:кучилась ... 
Ой, :ка:к душно, жар:ко в :комнате ... Все сопят, пердят ... (ха-ха-ха.'). 

Баб:ка спит та:кая страшная, рот от:крыт .. . 
Мне :ка:к-то гнусно, томно. 

О, ничего. 

В моей новгородской земле 

Больше замучено крепостных ... 

Надо об этом написать ... Еще о роще, о :курганах, в :кото
рых нашли девичьи :косы и бусы, о «печальнице - Россее и забубен

ной ССР». Думается, должно выйти хорошо, содержательно и по

моему. 

Я молю Тебя!" Членораздельно. 

Повтори творящие слова ... 

Чтоб мне не заплакать. 

3 августа. 
Что же та:к долго не идет почтальон? .. Та:к долго, та:к долго ... Ой, :ка:к 
замирает сердце ... Письмо будет, будет, должно быть ... 

Сегодня ровно 14 дней, :ка:к я ничего не получала. Начну ему 
писать ... Просто та:к ... может, не пошлю ... Что же почтальон-то ... 

Письма нет. 
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5/VIII. 
А я ему послала. 

5/VIII. 
Ужасное состояние ... Поссорилась с мамой". Нудно, тяжело и нехо
рошо". Неужели платья :к вос:кресенью не будет". И чего это у нее все
гда мышь гору родит, :когда наоборот". 

Когда была вчера у IЬлинских, А<.ле:ксандр> П<етрович> звал, 

был та:к ... лас:ков и внимателен. Гм? 
Мама. Прижимает до черти:ков. 

Пишу стихи." 
А с чего та:к разот:кровенничалась с Толь:кой Оз<еровым>. 

Дура, стоило? Ну, наплевать". 

Неужели не 15<-го>, а 19<-го> едем?" 
Что если и в вос:кресенье от Б<ориса> не будет писем? Болен? 

Что-нибудь случилось? Разлюбил". Гнусно". В. Т. - идиот". Пойду 
помирюсь с мам:кой". Та:к ее жаль. И платье охота". У, дрянь же я. 

Видала во сне Рысса". Ка:к-то он теперь, где?" Потом еще :ка:к-то ви

дела во сне А<.ле:ксандра> П<етровича>, будто любил меня. 
От Юли письмо получила. Вот милая девчон:ка, одна меня 

не забывает". люблю ее. 
Ка:к бы Ермолова на «путь истинный» наставить? Все пьет. 

Третьего дня у большого дома на сеновале спал. Вечером прибежа

ла :к нему - спал, - постояла, хрустнула пальцами от настоящей, 

от настоящей боли." Странно, иногда хочется." прилас:кать его, с:ка
зать: «Саша, ты, Саша, глупый челове:к".» В среду «Смоленская». По

гуляем." Ермолов опять, верно, напьется". 

А :ка:к-то Борь:ка? Нет, неужели по-настоящему разлюбил?" 

Ну и пусть". Интересней будет". если разлюбит. С:к<оль:ко> «пережи
ваний» и пр<очих> ситуаций? 

7 августа. 
Письма от Бориса нет". Это :конец, если не его болезнь." 
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8/VIII. 
Не могу ничего писать, ни читать Боры~иных писем. Усталость в пле

чах, спать хочу, грустно ... 
Вчера поднялась на Терпи-гору, таЕ хорошо и томительно 

было ... Стану на Еолени, на дороге, - подумала ... Но не стала, а лег
ла у дороги, у Еанавы. С мучением, оттого, что дума.лось - «деЕора

ция», - и оттого, что - не деЕорация, - а ... вроде деЕорации ... 
А от дороги пахло Еоровами, росой и теплом. Стало умилен

но в сердце и больно, ЕаЕ Еругом ... 
На деревне затихало, еще были песни, гармонь ... Не помню 

всего, ЕаЕ сон. Стала выдумывать стихи ... Да побоялась - мама бу

дет зыЕать, - пошла домой ... 
Дома нудно. Мама - боязливая и любящая до глупости и ту

пости. СЕвозь раздражение, неприязнь Е ней и злость прорывается 

ЕаЕая-то исступленная .жалость, нежность, любовь. Но она не во мне, 

а рядом со мной ... ТетЕа Анастасия приехала ... Жа.лЕий тип ... 
Я у.же примирилась с тем, что и в среду не будет письма ... 

Перед матерью ЕаЕ-то стыдно, тольЕо ... Разлюбил ... Разлюбил ... Нет, 
болен, болен. Или что-нибудь случилось ... 

В СмоленсЕуЮ, несмотря на всяЕие мамины ухищрения, буду 

гулять, Ерутить и т. д. Хочу таЕ! Да.же не из мести БорьЕе, а сама 

по себе ... И ничего дурного нету ... Я не монахиня ... 
Сейчас Петр Т. ехал мимо хутора, оЕриЕнул, - я вышла, 

просил передать Ив<ану> ЯЕ<овлевичу>. Я знаю, что нравлюсь ему. 

И сейчас раза три задерживал, уговаривались идти Е Озеровым; 

пойду ... 
Сейчас неохота писать о БальзаЕе, о деревне ... А все это 

плешь ... Нет ... 

9-го <августа>. Вторник. 
Сидела в читальне и долго говорила с Ермоловым. Странный он 

ЕаЕой-то. Если этот неинтерес Е .жизни, нелюбовь Еней, усталость 

и т. д. - не напусЕные, не втолЕованные самим самому себе, - то он 
сопьется ... А ЕаЕ больно это, ЕаЕ я не хочу, чтоб спился Ермолов. 
Мне защемило сердце, стало тосЕЛиво и тяжело после разговора 

с ним, Еогда сЕаза.л, что ничего хорошего нет, .жить неинтересно 

и СЕучно; если б сЕаза.л это ПашЕа К<удрявцев> или Эдв<ард> -
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я не поверила. Мне подумалось бы, что напускное взаправду. Но Ер

молову, с тихими маленькими глазами и беззубому, - поверилось ... 
Вот - «пустой» человек, без .жизни, без всего ... Одна дорога -

пьянка ... Я :как-то стала им, представила его .жизнь, где под оболочкой 
действительности, активности, :кроется неинтерес и равнодушие, -
мне стало одиноко, нехорошо ... 

Но одна фраза вернула меня. Ермолов обронил: «Я очень люб

лю .живопись» ... Ага! .. Так, быть может, это «:кризис», мальчишество, 
обобщение отдельных чувств и отрицаний? .. Не знаю ... Он говорит, 
что такое состояние у.же три года - оно последствие :какой-то «длин

ной истории» ... Хотелось бы узнать. «Братьев Карамазовых» - он «еле 

дочитал». Больше всего ему понравилась легенда о Великом инкви

зиторе и из персонажей - Катерина Ивановна. 

Я все-таки думаю, что в тихом омуте черти. Между прочим, 

выиграв у меня американское пари, он потребовал моих стихов! .. 
Я и удивлена, и ... обрадована (да?), что это не :кончилось пошлостью, 
наприм<ер>, поцелуем, :которого я .ждала и :к :которому подготов

лялась. (Да, да, Боря! Представь себе!!) Жаль, что он слишком мало 
смыслит в стихах ... Для него - Безыменский - «соль земли». Т<а:к> 

ч<То> можно ожидать, что они пойдут на пипифа:кс ... мои-то! 
... Я, :конечно, пошловатая и недалекая. Я говорила с ним се

годня о литературе с .жаром ... Конечно, выводы и т. д. из Столпнера 
и Юшкевича. Надо справиться, имею ли я :какие-нибудь свои мысли 

насчет литературы ... 
Нота-бене. «Смотри весело» - аракчеевская :команда в при

менении у лапповцев ... 

12-го авг<уста>. 
Ужасно о многом надо писать, поэтому буду лаконично. Соблюду хро
нологию и буду писать по частям. 

1. 10/VIII. Письмо от Бориса. Я прочла его и не пришла в вос
торг. Боря с видом опытного взрослого говорит, что мои анализы -
модная болезнь ... Так ли? Не знаю ... Последнее время не анализи
рую ... Пусть будет все, :как будет ... Моя экзальтация ... Интересно, 
может это худо, что я - экзальтированная ... Да. Нужно быть спо
койнее ... И буду. Все гораздо проще и площе. Надо быть спокойнее, 
чтобы избе.жать лишних морщин на лице! (По Бальзаку.) А его рас-
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суждения на тему о характерах, «нашем возрасте» и т. д. - очень 

неприятно подействовали на меня. Потому что это был тон како
го-то пошловатого умника. Конечно, это на 90% правда ... Но чья бы 
корова мычала, а не Ворькина. Мой плач на реках Вавилонских 

он не повял ... (Все женщины помешаны на нечуткости.) Нехорошо 
было писать так ... 

Про Татьяну ... Мне резвуло ухо и сердце это место ... Идеали
зирует он Т<атьяну>. И такое пошлое сравнение - яблоня и привив
ка ... неудобно, как за литератора ... 

Его недалекость была подчеркнута еще местом, где он гово

рит о моих стихах. Неприятно и за него ... 
После этого письма я как-то увидела Борьку - таким само

довольным, ограниченным и недалеким ... И вчера, и 10 <августа> -
не любила его, а думала о нем холодно, без любви, без радости. Как 

и сегодня. 

Ольга, ты сама недалекая женщина: против шерсти погла

дили, да? Поэтому и ... Но я и раньше - вот где ужас - думала так. 

Масса мелочей говорила мне это ... Я не хотела признаваться ... 
Прав он или нет? Модная болезнь? Нет. Выдумывание того, 

чего нет? Это, конечно, напускное. Это же я сама знаю, что ни разу 

в жизни не была такой напускной, как в это лето. Это напускное-то 
и мучило меня. А отделаться не могла. Только в последнем письме 

к нему не была напускной ... Да и то. Ох, бабы ... Лживы и хитры, как 
черти ... 

Я хочу быть простой и хорошей. Не лживой. Кто же мне ме

шает ... А что я делаю, чтоб быть такой? Но хорошей не в мамином, 
даже не в Ворькином вкусе, а в своем ... 

Г.Лавное - не лгать. А лгу - всем ... Но когда-нибудь не буду. 
Совсем. Этим утешаюсь. Но я обещала быть лаконичной. О том, ка
кой быть хочу - и буду - напишу. Может, не «хорошей» ... Но своей. 

11. 10/VIII. Испорченная Смоленская ... Оттого, что Ермолов 
не гулял со мной, а с В. П., и все говорят, что он очень ухаживает 

за ней ... Да, не дождь, ничто иное не было причиной моего нехоро
шего состояния, а то, что Ермолов, умный и с хорошим профилем, 

был сначала с какой-то розовой девчонкой, а потом пошел с В. П .... 
Однако мне нравится такая храбрая откровенность перед самой 
собой ... Да, печально (почему?), но факт. Отсутствие равнодушия 
к отношению Ерм<олова> ко мне - наверно, отсутствие гордости 
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и пр<очих> добродетелей, вроде мелRого тщеславия и не.желания 

быть побитой в глазах людей-(идиотов), считающих, что Ермолов 

увлеRается мной. Нет, обидно, обидно, что ни говори ... Или - впол

не естественно - долго их не видал. KaR он, и я поступила. Может 
быть, вечером 10/VIII и любила Ермолова ... Хотела видеть его, сидеть 
с ним и говорить, может, поцеловать его ... (О! О! .. ) 

А смешновато-таки ... 5/XII-27. 
На вечере у Озер<овых> было ничего. Но гармонист с его ... не

выразимым лицом ... Ни мраR, ни свет ... Ни вальс и тустэп на гармо
ни ... CRopee похоронный плач ... И увивающиеся мальчиRи в энном 
Rоличестве, и моя рисовRа. А Озеров <далее обрыв теRста.> 

13/VIII. 
Дома нудят, нудят, нудят. Ох, и тошно .же от посRудных, грязных 

и тупых пошлостей Анаст<асии>, от бабRиной дурацRой ворRотни 

и от маминых трагичесRих, страдающих поз. В Rа.ждом-то слове она 

видит «ОСRорбление, плевоR» и т. д . .Я таR мечтала о том, что неожи
данно явлюсь R Борису, похорошевшая и румяная, и стану целовать 
его. Мы едем 20<-го>, а он думает, что будем 22<-го>. KaR бы он обра
довался, RaR бы я стала целовать его. СRазала матRе. А она начала: 
«ТЫ еще не знаешь, что бывает, Rогда молодые люди остаются одни 
с девуmRами ... .Я боюсь ... он еще сам будет посылать тебя во всяRие 
грязные места ... .Я не хочу еще говорить обо всяRой грязи». А Rогда 
я ей сRазала, что она сама эту грязь разводит, - обиделась и пошла 

страдать. Мне было тошно и гадRо ... 
ФаRт, она не ошибается в своих подозрениях, но, во-пер

вых, это не грязь и не гадость, а во-вторых, - она не имеет права 

подозревать меня! Она ничего не знает ... Она должна верить! Поче
му я осRорбляюсь, Rогда она не доверяет мне? Но мне невыносимо 

ее шпионство, ее трясение надо мною и моей «невинностью» и т. д. 

Это вполне объяснимо. Но нельзя .же отравлять мне .жизнь своей 

заботой ... 
Не забуду, RaR она следила в Духов день за мной из оRна ... 

Брр ... СRольRо я унижений пере.жила. 
А RTO .же я? ТряпRа? Нет, в 5 часов в восRресенье я буду у Б<ори

са>, если он приедет в город. Да, да? И перешагну через сRандал, что 

заRатит она? Через истериq и т. д.? .. КишRа тонRа! По.жалею ... Но с Ra-
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:кой ненавистью подчинюсь!!! Я буду любить ее больше, :когда уйду 

от нее ... Пусть это черствость". 
Прочла «Полудевы» Прево. Та:к я - полудева?" Не может быть. 

Что с Ворь:кой-то любовь. А «флирт» (брр) с Эдв<ардом>? Ну и что ж? 

А нервы-то - «ще:котило»? Да ну! Нельзя же применять воззрения 

Прево R сегодняшним дням и этой обстанов:ке". По Прево - я и К<ор
нилов> - любовни:ки. Паршивое слово. Любовница". А «любимая»? 
Одно и то же? Нет". Ну, да, - нет. Конечно, разница. 

Я, RaR добродетельная христиан:ка, с брезгливостью :ка:кой-то 
читаю эти :книги. Может быть, это они та:к плохо действуют на меня? 

Нет. Прежде всего :критичес:кий и литературный подход". 

Может быть, Ермолов поедет учиться в Л<енин>град. О, RaR 
я хочу этого, RaR хочу". Мы будем встречаться, говорить, гулять". 
Славный Ермолов!! 

А Э<двард> П<альмон> тоже приедет в Л<енин>град. Хочет 

RO мне прийти, - у, ни за что! Да следует ли переписываться с ним? 

Пожалуй, что нет. Вот если с Ермоловым". Славный!" 
Что-то плохо себя чувствую". IЬлова болит. Ка:к бы не расхво

раться. 

15 авr<уста>. Понедельник. 
Вчера вечером приходили Ермолов и Озеров. Долго гуляла с Ерм<оло
вым>. Сегодня, может быть, в последний раз увижу его еще. При

едет ли он в Л<енин>град? Наверно. И тогда обещал зайти. А уж то

гда не упущу его из виду". 

Переписала Ерм<олову> 12 шт<уR> стихов, что считала силь
ными. Почти полное разочарование". Ясно заметно влияние Ахма

товой, Вло:к<а>, :кое-где отрыж:ка Есенина. Просветов не от:крыва

ют. Тус:кло. Повторимо. Нет, я немногим удовлетворена. Содержания 

у меня еще от жизни мало. Отвлеченно и символами. Кон:кретного 

мало. Надо еще проработать. На будущее тем и много и мало. Но глав

ное - ахматовс:кие нот:ки. Плохо". 

Ита:к, за лето я достигла, пожалуй, немногого. Нет, есть :кое

Rа:кие результаты. Но их не определить. АRмеистичес:кое влияние -
есть оно или нет. Почему не отражаются - Пастерна:к, Мандельштам 

и т. д. Или потому, что символисты ближе моей женс:кой, сентимен

тальной натуре? 
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Нет, есть :крепкие строчки, правда, не во в:кусе ЛАПП'а. Эмо

циональные стро:ки есть, и настроение. 

Да, вот еще один перл, не лишенный интереса ... 

То не ветер ветки клонит, 

Ой-ой-ой-ой-ой, 

Это Ляля с Мусей стонут, 

Пой, ласточ:ка, пой ... 
Мама «власти» проявляет 

- Ой-е-е-е-ой, 

- И домой их загоняет, 

Пой, ласточка, пой. 

Только девочки - не промах, 

- Ой-ой-ой-ой-ой!! 

Не хотят коптиться дома. 

Пой, ласточка, пой ... 
Бабушка без толку ноет, 

Ой-ой-ой-ой-ой, 

И ворчаньем беспокоит, 

Пой, ласточка, пой ... 
Тете Тасе не уняться, 

Ой-ой-ой-ой-ой! 

Будет до ночи ругаться. 

Пой, ласточка, пой! 

Услужить маман готовы. 

- Ой-ой-ой-ой-ой. 

- Бьем мы масло у ТИтовых, 

Пой, ласточка, пой ... 
И забота нас не мутит, 

Ой-ой-ой-ой-ой: 

Коля вертит - Ляля крутит, 

Пой, ласточка, пой ... 
Мама, мама, не сердися, 

Мама, погоди: 

Это, мама, только сливки, 

Масло - впереди!! 

Вот, Ермолов что-то рубит, (5/VIII) 
Ой-ой-ой-ой-ой, 

{«Ля-а-ля! .. 
Му-у-ся! .. »} 
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Змий его зеленый губит, 

Ласточ:ка, не пой ... 
Он :компанию проводит, 

Ой-ой-ой-ой-ой, 

Для нее на хутор ходит, 

- Пой, ласточ:ка, пой! .. 
Толя Озеров гуляет, 

Ой-ой-ой-ой-ой! .. 
IЛицерином весь воняет, 

Пой, ласточ:ка, пой ... 
Ляля охает, вздыхает ... 
Ой-ой-ой-ой-ой ... 
А луна ей помогает, 
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Пой, ласточ:ка, пой ... (:когда с левой стор<оны> -
может задумать жел<ание> ). 

Эту ерунду выдумывали с Мусы~ой, хогда мыли пол. Конеч

но, не блестящая вещь, но забавная и правдоподобная. Для воспо
минанья. А хорошо и весело было у ТИтовых. Смех, шутхи, намехи. 

Вихтор и Кольха - парни здоровые, хрепхие, а Витьха даже храсив. 

Смотреть приятно. То гигантсхие шаги, то хружа.ло. А вечер тихий, 

в долинхах туман, лядинхи черные. 

Приходили Оз<еров>, Ерм<олов> - Па.льмон (!!). Старих тахой 
чудах, «архирей» ... А то Фимха IЪлинсхий игра.л раза 2 на гитаре -
тах хорошо игра.л старые романсы - «Не ИСRfШаЙ», «Сияла ночь», -
и было больно и грустно. 

Мне дороги строхи: 

«Вспоминай росистую траву, 

Предрассветную, сырую рожь-, 

потом-

- Под луною черная опуш:ка, 

Лошадей спо:койные звон:ки, 

По дороге - тихие лягуш:ки 

Да ивановс:кие червя:ки ... 
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- потому что они живо и остро вызывают у меня воспоминания о на

ших прогул:ках - с Ермоловым, отчасти с Паш:кой Оз.: «Петухи :кри

чат» ... - о прогул:ках с Эдвардом. Теперь, :когда уже уезжаю, мне 

жаль и грустно по:кидать Глушино, даже сердце щемит ... Грустно, 
грустно. Все, что было, - :ка:к-то слег:ка идеализировалось. Даже глу

пость Эдв<арда> и Паш:ки . 
... (Хотел прийти снимать Ермолов да принести мою :карточ

:ку.) И что-то не идет. Придет ли?П Если приедет в Ленинград и будем 

встречаться - постараюсь «рас:качать» его ... Мне хочется его видеть 
менее невозмутимым, очень радующимся, или опечаленным, или 

влюбленным, но не безразличным, с его «ничего», «- не знаю» и т. д. 
Я хочу увидеть его без «футляра» ... Наверно - и, :конечно, - я идеа

лизирую его ... Он гораздо менее интересен ... Но я хочу, чтоб он полю
бил меня. 

Странно, впервые не осуждаю себя за это желание. Я чув

ствую себя :ка:к бы совершенно «свободной» ... Я люблю Бориса? .. 
У меня нет радости, что встречусь с ним ... Я не думаю о его ла
с:ках ... Разлюбила? .. Я хочу встречаться с Ерм<оловым>, гулять с ним, 
с другим, знать много людей, - а Борис, да еще - если буду жить 

с ним, - будет связывать меня ... Ждать дома? Тоже - цепи ... А дав
но ли мне было ни:кого-ни:кого не нужно, :кроме Бориса? А теперь 

я хочу разнообразной любви, много людей и т. д. Это результаты 

лета - чтения Бальза:ка, Бурже, Прево, Шпильгагена, Мопассана 

и т. д. Результат переваривания ощущений, :книг, дум ... Много ли 
я думала. Кажется ... Что-то та:кое случилось ... Хочу большего и луч-
шего? Неудовлетворена настоящим? Не знаю ... Может быть ... 

С:коро жить в Ленинграде ... По-новому .. . 
Ой, люблю, люблю Бориса .. . 
А Ермолова-то нет ... Гад, гад ... 

16/VПI. 
С:кучища и тощища страшные. 

На :карточ:ке хорошо вышла. Дала Ермолову. Пожалуй, над

пись подходит: «На память о хорошем лете 1927 г. О<Льга> Б<ерг
гольц>». Да, очень хорошо вышла ... 

А мать :кашу заварила - отобрала себе ... «Они» - (:кар

точ:ки) одни мне не лгут ... Единственная ценность ... » Хм. Надо 
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еще заRазать одну. Ерм<олов> и Оз<еров> хотели вечером зайти; 

Ерм<олов> принесет мне свою - RaRoй он там милый ... Что же их 
нет таR долго? 

Зря инициалы А<ЛеRсандру?> Е<рмолову?> над «ТИхим про

улRОМ» поставила. Ну, и что ж? .. KaR все, все трусливо! Не хочу. 
Вечером. 

Пришли Ермолов и Озеров. Долго по очереди Rатались на ло

шади, на одноRолRе. Да, ребята немного выпивши. Читала ли я где, 

что люди друг друга перед разлуRой узнают и оценивают? .. Это прав
да. Нет, Ерм<олов> не таRой, RaR думала и RaR он говорил. Сложнее ... 
Лучше и хуже. 

А RaR хорошо было быстро-быстро, сломя голову, мчать
ся на лошади ... Вечер теплый, белолунный, RузнечиRи ... Ветер 
в лицо ... 

... IЬсподи, я люблю тебя и верю радости твоей, без Rоторой 
нельзя жить и быть ... 

IЬсподи, я люблю тебя и верю радости твоей, без Rоторой 
нельзя жить и быть ... ( «Бр<атья>Карамазовы» ). 

Кажется, это правильно, может, что и изменила. Она весь 

вечер во мне, эта фраза. Это я, я ее говорю, а не Митя, и я ее сама 

сRазала ... 
IЬсподи, я люблю тебя и верю радости твоей, без Rоторой 

нельзя жить и быть ... 
Может быть, она не таRая, RaR у Мити ... но не буду говорить, 

а то она разрушится ... 
IЬсподи! Я люблю тебя ... IЬсподи, я люблю тебя ...... без Rото-

рой нельзя жить и быть ... 
Для меня эта прогулRа остра тем, что я ощущала неудовле

творенность, - мне хотелось ласRи от него, более чем дружесRой: по

целуя, «обнимRи» ... Я несRОЛЬRО раз Rоснулась грудью его плеча, пото
му что очень трясло и очень Rачало. Но после первого приRосновения 

намеренно не избежала второго ... Я чувственна ... Это гнусно. Я прези
раю себя за эти вспышRи ... И Rогда ехала - сознавала, и было ГадRО, 

но хотела, хотела его поцелуев ... (А что тут худого!!!) 
KaR я ни говорю себе, что таRие отношения во много раз луч

ше, чем пустеньRий флирт с ЭдьRой (городовой и горничная), мне 

хочется ласRи с его стороны, хотя знаю, что одним поцелуем все 

было бы разрушено и опошлено. 
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Нет, все в порядке ... вещей. И вообще в порядке. Такие же
лания и возбуждение в физиологическом порядке, а не от пошло

сти. 

Да я не люблю, и не надо любви. 

- Мне только бы строгие думы твои". 

Недавно - (не помню, когда". Не сегодня ли?) - ярко почув

ствовала, как важно, сладко и много завладеть - «душой» челове

ка. Как хорошо любить ее". Нет, это шаблоны, и многие скажут: «мы 
это знали», - да и я это знала, а вот сегодня «почувствовала»." Я на

чинаю принимать платоническую любовь; вожделение к «душе», 

овладевание ею ... 
Я много думаю над Ермоловым. IЬлос (какой? Совести, но 

не любви (?)) - укоряет: «а Борька?». - «ТЫ погналась за журавлем 

в небе, за людьми далекими и чужими, а проходишь мимо близ
ких» ... Я знаю, что это нехорошо, но не чувствую раскаяния ... Поче
му? Условно. 

Нет, нет, нельзя так? Разве я знаю Бориса? - «Знаю»". Ну, врешь, 

не знаешь! Нельзя самой быть примитивной и примитивно объяс

нять людей. 

Я ведь люблю Борю? Кажется". О! «Ка-жет-ся»". (Совсем шепо
том: сегодня вспомнила 22/V, и стало казаться, что было не так кра
сиво и хорошо.") 

Да нет, я с ума схожу! Я не люблю Ермолова. А Борьку". Со
всем хладнокровно пишу все это". Когда я приеду - я буду любить 

его". 

(Шатов: «Я". я буду верить!») Нет, люблю же!" 
Потом, уже когда ехали совсем обратно, - хорошо, «по ду

шам» поговорили. О лжи, о том, что с одной математикой и эконо

микой скучно, что хорошо разбить лучший бокал после того, как 

выпьешь за здоровье любимейшего, и, кажется, о многом. Да, о «по
вержении на землю». Ермолов, как и Муся, чувствуют унижение 

от «повержения на землю». Я - нет. Фактически я «повергалась» ред

ко, бессознательно боясь декораций, что ли, но знаю, что было это 

часто, когда стояла в оцепении, глядя кругом. Нет, я не унижена." 

Т. е. и унижена, и в одно и то же время чувствую, что земля эта - я. -
«А ведь она огромная», - сказала я Ермолову. 
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Когда «на землю повергаешься» ... нет, лишь тогда можешь 
повергнуться в исступлении, Rогда забудешь о ДостоевсRом и днев

ниRе ... 
Я хочу ... завтра пойду в лядину, Rуды ходили, пойду в лес 

одна, лягу на «землю», буду с ней ... Жду - сейчас - ее, RaR ночи 
с Б<орисом> весной ... 

Страшно голова болит, темя убила ... Не заболеть бы ... Вро
де бы РУRИ похудели ... Иль нет? 

Самолюбование! О, мразь ... 

18/VIII. 
СЕfЧно, сRучно. Вчера ходила по дороге до моста - и обратно. И все 
RaR-тo ярRо-ярRо вспоминалось все лето. Особенно ТИхвинсRая. Серд
це щемило оттого, что этого не будет больше - ниRогда, ниRогда. 

Я снова «переживала» его. Почему мне таR дорого это лето? До то

СRИ, до радостной боли? Не знаю ... 
Потом гуляли с Оз<еровым>. СRольRо светляRов было на Тер

пи-горе! А Rогда-то в ТИхвинсqю мы шли с Ерм<оловым> из Заполь

Rа и нашли их 2 ШТ<fRИ>. На Терпи-горе бросили их. Небо было теп
лое, рожь еще зеленая ... 

ТольRа сRаза.л: «ТЫ здорово любишь его?» Ха-ха-ха! НисRоль

Rо!! Но почему-то смотрю на его фотографию долго, и мне грустно ... 
Увижу ли его в М<а.лой> Вишере? .. 

Ой ... TocRa ... TocRa ... 
Нос «цветет». KaR хочу приехать с хорошим цветом лица. Че

го-то СЕfЧНО ... 
Мать уже читает расписание нашей жизни и не шьет мне 

платье ... СЕfЧно ... 
Да, с осени буду, буду самостоятельной ... Врешь, уже чувству-

ешь, что нет. Струсишь, за.ленишься ... Нет, нет ... НЕТ. 
Мать с МусьRой поругались. Тhд МусьRа, сволота ... Грустно. 

Прощальное тихое слово 

Хотела я молвить давно: 

Не знаю, увижу ли снова 

Зеленое Г.Лушино. 
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Но время из сердца не вытрет 

Ни радостью, ни тоской, 

- Как плачется старая цитра 

Под грубой теплой хозяйской рукой ... 
Оrмечены новой морщиной 

Г.Лубокие вечера ... 
А путь 

сквозь мосты и лощины 

Уводил нас 

за хутора ... 
Я знаю, ты вспомнишь пригорок. 

(Он звался «Терпи-гора» ... ) 
И наши нескладные споры 

В глубокие вечера ... 
А теплое небо светило 

И зеленело едва, 

(И) Когда радостная усталость 

Уводила на сеновал . 
... Не знаю, приду ли я снова 
В зеленое Г.Лушино ... 
... О, солнечное веретено! 
О, сладость (?) прощального слова! .. 

Мой дневник 

Написала еще неск<олько>. Кажется, дешевка. Хотя одно -
нет. Во втором - дешевые <1 ел. нрзб>. 

Сладость - «сладкое» слово. 

(?) горечь ... радость - лучше? бремя (?) 

Хотя «сладость» лучше всего пока ... 
Послезавтра - едем ... Попадем ли на «максима», чтоб уви

деть в Вишере Ермолова? Это мое самое сильное желание ... С ужа
сом думаю, что не увижу. С б6льшим, чем о ночной посадке, о пере

полненных вагонах, маминых воплях и т. д. 

Еще раз увидеть Ермолова ... А о нем отзываются плохо. Тhво
рят, что плохо вел работу. Как о многом я его не расспросила, а ино

гда было нечего говорить. Мое расположение падает при этом от

крытии ... Пробивается неуважение. Т. к. я сама - бездельничающая, 
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по правде-то, :комсомолка, то от работников требую активности, и за

интересованности, и преданности делу. Я буду работать та:к - та:к. 
Хотя его ничего не интересует, :кажется. 

«Желать всего могут дети и глупцы» (Бурже?). О, я та:к мно

гого желаю! 1. Я хочу быть «производительной силой». Я та:к хочу ра
ботать на производстве, на фабрике, не любителем, не дилетанткой, 

а по-настоящему. 

11. И на земле. Работать. Тоже по-настоящему. 
111. И побывать везде-везде, по всему миру. Много и долго ра

ботать на поприще искусства. О, да обо всем не скажешь. Конечно, 
не успеть ... Да еще любовь, дети ... Да, я еще «ребенок» по планам ... 
Увидим, что будет. 

Скучно ... Гляжу на Ермолова ... Идеализирую я его ... Ничего 
нет особенного ... Обыкновенный человек. Слабовольный ... Да, слабо-
вольный. Т<оля> Оз<еров> вчера говорил: «Теперь-то он пить бросит». 

Ну, да, бросит ... Тряпка. Жижа. Рисуется ... (??) Еще Оз<еров> говорил, 
что этот раз В. П. была грустная, вроде рассорившись с Ерм<оловым>. 

Нарочно говорил? .. А меня радует? .. Нет ... Скучно. 

20-го авг<уста>. Суббота. 
Вчера был «отвальный» вечер. Сначала сидели у ТИтовых, потом 
у нас на балконе, - орали, пели, дурили. Виктор смешил всех. Мне 

нравится Ви:кт<ор> - сильный, :красивый парень. Потом я ушла 

с Оз<еровым> в беседку под окном, и он сказал мне, что Ерм<олов> 
любит меня. «Только я не понимаю такой любви - уж любить та:к 

вовсю, а то вы лето зря потеряли» (! прошу прощенья ... ). Тhворит, что 
Ерм<олов> сам сказал ему ... Давно. 

Я не верю ни на волос, ни на миллиметр, хотя мне было при

ятно - льстило. 

Нет, :конечно, это не та:к. Он не любит меня. Да и лучше. Мне 

надо любить Бориса ... 
Конечно, я не согласна с Анатолием, что лето прошло «зря». 

Ни за что и не хочу другого, и не надо. И хорошо, если не любил. 

А если и любил, да не сказал, не облапил - хорошо. К чему? Создать 
неловкое положение? Глупо. Да и вообще-то - ре-бя-чество! .. Все ... 
Ну и что ж? Ничего плохого. Смешновато, если с :критической (мар:к

систс:кой) точки зрения ... 
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Нет, Rонечно, не любит ... СлишRом флегматичный, слишRом 
рассудительный и холодный, слиmRом не интересующийся жиз

нью. Или - напус~tное ... Возможно, Rонечно, возможно ... Ничего «ро
мантичес~tого» - просто флегма ... Слабовольный. Нерешительный. 

«Ух - и все». 

Вот и уезжаем. Лето прошло ... Citopo, RaR citopo!! Kaitoe оно 
было ... хорошее ... густое ... Подытожить? Не стоит ... Еще рано. Надо 
отступить, чтобы оглянуться. Оно еще слишRом близRо, еще здесь. 
Лето, хорошее, лето! Буду ли я вспоминать тебя тепло и с лас~tой или 

с тяжестью и болью. Не будет ли 

- «К заповедным тропам 

Не приду я вновь ... 
Тут тропами пропадали 

Песня и любовь?» - правдой? .. 

Ну, ~tончу, заверну и буду мыться. 

Через нес~tольRо время поедем по дороге R Заручевью, может 
быть, последний раз в жизни - «Не забывай» ... 

НЕ ЗАБУДУ. 

Ничего не забуду ... 
Завтра увижу Борю ... Завтра!? О! Завтра ... У меня нет живой 

радости, а сухая. Она будет. Я люблю его ... 
Я - его жена ведь ... Хорошо. 

24-го августа. Среда. Ленинград. 
Я с1tучаю о Ермолове ... Кажется, не та~tими бы словами надо было бы 
начинать первую страницу в Ленинграде. 

Kait-тo неохота писать о событиях, вообще неохота писать. 

В~tратце буду. 

Встреча с Борисом. Много думала о нашей встрече, но та~tой 

не ожидала. Удрала ведь, и нога болела, и все. Бежала с замирани

ем сердца, даже перепутала дом и в другом дворе долго разысRива

ла его Rвартиру. (Момент RомичесRий.) 

... БорьRа был самодоволен, груб, нелас~tов. Когда оТRЛонила 
его «поползновения» - засунул pyitи в Rарманы и стал свистать. Я це

ловала его, а он свистал ... Все время был гнусный, и у нас. Толь~tо под 
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вечер у Балдиных был хороший часок. А говорил: «ЧТО все девчонки 

:мне надоели ... И ты! Осталась былая теплота, но прежней экспансив
ности нет ... Что ты хочешь, чтоб я бился у твоих ног, как мальчишка 
в "Преступлении" Сейфуллиной ... » У нас говорил: «С тех пор как мы 
расстались, семь девчонок говорили мне, что у меня какая-то хоро

шая, смущенная ласка». ГМ! .. А в понедельник была у него, - и когда 

снова отклонила, объяснив это своей болезнью (менструации), - он 

разозлился. Начал выходить из себя. Спрашивать - буду ли я .жить 

с ним? Да, он .ждал и себя ... Очень многие вешаются на него, так что 
он мог бы ... Он не может .ждать так долго. Я была почти спокойна 
и взором экспериментатора наблюдала за его поведением, выдира-

нием клоков волос из головы, с чувством гадливости и презрения .. . 
обиды. Любви не было. Но подошла к нему: «чем .же я виновата?» .. . 
«Тогда не надо было приезжать» ... - «Ах, вот как ... так мне надо при-
езжать только тогда» ... слезы сдавили мне горло ... (Момент трагиче-
ский.) Это правда. И только гадость была, и не верила тому, что это 

оттого, что он любит меня. 

Я зря не ушла. Но сидела долго, слушая его рассказы о .жиз

ни в Семенове, о Татьяне, о «Гуте», которая вешалась на него и рас

сказывала подробности супружеской .жизни ... 
И опять была гадливость к его самодовольству, самолюбова

нию, пошлости ... 
Пришел Володька Угланов, вместе вспоминали об этой Гуте. 

(Момент водевильный с примесью фарса.) 

Я то.же кое-что порассказала ему ... (40000 курьеров взгляну
ли из его рассказов ... ) 

Я дала честное слово, что не целовалась ... Как приятно об
манывать <такого> человека, как Борис ... От сознания, что гнусно, -
еще приятнее ... 

Вчера вечером была у него. Любила его, нравился мне. IЬво

рили о сыне, о будущей .жизни. Только мне думается, что ее и его -
не будет ... 

Я люблю его, но, по.жалуй, мне кажется, что люблю ... 
Он ... не мой Борис ... Мой Борис - не самодовольный, не само

мнительный, грубый, эгоистичный тип ... 
Она становится бедной, наша любовь ... Я хочу большего, но

вого, сильнейшего .... Но в пятницу буду принадлежать ему ... Нет, 
я не лгу ... Просто еще не нашла его ... не разобралась во всем ... 
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Надо письмо Ермолову написать. 

Вечером. 

За 01~ном гитара, ветер и ночь ... 
Тоскливо, тоскливо .. . 

Мой дневник 

.Я не люблю Бориса ... .Я не люблю его ... Ну и что ж. (Тра-ля-ля, 
тра-ля-ля ... Вальс.) 

Нет, люблю. Но ведь он такой поганый ... Зачем же быть та
ким откровенным? Конечно, ему надо только одно ... .Я не верю, что 
он ничего не имел с «I}7тей», с Еленой (он ночевал у нее!!). За окном -
«Кирпичики». 

Вот за Сеньку-то, за кирпичики ... 

.Я хотела бы петь с ними ... 
Вчера сказала - приезжай в 6. Не приехал. А весной бегал 

и был каждый день почти ... 
Завтра не пойду к нему. Если не приедет, не постарается 

увидеть - не приду в пятницу, - я ему не «Гутя». Пускай бежит куда 

хочет ... С чего это все? Как мне больно за весну, как мне жаль ее ... 
Нет, я люблю его ... Лихарев сказал: «.Я бы очень хотел, чтобы ка
кая-нибудь девушка скрутила его так, чтоб он за ней бегал» ... Отча
сти, - да и не отчасти это было ... Ну, а теперь это будет в большей 
мере ... .Я не прощу моего унижения ... Правда, им нечего особенно 
дорожить ... 

Ой, как нехорошо. И как-то никого кругом нет ... Сентимен
тальщина все ... 

Нет, хорошо, если б Ермолов любил ... 

26-го <августа>. Пятница. 
Ужасно томительно дома ... Отец пьет, мама больная ... Все время ску
лит и ноет. Нудно, ненужно ... А голос такой тонкий, жалобный, над
рывающий ... Злишься, и так жаль ее ... Ведь работает, работает, кругом 
долги, никак не выбиться из них ... На курсах у нее дела плохи ... Бабы, 
ни хрена не понимают. Счетоводства нет ... А мама ноет: «ТЫ ничего 
не поможешь ... отношение ... плевки ... эксплуатация» ... А как же я по
могу, что буду делать, когда тут опытного счетовода надо. 

Дождик, серо ... 
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Еще за занятия не принималась ... О-ой ... К Борису сегодня по
еду. .. Его .женой буду ... Да, хочу. Толь:ко боюсь 1-го мая. Больше всего ... 
Если та:к случится, у.же не приду совсем. 

Вчера была у него. Долго говорили, хорошо. Стихи читали. 

IЬворит: «Ты большим поэтом не будешь, но любить и читать тебя 
будут» ... Потом от:казался от этих слов ... Не знаю, :кем я буду ... «Теп-
лая лири:ка» ... Да. Но Ут:кина здесь нет ... Хорошо вчера было. Я люб-
лю его. Да, люблю ... 

Надо с:корее устраиваться ... В понедельни:к надо в союз заяв-
ление подать. К Миш:ке Чуманд<рину> съездить. В рай:ком. 

В рай:ком съезжу в понедельни:к. К Чумандрину ... вот узнаю ... 
Надо в артель записаться ... 
Ой, а 5 руб<лей>. В. Т.? Борь:ка Л<ихарев?> дол.жен мне 5, 

но прошу взять билеты на Мейерхольда ... 
Тяжело .жить ... 
... Мать рано - велит приезжать ... А не могу ... потому что надо 

быть у Борь:ки ... Г.Лавное - устроиться ... Хотя бы на завод ... 

27 <августа>. 
Была у Борь:ки. Было. 

Сегодня чувствую себя отчаянно. Страшно болит поясница ... 
Толь:ко бы не заболеть! О, толь:ко бы не заболеть :ка:кой-нибудь .жен

с:кой болезнью ... Я та:к боюсь этого ... Очень плохо. Нет, не может быть ... 
Но если! .. Э! .. 

5 сентября 1927 г. 
Златот:канные дни сентября ... В Глушине сейчас хорошо, наверно, 
тихо. Желтые деревья. Хочу туда. 

Писать неохота. 

Была у Чумандрина. Обещает помочь. Надо завтра съездить 

туда. Стихи изругал. Не во всем, но почти во всем - прав ... Надо ина
че писать ... Не по Чумандрину, а :ка:к надо ... 

Бориса люблю. Более спо:койно, чем раньше. От минут близо
сти с ним испытываю ... удовольствие. Толь:ко разве от этого бывают 
дети. Ка:к-то странно; в другое время напишу об этих минутах и са
мом Борисе - подробнее ... Сейчас нет. 
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Занимаюсь в ПубличRе. Не пишу. 

Между мной, и Лих<аревым>, и В<а.лей> Б<а.лдиной?> созда

лось Rрайне напряженное отношение. Конечно, и я виновата, зачем 

трепа.лась. HafRa, вперед ... 
Писать бы о многом надо ... Потом ... 
«Дурью мучаюсь» ... Моча в голову ударила ... Ага. 
Борис должен приехать, хотели поехать в RинomRy ... 

Б<орису>.1 

Именем любовь назови! 

Именем назвать не могу! .. 
Г. Иванов 

Нет имени тебе, весна, 

Нет имени тебе, - мой дальний". 

Блок 

Я молю Тебя: членораздельно 

Повтори творящие слова ... 
В. Пастернак. 

Я молю Тебя: членораздельно 

Повтори творящие слова! .. 

Рябина 

Цветет, цветет рябина 

В лесах и у села, 

Как ни одну годину 

Ни разу ни цвела. 

Цветы ее сыпучие, -
Как полдень снеговой, 

А старики дремучие 

Качают головой ... 

В<орис> П<астернаю. 

1 Да.лее выдержки ив стихов разных позтов и черновые варианты стихотворений О. Ф. Берг

гольц, записанные ее рукой на обороте тетради. Часть стихотворений датирована, остальные, 
предположительно, написаны в июне-августе 1927 1: 
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Придут, тоской завалены, 

- В костыль вросла рука, 

И на глухой завалинке 

Заворожат в закат. 

- Цветет, цветет рябина, 

Как ни в одном году, 

Кипит она, 

рябит она 

В лесах и во саду. 

Рудеть рябине к осени, 

Тhретъ [кипеть] среди ветвей, 

А нам, под ропот [говор] сосенный, 

- Спровадить сыновей ... 
Спровадить не на промыслы, 

Не выбирать жену. 

- А по чужому умыслу 

На бранную войну? .. 

Свиданье 

ТЫ будешь ждать, 

пока уснут, 

Окостенеют окна дома, 

И бледных робких вишен тишину 

Прорежет нарушит голос мой знакомый. 

Я прибегу в большом платке, 

С такими жаркими руками, 

Чтоб нашей радостной тоске 

Кипеть вишневыми цветами. 

И не домолвишь, не споешь, 

Все узнавая, что ХО1'е-!!ось ... 1 

... твоя предутренняя дрожь 
И мне охватывает тело. 

12/VI-27. 
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1 Оrрывок со слов «И не домолвиmь. .. " и до слов « ... что хоте.лось ... " выделен О. Ф. Берггольц ли
гатурой со знаком вопроса. 
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Птицелов 

Видно, слышал, RaR я пела в роще, 
Приманил меня шутя, RaR птицу, свистом ... 
{Стала ночь неумолимо быстрой, 

Вечер стал неумолимо повторимо быстрым?} 

Птицелов мой - быстроглазый, ловRий, 

Мой дневник 

Затвердил заучил (перенял) слова мои и RрИRИ вс<к>л<ики>, 

Знаю, знаю, - пойман птицелов мой 

МаленЬRОЙ ПОЛЯНRОЙ с ПОВИЛИRОЙ ... 
Зачарован хитрый птицелов мой. 

Он меня своею называет, 

Тhворя о радостной любви . 
... Пусть зовет, 
ПОRfда не узнает, 

Что за птицу в роще изловил. 

ВениRи 

Был востоR, RaR девуmRа залюбленная, розов (?). 
Первый раз пришла я в рощу с топором 

К [молчаливымJмолчальным, печальным, весенним] белым 

подругам, 

ТоненьRим березам, 

Да тольRо не с песнею, не с добром. 

Выбрала Rfдрявую, самую тонRую, 

НеловRо ей врезала топор в бедро ... 
... будут в бане вениRи жарRие да звонRие, 
Шипучие Rамни, студеное ведро ... 
Пол в субботу вымою, 

Рот утру порогу 

Да и в бане [вымоюсьJвыпа]<рюсЬ> вы.парюсь попарюсь вхлест, 

веником вхлест 

Чтобы завтра тело руки Rто-то тихо милой трогал 

Чтоб сRазал, что пахнет свежестью листьями берез ... 
А не я ли пела - и березы верили! -
Что нельзя губить растения весной? .. 
Что же мне не жалRо срубленное <срублен.н.о>го дерево <дерев>а 

Первого дерева, загубленного мной? .. 
<Перв>ое < дерев>о, < аагублен.н.>ое 
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Венихи. 

Весна. 

Мать. Борис Корнилов. 

Заповедь. 

Заповедь частниха. 

Прилуха 

т.к.п. 

За тоненьхие рухи 

В mирохих рухавах, 

За звонхие прилухи, 

За тихие слова -
Решился ты ПОRОЮ, 

Не ста.л RОСИТЬ траву; 

А я не успохою, 

На хутор не зову ... 
Иди прямой дорогой, 

Не слушай, хах пою: 

Мою любовь-тревогу 

Другому [ую] отдаю: 

Ему мои прилухи, 

Любимые слова 

И ласховые рухи 

В mирохих рухавах. 

30/Vl-27. 
Г,лушино. 

Лицо опущу, хах в чащу, - в ладони. 

Ладони горьхи от цветов и трав. 

В ухоже вечерней (туманной) -
- звенящие :кони 

Росистый :корм жуют про<жуюm> до утра ... 
А мне по дороге идти за вечером? 

Листы придорожных ветвей кустов теребя, 

Идти и придумывать выду<мыватЬ> - нашу встречу, 

Стихи выдумывать - и тебя ... 
Но ты из-за этой смиренной ольхи, 
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ТЫ подойдешь ко мне1, загорелый. 

Не потому ль оттого ль не поются? стихи 

- Высоко, как хочется стройно, умело?" 

Жужжат, как в избе у стекла 

слепень, 

Как пчелы без жала 

над медным маком". 

Кажется, 

И чудится каждый беспесенный день 

Смешной <смешН>ым да стыдный <стыдп>ым, 

Что (Как] бабья драка". 

О, жаль, что нельзя мне 

Кукушечьим стоном, 

Кукушечьим плачем 

Жалковать до утра". 

Мне только лицо опускать <оnус>тить в ладони, 

Ладони горьки от цветов и трав. 

30/VII 27. 
Как теперь рассказывают раамааы.вают деды, 

Сохранившиеся в древних деревнях, 

О процветших радостях и бедах, 

Как Вот плачут над павшей коровой". 

Тоскуя, кряхтя по ночам. 

Ширь ты Новгородская. 

За радости думы мы.ел.и и тела 

На кругло-зеленой земле. 

Я в вечности не захотела б 

Звездой желтоватой тлеть". 

(Ой, луга, вы, луга, 

Вы не скошенные, 

Быстрокрылой сребр<истой> косой 

Не погубленные. 

1 С.лова «RO мне» обведены О. Ф. БерIТОЛьц в хрух: 

Мой дневник 
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Ваша цветь-дорога 

Незавошеввая, 

Словно свинец ... (тугой) 
Новокуп.леввый.] 

Звук первобытный уны..п.ого рога1• 

Коровья песня 

Пастух ис:кал заблу:кавших :коров, 

В рог берестявый звучал он. 

И темное эхо 

лесных вовгородс:ких сторон 

Три:кратво ему отвечало.! 

А я услыхала с дороги2 - в холмистой мгле -

[517] 

[Первобытную грусть переливного(?)] славянского родимого [рога]. 

[Осторожно] СR.l!Qвяясь :к .l!!Qбимой зем,zш, 

Узевь:кий месяц :краснел над [моею] дорогой ... 
Ни:когда не слыхавшим вечерней :коровьей песни 

Ни:когда не понять ее [радостно-древней] [щемящей] тос:ки, 

Но она приворожит заворожит затомляет радостью неизвестной. 

И запла:кать заставит, у берез обнимая суRИ. 

Я узнала, узнала теперь, 

:ка:к от пастушьего зова 

Зашевелится в сердце звериный хороший ивстив:кт ... 11 

И по сив.ей ро!Ш, 

Без желаний, без думы, без слова 

К бере~вому рогу - идти потянет [заставит]? 

Н заслушалась ро~ 

и в вечер8 

Хорошо ощутить узнавать в вечернем таинственном 

теле 

Небывалую эту, земляную и ежрашцую дивную новь ... 

' Помета рухой О. Ф. Верrrольц в правом верхнем углу. 
2 Слова «С дороги• обведены в рамку. 
3 Фраза «Я заслушалась рог, и в вечер• обведена О. Ф. Верrrольц в KPYJ: 
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... О, моя новгородская ширь, 
ТЫ и молчальные черные ели, 

Мой дневник 

О, мое жалкование печаль моя, радость моя и любовь. 

Песня 

Под Иван-Купала, 

В синьиюньский вечер, 

Я венок сплетала 

И бросала в речку. 

ТЫ плыви, венок мой, 

С песней заплетенный, 

ТЫ цвети, не мокни, 

Не тони в затоне. 

Чтобы с милым вместе 

Жить - не расставаться, 

Чтоб ему невестой 

Долго любоваться ... 
Ой, плывет венок мой, 

Словно птица-Сирин, 

Он плывет далеко 

В полевые шири ... 
Месяц канул мимо, 

Месяц быстролетный ... 
Суженый, любимый 

Весточки не шлет мне ... 
Ой, пойду на речку, 

Разыщу венок мой, 

Пропою весь вечер 

Птахой одинокой. 

Скоро он узнает, 

Суженый да милый, 

Свой венок сама я [наш венок) [венок) 

В омут утопила ... 

Я бросила в воду венок 

И месяц спугнула с реки. 

Он тоже гадал, одинок, 

Узенький сгорбленный, от тоски ... 
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Канул венок на дно, 

Потонул венок, потонул ... 
Мне грустно ... и очень смешно, 
Что поверила в старину. 

Но города умный гул 

Далеко, а равнина поет ... 
Мой венок потонул, потонул, 

Потонуло счастье мое!! 

Не сбудется ... 
Месяц, твоя река, 

Печальный, гадай до утра ... 
А смешная моя тоска 

Приляжет у синих трав. 

Уснет у купальских трав. 

А. Г. (ха-ха). 

Ветер пахнет спелой земляникой, 

- Долетающий с холмов пологих ... 
Только вечер в омуты поникнет,

- Выхожу на тихую дорогу ... 
И лицо, и губы мои любит 

Земляничный да румяный ветер . 
.. .А на что мне розовые губы, 
Если ты вчера их не заметил? 

IЬрьковатым цветом ромашки 

Забелелись мои луга. .. 
Послезавтра коса замашет, 

Улыбчива и строга. 

Послезавтра ... 
А завтра Петровки, 

Золотое гулянье лугов: 

У цветочных задуманных тропок 

Я оставлю следы шагов. 

Мимо заводей, плещу~цих чернью, 

Я пойду посмотреть на покос, 

Отстою луговую вечерню 

Перед белым праздником кос ... 

[519) 



[520) 

Вечерняя деревня 

Точно я нажева.лась осины 

- Так губы мои горчат ... 
Теплый ветер, долинный и синий, 

Нагибается ветер синий 

Наmбается у плеча. 

По вечерней, серой неясной деревне 

Как мне отрадно и грустно идти". 

У зава.линки дедко древний 

Повстреча.лся мне на пути." 

Старику, как и мне, не спится, 

- Я сажуся к нему". тишина". 

А ночные черные птицы 

Проносятся мимо нас". 

И заводит старый умильно 

Поседевший, слышанный сказ: 

В наше время 

был край обильней. 

Выли люди сильней у нас ... 
Выл в их годы и край обильней, 

Да и люди сильней, чем у нас. 

Он заохает, затоскует, 

Спросит кто я? откуль прихожу? .. 
Только я про себя, про такую, 

Ничего ему не скажу ... Про нездешнюю ... 
Месяц тянется согнутым [сгорбленным) клювом, 

Дедко дремлет спокойней травы ... 
".Хаты милые! Вас люблю я, 

Да меня-то любите ль вы? 

Прохожу по деревне - невнятной, 

IЪлос песни ночной - одинок" . 
. "Ма.ленькие лягушенята 
Прыгают из-под моих ног." 

Рассудочн<ое> 

Я горько думаю". 

".Я отгадать стараюсь 

Мой дневник 
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Загадку, 

данную себе: 

Земля любимая ... земля сырая! 
Скажи, - родная ль я тебе? .. 
Мне дороги твои си;реневые скаты, 

твоя березовая тишина ... 
твои дремучие (горячие) (и дикие) заклятые закаты, 

Похожие на зелье колдуна ... 
А ты меня - с гранитной буйной нивы 

Пришедшую - считаешь ли родной, 

За трудный день 

на желтокудром жниве, 

За сито ржи, 

посеянное мной? .. 
Земля любимая, не отвечай мне смехом, 

Не отвечай тупой усмешкой хат. 

Моя печаль - твое большое эхо, 

Тоскующее рогом пастуха ... 
[9ериый табор мимо (проходил) проезжал силуэтом 

По дороге, в сторону заката ... 
Дергачи кричали по межам, 

(Ужина) Ужинать садились в хатах ... 
И грибной селянкой пахло в хатах 

Свежими грибами пахло 

А к нам на хутор, к тихому крыльцу 

Вдрл цыганка подошла без звва ... 
И навстречу темному лицу 

Я покорно протянула руку ... 
На ладонь упал зоревый закатный блик, 

Озарил морщины на ладони ... 

И по ним с гадалкою пошли 

Ой гнусь. 

Мы за будущим моим в погоню ... ]?! 
Много перекрестков и распутий 

На дорогах встанет у меня ... 
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Никому их будет не распутать, 

Никому Никогда их будет не понять ... 1 

Никогда 

Ветер на путях моих - веселый, 

Много встречных - радостных людей. 

Разноцветные, большие ветры 

Мы встречали на моих путях ... 
[И бывали ночи без рассвета] 

Как хорош змеиный сладкий голос, 

Горизонт нетронутых бровей. 

И, любуясь странной речью, непонятной, 

Смуглою вечерней ворожбой,-

- Разве знала я, что цыганята 

Нашу лошадь увели с собой ... 
[И] Что пока за будущим гонялась 

Я с гадалкой по морщинам дорогам рук, -
- В опустевшем стойле занималось, 

- Горе занималось ввечеру ... 

Хара-Хото. 

И рассыпались шелковые книги 

От первой прикоснувшейся руки ... 
Песок сосал закатов восходов fumry, 
Чтоб стать красней и горячей ... 
Как под заклятиями мага, 

Мы шли в большой тени ночей, 

Мы шли по дням, лишенным влаги ... 
Чтоб стать красней и горячей, 

Песок сосал восходов Ошц:у ••• 
Мы знали: в глубине пустыни 

Ждет омертвевший город нас ... 
[Мы все отроем], что доныне 

Хранил песок от жадных гордых дерзких глаз, 

И ждал бесстрастно спокойно 

Ждет омертвевший город нас 

В горючей глубине пустыни. 

1 Слово сбудет» на двух стро:ках обведено О. Ф. Берггольц в :круг. 
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Мы шли за древнею святыней, 

За тайною прошедших рас, 

[Что не отгадана доныне]. 

Мы шли отрыть его твердыни, пустыни стынет святыня 

Мы этот город угадали 

Издалека, в другой земле ... 
Мы шли годами и годами, и засыпая 

Не уставая на седле, 

и спать привыкли и засыпали 

Мы И бредили его дарами 

Издалека, в родной [другой] земле ... 
Был город предугадан нами ... 
(Он до тоски полюблен нами)? 

У смерчей, выгнутых и черных, 

Мы оторвали город наш ... 
Нашли неведомые зерна 

И чаши урны синего вина, 

В книгохранилищах упорных 

На бледных книгах свитках - письмена. 

У смерчей жадных и ... черных 
Похитили мы город наш ... 
Но мы забыли эти миги 

[Из-за] Для будущих больших минут, 

Когда нам шелковые книги 

Чужие тайны развернут ... 

в.в. 

Шаги мои потеряны 

Без толку, налегке. 

Зоря точеным теремом 

Сгорела вдалеке. 

Как ветром рожь, запутало 

Кручину - грусть мою. 

От хутора до хутора 

Шагаю и пою". 

Пути мои не меряны 

И мне не дороги". 
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И без толку потеряны 

Унылые шаги ... 

Толь:ко выступят на травах росы,

Через луг нес:кошенный, густой 

С нашего дале:кого по:коса 

Боси:ко:м я пробегу домой. 

С хутора соседнего, за чаем, 

Раздается равномерный зву:к: 

Это :милый :косу набивает, 

Завтра ВЫRОСИТ румяный луг. .. 
На следы тропин:ки этой :малой 

Он в траве :косою попадет. 

«Не :моя ль здесь :мил:ка пробегала?» -
Он подумает и запоет ... 

о 

Мой север! .. 
Новгородс:кий север, 

где :мяго:к небос:клон и сер, 

где ты, печальная непролазная забубенная Рассея, 

И забубенный ССР. .. 
где х:муробровые :курганы, 

где И та же радость песни и тос:ка. 

гульба та:кая же, - и тос:ка, 

Та:кие же люди, 

Те жет:кани, 

:Ка:к за под :курганами, - в ве:ках ... 
где стонут древние плачеи 

Под сту:к свист фабричных веретен, 

И незабытый Ара:кчеев 

В расс:каз о нынешнем вплетен. 

где за на туманное :кружало 

Выводят гоняют девуш:ки вечером :коней, 

И где забилась, задрожала 

На Волхове волна огней ... 
О север :мой, 

[Любимый] север, 

Мой дневник 



1927 

Оrдам любовь и жизнь мою 

И за печальницу - Рассею, 

Иза ... Союз ... 

Чтоб мне не заплакать, 

Часто не 

Вовсе 

В ненужной тоске не замлеть со 

Я вспоминаю о днях годах иных. 

В суровой моей, 

в новгородской земле 

Больше замучено крепостных ... 
Сколько Много моих неизвестных товарок, 

Тоже любимых, желанных тоже, 

Выло дешевым, горячим товаром, 

С густыми косами, 

с мягкой кожей ... 

И тысячи не отомщенных неволь стоят 

Покорной ... толпой 
В равнинах. 

Что О моя горечь? 

Что боль моя 

Перед их - прошедшей тоской неизмерной непоме,~щой 

[не поддамся, ее след) 

Ермолов 

Несчастья проходят ух:рюмей и злей, 

И я не свалюсь, не заплачу от них: 

О, ничего ... 
В моей новгородской земле 

Больше замучено крепостных. 

Морем Варяжским пахнет от туч ... 
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Гроза. 

О роше. 7 /VIII 
Скоро оставлю 

Эту сторону ... 
где заря гуляет 

Ввысь и в ширину ... 
Спать под борону: 

где за изгородой 

Светит хуторок ... 
где была дорога 

Горше всех дорог. .. 
К заповедным тропам 

Не приду я вновь ... 
Пропадите пропадом, 

1)'т пропали пропадом 

Песня и любовь ... 
Я во все колодцы заглянула 

- И нигде себя не узнаю ... 
Девушка какая-то кивнула, 

Косу перекинувши свою ... 
У нее глаза - совсем пустые 

И печальный, некрасивый рот. 

Будто бы сегодня известили, 

Что любимый больше не придет. 

У меня же было столько смеха,

Столько песен в роще зелен6й. 

Эхо не сравнялось даже, эхо, 

Певшее за соснами, - со мной ... 
Но углами рта не улыбнется 

Та, чей взгляд 

в глаза мои поник,-

- Девушка из синего колодца, 

Мой дневник 

Девушка, мой пасмурный двойник ... молчаливый, контурный двойник 
А глаза ее - совсем пустые, 

И такой завороженный рот ... Завороженный, неясный, неяркий рот 
Видно, ей сегодня известили, 

Что любимый больше не придет. 



1927 

Песн.ь ухода. 

Морем варяжским пахнет от туч, 

Морем варяжским, невиданным мною ... 
О, как они вспенили высоту, 
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Вдаль уплывая, Идя над равниной проходя, ладья за ладьею ... 

Вздрогнули В равнинах чутко (?) озера ржи, 
Робкие хаты к земле приседают ... 
Хаты совсем оробели, мигая. .. 
А хаты робки, как поселки на сваях ... 1 

Хаты забегали, приседая. .. 
И только одни вековые седые кряжи 

В лицо узнают <узна>вали далекую (?)морскую стаю. 

знакомую 

суровую 

старую 

старинную2 

Не девичье сердце, наверно, во мне, 

- Оно не лежит к хозяйству да пряже, 

Оно запросилось к бурой густой волне, 

- К неведомой жилистой, круглой (?) волне варяжской ... 
Что ж. так и прожить - у мамы, у хат, 

Бояться просторов <про>студы, широких (?) ветров, 
Чтоб жизнь проплелась, глупа и глуха, 

Вперед подвигаясь по миллиметрам ... 

Любимый, не хмурься! 

Отец, не грусти ... 
Мне только б осилить домашнюю жалость, 

- Уйду от родимых ... уйду от жалоб 
В свои полюбленные пути. 

Пойду за ненастьем, за песней и горем, 

Пойду за тучами по земле. 

О, как они пахнут варяжским морем! 

Волею древних - и наших лет ... 

1 Пометы рухой О. Ф. БерIТОльц по правому полю. 
2 Пометы рухой О. Ф. Берггольц по правому полю. 
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А<.ле:ксаидру?> Е<рмолову?> 

Я рассказываю о снах 

Тебе, не видавшему снов; 

И потом, что как простая весна 

Может быть лучшей весной. 

ты слушаешь и МОЛЧИШЬ, 

А ночью увидишь во сие 

Этот омут, валуи и :камыш, 

Ее :красный платок на мне ... 
Ахматовщинка! .. 1 
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На :колени встану - на дороге, по-стар<иииому> - отдам поклоны 

Положу старинные поклоны по-старому - поклон ... 
Ельнику за чахлой вдали за изгородой, Фо: 

На поле - сыт вечеровым - суслоиам Старикам 

1 (Сытым и вечеровым -//-)Вечером объевшимся 
11 (Да вечерним, налитым-//-) 
Жиром хлебным, налитым суслоиам ... 

Жирным, вечереющим суслонам 

Самый звездный месяц и напевный, 

Серпеиь желтый - на полях стоит ... 
Воскресенье мер:киет на деревне 

Под лады тальянные свои ... 
Песни отпеваючи свои. .. 

Под гармони дальние свои. .. 
А зачем [:кому) я :кланяюсь - не знаю? 

Даже [Почему) не пою сегодня я, 

Да земля :ка:кая-то родная, 

Теплая и тихая ... моя. 
[РадосТь песенную затая 
Урожаи радости тая ... ] 

1 Пометы рухой О. Ф. Берггольц по правому краю. 
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Книга 

Не бродить мне по зеленой роще, 

По следам потерянных шагов. 

Топоры заговорили жестче 

В пальцах закопченных мужиков. 

Это на бумагу рощу вырубают, 

Лысые кругом 

оставив пни ... оставя пни ... 
Будет край наш с новым урожаем 

Значит, быть большому урожаю 

Будем, будем с новым 

Молодых ... и говорливых книг. 
Может быть, из этой рощи самой 

Будет книга первая моя, 

где стихи, что долго и упрямо 

У берез выдумываю я. 

Только сборник этот 

Слишком тесен, 

О, не этого захотелось мне, 

О, не этот хотелось мне 

Я бы высекла одну из песен 

На седом и мудром валуне. 

И поставила б на перекрестке 

Русских, нескончаемых дорог. 

Бесконечно льющихся дорог 

Там, где ветры молоды широки 

и жестки, 

где следы от человечьих ног. 

Чтобы каждый, 

Проходящий мимо, 

Эту песню навек затвердил, 

- Ну и пусть мое не знали б имя, 

Только строфы нежа на груди. 

Чтобы легче 

С нею были думы, 

Радость шире, горячей тоска ... 
Песню эту, что ли, не придумать 

Или перекрестка не сыскать? 
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Перекрестка ль, камня ль не сыскать ... 
Камня ли такого не сыскать". 

Не одолеть земляную мочь. 

- Полушария разлучены, 

Когда мы в полдне, 

В Америке ночь, 

Банкирские сытые сны. 

Но только отчалим мы в темноту, 

- В Америке жирный день, 

И тонко поет электрический стул, 

И смерть никуда не деть. 

Кто-то возьмется за штепсель рукой, 

И станет двоим темно". 

Какой же сон 

И какой покой 

В такую смертную ночь?" 

Прощанье. 

Петухи поют по хуторам, 

Сумрак заворочался в клети. 

Ну, прощай". пусти меня". пора. 

Мягкого, хорошего пути! 

ТЫ не знаешь, как меня зовут, 

Я не спрашивала, где живешь". 

Вспоминай росистую траву, 

Предрассветную, сырую рожь". 

Мне не жаль, что нынче расстаюсь, 

Хорошо не плакать, не грустить". 

Петухи по хуторам поют, 

- Легкого, счастливого пути". 

11/VIII. 

Русой ржи обрезали косы, 

Обрезали крутым серпом". 

Выпадали тяжелые росы, 

Тепловатый, соленый пот. 

Неприглядны на страде люди, 

Мой дневник 
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- Пахнут густо и тяжело! 

А детей-то, не кормленных грудью, 

Что колосиков, полегло ... 

Г,Це папоротник свился в урны 

И замечтался гриб кривой, 

Я стану тихой и безбурной, 

К земле прижмуся головой ... 
И пусть тоска моя кукушкой 

В осине станет куковать. 

Я только буду слушать 

И не пойму ее слова. 

колдовские? 

огромные 

чудесные 

неслышные 

[Земля молчит, большим молчаньем. 

И так отрадно 

Ее молчанию внимать.] 

И несказанно, неповторно 

Неповторимо, несказанно 

Они откликнутся зашелестят во мне ... 
И песня отзовется странно 

И только песня будет странной 

В лесной замшенной тишине ... 

А<.лександру?> Е<рмолову?> 

Я тихим проулком пройду к проворе, 

Окно твое близко, я буду смотреть. 

Рассеян, и грустен, и близорук, 

С нервным движеньем несильных рук. 

Три новые книm безмолвно лежат, 

Не тронуты прикосновеньем тихою бледною сталью ножа. 

Г.Лаза твои тонут на синем окне, 

Но ты не думаешь обо мне. 

Да я не люблю, и не надо любви, 
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Мне толь:ко бы строгие думы мы.ели твои. 

О, ты не узнаешь - до лучшей поры,

Что я простояла у проворы. 

Стояла - по:ка не запел заплакал петух 

И желтый огонь у тебя не потух. 

Заря поднималась, тиха и сера ... 
Росою подернулась провора ... 
Заря ль моя горь:кая занялась: 

Тяжелыми росами сердце поняла [обожгла], 

[Червленой ширин:кою] 

Хитрыми узорами оплела пути. 

- Стало мне дорожень:ку R дому не найти ... 
Замела следы мои на сухой земле, 

Чтоб ру:кой махнула я на вчерашний след. 

Надо бы мне, девуш:ке, - вечерами спать, 

У о:колиц пасмурных - зорь не вы:кли:кать ... 

Мой дневник 

Надо бы не мучиться маяться над чужой судьбой [бедой], 

Надо б не беседовать по ночам с тобой ... 
Зоря моя горь:кая ранняя рано горько занялась, 11 
Рано, ах, ранешень:ко жизнь мне тяжела. 1 
Выла б я веселая, без тос:ки да зла. 

Я выйду вечером прощаться, 

И будет ветер свеж и груб, 

Чтоб горечи не по:казаться 

У сом:кнутых и тихих вечерних губ. 

Я выйду приду в выжатое поле, 

И пусть оно молчит во мгле, 

Чтоб мне без жалобы, без боли не жалобу о боли 

Дать обещание земле. 

(Но обещанье дать земле) 

Спо:койная, без тос:кованья, 

Я В ПОЯС ПОRЛОНЮСЬ ПОЛЯМ ••• 

И строго поклонюсь полям 

О, до свиданья, до свиданья, 

Я вновь приду R тебе, земля ... 
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Но без сомнений, б~з печалей, 

(А) Я новая Не девочкой ... - :к тебе приду, 

Чтоб лес и пашня у:качали 

Упорных дней лет моих орду. 

И буду я с тобой, 

Чтобы брататься и бороться 

С тобой, любимой и родной 

Та:кой. 

И в бороду не усмехнется 

И вежливо 

И - как сейчас - не усмехнется 

Усталый пахарь надо мной. 

Должно быть, ни:когда не научусь 

Стихов высо:кому ис:кусству, 

Улыбчивая северная грусть 

Над :каждой строч:кой обвисает густо. 

Не выче:канить мне бесстрастный стих, 

Не вымерить его, не взвесить ... 
Я песнями в пути оставлю их 

И забываю через месяц. 

И пусть они пасутся без меня 

Нес:кладными :конями молодыми, 

Пусть :каждый ловит быстрого :коня, 

А уводя, считает их своими ... 

Звенят созревшие льны 

Под солнечным :коромыслом, 

Губы мои солоны, 

И спутаны мысли ... 

Я тебя не спрошу ни о чем, 

Ка:к ты жил один без меня, 

Кто :к тебе при:касался плечом, 

Золотыми серьгами звеня ... 
Да и ты не выпытывай, :ка:к 

Я жила дале:к6-дале:ко(й), 
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Чтобы здесь, у тебя на руках, 

Мне опять не стать одинокой. 

Зальце 

За окном монотонные вальсы, 

Забренчала гитара печально ... 
Обветшалое, смирное зальце 

В робком вечере закачалось ... 
Этот гнет сквозных занавесок, 

Этот сытый, тупой уют!! •.. 
.. .Хорошо за заставою Невской 
Вечерами гитары поют ... 
И в своем [в этом] опротивевшем зальце 

Занавесок я не спущу ... 
И, услышав прохожие [избитые] вальсы, 

Подоконник сожму, 

У тупого окна загрущу ... 

[И почудится мне, что мимо 

Проходит, лениво звеня ... 
И мне почудится - мимо дома 

Проходит, лениво звеня, 

Кто-то лучший и незнакомый, 

Но не знающий про меня ... 
Их окрикнуть бы, чтоб отозвались, 

И примкнуть к проходящей толпе, 

До утра бы шататься под вальсы 

И заставские песни петь ... 
А потом бы сказать над Невою, 

!Де в граните не стонет волна, 

Что больны мы вчерашней тоскою 

мещанской, ненужной, прошедший, старинной 

И такая тоска не нужна ... 

Что не наша - такая застава, 

!Де гитара на старом пути ... 

Мой дневник 
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Что пора бы mтару заставить 

По-иному петь и грустить. 

Об ином рыдать 

... В зальце ж тетRа на картах гадает, 
Вянет «девичья красота» ... 
В зальце жизнь не моя, не такая, 

Даже песня моя - не та ... 

А<лександру?> Е<рмолову?>. 

Н косы в узел завязала, 

Спокойно тело, суше рощ 

И на заброшенном вокзале 

Меня давно никто не ждет. .. 
[<8 строчки нрзб>] 
И ты не выйдешь с той дороги 

На цепь вагонов посмотреть 

И руки взять мои, в тревоге, -
На полустанке, на заре ... 
Все изменилось как-то сразу, 

И сожаленья даже нет. .. 
Лишь, как всегда однообразен, 

Унылый возглас: «Ваш билет!» 

19g_1928 
VII 

Ок<тябрьскаЯ> ж<елезнаЯ> д<орога>. 

24/VIIl-27 г. 

Отец меня прогнал, а мать прок.ляла ... 
Но время пришло, и она увлек.лась ... 

Нет ... что я ... люблю Борь:ку ... 
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16/XI. 
А празднив:и уже прошли ... Конвертив: я посылаю, в:ав: дов:азатель
ство моей невиновности. Я не виновата, и ты не виноват, и даже поч

та тоже не виновата. 

Ну что же, давайте обливаться слезами. 

Я тоже была тронута до слез. Иду я в:ав:-то домой и думаю (со

всем в:ав: Толстой) - если я пойду не по Поварсв:ой, а по Нив:итсв:ой, 

непременно случится что-то необычайное и приятное. И представь
те, не ошиблась. 

«В нашу прозу» ... 
И забавно то, что даже без письма я собиралась написать, 

была тав:ая идея. Ее выполнению помешала бесв:онечная работа, 
тав:ая совершенно в:онвейерного типа. День, хороший рабочий день, 

в:ладет меня на лопатв:и. Во сне я вижу шв:ольнив:ов и рев:у Шпрее, 

по в:оторой мы плывем в Берлин, во сне она называется Зее. Наяву 

слушаем вечером Кольцова. И сжимаем1 <далее обрыв тев:ста.> 

' Запись рухой О. Ф. Берггольц со слов «В нашу прозу» на отдельном листе. 
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Дневни:к О. Берггольц1 

6ЛV. Апрель. Ленинград 1928 год. 
С тех пор, ках в январе месяце Борис изорвал мой дневник, я не вела 

его ... Но теперь опять хочется самой себе рассказывать все, все, что 
было ... Так легче ... Жаль тех листов, но ничего не поделаешь. Он 
из ревности (!) изорвал то, потому что там было несколько безобид
но-ласковых слов о Саше Ермолове. (11 <1 ел. нрзб>.) Так кричал, так ... 
матерился тогда ... А за что? Ведь в несколько раз больше было у него 
летом, и Татьяне клялся в любви, добиваясь ... ее, и все такое. Не с ян
варя ли прошло то неуловимое, у меня и, наверно, у него, в душе, 

от чего веет темноватым холодком первых заморозков? .. Однако мы 
уже живем вместе, правда, не зарегистрировали нас, но уже все зна

ют, и я ведь живу у него ... Я беременна. С января же. Четвертый ме
сяц. Сначала хотела сделать аборт, потом не стала. Свяжет ребенок, 

знаю, и адски тяжело будет - ведь надо столько средств, а откуда же 

взять - Борис не работает, я тоже. Но пусть, пусть, другим - еще тя

желее было, и все-таки они не травили детей. Пусть, - выбьюсь ... 
Ведь не виноват же ребенок, а он будет живой, теплый, ма-алюсень

кий ... Пусть будет. Только бы здоровый был, пупсик. 
Сейчас нам неважно живется ... Денег нет. Вчера у мамы за

няла 5 <рублей>. Сама ниоткуда не получаю ... Дома сыро, холодно, 
дров нет. Поневоле иногда кислое лицо будет, особенно если вспом

нишь о долгах ... 
А Борис покрикивает: «что такая кислая!», «как ты мне опро

тивела с кислой рожей» ... Нечуткий Борька все-таки, хотя и говорит, 

1 Запись рухой О. Ф. Берггольц на обложке тетради. 
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что любит меня ... Почему-то - (страшно сказать) я не верю его сло

вам. 

Какое-то гнусное ощущение - врет ведь. Это оттого ли, что 

ему ничего теперь не значит сказать: «вот с этой девочкой я бы сово
купиться хотел» ... «хорошо бы эту девочку растлить» ... что он циничен 
стал до ... холодности ... Холодно циничен ... Пусть это мальчишество, 
трепотня, но ведь это тяжело мне ... Теперь он слишком часто говорит 
о своей нежности :к Т<атьяне> С<Тепениной>. Утешает меня ... - «ведь 

Татьяна - это своего рода маленькая Беатриче» ... Конечно, до Беатри
че Тане далеко, хотя бы по его стихам - потому что Беатриче Дан

те возвысил до символа и т. п ... Но опять-таки, не сравнивая Бориса 
с Данте, если жена Данте была умной и незаурядной натурой - если 

она любила Данте, то она предпочла бы стать на место Беатриче или 

нет? .. Конечно, я-то не предпочту иного места, :кроме своего ... Но если б 
он знал, :как больно мне от его стихов о ней, от его слов, от того, что 

было, :когда он и меня еще не знал! Отчего это? Ведь иногда мне чу

дится, что что-то :кончилось ... Мне чего-то не сказать Борису, потому 
что он все равно закричит: «Я не понимаю, чего тебе надо, ведь я же 

люблю тебя, :как никого, брось ты скулить ... » и что-то недоговорено. 
Вот теперь он подружился с этим Володькой Соловьевым ... 

Может, у меня однобокий подход :к людям, закоснелая симпатия 

:к ... тем положительным сторонам, :которые принято считать поло
жительными, но я определенно чувствую вражду :к этому щеголе

ватому пареньку, пусть талантливому и умному, - сюсюкающему 

о большом разврате, рассказывающему сальные, омерзительные 

вещи и анекдоты, хвастунишке и трепачу. Ведь это мишура, его 

пышные словечки. 

9-го апр<еля>. 
Борька в ночь на воскресенье вернулся в полседьмого ... Потом рас
сказывал о том, что целовал ручки Л. Семин ... познакомился с «вуль
гарнень:кой Шурочкой» и т. д. Я ничего не говорила, хотя мне ужас 

:как тяжело было. Я все убеждала себя, что это гадость и мещан
ство, что я - ревную. Но что сделаешь, от этого не легче. Я ничего 

не говорила; он в трамвае, :когда ехали :к нашим, стал говорить, за

чем я :кислая и т. д. Я и сказала, что если он меня любит, то и ему 

было бы не по себе ... На это он стал :кричать, что я просто ревную, что 
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ему тяжело, что он ... все время достает деньги и хочет, чтоб я училась 
и не занималась глупостями. Довольно меду. Я ревела - в трамвае! -
мне было та:к стыдно, та:к мерз:ко ... Да ведь я понимаю, что ему тяже
ло, а мне-то, Господи! .. 

И теперь все время говорит, что позвонит той-то или той; 

с той-то пил, и она - и т. д. Нехорошо та:к! Ну, ладно. Наверно, я ему 

не мила стала. Ну и что ж, всему же :конец бывает, хотя и говорит он, 

что любит ... 
Я дура, я тряп:ка, надо взять себя в ру:ки ... Надо не обращать 

на это внимания ... Но :ка:к, :ка:к он изменился ... С:коль:ко самодоволь-
ства ... нечут:кости ... Я дура ... Но все равно, не могу дома ... Пойду с Стэ-
ре ... Ка:к нехорошо ... Дура я, что «страдаю», тряп:ка. 

10-го апреля. 
Тяжело людям, посвятившим жизнь слову. Тяжелее, чем посвятив

шим :крас:ке или :камню ... 
А если я - просто - «способная девоч:ка», если нет у меня та-

ланта ... 
Если б стихи, от :которых холодно, доставались бы путем ... 

физичес:кой боли - пусть ... 
А нужна ли талантливым людям мел:кая, :кропотливая ра

бота? Ну, да ... да ... 
Ахматова говорит - хорошо. Хорошо - толь:ко? Мало! .. Но ведь 

мне толь:ко 18 ... А Борис в 18 написал «Трой:ку», «Лошадь» .. .Хотя? Ведь 
я смогла бы теперь написать та:к ... 

Мне та:к тяжело ... Не напишешь всего ... Не зависть :к другим, 
нет ... Неверие в себя, вот что гад:ко. Борь:ка верил и верит в себя. 
Но где научиться этой вере? .. У него? .. Мы близ:ки или дале:ки в твор
честве? Не знаю. Виновата я или он? Я, наверно ... 

Берм<ан?> говорит, что женщины в та:ких случаях легче под

даются - влиянию, силе и стушевываются ... И со мной будет то же? 
Не хочу. Надо работать, работать. Главное - себя найти. Берм<ан?> 

спрашивает: «А муж помогает?» Не-ет ... Но я сама виновата. Но :ка:к-то 
стыдно идти :к нему. И с чем? Нехорошо. 

Ка:к смутно .. . 
Ка:к смутно .. . 
Может, я и завидую. Не знаю, толь:ко ... Нет, не завидую ... нет ... 
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Ведь главное - нужно что-то внутри человека, чтоб писать: 

И в этом прозревьи, и в этом забвевьи 

Легко мне жить 

и дышать мне не больно ... 

А если нет таких прозрений? .. 
Я глупая. Ищу журавля в небе ... Но он лучше синицы в руках. 
Все-таки надо проще. Еще все впереди. «Легко мне жить 

и дышать мне не больно». 

Я люблю Бориса. Только был бы он более чутким. И не надо, 
о, не надо того, что было вчера ночью. Ведь это мерзость ... бррр ... 

Твой только отблеск, о Солнце мира, 

и только сов, 

Только сов мимолетный ... 

«Своих невольничьих тревог» ... Да, у меня - невольничья 

тревога ... 
Ведь Борька - большой поэт. Но он еще ничего не сказал. Рез

ко своего ... 
Буду понемногу :книжку подбирать, в :книге стихи делают

ся иными. 

Надо больше энергии и жизни в стих вдохнуть ... 

30 апреля. 
Как-то ничего неохота делать. Очень неважно чувствую себя, хотя 

Крепе говорит - все в порядке. Врет старичишка. Дела же - особен

но денежные - очень относительные. Прямо :кое-:ка:к перебиваемся. 

Должны везде. Особенно мучит меня тетя Саша. Уже исключили ее 

из союза, а страховка? .. Ой, жутко подумать. 
А :как будем жить, :когда ребенок? .. 
Борька все успокаивает, да ненадежно что-то. Хорошо бы пе

реехать в :комнату Чумандрина ... А пальто? А ему макинтош? А Вол
га? В среду снесу в «Звезду» стихи. Да, пожалуй, не пойдут ... 

Нет, все не то ... Была у Ахматовой. 
Пока не буду писать. 
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4/V-28. 
Все сидим без денег. .. Нехорошо. Жаль Борь:ку, и себя виноватой 
чувствую. 

IЪтовлюсь :к зачетам и до:кладам ... Тяжело ... 
Весна ... 
Мне по:казалось, что вчера у него забилось сердце, у ре

бен:ка ... 
IЪсподи, :ка:к будем жить? Долги, долги, ничего нет ... В вос

:кресенье засяду за стихи - да ведь в :ка:ких журналах устроишь? 

«Кр<асная> панорама» - не возьмут ... «Звезда»? Нет, буду устраивать. 
Да, в «Ю<ном> п<ролетарии>» обещали литстранич:ку ... 

С:коро год, :ка:к мы с Борисом сошлись. Я люблю его. Сейчас 

перечитывала его старые стихи, что писал в Детс:ком <Селе>; без 

меня ... Все та:к ясно всплывает, что было. 
Любимый ... 
Но странно, с трудом переношу его лас:ки ... Не хочу ничего, 

не хочу ... 

15 мая. 
С:ку:ка :ка:кая. Борь:ка долго не идет, где-то выступает ... Читаю Свифта, 
но :книги надоели. Все :книги да :книги ... Если сдам 3-4 зачета, буду 
счастлива ... Потому что ни за что не принималась, а еще этот долг! .. 
В общем, мы в долгу, :ка:к в шел:ку ... Хозяева :косо поглядывают. Чув
ствую унижение, выпрашивая чай у Матреши ... 

Ох, если б приняли в «Звезду» ... Неужели же не примут? 
Неужели та:к с:кверны мои стихи? .. То :кажется - с:кверно, то - что 

хорошо. Верно, :композиция слаба. Долго не буду писать ... Надо 
особо, внутренне писать, подбирать лучшие слова в лучшем по

ряд:ке". Отчего - от отсутствия таланта или просто - возраст - нет 

этих прозрений. Странная жизнь у нас ... Вечная беготня за день
гами, долги ... То развал, то чисто в :комнате ... Стихи, стихи, разго
воры о стихах и :книгах, часто путаемся, ибо оба ничего не знаем, 

и я чувствую это. И любовь ... Я не хочу анализировать и доис:ки
ваться, :ка:кая она ... Конечно, то, что было вчера, - разврат ... Боже 
мой, разврат ... Но что ж та:кого, если и разврат? Ведь мы изведали 
его вместе - мы любим друг друга ... Значит, не разврат? Нет, по
жалуй ... 
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Но больше не надо ... Нет, не надо ... Борька любит меня ... Но в:ав: 
мучит. Я же не могу больше, я не хочу и ничего, :кроме боли и непри-

ятности, не испытываю. 

Кав: не СТЫДНО ему .. . 
Кав: боюсь за него ... Ничего не пишет, хотя говорит: «скоро 

буду, скоро буду» ... Не учится - и я чувствую себя виноватой - вот, 

сижу на его шее и на маминой. Но вот, будет страничка скоро, надо 

в «Кр<асной> панораме» и «Резце» нажать. В «Кр<асную?> деревню» 

отдам, в «Смену» ... Ах, если б «Звезда» ... Неужели помешает Тhвна
тор? .. Верно, стихи в:ав:ие-то не такие, в:ав: все. Но ведь лучше Фимы, 
В<Ладимира> и Б<ориса> Соловьевых? .. А их печатают ... 

Ох, я буду счастлива ... 
Зачеты вот еще ... Новую :квартиру надо ... 
Переезд. Долги. Ребенок. Чувствую себя неплохо, надо в :кон

сультацию бы. Похудела, :кажется. Живот все заметнее ... Ох, зачеты ... 
Ох, нет ничего. Ох, Борька! .. Учеба его ... Скорей бы, скорей бы с плеч 
долой эти нудные заботы и на Волгу. Волга! Волга! Кав: мечтаю, в:ав: 

думаю о ней ... Волга ... 
О Ерм<олове> ничего не известно ... Послать - не послать 

письмо? Послать - не послать? Зачем? А лето было хорошее ... У, Саш
ка, глупый. 

Кав: хочется чаю ... Не хочу просить ... Ой, в:ав: хочется. А за при
мус не плочено ... 

Читаю «Зависть» Олеши. Ведь я - новое, неужели я тоже за

видую? Вот я в :коллективе ... А в:ав: посторонняя. Не знаю, почему ... 
Ясно, жизнь моя вне :коллектива. Я дышу другим ... Хорошо это или 
плохо. И плохо, и хорошо. Нет, ведь будет же работа! Это подготовка. 
Ведь завтра мне только 18 лет будет, еще мало ... Все успею ... 

Скоро Борюшв:а придет. грибов ему сделала. Чаю, жаль, нет. 

Ужасно хочется. 

Надо в: Ахматовой сходить. Доклад о Гумилеве был мерз-

<:КИЙ>. 

7/VI-28. 
Чернила иссякли, а :карандашом мерзко писать. Устала; печатаю 

лекции Шимкевича. Если удастся руб<Лей> 15-12 заработать - бу
дет хорошо. В И<нституте> И<стории> И<св:усств> заплачу. А хозяй-
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Ra придирается, просит, чтоб заплатили. Верно, хамство, - рублей 

50 должны. IЬсподи! .. KaR нудно, RaR надоело все это. ТольRо Борь
RУ люблю. Но он ленивый, RaR бес, это надо сознаться, и это меня 
раздражает. Хорошо, пусть он не работает, но почему не учится? 

Все-таRи осталось бы время от беготни за деньгами; он массу вре

мени убивает на бильярд. Бильярда я не выношу. Он мучит меня. 

Нет, таR нельзя. Осенью переезжаем R маме, в большую Rомнату. 
С ребенRом. РебеноR оRажется раньше, чем думают. Отец, почти 

всегда пьяный. Ой, RaR не хочу туда, RaR не хочу, RaR страшно, 
RaR боюсь за стычRи с отцом, за то, что завязну там, ото всего ото
рвусь. Борису бы работать надо, а он мечтает о прозе, - это хоро

шо, я рада, но база, база ... N'oe Rоличество долгов. Главное ... да все 
главное! .. О-о-ох. 

Борис разошелся с В<Ладимиром> С<оловьевым>. Дружит 

теперь с Саяновым; это хорошо. Они бродят, говорят о литературе; 

о себе, о многом. Борис мечтает с осени о хорошей Rомпании. KaR 
мне хочется на равных правах входить в их товарищество. Ведь 

по сравнению с БорьRой я знаю больше его и не глупей его. Он го

ворит - тебе надо научиться хорошо писать ... Но ведь ... я знаю это, 
о, слишRом знаю, что надо, надо. Но мне таR не хочется оставаться 

на положении тольRо жены. А БорьRа и таR мало RaR-тo внимания 

обращает на мое творчество, он слиmRом занят собой. Самой же мне 

наталRивать его на эти мысли - стыдно, я всегда стыжусь себя и сво

их стихов. Написала «Кармен» и «Фонтаны» и обмерла - эпигонство, 
гладRость, грамотность. Нет ни того, что говорит БелинсRий, - на

сыщенной взволнованности, ни того, что говорит ШимRевич, - ис

Rания форм. Но если второе в силу невозможности исRаний в таRой 

молодой период, - то первое - неужели в силу отсутствия поэтиче

СRИХ данных? По ШимRевичу- необходимо быть ультрасознатель

ной, осмысливая все по БелинсRому - «бессознательной». Ясно, что 
результат один и тот же, но пути разные. ТольRо при наличии талан

та можно получить Rое-что в итоге ... Ой, я путаюсь, я не могу мыс
лить последовательно, я тону в своих ребячесRих «изысRаниях», RaR 
муха в стаRане воды. Но знаю, что все стихи не то, не то. То, что я хочу 

сRазать, остается за ними, приближается, становится более ясным, 

но не захватывается стихом. Стих, RaR пластинRа на особом грам
мофоне, - с одной стороны у него зазубринRи, Rоторыми он цепля
ется за «ТО» ... 
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Вот, хотела в «Кармен» дать :ка:кое-то сдвижение\ состояние, 

:когда и Фонтан:ка, и невиданная Венеция сближаются, сливаются, 
от:крываются :ка:к-то - одной мне - в шаблонном вальсе, в смехе :ко
:кетливой девчон:ки, в особом запахе воды, и ... А что «И»? И все. Но все 
с:казали, что эпигонс:кое стихотворение, - 11 «сентимент<альное> пу
тешествие», - и я сама чувствую ... Не передается другим то томитель
но слад:кое чувство, :когда 

- И почти не задев тишину, 

задев - смутив? 

Не задев и слой синевы, 

Я иду небыстрее минут, 

Одинокая как «увы»; 

Мне сегодня открыты одной 

Все сырые речные края, 

Г,Це, Венеция, ты со мной, 

Г,Це, невиданная - моя ... 

- это сознание своей отчужденности в силу «от:крытия» мне Венеции. 

Надо Борису :кальсоны стирать, в бане чуть не 2 месяца не был, 
а я боюсь идти в :кухню за водой, потому что хозяй:ка станет просить 

с:катерть, деньги и т. д. Чорт с ней, завтра возьму с:катерть. 

Надо еще сдать: 

1 Историографию + 
2 Библиографию -
3 Спец<иальный> :курс литер<атуры> XIX в. + 
4 Семин<ар> по литературовед<ению> -
Тогда будет 10 - и это совсем не плохо. Пойду звонить Любе. 

Ка:кой идиотс:кий разговор был у меня сегодня с Ахматовой 

по телефону. Вот дура я ... 

1 Тах в рухописи. 
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Приявший мир, как светлый дар. 
Ольга Берггольц 

1928 год1 

Я ждал полета и бытия, 

Но мертвый ястреб - душа моя, 

Как мертвый ястреб лежит в пыли, 

Отдавшись тупо во власть земли ... 

Друзья, друзья! Выть может, скоро 

И не во сне, а наяву, 

Я нить пустого разговора 

Для всех нежданно оборву. 

и повинуясь только звуку 

Души, запевшей, как смычок, 

Я протяну на воздух руку, 

И затрепещет в ней цветок, 

И я узнаю, я открою 

Цветочный мир, цветочный путь, 

О, если бы и вы со мною 

Туда могли перешагнуть! 

В. Ходасевич. 

7 июля 1928 г. Суббота. 

[549] 

Конечно, это опять будет род дневниRа, не предназначающийся для 
потомства и.ли опублиRовани.я; однаRо в нем я постараюсь удел.ять 

больше места обобщениям и переживаниям внешнего, не тольRо узRо 

субъеRТИвного, мира. КаR-то надо фиRсировать происходящее, стара

ясь уяснить его, оценить и т. д. Конечно, забредать в слишRом густые 
дебри умствований и философий поRа не стоит, но опять-таRИ не потом
ству, а мне - интересно будет впоследствии вспомнить взгляды и со

мнения теперешних дней. Конечно, .я известная «прослойRа», и с этой 

стороны небезынтересно будет оглянуться на лицо этой «прослойRИ». 

ОднаRо предисловие затягиваете.я и грозит быть слишRом 
«умным». Мне же понятно, что я хочу сRазать ... Абсолютная -(абсо-

1 Записи рухой О. Ф. Берггольц на форзаце тетради. 
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лютная!!) честность и правда - принципы моих старых дневни:в:ов -
должны быть принципами и этого очередного дневни:в:а. Я могу :кри

вить душою с Ахматовой, с Чумандриным, но здесь их нет, и мне 

нечего бояться их неодобрения. 
Предисловие сие :в: чему-то обязывает, но пусть обязывает. 

Хочу нынче писать «просто та:в:». 

Очень боюсь, не разыгрался бы опять нарыв". Ка:в: надоело 
:в: до:в:тору ходить. С:в:орее бы у.ж проходил. 

Мальчи:в: мой все тол:в:ается. Милый, милый, у тебя будут та

:в:ие беспомощные руч:в:и, роти:в:, та:в:ая :круглая головен:в:а". И ты бу
дешь на Борь:в:у похож". Толь:в:о боюсь, боюсь, :в:а:в: не хочется ехать 
обратно :в: маме". Ведь оно неизбежно - папино пьянство, стыч:в:и его 

с мамой из-за нас". 
И потом, - уходила, говорила: ни за что не вернусь, и ведь 

не хотела возвращаться". И если возвращаюсь - то с:в:репя серд

це, толь:в:о из-за того, что чувствую: Борису не справиться, :в:а:в: бы он 

ни хорохорился. Мать права - где найдешь :комнату, :в:а:в: в ней бу

дешь с пелен:в:ами, с нянь:в:ой". Да, придется :в: маме". Ну, постараюсь 

устроить та:в:, чтоб и вол:в:и были сыты, и овцы целы. 

Толь:в:о бы деньги были, остальное приложится. Хорошо, 

если б Борь:в:а стал работать". Хотя ему и учиться надо. Да, у меня 
след<ующие> боевые задачи: подготовить Борь:в:у, чтоб зачеты сдал. 
Затем - родить хорошего мальчиш:в:у и - еще 7 зачетов сдать". Лег:в:о 
сдам, конечно: библиографию, истор<ию> западной литературы, сла

вянс:в:ий; семинарий Энгельгардту то.же. А вот - за 2 года француз
с:в:ий - это туго. Античную можно не сдавать. Семинарий Ерем<ина> 

в году. Да, главное - Борь:в:ины зачеты". 

Ка:в:-то он сможет заниматься?" Иногда думается - не возь

мет его мозга тон:в:остей истмата да поэти:в:и - ведь в поэти:в:е - усид

чивость нужна". Хотя ... почему .же?" Нет, справится. Себе на пользу, 
Лихаревым на зависть. (Вот с платой :в:а:в: быть?) Эх, нечестно мы за

нимаемся". Н:ельзя та:в:". Все мне :кажется, что это «та:в:», «временно», 
что это «ненастоящая», «формальная» учеба, а настоящее начнет

ся помимо зачетов, вне зачетной горяч:в:и. А эта самоотверженная, 

настоящая учеба все почему-то не начинается". Ведь есть и любовь 
:ко всему, например, :в: литературе, а между тем знаю, что многого 

из истории литературы не знаю". непростительно не знаю". Нельзя 

та:в:". «Не по-настоящему»." 
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•. .А иногда мне кажется, что и институт-то этот - зря, и вся 

моя теперешняя жизнь какая-то ненастоящая, а словно подгото

вительная к большой и нужной ... Вот что надо сделать: бросить Ин
ститут истории искусств и пойти на гинеколога или в сельскохозяй

ственный, и потом в деревню - лечить баб, работать по организации 
совхоза ... Какой характер надо твердый, и уж там учиться нужно 
честно. Уж там, как в литературе, нельзя не знать чего-либо, не при

нося вреда живым, и это обязывает. Если я не буду знать роли Булга

рина и значения Гиппиус, это никому, кроме меня, - если я не Шим

кевич - не вредит. А если я не буду знать малейшее видоизменение 
матки - я не смогу лечить никого. 

Да, так нужно, так нужно сделать ... 
Я хочу сказать - я так и сделаю, но не стоит зря бросать 

слов - довольно сказать: я хочу так сделать ... Но ... «я слаб и предан 
грусти» ... Эта «грусть» - поэзия, искусство, наконец, желание лите

ратурной известности ... А сказать - я принесу больше пользы, сде

лавшись большим поэтом - значит сфальшивить. По крайней мере, 

перед собой фальшивить, в отношении себя ... Конечно, это не значит, 
что я в себя «литературно» не верю ... Но почему-то стыдно говорить 
так ... еще ... сейчас ... Нельзя еще, пожалуй ... 

Буду «Анну Каренину» читать. Хорошо. 

Послезавтра в город, Борьке деньги отослать. Мало, да у мамы 

спрашивать неохота, стыдно, где бы помогать - сели на ее шею. Надо 
завтра унижаться, просить, чтоб поскорей напечатали - фу, мер

зость ... Что-то не верится мне в «Красную новь», «Молод<ую> гвардию» 
и пр. Пожалуй, не возьмут моих стихов ... Хорошо, каб Борька денег 
привез побольше ... Ох, как не мешает ... 

8/VII. Вос:кресенье ... 
Когда же конец дождю? Томительная тоска! Невозможно больше глу
шить «Каренину» ... 

А Борька уже, наверное, в своем Семенове ... Для меня Семе
нов, лето 27 года, его письма к Татьяне и ее письма - слились в один 

общий колеблющийся образ фотографии Татьяны на фоне провин

циальных декораций, то изображающих собой аккуратненькие бе
резки, то домик с палисадником (малиновым), то зимнюю деревню, 

где она учительствует, под странным названием Хахалы. Я не могу 
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точно формулировать то смутное, тревожное, недоброжелательное 

чувство, поднимающееся во мне, когда возникает эта «фотография» ... 
Я не могу характеризовать это чувство ревностью, может 

быть, это только ревность, может, что-нибудь и другое. Но я не могу 

представить себе теперь, не могу допустить, что Борис мог любить ее 

так же, так же, как и меня. 

При воспоминании о лете, о том, как он просил ее «отдаться» 

ему, - омерзение, злость и т. п. охватывает меня - до сих пор, до сих 

пор, когда вижу, что любит меня ... Нет, я никогда того не забуду. 
И почему-то мне кажется, что и нынче так же будет, и мне 

обидно, что я не уверена в нем ... За что, за что он может любить ее? 
Но иногда мне кажется, что она лучше меня, цельнее, вообще - луч

ше ... Ну и пусть ... Довольно «ковырять себе душу» всякими предполо
жениями ... Это и зря, и унизительно. 

Хотя и очень стыдно, но постараюсь завтра не отдавать денег 

в Комсомол. Как-то меня встретят в коллективе ... Вероятно, с нескры
ваемым презрением: долгов не отдаю, ото всего оторвалась ... Нехоро
шо. Есть в моей принадлежности к комсомолу элемент какой-то не

хорошей случайности - теперь, когда поутихло рвение «работать» ... 
Реально - работа не романтична и не заметна ... 

Завтра поговорю с ребятами ... 
Сволочь я все-таки. Нельзя служить и богу и мамоне. А я чув

ствую, что я переменилась здорово. Ведь, наверное, это обывательщи
на - подтрунивание и зубоскальство над «социалистическим строи
тельством», «культурной революцией» и т. п. Это оттого, что я сама 

реально не участвую в них, а как бы соглядатайствую. Нет, не то что

бы я «извериJiась» или бы «отвернулась» от этого, но, действительно, 

пропала куда-то восторженность, хорошая гордость за каждый шаг. .. 
Видишь, в сущности, в массе - некультурность, обывательщину, офи

циальщину, и чем дальше, тем все больше видишь не нового, ареста

врирующегося старого или подделывающегося под новое. Столько 

омерзительного повылезало на свет, что скучно. «Настоящим комсо

мольцем» считается тот, кто смотрит сквозь пальцы на все это или, 

если ему укажут - начинает кричать: «да, но мы это поборем, мы ра

стем, мы ... » Нет, мы не впадаем в панику, но что-то мало заметны ре
зультаты работы ... 

IЬсподи, как трудно во всем разобраться, если никому на сло
во не верить. 
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14июля. 
CRfЧHO чего-то, тяжело ... Получила от Борьв:и в среду письмо ... Ведь лю
бит, любит, чего же тревожусь, боюсь, словно боюсь поверить счастью. 

Ведь это счастье? Да, счастье. Неужели же настоящее, полное счастье? 

Кав:-то страшно ... Но отчего же, отчего? Мерзв:ий у меня харав:тер ... 

Все исполнилось, что он дума.л, 

Даже нечего было желать ... 

Неужели с этой стороны «все исполнилось» ... Тогда наступа
ет «желание желаний», в:ав: у Вронсв:ого. 

Св:орее бы Борис приехал, милый мой ... Св:орее бы, св:орее бы ... 
Ой, в:ав: св:учно что-то, ужас ... Привезет ли он денег? Маме трудно таи:, 
надо бы помочь. Св:орее бы печатали мои стихи. А потом? В «Звезду» 

делать набеги неудобно, стыдно и бесполезно. Мои «Пастух» и «Сле

пой» мне надоели ... «Пов:ровы» не сняты. И потом, :когда же «свое», 
:когда же по-своему писать? Вот задумала «Юродивую» - хочу по-сво

ему, но образы еще не ясны, нет и ритма, хочу иным, чем «Слепой» 

или «Пастух», хотя люблю более двухсложные ритмы ... 
Письма со среды нет ... Наверно, есть оно, да у нас почтальон 

не ходит, в общем, в:ав:ая-то неразбериха ... Вот чорт возьми, сволочи. 
Получила отв:рытв:у. Борис пишет, что не получал писем ... ?? 

Не понимаю и волнуюсь: неужели его не застанет ни страница, 

ни деньги, ни последнее письмо ... Что за идиотсв:ое положение ... 
IЬсподи, вот-то!!!!! .. 

Ужасно тяжело что-то. Места не найти ... Читать не охота, пле
чи сожженные болят. IЬсподи, в:ав: томительно и нехорошо ... Хоть 
плачь ... 

15/VII. 
Сверчов: в углу, в:ав: оброненные часы, пилив:ает, на улице песни рас

певают, и небо безоблачно. Нехорошо, тягостно. Св:учно. 

IЬсти с утра понаехали, мать все время хлопотала, бегала, 
устала, наверно, мамв:а, милая ... Ой, в:ав: жаль мне ее, почти не по
правилась, все хлопочет, де.лает. Я стараюсь помочь, чем могу ... Ведь 
я люблю ее, милую, глупеньв:ую, родную. Отец сегодня стал говорить 

мне <далее обрыв тев:ста.> 
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16/VIl-28 г. 
Да, стал говорить о том, что «сели матери на шею» - и пр<очие> 

гнусности. Ой, плохо все-таки будет ... С матерью-то легко поладить, 
а ведь отец такой противный стал, пьяный, брюзгливый ... Ой, как 
надоели мне все эти почтенные обыватели - Эдиеты, дяди Сере-

жи и пр<очие> и пр<очие> ... Тяжело, ложно и нехорошо с ними ... 
Нет, нельзя там долго жить ... Конечно, вовне их жизни можно жить, 
но все-таки влияет это и на нервы, и на все. Да, знаю, что все-таки тя

жело жить будет. Надо очень сильно любить друг друга и оберегать. 

А я боюсь, что Борис, если что, будет нетерпелив и несправедлив. Как 

тогда, когда уезжал - насчет белья ... Брр ... Какой он был мерзкий -
настоящий «муж». Никогда, никогда не забуду. И вот этого-то ибо

юсь. Давление атмосферы боюсь ... 
Конечно, всякие бабьи сплетни меня не беспокоят. Правда, 

омерзительно все это, но чорт с ними. Очень, очень друг друга лю

бить надо и дружить ... Получила от Бориса письма ... Бестолковый 
мальчишка! Когда же он заявится?? 

Ничего не понимаю и злюсь. D.ryпo, глупо ... 
Очень довольна, что стихи ему понравились ... И что его ука

зания сошлись с моими поправками. Пишет: «ТЫ теперь пишешь 

лучше Гитовича» ... Боже! Гитовича! .. Да ведь это не важно, хуже или 
лучше ... А важно, чтобы хорошо ... Но чувствую, что не все, не те сло
ва - вот, вот важное - не те слова!! Т. е. как будто и те, и другим 

не заметно, но чувствую, что не те ... Вот как Толстой говорит: «сня
тие покровов» ... В художестве это наиболее реальное определение ... 
Ну, и в поэзии тоже ... Значит - да, обнажить ... Из сотни определе
ний, понятий, слов - вылущить ... первооснову. «Вы его называете 
так, и так, и так - а на самом деле вот он какой, или - вот оно как» ... 
И все почувствуют: «В самом деле, это и может быть только так, а мы 
раньше и не замечали» ... И когда поверят, что это может быть толь
ко так, значит, это и есть художественное произведение, потому что 

оно есть правда. Правда. Да, правда! .. Хорошо. 
Это никак не расходится с марксизмом ... Признавая художе

ственное произведение синтезом классовых мироощущений, идео

логий, вернее, одной идеологии, обусловленной определенными 

факторами, нельзя не признать, что синтез этот (или отображение, 
но отображение - это термин менее верный), что этот синтез - спе

цифичен и кроме общих законов имеет свои законы. Это, конечно, 
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установлено. И определение художественного произведения ( синте
за) выливается у разных людей в разные формулы. Да. Вероятно, та:к. 

(М<ежду> п<рочим> ... Когда я «умничаю», я всегда стесня
юсь самое себя ... Не люблю себя во время «умничанья». По-моему, соб
ственный ум не должен осознаваться, т. е. не то, что осознаваться ... 
ну, не знаю, :ка:к с:казать.) 

Да, о моих стихах". Ка:к трудно говорить правду в жизни, 

а в стихах еще труднее ... И часто стихи звучат правдой, значительно 
и хорошо толь:ко для себя. Ка:к, например, мое стихотворение «Рев

ность»; оно меня очень занимает уже три дня. Там много «не тех» 

слов - в лиричес:ком стихе они всего опаснее и всего легче могут 

прони:кнуть. Но есть то, что дорого до ... не знаю чего. Вот, для меня 
во всем стихе - :ка:к бы нить, звенящая нервно, со слезами, злыми 

и недоуменными. Стро:ка пере:кли:кается со стро:кой. 

Например - в начале - и тайной ревностью измучена, и -
потом, в :конце - и странной горестью измученной ... 

Это обосновано, это необходимо та:к с:казать ... А знаю про 
это-одная. 

И строфы. 

А я, письмо читая нежное, 

По непонятному томлюсь 

И все не верю в неизбежное, 

В твое покорное люблю, 

И, странной горестью измученной, 

Не спится долго мне одной, 

И млечного пути излучины 

И над тобой, и надо мной". 

- Они мне дороm ... Млечный Путь - :ка:к символ, объединяющий нас, 

быть может, наши состояния, и в то же время реальный млечный 

путь, объединяющий реально, а он толь:ко в очень тихие, ясные, ще

мящие ночи ... 
А мне :кажется, что это - Правда. 

Но - (ка:к Михайлов у Толстого)- взглянув «глазами читате

лей» - вдруг падаешь - и видишь трафареты, и что «та:к :кто-то го

ворил», и что это - ничего особенного, и все та:кое. А если объе:ктив
но нехорошо, то и значит, что нехорошо. Та:к ли? И та:к у меня почти 
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с :в:аждым «личным» стихом ... А я почему-то отделяю их - не в себе, 

а «снаружи» - «от настоящих» стихов, а это нельзя, я их люблю ... 
Вот у Бориса :в:аждый «личный» стих - в то же время «настоящий», 

а у меня - нет ... Может, это оттого, что они не встретят сочувствия 
и что они слиш:в:ом личны, а если б мне :в:то-нибудь с:в:азал то, что 

я о них думаю, то они стали бы опять дороги мне ... 
Очень большая правда у Толстого в сцене в мастерс:в:ой Ми

хайлова. 

«Юродивая» должна быть потрясающа ... Но еще - ни слова 

нет из нее ... Толь:в:о эпитет «в:в:опанная» ... 

жал ... 

Ай! Тhрмонь заиграла ... 
Надо спать - чувствую себя плохо ... Ка:в: бы не расхвораться ... 
Люблю гармонь ... Борюш:в:а, милый ... Хочу, чтоб рядом ле-

18/VII-28. 
Плечи себе ободрала - не вытерпела, стала стас:в:ивать :в:ожу, теперь 
она у меня премерз:в:ая, и от этого зло берет ... И еще зло берет: что ж 
это Борь:в:а-то? Сегодня уже 18<-е>, обещал :в: 15<-му>, а доныне напи

сать ничего определенного не может, идиотин: ... Маме надо денег 
дать. Не люблю я вести с Борисом денежные дела ... Все ощущаю :в:а
:в:ую-то нелов:в:ость, стеснение, чудится, что ему жал:в:о и неприятно 

давать мне деньги. Конечно, у меня не должно бы быть та:в:ого чув

ства ... Вероятно, что оно не обосновано действительно та:в:им поло
жением со стороны Борь:в:и, хотя есть у него в хара:в:тере неприятная 

черта с:в:упости и расчетливости, вернее, она не доминирует и даже 

не всегда присутствует, но тем не менее она есть. 

С «Юродивой» не буду торопиться ... Что-то не то выходит -
просто, простовато ... Надо быть с:в:упее и расчетливее в словах и 
средствах. «Старая проститут:в:а» тоже должна получить стержень ... 
У «Пастуха» стержнем и направлением являлась стро:в:а: 

«Шевелится семейство пальцев» и «где спит рос:в:ошно и не

с:в:ромно и т. д. - 4 стр<аницы>». 
У «Юродивой» стержень найден ... У «Старой шмары» - :в:он

цов:в:а ... Пожалуй, ее стоит в:в:лючать, несмотря на не:в:оторую сентен
цию ... Но торопиться не буду. 
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19/VIl-28. 
Неужели сегодня письма от Борь:ки не будет? Я и та:к злюсь, а у.ж 
если ... Тфу, сволочина! ... Хотя бы в субботу за Резвец выдали деньги. 
Неужели Молчанов надует? Вот будет мерз:ко! Нет, тогда чаша моего 

терпения переполнится ... 
С:корей бы мама с дядей Шурой пришли. 

Переправляла, переправляла «Слепого» - нет, ни черта. Что

то не та:к ... Мерз:кие у меня стихи ... Борь:ка ошибается ... Конечно, 
мерз:кие. 

Нет, все-та:ки та:к нельзя! 

Это очередное, лас:ковое письмо Бориса толь:ко разозлило 

меня. Во.же мой, о чем он думает? Когда уезжал, то пищал все вре

мя: «Не засади меня там, вышли денег :ка:к можно с:корее, я ведь 

толь:ко на 2-3 дня в Семенов». А последнее, сегодняшнее его пись
мо помечено 16/Vll, значит, он .живет там у.же 2 недели и в ус не дует. 
«Приеду с:коро» - а :ка:к с:коро? У.же 19<-е>, а он все еще не шевелит

ся. А Мос:ква? Ведь знает челове:к, что денег оставил мало, что надо 

было ездить в город, давать до:ктору и т. д. Конечно, о:коло 15 руб<Лей> 
я у мамы перебрала ... 

Знает он та:к.же, что надо ребен:ку все шить, неужели .же 
он рассчитывает на моих родных? Разве он не понимает, что мне 

в 10 раз тяжелее пользоваться их деньгами и помощью, чем ему, а он 
от своих не хочет брать ни :копей:ки. 

Пишет о своей необъяснимой любви, а сам и не торопится 
:ко мне, точно я люблю его меньше и меньше .жду, чем его родня. Нет, 

не понимаю! 

Та:к.же ничего неизвестно, получил ли он мои деньги. То есть 

бу:квально ни о чем не думает и ничего тол:ком не напишет ... IЬспо
ди, :ка:кой дура:к ... 

Та:к бы и с:казала ему все это. Да, в ответ на нежнейшее пись
мо, переполненное словами любви ... А они на меня сегодня пря
мо не действуют ... Я предпочла бы им известие о с:кором его выезде 
из Семенова в Мос:кву и из Мос:квы сюда. Это, :конечно, происходит 

не из :ка:кого-нибудь :корыстного, расчетливого источни:ка, но из ис

точни:ка простого здравого смысла, :который та:к часто вмешивается 

в «настоящую любовь». Но увы, он неизбежен, я хорошо знаю это те
перь! Ни:ка:к, ни:ка:к не обойти «досадные мелочи быта», подчас очень 
нужные и раздражающие. И если он меня любит, то дол.жен делить 
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их со мной. Несправедливо, если они лягут только на меня, а ему до

станется «чистогон» любви ... чистогон. 
Вот и теперь мне мешают неизбежные заботы: наши долги, 

как устроиться, как рожать, как средства. Я не могу как-то беспеч

но, как он, относиться ко всему - «ну, устроится!» А вот он сейчас, на

верно, ни о чем не думает ... Ну его! Не хочу «растрагиваться»! Не буду 
читать его письма ... Завтра отдам телеграмму: «Почему задержива
ешься, поторопись». Нельзя так. Привыкнет к тому, что мне помога

ют, и перестанет заботиться совершенно. Ох, IЬсподи, как нехорошо ... 
Ну, что это, в самом деле. Ох. 

Да и перед мамой неловко ... Конечно, этого не стоило бы де
лать, но я даю ей читать Борькины письма, и если сегодня не дала бы, 

то она обиделась бы. Бог уж с ней! Ну, а она по прочтении тоже стала 

ворчать, говорить: «такое впечатление, будто он тебя за нос водит -
наобещал с 3 короба, а теперь отсиживается у себя», - только масла 

в огонь подливает. 

Все-таки нехорошо, что не отдельно живем. Не поссорься, ни

чего - все на виду ... Да и ночью ... Ой, как подумаю, сколько мне вся
ких забот будет - ажио жутко ... Даже думается - зря дите. Я жду его, 

очень хочу его, поскорее, - а тяжело мне будет. Да если Борька серь

езнее не станет - ой ... Уже ходить тяжеловато - скоро 7 мес<яцев>. 
Ворочается, милый. Хочу сынка ... А шить еще ничего не начинала. 

Тощища ... Хотя бы Борька-сволочь скорее приезжал. Что, 
в самом деле. 

20/VII-28. 
Получила от Борьки письмо, которое он писал перед тем, что получи

ла вчера. Конечно, если бы оно пришло своевременно, я написала бы 

в спешном, отправленном сегодня мною, не совсем то, что там напи

сано. Хотя, нет, я написала хорошо, ласково; и серьезно. Его отец там 

задерживает. И Борька боится ему сказать, что хочет ко мне; оправды

вается зачетами. И про ребенка ничего не сказал там, объясняет тем, 
что они, т. е. его отец - заскулит и сгонит с него жир. Эх! Отрекся, как 

Петр от Христа. Нехорошо. Я бы не отреклась ... А в Борьке есть жилоч
ка трусливости. И мне неприятна эта его пасовка перед отцом. Отец 

все скулит, что он превратится в Акакия Акакиевича. Ну, а я - в жену 

Акакиевича? Ну, уж это - дудки ... Я знаю, что это вполне реальная 
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опасность, но, пожалуй, мне удастся предотвратить ее ... Превращать
ся в Валю Ва.лдину или Лиду Гвоздовс:в:ую - .я не намерена. 

Ворь:в:а все врем.я пишет, :в:а:в: он с:в:учает и :в:а:в: любит ... IЬспо
ди! А .я-то разве не люблю его? Пишет: «прости за все нехорошее» - это 

верно, он часто был более чем «нехорош» :в:о мне ... Когда вспоминаю, 
:в:а:в: он материл мен.я - ни за что и называл ... б ... - тоже ни за что, -
до страдания начинаю ненавидеть себя, за свое малодушие и терпе
нье ... Лучше не вспоминать ... И :в:а:в: «простить» это? .. Обида все врем.я 
будет ... Ну, да ладно. Пишет еще, :в:а:в: пла:в:а.л над стихами Не:в:расо
ва ... Мен.я всегда потрясали и печалили эти его слезы. Помню, :в:а:в:-то 
зимой была у него ... Сидели, оба усталые, после ... Вдруг Мот.я мерз:в:им 
голосом запел есенинс:в:ое «Письмо матери». И Ворь:в:а горь:в:о запла

:в:а.л". - «Не могу, :в:а:в: испоганили Есенина".» - а мне стало стыдно, 

хорошо и тоже жаль Есенина". 

И еще, в точно та:в:ой же вечер, при та:в:их же обстоятель

ствах, - он лежал на постели, .я сидела возле, мы молча.ли. Вдруг 

Ворь:в:а запла:в:а.л навзрыд; таи: же, :в:а:в:-то именно горь:в:о и тяжело . 
.Я стала спрашивать: «Ворюш:в:а, милый, что ты, что с тобой?», а он, 

всхлипывая, говорил: «Не знаю ... с:в:учно, с:в:учно ... » 
Мне таи: холодно, чуждо стало и больно: «Это он о своих с:в:у-

чает, о родине ... Со мною и спит, и все, а о них с:в:учает ... Значит, .я ему 
не в радость» ... И .я себя та:в:ой одино:в:ой почувствовала ... ужас." 

IЬсподи, с:в:орее бы приезжал ... Чернень:в:ий мой, лас:в:овый, 
хороший, дорогой ... Ка:в: он мне под ру:в:у голову свою черную просо-
вывает, радостный ... Нет, он не должен обидеться на спешное пись-
мо ... Толь:в:о боюсь, прочитают его, если оно придет во врем.я его от
сутствия. Пишет о моих стихах ... Ну, :в:а:в:ой .я «большой поэт»!? Таи: 
это он толь:в:о, от разлу:в:и. Вот удались бы те стро:в:и, что задумала." 

Надо писать ... 
А интересно, :в:а:в: это мен.я в «Смехаче» протащили ... Фу, мер

зость ... Нехорошо все-та:в:и. Ну, завтра узнаю ... Хот.я бы с:в:орее при
ехал, господи ... 

Ой, неужели не получу завтра денег? Вот хреновина будет. 
Ну, то есть, та:в:а.я хреновина, что дальше не:в:уда!!! А если получу 

да везде - .я всего на:в:уплю и маме денег дам ... Ах, если бы полу
чить ... А Степенину он все-та:в:и «видит ред:в:о в сади:в:е»". Ну, а что, 
если это пишет потому, что боится разлюбить и вот изо всех сил уве

ряет себя и мен.я - :в:а:в: сильно любит". Нет, это было бы страшно. 
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22/VII-28. 
Была в городе вчера. Несмотря на то, что украли :кошелек, с день

гами и т. д., - дела все-таки хороши. Получила за Борьку 22 и сво
их 15 в понедельник получу. Но тоска меня снедает: из 22 руб<.лей> -
7 р<ублей> просадила - вместе с украденными 1 р<ублем> 50<Rопее:к>. 

Правда, себе на лакомства я не так много потратила, око

ло рубля - ведь надо же было утешить себя и возместить себе всяче

ские лишения. 

1 - пари:к<махерс:кая> 

2 р<убля> - в Щу:кином 

40 3 р<убля> 80 
40 32 - сливы себе 

3 р<убля> 80 40 - ягоды 4-52 1-50 украли 
4 р<убля> 52 к<опей:ки>1 6 р<ублей> 02 
С горя заняла у Чумандриных трешницу - у них, чертей, мно

го, - потом отдам ... После посещения Чумандриных у меня всегда 
на неделю нарушено равновесие, и я не могу ни писать, ни размыш

лять. Все мои теории, умствования, положения вдруг разбиваются о :ка

менную стену их идеальности, если так можно выразиться, и у меня 

не хватает духу спорить с ними, потому что, в конце концов, я сама 

перестаю понимать - что мне надо, а Маруся авторитетно и безапел

ляционно парирует и сыплет «мещанством», «вырождением», «идей

ной смертью» и т. п. Конечно, если человек не «проникся марксизмом» 

(да прощаю самой себе это невозможное определениеQ, если у него нет 
четкого мировоззрения, - он осужден на идейную смерть . .Я знаю, что 
пора быть определенной и четкой в своих убеждениях ... (злой дух зло
мудрия шепчет мне: «Т. е. - ограниченным, - законченным» ... и тут же 
приходит на память фраза - :кажется, Гумилева: «.Я всегда был убе

жден, что для хорошего :критика необходима некоторая тупость вос

приятия и ограниченность, т. е. то, что в общежитии зовется здравым 

смыслом»), но это, как видимо, в скобках и «М<ежду> п<рочим>» - то, 

что до данных свобо:к - верно ... Ну, хорошо, мое мировоззрение - мар

ксистское . .Ясно, что я иначе и не могу объяснять явления (как ребе
ночек прыгает! .. ) - как по-мар:ксистс:ки, и для меня это так же про

сто, как то, что у меня 5 пальцев на руке ... Но я не могу признать, что 
прекрасное и восприятие прекрасного BCEIIEЛO :классово! Второе, ко-

1 Столбец выделен лигатурой. 
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вечно, почти всецело классово, на 99%. Но преRрасное, существующее 
объе:ктивно, преRрасно вне RаRих-либо восприятий - это же, по-мо

ему, элементарно, т. е. независимо от восприятий. Ну, например, таRой 

затасRанный пример, RaR Венера МилоссRая - являющаяся идеаль

ным олицетворением женсRого, Rрасивого, здорового типа, она хоро

ша и перед глазами рабочего, и перед глазами буржуя, она хороша 

объеRтивно. Значит ли это, что Венера «надклассова?» Ведь и у бур
жуя, и у рабочего - в обшем - восприятие и переживание объеRТа -
одинаRовы. Приблизительно таR же я говорила с Марусей, но я взяла 

объеRТОм сфинRсов на набережной - благо они были перед глазами. 

Маруся говорит: «а любуясь на этих сфинRсов, я вспоминаю, сRоль

RО жизней было загублено при их постройRе и т. д.». Но ведь сфинRсы 

от этого не менее хороши?! По-моему, любование должно быть непо

средственным ... Вещь же ценна - (для любования) - сама по себе -
во-1<-ы:х>, во-2<-ых>, тем, что лежит вне ее самой ... ТаRие ассоциации, 
RaR у Маруси (не при изучении, не при анализе, а при любовании), -
предвзяты и ИСRfсственны - в большинстве случаев. 

Но если я любуюсь преRрасной вещью - независимо от ее 

классовой сущности, если меня приводит в состояние эRстаза таRое 

глубоRо не пролетарсRое стихотворение - RaR 

Измучен жизнью, коварством надежды, 

Когда им в битве душой уступаю, 

И днем и ночью смежаю я вежды, 

И как-то странно порой прозреваю. 

- неужели это значит, что я «механичесRи восприняла марRсизм»? 

Ну, я знаю, что это не пролетарсRое, но все-таRи это не менее преRрас

но. Чорт знает что!! 

Мне Rажется, что я верно думаю, а перед Чумандриным - те

ряюсь, глупею и чувствую свою ничтожность, до того чувствую, что 

готова бить себя в грудRи и лепетать - низоR, низоR! .. БорисRа бы сей
час выпучил глаза и заRричал бы: «Да ведь твой Миша - дураR!» ... Он 
определеннее меня. МарусьRа говорит, что, Rонечно, БорьRин «анар-

хизм деревенсRого RулачRа» очевидно повлиял на меня ... Конечно, 
это вероятно, т. R. у меня твердоRаменных убеждений нет ... Я настоль-
RО «НИЗRа», что Rогда с Чумандриным - то боюсь RaR-тo говорить рез

RО против него, а Rогда с Ахматовой, то чувствую, что она во многом 
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права, и не возражаю ей ... Это - «низость»". Одно утешение, что она 

пройдет с возрастом и знанием, и тогда я избегну наконец этого тя

желого, невольного лицемерия. 

Завтра в город - за деньгами, к Чагину". (Странно, почему 

это Чагин заинтересовался моей судьбой и столь многомилостив?) 

Никогда не забуду того унизительного дня, когда я просила у него 

аванс". Он отказал". Брр". Как я ненавидела тогда этого ответствен
ного, нужного социализму и союзу - коммуниста, - даже за то, что 

он нужен, важен и т. д. Ведь это Мишка Чумандрин замолвил там 

обо мне слово". Нехорошо. У Мишки Ч<умандрина.> сквернейшие ро

маны и необычайная потенция". 
Не знаю, как выглядит «Раблэ». Издана хорошо. 

М<ежду> п<рочим>, в «Красной газете» ходят слухи, что Борь

ка меня бросил, что мы разошлись". Я выпучила глаза". Вот идиоты!" 
Интересно, какую работу даст Чагин? Я отдохнуть хотела бы". 

А отказываться неловко. 

Потом книжонку устроить бы. Пусть Маршак позлится". «Вклю
чили в план», а скоро ли все это? Ну, для Маршака другое настрочу. 

Надо сейчас переписать «Баранов». 

Ну, завтра должно быть решительное письмо от Борьки -
когда явится". Спешное сегодня получил". Неужели разозлится? Не

ужели не понимает, что жду, очень жду, что тоскую." Как-то стыдно 

мне писать о своей большой нежности, преданности и любви." точ
но словами не передашь". не целомудренно это". А от него о любви 
слушать люблю; хотя тоже как-то стыдно". 

Ну, примусь за осточертевший стишок. 

24/VII-28 г. 
Ну, Боренька мой скоро приедет! Как я рада". А спешное письмо его 

не застанет". ой, как я боюсь, что предкам его попадет. И Борька сер

диться будет. Ну, может, обойдется. IЬсподи, скоро будет." Может, в на
чале той недели". Сегодня лежала и вдруг почувствовала, что ско

ро ляжет рядом, обнимет мой молодой, сильный, желающий меня 

муж. И я обниму его, поглажу, где ему хочется"., господи, поскорее 

бы". Как я люблю его!" Милый" . 
. "«Волосы на башке выгорели, стали пепельными»". Ско

рее бы поцеловать эти выгоревшие, пахнущие табаком, волосы". 
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МальчиR мой, родной ... Почему-то чуть не плаRала от чего-то, Rогда 
читала это место о выгоревших волосах ... Ну и пусть он «безнаде
жен» идеолоmчесRи, «чужд» и Rомсомолу, и пролетарсRой литерату

ре, я все-таRи не буду, по совету того же Миши Чумандрина, дающего 

БорьRе таRие атrестации, «отгораживать RаRой-то угол мировоззре

ния, Rуда Бориса не пусRать» ... 
Я вся должна быть отRрыта перед ним, потому что люблю 

его RaR человеRа. Да, он дорог мне, со всеми своими «fЕЛонами». 
Не его уRЛоны, отрицательность Rоторых, RaR мне Rажется, я осо
знаю довольно ясно, а его, несмотря на эти уRЛоны. (А что таRое че

ловеR без fЕЛОНов? Идеал - т. е. СЕУЕа и невероятие.) 
ИтаR, я не буду бояться разлагающего БорьRиного влияния 

и отгораживать углы. Вообще, глупо бояться влияний - это, по-мо

ему, признаR ограниченности. Что Rасается именно БорьRиного идео

логичесRого влияния, то я отлично знаю, что оно все-таRи во многом 

сRазалось, во мноmх отношениях R Rомсомолу и «социалистичесRо
му строительству» и т. д. Но нельзя не признать, что он во многом 

прав, глядя на вещи со своей «анархичесRо-RулацRой» точRи зрения. 

А со своей стороны, я тоже не могла не оRазать своего влия

ния на его взгляды, хотя бы небольшое и не в том направлении. Я бо
юсь тольRо, что у БорьRи есть отгороженные углы, Еfда он не пусRает 

меня, и я тольRо догадываюсь об их существовании ... И поэтому -
(не зная) мне Rажется, что он и трети того времени не уделяет 

на размышления, подобные моим, не потому, что он глупее (мне не

приятно, Rогда я думаю, что я умнее его - разумеется, это спорный 

вопрос, и меня не интересует умственное первенство), а потому, что 

просто не думает, и у него нет таRих мучений, RaR у меня. Хотя после 
вчерашнего разговора с МишRой я чувствую себя бодрее - э, да Ми

шеньRа-то и по истории литературы, и по марRсизму - слабит, -
я больше его знаю ... И, может быть, гораздо больше. Вчера я его во
дила-водила с формализмом, а потом себя же и разбила, СRазав, 

что отлично сознаю идеалистичесRую подRЛадRу их положений, 

очень остроумных, часто весRих, в изучении литературы необходи

мых - но ... 
Миша был огорошен и обрадован ... Но все-таRи ... многое из 

формализма, что я принимаю, ему абсолютно чуждо. И не жаль! «Иде

альность» Миши - в его утилитаризме и упрощенности, а на самом 

деле все гораздо более сложно ... И нельзя таR насиловать поэзию, 
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навязывая ей - не чуждые, не враждебные ей, - но почти невыпол

нимые положения, которые не могут развивать поэзию, если их на

сильственно вложить в нее в Мишкиной дозе. 

Итак, я своего «бестолкового мальчишку» в обиду не дам -
не бойся, милый мой, и с высоты своей идеологической выдержан

ности смотреть на него не буду. 

Ему учиться надо, читать как можно больше, еще больше, 

чем мне, потому что я все-таки больше его знаю, а этого не должно 

быть ... А главное зло - в незнании. Мы иногда с ним спорим, спорим, 

а я чувствую, что споры наши - беспочвенны. 

Ну, скорее бы он приезжал. Да не злился бы на спешное ... 
Моя «Проститутка» мне нравится, что бы Мишка ни говорил. 

Ну и пусть это «драгоценный нарыв» (Л. Троцкий). 

8 ч<асов> вечера. 
Ну и катавасия ... Никак тетя Полина рожает?! Самое, конечно, 

скверное, что маме этот год отдохнуть не удастся ... То гости, то что ... 
У меня, глядя на нее, сердце разрывается ... Ведь совсем не поправи-
лась, совсем, так плохо выглядит, а какая ей еще предстоит работа .. . 
Вот началась катавасия! Тетка нервничает, мать бегает, волнуется .. . 
Ох, как маму жаль, прямо до слез. Ну, что за хреновина ... 

Думаю, что Борис не будет из-за денег ругаться, - ведь на пу

стяки мало потратила ... 
А за мамой не пропадет ... Ну, до чего мне неприятна вся эта 

катавасия ... Прямо писать ничего не могу. 
Ну, конечно, она родит ... Воды идут ... Это скверно, не были бы 

роды тяжелыми ... Несколько интересных подробностей ... Женщины 
во время родов распускают волосы, чтобы легче рожать ... Ребенка 
надо принимать в отцову рубашку, чтоб отец любил ... 

Ну, посмотрим, как появляются новые человечки ... 

25/VII. 
У тетки - мальчишка! .. Радостно ... 

Но до чего я хочу сыночка! Неужели не будет? Ведь и жи

вот горбушкой, и заметно его мало, и все приметы налицо ... Ой, как 
мальчишку хочу ... А все как рады будут. И Борька ... IЬрдиться будет -
«папа» ... Ну и дела ... Смешно как-то ... Сына, сына, сына хочу! .. Пусть 
уж мучиться побольше, но сынка ... ой. 
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Вечером. 

Что-то чувствую себя плохо ... Тяжесть во всем теле, особенно 
в пояснице - побаливает ... Мысли ползут вязкие, какие-то неулови
мые - ни то обо всем, ни то ни о чем или о чем-то ... 

Вот, о Борьке ... Прислал вчера письмо ... Как он хочет ... И вот -
мучусь ... Ведь еще три месяца ему ждать. Сама знаю, что тяжело ему, 
здоровому, горячему. А сделать ничего не могу - ведь не могу. 

Рабская боязнь - боязнь его «измены», т. е. того, что он удо

влетворяет себя с другой, с нелюбимой! Рабская потому, что ощуща

ешь какую-то невольную виновность, когда ни в чем не виновата, 

и это ощущение виновности - результат векового отношения к жен

щине как средству удовлетворения, обязанной удовлетворять. Мне 
стыдно за это ощущение виновности, которое у меня есть. Мне кажет

ся противоестественным, что во время беременности жены муж или 

в ущерб ее здоровью имеет ее, или удовлетворяется на стороне. Ведь 

если бы Борис захворал и долгое время не мог бы жить со мною как 

муж, ведь не побежала бы я к Земковскому, rринбергу или другим 

мужчинам, для того, чтоб «у-довлет-вориться» ... Брр ... 
И если бы Борька сделал так ... Нет, это не мещанство, горе 

и ненависть, которые охватили бы меня, а то, что он совершил -
омерзение ... 

И я горда, тем, что он выдерживает, и любит меня еще боль

ше, и ждет, значит, ему нужна я, а не «удовлетворение». Да, он боль

ше любит меня, чем прошлый год. Как ... нет, прошлый год вспоми
нать не стоит-тяжело ... 

Несмотря ни на что - ни «давность времени», ни тепереш

няя любовь - той обиды не умалят ... 
Неужели он действительно так любит меня, как пишет? .. 

Ведь это - счастье ... Мещанское? .. Нет! Почему для немещанского 
счастья должна быть достоевщина? 

Разве люди не имеют права на любовь, спокойную и радост

ную? Конечно, если все это выродится в фетиш и мы кроме своей 

любви мира не увидим, это - это, пожалуй, мещанство, даже если 

нет гераней. Я не хочу думать, как буду любить в будущем - одно

го ли Бориса или еще кого ... Сейчас - одного. Трепаться не буду. Ин
терес потеряла, а создавать «бурную жизнь» искусственно-? .. 

.• .А все-таки мне жаль Бореньку ... (Нехорошо, что жаль!) Ведь 
как давно ... Я даже ясно ощутить не могу, как это было ... Я боюсь, что 
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вследствие операции, да того, да другого не потерять бы мне той ис

RЛючительной минут:ки, :когда ... нет, не стоит словами - опошлить 

можно ... Почему мне не стыдно мечтать об этом? 
- И радостей полное тело. 

Толь:ко надо дверь :к нашей :комнате приделать, а то во всех 

случаях неудобно, и мама с Мусь:кой рядом ... 
Ой, а все-та:ки моя сильнейшая мечта - быть и жить само

стоятельно! .. Вот и Мусь:ка уже начинает пузыриться, и спорить с ма
мой, и орать о тех неудобствах, :которые мы вносим, а ведь Мусь:ка -
сволочь и хам:ка, что из нее дальше будет?! .. Ни слова не уступит, орет, 
грубит, ну 2<-й> NO тет:ка Анастасия ... Ой, тяжело ей жить будет. Конеч
но, стеснять всех будем ... D.rавное - деньm отдавать и не должать ... 

Сегодня почему-то подумала о Ермолове и от нечего делать 

стала гадать на него ... Ермолов! .. И сама фамилия :ка:к-то звучит 
странно и по-другому, чем раньше ... Ер-молов ... ? Ермолов ... Чудн6 ... 

А не:которые ощущения у меня :ка:к-то странно и специфич

но сохраняются - все, все ... Та:к, например, - лета, даже запах ту

мана на дорогах и светля:ки - :ка:к-то необычайно ЖИВО, ну, пря

мо не объяснить ... Или :комната Бориса в Детс:ком Селе, возни:кает 
не толь:ко обстанов:ка, но то состояние, те чувства - страха, тягости 

:ка:кой-то и любви - той - точно переселяюсь в то время ... По-моему, 
та:к ни у :кого не бывает ... 

!Де-то он сейчас, Ермолов? И я, и он - позабываем уже все ... 
Мне сейчас даже не жаль, что позабываем ... «И сожаленья даже 
нет» ... Гм!! .. 

Вообще «Си-льная» половина людс:кого рода, :ка:к бы сосре
доточившись в Борисе - (но не в «муже»), не интересует меня :ка:к-то 

своими друmми представителями. «Поэтому сию тетрадь можно по

:казать ему - мужу» ... (Свинство! А в противоположном случае - нет?) 

Но я постараюсь этого не делать, во-первых, по вышеу:казанной при

чине, во-вторых, зачем демонстрировать свою «душу» - умствования 

и все та:кое? Ка:кое-то неопределяемое сознание говорит мне, что это 

будет не:красиво, вероятно, это сознание - боязнь (или ее результат) 

того невольного самодовольства и самолюбования, :которое проби

вается против воли и :которых я терпеть не могу. Иногда думаешь: 

«а ведь это я умно с:казала» или «это тон:ко у меня схвачено», и то

гда ощущаешь, что ты собой доволен, и вот это-то ощущение мне не

приятнее всего. 
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Поэтому мне неприятно показывать, словно хвастаться. Но 

мысль о читателе - Борь:ке мешала мне неизменно, хотя я ничего 

не пропускала, не преувеличивала в надежде на то, что он прочтет ... 
И потом, я уж слишком «хорошая» здесь, хотя все это та:к 

и было ... Уж показывать, та:к все, и ту, что лежит в ш:катул:ке, но ее 
нельзя Борису читать до тех пор, по:ка не все, но многие заявления, 

сделанные там, за давностью времени не сделаются та:кими же :ко

мичными и недейственными, :ка:к мои эротические восклицания 

по поводу ног Дугласа Фербен:кса ... Конечно, многое не приобретет 
та:кой о:крас:ки, но все же ... Боря будет менее зол ... (!!! Укоризненное 
покачивание головой по собственному адресу.) 

С:корее бы он приезжал ... IЬсподи, с:корее бы, с:корее ... А день-
ги у матери опять разлетелись, :ка:к ни экономит. Ой-ой-ой ... Хотя бы 
в «Кр<асной> газете» поддержали ... 

А «Махно» опять пищит, а не лезет! Стихотворение скверное, 

а идеология - гм? .. Некстати, но хочется написать почему-то: «Ас-са
ди на тротуар! .. » 

•. .А все-та:ки ЛЕФы хотя и хлопотуны, но умные люди и во мно
гом правы ... Во многом ... А что, если бы Мая:ковс:кому отправить своих 
стихов, чтобы ответил? Надо попытаться ... Разумеется, не «под высо
кую ру:ку», но некоторые его советы помогут ... 

Пробовала читать «Степана Разина» этого ... :ка:к его ... старич
ка ... Чапыгина - ну, не могу. По-моему, люди не та:к говорили тогда ... 
А сусальность :ка:кая-то ... «Саламбо» - я верю и все вижу, «Разину» -
не могу ... 

У тет:ки роды прошли сравнительно лег:ко ... Всего 12 часов! 
Интересно, :ка:к-то я рожу. .. Я предчувствую боль, от :которой озверею ... 
Я предчувствую, что будет ... Со вчерашнего дня мне :ка:к-то страш
нее, но вообще-то не страшно. Все женщины проходят через это ... 
Думаю, что не умру и все будет благополучно ... Толь:ко неохота фигу
ру терять, очень неохота ... Но по:ка немного свесившаяся грудь ниче
го не уродует - она тяжелая, хорошая ... бедра поширели, но думаю, 
одна:ко, что все обойдется. Надо будет обтираться, ухаживать за те

лом ... Люблю его ... 
Не люблю привычку мамы говорить высокопарно - ну, за

чем, рассказывая, :ка:к вчера везли в больницу тет:ку, «му:ки рожде

ния», «таинство», «природа». «Всуе» этого можно и не употреблять. 

Гуляю я мало. Ну, Борь:ка приедет - тогда ... 
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26/VII. 
Омерзительное настроение! .. От Боры~и ни писем, ни денег, ни те
леграммы ... Неужели он застрянет в Нижнем, потом в МосRве?! .. О, 
IЬсподи! А из библиотеRи прислали повестRу - Rниги доставить, 

не то в суд. Денег нет, мать чувствует себя плохо ... Надо мальчишRе 
всего шить ... Ой, RaR тошно ... 

То есть таRая тощища, что плюнуть неЕfда. Читала роман -
«Варвары ХХ веЕа» Rнягини Бебутовой, а теперь внизу надрывают 

ужаснейшие вальсы ... Плюс - ужаснейшая луна. .. БореньRа.! .. Умираю!!! .. 
А что, если он разлюбил; если с Rем-нибудь спутался? .. О! .. 

Ну и тосRа ... Ну, что если разлюбил? 
Теперь поют жестоRие романсы ... «Помнишь ли» ... А если раз

любил? 
.Я бы все отдала, чтобы сейчас сидеть в нашей Rомнате на Бас

сейной и сRучать, тосRовать, RaR сейчас, RaR сRучала иногда, Rогда 
он долго не приходил. А приходил, смущенный, целовал, ласRал ... 
Милый, родной, черненьRий, неужели ты разлюбил? KaR я плохо его 
лицо помню ... отчего? .. БорюшRа! Зачем таRая зеленоватая луна гор
буmЕой, зачем девицы поют старые затасRанные «наRинув плащи»? 

КаRая тощища ... А мы могли бы гулять сейчас с тобой, по дороге «R 
МосRве», и говорить тихо, RaR в первое время ... Любимый, тосRа моя, 
не разлюбил же? 

.Я боюсь, что у меня брови слезут до его приезда ... А мне с ними 
хорошо ... 

27/VII. 
Что за омерзительное лето! .. .Я уже 2 день на улицу не выхожу, -
дождь, дождь, - во всем теле апатия, лень и тяжесть ... Удивительно 
тосЕЛиво и глупо проходит это лето . .Я все время хандрю, не бываю 
ни в лесу, ни в поле, - гадость одна! .. 

От .БорьRи есть письмо, да на почте лежит - не знаю, что-то 

долго почтальон не идет? Что-то он пишет? Поди, злится ... А RaR-тo 
деньги? Сидим, RaR раRи на мели. О-ой, хреновина RaRaя .. . 

Получила от Бориса письмо ... Ну, спешное ему из Семенова 
не переслали, наверное, прочли, будет теперь Rатавасия. Hospodi! .. 
«Сам» неизвестно Rогда будет ... Зануда - его отчий. Даже писать 

по поводу письма - неохота ... Люблю его очень ... СЕучаю отчаянно ... 
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В «Кр<асной> веч<ерней>» не напечатали ... Вот б .. .!! Ведь обе
щал же ЭйдУR··· А надо в город, в и:онсультацию. 

О, боже мой, хотя бы Борьи:а приехал ... 
Да, я таи: и думала, что приедет новым: - серьезнее, взрослее 

и нежнее ... И он пишет, что чувствует, что он стал взрослее ... Хороший 
мой ... Я и:аи:-то сосредоточенно и серьезно люблю его ... 

А, господи! До чего позорно и мучительно вспоминать о ве-

чере у Берзина, о моем: отношении R нему и поведении ... Физически 
тошно становится ... О, и:акая я сволочь, каи:ая сволочь .. . 

Скорее бы Борька приехал ... Любит ... Много, хорошо. Надолго 
ли? IЬворит - «навек» ... О, неужели? На всю, на всю жизнь? .. Но сей
час это мне почему-то не кажется страшным: и невероятным: ... 

Кажется, «Кузнец» выйдет не плохо ... 
Но мои денежные дела! .. 
А как ребеночек нынче возится ... С чего это он? .. 

28/VII. 
Тети Полины ребеночек мне не очень понравился, как-то разочаро

вал меня - уж очень тощенький ... 
Я хочу, чтоб у меня потолще, покруглее ... И, и:ажется, ножи:и 

у него кривоваты ... А - боже мой! как он сучил ножками и ручками, 
жалость берет смотреть ... Ведь эдакое беспомощное существо ... 

Я хочу толстенького, хорошенького ... Только бы здоровеньи:о
го, и ножки прямые ... 

Но все-таи:и, когда же приедет Борьи:а? Уже скоро август ме

сяц ... Когда же?! 
Вдруг живем: вместе последнее время. Вдруг я умру ... IЬспо

ди ... Не хочу умирать, не хочу ... 
Сколько дел в городе, и ванны надо брать, и все, а денег нет ... 

Скучно как-то ... 

29/VII. 
Я живу от письма до письма. И я начинаю злиться ... Пора уже при
ехать, пора. Как я ненавижу его отца! Вот зануда ... Хотя Борька и го
ворит о нем: очень хорошо, а мне почему-то он представляется очень 

брюзгливым: человеком:, вообще особенно от моих родителей не отли-
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чающимся ... А уж Борень:ка-то то.же ... трусиш:ка чортов. Вишь, боится 
с:казать отцу, что любит меня и хочет :ко мне ... Небось, я та:к не боя
лась «огорчитЬ» своих родителей и маму до истери:к не раз доводи

ла, да и вообще, где дело :касалось Борь:ки, там я с родителями-то 

не считалась ... А он ... эх, раззява ... Хотя бы материалы :ка:к следует 
собрал ... 

А вот - интересно, если б Борь:кин папаша был бы та:к же 

убит и недоволен его .женитьбой, :ка:к сначала мои, :ка:к бы он посту

пил? Нет, я решительнее и смелее его ... И это сознание приятно мне. 
Бабуш:ка приехала ... IЪворит, что Балдина против меня :ка-

:кую-то гадость замышляет ... IЪсподи, воля твоя! Меня это страшно 
заинтересовало - сия «адс:кая интрига». Конечно, зря и глупо, что 

я была та:к от:кровенна и что Балдина та:к много знает ... Но ее гадо-
стей я не боюсь ... Сплетничать будет - на здоровье, соба:ка лает .. . 
Матери что расс:ка.жет, та:к она с ней говорить не будет, отец то.же .. . 
Да и что она может расс:казать? Что я до «замужества» с Борисом 

жила? .. Та:к и отец и мать это знают ... Борь:ке что наврет - он не по

верит, мне про Борь:ку - та:к я ее :к чертям пошлю ... Убогие, убогие 
люди ... Ка:кую .жал:кую жизнь влачат, без проблес:ка, без радости -
не знают да.же, что та:кое настоящая: радость ... И :ка:кая :клоа:ка -
в полном смысле слова - наш дом! .. Этот обабившийся Василий 
Степаныч, подглядывающий из о:кошеч:ка, полного паутиной, эта 

Балдина, :ка:к змея, выползающая из своего темного :коридорчи:ка, 

все знающая, тупая, глупая, злая, льстящая в глаза и обливающая 
за глаза челове:ка :ка:кой угодно грязью, хитрая и злая тетя Тася - все, 

все, :ка:кие они тупые, пошлые, бездарные ... Ка:к я ненавижу их всех, 
ничуть не жаль мне их ... Толь:ко ужаснешься, :ка:к можно та:к жить? 
Нет, :ка:к можно та:к жить!? .. 

Хочу из деревни Анют:ку в нянь:ки выписать ... Хорошо, если 
приедет ... Она у.же опытная, да и знаю я ее давно. Помню, :ка:к непри
ятно мне было, :когда последнее время она :ка:к-то чуждалась нас, 

словно стыдилась «городс:ких» перед своими. 

А время-то :ка:к летит ... Давно ли мы жили в Плавищах, и Анют
:ка прибегала :к нам играть в :козла, и :ка:к мы волновались и люби

ли эту игру ... Потом мы жили на хуторе ... IЪд ... Потом второй - :когда 

я была влюблена в Сергея rригорьева ... Потом третий - переписыва
лась с Борь:кой и была влюблена в Тhн:ку IЪра ... Потом - четвертый, -
у.же была женой Бориса". Самое тяжелое лето - не буду вспоминать". 
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И как быстро я выросла ... Страшно быстро ... Сначала дев
чонка." А девушкой была какое короткое время ... А теперь, как гово
рит бабушка, - «в силу вхожу». Да. Знаю. Сама чувствую ... Тело такое 
большое стало, мягкое - но не дряблое, здоровое ... Буду ухаживать 
за ним, заниматься спортом ... И Борьку любить. Только дверь надо 
к комнате приделать ... (!!!) 

Скорее бы, скорее бы приехал Боря ... О, скорее бы. Я бы его 
в грудь поцеловала ... В глаза ... В губы ... Противный, противный, как 
долго ... 

А Балдины все шипят, что он мне изменяет, да «стреляет», 

да все такое ... Идиоты, сволочи ... Нет, не может же он это лето врать, 
ведь нельзя так, так врать ... Нет, он меня любит ... И себя всякими 
стреляньями унижать не станет ... А Балдины - как я Вальку теперь 

не люблю ... Тупая какая, глупая ... И Борька Лихарев совершенно 
«обалдел» ... Гнусы! .. 

30/VII. 
«Кузнец» не плохо, да вообще все стихи мне надоели. Все свои сти

хи кажутся скверными, даже пошлыми". Нового ничего не пи

шется и как-то скучно: не о чем думать, переправлять, а что уже 

написано - переправлять как-то лень ... Пойду погуляю, подумаю 
об «Юродивой» - только бы не вышла она народовольческой ... 

«ТИгра»-то, действительно, сделана почти неплохо, но ее 

«суть» - сбивчивая, т. е. мне понятно, «что я хотела сказать этим», 

но недостаточно убедительно вышло. Я почему-то сближаю «ТИгру» 

с Борькиной «Маникюршей». Ритм одинаковый. И еще что-то - вот, 

вот, кажется, эта сбивчивость «сути», хотя у меня стихи вообще бо

лее последовательно развиваются и как-то «понятнее», чем у него ... 
И я - да, вот почему мне кажется, что «ТИгра» зависит от «Мани

кюрши». 

«Маникюрша» как стихотворение - хорошо, но ее «идеоло

гическая сущность» ... Ну, скажем, вопросительна. 
Поэтому, опираясь на эту идеологию, я могу сказать, что «моя 

(идеология) не хуже» ... 
Но опять-таки - это безнравственное членение на «как сти

хотворение» ... - и - «но идеологически оно ... », т. е. «форму» и «содер
жание», которого не должно быть. 
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Ну, что такое «форма» «Маникюрши» без «содержания»? Аб

сурд. (Дождь, как водится; потому и пишу. Состояние какое-то нуд

ное, тяжелое: то ли .желудок плохо действует, то ли письма .жду ... 
В общем, в членах какая-то дряблость ... ) 

Книгу еще не подбираю ... Как-то лень, и кроме того, поду
мав о книге, растекаюсь мыслию по древу. Хочу, во-1<-ых>, чтоб кни

га была не ху.же, а лучше Бориной. (Это - крохоборчество и мелоч

ность, но раз у меня такое .желание есть, то обязана вытащить его 
на свет божий.) Хочу, чтоб ее заметили. Как особенную. Как «свою» ... 
Хочу, чтоб она понравилась Ахматовой (богу) и не ввергла в узили
ще презрения ко мне Чумандриных -(мамоне). Богу-больше, ма
моне - меньше ... 

О, IЬсподи, IЬсподи, до чего я дура!! Ну, какое, в сущности, мне 

дело до богов и мамон? Хрен с ними ... Надо ориентироваться толь
ко на себя, разве это не элементарно? Ну, конечно ... Итак, долой со
мнения. Отныне решаю твердо. Пусть меня будут осу.ждать сидящие 
одесную и ошую, буду, как захочу ... К чорту это мелкое тщеславие -
просто книга должна быть хорошей, ну, не совсем, а «довольно хоро
шей» ... Скука и лень ... 3. Штейнман говорит совершенно справедливо, 
что мировоззрение писателя должно приподниматься над мировоз

зрением современн[ости]иков. Совершенно верно. Иначе каждый 

грамотный человек может быть писателем при минимальном на
личии ума и таланта. А у нас в ЛАППе против этого идет организо

ванная борьба: идеология, мировоssрение, мироощущение - все дол

жно быть только классовым. Т. е. официальным. Вот у Мишки так. 
А результат этого - серость. Скука. Чумандрин = Скаринко = Тверя
ку =и т. д. 

Что касается меня, единственное, на что я претендую - .же

лание думать самостоятельно. Результаты этого .желания мне неиз

вестны, да и скоро-то их не обнаружишь, тем более сама ... Разумеет
ся, я хочу иметь собственное мировоззрение, не создавать что-нибудь 
противопоЛо.жное марксизму, а чтобы между мною и кем-нибудь дру
гим нельзя было бы поставить знак равенства. Обидный знак. По

камест, конечно, у меня ничего особенного во взглядах, а может -
как я иногда думаю, - мелкое умствование, чужие мыслишки, все 

это известно ... Тогда мне хочется сказать словами Толстого: «а ведь 
дождь-то мог бы и не идти! .. » Но нельзя так самоумаляться ... Все сво
им чередом придет и образуется ... Надо много знать. Много. 
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Будет ли письмо от Борьки? Должно быть. где-то он путеше

ствует? Неужели ярмарки в Нижнем будет ждать? Ну, собака ... Пого
ди у меня! .. 

Завтра в город еду. Денег надо достать, жрать нечего. Что, 

если в «Панорамке» и в «Смене»? .. Рублей 30 ... О, как невредно!! Меч
ты, мечты?!! А у Борьки-то неужели соловей гнездо свил кое-где, что 

он не чешется? Ведь обещал денег, что же, думает, что лишние ... О, 
мальчишка ... Буду - французским с горя заниматься ... Ведь за 2 года 
сдавать ... Вот еще с И<нститутом> И<стории> И<скусств>: и не плаче
но, и сдавать-то сколько ... О-о-ох .... 

Писем от Бориса нет ... Это Уже Хамство ... 

12-го августа (?). 
Не писала долго, потому что Борька приехал ... Да и сейчас что-то не
охота писать. Лампа едва горит, скучно, голова болит ... 

Я рада, что он приехал ... Озорной, дурачится все время ... С по
недельника надо засадить его за учебу. Не писал и ничего не пишет ... 
То, что строчками, - мне пока нравится мало. Что-то не так ... Беспо
коюсь за него ... Сама я тоже пока не пишу. Ну, не беда. 

Денег привез он мало. IЬворит - пришлют. Будем надеять

ся ... Строит всякие воздушные замки насчет будущего житья-бытья, 
богатого и привольного ... Не то это, и детство ... Мне бы зачеты сдать 
и перейти на IV курс - это ближе ... Да жить бы нынче получше ... Ох, 
знаю - трудно мне будет ... Ну, да не загнусь ... Нет, уверена, что не за
гнусь ... Только бы денег побольше да дома поспокойнее ... 

А сколько с ребеночком возни будет?! Ох! ... Борька любит меня ... 
Я его тоже крепко люблю ... Много, нежно ... Заботливо ... 

Все-таки 2 раза живнули ... Мне было бы хорошо, если б не опа
салась за последствия ... О Борьке, о его «идеологии» и моем недове
рии и малодушии - писать сейчас не придется ... Долго надо ... Все-та
ки до шкатулки он добрался, гад ... Нехорошая эта в нем черта, и мне 
неприятно его нравоучать ... Ну, да что поделаешь ... Уничтожить бы 
все надо, да как-то жаль ... 

Буду спать. Дела много, главное - всего ребеночку нашить ... 
С понедельника примусь ... 
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15 августа. 
Ка:в:ое-то странное :в:ислое настроение. Бу:в:вально :в:ислое ... А день 
пре:в:расный. Голова болит". Кашель". насмор:в:. Денег нет, живем 
впроголодь. 

Если б маме денег не давали, то, :в:онечно, самим бы нам 
хватило. Но бог с ней". Борь:в:е я этого не говорю. Он ропщет поне
многу. Но он у меня в этом отношении ничего, не то, что дядя Се

режа. 

Сейчас он заболел, на лоб:в:е чирий вс:в:очил. Вожусь с :в:ом

прессами". Странно - нам не стыдно его обнаженных членов". Мне 
грустно от этого". Он ничуть не стыдится меня, ходит непри:в:рытый". 

Ка:в: нехорошо". :в:а:в: нехорошо". 
Настроение у меня преотвратительное". Причины, вероятно, 

нижеследующие". Борь:в:ина болезнь. Отсутствие денег, а :в:аши всех 
видов - опротивели. Задолженность туземцам. 

Борь:в:ино бездействие - он не занимается, не пишет, толь:в:о 

с:в:улит, что меня страшно злит. Ка:в: он неповоротлив, все ему подай, 

все сделай, не то что за мной бы поухаживал, - та:в: за ним все вре

мя ходи. А он еще пищит все время насчет «Саши», «Эди» и т. д. Гос

поди! Чья бы :в:орова мычала. 
Он явился сюда с большим грубым :в:ольцом, правда, рубин 

пре:в:расный, если даже не настоящий - очень :в:расивый". Говорил 

все время, что взял у матери. Толь:в:о [вчера] третьего дня признал

ся, что :в:ольцо подарила Татьяна". Меня это не потрясло (я стала без
различной :в: та:в:ого рода вещам), но подействовало неприятно. Если 

:в:ольцо настоящее - оно очень дорого. 

Принимать столь дорогой подаро:в: от обманутого, глупого че

лове:в:а - по меньшей мере беста:в:тно и не:в:расиво. 

Потом - это совершенно лишнее. Если :в:ончено - то :в: чему 

все это. В Танино самоубийство и поседение - я, :в:а:в: это ни стыдно, 

плохо верю". Г.Луп еще Борь:в:а". И ему это льстит". 

Все это раздражает меня." Он недавно болтал о любви, :в:ото
рая стала серень:в:ой, :в:омнатной. Нет, мы много любим. А если лю

бим - разве чирья:в:и, заботы, мелочи - ис:в:лючают любовь?" Надо 

любить просто, согласуя любовь с «прозой жизни»". Любить, :в:а:в: лю

бится". Все будет своим чередом." Ис:в:усственно любовь не создать". 
Если она стала с:в:учной". значит". значит".? Не знаю, что. Может быть, 
то, что ее не стало." Но я люблю Борь:в:у. 
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Написа.ла 2 стиха. Не нравится. Азарт должен быть изме
нен ... Еое-где. Буду перерабатывать «ТИгру» и «Слепого». Надо напи
сать «Табор в городе» ... Я ма.ло хорошей лириЕи пишу. Не знаю, отче
го. СЕоро буду подбирать Енигу. КаЕ я не люблю, Еогда мама пищит 
о ней ... Я ее по-своему подберу ... БорьЕа переборщит, поди. 

19 августа. 
БорьЕа написа.л «БарышниЕа» ... Эпиграф взял из моего «Кузнеца», 
Еоторый ему очень нравится. И вообще, между «БарышниЕом» 

и «Кузнецом» много точеЕ соприЕосновения. типаж. Идея - выми

рание лошадей. Он изменил «у самой золотой луны». Но стихотворе

ние, по-моему, очень хорошее ... Густое, пышное, быть может, слиш
Еом пышное ... Ахматова говорит: «пишите суше и острее». Это то, 
Е чему надо прийти через нарбутовсЕую пышность. Путь - сЕупая, 

ЕОЛЕая строЕа - манера ТИхонова. Схожесть наших стихов и раду

ет, и печа.лит меня ... Вообще - я не хочу схожести между нами -
наверно, из-за самолюбия, из-за того, что поэт Корнилов - мой 

муж. Я не хочу, чтоб он «уел» меня, что ему вполне легЕо сделать. 

Я не лицемерю и не сЕромничаю, но мне Еажется, что его «Барыш

НИЕ» лучше моего «Кузнеца», хотя «Кузнец» - отправная его точЕа. 

Разумеется, это ему не в уЕор, ведь тема - совсем по его хараЕте

ру, это непосредственный переход от наивной пышности «Стару

шеЕ» и «Теремов» Е более зрелым тонам. Мне не хотелось бы толь

ЕО, чтоб говорили о влиянии Корнилова на меня, даже если оно 

и есть. Да, может быть, и есть. Не то что влияние, а переживание 

одинаЕовых источниЕов ... Но неЕоторые говорили мне о нашей схо
жести, и всегда это действова.ло на меня неприятно и разочаровы

вающе в самой себе. 
Может быть, между нами и есть неЕоторое сЕрытое соперни

чество и борьба, может быть ... БорьЕа сЕазал сегодня: «ты мне подра
жаешь», потом оговорился, что это mутЕа ... Нет, мне Еажется, что он 
не шутил ... Это нехорошо, если это таЕ. Я не хочу этого ... 

Я таЕ важно рассуждаю сейчас о моих стихах, будто бы они 

«заправдашние». Когда-то о своих «Хуторах» и «Белье» я рассужда

ла не менее серьезно, мне они Еазались настоящими стихами, а все, 

вероятно, подсмеивались над моими наивностями ... Теперь и я улы
баюсь над ними. Наверное, это, что пишу сейчас, ждет таЕая же 
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участь ... Но, быть может, в них уже есть кое-что от «настоящей на
стоящести» ... Да, кое-что ... но мало, мало ... 

Я думаю, самобытность, яркая индивидуальность у меня бу

дет. Я еще мала! .. 
Борькины «капиталистические» тенденции мне не нравятся. 

Перспективы хозяйки не улыбаются ... Мамино опекунство раздража
ет. Свои стихи также. Надо сходить к А<нне> А<ндреевне> и показать 

ей то, что писала. Посоветоваться. Поговорить. Если она не сердит

ся на меня ... 
Денег надо. Приданое дитю на точке замерзания. Денег нет ... 

Заботы накапливаются ... Борис не занимается! .. Дерьмо! О чем он ду
мает? Настроение переменное ... Чаще - глухо раздражительное ... 

20 августа. 
Приехали в город. Денег надо. Не знаю, поедем ли обратно - уж боль
но дорого там жить да и мало хорошего. Нынешнее лето не удовле

творило меня. Борису дача определенно не понравилась. Денег вы

шло очень много ... Ну, чорт с ними. Маме только ничего говорить 
не надо, зачем обижать ее? Она не виновата. У меня к матери ка

кое-то снисходительно-насмешливое, но ласковое отношение, как 

к человеку доброму, но наивному, бестолковому и немного смешно

му в своей сентиментальности. 

И у Бориса. Мы подсмеиваемся за глаза над ее «пастушка

ми» и «грибками», мне немного стыдно и не совсем приятно это, вот 

Борька о своих родителях никогда так не отзовется, мне кажется 

даже, что он иногда отзывается о них преувеличенно хорошо. А я го

ворю об отце, что он сволочь, и это так, но я люблю его еще как-то, 

и мне думается (вероятно, это говорит вложенное в меня почитание 

к предкам), что это не совсем то ... Духовная жизнь родителей и моя 
ничего общего между собой не имеет ... Отец никогда не был ни дру
гом моим, ни ·товарищем, а только отцом ... Смешно и ни к чему ис
кать чего-нибудь общего между его и моими взглядами. От матери 

у меня, пожалуй, больше, чем от него. Но и все же ее «идеи», взгля

ды и т. п. - я ведь вижу, как они наивны. Я люблю мать, я знаю, что 
ей тяжело, что она всю жизнь угробила на нас ... Я не знаю, то или 
не то у меня отношение к родителям, которое должно быть теперь, 
у «нового человека» ... А в сущности, как это нехорошо и неправиль-
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но ... Есть какие-то нормы, которые говорят - вот это так, правиль

но, и я, оглядываясь на эти нормы, хочу свое отношение подделать 

под них. Этого не должно быть. По-моему, я отношусь к родителям 

так, как надо. Не считаюсь с ними, влияния они на меня, как мне ка

жется, не оказывают, ну, а внешне, во избежание стычек, соблюдать 

«родственные» отношения. Но самая тяжелая зима - та, которая бу

дет нынче. Но я решаю. Наша жизнь - не их жизнь, мы живем дру

mм, это нужно подчеркнуть и матери, порывающейся взять нас под 

крылышко, как малюток. Да, эта тенденция у мамы сильна ... У нее 
властный характер, ему надо противодействовать, как деспотично

сти, в сущности, это и есть деспотичность. Я постараюсь дать понять 

ей, что более глубокое вмешательство в нашу жизнь совершенно 

не желательно ... Конечно, ей это больно и обидно, но это надо. Ста
новиться между нами - тоже пообождите! .. 

Мама любит давать советы, а когда говоришь, что они не нуж

ны, начинает обижаться. Обижается же она - квалифицированно! 
На малейший пустяк ... Да ну, когда я начинаю говорить об этом, я на-
чинаю злиться ...... . 

Борька получил 2 письма из Семенова - говорит, от мате

ри, но не показывал, хотя и оскорбляется на «недоверие». А разве 

я не имею права не доверять? .. Сколько раз он обманывал меня -
мелочно, противно ... Да взять бы хотя кольцо. Все равно я прочту их. 
Должна же я себя успокоить. Вот женская лоmка! Как нехорошо ... 

Ну и пусть нехорошо ... мелочно ... отзывает мещанством. 
Надо бы твердо сказать: «Боря, успокой меня - да, я все-таки не верю, 

хотя ты и злишься». И это было бы честно ... Но раз он не дает ... Пусть 
гадость! .. Он-то считается? Он носит кольцо, после того, как я просто 
и открыто сказала ему: «Боря, не носи кольцо», а он все-таки его но

сит, хотя знает, что мне неприятно, что, глядя на кольцо, я вспоми

наю много нехороших минут ... Да хотя бы просто ревную - почему 

ему не снять его? Это мелочь, это не так. Это что-то отупляющее, уни

жающее - все эти кольца, письма, недоверие. Этого не должно быть, 
я чувствую, но избавиться от этого - как? Смутно ... 

Борька в город поехал ... Уже вечер ... Он часто, даже слиш
ком часто, целует меня, говорит о любви, спрашивает: «любишь 
ли?» - точно мы недели 2-3 вместе. Да, меду много ... Он любит пе
редразнивать меня, как маленькую, говорить о том, как хорошо 

нам будет, когда я смогу быть его женой ... Я люблю его, люблю, как 
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мальчишку, которым он любит прикидываться ... Сейчас я раздра
жена на него ... Нехорошо так .. Мне надо бы как-нибудь действовать, 
чтобы этого больше не повторялось, или не обращать внимания, 

а вот не выходит ... 
Я не люблю, когда он циничен и похабен - он часто в таком 

состоянии, а он не хочет ничуть сдерживаться ... Как бы побороть 
это? .. Как многое надо побороть, - в себе, в нем ... Да, надо ... Трудно ... 

Хочу «Табор в городе» и «Пасеку» написать хорошо, густо. 

Книгу буду подбирать. Думаю, будет неплохая. 
Какая я стала неуклюжая, толстая, подурнела, состояние 

неважное ... Скорее бы время шло. Родить, да и дело с концом ... 
А то скучно. 

О, море ... Проектируем поездку в Крым ... А если опять, как 
Волга этот год? .. Борька на проекты-то мастак, его бы устами да мед 
пить ... А сам не занимается, о чем только думает? IЬсподи, сколь
ко забот ... Боря говорит - года через 2 жить будет легче ... Ладно ... 
Я не ропщу ... Только бы поменьше серого, нудного ... 

Борька говорит: прежде чем социализм строить, надо о сво

ей жизни позаботиться. Если б все так думали, то у нас и револю

ций бы не было ... 
Как-то все запутано ... Пойду, пройдусь ... Подумаю над «Табо

ром» ... Потом письмо Анютке напишу. 

24 августа. 
А ведь письма-то были от Т<атьяны> С<Тепениной> ... Как же мне в бу
дущем верить ему, если так врет ... 

Кажется, третьего дня утром между нами была та некраси

вая сцена, когда от матери ему пришло письмо и я заставила его 

признаться в том, что те письма были не от матери ... 
Оказывается, после прочтения письма к Ермолову, которое 

писала под вл:Иянием какого-то странного состояния - тогда, 5/ХП -
27 (!), он написал «сердитое» письмо С<тепениной>, прося ее якобы 
вернуть ему его письма. (Не верю, не верю ... ) Письма эти он мне так 
и не дал, говорит, что отослал обратно, без приписки. (И поэтому 

я не верю, хотя не нашла нигде их ... ) IЬсподи, как омерзительно; по
чему я не могу плюнуть на все это, почему мне это неприятно? Ведь, 

наверно, это и есть самое мещанство ... Нет, пусть бы он переписы-
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вался с ней, ведь если б Ермолов не прекратил переписку, я продол

.жала бы переписываться с ним ... Но зачем он врет, зачем так наив
но оправдывает свою ложь - «чтобы не волновать тебя» ... Нехорошо. 
Тогда я плакала и злилась на себя за эти унизительные слезы, не об
ратить бы внимания, сдержаться бы, во что бы то ни стало, а я по-ба

бьи - реву, такая смешная, распухшая ... А :когда Борька стал пла
кать и просить, чтобы я по.жалела ребенка, «а у.ж я-то что ... », и был 
такой щемяще-.жал:кий, мне думалось, что ребенок тут ни при чем, 

а просто он от злости, и неприятно было ... Думалось - :как гадко, :как 
гадко - эти наши слезы, его вранье, мое недоверие ... Думалось, что 
летом он опять что-нибудь обещал, что это гадость ... Неужели дей-
ствительно так? .. Ой! .. Чорт ... не могу разобраться, :как правильнее: 
быть :ко всему этому равнодушной, органически равнодушной, или -
вот :как теперь ... Надо (для равнодушия) понять :как-то внутренне, что 
«тут нет ничего такого» ... А я - внутренне - этого никак не усвою ... 
Ну, ладно ... Обойдется ... Когда буду старше ... 

Вчера ночью, :когда лежали в постели, мне так захотелось 

быть Борь:киной ... До того остро, что сначала по телу прошлась су-
дорога, а потом оно стало истомным ... Поэтому я не противилась по-
пыткам его ... Но они были неудачны ... Мне было больно, неприятно 
и страшно ... .Я вполне понимала задыхающийся голос, и :короткое 
дыхание Бориса, и его огорчение от неудачи и невозможности ... так, 
:как если бы это была я ... Потом все-таки мы стали ... .Я терпела боль ... 
Но Борька :как-то не :кончил ... Мне было .жаль его, тяжело и нехоро
шо. Он .жарко шептал о том, что хочет меня одну, только меня, и ему 

никого больше не хочется. Если это так - мне гордо. Да, я беременна, 
изуродована беременностью, а ему нужно меня одну, у него нет :ко мне 

отвращения, да.же и сейчас ... Но если ему хочется «вообще» ... Конеч
но, да. И вообще, и в частности - больше, чем вообще ... Он говорил 
вчера еще о том, чтобы нам быть вместе - навек ... .Я отвечала да -
о, искренно! .. Но мы знаем, что это только в горячке и мы не будем 
«навек» ... Верно, момент нашей настоящей разлуки будет моментом 
вступления в «самую .жизнь» ... Пока только подготовка :к «самой .жиз
ни» ... :к сумме горь, радостей, больших разочарований и трудностей ... 
Когда оглянемся - увидим, :как сейчас, в сущности, светло и наив

но ... А тогда у меня у.же не будет, наверно, матери, или отца, или отца 
и матери, и дочери или сыну откроются первые :книm, и, может быть, 

не один узнает меня, или ни один не узнает ... У.же много печали от-
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ложится во мне ... Конечно, Бориса - первого мальчиш:ку, мужчину, 

мужа, любимого, я ни:когда не забуду, та:к же, :ка:к и он меня, знаю. 

28/VllI. 
Омерзительное, нервное состояние ... Оттого, что денег сейчас нет, жи
вем на мамином иждивении. Она мне сегодня с:казала, что «Боря ле

нится», «мало вносит в семью», «не заботится» ... Мне было очень не
приятно, и я защищала его, но, в сущности, она почти права. Борис 

ленится - это определенно. Хотя бы он занимался, а то и не занима

ется даже, :ка:к я не говорю ему об этой необходимости ... Относитель
но «взноса в семью» я говорю и напоминаю ему ред:ко - мне непри

ятно и стыдно :как-то ... Я его «распускаю» - я чувствую это, по своему 

мягкосердечию и тактичности. На пути к «изыс:канию средств» он 

предпринимает очень немного. Москва слезам не верит, а там у него 

дела далеко и так блестящи ... Разумеется, очер:ки - очередная фик

ция. Они не подают и признаков жизни. В «Звезде» и «Красной <га

зете>» - огромные авансы. А что он сейчас делает? .. Немного пишет, 
читает, ездит в город ... Занятия к зачетам не начинались ... 

Меня зло берет на него ... Сегодня поговорю с ним решитель
но ... Любовь - любовью, но надо быть взрослее ... 

Хотя бы :книгу его приняли, и поскорее бы он подписал дого

вор ... О постоянной работе он думает смутно ... 
«Лен<инские> искры» - 15. «Смена» - 13. Кр<асная> пано

р<ама> 2 р<убля>. 
«Лен<инская> правда» ... еще «Лен<инс:кие> ис:кр<ы>». (?) 

Если б в «Звезду» приняли. Кстати сказать, «Кузня» в «Смене» по

казалась мне такой серой, чуть не пошлой. Ахматова говорит -
нельзя вечно жить отрицанием ... Милая Ахматова, люблю ее ... Надо 
сходить к ней ... Познакомилась с ее сыном. Сын fУм:илева и Ахма
товой! Он показался мне способным, умным ребенком. Интересно, 

что из него получится в будущем? Сейчас он мало развит, ка:к мне 

показалось, и еще очень ребенок ... 
Как хотела на Кабув:и! .. Но знала, что моя героическая попыт

ка проникнуть туда с бумажкой из «Ю<ного> п<ролетария>» обрече

на на неудачу. Если б еще была здорова и не занята. Все приходилось 
по хозяйству, все время ... Убивающая вещь! Только первые дни было 
приятно сознание - «хозяйничаю» ... Путы ка:кие-то ... 
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И, Rажется, я уже ощущаю их". И, Rажется, они уже есть ... 
Но ребеночRа я люблю много, и он меня любить будет, маленьRий 
человечеR, сначала тольRо одну меня любить будет, инстинRтивно, 
бессознательно, RaR детеныш ... 

Борис любит мелодраматично спрашивать: «ТЫ не погуби

ла свою жизнь?» ... Боже мой, да нет! У меня еще много молодости ... 
И я жизнеспособна. 

Вчера была между мною и моим мужем противнейшая ме
щансRая сцена из-за того, что я опроRинула суп. Я была виновата 
тольRо в том, что отвратительно себя чувствовала и не плотно за
Rрыла RеросинRу ... А он мог бы быть сдержаннее и умнее ... KaR он 
неприятен и чужд был мне вчера ... Конечно, под вечер я размяRЛа 
на его слова ... Он глуп еще, жучоR ... А я тряпRа, и его люблю ... 

РебеноR ворочается тяжело и больно ... Вот, cRopo родится ... 
Ощущение того, что он «лишний», «мешает» - не должно быть. 

Я не хочу этого ... 
Не писала долго. Хочу сегодня писать, да не люблю, Rогда 

ходит оRоло Борис и знает, что я пишу. Это RaR-тo нервирует меня ... 

роде». 

Хочу написать три ... Не знаю, можно ли начинать «Табор в го-

Какие песни я смогла бы 

Сложить, когда б не этот сон". 

О, табор в городе!. О, табор, 

- Стеной дощатой обнесен ... 

Я хочу писать RaR-тo неловRо, словно застенчиво приRасать

ся R словам, услышанным впервые, и потому значительным и глу
боRим ... 

И словно предо мной, как коридор ... 

Если бы ощутить эту неловRость и застенчивость непосред
ственно, а не литературно ... Если бы избегнуть литературности и на
рочитости ... Это мечта моя, и R этому я буду стремиться. 

Читая ХлебниRова, я все-таRи чувствовала меньше, чем ожи

дала ... Почему? Почему я не могу воспринять того, чем восхищаются 
другие? Не дошла? Поэтому сRазать ничего еще не могу. 
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Еще меня смущает, что фраза в «Пасеке» 

- Что я и пасечни:к и мед, -

- аналогична - «Я и садовник, я же и цветок» ... Но это хорошо. 

2 сентября. Восхресенье. 
Злое, паршивое настроение. Ровности, мягкости - нет. Только бы 

злился да кричал. До чего все опротивело, надоело. Хозяйство это 

проклятое ... расходы, заботы ... За Муськой тут еще ходи - лежит 

с чирьяком. Сейчас мать и Борька поехали в Саблино за вещами, 

да, наверно, уже не приедут - мама, конечно, «прособиралась»! .. 
А всех сборов - на 2 часа ... Тфу, вот копаться любит! 

Завтра Борьке за дровами надо идти. Идет он, ясно, с неохо

той, не пытаясь ее скрывать. Меня коробит от этого. Неужели он ду
мает жить барином? А когда даже мягко ему это скажешь - злится, 
обижается. Нехорошо. 

IЬсподи, сколько забот всяких! Надо бы уж комнату устро

ить - мама «папу ждет». «Портреты и иконы выбросить нельзя» ... 
Эта мамина медлительность, копанье, уважение родственников, 

клохтанье - выводят меня из себя, хотя я очень сдержанна. Сколь

ко, сколько мне предстоит сдерживаться, чтобы не «оскорбить мать», 

<не> «задевать отца» и пр<очие> убийственные мамины выражения ... 
Я и люблю, и жалею маму очень, и злюсь на нее до омерзения ... Хо
рошо, что отца-то нет! С ужасом и отвращением думаю о его возвра

щении, косых взглядах, прорицаниях и пр<очем> ... О! Как о счастье, 
я мечтаю о холодной, пахнущей сыростью комнате на Бассейной, 

о той холодной кровати, где мы сначала дрожа.ли от холода с Борь

кой, а потом было душно ... как о счастье, как о счастье! IЬсподи, как 
хорошо было! Но ... входит в жизнь ребенок, и вот - папа, мама, ты
сячи забот ... Нет~ полно рюмить, главное - быть твердой экономиче
ски. Потом - Борька сдал бы зачеты да сел бы на работу ... Довольно 
ему баклуши бить. Рассказ, который он написал, по-моему, неуда

чен. Печать поспешности. Скользкие темы. Неумелый цинизм, пере

ходящий грани литературного. Нет, определенно, писать надо не так 

и рассказ плох. Он пришел в уныние, театрально сунул в печку чер

новики ... Г.Лупо! Мальчишество ... Надо быть терпеливым. Чудится мне, 
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что новый путь им еще не найден. Жаль, что он уже не заплачет, :ко

гда пишет стихотворение, :ка:к было в Детском <Селе>, :когда писал 

«Волость»". Пусть стихотворение слабое, но печать настоящей лирич

ности там есть. В «Маникюрше» приподнятость - искусственна. «Ис

катель приключений» - хорошее стихотворение, но позерствующее". 

Да, Детское". Борька, одинокий, бестолковый, заброшенный, 

в той большой угрюмой :комнате, где тяжелый огонь темного :ками
на, плачущий над стихотворением о где-то маячащей волости, маме

провинциал:ке, пишущий мне огромные, тревожные, сентименталь

ные письма. Боже, неужели он любил меня тогда? Ка:к это хорошо, 

IЬсподи, :ка:к далеко, :ка:к странно""" 
Скорей бы нам опять одним!" Я злюсь на него, на его саль

ности, лень, грубость, а ведь он хороший, и я люблю его, и он мне 

не только муж, он еще «Борька»". 

Да, они уже не приедут". Лягу спать". Ка:к мне грустно." Бо

рюш:ка, родной". Ведь мы молодые; трудно только сейчас". Была 

в ЦДРП на МЮД'е". Гадость". Неинтересный митинг, избитые слова, 
уже ничуть не действующие на меня, омерзительная пьеса «Луна 

слева»". Блядство, а не пьеса ... 
Да! По-моему, Борька врет, что нынче насчет работы гово

рил ... Чего тоже?! 
Ну, пора спать". 

4/IX. 
Скучно что-то. Хочу писать «Табор»". А стихи надоели. Борька гово
рит, что Глисту мои стихи не нравятся и он говорит, что они скуч

ные". Это мне неприятно, если это та:к. Я считаю, что пишу не хуже 

Г.Листа". Ерунда все". Надо для «баклажки» писать, а ничего из меня 
не прет ... Скучно". скучно". тяжело. 

6/IX. 
Борис потерял записную :книжку и теперь из себя выходит - :куда ее 
в «этой дыре» дели. Глупый, гадкий. Ка:к он злится, а виноват сам. 

Смотреть противно. По-прежнему ничего не делает, делая вид, что 

что-то делает. Мне уж и говорить надоело. Хорошо еще, что я деньги 

получаю, а то что бы стали делать. 
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Он поехал за деньгами ... Хорошо, если б и свои получил. 
Сколько расходов, сколько забот .. . 

Читаю сейчас мало, хотя много хороших книг. Все некогда. 

Вот и нынче - стирать надо, гладить. Ух! .. Устала ... 
«Табор» написан. Не совсем, конечно. Плохо. Только хорошо 

«четыре пламенных старухи». По-моему, «Чемпионы» IИ:т<ович>а 

не так уж хороши. Я могу так сделать, потому что это именно сдела

но. Борька подзуживает: «соперничаете с IИ:товичем?» IЛупости! А от

чего же и не «посоперничать?» Неужели IИ:т - сила? Гм? 

Это все не то ... Рахманов прав - литература должна давать

ся с трудом. Только у меня боязнь этого труда, наверно. Стихи мои 

то кажутся мне хорошими, то просто бездарными. Знаю места, где 

стих более всего «двойственен», т. е. где совсем не сняты покровы. 
Один стих - внутри меня, другой тот, который на бумаге ... Мне хо
чется быть смутной и косноязычной в стихе, чтоб он был как лаби
ринт, как фонарь ... 

А когда я так писала «Табор» - вышло, Борька заметил -
под Эрлиха (!!!) Под Эрлиха! Т. е. эта вялость, и скука, и серость. 
Не может быть. Неужели нельзя допускать «Классических ходов»? 
Странно. 

Как долго Борис не едет ... Противная нотка - боязнь, что он 

потратит много денег, - ворочается во мне ... 
Скорее бы родить и быть снова тонкой, хорошенькой, веселой ... 
Скучно ... Нехорошо, что мне почти все время то скучно, 

то как-то тягостно ... 

7ЛХ. 
Явление, ставшее обычным. Борис уехал в час, а уже 7 ч<асов> вече
ра, и его нет! Хотя бы я знала, что он хоть что-нибудь делает! 

Кажется, в «Резце» выходит страница. («Улов», «Кузня», 

«О гончарах», «На Марсовом поле».) Это было бы неплохо. 40 верных 
рублей. Да еще бы в «Ленправде» и в «Звезде»! Вот хорошо было бы. 

Берман говорит, что немного надо подождать, кое-что до

бавить, кое-что изъять - и тогда получится книга. Я сама это знаю. 
Итак, месяц работы - и тогда полезу в ЗИФ. 

Книга будет не хуже Борькиной. О! Как я хочу ее успеха! .. 
Очень хочу ... 
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о, :ка:к мне МОЛОДОСТЬ понять 

Нес:кладвую мою, 

О, :кто поможет мне узнать, 

О том ли я пою? .. 

[585] 

Эти дни меня странно тянет R ящи:ку Бориса, где лежат письма 
Т<атьяны> С<Тепениной> R нему, мои старые. Я их перечитываю с Rа
Rим-то болезненным удовольствием ... КаRая наивная и глупая была 
я ... KaR БорьRа обманывал и меня, и Т<атьяну> С<rепенину> ... И RaR все 
было по-детсRи глупо ... Но и хорошо ... Но и больно. До сих пор даже ... 

Оттого что Rарандаш, не хочу писать много. Буду читать. Бо

рис нехорошо поступает. 

КаRая дыра наш дом. Эта идиОТRа Анастасия. Поневоле с ними 

омещанишься. А еще отец приедет ... Брр ... тосRа RaRaя. Приедет ли 
АнюТRа-то? Напишу завтра. 

9 сентября. 
Сейчас перечитывала листRи, спасенные из дневниRа, изорванного 

БорьRой. А ведь хамство порядочное! Ну и дурная же я была! .. Сейчас 
стала уравновешеннее, споRойнее ... Лучше это или хуже? .. А чорт его 
знает! .. Но RаRой-то задор охватил меня ... Я старею, Rажется. Я люб
лю ту девчонRу, прибегающую на Бассейную, в RомнатушRf с зеле

ным абажуром, помню ее горе, ее радость, первые минуты настоя

щего ощущения любви ... Недавно таR остро тосRовала о Бассейной ... 
KaR ярRо все помню. Запах Rомнаты, натопленной или сырой, холод 
влажноватых простынь, потом особый, стыдный запах тела, и после 

синие Rруги под глазами ... 

11-го <сентября>. Вторник. 
ТольRо что хотела писать тогда о многом-многом, RaR пришел Борь
Rа, едва удалось спасти тетрадRу. Теперь уж и не помню, о чем хоте

ла писать. У Ахматовой на той неделе была. IЬсподи, RaRaя славная, 

обаятельная женщина! 
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13-го <сентября>. Четверг. 
Устала, болталась, болталась в городе, приехала - тут Мусенька меня 

разозлила, сволочь такая, теперь стряпать надо, гладить, мыть." 

16-го <сентября>. Воскресенье. 
Я сильно устаю последнее время. Невра.лmя. Это плохо. Ночью с тру

дом встаю - тяжело-тяжело в .животе, грудь :каменная, все тело тя

желое. Ребенок ворочается тяжело. Хорошо, если это оттого, что он 

толстенький. 

Сегодня ночью видела сон - будто Борис разлюбил, а я уез
жала в Москву, в поезде, темном и спящем, резала какие-то котлеты, 

собака бродила около меня, а Борис оста.лея с другой, с какой-то де

вушкой, любящей его. Отчаянье, огромное горе были как не во сне. 

И когда проснулась, да.же удивилась, что это был сон. Почувствова

ла, что ведь это может быть не во сне, что я могу потерять его и ни

когда не буду трогать его руки, грудь, волосы и все, все". Никогда 

не буду ощущать его руками. И мне захотелось удостовериться, что он 

здесь, мой, любит". Вскочила, подбежала к нему, стала целовать, он 
сначала спал, потом, когда ответил, радость охватила меня, слезы 

душили горло". Борька, дорогой, любимый. Стал уговаривать, убаю
кивать". Любовь охватила меня как-то душно, много, сразу." Дорогой, 

родной". Я поняла, как тяжко Т<атьяне> - потерявшей его. 

Она недавно прислала письмо". Да, Борис обещал писать ей, 
и что-то такое". Мне тяжело, неприятно и зло было". Сперва. Борь

ка бесился". 
Вообще была скверная сценка, окончившаяся бурными изъ

явлениями страсти со стороны Борьки". Любит ведь. И я подумала -
ну, что .ж делать? 

Конечно, у Борьки и Т<атьяны> была хорошая любовь - да, хо
чешь не хочешь, а нужно признаться, что она была хорошая. И у него, 
и у нее остались хорошие воспоминания, от которых хорошо, горько 

и печально, и с этим ничего не поделаешь, хотя мне тяжело от это

го. И хотя он любит меня, все-таки эти воспоминания будут". И у меня 
ведь они есть - хотя бы о Сашке, воспоминанья, от которых горько 
и хорошо, хотя я люблю Бориса много". Ну, что .ж, мне отравлять ему 

их .жёниным нытьем и ревностью? Это гадость. Тогда ЖЕНА становит

ся в противоположность той". Не надо быть .женой." 
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Вопрос об отношении Бориса :к другим - вопрос сложный, 
тяжелый. Ведь есть много людей, интересных, хороших, а все люди 

:ка:к :книги или :ка:к многогранные призмы, их интересно узнавать -
новых, чужих, немного страшных ... 

От них отгородиться? - Нет! .. И Борис и я будем сталкивать
ся, сближаться с ними - :конечно (зачем закрывать глаза) - в ущерб 

своим отношениям, своей близости ... Т. е. можно и не в ущерб, но, по
жалуй, это трудно, и надо любить особенно ... Особенно ли мы любим? 
Не знаю ... Мне грустно оттого, что надо смириться со вторжением дру-
гих - но это неизбежно, - устраивать сцены - мерзко ..... . 

Я с :книгой буду ждать ... Берман во многом прав. Общие мыс
ли. Хуже всего эти общие мысли, эта философия ут:кинс:кого поши

ба ... В «Таборе», в «Кузнице», эта «такому теперь не поверим» ... Это 
общо, нужно другое ... Берман сказал: «ТЫ еще не достаточно умна, 
чтобы философствовать». Это верно. Раз не выходит мысль сама, без 

натуги, - не стоит мудрствовать. 

Статичность многих стихов я ощущаю, я знаю, что она есть. 

«Описательность» надо заключать. Ка:к? Ка:к-то по-своему. Да, много 

беспомощности в моих стихах ... Ну, они не хуже Чуркина, Гитовича, 
но я знаю, что это не то ... Не узнаю в этих стихах радостного, вдохно
венного двойника ... И совсем нет никакого узнавания. Иногда, ред
ко, в отдельных строчках, между строчек. 

«Четыре пламенных старухи ... » 

«Он бросает чашку на земь, 

Как персидскую княжну. .. » 

Хотела :к Ахматовой везти :книгу. Нет ... мне торопиться неку
да ... Тhд-два ... Ой, надо ей отвезти Мандельштама. Я та:к мало знаю 
по сравнению с ним, что могу сказать только, что «О поэзии» - очень 

интересно ... Но очень субъективно, по-моему. 
Ничего не пишу. Заботы ли или что, во всяком случае пере

рыв хорошо. Ан<То>:кольс:кий тоже хорошо. Остроумно Каверин. А мы 

с Борей все более и более отталкиваемся от «лапповства», от «:комсо

мольства», - быть может, и без :кавычек. 

Я не знаю, хорошо ли это. Надо больше читать. «Развитие 
общественной мысли» Плеханова - не читается, :кажется скучным 

почему-то. 
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Борис все еще не принимается за зачеты. Маме дали 35. Мало. 
Деньги предвидятся. Но жить нудно, все дорого, ничего нет, :кварт

плату повышают, управдом идиот, статьи о Толстом в рабочих жур

налах примитивны до вульгарности. Я не понимаю, мне :кажется, что 

празднование 100-летия Толстого носит :какой-то смутный характер. 

(М<ихаил> Чумандрин: «тебе :как типичному интеллигентику, :конеч
но, смутно то, что настоящему пролетарию вполне ясно» ... но Чум<ан
дрин> - демагог.) Действительно, рабочему рядовому уяснить трудно, 
почему мы чествуем Толстого, параллельно нашей революции. Как 

мыслитель - он полярен Ленину. Но его память дорога нам :как и мыс

лителя, а не только же :как художника, отразившего социальную :ка

тастрофу большого :класса. Толстой - деятель общественности. Но не

многие видят в его деятельности большее, чем барские :капризы ... 
А ведь Толстой - глубина, в :которую страшно и хорошо погру

зиться. Вот, - умер человек, но :как бы живой стоит до сих пор, цен
ный до мельчайшей мысли, до мелочей семейной жизни ... Значит, 
не умер. И не умрет никогда. И многим будет радостно и страшно из

учать его, :как новые земли ... 
Смеем ли мы не желать этого себе? Смеем ли желать? Я не 

знаю, смею или нет, но я желаю этого. Чтоб над моими :книгами, мыс
лями, над моим обликом - женщины, человека, творца - бились бы, 

изучали бы, радовались или горевали ... 
И при социализме, да. Это сознание - о :коллективе, о мизер

ности личности, :которое сейчас - хотят втолковать всякому, - я чув

ствую, что освобождаюсь от него. Хорошо, пусть с точки зрения :ком

сомольской этики это не так, это отрыжка или мещанство, но одно 

чувство, что я обязана думать по-комсомольски, - т. е. сознание обя

занности думать именно так - есть уже протест против этой обязанно
сти. А чорт, :как путается человек, углубляясь во все эти чертовщин:ки! .. 

Я только не хочу быть снобом." Хуже всего. 
Я знаю, что этот год я занималась бы так, :как надо. Следует 

урегулировать вопрос с библиотеками. С платой. Зачеты обойдутся, 
вот только Борька ... Ай, сука, :как он злит меня своей обломовщиной! 
И бороться-то с ней прямо невозможно." 

Ребеночек ворочается. Что это стучит - неужели его серд

це, так сильно ... Мы ждем его, мы любим его с Борькой ... Хорошо бы 
мальчишку ... Ну и девочку ничего ... Он пищать будет. Милый, милый, 
маленький ... НАШ! 



1928-1929 [589] 

17ЛХ-28. 

Страшно лицо болит. 

20ЛХ-28 ... 
Написала письмо прислуге, хоть бы посв:орее приезжала, а то прямо 

невозможно ... Да еще эта сволочинв:а моя уважаемая сестра, - гос

поди, в:ав:ой у нее тяжелый, нехороший харав:тер! .. 
Невралгия мучит, настроение тяжелое. Ощ~аю тягость. Тя

гость ... Хотя дела не тав: чтобы очень плохо. Договор на одну в:нижв:у 
зав:лючила. Св:оро и другой зав:лючу. Нет, ту в:нижв:у надо подобрать 

в:ав: следует, все-тав:и уже она будет стров: на 400 ... 
Обещано в: напечатанию - «Смена», «Резец», неизбежные 

«Ленинсв:<ие> исв:ры», - надо П. Медведеву завтра позвонить. 

Писать ничего не пишу. Обдумываю, в:ав: избегнуть статично

сти и лжемудрия в «Сезоне». 

Борис мучит меня. Он ничего не предпринимает в отноше

нии зачетов. Ведь его же исв:лючат! Когда начинаешь говорить ему -
он злится. Тут, по приезде отца, ему 2 вечера негде было заниматься. 
Вчера я устроила ему все. Он весь вечер читал - и - ничего не де

лал ... Сегодня до 2-х часов читал. Потом поехали в город. Он говорил, 
что ему необходим Саянов. С<аянов> был в «Кр<асной> газ<ете>». Он, 

Левон<евсв:ий>, IИт<ович> и Саян<ов> - пошли в: Саянову, они весе

ло смеялись, обсуждали насчет завтрашнего собрания нашей груп

пы, :которую хотим создать. 

Мне тав: хотелось РАВНОПРАВНО идти с ними, говорить и об
суждать, ведь я знаю не меньше их, и не глупее их, и - да, не ме

нее их талантлива. Я знаю, что я талантлива, мне стыдно св:азать 

об этом громв:о себе, но я хочу это св:азать и знаю, что это тав: - за

чем лже-св:ромничать? 

Вот и завтра. Они соберутся, будут читать, говорить и спо
рить - а меня не будет, потому что я беременна, и все смотрят на мой 

живот, у них снисходительность :ко мне в:ав:ая-то, а я хочу быть та

в:ой же самоуверенной и свободной, в:ав: Борис. 

А ему, наверно, немного стыдно за меня ... Ну, :конечно ... И я 
чувствую, что действительно я оторвана и связана. Мне в:ав:-то не най

ти ПОЛНОГО товарищесв:ого голоса с ребятами-сменовцами. Навер
но, по причине моего тщеславия мне мнится, а может, это и на самом 
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деле (что всего вероятнее), снисходительность ребят ко мне ... Навер-
но, .я наивна, и стихи у мен.я хороши «дл.я ее лет и пола» ... Это причи-
няет мне досаду и неприятность. Но, может, этого и нет .. . 

Я очень хочу сблизиться с Фаней Левитиной ... Она умна.я, раз
вита.я ... (Если не она - Вера Кетлинская.) Я говорила с ней сегодня, 

жаловалась на Бориса. IЬворила о желании работать в литстранице 

«Смены». Она дала мне тему дл.я статьи - о формальной учебе, о не

обходимости поди.яти.я общего культурного уровня молодых писа

телей ... и вообще. (!?) Я хочу отнестись к этой статье со всей серьезно
стью и вдумчивостью, на какую только способна. Я бylJY обдумывать 

ее тщательно. Я хочу избежать общих мест и фраз, заострить ее - по

лемичность необходима, .я хочу, чтоб она всколыхнула кое-кого. Даже 
нарочно сделаю несколько крайностей, да, нарочно, чтобы отозва
лись задетые стороны - вроде Резвца. Только избегать лжемудри.я. 

Ну, да там увидим ... День-два уйlJУТ на размышления и собирание ма
териалов, потом примусь писать. Борьке не скажу. Разумеете.я, это не

хорошо, надо было бы с ним посоветоваться, он со всем идет ко мне ... 
А может, и посоветуюсь, еще не знаю. Но .я хочу, чтоб никто, кроме мен.я 

и Ф<ани Левитиной>, ничего не знал - интересно, что буlJУТ говорить? .. 
Жажда деятельности - интересной, живой, газетной, охва

тывает мен.я. Да, в этот год пора перестать коптить небо и числиться 

в Комсомоле номинально. Мо.я задача <на> этот год - крепко заце

питься в «Смене». Стать одним из ее действенных сотрудников. Что, 

в самом деле? Пора браться за дело, если есть возможность. Разуме

ете.я, не превратиться в дифирамбиста и «оптимиста» или фельето-

ниста-пошл.яка ... Да, да, .я хочу работать, .я хочу столкновений, дея-
тельности, ругни ... Надо сказать Фаньке. Ой, как мне хочется хорошо 
сойтись с ней! .. Не так, как с Юлей, а как-то иначе ... Все-таки Юл.я -
это очень мало, хот.я .я люблю ее ... Мне кажете.я, мне удастся сдру
житься с Фаней ... 

Итак, .я во что бы то ни стало хочу дебютировать удачно. (Бо

юсь, не было б:Ь1 это вроде доклада по истмату или историографии: 
большие планы, большой размах - и ... гора рождает мышь, да еще 
какую паршивенькую! .. ) 

Я думаю, что с Фаней и Барилем можно интересно работать. 

Мне нравится Бариль (у него тяжелые глаза и какой-то внутренний 

жар, но это в скобках, в скобках, в скобках же!). Разумеете.я, .я Ж1JУ вся

ческих одергиваний (преимущественно идеологических) с их стороны. 
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Фаня сказала - Борис очень хороший поэт ... Мне было прият
но и, надо сознаться, все-таки завидно. Я хочу, чтоб так же говорили 

обо мне ... Я думаю, что не заслуживаю этого еще, но хочу этого ... По
хвал, признанья ... Да, да, хочу - пусть это нехорошо ... Они впереди, 
я знаю, но еще впереди! .. И все-таки мне неприятно сознаться в этом. 
И все-таки это так. Ну, что ж?! 

Но мне не нравится, как упивается похвалами Боря. Эта чер

та в нем - чрезмерное самомнение и самовознесение - претит мне ... 
Во мне нет этого ... Может быть, наоборот даже ... 

А легко превратиться в обывателя ... А мне - рукой подать! .. 
И стихи, и знания не спасут. Общественная деятельность - вот путь ... 
На котором, конечно, не оберешься обывателей и мещан. Нет, на
стоящая, добросовестная, самоотверженная деятельность, с каждо
дневной «самокритикой» ... Боря лепетал вчера [сегод<ня>], как он 
меня любит, как мы будем хорошо жить, какая квартира у нас будет 
и моторная лодка в море ... Мне смешно ... Я не против эпикурейства ... 
Но эпикурейство против меня ... Нет, к чорту ... Как можно больше лю
дей, работы, горения. А то я чувствую, что способна продать за чече-

вичную похлебку ..... . 
Борьки долго нет ... Уже 8. Все-таки он очень нечуткий чело

век. Ну, нервен, - а я? Разве он не может считаться со мной больше, 

чем с собой, разве в 99 случаях я не делаю так. А мне придется все
таки быть меж 2 огней - предки и он ... Да, придется. 

У нас в доме трагикомическая борьба - я хочу переделать 

свою комнату на совершенно новый манер, за 18-ть лет успела она 

мне надоесть, хочу сделать такой резко отличный очаг ото всего 

дома, от характера нашей квартиры ... Дедушка и бабушка неумо
лимо восстают против этого монолитными портретами на стенах 

нашей комнаты, в шелках и юбилейных обрамлениях, поддержи

ваемые упитанными пупсиками явно буржуазного происхождения. 

Я хочу немедленно удалить дедушку, шелковую бабушку, 

пупсиков и Богородиц. Мама загробным тоном говорит о поругании 

предков, о бедном папе, который не выдержит вышеуказанного по
ругания, о моем черством сердце и нарушении традиций ... 

А меня это ничуть не трогает ... Боже мой! .. Скорее бы обосно
ваться, родить, урегулировать все ... Эти заботы ... нудные ... нудные ... Ой! .. 

Буду со своими стихами возиться. Переправлять, перепи

сывать ... 



[592] Мой дневник 

22ЛХ. 

Борь:в:и опять как долго нет". IЬворил, что заниматься поехал. Врет, 

поди". Нет, конечно, это не исчезновение любви, но то, что я часто те
перь раздражаюсь на него и злюсь, это верно". Мешок он какой-то". 

Хоть бы учился, ведь кажется, все удобства предоставлены!" Так нет!" 
Ой, господи, какая сволочь". 

Перечитывала старые дневники. Какая я глу-у-пая была, ма

ленькая". Смешно-то как"" 
Вспомнила о Ермолове". !Де-то он, Сашка?" Ну, да ну его". 

У стала. Настоящая домохозяйка стала. На себя противно. 

Даже читать сейчас как-то не хочется. Дышать тяжело. Смутно. Зло 

на Бориса берет". Эх, связана, связана, ничего не скажешь. 

23ЛХ-28. 

Борька уехал опять. Странный человек: говорит - люблю, люблю, 

а на практике - какая-то бестолковщина. О деньгах ничего не дума

ет. Ведь всего надо, а денег нет. Маме дали 40 руб<.лей> - чувствую, 

что мало, она и сама говорит: «да уж ладно»". Она много денег по

тратила за эти месяцы - ну, а чем мы виноваты? Кажется, я во всем 

экономлю, скупая такая стала, потрачу иногда себе на фрукты -
припишу к обеду, а совесть так и терзает - вот, расходы". О, госпо

ди, мерзость. Хорошо, что еще у меня характер не требовательный". 
А то идешь по IЬстиному - так и разгораются бабьи глаза на изящ

ные вещи, украшения". Так всего хочется." И ничего не можешь ку

пить. Не люблю из-за этой жадности и зависти, поднимающейся ино

гда, ходить по IЬстиному". Чорт с ним!" На хрен." 
А Борька беспечный какой-то. Только фантазирует". ну его! 

Крым обещает! Хм". Хвалилась синица море зажечь! Я, конечно, 

виду не показываю, ничего не говорю ему и вообще стараюсь, чтоб 
он не ощущал себя нехорошо, что сейчас не зарабатывает. Я не счи

таю его «обяsанным содержать» меня, конечно, я очень мягка -
в житейском смысле, по отношению к нему, конечно, это повредит, 

он привыкнет быть таким беспечным, а как ему резко скажешь что
нибудь, ведь все боишься обидеть. Жалко его, мальчишку черного 

и веселого". Может, ему тяжело и неприятно все это, а тут еще бу
дешь наседать". И стараешься, чтоб он не чувствовал себя нехоро
шо. Он говорил недавно: «ведь мне тяжело, что ты опять в этом бо-
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лоте, что я не смог тебя сразу вытащить» ... Ну, ясно ... Чувство своей, 
хотя бы и невольной виновности - нехорошее чувство. А он нервный, 
самолюбивый ..... . 

(Я думаю, что в том, что я думаю о себе хорошо, когда пишу 

это о Боре, нет ничего гадкого, а если и есть - то наплевать. Это все 

я пишу совершенно искренно.) 

Вчера я очень ясно ощущала свою связанность ... Плакала, 
досадовала ... На ребенка даже. Но я люблю его - чем же он-то ви
новат, маленький ... Да, связана. Ясно, что родители мне помогают, 
я ясно это сознаю - разве мы бы так жили, если б были не с ними? 
Родительская помощь мне тягостна ... Я бы не хотела ее. Я уходила 
«горденькая» .... Я клялась себе лучше на панель идти, чем к ним ... 

А вот пришлось ... Я даже иногда жалею себя, - вот как, 

мол, вышло. Да это глупо. Нехорошо. Подумаешь! .. Ладно, устро
ится ... Пока все мирно идет. Отец доволен моим хозяйствованием 
и стряпней ... 

Только вот мне неприятно, что деньги все время я получаю, 

а не Борька, потому что они косятся на это, а мне неприятно за Бо

рюшку. Я люблю его, хотя иногда ощущаю досаду от слишком ча

стых нежностей и предвкушений будущей брачной жизни. 

Заботы гнетут меня. Я редко веселая ... Но все устроится, я 
верю ... Только теперь потерпеть. Комнату устраиваем. Уютно будет ... 

Статью еще не начинала. Завтра вечером надо приняться. Мате

риалов под рукой нет, а огульные замечания делать - что за смысл. 

Вот завтра постараюсь кое-что достать. 

Тетя Саша говорит, что убили Эдуарда Пальмона. Мне как-то 

не верится, и даже от этого неверия не тягостно. Трудно. 

24/IX. 
Да, трудно представить, что Эдька, с которым я гуляла, глупый, кра

сивый, Эдька, над которым я внутренно1 издевалась, который цело

вал меня, - мертв. Мне жаль его больше сознанием, чем сердцем ... 
Оттого, наверно, что трудно представить, что его нет. Послала пись

мо Люсе Г<ансмидт?> в Г.Л:ушино ... Хочу узнать, что с Ерм<оловым> 
и правда ли - про Эдьку. .. 

1 Тав: в рув:описи. 



[594) Мой дневник 

Сейчас примусь за статью. Что-то выйдет? .. Стихов не пишу, 
обдумываю «Сезон» и «Каторгу» и не хочу заболощины, подбираю 

слова, вывожу, что рифмы создают образ: битюг - утюг." и т. д. Но по

камест эта теория шатка, хотя облегчает. 

Стихи статичны, :когда описательны". Надо для «Каторги» 

перечесть некоторые страницы «Мертвого дома». 

Надо бы о вещах для Маршака позаботиться. Все же надо 
пальто, платья и музыка". 

Надо писать так: 

А отец свободы ди:кой 

На парчевой лежит :кой:ке 

И играет :кистенем, 

Чтоб :копей:ка на попой:ке 

По:катилася рублем ... 

Надо слова тасовать, чтоб они выпирали. 
Я боюсь, что в «Сезоне» словам будем тесно от собственной 

пышности и они повиснут в воздухе". 

Уж вы тени, тени те, 

Уж :куда вы тянете?" 

Хорошо! !Де б еще раз Хлебникова достать". 

26/IX. 
В «Звезду» опять ничего не взяли." Как это унизительно, в сущно

сти, отчего же, отчего, неужели у Гитовича или у задрипанного Мар

кова - лучше?" Ведь, :кажется, нет"" Это обескураживает и угнетает 
меня. И мне стыдно. 

Еще меня гнетет задолженность маме". В сущности, мы дол
жаем не много, но у мамы выходит уйма денег. И она считает, что мы 

должны разделять это (?) Странно. Неудобно и неприятно. 
В :квартире холодно. От окон дует. Осень неяркая, склизкая. 

Зима будет трудная. Для всех. 

Читаю Ш:кловс:кого о 19-20 гг. По сравнению с ними сейчас 
у нас реакция. Море пошлости и :казенщины. Уже создаются устои но-
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вого мещанства. Борис говорит, что писателей исв:.лючат из профсою

за. Дом Печати будет оправдан барда:ком - иначе писательс:ким ре
стораном. С:кучно ... 

Статья набросана и довольно обща. Надо нынче прорабо
тать и углубить. Все-та:ки я недостаточно умна, чтобы избежать по

вторений чужих мыслей. Я это знаю. Статья «умна» внешне. И, мо

жет быть, для других, но не для меня самой ... 
«Тяжелая лира» Ходасевича мне нравится, но делать заме

чания о его «пуm:кинизме» не считаю себя способной. Это толь:ко сур
рогат пуш:кинизма, приятный в наши дни. По-моему - пуш:кинизм 

внешний ничем не оправдан вполне и должен выявиться :ка:к-то со

всем иначе, быть может, не ямбами и менее всего архаизмами. Вот 
у Хлебни:кова - почти «ТО». Почти - потому, что я не в силах осознать 
сознательно связи его и Пуш:кина, делающей Пуш:кина совершенно 

современным и потому для меня - «почти», еще. 

Но звухи правдивее смысла, 

И слово сильнее всего". 

Правда это". 

И музыка, музыка, музыка 

Вплетается в слово мое, 

И узкое, узкое, узкое 

Пронзает меня лезвие". 

А лучше всего мне «подходит» это стихотворение: 

Друзья, друзья! Быть может, скоро"" 

".и, повинуясь только звуку 

Души, запевшей, как смычок, 

Я протяну внезапно руку, 

И затрепещет в ней цветок. 

И я узнаю, я открою 

Цветочный мир, цветочный путь". 

О, если бы и вы со мною 

Могли туда перешагнуть!" 

Ка:к слад:ко и трепетно жить в та:ком ожидании ... 
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Друзья, друзья! Быть может, скоро ... 

О, быть может, скоро ... Нет, не скоро ... 

Простой душе невыносим 

Дар тайнослышанья тяжелый ... 

Я хочу устроить у себя подобие «салона» или, по крайней 

мере, какого-то очага, где можно чувствовать себя непринужденно 

и хорошо. Не только потому, что хочу «будить повсюду обожанье», 

а ради самого его ... Чтобы было весело, уютно, тепло и умно. 
Надо создавать какой-то круг; если не «Арзамас» и не салон, 

то ... нет, боже упаси, не группу, а ... товарищество, что ли. Быть «ду
шой» этого товарищества ... честолюбьице (?!) ••• Нет, «не для похвал» -
для интересу. 

И хочу новых людей. Не «мущин», как мог бы хамить мой 

муж, а людей ... «Мущины» - что ж? .. Я не очень люблю их ... сейчас. 
Да, над «салоном» следует подумать ... Помешает ли ему ма

ленький? .. Буду работать: Маршаку, статья и «Каторга». Надо узнать, 
как вилась и шла Владимирка, и почитать разбойничьих песен. 

28ЛХ. 
Пишу для Маршака. Кажется, ничего выходит. Статью отдала. Статья 

«ничего». И только. 

Хотела к Фане в воскресенье ехать, да и Борька увязался, 

а мне хотелось ехать одной и поговорить с ней. Пока ничего не пишу ... 
Думаю о ребенке, который скоро будет ... О, как я люблю его. 

Как люблю ... Как он будет сучить ручками и ножками, - красными, 

маленькими, беспомощными ... Как будет купаться, сосать, кричать ... 
Ведь мой, мой! Вчера, когда думала о нем и представляла себе его, -
почувствовала себя счастливой ... Родной мой, любимый, малень
кий ... Скорее бы приходил он ... Пупсик мой ... 
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Статью Фаня нашла «очень хорошей». Толы~о надо разрабо

тать центр - об учебе RaR таRовой, зачем она, ну, в общем подробнее. 
Ладно. Понимаю. ТольRо статья, Rонечно, даже не «хорошая». А таR 

себе. Написано литературно. Дала Rнигу на рецензию - «ИсRатели 

мозолей». Надо приниматься за чтение, да неохота RaR-тo. И мало 

я смыслю в детсRих Rнигах. МаршаRу с БорьRой отослала «IЬлубей». 

Для детей надо писать бесRорыстно и с чистым сердцем. Я не совсем 
таR писала. Конечно, трудилась мало. 

БорьRа написал хорошее стихотворение. ДИнамиRи много, 

вот что у него хорошо. ДинамиRа не тольRо от сбитого пастернаR
СRого синтаRсиса, но и внутренняя. Мне бы обрести динамичность. 

Но динамичность пуmRинсRого толRа. Боюсь приниматься за «Се

зон» и «Каторгу» - надо оттолRнуться от предыдущего. БезделушRи 

вроде «Сна» и «РазлуRИ» - просто повторение пройденного, таRЖе 

(почти) «ОХОТНИR». 

Мы больше не увидимся, 

Прощай, - улыбнись! 

СRажи, не в обиде ж ты 

На быстрые дни? 

Прошли, прошли не мимо ли, 

KaR СRВОЗИЯRИ по Rомиате, 
KaR тростииRовый стон. 
Не вспомнишь, RaR любимую, 
- Не вспомни, RaR зиаRомую, 
А вспомни, RaR сои. 
- Мои шальные песеиRи, 

Да Rосы на ветру; 

К сеновалу лесеи:ку, 

Дрожь поутру ... 

Получила из IЛушина письмо от Люси Гансмидт. То, что меня 

интересовало: Ермолов там. Пьянствует ... Меня и обрадовало, и опе
чалило это. Т. е. что он пьянствует, - Rонечно, нет. Но если б все было 

1 Помета рухой О. Ф. БерIТОльц в правом верхнем углу. 
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благополучно, было бы скучнее. А что мне в нем, IЬсподи? Напи

сать - не написать ... Написать ... А может, еще и страницу послать? .. 
Нет! Чорт с ним! .. Пусть живет с Верой. Брр ... гадость :какая. Вера де
лала аборт. От него? Тяжелая жизнь. У них. Нехорошо. А может, хо

рошо? .. Конечно, не вспоминает, не тоскует, и обольщаться нечего ... 
Напишу! Напишу! .. Не знаю ... 

«Любовь Жанны Ней» - увлекательно, но плохо ... Не то, не то. 
Многословно. Полярно. Халыбьев, Р. Ней - полюсы, а не люди. Я люб
лю Борьку. Хотя он мне иногда надоедает. Любовь будет. 

Я страшно толстая и неуклюжая. Теперь скоро .... 
Ну, принимаюсь за «Искателей мозолей». 

3/Х. 
Почему-то прямо потребностью стало черкнуть нес:коль:ко строчек 

сюда, прежде чем приняться за что-либо иное. 
Статью надо :к завтраму :кончить. «Искатели мозолей» дей

ствительно великолепная :книга. Рецензию о ней хочу сделать про

блематичной. Поэтому надо «Ленинские искры» прочитать. Конечно, 

с работой пионеров знакома недостаточно да и с детской литерату

рой тоже, поэтому меня :коробит, что буду говорить о них, но буду го

ворить осторожно, нас:коль:ко знаю, чтоб впросак не попасть. Думаю, 

что выйдет неплохо. И в «Смену», и в «Вечерку» бы! Ах! Вот :кабы в «Ве

черку» - хорошо было бы. Только иными словами надо, чтоб не было 
похоже. Шкурничество! Да маме много должны. 

То, что в :книгу «Ис:к<атели> моз<олей>» вошло мое четве

ростишие, - меня обрадовало, :ка:к привет ... Скоро, думаю, напи
шу хорошие стихи. Только не надо бояться Борьки, его «заедания». 

Не пишу - потому что обдумываю форму и словарь ... Я не хочу ям
бом «Каторгу» ... 

Стихи Гитовича пошли по трафарету. Он задерживается на 

этом этапе. Я уже знаю, :ка:к «та:к сделать». Уже невесело. «Каторга» 

должна быть трудной. Принимаюсь за работу. 

4/Х. 
Ка:к тягостно ... Все время в уборную бегаю, ломит грудь, низ живота, 
поясницу ... Настроение тяжелое, и сама не знаю отчего. Стихи не пи
шутся. Ни:ка:кие. Надоели. IЬлова горячая. Не захворать бы ... 



19281929 [599] 

Боры~а все время лезет с поцелуями, - мне пресно. Должны 

много. На дворе сля:коть ... Ох, :ка:к нехорошо. С:корее бы родить ребе
ноч:ка, приделать дверь и сидеть с ним в теплой уютной :комнате, 

мирной, радостной, подготовляться :к зачетам, знать, что нет дол

гов ни в И<нституте> И<стории> И<с:кусств>, ни маме, ни:куда. Тяже

ло жить. Вечное беганье по реда:кциям, просьбы, чтоб напечатали ... 
А Борь:ка-то из И<нститута> И<стории> И<с:кусств>, пожалуй, 

вылетит - все равно, не готовится, ничего ... Эх! Отцветает всегда пре
жде, чем расцветет ... !Луп еще ... Построже бы надо с ним ... Я люблю 
его. Неужели по-домашнему? Не знаю ... Сейчас у меня много забот. 
Но я люблю его много ... Зай:ка черный, глупый ... Когда ты поумнеешь? .. 

7/Х. 
Ведь вот, надо бы статью об «Ис:кателях мозолей» писать, а хочется 

писать здесь. Пожалуй, Кугелю не успею ее же написать, а надо бы. 

Ну, завтра рано встану. 

Мне почти что нравится мой «Амундсен». Но не то. Суховато. 

Литературно, вот в чем беда. И :корыстные побуждения были, :когда 

писала. Хорошо бы в «Вечер:ку» и в «Ю<ный> п<ролетарий>» взяли ... 

И тебя Rараулит полюс, 

Неподвижная часть земли ... 

Нет, пожалуй, это неплохо, и ритм хороший. Или - «о:кру

жает»? .. 
Может, завтра рожать. Я не боюсь, но вдруг что случится? 

Ведь может же, хотя я в это не верю. Но на вся:кий случай ... - Борь:ка, 

я тебя очень люблю, очень, много, мне всегда хотелось тебя еще боль

ше любить, хотелось еще большей духовной близости, даже больше 
той, :которая у нас была. 

Нет, глупо та:к писать! Сентименты! Ничего со мной не слу

чится, страшно говорить о себе в прошедшем времени! 
Борь:ка писать поэму хочет. Но то - что он пишет - плохо. Он 

сильно в литературщине за:крутился, в пафосе. Не то. Тhлос сорвет, 

высо:ко слиш:ком берет и начинает фальшивить. Надо проще ... 
Я «Каторгу» и «Сезон» еще не начинала. Но они обязатель

но будут. 
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И все-таки буду подбирать :книгу!! 

Ну, примусь за статью. Эх, нехорошо, детских-то :книг и в гла

за не видала, последних, а пишу со слов Бермана и по наитию. Ко

нечно, правду, но сама-то не убедилась. 

8/Х. 
Ух! Статью :кончила. Кажется, не без бойкости. Примусь те

перь за дочитывание Достоевского и Бакунина. Я читаю «Мертвый 

дом» и делаю выписки для стихотворения «Каторга». Хорошо это 

или плохо? Надо только неис:кусственно написать. Ведь тема жгу

чая. Ахматова права, не надо перегружать стихотворение «лысина

ми бессилья», а то их не будет друг из-за друга видно. Я люблю ее сти

хи и сама люблю писать такие, :как «Полынь», «Охотнику», потому 

что в них дышится ... Недоговоренность их - это хорошо. 

Борька написал «Предводители полков» - мне не нравится. 

IЬра родила мышь. В сущности - это приелось - предводитель сти

хов, :к тому же и звучит плохо. Ему еще не совладать с собственной ин

тонацией. Ложный пафос. Ему неприятно, что я «раскритиковала», он 

стал говорить, что я говорю глупости, но все-таки девочка хорошая, 

а мне это не нравится, ну, что за гадость? Я не так уж глупа. Правда, 

мелькает мысль, - а вдруг я чушь говорю? .. Нет, пожалуй, не чушь ... 
Со мной ничего не случилось, хотя ребеночек очень возится, 

а поясница болит. Нынче щщала во сне себя и ребенка, мальчишку, 
беленького, голубоглазого, будто он целовал меня, а я была золото
волосая, тонкая и хорошенькая. Мне так хочется, чтоб он поскорее 
пришел, милый, мой милый, родной мой ... Как я люблю его ... 

Все ушли сегодня вечером, я сидела, пела «Колыбельную» 

Лермонтова, и так хорошо было .... Как это Лермонтов сумел уловить 
главное? Ведь, верно, так и будет: 

Буду .li ТОСRОЙ ТОМИТЬСЯ, 

Безутешно ждать .... 

Как трогательно и нежно звучит: 

Я седельце боевое 

Шелхом разошью ... 
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Будто не будет этот шелх измят и изорван в бою. Да, я - мать. 
Я чувствую это более, нежели - «жена». Я с нехоторой боязнью ду
маю о половой жизни после родов. Ведь тах давно ничего не было. 
Вдруг больно будет, или нехорошо, или неприятно-сознательна буду 

я в те минуты. Борис очень ждет. Я - без особого нетерпения. Не знаю 

почему. Но о ночах наших думаю ... Не знаю, что будет ... 
Ах, если б он получил в среду, и рублей 30 дать бы маме! 

Вот-то хорошо было бы. А там, глядишь, я получу - статьи, стихи ... 
Надо сейчас несхольхо штух переписать ... завтра разошлю 

с Борьхой. Он не занимается. Хоть бы в «Ю<ный> п<ролетарий>» сел 
на литер<атурную> работу. Ведь смог бы быть полезным и хорошо 
получал бы. 

Мне тах хочется, чтоб он увлехся работой и учебой. Увлече
ние стихами - не в счет. Ведь это ниRуда не стоит, что он не может 

схазать ничего большего, хах - предводитель полхов - предводи

тель стихов. Ках и я - «поха под хамни мостовой». Но и пыжиться -
нельзя. Надо умнее быть ... Ну, примусь за работу. 

10/Х. 
Работала вчера все время - переписывала стишхи старые для сбор
ничха «Лен<инсхих> исхр». Смешные стишхи. А меня за них тогда 

хвалили, и я думала, что они - настоящие. Тоже будет, наверно, 

и с этими стихами ... 
Борьха переделал «Предводителя стихов» в «Начало хуль

туры». Это значительно лучше, хотя громоздхо слишхом. И отшли

фовха требуется. 
Сяду читать Достоевсхого и потом писать «Каторгу» и «Сезон». 

А денег он не получил опять ... Эх ... CRyRa ... 

1VX. 
Написала «Каторгу» и «Сезон». Борьха хах-то нехорошо отнесся. Хо

лодно. Стал поддразнивать, что в «Каторге» много с него слизано -
«похуда» да «эпилептиR», начало, - в общем, самодовольничал 

страшно. Что ж, может, это и тах, «ПОRуда» - специфично, это верно, 

и нехоторые обороты тоже. Ой, RaR это ГадRО и нехорошо, RaR мне не
приятно от этого, - брр ... отложу их - потом переправлю ... 
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У Борь:ки отношение :ко мне (в смысле стихов) - плохое, 

не сердечное. Вероятно, в тайне подсмеивается. Я же страшно ще

петильна и самолюбива насчет своих стихов. И люблю их, и ненави
жу ... И стыдно за них. И в себя не верится! ... 

Маме много должны ... Из-за этого очень тяжелое настрое-
ние ...... Борь:ка :ка:к приехал - ни разу еще денег не достал, - уже 

больше 2 месяцев. А что бы стали делать, если б жили одни? Поду
мать страшно ... Эх ... муда ... 

С:кучно, скучно ... Стихи плохие. Борь:ка слишком занят сво
ими стихами - до моих ему нет сердечного дела. IЬсподи, неужели 

то, что пишу, - та:к уж плохо и не по-настоящему? Неужели нет во мне 

музы:ки, огня - ничего нет, и глупо, и сентиментально я все это пишу. 

Не та:к надо писать ... Это не спорт, не упражнение. Стихами должно 
дышать ... Мне тяжело, что Борь:ка :ка:к-то безразлично хвалит. Не это
го нужно ... Мне не охота его целовать ничуть, оттого что относится 
:ка:к :к маленькой девочке, сюсюкает, ласкает, а мне это скучно и вро

де :ка:к бы надоело. Я люблю его, но мне скучно. Мне тяжело ... 
Нехорошо. Тол:ком что-то ничего не скажешь. Жизнь у меня 

сейчас не та:кая. Свежего ветра нет .... 

26 октября. 
Покамест Ирунь:ка не проснулась, хоть нес:коль:ко стро:к чер:кну. 

Ирунь:ка - это моя доч:ка. Родила я ее 13/Х. Утром (это была пятни

ца) в бане была, приняла ванну, а в час ночи легла в постель, и вдруг 

внутри словно что-то лопнуло, и теплая вода хлынула из меня. Я по

няла, что это наступают роды ... Меня бросило в жар и сразу затрясло. 
Мне стало страшно. Изменившимся голосом я сказала Борь:ке. «Боря, 

началось!» Он бросился :ко мне, стал успокаивать, и тоже его трясло. 

Потом прибежала мама, пришел отец, осмотрел, с:казал, что ро

жать не с:коро, но я думала, что лучше уж идти в больницу, да и схват

ки начались. 

Пошли в больницу - я, мать, Борис. Там меня выбрили, вы

мыли, положили на стол. Настроение у меня было :ка:кое-то тороп

ливое, напряженное, но я уже не волновалась. Схватки были все 

сильнее, я лежала на столе, :кряхтя и переворачиваясь при тяну

щих болях со спины на живот. Я мо:кла, воды все шли. Иногда ме

жду схватками я забывалась, уже светлело, :ка:к-то быстро шло время, 
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как-то спутанно, большими интервалами . .Я не помню, о чем я дума
ла, но не было никакого особенного чувства или торжественных мыс
лей, была боль и нежелание ее. Под утро боли стали сильнее, и я уже 
стонала. АRуmерки не обращали на меня внимания, я вспоминала 
Левина и старалась осознать свое состояние. 

Сильные боли стали часов с 10-11. Рядом на другом столе ле
жала хорошенькая женщина, ее звали Фрося, и уже рожала. У нее 

были потуги. Ребенок, вывалившийся из нее, был синий, хриплый. 
После ее родов я начала громко кричать. Крик сам вылетал, мне те

перь при желании не закричать так ... 
.Я металась, мне было все больнее, уже не было передышки 

между схватками, тянуло живот уже сверху. Потуги настали сразу 

и сильные. Ох! 

Уже теперь я вижу себя, как чужую, и не помню боли, но знаю, 

что потуги - страшная штука. 

С отчаяньем, с отчаянной решимостью я тужилась, я чув

ствовала, как рвалось тело, словно ножом, я уж не кричала, а как-то 

рычала, одно было, чтобы скорее, скорее прекратилась боль ... Потом 
мне зажали нос, я громко дышала, чувствуя, как тянет из меня ре

бенка акушерка. И вдруг сразу полегчало, живот опустился, и у ног 
забилось, зацарапалось что-то мокрое, живое, кричащее. Оно сыры

ми ручками хватало тело, и aRymepкa сказала - «дочь». Ее поднес

ли, она была синеватая, мокрая и уродливая. Необычайное облегче

ние шло по телу. Когда вышло место - уже не верилось, что все, все 

кончилось, казалось - вот сейчас опять, опять станет рвать и резать 

тело, и с минуты на минуту ждала этого. 

Неделя в больнице прошла быстро. Чувствовалось, как раду

ются за ее стенами близкие. Борька бегал счастливый и влюбленный. 

Девчушка не была уродливой, а даже хорошенькой. Ее лицо мерещи
лось мне во все время, пока ее не было со мной, как мерещатся летом 

грибы и ягоды . .Я иногда захлебывалась внутренним восторгом, гля
дя на нее. Сначала она долго не открывала глазки, не брала грудь ... 
Потом я жила от кормления до кормления . .Я думала, что могла сде
лать аборт, и при мысли о том, что Ирувьки у меня не будет, сжима

лась от страха ... Меня навещали, поздравляли, радостные . .Я по-бабьи 
говорила с бабенками-родихами, откровенничая и выкладывая свою 

семейную подноготную, как и они. Это были жены мастеровых, не
развитые и глуповатые женщины от 19 до 24 лет . .Я простилась пе-
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ред ними, и это мне было неприятно, желание стереть границы ме

ж-ду нами. 

Я читала «Идиота», «Восстание ангелов», «СовременниRи». 

Об «Идиоте» подробно - позднее ... Но на фоне моего счастья он был 
еще рельефнее ... 

Дома я уже почти неделю. ИрRа - толстячоR почти в 10 фун
тов, похожа на БорьRf и на меня, беленьRая ... Ее все сразу полюбили 
у нас. Мать много хлопочет оRоло меня, отец приносит все нужные 

присыпRи, мази и т. д. Я прихворнула да и сейчас не вполне хорошо 

себя чувствую. Мама устает, у меня сердце ноет, на нее глядя. Хоро
шо еще, что ИрRа довольно споRойна, первое время совсем прелесть 

была, а вот теперь RaR будто стала R руRам привыRать, ой нехорошо! .. 
Ну да у нее грудRа болит немного и попRа подопрела, я успоRаиваю 

себя, это «ПОRа». Кроме <далее обрыв теRста.> 

27/Х. 
IЬсподи! А на полгода-то я засяду! .. СRольRо возни с ней, с ИрRой, 
меня это даже злить начинает. Люблю-то я ее очень, и, ну, RaR не возь
мешь на руRи, Rогда таR жалобно пищит. Вот животишRо уже дав

но не действовал, и это меня тревожит очень ... Я не верила, а те
перь сама чувствую, RaR это много значит. Ох! Хоть бы в 5 ч<асов> 
подействовал ее желудочеR, прямо страх RaR это меня беспоRоит ... 
Вот грудRа болит, попRа ... К руRам привыRает ... CocRf надо Rупить, 
а то намучишься ... Да, трудно ... 

БорьRа получит в понед<ельниR> или вторниR мои деньги 

в Литор<ганизации>, отдадим маме ... Хоть вздохну маленьRо ... 
ИрRа беспоRоится ... Я нервничаю, что ли. Нет, просто Rаприз

ничает. Мама «придуравничает». Устает. Жаль мне ее ... Нет, если 
БорьRа сядет на работу, то придется особую няНЬRf брать. БорьRа го
ворит, что его «устраивают» в «Кр<асную> газ<ету>». Он злит меня 

своей бездеятельностью. Отец семейства, а ничего не думает. Он 

пишет сейчас прозу, удачно, по-моему, Rонечно, Поль Моран, Каве

рин, языR насыщен, местами вычурен и манерен, поэт чувствуется. 

Но ведь я по прозе не таRой уж мастаR и руRовожусь тольRо налич

ным BRfcoм; Rонечно, поRамест насыщен тольRо языR, и его насыще

ние идет за счет ... нет, не за счет, а просто эмоциональная и «смысло
вая» насыщенность еще не велиRа. «Зебоде» - Rонечно, интересно. 
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типы, по :крайне мере, не :казеины; жизненность." ну, условна. Ни

:кто не может уверять, что Аглая - «жизненна» ... В нашу эпоху нуж
ны собирательные типы. Нет, решительно у него с прозой дело вый
дет ... (Ир:ка пищит!) 

Когда я буду писать прозу ... Я мечтаю о другой прозе, я хочу 
пуш:киис:кого :кларизма, гоголевс:кой взволнованности, лес:ковс:кого 

орнамента. Я хочу простого, важного расс:каза, понятного и волную

щего. Для этого нужно многое-многое и что-то большее простой об
разованности, что-то лежащее вне литературы, а может быть, и вне 

меня ... Толчо:к, удар, подобный удару :кремня об огниво ... 
Борис читает мне все, что ни напишет, отрыв:ками. (Я бы 

не могла та:к ... Я бы изнывала и трудилась одна, а потом бы отда
ла прочесть и стыдилась бы спрашивать, хорошо это или нет ... Ре
шительности во мне мало, вот что! .. ) Иногда мне этого неохота -
просто не о том думается, но я ни:когда не от:казываю, мне мило 

и дорого и умиляет его увлечение работой, я понимаю его желание 
с:корее услышать что-нибудь о написанном. А вот почему мне доро
го и мило? .. Оттого, что муж? .. Нет, :кажется, не оттого ... Объяснить, 
пожалуй, не сумею ... Ну, пойду, поем да чер:кну Алтаузену (ой, нена
вижу переписывать свои стихи!), Ермилову, да Ир:ка с:коро заорет, 

:кормить надо ... Ой, Ир:кин животи:к ... Это мое горе и счастье! .. 
Борь:ку я люблю не меньше чем раньше, но иногда мне про

сто не до него. Сегодня прижалась :к нему и почувствовала его, :ка:к 

на Бассейной, :когда прибегала утром с мороза, с двумя антонов:ка

ми, нагибалась и целовала его, и потом ... Иногда я при воспомина
нии морщусь - брр ... но знаю, что было хорошо. Борь:ка мой глупый ... 
Тяжело толь:ко мне будет ... А эту зиму та:к хотелось бы провести горя
чо и нежно. И весело. 

28/Х. 
Поп:ка у Ирунь:ки подживает ... Вот животи:к не нравится мне, :ка:к 
действует. Хотелось бы большей регулярности и лучшего :качества ... 
А :ка:кая девчон:ка прелестная выравнивается. На меня, пожалуй, по

хожа ... И на Борь:ку ... Зевает точь-в-точь :ка:к Борь:ка ... Радость моя ... 
Пупси:к ... 

Борь:ка пишет роман, по:ка идет неплохо, не знаю, :ка:к будет 

в целом ... 
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29/Х. 
И дела по горло, и делать неохота. Белье надо ело.жить, наволоки за

шить, Ирке подгузники выстирать, а охота почитать Жироду". Мне 

он нравится". 

Написала Ерм<илову> письмо - посылать или нет?" А по

шлю, чорт с ним". Я все спрашиваю - зачем, зачем, неужели само

любия нет?" Но все это - ложное, и самолюбие, и гордость. Конечно, 

наивно - думать, что его обрадует мое письмо, что у них глухо, тем

но, тяжело. Надо бы, чтоб не так - борьба, революция - и пр<очее>, 

но мне мерещится, словно леонид-андреевский рассказ, - глушь 

и тягость. Может быть, и обрадует. 

Ирунька зеленым сходила". Господи! Как сердце болит". Ну, 
могла ли я раньше думать, что этакие пустяки так тревожить и вол

новать будут". Люблю ее очень и, как говорят, .жалею". Маленькая 

моя, беззащитная ведь, как она кричит, когда кушать хочет". На

верное, застудили .животишечко ей." Сегодня купать будем. Редко 
купаем, надо бы почаще". Ну, вот, совсем оправится, тогда. Неуже
ли я ее перекармливаю?! ... 

30/Х. 
Вчера Борис с удовольствием (да, да, с удовольствием!!) передал 

мне, что Сенька Мих. сказал ему: «Ты скажи ей, чтоб она переста

ла стихи писать»". 

Я, наверно, такой человек, что любой отзыв способен при

вести меня в уныние, особенно .же отзыв насмешливый". И вот 

не могу забыть этих глупых слов". Господи!" Почему в меня не ве

рят, почему я сама так неровно верю в себя?" Вот, со дня рождения 
Иринки я написала 2 маленьких стиха. Они ничего, легко дышат
ся". Но на уме ничего нет, а мне хочется «испытать судьбу», напи

сать что-нибудь поскорее, чтоб увидать, лучше или хуже стало. 

Но у меня сейчас нет в сердце никакого замысла, никаких слов, 

чтоб, слушая все эти недоверчивые речушки, с радостью думать 
о своей тайне, вынашивая ее и замирая, беззлобно думать обо всех 

насмехающихся: 

- Друзья, друзья! .. Выть может, скоро! .. 
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Но чего-нибудь определенного - нет. Та:к, :ка:кие-то общие 

смутные образы о сладости и невозможности воплотить о:кружаю

щее". Томительно угадывать радость и тайну в о:кружающем". Но я го

ворю сейчас - наверно - сентиментальными словами, и Борис по

смеялся бы над ними". Ну, зачем, зачем я боюсь, что посмеются? Это, 
наверно, отсутствие настоящей гордости". Ка:к трудно". «Идиот» это

го не боялся". 
(Ирунь:ка спит, чуть всхрапывает. Радость моя". Неужели 

из-за того, что я люблю ее, уж все :кончилось? Неужели хорошая мать 

несовместима с хорошим поэтом?" 

Нет, это чушь. Ведь Ахматова, имея ребен:ка, не перестала 

быть хорошим поэтом". Нет, я талантливая, я сумею создать что-ни

будь цельное и гармоничес:кое".) 
Вот, читала «Отца Сергия»". Когда он был недоволен собой, 

стремясь :к совершенству, это и было настоящее". Когда он делал доб
ро, будучи старцем, то это было не настоящее добро, надо его делать, 

не думая о нем, не замечая его и не осознавая его в людях, :которым 

его делаешь. 

Та:к же, по-моему, и работа в Комсомоле". Она не должна 
:ка:к-то осознаваться, а вот, войти в :кровь и плоть. У меня же это

го еще не было, и Комсомол стоял вне меня". А сейчас полоса охла
ждения". Т. е. нет, я очень хотела бы работать, но именно та:к, чтобы 
не противопоставляться работе". А этого по:ка нельзя. Одно утешение, 
что время еще не ушло". (Ир:ка пыхтит что-то". Хоть бы проспала ча
сов до 9; а то вытащила лап:ку, пожалуй, проснется рано".) 

Ну, с:коро с мамой почти подчистую расплатимся". Поболь
ше бы денег, можно было бы справить себе все - платье, юб:ку, блузоч

:ку и боты". Я похорошела, фигур:ка довольно приличная, вот толь:ко 

противные синие жил:ки на бедрах!" Борь:ка все боится «измен»". Я же 
не думаю о флирте". Мне просто хочется «будить повсюду обожанье»". 

2 ноября 1928 г. - 5/XI. 
Ируня прямо прелесть :ка:кая - белень:кая, пухлень:кая, :ка:кие она 
гримас:ки делает прелестные". Но ее поп:ка, попоч:ка моя, с:корее бы 
она подживала". Я не буду спо:койна, по:ка не заживет эта ран:ка". 
И сейчас сердце болит, она лежит мо:края, а пеленать ее, будить, 

жал:ко, она спит, пригрелась. Ну, проснется, смажу всю вазелином". 
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Нет, мне незачем сознавать себя несчастной, :ка:к я пыта
лась это сделать ... Да, много возни, спина болит, :когда ее :качаешь, 
ни:куда не уйдешь, - и на дансинг завтра не уйдешь, на всю ночь, 

где будет весело, и - (главное) на ле:кции по:ка не пойдешь, запу
с:каю, но зато у меня есть Ир:ка, :которая будет меня любить, она с:ко

ро уж будет узнавать меня, моя :кис:ка, - а все - впереди еще, все ни
:куда не уйдет, даже если год пропущу, и то не уйдет ... 

Сегодня и третьего дня между мной и Борь:кой были глупей

шие сцены, где, :конечно, был виноват он. Сущность их ничтожна ... 
Ничего принципиального - вздор ... Но Борис ведет себя мерз:ко, на
граждая меня та:кими словами, вроде :ка:к - су:ка, сволочь ... Я не по
нимаю, отчего я та:к лег:ко отнеслась :к этому. Разумеется, мне это 

тяжело, неприятно и ос:корбительно ... Ка:к вспомню - прямо отвра
щение берет ... Но потом, :когда стал «просить прощенья», от непри
язни, неохоты разводить сентиментальную воло:киту - «простила» 

его ... Он - :ка:к бешеный иногда хватает, стис:кивает. Меня охватывает 
нежность :к его милым глазам и длинным ресницам ... Я целую его .. . 
Оттого, что та:к любит, даже не:которое самодовольство чувствуется .. . 
Я люблю его. Наверно, спо:койнее ... Что делать - житейс:кие заботы .. . 
Я люблю его «сплошь» и не тревожно. Вероятно - за:конно ... Но, мо
жет быть, я :клевещу на себя, желая с:казать самое правдивое, от:ко
пать со:кровенное, а может быть, это и не та:к. Я не знаю, :ка:к. Я по
слала письмо Ерм<олову>. Ка:к это бесцельно. Мне больше ни:кого же 
не надо. Но почему? Неужели Борис - уже все? .. Я читаю Морана. Ка:к 
сходятся досужие мужчины и женщины и что из этого получается. 

Борис не допус:кает мысли о том, что можно думать - мне - о дру

гих. Но та:к много других, и все они разные, и :каждый сам: по себе, 

и :каждого можно полюбить - и любить. При этой мысли жут:ко и ... 
радостно. Прочитав это, Борис не поймет и может уйти. Неужели он 

та:к меня любит и будет любить все время? .. Нет, по-моему, этого не мо
жет быть ... 

Я не знаю, чего мне надо. У меня определенная жизнь. Ре
бено:к, муж, работа (учеба и творчество ... ). Бо:к о бо:к с моею - другие 
жизни ... Почему, не успев насытиться этой жизнью, я хочу других 
и разных? От:куда это? Почему - разве я не удовлетворена ... Нет, все
го не запишешь, что бессловесно. 
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9/XI. 
Теперь ни:в:огда не успеваю дописать до :конца. То запищит Ир:в:а, 

то Борис придет. Я многого не успеваю. Ир:в:а привы:в:.ла :в: ру:в:ам. 

Желудоче:в: у нее плохо работает. Ка:в: я живу?" Недосыпая и злясь. 
На Бориса - за частые омерзительные стыч:в:и, за ". (да, да, - горь:в:о) 

за ежеминутные лас:в:и и поцелуи. Что это? Я стала раздражитель

нее и неужели трезвее? Ни разу еще, :когда лас:в:ал, не почувствова

ла стого»; а мысли были :в:а:в:ие-то посторонние, не давали забыться 

и ощ~ать толь:в:о его лас:в:и. Мне тяжело это, я не хочу та:в:, не хочу 

следить за собой. Ведь, с:в:ажи - это не оттого же, что разлюбила, 
что стала «женой»? Нет, нет, не надо оглядываться, погодить". О са

мой себе трудно говорить себе же. Или недоговоришь, или перегово

ришь. Может быть, лучше договаривать; я всегда договариваю. IЬво

рят о «душе женщины», о ее «тайнах», «глубине» и т. д. Я пишу все. 

Я ни:в:огда не сожгу этих тетрадо:в:. Через много лет оглянусь на них 

спо:в:ойно и рассудительно, «:в:ритичес:в:и» - :в:а:в: на чужую. Наверно, 

будет смешно, или чуть-чуть, или много. Литературный дневни:в:, ви

димо, не удается. Оттого, по правде, что я еще не вхожа в настоящую 

писательс:в:ую среду, наша же среда, от нее я оторвалась, я не знаю 

даже, существует ли «Смена»; 4х-летия ее не справляли. Смешно". 

Сплетни же, :которые приносит извне Борис, они имеют переходя

щий интерес, они - (это интересно) пессимистичны, они говорят 

о «правоте» писательс:в:ой среды". 

Мне с:кучно. Я хочу деятельности. Не:в:оторое однообразие вхо
дит в мою сегодняшнюю жизнь, или, вернее, жизнь в однообразие. 
Я решаю временно по:в:оряться. Я говорю, убеждая себя, и мне это 

удается - «год, год, обстоятельства», :в: тому же я очень люблю Ир:в:у". 
Энергия прежде всего." Но :в:а:в: я буду оставлять Ир:в:у? Эта мысль уби
вает меня. 

Матери дам 60 р<ублей>. Моя :в:ниж:в:а съедена, Борис денег 
не получал. Лично у меня ни:в:огда на ру:в:ах нет денег, всегда прихо

дится спрашивать у Борь:в:и, это меня злит, и этому надо положить 

:конец. В четверг сама получу за страницу. 

Гад:в:о - вроде :в:а:в: бы не доверяю. Да что в самом деле?" 
У Борь:в:и сейчас есть :в:ое-:в:а:в:ая мелочь, у меня на ру:в:ах - ни гроша. 

Его лас:в:овые уверения насчет этого - просто глупы. Нехорошо, что 

наши доходы под надзором пред:в:ов. Хоть бы за расс:в:аз получил. 

И надо о:в:о~ательно договориться, с:в:оль:в:о мы платим родителям. 
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Если... Еда - 50 р<ублей> 50 <рублей ?> 
Прислуга - 6 р<ублей> 7 <рублей ?> 

Мой дневник 

Стирка, вода, электр<ичество> - 4 <рубля> 2 <рубля ?> 
Дрова - 7 р<ублей> 5 <рублей ?> 
Остальное - 3 р<убля> 
Итого - 65-70 р<ублей> 

По-моему, - 70 р<ублей>, этого вполне достаточно. Не знаю, 
как покажется маме ... Да, 70 р<ублей> - вполне приличная цифра. 

Ведь стирка вместе с прислугой ... Больше как на 50 р<ублей> мы 
с Борькой не наедим. 

Нет, можно почти убавить ... Плюс - 7 р<ублей> квартира. 
Ну, скажем - 80 р<ублей>. Если мы с Борькой выработаем руб<лей> 
120, то нам хватает ... Но наш заработок непостоянен! .. Источник до
ходов - «Лен<инские> искры». Только бы изобретательность! Но ее 

у меня ... мало! .. Однако попробую написать бытовой рассказ, детектив -
и неск<олько> районных очерков ... Время - деньm. Времени у меня 

мало ... 
Ничего не пишу, кроме маленьких, может быть, безразлич

ных стихов ... Но стихи настоящие - будут. Мучусь - что «Каторга» 

вяло. Переделать бы ... 
Даже не знаю, что делать сейчас ... Подсчитаю расходы, да 

книm бы надо разобрать, чтоб приняться за Лескова, Писемского, 

К. Гамсуна и др. Хорошо, если б в «Смене» завтра напечатали ... Статья 
о форм<альной> учебе еще не напечатана. Фаня больна. 

13/XI. 
«То, се». Писать некогда, хотя читаю с интересом «Письма» IЬголя. 

Потом примусь за «Одиссею» и «Белые ночи». Так сказать, восполняю 

пробелы. Пожалуй, подурнела. Ирка становится капризной, по но

чам гудит и коверзится. Желудочек у нее поправился, теперь толь

ко бы поджила ранка в попке. Иркина ранка заслоняет предо мной 

мир, разрастаясь до небывалых размеров ... Я буду счастлива, если 
она пройдет в ближайшие сроки. 

Получила от Ермолова письмо, деловитое, похожее на от

чет о работе ... Милый! .. Нет, почему это плохо, что у меня к нему теп
лое, бережливое чувство, похожее на странную любовь, - но не лю

бовь, нет ... «Измена мужу», какая пошлость, где ж тут измена, Борька 
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привыR просто говорить и подозревать вся:кую гадость, господи, RaR 
мне надоели его пошлости на мой счет, Rогда им Rонец. Я говорила, 

возмущаясь, что, что Я нашла хорошего в ординарном, сером, веро

ятно, недалеRом избаче? Почему мне не хочется терять его из виду, 

почему он интересует меня? Это задавательство. Наверно, из-за глу

пого, мелочного раздражения, «что не влюбился», из-за моей неда

леRости бабьей ... из-за этого самого бабьего тщеславия ... Не может 
быть, что я делаю все для того, чтоб узнать - любил ли, любил ли 

хоть немного. Не может быть, чтобы любила его, потому что отчетли

во знаю, что люблю Бориса. А он, поди, увидал, что мне пришло пись

мо от Ерм<олова>, и увидал, RaR я его CROMRaлa, потому-то и уехал 
таRой злой и омерзительный, и до сих пор его нет ... Когда приедет, 
надо приласRать его понежнее, все-таRи чувствую себя виноватой 

(почему, отчего, вот гадость-то?!). На лacRf я стала CRfna, ласRа, RО
гда частая, - преснеет ... 

Ерм<олов> пишет - поздравляю тебя с семьей, это не глу

пость, это счастье ... Ага! .. Счастье! .. Я злорадствовала: и ты мог бы 
быть счастлив ... Разумеется - со мной ... IЬсподи! Эти «задние», неуло
вимые мысли, зачем они? 

KaR все сложно, RaR, стараясь уяснить, не то говоришь. 
Умерла Ната Кац ... IЬсподи! Ведь и я умру ... KaR страшно. Ко

гда вчера об этом Борис сRазал мне, словно холодом от трупа пахну

ло. Ната, Ната Кац умерла, - совсем рядом была, Rартавила, писала 

доRЛады, Rрасила губы, и вот - ее в мире, в Ленинграде, в И<нститу

те> И<стории> И<сRусств> - нет, навсегда ... 
И это неизбежно, это для всех ... А что же после смерти? Не

ужели - ничего. KaR страшно, о, RaR боюсь я смерти ... ПаничесRи бо
юсь. И таR жаль Наты. Ведь вот и Эдвард умер ... 

Отец пришел выпивши, гудит с матерью о том, что мы 

на шее ... Конечно, родители мне помогают, но RaR это недешево, RaR 
я все время - сдерживаясь - Rиплю раздражением, все время, снося 

намеRи Марии, отца, даже подчерRивания матери ... Ну, пусть, толь
RО бы не отразилось это на молоRе ... ИрRа становится Rапризной - тя
жело ... Я не пишу поRа, надо RaR-тo осознать бродящие в себе образы ... 
Я во что бы то ни стало не хочу хандрить, я отысRиваю прелесть в со
временном положении моем и нахожу ее в ИринRе, в моей Rруглень

RОЙ дочRе, даже в бессонных ночах с нею. CRopo 6 недель ... Но если 
ИрRа будет сRандалить по ночам, разве меня хватит на двоих, на нее 
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и Бориса? О ночах с Борисом я думаю пов:а в:ав: об обязанности. Я бо

юсь недосыпания, этой нудной головной боли в темени, опухшего 

лица моего, отсутствия дверей в нашу в:омнату. Всего этого я боюсь, бо

юсь больше всего второй беременности, и это отнимает у меня созна
ние радости и любви ... Но все образуется ... «Мы отдохнем, отдохнем» ... 
Э! Плешь! .. - Молодость и стойв:ость - вот главное ... Все образуется ... 

«Гравюра на дереве» - мне понравилась. Много правильных 

вещей. 

[16/XI] 24/XI. 
Кратв:о, в:ратв:о. Но хочется побольше написать - а надо еще пись
мо Борисовым предв:ам и несв:<ольв:о> стихов Ахматовой. Ируньв:а 

растет, наше счастье и гордость. I)тRает, тихо и нежно, в:ав: голубов: 

«Ириньв:а - агу ... » - «ry» ... Радость моя. 
Вчера и сегодня ... с Борисом - было больно и нехорошо. Бо-

юсь беременности. Ну, авось не будет. Менстр<уации> - нет. Надеюсь, 

что в дальнейшем будет лучше. Борис, в:онечно, способен ... до бес
в:онечности. Общий тон жизни? .. Затрудняюсь определить. Кажет
ся, главная тяжесть в Иринв:е, главное - жизни - в ней. Учеба еще 

не начата. Поеду послезавтра в И<нститут> И<стории> И<св:усств>. 

Читаю мало. Занята очень. Творчество - пишу «Цирв:». Влюб

лена в Киплинга. Боюсь, что цирв:, в:ав: большинство моих стихов, от

дает гермафродитизмом - женщина - «под мужчину» - (разумеется, 

литературно). Но подробно о двух голосах мира - потом. БЬLJia у Мар

шав:а; да, буду работать над «'fУрманом» серьезно, чтобы пелось - игра

лось, потому что эта RНИЖRа будет Иринв:е посвящена и должна быть 

ей радостью. Многое из того, что говорил Маршан: о детсв:их стихах, мне 

сильно запечатлелось: даже мысль о договоре отходит на задний план. 

Вообще, хотя Берман не любит Маршав:а, но я хочу работать 
с Маршав:ом, потому что чувствую, что он может заставить работать 

по-настоящему ·и с ним интересно и полезно говорить. Я всегда меч
тала о дружбе или знав:омстве с интересными людьми, он их знает, 

видимо, много, и я через него узнаю их, хотя бы того рабочего, о в:о
тором он говорил. 

Впрочем, по-моему, в:аждый человев: «интересен», и интерес

ность других людей зависит во многом от тебя самого, от степени тво

ей глубины и умения присматриваться и наблюдать. 
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I)тлиньRа моя cRopo проснется, буду поRа стихи переписы
вать. Потом поеду R Ахматовой. Люблю ее, но еду R ней всегда с Rа
Rим-то волнением и смущеньем. 

Морей убежище сырое, 

Маме. 

С 20 - VIII по 20ЛХ 
25 р<ублей> + 15 р<ублей> = 40-6 р<ублей> = 34 р<убля> 
35+15=50 р<ублей> 
С 20ЛХ по 20/Х 

60 р<ублей> 30 р<ублей> 
Надо еще руб<.лей> 15-65 
С 20-IX по 20/Х - 51 р<убль> 
Я получила с 20/VIII по 20-IX 
25+20=45 р<ублей> 
Доход 

С 20-IX по 20/Х 
21ЛХ - 30 р<ублей> аванс за RНИЖRУ 
27 ЛХ -12 р<ублей> за стих<отворение> в Резце 
4/IX - 9 р<ублей> ЛенинсR<ие> исRр<ы> 
2ЛХ-70 р<ублей>- остатоR за RНИЖRУ 
9ЛХ - 10 р<ублей> - за статью 

15ЛХ - 50 р<ублей> за страницу 
22ЛХ 14 р<ублей> за стих в «Смене» 
144р<убля> 
70 
10 
40 
120 
С 20ЛХ по 20/Х 51 р<убль> 
С 20/Х по 20/XI - 120 р<ублей> 
80 
60 р<ублей> 
Предполагаемые доходы 

От 20ЛХ по 20/Х 

«Резец» - стих - руб<.лей> 12 
Страница - 40 
«Смена» (стих) 15 
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«Ленинс:к<ие> ис:кр<ы>». 20 
«Кр<асная> панорама» ... 90 р<ублей> 
«Лен<инс:кая> правда» ... (?) 
[«Звезда»] (?) 
«Кр<асная> вечер:ка» (?) 
45 
51 
120 
216 р<ублей> 
216/3 
72 р<убля> 

[Не в сказке, не в были, не в дреме 

Твоей была одичалой судьбой 

Осторожная песня на стреме 

Над лесом, землей и водой ... ] 
Не в сказке, не в были, не в дреме 

Мой дневник 

[И в сказке, и в были, и в дреме) Стоит [оничалой] судьбой?" непро

будной беаы.сжодкой кеиабывной вековою 

Осторожная песня на стреме 

Над русской землей и водой. 

И воет [над каждой) любою дорогой, 

И каждый не знает того, 

Он минет ли в жизни острога, 

А может, не минет его". 

За [бунт) кровь, за гульбу, за свободу, 

За славные бубны, [вдали] за бунт 

- 3000 верст переходу 
[И тысячу палок дадут".] 

Сиротскую долю-судьбу. 

[И каторжную судьбу) 

[Да дикую эту) [зверью такую) 

И вот закачаются [<1 ел. нрзб>] много 
- Не люди - не звери, не дым -
Владимирской [тяжкой) торной дорогой 

Да трактом сибирским [большим) твоим. 

Сибирским путем гулевым 

[Земля, омертвевшая словно, 
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[Под ношей бО.11.ьшого креста] 

Под темною ношей креста, 

- Клеймены, побиты, покованы чу:нсого 

Бродяги [и некрута] твои рекрута ... 
Что волей своею не жили, 

Немного [немало годов] знавали удач, 

Вот [И] головы их порешили, [ <1 ел. нрзб>] 
А тело изранил палач;] 

[Вина перепил<?> он немного 

Две <1 ел. нрзб> вряд с поставца, 
<3 ел. нрзб> от бога, 
От матери и от отца.] 

Проходят они, запевают, 

Уносят проносят щепотку земли, 

где ветер родной повевает, 

Iде весны родные играют 

Откудова их увели. 

Откуда их всех увели 

Но темно глухо бормочет земля им, 

Что, может, оправится сам, 

Побег варнаки замышляют, 

Шалить по дремучим лесам ... 
Свой след заметаючи куний 

Да ждать [Дождать] небывалой поры, 

Куда [Покамест] Михайло Бакунин, Не знав, что ... 
Забредив, зовет в топоры. 

Да стонет, листы переметив, 

Кандальною сталью пера 

Высокий и [худой] злой эпилептик 

За скудной свечой - до утра, 

Опять вспоминая дороги, 

И клейма, и каторжный дым. 

А стены глухие острога 

До неба, до смерти над ним. 

Он бьется о грузные пали, 

Он бега и бога зовет, 

Пока конвульсивной печалью 

[Его на полу не сведет]. 

[615] 



[616] 

И я отдираю ресницы 

С его воспаленных страниц: 

Мне каторга снится и снится 

Сквозь эти прозрачные дни ... 
- Я песни ее не завою, 

Ни муж :мой, ни сын :мой, ни брат, 

Я с вольной [своею] :моей землею 

Вреду и пою наугад. 

[:Как будто] Но разве обида забыта, 

Обидчики все ль решены. 

Что [Но] [Пусть] жирных камней Маабита 

Все кандалы те же слышны, 

[Пусть] А каторга за рубежами 

Грозится бывалой лихвой ... 
Но только ее каторжане 

Уже запевают со :мной ... 

Сезон 

Стоймя стоит каменоломный стон 

И синий чад дремучих смол ... 
Так открывается строительный сезон, 

Извечно радостен и :молод. 

Пещерный дух ему присущ. 

И камнем тяготеть к земле, 

Среди густых фабричных заводских :кущ 

Разгромом корчится в золе ... 
:Когда, как зверь, бывают дни, 

С женой ли, в драке ль, на охоте. 

Но только руки удлинив, 

Не зверь, не ветка, человек 

[А человек он на работе] 

[С вином сам друг не на работе] 

На земляной какой работе ... 
И [О] человек донельзя прост. 

Он костромич, туляк, скобарь он, 

Он в большинстве каменотес, 

Невзрачен и тяжелокост, 

Белесый, русый, темно-карий. 

Мой дневник 
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[Он матюгается вполне 

По восходящей по родне] 

Но звери тут же заодно, 

Их гривы [темны] душны, :ка:к вино, 

Тяжелый движется битюг, 

Он гору тащит, :ка:к играя, 

Дымясь, чернея, [:ка:к] что утюг, 

Моторы важно презирая. 

Их радуги, :ка:к дуги. Между роз 

Свежо сияют бу:квы от:комхоз. 

А грузчи:ки везде царят, 

Без матери не говорят, 

В лари заходят грузною грубою поход:кой, 

Без вне очереди получают вод:ку. 

Понятно, все издале:ка, 

К урочищу сюда собрались, 

Земля:к отыщет земля:ка, 

Чтоб вспоминать родные дали". 

И :ка:к садились на машину, 

Охватив головуш:ку. 

Увозила их машина 

На чужу стороиуш:ку, 

Они садились на машину, 

Да на самый на перед. 

Заиграли грустны песен:ки, 

Запла:кал весь народ. 

Они садились на машину". 

Но вот земля:к отыщет земля:ка 

И будет с ним наверня:ка 

Письмо отписывать с по:клонами, 

На почту деньги относить, 

Гармонь любезную со стонами 

Но пол-аршина разводить, 

Когда - уж вечер - и :конец июня, 

И встало над заставой новолуиье, 

И пролетает тополиный пух, 

На потных лицах оседает, сух, 

А возле строй:ки тон:кий постовой 

[617] 
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Поход свершает чуткий свой, 

И до прозрачной ладожской зари 

Гуляют безысходно скобари. 

И тяжкой, небывалой эпопеи 

Никто еще произнести не смеет ... 

«0:КНО» 

Не от глазу, не со сна, 

я и не утаивала ... 
Что у темного окна 

Все бы я простаивала ... 
Дома есть ли или нет 

[ТИхого] Хмурого хозяина, 

Не блеснет неверный свет, 

[Радость] Сердце мо[я]е тайн[ая]ое ... 
Я недолго простою, 

Выйдет ночь несветлая, 

Дочке песен не пою, 

К мужу не приветлива, 

Покачаю :колыбель, 

Только думы мимо их: 

Замела, поди, метель 

У окна следы мои ... 
22/Х. 

«Искателю приключений». 

Какая мне убыль, 

Какая беда, 

Что я не увижу тебя никогда, 

Что, хщро:му, не обещалась тебе, 

Ка:к самой своей небывалой судьбе? .. 
ТЫ бросиiпь жилище, 

оставишь жену, 

Уйдешь на охоту, 

на пир, 

на войну, 

И будешь ты счастлив, 

И будешь тосклив, 

Мой дневник 
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Коней ухрощая, водя Rорабли, 

БоR о боR с тобою 

пройдется гроза, 

И хмель, и весна воспаляют глаза, 

О, все это минет, 

И все без следа, 

И я не увижу тебя ииRогда, 

[KaRoe же дело] КаRая ж мне доля, 
КаRой же мне сои, 

КаRой же у песни [задуманный] наладится звон? .. 
24/Х. 

[619] 
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Ирочха 

Носила в :консультацию в среду 20ЛП - 29 г. 
Вес 17~ ф<унтов> 

При:в:армливать стала 

Каm:в:ой с пятницы 22ЛП 

Смесью - с субботы 23ЛП 
Надо снести числа 6-7ЛV-29 

С:в:азала «мама» - 6 апреля, 10-20 
С:в:азала «па-па» в нач<але> апреля 

Зубов: проглянул 26ЛV-29 

В :в:онсульт<ацию> носила 23 апреля вес 20 7 /8 ф<унтов> 
Вел<ели> давать :компот, бульон, ябло:в:и, пюре. 
Села сама 14/v. Встала сама на нож:в:и тогда же. 

[621) 
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Комментарии 

1923 ГОД 
Мой дневник (С. 33-42). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 304). 
Датируется по содержанию с 24 января по 9 марта 1923 г. 

Подарено :мамочкой 19/26. 1. 1923 n (С. 43-73). 
Печатается впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 305). 
Датируется с 9 марта по 16 июня 1923 г. 

NO 3. Мой дневник (дер<евв.я> Плавищи) (С. 73-80). 
Печатается впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 306). 

[625] 

Датируется с 27 августа 1923 по 23 сентября 1924 г. Последняя запись в дневиив:е 
сделана О. Ф. Берггольц спустя год, о чем свидетельствует ее уточнение: 

« ... я теперь ученица уж не 2 основного, а 3-го RJiacca» (Там же. Л. 13). 

31 октября. Среда. «Открытие кружка» (С. 80-87). 
Печатается впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 307). 
Датируется с 31 ов:тября по 8ноября1923 г.; год уточняется по упоминанию в содер

жании дневиив:а 6-й годовщины Ов:тябрьсв:ой революции 1917 г. Тот фав:т, 
что описываемые в данном дневиив:е отв:рытие литературного в:ружв:а 

и празднование 6-й годовщины Ов:тября имели место в течение неболь

шого промежутв:а времени, позволяет сделать предположение, что дан

ный дневиив: должен был быть прочитан :кем-либо из шв:ольиых учи

телей, вероятно, Д. В. Недачииым, рув:оводиТе.лем литературио-худо

жествеииого в:ружв:а. Об этом свидетельствует запись О. Ф. Берггольц 

в дневиив:е, датируемом 27 августа - 23 сентября 1924 г.: «Завтра отдам 
Д<митрию> В<асильевичу> свой дневиив: прочитать. .. » (Наст. изд. С. 80). 

Две диевиив:овые тетради за 1923 г. (одна датируется с 23 апреля по 9 июня, вто
рая - с 15 июля по 24 августа), хранящиеся в Рув:описиом отделе Ии-
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ститута русской литературы «Пушкинский Дом» РАН, опубликованы 

Н. А. Прозоровой в :книге: «Так хочется мир обнять». О. Ф. Бер~тольц: 

Исследования и публикации: К 100-летию со дня рождения. СПб., 2011. 
С.125-201. 

С.33 

1 основной КJI<acc>. - Согласно Положению «О Единой трудовой школе» 1918 г., 
всем школам РСФСР, состоявшим в ведении Наркомата просвещения, 

присваивалось наименование «Единая трудовая школа». Она подраз

делялась на две ступени: 1-я ступень - для детей 8-12 лет - предполага

ла 5-летний :курс обучения; 2-я ступень - для учеников 13-17 лет - пред

полагала 4-летний :курс обучения (та:к.же см.: Основные принципы Еди

ной трудовой школы. От IЪсударственной :комиссии по просвещению 

16 октября 1918 г. 11 Народное образование. 1999. NQ 10. С. 40-47). 
О. Ф. Бер~тольц училась в 117-й единой трудовой школе 1-й и 2-й 

ступени, :которая была создана на основе семиклассного :коммерче

ского училища В. С. Сели:кова. С января 1923 г. Бер~тольц обучалась 
в 1-м основном :классе 2-й ступени, :которая соответствовала :курсу об

учения детей с 13 до 17 лет. Подробнее об этом см.: «Так хочется мир 
обнять»". С.125-126 . 

••• мама. •• - Мария ТИмофеевна Берггольц (урожд. rрустилина; 1884-1957), до
машняя хозяйка; окончила :курсы :кройки и шитья А. Л. Базаровой, 

всю жизнь подрабатывала шитьем. 

".в деревню". - В 1923 г. семья на лето выезжала в деревню Заручевье Новгород
ской области. О. Ф. БерIТОЛьц вспоминала об этом: «".второй мой люби

мый сон - это :как раз про ту самую полянку, :куда не пустили нас ро

дители в светлый, дождливый день за грибами-маслятами. Она была 

в Новгородской губернии, возле деревни Заручевье, :куда ездили мы 

на :каникулы несколько лет подряд» (Берггольц О. Ф. Дневные звезды. 

л., 1960. с. 96). 
".с Мусьиой. - Дqмашнее прозвище младшей сестры О. Ф. Бер~тольц - Марии 

Федоровны Берггольц (1912-2003), актрисы, хранительницы архива 
и публикатора творческого и эпистолярного наследия поэтессы. 

".«бЫJiо дело под "IIJiавищем"». - Перифраз строки «Было дело под Полта

вой» из одноименного стихотворения Ивана Евстратовича Молчанова 

(1809 [1818?]-1881). 
Домой". - Семья Берггольц жила по адресу: Петроград, Палевс:кий проспект, 

д. 6/2 (ныне проспект Елизарова), О. Ф. Берггольц писала о своем до-
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ме: «Я застигаю себя в нашем двухэтажном деревянном доме, среди 

людей, почему-то очень давно известных и любимых - это дородная 

бабушка Ольга Михайловна, дед Христофор, :красивейшие папа и ма

ма, Авдотья, наша няня и прислуга, вторая бабушка - маленькая Ма

рья Иванна, мамина мама (мы звали ее баба Маша), многие тети идя

ди и, наконец, таинственно появившаяся в доме сестра Мусь:ка» (Берг

гольц О. Ф. Дневные звезды. Л., 1960. С. 112) . 
... с папой ... - Федор Христофорович Берггольц (1885-1948), окончив в 1914 г. ме

дицинский фа:культет Юрьевского (Дерптс:кого) университета, стал 

числиться в адъюнктуре при :кафедре военной хирургии. Ушел доб

ровольцем на 1-ю мировую войну 1914-1918 гг., служил хирургом 39-го 
полевого запасного госпиталя. В 1918-1920 гг. участник Гражданской 
войны, старший врач 5-го врачебно-санитарного поезда. Демобилизо

вавшись, работал врачом хирургического отделения фабричной амбу

латории. Подробнее о нем см.: Пономарева Г. М., Шор Т. К. Федор Берг

гольц - студент Тартуского (Юрьевского) университета// «Так хочет

ся мир обнять» ... С. 45-64 . 
... хоДИJIИ к И<ва.ну> А<фаиаеьевичу> ••• - Иван Афанасьевич Ампелогов (1887-

1942?), заведующий 117-й единой трудовой школой (с 1922 г.). Уроженец 
села Людское IЬродищенс:кой волости Орловского уезда Орловской 

губернии. Окончил словесное отделение историко-филологического 

фа:культета С.-Петербургс:кого (Петроградского) университета. В 1915 г. 
утвержден в звании преподавателя. В 1913-1915 гг. работал учителем 
в Малоохтинской начальной школе, в 1914-1917 гг. -в Коммерческом 
училище В. С. Селикова, в :котором после Февральской революции 

1917 г. был избран директором. В 1919-1921 гг. преподавал в вечерней 
школе для взрослых, был школьным инспектором Отдела народно

го образования Невского района. Сведения даны на основании анкет: 

ЦГА СПб. Ф. 2552. Оп. 2. Д. 2517. Л. 92-100. 

С.34 

... на котором В<алентина> У<етюхина> и Г<ераеимова>". - Валентина Алек

сеевна Устюхина (в замужестве Никишичева), Анна (Нюра) Герасимо

ва, одноклассницы О. Ф. Берггольц . 
.. .ЛЯJIЯ ... - Домашнее и школьное прозвище О. Ф. Берггольц . 
... и ЛИJIЮ Еrорову ... - Одноклассница О. Ф. Берггольц . 
.. .праrивна.я Рабовенко ... - Предположительно, руководитель школьного театра. 

«Тата» сердите.в! - О :ком идет речь, выяснить не удалось. 
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... Феодосий Титович = Воине АJJеисаидровие". - Феодосий 'Гитович Коцю

бине1~ий (1887-1968), преподаватель географии, &11ассный наставник 
О. Ф. Берггольц; сын священника; окончил С.-Петербургс:кую духовную 

академию (1912), Петроградский университет (1915); 22 декабря 1933 г. 
был арестован по делу «евлогийцев» («Ленинградская церковно-мо

нашеская организация евлогийцев») и приговорен к пяти годам ис

правительно-трудовых лагерей; после освобождения вернулся в Ле

нинград и занимался преподавательской деятельностью. 

Нонна Александровна Высокоостровская (1898-?), школьный учи
тель. 

".и беДИJDКRа Д<митрий> В<аси.льевич>". - Дмитрий Васильевич Недачин 

(1886-1937), школьный учитель литературы и родного языка; впослед
ствии заведующий учебной частью 26-й школы Выборгского района 

Ленинграда; в 1935 г. репрессирован, выслан в Оренбург, в 1937 г. приго
ворен к расстрелу; в 1989 г. реабилитирован. 

О. Ф. Берггольц писала в своем дневнике за 1923 г.: «Как я благодар
на ему за его советы и сочувствие. Да, да, конечно, я это запомню и со

храню в сердце; он говорил, что надо писать только тогда, когда хо

чется, когда чувствуется непреодолимое желание написать такое-то 

стихотворение, что можно погубить талант?! (неужели у меня это 

есть), если будешь писать по заказу." Потом Д<митрий> В<асильевич> 

говорил мне еще, что у меня начинает замечаться вольность стиха, 

т. е. я очень вольно отношусь к рифмам и размеру, что у меня замечает

ся растянутость мыслей и тому подобное. Он сказал еще, что страшно 

боится, чтобы я не погубила своего". дарования» (Берггольц О. Ф. Днев

никовые записи 1923 г. / Публ. Н. А. Прозоровой // «Так хочется мир об
нять»". С. 146-147). 

С Балдииыми = подруzиJIИсь". - Семья Берггольц с 1901 г. жила на втором 
этаже двухэтажного деревянного дома. Все комнаты на первом этаже 

сдавались в наем. В период с 1921 по 1928 г. семья Балдиных снимала 
комнаты на первом этаже. 

".Сережа= у иеrо сиоротечиав: чuотиа." - Сергей Балдин, сын соседей семьи 

Берггольц; о его смерти см.: Наст. изд. С. 45. 
".иаи Вечиый Жид. - Выражение, обозначающее вечного скитальца. Происхо

дит от средневековой легенды об еврее Агасфере, обреченном на веч

ные скитания в наказание за то, что отказался помочь Иисусу нести 

крест, с которым Тот шел на распятие. 
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С.35 
... «ero помощиицей» в советах. .. - Положение «0 Единой трудовой школе» (1918) 

называло в качестве ответственного органа самоуправления учащихся 

Школьный совет, в который входили школьные работники, представи

те.ли трудового населения данного района (в данном случае - Невско

го района Петрограда), представители учащихся старших групп (в дан

ном случае - 2-й ступени) и один представитель от Оrдела народно

го образования. В компетенцию Школьного совета входило решение 

учебных и административных вопросов, а также организация хозяй

ственных и ремонтных работ. Анализ работы Школьного совета приме

нительно к дневникам О. Ф. Берггольц см.: Проаорова Н. А. Ольга Берг

гольц: начало (по ранним дневникам). СПб., 2014. С. 56-58. 
И. В. из 1-ro номера. .. - Речь идет о соседе семьи Берггольц по первому этажу 

дома - И. В. Лапшине . 
... BL7Ie БЬIЧВовой ... - Одноклассница О. Ф. Берггольц. 

Вчера бЫJiо <пропущено CJioвo?> «Та:rьЯВЬI». - День св. великомученицы Та

тианы отмечается 25 (12) января; ныне празднуется и как день основа
ния Московского государственного университета им. М. В. Ломоносо

ва, и как День студента. 

Тася = имянинница. .. - Вероятно, речь идет о подруге О. Ф. Берггольц Татьяне 

Козловой . 
... у Уваровых. - Знакомые семьи Берггольц . 
... «Тhры» ... - В древнегреческой мифологии верховная богиня, царица богов, се

стра и жена Зевса, покровительница брака; в данном случае прозви

ще школьного учителя . 
... Елена П&ВJiовна. .. - Школьный учитель немецкого языка . 
... «Посейдон» ... - В древнегреческой мифологии бог морей, всех источников 

и вод; брат Зевса и Аида, с которыми он разделил господство над ми

ром. Посейдон был владыкой земных недр, земных богатств и пове

лителем землетрясений; при помощи своего трезубца он мог вызвать 

землетрясение или бурю. Здесь прозвище школьного учителя. 

Во мне вsыrp8.7Io «ретивое». - Перифраз цитаты «В нем взыграло ретивое!» 

из поэмы А. С. Пушкина «Сказка о царе Салтане, о сыне его славном 

и могучем богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о прекрасной царев

не Лебеди» (1831). 
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С.36 

... «Тhрмес» (сиречь Александр Иванович) ... - В древнегречесв:ой мифологии 

сын Зевса, бог св:отоводства; позднее почитался в:ав: вестнив: олимпий

св:их богов, бог торговли и прибыли; здесь прозвище шв:ольного учи

теля истории . 
... «Парнас» возмутился. - На св:лоне горного массива Парнас в Центральной 

Греции находятся древние Дельфы с храмом Аполлона. В древнегре

чесв:ой мифологии Парнас считался местом обитания Аполлона и муз, 

символизировал поэтичесв:ое ис:кусство; в переносном смысле - твор

чесв:ое содружество. В данном случае подразумевается шв:ольный 

в:ласс . 
... мечта о «Лиrе» сбываете.я. - «Лига маленьв:их человечв:ов» была создана 

О. Ф. Берггольц и ее однов:лассницами. Подробнее об этом - запись 

от 19 мая 1923 г. (Наст. изд. С. 67) . 
... иа фарфоровом заводе ... - IЪсударственный фарфоровый завод ( официаль

ное название с 1917 г.), первый и в:рупнейший в России центр производ
ства художественного фарфора. Основан в 171!4 г. в:ав: Порцелиновая ма
иуфав:тура, с 1765 г. - Императорсв:ий фарфоровый завод, в 1925 г. заво
ду присвоено имя М. В. Ломоносова. В начале ХХ в. R работе на заводе 

привлев:ались художнив:и В. А. Серов, К. А. Сомов, с:кульпторы К. К. Ра

ут фон Траубенберг, С. Н. Судъбинин, воплотившие в художествен

ном фарфоре стиль руссв:ого модерна. В 1918 г. завод перешел в веде
ние Нарв:омпроса, по заданию в:оторого было налажено производство 

агитационного фарфора по эсв:изам и моделям художнив:ов С. В. Чехо

нина (художественный рув:оводитель завода в 1918-1923и1925-1927 гг.), 

А. В. Щев:атихиной-Потоцв:ой, М. В. Лебедевой, с:кульпторов Н . .Я. Дань
в:о, В. В. Кузнецова и др. Ряд оригинальных форм и росписей создан 

художнив:ами-супрематистами во главе с К. С. Малевичем. Подробнее 

см.: Императорсв:ий фарфоровый завод, 1744--1904. СПб., 1906; Руссв:ий 
художественный фарфор. М.; Л., 1950; Советсв:ий фарфор: Ис:кусство Ле
нинградсв:ого государственного фарфорового завода имени М. В. Ло

моносова. Ji., 1974 . 
... работы Иванова... - Предположительно, речь идет о работах художнив:а 

и скульптора Дмитрия Иосифовича Иванова (1880-1938). В 1910-1920-е гг. 
Д. И. Иванов работал на IЪсударственном фарфоровом заводе, создал 

ряд фарфоровых композиций. В 1925 г. со своими произведениями он 
участвовал в Международной выставв:е художественно-декоратив

ных исв:усств, проходившей в Париже; здесь его работы были отмече-
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ны серебряной меда.лью. д. И. Иванов неоднократно экспонировал

ся и на отечественных выставках, в том числе в 1923 г. - на отчетной 

выставке «художников Петрограда всех направлений за 5-летний пе

риод деятельности», в 1927 г. - на Юбилейной выставке искусств, про

ходившей в Ленинграде, в 1932 г. - на выставке «художники РСФСР 

за 15 лет» . 
... за.ион Божий. - На основе декретов СНК РСФСР, принятых в 1918-1919 гг., на

родное образование было перестроено на новых, социалистических 

началах: церковь была отделена от государства, школа - от церкви. 

В связи с этим во всех учебных заведениях запрещалось преподавание 

какого-либо вероучения и исполнение обрядов религиозного культа . 
.. .Афина. .. - В древнегреческой мифологии богиня войны и победы, а также 

мудрости, знания, искусств и ремесел; в данном случае прозвище 

школьного учителя . 
... «Бежин луr». - Повесть «Бежин луг» (1851) Ивана Сергеевича Тургенева 

(1818-1883). 

с. 37 
... «в.ylJ)!l.y» по.пучишь! - То есть получить двойку; производное от школьной 

оценки «неудовлетворительно» . 
••• «Ангел над rробом» и.пи «:Каменный анrе.п». - Неопубликованные стихотво

рения О. Ф. Берггольц . 
... нашеrо «кружиа». - Речь идет о литературно-художественном кружке; о нем 

см.: Наст. изд. С. 66. 

С.38 

... ее Сима. - Подруга М. Ф. Берггольц . 

... у тети Мани ... - Мария Николаевна Степанова (урожд. Королева), дочь от пер

вого брака Ольги Михайловны Берггольц, бабушки О. Ф. Берггольц. За

мужем за Григорием Григорьевичем Степановым, имела сыновей Пав

ла и Владимира . 
.. .д.яда: ВОJiодя ... - Вероятно, Владимир Григорьевич Степанов (1892-1945), род

ственник со стороны О. М. Берггольц, брат П. Г. Степанова . 
... И<ван> А<фанасьевич> - Зевс ... - И. А. Ампелогов; другим его прозвищем бы

ло Юпитер . 
... в день Мусиньп им.явив ... - М. Ф. Берггольц родилась 11 сентября 1912 г.; кре

щена 8 февраля 1913 г. 
... дОЛЖНЬI ЛиJD1ной. - О ком идет речь, установить не уда.лось. 
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... Марусевъка С •••• - Предположительно, учащаяся старшего (11 основного) клас
са 117-й единой трудовой школы. 

С.39 

... имяиииы Нюси ... - Речь идет об Анне (Нюре) Тhрасимовой . 

... к rрусти.пииым ... - На первом этаже дома жили I)>устилины, семья М. Т. Берг-

гольц . 
... :в.в:sать фриВОJIИТlt ... -Узелковое кружево ручной работы, выполненное чел

ноками или иглой. 

«Вот тебе и R.11IORВa». - Восклицание при неприятных неожиданностях; то же 

что и «вот тебе и раз». 

С.40 

... зовет папу!!! - Ф. Х. Берггольц с 1921 г. работал врачом хирургического отделе
ния амбулатории на фабрике по производству шерстяных тканей, ос

нованной в 1841 г. английским купцом Д;ж. Торнтоном. 

с. 41 
... чем Балдииы ... - Речь идет о сестрах Валентине и Клавдии Балдиных. 

С.42 

... Димка. .. - Д. В. Недачин. 

И<ваи> А<фаиасьевич> cкaaaJJ ... - И. А. Ампелогов. 

С.43 

... ив ЭициRJiопедическоrо CJioвapa ... - Предположительно, речь идет о мно

готомном универсальном Энциклопедическом словаре Брокгауза 

и Ефрона. Этот словарь был выпущен в свет в 1890-1904 гг. издатель
ством «Брокгауз - Ефрон», основанным в 1889 г. в С.-Петербурге ти
пографом А. И. Ефроном и немецкой фирмой Ф. Брокгауза (Лейпциг) 

по инициативе историка литературы и библиографа С. А. Венгерова . 
... «Лермоитовскаа выставка» ... - В 1923 г. исполнилась 82-я годовщина со дня 

гибели Михаила Юрьевича Лермонтова (1814-1841). О. Ф. Берггольц пи
сала о своем отношении к творчеству поэта: «И все-таки первой мо

ей сознательной любовью в поэзии был Лермонтов ... Красота и чело
вечность лермонтовских стихов, неосознаваемые, а потому тем более 

властные, пленили меня всей силой своею. И если через пушкин

ские строки я открыла, узнала, что зима - живая и север-ветер - жи-
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вой, то в лермонтовских стихах мне открылось, что не только все кру

гом живое, но все про меня!» (Берггольц О. Ф. дневные звезды. Л., 1960. 
С.170) . 

... чит&Jiа «Квяu Серебрявоrо» ... - «Князь Серебряный» (1863), исторический 
роман Алексея Константиновича Толстого (1817-1875), произвел впе
чатление на юную Берггольц. Позднее, на летнем отдыхе в деревне, 

после прогулки, вызвавшей ассоциации с прочитанным произведени

ем, она писала в дневнике 21 июля 1923 г.: «По дороге мы проходили 
мимо удивительно красивой мельницы; вода ревела и клубилась, кру

гом озера стояли плакучие ивы, - вообще, это была одна из тех мель

ниц, о которой говорится у Толстого в "Князе Серебряном", на кото

рых живут седые мельники-колдуны с зелеными глазами, где водят

ся русалки и дедушки водяные» (Берггольц О. Ф. Дневниковые записи 

1923 г. / Публ. Н. А. Прозоровой // «Так хочется мир обнять» ... С. 171) . 
... «Задуmевиое Слово». - Детский журнал, основан в 1877 г. издателем М. О. Воль

фом; с 1883 г. выходила «Новая серия» журнала (по 52 номера в год). 
Журнал прекратил свою деятельность в 1918 г. 

... во дворе завода. .. - Предположительно, речь идет об Александровском стеа

риновом заводе на Невской заставе. После революции 1917 г. завод был 
национализирован и законсервирован; производство возобновилось 

только в 1925 г., тогда же завод был переименован в Невский завод кос
метических изделий. 

С.44 

... попробов&Jiа м:ел<о>деК.Jiамировать ... - Мелодекламация - чтение стихов 

или прозы, сопровождаемое музыкой . 
... «Товарищество "НебОJiет"» ... - Речь идет о повести Н. Вассич-Лазарева «Това

рищество "Неболет": Приключения молодого русского воздухоплавате

ля», опубликованной в журнале «Задушевное слово» за 1909 г. (NO 1, 2). 

С.45 
... Противная Фи.пька. .. - Прозвище школьного учителя по алгебре . 
... E<Jieвa> П<авJiовва> попросИJI&. .. - Елена Павловна Валдина, мать Сергея 

Бал дина. 

О<Тец> Александр исповеД&JI. .. - Священник; биографические данные не ра

зысканы . 
.. .д&Jia Ков&Jiевскоrо ... - Максим Максимович Ковалевский (1851-1916), исто

рик, социолог. 
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С.46 

... Т<ать.яв:а> А<.пексаидровиа> с Шуриком из YrJIИчa. - Речь идет о семье Пав

ла Григорьевича Степанова - его жене и сыне, родственниках со сто

роны О. М. Берггольц . 
... paccпpamивLJia о 18.рюиьке ... - Речь идет о Га.рике (Игоре) Степанове, сыне 

П. Г. Степанова . 
... был И<ваи> И<ваиович>. - Школьный учитель русского языка . 
.. .происходит двойствеииый сои ... - Речь идет об анализе стихотворения «Сон» 

(«В полдневный жар в долине Дагестана ... », 1841) М. Ю. Лермонтова . 
... «Песиь о CoкOJie» М. IЬрькоrо. - Максим IЬрький (настоящее имя и фамилия 

Алексей Максимович Пешков; 1868-1936), автор рассказа «Песнь о Соко
ле» (1899). 

С.48 

... отравил А<лексаидр> А<идреевич>. - Школьный учитель геометрии. 

На мотив «Цьшлеиок - жареиый». - IЬродская фольклорная песня, полу

чившая широкую популярность после исполнения Михаилом Ивано

вичем Жаровым (1899-1981) в кинофильме «Юность Максима» (1934). 
Об истории бытования песни см.: Неклюдов С. Ю. «Цыплёнок жаре

ный, цыплёнок пареный ... » // Язык. Личность. Текст: Сб. ст. к 70-летию 
Т. М. Николаевой. М., 2005. С. 637-649. 

«:Как хороши, как свежи были розы». - Стихотворение (1834) Ивана Петрови
ча Мятлева (1796-1844). 

С.49 

... задавил ме:в.в: Иваmка. .. - Речь идет об И. А. Ампелогове. 

С.50 
... стариииые издаии.я сочииеиий Лерм<о>и<това>... - Стихи и поэмы 

М. Ю. Лермонтова печатались в основном в журнале «Отечественные 

записки» и др. Прижизненными изданиями произведений поэта яв

ляются сборник «Стихотворения» (1840), роман «Тhрой нашего време
ни» (1840; без предисловия) и др. Первое собрание сочинений Лермон
това вышло в 1889-1891 гг. (т. 1-6; под редакцией П. А. Висковатова). По
дробнее см.: История русской литературы XIX в.: Библиографический 
указатель. М.; Л., 1962; Русские писатели. 1800-1917: Биографический 
словарь. М., 1994. Т. 3. С. 329-338. 
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С.52 

Фе.ца ... - Речь идет об учителе географии Ф. Т. Коцюбинс:ком . 
... Э<дмунд> А<дамович>! - Э. А. Сул-I)>удзинс:кий (1854-1924), школьный учитель 

рисования. Уроженец Витебска. С 1919 г. работал в 117-й единой трудовой 
школе. Сведения даны на основании: ЦГА СПб. Ф. 2924. Оп. t Д. 96. Л. 85 . 

... в «Детстве и Отрочестве»? - Повести «Детство» (1852) и «Отрочество» (1852-
1854) Льва Николаевича Толстого (1828-1910). 

С.53 
.. .веде.па: - вербная, а потом страства.в: ... - Вербная неделя, или неделя ваий, -

это шестая неделя Святой Четыредесятницы, во время :которой Цер

ковь вспоминает царский вход Иисуса Христа в Иерусалим, встречен

ный народом еврейским с вайями и ветвями. Страстная неделя - это 

последняя неделя перед Пасхой, посвященная воспоминаниям о по

следних днях земной жизни Спасителя, о Его страданиях, распятии, 

:крестной смерти, погребении . 
... да бабушки. - Ольга Михайловна Берггольц (по первому мужу Королева; 

1850-1925), бабушка по отцовской линии. О ее строгости писала 

О. Ф. Берггольц в своих воспоминаниях: « ... домашние не позволяли 
нам ни трогать, ни одушевлять, ни приводить вещи в движение и с :ка

ким-то удовольствием, даже старательно, разрушали наше представ

ление о живом мире, полном человечков. 

- Испортишь! Сломаешь! Ушибешься! Отойди! Не трогай! - ежеминутно вос

клицала бабушка Ольга, :как только я подбиралась :к чему-нибудь 

интереснень:кому. 

Даже игрушки, :которые дарила мне она сама или другие, бабуш:ка прятала от ме

ня, чтобы я их не испортила или не сломала. Она спрятала в горку :краси

вую жестяную посуду, :которую подарил мне дед, убрала в недра :комода 

мою :куклу Нину с за:крывающимися глазами, скрыла в глубине платяно

го, огромного, :как дом, шкафа настоящий маленький :красный зонтик, 

подаренный тетей Лизой» (Берггольц О. Ф. Дневные звезды. Л., 1960. С.117). 

С.54 
... прозвучало: «ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!» - Начало тропаря Пасхи. 

С.55 
••• :крествый ... - Христофор Фридрихович Берггольц (1854-1925), дед О. Ф. Берг

гольц по отцовской линии. 
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... 35 фунтов ... - Фунт, русская мера веса, равная 409,5 граммам . 

... крупчатка. .. - Белая пшеничная мука лучшего помола. 

С.56 

Мой дневник 

А<Jiексаидр> И<ваиович> д<ядя> Саша. - Учитель истории, его школьное 

прозвище - «Гермес». 

С.57 

По с.пучаю = бОJIЬmевиков. - Начало 1923 г. ознаменовано широким развер
тыванием антирелигиозной пропаганды, одним из действий которой 

стало проведение «Комсомольской пасхи» на территории страны. По

дробнее см.: Русская православная церковь и коммунистическое госу

дарство. 1917-1941: Документы и фотоматериалы. М., 1996 . 
... карандаш {«фабера.»} ... - Джон Эберхард Фабер (Faber; 1822-1879), американ

ский промышленник; в 1861 г. открыл карандашную фабрику, на кото
рой продукция изготавливалась на станках. Фабер изобрел и первым 

выпустил карандаш с ластиком. 

(Дядя) П&ВJПОк ... - Павел Григорьевич Степанов, брат В. Г. Степанова. 

С.58 

... тетя Маиа. .. - М. Н. Степанова . 

... в Фомину неделю ... - Неделя, следующая за пасхальной, получила название 

«Фомина неделя» по имени апостола Фомы, уверовавшего в Воскресе

ние Христово после того, как он ощупал раны Христа . 
... с дядей Сашей ... - Речь идет об Александре Ивановиче, школьном учителе 

истории . 
... в Эрмитаж. - IЬсударственный Эрмитаж, один из крупнейших в мире худо

жественных и культурно-исторических музеев. Создан в 1764 г. в С.-Пе
тербурге как частное собрание императрицы Екатерины 11; открыт 
для публики в 1852 г. Размещается на Дворцовой площади в связан
ных между собой зданиях: Зимнем дворце, Малом, Новом и Старом 

Эрмитаже, Эрмитажном театре, Г.Лавном штабе. Первоначально на

ходился в апартаментах Зимнего дворца, называвшихся Эрмитаж 

(фр. ermitage - «место уединения»; позднее Эрмитажем стала назы

ваться картинная галерея) . 
... «Хаджи Абрека» ... - Поэма «Хаджи Абрек» (1835) М. Ю. Лермонтова . 
... «Записки охотника» ... - Цикл «Записки охотника» (1847-1852) И. С. Тургенева. 
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С.59 

... ос:корбИJiа маму ... - О. М. Бер~тольц была :крайне недовольна женитьбой сы

на, считая М. Т. rрустилину неровней сыну, и постоянно «травила» не

вестку, :которая записывала 27 января 1924 г. в дневнике: «Но дома, Бо
же мой, :какая атмосфера, :ка:к душит меня в бу:квальном смысле сло

ва Ольга Михайловна и Авдотья. Это два демона зла. Боже мой, еще 

неизвестно, с:коль:ко время мне придется жить с ними. Ведь я нена

вижу их, я не могу дышать. Моя душа, мои желания неудержимо тя

нутся, желают и тоскуют о жизни светлой, в своей простоте, правде 

и любви, а потому и прекрасной. А тут царит злоба мелкая, паскудная, 

грубость, хамство, нахальство, не могу до сих пор относиться :к этому 

безразлично». См.: Лебединский М. Ю. От пращуров моих ... [Эле:ктрон
ный ресурс]. URL: http://www.eunet.lv/cgi-Ьin/win/historyЛebedinsldj/ 

rodber1.txt 

с. 60 
••• тет.я ПОJIИиа... - Аполлинария ТИмофеевна IЬрбачева (урожд. rрустилина; 

1893-1942), младшая сестра М. Т. БерIТОЛьц. 

с. 61 
... «Ветку ПВJiестииы» ... - Стихотворение «Ветка Палестины» (1837) М. Ю. Лер

монтова . 
... в Але:ксаидрив::ку ... - В 1832-1920 гг. - Але:ксандринс:кий театр (назван в честь 

супруги императора Николая 1 Александры Федоровны), с 1919 г. - ака

демический, с 1920 г. - Петроградский (Ленинградский) государствен

ный академический театр драмы (А:кдрама, IЬсдрама), с 1937 г. - име

ни А. С. Пушкина, с 1991 г. - Российский государственный академи

ческий театр драмы имени А. С. Пушкина (Але:ксандринс:кий театр). 

Старейший русский театр, организованный в 1756 г. по инициативе его 
первого директора А. П. Сумарокова . 

... на «Маскарад». - Спектакль по пьесе М. Ю. Лермонтова «Маскарад» (1835-
1836) в 1917 г. на сцене Але:ксандринс:кого театра поставил В. Э. Мей
ерхольд. О. Ф. БерIТОЛьц пишет о вечере в Але:ксандринс:ком театре, 

:который состоялся 22 апреля 1923 г. по случаю чествования В. Э. Мей
ерхольда, приехавшего из Москвы в связи с празднованием 25-летия 

актерской и 20-летия режиссерской деятельности. В этот день в театре 

шел «Маскарад» в его постановке 1917 г. 
.. .ЛИдой Г<рииевс:кой> ... - Лида rриневс:кая, одноклассница О. Ф. БерIТОЛьц. 
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С.62 

... крестный rоиит спать ... - Х. Ф. Берггольц . 
••• HILJIOЖИJI& на себ.я «епитимию» ... - В переводе с греческого означает «запре

щение», по своему духу является не карательным, а церковно-воспи

тательным средством. 

с. 64: 
... мои им.яиииы ... - Именины отмечались в день св. равноапостольной Ольги 

24июля. 

С.66 

... с моей = Тасей ... - Татьяна Козлова . 

... будет вечер Островскою ... - Речь идет о праздновании 100-летия со дня ро

ждения драматурга А. Н. Островского (1823-1886) . 
... иrрать ЛИпочку. - Героиня пьесы «Свои люди - сочтемся» (1849) Александра 

Николаевича Островского. 

с. 67 
... сам Юпитер снизошел до нас. - Прозвище И. А. Ампелогова . 
... в «Юный зритель» ... - Театр юных зрителей (ТЮЗ), один из первых совет

ских театров для детей. Основан в Петрограде в 1921 г., открыт в 1922 г. 
в зале бывшего Тенишевского училища на Моховой улице. Под ру

ководством Александра Александровича Брянцева (1883-1961), его 
главного режиссера в 1921-1961 гг. (в 1980 г. театру присвоено его имя), 
ТЮЗ выработал особую систему выразительных средств, рассчитан

ную на психологию детского восприятия. Репертуар театра включал 

сказки, современные советские пьесы, русскую и зарубежную клас

сику . 
..• туда свою пьесу ... - О какой пьесе О. Ф. Берггольц идет речь, выяснить не уда

лось. 

С.70 

••• СТОЯJI о<тец> В.ячеслав ... - Биографические данные не разысканы. 

Зачем= папа?- С апреля 1923 г. взаимоотношения между родителями О. Ф. Берг
гольц начали постепенно разрушаться: Ф. Х. Берггольц увлекся А. А. Гри

шечкиной. 
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с. 73 
«Праадвик св. ТИхоиа». - Имеется в виду 26 (13) августа - Отдание праздника 

Преображения Господня и день памяти св. ТИхона, еп. Воронежского, 

Задонского чудотворца. 

Т<ет.в> Дув.в ... - Соседка семьи Берггольц по даче. 

С.74 

... ки.вз.в - Рюрика. - Рюрик ( о:к. 878-945), великий князь Киевской Руси; основа
тель династии Рюриковичей, правивших страной с :конца IX по XVI в. 

ДедкаАмпадист ... - Местный старожил. Правильно: Анемподист. В своей статье 

«Светоносная сила», посвященной 150-летию со дня рождения Н. А. Не

красова, О. Ф. Берггольц вспомнила о своем давнем знакомстве: «Здесь, 

среди убогих деревень со странными названиями Плавищи, Само:кра

жа, Вшивый Бор, среди целого скопища высоких сопок - старинных 

русских :курганов, среди ржаных, гречишных и льняных полей, об

щаясь ежедневно с :крестьянами, слушая рассказы деда Анемподиста 

о :крепостном праве, :которое он отлично помнил (а жил он в деревне 

Оленино, недалеко от темно-синей Рюри:кововой сопки, где, по преда

нию, погребен был князь Рюрик) ... я почувствовала, что все дороже ста
новилась для меня поэзия Некрасова, и горечь ее, и еще не осознан

ная целиком мною, огромная, внутренняя, истинно богатырская рус

ская сила» (Берггольц О. Ф. Дневные звезды. Говорит Ленинград / Сост. 
М. Ф. Берггольц. М., 1990. С. 435) . 

... иа двуко.пках = одиоколках. - Двуколка, двухколесная повозка без рессор; 

одноколка, двухколесная повозка с одной осью. 

с. 75 
... иrрать в «KOSJia». - Популярная в России :карточная игра. 

С.76 

«Поспевает брусиика = rрустиее». - Неточная цитата из стихотворения 

«Осень» Константина Дмитриевича Бальмонта (1867-1942); правильно: 
« ... в сердце стало грустнее» . 

... нарвала ДИмочке букет ... - Речь идет о Д. В. Недачине. 

с. 77 
... схватить новгородский rовор... - Новгородская группа говоров охватыва

ла территории Новгородской и С.-Петербурrс:кой губерний. К особен-
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ностям относятся, прежде всего: губные согласные, на конце сло

ва обычно твердые, например: [голуп], [любоф] и др.; окончание -ого 

произносится с [в], например: сдоброво», ссладково» и др. Подробнее 

об этом см.: Народы Европейской части СССР. Этнографические очер

ки / АН СССР; под ред. С. П. Толстова. М., 1964. 
Действительно, О. Ф. Берггольц удалось «схватить» новгородский говор, о чем 

свидетельствует описание пожара в деревне, сделанное ею в дневни

ке 18 июля 1923 г. «А все-таки не обошлось даром: сгорели много вещей. 
"Да как это случилось-то?" - спрашивала я. - "Да так: ушли увсе на се

нокос, дом-от закрыли. А Олексей, бабки Олёнки, ехал да слыше -
гарью пахнёт. Г.Лят - Кушкина изба горит. Он как заорё-о-т: "Пожар, по

жар!" Туточки увсе збежались, и з лугов, и зо всюду. А дым-от так ва-а

лит. И что ж, желанные вы маи, потолок-от прогорел наскрозь, жулуп 

сотлел, шинель згорела и подушки. И как это IЬсподь миловал, ведь 

на полатях - сено сухое, ну, вдруг загорелось бы, всю деревю спалило 

бы!" "Ух, страшно!" Мужики прибежали на крик и, стоя в кучке, маха

ли, крича, руками. Много из них ушли уж обратно в поле. - "Никто, 

как Хосподь, - толковали старухи, - слава Богу, вётру нет". - "Што 

и говорить, слава Богу! " - "И-и, милые, и-и, жоланные мои, да слу

чись, никто бы не проезжал, ведь солома вспыхнула б - не здобровать 

бы!" - "Нездоброва-ат!"» (Берггольц О. Ф. дневниковые записи 1923 г. / 
Публ. Н. А. Прозоровой //«Так хочется мир обнять» ... С. 164-165) . 

... в «чижик» ... - «Чижик• («Чиж•), старинная игРа. В основе игры - малень
кий деревянный бойкий «чижик• (круглая палочка длиной 8-12 см), 
которого один игрок должен ударом битки (т. е. палки с плоским кон

цом в виде лопатки длиной 60-70 см) заставить взлететь в воздух и да
леко отогнать в поле, а другой - поймать его и отправить обратно «до

мой•. Для игры нужна довольно просторная поляна или площадка 

во дворе, на которой вычерчивают квадрат - это «дом». В центре «до

ма» на кону сидит «чижик». Играют обычно группой в 8-10 человек. 
Из числа игроков выбирают судью, который следит за выполнением 

правил, ведет подсчет очков. 

С.78 

."д<ядя> Пав.па ... - П. Г. Степанов . 

... едем в Торбиио ... - Железнодорожная станция на главном ходу Октябрьской 

железной дороги, построена в 1843 г. С 1918 по 1927 г. - центр Торбин

ской волости Маловишерского уезда. 
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С.79 

... «Фарфоровский» пост... - Название .железнодорожной платформы на Ок

тябрьской .железной дороге . 
•• .ДlfДЯ ВОJiодя ... - В. Г. Степанов, родственник семьи Берггольц . 
•• .lJIJ. еще Дувииы запишу ... - Речь идет о няньке сестер Берггольц - Авдотье 

(умерла в блокаду). О ней О. Ф. Берггольц писала: « ... наша тетя Дуня дав
но работала на фабрике "Картоитоль" уборщицей и все училась в лик

безе, с двадцатого года училась и все никак не могла выучиться грамо

те - не только писать, да.же читать» (Берггольц О. Ф. Дневные звезды. 

л., 1960. с. 128). 

С.80 

... бабушка «гонит» спать ... - О. М. Берггольц . 

... он прочтет = написВJiа. - Ника.хих помет, свидетельствующих о прочтении 

дневника школьным учителем Д. В. Недачиным, не имеется. 

с. 81 
.•• пришел Ив<аи> Аф<аиасьевич> ... - И. А. Ампелогов . 
... вместе с друrими руководителями - Ал<ексаидром> Ив<аиовичем> 

и Эдм<уидом> Адам<овичем>. - Речь идет о школьных учителях -
соответственно истории и рисования . 

... пришел и Дм<итрий> Вас<и.пьевич> ... - Д. В. Недачин . 

... тов<арища> председателя ... - Заместитель председателя. 

С.82 

... «Вабь.в: дереви.в» ... - Правильно: «Бабье царство: Комедия в 1-м действии» драма

турга, театрального рецензента Бориса Ильича Беитовина (1863-1929?) . 
... «Прежде и теперь» ... - «Прежде и теперь: Агитпьеса в 2-х актах» автора В. С. 

(псевдоним не раскрыт) . 
... «Правонарушители». - Повесть «Правонарушители» Лидии Николаевны 

Сейфуллиной (1889-1954) была поло.жена в основу пьесы, автор драма
тической обработки не известен . 

... в театр «Вену» ... - Театр «Вена» (после октября 1917 г. - «Революционная эст

рада»; построен в 1898-1900 гг., архитекторы А. В. Малов, С. С. Кричин
ский; деревянное здание сгорело во время блокады) находился в од

ноименном парке. Парк «Вена» (название сохранялось до 1930-х гг.) 

был устроен в 1880-х гг. на Шлиссельбургском тра.хте (ныне проспект 

Обуховской Обороны) Товариществом Калинкинского пивоваренного 
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завода для гуляний рабочих окрестных предприятий. В советское вре

мя парк «Вена» был популярным местом отдыха жителей Невского 

района; ныне часть территории Парка имени И. В. Бабушкина. 

".иа Обуховский завод." - Основан в 1863 г. в Невском районе С.-Петербурга (про
спект Обуховской Обороны) инженерами П. М. Обуховым, Н. И. Путило

вым и купцом С. Г. Кудрявцевым для производства высококачествен

ной тигельной ста.ли по способу, разработанному Обуховым (в даль

нейшем завод стал центром отечественного металловедения). В 1869 г., 
после смерти Обухова, завод получил его имя. После октября 1917 г. за
вод занимался ремонтом паровозов и вагонов, производил запасные 

части к ним, а также постепенно перешел на производство тракторов 

и плугов. В 1922 г. получил название «Большевик». В 1920-1930-х гг. завод 
поставлял оборудование для металлургических комбинатов, тюбин

ги, эскалаторы, проходческие щиты для Московского метрополитена. 

В 1992 г. заводу было возвращено его историческое название. От назва
ния завода происходит наименование окружающей местности. 

С.83 

".па д'вспаиь". - Падеспань (фр. pas d'Espagne, букв. испанский шаг), русский 
парный бальный танец, состоящий из элементов харахтерно-сцени

ческого испанского танца. 

".тустеп! -Тустеп (ан.гл. two-step, букв. два шага), американский парный баль
ный танец (музыкальный размер 2~). популярный в Европе в 1920-е гг. 

".боrиие Терпсихоре. - В греческой мифологии одна из девяти муз, муза танца; 

изображалась с лирой и плектром в руках. 

С.84 

".с пеиием «ИитериациоиLJiа». - Международный пролетарский гимн; автор 

текста - Э. Потье, автор музыки - П. Дегейтер. С 1918по1943 г. «Интерна

ционал» был официальным гимном советского государства. О. Ф. Берг

гольц писала в воспоминаниях: «Революция кричала, ках только что 

родИвшийся младенец. < ••• > Она без конца, в любое время суток, пела 
"Интернационал", она заставляла своими лозунгами и словами "Ин

тернационала" вопиять даже камни» (Берггольц О. Ф. дневные звез

ды. л., 1960. с. 180). 
".и фабsаучи. - Сокращение образовано от аббревиатуры ФЗУ - школа фаб

рично-заводского ученичества; основной тип профессионально-техни

ческой школы в советском государстве в 1920-1940-е гг. 
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С.85 

В театре «РевОJIЮциониая астрада» (бывm<ая> «Веиа») ... - Подробнее об этом 

театре см.: Наст. изд. С. 641-642 . 
... из «Парижской :Ко:ммув:ы» ... - Речь идет о тексте «Парижская коммуна: Поэ

ма в стихах» В. Торского (псевдоним Михаила ДМитриевича Царева; 

1893-1953) . 
.. .Леиииа. .. - Владимир Ильич Ленин (настоящая фамилия Ульянов; 1870-1924), 

основатель советского государства. 9 марта 1923 х: В. И. Ленин окон
чательно отошел от политической и государственной деятельности 

вследствие болезни . 
... иа Аиичховский мост. - Аничков мост через р. Фонтанку на Невском про

спекте. Первый деревянный мост был построен на этом месте в 1715 х: 
под руководством М. О. Аничкова (отсюда название), в 1721 х: сделан 
подъемным (мастер Х. ван Более), в 1749 х: перестроен (архитектор 
С. Волков) и декорирован под гранит. В 1849-1850 гх: на устоях моста 
установлены четыре скульптурные группы П. К. Клодта «Укрощение 

коня». В 1906-1908 гх: мост вновь был перестроен (инженеры С. П. Бо
бровский, Н. Г. Кривошеин, архитектор П. В. Щусев) с сохранением ар

хитектурных и конструктивных форм. 

С.86 

... иа ПJiощадь Урицкоrо, бывm<ую> Дворцовую ... - Г.Лавная площадь С.-Пе

тербурга, традиционное место проведения общегородских торжеств. 

Названа по Зимнему дворцу, южный фасад которого выходит на пло

щадь. Первоначально - часть Адмиралтейского луга, ограниченная 

с запада бастионами Адмиралтейской крепости, с востока - Луго

вой (Миллионной) улицей. В XIX - начале ХХ в. Дворцовая площадь 

была местом военных смотров и парадов. После октября 1917 х: здесь 
проходили военные парады и демонстрации. В 1918-1944 гх: площадь 
носила имя председателя Петроградской ЧК Моисея Соломоновича 

Урицкого (1873-1918), похороненного на Марсовом поле . 
... Юдеиич ... - Николай Николаевич Юденич (1862-1933), военачальник, генерал 

от инфантерии (1915). В период 1-й мировой войны 1914-1918 гх: коман
дующий Кавказской армией (1915-1917). Один из руководителей Белого 
движения; весной-летом 1919 х: руководил формированием в Финлян
дии белогвардейских частей и их наступлением на Петроград; в авгу

сте вошел в состав Северо-Западного правительства и возглавил Се

веро-Западную армию, с которой в октябре-ноябре предпринял поход 
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на Петроград, вышел с боями на ближние подступы :к городу, но взять 

его не смог и отступил в Эстонию; в январе 1920 г. расформировал ар

мию, затем выехал в Вели:кобританию . 
••• :КО.11Ча.к ••• -Але:ксандр Васильевич Колча:к (1874-1920), военный и полити

чес:кий деятель, исследователь-полярни:к, вице-адмирал (1916), ад

мирал (1918). В период Первой мировой войны 1914-1918 гг. :командую

щий Черноморс:ким флотом (1916-1917). Один из лидеров Белого движе

ния. В о:ктябре 1918 г. прибыл в Омс:к, вошел в состав Совета министров 

«Уфимс:кой дире:ктории». В ноябре 1918 г., совершив военный перево

рот, установил в Сибири, на Урале и на Дальнем Восто:ке военную ди:к

татуру, принял титул Верховного правителя Российс:кого государства 

и звание Верховного главно:командующего. В ноябре 1919 г. с остат:ка

ми верных ему войс:к бежал из Омс:ка :к Ир:кутс:ку. В январе 1920 г. был 

выдан белочехами эсеро-меньшевистс:кому «Политичес:кому центру», 

затем передан большеви:кам. Расстрелян в Ир:кутс:ке по приговору Ир

:кутс:кого рев:кома. 

с. 87 
Дим<итрий> Вас<иJIЬевич> бЫJJ ИМJПIИИВИК ••• - 8 ноября (по старому сти

лю - 26 о:ктября) отмечается праздни:к вмч. Димитрия Солунс:кого 

(t 306). 

1924 ГОД 
Мой дневник. О. Бер~тО.JIЬц (С. 91-122). 
Публи:куется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 308). 

Датируется по содержанию с 7 января по 20 марта 1924 г. В дневни:ке есть запи-

си, свидетельствующие о том, что О. Ф. Берггольц делала записи в нем 

и позднее. Запись о ссоре одно:классниц Берггольц с дире:ктором ш:ко

лы И. А. Ампелоговым и предстоявшем походе R нему с целью попро

сить прощения сделана 28 мая 1924 г. В этом дневни:ке упоминается 
также смерть бабуш:ки (20 де:кабря 1924 г. ). Кроме того, в дневни:ке со
держится запись, сделанная, вероятно, :кем-либо из подруг Берггольц: 
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это запись от 25 февраля, которая по форме представляет собой пись
менный тематический диалог. 

Химия. Верrrольц (С. 123-181). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 309). 
Датируется по содержанию с 15 апреля по 19 мая 1924 г. 

<Между 20 мав: и 23 иJO.JI.Я.> ПриветJJИво уJIЬiбаются". (С. 181-141). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 310). 
Датируется с 23 июля по 3 сентября 1924 г. Тhд настоящих записей уточняется 

по сопоставлению с записью от 23 сентября 1924 г. (см.: Наст. изд. С. 145). 

Л. Верrrолъц. А.пrебра (С. 141-159). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 311). 
Датируется с 6 сентября 1924 по апрель 1925 г. Последняя дата уточняется 

по упоминанию в дневнике С. А. rригорьева, о своем отношении 

к которому О. Ф. Берггольц писала 22 апреля 1925 г. (см.: Наст. изд. 
с. 181). 

Три дневниковые тетради О. Ф. Берггольц за 1924 г. хранятся в архиве поэтес
сы (Ф. 870) в Пушкинском Доме. Одна тетрадь открывается записью 
от 21 марта и заканчивается 6 июня; другая тетрадь, посвященная от
дыху в Новгородской губернии в д. Заручевье, датируется с 16 июня 
по 6 августа; третья тетрадь начинается 15 октября, а заканчивается 
5 декабря. Эти тетради опубл.: Берггольц О. Ф. Отроческие дневники 
1924 г. / Публ. Н. А. Прозоровой // Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского Дома на 2012 год. СПб., 2013. С. 633-714. 

с. 92 
КармавьО.JJ:а - «Carmagnole» (фр.); французская революционная песня, про

звучавшая в период Великой французской революции, в 1792 г., 
на улицах Парижа в связи со взятием дворца Тюильри и падением 

королевской власти . 
... Кока. .. - Домашнее прозвище Х. Ф. Берггольца . 
... с Е.я<еной> Пав<ловной>. - Е. П. Валдина. 

с. 93 
... Пуrина. .. - Анна (Нюра) Пугина, одноклассница О. Ф. Берггольц. 
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с. 94 
... и епископ иыиеmиий. - Епископ Лужский Мануил (в миру Лемешевс:кий 

Виктор Викторович; 1884-1968). 
«Сумиха не да.хе родная сестра». - Так в рукописи. Правильно: сулиха неда

хе". (см.: Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. 

СПб" 1882. Т. 4. С. 359). 

с. 95 
".пропели «Рождество» и «Дева днесь»". - Тропарь и :кондак Рождества (цер

ковные песнопения). 

".шла пьеса - «Царь Ирод». - Пьеса для рождественского :кукольного вертеп

ного театра . 
.•. пропели «Исполать, деспота». - Правильно: «Ис Полла эти деспота» (греч.)

«На многая лета, влады:ко». Приветствие архиерею, песнопение пра

вославного богослужения. 

".Серrе.я А.пександровича, молодоrо курсиста." - Биоrрафичес:кие данные 

не разысканы. 

с. 96 
."эва.па к себе Нина А.". - О :ком идет речь, установить не удалось. 

".пойдем с Раменской". - Одноклассница О. Ф. Берггольц, ее школьное про

звище - «теща». 

«Тов<арищ> Ленин прикаэа.п долrо жить»". - В. И. Ленин умер от :кровоиз

лияния в мозг 21 января 1924 г. Экстренный пленум ЦК ВКП(б) принял 
обращение «К партии. Ко всем трудящимся», извещая о смерти вождя 

страны. Подробнее см.: КПСС в резолюциях и решениях съездов, :кон

ференций и пленумов ЦК. 9-е изд" испр" доп. М" 1984. Т. 3. С.178-180. 
В архивных документах 117-й школы сохранилась проrрамма утренника, 

во время :которого читала стихотворение О. Ф. Берггольц: 

«1. Невознаrрадимая потеря - до:кл<а.д> Заведывающего <Так в тексте. - Н. П.> 

2. Ленин :как человек и вождь - пр<еподавате>ля С. А. Г.Лазачова 

3. Биоrрафия Ленина - уч<ени>:к Романов 

4. Стихотворения учеников на смерть Ленина (Бергольц <Так в тексте. - Н. П.>, 

Бычкова, Кирьянов и др.) 

5. Похоронный марш Шопена (рояль в 4 руки)» 
(цит. по: Прозорова Н. А. Ольга Берггольц. Начало (по ранним дневникам). 

СПб" 2014. С. 60). 
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с. 97 
Это учение Христа = в монашеской общине. - Об этом споре, уходящем сво

ими корнями к полемике 1910 г. между Георгием Валентиновичем Пле
хановым (1856-1918) и Александром Александровичем Богдановым 
(настоящая фамилия Малиновский; 1874-1928), подробнее см.: IЬрький 
в зеркале эпохи// М. IЬрький: Материалы и исследования. Вып. 10. М., 
2010. с. 101-102 . 

... наша бабушка. - О. М. Берггольц . 

... обижает= мамочку ... - Подробнее об этом см.: Наст. изд. С. 637. 

С.99 

... Бобчинским и Добчинским ... - Персонаж.и комедии Н. В. IЬголя «Ревизор»; 

здесь прозвища одноклассниц О. Ф. Берггольц . 
... и Пуиькой ... - Вероятно, Анна (Нюра) Пугина, одноклассница О. Ф. Берггольц. 

Моя Тасенька. .. - Татьяна Козлова. 

с. 100 
... им.яииики. - 8 февраля отмечается праздник перенесения мощей преподоб

ного Феодора, игумена Студийского. 

Дядя Шура. .. -Александр ТИмофеевич I)>устилин (1882-1930), старший брат 
М. Т. Берггольц. 

Д<окто?>р Христиаиовский ... - Коллега Ф. Х. Берггольца, фельдшер хирурги

ческого отделения амбулатории при фабрике «Красный ткач». 

с. 101 
... у тети Мани ... - М. Н. Степанова . 
... Уварыч ... - Вероятно, член семьи Уваровых, знакомых семьи Берггольц. 

".двд.я Тhорrий ••• - Г. Степанов 

Дядя Па.в.пик ... - П. Г. Степанов. 

С.102 

... в красном помааейиом платьице ... - Помазейный, искаженное от бумазей

ный, т. е. сделанный из мягкой хлопчатобумажной ткани с начесом . 
... тет.я ЛИsа ... - Елизавета Христофоровна Берггольц, родная сестра Ф. Х. Берг

гольца, тетя О. Ф. Берггольц . 
... И<ваи> А<фаиасьевич> завтра им.яииииик ... - 12 февраля (30 января) отме

чается Собор вселенских учителей и святителей Василия Великого, 

I)>игория Богослова и Иоанна Златоустого. 
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С.104 

... и J13вв. ... - Авдотья, няня и прислуга в семье О. М. Берггольц . 

... плачет над «Записками инсти11тки» ... - Роман «Записки институтки» (1902) 
Лидии Алексеевны Чарской (настоящая фамилия Чурилова; 1875-1937) . 

... на и:м.в:ии:иы к тете BLJ1e ... - Валентина ТИмофеевна Иванова (урожд. Грусти

лина; 1897-1987); сестра М. Т. Берггольц. Память мученицы девы Вален
тины отмечается 23 (10) февраля. 

с. 105 
... свой дневник = мечтах. - Дневники М. Т. Берггольц хранятся в архиве семьи 

Лебединских. 

с. 106 
... роман Тhичарова «Обрыв». - Роман «Обрыв» (1869) Ивана Александровича 

Гончарова (1812-1891) . 
... Вера, бабушка, Райский. - Тhрои романа И. А. Тhнчарова «Обрыв» . 
... не «Лесной бро,цпа» ... - Тhрой романа Габриэля Ферри (псевдоним Эжена 

Луи Габреля Ферри де Бельмара; 1809-1852) «Приключения индейца» 
(др. переводы: «Обитатель лесов», «Черная птица и Орел снеговых вер

шин») . 
... не «Шерлок Холме» ... - Тhрой произведений Артура Конан Дойла (1859-1930). 

с. 107 
... Мольера? «Мнимый больной». - Комедия «Мнимый больной» (1673) фран

цузского драматурга Ж. Б. Мольера (1622-1673). 
Наш Тhголь неизмеримо выmе ... - Николай Васильевич Гоголь (1809-1852), пи

сатель, драматург. 

... «Ас•» ... - Повесть (1858) И. С. Тургенева. 

С.109 

Алексаидровска. ПJIОЩадь ••• - Правильно: Александринская, ныне площадь 

Островского; расположена между Невским проспектом и улицей Зод

чего Росси; образует единый архитектурный ансамбль в стиле ампир, 

который организует большой район центральной части С.-Петербурга. 

Композиционным центром площади является здание Александрин

ского театра (отсюда прежнее название). Спланирована в 1816-1834 n: 
архитектором К. И. Росси на территории усадьбы Аничкова дворца, ме

жду Садовой улицей и набережной р. Фонтанки. В 1820-1832 n: на пло-
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щади разбит Е:катериииисRИй с:квер, в 1873 г. от:крыт памятии:к импера
трице Е:катериие П. В 1923 г. площадь переименована в память драма
турга А Н. Островс:кого (1823-1886). 

с. 110 
Эх, ты, поет Овидий ... - Публий Овидий Пазов (43 до и. э. - о:к.18 и. э.), римс:кий 

поэт; автор труда «Метаморфозы» («Превращения»). 

Миоrоуважаемый IЬраций ... - Фла:к Квинт Тhраций (65-8 до и. э.), римс:кий 
поэт. 

Эх вы, Вероны, Адрианы, Сенеки ... - Клавдий Друз Гермаии:к Нерон (37-68), 
римс:кий император с 54 г. Адриан Публий Элий (76-138), римс:кий им
ператор с 117 г. Луций Сеие:ка Анией Младший (о:к. 4 до и. э. - 65 и. э.), 
римс:кий государственный деятель, философ, писатель. 

А ты, Нерва. .. - Мар:к Ко:кцей Нерва (30-98), римс:кий император с 96 г. 

с. 111 
18.иди ••• - Махатма га.иди (1869-1948), иидийс:кий политичес:кий и обществен

ный деятель, ру:ководитель и идеолог движения за независимость 

Индии от Вели:кобритаиии. Пропагандировал идею ненасилия. 

с. 113 
:К.ШОчевский. - Василий Осипович Ключевс:кий (1841-1911), истори:к. 
:Кова.пеиский. - Правильно: М. М. Ковалевс:кий; о нем см.: Наст. изд. С. 633. 

Предположительно, запись сделана :ка:к напоминание себе о ш:коль

иом предмете истории . 
... мама с Мусей уезжаJIИ ... - 5 апреля 1924 г. М. Т. Берггольц с дочерью Марией 

уехали в деревню IЛушиио . 
... завтра дам Мише И<ваиову?> = рисовать дам. - Вероятно, речь идет о пред

седателе ш:кольиого Литературно-художественного кружка. 

с. 114 
... Фила. •. - Речь идет о m:кольиой учительнице по алгебре . 
... из rорода Шурик с 18.риком. - Братья Степановы - сыновья Павла rригорь

евича Степанова, родствеиии:ки со стороны О. М. Берггольц. 

с. 118 
... о «:КрасИЫI дь.яволата» ... - Речь идет о повести «Красные дьяволята» (1921) 

Павла Андреевича Бляхииа (1887-1961), э:краиизироваииой по решению 
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Киносе:кции Нар:компроса Грузии. Немой черно-белый фильм «Крас

ные дьяволята» (вариант названия - «Махновщина»), снятый в 1923 г. 
на студии «IЬс:кинпром Грузии», стал первой советской приключенче

ской :кинокартиной. Режиссер - И. Н. Перестиани; в главных ролях -
П. М. Еси:ковс:кий, К. А. Давидовс:кий, С. Жозеффи, К. Бен-Салим и др. 

Премьера фильма состоялась в 'Гифлисе 25 сентября 1923 г., в Москве -
30 ноября 1923 г. Сюжет «Красных дьяволят» основан на приключени
ях Миши и Дуняши, детей рабочего Петрова, убитого «махновцами», 

и их друга, уличного акробата Тома Джа:ксона, на Украине в пери

од Гражданской войны. Отважные ребята становятся разведчиками 

1-й Конной армии и захватывают в плен бандитов . 
... подходит день Парижс:кой Коммуны:. - Описка. День Парижской Комму

ны отмечается 18 марта. Решение отмечать этот день было принято 
20 февраля 1872 г. Тhнеральным советом 1-го Интернационала в честь 
установления Парижской Коммуны 1871 г., признанной первой успеш
ной попыткой рабочих захватить политическую власть. 23 мая 1880 г. 
по призыву французских социалистических газет в Париже состоя

лось первое шествие :к Стене :коммунаров на :кладбище Пер-Лашез. 

В России до октября 1917 г. этот день отмечали на нелегальных собра
ниях рабочих и революционных организаций. Впервые День Париж

ской Коммуны начал широко отмечаться в РСФСР благодаря тому, что 

Центральный :комитет Международной организации помощи борцам 

революции (МОПР) в марте 1923 г. объявил его своим праздником. По
дробнее о МОПР см.: Наст. изд. С. 659-660. 

с. 119 
... мама ездила == свадьбы ... - Свадьба М. Т. Грустилиной и Ф. Х. Берггольца со

стоялась 24 (12) февраля 1909 г. 

С.120 

... Вьето == господин Вето ... - «IЬсподин вето», прозвище французского :короля 

Людовика XVI (1754-1793), появившееся в период Великой французской 
революции. Конституция 1791 г. предоставила Людовику XVI право на
лагать вето на решения Законодательного собрания (точнее, приоста

навливать их действие). 20июня1792 г. вооруженная толпа парижан, 

возмущенная вето, :которое :король наложил на решение Законода

тельного собрания о санкциях против эмигрантов, а также против 

священников, не признавших революционные реформы :католиче-
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свой церкви, с криками «Долой господина Вето!» ворвалась в королев

ский дворец Тюильри. Разгневанные парижане предъявили королю 

свои требования, заставили его надеть революционный красный кол

пак и выпить с народом за здоровье нации. Людовик XVI заверил тол
пу, что он вереи конституции, но отказался отозвать свое вето, и через 

несколько часов парижане покинули дворец. 

с. 121 
Автуаиетrа. - Мария Антуанетта, (урожд. Мария Антония Йозефа Иоганна Тhбс

бург-Лотарингская; 1755-1793), французская королева (с 1774), супруга 
Людовика XVI (с 1770); 10 августа 1792 г. арестована, по решению рево
люционного трибунала гильотинирована. 

".допис&Jiа свою инсценировку. - Речь идет об инсценировке «Вечер сказ

ки». 19 марта О. Ф. Берггольц сообщала, что «дописала» инсценировку, 
а 21 марта записала: «Сейчас члены нашего кружка репетируют мою 
инсценировку - "Вечер сказки". Они поедут во вторник с нею к на

шим подшефным солдатикам, артиллеристам» (Берггольц О. Ф. От

роческие дневники 1924 г. / Публ. Н. А. Прозоровой // Ежегодник Руко
писного отдела Пушкинского Дома на 2012 год. С. 649). Спектакль был 
поставлен учащимися школы в подшефной части войск Карельского 

артиллерийского участка (Там же. С. 705). 

С.122 

Умерла бабушка." - О. М. Берггольц умерла 20 декабря 1924 г. 

с. 123 
".у Д<митри.я> В<аси.пьевича>". - Д. В. Недачин. 

".в «Вену» иа «Северные BOJIRИ». - О какой постановке идет речь, установить 

не удалось. 

«Овод»". - Роман «Овод» (1897) английской писательницы Этель Лилиан Вой
нич (1864-1960). В дневниковых записях 1924 г. встречается еще один 
отклик О. Ф. Берггольц на этот роман, см.: Берггольц О. Ф. Отроческие 

дневники 1924 г. / Публ. Н. А. Прозоровой // Ежегодник Рукописного от
дела Пушкинского Дома на 2012 год. С. 652. 

".успокоить бабку". - О. М. Берггольц. 

".деда - Х. Ф. Берггольц; о нем см.: Наст. изд. С. 635. 
".мо.я крестиа.я". - Бабушка со стороны матери - Мария Ивановна Грустили

на (урожд. Прохорова; 1854-1941). В своих воспоминания поэтесса пи-
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сала о ее последних часах жизни в годы б.ло:кады: « ... бабуm:ка лежала 
на подуm:ках, по-:крестьянс:ки повязанная белым платоч:ко:м; ее лицо 

стало совсем-совсем малень:ким и морщинистым, глаза запали очень 

глубо:ко, но смотрели из впадин своих умно и просветленно, :ка:к-то 

особенно по-живому мерцая. Но больше всего меня поразили ее сло

женные на груди ру:ки: они :казались непомерно громадными - столь

:ко узлов и мозолей было на пальцах, та:кие вздувшиеся, :крупные, си

ние вены увивали их. Это были ру:ки женщины, :которая из своих вось

мидесяти семи лет работала ровно восемьдесят, ру:ки матери, :которая 

родила, :кормила, пеленала и поднимала четырнадцать челове:к де

тей и множество виу:ков и даже правиу:ков, и пережила и похорони

ла многих из них, и за:крывала им глаза этими же ру:ками, и броса

ла первую горсть земли в их могилы• (Берггольц О. Ф. Дневные звез

ды. л., 1960. с. 137) . 
... с А<ивой> И<ваиовиой> ... - Ш:кольный учитель; об упоминаемом событии 

см.: Наст. изд. С. 94-95. 
Идти иа «12 ева.нrе.пий», к «1L7Iащаиице», к «светлой sаутреие» ... - Цер:ков

ные службы на последней неделе Вели:кого поста (Страстной седьми

це ). В четверг на вечерней службе читают 12 отрыв:ков из Евангелия 
о страданиях и :крестной смерти Христа. Выносится Плащаница -
плат большого размера с вышитым или живописным изображени

ем лежащего во гробе Иисуса Христа. На Вели:кой заутрене читаются 

псалмы. Литургия не совершается. 

С.124 

... письмо к ЛиJIИиой. - Злата Ионовна Лилина (настоящая фамилия Берн

штейн; 1882-1929), педагог; с 1920 г. заместитель заведующего Петро
градс:ким rубоно; супруга Г. Е. Зиновьева . 

... журиаJiа «Воробей» ... - «Воробей•, альманах (NO 1-3), затем ежемесячный жур
нал (с NO 4) для детей 8-12 лет (Ленинград, октябрь 1923- июнь 1925 г.). 
Орган петроградс:кой пионерс:кой и :комсомольс:кой организаций. Г.Лав

ный редактор - З. И. Лилина (официально), С. Я. Марша:к ( фактиче
с:ки). ВRJiючал три раздела: «Литературный отдел•, «Расс:казы ученого 

Воробья• (научный отдел), «Забавы Воробья• (шут:ки, шарады, ребусы). 

С ноября 1924 г. издавался под названием «Новый Робинзон•. З. И. Лили
на :ка:к представитель rубоно :курировала детс:кие издания . 

... ии в обсерваторию. - Ленинградс:кая астрономичес:кая обсерватория на Ва

сильевс:ком острове. Организована в 1881 г. :ка:к учебная обсерватория 
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Петербургского университета, позже стала центром всех научных ис

следований по астрономии и геодезии в университете. Первым заве

дующим обсерватории был С. П. Г.Лазенап. 

с. 125 
... о Байроне. - Джордж Ноэл IЬрдон Байрон (1788-1824), английский поэт-ро

мантик . 
... :ка.и дамоКJiов меч. - Выражение возникло из древнегреческого предания, 

рассказанного Цицероном в сочинении «Тускуланские беседы». Да

мокл, один из приближенных сиракузского тирана ДИонисия Стар

шего, стал завистливо говорить о нем как о счастливейшем из людей. 

дионисий, чтобы проучить завистника, посадил его на свое место. 

Во время пира Дамокл увидел, что над его головой висит на конском 

волосе острый меч. дионисий объяснил, что это - эмблема тех опасно

стей, которым властитель постоянно подвергается, несмотря на кажу

щуюся счастливой жизнь. Отсюда выражение получило значение на

висшей, угрожающей опасности . 
... с дедом eSДИJia в :костеJI. .. - Речь идет о евангелическо-лютеранской церк

ви апостола Петра (Петрикирхе) на Невском проспекте, старейшей 

в С.-Петербурге (основана в 1728 :с). Новое здание кирхи (архитектор 
А. П. Брюллов) было освящено в 1838 :с В 1840 :с в храме, отличавшем
ся хорошей акустикой, установили орган фирмы Валькер из Людвигс

бурга, одной из ведущих немецких фирм по строительству органов; 

в 1886 r: орган был заменен на новый, второй по размерам в России. 
В 1910 r: этот орган был демонтирован и отремонтирован в Людвигс
бурге, после чего получил новое звучание. В 1937 r: церковь апостола 
Петра была закрыта, первоначально в этом здании планировалось от

крыть концертный зал. Впоследствии там размещался склад. В 1958-
1962 гr: кирха была капитально переделана под плавательный бас
сейн, в 1992 r: - возвращена немецкой лютеранской общине . 

... заmе.п в Пассаж. .. - На Невском проспекте, старейший торговый дом С.-Пе

тербурга. В 1922-1934 гr: кооперативный магазин «Универсаль Пас
саж», входивший в ведение Ленинградского союза потребительских 

обществ. Ведет историю от магазина «Пассаж», построенного в 1846-
1848 гr: (архитектор Р. А. Желязевич; перестроен в 1900 r:, архитектор 
С. С. Козлов). Композиционной осью здания «Пассажа» является за

стекленная галерея-проход (фр. пассаж, отсюда название) между Нев

ским проспектом и Итальянской улицей. 
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с. 126 
... от своих дочерей. - Ва.лентина и Клавдия Ба.лдины . 
••• отдВ.JIИ И<ва.ву> Я<коВJiевичу>. - Предположительно, речь идет об И. Я. Тhнс

мидте, хозяине дома, :который снима.ла семья Берrтольц в Diушино. 

Пушкинский вечер ... - В 1924 г. отмеча.лось 125-летие со дня рождения Алек
сандра Сергеевича Пушкина (1799-1837). 

с. 127 
... бЫJJа в «Ревестраде» ... - «Революционная эстрада», театр (рабочий :клуб) Во

лодарс:кого района Петрограда (с 1948 г. - Невский район). Подробнее 

об этом театре см.: Наст. изд. С. 641-642 . 
... ребятами ГрустиJIИнскими... - Грустилины, родственники со стороны 

М. Т. Берггольц . 
••• кино «Летающий автомобиль». - Немой черно-белый :кинофильм «Летаю

щий автомобиль» (Das fliegende Auto) 1920 г.; производство «Метро
фильм» (Тhрмания); в СССР демонстрирова.лся с 1923 г. Сценарист -
М. Бауер; оператор - Г. Мушнер; художник - Ф. Крен:ке; в главных 

ролях - Г. Пиль, М. Тиссе, А. Вентер, Ф. Бергер, М. Лауренс и др. При

ключенческая драма в шести частях. См.: Ката.лог немецких немых 

фильмов, бывших в советском прокате / [Сост. Н. Егорова] // Кино 
и время. М., 1963. Вып. 4. С. 427 . 

... к Т<ете> Тасе ... - А. Т. Грустилина . 

... про царя ... - Речь идет о Николае 11 (1868-1918), последнем русском императо
ре; подробнее о нем см.: Плотников И. Ф. Гибель царской семьи. Екате

ринбург; М., 2003. 

с. 128 
Приехала Т<ет.я> ПОJIИна ... - А. Т. IЬрбачева . 
... пойдет «внизу» ... - В семье Грустилиных, на первом этаже дома. 

с. 129 
... «Жизнь Тарханова», Чирикова. - «Жизнь Тарханова» (1911), автобиографи

ческая трилогия писателя Евгения Николаевича Чири:кова (1864-
1932) . 

... «ОбЬIКИовеииую историю». - Роман И. А. IЬнчарова «Обыкновенная история» 

(1847) . 
... фотку, женскую, конечно. - Предположительно, речь идет о фотографии 

А. А. Гришеч:киной, близкой знакомой Ф. Х. Берrтольца. 



Комментарии [655] 

... бабушиа yбpa.Jia. .. - О. М. Берггольц. 

с. 130 
... не по Чарс:кому ... - Т. е. поступать не так, как героини многочисленных рома

нов Л. А. Чарской . 
... едем в Эрмитаж ... - Подробнее см.: Наст. изд. С. 636. 

с. 131 
Щеки у дедушии :краевые ... - Речь идет о местном старожиле Анемподисте; 

о нем см.: Наст. изд. С. 639. 
Так и хочется с:кааать = себе не знаете! .. - Аллюзия на рассказ «Татьяна Бори

совна и ее племянник» из цикла «Записки охотника» И. С. Тургенева. 

Ср.: «Послушайте, Татьяна Борисовна, вы себе цены не знаете, ведь вы, 

при всей вашей простоте и неучености, - необыкновенное существо!» 

('JУргенев И. С. Записки охотника. М., 1991. С. 135). 

с. 135 
... «j'ecrives "Post-scriptum de ma vte"». - Здесь: «Я пишу "Постскриптум мо

ей жизни"» (фр.). Речь идет о тексте «Постскриптум моей жизни: 

Неизданные произведения В. Гюго» (1901). Виктор Мари Гюго (1802-
1885), французский писатель, глава и теоретик французского роман
тизма . 

... для Гриневской стихи... - Лида (Людмила) Гриневская, одноклассница 

О. Ф. Берггольц. 

с. 136 
Дв.д.я Сережа пpиCJILJI тете BLJie ... - С. Иванов, муж В. Т. Ивановой (урожд. Гру

стилиной), сестры М. Т. Берггольц. 

с. 137 
Завтра праадии:к ... - 28 августа отмечается Успение Пресвятой Богородицы 

и Приснодевы Марии. 

В IIIROJJY = не веден ... - Эти две фразы позволяют предположить, что дневник 

о проведении летних каникул должен был сдаваться для просмотра 

классному наставнику. Члены Литературно-художественного кружка 

им. М. Ю. Лермонтова вели «"Дневник" художественно-эстетической 

жизни школы». Вероятно, ведение «Дневника» входило в обязанности 

О. Ф. Берггольц. См. ее дневниковую запись от 4 ноября 1924 г. «Не хо-
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чу быть я ни редактором, ни председателем, - писала она. - и этот 

прок.лятый школ<ьный> дневник!!!» (Берггольц О. Ф. Отроческие днев

ники 1924 г. / Публ. Н. А. Прозоровой //Ежегодник Рухописного отдела 
Пушкинского Дома на 2012 год. С. 690). 

Да IЪJiииский ... - Петр Петрович IЬлинский, сосед семьи Берггольц по даче 

в деревне Г.Лушино. 

С.139 

И. Е. помеСТИJI вас ... - О ком идет речь, выяснить не уда.лось . 
... ссадят в Вишере ... - Имеется в виду Малая Вишера, железнодорожная стан-

ция на главном ходу Октябрьской железной дороги. 

С.140 

... приеха.пи П&ВJIИк ... - П. Г. Степанов . 

... По.пива (душевиобо.пьиая) ... - А. Т. IЬрбачева. 

с. 141 
••• к Э<дмуццу> А<дамовичу> ••• - Э. А. Сул-!рудзинский . 
••• «Коиек-IЬрбуиок» ••• - Сказка в стихах Петра Павловича Ершова (1815-1869), 

написанная в 1830-х гг. 

... заm.пи к BВJie У<стюD1иой> ... - Однок.лассница О. Ф. Берггольц. 

С.142 

... в Елизаветино ... - Речь идет о поселке Елизаветино Тh.тчинского района Ле

нинградской области. 

Ииституrка, иитернатка! О, чарщииа! - Речь идет о героинях романа «Запис

ки институтки» (1902) Л. Чарской . 
... в Китае рево.пJОци.я ... - Благодаря революции 1911-1913 гг. в Китае произошло 

свержение императорской власти, установление республики и форми

рование революционной политической партии IЬминьдан. В 1921 г. бы
ла учреждена Коммунистическая партия Китая. Лидер китайской ре

вол:Юции Сунь .Ят-сен (1866-1925) вел работу по консолидации всех ре
волюционных сил и по созданию собственной армии. Подробнее см.: 

Васильев Л. С. История Востока. М., 1993. Т. 2. С. 208-215 . 
... посмотрела Аитавта? - Антанта, военно-политический союз Великобрита

нии, Франции и Российской империи, название которого произошло 

от неофициального наименования англо-французских соглашений, 

зак.люченных в 1904 г. (от фр. «Entente cordiale» - «Сердечное согла-
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сие»), которые окончательно разграничили колониальные интересы 

Великобритании и Франции. Соглашения ста.ли основой союза этих 

двух держав, а также одной из основ тройного союза - Франции, Ве

ликобритании и России. Впоследствии название «Антанта» широко 

использовалось для обозначения коалиции (в составе более 20 госу
дарств), воевавшей в период 1-й мировой войны 1914-1918 rr. против бло
ка Тhрмании, Австро-Венгрии, Турции и Болгарии. В 1918-1920 rr. стра
ны Антанты выступили организаторами вооруженной интервенции 

против Советской России. Начало работы Лиги Наций, усиление про

тиворечий в отношениях между Великобританией и Францией, про

вал интервенции против Советской России привели к тому, что к сере

дине 1920-х rr. в международных отношениях термин «Антанта» посте
пенно перестал использоваться . 

... отв.ять Саха.яи:н ... - Согласно Портсмутскому мирному договору 1905 r., за
ключенному после Русско-японской войны 1904-1905 rr., южная часть 
острова Сахалин передавалась Японии. В 1918-1925 rr. японская ар
мия оккупировала Дальний Восток, включая северную часть Саха

лина, Приморье, Приамурье и часть Забайкалья. Подробнее см.: Дья

кова Н. А., Чеnелкик М. А. Границы России в XVIl-XX веках. М., 1995. 
С. 198-200; Зилаков В. К., Кошкин А. А., Латышев И. А. и др. Русские 
Курилы: история и современность: Сборник документов по истории 

формирования русско-японской и советско-японской границы. М., 

1995. с. 54-57. 

с. 14:3 
... навстречу попалась Татьв:иа А.пексавдровна с Шуриком и IВ.риком. - Речь 

идет о семье П. Г. Степанова, родственниках со стороны О. М. Берг

гольц . 
••• IIL7111 на Елаrин остров ... - Один из 42 островов, расположенных в разветв

ленной дельте р. Невы; омывается с юга р. Средней Невкой, с севера -
р. Большой Невкой, 1, 2 и 3-й Елагины мосты связывают его с Камен
ным и Крестовским островами и с районом Старой Деревни. Первона

чально назывался Мистола-Сари, в начале XVIII в. - Мишин (Мишкин) 

остров, затем пожалован царем Петром 1 барону П. П. Шафирову и на
зывался Шафиров остров. С 1720-х rr. остров принадлежал П. И. Ягу
жинскому, затем А. П. Мельrуиову, с конца 1770-х rr. - И. П. Елагину 

(отсюда современное название). В 1926 r. на стрелке была сооружена 
пристань, украшенная фигурами львов, перенесенных от дачи Стро-
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ганова на Черной речке (архитектор Л. А. Ильин). С 1932 г. на терри
тории Елагина острова располагается Центральный парк культуры 

и отдыха. Подробнее см.: Глезеров С. Е. Исторические районы Петер

бурга: от А до Я. М.; СПб., 2010. С. 294-295. 

с. 144 
Да здравствует :КИМ! ... - Коммунистический интернационал молодежи (КИМ), 

международная молодежная организация, существовавшая в 1919-
1943 гг. Организована как секция Коминтерна и действовала под его 
руководством. Идея создания КИМ принадлежала В. И. Ленину. КИМ 

сыграл свою роль в организации и сплочении международного моло

дежного движения; в мае 1943 г. вслед за роспуском Коминтерна КИМ 
был распущен . 

... Сашуля ... - Вероятно, речь идет об Александре Ивановиче, учителе истории. 

с. 145 
Те.пефои ПОJIИ ... - Полина Власова, одноклассница Берггольц. 

с. 146-147 
Выиатит буриалы: ... - Г.Лаза (просторечное, бранное). 

с. 147 
••• IПJIИ по Смо.пеисиому. - Большой Смоленский проспект, улица Невского 

района Ленинграда между проспектом Обуховской Обороны и Г.Лухо

озерским шоссе . 
... жд&Jiа бабуmиа. .. - О. М. Берггольц. 

Дед ви8Жllт ... - Х. Ф. Берггольц. 

с. 148 
... бывает Ли.пива. .. - 3. И. Лилина, подробнее о ней см.: Наст. изд. С. 652 . 
... Щепиииа-:Купериии. - Татьяна Львовна Щепкина-Куперник (1874-1952), пи

сательница, переводчица. 

А через Т. А. позиаиоМJIЮсь ... - О ком идет речь, выяснить не удалось . 
... с :КОJIЛовтай. - Александра Михайловна Коллонтай (урожд. Домонтович; 

1872-1952), советский партийный деятель, дипломат, публицист, вид
ный деятель женского движения; в 1921-1922 гг. секретарь Междуна
родного женского секретариата при Коминтерне; с 1923 г. на диплома
тической работе. 
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... KOJJJioвтaй, :как иоммуии:стиой ... - А. М. Коллонтай была членом РСДРП(б) 

с 1906 г. 
... и ЛИJIИиой ... - 3. И. Лилина была членом РСДРП(б) с 1903 г. 
Мие хочется ласин ••• - Несколько раз повторенная цитата из стихотворения 

Д. Цензора «Ляля». Об особенностях цитации полюбившейся строчки 

в дневнике О. Ф. Берггольц см.: Проаорова Н. А. Ольга Берггольц. Нача

ло (по ранним дневникам). С. 128. 

с. 151 
Алеисаидр Македоисиий - Александр III (356-323 до н. э. ), сын македонско

го царя Филиппа 11, один из великих античных полководцев и завое
вателей, военные кампании которого отличались дерзостью и полко

водческим искусством. 

Кап<итаи> Немо - Герой романов французского писателя Жюля Верна 

(1828.,..-1905) «20 ООО лье под водой» (1869-1970), «Таинственный ост
ров» (1875). 

Юдифь - Героиня пьесы «Уриэль АRоста» (1847) немецкого писателя и драма
турга Карла IУцкова (1811-1878). 

Роберт-ДьявОJI -Роберт-Дьявол, он же Роберт Великолепный (около 1000-1035), 
граф Иемуа в 1026-1027 г:r:, rерцог Нормандии с 1027 г., младший сын rер
цога Ричарда П Доброго. Роберт-Дьявол стал персонажем средневеко

вых преданий, на основе которых в 1831 г. в Париже была поставлена 
одноименная опера композитора Дж. Мейербера. 

НапОJiеои - Наполеон 1, Наполеон Бонапарт (1769-1821), французский полково
дец, первый консул Французской республики (1799-1804), император 
французов (1804-1814, март-июнь 1815). Умер в ссылке на о. Святой Елены. 

Тh.ив:еле (НeJJJJИ) - Героиня пьесы «Ганнеле» (1892) немецкого писателя и дра
матурга Герхарта Гауптмана (1862-1946). 

с. 152 
Хлопота.пи с ПОJiей ... - П. Власова, одноклассница О. Ф. Берггольц. 

Орrаииsуется М.О.П.R ••• - Международная организация помощи борцам ре

волюции (МОПР), внепартийная организация, основной целью кото

рой было оказание юридической, моральной и материальной помо

щи жертвам преследований и террора в разных странах. Создана 

в ноябре 1922 г. на основе решения 4-го конгресса Коминтерна. Ини
циаторами создания МОПР выступили российские общества боль

шевиков и бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев. В 1924 г. 
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в крупных советских городах были открыты отделения МОПР и на

значены уполномоченные. Орган Центрального комитета МОПР -
журнал «МОПР» издавался на русском языке в 1923-1926 гr., на немец
ком, английском, французском языках - в 1926-1938 гr. (с 1936 г. под 
названием «Единство»). В конце 1937 г. руководство МОПР было пере
ведено из Москвы в Париж, где находилось до сентября 1939 г. С на
чала 2-й мировой войны 1939-1945 гr. деятельность МОПР в междуна
родном масштабе прекратилась. Секция МОПР СССР существовала 

до февраля 1948 г., когда была распущена «как выполнившая стояв
шие перед ней задачи» . 

... и д.Vия ... - Авдотья, прислуга и нянька сестер Берггольц. 

Поме ааиатий Марксистсвоrо кружка. •• - Кружок учащихся, работал в 117-й 

школе. 

с. 153 
.•. написать в «Новый Робииаои». - О журнале «Новый Робинзон» см.: Наст. 

изд. с. 652. 

С.154 
Жа.пь коку. - Домашнее прозвище дедушки - Х. Ф. Берггольца. 

с. 155 
... nшои организует... - Тhоргий Аполлонович Тh.пон (1870-1906), священник, 

агент охранки, политический деятель. По инициативе Тh.пона была 

выработана петиция и организовано шествие рабочих к царю 9 янва
ря 1905 г., которое закончилось расстрелом рабочих (так называемое 
Кровавое воскресенье). После издания Манифеста 17октября1905 г. га.

пои вернулся из эмиграции в С.-Петербурr, возобновил контакты с ру

ководящим ядром бывшего «Собрания» и с полицией. 28 марта 1906 г. 
в Озерках (под С.-Петербургом) убит группой рабочих-боевиков . 

... к НикОJI&JО II ... - О нем см.: Наст. изд. С. 654. 

С.156 
... ХрустLJiев-Носарь. - Петр Алексеевич Хрусталев (партийный псевдоним Тh

оргия Степановича Носаря; 1879-1919), меньшевик; выступал за созда
ние беспартийной либеральной рабочей организации. В октябре 1905 r. 
был избран председателем С.-Петербургского совета рабочих депу

татов, в ноябре арестован и в 1906 r. сослан в Сибирь. В 1907 r. бежал 
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из ссылки за границу. После 1910 г. отошел от политической деятельно
сти. В 1918 г. сотрудничал с П. П. Скоропадским и С. В. Петлюрой; рас
стрелян за контрреволюционную деятельность. 

Товпред Троцкий, Яновский. - Лев Давидович Троцкий (настоящая фамилия 

Вронштейн; 1879-1940), политический деятель. Яновский - один из его 

псевдонимов. 

",Дубасовым. - Федор Васильевич Дубасов (1845-1912), адмирал, генерал-адъю
тант. Участник Русско-турецкой войны 1877-1878гг.В1900-1905 гг. пред

седатель Морского технического комитета. В ноябре 1905 - июле 1906 г. 
московский генерал-губернатор, руководил подавлением Декабрьско

го восстания 1905 г. в Москве; в 1906 г. на Дубасова были совершены эсе
рами два безуспешных покушения. С 1906 г. член Тhсударственного со
вета. 

с. 158 
Очи чериые = очи стр<астиые> - Романс на стихи Евгения Павловича гребен

ки (1812-1848), музыка немецкого композитора Тhрмана Флориана. 

1925 ГОД 
12ЛI. Я не знаю, почему я та.к ненавижу немецкий (С. 163-169). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 312). 
Датируется с 12 февраля по 8 марта 1925 г. 

10-3-26. «На барри:ка.цыl" На барри:кадыlll» (С.169-179). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 313). 
Датируется с 10 марта по 13 апреля 1925 г. В конце дневника содержится запись, 

свидетельствующая о том, что директор школы И. А. Ампелогов про

читал дневник О. Ф. Берггольц и поставил дату просмотра - 21 апре
ля 1925 г. 

Мой диевии:к (C.17.IJ--176, 178-182). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 314). 
Датируется с 23 марта по 28 апреля 1925 г. 
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Это бЫ.Jiо что-то ужасное (С. 183-229). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 316). 
Датируется с 29 июня по 20 октября 1925 г. ОднаRо записи, сделанные О. Ф. Берг-

гольц, позволяют уточнить ее обращение R этому дневнику (см. за
пись 13марта1926 г., в Rоторой она вновь оценивала свое поведение). 

Б6льшая часть дневниRа посвящена событиям, происходившим в де

ревне Заручевье, где Берггольц попробовала себя в роли советсRого 

агитатора (см. запись от 9июля1925 г.: Наст. изд. С.186-187). 

БeprrOJIЬц. Двевии:к (С. 230-242). 
Публикуется впервые по автографу (в двух тетрадях) (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. 

Ед. хр. 317). 
Датируется с 9 по 30 деRабря 1925 г. 

С.163 

... пустит JIИ м:е118: мама :к солдатам. - Речь идет о посещении учащимися 

117-й ШRОЛЫ подшефной части ВОЙСR КареЛЬСRОГО артиллериЙСRОГО 

участRа и устройстве шRольниRами литературных вечеров и леRций 

для солдат. 

О<льrа> П. rоворит ... - Предположительно, речь идет об учителе по предмету 

«БухгалтерсRий учет». 

О<льrа> В<ол:кова> ... - ШRольная знаRомая О. Ф. Берггольц . 
... 36 тумаивьп :картин. - Речь идет о демонстрации определенных образов с по

мощью таR называемого волшебного фонаря (другие названия: магиче

СRИЙ фонарь, фантасRоп) - особого аппарата для проеRции изображе

ний - и с использованием в виде спецэффеRТОв облаRов дыма, произ

водимых специальными машинами. Изображения, использовавшиеся 

в этих проеRциях, размещались на сте:к.лянной основе, ручным или пе

чатным образом. Изобретение и развитие фотографии способствовало 

массовому производству пластин с фотографичесRими изображениями, 

Rоторые зачастую были расRрашенными. Демонстрации с использова

нием волшебного фонаря, появившиеся еще в XVII в. и вошедшие в по
всеместный обиход в XIX в., предшествовали развитию RИнематографа. 

с. 164 
... в «рай» ••• - РайRом, т. е. районный Rомитет РоссийсRого RоммуиистичесRо

го союза молодежи (РКСМ), созданного на 1-м ВсероссийсRом съез

де союзов рабочей и RрестьянсRой молодежи (МосRва, 29 оRтября -
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4 ноября 1918 г.). С июля 1924 г. Российский Ленинский :коммунисти
ческий союз молодежи (РЛКСМ). В марте 1926 г. переименован во Все
союзный Ленинский :коммунистический союз молодежи (ВЛКСМ). 

О. Ф. Берггольц усекает слово до первой составной «рай», подразуме

вая, что утвердившаяся новая власть и есть рай. 

".к А<ние> И<ваиовне>". - Школьный учитель . 
••. «Прощай, я ухожу, довОJIЬВо». - Возможно, аллюзия на романс «Довольно» 

(«Прощай, я ухожу ... »), музыка Б. А. Прозоровского, слова О. Л. Осенина. 

С.165 
... читать «Овода» ... - Роман «Овод» Э. Л. Войнич; также см.: Наст. изд. С. 651. 
Помню «Жизнь Тарханова» ... - Трилогия «Жизнь Тарханова» Е. Н. Чири:кова; 

также см.: Наст. изд. С. 654. 
«Не одна во пOJie дороженька пpOJ1er&.J.1a» ... - Старинная русская народная 

песня. 

с. 166 
И с газетой тоже ВОJiокитвичает ... - О. Ф. Берггольц активно участвовала 

в выпуске школьной стенгазеты, первый номер :которой вышел 1 де
кабря 1924 г. Подробнее см.: Прозорова Н. А. Ольга Берггольц. Начало 
(по ранним дневникам). С. 62-66. 

".прочит&.J.1а «IЬ.7Iод» Семенова. - Роман «IЬлод» (1922) писателя Сергея Алек
сандровича Семенова (1893-1942). 

".ст&.J.10 без бабушки. - О. М. Берггольц. 

".Марков ИJIИ Мицкевич ВJIЮблены". - Одноклассники О. Ф. Берггольц. 

с. 167 
Левин. За.дачи комсомОJiа.. - Речь идет об изучении доклада «Задачи союзов мо

лодежи», с :которым В. И. Ленин выступил 29 октября 1920 г. на 3-м съез

де РКСМ. 

".уч<евие> Маркса." - Карл Маркс (1818-1883), основоположник марксизма, ав
тор «Капитала» (1867). С 1925 г. в СССР марксизм-ленинизм подлежал 
обязательному изучению во всех советских образовательных учрежде

ниях, начиная со старших :классов средней школы. 

с. 168 
".страдаю на бухr1LJ1Терии. - В Единой трудовой школе претворялась идея по

литехнического образования; судя по этой записи, дополнительным 
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предметом, по которому специализировались учащиеся, был бухгал

терский учет. 

С.169 

... будfУГ КСМ ••• - Коммунистический союз молодежи (также К.С.М., РКСМ, РЛКСМ); 

подробнее см.: Наст. изд. С. 662-663. 

Формула Мо.пьвейде. - Карл Брандан Молвейде (Моллвейди; 1774--1825), немец

кий математик, астроном, автор равноцилиндрической проекции. 

с. 170 
... где проспект BOJioдapcкoro ... - Литейный проспект, в 1918-1944 гг. носил имя 

участника революционного движения В. Володарского (партийный 

псевдоним Моисея Марковича IЬльдштейна; 1891-1918), в 1917-1918 гг. 

комиссара по делам печати, пропаганды и агитации Петроградского 

совета. Убит эсером . 
... бOJiefYГ дедуIПКа. .. - Х. Ф. Берггольц. 

с. 172 
... Серафима напела. .. - Серафима Михайловна, тетя И. А. Ампелогова. 

Как во да&JJеече, да.п:ечее, вооо чиистоом пOJie ... - Былинный и песенный за

чин. 

с. 173 
... двоюродньп маJiеиьких сестренок! - Речь идет о сестрах Ивановых - Лю

дочке (Людмила Сергеевна, род. в 1919) и Танечке (Татьяна Сергеевна, 

1921-1997), дочерях В. Т. Ивановой, сестры М. Т. Берггольц. 

Но тебя я = буру жить!! - Романс «Мы сегодня расстались с тобою ... »; слова 
и музыка Льва Яковлевича Дризо . 

... «Когда мы, мертвецы, пробуждаемся». - «Когда мы, мертвые, пробуждаем

ся» (1899), пьеса норвежского драматурга Тhнрика Ибсена (1828-1906). 

Очеиь интересно Коган ... - Петр Семенович Коган (1872-1932), критик, историк 

литературы; автор монографического исследования «Очерки по исто

рии западноевропейской литературы» . 
... почитать ЗOJI&, 18.уптмаиа, Метер.яиика и др. - Эмиль Золя (1840-1902), 

французский писатель; Тhрхард Тh.уптман (1862-1946), немецкий дра

матург; Морис Метерлинк (1862-1949), бельгийский драматург. 
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с. 174 
.. .подстави.па Л. Е. иожку ... - Речь идет об однокласснице О. Ф. Берггольц; воз

можно, это Лиля Егорова или Лиля Евстигнеева . 
.. .А<рка.дий?> ... - Предположительно, одноклассник О. Ф. Берггольц. 

с. 174-175 
Бор.я = ие вида.па. .. - Знакомый О. Ф. Берггольц по райкому РКСМ Невской за

ставы. 

с. 175 
Хожу в союsвую IПКOJJJ. = Попа.па в «Краевую <rааету>». - Предположительно, 

речь идет о школе юных рабкоров, которые, как правило, устраивались 

при редакциях газет. Вероятно, О. Ф. Берггольц имеет в виду школу при 

«Красной газете». «Красная газета», ежедневная газета, в разное время 

орган центрального, губернского, городского комитетов ВКП(б) и Петро

совета (Ленсовета) (Ленинград, январь 1918 - февраль 1939г.).В1918-1919 

и 1922-1936 гг. издавались вечерние выпуски (в 1922-1923и1932-1936 гг. -
«Вечерняя Красная газета»). В 1922 г. в «Красную газету» влита газета 
«Деревенская правда». В качестве приложений в разное время выхо

дили журналы «Человек и природа», «Будь здоров», «Дом и хозяйство», 

«На досуге», «Литературная неделя», «Резец» и др. В 1920-1930-х гг. при 

«Красной газете» действовало одноименное книжно-журнально-газет

ное издательство, в том числе выпускавшее журналы «Красная па

норама», «Наука и техника», «Красный ворон», «БеrемоТ» и др. В мар

те 1939 г. «Красная газета» была объединена с газетой «Ленинградская 
правда». С момента основания газеты выходило литературное прило

жение «Зори» (впоследствии «Литературный еженедельник») . 
.. .Ал<ексавдр> Аи<дреевич> ... - Школьный учитель rеометрии. 

с. 176 
... ие поедем в «Dlушиио»Ш - В этой деревне в Псковской губернии семья Берг

гольц снимала дачу с 1924 г. Подробнее см.: «Так хочется мир обнять». 
О. Ф. Берггольц: Исследования публикации: К 100-летию со дня рожде

ния. СПб., 2011. С. 23 . 
... работаю по Об.u:омову. - Речь идет о романе «Обломов» (1859) И. А. IЬячарова. 
А ДобрОJIЮбов ... - Николай Александрович Добролюбов (1836-1861), критик, 

публицист; автор критической статьи «Что такое обломовщина» (1859), 
посвященной роману И. А. IЬячарова. 
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".«добро:п1ми:к» говорил ... - В 1924 г. было образовано Добровольное общество 
друзей химичес:кой обороны и химичес:кой промышленности - Добро

хим СССР. Вероятно, речь идет о члене этого общества, :который прихо

дил в ш:колу с ле:кцией. 

с. 177 
«У меня есть = видное rуб» ••• - Стихотворение (1913) Анны Андреевны Ахмато

вой (урожд. IЬрен:ко; 1889-1966); вошло в сборни:к «Чет:ки» . 
••• «PasJIYRp ... - Имеется в виду русс:кая народная песня «Разлу:ка ты, разлу-

:ка ... » . 
... «Умер, бедняrа». - Песня на стихи «Умер, бедняга! В больнице военной ... » поэ

та К. Р. (псевд. вели:кого :князя Константина Константиновича; 1858-
1915), музы:ка Я:кова Федоровича Пригожего (1840-1920). О бытовании 

популярного те:кста см.: Иванова Т. Г. «Умер, бедняга! В больнице во

енной ... »: истори:ко-:культурный :комментарий :к стихотворению К. Р. // 
Русс:кая литература. 2009. NQ 2. С. 135-158. 

Ка:кие чудные звеады = Yxlll!I - Ср. размышления О. Ф. Берггольц о дневных 

звездах: Берггольц О. Ф. дневные звезды. Л., 1960. С. 98-99, 103-104. Та:к

же см.: Прозорова Н. А. Мечта о небе Ольги Берггольц (по архивным 

материалам)// Вестни:к Крымс:ких чтений И. Л. Сельвинс:кого. Симфе

рополь, 2013. Вып. 10. С. 128-138. 

с. 178 
... поеду в «Резец»... - «Резец», первоначально еженедельное приложение 

:к «Красной газете»; затем рабочий литературно-художественный жур

нал (Ленинград, 1924-1939). Выходил с разной периодичностью -
двухнедельный и еженедельный; с 1935 г. орган Ленинградс:кого отде
ления Союза писателей СССР; публи:ковал непрофессиональных про

летарс:ких авторов, впоследствии в журнале печатались известные 

писатели и :крити:ки. Особой популярностью пользовался раздел «Ли

тературная студия "Резца"», в :котором А. П. Крайс:кий давал уро:ки ли

тературной учебы начинающим авторам. Правопреемни:ком журнала 

«Резец» был журнал «Ленинград» (1940-1946) . 

... :ко:ка с:казал ... - Х. Ф. Берггольц . 

... влюблена в С<ерrея> Г<риrорьева>. - Сергей Але:ксандрович Григорьев, 

ш:кольный зна:комый О. Ф. Берггольц. 
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с. 178-179 
... на «Баrдадс:ком Воре» ... - Немой черно-белый :кинофильм «Вагдадс:кий вор» 

1924 г., производство США. Режиссер - Р. Уолш; в главных ролях -
Д. Фербен:кс, Дж. Джонстон, Б. Херст и др. Снят по мотивам арабс:ких 

с:казо:к. В 1996 г. в США фильм был внесен в «Национальный реестр 
фильмов». 

с. 179 
••• ЧИТ8J18. КупрИИL .. -Але:ксандр Иванович Куприн (1870-1937), русс:кий писатель. 
... «Суламифь» = «Поедино:к» ... - «Суламифь» (1908), «Молох» (1896), «Яма» (1909-

1915), «Поедино:к» (1905), повести А. И. Куприна. 
В<ар.в> Н<е:красова> ... - Одно:классница О. Ф. Берггольц. 

«Отгадай мне, ромаm:ка, он JIЮбит ИJIЬ нет?» - Строч:ка из стихотворения 

О. Ф. Берггольц «Гаданье» . 
... «Юиый прОJiетарий». - Литературно-художественный и публицистичес:кий 

журнал советс:кой молодежи. Первый номер вышел в Петрограде 

28 ноября 1917 г. Был печатным органом Социалистичес:кого союза ра
бочей молодежи. Первым реда:ктором был В. П. Але:ксеев. Издавался 

:книжно-журнальным издательством «Красной газеты». 

с. 180 
... в храме Вос:кресеиь.я. - Храм Вос:кресения Христова («Спаса на :крови»), по

строен в С.-Петербурге в 1883-1907 гг. (архите:ктор А. А. Парланд; архи
мандрит Игнатий (Малышев)) за счет :казны и на частные пожерт

вования на месте смертельного ранения 1 марта 1881 г. императора 
Але:ксандра 11. Девятиглавый храм выполнен в формах мос:ковс:кого 
зодчества XVI-XVII вв., отличается сложным живописным силуэтом 
и богатым мозаичным убранством. В 1923 г. храм получил статус :кафе
дрального собора. В 1930 г. он был за:крыт, в 1934-1935 гг. в нем размеща
лась выстав:ка, посвященная революционной партии «Народная во

ля», затем здание использовалось для хозяйственных нужд. В 1970 г. 
храм передан музею «Исаа:киевс:кий собор» . 

... в «Резец» - Лаврухина там не бЫJiо. - Предположительно, речь идет о лите

ратурном реда:кторе журнала Дмитрии Исаевиче Лаврухине (настоя

щая фамилия Георгиевс:кий; 1897-1939), авторе :книги «По следам ге
роя: запис:ки раб:кора» (Л., 1930) . 

... поеду в «Смену» ... - Газета, ориентированная на рабоче-:крестьянс:кую ауди

торию (Ленинград, с 1919 г.); в 1923-1924 гг. орган Северо-Западно-
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го бюро ЦК и Петроградского губкома РКСМ, с 1927 г. - Северо-Запад

ного областного бюро ЦК ВЛКСМ, с 1928 г. - Ленинградского обкома 

и ГК ВЛКСМ. Предшественником «Смены» был журнал «Юный проле

тарий». До 1924 г. издавалась нерегулярно, с 1925 г. - 6 раз в неделю. 
В литературном отделе газеты печатались М. IЬрький, К. А. Федин, 

В. В. Маяковский, Н. С. Тихонов, Ю. П. Тhрман, А. А. Прокофьев и др. 

с. 181 
.•• «С rорести печа.пи русые секутся» ••• - Строка из стихотворения «В золотое 

время ... » (1837) поэта Алексея Васильевича Кольцова (1809-1842) . 
... в «Ленинских ис:крах». - «Ленинские искры», газета для детей и подрост

ков; орган Северо-Западного бюро детских коммунистических групп 

и Ленинградского губкома РКСМ, затем орган Ленинградского обко

ма и горкома ВЛКСМ и Ленинградского совета пионерской органи

зации (Ленинград, с августа 1924 по 1991г.).1-й номер вышел 31 авгу
ста 1924 г. В разное время газета выходила один или два раза в не
делю. В газете печатались К. И. Чуковский, С. Я. Маршак, М. IЬрький, 

А. П. Тhйдар, Б. С. Житков, В. В. Бианки, Л. Пантелеев, Л. А. Кассиль, 

и многие другие. 

В «Резце» ни чорта не вьпп.по. - Первая публикация О. Ф. Берггольц в жур

нале «Резец» состоялась в 1926 г. Были опубликованы стихи «Песня 
о тракторе» (1926. NQ 31. С. 3) и «В хлеву» (1926. NQ 44. С. 1). 

С.182 

... в Севпечать. - Северо-Западное бюро по распространению произведений пе

чати в Ленинграде. Организовано в сентябре 1918 г.; ликвидировано 
31 мая 1927 г. 

:Коrо-то нет = тоrо здесь нет. - Старинный русский романс, автор первой ре

дакции поэт М. Л. Яковлев (1798-1868), музыка И. А. Рупина (1792-1850). 
К началу ХХ в. от этого романса остались только строки «Кого-то нет, 

кого-то жаль ... »; остальной текст был заменен на более понятый совре
менникf ХХ в. 

С.183 

... что та:кое пионеры ... - Зарождение детского коммунистического движе

ния в СССР исторически связано с историй революционного движе

ния. После победы Октябрьской революции 1917 г. в различных го
родах страны ста.ли возникать детские объединения. В конце 1921 г. 
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ЦК РКСМ создал специальную комиссию по выработке программы 

и принципов деятельности новой детской организации, ее устава 

и организационных основ.19мая1922 г. 2-я Всероссийская конферен

ция комсомола приняла решение о повсеместном создании пионер

ских отрядов. Этот день стал отмечаться как день рождения Всесо

юзной пионерской организации. В октябре 1922 г. 5-й Всероссийский 
съезд РКСМ постановил объединить все пионерские отряды, органи

зованные в Москве, Петрограде, Туле, на Урале и др., в детскую ком

мунистическую организацию «Юные пионеры имени Спартака». 

21 января 1924 г. решением ЦК РКСМ пионерской организации было 
присвоено имя В. И. Ленина. Подробнее см.: Эстафета пионерских по

колений. М., 1972 . 
... снетками ... - Рыба семейства корюшек; населяет озера Балтийского моря. 

с. 184: 
Бабушка. .. - М. И. Грустилина. 

Хочу написать в «Н<овый> Робииаои» заметку о лесе. - О «Новом Робинзо

не» см.: Наст. изд. С. 652. О. Ф. Берггольц на указанную тему в журнале 
не публиковалась . 

... во сие два раза Сережу. - С. А. Григорьев. 

с. 185 
Но rде же Раб:в:рии? - Рабоче-крестьянская инспекция, одна из форм осуще

ствления государственной власти. Организационно рабочий контроль 

состоял из заводских или фабричных комитетов и советов старост. 

В январе 1918 г. были образованы Центральная контрольная колле
гия, учетно-контрольные коллегии и контрольные комиссии на ме

стах. Центральная контрольная коллеrия была в июле 1918 г. преобра
зована в Наркомат государственного контроля РСФСР. 8-й съезд РКП(б) 

(март 1919 г.) принял постановление о реорганизации контроля. В фев
рале 1920 г. Наркомат государственного контроля был реорганизован 
в Наркомат рабоче-крестьянской инспекции (РКИ), в задачи которой

го входили контроль за деятельностью всех органов государственного 

управления, органов управления хозяйством и за общественными ор

ганизациями; борьба с бюрократизмом и волокитой; проведение лету

чих ревизий и обследований; проверка исполнения декретов и поста

новлений советского правительства; надзор за соблюдением законов 

в управлении. Декретом ВЦИК от 9 января 1922 г. на РКИ возлагались 
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обязанности по контролю за учетом и хранением государственно

го имущества, последующей проверке финансовых смет, планов ма

териального снабжения, договоров и других денежных документов; 

по разработке предложений о сокращении и удешевлении государ

ственного аппарата; по контролю за состоянием приема и рассмотре

ния жалоб и т. д. 

С.186 

... Миш,уковские <?> сопки ... - Поселок Мишуково Кольского района Мурман

ской области находится у подножия горы (сопки) с одноименным на

званием. IЬра отличается своей высотой - 348,8 м и тем, что с нее от
крывается замечательный вид на окрестности. Сопка примечательна, 

россыпью камней и наличием остатков окопов и блиндажей времен 

Великой Отечественной войны. 

с. 186-187 
... «IДе нужен свет = на Ва.пдайских ... - Черновой набросок заметки, над кото

рой работала О. Ф. Берггольц; статья опубликована не была. 

с. 187 
".журнаJI «Пионер»... - Ежемесячный литературно-художественный и об

щественно-политический журнал ЦК ВЛКСМ и Центрального совета 

Всесоюзной пионерской организации им. В. И. Ленина для пионеров 

и школьников (Москва, с 1924 г.). В журнале в разное время печата

лись С. Я. Маршак, А. П. Тhйдар, Л. А. Кассиль, В. С. Житков, К. Г. Пау

стовский, Р. И. Фраерман, В. А. Каверин, А. Л. Варто, С. В. Михалков, 

Л. И. Лагин и многие др. 

ПрочитаJiа Вербицкой «Моему читатеJПО». - Анастасия Алексеевна Вербиц

кая (урожд. Зяблова; 1861-1928), писательница. Речь идет о книге «Мо

ему читателю. Автобиографические очерки с портретом автора и се

мейными. портретами: (Детство, годы учения)» (1911). 

С.188 

«ОбJiете.пи цветы, дoropeJIИ оrви, и в кадиле потух фимиам!» - Парафраз 

строк стихотворения «Умерла моя муза» (1885) поэта Семена Яковле

вича Надсона (1862-1887). 
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с. 191 
... скучаю о Верке, Кл:авде, Поле ... - В. Ильян, К. Балдина, П. Власова, школь

ные подруги О. Ф. Берггольц . 
... почти cyCJioи. - Суслов, несколько снопов, поставленных в поле для просуш

ки стоймя, колосьями вверх и покрытых сверху снопами. 

с. 192 
... «Прожектор» ... - «Прожектор», еженедельный иллюстрированный литера

турно-художественный и общественный журнал (Москва, февраль 

1923-1935 г.). В состав редколлегии входили Н. И. Бухарин (1923-1931), 
А. К. Боровский (1923-1927), К . .Я. Левин (1926-1929) и др. Выходил как 
приложение к газете «Правда». С 1932 г. выходил дважды в месяц, 
с 1933 г. - раз в месяц . 

... «Безбожник». - «Безбожни:к», ежемесячный антирелигиозный сатириче

ский журнал (Москва, март 1925 - июнь 1941 г.), орган Центрального 

и Московского областного советов Союза воинствующих безбожников 

СССР. В 1925, 1933-1941 гг. выходил ежемесячно, в 1926-1932 гг. - два

жды в месяц. Ответственные редакторы журнала - Е. М . .Ярослав
ский (1925-1932), Ф. М. Путинцев (1933-1941). С журналом постоянно со
трудничали художники-карикатуристы Д. С. Моор, Н. Ф. Денисовский, 

М. М. Черемных и др. Одновременно выходила газета «Безбожник» 

(Москва, декабрь 1922 - январь 1935 г., март 1938 - июль 1941 г.). При га
зете действовало одноименное издательство, которое выпускало анти

религиозные книги и брошюры . 
... тетя Тася! - А. Т. Грустилина. 

С.193 

... NO «Л<еиииских> искр» = моя заметка. - В библиографии О. Ф. Берггольц 

эта публикация не отражена, см.: Русские советские писатели. Поэты: 

библиографический указатель / Thc. публ. библиотека им. М. Е. Салты
кова-Щедрина; сост. И. В Алексахина и др. М., 1979. Т. 3. Ч. 1. 

с. 194 
... «Бегемот»". - Еженедельный сатирический журнал, выходивший в Ленин

граде с 1924 по 1928 г. как приложение к «Красной газете». 
У тети BaJIИ ... - В. Т. Иванова. 

Леиии как человек = За.дача Союз<&> Мол<одежи> ... - Речь идет о кни

гах: Лилин.а 3. И. Ленин как человек. Л., 1924. 19 с. (Сер. Ленинская 
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библиотека); Он.а :нее. Наш учитель Ленин: Книжка для детей. Л., 1924. 
16 с.; Крупская Н. К. О Владимире Ильиче. М.; Л., 1925. 24 с.; Карпин
ский В. А. Пролетарский вождь крестьянства. Л., 1924; Лен.ин. В. И. За
дачи союзов молодежи. М., 1924. 40 с. 

с. 195 
... напm тетки JJYЧllle, чем Степановы. - Речь идет о Грустилиных, сестрах 

М. Т. Берrтольц, и Степановых - родственниках со стороны О. М. Берг

гольц . 
... Смерть Э<дмувда> А<,ца.мовича> - О смерти Э. А. Сул-Грудзинского в днев

нике О. Ф. Берrтольц есть еще запись от 15 октября 1924 :с: «Умер Эд
мунд Адамыч! Умер! Это, кажется так просто сказать: умер ... Мне его 
очень жаль. Школа понесла невозвратимую утрату в его лице. Бед

ный Э<дмунД> А<дамович>! Как мне жаль его ... Сегодня пойдем к не
му на панихиду». В записи от 16 октября Берггольц пишет о том, как 
составляла речь на смерть учителя. А 18 октября она описала его по
хороны: «Вчера был такой "разноцветный день". С 10 часов пошли 
хоронить Э<Дмунда> А<дамовича>. Около его дома была густая тол

па школьников, были посторонние зеваки и преподаватели. Ждали 

долго; наконец, появился чахоточных ксендз в сопровождении како

го-то прыщавого тенора, гроб поставили на белые дроm, и дроm, как 

птицы, затрепетали, качнулись, и, колыхаясь, поплыли под гнусавое, 

заунывное пение баб ... » (Берггольц О. Ф. Отроческие дневник 1924 :с / 
Публ. Н. А. Прозоровой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинско
го Дома на 2012 год. С. 679). 

Мопр. - МОПР, Международная организация помощи борцам революции 

(МОПР), подробнее см.: Наст. изд. С. 659-660. 

с. 196 
... «Семейиые вечера» ... - Детский иллюстрированный журнал, выходивший 

в С.-Петербурге в 1864-1892 г:с Основан М. Ф. Ростовской и В. Н. Май
ковым. Выходил ежемесячно двумя книжками для старшего и для 

младшего возраста. Позже к разделу для детей младшего возраста 

прибавился раздел для самых маленьких детей. Детский раздел со

стоял преимущественно из рассказов, повестей и сказок; в отделе 

для юношества повести и рассказы чередовались со статьями науч

ного содержания. 
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С.200 

... тетю Варю с Люсенькой ... - Варвара Тимофеевна Грустилина (1888-1942), 
сестра М. Т. Берrтольц, по образованию медицинс:кая сестра. О ней 

О. Ф. Берrтольц писала: « ... баба Маша... заботливо обихаживала ... те
тю Варю - медицинс:кую сестру Але:ксандровс:кой больницы, непре

рывно ... : при этом ворча на нее ... Тетя Варя стала работать в госпита
ле сестрой милосердия в первые же месяцы войны с Вильгельмом, 

:когда жениха ее взяли на войну, он был прапорщи:ком ... Тети-Варино
го жениха, прапорщи:ка, убили на войне ... Тетя Варя та:к и не вышла 
замуж и тихо, безропотно ... увядала» (Берггольц О. Ф. дневные звезды. 
М., 1960. С. 127). В. Т. Грустилина умерла в годы бло:кады по дороге в гос
питаль . 

... ваша тет.я Маи.я. .. - М. Н. Степанова . 

... с [д.в:] Г<риrорием> Г<риrорьевичем>... - Григорий Григорьевич Степанов, 

муж М. Н. Степановой. 

с. 201 
... Павел путешествует ... - П. Г. Степанов. 

С.202 

... приедет дядя Шура. .. - А. Т. Грустилин . 

... «Ключи счастья» Вербицкой. - Речь идет о :книге А. А. Вербиц:кой «Ключи 

счастья. Современный роман» (1909-1913). 

С.203 

UoCJiaJJ& в «Л<еиииские> И<скры>» =поместят ... - Предположительно, речь 

идет о стихотворении О. Ф. Берггольц «Пионерам» («Это вы, пионе

ры, возьмете ... »), опубли:кованном в газете «Ленинс:кие ис:кры» (1925. 
27 сентября; подпись: Пионер:ка О. Берггольц). 

К Амподисту иадо идти. - Подробнее о нем см.: Наст. изд. С. 639. 
Бы.пи в воскресенье в Нороиове ... - Деревня Нароново Крестец:кого уезда Нов

городс:кой губернии (ныне О:куловс:кого района Новгородс:кой области). 

Там находилось знаменитое имение Матвей:ково ботаии:ка Н. И. Желез

нова (подробнее см.: «'Га:к хочется мир обнять» ... С.129) . 
... кричит фистулой ... - Фистула, то же, что и фальцет; один из регистров пев

чес:кого голоса, в :котором головной резонатор используется изолиро

ванно от грудного. 
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С.204 

«Бездупmая кокётка в жеJIТЬIХ баретках». - Источни:к цитаты установить 

не уда.лось. 

С.205 

Мне нравится == мие НЕ нравится. - Речь идет о героях романа А. А. Вербиц

:кой «Ключи счастья». 

С.207 

... rааеты «Полярная звезда». - Предположительно, речь идет о газете «Поляр

ная правда» (Мурманс:к, 1920-1960). Тhзета «Полярная звезда», орган 
Ди:ксонс:кого РК КПСС, стала выходить с января 1936 г. 

С.208 

Живем, как иа бивуаке ... - Вива:к, бивуа:к (от фр. Ьivouac - лагерь), привал, 

расположение войс:к вне населенного пун:кта, стоян:ка. 

Я записываюсь в завод им. Левина. .. - Речь идет о Невс:ком машиностроитель

ном заводе им. В. И. Ленина ( «Невс:кий завод»). Основан в 1857 г. англича

нином Томсоном :ка:к мета.ллургичес:кое предприятие. В 1864 г. перешел 
в ру:ки русс:ких золотопромышленни:ков П. Ф. Семянни:кова и В. А. Поле

ти:ки. Предприятие получило название «Невс:кий литейный и механи

чес:кий завод Семянни:кова и Полети:ки». В 1870 г. завод перешел :к Рус
с:кому обществу паровозов и горных заводов, в 1890 г. :куплен Мос:ковс:ким 
товариществом Невс:кого завода, в 1899 г. перешел во владение Товари
щества Невс:кого судостроительного и механичес:кого заводов. После 

О:ктябрьс:кой революции, в январе 1918 г., завод был национализиро
ван, первоначально занимался ремонтом судов. После принятия плана 

ГОЭЛРО главными направлениями его деятельности стали энергома

шиностроение, а та:кже производство оборудования для промышленно

сти. Впоследствии специализировался в области создания центробеж

ных :компрессорных машин с приводными газовыми турбинами для 

химичес:кой, нефтяной, газовой, мета.ллургичес:кой и других отраслей 

промышленности. Ныне за:крытое а:кционерное общество, одно из веду

щих в России предприятий энергетичес:кого машиностроения. 

Чит&Jiа Писарева о Пушкине ... - Речь идет об исследовании «Пуш:кин и Ве

линс:кий» (1865) :крити:ка ДМитрия Ивановича Писарева (1840-1868) . 
.•. «Поэт иа лире вдох::вовеииой •.. » - Стихотворение А. С. Пуш:кина «Поэт и тол

па» («Поэт по лире вдохновенной ... », 1828). 
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С.209 

Сал:оме.я ... - Библейский образ, иудейская принцесса, дочь Иродиады, падче

рица Ирода Антипы. Ее чувственные танцы так очаровали Ирода, что 

он пообещал ей дать все, что она пожелает. Она, по подсказке своей 

матери, потребовала у него голову пророка Иоанна Крестителя. 

с. 210 
... бЫJiа на «Знаке Зорро». - Немой черно-белый кинофильм «Знак Зорро» 

1920 г.; производство США. Режиссер - Ф. Нибло; в главной роли -
Д. Фербенкс. Экранизация повести «Проклятие Капистрано» (1919) Дж. 
МакКалли. 

:Как хорош Дуrлас Фербеи:ксll - Дуглас Фербенкс (настоящие имя и фамилия 

Дуглас Элтон Томас Ульман; 1883-1939), популярный американский 
киноактер 1920-х гг. Дебютировала в кино в 1915 г. в фильме «Ягненок». 
Варьировал образ героя, исполненного энергии, оптимизма, удачли

вого, добродушного, великолепного спортсмена. Самые известные 

фильмы с его участием - «Знак Зорро» (1920), «Три мушкетера» (1921), 
«Робин Гуд» (1923), «Багдадский вор» (1924), «Черный пират» (1926). 
С 1917 г. выступал продюсером своих фильмов. Вместе с Д. У. Гриффи
том, Ч. С. Чаплином и киноактрисой М. Пикфорд основал кинофирму 

«Юнайтед артисте» (1919). Подробнее о нем см.: Верховский Н. Дуглас 
Фербэнкс. М., 1929. 

Мери ... - Мэри Пикфорд (настоящие имя и фамилия Г.Лэдис Мэри Смит; 1892-
1979), популярная американская киноактриса 1920-х гг., жена Д. Фер
бенкса (1920-1936). Дебютировала в кино в 1909 г. Лучшие роли М. Пик
форд созданы под руководством режиссера Д. У. Гриффита. Мировую 

известность получил сложившийся в ее исполнении образ молодой, 

наивной, добродетельной девушки-подростка, американской «золуш

ки». В числе фильмов с ее участием - «Маленькая американка» (1918), 
«Тэсс из страны бурь» (1922), «Моя лучшая девушка» (1927), «Кокетка» 
(1929) и др. С 1933 г. перестала сниматься в кино. 

с. 211 
:Когда будет ид'IИ «Робин I)'д»... - Немой черно-белый кинофильм «Робин 

Гуд» 1923 г.; производство США. Режиссер - А. Дуон; в главных ролях -
Д. Фербенкс, Э. Беннет, У. Бирн, С. Грассе и др. 

«Бедные люди» ... - «Бедные люди» (1845), роман Федора Михайловича Досто
евского (1821-1881). 
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«Рождеивы<е> бурей» ... - «Рожденные бурей» (1936), роман Константина Геор
гиевича Шильдкрета (1886-1965). 

«Война и мир» ... - Упоминаемый в дневнике роман Л. Н. Толстого «Война 

и мир» (1863-1869) Берггольц высоко ценила и в зрелые годы, называя 
его «бессмертным творением»; своеобразное объяснение в любви к ге

роям толстовской эпопеи она оставила в очерке « ... Про день Бороди
на» (1962). См. также запись Берггольц о Толстом от 16 сентября 1928 г. 

(Наст. изд. С. 588.) 
Утро помещика. - Рассказ «Утро помещика» (1856) Л. Н. Толстого; далее упо

минаются персонажи Нехлюдов, Иван Чурис, Юхванка Мудреный. 

с. 212 
И утес ве.пикаи = переска.жет ... - Строки из стихотворения «Утес Стеньки Ра

зина» (1896) поэта Александра Александровича Навроцкого (1839-1914) . 

.. .А<в:иа> Е<фимовиа> ... - Школьный учитель О. Ф. Берггольц. 

с. 213 
Вчера на космоrрафии ... - Речь идет об уроке космографии, занимающейся 

сбором сведений о Земле, других планетах и звездных системах, а так

же составлением карт, каталогов и таблиц их основных данных . 
... сие Ж&JIRoro, ие CJiaбoro, а тоrо, кто ураrаиио смел!» «Тоrо, кто будет rрудь 

и ПJiечи по-степному знойно целовать •.• » - Источник цитат устано

вить не удалось. 

С.220 

... пойду иа Доротrи Вернов. - Немой черно-белый кинофильм 1924 г. (ориги
нальное название - «Дороти Вернов из Хэддон-Холла» ); производство 
США. Режиссеры - М. Нейллан, М. Пикфорд; в ролях - М. Пикфорд, 

А. Рэндолф, М. МакДермотт. Историческая драма, основанная на одно

именном произведении американского писателя Ч. Мэйджора (1902). 

с. 221 
•• ~ Ва.пьмоита... - Речь идет о Константине Дмитриевиче Бальмонте (1867-

1942), поэте. Вероятно, чтение «Утра помещика» вызвало у О. Ф. Берг
гольц ассоциацию со стихами Бальмонта, имеющими в своей номи

нации ту же лексему (см.: «Утро» [«На вершине горной коршун про

кричал ... »], «Быть утром», «Утро» [«Деточка, птичка моя ... »]), и таким 
образом породило сравнительный анализ двух авторов. 
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... ф<абри>ке Ноrина. - Прядильно-п:&ЦRая и ситценабивная фабрика име

ни В. П. Ногина Ленинградского государственного треста текстиль

ной промышленности ВСНХ (называлась так с 1924 г.), ленинградское 
предприятие по производству хлопчатобумажной пряжи, суровья 

и т. п. Основана в 1837 г. и под названием «Але:ксандро-Невс:кая ману
фактура К. Я. Па.ля» существовала до 1917 г. В июне 1918 г. национализи
рована. В 1919 г. фабрика была переименована в Невскую прядильно
т:кац:кую и ситценабивную фабрику «Па.ль К. Я.», в 1922 г. - в прядиль

но-п:ац:кую и ситценабивную фабрику «Пролетарий». В 1937-1943 гг. 
государственный Всесоюзный автономный прядильно-ткацкий :ком

бинат им. В. П. Ногина Наркомата легкой (с 1938 г. - текстильной) про

мышленности СССР. 

... развит<ия>=Пъера. -Тhрой романа «Война и мир» Л. Н. Толстого. 

С.222 

... встреча с :Каратаевым ... - Тhрой романа «Война и мир» Л. Н. Толстого. 

С.223 

«:Крейцерова соната». - Повесть «Крейцерова соната» (1887-1889) Л. Н. Толстого. 
Тhйв:е ••• - Тhнрих Тhйне (1797-1856), немецкий поэт. 
Музыка Imoкa - Кристоф Виллиба.льд Г.Лю:к (1714-1787), австрийский :компози

тор. 

Адам Вид. .. - Роман «Адам Вид» (1859) английской писательницы Джордж Эли
от (настоящие имя и фамилия Мэри Анн Эванс; 1819-1880). 

«Мельница на Флоссе» - Роман «Мельница на Флоссе» (1860) Дж. Элиот. 
IЬвард - Предположительно, речь идет о !Ьварде Филлипсе Лав:крафте (1890-

1937), американском писателе. 
Мюрже - Богема - Роман «Богема» (русский перевод: 1896) французского пи

сателя Анри Мюрже (1822-1861). 
Iете ... - Иоганн Вольфганг Тhте (1749-1832), немецкий поэт. «Die Wahlverwand

schaften» - название третьего романа И. В. Тhте (в русском переводе: 

«Избирательное сродство»), опубликованного в 1809 г. Название восхо
дит к научному термину, обозначавшему в то время способность хими

ческих веществ сочетаться с определенными веществами или их со

единениями, отдавая им предпочтение перед другими. Роман осно

ван на метафоре человеческих страстей, рассмотренных с позиции 

законов химического сродства. Он представляет собой попытку выяс

нить, способны ли наука и законы химии поддержать или подорвать 
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основы института брака, а также других отношений в человеческом 

обществе. 

Бебель «Жеищииа и социаJIИам» - Август Бебель (1840-1913), основатель и ру
ководитель германской социал-демократии, автор публицистическо

го исследования «Женщина и социализм» (в русском переводе: «Жен

щина в прошлом, настоящем и будущем», 1900). 
«IЬрод же.птоrо дь.явОJiа» IЬрь<кий> - Очерк «Тhрод желтого дьявола» из ци

кла «В Америке: Мои впечатления» (1906) М. Тhрького. 
«КеииJIЬворт» В. Скотт - Роман «Кенилворт» (1821; русский перевод: 1823) ан

глийского писателя Вальтера Скотrа (1771-1832). 
«Ливия» Эдгара По - Эдгар Алан По (1809-1849), американский писатель, ро

доначальник детективной литературы. 

с. 227 
Авиа Кареиииа - Роман Л. Н. Толстого (1873-1877; журнальная публикация 

1875-1877; первое книжное издание 1878). 
Шекспир. -Уильям Шекспир (1564-1616), английс:кий драматург. 

С.228 

Поместят ИJIИ иет мои стихи? - Стихи О. Ф. Берггольц в журнале «Юный про

летарий» периодически публиковались с 1926 г. 
В «Ком<сомОJIЬской> деревне» ... - Газета крестьянс:кой молодежи Северо-За

падной области (Ленинград, 1924-1926). 

с. 229 
BЫJia в Литrруппе. - Речь идет о литературной группе «Смена». Литературная 

группа была создана при газете «Смена» в 1924 г.; занятия проходили 
сначала в редакции журнала «Юный пролетарий», затем - в Домпро

свете на Мойке, и в Доме печати на Фонтанке. С конца 1925 г. состав 
группы обновился, ее членами стали в основном юнкоры, рабфаков

цы, студенты. Первым ру:ководителем группы был поэт, :критик Вис

сарион Михайлович Саянов (1903-1959), затем его сменил критик Ва
лерий Павлович Друзин (1903-1980). Однако О. Ф. Берггольц вспомина
ла, что первым ру:ководителем группы был Илья Иванович Садофьев 

(1889-1965). Подробнее см.: Друаин В. Трехлетие «Смены»// Резец.1927. 
NO 48. С. 1; Берггольц О. Ф. Из неизданного варианта автобиографии // 
Берггольц О. Ф. Дневные звезды. Тhворит Ленинград / Сост. М. Ф. Берг
гольц. м., 1990. 
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О. Ф. БерIТОЛьц писала об этой группе: « ... в доме NO 1 по Невскому, где под самой 
крышей, в помещении со скошенными потолками, занималась литера

турная группа "Смена". Она возникла сначала как литературное объ

единение при комсомольской газете "Смена", затем была литературной 

группой ЛАIПiа (Литературная ассоциация пролетарских писателей)». 

«В литгруппу "Смена", - отмечала Берггольц, - приходила разная мо

лодежь: ребята и девчата с предприятий, порой едва владеющие право

писанием, но слагающие стихи; были журналисты, студенты, мноmе -
комсомольцы, одетые с тогдашней естественно-аскетичной простотой -
в юнгштурмовках, в косоворотках, в толстовках, все очень молодые 

и все - прямолинейно беспощадные друг к другу, потому что были без

заветно, бесстрашно, я бы сказала - яростно влюблены в поэзию, и пре

жде всего, в советскую, в современную нам поэзию. Еще не отдавая себе 

отчета, какая она великая и необычная, мы были преданы ей словом, 

делом и помышлением» (Берггольц О. Продолжение жизни // Корни
лов Б. Избранная лирика/ [Предисл. О. Берггольц]. Л., 1978. С. 8, 12). 

С.230 

Эх, :кабы =цветы аацвета.JIИ - Слова русской народной песни. 

Да еще 1905 rод - в :комиссии. - Вероятно, речь идет об издании: Ле

н.ин. В. И. 1905. Избранные статьи и речи. М., 1925 . 

... Вели:кую &lll'JIИЙc:кyю револ<юцию> ... - Английская революция XVII в., из
вестная также как Английская гражданская война, в Великобрита

нии процесс перехода от абсолютной монархии к конституционной, 

при которой власть короля ограничена властью парламента, а так

же гарантированы гражданские свободы. Первая гражданская вой

на началась 22 августа 1642 г., когда Карл 1 приказал поднять свое зна
мя над замком Ноттингем, а закончилась революция в 1645 г., когда 
О. Кромвель создал «Армию нового образца», одер.жавшую решающую 

победу в сражении при Нэйзби. Гражданская война завершилась пол

ной победой парламента. Революция открыла путь к промышленно

му перевороту в Англии и капиталистическому развитию страны. 

с. 231 
... про Рас:кОJIЬии:кова написать ... - Тhрой романа «Преступление и наказание» 

(1866) Ф. М. Достоевского . 
.•• в «Работницу и :крестьяв::кр - Двухнедельный женский журнал (1922-1941). 
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С.232 

Деру -худо ... - Х. Ф. Берггольц. 

:Как бабушка. .. - О. М. Берггольц. 
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«Да! Тварь .JIИ я дрожащая И.JIИ право имеющаа?» ... - Неточная цитата с.лов 

Раскольникова из романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказа

ние». Правильно: «Тварь ли я дрожащая или право имею?» 

Не МуссО.JIИни ... - Бенито Амилькаре Андреа Муссолини (1883-1945), фашист
ский диктатор Италии в 1922-1943 гг. Подробнее см.: Белоусов Л. С. Мус
солини: диктатура и демагоmя. М., 1993. 

«EC.JIИ задаю себе вопрос - вошь .JIИ .я - sиачит, .я уже вошь» ... - Неточная ци

тата с.лов Раскольникова. Правильно: « ... ее.ли задаю вопрос: вошь ли 
человек? - то, стало быть, уж не вошь человек для меня, а вошь для 

того, кому этого и в голову не заходит и кто прямо без вопросов идет ... » 
... вчера в Т.Ю.Зе ... - Ленинградский Театр юных зрителей; подробнее о театре 

см.: Наст. изд. С. 638. 

с. 233 
EC.JIИ «0.JIИвер Твиет»... - «Приключения Оливера Твиста» (1838), роман ан

глийского писателя Чарльза ДИккенса (1812-1870) . 

... «Принц и нищий»? - Повесть «Принц и нищий» (1882) американского писа
теля Марка Твена (настоящие имя и фамилия Сэмюэл Ленгхорн Кле

менс; 1835-1910) . 
... «раsдОJIЬице чисто пOJie развернулось» ... - О. Ф. Берггольц выделила и за

помнила из прочитанных ею былин устойчивое словосочетание, кото

рое, по мнению фольклористов, передает основное пространство в бы

линной картине мира . 
... «впивайся, тоска = ни быть!! •• » - Слова заговора на тоску молодца по деви

це. См.: Сказания русского народа, собранные И. П. Сахаровым. Рус

ское народное чернокнижие. Русские народные игры, загадки, при

словья и притчи. Народный дневник. Праздники и обычаи. СПб., 1885. 

С.234 

Жду Вермаиа. - Лазарь Васильевич (Вульфович) Берман (1894-1980), поэт; в эти 
годы работал в журналах «Ленинские искры» и «Новый Робинзон», 

впоследствии заведующий литературной частью журнала «Красный 

галстук». О. Ф. Берггольц принесла в «Ленинские искры» свой рассказ 

«Бабушка и внучка» (о чем пишет да.лее, см.: Наст. изд. С. 236). Рассказ 
не был напечатан. 



Комментарии [681] 

.. .в «Спартаке» ... - «Спартак», физкультурный журнал, выходивший в Ленин

граде в 1924-1932 п: В 1924г.NO1 вышел в издательстве «Прибой» (сек
тор «Юный пролетарий»), а с 1926 г. - в издательском отделении Орг

отдела Ленгубисполкома, в 1929-1930 п: - в издательстве «Красной 

газеты», а в 1931-1932 п: - в Леноблиздате. С 1932 г. выходила газета 
«Спартак». 

Сеrоди.в: rод бабушке ... - Т. е. год со дня смерти О. М. Берггольц . 
... с.пеаы М<арии> Н<иколаеввы> ... - Речь идет о М. Н. Степановой . 
••• «Мертвый в гробе = живущий!» ... - Правильно: «Спящий в гробе, мирно 

спи; / Жизнью пользуйся, живущий», строки из баллады «Торжество 
победителей» (1828) Василия Андреевича Жуковского (1783-1852). 

С.236 

«Царь IЪ.яод!» - Пьеса «Царь IЬлод» (1908) Леонида Николаевича Андреева 
(1871-1919) . 

... выmе А. То.пстоrо ... -Алексей Константинович Толстой (1817-1975), писатель, 
поэт, драматург. Его роман «Князь Серебряный» был в этот год прочи

тан О. Ф. Берггольц. 

Ни Фет, ии Майков ... - Афанасий Афанасьевич Фет (настоящая фамилия Шен-

шин; 1820-1892), Аполлон Николаевич Майков (1821-1897), поэты. 
Буду читать «Сашка Жеrулев» ... - Роман Л. Н. Андреева (1911) . 
... ero Аватему ... - Философская трагедия Л. Н. Андреева (1908) . 
••• Иуду ... - Повесть «Иуда Искариот и другие» (1907) Л. Н. Андреева . 
... «Паи» ПLмсув:а. •• - Роман «Пан» (1894) норвежского писателя Кнута Тhмсуиа 

(настоящая фамилия Педерсен; 1859-1952). 

с. 237 
... «за окном сразу начиналась Росси.я»... - Неточная цитата из романа 

Л. Н. Андреева «Сашка Жегулев». Ср. «А в осенние темные ночи их 

ровный гул наполнял всю землю и давал чувство такой шири, слов

но стен не было совсем и от самой постели, в темноте, начиналась 

огромная Россия». 

Ф. Ю. - прелествый старикашка! - Учитель геометрии. 

Лебеаатииков ... - Персонаж романа «Преступление и наказание» Ф. М. Досто

евского. 
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Летаргия. - Болезненное состояние, похожее на сон, характеризующееся не

подвижностью, отсутствием реакций на внешнее раздражение и рез

ким снижением интенсивности всех внешних признаков жизни. 

С.238 

Мие хочется Jiа.С:ки". - См. :коммент. :к дневнику 1924 г. (Наст. изд. С. 659). 
:Кому повем печа.пь мою? - Стро:ки духовного стиха «Плач Иосифа Прекрасно

го, егда продаша братия его во Египет». Подробнее см.: Калики пере

хожие. М., 1861. 
Будет новый человек счастJIИвый и гордый. - Слова Кириллова, героя рома

на «Бесы» (1871-1872) Ф. М. Достоевского. 
«И все ето - во мне, и все ето мое», «И все ето - Я». - Цит. роман Л. Н. Толсто

го «Война и мир», слова Пьера Безухова. 

IЬлод и JIIOбoвьl - Правильно: «Любовь и голод правят миром», заключитель

ная стро:ка стихотворения «Мировая мудрость» (1795) Иоганна Фридри
ха Шиллера (1759-1805) . 

... умер дед.VJПRа. .. - Х. Ф. Берггольц умер 23 декабря 1925 г. Предположительно, 
именно в это время О. Ф. Берггольц написала стихотворение, посвя

щенное памяти деда, «Милый снег» (см.: Берггольц О. Ф. Собрание со

чинений: в 3 т. Л., 1988. Т.1. С. 54). 

С.239 

... о<тец> :В.Падимир... - Предположительно, настоятель цер:кви Смоленской 

и:коны Божией Матери; биографические данные не разысканы . 
... в Уриц:кой бОJIЬиице ... - Речь идет о больнице NO 18 им. М. С. Уриц:кого (Фон

тан:ка, д. 148). Первоначально здесь находился Императорский Пови
вальный институт (основан в 1797 г. по инициативе императрицы Ма
рии Федоровны); в 1851 г. для него было построено специальное зда
ние (архитектор К. И. Реймерс). После переезда в 1904 г. Повивального 
института на Васильевс:кий остров в связи с постройкой для него но

вого :комплекса по данному адресу разместилась Община сестер ми

лосердия Российского общества Красного Креста им. генерал-адъю

танта М. П. Кауфмана. В 1918 г. община прекратила свою деятель
ность, а в ее зданиях была организована больница, :которой было 

присвоено имя М. С. Уриц:кого (до 1994 г.). С 1996 г. в зданиях больни
цы располагается Тhродс:кой гериатрический медико-социальный 

центр. 

Баба-:ко:ка pyr&.Jiacь ... - М. И. Грустилина. 
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•.. «Ве.пи:кое, вечное» ... - Цит. роман «Война и мир» Л. Н. Толстого . 
... готовит тетя Ма.ия ... - М. Н. Степанова. 

С.240 

... ждет «Фауст». - Опера «Фауст» (1859) французского композитора Шарля Гу

но (1818-1893) . 

.. .любила Сережу? - С. А. !ригорьев . 

... на «Евгения Онегина» ... -Опера «Евгений Онегин» (1877-1878) Петра Ильича 

Чайковского (1840-1893). 

с. 241 
Читала Вересаева - о Достоевском. - Речь идет о первой части - «0 Достоев

ском и Льве Толстом» (1910) - книги «Живая жизнь» (1915) писателя Ви

кентия Викентьевича Вересаева (1867-1945). 

Я не в силах = вид тарантула. •. - Неточная цитата. Правильно: «Я не в силах 

подчиняться темной силе, принимающей вид тарантула». Реплика 

Ипполита, героя романа «Идиот» (1868) Ф. М. Достоевского. 

С.242 

".«мне за "ето" не будет ни JIЮбви, ни будущей жизни, ни признания 

за мной подвига» ... - Неточная цитата из романа Ф. М. Достоевского 

«Подросток» (1874-1875). Правильно: «Что мне за дело о том, что будет 

через тысячу лет с этим вашим человечеством, если мне за это, по ва

шему кодексу, - ни любви, ни будущей жизни, ни признания за мной 

подвига?» 

... «человек проКJIЯТ». -Название главы «Человек проклят (О Достоевском)» 
в книге «Живая жизнь» Викентия Викентьевича Вересаева (настоя

щая фамилия Смидович; 1867-1945). 

IЪJiотурия. - IЬлотурии, морские кубышки, морские огурцы; класс беспозво

ночных животных типа иглокожих. Их скелет сильно редуцирован; 

при сильном раздражении способны к самокалечению, однако утра

ченные органы быстро восстанавливаются. 

«Страдание есть, виновиьп нет» ... - Реплика Ивана Карамазова из романа 

«Братья Карамазовы» (1879-1880) Ф. М. Достоевского . 
.. .Аверченко ... - Аркадий Тимофеевич Аверченко (1881-1921), писатель . 
... иинофиJIЬма «2 моряка». - Немой черно-белый кинофильм «Два капита

на» 1924 г. (оригинальное название - «Пожарный патруль»), произ

водство США. Режиссер - Х. Стромберг. Фильм шел в СССР в том же 
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году еще под двумя названиями: «Демон морей» и «Борьба». См. бюл

летень IЬсфильмофонда «Кино и время» (1960. Вып.1.). 
«Весы». - Роман «Весы» Ф. М. Достоевского. 

«ПодпОJIЬе». - «Записки из подполья» (1864), повесть Ф. М. Достоевского. 
«Подросток». - Роман «Подросток» Ф. М. Достоевского. 

«ИдиОТ» - Роман «Идиот» Ф. М. Достоевского. 

«Братьа Карамазовы» - Роман «Братья Карамазовы» Ф. М. Достоевского. 

«Уиижеииые и осиорблеииые» - Роман «Униженные и оскорбленные» (1861) 
Ф. М. Достоевского. 

1926 ГОД 
Смелей, человек, и будь rорд: ие ты виноват (С. 247-263). 
Публикуется впервые по автографу (2 тетради) (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 318). 
Датируется с 4 января по 1 марта 1926 г. 

О. Берrrо.пьц. Кому повем печа.пь мою? (С. 263-273). 
Публикуется впервые по автографу 2 тетради (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 319). 
Датируется с 7 по 24 марта 1926 г. 

Диевиик BeprroJIЬц. 25-ro марта (С. 273-280). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 315). 
Датируется с 25 марта по 10 апреля 1926 г. 

Смелей, человек, и будь ropдl (С. 281-288). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 319). 
Датируется с 11 по 18 апреля 1926 г. 

Дии-ма.пьчиmки, вас ие отпущу .я ••• (С. 288-301). 
Публикуется впервые по автографу (2 тетради) (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 320). 
Датируется с 21 апреля по 14 мая 1926 г. 
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Л. БерIТОJIЬЦ. Эх, кабы на цветы да не :морозы ••• (С. 801--3118). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. t Ед. хр. 321). 
Датируется по содержанию с 16 мая по 23 августа 1926 :с 

О. БерIТОJIЬц. О, весеииие зори и теПJIЬiе :майские ночи ••• (С. 848-880). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 322). 
Датируется с 24 августа по 8 октября 1926 :с 

Дневник. O<JIЬra> Б<ерIТОJIЬц>. 26-27 (С. 880--442). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 323). 
Датируется с 9 октября 1926 по 2 апреля 1927 :с 

С.247 

[685] 

Смелей, человек, и будь rорд: не ты виноват. - «Смелей, человек, и будь горд! 

Не ты виноват!» - цитата из повести Ф. М. Достоевского «Кроткая» (1876). 
Кому пове:м печ&JIЬ :мою? - Подробнее об этом см.: Наст. изд. С. 682. 
Будет новый человек, счастJIИвый и rордый. - Подробнее см. в:оммент. 

в: дневнику 1925 :с (Наст. изд. С. 682). 
Вар.я ••• - В. Некрасова, одно:к.лассница О. Ф. Берггольц . 
... на «Евrеиии Онеrине». - См. в:оммент. в: дневнику 1925 :с (Наст. изд. С. 683). 
:ка.к хорош Печковский. .. - Николай Константинович Печв:овсв:ий (1896-1966), 

певец, драматический тенор; с 1924 по 1941 :с ведущий солист IЬсудар
ственного академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова 

(с 1935 :с; до 1917 :с и в настоящее время - Мариинсв:ий театр). Печв:ов

св:ий исполнял партию Ленского в опере «Евгений Онегин» . 
... .я ходила аа цветами, и к :С И. - О :ком идет речь, установить не удалось. 

С.248 

... Бор<ису> Влад<и:мировичу> Рубииmтейиу, NO тел. 198-18. - Согласно све

дениям телефонного справочника «Весь Ленинград на 1926 год», ука
занный О. Ф. Берггольц телефон принадлежал врачу-ортопеду Борису 

Владимировичу Рубинштейну (1896-1977), проживавшему по Междуна
родному проспекту, д. 61 (ныне - Московский проспект) . 

... ив опер «Авди ... - Опера Джузеппе Верди (1813-1901) . 

... и «Севи.пьский цирюJiьник»ll - Опера Джоав:в:ино Антонио Россини 

(1792-1868). 
14<-й> съезд РКП :мен.я :во.пнует ... -14-й съезд ВКП(б) проходил в Москве 18-31 де

кабря 1925 :с На съезде был нанесен удар по так называемой «новой оп-
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позиции» («Ленинградской оппозиции»), которую возглавляли члены 

Политбюро ЦК ВКП(б) Г. Е. Зиновьев, Л. Б. Каменев, а также Н. К. Круп

ская и Г. Я. Сокольников. На съезде Г. Е. Зиновьев выступил с содо

кладом по отчетному докладу ЦК, в котором критиковал недемокра

тические методы партийного руководства; квалифицировал тезис 

И. В. Сталина о возможности построения социализма в одной стра

не как проявление национальной ограниченности. Во время работы 

съезда взгляды «новой оппозиции» подверглись осуждению. После за

вершения работы съезда в Ленинград выехала группа членов ЦК для 

разъяснения решений съезда и разоблачений «антипартийной» дея

тельности «новой оппозиции». Однако организационные меры про

тив членов «новой оппозиции» в то время не применялись, ее пред

ставители были избраны в ЦК ВКП(б), а Г. Е. Зиновьев и Л. Б. Каменев -
в Политбюро. После съезда часть членов «новой оппозиции» отошла 

от нее, а другая объединилась с троцкистами . 
... иа стороне Зиновьева и лelllllll'paдцeв ... - rригорий Евсеевич Зиновьев (на

стоящие имя и фамилия Евсей-Тhршен Аронович Радомышельский или 

Радомысльский; 1883-1936), государственный и партийный деятель, ру
ководитель ленинградской партийной организации. В 1917-1926 п: пред
седатель Петросовета (Ленсовета), в 1918-1919 п: - Совета комиссаров 

Союза коммун Северной области. Член ЦК ВКП(б) (1912-1927), Политбюро 
ЦК ВКП(б) (1921-1926), председатель Исполкома Коминтерна (1919-1926). 
В 1922 1: вместе с Л. Б. Каменевым поддержал И. В. Сталина, предложив 

его кандидатуру на пост rенерального секретаря ЦК ВКП(б). Активный 

участник внутрипартийной борьбы за лидерство. Совместно с И. В. Ста

линым и Л. Б. Каменевым пытался отстранить Л. Д. Троцкого от вла

сти; ввел в политический оборот термин «троцкизм». В 1925 1: выступил 

с критикой курса И. В. Сталина, возглавил «новую оппозицию», опирав

шуюся на ленинградскую партийную организацию. На июльском плену

ме ЦК 1926 1: был выведен из состава Политбюро, отстранен от руковод

ства ленинградской партийной организацией, выслан из Ленинграда. 

Совместно с Л. Б. Каменевым и Л. Д. Троцким сформировал «объеди

ненную левую оппозицию» (так называемый троцкистско-зиновьев

ский блок), потерпевшую поражение на 15-м съезде ВКП(б) в 1927 1: В де-

. кабре 1934 1: арестован по ложному обвинению в организации убийства 

С. М. Кирова, в январе 1935 1: осужден на 10 лет, после повторного суда 
в августе 1936 1: расстрелян. Подробнее см.: Васецкий Н. А. ликвидация. 

Сталин. Троцкий. Зиновьев: Фрагменты политических судеб. М., 1989. 
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С.249 

... тетей Маней ... - М. Н. Степанова. 

ECJIИ в «Спартаке» напечатают ... - См. :коммент. :к дневнику 1925 г. (Наст. изд. 

с. 681) . 

... иа «Ваrдадс:коrо вора» ... - Немой черно-белый :кинофильм 1924 г.; подробнее 

см.: Наст. изд. С. 667 . 

... иа ДyrJia.Ca. .. - Речь идет об американском :киноактере Д. Фербен:ксе; подроб

нее о нем см.: Наст. изд. С. 675. 

с. 250 
... в «ПиR&ДИJJJIИ»... - Кинотеатр «Пи:кадилли» (Невский проспект, д. 60), от

крыт в 1913 г. :ка:к один из самых фешенебельных в С.-Петербурге; 

в 1932 г. ему, :ка:к лучшему :кинотеатру города, было присвоено имя «Ав

рора» в честь легендарного :крейсера . 
... иа «3 муш:кетерu ... - Немой черно-белый :кинофильм «Три мушкетера» 1921 г.; 

производство США. Режиссер - Ф. Нибло; в главных ролях - Д. Фер

бен:кс, Л. Вари, Дж. Сиджмани, Т. Холдинг и др. Снят по мотивам од

ноименного произведения А. Дюма-отца. 

Но Уа.пьд ... - Оскар Фингал О'Флаэрти Уилс Уайльд (1854-1900), английский пи

сатель, :критик . 
... и Андреев ... - Л. Н. Андреев. 

Веру :кусо:к = ибо а - поат. - Неточная цитата из романа «Творимая легенда» 

(1907-1913) писателя Федора Кузьмича Сологуба (настоящая фамилия 

Тетерни:ков; 1863-1927). Правильно: «Беру :кусок жизни, грубой и бед

ной, и творю из него сладостную легенду, ибо я - поэт». 

ВеспредеJIЬиа и абсОJПОТИа JIИШЬ rреза. .. - Цитата из романа «Портрет Дориа

на грея» (1891) О. Уайльда. 

с. 251 
Там бубиа звон = в :кибит:ке! •• - Романс «Там бубна звон» («Все сметено могу

чим ураганом ... »), слова О. Л. Осенина, музыка Ан. Ленцева. По другим 
сведениям, :композитор С. По:красс . 

... завидую Мериl - Речь идет о М. Пи:кфорд. 

Одио = в «Леииис:ких ис:крах». - Речь идет о стихотворении: Берггольц О. Тh

зетчи:ки («Точно блин - примятая шапчонка ... ») // Ленинские искры. 
1926. 16 января. 
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с. 252 
... в «Работницу и вреСТЫПIИр. - Женский журнал, выходивший в 1922-1941 гг. 

в Ленинграде. 

Из жизни = трепет без :конца! - Неточная цитата из стихотворения «Золото» 

(1899) Валерия Яковлевича Брюсова (1873-1924). Правильно: «Из жизни 
бедной и случайной / Я сделал трепет без :конца ... » 

... на «Кабинет восвовьп фиrур» ... - Фильм ужасов. Немой черно-белый :кино

фильм «Кабинет восковых фигур» 1924 1:; производство Тhрмаиии. Ре
жиссеры - Л. Бириис:кий, П. Лени, У. Дитерле; сценарист - Г. Тh.леи; 

в главных ролях - Э. Яннинге, К. Фейдт, О. Беляева и др. 

с. 253 
... на «Страсти» Баха. - Иоганн Себастьян Бах (1685-1750), немецкий :компози

тор, органист. Вершиной его вокально-драматической музыки явля

ются «Страсти по Матфею» (Евангелие от Матфея, гл. 26-27; стихотвор
ные тексты Ф. К. Хеиричи и И. С. Баха) . 

... на «Роаите» ... - Немой черно-белый :кинофильм «Розита» 1923 1:; режиссеры -
Э. Любич, Р. Уолш; в главной роли - М. Пи:кфорд. Мелодрама, созданная 

по мотивам пьесы «Дои Сезар де Базар» Ф. Дюмаиуара и А. д'Эииери. 

«Тhдвий ворОJIИппсо»I - Испанский :король, персонаж :кинофильма «Розита». 

с. 254 
... на «Черевичви» ... - Опера П. И. Чайковского (1885), либретто Я. П. Полоис:кого 

по повести Н. В. Гоголя «Ночь перед Рождеством» . 
..• в вапел.JJJ. - Ленинградская государственная академическая :капелла (с 26 ян

варя 1924 1:). Ныне Государственная академическая :капелла С.-Петер
бурга.. Концертная организация, включающая в себя старейший в Рос

сии профессиональный хоровой :коллектив (учрежден в 1746 1:), симфо
нический оркестр, :концертный зал. До 1955 1: в состав :капеллы входило 
также хоровое училище. Капелла занимает :комплекс зданий, выходя

щий одной своей стороной на набережную р. Мойки, д. 20, а другой -
на Больiпую Конюшенную улицу, д. 11 Современный вид зданию при
дал архитектор Л. Н. Бенуа в результате :капитальной перестройки 

1886-1889 гг. 
... на «Риrо.п:етrо». - Опера «Риголетто» (1851) Дж. Верди (1813-1901) по драме 

В. Гюго «Король забавляется» . 
... Броненосец Поте:мвин ... - Немой черно-белый :кинофильм «Броненосец По

темкин» 1925 1:; производство :киностудии «Мосфильм». Режиссер -
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С. М. Эйзенштейн; в ролях - А. П. Антонов, В. Г. Барский, Г. В. Алексан

дров и др. 

с. 255 
... Камерrер ero ВеJПIЧ<ества>... - Немой черно-белый кинофильм «Камер

гер его величества» 1924 г.; производство «Севзапкино». Режиссер -
М. И. Доронин; сценарист - Л. Никулин; в главных ролях - М. И. До

ронин, О. Д. Быстрицкая, Ел. Чайка, О. Н. Фрелих и др . 
.. .Доротrи Вернов ... - Немой черно-белый кинофильм; подробнее см.: Наст. изд. 

С.676 . 
... КОJIJiежск<ий> реrистр<атор> ... - Немой черно-белый кинофильм «Кол

лежский регистратор» 1925 г.; производство «Межрабпом - Русь». Ре

жиссеры - Ю. А. Желябужский, И. М. Москвин; сценарист - Ф. Оцеп, 

В. Туркин; в главных ролях - И. М. Москвин, В. Малиновская, В. Тама

рин. Снят по мотивам повести А. С. Пушкина «Станционный смотри

тель» . 
... Тайна :мавва. .. - Немой черно-белый кинофильм «Тайна маяка» 1925 г.; произ

водство «IЬскинпром Грузии». Режиссер - В. Г. Барский; в главных ро

лях - М. А. Тадевосян, А. А. Хорава, .Я. Буринский и др . 
... Напо.пеои 18.а ••. - Немой черно-белый кинофильм «Наполеон-Тhз», 1925 г.; про

изводство «Севзапкино». Режиссер - С. А. Тимошенко; в главных ро

лях - Е. А. Воронихин, И. Н. Таланов, О. Спирова. Агитационный фан

тастический фильм. 

С чериоrо хода. .. - Немой черно-белый кинофильм «С черного хода» 1925 г.; 
производство США. Режиссеры - А. Грин, Дж. Пикфорд; в главных ро

лях - М. Пикфорд, Г. Астор, У. Лукас и др. Кинокомедия. 

Медвежьв: свадьба... - Немой черно-белый кинофильм «Медвежья свадьба» 

1925 г.; производство «Межрабпом - Русь». Снят по сценарию А. В. Лу

начарского (литературная основа -новелла П. Мериме «Локис). Ре

жиссеры - К. В. Эггерт, В. Р. гардин; в главных ролях - К. В. Эггерт, 

В. С. Малиновская, Н. А. Розенель, Ю. А. Завадский и др. 

Кубуч ... - Комиссия по улучшению быта учащихся (КУБУЧ) при Президиуме Ле

нинградского горсовета (1923-1937). При КУБУЧ было издательство. 
Ро:мейко. - Биографические данные не разысканы. 

с. 256 
Эrrерт ... - Константин Владимирович Эггерт (1883-1955), актер, режиссер и сце

нарист. 
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Шемет. Шемет. - Герои :кинофильма «Медвежья свадьба», братья Михаил и Ка

зимир Шемет, :которых играл К. В. Эггерт . 
... иа «Реивием» Моцарта. - «Реквием», траурная заупокойная месса, посвя

щенная памяти усопших, последнее произведение австрийского :ком

позитора Вольфганга Амадея Моцарта (1756-1791), было закончено его 
учеником Ф. Зюсмайром. 

С.258 
... IЬр ... - Геннадий (IДалий) Самойлович Thp (1907-1981), писатель. Подробнее 

о нем см.: Рахманов Л. Н. Геннадий Thp времен «Смены» и позже // 
Рахманов Л. Н. Чет - нечет: Повести, рассказы, пьесы, воспоминания. 

л., 1988. с. 550-567 . 
... пoIПJIIO - про х.пев ... - Речь идет о стихотворении О. Ф. Берггольц «В хлеву» 

(«В хлеву пахло прелым навозом ... »), опубл.: Резец. 1926. NQ 44. С. 1. 
Надо ресиоитро сост8.ВJ18ТЬ ... - Бухгалтерская (или :контокоррентная) :книга, 

предназначенная для записи частных лицевых счетов; термин бух

галтерии. 

с. 259 
... бЫJiа иа ВАППе. - Всесоюзная ассоциация пролетарских писателей (ВАПП). 

Начало ассоциации было положено на 1-м Всероссийском съезде 

пролетарских писателей, состоявшемся 18-21 октября 1920 г.; в 1921 г. 
утверждена Наркоматом просвещения (подробнее см.: Кузница. 1920-
1921. NQ 7) в :качестве головной литературной организации, вплоть 
до 1928 г. являлась ведущей литературной организацией СССР. В ру
ководство ВАПП входили Л. Л. Авербах, Ю. Н. Либединс:кий, В. М. Кир

шон, А. А. Фадеев и др. ВАПП издавала журнал «На литературном по

сту», вела борьбу с группой «Перевал», приверженцами формальной 

школы, с :конструктивизмом и с «попутчиками». В 1928 г., после со
здания Всесоюзного объединения ассоциаций пролетарских писате

лей (ВОАПП), ВАПП была переименована в РАПП (Российская ассо

циация пролетарских писателей). Об истории РАПП см. в :кн.: Шешу

ков С. И. Неистовые ревнители (из истории литературной борьбы 20-х 

годов). М., 1984. 
Виде.па Либедиисиоrо ... - Юрий Николаевич Либединс:кий (1898-1959), писа

тель. Один из руководителей РАПП. В эти годы написал повести «Не

деля» (1922), «Комиссары» (1925), романы «Завтра» (1923), «Поворот» 
(1927). Выл мужем Марии Федоровны Берггольц. 
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... Ки:ршова. .. - Владимир Михайлович Киршон (1902-1938), драматург, один 
из рув:оводителей РАПП. Подробнее о нем см.: Корн Р. Э. Друзья мои ... : 
Воспоминания, очерки, зарисовки. М., 1986. С. 5-55. 

В ВАППе раскол. - Речь идет об обсуждении итогов 5-й конференции Москов

ской ассоциации пролетарских писателей (МАПП), на которой со

стоялись перевыборы правления МАПП. Конференция прошла под 

знаком борьбы с «ультралевыми» в лице Г. Лелевича, И. Бардина 

и С. А. Родова. Конференцией был дан наказ Пленуму ВАПП, который 

был намечен на 25 февраля, об исключении этих писателей из чис
ла правления ассоциации. Состоявшаяся 26-27 февраля Чрезвычай
ная всесоюзная конференция ВАПП приняла резолюцию «Против ле

вого ликвидаторства», которая осудила Родова, Лелевича и Бардина 

за переоценку сил буржуазной литературы, неверие в силы проле

тарской литературы и ошибочное понимание роли ВАПП как своеоб

разной литературной партии. Подробнее см.: Известия. 1926. 4 марта . 
... вов<ый> NO «Нов<оrо> мира». - «Новый мир», ежемесячный литературно

художественный и общественно-политический журнал, орган Сою

за писателей СССР (Москва, с января 1925 г.). В редколлегию входили 
А. В. Луначарский, Ю. М. Стеклов, И. И. Скворцов-Степанов. С 1926 по 
1931 г. редактор журнала - В. П. Полонский . 

... с Чумавдривым ... - Михаил Федорович Чумандрин (1905-1940), писатель; 
один из рув:оводителей Ленинградской ассоциации пролетарских 

поэтов ( ЛАПП). Подробнее о нем см.: Штейн А. П. «На той войне незна
менитой ... » // Штейн А. П. Непридуманное. М., 1985. С. 181-195. 

Ирин.ять их в федерацию ... - Федерация объединений советских писателей 

(ФОСП). О ленинградском отделении ФОСП подробнее см.: Павлов

ский А. И. Федерация объединений советских писателей и ее Ленин

градское отделение (1926-1932 гг.) //Из истории литературных объеди
нений Петрограда-Ленинграда 1910-1930-х годов: Материалы и иссле

дования. СПб., 2002. С. 362-374. 

С.260 

... преподает А.И. - Предположительно, новый школьный учитель по родному 

языку и литературе. 

Дви-мВJIЬчиmки = расцеловал ... - Цитируется стихотворение «Лошадь» (1925) 
В. П. Корнилова . 

... JIИтrрупповца, КорВИJiова. .. - Борис Петрович Корнилов (1907-1938), поэт. Ро
дился в г. Семенов Нижегородской губернии, в 1925 г. переехал в Ле-
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нинград, в 1926 г. вступил в литературную группу «Смена», в :которой 
его вскоре признали самым: талантливым молодым: поэтом:. По вос

поминаниям: друга и тоже сменовца Г. С. IЬра, Корнилов был «эмо

циональным: началом:, романтической душой, стихией группы» (см.: 

IЬр Г. Замедление времени // Звезда. 1968. NO 4. С. 175). Печататься Кор
нилов начал с 1923 г. Его стихи были очень популярны среди поэти
ческой молодежи Ленинграда. О. Ф. Берггольц писала о нем: «В ли

тературной группе "Смена" в меня влюбился один молодой поэт 

Борис К. Он был некрасив, невысок ростом:, малокультурен, но сти

хийно, органически талантлив» (см:.: Берггольц О. Ф. Собрание сочине

ний: в 3 т. Л., 1990. Т. 3. С. 483; см:. также: Берггольц О. Продолжение жиз
ни // Корнилов Б. Стихотворения и поэмы / Сост. О. Берггольц, М. Бер
нович; [предисл. О. Берггольц; ред. И. Аврам:еи:ко). Л., 1957). 

Корнилов стал мужем: Берггольц в 1928 г. (в браке прожили два года). Ей была по
священа первая вьппедшая книга Корнилова «Молодость» (Л., 1928). Вме
сте с Берггольц Корнилов учился на Высших государственных :кур

сах искусствоведения при Институте истории искусств, во не окон

чил их. Основные его произведения вышли в первой половине 1930-х 

гг.: поэмы «Соль» (1931), «Тезисы романа» (1933), «Агент уголовного ро
зыска» (1933), «Триполье» (1933), «Моя Африка» (1935), «Начало земли» 
(1936), «Самсон» (1936), песни («Песня о встречном:», «Комсомольс:кая
:краснофлотс:кая» и др.), стихотворные агитки стихи для детей («Как 

от меда у медведя зубы начали болеть»). Расстрелян в 1938 г. 

с. 261 
Поеду на концерт IЬ.пубовской. - Надежда Иосифовна IЬлуб:ковс:кая (1891-

1975), российская пианистка, :клавесинист:ка и музыкальный педагог. 
... будет Шуман, лист ... -Роберт Шуман (1810-1856), немецкий :композитор; Фе

ренц Лист (1811-1886), венгерский :композитор . 
... на «Индийскую rробиицу» ... - Немой черно-белый :кинофильм «Индийская 

гробница» 1921 г.; производство Тhрмаиии. Режиссер - Дж. Мей; в ро

лях - Б. Тhтц:ке, М. Мей, К. Фейдт и др. 

С.262 

••• «Красиый raJicтyк». - «Красный галстук», двухнедельный детский жур

нал; орган Северо-Западного бюро детской :коммунистической орга

низации юных пионеров Ленинградского губ:кома РКСМ (Ленинград, 

1925-1926); редакторы: Л. О. Хаии:к (NO 1-2), Л. Криволапов (NO 3-4). 
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Именно на страницах этого журна.ла были «апробированы» основ

ные элементы новой детской литературы. Это герой, возраст кото

рого близок возрасту читателя, но с уже выработанным характером 

и идейными установками. Кроме произведений, написанных для де

тей взрослыми, «Красный га.лстук» активно публикова.л и детское 

творчество: пьесы и стихи с четким идеологическим компонентом . 
••• ПОJIУЧИТЬ за paccxas. - Речь идет о рассказе: Берггольц О. Заколдованная 

тропинка: Рассказ деткорки // Красный га.лстук. 1926. NO 3. С. 19-21. 

С.263 

Тhииадий IЬр 18 лет •.. - Г. С. IЬр родился 19(?) января 1907 г. в г. Верхнеудин

ске (ныне Улан-Удэ); на нача.ло марта 1926 г. ему исполнилось 19 лет. 
Хеитов ... - Павел Хентов, знакомый О. Ф. Берггольц по литературной группе 

«Смена» . 
... «Машу», «В :l'.J.le:вy» и, может бьrrь, «Простыни» ... - Речь идет о стихотворени

ях О. Ф. Берггольц «В хлеву» («В хлеву пахло прелым навозом ... »), стихо
творения «Маша» и «Простыни» в настоящее время не разысканы. 

БЫJiа в Русс:ко:м :музее... - IЬсударственный Русский музей, крупнейший 

в России музей русского искусства. Учрежден в 1895 г. по указу им
ператора Николая 11 как «Русский музей императора Александра III» 
с целью собирания коллекции произведений отечественного искус

ства. Открыт для посетителей в 1898 г. в Михайловском дворце (по
строен в 1819-1825 гг.; архитектор К. И. Росси). В состав музейного со
брания входят коллекции русской и советской живописи, скульп

туры, графики, декоративно-прикладного и народного искусства 

(мебель, фарфор, стекло, ткани, резьба, вышивка, кружево, лаки, из

делия из мета.лла и др.). В 1918 г. Русский музей был объявлен соб
ственностью государства . 

... «Ночь на Днепре» ... - Картина «Ночь на Днепре» (1876) живописца Архипа 
Ивановича Куинджи (1841-1910) . 

... «Rорабельиа.я роща»... - Картина «Корабельная роща» (1898) художника 
Ивана Ивановича Шишкина (1832-1898) . 

... «Баба в сарафане» ... - Рисунок художника Филиппа Андреевича Ма.лявина 

(1869-1940) . 
... Врубель!! .. - Михаил Александрович Врубель (1856-1910), живописец. Стихо

творение О. Ф. Берггольц «Не может быть, чтоб жили мы напрасно! .. » 
(1940) написано ею под впечатлением картины Врубеля «Повержен
ный демон» (1902). 
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С.264 

••• «Сереиа.ду» Чай:ковс:коrо... - «Меланхолическая серенада» для скрипки 

с оркестром (1875) П. И. Чайковскоrо . 
... Стравиис:коrо - «Весна свящеииая» ... - Балет «Весна священная» (1913) ком

позитора Иrоря Федоровича Стравинского (1882-1971) . 
... на вопрос Аитоиовс:коrо ... - Биографические данные не разысканы; знако

мый О. Ф. Берггольц по литературной группе «Смена». 

с. 265 
... на Бетховена. .. - Людвиг ван Бетховен (1770-1827), немецкий композитор. 

С.266 

... с БеJIИц:ки:м. -Thopmй Еремеевич Белицкий (1905-1938), публицист, драма
тург. 

«IJJ:yпoe сердце, о чем ты печ&JIИmьс.я?» - Неточная цитата из стихотворения 

«Г.Луnое сердце» (1895) В . .Я. Брюсова. Ср.: «о чем же печалиться?» 

С.268 

... «:коrда :мы :молодые, :мы все думаем на женщин» ... - Реплика Вени Кри

ка, героя «Одесских рассказов» (1924) Исаака Эммануиловича Бабеля 
(1894-1941) . 

... «иrра у:мы::каии.я» и шествие старейmеrо-:мудРейmеrо, вЬIПJI.Ясываиие ае:м
JIИ ... - О. Ф. Берггольц пишет о танцевальных номерах из первой части 

балета И. Ф. Стравинскоrо «Весна священная»: «Игра умыкания (деву

шек)», «Шествие Старейшего-мудрейшего», «Выплясывание земли» . 
... переписать «Тра:ктор» и «Ход.я» ... - Речь идет о стихах О. Ф. Берггольц «Пес

ня о трахторе» («Во деревне "Большие Ядрицы" ... ») (опубл.: Резец.1926. 
NO 31. С. 3), «Ходя» («Буро-желтый, как сухая глина ... ») (опубл.: Ленин
ские искры. 1926. 3 апреля) . 

... идем с :мамой на «Парижс:кую :Ко:м:мув:у» ••• - Речь идет, вероятно, об инсцени

ровке «Парижская коммуна», поставленной в Ленинграде Централь

ной студией :rубполитпросвета (секцией самодеятельноrо театра). 

С.269 

Что же при:маичивей == пОJIИая сио:м? - Цитата из стихотворения «Сладко 

скользить по окраинам бездны ... » (1890) В . .Я. Брюсова. 
А я, :ка:к сои, давно предс:камияый, :: По:крЬL718. вдо:хиовеиио вас ... - Цит. стихо

творение «.Я помню взор твой, смутно-длительный ... » (1900) В . .Я. Брюсова. 
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С.270 

Дни маJIЬчиmки = одии слова. .. - Перефраз стихотворения «Лошадь- Б. П. Кор

нилова. 

Заметка= в «Леи<иисвих> искрах». - См.: Берггольц О. Вновь отстроенные до

ма на Па.левском // Ленинские искры. 1926. 20 марта. 
У меня будет «Саломея»". - Предположительно, О. Ф. Берггольц пишет об 

опере «Саломея» (1905) Рихарда Штрауса (1864-1949). Опера была по
ставлена в Ленинграде в 1924 г. в IЬсударственном академическом 
театре оперы и ба.лета. 

".Стаичииский". - Историк А. П. Станчинский, автор учебного пособия для 

школ 1-й и 2-й ступеней (Политграмота. М.; Л" 1925). 
".свезу Вермаиу - Л. В. Берман заведовал литературной частью журнала. 

с. 271 
".:Кирхгофа." - Густав Роберт Кирхгоф (1824-1887), немецкий физик. 

с. 272 
Вара:, как тебе кажется". - Варвара Некрасова, одноклассница О. Ф. Берггольц. 

с. 273 
".«Зеленые зори» ... - Автограф стихотворения О. Ф. Берггольц в фондах РГАЛИ 

и РО ИРЛИ РАН не обнаружен. 

с. 274 
... потом Ве.пицкому ... - Г. Е. Белицкий, литературный редактор газеты . 
. "что Островский (там один)... - Предположительно, Арсений Тhоргиевич 

Островский (1897-1989), писатель, литературовед, член литературной 
группы «Смена» . 

.. .Ава: - (кОТ<ораа:> у вас в Ли'IТруппе) ... - А. Пронина. 

с. 275 
«Хода:» идет = «Ленинских Искр» ... - См.: Берггольц О. Ходя («Буро-желтый 

как сухая глина ... ») 11 Ленинские искры. 1926. 3 апреля. 
Свесу «Трактор» в «Резец»... - Речь идет о стихотворении О. Ф. Берггольц 

«Песня о тракторе» («Во деревне "Большие Ядрицы" ... »). См.: Берг
гольц О. Песня о тракторе // Резец. 1926. NO 31. С. 3 . 

... «В хлеву» в «Смене» поместят ... - Речь идет о стихотворении «В хлеву» («В хле

ву пахло прелым навозом ... »); в газете «Смена» опубликовано не было. 
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••• иа «Соловья» - Стравиискоrо ... - Опера «Соловей» (1914) И. Ф. Стравинскоrо . 
... Юсуповский дворец. - Памятник архитектуры классицизма (Набережная 

р. Мойки, д. 94). Построен в начале XVIII в. В начале 1830-х гг. дворец 
приобрел князь Н. В. Юсупов, и до 1917 г. он принадлежал представите
лям этоrо рода. В 1919 г. дворец был национализирован, в 1919-1925 гг. 
в нем располагался Музей дворянского быта. В 1925-1941 гг. во дворце 
располагался Дом работников просвещения (Дом учителя). 

О. Ф. Бергrольц вспоминала о занятиях в Юсуповс:ком дворце: « ... наша "Сме
на" перебралась в Домпросвет на Мойке - в бывший Юсуповс:кий дво

рец, где комнаты хранили в девственной неприкосновенности граф

ское, "буржуазное" убранство, :к :которому мы относились с глубоким 

классовым презрением» (Берггольц О. Продолжение жизни // Корни
лов Б. Стихотворения и поэмы. С. 6). 

с. 276 
CamyJU1 - дура.к ••• - Предположительно, речь идет о школьном учителе по ис

тории. 

с. 278 
... а Зелиискоrо ... - Фаддей Францевич Зелинский (1859-1944), филолог, анти:ко

вед. Является автором более 800 опубликованных работ. О какой имен
но :книге идет речь, установить не удалось . 

... «В тупике» ... - Роман «В тупике» (1922) В. В. Вересаева. 

с. 279 
... у тети Ба.пи покупаем ... - В. Т. Челнокова . 
... Зииа АJiексаидрова cкaaaJJ&. .. - Зинаида Николаевна Александрова (1907-

1983), знакомая О. Ф. Берггольц по литературному объединению «Сме
на»; детская писательница . 

... и Коссовы:м ... - Анатолий Яковлевич Коссов (1908 - ранее 1988?), журналист; 
знакомый О. Ф. Берггольц по литературной группе «Смена». 

С.280 

Дал:а иа просмотр «Оrородв:ую». - Автограф стихотворения О. Ф. Берггольц 

в фондах РГАЛИ и РО ИРЛИ РАН не обнаружен. 

1. Брюсов = Достоевский ... - Предположительно, все указанные номера, свя

занные с фамилиями писателей, являются школьным заданием для 

обязательного прочтения по курсу литературы. 
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••• Чехов ••• -Антон Павлович Чехов (1860-1904), писатель, прозаик, драматург. 
••• Буиии ... - Иван Алексеевич Бунин (1870-1953), писатель . 
... Блок ... - Александр Александрович Блок (1880-1921), поэт. 
".КорОJiеико". - Владимир Галактионович Короленко (1853-1921), писатель . 
••• Некрасов ••• - Николай Николаевич Некрасов (1821-1877), поэт, писатель, пуб

лицист. 

с. 281 
ПolDJilO в «Смену», в Московский жури&JI". - «Смена», основан решением 

ЦК РКСМ как двухнедельный журнал рабочей молодежи, литера

турно-художественный и общественно-политический журнал, орган 

ЦК ВЛКСМ (Москва, с 1924 г.). В первый состав редакционной колле
гии входили Л. Колесников (ответственный редактор), А. IЬрлов, С. Со

болев, С. Федоров, Д. Ханин. Обложки первых номеров оформлены из

вестным советским художником, основоположником коистр)'RТИ

визма Александром Родчеико. В 20-е гг. именно в «Смене» появились 

первые рассказы Михаила Шолохова и Александра грива, стихи Вла

димира Маяковского. Выходит и в настоящее время. 

С.282 

".дарлииrом". - Кличка собаки. 

".в Дом печати? - Дом печати (с 1938 г. - Дом журналиста); открыт в Ленингра

де в 1926 г. в бывшем Юсуповском дворце по адресу: Набережная реки 
Мойки, д. 94, затем находился по адресу: Набережная реки Фоитаики, 
д. 21 (Шуваловский щюрец). На первом этаже здания располагалась 
Ленинградская ассоциация пролетарских поэтов ( ЛАПП) . 

••• «Весна», «Апре.пь»... - Автограф стихотворений О. Ф. Берггольц в фондах 

РГАЛИ и РО ИРЛИ РАН не обнаружен. 

«Бе.пье»". - Речь идет о стихотворении «Белье» («Комсомолки вешали белье".»); 

о публикации см.: Наст. изд. С. 699. 

С.283 

ДЫр-буJI-щур". - В 1913 г. в книге «Помада» поэта-футуриста Алексея Елисееви
ча Крученых (1886-1968) была представлена фраза, ставшая хрестома
тийной: «ДЫР БУ Л ЩЫЛ». В переводе Давида Давидовича Бурлюка 

(1882-1967): «Дырой будет уродиое лицо счастливых олухов». 
Заум:и:ые стихи, заумь". - Заумный язык, заумь, понятие, выдвинутое теорети

ками русского футуризма в начале 1920-х гг. Термин был введен поз-
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том В. В. Хлебниковым, пытавшимся обнаружить общие законы пря

мой взаимозависимости звучания и смысла и, основываясь на них, 

создать новый поэтический язык, находящийся за пределами разу

ма. Обычно под заумью понимают поэтические опыты русских футу

ристов (Хлебникова, А. Е. Крученых, В. В. Каменского и др.). Подробнее 

см.: Шкловский В. В. О поэзии и заумном языке // Поэтика. Пг., 1919; Ви

нокур Г. Футуристы - строители языка// ЛЕФ. 1923. NO 1; Мир Велимира 

Хлебникова: Статьи. Исследования (1911-1998). М., 2000. 

За.вJiаТЬе смехом ... - «Зав:лятие смехом» (1908-1909), стихотворение Велимира 

(Виктора Владимировича) Хлебникова (1885-1922). 

IЬспода по8ТЫ = Такие, как вы, Творцы ••• Мне наплевать = В кабинете каба
ка. .. - Неточное цитирование стихотворения «Братья-писатели» (1917) 

Владимира Владимировича Маяковского (1893-1930). Ср.: «Лавочку от

крыть - лавочку открою» . 
... Есении писал ... - Сергей Александрович Есенин (1895-1925), поэт. 

С.284 

... ЮJIЬка и Анька беrал:и ... - Предположительно, Юлия Сетв:ова и Анна Про

нина, знакомые О. Ф. Берггольц по литературному объединению «Сме

на». Ю. Сетв:овой посвящено стихотворение «АRадемик», опубл.: Сме

на. 1927. 13 ноября NO 259. С. 3. 

С.285 

Куплю иммортелей ... - То же, что и бессмертник. 

с. 286 
... «чем меньше женщину мы любим, тем бOJIЬme нравимся мы ей .•• » - Цит. 

роман в стихах «Евгений Онегин» (1831) А. С. Пушкина. 

С.287 

... на вечер Фурманова. .. - Писатель и политический деятель Дмитрий Андрее

вич Фурманов умер 15 марта 1926 г. Предположительно, вечер должен 

был быть посвящен его памяти. 

С.288 

Сеrоди.в бу!JУ читать «Кепку»... - Автограф стихотворения О. Ф. Берrгольц 

в фондах РГАЛИ и РО ИРЛИ РАН не обнаружен. 
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С.289 

Аврамеико ... - Илья Корнильевич Аврамен:ко (1907-1973), поэт. Подробнее о нем 
см.: Помозов Ю. Второе дыхание // Помозов Ю. Ф. Знал, видел, разгова
ривал: Расс:казы о писателях. Л., 1985. С.142-153. 

П8.111Rовсиий ... - Григорий Паm:ковс:кий, зна:комый О. Ф. Берггольц по литера

турной группе «Смена». 

Замятин. - Евгений Иванович Замятин (1884-1937), писатель . 
... в том дневниие прочита.па, :ка.и целова.пись ... - См. об этом: Наст. изд. С. 284. 

С.290 

Лучше б бЫJiо, .лучше б бЫJiо не ходить ... - Цит. из у:краинс:кой песни «Ехал 

:казах за Дунай». 

Ан.я roвopиJia. •• - А. Пронина. 

Шведов ... - Я:ков Захарович Шведов (1906-1984), поэт, писатель . 
... отоСJiать в Мосиву Беsыменсиому ... - Але:ксандр Ильич Безыменс:кий (1898-

1973), поэт. Многие стихи А. И. Безыменс:кого были посвящены :комсо
молу. В 1920-е гг. А. И. Безыменс:кий работал в выездных реда:кциях 

газет «Правда», «Комсомольс:кая правда». Вероятно, именно поэто

-му Я. З. Шведов и хотел послать е-му стихи О. Ф. Берггольц. Подробнее 

о нем см.: Пресняков О. Поэт из страны Комсомолия. М., 1964. 

с. 290-291 
Берман свои стихи = «МиJiой БeprrOJIЬц от автора». - Предположительно, 

речь идет о :книге Л. В. Бермана «Новая Троя: Стихотворения» (Пг., 1921). 

с. 291 
... тетя Варя ... - В. Т. Грустилина. 

С.292 

В «Ю<в:ы:й?> п<рОJiетарий?>» = ДОJIЖНЫ напечатать ... - Речь идет о стихо

творении «Белье», см.: Берггольц О. Белье ( «Комсомол:ки веша.ли бе
лье ... ») 11 Юный пролетарий. 1926. NO 10. С. 16. 

С.293 

... навру, и Варе, и Ба.пе ... - Речь идет о Варваре Не:красовой и Валентине Ба.л

диной . 
... В. СОJiовьев ... - Владимир Але:ксандрович Соловьев (1907-1978), писатель, по

эт, драматург. 
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С.294 

Уймитесь, во.пиеиия страсти ... = Я страж.ду ••• - Неточная цитата из романса 

«Сомнение», слова Н. В. Кухольни:ка, музы:ка М. И. Г.Лин:ки. 

Что за чудо, етот Жаров! •• «Азиаты» ... - А.ле:ксандр А.ле:ксеевич Жаров (1904-
1984), поэт, автор поэмы «Азиаты» (1925). 

Оо.пио, звезды, СТЬIДJIИВО с:крываться = Хорошо поrуJI.ВТЬ с мо.яодым!! - Цит. 

стихотворение «Вечер» (1923) А. А. Жарова. 
«Буду rладить rо.л:убые п.печи = r.пад:иJI rо.л:убей!» - Цит. стихотворение «Ком

сомол:ка» («До четырех - за игол:кой ... », 1924) А. А. Жарова. 
Смех в rJiasu, в rорле смех = без yтerl - Цит. поэма «Азиаты» (1925) А. А. Жа

рова. 

С.295 
«Радость моя, :комсомоJIRа, Сердце мое!» - Цит. поэма «Комсомолец» (1924; 

глав:ка Х) А. А. Жарова. 

«БудJТ дни, сииево.яосым вечером = В звои:кую, :крЫJiату~о JIЮбовь! •• » - Не

точная цитата из стихотворения «Комсомол:ка» А. А. Жарова. 

«НедеJIЯ» ЛИбедиис:коrо ... - Роман «Неделя» (1922) Ю. Н. Либединс:кого. 

С.296 

«До свиданья, друr = в rруди! •• » - Цит. стихотворение «До свиданья, друг мой, 

до свиданья ... » (1925) С. А. Есенина . 
... иа «С:каsаиье о rраде Rитеже» ... - Опера «С:казание о невидимом граде Ки

теже и деве Февронии» (1904) Ни:колая Андреевича Римс:кого-Корса:ко
ва (1844-1908). 

С.299 

... Торцова. .. - Биографичес:кие данные не разыс:каны. Член литературной груп

пы «Смена» . 
... мой «Ходя» страшио нравится ... - Подробнее об этом стихотворении см.: Наст. 

изд.С.694. 

СимвоJI<исты>. - Литературное направление, основанное на ассоциативном 

мышлении, интуитивном восприятии и субъе:ктивном воспроизведе

нии действительности. Образы, предлагаемые в произведении, со

здавались посредством авторс:ких символов и строились на личном 

восприятии и эмоциональных ощущениях художни:ка. Возни:кmий 

в 1880-е гг. :ка:к течение французс:кой литературы (П. Верлен, А. Рем

бо, С. Малларме и др.), символизм нашел приверженцев во мноmх 
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странах Европы и в России. Идеи символизма обосновывались в фи

лософс:ко-публицистичес:ких манифестах Н. М. Минс:кого «При свете 

совести» (1890), д. С. Мереж:ковс:кого «О причинах упад:ка и о новых 
течениях современной русс:кой литературы» (1893). В 1894-1895 rr. вы
шли в свет три поэтичес:ких сборни:ка «Русс:кие символисты», пред

ставившие публи:ке стихи В. Я. Брюсова и ero о:кружения; появились 
в печати произведения Ф. К. Сологуба, 3. Н. Гиппиус, К. д. Бальмонта. 
Наивысший творчес:кий взлет русс:кому символизму суждено было 

пережить в 1900-е rr., что справедливо связывают с вступлением в ли
тературу новой плеяды поэтов: А. Белого, А. А. Бло:ка, Вяч. И. Иванова, 

С. М. Соловьева, Эллиса, М. А. Волошина, Ю. Балтрушайтиса (более 

известных в русс:ком литературоведении :ка:к по:коление «младосим

волистов» ). См.: Пайман А. История русс:кого символизма. М., 2000. 
Акмеисты. - В противовес символизму а.:кмеизм провозглашал возврат :к мате

риальному миру, предмету, точному значению слова. А:кмеисты соста

вили литературную группу «Цех поэтов» (Н. С. fУм:илев, С. М. IЬродец

:кий, А. А. Ахматова, О. Э. Мандельштам, М. А. Кузмин и др.). См.: Ких

ней Л. Г. А:кмеизм: Миропонимание и позти:ка. М., 2005. 
Футуристы. - Авангардистс:кое направление в ис:кусстве 1910-1920-х rr. Осно

вано на отрицании сложившихся традиций, разрушении традици

онных жанровых и язы:ковых форм, на интуитивном восприятии 

стремительного пото:ка времени, сочетании до:кументального ма

териала и фаитасти:ки. Футуризм хара.:ктеризуется самодовлеющим 

формотворчеством, созданием заумного язы:ка. Будучи очень разно

плановым явлением, представляет из себя различные группы и ш:ко

лы: :кубофутуризм (Е. Г. JYpo, Е. Низен, Б. К. Лившиц, д. д. Бурлю:к, 

Н. д. Бурлю:к и др.); Эгофутуризм (И. Северянин, И. В. Игнатьев, В. Гне

дов, Г. В. Иванов, Грааль-Апрельс:кий и др.), группа «Мезонин поэзии» 

(К. А. Больша:ков, С. М. Третья:ков, Б. А. Лавренев и др.), группа «Цен

трифуга» (Божидар, Г. Н. Петни:ков, Т. В. Чурилин и др.). См.: Харджи

ев Н. И. От Мая:ковс:кого до Крученых: Избранные работы о русс:ком фу

туризме. м" 2006. 
Серапионы. - «Серапионовы братья», литературное содружество, организо

вано 1 февраля 1921 г. в Петрограде. Название заимствовано из сбор
ни:ка новелл немец:кого романти:ка Э. Т. А. IЬфмана «Серапионо

вы братья», в :которых фигурирует литературное содружество име

ни пустынни:ка Серапиона. В содружество входили И. А Груздев, 

М. М. Зощен:ко, Вс. В. Иванов, В. А. Каверин, Л. Н. Лунц, Н. Н. Ни:ки-
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тин, В. С. Познер, Е. Г. Полонс:r~ая, М. Л. Слонимский, К. А. Федин 

и В. Б. Шкловский; многие из них учились в Студии при издательстве 

«Всемирная литература». К 1924 г. содружество распалось. Подробнее 
см.: Фреаинский В. Судьбы Серапионов: (Портреты и сюжеты). СПб., 

2003; Серапионовы братья: Философско-эстетические и культурно
исторические аспекты: К 90-летию образования литературной груп

пы: Материалы международной научной конференции / Ред. и сост. 
Л. Ю. Коновалова, И. В. Ткачева. Саратов, 2011. 

Thpy дам = под себя! .. - В литературном объединении «Смена» Г. С. IЬра еще на

зывали и «Бабелем»; в своей творческой манере он ориентировался 

на И. Э. Бабеля. 

С.300 

... поДJiецы етот Г.С.П.С. - губернский совет профессиональных союзов. 

«Что та.вое друзья народа и ка.в они борются с с<ОЦИL11>-д<емократами>». -
Речь идет о работе В. И. Ленина «Что такое "друзья народа" и как они 

воюют против социал-демократов» (1894). 
«Развитие капитL11Иsма в России». - Название труда В. И. Ленина, над кото

рым он работал в 1896-1899 гг. 
«Что делать». - Речь идет о работе В. И. Ленина «Что делать? Наболевшие во

просы нашего движения» (1901-1902). 
«Искра» - «Искра», первая общерусская политическая марксистская неле

гальная газета, с августа 1903 г. центральный орган РСДРП. Издава
лась нерегулярно с декабря 1900 по октябрь 1905 г. Всего вышло 112 но
меров. В состав первой редакции вошли В. И. Ленин, Г. В. Плеханов, 

Ю. О. Мартов, П. Б. Аксельрод, В. И. Засулич, А. Н. Потресов. Местопре

быванием редакции первоначально был Мюнхен, затем последова

тельно Лондон, Женева и Вена. Тh.зета печаталась за границей; от

дельные номера перепечатывались в нелегальных типографиях 

в Российской империи (Кишенев, Баку, Нижний Новгород, Умань), 

а также на гектографе. Подробнее см.: Ленинская «Искра»: К семи

десятилетию со дня выхода первого номера. М., 1970; Общественная 
мысль России XVIII - начала ХХ в.: Энциклопедия. М., 2005. С. 177-178. 

ЛИбедииский - сын врача.= «Крепв:ущие крЬJJIЪЯ». - Сведения о Либедин

ском и Ляшко взяты О. Ф. Берггольц из книги «Писатели современ

ники: Пособие для лабораторных занятий в школе и для самообразо

вания» (М.; Л., 1925. С. 86, 56, 57-58). 
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с. 301 
«Же.пезиая ТИmииа» ... - См.: Ляшко Н. Н. Железная тишина: Сборник расска

зов. м., 1919-1922 . 

... расси<аs> о R&ИД<aJiax> ... - См.: Ляшко Н. Н. Рассказ о кандалах. М., 1922 . 

... «ЛЬдииа иа Со.пице», «IЬ.п:убииое дьп:аиие», «Крепнущие ирЫJIЬ.я». - Эти 

три рассказа вошли в сборник: Ляшко Н. Н. Крепнущие крылья и дру

гие рассказы. М., 1926. 

Все позвать = мир поет!.. - Цит. стихотворение «Кобыльи корабли» (1919) 
С. А. Есенина. 

Ее.пи есть, о чем rоревать = чему уJIЫбатьс.я. - Неточное цитирование стихо

творения Есенина «Кобыльи корабли». Ср.: «Если можно о чем скор

беть, / Значит, можно чему улыбаться». 
О, весеииие зори = юиость мо.яl ... - Неточная цитата из стихотворения «Все 

темней и кудрявей березовый лес зеленеет ... » (1900) И. А. Бунина. 

с. 301-302 
Радость, радость, цвети и sвеии = И подшефиые борьбы и со.пица. .. - Цит. 

стихотворение «Радость, радость ... » А. А. Жарова, посвященное А. И. Бе
зыменскому. Из сборника «Ледоход» (1923). 

С.302 

«Ледоход» ... - Упоминается книга стихов «Ледоход» А. А. Жарова, выходившая 

В 1923 И 1925 ГI: 
Нииоrо ие впуш,у = ие отирою дверь! - Цит. стихотворение «Хорошо под осен

нюю свежесть ... » (1918-1919) С. А. Есенина. 
Вы COJiraJIИ, тум&J111Ь1е иочи в июиеl - Цит. стихотворение «Туманные ночи» 

(1895) В. Я. Брюсова. 
Вчера бЫJiа иа JIИтrруппе «Ледоход» ... - «Ледоход», литературное объедине

ние, создано в 1926 1: при Ленинградском государственном универси

тете. Название, видимо, отсылает к названию поэмы А. А. Жарова «Ле

доход». 

С.303 

... о ТеПJiове ... - Участник выпущенного «Сменой» сборника «Кадры» UЛ.,] 1928). 
В 1929 1: был исключен из группы «Смена» как «творческий балласт». 

См.: Протокол заседания комиссии по проверке состава ЛАПП от 13 ап
реля 1929 1: // Прозорова Н. А. Ольга Берггольц. Начало (по ранним 

дневникам). СПб., 2014. С. 230. 
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С.304 

Нету Jieтa без июня ••• = что за JIЮбовьl •• - Цит. казачья песня «Косякинск~е 

страдания» . 
... в «Юном прОJiетарии» опать иичеrо = tqм:аидрин ... - Публикацию произ

ведений членов литературной группы «Смена» предваряла статья 

М. Ф. Чумандрина «Литгруппа сейчас» (см.: Юный пролетарий. 1926. 
NQ 8. С. 24-25); он же распределял тексты сменовцев по номерам . 

... Борькина rовеивое «Окно в Европу» ... - См.: Корнилов Б. Окно в Европу // 
Юный пролетарий. 1926. NQ 9. С. 8-9. 

С.305 
... ФайвеJiовича. .. - Правильно: Файвилович rригорий Абрамович, оргсекретарь 

Ленинградского отделения ассоциации пролетарских писателей. Здесь 

речь идет о его стихотворении «Дворник», см.: Файвuлович Е Двор

ник// Юный пролетарий. 1926. NQ 8. С. 27 . 
... МасJiеииикова. .. - См.: Масленников А. Стрелочница // Юный пролетарий. 

1926. NQ 8. С. 25; Он же. В трамвае// Там же . 
.•• Пшеничный ... - Член литературной группы «Смена»; биографические дан

ные не разысканы . 
.. .Авра:меико ... - И. К. Авраменко . 
.. .лиха.рев ... - Борис Михайлович Лихарев (1906-1962), писатель, член литера

турной группы «Смена». С 1925 1: учился в Литературном институте 

им. В. Я. Брюсова, позднее на факультете языка и материальной куль

туры ЛГУ. 

Как-то Анька? - А. Пронина . 
... сейчас с КJiавдей ... - К. Балдина. 

С.307 

... на КJI&Дбище в Невской JI&Вpel - На территории Александро-Невской лав

ры расположены Ла.заревское, Тихвинское и Никольское кладбища. 

Подробнее см.: Кабак А. В., Приютко Ю. М. Исторические кладбища 

Петербурга. СПб., 1993; Соколова Л. «Когда горит свеча ... »: Никольское 
кладбище Александро-Невской лавры. СПб., 2005. 

«Известия» от 9 мая. - «Известия», еженедельная га.зета, учрежденная в мар

те 1917 1: Официальный печатный орган советской власти. Тематика 

га.зеты - освещение событий в России и за рубежом, аналитика и ком

ментарии, обзор вопросов экономики, событий культурной и спортив

ной жизни. 
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С.308 

••• Ну, о чем, о чем распе.пись ••• = парусиииой вьппиие?? - Цит. стихотворение 

«Вечер» А. А. Жарова. 

С.309 

... против Исаакиевскоrо собора. .. - Исаакиевский собор, памятник позднего 

русского классицизма; до октября 1917 г. главный храм С.-Петербурга. 

Заложен в честь царя Петра 1 и назван по имени святого Исаакия Дал
матского, день которого (30 мая старого стиля) совпал с датой рожде

ния Петра 1. В 1707 г. был освящен деревянный храм в честь преподоб

ного Исаакия Далматского, стоявший примерно на месте «Медного 

всадника». В 1712-1722 гг. деревянная церковь была заменена камен

ной в стиле «петровского барокко». В 1768-1802 гг. на вновь созданной 

Исаакиевской площади был сооружен собор в стиле классицизма (ар

хитекторы А. Ринальди, В. Ф. Бренна). Новый храм: не гармонировал 

с застройкой центра города, и в 1809 г. был объявлен конкурс на про

ект нового собора. Современный Исаакиевский собор был построен 

в 1818-1858 г. (архитектор А. А. Монферран) и освящен как кафедраль

ный. В 1928 г. Исаакиевский собор был закрыт, в 1930-1937 гг. в нем: раз

мещался Антирелигиозный музей. С 1937 г. собор стал м:узеем:-пам:ят

нико:м:. В 1992 г. в храме начаты нерегулярные, а с 2002 г. - регулярные 

богослужения в левом: приделе. Подробнее см:.: Колотов М. Г. Исааки

евский собор. Л.; М., 1964. 

с. 311 
••. против АдмирВJ1Тейства. .. - Г.Лавное Адмиралтейство, памятник русской ар

хитектуры (архитекторы И. Коробов, А. Захаров). Основано как кора

бельная верфь в 1704 г. по проекту Петра 1. Архитектурный ансамбль 
Адмиралтейства является центром: композиции, к которому сходятся 

три центральные :магистрали города - Невский проспект, IЬроховая 

улица и Вознесенский проспект. В центре главного фасада воздвиг

нута башня с проездными воротами, окруженная вверху колоннадой 

ионического ордера и увенчанная куполом: и шпилем:. На шпиле нахо

дится позолоченный флюгер-»кораблик», изображение которого ста

ло одним: из символов С.-Петербурга. До 1917 г. в здании Г.Лавного Адми
ралтейства располагались Морское министерство, Г.Лавный морской 

штаб и другие учреждения морского ведомства, а также Училище ко

рабельной архитектуры (с 1925 г. Высшее военно-морское инженерное 
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училище им. Ф. Э. Дзержинского). До 1939 г. часть здания занимал Во
енно-морской музей. 

с. 314 
... Тархов:ку. - Тарховка, в описываемый период дачный поселок в Курортном 

районе Ленинграда, ныне - часть г. Сестрорецка . 
... озеро «Pa&JIИB». - Сестрорецкий разлив, озеро искусственного происхождения. 

с. 315 
... Тhлодиоrо или Приблудного привести. - Речь идет о поэтах Михаиле Тhлод

ном (настоящие имя и фамилия Михаил Семенович Эпштейн; 1903-

1949) и Иване Приблудном (настоящие имя и фамилия Яков Петрович 
Овчаренко; 1905-1937). 

с. 316 
... :купить - «Писатели-совремеиии:ки». - Речь идет о книге: Писатели совре

менники. Пособие для лабораторных занятий в школе и для само

образования / Сост.: В. Тhлубков, Б. Данков, О. Лаврова, В. Молчанова, 
Л. Тударева, Е. Уела.ль-Чемоданова; под ред. В. Тhлубкова. М.; Л., 1925. 

с. 317 
... по пуСТЬIВИому Летнему саду ••• - Летний сад, парковый ансамбль, памятник 

садово-паркового искусства XVIII в. в центре С.-Петербурга. Был за.ло
жен по повелению Петра 1 1704 г. и первоначально был регулярным. 
Создавался как летняя царская резиденция. Расположен между Мар

совым полем и реками Фонтанкой, Невой, Мойкой . 
••• или по тому саду, :который против Иижеиериоrо замка. .. - Михайловский 

сад, парк в С.-Петербурге. Находится в самом центре города. С юж

ной стороны Михайловский сад примыкает к Михайловскому двор

цу. С восточной стороны территория парка ограничена Садовой ули

цей, .с северной - рекой Мойкой, а с западной - кана.лом Грибоедо

ва. У северо-западной части Михайловского сада располагается храм 

Спаса на Крови. О. Ф. Берггольц никак не называет этот сад, потому 

что с 1922 г. Михайловский сад назывался в духе революционной рито
рики тех лет - Сад Международной организации помощи борцам ре

волюции. 

Инженерный замок, до 1823 г. Михайловский замок; назван в честь архангела 
Михаила, памятник архитектуры классицизма. Построен в 1797-1801 гг. 
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(архитекторы В. И. Баженов, В. Ф. Бренна) по повелению императо

ра Павла 1 в качестве резиденции императорской семьи на месте ра
зобранного деревянного Летнего дворца императрицы Елизаветы 

Петровны. Квадратное в плане здание с внутренним двором было 

со всех сторон окружено каналами, которые были засыпаны в 1823 г. 
С 1820 г. здание дворца заняло Г.Лавное инженерное училище ( отсю
да второе название). В 1855 г. часть помещений Михайловского замка 
была передана Николаевской инженерной академии. До 1917 г. здесь 
также находилось Г.Лавное инженерное управление Военного мини

стерства. В 1920-1930-х гг. во дворце размещались Военно-инженер

ная школа и Военно-инженерный исторический музей РККА, в 1925-
1932 гг. - Военно-техническая академия. В 1994 г. Михайловский за
мок был передан IЬсударственному Русскому музею . 

... прощу Александровский сад ... -Александровский сад (в 1920-1989 гг. - Сад 

трудящихся им. М. IЬрького, в 1989-1997 гг. - Адмиралтейский сад), 

пейзажный сад вдоль фасадов Г.Лавного Адмиралтейства. 

Мы ТОJIЬКО аиа.ко:мы ... Как страиио ••• - Строчки романса «Мы только знако

мы» (1924), музыка Б. Прозоровского, слова Л. Пеньковского. 

с. 318 
... на «ВОJDКСкие бунтари» ... - Немой черно-белый кинофильм «Волжские бун

тари» 1926 г.; производство «Ленинградкино» и «Чувашкино». Режис
сер - П. П. Петров-Битов; в ролях - С. Галич, П. К. Кириллов, М. А. Доб

рова и др. 

с. 322 
CJIЫIIIy JIИ l'OJIOC твой". = Тебе .и кииулс.и!I ... - Цит. стихотворение «Слышу ли 

голос твой ... » (1838) М. Ю. Лермонтова, положенное на музыку мноm
ми русскими композиторами. 

С.323 

«IЬречь ПОЛЬПIИ - дней ваших горечь» ... - Цит. роман «Тhлый год» (М., 1923; 
То же. Изд. автора, 1924; То же. М., 1927) Б. Пильняка . 

... «через несколько столетий= как о дн.их веJIИчайшеrо прекраснейшего 
про.ивлеии.и человеческого духа» ••. - Неточное цитирование романа 

«Тhлый год» Б. Пильняка. Ср.: «Да, через сто, полтораста лет люди бу

дут тосковать о теперешней России, как о днях прекраснейшего про

явления человеческого духа». 
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с. 325 
... а в Бабела. .. - Речь идет о Г. С. IЬре. 

В «Красв:ую Ниву» стащить? .. - «Красная нива», литературно-художествен

ный еженедельный журнал (Москва, 1923-1931). В редколлегию входи
ли А. В. Луначарский, Ю. М. Стеклов, Н. М. Касаткин и др. В этом жур

нале стихи О. Ф. БерIТОЛьц не печатались . 
... «Ренессансу» ... - Косметическое средство для выведения веснушек. 

С.326 

Не жалею= .яблонь дым ... - Цит. стихотворение «Не жалею, не зову, не плачу ... » 
(1921, опубл. 1922) С. А. Есенина . 

... стихотворение «Терем» ... - Стихотворение Б. П. Корнилова («У девушки ма

ленькая рука. .. »). Впервые опубл.: Юный пролетарий. 1926. NO 12. С. 21 . 
... иа «Америка.икр поспориJIИ. - Вид пари: поспорить на исполнение проиг

равшим желания выигравшего. 

И JIJОбима.я девушка = до рассвета. •• - Цит. стихотворение «Терем» Б. П. Кор

нилова. 

С.330 

В У<виверсите>т ... - Речь идет о Ленинградском (С.-Петербургском) государ

ственном университете. Ведет свою историю от Ахадемического уни

верситета, реорганизованного позднее в Г.Лавный педагогический 

институт (первоначально Учительская семинария, затем Учитель

ская гимназия, Педагогический институт), преобразованный в 1819 г. 
в С.-Петербургский университет. С 1918 г. 1-й Петроградский государ
ственный университет. В 1918-1919 гг. в состав университета влились: 
Историко-филологический институт, бывшие Высшие женские (Бе

стужевские) курсы и бывший Университет при Психоневрологиче

ском институте. В 1922 г. к университету был присоединен Археоло
гический институт, в 1924 г. - Химико-фармацевтический институт, 

в 1925 г. - географический институт. О. Ф. Берггольц получила ди

плом в декабре 1930 г. 
••. ие пoпLJia иs-sa лет. - О. Ф. Берггольц писала в своей автобиографии: «После 

школы пришлось поступить в ГИИ (IЬсударственный институт искус

ствознания), т. к. для университета была и слишком молода, - писа

ла БерIТОЛьц, - да и "дочь служащего" - в то время это был невысо

кий "показатель"!» (Берггольц О. Ф. Собрание сочинений: в 3 т. Л., 1990. 
т. 3. с. 482). 
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... в Институт Истории Искусств ... - IЪсударственный институт истории ис

кусств. Создан в 1912 г. по инициативе графа В. П. Зубова по образцу 
Флорентийского института истории искусств для подготовки специа

листов в области искусствоведения и библиотековедения; размещал

ся в его дворце (построен в 1843-1847 гг., архитектор Г. А. Боссе; Исаа
киевская площадь, д. 5). После октября 1917 г. В. П. Зубов передал свой 
дворец и институт в распоряжение Наркомпроса, превратившего его 

в учебно-научное учреждение. На Высших государственных курсах 

искусствоведения при ГИИИ преподавали Ю. Н. ТЫнянов, В. М. Жир

мунский, Б. М. Эйхенбаум, Б. В. Асафьев, Р. И. Грубер, В. Н. Всеволод

ский-Гернгросс и др. В 1929 г. ВГКИ бЫJiо решено закрыть, а часть 
студентов, в их числе и О. Ф. Берггольц, бЫJiа переведена в Ленин

градский университет. Подробнее см.: Российский институт истории 

искусств в мемуарах / Под ред. И. В. Сэпман. СПб., 2003. 

с. 332 
... Ни Т<ети> Вари ... - В. Т. Грустилина. 

Напишу статью о пОJiете в «Ювый прОJI<етарий>» ••• - См.: Берггольц О. 15 ми
нут над Ленинградом // Юный пролетарий. 1926. NQ 14. С. 21. 

Подморозило! Подморозило ... - Предположительно, перефразирование стро

чек «ТЫ мне душу заморозил, / ТЫ мне сердце зазнобил ... » из русской 

народной песни «А мы каталися на тройке ... » 

С.333 

... библиотеку «Прибо•» ... - Имеется в виду библиотека издательства «Прибой» . 

... Миша Лоскутов ... - Михаил Петрович Лоскутов (1906-1941), очеркист, фелье
тонист. Печатался в «Юном пролетарии», газете «Смена», автор книг 

«Конец мещанского переулка» (1928), «Рассказы о дорогах» (1935) и др. 
В 1941 г. репрессирован и расстрелян. 

с. 337 
... IДаJIИв .•. - Правильно: IДалий . 
... едет тет• Тае.я, тет• М&ВJ1, ДJ1ДJ1 Тhорrий ... - А. Т. Грустилина, М. Н. Степано

ва, Г. Степанов . 
••• в «Острове» •.. - Ближайшая к Заручевью д. Высокий остров. 
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С.338 

... насчет 8Jlектричества, в св.язи с праадииком: - Ильиным: днем: ... - Празд

нование пророка И.Лии отмечается 2 августа. Вероятно, О. Ф. Берггольц 
собиралась объяснять крестьянам природу молний, так как по преда

ниям в ночь на Ильин день сверкают молнии . 
... к Смоленской ... - Речь идет об иконе Божией Матери «Одигитрии» Смолен

ской, празднование которой отмечается 28 июля. 

С.340 

••• из CJIJioвa. •• - Сухлово, деревня Крестецкого района Новгородской губер

нии . 
•• .,Дубровка ИJIИ Будки ••• - Деревни Новгородской губернии Крестецкого уезда. 

с. 341 
«Русь! = таится между вами?» - Цит. поэма «Мертвые души» (т. 1, 1842) Н. В. IЬ

голя. 

С.342 

Я сегодня = желтеющий дол. .. - Цит. стихотворение «Закружилась листва зо

лотая ... » (1918) С. А. Есенина. 
Молча ухает звездная звоииица. .. - Цит. стихотворение «Хорошо под осеннюю 

свежесть ... » С. А. Есенина. 
И в душе = стадо овец. - Цит. стихотворение «Закружилась листва золотая ... » 

С. А. Есенина. 

С.343 

О, тум:&11ВЬ1е ночи в июне ... - Правильно: «О туманные ночи в палящем июне!», 

цитата из стихотворения «Туманные ночи» В. Я. Брюсова. 

Поступь легка.я! = быть покорным:! - Цит. стихотворение «Заметался пожар 

голубой ... » (1923) С. А. Есенина. 
См:ешиа.я жизнь! См:ешиой p&8JI&ДI ... - Цит. стихотворение «Мне грустно на те

бя смотреть ... » (1923) С. А. Есенина (с пунктуацией О. Ф. Берггольц) . 
... Университетскую уJIИцу ... - Правильно: Университетская набережная (от Бир

жевой площади до набережной Лейтенанта Шмидта). Вероятно, имеет

ся в виду Менделеевская линия (линия имени Профессора Менделее

ва), которая до 1923 г. называлась Университетской линией. 
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С.344 

Ты по-прежнему = тронутое холодком? - Неточная цитата из стихотворения 

«Не жалею, не зову, не плачу ... » С. А. Есенина. Правильно: «Ты теперь 
не так уж будешь биться, / Сердце, тронутое холодком ... » 

:Каруиов ... - В. Карунов, предположительно, сосед по даче на хуторе IЛушино. 

С.346 

".от <Борьки :Корнилова> ПОJIУЧИЛ&. письмо ... - Два письма хранятся в РГАЛИ 

(Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 497). Одно ПИСЬМО Б. п. Корнилова к о. Ф. БерIТОЛЬЦ 

опубл., см.: Борис Корнилов: «Я буру жить до старости, до славы ... ». СПб., 
2012. С. 354-356 (автограф находится в РО РНБ). 

С.348 

О, весенние зори = юность моя. - Неточная цитата из стихотворения «Все тем

ней и :кудрявей березовый лес зеленеет ... » И. А. Бунина. Ср.: « ... теплые 
майские ночи ... » 

С.349 

••. Су.nтан ••. - Кличка собаки. 

С.350 

« ••• :Коrда в человеке = JIЮДЬМИ зверь ••• » /Куприн./= «И без слов, без мыс
лей, без сознания влeRJio в wry ночь = призывая к себе самку ••• сам
ца .•• » - Цитаты из повести «Яма» (1909-1915) А. И. Куприна. 

Забыты неЖИЬiе лобзанья= Покрывши снежной пеленой ... - Романс А. В. Ле

нина. 

с. 351 
... Олеиинских вырубах ... - Речь идет о вырубках в д. Оленино Новгородской гу

бернии. 

Т.в:иутся по небу = ласки весны ... - Неточная цитата из стихотворения «Сере

нада» (1879) поэта Николая Максимовича Минского (настоящая фами

лия Виленкин; 1855-1937). 

Хорошо = ветром стряхать. - Цит. стихотворение «Хорошо под осеннюю све

жесть ... » С. А. Есенина. 
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С.354 

М<ихаи:JI> О<стаиин> сказ&JI ... - Зна.хомый О. Ф. Берггольц по .литературной 

группе «Смена». 

с. 355 
Прощай, ву что ж тебе сказать". = Посмотрите.я м:етеJIИцаl - Цит. стихотво

рение «Прощай, ну что ж тебе сказать ... » (1926) Людмилы Михайловны 

Поповой (1898-1972). 

с. 357 
Прощай, ву, что ж тебе сказать = О Леньке ПаитеJiееве ... - Приводится то же 

стихотворение Л. Поповой, но цитируется неточно . 
... ero «Русь» ... - Стихотворение «Русь» («Потонула деревня в ухабинах ... », 1914) 

С. А. Есенина. 

с. 358 
... к 200-Jiетию ... - Описка. Имеется в виду: к двухлетию .литературной группы 

«Смена». Ср. запись от 20 сентября 1926 г.: «На двухлетии будут Жаров, 

Безыменский, Либединский». 

с. 359 
Мне rрустио = тебя JIЮблю ... - Цит. стихотворение «Отчего» («Мне грустно, по

тому ... », 1840) М. Ю. Лермонтова. 

с. 361 
Д.п.я мен.я вто так .ясно, «как проста.я rам:м:а» ... - Неточная цитата из драма

тической сцены «Моцарта и Сальери» из цикла «Маленькие траге

дии» А. С. Пушкина. Ср.: «Для меня/ Так это ясно, как простая гам

ма» . 
... Уткин ... - Иосиф Павлович Уткин (1903-1944), поэт. 

С.362 

«Ну, что же, прикажете ПJI&Кать, Нет, нет и нет!» - Неточная цитата из сти

хотворения «Повесть о рыжем Мотэ.ле, господине инспекторе, раввине 

Исайе и комиссаре В.лох» (1924-1925) И. П. Уткина. 
Ничеrоl •• Я спотквуJiась о камень! Это к аавтрам:у все заживет ... - Неточная 

цитата (перефразирование) строчки из стихотворения С. А. Есенина 

«Все живое особой метой ... » (1922). Ср.: «Я споткнулся ... » 
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До СВИД&ИЫI = в rруди ... - Цит. стихотворение «До свиданья, друг мой, до сви

данья ... » С. А. Есенина. 

С.363 

На моем виске раабИJIИ rо.лубей ... = Это как у Baбe.JU1. - Неточная цитата 

из рассказа «История моей голубятни» (1925) из ЦИRJia «Одесские рас
сказы» И. Э. Бабеля. Ср.: « ... :калека Макаренко разбил голубей на моем 
виске». 

С.364 

Значит, мне= насыпая уши ... - Неточная цитата из стихотворения «По осенне

му :кычет сова ... » (1920) С. А. Есенина. 
Тhииадий Фиm ... - Тhннадий Семенович Фиш (1903-1971), писатель; в 1924 г. учил

ся в Институте истории искусств, с 1925 г. на факультете общественных 
наук ЛГУ. Подробнее о нем см.: JРибачев Н. М. Свежий ветер с Ладоги// 

JРибачев Н. М. Собрание сочинений: в 6 т. М., 1986. Т. 5. С. 573-585 . 
... отрывок ив «Комиссаров» ... - Повесть «Комиссары» (1925) Ю. Н. ЛИбединс:кого. 

С.365 

Этот день бЫJI таким новым = как заря ... - Цит. стихотворение И. П. Уткина 

«Повесть о рыжем Мотзле, господине инспекторе, раввине Исайе и :ко

миссаре Блох». 

С.367 

Теве.яев мне нравится ... - Матвей Григорьевич (Герцович) Тевелёв (1908-1962), 
литератор, сценарист; знакомый О. Ф. Берггольц по литературной 

группе «Смена». 

с. 370 
Я учусь = в rлааах беречь. - Цит. стихотворение «Хорошо под осеннюю све

жесть» С. А. Есенина. 

С.380 

Ив живив =трепет бев конца! - См. :коммеит. :к дневнику 1926 г. (Наст. изд. С. 688). 

с. 381 
)Де ты, rде = не желать? - Цит. стихотворение «Закружилась листва золотая ... » 

С. А. Есенина. 
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Ну, и пусть = придороЖВЬiе кабаки! - Цит. стихотворение «Две России» (1920) 
Василия ДМитриевича Александровского (1897-1934). 

Дурацкою зваиья ПО8'1'& = Ни CJia.Вe rр.ядущих коммун! - Цит. стихотворение 

«Дурацкое званъе поэта» (1926) Николая Николаевича Асеева (1889-1963). 

С.385 
В. Осипова. .. - Член литературной группы «Смена»; биографические данные 

не разысканы. 

С.387 

«Мы JIЮДИ слабые, беssащитвые, кофий ПИJIИ без BCJ1Кoro удовОJJЪствия» ... -
Аллюзия на рассказ «Беззащитное существо» (1887) А. П. Чехова. 

С.389 

Я ие скоро = звенеть пурrе ... - Цит. стихотворение «Я покинул родимый дом ... » 
(1918) С. А. Есенина. 

Не ходить = ие искать следа. .. - Неточная цитата из стихотворения «Не бро

дить, не мять в кустах багряных ... » (1916) С. А. Есенина. 

С.390 

3aцeJIYIO доПЫDlа, изомну, как цвет ... - Цит. стихотворение «Выткался на озе

ре алый свет зари ... » (1910) С. А. Есенина. 

с. 391 
... домпросвет ... - В домах просвещения проходили различные массовые меро

приятия, действовали кружки, устраивались танцы и вечера . 
... Шелкотреста. .. - IЬсударственный трест шелковых фабрик Северо-Западно

го областного отделения . 
... ив «Пикадилы» ... - Кинотеатр, подробнее см.: Наст. изд. С. 687. 

С.392 

... постучимся в сЗвеsду»... - «Звезда», ежемесячный литературно-художе

ственный и общественно-политический журнал (Ленинград, с 1924 г.). 
Первый редактор - И. М. Майский, с 1925 г. в состав редколлегии вхо
дили Г. Е. IЬрбачев, И. И. Ионов, И. К. Наумов. В 1920-1940-х гг. в жур

нале публиковали свои произведения многие известные писате

ли и поэты, в том числе А. А. Ахматова, Ю. П. Тhрман, М. IЬрький, 

М. М. Зощенко, В. А. Каверин, В. Ф. Панова, А. Н. Толстой, Ю. Н. ТЫня-
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нов, К. А. Федин, О. Д. Форш и др. Первое стихотворение Берггольц, 

опубликованное в «Звезде», называлось «Пасека» (Звезда. 1929. NO 10. 
С.133) . 

... Ильичевсвую фабрику. - Фабрика-школа механической обуви им. Ильичева 

(в дальнейшем «Пролетарская победа») в Ленинграде . 
••• ПOIIJ.JDI на «ПереваJI». - «Перевал» (Всесоюзное объединение рабоче-кресть

янских писателей «Перевал») - советская литературная группа, су

ществовавшая в 1923-1932 гг. и организованная видным литератур
ным критиком и теоретиком марксистской эстетики А. К. Ворон

ским при созданном им журнале «Красная новы. Группа оформилась 

в конце 1923 - начале 1924 г. и получила название по статье Ворон
ского «На перевале» (опубликована в ноябре 1923 г. ), в которой про
возглашался переход от современной «убогой» литературы к гряду

щей коммунистической. Участники группы находились в оппози

ции к базовым установкам снапостовства». О судьбах «перевальцев» 

см. подробнее: Белая Г. А. Дон-Кихоты 20-х годов: «Перевал» и судьбы 

его идей. М., 1989. 

С.393 

Я вернусь = бе.пый сад ... - Цит. стихотворение «Письмо матери» (1924) С. А. Есе
нина. 

Невеселоrо счасты~: = сердце позта! - Цит. стихотворение «ТЫ такая ж про

стая, как все ... » (1923) С. А. Есенина. 
KOJIЬ нет цветов = не надо ... - Цит. стихотворение «Мне грустно на тебя смо

треть ... » (1923) С. А. Есенина. 

С.394 

Сад ко.пьппет = CJioвa «МИJIЫЙ» ... - Неточное цитирование стихотворения «Си

ний май. Заревая теплынь ... » (1925) С. А. Есенина. Ср.: «Сад полышет ... » 
(от «полыхает»). 

Пейте, пойте в юности = отцветет черемухой ... - Цит. стихотворение «Песня» 

(1925) С. А. Есенина. 
Я OIUIТЬ = уж нет ... - Цит. стихотворение «В этом мире я только прохожий ... » 

(1925) С. А. Есенина. 
В.па.жен = rJiac свиреJIИ ... - Цит. стихотворение «Письмо к сестре» (1925), в кото

ром С. А. Есенин сделал примечание, что слова «Блажен, кто не допил 

до дна» принадлежат А. С. Пушкину. 
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с. 397 
BЬIJI& в Ассоциации. - Речь идет о Ленинградской ассоциации пролетарских 

поэтов (ЛАПП); в ее состав входили литературные группы «Алые вым

пела•, «Смена•, «Резец•, «Стройка•, «:Красная звезда• и др . 
... в «:Кр<асвую> паиора.му» податьс.я. - «:Красная панорама•, иллюстрирован

ный литературный журнал (Ленинград, 1924-1930). Оrветствеииый ре

дактор - И. И. Скворцов-Степанов. Стихи О. Ф. БерIТОJiьц публиковались 

в журнале с 1928 :с Первое опубл. стихотворение называлось «Мой путь• 

(«Я так давно не верю в сосны ... •). См.: :Красная панорама. 1928. NO 17. С. 6 . 

... типоrрафии им<еии> В. Алексеева. - Имеется в виду Первая учебно-прак

тическая школа-типография им. Васи Алексеева подотдела профоб

разования отдела народного образования исполкома Леигубсовета 

(1918-1926). 

С.398 

••• превраm,;усь в :КOJIIO Iп:адьппева. •• - Персонаж повести «Яма• А. И. :Куприна. 

Мы девушку .шобим и нежим = .шобимой ее называть ... - Неточное цитиро

вание стихотворения «Стихи о дружбе• (1926) И. П. Уткина. Ср.: «Вот де

вушку любим и нежим ... • 

С.400 

Умер двдв. Тhорrий. - Г. Степанов. 

У тети Ба.пи с мужем ... - В. Т. Иванова, С. Иванов. 

Друsин B8&JI ••• - В. П. Друзии, литературовед, критик, литератор. В эти годы ре

дактор газеты «Смена•. 

Правите.я: Рысс; Хмельницкий ... - Евгений Самойлович Рысс (1908-1973), пи

сатель; Сергей Исаакович Хмельницкий (1907-1952), прозаик, детский 

писатель. Знакомые О. Ф. Берггольц по литературной группе «Смена• . 
... целовать ТаТЫIВУ··· - Предположительно, речь идет о юношеском увлече

нии Б. П. :Корнилова одноклассницей Татьяной Александровной (Фе

доровной) Степеиииой (в замужестве Шишогииой; 1906-1986). Т. А. Сте

пеиииа выросла в приемной семье, окончила семеиовскую школу 

с педагогическим уклоном, дающую право работать учителем млад

ших классов; жила в Нижнем Новгороде. Подробнее о ее отношени

ях с Б. П. Корниловым см.: Борис :Корнилов: «Я буду жить до старости, 

до славы ... •. С. 343-353. 

Все прекрасно ••• = Что потеряно ••• - Романс «Все понятно ... •, авторы - В. :Кру

чииии и О. Осенив. 
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CJIYDIL118. вчера ДуJIЬкевич. - Нина Викторовна Дулькевич (урожд. Бабурина; 

1891-1934), оперная и эстрадная певица, тембр меццо-сопрано. 

С.402 

С Вороsиной. - Алла Борозина, однокурсница О. Ф. Берггольц по ВГКИ при Ин

ституте истории искусств . 
... с Е<JIИsаветой> ПоJiонской ... - Елизавета Григорьевна Полонская (урожд. 

Мовшенсон; 1890-1969), поэтесса; о ее дружбе с Л. В. Берманом см.: 
Полонская Е. Г. !Ьрода и встречи: Книга воспоминаний. М., 2008. 
с. 364-370. 

С.403 

rрииберr уаиал. .. - Иосиф Львович Гринберг (1906-1980), однокурсник О. Ф. Берг
гольц; критик, автор первой критической статьи о творчестве О. Ф. Берг

гольц, см.: rрин.берг И. Свой путь. О стихах О. Берггольц // Юный проле
тарий. 1933. NQ 18. С.12-13 . 

... Мишке Мейеровичу бЫJiо ... - Предположительно, Михаил Афанасьевич Мей

ерович (псевдоним Анчаров М.), писатель . 
... репродукции Мик<ел>аид<жел:о>, Леонардо да Виичи ... - Микеланджело 

Буонарроти (1475-1564), итальянский скульптор, живописец; Леонардо 
да Винчи (1452-1519), итальянский живописец. 

С.404 

... Мишка :Dly.Jl:oв ••• - Член литературной группы «Смена», участник сменовско

го альманаха «Кадры» ( Л., 1928). 
".какая роскошь - стихи I)'миJieвal - Н. С. уУмилев (1886-1921), поэт, создатель 

школы акмеизма, прозаик, переводчик, литературный критик. 

ДаJiеко, ДL71еко на озере Чад.- - Цит. стихотворение «Жираф» (1908) Н. С. fУмилева. 

С.405 

Когда мы сказа.пи = не п.яачет. - Цит. стихотворение «Мне снилось: мы умерли 

оба. .. » (1907) Н. С. fУмилева. Правильно: «Когда мы сказали: "Довольно"?» 

С.406 

... на ПJiев:уме ЛАПП'а. .. - Предположительно, речь идет о пленарном заседа

нии Ленинградской ассоциации пролетарских поэтов (ЛАПП), посвя

щенном обсуждению вопросов пленума Российской ассоциации про

летарских писателей (РАПП) (27ноября1926 г.). 
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... как IЬрький в «Первой JIЮбви»! - Рассказ «О первой любви» (1922) М. IЬрького . 

... на «:Конец :КриворЫJIЬСка». - О. Ф. Берггольц собиралась в театр на сатири

чее1~ую комедию «Конец Криворыльска» Б. С. Ромашова. 

С.407 

ПроКJIЯТая, тесная КJiетка = Так медленно можно вздохнуть. - Неточная 

цитата из поэмы «Лирическое отступление. Дневник в стихах» (1924) 
Н. Н. Асеева. 

С.409 

И розы = на леrком снеrу. - Цит. стихотворение «Пойми же, я спутал, спу

тал ... » (1907) из цикла «Заклятие огнем и мраком» А. А. Блока. 
Все в мире = трепещущих рук ... - Цит. стихотворение «О, что мне закатный 

румянец ... » (1907) из цикла «Заклятие огнем и мраком» А. А. Блока. 
Так как= звание человека. - Цит. стихотворение «Когда Вы стоите на моем пу

ти ... » (1908) А. А. Блока. 

1927 ГОД 
БЫJiа на свадьбе у ПОJIИ Власовой ••• (С. 413-442). 
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 323. Л. 35-71). 
Датируется с 1 января по 2 апреля 1927 г. 

Весна, весна красная ••• (С. 443-485). 
Публикуется по автографу (РГАли. Ф. 2888.Оп. 1. Ед. хр. 324). 
Датируется с 8 апреля по 23июля1927 г. Запись-вставка сделана в 1941 г. 

Мне мало мира и хлеба в нем." (С. 486-536). 
Публикуется по автографу (РГАли. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 325). 
Датируется с 23 июля по 16 ноября 1927 г. 

с. 413 
38.lllJia к каким-то художникам. IЬвориJIИ коМПJIИмеиты. Читала им сти

хи. XвaJIИJIИ. Понравилась им. Хорошие. - Об этом первом посеще-
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нии О. Ф. Берггольц художников школы П. Н. Филонова, работавших 

в Шуваловс:ком особняке, вспоминал Е. А. Кибри:к: «Поздний вечер, 

мы пишем под потолком, глухо доносится музыка и вдруг раздает

ся звонкий голосок: "А я хотела апельсины :купить ... " Смотрю вниз 
и вижу прелестную девочку, безбровую, с большими голубыми глаза

ми, с золотой :косой ниже пояса, :круглым личиком, - она забежала 

:к нам и остановилась, пораженная тем, что увидела. Мы на нее уста

вились. 

- Ка:к тебя зовут? 

- Оля. 

- А :ка:к фамилия? 

- Берггольц. 

- А СRОЛЬRО тебе лет? 

- Шестнадцать. 

- А чем ты занимаешься? 

- Пишу стихи. 

- Прочитай свои стихи. 

И она без смущения читает "Астраханскую селедку", а за ней и другое. 

Ей любопытно, что мы делаем, и она лезет на стремянку :к Борису Тас:кину, са

мому приветливому из нас. Мы начинаем дружить с Олей, и она часто 

:к нам заходит» (Кибрик Е. А. Работа и мысли художника. М., 1984. С. 41) . 
... стихи у Светлова. - Михаил Аркадьевич Светлов (1903-1964), поэт. Подроб

нее о взаимоотношениях О. Ф. Берггольц и М. А. Светлова см.: Шев

ченко М. П. Побратимы (об О. Берггольц и М. Светлове) // Шевчен
ко М. П. Избранное. М., 1990. 

с. 414 
... я бы миоrое написаJiа о = интуитивно-ан&JIИтической mколе ... - Речь идет 

о теории аналитического искусства - художественном методе, разра

ботанном и обоснованном П. Н. Филоновым в его теоретических тру

дах и собственном живописном творчестве. Выступив против акаде

мического и «пролетарского» искусства, Филонов утверждал, что, по

мимо формы и цвета, существует целый мир невидимых явлений, 

:которые не видит «видящий глаз», но интуитивно постигает «знаю

щий глаз». Такие явления представляются «формою изобретаемою», 

т. е. беспредметны. Отталкиваясь от :кубизма :ка:к носителя рациона

листического начала, Филонов противопоставлял ему принцип ор

ганического роста художественной формы и «сделанности» :картин. 
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Согласно теории Филонова, художник «строит» свою картину, как 

природа «творит» из атомов и молекул более крупные образования. 

Филонов предлагал подражать не формам, которые создает природа, 

а методам, которыми она «действует». Он верил, что созданное по его 

методу искусство - это искусство будущего, и оно приведет к «Миро

вому Расцвету», поскольку такое искусство основано на гармоничном 

взаимодействии человека и природы, на научных принципах, обра

щенных к интеллеRТу зрителя. 

Я чита.па Шершеиевича. Вот ка.и JIЮбат, ка.и он пишет о ком-то". - Вадим Га

бриэлевич Шершеневич (1893-1942), поэт. В 1926 г. у него вышла новая 

книга «Итак итог» (М., 1926). Книга написана под впечатлением само

убийства Юлии ДИжур (после ссоры с Шершеневичем), которую лю

бил поэт. Возможно, О. Ф. Берггольц пишет о прочтении именно этой 

книги. 

С художниками у меня аа.вааа.пась хорошая дружба." - О. Ф. Берггольц по

знакомилась с творческим окружением художника П. Н. Филонова, 

когда литературное объединение «Смена» было вынуждено сменить 

свой адрес. Берггольц вспоминала о занятиях в бывшем Шувалов

ском дворце: «Потом"Смена" перебралась в Дом печати на Фонтан

ке, где формалистически настроенные молодые художники под руко

водством Филонова изукрасили зрительный зал такими картинами 

и скульптурами, что в зале было страшновато находиться".» (Берг

гольц О. Продолжение жизни // Б. Корнилов. Избранная лирика / 
[Предисл. О. Ф. Берггольц). Л., 1978). 

ФиJiоиов". - Павел Николаевич Филонов (1883-1941), живописец, график, один 

из основных представителей русского авангарда, автор теории ана

литического искусства. Свое художественное кредо Филонов изло

жил в манифестах «Сделанные картины» (1914), «Декларация Мирово

го Расцвета» (1923) и в трактате «Идеология аналитического искусства 

и принцип сделаниости» (1923). Иллюстрировал книги поэтов-футури

стов, участвовал в оформлении спектакля «Владимир Маяковский» 

(1913). В 1925 г. организовал и возглавил художественное объединение 

Мастера аналитического искусства (МАИ) - коллектив своих учени

ков и последователей. В разное время коллективные занятия шко

лы Филонова посещали более 70 художников (Т. Н. IЛебова, Б. И. Гур
вич, Е. А. Кибрик, В. А. Сулимо-Самуйлло, П. М. Кондратьев, А. И. Порет, 

А. Т. Сашин, М. П. Цыбасов, М. К. Макаров, Н. И. Евграфов, А. Е. Мордви

нова, А. М. Ляндсберг, Л. Н. Тагрина, О. В. Покровский и др.). В 1927 г. 
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в Доме печати состоялась первая выставка МАИ, затем работы :кол

лектива экспонировались на выставках «Современные ленинград

ские художественные группировки» (1928-1929), «Художники РСФСР 
за 15 лет» (1932-1933) и др. В начале 1930-х rn в результате раскола 
часть художников вышла из :коллектива. Последним выступлением 

школы Филонова была совместная работа по оформлению карело

финс:кого эпоса «Калевала» (1933). Умер от голода в блокадном Ленин
граде. См. о нем: Правоверова Л. Л. Павел Филонов: реальность и ми

фы. м., 2008. 
Там есть одии - Бор• ... - Борис Алексеевич Таскин, художник. О. Ф. Берггольц 

посвятила ему стихотворение «О полотнах»; опубл.: «Так хочется мир 

обнять». О. Ф. Берггольц: Исследования и публикации: К 100-летию 

со дня рождения. СПб., 2011. С. 233. 

с. 415 
... Федоров ... -Арсений Дмитриевич Федоров (1894-1942?), художник, ученик 

П. Н. Филонова. Участвовал в оформлении Дома печати в 1927 г., его 
картина «Ссыльнопоселенцы в Сибири» украшала фойе бывшего Шу

валовского дворца. Умер в блокадном Ленинграде. 

с. 416 
Мит•-кавкааец. .. - Речь идет о художнике, ученике К. С. Петрова-Водкина, уче

нике П. Н. Филонова Дмитрии Павловиче Крапивном (1900; по другим 
данным, 1904-1940). Д. П. Крапивный родился в ТИфлисе (ныне Тбили
си, Грузия). 

BЬI.JI& у Чумаидрив:ьп. - М. Ф. Чумандрин, Мария Александровна Чумандри

на, его жена, переводчица, издательский работник. 

.. .Левоиевский ... - Дмитрий Анатольевич Левоневский (1907-1988), поэт, кри
тик. Окончил филологический факультет ЛГУ. С 1933 г. работал редак
тором в Ленрадио:комитете. 

с. 417 
... «Митив:у mобовь» - Буиииа. - Повесть «Митина любовы (1925) И. А. Бунина. 
Таскии зовет иа Алтай ••. - Под впечатлением от общения с художником бы

ло написано стихотворение «Алтай» («Не знаю, уклон или счастье ... », 
1926), которое О. Ф. Берггольц посвятила Б. А. Тас:кину . 

... в клубе «Старой и мО.Jiодой Тhардии» ... - Речь идет о молодежном проле

тарском клубе. В описываемое время располагался по адресу: На-
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бережная р. Фонтанки, д. 44. Подробнее об истории RJiyбa см.: Шуби
на Е. И. Клуб «Старой и молодой гвардии» // Фонтанка: Культурно-ис
торический альманах. 2007. NQ 2. С. 5-12. 

Лефовцы ... -Участники литературно-художественного объединения ЛЕФ (Ле
вый фронт искусств, 1922-1929; с 1929 г. - Революционный фронт ис

кусства, РЕФ). В ЛЕФ входили В. В. Маяковский, Н. Н. Асеев, В. В. Ка

менский, С. И. Кирсанов, А. М. Родченко, В. Е. Татлин, А. Е. Крученых, 

О. М. Брив:, С. М. Третьяков, Н. Ф. Чужак и др.; близки к объединению 

были С. М. Эйзенштейн, Д. Бертов, В. Б. ШRJiовский и др. Члены объ

единения считали себя преемниками идей кубофутуризма. Они ста

вили перед собой задачу создания действенного революционного ис

кусства, которое призвано было стать подлинно «пролетарским». 

Г.Лавным они считали «жизнестроение» - формирование новой жиз

ненной среды и «нового человека». В качестве программы-минимум 

лефовцы предлагали «искусство - делание вещи» (иначе «производ

ственное искусство»). Лефовцы сформулировали теорию «социально

го заказа», противопоставляя его «идеалистическому» представле

нию о свободной воле художника. Они также выдвинули идею «ре

волюции формы», отрицая художественно-познавательные функции 

искусства и RJiассические формы творчества. Формально ЛЕФ не имел 

устава и закрепленного членства. См. также: Зал.амбани М. Литерату

ра факта: от авангарда к социализму. СПб., 2006. 

с. 418 
И Еремин - еще бoJIЬme. CдaJia зачет. - Имеется в виду Игорь Петрович Ере

мин (1904-1963), филолог, исследователь древнерусской литерату
ры; научную деятельность совмещал с преподавательской, читал 

в 1927-1931 гг. курс фольRЛора на ВГКИ при ГИИИ. См. также запись 
О. Ф. Берггольц от 7 июля 1928 г., в которой упоминается семинарий 
И. П. Еремина. 

Треть.я годовщина памяти Ленина. .. =в зтот день! - В. И. Ленин умер 21 янва
ря 1924 г. После его смерти в СССР развернулась широкая агитацион
ная кампания, утвердившая культ Ленина в общенациональном мас

штабе и постоянную пропаганду ленинизма. Ежегодно в день смерти 

Ленина, 21 января, по строго определенному сценарию проводились 
Ленинские вечера - в школах, на фабриках, а также в партийных, 

правительственных, армейских и профсоюзных учреждениях всех 

уровней. Содержание собраний памяти Ленина задавалось партийны-
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ми вождями, собиравшимися на заседание в Большом театре перед 

огромным бюстом Ленина. 21 января номера «Правды», «Известий» 
и прочих газет под крупными заголовками, посвященными годовщи

не смерти вождя, помещали статьи и воспоминания о Ленине, иллю

стрированные фотографиями или рисунками. 22 января в газетах пуб
ликовались отчеты о траурных собраниях, приводились речи членов 

Политбюро. Одним из наиболее часто повторяющихся ритуалов ле

нинского культа было торжественное обещание служить делу Лени

на, произносимое юными пионерами при приеме в эту организацию. 

Подробней об этом см.: 1}'маркин Н. Ленин жив! Культ Ленина в Совет

ской России. М., 1997. 

с. 4:20 
К Тверяку ... - Алексей Артамонович Тверяк (настоящая фамилия Соловьев; 

1900-1937), писатель, член литературной группы «Стройка». 
ПриIПJIИ IJiyxoв и MaJIЬI111eв ••. - О Михаиле IЛухове см. коммент. к дневни

ку 1926 г. (Наст. изд. С. 717). Л. Малышев - член литературной группы 

«Смена», исключенный из нее «как творческий балласт» во время 

«ЧИСТRИ» ЛАПП в 1929 г. См.: Протокол заседания комиссии по провер
ке состава ЛАПП от 13 апреля 1929 г. // Прозорова Н. А. Ольга Берггольц. 
Начало (по ранним дневникам). СПб., 2014. С. 230 . 

... заедем к ero родным. - Родители Б. П. Корнилова - Корниловы Петр Тара

сович (1884-1939) и Таисия Михайловна (урожд. Остроумова; 1884-1979), 
сельские учителя. Подробнее об этом см.: Борис Корнилов: «Я буду 

жить до старости, до славы ... ». С. 374. 

с. 4:21 
... написать о Дои Кихоте. - Предположительно, речь идет о замысле стихотво

рения О. Ф. Берггольц «Дон-Кихот» («Проходя по проспекту ... »). 
Ибсен - Пер Гюит. - Упоминается драматическая поэма «Пер Гюнт» (1896) нор

вежского драматурга Г. Ибсена. 

И розы = на легком сиеrу ... - Цит. стихотворение «Пойми же, я спутал, я спу

тал ... » А. А. Блока. 
Сама свою жизнь = кого полюблю ... - Неточное цитирование стихотворения 

А. А. Блока. «Есть лучше и хуже меня ... » (1906). Правильно: «И сам свою 
жизнь сотворю, И сам свою жизнь погублю ... ». 
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С.423 

Будем в ВJIЬмаиu выбирать. - Речь идет об альманахе «:Кадры», в котором 

были изданы произведения членов литературной группы «Смена» 

как итог трехлетней работы. Сборник вышел в издательстве «При

бой» (Л., 1928). В альманахе было напечатано стихотворение Берг
гольц «Астраханская селедка». См.: Мессер R Альманах «:Кадры» // Ре
зец. 1927. NO 48. С.12. 

С.424 

••• в Б<иб.пиоте>ке Молодежи. - Ленинградская Библиотека молодежи, пер

вая в СССР, была открыта в 1925 г. в бывшем Шуваловском дворце как 
доступная для комсомольской и рабочей молодежи читальня . 

••• с Оськой в кино и к нему. - И. Л. rринберг; подробнее о нем см.: Наст. изд. 

с. 717. 

с. 425 
Ах шарабан = шар.яатаика. - Песня «Шарабан», популярная песня из город

ского фольклора, ее пели в гражданскую войну, вводили в виде цитат 

в свои стихи (например, «Песня о ветре» В. А. Луговского, 1926) . 
... об атом ЮJIЬке, В&JIЬКе, А.яе. - Ю. Сеткова, В. Юровская, А. Борозина, одно

курсницы О. Ф. Берггольц. 

С.426 

.. .переработать «Ма&JI&чан» Давыдова. .. - О чем идет речь, выяснить не удалось. 

Во вторник бЫJIИ им.вни:ны. - Именины отца, Ф. Х. Берггольца. 

с. 427 
ЧитаJI& письма ТаТЫDIЬI. - Речь идет о Т. А. Степениной, см.: Наст. изд. С. 716 . 
... вто, по учению Достоевскою, - самостоатеJIЬИое хотение... - Рассужде

ние О. Ф. Берггольц о «самостоятельном хотении» восходят к прочи

танной книге В. В. Вересаева о Ф. М. Достоевском. Не случайно в ее 

дневниковых записях часто повторяется фраза «Смелей, человек, 

и будь горд!», которую Вересаев рассматривает в контексте желания 

человека быть самим собой, проявить «самостоятельное хотение», «пе

реступить черту» . 
.. .АстuовL .. - Астахова Анна Михайловна (1886-1971), филолог, фольклорист. 

Преподавала на ВГ:КИ при IЬсударственном институте истории ис

кусств в 1921-1931 гг. 
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С.430 

... поступ.mо иа «eJieктpocиJIJ» ... - «Электросила», :крупнейшее в России пред

приятие энергетического машиностроения. Основано в С.-Петербур

ге в 1898 r., входило в состав фирмы «Сименс увд Тh.льс:ке», изготов
ляло силовое электрооборудование для промышленности, железно

дорожного и городского транспорта. С 1912 r. принадлежало Русскому 
акционерному обществу «Сименс-Шу:к:керт». В 1918 r. национализиро
вано. В 1922 r. переименовано в Петроградский государственный ди
намомаmиностроительный завод «Электрофи:катор». С 1924 r. электро
машиностроительный завод «Электросила». С 1934 r. имени С. М. Киро
ва. С 1927 r. при предприятии выпускалась заводская многотиражка 
«Электросила», в :которой с 1930 r. работала О. Ф. Берггольц. 

с. 431 
Я сейчас проЧJiа случайно= (в «Ниве»). - «Нива», иллюстрированный ежене

дельный литературный и политический журнал (С.-Петербург (Петро

град], 1870-1917); наиболее популярный «тонкий» журнал для семейно
го чтения в дореволюционной России. В редакцию журнала входили 

В. П. Клюшников, Ф. Н. Берг, Л. И. Стахеев и др. В «Ниве» регулярно пе

чатались биографии знаменитых деятелей :культуры, статьи по архео

логии, :краеведению, естествознанию, географии, спорту, педагогике 

и т. п., а также репродукции с :картин русских и иностранных худож

ников, иллюстрации. В беллетристическом отделе помещались произ

ведения практически всех известных писателей того времени. Журнал 

имел многочисленные приложения, в том числе «Ежемесячные лите

ратурные приложения» (дешевые издания произведений :крупнейших 

русс:ких писателей), «Сборник "Нивы"», «Парижские моды» и др. 

Чита.па «Цемент»... - Роман «Цемент» (1922) Федора Васильевича Г.Лад:кова 
(1883-1958); опубликован в журнале «Красная новь» (1925. NO 1-6); в на
чале 1926 r. вышел отдельной :книгой в издательстве «Земля и фабри
ка» в составе собрания сочинений Г.Лад:кова. 

С.432 

.. .притрусилась бабва. .. - М. И. Грустилина. 

С.435 

... иа «Свазаиие о невидимом граде Китеже» ... - Опера Н. А. Римского-Корса

кова, см.: Наст. изд. С. 700. 
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••• Ваиа: Приблудиыйll - Псевдоним поэта Я. П. Овчарен:ко, см. также: Наст. изд. 

С.706. 

С.436 

Жду с нетерпением «Ревизора.». - Речь идет о постановке пьесы Н. В. IЬголя 

«Ревизор» в сценическом оформлении филоновцев, осуществленной 

в экспериментальном театре Дома печати 17 апреля 1927 г. Режиссе
ром постановки выступил Игорь Тhрасимович Терентьев (1892-1937), 
поэт-футурист, теоретик искусства, один из основателей группы «410» 
(совместно с А. Е. Крученых и И. М. Зданевичем). Для этой постановки 

филоновцы создали эскизы декораций и :костюмов, а также :картины

панно для зрительного зала. 

С.438 

... и схом.и». - Прозвище Д. А. Левоневс:кого. 

С.440 

... Не умеют= ни любить! .. - Цит. поэма «Демон» (1839) М. Ю. Лермонтова. 

с. 441 
[То.льио и рааиица: вчера Невсиий Сеrоди.я пр<оспеит> 25 оиТ<.ябр.я>] -

С октября 1918 по 13 января 1944 г. Невский назывался проспектом 
25 Октября. 

С.442 

... «В Лоидоие :Красив умер». -Л. В. Красин (1870-1926), участник социал-де
мократического движения в России, член ЦК РСДРП и ЦК ВКП(б), со

ветский государственный и партийный деятель, участник советской 

делегации на переговорах в Брест-Литовс:ке, :которые завершились 

подписанием Брестского мира 1918 г. В 1918 г. был председателем Чрез
вычайной :комиссии по снабжению Красной армии, одновременно яв

ляясь чЛеном Президиума ВСНХ, членом Совета обороны. С ноября 

1918 по июнь 1920 г. народный :комиссар (нарком) торговли и промыш
ленности. С марта 1919 по декабрь 1920 г. нарком путей сообщения. 
В мае 1920 г. в Лондоне вступил в переговоры с британским правитель
ством. Активно способствовал признанию Советской России со сторо

ны Великобритании и Франции. В 1922 г. участвовал в Тhнуэзс:кой и Га
агской мирных :конференциях. Последовательный сторонник вое-
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становления и развития торговых отношений со странами Антанты, 

использовал для этого свои связи в деловых кругах Запада. В 1920-

1923 гг. полпред и торmред в Великобритании. Скончался в Лондоне. 

После смерти в 1926 г. был кремирован, урна с прахом помещена в не

крополе у Кремлевской стены на Красной площади в Москве. 

С.443 

Весиа, весиа краевая! Приди, весиа, с радостью ... - Старинная русская на

родная песня. 

Все в мире - кружащийс. таиец И встречи трепещущих рук ... - Цит. стихо

творение «Пойми же, я спутал, я спутал ... » А.А.Блока. 
О, весеииие зори = юность моя! - Неточная цитата из стихотворения «Все темней 

и кудрявей березовый лес зеленеет ... » И. А. Бунина (см.: Наст. изд. С. 711). 
О, весиа без коица и без краю = Все равио: принимаю тебя! .. - Цит. стихотво

рение «О, весна без конца и без краю ... » (1907) А. А. Блока. 

Сама свою жизиь = коrо пОJПОб.шо... - Неточная цитата из стихотворения 

А. А. Блока «Есть лучше и хуже меня ... » (см.: Наст. изд. С. 723). 

С.444 

Тери сильно цвел = В. KeJJ.Jiepмaи - Неточная цитата из романа «Братья Шел

ленберr» (1925) немецкого писателя Бернхарда Келлермаиа (1879-1951). 

С.446 

Е<леиа.> П<авловиа> бЫJ18. сбезукоризиеииа» ... - Е. П. Балдина, мать сестер 

Валентины и Клавдии . 
... к Рамеиской. - Одноклассница О. Ф. Берггольц. 

С.448 

... Верзии ... - Юлий Соломонович Берзин (1904-1938), писатель. 

с. 461 
... иа «Ховаищииу» ... - Опера «Хованщина» (1872-1880) композитора Модеста Пе

тровича Мусоргского (1839-1881). 

С.462 
... 18.ршииу ... - Всеволод Михайлович Гаршин (1855-1888), писатель. 
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с. 454 
Но ие песней = ужиться вдвоем ... - Цит. стихотворение Н. С. ТИхонова «Полю

била меня не любовью ... » (1920). 

С.455 
МиJIЫЙ друr :мой= ваялась вта бОJIЬ?- Цит. поэма« Черный человек» (1923-1925) 

С. А. Есенина. 

До свиданья, друr :мой = ты у :меня в rруди ... - Цит. стихотворение «До свида

нья, друг мой, до свиданья ... » С. А. Есенина. 

с. 457 
Ми.л: cyпoLJI·:КPJПDL7L •• - Русская народная песня: «ТЫ трава ль моя, ты шелко

вая, / ты весной росла, летом выросла. / Под осень травка засыхать ста
ла, / про мила дружка забывать стала. / Мил сушил-крушил, сердце вы
сушил, / он и свел меня с ума-разума!» Об этом см.: Коринфский А. Круг
лый год ска.за.в:ий, поверий, обычаев и пословиц русского народа. М., 1901 

Уж :ка:к ПLП туман = в ретиво-сердце .•• - Цит. широко известная песня, пред

положительно написанная П. С. Львовым во время Персидского похо

да Петра 1. 
Тетя Тася ... - А. Т. Грустилина. 

С.459 

... по :кладбиш,у А<Jiе:ксаидро>-Н<евс:кой> лавры ... - Подробнее см.: Наст. изд. 

С.704. 

На :моrилу Достоевс:коrо ... - Ф. М. Достоевский был погребен на Тихвинском 

кладбище Александро-Невской лавры; на надгробии высечены еван

гельские слова (эпиграф к его роману «Братья Карамазовы»): «Истин

но, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, 

то останется одно; а если умрет, то принесет много плода». 

O:кOJio :мol'llJIЬI Рубиипrrейиа. .. - Антон Григорьевич Рубинштейн (1829-1894), 
пианист, композитор, дирижер, организатор первой в России С.-Петер

бургской консерватории (1858). А. Г. Рубинштейн был похоронен на Ни
кольском кладбище Александро-Невской лавры, в 1930-х гr. перезахо

ронен в Некрополе мастеров искусств. 

С.460 

... иа «Любовь под вязами». - Спектакль «Любовь под вязами» по одноимен

ной пьесе (1925) американского драматУРга Юджина Г.Лэдстоуна О'Ни-
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ла (1888-1953). Вероятно, речь идет о спекта.к.ле в постановке Московско
го Камерного театра под руководством режиссера Александра Яковле

вича Таирова (1885-1950). Камерный театр гастролировал в Ленинграде 
с этой постановкой с 3 по 29 мая 1927 :с (премьера спекта.к.ля состоялась 
в Москве U ноября 1926 :с). В Ленинграде спекта.к.ль «Любовь под вяза
ми» был поставлен 4 февраля 1927 :с в Театре строителей режиссером 
Г. Ф. Эиритоном, 14 февраля 1927 :с в Красном театре - П. К. Вейсбремом. 

Троцкий прав ... - См.: 'l):>оцкий Л. д. Литература и революция. М., 1923. 

с. 461 
... на «Фауста» ... - Опера «Фауст» (1859) французского композитора Шарля Фран

суа rуно (1818-1893). 

С.463 

... истмат ... - Исторический материализм. 

С.464 

Вчера читала. = «от симвОJIИама до оитября». - Речь идет о книге: Литератур

ные манифесты. От символизма до «Октября» / Сост.: Н. Л. Бродский, 
Н. П. Сидоров. М., 1924 . 

.. .проде.яывает Саявов. - Предположительно, речь идет о курсе лекций, ко

торый В. М. Саянов читал членам литературной группы «Смена»; его 

книга вышла позднее, см.: Саянов В. М. Современные литературные 

группировки. Л., 1928. 
А уж има.живиам ... - Имажинизм, литературное направление в русской поэ

зии ХХ в., представители :которого заявляли, что цель творчества со

стоит в создании образа. Основное выразительное средство имажини

стов - метафора, часто метафорические цепи, сопоставляющие раз

личные элементы двух образов - прямого и переносного. На стиль 

и общее поведение имажинистов оказал влияние русский футуризм. IЬ

дом основания этого направления считается 1918-й, когда в Москве был 

основан «Орден имажинистов». Создателями «Ордена» были А. В. Ма

риенгоф, бывший футурист В. Г. Шерmеневич и входивший ранее в груп

пу новокрестьянских поэтов С. А. Есенин. Фактически группа распалась 

в 1925 :с См. об имажинистах также: Хуmmукек Т. Имажинист Мариен
гоф: Денди. Монтаж. Циники. М., 2007 . 

.. .вичево:кu, JПО:мивистах, фуистах, био:космистu. .. - Ничевоки, российская 

литературная группа, сложившаяся в Москве в начале 1920 :с и окоича-
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тельно оформившаяся в августе 1920 :с при Союзе поэтов в Ростове-на
ДоIIу. Группа просуществовала около двух лет, в 1920-1921 г:с, и представ
ляла собой российский отголосок известной европейской группировки 

дадаистов. 

Люминисты, группа русских поэтов (В. Кисин, Т. Мачтет и др.) нача

ла 1920-х г:с Среди основных эстетических принципов люминизма их 

«Декларация» называла «объективизацию индивидуальности (выхо

ждение за пределы узкосубъе:ктивного психологизма)» и «монументаль

ную лиричность (наша лирика это то, что вырубается на граните рез

цом по бронзе ;rI,ЛЯ передачи векам, мы пишем вне сегодняшнего дня)». 

Фуисты составляли небольшую, слабо организованную группу ли

тераторов, которая ставила перед собой задачу обогатить «исчерпан

ную стихию слова вчерашнего и слова завтрашнего» экзотическими 

образами и ритмами, сгущением физиологических мотивов («ИЗ живо

та стрелка по телу чертит», «баррикада ребер», «болото кишечника»). 

Начиная с 1921 :с фуистами себя называли Б. Перелешин, Н. ТИхоми
ров, Б. Несмелов, Н. Лепок, А. Ракитников. Их произведения выходили 

в сборниках: «Четвертый год» (1921), «А» (1921), «Бельма Салара» (1922), 
«Мозговой ражжиж» (1922) и «Диалектика сегодня» (1923). В услови
ях сосуществования десятков поэтических групп фуисты сближались 

с экспрессионистами и ничевоками, вступали в полемику с симво

листами. См.: Русский экспрессионизм: Теория. Практика. Критика / 
Сост., вступ. ст. В. Н. Терехиной; коммевт. В. Н. Терехиной и А. Т. Ники

таева. М" 2005; Диалектика сегодня. Поэмы. Фуисты. Николай Лепок, 
Борис Перелешин. М., 1923. 

Биокосмисты (биокосмизм), направление в российской филосо

фии и литературе начала 1920-х г:с, основными принципами и це

лями которого были максимальная свобода личности и ее творче

ства вплоть до свободы передвижения в космосе, распространения 

влияния деятельности человека на всю Вселенную, достижения фи

зического бессмертия, способности создавать и пересоздавать Все

ленную, управлять временем, воскрешать умерших людей и т. д. Ос

нователями биокосмизма были А. Агиенко (выступал под псевдони

мом А. Святогор) и А. Ярославский. Началом этого течения считается 

создание двух литературных групп молодых художников и поэтов 

в Москве в декабре 1920 :с в рамках Всероссийской секции анархо
универсалистов А. IЬрдина. К биокосмистам прина;rI,Лежали поэты 

Э. Грозив, Н. Дегтярев, В. Анист, И. Линкст, О. Лор, О. Чекин, Б. Тhйго-
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Уран, художники В. Зикеев, П. Лидии. См.: Литературные манифесты. 

От символизма до «Октября» / Сост.: Н. Л. Бродский, Н. П. Сидоров. М., 
1924; Литературные манифесты от символизма до наших дней / Сост. 
С. Джимбинов. М., 2000 • 

... статьи Либедиискоrо - «темы."» .•• - Речь идет о статье Ю. Н. Либединского 

«Темы, которые ждут своих авторов». См.: Литературные манифесты. 

От символизма до «Октября». С. 366-370 . 

.•• «МыСJIЬ изречеииая - есть Jiожь ••• » - Цит. стихотворение «Silentium!» (1830) 

Федора Ивановича Тютчева (1803-1873) . 

... «ДJI.Я коrо все в мире очень просто = ие сможет быть худоzви:ком. •• » - Цит. 

лекция В. Я. Брюсова «Ключи тайн» (1904). 

С.465 

«Сердце поата - центр мира. •• = - Тhйие. - Неточная цитата из произведений 

Г. Тhйне. 

«У истиииоrо художии:ка социаJIЬиый рецепт = поставJiеииая ЦеJIЬ» •.. 
«Дли устойчивоrо ВJIИЯИИЯ = в твердыне закоичеииоrо, миоrообъ
емлющеrо миросозерцания». - Цитаты из статей Р. Люксембург, вы

пущенных позднее в сборнике: Люксембург Р. О литературе. М., 1934. 

Источник, из которого цитирует О. Ф. Берггольц, установить не уда

лось. 

Есть времена = териовоrо венка. .. - Цит. стихотворение «Мать» (1868) И.А. Некра

сова. 

С.466 

.•. Иf13 к ЮJIЬке ... - Ю. Сеткова. 

:К иочи ВJiечет тебя юность твоя ... - Цит. пьеса «Король на площади» (1906) 

А.А. Блока. 

С.467 

... о КJiюеве ... - Николай Алексеевич Клюев (1887-1937), поэт. 

«Через хату по канату» ••. - Строчка из частушки. 

с. 474 
:Как-то BLJIЬкa с Борисом? - Речь идет об отношениях друзей О. Ф. Берггольц -

В. Балдиной и Б. М. Лихарева. 

«ЗакJIИиаю вас = оиа ие вожделеет» ... - Неточная цитата из книги «Песнь Пес

ней Соломона». 
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Именем: JIЮбовь назови! = Тает на февральском: cнeryl •• - Цит. стихотворение 

«Облако свернулось :клубком ... » (1920) поэта Thopmя Владимировича 
Иванова (1894-1958). 

Не :м:оrучитать МаидеJIЫПТаМа! - Осип Эмильевич Мандельштам (1891-1938), поэт. 

с. "175 
••• в комиссии по проведению Ди8 кооперации и конституции. - Междуна

родный день кооперации стали отмечать в СССР с 1923 г. Кооперация 
была провозглашена «столбовой дорогой к социализму». Междуна

родный день кооперации проводился 4 июля одновременно с днем 
Конституции СССР в соответствии с постановлением правительства 

от 19 сентября 1924 г. День принятия Основного закона (Конституции) 
Союза ССР праздновался на всей территории страны. Празднование 

начиналось с пения «Интернационала». На торжественных заседани

ях и партийных собраниях заслушивались доклады о значении ко

операции и Конституции CCCR Для молодежи проводились спортив
ные соревнования, бесплатные киносеансы для детей. 

с. "176 
.. .поСJiать в «Ко:м:<со:м:о.пьскую> правду» ... - Стихи О. Ф. Берггольц периодически 

публиковались в газете с 1928 г. См. первое из них: Берггольц О. Строи
тельный сезон // Комсомольская правда. 1928. 17 ноября . 

... «как 100 ООО друrи:х в России». - Цит. стихотворение «ТЫ такая ж простая, 

как все ... » (1923) С. А. Есенина. 

с. "177 
... бабушка :пуrа.па. .. - М. И. Грустилина. 

с. "178 
... «Страда» Некрасова. .. - Стихотворение «В полном разгаре страда деревен

ская ... » (18~) Н. А. Некрасова. 

с. "179 
В Иванову ночь ... - Народный праздник восточных славян, посвященный лет

нему солнцестоянию и наивысшему расцвету природы. Отмечался 

24 июня (7 июля). По времени проведения совпадает с христианским 
праздником Рождества Иоанна Предтечи. В ночь на Ивана Купалу со

вершаются обряды, связанными с водой, огнем и травами. Считает-
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ся обязательным к празднику ис:купаться до захода солнца. На севере 

в этот день русс:кие :купались чаще в банях, а иа юге - в реках и озе

рах. Ближе к закату, иа возвышенностях или у рек, разжигались ко

стры и устраивались прыжки через костер . 
... считает BaJIЬsaкa и Жорж Занд ... - Оноре де Бальзак (1799-1850), француз

ский писатель. Жорж Саид (настоящие имя и фамилия Аврора Дю

пеи; в замужестве баронесса Дюдеваи; 1804-1876), французская писа
тельница. 

С.480 

Напишу Юsьке ... - Речь идет об И. Л. Грииберге. 

с. 481 
... «Историч<ескими> вестниками» ... - «Исторический вестник», ежемесяч

ный историко-литературный .журнал (С.-Петербург, 1880-1917). Изда
вался А. С. Суворииым, затем Б. Б. Г.Лииским. Редакторы - С. Н. Шу

бииский (1880-1913), Б. Б. Г.Линский (1913-1917). Всего вышло 147 томов 
.журнала. «Исторический вестник» публиковал статьи по отечест

венной истории, истории русской литературы, географии и этногра

фии России, а так.же переводные романы, мемуары и дневники. Один 

из наиболее обширных отделов .журнала составляли воспоминания. 

С.482 

... тихвинскую ... - Имеется в виду праздник Иконы тихвинской Божьей Ма

тери, почитаемой в Русской православной церкви чудотворной. На

писана, по преданию, евангелистом Лукой. Является важнейшей 

святыней Новгородской земли. Празднование иконе совершается 

9июля. 

С.483 

... похожей иа rруmеиьку ... - Речь идет о героине романа «Братья Карамазовы» 

Ф. М. Достоевского . 
.. .из героинь ПОJJЯ Вурже ... - Поль Шарль Жозеф Бур.же (1852-1935), француз

ский писатель. 

С.484 

... ваше изумление, Борис Петрович ... - Б. П. Корнилов. 
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с. 485 
... «вот и любви пришел каюк» ... - Цит. стихотворение «Юбилейное» (1924) 

В. В. Маяковского. Ср.: «Вот и любви пришел каюк, дорогой Владим 

Владимыч». 

С.486 

«Люби поверrатьса на зеМJIЮ = не миоrим дается, а избраииым» ... - Цита

та из поучений старца Зосимы, героя романа «Братья Карамазовы» 

Ф. М. Достоевского. 

«ECJIИ пшеничное зерно = миоrо плода» ... - Ср.: Ин. 12:24. 

С.487 

... про филоновцев забЫJiа!? - Подробнее об этом см.: Наст. изд. С. 720 . 

... СкОJIЬко просьб у JIЮбимой всеrда. •. - Цит. стихотворение «Сколько просьб 

у любимой всегда ... » (1913) А. А. Ахматовой. 

С.488 

Pasrpoм Китайской ревОJIЮции = на нелеrаJIЬном пОJiожеиии ... - Речь идет 

о китайской революции 1925-1927 гг. 12 апреля 1927 г. главнокоман
дующий Чан Кай-ши и его сторонники совершили контрреволюцион

ный переворот. 5-й съезд Коммунистической партии Китая, проходив

ший с 27 апреля по 11 мая 1927 г. в Ханькоу, принял решение о перехо
де на нелегальное положение. 

С.489 

... он сотрудник «Н<овоrо> мира» ... - Б. П. Корнилов стал публиковаться в жур

нале «Новый мир» с 1931 г. 

С.490 

Не шей ты мне, матушка = попусту в изъяв ... - Старинная русская народная 

песня . 
••• в Смоленскую. - Имеется ввиду праздник Иконы Смоленской Божьей Ма

тери, почитаемой в Русской православной церкви. По преданию, на

писана евангелистом Лукой. Празднование иконе совершается 10 ав
густа. 

с. 491 
... писала Тольке ... - А. Я. Коссов. 
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с. 4:92 
В Петербурrе = похороииJIИ в нем ••• - Цит. стихотворение «В Петербурге мы 

сойдемся снова ... » (1920) О. Э. Мандельштама. 

с. 4:93 
Я мoJIJO Тебя = CJioвa ... - Неточное цитирование стихотворения «Не как лю

ди, не еженедельно ... » (1915) Бориса Леонидовича Пастернака (1890-

1960). Правильно: «Я молил тебя: членораздельно / Повтори творя
щие слова». 

с. 4:94: 
... во сие Рысса. .. - Е. С. Рысс; также см.: Наст. изд. С. 716. 
От IOJIИ письмо ... - Ю. Сеткова, однокурсница О. Ф. Берггольц. 

с. 4:96 
... «соль seМJIИ». - Выражение из Евангелия, слова Иисуса своим ученикам: 

«Вы - соль земли» (Мф. 5:13). Употребляется в значении: наиболее ак

тивная творческая сила народа . 
... иs СтоJIПИера и Юшиевича. - Речь идет об учебном пособии: Столпнер Б. Г., 

Юшкевич П. С. Искусство и литература в марксистском освещении. 

л., 1927. 

«Смотри весело» - аракчеевская команда в примеиеиии у лапповцев ... -
А. А. Аракчеев (1769-1834), государственный и военный деятель, воен

ный министр в 1808-1810 гг. С его именем связан режим реакционного 

полицейского деспотизма и грубой военщины, термин «аракчеевщи

на» стал обозначением грубого произвола. В его правилах воспита

ния солдат было указание, что солдат должен всегда «смотреть весе

ло», даже во время порки. Вероятно, О. Ф. Берггольц такой историче

ской аллюзией говорит о политике ЛАПП, о нападках на писателей 

и идеологической критике под лозунгом «партийности литературы». 

с. 4:97 
... плач иа реках Вавилонских ... - Цит. Библия (Ветхий Завет, Псалтирь ): «При 

реках Вавилона, там сидели мы и плакали, когда вспоминали о Сио

не» (Пс. 136:1) . 

. "а с В. П"" - В. П. IЬлинская, соседка семьи Берггольц по даче в деревне IЛу

шино. 
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С.498 

... ,lf,yxoв день ... - Праздник Святой Троицы, называемый еще Пятидесятницей, 

посвящен сошествию Святого Духа на апостолов в пятидесятый день 

после воскресения Христова, т. е. в пятидесятый день после Пасхи. 

С.499 

ПроЧJiа «По.лудевы» Прево. - Роман «Полудевы» (1894) французского писателя 

Эжена Марселя Прево (1862-1941). 

С.500-501 

То не ветер = ласточва, пой ... - Песня придумана сестрами Берггольц как по

дражание и на мотив двух песен: русской народной песни «То не ветер 

ветку клонит ... » и неаполитанской песни («Пой, ласточка, пой ... » в об
работке С. Садовского). 

с. 501 
... старые романсы - «Не искушай» ... - Романс М. И. Г.Линки на стихи «Разуве

рение» («Не искушай меня без нужды ... », 1821) Евrения Абрамовича Бо

ратынского (1800-1844) • 

••• «Сия.па ночь» ... - Романс Н. Ширяева на стихи «Сияла ночь. Луной был полон 

сад ... » (1877) А. А. Фета. 

С.502 

... ШпиJIЪrаrена. .. - Фридрих Шпильгаrен (1829-1911), немецкий писатель . 

... Мопассана. .. - Ги де Мопассан (полное имя Анри Рене Альберт Ги де Мопас

сан; 1850-1893), французский писатель. 

С.503 
... IЬсподи, а: JПОб.пю тебя и верю радости твоей, без которой нeJIЪsa: жить 

и быть... - Цитата из романа Ф. М. Достоевского «Братья Карама

зовы». 

С.504 

Шатов: «.Я ••• а: бylJY верить!» - Шатов, rерой романа «Бесы» Ф. М. Достоевского . 
... о «повержении на seМJIJO». - Это размышление соотносится с цита

той из Ф. М. Достоевского «Люби повергаться на землю ... », которую 
О. Ф. Берггольц приводит в дневнике, см.: Наст. изд. С. 486. 
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С.506 

Попадем ли на «максима» ... - В разговорном обиходе тех лет «максим» - то

варопасса.жирский поезд. 

С.509 
... в «Преступлении» СейфуJI.JIИной ... - Предположительно, речь идет о пове

сти «Правонарушители» Л. Н. Сейфуллиной. 

40 ООО курьеров вsrJIЯВYJIИ из ero рассказов." - Аллюзия на комедию «Ревизор» 

Н. В. IЬголя (производное от «Тридцать пять тысяч одних курьеров»). 

с. 510 
За окном - «:Кирпичики». - Популярная в 1920-е ГI: песня на слова П. д. Герма

на, музыка С. Бейлинзона в аранжировке В. Кручинина. 

с. 511 
... билеты на Мейерхольда ... - Всеволод Эмильевич Мейерхольд (настоящие 

имя и фамилия Карл Казимир Теодор Майергольд; 1874-1940), актер, 
режиссер, педагог, руководитель московских IЬсударственного театра 

им. Вс. Мейерхольда (IЬсТИМ) и Театра Революции. IЬсТИМ гастроли

ровал в Ленинграде с 27 августа по 25 сентября 1927 :с 

с. 512 
Занимаюсь в Публичке. - IЬсударственная (до 1917 :с - Императорская) пуб

личная библиотека, старейшая общедоступная универсальная биб

лиотека страны. Основана в 1795 :с в С.-Петербурге императрицей Ека
териной П, открыта 2 января 1814 :с С 1917 :с Российская публичная 
библиотека, с 1925 :с IЬсударственная публичная библиотека в Ленин
граде, в 1932-1992 ГI: носила имя М. Е. Салтыкова-Щедрина. С 1992 :с 
Российская национальная библиотека. 

Нет имени тебе весна = мой Д&JIЬВИЙ. •• - Цит. стихотворение «Нет имени тебе, 

мой дальний ... » (1906) А. А. Блока. 

С.536 

... CJJJПIМM вечером :КОJIЬцова. - Михаил Ефимович Кольцов (настоящая фа

милия Фридлянд; 1898-1940), писатель, журналист, общественный дея
тель. В 1938 :с был арестован по обвинению в «антисоветской и троц
кистской деятельности», 2 февраля 1940 :с расстрелян. 
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1928-1929 годы 
ДИевиии О. Берrrо.пьц (С. 54:1-S.118). 
Публи:куется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 326). 
Датируется с 6 апреля по 7 июня 1928 г. 

При.явший мир, :ка.и светJJЫЙ дар ••• (С. 54:9-619). 
Публи:куется по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 327). 
Датируется с 7 июля по 24 ноября 1928 г. 

Ирочиа (С. 621). 
Запись на отдельном листе. Публи:куется по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888, Оп. 1. 

Ед. хр. 328). 
Датируется с 20 марта по 14 мая 1929 г. 

ДНевни:к за 1928-1930 гг. хранится в Ру:кописном отделе Института русс:кой лите
ратуры (Пуш:кинс:кий Дом) РАН в личном фонде О. Ф. Берггольц (Ф. 870). 
Опубли:кован: «Я хочу жизни - много, много ... »: дневни:к О. Ф. Берг
гольц 1928-1930 годов: :к Столетию со дня рождения О. Ф. Берггольц / 
Публ. Н. А. Прозоровой // Русс:кая литература. 2010. NO 2. С. 135-177. Ре
публи:кован: Борис Корнилов: «Я буду жить до старости, до славы ... ». 
с. 271-342. 

С.542 

•• .м&11еиьиая Беатриче ... - Беатриче Портинари (1266-1290), флорентий:ка, муза, 
возлюбленная ита.льянс:кого поэта Данте Алигьери (1265-1321). У О. Ф. Берг
гольц есть стихотворение «Беатриче» (1927). 

С.543 

Ахматова говорит~·· - О. Ф. Берггольц позна:комилась с А. А. Ахматовой в 1928 г.; 
посвятила ей стихотворения и написала ряд статей, посвященных ее 

творчеству. См.: Неизвестная статья Ольги Берггольц об Анне Ахмато

вой/ Публ. Е. Ефимова// Знамя. 2001. NO 10. С. 139-149 . 
... написал: «Тройиу», «Лошадь»... - Стихотворение Б. П. Корнилова «Трой:ка» 

(«Жить по-старому Русь моя :кончила ... ») впервые опубл.: Звезда. 1926. 
NO 3. С. 6. См.: Корнилов Б. Избранная лири:ка / [Предисл. О. Берггольц]. 
Л., 1978. С. 21-22 («Лошадь»), 23-24 ( «Трой:ка» ). 
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С.544 

И в атом проаревьи = ие бо.л:ьио ... - Цит. стихотворение «Измучен жизнью, ко

варством надежды".» (1864) А А Фета. 
Твой ТОJIЬКО = сои мимОJiетиый." - Цитата из того же стихотворения А А Фета. 

ссСвоих иево.л:ьиичьих тревоr»". - Цит. стихотворение «Добро и зло» (1884) 
А.А.Фета. 

С.545 

".в ссЮ<иоМ> п<рОJiеrарии>» обеЩLIIИ". - Имеется в виду NQ 13 журнала «Юный 
пролетарий», в котором были опубликованы стихи О. Ф. Бер~тольц 

«Ухарь-купец», «Прощанье», «Матери», «Озерный край» и дан ее портрет. 

Читаю Свифта." -Джонатан Свифт (1667-1745), английский писатель, автор 
романа «Путешествия Гулливера» (1726). 

".лучшяе слова в JIYЧIIIeM порядке". - Аллюзия на афоризм С. Кольриджа 

«Поэзия - это лучшие слова в лучшем порядке». 

С.546 

".и ссРеаце» ив.жать. - В журнале «Резец» в 1928 г. были опубликованы стихи 
О. Ф. Берггольц «Ледоколы» (NQ 29), «О гончарах» (NQ 38) и др. 

В сс:Кр<асв:ую?> деревню» отдам". - Еженедельный журнал, который выходил 

в 1922-1929 гг. В 1928 г. в этом издании стихи О. Ф. Бер~тольц не публи
ковались. 

".в ссСмев:у»". - В газете «Смена» в 1928 г. были опубликованы стихи О. Ф. Берг
гольц «Кузня» (26 августа), «Сапожник» (11 ноября). 

Неуже.пи помешает IЬвиатор? •• - Предположительно, ругательное прозвище. 

О ком идет речь, выяснить не удалось. 

".Фимы". - Член литературной группы «Смена»; биографические данные 

не разысканы. 

".В<ориса> СОJiовьевьп? •• - Борис Иванович Соловьев (1904-1976), поэт, писа
тель, критик. Знакомый О. Ф. Берггольц и Б. П. Корнилова. 

Читаю «Зависть» OJiemи. - Речь идет о романе «Зависть» (1927) Юрия Карлови

ча Олеши (1899-1960). 
ДоКJiад о I)м:и:Jiеве бЫJI". - О каком докладе идет речь, выяснить не удалось. 

".печатаю Jiекции Шимкевича. - Шимкевич Константин Антонович (1887-1953), 
историк литературы, заведующий Кабинетом современной литературы, 

преподаватель IЬсударственного института истории искусств (см.: Орнат

ская Т. И. Материалы А А Ахматовой в архиве К. А Шимкевича// Ежегод

ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1992 год. СПб., 1996. С. 79). 
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с. 547 
... rоворит Белинский ... - Вероятно, О. Ф. Берггольц имеет в виду многочислен

ные определения поэзии, данные известным литературным критиков 

Виссарионом Григорьевичем Белинским (1811-1848) в его статье «Стихо
творения М. Ю. Лермонтова» (1841). 

С.548 
П «севтимеИТ<а.пьное> пуrеmествие» ••. - Аллюзия на роман Л. Стерна (1713-1768) 

«Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768). 

С.549 
Приявший мир, как светJIЫЙ дар. - Неточное цитирование стихотворения 

«Звонкий дар» (1906) А. А. Блока. Правильно: «Принявший мир, как 
звонкий дар». 

Я ждал nOJieтa и бытия = во в.пасть аеМ.JIИ ... - Цит. стихотворение «днем» 

(1904) Зинаиды Николаевны Гиппиус (1869-1945). 
Друаья, друзья! Быть может, скоро = Туда мorJIИ переmа.rиуrь! - Цит. стихо

творение «Друзья, друзья! Выть может, скоро ... » (1921) Владимира Фели
циановича Ходасевича (1886-1939). 

С.550 
... ему и учиться надо. - В. П. Корнилов вместе с О. Ф. Берггольц учился на ВГКИ 

при ГИИИ, однако курса не окончил . 
... семинарий Эиrе.пьrардту ... - Борис Михайлович Энrельгардт (1887-1942) работал 

на словесном отделении ВГКИ при ГИИИ в 1920-е :re, вел семинар по ме
тодологии истории .лиrературы, читал курс по истории русской критики. 

с. 551 
... poJIИ БуJП'арина ... - Фаддей (Тадеуш) Венедиктович Вулгарин (1789-1859), 

писатель, критик, .журналист, издатель; в 1825-1859 гг. совместно с 
Н. И. Гречем издавал газету «Северная пчела»; как литературный 

критик писал пасквильные статьи против А. С. Пушкина, вел борьбу 

с «натуральной школой» и критиками-демократами . 
... и значения lilппиус ... - З. Н. Гиппиус (1869-1945), поэтесса, литературный 

критик, представитель символизма; подробнее о ней см.: Зинаида 

Гиппиус. Новые материалы. Исследования. М., 2002 . 
... «я C.JJaб и предан rрусти» ... - Цит. из монолога Тh.млета в трагедии «Трагиче

ская история о Тh.млете, принце датском» В. Шекспира. 
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.. .в «Красв:ую иовь• ... - Первое стихотворение «Руха Москвы» О. Ф. Берггольц 

в журнале «Красная новь» появилось в 1932 г. (NQ 7. С. 120) . 
... «МОJiод<ую> rвардию• ... - Первые стихи О. Ф. Берггольц «Карусель», «0 листь

ях» появились в журнале «Молодая гвардия» в 1934 г. (NQ 3. С. 43). 
... ero письма к ТаТЫ1Ие и ее письма... - Т. А. Степенина; местонахождение 

этих писем неизвестно. Одно письмо Б. П. Корнилова к Т. А. Степени

ной опубликовано, см.: «Моя девчонка верная ... »: Письмо Б. П. Корнило
ва к Т. Степениной / Публ. Н. А. Прозоровой // Ежегодник Рухописного 
отдела Пушкинского Дома на 2009-2010 годы. СПб., 2011. С. 995-1004; ре
публ.: Борис Корнилов: «Я буду жить до старости, до славы ... ». С. 343-353. 

с. 552 
Нельав: служить и боrу и мамоие. - Ср.: Мф. 6:24. 

с. 558 
••• «же.паиие же.павий», как у Вроискоrо. - Герой романа «Анна Каренина» 

Л. Н. Толстого. Ср.: «Он скоро почувствовал, что в душе его поднялись 

желания желаний, тоска». 

«ПокроВЬI» ие сиаты. - О. Ф. Берггольц размышляет об умении в искусстве отра

жать глубинное, божественное ядро человека, т. е. «снимать покровы», 

которое является, по Л. Н. Толстому, признаком подлинного мастерства. 

с. 554 
.. .лучше IИ:товича. .. - Александр Ильич Гитович (1909-1966), поэт, переводчик; 

член литературной группы «Смена» с 1927 г. 

с. 555 
... как Михай.пов у ТO.llcтoro ... - Художник Михайлов, rерой романа «Анна Ка ре

нина» Л. Н. Толстого. 

с. 557 
Heyze.7111 МОJIЧаиов иадует? - Предположительно, речь идет об Александре 

Молчанове (настоящее имя Иван Александрович; 1905-1941), писателе, 

члене ЛАПП . 
... с дядей Шурой приШJJИ. - А. Т. Грусти.лив. 

С.558 
... отец там задерживает. - П. Т. Корнилов; о нем см.: Наст. изд. С. 723. 
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Оrреися, ив.и Петр от Христа. - Апостол Петр трижды отрекся от Иисуса Хри

ста после взятия Христа под стражу перед его распятием. См. Еванге

лие от Марка (Мк. 22:24) . 
... превратится в Аиа.иия Аиа.ииевича. - Герой повести «Шинель» (1842) Н. В. IЬ

голя. 

С.559 

... в Bamo Ба.пдииу ИJIИ Ли)q Тhоэдовсиую ... - Школьные подруги О. Ф. Берг

гольц. 

Вдруr Мотя мepSJU1м roJiocoм запел. .. - Предположительно, приятель Б. П. Кор

нилова, сосед по квартире. Он упоминается Корниловым в письме 

к Т. Степениной: «"Я не тоскую, нет, не плачу - он не вернется больше 

пусть, я понапрасну слез не трачу. .. ", - то Мотька поет. Мы с ним ходим 

к цыганам ... » (цит. по: «Моя девчонка верная ... »: Письмо Б. П. Корнило
ва к Т. Степениной / Публ. Н. А. Прозоровой // Борис Корнилов: «Я буду 
жить до старости, до славы ... ». С. 352) . 

... меия в «Смехаче» прот&ЩИJIК ... - См. заметку: Тараканы в тесте // Смехач. 
1928. NO 27. С.11. 

С.560 
«Я всегда бЫJI убежден = здравым смыс.пом» ... - Неточная цитата из статьи 

Н. С. Гумилева «И. Анненский и др.». Ср.: «Для меня несомненно, что 

для хорошего сатирика необходимы известная тупость восприятий 

и ограниченность кругозора, то есть то, что в общежитии называется 

здравым СМЫСЛОМ». 

с. 561 
... бить себя в rрудии и лепетать - ииаои, иизои! •• - Неточная цитата из рома

на Ф. М. Достоевского «Идиот». Ср.: «Низок, низок! - забормотал Лебе

дев, начиная ударять себя в грудь и все ниже и ниже наклоняя голову». 

С.562 
... и Чаrииу ... - Петр Иванович Чагин (настоящая фамилия Болдовкин; 1898-

1967), журналист, ответственный редактор «Краевой газеты», партий
ный работник, директор IЬслитиздата (1939-1946). 

Не аиаю, ив.и выr.пядит «Раб.пе». Издана хорошо. - Речь идет об изданном 

в 1928 г. романе М. Ф. Чумандрина «Фабрика Рабле» . 
... в «:Красной газете» ... - Подробнее см.: Наст. изд. С. 665. 
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Пусть Марша.и ... - Самуил Яковлевич Маршак (1887-1964), поэт, переводчик. 
В 1923-1925 гг. С. Я. Маршак руководил журналом «Новый Робинзон» 
(см.: Наст. изд. С. 652). С 1926 г. руководитель Ленинградской редак
ции Детгиза. В «Попытке автобиографии» О. Ф. Берггольц называ

ла С. Я. Маршака наряду с К. И. Чуковским своим первым учителем. 

Подробнее см.: Чуковская Л. К. В лаборатории редактора. 2-е изд., 

испр. и доп. М., 1963. С. 219-334; Берггольц О. Ф. Собрание сочинений: 
в 3 т. л., 1988. т. 1. с. 39 . 

... переписать «Варанов». - Речь идет о стихотворении О. Ф. Берггольц «Как Ва

ня поссорился с баранами». Вышло отдельным изданием в 1929 г. при 
содействии П. И. Чагина в типографии «Красной газеты». 

С.564 

... «драrоцеивыйнарыв»(Л. Троцкий).- ИмеетсяввидувыражениеЛ. Д. Троц
кого: «драгоценный нарыв староинтеллигентского радикализма» . 

... тет.я ПОJIИиа. .. - Пелагея ТИмофеевна Челнокова (урожд. rрустилина; 1903-
1986), младшая сестра М. Т. Берггольц. 

С.566 

... тетка Анастасия ... - А. Т. !рустилина. 

С.567 
... «Махно» опать пищит ... - Речь идет о стихотворении О. Ф. Берггольц «Мах

но в Париже» («По моде стрижен и обрит ... »); опубликовано в «Комсо
мольской правде» (1928. 1 декабря) . 

... читать «Степана Разина» = Чапыrииа. .. - Роман «Разин Степан» (1927) Алек
сея Павловича Чапыгина (1870-1937). 

«С&Jiамбо» ... - Роман «Саламбо» (1862) французского писателя Iiостава Флобе
ра (1821-1880). 

С.568 
Чит&Jiа роман= ки.ягиии Бебутовой ... - Ольга Михайловна (Тhоргиевна) Бе

бутова (1879-1952), писательница, с 1919 г. в эмиграции. Роман «Варва
ры ХХ века» написан в 1915 г. 

«Помиипп. JIИ» ... - Предположительно, «Помнишь ли ночь ... », старинный рус
ский романс . 

... поют старые аатаскаииые «И&Rииув ПJiащи»? - Речь идет о романсе «Наки

нув плащ» неизвестного автора. 
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С.569 
В «:Кр<асной> веч<ерней>» не напечатали: ••• - Т. е. в «Красной газете» в вечер

нем выпуске . 
... обеща.JI же Эйдух ••• - Ян Юрьевич Эйдук (1897-1938), журналист, критик, ас

пирант Института русской литературы . 
... о вечере у Бераина. .. - Ю. С. Берзин . 
... «:Куанец» выйдет не плохо ... - Предположительно, речь идет о стихотворе

нии О. Ф. Берггольц «Кузня» («Дрожит, напрягаясь, конское тело ... »), 
опубликованном в «Смене» (1928. 26 августа). 

с. 570 
... Ба.цци:на против ... - Е. П. Балдина. 

с. 571 
... ка.к я В&JIЬку теперь ... - В. Балдина, подруга О. Ф. Берггольц. 

«ТИrр&»1'0, действитеJIЬВо, сдеJI&И& почти неплохо ... - Стихотворение О. Ф. Берг

гольц «'Гигра» опубл., см.: «Та.к хочется мир обнЯТЬ» ... С. 244-245 . 
... с Борь:киной «Маникюршей». - Стихотворение Б. П. Корнилова «Маникюр

ша» опубл., см.: Смена. 1928. 26 августа. 

с. 572 
... чтоб lUllll'& бы.па не хуже, а лучше Бориной. - Первый поэтический сборнИR 

О. Ф. Берггольц «Стихотворения» был издан в 1934 :с в Ленинграде. Пер
вый сборНИR Б. П. Корнилова «Молодость: Стихи» издан в 1928 :с в Ленин
граде (серия «Книжная полка Резца», NQ 3) и посвящен О. Ф. Берггольц . 

••• сидящие одесную и оmую ••. - В переводе с церковнославянского: одесную -
справа, оmую - слева. 

З. Штейнман ... - Правильно: Штейман Зелик Яковлевич (1907-1967), критик, 
литературовед. 

с. 573 
••• в «Панорамке» ••. ...:.... Т. е. в журнале «Красная панорама». 

с. 574 
... не то, что дядя Сережа. - С. Иванов . 
... насчет «Саши», «Эди» ... - А. Ермолов, Э. Пальмон, знакомые О. Ф. Берггольц 

по даче в Dхушино . 
... подариJI& Татьяна. .. - Т. А. Степенина. 
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с. 575 
... написать «Табор в rороде» ... - Речь идет о стихотворении «Цыгане в городе» 

(«О, табор в городе! О, табор ... »); см.: Берггольц О. Цыгане в городе // 
Красная панорама. 1929. NQ 33. С. 15. 

Борька иаписа.JI «Барьппиива» ... Эпиrраф вaa.JI иа моеrо «Rуаиеца» .•• - См.: 

Корн.илов Б. Барышник // Нижегородская :коммуна. 1928. 4 ноября; 
Звезда. 1928. NQ 10. С. 44-45 • 

... череа иарбутовсВJIО пы:mиость. - Владимир Иванович Нарбут (1888-1938), 
поэт, прозаик, :критик. В 1924-1927 гг. заместитель заведующего Отде
лом печати при ЦК ВКП(б), в 1927-1928 гг. один из руководителей ВАПП. 
В своем раннем творчестве примыкал :к акмеизму. Подлинный, само

стоятельный стиль и «нарбутовс:кий» тематический репертуар сло

жился :к моменту выхода его второй :книги стихов «Алли-луйа» (1912). 
Тематические баллады В. И. Нарбута восходят :к художественному ми

ру малороссийского фольклора и этнографическому бытописанию 

в духе жанровых сценок . 
... «Старушек» и «Теремов»... - См.: Корн.илов Б. «Старуха заnлачет... И снова 

встарь ... » // Резец. 1927. NQ 29. С. 5; Он. же. Терем // Кадры: Сборник ли
тературной группы «Смена». Л., 1928. С. 37-39. 

С.580 

«Леи<иисвие> искры» ... - В 1928 I: в газете «Ленинские искры» были опубли
кованы стихи О. Ф. Берггольц «Над :книгой Жюль Верна» (6 марта), 
«В дальнее плаванье» (9 июня), «Домой» (25 августа). 

«Смев&» ... - См.: Берггольц О. Кузня («Дрожит, напрягаясь, :конское тело ... ») 11 
Смена. 1928. 26 августа. 

Кр<асиа.в> паиор<ама> ... - В 1928 I: в «Красной панораме» были опубликова
ны стихи О. Ф. Берггольц «Мой путь» (NQ 17), «Вешний утренник прянул 
по грядкам ... » (NQ 23), «На набережной» (NQ 34). 

Сыи I)ми.яева и Ахматовой! - Лев Николаевич fУмилев (1912-1992), историк. 
Как хотела иа Ка.буки! .. - Один из видов традиционного театра Японии. Пред

ставляет собой синтез пения, музыки, танца и драмы. Исполнители 

:кабу:ки используют сложный грим и :костюмы с большой символиче

ской нагрузкой. 

С.582 
... «я и садовиив, я же и цветов» ... - Цит. стихотворение «Дано мне тело - что 

мне делать с ним ... » (1906) О. Э. Мандельштама. 
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С.583 
... «ВО.Jiость» ... - Имеется в виду стихотворение Б. П. :Корнилова «В нашей воло-

сти ... », опубл.: Смена. 1927. 16 января; :Красная газета. 1927. 5 июня. 
«Искатель приКJПОчеиий» - хорошее стихотворение ... - Предположительно, 

речь идет о стихотворении Б. П. :Корнилова «:Корабли» («И воля и вол

ны гуляют кругом ... »), опубл.: Резец. 1927. NO 4.7. С. 1. 
БЫJiа в ПДРП на МЮД'е ... - Центральный дом работников просвещения. МЮД, 

Международный юношеский день, международный праздник про

грессивной молодежи, проводившийся в 1915-194.5 гr. Установлен ре
шением Бернской международной социалистической конференции 

молодежи 1915 г. в целях мобилизации молодежи на борьбу за мир, 
против империалистической войны. Впервые был проведен 3 октя
бря 1915 г. в Швейцарии, Нидерландах, США. Италии, Румынии и ря
де других стран. В 1916-1931 гr. отмечался в первое воскресенье сентя
бря, а с 1932 г. по предложению некоторых секций :Коммунистического 
интернационала молодежи - 1 сентября. В России был впервые про
веден в сентябре 1917 г. МЮД отмечался массовыми демонстрациями 
и митингами молодежи; в СССР проводился как день интернацио

нальной солидарности и трудовых успехов молодежи в социалисти

ческом строительстве . 
... омерзительная пьеса «Луна слева» ... - Пьеса «Луна слева» (1928) драматурга 

Владимира Наумовича Билль-Белоцерковского (1885-1970). 

С.584 
Рахманов прав ... - Леонид Николаевич Рахманов (1908-1988), писатель, член 

РАПП. В конце 1920-х гг. Л. Н. Рахманов был студентом Ленинградско

го электротехнического института; в 1927 г. начал публиковаться. По
дробнее о нем см.: Слонимский М. Л. Завтра. Проза. Воспоминания. 

л., 1987. с. 54.4-54.6 . 
... Борька заметил - под Эрлиха (111) - Вольф Иосифович Эрлих (1902-1937), по

эт. Долгое время у Б. П. :Корнилова с Эрлихом сохранялись дружеские 

отношения. Среди небольшого эпистолярного наследия :Корнилова 

имеются два его письма, адресованные Эрлиху, которые ныне опубли

кованы, см.: Проэорова Н. А. Материалы Б. П. :Корнилова в Рукописном 

отделе Пушкинского Дома// Ежегодник Рукописного отдела Пушкин

ского Дома на 2011 год. СПб., 2012. С. 216-218 . 
... в «Резце» выходит страница. - В NO 4.5 журнала «Резец» за 1928 г. были опубли

кованы портрет О. Ф. Берггольц (С. 9) и ее стихи «Сапожник» («Он зай-
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дет в дворы немые ... »), «Кузня» («Дрожит, напрягаясь, конское тело ... »), 
«Тянет предыюньскою травою ... », «Улов» ( «Or Валаама к городу ... »). Сти
хотворение «О гончарах» было опубликовано в журнале за NQ 38 (С. 4) . 

... и тогда пOJieay в ЗИФ. - ЗИФ, государственно-акционерное издательство 

«Земля и фабрика» (1922-1930). 

С.587 

... не хуже Чуркина. .. - Александр Дмитриевич Чуркин (1903-1971), поэт-песен
ник, в описываемое время работал в журнале «Резец» . 

••• «О поэзии» - очень интересно ... - Книга «О поэзии» (1928) О. Э. Мандельштама. 
Аи<то>:кОJIЬс:кий тоже хорошо. - Павел rригорьевич Антокольский (1896-1978), 

поэт. 

Остроумно :Каверин. - Вениамин Александрович Каверин (настоящая фами

лия Зильбер; 1902-1989), писатель. 
«Развитие обществеииой МЫСJIИ» Плеханова. .. - Труд «История русской об

щественной мысли» (в 3т.;1915-1918) Тhоргия Валентиновича Плехано

ва (1856-1918). 

С.588 

... праадиоваиие 100-Jiети.я То.л:стоrо ... - Л. Н. Толстой родился в 1828 г. 

С.589 
... надо П. Медведеву завтра позвонить. - Павел Николаевич Медведев (1892-

1938), критик, литературовед; в 1920-х гг. преподавал в ЛГУ, работал 
также в Тhсиздате. 

С.590 
... сбJiиэитьс.я с Фаней Левитиной ... - Левитина Фаина Давыдовна (1904-?) ра

ботала также в «Ленинградской правде», исследователь творчества 

Л. Н. Толстого, в 1930-е гг. была заведующей бюро пропаганды Ленин

градского отделения ССП СССР. 

... не она- Вера :КетJIИнсиа.я. - Вера Казимировна Кетлинская (1906-1976), пи
сательница . 

... и ВариJiем можно ... - О ком идет речь, выяснить не удалось. 

с. 591 
Дедушиа и бабушка неумОJIИмо ... - Х. Ф. и О. М. Берггольц. 
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С.592 
... по IЬстииому". - Большой Тhстиный двор, памятни:к истории и архите:кту

ры XVIII в" в прошлом - центра.льный оптовый Тhстиный двор, с на

ча.ла ХХ в. -универмаг (архите:ктор Ж. Б. Валлен-Деламот). Располо

жен в историчес:ком центре С.-Петербурга, занимает :кварта.л между 

Невс:ким проспе:ктом (д. 35), Садовой улицей, улицей Ломоносова и Пе
ринной линией. 

С.594 

".ие хочу ааболощииы". - Речь идет о творчес:кой манере поэта Ни:колая Але:к

сеевича Заболоц:кого (1903-1958). 
Надо ДJUI «Каторги» = страницы «Мертвого дома». - Речь идет о произведе

нии «Запис:ки из Мертвого дома» (1861-1862) Ф. М. Достоевс:кого. Стихо
творение О. Ф. Берггольц «Каторга» было впервые опубл. под заголов

:ком «Читая Достоевс:кого», см.: Дружба народов.1979. NQ 4. С.181. 
А отец свободы ди:кой = По:каТИJiас.в рублем ... -Цит. стихотворение «Уструг 

Разина» (1921) В. В. Хлебни:кова. 
Уж вы тени, тени те, Уж :куда вы т.виете? .. - Предположительно, написано 

О. Ф. Берггольц под влиянием стихотворения «Вечер. Тени ... » (1908) 
В. В. Хлебни:кова. 

".у аадрипаииого Маркова." - Сергей Ни:колаевич Мар:ков (1906-1979), поэт. 
Читаю IПкJiовс:кого о 19-20 rr. - Речь идет о романе «Ход :коня» (1923) Ви:ктора 

Борисовича Ш:кловс:кого (1893-1984). 

с. 595 
«Т.вжела.в JIИpa» Ходасевича мие иравитс.в". - Сборни:к «Тяжелая лира» (1922) 

В. Ф. Ходасевича. Из этого сборни:ка и часто цитируемое О. Ф. Берггольц 

в дневни:ке стихотворение «Друзья, друзья! Быть может, с:коро ... » 
Но аву:ки правдивее смысла = мен.в Jiеавие ... - Цит. стихотворение «Баллада» 

(1921) В. Ф. Ходасевича. 
Друзь.в, друаь.вl = .туда перешагиугьl.. - Цит. с пропус:ками стихотворение 

«Друзья, друзья! Быть может, с:коро ... » В. Ф. Ходасевича. 

С.596 
Простой душе = т.вжелый." - Цит. стихотворение «Психея! Бедная моя!» (1921) 

В. Ф. Ходасевича. 

".«будить повсюду обожаиъе»". - Цит. стихотворение «Персидс:кая миниатю

ра» (1919) Н. С. fУмилева. 
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... ее.пи не «Арзамас»... - «Арзамас» литературное общество, объединившее 

сторонников нового литературного направления в русской литера

туре; действовало в 1815-1818 гг. В его состав входили К. Н. Батюшков, 

Д. Н. Блудов, П. А. Вяземский, В. А. Жуковский, А. С. Пушкин, А. И. Тур

генев и др . 
... вИJiась и IПJJa ВJiадимирка. .. -Владимирский тракт (Владимирка), назва

ние дороги из Москвы на Владимир. С XVIП в. использовалась для от

правки в Сибирь осужденных на каторгу. 

С.597 
... на рецензию - «Искате.пи мозОJiей». - Рецензия О. Ф. Берггольц на книгу 

«Искатели мозолей: Повесть о делах и приключениях красноборских 

ребят» (Л., 1928) писателя Иннокентия Петровича Грязнова (1893-1976) 

была опубликована в «Смене» (1928. 21 октября). 

С.598 
«Любовь Жав:вы Ней» - ув.n:екательно ••• - Роман «Любовь Жанны Ней» (1924) 

писателя Ильи Григорьевича Эренбурга (1891-1967) . 

... «Вечерку» ... - Т. е. вечерний выпуск «Красной газеты». 

С.599 
... :Куrелю не успею ... - Иона Рафаилович Кугель (1873-1941), заведующий вечер

ним выпуском «Красной газеты» . 
... «Амундсен». - Стихотворение О. Ф. Берггольц написано в 1928 1: в связи с ги

белью Р. Амудсена (1872-1928), норвежского полярного исследователя. 

В советской поэзии памяти Амудсена посвящено также стихотворение 

К. М. Симонова «Старик» (1939). 

С.600 

... и Бакунина. - Михаил Александрович Бакунин (1814-1876), русский револю

ционер, основатель и теоретик анархизма . 
... «JIЫсинами бессИJJЫ1» ... - Слова из стихотворения «Осень» (1837) Евгения Аб

рамовича Боратынского (1800-1844). Ср.: «Зима идет, и тощая земля / 
В широких лысинах бессилья» . 

••. пeJI& «:КОJIЫбе.яьиую» Лермоитова. •• Буду а тоской томиться = ШеJIКом ра
зошью ... - Неточные цитаты из «Казачьей колыбельной песни» (1840) 

М. Ю. Лермонтова. 
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с. 601 
«Борька переделал «Предводите.п.я стихов» в «Начало культуры». - Стихо

творение Б. П. Корнилова «Начало :культуры» («Вот послушай меня, 

отцовс:кая ... ») опубл., см.: Нижегородс:кая :коммуна. 1928. 18 ноября. 

с. 602 
Покамест Ируиька не проснулась ... - Ирина Борисовна Корнилова (1928-1936), 

дочь О. Ф. Берггольц и Б. П. Корнилова; родилась 13 о:ктября 1928 г. 

с. 603 
... вспоминала Левина. .. - Константин Левин, герой романа Л. Н. Толстого «Ан

на Каренина». 

С.604 

... «Восстание анrе.пов»... - Роман «Восстание ангелов» (1914) французс:ко
го писателя Анатоля Франса (настоящее имя Анатоль Франс Тибо; 

1844-1924) . 
... «Современники». - Роман «Современни:ки» (1926) Ольги Дмитриевны Форш 

(урожд. Комарова; 1873-1961) . 
... Поль Моран ••• - Поль Моран (1888-1976), французс:кий дипломат, писатель, 

чьи произведения переводились на русс:кий язы:к во второй полови

не 1920-х гг. 

С.605 
... черкну А.птауаену ... - Дже:к (Я:ков) Моисеевич Алтаузен (1907-1942), поэт . 
... Ермилову ... -Владимир Владимирович Ермилов (1904-1965), :крити:к. Под

держивал партийную линию в литературе, был се:кретарем РАПП 

(1928-1932), реда:ктором журналов «Молодая гвардия», «Красная новь»; 
автор работ о М. IЬрь:ком, Л. Н. Толстом, А. П. Чехове. 

с. 606 
... почитать Жироду ... -Жан Жироду (1882-1944), французс:кий писатель, чьи 

произведения а:ктивно переводились на русс:кий язы:к во второй поло

вине 1920-х гг. 

с. 607 
... читала «Отца Серrия» ... - Повесть «Отец Сергий» (1890, опубл. 1911) Л. Н. Тол

стого. 
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с. 609 
... существует JIИ «Смеиа» ... - Литературная группа «Смена» прекратила свое 

существование в 1929 г. См. об этом: Проаорова Н. А. Ольга Берггольц. 
Начало (по ранним дневникам). СПб., 2014. С. 244-245. 

с. 610 
... за Лескова, Писемскоrо ... - Николай Семенович Лесков (1831-1895), писатель; 

Алексей Феофилактович Писемский (1821-1881), писатель . 
... «Письма» IЬrол.я. - Эссе «Выбранные места из переписки с друзьями» (1847) 

Н. В. IЬголя . 
... за «Одиссею» ... - Эпическая поэма IЬмера . 
... «Бе.пые иочи». - Повесть «Белые ночи» (1848) Ф. М. Достоевского. 

с. 612 
«Мы отдохием, отдохием» ... - Заключительная реплика Сони из пьесы «Дядя 

Ваня» (1896) А. П. Чехова. 
сrравюра иа дереве» ... - В журнале «Звезда» в 1928 г. (NQ 8-10) публиковалась по

весть Бориса Андреевича Лавренева (1891-1959) сrравюра на дереве», о ко
торой упоминает Берггольц. 

Влюблена в Кип.пииrа. - Джозеф Редьярд Киплинг (1865-1936), английский 
писатель, пользовался исключительной популярностью у литератур

ной молодежи 1920-х гг. 

... буду работать иад «Турманом» ... - Поэтический сборник «Турман» вышел от

дельным изданием в 1930 г.; О. Ф. Берггольц включила в него 7 стихо
творений, написанных в 1928-1929 гг. 
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Имеииой указатель 

А.А. см. Ахматова А.А. 

А.А. см. Александр Андреевич 

А.Е. см. Анна Ефимовна 

А.И. см. Александр Иванович 

А.И., школьный учитель 260 

Авдотья, прислуга 79, 104, 116, 128, 152, 

164, 168, 178, 182-184, 195, 200, 201, 

208, 209, 241, 248, 249, 251, 252, 264, 

265,282,850 

А.П. см. Тhлинский А.П. 

Аверченко А. Т. 242 

Авраменко И. К. 289, 805, 882, 892 

Адриан110 

Александр Андреевич, школьный 

учитель 44, 48, 88, 87, 175 

Александр Иванович, школьный 

учитель 86, 42, 47, 56, 72, 81, 97, 110, 114 

Александр Македонский 151 

Александр Петрович 

см. Тhлинский А. П. 

Александрова 3. Н. 266, 279, 292 

Александровский В.Д. 

«Две России» 881, 885, 886 

Алексеев, рабочий 155 

Алексеева, одноклассница 52 

Алтаузен Дж.М. 605 
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Ампадист, Амподист см. Аиемподист 

Ампелогов И.А. 88, 88, 42, 49, 50, 55-56, 

58-59, 61, 68, 67, 81, 88, 87, 97-98, 

102-108, 107, 110, 118, 127-128, 171-172, 

179, 194-195, 202, 210 

Андреев Л. Н. 286, 242, 250 

«Аиатэма» 286 

«Иуда Искариот и другие» 286 

«Сашка Жегулев» 286 

«Царь Тhлод» 286 

Андрей, знакомый Валдиной В. 800, 

828,856,868 

Аиемподист, знакомый по даче 74, 77, 
181-182, 208, 205 

Анна Ефимовна, школьный учитель 

45, 88, 171, 212 

Анна Ивановна, школьный учитель 

98,94,95,105,124,186,164 

Антокольский П. Г. 587 

Антоновский 264 

Анюта, подруга Берггольц М. Ф. 76, 78, 

182, 188, 187, 194, 212, 229, 281, 257, 270, 

275,570,578,585 

Аракчеев А.А. 524 

Асеев Н. Н. 881 

«Дурацкое званье поэта» 881 

«Лирическое отступление. 

дневник в стихах» 407 



Именной указатель 

Ахматова А.А. 177, 499, 548-544, 546, 
548, 550, 561, 572, 575-576, 580, 585, 
587, 600, 607, 612, 613 
«Сколько просьб у любимой 

всегда ... » 487 
«У меня есть улыбка одна".» 177 

Бабель Э. И. 268, 299, 363 
«История моей голубятни» 363 
«Одесские рассказы» 268 

Бабушка см. Берггольц О.М. 

Байрон Дж. 124, 125, 223 
Бакунин М.А. 600, 615 
Балдин, отец 69 
Балдин С. 34, 44, 45, 46 
Балдина В. 45, 58, 92, 94, 104, 141-142, 

194,278,284,293,300,328,330,356, 
360-361,368,425,435,449,474,487, 
559, 571 

Балдина Е.П. 45, 92, 96, 125-126, 445, 
449,570 

Балдина К. 45, 104, 115, 130, 142, 153, 191, 
194, 211, 250, 305 

Балдины, семья 34, 41, 44-45, 69, 444, 

509, 571 
Бальзак О., де 479, 495, 496, 502 
Бальмонт К.Д. 221, 280 

«Осень• 76 
Бариль590 

БахИ.С.253 

Бебель А. 223 
«Женщина в прошлом, 

настоящем и будущем• 223 
Бебутова О. М. 568 

«Варвары ХХ века» 568 
Безыменский А. И. 290, 295, 359, 496 
Белинский В. Г. 547 
Белицкий Г. Е. 266, 274-275, 290, 325 
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Бентовин Б. С. 

«Бабье царство: Комедия в 1-м 

действии» 82 
Берггольц Е. Х. 102 
Берггольц М. Т. 33, 35-40, 42-45, 48, 

50-55, 57, 59-63, 66-73, 75, 77-79, 93, 
94, 96-100, 103-105, 108, 109, 113, 116, 
119-121, 123, 124, 126-128, 132-135, 137, 
139, 140, 142, 143, 147, 148, 152-154, 163, 
164, 166, 168, 173, 175, 178, 182-186, 188, 
190, 192-196, 199-201, 203-206, 208-211, 
220, 228-231, 285, 240, 241, 248-252, 
254, 256, 260, 264, 265, 271, 273, 275, 
277, 279, 282, 287, 291, 297, 298, 303, 
305, 306, 308, 310, 315, 318-320, 324, 325, 
329,330,332,334,336,344,350,351, 
353, 356, 363, 366, 368, 384, 400, 403, 
404, 407, 408, 414, 415, 418, 422-424, 
427, 432-436, 438, 439, 444, 447-450, 
452,457-459,463,464,466-468,471, 
477, 479, 488, 490-495, 497, 498, 500, 
502, 505, 510, 511, 515, 541, 547, 550, 551, 
553, 554, 556-559, 564, 566, 567, 570, 
574-577, 579, 582, 588, 591, 592, 594, 
598, 601, 602, 604, 607, 609-611 

Берггольц М. Ф. 33, 35, 38, 42, 43, 45, 48, 
50, 51, 53-55, 58, 64, 67, 69, 72, 73, 75, 
77, 79, 92, 96, 98-99, 101, 103, 104, 109, 
113, 116, 118, 120, 126, 128, 132, 133, 
135-142, 144, 152, 153, 164, 168, 180, 
184-186, 191, 192, 196, 197, 200, 204, 231, 
269, 282, 303, 322, 325, 330, 341, 344, 
368, 394, 418, 434, 459, 468, 471, 481, 
500, 501, 504, 505, 566, 582, 586, 587, 611 

Берггольц О. М. 53, 57, 59, 62, 70, 80, 97, 
104, 113, 116, 122, 124, 125, 126, 129, 130, 
142, 147, 148, 152, 154, 155, 166, 173, 232, 
234, 235, 591 
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Берггольц Ф. Х. 88, 87-88, 40, 42-48, 

54, 57, 61, 68, 67, 71, 72, 94, 96-100, 

108-105, 118, 120, 122, 124-180, 188, 

185-187, 140, 142, 147, 148, 158-154, 168, 

166, 168, 175, 182, 188, 191, 198, 199-201, 

204, 206, 209, 210, 228, 280, 282, 285, 

289-241, 249-258, 264, 269, 278, 275, 

282, 287, 299, 806, 808, 818, 824, 825, 

881, 882, 851, 858, 865, 866, 868, 888, 

889, 408, 404, 407, 408, 415, 424, 428, 

451, 458, 459, 510, 547, 550, 558, 554, 

570,576,579,582,585,589,591,598, 

602, 604, 611 

Берггольц Х. Ф. 55, 62, 92, 124, 125, 147, 

148, 152, 154, 170, 178, 182, 201, 204, 206, 

208-210,282,288-242,247,888,591 

Бергман 188, 198 

Берзин Ю. С. 448, 569 

Бермаи Л. В. 284, 286, 270, 275, 288, 290, 

818, 825, 828, 882, 858, 402, 548, 584, 

587, 600, 612 

Бетховен Л. ван 265, 266, 270 

Билль-Белоцер:ковс:кий В.И. 

«Луна слева» 588 

Блок А.А. 280, 409, 421, 448, 444, 

499, 512 

«Есть лучше и хуже меня ... » 421, 

448-444 

«Звонкий дар» 549 

«Когда Вы стоите 

на моем пути ... » 409 

«Король на площади» 466 

«Нет имени тебе, 

мой дальний ... » 512 

«О, весна без :конца 

и без :краю ... » 448 

«О, что мне закатный 

румянец ... » 409 

Мой дневник 

«Пойми же, я спутал, спутал ... » 
409, 421, 448 

БляхинП.А. 

«Красные дьяволята» 118 

Боратынский Е.А. 

«Осень» 600 

Боря, участник собрания в райкоме 

164, 168-169, 174 

Борозина А. 402, 404, 422, 425 

Борька см. Корнилов Б. П. 

Брюсов В. Я. 280 

«IЛупое сердце» 266 

«ЗОЛОТО» 252, 880 

«Ключи тайн» 464 

«Сладко скользить по окраинам 

бездны ... » 269 

«Туманные ночи» 802, 828, 848 

«Я помню взор твой, смутно

длительный ... » 269 

Булгарин Ф.В. 551 

Булыгов, одноклассник 146 

Бунин И.А. 280, 800, 801, 848, 417, 448 

«Все темней и :кудрявей 

березовый лес зеленеет .•. » 801, 804, 

848,448 

«Митина любовь» 417 

Бурже П. 488, 502, 507 

Бух В. 480 

Бычкова В. 85, 86, 45-47, 52, 54, 78, 79, 

81, 88, 98-95, 99, 100, 104, 108, 118, 115, 

122, 124, 126, 127, 180, 158, 154, 171, 176, 

179-181, 184, 191, 207, 227, 229, 285, 

254,281,282,806,810,885,894 

В. В.174 

В. В. Б., доктор 180 

в. д. 417 

В. К.174 



Именной указатель 

в.с. 

«Прежде и теперь: 

Агитпьеса в 2-х актах» 82, 83 
В. У. см. Устюхина В.А. 

Валя см. Бычкова В. 

Валя см. Герасимова В. 

Валя см. Устюхина В.А. 

Вассич-Лазарев Н. 

«Товарищество "Неболет": 

Приключения молодого русского 

воздухоплавателя» 44 
Варя см. Некрасова В. 

Вера см. IЬлинская В. П. 

Вера см. Кетлинская В.К. 

Вербицкая А.А.187, 202 
«Ключи счастья. Современный 

роман» 202, 203, 205, 206 
«Моему читателю. 

Автобиографические очерки 

с портретом автора и семейными 

портретами: (Детство, годы 

учения)» 187 
Вересаев В. В. 241, 424 

«В тупике» 278 
«Живая ЖИЗНЬ» 241, 242 

Виктор, родственник 207, 208, 256 
Владимир Устинович, школьный 

учитель84 

Владимир, священник 239 
Власова П. 61, 145, 152, 154, 164, 166, 

167, 169, 170, 172, 174, 178-180, 191, 
193, 211, 213, 227, 249, 252, 254, 
255, 304, 314, 336, 341, 413, 422, 
433,450 

Войнич Э.Л 

«Овод» 123, 124, 165 
Волкова О. 130, 147, 163, 165, 274 
Вольфсон 211, 280, 283 

Врубель М.А. 263 
Г. см. Герасимова А. 

Гамсун К. 236, 610 
«Пан» 236 
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Га.нсмидт И. Я. 126, 187, 191, 192, 196, 346, 
347,495 

Га.нсмидт Л. 154, 185, 187, 200, 223, 337-
338, 346, 471, 479, 481, 593, 597 

Га.нсмидт, семья 196, 197, 339 
Гапон Г.А.155 

Га.рик см. Степанов И. П. 

Гаршин В. М. 452 
Гауптман Г. 173 
Гвоздовская Л. 242, 559 
Гейне Г. 223, 465 
Герасимова А. 34, 35, 37-39, 41, 44, 54, 61, 

83, 98, 110, 122, 127, 141, 146, 176, 228, 
242,248,258,259 

Гете И.223 

«Wahlverwandschaft» 223 
Ги де Мопассан А. 502 
Гиппиус 3. Н. 551 
Гитович А. И. 554, 584, 587, 589, 594, 598 

«Чемпионы» 584 
Г.Лазачов С.А. 87 
Г.Ладков Ф. В. 

«Цемент» 431. 
Г.Лухов М. 404, 405, 420, 424 
Г.Люк К. В. 223 
IЬвард223 

IЬголь Н. В. 107, 341, 610 
«Выбранные места из переписки 

с друзьями» 610 
«Мертвые души» 341 
«Шинель» 558 

IЬлинская В. П. 205, 480, 598 
IЬлинские, семья 184, 478, 481, 494 
IЬлинс:кий А.П. 344, 346, 347, 478, 481, 494 
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IЬлинский М. 183, 205 
IЬлинский П. П. 137, 183 
IЬлинский Фимка 501 
IЬлодный М. 315, 392 
IЬлубовская Н. И. 261 
IЬмер 

«Одиссея• 610 
IЬнчаров И.А.106 

«Обломов• 176, 180 
«Обрыв• 106, 123 
«Обыкновенная история• 129 

IЬр Г. С. 258, 259, 263-272, 274-282, 284, 
286-294,297-300,302,303,305-307, 
309-315, 318, 320, 323-329, 331-339, 
341,343,344,346-349,352-369, 

379-385, 387-393, 395, 397, 399, 
404-406, 416, 420, 421, 423, 448, 460, 
570 

IЬраций110 

IЬрбачева А. Т. 60-61, 128, 140 
IЬрчинский 315 
IЬрький М. 46, 223, 280, 405 

«IЬрод желтого дьявола» 223 
«О первой любви» 405 
«Песнь о Соколе» 46 

Грекова К. 403 
Григорьев С.А.157-159, 167, 178-182, 184, 

187, 188, 190, 191, 193, 194, 199-202, 
205-208,240,252,279,297,333,570 

Гринберг И. Л. 403, 424-425, 437, 480, 565 
Гриневская Л. 61, 68, 99, 108, 122, 135 
Гришечкина А.А. 452 
Грустилин А. Т. 100, 202, 205, 208, 557 
Грустилина А. Т. 127, 192, 204, 281, 337, 

344, 346, 347, 457, 495, 498, 500, 566, 
570,585 

Грустилина В. Т. 200, 203, 206, 291, 332, 
336 

Мой дневник 

Грустилина М.И.123, 184-185, 239, 432, 
477,493,500,570 

Грустилины, семья Берггольц М. Т. 39, 

59, 127, 128 
Грязнов И. П. 

«Искатели мозолей: Повесть 

о делах и приключениях 

красноборских ребят• 597-599 
Гужбовская Н. 52, 54 
Гумилев Л. Н. 580 
Гумилев Н. С. 404, 546, 560, 580 

«Жираф» 404 
«Мне снилось: мы умерли оба ... » 
404,405 

«Персидская миниатюра» 596, 607 

Гуря К., одноклассник 41 
Гута, Гутя 509, 510 
Гюго В.М.153, 172 

«Постскриптум моей жизни• 135, 
136 

д. Б. 190, 211, 228, 239, 252, 254, 256, 258, 

265,269 
Д. В. см. Недачин Д.В. 

ДантеА.542 

Дзержинский Ф. Э. 442 
ДиккенсЧ. 

«Оливер Твист» 233 
Димитрий Васильевич 

см. Недачин Д. В. 

Димка см. Недачин Д.В. 

Димочка см. Недачин Д.В. 

Добролюбов И.А. 176 
Дорофеев 414 
Достоевский Ф.М. 227, 241-242, 280, 427, 

459,486,505,600-601 
«Бедные люди• 211, 242 
«Белые НОЧИ» 610 



Именной указатель 

«Весы» 238, 241, 242, 247, 408, 504 

«Братья Карамазовы» 242, 483, 486, 

496,503,504 

«Записхи из Мертвого дома» 594, 

600 

«ЗаписRИ из ПОДПОЛЬЯ» 242 

«ИДИОТ» 241-242, 247, 561, 604, 607 

«КрОТR&Я» 241-242, 247, 281, 380, 381 

«ПодрОСТОR» 242 

«Преступление и нахаsание» 232, 

242 

«Униженные и осхорбленные» 242 

ДризоЛ.Я. 

«Мы сегодня расстались с тобою ... » 
173 

Друзин В. П. 400, 423, 448, 487 

Дубасов Ф. В. 156 

Дульхевич И.В. 400 

Дядя Володя см. Степанов В. Г. 

Дядя Георгий см. Степанов Г. 

Дядя Петя, сосед семьи 

Берггольц Ф. Х. 40-42 

Дядя Шура см. Грустилин А. Т. 

Дядя Сережа см. Иванов С. 

Дядя Толя 129 

Е.П.205 

Е. П. см. Валдина Е.П. 

Е. П. см. Елена Павловна 

Евстигнеева О. 99, 100 

Егорова Л. 34, 36, 43-45, 58, 61, 63, 99, 

113, 122, 127, 130 

Елена, зна1tомая Корнилова В. П. 451, 

454 
Елена Павловна, mхольный учитель 

35,54 
Еремин И. П. 418, 550 

Ермилов В. В. 605 
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Ермолов А. 476, 479-482, 484, 488-491, 

494-508, 510, 525, 528, 531, 541, 546, 

566,574,578,579,586,592,593,597, 

608, 610 

Есенин С.А. 283, 296, 301, 357, 383, 389, 

424, 451, 499, 559 

«В этом мире я ТОЛЬRО 

прохожий ... » 394 
«Все живое особой метой ... » 362 

«ВЫТRа.лся на озере алый свет 

зари ... » 390 

«До свиданья, друг мой, 

до свиданья ... » 296, 312, 362, 455 
«За1tружилась листва золотая ... » 
342,381 

«Замета.лея пожар голубой ... » 343 

«Кобыльи хорабли» 301, 380 

«Мне грустно на тебя смотреть ... » 
343,393 

«Не бродить, не мять в хустах 

багряных ... » 389 

«Не жалею, не зову, не плачу. .. » 
326,343,344,389,454 

«Песня»394 

«Письмо R сестре» 394 

«Письмо матери» 393, 394, 559 

«По-осеннему RЫЧет сова ... » 364 

«Русь» 357 

«Синий май. Заревая теплынь ... » 
394 

«ТЫ та1tая ж простая, RRR все ... » 
393,476 

«Хорошо под осеннюю свежесть ... » 
302, 342, 351, 370, 381 

«Черный человех» 455 

«Я похивул родимый дом ... » 389 

Жаров А.А. 294-295, 802, 359, 361, 364 

«Азиаты» 294 
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«Вечер» 294, 802, 808 
«Комсомолка» 294-295, 801, 805, 808 
«Ледоход» 802 
«Радость, радость ... » 801-802 

Жироду Ж. 606 
Жуковский В.А. 

«Торжество победителей» 284 

Заборовский 170 
Замятии Е.И. 289 
Зексель Ю. 48, 44 

Зелинский Ф. Ф. 278 
Земковский 565 
Зиновьев Г. Е. 248 
Золя Э. 178, 800 
Зоииеры, семья 480 

Зоя838 

И. А. см. Ампелогов И.А. 

и. Е.189 

Ибсен Г. 228, 421 
«Когда мы, мертвые, 

пробуждаемся» 178 
«Пер ГiоНТ» 421 

Иван Александрович, школьный 

учитель 170-178, 175, 176, 178, 179, 227, 
285, 287, 815 

Иван Афанасьевич см. Ампелогов И.А. 

Иван rригорьевич, знакомый 

по даче139 

Иван Иванович, школьный учитель 

84, 86, 46, 47, 52, 78, 102, 109, 127, 128, 
180, 144, 402 

Иван Яковлевич см. Тhисмидт И.Я. 

Иванов Г.В. 474, 512 
«Облако свернулось клубком ... » 474, 512 
Иванов Д.И., художник, скульптор 36 
Иванов М. 81, 114 

Мой дневник 

Иванов С. 186, 187, 281, 400, 574 
Иванова В. Т. 104, 186, 187, 189, 140, 

194, 400 
Иванова Л. С. 178 
Иванова Т. С. 178 
Ивашка см. Ампелогов И.А. 

Игнатьева 852 
Игорь, знакомый по даче 183 
Ильяи В. 174, 191 
Иосса Т., одноклассница 61, 68, 66 
Ирка см. Корнилова И. В. 

Ирунька см. Корнилова И.В. 

К.А.180 

К. В.201 

к. Р. 

«Умер, бедняга! В больнице 

военной ... » 177 
Каверин В.А. 587, 604 
Кальиииа, одноклассница 50 
Карунов В., знакомый по r.лушиио 844, 

849 
Кац И. 611 
Кедо, докладчик 307 
Келлерман В. 444 

«Братья Шеллеиберг» 444 
Кетлинская В. К. 590 
Киплинг Р. 612 
Кирхгоф Г. Р. 271 
Киршон В.М. 259 
Климии488 

Клюев И.А. 467, 476 
Ключевский В. О. 118 
Ковалевский М. М. 45, 118 
Коган П. С. 178 
Козлова Т. 85, 66, 68, 69, 70, 99, 109, 

140, 284 
Козловы, семья 101 



Именной указатель 

Кока см. ВерIТОльц Х. Ф. 

Коллонтай А. М. 148 

Колчак А. В. 86 

Кольцов А. В. 

«В золотое время ... » 181 

Кольцов М.Е. 586 

Коля, сосед по даче 73, 76 

Конан Дойл А. 

«Приключения Шерлока Холмса» 

106 

Корнилов В. П. 260, 265, 268-270, 272, 

276,279,284,286-288,290-293,304-

306,308,309,321,325,326,330-332, 

334-336, 338, 343, 345, 346, 349, 355, 

360, 363, 364, 367, 368, 385, 387-389, 

392, 393, 395-407, 413-418, 420-426, 

428-439, 444-454, 456-477, 479-492, 

494-497, 499, 504, 507-511, 515, 585, 
541-551, 558-571, 573-588, 590-593, 

595-610 

«Барышник» 575 

«ВОЛОСТЬ» 583 

«Искатель приключений» 583 

«Лошадь» 260, 270, 272, 285, 423, 543 
«Маникюрша» 571, 572, 583 

«Начало :культуры» 601 

«Окно в Европу» 304 

«Предводители ПОЛКОВ» 600, 601 

«Старуха заплачет .. И снова 
встарь ... » 575 

«Терем» 326, 575 

«Тройка» 543 

Корнилов П. Т. 558, 569, 570 

Корнилова И. В. 602-613, 621 

Корнилова Т.М. 574, 577-578 

Короленко В. Г. 280, 452 

Коссов А. Я. 279, 280, 292, 296, 302, 303, 

305, 309, 313, 325, 330, 332, 335, 338, 
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346,353,354,356,358-360,362,364, 

366-368, 381-385, 387-393, 395, 403, 

407, 414, 417, 424, 426, 434, 444, 462, 

468,491 

Коцюбинский В. Т. 261-263 
Коцюбинский Ф. Т. 34, 37-38, 52, 56, 58, 

128, 130, 140, 164, 170-171, 176-177, 191, 

195, 241 

Карпинский В.А.194 

Крапивный Д.П. 416 

Красив Л. В. 442 
Крестная см. Грустилина М.И. 

Крестный см. Берггольц Х. Ф. 

Крупская Н. К. 194 

Кугель И. Р. 599 

Кудрявцев П. 340, 482, 484, 487-488, 495 

Кукушкин Н. 75 

Куприн А. И. 179, 280, 350 

«МОЛОХ» 179 

«Поединок» 179 

«Суламифь» 179 

«Яма» 179, 350, 398, 422 

л. У. 201 

Лавренев В.А. 

«Гравюра на дереве» 612 

Лавкрафт Г. Ф. 223 

Лаврухин Д.И. 180 

Лапшин И.В. 35, 40 

Левитина Ф.Д. 590, 591, 596, 597, 610 

Левоневский Д.А. 416, 429, 436, 438, 

444,448,487,589 
Ленин В.И. 85, 96-97, 127-128, 137, 158, 

156, 167, 183, 194, 195, 208, 209, 212, 

439,588 

«Задачи союзов молодежи» 167 

«Развитие капитализма в России» 

300 
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«Что делать? Наболевшие вопросы 

нашего движения» 300 
«Что такое "друзья народа" 

и кait они воюют против социал

демократов» 300 
Леонардо да Винчи 403 
Лермонтов М. Ю. 43, 46, 49-50, 66, 600 

«Ветка Палестины» 61 
«Демон» 440 

«:Казачья колыбельная песня» 600 
«Маскарад» 61 
«Отчего» 859 
«Сон» («В полдневный жар 

в долине Дагестана ... ») 46 
«Слышу ли голос твой ... » 322, 325 
«Хаджи Абрек» 58 

Лесков Н. С. 610 
Либединский Ю.Н. 259, 295, 300, 859, 

364,464 
«:Комиссары» 364 
«Неделя» 295, 300 

Лилина38 

Лялина 3.И.124-125, 128, 148, 194 
ЛистФ.261 

Лихарев Б.М. 305, 327, 416, 428, 430, 433, 
485-439, 444, 445, 448, 453, 474, 487, 
510, 511, 550, 571 
«КИНО» 327 

Лоскутов М. П. 333 
Людовик XVI 120 
Ляшко Н.Н. 300 

«Тhлубиное дыхание» 301 
«Железная тишина» 301 
«:Крепнущие крылья» 301 
«Льдина на Солнце» 301 

М.С., одноклассница 50, 58 
Малышев Л. 420 
Мама, мать см. Берrтольц М. Т. 

Мой дневник 

Мандельштам Э. О. 474, 499, 587 
«В Петербурге мы сойдемся 

снова ... » 492 
«Дано мне тело - что мне делать 

с ним ... » 582 
«0 ПОЭЗИИ» 587 

Мария Антуанетrа 120, 121 
Марков, одноклассник 166, 169 
Марков С. Н. 594 
Маркс :К. 167, 375, 439 
Марусенька С., учащаяся старших 

классов 38 
Маруся см. Чумандрина М.А. 

Mapшait С. Я. 562, 594, 596-597, 612 
Масленников А. 305 
Мать см. :Корнилова Т.М. 

Маяковский В.В. 283, 567 
«Юбилейное» 485 

Медведев П.Н. 589 
Мейерович М.А. 403 
Мейерхольд В. Э. 511 
Метерлинк М. 173, 223 
Микеланджело 403 
Минский Н.М. 

«Серенада» 851 
Митя-кавказец см. :Крапивный Д.П. 

Мицкевич, одноклассник 146, 
166, 169 

МишинП.75 

Мишины, соседи по даче 

вОленино 75 
Мишка см. Либединский М.Ю. 

Мишка см. Чумандрин М.Ф. 

Модзалевский, одноклассник 83 
Молвейде :К. Б. 169 
Молчанов А. 557 
Молчанов И.Е 

«Было дело под Полтавой» 33 



Именной указатель 

Мольер Ж. Б. 107 

«Мнимый больной» 107 

Морав П. 604, 608 

Морозов, доктор 158 

Мотя559 

Моцарт В.А. 256 

Мусев:ка, Мусёвь:ка см. Берггольц М. Ф. 

Муссолини Б. 282 

Мусь:ка см. Берггольц М. Ф. 

Мусю:ка см. Берггольц М. Ф. 

Мухив307 

МюржеА.223 

«Богема» 228 

МятлевИ.П. 

«Ка:к хороши, :ка:к свежи были 

розы ... » 48 

Н. Ф. см. Нива Феодоровва 

Надсон С . .Я. 
«Умерла моя :муза» 188 

Наполеон 151, 222 

Недачив Д. В. 84-85, 42, 58, 61, 66, 76, 77, 
79-88, 87, 128, 171, 191, 285, 286 

Не:красов И.А. 280, 478, 559 

«В полном разгаре страда 

деревевс:кая .. » 478 
«Маты 465 

Не:красова В., одво:классвица 176, 
179, 221, 287, 242, 248, 272-275, 281, 

282, 284, 298, 800, 806, 811, 828, 824, 
826, 827, 880-882, 884, 851, 856, 888, 

888 
Нерва110 

Нерон 110 

Ни:колай 11 127, 155, 156 
Нив. Феод. см. Нива Феодоровна 

Нина Феодоровва, ш:кольный учитель 

84,87 

Нюра см. Тhрасимова А. 

Нюш:ка, дочь фельдшера 184 

О. П. см. Ольга Павловна 

Овидий110 
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Озеров А. 481-482, 494, 498, 499, 501, 508, 

505,507 

Озеровы, семья 495 

Олеша Ю.К. 546 

«Зависть» 546 

Ольга Павловна, ш:кольный учитель 

209,258,262,816,822 

Осипов 178 

Осипова В. 885 

Оставив М. 854, 858, 892 
Островс:кий А.Г. 274 

Островс:кий А. Н. 66, 67 

«Свои люди - сочтемся» 66, 67 

Отец Але:ксавдр 45 

Отец см. Берггольц Ф. Х. 

Отец см. Корнилов П. Т. 

Павли:к, сосед семьи 

Берггольц Ф. Х. 40 

Павлю:к см. Степанов П. Г. 

Пальмов Э. 844, 478, 479, 488, 484, 

487-491, 495, 499, 501-508, 574, 

598, 611 

Пантелеев Л. 857 

Папа см. Берггольц Ф.Х. 

Пастерва:к Б.Л. 499, 512 

«Не :ка:к люди, не еженедельно ... » 
498, 512 

Паш:ковс:кий Г. 289, 852, 881 

Петров А. 810 
Петров Б. 810, 812 
Петров, одво:классни:к 109 

Петровы, семья 810, 812 
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Печковский И.К. 247, 248, 260 
Пикфорд М. 210, 214, 229, 251, 253 
Пильняк В.А. 

«fЬлЫЙ ГОД» 828 
Писарев Д. И. 208, 227 

«Пушкин и Белинский» 208 
Писемский А. Ф. 610 
Плеханов Г. В. 587 

«Развитие общественной мысли» 

587 
По Э.А.228 

«Линия» 228 
Полонская Е. Г. 402, 408, 427 
ПоповаЛ.М. 

«Прощай, иу что .ж тебе сказать ... » 
855,857,455 

Портинари В. 542 
Прево М. 499, 502 

«Полудевы» 499 
Приблудный И. 815, 485, 486, 487 
Пронина А. 274, 284, 286, 287, 290, 291, 

292,298,805,809,481 
ПрустП.228 

Пугина А. 44, 50, 61, 98, 99, 110, 118, 122, 
146 

Пуиька см. Пугина А. 

Пушкин А.С. 129, 209, 286, 852, 894, 595 
«Евгений Онегин» 286 
«Маленькие трагедии» 861 
«Поэт и толпа» 208 

Пшеничный 805 

Рабовенко, руководитель школьного 

театра84 

Раменская Н., одноклассница 96, 124, 
176, 445 

Раскин480 

Рассыпной, агроном 178 

Мой дневник 

Рахманов Л. Н. 584 
Ромейко, руководитель партшколы 

255-256,258,277,278,852 
Рубинштейн А. Г. 459 
Рубинштейн В. В. 248 
Рыбкина, знакомая 200 
Рысс Е. С. 400, 402-408, 422-424, 494 
Рюрик, князь 74 

С.М. см. Серафима Михайловна 

Сазикова Е.А. 474, 475 
Сальвинчук 85 
Самсонова П. 810 
СандЖ.479 

Саша, соседка по даче 187 
Саянов В. М. 259, 867, 416, 417, 464, 

547,589 
Светлов М.А. 418 
Свифт Дж.. 545 
Сейфуллина Л.Н. 509 

«Правонарушители» 82, 509 
Семенов С.А.166 

«IЬЛОД» 166 
Сенека110 

Сеппар, одноклассник 87 
Серафима Михайловна, тетя 

Ампелогова И.А. 59, 128, 172 
Сергей Александрович, курсист 95 
Сеткова Ю. 284, 888, 885, 891, 404, 418, 

425, 427, 466, 474, 494, 590 
Сима, подруга Берггольц М. Ф. 88 
Скаринко 572 
СкоттВ.228 

«Кенилворт» 228 
Смит О., одноклассница 79, 99 
Соколов194 

Соловьев В. И. 546 
Соловьев В.А. 298, 542, 546, 547 



Именной указатель 

Сологуб Ф.К. 

«Творимая легенда» 250 
Соф. Ил. см. Софья Ильинична 

Софья Ильинична 84, 87 
Ставчинский В.А. 270, 280 
Степанов А.П.114, 128, 143-144 
Степанов И.П. 46, 114, 128, 143-144 
Степанов В. Г. 38, 79, 125 
Степанов Георгий 101, 887, 400 
Степанов Григорий Григорьевич 200 
Степанов П.Г. 57, 78-79, 101, 140, 201 
Степанова 3. 198, 197 
Степанова М. Н. 88, 58, 101, 127, 200-201, 

284,289,249,254,887 
Степанова Т.А. 46, 47, 48, 143 
Степановы, семья 127, 128, 143, 195, 201 
Степенива Т.А. 400, 415, 420, 427, 431, 

434, 447, 461, 474, 475, 488, 489-492, 
497, 509, 541, 542, 551, 559, 574, 578, 
585,586 

Столпнер В. Г. 496 
Стравинский И. Ф. 264, 275 
Сул-Грудзивский Э.А. 52, 55, 68, 81, 88, 

141, 195 

Т. А. см. Степанова Т.А. 

Т. Г., одноклассница 50 
Тавюк см. Козлова Т. 

Таскив В.А. 414, 416-418, 421, 422, 424, 
426--480,434,437 

Тася см. Грустилива А. Т. 

Тася см. Козлова Т. 

ТвенМ. 

«Принц и НИЩИЙ» 288 
Тверяк А.А. 420, 572 
Тевелев М. Г. 867 
Теплов Н. 808, 811, 814-815, 884, 852, 857 
тетя Валя см. Иванова В. Т. 

Тете Валя см. Челнокова В. Т. 

тетя Варя см. Грустилива В. Т. 

тетя Дуня, соседка по даче 78-76 
Тетя Лиза см. Берггольц Е. Х. 

тетя Маня см. Степанова М.Н. 

Тетя Маша, соседка семьи 

Берггольц Ф. Х. 40 
Тетя Полива см. IЬрбачева А. Т. 

ТИтов В. 500, 507 
ТИтовН.500 

ТИтовы, семья 500, 501, 507 
ТИховов Н. С. 575 
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«Полюбила меня не любовью ... » 454 
Толстой А. К. 

«Князь Серебряный» 43 
Толстой А. Н. 286 
Толстой Л. Н. 140, 221, 222, 586, 554, 555, 

556, 572, 588 
«Анна Каревива» 227, 242, 251, 
551,558,555,556,608 
«Война и мир» 211, 220-222, 227, 
289 
«Детство» 52, 54 
«Крейцерова соната» 228 
«Отец Серrий» 607 
«Отрочество» 52, 54 
«Три смерти» 222 
«Утро помещика» 211-212, 221 

Торс:кийВ. 

«Парижская коммуна: Поэма 

в стихах» 84 
Торцова 299, 811, 818, 815, 385, 891 
Троцкий Л. Д. 156, 460, 564 
Туманова А. 421 
Тургенев И. С. 181 

«Ася» 107 
«Бежин луг» 86 
«Записки охотника» 58, 181 
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ТютчевФ.И. 

«Silentium» 464 

Уайльд О. 250 
«Портрет Дорвана Грея» 250 

Уварова А. 99 
Уваровы, знакомые 

семьи Бергrольц 35 
Углаиов В. 509 
Успенский Г.И. 280 
Устюхина В.А. 84, 35, 88, 41, 43, 50, 54, 

58, 61, 83, 98, 104, 127, 141 
У~ин И.П. 361, 364, 511 

«Повесть о рыжем Мотэле, 

господине инспеюоре, раввине 

Исайе и :комиссаре Блох» 362, 365 
«Стихи о дружбе» 398 

Ф. Т. см. Коцюбинс:кий Ф. Т. 

Файвилович Г.А. 305 
Федоров А. д. 415 
Феодосий 'Гитович 

см. Коцюбинс:кий Ф. Т. 

Фербен:кс Д. 210, 211, 213, 214, 220-222, 
228,229,231,284,249-258,256,260, 
267,567 

ФетА.А.236 

«Добро и зло» 544 
«Измучен жизнью, :коварством 

надежды ..• » 544, 561 
Фетисов114 

Филонов П.Н. 414, 426 
Филька см. Анна Ефимовна 

Фима546 

Фиm Г. С. 364, 369 
Флобер Г. 

«Са.ламбо» 567 
Фомина, одноклассница 41 

ФорmО.Д. 

«Современники» 604 
Франс А. 

Мой дневник 

«Восстание ангелов» 604 
Фрунзе М.В. 442 
Фурманов Д.А. 287 

Хевелев287 

Хентов П. 263, 265, 273-274, 276, 279, 
282,305 

Хлебников В. 581, 594-595 
«Заклятие смехом» 283 
«Уструг Разина» 594 

Хмельницкий С. И. 399, 425 
Ходасевич В. Ф. 549, 595 

«Баллада» 595 
«Друзья, друзья! Быть может, 

скоро ... » 549, 595, 606 
«Психея! Бедная моя!» 596 
«Тяжелая лира» 595 

Хомяк см. Левоневс:кий Д.А. 

Христиановс:кий,доюор100 

Хруста.лев-Носарь П.А. 156 

Царь см. Николай 11 
ЦензорД. 

«Ляля» 148, 288 

Чагин П.И. 562 
Чай:ковс:кий П.И. 264 
Чапыгин А.П. 567 

«Степан Разин» 567 
Чарс:кая Л.А.130 

«Записки ин~и» 104 

Челнокова В. Т. 279 
Челнокова П. Т. 564, 567 
Чехов А. П. 280 

«Беззащитное существо» 387 



Именной указатель 

«Дядя Ваня» 612 

Чириков Е.Н.129 

«Жизнь Тарханова» 129, 165 

Чумандрин М. Ф. 259, 280, 804, 816, 

858, 882, 416, 417, 484, 447-448, 

457, 487, 511, 544, 550, 560-568, 

572, 588 

«Фабрика Рабле» 562 

Чумандрина М.А. 417, 560-561 

Чумаидрины, семья 416, 560, 572 

Чуркин А.Д. 587 

Шведов Я.3. 290-298 

Шекспир У. 227, 856 

«Трагическая история о Тhмлете, 

принце датском» 551 

Шершеневич В. Г. 414 

ШиллерИ.Ф. 

«Мировая мудрость» 288 
Ши.льдкрет К. Г. 

«Рожденные бурей» 211 

Шимкевич К.А. 546-547, 551 

Шк.ловский В. В. 594 
«Ход КОНЯ» 594 

Шпи.льгаrен Ф. 502 

Штейман 3.Я. 572 

ШуманР.261 

Шурик см. Степанов А.П. 

Щепкина-Куперник Т.Л.148 

Э.А. см. Сул-Грудзинский Э.А. 

Эггерт К. В. 256 

Эдм. Адам. см. Сул-Грудзинский Э. А. 

Эдмуид Адамович см. 

Сул-Грудзинский Э. А. 

Эйдук Я.Ю. 569 

Элиот Дж. 

«Мельница на Флоссе» 228 

Энгельгардт В. М. 550 

Эренбург И. Г. 

«Любовь Жанны Ней» 598 

Эрлих В.И. 584 

Юденич Н. Н. 86 

Юзька см. Гринберг И.Л. 

Юровская В. 425, 489 

Юшкевич П. С. 496 

Яковлев М.Л. 

[765] 

«Кого-то нет, кого-то нет ... » 182 

Яновский см. Троцкий Л. Д. 

Яскевич В., одноклассник 146, 256, 

258,265,884 
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