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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Интерес к истории родного края, к жизни предков – пер­
вейший признак культуры и духовности личности. Человек, 
лишенный исторической памяти и исторической совести 
являет собой удручающий пример «выпадения из времени» 
и феномен «духовного безвременья». 

Дурная, идеологическая привычка делить историче­
ских предшественников на «своих» и «чужих», навешивая 
им оскорбительные ярлыки (типа: «пришлые», «понаехав­
шие», «оккупанты» и т. п.), увлекает человека, особенно 
молодого, в бездну раздора и человеконенавистничества. 
А там, где об исторической памяти и совести говорить не 
приходится, ущербная духовность неизбежно способствует 
общей деградации – как политической, так социальной и 
экономической культур. 

С давних времен пытливые умы к истории своего края 
обращались как источнику образцов высокой добродетели 
и низкого порока, как к кладезю мудрости и человечности. 

Понятие «история» многозначно и многопланово. Исто­
рия – это нарратив, рассказ о значительных деяниях пред­
шественников, сопровождаемый явными или скрытыми 
оценками, как деяний, так и самих деятелей. И это роднит 
историю с мифом, который всегда пристрастен и отмечен 
особой, наперед заданной направленностью. Попросите 
своих знакомых рассказать о только что произошедшем 
событии. Вы поразитесь невероятным разнообразием на­
рисованных картин, несхожестью интерпретаций того, что 
случилось на глазах ваших знакомых. Что же говорить о 
делах давно минувших дней? Неудивительно, что порой 
мнения самых титулованных представителей исторической 
науки по поводу одних и тех же событий и их участников 
разительно не совпадают друг с другом. 
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Один из крупнейших археологов двадцатого века Лео 
Клейн не раз подчеркивал исследовательский характер дея­
тельности историка, уподобляя его дознанию – следствию 
по делу. Увы, о беспристрастности иных «расследователей» 
говорить не приходится. Когда же такие «титулованные» 
историки (чаще всего те, кто в советское время защитили 
диссертации с явно сервильным и идеологическим «укло­
ном», а ныне пишущие исторические «труды» прямо про­
тивоположной направленности) попрекают публицистов 
и журналистов «дилетантизмом», «научной безграмотно­
стью», есть все основания спросить: «А судьи кто?» Когда 
такие «учёные-перевёртыши» разбрасываются такими яр­
лыками, то, следуя примеру К. Станиславского, краеведы, 
ведущие свои частные исторические расследования, вправе 
заявить: «Не верю!» И продолжать свой благородный труд 
по выяснению исторической истины. 

Журналистские расследования, в силу своей специфики, 
гораздо в большей степени опираются на здравый смысл и 
интуицию, которую Б. Спиноза считал проявлением выс­
шей формы интеллекта, нежели на формальные методоло­
гии и доктрины конъюнктурной историографии. И когда 
люди, зарабатывающие каждодневно на хлеб насущный со­
бытиями дня, вдруг зажигаются благородной искрой самого 
человеческого чувства – желания докопаться через завалы 
забвения и разрушительного действия времени до каких-то 
личностей и их деяний, эти стремления достойны почте­
ния. Особенно, если речь идёт о замечательных, но мало 
известных ныне людях, чьи благородные дела и поступки 
обеспечили прогресс нашему отечеству и определили его 
дальнейшую историческую судьбу. 

Можно излагать материал наукообразно, можно – пу­
блицистично или в репортажной манере. Писать можно по-
всякому. Главное – чтобы написанное затронуло сердце и 
душу читателя, чтобы его информированность и духовность 
черпали свои силы из самого глубокого источника нашего 
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существования – Книги Времени. Чтобы он не чувствовал 
себя выпавшим из непрерывного исторического процесса 
обустройства нашей общей родины по причине неразумно­
го забвения замечательных деяний своих «малых» и вели­
ких предков. Ничто так не объединяет и облагораживает 
людей, как общая память и историческая совесть. 

Если внимательно вчитываться в материалы замечатель­
ного журналистского расследования Татьяны Соловьевой и 
Владимира Тарнакина «Бессарабские истории», то первое, 
что вызывает неподдельное изумление, так это то, какие 
они «странные» – эти самые «чужаки». Что – неутомимый 
устроитель Кишинева, немец-градоначальник Карл Шмидт, 
что – архитектор с итальянскими корнями Александр Бер­
нардацци или краевед-историк нашего края уроженец Ма­
лороссии Георгий Безвиконный или редкий деятель бес­
сарабского здравоохранения, орденоносец двух государств 
– России (ордена Св. Станислава, Св. Анны, Св. Владими­
ра) и Румынии («Coroana Română», «Meritul Sanitar») ев­
рей Моисей Слуцкий. А форменный прусак блистательный 
фельдмаршал Петр Витгенштейн, которому мы обязаны 
прекрасным санаторием на берегу Днестра и районирова­
нием замечательных сортов винограда – Рислинг, Шасла, 
Мускат, Траминер и другие? А редкий педагог, ученый, ор­
ганизатор народного образования в Бессарабии пан Кирилл 
Яновский? И многие другие благородные творцы истории и 
устроители края. Честь им и хвала, истинным радетелям и 
подвижникам нашей общей отчизны – Молдовы! 

Нигде на страницах этого замечательного журналист­
ского расследования я не заметил и следа попыток выпя­
тить или принизить героев своих очерков по этническому, 
расовому либо по религиозному признаку. Зато всех их 
объединяет чувство, о котором авторы этой по-человечески 
пристрастной и очень трогательной книги говорят прямо 
и между строк – гуманизм, преданность высоким идеалам, 
служение родине. И эти слова при прочтении «Бессараб-
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ских историй» начинают обретать своё истинное и искон­
ное общечеловеческое звучание. Именно в этом возврате 
к смыслам нашего существования и заключается ценность 
этой умной и доброй книги, столь востребованной нашей 
общей памятью и исторической совестью. 

«Бессарабские истории» – без преувеличения можно на­
звать своеобразной энциклопедией бессарабской жизни. В 
ней огромное количество нового исторического материала, 
терпеливо добытого исследователями из архивных недр. 
Благодаря трепетному отношению авторов к прошлому 
своего края мы увидим много изображений старого Киши­
нева и портретов его лучших представителей, и испытаем 
гордость за свою историю и людей, ее творивших. 

Виктор БОРШЕВИЧ, 
профессор, доктор хабилитат технических наук, 

Заслуженный деятель науки и образования, 
посол РМ в КНР (2002-2006 гг.) 
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ЗАСТУПНИЦА И УТЕШИТЕЛЬНИЦА 

Из тридцати действу­
ющих святых обителей 
Молдовы Гербовецкий 
мужской монастырь 
Успения Пресвятой Бо­
городицы относится к 
числу старейших. По 
одним источникам, его 
основал в 1730 году 
молдавский боярин, армаш Константин Карпуз. По дру­
гим сведениям, обитель примерно в это время основали 
монахи Бершадского монастыря из Подолии, бежавшие 
от гонений униатской греко-католической церкви. Якобы 
беглецы привезли с собой в непроходимые Оргеевские 
леса церковь и иконостас. А название «Горбовец» прои­
зошло от физического недостатка иеромонаха Иоанникия 
Горбатого, первого настоятеля монастыря. Со временем 
оно изменилось и стало звучать как «Гербовец». Мона­
стырь не раз обдирали как липку. Сохранился рассказ о 
подвиге просвирника иеродиакона Иосафе. Увидев, как 
пятеро турок грабят храм, он не убежал с остальной бра­
тией в лес. Когда варвары стали покидать разграбленный 
и подожженный храм, смельчак одной дубиной распра­
вился с мародерами, после чего бросил их тела в огонь. 

К 1812 году монастырское подворье состояло из двух 
деревянных храмов. «Холодный» носил имя Успения Бо­
жьей Матери, а «теплый» – Иоанна Сучавского. В 1816 

Гербовецкий мужской монастырь 
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году обоих заменил каменный храм во имя Успения Бо­
жьей Матери. Возник он благодаря стараниям Гербовец-
кого архимандрита Серафима и на личные средства быв­
шего кишиневского полицмейстера Степана Лупова и 
его супруги Елены (урожденной Браяско). Впоследствии 
муж и жена приняли схиму. Степан под именем Серапио-
на окончил свой земной путь в одном из монастырей на 
Афоне. Елена получила имя Ельпидии, став инокиней 
Таборского скита. В монастыре хранилось семь грамот 
разных господарей молдавских, которые давали обители 
право на владение землей. Самая старая грамота, 1671 
года, принадлежала воеводе Иоану Дуке. При монастыре 
работала церковно-приходская школа для сирот и гости­
ница для богомольцев. 

С 1860 года здесь жил на покое и был погребен архие­
пископ Могилевский и Галицкий Анатолий, известный 
духовный писатель, написавший книгу «Вера, надежда 
и любовь в беседах и размышлениях» и другие богослов­
ские произведения. С 1857 года настоятелем монастыря 
был архимандрит Иероним Гепнер. Хорошим состоянием 
зданий монастырь был обязан настоятелю архимандриту 
Иоанникию, умершему в 1851 году. За четверть века сво­
ей опеки он построил каменные здания, развел большой 
фруктовый сад. Кстати, обитель владела 4 фруктовыми 
садами и 3 виноградниками. Один из виноградников с 
садом находился в соседнем селе Инешты. За пользова­
ние землей монастырь ежегодно платил селу десятину с 
площади виноградника. На 60 десятинах монастырь вы­
ращивал пшеницу, которая шла на собственные нужды. 
Хлебом кормилось более 30 человек монастырской бра­
тии и служителей. Кроме этого, в обители существовало 
правило – всех приходящих на поклонение Гербовецкой 
иконе Божьей Матери кормить бесплатно. 

Большой вклад в развитие монастыря внес архиман-
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дрит Серафим, пожертвовавший обители собственный 
капитал – 70 тысяч левов. На эти деньги владыка купил 
земли, которыми монастырь владел многие годы. Митро­
полит Серафим (в миру Александр Иванович Лукьянов) 
был экзархом Русской Церкви в различных юрисдикциях. 
В сталинское время с 1946 по 1949 годы являлся экзархом 
Патриарха Московского и всея Руси в Западной Европе. В 
1954 году он вернулся в СССР, через два года перебрался 
в Гербовецкий монастырь, где в 1959 году и окончил свои 
земные труды. 

Монастырь этот известен еще тем, что здесь хранится 
святыня нашего края – Гербовецкая икона Божьей Мате­
ри. Реликвия написана на холсте, который наклеен на ли­
повую доску, размером несколько больше, чем сама ико­
на. На ризе, по правую руку Богородицы, вырезана дата 
«1816 года марта 31-го». Мало кто знает историю иконы. 
Это произошло после 1790 года при настоятеле игумене 
Пахомии, который дружил с полковником из московских 
дворян Николаем Алексеевичем Албадуевым. Тогда, во 
время Русско-турецкой войны, за год до Ясского мира, 
в Бессарабии стояли войска русской армии. Полковник 
приехал на рождественский пост в Гербовецкую обитель. 
Отговевшись, он купил у настоятеля необъезженную ло­
шадь. Она скинула седока об стену настоятельского дома, 
убив на месте. Монахи предали тело погибшего земле в 
старой церкви у иконы Николая Чудотворца. То ли мать, 
то ли жена Николая Алексеевича принесли в монастырь 
семейную святыню, которая передавалась из поколения 
в поколение. 

Во время пожаров и разорения турками святую икону 
находили в пепле неповрежденной и обращенной лицом 
к земле. Справедливость этого предания подтверждают 
старые описания иконы. Краска на одежде Божьей Ма­
тери и Младенца, которого Богоматерь держит на левой 



10 \ Владимир Тарнакин, Татьяна Соловьева 

Гербовецкая икона 
Божьей Матери 

руке, от огня почернела и вскипела. 
Тогда как лица, руки Матери Божьей и 
младенца Иисуса, совершенно чисты. 
Вскоре стали говорить о случаях чу­
десных исцелений больных у иконы. 
Покровительству иконы Божьей Мате­
ри народная молва приписывала спа­
сение обитателей монастыря во время 
эпидемий холеры и моровой язвы. 

Чудеса подвигли местного архие­
пископа Антония добиться в 1859 году 

признания иконы чудотворной и разрешения святейшего 
Синода на ежегодное перенесение иконы на зимнее время 
из монастыря в Кишинев. После этого Гербовецкую икону 
Божьей Матери стали ко дню Покрова Пресвятой Богоро­
дицы (14 октября) приносить крестным ходом в церковь 
архиерейского дома, где она хранилась до 17 апреля, дня 
рождения российского императора Александра Николае­
вича. Горожане считали, что икона содействует процвета­
нию обители и места, где она находится. 

Кто знает, может, каждое 14 октября, когда Кишинев 
празднует день города, Пресвятая Богородица в высоких 
далях, как и сотни лет назад, молит Господа о нашем спа­
сении. 

О ЦЕРКВИ, КОТОРОЙ НЕТ 

История храма, от которого не осталось даже камня, 
– это не только часть летописи церкви, это еще и исто­
рия города и его жителей. Потому в эти дни мы вспоми­
наем первую в нашем городе Свято-Ильинскую церковь, 
которая некогда стояла на нынешней улице Бэнулеску-
Бодони, 26. И если быть совсем точными, то на месте ны­
нешнего здания Генпрокуратуры РМ. 
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Свято-Ильинская церковь 

Она появилась в суровое для на­
шего края время. Когда земли, лежа­
щие в Дунайской низменности, разо­
рялись турецкими янычарами. Мест­
ные жители находили утешение в 
строительстве храмов и монастырей, 
где они могли бы воссылать Все­
вышнему молитвы о спасении своих 
семей и имущества. В 1803 году ки¬ 
шиневцы обратились к епископу Мелентию Гушскому с 
просьбой – разрешить постройку церкви во имя проро­
ка Ильи, которого верующие издавна почитают как по­
кровителя урожая и достатка. Духовное начальство дало 
разрешение и выделило место для нового храма. Оно на­
ходилось у так называемого столба Ноура, своеобразной 
стелы, которую в незапамятные времена поставил некий 
Стефан Ноур в память о своих родителях и других жите­
лях поселения, угнанных в 1781 году татарами в плен. 

Храм строился три года. И некоторые горожане прини­
мали в этом особенно горячее участие, не жалея собствен­
ных средств. В их число входили священник Василий 
Бобейко, купцы Симеон и Константин Бланарь, Лупул и 
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Спиридон Ганчул, Иван Арсений. Как на любой стройке, 
возникали сбои из-за нерадивых поставщиков материалов. 
Однажды были остановлены работы из-за жителей сел Го-
яны, Грушево и слободы Рышкановки, которые получили 
деньги за камень, но вовремя его не подвезли. Пришлось 
организаторам строительства храма пожаловаться на нео­
бязательных подрядчиков тогдашнему воеводе Молдавии 
– Александру Морузи. Обращение возымело действие, и 
дальнейшие работы завершили без проволочек. В 1806 
году Свято-Ильинскую церковь освятили. 

Во время возведения святой обители Афанасий и 
Константин Бланарь, Спиридон Ганчул проявили себя 
людьми ответственными и честными, радеющими о бла­
ге других. Не удивительно, что в 1811 году кишиневских 
купцов преосвященный Мелентий назначил опекунами 
нового храма. Он поручил им беречь церковное имуще­
ство, рачительно относиться к доходам и приношениям, 
жертвуемым прихожанами. Выбор епископа оказался бо­
лее чем удачным. Один из братьев Бланарь находился на 
посту старосты Ильинской церкви до самой своей смерти 
в 1824 году. 

«Душой» Ильинской церкви многие годы являлся 
первый ее настоятель – священник Василий Бобейко. Он 
служил с такой честностью, что не имел средств на при­
обретение собственного жилья. Прихожане по собствен­
ной инициативе обратились к опекунам храма с прось­
бой – помочь батюшке разрешить «жилищный вопрос». 
Лишь тогда настоятелю на церковном дворе выделили 
площадку для постройки своего дома. Разрешили купцы 
с твердым условием: ни батюшка, ни его наследники не 
смогут отчуждать дом от церковного имущества. Стро­
гое требование не изменило отношения отца Василия к 
своим обязанностям. Все годы служения в Ильинской 
церкви, не батюшка кормился от пожертвований прихо-
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жан, а сам отдавал скромные сбережения в пользу церк­
ви. В журнале консистории от 17 июня 1817 год стояла 
отметка: «Свято-Ильинская церковь должна семейству 
священника Василия Бобейко 1 261 лев...» Уникальный 
документ! 

После этого бессребреника настоятелями церкви в 
разное время служили – Иоанн Балтага, Илларион Фиал-
ковский, а также протоирей Елисей Перетяткевич, Фео-
дор Паховский, Феодор Балтага, ставший впоследствии 
кафедральным протоиереем. 

Приход Ильинской церкви был большой, но бедный. 
Доходы, которые церковь получала от изготовления све­
чей и исполнения треб, не покрывали всех ее расходов. 
Истинным сокровищем святой обители оставались ее 
служители. Сохранились сведения о протоиерее Петре 
Ивановиче Перожинском, малороссе, который из светско­
го звания перешел в духовное. В 1845 году Петр окончил 
Кишиневскую духовную семинарию. Служил учителем в 
духовном училище, библиотекарем в семинарии, священ­
ником во многих храмах Кишинева. В разгар эпидемии 
холеры в 1866 году входил в кишиневский комитет, не раз 
избирался депутатом в бессарабский гражданский суд по 
делам монастырских и церковных имений. За безупреч­
ную службу в 1869 году удостоился ордена Святой Анны 
3-й степени и ордена Святого Владимира 4-й степени. 

Портрет настоятеля Ильинской церкви протоиерея 
Федора Балтаги сохранил Борис Слуцкий, главврач го­
родской еврейской больницы. Гимназистом автор мемуа­
ров дружил с Константином, сыном православного свя­
щенника, жившего на территории этой церкви. 

«В скромном домике, – писал Слуцкий, – который он 
занимал, особенно в еще более убогом флигельке, посто­
янно происходили собрания молодежи обоего пола, сна­
чала гимназистов, а потом студентов, и что удивительнее 
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всего, постоянными участниками этих собраний были 
евреи». Старик Балтага брал запрещенные книжки, кото­
рые обсуждали студенты, просматривал их, клал обрат­
но на стол, замечая лишь: «Э, чем занимаются!» Батюшка 
был удивительным бессребреником. В качестве настоя­
теля церкви и учителя Закона Божия сначала в гимназии, 
а потом в семинарии он успел сколотить маленький капи­
талец, который отдал своему родственнику В., а тот и не 
думал возвращать долг. Под нажимом детей старик, воо­
ружившись храбростью, отправился к должнику и скоро 
вернулся ни с чем. Один из членов семьи В. на просьбу 
вернуть долг, священнику ответил: «Батюшка, просим 
вас оставить нас». На этом Федор Балтага прекратил свои 
попытки вернуть деньги. Кстати, Маша, дочь священни­
ка, окончив в 1871 году гимназию, решила поехать в Цю­
рих изучать медицину. Во всей России тогда не было ни 
одного высшего женского учебного заведения. А в Киши­
неве не было примера, чтобы девушка рискнула на такой 
поступок. Под давлением о. Федора отец уступил. Маша 
поехала в Цюрих, а когда открылись Высшие женские 
врачебные курсы в Петербурге, перевелась туда. Окончи­
ла курс и стала первой женщиной-врачом в Кишиневе... 

Не менее примечательной личностью являлся и про¬ 
тоирей Георгий Васильевич Дынга, который прослужил 
в Ильинской церкви четверть века. Дом священника сто­
ит до сих пор, старое здание на улице Бэнулеску-Бодони, 
53, занимает Адвокатское бюро коллегии адвокатов 
Республики Молдова. 

А в ограде Ильинской церкви 8 декабря 1927 году по­
хоронили Павла Горю. Известный национальный деятель 
скоропостижно скончался от сердечного приступа во 
время заседания комиссии исторических памятников, ко­
торую он возглавлял. Ильинскую церковь снесли в 60-х 
годах прошлого века. 
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ЗАБЫТЫЙ ВИКАРИЙ 

Епископ Аккерманский 
Аркадий, викарий 

Кишиневской епархии 

Минувшей осенью Кафедраль­
ный собор Рождества Христова, 
главный храм Кишинева и Мол­
довы, отпраздновал 170-летие. 
Инициировал сооружение собо­
ра митрополит Бессарабии Гав­
риил Бэнулеску-Бодони. Проект 
здания, по заказу Новороссий­
ского и Бессарабского генерал-
губернатора, графа Михаила Во­
ронцова, разработал известный 
тогда зодчий, профессор Санкт-
Петербургской Императорской 
академии художеств Авраам 
Мельников. Перипетии чудесного по красоте архитектур­
ного памятника XIX века хорошо известны любителям 
бессарабской старины, да и не им одним. А вот о погре­
бенных, в знак особых заслуг, в соборе архипастырях не 
знают даже прихожане святого храма. Кто же эти избран­
ники, и почему они удостоились такой чести? 

Преосвященный Димитрий, архиепископ Кишинев­
ский и Хотинский (в миру Даниил Сулима) родился в 
1772 году в семье духовного звания, жившей в Харьков­
ской губернии. Он много заботился о благоустройстве 
монастырей и об улучшении положения приходских свя­
щенников нашего края, помогал беднейшим его предста­
вителям, содействовал распространению ланкастерских 
(народных) школ. Именно преосвященному Димитрию 
принадлежит заслуга возведения Кафедрального собора. 
Архиепископ придирчиво наблюдал за деятельностью 
строительного комитета. Вносил замечания, которые 
говорили о недюжинных познаниях духовного лица в 



16 \ Владимир Тарнакин, Татьяна Соловьева 

строительном деле. Владыка настоял, чтобы пол собора 
выстлали не кирпичом, а плитами из сорокского камня. 
Считал, что кирпич мягок – от хождения станет выти­
раться, и пыль, оседая на иконах, их испортит... 

4 августа 1844 года архиепископа не стало. Похорони­
ли владыку Димитрия в правом приделе Кафедрального 
собора. Григорий, митрополит Иринопольский на свои 
средства установил мраморную плиту, которую окружа­
ла позолоченная решетка. Рядом, с восточной стороны, 
стоял киот с образом Спасителя, под ним – евангелие и 
архиерейская митра. Владыка Григорий никогда не забы­
вал, как во время Русско-турецкой войны он в 1828 году 
бежал в Бессарабию. Архиепископ Димитрий первым 
поддержал представителя греческого и румынского ду­
ховенства. 

Через два года, 3 января 1846 года, в Кафедральном 
соборе подле преосвященного Димитрия похоронили и 
самого Григория, митрополита Иринопольского. 13 мар­
та 1871 года Антоний, архиепископ Кишиневский и Хо-
тинский (в миру Алексей Шокотов): – стал третьим, кто 
удостоился великой чести погребения в святом храме. В 
тот мартовский день погода будто сошла с ума. На го­
род обрушился мокрый снег с дождем, площадка перед 
собором и дорожки превратились в сплошной каток. И 
священнослужители не рискнули гроб с покойным обно­
сить вокруг собора. Архиепископа похоронили у южной 
стены, перед алтарем, у иконы Св. Александра Невского. 

О преосвященном Аркадии, бывшем епископе Аккер-
манском, сохранилось немало сведений в «Кишиневских 
Епархиальных Ведомостях». Преосвященный Аркадий 
возглавлял Бессарабское историко-археологическое обще­
ство. Не только словом Божьим, но и материальными сред­
ствами он поддерживал Александро-Невское братство, ко­
торое опекало 150 больных и немощных. 
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А. И. Мельников, автор проекта 
Кафедрального Собора 

Алтарь 
Кафедрального Собора 

Кафедральный Собор 
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Дом Пронина 



Бессарабские истории / 19 

Крестовая церковь при Митрополии 

Митрополия 
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Синадиновская улица. Гербовецкая община 

Гербовецкая община (Синадиновская улица) 
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В селе Припичены – Курки построил каменную цер­
ковь и дом. Более 20 лет управлял Курковским монасты­
рем и много содействовал процветанию этой обители 
– открыл школу для сирот духовного звания, расширил 
число келий для монахов. Издание не пожалело места для 
описания последних дней жизни 82-летнего епископа, ко­
торый отошел в мир иной 11 сентября 1908 года. За год 
до кончины у старца обнаружился рак пищевода. Узнав, 
что дни сочтены, владыка занялся наведением порядка в 
своих делах – диктовал распоряжения, письма, составлял 
архив. Все жители Кишинева знали о скором расставании 
с архипастырем, достойно потрудившемся на духовной 
ниве. Редактор одного местного издания опубликовал в 
своей газете впечатления о последней встрече с преосвя­
щенным Аркадием: «Полвека он молился... И сохранил 
чистую и святую веру в Бога... Этот особенный мир, его 
мир, эта особенная жизнь, его жизнь, будили во мне, как 
и в каждом человеке, обреченном каждый день окунаться 
в самую глубь суеты житейской со всей ее пошлостью и 
грязью, какое-то необыкновенное чувство... которое под­
сказывало, что именно в его жизни – правда жизни, что в 
ней – великий смысл и великая истина христианской веры, 
христианской философии...» С разрешения Святейшего 
Синода, городских властей и по ходатайству православ­
ного населения Кишинева тело архипастыря положили в 
Свято-Николаевском приделе – дополнительном алтаре с 
престолом, возле северных дверей Кафедрального собора. 

Нынче главный храм столицы, перенесший множе­
ство преобразований, абсолютно не соответствует пер­
воначальной планировке. Обновилась церковная утварь, 
другие фрески и иконы украшают храм. Изменили на­
звания и приделы храма. И все же попробуем разобрать­
ся, где в нем примерно размещаются захоронения архи­
мандритов. Главный алтарь собора носит имя Рождества 
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Христова. Слева от него находился Николаевский алтарь, 
который располагался со стороны теперешней улицы 
Бэнулеску-Бодони. Александровский придел – со сторо­
ны улицы Пушкина. В той части собора, что выходит на 
ул. Пушкина, и покоится прах преосвященного Антония. 
В противоположной стороне от него погребены останки 
архипастырей Димитрия, Григория Иринопольского и 
Аркадия. Одно время могильные плиты священнослужи­
телей накрепко были привинчены к полу. Во время ре­
ставрации Кафедрального собора в 1892 году, их укрепи­
ли на внутренней части стен. По случайности, во время 
этих работ одной плиты не хватило, и о преосвященном 
Аркадии надпись сделали прямо на стене... 

В ночь с 22 на 23 декабря 1962 года по распоряжению 
городских властей кишиневскую колокольню взорвали, 
а в Кафедральном соборе запретили проводить службы. 
Через два года в здании главного храма города открыли 
Выставочный зал министерства культуры МССР. Над­
гробные плиты, сбитые со стен, отправили на задний 
двор Чуфлинской церкви, где они пролежали не один год. 
В 2000 году служители церкви открыли за зданием оби­
тели маленькое кладбище. Среди свежих захоронений – 
три холмика со старыми плитами. Надгробие Аркадия, 
викария Кишиневского, здесь отсутствует: не было пли­
ты – нет и могилы... 

Чем же так провинился так почитаемый кишиневцами 
достойный человек, что потомки отказали ему в памяти? 
Может, уже пора восстановить справедливость и признать 
существование в Кафедральном соборе четвертого захо­
ронения? А мемориальную доску можно установить не 
только в Кафедральном соборе, но и в Курковском мона­
стыре, для благополучия которого он немало потрудился. 
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КТИТОРЫ ТОРГОВАЛИ БУБЛИКАМИ 

Чуфлинская церковь Теодоро-Тирона 

Обычно благотво­
рители, строившие и 
открывавшие в Ки­
шиневе богадельни, 
приюты, бесплатные 
столовые, ночлежки, 
церкви – принадлежа¬ 
ли к зажиточному со­
словию. Трудно ска­
зать, из какой семьи 
(по материальному достатку) вышли братья Феодор и 
Анастасий Чуфли. Но явно не из той, где их ждала учеба 
за границей или выгодная женитьба на местных краса­
вицах. Похоже, кроме божественного по красоте уголка 
природы, где они родились, да любящих родителей, у 
братьев ничего не было. 

Греческая область Эпир находилась под турками, и 
братья, рискуя каждую минуту быть схваченными, оста­
вили отчий дом, отправившись за удачей и богатством в 
Турцию. Быстро убедившись в своей ошибке, они бежали 
в Молдавию. Но сюда стали доходить приказы Порты по­
сле поражения Гетерии: ловить и казнить беглых греков. 
В одну ночь братьев чуть не схватили, но они выпрыг­
нули в окно и скрылись в темноте. Преодолев опасный 
путь, Феодор и Анастасий, которым на тот момент ис­
полнилось 27 лет и 21 год, добрались до Кишинева. Не 
зная языка, не имея за душой ни гроша, они терпели здесь 
большую нужду. Начав торговать бубликами, перешли 
служить в кофейни. Скопив небольшой капиталец, ку­
пили на Новом базаре место. Через несколько лет трудов 
и лишений построили заезжий двор. Потом занялись по­
сессией – стали брать в аренду земли разных имений. Ра-
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ботали как сумасшедшие, одевались в какое-то тряпье, в 
котором все принимали их за батраков, недосыпали, пи­
тались впроголодь... И копили, копили. 

Купив собственное имение в селе Акуй Бендерско-
го уезда, оба не верили своему счастью. Неужели дом, 
большое хозяйство, ухоженные поля принадлежат двум 
ребятам, которых несколько лет подряд турецкие охот­
ники выслеживали, как животных, как дичь? Тем самым 
грекам, кого в Кишиневе никто не хотел брать на работу 
из-за незнания языка? И тут произошло ЧП. Афанасий, 
которому шел сороковой год, вдруг сказал: «Все, хватит! 
У нас достаточно денег, чтобы нормально жить и радо­
ваться жизни: я женюсь». Феодор растерялся. «Подожди, 
брат, – попросил он, – подожди еще немного. Вот дотянем 
до 20 тысяч червонцев, разделим их поровну, и живи, как 
знаешь». Но, заработав эту сумму, они решили ее удво­
ить, потом утроить... А зимой 1854 года Феодора не стало. 
Ночуя со стадом зимой на открытом воздухе, 60-летний 
купец сильно простудился и отдал Богу душу. 

Оставшись единственным наследником большого ка­
питала, Анастасий стал хлопотать о постройке церкви, 
которой ктитор решил дать имя ангела своего усопше­
го брата, пресвятого великомученика Тирона, чей день 
православная церковь празднует 17 февраля. 

Купец, получив в 1856 году разрешение на строитель­
ство от Новороссийского генерал-губернатора Павла Фе­
дорова и архиепископа Кишиневского и Хотинского, под 
опекой областного архитектора Николая Голикова при­
ступил к возведению церкви. В 1858 году здание, кото­
рое поднимали из лучшего материала, было готово. Оно 
имело несколько больших и малых граненых куполов на 
8-гранных барабанах. «Кишиневские епархиальные ве­
домости», № 4 от 1875 года восхищенно описывали, как 
выглядела красавица в день своего освящения: «Над при-
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твором колокольня с пятью колоколами. Самый большой 
и звонкий весил 25 пудов. Выше колоколов находятся 
часы. Церковь обнесена каменной оградой с деревянной 
решеткою, окрашенной зеленой краской, и обсажена де­
ревьями в два ряда. Иконостас в церкви очень красив, в 
особенности царские двери своей изящной резьбою оста­
навливают на себе внимание посетителей. Церковь, как 
по местоположению, так и по внутреннему и наружному 
виду – одна из красивейших в городе». 

В 1870 году, на 70-м году жизни, отошел в мир иной 
и Анастасий. Ктитора похоронили вместе с братом Фео-
дором на территории Тироновской церкви. На похоронах 
кишиневцы впервые увидели награды ктитора. Орде­
ном Анны 3-й степени его наградили за строительство 
церкви в такой части города, где жители нуждались в 
ней больше других. Он был удостоен Ордена Спасителя 
3-й степени (награда греческого правительства) и ордена 
Станислава 3-й степени, как и звания потомственного по­
четного гражданина – за духовное завещание. По нему, 
кроме сумм, назначенных племянникам и племянницам, 
он завещал доходы от двух имений и заезжего двора на­
правлять на нужды благотворительности. Вот только 
некоторые статьи этих расходов. Каждый год отсылать 
в Грецию в село, где братья родились, 4 тысячи рублей 
на содержание лечебницы и школы. Ежегодно 600 ру­
блей переводить на счет Кишиневской городской боль­
ницы для содержания четверых больных. Материально 
опекать в кишиневской гимназии двоих бедных стипен­
диатов имени Анастасия Чуфли. Само собой в документе 
оговаривались денежные вливания на ежегодный ремонт 
Тироновской церкви... 

В 1962 году, когда Кафедральный собор превратили 
в Выставочный зал, Чуфлинская церковь (как ее стали 
называть горожане), которая никогда не закрывалась, 
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приняла на себя функцию собора. Сюда перенесли мо­
гильные плиты священнослужителей, которых за особые 
заслуги перед паствой похоронили в Кафедральном со­
боре. Это – митрополит Григорий Иринопольский, архи­
епископы Димитрий и Антоний, викарий Кишиневский 
Аркадий. Из «своих» здесь погребены староста церкви 
Иосиф Звончуков и настоятель Иоанн Бутук. 

Перед Чуфлинской церковью находился красивый 
сквер, где летом иногда выступали детские оркестры. Об 
этом заботился отец Георгий, тогдашний настоятель церк­
ви. Артистов после концерта батюшка приглашал к себе 
на чай, а на прощание дарил им маленькие подарки. 

ЦЕРКОВЬ ДВУХ БРАТЬЕВ 

Кого только судьба не забрасывала в наш Кишинев, 
расположенный на перекрестье дорог. После восстания 
этеристов против турецкого владычества и ответной 
резни христиан по всей Турции богатые константино­
польские фанариоты и землевладельцы из зарубежной 

Молдавии с домочадцами 
бежали в Россию. Многие 
из них поселились в уез­
дах Бессарабии, по берегам 
Прута, Дуная, и, конечно, в 
Кишиневе. 

В 1887 году члены Грече­
ского мещанского общества 
обратились в Кишиневскую 
духовную консисторию за 
разрешением о постройке 
своего храма. Издавна вли­
ятельные молдавские бояре, 
испытывая безграничное Греческая церковь 
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доверие к греческим монахам, строили в своих вотчинах 
монастыри. Наделяли их частью собственных поместий, 
равными с частями каждого из своих детей. Опасаясь, 
чтобы завещание главы семейства потом никто не отме­
нил, боярин преклонял учрежденную им святую обитель 
одному из восточных монастырей, чаще всего Ватопед-
скому монастырю. До 70-годов в Бессарабию часто при­
езжали архиереи, архимандриты, игумены монастырей с 
Афонской горы, к которым греки обращались по поводу 
религиозных нужд. 

В Кишиневе монастырь Ватопед имел домовую цер­
ковь, где греки исполняли свои христианские обязанности. 
Но в 1873 году (по распоряжению русского правительства) 
имения заграничных монастырей поступили в казенное 
управление. Ватопедскую домовую церковь закрыли, и ее 
прихожане лишились духовной обители. В других же хра­
мах (не владея церковнославянским языком) бессарабские 
греки, как и их соплеменники, приезжающие по коммер­
ческим и семейным делам из Одессы, не могли исполнять 
христианские требы. Большую нужду они испытывали и 
в обучении своих детей. В Кишиневе не было ни одной 
школы с преподаванием на греческом языке. 

Поэтому Греческое общество и ходатайствовало о воз­
ведении собственного храма на частные пожертвования. 
Купцы Синадино, братья Иван и Виктор, изъявили готов­
ность на собственные финансы в память о своих родите­
лях построить греческую каменную церковь. Супруга Ива­
на, Александра Константиновна Синадино (урожденная 
Зоти), обещала для благого дела уступить не только уча­
сток на углу улиц Киевской и Галбенской, но и все дома и 
строения, находящиеся рядом с участком, чтобы доходы, 
выручаемые от недвижимости, перечислялись на нужды 
будущего храма и на жалованье служащим причта. 

Святейший Синод согласился на строительство грече-
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ской церкви. Но братья Синадино поставили несколько 
условий. Чтобы под церковью был выстроен склеп для 
членов их семей. По окончании строительства в него 
должны быть перенесены останки их родителей: Панте­
леймона и Деспины Синадино, и сына Ивана Синадино-
Константина. Сами братья также хотели со временем 
покоиться вместе с родными. Их отец, Пантелеймон Си-
надино, выходец с острова Хиос, что в Эгейском море, 
прибыл в Кишинев в 1827 году. Занявшись коммерцией, 
он один из первых открыл на берегу Быка мойку шер­
сти. Оснастил ее современным оборудованием и наладил 
выпуск высококачественного сырья. Шерсть фабрики 
Синадино выставлялась на первой Бессарабской сельско­
хозяйственной выставке. Коммерческие и организатор­
ские способности Пантелеймона Ивановича Синадино, 
его безупречная репутация получили достойное обще­
ственное признание. В 1837 году кишиневцы избрали его 
городским головой на три года, а потом переизбрали на 
второй срок. 

Еще одно требование братьев Синадино состояло в 
том, чтобы причт церкви избирался землячеством или его 
представителям. Настоятель должен был иметь высшее 
греческое образование. Богослужение должно вестись на 
греческом языке. Условия жертвователей приняли. 

И 29 апреля 1889 года «Бессарабские губернские ве­
домости» сообщили, что на углу Киевской и Галбинской 
разбирается здание, принадлежавшее г-ну Синадино, 
в котором до 1887 года размещалось местное Реальное 
училище. Вскоре на отведенном участке закипела рабо­
та. А 13 октября 1891 года состоялось освящение одного 
из красивейших в городе храмов (по проекту архитектора 
Бернардацци) Свято-Пантелеймоновской церкви. Общие 
затраты на его сооружение (от покупки места до обеспе­
чения его церковной утварью)составили фантастическую 
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по тем временам сумму: более 110 тысяч рублей. За этот 
гражданский подвиг благотворители удостоились высо­
чайших наград. Ивана Пантелеймоновича наградили ор­
деном Святой Анны третьей степени, Виктора Пантелей-
моновича – орденом Святого Станислава второй степени. 
Галбенскую же улицу (ныне Влайку Пыркэлаб), на кото­
рой построили церковь, городские власти переименовали 
в «Синадиновскую». И это название сохранялось за ней 
до 1940 года... 

30 декабря 1904 газета «Бессарабская жизнь» сообщи­
ла о кончине 63-летнего известного общественного деяте­
ля Виктора Пантелеймоновича Синадино, который своей 
деятельностью заложил основу экономического развития 
Бессарабии. Он явился одним из учредителей Кишинев­
ского коммерческого банка, Бессарабско-Таврического 
земельного банка, учредителем Черноморско-Дунайского 
пароходства. Товарищества винного производства и тор­
говли винами бессарабских землевладельцев в Одессе 
– «Братья И. и В. Синадино и Ко». Виктор Пантелей­
монович отличался щедрой благотворительностью, па­
мятником которой стало его любимое детище – Свято-
Пантелеймоновская церковь. 

Иван Пантелеймонович всего на год пережил брата. 
В своем завещании от 16 февраля 1905 года он подробно 
расписал, как попечительскому комитету распорядиться 
его огромными капиталами: 120-ю тысячами наличных 
рублей, не считая земли и недвижимости. Он разделил 
все имущество в пользу двух стран, которые всегда жи­
лив сердце братьев Синадино, – Греции и Бессарабии. 
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СКЛЕП ПОД ЦЕРКОВЬЮ 

Церковь Всех Святых 

«Рождение и смерть – 
это не стены, а двери», – 
сказал мудрец, и с этим 
трудно не согласиться. 
Центральное православ­
ное кладбище на улице 
Армянской пытливому 
уму расскажет о старом 
Кишиневе больше, чем 

иные многостраничные труды. Ведь этот парк памяти 
отражает многообразную культуру и историю горожан, 
много сделавших для процветания нашего края. Но одни 
надгробия разрушены или украдены, другие пребывают 
в страшном запустении. Пора остановить это многолет­
нее беспамятство! Старый кишиневский некрополь, как 
памятник истории и культуры народа, должен получить 
статус исторической зоны, охраняемой государством и 
обществом. 

Но наш рассказ – не о некрополе, а о кладбищенской 
церкви, которая носит имя Всех Святых. Как мы убеди­
лись, даже служители этого храма, не говоря о прихожа­
нах, не знают истории святой обители. Кроме факта, что 
церковь не прекращала своего служения в самые лихие 
годы борьбы с «опиумом народа». 

Между тем, ее история началась 20 мая 1818 года, ког­
да жительница Кишинева Елена Матасарица обратилась 
к Гавриилу Бэнулеску-Бодони, митрополиту Кишинев­
ской и Хотинской епархии с прошением. Сейчас трудно 
выяснить, была ли Матасарица безутешной вдовой или 
убитой горем матерью. Но именно она решила собствен­
ными силами построить на кишиневском православном 
кладбище каменную церковь во имя Святителя Нико-
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лая, где станут приносить молитвы об упокоении душ 
сограждан, отошедших в мир иной, и попросила выдать 
ей просительную книгу на сбор пожертвований. Митро­
полит не только (согласно записи № 1126 от 22 мая 1818 
года в журнале) распорядился выдать Елене книгу на два 
года. Он определил ей в помощники Иоанна Маковея, 
священника Харлампиевской церкви, сам же разработал 
первоначальный план святой обители. Подряд на строи­
тельство получил мастер Краевский, который и заложил 
фундамент. После кончины митрополита стройка «замо­
розилась». 

Архиепископ Кишиневский и Хотинский Димитрий 
(Сулима), убедившись, что помещица не в состоянии 
завершить начатое дело, в 1822 году взял «объект» под 
личную опеку. Первым делом он назначил комиссию, в 
которую вошли Петр Лончковский, протоиерей Кафе­
дрального собора, Георгий Батка, настоятель Благове­
щенской церкви, и купец Василий Чаплыгин. Команда 
архиепископа выяснила, что общая сумма пожертвова­
ний составляла 409 левов (денежная единица, предше­
ствовавшая серебряному рублю): Елена Матасарица со­
брала просительной книгой 3 156 левов, Иоанн Маковей 
– 912. Сборщиков, в число которых входили и доброволь­
ные помощники, заставили отчитаться о полученных и 
потраченных средствах, а также произвести опись веще­
ственных пожертвований в виде икон, церковной утва­
ри и прочего, подаренных христолюбивыми горожанами 
будущему храму. 

Затем комиссия завела для учета денежных посту­
плений казначейские книги прихода и расхода. Каждый 
член комиссии получил отдельный журнал регистрации 
пожертвований, которые ему удалось привлечь, и ежене­
дельно докладывал о своих успехах. Казначею стройки 
запрещалось тратить даже копейку без письменного раз-
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решения всех членов комиссии. По распоряжению архие­
пископа все шесть книг денежного учета пожертвований 
(после завершения строительства) полагалось передать 
настоятелю построенной церкви для постоянного там по­
миновения благотворителей. 

Заключительный аккорд принадлежал Михаилу Семе­
новичу Воронцову, назначенному в 1823 году управляю­
щим Новороссийскими губерниями и полномочным на­
местником Бессарабской области. Областной землемер и 
архитектор Михаил Семенович Озмидов, которому пору­
чили контролировать строительство, доработал первона­
чальный проект митрополита. Но в 1826 году перед окон­
чанием работ 45-летний архитектор внезапно умер. Граф 
Воронцов, считая, что надзор за стройкой должен вести 
специалист, поручил ее архитектору Осипу Гаскету. И для 
окончания строительства кладбищенской церкви выделил 
из областного бюджета 2 500 рублей. В 1827 году кладби­
щенская церковь Всех Святых начала свою службу. 

Через полвека, в 1879 году, Хрисанф Бочковский, на­
стоятель и священник Кишиневской кладбищенской 
церкви, стал хлопотать о расширении храма, который 
стал тесен для многочисленных прихожан, и о строи­
тельстве колокольни. До того времени колокола висе­
ли на двух столбах на площадке перед храмом. Причт 
церкви, имея скромные средства (всего 1 000 рублей) и 
большую надежду на щедрость кишиневцев, получил в 
Консистории на год просительную книгу для сбора по­
жертвований. Хлопотное дело поручили купцу Осипу 
Гайдукову, старосте кладбищенской церкви, и священни­
ку Елеверию Кровецкому. Проект удалось осуществить 
за год: в 1880 году с западной стороны храма появилась 
колокольня, которую проектировал, по некоторым дан­
ным, самый яркий зодчий Кишинева – Александр Иоси­
фович Бернардацци. 
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Причастность известного архитектора к Всесвятской 
церкви – не единственная ее загадка. Под сводами клад­
бищенского храма находится обширная каменная усы­
пальница, где погребены известные жители Кишинева 
и члены их семей. Несколько лет назад одному из авто­
ров этих строк вместе с исследователем бессарабской 
старины и журналистом Евгением Румянцевым удалось 
попасть в старый некрополь. По нашим сведениям, там 
находятся 45 ниш для захоронения взрослых и 17 – для 
детей. Судя по сохранившимся табличкам, там покоятся 
останки губернатора, двух вице-губернаторов Бессара­
бии, митрополита и других крупных деятелей. 

О Бессарабском гражданском губернаторе (1829-1833) 
Сорокунском в «Трудах Бессарабской губернской ученой 
архивной комиссии» упоминает местный историк И.Н. 
Халиппа. К числу административных заслуг Акинфия 
Ивановича принадлежит издание в 1831 году в Петер­
бурге сборника молдавских законов. Благодаря Соро-
кунскому в Кишиневе открылась публичная библиотека. 
Он готовил к открытию в городе первой мужской гимна­
зии. Скоропостижно скончавшийся 17 апреля 1833 года, 
он не дожил несколько месяцев до заветного дня. Вице-
губернатору Василию Васильевичу Петрулину (умер в 
1824 году) принадлежит заслуга в наведении порядка в 
налоговых сборах и перевода разных денег (левов, мах-
мудие, пари), которые ходили в крае и курс их постоянно 
менялся, на русские деньги. Он заменил множество сбо­
ров, большая часть которых оседала в руках сборщиков, 
прямым налогом. Другой вице-губернатор, Федор Дми­
триевич Фирсов, тоже собирался заняться приведением 
в порядок бессарабских финансов. Но, не прослужив и 
года, Фирсов скончался в 1828 году. 

Если об этих личностях до нас и дошли кое-какие 
сведения, то все сведения о митрополите Ангорском 
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Иерофее уместились в дату его кончины – 5 марта 1882 
года. Готовя этот материал, мы выяснили, что митропо­
лит из Анкары (старое название Ангора) присутствовал 
как представитель от Восточных православных церквей 
на коронационных торжествах российского императора 
Александра II, которые проходили в Москве с 14 по 26 
августа 1856 года. 

В усыпальнице покоятся останки генерал-лейтенанта 
Александра Андреевича Шостака, десять лет бывшего 
комендантом Одессы. Там похоронен и кишиневский кол­
лежский советник Владимир Васильевич Джуминский, 
дедушка Владимира Пуришкевича, участника убийства 
Распутина. Под сводами Всесвятской церкви спят: Васи­
лий Леонтьевич Вышневский, подполковник 54 пехотно­
го полка, дворянин Иоанн Куш, Екатерина Александров­
на Козельская, жена поручика 54 Минского полка, купец 
Николай Ефимович Зубков, девица Мария Стефаниу и 
другие известные и рядовые жители нашего города. 

СЕМИНАРИУМ НАСТОЯЩИХ ПАСТЫРЕЙ 

Кишиневская духов­
ная семинария, откры­
тая в 1813 году, долгое 
время оставалась в Бес­
сарабии единственным 
учебным заведением. В 
1867 году, освободив­
шись от низших клас­
сов, она преобразова­
лась в среднее духов­
ное учебное заведение. 

Старанием владыки Павла (Лебедева), архиепископа 
Кишиневского и Хотинского, радевшего о благоустрой-

Храм во имя Сретения Господня 
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стве епархиальных духовно-учебных заведений, на углу 
улиц Ренийской (ныне ул. Когэлничану) и Семинарской 
(ул. М. Бэнулеску-Бодони) было построено новое здание 
для мужского духовного училища (теперь в нем разме­
щаются факультеты Молдавского госуниверситета). 

Первого сентября 1877 года преосвященный Павел 
лично освятил это красивейшее и самое большое здание 
в городе. Училище не зря отвечало самым строгим требо­
ваниям. Оно, по замыслу владыки, должно было давать 
не только серьезное образование, но и высокие нрав­
ственные качества. Чтобы выпускники духовного заве­
дения могли стать истинными пастырями и учителями, 
несущими в народ знания и дух благочестия. 

Одного училищу не хватало для выполнения такой 
серьезной задачи – собственной церкви. Не имевшим до­
мового храма учащимся приходилось ходить в семинар­
скую церковь. Предлинная вереница мальчиков, одетых 
в разнообразную одежду и обувь, привлекала к себе не­
мало уличных зевак. Шествие по морозу, дождю и грязи 
на вечерние и утренние службы, увы, влияло не только 
на молитвенный настрой мальчиков, но и на их здоро­
вье. А главное – отсутствие в училище церкви лишало 
учащихся возможности практиковаться в богослужении 
– чтении и пении на клиросе, исполнении других обязан­
ностей. 

И архиепископ Павел убедил графа Дмитрия Толстого, 
обер-прокурора Святейшего Синода и одновременно ми­
нистра народного просвещения, разрешить ему извлечь 
25 тысяч рублей из доходов имений заграничных мона­
стырей, находящихся в Бессарабии, на строительство до­
мового храма и жилых для него помещений. 

18 апреля 1879 года преосвященный лично освятил в 
училищном дворе место для будущей церкви. Во время 
службы архиерей в выдолбленную между котельцами 
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нишу вложил бутылку с прованским маслом и запиской: 
«Храм сей во имя Сретения Господня заложен в славное 
царствование всероссийского государя императора Алек­
сандра II высокопреосвященным Павлом (Лебедевым), 
архиепископом Кишиневским и Хотинским». (Интерес­
но, сохранилось ли в недрах ныне действующей уютной 
Сретенской церкви при Молдавском госуниверситете – 
это далекое послание?) 

В 1880 году строительство домовой Сретенской церк­
ви завершилось. Пять куполов придавали прекрасному 
котельцовому строению вид грандиозного монастыря. 
Внутреннее убранство не уступало его внешней красо­
те. Особенность иконостаса состояла в том, что на нем 
изображались сцены из детской жизни Спасителя. Эта 
идея принадлежала владыке Павлу, которую талантливо 
воплотил иконописец. Другой редкостью стало увеко­
вечение памяти реальных лиц, которым училище было 
обязано церковью и другими благодеяниями. И в Сре­
тенском храме висели иконы: Св. Александра Невского 
(в честь императора Александра II), Св. апостола Павла 
(в честь владыки Павла, кроме всего, еще и ассигновав­
шего крупную сумму на постройку храма), Св. Дмитрия 
Ростовского (в честь обер-прокурора Св. Синода Дми­
трия Толстого, давшего «добро» на строительство). 

На освящении Сретенской церкви благодарность и 
Синодальные награды получили жители Кишинева, ко­
торые личным трудом и материальными пожертвования­
ми содействовали украшению училищной обители. 

Особые слова были сказаны в адрес подрядчика Осипа 
Егоровича Гайдукова, показавшего себя мастером, чуж­
дым стяжательства, которым страдают многие его това­
рищи по профессии. Смета на строительство составля­
лась в начале 1877 года, а потом грянула русско-турецкая 
война. Цены на материалы и рабочие руки сильно подско­
чили. Зная возможности училища, многие кишиневские 
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мастера даже не стали участвовать в торгах на получение 
подряда. Гайдуков же, кроме исправного и своевременно­
го исполнения договорных условий, выполнил работы на 
сумму 230 рублей сверх сметы... 

Более ста лет Кишиневское мужское духовное учи­
лище выполняло свою благородную миссию. 1 сентября 
1927 года учебное заведение упразднили. В его зданиях 
открылась 8-классная семинария по программе, приня­
той в королевстве Румынии. 

Кишиневское духовное училище за годы своего суще­
ствования в лице своих питомцев дало Бессарабии такую 
ценность и духовную силу, которую трудно переоценить. 
Иосиф Михайлович Пархомович получил образование в 
духовном училище и семинарии. Потом 36 лет препода­
вал в родных стенах. Редактировал «Кишиневские епар­
хиальные ведомости», которые при Пархомовиче стали 
выходить вместо двух раз в месяц – еженедельно. Мака­
рий Иванович Епуре тоже преподавал в Кишиневском 
духовном училище. Приняв духовный сан, стал настоя­
телем Кишиневской тюремной церкви. Являясь членом 
совета Александро-Невского братства, свой досуг посвя­
щал религиозной опеке обитателей богадельни братства. 
Состоял в комиссии по переводу богослужебных книг на 
молдавский язык. 

Кишиневское духовное училище окончили Венедикт, 
архиепископ Житомирский и Овручский. Владимир Геор­
гиевич Поляков родился в семье иконостасного мастера. 
После окончания Кишиневского духовного училища и се­
минарии он продолжил образование в Киевской духовной 
академии. Служил диаконом, священником. Был настояте­
лем церкви в Шолданештах. Во время Гражданской войны 
преподавал Закон Божий в женском епархиальном учили­
ще в Белгороде, Симферополе. В 1922 году стал настояте­
лем Александро-Невского собора в Феодосии. 

В 1923 году он переехал в Кишинев. Служил в сто-
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лице, потом в селе Табора. В 1927 году за выступления в 
защиту прав русского населения был арестован румын­
скими властями и выслан из страны. Скитаясь по Европе, 
являлся настоятелем русских храмов в Сербии, Франции, 
Италии. В 1930-м Владимир Георгиевич добился отмены 
решения о высылке и вернулся в Кишинев. Став настоя­
телем русской Серафимовской церкви, он продолжил ак­
тивную общественную деятельность. Румынские граж­
данские и церковные власти пытались лишить Полякова 
сана, но не смогли. В 1935 году он возглавил Союз рус­
ского меньшинства в Румынии. 

После вхождения Бессарабии в состав СССР в июне 
1940-го протоиерея Полякова назначили настоятелем Ки­
шиневской Всесвятской старокладбищенской церкви. В 
годы Второй мировой войны, когда город находился в ок­
купации, отец Венедикт, тайно служа дома, молился о по­
беде русского воинства, за что его не раз арестовывали... 

В 1944 году, после освобождения Молдавии, Поляков 
продолжил свое служение в Всесвятской старокладби­
щенской церкви. В 1947 он постригся в монашество и 
стал епископом Кишиневским и Молдавским. Через год 
владыку перевели в Россию, где он с присущей ему энер­
гией открывал храмы, организовал пастырские курсы, и 
это привело к конфликту с уполномоченным Совета по 
делам религий. Пришлось епископу перевестись в Жито­
мир, где он получил сан архиепископа Житомирского и 
Овручского. 

Конечно, и там Владимир Георгиевич оставался верен 
себе. В своих проповедях он критиковал усиливавшуюся 
антирелигиозную кампанию. И в 1958 году за критиче­
скую статью в западном журнале о варварском закрытии 
церквей в СССР автора отправили на покой в Кишинев. 

Владыка умер 6 декабря 1963 года. До самой смерти он 
жил в городе, где родился и получил духовную силу, под 
домашним арестом. 
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СВЯЩЕННИК, КОТОРЫЙ ПОВЕЛ В АТАКУ 

На поле брани добро, справедливость, истина – все, 
что казалось прежде незыблемым, – часто кажется лжи­
вым. Человек повисает над бездной... Война – проба для 
человеческих душ. Кто поможет воину развеять сомне­
ния, усталость, страх, поддержит его веру и напомнит о 
долге? В Первую мировую войну эту духовную ношу нес 
институт полковых священников. 

Георгий Шавельский, последний протопресвитер Рус­
ской армии и флота, в своих воспоминаниях рассказы­
вает, об этой мало знакомой нам области. По его словам, 
в Первую мировую войну армия России вошла без свя­
щеннослужителей, то есть их катастрофически не хвата­
ло, они были плохо подготовлены. Кишиневская епархия 
по собственной инициативе и на свои средства в 1914 
году послала в армию 29 священников! 

И все как на подбор: с семинаристским образованием, 
не старше сорока лет, скромные, серьезные, отзывчивые, 
стойкие в несении трудов и лишений! А их у батюшек 
было предостаточно. Кроме богослужений, погребений, 
наставлений и ободрений, священник выполнял обязан­
ности, о которых прежде не помышлял. Приходилось 
выносить с поля боя убитых и раненых, помогать врачам 
перевязывать страждущих, заботиться о поддержании в 
порядке воинских могил и кладбищ, сообщать родствен­
никам о гибели близких, организовывать в своих частях 
общества помощи семьям убитых и увечных воинов, 
заведовать походными библиотеками и уймой, уймой 
других забот. Среди тысяч этих безвестных тружеников 
военных полей встречались и те, кто умудрялся делать 
еще больше. 

Александр Тарноруцкий родился 30 июля 1888 года в 
селе Котылево Хотинского уезда в семье священника. 
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Его отец Григорий потом 
священствовал в селе Стурзов-
ка Бельцского уезда. Александр 
окончил Единецкое духовное 
училище, поступил в Киши­
невскую духовную семинарию. 
Похоже, он был не только обра­
зованным, но и пытливым юно­
шей. «Неужто все мое жизнен­
ное предназначение, – спраши­
вал себя Александр, – и состоит 
в том, чтобы, как батюшка, всю 
жизнь прослужить церкви? И 

это все, для чего я родился?» Впрочем, может, он так и 
не думал. Но после окончания четвертого класса оставил 
семинарию и отправился в Одессу: стал готовиться к эк­
замену на получение аттестата зрелости. Тарноруцкий 
решил поступать в Новороссийский университет. По­
чему ему не удалось осуществить задуманное, увы, мы 
не узнаем. Он вернулся к родным пенатам, пошел в пя­
тый класс... И вскоре снова засобирался в путь. Надумал 
уехать в Сибирь, куда в то время приглашали лиц с ду­
ховным образованием. На ее бескрайних просторах тог­
да создавались поселки, требовались священники. Более 
того, Александра даже зачислили в одну их сибирских 
епархий с дьяконским окладом. 

Отъезду помешала свадьба. В жены Александр выбрал 
Евдокию, дочь священника. Суженая была не только ми­
лой, но и образованной девушкой, окончившей Кишинев­
ское епархиальное женское училище. После завершения 
учебы Александра рукоположили в дьяконы, а потом и в 
священники. В первом приходе он пробыл восемь меся­
цев. Когда перевели в село Круглик (теперь район Криу-
лень), Александр был просто счастлив. В прежнем при-
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ходе в Старо-Рошканах вести полноценное служение ему 
мешало незнание молдавского языка. В Круглике гово­
рили в основном на русском, и молодой батюшка с рве­
нием взялся исполнять свои обязанности. В свободное от 
пасторских трудов время Тарноруцкий проводил в поле. 
Свою долю земли, положенную священнику, Александр 
увеличил за счет аренды 55 десятин из церковных наде­
лов, купил плуг, косилки. К 1914 году у супругов под­
растали дети – старшему Дмитрию шел четвертый год, 
Иоанну – третий, Людмиле – шестой месяц... 

Австрийцы появились в селах уезда сразу после объ­
явления Германией (в союзе с Австрией) войны России. 
Многие жители бежали, оставив свои дома. Вместе с 
ними ушли и большинство священников. Отцу Алексан­
дру пришлось теперь обслуживать все окрестные села. 
Когда неприятель был вытеснен за пределы уезда, и кре­
стьяне стали возвращаться домой, молодой священник 
попросился на фронт. В конце января 1915 года его утвер­
дили в должности полкового священника 318 Чернояр-
ского полка, и он приступил к своим обязанностям. Не­
смотря на худенькую комплекцию и впечатлительность, 
солдаты за глаза стали звать его «Батей». 

Через два года Кушаков, полковой командир, сообщил 
Кишиневской духовной консистории, чем заслужил ба­
тюшка уважение паствы. «...Будучи крайне неприхот­
ливым и выносливым, – рассказывал полковник, – свя­
щенник Александр Тарноруцкий везде устраивал возле 
себя маленький ручной чемоданчик, расстелет попону, 
положит в изголовье седло, укроется рясой, и доволен, и 
покоен, особенно, если еще он к тому же добудет кружку 
горячего чая и ломоть хлеба. Так я его и видел везде – и в 
походе, и на позициях, и на бивуаках. Другого комфорта 
он не искал и не любил. Предложишь ему поместиться 
лучше — всегда откажется под каким-либо предлогом». 
Не раз он удивлял своей силой духа в трудные часы боя. 
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В мае 1916 года «при форсировании реки Стыри и наступ­
лении на деревню Копыли, – читаем мы в его наградных 
листах, – полковой священник Тарноруцкий под ураган­
ным огнем противника воодушевлял солдат, чем способ­
ствовал переправе на понтонах и закреплению солдат на 
берегу реки... Во всех последующих боях неоднократно 
под сильным оружейным и артиллерийским огнем про­
тивника, с презрением к смерти, исполнял свои пастыр­
ские обязанности, напутствуя раненых, воодушевляя 
солдат на подвиги, поддерживая дух полка...» 

Последний подвиг Александр совершил 19 октября 
1916 года. Накануне немцы произвели газовую атаку 
на участке 212 Романовского полка и заняли окопы. 318 
пехотный Черноярский полк получил задание выбить 
противника и восстановить прежнее положение. Ночью, 
воспользовавшись туманом, измученные вымокшие сол­
даты, потеряв больше 30 человек, выбили германцев из 
окопов. Через три дня черноярцам приказывают снова за­
нять ту же позицию, которую успели опять отбить нем­
цы. Девять дней полк мокнул и мерз в окопах, удержи­
вая участок. Окопы были прорыты в болотистой почве, 
укрыты дерном. Разведку приходилось производить по 
пояс в воде и под выстрелами противника. Подкрепление 
полку обещали со дня на день... 

19 октября немцы открыли огонь из минометов и бом­
бометов, от которых дернины полковых брустверов разле­
телись во все стороны. Солдатам негде было укрыться от 
адского огня: много было убитых, заваленных землей... 
Роты стали отодвигаться на фланги, а противник, при­
крываясь ручными стальными щитами, стал теснить чер-
ноярцев. «Батя» собрал солдат, оставшихся без команди­
ров, воодушевляя их словом, с крестом в руках ринулся 
с ними прямо через болото на неприятельские траншеи. 
Смельчаки захватили вражеский бруствер, черноярцы от-
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били атаку противника. Но Александр уже этого не ви­
дел. Разрывной пулей раненный в грудь, священник умер 
на перевязочном пункте.. 

Кишиневским комитетом было решено перенести 
останки геройски погибшего батюшки в родной город 
и похоронить на погосте местной Свято-Георгиевской 
церкви, где настоятелем служил дядя погибшего: Ште­
фан Дубневич. 4 декабря 1916 года Красноярский полк 
привез останки любимого «Бати». Панихиду у гроба в 
Кафедральном соборе совершил архиепископ Анастасий 
вместе с епископом Гавриилом и 20-ю священниками... 
Под сводами собора не раз звучали слова, что доблест­
ная кончина отца Александра будет важной страницей в 
истории края и Бессарабской церкви... 

Осенью 2006 года исполнилось 90 лет со дня гибели 
28-летнего Александра Тарноруцкого. Пожалуй, в исто­
рии Бессарабской церкви это – единственный священ­
ник, удостоенный за боевые заслуги столькими награда­
ми: орденами святой Анны 3-й и 2-й степени, золотым 
крестом на георгиевской ленте, орденом святого Влади­
мира 4-й степени... Когда я поинтересовалась в Свято-
Гергиевской церкви у отца Виталия, какие захоронения 
находятся в ее приделах, батюшка назвал одну-две фа­
милии, прибавил, что где-то должна быть могила одного 
воина, но никто не знает, где она... 

В «Кишиневских Епархиальных Ведомостях» от 30 
апреля 1917 года, где мы нашли рассказ об Александре, 
имеется точное описание места его погребения на терри­
тории Свято-Георгиевской церкви. На северной стороне, 
налево, в 3-4 саженях от входа в церковь. Вычислить не­
сложно, зная, что сажень равнялась двум метрам 13 сан­
тиметрам. Получается, что останки Александра покоятся 
в 6-8 метрах от входа в церковь... 

Остается только выяснить, насколько нам важна па­
мять об этом скромном и мужественном человеке. 
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После публикации в Свято-Георгиевской церкви была 
установлена мемориальная доска Александру Тарноруц-
кому. Инициатором благого дела стала пенсионерка сто­
лицы Нина Николаевна Тарнакина, почти полвека прора­
ботавшая диспетчером на Молдавской железной дороге. В 
течение года она стучалась в разные двери, собирая сред­
ства на изготовление скромного мемориала. Одновремен­
но она рассылала портрет отца Александра по церквям 
Молдовы, Украины, России, заказывая там молитвы в па­
мять о скромном герое Первой мировой войны. 

ЦЕРКОВЬ НЕ ЗАБЫЛА СОЛДАТСКИХ СИРОТ 

Что мы знаем о наших земляках, павших в Первую 
мировую? А о полковых священниках, которые делили 
с солдатами-бессарабцами все тяготы и ужасы войны? 
Духовенство края не только послало на поле брани от­
ряд священнослужителей. (Несколько лет назад Свято-
Георгиевская церковь открыла мемориальную доску в 
память о священнике Александре Тарноруцком, павшем 
на поле брани 19 сентября 1916 года). В 1915-1916 годах 
в Кишиневе работал лазарет имени Бессарабского духо­
венства на сто коек для лечения раненых солдат и офице­

ров. В приюте-мастерской увечные 
воины находили крышу, стол, здесь 
их учили жить со своими увечьями 
так, чтоб не быть в тягость родным 
и близким. В приюте инвалидов 
обучали различным ремеслам. Но 
самым крупным начинанием духо­
венства в те годы стало учрежде­
ние Бессарабского сиротского при­
юта для детей, чьи отцы сложили 
головы на полях сражений. Законоучитель приюта 

Амвросий Яремчук 



Бессарабские истории / 45 

Война разгоралась, число 
беспризорных ребят увеличи­
валось. И в феврале 1915 года 
высокопреосвященный Платон, 
тогдашний архиепископ Киши­
невский и Хотинский обратил­
ся к городскому голове Юлиану 
Левинскому с письмом. «...Вос­
питание детей, – писал владыка 
(КЕВ, №№ 17, 18, 1915 г.), – мыс­
ли мои возможно только в со­
ответствующей среде. В атмос­
фере, которую можно создать 
лишь при помощи нашей свя­
той церкви и добрых женщин, 
которые готовы делать это дело 
только за совесть, только ради Бога, только ради вечно­
го спасения своей души». Архиепископ просил властей 
выделить место на Романовской площади для строитель­
ства трех приютских корпусов и храма Божьего. Владыка 
Платон считал, что заведение станет памятником добро­
го отношения Бессарабии к своим детям, на долю кото­
рых выпала сиротская участь. 

Владыка учредил женскую общину, в которую вступи­
ли представительницы всех слоев общества. Дамы горячо 
принялись помогать архиепископу. На ктиторский сбор 
для сооружения и содержание приюта полились пожерт­
вования со всех концов Бессарабии. Посылали деньги, 
ковры, полотно, скот, съестные припасы. На поступившие 
средства духовенство приобрело на Ганчештском шоссе 
площадку размером в 122 десятины, а также фруктово-
виноградный сад с домом и необходимыми службами. 20 
декабря 1915 года состоялось открытие приюта на углу 
улиц Пушкина и Федорова, в арендованном доме Горн-
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Бессарабский сиротский приют 
(бывш. ул. Немецкая-Пирогова) 

штейна, состоявшем 
из 28 комнат и кухни. 
В нем стали жить 40 
одиноких ребят, за 
которыми принялись 
ухаживать монахи­
ни и 25 послушниц 
из разных женских 
монастырей. Школь­
ные занятия вели две 

учительницы. Через пять месяцев нанятое помещение не 
вмещало всех сирот. Их доставляли в приют в самом жал­
ком виде: исхудалыми, малокровными, часто больными. 

Вскоре Кишиневская дума вместе с ее головой Ю. Ле-
винским отдала под богоугодное заведение недавно по­
строенный по проекту архитектора В. Цыганко 2-этажный 
дом на пересечении улиц Немецкой, которую после нача­
ла войны переименовали в Романовскую (ныне – С. Лазо), 
и Ренийской (М. Когэлничану). Новый архипастырь Бес­
сарабии высокопреосвященный Анастасий принял его 
под свое покровительство и дал заведению дальнейшее 
развитие. 

С увеличением числа питомцев (к концу 1916 года в 
приюте жили 435 детей), постепенно менялась его вну­
тренняя жизнь. Впрочем, концепция, как сейчас говорят, 
учреждения оставалась неизменной. Суть ее состояла в 
том, что, поскольку сироты в приют поступали в основ­
ном из сел, то в родные места ребята должны были вер­
нуться физически и нравственно здоровыми. Верующими, 
добрыми гражданами государства, которые станут полез­
ными своему селу полученными знаниями и навыками. 

Вскоре в главном здании приюта открылась церковь 
в честь иконы Казанской Божией Матери. Обучение 
грамоте в приютской школе велось по курсу церковно-
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приходских школ и детского сада. Но главное – призре­
ваемых детей приучали к труду. По мере своих сил маль­
чики и девочки работали во фруктово-виноградном саду, 
в поле, осваивали азы слесарного, столярного, колесно-
кузнечного дела. Открыли башмачную мастерскую, в ко­
торой учились и работали старшие мальчики и послуш­
ницы. Сапожному делу их обучали увечные воины, жив­
шие в том же приюте. В мастерской в основном тачали 
обувь для «своих», но принимались заказы и от горожан. 
Цехом заведовал Стефан Чеботаренко, кишиневский 
ремесленный голова. Под его руководством в 1916 году 
приютская мастерская изготовила 400 пар обуви на сум­
му 2 767 рублей. 

В портняжном, вязальном и рукодельном цехах труди­
лись девочки под руководством сестер и приглашенных 
мастериц. Вся одежда обитателей приюта шилась у них. 
Чтобы удешевить себестоимость ткани, сестры сами ее 
окрашивали. 

Швейно-чулочной мастерской руководила 38-летняя 
Ольга Муратова, начальница приюта. Это была примеча­
тельная женщина. Потомственная дворянка, окончившая 
курсы при московском пансионе г-жи Маевской. До Ки­
шинева Ольга Аркадьевна в качестве сотрудницы обще­
ства религиозного нравственно-патриотического воспи­
тания опекала беспризорников Хитрова рынка в Москве. 
После объявления войны в 1914 году Муратова заведова­
ла яслями в одном из российских городов. Кишиневским 
приютом начальница руководила бесплатно, пользуясь 
в нем только квартирой и столом. Под стать Муратовой 
был и главный заведующий – протоирей Николай Васи­
льевич Лашков. Воспитанник Киевской духовной акаде­
мии, он состоял членом Духовного комитета Бессарабии, 
имел звание кандидата богословских наук, был удостоен 
многих наград: Ордена Св. Владимира 4-й степени, Па-
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лицей, Золотым Крестом. Николай Васильевич вел Закон 
Божий в двух кишиневских гимназиях: в 1-й мужской и в 
1-й женской земской. Служил заведующий в приюте без 
жалованья. 

Эконом и делопроизводитель 36-летний священник 
Амвросий Яремчук, имевший два образования: аграрное 
и духовное, получал довольно скромные деньги, как и 
другие сотрудники – Мария Гобжило, вдова священника, 
заведовавшая отделением приюта на Пушкинской улице, 
Елена Гроссу, дочь псаломщика, работавшая учительни­
цей. Впрочем, большинство их коллег, преподававших 
сиротам различные дисциплины, трудились бесплатно. 

На какие средства существовало это огромное хозяй­
ство? На частные пожертвования богатых и не очень со­
стоятельных жителей Бессарабии. Много лет духовенство 
епархии на всех богослужениях в своих церквях обноси­
ло кружки «на сиротку». Осенью, по окончании уборки 
хлеба, собирался обязательно ковш зерна для приюта. Го­
родская дума учредила 5 своих стипендий по 120 рублей 
каждая, которые носили имя Платона, архиепископа Ки­
шиневского и Хотинского. Кстати, по его просьбе зодчий 
А. В. Щусев разработал проект и составил смету для си­
ротского приюта. 

Сиротский дом продержался 36 лет. Он помог не одно­
му поколению ребятишек, оказавшихся в трудной ситуа­
ции. С 1930 по 1940 годы приютом, он к тому времени 
был перепрофилирован в «Casa copilului», заведовала 
Александра Ременко. В 1940-м многолетний благотвори­
тельный проект, в котором приняли участие многие из­
вестные и рядовые горожане, завершился. Само здание 
сиротского приюта уцелело во время войны. Потом в нем 
долгие годы размещался ветеринарный факультет Сель­
хозинститута. 
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ЗА ЧТО ОБИДЕЛИ НАМЕСТНИКА? 

Константин Александрович 
Наместник 

В редакцию газеты «Киши­
невский обозреватель» позво­
нила Татьяна Янушевская, 
бывшая заведующая отделом 
переводов Торгово-Промыш-
ленной Палаты, которая следит 
за газетными публикациями об 
истории города. Татьяну Нико­
лаевну, знающую старый Ки­
шинева не из книг, а по расска­
зам своих родственников, инте­
ресовало, за что Кишиневско-
Молдавская митрополия оби­
дела ктитора церкви с бульвара 
Штефан чел Маре (где находил­
ся планетарий), отняв у нее имя, данное при строитель­
стве. 

Многочисленные интернетовские сайты, рассказы­
вающие о достопримечательностях молдавской столи­
цы, насчет Преображенской церкви ограничиваются 
лаконичной формулировкой – «сведений не имеется». 
Мы, основательно порывшись в старых документах, вы­
яснили, что Татьяна Николаевна Янушевская оказалась 
абсолютно права. Источником сведений, которые мы из­
ложим ниже, стал краткий исторический очерк Киши­
невской 2-й гимназии, составленный законно учителем 
гимназии протоиереем Гавриилом Федоровичем Злато-
вым, чья работа увидела свет в 1922 году. 

В XIX веке (на месте нынешнего здания СИБа, а пе­
ред тем – КГБ), стояла Кишиневская 2-я мужская гим­
назия – элитное учебное заведение нашего города. Кро­
ме математики и физики, здесь преподавали историю, 
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географию, философию, законоведение, гигиену. Юноши 
изучали, помимо древних языков, русский, французский, 
немецкий, украинский, румынский. Ребят учили пению, 
музыке, прививали уважение к русской культуре и ли­
тературе. Учащиеся старой прогимназии, которую по­
том преобразовали во 2-ю классическую гимназию, уча­
ствовали в торжествах по случаю открытия памятника 
A.C. Пушкину в городском саду. Евгений Федорович Буд­
де, преподаватель русского языка, тогда произнес речь о 
значении Пушкина для самосознания каждого культур­
ного человека. 27 января 1887 года, по случаю 50-летия 
со дня кончины поэта, в гимназии отслужили панихиду, а 
через несколько дней учащиеся и преподаватели провели 
литературно-музыкальное утро. В 1886 году депутация от 
учебного заведения принимала участие в празднествах по 
случаю открытия памятника императору Александру II. 

В 1895 году 2-я мужская гимназия перешла в соб­
ственное здание. Вопрос о постройке домовой церкви 
при гимназии впервые подняли одновременно со строи­
тельством корпуса учебного заведения. Появился особый 
строительный комитет, располагавший средствами в раз­
мере 15 тысяч рублей. Почти половину этой суммы со­
ставляли добровольные пожертвования состоятельных 
жителей Кишинева: К. Г. Херца и А. Л. Балинского. Рас­
полагая небольшой суммой, комитет решил сделать во 
дворе пристройку к главному зданию гимназии. Нижний 
этаж они собирались отвести под гимнастический зал. 
верхний – превратить в домовую церковь. 

Проект кардинально изменился благодаря коллежско­
му советнику Константину Александровичу Наместни­
ку. Весной 1899 года этот почтенный горожанин подал в 
строительный комитет заявление с просьбой принять от 
него 35589 рублей 11 копеек на постройку самостоятель­
ного здания для церкви. Но Наместник согласился фи-
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нансировать проект при двух условиях. Если церкви да­
дут имя Святых Равноапостольских царей Константина и 
Елены. И если под полом храма будет построен склеп, где 
ктитор будет покоиться после смерти... 

План гимназической церкви составил епархиальный 
архитектор Михаил Сероцинский. 18 августа 1900 года 
строительный комитет заключил контракт с кишинев­
ским купцом Андреем Степановым, который получил 
подряд на строительство с бюджетом в 38 500 рублей. 
Степанов дал слово закончить работы к 1 ноября 1901 
года. 27 августа 1900 года преосвященный Иаков благо­
словил закладку фундамента. На торжественную цере­
монию явилось полгорода – сам ктитор К.А. Наместник, 
почетные мужи, члены строительного комитета, педаго­
ги, учащиеся. 

Несмотря на заверения, окончание строительства за­
тянулось более чем на год. Наконец храм был готов. Рас­
ходы по внутреннему его убранству взяла на себя гимна­
зия. На устройство иконостаса, приобретение ризницы, 
церковной утвари, богослужебных книг и колоколов из­
расходовали 14 425 рублей. Устройством иконостаса за­
нимался местный мастер С. Кириллов. Росписи выпол­
нял киевский художник Мищенко. Все заказанные об­
раза являлись точной копией икон и росписей киевского 
Владимирского собора, который расписывали известные 
живописцы того времени – Виктор Васнецов, Михаил 
Нестеров, Павел Сведомский и др. Колокола для гимна­
зической церкви отливали в Ярославле на заводе Оловя-
нишникова. Ризницу и необходимую утварь купили в 
местной церковно-утварной лавке Бобуровой. Часть цен­
ных предметов хозяйка магазина пожертвовала в память 
о покойном муже. 

Освящение гимназической церкви Константина и Еле­
ны состоялось 19 мая 1902 года. На празднике присут-
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ствовало соборное духовенство, законоучители учебных 
заведений города, представители власти, гимназисты, 
их наставники и множество горожан. Некоторые состоя­
тельные кишиневцы внесли денежные взносы на нужды 
новой обители. Среди них дворяне – А. Е. Крупенская, 
Е. Ф. Семиградова, Е. В. Маноли, И. О. Херц и другие. Храм 
Константина и Елены вскоре стал любимой церковью не 
только гимназистов, но и многих горожан. Здесь царила 
почти семейная атмосфера, которая поддерживалась ста­
раниями настоятеля и законоучителя гимназии протои-
рея Златова. Первым старостой храма являлся строитель 
гимназической церкви, почетный попечитель гимназии – 
К. А. Наместник. Константина Александровича не стало 
5 ноября 1905 года, его останки погребли в склепе под свя­
той обителью. В румынский период гимназию перепро­
филировали в военное училище. Во время войны здание 
сильно пострадало, но церковь осталась целехонькой. 

В 60-х годах, когда весь мир увлекся космонавтикой, 
во всех столицах союзных республик стали открывать­
ся центры по распространению знаний по астрономии, 
космонавтике, наукам о Земле – планетарии. Для этих 
специфических учреждений требовались большие залы с 
круглым куполом. Но немногие республики имели сред­
ства на строительство нетиповых зданий, и планетарии 
стали «прописывать» в бывших храмах. В апреле 1962 
года такой центр появился и в Кишиневе. Куда подевались 
иконы и утварь, что стало со склепом почетного попечи­
теля гимназии – остается только догадываться. Темная 
история сопровождает и ликвидацию в 90-х годах самого 
планетария. Говорят, случился пожар, и в огне погибли 
дорогостоящее оборудование и все экспонаты. Но так ли 
это – правды уже не узнать. 

В 1991 году началась реставрация здания гимназиче­
ской церкви. Сейчас – это видный храм, который посеща-
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ют многие кишиневцы. Непонятно только одно: почему 
ему отказали в получении родного имени, которое дал 
ему его строитель Константин Александрович Намест­
ник. А отцу Иону (Плэмэдялэ), нынешнему настоятелю, 
ради исторической справедливости стоило бы установить 
памятную доску об основателе, как это делается в других 
храмах столицы. 

ЧЕРНАЯ НЕБЛАГОДАРНОСТЬ 

Одни храмы столицы, подобно не­
которым горожанам, всегда на виду, 
другие часто остаются в тени. Свято-
Димитриевская церковь на Ботанике 
(бульвар Траян, 3/1) – из тех обителей, 
история которых малоизвестна как 
церковным служителям, так и прихо­
жанам. 

Петра Донича, священника киши­
невской Феодоро-Тироновской церк­
ви, давно заботило пагубное влияние 
удаленности приходских церквей на жителей окраинной 
части города – Большой Малины. Феодоро-Тироновский 
храм находился от нее в 4 верстах, Троицкий – в 2-х, 
Кладбищенский – в 5. Из-за больших расстояний стари­
кам и детям в ненастную погоду трудно было посещать 
службы. Разве мог истинный ревнитель православной 
веры мириться с этим? 

И 10 августа 1884 года Донич подарил городу (без 
дальнейшего притязания на эту землю и материального 
вознаграждения) участок по Бачойской дороге (дарствен­
ная от 10 августа 1884 года) под строительство церкви, 
построек для причта и церковно-приходской школы. Уча­
сток имел три десятины, из которых 2 249 квадратных 
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Свято-Димитриевская церковь 

сажен занимали фруктовые 
сады. 16 апреля 1887 года 
Строительный отдел Бесса­
рабского губернского прав­
ления утвердил составлен­
ный инженером Лозинским 
проект постройки в районе 
Большой Малины новой 
церкви. Через год Кишинев­
ская духовная консистория 
приняла решение – в пред­
местье столицы в урочище 
Большая Малина по Бачой-
ской дороге построить без 
помощи епархиального на­
чальства на добровольные 

пожертвования местных жителей каменную церковь во 
имя Святых апостолов Петра и Павла, а также жилье для 
причта и здание церковно-приходской школы. Увы, из-за 
нехватки средств закладка церкви все затягивалась. 

А потом 28 сентября 1892 года не стало и самого ини­
циатора благого дела. Петр Георгиевич Донич скончался 
на 52-м году жизни после продолжительной и тяжелой 
болезни. Провожая духовного пастыря в последний путь, 
горожане самыми теплыми словами поминали этого пре­
данного служителя веры. Вспоминали, как в 1859 году, 
окончив курс Кишиневской духовной семинарии, Петр 
поступил учителем в Кишиневское духовное училище, 
где проработал 13 лет. После 6 лет преподавания в Епар­
хиальном женском училище его рукоположили священ­
ником Вознесенского собора, откуда перевели в Феодоро-
Тироновскую церковь. Зная честную, ответственную на­
туру Петра Георгиевича, его постоянно избирали в раз­
личные советы и комиссии. Донич состоял помощником 
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благочинного городских церквей Кишинева, был членом 
педагогического совета при семинарии по выбору духо­
венства, выполнял и много других ответственных пору­
чений. Потеряв в молодости любимую супругу (Параске­
ва Николаевна умерла от холеры в 24 года), Петр больше 
не женился. Сам, без чьей-либо помощи, вырастил дочь 
Домнику, осиротевшую в младенчестве... 

Одного не успел завершить этот незаурядный человек: 
возведения церкви, которая, из внимания к жертвовате­
лю, первоначально была названа Петропавловской. Вы­
делив место для постройки, собрав с помощью прихожан 
часть средств, батюшка начал строительство в 1890 году. 
Мастера, располагая скудными средствами, успели под­
нять стены обители всего на шесть аршин (примерно на 
4,3 метра), и в 1892 году стройка остановилась на десять 
лет. Не имея средств на завершение работ, строители 
стали обращаться за помощью к богатым согражданам. 
Кишиневский 2-й гильдии купец Димитрий Михайлович 
Чолак выразил желание завершить благое дело, но поста­
вил два условия. Чтобы под церковью был его фамильный 
склеп, где будут покоиться он и его наследники, и чтобы 
храм именовался «Димитриевским». Епархиальный ар­
хитектор Михаил Сероцинский осмотрел начатое здание 
и составил смету расходов на сумму 17 000 рублей. На 
самом деле объект обошелся в 22 300 рублей, 20 000 из 
которых внес коммерсант. В 1900 году строители присту­
пили к работе, и в том же году здание было готово. Но 
освящение церкви затянулось по неожиданной причине. 

Домника Петровна Добронравова в 1900 году доби­
лась признании права наследства на имущество своего 
отца Петра Георгиевича Донича. Суд определил, что на­
следственное имущество заключается – в саде с домом, 
которые находятся в Кишиневе, в 5-й части загородной 
местности и приобретены наследователем за 250 рублей. 
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А также в доме с дворовым местом и постройками во 2-й 
части города (купчая от 31 марта 1869). Вместо того что­
бы потребовать у купца, говоря современным языком, 
компенсацию за батюшкино имущество, подаренное 
для строительства, наследница обратилась в Кишинев­
скую духовную консисторию с ходатайством. Не умаляя 
вклада Чолака, достроившего здание церкви в короткий 
срок, переименовавшего название храма в свою память и 
устроившего под церковью родовую усыпальницу, дочь 
Донича просила только одного. Присоединить к уже су­
ществующему названию святой обители имя небесного 
покровителя ее покойного родителя Петра. То есть на­
звать церковь «Петро-Димитриевской». 

И что же Домнике ответили? Кишиневская духовная 
консистория посчитала НЕУДОБОИСПОЛНИТЕЛЬНЫМ пе­
реименовать Димитриевскую церковь. И прошение До¬ 
мники Петровны оставила без удовлетворения. В 1903 
году церковь освятили во имя Св. Великомученика Ди­
митрия Солунского. 

За свой благотворительный подвиг купец Димитрий 
Чолак удостоился ордена Святой Анны 3-й степени. Умер 
филантроп на 82 году жизни 10 января 1928 года. Отпе­
вали покойного в Свято-Харлампиевской церкви, похоро­
нили на Центральном православном кладбище. А детище 
Петра Донича носит имя Святого Димитрия. 

СЕРАФИМОВСКИЙ КРЕСТ 

Нам повезло родиться в краю, где незаурядные лич­
ности творили на ниве образования, культуры и искус­
ства. Где словом и делом Бессарабии служили лучшие 
сыны разных народов, разного сословия, достатка и при­
звания. От их присутствия на молдавской земле не оста­
лось ни зданий, где они жили, ни могил, где покоились 
их останки, даже многие имена утеряны. 
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Епископ Кишиневский и 
Хотинский Серафим 

(Чичагов). 1912 г. 

Долгое время о жизни и 
трудах митрополита Серафима 
(Чичагова), шесть лет управ­
лявшего Кишиневской епар­
хией, знали только некоторые 
архиереи, священники, иссле­
дователи, изучавшие историю 
Русской Церкви в предреволю­
ционное время. 

Чичаговы – старинный рус­
ский дворянский род, история 
которого берет начало в XVI 
веке. Предки будущего ми­
трополита Серафима внесли 
огромный вклад в историю 
России. Никифор Петрович 
Чичагов, например, оставил многочисленные рукописи 
по истории России. Яков Матвеевич Чичагов был участ­
ником нескольких сражений в Великую Северную вой­
ну, которая разразилась в 1700 году между Швецией и 
Северным союзом (в него входила и Россия). Сын фло­
товодца, Василий Яковлевич Чичагов, стал адмиралом. 
По решению императрицы Екатерины II он (для поиска 
морского прохода через Северный Ледовитый океан на 
Камчатку) предпринял первую русскую экспедицию к 
Северному полюсу. Во время войны со шведами в 1790 
году Василий Яковлевич одержал три блестящие победы 
над неприятельским флотом. Его сын Павел Васильевич, 
тоже адмирал, в 1811 году командовал Дунайской армией 
и Черноморским флотом. Он принял от Турции Бессара­
бию, присоединенную к России по Бухарестскому миру. 
Павел Васильевич Чичагов, дед будущего митрополита 
водружал кресты взамен турецкого полумесяца, вводил 
новое управление краем. Сын адмирала, Михаил Павло­
вич, дослужился до артиллерийского генерала. 
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У Михаила Павловича и Марии Николаевны, родителей 
будущего митрополита, было четверо сыновей. Сын Лео­
нид, после окончания 5 класса Петербургской гимназии, 
перевелся в пажеский корпус и после его окончания был 
произведен в офицеры гвардейской конной артиллерии. 

В чине поручика Леонид Михайлович участвовал в 
Русско-турецкой кампании1877-1878 годов. За отличие 
на полях сражений 21-летнийпоручик удостоился ор­
денов – святой Анны 4-й степени с надписью «За хра­
брость»; святого Станислава и святой Анны 3-й степени 
с мечами и бантами. 

После войны Леонид Чичагов по поручению Импе­
ратора Александра II составил «Дневник пребывания 
Царя-Освободителя в Дунайской армии в 1877 году». Ав­
тор, чтобы написать эту документальную повесть о буд­
нях войны, о 8-месячном служении российского царя на 
фронте в качестве брата милосердия, собирал материалы 
семь лет. Разослал в полки, батареи, госпитали, военные 
учреждения, принимавшие участие в турецкой кампании 
свыше 2 тысяч писем. Книга выдержала три издания и 
была переведена на болгарский язык. Фердинанд, князь 
болгарский, отметил заслуги автора орденом «За граж­
данские заслуги», портрет Леонида Чичагова поместили 
в Национальный музей города Софии. 

В 1881 году 25-летнего капитана гвардейской артилле­
рии Чичагова откомандировали во Францию для изучения 
техники военного дела. Вернувшись, Леонид Михайлович 
написал труд о французской артиллерии, который переве­
ли на французский язык. Автор удостоился ордена Почет­
ного легиона. Капитан Чичагов принимал участие в воору­
жении крепостей на западной границе, а также в вооруже­
нии болгарской армии, за что князь болгарский Александр 
наградил его орденом Св. Александра со звездой. 

Но воинская карьера не удовлетворяла блестящего 
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офицера. В 1891 году полковник Чичагов, состоял адъю­
тантом при великом князе Михаиле Николаевиче, вдруг 
вышел в отставку. Он избрал иной жизненный путь – 
путь священства. Совершилось это под влиянием о. Ио­
анна Крондштатского. Леонид Михайлович переехал с 
семьей из Петербурга в Москву. И, готовясь к принятию 
сана, со свойственной ему энергией приступил к изуче­
нию свято-отеческой литературы... 

Вскоре 39-летний Леонид Михайлович овдовел. У 
отца на руках остались четыре дочери, старшей было 15, 
а младшей – 9 лет. Леонид Михайлович похоронил суп­
ругу на монастырском кладбище в Дивеево. Построил 
над могилой часовню, надеясь, что со временем он будет 
покоиться рядом с супругой. Одним из больших деяний 
отца Леонида стало написание «Летописи Серафимо-
Дивеевского монастыря». К моменту ее завершения автор 
имел сан архимандрита. Несмотря на большие трудности, 
ему удалось добиться канонизации святого угодника Се­
рафима Саровского. Весной 1898 года, оставив повзрос­
левших дочерей на попечение доверенных лиц, отец Лео­
нид постригся в иеромонахи Троице-Сергиевой Лавры, 
получив имя «Серафим». 

28 октября 1908 года, через 15 лет после рукоположе­
ния, преосвященный Серафим в сане епископа Кишинев­
ского и Хотинского, прибыл в Бессарабию. Состояние 
епархии превзошло худшие ожидания владыки. 

Выяснилось, что ни в одной консистории не получают 
таких ничтожных окладов, как в Кишиневе. Не прошло 
и месяца, как владыка увеличил жалованье своим слу­
жащим. Синод, по ходатайству высокопреосвященного 
Серафима, выделил средства на ремонт здания консисто­
рии, к которому сделали большую пристройку. 

Владыка пересмотрел служебные обязанности долж­
ностных лиц епархии, завел кандидатский список на от-
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крывающиеся вакансии, продумал меры для сокращения 
бумажной работы. Преосвященный обратил внимание на 
недостатки в работе свечного завода, где расчеты велись 
приблизительно, отсутствовало разделение чистой при­
были и состояния оборотного капитала. По его предложе­
нию на окраине Кишинева завели образцовый пчельник, 
а на усадьбе, приобретенной для беления воска, откры­
ли епархиальную богадельню. Реформировав положение 
епархиальной типографии, епископ настоял, чтобы «Ки­
шиневские епархиальные ведомости», вместо двухразо­
вого выхода в месяц, стали еженедельным изданием. Что­
бы в случае болезни или отпуска священника приход не 
оставался без церковных служб, владыка распорядился от­
крыть должность запасных священников. Требовал, чтобы 
в молдавских приходах служили на молдавском языке. 

Например, согласно «Обозрению епархии, совершен­
ному Преосвященным Серафимом, епископом Кишинев­
ским и Хотинским, с 27 апреля по 5 мая сего 1910 г.», 
владыка только за 9 дней объездил 2 города и 18 сел, 
преодолев 355 верст по сухому пути, 100 – по воде и 340 – 
по железной дороге. В каждом населенном пункте он по­
сещал церкви, учебные заведения, церковно-приходские 
школы, тюрьмы, больницы. Владыка напоминал город­
скому и сельскому духовенству, что «для возрождения 
других сначала нужно возродить нас самих». 

Сожалея, что в Бессарабии, кроме чудотворной Гер-
бовецкой иконы Божией Матери, нет особо чтимых свя­
тых, в 1909 году привез из Тверской губернии большой 
образ святой Анны Кашинской с мощами преподобной. 
Икону поместили в Кишиневском Кафедральном соборе 
в приделе князя Александра Невского. Кроме этого, пре­
освященный подарил иконы с частицами святых мощей в 
Хотин, Успенскому монастырю в Измаиле, Каларашско-
му, Курковскому, Суручанскому, Добрушскому и другим 
монастырям... 
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Важным событием для Кишиневской епархии стало 
строительство епархиального дома, который за вклад 
архипастыря в его возведение стал именоваться Сера-
фимовским. Закладка первого камня прошла 26 августа 
1910 года. Преосвященный Серафим вникал во все дета­
ли плана, выполненного архитектором Георгием Купча, 
контролировал расходование средств и ведение работ. И 
уже 18 декабря 1911 года состоялось освящение трехэтаж­
ного здания в византийско-русском стиле. 

Серафимовский дом, фасадом выходивший на Алек­
сандровскую улицу, стал украшением Кишинева. Пер­
вый этаж сдавался в аренду магазинам. На втором этаже 
находились библиотека, читальня, зал заседаний, цер­
ковный музей и другие помещения. Третий этаж зани­
мали классы и общежитие для учеников школы псалом­
щиков. Музею (тогда его называли древлехранилищем) 
при Бессарабском церковном историко-археологическом 
обществе владыка уделял особое внимание. По его пред­
ложению в благочинных округах епархии появились ко­
миссии, которые занимались поиском ценных экспонатов. 
И фонд музея быстро стал пополняться древними книга­
ми, рукописями, церковными сосудами, крестами, моне­
тами. Владыка подарил «Архангельское евангелие 1092 
года», копию имеющегося оригинала издал в 1912 году 
Румянцевский музей... На протяжении всех лет своего 
пребывания на Кишиневской кафедре владыка Серафим 
неутомимо посещал все приходы епархии. Вдохновлял 
своим примером подчас утерявшее литургическое благо­
честие приходское духовенство. 

Высокопреосвященный Серафим не только боролся 
в Бессарабии с сектантством, расколами и волнениями 
среди духовенства. Он добивался публичного покаяния 
виновников. Несколько лет владыка вел борьбу с ерети­
ком Иннокентием (Цурканом), уроженцем села Косоуць 
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Сорокского уезда, объявившим себя «последним послан­
ником небес», «воплощенным Св. Духом», увлекший за 
собой массы жителей Бессарабии. Придя к раскаянию, 
Иннокентий подписал отречение от своего учения с об­
ращением к его бывшим духовным детям «твердо дер­
жаться уставов и заповедей Церкви»... 

В 1917-1918 годы в России началось разрушение Пра­
вославной церкви и травля ее самых авторитетных ие­
рархов. Одним из первых в «черном» списке оказался 
архиепископ Тверской и Кашинский Серафим. С этого 
времени владыку постоянно опекали органы ГПУ. Аре­
стовывали, потом освобождали. Высылали на Север, 
сажали в Бутырку, оправляли в ссылку под Казань, в 
Ивано-Вознесенскую губернию. 

Каждый год приносил новые испытания. В 1929 году 
Серафим, митрополит Ленинградский и Гдовский, орга­
низовал отпевание и погребение Иллариона Троицкого, 
архиепископа Верейского. Соловецкого узника, скончав­
шегося от тифа в ленинградской тюремной больнице. 24 
октября 1933 года высокопреосвященный Серафим совер­
шил последнюю литургию в любимом с детства Спасо-
Преображенском соборе и ушел на покой. 

В последние годы он страдал от гипертонии и одышки. 
Из-за водянки еле передвигался и почти не выходил из 
дому. Оставаясь один, митрополит садился за фисгармо­
нию и играл духовную музыку. О чем он думал в эти ми­
нуты? О молодых годах, о рано угасшей любимой жене, о 
своей трудной и одинокой старости? В ноябре 1937 года 
его арестовали в последний раз. 82-летнего владыку, уже 
прикованного к постели, вынесли из дому на носилках. 
В Таганскую тюрьму его доставила машина «скорой по­
мощи». 

11 декабря 1937 года митрополита Серафима (Чичаго­
ва), обвиненного в контрреволюционной монархической 
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деятельности, расстреляли на полигоне НКВД в подмо­
сковном поселке Бутово. 

Процедура расстрелов проходила ночью, скрытно – в 
соседних деревнях жили люди. Приговоренных к рас­
стрелу привозили в Бутово в крытых фургонах, не говоря, 
куда и зачем их везут. Заводили в барак, якобы для «сано­
бработки». Здесь зачитывали приговор, сверяли данные 
и наличие фотографии. На расстрел выводили по одному. 
Это только устные свидетельства, потому что все следы 
уничтожения палачи заметали. Судя по раскопу, который 
в Бутово произвели в 1997 году, на полигоне не нашлось 
ни одного целого скелета, там все перемешано. 

23 февраля 1997 года состоялась канонизация ми­
трополита Серафима (Чичагова). Чин прославления со­
вершил Патриарх Московский и всея Руси Алексий II в 
сослужении членов Священного Синода и 133 других 
иерархов. Митрополит Серафим – первый бутовский свя-
щенномученик, причисленный к лику святых. 

...За год до этого в Бутово возвели деревянный одно-
купольный храм во имя Новомучеников и Исповедников 
Российских. Алтарь святой обители вплотную подходит к 
одному из расстрельных рвов. Плоть и кровь расстрелян­
ных священнослужителей пропитали и освятили землю. 
Когда попадаешь сюда, то вся суета, все помыслы вдруг 
исчезают. Здесь каждый ощущает близость Бога. 

ЛЮБИМОЕ ДЕТИЩЕ ВЛАДЫКИ 

Чем быстрее бег времени, чем больше в Кишиневе по­
является новых зданий, тем больше нас интригует облик 
старого города. На площади Великого Национального 
Собрания, где теперь возвышается Дом правительства, 
18 декабря 1911 года произошло освящение элегантного 
здания в византийско-русском стиле, которое преобрази-
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Серафимский епархиальный дом (бывш. ул. Александровская) 

ло центр бессарабской столицы. Это был епархиальный 
дом, который в память об инициаторе и строителе – тог­
дашнем епископе Кишиневском и Хотинском Серафиме 
(Чичагове), назвали Серафимовским. 

Епархия давно испытывала нужду как в объединяю­
щем центре, как и в собственной недвижимости. Попечи­
тельство, ссудные кассы, класс для псаломщиков, Хри-
сторождественское Братство, Церковно-археологическое 
общество, училищный Совет, миссионерский комитет, 
библиотеки Братства и Археологического Общества, 
склад братских книг, церковно-свечная лавка – ни одно 
из этих больших и малых учреждений не имело собствен­
ной крыши. Ютились во флигелях архиерейского дома, в 
тесных помещениях консистории. А заседания Советов 
проводились в покоях преосвященного. 

Одним из первых шагов прибывшего в Кишинев в 
1908 году нового архипастыря стало его решение о стро­
ительстве общего дома для всех этих учреждений. На 
епархиальном съезде владыка объявил о передаче епар­
хии в вечное и бесплатное владение части усадьбы ар-
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хиерейской церкви по Александровской улице с домом, 
который занимали викарные преосвященные. Вся земля 
отводилась для постройки на этом месте здания епар­
хиального дома. Для выработки плана и сметы объекта 
съезд избрал комиссию. Вскоре стала известна сумма, 
необходимая для строительства. По приблизительным 
расчетам епархиального архитектора, расходы на возве­
дение дома составляли 150 тысяч рублей. Таких денег у 
епархии не было. И духовенство обратилось к владыке, 
чтобы он ходатайствовал перед Синодом о предоставле­
нии Кишиневу ссуды под 5% на 100 тысяч рублей из бюд­
жета бессарабских имений заграничных монастырей. А 
50 тысяч выделил бы безвозвратно. Может, коллегиаль­
ный орган и решил бы дело положительно. Но неожиданно 
изменившиеся правила распределения доходов из имений 
заграничных монастырей, помешали кишиневцам реали­
зовать этот проект. Пришлось искать другого кредитора. 
Им (по тем же условиям)стал Гыржавский монастырь. 
Подряд на строительные работы ответственного объекта 
получил потомственный почетный гражданин Павел Ко-
шелев. Стоимость объекта с «накрутками»подрядчика, с 
устройством водяного отопления и электрическим осве­
щением возросла до 197 717 рублей 45 копеек. И эту сум­
му владыке удалось изыскать. 

26 августа 1910 года, в присутствии представителей 
правительственных учреждений и множества горожан, 
произошла закладка долгожданного строения. С первого 
и до последнего дня его строительство велось под самым 
тщательным присмотром епископа. Серафим вникал во 
все детали плана, сметы, хода работ. Находясь в июле 
1911 года в Кисловодске на лечении, он и оттуда контро­
лировал стройку, внушая зодчим соблюдать строгую эко­
номию. При такой опеке работа шла без остановки. Тако­
го темпа строительства жители Кишинев еще не видели, 
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многие горожане заключали пари о завершении работ. К 
осени 1911 года интрига раскрылась. Дом был готов! 

На освящение епархиального здания собрался весь 
город. На грандиозное строение смотрели, как на чудо. 
Трехэтажный красавец, который возводился без особых 
механизмов, вырос за год и три месяца! После молебна и 
окропления помещений святой водой духовенство вручило 
епископу благодарственный адрес и панагию из оксидиро­
ванного золота, украшенную драгоценными камнями. 

Как же выглядел элегантный «европеец», чей об­
лик разрабатывал епархиальный зодчий Г. В. Купча? На 
первом этаже располагались лучшие магазины, которые 
арендовали здесь торговую площадь. Северо-восточную 
угловую часть здания занимали книжный магазин, лавки 
церковной утвари и свечей. Рядом находился кабинет заве­
дующего зданием. Нижнюю часть этажа отвели редакции 
«Епархиальных ведомостей» и складам. На втором этаже 
компактно разместились прежде разбросанные по городу 
библиотека и читальня Братства, попечительство, церков­
ное древлехранилище и другие учреждения. Третий этаж 
был самым шумным и многолюдным. Там находились 
классы и общежития учащихся школы псаломщиков. 

Жемчужиной здания являлась главная аудитория, или, 
как теперь говорим, концертный зал, который в высоту 
занимал второй и третий этажи. Пол в зале выстлали пар­
кетом, кресла поставили дубовые. Окна в два яруса впу­
скали море света и воздуха. Самое большое чудо состоя­
ло в акустике: аудитория откликалась даже на шепот. Зал 
вмещал более 800 слушателей и стразу завоевал репута­
цию самой престижной сценической площадки Кишине­
ва, где вскоре стали выступать знаменитости мирового 
уровня. В 1930 году здесь пел сам Федор Шаляпин, а уж 
он-то очень привередливо относился к сцене. Епархиаль­
ный дом имел два входа – со стороны Александровской и 
с Архиерейской площади. 



Бессарабские истории / 67 

Другим внутренним украшением Серафимовского дома 
считался музей, или, как его называли в епархии, – древ­
лехранилище Бессарабского церковно-археологического 
общества. Его тоже сразу после прибытия в Кишинев 
взял под свою опеку Серафим. Видя, как ютятся ценные 
экспонаты, найденные священниками-археологами, он 
предоставил в распоряжение Археологического обще­
ства несколько комнат своих покоев. Совет общества, по 
предложению владыки, обратился к духовенству с воз­
званием – направлять в музей старинные вещи и книги, 
церковные документы, вышедшие из употребления. С 
легкой руки епископа в храмах стали создаваться комис­
сии, которые занимались пересмотром в своих округах 
церковной утвари и богослужебных книг. Самые древние 
и ценные экземпляры посылали в музей. 

Древлехранилищу в новых стенах отвели три боль­
шие светлые комнаты. У любителей старины захваты­
вало дух от здешних раритетов. Древние архиерейские 
и священнические облачения, архиерейские митры, по­
сохи, древние книги, иконы и другие предметы времен 
первых архипастырей Бессарабии – митрополита Гаври­
ила и архиепископа Димитрия. Восхищение посетителей 
вызывала коллекция рукописей XIV века, написанных 
на пергаменте, которую всю жизнь собирал архиепископ 
Неофит, умерший за год до открытия музея. Много древ­
ностей передал древлехранилищу настоятель Бендерско-
го собора протоирей Афанасий Усиневич... 

Любимое детище Серафима простояло в нашем городе 
около полувека. Руины епархиального дома, пострадав­
шего от бомбежки в 1944 году, окончательно разобрали в 
1947 году при строительстве площади Победы. 
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ВНУЧКА МИТРОПОЛИТА 

Москвичка Варвара Васильевна 
Черная никогда не была в Кишине­
ве, но незримыми нитями она была 
связана с нашим городом. Связую­
щим звеном стал Леонид Михай­
лович Чичагов, ее дедушка. Бле­
стящий гвардейский офицер, герой 
Русско-турецкой войны 1877-1878 
годов, военный историк, он после 
выхода в отставку в чине полков­
ника принял священнический сан. 

В первый год священного слу­
жения отец Леонид овдовел. На­

талия Николаевна Дохтурова, супруга Л. М. Чичагова, 
умерла в 1895 году, оставив на попечении 39-летнего су­
пруга четырех дочерей, старшей из которых исполнилось 
15 лет, а младшей – только девять. 

Леонида, одна из дочерей митрополита Серафима, по­
лучила медицинское образование. В первую мировую во­
йну Леонида Леонидовна Чичагова, в замужестве Резон 
(1883-1963), потеряла мужа. Самостоятельно вырастила 
двух дочерей – Леониду и Варвару. (В 41-м году, когда 
немцы подходили к Москве, 58-летняя Леонида Леони­
довна вернулась в город, стала работать в туберкулезной 
клинике.) В 1963 году мать Варвары приняла монашеский 
постриг с именем Серафимы в Пюхтинском Успенском 
монастыре. В том же году дочь митрополита окончила 
свой земной путь. 

А в 1917-м, чтобы выжить, эта дочь аристократа с 
малолетними дочерьми перебралась в деревню, завела 
крестьянское хозяйство. Подросшие девочки ходили на 
поденщину. 

Варвара Васильевна 
Черная, внучка Митро­

полита Серафима 
(Чичигова) 
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Арка на улице Харлампиевской 
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Женская гимназия Фидлер 

Дворянский дом, 3-я мужская гимназия 
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Пушкинская аудитория 

Концертный зал Пушкинской аудитории 
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Окружной суд 

Холл Окружного суда 
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Дворянское собрание 

Памятник Пушкину в Городском саду 
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Предместье Боюканы 

Дом Шварцмана по улице Пушкина 
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Арка – Святые ворота 
Здание митрополии 

Акцизное управление (дом К. А. Мими) 
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Потом старшую дочь взяла к себе Екатерина Леони­
довна, младшая дочь митрополита. Е. Л. Чичагова (1886-
1947), в замужестве Сергиевская, имела хороший го­
лос, училась пению. В 1909 году вышла замуж за 
Ю. В. Сергиевского, приват-доцента Московского универ­
ситета. В 1938 году он скоропостижно умер, в 1947 году 
от рака скончалась и Екатерина Леонидовна. 

Детство Варвары безмятежностью не отличалось. В 
шесть лет дочь сказала матери: «Я всегда смогу прокор­
мить тебя – я выучилась хорошо мыть полы». В семь лет 
девочка стала водить коней по кругу на молотилке сель­
хозартели. За это «работнице» выдавали мешок картош­
ки или капусты. 

«В первые годы советской власти, – рассказывала 
Варвара Васильевна Чичагова много лет спустя, – иметь 
родственником митрополита, который был лично знаком 
с государем, и в 1903 году организовал в Сарове и Дивее-
ве грандиозные торжества по прославлению преподобно­
го Серафима, не считалось большим везением. Поэтому 
мне трудно упрекать своих теток – его дочерей, что они 
старались не афишировать свое родство с митрополитом 
и не часто его навещали». 

В 1926-28 годах митрополит Серафим после тюрем­
ного заключения жил в женском Сергиевом монастыре 
под Шуей в Ивановской области. Будучи хорошим музы­
кантом, он создал там хор. проводил спевки. Благодаря 
средствам, заработанным Варварой на уборке урожая, 
семья несколько раз ездила на лето к дедушке. Жизнь 
в монастыре с его уставом и распорядком тогда и стала 
близка душе внучки. Вопрос о вере перед ней никогда не 
стоял: Бог всегда пребывал в ее сердце... 

Московскую школу, в которой училась Варвара, в 9-м 
классе перепрофилировали в нефтехимический техни­
кум. После его окончания Варя поступила в Институт 
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тонкой химической технологии по причине того, что там 
имелось вечернее отделение, а это давало возможность со­
вмещать учебу с работой лаборанта Военно-химической 
академии. Конечно, любимым предметом Варвары была 
химия. Как-то она ехала с однокурсницей на экзамен. 
Подруга пожаловалась, что не смогла одолеть один из 
разделов учебника по химии. Пока трамвай вез студен­
ток к институту, Чичагова объяснила трудное место. На 
экзамене, не задав ни одного вопроса, преподаватель по­
ставил ей «отлично». Оказалось, химик сидел в трамвае 
позади студенток и слышал объяснение Варвары. 

На втором курсе из-за дворянского происхождения 
Варвару Чичагову отчислили из института. Но студентка 
вместе с однокурсниками из параллельной группы упор­
но продолжала посещать занятия. Когда окончила инсти­
тут, то ее документы нашли среди отчисленных студен­
тов. Спохватились, но делать нечего – пришлось выдать 
диплом. 

В это напряженное время учебы и работы внучку под­
держивал дед. В 1936-37 годах митрополит жил с семьей 
под Москвой, на станции Удельная. Он всегда дожидался 
возвращения внучки из института, расспрашивал ее о за­
нятиях, благословлял и отправлял ужинать... 

В 1939 году, окончив вуз, технолог-резинщик Резон 
получила место инженера на известном московском за­
воде «Каучук». В 1941 году, когда немцы наступали на 
Москву, завод демонтировали и эвакуировали в Сверд­
ловск. Но Варя не хотела покидать Москву. И пришел 
приказ восстанавливать предприятие – поскольку завод 
выпускал изделия для авиационной промышленности, 
аэростатные заграждения и другое. В сжатые сроки надо 
было выполнять правительственные задания и заказы 
фронта. Пятеро инженерно-технических работников, в 
числе которых была 28-летний специалист Резон, стали 
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в пустых цехах заново создавать производство. Технолог 
Варя стала восстанавливать рецептуру выпускаемой про­
дукции по памяти. Как и все итээровцы, она месяцами 
жила на заводе, спала по 2-3 часа в сутки, во время бом­
бежек гасила немецкие зажигалки, но обеспечивала бес­
перебойную поставку заводской продукции фронту. 

В 1946 году Варвару, учитывая ее производственный 
опыт, пригласили заведовать лабораторией того инсти­
тута АН, где она когда-то лаборанткой мыла пробирки. 
В аспирантуру попала не сразу. На одно место претен­
довали две кандидатки-«резинщицы»,Варвара Васильев­
на Резон и Екатерина Алексеевна Фурцева, которая в то 
время была секретарем райкома, а ее конкурентка даже в 
пионерах и комсомольцах не состояла. Резон в аспиран­
туру приняли на заочное отделение с третьего захода. 

В 1957 году, окончив аспирантуру, Варвара Васильев­
на защитила диссертацию на соискание ученой степени 
кандидата технических наук. С 1966 по 1982 годы она яв­
лялась заместителем директора института по науке, защи­
тила докторскую, стала профессором. В течение двух лет 
она исполняла обязанности отсутствовавшего директора, 
занималась строительством высотного корпуса институ­
та. Кроме 150 научных работ, Варвара Васильевна имела 
36 патентов на новые технологии – в том числе в области 
радиационной безопасности. Она участвовала в разработ­
ке скафандров для космонавтов и специальных перчаток 
для выхода в открытый космос. Публикации создали ей 
авторитет в научных кругах, и она стала ученым с миро­
вым именем. С 70-х годов ее стали посылать за границу 
на различные конференции и симпозиумы, где Варвара 
Васильевна выступала с докладами на английском языке. 

Загруженная научной и административной работой, 
Варвара Васильевна находила время помогать двум лежа­
чим старым монахиням, которые в свое время служили 
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вместе с ее дедом. Мало кто знал, что деньги от получен­
ной Государственной премии СССР Варвара Васильевна 
перевела в Пюхтицкий монастырь, где, под именем мо­
нахини Серафимы, находилась ее мать... Муж Варвары 
Васильевны – крупный специалист по фарфору, богот­
ворил свою жену, называя ее «моя Варюша». Николай 
Валентинович Черный, будучи замдиректора Музея ке­
рамики в Москве, как враг народа отсидел в тюрьме пять 
лет, прошел войну и долго не мог устроиться на работу. К 
любимой работе вернулся только после смерти Сталина. 
Счастливое супружество Варвары и Николая продлилось 
38 лет. В 1938-м скоропостижно умер муж, Варвара Васи­
льевна отпела супруга в церкви и поставила крест на его 
могиле. Внезапная смерть любимого человека потрясла 
ее. Она была ученым с мировым именем, лауреатом Го­
спремии, но как человек религиозный знала, что с этим к 
Богу идти было нельзя. 

Уйдя в 1986 году на пенсию, Варвара Васильевна 
для стяжания христианского смирения стала нести по­
слушание за свечным ящиком в храме святого пророка 
Ильи (Обыденский переулок) в Москве. Продавая свечи, 
крестики, иконки, матушка Варвара часто беседовала с 
людьми, пришедшими в храм. Вскоре она стала вести 
православные семинары, благодаря которым немало мо­
сковской интеллигенции вернулось к вере. 13 октября 
1994 года 80-летний ученый с мировым именем была по­
стрижена в монахини с именем Серафима. Через месяц 
митрополит Крутицкий и Коломенский, Ювеналий, на­
значил Чичагову-Черную руководить возрождением мо­
нашеской жизни в московском Новодевичьем монастыре, 
который открылся после 76-летнего перерыва. 

Как в далекие военные годы, Варвара Васильевна 
энергично взялась за дело. В отличие от производствен­
ного предприятия, в этот раз ей пришлось заниматься не 
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столько хозяйственной деятельностью, сколько лепить 
души первых насельниц монастыря. Жили сестры снача­
ла на холодном чердаке. Через год освободилось теплое 
полуподвальное помещение для келий. Тесная комната 
игуменьи и трапезная находились на первом этаже кор­
пуса, в подвале которого стояла вода. Монахини, видя, 
с каким мужеством настоятельница справляется с труд­
ностями, следовали ее примеру. Благодаря матушке Се­
рафиме в монастыре появился хор, начались занятия по 
богословию. А потом события стали разворачиваться, 
будто ими руководил небесный дирижер. Администра­
ция музея «Новодевичий монастырь» приняла решение 
передать монастырю в аренду Певческий корпус. Для 
перепланировки помещений и их реставрации нашлись 
бюджетные деньги. И в 1998 году в монашеских кельях, 
которые разместились в отремонтированном здании, 
появились все удобства. В течение нескольких лет музей 
на арендных условиях передал монастырю Успенский 
храм и часть храма Амвросия Медиоланского, а также 
старинные иконы, царские врата и церковную утварь. 
За хозяйственными хлопотами не видна была поисковая 
работа монастыря. Тем не менее, по заданию матушки 
профессиональные архивариусы по крупицам собирали 
сведения о монашеской братии, благотворителях Ново­
девичьего монастыря. 

Все годы Варвара Васильевна постоянно обращалась 
своими мыслями к деду, не прекращая работы над его на­
следием. В 1992 году она подготовила к изданию двух­
томник его трудов «Да будет воля Твоя».Под руковод­
ством наставника Ювеналия, митрополита Крутицкого 
и Коломенского, матушка занималась сбором архивных 
материалов, которые стали основой для канонизации ее 
деда митрополита Серафима (Чичагова). 

16 декабря 1999 года на 86-м году жизни матушка 
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Серафима, настоятельница Московского Новодевичьего 
Богородице-Смоленского монастыря, отошла в мир иной. 
Вскоре в ее рабочем кабинете открылась мемориальная 
комната. Самая большая реликвия музея – осколок камня, 
на котором преподобный Серафим Саровский молился 
тысячу дней и ночей. В музее много икон, книг, фотогра­
фий, личных вещей матушки Серафимы. Головной пла­
точек, в котором Варвара Васильевна простояла шесть 
лет за свечным ящиком. Старинная серебряная чайная 
ложечка с выгравированным на ней номером «Г-253». 
Ложечка принадлежала Николаю Валентиновичу, мужу 
Варвары Васильевны, который под этим лагерным номе­
ром провел на Соловках не один год... 

Материал для этой статьи нам передала жительница 
Кишинева Татьяна Виколаш, которая, находясь в Мо­
скве, получила благословение на публикацию материала 
настоятельницы Московского Богородице-Смоленского 
Новодевичьего монастыря. 

УРОК ОДНОЙ ЖИЗНИ 

15 января 2011 года в 
день празднования пра­
вославной церковью вто­
рого обретения святых 
мощей преподобного Се­
рафима Саровского, в Бю­
ро межэтнических отно­
шений в рамках культу­
рологического проекта 
«Бессарабские истории» 
информационно-анали­
тического еженедельника 
«Кишиневский обозрева­
тель» прошла встреча па-

Елена Лысенко, заместитель 
руководителя представительства 

Росструдничества в Молдове 
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мяти свяшенномученика мит­
рополита Серафима (Чичаго­
ва). 

Встреча была приурочена 
к 155-летию со дня рождения 
владыки Серафима (Чичаго­
ва). В ней приняли участие 
Елена Лысенко, заместитель 
руководителя представитель­
ства Россотрудничества в 
Молдове, протоиерей Максим 
(Мелинти), сотрудник митрополии, Вера Петухов, заме­
ститель генерального директора Бюро межэтнических 
отношений, Владимир Девушкин, исследователь истории 
гонений в XX веке на Русскую Православную Церковь 
(Москва), Людмила Лащенова, председатель Русской об­
щины Молдовы, настоятели монастырей и храмов респу­
блики. 

Чичаговы принадлежали к старинному русскому дво­
рянскому роду, представители которого внесли огромный 
вклад в историю России. Один из предков будущего вла­
дыки – Яков Матвеевич Чичагов – командовал военным 
кораблем на Балтике во время Великой Северной войны 
(1700-1721 гг.) Другой знаменитый предок – Павел Васи­
льевич Чичагов, первый морской министр России, про­
славивший Отечество блестящими победами на море и 
на суше, участник Отечественной войны 1812 года. Сын 
адмирала, Михаил Павлович, стал артиллерийским гене­
ралом. У Михаила Павловича и Марии Николаевны, ро­
дителей будущего митрополита, было четверо сыновей. 

Младший, Леонид, родился 9 января 1856 года в Санкт-
Петербурге. После окончания 5-го класса гимназии был 
зачислен в Императорский Пажеский корпус и после его 
окончания получил звание офицера гвардейской конной 
артиллерии. 
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В чине поручика Леонид Михайлович участвовал в 
кровопролитных сражениях Русско-турецкой кампании 
1877-1878 годов. За личное мужество и храбрость 21-
летний поручик удостоился орденов – святой Анны 4-й 
степени с надписью за «храбрость», святого Станислава 
и святой Анны 3-й степени с мечами и бантами. За от­
личие в боях при осаде и взятии Плевны главнокоман­
дующий армией генерал-лейтенант Михаил Дмитриевич 
Скобелев отметил поручика Леонида Чичагова в приказе 
по армии и лично вручил ему именную саблю с дарствен­
ной надписью Императора «За храбрость». 

После войны по поручению Александра II Леонид Чи­
чагов составил «Дневник пребывания Царя-Освободителя 
в Дунайской армии в 1877 году». Для сбора материала 
для написания документальной повести о буднях войны 
и о 8-месячном пребывании российского царя на фронте 
в качестве брата милосердия автору понадобилось 7 лет. 
Леонид Чичагов разослал тысячи писем в полки, батареи, 
госпитали, военные учреждения, которые принимали 
участие в турецкой кампании с просьбой к участникам 
балканских сражений прислать ему свои воспоминания. 
«Дневник» выдержал три издания и был переведен на 
болгарский язык. Фердинанд, князь болгарский, отме­
тил заслуги документа листа орденом «За гражданские 
заслуги», а портрет Леонида Чичагова поместил в нацио­
нальный музей города Софии. 

В 1881 году 25-летнего капитана гвардейской артил­
лерии Чичагова откомандировали во Францию для изу­
чения техники военного дела. Результатом поездки стал 
труд о французской артиллерии. Исследование Леонида 
Чичагова перевели на французский язык, а автора награ­
дили орденом Почетного Легиона. Как эксперт капитан 
Чичагов принимал участие в вооружении крепостей на 
западной, границе, а также в вооружении болгарской ар-
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мии, за что князь болгарский Александр наградил его ор­
деном Св. Александра со звездой. 

Однако военная карьера не удовлетворяла Леонида 
Михайловича. В 1891 году, будучи адъютантом велико­
го князя Михаила Николаевича, полковник Чичагов, к 
великому изумлению друзей и родственников, вышел в 
отставку, избрав путь священства, на который наставил 
его духовный отец, святой праведный Иоанн Кронштадт­
ский. Леонид Михайлович Чичагов переехал с семьей из 
Петербурга в Москву. Готовясь к принятию сана, со свой­
ственной ему энергией он приступил к изучению свято­
отеческой литературы... 

За долгие годы священнослужения Леонид Михайло­
вич (Чичагов), получивший монашеское имя Серафим 
(в честь Серафима Саровского), трудился во многих ме­
стах: в Москве, Троицко-Сергиевой Лавре, Суздале, Но­
вом Иерусалиме, Сухуме, Орле, Твери. На каждом месте 
своего служения владыка Серафим занимался восста­
новлением разрушенных храмов и монастырей, боролся 
с революционной смутой, расколами в церкви, деятельно 
обустраивал церковно-приходскую жизнь. 

Шесть лет (1908–1914) владыка Серафим служил епи­
скопом Кишиневским и Хотинским. Он много сделал для 
возрождения церковно-приходской жизни в нашем крае, 
стал инициатором сооружения епархиального дома и из­
ыскал нужные для этого средства. Несмотря на огромную 
занятость, вникал во все детали плана, сметы, производ­
ства работ. Находясь летом на лечении в Кисловодске, он 
через телеграф отдавал распоряжения и контролировал 
строительство. Неудивительно, что возведение гранди­
озного здания, в котором потом разместились все епар­
хиальные учреждения (попечительство, ссудные кассы, 
псаломщический класс, Христорождественское Братство, 
Церковно-археологическое общество, миссионерский ко-
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митет, библиотеки и др.) – завершилось за год и три меся­
ца. Освящение «европейского красавца», как потом часто 
называли архитектурное детище владыки, украсившее 
площадь перед Кафедральным собором, состоялось 18 
декабря 1911 года. Служа в Бессарабии, владыка не раз 
отмечал, что в нашем крае, кроме чудотворной Гербовец-
кой иконы Божией Матери, нет особо чтимых святых. И 
он взял на себя заботу даровать такие святыни... 

Инициативная группа проведения встречи в лице 
Максима Плетенского, студента богословского факуль­
тета Свято-Филаретовского православно-христианского 
института (СФИ), Полины Гридневой, музеографа На­
ционального художественного музея РМ, Диомида Бузу-
лана, гида Паломнического центра Свято-Антониевского 
храма из Шолданешть и автора этих строк, журналистки 
«КО», – составила «реестр»монастырей и храмов Молдо­
вы, где сохранились святыни, подаренные святым обите­
лям митрополитом Серафимом в период его пребывания 
на Кишиневской кафедре. 

В Кафедральном соборе рядом с алтарем находится 
икона преподобного Серафима Саровского с частицей свя­
тых его мощей, написанная в Свято-Троицкой-Серафимо-
Дивеевской обители. Если внимательно присмотреться к 
иконе, то на потемневшей серебряной пластине можно 
прочитать: «Сия икона преподобного Серафима Саров­
ского чудотворца с частицей святых его мощей принесе­
на в дар Суручанскому Свято-Георгиевскому монасты­
рю Кишиневской епархии Преосвященным Серафимом, 
епископом Кишиневскими Хотинским в 1910 на молит­
венную память о нем». В Цыганештском монастыре хра­
нится икона Святого Великомученика Пантелеймона, ко­
торую на встречу привез настоятель святой обители отец 
Иринарх (Костру). Монах Алексей, делегат от Кицкан-
ской Ново-Нямецкой лавры, разумеется, не смог доста-
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вить в Кишинев святыню, связанную с именем Серафима 
(Чичагова), и он рассказал о ней участникам встречи. 

Это – 70-метровая колокольня, увенчанная колоколом 
весом в 543 пуда, построенная к полувековому юбилею 
сооружения храмового комплекса. Колокольню поныне 
украшает чугунная плита: «Сия колокольня со звонами 
сооружена в царствование благочестивейшего самодер­
жавнейшего великого Государя Императора всея России 
Николая II Александровича, при Высокопреосвященней-
шем Серафиме, архиепископе Кишиневском и Хотин-
ском, усердием и старанием третьего настоятеля Ново-
Нямецкого монастыря архимандрита Германа с братией 
в 1913и 1914 годах». 

У отца Василий (Чобану), на­
стоятеля храма святителя Нико­
лая села Костешть района Яло-
вень оказалось два сюрприза. 
Кроме иконы Св. Николая, по­
даренной владыкой Серафимом 
Костештской церкви, батюшка 
приготовил всем музыкальный 
подарок. 

Дело в том, что митрополит Серафим (Чичагов) был 
не только проповедником, богословом, но врачом, соз­
давшим собственную систему лечения, художником, 
музыкантом. Московское Общество почитателей памя­
ти священномученика митрополита Серафима и игуме­
ньи Серафимы, под председательством Ольги Ивановны 
Павловой, прислало в Кишинев уникальные материалы 
о жизненном пути священномученика Серафима, ико­
ны, написанные владыкой, а также ноты его духовно-
музыкальных сочинений. Костештский церковный моло­
дежный хор исполнил три духовные кантаты митропо­
лита Серафима. Впервые эти песнопения прозвучали в 

Отец Василий (Чобану) 



88 \ Владимир Тарнакин, Татьяна Соловьева 

Кишиневе сто лет назад на духовных концертах в Сера-
фимовском епархиальном доме. 

К слову сказать, отец Василий – священник во втором 
поколении, и в его храме много делается для укрепле­
ния церковно-приходской жизни. В 2007 году при хра­
ме открылся творческий центр для детей «St. Filaret cel 
Milostiv», в котором сельские ребятишки под патронатом 
матушки Ларисы и местных народных мастеров обуча­
ются ковроткачеству, вышивке, лозоплетению, оригами, 
изготовлению поделок из природных материалов. Пару 
недель назад юные мастера с успехом продемонстриро­
вали свои работы в Киеве. 

Главным событием встречи стало выступление мо­
сковского гостя. Владимир Девушкин, приехавший в Ки­
шинев по поручению Ольги Ивановны Павловой, привез 
много редких книг и письма преосвященного Серафима, 
архиепископа Кишиневского и Хотинского графине Со­
фье Сергеевне Игнатьевой, написанные им в Кишиневе 
в 1908-1910 годах. А также копии икон написанных свя-
щенномучеником митрополитом Серафимом – «Спаси­
тель в белом хитоне» и «Преподобный Серафим Саров­
ский в молении на камне». Кандидат юридических наук 
Ольга Павлова – биограф игуменьи Серафимы (в миру 
Варвары Васильевны Черной-Чичаговой). 

Внучка митрополита была ученым-химиком, профес­
сором, заслуженным деятелем науки и техники. В 72 года 
она пришла в храм пророка Илии в Обыденном пере­
улке и стала нести послушание за свечным ящиком. Че­
рез несколько лет стала настоятельницей московского 
Богородице-Смоленского Новодевичьего монастыря, мно­
го сделала для восстановления в нем монашеской жизни, 
богослужений, благолепия всего монастырского подворья. 

Игуменья Серафима приняла действенное участие в 
сооружении храма Святых новомучеников и исповедни­
ков на Бутовском полигоне. Здесь 11 декабря 1937 года 
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расстреляли ее 82-летнего деда, митрополита, который 
через 60 лет был канонизирован Собором РПЦ в лике 
священномучеников. Матушка Серафима активно уча­
ствовала в подготовке к выпуску его научных, публици­
стических и богословских трудов. 

Весь этот материал, озвученный участниками встре­
чи, произвел на всех, кто пришел на мероприятие, неиз­
гладимое впечатление. Оказывается, за одну человече­
скую короткую жизнь можно многое успеть. Послужить 
за Отечество, создать семью, принять сан, восстанавли­
вать монастыри и храмы, пострадать за веру и вознестись 
в небеса... 

Старый Собор 

КАК СНОСИЛИ СТАРЫЙ СОБОР 

Жители Кишинева в XVIII 
столетии, благодаря содействию и 
заботам молдавских монастырей, 
находившихся в ведении патри­
арха Иерусалимского, построили 
(в районе нынешнего бульвара 
Ренаштерий) святую обитель во 
имя Св. Николая. 2 июня 1806 
года вместо этой церкви сыновья 
протоиерея Константина Макаре-
скула соорудили храм во имя Св. 
Архангела Михаила. 

Через 6 лет, в 1812 году, когда 
русские воины освободили наш край от турецкого вла­
дычества, Бессарабия вошла в состав Российской Импе­
рии. Именно в Свято-Архангело-Михайловской церкви 
бессарабцы присягнули русскому царю на верное под­
данство. Вскоре после этого события церковь получила 
статус кафедрального собора, который стал местом мо­
литвенного служения архипастыря митрополии Гаврии-
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ла Бэнулеску-Бодони, выпускника Киевской духовной 
академии. Резиденция митрополита находилась рядом с 
храмом, впоследствии в ней открылся церковный музей. 

В 1818 году святую обитель посетил император Алек­
сандр I, прибывший познакомиться с Бессарабским кра­
ем. Августейший гость поблагодарил митрополита Гав­
риила и епископа Димитрия за труды и мудрую церковно-
административную деятельность. 

В 1902 году Кишинев начал приготовления к торже­
ствам по случаю столетнего юбилея храма. Обитель полу­
чила разрешение на сбор пожертвований на капитальный 
ремонт внутри и снаружи здания. Иконостас реставриро­
вали по фотографиям старых образов, которые запечат­
лели члены Бессарабского археологического общества. 
В преддверии славной даты в притворе храма, на южной 
его стене, укрепили небольшую мраморную плиту с над­
писью на молдавском языке. Находку случайно обнару­
жили среди всякой всячины в кладовой. Теперь каждый 
прихожанин, входя в храм, мог прочитать: «Сей святой и 
Божественный храм Св. архангелов Михаила и Гавриила, 
а издревле Св. иерарха Николая города Кишинева Лапуш-
нянского уезда, вновь и с основания устроен и украшен 
нами, братьями, майором Иоанном и сардарием (воин­
ский чин) Федором, сыновьями протоиерея Константина 
Макарескула в память и славу чествования со стороны на­
шей сего праздника. С умиленным сердцем молим Госпо­
да Бога, чтобы он принял свое от своих, и чтобы хранил 
град и здание сие вовеки. Аминь. 1806 г. июня 2». 

Празднование столетия Архангело-Михайловской 
церкви прошло 24 сентября 1906 года. Сотни горожан 
пришли отметить ее день рождения. Площадь перед хра­
мом, как и весь церковный двор, украшали национальные 
флаги и цветы. К половине десятого под звон колоколов в 
храм прибыл епископ Аркадий. После Божественной ли­
тургии владыка с серебряным архиерейским жезлом ми-
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трополита Гавриила и с хорошо сохранившейся митрой 
иерарха (в сопровождении кишиневского духовенства) 
совершил крестный ход. Обращаясь к пастве, епископ 
Аркадий, произнес: «Поведаем нашим детям и внукам, 
что вера в Бога и надежда на Него низводят на землю ми­
лосердие и помощь Всемогущего. Эту истину завещаем 
же в наследство нашим потомкам. Памятником испове­
дания нами этой святой истины да послужат сотни тысяч 
православных храмов по всей земле»... 

Минуло чуть более полувека, и осенним утром 1963 
года к храму пригнали технику. Здание, несмотря на свой 
почтенный возраст, от первых ударов даже не дрогнуло. 
«Я шла в школу, – рассказывает Людмила Шевченко, 
жительница Кишинева, – и вдруг возле церкви увидела 
настоящий танк, который пытался протаранить толстые 
стены. На другой день, идя той же дорогой, увидела, что 
церквушка стоит, как и прежде. Моя набожная бабушка, 
следившая за развитием событий, всю неделю извещала 
домочадцев, как власти сражаются с храмом». Архитек­
тор Г. Босенко, поведавший историю бульвара Ренаште-
рий на страницах «КО», тоже оказался очевидцем этого 
события. Храм так построили, что рабочие не могли рас­
шатать стойки, на которых крепился колокол. Обвязав 
тросами, их попытались вырвать тягачом. Тросы разре­
зали здание, словно ножом, стены сели, но не рухнули. 
Так слоями их и кромсали... 

В 1965 году на месте Архангело-Михайловского храма 
появился широкоформатный кинотеатр «Москова». В 90-х 
здание перешло в частные руки, и кинотеатр перепрофи­
лировали в развлекательный центр. Но его дни оказались 
столь коротки, что горожане не успели к центру привы­
кнуть. Не один год бывший кинотеатр стоит в печальном 
запустении, и его одиночеству не видно конца. Может, от­
того что здание не на своем месте? Говорят, в его подва­
лах сохранился фрагмент кладки Старого Собора. 
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ВИЗИТ ИМПЕРАТРИЦЫ 

Триумфальная арка, укра­
шающая центральную площадь 
Кишинева, является таким же 
символом Молдовы, как флаг 
и герб. Святые Врата, как вна­
чале назывался этот памятник, 
были построены в 1840 году в 
честь победы русской армии 
над оттоманским воинством 
и служили главным въездом в 
Соборный парк. Создателем 
их стал кишиневский архитек­
тор Лука Карпович Заушкевич, 

взявший за основу проект Триумфальной арки в Риме. 
Святые Врата, по задумке зодчего, входили в единый 
архитектурный ансамбль, включавший Кафедральный 
собор, колокольню и здание митрополии (теперь на его 
месте – здание правительства). И все торжественные 
шествия тогда проходили по традиционному маршруту 
– из митрополии через арку, мимо колокольни в Кафе­
дральный собор. Арка разделена на два яруса. Нижний 
– со сквозными проездами; на верхнем этаже в особой 
пристройке висит великан – колокол в 400 пудов (бо­
лее 6,5 тонны). Отливали пять колоколов для Святых 
Врат по ходатайству бессарабского генерал-губернатора 
М. С. Воронцова, на которое дал «добро» царь Николай I. 
Материал – трофейные турецкие пушки из крепости Си-
листрия, хранившиеся в Измаильской крепости. Старин-

Владимир Тарнакин, Татьяна Соловьева 

Императрица 
Мария Александровна 
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Еврейская арка 

ные куранты, вмонти­
рованные в фасад арки, 
под аккомпанемент двух 
колоколов, соединенных 
с часами, продолжают 
извещать горожан о неу­
молимом беге времени. 

Творение Заушкеви-
ча было не единствен­
ным монументальным 
сооружением такого рода в Кишиневе. Через 27 лет после 
строительства Святых Врат на улице Александровской в 
губернском городе за шесть месяцев 1867 года появилось 
пять (одна лучше другой) триумфальных арок. 

Причиной необычного явления стал визит в Бессара­
бию 43-летней императрицы Марии Александровны. 13 
июня 1867 года Ее императорское величество с сыновья­
ми Сергеем и Павлом, направляясь на лечение в Крым, 
внесла в свой маршрут и Кишинев. Августейший тран­
зит вызвал глубокое волнение в местном обществе. На­
чальник области для отдыха путешественников выделил 
свой особняк и вместе с помощниками из членов город­
ской думы стал готовиться к встрече высоких гостей. 
На всем пути царского кортежа по городу было решено 
установить Триумфаль­
ные арки. 

Первую (на дворян­
ский и купеческий капи­
тал) поставили на улице 
Павловской у Оргеев-
ской заставы, рядом с 
каменным мостом через 
реку Бык. Украсили арку 
вензелями императрицы Дворянская арка 
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и государственными 
флагами Российской 
империи. Арку в мав­
ританском стиле по­
строили на средства 
еврейской общины по 
проекту архитектора 
Леопольда Шейден-
вандта. Четыре ее ко­

лонны завершались башенками с позолоченными купола­
ми. По одну сторону арки была надпись: «Тобой веселим­
ся и торжествуем», с другой – «Охрани тебя Бог на всех 
путях!» Арку поставили на пересечении улиц Павловской 
и Золотой, между домами Никопольского и Каушанского. 
Третью красавицу, созданную на средства кишиневских 
дворян, купцов и ремесленников, разместили напротив 
Кафедрального собора, между домами Крупенского и 
Катаржи. Проект двух арок создал одаренный художник-
строитель, именитый бессарабский зодчий Александр 
Бернардацци. 

Все три архитектурных памятника радовали глаз, но 
арка у собора вызывала у горожан особое восхищение. 
Прогуливаясь около изящного сооружения, публика 
стремилась прочитать на ажурной конструкции, постро­
енной в византийско-русском стиле, два приветствия 
августейшей гостье: «С восторгом зрим тебя впервые» 
и «Молитвы наши, Царица, сопутствуют тебе». Самые 
остроглазые умудрялись разглядеть еще два слова – 
«Гряди с миром». 

13 июня с полудня улицы и площади, особенно Со­
борная, стали заполняться народом. Поглазеть на царское 
семейство съезжались из сел. Все окна, балконы, крыши 
домов по маршруту императрицы были заняты. Между 
арками выстроили воспитанниц женских пансионов и 

Арка Благородного собрания 
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гимназии. Одни девушки стояли в форменных платьях 
с букетиками цветов, другие – в белых нарядах, с вен­
ками на прелестных кудрях, которые стоили парикмахе­
ру немалых усилий. К их ужасу, в три часа вдруг хлы­
нул дождь, который прекращался и возобновлялся пять 
раз! Но ни промокшие барышни, ни кто-либо другой не 
оставили своего поста. В четыре часа появился импера­
торский кортеж. Многотысячное «ура» прокатилось по 
городу. На ступенях Кафедрального собора императри­
цу с сыновьями встретил архиепископ Антоний. После 
короткого молебна он напутствовал путешественников 
чудотворной иконой Гербовецкой Божьей Матери... 

Через пять месяцев, 25 октября, царская семья тем 
же маршрутом возвращалась из Крыма в Петербург. За 
это время кишиневские власти построили еще две арки, 
которые спроектировал Александр Бернардацци. На сей 
раз Мария Александровна прибыла в город в восьмом 
часу вечера. Блистательная иллюминация триумфаль­
ных ворот и бледные лучи месяца освещали нарядную 
центральную площадь, заполненную народом. Элегант­
ную карету сопровождали всадники с факелами. Вот вы­
сочайший поезд остановился у губернаторского дома. На 
пороге гостью встречают хлебом-солью городской голова 
и депутаты от разных городских сословий. Вот и закры­
лись двери за царской семьей, но горожане продолжали 
стоять под ярко освещенными окнами губернаторского 
дома. Спустя несколько часов, когда все официальные 
визитеры разъехались, уставшая Мария Александровна 
подошла к окну. Сотни людей, терпеливо ожидавших ее 
появления, радостно приветствовали императрицу. Она 
увидела множество приветливых улыбающихся незнако­
мых лиц, и у этой всегда сдержанной уроженки немецких 
земель заблестели глаза... 

Русскую императрицу Марию Александровну в де-
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вичестве звали Максимилиана Вильгельмина Августа 
София Мария. Историки считают ее одной из самых 
обаятельных женщин в династии Романовых. В Россию 
16-летняя дочь герцога Гессен-Дармштадского приехала 
веселой и влюбленной. Цесаревич Александр, будущий 
император, разыскал этот редкий цветок, путешествуя по 
Западной Европе, влюбился в Марию и на ней женился. 
Высокая, тоненькая и хрупкая – она выглядела моложе 
своих лет. Один из современников отмечал в импера­
трице редкое изящество, которым отличаются на старых 
немецких картинах мадонны кисти Альбрехта Дюрера. 
Через всю свою жизнь Мария Александровна пронесла 
чувство преданной, беззаветной любви к мужу. Она пе­
режила шесть покушений на императора, годами жила в 
тревоге за него и детей. 

Много сил она посвятила благотворительности и за­
ботам о женском образовании. Возглавляла огромное 
благотворительное ведомство Мариинских гимназий и 
воспитательных учреждений, создавала женские епар­
хиальные училища, ремесленные школы для мальчиков 
и школы рукоделия для девочек, открывала сиротские 
приюты. В Санкт-Петербурге она основала крупнейший 
в России театр и балетную школу. И школа, и знамени­
тый театр полностью содержались на средства импера­
торской семьи и лично Марии Александровны... Во вре­
мя Русско-Турецкой войны 1877–1878 годов она открыла 
первое в России отделение Красного Креста и организо­
вала много военных госпиталей. 

...Слабое здоровье вынуждало императрицу по не­
сколько месяцев в году проводить за границей или в Кры­
му. В 1860 году по указу царя для Марии Александровны 
было приобретено имение в Ливадии, куда она ездила не­
сколько раз. Но болезнь сердца и чахотка прогрессирова­
ли, и в 1880 году 56-летней государыни не стало... 
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Память об этой незаурядной женщине живет в име­
ни одного из известных театров мира – это Санкт-
Петербургский Мариинский театр оперы и балета. В 
Кишиневе о визите великой императрицы напоминают 
лишь старые открытки с легкими и изящными триум­
фальными арками. 

ЧРЕВО КИШИНЕВА 

В 1812 году, после присоединения Бессарабии к Рос­
сийской империи, в Кишинев хлынули переселенцы. 
Население города стало быстро расти, и через шесть лет 
город получил статус столицы Бессарабской губернии. 
В 1856 году Кишинев по числу жителей занимал пятое 
место в империи. Рос Кишинев, а с ним и его «чрево» – 
базары. 

Рядом со Старым собором, на месте которого в 60-х 
годах XX века построили кинотеатр «Москова», процве­
тал «супермаркет» по­
запрошлого века – Ста­
рый базар, где можно 
было купить все. Попа­
дая сюда, горожане оку­
нались в привычную 
сутолоку, шум и гам. 

Ильинский базар на­
ходился в нижней ча­
сти города (где теперь 
по ул. Митрополита Бэ-
нулеску-Бодони стоит 
здание «Asito»). Назва­
ние рынок получил от 
стоявшей рядом церкви 
во имя пророка Ильи. Новый базар 
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Здешний рынок отли­
чался дешевыми ово­
щами – его окружали 
сплошные огороды, хо­
зяйки со своими кухар­
ками, иногда в сопрово­
ждении мужей, устрем­
лялись сюда на извоз­
чиках ни свет, ни заря. 
Именно этих клиентов 
торговцы встречали с 
особым почетом, вы­
кладывая перед ними 
лучший товар. 

Сливочное масло, ук­
рашенное затейливым 

узором, выкладывали на чистых виноградных или ка­
пустных листьях. Большинство крестьян сбивали его 
только для продажи, сами не лакомились деликатесным 
продуктом даже в праздники – копили деньги на покуп­
ку земли. Сметану продавали в глиняных кувшинчиках, 
обвязанных чистой тряпицей. Молочницы из пригорода 
имели постоянных клиентов, разносили им молочные 
продукты по домам. Яйца, чтобы не бились по дороге, 
привозили в кукурузной муке. 

Большинство продуктов покупали у постоянных про­
давцов и в одних и тех же лавочках, что позволяло брать 
товар в кредит. В мясной лавке звучали полузабытые 
теперь названия частей разделанной туши: «оковалок», 
«рулька», «щуп», «огузок». Первым делом хозяин инте­
ресовался, что мадам желает приготовить, и предлагал 
особый, «только для вас» припасенный товар. Взвеши­
вание и расчет производились под расспросы о здоровье 
мужа, детей, родителей посетительницы. 

Новый базар 
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Овощи и фрукты для зимних заготовок горожане заку­
пали корзинами, арбузы и дыни – повозками. Дары осени 
закладывали на зимнее хранение в глубокие погреба, ко­
торые имелись при каждом доме. Продукты под землей 
сохранялись не хуже, чем в современных холодильниках: 
зимой в погреба закладывали пиленый лед. 

Вистерниченский рынок, открывшийся после войны, 
занимал территорию нынешней транспортной развязки 
на Петриканах. Сельчане привозили сюда овощи, фрук­
ты, вино. От услуг Вистерниченского базара городские 
власти отказались в 1973 году, когда началась прокладка 
скоростной дороги. 

Скотопригонный рынок на Сенной площади, где по­
купали домашних животных и птицу, просуществовал 
до строительства Республиканского стадиона. Живность 
на базар торговцы часто гнали своим ходом. По всему 
маршруту движения мычащей или гогочущей группы 
горожане выходили из домов, опытным глазом присма­
тривали «добычу», обращались к погонщикам. Те специ­
альным крючком вылавливали скотину за заднюю ногу. 
Жирность птицы хозяйки определяли по цвету кожи. 
Они раздували ей перья, придирчиво осматривали со 
всех сторон. 

С 16 октября по 25 ноября (начиная с 1829 года), по 
ходатайству Кишиневского купечества, возле Чуфлин-
ской церкви устраивалась Дмитриевская ярмарка. В 
конце сентября на площадке начинали стучать топоры, 
визжать пилы – сооружались легкие строения для ла­
вок, питейных и увеселительных заведений. Открывал­
ся парк аттракционов с качелями-каруселями, приезжал 
цирк шапито. Постоялые дворы до отказа заполнялись 
приезжими торговцами. В селах заканчивался сбор уро­
жая, и крестьяне заваливали Дмитриевскую ярмарку го­
рами сельскохозяйственной продукции. В Харькове зати-
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хала Успенская ярмарка. Нераспроданную ткань, обувь, 
посуду, металлические и стеклянные изделия торговцы 
привозили в Кишинев. Промышленные товары достав­
лялись также из Одессы, Москвы, Петербурга. Бессараб­
ские ремесленники предлагали обновки к зиме – овчин­
ные тулупы, меховые безрукавки – бондицы. Русские и 
украинские купцы увозили из Кишинева в Подольскую, 
Киевскую, Херсонскую, Владимирскую, Калужскую и 
Тульскую губернии вино, шерсть, сало, орехи, сушеную 
сливу, мед, табак. Среднегодовой оборот Дмитриевской 
ярмарки в 1842–45 годы исчислялся 22 561 рублем сере­
бром, в 1856–59 он достиг 42 194 рублей. С первой чет­
верти XX века ярмарочная торговля утратила свое значе­
ние, уступив лидерство базарам и лавкам. 

Историк Георгий Безвиконный в своих записках со­
хранил яркую зарисовку Мещанского рынка. «Базар 
этот, – писал он, – представлял нечто вроде клуба для 
женщин, разносивших по всему городу сплетни и раз­
ные небылицы. Начинались они обыкновенно словами: 
«Сегодня я слышала на Мещанской...» или « Сегодня 
говорили на Мещанской...» Рынок занимал квартал по 
Мещанской улице (ныне ул. Сфатул Цэрий) – между Ле-
овской (ул. Щусева) и Подольской (ул. Букурешть). Здесь 
горожане покупали у сельчан продукты, а село отовари­
валось – керосином, дегтем, гвоздями, колесной мазью, 
краской. Большая хлебопекарня Константиновича радо­
вала свежей выпечкой. Несколько кабаков предлагали го­
рячую еду, кондитерская-кофейня – невообразимый вы­
бор тортов, пирожных, мороженого. На Мещанском свой 
товар и услуги предлагали аптекарский и галантерейный 
магазины, парикмахерская, прачечная. 

А в остальном все было примерно так же, как и сейчас. 
Сельчан, привозивших товар, на столичных рынках под­
жидали перекупщики, которые часто не кнутом, так пря-
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ником вынуждали производителей продать товар дешев­
ле. Иногда товары проходили не через одни руки. Кон­
куренция порой доходила до анекдотических ситуаций. 
К примеру, газету «Бессарабская Почта» (от 13.09.1934) 
возмутило поведение хозяина гастрономического мага­
зина Желябова, которого горожане звали «болгарином». 
Рядом с его магазином пристроились торговать три зелен­
щицы и молочница. Желябов через подставных лиц стал 
добиваться в примэрии, чтобы власти запретили «кон­
куренткам» торговлю. Газета за петициями «болгарина» 
увидела стремление монополизировать на Мещанском 
рынке торговлю продуктами, в том числе зеленью, и раз­
разилась критической заметкой. 

Легендарной фигурой Мещанского рынка являлся грек 
Колумбис, в просторечье – «дядя Федя». Мясник импо­
нировал покупательницам своей дородностью и... насу­
пленным видом. Он не имел отбоя от клиенток – каждая 
стремилась очаровать важного грека, чтобы тот выбрал 
для нее лучший кусок. Кокетничая, дамы зорко погляды­
вали на толстые пальцы Колумбиса: как бы один из них 
для «привесу» не опустился на чашу весов с товаром. 

«Дядя Федя» имел несметное количество родственни­
ков и постоянно устраивал очередного родича торговать то 
в свою, то в соседние лавки. Однажды перед Рождеством 
Колумбис закупил для перепродажи большую партию гу­
сей. Одна из газет откликнулась на это событие шаржем с 
подписью: «Дядя Федя Колумбис на днях ожидает прибы­
тия еще двух вагонов родственников». Мещанский базар с 
любопытством ждал реакции мясника. 

«Нахмуренный «дядя Федя», – рассказывал Безвикон-
ный, оказавшийся в тот день в лавке мясника, – чесал 
затылок и говорил: «Не знаю, цто делать с этими сарла-
танами! Просто зить не дают». Углядев знакомого, он по­
пытался отвести душу в разговоре на другую тему. И все-
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таки завел речь о гусях. «Сегодня, – сказал герой дня, – я 
ф первый раз ф зизни увидел драка гусей. Это цто-то уза-
сное. Они наделали такой тарарам, цто я цуть не утекал 
ис помессения. Это ужас, цто такое». Показывая, как гуси 
пускали в ход «крылыски», «дядя Федя» артистически 
шевелил внушительным животом и локтями. 

Вдоль улицы Александровской тянулся Новый рынок, 
который занимал более 6 гектаров. Каждый павильон это­
го рынка делился на несколько лавок, обозначенных бук­
вами; в этих дощатых киосках продавали мясо, овощи, 
вино, пиломатериалы. Напротив нынешнего Центрально­
го автовокзала находился Заезжий двор, где останавлива­
лись торговцы, приехавшие с товаром на Новый рынок. 
Ему же принадлежала и общественная баня. 

Достопримечательностью рынка являлась «Обжорка» 
– пункт питания для бедных и нищих. Каждое утро не­
сколько женщин – добровольные сотрудницы этой обще­
ственной столовой – обходили торговые ряды и просили 
подать для «Обжорки». Так с миру по нитке они собира­
ли продукты и варили похлебку в огромных котлах пря­
мо посреди рынка. Бедным торговцам обеды продавали 
за копейки, голытьбу кормили бесплатно... 

В отличие от Старого рынка, где дела велись патриар­
хально, Новый быстро превратился в коммерческое пред­
приятие. В 1886 году городская управа издала приказ о 
замене деревянных лавок, магазинов, булочных – на ка­
менные. Перестройку коммерсанты должны были согла­
совать с общим планом в примэрии. От лавочника также 
требовали неукоснительного выполнения целого ряда 
правил. Запирать лавку он мог только по случаю религи­
озных и семейных праздников. 

Новый рынок свое нынешнее название «Централь­
ный» получил перед Второй мировой войной, когда до­
кументацию стали вести на румынском языке. 
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Богата история столичных рынков. И хороших тра­
диций, если присмотреться, немало. Осталось ли что-
нибудь от «классического» кишиневского базара сегод­
ня? Может быть, стоит чаще заглядывать в прошлое? 

ПЛЕННОГО ОСМАН-ПАШУ ВСТРЕЧАЛИ ЦВЕТАМИ 

12 апреля 1877 года немощеные улицы провинциаль­
ного Кишинева превратились в тракт, по которому устре­
милась мировая история. После того как попытки дипло­
матов улучшить мирным путем положение христиан на 
Балканах не увенчались успехом, в Кишиневском Кафе­
дральном соборе прозвучал манифест о начале Русско-
турецкой войны. 

«За год до этого, – вспоминал 
потом кишиневский доктор Мои­
сей Слуцкий, – в Бессарабию стали 
прибывать части формировавшейся 
Дунайской армии. В Кишинев со 
своим штабом прибыл главнокоман­
дующий Николай Николаевич. По­
селился в доме Катаржи по улице 
Каушанской, по этому случаю пере­
именованной в улицу Николаевскую. Наш сонный город 
ожил. Здесь сосредоточились штабы отдельных воинских 
частей, кроме поступивших на военную службу местных 
гражданских врачей, появилось много подрядчиков и по­
ставщиков, прибыли военные агенты иностранных дер­
жав.... Начались парады, смотры войскам»... 

Заседания медицинского общества происходили дваж­
ды в неделю. Обсуждались вопросы военной санитарии, 
главным образом новый антисептический метод лечения 
ран, который было сложно применять, что в условиях 
войны обещало немалые трудности. Всю зиму полевые 
хирурги осваивали разные методы в наложении гипсо-

Осман-Паша 
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Н. Д. Дмитриев-Оренбургский (1837-1898). Пленного Осман-Пашу, 
командовавшего турецкими войсками в Плевне, представляют Его 
Императорскому Высочеству Государю Императору Александру II, 

в день взятия Плевны русскими войсками 29 декабря 1877 года 

вых повязок. Практиковались в технике военно-полевой 
хирургии. 

Московские благотворительные комитеты открыли 
подписку по сбору средств на оружие и обмундирова­
ние для братьев-болгар. Стали формироваться дружины 
ополченцев. Вскоре прибыла помощь – белье, сапоги, 
сукно на шинели. Жители Самары подарили патриотам 
знамя, которое вышили монахини женского монастыря; 
специально для этого события петербургский художник 
Симаков написал иконы Богоматери, Кирилла и Мефо-
дия. На собранные средства было закуплено 20 тысяч ру­
жей «Шаспо» со штыками-саблями и 12 орудий. Часть 
болгарских ополченцев поступила в казармы Кишинева 
и Одессы, другая небольшими группами обосновалась в 
румынских городах и селах. 

В апреле 1877 года на Скаковом поле Кишинева в ряду 
нескольких дивизий стояли и три дружины болгарско­
го ополчения. В весеннем воздухе развевались знамена. 
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По поручению императора Александра II, Архиепископ 
Кишиневский и Хотинский Павел зачитал царский ма­
нифест, объявивший войну Турции. Окончив, он благо­
словил воинов иконой. Тысячи солдат и провожающих, 
словно один человек, опустились на колени и склонили 
головы. «Да возвратит Вас Господь к нам целыми, невре­
димыми и увенчанными лаврами!» – с волнением в го­
лосе произнес владыка. Тишина стояла такая, что слова 
достигали самых дальних концов поля. После окончания 
молебна государь простился с войском. Кавалерия вы­
ступила в поход в тот же день, перешла Прут и пересекла 
границу Румынии. «Мы испытывали чувство удовлетво­
рения, – писал очевидец, – когда узнали, что Румыния 
не только не препятствовала переходу русских войск, 
но и встречала их с братским чувством. Еще больше мы 
были обрадованы, когда узнали, что румынская армия, 
возглавляемая своим князем Карлом I, присоединилась к 
русским воинам». 

Как известно, главные итоги задунайского похода 
1877–1878 годов – образование Болгарского государства, 
провозглашение независимости Сербии и Румынии. Тур­
ция вернула России земли, которые были утрачены во 
время Крымской войны. О форсировании Дуная в 1877 
году газеты того времени восторженно писали, что рус­
ская армия переправилась «внезапно, быстро, с изуми­
тельной энергией и поразительным искусством». Для 
болгарского народа пробил час освобождения от пяти ве­
кового османского владычества. Исход Русско-турецкой 
войны решился в Плевне и на перевале Шипка, где рус­
ским воинам и небольшому отряду болгарских ополчен­
цев удалось выстоять под напором 40-тысячной турецкой 
армии. 

Все обстоятельства этой военной кампании описал 
Всеволод Крестовский в своих записках «20 месяцев в 
действующей армии». В Русско-турецкой войне Крестов-
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ский принимал участие как редактор армейской газеты 
«Военно-летучий листок». Находясь в штабе действую­
щей Дунайской армии, писатель общался с генералом 
Скобелевым, с аккредитованными при штабе иностран­
ными корреспондентами. В отличие от штатских коллег, 
редактор «ВЛЛ» имел разрешение на въезд в армейские 
тылы. Более того, Крестовский лично участвовал в бое­
вых действиях передовых частей русских войск, в том 
числе в штурме Траянова перевала на Шипке. За боевые 
заслуги и храбрость военный журналист был удостоен 
чина штаб-ротмистра, награжден орденами Св. Анны, 
Св. Станислава, Св. Владимира, Сербским Крестом, ор­
денами Румынии и Черногории. 

Во время взятия Плевны, которая была окружена сое­
диненными Русской и Румынской армиями, был ранен в 
ногу главнокомандующий турецких войск. Осман-паша 
сдался в плен, и это решило исход войны задолго до ее 
окончания. Сдались также десять турецких генералов, 
две тысячи офицеров и 30 тысяч солдат. Осаждавшие за­
хватили богатые трофеи – артиллерию, боеприпасы, обо­
зы. Крестовский очень подробно описал картину сдачи 
Осман-паши в плен: главнокомандующий передал про­
тивнику личное оружие, пожалованное ему за храбрость. 
«...Осман пригласил его (русского генерала) знаком са­
диться, но генерал Струков в силу военного этикета, про­
должил объяснение стоя, отдавая этим должную дань по­
чтения паше как главнокомандующему». 

Газета «Бессарабское слово» от 11.05.1927 года, отме­
чая полувековой юбилей свержения турецкого ига, так­
же отмечала уважительное отношение к побежденным. 
«Когда раненого героя-пашу привезли в Кишинев на но­
силках, – рассказывала газета, – местные дамы встретили 
его на вокзале с ворохом цветов и устроили ему шумную 
овацию». В Кишиневе Осман-паша находился несколько 
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дней перед отправкой в Петербург. Его разместили в зда­
нии военной гауптвахты, которая стояла на пересечении 
улиц Павловской и Харлампиевской (в районе нынешней 
улицы Диордица). 

Ну, а каков был почет триумфаторам? Спустя полвека 
после войны одна местная газета попыталась выяснить, 
как сложились судьбы ветеранов победной кампании. Из 
11 бессарабских офицеров, участвовавших в освободи­
тельной войне, к тому времени осталось десять. Генералы 
Губоржевский и фон Гейкинг рассказали корреспонденту 
подробности о перевале Шипка. Бесконечные перестрел­
ки, снег, холод и голод на позиции, куда трудно было 
подвозить провиант, изматывали воинов. Одежда, об­
увь износились и не спасали от жестоких горных ветров. 
Воду брали в единственном источнике в ущелье. Первые 
вылазки сопровождались стычками с противником, ко­
торый брал воду из того ручья. Но потом установилось 
неписаное соглашение – у ручья не воевать... Прошедшие 
полвека изменили отношение и к участникам войны, и 
к их ратному подвигу. «Глубокие старики – участники 
войны, – писала газета «Бессарабское слово» 12 мая 1927 
года, – озабочены главным образом вопросом о пенсии, 
которую они получают в малом размере или вовсе не по­
лучают. Они надеются, что к юбилею войны их пенсион 
будет уравнен с пенсионом офицеров, сражавшихся в со­
юзных рядах румынской армии». 

Кстати, среди стариков, доживавших век на скром­
ную пенсию, был и легендарный генерал Кузьма Ев-
стафьевич Мунтянов. Балканская война положила на­
чало военной карьере тогда еще поручика Мунтянова. 
В русско-японскую войну он был назначен командиром 
3-й Восточно-Сибирской горной батареи. За личную хра­
брость и мужество, выказанные в бою на Мадзяданской 
позиции, в феврале 1905 года полковника Мунтянова на-
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градили Георгиевским крестом. Когда вспыхнула Первая 
мировая, Кузьма Евстафьевич был уже в чине генерала. 

Еще меньше лавров пришлось на долю рядовых сол­
дат Балканского похода. 28 июня 1881 года во славу пав­
ших на поле брани, получивших раны и увечья, были 
заложены на Скаковом поле часовня и инвалидный дом. 
Во время Второй мировой войны здание инвалидного 
дома разрушилось. А память о ратном подвиге солдат и 
офицеров в Русско-турецкую войну 1877–78 годов пре­
вратилась в разменную монету. До перестройки столич­
ный район Рышкановка изобиловал болгарскими имена­
ми: кинотеатр «Шипка», обелиск и мемориальный музей 
болгарских ополченцев. Было в республике и несколько 
хозяйств с названиями «Шипка» и «София». 

На 130-й год после Освободительной (так до сих пор в 
Болгарии называют Русско-турецкую войну) в Кишине­
ве ничего не осталось от исторического события. Нет ни 
мемориального музея болгарских ополченцев, ни его ма­
териалов. К часовне добавили купол и пристройку, и на 
историческом месте появилась еще одна церковь. А ведь 
чествуя жертв войн, заботясь о них, потомки исполняют 
не только долг любви и правды. Они совершают акт бла­
горазумия. Чествуя победы и победителей, они создают 
будущие поколения победителей и будущие победы. 

ДЕТЕКТИВ С ПАМЯТНИКОМ 

О мастере бронзового литья Борисе Васильевиче Эду-
ардсе сохранилось мало сведений. Родился он в Одессе в 
семье ирландского коммерсанта в 1860 году. После окон­
чания рисовальной школы, 21-летний юноша поступил 
в Петербургскую Академию художеств. Из-за слабости 
здоровья оставил учебное заведение и уехал в родной го­
род. Занялся скульптурой. Поехал в Париж, где, скрыв 
свою профессию, устроился рабочим на завод литья Бар-
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Памятник 
A. B. Суворову. г. Одесса 

г. Измаил 

бадьен. Вернувшись в Одессу, открыл Ателье художе­
ственной и промышленной скульптуры и бронзолитей-
ный завод. В 1919 году 41-летний скульптор эмигрировал 
то ли в Италию, то ли в Англию. След его канул в Лету, а 
вот с одним из его самых известных творений произошла 
почти детективная история... 

Хотя скульптор создал немало монументальных пор­
третов (инженеру и археологу А. Н. Полю в Кривом Роге, 
А. Пушкину и Н. Гоголю в Харькове, доктору Андре­
евскому и Екатерине Второй в Одессе. Его бронзовые 
скульптуры украшают музей Севастопольской обороны), 
а жителям Одессы он известен как автор памятника пол­
ководцу Александру Васильевичу Суворову. 

Историческое общество, существовавшее при Одес­
ском военном округе, имея довольно скромные сбере­
жения, обратилось к Борису Васильевичу с просьбой 
поставить в Очакове памятник фельдмаршалу Суворову 
в память о битве при Кимбурне (1787). Там полководец, 
раненный в бок во время боя, выиграл сражение. 

Получив одобрение военного министерства относи­
тельно проекта, скульптор выпросил у командующего 
округом саперов, которые произвели земляные работы. 



110 \ Владимир Тарнакин, Татьяна Соловьева 

Из переплавленных 
старых пушек и ядер, 
которые ему также 
выделило военное ве­
домство, присовоку­
пив к проекту 6 ты­
сяч рублей Общест­
ва, Борис Васильевич 
Эдуардс отлил па­
мятник. Статуя при­

вела заказчиков в восторг. Полководец левой рукой зажи­
мает рану в боку, а правой указывает войску – вперед, в 
бой! Члены Исторического общества не скрывали своего 
восхищения художественным воплощением замысла ху­
дожника и, само собой, дешевизной сооружения. Когда в 
1900 году возник вопрос о постановке памятника Суво­
рову на поле сражения у реки Рымник, заказ без обсуж­
дения предоставили Борису Васильевичу. 

Суворова с Румынией связывала победа в 1789 году 
25-тысячныхрусско-австрийскихвойскнад 100-тысячной 
армией визиря Юсуф-Паши, вторгшегося на территорию 
края. Турков наголову разбили при Рымнике. Полковод­
ца наградили Орденом Святого Великомученика и Побе­
доносца Георгия первой степени (высшей наградой Рос­
сийской империи). Кроме того, Александр Васильевич 
получил почетный титул графа Рымникского. Австрий­
ский император, чьи войска сражались под командова­
нием Суворова, присвоил герою титул графа Священной 
Римской империи. 

Российский царский двор дипломатическим путем 
получил согласие короля Румынии на установку памят­
ника. Император Николай II высказал пожелание, чтобы 
Суворова изобразили верхом. Эдуардс представил два ва­
рианта проекта. На одном эскизе полководец поздравлял 

Памятник A.B. Суворову в Румынии 
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войска с победой, сидя на обыкновенной кавалерийской 
лошади. На второй вариант получился сложнее. Суворов, 
осадив на скаку дончака (казачий тип чрезвычайно вы­
носливой лошади донской породы), подняв левой рукой 
шляпу, произносил: «С нами Бог, чудо-богатыри» и бла­
годарил за победу. Боковые грани памятника украшали 
бронзовые барельефы с изображением различных момен­
тов боя. На передней грани, над варяжским щитом, был 
высечен крест как напоминание об установленном сразу 
после победы над турками деревянном распятии, первом 
незатейливом памятнике русским воинам на румынской 
земле. Четвертую грань пьедестала украшала бронзовая 
доска с перечислением суворовских полков, участвовав­
ших в сражении, в том числе и румынских войск. 

Император одобрил второй проект, монарха особенно 
восхитило изображение коня редкой породы. Скульптор 
пояснил, что его описание почерпнул из военных доку­
ментов. Хотя смета на изготовление монумента составила 
245 тысяч рублей, государь надбавил автору еще сотню. 
Так Его Величество деликатно компенсировал Эдуардсу 
расходы за памятник в Очакове. 

Сохранились воспоминания жителя Бендер, у которого 
останавливался одесский скульптор, возвращаясь после 
переговоров по установке памятника из Бухареста. Эду-
ардс рассказывал, что Кароль I, который лично принял 
скульптора, выразил благодарность русскому императо­
ру за память о румынских солдатах, которые участвова­
ли в бою под командованием Суворова. Когда скульптор 
попросил у короля разрешения на покупку земли под па­
мятник, то правитель категорически отказал. «Румыния 
отведет вам землю без всякой покупки, – сказал он, – а в 
установке памятника будут помогать румынские войска 
бесплатно». Для «наблюдения за сооружением» монумен­
та создали совместную румыно-российскую комиссию, в 
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которую входили представители различных военных и 
дипломатических кругов. 

Торжественное открытие памятника состоялось 6 ноя­
бря 1913 года в присутствии румынского двора и депута­
ций от русской армии на месте Рымникского сражения. 
Монумент установили на высоком пьедестале из крас­
ного финского гранита на возвышенном месте, откуда 
он прекрасно виден со стороны проходившей невдалеке 
железной дороги. В честь этого события выпустили па­
мятную медаль, которую выполнили по рисункам Бориса 
Васильевича. 

Затем начинается почти детективная история. Че­
рез семь месяцев в Сараево убили эрцгерцога Австро-
Венгрии Фердинанда с супругой. Первого августа 1914 
года Германия объявила войну России. Началась Первая 
мировая война. Скульптор из-за угрозы наступления гер­
манских и австро-венгерских войск срочно демонтировал 
памятник и отправил его в Одессу. Все бронзовые части 
вместе с фигурной решеткой благополучно прибыли в 
родной город скульптора. Их сложили на литейном дворе 
Эдуардса, где они пролежали почти десять лет. Разобран­
ный монумент разыскал местный краевед, почитатель 
суворовского таланта. По его предложению областной 
исполнительный комитет Совета депутатов трудящихся 
разрешил установить бронзовую статую Суворова около 
Одесского Художественного музея. 

Задолго до тех событий скульптор решил увековечить 
облик русского полководца, не потерпевшего в своей во­
енной карьере ни одного поражения, и в городе Измаиле. 
Автор собирался взять за образец свою удачную старую 
статую. Конную статую хотел оставить без изменений, а 
на барельефах – изобразить эпизоды штурма Измаиль­
ской крепости. И в 1914 году, за месяц до объявления 
Первой мировой войны, на Соборной площади Измаила 
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торжественно заложили памятник. Увы, военные дей­
ствия помешали строительству. 

Проект неожиданным образом осуществился после 
окончания уже Второй мировой войны. Статую Суворо­
ва постановлением Совнаркома Украины перевезли из 
Одессы в Измаил и установили на центральном проспек­
те, который и теперь носит имя великого русского полко­
водца. Что за скульптура украшает бывшую крепость: та, 
что вывезли из Румынии? Или, быть может, это ориги­
нальный проект Эдуардса, который он изготовил специ­
ально для Измаила? Похоже, ответы на эти вопросы так и 
останутся неразгаданной загадкой... 

А что за величественная фигура Суворова стоит близ 
города Фокшань в Румынии? В 1959 году румынский 
скульптор Маркус Бутуной изготовил новый монумент. И 
на этом скульптурном портрете граф Рымникский пред­
стает на коне. Александр Васильевич сидит в спокойной 
позе и смотрит на расстилающуюся перед ним долину 
Рымника. Памятник установлен на холме у шоссе при 
въезде в село Суворово. На противоположной стороне, где 
некогда находился старый памятник, теперь стоит только 
отреставрированный цоколь. Село Суворово стало обла­
дателем двух памятников великому русскому полководцу. 

ТРИ ЖЕНЫ 

Это здание в Кишиневе стоит на углу улиц Влай-
ку Пыркэлаб и В. Микле. Его трудно узнать, но даже за 
очень изменившимся фасадом можно разглядеть черты 
лечебного корпуса общины Красного Креста Гербовец-
кой Божьей матери... 

Русско-японская война не обошла стороной Бессара­
бию. Как мы уже рассказывали, в первых числах февраля 
сводная рота боевого состава от Волынского и Минско-
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го полков получила назначение во 
Владивосток. По обращению им­
ператрицы Марии Федоровны об­
разовался кружок дам, которые за­
нялись сбором вещей для раненых 
воинов. Дамы-волонтеры все при­
бывали, и общество вскоре стало 
именоваться местным комитетом 
Красного Креста. Возглавила его 
супруга бессарабского губернатора 
княгиня София Владимировна Уру­

сова. Дел у комитета было невпроворот: сбор и отправка 
снаряжения Бессарабского отряда на Дальний Восток, за­
бота о призрении семей воинов, ушедших на фронт. 

Осенью 1904 года члены общины простились с княги­
ней Урусовой, которая вместе с мужем уехала по новому 
месту его назначения. 

Соратницы обещали Софии Владимировне продол­
жать начатое дело. 2 октября 1906 года прошло откры­
тие и освящение Общины сестер милосердия Красного 
Креста. В честь местной святыни чудотворной иконы 
Гербовецкой Божьей Матери община взяла ее имя. Дам­
ский комитет взял в аренду дом на углу Синадиновской 
и Фонтанного переулка, где открыл стационар на десять 
коек и амбулаторию. 

Председательница дамского комитета Наталья Васи­
льевна Харузина, сменившая Урусову, занялась подбором 
персонала. Выбор пал на М. Г. Вяземцеву из Екатерино-
дара, сестру милосердия Кубанской общины Красного 
Креста, участницу Русско-японской войны, которая в со­
ставе лазарета «Кубанская область» несколько месяцев 
работала в Харбине, потом находилась в составе летуче­
го отряда на передовых позициях. За храбрость Вяземце-
ва удостоилась двух серебряных медалей на Анненской 

Наталья Васильевна 
Харузина 
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Дворик Гербовецкой общины Внутренние помещения 

ленте. Под стать старшей сестре Гербовецкой общины 
подбирались и помощницы. Ими стали девять лучших 
выпускниц училища при Красностокском монастыре 
Гродненской губернии, чьи питомицы славились высокой 
нравственностью и просветительской деятельностью. 

Девушки, воспитанные в простой и строгой обстанов­
ке монастыря, привыкшие к дисциплине и впитавшие в 
себя нравственные начала религиозной жизни, как нель­
зя подошли к миссии, которую возложил на них дамский 
комитет. Вместе со старшей сестрой они стали золотым 
фондом больницы Гербовецкой общины. 

Тем временем глава дамского комитета Н. В. Харузи-
на передала свои полномочия преемнице – супруге вновь 
назначенного Бессарабского губернатора графине Вере 
Петровне Канкриной. Новая председательница с не мень­
шим жаром взялась за благое дело общины. Мало того, 
что она добилась снижения платы за лечение и уход за 
больными. Вера Петровна решила построить собствен­
ный комплекс Гербовецкой общины. 

К 1907 году дамский комитет располагал капиталом 
в 11 032 рубля 68 копеек. Кроме того, в местном управ-
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лении для общинных нужд находилось 7 507 рублей 82 
копейки. Община стала ходатайствовать перед главным 
управлением Красного Креста о разрешении построить 
здание с амбулаторным приемом. Прошение рассмотре­
ли и ответили, что имеющихся средств на строительство 
явно не хватит. Отказав комитету в финансах, главное 
управление стало, однако, снабжать лечебное учрежде­
ние общины бесплатными медикаментами, перевязочны­
ми материалами, бельем. 

За три с лишним года своей деятельности графиня 
Канкрина построила общежитие для сестер милосердия 
с квартирой для врача, надстроила второй этаж над зда­
ниями больницы и амбулатории для коечных больных, 
возвела во дворе корпус для инфекционных больных. 
Первый этаж проектировал губернский архитектор А. М. 
Асвадуров. Второй этаж разрабатывал инженер Чекеруль-
Куш. Помещения (проект сделал доктор Чорба) организо­
вали по образцу английской больничной системы. Пала­
ты и кабинеты – просторные и светлые, были снабжены 
паровым отоплением и электричеством. В медицинском 
учреждении общины все было на высоком уровне – от 
изящной архитектуры здания до организации врачебного 
дела. 40 постоянных коек, рентгеновский кабинет, амбу­
латория, которая за мизерную плату отпускала медика­
менты около 250 больным в день. Хлопотами графини 
и на отпущенные городом средства в больнице общины 
установили ночное дежурство врачей, на экстренные вы­
зовы выезжала карета скорой помощи... 

Роль Веры Петровны Канкриной в развитии медицин­
ского обслуживания горожан было трудно переоценить. 
Когда ей вместе с супругом, экс-губернатором, предстоя­
ло покинуть город, то члены Гербовецкой общины про­
вели специальное заседание. Собравшись 22 марта 1912 
года в зале Городской думы, они стали обсуждать, как 
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воздать за заслуги неутомимой председательнице. Реши­
ли отчислять 6 тысяч рублей из имеющегося в общине 
запасного капитала (около 25 тысяч рублей) в неприкос­
новенный фонд. Для того чтобы на полученные процен­
ты учредить в больнице бесплатную койку графини Кан-
криной. Общежитию сестер милосердия, которое появи­
лось благодаря хлопотам и энергии графини, тоже при­
сваивалось имя благодетельницы. Еще Веру Петровну в 
отступление от устава избрали почетным пожизненным 
членом и попечительницей общины. На прощанье графи­
не вручили икону покровительницы общины Гербовец-
кой Божьей Матери в серебряной оправе... 

Такой удивительный проект удалось реализовать в 
Кишиневе трем женам первых лиц Бессарабской губер­
нии позапрошлого века. 

Как же сложились судьбы этих филантропок после ре­
волюции? Княгиня София Владимировна Урусова свое 
80-летие встретила в магаданской тюрьме, где провела 
до этого более 10 лет. Бывший бессарабский губернатор 
Алексей Николаевич Харузин после революции препо­
давал в Москве в сельскохозяйственном политехникуме, 
составлял учебные пособия для учащихся. В 1932 году 
постановлением особого совещания при коллегии ОГПУ 
его арестовали как врага народа и приговорили к высыл­
ке на три года. Через месяц Харузин умер в Бутырском 
изоляторе от сердечной недостаточности. За отца при­
шлось отвечать сыну Всеволоду, его дважды арестовы­
вали. В 1932 году он оказался в лагере, строил Беломоро-
Балтийский канал. В 1935 году «закоренелый контрре­
волюционер» получил 10 лет тюремного заключения. 
Наталью Васильевну Харузину, как мать врага народа, 
выдворили из Москвы в Малоярославец, где она сконча­
лась в 1943 году. 

Хочется надеяться, что чаша испытаний миновала 
графиню Веру Петровну Канкрину, но кто может знать. 
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БЕЗ БАРЬЕРОВ 

Для России в 
конце XIX века 
началась новая 
экономическая 
эпоха, время ст­
ремительного 
роста промыш­
ленности и тор­
говли. Бешеная 
конкуренция не 
позволяла ком­

мерсантам работать по старинке. Пришлось срочно из­
учать новые правила ведения дела, создавать и поддер­
живать новые отношения с зарубежными странами. Учи­
лись пользоваться кредитами, заключать сделки, вникать 
в тонкости многочисленных законов. Новая ситуация по­
требовала новых знаний. И в 1896 году в России вышел 
Высочайший указ – «Положение о коммерческих учеб­
ных заведениях». 

Кишиневский градоначальник Карл Александрович 
Шмидт внимательно следил за обсуждением в прессе во­
проса о коммерческом образовании. Он давно вынашивал 
идею открыть торговую школу, полагая, что Кишинев, 
как ни один город России, нуждается в таком учебном 
заведении. 

«Главный элемент населения в Кишинёве, как и у 
большинства городов Бессарабии, не молдаване, а евреи, 
– писал немецкий путешественник Иоганн Георг Коль, 
побывавший в нашем городе в 1838 году, – последних на­
считывается около 15 000. Их община в Кишиневе, таким 
образом, еще многочисленнее, чем в Одессе. Как везде, 
они занимаются барышничеством, торговлей и говорят 

Попечительский Совет торговой школы 



Бессарабские истории / 119 

по-немецки. Через их руки проходит главное количество 
льняного семени, пшеницы и сала, которые Кишинев, как 
главный внутренний рынок Бессарабии, транспортирует 
в Одессу». 

Эту особенность города отмечал и офицер генераль­
ного штаба Защук, издавший в 1862 году свои «Военно-
статистические очерки Херсонской губернии и Бессараб­
ской области». Леонид Иосифович пишет: «Евреи, как 
везде, так и в Кишиневе – ремесленники и торговцы, в 
их руках капиталы, и потому они владеют всей произво­
дительностью края». 

Торговая реформа 1865 года, которая давала послабле­
ние пошлин, сделала Кишинев самым крупным торговым 
центром Бессарабии. В те годы он по уровню торговли и 
численности населения входил в двадцатку крупнейших 
городов России. Все уличные лавки и лотки принадлежа­
ли евреям, купцам третьей гильдии. С 1866 по 1901 годы 
число торговых заведений города увеличилось на одну 
пятую, а их обороты выросли в 20 раз. 

Более того, в 1900 году в Кишиневе находились две 
крупнейшие финансовые структуры – филиалы Дво­
рянского и Крестьянского банков России. Известность 
банкирских домов и контор Грюнфельда и Блюмен-
фельда, Бланка и Ефруси выходила далеко за пределы 
Бессарабии. Контора Ефруси выполняла функции не 
только банкирской конторы, но и закупала зерно оптом. 
За Тираспольской заставой контора имела шесть скла­
дов с зерном. Кстати, тогда Бессарабия занимала ве­
дущее место в России по продаже хлеба. 

Впрочем, и по переписи, например, 1897 года, состав 
109-тысячного населения Кишинева выглядел однознач­
но 49 829 горожан были евреями. Великорусов на тот мо­
мент насчитывалось 29 299, молдаван – 19 081, малорусов 
– 3 393, поляков – 3 247, немцев – 1 270, болгар – 925, 
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армян – 369, греков 
– 306, цыган – 146 и 
38 гагаузов. 

Возглавляя Ку­
печеское собрание 
города, Карл Алек­
сандрович Шмидт 
на одном из засе­
даний предложил 
открыть Торговую 

школу и представил на одобрение уже разработанные 
проекты устава и учебных программ будущего учебного 
заведения. Купцы не только одобрили идею, но и согла­
сились отчислять взносы на его содержание. Уже летом 
1898 года пришло разрешение Министерства финансов 
на открытие школы, а также циркуляр на обложение в ее 
пользу кишиневских купцов. Вскоре был избран попечи­
тельский совет, куда вошли самые «крутые» коммерсан­
ты города: Егор Александрович Бокал, Моисей Аронович 
Клигман, Израиль Лазаревич Мичник, Елезарий Ионович 
Рейдель. Председателем совета избрали действительного 
статского советника Карла Александровича Шмидта. 

31 августа 1899 года на углу улиц Леовской и Жуков­
ского открылась трехклассная Торговая школа. В ней 
стали заниматься 140 учеников: 42 – в первом классе и 
98 в приготовительном. Огромный наплыв учащихся за­
ставил Педагогический комитет разбить приготовитель­
ный класс на два. Конкурс оказался настолько большим, 
как еще никогда не бывало в системе образования края, 
и оставался беспрецедентным до 1903 года. Главной при­
чиной ажиотажа стало отсутствие процентной нормы 
для поступления в школу еврейских детей, хотя норма 
существовала тогда во всех учебных заведениях России. 
Чтобы как-то «разбавить» этнический состав учащихся, 

Училище Миллера 
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многие состоятельные родители оплачивали обучение 
мальчиков из нееврейских семей... 

На престиж школы повлияла и эффективная систе­
ма обучения. В программу школы, кроме специальных 
предметов, входили общеобразовательные дисциплины; 
это открывало путь к дальнейшему образованию. 

Уже первый учебный год показал, что на купеческие 
сборы школе не прожить. Городская Дума и Купеческое 
собрание не стали поднимать плату за учебу, зато увели­
чили налог с торговцев в два раза. Школа обзавелась ме­
белью, купила специальную литературу для библиотеки, 
открыла химическую лабораторию, физический и товар­
ный кабинеты. Но каждый новый учебный год ставил по­
печителей в тупик. Как и где разместить новые классы? 
Наконец в 1903 году под наблюдением городского архи­
тектора М. А. Еллади на Могилевской улице состоялась 
торжественная закладка нового здания Торговой школы. 
Здание, состоявшее из двух с половиной этажей, строили 
из крепкого бутового камня. 

Увы, еврейский погром в пасхальные дни 1903 года 
нанес Торговой школе непоправимый урон. Многие 
учащиеся вместе с родителями покинули город. Кроме 
того, неудачи Русско-японской войны повлияли на дохо­
ды многих предприятий. Второй еврейский погром 1905 
года подкосил школу окончательно. Да и город воспол­
нил свою нужду в профессиональных интеллигентных 
торговцах двумя выпусками Торговой школы. Осталь­
ные выпускники уже не могли найти в Кишиневе приме­
нения своим силам. Давали частные уроки, занимались 
перепиской документов. Классы Торговой школы стали 
пустеть... 

Хотя в 1905 году школа обрела собственное здание, 
ее дни, казалось, были сочтены. И тогда Педагогический 
комитет решился на амбициозный проект. В 1906 году 
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попечители предложили Купеческому собранию преоб­
разовать Торговую школу в Коммерческое училище. В 
том же году трехклассное учебное заведение объявило о 
своем закрытии. А Коммерческое семиклассное училище 
сообщило о наборе учащихся... 

В 1909 году состоялся первый выпуск 27 коммерсантов 
нового типа. В дальнейшем пятеро из них за безупреч­
ную службу удостоились золотой медали, восьмерым 
присвоили звание «кандидат коммерции». 26 бывших 
лицеистов первого выпуска снискали такое уважение со­
граждан, что до конца своих дней носили звание «лич­
ный почетный гражданин». 

Судьба Карла Александровича Шмидта, который 
много сделал для превращения Кишинева в европейскую 
столицу, «крестного отца» Торговой школы и Коммерче­
ского училища, странным образом переплелась с еврей­
ством. Шмидт был убежден, что ему удалось построить 
благополучную культурную столицу, но потрясенный 
погромом 1903 года, он, будучи человеком чести, ушел 
с поста градоначальника. Из своих личных средств Карл 
Александрович оказал большую помощь городской ев­
рейской больнице, которая принимала пострадавших... 

После 1944 года красивый особняк сословно-
коммерческого училища на улице Могилевской (теперь 
– Петру Мовилэ) отдали средней школе № 2. Из этого 
здания вышло три поколения ее выпускников. Мартов­
ское землетрясение 1977 года разрушило старый особ­
няк. В наши дни на его месте располагается лицей им. 
A. C. Пушкина. 



Бессарабские истории / 123 

ДВОРЯНСКИЙ ИНТЕРНАТ НА САДОВОЙ 

Более ста лет 
назад в Кишиневе 
по улице Матееви-
ча (тогда – улица 
Садовая, которая 
так называлась из-
за здешних садов 
и виноградников, 
в окружении кото­
рых стояли дачи 
горожан), на месте нынешнего здания Бюро межэтниче­
ских отношений, появился особняк. Это был пансион-
приют для сыновей дворян, посещающих местные сред­
ние учебные заведения. 

«Первые учебные заведения в Бессарабии появились в 
1813 году с открытием в Кишиневе духовной семинарии, 
– говорит Евгений Румянцев, знаток истории Бессараб­
ского дворянства. – Вскоре распахнули двери духовные 
училища, церковно-приходские и монастырские школы». 
За ними стали появляться гимназии, прогимназии, ре­
альное училище. 

Бессарабские дворяне не стояли в стороне от этого 
процесса. Они чувствовали себя ответственными за раз­
витие своего края и его столицы – Кишинева. Создавали 
при учебных заведениях попечительные советы и коми­
теты, которые интересовались качеством учебного про­
цесса, утверждали преподавательский состав, оказывали 
материальную поддержку малоимущим ученикам. 

Идея открытия интерната для детей обедневших по­
мещиков в Бессарабском Дворянском собрании витала 
давно. Первые выборы в этот орган сословного дворян­
ского сообщества прошли в 1821 году. Были избраны 

Пансионат-приют 
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шесть депутатов во главе с областным предводителем 
дворянства. 

Депутаты, несмотря на малочисленный состав, ока­
зывали большое влияние на деятельность краевой и го­
родской администрации. Обсуждали предложенные цар­
ским правительством вопросы социально-экономической 
политики, проводили выборы в уездные депутатские со­
брания, вели записи в Родословную книгу дворянства, 
учреждали опеку над дворянскими детьми, оставшимися 
без родителей. Дворянское собрание заботилось, чтобы 
юноши, стремящиеся к образованию, хотя их семьи и 
оказались в стесненных обстоятельствах, могли учиться 
и жить достойно. 

И вот 20 мая 1900 года чрезвычайное собрание одо­
брило проект устава пансиона-приюта. Депутаты решили 
ходатайствовать перед Государственным казначейством 
о выделении пособия для устройства и содержания дво­
рянского интерната на 70 мест. Бессарабцы, в свою оче­
редь, брали на себя обязательства – каждый год отчис­
лять новому учреждению до 15 тысяч рублей. Благода­
ря этому пятьдесят пансионеров получали возможность 
жить в элитном приюте бесплатно. 

Правительство Российской империи выделило 50 ты­
сяч рублей на приобретение для постройки здания дво­
рянского пансиона-приюта садового участка. Летом 1901 
года на состоявшихся торгах у Марии Николаевны Ката-
кази за 50 тысяч рублей дворянство Бессарабской губер­
нии, чьи интересы представлял предводитель Михаил 
Николаевич Крупенский, купило участок по улице Са­
довой со строениями, угодьями и садом. Недвижимость 
дворянки Катакази по своим размерам и удобству рас­
положения больше всего соответствовала задачам нового 
воспитательного заведения. 

Из бывшей собственности хозяйка ничего за собой не 
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оставила. Но поставила несколько условий. Конечно, но­
вый владелец был обязан ежемесячно платить в город­
скую кассу все налоги. Без разрешения городской управы 
он не имел права возводить новые постройки и сооруже­
ния, и уж тем более открывать тут фабрику или завод. 
Новому хозяину запрещалось самовольно раздроблять, 
продавать или закладывать купленную землю... 

Вскоре после торгов специальная комиссия составила 
строительный проект, осуществлением которого занялся 
архитектор Владимир Николаевич Цыганко. (Талантли­
вый зодчий, не имевший специального образования, по­
строил в Кишиневе много интересных зданий. Самый 
известный – Зоологический, сельскохозяйственный и ку­
старный музей Бессарабского губернского земства, ныне 
– Национальный музей природы и этнографии РМ.) 

Строительство дворянского пансиона-приюта шло бы­
стро. В 1903 году «Бессарабские Губернские Ведомости» 
(от 18 мая) сообщали своим читателям, что главный кор­
пус здания по архитектуре превзойдет самые красивые 
дома Кишинева. Как, впрочем, и по удобству тоже. При 
пансионе строятся больница, электрическая станция, 
баня и другие бытовые службы. Стоимость постройки 
зданий, установка парового отопления и электричества, 
сообщали «Ведомости», обойдется заказчику в 356 тысяч 
рублей. 

В 1905 году пансион распахнул свои двери. Часть зда­
ния отводилась для квартир воспитателям и директору 
интерната. Отличные условия не давали шанса дворян­
ским отпрыскам превратиться в изнеженных барчуков. 
Юношей заставляли много времени уделять физической 
подготовке. Кроме занятий в гимнастических залах, они 
работали в саду. 

Губернский предводитель оставил здесь на службе 
опытного садовника, под чьим руководством удаляли 
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негодные деревья, виноградные кусты, сажали новые. 
Устроители пансионата надеялись, что урожаи с садово­
го участка хоть частично станут покрывать расходы на 
содержание учреждения. 

Но проект оказался очень затратным, денег на нужды 
интерната катастрофически не хватало. Депутатам ничего 
не оставалось, как передать здание в ведение Министер­
ства народного просвещения, о чем в 1908 году сообщила 
газета «Бессарабец» (№ 74 ). Дворянский особняк был по­
дарен Третьей мужской гимназии. К столетию присоеди­
нения Бессарабии к России учебное заведение переиме­
новали в гимназию имени Императора Николая II (газета 
«Бессарабская жизнь», № 110 от 13 мая 1912). 

Чудаки всегда удивляли мир. 45-летний Степан Бузу, 
землевладелец Оргеевского уезда, принадлежал их чис­
лу. Обладая в уезде двумя имениями и собственным до­
мом в Кишиневе, стоимостью около 200 тысяч рублей, 
Степан Павлович пожертвовал солидную сумму на стро­
ительство церкви в селе Пересечина. Накануне столет­
него юбилея Бузу обратился к директору 3-й мужской 
гимназии с прошением разрешить ему при заведении на 
собственные средства построить домовой храм Святого 
Стефана... Церковь получилась светлой и уютной. (На 
фото ее фасад украшен иконой.) За патриотическое дея­
ние житель Оргеева удостоился большой золотой медали 
«За усердие» на Александровской ленте. 

3 июня 1914 года, в день освящения в Кишиневе памят­
ника императору Александру 1 (о чем мы рассказывали в 
материале «Три Александра»), 3-ю мужскую гимназию, 
которая к этому времени называлась Николаевской, по­
сетил глава Российской империи с августейшими дочерь­
ми. Во время приема царская семья с балкона смотрела 
выступление гимнастов-гимназистов, которые к визиту 
высоких гостей подготовили специальную программу. 
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В память об этом событии в актовом зале Николаевской 
гимназии установили мраморную доску с надписью... 

По иронии судьбы, в здании, которое построили по­
томственные дворяне для потомков своего сословия, 
носившем имя российского царя, началось возрождение 
румынской государственности. Именно здесь 27 марта 
1918 года «Sfatul Ţării» заявил о намерении Бессарабии 
объединиться с Румынией. По этому поводу новая власть 
установила свою мемориальную плиту... 

«Если дата рождения потомственного дворянства в 
Бессарабии довольно приблизительна, то дата кончины 
сословия содержится в одном из первых революционных 
декретов – «Об уничтожении сословий и гражданских 
чинов», – считает Евгений Румянцев. – На бумаге приго­
вор дворянству вынесли 10 (23) ноября 1917 года. Реально 
«голубую кровь» в России выжигали на полях граждан­
ской войны, в ГУЛАГе, в изгнании». 

Бессарабских дворян, к счастью, эта участь миновала. 
Но с переходом края под юрисдикцию Румынии произо­
шла национализация земли – местный вариант земель­
ного передела. Чтобы не пугать благополучных европей­
ских соседей революционностью этого процесса, наделы 
прежних владельцев отнимали не все. Оставляли по сто 
десятин с обещанием возмещать потерю постоянными 
компенсациями. И бессарабские дворяне простились с 
главным своим богатством – землей. Гораздо большей по­
терей для активного сословия стало отлучение от власти, 
от представительства в органах власти. И самое важное – 
пролетарская революция в России на многие десятилетия 
подорвала престиж аристократии. Дворянская честь, бла­
городство и достоинство перешли в категорию староре­
жимных пережитков, правда, не для представителей этого 
сословия. В 1931 году Кишинев потрясла драма, разыграв­
шаяся на службе. На отпрыска старинной бессарабской 
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дворянской семьи Сергея Кантакузина, служащего бан­
ка, в присутствии посетителей несправедливо накричал 
его новый патрон. Оскорбленный, не получив извинений, 
Кантакузин застрелил обидчика, а потом и себя... 

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР – 50 КОПЕЕК 

Отели часто называют визитками города. Но они так­
же служили верной приметой развития экономики. Со 
строительством в 1871 году кишиневского вокзала от­
крылось железнодорожное движение по Тираспольско-
Кишиневскому участку, который связал Кишинев с Одес­
сой. В 1873 году «железка» протянулась от Кишинева до 
Корнешт, а через два года – до Унген. Железнодорожное 
сообщение Кишинева с районами края, с другими губер­
ниями России и зарубежными странами превратило его в 
крупный центр оптовой закупки хлеба, шерсти, виногра­
да, вина. Город превратился в центр купеческого и бан­
ковского капитала Бессарабии. Кишиневское отделение 
Госбанка России, которое было создано в 1864 году, про­
водило самые крупные операции. Отпускало кредиты со­
лидным торговцам, земельным собственникам, а также 
появившимся позже местным банкам. 

Угловое здание на пересечении улицы Г. Бэнулеску-
Бодони и бульвара Штефан чел Маре – малая часть того, 
что осталось от гостиницы «Швейцарская». В разное вре­
мя здесь останавливались король сербский Милан I, ми­
нистр народного просвещения Российской империи Леон 
Кассо, певец и актер Федор Шаляпин, французский писа­
тель, журналист и общественный деятель Анри Барбюс 
и другие знаменитости. Комплекс зданий в этом районе 
принадлежал коллежскому советнику Ивану Монастыр­
скому. В 1865 году он продал свою недвижимость правле­
нию Кишиневской духовной семинарии, которая сильно 
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нуждалась в помещениях для занятий. Но учебное заве­
дение вскоре получило ассигнования на постройку ново­
го здание. Дома Монастырского стали сдавать в аренду. 

Ш в е й ц а р с к и й 
гражданин Шарло 
Семадени, взявший 
здание в наем на 12 
лет (с 1874 по 1886 
годы), открыл в нем 
гостиницу. После 
того у здания вла­
дельцы менялись 
много раз. Но имя «Швейцарская», которое ей дал Сема-
дени, так за ней и осталось. Кто знает, может, именно по 
ее примеру стали давать названия и другим гостиницам. 
Как бы то ни было, но почти все гостиницы в Кишиневе 
в прошлом веке носили европейские названия: «Лондон­
ская». «Парижская», «Палас-отель», «Савойя»... 

Несмотря на солидные названия и благородную архи­
тектуру, некоторые отели располагали скромными удоб­
ствами. Вот как гостиница «Парижская» рекламировала 
свои услуги в «Бессарабском вестнике» в 1895 году. (От­
ель стоял на месте нынешней музыкальной школы, что 
неподалеку от Национальной филармонии). «...Здание 
вновь отремонтировано, увеличено количество номеров, 
появились теплые ватер-клозеты. Для выездов и лоша­
дей построены просторные конюшни с полами и водо­
поем. При гостинице устроена специальная столовая с 
домашним обедом. Номера – от 50 копеек, обеды – от 40 
копеек». 

Прорыв в отельном бизнесе совершил миллионер Бар-
балат, открывший в Кишиневе 1 мая 1914 года шикарную 
гостиницу «Палас-Отель». 4-х этажное здание в 120 ком­
нат занимало весь квартал на улице Александровской 

Гостиница «Палас-отель» 
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(ныне угол ул. Штефан чел Маре и В. Александри). Впер­
вые для удобства постояльцев в гостинице установили 
лифт, имелись телефоны и телеграф. В «Палас-Отель» 
впервые стали оказывать гостям дополнительные услуги: 
доставку еды из ресторанов, покупку билетов на поезд, в 
театр и т. д. Любимое детище миллионера просущество­
вало до кончины его владельца. В 1928 году в примэрию 
Кишинева от г-жи Левиной, одной из наследниц Барбала-
та, поступило предложение купить у нее гостиницу за 25 
миллионов леев... 

Каждая гостиница располагала рестораном, который 
стремился завлечь публику если не кухней, то музыкан­
тами, танцорами, эстрадными программами. Объявление 
в газете «Друг» от 14 января 1914 года гласило: «Ресто­
ран Швейцарской гостиницы дает ежедневные ужины из 
2-х блюд (рыбное и мясное) по цене 1 рубль. С участием 
лирической певицы Левицкой и венгерской красавицы 
Фельдеши. Играет румынский оркестр под управлением 
Жана Ильеско». Тогдашнее музыкальное «меню» в ре­
сторане от нынешнего сильно отличалось. В репертуаре 
звучала музыка на любой вкус: классическая, оперетта, 
танцевальные мелодии. При этом музыкантам надо было 
играть без нот, аккомпанируя певцу по слуху. Публика, 
посещавшая рестораны, знала толк в музыке. Не случай­
но, будучи в Кишиневе в 1929 году, певец Петр Лещенко 
со своей женой Женни, семейным дуэтом «Петрушка и 
Розика Мыртынович», выступал именно в ресторане го­
стиницы «Londra». 

БЕССАРАБСКИЙ КУРОРТ БУДАКИ 
НЕ НУЖДАЛСЯ В РЕКЛАМЕ 

Более ста лет назад средний класс Бессарабии любил 
отдохнуть на берегу Черного моря. Обычно выбирали 
небольшое село Будаки, что находилось неподалеку от 
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Аккермана (теперь Белгород-Днестровский). Предпочте­
ние этому уголку отдавали из-за особой климатической 
зоны, которая образовалась благодаря близости моря и 
Шабалатского соленого озера с лечебной грязью. Об ее 
целебных свойствах знали не только бессарабцы, но и 
многие жители Петербурга, Москвы, которые с июня по 
сентябрь тоже устремлялись в Будаки. (Кстати, кишинев­
ский аптекарь Егерман исследовал химический состав 
воды и грязей Шабалатского озера, сравнив их с химиче­
ским составом одесских лиманов.) 

История появления поселения связана с семьей ураль­
ских горнозаводчиков 
и меценатов Демидо­
вых, которые в конце 
XVIII – начале XIX 
века считались симво­
лом российского бо­
гатства, предприимчи­
вости и щедрости. Во 
время Русско-турецкой 
войны один из потом­
ков славного рода Па­
вел Демидов предста­
вил военному совету 
25 000 пудов чугун­
ных снарядов, изготов­
ленных в Нижнем Та­
гиле. За это император 
Александр I пожало­
вал семейству землю, 
на которой возникло 
поселение Будаки. Па­
вел Демидов, владелец 
земель, заложил там 
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каменный храм Преображения Господня. Смерть Павла 
прервала благое дело, и местные жители подняли цер­
ковь своими силами. В построенный при храме склеп 
перенесли останки ктитора. 

Деревню построили по типу немецких колоний. Две 
длинные широкие улицы тянулись параллельно берего­
вой линии. Здесь находился важный промысел Бессара­
бии, состоявший из восьми рыбных заводиков. Каждый 
нанимал свою команду рыбаков, выходивших ночью на 
лов. Главным видом промысла являлась скумбрия, но в 
сети попадали также кефаль, камбала, севрюга и другая 
рыба. 

Популярным село стало благодаря вовсе не рыбалке. 
По данным «Бессарабских губернских ведомостей» (от 
20 октября 1873 года), в «настоящем году» в Будаки от­
дыхали 15 семей исключительно из Бессарабии. Приез­
жающие останавливались в крестьянских избах с глиня­
ными полами и тучами злобных мух. Из-за этих тварей 
приходилось спать, укрывшись с головой. Гораздо хуже 
обстояло дело с питанием. 

Из-за того, что плиты тут топились кизяком и кирпи­
чом из самана, все блюда пропитывались не только ды­
мом, но и кизяком. При этом в селе трудно было купить 
свежее мясо, хлеб, хорошую воду к чаю, а вот молоко, 
яйца, рыба имелись в изобилии. Цены на продукты здесь 
не уступали кишиневским. Экстремальный быт, дорого­
визна, все трудности бытия отступали перед магнетиз­
мом этого уникального места на черноморском побере­
жье. Морские купания, прогулки на лодке по озеру, охота 
на птиц в камышах и на косе – каждый находил занятие 
для души. 

Утро в Будаки начиналось к одиннадцати. На улицах 
появлялись экипажи и шарабаны, которые везли барынь 
и детей к морю. Больные отправлялись на ближайшую 
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косу. Там мужчины и женщины раздевались, лезли в 
грязь, обмазываясь ею с ног до головы, и, подобно таин­
ственным животным, распластывались под обжигающи­
ми лучами. Распаренные фигуры через какое-то время 
перемещались на морской пляж, где закапывались в го­
рячий песок, превращаясь из черных существ в бурые. 
Бальнеалогический сеанс завершался омовением в озере. 
Говорят, эти процедуры излечивали от ревматизма, золо­
тухи, кожных болезней и прочих недугов. К двум-трем 
часам жизнь в Будаки замирала – начинался полуденный 
сон. К пяти часам сонное царство оживало, и к морю сно­
ва устремлялись пешеходы и экипажи. 

Через какое-то время аккерманские предприниматели 
открыли в селе крохотную гостиницу с ресторацией. По­
стояльцы отмечали сносную стоимость обедов, но ропта­
ли на малые порции блюд. В 1901 году здесь была откры­
та Кишиневская епархиальная лечебница для больных 
служителей церкви, учителей духовно-учебных заведе­
ний, их детей. Благодаря хлопотам директора москов­
ской детской лечебницы Шабельского, тут в 1902 году 
организовали санаторий для детей, при котором имелись 
училище, домашняя церковь и чудесный сад. 

Южная степь, яркое солнце, золотые пляжи, особый 
климат и близость моря – до сих пор привлекают в Будаки, 
известное теперь как село Приморское, немало туристов. 

ЗОЛОТОЙ ВЕК «ЖЕЛТОГО ДОМА» 

Откуда произошло название Костюжены? Ирина 
Львовна Кантакузина, покойная старожилка Кишинева, в 
своих воспоминаниях упомянула историю, услышанную 
в 40-х годах от директора психиатрической лечебницы 
Лашкова. В прошлом веке между Кишиневом и Бенде-
рами стояли леса. Однажды в сильную метель, когда за-
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мело дорогу, и лошади 
встали, волчья стая за­
грызла беззащитных 
путников. Двух гимна­
зистов, ехавших с ку­
чером на каникулы 
домой. Мать, узнав об 
этом, потеряла рассу­
док. А отец, не сумев­
ший оправиться от 
трагедии, посвятил се­
бя служению душевно­
больным. Построил 
больницу, дав ей имена 
погибших детей: «Ко­
стя – Женя». Со време­
нем это название при­
обрело форму, которая 
дошла до наших дней. 

Скорее всего, это 
только легенда. По­
скольку в Бессарабии 
до постройки Костю-
женской лечебницы 

психиатрическую помощь оказывали в специализирован­
ном отделении губернской земской больницы. А «жел­
тый дом» в позапрошлом веке стоял на месте теперешней 
больницы скорой помощи, на углу улиц Шмидтовской 
(ул. Дософтей) и Госпитальной (ул. Т. Чорбы). Целыми 
днями из-за забора торчали головы больных, которые 
строили страшные рожи и посылали ругательства вслед 
прохожим. В начале 80-х годов XIX века земство стало 
хлопотать о постройке самостоятельного стационара. 
В Бессарабии существовали земли, пожертвованные на 

Корпуса Костюженской лечебницы 
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благотворительные цели богатыми землевладельцами. 
Общественные деятели Кристя, Пуришкевич, Котруца и 
барон Стуарт ходатайствовали об ассигновании крупных 
сумм из доходов этих земель на постройку лечебницы. 
Царское правительство выделило земству 600 тысяч ру­
блей, и строительство началось. 

В феврале 1898 года заведование Костюженской ле­
чебницей принял доктор медицины, психиатр Анатолий 
Дмитриевич Коцовский. Коренной бессарабец, уроженец 
Сорокского уезда, выпускник Новороссийского универ­
ситета, он отличался неистощимой энергией и оптимиз­
мом. С 1903 года постройка новых корпусов лечебницы 
велась при непосредственном участии председателя зем­
ской управы барона Александра Стуарта и доктора Ана­
толия Коцовского. Объявив конкурс, из всех претенден­
тов они выбрали архитектора Александра Иосифовича 
Бернардацци, хотя его проекты стоили несколько дороже. 
Автор самых красивых зданий в Кишиневе возвел в Ко-
стюженах целый комплекс: 11 павильонов для больных, 
два здания мастерских, дом для персонала, два летних 
барака. Все корпуса украшала красная марсельская че­
репица, которая перекликалась с красным кирпичом и 
котельцом-ракушечником фасада зданий. На территории 
лечебницы появились два артезианских колодца, причем 
над одним из них соорудили водонапорную башню. Ко-
цовский организовал биологическую очистку вод. 

Работать в лечебницу приглашали лучших психиа­
тров. В то время считалось, что больных, страдающих 
душевными недугами, нужно не только лечить, но и, по 
мере их выздоровления, возвращать в привычные усло­
вия жизни. Лечебница располагала 400 гектарами земли, 
имела сад, виноградник, прекрасную животноводческую 
ферму. Обитатели лечебницы занимались посевами зла­
ков, кукурузы, разводили цветы, ухаживали за фонтана-



136 \ Владимир Тарнакин, Татьяна Соловьева 

ми. В различных мастерских занимались всевозможны­
ми ремеслами. В кузнице и механических цехах труди­
лись те, кто имел в этом деле навыки. Женщины работа­
ли в пошивочных цехах, рукодельничали. Свои работы 
мастерицы выполняли с таким вкусом и аккуратностью, 
что у них от заказчиков не было отбоя. Богатые горожане 
заказывали дочерям на выданье приданое. К 1908 году 
Костюженская лечебница превратилась в лучшее психи­
атрическое учреждение России. 

Число пациентов выросло до 700 человек. Стесненные 
условия заставили Анатолия Дмитриевича искать новые 
модели психиатрической помощи. В проекте «семейное 
призрение» глава лечебницы увидел выгодное и деше­
вое содержание спокойных больных, не нуждающихся 
в строгом больничном режиме. По наблюдению психиа­
тра, казарменная обстановка большого стационара дово­
дит больного до состояния ложного слабоумия, которое 
быстро проходит в семейной обстановке. Талантливый 
оратор и популяризатор, вносивший бодрую веру в лю­
бое дело, за которое брался, Анатолий Дмитриевич вы­
ступил с новым проектом на заседании земства. Патро­
наж организовали в ближайшем селе Скиносы. Крестья­
не, получая 10-12 рублей в месяц на содержание одного 
больного, охотно брали обитателей лечебницы в семьи. И 
не удивительно: корова по ценам того времени стоила 9 
рублей! Через полгода в селе находились около двух со­
тен больных. Пришлось открыть даже приемный покой 
и установить дежурство фельдшеров. В 1909 году бесса­
рабская лечебница располагала самым крупным патрона­
том семейного призрения в России. 

В лечении душевнобольных в Костюженах применяли 
не только новейшие достижения науки: гидро- и электро­
терапию, лечение вытяжками из разных желез живот­
ных, психотерапию. Важным терапевтическим средством 
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профессор Коцовский считал иллюзион и театр. Открыл 
большую библиотеку. В театре «Синяя птица» играли как 
профессиональные, так и самодеятельные артисты из вы­
здоравливающих пациентов. Публика на спектакли при­
езжала из Кишинева. Фронтон здания театра (пострадал 
от землетрясения в 1940 году), тоже построенного по 
проекту Бернардацци, украшало мозаичное изображение 
синей птицы. Сам Анатолий Дмитриевич, превосходный 
музыкант, из 40 сотрудников лечебницы организовал сим­
фонический оркестр. Их выступления имели такой успех, 
что коллектив стал давать концерты в городе, а потом по­
ложил начало Симфоническому обществу Кишинева. 

Закат золотого века желтого дома Бессарабии при­
шелся на начало Первой мировой войны. Экономическое 
положение комплекса сильно ухудшилось. Из-за ава­
рийного состояния многие здания стояли заколоченны­
ми, штат персонала с каждым годом все сокращался. В 
лечебнице остались только опасные больные. Видя, что 
приход румынской администрации положение любимого 
детища не улучшил, профессор уехал в Одессу. Там ему 
предложили пост главврача Одесской психиатрической 
больницы и заведование кафедрой нервных и душевных 
болезней медицинского факультета Новороссийского 
университета. 

Вернувшись в Бессарабию через несколько лет, Ана­
толий Дмитриевич открыл в Кишиневе санаторий про­
фессора Коцовского для нервных больных. Дом № 2, ко­
торый окружал фруктовый сад, до сих пор стоит на углу 
улиц Лазо и Когэлничану. Здесь доктор принимал боль­
ных, лечил и жил до своей кончины. 



138 \ Владимир Тарнакин, Татьяна Соловьева 

БЕЛЫЕ ОДЕЖДЫ 

В любом городе, кроме достопримечательностей, есть 
знаковые фигуры, по которым всегда угадывается место. 
Как по очертаниям Биг-Бена мы узнаем Лондон, так с ев­
рейским Кишиневом всегда ассоциировалось имя Мои­
сея Борисовича Слуцкого. Прекрасного врача, первого 
председателя городской еврейской общины, старейшего 
общественного деятеля Бессарабии не стало в ночь на 24 
октября 1934 года. Ему было 83 года. 

Даже если Моисей Борисович больше ничего не сделал 
бы для евреев Бессарабии, это имя осталось бы в истории 
благодаря его запискам «В скорбные дни» (Воспомина­
ния о Кишиневском погроме 1903 года), где он с фото­
графической точностью запечатлел трагедию, о которой 
узнал весь мир. Конечно, никто лучше Хаима Бялика не 
передал эмоции о кишиневских ужасах, чья поэма «Ска­
зание о погроме» («В городе резни») сделала одессита 
одним из самых известных еврейских поэтов XX века. 
Но каждый исследователь, интересующийся этими со­
бытиями, начнет поиск с воспоминаний главврача еврей­
ской больницы. Самое удивительное, что эту единствен­
ную в своем роде книгу с ценными свидетельствами о 
тех событиях написал не журналист. Хотя в Кишиневе 
тогда выходили десятки периодических изданий, где тру-

Корпуса Еврейской больницы 
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дились настоящие акулы пера, принадлежавшие, в том 
числе, и евреям. Феномен Слуцкого состоит в том, что 
(какие бы требования мы ни предъявляли к этой профес­
сии) главным требованием журналистики является дале­
ко не литературный талант и не специальные знания в 
каких-то областях, а высокая степень ответственности и 
бескорыстное служение обществу. 

Моисей Борисович Слуцкий обладал этими качества­
ми в избытке. Он родился 1 января 1851 года в местеч­
ке Васильково Киевской области (теперь это городок, 
стоящий на речке Стугна, с примерно 40-тысячным на­
селением находится в 25 километрах южнее украинской 
столицы). Моисей, рано лишившись отца, воспитывался 
у деда в Бердичеве. Леон Эфрусси, дед по матери, являлся 
старейшим представителем знатной еврейской фамилии, 
родственником знаменитого в то время раввина Шули-
ма – Нусина Маргулиса и рабби Иойзипа Эфрусси. Леон 
имел собственную фуру, четверку лошадей, кучера, двух 
разъездных приказчиков, которые возили аптекарские 
товары из Гамбурга и Брод (теперь – Украина). Хотя ком­
мерсант своей продукцией снабжал несколько губерний, 
своим делом он интересовался мало. Приказчики нажи­
вались, и Леон это знал. Большую часть своего времени 
дед проводил в спорах и беседах с такими же учеными 
мужами, как и он. Крупица чудаковатости деда упала на 
судьбу будущего доктора, а, может, и сыграла определя­
ющую роль в выборе жизненного пути. 

После пяти лет Моисея отдали в хедер, меламед по­
пался драчливый и злобный. Уверял его мать, что сын – 
тупица, и ни на что не способный капризуля. Мучениям 
пришел конец, когда мать, собираясь искупать ребенка, 
увидела на его теле синяки. Дед забрал внука из хедера и 
отвез в Казенное еврейское училище 1-го разряда. Посту­
пок его вызвал скандал среди ортодоксальных родствен-
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ников и евреев Бердичева. Дело в том, что смотрителем 
казенного еврейского училища тогда назначался только 
христианин. В училище мальчик попал в особые усло­
вия – начальство рассчитывало, что примеру Эфрусси 
последуют другие состоятельные евреи города. Кто зна­
ет, не поступи Моисей в училище, как сложилась бы его 
судьба. Может, он выбрал бы дорогу предков и стал бы 
известным раввином или толкователем Торы. Но Моисей 
стал доктором, и в этом выборе, похоже, косвенную роль 
сыграл его дед. 

В 1862 году Леон умер, дочь коммерсанта вместе с 
детьми (сыном и дочерью) переехали в Бельцы, где жила 
ее старшая замужняя дочь. Семейный совет решил маль­
чика определить в Кишиневскую гимназию. Она к тому 
времени существовала уже тридцать лет, но оставалась 
единственным учебным заведением во всей Бессара­
бии. Ученика отвезли на вступительные экзамены, по 
результатам которых Моисея приняли во второй класс. 
Руководил гимназией Кирилл Яновский, отменивший в 
качестве воспитательных мер розги и стояние на коле­
нях. Антисемитизма не было в помине, евреи составляли 
в гимназии как бы привилегированную группу. В 1869 
году Слуцкий окончил 1-ю мужскую гимназию, в 1875 
– медицинский факультет Харьковского университета. 
В 1877 году 26-летний молодой специалист без жалова­
ния поступил сверхштатным младшим врачом в Киши­
невскую еврейскую больницу. Через 12 лет его избрали 
старшим врачом этого лечебного учреждения, еще через 
10 лет – главным врачом. Поначалу стационар, при кото­
ром имелся еще и приют, пребывал в жалком состоянии. 
Из-за нехватки помещений амбулаторных пациентов об­
следовали в приюте. Койку больные нередко делили на 
двоих. Срочные операции производили прямо на постели 
больного. «Ходячие» пациенты отправлялись в коридор, 
«лежачие» прятали голову под подушку, чтобы не видеть 
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тяжелого зрелища. Часто из клинических антисептиков 
в арсенале докторов имелась только вонючая карболка. 
Бюджет больницы формировался из платы за лечение, 
пожертвований, «коробочного» сбора и процентов с не­
прикосновенного капитала. Заслуга главврача Слуцкого 
состояла в том, что он не побоялся поломать практику ис­
пользования «коробки». Еврейские сборы шли на нужды 
всех без исключения культурных и благотворительных 
учреждений Кишинева, а до больницы доходили жал­
кие крохи. Хотя там лечились самые малоимущие, а не 
только евреи, кишиневцы. Авторитетом активного обще­
ственного деятеля и незапятнанной репутацией Моисей 
Борисович добился, чтобы городская управа из «коро­
бочного» сбора выделила учреждению 40 тысяч рублей 
на постройку трех новых зданий еврейской больницы. 
Осенью 1898 года состоялось их открытие. Кишиневская 
еврейская больница превратилась в самое крупное меди­
цинское учреждение в Бессарабии. 

Когда в 1903 году произошел погром, то еврейская 
больница приняла не только убитых и раненых. Здесь 
укрывались женщины и дети. Из-за беспорядков постав­
щики перестали доставлять продукты, и больница из соб­
ственных запасов кормила всех, кто находился в те дни 
под ее крышей. «С прекращением погрома, – писал Мои­
сей Борисович в «В скорбных днях», – в городе наступило 
сравнительное спокойствие. Но не то было в больнице. 
Полиция подбирала всех убитых, валявшихся на улицах, 
во дворах и разгромленных домах, и доставляла их в 
больницу, а обитатели этих домов, особенно на окраинах, 
разбежавшиеся по всему городу и возвратившиеся после 
прекращения погрома в свои жилища, находили там тя­
жело раненных, которые в разгар погрома не могли быть 
доставлены в больницу, и направляли туда же. И весь ме­
дицинский персонал и прислуга больницы продолжали 
без перерыва работу... Многие в изнеможении падали с 
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ног и засыпали, где попало...» 
Больница оказывала помощь 
не только местным жителям. В 
1919-20 годах больница разме­
стила в родильном отделении 
беженцев с Украины, постра­
давших от еврейских погромов. 

Слуцкий избирался гласным 
городской думы, был членом 
многих попечительских сове­
тов, участвовал в работе мно­
гих комитетов, которые орга­

низовывались в период войн, революции, голода, на кото­
рые так был щедр XIX век. Но основным предметом его 
заботы оставалась еврейская больница. Годами занятый, 
уставший доктор посещал богатых кишиневцев и угова­
ривал, улещивал пожертвовать на больницу. Моисею Бо­
рисовичу, благодаря его энергии и администраторским 
способностям, не раз удавалось спасать любимое детище 
от финансового краха и закрытия... Деятельность меди­
ка начиналась при русском царе, а закончилась «при ру­
мынах». И та, и другая власть не могла не отметить про­
фессионализм доктора-иноверца. Заслуги Слуцкого были 
отмечены«русскими» орденами: Красного Креста, Ста­
нислава, Святой Анны, Владимира, как, впрочем, и «ру­
мынскими»: Корона Ромынэ, Меритул Санитар и другие. 

Сколько будет существовать наш город, столько бу­
дет жить память о Кишиневском погроме 1903 года. Но, 
может, молдавской столице пора восстановить историче­
скую справедливость и сохранить имя доктора Слуцкого 
для потомков? Как это сделали жители гагаузского го­
родка Комрата в отношении памяти земского врача Исаа­
ка Гурфинкеля. 

М. Б. Слуцкий, Ф. Ф. Чорба 
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«ВКУСНЫЕ» МЕСТА КИШИНЕВА 

Какие лакомства вы обожали в детстве? А в какие 
игрушки играли? Сколько бы ни минуло лет, мы помним 
краски и запахи детства, которые живут в нас, сколько 
бы ни прошло лет с тех пор, когда «деревья были боль­
шими». Мы убедили Татьяну Янушевскую, постоян­
ную читательницу наших краеведческих публикаций, 
в прошлом заведующую отделом переводов Торгово-
Промышленной Палаты, рассказать о «вкусных» местах 
довоенного Кишинева. 

«По рассказам моей мамы, – рассказывает Татьяна Ни­
колаевна, – примерно в 1905 году в Фонтанном переулке, 
11 (ныне ул. Вероники Микле), открылась первоклассная 
кондитерская Андрея Ивановича Манькова. Она быстро 
превратилась в разновидность местного клуба, где про­
водили время сливки местного общества». Меню кофей­
ни не ограничивались только «сладким», здесь обедали 
и ужинали. Поэтому кафе непременно входило в марш­
рут каждого кишиневца, вышедшего «в город» погулять. 
Маньков благодаря своей предприимчивости поднял 
кондитерское дело на небывалую высоту. Свой бизнес 
кондитер дотянул до 1933 года, к тому времени его дела 
пошатнулись, и он ликвидировал свое заведение. 11 янва­
ря 1934 года 92-летний кондитер простился и с другими 
земными заботами. Многие коммерсанты, глядя на бой­
кое место Манькова, тоже сделали ставку на кофейни. 

В 30-х годах в Кишиневе насчитывалось примерно 
два десятка кондитерских и кафе (большинство из них 
находились на улице Александровской). Но каждый вла­
делец кондитерской стремился, чтобы в его заведении 
имелся эксклюзив. Меню заведения являлось не только 
средством дохода хозяина, но и честью его «мундира», 
которой деловые люди очень дорожили. 

Магазин и кондитерская бухарестской шоколадной 
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фабрики Замфиреску 
размещалась на пер­
вом этаже Епархиаль­
ного (Серафимовско-
го) дома (угол улиц 
Пушкина и Алек­
сандровской). Перед 
большими праздни­
ками витрину заве­
дения украшали дви­
жущиеся фигурки би­
блейских персонажей, 
Деда Мороза. Накану­
не Пасхи появлялась 
зеленая травка, усе­
янная цветами, среди 
которых копошились 

игрушечные цыплята. Лежали завернутые в золоченую 
бумагу шоколадные яйца, ягнята и зайцы. У витрины 
постоянно толпились дети и взрослые, разглядывавшие 
феерическое зрелище. Зато воришки не дремали. «Друг 
моего папы, – улыбается наша собеседница, – называл 
витрину Замфиреску не иначе как «наживкой» для кар­
манников». 

Напротив кофейни росли деревья шелковицы. Летом 
под их кроны выставлялись столики, за которыми горожа­
не проводили немало часов. Кондитерская изготавливала 
великолепные торты, которые нарезали и продавали как 
пирожные. «Я обожала булочки с марципанами, – говорит 
Татьяна Николаевна, – к ним мама или тетя заказывали 
мне какао или горячий шоколад». Солистом летнего меню 
становилось мороженое: малиновое, клубничное, лимон­
ное, сливочное, шоколадное, фисташковое и другие. Де­
серт готовился на натуральных сливках и свежих желтках 

Кондитерская Манькова 
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с различными добавками – соком, медом, вареньем, ва­
нилью, украшался фруктами, шоколадной стружкой или 
тоненькими бисквитными печеньицами – пишкотами. К 
мороженому, чтобы не простудить горло, обязательно по­
давали стакан воды комнатной температуры. 

На Александровской, где теперь стоит Дом моды, тоже 
имелась отличная кондитерская. Она находилась ближе к 
дому Янушевских, и маленькую Танюшу родители чаще 
всего водили именно туда. Там продавали нежные булоч­
ки, рогалики, пирожные «картошка», таявшие во рту. Но 
малышка обычно просила печенье, покрытое коричневой 
глазурью и украшенное четырьмя шариками, посыпан­
ными шоколадной стружкой. «Коронным в этой конди­
терской, – вспоминает Т. Янушевская, – был торт «напо­
леон», истинный его вкус, увы, городские заведения со 
временем потеряли. Халвы в кофейнях Кишинева было 
столько сортов, и это восточное лакомство имело такой 
чудный вкус, что после детства я больше не ем ни моро­
женого, ни халвы. Теперешние сладости даже близко на 
них не похожи». Свою продукцию кондитерские прода­
вали и «на вынос» в изящной упаковке. 

Хлеб продавался разных видов и форм. Для первых 
блюд горожане обычно покупали серый круглый хлеб, 
на который были наклеены две цветные акцизные мар­
ки. Свежими бубликами, сушками, баранками, сушками-
малютками торговали лоточники, ходившие по улицам. 
Они раскладывали на плетеных лотках, выстланных бе­
лыми салфетками, свой товар и продавали его не на вес, 
а на «вязочку». 

На первом этаже примэрии со стороны улицы Влайку 
Пыркэлаб располагался продуктовый магазин и питейное 
заведение семьи Ковальских, которая передавала свой 
бизнес от отца к сыну. Ковальские имели собственное 
производство, и их колбасы в рекламе не нуждались. В 
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Кишиневе было несколько магазинов с этим «брендом». 
Один из них находился на углу улиц Щусева и Пушкина. 
В просторном торговом зале стояли бочки с маслинами 
нескольких сортов, сельдью, в открытых коробках золо­
тились копченые рыбины, лежали круги всевозможных 
сыров... Чего там только не было! Все это издавало такие 
запахи, что в магазин невозможно было не зайти, – про­
должает свой рассказ Татьяна Николаевна. – Славились 
магазины Ковальских и замечательными горячими пи­
рожками с вкуснейшими начинками, которые раскупа­
лись вмиг. Разнообразие колбасных изделий приводило 
в задумчивость даже завсегдатаев: копченый окорок, 
«кровянка», «чайная», «краковская», сосиски... Колбасы 
отличались не только отменным вкусом, но и красивыми 
узорами на срезе. В ливерной колбасе, например, фарш 
обрамляло тонкое колечко нутряного жира. Вкуснотища 
– необыкновенная! Колбасы не покупали килограммами. 
Как деликатесные продукты, их брали понемногу: лом­
тик одного вида – на ужин, ломтик другого – на завтрак». 
Когда пришла советская власть, то магазин Ковальского 
переоборудовали в стандартный продовольственный. За­
гадка, но при всей скудности ассортимента эта торговая 
точка умудрялась сохранять остатки традиций прежнего 
магазина. 

Один из магазинов игрушек находился на улице Пуш­
кина. Примерно там. где заканчивается торговый центр 
«Gemenii». У входа в детский рай стояла деревянная фи­
гура африканца в набедренной повязке с огромной серь­
гой в ухе. Прежде чем нырнуть в волшебный мир игру­
шек, мальчики и девочки не упускали случая изучить 
жителя далекого континента. Королевы зала – француз­
ские и немецкие куклы своими элегантными нарядами 
с вышивкой, кружевами и ангельским выражением лиц. 
как железные дороги и другие механические игрушки в 
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душах маленьких посетителей магазина оставляли неиз­
гладимый след... Кукольная посуда, кстати, отличалась 
от обычной только размерами, поэтому ее изготавливали 
одни и те же мастера. Не только в магазине, но и на ба­
заре продавались плетеная мебель и керамические сер­
визы для кукол. «Самыми доступными для большинства 
кишиневских ребят, – продолжает наша собеседница 
свой экскурс, – были игрушки, выполненные местными 
умельцами из натуральных материалов. В них не было 
чужеземной холодности, и они сразу завоевывали дет­
ское сердце. Впрочем, все это – сказочные воспоминания 
далекого детства...» 

ДИТЯ БИЗНЕСА И ИСКУССТВА 

Кто из кишиневцев 
не бывал в кинотеатре 
«Odeon»! Но что знаем 
мы о нем? Открылся 
сразу после войны, по­
этому и получил наз­
вание «Кинотеатр «По­
беда». После реконст­
рукции здания (проект 
архитектора Валентина Войцеховского) кинотеатр пе­
реименовали в «Бируинцу». В 1992 году ему вернули 
первоначальное имя – «Odeon». Позже, поскольку в нем 
часто проходят различные кинофестивали и другие ак­
ции, – учреждение получило статус Центра культуры. 
При этом история самого «Odeon» остается для горожан 
абсолютно чистым листом. Видимо, поэтому 80-летие 
одного из старейших кинотеатров молдавской столицы 
прошло никем не отмеченным. 

Сохранилось фото элегантного здания, которое стоя-

Торговая палата 
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ло на углу улиц Михайловской (теперь – ул. Еминеску) 
и Шмидта (теперь – ул. Митрополита Варлаама). Это – 
«прародитель» нашего «Odeon». Дом в 1909 году постро­
ил для собственных нужд Павел Котляревский. Стройка 
не обошлась без ЧП, о чем поведала читателям газета 
«Друг» (от 19.07.1909). Утром 18 июля обвалились шести­
метровой высоты подмостки, на которых находились 60 
рабочих. Пострадавшие (обошлось без смертельных ис­
ходов) обвинили подрядчика Павла Кошелева в том, что 
конструкцию смастерили из гнилых досок, сэкономив на 
гвоздях. Они заявили прессе, что купол с карнизом над 
главным подъездом дома Котляревского, весом в 2000 
пудов, поставлен непрочно и угрожает падением. Сооб­
щение наделало много шума в городе. На объект явилась 
комиссия в составе двух инженеров, архитектора Влади­
мира Цыганко и даже помощника пристава 2-го полицей­
ского участка. Специалисты придирчиво исследовали 
объект и вынесли вердикт: дом Котляревского строится 
качественно и никому опасность не угрожает. Члены ко­
миссии не погрешили против истины. Здание простояло 
более тридцати лет и непоправимо пострадало во время 
войны. От всего комплекса осталось здание, где теперь 
размещается «Odeon». 

Дом Котляревского, занимавший большую часть 
квартала, имел внушительный вид. Хозяин, владевший 
аналогичным предприятием в Одессе, открыл и в Киши­
неве Товарищество по торговле мануфактурой. В 1919 
году коммерсанты и промышленники Бессарабии созда­
ли Торгово-Промышленную палату (Camera de Comerţ), 
которую возглавил экс-примар города Герман Пынтя. 
Деловые люди с первых дней рождения новой структу­
ры стремились обзавестись собственным зданием. Но их 
планы реализовались только на третий год деятельности, 
когда Бессарабия получила обильный урожай пшеницы. 
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Он пополнил кассу и упрочил положение общественной 
организации. В 1922 году Торгово-Промышленная пала­
та за 7 миллионов леев купила у наследников Котлярев-
ского их солидный дом. 

Не имея возможности уплатить за недвижимость всю 
сумму, промышленники взяли в Banca «Comercială» ссу­
ду на 5 200 000 леев с условием, что погасят долг до 27 
марта 1927 года. Увы, из-за очередного неурожая и сокра­
щения сферы своей деятельности Палата, в ведении кото­
рой из девяти уездов осталось только три (Кишиневский, 
Оргеевский, Бендерский) – доходы организации упали до 
минимума. В 1925 году вместо рассчитанной прибыли в 
7 658 100 леев Палата инкассировала только 5 200 000, 
т. е. 68% всего бюджета. Отдавая себе отчет, что Палата 
не сумеет к назначенному сроку рассчитаться с долгом в 
4 732 240 леев, члены Палаты попросили в Национальном 
банке заем на 5 миллионов. 

В меморандуме, адресованном управляющему бан­
ка, бессарабские предприниматели подробно изложили 
причины, заставившие их сообщество прибегнуть к зай­
му. Они указывали, что Торгово-Промышленная палата 
могла бы сократить свои расходы за счет прекращения 
финансирования Коммерческого училища, единствен­
ного в Бессарабии учебного заведения такого профиля, 
на содержание которого Палата (только за два года) из­
расходовала 1 387 869 леев. Она могла бы закрыть Бир­
жу, Арбитражную камеру и другие субсидируемые ею 
структуры, но учитывая, как писали бессарабские ком­
мерсанты в прошении, с каким трудом эти учреждения 
создавались и насколько они важны для экономического 
развития Бессарабии, Палата не может лишить их финан­
совой поддержки. 

Доводы оказались столь убедительными, что Буха­
рест не отказал просителям в кредите. И в августе 1926 
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года (в считанные месяцы) на углу Михайловской и 
ул. Шмидта в здании Торгово-Промышленной палаты от­
крылись кафе «Биржа» и первоклассный ресторан с ев­
рейской кухней, который вскоре стал любимым местом 
творческой интеллигенции: кишиневских журналистов, 
актеров, музыкантов. 

Через два года Торгово-Промышленная палата реши­
лась на неожиданный проект. При своем здании она на­
чала строить новый театр, дав ему имя «Odeon». По сво­
ей архитектуре и благоустройству он мог рассчитывать 
на лучший театр Кишинева. Конструкция сцены, зал на 
600 мест, в котором дальние кресла также удобны, как и 
передние, высота зрительного зала превышала 8 метров, 
усовершенствованная вентиляция – театр обустраивали 
с широким размахом. Мебель для зрительного зала зака­
зали в Вене, на известной фабрике «Братья Тонет». 

На открытии театра (газета «Бессарабское слово» от 
1.12.1928) в присутствии городских властей, прессы, дея­
телей культуры, президиума Союза коммерсантов и все­
го совета Палаты Герман Пынтя, ее председатель, сказал, 
что коммерсанты выделили театру участок земли в счет 
арендной платы. Через 15 лет, получив всю сумму арен­
ды. Торгово-Промышленная палата станет собственни­
ком театра «Odeon». Сразу после открытия артисты На­
ционального театра блестяще сыграли одноактную коме­
дию «Гордиев узел». 
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ДЕВУШКА С АМБИЦИЯМИ 

Одной из влиятельных 
фрейлин при Император­
ском дворе Александра 1 
была наша землячка Рок-
сандра Стурдза. Дедушка 
ее был молдавским госпо­
дарем. После его кончины 
родители Роксандры по 
приглашению русских ди­
пломатов перебрались в се­
верный край. Огромное со­
стояние, которое они оста­
вили на родине, вскоре сошло на нет. Стурдзы купили 
в Могилевской губернии усадьбу и принялись за новую 
деятельность. Мать Роксандры жадно пополняла свои 
знания, много читала, налаживала сельское хозяйство 
и воспитывала пятерых детей. После смерти старших 
родители всю привязанность перенесли на Роскандру и 
Александра. Когда Роксандре исполнилось 15 лет, семья 
перебралась в Петербург: пришло время вывозить девуш­
ку в свет. И тут выяснилось, что «барышня-крестьянка», 
несмотря на нежный возраст, наделена амбициями поис­
тине государственных масштабов. Сказалась дедушкина 
кровь. 

Провинциалке удалось расположить к себе воспита­
тельницу сыновей императора Павла. Графиня Шарлотта 
Карловна Ливен в свою очередь обратила внимание им­
ператрицы на умную, образованную (не по годам) девицу 

Роксандра Стурдза 
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Стурдзу. Стоит ли удивляться, что деревенскую затвор­
ницу вскоре назначили фрейлиной императрицы Елиза­
веты Алексеевны? 

Царский двор был центром политической и светской 
жизни. Придворная служба открывала множество очень 
широких возможностей. Незамужние представительни­
цы родовитых фамилий удостаивались придворного зва­
ния фрейлины, которые «состояли» при императрицах, 
великих княгинях и великих княжнах. Профессиональ­
ное образование фрейлины получали в петербургском 
Смольном институте, и после его окончания вовсе не за­
мыкались в будуарах, как это принято считать, а шли на 
государственную службу. Одни служили воспитательни­
цами и преподавали августейшим особам, другие были 
советницами, и к их мнению прислушивался даже им­

ператор. Кроме «общеобразова­
тельных предметов», фрейлинам 
полагалось знать и соблюдать все 
тонкости придворного этикета, а 
это непростая наука. Их обязан­
ности были расписаны по часам, 
нерадивость грозила отставкой. 
Главная задача фрейлин состояла 
в том, чтобы «сделать хорошую 
партию». Выходя замуж, девуш­
ка покидала государственную 
службу... 

Когда началась Отечественная война 1812 года, импе­
ратор Александр I уехал в действующую армию. Импе­
ратрица Елизавета Алексеевна со двором обосновалась в 
Летнем дворце на Каменном острове. Вернувшись, окры­
ленный победой император познакомился с фрейлиной 
Стурдзой, которую отличали искусство собеседницы 
и самостоятельный ум. Внучка молдавского господаря 

Император Александр I 
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была одной из тех немногих женщин, с кем император 
вел серьезные разговоры и к чьему мнению прислуши­
вался. Надо полагать, что и Роксандрой руководили не 
только карьерные побуждения. Александр I мог вызвать 
вполне бескорыстную симпатию. «Доселе я знал ари­
стократию рода, – отзывался о нем современник, – умел 
подмечать иногда аристократию ума и таланта, но вижу, 
что есть еще третья аристократия – это аристократия 
сердца». Другой восхищался обаянием его улыбки, а впе­
чатлительный Сперанский называл императора «сущим 
прельстителем». 

Влияние Стурдзы на монарха не бросалось в глаза. 
Когда оно угасло, скрытная фаворитка спокойно отсту­
пила в тень. В 30 лет она вышла замуж за министра ино­
странных дел и гофмаршала Веймарского двора фон Эд-
линга. Проведя при августейших особах 12 лет, сохранив 
к императору более чем теплые чувства, фрейлина поки­
нула двор. За безукоризненную службу она удостоилась 
императорского подарка – 10 тысяч десятин (более 10 ты­
сяч гектаров) земли в Бессарабии. 

Вскоре Эдлинги переехали в Россию. В 1822 году 
супруги осели в Одессе. 36-летняя Роксандра с увлече­
нием стала хозяйствовать в своем имении, как это делала 
когда-то ее мать. За несколько лет графиня превратила 
пустынное место в цветущее поселение Манзырь. Живя 
в глуши, занимаясь хозяйством, она переписывалась с 
прежними знакомыми в России и Европе. В 1829 году 
Роксандра завершила работу над рукописью «Из записок 
графини Эдлинг», которые полны зорких наблюдений – 
настоящая энциклопедия политической и бытовой жизни 
России. Рассказывая о правлении Александра I, редкий 
исследователь не заглянет в «Записки» нашей землячки. 

Но и этого энергичной внучке молдавского господаря 
оказалось мало. Для нее настал черед благотворительных 
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подвигов. Роксандра открыла в имении школу для бедных 
детей, церковь и больницу, основала сиротский дом, со­
бирала средства для устройства женского монастыря. Во 
время греческого восстания дочь гречанки сама жертво­
вала большие суммы и приглашала своих друзей собирать 
средства на выкуп греков из турецкого плена. 

В 1841 году Роскандра овдовела, она пережила супру­
га всего на три года. Похоронили бывшую фрейлину в 
Одессе. Брат ее, государственный сановник-дипломат 
Александр Стурдза, который известен как церковный пи­
сатель и переводчик, продолжил дело, начатое сестрой. 
Рядом с усыпальницей Роксандры он, по ее завещанию, 
построил Церковь Св. Марии Магдалины, открыл клад­
бище, а позже основал Одесскую богадельню сердоболь­
ных сестер. Сначала здесь давали приют только христи­
анкам, но после стали брать всех, кто нуждался в крове, 
хлебе и утешении. 

ОТЦОМ БЕССАРАБСКОГО ВИНОДЕЛИЯ 
БЫЛ ШВЕЙЦАРЕЦ 

Во время турецкого владычества самые большие ви­
ноградники находились в окрестностях Аккермана (ныне 
г. Белгород-Днестровский). Посадки, оставшиеся после ухо¬ 
да турок, поступали в казну либо раздавались. Осенью 1822 
года благодаря хлопотам бессарабского графа Паравичини в 
эти места прибыли пять семей французов-виноградарей 
из швейцарского кантона Во. 

Первое время поселение носило турецкое название 
«Аша-абаг» (Acha-abag), что значит «Нижние сады». 
«Садами» тогда называли виноградники, а «нижними» 
их именовали потому, что плантации находились ниже 
Аккермана. Французы не стремились переименовать 
поселок. Но из-за трудностей произношения называли 
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его по-своему – «Ша-
баг» (Schabag). А по­
том швейцарцы и вовсе 
«офранцузили» турец­
кий топоним: Шабо. 
Год за годом берега 
Днестровского лимана 
покрывались прекрас­
ными виноградниками 
Самым талантливые 
виноделом среди коло­
нистов оказался пору­
чик швейцарской служ­
бы Карл Тардан. Наитие 
здесь было ни причем. 
Карл являлся учени­
ком Альфонса Декан-
доля, выдающегося 
швейцарского ботани­
ка и директора бота­
нического сада Женев­
ского университета. В 
1847 году, на первой 
сельскохозяйственной 
выставке, которая про­
ходила в Кишиневе, 
Тардан представил 8 со­
ртов вина из собствен­
ных подвалов. Шесть 
– столовых, одно – де­
сертное и одно – шипу­
чее. Весь ассортимент 
удостоился золотых ме­
далей. Вина швейцарца Виноделие в Бессарабии 
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завоевывали награды на выставках Санкт-Петербурга, 
Москвы, Херсона. Хозяйство колонистов превратилось в 
опытную станцию для бессарабских виноградарей. 

Яркой фигурой среди бессарабских виноделов был 
председатель Бендерской уездной земской управы Кон­
стантин Александрович Мими. Увлекшись виноградар­
ством, он отправился изучать это искусство во Францию. 
Не удивительно, что его виноградное хозяйство в Буль-
боке, по воспоминаниям современника Иосифа Бехта-
ловского, стало образцом культурных достижений. Глава 
Бендерского земства приобрел прекрасный инвентарь 
для изготовления вина. Построил небывалый двухэтаж­
ный подвал для хранения и выдержки вин высшего ка­
чества. Хранилище спроектировали так, что оно шло в 
гору, и его размеры можно было увеличивать бесконечно. 
Мими первый ввел в ассортимент виноград сорта «Али­
готе». Наладил отправку своей первосортной продукции 
в Москву, Одессу и Владивосток. 

У себя в хозяйстве Константин Александрович открыл 
курсы рационального виноделия, их посещали даже кур­
систки, желающие получить новые знания и навыки, ко­
торые были очень востребованы. Часто занятия переноси­
ли из Бульбок в Бендеры, и председатель уездной земской 
управы их оплачивал. Во время Первой мировой войны 
Мими обеспечивал русскую армию вином. 

Виноградное хозяйство «Бульбока» вписало одну из 
интересных страниц в историю бессарабского виноде­
лия. Профессор Бухарестской Агрономической академии 
И. Теодореску, читая лекции о румынском виноделии, не 
раз отмечал значение хозяйства Мими в распространении 
культурных приемов в деле подбойного виноградарства. 

Винодел имел опытное поле со школой садовых рабо­
чих и в другом селе. Там учились выращивать виноград­
ные саженцы, занимались прививкой. 
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A. A. Аршеневский, 
Старший Советник 

Бессарабского Губернского 
Правления 

Г. П. Аршеневская, 
урожд. Рышлякова 

Дом Рышляковых 
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А. М. Ралли, представитель 
Бессарабского дворянства 

Княгиня Е. М. Ухтомская, 
сестра А. Ралли 

Е. К. Ралли, В. К. Кудревич, 
Э. К. Кудревич, представители 

Бессарабского дворянства 

К. Д. Рышкан, Помещик, 
частный владелец 

Вестарничен и Рышкановки 
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E. А. Рышкан-Дерожинская, 
супруга Е. Л. Рышкан-

Дерожинского 

Областной предводитель 
Бессарабского дворянства, 

Е. Л. Рышкан-Дерожинский 
с братом Матвеем 

Дом Рышкан-Дерожинских до перестройки его 
ул. В. Пыркалаб, угол Букурешть 
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Наталия Дадиани 

Гимназия Наталии Дадиани 
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Школа Мими дала путевку в жизнь многим бессараб-
цам со скромным достатком. Окончив курс, они стано­
вились самостоятельными виноградарями. Заводили соб­
ственные небольшие парники, наполняя Бендерский уезд 
дешевыми саженцами, которые качеством не уступали 
привозимым из Франции. 

Обидно мало сохранилось сведений о греческом се­
мействе Захариади. Гавриил Безвиконный, отец извест­
ного знатока бессарабской старины Георгия, в воспоми­
наниях, опубликованных в журнале «Din trecutul nostru» 
(№13–14, 1934 год) рассказывает о пяти братьях Захари-
ади, владельцах обширных имений и домов в Измаиле. 
Захарий Александрович возглавлял Измаильский Непре­
менный земский комитет и уездный земский совет. Иван 
Александрович избирался измаильским городским голо­
вой. Один из братьев занимался наукой. Александр Алек­
сандрович, просвещенный помещик-агроном, преуспел 
в виноделии и виноградарстве. Его вина с чумайских 
массивов обрели известность далеко за пределами Бесса­
рабии. Увлекаясь ботаникой, Александр Александрович 
превратил одно из своих полей в заповедную зону редких 
растений Бессарабии. Во время Первой мировой войны 
винодел пожертвовал крупный капитал для приобрете­
ния плавучего лазарета «Сестрица». Но его заслуги вско­
ре оказались забытыми. В 1918 году образцовое имение 
Захариади «Чумай» погибло в огне революции. Элитные 
виноградники подверглись уничтожению, огромные по­
греба редких вин французских лоз – разграблению. 

Виноградарством и виноделием увлекались многие 
бессарабские землевладельцы: Кристи, Семиградовы, Де-
рожинские, Томулец, Леонарди. Сохранилась опись 1880 
года движимого и недвижимого имущества, оставшего­
ся после кончины дворянина Петра Егоровича Леонарда, 
владевшего в Оргеевском уезде огромным имением Бо-
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гичены. В экономическом погребе винодела в 97 бочках 
(каждая имела особый номер) хранилось 4800 ведер вина. 
В этой «винотеке» значились – как местные, богиченские 
старые вина, так и старые французские... Оргеевцы зна­
ли секреты хороших вин. С Одесской винной выставки 
1910 года виноделы этого уезда Бессарабии увезли нема­
ло наград. Большая серебряная медаль досталась белому 
столовому вину из винограда «Сильвалера», которое про­
извел П. Дическул. Такую же награду увез домой опять 
же оргеевец Н. Стилосу. Он изумил жюри божественным 
вкусом каберне. Бронза досталась столовым винам Д. 
Баканова из Бендер. А вот натуральные коньяки завода 
Рейделя брали реванш даже в искушенной Франции. В 
1894 году они лидировали на выставке в Лионе, в 1895 – в 
Бордо. В 1896 году кишиневским коньякам не было рав­
ных в Нижнем Новгороде, в 1897 – в Киеве. 

Дотошный краевед М. Балицкая детально изучила 
продвижение виноградарства в районе Каменки. Особен­
ность микроклимата долины пойменной террасы Дне­
стра учел потомок древнего аристократического герман­
ского рода Людвиг Адольф Петер Зайн-Витгенштейн-
Берлебург. В Бессарабии он был известен как Петр Хри­
стофорович Витгенштейн. Фельдмаршал русской армии, 
имя которого упоминал Лев Толстой в «Войне и мире», 
оказался успешным коммерсантом. В начале 20-х годов 
XIX века Петр Христофорович привез из Германии и 
Франции лозу высококачественных технических и столо­
вых сортов. Таких, как Пино черный, Рислинг, Траминер. 
Альварна, Мускат, Чауш, Шасла и другие. Виноградники 
фельдмаршал заложил на каменных террасах Днестра, 
для чего завез на гребни плодородную землю. Кстати, 
свои виноградные плантации Витгенштейн украсил ка­
менными башенками-сторожками, которые на зеленом 
фоне плантации смотрелись очень живописно. 
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Для успешного ведения дела Петр Христофорович 
привез с берегов Рейна потомственных виноградарей и 
поселил их на своих землях. Каменские вина сортов Рис­
линг и Траминер, по отзывам современников, напоминали 
рейнские. Сбывали вина Витгенштейна в Москве, Петер­
бурге, Варшаве. Перекупщики часто выдавали каменские 
вина за французские и на том хорошо зарабатывали. А 
потом Петр Христофорович открыл в своем раю первый 
в юго-западной России лечебный курорт, где с недугами 
боролись виноградом. Бизнес поставил на широкую ногу 
внук полководца – князь Федор Львович Витгенштейн. 
Он, кроме лечения виноградом, ввел лечение кумысом, 
для чего развел табуны молочных кобылиц. 

РУССКИЙ БАЙ ИНЗОВ 

166 лет назад, 27 мая 1845 
года, не стало Ивана Никитича 
Инзова, чье имя знакомо каждо­
му школьнику. Этот генерал от 
инфантерии (пехоты), не напи­
савший ни одного стиха, вошел 
в историю русской литературы 
как ангел-хранитель поэта Алек­
сандра Пушкина во время его 
трехлетней ссылки в Бессара­
бию. Впечатления тех лет вош­
ли в поэзию и прозу Александра Сергеевича: «В степях 
зеленых Буджака», «Цыганы», «Кирджали». В Кишине­
ве Александр написал более ста стихотворений, закон­
чил «Кавказского пленника», «Бахчисарайский фонтан», 
«Гавриилиаду», «Братьев-разбойников», приступил к ро­
ману «Евгений Онегин». 

21-летний Александр Пушкин оказался в Бессарабии 

Иван Никитич Инзов 
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в 1820 году за оду «Вольность». Поэту грозила ссылка 
в дальние края, но стараниями друзей он вместо севера 
попал на юг. Приехав в Кишинев, Пушкин первое время 
вел себя очень тихо. Наместник Инзов, выяснив, что поэт 
сидит без денег, принял его под свою крышу. Иван Ни­
китич был необычным администратором и добрейшим 
человеком. Сироту воспитала семья дворян Трубецких. 
В 17 лет Иван поступил в Сумский кавалерийский полк, 
участвовал в походах в Италию и Швейцарию. Во время 
Отечественной войны командовал дивизией, дослужил­
ся до чина генерал-майора. Удостоился Георгиевского 
креста и орденов Святой Анны I, II, III степени. Инзова, 
за милосердие к французским пленным, одного из рус­
ских генералов, наградили французским орденом Почет­
ного легиона. 

Дом где жил Инзов (не сохранился), принадлежал боя­
рину Доничу. Обычно его арендовали на городские сред­
ства для наместников Бессарабии. Особняк стоял на хол­
ме, откуда открывался прекрасный вид на реку Бычок и 
нижнюю часть города. Генерал-губернатор Бессарабской 
губернии не имел семьи, жилье снимал вместе со своими 
помощниками по службе. Увлекался изучением природы. 
Кабинет исследователя украшали деревца разной вели­
чины и минералы. На птичьем дворе стояли вольеры и 
клетки с множеством певчих канареек и декоративных 
птиц. 

Пушкину отвели две комнаты. Голубые стены он ис­
портил восковыми пулями: поэт упражнялся в стрельбе 
из пистолета. Соседнюю комнату занимал слуга Никита. 
Крепостной Сергея Львовича, отца поэта, сопровождал 
Александра во всех его путешествиях. В то время о Бес­
сарабии ходили самые невероятные слухи. Будто здесь 
живут одни разбойники, места кишат змеями и скорпио­
нами, народ косят чума и лихорадка. 

Ссыльный под опекой Ивана Никитича ожил, сделался 
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веселым, шутливым и смелым в обращении. Стал озор­
ничать, как прежде. В один из знойных дней он получил 
приглашение на обед от губернатора. Когда гости собра­
лись, явился Пушкин. Эксцентричный костюм озорни­
ка привел публику в замешательство. Не смущаясь, он 
продефилировал в прозрачных кисейных панталонах без 
нижнего белья. А то он любимого серого попугая Инзова 
выучил непристойным молдавским выражениям. Птица 
приветствовала ими архиерея Димитрия, пришедшего 
поздравить наместника со светлым праздником Пасхи. 
Расстроенный старик Инзов только и сказал безобраз­
нику: «Какой ты шалун! Преосвященный догадался, что 
это твой урок!» На праздники Иван Никитич обязатель­
но брал Александра с собой в митрополию. Становился 
возле клироса на колени и молился. Поэт тоже пристра­
ивался рядом. Но пока генерал общался с Всевышним, 
Александр корчил гримасы знакомым дамам. Наблюдая 
за его шалостями, Инзов лишь вздыхал. В редких случа­
ях Иван Никитич отнимал у поэта сапоги и не выпускал 
из комнаты несколько дней 

Холостяк Инзов относился к озорству непоседливого 
Александра снисходительно. Прощал все выходки, дога­
дываясь об истинной их причине. Поэт просил отца по­
мочь ему деньгами, но тот отказывал. Стесненность в ма­
териальных средствах, болезненное самолюбие – все это 
делало поэта чрезвычайно ранимым и резким. Вспышки 
гнева пиита доводили мирные беседы до ссор, а то и до 
поединков. Дуэли – тоже входили в список развлечений 
Пушкина в Бессарабии. Не избегал он ни карт, ни куте­
жей, ни ухаживаний – прежних увлечений петербург­
ской жизни. Друзья поэта утверждали, что большинство 
выходок любимца – не что иное как поза, стремление вы­
делиться из «толпы». Дескать, Александр преувеличива­
ет свои недостатки, бросает вызов. Так, похоже, считал 
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и Иван Никитич... Спустя много лет Александр Сергее­
вич с «нежным участием» вспоминал добрейшего свое­
го опекуна. В воображаемом разговоре Пушкина с им­
ператором Александром I поэт отзывался о наставнике с 
душевной теплотой. Мол, Инзов – добрый и почтенный 
старик, русский в душе. Не предпочтет английского ша­
лопая своим соотечественникам. Доверяет благородству 
чувств, потому что сам имеет чувства благородные. Сер­
дечное отношение к опальному Пушкину – не единствен­
ная заслуга Инзова. С именем генерала связан золотой 
век болгарских колонистов в России. После окончания 
русско-турецкой войны 1806–1812 годов, когда Бессара­
бию включили в состав России, началось интенсивное 
заселение края. Больше всего сюда прибывало задунай­
ских болгар, бежавших от турецкого гнета. В 1821 году 
под наблюдением и активном содействии наместника 
Инзова на берегу озера Ялпуг началось строительство 
города Болграда. 

Председатель комитета иностранных поселенцев по­
могал семьям, вырванным с родных мест, сохранять на 
новых землях свои традиции, культуру и религию. Много 
лет генерал не расставался с проектом построить Новую 
Болгарию со столицей в бессарабском городе Болграде. 
Андрей Фадеев, его помощник, в своих воспоминаниях 
писал: «Внимание Инзова было поглощено устройством 
Болграда и заботами об умножении переселения в Бес­
сарабию болгар. На прочие дела и колонии он мало об­
ращал внимания». 

За свои хлопоты по управлению 83-мя болгарскими 
колониями и двумя городами глава Попечительского ко­
митета об иностранных поселенцах Юга России заслу­
жил безграничное уважение и поклонение приезжих. 

Сдав дела по управлению Бессарабии своему преем­
нику графу Михаилу Семеновичу Воронцову, Иван Ни-



Бессарабские истории / 167 

китич не покинул своего поста попечителя колонистов. В 
1833 году он из Кишинева переехал в Одессу. Перед кон­
чиной Инзова разбил паралич, старик не вставал с посте­
ли, лишился речи. Несмотря на беспомощное состояние, 
пост попечителя за Инзовым оставляли до его кончины 
в 1845 году. Болгарские колонисты обратились к царю с 
просьбой перезахоронить своего «крестного отца», как 
они называли Ивана Никитича, в Болграде. Для этого на 
народные деньги, которые собирали по всем колониям, в 
городе построили церковь имени Святого Митрофана. В 
феврале 1846 года болгарские колонисты вырыли остан­
ки Ивана Никитича и на руках понесли гроб из Одессы в 
Болград. Несли в стужу 230 километров, перекладывали 
ношу на катафалк, только останавливаясь на привал. 

При погребении Ивана Никитича один из бессараб­
ских поселенцев сказал: «Нет на земле такого болгарина, 
который бы сделал столько добра своим соплеменникам, 
сколько сделал для нас русский Бай Иван Инзов. Пока мы 
живы, будем помнить его благодеяние...» Действительно, 
в Болгарии именем Ивана Никитича названо село «Гене­
рал Инзов», есть одноименное село и в Запорожской об­
ласти, а в Приазовье – село Инзовка. 

После развала Союза усыпальница Ивана Никитича 
пришла в плачевное состояние. Благодаря обращению 
академика Дмитрия Лихачева в Одесское областное об­
щество охраны памятников и старины последний приют 
генерала отремонтировали. 

Интересно, в каком состоянии он теперь? 

НЕСБЫВШАЯСЯ МЕЧТА КНЯЗЯ 

Похоже, след этого сына армянского народа на нашей 
земле не затеряется. В начале октября правительство 
приняло постановление о реставрации комплекса зданий 
усадьбы семьи Мирзаяна. К концу месяца районные вла-
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сти должны были провести 
техническую экспертизу 
всех строений, создать ра­
бочую группу и разрабо­
тать концепцию развития 
и благоустройства памят­
ника. Весной 2007 года, в 
год 190-летия со дня гибе­
ли Манук-бея, намечались 
восстановительные работы 
в усадьбе. Но, увы, воз и 
ныне там. 

Два столетия личность 
армянского дипломата Ма-
нук-бея Мирзаяна, родив­
шегося на территории ны­
нешней Болгарии, служив­
шего у турецкого паши во 
славу Российской империи 
и похороненного в Киши­
неве, интриговала румын­
ских, русских и армянских 
историков. 

У нас самым осведом­
ленным о жизни и смерти 

«славного драгомана Мануки» (драгоман – дипломати­
ческий переводчик уровня помощника министра ино­
странных дел в Османской империи) был военный в от­
ставке, доктор исторических наук Джорж Соломонович 
Фаньян. Собственное расследование провел и районный 
журналист Константин Смолин, когда занял кресло ди­
ректора открывшегося в 1979 году в г. Котовске (ныне 
г. Хынчешть) Охотничьем замке Мирзаяна историко-
краеведческого музея. Все ли страницы во многом за­
крытой жизни князя удалось прочитать исследователям? 

Усадьба семьи Мирзаян в 
г. Хынчешть 
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Отец Манука, Мартирос Мирзаян, рано покинул род­
ную Араратскую долину и перебрался на Балканы. Же­
нившись на дочери состоятельного соотечественника, он 
в Ращуке, в торговом и административном центре Высо­
кой Порты (теперь это город Русе в Болгарии) стал одним 
из богатых купцов. В 1764 году родился сын Ованес, а че­
рез пять лет – Манук. Ованес, изменивший имя на Иоан­
на, получил образование в Ращуке, а потом в Яссах, сто­
лице княжества Молдавия. Он рано стал помогать отцу, 
отличался благородным характером, стал достойным 
примером для подражания подрастающему Мануку. На­
ходясь в Константинополе, Иоанн узнал о беде, постиг­
шей отцовского друга. Молва о необычайной красоте его 
12-летней дочери достигла султана, и он приказал доста­
вить девочку в свой гарем. Иоанн предложил родителям 
бедняжки сообщить султану, что их дочь по армянско­
му обычаю с колыбели обручена с ним. И, мол, жених 
прибыл обсудить предстоящее бракосочетание. План – 
«сработал», Иоанн Мирзаян женился на юной красавице, 
и молодожены покинули Константинополь. Однако это 
был опасный вызов, дело замяли благодаря связям отца с 
правителем Ращукского пашалыка. Но счастье оказалось 
недолгим. Иоанн через несколько лет погиб в схватке с 
янычарами, поднявшими мятеж. Юная вдова осталась 
с тремя детьми, и их дядя Манук, обожавший старшего 
брата, заменил племянникам отца. 

Тонкий ум, образованность и богатство открыли Мир-
заяну путь на Олимп султанской империи. От казначея 
рущукского паши Манук поднялся до дипломатическо­
го советника главного визиря Порты, начальника ее фи­
нансового ведомства, удостоился высокого титула «бея». 
Занимая ключевые посты, Мирзаян вел двойную игру, 
снабжал российскую военно-дипломатическую службу 
ценнейшими сведениями. Талант же дипломата раскрыл-
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ся во время Русско-турецкой войны 1806–1812 годов. Ис­
пользуя свои связи, Манук Мирзаян сыграл важную роль 
посредника в переговорном процессе. И в 1812 году в его 
имении в Бухаресте противники подписали мирный до­
говор, по которому междуречье Днестра и Прута пере­
шло под протекторат России. Империя высоко оценила 
заслуги 43-летнего драгомана-бея, удостоив его звания 
кавалера ордена Владимира третьей степени и чина дей­
ствительного статского советника. Мирзаян принял рос­
сийское подданство, купил в Бессарабии в Ганчештах 
(ныне Хынчешть) лесной массив с летней резиденцией 
княгини Долгоруковой. Но не роскошь и богатство влек­
ли князя. Единственной страстью этого сына армянского 
народа была забота об облегчении участи своих сопле­
менников, притесняемых в Османской империи. Не эта 
ли большая забота подвигла успешного юношу стать ар­
мянским Штирлицем? 

Живя в Ганчештах, Манук Мирзаян разработал проект 
постройки в районе Рени армянского города – государ­
ства Александрополя, и с нетерпением ждал разрешения 
императора. И вот в 1817 году в имение с долгожданным 
известием прибыли важные гости. Главнокомандующий 
русской армией на Дунае барон Беннигсен и губернатор 
бессарабской области генерал Бахметов сообщили, что 
документ подписан Александром I! На радостях хозяин 
подарил Беннигсену лучшего своего скакуна. Видя, что 
барон побаивается жеребца, Манук-бей показал высокий 
класс верховой езды. Подъезжая к гостям, он, якобы, со­
скочил на ходу. Ударившись о седло, князь Мирзаян по­
лучил смертельную травму внутренних органов и через 
два дня скончался. Существовала еще одна версия гибели 
драгомана. Дескать, его отравил на праздничном обеде по 
случаю важного известия слуга, подкупленный Портой. 
Как бы там ни было, 20 июня 1817 года, на 48 году жизни 
действительного статского советника и кавалера Манук-
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бея похоронили в склепе армянской соборной церкви в 
Кишиневе. 

До последнего дня жизни Манук-бей заботился о де­
тях брата, дав им хорошее воспитание и образование. 
Старшую Елену выдал замуж, дав ей щедрое приданое. 
Розалии духовным завещанием выделил в виде наслед­
ства драгоценности. Племянник Герасим окончил Мо­
сковский университет, участвовал в Русско-турецкой 
войне на Дунае, служил на ответственных должностях в 
Правлении губернатора в Одессе. 

У самого князя осталось шестеро детей: Мурад (Иван), 
Кейрат (Григорий), Екатерина, Пембе, Мириам, Гайяне. 
За два года до неожиданной кончины их отец участво­
вал в работе венского конгресса, где решалась судьба На­
полеона. Там он написал завещание на имя своего сына 
Myрада. В случае его внезапной смерти наследство, кото­
рое оценивалось примерно в миллион левов, переходило 
жене Мирзаяна. Дабы дочери могли получить свою долю, 
им надлежало выходить замуж только за соплеменников. 
Такова была воля их отца, и ее никто не ослушался. По 
загадочной причине через пять лет за отцом ушла дочь 
Мириам, а потом и Гайяне. (Надгробные плиты всех 
трех Мирзаянов лежат под сенью армянской церкви, что 
стоит за бульваром Ренаштерей.) Екатерина стала женой 
одного из крупнейших меценатов армянской диаспоры 
России Христофора Екимовича (Овакимовича) Лазарева 
(Лазаряна). 

В своем духовном завещании Манук-бей распоря­
дился, что пока его наследник Мурад (Иван) будет несо­
вершеннолетним, управлять всеми делами он поручает 
Асватуру Аветову, мужу своей племянницы Елены. И 
даже определяет ему годовое жалование – 5 тысяч левов. 
Похоже, именно стараниями Аветова и появилась в 1881 
году в Ганчештах прекрасная усадьба, построенная по 
проекту Александра Иосифовича Бернардацци. Она со-
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стояла из дворца, охотничьего домика и церквушки в ар­
мянском стиле. Покои дворца расписывал маринист Иван 
Айвазовский, наезжавший погостить в Кишинев к свое­
му брату. За изящным фасадом усадьбы Манук-бея порой 
разыгрывались настоящие драмы. Известен случай, ког­
да вдова Мирзаяна обратилась к губернатору Бессарабии 
за помощью. Княгиня обвинила управляющего в том, 
что он переделал завещание на свое имя и лишил семью 
Манук-бея всех средств. Расследованием занялась авто­
ритетная комиссия... Насколько факты соответствова­
ли действительности и что выяснили эксперты – сейчас 
трудно сказать. Асватур Аветов в 20-х годах отстранился 
от своих обязанностей и места. Переехал в Кишинев и 
стал управлять имением армянской епархии, совмещая 
эти обязанности с хозяйствованием в собственных име­
ниях в Баймаклии и Тараклии Кагульского уезда. 

В 1895 году усадьбой в Ганчештах владел Григорий 
Манук-бей, который долгое время опекал семью буду­
щего героя гражданской войны Григория Котовского. 
Сначала князь весь год оплачивал жалованье и визиты 
врачей к его отцу, который вскоре умер от чахотки. По 
протекции и на средства Манук-бея его крестник Гри­
ша поступил в Кишиневское реальное училище. Князь 
также выделил пособие на учебу и одной из сестер Ко-
товских. Оставшись без присмотра, сирота стал прогу­
ливать занятия, хулиганить и через три месяца оказался 
за воротами училища. Тогда Манук-бей устроил сорван­
ца в Кокорозенское сельскохозяйственное училище и 
оплатил весь пансион. В Кокорозенах Григорий, по на­
стоянию спонсора, «налегал» на агрономию и немецкий 
язык. Благодетель обещал направить питомца на Высшие 
сельскохозяйственные курсы в Германию. Увы, эти пла­
ны не осуществились – в 1902 году Григория Манук-бея 
не стало... 
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ТУЧКОВ СОЗДАЛ МИНИ-ВАВИЛОН 

Измаил, украинский порт на 
Дунае, незримыми нитями свя­
зан с Кишиневом. Сразу воз­
никает образ генерал-аншефа 
A. B. Суворова, чьи войска 11 де­
кабря 1790 года, в ходе русско-
турецкой войны 1787-91 годов, 
штурмом взяли эту крепость. 
Но Измаил сохранил память и 
о потомственном военном Сер­
гее Алексеевиче Тучкове. Имя 
этого представителя старинного 
дворянского рода, чей отец был 
генералом-инженером, сподвиж­
ником Румянцева и Суворова, 
носит улица, а в городском сквере ему поставлен памят­
ник. 

Чем же Сергей Алексеевич заслужил уважение го­
рожан? Не боевыми победами, хотя Тучков состоял на 
службе с юных лет. В первом морском сражении в соста­
ве парусной и гребной эскадры он участвовал в 22 года. 
За полвека своей военной карьеры воевал во всех кампа­
ниях, которые вела тогда Россия. 

Уже в двенадцатилетнем возрасте Тучков проявил 
себя как литератор и в юношеские годы достиг на этом 
поприще немалых успехов. Он являлся одним из учреди­
телей и деятельных членов Общества друзей словесных 
наук, публиковал в журнале «Беседующий гражданин» 
свои стихи и прозу. Литературные занятия Тучкова пре­
рвала Шведская война 1789–1790 годов, в которой он уча­
ствовал в качестве командира роты, а затем батальона 
морской артиллерии. Вернувшись в Петербург, Тучков 

Генерал С. А. Тучков 
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Измаил. Крестовоздвиженский крепостной собор 

узнал о запрещении Общества друзей словесных наук в 
связи с выходом книги А. Радищева «Путешествие из Пе­
тербурга в Москву». Под разными видами большая часть 
членов Общества потеряла свои должности и велением 
Екатерины II была выдворена из Петербурга. 

Но в памяти жителей Измаила С. А. Тучков остался 
вовсе не литературными трудами. 

В 1809 году его назначили комендантом крепости 
Измаил. Благодаря энергии и высоким нравственным 
качествам Тучков смог убедить некрасовских казаков 
вернуться из турецких владений. Этого много лет не уда­
валось другим военным и государственным российским 
деятелям. Некрасовцы, потомки донских казаков, после 
поражения в Булавинском восстании ушли во главе со 
своим атаманом И. Некрасовым на Кубань, оттуда – в 
Турцию, где создали казачью «республику». Там полу­
чили право самоуправления (казачий круг) с обязатель­
ством участвовать в войнах против России. 

К казакам присоединились и старообрядцы, которые 
из-за религиозных притеснений бежали за кордон. Благо­
даря Сергею Алексеевичу те и другие вернулись в пре-
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делы России. Безымянное предместье крепости Измаил 
превратилось в город. 

Комендант лично выбрал место для города. Разбил 
его на кварталы, заложил первые здания для магистрата 
и градоначальства. Одну часть некрасовцев Тучков по­
селил в восточной половине города, которую стали на­
зывать «Старой Некрасовкой». Другую – в западной, на­
званной «Новой Некрасовкой». 19 сентября (1 октября по 
новому стилю) 1812 года указом Сената город обрел имя 
– Тучков. 

Заселение и застройка его велись с таким размахом, 
что к 1812 году здесь появилось много каменных зданий 
и более ста лавок. 

Кроме всего, С. А. Тучков создал наилучшие усло­
вия для успешной работы астрономической комиссии в 
предместье Измаила – Старой Некрасовке. Основатель 
Пулковской обсерватории, астроном В. Я. Струве вместе 
с геодезистом, генералом Карлом Теннером. Хр. Гансте-
ном и Н. X. Зеландером (их звали «геометрами трех на­
родов» – России, Норвегии, Швеции) с 1816 по 1852 годы 
выполнили одно из самых известных в истории геодезии 
градусное измерение дуги меридиана. Она простирает­
ся от Северного Ледовитого океана (город Хаммерфест 
в Норвегии) до устья Дуная (село Старая Некрасовка в 
Украине) и получила название «Дуга Струве». Русско-
Скандинавское градусное измерение вошло в сокровищ­
ницу мировой науки и не потеряло актуальности до на­
стоящего времени... 

Все улицы города Тучкова шли перпендикулярно и 
параллельно центральному проспекту, который его учре­
дитель назвал Дунайским (сейчас проспект Суворова) – в 
честь великой европейской реки, на берегу которой рас­
кинулся новый город. Непосредственное участие в его 
становлении принял М. Воронцов, в то время Новорос-
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сийский и Бессарабский генерал-губернатор. Он предло­
жил разбить вокруг Покровского собора парк и посадить 
вдоль проспекта деревья. 

С. А. Тучков с радостью принимал на жительство каж­
дого нового поселенца: запорожца, некрасовца, румына, 
цыгана, христианина, магометанина, иудея. Каждое зем­
лячество принесло в город свою культуру и обычаи... На­
пример, греки выстроили здесь красивые каменные дома 
и церковь, открыли греческое консульство, коммерческое 
казино. Участок бульвара от улицы Верхне-Дмитриевской 
(Свердлова) до Училищной (Бендерской) стали имено­
вать Греческим сквером. По обе стороны аллеи высадили 
деревья разных пород, кусты жасмина и сирени, цветы. 
В 1821 году в Тучкове побывал А. С. Пушкин. В сопрово­
ждении офицеров он осмотрел крепость, достопримеча­
тельности города и целый день провел в беседе с градо­
начальником. 

ПЕРВЫЕ ГУСАРЫ – МОЛДАВАНЕ 

Отчаянные смельчаки, удальцы, 
красавцы и поэты... Откинутый на ле¬ 
вое плечо ментик, лихо заломленный 
кивер, усы, сабля. Кому не знакомы 
портреты гусар?! Их подвиги и бур­
ная жизнь описаны в романах, трудах 
историков, отмечены в театральных 
постановках и художественных кино­
лентах. При этом мало кому известно, 
что наши предки имели самое непо­
средственное отношение к этому во­
инскому формированию, которое 300 
лет служило российской империи. 

Гусарами в XV веке (по-венгерски 
Константин Карузо 
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«хусар», означает «один из двадцати) называли конных 
воинов венгерского ополчения, которое разделялось 
на роты по 20-25 всадников. В 1707 году Петр Вели­
кий для защиты южных границ по западному примеру 
создал свою легкую конницу. Первую гусарскую часть 
набрали в южной России из сербов, валахов и молда­
ван. Это воинское формирование из нескольких сот 
искусных воинов поначалу называлось Валашской хо-
ронгвией. В мирное время конники несли пограничную 
и сторожевую службу по месту жительства, в воен­
ное – принимали 
участие в боях. Полки 
состояли из наемных 
воинов, их содержа­
ние российской казне 
обходилось в копееч­
ку. После Прутского 
похода 1711 года 
Валашскую хоронг-
вию распустили. Но как только началась Русско-турецкая 
кампания (1735–1739), легкая кавалерия снова вернулась 
в регулярную русскую армию. Весной 1739 года она на­
голову разбила турок. Важную роль в виктории сыгра­
ли гусары – выходцы из Балканских стран. Семилетняя 
война убедила императора в необходимости хорошо обу­
ченной и организованной конницы. И легко конники, 
как еще называли гусар, заняли свое место в регулярной 
армии. Царский указ 1741 года узаконил существование 
гусарских полков. Первые гусарские полки возникли на 
территории нынешней Украины и носили названия – 
Сербский, Венгерский, Грузинский и Молдавский. 

Гусары, в отличие от тяжелой кавалерии, вели развед­
ку и боевое охранение малыми отрядами. Им поручались 
самые рискованные и трудные задания. Летучие эскадро-
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ны гусар совершали рейды и набеги на тылы и коммуни­
кации противника. Дерзкие и сложные операции требова­
ли от гусар особого искусства в верховой езде, владения 
оружием, отваги, находчивости, инициативы. Служба в 
гусарских полках считалась самой опасной. Сами удаль­
цы шутили, что хороший гусар не доживает до 35 лет... 

В 1807 году генерал-майор А. П. Мелиссино, велико­
лепный кавалерист, участник штурма Измаила, за что 
удостоился ордена Святого Георгия 4-й степени, полу­
чил приказ сформировать новое соединение. Свое назва­
ние гусарский Лубенский полк получил от места Лубны 
(Полтавской губернии), где поначалу находился. Шеф 
полка и его офицеры приложили немало усилий, чтобы 
превратить в армейское формирование толпу доброволь­
цев. Поначалу оно состояло из отставных чиновников, 
семинаристов, купцов, мещан, дворян, крестьян, священ­
нослужителей. Это были греки, сербы, молдаване, нем­
цы, французы, поляки, цыгане, крещеные евреи и даже 
негры. Спустя несколько десятилетий 8-й гусарский Лу-
бенский полк превратился в отлично воевавший отряд. 

В 70-е годы XIX века в тихий Кишинев вошел 8-й гу­
сарский Лубенский полк. Старые газеты рассказывают, 
что горожане встречали военных с радостью. Выстроив­
шись вдоль улиц, кишиневцы громкими криками при­
ветствовали кавалеристов. Из многих окон навстречу 
лубенцам летели цветы. На балах замелькали синие мун­
диры, расшитые серебром. Кстати, гусарский мундир 
был необыкновенно нарядным. Он состоял из доломана 
– короткой суконной куртки со стоячим воротником. По­
верх нее надевалась еще одна к у р т к а - м е н т и к . Гусары 
носили узкие рейтузы, ч и к ч и р ы , и короткие ботики. 
Костюм дополнял кушак, черный кивер (головной убор) с 
белым султаном и шнурами. Парадный мундир, который 
шился на собственные средства, содержание лошади быт 
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офицеру обходились очень дорого. Поэтому в XIX веке 
в гусарах служили представители состоятельных семей. 
Кстати, реальную кавалерист-девицу Надежду Дурову, а 
не Шурочку Азарову, о которой рассказывает фильм «Гу­
сарская баллада», недостаток средств вынудил переве­
стись из Мариупольского гусарского полка в Литовский 
уланский, где служба обходилась дешевле. 

Военные обеспечили заработком многих горожан. В 
районе Инзовой горы (ныне Пушкинская горка) кава­
леристы арендовали конюшни. Поставка фуража стала 
очень выгодной коммерцией для кишиневских подряд­
чиков. Господа офицеры снимали квартиры по всему 
городу. Хотя в гусарах и служили отпрыски состоятель­
ных фамилий, но привычки и требования заставляли 
большинство военных жить не по средствам. Местные 
ростовщики услужливо открывали им кредиты. В срок 
долги возвращались редко, гусары отделывались взносом 
процентов. Векселя переписывались с включением про­
центов на проценты в тройную сумму действительного 
залога. Но никто не унывал. Получит офицер деньги из 
дома, расплатится с ростовщиком, и опять – набирать 
долги. Как-то один из офицеров запустил уплату процен­
тов. К гусару пришел судебный пристав с исполнитель­
ным листом и заявил, что вынужден описать все имуще­
ство должника. «Описывайте, если нужно», – вздохнул 
гусар, сидя в кресле и потягивая вино. Когда пристав за­
кончил свою работу, военный невозмутимо заявил, что 
из всего имущества ему принадлежит лишь стакан, все 
остальное – хозяйская собственность. И такие истории в 
полку случалось на каждом шагу. 

Гибель Александра II в 1881 году изменили жизнь ар­
мейцев. Царствование Александра III началось с корен­
ной реорганизации кавалерии. В 1882 году армейские, 
уланские и гусарские полки переименовали в драгунские. 
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8-й гусарский стал именоваться 24-м драгунским Лубен-
ским полком. Изменилась не только нумерация полков, 
но и форма, вооружение и строй. Вместо доломанов и 
чакчир ввели мундиры нового образца, сабли сменили 
на шашки, карабины уступили место винтовкам системы 
Бердана № 2. Гусары смирились с новым вооружением 
и новыми требованиями службы. Вот только не хотели 
снимать свои покрытые славой доломаны, с которыми 
было связано боевое прошлое гусар. И император разре­
шил доносить старую форму до конца года. 

Одно время Лубенским драгунским полком командо­
вал потомственный военный полковник Евгений Петро­
вич Грессер. Свой день он начинал с объезда располо­
жения полка, посещал манежи и казармы. Тактические 
занятия для штабных офицеров Евгений Петрович про­
водил в 8 вечера у себя дома. На учебу никого не прихо­
дилось «загонять». Поскольку после теории и практики 
все собирались за кипящим самоваром вместе с семьей 
полковника, состоявшей из его жены Надежды Павлов­
ны, трех падчериц и пасынка. За чаем начальник штаба 
дивизии полковник Каменский, обладая редкими способ­
ностями, разбирал задачи, выполненные подчиненными. 
После этого многие усаживались за карточный стол. Игра 
шла небольшая, и проигрывал чаще всего хозяин дома. 
Довольный общим оживлением Грессер звал офицеров 
ужинать. За столом засиживались подолгу, острили, шу­
тили, чувствуя себя легко и просто. Благодаря Грессеру в 
полку сохранялся дух товарищества, который зародился 
среди однополчан во время Русско-турецкой кампании. 
Офицеры представляли собой дружную семью, состояв­
шую из ярких личностей. 

Поручика Александра Ивановича Зилоти любил весь 
полк. Красавца высокого роста, всегда безукоризненно 
одетого, знал, конечно, и весь город. Одна из его сестер 
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была замужем за губернатором. Зилоти редко находился 
дома. Утро гусара начиналось с посещения кондитерской 
Манькова. «Пить кофе в кондитерской, – уверял поручик 
приятелей, – обходится дешевле, нежели покупать уголь». 
Александр не относился к картежникам и кутилам. Его 
страстью были лошади. Нелюбовь к линейной фронтовой 
службе стоила поручику выговоров, внеочередных де­
журств и даже гауптвахты. Но в Александре жила душа 
спортсмена. Он устраивал скачки на пари, въезжал на 
любимом жеребце Карабахе по лестницам в дома, пере­
скакивал через решетку бульвара, и как-то даже в центре 
города перепрыгнул через чей-то фаэтон. 

Впрочем, гусары не только кутили и танцевали на ба­
лах. Всю зиму в полку шли теоретические занятия. После 
сдачи экзаменов командиров распускали по частям. На­
чинались эскадронные, а потом полковые учения. С июня 
по июль полк проводил на «траве», занимаясь заготовкой 
сена на зиму. Для этого эскадронные командиры снимали 
у помещиков из Зайкан, Цынцерен, Бачоя громадные се­
нокосные луга. После окончания травяного довольствия 
полк стягивался к штабу и направлялся в Бендеры на бри­
гадные и дивизионные сборы. К началу августа полк от­
бывал на маневры с пехотой и артиллерией. 

Гусары были желанными гостями в лучших домах 
Кишинева. Одним из верных друзей полка считался от­
ставной киевский гусар старых времен Гавриил Констан­
тинович Катакази. Владея громадным состоянием, Ката-
кази часто устраивал вечера для своих любимцев. Дом 
его стоял под Инзовой горой, неподалеку от гусарских 
конюшен. И когда полк возвращался с учений, Катакази, 
заслышав трубачей, выходил за ворота и зазывал офице­
ров позавтракать. Лубенцы любили заезжать к Гавриилу 
Константиновичу разговеться на Пасху после заутрени. 
И на радость хозяина дома часто устраивали конные тур-
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ниры, демонстрируя свою ловкость и хорошую выучку. 
Конечно, в числе первых тут блистал поручик Зилоти. 

Одним из новшеств, отвлекающих военных от празд­
ных развлечений, стало введение в кавалерийских полках 
охотничьих команд. Они должны были учить наездни­
ков быстро ориентироваться на местности, преодолевать 
препятствия, находить следы и т.д. За новое дело взялся 
страстный охотник Масалитинов, имевший прекрасных 
борзых собак. Помощником ему приставили поручика 
Константина Карузо. Работа охотничьих команд стала пер­
вым шагом к полевым упражнениям, которые появились в 
учебных программах военных учебных заведений только 
через 15 лет... 

Осенью 1888 года город отвел место для полкового 
кладбища. Первым офицером, чьи останки похоронили 
на новом погосте, стал командир 5-го эскадрона ротмистр 
барон Александр Иванович Медем. Барон оставил поря­
дочное состояние. Сад и деньги перешли к единственной 
сестре. А движимое имущество Медем завещал своим 
денщикам и вахмистру 5-го эскадрона... Простился полк 
и с героем Садинского боя, полковником Левенталем, 
имевшим именное золотое оружие «За храбрость». С 
виду неприветливый, он обладал редкой добротой, часто 
выручал прокутивших молодых корнетов. Причем, всег­
да давал половину запрашиваемой суммы. 

В середине 80-х в Кишинев приехала труппа опереточ­
ных артистов. Украшением труппы служила примадонна 
– красавица К. В один прекрасный день один из корнетов 
Лубенского полка, увидев на Александровской экипаж 
артистки, прогалопировал у ее колеса. Не успел корнет 
вернуться домой, как его вызвали к Левенталю. Встретил 
штаб-офицер корнета сурово – не подал руки. «Нельзя 
забывать, – сказал он строго, – что полк принят в обще­
стве. В то время как вы подъехали к экипажу К., на улице 
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стояло много дам и барышень из домов, в которых бы­
вают господа офицеры». Корнет сознался, что поступил 
опрометчиво. После беседы Федор Федорович пригласил 
гостя за стол. Из разговора выяснилось, что корнет испы­
тывает большие затруднения в деньгах, а ему предстоит 
ужин с актрисой. И грозный воспитатель выдал офицеру 
сумму, правда, наполовину меньше запрашиваемой. 

Почти 40 лет простоял полк гусар в Кишиневе. 14 
марта 1907 в городе прошли празднества по случаю сто­
летнего юбилея Лубенского полка. За верное служение 
Отечеству и престолу его наградили новым штандартом 
с надписью «1807–1907» и Александровской юбилейной 
лентой. В 1914 году гусары ушли на Первую мировую и 
больше не вернулись в Кишинев. Время до Октябрьской 
революции, они, как и другие кадровые полки русской 
армии, провели на фронте. После бывшие гусары прошли 
путь многих тысяч царских военных, оказавшихся в око­
пах гражданской войны, а потом покинувших Россию. В 
1951 году 39 оставшихся в живых сумских гусаров от­
праздновали в Париже и Сан-Франциско 300-летие свое­
го полка. 

След «наших» лубенцев канул в Лету. На старом клад­
бище возле церкви Елены и Константина (у цирка) зате­
рялась могилка поручика Александра Зилоти, застрелив­
шегося в 27 лет вследствие внезапно возникшей душевной 
болезни. В 2000 году в Национальный архив обратилась 
странная посетительница. Показав рисунок со стершейся 
надписью «генерал Грессер», она попросила помочь ей 
найти родственников усопшего. Ей объяснили, что это 
вряд ли осуществимо: он похоронен больше ста лет на­
зад. Больше визитерша не появилась. И след генерала Ев­
гения Петровича Грессера, доброго «папаши» Лубенско-
го полка, которого в 1891 году его питомцы проводили на 
полковое кладбище, затерялся окончательно... 
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НА БЕССАРАБСКИЙ КУРОРТ 
СЪЕЗЖАЛАСЬ ВСЯ РОССИЯ 

Популярный курорт воз­
ник на выжженном берегу 
Днестра. Открыл его фель­
дмаршал Петр Христианович 
Витгенштейн, герой кампании 
1812 года, потомок древнего 
аристократического герман­
ского рода. Еще до войны, в 
1805 году, он купил у князя 
Долгорукого за 135 тысяч ру­
блей ассигнациями имение в 
поселке Каменка. Несмотря 
на большие заслуги перед 
Российским отечеством и цар­

ским двором, в том числе за спасение «Петрова града» от 
наполеоновского нашествия, после войны Витгенштейн 
попал в опалу. Участник битвы при Ватерлоо оставил 
службу и занялся благоустройством своего имения. 

Князь, с его немецким складом ума, решил исполь­
зовать благоприятные условия местности для производ­
ства высококачественного вина. Для внедрения культуры 
производства западного образца фельдмаршал привез с 
берегов Рейна и поселил на своих землях в поселке Ан­
тоновка десятки немецких семей. В 20-х годах XIX века 
из Германии, Франции и других мест он привез широ­
кий ассортимент лозы высококачественных технических 
и столовых сортов винограда: Пино черный, Рислинг, 
Альварна, Мускат, Чауш, Шасла, Траминер. Первые ви­
ноградники заложили на южных, защищенных от ветра 
каменных террасах. Землю сюда завозили. Каменистая 
почва, раскаляясь на солнце, аккумулировала тепло, соз-

Петр Христианович 
Витгенштейн 
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давая благоприятный 
микроклимат для уско­
рения созревания уро­
жая, повышения сахари­
стости ягод. 

Немецкие специали­
сты построили уникаль­
ную систему мелиора­
ции, которая орошала 
виноградники. Камни 
огромных размеров, ко­
торые невозможно было 
сдвинуть, включались 
в ландшафт виноград­
ника. Более того, Петр 
Христианович украсил террасы малыми архитектурны­
ми формами, поставил сторожки в виде башен для отдыха 
виноградарей. Все это на фоне ухоженных виноградни­
ков производило впечатление рукотворных декораций. 

Петр Христианович построил винзавод. Каменские 
вина считались лучшими в губернии и сбывались по вы­
соким ценам. Ведро вина в окрестных селах в 1846–47 
годах продавалось за 50-75 копеек серебром. В имении 
фельдмаршала красное вино продавали не дешевле 2 руб­
лей (серебром) за ведро. Бутылка шипучки (напоминаю­
щей шампанское), обходилась покупателю в серебряный 
рубль. Сбывали вина Витгенштейна в юго-западных гу­
берниях, возили в Варшаву, Петербург, Москву, Киев. Там 
ловкие коммерсанты наклеивали на бутылки из Каменки 
французские ярлыки и продавали их под заграничной 
маркой. Производство вин приносило хозяину тоже со­
лидную прибыль. На каждый рубль затрат он получал 67 
копеек прибыли. 

Всякое дело, которое Витгенштейн осваивал, он имел 

Винные погреба в Каменке 
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свойство преобразовывать в новый проект. Он решил от­
крыть курорт с новым для края методом лечения. В 1818 
году построил великолепный дворец (не сохранился), 
который сразу приобрел репутацию самой изысканной 
усадьбы в Подольской губернии. Вокруг дома хозяин с 
помощью немецких специалистов по садово-парковому 
искусству, заложил пейзажный парк площадью в 27,3 га. 
К 70-м годам Каменка превратилась в популярное место 
отдыха и лечения. 

Каменский курорт принимал гостей летом и осенью. 
Лечение виноградом, которое начиналось в конце августа 
и заканчивалось в ноябре, сочеталось с лечением кумы­
сом. На засоренных парах имения для этого разводили 
молочных кобылиц. Трудно сказать, насколько, с пози­
ций нынешней медицины, эти способы лечения были эф­
фективными. Но в XIX веке молочные продукты считали 
эликсиром молодости, спасавшим от болезней сердца, со­
судов, желудка и печени. Каменская здравница практико­
вала и спелеотерапию – лечение воздухом пещеры, кото­
рая находилась в горе. Говорят, внутри этой природной 
камеры имелись столы и скамьи, вырубленные из камня. 
Увы, в советское время, в 50-х годах, пещеру взорвали. 
Стараниями Петра Христиановича в Каменке появились 
два парка с прудами, возникли православный храм, воль­
ная аптека, одноклассное училище, две переправы через 
Днестр, климатическая станция для купания, дачи для 
больных в виноградный сезон. В разгар сезона от желез­
нодорожной станции Попелюхи до Каменки курсирова­
ли экипажи. Если не в усадьбе, то в соседних домах гости 
находили чистую квартиру и питательный стол. 

Петр Христианович владел тремя языками: француз­
ским, немецким, русским. Обрел счастье в браке, имел де­
вятерых детей. Супруга имела большое влияние на главу 
семейства, но никогда не демонстрировала этого на лю­
дях. Во время Первой мировой войны в здании кургауза 
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(так на немецкий лад семья называла свой курорт) жена 
фельдмаршала устроила госпиталь для местных жите­
лей, пострадавших на поле военных действий. На первом 
этаже находился маленький ресторанчик. В парке играл 
оркестр, каждый входящий покупал билет. Всего этого 
основатель земного рая в Каменке уже не увидел. В 1843 
году по дороге в Германию, где аристократ предпочитал 
восстанавливать свое здоровье, он скончался. Тело 75-лет­
него Людвига Адольфа Петера Зайн-Витгенштейна-
Берлебурга (полное имя этого немецкого аристократа) 
похоронили в Каменке, в родовом склепе построенной 
им кирхи. 

От пребывания большого немецкого семейства в Ка­
менке не осталось и следа. Нет ни православной церкви, 
ни кирхи, ни дворца, ни дач, ни прудов, ни цветников. В 
годы войны, как будто они были виноваты в зверствах 
фашистов, местные жители выбросили из склепа останки 
немецкой семьи: самого фельдмаршала, его жены и двух 
детей. Ныне на здании санатория «Днестр», который 
открылся на территории бывшей усадьбы П. Х. Витген­
штейна, есть его барельеф. Несколько лет здесь появился 
огромный камень, который установил родственник Пе­
тра Христиановича, приезжавший сюда из Германии. 

СКРОМНЫЙ ТРУЖЕНИК НИВЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ 

Пожалуй, это единственный случай в истории рос­
сийской короны, когда за свои труды педагог, сеявший 
«разумное, доброе, вечное», удостоился особых поче­
стей, какими на склоне лет осыпали Кирилла Петрови­
ча Яновского. Юбиляра накануне его 80-летия награди­
ли сразу несколькими высшими наградами, в том чис­
ле бриллиантовым знаком ордена святого Александра 
Невского. Все это совпало с производством Яновского 
в чин действительного тайного советника (этот граж-
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данский чин 2-го класса в Табели 
о рангах соответствовал военному 
чину генерала-фельдмаршала), кро­
ме того, Кирилла Петровича ввели в 
члены Государственного Совета. Как 
ни странно, но наш город имел самое 
непосредственное отношение к этим 
событиям: счастливчик, на которого 
пролился золотой дождь, в прошлом 
возглавлял Кишиневскую гимна­
зию. 

Открытое лицо, умный взгляд. С портрета на нас смо­
трит директор 1-й мужской гимназии Кишинева – Ки­
рилл Петрович Яновский. В его роду мужчины отдавали 
предпочтение военному мундиру. Один из них, имевший 
двойную фамилию Францишкович-Яновский служил в 
Царстве Польском при короле Владиславе. При присоеди­
нении Малороссии к России, он получил звание наказного 
полковника Черниговского полка. Петра Яновского, отца 
педагога, в 11 лет приняли на службу в земский суд кан­
целяристом. В 1791 году Петр Францишкович-Яновский 
и его род были внесены в дворянскую родословную кни­
гу Новгород-Северской губернии. Дворянский титул не 
спас от бедности семью Петра Яновского, ставшего к 
тому времени попечителем Черниговского ремесленного 
училища. Кирилл был шестым ребенком в большой се­
мье. Это обстоятельство не прибавило ему ни родитель­
ской любви, ни счастливых родственных связей, которые 
помогли бы мальчику пробиваться в жизни. 

Кирилл поднимался на каждую ступень лестницы 
успеха только благодаря своим знаниям, трудолюбию и 
энергии. После окончания Черниговской гимназии он по­
ступил в Киевский университет Св. Владимира. Матери­
альные возможности студента были таковы, что ему при-

Директор К. П. Янов­
ский (1863–1871 г.) 
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1-я мужская гимназия 

шлось жить в гостинице Киево-Печерской лавры в каче­
стве богомольца. Окончив университет, молодой педагог 
преподавал математику в гимназиях Ровно и Одессы. 

Через несколько лет Яновский получил место старше­
го учителя математики в Кишиневской гимназии, кото­
рая была открыта в 1832 году. Первыми преподавателя­
ми здесь были чехи. Все речи на торжествах по случаю 
важных событий они произносили на латыни. После ре­
волюции 1848–49 годов гимназия изгнала язык Овидия 
из своих стен, видя в классицизме причину всех зол, об­
рушившихся на Западную Европу. 

Кирилл Яновский, прибыв в Кишинев, узнал, что ему 
придется преподавать еще и физику, и это его не испуга­
ло. Все годы учебы в университете он обеспечивал себе 
существование репетиторством. К окончанию курса он 
создал собственную методику изложения сложного ма­
териала. При объяснении теорем по алгебре и геометрии 
он вместе с учениками мастерил модели геометрических 
фигур, что облегчало усвоение материала. На уроках фи­
зики Кирилл Петрович проводил занимательные опыты, 
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знакомил с устройством различных приборов. Авторитет 
Яновского рос год от года, а через пять лет по ходатай­
ству преподавателя бессарабские дворяне пожертвовали 
гимназии тысячу рублей на оснащение физического ка­
бинета. И Кирилл Петрович, с разрешения попечителя 
Новороссийского округа, к которому относились киши­
невские учебные заведения, поехал покупать физические 
приборы в Париж. В это трудно поверить, но чудак из 
Кишинева в Мекке развлечений и искусств каждый день 
просиживал на занятиях своих коллег, педантично за­
нося в тетрадь наблюдения. Приборы выбирал долго и 
придирчиво, остановился на продукции братьев Бретон, 
но торговался, как заправский сквалыга-лавочник. Един­
ственная блажь, которую позволил себе Яновский в Па­
риже, – взял несколько уроков фотографии, которая дела­
ла первые шаги... 

Шесть лет Кирилл Петрович совмещал преподавание 
физики и математики в 1-й мужской гимназии с инспек­
торской деятельностью. А в 1862 году его назначили 
директором Кишиневской гимназии. На должности ин­
спектора, директора, попечителя и министра просвеще­
ния назначались люди сугубо военные. А они, конечно, 
считали, что в профессиональной подготовке нуждаются 
священники, медики, военные, но никак не педагоги. На­
чальство требовало от педагогов и их питомцев две вещи 
– не пропускать уроки и соблюдать субординацию. Стоит 
ли удивляться, что российская школа на протяжении все­
го девятнадцатого столетия была обделена талантливыми 
педагогами и руководителями учебного процесса. Учи­
теля преподавали свои дисциплины, вызубрив материал 
наизусть, от учеников они требовали такого же ответа. 

Жизнь Кишиневской мужской гимназии мало отли­
чалась от аналогичных заведений других городов импе­
рии. В кругу педагогов считалось неприличным во вре-
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мя перемены говорить о работе и учениках. Зато живо 
обсуждались выигрыши и проигрыши – педагоги, как и 
многие горожане, увлекались карточной игрой. Директор 
гимназии, предшественник Яновского, имел привычку 
именовать учащихся не иначе как «негодяи». Во время 
студенческих беспорядков в Москве и Петербурге он рас­
порядился не вручать учащимся писем из дома, пока их 
не прочтет... дирекция. Подобных нововведений у «ре­
форматора» оказалось немало, за что его и уволили. Ки­
рилл Петрович не стал «топить» предшественника, хотя 
при передаче дел у бывшего руководителя обнаружилась 
недостача библиотечного имущества на 1500 рублей. Со­
звав педсовет, Яновский предложил коллегам разделить 
долг экс-директора, чтобы каждый из своего жалованья 
отчислил минимальную сумму. Коллеги поддержали Ки­
рилла Петровича и полтора года рассчитывались за ха­
латность нерадивого администратора. Яновский наладил 
дисциплину в проведении педсоветов. До него учителя 
считали незазорным «опоздать» на полчаса и более. Ди­
ректор терпеливо поджидал подчиненных, не решаясь 
призвать их к порядку 

В годы Яновский начал публиковать первые статьи 
по педагогике. В работе «Детский мир», которая увиде­
ла свет в «Одесском Вестнике», он много размышлял о 
сущности педагогического процесса. Некоторые мысли 
автора не утратили своей актуальности и поныне. По 
его мнению, материальное положение, в которое постав­
лен педагог, низводит профессионала до ремесленника. 
«Мало есть счастливцев, – отмечал он, – которые, выйдя 
победоносцами из борьбы с действительностью, оста­
ются истинными учителями до конца своей педагогиче­
ской деятельности. Обеспечьте его материю, тогда и дух 
его сделается здоровее. Тогда редко встретите учителя-
ремесленника, тогда как теперь вы редко встретите ис-
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тинного учителя». Кирилл Петрович подчеркивал: миры 
учителя и ученика составляют единое целое. Благополу­
чие одного не может существовать без нормальной жизни 
другого. Яновский считал, что строгость в воспитании 
детей необходима. «Но строгость – подчеркивал он, – не 
должна допускать грубости. Грубые меры дают и грубые 
результаты. Между воспитателем и питомцами исчезает 
доверие, а без доверия явиться в детский мир – что без 
компаса пуститься в море». 

Изменения в учебном процессе, кадровые перестанов­
ки умножили число как друзей, так и недругов руководи­
теля гимназии. Кирилл Петрович едва не стал жертвою 
ложного доноса. Директора гимназии обвинили в рас­
пространении революционных идей и пропаганде безбо­
жия среди учащихся. Делу дали официальный ход, и над 
Кириллом Петровичем сгустились тучи. Не миновать бы 
беды, но, к счастью, расследование поручили окружному 
инспектору В. Д. Дабиже. Князь разобрался в ситуации 
до мельчайших подробностей. И доказал полную неви­
новность оклеветанного педагога. Кирилл Петрович до 
конца своих дней сохранял благодарность Дабиже. 

В Кишиневе Кирилл Петрович встретил свою любовь. 
Аннушка Ситовская, ученица пансиона Ризо, сумела раз­
глядеть доброе сердце одинокого и застенчивого чело­
века. Судьба подарила Кириллу и Анне деток: Антона. 
Марию, Елизавету. В 1871 году Яновского перевели в Пе­
тербург на должность помощника попечителя учебного 
корпуса. В Северной Пальмире он курировал универси­
тетское образование, пытался устранять в этом деле от­
рицательные стороны. Не боялся высказывать свое мне­
ние тогдашнему министру просвещения Д. А Толстому о 
том, что отсутствие серьезного воспитательного воздей­
ствия профессоров на студентов – явление ненормальное 
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и некультурное. Как и вмешательство полиции в универ­
ситетские дела. 

Недипломатичный попечитель пришелся не ко двору 
министерских чиновников... Получив от кавказского на­
местника приглашение на должность попечителя учеб­
ного округа, Кирилл Петрович не мог скрыть радости: он 
снова будет занят нужной и полезной деятельностью. Кав­
каз переживал трудную эпоху реформ. Яновский в школе 
видел проводника гражданственности в общественную 
среду, считал дело педагогики не узким профессиональ­
ным делом, а большой государственной задачей. 

За 20 лет попечительской деятельности на Кавказе 
Яновский стал одним из крупных государственных и куль­
турных деятелей края. Прямой характер и честность, тем 
не менее, не позволили ему занять пост министра народ­
ного просвещения Российской империи. Этот портфель 
ему предложили лишь за два года до кончины. Заранее 
зная, что 80-летний труженик от него откажется. 

ДРУГОЙ ПУТЬ 
Скорей всего Любу Белюгову ожидала судьба боль­

шинства ее ровесниц из хороших семей. Замужество, 
обычные семейные радости, дети. Но космический жре­
бий, ветры звезд, что дуют с мельниц богов, изменили ее 
путь. 

Отец Любы, Александр Ивано­
вич, выпускник Киевской духов­
ной академии, одно время вел в 
Кишиневской духовной семинарии 
физику и математику. Обучал семи­
наристов греческому и еврейскому 
языкам, совмещая преподавание с 
заведованием библиотекой. Слу- Любовь Александровна 

Белюгова 
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жил советником Бессарабской палаты государственных 
имуществ, имел в городе репутацию человека редкого 
благородства и честности. Супруга его, Вера Егоровна, 
была женщиной образованной, не лишенной литератур­
ных интересов. Родители не стали препятствовать сыну, 
когда Евгений, окончив юридический факультет Москов­
ского университета, выбрал не адвокатскую практику, а 
стал преподавать латинский язык в 1-й кишиневской муж­
ской гимназии. Многие юноши и девушки того време­
ни, увлеченные демократическими идеями, видели свое 
предназначение в служении обществу. Вопреки тяжелым 
условиям труда и быта, низкому жалованью, равнодушию 
государственных чиновников к их заботам, они станови­
лись докторами и учителями. Видимо, к этому числу от­
носился и брат Любови. Занявшись преподаванием латин­
ского языка, Евгений сделался одним из лучших в городе 
специалистов по обучению этому трудному предмету. 

Кирилл Петрович Яновский, директор гимназии, где 
служил Белюгов, в своих мемуарах «Воспоминания и 
мысли» рассказывал, как на урок к латинисту пожаловал 
Николай Иванович Пирогов, попечитель, педагог и зна­
ток древних языков. Зайдя в VII выпускной класс, гость 
поинтересовался, мол, какую тему «проходят» ученики. 
Евгений Александрович скромно ответил, что юноши 
разбирают трактаты Цицерона, Тита Ливия, Горация и 
Тацита. Пирогов заметил, что уважаемому педагогу пыль 
в глаза пускать негоже. Разве возможно, имея всего че­
тыре урока в неделю, освоить работы Тацита, одного из 
трудных римских авторов. Открыв учебник, попечитель 
поинтересовался, разбирал ли класс тему, изложенную на 
выбранной им странице. Получив отрицательный ответ, 
предложил ученикам по очереди переводить текст, отве­
чать на вопросы по грамматике. И немало удивился, когда 
семиклассники стали свободно читать и переводить... 
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Слушая рассказы бра­
та о своих занятиях, Люба 
завидовала его трудной, 
но такой интересной жиз­
ни. Увы, этот путь, думала 
она, ей заказан. Получив 
обычное для девицы до­
машнее образование, она 
не имела права на препо­
давательскую работу. Внезапная кончина брата, он умер 
в 1861 году от воспаления легких, потрясла его родных 
и близких. Тогда-то Люба и решила: если она не может 
стать учительницей, то ничто не мешает ей открыть соб­
ственную женскую гимназию. Хотя бессарабское дворян­
ство и собиралось за свой счет открыть женскую гимна­
зию, но, как это часто бывает, дело по разным причинам 
тормозилось. Образование для женщин в Кишиневе огра­
ничивалось двумя пансионами (закрытыми средними 
учебными заведениями с общежитием). Многие сетовали, 
что знания, которые там давали, сильно отставали от реа­
лий жизни, а обучение стоило немалых денег, но ситуация 
не менялась. И тогда 33-летняя Люба проявила редкую 
настойчивость и упорство. И в 1864 году, на субсидии 
знакомых и родственников, в доме Шмакова (здание не 
сохранилось) на углу улиц Купеческой и Московской она 
открыла частную гимназию для девочек всех сословий и 
вероисповеданий. В число обязательных предметов вхо­
дили – русский язык, история, география, арифметика, 
физика, естественная история, немецкий язык и руко­
делие. По своему усмотрению ученицы могли еще зани­
маться музыкой, пением, танцами, рисованием. В началь­
ный год гимназия состояла из приготовительного и двух 
первых классов, где обучались всего 15 девочек, причем 
9 из них не платили за занятия. Учителя, работавшие в 

Земская женская гимназия 
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новом учебном заведении, получали самую ничтожную 
плату за свой труд – 25 копеек серебром. Но хозяйка 
гимназии так верила в успех, что в течение этого самого 
трудного для учебного заведения года, ни один педагог 
не оставил своего места. Ежегодно расширяясь на один 
класс, гимназия Белюговой стала самоокупаемой только 
на пятый год. 19 девушек из более ста учениц учились 
здесь бесплатно. Все это время гимназия получала из 10-
процентного бессарабского капитала ежегодное пособие 
в 1 500 рублей. Недостающие средства по содержанию 
гимназии, в том числе на приобретение различных учеб­
ных пособий, учредительница покрывала из собствен­
ных сбережений. С 1870 года бюджет гимназии, благо­
даря финансовой поддержке местных дворян увеличился 
до 4 440 рублей... 

Чрезмерный труд, огорчения, нескончаемые поиски 
денег на содержание любимого детища подорвали сла­
бое здоровье учредительницы. Зная о своем тяжелом за­
болевании, Любовь Александровна, снабдив гимназию 
всеми для благоустроенного заведения необходимыми 
средствами, передала ее Бессарабскому земству. 24 ноя­
бря 1871 года 42-летней Любови Белюговой не стало. В 
память о ней земский попечительский совет решил от­
крыть в гимназии 8-й специализированный класс. Что­
бы воспитанницы, изучая, кроме педагогики и других 
общих предметов, обучались практике ведения уроков, 
и после окончания гимназии могли преподавать и зара­
батывать себе хлеб насущный. Учителя гимназии тоже 
старались сохранить память об основательнице гимна­
зии. Издали обстоятельную брошюру «Несколько слов о 
сооружении памятника Любови Александровне Белюго-
вой и о предполагаемом учреждении в честь ее стипен­
дии», дав возможность каждой гимназистке ее получить. 
На добровольные пожертвования поставили на могиле 
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Любови Александровны на Армянском кладбище памят­
ник. Педагогический совет учредил стипендию имени 
Белюговой, которая позволяла бедным девушкам полу­
чить образование в гимназии бесплатно. 

Самый важный урок дала короткая жизнь этой умной 
и энергичной личности, стремившейся к просвещению и 
благу, которая впервые указала юным "провинциалкам, 
кем в обществе может быть женщина. Любовь Алексан­
дровна завещала им честный, разумный труд и знания, 
как лучшее украшение. 

СТИХИЯ МИМИ 

Русское земство – местное само­
управление в сельских местностях с 
преобладанием дворянства в его ор­
ганах, было сословным и цензовым. 
В нем состояли люди обеспечен­
ные, которые служили обществу не 
ради жалованья. Кстати, жалованье 
члена земской управы равнялось 50 
рублям, но редко кто эти деньги по­
лучал. А кое-кто из членов еще и 
приплачивал управе из личных средств. 

Перед уездным земством стояли огромные задачи: раз­
вивать народное образование, медицину, ветеринарию, 
дорожное дело, агрономию и животноводство, виногра­
дарство, пчеловодство. Требовали совершенствования 
кооперация и сеть народных банков, другие сферы эко­
номической деятельности. Земство имело право самооб­
ложения. Вот на эти народные средства и кипела жизнь в 
Бендерском уезде. 

Дирижером здешнего управленческого оркестра яв­
лялся Константин Александрович Мими. Он родился в 

К. А. Мими 
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Кишиневе в 1868 году, детство провел в имении Урсоя 
Бендерского уезда. С отличием окончив Первую муж­
скую гимназию, он продолжил образование на юриди­
ческом факультете Новороссийского университета. За­
интересовавшись виноградарством и виноделием, Кон­
стантин поехал во Францию. Вольнослушателем запи­
сался в агрономическую школу в Монпелье, где изучал 
организацию винной промышленности. Вернувшегося 
домой недавнего студента избрали гласным Бендерского 
уездного земства, потом членом управы. А потом он воз­
главил земскую управу. 

Среднего роста, плотный, с рыжеватой бородой лопа­
той и белесыми ресницами, со скверной привычкой во 
время размышлений грызть ногти – таков был председа­
тель уездного земства. Но острый ум Мими, эрудиция, 
огромная работоспособность, умение быстро схватывать 
суть дела и находчивость делали этого мужчину рядовой 
наружности необычайно привлекательным. 

Одно из его начинаний – программа помощи жителям 
уезда в улучшении породы домашнего скота. В 1911 году 
Мими снарядил экспедицию в Бухару за покупкой кара­
кулевых овец для земства. К удивлению многих, мини­
стерство выделило команде земства из местных хозяев 
командировочные документы, приказывающие русским 
представительствам оказывать бендерчанам содействие 
в выполнении важной миссии. Доставка в Бендеры из Бу­
хары целого стада чистокровных каракулей взбудоражи­
ла всех овцеводов юга России, которые совершали в село 
Тодорешть, где открылось опытное хозяйство, настоящее 
паломничество. Опять же по предложению Мими барон 
Стуарт, председатель губернского земства, пригласил в 
Тодорешть из Америки профессора Майкеля для органи­
зации селекции кукурузы. Иностранный специалист по­
ставил дело не только в опытном хозяйстве, но и в част­
ных владениях уезда. 
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Одна дама подарила земству дачу и виноградник в 
селе Хаджимус. Мими устроил там школу наглядных по­
собий, пригласил специалиста и закрутил большое пред­
приятие, куда познакомиться с новинками в аграрном ис­
кусстве съезжались хозяева со всей губернии. 

Конечно, случались в работе Мими и просчеты. На­
пример, в Мисилиндре Мими выбрал для опытного поля 
земли в балке. Первые же морозы уничтожили все на­
работки. Участок тут же превратили в школу садовых 
рабочих, где стали выращивать виноградные саженцы, 
занялись прививкой, заложили маточник американской 
лозы. Выпускники школы становились самостоятельны­
ми работниками, заводили хозяйства по выращиванию 
дешевых саженцев, которые по качеству не уступали 
французским, их завозили разные посредники. 

Учреждение Губернской кассы мелкого кредита про­
извело настоящий перелом в хозяйственной жизни уезда. 
Упрощенная форма кредита оказывала населению реаль­
ную помощь. 

Благодаря Мими в Бендерском уезде появилась теле­
фонная связь. Выучившись шоферскому делу, Констан­
тин Александрович приобрел два автомобиля для зем­
ской управы. Сев за руль, этот подвижник переустрой­
ства жизни стал просто летать по уезду, возникая в самых 
отдаленных уголках, где, конечно, его не ждали. У него 
не было никакой личной жизни. А отдыхал Константин 
Александрович только в поездах, в которых он отправ­
лялся в Москву или Петербург за разрешением или суб­
сидиями для очередного проекта... 

Председатель земства обладал отличной памятью. Все 
доклады на земских собраниях он говорил на память, ци­
тируя уйму цифр, и никогда не ошибался. Лично опекал 
отдел народного образования. Бывая за границей, при­
возил в школы, чьи ученики не выезжали дальше род-
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ной деревни, модели диковинных машин, оборудования, 
вагонов. При строительстве одной из школ произошел 
перерасход средств, выделенных по смете. На ЧП сразу 
указал лидер оппозиции – комратский миллионер Цанко-
Кильчик. Мими поблагодарил его за подсказку и сказал, 
что лицо, пожелавшее сохранить инкогнито, доброволь­
ным пожертвованием уже покрыло издержки. Этим 
жертвователем был, естественно, сам Мими. 

Константин Александрович всегда нуждался в сред­
ствах. Постоянно получал деньги вперед за сданные в 
аренду свои имения. Практичный в общественном деле, 
он махнул рукой на собственное хозяйство в Бульбоке, 
которое многие считали образцовым. Внедрял передовой 
опыт птицеводства, свиноводства, виноградарства. Но 
после первых результатов охладевал к своему детищу. 
Мими словно приобретал опыт, чтобы потом без ошибок 
применять его в земском деле, которому он отдавался со 
всей пылкостью. Впрочем, личному виноградарскому хо­
зяйству Мими, которое многие годы считалось рассадни­
ком культурных приемов в подвойном виноградарстве, 
принадлежит особая страница в истории бессарабского 
виноделия. В годы Первой мировой войны винный по­
греб «Бульбока» обеспечивал русскую армию вином. 

Министерство настолько заинтересованно относилось 
к начинаниям Бендерского земства, что стало его посто­
янным партнером. Не было случая, чтобы ему отказали 
в средствах. При этом центральные власти так доверяли 
сельчанину, что ни разу за всю карьеру Мими не при­
слали контролера для проверки расходования казенных 
денег. В Москве и в Петербурге прекрасно знали, что все 
государственные деньги уходят на дело, которое затевал 
Константин Александрович. Когда появилась возмож­
ность использовать монастырские деньги на дорожное 
строительство уезда, Мими отправился в Румынию из-
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учать шоссейное дело. Вернувшись, занялся разработкой 
проекта прокладки сети дорог в уезде. Война 1914 года 
нарушила все мирные планы. С первых месяцев перед 
земствами поставили главный вопрос дня – снабжение 
армии продовольствием. Деятельность Мими приняла 
все бессарабский размах. Все земства перешли в подчи­
нение к Константину Александровичу. 

После 1918 года, когда Бессарабия присоединилась к 
Румынскому Королевству, предводитель жил в Бульбоке, 
занимался хозяйством. Кстати, во время революции, ког­
да в огне погибли многие усадьбы, крестьяне окрестных 
сел, рискуя жизнью, не дали разорить имение Мими. В 
1925 году Константин Александрович переехал в Буха­
рест, где возглавил Национальный банк Румынии. Не­
смотря на приличное положение в обществе, интересную 
работу, Константин Александрович последние годы жил 
воспоминаниями о счастливых годах своего предводи­
тельства Бендерским уездом. 

Когда 17 апреля 1935 года его не стало, останки этого 
яркого представителя эпохи общественного строитель­
ства Бессарабии перевезли в Кишинев и похоронили на 
Армянском кладбище. Вот только никто не знает, где те­
перь находится его могила. 

ШОТЛАНДСКИЙ РЫЦАРЬ 

20 октября 1917 года в Кишиневе произошло событие, 
которое из-за революционных событий прошло для ки­
шиневцев незамеченным. За шумом митингов, губерн­
ских съездов крестьян Бессарабии, выступлениями на 
заседаниях комитетов Советов рабочих и солдатских 
депутатов никто не услышал о кончине 75-летнего ста­
рика, который последние дни не покидал своей дачи на 
Костюженском шоссе. Это был барон Александр Федоро­
вич Стуарт, основатель Земского музея (ныне Националь-
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ный музей природы и этногра­
фии), большой подвижник науки 
и нервный центр земской жизни 
Бессарабии, который свои связи, 
организаторский талант и личные 
средства посвятил во благо наше­
го края. 

«У каждого шотландца имеет­
ся родословная, – писал в своей 
автобиографии земляк нашего 
героя романист Вальтер Скотт. – 
Это его достояние, столь же неотъ­

емлемое, как его гордость и его бедность». 
Прадед Александра Стуарта по отцовской линии про­

исходил из знатного шотландского рода Стюартов, кото­
рый, попав в Курляндию, пустил в ней корни. Отец Федор 
Федорович окончил Санкт-Петербургский университет. 
Во время войны с турками служил при генеральном шта­
бе, а потом при русском посольстве в Константинополе. 
Гречанка Роксанда Дмитриевна, мать Александра, при­
ходилась внучкой молдавскому господарю Константину 
Мурузи, который был казнен турецким султаном за то, 
что действовал в интересах России. 

У Федора Федоровича и Роксанды Дмитриевны было 
трое детей, Александр был средним. Родителям его при­
надлежала часть имения Мурузи в Бендерском уезде 
(теперь – Анений-Ной): Цынцарены (ныне Цынцэрень) 
и Джаманой (Жямэна). Стуарты имели влиятельную 
родню. Сестра матери, Смаранда Дмитриевна, была за­
мужем за братом вице-губернатора Бессарабии М. Кру-
пенского. Севастия Дмитриевна, другая сестра, служила 
фрейлиной при царском дворе. Двоюродный брат матери, 
А. Стурдза, был дипломатом. 

Конечно, мальчика с такой родословной ожидала ка­
рьера государственного деятеля. И, действительно, Алек-

Барон Александр 
Федорович Стуарт 
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сандр Стуарт поступил в престижный петербургский 
Александровский лицей. Здесь он подружился со своим 
соседом по комнате Николаем Ножиным, который был 
увлечен естественными науками. Эта дружба изменила 
судьбу барона. Друзья бросили лицей и перешли на есте­
ственное отделение физико-математического факультета 
Петербургского университета. 

Студенческие беспорядки в высшей школе не способ­
ствовали серьезному занятию наукой. По совету профес­
соров Александр забрал документы и отправился в ста­
ринный немецкий университет Гейдельберга, который с 
30-х годов XIX века до самого начала Первой мировой 
войны считался самым русским университетом Герма­
нии. А к началу XX века в нем училось больше россиян, 
чем в прошлом веке во всей Европе. В Германию перееха­
ли учиться также многие сокурсники Александра, увле­
ченные наукой: Николай Ножин, братья Баксты, Алек­
сандр Ковалевский и другие. Во время учебы Стуарт 
слушал лекции самых выдающихся химиков, физиков, в 
итальянском городе Спецции изучал морских животных. 
Результаты исследований опубликовал в немецком Зоо­
логическом журнале. Весной 1866 года 24-летний Алек­
сандр Стуарт сдал экзамены и защитил диссертацию. 

Готовясь к сдаче экзаменов на магистра в Петербург­
ский университет, Александр поехал в Россию. Его аре­
стовали за участие в революционном движении, к которо­
му принадлежали его однокурсники. Стуарту запретили 
жить в столице и выслали в Вятскую губернию на пять 
лет. Благодаря хлопотам влиятельных родственников, 
Александр все же получил степень магистра. В ноябре 
1867 года получил разрешение на проживание в Одессе и 
Бессарабии. В 1868 году его приняли приват-доцентом на 
кафедру зоологии в Новороссийский университет. Моло­
дого и материально независимого преподавателя, далеко-
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го от кафедральных интриг и борьбы за должность, уни­
верситетская атмосфера Одессы вскоре разочаровала. 

Оставив вуз, он создал Новороссийское общество 
естествоиспытателей (НОЕ), стал его вице-президентом, 
ежегодно жертвуя на экскурсии и премии за лучшие ра­
боты по зоологии. Кстати, первую премию общество вру­
чило будущему лауреату Нобелевской премии в области 
физиологии и медицины Илье Мечникову. По поручению 
II съезда русских естествоиспытателей и врачей Стуарт в 
1871 году открыл в Севастополе биологическую станцию 
с библиотекой. Прибавив к выделенным финансам соб­
ственные средства на закупку приборов. 

В 1869 году Бендерское земское собрание избрало 27-
летнего барона Стуарта мировым судьей, и на эту долж­
ность Александр Федорович избирался в течение 30 лет! 
С того момента всю свою энергию потомок шотланд­
ского рода посвятил Бессарабии. К Бендерам же питал 
особые чувства. Часто бывал в этом городке, оказывал 
материальную помощь Александровской больнице, жен­
ской гимназии, другим учреждениям. В 1914 году при 
содействии председателя уездного комитета по виногра­
дарству и виноделию барона А. Стуарта в Бендерах от­
крылся музей. 

Александр Федорович избирался секретарем Бес­
сарабского губернского дворянского собрания, членом 
земской управы, а потом и ее председателем. Заведовал 
сиротскими домами, богадельнями, всюду добиваясь 
улучшения работы этих учреждений. В 1884 году открыл 
в Кишиневе детскую больницу. Но главными проектами 
его земской и научной деятельности стали подготовка 
проекта и постройка зданий Костюженской психиатриче­
ской больницы. Он не только построил здание Земского 
музея, подарил ему мебель, книги. Барон Стуарт учредил 
Бессарабское Общество естествоиспытателей. Оно фи­
нансировалось за счет членских взносов, пожертвований, 
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пособий губернского и уездных Бендерского и Кишинев­
ского земств, платных публичных лекций, продажи из­
даний. На эти средства приобретались книги, издавались 
научные труды, проводились экскурсии, научные иссле­
дования. В Национальном музее природы и этнографии 
хранится фотография палеонтологических раскопку села 
Тараклия, организованных на средства БОЕи ЛЕ. За 11 
лет существования общества, с 1906 по 1917 годы вышло 
в свет 6 томов «Труды БОЕи ЛЕ». 

За чтобы ни брался барон Стуарт, он изучал дело до 
тонкостей. Перед постройкой Костюженской больницы 
детально проштудировал устройство аналогичных за­
ведений в России и Швейцарии. Знал методы лечения, 
исследовал статистику психических заболеваний. Он на­
столько хорошо вник в работу лечебницы, что иногда в 
отсутствие врачей исполнял должность заведующего... 

За 32 года служения идеалам земского дела барон Сту­
арт всего несколько раз брал отпуск для поправки здо­
ровья. Лестного звания «эмблемы цветущей, идейной, 
богатой народолюбцами Бессарабии», которым барона 
наградили выступающие на похоронах, Александр Федо­
рович уже не услышал. Похоронили его на Рышканском 
кладбище в пределах церкви Константина и Елены. Но от 
могилы барона не осталось и следа. 

БЛАГОЕ ДЕЛО, СГУБИВШЕЕ КАЗИМИРА 

Институт благотворительности в нашем крае имеет 
давнюю историю. Состоятельный землевладелец не счи­
тал богатство средством для беззаботного пользования 
благами жизни. Деньги, таков был принцип этого челове­
ка, давали только положение, которое обязывало. 

Константин родился в старинной помещичьей се­
мье, его с детства интересовала сельскохозяйственная 
деятельность. В 1874 году, когда он учился в Каменец-
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Подольской классической гимна­
зии, убедил родителей перевести 
его вместе с братом Владимиром 
в Кишиневское реальное учили­
ще. Мальчикам сняли кварти­
ру на Подольской улице. Они не 
только прилежно занимались, но 
самостоятельно вели домашнее 
хозяйство, аккуратно регулируя 
свой бюджет. После окончания 
училища Константин основатель­
но подготовился к конкурсному 
экзамену в высшее сельскохозяй­

ственное заведение России – Петровско-Разумовскую 
академию, и в 19 лет он стал ее студентом. Окончив че-
гырехгодичный курс, получил диплом агронома. 

Хорошее образование и семейные традиции помогли 
Константину стать деятельным, умелым и бережливым 
помещиком. В собственных имениях в Васкоуцах Хотин-
ского уезда и в Чернолевке Сорокского уезда он органи­
зовал прекрасные хозяйства. 

Казимир отказался от покупки обычных рабочих ло­
шадей. Заплатив громадные деньги, он выписал из Бель­
гии арденовскую породу лошадей, тяжеловозов. И вывел 
полуарденов – тяжеловозную породу рабочей лошади. 
Купив дорогих английских производителей, вывел цен­
ные экземпляры легкой верховой лошади для казенного 
ремонта. Стадо овец местной породы систематически 
улучшал чистокровными производителями каракулей, 
которые ему привезли из Бухары. Стада свиней берк-
ширской породы довел до полной чистокровности. На­
счет крупного рогатого скота Константин Федорович 
придерживался другого правила. Считал, что местный 
скот настолько вынослив и пригоден к работе, что при-

К. Ф. Казимир 



Бессарабские истории / 207 

мешивать к нему другие породы 
– только ухудшать природу. Стре­
мился внедрить такую систему 
полеводства, которая позволяла 
бы получать урожаи без истоще­
ния земли. Следил за успехами 
аграрной науки, внедрял у себя 
многие новинки. Кроме обычных 
злаков и кормовых трав, культи­
вировал рапс, лен, бобик, разные 
сорта фасоли, гороха. Свое хозяй­
ство часто называл «лавочкой, в 
которой найдется все». 

В Васкоуцах и в Чернолевке 
Константин Федорович развел 
прекрасные сады. Они больше напоминали парки: вели­
колепные аллеи из различных деревьев, цветники, бе­
седки, живые изгороди. Усадьба в Васкауцах поражала 
всех, кто бывал здесь. Роскошный дом с зимним садом 
и оранжереей, множеством капитальных хозяйствен­
ных построек. Усадьба в Чернолевке отличалась скром­
ностью, но Константин Федорович ее очень любил. Там 
жила Варвара Васильевна, его мать-старушка, к которой 
сын относился с глубокой нежностью... 

Идеалист, стремившийся во всем к лучшим образцам, 
Константин Федорович пытался вносить хоть немного 
порядка в беспросветную жизнь крестьян. Строил для 
них в своих имениях школы, больницы, распространял 
агрономические знания. 

В Константине Казимире было нечто загадочное. Бо­
гатый, независимый, одинокий, он вечно куда-то торо­
пился. Выглядел всегда озабоченным и говорил о делах. 
Лишь после смерти многие узнали, что у земского глас­
ного и рачительного хозяина все силы и средства отнима-

Члены Государственной 
Думы Бессарабской губ. 

К. Ф. Казимир, 
В. В. Яновский, 

Л. Е. Сицинский 
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ла благотворительность. «Я провожу селекцию людей», 
– шутил он, но именно так называл свою филантропи­
ческую деятельность. Считал, что раз можно повышать 
производительность полей, то можно увеличить и произ­
водительные силы людей. А для этого нужно выбирать 
лучшие экземпляры молодежи и давать им возможность 
учиться. Казимир мечтал создать отряд распространи­
телей просвещения. Возвращаясь в свою среду, выпуск­
ники учебных заведений станут вносить в нее ферменты 
культуры. Благотворитель помогал своим питомцам не 
только материально, но и морально: советом и личным 
влиянием. Вникал в мельчайшие подробности жизни по­
допечных, был заботлив до мелочности. Называл стипен­
диатов «детьми». «...Мы спокойно и толком переговорим 
с вами и составим план дальнейшего вашего лечения, ре­
жима и учения... » – писал он одному. «...На расход по 
дороге возьмите из имеющихся у вас моих денег и рублей 
25 употребите на покупку необходимого для поездки в 
деревню...» – советовал другому питомцу. «Имеете ли вы 
достаточно одежды для скораго возвращения в Россию? 
Ведь тогда была зима, а теперь у вас, вероятно, лето, а у 
нас весна. Напишите, не нужно ли вам чего-нибудь...» – 
тревожился он о третьем адресате. 

Куда бы Казимир ни приезжал, он вел приемы, кото­
рые начинались с утра и велись до 4 часов дня. Выдавал 
деньги на теплую одежду, на лечение, улучшение пищи, 
на покупку книг. Во время одного приема он выдал девоч­
ке 40 рублей. Не успела она выйти за дверь, как раздались 
рыдания. Кто-то из посетителей, сидевших в приемной, 
украл у бедняги деньги. Филантроп не стал искать вино­
вного. Оказал просительнице новую помощь. Казимира 
часто укоряли, что среди просителей есть личности недо­
стойные. Он же обычно отвечал: «Лучше ошибиться, чем 
отказать там, где требуется». Но филантропа поражало, 
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когда к нему обращались за пособием для бедных род­
ственников богатые люди... 

Казалось, Константин Федорович должен был быть 
счастлив. Но дело, в котором он видел цель и смысл жиз­
ни – помогать бедным и обиженным, – сделалось его про­
клятием. Чем больше покровитель раздавал, тем больше 
его донимали просители. Осаждали с неотступностью 
кредиторов. Константин Федорович вынужден был 
скрываться, как должник, приезжать и уезжать инкогни­
то. За ним шпионили, выслеживали, когда он выходил из 
дому, присутствовал на земском собрании, оказывался в 
гостях. Собственная жизнь перестала ему принадлежать. 
Мецената бомбардировали письмами и телеграммами. 
Он постоянно возил с собой чемодан писем, которые не 
успевал читать. Чтобы переносить все это, нужно было 
обладать либо фанатичной твердостью, либо тупостью 
заурядного человека. Казимир не принадлежал ни к тем, 
ни к другим. 

Все чаще чувствовал себя побежденным, а собствен­
ные средства – слишком ничтожными для армии страж­
дущих. Стал изменять принципу – тщательно подбирать 
кандидатов в стипендиаты, вести личное наблюдение за 
их успехами, то есть производить селекцию лучших лю­
дей. Казимир сломался под натиском потока, число его 
стипендиатов достигло 600 человек. 

Бессарабский гуманист умер 12 июля 1910 года от са­
харного диабета. Друзья мецената учредили Общество 
содействия нуждающимся в образовании имени К.Ф. Ка­
зимира. Но оно просуществовало недолго. Любимое дело 
Константина Федоровича не нашло преемника. 
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СИБИРСКИЙ ХАРАКТЕР 

Чтобы поступить на го­
сударственную службу, 
17-летний поляк Александр 
Квятковский принял пра­
вославие. Начинал он как 
чиновник в Витебском гу­
бернском правлении, отту­
да перевелся в Томскую Ка­
зенную палату и женился 
на родственнице крупного 
сибирского золотопромыш­
ленника (невеста получила 
в приданое несколько при­

исков). Карьера 24-летнего Квятковского резко пошла в 
гору. Дослужившись до городничего, он оставил служ­
бу и занялся добычей золота. Семья перебралась в тайгу 
Енисейской губернии. 

Юлия родилась в 1859 году. Она была пятнадцатым 
ребенком. Увы, золото никому из большого семейства 
Квятковских не принесло счастья. Когда отец разорился 
и умер, мать оказалась абсолютно не приспособленной 
к жизни, и все заботы легли на 16-летнюю Юлию. При 
жгучем морозе она ездила на базар закупать провизию и 
дрова, вела переговоры об отсрочке долгов, занималась 
продажей и покупкой дома. Заботы не мешали ее заня­
тиям в Томской гимназии – окончила ее с серебряной ме­
далью. От братьев, которые учились в Петербурге, Юлия 
узнала о существовании женских Врачебных курсов. Де­
вушку не пугали ни дальняя дорога, ни запрет матери, 
ни полное отсутствие денег, ни вступительные экзамены. 
Юлия решила стать врачом вопреки всем препятствиям. 
Чтобы собрать нужную сумму на поездку, гимназистка 

М. П. Рашкович и 
Ю. А. Квятковская 
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оставила 8-й класс и занялась репетиторством. Уроков 
дала столько, что заработанных денег хватило на дорогу 
и ей, и подруге. 

В 1879 году девушки тронулись в путь. Добирались 
в Северную Пальмиру около месяца, всеми тогдашними 
видами транспорта: пароходом, на лошадях, по железной 
дороге. Конкурсный экзамен на Врачебные курсы при 
Николаевском военном госпитале Квятковская выдер­
жала и поступила на первый курс. Безоблачная жизнь 
длилась недолго. Брат Александр, активист «Народной 
воли», вместе с 16-ю товарищами, оказался в застенках 
Петропавловской крепости. В его квартире полицейские 
обнаружили динамит и план Зимнего дворца, где впо­
следствии произошел взрыв. Весь год, пока тянулось 
следствие, учеба для Юлии отошла на дальний план. Она 
носила передачи, хлопотала о свиданиях, не пропуска­
ла ни одной встречи с братом. И, конечно, надеялась на 
помилование. Надежды ее рухнули 4 ноября 1880 года: 
Александра Квятковского казнили вместе с другими на­
родовольцами. 

Жизнерадостная веселая девушка, приехавшая ради 
своей мечты из глухой провинции в Петербург, казалось, 
умерла вместе с казненным братом. В те тяжелые дни, 
которые совпали со сдачей переводных экзаменов, Юлию 
поддержала сокурсница Мария Рашкович. Эта дружба 
продолжалась полстолетия. 

Дипломы на право врачебной практики подруги по­
лучили в 1886 году. Хотя документ не имел оговорок, вы­
пускниц допускали только в женские отделения больниц. 
Представители сильного пола предпочитали лечиться 
только у докторов-мужчин. Неоценимую помощь кур­
систкам оказали первые руководители-женщины, приня­
тые на земскую службу в московские лечебницы. Квят-
ковская и Рашкович оформились в такой стационар – обе 
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на одно место фельдшерицы. При этом упросили, чтобы 
им позволили выполнять обязанности врача и фельдшера 
по очереди. Обе не гнушались тяжелой и грязной работы, 
свободное время посвящали изучению всего больнично­
го хозяйства. 

В 1893 году Бессарабский губернский санитарный 
врач А. В. Чепурковский пригласил подруг работать в 
Кишинев. В 1865 году вышел закон о введении повсе­
местно в России правильного оспопрививания. В те годы 
оспа была одной из самых опасных и распространенных 
заразных болезней. От земских и городских учреждений 
требовали распространения предохранительной оспы че­
рез прививку телятам, а от телят — детям и взрослым. 
Но специалистов не хватало. Чепурковскому кто-то поре­
комендовал энергичную серьезную Квятковскую, кото­
рой он предложил на субсидии земства открыть частный 
оспенный телятник, что на современном языке означает 
– лабораторию по производству вакцины. Наладив это 
дело, Юлия стала искать нового применения и получила 
командировку губернского земства в Распопены Оргеев-
ского уезда, где свирепствовала эпидемия дифтерита. 

В 1894 году Квятковская открыла в Кишиневе част­
ный прием по глазным болезням. Наплыв больных за­
ставил Юлию заняться повышением своих знаний. Она 
некоторое время стажировалась в Одесской глазной ле­
чебнице. Потом отправилась в Петербург, прошла под­
готовку в клиническом институте для врачей и в глазной 
лечебнице, которой руководил известный тогда офталь­
молог Иван Христофорович Магавли. Он одним из пер­
вых в России начал производить иридэктомию (операции 
по удалению радужной оболочки глаза) и первые опера­
ции по пересадке роговицы. Но полученные знания не 
устраивали максималистку из Сибири. Чтобы получить 
опыт в проведении глазных операций, она записалась в 
Глазной отряд, который петербургская глазная лечебни-
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ца командировала в отдаленные окраины России. За два 
месяца эти специалисты прооперировали столько боль­
ных, сколько в городской больнице не сделали за десять 
лет. Только одна преграда отделяла Квятковскую от экс­
тремального путешествия – в отряд не брали женщин. 
Юлия попросила знакомого губернатора Закаспийской 
области сделать командиру отряда запрос на женщин-
офтальмологов. И первый глазной отряд женщин отпра­
вился в Среднюю Азию. После этой командировки Квят-
ковская и ее коллеги поехали в Уфимскую губернию, где 
буйствовала трахома. 

Теперь она была готова исполнить свою мечту о кли­
нике. Вернувшись в Кишинев, Юлия наняла флигелек из 
двух комнат. Сама выполняла работу высшего, среднего 
и низшего персонала. При операциях ей ассистировали 
доктор Чепурковский и ее подруга Мария Рашкович. За 
три года она выполнила более 200 крупных глазных опе­
раций. 

Заручившись у попечительства о слепых согласием 
выделять ей 600 рублей в год на содержание нескольких 
бесплатных коек, офтальмолог открыла в 1899 году глаз­
ной стационар на 10 мест. А в 1905 году состоятельный 
пациент подарил заведующей 10 тысяч рублей. Квятков-
ская передала сумму Кишиневской городской управе с 
тем, чтобы средства пошли на постройку нового здания 
глазного стационара. Дело ускорилось после вступления 
в силу духовного завещания генеральши Любови Арта­
моновой: она оставила попечительству участок земли, 
который занимал целый квартал. Напротив старого зда­
ния в 1909–1910 годах было построено двухэтажное новое 
здание лечебницы (сегодня в нем размещается Кишинев­
ская митрополия). Число коечных больных здесь дохо­
дило в день до полусотни, амбулаторных – до 35 тысяч 
посещений в год. 
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Однажды, измотавшись от хозяйственных проблем, 
Квятковская пригласила врача Варвару Самсоновну Кос-
сович, чтобы та взяла на себя часть административной 
работы. Через 17 лет после открытия учреждения глав­
врачу пришлось оставить свой пост. Коссович, обладая 
властным характером, грубила больным, выдавала липо­
вые справки. Несмотря на требования Квятковской, по­
печительский совет предпочитал не вмешиваться в кон­
фликт. Один из попечителей приходился Варваре Самсо-
новне родственником. Офтальмологу пришлось оставить 
лечебницу. 

А осенью 1916 года 59-летняя Квятковская отправи­
лась на германский фронт в качестве заведующей глаз­
ным отрядом при хирургическом отряде земского союза. 
Подразделение Юлии состояло из 30 санитаров и 15 по­
возок. Прикомандированный к главному штабу отряд 
принимал раненых и тех, кого направляли проверить зре­
ние... В 1917 году Юлию Квятковскую избрали членом 
Кишиневской городской управы. Под ее начало перешли 
более десяти санитарно-медицинских и благотворитель­
ных учреждений, школьный отдел. Отделению пришлось 
потрудиться: после развала армии на румынском фронте 
оттуда бежали санитарные и медицинские отряды, бро­
сая на произвол судьбы медикаменты, дорогое оборудо­
вание, инструменты, лошадей. 

В 1918 году, после упразднения городской управы, 
Юлию Квятковскую отстранили от общественных дел. 
Но и тогда полячка не поддалась отчаянию: со свойствен­
ной ей энергией Юлия взялась за виноградарство и са­
доводство. Через несколько лет на сельскохозяйственной 
выставке она удостоилась золотой медали. 

Всю жизнь Юлия верила в себя, в свое дело. Главным 
капиталом дочери золотопромышленника оставался зо­
лотой запас ее души: совесть и честь. 
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ОБСЕРВАТОРИЯ В СТАРЫХ ДУБОССАРАХ 

Кант считал, что только две вещи достойны удивле­
ния и восхищения – наш внутренний мир и звездное небо 
над головой. Сто лет назад в бессарабском селе Старые 
Дубоссары (теперь Дубэсарий-Векь, Криулянский район) 
астрофизик Николай Николаевич Донич открыл инсти­
тут по изучению хромосферы и протуберанцев Солнца с 
тремя обсерваториями: астрономической, гелиографиче-
ской и метеорологической. 

Коленька Донич родился под Кишиневом – в селе Пе-
триканы. Его матушка, Мелания, скончалась от скоро­
течной чахотки, а батюшка Николай – застрелился. Вось­
милетнего сироту взяла на воспитание бездетная сестра 
матери Елена. Тетушка вместе с мужем Львом Осипови­
чем жила в собственном имении в Старых Дубоссарах. 
Супруги Лысаковские полюбили мальчика как родного 
сына. Вскоре выяснилось, что Коля обладает недюжин­
ными математическими способностями. И он стал пер­
вым учеником школы по точным наукам. Вскоре инте-

Николай Николаевич Донич 
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ресы Донича вышли за рамки школьной программы – он 
заинтересовался астрономией. Загадочная жизнь других 
звезд и планет заворожила пытливого юношу. 

В 16 лет Николай взялся строить собственную об­
серваторию. Но работу пришлось прервать из-за пере­
езда в Одессу, где он поступил в гимназию. Физико-
математический факультет Новороссийского универси­
тета Донич окончил в 21 год – экстерном. Талантливому 
выпускнику предложили место на кафедре, но его при­
влекала только самостоятельная деятельность. 

Дипломированный специалист вернулся в Старые Ду-
боссары. Расширил построенную во время студенческих 
каникул обсерваторию и приступил к исследованиям, 
поискам новых методов изучения любимой науки – солн-
цеведения. Для исследований молодой ученый купил 
спектрогелиограф – астрономический инструмент для 
фотографирования Солнца, разработанный механиком 
Пулковской обсерватории Тимченко. И так доработал его 
конструкцию, что телескоп Донича стал более совершен­
ным. Вместо того чтобы заставлять перемещаться весь 
громоздкий прибор (а это отражалось на точности на­
блюдений), бессарабский астроном приводил в движение 
только легкую фотографическую кассету. «К окончанию 
Первой мировой войны, – писал историк Георгий Безви-
конный, – спектрогелиографы были большой редкостью 
даже в крупных астрономических учреждениях. В Евро­
пе их насчитывалось всего семь, доничевский (аппарат) 
был самым лучшим». Оснащению обсерватории в Ста­
рых Дубоссарах позавидовал бы не один исследователь­
ский институт. Часть оборудования по чертежам Донича 
ему изготовили специалисты Института естественных 
наук при Йенском университете, с которым сотруднича­
ла компания «Карл Цейс». 

Большинство инструментов Николай Николаевич по-
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строил своими руками – он был чрезвычайно одаренным 
механиком. «Башня» Донича была оснащена целостатом 
– вспомогательным астрономическим инструментом с 
плоским вращающимся зеркалом, позволяющим наблю­
дать небесные светила; экваториалом – астрономическим 
инструментом, дающим возможность определять поло­
жение любого светила на небесной сфере относительно 
небесного экватора. Каждый год зеркала этого телеско­
па ученый посылал в мастерские компании «Карл Цейс» 
для обновления серебряного слоя. В арсенале астронома 
имелся рефрактор фирмы «Рейнфельдер и Гертель». Этот 
телескоп, оснащенный различными оптическими систе­
мами, мог «бегать» по небесному своду в любом направ­
лении, что позволяло легко находить нужную звезду или 
планету. 

Николай Николаевич вел не только астрономические 
наблюдения. Трижды в день ученый производил метео­
рологические замеры. Во всех пишущих аппаратах, ре­
гистрировавших давление воздуха, температуру и влаж­
ность, – каждый день менялись бумажные ленты. Донич 
составлял сводку погоды и по телеграфу передавал ее в 
Центральный метеорологический институт в Бухарест. 

Покидал обсерваторию ученый только ради астро­
номии. Вместе с бароном Паленом, Андреем Байковым 
(специалистом по Луне и планетам), Леонидом Окули-
чем (уроженцем нашего края, работавшим в Пулков­
ской обсерватории), Донич побывал во многих странах. 
В Египте наблюдал прохождение планеты Меркурий по 
солнечному диску. Путешествовал по Китаю, Испании, 
Португалии. В поисках мест, откуда лучше всего удава­
лось исследовать солнечное затмение, астроном с гидами 
и инструментами поднимался на вершину Монблана и 
совершил экспедицию в северную Африку. 
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Николай Николаевич Донич состоял почетным чле­
ном Румынской Академии наук, членом Гейдельбергского 
астрономического общества. С 1922 года участвовал в ра­
боте международных конгрессов астрофизиков и астро­
номов. Нашего земляка постоянно избирали председа­
телем «солнечных» комиссий, на заседаниях которых он 
вызывал восхищение коллег своими гелиографическими 
снимками. Опубликовав всего 30 научных работ с описа­
нием затмений, которые он наблюдал, и изложения своих 
методов исследования, Донич фигурировал в ежегоднике 
«Whoiswho» – самых известных деятелей науки и искус­
ства мира, издававшемся в Англии. 

Живя в Старых Дубоссарах в окружении большой 
семьи родственников и знакомых, Николай Николаевич 
не отказывался принимать в своих научных владениях 
многочисленные экскурсии. Считался непревзойденным 
популяризатором науки – доходчиво рассказывал о Все­
ленной и о собственных исследованиях. Хозяин обсер­
ватории обожал не только науку, но и «братьев наших 
меньших». Держал в усадьбе семь псов разных пород и 
возрастов, сам ухаживал за любимцами. Зная за ним эту 
слабость, горожане избрали ученого председателем Ки­
шиневского общества покровительства животным, кото­
рое он возглавлял много лет. Еще Николай Николаевич 
любил музыку, обладал хорошим слухом, часто радовал 
родных и друзей исполнением арий и канцонетт... 

С 1945 года Николай Николаевич Донич работал во 
Франции. Об этом периоде его жизни нам ничего не из­
вестно. Говорят, будто он доживал свой век в богадельне в 
Ницце, отказавшись последовать за детьми в Аргентину. 

Как все же мало мы знаем о наших великих земля­
ках! 
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«ЧИСТЫЙ ХЛЕБ» САХАРНЫ 

Ни в одном ре­
кламном проспекте, 
предлагающем посе­
тить Сахарну, мы ни 
разу не встречали 
упоминания фами­
лии супругов Нико­
лая и Евгении Апо-
столопуло, радетелей 
тех мест. Евгения Апостолопуло родилась в 1857 году в 
семье дворянина Иоана и Екатерины Богдан (в девиче­
стве Стрэжеску), имевших под Сороками обширное име­
ние в Кухурештий де Сус (ныне Флорештский район). 

Когда Евгении исполнился 21 год, ею искренне за­
интересовался сосед по имению – дворянин Николай 
Апостолопуло, живший в селе Чирипкэу того же уезда. 
Николай Константинович, сын грека, принявшего бес­
сарабское подданство, был на 13 лет опытнее своей из­
бранницы. Окончив Кишиневскую мужскую гимназию, 
он продолжил образование за границей. Служа инжене­
ром путей сообщения, участвовал в прокладке железной 
дороги Новоселица – Бельцы – Резина. Евгения приняла 
предложение, и 27 апреля 1878 года состоялось венчание. 
Вскоре стало ясно, что у супругов много общего. Жизнь 
без конкретной помощи нуждающимся обоим казалась 
неполной и ненастоящей. Они открыли в имении Сахар­
на, где поселились, начальную школу для сельских ребя­
тишек. Взяли под опеку Троицкий монастырь и церковь 
Святого Архангела Михаила, помогая святым обителям 
в их каждодневных нуждах... 

А потом супругов постигло страшное горе – умер их 
горячо любимый пятилетний сын. Только одно средство 

Сахарна 
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помогало безутешной матери заглушить свою боль, это 
– страдания других. Евгения стала местной «матерью Те­
резой», большей частью творила милосердие не деньга­
ми, а богатством своей души. 19 декабря 1901 года, после 
26 лет совместной жизни, Евгения Ивановна похоронила 
и мужа. 

Николай Константинович оставил Бессарабскому зем­
ству часть своего имения, с тем чтобы в течение трех лет 
в нем открылась школа виноградарства и виноделия его 
имени. Земство выделило учебному заведению на перво­
начальное обзаведение 500 рублей и 2 300 – на ежегодное 
содержание. Недостающие средства вдова добавила от 
себя. Кроме того, Евгения Ивановна подарила школе об­
ширный участок земли с постройками и виноградника­
ми. Благодарные потомки в 1937 году на могиле Николая 
Константиновича с мраморным крестом поставили бюст 
филантропа, который выполнил скульптор Александр 
Плэмэдялэ... 

Похоронив мужа, вдова несколько зим провела в Пе­
тербурге. Столкнувшись с полуголодной нищенской 
жизнью начинающих живописцев, помещица из Сахарны 
в большой квартире на улице Галерной открыла творче­
скую коммуну с общей мастерской и жилыми комнатами 
для бедных студентов. Она с такой деликатностью опека­
ла коммуну, что большинство художников и не догады­
вались, кому они обязаны избавлением от мытарств по 
петербургским углам и забот о хлебе насущном. 

Евгения Ивановна обладала многими талантами. В 
том числе и незаурядным художественным вкусом, на­
блюдательностью, выразительным словом. Философ Ва­
силий Розанов летом 1913 года отдыхал вместе с семьей 
в имении Е. И. Апостолопуло. Литератор сразу обратил 
внимание на образную речь хозяйки. Пословицу о скром­
ности, которую Евгения Ивановна ему процитировала 
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однажды, писатель тотчас внес в свои записи: «Когда де­
вушка свистит – Богородица плачет». Видя интерес гостя 
к местной жизни, делилась с ним своими наблюдениями. 
Уверяла, что молдаване отличаются богатым воображе­
нием, могут сочинить историю, что называется на «ров­
ном месте». Из цветов отдают предпочтение смягченным 
тонам. Нередко вставляла в разговор поговорки, приво­
дившие в восторг Розанова: «Когда священник мало про­
сит за свадьбу, то молдаванин обижается». По замечанию 
публициста, Евгения Ивановна сыпала наблюдениями 
и афоризмами, как перезревшая нива хлебным зерном. 
«Горькое не живет на ней, – писал философ. – Кислого 
нет возле нее. Нет дождя и грязи. Она вся пшеничная. И 
этот чистый хлеб «на упитание всем» живет и радуется». 
Из записей, которые гость вел во время отдыха, он со­
ставил книгу под названием «Сахарна», которая состо­
ит из трех частей: «Перед Сахарной», «Сахарна», «После 
Сахарны». По всему тексту рассыпаны, словно речные 
жемчужины, короткие цитаты хозяйки имения, которую 
Розанов называл «счастливой женщиной». 

Увлекшись искусством, Евгения Ивановна мечтала 
увидеть в Кишиневе музей общерусской живописи и 
молдавской народной культуры. Не дождавшись, она в 
своем имении в полуподвальном этаже открыла музей 
молдавской старины. Обставила комнаты изящной мебе­
лью, коврами, предметами церковной утвари, иконами, 
макетами убранства молдавских домов. Музей в Сахарне 
напоминал большую каса маре, которую часто посещали 
экскурсанты. 

Узнав о своем неисцелимом недуге, 58-летняя Евгения 
Ивановна составила духовное завещание. На средства, 
вырученные от продажи семейного предприятия в Одессе 
(около миллиона рублей), она наказывала открыть в Ки­
шиневе музей. Благородную и хлопотную миссию учреж-
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дения музея она возложила на друга своего детства, став­
шего известным зодчим – Алексея Щусева. Но Октябрь­
ская революция, грянувшая через два года, помешала Щу­
севу выполнить последнюю волю Апостолопуло. 

Евгения Ивановна скончалась 6 ноября 1915 года в 
Одессе. После строительства в родовом имении Кухуреш-
тий де Сус церкви (по проекту Щусева), которую на сред­
ства супругов Апостолопуло построила сестра Евгении, – 
прах благотворительницы был перезахоронен в пределах 
святой обители. Евгения Ивановна завершила свои зем­
ные дела в ноябре, вскоре после дня рождения (1 ноября). 
Говорят, что такое совпадение происходит у тех, кто по­
кидает мир, выполнив свое главное предначертание. 

ВОЗВЫШЕННАЯ ВЛЮБЛЕННОСТЬ 

Один писатель сравнил библиотеку с космосом, а не­
прочитанную книгу – с нераскрытой тайной природы. 
175 лет назад, в Бессарабии, 22 августа, когда обычно 
падают звезды, зажглась новая планета – Кишиневская 
городская публичная библиотека. В наш век ПК, суще­
ствования электронных библиотек и падения интереса к 
чтению – трудно представить волнение провинциально­
го губернского города, получающего выход в галактику 
мировой культуры. Представители местного общества, 
стяжавшие известность на общественной ниве, счита­
ли своим долгом принять участие в новом проекте: от 
гражданского губернатора Бессарабии и митрополита 
до состоятельных горожан. Каждый понимал – столица 
аграрного края делает шаг к прогрессу, к обретению ре­
путации европейского города. 

Библиотеки в Кишиневе существовали и прежде. 
Но то были частные собрания состоятельных горожан-
библиофилов, книгами которых пользовался узкий круг 
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читателей. В 1813 году местная духовная семинария об­
завелась собственным книгохранилищем. Но и сюда, 
понятно, записывали не каждого. Городская публичная 
библиотека принимала всех почитателей ее величества 
Книги, независимо от их вероисповедания и сослов­
ной принадлежности. Первоначальный фонд приобре­
ли на пожертвования. Он составлял по нашим временам 
«смешную» цифру – примерно пять сотен книг. Но что 
это были за издания – в изысканных тисненых перепле­
тах, на хорошей бумаге! Естественно, такое произведение 
типографского искусства и стоило немало. Для надзора за 
делами библиотеки учредили совет попечителей, который 
следил, в том числе, и за ведением денежной отчетности. 
Главной же его заботой являлось приобретение книг, ко­
торые выписывали из Москвы. В 1835 году библиотечный 
фонд пополнился специальной литературой. Император­
ская Академия Наук подарила кишиневцам 60 томов, а 
министерство народного просвещения – 609 книг. В 1836 
году, после смерти библиофила Рябинина, попечители с 
публичного торга приобрели всю его коллекцию. Десят­
ки словарей, грамматик различных языков, сотни томов 
литературы (в том числе на датском и арабском языках), 
географические атласы и карты. 

Фонды росли, и через год библиотеке стало тесно в 
съемных помещениях. Тогда она переехала в только что 
отстроенный городской клуб. Он стоял в саду, выходив­
шем на улицу Александровскую. Передавая здание клуба 
(после публичных торгов!) иностранцу Краузе на четы­
ре года, губернатор Павел Иванович Федоров поставил 
условие. Три комнаты клуба должна занимать публич­
ная городская библиотека. Как ни странно, но именно 
это условие оказалось самым трудновыполнимым. Печи 
в тесных библиотечных залах так дымили, что выкури­
вали самых стойких читателей. Неудобства вынудили 
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искать новое прибежище. В 1835 году, собрав пожитки, 
публичная библиотека перебралась опять на съемную 
квартиру, в новый дом купца Богачева (на его месте сто­
ит Национальный музей истории РМ), там учреждение 
размещалось 11 лет, до 1846 года. 

Кто же был главным читателем «публички»? Не дво­
ряне и не богатые торговцы, а молодежь и скромные чи­
новники. Занятые учебой и службой, они не имели воз­
можности читать в библиотеке. Приходилось брать ли­
тературу на дом, давая подписку о бережном отношении 
к городской собственности... В 1844 году библиотеку, 
например, посетили 863 кишиневца, прочитавшие 1434 
книги. Увы, не все читатели были образцовыми. Пропа­
жу книг приходилось возмещать деньгами. Находились 
и такие «библиофилы», которые выбирали литературу 
не по содержанию, а по стоимости. И закладывали до­
рогие тома для получения денежного займа. «Чиновник 
Сливицкий, – жаловался попечителям библиотекарь Коз­
лов, – получил от меня французское сочинение, стоимо­
стью в 200 рублей ассигнациями. Но вместо чтения он 
заложил книгу какому-то мещанину за 15 рублей»... 

Какими были они, библиотекари прошлого века, 
сменившие школьные классы и канцелярии на тишину 
и книжную пыль? Для многих из этих скромных безза­
ветных служителей книга стала единственной любовью 
всей жизни. Коллежский советник Козлов проработал в 
городской публичной библиотеке до самой смерти. Би­
блиотекарь Танский не стал ограничивать свои интересы 
узкими рамками рядового сотрудника городской структу­
ры. В 1849 году он обратился к генерал-губернатору за 
разрешением использовать 1 500 рублей (средства, пред­
назначенные на содержание пяти студентов края, которые 
никогда до того не использовались) по назначению. 

Танский предложил поощрять по одному из выпускни­
ков кишиневской гимназии, обучающихся в столичных 
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вузах, в том числе и Петербургской Академии Художеств. 
Еще библиотекарь просил ввести в учебную программу 
гимназии азы сельского хозяйства, технологий, коммер­
ции. Танский просил главу края разрешить в Кишиневе 
(по аналогу газеты «Одесские вести») местное издание – 
«Бессарабские ведомости». И даже поручался регулярно 
выплачивать жалованье редактору и его помощнику из 
библиотечного фонда. Также скромный чиновник настаи­
вал на учреждении премий за лучшие гимназические со­
чинения по истории, статистике, этнографии и сельскому 
хозяйству Бессарабии! Трудно выяснить, каков был ответ 
первого лица на обращение библиотекаря. Но в 1854 году 
в Кишиневе стали выпускать областные ведомости, а по­
том открылись и местные газеты. 

Пожелтевшие страницы местной газеты за июль 1934 
года сохранили заметку-некролог по поводу кончины 
72-летней Дарьи Павловны Харжевской, 39 лет бессмен­
но заведовавшей городской библиотекой. Она была таким 
организатором этого заведения, что до войны кишинев­
ская библиотека считалась третьей среди аналогичных 
учреждений провинциальных губернских городов. Газет­
ная статья рассказывает, как страдала Харжевская, когда 
в тишину библиотеки стала врываться политика, когда 
от заведующей стали требовать уступки читального зала 
для заседаний и различных собраний. «Зачитывание» и 
изъятие архивных экземпляров библиотеки, ценных книг 
Дарья Павловна переживала так, будто у нее сердце рва­
ли на части. Варварское отношение к любимому детищу 
угнетало неутомимую труженицу «...библиотека была 
не только местом службы (для Харжевской), – писала 
газета, – не только делом, которому она посвятила свою 
жизнь. Для нее библиотека была храмом, местом проник­
новенного культа, возвышенной влюбленности, которая 
свойственна только Богом данному таланту». 
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НА СОПКАХ МАНЬЧЖУРИИ 

Вряд ли кто-то мог предполо­
жить, что непривычные для бес-
сарабцев названия Порт-Артур, 
Мукден и Цусима будут иметь 
самое непосредственное отноше­
ние к жителям нашего края. 

22 января 1904 года Япония 
объявила о разрыве дипломати­
ческих отношений с Россией. 29 
января в Кишиневе на всенарод­
ном молебне в соборе прозву­
чал царский манифест о начале 
русско-японской войны. В тот 
же день на заседании Городской 

думы градоначальник Леопольд Егорович Сицинский, 
медик по профессии и польский дворянин по происхо­
ждению, произнес взволнованную речь. Он сказал, что 
хотя Бессарабия находится далеко от театра военных 
действий, бессарабцы, как верные сыны Отечества, тре­
вожатся за своих братьев и готовы понести посильные 
жертвы на благо общего дела. 

Без волокиты городские власти выделили 10 тысяч ру­
блей на организацию в Кишиневе общины сестер мило­
сердия. Открыли подписку на добровольное отчисление 
средств из собственного жалованья. Подписались на по­
лучение телеграмм Российского телеграфного агентства. 
Чтобы горожане имели возможность получать новости 
с театра военных действий из первых рук, сообщения 
расклеивали вблизи газетных киосков. В первых числах 
февраля 1904 года во Владивосток направилась сводная 
рота боевого состава от Волынского и Минских полков, 
дислоцировавшихся в крае. После напутственного мо-

Тома Феодосьевич Чорба в 
последний год жизни 
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лебна, где присутствовали все члены управы, городской 
голова благословил добровольцев иконой. Каждому офи­
церу вручили по золотому крестику, а нижним чинам – 
по полтиннику. 

Война вызвала подъем патриотических настроений 
в каждом уголке Бессарабии. На рынках и на улицах, в 
учреждениях и учебных заведениях обсуждали события 
на Дальнем Востоке. Получив манифест царицы о помо­
щи раненым, губернское правление провело экстренное 
заседание, в котором приняли участие более сорока пред­
ставителей разного сословия. Все кишиневцы горели же­
ланием помочь святому делу. Сбор средств, произведен­
ный после собрания, дал 600 рублей. Образовался Дам­
ский комитет Красного Креста, который потом преоб­
разовался в общину имени Гербовецкой Божьей матери. 
Энергичные женщины с большим чувством патриотизма 
стали собирать припасы, белье, полотно, полотенца, ко­
жухи, валенки и другие вещи, необходимые для фронта. 

В учреждения Бессарабии разослали более 2 500 под­
писных листов для сбора денег в помощь армии. Казна­
чеем избрали Пантелеймона Викторовича Синадино, за­
ступающего места городского головы (заместителя при-
мара города). Собирали пожертвования разными способа­
ми: подпиской, сборами в кружки на улицах, при обходе 
домов и квартир, на благотворительных вечерах. Деньги 
для победы давали организации, учреждения, богатые и 
бедные. Размер пожертвований колебался от 50 копеек до 
нескольких тысяч рублей. Чиновники и служащие обло­
жили себя добровольными взносами в пользу Красного 
Креста в размере 1-2 процентов от полученного жалова­
нья. Большие средства поступали от духовенства, кото­
рые собирали пожертвования в церквах. «Не было речи о 
каком-нибудь давлении или принуждении, – отмечал Си-
надино в своих записках о том времени. – Наоборот, шло 
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соревнование – кто принесет лучше и больше». Бессара­
бия благодаря подписным листам отправила в Петербург 
на нужды фронта более 260 000 рублей. 

Однако не все суммы доходили по адресу. И тогда бес­
сарабский губернатор князь Сергей Дмитриевич Урусов 
на собрании членов местного отделения Красного Креста 
предложил вместо сбора денег, которые направлялись в 
Петербург, сформировать госпиталь и отправить его на 
Дальний Восток. Получили разрешение, и работа заки­
пела. Душой и главой проекта стала жена губернатора – 
София Владимировна Урусова. Хлопотала она без уста­
ли – закупала лекарства, продукты, постельное белье и 
кровати. На снаряжение стационара всем необходимым 
город истратил 28 тысяч рублей. Когда же встал вопрос, 
кто возглавит лазарет, то София Владимировна без коле­
баний назвала имя главного врача Кишиневской инфек­
ционной больницы. 

40-летнего Тому Феодосьевича Чорбу знал и уважал 
весь город. Вся жизнь и карьера этого делового, честного, 
знающего и преданного своему делу медика была связа­
на с Кишиневом. Тома родился в многодетной семье. У 
отца, мелкого чиновника городской управы, в прошлом 
военного, не хватало средств на обучение детей. Стар­
ший сын получил образование в Кишиневской муж­
ской гимназии благодаря доброте бездетного родствен­
ника. Томе после третьего класса грозило исключение 
из-за неуплаты. Выручила стипендия известного купца 
А. Чуфли, завещавшего каждый год от доходов распреде­
лять 4000 рублей в виде помощи бедным, но прилежным 
ученикам. Учеба на медицинском факультете Киевского 
университета далась из-за материальных затруднений 
тоже непросто, но студент своего добился. С дипломом 
врача I степени Чорба вернулся в Кишинев и стал слу­
жить любимому делу. Работал сверхштатным ординато-
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ром психиатрического отделения в Костюженах, которое 
считалось самым сложным медицинским подразделени­
ем. Во время эпидемии холеры Чорба возглавил борьбу с 
заразой на посту городского санитарного врача. Купил в 
1893 году в Варшаве две дезинфекционные камеры, оце­
пил город карантинными и наблюдательными постами, 
провел ряд законоположений по борьбе с эпидемиями 
инфекционных болезней, открыл при губернской зем­
ской больнице оспенный телятник. В Бессарабии появи­
лось средство для вакцинации против оспы, всесильного 
до этого недуга. Усилиями Томы Феодосьевича и по его 
проекту совместно с М. К. Чекеруль-Кушем в 1900 году 
на окраине города открылась инфекционная больница. 
Вот такой руководитель возглавил военный госпиталь. 
Вместе с главврачом на Дальний Восток отправились три 
доктора – Врубелевская, Червенводали, Беседовский и 12 
сестер милосердия. Среди них – княжна Елена Юрьев­
на Кантакузен и Наталья Ильинична Кобиева. Заведовал 
хозяйством медицинского отряда судебный следователь 
по фамилии Давидович. По решению городских властей 
за всеми служащими, мобилизованными и ушедшими 
добровольно на войну, в том числе и персоналу лазарета 
Красного Креста, сохранялись места и жалованье по по­
стоянному месту работы... 

Бессарабский госпиталь дислоцировался в Никольске-
Усурийском, и благодаря железной дисциплине, которую 
установил Чорба, стационар считался образцовым. За 
полтора года кишиневские медики стали свидетелями 
многих кровопролитных боев, храбрости и мужества 
русской армии. Кто знает, может, именно они выхажи­
вали раненых и увечных солдат и офицеров известного 
Мокшанского полка. Эти участники сражения под Мук­
деном и Ляояном одиннадцать суток удерживали свои 
позиции и не выходили из боев. На 12-й день японцы 
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окружили соединение, лишенное боеприпасов и поте­
рявшее многих бойцов. Но в трагический миг оркестр 
с таким чувством заиграл марш, что солдаты прорвали 
кольцо окружения. Этот эпизод стал поводом для появ­
ления всемирно известного вальса «На сопках Маньчжу­
рии», музыку к которому сочинил капельмейстер полка и 
участник событий. 

Отряд доктора Чорбы с небольшими потерями вер­
нулся в Кишинев. Врач Червенводали заболела нервным 
расстройством. Одна сестра милосердия скончалась от 
неизвестной болезни. Но военный опыт, полученный бес­
сарабскими медиками на Дальнем Востоке, им пригодил­
ся в годы Первой мировой войны. 

ВСЕ ЗАРАЗНЫЕ БОЛЕЗНИ ЧОРБА 
ПРИВИВАЛ НА СЕБЕ 

Прошлое глядит на нас с потрескавшихся фотографий, 
с изваяний старых памятников, из окон ветхих зданий. 
Увы, этих свидетелей времени остается все меньше. Но 
даже те немногие, уцелевшие, остаются для нас закрыты­
ми. Старые здания «молчат», храня в себе коды ушедшей 
эпохи, среды, человеческих отношений, живое очарова­
ние ярких личностей. Может, потому, что мы не любо­
пытны, постоянно торопимся? А заговори они, какие бы 
мы услышали истории! 

Инфекционная больница на бульваре Штефан чел Маре, 
163, – это живая память о Томе Чорбе, имя которого она но­
сит. Трудно представить, но еще 126 лет назад в Киши­
неве не существовало медицинского учреждения по спа­
сению инфекционных больных. Осенью 1884 года город 
охватила оспенная эпидемия. И депутаты Городской 
думы решили открыть в доме некоего Харченко на улице 
Госпитальной временную оспенную больницу. Больни-
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ца имела всего 15 коек 
и управлялась един­
ственным санитарным 
врачом И. Зефировым, 
в лице которого совме­
щалась вся врачебно-
санитарная организа­
ция городского самоуправления. После ликвидации 
эпидемии медицинское учреждение не закрыли, оно пре­
вратилось в детскую «заразную» больницу. А 21 октября 
1891 года Кишиневская городская дума в ознаменование 
25-летия бракосочетания императора Александра III и 
императрицы Марии Федоровны постановила учредить 
– общую «заразную» больницу на 25 коек. Девять лет она 
ютилось на съемных квартирах. 

Как только старшего и единственного врача Зефиро-
ва сменил его молодой коллега Тома Чорба, новый ру­
ководитель стал хлопотать о постройке специального 
больничного здания. И Городская дума, получив на не­
отложные нужды заем в полтора миллиона рублей, вы­
делила на постройку больницы 32 тысячи. Чорба вни­
кал в каждую мелочь проекта. Совместно с инженером 
М. К. Чекеруль-Кушем разрабатывал проект. А потом во 
время строительства трудился на площадке как десят­
ник. Здания поднимали хозяйственным способом. Поэто­
му работы, начатые весной 1899 года, завершились уже 
осенью 1900 года. Новая больница фасадом на Алексан­
дровскую улицу имела 25 коек, прачечную, маленькую 
кухню и покойницкую. 

26 ноября 1900 года состоялось освящение готово­
го здания, фасад которого украсила памятная доска. А 
летом 1904 года губернская земская больница передала 
«заразному» стационару целое отделение – 10 бесплат­
ных коек имени потомственного почетного гражданина 

Заразная детская больница 
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Анастасия Чуфли. (Много лет подряд отделение спасало 
городских бедняков от смерти. В 1905 году здесь лечился 
221 больной, а через три года их число выросло до 983.) 
Но койки, содержавшиеся на доходы с имений филантро­
па, по его завещанию должны были принадлежать толь­
ко «городской» больнице. И превосходно оборудованный 
«заразный» стационар с бактериальным кабинетом и де­
зинфекционной камерой получил статус больницы обще­
го характера. Такими причудливыми путями Анастасий 
Чуфля во второй раз помог Чорбе. Первый раз это случи­
лось во время учебы Томы в Кишиневской мужской гим­
назии. Тогда ему, мальчику из многодетной семьи мел­
кого чиновника, грозило исключение из-за неуплаты за 
учебу. Выручила стипендия Анастасия Чуфли, который 
завещал каждый год распределять среди бедных, но при­
лежных учеников 4000 рублей... 

Эти отрадные перемены Томе Феодосьевичу наблю­
дать не пришлось. После начала русско-японской войны 
(по решению членов местного отделения Красного Кре­
ста) Чорба возглавил Бессарабский военный госпиталь, 
который оправился на Дальний Восток. Полтора года три 
доктора и 12 сестер милосердия выхаживали раненых. 

А в Кишиневе расширение больницы из-за финансо­
вых затруднений городского управления затормозилось. 
Но вспышки эпидемий в 1905–1908 годы заставили го­
родские власти снова взять под опеку «пост №1». В ин­
фекционной больнице построили новый павильон на 8 
коек, специальный барак на 10 коек для холерных боль­
ных, паровую дезинфекционную камеру, квартиру для 
врача... Только питание и медикаменты стационар по-
прежнему получал в земской больнице. Но руководству 
больницы удалось освободиться и от этой зависимости – 
детище Чорбы обзавелось собственной кухней и аптекой. 
Со временем инфекционный стационар расширился с 25 
до 200 коек... 
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Ухаживая за больными, медицинский персонал под­
вергался большой опасности. В 1901 году сестра милосер­
дия умерла от оспы, в 1904 – от сыпного тифа, через три 
года погибла от тифа фельдшер Чуфлинского отделения. 
Лишь с 1907 года медицинский персонал стал получать 
прибавки к жалованью за каждые пять лет работы... 

5 мая 1918 года Кишиневская городская дума при боль­
шом стечении гостей всех званий и сословий чествова­
ла юбиляра. Им был Тома Феодосьевич Чорба, старший 
врач городской больницы, прослуживший четверть века 
в местном самоуправлении. Отмечая редкую бескорыст­
ность, преданность врачебному долгу и скромность вино­
вника торжества, бывший городской голова П. В. Синади-
но, сказал, что все эти годы доктор Чорба смотрел смерти 
прямо в глаза. Не покидая поста, он привил себе все за­
разные болезни, которые свирепствовали в Кишиневе. 

ТОВАРИЩ ГОРОДСКОГО ГОЛОВЫ 

О деятельности Карла Фердинанда Александровича 
Шмидта, 27 лет занимавшего пост кишиневского градо­
начальника, известно немало. С этим именем связывают 
перемены, придавшие нашему городу облик европейской 
столицы. В Кишиневе появились мостовые, трамваи, 
канализация, водопровод, первая электростанция. Бла­
годаря этому потомку балтийских немцев, рожденному 
в Бельцах, в городском парке был установлен памятник 
A.C. Пушкину, а также (как мы теперь говорим), реализо­
вано немало культурно-просветительских проектов. По­
нятно, что рядом с градоначальником работала команда 
помощников, которая помогала Карлу Шмидту выпол­
нять его дерзновенные планы. Об одном из таких незау­
рядных единомышленников – этот рассказ. 

Антон Михайлович Мануйлов был идеальным, по 
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утверждению горожан, сотрудни­
ком и помощником Карла Шмидта. 
Он сторонился членства в какой-
либо партии, не рвался вверх по 
карьерной лестнице. Не стремился 
к дешевой популярности и эффект­
ным публичным выступлениям. 
Все лавры славы он тактично от­
давал своему патрону. 

Антон Михайлович родился 
7 декабря 1844 года в Аккер­

мане (ныне Белгород-Днестровский). После оконча­
ния 1-й Кишиневской гимназии, поступил на физико-
математический факультет Петербургского университе­
та. После его окончания стал преподавать математику, 
физику и космографию сначала в родной гимназии, потом 
в духовной семинарии и женской гимназии. Многие его 
ученики стали видными общественными деятелями, та­
кие как Л. Сицинский, П. Синадино, Н. Дашков и другие. 
Молодого преподавателя избирают земским гласным, 
почетным мировым судьей, членом кишиневской город­
ской управы и наконец – товарищем городского головы. 
Мануйлов всюду работал много и плодотворно. 

Последнее место его работы – председатель правления 
Кишиневского общества взаимного кредита. Находясь на 
этом посту, Мануйлов приобрел Рышканские земли для 
города, начал строительство Боюканских казарм, раз­
работал план постройки военного госпиталя. Издал ряд 
научно-популярных трудов по математике и астрономии, 
усовершенствовал меру измерения вина. С давних вре­
мен в Бессарабии емкость винных бочек измеряли мерой, 
которая называлась «рундштук». Эта мера давала пока­
зания не в ведрах, а в так называемых «стеках» и «фир-
телях». При переводе этой меры на русские единицы из-

А. М. Мануйлов 
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мерения – торговец вина терял несколько ведер товара. 
Разработка Антона Михайловича удостоилась премии 
на сельскохозяйственной выставке, а он сам вскоре по­
сле этого занялся переоборудованием спиртового завода 
в Слободзее. 

Первая мировая война и революция заставили Мануй­
лова отойти от активной работы. В 73 года он перенес 
сыпной тиф, выкарабкался. Выздоровев, он не мог долго 
находиться в томительном бездействии. Занялся разра­
боткой сложной научной проблемы, на которую у него 
прежде не хватало времени: изучением статистики, выс­
шей математики, химии, биологии, философскими про­
блемами. Итогом его изысканий стала книга на француз­
ском языке «Опыт экономического счетоводства в едини­
цах энергии». 

Судьба к Антону Михайловичу была неравнодушна. 
Она подарила ему возможность реализоваться в обще­
ственной и научной деятельности, а также счастье в се­
мейной жизни. С любимой женой Софьюшкой он прожил 
в любви и согласии без малого 60 лет. «Попадая в дом к 
супругам Мануйловым, – писала газета «Бессарабское 
Слово» (от 19. 12. 1934), – как говорят в кругу родных и 
друзей, в «большой дом», в отличие от домов сыновей 
Антона Михайловича, вы сразу чувствуете, что попали 
действительно в большой дом. Так широки здесь инте­
ресы, так исключено все мелкое, пошлое, обывательское. 
Вы чувствуете себя в этом «большом доме» не только в 
старом благородном Кишиневе. Вы дышите там возду­
хом Европы: хозяева внимательно следят за европейской 
жизнью и мыслью. Ежедневно читают «Таймc», не про­
пускают ни одной книжки «Ревю де Монд», и, если вы 
хотите услышать интересное мнение о Моруа, о полити­
ческой речи Фландена (Пьер-Этьен Фланден – француз­
ский государственный и политический деятель. – Приме-
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чание авторов) или Муссолини – идите в «большой дом»! 
Жизненный путь Антона Михайловича отличался завид­
ным долголетием. Он прожил 92 года, незадолго до своей 
кончины опубликовал научную статью на французском 
языке в «Известиях Румынской Академии Наук». 

Гуляя по улицам нашего города, разглядывая фасады 
старых домов, которых осталось в Кишиневе так мало, 
давайте с благодарностью вспомним ушедшее поколение 
известных и неизвестных горожан, настоящих бессараб-
цев, являвшихся образчиком душевной чистоты и идеа­
лом общественного служения. 

ДЕТИ КАРЛА ШМИДТА 

Карл Шмидт стоит третьим 
в списке градоначальников го­
рода. Однако он – едва ли не 
лучший городской голова в 
истории города. О 26-летней 
деятельности этого удивитель­
ного человека на благо бесса­
рабской столицы и его жителей 
написано немало. К. Шмидт 
провел водопровод, газовое 
освещение, при нем появилась 
конно-железная дорога, иници­

ировал строительство здания городской думы, в котором 
теперь работает примэрия. Под председательством Карла 
Александровича строилась женская гимназия Дадиани, 
кишиневский инвалидный дом, от которого сохранилась 
часовня (теперь церковь) на Рышкановке, рядом с быв­
шим кинотеатром «Шипка». 

По предложению градоначальника академик Опеку­
шин, в то время работавший над монументом А. Пушкина 
в Москве, готов был изваять для Кишинева статую поэта 

Карл Александрович Шмидт 
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в полный рост. Но собранных 
кишиневцами средств не хва­
тило, и остановились на бюсте. 
Карл Александрович контро­
лировал все этапы строитель­
ства памятника, участвовал в 
закладке его первого камня. 
Как, впрочем, и в возведении 
монумента Александру I. Кста­
ти, с ним произошла любопыт­
ная история. 

В 1930 году газета «Голос 
Бессарабии» опубликовала за­
метку. В революционные 1917– 
1918 годы румынские власти снесли пятиметровый памят­
ник российскому государю. Но лидер либеральной пар­
тии Братияну (в то время губернатор Бессарабии), сохра­
нил мраморную доску с надписью: «Царю-освободителю 
от благодарной Бессарабии». Мрамор, привезенный с 
Урала, был необычайной красоты. Братияну установил 
красивую доску на парковой скамеечке в своем имении 
«Фурника» в Бухаресте. Газета подняла шум по этому 
поводу. И тогда губернатор выступил в газете с заявле­
нием, что он не присвоил мемориальную доску, а ее ему 
подарил примар Кишинева Герман Пынтя. 

Карл Александрович все делал для того, чтобы Киши­
нев с достоинством носил имя европейской столицы – не 
только культурного, но и толерантного города. Еврейский 
погром 1903 года стал настоящим шоком для городского 
головы. В те трагические дни он послал телеграмму ми­
нистру внутренних дел в Петербург, созвал чрезвычай­
ное собрание городской думы, организовал сбор средств 
для пострадавших. Более того, он в своем доме приютил 
несколько семей. Отправил еврейской больнице, которая 
оказывала врачебную и психологическую помощь жерт-

Мария Ивановна Шмидт 
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вам погрома, из собственного 
дома весь запас дров. 

Эти трагические события 
изменили его жизнь. В сентя­
бре 1903 года Шмидт по соб­
ственной воле ушел с долж­
ности главы города. И хотя 
экс-градоначальника не стало в 
1928 году, мы мало знаем, как 
жил Карл Александрович по­
следние 25 лет. Тем не менее, 
он не прозябал от скуки. Про­
должал исполнять обязанности 
почетного мирового судьи, был 

директором городского Кредитного общества (это огоро­
женное здание, примыкающее к гостинице «Leo Grand», 
уже приготовлено к сносу), возглавлял попечительский 
совет Коммерческого училища, «добывал» средства 
на работу благотворительных столовых для городской 
бедноты. Одна из них даже носила имя К. Шмидта. За 
безупречную деятельность градоначальник был удосто­
ен орденов Святого Станислава, Святой Анны, Святого 
Владимира. Тем не менее, когда он умер, то над его моги­
лой поставили всего лишь скромный деревянный крест. 
Выяснилось, что городской голова в завещании просил 
не устраивать пышных похорон, а деньги, собранные 
на «венок», просил передать в столовые для бедных го­
рожан. Последний приют Карла Александровича не со­
хранился. На месте лютеранского кладбища, где он был 
погребен, построили кинотеатр «40 лет ВЛКСМ» (ныне 
«Гаудеамус»)... 
Завесу личной жизни Карл Александровича нам помогла 

приоткрыть постоянная читательница газеты «Кишинев­
ский обозреватель» – Татьяна Николаевна Янушевская. 

Владимир Шмидт 
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Бывает же такое! Мама Татья­
ны Николаевны была крест­
ницей одной из дочерей Карла 
Александровича. Впрочем, обо 
всем по порядку. Карл Шмидт 
взял в жены Марию Ивановну 
Кристи, наследницу имения в 
Телешово (ныне – с. Телешеу 
Оргеевского района). От этого 
брака родились четверо детей: 
Владимир, Александр, Татьяна, 
Мария. Владимир Карловичи 
Татьяна Карловна были крестными Марии Дзельницкой, 
будущей мамы нашей читательницы. Они ее потоми вен­
чали. Мария в честь крестной назвала свою дочь. 

Владимир Карлович Шмидт, следователь по профес­
сии, связал свою жизнь с Еленой Вольской, дочерью дет­
ского врача Карла Вольского. Их дочерей Екатерину и 
Марию в семейном кругу называли «Киса» и«Мушка». 
Мария Дзельницкая, мама нашей читательницы, не одно 
лето провела с дочерьми крестного. Девочки вместе от­
дыхали на Днестре в имении Слободзия-Душка (ныне 
– Криулянский район). Владимир Карлович владел боль­
шим хозяйством: спиртовым заводом, мельницей, пасе­
кой. В 1938 году Владимир Шмидт скончался. Мушка и 
Киса, его дочери, обе незамужние девицы, в 1940 году 
уехали в Румынию. 

Татьяна Карловна Шмидт окончила Смольный инсти­
тут благородных девиц в Петербурге. Во время Первой 
мировой служила в госпитале сестрой милосердия. Из­
бранником Татьяны Карловны стал Иван Антонович Ма­
нуйлов, офицер царской армии, сын заместителя ее отца, 
или как тогда говорили, – товарища городского головы. 
Детей у Мануйловых-Шмидт не было. 

Татьяна Шмидт 
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В 1940 году супругов, которым было далеко за пять­
десят, арестовали сталинские соколы. На вокзале аре­
стованных посадили в разные вагоны, и они расстались 
навсегда. Иван Антонович не вынес испытаний, умер 
по дороге в ссылку. Останки зятя кишиневского градо­
начальника выбросили на неизвестной станции, вместе 
с другими трупами. После многомесячных скитаний Та­
тьяну Карловну вместе с сотнями несчастных выгрузи­
ли где-то возле Аральского моря, посреди пустыни. Для 
одинокой ссыльной, потерявшей всех родных и близких, 
единственным родным человеком осталась крестни­
ца, которой она прислала несколько писем. «Мусенька, 
– писала дочь Карла Шмидта, – живем трудно. Питаем­
ся яйцами, которые долго разыскиваем в песке. Самый 
большой праздник, это когда находим в песке черепаху». 
Крестница не только ей отвечала, но и высылала посы­
лочки и деньги. Последнее письмо вернулось в Кишинев 
с припиской: «Адресат выбыл». 

Татьяна Карловна Шмидт-Мануйлова умерла от голо­
да и лишений, не протянув в ссылке и года. 

Александр Карлович Шмидт, бывший царским чи­
новником, эмигрировал в СССР, где его постигла участь 
пленника ГУЛАГа. 

Мария Карловна Шмидт уехала учиться в Петербург­
ский университет, где ее застигла революция. О ее судь­
бе нам ничего не известно. 

НАШ ОДИССЕЙ 

В 2009 году Молдова спустила на воду в международ­
ном порту Джурджулешть первое пассажирское судно. 
Однако немногие знают, что более ста лет назад Бесса­
рабия имела выход к морю и располагала собственным 
флотом, портами и морскими курортами. Такими, как 
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Шаболат (ныне Сергеевка), Будаки, 
Тузлы, Бурнас. В Волчке, в 30-х го­
дах, например, союз бессарабских 
журналистов-профессионалов со­
бирался построить собственный 
санаторий, о чем сообщала газета 
«Бессарабское слово» 28.11.1932 го­
да. Пионером без преувеличения 
поистине американского размаха 
развития бессарабского судоходства 
был Гавриил Андреевич Безвикон-
ный, агент Русско-Дунайского па­
роходства, отец известного исследователя бессарабской 
истории. 

На портрете, который дошел до нас, будущий во­
дный деятель выглядит молодым светским щеголем. 
Аккерманский предводитель дворянства Михаил Пон-
сет в своих воспоминаниях («Din trecutul nostru», № 9-10, 
1934) запечатлел облик этого человека в период его во­
дной реформы: «Гавриил Андреевич был выдающимся 
экономистом, насадителем крестьянской кооперации в 
Бессарабии, прекрасным публицистом и оратором. Он, в 
прямом смысле этого слова, раскрепостил местное кре­
стьянство от хищнической эксплуатации арендаторов-
ростовщиков». 

Дунай с 1856 года (по Парижскому трактату) был объ­
явлен международной рекой. С 1883 года по Лондонско­
му трактату была образована Международная европей­
ская Дунайская комиссия для надзора за рекой. Самый 
удобный глубоководный рукав Дуная, так называемый 
Сулинский, благодаря комиссии, стал служить главной 
артерией для судоходных сообщений придунайских го­
сударств с «континентами». В устье Дуная образовался 
торговый порт Сулин (территория Румынии), который 

Г. А. Безвиконный 



242 \ Владимир Тарнакин, Татьяна Соловьева 

постепенно разросся и превратился в благоустроенный 
европейский город с многонациональным населением. 

С 1893 года через Сулинский канал в русские порты 
Килию, Измаил, Рени стали ходить суда акционерной па­
роходной компания князя Гагарина. Транспорт этой ком­
пании перевозил в основном пассажиров и колониальные 
товары. Потому что иностранцы опережали их в вывозе 
зерна и выгодных грузов. Вывозом бессарабского хлеба 
и зерна занимались исключительно европейские корабли 
большого тоннажа. Путь через Сулину приносил князю 
немалые убытки. 

Вскоре предприятие князя Гагарина лопнуло, вместо 
него возникло Русско-Дунайское пароходство, получив­
шее государственную субсидию. Одним из главных аген­
тов новой структуры стал Гавриил Андреевич Безвикон-
ный, который искал пути для решения этой проблемы. 
Как человек энергичный, он не ограничивался только 
обязанностями агента. Гавриил Андреевич способство­
вал развитию пароходства по Днестру и по Черному 
морю на участке Одесса-Аккерман. 

С 1900 года установили новое прямое сообщение бес­
сарабских портов с Одессой. Бессарабия получила еже­
дневное пассажирское сообщение на нескольких благоу­
строенных пароходах и товарообмен для всевозможных 
своих нужд по кратчайшему пути через Полуночное 
гирло Дуная. Придунайская Бессарабия начала сбывать 
в Одессу свои фрукты, рыбу, виноград, вино, брынзу, 
шерсть и многое другое. Открылось несколько банков, 
которые финансировали вывоз хлеба дешевым фрахтом. 
И Бессарабский край, оторванный из-за отсутствия же­
лезных дорог от торговых центров, стал оживать исклю­
чительно благодаря Дунайскому водному пути. 

Главный проект Г. Безвиконного состоял в открытии 
Прутской линии для сплава хлебных грузов в Рени, Галац, 
Одессу, когда был положен конец страшной эксплуатации 
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бессарабского крестьянства. Многие годы припрутские 
помещики обоих берегов реки возили свое зерно в эти 
порты на повозках по бездорожью. И никому не приходи­
ло в голову, что сплавлять сельхозпродукцию вниз по реке 
гораздо дешевле и легче. Гавриил Андреевич во время по­
ездок по Бессарабии попал на Прут, сразу понял выгоду 
водного пути и горячо взялся за дело. Он добился очистки 
русла реки, установки причальных пунктов. 

Прут стал судоходной рекой. До 1914 года по нему 
курсировали до 200 судов разных типов. 60 судов из них 
принадлежало Русско-Дунайскому пароходству, 20 – ру­
мынскому правительству, 15 шаланд – Русскому банку и 
до 100 – частным владельцам, грекам. Суда ходили 6-7 на­
вигационных месяцев на протяжении 360 километров, до 
села Макарешты. Восемь бессарабских банков выдавали 
государственные ссуды под ссыпаемое зерно в магазины, 
емкостью до 6 миллионов пудов. На берегах реки стали 
строиться капитальные зернохранилища, открылась сво­
бодная купля-продажа. Теперь земледельцы могли сами 
отправлять свою продукцию, куда хотели. Крестьяне 
освободились от монопольной зависимости скупщиков 
и их кредитов, которые экспортеры предоставляли на 
грабительских условиях. Бессарабские помещики и даже 
крестьяне начали самостоятельную продажу и отправку 
по Пруту своей продукции на центральные рынки по вы­
годным для них ценам. 

Монополия греческих фирм закончилась. Экспортеры-
старожилы стали реорганизовывать свое дело. Прутским 
экспортом командовали две известные, солидарные меж­
ду собой греческие фирмы. Их владельцы приехали в 
Бессарабию бедными арматорами. Но сумели в Бессара­
бии из своего предприятия извлечь миллионные барыши. 
Завели океанские пароходы и стали одними из мировых 
экспортеров. Конечно, свои капиталы им удалось зара­
ботать не только благодаря коммерческой энергии, но и 
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вследствие эксплуатации мелких местных арматоров и 
темного молдавского труженика. 

Почувствовав выгоду от нового торгового пути, зем­
ледельцы безвозмездно отводили по всему Пруту цен­
ные земельные угодья под постройку речных пристаней. 
Кроме 8 существующих, намечалось в самые ближайшие 
сроки открыть 15 новых пристаней. Первая мировая вой­
на сорвала этот выгодный для края проект... 

В те же годы Безвиконный разработал проект учреж­
дения пароходства на озерах Кугурлуй и Ялпуг и передал 
его в министерство. Но нашлись противники. Заинтере­
сованными лицами стали предприниматели рыбных про­
мыслов и Попечительский совет Болградских гимназий, 
которым принадлежали несколько озер между Болградом 
и Измаилом. Водоемы приносили огромный доход учеб­
ным заведениям. Озера, как и много тысяч гектаров пла­
вен и пахотной земли, болгарскими другим поселенцам в 
свое время подарило русское правительство. Попечители 
гимназий нашли поддержку в министерстве народного 
просвещения, и дело Безвиконного отправили под сукно. 
Вспомнили о нем во время Первой мировой войны. 

В 1914 году водную дорогу по озерам открыли в счи­
танные дни. Пароходное и баржевое сообщение зарабо­
тало на полную мощь. Два парохода и 20 грузовых судов 
перевозили сотни тысяч пудов военного и частного груза. 
Водный путь по Кугурлую и Ялпугу простирался между 
главными бессарабскими торговыми центрами экспорта 
– Измаилом на Дунае и Болградом на Ялпуге. Переката­
ми Репидой и Аскундой (мелководными участками озер) 
эта дорога соединялась с железнодорожной станцией 
юго-западной железнодорожной ветки Траянов Вал. 

С началом Первой мировой войны Русско-Дунайское 
пароходство перешло на военную службу. В 1916 году Гав­
риила Андреевича назначили главным сотрудником Экс-
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педиции Особого Назначения контр-адмирала М. М. Ве-
селкина. Военный штаб обосновался в Рени, и вскоре за­
холустный городок, благодаря неутомимым работникам, 
которых подобрали адмиралу, превратился в важнейший 
порт на Дунае. Гавриил Андреевич занимался организа­
цией и оборудованием госпитального судна Экспедиции, 
но средств не хватало. Безвиконный предложил Веселки-
ну прибегнуть к частной благотворительности, но идея 
адмиралу не понравилась. Но Безвиконного поддержали 
землевладельцы юга Бессарабии, которые ценили «во­
дного агента» благодаря его проектам. Главного сотруд­
ника Экспедиции засыпали пожертвованиями, и вскоре 
пароход «Сестрица» под флагом Красного Креста зака­
чался на водах Дуная... 

Октябрьская революция поставила крест на кипучей 
деятельности подвижника бессарабского пароходства. 
Его любимое детище, в которое он вложил немало лич­
ных средств, подверглось разграблению и уничтожению. 
В марте 1918 года Безвиконный какое-то время работал 
инспектором Днестровской линии в Тирасполе. Потом 
переехал в Кишинев. Избирался почетным председате­
лем коммерческо-промышленной артели «Согласие», соз­
данной в 1918 году бессарабской общественностью для 
помощи нуждающимся офицерам запаса. Но структура 
просуществовала недолго. Тогда Гавриил Андреевич 
взялся за организацию консервной фабрики для перера­
ботки местной продукции. Но и это дело заглохло. 

Права на пенсию этого активного бессарабского дея­
теля, более полувека прослужившего интересам нашего 
края, новые власти не признавали. Разоренный Гавриил 
Андреевич последние годы жил в большой нужде. До по­
следних дней он не расставался со своими планами, про­
ектами по развитию бессарабского судоходства. Он умер 
30 апреля 1937 года на 76-м году жизни. 
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КОЛУМБ БЕССАРАБИИ 

Каждый, кто хоть однажды от­
правлялся в прошлое нашего края, 
непременно справлялся о пути по 
лоциям, написанным бессарабским 
исследователем-историком Георги­
ем Безвиконным. 

Обычно интересы человека фор­
мируются в ранние годы, тогда же 
проявляются его склонности и та­
ланты. Описавший десятки старин­
ных бессарабских родов, сохранив­

ший для нас портреты губернаторов, виды городских 
и сельских достопримечательностей, воспоминания о 
музыкантах и исполнителях, легендарных бессарабских 
женщинах – Безвиконный не оставил ни слова о своем 
детстве. Что же известно о нем? Кишиневец Георгий 
Гаврилович Безвиконный, потомок древнего казачье­
го дворянского рода из Полтавской губернии, родился 
14 апреля 1910 года. Его предки играли большую роль в 
казачьем украинском движении. 

Отец историка Гавриил Андреевич Безвиконный 
служил агентом Черноморско-Дунайского пароходно­
го общества, а после его ликвидации – агентом Русско-
Дунайского пароходства. Был организатором бессараб­
ского судоходства. Стремился в бездорожном крае про­
ложить дешевые пути сообщения по водам Дуная, Прута, 
Днестра и по «прибрежью Черного моря». По воспомина­
ниям аккерманского предводителя дворянства Михаила 
Понсета («Din trecutul nostru», № 9-10, 1934), «Гавриил 
Андреевич был выдающимся экономистом, насадителем 
крестьянской кооперации в Бессарабии, прекрасным пу­
блицистом и оратором. Он, в прямом смысле этого слова, 

Г. Г. Безвиконный 
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раскрепостил местное крестьянство от хищнической экс­
плуатации арендаторов-ростовщиков». 

Не менее примечательной личностью был дядя исто­
рика – брат его отца. Григорий Андреевич Безвиконный 
служил старостой в местечке Сорочинцы Полтавской гу­
бернии. Дружил с писателем Владимиром Короленко. В 
декабре 1905 года за народные чтения старосту арестова­
ли. Жители местечка потребовали освобождения «прези­
дента» «Сорочинской республики». Когда их требования 
не выполнили, сельчане «закрыли» пристава и урядни­
ка. Тогда местный статский советник Филонов устроил 
в Сорочинцах карательную экспедицию, от которой по­
страдало немало народу. Вскоре Филонова средь бела 
дня, прямо на улице – застрелили. Полтавского старосту 
Безвиконного заподозрили в мести, сослали в Бессара­
бию, но он вернулся домой и тайно поселился у себя на 
чердаке. 

Короленко опубликовал несколько статей в защиту 
опального друга под названием «Сорочинская траге­
дия»... Во время революции жители местечка не захотели 
впускать в Сорочинцы грабившие их вооруженные от­
ряды. За все ответил староста Безвиконный. Григория 
Андреевича расстреляли деникинцы, в армии которых 
сражались два его сына... Не отсюда ли возникла у Ге­
оргия тема дворянских родов, тема в 20-е годы не попу­
лярная, но дорогая молодому автору? Впрочем, первая 
публикация касалась не голубой крови. 15-летний автор 
рассказал об организации юношеских футбольных ко­
манд. Более серьезная статья о «Рышканском кладбище» 
в Кишиневе у выпускника 1-й Кишиневской гимназии 
появилась в газете «Утро» (1929 год). Встреча с любите­
лем бессарабской старины, учителем рисования Викто­
ром Адиясевичем определила вектор интересов Безви-
конного. Адиясевич печатал на шапирографе «Журнал 
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любителей местной старины», предложив Георгию под­
готовить несколько статей о кишиневских домах. В 1928– 
29 годах, будущий колумб Бессарабии написал работу 
о скаутизме. Книги английского военного разведчика 
Р. Баден-Поуэлла стали учебником жизни для молодежи. 
Не избежал этого увлечения и Безвиконный – он был, по 
его же словам, «видным скаутом». «Работа о скаутизме 
была неплохая, – считал много позже сам автор, осо­
бенно для 18-19 лет, когда она была написана». Помимо 
истории международного движения, автор рассказывал в 
ней о румынской организации и даже о бессарабском ска­
утизме. Последняя глава являлась плодом его архивных 
изысканий... Книга вышла в 1931-32 годах с небольшим 
портретом автора. Генерал Драгу поздравил Георгия с 
удачей. Тридцатые годы – годы работы Георгия Безви-
конного в местных изданиях, где он публиковал статьи 
о бессарабских деятелях культуры: Стамати, Хаждэу, 
Ралли-Арборе, Негруцэ и других. Все публикации были 
зародышами крупных работ, которые потом появились у 
историка и выдержали несколько дополненных изданий. 
Каким оказался писательский хлеб? «Много неприятно­
стей, злобных нападок, – отмечал Безвиконный, – экс­
плуатации, общее желание затереть тебя, а главное – не 
допустить к лакомому редакционному столу, за который 
уселись все эти никем не признанные глашатаи обще­
ственного мнения. Но писательский зуд – опасная, за­
разительная и трудноизлечимая болезнь...» В 1937 году 
краевед переехал в Бухарест, где он прожил больше, чем 
в родном Кишиневе, и где написал лучшие свои труды. 
Жемчужиной всей краеведческой работы Безвиконно-
го стал его уникальный труд «Boerimea Moldovei dintre 
Prut si Nistru» («Молдавское дворянство между Прутом 
и Днестром»). В своем двухтомном труде, опубликован­
ном в 1943 году, автор использовал данные «Записок из 
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дела по обревизованию Дворянской Родословной книги, 
составленной по определениям, существовавшим в Бес­
сарабии в 1821 году, особой Комиссии для доказательств 
на дворянское звание», относящейся к 1842 году». Работа 
была построена целиком на архивном материале, содер­
жала сведения почти обо всех бессарабских семьях. «Он 
был добровольным и бескорыстным историографом бес­
сарабского дворянства, – сказал о нем нынешний знаток 
бессарабского дворянства Евгений Румянцев, – ни одна 
из губернских дворянских корпораций России не имела 
такого преданного и результативного исторического обо­
зревателя». «Boerimea Moldovei...» стала экстрактом пу­
бликаций Безвиконного его журнале «Din trecutul nostru» 
(«Из нашего прошлого»), который он начал выпускать 
сразу же после выхода из гимназии. В начале XX века 
возник широкий общественный интерес к краеведению. 
Журнал Безвиконного был первым в Бессарабии издани­
ем, посвященным этой теме. Первый номер вышел в 1933 
году. «Содержание его было расплывчато, поверхностно, 
– отмечает Евгений Румянцев, – чувствовалось, что за­
пас специальных знаний у автора невелик, его не хватает, 
чтобы развернуть журнальную интригу. Но автор не сда­
вался, журнал стал выправляться, к нему стали относить­
ся как к серьезному источнику информации». Поначалу 
большинство статей издатель писал сам, но потом у него 
появились другие авторы. Большое количество фотогра­
фий, рисунков, генеалогических схем делали его нескуч­
ным, наличие эксклюзивной информации – уникальным. 
Краевед публиковал обширные материалы по истории 
бессарабских дворянских родов – Стурдзах, Леонардах, 
Крупенских, Россетах, Казимирах, Манук-беях и других. 
Журнал рассказывал о лучших представителях различ­
ных этносов, населявших край, возвращал читателей к 
временам пребывания в Бессарабии А. Пушкина, знако-
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мил с судьбами бессарабских женщин, обретших своим 
талантом мировую славу, обращал взгляд на городские 
и сельские достопримечательности. После переезда Без-
виконного в Бухарест «Din trecutul nostru» еще три года 
издавался там. Последние его номера вышли в 1940 году. 
Знатока бессарабской старины не стало 30 апреля 1966 
года. В апреле родилась и закатилась звезда этого удиви­
тельного человека. Останки его покоятся в секторе № 37 
на кладбище Bellu в Бухаресте, а дух продолжает жить в 
его многочисленных трудах. За несколько лет до своей 
кончины историк и его жена Татьяна передали из свое­
го архива в дар Центральному государственному архиву 
МССР немало документов. Среди этих материалов – ру­
кописи работ историка, картограммы Бессарабской гу­
бернии (1900 год), фотографии деятелей культуры и ис­
кусства, снимки с видами городов предвоенного периода 
– Кишинева, Бендер, Бельц. За свои изыскания Георгий 
Безвиконный удостаивался многих престижных наград и 
премий академий Франции и Румынии, в том числе фран­
цузского Института истории геральдики. Время от вре­
мени в Бухаресте издаются его труды. И только в городе, 
где он родился, так мало сделано для сохранения памяти 
об этом редком патриоте и бескорыстном кладоискателе 
ценностей, которые хранит в себе история нашего края. 

КИШИНЕВСКИЕ УДАЛЬЦЫ 

Сто лет назад, как и теперь, Кишинев строился из раз­
ного материала. Но чердачные и межэтажные перекрытия 
оставались деревянными и создавали постоянную угро­
зу пожаров. «Красные петухи» не щадили ни богатых, ни 
бедных, уравнивая их в правах. Погорельцы всегда вызы­
вали сострадание, поскольку от этой беды никто не был 
застрахован... 
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Техническая мысль, направленная на совершенство­
вание методов тушения пожаров, не знала покоя. В 1810 
году пожарное общество Петербурга пользовалось меха­
нической 5-коленной лестницей, которая выдвигалась на 
17 метров. Уже в то время в этом городе имелось депо с 
мастерскими по изготовлению «гасительных средств» 
и инвентаря для по­
жарного обоза. В кон­
це XIX века дружины 
крупных городов импе­
рии стали пользовать­
ся английскими паро­
выми насосами марки 
«Шанд-Мейсон». По­
том в Северной Паль­
мире появился завод 
противопожарного обо­
рудования, выпускав­
ший ручные и паровые 
насосы, гидропульты, 
лестницы и снаряже­
ние. В 1900 году мастер 
петербургского пожар­
ного депо A.A. Сергеев 
изобрел водный распы­
литель «Победа». Через 
несколько лет из ворот 
завода «Фрезе и Ко» 
вышел первый пожар­
ный автомобиль. Он 
развивал скорость 25 
верст в час, перевозил 
8 пожарных и оборудо­
вание. 
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В 1906 году в Санкт-
Петербурге открылись 
курсы по подготовке 
брандмейстеров, уви­
дело свет первое спе­
циальное учебное по­
собие «Пожарная так­
тика». Книга знакоми­

ла пожарных больших и малых городов с новейшими 
способами тушения пожаров. Несмотря на большие успе­
хи в этом деле, усилий одних специализированных ко­
манд в борьбе с огненной стихией – явно не хватало. По 
всей России в помощь государственным структурам ста­
ли создаваться вольные пожарные общества, куда прини­
мали самых уважаемых горожан. По своему назначению 
это были мобильные команды по спасению людей и иму­
щества во время чрезвычайных ситуаций. 

В Кишиневе инициатором нового формирования стал 
градоначальник Карл Александрович Шмидт. В 1902 
году под его опекой родилась добровольная команда по­
жарного общества, которую возглавил дворянин, инже­
нер – технолог Михаил Константинович Чекеруль-Куш. 
Дружину сразу взял по свое покровительство Его Импе­
раторское Высочество великий князь Владимир Алек­
сандрович. Брандмейстеров и машинистов этой добро­
вольной организации по чинопроизводству и наградам 
Министерство внутренних дел империи уравняло с чи­
новниками государственной службы. 

Дружина с первого дня более 10 лет существовала на 
собственные средства! Бюджет добровольной органи­
зации складывался из пятирублевых членских взносов, 
ежегодных субсидий Общества Взаимного Страхования 
в размере 150 рублей, временных отчислений различ­
ных обществ, выручки от благотворительных вечеров и 
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личных пожертвований. Так, член дружины Алексей Фе­
дорович Пожога, помимо своего труда в качестве охот­
ника, подарил дружине на оборудование 1000 рублей. 
Да еще взял на себя бесплатную должность ведения хо­
зяйственных дел команды. Расчет кишиневского вольно-
пожарного общества не имел автомобиля и технических 
новинок, какими располагали, например, их коллеги в 
Петербурге и Москве. Бессарабские добровольцы име­
ли обоз с линейкой, дежурную бочку системы «Лунда», 
одну пароконную и две одноконные бочки. Инструмен­
тарий спасателей состоял из штурмовок, багров, топоров, 
факелов, спасательного снаряда«Лундра». Дружинники 
имели рабочую форму с касками и парадные мундиры. 
Все свое имущество дружина приобрела на собственные 
средства, не взяв у городских властей ни копейки. 

Конечно, оснащение кишиневских удальцов позапро­
шлого века не сравнить с экипировкой нынешних спаса­
телей. Но спасатели позапрошлого века, как и нынешние 
представители этой редкой когорты, ради спасения лю­
дей, попавших в беду, подвергали свою жизнь опасности. 
Дружина Куша вместе с городской пожарной командой 
выезжала на все вызовы, дежурила во время представле­
ний в театрах и цирках. Стоило обрушиться на Кишинев 
бедствию, как вольная дружина оказывалась на переднем 
крае борьбы со стихией, как и во время социальных ка­
тастроф. Именно бригада Куша, рискуя жизнью, спасала 
евреев во время погрома 1903 года. Команда проявила 
геройство и во время страшного наводнения в феврале-
марте 1909 года, нанесшего горожанам непоправимый 
урон. 60 спасателей во главе со своим командиром, спа­
сая людей и их имущество, работали дни и ночи. Дру­
жинники за выполнение ответственных и трудных пору­
чений удостаивались благодарности двух бессарабских 
губернаторов – фон P. C. Раабена и А. Н. Харузина. 
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Боевой дух и профессионализм дружинников вызы­
вал у горожан искренне восхищение. В первую очередь 
потому, что спасатели трудную службу несли на волон­
терских началах, служа в государственных учреждени­
ях, банках, конторах, учебных заведениях. Но каждое 
воскресенье вся команда собиралась на улице Киевской. 
Здесь, во дворе своей квартиры, командир Михаил Кон­
стантинович Чекеруль-Куш проводил практические за­
нятия дружины. Спасатели устанавливали и разбирали 
штурмовые и спасательные лестницы, занимались физи­
ческой подготовкой, маршировали. 

Попасть в элитную команду мечтал не один горо­
жанин, но не каждый проходил строгий отбор. Долгое 
время по Кишиневу гуляла история про некоего гражда­
нина по фамилии Унтарь. Уплатив членские взносы, он, 
не ожидая избрания его в действительные члены, обла­
чился в мундир дружинника и давай щеголять в обнов­
ке по ресторанам и чайным трактирам, дефилировать на 
публичных гуляньях. Даже гостил у пожарных Бендер и 
Одессы... как представитель кишиневской дружины. По­
ступили с самозванцем строго. Командир отказал канди­
дату в членстве и потребовал от полиции наказать горе-
спасателя, взяв у того подписку о снятии формы. 

Материальная независимость давалась непросто. Куш 
все время искал средства для существования вольного 
общества. Сэкономленные средства, около 2 тысяч ру­
блей, дружина хранила в городском банке. Но финансо­
вые дела с началом Русско-японской войны 1904 года по­
шатнулись. Благотворительные вечера из-за экономиче­
ского кризиса почти не устраивались, добровольные по­
жертвования шли на другие нужды. Дружина к1910 году 
осталась совсем без средств, но пожары никто не отме­
нял. И Куш снова удивил горожан своим хозяйственным 
и организационным талантом. В 1912 году он при своей 
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команде учредил артель трубочистов из трех десятков 
мастеров, обеспечил ее инструментами и формой. А вес­
ной 1914 года Михаил Константинович на собственные 
средства организовал духовой оркестр. Это был вполне 
коммерческий проект. Оркестр играл в городских садах 
за деньги, которые поступали в пользу пожарного обще­
ства. Возвращаясь с гастролей, оркестр вместе с дружи­
ной маршировал по улицам Кишинева... 

Михаил Константинович Куш сделал много полезного 
во славу нашего города. В 1892 году, по его инициати­
ве, на улице Леовской, 75 (ныне – ул. Щусева), открылось 
первое техническое бюро, которое выполняло заказы по 
составлению проектов и смет строительства граждан­
ских и промышленных объектов. Руководя дружиной, 
Чекеруль-Куш изобрел особый способ электрической 
сигнализации для нужд пожарного дела. Свое ноу-хау 
изобретатель продемонстрировал на съезде пожарных в 
1902 году в Москве. 

Долгое время Кишинев украшала триумфальная арка, 
автором проекта которой являлся этот техник-технолог. 
Архитектурный памятник стоял на пересечении улиц 
Александровской и Михайловской (ныне – Штефана чел 
Маре и Еминеску). Помимо этого сооружения, Куш про­
ектировал много зданий. Самое известное – Городской об­
щественный банк, где теперь размещается Органный зал. 

ДВОРЯНИН НЕ ИСПУГАЛСЯ ПОГРОМЩИКОВ 

Бессарабский дворянин и городской гласный Миха­
ил Константинович Чекеруль-Куш был в Кишиневе фи­
гурой известной. «В нем, – писала газета «Бессарабская 
жизнь», – счастливым образом сочетались живой ум, 
боевой темперамент, широкая общительность и неизмен­
ная доступность всем, кто нуждался в его помощи». В 
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1901 году наш герой (при содействии городского головы 
Карла Шмидта), создал для экстренных случаев вольно-
пожарную дружину, и ее возглавил. 

Во время кишиневского погрома 1903 года 39-летний 
Михаил Константинович с преданными ему дружинни­
ками, пренебрегая явными опасностями, врывался в дома 
и дворы, где потоком лилась невинная кровь, и спасал ев­
реев. Дружинники превратили здание пожарной дружи­
ны на углу улиц Киевской и Пушкинской в настоящую 
крепость, в ней нашли спасение сотни женщин, детей и 
стариков. Христианский подвиг Чекеруль-Куша и его ко­
манды отметили в благодарственном «адресе» предста­
вители местной еврейской общины, вручившие Михаи­
лу Константиновичу этот документ после трагических 
событий. Когда образовалась комиссия по сбору свиде­
тельств о кровавой бойне, руководитель дружины собрал 
и передал своему брату, известному в городе присяжному 
поверенному Николаю Чекеруль-Кушу и другим адвока­
там, обширный материал. Юристы использовали его на 
процессе о погроме в местном окружном суде, где вы­
ступали в качестве гражданских истцов. В октябрьские 
дни 1905 года Михаил Константинович тоже не сидел без 
дела. А весной 1909 года, когда в Кишиневе случилось 
небывалое наводнение, гласный вместе со своими дру­
жинниками, стоя по пояс в воде, вытаскивал кишинев­
цев, их имущество из затопленных домов. 

Даже если бы этот неугомонный чудак с кипучим 
общественным темпераментом больше ничего не сделал 
бы – его стоит помнить потомкам. Но дело в том, что сын 
статского советника еще обладал строительным талан­
том. Выпускник Харьковского технологического инсти­
тута получил специальность инженера-химика, но тяга 
к искусству вывела его на иную дорогу. Чекеруль-Куш 
избрал делом своей жизни зодчество. И до 1898 года тру-
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дился в Кишиневе городским архитектором. Но разве ка­
бинетная служба была для него? 

Неудавшийся чиновник открыл техническое бюро и 
занялся частной практикой. В начале 1899 года в городе 
появилась исполнительная строительная комиссия. Куш 
стал ее председателем, а его коллега Л. Е. Сицинский во­
шел в ее состав. По поручению новой структуры Куш раз­
рабатывал планы, сметы, производил постройку разных 
зданий: городской больницы, местного военного лазаре­
та, 2-го начального училища И других помещений, кото­
рые перешли потом в собственность города. По поруче­
нию К. Шмидта, возглавлявшего попечительский совет 
женской гимназии княгини Дадиани, Куш осуществлял 
технический контроль строительства здания гимназии. 
Он – автор проекта фасада здания амбулаторного покоя 
Гербовецкой общины Красного Креста (один из корпусов 
бывшего 4-го управления лечсанупра). 

Лебединой песней Чекеруль-Куша остается Городской 
общественный банк (нынешнее здание Органного зала) 
и Пушкинская Аудитория, сгоревшая во время пожара в 
1928 году (теперь на этом месте стоит МолГУ). Автор­
ство Михаила Константиновича подтверждают многие 
документы, а также воспоминания Александра Инглези. 
Здание Городского банка до сих пор считается монумен­
тальным украшением города, не избалованного стильны­
ми постройками. 

Вот что о нем рассказывал покойный краевед Петр 
Старостенко. В 1902 году Городская дума, приняв реше­
ние о строительстве на пересечении улиц Александров­
ской и Синадиновской нового здания банка (прежнее по­
мещение стало тесным) – объявила конкурс. Хотя преми­
альный фонд составлял полторы тысячи рублей, посту­
пил единственный проект. Автором оказался инженер-
технолог Михаил Чекеруль-Куш. Александру Бернар-
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дацци, возглавлявшему жюри, работа понравилась, и 
он вручил лауреату награду. Но строительство объекта 
затянулось на девять лет, сдали его в эксплуатацию 16 
декабря 1911 года. Специально из Лейпцига акционерное 
общество «Karl Keister и Ко» доставило стальные детали, 
бронированные двери для касс и 104 сейфа... 

В 1975 году историческое здание финансового учреж­
дения переделали в Органный зал. Поперечная ось зда­
ния, подчеркнутая четырех колонным портиком в ко­
ринфском стиле, праздничный и торжественный фасад 
здания, скульптуры – все это радует глаз до сих пор. Вот 
только безумно жаль Меркурия (мастер М. Лукашевский), 
который некогда украшал скульптурную композицию на 
фронтоне. Ходили слухи, что во время землетрясения 
1986 года бог торговли и покровитель путешественников 
повредился. Чтобы фигура не свалилась кому-то на голо­
ву, ее сняли и отнесли во двор примэрии. После развала 
советской экономики старинное творение вроде отправи­
ли в реставрационную мастерскую. С тех пор Меркурия 
больше никто не видел. 

Последний объект, отделение Крестьянского Позе­
мельного банка (ныне здание Высшей судебной палаты). 
Куш сдал в 1915 году. Благодаря этой талантливой рабо­
те, нашему земляку предложили реализовать несколько 
больших проектов в Каменец-Подольском и в Оренбурге 
и зачислить его членом технического совета министер­
ства финансов. Но не зря говорят: если хочешь рассме­
шить Бога, расскажи о своих планах. Началась Первая 
мировая война... Михаилу Константиновичу вместо 
министерских кабинетов во главе строительной дружи­
ны пришлось отправиться на театр военных действий. 
Михаил Константин не только проектировал, строил и 
осуществлял техническую опеку зданий. С легкой руки 
Чекеруль-Куша в Кишиневском уезде развернулось до­
рожное строительство. Он проложил подъездные арте-
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рии к городу, в том числе шоссейную дорогу Кишинев 
–Ганчешты. А еще раньше, в 1907 году, Куш стал иници­
атором небывалого для Бессарабии проекта – телефони­
зации уезда! Средства на дорогостоящий проект нашлись 
быстро. Поместное дворянство тогда сотрясали аграрные 
волнения и беспорядки. А чудо техники давало возмож­
ность получить помощь в экстренной ситуации. 

Когда в беде оказался сам архитектор, ему не смог по­
мочь никто. Пустяковая рана на ноге обернулась трагеди­
ей. В 1916 году в городской больнице ногу ампутировали 
выше колена. «Профессор, осмотревший больного, – со­
общала газета «Голос Кишинева» от 29.07.1916, – при­
знал положение М. К. очень тяжелым и почти безнадеж­
ным». Куш болел долго и 23 января 1917 года отмучил­
ся. Никто из кишиневской уездной земской управы, где 
протекали 10 лет самого кипучего периода деятельности 
Куша, не явился на квартиру покойного. Немилосердная 
стужа и обстоятельства военного времени, отозвавшие 
на фронт мужчин, мешали предать Куша земле несколько 
недель. Хоронившие 52-летнего Чекеруль-Куша были по­
трясены бедственным положением покойного: несмотря 
на десятилетия усердного труда на благо города, он умер 
бедняком. 

Злые языки судачили, что причиной бед являлся сам 
архитектор. Лет за девять до болезни с ним произошел 
один случай. Четверым братьям Чекеруль-Куш после 
смерти матери остался дом. Посоветовавшись, двое пред­
ложили Михаилу Константиновичу не делить наследство 
и оставить недвижимость брату Виктору. Тот с детства 
страдал расстройством речи и едва сводил концы с кон­
цами. Архитектор поначалу согласился, но потом сам за­
нял дом. Похоже, на небесных весах слезы двух малолет­
них племянников перевесили гору добрых дел Михаила 
Константиновича. А, может, повлияло стечение обстоя­
тельств? 
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МИЛЛИОНЕРША ЖИЛА НА МОЛОКЕ И ХЛЕБЕ 

Многие женщины оставили свое 
имя в истории старого Кишинева. 
Певица Лидия Липковская, княги­
ня Наталия Дадиани, Наталия Кеш-
ко, королева Сербии. В венке этих 
изысканных благоухающих цветов 
наша героиня выглядит уродливым 
репейником, над которой посмеивал­
ся весь город. Читая старые газеты и 
мемуары ее современников, трудно 
представить, что речь о представи­

тельнице самого крупного старинного молдавского рода. 
Тех самых легендарных Крупенских, которые дали толь­
ко Русской империи двух послов, члена Государственно­
го Совета, генерал-лейтенанта, вице-губернатора, трех 
бессарабских предводителей дворянства, двух членов 
Госдумы, семь уездных предводителей дворянства. 

Летом 1911 года газета «Бессарабец» (от 12.07) нарисо­
вала своим читателям картинку, которую часто наблюда­
ли кишиневцы: «Еженедельно, по воскресеньям, в один и 
тот же час, аккуратно, в местную лютеранскую церковь 
является старушка в потертой выцветшей шляпе и паль­
то и усердно молится. Оказывается, что эта старушка ни­
кто иная, как местная крупная землевладелица княгиня 
Вяземская, урожденная Крупенская»... 

Через шесть лет «старушка» попала в криминальную 
хронику. «В ночь на 8 июня, – сообщала «Бессарабская 
жизнь» (от 10.06.1917), – неизвестные проникли в бар­
скую квартиру по Николаевской улице, №68, (ул. Колум-
на – дом не сохранился), принадлежащую княгине Вязем­
ской. Похитили 4 билета выигрышного займа, золотых и 
серебряных монет на сумму 1000 рублей, разного белья 

Княгиня 
Е. Ф. Вяземская 
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и 9 сохранных записок на вклады в Госбанке на сумму 
свыше 4 миллионов рублей и скрылись. Явившимся для 
обследования квартиры милиционерам княгиня вырази­
ла свое удивление... тому, что воры прямо не явились к 
ней и не попросили у нее денег, т. к. она, мол, охотно по­
могла бы им»... Но вряд ли пожилая дама говорила ис­
кренне, комментировала газета заявление пострадавшей. 
«Княгиня хорошо известна как странная и неимоверно 
скупая женщина. Занимая квартиру в 20 роскошно об­
ставленных комнат, она не держит ни одной прислуги, 
и, несмотря на свой преклонный возраст, сама готовит 
себе пищу. В ее дом никто решительно не имеет доступа. 
Окна на улицу, как и парадные двери, всегда наглухо за­
крыты. Ходит на базар за провизией, и вообще все услуги 
оказывает ей старик дворник. С наступлением дорого­
визны княгиня рассчитала кухарку, горничную, и с тех 
пор питается молоком и хлебом. А между прочим, как 
утверждают, у нее имеется наличными несколько мил­
лионов рублей и богатейшее имущество». 

Георгий, племянник Ефросинии Федоровны Вязем­
ской, в своей «Хронике семьи Крупенских» открыл скоб­
ки этой странной особы. Оказалось, неуживчивая, чер­
ствая, неискренняя и злобная Ефросиния Федоровна в мо­
лодости отличалась жизнерадостным характером. Была 
остроумна, кокетлива и недурна собой. Любила наряды, 
балы и театр. В 16 неполных лет Ефросиния Крупенская 
увлеклась адъютантом 14-й дивизии, которая оказалась 
в Кишиневе в связи с Крымской кампанией. Уговоры ма­
тери оказались бессильными перед решением девушки 
выйти замуж за капитана Павла Васильевича Вяземско­
го. Ее не смущало и то, что избранник незадолго до этого 
получил отказ в руке ее родственницы Марии Катаржи. 
Ефросиния, если матушка не даст благословения, грози­
лась уйти в монастырь или покончить с собой... 
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Супруг оказался большим кутилой и поклонником Ба­
хуса. Развод тянулся долго, но был все же разрешен. По 
тогдашним церковным правилам виновник развала се­
мьи был приговорен к церковному покаянию в одном из 
монастырей России, где умер в заточении. Бывшая жена 
ничего не сделала для смягчения его участи. Всю свою 
любовь Ефросиния отдала дочери Ольги. Не отказывала 
ей ни в гувернантках, ни в учителях, ни в развлечениях. 
Когда Ольга выросла, мать выдала ее замуж за молодо­
го мирового судью Антона Маркова. Не поскупилась на 
приданое: дала бриллианты, золото, серебро и почти всю 
землю, которой владела. Обязав дочь с зятем выплачи­
вать ей некую сумму из доходов. Неурожаи засушливых 
лет заметно ухудшили налаженное хозяйство, тогда мо­
лодые супруги решили вернуть подаренное имение об­
ратно. Увы, этот жест расстроил семейные отношения. А 
потом у зятя открылась скоротечная чахотка. Не помогло 
лечение в Неаполе, куда Ефросиния Федоровна повезла 
зятя и дочь с двумя внуками. Кончина зятя ухудшила и 
без того натянутые отношения матери и дочери. Ольга 
поселилась в Париже, порвала все отношения с матерью, 
а та никому не позволяла напоминать ни о дочери, ни о 
внуках. 

После разрыва с дочерью Ефросиния Федоровна по­
селилась с младшим братом и вела его домашнее хозяй­
ство. Федор Федорович Крупенский занимал должность 
товарища председателя Кишиневского окружного суда, 
возглавлял партию Крупенских, которая много лет на­
правляла местную земскую и дворянскую жизнь, управ­
лял своими имениями. Закоренелый холостяк, обладая 
состоянием в несколько миллионов, он вел очень скром­
ную жизнь. Умер в 1894 году от воспаления легких, про­
болев всего три дня. 

При брате Ефросиния Федоровна держала выезд, езди-
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ла за границу на курорты, хорошо одевалась, устраивала 
карточные вечера. С его смертью, несмотря на получен­
ное богатое наследство, княгиня превратилась в затвор­
ницу. Во всех своих знакомых стала подозревать корыст­
ный интерес, перестала выезжать и принимать гостей. 

После кончины брата княгиня Вяземская снова удиви­
ла Кишинев. Построила собственную церковную капел­
лу (проектировал Александр Бернардацци). Сегодня она 
носит имя Святой Теодоры и украшает улицу Пушкина. 
А на улице Садовой (ныне ул. Матеевича) возвела здание 
(архитектор В. Цыганко) для богадельни. Теперь в нем 
размещается Академия изобразительного искусства, теа­
тра и музыки. 

Добрый жест Гобсека в юбке так и повис в воздухе. 
Когда здание капеллы женской гимназии было готово, 
владелица отказалась ее освятить. 30 лет богоугодное 
заведение пустовало под замком. На вопрос местного 
архиерея, когда она даст церкви назначение, Ефросиния 
Федоровна ответила, что это ее собственность, и она по­
ступает, как хочет. За год до кончины княгини, без со­
гласия Вяземской, архиепископ Гурий освятил церковь и 
открыл ее для молящихся. Часть имущества у Вяземской 
отняла новая власть под видом казенных надобностей. За 
аренду огромного здания богадельни с 7 десятинами зем­
ли в городской черте, где разместилось румынское воен­
ное управление, румынская казна выплачивала в год по 
20 тысяч леев. Хотя по скромной оценке аренда должна 
была ей приносить около миллиона годового дохода... 

Ефросиния Федоровна умерла в 1925 году, на девя­
ностом году жизни. Дом миллионерши из 10 комнат, то 
самое родовое гнездо Крупенских, по Николаевской, 116, 
где бывал Пушкин и останавливался император Алек­
сандр I, превратился в дешевое съемное жилье для офи­
церов. Все свое огромное имущество княгиня Вяземская 
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завещала на благотворительные дела, на которые была 
скупа при жизни. Но запоздалая филантропия сыграла 
над ней злую шутку. Состояние, ради которого княгиня 
подвергла себя одиночеству и лишениям, привело к обо­
гащению только чиновников, которые занимались помо­
щью от ее имени. 

ТРОПКИ АЛЕКСАНДРОВСКОГО САДА 

На краю кишиневского Александровского сада (так 
сто лет назад назывался центральный парк города) в XIX 
веке стоял домик садовода Франца Кюна. За годы его ра­
боты в Александровском саду сменилось не одно поколе­
ние деревьев, появились ухоженные аллеи и роскошные 
клумбы. Как это часто бывает с людьми, чем-то сильно 
увлеченными, смерть настигла его за любимым заняти­
ем: на 65-летнего Кюна рухнуло дерево. Жизнь Франца 
Францевича, два десятилетия опекавшего публичный сад 

бессарабской столицы, обо­
рвалась, когда город отме­
чал Праздник Роз: 4 июня 
1909 года. 

О судьбе Кюна мы уз­
нали, просматривая в На­
циональном архиве РМ лич­
ный фонд кишиневского би­
блиофила Эммануила По­
ляка, собравшего обшир­
ную коллекцию биографий 
и фотопортретов земляков-
бессарабцев. В его собрании 
и обнаружилась вырезка из 
газеты «Друг» о профес­
сионале паркового искус-Кишиневский садовник 

Франц Кюн с семьей 
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ства. Первая сельскохозяйственная выставка Бессарабии 
для жителей края стала волнующим событием. Среди 
многих чудес посетителей привлекли уголки живой при­

роды, которые чьи-
то умелые руки 
воссоздали на тер­
ритории выставки: 
искусственные ска­
лы, фонтан, цветни­
ки, беседки... Когда 
по планам архитек­
тора Бернардацци 
начались работы по 

устройству выставки, специалист садово-паркового ис­
кусства оказался незаменимым. Выбор пал на городского 
садовника Франца Кюна, прослужившего под началом 
Ивана Васильевича Кристи, председателя бессарабской 
губернской земской управы, около 20 лет. «Прежний, со­
вершенно запущенный сад земского дома, – отмечала в 
июле 1889 года газета «Бессарабские губернские ведомо­
сти», – теперь неузнаваем»... 

По мистическому совпадению, история немецкого са­
довника получила продолжение. Выяснилось, что ныне 
покойный Павел Филиппович Старостин, литературный 
переводчик, не только помнил Франца Францевича, но и 
оказался почти его родственником. Дело в том, что ба­
бушку будущего литератора, которая родилась в много­
детной семье ремесленника, пятилетним ребенком взяла 
на воспитание жена Кюна: детям немецких колонистов 
тяжело давался русский язык. 

Первое время пятилетняя Женя Семенова, не знавшая 
по-немецки ни слова, на все вопросы отвечала «Ja! Ja!» 
(«Да!», «Конечно!»). С тех пор в семье садовника Женю 
звали не иначе как «Яя». Вскоре стало ясно, что ни са-

Уголок Александровского сада 
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довник, ни его добрейшая супруга не делают различий 
между своими и чужими детьми. Вынужденная благо­
творительность обернулась теплыми семейными отно­
шениями. Особенно Женя подружилась с племянницей 
садовника Эльзой Вайнер, к которой относилась как к се­
стре. В 18 лет подруги решили строить жизнь по примеру 
Веры Павловны, известной героини романа Чернышев­
ского «Что делать?» Девушки сняли квартиру в доходном 
доме сестер Кржижановских (он стоял за нынешним зда­
нием «Casa Presei») и, не без помощи Франца Францеви-
ча, открыли цветочный магазин. 

Поддержка Кюнов и девичья дружба помогли Жене 
Семеновой (поменявшей фамилию на Старостину) спра­
виться и с жизненными трудностями: после замужества у 
Евгении умер муж. Когда у 19-летней вдовы родился сын 
Филипп, то фрау Кюн и ее подросшие дочери – Маня и 
Эмма стали нянчиться с малышом. Тем временем цветоч­
ный бизнес стал приносить хозяйкам первые доходы. У 
компаньонок появилась солидная клиентура – заказчики 
по всей Бессарабии. Подруги расширили арендованные 
участки, где выращивали георгины, хризантемы, гладио­
лусы. Луковицы тюльпанов и гиацинтов выписывали из 
Голландии и Румынии. «Иностранцев» после получения 
посылок высаживали в горшки, стоявшие рядами на те­
плой кафельной печи. К праздникам Эльза и Женя зака­
зывали изящные корзинки для цветов у немецких масте­
ров Анда и Крепса. Их сад и мастерская находились не­
подалеку от нынешнего кинотеатра «Patria-Buiucani». 

Первая мировая война разбила жизнь подругам и их 
родным. (Франц Францевич к тому времени уже пять 
лет покоился на кишиневском кладбище.) Эльзу Вайнер 
(чтобы не шпионила в пользу Германии!) выслали в Уфу. 
Октябрьская революция вернула совладелицу магазина 
в Кишинев, и подруги снова взялись за дело. А потом у 
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Жени умер от тифа 26-летний сын. Внучек Паша стал 
пропадать у «бабуль». «Бабушка и фрау Эльза не походи­
ли на других кишиневских дам, – рассказывал Павел Фи­
липпович Старостин, – их руки были исколоты и исцара­
паны шипами роз, передники испачканы землей, но я их 
обожал. Мне нравилось, как они мололи и пили кофе, как 
пекли пироги с вишней и готовили пунш. Обе говорили 
со мной только по-немецки, но я их понимал с трудом...» 

В 40-м году бессарабских немцев стали отправлять 
на историческую родину. Племянница садовника до по­
следнего дня тянула с отъездом в Германию, но ей, до­
черям Франца Кюна, как и всем немецким колонистам, 
пришлось покинуть край, ставший им родным. Связь с 
уехавшими семьями прервалась на годы. Неожиданно 
во время войны (надо было знать Эльзу!) она прислала 
Павлу, внуку подруги, из Лейпцига не еду и не одежду, 
а толстенный том Канта. В 1946 году в Кишинев чудом 
добралась ее открытка. «Майн Готт! – писала Эльза. – 
Зачем я бросила Бессарабию, почему я не спряталась, не 
убежала перед отъездом! Я никогда не привыкну к этой 
стране. Пришлите мне бутылочку постного масла – этот 
запах Бессарабии не дает мне покоя даже во сне». Позже 
она сообщила, что Герберт, сын Мани, старшей дочери 
Кюна, в 1943 году погиб в России, но где – матери не со­
общили. 

Как и Эльза, Женя провела остаток своих дней оди­
ноко. Кусок хлеба зарабатывала, работая то кухаркой, 
то няней. До последних дней сохранила привычку своей 
строгой и деятельной молодости – обливаться по утрам 
ледяной водой. Умерла в 79 лет без мучений, сказав род­
ственникам, что завтра ее не станет. 
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ТАЙНА ВИЛЛЫ МЫНДЫК 

В 1896 году вдали от 
больших городов, в пыль­
ной глуши, среди полей 
севера Бессарабии, при 
усадьбе землевладельцев 
Огановичей был заложен 
редкий образчик ланд­
шафтной архитектуры. За 
два столетия главное зда­
ние усадьбы, стилизован­
ное под китайскую паго­

ду, разрушилось. Оригинальную кровлю из дранки заме­
нили на простецкую, металлическую, и она проржавела. 
Внутренние перегородки здания давно разобрали, оста­
лись лишь стены. О лепном декоре, фигурном паркете, 
об изразцовых печах помнят только старики-старожилы 
Мындыка. Чистки требуют два больших пруда, где 
когда-то владельцы виллы разводили зеркального карпа, 
которого завезли в Сорокский уезд из Польши. А третий 
«генератор жизни» высох, затянулся густым травостоем. 

И только парк, как и при Огановичах, по-прежнему 
чарует нездешней красотой. Декоративные лиственные и 
хвойные посадки непривычно вклиниваются в плодовые 
насаждения, обрамляя пруды, оформляя аллеи и видовые 
площадки. А размещение в центре сада, напоминающего 
древнеримскую виллу «фруктуарию», фамильного скле­
па Огановичей и вовсе выглядит экзотически. На самом 
деле, парк походит на живую криптограмму со своими 
символами и загадками. Линией раздела между двумя 
частями парка служит ручей, по восточной философии 
символизирующий тонкую нить жизни, границу между 
жизнью и смертью. Через ручей перекинут мостик, кото-

Сорокские землевладельцы – 
Иоркаш Кох, Каэтан Оганович 

(в центре), Миллер 
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рый носил название «Мост разлуки», – нечто вроде паузы, 
дающей путешественнику подготовиться к восприятию 
другого пространства. «Наконец, в китайской буддист­
ской терминологии появление на противоположном бе­
регу означает переход в мир иной» 1. Таких шелестящих 
картинок, ребусов и головоломок, «...наполненных высо­
ким духовным содержанием, дающим пищу для разду­
мий пытливому уму...» 2, в парке – множество. Понятно, 
что хозяевам, владевшим парком, была знакома не только 
«азбука» садово-паркового искусства. Они, явно, умели 
«читать» композицию парка, чувствовать красоту пей­
зажа, понимать идею, замысел произведения» 3. Похоже, 
эти качества по-разному были присущи всем владельцам 
садово-паркового ансамбля в Мындыке, а их за два века 
было немало. По сути, Мындык можно считать родовым 
гнездом шляхетско-армянской семьи Оганович, которая 
в начале XIX столетия перебралась из Галиции в Бесса­
рабию 4. Огановичи здесь «оседлились» и стали видными 
землевладельцами, широко использовавшими и распро­
странявшими западную культуру ведения агрохозяйства. 
В этом – неоценимое значение польского рода для Бесса­
рабии. Два владельца усадьбы Мындык были участни­
ками Сельскохозяйственной и промышленной выставки, 
устраиваемой в Кишиневе Бессарабским земством: Ян 
Каэтанович Оганович принимал участие в выставке 1889 
года, а Каэтан Григорьевич Оганович стал обладателем 
серебряной медали выставки 1925 года 5. Западный тип 
хозяйствования начал внедрять в сельское хозяйство Бес-

1 В. В. Дормидонтова. «Гармония искусства и природы». К., 1992, 
с. 58. 

2 Там же, с. 59. 
3 А. П. Вергунов, В. А. Горохов. «Русские сады и парки». М., 1988. 
4 Georghe Bezveconnai. «Dintre cutul nostru». 1934, № 3-4.C., p. 61. 
5 M. Ursu. «Franz Ostermann». С., 2004, p. 33-34. 
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сарабии Иван (так переименовали Яна) Оганович. Посес­
сор (арендатор земельного участка) Оганович славился 
в округе разведением скота улучшенной породы. На вы­
ставку 1889 года Иван Оганович из Мындыка Сорокского 
уезда представил экспонаты по классам: «земледелие и 
огородничество», «продукты технической переработки», 
«домашние животные». Большинство образцов этого 
польского агрария весьма изумляло многочисленную пу­
блику. А разнообразию культур позавидовал бы нынеш­
ний фермер. Среди них – рожь сортов «клафтербруннер» 
и «саксонская»; ячмень «шевалье» и «ганатский»; овсы 
«пробштейский», «французский», «карпатский»; кукуру­
за «чинквантино»; горох «английский» и т.д. 

«Сборник Бессарабского земства» от 1874 года упо­
минает о благотворительной деятельности купца 2-й 
гильдии Ивана Огановича, который заявил сорокскому 
земству, что жертвует дом в селе Мындык для больницы. 
Но при условии, если ей выделят врача и медицинский 
инструментарий. Земство его условия не выполнило, и 
больницу открыли в Тырново. 

Мындыкский краевед Василий Лопатенко, не одно де­
сятилетие собирающий сведения об истории села, счи­
тает, что Каэтан Оганович один из первых землевла­
дельцев завез на север Бессарабии семена сои, сахарной 
свеклы, разводил племенной скот редких пород. Отец Ва­
силия купил у пана Огановича семенную корову и овец. 
После сделки, рассказывает Лопатенко, вместе с живот­
ными его отец получил и их фотокарточки, на обороте 
которых указывались порода, родословная, рекоменда­
ции по уходу. Хозяйственный двор Каэтана отличался 
образцовым порядком, и особенность эту работники по­
том перенесли в свои дворы. В советское время правле­
ние колхоза устраивало смотры личных хозяйств сель­
чан. Победителем одного из таких конкурсов высокой 
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культуры ведения домашнего хозяйства стал житель села 
Мындык Тимофтий Паскалуцэ, которого правление на­
градило плугом и бороной. Членов комиссии многое вос­
хитило в его хозяйстве. Особенно птица, которую, чтобы 
она не разгребала корм, обували в нечто, напоминающее 
крошечные постолы. Тимофтий пояснил экспертам, что 
эту новинку перенял у Каэтана Огановича, у которого ра­
ботал на птичнике. 

Изучением родословной этой семьи я занялась несколь­
ко лет тому назад. К сожалению, большими открытиями 
на этом поприще похвастать не могу. Во многом генеало­
гическая роспись бессарабских Огановичей напоминает 
пунктирные линии, но некоторые биографические дан­
ные и подробности жизни все же стали известны во вре­
мя экспедиции в Мындык, при опросе старожилов села, 
общения с историками, работы в архиве. Большой удачей 
оказалась находка четырех писем последней владелицы 
усадьбы Софьи Доминиковны Оганович (в девичестве 
Голубаш) из Румынии, которые теперь находятся, вместе 
с документами о регистрации, у сотрудника памятника 
садово-паркового искусства «Парк виллы Мындык» 6. 
Увы, этот редкий образец усадебного строительства в 
селе Мындык Дрокиевского района, имея тройной статус 
государственной охраны 7, продолжает разрушаться. 

О давнем хозяине виллы Мындык известно мало. О 
6 Сотрудник Тудор Грыу. 
7 Постановление Совета Министров МССР № 5 от 8 января 1975 

года (о том, что парк взят под государственную охрану); Закон «О фон­
де природных территорий, охраняемых государством», № 1538-XIII от 
25 февраля 1998 года; Постановление Парламента РМ № 1530-XII от 
22 июня 1993 года (о том, что вилла Мындык и парк – исторический 
и ландшафтный памятник XIX века, включенный в Государственный 
регистр памятников РМ); Постановление Правительства РМ № 196 от 3 
марта 1997 года (о том, что объект становится филиалом Национально­
го музея этнографии и природоведения). 



272 \ Владимир Тарнакин, Татьяна Соловьева 

его былом существовании извещает лаконичная надпись 
на небольшой стеле, стоящей на старом сельском клад­
бище: «TUSPOCZYWJAZWLOKIS.T.P. KAJETANAOHANO-
WICZAUROD. 15 CZERWCA 1791 ZMARLLUTEGO 1874». 
Каэтан Оганович оставил после себя немалое семейство: 
сыновей Яна (которого потом даже в нотариальных до­
кументах будут называть Иваном), Петра, Михаила, Ио­
сифа, Григория и дочерей Франциску, Петрунелию, Ма­
рию, Игнацею. Духовное завещание сорокского купца 
Петра Каэтановича Огановича, холостого и безпотомно-
го, составленное в 1898 году, дает представление о родо­
вом древе этого семейства, состоящем на тот момент из 
32 членов 8. Поскольку я продолжаю поиск ветвей этого 
пышного родословного древа, остановлюсь на послед­
них владельцах имения Мындык. В разное время разные 
члены семьи имели свою долю во владении этим име­
нием, части переуступались другим родственникам. Кро­
ме Мындыка, Огановичи владели имениями в селах Дра-
ганешты Сорокского уезда, Дубровены-Радоя Бельцского 
уезда, Васиены Кишиневского уезда. 

Опасаясь прихода советских войск, спешно покину­
ли родные места многие представители семьи Оганович. 
Экспроприаторы имущества Огановичей в селе Мындык 
рассказывали, что столы и стулья в доме были обиты ко­
жей, а печи украшали белые изразцы с затейливым ри­
сунком. В одной из комнат комиссия обнаружила гарде­
робную с отрезами тканей и кожей. Здесь шили обновки 
дворовым людям, работавшим у помещика. Костюмами 
и платьями хозяева одаривали прислугу к православным 
Пасхе и Рождеству, хотя сами были католической веры. 
Каждого парня, работавшего в усадьбе, барин наделял 
к свадьбе телкой и деньгами, девушку – поросенком. В 

8 НАРМ, ф. 36. оп. 5, д. 4985, л. 12, 13, 14, 15. 



Бессарабские истории / 273 

«охотницкой» стояли чучела птиц и животных, потом 
ставшие наглядными пособиями в местной школе. А под 
потолком мансарды вращался огромный аквариум с под­
светкой... 

Ни потеря состояния, ни утрата родственных связей 
не подкосили Софью Оганович, маленькую волевую жен­
щину армянских кровей. Алмазным стержнем ее судьбы 
стал сын Юзеф, в ком мать не чаяла души. Призванный в 
ряды румынской армии, он пропал в начале Второй ми­
ровой войны. Сельчане рассказывали, что отец, получив 
извещение о гибели сына, не выдержал удара судьбы, 
отравился, скрыв причину суицида от жены. Надежда 
на возвращение сына освещала Софье жизнь в Брашове, 
полную лишений и невзгод. Весной и летом она выно­
сила сушить на солнце его меховые жилетки-«бондицы» 
и рубашки тонкой работы. А когда появлялись деньги, 
шла к гадалке. Та уверяла: сын не в Румынии, а очень 
далеко. Все его считают мертвым, но он жив. В Мынды-
ке говорят, что кто-то проговорился о гибели офицера, и 
его мать потеряла рассудок. Соответствует ли это правде, 
уже не узнать. Но, судя по письмам, у их автора все в по­
рядке не только с душевным здоровьем, но и с мужеством 
и другими ценными человеческими качествами. 

Письма Софьи Оганович, представленные здесь, на­
писаны приятельнице Вере Ивановне Талмацкой, учи­
тельствовавшей в Марамоновке, соседнем с Мындыком 
имении. Во время войны адресат, дочь зажиточного 
польского крестьянина, с семьей бежала в Румынию. В 
Рымникул Сарат, уезда Бузэу, судьба ненадолго свела 
ее с Софьей Оганович, которую она знала и прежде. По­
следняя владелица виллы Мындык уехала в Румынию в 
1940 году незадолго до прихода в Бессарабию советской 
власти. Вместе с ней последовали ее преданные работ­
ники, давно ставшие верными друзьями. Это – супруги 
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Дарданы: управляющий имением Вениамин и его супру­
га, выпускница одесской гимназии Надежда. Документы 
и сведения мне любезно передала этническая полячка и 
внучка адресата, учительница школы села Корбу Еди-
нецкого района Наталья Пупэзэ. (Орфография автора пи­
сем сохранена.) 

1 
«Брашов, 20. 09. 1946 г. 
Пишу, кажется, не чернилами, а водой. 

Дорогая Вера Ивановна! 
Ваша открытка очень нас обрадовала. Мы часто думаем 

и говорим о Вас. Теперь пишу только несколько слов, так 
как Надежда Владимировна пишет длинное письмо. Но в 
скором времени собираюсь Вам написать много-много. 

Я опять болела на желчные камни, лежала больная 
12 дней. Два раза доктор вспрыскивал мне морфину, но 
и это не помогло. Очень меня переволновала история с 
экзаменами Игоря. Бедный мальчик, опять его мучают. 
Надеюсь, что Бог ему поможет, и он все-таки выдержит. 
Скажите ему, чтобы написал результаты экзаменов. Это 
меня интересует. Часто вспоминаю время, когда мы жили 
вместе в Пуркаренах. Стаc получил место на фабрике, но 
живут они пока в Пуркаренах. Может быть, на днях по­
лучат квартиру близко от нас. Леля все время больная: то 
с зубом, то ноги и руки болят. 

Мне живется хорошо, не могу жаловаться. Желаю Вам, 
чтобы Вы до зимы устроились, чтобы могли жить спо­
койно и удобно. Как здоровье Георгия Ивановича? Мы не 
теряем надежды, что Вы когда-нибудь так и явитесь у нас 
с Георгием Ивановичем. Шлю сердечный привет Геор­
гию Ивановичу и Игорю. Желаю Вам всем всего-всего 
хорошего. Вас сердечно обнимаю. Софiя Оганович». 
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2 
«Брашов, 18.03.1947 г. 

Уважаемая и дорогая Вера Ивановна и дорогой Игорь! 
Ваше письмо ко мне и к Н. В. мы получили два дня 

тому назад. Давно собиралась Вам написать, но так как 
Н. В. Вам писала, решила немножко позже написать. Ма­
териала для письма собралось много. Я себе живу от­
дельно. Когда нечего писать, часто забываешь важное, а 
пишешь пустяки. Не знаю, о чем Вам писала Н.В., пишу 
свое. Может быть, это будут новости те же самые, но это 
уже не мое дело. Скоро подорожает письмо, не заказное 
будет стоить 3000 лей, открытка – 1000. Не люблю писать 
открытки: нельзя всего написать, что в письме. В лопатке 
имею те же боли, что и Вы. Должна беречься, а я этого не 
люблю. Похудела еще больше, вешу 42 кг. Иногда беру 
лечение. Комната, где я сплю, имеет утром много солнца, 
когда падает прямо на кровать. Сажусь, и солнце греет 
больное место. Говорят, что помогает, как грязь. Советую 
Вам делать тоже летом во дворе, но недолго – 10 минут и 
пауза час. На голову обязательно класть полотенце, намо­
ченное в холодной воде. Сама лечиться на дворе не могу: 
живем при дороге. Сотни людей проходят и проезжают 
мимо, а заграждения нет – все бы смотрели. Поэтому де­
лаю процедуры в комнате на кровати. Еще лучше – солн­
це через стекло еще больше печет. 

Прошло письмо от доктора Крушевича. Написал что-
то очень интересное. Моя племянница Леля Степанова 
была у них в Сибиу на Рождество. Рассказывала им, что 
была в Бухаресте у одной известной гадалки насчет Юзи. 
Она сказала ей точь-в-точь то же самое, что моя знакомая 
гадалка в Брашове. Хотя моя – так, любительница. Она 
говорила о Юзе: «Этот человек не в Румынии, а очень 
далеко. Его считают мертвым, но он жив. Много времени 
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еще пройдет, пока он вернется. Вернется тогда, когда уже 
совсем не будут ожидать». Я узнала, что пленных не от­
пускают, только благонадежных, остальных задержива­
ют на работах. Значит, опять надежда и терпение. 

Не знаю, писала ли Вам Н. В. про Томб. Он собирает­
ся поехать в отпуск в свои родные места. Его брат Боря 
там учителем в городе, где делали всегда покупки. Таким 
образом, можете что-нибудь узнать, что люди наши де­
лают. Ваше предпоследнее письмо читать было приятно. 
Чувствовала, что Вы питаете симпатию ко мне, но не ду­
мала, что настолько. Я тоже о Вас часто думаю, иногда 
и говорю, но реже. Слава Богу, что Игорь хорошо учит 
французский язык. Но видно, очень тяжело ему дается. 
Как чудно было бы, если бы Вы приехали все на Пасху. 
Поехали бы вдвоем гулять, я много чего Вам рассказала 
бы из моей теперешней жизни. Показала бы место, где 
спать-есть. Гаины имеют наверху бывшую свою комна­
ту и там ночуют ее родственницы: Мусины и их гости. 
Младшая дочь Гаины тяжело болела скарлатиной, а, мо­
жет, воспалением легких. Теперь совсем здоровая. Болеть 
очень дорого обходится. Не столько доктор берет мно­
го, сколько стоят лекарства. За небольшую бутылочку 
лекарства от кашля заплатила 70 000 лей. Дороговизна 
большая: яйца немножко подешевели, а одно яйцо сто­
ит 9000 лей, молоко доходит до 15 000, килограмм мас­
ла – 200 000, килограмм соленого прессованного сыра – 
80 000 лей, килограмм сметаны 40-50 000». 

(Письмо не полное, продолжение утеряно.) 

3 
«Брашов, 21.05.1947 г. 
Уважаемая дорогая Вера Ивановна и дорогой Игорь! 
Мы очень давно не имели никаких известий от Вас, 

кроме поздравлений на Пасху. Мы уже начали волновать-
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ся, что кто-нибудь из Вас заболел. Позавчера Н. В. полу­
чила от Вас письмо. Слава Богу, что Вы здоровы. Здоро­
вому человеку легче переживать тяжелые времена. Мы, 
как можем, крутимся. Опять кушаем дома, только В. Г. 
на фабрике, но платит за обед не 1000 лей, как раньше, а 
17 000, отдельно еще платит 17000 за ужин. Рабочий по­
лучает за день 1/2 хлеба, а жены не получают как рань­
ше. Только малай, и то всего 21/2 кг на месяц. Самое труд­
ное для меня – это без хлеба. В. Г., когда обедает, то ста­
рается немножко хлеба отделить из своего пайка, но мне 
это неприятно. Иногда печем коржи из муки, что я имела, 
но она уже кончается. Ничего, даст Бог, выдержим. Все 
страдают, а больше всего дети. 

Опять болела печень и очень сильно: четыре часа без 
перерыва с рвотой. Схватило меня вдруг на лежанке – не 
могла дойти до комнаты. Давно не имела таких сильных 
болей. Хорошо, что Гаина дает свой автомобиль, когда 
нужно, Н. В. послала за доктором. Увидев какого-то док­
тора на улице, попросила вспрыснуть мне морфия. Он 
взял 200 тысяч лей за визит – только морфий теперь стоит 
100 тысяч. Боли прошли через полчаса. Заснула в 12 ча­
сов дня, а проснулась только в 8 вечера. Н. В. испугалась, 
что я так долго сплю. Боялась, что я заснула навсегда. 
Подымала меня, трусила, хотела разбудить, а я ничего не 
помню. Это была бы очень приятная смерть. Так умер в 
40-м году в Кишиневе мой родственник, спал 12 часов и 
больше не проснулся. Но я хочу еще видеть моего сына. 

Стас Ашенбренер, бедняжка, тяжело болеет. Уже две 
недели лежит в больнице: его схватил вдруг сильный 
приступ аппендицита. Оказалось, аппендицит гангре­
нозный, но я не знаю, почему не сделали сразу опера­
цию, а несколько вспрыскиваний, чтобы локализовать 
гангрену, при этом есть компликация с почками. Кровь 
и материал его – только на этих условиях могут сделать 
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операцию. Диета строгая: чай с молоком и чуть-чуть зе­
лени. Он очень сдал, еле держится на ногах. Бедная Леля 
была в отчаянии, теперь немножко успокоилась. Лежит 
он в Casa Circuala. Его счастье, что служит на фабрике, а 
то болезнь стоила бы ему несколько миллионов, а теперь 
же лечат даром и очень хороший уход. Доктор, который 
делает операции, хороший оператор и человек порядоч­
ный. Леля ежедневно носит ему еду в больницу. Из I.A.R. 
в больницу идет 8 километров, так что ежедневно делает 
12 километров, а у нее больные ноги – мучает ревматизм. 
Может быть, завтра ему сделают операцию, дай Бог, что­
бы удачно. Письмо Ваше ему не посылаю. Хочу Вам со­
общить результат и, дай Бог, чтобы был хорошим. Жаль 
Стаса – молодой и хороший человек. Бедная Леля, что 
она делала бы без него, да еще и больная. 

У нас упал хороший дождь. Слава Богу, хоть кукурузе 
и зерну пшеницы поможет. Соломы не будет, а пшеница 
совсем низенькая и уже колосится. А как у Вас, был ли 
дождь? 

Нону Русу, Вы ее, наверное, помните. Это племянница 
В. Г. – она жила в satul Ruagei. Ея горничная, которую она 
взяла из бюро, была женщиной немолодой – лет 45-ти. 

Служила у нея четыре месяца. Чудная работница, ва­
рила прекрасно и прекрасно их обокрала. Русу с ребен­
ком поехали в Брашов на 4 часа. Когда вернулись, то не 
застали из вещей ничего. Прислуга ушла с тремя набиты­
ми чемоданами. Все окна, замки были открыты, видно, 
хотела прийти еще ночью. Все Alinofa тоже взяла. Оста­
вила свои документы и порванные вещи. Русу остались 
только с тем, что имели на себе. К счастью, какое-то пла­
тье Ноны и костюм ея мужа были у портного. Удивитель­
но, что вещи мальчика прислуга не взяла, а у него много 
хороших вещей. Она его очень любила. У Ноны было не­
много золотых вещей, которые также «ушли», а цепочка 
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мальчика осталась. У Ноны было две пары совсем новых 
туфель, много чулок и т.п., они тоже «переехали». Шко­
да – несколько миллионов лей. Квартиру воровки нашли, 
заплатив за адрес 5 миллионов лей отступного. Конечно, 
злодейку не нашли. Теперь нельзя брать прислугу в дом. 

Сегодня оперировали Стаса. Слава Богу, удачно. Опе­
рация длилась почти час, но оставили рану незашитой 
с трубкой, чтобы вытек гной, тогда зашьют. Бедняжку 
Лелю не пускали. Во время операции она сидела и ждала, 
пока доктор не уехал. Дала 400 тысяч лей сестре, которая 
за ним ухаживает, и ее впустили. Мы, не зная, в чем дело, 
ждали ее до самого вечера. Послали Георгия, но он только 
узнал, что прооперировали. Дай бог, чтобы дальше шло 
хорошо. Стас, наверное, пролежит еще три недели. Его 
сосед, мальчик 17 лет, тоже с гангренным аппендицитом, 
выпил литр кислого молока, который принесла ему мать. 
Лопнула кишка, и он ночью умер. Запретили приходить 
всем родственникам, только в воскресенье на час и всю­
ду стоит контроль. Если больной в состоянии ходить, то 
подходит к окошку, а сестра смотрит, чтобы ничего не пе­
редавали. Нужных лекарств в больницах нет. Вчера Леля 
выдала за одно лекарство 600 тысяч. Кушать Стасу нель­
зя, вспрыскивают лекарства, которые питают организм. 

Дорогая Вера Ивановна, не думайте, что если редко 
пишу, то о Вас забыла. По несколько раз в день думаю 
о Вас. Прошу Бога, чтобы Игорь перешел в следующий 
класс, чего желаю ему от всей души. Пишется редко – по­
чта дорога. Получила очень неприятное известие от Ко-
шика Огановича, что Эльза Осип. Iоркаш ослепла. Живет 
в Констанце, одна, без родственников. Как она, бедняжка, 
справляется, не знаю. Это самое большое несчастие, ка­
кое может постигнуть человека, лучше смерть. 

Кончаю мою «газету». Всего хорошего. Привет Геор­
гию Ив. и Игорю. Остаюсь в доброжелании к Вам Софiя 
Оганович». 
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4 
«22.03.1948 г. 

Дорогая Вера Ивановна! 
Извините, что так долго не писала. Как-то не могла 

собраться, а почему – не знаю сама. Не думайте, что если 
я долго не пишу, о вас забываю. Нет, нет, часто вспоми­
наю, а еще больше думаю. 

Уже пять недель, как живем на ферме. Переехали, 
когда начались холода. Почти все время- ветер, снег или 
дождь. Квартира – большие комнаты, длинный коридор 
и в конце кухня. Остальные комнаты пустые, и ветер сви­
стит в них. Живу в большой комнате, а Дарданы в кух­
не, их комнату невозможно согреть. Они только летом ее 
займут. Моя – очень холодная, сколько ни топи – согреть 
трудно. Хорошо, что отопление даром. 

Вспомнила: когда вы пишите письма, то садитесь под 
печку. Теперь тоже так делаю. Мысли лучше работают, 
когда согреешься. За пять недель только раз была в Бра-
шове. Не нахожу удовольствия в том, чтобы ехать пять 
верст по холоду, а потом еще идти три версты пешком и 
назад. Тем более что не за что делать покупки, а даром 
ходить и видеть через окно много красивых и хороших 
вещей – не интересно. До сих пор не получаю назначен­
ную пенсию. Аванса еле хватает на домашние расходы. 
Слава Богу и за это, могло быть и хуже. Чего-то военным 
пенсионерам еще не назначили пенсию, но ежемесячно 
обещают, что через несколько дней будут платить. 

Сначала трудно нам было привыкнуть к тишине и без 
общества. Там у Гаины иногда чересчур было этого обще­
ства. Целый день кто-то приходил, иногда засиживался 
до 11 часов вечера. Я даже не думала, что старики Гаины 
и Муся так обрадуются, когда приеду. Они тоже сжились 
с нами, и им скучно без нас. Все-таки почти два года мы 
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были вместе. Как бы я хотела бы с вами всеми повидать­
ся, поговорить по душам, будет ли это когда-нибудь? На­
ступит ли такое хорошее время, что будем ездить друг 
к другу? Напишите, что с вашим братом, остался ли он 
на службе? Тут никаких новостей, все по-старому. Толь­
ко Жорж Гаина выбран депутатом от города Брашова, и, 
кажется, назначат его главным директором на фабрике 
Малякса в Бухаресте, куда они должны будут переехать. 
Место главного директора в I.A.R. тоже остается за ним. 
Он все больше идет вверх, а другие – вниз. Такая жизнь. 

Наталья Петровна развела столько цыплят, что и сама 
не рада. Имеет 40 маленьких цыплят и столько гусят. Все 
это должна держать у себя в комнате, а то на дворе холод­
но. Правда, есть красивая и хорошо устроенная комната, 
та, в которой мы раньше жили. Там они только иногда 
принимают гостей, а сами живут внизу, в подвале. Ка­
кой там порядок, можете себе представить. Из их бывшей 
комнаты наверху Муся сделала кухню. Надежда Влади­
мировна и Вячеслав Григорьевич очень добрые и вни­
мательные. Неприятности, которые были раньше между 
мной и Надеждой Владимировной, совсем затерялись и 
забылись. И слава Богу, так лучше. Жить втроем и не­
дружно – невозможно. 

Пишите нам, дорогая Вера Ивановна, не забывайте, 
всякое ваше письмо радует. Как ваше и Игоря здоровье? 
Как он учится, все еще хорошо? Мы, слава Богу, все здо­
ровы. Теперь это самое главное, болеть – тяжело для кар­
мана. Даю вам наш теперешний адрес. А то здесь почта 
не приходит (Stanislav Asenbrenerc. 22, а.(?)/2. Carteerul 
I.A.R. Brasov, pentru Ohanovici). Стасу и Леле очень труд­
но живется. Жалование маленькое, и они еле концы с 
концами сводят, хотя живут очень скромно. Но все-таки 
лучше, чем без службы. Леля все болеет. Начала лечиться 
розами и берет какие-то ванны, но пока еще нет хороше-
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го результата. Привет Георгию Ивановичу и Игорю, а вас 
сердечно обнимаю. Искренне добра желающая вам всем 
Софiя Оганович. Привет тоже и от Дорданов. Пишите и 
не забывайте нас...» 

В 2002 году, зная последний адрес Софьи Оганович, 
мы обратились в примэрию муниципия Брашов с прось­
бой сообщить место захоронения нашей землячки. Нам 

ответили, что «Lacererea dr. nr. 242/108/2002, inregistrata 
la noi sub nr. de mai sus, va comunicam ca inregistrele destare 
civila ale localitatii Brasova fost inregistrat decesul numitei 
Ohanovici Sofia la actul nr. 386 din 21.04.1951. Cu regret, va 
facem cunoscut ca nu detinem date cu privire la cimitirul 
unde a fost inmormantata susnumita defuncta». 

КАК РУССКУЮ БАРОНЕССУ СДЕЛАЛИ НЕМКОЙ 

На страницах столичной прессы 
промелькнула информация о реше­
нии Парламента передать земель­
ный участок (0,4152 гектара), рас­
положенный в центре Кишинева по 
ул. А. Матеевича, 85, и здания на 
нем – посольству Германии в Мол­
дове. «Депутаты сослались на то, – 
прокомментировала новость одна 
из газет, – что это здание было соб­
ственностью германской баронессы 

Ю. А. фон Гейкинг в конце XIX века». Не сомневаемся, 
что посольство Германии в Молдове отнесется к истори­
ческому памятнику с большим почтением, чем его соб­
ственник, и старый особняк обретет вторую жизнь. 

Но ни здание, ни его владельцы не имели герман­
ских корней! Дом, построенный в начале XX века, при­
надлежал присяжному поверенному, известному киши-

Баронесса 
Юлия фон-Гейкинг 



Бессарабские истории / 283 

невскому адвокату, 
члену российской Го­
сударственной Думы 
Виктору Ивановичу 
Шмитову. Баронесса 
фон Гейкинг здание 
под гимназию у госпо­
дина Шмитова снима­
ла. Учредительница учебного заведения была дочерью 
генерал-лейтенанта Петра Осиповича Шумлянского (по­
следнего окружного воинского начальника Бессарабии) и 
графини Агриппины Николаевны Мусиной-Пушкиной. 
Одна из дочерей этой четы вышла замуж за генерала Г. Я. 
Барановского, другая за адвоката Шмитова, Юлия – за 
курляндского барона Александра Александровича фон 
Гейкинга. 

По информации газеты «Бессарабская жизнь» (от 
25.01.1912), барон А. А. фон Гейкинг участвовал в русско-
турецкой войне 1877–78 годов, за боевые отличия удо­
стоился орденов: Св. Станислава и Анны 3 степени с 
мечами и бантом. В русско-японской войне (1904-1905 
годов) муж Юлии Петровны участвовал уже в чине под­
полковника. В одном из боев получил тяжелое ранение. 
В Кишинев вернулся с орденами Св. Станислава 2 степе­
ни, Владимира 3 степени и золотым оружием с надписью 
«За храбрость». С 1905 года служил командиром 54 пе­
хотного Минского полка, воинскую карьеру закончил в 
чине генерал-майора. 

Имея троих собственных детей, Юлия Петровна в 
46-летнем возрасте удочерила малышку из Минского при­
юта подкидышей. Через шесть лет девочку попыталась 
забрать объявившаяся мать. Но суд после долгих тяжб по­
становил: девочку оставить приемным родителям. 

Юлия Петровна родилась в 1858 году. После оконча-

Гимназия Юлии фон-Гейкинг 
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ния Смольного института благородных девиц вернулась 
в Кишинев. Годы, проведенные в привилегированном ин­
ституте, не прошли даром. Юлия не представляла своей 
жизни без труда на благо общества. В 1892 году в центре 
города по улице Мещанской, 39 (в доме Ильи Феодосиу), 
баронесса фон Гейкинг открыла под покровительством 
великой княгини Ксении Александровны (родной се­
стры последнего российского императора) частное сме­
шанное училище с детским садом. По утвержденным 
программам училище подготавливало мальчиков и дево­
чек для поступления в гимназии, военные корпуса, жен­
ские институты, реальные и коммерческие училища. В 
детсад принимали малышей с четырех с половиной лет 
и готовили их к поступлению в школу. Занимались там 
и более старшие ребята. С теми, кому не давалась уче­
ба в обычных классах, учителя занимались по индиви­
дуальным программам («Бессарабский адрес-календарь 
на 1901 год»). Юлия Петровна не ограничивала свою 
деятельность только обязанностями учредительницы и 
начальницы. На правах обычной учительницы она в раз­
ные годы вела уроки по чистописанию, французскому и 
немецкому языкам. Ее сестра, Ольга Шмитова, обучала 
рисованию. Через несколько лет детище баронессы реор­
ганизовали в Кишиневскую женскую прогимназию, а в 
1913 году – в гимназию. В 1914 году баронесса арендова­
ла у адвоката Шмитова, свояка, особняк по улице Садо­
вой для своей гимназии. В 1919-м она, как и все частные 
школы, потеряла право казенного учреждения. Баронес­
са возобновила свои хлопоты о финансовой поддержке. 
И детище фон Гейкинг, преодолевая немалые трудности, 
продолжало свою благородную миссию. 

«Я не раз видел Юлию Петровну, – писал в своих вос­
поминаниях известный знаток края Георгий Гаврилович 
Безвиконный, – на рождественских школьных праздни-
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ках, когда она в такт пению учениц: «Здравствуй, кра­
савица елочка», – прихлопывала в ладоши. Невысокого 
роста, с тонкими чертами лица, до последних дней она 
продолжала оставаться «смолянкой». 

40 лет эта удивительная женщина, не имея больших 
собственных капиталов, благодаря лишь подвижниче­
скому служению делу образования удерживала гимна­
зию на плаву. За эти годы этот рассадник просвещения 
выпустил около 12 тысяч образованных и культурных 
девушек, которые понесли полученные знания во все 
слои бессарабского общества. В 30-е годы гимназия ба­
ронессы, заслужившая отменные отзывы бессарабских 
руководителей просвещения и многочисленные обеща­
ния правительства о поддержке, тем не менее, претерпе­
ла различные трансформации. И в 1931 году Юлии Пе­
тровне, сделавшей последний выпуск учениц, пришлось 
закрыть свою гимназию (газета «Голос Бессарабии» от 
16.04.1931). 

Всего на четыре года баронесса пережила дело всей 
своей жизни: Юлия Петровна скончалась на 78-м году. 
На ее отпевание в церкви Духовной семинарии 22 дека­
бря 1935 года собралось полгорода. Газета «Бессараб­
ская Почта» (от 22.12.1935), публикуя некролог, не удер­
жалась от восклицания: «Да не забудут ее имени те, кого 
она ввела в жизнь, часто принося личные жертвы». Но 
не прошло и 75 лет после ее ухода, как «благодарные по­
томки» русскую баронессу превратили в немку. Сведе­
ний о гимназии фон Гейкинг не найти ни в столичном 
педагогическом музее, о ней ничего не знают студенты 
педагогических вузов. О подвиге Юлии Петровны на 
культурно-образовательной ниве Бессарабии помнят 
лишь исследователи истории края. 
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БЕССАРАБСКИЙ СОЛОВЕЙ 

Бессарабия была родиной мно­
гих известных личностей. Но 
женщин среди них, чьи имена 
были на слуху, можно пересчи­
тать по пальцам одной руки. Одна 
из этих избранниц судьбы – Ли­
дия Яковлевна Липковская, одна 
из лучших лирико-колоратурных 
сопрано, певица первой четверти 
XX века, выступавшая во мно­
гих театрах мира. Обладая нео­
бычайным по красоте голосом 

«серебристого» теплого тембра и широкого диапазона 
(Липковская свободно брала «фа» 3-й октавы), она лег­
ко исполняла виртуозные пассажи, отличалась ярким 
темпераментом, высокой музыкальной и артистической 
культурой. 

Будущая дива появилась на свет 28 апреля 1884 года 
в селе Бабино Хотинского уезда Бессарабской губернии 
(ныне село относится к Кельменецкому району Черно­
вицкой области Украины). Якову Липковскому, ее отцу, 
главе большого семейства, помогала справляться с нуж­
дой страстная любовь к музыке. Он играл на скрипке, ру­
ководил детским хором, который организовал и где пели 
все его дети. Лидия, учась в Мариинской женской гим­
назии в Каменец-Подольском, с 12 лет пела в церковном 
хоре, с 14 – участвовала в любительских концертах. Уже 
в этом нежном возрасте застенчивая маленькая гимна­
зистка почувствовала власть своего голоса над публикой. 
Лидия решила стать певицей. 

На последнем курсе гимназии Лидия познакомилась с 
Христофором Маршнером, студентом факультета восточ-

Л. Я. Липковская 
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ных языков Петер­
бургского универси­
тета, приехавшим 
на каникулы к ро­
дителям в Каменец-
Подольский. Моло­
дой человек произ­
вел на провинциалку 
большое впечатле­
ние. Он был умен, 
хорошо знал литера­
туру, искусство, обладал широким кругозором. После 
выпускных экзаменов в гимназии Христофор попросил 
руки Лидии. Но Яков Липковский, считая, что 16-летняя 
дочь слишком молода для замужества, отказал. Лидия с 
детства отличалась решительным характером. И через 
несколько дней пассажирский поезд увез влюбленных 
в Петербург. Христофор обожал свою маленькую жену, 
но очень ревниво относился к ее музыкальной страсти. С 
рождением дочери глава семейства несколько успокоил­
ся, рассчитывая, что заботы о малютке вытеснят блажь 
жены. Но ошибся. В 1903 году Лидия Маршнер поступи­
ла в класс лучшего профессора пения Консерватории – 
Натальи Александровны Ирецкой. А когда муж поставил 
ультиматум, Лидия, забрав дочь, ушла из его дома. Все 
время студентка проводила в напряженной учебе, г-жа 
Ирецкая была довольна успехами новой ученицы... 

В 1906 году, как всегда на Масленицу, во всех оперных 
театрах Петербурга шли спектакли с участием разных га­
стролеров. Лидия (из-за скудного бюджета) на спектакли 
не ходила, проводя все время за разучиванием своего ре­
пертуара. В один из дней ее разыскал синьор Угетти, ан­
трепренер приехавшей на гастроли русско-итальянской 
оперы. Вечером у него шел бенефис известного певца 

Дом певицы Л. Я. Липковской 
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Н. Н. Фигнера, но внезапно заболела солистка. Угетти, 
услышав, что одна из студенток Консерватории поет 
роль Джильды («Риголетто»), предложил Лидии спеть, и 
она согласилась выйти на сцену под своей девичьей фа­
милией. Наутро студентка проснулась знаменитой. Все 
газеты протрубили, что 17-летняя дебютантка – восходя­
щая звезда оперной сцены. В тот же день на занятии г-жа 
Ирецкая, спросила у своих питомиц, кто из них пел вчера 
Джильду. Ожидая услышать похвалу наставницы, Лип-
ковская вскочила со своего места: «Это была я!» Наталья 
Александровна, строго окинув ученицу с ног до головы, 
отчеканила: «Я думала сделать из вас серьезную певицу, 
а вы пошли петь недоучкой. Оставьте мой класс и больше 
сюда не приходите». 

Несколько месяцев «виновница» брала уроки у 
А. П. Петровского, артиста-режиссера Александринско­
го театра (ныне – Санкт-Петербургский академический 
театр драмы имени А. С. Пушкина). А потом Ирецкая по­
слала за Липковской и, взяв с нее слово больше не повто­
рять ошибки, вернула студентку в Консерваторию... 

В 1906 году наша землячка заключила контракт с 
дирекцией Мариинского театра (ныне – Мариинский 
Государственный академический театр оперы и ба­
лета в Санкт-Петербурге) в качестве певицы лирико-
колоратурного сопрано русской оперы. С того времени 
началось восхождение Липковской на Олимп оперного 
искусства, где девушке из Бессарабии удалось потеснить 
многих звезд. «Липковская и лирическая, и драматиче­
ская певица, – писал в своих «Театральных заметках» в 
газете «Новое время» от 19 апреля 1909 года драматург 
Юрий Беляев. – Ее Джульетта полна духа первых почек 
весны, а драматизм ее какой-то надломленный и усталый. 
Но она трогательна повсюду, где союз голоса и чувства 
сочетается в одном впечатлении прекрасного. Она всег-
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да неожиданна, говорю я. Это ли не залог ее будущего 
успеха!» В 1921–22 годах Липковская совершила кругос­
ветное концертное турне. Французская, английская, ита­
льянская, американская пресса, откликаясь на гастроли 
Липковской, неизменно отмечала как вокальные досто­
инства, так и ее высокохудожественную игру. Париж­
ский журнал «Comedii illustre» (№ 18, 1911), например, 
считал, что «Л. Липковская – не только выдающаяся пе­
вица, владеющая своим голосом с поразительным совер­
шенством, но еще большая артистка, умеющая придавать 
своему исполнению яркую экспрессию и нежный поэти­
ческий колорит». Партии Джильды, Виолетты («Риголет­
то», «Травиата» Дж. Верди), Лакме (в одноименной опере 
Л. Делиба), Джульетты («Ромео и Джульетта» Ш. Гуно), 
Марфы («Царская невеста» Н. Римского-Корсакова) в ис­
полнении Лидии Липковской вошли в сокровищницу 
русского музыкального театра. 

На второй год революции, Липковская, выйдя замуж 
за французского подданного (имея большое состояние, он 
не захотел жить в Союзе), уехала с ним в Париж. Но лич­
ная жизнь не удалась, и через несколько лет певица вер­
нулась в родные края. В 1924 году Л. Липковская впервые 
спела на курорте в Синае для любителей музыкального 
искусства Бухареста. Не раз певица выступала и в Ки­
шиневе. 14 июня 1926 года газета «Бессарабская почта» 
сообщила: в городе гостит знаменитая оперная артист­
ка Л. Липковская, приехавшая из-за границы, где имела 
колоссальный успех. Из Бессарабии дива отправится во 
Францию, а потом – в большое турне по Америке. Перед 
отъездом землячка даст концерты в Кишиневе и Аккер­
мане. В 1927 году Лидия Яковлевна пела в кишиневском 
кинотеатре «Орфеум», который специально для ее высту­
пления превратили в концертный зал. В 1932 году тоже в 
переоборудованном кинотеатре «Экспресс» прошла пре-
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мьера оперетты «Веселая вдова» с Лидией Яковлевной 
в главной роли. После нее певица отправилась с гастро­
лями по провинции – пела в Хотине, Сороках, Бельцах, 
Оргееве, Бендерах, Аккермане, Болграде, Рени, Измаиле. 
Вернувшись, певица вместе с труппой В. Вронского под­
готовила программу «Улыбка» театра художественной 
миниатюры, который стал давать представления в зале 
кинотеатра «Одеон». После первых спектаклей кишинев­
цы переименовали кинотеатр в «Улыбку». 

В 1937 году 53-летняя певица простилась с исполни­
тельской карьерой и перешла на преподавательскую ра­
боту в Кишиневскую муниципальную консерваторию. 
У Липковской учились Лидия Бабич-Хынку, Алексей 
Стырча, Тамара Чебан, Николай Дидученко, Вирджиния 
Зеани, Гарбис Зобиан, Анна Даскал и другие певцы, внес­
шие большой вклад в национальное искусство. 93-летний 
Леонид Григорьевич Боксан, старший преподаватель во­
кала Академии музыки, театра и изобразительных ис­
кусств, заслуженный деятель искусств – один из учени­
ков знаменитой певицы. В дом к певице на Инзовскую, 5, 
Леня Боксан ходил ежедневно. (Недвижимость, которую 
певица приобрела в 1914 году к своему 30-летию, состояла 
из углового одноэтажного особняка (ныне в этом здании 
на пересечении улиц Лазо и Щусева находится республи­
канский шахматно-шашечный клуб), двухэтажного дома 
из 12 комнат, стоявшего во дворе. За домом, пока дочь 
гастролировала, приглядывал отец артистки.) 

«Дело было не столько в моих занятиях с Лидией Яков­
левной, – улыбается мой собеседник, – сколько в 20-лет­
ней Шелли Свотицки, которая приехала из Палестины 
брать уроки вокала у Липковской. Со своей гостьей, ко­
торая поселилась у Лидии Яковлевны, преподавательни­
ца общалась, по-английски. А я, понятное дело, «разго­
варивал» с Шелли при помощи глаз, улыбки и мимики». 
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Романтическую историю прервала война. Шелли уехала 
в Палестину, Лидия Яковлевна оказалась в Тимишоаре, 
Леню Боксана мобилизовали на фронт. Под Сталингра­
дом ученик Липковской попал в плен. После освобожде­
ния его, как врага народа, упекли на 10 лет в ГУЛАГ... 

Лидия Яковлевна несколько лет преподавала вокаль­
ное искусство в Бухарестской и Тимишоарской консер­
ваториях. Из Румынии переехала в Париж, где жила ее 
дочь Ариадна. Но воссоединение семьи почему-то не 
произошло. Певица вынуждена была перебраться к се­
стре в столицу Ливана. В Бейруте Липковской предло­
жили место директора местной консерватории. Но из-за 
прогрессирующего сахарного диабета она не могла ра­
ботать. Одинокая, всеми забытая примадонна умерла 22 
марта 1958 года... 

Имя Лидии Липковской вошло в историю мирового 
искусства, но в Молдове оно абсолютно забыто. Его не 
встретишь ни в Академии музыки, ни на карте города, ни 
на доме певицы... 

ЖИЛ-БЫЛ ГОРОДОВОЙ 

Строгое лицо, холодный взгляд 
– типичный портрет закрытого 
человека, человека в мундире. 
Похоже, таким он и был – Григо­
рий Сидорович Усас, городовой 
3-го участка города Кишинева 
прошлого века. Бессарабец, в 
чьих жилах текла, по семейным 
преданиям, кровь скандинавско­
го воина, оказавшегося в наших 
краях по милости упрямого и 
гордого шведского короля Карла 

Григорий Сидорович 
Усас, городовой 3-го 
участка г. Кишинева 
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XII. Из Балты Григорий приехал в главный город южной 
губернии в нужное время – в Кишиневе открылся трам­
вайный маршрут на конной тяге. 20-летнего Григория, 
искусно управлявшего лошадьми, взяли на службу. В не­
погоду, когда грязь покрывала рельсы, движение город­
ского транспорта отменялось. История умалчивает, как 
Усас перешел в городовые, а вот как он служил – видно 
по наградам, что запечатлены на старом снимке. Одна из 
них – юбилейная медаль, выпущенная в 1913 году к 300-
летию царствования дома Романовых. 

Забот у него всегда хватало: усмирял скандалистов, 
штрафовал извозчиков, питавших слабость к зеленому 
змию, не спускал глаз с лихого народа, промышлявшего 
разбоем и воровством. Жители улиц Азиатской, Павлов­
ской, Екатериновской, Кацыковской, Каменноломенной, 
улицы Саловской (район Дома-музея А. Пушкина) хотя 
и побаивались околоточного, но не раз убеждались в его 
решительном характере и справедливом отношении к 
нарушителю: будь тот хоть купец, хоть разносчик воды. 
Императора Николая II, которому он присягал, поступая 
на службу, добросовестный служака видел всего раз, да 
и то – издали. 3 июня 1914 года, когда государь с семей­
ством прибыл в Кишинев на открытие памятника Алек­
сандру I. Через два месяца разразилась Первая мировая 
война, которая закончилась для России Брестским миром 
и потерей Бессарабской губернии, отошедшей к Румы­
нии, союзнице Германии. Граница на десятилетия уста­
новилась по Днестру. В Кишиневе, как и повсюду в Бес­
сарабии, появились чиновники, проводившие политику 
королевского правительства. Тем не менее, городовому 
Усасу предложили остаться на участке. Но Григорий Си-
дорович отказался: мол, извините, я уже присягал слу­
жить верой и правдой... 

И он остался без работы, правда, ненадолго. Раздо-
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был инструменты, материалы и занялся починкой обуви. 
Жил вчерашний городовой на улице Греческой с внуком 
и больной женой, которую недуг приковал к постели. 
Полька Жозефина Карловна родила пятерых детей, они 
разлетелись, кто куда, и ухаживать за ней приходилось 
мужу... Весть, что Григорий Сидорович занялся ремес­
лом, разнеслась по домам, к нему потянулись клиенты. 
Пока мастер вколачивал гвозди, посетительница успева­
ла рассказать о семейных трудностях, попросить совета. 
Не покидая табуретки, городовой знал все, что происхо­
дило за стенами его мастерской. Случалось, что и меры 
принимал – с одним поговорит, другого пристыдит, тре­
тьего похвалит... Когда в Бессарабии в 1929 году начался 
голод, овдовевшего городового с внуком сапожное дело 
уже не могло прокормить. Выручала столовая для бед­
ных, где они выстаивали огромные очереди, чтобы по­
лучить тарелку борща и краюху ржаного хлеба... 

В 1941 году, до войны, с Усасом приключился забав­
ный случай. Когда он проходил через парк и перекре­
стился у Кафедрального собора, его заснял (оказавшийся 
рядом) оператор румынской кинохроники. Вскоре горо­
жане увидели Усаса крупным планом в киножурнале, где 
диктор сообщал, что кишиневцы крестятся, избавившись 
от большевиков. На самом деле Григорий Сидорович от­
носился к политике, как к дурной болезни, которая по­
ражает людей и отрывает их от истинного служения за­
конам христианской веры. Он был набожным человеком. 

Как только край освободили от оккупации, и в сто­
лицу Молдавской республики вернулось правительство, 
Григорий Сидорович Усас устроился «ночным секрета­
рем» ЦК КПМ – сторожил партийное здание на бывшей 
улице Киевской. Как-то во время дежурства ему стало 
нехорошо, и на 77 году жизни его не стало. 

Историю этого скромного кишиневца рассказал мне 
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ныне покойный его внук, которого дед спас в трудные 
времена. Об одном сокрушался литературный перевод­
чик Павел Филиппович Старостин, – что могила деда на 
Центральном кладбище затерялась.... 

БЛАГОДАРНЫЕ ПОТОМКИ 
УНИЧТОЖИЛИ МОГИЛУ ЗОДЧЕГО 

14 августа 1907 года перестало 
биться сердце 76-летнего зодчего 
Александра Бернардацци, чей та­
лант, фантастическое трудолюбие 
и общественный темперамент пре­
вратили Кишинев в европейскую 
жемчужину. Ни одному архитекто­
ру, жившему и творившему в Бес­
сарабии, не удалось сделать для нее 
столько, сколько за 22 года сумел 
Александр Иосифович. 

На Александре природа не отдыхала. Как и его отец, 
швейцарский зодчий итальянского происхождения Джу­
зеппе (в России его переименовали в Иосифа), который с 
братом Джованни (Иоанном), который своими постройка­
ми оставил заметный след в архитектурном облике Пяти­
горска, мальчик родился с искрой Божьей. Он рано начал 
рисовать. Интерес к строительству и архитектуре перенял 
у отца и дяди, ставших его первыми и главными универ­
ситетами. В 12 лет Александр поступил в Петербургское 
строительное училище. В 19 – окончил полный курс, по­
лучив назначение в Бессарабскую областную строитель­
ную и дорожную комиссию. Молодого специалиста опре­
делили на должность помощника архитектора. Нетрудно 
представить, как Александр относился к своим обязанно­
стям, если меньше чем за шесть лет Бернардацци назна­
чили городским архитектором Кишинева. В 25 лет! 

А. И. Бернардацци 
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Хотя еще в 1834 году был утвержден генплан Кишине­
ва, город напоминал большую деревню. Неосвещенные 
кривые улочки с каменными и саманными одноэтажны­
ми домами... Не существовало скверов и парков, тро­
туаров и обустроенных дорог. После дождя низинные 
улицы, не имевших ливневых стоков, оказывались отре­
занным от центра. Но и в центре из-за непролазной грязи 
редкий горожанин мог выбраться из дома. С удивитель­
ной преданностью делу и энергией городской архитектор 
Бернардацци благоустраивал город. Занимался мощени­
ем улиц, проектированием и строительством городского 
водопровода. С его легкой руки вместо каменной стены, 
которой хотели обнести городской парк, была отлита чу­
гунная ограда, которой мы любуемся до сих пор. 

Здания, которые проектировали строил Александр Ио­
сифович, по-прежнему – лучшее украшение молдавской 
столицы. Кишиневец Исаак Бубис в свой монографии 
«Зодчие Бернардацци» изучил архитектурные элементы 
фасадов кишиневской Городской думы, которую в соав­
торстве с Бернардацци строил архитектор Митрофан Ел-
лади. И выяснил, что во внешнем оформлении примэрии 
столицы встречается много элементов, напоминающих 
декор главного собора Санта Мария дель Фьоре и церк­
ви Святого Михаила во Флоренции. Бернардацци обожал 
флорентийскую готику и вплетал ее элементы в свои тво­
рения. В облик провинциального Кишинева он привнес 
образцы мирового зодчества. 

Здания Александра Иосифовича придали бессарабской 
столице западный шарм. Это – Вторая женская гимназия 
княгини Дадиани (Национальный художественный му­
зей Молдовы на улице 31 Августа 1989), церковная капел­
ла при женской гимназии (улица Пушкина), греческая 
церковь на улице Влайку Пыркэлаб, окружной суд (глав­
ный офис управления Молдавской железной дороги) и 
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другие здания. Неутомимый маэстро построил комплекс 
психиатрической больницы в Костюженах, куда входило 
11 павильонов для пациентов, два корпуса мастерских, 
жилой дом для персонала и летние постройки. Помимо 
общественных зданий, архитектор выполнял и частные 
заказы. Кстати, не только для жителей города. Для кня­
зя Манук-бея Мирзояна из Ганчешть (ныне Хынчешть) 
Бернардацци построил прекрасную усадьбу, состоявшую 
из дворца, охотничьего домика и церквушки в армянском 
стиле. В Унгенах, в честь русской армии, освободившей 
Балканы от Османской Порты, в 1905 году горожане воз­
двигли часовню Александра Невского. После разработки 
ее проекта Бернардацци отказался от гонорара. 

Здания Бернардацци, несмотря свою индивидуаль­
ность (ни у одного нет копии!) узнаваемы. Унаследовав от 
итальянских предков, использовавших в строительстве 
самых изысканных зданий солнечный ракушечник, Бер­
нардацци в отделке зданий передавал игру света и тени. 
Это была его фишка – чередование более светлого камня-
ракушечника с серым, красного кирпича с желтым. Эту 
палитру дополняли изящные декоративные элементы. 
Маэстро один из первых оценили продемонстрировал 
красоту природных материалов – котельца-ракушечника, 
кирпича, черепицы. 

В 1878 году архитектор переехал в Одессу, где создал 
не менее значительные творения. Хотя Бернардацци там 
проработал почти три десятилетия, и во многом сфор­
мировал облик этого приморского курорта, первой его 
любовью оставался Кишинев. После кончины зодчего, 
по духовному завещанию, его похоронили на лютеран­
ском кладбище. С 1876 года на католическом – покоились 
останки его первой жены Кристины Францевны Рунов­
ской, умершей в 36 лет. Это была большая потеря для 
45-летнего главы семейства, оставшегося с четырьмя 
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детьми на руках. Второй женой Бернардацци стала Юлия 
Петровна Булацел. Оба сына, Александр и Евгений, уна­
следовали отцовскую профессию. Евгений Александро­
вич до 1931 года работал в Кишиневе городским архи­
тектором. Он – автор проекта постамента памятника 
Штефану чел Маре и окружающей площади... 

Именем Александра Иосифовича Бернардацци в Ки­
шиневе названа улица, в его честь установлены три мемо­
риальных доски! Одна на стене кишиневской примэрии. 
другая – на здании капеллы женской гимназии, построен­
ной по его проекту в 1895 году. Третья – на доме, в кото­
ром жил архитектор: угловое здание на пересечении улиц 
Сфатул Цэрий и Букурешть (теперь его занимает посоль­
ство Болгарии в Молдове). Казалось, чего больше?! 

На самом деле сохранение памяти о великом зодчем и 
его наследия – чистый миф. Частные строения, построен­
ные Бернардацци в столице, сносятся с неимоверной бы­
стротой. В 1956 году было снесено лютеранское кладби­
ще, где был похоронен архитектор. На его могиле теперь 
стоит кинотеатр «Гаудеамус». Дом, где якобы жила семья 
Бернардацци с 1856 по 1878-й год – легенда, рожденная 
в недрах советской историографии. Солидный особняк, 
который украшали витражи, оригинальная система осве­
щения, принадлежал предводителю дворянства Роману 
Григорьевичу Доливо-Добровольскому. А вот в скром­
ном домике напротив (ул. Сфатул Цэрий, 23), где одно 
время размещалась пивная, а потом агентство по прода­
же квартир, действительно, жил Бернардацци. Возводя 
изысканные дворцы и общественные палаты, Александр 
Иосифович жил довольно скромно. И это служило луч­
шим доказательством его безупречной деятельности. 
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